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US.A.

Aksamin indigi sokaklarda seyrelen kalabaligin iginden
gen¢ adam yapayalnmiz, hizla gecgiyor; saatler boyu yiiri-
mekten yorgun bacaklari; gozleri yiizlerdeki sicak kivrim-
Jara acikmis, gozlerdeki titresimleri, bir basin durusunu, bir
omzun kaldirilisim, ellerin ayrilip birbirini kavrayis bigimi-
ni yvamtlayarak; gereksinmelerle sizhiyor kam; diisiince, vi-
zildayan, igncsini batiran umutlar kovam; kaslar1 aciyor
yapilan isleri bilmekten, yoi is¢isinin kazma, kiirek sallayi-
sindan; yalpalayan balik¢i gemisinin korkuluklarindan kay-
gan apin ¢ckerken kancay: kullanmadaki hiinerinden balik-
¢inin, akkor pergini atarken koprii isgisinin kolunu sallama-
sindan, makinistin istim kisma valfim yavas, ustaca kavra-
masindan, katirlarini durdurup sabanimi topragin karikla-
rindan gekerken ¢iftginin tim bedenini kullanmasindan.
Gen¢ adam yuriyor tek basina, susamis gozlerle, isitmek
i¢in gerilmiy, susamis kulaklarla kalabalig1 arastirarak, tek
basina, yapayalniz.

Sokaklar bos. Insanlar yeralt1 trenlerine dolusmus,
tramnvaylara otobislere y1gilmis; istasyonlarda banliyo tren-
lerine segirtmisler; pansiyonlara, kiralik evlere siiziilmiisler,
asansorlerle apartman katlarina ¢ikmislar. Bir vitrinde, ki-
sa kollu gémlekleri i¢inde solgun yiizli iki vitrin diizenleyi-



cisi, kirmiz1 gece giysili bir mankeni disar1 g¢ikartiyor, bir
kose basinda, maskeleri i¢inde kaynakg¢ilar, mavi 151k dilim-
lerine egilmis bir arabayi onariyorlar, birka¢ sarhog yalpa-
lyor, iizgiin bir sokak kadini bir ark lambasimn altinda te-
dirgin kipirdamiyor. Limandan ayrilan bir teknenin derin,
gimbiirdeyen 1shg geliyor irmaktast. Uzaklarda bir réomor-
koér ac1 aci1 diidiik ¢aliyor,

Gen¢ adam yapayalniz yilridyor, hizli, ama yelerince
tuzli degil, uzaklara, ama ycterince uzaga degil, (ylzler, goz-
lerinin oniinden kayip yitiyor, konusmalar, pacavralasmig
kirintilar olarak siirtikleniyor adimlar ara sokaklarda olgiin
sesler cikartiyor) son banliyé trenine, tramvava, otobisc
yetismesi gerek, tim gemilerin iskelelerine tirmanmasi, tim
otellere adini yazdirmasi, kentlerde ¢alismasi, is¢i arayan-
lar1 yanitlamasi, ¢esitli isler 6grenmesi, iglere girmesi, tim
kiralik odalarda yasamasi, tim yataklarda uyumas; gerck.
Bir yatak yeterli degil, bir ig yeterli degil, bir yasam ycterli
degil. Gecenin i¢ginde, gercksinmelerle basy donerck yiirlyor,
yapayalniz.

Nec is, ne kadin, ne ev, ne kent.

Sadece konugmalar1 yakalamaya ugrasan kulaklar
yalmz degil kulaklar1 her seyi duymaya hazr, kirik dékik
sozciiklerin sarmasik kollariyla, bir sakanin ¢arpmasiyla, bir
oykiiniin tekdiize sonmesiyle, bir timcenin boguk dokiilme-
siyle sikica sarilmig; konusmanin, baglayici sarmastk kol-
lar1 kentlerdeki koca koca yapilara dolaniyor, kaldinnmlara
yayihyor, parklarla gevrili genis sokaklarda buayiiyor, gilr-
leyen kara yollarinda uzun gece yolculuklarina baglayan
kamyonlarla hizlamyor, yikik dokik ¢iftliklerden gecip kent-
lerin benzin istasyonlarini, lokomotiflerin durdugu yuvarlak
binalari, buharli gemileri, havaalanlarinda toplanmis uc¢ak-
lar: birbirine baglayan tozlu sapa yollarda [isildiyor; soz-
ciikler, daglardaki ¢ayirlardan haykiriyor, denize, suskun
kumsallara dogru genisleyen irmaklardan usulca surikleni-
yor

Ne geceleri, itisen kalabali@in arasina sikigtigi uzun yii-
riyiislerde bundan daha az yalnizdi, ne de Allentown’daki



egitim kampinda, Seattle’da doklarda gecirdigi o giinde, ye-
ni etmeliginin sicak yaz aksamlarinda Washington City'nin
bombog dumanlari1 icinde, Market Caddesindeki yemckle,
San Diego’daki kizil kayaliklarla gevrili kiyidan yizerek acil-
diginda New Orleans'daki pire dolu yalaginda, gélden gelen
bicak gibi soguk riizgarda, Michigan Caddesinin altindaki so-
kakta diglilerin gicirtilar: arasinda titreyen gri yiizler igin-
de, ekspres trenlerdeki sigara tiryakileri arasinda, kir yui-
riyiislerinde, kurak dag bogazlarina tirmandiginda, gece Ycl-
lowstone’da uyku tulumsuz ayilarin donmus ayak izleri tze-
rinde, Quinnipiac’da pazarlari sandalla gezindiginde;

ama annesinin ¢ok eskileri anlatan sozciiklerinde, ba-
basinin ben delikanliyken diye basgladiklar:nda, amcala:in
sakaci oykilerinde, okulda c¢ocuklarin soyledikleri yalanlar-
da, ciftlik kahyasinin masallarinda, yat borusundan sonra
piyade erlerinin anlattiklar1 uzun oykiilerde; hep kulaklar-
da c¢inlayan konusma, kanda sizlayan bir bagd: bu; USA.

USA kitanin bir dilimidir. USA bir holding sirketliler
grubu, sendikalar toplulugu, deri ciltli yasalar dizisi, radyo
agi, sinemalar zinciri, karatahtaya telgraf dagiticisi1 delikan-
linin silip yazdig:1 hisse sencdi fiyatlar1 siilunu, eski gazele-
lerle, kiyilarindaki bosgluklara kursunkalemle gelisigiizel kar-
s1 ¢ikmalar c¢izistirilmis, sayfalar1 kivrik tarih kitaplaryla
dolu genel kitapliklardir. USA, kiyilar1 daglarla, tepelerle
cevrili dinyanin en genis irmak vadisidir. USA bir yimin
banka hesabi olan agz1 kalabahk gorcevliler dizisidir. USA
Arlington Mezarligina asker giysileriyle gomiilmiig bir siiri
insandir. USA yurdunuzdan uzaktayken mekiup zarfindaki
adresin sonuna koydugumuz harflerdir Ama hepsinden ote,
USA halkin dilidir.
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Haber-film 1

Kurtulmusg irkts iste bu

Tepeye dogru saldsran
Isyancilann bulundugu yerlere
Gozlerini kan biirsimiis savagan

BASKENT YUZYILINT DOLDURDU

General Miles, gosterigli iniformasi, yerinde durama-
yan savag atiyla —ozellikle de hayvan boyuna huysuzlandi-
gindan- butin bakislan tzerinde topladi. Bando tam Ge-
neral’in 6niinden gegerken at gaha kalkn, arka ayaklan
uzerinde neredeyse dimdik durdu. General Miles, hemen
urkmig hayvanin dizginlerine sarldi, a1 denetim altina al-
ma gabastyla mahmuzlan baurd, izleyicilerin dehsetle agil-
mug gozleri oninde at arkaya devrilip dosdogru General’in
ustine yayidi. General Miles’in yara almadigini, ama atin
bogriinden 6nemli buyiiklikte deri pargasimn kalkmug ol-
dugunu halk seving igcinde gordu. General Miles’in giysile-
rinin hemen her sanumi tepeden armaga sokagin tozuna
batmmig, omuzlan arasinda birkag sanumlik yirnk olugmusg-
tu. Birilerinin gelip giysisinin tozunu silkelemesini bekle-
meden General Miles yine atina bindi, bu olanlar giindelik
seylermis gibi gegit torenini izledi.
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Bu olay dogal olarak kalabaligin ilgisini uyandirdi ve
General’in sapkasimi gikarip, flamalar da gozden yitince-
ye kadar 6yle kalmadikga asla bayragin 6niinden gegme-
sine izin vermeyecegi gercegine dikkatleri gekt.

B Bolsigi’ niin yiirekli komutan:
En onde carpsgryordu

Sanki asker dogurmugtu onu anasi
Kursunlars hige sayryordu

MEMURLAR AYIP NEDIR BiLMiYOR
Saglik kurumlan Chicago Irmagi’nin suyunu lagim ka-
nalina donigtiriyor MICHIGAN GOLU SULARIN BABASIY-
LA EL SIKIJIYOR  Alman zichterverein kanarya ses ya-
rigmasi bagladi On altiya bir oraninda ikili metal sistemi
igin verilen savagimin yitirilmedigini s6yliyor Bryan
INGILIZLER MAFEKING’DE YENILDI]
Ciinkii bir siirii insan 6ldiiriildii Luzon’'da

ADALAR UZERINDE HAK iDDIA EDILD]

Indianal eski Kongre tyesi Posey, Hamilton Kulip’te
Bir Konugma Yapt

UGULTULAR YENI YUZYILI KUTLADI
ISCILER YENI YUZYILI KUTLADI

KILISELER YENI YUZYILI KUTLADI

Mr. McKinley yeni yila zorlu bir ¢aligma iginde girdi.
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ULUS YUZYILIN DOCUSUNU KUTLADI

Indianapolis’teki Columbia Kuliip soleninde “Yagasin
Columbia” diye kalkan kadehleri yanitlayan eski Bagskan
Benjamin Harrison, kendisine soz verildiginde sunlar
soyledi: Bolgesel yayilmaya kargi ne burada ne de baska
bir yerde ileri siirecegim sav var; ama kimilerinin yapug
gibi bolgesel yayilmaya ulusal gelisme icin en guvenilir, en
cekici yol olarak da bakmiyorum. Bol ve ucuz kémiiriin,
demirin, besin maddelerindeki gok agir1 tiretimin, tiretim-
deki yeni buluglarla iktisadiligin bize sagladig) ayricalikla-
nt kullanarak simdi en eski, en buyik somirgeci uluslar
bile geride birakmig bulunuyoruz.

Sosyete Kizlar Cilgina Dondi: Dedektiflerle dans ett.

Ciinksi bir siirii insan oldsiriildii Luzon'da
Mindanao’'da

NEW ]ERSEY,DE SOKAK KADINLARI KARISIKLIK GIKARDI

Onderliklerini yapan kadinlardan biri tagbasmasi
resminde kizila kesmis sobanin iizerine neredeyse ¢iril-
¢iplak oturmustu; bir elinde agzina kadar dolu sarap
bardag), otekinde kurdeleye sarih dagilmig bir gift 1sta-
koz tutuyordu.

Ciinkii bir siirii insan 6ldsirildii Luzon'da
Mindanao’da
Samar’da

“Yirminci yuzyila” kalkan kadehlere kargihk Senator
Albert J. Beveridge s6z alarak soyle dedi: Yirminci yiizyil
Amerika’nun olacaktsr. Amerikan diigiincesi onu yonete-
cektir. Amerikan gelismesi ona rengini, yoniinii verecektir.
Amerikan gercekleri onu siisleyecektir.
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Uygarlik, Sanghay’da hicbir zaman egemenligini yitir-
meyecektir. Uygarlik, hicbir zaman Hongkong’dan ayril-
mayacaktsr. Pekin’in kapilan bir daha higbir zaman ¢agdas
insarun yontemlerine kapanmayacaktsr. Maddesel yonden
oldugu kadar ahlak yoniinden de diinya, yeniden bicimlen-
meye baglads ve devrimler hicbir zaman geriye gitmez.

Oldsiridldsi bir ssirii iyi insan Filipinler'de
Yapayalmz bir mezarda uyuyor.

Sine-goz (1)

sokakta yiriirken 6zenerek atmalisin adimlarini hep
kaldinm tasglarina basmalisin yoksa piril piril tedirgin ot-
lar1 ezersin  Annenin eline asiirsan daha da kolay hem
boylece parmak uglarinda da yiiriiyebilirsin ama hizh yii-
rirken ne gok ot ¢ignemek zorunda kaliyorsun zavalli ya-
ral yesil diller buzililyor ayagimin alinda belki de bu
yiizden bu insanlar béylesine otkeli yumruklarini sallaya-
rak bizi izliyor tag auyorlar kocaman adamlar tag anyor
Annem hizla yiiriyor kosuyoruz kahverengi kumastan
giysisinin titreyen kivrimlan altundan zavall ezilmis otla-
rin arasindan ayaklan sipsivri digani firhyor Englander
bir tas pargas: ¢inliyor kaldirimda

Cabuk hayanm gabuk kartpostalc: diikkaninda sessiz
ofkeli insanlar digarda igeri giremezler hem non nein
nicht englander amerikanisch americain Hoch Amerika
Vive ’Amérique’ O giiliyor Hayaum ah nasil da beni
korkuttular

Giiney Afrika ovalarinda savag Kruger Bloemfontein
Lady Smith bir de Kralige Victoria sivri dantel sapkasiyla
yash hanimefendi yilbaginda askerlere gikolata yolladilar

Yasasin Amerika
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tezgahin alt: karanlik hanimefendi tath Hollandal ha-
nimefendi Amerikalilar1 seviyor Trenton’da yakinlari var
hani sana karanlikta o giizel otellerin saraylarin parilda-
yan kartpostallarinu gosterir ya O que c’est beau schon
ne hog ne hog ay is1g1 kipir kipir kopriiniin altinda ve ka-
ranlikta tezgahin altinda kiigiicitk lambalar yaniyor liman
gevresinde otellerin pencereleri O que c’est beau la lune”

ve kocaman bir ay

Mac

Riizgar irmagin kargisindaki giimiig fabrikalarindan es-
meye bagladiginda Fainy McCreary’nin dogdugu, i¢inde
dort ailenin barindigy ahgap gri yapy, giin boyu balina yag:

sabununun geniz tikayan kokusuna bogulurdu. Bagka giin-
lerse lahana, bebek, Mrs. McCreary’nin kaynamig ¢camagir-
lari kokardi. Fainy hi¢ evde oynayamad, ¢iinkii topal, gog-
si iceri ¢okik, ince, kirlagmig kumral biyikli babasi gece
bekgisiydi Chadwick Fabrikasi’'nda, biitiin giin de uyurdu.
Yalnizca saat bege dogru 6n odadan kivrilarak gelen tiitiin
dumani mutfaga dolardi. Bu, babasi uyanmug, keyfi yerinde,
az sonra akgam yemegini isteyecek demekti.

Ay ne kadar giizel
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Sonra Fainy kendilerininki gibi tek tip ahsap evlerin si-
ralandig1 kisa camurlu sokagin iki kogesinden birine kogtu-
rulurdu.

Sagda, yarim blok 6tedeki Finley'in barinda, gamura bu-
lanmig pantolon pagalarinin olugturdugu orman goriintiisii
iginde, biiyiiklerin kokugmusg, giiriltili agizlan birayla, vis-
kiyle kapanincaya dek beklemesi gerekirdi. Sonra eve yiiriir-
dii, kovanin kaygan sapu ellerini keserken adimlarini 6zenle
atarak.

Maginnis’in Bakkaliye, Yerli ve Ithal Mallan diikkan
solda, yarim blok 6tedeydi. Fainy, vitrindeki kartondan rek-
lamda irmikli bebek mamasi tutan zenciyi, iginde gesit gesit
salamlar olan cam kutulari, patates, lahana figilarini, yanik
seker kokusunu, talag, zencefil, tuzlu ringa baligi, jambon,
sirke, ekmek, biber, domuz yagin severdi.

“Bir ekmek liitfen, efendim, yarim kilo tereyag, bir kutu
zencefilli gorek.”

Annesinin kendisini iyi hissetrnedigi kimi akgamlarda
Fainy daha uzaga gitmek zorunda kalirdi; Maginnis’in
diikkkdninin oniinden vyiiriir, kogeyi doner, tramvaylarin
gectigi Riverside Caddesi’ne varir, kigin altlari oyulmug kar
yiginlar arasindan simsiyah, ilkyazda eriyen karlarla ko-
purerek, yazin da kahverengi ve yag iginde akan kiigiik 1r-
magn iizerindeki kirmizi koprityti agardi. [rmagin kargisin-
da, eczanenin bulundugu Riverside ve Main caddelerinin
kosesine kadar Polonyali ve Balkanlar’dan gelen gogmen-
ler otururlardi. Cocuklari, Orchard Caddesi’nde oturan
Murphy’lerin, O’'Hara’larin, O’Flanagan’larin gocuklariy-
la dovigirlerdi.

Fainy, dizleri titreyerek, beyaz kagida sarib ilag sigesini
tek parmakh eldivenli eliyle sikica tutarak yiiriirdia. Quin-
ce’in kogesinde, onlerinden gegmek zorunda oldugu bir go-
cuk toplulugu bulunurdu. Onlerinden gegmek degildi zor
olan; hemen hemen yirmi yarda uzaklagtiktan sonra ilk kar
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topu, kulaginin dibinde vinlardi. Aruk déniig yoktu. Kogma-
ya baglasa kovalarlardj, ilag sisesini atsa eve gittiginde dayak
yerdi. Yumugak bir kar topu ensesine ¢arpip eriyerek sirtna
akmaya baglardi. Kopriiye yarim blok kadar kala gansini de-
neyip kagmaya baglardi.

“Korkak kedi Bitli Irlandal Garpik bacak
Murphy . Eve kosuyor aynasiza sdylemeye . .” diye ba-
ginrdi Polonyali igci gocuklari kar toplari arasindan. Uzerle-
rine su dokiip donsun diye gece boyu digarida birakarak iyi-
ce sertlestirirlerdi kar toplarini, ¢arpng) yeri kanatirdi.

Arka bahge giivenlik i¢inde oynayabildigi tek yerdi. Y1-
kik parmakliklag, ezilmig ¢op kutulari, elege donmiig, artik
onarilacak yeri kalmamig eski tavalar, tencereler, iginde ha-
13 tavuk tiyleri, pislikleri bulunan bog kiimesler, yazin ya-
bani otlar, kigin ¢camur vardi burada; ama McCreary’lerin
arka bahgelerinin kivanci, Tony Harriman’in iginde Belgi-
ka tavsanlari bulunan kafesiydi. Tony Harriman veremliy-
di, solda, giriste annesiyle otururdu. Kakum, susamuru
hatta beyaz tilki gibi her gesit kiigitk hayvan yetigtirmek is-
terdi, boyle zengin olacakti. Oldiigii giin tavsan kafesinin
kapisindaki asma kilidin anahtarimi hi¢ kimse bulamad.
Fainy, giinlerce ¢ift sira kalin kiimes telinden igeri salata,
lahana yapraklar: iteleyerek tavganlar: besledi. Sonra bir
hafta boyunca sulu kar, yagmur yagdi, Fainy bahgeye ine-
medi. Bakmaya gittigi ilk giizel giinde tavganlardan birinin
b’l&iigiinii gordii. Fainy bembeyaz oldu, tavganin uyudugu-
na inandirmaya ¢aligt: kendini, ama hayvan boylu boyun-
ca kaskat1 yatiyordu, uyumuyordu, oteki tavsanlar bir ko-
seye buzilmigler, burunlarini oynatarak, kocaman kulak-
larini ¢aresizlik ig¢inde sirtlarina vurarak bakimyorlard:.
Zavalli tavganlar; Fainy aglamak istedi. Yukari, mutfaga
kogtu, iitii tahtasinin altina girdi, mutfak masasinin goziin-
den gekici aldi. 1lk denemesinde parmagin ezdi, ama ikin-
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cisinde asma kilidi s6kmeyi bagardi. Kafesin iginde tuhaf,
eksi bir koku vardi. Fainy 6li tavsam kulaklarindan tutup
kaldirdi. Yumugak, beyaz karni sismeye baglamigti, tek olii
gozi urkitiicii bigimde agikti. Ansizin Fainy’yi anlayama-
dig1 bir duygu sardi, bu duygu ona tavgani en yakin ¢op
kutusuna attirdi, yukari kogturdu. Her yani hala buz gibi,
titreyerek, parmak uglarinda arka sundurmaya ¢ikip asag:-
ya bakti. Solugu kesilerek oteki tavsanlari izledi. Sakinan
sigrayiglarla kafesin kapisina, digariya yaklagiyorlardi. Biri
¢tkmugt: bile. Sarkik kulaklarini ansizin havaya dikip arka
ayaklarinin iizerine oturdu. Annesi sobadan iitiyii getir-
mesi igin ¢agirdi. Sundurmaya dondiigiinde tavsanlarin
hepsi gitmigti.

O kig Chadwick Fabrikasi’nda grev vardi, babasi igini yi-
tirdi. Giin boyu 6n odada oturuyor, sigara igerek soviip sa-
yiyordu:

“Dogrusu, giiglii kuvvetli herifler, Tanr agkina; gu bag
belasi Polonyali iggilere sirtimdaki koltuk degnegiyle bir te-
miz sopa atamazsam . . . Mr. Barry’ye de dedim ya, ben gre-
ve falan katlmam. Mr. Barry, akh baginda, sessiz bir ada-
mum, zavall bir sakatim, karimi, gocuklarimi diigiinmek zo-
rundayim. Sekiz yil size bekgilik yaptim, simdi siz beni sepet-
leyip hafiye biirosundan bir siirii hayduda veriyorsunuz igi-
mi. Pis, bok soyu, orospu ¢ocugu.”

“Su bag belasi pis yabancilar grev yapmasaydi,” diye ya-
tistirict bir yanit verirdi biri.

Orchard Sokagr’nda grev pek hogsa giden gey degildi.
Bu, annenin daha ¢ok ¢aligmasi, daha daha biiyitk kazan-
lar dolusu ¢amagir yikamasi, Fainy’yle kiz kardesi
Milly’nin okuldan eve doéniince yardim etmek zorunda kal-
malar1 demekti. Sonunda bir giin anne hastaland), itiiye
baglamak yerine yataga yatmasi gerekti, beyaz, buruguk
yiizii yastiktan daha beyaz, camagir sularindan gatlak ¢at-
lak elleri ¢enesinin altinda kenetlenmig uzandi. Doktor gel-
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di, bolge hemgiresi geldi, ii¢ oda da doktor, hemsire, ilag
kokusuyla doldu, Fainy’yle Milly’nin oturmak igin bulabil-
dikleri tek yer merdivenler oldu. Orada, birlikte sessizce
oturup agladilar. Sonra annenin yastiktaki yiizii burugtu-
rulmug mendil gibi kiigiiliip giziklerle dolu ak bir geye do-
nigtii, 6ldu, deyip gotiirdiiler.

Cenaze torenini, obiir blokta bulunan Riverside Cadde-
si’'ndeki 6li kaldiricilan diizenledi. Herkes onu 6ptiigi, ba-
sint oksadig, kiigiik bir adam gibi davrandigini séyledigi igin
Fainy gok gururlandi, kendini 6nemli biri gibi hissetti. Yeni,
siyah ceket de giymigti, cepleri, her seyleri olan biiyiiklerinki
gibi ceket; ama yalnizca pantolonu kisaydi. Olii kaldiricila-
rinin odasinda daha 6nce yakindan hi¢ gérmedigi bir siirii
insan vardi; Kasap Mr. Russel, Rahip O’Donnell, Chica-
go’dan gelen Tim O’Hara Dayu. Igerisi Finley’in diikkan gi-
bi viski, bira kokuyordu. Tim Dayi zayf, piitiir piitiic kirmi-
21 yiizli, bulanik mavi gozliiydii. Fainy’nin hi¢ hoguna git-
meyen, gevsek, siyah ipek bir boyunbag takmigti, ansizin
belinden ikiye katlanarak egilip duruyor, gak: gibi kapanive-
recekmis duygusu uyandinyor, boguk sesle Fainy’nin kulagi-
na fisildiyordu.

“Aldirma bunlara dostum, bir alay serseri, ikiyizli, hep-
si gimdiden korkiitiik sarhog. Rahip O’Donnell’e bak, sigko
domuz, cenaze giderlerinin hesabini yapmaya baglamigtir bi-
le. Ama bog ver bunlara, anne tarafindan O’Hara oldugunu
unutma. Ben onlan takmam dostum, annen benim 6z kar-
desimdi, benim kanimdands.”

Eve dondiiklerinde korkung uykusu vardi, ayaklan so-
guktu, 1slakti. Kimse ona aldirmad:i. Higkirarak yatagin ki-
yisina oturdu karanlikta. On odadan ¢atal bigak sesleri, gii-
riiltiiler geliyordu ama oraya girmeyi géze alamadi. Duvarin
kiyisina biiziilip uykuya daldi. Gozlerine dolan igikla uyan-
di. Tim Dayr’yla babasi bagucunda durmus yiiksek sesle ko-
nusuyorlardi. Cok giiliing goriiniiyorlard;, dogru diiriist
ayakta duramiyorlardi. Tim Day: lambayi kaldirdi.
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“Bak, Fainy, dostum,” dedi, lambayi Fainy’nin bag iize-
rinde trkiticii bigimde sallayarak. “Fenian O’Hara McCre-
ary, kalk, otur, kulaklarini dort ag ve soyle bakalim, kosko-
ca, bityiiyen Chicago kentine taginma diigiincesine ne dersin.
Bana sorarsan Middletown boktan bir ¢opliik orospusu . . .
Alinma sakin John. . Ama Chicago . . . Hey Tanrim, dos-
tum, oraya vardiginda burada gegirdigin tiim yillar igin 6liy-
miigiim, tabuta ¢ivilenmigim diyeceksin.”

Fainy korkmugtu. Dizlerini ¢enesine ¢ekti, sallanan lam-
banin aydinlattg) iki koca adamin sallanan bigimlerine bak-
u titreyerek. Konugmaya ¢abaladi, ama sozciikler dudakla-
rinda kurudu.

“Cocugun uykusu var, Tim, soylevini dinleyemez
“Giysilerini ¢ikar Fainy, yataga gir, iyi bir uyku ¢ek. Sabah-
leyin gidiyoruz.”

Yagmurlu bir sabahin ge¢ saatlerinde, kahvala eumeden,
Hodgenson’un kirahk at ahirindan Fainy’nin gagirmaya gon-
derildigi arabanin istiine iple bagh kocaman, eski, sigkin san-
dik drkitici bigimde sallanirken yola koyuldular. Milly agh-
yordu. Baba tek s6z etmeden yanmamig pipoyu emiyordu,
boyuna kimsenin giilmedigi kiigiik sakalar yaparak, ikide bir
cebinden bir siirii fatura gikararak ya da cebinde sakladigi
kiigiik siseden agzimi sapirdata sapirdata yudumlar alirken
Tim Day1 her seyi diizenledi. Milly, aglad, aglad. Fainy, ara-
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banin 6niinden akip giden, ansizin girkin, yana yaumg gibi
gorunen bildik sokaklara biiyiik kuru gézlerle bakn; kirmizi
kopri, iste Polonyali iggilerin oturdugu eski, tahta daml ev-
ler, Smith, Smith’in diikka . . . igte Billy Hogan elinde sakiz-
la disari gikiyor. Yine hokey oynamaya. Birden Fainy’nin igin-
den ona bagirmak geldi ama bir seyler dondurduonu . .. ka-
raagaglan,, arabalariyla Main Caddesi, kilisenin kogesinde
diikkan bloklar, sonra itfaiye. Fainy son kez bak itfaiye ara-
balarimin bakir ve piring kivamlarimin parildadigz karanlik
magaraya, sonra ilk Protestan Kilisesi'nin 6niindeki levhayi,
Carmel Baptist Kilisesi’ni, tugladan yapilmus, oteki kiliseler
gibi ciddi bir yiizle tam sokaga bakmak yerine kogeleme otur-
tulmug Aziz Andrew Kilisesi'ni gegtiler, sonra Gezginci Satici-
lar Hanr'nin 6niindeki gimenlikte dokme demirden g geyik
heykelini, 6nlerinde bir ¢imenlik, oymali sundurmalar, ortan-
calar olan evleri. . Sonra evler kiigiildii, ¢imenlikler gozden
yitti. Araba, tekerlekleri gicirdayarak Simpson’un Hububat
Ambarrnin 6niinden kogeyi doniip bir dizi berberi, igki evi-
ni, agevini gegti, istasyonda indiler

Istasyon biifesinde Tim Day: herkese kahvalti ismarlads.
Kogesinde hila etketi bulunan kocaman, yepyeni mendille
Milly’nin yasglarim kurulayip Fainy’nin burmnunu sildi, do-
muz pastirmasi, yumnurta, kahveden olugan kahvaltuy: yeme-
lerini soyledi. Fainy daha 6nce hig kahve igmemigti, biyiik
adam gibi oturup kahve igme diigiincesi onu biraz keyiflen-
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dirdi. Milly kahvesini sevmedi, aci oldugunu soyledi. Bog ta-
baklar, bog kahve bardaklan arasinda, tezgihin arkasindan
azarlarcasina bakan uzun boyunlu, hindi gibi benekli ytizli
kadinin boncuk gézleri altnda bir siire yalmiz birakildilar.
Sonra korkung bir sangirtiyla, gimbiirtiyle, quhguh quh . . .
cuh, tren istasyona girdi. Apar topar kaldirilip, istasyona sii-
riklendiler, pipo dumani dolu vagona itildiler, ne olduklar-
n1 anlayamadan tren kalkmigti, Connecticut’in kuru yaprak
rengi ki gorinumi gicirtlar arasinda eriyordu.

Sine-géz (2)

sanki gemideyiz paldir kildir ¢amurlar i¢inde yuvar-
lanarak kif kokulu ahir kokulu arabada gidiyoruz...
Durmadan soyleniyordu Ne yaparsin Lucy bunlardan bi-
rini masamza gagirsam? Cok sevimli insanlar Lucy su
zenciler O adamin kiigiik giimiig kutuda karanfilleri solu-
gunda Irlanda viskisi kokusu var New York’a giden ara-
balan yakalama telag: iginde.

ve Kadin Aman bebegim umanm geg kalmayiz diyordu
Scott biletlerle bekliyordu Yedinci Cadde Istasyonu’ndaki
peronda kogmak zorundaydik Olympia’dan da boyuna
kuguciik toplar dokuliiyordu herkes toplamak igin egili-
yordu kondiiktor herkes binsin hamim gabuk harum
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onlar kiigiiciik piring toplardi Yedinci Cadde Istas-
yonu peronunda gineste piril piril yaniyorlard: Scott
hepimizi yukar: gekti tren kalkiyordu didiik 6tiyordu
Scott senin avucuna koydu bir kigik avug dolusu pi-
ringten minik topu Manila Korfezi Savagi’ndaki en k-
ciik boy kizil figekler bityiikligiinde ve dedi ki Iste top-
lar Jack

birinci mevki vagonun rahat koltuklarinda nutuk at-
yordu Nigin olmasin Lucy insanlarin iyiligi i¢in gerekliy-
se her an ¢ikip bir kursun yiyebilirim sen yapmaz misin
Jack yapmaz misin? sen yapmaz misin kondiktor? ma-
densuyu getiren kahverengi el gantasinda kugiik bir gige-
si bulunan igindeki koseleri armali mendillerin mis gibi
koktugu

Havre de Grace’a geldigimizde O dedi ki Haurliyor
musun Lucy Susquehanna’ya arabali vapurla gegerdik
kopri yapilmadan once

Gunpowder Korfezi’ni de

Mac

Kizil tepeler, kigiik korular, giftlik evleri, inekler, arka
ayaklariyla otlakta gifteler atan kizil tay, parmaklikli gitler,
yol yol batakliklar.

“Iste boyle Tim, kendimi kirbaglanmug it gibi hissediyo-
rum .. Yagadigim siirece Tim, dogru olaru yapmaya galig-
um,” deyip duruyordu baba piiriizli bir sesle. “Simdi de kim
bilir benim igin neler diyorlardir?”

“Tann agkina, dostum, yapabilecegin higbir sey yoktu,
degil mi? Paran yoksa, igin yoksa, ellerinde faturalariyla bir
suri doktor, 6li kaldiricl, ev sahibi bagina gugtiiyse, senin
de bakmak zorunda oldugun iki gocugun varsa bagka ne ya-
pabilirdin?”
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“Ama evlenip de hayanmi diizene sokmaya bagladigim-
dan beri sessiz, saygideger, derli toplu, talihsiz biri oldum.
Simdi kim bilir neler digiinecekler kirbaglanmug gibi tiydi-
gim igin?”

“John, inan bana, 6z kardegim olan, benimle ayn1 kam
tagiyan oOliiye leke siirmek isteyecek son kisi benim . . . ama
bu ne senin sugun ne benim sugum . . . bu, yoksullugun su-
u, yoksulluk da diizenin sugu . .. Fenian bir dakika i¢in Tim
O’Hara’y dinle, Milly sen de dinle, giinku bir kiz da erkek
gibi bilmelidir bunlar ve hayannda ilk kez Tim O’Hara dog-
ruyu soyliyor Bu, insana emeginin karsihgin vermeyen
diizenin sugudur . . . Kapitalist diizenden bir seyler elde ede-
bilenler dolandincilardir, kisa siirede milyoner olurlar
Ama John gibi, benim gibi onuruyla ¢alisan igciler yiz yil ¢a-
ligsalar da dogru diiriist 6lilerini kaldiracak paray: bile bir
araya getiremezler.”

Cergeveleri sarsilan camun Oniinden bembeyaz kivrild:
duman, agaglarin, telgraf direklerinin kigiik, kare bigimli,
tahta daml evlerin, kentlerin, tramvaylarin, burunlarindan
duman sagan atlariyla siraya girmig kiralik arabalar dizisinin
oniinden kivrildi.

“Kim topluyor bizim emegimizin urinlerini, kahrolas
isadamlar,, sirketler, hayatlari boyunca bir tek uretici ig yap-
mamug olan komisyoncular.”

Fainy’nin gozleri bir yiikselip bir sarkan telgraf tellerini
izliyordu.

“Chicago’ya gelince, orasi da cennet degil elbette John,
ama is¢inin kaslar1 ve kafasi i¢in Dogu’dan daha iyi bir Pa-
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zar simdilik . . . Nedeni mi, bana nedenini mi sordun?.. Arz
ve talep, Chicago’da ig¢iye ihtiyag duyuyorlar.”

“Tim, sana dedim ya, kendimi kirbaglanmug it gibi hisse-
diyorum.”

“Diizen John, kahrolas: girkef diizen.”

Vagondaki biiyiik telag Fainy’yi uyandirdi. Karanliko.
Milly yine aghyordu. Nerede oldugunu kestiremedi.

“Evet, baylar,” diyordu Tim Day, “su bizim, kiigiik, yas-
i New York’a vardik sayilir.”

Istasyon aydinlikti, hili gece oldugunu sanan Fainy’yi
sagirtts bu. Milly’yle ikisini uzun siire bavulun iizerinde otu-
rur biraktilar bekleme salonunda. Bekleme salonu gok bii-
yiikti, tanimadiklar insanlarla doluydu, resimli kitaplarda-
kiler gibi korkutucu insanlarla. Milly aglayip duruyordu.

“Hey, Milly, zirlamay: kesmezsen simdi yumrugu yiye-
ceksin.”

“Niye?” diye higkirdi Milly, daha da ¢ok aglayarak.

Kimse birlikte olduklarini anlamasin diye Fainy elden
geldigince uzaginda durdu onun. Tam kendisi de aglayacag)
sirada babasi ve Tim Dayi gelip onlari, bavullari lokantaya
gotiirdii. Soluklarindan ¢ok giiglii, taze viski kokusu yayil-
yor, gozleri piril piril parhyordu. Beyaz ortilii bir masaya
oturdular, beyaz giysili, sevimli zenci iizerinde yazilar olan
biyiik kagit pargas: verdi ellerine.
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“Simdi giizelce kamumuzi doyuralim,” dedi Tim Day,
“su diinyada yapabilecegimiz en son gey buysa.”

“Lanet olasi fiyatlar,” dedi babasi, “suglanmasi gereken
diizen, yine igte.”

“Papa’min cani cehenneme,” dedi Tim Day:. “Seni sosyal
demokrat yapacagyz simdiden.”

Fainy’ye kizarmig tavuk, dondurma, pasta verdiler, hep
birlikte trene kogmalari gerektiginde midesinde korkung bir
sanci duydu. Komiir ve ter kokan bir vagona girdiler. “Ne
zaman yatacagiz?” diye sizlanmaya bagladi Milly. Tim Dayi
kendisine havalar vererek, “Yatmayacagz,” dedi. “Kiigiiciik
bir fare gibi burada uyuyacagiz.  peynirin igindeki kigi-
ciik fare gibi.” Tren kalkarken yeni bir gozyas: seli iginde,
“Farelen sevmem,” diye haykird1 Milly.

Fainy’nin gozleri aciyordu, kulaklarinda siirekli ugultu,
makaslarda takirtilag, takirnlar, kopriilerin altindan geger-
ken ansizin homurtular vardi. Bu tiineldi, Chicago’ya dek
tum yol tiineldi. Kargisinda oturan babasinin, Tim Dayr’'nin
yiizleri kurmmuziydi, homurtuluydu, goriiniiglerinden hi¢ hog-
lanmad), 151k dumanliyds, Gtrekti, digsarisi boydan boya tii-
neldi, gozleri actyordu, kulaklannda tekerlekler, raylar ugul-
duyordu, uykuya dald..

Uyandiginda bir kentteydiler, tren anacaddeden gegiyor-
du. Giinegli bir sabahti. Iglerine giden insanlar, diikkanlar,
kaldirim kiyisina siralanmug ath arabalar, yayli arabalar, ga-
zete satan gocuklar, tiitiinciilerin 6niinde tahtadan yapilmig
Kizilderililer gordii. Once riiyadayim sandi, ama sonra hatr-
lad, burasinin Chicago oldugunu diigiindii. Kargisindaki si-
rada babasiyla Tim Day: uyuyorlardi. Agizlan agikt, yiizle-
ri lekeliydi, goriiniiglerinden hig hoglanmadi. Milly, her yani-
nu1 orten yin atkiya sarinmigti. Tren yavagliyordu, istasyon-
daydilar. Burast Chicago’ysa, inmeleri gerekiyordu. Tam o
anda kondiiktor gegti. Papaz O’Donnell’a benzeyen yagh bir
adamd.
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“Sey, efendim, burasi Chicago mu?”

“Chicago’ya daha ¢ok var, evlat,” dedi kondiiktor gi-
limsemeden. “Burasi Syracuse.”

Sonra hepsi uyand, saatlerce, saatlerce 6nlerinden akn
telefon direkleri, kasabalar, ahgap evler, sira sira parilal pen-
cereleriyle kiremit fabrikalari, ¢opliikler, tren hangarlar, si-
riilmiig topraklar, gayirlar, inekler . Milly’yi tren tuttu, Fa-
iny’nin bacaklari bu denli uzun siire oturmaktan kopacak gi-
bi oldu. Kimi yerlerde kar yagiyordu, kimi yerler giinegliydi.
Milly’nin midesi bulandi durdu, pis pis kusmuk koktu, yine
karanhk oldu, hepsi uyudu; sonra yine aydinlk, sonra yine
dizi dizi siralandi kasabalar, ahgap evler, fabrikalar; tiimsek-
ler yapn ambarlar, depolar, g6z alabildigine uzand: tren ma-
nevra alanlar1 . Burasi Chicago’ydu.

Ama 6ylesine soguktu, riizgar tozlari yiiziine Sylesine sa-
vuruyordu, tozdan, yorgunluktan gozleri 6ylesine kapamyor-
du ki, hicbir yere bakamadi. Uzun siire bekledikten, Fainy’yle
Milly sogukta birbirlerine sarilip durduktan sonra arabaya
bindiler, gittiler, gittiler . . . dylesine uykuluydular ki trenin ne-
rede bitip arabanin nerede basladigini hi¢bir zaman tam ola-
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rak hanrlayamadilar. Tim Dayr’nin sesi gururla, coskuyla
soylenip durdu, Chicago, Chicago, Chicago. Baba, ¢enesi
koltuk degneginde, oturdu. “Tim, kirbaglanmug it gibiyim.”

Fainy, Chicago’da on yil kald.

Onceleri okula gitti, cumartesi 6gle sonralan arka avlu-
larda beyzbol oynadi, ama sonra diploma téreni gelip ¢att.
Tim gocuklar, “Benim Ulkem, Bu Ulke Senin” margim soy-
lediler, okul bitti. Cahgmak zorundaydi. O siralarda Tim Da-
yr'mn North Clark Caddesi’nin tozlu ara sokaklarindan bi-
rinde, yikik dokiik, eski tugla yapimin zemin katinda mat-
baasi vardi. Matbaa, yapinin genellikle ambar olarak kulla-
nilan, fareleriyle iinli, kiigiik bir boliimiinii kaphyordu. Tek
genis camu, eski Ingilizce harfler siisliiyordu: TIMOTHY O’HA-
RA, MATBAACI.

“Bak, Fainy, dostum,” dedi Tim Dayi, “bu igi gekirdek-
ten 6grenme olanagim elde edeceksin.” Boylece saga sola
kogturup haber tagimaya, dergi, kagit arnklan, afis paketle-
ri getirmeye, tramvaylarin 6niinden atlamaya, biiyiik yiik
beygirlerinin kopiikli agizlariminaltindan gegmeye, yiik ara-
balarinda sarsilarak gitmeye bagladi. Gétiiriilecek haber ol-
madiginda preslerin altim siipiiriiyor, matbaa harflerini te-
mizliyor, ¢Op sepetlerini bosaluyor, igler gok sikistigi zaman-
larda dizgiciye kahve, sandvig, Tim Dayr’ya kiigiik bir sige
sarap almak igin koge bagina kosuyordu.

Baba, yillarca is arayarak, koltuk degnegiyle ortalikta do-
lagip durdu. Geceleri Tim Dayr’nun arka sundurmasinda pi-
posunu igip kotii yazgisina sovdii, arada bir de Middletown’a
geri donme tehditleri savurdu. Sonra bir giin zatiirreye yaka-
landi, Gogiis Hastaliklan Hastanesi’'nde sessizce 6ldii. Olii-
mii, Tim Day: yeni linotip makinesi aldigy siralardaydi.

Tim Day: kapildig bityitk cogku yiiziinden tam iig giin
agzina igki sirmedi. Dogseme tahtalan da 6ylesine ¢iriimiig-
ti ki nim mahzene bagtan agag) tugla zemin yapmak zorun-
da kaldilar linotipi koymak i¢in. Tim Dayi herkese, “Yeni bir
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tane daha aldigimuzda, tiim dogemeyi ¢imento kaplayaca-
g12,” diyordu. Giin boyu hig kimse ¢aligmad. Herkes gevre-
sine toplanip kilise orgu gibi ortada duran bu uzun, kara,
karmagik makineye bakn. Makine ¢ahgip, matbaa erimig
madenin sicak kokusuyla doldugunda, herkesin gozleri klav-
yenin izerinde firlayip biikillen titrek, merakh kolu izledi.
Linotipin doktiigii parlak, ilik satr1 elden ele dolagtirirlarken
nedense Mike dedikleri yagh Alman dizgici gozliklerini alni-
na kaldirip, “Elli begyildir matbaaciyim, simdi yaghhgimda,
hayatmi kazanmak igin sirtimda tugla tagimak zorunda ka-
lacagim,” diye bagirds.

Tim Dayrnin yeni makineyle dizdirip basng ilk sey bir
tiimceydi: “Diinya isgileri birlesin; zincirlerimizden bagka yi-
tirecek hichbir seyiniz yok.”

Fainy on yedisine girdiginde, aksam isten eve donerken
parlak, bag dondiiriicii bat goklerinde kentin igiklarini piril
piril gordiigii zaman daha yeni yeni etekleri ayak bileklerini,
kizlarin i¢ ¢camagirlarini diigiinmeye baglarken Chicago mat-
baacilar: greve gitti. Tim O’Hara her zaman bir sendikanin
yoneticisi olmugtu, sendikanin tim baski iglerini parasiz yap-
mugti. Hatta, “Bir Yurttag” diye imzaladig, “Serefli Bir Pro-
testo” baghgi tagiyan bildiri bile yayimlamigti. Bunu, bir ak-
sam operator evine gittikten sonra linotipte Fainy’nin dizme-
sine izin vermigti. Bir tiimce Fainy’nin aklna takildi, o gece
yattiktan sonra kendi kendine yineledi: “A¢gozlii ayricalikls-
larin yagmasina karg direnmek iizere biitiin namuslu insan-
larn birlegme zamans gelmugtir.”
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Ertesi giin pazardi, Fainy daginlacak bir paket bildiriyle
Michigan Caddesi’ne gitt. Erken bastarmug bir ilkbahar gii-
nilydii. Golin iizerinde eriyen sarunsi buzlarin 6tesinden
beklenmedik gigek kokulan yiikli hafif bir esinti geliyordu.
Kizlar korkung giizeldi, etekleri esintide ugusuyordu, Fainy
ilkbaharla kamnun sicacik kaynadigunu duydu, 6piigmek, yer-
lerde yuvarlanmak, buzlarin tizerinde kogmak, telgraf direk-
lerinin tepesinde nutuk atmak, tramvaylara sigramak gegti
iginden; ama bunlarin yerine bildiri dagtt, pantolonunun
yipranmighgina tizildu, gicir gicir giysisi, birlikte yiiriiyecegi
cigek gibi kiz arkadag: olsun istedi.

“Hey delikanl, su bildirilerini dagitma iznini gorelim,
bakalim.” Kulaginda homurdanan aynasizin sesiydi bu. Fa-
iny, omzunun iizerinden polise goyle bir bakn, bildirileri atp
kagtr. Pinil pinil kara arabalarin, faytonlarin arasina dalip
ik, ara sokakta kogtu, yiiriidi, yiridi, tam agilacag sira
bir kopriyl ge¢cmeyi becerene dek arkasina bakmadi. Polis
de zaten onu izlemiyordu.
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Bir fistikginin didigu kulaginda alayla ¢inlarken
uzun siire kaldirimda durdu.

O gece yemekte, dayisi bildirileri sordu.

“Elbette, biitiin gol kiyisina dagittim Aynasizin
biri durdurmaya ¢alist1, ama ona nasil kag¢ilacagini gos-
terdim.” Masadaki herkesten bir yuh sesi yiikselince
kipkirmizi kesildi. Agzin1 kizarmig patatesle doldurdu,
tek soz etmedi. Dayisi, yengesi, u¢ kiz1 giildiler, gildi-
ler. “Giizel, polisten daha hizli kosabilmen iyi bir sey,”
dedi Tim Dayi. “Yoksa seni kefaletle icerden ¢ikarmam
gerekirdi, bu da epey pahaliya patlard:.”

Ertesi sabah, ¢ig et surath bir adam merdivenleri ¢1-
karken Fainy ortalig: siipiiriiyordu. Adam Fainy’nin da-
ha o6nce hi¢ gormedigi ince, siyah bir gegit puro igiyor-
du. Cam kapiy: tuklat.

“Mr. O’Hara'yla, Timothy O’Hara’yla konugmak is-
tiyorum.”

“Daha gelmedi, birka¢ dakikaya kadar burada olur,
bekleyecek misiniz efendim?”

“Bekleyecegime bahse girebilirsin.” Adam bir iskem-
leye iligti, 6nce puronun ¢ignenmis ucunu agzindan ¢i-
karip uzun uzun, digiinceli diigiinceli bakt,, sonra tii-
kiirdi.

Tim O’Hara gelince igyerinin kapis: giiriiltilyle kapandi.
Fainy, bu adamun bildiri igini izleyen hafiye olabilecegi kor-
kusuyla, tedirginlik i¢inde dolasti ortalikta. Sesler yiikseldi,
al¢aldi, yabanci kisa tiimcelerle, yiiksek sesle azarlar gibi ko-
nusuyordu. O’Hara’nin uzun tiimcelerinde sitem havasi var-
dy, arada bir rehini paraya gevirme sozlerini yakalad: Fainy,
sonra ansizin kapi agildi, yabanci digan firlads, yiizii 6nce-
kinden de mordu. Demir kap: araliginda déndii, cebinden
yeni bir puro ¢ikarip eskisiyle yakn. Puro ve mavi dumanlar
arasindan homurdanarak, “Mr. O’Hara, diigiinmek igin yir-
mi dort saatiniz var . . . S6yleyeceginiz tek sozle dava dura-

23



John Dos Passos

cak,” dedi. Sonra da ardinda eksi kokulu duman bulutu bi-
rakarak sokaktan agag yiridi.

Bir dakika sonra, yiizii kagit gibi bembeyaz Tim Dayi di-
sar1 gikti. “Fenian, dostum,” dedi, “git kendine is bul. Ben igi
birakiyorum . . Gozini dort ag. Ben bir seyler igecegim.”
Tam alt giin boyunca sarhog gezdi. Bu siirenin sonunda el-
lerinde celp kagtlariyla uysal goriiniiglii birkag adam ortaya
¢ikt;, Tim Day: mahkemeye gidip iflas istemine itiraz edecek
kadar ayilmak zorunda kald.
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Mrs. O’Hara kiiplere bindi, bagirdi ¢agirdi, “Sana deme-
dim mi Tim O’Hara, bu Tanritanimaz sendikalarla, sosyal
demokratlarla, yalanci iggi kahramanlariyla ugragmaktan
kimseye hayir gelmez diye, hepsi de senin gibi ayyag sokak
serserileri degil mi Tim O’Hara? Elbette akly baginda buy1ik
matbaacilar birlesip gu senin bozguncu gazeteni satin alirlar,
seni ezerler, sen de zaten bunu hak ettin, Tim O’Hara, sen ve
senin sosyalist ayyashgin; yalnizca zavall karini, garesiz be-
beklerini diigiinmeleri gerekirdi, simdi hepimiz aglktan 6le-
cegiz, hepimiz; toplayip bagima getirdigin asalaklar, simmz-
dan geginenler de.”

“Peki, Oyleyse sunu soyleyecegim,” diye bagirdi
Fainy’nin kardegi Milly. “Bu evde yedigim herlokma ekmek
i¢in umaklarim sokiilene dek koleler gibi galigim.” Ve kah-
valu masasindan firlayip digar1 gikn. Tepesinde furunalar ko-
parken Fainy Gylece oturdu; sonra kalkn, disani siiziiliirken
cebine bir misir ekmegi ath. Koridorda Chicago Tribune ga-
zetesinin “Ig¢i arayanlar” boliimiinii buldu, sapkasimi aldi,
kulaklarinda ginlayan ¢an sesleriyle dolu nemli pazar sabahi-
run igine daldi. Tramvaya bindi, Lincoln Parkr’na gitti. Uzun
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stire misir ekmeg ini gigneyip ig¢l arayanlar siitununa bakarak
bir sirada oturdu: Erkek ¢ocuk araniyor. Ama higbiri i¢ agic1
degildi. Bir seyi kesinlikle biliyordu, grev bitene dek matba-
alarda ig bulamayacakn. Sonra gé6ziine bir gey iligti.

Tutkulu, edebiyattan anlayan, matbaacihig bilen
akilli geng araniyor. Satig ve dagaim. Ucret haftada 15
dolar. Mektupla bagvurulmasi. Posta kutusu 1256 b.

Erkek ¢ocuk aramyor

Ansizin Fainy’nin bagi dondii. Akalli geng, iste bu benim,
tutku, edebiyattan anlama . . . Vay, vay Geriye Bakss" bitir -
meliyim. . . yagsadik, okumayi da severim, biraksalar linotip-
te yazi dizer, baski yapabilirim . . . Haftada on beg kagt . . .
hig koti degil, on kagit birkir. Ve kafasinda bagvuru mektu-
bunu yazmaya baglad:.

SAYIN BAY (SAYIN BAYIM)
ya da belki BAYLAR
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Bu pazar giinkii Tribune gazetesinde verdiginiz ig ilanina
bagvurarak ya da bagvurmak istiyorum, (izninizle s6yleye-
yim ki) on yedi yagindayim, yok hayir, on dokuz, matbaaai-
lik ve baski iglerinde birkag yilhk deneyimim var, tutkulu-
yum, matbaacilik ve baski islerini gok iyi bilig, anlarim,

Yoo, hayir, bunu iki kez sGyleyemem. . . Ve bu igi gok is-~
tiyorum . . . Surdirdiikge kafasi iyice karigiyordu.

Kendini yerfistig1 saticisinin 6niinde buldu. Dondurucy
bir soguk vardi, goliin kirilmig buzlarindan, kararmug sula-
rindan buz gibi riizgar uguldayarak esiyordu, ilani yirap ga-
zetenin geri kalanini riizgara birakn. Sonra da kendine sica-
cik bir paket fistik alda.
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Haber-film 2

Kogun, dinleyin
Kogun, dinleyin
Kogun, dinleyin

Michigan Federal Yasama Meclisi’nde yapug: konus-
mada emekli vali Hazen S. Pingree s6z alarak soyle dedi:
Sorumlular ve yasama yetkisini elinde tutanlar gimdi var
olan egsitsizlik diizenini degistirmezlerse bu yiice ulkemiz-
de, geyrek yuzyildan kisa bir siirede kanlh bir devrim ola-
cagim gimdiden ileri siiriyorum.

CARNEGIE KENDi MEZAR TAS$INDAKI YAZIYI ANLATTI

Aleksandr Ragtime Toplulugu
En iyis
En iyis

fizik laboratuvarinda verilen 6gle yemegi yeniliklerle
doluydu. Bir metre yikseklikteki minyatir yiksek firin
solen masasinin izerindeydi, on iki metre boyunda deko-
vil hatti masanin gevresini dolagiyordu. Yiksek firin, ray-
lardaki vagonlara erimig maden yerine sicak konyak do-
kiyordu. Sunulan dondurma demiryolu traversi, ekmek-
se lokomotif bigimindeydi.

29



Jobn Dos Passos

Her tiir egitim dah iginde yiiksekOgrenimin tistiinliik-
lerini 6ven Mr. Camegie su sonuca vardi: El ig¢iliginin,
beynin en yiice galigmasi i¢in en iyi temeli olugturdugu an-
lagilmigtar.

GENEL MUDUR YARDIMCISI BANKAYI BOSALTTI

Kogun dinleyin

Aleksandr Ragtime Toplulugu
En syisi

En iyisi

Jesse James'in kardesi, filmde tren soyguncusu, hay-
dut, yasa kacag olarak gosterilmesinin ahlaka aykir ol-
dugunu ileri siirdii Salt Lake papazlarinin yaptg aragtir-
maya gore Mormonlar arasinda uygulanmakta olan bir-
den ¢ok kadinla evlenme savag bolgede kazanildi kadin
demeklerinin solugu kesildi

Ulkenin en iyi toplulugudur bu

sirk hayvanlarinin yalmz Chicago at etini yedikleri
soylendi Indiana satig vergileri Diinya Fuar’'min sonunun
geldigini gosterdi iktisadi patlama bayragi pagavra gibi
kullaniyor yamyam adalarinda oldirildu bakici suya
diistii ve denizaslanlarinin saldirisina ugrad.

Her an iizerine diigiip Santos Dumont’u bogma tehli-
kesi yaratan havada yar1 sonmiis durumda asih balonla
sandal geldi. Santos yari ¢ekilerek yan tirmanarak kiipes-
tesini agip igine girdi.

Monako Prensi, yata getirilmesine, kurulanmasina ve
ustiiniin degigtirilmesine izin vermesini istedi. Santos Du-
mont, kurtarilabilecek her gey kiyiya taginana dek sandal-
dan ayrilmady, sonra da sirilsiklam ama gulimseyerek, al-
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dirmazlik iginde, kalabaligin cogkulu ¢igliklan arasinda
karaya gikti.

Sine-goz (3)

O qu'’il a des beaux yeux® dedi kargida oturan hanim
ama O ¢ocuklarla boyle konugulmayacagiru soyledi ki-
cik oglan tepeden timaga ateg bastigini yapig yapig oldu-
gunu duydu ama alacakaranlhkti yarim kavun bigimi lam-
banin 15181 soluk kirmiziydi tren sarsildi ansizin uyku bas-
tird1 kapkaranlik ve mavi piiskiil sallaniyor kavun bigimi
kara abajurun ucunda her yerde sipsivri kivrimh golgeler
(ilk geldiginde O adam kavun getirdi uzun dantel perde-
lerden igeri giineg giriyordu kestigimizde kavun kokusu
tum oday: kapladi) Yoo ¢ekirdeklerini yeme giizelim
apandisit olursun

ama pencereden gizlice bakiyorsun ansizin bodur ba-
calarla dizi dizi simsiyah giimbiirdeyen karanliga korku-
yorsun kara dumandan kisa bacalardan figkirip s6nen
alevtoplarindan Comlekgiler giizelimgece boyu orda ga-
higirlar Kim galigir orada gece boyu? iggiler onlar gibi gah-
sanlar ac1 gekenler Meksikalilar

korkmugtun

ama gimdi yine karanlik simsiyah trendeki lambanin
gokyiiziniin her geyin iizerinde karamavi golge var O an-
lattyor bir oykii

Evvelzamaniginde Diinyapanayirindanoénce Sendog-
madanonce Meksika'ya gittiler yeni uluslararasi hatta
ozel vagonla derken adamlar trenin arkasindan vurdular
ceylani kocaman tavsanlari egektavgan dediler onlara bir
keresinde de bir gece Evvelzamaniginde Diinyapanayirin-
danonce Sendogmadanonce bir gece anne Oylesine kork-

Ne glizel gozleni var
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mugtu ki patlayan tiifeklerden ama her sey yolundayd:
kiigiik bir avdan bagka sey olmadigi anlagildi bir Meksi-
kal’’y1 6ldiiriiyorlard: o kadar

¢ok eskidendi

Insanlik Tutkunu

Debs demiryolu iggisiydi, Terre Haute’da tahta kuliibede
dogdu.

On kardegten biriydi.

Babasi ’49’da gemiyle Amerika’ya gelmisti,

Colmar kentinden bir Alsace’h; para kazanmaya pek al-
dirdig) yoktu, miizigi, okumayi severdi,

gocuklarina ilkokulu bitirme olanag) saglad, onlar igin
elinden gelen tek sey de buydu.

Daha on besinde Gene Debs Indianapolis Terre Haute
Demiryollar’’nda makinistlik yapiyordu.

Lokomotif ateggisi olarak ¢aligti,

bir diikkkanda tezgahtar oldu,

yerel Lokomotif Ateggileri Birligi’ne katldi, yazman segil-
di, iscileri orgiitlemek igin tiim iilkeyi dolagt:.

Uzun boyluydu, ayaklann siirityerek yiiriirdii, gam tah-
tasi kapli salonlarda is¢ileri cogturan ategli konugmalar ya-
pardi

onlara kendi ozledigi diinyay: isteten

kardeglerin olacak diinyayi

herkesin egit boliigecegi diinyayi:

Ben is¢i onderi degilim. Ne berim ne de bagkasprun ar-
dmdan gitmeruzi istiyorum. Sizi bu kapitalist vahgetten gika-
rip gotiirecek Musa arryorsaruz oldugunuz yerde kalacaksi-
ruz. Elimden gelse bile sizi o vaat edilmig topraklara gotiir-
mezdim; ciinkii sizi oraya ben gotiiriirsem bagkas: gerisin ge-
riye oradan gikarabilir.
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Iste margandizcilerle, ategcilerle, makasgilarla, makinist-
lerle boyle konuguyordu, onlara demiryolu iggilerini orgiitle-
menin yeterli olmadigini, tiim iggileri orgiitlemek gerektigini,
tiim iggilerin ortak konfederasyonda orgiitlenmesi gerektigi-
ni soyliiyordu.

Lokomotif ateggisiydi bir siirii uzun gece yolculugunda

dumanlar arasinda bir ateg yakard: onu, gamtahtasi kap-
I salonlar1 doven atesli sozciiklerde tutugan; kardeglerinin
Ozglir olmasinu istiyordu.

Pullman grevinden sonra kapatldig hiicreden ¢iktiginda
Eski Wells Caddesi Istasyonu’nda kendisini kargilayan kala-
balikta igte bunu goériiyordu,

bin dokuz yiiz on ikide ona dokuz yiiz bin oy veren in-
sanlardi bunlar. Sosyalist baskan karabasaniyla redingotlula-
r, silindir sapkalilar, pirlantali hanimlar korkutanlard, Sa-
ratoga Kaplicalari’'nda, Cenevre Golii’nde, Bar Limani-
n’'nda.

Ama Gene Debs’in kardegleri nerelerdeydi bin dokuz yiiz
on dokuzda Woodrow Wilson savasa karg1 ¢ikan konugma-
lar yapug) igin Atlanta’da onu tutuklattig: zaman,

nerelerdeydi viski seven, birbirlerini seven iriyar1 adam-
lar, Ortabatr’daki kiigiik kasaba barlarinda usulca dagimk
Oykiiler anlatan,

iginde tembel tembel dolagacaklar sundurmali ev, yemek
pisirecek sigman bir kar, icki ve puro, ¢apalayacaklar1 bah-
¢e, gene ¢alacaklar: bir kafadar isteyen sessiz adamlar,

ve bunun i¢in ¢ahigmak isteyen

ve bagkalarinin da bunun igin ¢aligmasini isteyen;

nerelerdeydi lokomotif ateggileri, makinistler, onu Atlan-
ta Mapusu’na tiktiklar1 zaman?

Ve onu Terre Haute’a geri getirdiler, orada 6lsiin diye,

agzinda puroyla salincakl iskemlesine otursun sundur-
mada,
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yanina kansi bir kap iginde kizd Amerikan Giilleri koy-
sun diye;

Terre Haute halki, Indiana halki, Ortabat halki onu se-
viyordu, ondan korkuyordu, onun kendilerini seven yasl,
incelikli bir amca oldugunu digiiniiyorlar, yaninda olmay,
kendilerine sekerlemeler vermesini istiyorlard,

ama ondan korkuyorlardi, sanki zithrevi hastaligi varmg
gibi, frengiliymis ya da ciizamhymig gibi ve bunun ¢ok kotii
oldugunu diigiiniiyorlards,

ama bayrak adina

refah adina

yeryiiziinde demokrasiyi giivence altina almak adina,

onun yaninda olmaya korktular,

korktular onu ok fazla digiinmekten, inanmak korku-
suyla;

iinkii demigti ki:

Yoksul bir siruf oldugu siirece ben onun pargassyim, sug-
lu bir sruf oldugu siirece ben onun parcastyim, tutuklu tek
kigi bile varsa ben 6zgiir degilim.

Sine-géz (4)

giimbiirdeyen arabada yagmurun i¢inden geri geri
giderken bu dort tekerleklinin dtrek 11ginda o ikisinin
yiiziine bakarken Kadinin koca sandiklar tavani doviip
dururken Adamin avukat sesi Othello okurken

Babas: severdi beni, sik sik ¢cagirirds,
Bagimdan gegenleri sorards hep

Yili yilina, katildigim savaglari, kugatmalars,
Gegirdigim seriivenleri.

Ben de taa ¢ocuklugumdan baglar
Anlatirdim bir bir istedigi ana degin:
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Korkung olaylari, heyecan verici kazalart
Karada ve denizde; kag kez
Nasil kil pays kurtuldugumu oliimden.

Aaaa iste Schuylkill amavutkaldinmundan sonra
diimdiiz islak asfaltta atlarin nallar1 keskin sesler ¢ikari-
yor yagmurun gri qubuklari arasindan kigin gamuruyla
al al donuk parildiyor irmak Senin yagindayken Jack bu
kopriiden daldim koépriiniin parmakliklarindan soguk
yagmurla donuk donuk titreyen irmaga bakabiliriz Uze-
rinde giysin var myds? Yalnizca gémlegim

Mac

Kalabalik trende, kapiya yakin yerdeydi Fainy; 6niinde
duran, kayiga tutunmug sigman adamun sirinda, burusuk, su
lekeli kagida yazilmig mektubu boyuna bagtan okuyordu:

Gergek Arayicl Yazn Daginm Anonim Sirket
Genel Merkez 1104 Hamlin Caddesi
Chicago, 111. 14 Nisan 1904
Fenian O’'H. McCreary
456 N. Wood Caddesi
Chicago, 111.

SAYIN BAY,

10 Nisan tarihli mektubunuzu aldik.

S6z konusu igle ilgili olarak kigisel goriigmeden biiyiik ya-
rarlar saglanacagini diigiiniiyoruz. 16 Nisan Pazartesi glindi,
saat dokuzda yukandaki adrese gelmek inceligini gosterirse-
niz, saniyoruz, bagvurmug oldugunuz ise uygun olup olma-
diginiz biitiiniyle anlagilabilir.

Saygilar, Gergegi arayan

EMMANUEL R. BINGHAM.
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Fainy korkuyordu. Tren istasyona ¢ok ¢abuk varmg-
. Iki sokak yiiriimesi igin daha on bes dakikasi vardi.
Diikkinlarin vitrinlerine bakarak aylak aylak dolagti.
Doldurulmug hayvanlar satan ditkkinda igi doldurulmusg,
altin sanis1 bir silin duruyordu; onun iizerinde, testere gi-
bi gagasindan etiket sallanan biiyiik, yassi, yesilimsi bir
balik asilhiyd::

TESTEREBALIGI (Pristis perrotetti)
Korfezlerde ve Florida sularinda yagar. S1g korfezlere,
i¢ sulara gider.

Belki de hi¢ gitmeyecekti. Vitrinin arkasinda vagak,
ote yanindaysa kesik kuyruklu kedi vards, ikisi de birer
apga¢ dalinda duruyordu. Ansizin solugunu tuttu. Geg ka-
lacakti. Apar topar kogturmaya bagladi.

Dordiincii kata vardiginda soluk solugayd, yiregi ye-
rinden firlayacakmg gibi atiyordu. Sahanlkta buzlucam-
dan kapilan inceledi.

EVRENSEL ILISKI SIRKETI
FE. W. Perkins

Sigorta

RUZGARLI KENT BUYU VE YENILIKLER
SIRKETI

Dr. Noble
Hastane ve Hasta Odasi Geregleri

Sonuncusu tuvaletin arkasinda pis bir kapiydi. Harfle-
rin yaldizi1 dokiilmiigtii, ama gergevelerinden okumay: ba-
sardr:
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GENEL DONANIM VE TICARET SIRKETI

Sonra kapinin yarunda, duvarda, iizerine megale tutan el
gizilmig bir kart gordii; iizerinde gunlar yazihyd: ‘Gergek Ara-
yic1 Sirket.” Korkuyla carmi oklatn. Yarut alamad,, yineledi.

“Girin . . . Vurmayin,” dedi derin bir ses. Fainy kapiy1
aqip, iki biiyiik yazi masasinin tiimden doldurdugu karanlk,
dar odaya girerken kekelemekte oldugunu gordii.

“Liitfen, efendim. Mr. Bingham’ gormeye gelmigtim
de.”

Tek camun 6niindeki 6teki masada, kocaman diisiik ge-
nesinin av kopegi havasi verdigi iriyar1 bir adam oturmugtu.
Kara saglari uzundu, kulaklarinin iizerinde kivrilmigt, ense-
sinde genis, kara fotr gapka vardi, iskemlesinde arkaya kay-
kilip Fainy’yi tepeden nmaga siizdii.

“Nasilsin geng dostum? Bu sabah ne tiir kitaplar alma
egilimindesin? Ne yapabilirim senin igin bu sabah?” diye
gurledi.

“Siz Mr. Bingham musiniz, efendim?”

“Evet, tam oniiniizde duruyor Doc Bingham.”

“Sey, efendim, su ig igin gelmigtim de . . .”

Doc Bingham’in yiiziindeki anlam degisti. Eksi bir sey
tatrmug gibi agzimi burugturdu. Déner iskemlesinde goyle do-
nip kosede duran piring titkiiritk hokkasina titkiirdii. Sonra
yine Fainy’ye doniip gigko parmagini salladi. “Geng dostum,
tecriibe sozciigiinii nasil yazarsin?”

“T..e..c...r...i...”

“Yeter ..Egiiminyok ... Ben de 6yle saniyordum. ..
Ne kiiltiir var ne de uygar adami vahgilerin ilkelliginden ayi-
ran incelikli duygular . . . Ne gergegi bulma cogkusu ne ka-
ranhklara 1g1k tutma cogkusu . . . Anliyor musun geng dos-
tum, sana sundugum i§ degil, biiyiik bir olanak ... . hizmet
etmmek, kendini geligtirmek igin ¢ok hog bir olanak. Ben sana
parasiz egitim Oneriyorum.”
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Fainy, ayak degistirdi. Bogazina bir sey tkanmugt.

“Is matbaacilikla ilgiliyse samirim yapabilirim.”

“Simdi seni sorguya ¢ekerken sakin aklindan ¢ikarma
biyiik bir olanagn esiginde durdugunu.”

D oc Bingham masasimun gozlerini uzun sire karigtirds,
bir puro buldu, ucunu kopard, yakti, boyuna ayak degistir-
mekte olan Fainy'ye dondii yine.

“Pekala, adini s6yler misin?”

“Fenian O’Hara McCreary

“Hunm . . . Iskogyali ve Irlandal: . . . oldukga iyi bir ka-
rigim . . . benim de ashm budur”

“Ya dinin?”

Fainy kivrandi. “Babam Katolik’t ama . . .” Kipkirmuz:
kesildi.

Doc Bingham giiliip ellerini ovugturdu.

“Ah, din, ne suglar islenmistir senin adina. Ben inangsi-
zim. . . dostlarim arasinda ne simifa aldiririm ne inanca; ama
kimi zaman da oglum, durumu idare etmelisin . . . Hayir, ba-
yim, benim Tanrim gergektir, namuslu insanlarin ellerinde
durmadan yiikselerek, bilgisizlik, aggozlilik sislerini dagita-
cak olan, insanliga o6zgiirliik, bilgi getirecek olan gergek . . .
Bana katiliyor musun?”

“Dayunin yarunda galistyordum. Sosyal demokratne”

“Ah, ofkeli genglik . . . At arabasi kullanabilir misin?”

“Sey, evet efendim, sanirim.”

“Qyleyse seni ige almamam igin hi¢ neden yok.”

“Tribune’deki ilanda haftada on beg dolar deniyordu.”

Doc Bingham’in sesi kadife gibi yumusayiverdi.

“Elbette, Fenian, evladim, haftada on beg dolar en az ka-
zancin olacak . . . Hig ortak galigma yontemi diye bir ey duy-
dun mu? Iste benim yanimda boyle gahigacaksin . . . Gergek
Arayiai Sirket’nin tek sahibi, temsilcisi olarak burada, benim
elimde insan bilgisinin ve gabasinin her s6zciigiinii kapsayan
gorkemli bir kiigiik kitaplag, kitapgiklar dizisi var . . . Hemen
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simdi tiim iilkeyi igine alacak sang kampanyasina baghyo-
rum. Sen de benim dagitcilarimdan biri olacaksin. Kitaplar
on sentle elli sent arasinda sanlacak. Her on sentlik kitaptan
bir sent, her elli sentlikten beg sent kazanacaksin . . .”

“Yani her hafta para almayacak miyim?” diye kekeledi
Fenian.

“Metelikleri diigiiniip, milyonlar1 g6z ardi edecek kadar
salak misin? Ug beg kurugu giivence altina almak igin haya-
tinda kargina gikan bu en gorkemli olanag bir yana mu ite-
ceksin? Yoo, hayr, atesli gozlerinde, irlanda tarihinden gel-
me bagkaldiran adinda cogkulu, kararh bir geng oldugunu
goriiyorum senin . . . Anlagnk mi? Oyleyse tokalagalim, Fe-
nian, aslanim, hig pigman olmayacaksin.”

Doc Bingham ayaga firlayip Fenian’in eline sarld, sikt.

“Simdi, Fenian, gel benimle. Once hazrlk olarak gidile-
cek 6nemli bir yerimiz var.” Doc Bingham gapkasini bagina
cekti, sonra da merdivenleri inip kapiya vardilar; iriyar1 bir
adamd, yiiriditkge yaglar iizerinden gevsek gevsek sarki-
yordu. Her neyse, i istir, dedi Fainy kendi kendine.

Once terziye gittiler. Doc Bingham’in Lee dedigi uzun bu-
runlu, sangin adam onlan kargilamak igin ayaklarim suraye-
rek disan ¢kti. Terzi diukkam, buharh kumag ve temizleme
suyu kokuyordu. Lee, damaksizmig gibi konuguyordu.

“Nahil da hahtaaim,” dedi. “Bihnernen dolahm veh-
dimmm dohtoa, iyilefemedimm.”

“Her zaman senin yamindayim, biliyorsun bunu Lee.”

“Helpette, ama bana ¢ok bohcun vah.”

Dr. Emmanuel Bingham g6z ucuyla Fainy’ye bakt.

“Iki ay iginde biitiin parasal sorunlarin ¢oziilecegi konu-
sunda giivence veririm sana . . . Ama gimdi yapman istedi-
gim gey su karton kutulardan, evlere giysi gonderdigin kutu-
lardan iki tane bana vermendir.”

“Ne yapmak niyetindesin?”

“Geng dostumla benim kiigitk bir tasarimiz var.”

39



Jobn Dos Passos

“Sahin kutulaman bi ii¢ kaatgihik yapaim deme, iistlerin-
de adun yazil..”

Uzerlerinde siislii harflerle LEvY VE GOLDSTEIN GUVENI-
LiR TERZi yazily, biiyiik, enli kutular koltuklarinin altinda di-
san cikarlarken Doc Bingham yiirekten kahkahalar atyor-
du.

“Cok sakacidir, o, Fenian,” dedi. “Ama bu adamin acik-
I1 durumu sana ders olsun . . . Zavalli bahtsiz, bir genglik bu-
dalaliginun sonucu yakalandigi korkung ziihrevi hastahigin
acisimi gekiyor.”

Yine, doldurulmug hayvan satilan ditkkanin 6niinden ge-
ciyorlards. Yerli yerinde duruyordu yabanil kediler, altin ren-
gi siliin, biyiik testere balig . . Sig korfezlere, i¢ sulara gi-
der. Fainy’nin iginden kutular1 anp kagmak geldi. Ama ne
olursa olsun, i igt.

“Fenian,” dedi Dr. Bingham giivenle, “Mohawk Evi'ni
biliyor musun?”

“Evet, efendim, onlarin matbaa iglerini yapardik.”

“Seni tanimazlar, degil mi?”

“Yoo, hi¢ bilmezler ~ yalmizca bir kere oraya kagt go-
tirdim.”

“Harika . . . $imdi iyi dinle. Benim odam 303. Sen digar-
da bekle, beg dakika kadar sonra gel. Terzinin yaninda gali-
san ¢ocuksun, tamam mu, temizlenecek giysileri aliyorsun.
Odama gel, giysileri al, benim igyerime gotiir. Giysilerle ne-
reyegittigini soran olursa Levy ve Goldstein’a gidiyorsun, ta-
mam mi?”

Fainy derin bir soluk ald:.

“Elbette, anliyorum.”

Mohawk Evi'nin en iist katindaki kiigitk odaya vardigin-
da Dr. Bingham oday: arginliyordu.

“Levy ve Goldstein, bayim,” dedi agirbagh bir yiizle.

“Hey aslamim,” dedi Dr. Bingham, “yetenekli bir yardim-
c1 olacaksin, seni ige aldigima seviniyorum. Sana pesin ola-
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rak bir dolar verecegim.” Konusurken, bir yandan da oda-
nin ortasinda duran biyiik sandiktan giysiler, kagtlar, eski
kitaplar gikariyordu. Hepsini 6zenle kutulardan birine yer-
lestirdi. Otekine igi kiirklii bir palto koydu. “Bu palto iki yiiz
dolara patlad), Fenian, gegmisteki tantananin kalinus:

Ah, Vallombrosa’daki sonbahar yapraklari.  Et tu in Ar-
cadia vixisti . . . Latince bu, bilgelerin konugtugu dil.”

“Matbaasi olan, yaninda ¢ahgtigim Tim Dayim da iyi La-
tince bilirdi.”

“Bunlan tagiyabilecek misin, Fenian? Pek agir degil.”

“Elbette tasinm.” Fainy bir dolarini sormak istedi.

“Tamam, 6yleyse kog bakalm . . . Isyerinde beni bekle.”

Fainy, igyerinde, ikinci yaz1 masasinda oturan bir adam
buldu. “Hey, ne ariyorsun burada?” diye bagirdi adam ¢in-
gur qingr sesle. Sivri burunlu, yagh suratl, diiz siyah saglan
dimdik duran geng bir adamdi. Kogarak merdivenleri gik-
maktan solugu kesilmigti Fainy’nin. Agir kutulan tagimak-
tan da kollan kaskan olmugtu. “Sanirnm bu da Mannie’nin
budalaliklarindan biridir. Soyle ona basip gitsin buradan,
oteki masay: da ben kiraladim.”

“Ama, Doktor Bingham, Gergek Arayici Yazin Dagiom
Sirketi’nde beni daha yeni ise ald1.”

“Almigtir, Tanr’nin belasy.”

“Bir dakikaya kadar burada olacak.”

“lyi, iyi, otur suraya da kapa geneni. Gérmiiyor musun,
¢aligtyorum.”

Fainy, suratini asarak pencerenin yarundaki doner iskem-
leye oturdu, kagit kapakh kitaplarla tepeleme dolu olmayan
tek iskemleydi bu. Pencere, birkag tozlu dama ve yangin ¢i-
kigina bakiyordu. Kirli camlarin ardinda 6teki biirolar, oteki
yazi masalan goriiniiyordu. Oniindeki masada kigida sarili
kitap paketleri vardi. Aralarinda digan sarkmig kitapgik yi-
gmnlan . . . Gozi bir baghga iligti.
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BEYAZ KOLELER KRALICESI
On alts yagindayken ana ve babaswun yanimdan kagirilip
wrzma gegilen, alcakga aldatilip yiiz kizartics ve rezalet dolu
bir hayata siiricklenen Milly Meecham’in utang verici agikla-
malars.

Kitab: okumaya bagladi. Dili damag kurudu, her yam
yapig yapig oldu. “Kimse sana bir sey demedi, ha?” diye so-
ran Dr. Bingham'’in giimbiirtili sesi okumasim yarida kesti.

Daha yanitlayamadan, 6teki masadaki adamuin sesi ters-
lendi: “Bak bana Mannie, hemen bas git buradan . . . Masa-
y1 ben kiraladim.”

“Kanh buklelerini ustiime silkeleme Samuel Epstein.
Geng dostumla ben, karanliklara gomiilmiig Michigan’in il-
kelleri arasinda kegif gezisine hazirlaniyoruz. Bu aksam Sa-
ginaw’a dogru yola koyuluyoruz, iki ay iginde geri donip
buray: senden alacagim. Bu geng de benimle geliyor, isi 6g-
renmek igin.”

“Yerin dibine batsin igin,” diye homurdand: 6teki ve yi-
zini yine kagtlarina gomdi.

“Isi ertelemek, zamam galan hirsizdir, Fenian,” dedi Dt
Bingham, kruvaze yeleginin arasina sigko elini Napoléon gi-
bi sokarak. “Insan gabalarimin gelgit sular1 gibi yiikseldigi
bir an vardir  ” Ve iki saat boyunca Fainy onun buyruk-
lar1 altinda ter dokti, kitapgiklar: kahverengi kagitla paket -
leyerek, baglayarak, iizerlerine Gergek Arayici Sirket, Sagi -
naw Michigan, adresini yazarak.

Eve gidip yakinlarini gormek igin bir saatlik izin istedi.
Milly ince, gerilmis dudaklarla alnindan 6pti. Sonra gozyag-
larina boguldu. “Talihlisin, ah, kegke ben de erkek olsay-
dim,” diye soylenerek yukar kogtu. Mrs. O’Hara iyi bir
geng olmasiny, hep YYM.C.A’da* kalmasiny, oranin delikan -

Geng Erkekler Hiristiyan Birligi: Gengler igin gesitli kuruluglan, pansi-
yonlari olan dinsel bir vakif. (¢.n.)
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llan bagtan ¢tkmaktan korudugunu, Tim Day:’min ayyagh-
findan kendisine ders gikarmasini soyledi.

Tim Dayr’y1 bulmaya gittiginde girtlagy sikiiyor gibiydi.
O’Grady’nin ickievinde, arka bolimde buldu onu. Goézleri
durgun, parlak maviydi, konugurken altdudag titriyordu,
“Benimle bir igki ig evlat, artikk kendi hayabm kazamyor-
sun.” Fainy, tadim hi¢ anlamadan bir bardak biray: bitirdi.

“Fainy, sen akilli gocuksun . . . Keske sana daha ¢ok yar-
dim edebilseydim. Sen O’Hara’sin, tepeden timaga. Marx’1
oku. .. elinden geldigince incele, isyanci kani tagidigini unut-
ma . . . Yaptklarindan 6tiirii insanlar: suglama . . . Su evlen-
digim korkung, zehir dilli sirrete bak. Onu sugluyor muyum?
Hayir, diizeni sugluyorum. Sakin orospu gocuklarina saul-
ma, evlat. Her seferinde senin satilmana yol aganlar kadin-
lardir. Anhyorsun ne demek istedigimi. Haydi bakalim, git
. . . hemen ayrilmazsan treni kagiracaksin.”

“Saginaw’dan yazacagim sana Tim Day,, gerefsizim ya-
zacagm.”

Bos, sigara dumanli odada Tim Dayr’nin ince, kirmizi1 yu-
zii, banin ve piringlerinin pariltisy, iizerinden egilen barmenin
pembe kolu, siseler, aynalar, Lincoln’in resmi, ona hafif bu-
lamk bir bag donmesi verdi ve digardayd, paniltili, yagmur-
lu sokakta, paniltih bulutlarin altinda, elinde bavulu aceleyle
istasyona gidiyordu.

Illinois Merkez Istasyonu’nda, gevresini kugatmig kahve -
rengi kigittan paketlerin ortasinda beklerken buldu Dr.
Bingham’.. Fainy, onu goriince i¢inin kalkbgin hissetti. Yag-
I, tombul gerdani, kruvaze yelegi, iizerinden dokiilen kara,
resmi goruniigli paltosu, et gibi kulaklarimin iistiindeki sag-
larini ansizin kabartip kivoimlarla digan: firlatan tozlu kara
fotr sapkasi igini bulandinyordu. Her neyse, ig igti.

“Agik¢a soylemeliyim ki Fenian,” diye bagladi, Fainy ya -
nina gelir gelmez, “insan dogasi1 konusundaki bilgime gii-
vendigim kadanyla senin tiiyeceginden biraz korkmugtum.
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Hani bir siirde ozan der ya, zordur yavru kusun ilk kanat
girpmasi yuvadan u¢mak igin. Ben gidip biletlen alirken su
paketleni trene yerlestir, sigara igilen vagon olmasina 6zen
goster.”

Tren kalkip kondiiktor biletleri zimbaladiktan sonra Dr.
Bingham o6ne egilerek tombul igsaret parmagiyla Fainy’nin di-
zine vurdu. “Iyi giyindigine sevindim, evlat. Diinyaya karg:
diizgiin goriniig sergilemenin 6énemini hi¢ unutma. Yiirekte
ne ¢ok kiil, ne ¢ok toz bulunursa bulunsun, disardan gorii-
nen adam canl, neseli olmalidir. Su koylillerden kurtulmak
igin bir siire birinci mevki vagonlarda oturacagz.”

Cok kot yagmur yagiyordu, trenin pencereleri karanh-
ga kars boncuk boncuk gaprazlama gizgilerle yol yol olmug-
tu. Fainy, yesil tiyli kumag kaph liks vagonu gecip sondaki
koltuklari deri kaph sigara kompartimanina dogru sendele-
yerek giden Dr. Bingham’ izlerken tedirgindi. Orada Dr.
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Bingham cebinden kocaman bir puro gikarip dumandan bir
dizi gorkemli halka iflemeye bagladi. Fainy ayaklarimi kol-
tugun altina gekip elinden geldigince az yer kaplamaya ¢al-
sarak oturdu.

Giderek kompartman sessiz adamlarla, kiviim kivoim
donen puro dumaniyla doldu. Digarda yagmur, gatrularla
camlan doviiyordu. Uzun siire hi¢ kimse konugmad). Arada
adamin biri bogazini temizliyor, koca bir balgam pargasini ya
da titiinli tikirigi tikirik hokkasina dogru uguruyordu.

“Evet, bayim,” diye baglad, 6zellikle bir yerden gelme-
yen, Ozellikle bir yere yoneltilmemis bir ses, “soguktan don-
mug olsam bile gorkemli bir agilig toreniyd;.”

“Washington’da miydimz?”

“Evet, efendim, oradaydim.”

“Trenlerin ¢ogu ertesi giine kadar kente giremediler.”

“Biliyorum, ben talihliydim, kirk sekiz saat kara saplanip
kalan trenler vard:.”

“Kotii bir tipiydi.”

Giin boyu tagids firtmals kuzey riizgar
Solugu omiinde azalan artiklar:

Algaktan halkalanarak giiney yoresine
Parildad: giines goz kamagtiran kar sisinde

diye ezbere okudu Dr. Bingham utangaghkla, gozleri
onine egik olarak.

“Boyle duraksamaksizin giir okuyabildiginize gore iyi bir
belleginiz olmal..”

“Evet bayim, algakgoniillilik kurallann yersiz olarak
cignemeksizin toparlayici bir bellegim oldugunu soyleyebili-
rim samyorum. Bu dogal yetenek olsayd: yiizim kizarirds,
sesimi gikarmazdim, ama diinya lirik ve dramatik edebiyat:-
mun en iyi 6meklerini kirk yil incelemenin sonucu bellegimi
geligtirdigim igin buna dikkatleri ¢ekmenin, aydinlanma,
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kendini egitme yollarina adanmug bagkalarini da yiireklendi-
recegini digiinilyorum! Ansizin Fainy’ye dondii. “Geng dos-
turn, Othello’'nun Venedik Senatosu’na yaptigi konusmay:
dinlemek ister misin?”

Fainy, yuzii kizararak, “Elbette,” dedi.

“Neyse, en sonunda Teddy,” trostlerle savag konusunda
verdigi sozi tutma olanagini elde etti. Bakin séyliiyorum si-
ze, biyiik Kuzeybat’’nin isyanci giftgi oylari . . .” “Korkung
bir sey bu 6zel agilig torenindeki kaza.”

Ama Dr. Bingham almig bagini gidiyordu:

Ey, giigli, yiice, sinyorlar,

Benim soylu, degerli efendilerim,

Kagmdm bu yagl adarnun kizsns

Cok dogru; onunla evlendigim de dogru . .

“Trostlere kargi yasa gikaramayacaklar, inanin gikarama-
yacaklar. Bireysel 6zgiirligi bu yolla kisamazlar.” “Cumhu-
riyet¢i Parti’nin ilerici kanadi, birey olarak isadaminin 6z-
gurligiini korumaya gahgiyor.”

Oysa Dr. Bingham ayaga kalkmugn, bir elini kruvaze ye-
leginin arasina sokmusg, otekiyle havada genis gemberler gi-
ziyordu:

Konugmam kaba sabadsr

Cok az kutsanmigom yumugak sozleriyle barisin
Ciinksi benim su kollarom yedi yagimdan beri
Son dokuz ay bir yana, en giizel igleri

Cadsrls savas alanlarinda bagardslar.

“Gift¢i oylari,” diye baglad: 6teki adam tiz bir sesle, ama
hig kimse dinlemiyordu. Meydan Dr. Bingham’a kalmigt.

Bagkan Theodore Roosevelt.
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Su koca diinya iizerine ok az sey soyleyebilirim
Doviislerin, savaglarm diginda

Bu yiizden pek yarar: dokwnwmaz davama
Kendi adivma konusmarnun.

Tren yavaglamaya baglady. Azalan giiriiltiiniin iginde Dr.
Bingham’in sesi garip bigimde giimbiirdilyordu. Fainy, sirti-
m koltugun arkaligina yapigtirmig oldugunu gordii, sonra
ansizin sessizlik ¢okti, uzaklarda bir motorun zili ve Dr.
Bingham’in incelikli, fisildayan sesi:

“Burada, yamimda, diinya klasiklerinden biri olan Boc-
caccio’nun Decameron’unun kiigiik bir kitapgik bigiminde,
higbir boliimii gikartilmamig baskasi var, bu kitap dort yiiz-
yildir siiriikleyici zekanin, bayag giilmecenin destam olmug-
tur . . .” Sarkik ceplerinin birinden bir paket kitapgik gikarip
elinde sallamaya bagladi. “Iginizde bunlardan isteyen beyler
varsa bir dostluk 6megi olarak kitaplarimdan aynlmay: go-
ze alacagim . . . iste, Fenian, al bunlari, bak bakalim isteyen
var m1? Tanesi iki dolar. Buradaki gen¢ dostum dagitimi ya-
nacak . . . iyi geceler, beyler.” Cekip gitti. Tren yeniden kalk-
mugty; Fainy, biitiin sigara tiryakilerinin kugkulu gozleri bur-
gu gibi bedenini delerken sarsilan vagonun ortasinda elinde
kitapgiklarla dikilir buldu kendini.

“Birini gorelim, bakalim,” dedi kosede oturan kepge ku-
lakli, ufak tefek adam. Kitab1 agip igtahla okumaya bagladi.
Fainy her yaninin diken diken ignelendigini duyarak vago-
nun ortasinda dikildi. Kivrim kivrim duman ve bir dizi puro
arasindan egilmig kitabi okurken Fainy onun gozlerinde bir
parilt yakaladi. Kepgekulaklari pembelegiverdi.

“Ategh kitap,” dedi ufak tefek adam, “ama iki dolar
cok.”

Fainy kekelemeye bagladi: “Bebebenim diil, efendim, bi-
lemem .. .”

“Hadi neyse, cami cehenneme . . .” Ufak tefek adam Fa-
iny’nin avucuna iki dolar atp okumayi siirdiirdii. Fainy ken-
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di kompartimanlarina dogru giderken cebinde alti dolar var-
dy, elinde iki kitap kalmisti. Yari yolda kondiiktére rastladi.
Kalbi duracakt neredeyse. Kondiiktor ona ters ters bak,
ama bir gey soylemedi.

Doc Bingham uyukluyormug gibi elleri baginda, gozleri
kapali, yerinde oturuyordu. Fainy, yanindaki koltuga iligti.

Doc Bingham gozlerini agmaksizin, yarim agizla, “Kag
tane aldilar?” diye sordu.

“Alt1 kaat toparladim . . . Ama, kondiiktoriin bana nasil
baktgini bir gorseydiniz, 6dimu patlatti.”

“Sen onu bana birak, aklindan gikarma k i gu viran iilke-
nin ticcarlarina, sarraflarina yiice himanistlerin yapitlarin
dagitmak, insanlik ve aydinlanma kargisinda higbir zaman
sug degildir . . . Su paralar toslasana sen.”

Fainy, kendisine s6z vermis oldugu bir dolar1 sormak is-
tedi, ama Dr. Bingham almig bagini Othello okuyordu yine:

Her firtinarun ardindan geliyorsa boylesine sessizlikler
Tirmansin caligkan yelkenlimiz dag gibi dalgalar:
Olympos yiiksekliginde.

Gece geg saatlerde, Saginaw’da Gezgin Satici Ha-
nr'’nda yattilar, sabah zengin bir kahvalti ederlerken Doc
Bingham kitap saticiliginin kurami, uygulamas: iizerine
soylev gekti. “Pek korkarim gimdi iglerine dalacagimiz
topraklarda,” dedi, yagda ii¢ yumurtayi kesip agzini kek-
le doldururken, “koyliilerin hildi Maria Monk 6zlemi
gektiklerini gorecegiz.”

Fainy, Maria Monk’un kim oldugunu bilmiyordu, ama
sormak istemedi. Dr. Bingham’la birlikte at ve araba kirala-
mak i¢in Hummer’in ahirina gitti. Orada, Gergek Arayici
Anonim Sirketi’yle Hummer Ahir1 yoneticileri arasinda, ara-
banin ve iizerine sapka takilabilecek tiirden saprisi olan yas-
lica, alacali atin kirasi konusunda uzun bir ¢ekisme siirdiiriil-
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di, bu yiizden de arkalarinda kitap yiginlanyla Saginaw’dan
yola koyulduklarinda 6gle sonrasinin geg saatleriydi.

Serin bir ilkbahar giiniydi. Bulanik mavi gokyiziinde
sarkik bulutlar gri lekelerle ilerliyordu. Alacah at siirekli ya-
vaghyordu; Fainy boyuna onun gukur kigina dizginleri vu-
rup agz1 kupkuru olana dek dilini saklatt:. ilk vurusta alaca-
It at kogmaya baghyor, sonra bunu diizensiz tirisa doniisti-
rip yine yirimeye gegiyordu. Fainy, dilini saklatip sovdi
durdu ama at1 ne tirista tutabildi ne de kosturabildi. Bu ara-
da Bingham ensesine devirdigi siyah sapkasiyla yaninda otu-
ruyor, puro igip konuguyordu: “Sana hemen simdi soyleye-
yim Fenian, aydinlanmig diigiincelerle dolu adamin tavry, her
iki tarafin da bagina beladir . . . ben panteistim . . . ama pan-
teist de yemek yemelidir, Gyleyse satalm Maria Monk’u.”
Buzlu, isirici dolu gibi birkag damla yagmur yiizlerine garp-
maya basladi. “Bu gidigle zatiirree olacagim, bu da senin su-
cun, at arabasi kullanabilecegini soylemistin sanirim . . Su
soldaki giftlik evine siir. Belki atla arabay: ahirlarina koyma-
muza izin verirler.”

Gri eve, yolun biraz 6tesinde bir kiime ¢am agacinn al-
tinda duran gri ahira dogru arabayi siirerken alacal at iyice
yavaglayip hendegin kiyisindaki parlak yegsil cimenlere uzan-
maya basladi. Fainy, dizginlerin ucuyla dovdii onu, ayagimi
uzatip tekme bile att:, ama at kimildamad.

“Hay bag belas, dizginleri ver bana.”

Dr. Bingham, atin bagim: korkung bir bigimde dizginle
ekti, ama alabildigi tek sonug uzun sar digleri arasinda ya-
n ¢ignenmis ¢imenin kopugiyle ann bagim gevirip onlara
bakmas: oldu. Yagmur iyice hizlanmigti. At giiliyormug gibi
geldi Fainy’ye. Paltolarinin yakalarini kaldirdilar. Az sonra
Fainy ensesinde buzlu bir damla hissetti.

“In agagida yiiri, lanet olsun, siiremiyorsan dizginlerden
tut da yiiriit bari,” diye tiikiiriikler sagarak bagirdi Bingham.
Fainy, agag atlayip ati giftlik evinin arka kapisina gotiirdi,
at1 tuttugu kolundan igeri yagmur doluyordu.
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“lyi aksamlar, haumefendi.” Dr. Bingham ayaga kalk-
mug, kapiya ¢ikan kadini bagiyla selamliyordu. Yagmurdan
kagip sundurmada, kadinin yaninda durdu. “Birkag dakika
i¢in atrmny, arabam sizin ahirimza koymamda bir sakinca var
my? Arabamda degerli, su gegirmez kiliflar1 olmayan, bozu-
labilir mallarim var . . .” Kadun tel tel kir sagli baginu sallad:.
“Evet, itiraf etmeliyim ki gok litufkirsiniz . . . Haydi baka-
hm Fenian, at1 ahira koy, buraya gel, oturacak yerin altinda-
ki kiigiik paketi de getir . . . simdi soylilyordum geng dostu-
ma, bu evde iki yorgun yolcuyu igeri alacak iyi yiirekli kigi-
lerin yagadigindan emin oldugumu.” “Igeri girin, bayim . . .
belki sobanin yaninda oturup kurulanmak istersiniz. Gelin
igeri Mr, sey?” “Dr. Bingham adim . . . Rahip Doktor Bing-
ham,” dedigini duydu Fainy eve dogru yiriirken.

Koltugunun altinda bir paket kitapla kendisi de igeri gir-
diginde sirilsiklam olmugtu, titriyordu. Dr. Bingham, mutfak
sobasinin kargisinda, salincakl iskemlede oturuyordu. Ya-
nindaki iyice ovulmug ¢am tahtasindan masanin iizerinde bir
bardak kahveyle kek duruyordu. Mutfagi gok hos, ilik bir el-
ma, domuz yag), lamba kokusu doldurmustu. Yagh kadin
mutfak masasinda egilmis, dikkatle Dr. Bingham’in anlattik-
lanni dinliyordu. Bir bagka kadin, iriyar, kemikli, seyrek sa-
n saglan tepesinde topuz yapilmus kadin, kirmuzi bogumlu
elleri kalgasinda, arkada duruyordu. Sirtini kamburlagtirmus,
kuyrugunu havaya dikmis siyahli beyazh kedi Dr. Bing-
ham’in bacaklanna siirtiiniyordu.

“Ah, Fenian, tam zamaninda geldin,” dedi adam ke-
dininki gibi miriltili sesle. “Kibar ev sahiplerimize, ¢ok il-
ging, egitici kitaphgimizin igerigini anlatiyordum ben de,
yeryiiziinin en kutsal ve esin verici yaziminin en 6nemli
orneklerini. Kot hava yiiziinden ugradigimiz bahtsizhk
sirasinda bize Oylesine iyi davrandilar ki kitaplarimizdan
birkag tanesini onlara gostermenin gorev oldugunu digi-
nilyorum.”
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42. Enlem

Iriyan kadin 6nlisgiinii gekigtiriyordu. “Arada bir oku-
may1 severim,” dedi utana sikila, “ama pek zaman bulams-
yorum, en azindan kiga kadar.”

Doc Bingham, iyilik dolu giilimseyisle ipi ¢6ziip agik pa-
ket dizlerine yayd. Bir kitapgik yere diigtii. Fainy bunun Be-
yaz Koleler Kraligesi oldugunu gordii. Doc Bingham’in yiizii-
nii tatsizhk golgesi kapladi. Yere diigen kitabin iizerine aya-
g koydu. “Bunlar Incil’den Segmeler, oglum,” dedi. “Dok-
tor Spikenard’in Her Durum icin Kisa Vaazlar’m istemigtim
ben.” Yan agik paketi, hemen kapan Fainy’ye uzatn. Sonra
da egilip usulca eliyle yeri siipiirerek ayaginin alnndaki kita-
b1 aldy, cebine atn. “Sarurim, gidip kendim bulmak zorunda-
yim,” dedi kedi gibi minlnh sesiyle. Mutfak kapis: arkalarin-
dan kapaninca Fainy’nin kulagina hirlads. “Sirain altinda,
kugiik fare . . . Bana bir daha boyle oyun edecek olursan la-
net olas: tiim kemiklerini kirarim.” Sonra da Fainy’nin kigi-
na diziyle 6yle bir vurdu ki gocugun digleri birbirine garpn,
ahira dogru yagmurun iginde qighk atti. “Serefsizim bilerek
yapmadim,” diye sizland: Fainy. Ama Bingham ¢oktan eve
girmigti. Sesi, lambanin ilk 1gig1yla birlikte yagmurlu akgamin
alacakaranhgina huzurla fikirdayarak akiyordu.

Bu kez Fainy, paketi igeri gotiirmeden agmaya 6zen gos-
terdi. Dr. Bingham yiiziine bakmadan paketi elinden ald,
Fainy de, soba borulannin arkasina déndii. Sinlsiklam giysi-
lerinden yiikselen buhar iginde, Dr. Binghamin giirlemesini
dinleyerek durdu orada. Karm: ag¢h, ama ona bir parga bo-
rek vermek kimsenin akhna gelmiyor gibiydi.

“Ah, sevgili dostlarim, bu yeryiiziiniin gozyaglan, dertle-
ri arasinda dolagip duran, 151k sagan Incilin yapayalniz vai-
zi iin dinleyici bulmanin Biiyiik Yaratcr’min ne yiice bir liit-
fu oldugunu size anlatamam. Okumak i¢in aziak eziyete
katlanan herkes igin bu kiigiik kitapgiklarm avutucu, ilging,
esin verici olacagina inamyorum. Bunu Oylesine giigle
hissediyorum ki uygun fiyatla vermek igin her zaman yarum-
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da birkag tane bulunduruyorum. Simdilik bunlan parasiz
verememek yiiregimi par¢ahyor”

Yz gizgileri ansizin keskinlegen yagh kadin, “Kaga?” di-
ye sordu. Zayif, kemikli kadin kollarini iki yanina sarkittu.
Bagini sallads.

“Aklinda mu, Fenian,” diye sordu Dt Bingham, giiler
yuzliliikkle iskemlesinde arkaya kaykilarak, “bu kitapgikla-
rn kaga oldugu?” Fainy kirgindi. Yanitlamad. “Gel buraya
Fenian,” dedi Dr. Bingham bal gibi tath sesle, “sana 6lim-
stiz ozanin sozciiklerini hatrlatmama izin ver:”

Algakgoniilliiliik merdivenidir tutkulannn
Yukanlara tirmanan doner ona yiiziinii
Ama bir kez tepeye ulasts nu

Merdivendir dondiigsi sirtom

“Acikmug olmalisin. Benim boregimi yiyebilirsin.”

Yagh kadin, “Saninm ¢ocuga bir parga borek bulabili-
nz,” dedi.

Fainy, one gikarak, “On sent degil miydi?” dedi.

Yagh kadin gabuk ¢abuk, “Ah, on sentse sanirim bir ta-
ne alinm,” dedi. Zayif kadin bir geyler sdylemeye bagladi,
ama ¢ok geg kalmigti,

Borek Fainy’nin midesine, dolaptaki eski sigara kutusun-
dan gikan parlak giimiis sent de Dr. Bingham’in yelek cebi-
ne daha yeni inmekteyken disardaki yagmurlu karanliktan
igeri kogum takiminin gakirtisy, araba lambasinin pariltsi
doldu. Yagh kadin ayaga kalkip ansizin agilan kapiya sinirle
baktu. Iriyar, kir sagh, yuvarlak karmuzi yiiziinden kiigiik ke-
gisakal firlamig adam, paltosunun eteklerinden yagmur su-
larim silkeleyerek igeri girdi. Arkasinda, Fainy’nin yaglarin-
da siska bir erkek gocuk varda.

Kahvesinin, béreginin son lokmasini yutmakta olan Dr.
Bingham, “Nasilsimiz bayim, nasilsin evlat?” diye giirledi.
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42. Enlem

“Yagmur dininceye kadar atlarin1 ahira koyup koyama-
yacaklarimi sordular. Bir engel yok, degil mi James?” diye
sordu yagh kadin tedirginlikle. Bog iskemleyeyiglirken, “Sa-
mrum,” dedi yagh adam. Kadin, kitapgigi mutfak masasinin
goziine saklamigti. “Anladigim kadariyla kitap satmak igin
geziyorsunuz.” Atk kitapgik paketine ters ters bakti. “Bu
stipriintulerden istemiyoruz, ama geceyi ahirda gegirebilirsi-
niz. Bir insan1 digar1 atacak gece degil bu.”

Aun kosumlarini ¢oziip inek ahirinin izerindeki sa-
manlarda kendilerine yatak yaptilar. Evden ¢ikmadan
adam kibritlerini almig, “Kibrit olan yerde yangin tehlike-
si vardi,” demigti. Aun battaniyesine sarinirken Doc
Bingham’in yiizii 6fkeden kapkaraydi, “Insana saygsiz-
lik,” gibisinden bir seyler homurdaniyordu. Fainy cogku-
luydu, mutluydu. Catiy1 déven yagmuru, hendeklerde ¢a-
gildamasiny, altlarindaki ineklerin, atin boguk kimult: ses-
lerini, gevig getirmelerini dinleyerek uzandi, burnuna sa-
man kokusu, ineklerin ot kokusu doluyordu. Uykusu yok-
tu. Konugabilecegi kendi yaginda biri olsun istedi yaninda.
Her neyse is isti, yoldayd:.

Bir 151k uyandirdiginda daha yeni uykuya dalmigti. Mut-
fakta gormiig oldugu ¢ocuk elinde fenerle baginda duruyor-
du. Kiriglere karg1 devsi bilyiiklik kazanmig golgesi iizerle-
rinde dolagiyordu.

“Sey, bi kitap alacakom da.”

“Nasil bir kitap?” diye esneyerek, kalkti Fainy.

“Anlarsin ya . . . hani su sokak kizlarini, beyaz koleleri,
onun gibi geyleri anlatan kitaplardan biri.”

“Kag para odeyeceksin, evlat?” diyen sesi geldi Dr. Bing-
ham’in at battaniyesinin altindan. “Hayat gergeklerini i¢ten-
likle, 6zgiirce anlatan, biiyitk kentlerdeki hayatn acikhi ka-
nunsuzluklarini tamimlayan, bir dolarla beg dolar arasinda
degisen bir siirii ilging kitabimuz var. Doktor Burnside’in Ek-
siksiz Seks Kitabs alt1 buguk dolar.”
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“Bir dolardan gok veremem . .. Sey, bizim ihtiyara gam-
mazlamazsin, degil mi?” dedi delikanl, bir birine, bir oteki-
ne donerek. “Seth Hardwick, su yolun alanda oturan, bir
keresinde Saginaw’a gitti, oteldeki adamdan kitap aldi. Ca-
nina yandigim, enfesti.” Tedirginlikle kikirdadu.

“Fenian, in asag1. Beyaz Koleler Kraligess'ni getir ona bir
dolara,” diyen Doc Bingham uyumak igin yerlesti.

Fainy'yle ¢ift¢inin oglu sarsilan merdivenden indiler.

“Sey, siiriikleyici mi bari?.. Canina yandigim, peder an-
larsa, beni bir temiz pataklar .. Sen bu kitaplarin hepsini
okumugsundur.”

“Ben mi?” dedi Fainy kibirle. “Benim kitap okumama
gerek yok. Istedigim zaman hayatin kendisini gorebilirim, ig-
te . . . digmig kadinlar1 anlatiyor.”

“Bir dolar igin kisa degil mi? Bir dolara biyiik bir kitap
alinacagini samyordum.”

“Ama bu ok siiritkleyici.”

“Pekala, sanirim babam beni buralarda siirterken yaka-
lamadan alacagim kitabu . . . iyi gecelec” Fainy, saman yigi-
nindaki yatagina doniip hemen uykuya daldi. Riyasinda bir
ahirdaki sallanan merdivenleri kiz kardesi Milly’yle birlikte
tirmandiklarim gordii. Milly, boyuna bityiiyor, beyazlagiyor,
sismanhyordu, gevresi devekugu tiyleriyle kaph biyiik bir
sapka giymigti, giysisi yakasindan baglayarak asagilara, aga-
gilara dogru yirtihyor, Bingham'in sesi Maria Monk bu. Be-
yaz Kolelerin Kraliges, diyordu. Tam Fainy onu yakalayaca-
g1 sira giineg 15181 gozlerini agti. Doc Bingham bacaklar ay-
rik, cep taragiyla saglarimi tarayarak oniinde duruyor, siir
okuyordu:

Artsk ayrilalim, evrensel giineg

Kutsanmug 1siklarins kapatrmaz yalmzca bir tek yere
Ne de kok salmugtsr insan agag gibi . . .
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42. Enlem

Fainy’nin uyanmg oldugunu gériince, “Haydi Feni-
an,” dedi, “bu hi¢ de konuksever olmayan giftligin toz-
larin: silkeleyelim iizerimizden, eski zaman diigiinurleri-
nin yaptig: gibi kargiglamayla pabuglarimizi baglayarak

Aun kosumlarimi tak, yolun agagilarinda kahvalti
edecegiz.”

Bu haftalarca boyle siiriip gitti, sonunda bir akgamiisti
sagak sagak kara ¢am agacglarindan olugma kigik koru
igindeki derli toplu sar1 eve dogru arabalarin siirer bulana
dek kendilerini. Doc Bingham evdekilerle konugurken Fa-
iny arabada bekledi. Bir siire sonra Doc Bingham genig bir
gulimsemeyle yanaklar kirig kirig kapida belirdi. “Cok iyi
agirlanacagiz, Fenian, tam papazlara yaragir gibi Ko-
nugmana 6zen goster, olur mu? At ahira goturip kogum-
larini gikar.”

“Sey, Mr. Bingham, benim param ne olacak, i¢ hafta
gecti.” Fainy agapi atlayip atin bagina gitti.

Can sikintis1 gegti Bingham’in yuziinden. “Ah, kazang
hirsy, kazang hirsi

Iyice incele

Siit beyazi elini, avucu hig de temiz degil
Orasinda burasinda cirkin lekeler,

Ab, riigvetti bunlars birakan . .

“Ortak girigim igin buyik tasarilarim vardi, oysa sen
genglik aceleciligiyle, aggozliligiiyle bunu berbat ediyorsun
.. . ama bunu yapman gerekiyorsa hemen bu gece sana hak-
kin olarun hepsini, hatta daha fazlasini verecegim. Pekala,
atin kogsumlarini ¢6z, iginde Maria Monk ve Kilise Fesads ki-
taplaninin bulundugu paketi getir.”

Ilik bir giindii. Ahirin gevresinde ardigkuglan 6tiiyordu.
Her yan taze ot ve gigek kokulari igindeydi. Ahur kurmuziydi,
avlu beyaz legom tavuklariyla doluydu. Arabay: ¢6ziip at
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bir bolmeye koyduktan sonra Fainy gite oturdu, uzaklarda-
ki yulaf tarlalarinin gimiigsii yegiline bakarak sigara igt. Ko-
lunu dolayabileceg bir kiz ya da konugabilecegi arkadag ol-
sun istedi.

Bir el omzuna degdi. Dr. Bingham yaninda duruyordu.

“Fenian, geng dostum, keyfimiz yerinde,” dedi. “Kadin
evde yalnmiz, kocas1 yanlarinda ¢alisgan adamla birlikte iki
gunligine kente inmig. Kugiucik, tath iki gocugundan bag-
ka hig kimse olmayacak evde. Belki de ben Romeo’yu oyna-
nm. Beni hi¢ ik gérmemistin. Bu en soylu roliimdiir. Bir
gun sana dik bagh gengligimi anlatacagim. Gel de o tatl, ge-
kici kadini gor.”

Mutfak kapisindan igeri girdiklerinde yanaklari gamazeli,
bodur, gigman, leylak rengi baghk giymis kadin biraz utana-
rak kargiladi onlar..

“Bu benim geng¢ yardimcim, hanimefendi,” dedi Bing-
ham soylu bir tavirla. “Fenian, bu da Mrs. Kovach.”

“Ag olmalisiniz. Biz de tam yemek yiyecekuk.”

Gunesin son 1giklari, tizeri tencereler ve tavalarla dolu
finm aydinlatiyordu. Parlak cilali kapaklarin gevresin-
den, kigik figkirmalarla hog kokulu buhar ¢ikiyordu.
Konugurken Mrs. Kovach dyle bir egildi ki, kolah onlik
kugag: uizerinde fiyonk yapilmig kocaman mavi kig1 dim-
dik havaya kalkti, firin kapagini agti, buyuk bir tepsi mi-
sir ekmegi ¢ikarip pencerenin yaninda hazirlanmig olan
masadaki tabaga bosaltti. Fainy’nin agzi sulandi. Dr.
Bingham ellerini ovugturuyor, gozlerini yuvarhyordu.
Masaya oturdular, mavi gozli, kirli yizli iki ¢ocuk da
oturtuldu, ¢abuk gabuk sessizlik iginde yemekleri yutma-
ya bagladilar. Mrs. Kovach tabaklarini, pigmis domates,
kizarmig patates, biftek, fasulye ve domuz pirzolasiyla te-
peleme doldurmugtu. Kahvelerini koyup kendisi de otu-
rurken nemli gozlerle konugtu:

“Erkeklerin yemek yemelerini seyretmeyi severim.”
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Kendisine baktigimi goriince Fainy’nin bagim gevirme-
sine yol agan ezik menekge gorinimu almigti yiizii. Ye-
mekten sonra hognut, iirkmiig bir tavirla oturup, boyuna
konugan, konugurken arada durup arkaya yaslanarak
lambaya dogru bir duman halkas: iifleyen Dr. Bingham”i
dinledi.

“Kendim Lutherci degilim, ama hamimefendi, Martin
Luther’in biyiik kisiligine, her zamaninsanliga igik tutan bi-
ri olarak sayg:i duymugumdur, onu begenmigimdir. O olma-
saydi biz hili Roma’daki Papa’nin korkung egemenligi al-
tinda siiriiniiyor olacakuok.”

“Bu iilkeye higbir zaman giremeyecekler. Tann agkina,
diigiinmek bile tiiylerimi iirpertiyor.”

“Yoo, hayir, 6zgir dogmug Protestanlarin damarlarinda
bir damla kan kaldig) siirece bunu yapamazlar . . . ama ka-
ranhkla savasmanin yolu igiktic Isik, okurnaktan, egitimden
gelir . ..”

“Tann agkina, ¢ogu kitab1 okurken bagima agnilar giri-
yor, dogruyu soylemek gerekirse pek zamamm da yok. Ko-
cam okur. Tarim Bakanhgi’'ndan alir okudugu kitaplari. Bir
keresinde bana da okuttu, kiimes hayvanlarinin yetigtirilme-
si tizerine bir kitapt, ama pek anlam veremedim. Kocamin
ailesi gogmendir Sanirim, insanlar oralarda bagka tiirli
disiiniyorlar.”

“Boyle yabanciyla evlilik zor olmah.”

“Bazi bazi ben de nasil katlandigimu bilmiyorum. Tabii,
evlendigimde gok yakigikliyd: . . . Yakigikl erkeklere hig da-
yanamam.”

Doc Bingham masaya daha da egildi. Gozleri digar1 ug-
rayacakmug gibi yuvalarinda fildir fildir déniiyordu.

“Ben de giizel kadina dayanamam.”

Mrs. Kovach derin derin igini gekti.

Fainy kalkip digar1 ¢ikn. Parasimi almak igin bir geyler
soylemeye galigmign, ama bunun yarari neydi? Digarisi serin-
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di, uzaklardaki evlerin, ahirlann iizerinde yildizlar pinl piril-
di. Arada bir kiimesten uykulu bir gidaklama ya da bir ta-
vuk tiineginde dengesini yitirdikge tiylerin hisirtili sesi geli-
yordu. Doc Bingham’a soviip sayarak, arada bir giibre topa-
gina tekme atarak ahirin 6niinde dolagti.

Daha sonra lambamin aydinlattigi mutfaga bakt. Doc
Bingham kolunu Mrs. Kovach’in beline dolamig, bogtaki
eliyle havada bigimler gizerek siir okuyordu:

. . . Bunlan duymak ign

Can atards Desdemona

Ama ev igleri onu engellediginde

Elinden geldigince apar topar ayriip
Yaruma gelirdi yine dinlemek tutkusuyla.
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42. Enlem

Fainy pencereye dogru yumnrugunu salladi. “Tanri cezasi-
ni versin senin iginin, ben paramu istiyorum,” dedi yiksek
sesle. Sonra yiirilyuge ¢ikti. Dondiigiinde uykusu gelmig,
igimiigti. Mutfak bogtu, lamba kisilmigti. Nerede uyuyaca-
g bilemedi, ategin yanindaki iskemleye oturup isinmaya
caligti. Bag1 6niine diigmeye baglad, uykuya dald.

Ust kattaki dégemede korkung bir giimbiirtii ve kadin
¢ighklariyla uyandi. Aklina gelen ilk sey Doc Bingham’in ka-
dini1 soymakta, 6ldiirmekte olduguydu. Ama hemen arkasin-
dan, kirik dokiik Ingilizceyle séven, bagiran bagka ses duy-
du. Doc Bingham 6niinden riizgir gibi gegerken iskemlede
dogrulmugtu. Yalmzea pamuklu i¢ gamagirlari vardi sirinda.
Bir elinde pabuglan, 6tekinde giysisi. Pantolon askisinin
ucundaki pantolonu arkasinda ugurtma kuyrugu gibi ugugu-
yordu.

“Hey, ne yapacagiz?” diye bagirdi Fainy ardindan, ama
yanut alamadi. Bunun yerine kendini uzun boylu, esmer, da-
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gimk kara sakalli, sogukkanlilkla ciftesini doldurmakta
olan adamla yiiz yize buldu.

“Qrospu gocugunu vurucam.”

“Hey, yapamazsin bunu,” diye bagladi Fainy. Gogsiinc
ciftenin dipgigini yiyip gurultiyle iskemleye yuvarlandi.
Adam uzun, esnek adimlarla kapidan gikti, giftlik yapilari
arasinda takirtilarla uzaklagan iki el ates onu izledi. Uzun si-
reli isterik bir kikirdama ve higkirikla noktalanan kadimin
¢igliklar1 baglad: yine.

Fainy sanki yapigtirilmug gibi sobanin yanindaki iskemle-
de oturuyordu.

Kogarken Doc Bingham’in pantolonundan diigmiis ol-
masi gereken elli sent gordi mutfak dogemesinde. Kapip
tam cebine attig sira elinde giftesiyle uzun boylu adam geri
geldi.

Boguk sesle, “Mermi kalmad),” dedi. Sonra da iizeri top-
lanmamig tabaklarla dolu mutfak masasina oturup gocuk gi-
bi aglamaya basladi, esmer, biiyiik ellerinin bogum bogum
parmaklarindan g6zyaglar siizililyordu. Fainy yavasgga diga-
i gikip ahira gitti. Usulca, “Mr. Bingham,” diye seslendi.
Arabanin milleri arasinda atin kogumlar: yigih duruyordu,
ama ne Doc Bingham’dan ne de alacali attan iz vardi. Ku-
meste urkitilmiyg tavuklarin korkulu gidaklamalari, hala
ciftlik evinin uist katindan gelmekte olan kadinin gigliklarina
karigiyordu. “Ne yapacagim gimdi?” diye Fainy kendine so-
ruyordu ki aydinlik mutfak kapisinda durup kendisine nigan
almakta olan uzun boylu adami gérdii. Tam gifte ateg alir-
ken kendini ahira atip arka kapidan ¢ikti. Baginin iizerinde
bir kursun vinladi. “Vay camina, mermileri bulmug.” Fainy
bacaklarinin var giiciiyle, elinden geldigince hizla yulaf tar-
lasina daldi. Sonunda fundalarla kaph parmakhga elini yi-
zuni pargalayarak soluk soluga tirmandi, kuru bir hendege
boylu boyunca uzandi. Kimse yoktu peginde.
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Haber-film 3

“BU DUNYADA YASAMAK YUREK I§iDIiR,” KANSAS'TA
KARDESIYLE BiRLIKTE AYAKLANMA GIKARMAKTAN ASI-
LAN GEORGE SMITH'IN SON SOZLERI OLDU QUEENS-
BURRY MARKiZi OLDU ALEVLER BAHARAT TARLALARI-
NA ZARAR VERDI MAHKEME ZOLA'Y1 SALIVERDI

birkag yil once McKinley armalarn takan, ceketlerine
kirmiz: anargist rozeti iligtiren, cumhuriyetgilerin bira igir-
digi New Jersey anarsistleri, Avrupa krallarindan birini
6ldiirmeyi tasarladilar ve 6yle goriiniiyor ki, Bagkan’ ol-
diirme planlar1 da ayn1 zamana ya da bundan az sonraya
ayarlanmigt.

Ne hog ay 15181 Wabash iizerinde bu gece
Geliyor yeni bigilmis ot kokusu tarlalardan
Cnarlar arasindan panildryor nuon 161
Uzaklardaki Wabash kvyslarmdan

GUZEL GUNLER iGIN SOKAKLARA

Aln Bin Ig¢i Smolensk Gosterisinde Katil Car’a Oliim
Diyen Pankartlar Tapid.

Ayaklanmalar Yollarin Kesilmesi Yiik Arabacilarinin
Grevinin Bagladigim1 Gosteriyor
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DUNYANIN EN BUYUK DENIZ SAVA§I YAKLASIYOR

Madrid Polisi Siyah Bayrak Tagiyan Bes Bin Igciyle
Carpigti

Dansoz Insami Cildirtan Rekoru Kirarak Portakal
Yemeyi Siirdiiriirken Izleyicilerin Bagi Déndii

Sine-goz (S5)

ve biz Port Arthur savagini oynadik banyo teknesinde
ve oturma odasimin tavanindan sular sizd1 agagiya bu
olanlar ¢ok kotiydii ama Kew Bahgeleri’'nde gaya geldi
yasgh Mr. Gamet hala ding saglam ya Oylesine de yagh 6n-
ce onu camdan gordiik kirmiz1 bir yiiz yanaklarda John
Bull gibi favori sakal karigimi teyze dedi ki bu denizcinin
sallanan yirilyiigidiir koltugunda kutu tagiyordu Vicki-
e’yle Pompon havladi iste gaya gelmigti Mr. Gamet kara
kutudan gramofon ¢ikard: silindir koydu gramofona cay
takimlarini masanin ucuna itelediler simdi dikkat et de
diigirme hemencecik ¢izilir niye olmasin basbayag) dikig
ignesi de olur efendim ya benim Ozel ignelerim var

ve biz Bagladik konugmaya Amiral Togo’dan Ban-
yan’dan ve Ruskilerin nasil da votka igtiklerinden Kuzey
Denizi’'ndeki o zavall balik¢i ¢ocuklarin tiiminu nasil da
oldiirdiiklerinden 6zenle kurdu gramofonu yay: kirilma-
sin diye igne baglad1 hart hart Yaa evlat ben kendim de
gemiciydim ufaciktan beri senden bile kiigiikten ben ilk
Ingiliz zirhlis1 Warrior’da komutanlarla dostluga yiiksel-
dim gimdi bile Galler danslarini yapabilirim elinin ize-
rinde kirmizi mavi gemici pusulas: dovmesi imaklar: ka-
ra kara kalin beceriksizce tutmaya ¢abalarken igneyi igne
hart hart uzaklarda bando ¢ahyordu kiigiik kara borudan
¢tkan giciruh giiriltiide Tann Krals Korusun ve kiigik kii-

cik kopekler uludu
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Alamo’da buldum sevdigimi
Ay dogarken

Giizelliginden soniiklegti 15161
Opylesine parlakts gozleri

ogleden once grev gozciileri, iginde elli kamp iskemle-
si bulunan ve Michigan Caddesi’yle Washington Cadde-
si'ndeki itfaiye yapilarina gitmekte olan arabayi devirdiler.
Bildirildigine gore iskemleler grevde gorevlendirilen polis-
lerin dinlenmeleri igin istenmigti

DONANMALAR BUGUN LUZON’UN BATISINDA SAVASA
GIREBILIR

yemekten once ¢ buyiik kurt 6ldurildi.

Yurttaglarin kendisini gorebilmeleri i¢in Bagkan
Roosevelt’in de atla gegecegi gosteri onerildi. En 6nde bir
dizine kopegi Oldirditkten birgok kiglyi yaraladiktan
sonra son ginlerde yakalanan ay: kafes iginde gegirilecek.
Ay1 bir saat onceden tepelere salinacak, sonra iz siirecek
kopek siiriileri yollanacak Bagkan Roosevelt’le rehberler
peslerinden gidecek
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Bahse Tutugan Ug Kolombiyali Ogrenci Otomobille
Chicago’ya Gidiyor

§$IMDI GENEL GREV TEHLIKESI VAR
Ne hos ay gt Wabash iizerinde bu gece
PETROL KRALLARININ EN MUTLU GUNU

her beg dakikada bir nur topu gibi bir gocuk her tiir
taginmaz mal pazari fabrika alanlar konut igyerleri igin iyi
bir talep bulundugundan saghkhb gelismesini sirdiirilyor
mahkemenin 6zel degerlendirmeleri iggileri pargaladi

MOSKOVADA KANLI PAZAR

melekler gibi kadinlar ezilip pargalandi1 petrol alanla-
rini askeri birlikler koruyor Amerika Sezar doneminde ol-
dugu gibi imparatorluk kurma egiliminde beg dolarlik gi-
irle zengin koca buldu Edison daha az yiyin diyor zen-
gin poker oyuncusu flog ruvayal ¢ikarinca digip oldi
Cicero’da yolsuzluk yapildig: 6ne sirildi

RUSYADA GREV AYAKLANMA ANLAMINA GELEBILIR

iki yatla gol romans: iggiler arasindaki kavga olimle
bitd Michigan Albion’u yendi Sen-Petersburg’da kizil
bayraklar

CAR HALKA BOYUN EGDI

kirk saat boyunca 6li bebegini kucaginda tuttu pat-
layan su borular yiiziinden aileler sokaga dokiildi
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GAR ANAYASAYI ONAYLADI

Geliyor yeni bigilmis ot kokusu tarlalardan
Cinarlar arasindan, parildiyor mum s

Sine-géz (6)

Haydi Madison Haydi Madison dedi Mtz Linwood
bagogretmen biri kirlarda yukarilara kogarken vururken
yuvarlak topa ayaktopu derler buna Hampstead’de sonra
da eve yiiriime zamaniyd: kendini de pek hog hissederek
¢iinki Mr. Linwood Hadi Madison demisti

Taylor dedi ki iste bir Amerikali daha geliyor gazete-
lerde gikan Teddy’nin resimlerindeki gibi digleri vard: ve
ucu kalkik bumu siivari giysileri dedi ki kime oyunu ve-
receksin? biri ne bileyim dedi o gogsuni sigirdi yani de-
mek istiyorum ki sizinkiler kimi tutuyor Roosevelt’i mi
Parker’i mi? biri Yargi¢ Parker dedi

oteki Amerikal’nin saglar1 kapkaraydi yumrugunu
yukar kaldird: burnu da yukar: kalkt: ben Roosevelt’i tu-
tuyorum doviigelim mi? tir tir titreyerek dedi ki ben Yar-
gig Parker’i tutuyorum ama Taylor zencefilli gazoz igmek
igin iki penisi olan var m1? dedi ve o zaman da hig kimse
doviigmedi

65






Haber-film §

TAHTAKURULARI BIYOLOGLARI DI§ARI
KAGIRTTI

evden kagan kizlar baglandy, agizlar okand, onlar ko-
pek kurtard:

AYAKLANMAYLA KAR§I KARSIYA GELEN
GAR II. NIKOLAY HALKA OZGURLUK VERD]

felg cerrahin bigaginidurdu bir kalem darbesiyle Av-
rupa’daki son mutlak krallik tarihe kanign  Oliim Vadisi
madencisi ve Santa Fe Yolu’nun maymun igtahli reklam-
cis1 Olebilir plastik melegi calmaktan hapishaneye auld:

Uzaklardaki Wabash kyyilarindan.

Mac

Ertesi sabah giin dogduktan hemen sonra Fainy, bardak-
tan boganircasina yagan yagmur alunda, topallayarak Gay-
lord tren istasyonuna girdi. Bekleme odasinda siskin kannh
bir soba yamyordu. Bilet gisesi kapaliyd. Goriiniirde hig
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kimse yoktu. Fainy sirilsiklam olmug pabuglarindan énce bi-
rini sonra 6tekini gikards, goraplar kuruyana dek ayaklarim
sobaya yapigtirds. Iki topugunda da sivilceler ¢ikmug, yara ol-
mugtu. Pis bir kabukla goraplar yapigmigt1 yaraya. Yine pa-
buglarini giydi, sirada gerindi. Hemen uykuya dald.

Maviler giymig uzun boylu biri kendisiyle konuguyordu.
Bagini kaldirmaya ¢abaladi, ama ¢ok uykusu vardu.

Daha 6nce de uykusunun arasinda duymakta oldugu ses,
“Hey aslamim, istasyon gorevlisi seni burada bulmasa iyi
olur,” diyordu. Fainy gozlerini agip oturdu. “Vay canina, se-
ni aynasiz sandim.”

Genig omuzlu, mavi pamuklu gomlekle ig pantolonu giy-
mig delikanh tepesinde duruyordu. “Seni uyandirsam iyi
olur diye diigiindiim, buralarda istasyon gorevlileri adamin
gOziniin yagina bakmaz.”

“Sag ol.” Fainy bacaklarini uzatu. Ayaklari oylesine gig-
misti ki zor basiyordu. “Vay canina, 6li gibiyim.”

“Sey, yirmi beger sentimiz olsa gahane kahvalu gekecegi-
miz bir yer biliyorum.”
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Fainy yavagca, “Bir buguk dolarim vax,” dedi. Elleri ce-
binde, sirtin1 sicak sobaya verip 6teki ¢ocugun dort koge, iri
ceneli, mavi gozlu yizine bakarak durdu.

“Nerelisin sen?”

“Duluth’lu . . . Bosta geziyorum denebilir. Ya sen nereli-
sin?”

“Hay aksi, keske bilseydim. Diin geceye kadar bir igim
vard:.”

“Istifa mu ettin?”

“Sey, gidip su kahvaltiy1 etsek nasil olur?”

“Harika. Diin de bir gey yemedim . . . Adim George Hall
... Cocuklar bana Ike der. Biliyor musun, pek de bogta ge-
ziyorum sayilmaz. Dinyayi gormek istiyorum.”

“Sanirim ben de gimdi diinyay: gormek zorunda kalaca-
gim,” dedi Fainy. “Adim McCreary. Chicago’darum. Ama
doguda, Connecticut'in Middletown kasabasinda dog-
dum.”

Demiryolu iggilerinin kaldigi yapinin tel kafesli kapisini
agtiklarinda yiizlerine domuz pastirmasi, kahve, hamambo-
cegi ilac1 kokusu garpti. Beygir digli, sarigin, boguk sesli bir
kadin onlara masa hazirlad..

“Siz delikanlilar, nerede galigiyorsunuz bakalim? Daha
once sizi gordiigimii hi¢ sanmiyorum.”

“Bigki fabrikasinda galigtim,” dedi Ike.

“Bigk1 fabrikasi kapand: iki hafta once, giinkii sef beyni-
ni patlam.”

“Ben bilmiyor muyum sanki?”

“Hey delikanllar, paralari 6nceden sokiilseniz iyi olur.”

Bir dolarhik kagt paray: kadinin yiiziine sallayan Fainy,
“Param var benim,” dedi.

“lyi iyi, paraniz varsa herhalde 6dersiniz,” dedi garson
kadin bir gilimsemeyle uzun, san dislerini gostererek.

“Elbette pembe beyazim, milyonerler gibi 6deriz,” dedi
Ike.
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Kahve, misir lapasi, domuz pastirmasi, bilyiik, kalin, be-
yaz kekle karinlarim bir giizel doyurdular. Kahvaltnin so-
nunda Bingham’in yagami, agklari iizerine Fainy’nin anlatti-
g1 Oykiilere oylesine katilircasina giililyorlardi ki garson ka-
din igki igip igmediklerini sordu, Ike kadinla sakalagarak
kendilerine agiktan iki kahve daha getirmesini sagladi. Son-
ra da ig giysisinin cebinden ezilmis iki sigara ¢ikardi. “Su zik-
kimdan alsana Mac?”

“Burada sigara igemezsiniz,” dedi garson. “Bizim patro-
nige sigaraya bozulur.”

“Anlagilds, gizelim, tilyecegiz gimdi.”

“Nereye gidiyorsunuz?”

“Ben kendi hesabima Duluth’a gidiyorum. Bizim moruk-
larorada...”

“Demek Duluth’tansin ha? Su Duluth i¢in anlattklarn
guliing sey neydi?”

“Giilung falan degil, biyiik felaket.”

“Benimle dalga gegecegini sanmiyorsun, degil mi?”

“Degmez buna tatlim.” Masayi temizlerken garson ka-
din kaar kidar giiliyordu. Kocaman kirmizi elleri, mutfakta
¢aligmaktan bembeyaz olmug kalin imaklari vardi.

“Hey, gazete var m1? Treni beklerken okuyacak bir gey-
ler istiyorum.”

“Ben getiririm sana. Hamim, Chicago’da gikan American
gazetesini alir.”

“Vay canina, ug haftadir gazete falan gormedim.”

“Ben de gazete okumay: severim,” dedi Fainy. “Diinya-
da neler olup bittigini bilmek isterim.”

“Bir siirii yalan ¢ogu . . . hepsinin sahibi de biiyiik girket-
ler.”

“Hearst’tinki halkin yaninda.”

“Ona da o6tekilerden ¢ok giivenmem.”
“Manniga Cagrr’'yr okudun mu?”
“Baksana bana, sosyalist misin sen?”
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“Elbette, grevcilerin yaninda yer aldig igin biiyik girket-
ler igini kapatana dek dayimin matbaasinda ¢aligtim.”

“Vay anasini, miithig bir sey . . . Inan bana . . . bende. .
. Bak Mac biiyiik bir giin bugiin benim igin benim gibi
digiinen birine pek sik rasttamam da.”

Bir tomar gazeteyle digar1 gikip kentin biraz diginda bir
¢am agacinin altna oturdular. Giineg ¢ikmug, ortaligi isitiyor,
bityiik, beyaz, mermersi bulutlar gokte yiziiyordu. Timsah
derisi gibi kabuklu, pembeye ¢alan kokiin iizerine baglarini
koyarak sirtiistii uzandilar. Bir gece onceki yagmura kargin
altlarindaki ¢am igneleri kuruydu, sicakti. Onlerinde uzayip
gidiyordu tek hath tren yolu; ¢aliliklar arasindan, orda bur-
da ayrikotlan yapraklarimin uguk yesil sivri uglarinin siirme-
ye bagladig1 kesilmis orman alaninin agikliklan arasindan.
Sirayla bir hafta 6ncesinin gazetelerini okudular, konugtular.

“Belki de Rusya’da baglar, insanlarin en kotii somiiriildii-

gu, en geri iilke oras1 . . Bigk fabrikasinda galigan bir Rus
vard, egitim gormiig biri, Sibirya’dan kagmus . . . Cok konu-
surduk onunla . . . O béyle derdi. Toplumsal devrimin Rus-
ya’da baglayacagini, tim diinyaya yayilacagim soylerdi.
Esash adamdi. Bahse girerim 6nemli biriydi.”

“Tim Dayi, Almanya’da baglayacagim diigiiniirdi.”

“Ashnda burada, Amerika’da baglamas: gerekir Bi-
zim burada gimdi bile 6zgir kurumlarimiz var Yapma-
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muz gereken gey biiyik girketlere gaktirmadan yolumuzu
bulmak.”

“Tun Dayi derdi ki, Amerika’da biz gereginden ¢ok var-
hkhyiz . . . somiuriinin, yoklugun ne demek oldugunu bilmi-
yoruz. O ve oteki dayllarim buraya gelmeden 6nce Irlan-
da'daki Fenianlardanmiglar.* Bu yiizden benim adima Feni-
an demigler . . . Babam pek hoglanmazdi bundan, galiba . ..
pek yurekli biri degildi, samnm.”

“Hi¢ Marx okudun mu?”

“Hayir . . . ok isterim ama.”

“Ben de okumadim, ama Bellamy’nin Geriye Bakss'ini
okudum, igte beni sosyalist yapan o kitaptic”

“Anlatsana bana da, evden ayrildigmda okumaya yeni
baglarmugtim.”

“Serserinin teki uykuya dalyor, iki bin yiinda uyanyor,
her yerde devrim olmus, her sey sosyalist, ne tutukevi var ne
yoksulluk, hi¢ kimse kendisi igin ¢ahgmiyor, hi¢ kimse igin
varhkl bir banker ya da kapitalist olma yolu yok, ig¢i sinifi
i¢in de hayat oldukga keyifli.”

“Iste ben de hep boyle diigiiniiriim . . Zenginligi yara-
tanlar igciler, zenginlik de bir siiri belegginin degil onlarin ol-
malidir.”

“Kapitalist diizenden, biiyitk trostlerden, Wall Street’ten
kurtulabilseydik her sey boyle olurdu.”

“Vay canina.”

“Bunun igin gerekli sey de genel grev orgiitlemek, iscile-
rin aruk patronlar i¢in galigmaya karg: gikmalarini saglamak

Ama bir anlayabilselerdi bunun nasil kolay olacagini.
Tiuam basin sirketlerin elinde, onlar da iggileri egitimden, bil-
giden yoksun birakiyor.”

“Ben matbaacilig1 oldukga iyi bilirim, linotip kullanmay:
da... Canina yandigim, belki bir giin bir geyler yapabilirim.”

[rlanda’nin bagimsizhg; igin savagan bir orgiit.
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Mac ayaga kalku. Her yam sizhyordu. Bir bulut giinegi
Ortmiigti, ama demiryolunun agagilarinda incecik ormanlar,
guneg altindaki geng hug agaci yapraklannin altinsi yesil pa-
rilusiyla doluydu. Kani alev alev yaniyordu. Demiryoluna
bakarak bacaklarini ayirip durdu. Uzaklarda bir donemegte,
kahverengiler, koyu maviler giymig bir gérevlinin bulundugu
elle igletilen demiryolu arabasi goriindi. Yaklagmasini izledi.
Arabanin 6niinde kiigitkk kurmuzi bayrak sallamiyordu; golge-
den lekelerin i¢ine dalip gikarak gittikge biiyilyor, biyiiyor-
du, her keresinde daha da belirginleserek, biiyiiyerek giineg-
ten lekenin igine girdi.

“Bana bak Mac, su yiik katarina atlamak istyorsak pek
ortalikta goriinmeyelim. Buralarda aamasiz tren dedektifle-
rivar da.”

“Oldu.”

Yz metre kadar yuriyip yeni dikilmig gam ve hug agag-
lar1 ormanina girdiler. Uzeri yesil kabuk baglamg biiyiik bir
kutiigin yaninda Mac ¢igini yapmak igin durdu. Cisi giineg
alunda sapsarn, piril piril akip glirimig yapraklarla agaglar-
dan olugmug g6zenekli topragin iginde hemen gozden yitti.
Cok mutluydu. Kitiige tekme atn. Kutik ¢irimiigtia. Ayag
igine batti. Kiitiik, arkadaki akgaagag yaprag) yigiminin igine
yuvarlanirken duman gibi ince toz bulutu yikseldi.

Ike bir kiitiige oturmus, kiigitk bir hug agaci daliyla dis-
lerini karigtinyordu.

“Hig deniz kiyisina gittin mi Mac?”

“Hayw.”

“Gitmek ister miydin?”

“Elbette.”

“Iyi ya, gel ikimiz Duluth’a gidelim . . . $6yle bir ugrayip
bizim kocakariya merhaba demek istiyorum, anlarsin ya. Ug
aydir gormedim. Sonra hasat zamam bugday tarlasinda ¢a-
lisig, sonbahara da Frisco ya da Seattle’a gideriz. Seattle’da
lyi, parasiz gece okullar1 oldugunu séyliiyorlar. Biraz okula
gitmek istiyorum, anlarsin ya? Daha hig bigi bilmiyorum.”
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“Harika.”

“Hig yiik katarina atladin ya da trende kagak yolculuk
yaptin mu Mac?”

“Pek sayilmaz.”

“Yalmzca beni izle, yaptigimu yap. Isler yolunda gide-
cek.”

Demiryolunun agagilarinda lokomotif diudiiginiin ishgi-
ni duydular.

“Simdi ii¢ numara dénemeci alacak . . . Istasyondan ¢i-
kar ¢ikmaz atlayacagiz. Bizi 6gleden sonra Mackinaw
City’ye gotirur.”

O 6gle sonrasinin geg saatlerinde soguktan donmus, kas-
kat1 kesilmig durumda, siginmak igin Mackinaw City buhar-
l gemi rihtimina gittiler. Golden gelen yagmurlu sis altinda
yitmisti her gey. On sente bir paket gsekerleme aldiklarindan
yalnuzca doksan sentleri kalmigti. Ince bir adam olan, yesil si-
perli baghk, yagmurluk giymig rihum gorevlisi digar1 ¢ikn-
ginda, akgam yemegi i¢in kag para harcayabileceklerini tar-
tigtyorlard.

“Siz delikanlilar, ig mi ariyorsunuz?” diye sordu.

“Burada Gol Manzarali Otel’den gelmig biri var, birkag
igci gocuk ariyor. Sanirim acente onlara yeterli yardimi gon-
dermemig. Yarin agiyorlar.”

“Kag para veriyorlar?” dedi lke.

“Pek fazla oldugunu sanmam, ama yemekler oldukga

iyl.”

“Ne dersin Mac? Yol paramiz: birikdirig, krallar gibi gide-
riz Duluth’a gemiyle.”

Boylece, o gece gemiyle Mackinaw Adasr’na gittiler. Ada,
oldukga sikici bir yerdi. “Seytan Kazam” “Seker Parga-
s1” “Agiklar Tepesi” diye levhalarin asildig bir siirii kii-
¢itk, manzaral yer, Detroit, Saginaw ve Chicago’lu orta ta-
bakadan isadamlarinin karilariyla gocuklari vardi. Oteli yo-

neten gri yizli kadin, sabahin altsindan ginbatimina dek
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¢ahstirdi onlari. Yalnizca bulagik yikamak degildi yaptiklan,
odun kesmek, saga sola haber gotiirmek, helalar1 temizle-
mek, yerleri ovmak, bavul tagimak gibi bir yigin sikici giin-
delik isti. Garson kadinlarin hepsi, ya yagh hizmetgiler ya da
kocalan sarhos, diigkiin giftgi karilariydi. Ortaliktaki tek er-
kek, Fransiz-Kanadal1 kirmas, sinir illetine tutulmusg, kendi-
sine Mr. Sef denmesinde direten aggiydi. Akgsamlari, otelin
arkasindaki tahta kuliibesinde oturup agn kesici ilaglar iger,
Tanrr'yla ilgili bir gseyler mirildanir dururdu.

Dk aylklarini aldiklannda birkag parga egyalarimi gazete
kagdina sardilar, Duluth’a gitmek i¢in, Juniata’ya bindiler
Yol paras: biitiin sermayelerini silip siipiirdii, ama geminin
kiginda durmug Mackinaw’un ladin, pelesenk agaglanyla
kapl: tepesinin golde gozden yitigini seyrederken mutluydulac

Duluth; tim deniz kiyisi dogeme tahtasiyla kaplanmug,
kuliibelerle ortiilii tepeleri, ince uzun bacalari, egri bigrii ta-
hil ambarn yiginlar), fabrikalardan ¢ikan dumanlariyla kos-
koca, turuncu giinbanmna kargi kapkara duruyordu. Ike,
yol boyu konugmay: kafasina takug siyah sa¢h kiz yiiziin-
den gemiden ayrilmak istemiyordu. “Bos ver, lke, seni iple-
mez o, sana gore pek fiyakal,” deyip durdu Mac.

“Her neyse, kocakar:1 bizi gordiigiine sevinecek,” dedi
Ike gemiden apar topar inerlerken. “Ona gelecegimizi yaz-
mamigam, ama rihumda gormeyi biraz da bekliyordum.
Hey yavrum, inan bana bir giizel karmimizi doyurur.”

“Nerede oturuyor?”

“Pek uzakta degil. Gosteririm. Sey, pederi sormaya kalk-
ma sakin, beg para etnez herifin tekidir. Galiba mapusta.
Kocakari biz ¢ocuklar biiyiitmek igin paralandi durdu .
Buffalo’da iki erkek kardesim var . . . Pek geginemeyiz. Cok
iyi ug igleri, regeller, kekler falan yapar annem. Firinda ¢gah-
sird1, ama gimdi gok kotii lumbagosu var. Hep boyle siiriine-
cek kadar yoksulluk ¢ekmeseydik gercekten yetenekli biri
olurdu.”
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Tepeye nrmanan gamurlu yola girdiler. En tepede okul gi-
bi, ¢ok ciddi goriiniighi kiigitk bir ev duruyordu.

“Iste burda oturuyoruz . . Vay camina, merak ettim ni-
ye hi¢ g1k yok.”

Kaziklardan yapilmg gitteki kapidan igeri girdiler. Evin
oniindeki gigeklikte hiisniyusuflar agmigti. Karanlik yiizun-
den pek goremiyorlar, ama kokusunu duyuyorlards, Ike ka-
piy1 galdu.

“Lanet olsun, ne oldu ki?” Bir daha ¢ald:. Sonra kibrit
¢akn. Kapiya iligtirilmig kartta SATILIK yazisi ve emlakginin
adi vardi. “Vay canina, ¢ok garip, bagka yere mi tagindi ne?
Simdi digiiniiyorum da kag¢ aydir mektup falan almadim.
Umanm hasta degildir . . . Yan komgu Bud Walker’lara so-
raymm.”

Mac tahta basamaga oturup bekledi. Baginin iizerinde,
gunesin son parniltlar yiiziinden iglerinde hali uguk kirmizi
lekeler tagiyan bulutlar arasindaki agikhiktan, gozleri, yildiz-
larla dolu bombog karanhga kaydi. Hisnuyusuflarin koku-
su burnunu gidikhyordu. Acikmgt.

Ike’in galdig: hafif 1shikla yerinden kalkti, “Gel buraya,”
dedi lke ters bir sesle, basim1 omuzlari arasina gémiip tepe-
den agag: hizla inmeye baglad.

“Ne oluyor, yahu?”

“Yok bigey. Bizim kocakari kardeslerimle oturmak igin
Buffalo’ya gitmis. Metelik etmez serseriler evi sattiniyorlar,
paralari yemek igin.”

“Vay canina, rezalet bu Ike.”

Ike kargilhik vermedi. Aydinhk diikkanlarin, tramvaylarin
bulundugu sokagin kogesine varana kadar yirudiler. Bir
bardan, mekanik piyanonun galdig: parga dékiiliiyordu so-
kaga. lke doniip Mac’in sirtina vurdu. “Hadi gel bir seyler
icelim, dostum . . . Cami cehenneme.”

Uzun barda bir adam daha vardi. Ayagina ¢izmeler, bagi-
na gemici gapkasi gegirmig, zilzurna sarhog, uzun boylu, yas-
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h bir adamdi bu ve anlagilmaz bir sesle, “Kaldirin ortahg)
ayapa, cocuklar,” diye baginp duruyor, uzun pis elini hava-
da bog ver dercesine salliyordu. Mac’la Ike ikiger viski igtiler,
igki Oyle sertti ki neredeyse korkiitik sarhog oluyorlard. Ike,
bir dolarin ustuni cebine koyup, “Cani cehenneme, siviga-
hm buradan,” dedi. Sokagin serin havasina giktiklarinda ka-
falar1 dumanhyd.

“Tann agkina Mac, bu gece tiiyelim buradan. . Bir za-
manlar ¢ocuklugunu yagadigin yere gelmek korkung sey
Tarudigim tiim deli herifleri, 51k oldugum kizlar gorecegim

.. Zaten hep belalar beni bulur.”

Istasyonun yakinindaki agevinde kofte, patates, tereyagh
ekmek ve kahveye adam bag on beger sent verdiler. Sigara
da aldiktan sonra ikisinin yetmis beg senti kalmigtr. “Yaga-
sin, zenginiz,” dedi Mac. “Sey, nereye gidiyoruz?”

“Bekle bi dakka. Istasyonda aragtirma yapacagim. Tani-
digim bi herif vardi orda.”

Mac, kogedeki sokak lambasinin altinda dolanip sigara
igti, bekledi. Ruzgar dindiginden ortalik bir parga sinmigti.
Istasyon alanindaki bir yerlerde, camur birikintisinden kur-
baga viraklamalar geliyordu. Tepede akordeon gahyordu.
Manevra yerinden yik lokomotifinin agir makine homurtu-
su, hat degistiren yik vagonlarinin gaurusi, tekerleklerin
uyumlu tikirtis: yiikseliyordu.

Bir siire sonra sokagin karanlk kogesinden Tke’in 1shgim
duydu. Oraya kostu. “Hey Mac, elimizi gabuk tutalim. Ada-
mi buldum. Batiya giden yiik katarindan bir kapali vagonu
bize agacak. Yerimizden kimildamazsak bizi dogru deniz ki-
yisina gotirecegini soyliyor.”

“Yiik vagonuna kitlenirsek yemek igin ne bok bulucaz?”

“Tamam, tamam. Sen yemek igini bana birak.”

“Amalke...”

“Ceneni tutamaz misin?.. Su kahrolasi kentte herkes bil-
sin mi istiyorsun yani naapmaya ¢ahgtigimz..”
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Iki sira kapal yiik vagonu arasindan parmak uglarina
basarak yuriidiiler. Sonra Ike, yar aralik bir kap: bulup ige-
ri daldi. Mac onu izledi, arkalarindan usulca surgili kapiy:
cekaler

“Simdi yapacagymiz tek gsey uyumak,” diye fisildadi Ike,
dudaklar1 Mac’in kulagina degerek. “Burdaki herif —gu gor-
dugiim- bu gece nébette bekgi yok dedi.”

Vagonun sonunda yiruk bir balyadan dokilmig saman
buldular. Tim vagon saman kokuyordu. “Tufaya bak,” di-
ye fisildads Ike.

“Kedi gibi dort ayak ustiine diigtiik, Ike.”

Kisa siire sonra tren kalkti, uyumak igin daginik saman-
larin iizerine, yan yana uzandilar Dogemedeki yariklardan
igeri buz gibi gece riizgin doluyordu. Diizensiz bir uykuya
daldilar. Tren kalkn, durdu, kalkn, yan hatlara gegerken ile-
ri geri gitti, tekerlekler kulaklarinda uguldadi, gimbirdedi,
hatlarin kesigtigi yerlerde takirdadi. Sabaha karg ihik bir uy-
kuya daldilar, tahtalarin tizerindeki ince saman tabakasi an-
s1zin yumugad, 1sind1. Ikisinde de saat yoktu, puslu bir giin-
dii iistelik, bu yiizden kagta uyandiklarim bilemediler. Ike,
digar1 g6z atabilmeleri igin kapiy: biraz aralady; tren, sel su-
lariyla, olgunlagnug bugdayin yesil dalgalanmasiyla dopdolu
genig vadiyi geciyordu. Arada bir uzaklardaki bir orman yi-
g ada gibi beliriyordu. Her istasyonda bir tahil ambarinin
egri bugrii kiitlesi vardi. “Hey yavrum. Burasi Kizil Irmak
olmali, ama ne yana gittigimizi merak ediyorum,” dedi Ike.
“Canina yandigim, bi bardak kahve igseydim,” dedi Mac.
“Seattle’da gahane bi kahve igicez, namussuzum igmezsek.
Mac.”

Yine uykuya daldilar, uyandiklarinda susanuglar, kaskat
kesilmiglerdi. Tren durmugtu. Cit yoktu ortalikta. Gerinip
kulak kabartarak uzandilar sirtiisti. “Vay canina, ne cehen-
nemdeyiz bilseydim.” Uzun siire sonra tren yolunun agagila-
rinda, birinin, ayaklarinn alunda ¢aumlarla kémiir artkla-
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nm gignedigini, kapilarin kilitlerini yokladigini isittiler. Oy-
lesine sessiz yanyorlard: ki yiireklerinin garpigini duyabili-
yorlardi. Komiir araklanni ¢igneyen ayaklarin ¢atirtisi yak-
lagn, yaklagn. Siirgiilii kapi ardina kadar agilds, giin ig1g1 ige-
ri doldu. Sessizce yatular. Mac bir degnepin gogsiine vurdu-
gunu duyup gozlerini kirpigtirarak oturdu. Bir [skogyal sesi
kulaginda qinliyordu:

“Birkag birinci mevki yolcusu bulacagimi biliyordum . . .
Hadi bakalim baylar, kalkup paralan sokiiliin, yoksa polisi
boylarsiruz.”

“Hay lanet olsun,” dedi Ike ileri dogru siiriiniicken.

“Bela okuyup sovmenin size yaran olmaz . . . bi kag pa-
peliniz varsa Winnipeg'e kadar gidip orada talihinizi dener-
siniz . . . yoksa neye ugradiginizi anlamadan ayaginizda zin-
cir, yol kazmaya baglarsiniz.”

Frenci, ufak tefek, siyah sagh, sakin, kaba tavirh bir
adamd.

Ike Ingiliz gibi konugmaya 6zen gostererek, “Neredeyiz,
efendim?” diye sordu.

“Gretna’da . Kanada Dominyonu’na girmig bulunu-
yorsunuz. Hem serserilikten, hem de Kralige Hazretleri’nin
stnuriru yasadigi gegmekten igeri alalabilirsiniz.”

“Sey, sanurim paralar sokiilsek iyi olacak . . . Goriiyorsu-
nuz ki biz soylu kigilerin ogullariyiz. Esasl bir ciimbiig gore-
lim diye buralara gelmigtik de, efendim.”

“Sovmenin, diimen gevirmenin yarari yok dedik ya. Kag
paraniz var?”

“Bikag dolar.”

“Hemen gorelim.”

Ike cebinden once bir dolar, sonra bir tane daha ¢ikardi,
ikincisinin iginde de katlanmug bir beg dolar vardi, Iskogyalt
elinin tek kimilnsiyla iig kagit parayi da kapip siirgiilia kapi-
n1 gekti. Kapiy1 digardan siirgiiledigini duydular. Uzun siire
karanhkta sessizce oturdular. Sonunda Ike, “Hey, Mac, ¢e-
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neme bir yumnruk indirsene,” dedi. “Cok aptalca bigi yaptim
.. . paralan zaten pantolon cebime koymamaliydim . . . ke-
merimin i¢ine koymaliydim. Simdi yalnizca yetmis beg senti-
miz kaldu. Iste, tavsan gibi kafese kistirildik . . . Mutlaka bi-
zi Oteki buyik kentte indirmeleri igin tel gekmigtir.”

“Demiryolunda da ath polisleri var mu ki?” dedi Mac bog
bir fisiltiyla.

“Ben de senden fazla sey bilmiyorum.”

Tren yine kalkty, Ike yiiziistii doniip surat asarak uyudu.
Mac, onun arkasinda sirtiistii uzandi, kapidaki yariktan ige-
ri sizan giin 15181 dilimine bakarak Kanada’da tutukevlerinin
nasil yerler oldugunu digiindu.

O gece tren, buyiik yiik katari istasyonundaki higirtilar,
gumbiirtiller arasinda bir siire durduktan sonra siirgiiniin
kapidan gikarildigimi duydular. Bir siire sonra ke cesaretini
toplayip kapiyr araladi, kaskati kesilmis, korkung acikmig
olarak koémiir artiklarinin iizerine atladilar. Oteki hatta bir
bagka yiik katar1 vardi, bu yiizden de gorebildikleri tek gey,

tepelerindeki gokyuziinde yildizlardan incecik bir yoldu.
Baglar1 derde girmeksizin istasyondan giktlar, kendilerini
dort yana sagilmig, koca bir kentin 1ss1z sokaklarinda yiriir
buldular.

“Winnipeg oldukga 1ss1iz goriniglia bir kent, bak soyli-
yorum sana,” dedi lke.
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“Gece yarisin1 ge¢mig olmali.”

Aylak aylak dolasular, dolasnlar, sonunda diikkkamm ka-
patmakta olan bir Cinli’nin iglettgi asevi buldular. Yahni, pa-
tates ve kahveye kirk sent 6dediler. Cinli’ye tezgihin arkasin-
da, yerde uyumalarina izin verip vermeyecegini sordular, ama
Cinli kollarindan tuttugu gibi onlari sokaga anverdi, kendile-
nni yine pestil gibi, Winnipeg’in genis, 1ss1z sokaklarinda ay-
lak aylak dolagir buldular. Bir yerlerde oturamayacaklan ka-
dar soguktu hava. Otuz beg sente onlara yatak verecege ben-
zeyen higbir yer de yoktu goruniirde. Yurudiler, yurudiiler,
zaten gokyiizi de kuzey yazimin gindogumuyla agir agr agi-
hyordu. Giin tam olarak dogunca yine Cinli’ye gidip otuz beg
sentlerini yulaf lapasiyla kahveye harcadilar. Sonra da Kana-
da Pasifik Iy Bulma Kurumu’na gittiler, Banff’ta yap iginde
¢ahigmak igin adlarim yazdirdilar. Tren kalkana kadar bekle-
yecekleri saatleri Halk Kitapligrnda gegirdiler. Mac, Bel-
lamy’nin Geriye Bakigmn bir bolumiinu, lke da, Karl
Marx’in kitaplarim bulamadigindan Strand Magazine'de
Uyuyan Uyaninca’mn o ginku bolimini okudu. Bu yiizden
de tene bindiklerinde yaklagmakta olan Sosyalist devrimle
dopdoluydular. Kargilarinda oturan uzun kirrmuzi surath iki
oduncuya devrimi anlatmaya bagladilar. Biri boyuna sessizce
tutin ¢igneyip durdu, ama 6teki titiin pargasim pencereden
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tikiiriip, “Hey ahpaplar, tath canimzi digiinityorsaniz gu z1-
nlay: kesin bakalim,” dedi. “Vay anasini, bu ozgiir bi tilke,
dii mi? Herkes konugmakta 6zgiir dii mi?” dedi Ike.

“Ustasi, genesini tutmasim soylemedigi siirece konugabi-
lir.”

“Canina yandigim, kavga aramiyorum,” dedi Ike.
“Aramasan iyi edersin,” dedi oteki adam, bir daha da
konugmad:.

Yaz boyu Kanada Pasifik Karayollar’'nda ¢alinlar. Eki-
min birinde Vancouver'daydilar. Yeni bavullar, yeni giysiler
edinmiglerdi. Ike’in kirk dokuz dolar elli senti, Mac’in yep-
yeni domuz derisi ciizdanda seksen ii¢ dolan vardi. Mac’in
parasi poker oynamadig icin daha goktu. Ilk bog sabahla-
rinda, bir buguk dolara ortak oda tutup prensler gibi yatti -
lar. Giinegten yanmuglar, gi¢lenmiglerdi, elleri putiir pitiirdi.
Agir pipo dumanindan, pis ayak kokusundan, kuliibelerde-
ki tahtakurularindan sonra temiz yataklanyla kigiik, terte -
miz otel odasi onlara saray gibi geliyordu.

Tam olarak uyaninca, Mac kalkip Ingersoll marka saati-
ne uzandi. On birdi. Deniz kiyisindaki orman yangimunin du-
man yiizinden camdaki gines 151g1 kipkummuziydi. Kalkip,
muslukta soguk suyla yikandi. Havluyla kollarini, yiziini
ovugturarak odada bir agag: bir yukani dolagt.. Kalin, yeni
havluyla kurulanirken boynunun kiyilarini, omuzlannn
arasindaki boglugu, kollarinin kaslarin: elleriyle izlemek ho -
guna gitti,

“Hey, Ike, ne yapalim dersin? Bence fiyakah iki yolcu gi -
bi gemiyle, Seattle’a gidelim. Yerlegip matbaa igi bulmak is-
tiyorum, onda iyi para var. Bu kig deliler gibi galigicam. Sen
ne diginiyorsun Ike? Su fare deliginden ¢ikip Tanri’nmin top-
raklarina geri donmek istiyorum. Ne digiiniiyorsun lke?”

Ike homurdanip yatakta yuvarlandi.

“Tann agkina Ike, uyan aruk. Su kasabaya bir g6z ata -

”»

lm.

82



42. Enlem

Ike yatakta oturdu. “Lanet olsun, ben kadin istyorum.”

“Seattle’da harika kanlar oldugunu duydum, namussu-
zum lke.”

Ike yataktan firlayip tepeden trmaga her yaruna soguk su
carpmaya bagladi. Sonra giysilerini iizerine ¢ekip pencereden
bakarken saglanndaki sular: tarakla atmaya koyuldu.

“Ne zaman kalkiyor gemi? Vay canina, diin gece iki kez
bogaldim rityamda, ya sen?”

Mac kizardi. Bagini sallad:.

“Bir an once kendimize kadin bulmaliyiz. Bu riiyalar
adamu zayiflanc”

“Ben hastalik kapmak istemem.”

“Bog versene, ii¢ kez kapmayan adam sayilmaz.”

“Bos ver, hadi yiirii kenti goérelim.”

“Ne yani, yarim saattr seni bekleyen ben diil miyim?”

Kogarak merdivenleri inip sokaga ¢iktilar. Kiyidaki keres-
te fabrikalarindan yiikselen garapsi kokuyu duyarak, park-
taki bilyiikk agaglarin alanda gezinerek Vancouver’i dolast-
lar. Sonra da gemi biletlerini alip bir magazaya girdiler. Ciz-
gili boyunbaglan, renkli goraplag, dort dolara da ipek gom-
lekler satin aldilar. Victoria ve Seattle gemisinin iskelesini ¢i-
karlarken yeni bavullariyla, yeni giysileriyle, ipek gomlekle-
riyle kendilerini milyonerler gibi hissediyorlardi. Sigara igip
kizlara bakarak giivertede dolagtlar. “Hey yavrum, surda iki
kiz var, kolay lokmaya benziyorlar . . . Bu isleri iyi bildikle-
rine bahse girerim,” diye Mac’in kulagina fisildayan Ike, gii-
vertenin Oteki yanina dogru yiirityen, genig kenarh sapka
giymig iki kiz yanlarmdan gegerken dirsegiyle arkadaginin
kaburgalarin diirttii. “Hadi gel tavlayalim sunlar1.”

Barda iki bira igip yine giiverteye gikular Kizlar gitmigd.
Bir siire giivertede avare avare dolastilar, sonra geminin ki-
¢inda korkuluklardan agag bakan kizlan buldular. Bulutlu,
mehtapli bir geceydi. Diken diken yapraginidokmeyenagag-
larla kapli karanlik adalar, deniz, benek benek giimiigsii pa-
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riltiyla bir agararak bir karararak igildiyordu. Iki kizin da k-
virckk saglan, gozlerinin altinda siyah halkalar vardi. Mac,
cok yagh goriindiklerini digiiniiyordu, ama lke onlara ba-
liklama daldigindan bir geyler soylemek igin arak gok gegti.
Konugtugu kizin adi Gladys'ti. Adi Olive olanin goruniigii
daha hoguna gitmigti, ama Ike hemen kizin yaninda bitiver-
migtl. Kizlar igiidiiklerini séyleyinceye kadar gakalagip giilis-
serek guvertede durdular, sonra salona inip bir siraya otur-
dular. Ike gidip bir kutu sekerleme ald:.

“Bu gece yemekte sogan yedik,” dedi Olive. “Umarim siz
delikanlilar aldirmazsimz buna. Gladys, sana demedim mi
gemiye binmeden gu soganlari yemesek diye.”

“Bana bir opiciik ver de aldirip aldirmadigimi soyliyim
sana,” dedi Ike.

“Hey ahbap, bizimle boyle konugamazsin, hig degilse bu
gemide,” diye terslendi Olive, agzinun iki yaninda beliren de-
rin gizgilerle.
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“Gemide yaptklanmuza gok dikkat etmeliyiz,” diye agik-
ladi Gladys. “Bugunlerde gemide yolculuk eden yalniz iki
kizdan korkung kuskulamyorlar. Sug¢ degil mi yani gimdi
bu?”

“Elbette sug,” diyerek lke ona biraz daha sokuldu.

“Bog versene sen . . . Hoop de ve agil bakalim. Gayet cid-
diyim.” Olive gidip karsidaki siraya oturdu, lke onu izledi.

“Eskiden bu gemilerde istedigimizi yapardik, ama nerde
o giinler,” diyen Gladys, Mac'la algak, dostga bir sesle konu-
suyordu. “Konserve fabrikalarinda mu ¢ahgiyordunuz ¢o-
cuklar?”

“Yoo, yaz boyu Kanada Pasifik Karayollar’'nda ¢ahs-
uk.”

“Diinyanin parasim kazanmig olmalisimiz.” Kendisiyle
konugurken, Mac, g6z ucuyla arkadagina bakmakta oldugu-
nu gordii onun.

“Seey .. pek de degil . . . goyle bir ellilik kadar biriktir-
dim.”
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“Simdi de Seattle’a gidiyorsun.”

“Orada linotip operatorliigii igi bulmak istiyorum.”

“Biz de Seattle’da oturuyoruz. Olive’le benim bir katimiz
var . . . Hadi giiverteye ¢ikalim, burasi ¢ok sicak.”

Olive’le lke’in oniinden gegerlerken Gladys egilip Oli-
ve’in kulagina bir gey fisildadi. Sonra da yumusacik giiliim-
semeyle Mac’a dondii. Giiverte bogtu. Kolunu beline dola-
masina izin verdi. Parmaklarinin altinda bir tiir korsenin ka-
tbgini duydu. Skt “Ah, boyle hoyratlik etme oglum,” diye
algak, yabansi sesle sizlandi. Mac giildii. Elini gekerken kizin
gogsuniin ucuna dokundu. Yiiriicken bacaklari onunkilere
degiyordu. Ik olarak bir kiza béylesine yakind.

Bir siire sonra kiz yatmas: gerektigini soyledi. “Ben de
sennen gelsem mi?”

Kiz bagimi salladi. “Bu gemide olmaz. Yann goriiiiriiz,
belki arkadaginla birlikte bizim eve gelirsiniz. Size kenti gos-
teririz.”

“Tabii,” dedi Mac. Yiiregi giim giim atarak giivertede
dolagti. Gemi makinelerinin vurugunu, yarilan sularin ok bi-
¢iminde kabarigin1 duyabiliyor, kendini onlara benzetiyordu,
Ike’a rastladi.

“Benim kiz yatmas: gerektigini soyledi.”

“Benimki de.”

“Is qikarabildin mi bari Mac?”

“Yarin gorecez onlari. Seattle’da apartman katlar: var.”

“Ben, benimkinden bir opiicitk aldim. Korkung atesli.
Hey yavrum, beni bitiricek sandim.”

“Yarin beceririz kizlar.”

Ertesi giin hava giinegliydi. Gemiden indiklerinde kiy: p1-
ril pinldy, kereste depolarinin kokusu geliyor, arabalarin ta-
kirtilaniyla, siiriiciilerin bagiriglariyla ugulduyordu. Oda bul-
mak igin YMCA'ya gittiler. Igcilik yapuklari, evsiz barksiz
ortalikta kaldiklan giinler bitmigti artuk. Tertemiz igleri ola-
cak, dogru diiriist yagayacaklar, geceleri okula gideceklerdi.
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Giin boyu kenti dolagip akgamiisti Pioneer Alani’nda, totem
direginin 6niinde Olive ve Gladys’le bulugtular.

Her sey ¢ok ¢abuk oldu. Lokantaya gittiler, giizelce karin-
lanm doyurup sarap igtiler, sonra da bando galan bira bahge-
sine ugrayip viski igtiler. Kizlann evine giderken yanlarina bir
sige daha viski aldilar. Mac bunu neredeyse merdivenlere di-
suriiyordu, kizlar, “Tann agkina bu kadar giiriiltii ¢tkarma-
yin, yoksa aynasizlan bagimiza toplayacaksiniz,” dediler. Ev-
leri amber ve pudra kokuyordu, iskemlelerin istiinde, her
yanda kadin i¢ gamagirlani vardi. Kizlar ilk ig olarak ikisinden
de on beger kigt aldilar. Mac kendi kiziyla birlikte banyo-
dayds, kiz onun bumuna dudak boyasi bulagordi, giildiiler,
guldiler. Mac ileri gidip suratina gaman yiyene kadar. Sonra
yine hepsi masanin gevresine oturdular, daha igtiler, Ike yah-
nayak Salome dansi yapt. Mac bu gosteriye katila kanla giil-
du. Oysa gimdi yerde oturuyordu, kalkmaya ¢ahginca yiiziis-

ti dugti, sonra ansizin banyo teknesinin igine kusuyor,
Gladys ona sovgiiler yagdinyordu. Kiz Mac’ giydirdi, yalniz-
ca boyunbagim bulamadi. Herkes, ¢ok kéti kafayr buldun,
dedi ve onu digar attilar, sokaklarda yiiriyordu gimdi, bir
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yandan da garki sGyleyerek: “Hoop de de soyle agil bakahm,
agll bakalim” Sonra aynasiza YMCA’nin nerede oldugunu
sordu, polis onu karakolda hiicreye nkip kilitledi.

Bagi kazan gibi uyand). Gomleginde kusmuk, pantolo-
nunda sokitk vardi Biitiin ceplerini aradi, ama ciizdarni
bulamad.. Polisin biri hiicre kapisint agip toz olmasini soyle-
di, bigak gibi gozlerine batan, kamagtiran giinese ¢ikn, yiiri-
dii. YMCA’da masa baginda oturan adam igeri girerken ona
garip garip bakti, ama Mac odasina ¢gikip, kimse kendisine
bir sey soylemeden yataga yatt, Ike daha gelmemigt. Uyku-
sunda bagimin agndigini hissederek kestirdi. Uyandiginda
Ike yatakta oturuyordu. Gozleri piril piril, yanaklari kirmi-
ztydi. Hala biraz sarhogtu,

“Seni digari atnlar diil mi Mac? Ciizdarumi bulamiyo-
rum, geri donmeye ¢aligim ama evi de gikaramadim. Tan-
rim, gu orospulan bir giizel pataklasaydim kegke Hala
kiititk gibi sarhogum. Sey, su masada oturan herif toz olma-
mizi1 sOyledi. YMCA'da sarhoglar1 istemiyorlarmusg.”

— 'ﬂ

= i
72 i

=S
“Aman, yahu bir haftalik da para 6demigtik.”

“Birazini geri verecek . . . Cani cehenneme Mac .. Me-
teligimiz yok ama ben ¢ok iyiyim . . . Sey, seni disan atoktan
sonra senin kizla kapigtim.”
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“Lanet olsun, gok kotii midem bulamyor.”

“Daha kotii olurum diye korktugumdan uyumak istemi-
yorum. Hadi digari gikalm, iyi gelir.”

Ogleden sonra iigtii. Kiyidaki Cin lokantasina gidip kah-
ve igtiler. Bavullarini verdikleri tefeciden iki dolar almiglard.
Tefeci kirli olduklari igin ipek gomlekleri istememigti. Digar-
da bardaktan boganircasina yagmur yagiyordu.

“Ne diye ayik kalacak kadar aklimizi kullanmadik ki?
Kaz kafalyz biz lke.”

“lyi bir eglenceydi .  Yiiziine bulagan dudak boyasiyla
¢ok guliingtun.”

“Kendimi gok kotii hissediyorum . . . Caligmak, bir gey-
ler yapmak istiyorum, yani anliyorsun ne demek istedigimi,
kahrolasica kole tiiccari olmak igin degil de, sosyalizm igin,
devrim falan igin galigmak istiyorum. Su yol isindeki kahro-
lasica herifler gibi galigip ¢aligip sonra da paralan eglenceye
savurmak, ¢alismak, eglenmek istemiyorum.”

“Tanrr’nin cezas, bir daha sefere aklmuz kullanip ciiz-
danlarimizi guivenli bir yere birakiriz . . . Vay anasim, her ya-
num dokulayor.”

“O bag belasi ev yansa bile digar1 ¢ikacak gucii bulamaz-
dim.”

Ellerinden geldigince uzun siire Cinli’nin yerinde oturdu-
lar, sonra yagmura ¢ikip otuz sente dokiintii bir otel buldu-
lar, geceyi orada gegirip tahtakurularina yem oldular. Sabah-
leyin, Mac matbaa iginde, Ike deniz acentelerinde ig arama-
ya gitti. Talihsiz gegen giiniin sonunda bulugup giizel bir ge-
ce oldugu igin parkta uyudular. Sonunda, ikisi de Snake Ir-
mag) boyunca kereste igiligine yazildilar Acente onlari Fin-
li, Isvecli dolu bir arabayla gonderdi. Yalruzca Ike’la Mac In-
gilizce konuguyordu. Oraya vardiklarinda ustabaginin kor-
kung¢ acimasiz, yiyeceklerin rezalet, yataklarin leg gibi oldu-
gunu goriip birkag giin sonra sivigarak igi yine serserilige
vurdular. Daha simdiden Mavi Daglar’a soguk ¢okmiigtii,
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yollardaki kereste kamplarinin agocaklarindan yiyecek di-
lenmeselerdi, aghktan 6leceklerdi. Baker City’deki demiryo-
luna ulagular, yik katarlariyla Portland’a donmeyi bagardi-
lar. Giysileri ¢ok pis oldugu igin Portland’da is bulamadilar,
koskoca ugsuz bucaksiz Oregon Ovasr’'nda giineye dogru
yola diiziildiiler. Ova, meyve bahgeleriyle doluydu. Ahirlar-
da uyudular, arada bir iftlik evinde odun kesip ufak tefek is-
ler yaparak karinlarini doyurdular.

Salem’de ke hastalik kapmig oldugunu anladi, geceler
boyu Mac kendisinin de kapmug olabilecegi korkusuyla uyku
uyumad:. Salem'de doktora gittiler. Kocaman ablak suratl,
yurekten kahkahalar atan bir adamdi doktor. Paralan olma-
digani soyledikleri zaman, bunda sakinca gormedigini, ufak
tefek isler yaparak muayene parasim Gdeyebileceklerini
anlatt, ama zihrevi hastaliklan oldugunu duyunca giinahin
bedeli iizerine ategli bir nutuk atarak onlar kapi digari etti.

Bin bir giigliik iginde yola diizildiile, agtilar, ayaklari ag -
nyordu, lke’in ategi vard, yiiriirken cani yaniyordu, ikisi de
hicbir sey konugsmadi. Sonunda, Giiney Pasifik’in ana hattin -
da, su tanklan bulunan kiigiik bir meyve yiikleme istasyonu -
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na vardilar. Orada Ike daha fazla yiiniyemeyecegini, yik ka-
tar1 beklemeleri gerektigini sGyledi. “Lanet olsun, zindan bi-
le bundan iyidir.”

“Su camna yandigim iilkede talihin yoksa yok demektir,”
dedi Mac, nedense buna ikisi de giildiiler.

Istasyonun arkasindaki galilarin arasinda, tenekenin igin-
de kahve kaynatan yagh bir adam buldular. Onlara, kahve,
ekmek, sucuk kabugu verdi, onlar da adama dertlerini anlat-

uilar. Adam kg iin giineye gitmek istedigini, bu hastalig; iyi-
legtirecek seyin kiraz gekirdegiyle saplarindan yapilan ¢ay ol-
dugunu soyledi. “Ama hangi cehennemden bulacagim kiraz
cekirdegini, sapim1?” Her neyse, yagh adam, iiziilmemesini,
bunun kétii bir soguk alginhigindan daha kéti olmadigim
soyledi. Negeli, pislik suranna kahverengi deriden maske gi-
bi yapigmug bir ihtiyardi. Ginbatimindan biraz sonra, su al-
mak igin duran yiik katarinda talihini deneyecegini anlatt.
Yagli adamla lke konugurken Mac sekerleme yapti. Uyandi-
ginda lke avaz avaz bagiriyordu. Kalkmig olan katara yets-
mek igin kosuyorlardi hepsi de. Karanlikta Mac’in ayag:
kaydi, demiryolu traverslerinin iizerine yiizitkkoyun kapak-
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landi. Dizini vurdu, bumuna kiiller doldu. Ayaga kalkng) za-
man gorebildigi tek sey kasim aynin pusu iginde kaybolan
trenin arkasindaki iki 1g1kn.

Ike Hall's bu son goriigii oldu.

Yine yola koyuldu, bir giftlik evine varana kadar topalla-
yarak yiiridii. Bir kopek havlayip pagalarini gekigtirdi, ama
buna aldirmayacak kadar bitkindi. Sonunda iriyar bir kadin
kapiya ¢ikip ona bayat biskiivilerle elma ezmesi verdi, tiim
kibritlerini birakirsa ahirda uyuyabilecegini soyledi. Topalla-
yarak ahira gitti, taze otlarin igine sigindi, uyudu.

Sabahleyin uzun boyly, kirmizi yuzlii, yankih sesi olan,
Thomas adindaki giftgi, ahira gelip yiyecek, yatacak yer kar-
sihg1 birkag giin galigmasini istedi. Ona ok iyi davrandilar,
Mac’in neredeyse dgik oldugu Mona adinda giizel bir de kiz-
lar1 vardi. Sigko, al yanakl, erkek gibi giiglu, higbir seyden
korkmayan bir kizdi. Kiz, Mac’a yumruklar atti, onunla gii-
resti, biraz toparlanip dinlendikten sonra geceleri onu dii-
sunmekten Mac’in uykulan kagti. Aksamlari taze ottan ya-
tagina uzanip, meyve agaglarina ilag puskiirttikleri hortumu
geri uzatirken, budadiklan dallan yakmak i¢in demet yapar-
ken kendisininkine siirtiinen giplak kolun dokunusunu, go-
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guslerinin yuvarlakhgini, akgsamlari1 yemekten sonra oynagur,
sakalagirken ensesinde duydugu solugunun tathhgim kendi
kendine yineledi durdu. Oysa Thomas’larin kizlari i¢in di-
sundiikleri baska geyler vardi, artik Mac’a ihtiyaglari kalma-
digini soylediler. Bir yiginiyiogiit, birkag yipranmug giysi, ga-
zete kiagidina saril soguk yemek verip beg para 6demeden
onu incelikle ugurladilar. Tozlu demiryolunda yiiriirken Mo-
na arkasindan kogtu, annesiyle babasinin gozleri oniinde
onu opti. “Ben seninim,” dedi. “Cok gok para kazan, geri
doniip benimle evlen.”

“Yemin ederim yapacagun bunu,” dedi Mac, gozlerinde
yaglarla, i¢i mutluluk dolu yuriyiip gitti. Seattle’daki o kiz-
dan hastalik kapmamig oldugu icin 6zellikle seviniyordu.
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PARIS SONUNDA SARSILDI

HARRIMAN DEMIRYOLLARININ DEVi OLARAK
GOSTERILDI

UNLU DOLANDIRICI iNINE KADAR KOVALANDI
TEDDY DiKTATOR OLMA YOLUNDA

TRAMVAYLARDA AYAKTA GIDENLER BU DURUMA
GOZUM BULUNMASINI iSTEDILER

Aksp gidiyorduk sandalla
Ay 151kls koyda
Duyuyorsun ginlayan sesleri
Diyorlar ki sanki
Kalbimi ¢aldin, beni birakma
Tipks bizim soyledigimiz gibi
askin
o eski
tatls
ezgilerin
ay istkls koyda

95



Jobn Dos Passos

DUADAN SONRA AYAKTAKIMI LING ETTi

firndan maden akbginda givenli bir yere kogan
adamlar gordiim. Firininsaginda tiimi dehget iginde ka-
can giysileri alev alev tutugmug on kisilik topluluk vard.
Agik¢a anlagildig gibi patlama oldugu zaman bazilari ya-
ralanmigti ve sendeleyip digstiler. Bir anda kizgin maden
zavalli adamlarin {izerine yayildi.

TEKELLER HERKESE, REFAH GETIREN KURULUSLAR
OLARAK OVULDU

sanayi digmanlar1 Mrs. Potter Palmer’la barig icin ¢a-
hsiyor

askin
o eski
tatly
ezgilerini
Akip gidiyorduk sandalla
Mebhtapls koyda
Sine-géz (7)

gumi sirketi fabrikalarimin yanindaki golde buz ka-
yag1 yaparken yabansi belirsiz koku gelirdi ucuz balina
yag1 sabunundan biri dedi ki satarken parildasin diye
gumigten catallar kagiklar1 bigaklari temizlemede kul-
landiklari igin buz parildiyordu ilk kayakgilarin bembe-
yaz kestigi testere agzi gibi ¢inlayan ilk kara buz ben
bir tirli 6grenemedim kaymayi digiip durdum gu ser-
seme de dikiz dedi herkes Macar ve Polonyali ¢ocuklar
kar toplarinin igine tag koyarlar duvarlara ayip sozler
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yazarlar koyaklarda ayip seyler yaparlar babalar: fabri-
kalarda gahgir

biz tertemiz geng Amerikan Cocuklari iyi gereg kulla-

niriz Geyik avcilaniyiz hokey oynariz izcileriz buzda sekiz-
ler gizeriz Achilles Ajax Agamemnon ben bir tiirli 6gre-
nemedim kaymay: diigiip durdum.

na

Bitkilerin Biiyiiciisii

Luther Burbank

Lancaster Mass’te tugladan iftlik evinde dogdu
ormanlarda dolast: bir kig giinii

piril piril kabuk tutmug kar giirtilarla gigneyerek
sicacik su kaynayan dereye diigtii ayag) takilip
otlarin yemyesil oldugunu tohumlarin filizlendigini
yaprag) dimdik gayir lahanasini gordii,

Eve gitti sobanin bagina oturdu Darwin okudu
Varolus Savag: Tiirlerin Kokeni Dogal Segilim
kilisede ogretmiyorlard: bunlar

boylece de Luther Burbank Tanri’ya inanmayi bir ya-
birakt: Lunenburg’a gitti,

patates bitkisinde tohum topunu buldu

tohumu ekti bagardi

Burbank patatesiyle

Darwin’in Dogal Segilim’ini

paraya gevirmeyi

Spencer ve Huxley’i paraya gevirmeyi

Gengler batiya gider

Luther Burbank Santa Rosa’ya gitti

hayalleriyle dopdolu kigin yemyesil gimenlerin hep
agan ¢igeklerin hep

meyve yiikli dallarin; Luther Burbank

Tanrisal esin gibi hayalini tasidi kigin yegil ¢imenlerin
tohumsuz yemiglerin gekirdeksiz eriklerin dikensiz
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gullerin dikensiz kaktislerin hayalini—
kiglar i¢ kararunciydi o ig karartict
tugla ¢iftlik evinde o ig karartict Massachusetts’te—
taa giinegli Santa Rosa’ya;
o da giinesli negeli bir ihtiyarcikn
gullerin y1l boyu agtig:
hep agip durdugu
melezler trettigi yerde.

Amerika melezdi

Amerika Dogal Segilimi paraya gevirmeliyd..

Tanrr’ya inannuyordu Darwin’e Dogal Segilim’e

her geye giicii yeten oliilerin etkisine

iyi dayarukli taginabilir

konserve yapilabilir meyvelere inaniyordu.

Yiice bir yagh adamdi

inangsiz oldugu Darwin’e inandig kilisenin cemaatn
kulagina ¢alinincaya kadar.

Luther Burbank'in aklindan higbir zaman kotilik
gegmedi,

secim, melezleri geligtirdi Amerika igin

o giinegli giinlerde Santa Rosa’da,

Ama o siralar bir egekarisi kovanina garpip devirdj;

vazgegemiyordu Darwin’den Dogal Segilim’den

soktular onu o6ldi

sagkanbik iginde.

Onu sedir agacinin altina gomdiiler.

En ¢ok sevdigi fotograf

kiigiik bir ¢ocuktu

ayakta duruyordu melez gigek tarhinin yaninda

hep ¢igek agan katmerli Shasta menekselerinden

aklindan hig kotiilikk gegmeyen

Ve arkadaki Shasta Dag:

yanardagd: bir zamanlar

ama yanardaglar yok

arnk.
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BU MILYARLARIN VE BEYINLERIN YONETECEGI BIR
YUZYILDIR DEDI

MINNEAPOLIS’TE DOGAN BEBEK BURAYA KUVOZDE
GELDI

Cheyenne Cheyenne
Atla midillimin arkasina

JIM HILL PETROL TROSTLERINE 939 MADDEDEN
SALDIRDI DEDi
DORT BUYUK TREN PARAMPARGA OLDU

kadin ve ¢cocuklar yok edildi dayak yiyenleri hatta sa-
kat kalanlan gérdiigiinii ama higbir korkung saldir olma-
digini onaylad:

BAGIMSIZ KONGO DEVLETI KONUSUNDAKI GERGEK

koca zirhhda ¢ok biiyiik su¢ buldu Santos Dumont
avcrkugun 6ciinii alacagindan s6z ediyor  Kongo yerlile-
rinin bag amaci kar1 bulmak ABD denizalolanmin uzak-
lagmasini emreden olagandigi mektup
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KONGO’DAKI BEYAZIAR AHLAK DUYGUSUNU YITIRDI
CANKURTARAN REKABETINDE KADIN KAGIRILDI
THAW TARIHSEL SAVA§IMI YUZUNDEN YARGILANIYOR
ISGILERIN POLITIKAYA KARI§MALARI TEHLIKESI

New York’ta goriilen Salome’nin sonu annenin kah-
ramanlig1 ise yaramadi

1 ki kigilik yer var carim
Ama torenden sonra

L ki, carum, tspks bir can gibi, carum midillimde donecek
Bizim eski Cheyenne’den

Sine-goz (8)

yataginda oturmug pabucunun bagini ¢6ziiyordun
Hey Frenchie diye bagirdi Taylor kapidan Kid'le doviig-
men gerekiyor istemiyorum onnan doviigmeyi dovig-
melisin doviigmesi gerekiyor diil mi gocuklar? Freddie ka-
pt araligindan kafasini uzanp nanik yapt1 hadi doviig ba-
kalm ust kattaki tim gocuklar da ordayd: ana kuzusu de-
gilsen ve izerimde pijamalanm vard: Kid'i itelediler igeri
Kid Frenchie’ye vurdu Frenchie Kid’'e vurdu agzinda kan
tad1 vardi herkes bagirdi Hakla sunu Kid bir tek Gum-
mer’dan bagka o bagirdi Cenesini dagit Jack Frenchie
Kid'i yatagin iizerine yatirdi hepsi gekigtirdiler onu hepsi
Frenchie'y1 kapiya dayadilar vuruyordu boyuna bir sag-
dan bir soldan kimin vurdugunu géremiyordu Taylor’la
Freddie kollarini tuttu Kid’e gelip vurmasini soylediler
ama Kid vurmadi Kid agliyordu

100



42. Enlem

agzinda kanh hog kusmuklu tat sonra igiklarin sénme
zili ¢ald herkes odasina kogtu bagin zonklayarak yatag:-
na yattin aghyordun Gummer parmaklannin ucuna basa-
rak geldiginde Benzettin onu Jack dediginde Freddie’nin o
aralik ona vurmas: rezaletti bokluktu ama Hoppy kori-
dorda parmak ucunda dolagiyordu odasina dénmeye ¢a-
lisgan Gummer’1 yakalad: o da agzinin payini aldi

Mac

Siikran giinii siralarinda Mac Sacramento’ya varmug ku-
ruyemis magazasinda kabuk kirma igi bulmugtu. Yeni yilin
ilk giiniinde kendine koyu renk yeni bir takim, buharl ge-
miyle irmakta San Francisco’ya kadar bilet alacak paray: bi-
riktirmigt.

Vardiginda hemen hemen akgamin sekiziydi. Elinde ba-
vuluyladoktan Market Caddesi’ne yiiriidii. Caddeler g1l 151l-
di. Parlak renkli giysiler igindeki delikanhlar, giizel kizlar,
eteklerini, atkilarini uguran, yanaklarina renk katan, kum,
kagit pargalarini havaya savuran, sert, siiriikleyici riizgarin
iginden hizla gegiyorlardi. Cinliler, Portekizliler, Japonlar
vard: sokakta. Herkes eglence yerlerine, lokantalara dolugu-
yordu. Barlarin kapisindan miizik sesi, lokantalardan kiza-
ran yagh yiyecek, sarap, bira kokular1 geliyordu. Mac bir eg-
lenceye gitmek istiyordu, ama yalmzea dért dolar vardi, bu
yiizden de YMCA'ya gidip oda tuttu, alt kattaki bombog ye-
mek salonunda nemli borekle kahve igt.

Hastane odas: gibi giplak bir odada uyaninca pencereyi
agty, ama bu igeriyi aydinlatnaktan bagka ige yaramadi.
Oda, bir gegit temizleme suyu kokuyordu, yataga uzaninca,
battaniyeden formaldehit kokusu geldi Cok iyiydi. Kayna-
yan kaminin tiim bedeninde akigimi hissedebiliyordu. Biriyle
konugmak, dans etinek, tanidig biriyle icki igmek, bir kizi
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bir yerlere gotirmek istiyordu cani. Seattle’da o kizlarin
odasindaki dudak boyasi ve mis gibi pudra kokusunu duy-
du yine. Kalkip bacaklarim sallayarak yataginin kiyisinda
oturdu. Sonra digar1 ¢ikmaya karar verdi, ama gitmeden
once, parasini bavuluna koyup kilitledi. Yorgunluktan bit-
kin diigiinceye kadar yapayalmz sokaklarda dolagt, sagina
soluna bakinmadan, sokak kogelerindeki boyal kizlarin,
eline adres sikighrmaya ¢ahgan kadin sancilarinin, kavga ¢1-
karmaya kalkisan sarhoglarin, bir seyler koparmaya ugra-
san dilencilerin 6niinden riizgar gibi gegerek hizla yiiridii.
Sonra da igi burkularak, igiimiig, yorgun, odasina déniip
kendini yataga atti.

Ertesi gun digari gikip kocaman biyiklari, dalgalanan ka-
ra bir boyunbag olan, Bonello adinda, dazlak Italya’nin sa-
hip oldugu ve yonettgi kiigiik matbaada i buldu. Bonello
ona, bir zamanlar Garibaldi yandagi bir kizil, simdiyse anar-
sist oldugunu soyledi. Onun biyitkk kahramani Ferrer'di,
kendi digtincelerine dondiirebilecegine inandig1 igin Mac’a
is verdi. Biitiin kig Mac, Bonello’da ¢align, makama yedi,
kirmizi arap i¢ti, onunla, arkadaslanyla akgamlan devrim-
den konustu, pazar giinleri sosyalistlerin diizenledikleri kir
gezilerine ya da 6zgurlikgulerin toplanunlarina gitd. Cumar-
tesi geceleri YMCA'da tanidigh Miller adinda delikanhyla ge-
nelevleri dolagn. Miller disgi olacakn. Emporium’da, kadin
sapkalar1 bolimiinde ¢alisan Maisie Spencer adinda bir kiz-
la arkadaghk kurdu. Kiz, pazar giinleri onu kiliseye gotiirme-
ye ¢alisiyordu. Mac, devrimi anlatug zaman inanmazca ize-
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rine gevirdigi kocaman mavi gozleri olan sessiz sedasiz bir
kizcagizdi. Kugiik inci gibi digleri vardi, giizel giyinirdi. Bir
siire sonra artik onu kilise konusunda tedirgin etmez oldu.
Mac’in kendisini Predisco’da galan bandoyu dinlemeye, Sut-
ro Park’taki heykellere bakmaya gotiirmesinden hoglaniyor-
du.

&
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Deprem oldugu sabah kendi miithig korkusunu yendigin-
de Mac'in ilk diisindiigii sey Maisie’ydi. Oraya vardigainda
ailesiyle birlikte oturdugu evin bulundugu Mariposa Cadde-
si oldugu gibi duruyordu, ama ortalikta kimseler yoktu.
Yangin sondirme birliginde, dumanlar arasinda, keresteleri
yere indirip dinamitleyerek gegirdigi ti¢ giiniin sonunda Gol-
den Gate Parkr’nin girisindeki yiyecek kuyrugunda buldu
onu. Spencer’lar, yerle bir olmug limonluklarin yaninda, ¢a-
dirda kahyorlardi.

Kiz onu taniyamady, giinkii saglari, kaglar1 yanmusg, giysi-
leri pargalanmug, tepeden nmaga ise bulanmign. Mac onu
daha 6nce hig¢ 6pmemigti, ama herkesin 6niinde kucaklayip
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optil. Biraktiga zaman kizin yizii de kendininkinden islen-
migti. Kuyruktakilerden bazlan alkiglayip giildii, ama tam
arkalarindaki, pompadur topuzu garpilmig, iginden topuz
yastigy goriilen, iki ipekli kapitone sabahlig: iist iiste giymig
yash kadin hingla, “Simdi git de yiiziinii yhka bakalim,” di-
ye soylendi.

Bundan sonra kendilerini niganh saydilar, ama Bonel-
lo’nun matbaasi da gevredeki tiim yapilarla birlikte yerle bir
oldugu, Mac igsiz kaldig: igin evlenemediler. Maisie, eve ge-
ri gotiriirken karanhk kap: araliklarinda 6pmesine, mincik-
lamasina izin veriyordu, ama daha ileri gitmeye galigmaktan
Mac da vazge¢mist.

Sonbaharda Bulletin’de ig buldu. Gece isinde ¢ahgiyordu,
pazar giinleri disinda Maisie’yi hemen hemen hi¢ gormiiyor-
du, ama yilbagindan sonra evlenmekten s6z etmeye basla-
muslardi. Uzakta oldugu zamanlar Maisie’ye kiziyordu ya
birlikte olduklarinda hemen yumusayiveriyordu. Ona, sos-
yalizm iizerine kitapgiklar okutmaya ¢ahst, oysa kiz giili-
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yor, kocaman, igtenlikli gozleriyle yiiziine bakip bu konunun
kendisi igin gok derin oldugunu soéyliiyordu. Tiyatroya git-
mekten, masa ortiilerinin kolal, garsonlann talam elbiseli
oldugu lokantalarda yemek yemekten hoglaniyordu.

O siralar, bir gece Chicago mezbahalarindan s6z edecek
olan Upton Sinclair’s dinlemeye gith. Yanuinda, ig¢i tulumlu
bir geng oturuyordu. Gaga burmnu, gri gozleri, elmacikkemik-
lerinin altinda derin kinigiklar1 vardy, agir agir konusuyordu.
Adi Fred Hoft'tu. Toplantidan sonra birlikte gidip bira i¢t-
ler, konugtular. Fred Hoff, Diinya Sanayi Igcileri adh, yeni bir
devrimci orgiite iiyeydi. lkinci bardak biralarini igerlerken
Mac’a orgiitiin baglangig ilkelerini okudu. Bir silepte donki
makinisti olarak ¢aligiyordu ve kente daha yeni gelmigti. De-
nizlerdeki sersefil pisliklerden, zorluklardan bikmigti. Ayhgs
hala cebindeydi, garqur etmeye de hig niyeti yoktu. Goldfi-
eld’de madencilerin greve gittiklerini duymustu, oralara uza-
nip bir seyler yapmak istiyordu. Onunla konusurken Mac,
ig¢i sinifina karg1 olan yalanlarin basilmasina yardim ettigi
igin pis bir hayat siirdiirdiigiinii ditgiindii. “Hey Tannm, sen
tam bizim oralarda gerek duydugumuz adamsin. Goldfi-
eld’de, Nevada’da gazete ¢ikaracagiz.”

O gece Mac sendikaya gidip kartim1 doldurdu, bagi done-
rek evinin yolunu tuttu. Hani neredeyse kendimi orospu ¢o-
cuklarina satiyordum, diyordu kendi kendine.

Ertesi pazar Maisie’yle birlikte telli-trenle Tamalpais Da-
gr'min tepesine ¢ikmay: kararlastirmiglardi. Calar saatle
uyandiginda Mac’in korkung uykusu vardi. O akgsam yine
iginin baginda olabilmesi igin erkenden yola gikmalar: gere-
kiyordu. Saat dokuzda bulugacaklari arabali vapur iskelesi-
ne giderken preslerin takirtisi, miirekkepten, preslerin altin-
daki lekeli kagitlardan yiikselen eksi koku, hepsinden de
baskini birkag arkadagiyla gittigi o evin koridorlarindaki ko-
ku, kiifli odalarin, bulagik taslarinin, koltukaltlarimn koku-
su, yapig yapig bir yatakta sevigtigi kivircik sagh kizin siislen-
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me masas), igtikleri bayat biranin tads, “lyi geceler, canim, yi-
ne gel,” diyen cilveli mekanik ses kafasinin igindeydi.

Kendi kendine, “Tanrim, ben algagin tekiyim,” dedi.

Piril piril bir sabahta, sokaktaki tim renkler cam parga-
ciklan gibi panildiyordu. Pi¢ gibi ortalikta dolagmaktan bik-
mugti. Maisie kafadar biri, arkadag gibi konugabilecegi, bag-
kaldirmig biri olsayd: ne olurdu sanki, igini birakacagim na-
sil soyleyecekti ona?

Arabali vapurda bekliyordu kiz, tertemiz denizci mavisi
giysisi, genig kenarli sapkasiyla mankenlere benziyordu. Va-
pura kogmalan gerektiginden konugacak zaman bulamadi-
lar. Bindiklerinde 6psiin diye kiz yiiziinii kaldirdi. Dudakla-
ri1soguktu, eldivenli eli kendininkinin iizerinde tily gibi hafif

Vapur girigi

duruyordu. Sausalito’da troleybiise bindiler, araba degigtir -
diler, telli-trende iyi yerlere oturabilmek igin kogarlarken gii -
limseyip durdu kiz, sonra yapayalniz buldular kendilerini
esmer dagin uguldayan ugsuz bucaksizhiginda, masmavi
gokte, denizde. Daha o6nceleri birlikte hi¢ boyle mutlu olma-
muglard. Tepeye kadar Maisie onun 6niinden kogtu. Gozlem
kulesine vardiklannda soluksuz kalmiglardi. Otekilerin gore-
meyeceg bir yerde, bir duvann arkasinda durdular, kiz izin
verdi yiiziinii 6pmesine, tiim yiiziinii, boynunu.

Sis parqalari, 6nlerindeki koyun, ovalarin, golgeli dag-
larin goriiniimiinii yol yol keserek savruluyordu. Deniz y6-
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niine dondiiklerinde, buz gibi riizgar her geyin tizerinde aci
ac1 ugulduyordu. Salinan sis yigini, gelgit dalgasi gibi deniz
yoniinden toplaniyordu. Kiz koluna sarildi. “Ah, bu beni
korkutuyor, Fainy!” Sonra ansizin ona iginden giktigim
soyledi. Maisie, bagim1 kaldirip bakt, korku iginde, soguk
riizgirdan titreyerek, kiigiiciik, garesiz. Burnunun iki ya-
nindan yaglar akmaya bagladi. “Oysa beni sevdigini san-
migtim, Fenian . . . Benim i¢in ¢ok mu kolay saniyorsun bo-
yuna seni beklemek, istemek, seni sevmek? Ah, beni sevdi-
gini sanmigtim.”

Mac, kolunu doladi onun beline. Higbir sey soyleyemi-
yordu. Yergekimiyle giden trene dogru yiiriimeye bagladilar.

“Biitiin o insanlarin agladigymi gérmelerini istemiyorum.
Onceleri nasil da mutluyduk. Muir Ormanrna dogru yiirii-
yelim.”

“Epeyce uzak orasi Maisie.”

“Bana ne, gitmek istiyorum.”

“Vay canina, iyi sporcusun, Maisie.”

Dar yoldan inmeye basladilar, sis her yani orttii.

Bir iki saat sonra dinlenmek i¢in durdular. Yoldan ayril-
dilar, koca bir ladin agaglari kiimesinin ortasinda kiigiik bir
¢imenlik buldular. Her yanlarini sis sarmigti, ama yukarilar-
da gokyuzii piril pirildy, sisin iginden giinesin sicakhigini du-
yabiliyorlardi. “Ah sivilcelerim ¢ikmug,” diyerek kiz yiiziini
giling bigimde burugturdu, Mac kahkaha att.. “Hi¢ de
korktugun gibi olmayacak,” dedi. “Inan bana Maisie.”
Maisie’ye grevi, devrimcileri, ni¢in Goldfield’e gittigini agik-
lamak istedi, ama yapamadi. Tim yapabildigi onu 6pmek
oldu. Kizin agz1 dudaklarina kenetlendi, kollariyla simsiki
sarmigt Mac’1.

“Namussuzum hig fark etneyecek evlenmemiz, namus-
suzum etmeyecek . . . Maisie, senin i¢in gildiriyorum.. . . Ma-
isie, yalvannm benim ol . . . Namussuzum bilemezsin nasil
korkung seni boylesine severken benim olmaman.”
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Mac ayaga kalkip kizin giysisini agag) ekerek diizeltti.
Kiz gozleri kapaly, yiizii bembeyaz uzaniyordu orada. Bayil-
mus olmasindan korktu. Egilip usulca yanagindan 6pti. Kiz
belli belirsiz giilimsedi, basin1 kendine ¢ekip saglarini karig-
tirdr. “Kiigiitk kocam,” dedi. Bir siire sonra ayaga kalktilar,
higbir yeri gormeksizin biiyiik servi agaglarindan koruyu ge-
¢ip troleybiis duragina geldiler. Arabali vapurda evlerine do-
nerken hafta i¢inde evlenmeyi kararlastirdilar. Mac, Neva-
da’ya gitmeyecegine soz verdi.

Ertesi sabah uyandiginda igi sikilyordu. Kendini satmak
tizereydi. Banyoda tirag olurken aynada kendine bakn, yiik-
sek sesle, “Seni pezevenk, kendini orospu ¢ocuklarina san-
yorsun,” dedi.

A ~
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Odasina doniip Maisie’ye mektup yazdi.

SEVGILI MAISIE
Serefsizim, bir an igin bile olsa seni sevmedigimi diigiin-
me sakin, ama gidip o gazetenin gikarilmasina yardim ede-
cegime dair ¢ocuklara s6z verdim ve sozimiu tutmaliyim.
Oraya varir varmaz sana adresimi gonderecegim, herhangi
bir ey igin bana gerek duyarsan hemen donecegim, gerefsi-
zim donecegim.
Bir yigin 6piiciik, sevgiler
Fainy

Bulletin ofisine gidip ayligini gekti, bavulunu topladi,
Goldfield, Nevada’ya ne zaman tren bulabilecegini 6gren-
mek i¢in istasyona yoneldi.

Sine-géz (9)

gun boyu giibre fabrikalar1 berbat kokuyordu geceleri
igerisi ofkeyle tiim kanini bitiren sivrisineklerle doluyordu
ama orasi Dogu Kiyis'nda Crisfield’di benzinle igleyen
motorumuz olsayd: koyun kargi kiyisina tagirdik doma-
teslerimizi misinmizi turfanda geftalilerimizi oradan da
dogru New York’a yollardik gemiynen Baltimore’daki
komisyoncu tiiccarlar tarafindan dolandirilmak yerine
bostanimiz olurdu turfanda sebze yiiklerdik gemilere
Northerm Neck’in tiitiin ekilmekten bitmnig tiikenmig top-
raklarini iglerdik giibrelerdik zenginlegtirirdik benzinle ig-
leyen motorumuz olsaydi kigin istiridye tagirdik pazar igin
su kaplumbagas: yetigtirirdik

ama yiik katarinin iistiinde bir delikanliyla konugu-
yordum benim yaglarimda vagonlardan birinde uyuyor-
du tam da giinegin ortasinda uyuyordu musir yaprakla-
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rinin kokusuyla giibre fabrikalarindan yiikselen ¢iiri-
miig ringa bahg bugusunun ortasinda uyuyordu kivir-
cik saglari i¢cinde saman saplar: vard: agik gomleginden
gogsunin beline kadar yanmig oldugunu goriiyordun
samirim pek bi ige yaradig1 yoktu ama taa Minneso-
ta’dan buralara siirtmiigtii giineye gidiyordu ona Ches-
peake Koyu'ndan soz ettigimde pek de gsagirmadi ama
dedi ki Saninim yiizmek igin pistir ben ringa bahg tagi-
yan gemilerde bi ig bulucam

Koca Bill

Koca Bill Haywood, alurug dokuzda Salt Lake City’de
bir pansiyonda dogdu.

Utah’da biyiidii, Ophir’de okula gitti, maden pargala-
rina ateg edilen, cumartesi akgamlari kagit oynanan, yeni
gumiig dolarla tepeleme dolu poker masalarinin iizerine
viski sagilan bir madenci kampiyd: oras.

On bir yagina girdiginde annesi onu bir ¢ift¢inin yani-
na verdi. Cift¢i kendisini kirbagladig i¢in kagti. Bu onun
ik greviydi.

Kayin agacindan sapan yontarken goziiniin birini yi-
tirdi.

Bakkallarda caligti, meyve satti. Salt Lake Tiyatro-
su'nda yer gosterdi, haber gotiriip getirdi, Continental
Otel'de komilik yapn.

On beg yagina geldiginde

Nevada’da Humboldt ilgesinde maden ocaklarina
gitti.

Tim malvarlig), is¢i tulumu, bir ceket, mavi bir gom-
lek, madenci gizmeleri, iki gift battaniye, bir dizi satrang
tag, boks eldivenleri, annesinin hazirladig) erikli tathdan
bir 6glen yemegiydi.
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Evlendigi zaman, eski giinlerde Kizilderililere karg: ku-
rulan ama aruk asker kalmadig; igin herkesin birakip gog-
tigi McDermit Kalesi’ne gitt:

orada karis1 doktorsuz, ebesiz ilk gocugunu dogurdu.
Bill kesti gobegini. Bill dogum arnklarini gomdij;

cocuk yasadi. Bill 6l¢iim iglert yaparak, Paradise Ova-
s’'nda kuru otlan bigerek, atlari dogurtarak, bu ugsuz bu-
caksiz giftgiler iilkesinde at kosturarak para kazand.

Bir gece Thompson’un Degirment’'nde rastlanti sonu-
cu bulugan, bu birakilmig ¢iftlikte geceyi geciren beg
adamdan biriydi. Her biri tek goziini yitrmigti, bolgede
tek gozli bagka adam yoktu.

Giftliklerini, evlerini yitirdiler, her sey dagildi, karisi
hastaydi, bakmas: gereken gocuklar: vard. Silver City’de
madencilik yapmaya gitti.

Idaho Eyaleti’ne bagh Silver City’de Ban Madenciler
Federasyonu’na katildi, orada ilk sendikacihk gorevini
istlendi. ‘98’de Salt Lake City’de yapilan B.M.E. konfe-
ransinda Silver City madencilerinin delegesi oldu.

O giinden sonra da hep orgiitleyici konugmaci, 6giit
vericiydi, tim madencilerin dilekleri onun da dilekle-
riydi; Coeur D’Alenes’le, Telluride’le, Topal Creek’le
savagt1.

Sosyalist Partr’ye kanldy, tiim Idaho’da, Utah’ta, Neva-
da’da, Montana’da, Colorado’da, sekiz saatlik iggiinii
iin, daha 1yi yagama kogullar i¢in, daglardan kazip ¢i-
kardiklar zenginliklerden pay almak icin greve giden ma-
dencilerle konugmalar yapu, yazilar yazd.

1905 yili ocak ayinda, Chicago’da, yirmi y1l 6nce Chi-
cago anargistlerinin toplant: yapmig olduklar: Lake Cad-
des’ndeki salonda, bir toplanu diizenlend:.

William D. Haywood siirekli bagkand.. Iste bu toplan-
tida daha sonra Diinya Sanayi Iscileri’ni ortaya gikaracak
olan bildiri yazildi.
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Denver’e dondijginde kagiriip Idaho’ya gotiiriildi,
evinde bombayla havaya ugurulan eski Idaho valisi, ko-
yun yetistirici Steunenberg’t 6ldiirmek sugundan Moyer
ve Pettibone’la birlikte yargilandi.

Boise’de sugsuz bulunduklari zaman (avukatlar1 Dar-
row’du) Koca Bill Haywood'un ig¢t sirufi 6nderi olarak
iind tiim tlkeye yayilmigt.

Simdi tiim iggilerin dileklert onun dilekleriydi, Batily, si-
gir ¢obanlarinin, oduncularin, ciftgilerin, madencilerin
sozciisiydi.

(Buharli matkap binlerce madencinin iginden olmasina
yol agmigty; buharli matkap Batr'daki tiim madencilerin
yiireklerine korku sagrmgt..)

Bat: Madenciler Federasyonu tutucu olmaya baglams-
t1. Haywood Diinya Sanayi Isgileri’yle “eskisinin kabugu
icinde yeni bir toplum kurmak i¢in” ¢aligmaya baglad:.
1908’de Debs’in Bagkanlik Kampanyasr’'na kauldi 6zel
Kizil Vagon’da. Dogu’da, devrimci ruhun yegerdigi tiim
bilyiik grevlerde o vardi, Lawrence’ta, Paterson’da, Min-
nesota’da demir is¢ilerinin grevlerinde hazirdu.

Bati Madenciler Federasyonu, Banker Morgan’in ala-
caklarini kurtarmak i¢in, Wilson demokrasisini kurtar-
mak igin, Amerikan Is¢t Federasyonu’yla isbirligine gitti;
Napoléon’un mezan baginda durup imparatorluk hayal-
lerine daldilag Ritz’in barinda sampanyali kokteyller igti-
ler, Montmartre’da Rus kontesleriyle yatular, imparator-
luk hayallerine daldilar, iilkenin her yanindaki ordu mer-
kezlerinde, isadamlarinin diizenledikleri yemeklerde para
ediyordu kartal1 bagirtmak;

savaga karyi c¢ikanlari, Almanya’nmin yandaglarin,
Diinya Sanayi Iscileri iiyelerini, Kizillari, Bolgevikleri ling
ettiler.

Bill Haywood Chicago’da yiiz bir kisiyle birlikte yar-
gilandi. Beyzbol takimi sahibi Yargic Landis
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trafik cezasi keserken gosterilenden daha az 6zenle

veriverdi yirmi y1l hapis, otuz bin dolar para cezasini.

Lavenworth’ta iki y1l kaldiktan sonra Koca Bill’i kefa-
letle biraktilar (elli yagindayd, iriyari, yipranmg bir
adamd), savag bitmigti, ama Amerikalilar Versailles Sara-
y'nin Aynali Koridoru'nda imparatorluk yonetmeyi 6g-
renmiglerd;;

mahkeme yeni bir durugmaya karg: ¢ikn.

Haywood’a kalmist ya kefalet parasimi birakip kag-
mak ya da yirmi yil iceri girmek

Seker hastasiyds, ¢ok gii¢ kosullarda yagamgti, tutuk-
luluk saghgin1 bozmustu. Rusya ig¢i cumhuriyetiydi, Rus-
ya'ya gitti, birkag y1l Moskova’da kaldi, ama mutlu degil-
di orada, ¢ok garip geliyordu bu diinya ona. Orada 6ldu,
iriyar1 yipranmig bedenini yaktilar, kiillerini gomdiiler
Kremlin duvarinin dibine.

Sine-goz (10)

Senato ve Temsilciler Meclisi toplantidayken beni
Meclis Binasr’na gotiiren eski binbagi Konfedere Or-
du’nun iage memuruydu ¢ok incelikli tavirlar: vard: bu
yuzden de maiyet memurlari eski binbaginin 6niinde egi-
lirlerdi kii¢iik ugak oglanlar diginda senin erkek kardegin
kadar ya var ya yoktular bir zamanlar senin kardegin de
Senato’da ugakti ve arada Senatoriin ya da milletvekili-
nin biri kistk gozleriyle bakardi binbagiya belki de 6nem-
Ii biri diye 6niinde egilir igtenlikle tokalagir ya da elini
kaldirirds

eski binbagi ¢ok giizel giyinirdi uzun arkasi yirtmagh
ceked vardi eth yanaklarinda koca biyig agir agir yiiriir-
ditk Botanik Bahgelerinde donuk giines 1s1ginda agaglann
fundalarin tizerindeki etiketlere bakardik sisko ardigkugla-
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nmun sigiraklann ¢imenlerde ziplamasina bakardik merdi-
venleri ¢ikardik boy boy 6lii heykellerle kubbeli yapinin
donuk havasindan gegerdik Senato Salonu donuk kurmuz
toplant odasi Temsilciler Salonu donuk yesil toplant oda-
lar1 ve Yiksek Mahkeme Salonu unutmusum ne renkd
Yiiksek Mahkeme Salonu

konuk salonunun kapisinin arkasindan fisildayarak
6li hava tepe camlarinin altinda takirdayan bir ses garpi-
lan siralar 6li hava dolu uzun koridorlar ne de gok yoru-
lurdu bacaklarimiz ben diisiinirdiim ¢imenlerdeki ardig-
kuglarimi 6lii hava dolu uzun sokaklar1 bacaklarim yor-
gundu gozlerimin arasinda sanci vardi egilen yagh adam-
lar gabucak kisik gozlerle

belki de 6nemli biri kocaman kisilmig kaba agizlar
tozlu kara fotr giysi dolaplarinin kokusu 6li hava ben
merak ederdim eski binbaginin ne diigiindiigiinii benim
ne digindigimi belki de Corcoran Sanat Galerisi’'nde-
ki o koca resmi Galeri siitunlarla merdivenlerle fesatgilar-
la dolu morlar giymig uzanip yativermig Sezar resmin adi
Olii Sezar’di.

Mac

Mac, Goldfield'de trenden iner inmez haki gomlekli, ha-
ki pantolonluy, yelken bezinden asker tozluklar: takmusg, sink
gibi bir adam yanina yaklagn. “Kusura bakmazsan sorucam,
bu kentte ne isin var, dostum?”

“Gezici kitap saticistyim.”

“Ne tir kitaplar?”

“Chicago’daki Gergek Arayici Sirket adina okul kitapla-
n falan.”

Mac bunlar biiyiik bir hizla homurdanmigt, adam etkd-
lenmis goriniyordu.
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“Sanuinm senden zarar gelmez,” dedi. “Kartal Oteli’ne mi
gideceksin?” Mac bagimi salladi. “Plug gotiiriir seni, bizim
takimda ¢aligan adam .  Goriiyorsun ya su bag belas: kig-
kirticilar ariyoruz, su Caligmak Yok diyen herifleri.”

Alun Kartal Oteli’'nin 6niinde, sapkalarini gozlerinin iize-
rine gekmig, sert goriinigli iki asker nobet tutuyordu. Mac
igeri girdiginde bardakilerin hepsi doniip bakti. Elinden gel-
digince suratini asarak, “lyi aksamlar, beyler,” diye soylenip
oda istemek i¢in mal sahibine dogru yiiriidii. Bu siire iginde
de Nevada Iggileri’nin merkezini kime sormayi goze alacag-
n diigiiniip duruyordu.

“Sarurim sana bir yatak verebilecegim. Gezici sanc1 mi-
sin?”

“Evet,” dedi Mac. “Kitap sancis1.”

Uzakta, biyiklan kulaklanna uzamig iriyan bir adam
barda durmus, sarhos, yakinan sesiyle hizli hizli konuguyor-
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du, “Su isi bi bana biraksalar hemen siiriiverirdim bu na-
mussuzlan burdan. Yiginla kahrolasica avukat karigiyor bu
ige. Defediverin orospu gocuklarimi burdan. Direnirlerse vu-
ruverin, valiye de boyle dedim, ama hep su orospu ¢ocugu
avukatlar kangtiniyor her haln, yok teminatlarla yok ihzar
emirleriyle yok bitmez tikkenmez deli sagmalariyla. Kigima
anlatsinlar ihzar emirlerini.”

Mal sahibi yangtinici bir sesle, “Tamam, tamam, Joe séy-
lersin onlara,” dedi.

Mac bir puro alip usulca digan savugtu. Kapi arkasindan
kaparurken iriyan adam bagiriyordu yine. “Kigima anlatsin-
lar dedim ihzar emirlerini.”

Hava kararmak iizereydi. Yikik dokiik, tahta perde-
lerle bolinmiyg sokaklarda buz gibi ruzgar esiyordu. Te-
kerleklerin agtig1 derin ¢amurlu ¢ukurlarda sendeleyerek,
karanhk camlarina baka baka birkag sokak dolasti Mac.
Tum kenti gezdi, ama gazete idarehanesine rastlamad.
Kose bagindaki Cin lokantasinin 6niinden igiinci kez
ge¢mekte oldugunu anlayinca adimlarini yavaglatti, ka-
rarsizhik iginde kaldirnmda durdu. Sokagin sonunda bir
tepenin koskoca, gentik ¢entik kiitlesi kentin iizerinde asi-
It duruyordu. Sokagin kargi yaninda, kafasini, kulaklari-
ni paltosunun yakasiyla gizlemig delikanh bir hirdavatg
dikkdninin karanhk vitrini 6niinde dolanmiyordu. Mac
onun giivenilir biri olduguna karar verip konugmak igin
yanina gitti.

“Sey, ahbap. Nevada Igcileri’nin ofisi nerde?”

“Ne halt etmeye 6grenmek istiyorsun?”

Birbirlerine baktlar. “Fred Hoff’u gérmek istyorum . . .
Gazte iginde ona yardim etmek igin San Francisco’dan gel-
dim.”

“Kirmizi kartin var mi?”

Mac Diinya Sanayi Iggileri iiyelik kartim gikardi. “Gér-
mek istersen sendika kartim da var.”
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“Vay canina, yok yok . . . Galiba dogrusun, ama dedik-
leri gibi ya ben dedektifin biri olsaydim simdi sen belani bul-
maz, igeri tkuilmaz miydin?”

“Su kahrolasica kente gireyim diye onlara boktan bi ki-
tap satcist oldugumu séyledim. Burjuva gibi goriinmek igin
de bir geyrekur puro igip duruyorum.”

Oteki giildis. “Peki ig¢i dostum. Seni gotiirecegim.”

Iki biiyiik, tikig tikig gecekondu mahallesinin arasindaki
dar sokakta adami izlerken, “Burada sikiyonetim mi var?”
diye sordu.

“Nevada Eyaletd’ndeki tiim grev kinci gipartkanlar burda
.. . adamun dedigi gibi kigina bi siingii yiyip burdan atlmaz-
san sanshsin.”

Sokagin sonunda pencereleri 151k iginde, ayakkab: kutu-
su gibi kiigiiciik bir ev vardi. Madenci giysileri, tulumlar igin-
de gengler sokagi doldurmuslar, tiger iiger kirik dokiik mer-
divenlere oturmuglardi.

“Neresi burasi boyle, bilardo salonu mu?” diye sordu
Mac.

“Burasi Nevada Iggileri . . Sey, benim adim Ben Evans,
seni bizimkilerle tamgnrayim . . Hey ¢ocuklar, bu ig¢i dos-
tumuz McCreary Matbaa kurmak i¢in San Francis-
co’dan geldi.”

Isvegli bir oduncuya benzeyen iriyar1 adam, “Ver elini
Mac,” diyerek kemiklenini ganrdanrcasina elini sikn.

Fred Hoff, yesil siperlik takmus, iizerinde matbaa harfle-
ri dolu teknenin durdugu masanin arkasinda oturuyordu.
Ayaga kalkip elini sikn. “Vay dostum, tam zamaninda gel-
din. Yapilacak diinya kadar ig var. Matbaaciy: igeri tiknlar,
su sayfay: basmamz gerekiyor”

Mac paltosunu ¢ikarip gitti, prese bakn. Egilmig dizgi
makinesinin tuglarini incelerken Fred Hoff geri doniip onu
bir koseye cekti.

“Sey Mac, sana burda olup bitenleri agiklamak istiyorum
.. . oldukga garip bi durum . . . Bati Madenciler Federasyo-
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nu namussuzluk yapiyor Bir patnrudir gidiyor. Gegen giin
Saint burdayds, su Mullany olacak al¢ak herif onu iki kolun-
dan birden vurdu, simdi hastanede . . . Devrimci dayanigma
duguncelerinin tohumlarim attigimiz igin bize fena halde bo-
zuluyorlar, anlarsin ya? Biz lokanta iggilerini, bazi inatg1 ma-
dencileri de greve gotiirdiik. Simdi A. E Iggileri de s6zde ka-
falarimi kullamiyorlar, et kafali bi grev kiric1 6rglitgiiye, Mon-
tezuma Kuliip’te maden sahipleriyle al takke ver kiilah di-
sup kalkma gorevini yiiklediler.”

“Hey, bi dakka, yavag yavag anlat da anlayalim,” dedi
Mac.

“Gegen giin de sokagin sonundaki agevinin 6niinde yine
silahlar patlad), ditkkkan sahibi sersem vuruldu, bu yizden
birkag gocuk igerde simdi.”

“Berbat geyler anlatiyorsun.”

“Oniimiizdeki hafta Koca Bill Haywood konugmaya ge-
liyor . . . Iste vaziyetler boyle Mac. Bi makale doktiirmeliyim
... Sen matbaaci bagisin, hepimiz gibi on yedi buguk alacak-
sin. Hig kendin bi ey yazdin m?”

“Yok.”

“Iste boyle zamanlarda insan okulda daha gok galigma-
digina yaziklaniyor. Canina yandigim, keske dogru diiriist
yazabilsem.”

“Elime bi firsat gegse ben iyi yazarim.”

“Koca Bill bizim igin bir geyler yazacak. Harika yazar.”

Matbaanin arkasinda Mac igin taginabilir yatak yapti-
lar. Kartal’a gidip bavulunu alacak zamani bulana dek bir
hafta gegti. Biiro ve matbaa olarak kullanilan yapida, igin-
de soba kurulmus, ¢ocuklarin ¢ogunun yattigi uzun bir ta-
van arasi vardi. Battaniyesi olanlar battaniyelerine sarinip,
olmayanlar baglarinin altina ceketlerini sikigtirip, ceketleri
de olmayanlar ellerinden geldigince rahat etmeye galigarak
uyuyorlardi. Odanin sonunda, iizerine birinin golgeli bu-
yiik harflerle Baslangig Ilkeleri’ni bastigi uzun bir kagit
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vardi. Biironun sivali duvarina biri karikatir yapmgt.

“Diinya Sanayi Iggileri” yazisim tagiyan iggi, silindir apka-

sinin iizerinde maden sahibi yazil sigko adamin kigina tek-

me atiyordu. Bunun iizerine de “dayanigma” yazmaya bag -
lamiglar ama DAYAN’da kalmiglardi.

SOLIDA: Dayarmyma anlanmuna gelen “solidarity” sézciigiiniin kisaltslmg hali.

Bir kasim gecesi Koca Bill Haywood Madenciler Sendi -
kas’'nda konugma yapti. Mac’la Fred, konusmay: gazete
adina izlemeye gittiler. Riizgirin ac1 ac1 uguldadig), savrulan
karla kapl koskoca ovada, bir eski ¢oplitk kadar yapayalniz
duruyordu kent. Salon sicakti, gaz lambasi, sonmiig komiir
ategi, kizarmig yag ve viski kariggmindan olugma gecekondu
kokusu sagan kalin dagci giysilerinden, ucuz tiitiinden, iriya-
1 bedenlerden yiikselen buguyla doluydu. Toplananin ba-
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sinda adamlar tedirginlikle, ayaklarin: siiriiyerek, bogazla-
rinda biriken balgamu tiikiirerek dolagiyorlardi. Mac da te-
dirgindi. Cebinde Maisie’den gelen mektup vardi. Mektubu
ezbere biliyordu:

GOK SEVGILi FAINY:

Her sey tam korktugum gibi oldu. Ne demek istedigimi
anhyorsun degil mi kiigitk kocaciggm? $imdiden iki ay oldu
bile, ben gok korkuyorum, konugabilecegim hi¢ kimsem de
yok. Sevgilim, hemen geri donmelisin. Donmezsen 6liiriim,
inan bana o6liiriim, sensiz ¢ok yalnizim, biri anlayacak diye
odim pathyor. Gordiigiin gibi evlendikten sonra uzak bir
yerlere gidip uzun siire oralarda kalmak zorundayz, ig bula-
bilecegimi bilseydim ben sana, Goldfield’e gelirdim. Sanirim
San Diego’ya gidersek iyi olacak. Orada arkadaglarim var,
ok giizel oldugunu soylilyorlar, oradaherkese goktandir ev-
li oldugumuzu soyleyebiliriz. Liitfen gel, tath sevgili kocaci-
gm. Sensiz 6ylesine yalmizim, bu olanlara tek bagima katlan-
mam Oylesine zor ki. Asagidaki garp: isaretleri, gonderdigim
opiiciiklerdir.

Seni seven karin,
MAISIE
XXX XXX X

Koca Bill dayamigma iizerine, yonetici siniflara kars: bir-
birleriyle simsiki kenetlenmeleri iizerine konugurken Mac,
bir kizin bagini béylesine derde sokmug olsa, onun ne ya-
pacagin diigiiniip duruyordu. Koca Bill eskisinin kabugu
i¢inde yeni toplum yaratacaklan giiniin geldigini, kanlary-
la, alin terleriyle yarattiklar: sanayilerde denetimi ele gegir-
meye hazir olacaklar giiniin geldigini s6yliiyordu. “Tek bir
biyitk sendikadan yanayiz,” dediginde salondaki devrim-
cilerden seving ¢igliklary, alkiglar yiikseldi. Fred Hoff, alkig-
larken dirsegiyle Mach diirttii. “Ortalig: ayaga kaldirahm
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Mac.” Tum iggi simfnin dayanigmasi kargisinda somiiriicia
siniflar garesiz kalacakti. Askerler, grev kincilar da iggi si-
nifindandi. Dayanigmanin tarihi gorevini anladilar m1 y6-
netici siniflar artik kardeglerini 6ldiirtmek igin onlar kulla-
namayacakt1. Isgiler, daha yiiksek iicret igin, konugma 6z-
gurligi igin, daha iyi yasama kosullar igin verilen her ki-
ik savagimin, yalnizca devrimin, ortak isgi konfederasyo-
nuna yonelik biyiik savagimin bir pargas: olarak 6nem ta-
sidigin1 iyice anlamalydilar. Mac, Maisie’yi unuttu. Ko-
nugmasim bitirecegine yakin Koca Bill’in kafasi 6ylesine
hizla gahgmaya baglamigti ki sozciikleri diigiincelerine yeti-
semiyor, bu yiizden de az 6nce soyledigini unutuveriyordu,
ama Mac tepeden tirnaga cogku kesilmig, korkung seving
gighklar atiyordu; Fred Hoff da onun gibi seving ¢ighklar
atiyordu, yanlarinda oturan ve berbat kokular sagan dev
gibi Bohemyal madenci alkighyordu, 6te yanda oturan tek
gozlii Polonyal: alkighyordu, bir grup Italyan alkighyordu,
Montezuma Kuliip’te garsonluk yapan ufak tefek Japon al-
kighyordu, kavga gérme umuduyla gelmis olan koca gov-
deli giftgi alkighyordu. Durmadan, “Su orospu gocugu da
amma iy konugmaci,” diyordu. “Bak soyliyim sana, Utah
adam gibi heriflerin ¢iktig1 yerdir. Ben kendim de sahsen
Ogden'liyim.”

Toplantidan sonra Koca Bill birroya geldi, herkesle saka-
lagti, oturup hemen orada gazete igin makale yazdi. Cebin-
den bir sige ¢ikardy, herkes igti, Fred Hoff disinda, —ne Koca
Bill'in ne de bagkasinin igki igmesinden hoglanan Fred Hoff
disinda-, ikinci baski makineye girdigi zaman yatmaya gitti-
ler, yorgun, cogkulu, ¢ok iyiydiler.

Ertesi sabah Mac uyandiginda aklina hemen Maisie gel-
di, mektubu yeniden okudu, daha hig kimse kalkmadan ya-
tagimin ucunda otururken gozleri yaglarla doluverdi. Buz tu-
tup kaskat: kesildigi igin, sobadan aldig: bir gaydanhk dolu-
su sicak suyu iizerine dokerek buzunu eritmek zorunda kal-
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diga tulumbadan bir tas demir gibi soguk su gekd, i¢ine ka-
fasini daldirdi, ama alnindaki kaygl, inatgi duyguyu sokiip
atamadi. Fred Hoff’la birlikte kogsedeki Cinli'nin Yeri’ne
kahvaltiya gittiginde, ona evlenmek igin San Francisco’ya ge-
ri donecegini anlatmaya galign.

“Mac, yapamazsin bunu, sen burda bize gereklisin.”

“Ama geri gelecegim, gerefsizim gelecegim, Fred.”

“Insanin ilk gorevi, isi sinifina karsidig,” dedi Fred.

“Cocuk dogar dogmaz, annesi ise gidecek duruma gelir
gelmez donecegim. Ama bu ileri biliyorsun, Fred. Haftada
on yedi buguk dolarla hastane giderlerini karsilayamam.”

“Daha dikkatli olman gerekirdi.”

“Ama ne yazik ki Fred, ben de herkes gibi etten, kemik-
ten yaratilmugim. Tann agkina ne olmamaz: istiyorsun, tene-
keden azizler mi?”

“Devrimcinin karisi, gocuklan olmamalidig, hi¢ degilse
devrim sonrasina kadar.”

“Kavgay: birakmiyorum ki Fred . . kendimi satmiyo-
rum. Yemin ederim ki satmiyorum.”

Fred Hoff'un yiizii sapsan kesilmigt. Diglerinin arasinda
dudaklarini emerek masadan kalkip lokantadan gikt. Mac
uzun siire oturdu orada biiyiik bir hiiziin duyarak. Sonra o
da biiroya gitti. Fred Hoff, bir siraya oturmug, kendini yaz-
maya kapturmugti. “Hey, Fred,” dedi Mac. “Bir ay daha ka-
lacagim. $imdi yazacagim Maisie'ye.”

“Kalacagim biliyordum Mac. Sen kagak degilsin.”

“Ama Tann agkina dostum, sen de insandan gok sey bek-
liyorsun.”

“Cok gey bile aslinda pek az seydir,” dedi Fred Hoff.

Mac gazeteyi basmaya baglad.

Sonraki birkag hafta Maisie’den gelen biitiin mektupla-
r1 okumadan cebine atti. Elinden geldigince onu inandir-
maya gahgarak, ¢ocuklar yerine birini bulur bulmaz gelece-
gini yazd.
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Sonra yilbag: gecesi Maisie’nin biitiin mektuplanm oku-
du. Hepsi de birbirinin ayniydi, Mac’ aglatt. Evlenmek is-
temiyordu ya, kig boyu bu Nevada’da kizsiz yagamak cehen-
nem azabiyd, genelevlerde dolagmaktan biknug usanmugt.
Gocukdarin kendisini boyle iizintili gormeleri hosuna git-
meyecekti, lokanta iggilerinin siirekli gittgi barda oturup ig-
ki igmek istedi. Sarhos sarkilarindan olugma korkung ugul-
tulu buhar yiikseliyordu bardan.

Kapidan girerken Ben Evans'la kargilagh. “Merhaba,
Ben. Nereye boyle?”

“Adamun dedigi gibi igki igmeye gidiyorum.”

“Yaa, ben de.”

“Ne oluyor sana?”

“Felaket canim sikihyor.”

Ben Evans giildii. “Kahrolayim, benim de . . . bugiin yil-
bagi, degil mi?”

Ikisi de iiger icki igtiler, ama bar gok kalabalikn, kendile-
rini bir geyler kutlayacak gibi hisseumniyorlard, tim paralari-
1 verip bir biiyiik sige icki aldilar. Ben Evans’in odasina git-
tiler. Ben Evans esmer, nknaz, ¢ok koyu siyah saglari, kara
gozleri olan bir delikanhyd. Louisville’liydi. Epey siire oku-
la gitmigti, araba onarimaisiydi. Odas: buz gibi sogukrtu. Bi-
rer battaniyeye sarinarak yatagin iizerine oturdular.

“Yaa igte yilbag1 boyle de gegirilir, degil mi?” dedi Mac.

“Aman Tannm, iyi ki Fred Hoff yakalamadi bizi,” diye-
rek alayla giildi Mac.

“Fred gergekten de ¢ok iyi adam, inaniyorum buna, ama
insanin yagamasina izin vermiyor.”

“Bence geri kalanlarimiz da biraz Fred’e benzeseler daha
kisa siirede bir yerlere varirdik.”

“Varirdik ya . sey Mac, ok canim sikiliyor gu adam
vurma, Bati Madenciler Federasyonu’ndaki heriflerin Mon-
tezuma Kuliip’e gidip Washington’dan gelen bag belasi grev
kinci delegeyle oynagma hikayelerine.”
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“Sey, bizim takimdan kimse yapmadj, boyle sey yapmad..”

“Yapmadi, ama biz yeterince kalabalik degiliz .

“Sana igki gerek, Ben.”

“Iste bu igler de su kahrolasica igki gibi, yeterliyse insana
kafayr buldurur, ama degil igte. Fred Hoff gibi adamlardan
yeterli sayida olsaydi devrimi yapardik, ama yok iste.”

Ikisi de sigeden birer yudurn aldilar, sonra Mac dedi ki:

“Sey, Ben, bir kizin bagini belaya soktun mu hig, ok hog-
landigin bir kizin bagins?”

“Elbette, yizlercesinin.”
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“Seni iizmedi mi bu?”

“Tann agkina, Mac, kiz orospunun teki degilse buna izin
vermez, degil mi?”

“Vay canina, ben igse dyle bakmiyorum. Ben Ama
Tanr cezasini versin, ne yapacagimi da bilmiyorum . . Her
neyse iyi bir kizcagizo. ”

“Higbirine giivenme onlann .  Bir keresinde bir kizla
boyle evlenen birini tanidim, siirdiirdii igi, bagirip ¢agirma-
lar, kendini gebe biraktirmalar derken evlendi kizla, pek gi-
zel, ama kiz orospunun teki gikt, frengi kapti ondan . . . Bak
sana 6gudim olsun, oglum . . . Onlan sev, birak, bizim gibi
devrimcilerin yapacag tek sey budur.”

Igkiyi bitirdiler. Midesinde yanan viskiyle biiroya déniip
yath Mac. Riiyasinda, sicak bir giin bir kizla tarlalarda yis-
rudiginii gordi. Viski, agzinda sicak ve tathyd, kulaklarin-
da ani gibi vizildiyordu. Kizin, Maisie mi, yoksa kahrolasi bir
orospu mu oldugunu bilmiyordu, ama igi sicacikti, yumuga-
akn. Kiz algak, sicak, tath bir sesle, “Sevig benimle, delikan-
l,” diyordu, iizerine egilirken ince tiil giysisinden tiim bede-
nini gorebiliyordu, kiz inleyip duruyordu sicak tatl: viziltiy-
la. “Sevig benimle.”

“Hey Mac, daha uyanmayacak misin?” Ensesini, yuzi-
ni havluyla ovusturan Fred Hoff bagina dikilmigti. “Cocuk-
lar gelmeden burasinin temizlenmesini istiyorum.”

Mac, yataginin kiyisina oturdu. “Off of, ne oluyoruz?”
Sarhoglugu kalmamigti, ama cani ¢ok sikkindi, bunu hemen
anlad.

“Sey, eminim diin gece ictin, leg gibi kokuyordun.”

“Canu cehenneme, evet, les gibiydim . . . birkag kadeh at-
um, ama ...”

“Yatagina giderken kahrolasi bir ayyas gibi sendeleyip
durdugunu duydum.”

“Bana bak Fred, sen kimsenin gocuk bakicisi degilsin.
Ben kendime bakarim.”
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“Size bakici gerek . . . grevi bagariyla sonuglandinncaya
kadar bile bekleyemiyorsunuz kafalari gekip orospuluk yap-
mak igin.”

Mac, yatagin kiyisina oturmug pabuglarini baghyordu.
“Buralarda ne diye dolagip duruyoruz saniyorsun . . . keyfi-
mizden mi?”

“Cogunuzun ne bok yemek i¢in dolagtigimizi bilmiyo-
rum,” dedi Fred Hoff ve kapiy: garparak digari ¢ikti.

Birkag giin sonra, linotipte galigabilecek bagka birinin bu-
lundugu anlasilinca Mac kentten ayrildi. Beg dolara, iyi giy-
sileriyle bavulunu satp maden yiikli bir trene atlayarak
Ludlow’a geldi. Ludlow’da agzindaki alkali tozunu yikadh,
yemek yedi, biraz temizlendi. Bu siire boyunca Maisie’nin
kendini o6ldiirebilecegini diigiiniiyor, Frisco’ya bir an 6nce
varabilmek igin telaglaniyordu. Onu gorebilmek, yaninda
oturabilmek, yan yana oturduklarinda hep yapug: gibi ko-
nugsurken elini usulca okgayabilmesi igin ¢ildiriyordu. Gold-
fiel'deki o i¢ kararticy, tozlu aylardan sonra kadin istiyordu.
Frisco’ya tren bileti 11,15 dolards, onunsa yalmzca dért do-
lar1, biraz da bozuklugu vardi. Salonun arka tarafinda zar
atmak igin bir dolarni tehlikeye soktu ama hemen kaybetg,
korkudan buz kesti, oradan ayrildi.
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Barcelona’daki Modem Okul’un eski miidiirii olan ve
son zamanlardaki devrimci eylemlerin bag kigkirticisi ola-
rak suglanip yargilanan Profesor Ferrer, idam cezasina
garptirilmigtir, garsamba giinii kursuna dizilecektir ancak

hali Esquimaux’ya sonsuz giivenen Cook, Luzon
Adasr’nin ig boliimlerinin diinyanin en giizel yeri oldugu-
nu soyledi.

SORGULAMALAR POLONYA GORUSMELERINI KIZI§TIRDI

Ah gémmeyin beni yapayalmz kirlara

Dag aslanlarimn sizerimde gighklar atacaklar:

Cmgirakliyilanlarin tislayacag: bagibos riizgdrin
uguldayacag: yere

GINGENE'NIN YANDASLARI GUNAH KALESINE SALDIRDI

Ulusun Biyiikleri Irmak Yolculugunu Bekliyor Engle-
wood Kadin Kuliibii Uyeleri Dram sanatim Yiiceltmek
Igin Eyleme Gegti Evangelist’in binlerce dinleyicisi vard,
suskun iskele kalabaliginin yiiregini pargaladi Leeve
3018 dolar toplad: igeri anld
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BAGIRSAK KURTLARINA KAR§I SAVASTA MILYONLAR
HARCANDI

¢ingene smith’in kiziigtk bolgesinin giiney yakasinda-
ki diigsel gosteri yiiriyiigii

kendisini kurguna dizmekle gorevlendirilmis on iki ki-
silik birligin gozlerini yasartan bir cesaretle Francisco
Ferrer bu sabah 6ldiiriicii kurgunlarin iizerine yagmasin-
dan sonra o6lisiini i¢ine koymak tizere hazirladiklan gu-
kura dogru yiridi

ARABAYLA SULARA GOMULDU: IRMAKTA OLUM

Sine-goz (11)

Pennypacker’lar Presbiteriyen Kilisesi'ne gittiler
Pennypacker’larin kizlar1 koroda buz gibi tizsopranoses-
leriyle ilahi s6ylediler kiliseye gittiklerinde herkes selamla-
di onlan digarda agaglardaki yaz yapraklar yesilmavisari
salland1 pencerelerden hepimiz siralandik kilise sirasina
ben sordum Mr. Pennypacker’a kilisede papaz yardimci-
stydi o kim oldugunu bu Molly Maguires’in?

bir sincap azarliyordu beni akmegede ama ulusal mar-
simizi sOyleyen Pennypacker’larin tum kizlari en giizel
sapkalarini giymig tum gen¢ hanimlar kimdi Molly Ma-
guires? digiinceler, eski bir ahirdaki kurgun delikleri bira-
kilmig maden gukurlari kara iskelet maden ocag) destek-
leri yaban otlar biiriimiig ¢oplitkler kimdi Molly Magui-
res? ama ¢ok gecti kilisede konugamazdin tim bu geng
harimlar en giizel sapkalar gok hog pembe yesil mavi sa-
n giysiler azarlayan sincap kimdi bu Molly Maguires?

ve daha anlayamadan sira komiinyona gelmisti s6y-
lemek istedim onlara vaftiz edilmemis oldugumu ama
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tim go6zler kapanmig gibiydi Con’a fisildamaya bagla-
digimda

komiinyon kiigiiciikk bardaklarda iiziim suyuydu bu
kigiiciik bayat ekmek kareleriydi yutuvermeliydin ekme-
gi mendilinle agzini 6rtmeli kutsal bir goriiniige biiriinme-
liydin kigiiciikk bardaklardan giiliing emme sesi yiikseli-
yordu giinegli parlakmavi pazar giiniiniin ortasindaki sal-
lanan akmeselerin ortasindaki bu sessiz kilise ak evden
yitkselen kizartma kokularinin ortasindaki kizarmig tavu-
gun czirdadig) gozlemelerin kahverengi salganin sicak
dursun diye arkasina kondugu sobanin pazar giiniine 6z-
g mavi durgun dumaninu gikartan bacalarin ortasindaki

sincaplarin maden ocag) desteklerinin ortasinda mavi
Pennsylvania yaz pazarinin ortasinda sarabin son damla-
sin1 emmeye ¢alistigimiz kiguiciikk bardaklar

ensem kagindi yildirim ¢arpar muiydi ki beni gimdi ek-
mek yiyordum kutsal sarap igiyordum ben hem inangsiz-
dim hem vaftiz edilmemigtim hem Presbiteriyen degildim
hem bu Molly Maguires de kimdi? geceleri at siiren mas-
keli adamlar geceleri ahirlara ates eden adamlar neyin pe-
sindeydiler o eski zaman gecelerinde?

kilisedeki toren bitmisti herkes digari ¢ikiyordu sira si-
ra selamlaniyordu digari ¢ikarken herkesin de istahi yerin-
deydi torenden sonra ama ben yiyemedim pek bir gey en-
sem kagindigindan Molly Maguires’e dogru at siiren mas-
keli adamlardan korktugumdan
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igki YUOZUNDEN YILDIZLARI YiTiRDi

Ah gommeyin beni

o yapayalmz kirlara
Gergeklestiremediler onun 6liim duasim
Gomdsiler onu yapayalmz kirlara

KOLE] MUDURU OPUSJMEYE KAR§I

sonra cesaretimizi yine topladik, yardimun ¢ok yaklag-
g anladipimuz igin yeniden bagirdik, haykirdik ama
bizi duyup duymadiklarini bilmiyorduk. Sonra miihiir ¢6-
zilldi ve bilincimi yiardim. Bitin gindiizler geceler geri
cekildi uykuya daldim.

ALTMAN’IN YAZGIS! iGIN BU GECE YARISI OY VERILECEK

Yerin altnda gecirdigimiz dordiincii giin bu. Hig degil-
se ben Gyle sanyyorum ama saatlerimiz durdu. Giivenlik
lambalarimizin  balmumunu yedigimiz igin karanlikta
bekliyordum. Bir parga tiitiin, agag kabugu ve pabuglari-
mun birazvu da yedim. Ama yalmzca ¢igneyebildim.
Umarim bunu okuyabilirsin. Olmekten korkmuyorum.
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Meryem Ana acisin bana. Samrim, dlecegim an geldi. Ma-
limun miilkiimiin ne oldugunu biliyorsun. Onlar: edin-
mek icin birlikte calistik, hepsi simdi senindir. Bu benim
vasiyetim, yerine getirmelisin. Cok iyi bir es oldun bana.
Meryem Ana seni korusun. Umarim bu bir giin eline ge-
cer, okuyabilirsin. Burada her sey ¢ok sessiz, yoldaglarim-
za ne oldugunu merak ediyorum. Cennette yine bir araya
gelinceye kadar hog¢a kal.

KIZLARA SARKINTILIK EDEN BIRi HALK ONUNDE
KIRBAGLANDI DEVEKUSLARINA OZENDIi

Uce alts kiigiiciik bir kutuda
Ciirsiyor simdi kemikleri yapayalmz kirlarda

Mac

Mac, yiik katarina atlama firsati yakalamak igin bahge-
lerin 6tesindeki su tankinin yanina gitt, yash adamin gapka-
s1, paramparga pabuglari tozdan grilesmisti. Bagini dizlerinin
arasma sokmus, iki biikliim oturuyordu. Mac burnunun di-
bine yaklagana kadar kipirdamadi. Yanina oturdu Mac.
Yagh adamdan ategli hastalarin eksi ter kokusu yiikseliyor-
du. “Derdin nedir, babahk?”

“Isim bitik, hepsi bu. . . hep veremliydim zaten, simdi de
sonum geldi galiba.” Bir kasilmayla agzi ¢arpildi. Bagi yeni-
den dizlerinin arasina diigtii. Olmek iizere olan balik gibi ag-
zindan kiigiik, giigsiiz soluklar alarak yine bagini kaldirdi bir
dakika sonra. Solugunu toplayinca, “Her seferinde sanki ji-
letle cigerlerimi kesiyorlar . . . Yanimdan ayrilma ne olur, ev-
lat!” dedi.

“Elbette aynlmam,” dedi Mac.

“Dinle evlat, Bat'ya agaglarin falan oldugu yerlere git-
mek istiyorum . . Su vagonlardan birine binmeme yardim
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etmelisin. Trenin alona turunmaya giiciim yetmez . Yat-
mama izin verme . . . Yatarsam hemen kan gelir, anhyorsun
ya.” Yine nkanda.

“Birkag¢ kurugum var. Belki frencinin agzin1 kapayabili-
riz.”
“Sen serseriye benzemiyorsun.”
“Matbaaciyim. Elimden geldigince gabuk San Francis-
co’ya gitmek istiyorum.”

“Igcisin sen, orospu gocuguyum. Dinle simdi, evlat
ben on yedi yildir gahgmadun.”

Tren geldi, makine gicirtilarla su tankinin yaninda durdu.

Mac, yagh adamin ayaga kalkmasina yardim edip onu
iizeri katranh mugambalarla 6rtiili makine pargalan dolu
vagonun kogesine yerlestirdi. Ateggiyle makinistin kendileri-
ne bakngin gordii, ama adamlar seslerini gikarmadilar.

Tren kalkuginda riizgar zehir gibiydi. Mac, paltosunu ¢i1-
kanp trenin sarsintis: yiiziinden sallanmasin diye yagh ada-
min baginin alona koydu, g6zleri kapal, bagi arkaya diigmiig
oturuyordu ihtiyar. Mac onun 6lmiig olup olmadigin anla-
yarmuyordu. Akgsam ¢okmiigtii mutlaka. Korkung iigiiyordu,
vagonun 6teki ucunda bir katranh mugamba pargasina titre-
yerek sarindi Mac.

Safagn griliginde, daldig1 hafif uykudan geneleri birbiri-
ne garparak uyandi. Tren yan hatta durmustu. Bacaklari
Oylesine uyugmugtu ki bir siire basamads. Yagh adama bak-
maya gitti, ama 6lmiig olup olmadiginy anlayamadi. Orta-
ik biraz daha aydinlanmig, ocaktaki demir pargasinin ke-
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nar1 gibi parildamaya baglamign dogu y6resi. Mac, yere at-
layip geri donerek demiryolu iggilerinin kaldigi vagona yi-
ridi tren boyunca.

vl//JI ’

e

Frenci, lambanin yaninda kestriyordu. Mac, yiik vagon-

larindan birinde yagh bir adamin 6lmekte oldugunu séyledi.
Duvardaki giviye asili iyi giysisinde bir sige viskisi vard: fren-
cinin. Birlikte geri dondiiler. Vagona vardiklarinda neredey-
se giin dogmugtu. Yagh adam yana devrilmigt. Bir Ig Savag
generalinin heykeli kadar beyazd, ciddiydi yiizii. Mac onun
paltosunu, pis, pagavralagmis gomlegini, i¢ ¢amagirlarini ag-
t, elini gogsiine soktu. Tahta pargasi gibi soguk ve cansizd.
Elini gektiginde iizerinde yapig yapig kan vard:.

Agzini kayitsizca gaklatarak, “Kanama,” dedi frenci.

Cesedi trenden gikarmalar gerektigini de soyledi. Sapka-
sin1 yiiziine orterek onu travers ¢akallarinin yanindaki bir gu-
kura yatirdilar Mac, gomebilmeleri igin, sahinlere yem ol-
masin diye gomebilmeleri igin kiirekleri olup olmadigini sor-
du, ama frenci, hayr, dedi, demiryolu bekgileri bulup gomer-
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lerdi. Mach kendi vagonlarina gotirip icki verdi, yagh ada-
mun nasil 6ldiigiini bir kez daha bastan anlattirdi.

Mac San Francisco’ya vardi.

Maisie baglarda soguktu, kirgindi, ama biraz konugtuk-
tan sonra Mac'in zayiflamus, serseri gibi kiliksizlasmaya bag-
lamig oldugunu soyleyerek gozyaglarina boguldu, 6ptii onu.
Gidip biriktirdigi paralar1 bankadan gektiler, Mac’a yeni giy-
si aldilar, kizin anasiyla babasina higbir sey soylemeden ev-
lendiler. Trenle San Diego’ya giderken gok mutluydular, ora-
da mutfaktan da yararlanabilecekleri dogenmig bir oda tut-
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tular, ev sahibine de bir yildir evli olduklarini anlattilar. Ora-
dan Maisie’nin anasiyla babasina telgraf ¢ekip balaylarim
gegirdiklerini, kisa siirede geri doneceklerini bildirdiler.

Mac, matbaada is buldu. Pacific Beach'te bir kiigiik ev al-
mak igin taksit 6demeye bagladilar, is kotii degildi. Maisie’yle
gegirdigi sakin hayatta oldukga mutluydu. Her neyse, yete-
rince serserilik yapmgt: bir siire. Maisie, bebegi dogurmak
igin hastaneye yattiginda, Mac, patronu Ed Balderston’dan
iki ayligini pesin olarak ¢ekti. Buna kargin doktorun parasi-
n1 6demek igin evi ikinci kez ipotek ettirmek zorunda kaldi-
lar. Bebek kizdi, mavi gozleri vardi, adini Rose koydular.

San Diego’da hayat giinesliydi, sessizdi. Mac sabahlari
buharh arabayla ige gidiyor, aksamlar1 buharl arabayla geri
geliyordu. Pazar giinleri ya evde ufak tefek isler yapiyor ya
da bazen Maisie ve bebekle plajlardan birinde vakit gegiri-
yordu. $imdi sanki aralarindaki sessiz anlagma geregi, evlen-
meden 6nce ¢ektirdigi tim acilar i¢in Mac onun her istedigi-
ni yapmak zorundaydi. Ertesi yil bir ¢ocuklari daha oldu,
dogumdan sonra Maisie hastalanip uzun siire hastanede kal-
di. Bu yiizden de Mac, artik haftahigini alir almaz yalaizca
borglarinin faizlerini 6deyebiliyor, hesaplariu kapatmasinlar
diye bakkalla, siitgiiyle, finnciyla haftadan haftaya kaga-
makli konugmalar yapmak zorunda kaliyordu. Maisie bo-
yuna dergiler okuyor, durmadan eve yeni seyler, 6rnegin me-
kanik piyano, yeni buz kiitiigii, alevsiz ocak istiyordu. Erkek
kardegleri, Los Angeles’ta emlakgilik iginden iyi para kazani-
yorlar, anasiyla babasi da durumlarim diizeltiyorlardi. Ne
zaman onlardan mektup alsa, parasimi artirmasi igin patro-
nuna baski yapsin ya da daha iyi bir ige gegsin diye Mac’in
baginin etini yiyordu.

Kentte, yoksul diigmiig bir devrimci bulundugunda ya da
grev fonu igin para topladiklarinda Mac, birkag dolar vere-
rek onlara yardim ederdi, ama Maisie’nin anlayacag: korku-
suyla higbir zaman fazla bir sey yapamazdi. Evde ne zaman
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Akla Cagriya da bagka radikal gazete bulsa, hemen yakar,
sonra da kavga ederler, surat asarlar, birkag giin birbirlerinin
diinyasini zindana gevirirlerdi. Sonunda Mac, bunlann hig-
bir ige yaramayacagina karar verip bu konularda onunla ko-
nugmaz oldu. Ama, Mac bir bagka kadinla geziyormus gibi
aralarim agiyordu bu.

Bir cumartesi 6gleden sonra, ¢ocuklara komsunun bak-
masini saglayip vodvil tiyatrosuna giderlerken Marshall'in
bakkal ditkkani 6niinde bir kalabalik gordiiler. Mac dirse-
giyle yol agarak ilerledi. Mavi pamukludan giysiler iginde
geng, zayif bir adam yangin alarmunun bulundugu késedeki
elektrik diregine yakin duruyor, Bagimsizlik Bildirisi’ni oku-
yordu: insansal olgularin akig: iginde Bir polis yanina
yaklagip gitmesini soyledi . . . vazgecilmez haklar . . . hayat,
ozgiirliikk ve mutlulugun pesinden gitme.

Simdi iki polis vardi. Biri genci omuzlarindan tuttu, di-
rekten ayirmaya gahgti.

“Haydi, Fainy, gosteriye geg kalacagiz,” deyip duruyor-
du Maisie.

Bir polisin otekine, “Hey, ege getirin, namussuz herif
kendini direge kilitlemis,” dedigini duydu. Bu arada Maisie
de onu ¢ekistirerek tiyatro gigesine gotiirmeyi bagarmigti.
Karisini tiyatroya gotiirmeye s6z vermisti, kendisi de kig bo-
yu higbir yere ¢ikmig degildi. Gordiigu son gey, polisin kolu-
nu kaldirip delikanlinin genesine attigi yumruktu.

Tiim Ogle sonrasi, karanhk, havasiz tiyatroda oturdu
Mac. Ne oynanan oyunu ne de aralarda gosterilen filmi gor-
di. Maisie’yle de konugmadi. Midesinde belirsiz agriyla ora-
da oturdu kaldi. Cocuklar, bu kentin ortasinda konusma 6z-
gurlilgii savag veriyor olmalydilar. Arada bir sahneden ge-
len soluk pariltida Maisie’nin yiiziine bakiyordu. Sicak soba-
nun baginda oturan kedininks gibi doygun kivrimlarla biraz
tombullagmigti, ama hala giizeldi. Her geyi unutmug, dudak-
lan aralik, gozleri eglenceye gitmig kiigiik kiz gibi parlayarak
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oyunu izlerken gok mutluydu. “Saninm bir giizel sauldim
orospu gocuklarina, bir giizel,” deyip duruyordu kendi ken-
dine, Mac.

Sahneye en son ¢ikan Eva Tanguay’di. “Ben Eva Tangu-
ay’im, aldirmam higbir geye” diye sarki soyleyen genizden
gelme ses, kendini karamsarhga kaptirmaktan kurtard
Mac’.. Her ey ansizin piril piril, apagik goriindii goziine;
agir yaldizh sislemeleriyle sahne, localardaki insanlarin yiiz-
leri, 6niindeki insanlarin baglar, parfim kokusuna karigmig
bayagi pudra kokusu, sahnedeki mavi igiklar, sahne 1gikla-
nndan olugmug gokkusag iginde kendini oradan oraya sa-
vuran siska kadin.

Gazeteler diyor bana deli diye
Ama ...ben...aldwrmam ... hichir seye

Mac ayaga kalku. “Maisie, evde buluguruz. Sen oyunun
sonunu izle. Ben pek iyi degilim.” Karisi1 yanitlayamadan si-
radaki 6teki insanlarin 6niinden kayip dar gegitten digsari
¢iktr. Caddede her giinkii cumartesi kalabaligi disinda higbir
sey yoktu. Mac, kent merkezinde d6rt doniip durdu. Diinya
Sanayi Igileri biirosunun nerede oldugunu bile bilmiyordu.
Birileriyle konugmasi gerekliydi. Brewster Oteli’nin 6niinden
gecerken burnuna bira kokusu geldi. Cani icki igmek istedi.
Boyle giderse aklimi kagiracakri.

Bir sonraki kogede bara girip birbiri ardina dort irlanda
viskisi igti. Barda, sira sira oturmug adamlar igki igiyor, bir-
birlerine 1smarhyor, yiiksek sesle beyzboldan, bokstan, Eva
Tanguay’dan ve onun Salome dansindan so6z ediyorlard.

Mac’in yaninda, genig kenarh f6tr sapkayi ensesine devir-
mig, lurmuz1 yiizli bir adam oturuyordu. Mac beginci igkisi-
ne uzanirken adam elini onun koluna koyup, “Kusura bak-
mazsan bunu da benden ig, ortak . . . bugiin bir sey kutluyo-
rum,” dedi.
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“Sag ol, serefine,” dedi Mac.

“Ortak, kusura bakmazsan soyleyeyim, biitiin figiy1 bir
anda bitirmek isbyormugsun gibi, bize bir gey birakmaya-
cakmigsin gibi igiyorsun . . . Ara verip bagka sey i¢.”

“Oldu, ahbap,” dedi Mac. “Bir bira igelim bakahm.”

“Benim adim McCreary,” dedi iriyari adam. “Meyve iirii-
niimii daha yeni sattim. San Jacinto yolu yakinlarindarum.”

“Benim adim da McCreary,” dedi Mac.

Yiirekten tokalagtilar.

“Su Tanr’nin igine bak, gergek bir rastlant bu . . . Hisim
ya da Oyle bir sey olmalyiz . . . Nerelisin, ortak?”

“Ben Chicago’luyum ama bizimkiler Irlandahdir.”

“Benimkiler Dogu’dan, Delaware’den . . . ama onlar da
su giizel Irlanda-Iskog kanigimindandirlar.”

Bunun serefine daha daha igtiler. Sonra kége masaya otu-
rup konugtuklar1 bagka bara gittiler. Iriyar1 adam giftligin-
den, kayisilarindan, son ¢ocuklari dogdugundan beri karisi-
nun nasi yataktan ¢ikamadigindan so6z etti. “Cok severim bi-
zim kanyi, ama erkegin elinden ne gelir? Karisina sadik kal-
mak i¢in kendini hadim edemez ya.”

“Ben de kanmi gok severim,” dedi Mac. “Cok da tath
gocuklarim var. Rose dort yaginda, daha gimdiden okumaya
bagladi, Ed yiiriimeyi 6greniyor . . . Ama lanet olsun, evlen-
meden 6nce bu diinyada ige yarayacagimu diisiiniirdiim . . .
kendimi pek Oyle bir matah sandigimi soylemek istemiyo-
rum . .. Anlarsin ya.”

“Elbette, ortak, gencken ben de kendimi 6yle sanirdim.”

“Maisie de gok iyi bir kiz, onu her zaman ¢ok sevdim,”
dedi Mac, ansizin gelen sicak bir tutku dalgasimin her yanim
kapladigimi hissederek; npki bazi cumartesi aksamlan ¢o-
cuklan yikayip yatirmasina yardim ederken, oda hila buhar
icindeyken, gozleri birden Maisie’nin gozleriyle bulugsunca,
gidecek higbir yerleri olmadig), yalmzca ikisinin bir arada ol-
dugu zamanlardaki gibi.
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San Jacinto yolundan gelen adam sarki soylemeye baglad::

Ah, kanm gitti kirlara,
Huwrraa, hurvaa

Severim karvmi ama evlat
Gitti karim uzaklara

“Ama ne yazik ki,” dedi Mac, “insanin kendini iy hisse-
debilmesi igin kendisi ve gocuklar diginda bir geyler igin de
¢aligmas gerekir.”

“Tamamen senin gibi diigiinilyorum, ortak. Herkes ken-
disi igin, geytan gotiirsiin gerisini.”

“Ah, neyse bogver, Tanr’nin cezas),” dedi Mac, “kegke
yine serserilik etseydim ya da Goldfield’de, gocuklarin yanin-
da olsaydim.”

Igtiler, igtiler, bedava yemek yediler, daha igtiler, her sefe-
rinde de Irlanda viskisini birayla kapatiyor, sonra yine bagh-
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yorlardi. San Jacinto yolundan gelen adamda telefon numa-
ras1 vard, kizlara telefon ett, bir sise viski aldilar, kizlarin
evine gittiler. San Jacinto yolundan gelen ¢iftgi iki dizinde bi-
rer kiz, oturup sarki soyledi: “Ah, karim gitti kirlara.” Mac,
bir koseye oturmug, bas: ikide bir gogsiine diiserek gegirip
duruyordu. Sonra ansizin gok koti kizd, uzerinde cam va-
zo bulunan masayi devirerek ayaga kalku.

“McCreary,” dedi, “buras: sinif bilinci tagiyan devrimci-
ye gore yer degil . . . ben devrimciyim, kahrolas: . . . digar1 ¢1-
kip o konugma 6zgiirligu kavgasina katlacagim.”

Oteki McCreary sarkisimi siirdiirdii, hig aldirmadi. Mac
kapiy: garparak gikti. Kizlardan biri kirilan vazo konusunda
soylenerek onu digariya kadar izledi, ama Mac kiz1 suraun-
dan iterek sessiz sokaga firladi. Son buharl arabayi kagir-
musty, eve yurumesi gerekiyordu.

Eve vardiginda Maisie’nin, sirtinda sabahligiyla sundur-
mada oturdugunu gordi. Aghyordu. “Senin i¢in ne de giizel
bir yemek hazirlamigtim,” diyordu durmadan, gozleri so-
guktu, acith bakiyordu, tpki evlenmeden 6nce Goldfield’den
dondiigi zamanki gibi.

Ertesi giin, baginda korkung bir agr1 vardi, midesi bozul-
mugtu. Cargur eaneye giiciiniin yetrneyecegi bir on beg do-
lar harcamig oldugunu gordi. Maisie konugmuyordu. Do-
nip durarak, kendini gok kotii hissederek, bir daha hig
uyanmamacasina uyumak isteyerek yatakta kaldi. O pazar
aksami Maisie’nin kardesi Bill yemege geldi. Kardesi eve gi-
rer girmez Maisie, hicbir sey olmamig gibi yine konugmaya
basladi. Bunun yalnizca Bill'in kavga ettiklerini anlamamasi
i¢in yapildigini bilmek Mac’a ac1 verdi.

Bill giigli kuvvetli, uguk sar1 sagh, kurruzi boyunlu, sis-
manlamaya yeni baglamig bir adamdi. Masaya oturup Ma-
isie’'nin yapug: biftekle misir ekmegini yerken Los Ange-
les’taki emlak iglerinin patlamasi iizerine biiyitk sozler edi-
yordu. Bir zamanlar trenlerde makinistti, kazada yaralan-
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mug, tazminat olarak aldig) parayla edindigi miilklerle sansh
¢ikislar yapmugti. San Diego’daki igini birakip kendisiyle ¢a-
hismas: igin kandirmaya ugragiyordu Mac'i. “Yalnizca Ma-
isie’nin hatin igin ige baglamana yardim edecegim,” deyip
duruyordu boyuna. “Sonra da on yil iginde zengin bir adam
olacaksin, tipki benim daha kisa siirede olacagim gibi .
$imdi tam zamanidir Maisie, gocuklar, ¢ikig yapmanizin, da-
ha gengken, yoksa ¢ok ge¢ olacak. Mac da hayati boyunca
is¢i olarak kalacak.”

Maisie’nin gozleri parladi. Cikolatal pastayla bir gige tat-
i sarap gikardi. Yanaklari al al olmustu, inci gibi diglerini
gostererek siirekli giililyordu, ilk gocugunu dogurdugundan
beri boylesine giizel olmamugti. Bill'in para konusunda soy-
ledikleri onu sarhog ett.

“Diyelim ki insan zengin olmak istemiyor Gene
Debs’in ne soyledigini biliyorsun, ‘Ben halkla birlikte yiiksel-
mek istiyorum, halkin i¢inden yiikselmek degil,’ ” dedi Mac.

Maisie’yle Bill giildiler. “Ben sana soyleyeyim, insan
boyle konugmaya bagladi mu kafay: iigiitmiis demektig,” de-
di Bill.

Mac kizard, higbir sey sdylemedi.

Bill iskemlesini geriye itp bogazinu temizledi, ciddi bir
sesle: “Dinle beni Mac . . . birkag giin bu kentte dolagip du-
ruma bakacagim, ama igler burada eskidenepey 6liiymiis gi-
bi geliyor bana. $imdi sana 6nerim su . . . Maisie igin ne dii-
sundigumii bilirsin . . bence diinyanin en tath kigiik kizi-
dir. Keske benim kanm da Maisie’nin yarnsi kadar olsayds .
. . Neyse, 6nerim gu: Ocean View Caddesi’nde bir¢ok hari-
ka Ispanyol tipi ev satin aldim, daha da satmadim. Son de-
rece litkks bir semtte, yirmi beg ayak 6n cepheli, yiiz ayak de-
rinligi olan evler. Onlara temiz tirink para olarak tam beg bin
dolar saydilar. Birkag yil iginde higbirimiz oralara bumumu-
zun ucunu bile uzatamayacagz. Milyonerler sokag olacak.
Simdi eger evin Maisie iizerine yapilmasina ses gikarmazsan

143



Jobn Dos Passos

sana olacaklari anlatayim . . . Tapu harciny, intikal vergisini,
oteki giderleri ben 6deyecegim, seninle mallarimizi degigtire-
cegiz, ipotekleri dengeleyecegim, bu mallar ailenin elinde
kalsin diye yapacagim bunlari, boylece de simdi 6dediginden
daha gok para vermeyeceksin aslinda, basariya giden yolda
da bir atihm yapmig olacaksin.”

“Ah, Bill, sen bir harikasin,” diye haykirdi Maisie. Kogup
kafasinin tepesini 6ptii, bacaklarini sallayarak iskemlesinin
koluna oturdu. “Vay canina, bu igi biraz diigiinmem gerek,”
dedi Mac. “Bu oneriyi yapmakla biiyiik bir eli agikhk 6rme-
g verdin.” Maisie terslenerek, “Fenian, Bill'e daha ¢ok go-
nill borcu duyman gerekirdi samirim,” dedi. “Elbette boyle
olacak.”

“Yoo, ok hakhsin,” dedi Bill. “Insan boyle bir oneriyi
oturup diiginmelidir. Ama sunulan yararlari da unutma, go-
cuklar i¢in daha iyi okullar, daha segkin gevre, 6lmekte olan
kent yerine yiiksek, parlayan bir yer, lanet olasi aylikh kole
olmak yerine yiikselmek firsat1.”

Boylece bir ay sonra McCreary’ler Los Angeles’a tagindi-
lar. Yol paralari, egyalarin taginmasi Mac’1 beg yiiz dolar bor-
ca soktu. Bunun dstiine bir de kiigiik Rose kizamik oldu,
doktorun faturasi da giderleri artirdi. Mac gazetelerin higbi-
rinde ig bulamadi. Uyeligini aktardig: yere!l sendikada igsiz
on kigi daha vardu.

Zamaninin bityitk bélimiinii kayg i¢inde ortalikta dola-
sarak gegiriyordu. Artik evde bulunmaktan hoglanmiyordu.
Simdi Maisie’yle hig geginemiyorlardi. Maisie’nin akl karde-
si Bill'in evinde olanlardaydi, karisi Mary Virginia'mun neler
giydiginde, ¢ocuklarini nasil yetigtirdiklerinde, satin aldiklari
gramofondaydi. Mac, parklardaki siralara oturup Akla Bag-
vund'yu, Sanayi Iscise'ni ve yerel gazeteleri okuyordu.

Bir giin yanindaki adamin cebinden Sanayi Is¢isi’nin
sarkmakta oldugunu gordii. Nedense ansizin doniip adama
baktiginda uzun siiredir sirada yan yana oturmaktaydilar.
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“Hey, sen Ben Evans degil misin?”

“Vay canina Mac . . . Ne oldu sana oglum, zayiflamig-
sin.”

“Yoo, bir seyim yok. Kendime bir patron ariyorum hep-
si bu.”

Uzun siire konugtular. Sonra ¢ocuklarin bazilarinin sik
sik ugradigs Meksika lokantasina kahve igmeye gittiler. Bo-
zuk Ingilizce konusan, sarigin, mavi gozlii bir delikanh da
kauldionlara. Maconun Meksikali oldugunu 6grenince gok
sagird1. Herkes Meksika’dan s6z ediyordu. Madero devrimi
baglatmign. Her an Diaz'in diigmesi bekleniyordu. Her yer-
de toprak koleleri daglara gikiyor, varhkh toprak sahiplerini
giftliklerinden siiriiyorlardi. Kent iggileri arasinda anarsist
propaganda yayihiyordu. Lokantay: kirmizibiberle ¢ok kay-
namug kahvenin sicak kokusu sarmigti. Her masada koyu
pembe, al kagt ¢igekler, algak sesle konugan, bronz rengj, es-
mer yiizlerde panldiyan bembeyaz digler vardi. Oradaki
Meksikalilardan kimi Diinya Sanayi Iscileri’ne iiyeydi, ama
¢ogu anarsistti. Devrimden, yabanci yerlerden konugulmasi
Mac’in kendisini yine mutly, seriivenle dolu duymasina, tup-
ki Ike Hall’la birlikte aylak gezerken oldugu gibi hayatta bir
amac1 bulundugunu kavramasina yol agn.

“Hey, Mac, yiiri Meksika'ya gidelim, bakalim bu dev-
rim konugmalarinin ash astar1 var mi?” diyordu boyuna
Ben.

“Cocuklarim olmasayd: . . . Kahrolasica, Fred Hoff hak-
hiydi, beni paylayip devrimcinin evlenmemesi gerektigini
soylerken.”

Sonunda Mac Twnes’da linotip operatorii olarak ig bul-
du, evde durum biraz diizeldi, ama parasinin tiimii borglari-
na, ipotek faizlerine gituginden kendine ayiracak hemen hig-
bir sey kalmiyordu. Yapug: yine gece isiydi, artikk Maisie’yle
cocuklari neredeyse hi¢ goremiyordu. Pazar giinleri Maisie
kiigitk Ed’i kardesi Bill'e gotiiriiyor, o da Rose’la birlikte ya
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yiiriiyge gikiyor ya da tramvayla geziyordu. Bu, haftanin en
guzel bolimiydii. Cumartesi akgamlan bazen konferansa
gidiyor, bazen de Sanayi Iscileri salonunda gocuklarla konu-
suyordu, ama bu radikal toplulukta goriiniiriim de igimi yi-
tiririm diye de 6du pathyordu. Cocuklar onu hayli tabansiz
buluyorlar, ama eski tiifek oldugunu diigiindiiklerinden kat-
laniyorlard.

Ara sira Milly’den Tim Dayr’nin saghk durumunu bil-
diren mektuplar aliyordu. Cohen adinda, yeminli muhase-
beci olan, mezbahanin biirosunda ¢aligan biriyle evlenmis-
ti. Tim Day1 onlarla birlikte oturuyordu. Mac onu Los An-
geles’a, kendi yanina almak isterdi ama buna kalkigmanin,
yalnizca Maisie’yle dalagmak anlamina gelecegini biliyor-
du. Milly’nin mektuplari epeyce iiziiciiydii. Yahudi’yle evli
oldugu igin kendini ¢ok tedirgin hissettigini yaziyordu. Tim
Day: hep hastaydi. Doktor igki yiiziinden oldugunu soyli-
yordu. Eline ne zaman para verseler hemen gidip igkiye ya-
uriyordu. Milly ¢ocuk istiyordu. Ona gore boylesine giizel
¢ocuklari oldugu i¢in Fainy ¢ok mutlu olmaliydi. Zavalli
Tim Dayi’'nin bu diinyada daha ¢ok kalamayacagindan
korkuyordu.

Gazeteler Madero’'nun 6ldirildiigini yazdig:r gin
Milly’den aldig telgrafta Tim Dayrnin 6ldugiinu 6grendi
Mac. Cenaze igin hemen para yollamasin: istiyordu Milly.
Mac, dogru bankaya gidip gocuklarin okulu igin biriktirdik-
leri paradan elli iig dolar yetmig beg sent ¢ekti, postaneye ko-
sup ellisini Milly’ye yolladi. Bebegin dogum giinii geldiginde
kardesi Bill'in verdigi beg dolari bankaya yatirmaya gidince-
ye kadar, Maisie higbir sey anlamad.

O gece Mac anahtarla kapiy: agip igeri girdiginde salo-
nun 1518101 yanar bulunca sasirdi. Maisie, yari uykulu, sedir-
de battaniyeye sarinmig bekliyordu. Mac onu gordiigiine se-
vinerek 6pmeye gitt. “Ne oldu, sekerim?” dedi. Maisie, onu
iteleyerek ayaga firladi.
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“Seni hirsiz,” dedi. “Hakkinda ne diisiindiigiimii s6yle-
meden uyuyamadim. Sanirim paralar igkiye, bagka kadinla-
ra savuruyorsun. Bu yiizden de artik seni hig géremez ol-
dum.”

“Maisie, sinirlenme, giizelim . . Ne oluyor, gel sakince
konugalim.”

“Bosanacagim senden, igte olacag bu. Serserilik etmek
igin kendi gocuklannin parasini ¢aliyorsun . . kendi zavall
cocuklarinin . .

Mac dimdik durup yumruldarini sikt. Dudaklanrun tit-
remesine kargin biiyiik bir sogukkanlilikla konugtu.

“Maisie, o paray1 cekmeye hakkim vardi. Bir iki hafta
iginde yatracagim yine, sen burnunu sokma bu ige.”

“Aman,aman, yuna bakin, elli dolar biriktirecekmis. Sen
karini, gocuklarimi dogru diiriist yagatacak adam bile degil-
sin, zavalli, masum gocuklarinin parasini yiyorsun,” diyerek
Maisie kuru kuru higkirmaya baglad.

“Maisie, yeter artik . . . camrmu sikiyorsun!”

“Senden, o bag belasi tanritamimaz sosyalist konugmala-
rindan cani sikilan benim ashnda. Simdiye kadar hig kimse
higbir yere varamadi boyle, ne de o senin diigkiin, serseri
dostlarin varir . . . Kegke seninle hig evlenmeseydim. Eger ka-
pana kisilmasaydim da asla evlenmezdim, bundan geberesi-
ye emin olabilirsin.”

“Maisie, boyle konugma.”

Gozleri kocaman agilnug, hirs dolu Maisie tistiine yuriidii.

“Bu ev benim iizerime, bunu unutma.”

“Pek giizel, bu ig biter.”

Neye ugradigini anlamadan kapiy: arkasindan ¢arpip so-
kakta yiiriimeye bagladi. Her yagmur tanesi yolun tozunda
bir giimiis dolar biiyiikligiinde duruyordu. Sokak lambasi-
nin gevresinde, tiyatrodaki yagmur goriintiisiine benziyordu.
Mac nereye gidecegini bilemiyordu. Sinilsiklam, yiiriidii, yi-
riidii. Bir koge bagindaki bahgede, kiigiik bir siginak olugtur-
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mug palmiye kiimesi vardi. Uzun siire titreyerek orada dur-
du. Aglayacak gibi oluyordu. Takirdayan, eksi kokulu mat-
baadan déniince yorgam usulca agip uyurken yanina kaydi-
ginda Maisie’nin sicactk yumugakhgini disiindiikge, gogis-
lerini, incecik gecelikten hissedilen gogiis uglanm digiindiik-
e, digarda yataklarinda uyuyan gocuklarini, kiguk, sicak
alinlarin1 6pmek igin Gzerlerine egiligini disindiikge, “Pek
guzel, kapandi bu i5,” dedi bagka birisiyle konuguyormusg gi-
bi yiiksek sesle. Ancak ondan sonradir ki diigiinebildi: “Sim-
di iilkeyi gezip gormekte, eylem igin ¢aligmakta, bagibos do-
lagmakta 6zgiirim.”

Sonunda Ben Evans’in pansiyonuna gitti. Kap: zilini biri-
ne duyuruncaya kadar uzun siire gegti. Sonunda igeri girin-
ce Ben yatakta oturup uyku sersemi ona bakti. “Ne halt ka-
ngordin?”

“Sey, Ben, evden ayrildim . . . Meksika’ya gidiyorum.”

“Polisler mi peginde? Tann agkina buras: gelinecek yer
mi?”

“Yo, yalmzca karimla ilgili.”

Ben giildi. “Kendi agkin ugruna desene.”

“Sey, Ben, Meksika’ya gelip devrimi gormek ister mi-
sin?”

“Ne halt edebilirsin ki Meksika’da?.. Cocuklar beni 275.
Bolge yazmanligina segtiler . Burada kalip on yedi bugu-
gumu kazanmaliyim. Hey, sirilsiklam olmugsun, soyunup su
kapinin arkasinda asili i giysilerimi sirtina gegir Biraz
uyusan daha iyi, ben 6teye gekilirim.”

Mac, linotipte yerini alacak biri bulununcaya kadar iki
hafta daha kentte kaldi. Maisie’ye uzaklara gittigini, duru-
munu dizeltir diizelonez gocuklara bakabilmesi igin para
goénderecegini yazdi. Sonra bir sabah cebine yirmi beg dolar
ve Arizona’nin Yuma kentine bir bilet koyup trene bindi. Yu-
ma cehennemden de sicakti. Demiryolu iggileri pansiyonun-
da biri, oradan Meksika’ya ge¢meye kalkigirsa mutlaka su-
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suzluktan 6lecegini s6yledi. Meksika’daki devrim konusun-
daysa kimsenin bir gey bildigi yoktu. Boylece de Giiney Pa-
sifik yoluyla El Paso’ya gitti. Sinir boyunda kan govdeyi go-
turiiyor diyordu herkes. Haydutlar her an Juarez’i alacak gi-
biydiler. Gordukleri Amerikalilari vuruyorlardi. El Paso ka-
pilari, Porfirio Diaz’in yénetimde oldugu o eski mutlu giin-
ler igin yaslara biiriinmiis giftgilerle, madencilerle doluydu,
beyaz adam orada iyi para yapabilirdi. Mac, yiireg carpa-
rak uluslararas: kopriiyii gegip Juarez'in tozlu, telagl, kerpig
sokaklarina girdi.

Kiigiik tramvaylara, kaurlara, deniz mavisine boyanmig
duvarlara, pazarda meyve yiginlarinin ardina ¢6melmis koy-
li kadinlara, her yani dokiilen, siislemeli kiliselere, her soka-
ga acilan derin ickievlerine bakarak dolagn Mac. Her sey tu-
hafn, biberli hava burmuna doluyordu, bundan sonra ne ya-
pacagim digiiniyordu. Bir nisan giiniiniin 6gle sonrasiyd.
Mavi pamuklu gomleginin iginde terliyordu. Her yam toz
toprak igindeydi, kaginiyordu, yikanmalydi. “Bu tir igler
igin yaglandim,” dedi kendi kendine. Sonunda Los Ange-
les’taki Meksikal: anargistlerden birinin gidip gormesini soy-
ledigi Ricardo Perez adindaki adamin evini aradi. Kentin ki-
yisinda diizensiz bir bahge igindeki evi bulmakta biraz zor-
luk gekti. Camagir asan kadinlardan higbiri Mac’in ne dedi-
gini anlamiyordu. Sonunda Mac, yukarilardan bir yerden
gelen, 6zenle yumugatilmug bir Ingilizee duydu. “Ricardo Pe-
rez'i ariyorsaniz yukari ¢ikin . . . Litfen .. . . Ben Ricardo Pe-
rez’im.” Mac, bagini kaldirip eski bir gomlek giymig, uzun
boylu, bronz tenli, gri sagh bir adamin ust balkondan egil-
mekte oldugunu gordii. Demir merdivenlerden yukan ¢ikn.
Tokalagnlar.

“McCreary . . . Arkadaglarim sizin geleceginizi yazdi.”

“Evet, benim . . . Ingilizce konugtugunuza sevindim.”

“Uzun yillar Santa Fe’de, Brockton’da, Massachu-
setts’te kaldim. Oturun, liitfen . . . Amerikal bir devrimci
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is¢lyi konuk ettigim igin seviniyorum . . . Diisiincelerimiz-
de tam anlagamasak bile ortak gok yanimiz var. Biiyiik sa-
vasta omuzdagiz.” Mac’in omzuna vurarak bir iskemnle ite-
ledi. “Liitfen.” Yalinayak, yiruk gomlekler iginde bir siirii
sari, kiigitkk ¢ocuk vardi ortalikta. Ricardo Perez oturarak
en kiigiigiinii, kegelesmis atkuyrugu sagh olani, yiizii pislik
icindeki kiigiik kiz1 dizine oturttu. Her yer aci biber, yanik
zeytinyag, cocuk, ¢camagir kokuyordu. “Meksika’da ne ya-
pacaksin ig¢i dostum?”

Mac kizardi. “Bir bakima olaylarin i¢ine girmek istiyo-
rum, yani devrime.”

“Durum burada ¢ok kangik . . . Kent is¢ileri rgiitleniyor,
sinif bilingleri var, ama irgatlar, koyliler, hain 6nderlerce ko-
layca ters yone gekiliyor.”

“Biraz eylem gormek istiyorum, Perez.  Los Ange-
les’ta oturuyor, otekiler gibi bas belasi bir propagandaci
oluyordum. Matbaacilik isiyle hayatim siirdiirebilirim, sa-
niyorum.”

“Seni arkadaglarla tarugurmaliyim . . . Litfen . . . Simdi
gidelim.”

Mavi bir alacakaranlik, sokaklarin iizerine kapaniyordu.
Isiklar sar1 san yanmaya baglamign. Mekanik piyanolar i¢-
kievlerinde ungirdiyordu. Bir gegitte kiigiik, diizensiz bir or-
kestra galiyordu. Pazaryeri mesalelerle aydinlaulmigt, gar-
daklarin altinda her tiir parlak, canli renkli mal satiliyordu.
Kosede, her ikisi de ko, yiizleri gigekbozugu yagh bir Kizil-
deril’yle yagh, ablak surath bir kadin, baslarimi siyah salla
oruniig kadinlardan, iizerlerinde pijama gibi beyaz keten giy-
siler bulunan erkeklerden olugmug, kisa boylu, tiknaz tagra-
I kalabalginin ortasinda, tiz seslerle bitnez tilkkenmez bir
tiirkii soyliiyorlarda.

“Madero’nun o6ldiriiliigiinii soylityorlar . . . Halkin bi-
linglenmesi agisindan bu gok iyi .  Gordiigiin gibi gazete
okuyamadiklari i¢in haberleri tiirkiilerden aliyorlar . . . Sizin
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el¢iniz o6ldirdii Madero’yu. Burjuva idealistiydi, ama biiytik
adamdi . . . Liitfen . . . Iste salon . . . Su yaziy1 goriiyor mu-
sun? Toplumsal Devrimin Baslangici olan Hak Arama Dev-
rimi Cok Yaga, Burasi Anarsist Sanayi ve Tarim Sendikasi
salonu. Burada Huerta yanhsi birkag federal var, ama ¢ok
gugsizler, bize saldirmay: goze alamazlar. Ciudad Juarez,
devrimin yiiregi, ruhudur. Litfen . . . birkag sozciikle arka-
daglari selamlayin.”

Dumanli salon ve kiirsi, mavi keten tulumlar igindeki
esmer adamlarla doluydu, arkada beyazlar giymis birkag
irgat vardi. Bir¢ok el Mac’inkini sikty, kara gozler diimdiiz
bakti, bir siirii adam onu kucakladi. Kiirsiniin éniindeki
siralardan bir iskemle verdiler ona. Agikga anlagildig: gibi
Ricardo Perez bagkandi. Konugmasina her ara verdiginde
alkiglaniyordu. Salonda bir biyiik olay oldugu duygusu
dolagiyordu. Mac ayaga kalktiginda biri Ingilizce, “Sonu-
na kadar dayanigma,” diye bagirdi. Mac, Bati Sanayi Iggi-
leri’nin gorevlendirdigi s6zci olmadigi, ama tim sinif bi-
linci tagiyan Amerikalilarin Meksika devrimini biiyik
umutlarla izledikleri uzerine bir geyler kekeleyerek konug-
masini, devrimcilerin atas6zii durumuna gelen, eskisinin
kabugu iginde yeni toplum yaratma deyimiyle bitirdi. Perez
bunlari gevirince konugma ¢ok etkili oldu. Mac ¢ok mut-
luydu. Sonra toplanu siirdii de siirdi, bir siirii konugma
yapildi, arada bir sark: séylendi. Mac birkag kez baginin
oniine dugtigini anladi. Yabanc bir dili dinlemek uyku-
sunu getirmigti. Salonun kapisindaki kiigiik bando ¢alma-
ya, herkes sarki soylemeye baglayincaya, toplant: da boyle
bitinceye kadar uyumamak i¢in kendini zor tuttu.

“Cuatro Milpas bu . . . anlami dort musir tarlasidir . . . Su
siralar herkesin soyledigi bir irgat tiirkiisii,” dedi Perez.

“Epey aciktim Bir yerlerde bir geyler yemek istiyo-
rum,” dedi Mac. “Sababh bir fincan kahveyle azicik borek ye-
mistim El Paso’da, ondan beri de bir sey yemedim.”
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“Yoldagimizin evinde yiyecegiz,” dedi Perez. “Litfen. . .
burdan.”

Simdi karanlik, bog olan sokaktan ayrilip boncuk perde-
li kapidan gegerek beyaz badanal, giiglii karpit kokusu sa-
can asetilen 1giginin aydinlatng: odaya girdiler. Benekli ortii-
sii olan uzun masanin ucuna oturdular. Masa, toplantidaki
adamlarla gitgide doldu. Cogu ince, keskin yiizlii, mavi tu-
lumlu genglerdi. Oteki ugta yagh, esmer, biiyiik burunlu, Ki-
zilderili gibi genis, ¢ikik elmacikkemikleri olan bir adam otu-
ruyordu. Perez, Mac’a iki bardak, garip bir tad: olan, bagim
dondiiren beyaz igki verdi. Yemek ¢ok aciyds, biberliydi, bo-
gaz1 kandigindan ¢ok az yiyebildi. Meksikalilar dogum gii-
ni eglentisindeki gocukmug gibi okguyorlardi Mac’. Bir si-
i konyak, bira igmek zorunda kaldi. Perez, onu Pablo adin-
daki gence birakarak erkenden gitti. Pablo’nun omzunda
cok gururlandigr makineli tifegi vardi. Pablo ¢ok bozuk,
cok az Ingilizce biliyor, bir kolunu Mac’in boynuna dolamg,
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otekiyle silahinin kabfimi tutarak oturuyordu. “Gringo ¢ok
kotii . . . Oldiir gabuk onu . . . Igci dost iyi . . . enternasyo-
nal . . hurraa,” deyip duruyordu. Birgok kez Enternasyo-
nal'i, Marsaillaise’, Carmagnole’u soylediler. Biberli sis igin-
de kendinden gegmigti Mac. Sarki soyledi, igti, yedi, her sey
gergekligini yitirmeye bagladi.

“Isc1 dost evlen giizel kiz,” dedi Pablo. Bir yerlerde, bir
barda ayakta duruyorlardi. Iki elini yiiziine koyarak uyku
igareti yapti. “Gel.”

Dans salonuna gittile Herkes silahuni giriste, baginda si-
perlik olan askerin korudugu masaya birakmak zorundayd.
Adamlanin, kizlarin kendisinden biraz uzaklagtiklar garpti
Mac’in goziine. Pablo giildii. “Saniyorlar sen gringo . . . ben
dedi onlara devrimci entemnasyonal, igte o, giizel kiz.  pis
orospu degl . . . para yok o giizel isi kiz . . . yoldag.”

Mac kendini Encamacion adinda, esmer, ablak yiizli kiz-
la tamigtirilir buldu. Tertemiz giyinmisti, saglar1 parlak siyah-
v. Ona igtenlikle, pinl piril gilumsedi. Mac, kizin yanaginm
oksadi. Barda bira igip ¢iktilar. Pablo’nun da yaninda bir kiz
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vard, 6tekiler dans salonunda kalmiglardi. Pablo’yla kiz ar-
kadag1 da onlarla Encamacion’un evine geldi. Kigik bir
bahge icinde bir odaydi burasi. Otelerde, batmakta olan ayin
altinda g6z alabildigine uzanan koskoca, uguk renkli ¢ol var-
dv Uzaklarda kiigiik ateg panltilan gériniiyordu. Pablo eliy-
le gostererek, “Devrim,” diye fisildadi.

Sonra iginde bir yatak, topluigneyle asilmig Meryem Ana
ve Madero’nun yeni resimleri bulunan kizin kiigiik odasinin
kapisinda birbirlerine iyi geceler dilediler. Encamacion kapi-
y1 kapad,, siirgiiledi, yiziinde giilimsemeyle Mac’a bakarak
yataga oturdu.

Sine-goz (12)

herkes yolculuga qiktiginda Jeanne bizi hep Faragut
Alanrna oynamaya goturdii anlatti sana kigin Jura’da na-
sil da daglardan kurtlarin indigini kéy sokaklarinda ulu-
dugunu

bazi bazi Bagkan Roosevelt’i goriirdiik tek bagina do-
ru ata binerken bir seferinde de ¢ok gururlandik giinki
sapkalarimizi gikardigimizda gok gururlandik ¢inki gi-
limsedi tipki gazetelerdeki gibi dislerini gosterdi sapka-
sina dokundu biz ¢ok gururlandik yaninda yaveri de
vardi

oysa bizim bezden 6rdegimiz vardi karanlk bastirin-
caya kadar merdivenlerde oynadigimiz ve kurtlar uludu
kogtu kiigiik gocuklarin kani burunlarindan damlayarak
koyiin sokaklarina yalniz o sira yaz mevsimiydi kopek-
le kurdun arasindaymg gibi yatrilirdik yataga Jeanne
geng Fransiz kiziydi Jura’dan kurtlarin uludugu sokak-
larda kogtugu o yerden herkes uyuyunca seni yatagina
alird
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¢ok uzun ¢ok korkung 6ykiiydii kurtlarin en kotiisii
uludu sokaklarda karanhkta kiigitk ¢ocuklarin kanini
dondurmak i¢in Gulyabani Jura’da uluyordu biz korku-
yorduk kizin geceliginin altinda gogiisleri vardi Gulyaba-
nui de miithig korkungtu siyah sa¢ ve siirtinityorduk kiza
disarida sokaklarda kurtlar uluyordu orasi islakti dedi ki
hi¢bir sey yok daha yeni yikandim da

ama Gulyabani gercekten adamd ah siki sanl bana ge-
kerim adam kizlarin karinlarini pargalayan kiigiik gocuk-
lar1 pargalayan kanli burmuyla sokaklarda uluyan Gulya-
bani

sonralar anladin kizlarin nasil seyler olduklarini o da
cok salakti soylemeyesin diye sana s6z verdirdi sen zaten
soylemezdin ki
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Haber-film 10

MOON’UN PATENTI i§E YARAMADI

Kansas segimlerini devrimciler kazandi Oak Park can
yoldaglar1 ayriiyor Sekiz bin kisi araba yolculuguna ¢1-
kiyor kizin kocas igin yalvardigini soyledi

YONETICILER I§LERIN IYIYE GITTIGINI DUSUNUYORLAR

Ab, sen giizee-lim bebek
Sen koskoca biiyiik giizelim bebek

bu isin i¢inde neler oldugunu diinya anlayamaz dedi
kadin. Bayagilipy, kaba sabaligiyla giindelik maddesel bir
iligki gibi gériiniiyor, ama hig ilgisi yok. Adam, diirist ve
igten. Onu tanmyorum. Onunla omuz omuza savagtim.
Simdi yiregim onunla.

Birak dolayayim kollarsmi sana
Balvn mutlu degil miyim seni bulduguma

YAZORTASI BiTKINLIGINDE HEMEN HEMEN HAREKETSIiZ
KALDI i§ DUNYASININ MILYONLARCA Ki§i iZLiYOR

AYYASLAR KOVULDU

SAVCILAR ET KRALLARININ KAPISINA DAYANDI
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agki Vesuvius’la kargilagtird:  sisli sokaklar seriiven
digkiinleri i¢in tuzaklarla dolu

Balim mutlu degil miyim seni bulduguma
Ab sen giizelim bebek
Sen koskoca biiyiik giizelim bebek

BEYAZ ATI DORUYLA DEGI§TIRIiYOR

Madero’nun birlikleri Parral Savas’nda isyancilan
yendi Roosevelt Illinois’de kazand: soylev dinleyicileri
uyuttu  Chicago daha ¢ok su istedi

ANARSIST DiZ GOKEREK HER $EYI ITIRAF ETTI
AMERIKAN BAYRAGINI OFTU

GUNES I§IGI EYLEMI YAYILIYOR
DORT NUMARALI BOMBA RIHTIM SAVA§INDA PATLADI
BATI YAKASI BARI HAVAYA UGTU

Carsamba giinii gazetelerde gikan ve dilinin arkasin-
daki kanserli urun almmass icin St. Luke Hastanesi’'nde
ozel bir odada ameliyat edilen kiginin General Grant ol-
dugunu bildiren haber, hem hastane yetkililerince hem de
Oyksiyii bilingli bir uydurma olarak niteleyen Yiizbag
Howzes’ca yalanlanmgtir.

Sine-gé6z (13)

romorkor kaptaniydi gozii kapal bilirdi imagy Indian
Head’den Virginia Bumu’na ve koya Bat Yakasindan Bal-
tima’ya ve Alexandria’da tugla evde otururdu kaptan kog-
kii yiizlerce sonmiig pipo kokusuyla dolu
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iste su Mayflower Bagkan’in yan ve su da Dolphin sur-
daki de bizim emektar savag gemisi Tippecanoe su da
gumriik motoru gimdi de polis motorunu gegiyoruz.

kaptan Keen kaptan kogkiinin tavarundaki didigin
ipini gekmek igin uzaninca bileginin kara killarinin altun-
da bilegine dovilmis karmuzils yesilli bilezigi gorebilirsin

Emektar kaptan Gifford benim canciger dostumdu
bir¢ok kere onunla istiridye gikardik Dogu Kiyilarindan
o siralaristiridye korsanlar geng delikanlilari sarhog edip
zorla gemilere gotiriirler kig boyu ¢ahstirirlar kiyiya yiiz-
medikge kurtulamazdin su da 6yle kahrolasica soguktu
moruk da ¢ocuklarin giysilerini alirdi bi bocurgatin evin
ya da Gyle bi seyin yanina demirledigimizde kiyiya gika-
masinlar diye evlat 6yle canavar heriflerdi o istiridye kor-
sanlari dinine yandigim bi seferinde delikanlinin biri var-
d1 yere yuvarlanana degin doévdiiler gemiden ativerdiler
istiridyeleri masalarla topladik deniz dibini tarayarak gu
istiridye korsanlar gibi kigin en berbat isleri yapuik iple-
rin tizerinde sular donar ellerini parga parga dograr tarak
boyna diger biz ellerimizle buzlu sudan kaldirir yerlesti-
rirdik birinde de ceset ¢ikardik Nedir ceset? Dinine yan-
digun ceset 6lmig adam bedenidir evlat gencecik de bi-
riydi anadan dogma sanki baglama diregiyle dovilmiig-
tu korkung bir gey ya da belki kiirekle bence belki de ¢a-
ligmak istemedi ya da hastayd: ya da 6yle bir sey moruk
Olene dek dévmiistii inan bana istiridye korsaniyd: bag-
ka gey degil.

Janey

Janey kiigiikkken Georgetown’da, M Caddesi’nden tepe-
ye dogru birkag bina sonraki, eski, yikik dokiik tugla evde
otururdu. Evin 6n tarafi hep karanlk olurdu, ¢inki anne
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agir tiil perdeleri her zaman kapalh tutar, dantel geritli, sar
keten giineglikleri hep indirirdi. Pazar 6gle sonralar: Janey,
Joe, Ellen, Francie 6n odada oturup resimlere bakmak ya
da kitap okumak zorundaydilar. Janey’le Joe, giildiirii say-
fasim birlikte okurlard: ¢iinkii onlar biiyiikk gocuklardi,
otekiler yalnmizca bebekti, nasil olsa neyin giliing oldugunu
anlayamazlardi. Baba Sunday Star gazetesinin geri kalam
kucaginda, oturur, genellikle 6glen yemeginden sonra ko-
caman mavi damarh elinde burusturdugu basmakaleyle
uyurdu, bu yiizden de ¢ocuklar, yiiksek sesle gillemezlerdi.
Giinegliklerin dantellerinden siiziilerek titregen incecik gi-
neg 15181 dilimleri, babanin dazlak kafasinda, burnundaki
tek bilyiik kirmizi gikintida, agag) sarkmig biyiginda, be-
nekli yabanlhk yeleginde, lastik geritle dirsegin iistiine top-
lanmug, parlak kol diigmeleri olan beyaz, kolah gomlek ko-
lunda dururdu. Janey'le Joe, aymi iskemlede oturup kapta-
nin taburesi altinda figek patlatan ¢izgi roman kahraman
Katzenjammer gocuklarinin yaptiklarina giilerlerken bir-
birlerinin kaburga kemiklerinin usulca sarsildigim hisse-
derlerdi. Kigiikler de onlarin giildigini goérip gilmeye
baglardi. “Kapayin genenizi, tamam my,” diye fisildard: Joe
onlara. “Neye giildigimiizii bilmiyorsunuz.” Ara sira, fir-
firh, solmug leylak rengi giysisinin iginde, st katta, arka-
daki yatak odalarindan birinde uzanmig pazar 6gle sonra-
s1 sekerlemesini yapan anneden hig ses ¢ikmiyorsa, baba-
nin uzun horultunun ardindan gelen kiigiik fislamalarla
uyumasini uzun siire dinledikten sonra Joe, usulca iskem-
lesinden kayar, Janey solugunu tutarak 6n koridorda onun
pesinden gider, birlikte 6n kapidan g¢ikarlardi. Tokmak
¢arpmasin diye bir kez kapiy1 yavagca kapadilar mi Joe ona
tokat atip bagirirdi. “Iste oldu.” Sonra da tepeden agag1 M
Caddesi'ne dogru kosar, Janey kendisini birakip kagacak
diye korkudan yiiregi ¢arparak, elleri buz gibi, ardindan
kogmak zorunda kalirdu.
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Kiglari, sabah ¢ocuklar okula giderken tugladan kaldi-
rimlar buz tutmug olug, zenci kadinlar kapilarinin 6niine kiil
dokerlerdi. Joe, kiz olduklar igin higbir zaman onlarla yiri-
mezdi, ya arkada kalir ya 6nden kogard. Janey de onunla
yuriumek isterdi, ama eline siki siki yapigmig kiiguk kiz kar-
deslerini birakamazdi. Bir kig, adi Pearl olan, caddenin tam
kargisinda oturan melez kizla yokusu hep birlikte ¢ikmak
aligkanligini edindi. Pearl’iin yaninda her zaman Wisconsin
Caddesi’'ndeki kiigiik ditkkindan muzlu gekerlemeler, akide-
ler alacak bozuk parasi olur, aldiklarinin yarisini Janey’e ve-
rif, bu yiizden de Janey onu ¢ok severdi. Bir aksamiizeri Ja-
ney onu oynamak igin ¢agird, birlikte arka bahgede ¢igekli
¢ahiliklarin altinda evcilik oynadilar. Pearl gidince mutfaktan
annenin sesi onu ¢agirdi. Anne, solgun kollarini agikta bira-
kacak bigimde giysisinin kollarim sivamig, damal énligiini
takmug, elleri un i¢inde aksam yemegi igin bérek yapiyordu.

“Janey, buraya gel,” dedi. Sesindeki buz gibi titresimden
Janey terslik oldugunu anladi.

“Evet, anne.” Janey annesinin 6niinde durdu, iki yan-
dan kaskati baglanmig san saglarini, bagini sallayarak sa-
vuruyordu.

“Kipirdanip durma kizim. Tanri agkina . . Janey, senin-
le bir konuda konugmak istiyorum. Bu sabah buraya getir-
digin su zenci kiz. " Janey'in yiregi agzina geldi, icini ko-
tu bir duygu kapladi, nedenini bilmeksizin yiizii kipkirmizi
kesildi. “Simdi, sakin beni yanls anlama. Ben de zencileri se-
verim, onlara saygi duyarim, bazilan kendi olgiileri iginde,
lyi, 6zsayglari olan kigilerdir . . . Ama o kigiik zenci kizi bir
daha eve getiremezsin. Zencilere incelikle, saygiyla davran-
mak iyi yetigtrilmig olma belirtisidir . . . Ana tarafindan ¢ok
iyi bir aileden gelmig oldugunu unutma . . . O giinlerde Ge-
orgetown ¢ok degisikti. En giizel ¢imenliklerle gevrili kosko-
ca bir evde otururduk . . . ama higbir zaman sana denk kigi-
lermig gibi iligki kuramazsin zencilerle. Bu gevrede yagadig)-
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muz igin boyle geylere dikkat etnen ¢ok daha 6nemli . . . Bu
tur davrananlara ne beyazlar ne de zenciler saygt duyar
Hepsi bu Janey, anladin degil mi? Simdi kos digari, oyna. Az
sonra yemege oturacagiz.”

Janey konugmaya galisti, ama beceremedi. Avlunun orta-
sinda, pis su borularinin iizerindeki 1zgarada kaskat: dura-
rak arka duvara baku. “Zenci agig1,” diye bagird: Joe kula-
gmn dibinde. “Zenci agig1 hayda haay-da . . . Zenci agig1 ha-
ay-da.” Janey aglamaya baglad..

Joe sari sagly, ¢ok az konusan, kigiiciikken bile ¢ok iyi
beyzbol oynayabilen bir gocuktu. Rock Kérfezi’nde yiizme-
yi, dalmay: ogrendi, buyidigiinde tramvaylarda vatman
olmak istedigini soylerdi hep. Yillarca en iyi arkadag, baba-
s1 B.O. Sirketi’nde tren makinistligi yapan Alec McPher-
son’du. Joe da makinist olmak istedi. Janey, ses ¢ikarmaz-
larsa iki oglanin peginde dolagir, ortalikta denetleyecek kisi-
ler bulunmadiginda bazen sahanlikta birkag blok oteye git-
melerine g6z yuman birkag kondiiktor ve vatmanla dost ol-
duklar: Pennsylvanian Caddesi’ndeki tramvay deposuna gi-
der, kanal boyunda gezinir, kurbagalar yakalayip suya dis-
tikleri, birbirlerinin iizerine gamur sigrattiklart Rock Korfe-
zi'ne kadar uzanirdi.

Yaz aksamlari, yemekten sonra alacakaranligin uzun
sirdigl zamanlarda, gevredeki oteki ¢ocuklarla Oak Te-
pesi Mezarlig1 yakinlarinda, bos arsalarin uzun gimenleri
arasinda hirsiz polis oynarlardi. Ortalikta kizil ya da kiza-
mik salgim oldugu, Anne onlar1 digar1 birakmadig siralar
uzun aralar verirlerdi oyunlara. O zamanlarda Alec gelir,
arka bahgede tavsan kag¢ oynarlardi. Bunlar, Janey’in en
cok sevdigi giinlerdi. Boyle durumlarda, oglanlar ona ken-
dilerinden biriymis gibi davranirlardi. Yaz aksamlarinin
alacakaranligi bogucu sicagiyla, atesbocekleriyle dolu iner-
di tzerlerine. Baba, keyfi yerindeyse onlari tepedeki N
Caddesi’'nde bir diikkkindan dondurma almaya gonderirdi.
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Kisa kollu gémlekli delikanlilag, hasir sapkalar giyer, sivri-
sineklerden korunmak igin saglarina kav pargas: iligtirmig
kizlarla ortalikta dolanir, kap: onlerine dolusmug, gilen,
arada bir ansizin diglerini parildatarak, bembeyaz gozakla-
rimi devirerek usulca konugan zenci ailelerden agir pislik
kokusuyla karigik ucuz parfiim kokusu yiikselirdi. Yogun,
yapis yapis gece, korkungtu. Uzaklardaki gok giiriltileriy-
le, agustosbocekleriyle, M. Caddesi’ndeki trafik ugultusuy-
la homurdanir, mirildanir, sokagin havasi, sik agaglarin al-
tinda yogun, bogucu olurdu, ama Alec’le, Joe’yla oldugu
zamanlar korkmazdy, sarhoglardan, ayaklarini stiriiyen iri-
yan zencilerden bile. Geri dondiiklerinde Baba purosunu
ier, onlar arka bahgede otururlar, sivrisineklere yem olur-
lar, Anne, Francine Teyze, kiigiik gocuklar dondurmalarim
yer, Baba yalmzca purosunu igip gencken Chesapeake’te
romorkor kaptam oldugu giinlerin 6ykiilerini anlatirdi.
Firunah bir havada giineybauda Kettlebottoms’da Nancy
Q adh g direkli gemiyi batmaktan kurtarmigti. Sonunda
yatma zaman gelir, Alec evine gonderilir, Janey karsi du-
vardaki kiigiik yataklarinda uyuyan iki kiigiik kiz kardegiy-
le paylagtig: st kattaki, havasiz, kiigiik arka odaya gidip
yatmak zorunda kalirdi. Belki de firtina patlar, Janey her
yani korkudan buz kesmig, tavana gozlerini dikerek, uyku-
larinda iglerini geken kiigiitk kardeglerini dinleyerek uyanik
dururdu, taa Anne’nin telas iginde evde kogusturarak cam-
lar1 kapamasinin gikardig: giiven verici sesi, bir kapinin
¢arpmasini duyuncaya dek. Riizgar, sizlanan sesler ¢ikarir,
yagmur takirdar, bira yikli kamyonlardan binlercesinin
kopriiden gegerken kiikremesine benzeyen seslerle, kor-
kung bir giimbiirtiiyle gok guriiltiisii, ok yakininda patlar-
di. Boyle zamanlarda Joe’nun yanina gidip onunla birlikte
yataga biiziilmek isterdi. Bazen merdiven bagina kadar git-
mesine kargin nedense korkardi, Joe ona gilecek, tabansiz
diyecek diye.
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Hemen hemen haftada bir dayak yerdi Joe. Kimi giinler
Baba galistigy Patent Ofisi’nden ofkeli, keyfi kagmug gelig, kiz-
lar korkarlar, evin iginde kigiik fareler gibi sessizce dolagir-
lardi. Oysa Joe sanki onu kiskirtmaktan hoslanir, arka kori-
dorda shk galarak dolagir, burunlar tahta, nalgah pabugla-
riyla korkung giiriiltii gikartarak merdivenlerde bir agag bir
yukari takir tukur iner ¢ikardi. Sonra Baba onu azarlamaya
baslar, Joe tek s6zciik etmeden, kiiskiin mavi gozlerini doge-
meye dikmig, 6niinde dururdu. Baba, 6nii sira Joe'yu iteleye-
rek merdivenlerden banyoya yénelince Janey’in iginde bir
seyler digumlenir, buz keserdi. Neler olacagim bilirdi Baba
kapinin arkasindan ustura kayisim ali, ¢ocugun bagin,
omuzlariny, koltugunun altina sikigtiriz, doverdi. Joe disleri-

ni sikar, moranr, tek soz s6ylemez, Baba dayaktan yorulun-
ca birbirlerine bakarlar, Joe yukari odasina gonderilit, Baba
dr dar titreyerek, hicbir ey olmamigcasina agagi iner, Janey
yumruklann: sikmg, usulca bahgeye siizilir, kendi kendine
fisildards: “Ondan nefret ediyorum . . . ondan nefret ediyo-
rum . . . ondan nefret ediyorum.”
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Yagmurun hafiften ¢iseledigi bir cumartesi akgami, ka-
ranhkta bahge duvarina yaslanmig, yukardaki aydinlik pen-
cereye bakiyordu. Baba’yla Joe’nun kavga eden seslerini du-
yabiliyordu. Ustura kayiginin ilk saklayiginda digiip olecegi-
ni sandi. Neler soylediklerini duyarmiyordu. Sonra ansizin
basladi, kayisin gaklamasi, Joe’nun solugunu bogmasi. On
bir yagindayd, iginde bir seyler ¢6ziildii. Saglar1 yagmurdan
sirilsiklam, igeri kogtu. “Anne, Joe’yu 6ldiiriiyor. Durdur
onu.” Annesi ovmakta oldugu tencereden kaldirdi bembe-
yaz olmus, ¢aresiz, asilmig yiiziini. “Ah, yapacak higbir sey
yok.” Janey yukarni kogup banyo kapisim yumruklamaya
bagladi. “Yeter, yeter,” diye bagiriyordu. Cok korkmustu,
ama benliginden de giigli bir seyin egemenligi alundayd:.
Kapi aqildy, igte oradaydi utang iginde bakan Joe, yuzi kip-
kirmizi, elinde kayigla Baba.

“Beni dov . . . kotii olan benim . . . Joe’yu boyle dovme-
ne katlanamiyorum.” Korkmugtu. Ne yapacagini bilemiyor-
du, gozlerine yaglar doldu.

Baba’nin sesi beklenmedik bigimde yumugakt:

“Bu gece sana yemek yok, dogru odana git, sakin aklin-
dan da ¢ikarma, senin kendi savaglarini vermek igin yeterin-
ce ugragacagin gey var, Janey.”

Odasina kogup titreyerek yatagina uzandi. Uyudugunda
Joe’nun sesi uykusundan sigratn onu.

Uzerinde sabahhigiyla kapida duruyordu. “Bana bak, Ja-
ney,” diye fisildadi. “Bir daha boyle sey yapma, anladin m:?
Ben kendi igimi goriirim, anladin ms? Bir kiz boyle erkekle-
rin arasina giremez. I bulup yeterli paray1 kazanunca kendi-
me tiifek alacagim. Babam beni dovmeye kalkigirsa vurup
oldurecegim.” Janey burnunu gekerek aglamaya baslad.
“Ne diye zirhyorsun, diinyanin sonu gelmedi ya.”

Janey onun yine yalinayak, parmak uglarinda merdiven-
leri indigini duydu.
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Lisede okurken ticaret derslerine girdi, daktilo, steno 6g-
rendi. Solgun, ince yiizl, kirli san sagh, sessiz, 6gretmenleri-
nin sevdigi bir kizdi. Parmaklan hizliyd, daktiloyu, stenoyu
gabucak 6grendi. Okumay: seviyordu, kitapliktan Fincarun
I¢i, Giigliilerin Savags, Barbara Worth’un Zaferi gibi kitap-
lar alirdi. Annesi boyuna, ¢ok okursa gozlerini bozacagim
soyleyip duruyordu. Okurken kadin kahramann kendisi ol-
dugunu, koti yola sapan, ama gergekte incelikli biri olan,
her tiir 6zveride bulunabilecek, tipki Iki Kentin Oykiisii’'nde-
ki Sidney Carton gibi kiginin Joe, erkek kahramanin da Alec
oldugunu digliiyordu.

Ona gore Alec, Georgetown’daki en yakigikh, en gigli
erkekti. Kisa kesilmis siyah saglar, ¢illi, gok beyaz teni, giig-
li, omuzlan dimdik yirilyiigi vardi. Her neyse, ondan son-
ra da Joe en yakigikli, en gigli erkek, en 1yi beyzbol oyun-
cusuydu. Herkes boylesine iyi oyuncu oldugu igin onun lise
ogrenimini sirdirmesi gerektigim soyliyordu, ama Baba,
birinci yiin sonunda bakmak zorunda oldugu ii¢ kizi bulun-
dugunu, bu nedenle de Joe’nun gahisacagim soyledi. Boylece
Joe telgraf dagincisi oldu. Janey, okuldaki kizlar kendisiyle
alay edinceye kadar Joe’yla, onun uniformasiyla ¢ok gurur-
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landi. Alec’in anasiyla babasi, lisede iyi notlar alirsa iiniver-
siteye gondereceklerine soz vermiglerdi, bu yiizden de ¢ok
¢ahgiyordu. Joe’nun tamdigi gocuklarin gogu gibi kaba saba,
pis sozler eden biri degildi. Bag basa kalmak ister gibi goriin-
memesine kargin Janey’e hep ¢ok iyi davraniyordu. Janey,
Alec’e agik oldugunu ¢ok iyi biliyordu.

Hayatnin en giizel giini, hep birlikte Bityitkk Caglayan-
lar’a kayikla gittikleri bogucu sicak bir yaz giiniiydii. Bir ge-
ce onceden yemek hazirlamigti. Sabahleyin buz kutusunda
buldugu biftegi de yemeklerine ekledi. O sabah hig kimse
uyanmadan, saat yedi siralarinda, usulca evden siiziildiikle-
rinde tugla evlerin, koyu, yaz yesili agaglarin siralandig) tiim
sokaklann sonunda mavi, ince sis vardi.

Alec’le tren istasyonunun 6niindeki késede bulugtular,
Bacaklari agik, elinde tavayla durmus onlari bekliyordu.

Cabin John Kopriisii’ne gitmek i¢in, kalkmak iizere olan
trene kogarak yetigtiler. Sanki 6zel olarak tutmuglarcasina
tim kompartiman onlarindi. Tren homurtularla, beyaz ba-
danali gecekondulari, kanal boyunca siralanmig zenci kulii-
belerini, alth ayak uzunlukta, dalgalanan musirlarin asker gi-
bi siralandiklar tepeleri gegti. Giines 15181, piiskiil piiskiil mi-
sirlarin dalgalanan sarkik yapraklarinda mavi beyaz igilnyla
parliyordu. Tangirdayan, sarsilan elektrikli trenin gevresinde
s, gekirgelerin, sineklerin viziltisy, sicak buharin iginden
solgun gokyiiziine yiikseliyordu. Joe’nun istasyonda bir zen-
ci kadindan satin aldig) tath yaz elmalarim yediler, vagonun
iginde birbirlerini kovaladilar, koge minderlerinde alt alta iist
iiste yuvarlandilar. Bitkin diigene kadar kahkahalar atnlar. O
sirada tren ormandan gegiyordu, Glen Yankilarr’'nin kizakla-
rini agaglanin arasindan gorebiliyorlard, gilginlar gibi eglen-
mis olarak Cabin John’da trenden indiler.

Yemyesil kiyilannin arasinda, sabahin beyaz parlakligin-
da, kahverengi ve siyah akan irmaga bakmak i¢in kopriye
kostular, sonra Alec’in bir arkadasinin olan kiigitk sandali,
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birkag paket biskiiviyi bulup yola ¢iktilar. Alec’le Joe kiirek
cekti, Janey kazagini oturak tahtasina sarip yastk yaparak
sandalin dibine yerlegti. Alec 6nde kiirek gekiyordu. Bogucu
bir sicak vardi. Kiirege her asiisinda kivrilan surtinin qukur-
larina yapistyordu gomlegi terden. Bir siire sonra gocuklar
soyunup giysilerinin altina giymis olduklar1 mayolariyla kal-
dilar. Alec’in giplak sirtini izlemek Janey’in bogazini kuruttu,
kiirek ¢ekerken sigkinlegen kollarindaki kaslar ona hem
mutluluk, hem korku veriyordu. Janey beyaz pamuklu giy-
sisiyle oturrnug, yosunlu kahverengi yesil suya elini daldin-
yordu. Buz pargalari gibi parlayan niliiferler, beyaz su gigek-
leri toplamak igin durdular, niliiferlerin ¢amurlu kéklerinin
islak kokusu ortalig: kaplad:. Gazozlari 1sinmugt, Gylece igti-
ler, boyuna sakalastilar, Alec yengeg yakaladi, Janey'in iistii-
nii bagint yesil gamurlu sulara buladi, ama Janey hig aldir-
mad, Joe’ya kaptan dediler, azicik yavaglayip deniz kuvvet-
lerine katlacagini soyledi, Alec yap: miithendisi olacagini, de-
niz motoru yapacagini, hepsini gezmeye gotiirecegini anlat-
n, Janey ¢ok mutluydu, onu da erkek gocukmus gibi arala-
rina alarak konugsuyorlardi. Hareketli kanal setlerinin bu-
lundugu ¢aglayanlarin altindan, irmagin sonuna kadar ka-
yikla uzun bir yol aldilar. Janey yemekleri, kiirekleri, tavay:
tagidi, oglanlar kayigin altinda ter dokiip sovgiiler yagdirdi-
lar. Sonra Virginia yakasina kiirek gekip yerinden kopmus,
grilesmig yosunlu iki kaya arasindaki boglukta ateg yaktilar.
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Joe biftegi kizartn, Janey yapmig oldugu sandvigleri, kurabi-
yeleri agti, pisirmek igin kiillerin arasina patatesler koydu.
Kanalin yamindaki tarladan koparmug olduklan nusirlari da
kizartular. Yeterince tereyag: getirmemis olmalan diginda,
her gey gok giizeldi. Yemekten sonra kozlerin ¢evresine otu-
rarak kurabiyelerini yediler, alkolsiiz biralarin igtiler, yavag
yavas konustular. Alec’le Joe pipolarini ¢ikardiklarinda Ja-
ney, Biiyilkk Pomotac Caglayanlari’nda ocurmus pipo igen iki
erkekle birlikte oldugu igin gok mutluydu.

“Vay canina Janey, Joe biftegi ¢ok giizel pigirdi.”

“Kigiikken Rock Deresi’nde kurbaga yakalar, kizartir-
dik . . Haurhyor musun, Alec?”

“Hig hatirlamaz olur muyum, bir keresinde Janey de var-
di. Amma da panru gikarnugtin, Janey.”

“Derilerini yiizmenizden hi¢ hoglanmamigtim.”

“O siralarda Vahsi Dogu’nun bityiik aveilan oldugumu-
zu disiiniiyorduk. Ne ok eglenirdik.”

Janey duraksayarak, “Boylesini daha ¢ok seviyorum,
Alec,” dedi.

“Ben de oyle,” dedi Alec. “Ne diyorum biliyor musun,
keske simdi karpuzumuz olsaydi.”

“Belki eve donerken irmak kiyisinda bir yerlerde bulu-
ruz,”

“Yuritmek ha, bunu bir karpuza yapamam, Joe.”

“Annem buzluga karpuz koymugtu,” dedi Janey. “Belki
eve gittigimizde biraz buluruz.”

Joe ansizin aksilesip, ciddilegerek, “Asla eve donmek iste-
miyorum,” dedi.

“Joe, boyle konugmamahisin.” Kendini kiigiik bir kiz ¢o-
cugu gibi hissetti, korkmugtu.

“Canim nasil isterse 6yle konugurum . . . Tanrim, o izbe
sigan deliginden nefret ediyorum.”

“Joe, boyle konugmamalisin.” Janey neredeyse aglaya-
cakn.
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“Ne diyorduk,” dedi Alec. “Gitme zaman da geldi arnk
... Sen ne dersin? Bir kere daha suya dalip evin yolunu tu-
talm.”

Oglanlar sudan ¢ikinca hep birlikte Caglayan’a bakmaya
gittiler, sonra da yola koyuldular. Agaghkl, dik kiyilarin al-
tinda hizla akan irmakta yol aldilar. Ogle sonrasi gok bogu-
cuydu, sicak, buharli hava katmanlari arasindan gegtiler.
Kuzeyde bityiik bityitk bulutlar toplaniyordu. Aruk Janey
igin eglence bitmigti. Yagmurun yagacagindan korkuyordu.
Kotii bir duygu vardi iginde, bir pisligin akacag) duygusu.
Aybagi olacagindan korkuyordu. Simdiye kadar yalnizca
birkag kez olmugtu, bunu digiinmek bile iirkiitiiyordu onu,
olanca giiciinii aliyordu bedeninden, yagh, hasta, uyuz bir
kedi gibi gozden yitip bir kogeye biizillmek istegl uyandin-
yordu. Neler hissettigini Joe’yla Alec’in anlamasimi istemi-
yordu. Sandali deviriverse ne olacagim diisiindii. Oglanlar
pek giizel kiyiya yiizebilirler, kendisi bogulur, irmagin dibini
tarayarak bedenini ararlar, herkes aglar, onun igin tiziiliirdi.

Morumsu gri karanlk diizenli bigimde yogunlagiyor, bu-
lut yiginlarinin ak tepelerini boguyordu. Her gey kurguni be-
yaza, mora donigiyordu. Cocuklar ellerinden geldigince
hizla kiirek gekiyorlardi. Yaklagmakta olan gok giriiltiisi-
niin ugultusunu duyuyorlardi. Toz, 6li yaprak, ¢op, saman
dolu sicak firtina riizgar, irmag) sarsarak onlari itelediginde
artik koprii goriinmeye baglamigt.

Tam zamaninda kiyrya giktilac “Vay canina, firtina pat-
layacak,” dedi Alec. “Kayigin altina gir, Janey.” Kocaman
bir kaya parcasinin olugturdugu siginakta, gakilh kiyida ka-
yigitersgevirip altinadolugtular O sabahtopladiklar, elinin
sicakhgindan bumburusuk, yapig yapig olmug niliiferleri tu-
tarak ortalarina oturdu Janey. Oglanlar 1slak mayolariyla iki
yanina gegtiler. Alec’in siyah saglari genesine degiyordu. Ote-
ki yaninda, bagi sandalin bir ucunda, pagalan kivrilmig pan-
tolonundan ¢ikan ince, kahverengi ayaklan, bacaklari, kizin
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giysisinin altnda Joe uzaniyordu. Ter, irmagin suyu, Alec’in
saglarindan, omuzlarindan gelen erkek kokusu bagini don-
diirdii, yagmur kirbag gibi beyaz serpintiyle onlerine perde
gekerek sandalin ustinii dovmeye baglayinca, Janey kolunu

Alec’in boynuna dolad, eli uysallikla onun ¢giplak omzuna
degdi. Alec kimildamadi.

27 £ v
iy I
= e
v// 7> ]
A {// 7. 7.

.1

7
e
Bir siire sonra yagmur durdu. “Vay vay, sandigim kadar
da koti degildi,” dedi Alec. Epeyce islanmig, igimiglerdi,
ama yagmurun yikadigi havada kendilerini yenilenmig, iyi
hissettiler. Sandali yine suya indirip kopriiye kadar gittiler.
Sonra onu almig olduklari eve geri gétiirdiiler, elektrikli tre-
ni beklemek igin siginacak kigiik bir yere girdiler. Yorgun,
glinesten yanmis, yapig yapistilar. Vagon, Biiyiitk Cagla-
yan'da, Glen yakinlarinda kir gezintisi yaparken yagmura
yakalanmug, islak pazar 6gle sonrasi kalabaligiyla tkhim k-
limdu. Janey, eve donene kadar dayanamayacagini diigiindii.
Kamina korkung sancilar giriyordu. Georgetown’a vardik-
larinda gocuklarin aralannda paylagacaklari elli sentleri var-
d. Sinemaya gitinek istediler, ama Janey kogarak uzaklagth
onlardan, istedigi tek sey, bagim1 yasnga gomip aglayabil-
mek igin yatagina girmekti.
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O giinden sonra Janey higbir zaman gok aglamadi, onu
mutsuzluga siiriikleyen geyler oldu, ama soguk, kan bir duy-
gu egemendi iinde. Lise yillar gabucak, ders donemleri ara-
sinda Washington’un sicak, firtinah yazlariyla, donem sira-
sinda arada bir Marshall Hall’da yapilan kir gezintileri ya da
komgu evlerden birindeki eglencelerle gegti. Joe, Adams Ex-
press’te i buldu. Artik yemeklerini evde yemedigi igin onu
pek goremiyordu. Alec motosiklet almigti, hila lisede olma-
sina kargin Janey onunla ilgili gok az gey duyabiliyordu. Ba-
zen gece isten dondugiinde biraz laflamak igin Joe’yu bekler-
di. Higbir zaman sarhog gibi goriinmemesine kargin tiitiin,
icki kokard. Sabah yedide ige gidiyor, aksjamlan dondugiin-
de 41/2 Sokagrndaki bilardo salonlarini dolduran, zar atan,
bovling oynayan delikanhlarla dolagiyordu. Pazar giinleri
Maryland’da beyzbol oynardi Janey onu beklemek igin
uyumaz ama geldiginde iglerin nasil gittigini, nerede ¢align-
g sorar, o da, “Iyi,” der, Joe da ona okulda islerin nasil git-
tigini sorar, kiz, “Iyi,” der, sonra ikisi de yatmaya giderlerdi.
Arada bir Alec’i goriip gérmedigini sorar, Joe dudaginin ki-
yisinda gillimsemeyle, “Evet,” der, nasil oldugunu sorunca
da, “lIyi,” derdi.

Bir tek arkadag: vardi, esmer, bodur, gozlikly, lisede ay-
ru dersleri alan Alice Dick. Cumartesi 6gleden sonra en gi-
zel giysilerini giyip F Caddesi’'nde vitrinlere bakmaya gider-
lerdi. Ufak tefek bir geyler satin alir, bir yerde durup gazoz
iger, ok yogun bir 6gle sonrasi gegirmig olduklarini diigtine-
rek arabayla eve donerlerdi. Cok seyrek olarak Poli’de film
izlerler, Janey Alice’yi eve yemege ¢agirirdi. Alice Dick, Wil-
liams’lari severdi. Onlar da onu. A¢ik disiinceli kigilerle bir-
kag saat gegirince kendini daha 6zgiir hissettigini soylerdi.
Kendi anasiyla babasi Giineyli Metodist’lerdi, ¢ok dar kafa-
liydilar. Babasi Devlet Basimevi’nde yazmand, iginin devlet
memurlugu yonetmeligi altina gireceginden 6di kopard,, sii-
rekli. Iriyars, nefes darlig) geken, kansina, kizina el gakalan
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yapmaktan hoglanan, siirekli hazimsizliktan yakinan bir
adamd.

Alice Dick’le Janey, liseyi bitirir bitirmez ige girip evden
aynilmay: kafalarinda kurarlardi. Tutacaklari evi bile segmig-
lerdi, Thomas Alam yakinlarinda, yesil tagtan, bir deniz su-
baymnin dul kanis: ve ¢ok segkin biri olan, Giiney yemekleri
pisiren Mrs. Jenks’in yonettigi ev, yemek de veren yerler igin-
de en ucuz olaniyd..

Lisedeki son yiinin ilkbaharinda, bir pazar gecesi Janey
odasinda giyiniyordu. Francie’yle Ellen hala arka bahgede
oynuyorlardi. Sesleri, yan avludaki leylak agaglarindan yiik-
selen hog leylak kokusu dalgasiyla agtk camdan igeri dolu-
yordu. Kapisi vurulup digardan Joe’nun sesi geldiginde, ay-
nanin kargisinda saglarim ¢6zmiug, kumral ve ¢ok gizel bir
kiz olsa nasil olacagin hayal ediyordu.

“Igeri gir,” dedi. “Saglarimi diizeltiyorum.”

Once aynadan yiiziinii gordii onun. Cok beyazdi, elma-
cikkemiklerinin uzerinde, agzinin gevresinde derisi gerilmisti.

“Ne var, ne oluyor, Joe?” diyerek firlayip kargisinda
durdu.

“Iste boyle, Janey,” derken sozciikler Joe’nun agzindan
gugliikle, aciyla ¢ikiyordu. “Alec 6ldi. Motosikletiyle kaza
yapu. $imdi hastaneden geldim. Oldii igte.”

Janey, sanki bu sozciikleri kafasinda ak kigidin uizerine
yaziyordu. Higbir sey soyleyemedi.

“Chevy Chase’den gelirken pargaland: . . . Benim atgla-
rimu izlemek igin top oyununa gelmigtd. Bir gorseydin nasil
paramparga oldugunu.”
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Janey boyuna bir geyler soylemeye ugragiyordu.

“O senineniyi...”

“Tamidigim en iyi gocuktu,” dedi Joe yumugakhkla. “Ig-
te boyle, Janey . Ama sana soylemek istedigim su, simdi
Alec de oldiigiine gore artik bu pis sigan deliginde siiriinmek
istemiyorum. Deniz kuvvetlerine yazilacagim. Bizimkilere
sen soylersin, tamam my?.. Ben onlarla konugmak istemiyo-
rum, iste boyle . . . Deniz kuvvetlerine girip diinyay: gorece-
gim.”

“Ama Joe .

“Sana yazarim, Janey, serefsizim yazarim . . . Sana bir si-
ru gey yazarnim. Seninle ben . . . Sey, hogca kal Janey.” Omuz-
larindan yakalayip, beceriksizce burnundan, yanaklarindan
optu. Janey’in yapabildigi tek sey, “Dikkatli ol, Joe,” diye fi-
sildayarak leylak kokulanyla agik pencereden igeri dolan ¢o-
cuklarin bagrigmalari arasinda, masanin 6niinde durmak ol-
du. Merdivenlerden inen Joe’nun hafif, telagh ayak seslerini,
6n kapinin kapandigim duydu. Isig1 séndiirdii, karanhkta
giysilerini gikarip yatagina uzandi. Aglamadi.

Okulu bitirme, torenlere kanlma zaman geldi, Alice’le
danshi toplantilara, hatta bir keresinde buharli Charles
McAlister gemisiyle irmak boyunca Indian Head’e kadar
siiren mehtap gezisine katldilar, bityiik bir kalabalkla bir-
likte. Topluluk Janey’le Alice’in hi¢ hoglanmadig: bigimde
kaba sabayd:. Erkeklerin bazilar1 durmadan igki igiyor, gift-
ler her golgede birbirlerine sarlip 6pugiyorlard, yine de 1ir-
makta dalgalanan ay i1 giizeldi. Janey’le Alice iki iskem-
leye yan yana oturarak konugtulacr Cazbant ve dans da var-
di, ama dans pistinde durmug laf atan kaba adamlar yiiziin-
den dans etmediler, konugtular. Eve donerlerken parmaklik-
larin yaninda ayakta durup Alice’e ¢ok yaklagan Janey al-
cak sesle ona Alec’i anlatti. Alice olay:1 gazetelerden oku-
mugtu, ama ne Janey’in onu tanidig1 ne de ona karg bu tir
seyler duydugu aklina gelmigti. Aglamaya bagladi, Janey
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onu avuturken kendini ¢ok giiglii buldu, bu olaydan sonra
¢ok yakin arkadas olacaklarini sezdiler. Janey artik hig kim-
seyl sevemeyecegini fisildady, Alice, zaten kimseyi sevebile-
cegini sanmiyordu, erkeklerin hepsi de igki iger, sigara tiit-
tiirii, kendi aralarinda pis seyler soylerlerdi, kafalarinda da
bir tek diisiince vardi.

Temmuz ayinda Alice’le Janey, Riggs Binalar’’nda genel
stenograf olan Mrs. Robinson’un igyerinde, tatile gikmig kaz-
larin yerine galigacaklar igi buldular. Mrs. Robinson, ufak
tefek, kur sagh, gogsii ¢ikik, sesinde Kentucky'lilere 6zgii bir
tizlik olan, Janey’e papaganlan digiindiirten bir kadind:.
Cok titizdy, igyerindeki her seyi incelerdi. Masasindan arka-
ya dogru yaslanarak, “Miss Williams,” diye civildardi, “su
Yargig Roberts’in yazisi bugiin mutlaka yazilmali . . . Seke-
rim, s6z verdik, gece yarisina kadar oturmak zorunda kalsak
bile gonderecegiz. Biiyiik, soylu igler yapmanin yolu budur,
sekerim.” Sonra yaz makineleri ingirdar, singirdar, riim kiz-
larin parmaklan ¢ilginca oynardi, resmi yazilar, oy topla-
maya ¢ahiganlarin daha verilmemig sdylevlerini, arada bir ga-
zetecinin ya da bilim adaminin haberini, emlak biirolarinin
kisa tanutun yazilarin, ellerinde patent bulunanlarin tautun
yazilarimi, doktorlarin, diggilerin alacakhlarina yolladiklar:
mektuplan dakuloya gekerlerdi.

Sine-géz (14)

Pazar geceleri bahk koftelerimizi fasulyelerimizi biti-
rince Mr. Garfield bize ¢ok hog bir sesle kitap okurdu her-
kes oylesine sessiz olurdu ki topluigne yere diigse duyabi-
lirdin giinkii Ulkesini Yitiren Adan’1 okurdu ¢ok korkung
bir 6ykiiydii Aaron Burr ¢ok tehlikeli biriydi bu zavalh
delikanli demigti ki “Tann cezasini versin Birlesik Ameri-
ka’nin umanm arok higbir zaman onun adin1 duymam”

175



Jobn Dos Passos

bu soylenecek en korkung seydi kir sagh yargig Gylesine
kibardi iyiydi

yargig beni cezalandirdi ¢ok uzaklara yabanc ilkelere
gotiirdiiler beni savag gemisiyle gemiciler gok kibardi iyiy-
di ¢ok incelikli agirbash ok iziintiilii sesleriyle konugtu-
lar tipki Mr. Garfield gibi her sey incelikliydi agirbaghyd,,
cok uzuntililydi savag gemileri masmavi Akdeniz adalar
ve oldigim zaman aglamaya bagladim hem korkuyor-
dumn oteki gocuklarin gormelerinden gozlerimde yaglar
oldugunu

Amerikal aglamaz ¢ok kibar agirbash ¢ok uzintilua
durur beni yildizli gizgili bayraga sardiklarinda savas ge-
misiyle iilkeme getirdiklerinde gomiileyim diye gok iiziin-
tilliydim hi¢bir zaman da hatirlayamadim beni eve mi
getirdiklerini yoksa denize mi gomdiiklerini ama ne olur-
sa olsun sarilmigtim Bayraga
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Amerika Birlegik Devletleri hitkiimeti, hangi yani tutu-
yor olurlarsa olsunlar bu ayaklanmada yer aldiklar igin
tutuklanan Amerikan yurttaglarinin, uluslararasi yasala-
rin genis ilkeleriyle yargilanmalari gerektigi konusunda 1s-
rar etmneli, bunu istemelidir

KONGRE'Y] ASKERLER KORUDU

Titanic 10 Nisan’da Southampton’dan ilk seferine gik-
t1 “Kimmel’e” gore New York Hayats Dergisi'nin istek-
lerine kargin operasyon yapilmalidir Neden ama biliyor
benim Nil'de Kimmel diye tanindigymi herkes igin ben
George’um sokakta kargilagtigimizda annemle kiz karde-
sim bile bana béyle der

Ben gidiyorum Maksim’e

Negsenin eglencenin parildadigs yere
Tiim kizlarla ¢cene ¢alacagim
Giilecegim Gpecegim oynasacagim
Lolo, Dodo, Joujou

Cloclo, Margot, Froufrou
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DUNYANIN EN BUYUK GEMISI TITANIC BATIYOR

ben kisisel olarak on iki saatlik iggiiniiniin iggiler i¢in
kotii oldugunu sanmiyorum 6zellikle de onlar daha gok
kazanmak igin boylesine uzun siire ¢aliymakta direniyor-
larsa

Yine de olacak sarkvmn tiimii
Dabha yakin Tanrim sana
Daba yaksn sana

mehtapsiz, piril piril yildizlarla aydinlanmug bir gece-
nin agag yukar saat biriydi. Deniz havuz gibi durgundu,
yalmz kabardik¢a gemi asag: yukar inip ¢ikiyordu, buz
gibi soguk diginda olaganiistii giizellikte bir geceydi.
Uzaklarda koskoca govdesi, yildizli gokyiiziine karg: si-
yah ¢izgilerle belirlenmis, tiim salonlari, kamara pencere-
leri 151k i¢inde, dev gibi bir goriiniimii vard: Titanic’in.

METODISTLER TANRI'YI UG AYRI Ki§i OLARAK
GORENLERIN KOVULMASINI ISTEDI

gelinlik, beli sifon iizerine dantel, ipek satendendi. Du-
vak kenarlan islemeli kreptendi aligilmis duvaklardan
farklyyds, elindeki buket incigiceklerinden ve gardenyalar-
dan olusmugtu.

Lolo, Dodo, Joujou
Cloclo, Margot, Froufrou.
Ben gidiyorum Maksim’e
Gelebilirsin sen de

Titanic’in kig1 dimdik havaya kalkip agir agir 6teki
ucundan batmaya baslad: ve bunlar olurken kalktigumz-
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dan beri bir an bile titregmemis olan salonlardaki ve ka-
maralardaki 1giklar sondi, sonra bir an yine parlayip
timden sondi. Bu arada makineler geminin iginde miller-
ce oteden duyulabilecek giimbiirtiyle takirdiyordu. Son-
ra usulca yana yaup batarak

Janey

Caliymak zorunda kaldig: igin annesi sizlandiginda, Ja-
ney, “Ama gahgmak ¢ok ilging Anne,” derdi.

“Benim zamarumda, incelikli bir hauma yakigmazd,, al-
aluci bir gey olarak diiginiilirdi.”

Janey, ofkelenmeye baglayarak, “Ama simdi 6yle degil,”
derdi.

Sonra havasiz evden, Georgetown’in havasiz, agaglarla
golgeli sokaklanndan gikuginda, Alice Dick’i alip kente inin-
ce, sinemaya gidince, yabanc iilkelerle ilgili filmleri, E Cad-
desi'nin kalabaliginu goriince igi agilirds; sonra gazoz igmek
igin bir diikkkinda durduklarinda, Georgetown otobiisiine
binmeden 6nce gegme baginda oturup gordiikleri filmden,
Olive Thomas'tan, Charlie Chaplin’den, John Bunny’den
konusurlarken rahatlardi. Her giin gazete okuyup politikay-
la ilgilenmeye baglamign. Digarilarda bir yerlerde koskoca,
nabiz gibi atan, ark lambalariyla aydinlanmug bir diinya bu-
lundugunu, her geyin ¢ok can sikici, gagdigi oldugu George-
town’da yasamanin, anasiyla babasinin boyle can sikicy, ag-
digt olmalarinin, kendisinin o diinyaya girmesini engelledigi-
ni duyuyordu.

Joe’dan gelen kartpostallar da onda bu duygulari uyan-
diniyordu. Connecticut savag gemisinde denizciydi. Ya Ha-
vana’da deniz kiyisinin ya Marsilya Liman’'min ya Villef-
ranche’in resmini yollard, siislemeli at nalinin ortasinda
durmug koyli giysileri iginde bir kiz resmi de olabilirdi bu,
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Janey’in iyi oldugunu, igini sevdigini umdugunu soyleyen
birkag sozciik yazardi, ama kendisiyle ilgili higbir gsey an-
latmazdi. Janey kendisiyle, yabanci ilkelerle ilgili sorularla
dolu uzun mektuplar yazmasina kargin hi¢bir zaman yanit
alamazdi bunlara. Yine de bu kartpostallan almak onda
seriiven duygusu uyandirirdi. Ne zaman sokakta bir deniz-
ci ya da Quantico’dan bahriyeliler gorse Joe’yu diigiiniir,
nasil oldugunu merak ederdi. Sapkasi yana egilmis, mavi-
ler iginde bahriyelinin sendeleyerek yiiriiyen goriintiisii yii-
regini hoplatirdi.

Pazar giinleri, hemen hemen her zaman Georgetown’a
gelirdi Alice. Ev gimdi ok degisikt, Joe gitmig, anasiyla ba-
basi yaglanmug, sessizlesmisti. Francie’yle Ellen buyuyiip ¢ok
guzel, fikir fikir liseli kizlar olmuglardi, gevredeki delikanli-
lar arasinda ¢ok begeniliyor, dansh toplanunlara gidiyor, har-
cayacak paralari olmadigindan yakinip duruyorlardi. Onlar-
la masada otururken, anneye sal¢ay1 hazirlamasinda yardim
ederken, patatesleri, britksellahanalarini getirirken kendini
biiyiimug, neredeyse yagh bir kiz olmug gibi hissederdi. Sim-
di kiz kardeglerine karsi anasiyla babasimn yanmim tutuyor-
du. Babasi yaglanmug, kiigilmiig goriiniiyordu. Sik sik igten
ayrilmaktan s6z ediyor, dort gozle emekli ayligy alacag giin-
leri bekliyordu.

Mrs. Robinson’la ¢aligmaya bagladiginin sekizinci ayin-
da, Riggs Binalan'nin en iist kannda bulunan ve patent igle-
riyle ugragan Dreyfus ve Carroll Avukatlik Birosu’ndan haf-
tada on yedi buguk dolara kendileriyle ¢aligma 6nerisi aldi.
Bu, Mrs. Robinson’dan aldigindan beg dolar fazlaydi. Biiyuk
mutluluk duydu, igini gok bagaril bigimde yapugini, ne olur-
sa olsun baginin garesine bakabilecegini anladi. Bunun ver-
digi giigle, Woodward ve Lothrop Magazasr’na gidip kend;-
ne giysi almak istedi. Uzerinde iglemeleri olan ipekli bir giy-
si istiyordu. Yirmi bir yagindaydi, haftada on yedi dolar ka-
zamyordu, bir tek giizel giysiyi hak ettigini diigiiniiyordu.
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Alice saginun rengine uymasi igin giysinin bronza ¢alan altin
rengi olmasi gerektigini soylilyordu. F. Caddesi’'ndeki dik-
kanlara girip giktilar, ama ona yakigan, ok da pahali olma-
yan higbir sey bulamadilar. Bu yiizden de biraz kumasla bir-
kag model alip dikmesi igin eve, Janey’in annesine gotiirdi-
ler. Annesine hila boyle bagimh olmak camimi sikt, ama ya-
pacak bagka sey de yoktu. Boylece de Mrs. Williams, dog-
duklar giinden beri tiim gocuklarina yaptg gibi Janey'in ye-
ni giysisini de dikmek zorunda kald\. Janey, higbir zaman an-
nesi gibi dikig dikmeyi ogrenecek sabri gostermemigti. Ali-
ce'e de giysi gikacak kadar kumag almiglardi, bu yiizden
Mrs. Williams"in iki giysi dikmesi gerekiyordu.
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Dreyfus ve Carroll’la ¢aligmak, Mrs. Robinson’la ¢alg-
maktan olduk¢a degigikt. Orada gahisanlann ¢ogu erkekd.
Mr. Dreyfus ufak tefek, ince yizli, kiigiik siyah biyikh, mi-
nik siyah kirpigik gozlii, vurgulu konugma bigimiyle kendine
taninmig bir yabanci diplomat havasi veren bir adamd. Sa-
n, kokulu eldivenleri, san bastonu, iyi bir terzinin diktigi, y1-
ginla paltosu vardi. Jerry Bumham’indedigine gore firmanin

beyni oydu. Mr. Carroll, iriyari, kirmizs yiizlii, durmadan pi-
po i¢ip bogazini temizleyen, ¢ok eski zamanlara 6zgi Gii-
neyli, Tanri giinahlarimi bagslasin tiiriinden konugma bigi-
mi olan biriydi. Jerry Bumham onun firmanin temel tag ol-
dugunu soyliyordu. Jerry Bumham buruguk yizli, ayyag
bakigl, igyerinin teknik ve mithendislik konularinda danig-
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manligim yapan delikanhyd). Durmadan giiler, her zaman
ige geg gelir, nedense Janey’ den hoglanir, ona bir seyler yaz-
dinirken gakalar yapardi. Gozlerindeki ayyag bakigtan biraz
urkmesine kargin, Janey ondan hoglaniyordu. Kiz kardes gi-
bi onunla konugup, giiciinii boylesine harcamasina engel ol-
mak isterdi. Sonra Mt Silis adinda yagh bir muhasebeci var-
di. Her yam burug burugtu, Anacostia’da orurur, kimseyle
konugmazdi. Ogle olunca, yemek igin digar1 gtkmaz, mumlu

kagida sarih sandvigle elma yer, kdgidi yine giizelce katlayip
cebine koyardi. Sonra iki kigiik ayak oglaniyla, haftada on
iki dolar alan, solgun yiizlii Mrs. Simonds adinda bagka bir
daktilo kiz vardi. Giin boyu her tiir ucuz, cafcafh ya da pa-
hali, 6zenli giysileri iginde birgok insan gelip dig odalarda
bekler, buzlucaml kapinin arkasindan Mr. Carroll’'un giir
sesle bagirmasini dinlerdi. Mr. Dreyfus, tek s6z etmeksizin
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tarudiklarina usulca giillimseyerek hep gizemli bir ivecenlik
iginde bir digan gikar bir igeri stiziiliirdi. Yemek zaman ki-
ik lokantada ya da biifede, Janey, bunlar1 Alice’e anlatir, o

da arkadagina begeniyle bakard:. Alice hep saat birde giriste
beklerdi. Kalabalik azaldig: icin o saatte yemege gikiyorlar-
du. Ikisi de, higbir zaman yirmi sentten gok harcamak isteme-
diklerinden yemekler uzun siirmiiyor, ige donmeden 6nce
Lafayette Alanrnda ya da Beyaz Saray gevresinde biraz do-
lasacak zamanlan kaliyordu.

Bir cumartesi akgam, pazartesisabahi ilk is olarak patent
dairesine gonderilmesi gereken, digtan takma motorun ozel-
liklerini yazmay: bitirmek igin geg saatlere kadar ¢aligmak
zorunda kalmish. Herkes isyerinden aynlmign. Karmagik
teknik sozciikleri elinden geldigince diizgiin yazmaya ¢aligi-
yordu ya, akh Joe’dan gelen, iizerinde Andes Isasi Heyke-
li’nin resmi bulunan kartpostaldaydi. Yalruzca sunlar yazily-
di kanpostalda.
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“Sam Amca’nin teneke gemilerinin can1 cehenneme. En
kisa zamanda eve déniiyorum.”

Imza yoktu, ama Janey yaziy: taniyordu. Kaygilandirmig-
t1 bu onu. Bumham telefon masasinda oturmug, yazmay: bi-
tirdigi sayfalari okuyordu. Arada bir digary, ellerini yikama-
ya gidiyordu. Igeri her girisinde solugu, solugundaki sicak
viski kokusu oday1 dolduruyordu. Janey sinirliydi. Gozleri-
nin 6niinde kiigiik, kara harfler birbirinin igine girene kadar
daktiloda yazdi durdu. Joe igin kaygilaniyordu. Goniilliliik
siiresi bitmeden nasil eve dénebilirdi? Bir sorun ¢ikrmug olma-
liydi. Telefoncu kizin iskemlesinde kipirdanmip duran Jerry
Bumham da onu tedirgin ediyordu. Alice’le birlikte, bir
adamla igyerinde yalniz kalmamn tehlikelerinden s6z etmnig-
lerdi. Boylesine geg saartte, istelik icki icen bir adamun, tek
diigiincesi olurdu.

Sondan bir 6nceki sayfay: verdiginde, Bumham’in par-
lak, nemli gozleri kizin gozlerini yakaladi. “Eminim yorgun-
sunuz, Miss Williams,” dedi. “Sizi burada béylesine tutmak
son derece ayip, hem de cumartesi gecesi.”

Yazmay siirdiirerek, buz gibi bir sesle, “Hig 6nemi yok.
Mr. Burnham,” dedi.

“Su yagl, bag belasi gobeklinin sugu. Giin boyu siirekli
politikadan konugtu, kimse i yapamads.”

“Sey, hi¢ onemi yok gimdi,” dedi Janey.

“Aruk higbir geyin 6nemi yok . Neredeyse saat sekiz
oldu. En sevdigim kiz arkadagimla bulugamayacagim. . . en
sevdigim ya da oyle bir gey. Sizin de erkek arkadagimiz atlat-
nginizdan kugkum yok, Miss Williams.”

“Yalnizca kiz arkadagimla bulusacaknm, hepsi bu.”

“Ha, haa, simdi anlagihyor . . .” Oylesine rahat giildii ki,
Janey de kendini tutamad.

Son sayfa da yazihp zarfa konunca gapkasiu almak igin
kalkt Janey. “Bakin Miss Williams, bunu postaya atariz,
sonra da en iyisi siz benimle bir geyler yemeye gelirsiniz.”
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Asansorle agag) inerlerken Janey o6ziir dileyip eve gitmeyi
kuruyordu, ama nasil olduysa yapmadi bunu, i¢inde tim
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duygular kipir kipir, sogukkanhhkla H Caddesi’'ndeki Fran-
siz lokantasinda Burnham’la oturur buldu kendini.

“Su Yeni Ozgiirliik konusunda ne diigiiniiyorsunuz. Miss
Wiliams?” diye giilerek sordu Bumham oturduklannda. Ye-
mek listesini uzatt. “Iste . . . Vicdarumzin sesini dinleyin.”

“Sey, pek bilmiyorum, Mr. Bumham.”

“Ben bundan yanayim, dogrusu. Bence Wilson biiyiik
adam .. Diinyada degisiklik gibisi yok, siz 6yle diiginmii-
yor musunuz? Bryan sagma sapan bogiiren biri ama o bile
bir seyin sozciisii, hatta deniz kuvvetlerini salaklarla doldu-
ran Josephus Daniels bile. Sanirim yine demokrasiye done-
bilme gansimiz var . . . Belki de devrime gerek kalmaz. Siz ne
diigiiniiyorsunuz?”

Higbir zaman kizin bir soruyu yanitlamasini beklemedi,
yalruzca konugtu, gildii kendi kendine.

Daha sonra Janey, bu olanlan Alice’e anlatmaya galiginca
Jerry Bumham’in soyledikleri ona hig de giiliing gelmedi, ne
yemek fazla giizeldi ne de her gey eglenceli. Alice bu ise ¢ok
gicenmigti. “Ah, Janey, gecenin o geg saatinde nasil gikabil-
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din sarhog bir adamla, hem de 6yle bir yeregitonek iizere, ben
de burada kaygidan aklimi kagiracaktm. . . Biliyorsun, boy-
le bir adamin kafasinda yalnizca tek diigiince vardir . . . Bak
sana sOyliyorum, bu yaptigin hafiflikti, kalpsizlikti . . . Senin
boyle bir gey yapabilecegini sanmazdim.” “Ama Alice, san-
digin gibi degil,” deyip duruyordu Janey ama Alice aglad,
hafta boyu kiiskiin kiiskiin dolagn. Bu yiizden de Janey, Jerry
Bumham konusunu bir daha hig agmadi. Alice’le ilk anlas-
mazliklariydi bu, Janey’in caninu sikiyordu.

Yine de Jerry Bumham’la arkadashk ediyordu. Janey’i
gezmeye gotiirmekten, kendini ona dinletmekten hoglani-
yordu Bumham. Dreyfus ve Carrolldaki isinden ayrildiktan
sonra bile bazen, cumartesi 6gle sonralari onu Keth’in Ye-
rine gaginyordu. Janey bir keresinde Alice’le Rock Irmag:
Parkrnda kargilagmalarini sagladi, ama sonug pek bagarih
olmad.. Jerry kizlara eski tag degirmende gay igirdi. Bir mii-
hendislik dergisinde galigiyor, New York Sur’da haftalik ya-
zilar yaziyordu. Washington’a lagim kuyusu, bogucu bir ba-
taklik dedi, orada giinidiiginii ve kent halkinin gogunun bo-
yunlarindan yukarisinin 6lmis oldugunu soyleyerek Alice’i
¢ok kizdirdi. Georgetown’a donmeleri igin onlari arabaya
bindirince geng Bumham’in saygin bir kizin tanigtirilacag
kigilerden olmadigini soyledi Alice ofkeyle. Janey, tistii agik
vagonda mutluluk iginde oturarak, agaglara, yazhk giysiler
igindeki kizlara, hasir gapkali delikanllara, mektup kutula-
rina, evlerin tag duvarlarina, onlerinden akip gegen her geye
bakarak, “Ama Alice, zehir gibi akulli . . . Tanrim, ben kafa-
stigleyenleriseverim, sen sevmez misin?” dedi. Alice ona ba-
kip iiziintiyle bagini sallady, higbir gey soylemedi.

Ayni giin 6gleden sonra hastaneye Baba’y: gormeye gitti-
ler. Cok kotiydi durumu. Anne, Janey, doktorlar, kogus
hemsiresi, mesane kanseri oldugunu, ¢ok yagayamayacagini
biliyorlardi, ama bunu kendi kendilerine bile agikga soyle-
mekten kaginiyorlardi. Daha rahat edebilecegi 6zel odaya
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onu yeni gegirmiglerdi. Bu gok pahaliya pathyordu, evi ikin-
ci kez ipotek ettirmek zorunda kalmiglardi. Janey'in kot
gunler igin bankaya yaurdigr birikmig paralarinin tiimiinii
daha gimdiden bitirmiglerdi. O 6gleden sonra bir siire bekle-
meleri gerekti. Havluya sanh bir sise idrarla hemgire digar
gikinca Janey tek bagina igeri girdi.

Zoraki bir giillimsemeyle, “Merhaba, Baba,” dedi. Oda-
daki dezenfektan kokusu midesinibulandirdi. Agik camdan,
gunesin soldurdugu agaclarinyaydigi sicak hava, uyugsuk pa-
2ar Ogle sonrasimin giriltiileri, bir karganmin gaklamasi,
uzaktan gelen araba sesleri doluyordu igeri. Baba’nin yiizii
¢okmiig, garpilmigts. Koca biyiklari insanin igini karartan ak,
ipeksi bir goriiniig almugti. Janey onun yeryiiziinde en ok
sevdigi kigi oldugunu biliyordu.

Sesi giigsiiz ama oldukga kesindi. “Janey, durumumun
umutsuz oldugunu biliyorum, kazum, sanirun higbir zaman
da ... sen benden iyi biliyorsun ya, bu orospu gocuklar: ba-
na soylemiyor . . . Sey, bana Joe’yu anlat. Sen ondan haber
aliyorsun, degil mi? Kegke deniz kuvvetlerine girmeseydi, ar-
ka gikacak kimsesi bulunmazsa bir delikanliya orada gelecek
yoktur, ama denizlere agildigina seviniyorum, bana gekmig
. . Eskiden, yirmi yasuna basmadan ii¢ kez Hom Burnu’nu
dolagtim. Su rémorkér isine girmeden 6nceydi, anhyorsun .
.. Surada yataga yatmug diigiiniiyordum. Joe da benim gibi
yapti, hik demig babasinin bumundandiigmiig, buna gok se-
viniyorum. Onun igin kaygli degilim, ama keske siz kizlar
evlenmig, benim elimden ¢ikmig olsaydiniz. Daha rahat eder-
dim. $imdi su dizlerinin uizerinde etekler giyen kizlara hi¢ gi-
venim yok.” Baba’nin gozleri, giigsiiz, buz gibi bir pariluyla
iizerinde dolasti, konugmaya ¢alistiginda, Janey'in bogazi
kurumugt bu yiizden.

“Saninm ben bagimin ¢aresine bakabilirim,” dedi.

“Simdi bana da bakmak zorundasin. Siz gocuklar igin
elimden geleni yapam: Higbiriniz hayatnn ne demek oldugu-
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nu bilmezsiniz, hep korunmustunuz, imdi de beni hastane-
de 6leyim diye bakima aldimz.”

“Ama Baba, iyibakilabilecegin bir yere gotinilmenin da-
ha iyi olacagni kendin s6yledin.”

“Su gece hemgiresini sevmiyorum, Janey, bana ¢ok kaba
davraniyor. Agagida yoneticilere soyle.”

Gitme zamanmnin gelmesi kurtulugtu. Alice’le birlikte ko-
nugmaksizin sokaklarda yiiridiler. Sonunda Janey, “Tann
agkina Alice, suratim1 asma. Bunlardan nasil nefret ettigimi
bilseydin . . . Ah Tanrim, kegke . . .” dedi.

“Kegske ne Janey?”

“Bilemiyorum.”

O yaz temmuz ay1 ok sicakt. Igyerinde siirekli vantila-
torlerle gahgiyorlar, erkeklerin gomlek yakalar gabucak bu-
rusuyor, kizlar suratlarina kat kat pudra siriiyorlard. Yal-
nmizca Mr. Dreyfus mukavva kutudan daha yeni ¢ikmig gibi
serin, gicir gicir gorunuyordu. Ayin son gunu Janey, bir da-
kikahgina masasinda oturmus, sicaktan kaynayan sokaklar-
dan eve donecek giicii toplarken Jerry Bumham igeri girdi.
Gomleginin kollarins dirseklerinin ustiine kivirmig, beyaz
pantolon giymis, ceketini eline almigti. Babasinin nasil oldu-
gunu sordu, Avrupa’dan gelen haberlerin kendisini ¢ok cog-
turdugunu, birlikte yemege gitmek, yangtiric biriyle konug-
mak zorunda oldugunu séyledi. “Bug Dolan’in arabasin al-
dim, ehliyetim yok ama otoyola bir girsek serinleyebiliriz
de.” Aksam yemegine evde olmas: gerektigi, Alice de ne za-
man Jerry’yle giksa surat astig1 i¢in hayir demeye galigti ama
Jerry gergekte onun gitmek istedigini sezerek usteledi.

Ford’un 6n koltuguna oturup ceketlerini arkaya attlar.
Otoyolda bir tur attilar, ama asfalt kizgin tava gibiydi. Agag-
larla kahverengi durgun irmak, 6gleden sonra geg saatlerin
sicaginda tenceredeki etle sebze gibi kayniyordu. Motordan
gelen 1s1da neredeyse boguluyorlardi. Jerry, yuzi kipkirmizi,
Avrupa’da baglamak iizere olan savagtan, bunun nasil uy-
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garh@gin sonu, genel isgi devriminin baglangic1 olacagindan,
nasil higbir geye aldirmadigindan, beynini pigiren giinegin de
katkisiyla igki igerek kendini aptallagnrdigi Washington’dan
uzaklagmasini saglayacak herhangi bir seyin nasil da nimet
olacagindan, kendisinden para sizdirmak, eglencelere gotii-
rillmek ya da evlenmek diginda bir gey diisiinmeyen kadin-
lardan nasil da biktigindan, onlara benzemeyen Janey’le ko-
nugmarun nasil rahatlanci, yangtirici oldugundan s6z ediyor-
du siirekli.

Hava ¢ok sicakn, arabayla gezmeyi sonraya birakip ye-
mek yemek igin Willard’a gittler. Jerry, ceplerinin para dolu
oldugunu, bunlarn nasilsa harcayacagim soyleyerek Wil-
lard’a gitmeleri konusunda diretti. Janey daha 6nce hig bi-
yiik bir otele gitmedigi, oraya uygun bigimde giyinmis olma-
dig1 igin dehgete kapildy, kiigitk diigmekten korktugunu soy-
ledi. Jerry giilerek bunun miimkiin olmadigini ileri siirdii.
Biiyiik, uzun, yaldizh yemek salonunda oturdular, Jerry bu-
rasirun milyoner morguna benzedigini soyledi, garson ¢ok
kibardi, Janey koskoca yemek listesinden ne segecegini bir
tirli bilemeyip salata istedi. Jerry, serinletici oldugunu soy-
leyerek ona cinfiz getirmu, icki Janey’in, kendini hafiflemis,
uzun ve sarsak hissetmesine yol agt. Kiigiikken Joe ve
Alec’in peginden tramvay depolarina giderken yapung: gibi
soluksuz dinliyordu Jerry’nin konugmasiru.

Yemekten sonra biraz daha arabayla dolastlar, Jerry gok
sessizlesmigti, Janey kendini konugmaya zorluyor, ama ne di-
yecegini bilemiyordu. Rhode Island Caddesi’nde dolastlar.
Fski Mubharipler Evi'nin gevresinden geri dondiiler. Higbir
yerde en ufak esinti yoktu, donuk donuk parlayan, birbunnin
ayni elektrik 1giklan iki yanlanndan akayor, kipirtisiz, tekdiize
agaglan aydinlanyordu. Tepelerde bile tek dal oynarmiyordu.

Sokak lambalarinin 6tesindeki karanhk sokaklar daha
iyiydi. Janey, nerelere gittiklerini arak ayirt edemiyor, ara si-
ra bir musir tarlasindan ya da kiigiik bir korudan gelen serin-
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lik dilimi iginde derin soluklar alarak arkasina yaslanmig
oturuyordu. Belirsiz bir bataklik neminin azicik serinlettgi
yerde Jerry arabay: durdurarak egilip onu 6ptii. Janey’in yii-
regi hizla garpmaya bagladi. Yapmamasini séylemek istedi,
ama beceremedi.

“Bunu yapmak istemezdim, ama elimde degil,” diye fisil-
dadi. “Washington’da yagamak insarun iradesini yok ediyor

Ya da belki sana agigim, Janey. Bilmiyorum . Haydi
gel arkada oturalim, daha serin orasi.”

8%

Midesinden yiikselip her yanim saran bir giigsiizliik duy-
du. Disar1 gikarken Jerry onu kollarinin arasima alds. Janey,
bagini onun omzuna yaslayip dudaklarini boynuna degdirdi.
Omuzlarinin gevresinde Jerry’nin kollar: ateg gibi sicakt,
gomleginin altindan kaburga kemiklerini hissediyordu. Jerry
onu gogsine bastinrken tiitiin, icki, erkek teri kokusuyla ba-
§1 donmeye bagladi. Bacaklari onunkileri bashrmaya bagla-
musti. Kiz kendini geri gekip arka koltuga oturdu. Titriyor-
du. Jerry tam arkasindaydi. “Hayir, hayir,” dedi. Jerry kolu-
nu beline dolayarak yanina oturdu. Titreyen bir sesle, “Bir
sigara icelim,” dedi.
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Elinde sigarayla hi¢ degilse yapacak bir seyi vardi, hatta
kendini ona daha yakin bile buldu. Sigaralarinin benek be-
nek kirmizi uglar yan yana parildiyordu.

“Benden hoglandigini mi1 séylemek istiyorsun, Jerry?”

“Senin igin ¢ildinyorum, gocuk . . .”

“Yani demek istiyorsun ki . . .”

“Seninle evlenmek mi . . . Ne diye olmasin? Bilmiyorum

Tut ki niganhyiz?”

“Yani seninle evlenmemi istedigini mi soyliyorsun?”

“Sen de istersen . . . Ama bir erkegin neler hissettigini an-
lamiyor musun . boyle bir gecede . . . batakligin kokusu
gelirken .  Tanrim seninle sevigebilmek igin her geyi verir-
dim.”

Sigaralarimi bitirmiglerdi. Tek s6z etmeksizin uzun sire
oturdular. Kendi giplak koluna degen onun ¢iplak kolunda-
ki killar1 hissediyordu.
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“Kardegim Joe igin iiziilliyorum . . . Deniz kuvvetlerinde,
Jerry, kagacagindan korkuyorum . . . Sanirim, ondan hogla-
nuirdin. Miithig bir beyzbol oyuncusudur.”
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“Kardesin nereden aklina geldi? Benim i¢in de aym duy-
gulan mi tagiyorsun? Agk korkung bir duygudur. Lanet ol-
sun, bunun kardegine besledigin duygularla ilgisi olmadigim
anlamiyor musun?”

Elini kizin dizine koydu. Janey karanhkta onun kendisi-
ne bakugini hissedebiliyordu. Egilip usulca kiz1 6pti. Janey
dudaklarinin boyle incelikle kendisininkilere degmesinden
hosland. O da Jerry’yi 6piiyordu. Yizyillarin batakhk gece-
sine yuvarlamyordu. Jerry’nin sicak gogsiy, kizin gogislerini
agag) dogru bastiniyordu. Yiizyillarin batakhik gecesine dog-
ru kendisini bastiran erkege sarihp kalabilirdi. Sonra ansizin
soguk bir sanc1 ve kasilimayla midesi bulandi, boguluyormug
gibi soluk almaya gahgti. Bacagim kaldirds, diziyle Jerry'yi
kasigindan iteledi.

Jerry birakty, arabadan ¢ikti. Janey arkasindaki karanhk-
ta bir agags bir yukan dolagtigimi duyabiliyordu. Janey titri-
yordu, korkmugtu, midesi bulamyordu. Bir siire sonra Jerry
arabaya girdi, 181 yakt,, ona bakmaksizin arabay siirdii. Si-
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gara igiyordu, araba ilerledikge sigarasindan kiigiik kivilcim-
lar sagiliyordu.

Georgetown’a Williams’larin evinin altindaki M Cad-
desi’ne gelince arabay: durdurup digari gikti, Janey’e kapi-
y1 agti. Janey ne diyecegini bilemeden, ona bakmaya kor-
karak indi.

“Sanirim kiigiik bir domuz gibi davrandigim igin senden
ozur dilemem gerektigini digiinilyorsunduc”

“Jerry, tizgiiniim,” dedi.

“Tanri cezamu versin dilersem . . . Dost oldugumuzu san-
migtim. Iginde insancil parilt tagiyan higbir kadin olmadigi-
n1 bilmeliydim bu giibre ininde . . . Galiba diigiin ganlari ga-
lana dek bu geyini saklaman gerektigini diigiiniiyorsun. Bil-
digini yap, bu seni ilgilendirir. Ben istedigimi suradaki her-
hangi bir zenci orospudan alabilirim . . . lyi geceler.” Janey
higbir gey soylemedi. Jerry arabasiyla uzaklagti. Janey eve
gidip yatt1.

Biitiin o agustos ay1 boyunca babasi Georgetown Hasta-
nesi'nde morfinle dopdolu can gekisti. Her giin gazeteler Av-
rupa’daki, Liege, Louvain, Mons'taki savag haberlerini ve-
ren biyik baghklarla ¢ikiyordu. Dreyfus ve Carroll'da goze
garpan bir telag vardi. Savag gereglerinin patentleri konusun-
da buyik davalar siiriiyordu. Kusursuz Mr. Dreyfus’un Al-
man hitkiimetinin ajan oldugu konusunda dedikodular do-
lagiyordu. Bir ogleiizeri Jerry, Janey’i gormeye gelip o gece
yapug kabaliktan o6tiirli 6zir diledi, savag yazan olarak ig
buldugunu, bir hafta i¢inde cepheye gidecegini soyledi. Bir-
likte giizel bir ogle yemegi yedilec Casuslardan, Ingilizlerin
cevirdigi dolaplardan, Panislavizm’den, Juarez'in oldirul-
mesinden, sosyalist devrimden konugtu, boyuna giildii, her
seyin cehenneme donigmekte oldugunu soyledi. Janey onun
harika oldugunu diisiiniiyor, nisanlanmalar1 konusunda bir
seyler soylemek istiyor, ona kars1 kendini ¢ok yumugak his-
sediyor, 6ldirileceginden korkuyordu, ama ansizin igyerine
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donme zaman geldi ve ikisi de konuyu agmarmglardu. Jerry,
onunla birlikte Riggs Binalari’na yiiriidii, “Hogca kal,” diye-
rek orada herkesin gozleri 6niinde onu uzun uzun optii,
New York’tan yazacagina soz vererek kosup uzaklagti. Tam
o anda yukar1 Mrs. Robinson’a gitmekte olan Alice’le kargi-
lagtilar ve Janey kendini, Jerry Burmham’la evlenmek iizere
nisanlandiginy, simdi onun savag muhabiri olarak Avrupa’ya
gittigini anlatrken buldu.

Eylill ayinda Baba’nin 6liimii bu igle ilgili herkes igin bii-
yik rahatlik oldu. Yalnizca Oak Hill Mezarligr’'ndan don-
diikleri sira kiigiik bir kizken istediklerinin tiimii aklina gel-
di, Alec’i diigiindii, her gey dayanamayacag: kadar mutsuz
goriindii goziine. Anne ok sessizdi, gozleri kipkirmiziyd,
Oak Hill’de kendisinin de gomiilebilecegi bir yer bulundugu
igin gok mutluluk duydugunu séyleyip durdu. Baba’nin Oak
Hill’den baska mezarliga gomiilmesi onu mutsuz edecekt.
Bu mezarlik 6yle giizeldi ki; Georgetown’daki en soylu kisi-
lerin hepsi de orada gomiiliydi.

Sigortadan aldiklari parayla Mrs. Williams evi elden ge-
cirdi, st kattaki iki oday: kiraya verilecek bigimde diizenle-
di. Janey’in uzun siiredir evden ayrilmak igin bekledigi ola-
nak eline ge¢misti, Carnegie Kitapligi'na yakin olan Massac-
husetts Caddesi’nde, mutfagindan da yararlanabilecekleri
bir oda tuttular Alice’le birlikte. Bir aksamiizeri bakkaldan
telefonla taksi ¢agirdi, odasindan aldig: bir deste gergeveli
resmi, bir bavulu, bir sandig1 yaundaki koltuga yerlegtirerek
yola koyuldu. Bunlar, birini Remington’un, birini de Gibson
diye bir kizin yaptig suluboya iki Kizilderili resmi, Joe’'nun
gondermig oldugu savag gemisi Connecticut’un Villefranche
Limanr'nda ¢ekilmig fotograf), Virginia’min Norfolk kentin-
de bir fotografginin firnnali gokyiiziine karg: hayali bir gemi-
nin diimeninde gektigi babasinin iniformali resminin biiyi-
tilmiigiiydii. Bunlardan bagka son zamanlarda satin almig
oldugu Maxfield Parrish’in gercevelenmig iki resmiyle Jo-
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e’nun beyzbol giysileri iginde gekilmig gergeveli resmi vards.
Alec’in kigiik bir resmini, oteki egyalariyla birlikte sarip ba-
vuluna koymugtu. Araba kiif kokuyor, sarsilarak gidiyordu.
Serin bir sonbahar giinilydi, hendekler kuru yapraklarla do-
luydu. Janey tek bagina uzun bir yolculuga ¢ikiyormuggasi-
na korkmus, heyecanlanmign.

O sonbaharda yiginla gazete, dergi, W. J. Locke’un Sev-
gili Serserrsini okudu. Sanan, kiiltiirii, uygarhgi, Louvain’i
yakip yikan Almanlardan nefret etmeye baglad:. Jerry’den
mektup bekledi, ama o mektup higbir zaman gelmedi.

Bir 6gleden sonra isten gikarken asansoriin yaminda kimi
gorse begenirsiniz? Joe’nun ta kendisini. “Merhaba, Janey,”
dedi. “Vay canina, milyoner gibisin.” Janey onu gordiigii igin
oylesine mutluydu ki tek s6z edemeden yalmzca kolunu sika-
bildi. “Daha yeni ayhgumu aldim . . . Para suyunu ¢ekmeden
gelip sizleri gorsem iyi olur diye diigiindiim. Bu gece seni di-
san gikarip bir giizel yemek yedirecegim, sonra da istersen ti-
yatroya gideriz . . .” Giinegten yanmig, omuzlan geniglemigt.
Kocaman elleri, gikinuli bilekleri, beli kendine ok dar gelen
yeni mavi giysiden ¢ikiyordu. Ceketn kollan ok kisayd.




42. Enlem

“Georgetown’a gittin mi?” diye sordu.

“Yaa, evet.”

“Mezarliga gitun mi?”

“Annem gitmemi istedi ama yaran ne?”

“Zavalli annem, bu konuda gok duygusal . . .”

Yiiriidiiler. Joe higbir gey soylemedi. Sicak bir giindii. So-
kaklarda toz bulutlan uguguyordu.

Janey, “]Joe, sekerim, tiim seriivenlerini anlatmalisin bana

. Kim bilir ne harika yerlere gittn. Deniz kuvvetlerinde
kardesi olmasi insana cogku veriyor,” dedi.

“Janey, su deniz kuvvetleri lafini kes, tamam ms?.. Adinu
bile duymak istemiyorum. Buenos Aires’de gemiden kagtim,
anlyorsun ya, bir Ingiliz gemisine tayfa girip Dogu’ya gitim

Orada da hayvan gibi yagadik, ama her sey Amerikan
Deniz Kuvvetleri’'nden iyidir.”

“Ama, Joe ...”

“Kayglanacak bir durum yok .

“Ama Joe, ne oldu?”

“Hi¢ kimseye tek soz etmeyeceksin, tamam mu Janey?
Beni egek gibi calisnrmaya kalkigan erbagla kavgaya tutug-
tumn. Cenesine yumrugu patlattim, yani onu hafif yaraladim,
anlarsin ya, sonum pek iyi goriinmiiyordu, bu yiizden de
oteki gemiye tiydiim . . . Hepsi bu igte.”

“Ah, Joe, ben de senin subay olacagini umuyordum.”

“Subay olmak ms? Bize yedirirler mi o igi?”

Daha once Jerry’yle gittigi Mabillion’a gotiirdii Joe’yu.
Kapida Joe elestirel bir tavirla siizdii igerisini. “Bildigin en iyi
yer burast mu Janey? Cebimde ¢arsaf gibi yiizligim var.”

“Ah, burasi korkung pahaldir Fransiz lokantas.
Hem biitiin pararu da bana harcamamahsin.”

“Bagka hangi cehenneme harcamamu istiyorsun ki?”

Joe masaya oturdu, Janey geg saatlere kadar gelemeyece-
gini soylemek igin Alice’e telefon etmeye gitti. Masaya don-
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diigiinde Joe, kumuz, yesil gizgili kagitlara sanh kigiik pa-
ketler ¢tkariyordu cebinden.

“Ah, bunlar da ne?”

“Sen ag Janey, senin.”

Paketleri agti. Islemeli bir masa ortiisiiyle birkag dantel
yaka cikti.

“Dantel Irlanda ii, 6teki Maderia'dan . . . Senin igin bir
de Cin vazosu almigam ama orospu gocugunun biri . . . ya-
ni askerin teki yurittii benden.”

“Beni diisiinmen gok ¢ok hog bir gey . . . Oylesine mutlu
oldum ki.”

Joe, gatal bigag) elinde, tedirgin kipirdaruyordu. “Azicik
cabuk olsak, Janey, yoksa gecikecegiz . . . Allahin Bahgesi'ne
bilet aldim.”

Balasco’dan ¢ikip serin, sessiz, agaglanin riizgarda hi-
sirdadigy Lafayette Alani’na geldikleri zaman Joe, “Bu da
bir ey mi? Bir keresinde o bigim kum firtinasi gordiim,”
dedi ve Janey kardesinin boyle kaba saba, egitim gorme-
mi§ olmasina iizildi, izledigi oyun yiiziinden, yabana il-
keler igin tedirgin bir 6zlem¢ektigi, buhur kokusunun, ka-
ra gozlerin, Monte Carlo’daki kumar masalarina para
atan kuyruklu giysiler i¢indeki diiklerin, kesiglerin, gizem-
li Dogu’nun hayalleriyle dolu kiigiiciik bir kiz oldugu giin-
lerdeki gibi hissetti kendini. Joe biraz daha iyi egitilmig ol-
saydi gittigi tum o ilging limanlarin tadini daha iyi gikara-
bilirdi. Joe, onu Massachusetts Caddesi’ndeki evin kapi-
sinda birakti.

“Nerede kalacaksin, Joe?” diye sordu.

“Sanurim gerisin geri New York’a yollanip bir gemide ya-
tak bulacagim . . Su savag siirerken denizcilikten iyi para
vuruluc”

“Yani bu gece mi demek istiyorsun?” Joe bagini sallad.

“Kegke sana bir yatak verebilseydim ama Alice yiiziinden
yapamam bunu.”
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“Sey, bu ¢oplitkkte daha ¢ok siirtmek istemiyorum
Yalmzca merhaba demek igin gelmigtim.”

“Peki, iyi geceler, Joe, bana yaz mutlaka.”

“lyi geceler, Janey, elbette yazarim.”

Agaglarin golgeleri iginde yitene dek, sokakta ardindan
bakti. Onun golgeli sokakta boylesine tek bagina gittigini
gormek igini sizlatti. Yiriiyiigii, bir denizcinin ayaklarini
siriiyerek yiiriiyiigiinden gok bir is¢ininkine benziyordu.
I¢ini gekerek eve girdi. Alice uyanik bekliyordu. Alice’e
dantelleri gosterdi, ikisi de takip denedi, ¢ok giizel, epey
de pahali seyler oldugu konusunda anlastilar.

Janey’le Alice o kis1 gok iyi gegirdi. Sigara i¢meye, pa-
zar ogleden sonralari arkadaslarina ¢ay vermeye, Amold
Bennett’in romanlarini okumaya, kendilerini bagimsiz kiz-
lar olarak diigiinmeye bagladilar. Bri¢ oynamayi 6grenip
eteklerini kisalttlar. Yilbaginda Janey yiiz dolar ikramiye
aldi, aylig1 da haftada yirmi dolara ¢gikti. Alice’e, hila Mrs.
Robinson’la galigtig igin geri kafah pisirik oldugunu soylii-
yordu. Kendisine gelince, isi konusunda hirsh olmaya bag-
lamigti. Artik erkeklerden korkmuyordu, geng memurlarla,
asansorlerde bir yil 6nce utangtan yiiziinii kizartacak ko-
nularda sakalasiyordu. Johnny Edwards ya da Morris Byer
onu akgamlar1 sinemaya gotiirdiiklerinde, sarilmalarina,
¢antasinda anahtarini ararken birkag kez 6pmelerine aldir-
maz olmugtu. Cok ileri gitmeye kalkistiginda oglani nasil
bileginden yakalayip olay ¢ikarmaksizin iteleyecegini bili-
yordu. Alice uyarici bir sesle erkeklerin kafasinda yalniz
tek diigiince oldugundan s6z etmeye baglayinca giilerek,
“Ah, o kadar da akilli degildirler,” diyordu. Yikarken su-
yun igine katacagi azicik oksijenin sag¢imi daha sar1 yaptig-
ni, daha saf bir goriniige buriindiigiini kegfetti. Bazen ak-
samlan digar1 ¢tkmak igin hazirlanirken ser¢eparmagina
biraz dudak boyas: siiriip, biiyiik bir 6zenle dudagina ya-
yar olmustu.
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Sine-géz (15)

Schuylkill Bogazi’'ndan Mr. Pierce gemiye bindi dok-
san alti yaginda beygir gibi giiglii kuvvetli bir zamanlar
Mr. Pierce’in igyerinde ayak islerine bakan ¢ocuktu o as-
kere goniilli yazildigi dizanteri oldugu i¢in Antietam Sa-
vagi’ni kagirdig: siralar ve Mr. Pierce’in kizi1 Mrs. Black
ona Jack derdi kiigiik kahverengi sigarlar igerdi fonog-
rafta Fra Diavolo’yu galardik herkes ¢ok negeliydi Mr.
Pierce gekerken pantolonunu hurma sirasimi igerken ve
Mrs. Black birbiri ardindan sigara yakarken eski giinler-
den konugtular Babasinin nasil da O’nun rahip olmasi-
ni istediginden Zavalli Annesinin o aggozli oglanlardan
olugsmus ailesinin yiyecegini bir araya getirmekte nasil
da zorlandigindan Babas: sessiz sedasiz bir adamdi daha
cok Portekizce konugan masaya gelen yemegin pigirilme
bigimini begenmedi mi de alir pencereden auverirdi O
denizlere agilmak isterdi iiniversitede hukuk okudu Mr.
Pierce’in igyerinde galigti sarki soyledi

Ah kim bilebilir onun duydugu sevinci
Kopiiklerin distiinde saliurken teknesi

O hurma girasi hazirladi Mr. Pierce gekti pantolonunu
herkes ¢ok sevingliydi ug direkli Mary Wentwortht gemi-
sinden soz ettiler Albay Hodgeson ve Rahip Murphy na-
sil da ters ters bakip durmuglard: likor bardagina O hur-
ma giras: hazirladi Mr. Pierce gekistirdi pantolonunu Mrs.
Black kiigitk kahverengi sigaralar igti birbiri ardindan
herkes gok sevingliydi fonografta galan Fra Diavolo yiu-
ziinden liman kokusundan arabali vapurlardan ve hep
bagtan agag) gumiigsi dalgalanmalar igindeki Delaware
bir zamanlar bataklikt1 biz orda 6rdek avlamaya giderdik
O Vittoria’y: galdi fonografta
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Rahip Murphy korkung bir gut krizine tutuldu pence-
re kepengi iizerinde taginmas: gerekti Mr. Pierce doksan
alu yaginda beygir gibi giigli kuvvetli o hurma girasindan
bir yudum alip g¢ekti pantolonunu giimigsii dalgalanma-
larla liman kokusu geldi taze havayla Camden’deki tersa-
nelerden duman kokusu geldi hurma girasi bardaklarinin
limon gavdar geker kokusu herkes de ne keyifliydi
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Haber-film 12

GATISAN YUNANLILAR POLISTEN KAGTI YATAKLI
VAGONDAKI YOLCULAR SiLAHLARLA UYANDIRILDI

Cagla irmak ¢agla

Uzaklarda denize

Getir sevdigimi pinil prril dere
Bana, yuvama

TORREON’DA GARPISMA

Missouri’nin parlak Kongre iiyesi Champ Clark, agini
¢aligmaktan, asabi tansiyondan, uykusuzluktan, igtahsiz-
liktan, siirekli konugmaktan son kampanya bittiginde 6l-
mek uzereydim, ama g sige “Elektrik Bitter” beni kendi-
me getirdi, dedi

ROOSEVELT YENi PARTININ ONDERLIGINE GETIRILDI

CLARK, BRYAN'I GOK KOTU SUSTURDU:
PARKER’A YARDIM ETTIi

Cok ¢alisryorum olmaya

Gergekgi, sevdigim, gercekgi,

Ama duy soyledigimi

Cok ¢ok uzun uzun yollar arada
Seine Nebri'nin ksyilarindan buralara
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Richardson’un elektrikli sandalyede 6lim cezasina
carptirilmasina yol agan sugu agikga s6yledigi gibi on do-
kuz yaginda Boston’daki New England Miizik Konserva-
tuvar 6grencisi eski sevgilisi Hyannis’li Avis Linnell’i 6l-
diirmesiydi.

Kiz, hem aralarindaki nigan bagi hem de i¢inde bulun-
dugu durum yiiziinden rahibin bir sosyete kizi olan ve
Brookline’in varisi dururnundaki biriyle evlenmesine en-
gel olmaktayd..

Richardson kiz1 kandirip iginde bulundugu durumdan
kurtaracagina inandirdig) zehri igirerek Geng Hiristiyan
Kizlar Yurdu’ndaki odasinda 6liimiine yol agt1.

ROOSEVELT iLK OLARAK BIRLE§iK AMERIKA'NIN
PANAMAYA NASIL GIRDIGINI ANLATTI

BUYUK SALONA GIRMEYI BAJARAMAYAN YUZ BiN Ki§i
BAGIRIP GAGIRDI

akgam yemegi sirasinda Vali, giindiiz dogrudan dogru-
ya Mr. Bryan’dan haber alamamis oldugunu bildirdi.
“On beginci sandigin da sonuglar1 okunduktan sonra,”
dedi Mr. Wilson, “su andaki fazla oylarimizin oranina ba-
karak, 175 oy ¢okluguyla kazanacagimi hesapliyorum.”

Kizil sagh Geng Kolay Para Kazanma Opykiilerinin
Kendisini Suga Siiritkledigini Soyledi

20 Araliktaki bu durugmaya duyulan ilgi, eski rahibin,
Charles Caddesi Cezaevi'nde kendini sakatladigi duyu-
lunca yogunlagti.

BE§ Ki§i GUNEY KUTBUNA VARDIKTAN SONRA OLDU

DIAZ i§ DUNYASINA AGIR SILAHLAR YONELTTI
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42. Enlem

Cok ¢ok uzun uzun bir yol

Seine Nebri kiyilarindan buralara
Gelip kalsin diye bir kiza
Saskatchewan kyyilarinda

Platte’li Soylevci Delikanls

’96’daki Chicago Kongresi’nde, ddiiller kazanmig delikan-
h s6ylevci, agz1 higbir zaman igkiye degmemis olan rahibin
oglu, giimugsii sesini koyverdi dudaklanmin arasindan, sesi
doldurdu genig salonu, kendi halindeki insanlarin kulaklanmn:

Saym Bagkan, sayim Kongre iiyeler::
eger bu, yalruzca yeteneklerin olgiilmesi olsayds
dinlediginiz seckin beylerin karsissma benim de
ctkmak cesaretini gostermem gercekten kendini begenmiglik
olurdu;
ama bu, kigiler arasimda yarigma degil.
Ulkedeki en algakgomniillii yurttag
hakli davanm silablarryla donandsgimda
tion haksizlik ordularindan daha giicliidiir.
Sizinle, Ozgiirliik davas: kadar kutsal bir davann savun-
masw yapmak icin konugmaya geldim . . .
gengten, koca agizh bir adam, beyaz boyunbagh
gezgin oyuncu, 6giit verici, Evangelist,
sesi, biiyiledi buyik ovalarin ipoteklerden bunalmug gift-
gilerini, Missouri Ovasr'ndaki tahta kaplama okul yapilarin-
da ¢inlady, kolay kredi almaya susamg kiigiik ditkkancilarin
kulaklarina ¢ok tath geliyordu, insanlarin igini eritiyordu
tipki giines dogmadan 6nceki gri sessizlikte ardigkugunun ya
da taklitgi kugun gakimasi gibi, kig bugdayinin ansizin buyu-
mesi gibi, borazanin yat borusu ¢almasi, bayragin dalgalan-
mas: gibi;
kendi halinde insanlarin giimigsu dili:
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. . . ticretle tutulmugs adam igvereni kadar igadarmdr;
bir kiiciik tagra kasabasindaki davavekili, dev gibi
metropoldeki anonim girket damgmaru kadar isadarudsr;

kogse baginda dsikkams olan tiiccar New York'lu tiiccar
kadar isadardsr;
sabah yola koyulup giin boyu ¢alisarak emek veren
¢iftci, ilkbaharda baglayyp yaz boyu ¢alisarak emek
veren iftgi, tilkenin dogal kaynaklarma kafa giiciinii,
kas giiciinii katarak varlk yaratan giftgi ticaret odast-
na gidip tiriiniin degenins belirleyen kigi kadar isada-
rudsr;
yerin altmda binlerce ayak derinlige inen
ya da tepelerde tki bin ayak yiikseklige tsrmanan maden-
ciler
sakly olduklar yerlerden degerli madenleri
ticaret kanallarna dokiilsiin diye
soksip getirenler
arka odalarda
diinyann bagrindan kopmug paralan saklayan
birkag iinlii para babas:
kadar isadarmdyr.

Giftlik kahyas: ve tagrali davavekili oturup dinledi,

giibre alma ugruna iriiniinii ipotek etmig olan giftgi igin
biytik konugmayd: bu, kiigiik kasaba hirdavatgisi, bakkal,
besin maddesi ve musir tiiccary, 6lii kaldiricisy, bostancist igin
bityitk konugmaydi .

Bu iilkenin ve disryarn
siretici ysginlarvu arkanuza alarak,
ticari gkarlan olanlarm, isci gikarlarm kollayanlarm,
her yerde ugrasip didinenlerin destegini alarak
altin esas: isteyenlers
yantlayacagiz
diyecegiz ki onlara:
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42. Enlem

Emegini satanlarn bagina bu dikenli taci zorla gegireme-
yeceksiniz
insanligs altmdan bir carmiba geremeyeceksiniz.

Cigerlerini patlatircasina bagirdilar (dikenli tag, altin gar-
muh)

onu omuzlarina alip salonda dolastirdilar, sarildilar ona,
sevdiler, ocuklarina onun adimi verdiler, onu Baskan aday:
gosterdiler,

Platte’li delikanh soylevci

kendi halinde insanlarin giimiig dili.

Ama Rand’da iki Iskogyah, McArthur’la Forrest, maden
cevherinden siyaniir siireciyle alan gtkarma yolunu bulmug-
lardi. Altin pazarina sel gibi aktu Giiney Afrika; aruk giimiig
yalvacina gerek kalmamugt.

O gumigsu dil o koca agizda soylenip durdu, Savasga
Karst Cikanlardan, Yasaklamalardan, Dinsel Tutuculuktan
sOz etti,

Konferans platformunda kiigiiciik turplan digleyerek,

Uziim suyu ve su igerek,

musirh yemekleri nkinarak.

Bryan, Chautaugua ¢adirlarinin sicak havasinda, al-
kiglarda, el sikkigmalarda, sirt oksamalarda, Demok-
ratlarin konferanslarinda, komite odalarinin puro du-
manl havasinda saglarini agartt, koca bir agizda gii-
miigsi bir dildi.

Dayton’da hokkabazliklarina yeniden baglama, kendi
halinde insanlan geriye gotiirme, daglama, derilerini yiizme,
alay etme hayalleri kurdu.

Darwinizm’le, kent insanlarimin, bilim adamlarinin, sa-
kalli ahlaksiz yabancilarin inangsiz goriinigiyle alay etme
hayalleri kurdu.

Florida’da her giin 6gle zamani susli bir arabada, tente-
nin altinda Coral Gables igin arsa satip yapmak iizere ko-
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nustu . konugmak zorundayd, algak sesle konuganlarin
susuverdigini hissetinek, gergin, onaylayan kulaklan hisset-
mek, alkiglarin patlamasini hissettnek zorundayd:.

Ne diye kampanya agmasind yine enine boyuna, kendi
halinde Tann s6zcigiinii isteyen kendi halinde insanlar igin
o yikilacak gibi olan s6zciigii nigin ayaga kaldirmasinds?

(dikenli tag, altindan ¢armih)
kendi halinde yararh rahat Tanri s6ziinii nigin canlandir-
masindi

kendi halinde yararl rahat Amerikan orta sinif yurttagla-
n igin?

Cok oburdu. Hava ¢ok sicakn. Kalp krizi 6ldiirdii onu.

Ug giin sonra Florida’da sirket yollad:

iizerinde cimnastik yapmak i¢in 1smarladigs elektrikli an

Beyaz Saray’da Bagkanin cimnastik yapti

elektrikli au goriince bir tane edinmek istemigti de

Sine-géz (16)

Delaware’dan yola ¢ikip kanal boyunca giderken firin
gibi sicakt1 giineglenen kaplumbagalar gegerken bizim ¢i-
kardigimiz kahn toprak rengi dalgaciklarin igine yuvarla-
miverdiler Adam ¢ok negeliydi Kadinin ilk olarak keyfi
yerindeydi Adam bize gaydan naneden pung yapti biraz
da Saint Croix romu ama Delaware cehennem gibi sicak-
ot kipkirmizi ispinoz kuglarimi al kanath karatavuklan
gordik dere kuglar aci iginde bagrigti beyaz yay kamgla-
r1 gayirotlarimi azakegerlerini higirdatirken Adam hukuk
reformundan politikacilarin nasil seyler olduklarindan
soz etti nerelerdeydi bu iilkenin Iyi Insanlar dedi ki Ama
iste boyle diigiindiigiim igin bu iilkenin hi¢bir yoresinde
noter katipligine segilemem diinyadaki tiim parayi yatr-
sam kopek bakiciligina bile
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J. Ward Moorehouse

Delaware’in, Wilmington Kentinde Dort Temmuz gunu
dogdu. Zavalli Mrs. Moorehouse, dogum sancilar gektigi
siirece hastanenin digindaki havai fiseklerin cizirtisin, patla-
masim duyabiliyordu. Biraz kendine geldigi, bebegi yanina
getirdikleri zaman titreyen boguk bir fisiltyla hemsireye bu
guriltilerin bebek uzerinde kotii etki yapip yapmayacaguni,
dogum oncesi etkiler birakip birakmayacagim sordu. Hem-
sire, Sanli Dért Temmuz guniu dogdugu igin kuguk oglanin
cok yurtsever, belki de Bagkan olacagini soyleyip ansizin tam
bumunun dibine elini uzatan dilencinin dogumdan 6nce gok
korkuttugu kadiun nasil alti parmakli ¢ocuk dogurdugu
uzerine uzun bir 6yki anlatmaya koyuldu, ama Mrs. Mo-
orehouse, dinleyemeyecek kadar yorgundu, uykuya daliver-
di. Daha sonra Mr. Moorehouse istasyondaki gorevinden
donerken hastaneye ugradi, gocuga Mrs. Moorehouse'in Io-
wa'da giftgilik yapan, hali vakti yerinde babasinin adin,
John Ward adini vermeyi kararlagtirdilar. Sonra da Mr. Mo-
orehouse, hem baba oldugu, hem de Sanli D6t Temmuz
kutlandig) icin Healyy'’ye gidip kafayi gekti. Mrs. Moore-
house da yeniden uykuya daldi.

Johnny, Wilmington’da biiyudu. Ben ve Ed adlarinda iki
erkek, Myrtle, Edith, Hazel adlarinda ¢ kiz kardesi dogdu,
ama herkes onun hem en biiyiik hem en parlak ¢ocuk oldu-
gunu soylilyordu. Ed’le Ben ondan daha giiglii, daha iri ya-
piliydilar, ama devlet okulundayken bilye sampiyonu olan
oydu. Bir keresinde lke Goldberg adinda kiigiik Yahudi ¢o-
cugunyardimiyla akikten bilyelerle yaptig1 kogeleme manev-
ra yuzinden tum ders yilina yetecek kadar unlendi. Daha
sonra Yahudi arkadasiyla birlikte akik bilyeleri, on tanesi
haftaligs bir sente kiralamaya bagladilar.

Ispanyol Savagi bagladiginda Wilmington’daki herkes sa-
vasct coskuyla doldu, tim oglan gocuklar Roosevelt’in As-
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kerleri’nin giysilerini satin alsin diye babalarinin baginin eti-
ni yedi, korsanlik, Pawnee Kizilderilisi, Albay Roosevelt’si-
lik, Maine’i Unutma, Beyaz Donanma, Macellan Boga-
z'ndan gegen Oregon oyunlani oynadi Bir yaz akgam
Jonny nhtimda dolagirken Amiral Cervera’nin donanmasy,
savag dizeninde Delaware Burmmu’'nu dondigu sira donan-
maya eglik eden jandarma miifrezesi, irmakta pavurya tutan
yash zenciye ateg agti. Johnny ¢ilgin gibi eve kogtu. Mrs. Mo-
orehouse alti gocugunu gevresine toplad,, ikisini bebek ara-
basinda iteleyip dordiini ardindan siiriikleyerek kocasmi
bulmak igin istasyona yollandi. Philadelphia’ya giden bir
sonraki trene atlamaya karar verdikleri sira, Ispanyol do-
nanmasirun yalmzca ringa balig) tutan birkag tekneden iba-
retoldugu, askerlerin de sarhogluk sugundan kiglalarinda tu-
tuklandiklar: haberi yayidi. Yagh zenci son oltasini da gek-

tikten sonra kiyiya yanagip dostlarina sandalindaki birkag
kigilk mermi deligini bobirlenerek gosterdi.

Johnny liseyi, miinazara ekibinin bagkani, simf konugma-
cisy, “Cagin Adarm Roosevelt” adli makaleyle makale yarg-
masi birincisi olarak bitirince herkes onun tiniversiteye git-
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mesi gerektigini diigiindii. Ama ailenin parasal durumu hig
de parlak degildi, babasi bagini sallayarak soyledi bunu. Son
gocugunun dogumundan beri hasta olan zavall Mrs. Mo-
orehouse ameliyat olmak igin hastaneye yatmigt,, daha da
bir siire orada kalacakti. Kiigiik gocuklar yil boyu, kizamk,
bogmaca, kizil, kabakulak gecirmiglerdi. Evin taksitlerini
6deme zamani gelmist, Mr. Moorehouse da yilbaginda bek-
ledigi ticret artigin1 alamamign. Boylece Johnny daha 6nceki
yazlar gibi tagimacilik firmasinda yardimcilik yapmak ya da
Dover yakinlarinda geftali toplamak yerine bir kitap dagitim
firmasinin temsilcisi olarak Delaware, Maryland, Pennsylva-
nia dolaylarinda dolasti. Eyliil ayinda, firmadan, Bryant’in
birbirini izleyen ciltlerinden olugma Amerika Birlestk Dev-
letlers Tarihi dizisinden yiiz tane satmay: basaran ilk temsil-
ci oldugunu belirten ve kendisini kutlayan bir not aldi. Bu-
nun verdigi giigle Ban Philadelphia’ya gidip burs almak i¢in
universiteye bagvurdu. Bursu kazand), sinavlar gegti. Fen fa-
kiiltesi birinci simfina kaydini yaptirds. Ilk dénem oda para-
s1 vermemek i¢in Wilmington’dan gidip geldi. Cumartesi ve
pazar ginleri, Stoddard’'n konferanslarina abone bularak
biraz para kazand:. Universitedeki ikinci yilinda, bir ocak sa-
bahi, babasi istasyonun merdivenlerini kaplayan buzda ka-
yip kalgasini kirmasa her gey yolunda gidecekti. Hastaneye
kaldinildy, aksilikler de birbirini izledi. Ufak tefek, biraz do-
landiric1 bir avukat olan ke Goldberg’in babasi, bacag; alg-
ya almip havaya dikilmig olarak hastanede yatan Moore-
house’1 gormeye geldi, igverenin sorumlulugu yasasina daya-
narak demiryollarina yiiz bin dolarlik tazminat davasi agma-
s1igin kandirdi onu. Demiryollarinin avukatlari, Mr. Moore-
house’in agir1 igk: i¢ngine tamklik edecek kigiler buldular, ba-
basini inceleyen doktor da distiigi sabah igkili oldugunu
gosteren belirtiler saptadigini soyledi, boylece de yaz ortala-
rinda igsiz, tek kurug tazminat alamamig, koltuk degnekle-
riyle yiirityen baba hastaneden ¢ikti. Bu, Johnny’nin iiniver-
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site egitiminin sonu oldu. Olay onun kafasinda babasina ve
ickiye karg1 sonsuz bir kirginlik yaratn.

Mrs. Moorehouse, evlerini kurtarmak i¢in babasina
mektup yazip yardim istemek zorunda kaldi, ama yant oy-
lesine gecikti ki daha para gelmeden banka eve el koydu. Za-
ten para da pek ise yaramayacaku, giinkii taahhiitli mektup
zarfinin iginde on dolarhk kigt paralardan olugma yiiz do-
lar gondermiglerdi, bu da yalmzca Pennsylvania tersaneleri-
nin yakununda doért ailenin barindig: ahgap eve taginma gider-
lerini kargilayabildi. Ben liseyi birakty, bir tagimacihk sirketi-
ne yardima olarak girdi, Johnny, Hillyard ve Miller Emlak
Biirosu'nda i buldu. Myrtle'le anneleri akgamlar kurabiye
ve borek pigirip Kadinlar Takas Yeri'ne gonderdiler. Mr.
Moorehouse, 6n odada sakat iskemlesinde oturup doland:-
rici avukatlara, mahkemelere, Pennsylvania Demiryollan’na
soviip durdu.

Bu, Johnny Moorehouse i¢in kotii bir yildi. Yirmi yagin-
dayd, agzina igki, sigara siirmemigt, pembe muslinler giydi-
gini, sar1 bukleleri oldugunu, elinde giines semsiyesi tasidigs-
n1 hayal ettigi evlenecegi kiza kendini tertemiz sakhyordu.

212



42. Enlem

Hillyard ve Miller’in kiigiik, kiif kokulu isyerinde oturup, ki-
ralik evlerin, doseli odalarin, apartman katlarinin, satihk ke-
lepir arsalarin listesini yazar, Giiney Afrika Savagi’'ni, Eylem
Dolu Yagam, altna baglanan winutlan diigiiniirdii. Oturdu-
gu masadan, pis bir camdan ahgap evlerle dolu sokagin bir
bolimiinii, birkag¢ karaagaci gorebiliyordu. Yazin camin
oniinde telden, koni bigiminde sineklik olur, yakalanan si-
nekler vizildar, kigin 6nii agik kiigitk gaz sobasi, kendine 6z-
g, gligsiiz, yabansi bir ishk sesi ¢ikarirdi. Arkasinda, oday:
ortasindan tavana kadar bolen bir buzlucarmun ardinda, Mc
Hillyard’la Mr. Miller iki kisilik biiyitk masada kargilikh
oturur, puro iger, gazeteleri kanigtirirlardi. Mr. Hillyard sol-
gun yiizli, siyah saglari gereginden fazla uzun, tam bir agir
ceza avukati olarak iin yapma yolundayken kimsenin sozii-
ni etnedigi ama Wilmington’da gergekten yagsandigina her-
kesin inandig1 skandal yiiziinden barodan atilmig bir adam-
di. Mr. Miller ufak tefekti, yuvarlak bir yiizii vards, yagh an-
nesiyle birlikte yasardi. Emlakgiik yapmaya zorlanmasinin
nedeni babasinin 6liirken ona, Wilmington’un, Philadelphi-
a'min dig mahallelerinin her yanina serpigtirilmig, ev yapimi-
na uygun arsalardan bagka higbir sey birakmamig oldugu
gergegiydi. Johnny’'nin gorevi, dig odada oturmak, umut ve-
rici ahcilara kargi incelikli davranmak, miilklerin listesini ¢1-
karmak, reklam islerine bakmak, igyerinin mektuplarini
daktloya ¢ekmek, ¢op sepetlerini, sineklikteki sinekleri
temizlemek, alicilari apartmanlara, evlere, santiyelere gotiir-
mek, yararh, yurnugak bash olmakti. Bu gorevleri yerine ge-
tirirken bir ¢ift pinl pinl mavi gozii oldugunu, herkesin ¢ok
hoglandigy, gekici kiigiik erkek gocuk goriiniimiine biiriine-
bilecegini anladi. Ev arayan yash kadinlar, evleri kendilerine
ozellikle o tath delikanlinin gostermesini istedilec. Mr. Hill-
yard ve Mt Miller’le ¢ene galmaya gelmis olan igadamlar
baslariru sallayarak yiizlerine akull bir anlatim verip, “Par-
lak gocuk bu,” dedilec Haftada sekiz dolar kazamyordu.

213



Jobn Dos Passos

Masasina oturmug, beg alti odal giizel evlerin, salonlu,
yemek odali, mutfakl, ugak odali, iig giizel yatak odali, ban-
yolu, hizmetgi odaly, sulu, elektrkli, gazl, sinirh bir yerlegim
bolgesinde, ¢akilli bir alanda, saghga uygun yerlerin listeleri-
ni yaparken Eylem Dolu Yagam ve kendisine agik olacak se-
vimli kiz diginda kafasim kurcalayan bir sey daha vard: Sar-
ki s6zii yazan olmak istyordu. Hos bir tenor sesi oldugunu
biliyordu, “Gemiye Bakin Hey”, “Mermer Salonlarda Yaga-
digimi Diigledim”, “Zevklerden ve Saraylardan Hiiziinle
Gegtim” sarkilarini giizel s6ylityordu. Pazar 6gle sonralari,
kupkuru, hig evlenmemis, otuz bes yaslarinda, ona piyano-
nun temel 6gelerini 6greten, bestelerini kendinden gegerek
dinleyen, notaya gegiren, daha Johnny gelmeden de nota ka-
gitlarini hazirlamig olan Miss O’Higgins adinda Irlandal ka-
dindan miizik dersleri aliyordu. Bir garkist:

Ab, bir yer goster bana seftalilerin cicek actigs
Kizlarm riiya gibi giizel oldugu . . . orasi Delaware
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diye baghyordu, Miss O’Higgins bunun Philadelphia’da-
ki miizik yayimaisina gonderilebilecek kadar giizel oldugunu
soyledi, ama eserini geri yolladilar. Tipki bir sonraki, geri ge-
len ve Miss Higgins’in —o siralarda ona Mary demeye bagla-
musty, kizcagiz da dersler igin ondan para alamayacagin, en
azindan zengin olup iin yapincaya dek alamayacagin bildir-
migti- yani Marie’nin bagirarak Mac Dowell’in eserleri ka-
dar iyi oldugunu soyledigi pargas: gibi. Sark: §oyleydi:

Delaware’in giimiigsii koyu

Seftali cicekleri arasindan birlegir denizle
Ne zaman ywnugsarsa ytiregim sevgiyle
Onun tatls hatirasi doner yine igime

Miss O’Higgins'in muzik derslerini verdigi, yaldizl is-
kemlelerle dolu kigiik bir odasi vardi. Her yaninda agr tul
perdeler, agik artirmadan almig oldugu sarims: brokardan
kap: perdeleri asihydi. Odanin ortasindaki, siyah ceviz aga-
cindan masa eski siyah albiimlerle tepeleme doluydu. Pazar
Ogle sonralan ders bitince kiz, ¢ay, kurabiye, tarqinh ekmek
getirir, Johnny, ¢ok eski oldugu igin uzeri yaz ki gigekli or-
tuyle kapali bulunan at kilindan koltuga yayilir, gozleri mas-
mavi olur, yapmak istedigi seyleri sdyler, Mr. Hillyard’la Mr.
Miller’i alaya alir, Miss Higgins de ona uinli bestecilerin 6y-
kiilerini anlatir, yanaklan al al olur, kendini neredeyse giizel
bulur, her seye kargin aralarinda yagga pek 6yle biiyiik bir
ucurum olmadigini diginiirdi. Mizik derslerinden aldig:
parayla, sakat bir anneye, gencken Dublin’de taminrmug bir
bariton ve yurtsever olan ama igi ayyaghga vuran bir babaya
bakiyordu, Johnny Moorehouse’a gilginca agiktu.

Johnny Moorehouse, yapacak seyi olmadigi zamanlar
havasiz igyerinde oturmaktan gildiracagini, kudurmug gibi
ortalikta kogugup birini 6ldiirecegini diigiinecek kadar sikilur,
miuzik yayimailarina hep gerisin geri yollanan garkilar gon-
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derir, gelecegine iligkin hastalikli bir 6zlemle dolu olarak Ba-
sart Dergist'ni okurdu, Wilmington’dan, babasimin homur-
danmalarindan, pipo dumanindan, kigitk kardeglerinin
yaptigi giiriiltii patirtidan, konserve sigir etiyle lahana koku-
sundan, annesinin burug burus, biiziilmiig goriintiisiinden,
agini gahymaktan yipranmug ellerinden kagip kurtulma 6zle-
miyle yanardi.

Ama bir giin, igyerinin listesine aldigi bazi miilkler iizeri-
ne rapor hazirlamasi igin Maryland’e, Ocean City adh yere
gonderildi. Ensesinde kot bir ¢iban ¢itkmamig olsaydi oraya
Mr. Hillyard gidecekti. Johnny’ye gidig-doniig biletiyle, yol-
culuk sirasinda harcasin diye on dolar verdi.

Sicak bir temmuz 6gle sonrasiydi. Johnny, gantasim al-
mak, giysilerini degigtirmek igin eve kostu, tam tren kalka-
capi sira istasyona vardi. Diizensiz musir tarlalarini, beyaz
badanali kuliibeleri, batakliklarin kumunu donuk donuk
igildatan, parlak, kurgun rengi gokyiizi altinda, geftali bah-
gelerinden, gam ormanlarindan gegerek yapilan yolculuk si-
cakti, yapig yapisti. Johnny, gri pamuklu giysisinin ceketini
gikarmug, burugmasin diye katlayip yanindaki koltuga yay-
mus, indiginde yeni gibi dursun diye yakaligini, boyunbagin
da izerine yerlestirmisken koridorun kargisinda oturan,
dantelali pembe giysi, genig kenarl beyaz sapka giymis, si-
yah gozli bir kiz gordii. Kendisinden oldukga biiyiiktii, gok
sik giyinmigt, ikinci sinif vagondan ¢ok 6zel koltukJu birin-
ci sinif vagonlarda yolculuk yapacak tiirden biriydi. Ama
Johnny bu trende o tiir vagonlar olmadigini diigiindii. Ne za-
man kiza bakmasa kizin kendisine bakngini seziyordu.

Giderek hava karariyordu, sonra da yagmur yagmaya
baglads, iri damlalar camlara garpti. Pembe dantelelar igin-
deki kiz penceresini indirmeye galigiyordu. Johnny hemen
firlayip camu indirdi. “Izin verin,” dedi. “Tegekkiir ederim.”
Kiz bagini kaldirip gozlerinin igine giilimsedi. “Ah, her gey
Oylesine pis ki su korkung trende.” Pencere siirgiilerinden ise
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bulanmug beyaz eldivenlerini gosterdi. Johnny yine kendi si-
rasina, ama bu kez i¢ tarafa oturdu. Kiz yiiziinii timden ona
dondii. Burnundan agzinin kiyisina kadar uzanan ¢irkin ¢iz-
gilerle dolu, diizgiin olmayan, esmer bir yiizdii bu, ama goz-
lerii¢ini hoplatiyordu. “Sizinle konusursam uygunsuz bir ig
yapugimi digiinmezsiniz, umanm,” dedi. “Su korkung tren-
de sikintidan pathyorum. New York’taki adam var diye ye-
min etti ama, 6zel koltuklu vagonu da yok.”

Johnny, utangag, ¢ocuksu havasini takinarak, “Sanirnm
gin boyu yolculuk yaptimiz,” dedi.

“Daha da kétii. Diin gece gemiyle Newport'tan geldim.”

Newport soziinii edigindeki kolaylk Johnny’yi urkattii.
“Ben Ocean City’ye gidiyorum,” dedi.
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“Ben de. Korkung bir yer orasi, degil mi? Babamin hatr
n olmasaydi bir dakikalgina bile gitmezdim oralara. Babam
orasinu sever gorinuyor nedense.”

“Ocean City’de ¢ok iyi bir gelecek oldugunu soéyliiyor-
lar... Yani emlakgihk agisindan demek istiyorum,” dedi
Johnny.

Bir duraklama oldu.

Johnny gilimseyerek, “Ben Wilmington’dan bindim,”
dedi.

“Korkung bir yer Wilmington . . . Ben katlanamam ora-

”»

ya.
“Orada dogdum, buyudim . . . Saninm bu yiizden seve-

rim orasini,” dedi Johnny.

“Ah, Wilmington'da son derece hog insanlar yok demek
istemedim . . . gok tath eski aileler . . . Rawlines’lar1 taniyor
musunuz?”

“Ah, tamam tamam .  Tim hayanm Wilmington’da
gegirmeyi diiginmiyorum nasilsa . . . Vay vay, yagmura ba-
kin.”

Kétii bir yagmur yagiyordu, tiinellerden birinin kemeri
siiriiklenmigti, tren Ocean City’ye dort saat gecikmeyle vara-
bildi bu yuzden. Geldiklerinde artik iyi arkadag olmuglard.
Yol boyu gok giirlemis, simgekler cakmig, kizin sinirleri bo-
zulmug, Johnny ¢ok giiglii, koruyucu tavirlar takinmug, igeri-
ye sivrisinekler dolmus, ikisinin de her yanin 1sirmig, birlik-
te ok actkmiglard.. Istasyon zifir gibi karanlkt, hamal yok-
tu, Johnny kizin bavullarini tagimak igin iki kez gidip gelds,
yine de kizin timsah derisi el gantasim az daha unutuyorlar-
du. Johnny bir tigiinct kez trene girip o gantayla kendi bavu-
lunu almak zorunda kald.. O sira yagh bir zenci arabaci or-
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taya ¢ikip Ocean Otel’'den geldigini soyledi. Kiz, “Umanm
siz de oraya gidiyorsunuz,” dedi. Johnny, evet, diyerek bin-
di. Kizin 6yle ¢ok bavulu vardi ki igeride bacaklarini koya-
cak yer kalmamigti. Firtina yiiziinden Ocean City’de elektrik
kesilmign. Arabanin tekerlekleri derin bir kum yataginda gi-
cirdiyordu. Arada bir bu sesler, arabacinin dilini gaklaanasi,
kumsaldan gelen dalga sesleriyle boguluyordu. Tek 151k, sii-
rekli olarak bulutlarin arkasina giren aydan yayliyordu.
Yagmur durmustu, ama her an yeniden bosanacakmig gibi
bir gerilim vardi havada. “Eger siz olmasaydiniz o firinada
mutlaka o6liip giderdim,” dedi kiz, sonra ansizin erkek gibi
elini uzatti. “Adim Strang . . Annabelle Marie Strang . .
Giiliing bir ad degil mi?” Johnny onun elini sikti. “Benimki
de John Moorehouse . . . Sizinle tanigtigima sevindim, Miss
Strang.” Kizin avucu sicakn, kuruydu. Kendi avucuna basu-
niyor gibiydi. Elini biraktiginda, kizin, daha uzun tutacagimi
umdugunu anladi. Kiz algak, boguk bir sesle giildii. “Iste
simdi tamgok. Mr. Moorehouse, her sey yoluna girdi . . . Ba-
bami goriince bir giizel paylayacagim. Biricik kizini istasyon-
da kargilamad diye.”

Iki isli gaz lambasinin aydinlattg, karanhk otel giriginde
John g6z ucuyla kizin, uzun boylu, ak sagh bir adama saril-
digiru gordii, ama en gosterigli el yazisiyla kayit defterine
John Moorehouse adini karaladiginda ve oda anahtarini al-
diganda, kizla babasi gitmiglerdi. Yukardaki, kiigiik, gam tah-
tasindan odanin igi ¢ok sicakti. Pencereyi kaldirdigy zaman
kargisindaki pas rengi goriintiiniin iginden gatiy1 doven yag-
murun sakirosina kangan dalgalarin ugultusu doldu igeri.
Lavabodaki ¢atlak testiden legene doktiigii ihk suyla yikan-
dy, yakahgini degistirdi, yiyecek bir geyler bulmak igin yemek
salonuna indi. Miss Strang, arkasinda uzun boylu adamla
ieri girdiginde, kazma digli bir kadin garson gorbasini daha
yeni getirmigti. Tek lamba yemek yedigi masada durdugu
igin ona dogru geldiler, Johnny ayaga kalkip giiliimsedi, “Is-
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te burada, baba,” dedi kiz. “Bizi istasyondan buraya getiren
arabacinin parasini da borglusun ona . . . Mt Morris sizi ba-
bamla tamigtirayim. Doktor Strang . . . Adimz Morris’ti, de-
g1l mi?” Johnny’nin yiizii kizardi. “Moorehouse, ama 6nemi
yok . . . Sizinle tanigngima sevindim, efendim.”

Ertesi sabah Johnny erkenden kalkip kumsalin arkasinda
yeni yapilmis caddedeki, yesil benekli, yeni tahta kuliibede
¢ahgan Ocean City Gelistirme ve Emlak Sirket’ne gitti. Da-
ha hig¢ kimse ise gelmemisti, bu yiizden de kenti dolagti. Si1-
kintil, gri bir giindii, demiryolu boyunca siralanmig kuliibe-
lerin, ahgap diikkanlarin, boyasiz kiigiik evlerin terk edilmig
bir goriniigleri vardi. Arada bir ensesine konan sivrisinekle-
re eliyle varuyordu. Son temiz yakaligini takmigti, burugaca-
g1 korkusuyla kaygilaniyordu. Ne zaman tahta kaldirimlar-
dan inse pabuglarinin igine kum doluyor, keskin deniz ka-
buklan bileklerine batiyordu. Sonunda emlak biirosunun
merdivenlerinde oturan, iriyari, beyaz keten giysili bir adam
buldu. “Giinaydin, efendim,” dedi. “Siz Albay Wedgewood
musunuz?” Yamtlayamayacak kadar soluk soluga olan iri-
yari adam yalmizca basini sallads. Bir biiyiik ipek mendili ya-
kaligin arkasina sokmus, otekiyle yiiziinii ovugturuyordu.
Johnny, kendi igyerinden almig oldugu mektubu verip kars:-
sinda durarak bir sey séylemesini bekledi. Sigman adam ¢a-
nk kaglarla mektubu okuduktan sonra onu igeri aldi. “Bu
astim yiiziinden,” dedi derin hirdtli soluklar arasinda. “Ace-
le geldigim zaman solugumu kesiyor. Seni tanidigima sevin-
dim, oglum.”

Johnny, 6glene kadar, mavi gozlii kiigiik oglan havalari ta-
kinarak, onun, I¢ Savas, General Lee, Beyaz Ath Yolcu, Do-
gu Kiyisindaki Savag'tan 6nce verilen g6lenler iizerine anlatn-
g1 Oykiileri incelikle dinledi, serinlemek i¢in dondurma almak
tizere kosedeki diikkana kogtu, Albay Wedgewood’un gevre-
sinde dolasti, yazlik dinlenme yeri olarak Ocean City’nin ge-
leceginden s6z ett. “Atlantic City ya da Cape May’de olup

220



42. Enlem

da burada bizde bulunmayan sey nedir?” diye giirledi Albay
Wedgewood. Ogle yemegi icin onunla birlikte kiigiik evine
gitti, boylece de Wilmington’a donmesi gereken treni kagird,
naneli bir icki onerisini geri ¢evirdi —ne igki kullaniyordu ne
sigara— ama Albay kendine iki sert igki hazirlayip igerken be-
geniyle ona bakarak ayakta yaninda durdu. Albay bunlari as-
turuna iyi geldigi i¢in igiyordu, onun zenci aggisi Maime’yi et-

[
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kilemek i¢in mavi gozlerini, ¢ocuksu, sarsak tavirlarim kul-
land, saat dort siralarinda da Kuzey Carolina valisiyle Giiney
Carolina valisi konusunda anlanlanlara giiliiyordu. Ocean
City Geligtirme ve Emlak Sirket’nde haftalig on beg dolara
onerilen igi kabul etmigti, bir de dayali dogeli kiigiik ev verile-
cekti kendisine. Otele doniip Mt Hillyard’a yazdig mektuba,
arsalarin durumunu belirten raporla harcamalanmun tutarim
ekledi, boyle kisa siirede isinden ayrildigs igin 6ziir diledi, ama
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bunu, elinden geldigince ¢ok para kazanmasina gereksinme
duyan ailesi yuziinden yapmak zorunda kaldigini agikladi.
Daha sonra annesine yazarak Ocean City’de kalacagini be-
lirttd. Ondan hemen giysilerini gondermesini rica etti. Miss
O’Higgins’e de yazsam mu, diye digundi, ama yazmamaya
karar verdi. Ne yani, gegmis ge¢misti.

Aksam yemegini de yedikten sonra, parasinin gikigmaya-
cagindan korkarak hesabini istemek igin otel katibine bag-
vurdu, cebinde ¢ok az bir bozukluk, elinde de bavuluyla di-
sari ¢ikarken Miss Strang’a rastladi. Yaninda Mr. de la Roc-
hevillaine diye tamgtirdigs, kisa boylu, esmer bir adam vardu.
Fransiz’di ama, iyi Ingilizce konuguyordu. “Umarim bizi bi-
rakmiyorsunuz,” dedi kiz. “Hayr, efendim, yalnizca Albay
Wedgewood'un kumsaldaki kuliibelerinden birine tagimiyo-
rum.” Fransiz adam Johnny'yi tedirgin etmisgti. Miss
Strang’in yaninda berberiymig gibi uysalca durmug giillimsii-
yordu. “Ah, demek bizim gigman dostumuzu taniyorsunuz,
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Oyle mi? Babamin biiyiik dostuduc. Bence o, boyuna anlatt-
g1Beyaz Ath Yolcu oykiisityle gok sikici biri.” Miss Strang’la
Fransiz adam ortak sirlari varmug gibi ayru anda giiliimsedi-
ler. Fransiz bityiik bir rahathkla, ayak parmaklarinin ucun-
da sallaniyor, sahip oldugu ve arkadagina gostererek 6viin-
diigii esyanin yanindaymig gibi duruyordu. Pamuklu gomle-
ginin alunda gobeginin giskince kabardigi yere bir yumruk
indirivermek gegti Johnny’nin iginden. “Sey, gitmeliyim,”
dedi. “Daha sonra gelmez misin? Bu aksam dans olacak. Se-
nin de gelmeni ¢ok isterdik.” “Liitfen, mutlaka gelin,” dedi
Fransiz. “Firsat bulursam gelirim,” dedi Johriny ve bavulu
elinde, yakaligiun altinda kendini yapig yapis, kirgin duya-
rak uzaklagti, “I¢ine etmigim Fransiz'in,” dedi yiiksek sesle.
Ama yine de Miss Strang’in kendisine bakiginda bir geyler
vardi. Agik olmak iizereyim, diye diigiindii.

Durgun sabahlarla, firtnali yagmurlar toplayan nemli
aksamiizerleriyle sicak bir agustostu. Caddelere yayilmig kiz-
gin kumlu topraklar, gam agagh kumsallar gosterecek ali-
ailan bulunmadigi zamanlar Johnny igyerinde, iki kollu elek-
trikli vantilatoriin altinda tek bagina otururdu. Beyaz pa-
muklu pantolon, kollar: dirseklerine kadar kivrilmig pembe
tenis gomlegi giyer, Ocean City (Maryland) iizerine lirik ta-
nitma yazilani yazardi. Bu, Albay’in parlak diigiincesi olan
tanitim kitapgigin 6nsoziinii olugturacakn: “Sonsuz Atlan-
tik’in hayat veren dev dalgalar Ocean City’nin (Maryland)
kristalden kumsallarini déver . . . gam agaglarinin gii¢ veren
solugu asumblar i¢in, veremliler igin can kaynagdir ya-
nt baginda sporcularin cenneti Indian Irmag; ugsuz bucaksiz
agzini yayar bereketli kilarak . .

Ogleden sonra terleyerek Albay gelir, unluli soluklar alir,
Johnny ona yazmig olduklarini okur, o da, “Sahane, evlat,
sahane,” derdi. Hemen bitirilmesini ister, Johnny sayfalan
kivnlmig Yzizydin S6zltigi nden yine yiginla sozciik arar, ye-
niden yazmaya koyulurdu.
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Asik olmasi diginda hayan ok iyiydi. Aksamlari Ocean
Otel’den ayrilamiyordu. Catirdayan sundurmali merdivenle-
rini gikngl, palmiye yapragindan yelpazeleriyle serinleyen ve
iskemlelerinde sallanan yagh kadinlarin 6niinden gegip ka-
fesli kapidan igeri girdigi her keresinde Annabelle Marie'yi
busefer yalmz bulacagindan emin olug, ama her keresinde de
Fransiz hep giiliimseyerek, sogukkanl, sis gobekli, onun ya-
ninda olurdu.

Ikisi de Johnny’ye agir1 ilgi gosterir, kiigiik bir kopek yav-
rusu ya da degerli bir bebekmig gibi onu oksarlardi. Kiz ona
“Boston” dansi yapmayi 6gretmig, diik, baron ya da benze-
ri bir sey oldugu ortaya ¢ikan Fransiz, boyuna igki, sigara,
kokulu purolar sunup durmugtu. Johnny kizin sigara igtigi-
ni anladiginda saskinhktan ¢ilgina donmiigtii ama bu, diik-
ler, Newport, yabanci iilkelere yapilan yolculuklar falan gibi
seylerle birlikte digiiniiliince pek de yadirgatici degildi. Bir
gesit gok hog kokulu parfiim kullaniyordu, sigara dumaninin
koti kokusuna karigtiginda dans ederlerken Johnny’nin ba-
sin1 dondiiriiyor, kanini kaynatiyordu. Kimi akgamlar bilar-
do oynatarak Fransiz'i yorgunluktan bitkin diigiirmeye gali-
styor, ama kiz da onunla birlikte yatmaya gidiyor, Johnny fi-
stluyla sovip sayarak eve donmek zorunda kaliyordu. Soyu-
nurken hala burun deliklerini gicikliyordu kizin kokusu. Bir
sarki yazmaya caligiyordu ona:

Mehtapls denizde
Bitkiram ozleminle
Annabelle Marie

Sonra ansizin bunlarin timii géziine, miithig salak¢a go-
riiniir, sirinda pijamasy, sivrisinekler kafasinin gevresinde vi-
zildar, denizin gimbiirtisi, sineklerin, gekirgelerin bagrig-
malan kulaklarinda uguldarken uzun adimlarla sundurma-
da dolagir, geng, yoksul, egitimsiz olduguna soviip sayar, tim
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kahrolas: Fransizlan satin alacak kadar paray: nasil kazana-
cagm kafasinda kurardi. Sonra da kizin sevdigi giivendigi
tek kisi o olurdu, hig de aldirmazd: isterse gevresinde maskot
diye birkag kahrolasica Fransiz tagimasina. Yurnruklarim si-
kip sundurmada uzun adimlar atarken minldanirdr: “ Yemin
ederim yaparim bunu.”

Sonra bir aksam Annabelle Marie’yi yalmz buldu. Fran-
s1z akgam treniyle gitmisti. Kiz, Johnny’yi gordiigii icin mut-
lu gibiydi, ama kafasinin bagka yerde oldugu agik¢a anlagi-
hyordu. Yuziine agin pudra siirmistii, gozleri kizarmgt.
Belki de aglamigti. Mehtap vardi. Kiz elini onun koluna koy-
du, “Moorehouse benimle kumsalda yiiriyiin,” dedi. “Sa-
Iincakh iskemlelerine yayilmig gu hindileri gormekten nefret
ediyorum.” Bozuk ¢imenlikten kumsala inen dar yolda Dok-
tor Strang’la kargiagtilar.

“Rochevillaine’e de ne oluyor, Annie?” dedi. Genig alin-
I, uzun boylu bir adamdi. Dudaklar kasimigt, kaygih go-
riniiyordu.

“Annesinden mektup aldi . . . izin vermiyor.”

“Yagp kendi kararlarint vermeye uygun degil mi?”

“Baba, anlamiyorsun Fransiz soylularimi . . . aile konseyi
izin vermiyor  Gelirini kesebilirler.”

“Senin ikinize de yetecek gelirin var . . . Soyledim ona.”

“Of, bu konuyu kapayamaz msin?..” Ansizin kiigiik bir
gocuk gibi hingur hiingiir aglamaya bagladr. Kogarak
Johnny’nin 6niinden gegip otele girdi, dar yolda Doktor
Strang'la onu yiiz yiize birakti. Johnny’nin orada bulundugu-
nu yeni gormiigtii Doktor. “Sey . . . bizi bagglayin,” diyerek
hizla 6niinden gegip uzun adimlarla yiiriidi, Johnny'yi tek
bagina kumsala inip mehtab: seyretmnesi igin yalruz birakn.

Ama sonraki geceler Annabelle Marie onunla birlikte
kumsalda yiiriidii, Johnny onun Fransiz pek de 6yle ¢ok
sevmemis oldugunu diisiinmeye baglad:. Oraya buraya da-
gilmig kuliibelerin 6tesine geger, ateg yakar, alevlere bakarak
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yan yana otururlardi. Kimi zaman yiriirken elleri birbirine
degerdi. Kiz, ayaga kalkmak istediginde iki elinden tutup ge-
ker, kendine iyice yaklagtinp opmeyi digiinii, ama bunu
yapmayi goze alamazd.

Bir gece ¢ok sicakty, kiz ansizin denize girmeyi 6nerdi.

“Ama mayolanmz yok.”

“Hig mayosuz yizmedin mi? Boylesi ¢ok daha iyidir . . .
Ama niye, tuhaf gocuk, karanlikta bile yiiziinin kizardigin
goriyorum.”

“Bana giveniyor musun?”

“Hem de nasil giiveniyorum.”

Kumsalda biraz uzaklagip hizla soyundu, ayni hizla suya
dalds. Kiza bakmaya giicii yetmemigti, yalnuzca gz ucuyla
beyaz bacaklardan, goguslerden, ayaklarimin dibinde bem-
beyaz kirilan kopiklerden bir goriinti yakalayabilmign. Ye-
niden giyinirken bir erkegin yaninda boyle ¢irilgiplak denize
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girebilen bir kizla gergekten evlenmek isteyip istemeyecegini
dugiiniiyordu. Su kahrolasica Fransiz’la da bunu yapip yap-
madigi merak etti. Kizin, siyah saglarini baginin gevresine
dolayip oturdugu ategin yamna gittiginde Annabelle Marie
ona, “Mermerden bir Pan heykeli gibiydin,” dedi. Agzinda
firketeleri vardi, bunlarin arasindan konuguyordu. “Cok si-
nirli bir mermer Pan . . . Sagimi islatmugim.”

Hig de niyeti olmamasina kargin kiz1 kendine gekip optii.
Kiz bunu hi¢ de yadirgamig goriinmedi, tersine kollarinin
arasina biiziiliip yine 6psiin diye yiiziinii kaldird. “Benim gi-
bi beg parasiz biriyle evlenir miydin?”

“Hig diginmedim sevgilim, ama olabilir.”

“Sanirim sen epeyce varlklisin, ama benim meteligim
yok. Ustelik de eve, bizimkilere para yollamak zorundayim.
Yalniz umutlarim var.”

“Ne gibi umutlar?” Kiz yiiziinii kendine gekip saglanm
karigtirdi, 6ptii onu.

“Su emlak iginde iyi igler gevirecegim. Yemin ederim ge-
virecegim.”

“Bir seye yarar mu saniyorsun, zavalli bebegim?”

“Sen benden pek de Gyle bityiik degilsin . . . Kag yaginda-
sin Annabelle?”

“Sey, agik soyleyeyim, yirmi dort ama sen kimseye soyle-
me, ne bu geceyi ne de bagka bir gey1.”

“Kime soyleyebilirim ki Annabelle Marie?”

Geriye donerlerken kizin kafasinda bagka seyler var gi-
biydi, Johnny’nin soyledigi hi¢bir seye aldirmiyordu. Bir gey-
ler fisildayip durdu.

Bir bagka aksam, Johnny’nin kuliibesinin sundurmasin-
da birlikte oturmug sigara igerlerken —arnk o da kiza eglik et-
mek igin arada bir igiyordu— Johnny ansizin onu iizen seyin
ne oldugunu sordu. Kiz ellerini onun omuzlarina koyarak
sarsti. “Ah, Moorehouse, 6ylesine aptalsin ki . . . ama bu ho-
suma gidiyor.”

227



Jobn Dos Passos

“Ama seni iizen bir geyler olmali Annabelle . . . Birlikte
trenle geldigimiz giin hi¢ de boyle tizgiin degildin.”

“Eger sana soylersem . . . Tanrim yiiziiniin ne duruma ge-
lecegini diigiinebiliyorum . . .” Johnny’yi her zaman tedirgin
eden o kat,, boguk kahkahasini att.

“Kegke seni zorla konugturmaya hakkim olsaydi . . . Su
kahrolasica Fransiz’i unutman gerekli.”

“Ah, oylesine kiigiiciik bir masumsun ki,” dedi Annabel-
le Maire. Sonra ayaga kalkip sundurmada bir agag bir yu-
kar1 yirimeye bagladi.

“Litfen oturur musun, Annabelle? Benden azicik olsun
hoglanmiyor musun?”

Kiz, ellerini onun saglarinda, yiiziinde gezdirdi. “Elbette
hoglaniyorum, kiigiik, mavi gozli budala . . Ama, anlam-
yor musun, her seyin beni ilgina gevirdigini, oteldeki tiim o
yagh kediler benden orospuymugsum gibi soz ediyorlar, gin-
ki arada bir 6zel odamda sigara igiyorum . . . Neden ama,
Ingiltere’de baz: en soylu kadinlar bile herkesin iginde sigara
igiyor, kimse de kalkip onlara ‘Ooo,’ diyemiyor. Sonra ba-
bam igin de kaygilaniyorum, su emlak isine gok para yatin-
yor. Sarurim akblinu kagird1.”

“Ama burada biiyiik bir patlama olacagi konusunda her
tirli belirti var. Zamanla bir bagka Atlantic City olacak bu-
ras..”

“Simdi bak bana, kes palavrayi, kag satig yapildi bu ay?”

“Sey, ¢ok degil ama kesin kararin beklendigi bazi
onemli satiglar var .. Sonra yeni oteli yapacak olan su sir-
ket de var.”

“Babam yatirdig: her dolarin elli sentini geri alirsa kendi-
ni talihli saysin . . . Boyuna da bana nasil bog kafali oldugu-
mu soylilyor. O doktor, maliye biiyiiciisii degil, bunu da an-
lamak zorunda. Senin gibi yitirecek higbir geyi olmayan biri
i¢in emlak igleriyle oynamak yiikselmenin bir yolu olabilir
.. Ama, su sisko Albay’a gelince, bilmiyorum, ya enayiya da
kagik.”
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“Ne doktoru senin baban?”

“Yani Doktor Strang’dan soz edildigini hi¢ duymadigim
mu sOylityorsun? Philadelphia’daki en iinli kulak-burun-bo-
gazuzmanudir . . . Ah, ne tathsin . . .” Yanagindan 6ptii. “

ve bilgisiz . . .” Yine optii . . . “ve el degmemis.”

“Sandigin kadar el degmemis degilim,” diye gabuk ¢a-
buk konugarak dimdik kizan gozlerine bakun. Birbirlerine ba-
karken yiizleri al al oldu. Kiz yavagga bagin1 onun omzuna
gomdii.

Johnny’nin yiiregi giim giim atiyordu. Siirdiigii parfiim-
den, saglarinin kokusundan bagi doniiyordu. Omuzlarina
sarilarak kizi ayaga kaldirdi. Biraz sendeleyerek, bacaklari
birbirine degerek, kizin korsesinin katiligim1 kaburgalarinda
hissederek, sa¢1 yiiziine siiriinerek, oturma odasindan gegirip
yatak odasina soktu. Arkalarindan da kapiy: kilitledi. Sonra
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elinden geldigince agzini bastirarak kiz1 dudaklarindan 6ptii.
Kz, yataga oturup giysilerini gikarmaya bagladi. Johnny, bi-
raz fazla sogukkanhhkla, diye diigiindii, ama geri donemeye-
cek kadar ileri gitmign. Kiz korsesini de ¢ikararak bir koge-
ye firlatti, “Igte,” dedi. “Hayvanca seylerden nefret ederim.”

229



Jobn Dos Passos

Ayaga kalkip ona dogru yiiriidii, i¢ gamagirlan i¢inde karan-
likta el yordamiyla yiiziine dokundu.

“Ne oluyor sana, sevgilim?” dedi ategli bir fisilnyla.
“Benden korkuyor musun?”

Her sey Johnny’nin umdugundan kolay oldu. Giyinirler-
ken kargilikh giiliigiiyorlard). Kumsal boyunca birlikte Oce-
an Otel’e yiiriidiikleri sirada Johnny kafasinda kurup duru-
yordu: “Artnk benimle evlenmek zorunda kalacak.”

Eyliil ayinda, soguk kuzeydogudan gelmig birkag kisi, Is-
¢i Bayramrndan hemen sonra otelden ve kuliibelerden ayril-
dilar. Albay, yaklagmakta olan patlama ve reklam kampan-
yasi iizerine buyiik buyiik sozler etd, daha ¢ok icki igti
Johnny, artik yemeklerini Mrs. Ames’in pansiyonu yerine
onunla birlikte yiyordu. Kitapgik bigrilmigti, onaylanmigt,
Johnny, yayincilardan fiyat almak igin yazilar ve resimlerle
birka¢ kez Philadelphia’ya gidip gelmigti. Wilmington’da
durmaksizin trenle gegmek ona ¢ok hog bir bagimsizhk duy-
gusu veriyordu. Doktor Strang gitokge daha kaygh goriinii-

yor, yatinmini korumaktan s6z ediyordu. Johnny’nin kiziyla
niganlanmasi iizerine hi¢ konugmamiglardi, ama anlagmaya
varmig gibiydiler. Annabelle’in duygusal durumu anlagilir gi-
bi degildi. Stkinndan patladigini s6yleyip duruyordu. Boyu-
na Johnny'ye takabyor, onu payliyordu. Bir gece Johnny an-
s1zin uyanip onu yataginn baginda dikilir buldu. “Seni kor-
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kuttum mu?” dedi kiz. “Uyuyamadim . . . Dalgalan dinle.”
Riizgar kuliibenin gevresinde gighklar anyor, kumsalda dev
dalgalar giirliiyordu. Kizi yatagindan ¢ikartip otele geri gon-
derebildiginde neredeyse giin dogmustu. “Birak gorsiinler
beni . . . Aldirdigim yok,” diyordu. Bir baska sefer de birlik-
te kumnsalda yiiriirlerken midesi bulands, bir kum tepesinin
ardinda kusarken Johnny durup onu bekledi, sonra koluna
girip bembeyaz olmug titreyen kiz1 Ocean Otel’e geri gotiir-
du. Kayglaniyordu, tedirgindi. Philadelphia’ya yapug: yol-
culuklarin birinde gazete muhabiri olarak is bulup bulama-
yacagini anlamak igin Public Ledger'a gitti.

Bir cumartesi 6gleden sonra, Ocean Otel’'in salonunda
oturmug gazete okuyordu. Konuklarin gogu gitmis oldugu
icin hemen kimse yoktu ortalkta. Ayin on beginde otel ka-
panacakti. Ansizin iki kiginin konugmasina kulak kesildi. Iki
komi gelip duvara dayal sirada algak sesle konugmaya ko-
yulmuglard:.

“Ben bu yaz payima diigeni aldim, almadimsa Tanri ce-
zamu versin, Joe.”

“Su hastaliga yakalanmasaydim ben de alirdim.”

“Su Lizzie'yle siirtiip durma demedim mi sana? Yemin
ederim ki bu kentteki tiim orospu ¢ocuklari yatmgnr o ka-
niyla, zenciler bile.”

“Sey, su kariy1 becerdin mi . . . Hani biliyorsun, kara goz-
lisiinii? Yatarim demigtin ya.”

Johnny buz kesti. Gazeteyi dimdik tuttu 6niinde.

Komi hafiften bir islik galdi. “Atesli kan,” dedi. “Canina
yandigim su sosyete kizlarinin yapuklar kudurtuyor beni.”

“Sahi becerdin mi?”

“Sey, pek sayilmaz . . . Hastahk kaparim diye korktum.
Ama o Fransiz herif diizdii . . . Namussuzum odasindan ¢ik-
miyordu kizin.”

“Biliyorum gikmadigini. Yakaladim onu bir keresinde.”
Giildiller. “Kapiy: kilitlemeyi unutmuglardi da.”

“Kan qirgiplak miyds?”
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“QOyle gibi bir gey . . . sabahligin altinda . . . Herif de ku-
ru giiriiltitye pabug birakmiyor, buzlu su istemesin mi?”

“Niye gidip Mr. Greeley’e soylemedin?”

“Ne bok yemeye soyleyeyim? Fransiz herif hig de kotii
degildi. Bana beg teklik verdi.”

“Saminm bu kan, cani ne halt isterse yapiyor. Babasi bu
deligin sahibi gibi bir seymig dediler bana, onunla Albay
Wedgewood.”

“Saminm gimdi de su emlak igindeki geng gocuk aliyor
payin . . . Onunla evlenir belki de.”

“Canina yandigim, ben bile evlenirdim boyle igveli bir
kanyla.”

Johnny soguk terler dokiiyor, goriinmeden oradan kag-
mak istiyordu. Bir zil galdi, ¢ocuklardan biri kogup gitti.
Otekinin siraya iyice yerlestigini duydu. Belki de dergi falan
okuyordu. Johnny gazeteyi usulca katlayip sundurmaya ¢ik-
t.. Higbir sey gormeksizin sokakta yiiriidii. Bir siire, istasyo-
na inerek ilk trene atlayip gitmeyi diigiindi, bu igin de cehen-
nemin dibine kadar yolu vardi ama gikartilmasi gereken o
kitapgik, beklenen patlama olursa ise bir yerlerden baglama
sansi, sonra da para kazanma yoluyla, yani Strang’larla kur-
dugu baglanti 6nemliydi ve talih geng adamin kapisini bir
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kere galardi. Kuliibesine doniip yatak odasina gegerek kapi-
y1 kilitledi. Bir siire dolabin aynasi 6niinde kendini inceleye-
rek durdu. Diizgiin ayrilmig ince telli saglar, kalemle gizilmig
gibi bir burun, gene, goriintii bulandi. Aghyordu. Kendini
yataga yuziistii atarak higkirdu.

Kitapgigin provalarimi okumak igin Philadelphia’ya gitti-
ginde basilmasi igin diigiin gagrilarinin taslaklarini da birlik-
te gotiirdii. Kitapgik soyle basghyordu:

OCEAN CITY (Maryland)
ESi BULUNMAZ BiR DINLENME YERIi
Digiin gagrisiysa soyleydi:

Doktor Alonso B. Strang

Kizi Annabelle Marie’yle

J. Ward Moorehouse’in
evlenme torenlerine saym konuklarin bekler Saint
Stephen Protestan Kilisesi Germantown, Pennsylva-
nia On bes Kasom Bin dokuz yiiz dokuz, saat on iks

Sonra, Ozel listeye alinmig olanlara gonderilecek olan ig-
kili eglence ¢agris1 vardi. Doktor Strang, ¢ok sayida kisiyle
iliski i¢inde bulundugundan biiyiik bir dijgiin olacakti bu.
Annabelle, ]. Ward’in, John W.’den daha segkin bir ad oldu-
guna karar vererek ona Ward demeye baglad. John’dan ai-
lesini gagirmasini istediklerinde, annesiyle babasinin koti-
riim, kardeglerininse bu diigiinden bir sey anlamayacak ka-
dar kigik olduklarimi soyledi. Annesine mektup yazarak
kendisine mutlaka hak verecegini, durumu bildigini, baba-
nin ne bigim adam oldugunu goérdiigiinii . . . anlayig gostere-
cegine giivendigini belirtti. Sonra bir giin Annabelle bebek
bekledigini soyledi.
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“Ben de bunu tahmin etmigtim.”

Kendininkilere bakan gozleri, ansizin urkiitiicii bigimde
soguk, kapkara kesildi. Johnny, o an Annabelle’den nefret
etti, sonra mavi gozlii gocuksu gulimsemesini takandi. “Ya-
ni ne kadar sinirli oldugunu gériyordum da,” dedi. Gilerek
kizin elini tuttu. “Demek seni saygideger bir hanim yapaca-
gim, haaa?” Simdi kiza kargi istiinlikk kazanmigt, Optii
onu. Kiz birden g6zyaglarina boguldu.

“Ah, Ward, kegke Oyle demeseydin.”

“Yalnizca gaka yapiyordum, gsekerim . . . Ama bu durum-
dan kurtulmanin bir yolu yok mu?”

“Her yolu denedim . . . Babam anlar bu islerden ama ona
soyleyemedim. Benim oldukga bagimsiz biri oldugumu bili-
yor yinede...”
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“Evlendikten sonra bir yil buradan uzaklarda kalmamz
gerekecek Benim igin rezalet bir sey bu Public Led-
ger'dan is onerisi de almugtim.

“Avrupa’ya gidecegiz . . . Babam balay: gezimizi diizen-
leyecek . . . Benim sorumlulugumdan kurtuldugu igin sevini-
yor, kendi param da var, annemden kalan param.”

“Belki de yanihyorsun.”

“Nasil olur?”

“Ne kadar oluyor . . . yani bu igi anlayals?..”

Gozleri yine birden kapkara, aragtinci kesildi. Kargilikhi
bakigirken birbirlerinden nefret ediyorlardi. “Epeyce olu-
yor,” diyerek gocukmug gibi John’un kulagini ¢eku, etekleri-
ni higirdatarak yukari, giyinmeye gitti. Albay, niganlamala-
nndan 6tiirii gok sevingliydi, bunu kutlamak igin hepsini ak-
sam yemegine ¢agirdi.

Diigiin, son derece segkin bir hava iginde yapilds, J. Ward
Moorehouse, iyi dikilmig redingotuyla, ipek sapkasiyla goz-
leri izerinde topladigini anladi. Wilmington’daki annesi, di-
gun hakkinda gazetelerde yazilanlara dalarak iitii yaparken
kullandipa kizgin komiirleri soguttu birbiri arkasina, sonra
da gozliiklerini gikard, gazeteleri 6zenle katlads, uitii tahtasi-

nin iizerine koydu. Cok mutluydu.

Geng gift, ertesi giin Teutonic’le New York’tan denize
agildi. Deniz oylesine dalgaliyds ki yalnuzca son iki giin kama-
ralanndan disan gikabildiler Ward’in surekli midesi bulandi,
Annabelle’e “Madam,” diyen, onu Ward’in annesi sanan, se-
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vimli bir Londrali kamarot baktn ona. Annabelle denizlere
aligiktn, ama bebek yiiziinden gok rahatsiz oldu. Ne zaman el
aynasina baksa kendini ¢ok solgun buldugundan yatagindan
¢tkmiyordu. Kadin kamarot ona igine azicik tonik katlmig
cin igmesini 6nerdi, yolculugun son bir iki giinii bunun yar-
dimiyla toparlanabildi. Kaptarun akgam yemegi verdigi gece,
siyah dantelden giysiyle sonunda yemek salonunda boy gos-
terdi. Herkes onun gemideki en giizel kadin oldugunu du-
sundi. Ward, kanisinin giyinirken dort cin, bir de martni ig-
tgini gordugiinden sgampanyayi fazla kagirarak sarhog olaca-
g korkusuyla tedirgindi. Yagh banker Mr. Jarvis Oppenhei-
mer ve kansiyla dostluk kurmugtu, Annebelle’in onlara ok
hoppa goriineceginden korkuyordu. Bununla birlikte, siiva-
rinin verdigi yemek terslik gikmaksizin siirdii, Annabelle’le
Ward birbirine yakigan bir gift olduklanni gordiiler. Dr.
Strang’i taniyan kaptan, daha sonra gelip sigara salonunda
yanlarina oturdu, onlarla, Mr. ve Mrs. Oppenheimer’le sam-
panya icti, herkes birbirine bu gekici, 151] 1511 geng giftn kim
oldugunu sordu, mutlaka ilging birileri olduklar: séylendi, ir-
landa Denizi’ndeki deniz fenerlerinin 1giklarimi gordiikten
sonra yatmaya giderlerken, deniz tutmasi yiiziinden kamara-
da gegirdikleri o giinlere degdigini diigiiniiyorlard.

Karanlik kasvetli sokaklarinda sirekli yagmurun gisele-
digi Londra’y1 Annabelle sevmiyordu, bu yiizden de Paris’e
gecmeden 6nce Cecil’de yalnizca bir hafta kaldilar. Folkesto-
ne’dan Boulogne’a giden gemide, Ward’in yine midesi bulan-
di, Boulogne Limanr’nin uzun dalgakiranlan i¢indeki dur-
gun sulara vardiklarinda, bir Ingiliz deniz subayiyla yemek
salonunda konyak igerken buldugu Annebelle’e bu yiizden
ayak uyduramad. Dilini bilmedigi bir iilkede bulunmak san-
dig1 kadar kétii degildi, Annabelle gok iyi Fransizca konugu-
yordu, birinci sinif kompartimanda, yanlarinda s6gug tavuk
eti, sandvigler, Ward'in ilk kez igtigi tath sarapla —~Roma’da
Romalilar gibi davran- Paris’e giderlerken tam anlamiyla
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balayinda bir gift goriintiisii igindeydiler. Istasyondan Otel
Wagram’a dogru yola ¢iknklarinda yanlarinda yalnizca el
cantalari vardi, ¢iinkii otelin hamali geri kalanlar getirecek-
ti. Islak kaldinnmlarda donuk donuk parhyordu yesil gaz
lambalarinin igiklari. Atin nallar: asfaltta keskin seslerle ¢in-
liyor, arabanin lastikleri asinmig tekerlekleri diizenli donii-
yor, yagmurlu bir kig gecesi olmasina kargin sokaklar insan-
larla dolup tagiyor, kahvelerin 6niinde, kiigiitk sobalarin gev-
resindeki mermer masalarda bir siirii kigi oturuyor, hava
kahve, garap, yanik yag, kizarmig ekmek kokuyordu. Anna-
belle’in gozleri tiim 1giklar1 yakaliyordu; gok guizeldi, siirekli
bir gseyler gostermek igin John'u gekistiriyor, bir eliyle onun
kalgasimi oksuyordu. Annabelle, daha 6nce babasiyla kalmig
oldugu otele yazarak geleceklerini bildirmigti. Oraya vardik-
larinda beyaz bir yatak odasiyla oturma odasinin, 6nlerinde
egilen, ok kibar, sik, yuvarlak yiizlii bir otel yoneticisinin,
sominede sicacik bir ategin kendilerini bekledigini gordiiler.
Yatmadan 6nce, bir sise sampanyayla kiigiik biskiiviler aldi-
lar, Ward kendini krallar gibi hissetti. Kiz, yolculuk giysileri-
ni gikarip sabahhigini, Ward onun vermis oldugu ama daha
hi¢ sirtina gegirmedigi gecelik ceketini giydi, son aylarda
iginde birikmig olan tim ac1 duygular eriyiverdi.
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Uzun siire ategin kargisinda oturarak kiigiik bir kutudan
aldiklar1 Muratti sigaralarini igtiler. Annabelle, siirekli sagla-
rin1 kanigtinyor, ellerini omuzlarinda, boynunda dolagtiriyor-
du. “Nigin daha tutkulu degilsin Ward?” dedi boguk, algak
sesle. “Ben, ayaklarimin yerden kesilmesinden hoglanan ka-
dinlardanim . . Dikkatet. . Beni yitirebilirsin . . Burada
bir kadinla nasil sevigilecegini bilen adamlar var.”

“Bana bir gans tam, olmaz ms?.. Once bir Amerikan fir-
masinda i§ bulacagim. Sanirim, Mr. Oppenheimer bana yar-
dima olacak. Hemen Fransizca dersleri de almaya baglaya-
cagam, Benim igin bityik firsat bu.”

“Seni tuhaf ¢ocuk.”

“Sus kopegi gibi pesinde kogacagimi sanmiyorsun, degil
mi, kendi adima para kazanmaksizin?” Ayaga kalkip kizi da
cekerek kaldirdi. “Haydi, yatmaya gidelim.”

Ward, Fransizca dersleri i¢in diizenli olarak Berlitz Oku-
lu’na, yagh Mr. Oppenheimer ve karisiyla, Notre Dame’s,
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Napoléon’un mezarini, Louvre’u gormeye gitt. Miizelerin
bagimi agnittginmi soyleyen Annabelle, giinlerini ahgverig ya-
parak, terzilerle kavga ederek gegiriyordu. Paris’te pek Ame-
rikan firmasi yoktu, bu yiizden de herkesi taniyan Mr. Op-
penheimer’in yardimiyla bile ancak New York Herald’in Pa-
ris birosunda i bulabildi. Gorevi, buraya gelen Amerikali
isadamlarini izlemek, onlarla Paris’in giizellikleri, uluslarara-
st iligkiler konularinda goriigmeler yapmakn. Bu gorev ek-
megine yag sirmiig, birgok onemli iligkilere girmesine ola-
nak saglamigti. Annabelle, bunlarin gok sikici oldugunu di-
suniiyor, bu konularda tek s6zciik duymak istemiyordu. Her
aksam, ona gik bir gece elbisesi giydirip operalara, tiyatrola-
ra gotiirityordu. Ward da, Fransizcasina yardim ettigi igin
bunu severek yapiyordu.

Annabelle, ¢ok iinlii bir kadin hastaliklari uzmanna git-
ti. Doktor, bu siralarda ne olursa olsun ¢ocugu dogurmama-
s1 gerektigini anlatn. Hemen ameliyat zorunluydu, bebek ol-
dukga biyidigii i¢in de biraz tehlikeli olacakti. Ward’a bu
konuda higbir sey soylemedi, yalruzca her sey bittikten son-
ra haber yollad.. Yilbag: giinitydii. Ward hemen onu gorme-
ye gitti. Iliklerini donduran iirkiintii iginde dinledi ayrintila-
r1. Bebeklerinin dogacag) diigiincesine aligmigti, bunun An-
nabelle iizerinde dengeleyici bir etkisi olacagina inaniyordu.
Ozel hastanedeki yataginda, yiizii bembeyaz yatiyordu.
Ward, tek s6z etmeden yumruklari sikili baginda durdu. So-
nunda hemgire, madami yordugunu soylediginde digari gik-
t1. Dort beg giin sonra Annabelle, saglkli, negeli bir gekilde
hastaneden ¢ikip giineye gidecegini s6yleyince, Ward hig se-
sini gtkarmadi. Annabelle, onun da gelecegine kesin goziiyle
bakarak hazirlandi, ama trenle Nice’e gidecegi giin Ward Pa-
ris’te kalacaginu bildirdi. Annabelle ona ters ters bakip sonra
da giilerek. “Beni bagibog birakiyorsun, 6yle mi?” dedi.

“Benim igim var, senin de eglencen.”

“Peki, delikanly, bir sinav bu.”
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Ward, onu istasyona gotiirdii, trene bindirdi, goz kulak
olmasi i¢in kondiiktére beg frank verdi, yiirityerek geri don-
dii. Bir siire igin parfum kokusundan, misk kokusundan ye-
terince payini almigti.

Paris, Wilmington’dan daha iyiydi, ama Ward buray
sevmiyordu. Herkesin gegirecek bunca bog zamani olmasi,
insanlarin yiyerek, igerek oturup durmasi sinirine dokunu-
yordu. Albay Wedgewood’un tutkulu mektubuyla birlikte
Ocean City kitapgiginin geldigi giin, i¢i yurt 6zlemiyle kav-
rildu. Sonunda, iglerin biraz kimildamaya bagladigimi soylis-
yordu Albay. Kendisine gelince, artirabildigi, sagdan soldan
koparabildigi, 6diing alabildigi tiim paralar bu ise yanriyor-
du. Hatta, Ward’in bile kendi adina yatirilmak igin biraz pa-
ra gondermesini istiyordu. $imdi o, mutlaka gergeklegsecek
bir ig igin az bir paray: tehlikeye atabilecek durumdayd.
Tehlikeye atmak da durumu tam karsilayan bir ifade degil-
di, ¢iinkii her sey ¢antada keklikti. Yapacaklar tek sey aga-
a1 sallamak, meyveler diigsiin diye agizlarini agip beklemek-
ti. Ward, mektubu almig oldugu Morgan Harris’in igyerin-
den ¢ikarak merdivenleri inip Haussmann Bulvarrna yiirii-
di. Kocaman armali mektup, parmaklarinin arasinda ona
¢ok hog bir duygu veriyordu. Mektubu cebine koyup, kulak-
larinda arabalarin korna sesleri, atlarin nal sesleri, ayaklarin
siiritklenmesiyle bulvarda yiiriirken arada bir gikarip bir bé-
lim okuyordu. Nedense, bu mektup onda Ocean City’ye
(Maryland) gitme istegi uyandirmigti. Soluk kirmuzi giineg
19181 sokaklarin griligini 1siiyordu. Bir yerlerden kaynamig
kahve kokusu geliyordu. Ward, kendi iilkesinde riizgarin or-
talig: supurdigii gunlerdeki bembeyaz, her geyi gatirdatan
giineg 1s1gim disgiindii, giigle, umutla dopdolu, insam kirbag-
layan giinleri. Eylem Dolu Yagam’. Kentin ara sokaklarin-
dan birinde, Tour d’Argent denen kiigiik, ¢ok seckin bir lo-
kantada Mr. Oppenheimer’le 6gle yemegi igin sozlegmigler-
di. Kirmiz1 direksiyonlu taksiye binince, gof6riin soyledikle-
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rini anlamasi gok hoguna gitti. Her neyse, hi¢ degilse burada
egitimini tamambyor, yitirdigi uiniversite yillanm geri ahyor-
du. Lokantaya vardiklarinda kitapgig iigiincii kez okuyup
bitrmigti.

Tam lokantanin 6niinde inmig, taksinin parasini verirken
Mr. Oppenheimer’le bir baska adamin yiirityerek geldikleri-
ni gordii. Mr. Oppenheimer, biyig: gibi giimiigsii inci rengi
paltoyla gri melon sapka giymisti. Oteki adam da ince bur-
nu, ince ¢enesi olan gelik gibi biriydi. Onlar goriince Ward,
gelecekte giysilerine daha ok 6zen gostermesi gerektgini
disiindii.

Adi McGill olan gelik gibi adamin —Jones ve Laughlin’in
Pittsburgh’daki gelik fabrikalarindan birinde yoneticiydi—
midesinin pirzola ve patatesten bagka gey kaldirmayacagim
soylemesine kargin, ¢ok gesitli yiyeceklerden olugmug ogle
yemegini uzun siirede yediler, sarap yerine viski ve soda igti-
ler. Mt Oppenheimer yemeginden gok hogland,, bag garson-
la uzun uzun konugmalara girigti yemek iizerine. “Beyler, be-
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ni hog gormelisiniz . . . bu benim igin tam bir kagamak,” de-
di. “Karimin izleyen gozleri izerimde olmadigina gore, ye-
mek konusunda biraz hovardalik yapabilirim . Karim,
korselerinin igine zorlukla sigdig: kutsal, simich bolgeye adi-
mini atrug bulunmaktadir, bunu agmamas: gerekir . Siz,
Wiard, yiyeceklerin sundugu olanaklar1 anlayamayacak ka-
dar gengsiniz.” Ward, utangag, kiigiik oglan ¢ocugu havala-
rini takind1 yine, 6rdeginden gok hoglandigini soyledi. “Ye-
mek,” diye siirdurdii konugmasiru Oppenheimer, “yagh bir
adamin son zevkidir.”

Biiyuk, fincan tiri bardaklarda Napoléon konyagiyla
puro igerlerken, Ward, yemek boyunca cebini ateg gibi ya-
kan, Ocean City (Maryland) kitapgigini ¢ikarmak cesaretini
gosterdi. Algakgoniillilikle masanin iizerine koydu. “Belki
de buna goz atmak hogunuza gider diye diigiindiim, Mr. Op-
penheimer reklamcilik alaninda biraz yeni bir gey ola-
rak.”

Mt Oppenheimer gozlitklerini gikarip burnuna yerlegtr-
di, konyagindan bir yudum alarak bog bir giiliimseyigle ki-
tapgiga goz gezdirdi. Kaparti, burun deliklerinden kivriim
kivrim mavi puro dumamini birakarak, “Dediginize bakilir-
sa Ocean City gergekten yeryiizii cenned olmali .. Sey, siz-
ce biraz abarnlmig degil mi?”

“Ama goriiyorsunuz efendim, amacimiz, kendi halinde
insanlarda oraya gitmek igin gilginca bir tutku uyandirmak

Bunu elinize alir almaz hemen goziiniize garpacak bir
sozciik bulunmali iginde.”

O zamana kadar Ward’a hi¢ aldirmamig olan Mr.
McGill, bir gift gri atmaca goziinii iizerine gevirerek keskin
bir bakigla siizdii. Agir, kirmizi elini kitapgiga uzath. Mr.
Oppenheimer, konyagin kokusu, bardagi avuglarinin arasin-
da nasil 1sitmak, nasil likir likir igmek yerine kiigiik yudum-
lar almak gerektigi iizerine konugmasini siirdiiriirken, Mr.
MCcGill de kitapgig: bastan sona 6zenle okudu. Sonra ansizin
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yumnrugunu masaya vurdu, yiiziinde tek kas bile oynamak-
s1zin kuru, kesik bir kahkaha atn. “Vay canina, kandirici bir
sey,” dedi. “Sanirim Mark Twain demigt, her dakika bir do-
landirici dogar, diye . . .” Ward’a donerek, “Kusura bakma-
yin, adiuzi pek anlayamadim, geng dostum, bir daha soyler
misiniz litfen?” dedi.

“Seve seve . . . Moorehouse, J. Ward Moorehouse.”

“Nerede ¢aligiyorsunuz?”

Ward, yizi kizararak, “Simdilik Paris Herald’da,” dedi.

“Amerika’da nerede oturuyorsunuz?”

“Evim Wilmington, Delaware’de ama geri dondiigiimde
orada oturacagym sanmiyorum. Philadelphia’daki Public
Ledger’dan gazeteci olarak galigma 6nerisi aldim.”

Mr. McGill, cebinden karnni gikarip iizerine bir adres
yazd..

“Eger Pittsburgh’a gelmeyi diigiiniirseniz beni arayin.”

“Sizi gormekten biiyitk mutluluk duyarim.”

Oppenheimer araya girerek, “Kansi,” dedi, “Philadelp-
hia’h kulak-burun-bogaz uzmani Doktor Strang’in kizidir . .
. Aklima gelmigken, Ward, sevgili kizimiz nasil? Umarim Ni-
ce bademciklerine iyi gelmigtc”

“Evet, efendim,” dedi Ward, “gok daha iyi oldugunu ya-
ziyor.”

“Gok sevimli bir yarank . . . gekici. . .” dedi Mt Oppen-
heimer, yukar: devirdigi gozleriyle konyak bardagindaki son
yudumu igerken.

Ertesi giin Ward, Annabelle’den Paris’e gelecegini bildi-
ren bir telgraf aldi. Onu, trende kargiladi. Ward geldiginde
Annabelle’in  bavullarini gikarmasina yardim eden, uzun
boylu, siyah Vandyke sakali olan bir Fransiz’'la, “Yol arka-
dagim, Mr. Porelle,” diyerek tanistirdi onu. Birlikte arabaya
bininceye kadar konusma olanag: bulamadilar. Bardaktan
bosanircasina yagan yagmur yiiziinden camlan kapal tut-
mak zorunda olduklarn igin arabanin igi kiif kokuyordu.
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“Evet, sekerim,” dedi Annabelle, “buradan giderken se-
ni iginde biraktigim ofke krizini umarim atlatrmigsindir
gunkii sana kotu haberlerim var.”

“Sorun nedir?”

“Babam parasal agidan kendini tam bir bataga sokmus .

. Bunun boyle olacagini biliyordum, is konusunda bilgisi,
bir kedininkinden fazla degildir . . . Sey, su sizin Ocean City
patlamas: daha baglamadan tepetaklak oldu. Babam korku
icinde, bitkin, kumlu arsalann: elinden gikarmaya galist,
ama elbette hig kimse almad: . . . Sonra da Gelistirme Emlak
Sirket iflas etn, sizin gu pek degerli Albayiz ortadan yok
oldu, babam onun da borglarin iistlenmek zorunda kald: . .
. Iste boyle. Gemi bulur bulmaz gelecegimizi bildiren bir tel-
graf gektim ona. Bakacagim elimden ne gelebilir . . . Is ko-
nusunda gocuk kadar garesizdir.”

“Bu durum beni fazla iizmez. Zaten senin hatirin olma-
saydi buralara hi¢ gelmezdim.”

“Tepeden timaga 6zverisin, degil mi?”

“Bosuna kavga ¢ikarmayalim, Annabelle.”

Paris’teki son giinlerinde, Ward kentten hoglanmaya bag-
ladi. Opera’da La Boheme'i dinlediler, ikisi de biyik cogku-
ya kapid:. Sonra bir kahveye gidip sogus keklik etiyle garap
ictiler, Ward nasil sarki yazan olmak istedigini, Marie Hig-
gins’i, ona nasil sarki yazmaya bagladigini anlatt. Birbirlerini
o anda ¢ok seviyorlardi. Geri donerlerken arabada Annabel-
le'i siirekli 6pti, odalanna gikan asansor fazlasiyla yavast.

Dr. Strang’in kendilerine diigiin armagani olarak verdigi
paranin bin dolan hala duruyordu, bu yiizden Annabelle,
siiriiyle giysi, sapka, koku aldi. Ward, bir Ingiliz terzisine gi-
dip dért takim diktrdi. Son giin Ward, karisina Paris He-
rald’in verdigi ayliktan biriktirdigi parayla horoz bi¢imi mi-
neli, tizerinc lal serpigtunlmig bir igne aldi. Bavullar: gemiyi
kargilayacak olan trene gitukten sonra oturmus yemnek yer-
lerken sicaak duygular igindeydiler birbirlerine kargi, Pa-
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ris’e, armagan igneye kargl. Havre’dan Toraine'le kargiya
gegtiler, subat ay1 olmasina kargin su durgundu, gri ve cam-
st bir kabarikliktaydi yol boyu. Ward’i deniz tutmadi. Her
sabah, Annabelle kalkmadan 6nce birinci mevkinin 6niinde
dolagip duruyordu, Iskog tiividinden bereyle buna uygun ay-
n1 kumagtan palto giyiyor, omzuna asker diirbiinii asiyor, ge-
lecegine iligkin bir yol ¢izmeye gabaliyordu. Ufukta yitmig
bir gemi gibi uzaklarda kalmigh arnk Wilmington.

Cevresinde romorkorlerle, filikalarin, kigik vapurlarin,
karrnuzi, ishklar galan arabali vapurlarin arasindan ugulda-
yan, buz parlakhginda kuzeybat riizgarina kargi New York
Limanr’na girdi buharh gemi.
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Annabelle’in yiizii asikt, burasimin korkung bir yer oldu-
gunu soyledi, ama ¢izgili bere giymis bir Yahudi adam, Bat-
tery’yi, Gumritk Yapilarini, Aquarium’u, Trinity Kilisesi’ni
kendisine gosterirken cogku doluydu Ward.

Limandan dogruca arabal vapura gittiler, Jersey City’de-
ki Pennsylvania Istasyonu’nun kimmzi hali déseli salonunda
yemek yediler. Ward kizarmg 1stakoz yedi. Beyazlar igindeki
dost goruniighi zenci garson yurduna varmig oldugu duygu-
suyla doldurdu igini. “Yuvam, Tanrr’'nin iilkesi,” dedi, Wil-
mington’a gidip anasiyla babasini gérme istegine kapild..
Annabelle giildii ona, Philadelphia treninin liikks salonunda
hi¢ konugmaksizin, kaskat: oturdular.

Dr. Strang’in isleri ¢ok kotii durumdaydy, giin boyu ken-
di hastalanyla ilgilendiginden Annabelle her geyi tiimden
istlendi. Parasal konularda gosterdigi beceriklilik hem
Ward", hem de babasimi gsagirth. Doktor Strang’in Spruce
Caddesi’'ndeki eski, bityiik evinde oturuyorlardi. Ward, Dr.
Strang’in bir dostu aracih@iyla Public Ledger’da is bulup eve
¢ok az gelmeye bagladi. Bog zaman oldugunda Drexel Ens-
utisi’'nde ekonomi ve igletmecilik izerine konferanslar din-
liyordu. Annabelle, aksamlan, Joachim Beale adinda ¢ok
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zengin, arabasi olan geng bir mimarla gikmaya baglamigti.
Beale, Italyan ginilerinden, Amerikan viskisinden hoglanan
ince bir gengti, Annabelle’e “Kleopatram,” diyordu.

Ward, bir gece eve gelince ikisini, Annabelle’in en ust kat-
taki odasinda sarhog, yan ¢iplak orururken buldu. Doktor
Strang, Kansas City’de up konferansina gitmigti. Ward, kol-
larini kavugturmug kapida durarak bu igten biktigini, bogan-
ma davasi agacagini soyledi, ardindan kapiyi garparak evden
ayrildy, geceyi gegirmek igin YMCA’ya gitti. Ertesi akgamiis-
til igyerine varinca Annabelle’den gelmig taahhiitlii bir mek-
tup buldu. Bu olayin yayilmasi, babasinin isi igin ¢ok kotii
sonuglar vereceginden Ward’dan davramiglani konusunda
¢ok dikkatli olmasimi dileyen, istedigi her seyi yapacagim
soyleyen bir mektuptu bu. Hemen yanitlad::

SEVGIiLI ANNABELLE,

Simdi beni, bagtan beri, agagilayici, bir kadina yakigma-
yan davraniglarin i¢in perde olarak kullanmaya niyetlenmig
oldugunu anlamig bulunuyorum. $imdi biliyorum nigin ya-
bancilarin, bohemlerin, tutkulu geng Amerikalilarin dostlu-
gunu se¢tgini.

Sana, bana ac1 vermek, sizleri dedikodu konusu yapmak
gibi bir istegim yok. Yalniz, yasal olarak tagidigin siirece,
Moorehouse adimi kiigitkk diigiirmekten kaginmalisin, aym
zamanda bosanmamiz gergeklestginde, yitirdigim zaman
igin, ugragima senin yanhs davraniglarin yiiziinden gelen za-
rar igin vb. tazminat istemeyi diigiiniilyorum. Yarin, bir ig
buldugum Pittsburgh’a gitmek iizere buradan ayrihyorum.
Caligmanin, seni, senin sadakatsizliginin yol agtig1 acilani
unutmama yardimci olacagimi umuyorum.

Bir siire mektubu nasil bitirecegini diigiindii, sonra sunu

yazdr:
Sevgilerimle J. W, M.
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Ve mektubu postalad.

Pittsburgh’a giden trenin yatakh vagonundaki iist ranza-
da gece boyu goziinii kirpmadan yatt. Iste, yirmi ii¢ yagina
gelmigt, Universite egitimi yoktu, ticareti bilmiyordu, sarki
yazan olmak umudunu bir yana birakrmugti. Bir daha lanet
olasi sosyete kizlarinin ugagi olmayacakti. Yatakl vagon ha-
vasizds, yastuk kulaginin altinda digim diigim oluyor, Ban-
croft ya da Bryant'in tarih kitaplarini satmak icin yapngi ko-
nugmalardan pargalar ginliyordu kafasinda . . . “Seftali bah-
gelerinden denize dogru . . .” Wilmington'daki emlak biiro-
sunun derinliklerinden jiri tyelerine seslenen Mr. Hill-
yard’n sesi: “Baylar, emlakqhk tek giivenli, saglam, denge-
li, geleneksel yatrimdg, sel ve yangindan dogacak kayiplara
kargt korunmugtur. Arsa sahibi, kentinin ya da ulusunun bu-
yumesine kendini ¢6ziilmez baglarla baglarmg kisidir . . . Uy-
gun bog zamanlarinda gelismeye katkisi olsun olmasin, o ki-
si sessizlik, giivenlik iginde evinde oturup giigli bir ulusun
zenginliginin engellenemez, degistirilemez biyiimesinin tiret-
tigi paralarin kucagina pat pat diigmesini bekleyecektir . . .”
Mr. Oppenheimer de demigti ki: “Gerekli kisilerle iligki kur-
may1 bagarabilmig, deyim yerindeyse, incelikli davramglan
olan, saglam bir klasik egitimden ge¢mis delikanhya banka-
cthk, enerjinin, diplomasinin, belki de endiistrinin geligtiril-
mesinde gerek duyacap: ycteneklerini iglemek igin degerli bir
alan sunacaktir  .” Bir el gargaflarinu gekistiriyordu.

“Pittsburgh, bayim, kirk beg dakika sonra,” diyordu zen-
ci konditktorin sesi. Ward pantolonunu ayagina gegirdi, ca-
m sikilarak gizgi yerinin yitmekte oldugunu gordi, yataktan
atlads, kotii bir boyayla ¢ok acele boyandig) igin yapig yapis
olan pabuglarina soktu ayaklarini, yataklarindan yeni ¢ik-
mug erkekler tuvaletine dogru darmadaginuk yonelen, insan-
larin 6niinden ayaklarini siiriiyerek gegip koridorda yiriidii.
Gozleri yapigmigty, yikanmak istiyordu. Vagon dayanilmaz
ol¢iide havasizdy, tuvalet, i¢ gamasin ve nrag sabunu koku-
yordu. Pencereden, iizerleriincecik karla kapl siyah tepele-
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ri, arada bir ortaya gikan bir komiir ocagini, birbirinin aym
gri kulibe dizilerini, maden artklanyla, ciruf yiginlariyla
dolu 1rmak yatagini, kirmizi giinege karg1 keskin ¢izgilerle

belirlenmis tepeler boyu siralanan agaglarin aldigi mor dan-
tel goriiniimiinii; sonra, tepeye kargi, bir tasfiyehaneden yik-
selen giineg kadar parlak, kirmizi alev lekesini izledi. Tirag
oldu, diglerini firgalads, elinden geldigince yiizini, boynunu
yikads, saglarini ayirdi. Cenesi, elmacikkemikleri ¢ok hogu-
na giden kogeli bir goriinti kazanmyordu. “Tertemiz, geng
yonetici,” dedi kendi kendine, yakasini takar, boyunbagin
baglarken. Gozleriyle aymi renkte boyunbagi takma hilesini
ona Annabelle 6gretmigti. Annabelle’i diigiiniince, dudakla-
rinin, siirdiigii kokunun belirsiz ama somut anisiyla tedirgin
oldu. Bu diigiinceyi hemen sildi kafasindan, i1shk galmaya
bagladi, giyinen 6teki adamlarin yadirgayacaklanm diigiine-
rek kesti 1sligin, ¢ikip sahanlikta durdu. Giineg gimdi iyice
yikselmigti. Tepeler pembeydi, karayd, kahvaln igin pigiri-
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len geylerin dumanlarinin biriktigi yerlerde bogluklar maviy-
di. Her yer sira sira kuliibelerle, demir dokiim iglikleriyle,
komiir ocaklariyla doluydu. Arada, bir tepeden dizi dizi ku-
libeler ya da firinlar toplulugu gokyiiziine firhiyordu. Dort-
yol agizlarinda, darmadagn, kara yiizli, siyah giysili adam-
lar duruyordu. Komiir tozuna bulanmug duvarlar, gokyiizii-
ni kapatiyordu. Tren, uizerlerinde gaprazlama kesisen kop-
rillerin altindaki tiinellerden, derin yariklardan gegti. Kon-
ditktor, “Pittsburgh Union Istasyonu,” diye bagirdi. Ward,
adamin eline geyrek dolar sikigtird, oteki bir yigin bavulun
arasindan kendininkini aldi, gevik, sert adimlarla, istasyo-
nun komiir dumanh soguk havasini derin derin igine geke-
rek peronda yiridi.

Stne-goz (17)

ilkbaharda Yiice Ev’in arka iist kat pencerelerinden
karaagaglarin tepesinden Halley Kuyrukluyildiz’'m gore-
bilirdin Mr. Greenleaf takdis sinifina gidip takdis edilece-
gini soyledi piskopos geldiginde sen bir daha sefer
Skinny’yle sandal gezintisine ¢iktiginda takdis edilmenin
miimkiin olmadigini sdyledin giinkii kamp yapmaya san-
dalla gezmeye Halley Kuyrukluyildizi’na Evren’e inani-
yordun ve ikinizin birlikte Baskervillerin Kopegi'ni oku-
dugunuz gece ¢adirin iizerinde yagmurun gikardig sese
inanmiyordun biftegi disar1 agaca asmigtin kopegin biri ko-
kusunu almig olmaliyd: ¢iinkii gevresinde dondii durdu
korkung uluyarak sen de oylesine korkmugtun ki (ama
bunu s6ylemedin, ne dedigini bilmiyorsun)

kilisede degil Skinny dedi ki eger hig vaftiz edilmedin-
se takdis de edilemezsin sen de gidip Mr. Greenleaf’e soy-
ledin buz gibi durdu artik takdis sinifina gitmesen iyi ola-
cagim soyledi ondan sonra da Pazar giinleri kiliseye git-
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men gerekti ama caninin istedigine gidebilirdin bazen Pro-
teston Kilisesi’'ne bazen Episkopal Kilisesi’ne gittin pisko-
posun geldigi pazar guni artik Kuyrukluyildizi géreme-
din takdis edilen otekileri gordiin saatlerce sirdi gunka
bir suri kugucik kiz da vardi takdis edilen duyabildigin
miuril miril ey Tanrim bu senin gocugun miril miril muril
Tanrim bu senin ¢ocugun merak ettin sag olup olmayaca-
g1 kuyrukluyildiz bir kez daha gériindiginde
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Haber-film 13

Ates aqldiginda ulusal sarayin oniindeydim. Telag
iginde kogugan binlerce kadin, erkek, gocukla birlikte Pla-
za'y1 gegtim, iglerinden gogu kagip kurtulmaya galigirken
yere digti

YENi YUKSEK DAGLAR BULUNDU

Ab, Jim O’Shea’ys atwerdiler Hint Adacigima
Yerliler, oralardaki, bayldilar saglarina
Bayildilar onun Irlandals giilsiciigiine

SANATTA KARMASA
HAYDUTLAR VAH§I DAGLARDA GUVENLIK iGINDE

Gorevinden atian Bagkan’in yerine General Huer-
ta’un gegici Meksika Bagkanligina segilmesinin sansiz,
mantiksiz, garip bir durum oldugunu diginiyor Wash-

ginton
KENTTEKI KORKU AGINDAN UG Ki§i KAGTI

Otelin gekerine kum karigtirdi yazar Amerika’ya siirgiin
olarak geldigini ama yalnizca sefalet buldugunu soyledi
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ESKi GiN IMPARATORIGESI LUNG YU YASAK KENT TEKi
SARAYINDA OLDU

la cucaracha la cucaracha
Ya no quiere caminar
Porque no tiene

porque no tiene
Marijuana que fumar

CUMHURIYETiI ORGUTLERKEN i§Ci SINIFININ iHMAL
EDIiLMESi BiR AYAKLANMAYA DAHA YOL AGABILIR

ALTI YUZ AMERIKALI BA§KENTYEN KAGTI

Yiiziiklerin olacak parmaklarinda

Zillerin olacak ayaklannda

Fillerin olacak iizerine binecegin

Benim kiigiik Irlanda giiliim

Haydi gel prensine bir dahaks Saint Patrick giinii
Oluver Mrs. Mumbo Jumbo Jijibhoy Jay O’Shea

Eleanor Stoddard

Kiigiikken her seyden nefret ederdi. Iriyari, kizil sagh, sa-
kal, bayat pipo tiitiinii kokan babasindan nefret ederdi.

Mezbahada galigirdi babasi, giysilerinde pis hayvan koku-
suyla eve gelir, koyunlarin, 6kiizlerin, domuzlarin insanlarin

kesilmesi uzerine kanh fikralar anlatirdi. Eleanor kan koku-

sundan, goruntisiinden nefret ederdi. Aksamlar rilyalarin-
da annesiyle Oak Park’ta bityiik, temiz, beyaz bir evde yaga-
digim goriirdii. Kigin yerlerde kar oldugu zamanlar, masaya
beyaz keten ortii sererken, iizerine parlak, beyaz giimiigten
catal bigak, beyaz gigekler, bir sosyete hamum olan beyaz giy-
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siler i¢indeki annesinin 6niine bembeyaz tavuk eti koyarken
gorirdi. Ama sonra, ansizin kiigiiciik bir luarmuz leke orta-
ya ¢ikard), masada biiyiirdii, bilyiirdii, annesi garesizlik igin-
de ellerini oraya buraya savurur, Eleanor onu siipiiriip atma-
ya ugrasir, ama o biyiiyiip bir kan lekesi, tim masaya yay-
lan, kanh bir kuyuya doniisen kan birikintisi olur, Eleanor
burmunda mezbaha kokusuyla bagirarak uyamirdi bu kara-
basandan.

On alt yaginda lisedeyken Isabelle adindaki kizla birlik-
te erkek eli degerse kendilerini 6ldiireceklerine ant igtiler.
Ama o sonbahar kiz arkadas: kizil hastahginin ardindan za-
turreeye yakalanarak oldii.

Eleanor’un sevdigi bir baska kisi de Ingilizce 6gretmeni
Miss Oliphant’t.. Miss Oliphant Ingiltere’de dogmustu. Ana-
siyla babas: o on yaslarinda bir kizken Chicago’ya gelmigler-
di. Ingiliz diline biiyiik tutkuyla baghyd, 6grencilerinin agik
“a” sesi gikarmalar iin ugragir, 19. yiizyil ortalarinda yaga-
mus Ingiliz kadin edebiyatgisi oldugunu, Floransa iizerine gok
hos geyler yazdigim ileri siirdiigii belli bir Miss Oliphant’la
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uzaktan akrabali@ yiiziinden Ingiliz edebiyanyla ilgili konu-
larda kendini tam yetkili sayardi. Arada bir umut veren 6g-
rencilerini, daha iyi ailelerin ¢ocuklar: gibi goziikenleri, uyku-
lu bir mawi Iran kedisiyle ve bir sakrakkusuyla yapayalniz ya-
sadigy apartman kautna gaya g¢agirirdi. Onlara Goldsmithi,
Doktor Johnson’un 6zli sozlerini, Keats’i, Corcordium’u,
boylesine geng 6lmesinin ne korkung oldugunu, Tennyson’y,
onun kadinlara nasil kaba davrandiginu, Bakanliklar Cadde-
si'ndeki muhahzlari nasil degistirdiklerini, 8. Henry’nin
Hampton Court'ta ektirdigi saraphk iiziimleri, karayazgl Is-
kog Kraligesi Mary’yi anlanrdi. Miss Oliphant’in anasiyla ba-
basi Katolik’t, Stuart’lann, Ingiliz tahtinin gergek mirasgilar:
olduguna inamiyorlardi. Kralin gerefine igerlerken sarap bar-
daklarint su testisinin iizerinden gegirirlerdi. Bu anlaulanlar,
kizlarda, oglanlarda biiyiik cogkular uyandinr, en gok cogku-
ya da Eleanor’la Isabelle kapilir, Miss Oliphant onlara kom-
pozisyon dersinde yiiksek notlar verir, kitap okumaya yonel-
tirdi. Eleanor, ondan ¢ok hoglanir, dersine bityiik ilgi gosterir-
di. Onun agzindan dokiilen yalmzca “Ingiliz Yazuurun Biiyiik
Anutlan,” “Kuledeki Kugitk Prenses” ya da “Saint George ve
Merrie England” gibi ciimleler bile belkemiginde kiigiik iir-
pertiler hissetmesine neden olurdu. Isaballe 6ldigiinde Miss
Oliphant bu konuda ¢ok sevecen davrandi, onu tek bagina
caya gagirdy, termiz, canh bir sesle Lycidas’t okudu, eve gitti-
ginde de Adonais’i okumasini soyledi. Kendisi okuyamaya-
cakn, cunki boyle bir gey yaparsa sinirlerinin bozulacagim
biliyordu. Sonra, bir kiigitk kizken en iyi arkadag olan kizi
anlatn, Irlandah, kizil sagh, Crown Darby porselenleri kadar
ak teni olan bir kizdi, sekerim, nasil Hindistan’a gitmisti, ora-
da ateslenip 6lmiigti, nasil Miss Oliphant bu aciyla yagama-
yacagin diygiinmiigtis, Crown Darby porselenleri de nasil keg-
fedilmign, onu bulan son meteligine kadar tiim parasin nasil
bu yetkin porselenin bulunmasina harcamigt, son bir oge
olarak alon gerekmigti, onlar da neredeyse agliktan olayor-
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lardi, kansinin nisan yiiziigiinden bagka seyleri kalmamst,
nasil da ocaktaki atesi sondurmemek igin iskemlelerini, ma-
salannu yakmuglardi ve sonunda Kral Ailesi’nin kullandigi o
guzelim porseleni kegfetmigt.

Eleanor’u, Sanat Enstitiisi'nde derslere devam etmesi
igin yiireklendiren Miss Oliphant oldu. Duvarlarinda Ros-
setti'nin, Burne-Jones'un resimlerinin kopyalar asihyds,
Eleanor’a, Raffaello 6ncesi sanat anlatirdi. Ona sanatn fil-
disi beyazi, ¢ok saf, soylu, uzak, hiiziin dolu bir sey oldugu-
nu hissettirirdi.

Annesi habis anemiden 6ldiigiinde Eleanor on sekiz ya-
sinda, incecik bir kizdi, giinduzleri Loop’ta bir dantelacida
cahgiyor, akgamlar1 Sanat Enstitiisi'nde tcari sanat dersleri
okuyordu. Cenazeden sonra eve gidip esyalarini toplad,
Moody Pansiyon’a tagindi. Babasini grmeye hemen hemen
hig gitmiyordu. Bazen babasi telefon ederse elinden geldigin-
ce konugmaktan kagiuyordu. Onu unutmak istiyordu.

Dantelacida seviliyordu giinkii gok ince davraniglar var-
di, magazanin sahibi yagh Mrs. Lang’in dedigi gibi oraya
“tamimlanmasi zor bir g1tk hava” veriyordu, ama ona yalniz-
ca on dolar ddiiyorlar, bunun da besi kiraya gidiyordu. Cok
yemek yemezdi, ama pansiyonun yemekleri oyle kotiiydu,
oteki kizlarla birlikte oturmaktan oyle nefret ediyordu ki, ki-
mi zaman odasinda i¢mek igin fazladan bir sige siit almasi
gerekir, bazi haftalar, kaleme, resim kagidina ayiracak para-
sinin kalmadigimi goriir, babasini gormeye gitmek, ondan
birkag dolar istemek zorunda kalirdi. Babasi bu paray: seve
seve verir, bu da, onun babasindan her zamankinden ¢ok
nefret etmesine yol agard..

Aksamlari sigindign kiigiik, bayagy, iginde girkin yatak or-
tuleri, girkin demir karyola bulunan odasinda, agagidaki or-
tak oturma salonundan gelen dua seslerini dinleyerek halk
kiitiiphanesinden almig oldugu Ruskin ve Peter’i okurdu.
Bazen kitab: dizlerine birakir, pansiyonda istedigi gibi kul-
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lanmasina izin verilen tek ey olan solgun kummzi 11kl elek-
trik ampuliine bakarak gece boyu otururdu.

Ne zaman parasimi artirmalarimi istese Mrs. Lang,
“Ama nigin, yakinda evlenip benden ayrilirsin, sekerim. Se-
nin gibi bir kiz, tanimlanamaz giklig1 olan biri uzun siire
yalniz kalmaz, evlendikten sonra da paraya gerek duymaz-
sin,” diyordu.

Pazar giinleri genellikle trene binip teyzesinin oturdugu
Puliman’a gidiyordu. Berty Teyze, sessiz, ev kadini tipinde
ufak tefek bir kadindi. Eleanor'un tim garipliklerine geng
kiz hevesleri goziiyle bakar, ona koca olabilecek uygun bir
delikanh arar dururdu. Kocasi Joe Eniste, bir degirmende us-
tabagiyd.. Yilarca degirmende galigmak onu duvar gibi sagir
yapmigti. Oysa gergekte, degirmendeyken soylenenlerin hep-
sini gok iyi duyabildigini ileri sirilyordu. Eger mevsim yaz-
sa, pazar ginlerini marul, yildiz¢igegi yetigtirmekte uzman-
lagtig1 bahgesini gapalamakla gegirirdi. Kigin ya da kotii ha-
valarda, 6n odada oturur, Demiryolu Isgisinin Dergisi'ni
okurdu. Betty Teyze, Ev Harmumlan Dergisi'nden tariflerini
buldugu, bityitkk emeklerle hazirlanan yemekler pigiric, ye-
mek masasindaki gigekleri diizenlemesini de Eleanor’dan is-
terlerdi. Yemekten sonra Betty Teyze bulagiklar: yikar, o ku-
rular, yaghlar 6gle uykularini uyurlarken de Chicago Tribu-
ne'un sosyete bolumiinii okurdu 6n odada. Akgam yemegin-
den sonra hava iyiyse, yaglilar da onunla birlikte istasyona
yiirityuip trene bindirir, Betty Teyze onun gibi sevimli bir ki-
zin biiyitk kentte tek bagina yagamasimin son derece utang
verici gey oldugunu soylerdi. Eleanor pird pird, aci bir gis-
limsemeyle, korkmadigini soylerdi.

Pazar akgamlari eve donerken bindigi vagonlar, kirlarda,
tepelerde, agik havada gegirilmig bir giin yiiziinden yapig ya-
pis olmus pislik iginde, giineg yamig delikanhlarla, kizlarla
tikhm okbm dolu olurdu. Eleanor nefret ederdi onlardan,
yanlarinda avaz avaz bagiran yaramaz gocuklariyla, pis pis
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sarmisak, sarap kokan Italyanlardan; uzun bir 6gleden son-
rayi salt bira igmekle gegirmig kirmuzi surath Almanlardan;
tahta gibi suratlan, mavi alkolik gozleriyle kendisine bakan
sarhog Finli, Isvegliigcilerden nefret ederdi. Bazen adamin bi-
rionunla konugmaya kalkigig, Eleanor bagka vagona gegmek
zorunda kalird.

Bir keresinde vagon ¢ok kalabalikken, kivirak sagh bir
adam bilingli olarak gelip ona siirhinmeye baslad), igerisi gok
stkigikn, adamdan uzaklagamadi. Bagirarak yardim isteme-
mek igin kendini zor tutuyordu, bunu yapmamasinin tek ne-
deni de karisiklik gikarmayi ¢ok bayagh bir sey olarak gérme-
siydi. Sonunda giiglitkkle yol agip istasyonda indiginde denet-
leyemedigi bigimde bag1 doniiyordu, eve giderken bir eczane-
de durup biraz nisadirruhu aldi. Pansiyonun koridorundan
hizla gegip hala urreyerek kendi odasina kogtu. Midesi bula-
myordu, kizlardan biri onu banyoda kusarken bulunca yi-
ziine garip garip baku. Boyle zamanlarda kendini ¢ok mut-
suz hissediyor, intihar eaneyi digiiniiyordu. Aybagi oldugun-
da da ¢ok sana gekiyor, her ay en az bir giin yatakta kalma-
s1 gerekiyordu. Genellikle de bir hafta hasta gibi dolagiyordu.

Bir sonbahar giinii, Mrs. Lang’a telefon ederek hastalan-
digini, yatmas: gerektigini soyledi. Odasina doniip yatarak
Komola’y1 okudu. Moody Pansiyon’un kitaphginda bulu-
nan George Eliot’un toplu eserlerini de okurdu. Temizlikgi
kadin yataginu diizelunek igin kapiy1 agtiginda, “Hastayim .

Ben burasini temizlerim, Mrs. Koontz,” dedi. Ogleden
sonra acikty, gargaflar1 burug burugtu. Mrs. Lang’a, kimilda-
yamayacak kadar hasta oldugunu soyledikten sonra digan
gikabilecek durumda oldugu igin utanmasina kargin bir da-
kika daha bu odada kalirsa bogulacagini sand,, 6zenle giyin-
di, kendini biraz da hirsiz gibi hissederek agag indi. “Demek
pek de Oyle hasta degilsin,” dedi yonetici hanim salonda
oniinden gecerken. “Biraz hava alma geregi duydum yalmiz-
ca.” Kapidan gikarken Mrs. Biggs'in “Sizin adiuza pek hog
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bir sey degil,” diye soylendigini igitti. Mrs. Biggs, sanat oku-
lunda 6grenci oldugu i¢in Eleanor’dan ¢ok kugkulaniyordu.
Kendini yine ¢ok giigsiiz hissederek bir eczaneye girip su-
ya kangtirilmig nisadirruhu igti. Sonra, tramvayla Grant
Park’a gitti. Cok giiglii bir kuzeybati riizgari kum tanecikle-
rini, kagtlar1 gol kiyisi boyunca dondiirerek savuruyordu.

Sanat Enstitiisii'ne girip yukari Stickney Odasr’na ¢ika-
rak Whistler’in resimlerine bakmak istiyordu. Chicago’da en
¢ok sevdigi yer, diinyada en ¢ok sevdigi yer Sanat Enstitii-
si'ydii. Tedirgin eden adamlardan uzak sessizligini, resimler-
den gelen hog vemnik kokusunu seviyordu, kalabaligin igeri
dolup orasimi korkunglagtirdigi pazar giinleri diginda. Bu-
gun, iyi giyimli, gri alki kiirkii yakalik takmig, tiyli gri ki-
itk sapka giymig bir kizdan bagka Stickney Odasi’nda hig
kimse yoktu. Kiz, gozlerini dikmig Manet’nin bir portresine
bakiyordu. Eleanor onunla epey ilgilenmistd, onun baktig:
resimden gok Whistler'e bakiyormug gibi yapti. Her firsatta
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kiz1 inceliyordu. Birden kendisinin de kizin yaninda durup
Manet’nin portresine bakmakta oldugunu fark etti. Ansizin
gozleri birlesti. Oteki kizin agik kahverengi, birbirinden ay-
nk, badem gozleri vardi.

Sanki birinin kargi ¢tkmasini istiyormug gibi kavgaci bir
tavirla, “Bence diinyanin en iyi ressamu,” dedi.

Eleanor sesinin titremesini engellemeye galigarak, “Bence
de ¢ok iyi bir ressam,” dedi. “Bu resmi severim.”

“Biliyorsun, bunu Manet yapmad, bu Fantin-Latour’un
resmi,” dedi oteki.

“Ah, evet, elbette,” dedi Eleanor.

Bir duraksama oldu. Bu igin burada bittginden korku-
yordu, ama 6teki kiz, “Bagka hangi resimleri seviyorsunuz?”
diye sordu.

Eleanor dikkatle Whistler’e bakti, sonra usulca, “Whist-
ler ve Corot’yu severim,” dedi.

“Ben de, ama en gok Millet’yi severim. Cizgileri 6ylesine
yuvarlakur, sicakar ki . . . Hig Barbizon’a gittiniz mi?”

“Hayir, ama ¢ok isterdim.” Bir duraksama daha oldu.
“Ama bence Millet biraz bayagy, siz yle diiginmilyor mu-
sunuz?” demek yirekliligini gosterdi Eleanor.

“Su tagbasmasi dua torenini mi soylemek istiyorsunuz?
Evet, resimde dinsel duygulari ¢ok bayagi buluyorum, tiksi-
niyorum, ya siz?”

Eleanor buna ne kargilik verecegini bilemedi, bagini salla-
yip, “Ben Whistler’i severim, ona bakarken pencereye ¢evir-
sem gozlerimi her sey onun resimleri gibi pastel renklerde
goriinir bana,” dedi.

El gantasindaki kiigiik saate bakmakta olankiz, “Aklima
bir gey geldi,” dedi. “Saat alnya kadar eve gitmem gerekmi-
yor. Nigin benimle gelip bir gay igmiyorsunuz? Cok iyi gay
bulabilecegimiz bir yer biliyorum, kiigiik bir Alman pastane-
si. Saat altya kadar digarida kalabilirim, uzun uzun gene ga-
labiliriz. Sizi gagarrmami goreneklere ters bulmuyorsunuz de-
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gil mi? Ben gorenekleri sevmem, ya siz? Chicago’dan siz de
nefret etmiyor musunuz?”

Evet, Eleanor Chicago’dan nefret ediyordu, geleneklere
goreneklere bagh kisilerden, her seyden nefret ediyordu. Pas-
taneye gidip ¢ay ictiler Adi Eveline Hutchins olan griler igin-
deki 6teki kiz gayina limon koydu. Eleanor, boyuna gevezelik
edip kuz1 giildiirdis. Babasinin Floransa’da ressam oldugunu,
kiigiikligiinden beri onu gérmedigini agiklarken buldu kendi-
ni. Annesiyle babasi boganmiglar, annesi Armour ve Ortakla-
m’yla iligkisi olan bir igadamiyla yeniden evlenmis, simdiyse
6lmigti. Yalmzca Lake Forest'te birkag yakimi vardi. Sanat
Enstitiisi'nde 6grenciydi, ama bu okulu birakmay: diigiini-
yordu, ¢iinkii 6gretmenlerden hoglanmiyordu. Chicago’da
yagamak ona gore gok korkungtu. Dogu’ya gitmeyiistiyordu.

Eveline Hutchins, “Nigin Floransa’ya gidip babanla
oturmuyorsun?” diye sordu.

“Evet, yapabilirim bunu bir giin,zaman geldiginde,” de-
di Eleanor.

“Ah, ne yazik ki ben higbir zaman zengin olamayaca-
gim,” dedi Eveline. “Babam rahip . . . Floransa’ya birlikte gi-
delim Eleanor, babana ugrayalim. Bir kez oraya varirsak ar-
ik bizi sokaga atamaz.”

“Bir giin bu yolculugu yapmayi gok istyorum.”

“Benim eve gitme zamamm geldi. Sey, nerede oturuyor-
sun? Yarin 6gleden sonra bulugup tiim resimlere birlikte ba-
kahm.”

“Ne yazik ki yarn igim olacak.”

“Peki, belki bir gece bize yemege gelirsin. Anneme, seni
ne zaman ¢agirabilecegimizi soracagim. Konugabilecegin bir
kiza rastlamak 6yle pek sik olan geylerden degil. Biz Drexel
Bulvari’'nda oturuyoruz, iste kartim. Sana yazarim, gelecegi-
ne soz ver, olmaz m1?”

“Seve seve, ama saat yediden 6nce olmasin . . . gordii-
gun gibi bir igim var, her giin yediye kadar orada bulun-
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mam gerekli, pazar giinleri diginda. O giinler yakinlarimi
gormeye giderim . . .”

“Lake Forest’e mi?”

“Evet . . . Kentte oldugum siralarda bir tiir YMCA olan
Moody Pansiyon’da kaliyorum. Bayag: denilebilecek bir yer,
ama simdilik bana uygun geliyor .. Adresi bu karta yaza-
cagim.” Kart Mrs. Lang’ind1. “Ithal Mah Dantelalar, El [gle-
mesi Kumaglar.” Eleanor iizerine kendi adresini yazdi, 6teki
yuzii karalad, Eveline’e verdi.

“Bu ¢ok hog bir sey,” dedi. “Hemen bu gece sana kart
atacagim, gelecegine s6z veriyorsun, degil mi?”

Eleanor, onun tramvaya binmesini izledi, sonra yavasca
caddede yiiriimeye bagladi. Hastaligini tiimden unutmugtu,
ama simdi oteki kiz gidip sokaklarin riizgarh aksam kosus-
mast iginde yoluna koyulmusken, kendini hayal kirikhig:
icinde, ¢ok kétii glyimli, yapayalmz hissediyordu.

Eleanor, Eveline Hutchins araciligiyla bir siirii arkadag
edindi. Onlara ilk gittiginde pek bir seye dikkat edemeyecek
kadar iirkiintii i¢indeydi, ama daha sonra, 6zellikle de hep-
sinin kendisini ilging, segkin bir kiz olarak gordiiklerini an-
layinca yanlarinda kendini daha rahat hissetti. Doktor ve
Mrs. Hutchins’in iki kizlari, bagka kentte universitede oku-
yan bir ogullari vardi. Dr. Hutchins, Unitarian papaziyd,
ok agik digiinceliydi. Mrs. Hutchins, herkesin biyiik yete-
nek belirtisi olarak gordiigu suluboya gigek resimleri yapi-
yordu. En bityiik kizlar1 Grace Dogu'da Vassar’da okuyor,
edebiyata kargi biiyitk egilimi oldugu digtiniluyordu. Ogul-
lar1 Harvard’da lisansiisti Yunanca derslerine devam ediyor,
Eveline de burada, Kuzeybati Universitesi’nde en ilging ders-
lere kanliyordu. Dr. Hutchins, yumugak sesli, genis, diizgiin,
pembe yiizli, biiyiik, diizgiin, beyaz, 6lii gibi elleri olan bir
adamdi. Hutchins’ler gelecek yil Dr. Hutchins’in bir yillik
yurtdigi iznini kullanarak hep birlikte disari gitmeyi tasarli-
yorlardi. Eleanor daha 6nce hig bu tiir konugmalara tanik
olmamusn, igi tirperiyordu.
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Sonra bir akgam Eveline, onu Mrs. Shuster’in evine go-
tirdi. “Evde Mrs. Shuster’den hig s6z etme, olmaz nu?” de-
di trende giderlerken. “Mr. Shuster resim saticisidir, babam
onlarin biraz asinn bohem olduklarnm diigiiniiyor . . . Bunun
nedeni de Mrs. Annie Shuster’in bir aksam bize yemege gel-
diginde durmadan sigara igmesi .  Onlara Auditorium’da
konsere gidecegimizi soyledim.”

Eleanor kendine yeni bir giysi dikmist, ¢ok yalin, iizerinde
ok az yesil olan beyaz bir giysiydi bu, tam anlanmuyla gece igin
degilse de hemen her yerde giyilecek tiirden bir geydi. Tiknaz,
ufak tefek, kizil sagh, sekerek yiiriiyen bir kadin olan Mrs. An-
nie Shuster giriste onlarin paltolarii gtkarmalarina yardim
ederken giysisinin gok giizel oldugunu soyledi cogkuyla.

“Ah, evet, ok giizel,” dedi Eveline. “Gergekten de bu ge-
ce kraligeler gibi giizelsin, Eleanor.”

“Bahse girerim bu giysi bu kentte yapilmamstir Ba-
na Paris’tenrnis gibi geliyor,” dedi Mrs. Shuster.

Eleanor, usulca giilimsedi, biraz kizardi, her zamankin-
den de giizellesti.

Iki kiigitk odaya tika basa dolugmus bir siirii kisi, sigara
duman, kahve fincanlar, bir gesit pung kokusu vard igeri-
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de. Mr. Shuster, ak sach, gri yuzlii, bedenine gore gok biiyiik
bir bag, yorgun tavirlari olan biriydi. Ingiliz gibi konuguyor-
du. Cevresinde ayakta duran birgok delikanli vard, iglerin-
den biriyle Sanat Enstitiisi’'nde okurken §oyle bir tanigmigti
Eleanor. Adi Eric Egstrom’du, ondan hep hoglanmigti. Cok
acik sar1 sagh, mavi gozlii, kiigiik kumral biyikli bir gengti.
Mr. Shuster’in ona 6nem verdigi belli oluyordu. Eveline onu
odada dolastirdy, herkesle tanignrds, hepsine, kimi zaman ga-
sirtic: gibi gelen sorular sordu. Hem erkekler, hem kadinlar
sigara igiyor, kitaplardan, resimlerden, Eleanor’un adini hig
duymamug oldugu kigilerden s6z ediyorlardi. Cevresine ba-
kindy, pek bir sey konugmad, portakal rengi abajurlarin tize-
rindeki Yunan golge resimleri, gergekten ok ¢irkin olan du-
vardaki resimler, raflardaki iki dizi sar1 kapakh Fransizca ki-
tap ilgisini ¢ekti, burada gok ey 6grenebilecegini diigiindii.

Evde sorarlar korkusuyla Eveline’in Auditorium’a gidip
konser programina bakmas gerektiginden erken kalkular.
Eric’le bir bagka delikanl onlari evlerine birakti. Eveline’i
evine gotiirdiikten sonra delikanlilar Eleanor’a nerede otur-
dugunu sordular, ok pis bir sokakta oldugu igin Moody
Pansiyon’da demekten nefret ediyordu. Bu yiizden de onlar-
la birlikte istasyona yiiriiytip kendisiyle gelmelerine izin ver-
meden hizla merdivenleri gikarak uzaklagti, boylesine geg bir
saatte tek bagina donmekten 6du patlamasina kargin.

Mrs. Lang’in miigterilerinden ¢ogu, siyah saglary, ince,
oval yiizi, saydam teni nedeniyle Eleanor’un Fransiz oldu-
gunu samyorlard). Gergekten de bir giin Mrs. Lang’in “hani
su” McCormick’lerden biri oldugundan kugkulandig) Mrs.
McCormick, daha 6nce kendisiyle ilgilenmig olan sevimli
Fransiz kizi sorunca Mrs. Lang’in aklina bir sey geldi. Bun-
dan sonra artik Eleanor Fransiz olacakti. Berlitz Okulu’na
gidebilmesi i¢in onun adina yirmi derslik para yanrdi, Fran-
sizca dersleri alirsa her sabah dokuzla on arasi ona izin vere-
bilecegini soyledi. Aralik ve ocak aylari boyunca, haftada g
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kez, pis kokulu alpaka ceket giyen yasgh bir adamdan Fran-
sizca dersleri aldi, magazaya gelen alicilarla konugurken elin-
den geldigince dogal gorinmeye galisarak arada bir agzin-
dan Fransizca tiimce kagirmaya baglad, igerde birileri var-
ken Mrs. Lang onu hep, “Matmazel,” diye gagirir oldu.

Eleanor ¢ok galigti, akgamlari sozlik yardimiyla oku-
mak igin Shuster’lerden sar1 kaph kitaplar 6diing aldy, kisa
siurede de ¢ocuklugunda Fransiz dadiyla biiyimig Eveli-
ne’den daha iyi Fransizca 6grendi. Bir giin Berlitz Oku-
lu'nda yeni bir 6gretmeni oldugunu gordi. Yagh adam za-
tiurreeye yakalanmig, onun yerine geng bir Fransiz gelmigti.
Keskin, iyice tirag edilmig bir ¢enesi, uzun kirpikli, buytk
kahverengi gozleri olan ince bir geng adamdi. Eleanor goriir
gormez ondan, ince soylu ellerinden, insana uzak duran ta-
virlarindan hoglandi. Yarim saat iginde dersi unutmuslar,
Ingilizce konuguyorlard,, Ingilizceyi giiling bir vurgulamay-
la, ama agik secik konuguyordu. Eleanor 6zellikle girtlaktan
gtkardig1 “r” seslerini gok begendi.

Ertesi ders merdivenleri gtkarken ayni delikanliyr bulup
bulamayacag: kugkusuyla acilar igindeydi. Buldu. Delikank
ona yagl adamin 6lmig oldugunu séyledi. Eleanor uziilme-
si gerektigini digiiniyor, ama yapamiyordu. Delikanl onun
neler hissettigini anladi, yuzinu yan giiler, yari aglar bigim-
de burusturarak, “Vae victis,” dedi. Sonra kiza Fransa’daki
evini, oradaki geleneksel kentsoylu yagamdan nasil nefret et-
tigini, genglik, gelecek, gokdelenler, Yirminci Yuzyl Sirketle-
ri ulkesi olarak gordigu igin Amerika’ya nasil geldigini, Chi-
cago'yu ne kadar guzel buldugunu anlatu. Eleanor hig kim-
seden bu tiir s6zler duymamigt, ona Irlanda’ya gidip, herke-
se yaltaklanma yetenegini kazandiran Blamey Tagi’n1 6pmug
olmasi gerektigini soyledi. Bunun iizerine delikanh ¢ok sal-
dirgan bir havaya buriinerek, “Mademoiselle, c’est la pure
vérité,”" dedi. Eleanor ona butiniiyle inandigini, onunla ta-

Kiiglikharum, bu gergegin ta kendisidic (¢.n.)
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nigmanin ¢ok ilging oldugunu, arkadagi Eveline Hutchins’le
tanigtirmak istedigini soyledi. Sonra da delikanh séylevini
siirdiirerek New Orleans’ta nasil yasadigin, bir Fransiz ge-
misiyle kamarot olarak nasil geldigini, nasil bulagik¢ihik, oto-
biis biletgiligi yaptiginy, kabarelerde, daha da kétii yerlerde
piyano ¢aldiginy, zencileri nasil sevdigini, nasil ressam oldu-
gunu, stiidyo bulup resim yapmay: ne gok istedigini, ama pa-
rasi olmadigini anlatts. Bulagikgilik, kabareler, zenciler bolii-
mi Eleanor’u biraz urkiitmiigtii, ama sanatla ilgilendigini
sOylediginde onu gergekten Eveline’le tanigtirmasi gerektigi-
ni diigiinip pazar giini Sanat Enstitiisii 6niinde bulugmala-
rini isterken cesaretini toplayarak geleneksel tavirlar bir ya-
na birakn. Ne olacakut yani, yersiz kagacagina sonradan ka-
rar verirlerse gitmek zorunda degillerdi.
Eveline bityiik bir coskuya kapilmigt, ama Fransiz erkek-
lerinin saldig: kotii iin yiiziinden Eric Egstrom’u da yanlarina
aldilar. Fransiz ¢ok geg kalrmusn, hi¢ gelmeyeceginden ya da
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onu kalabalgn arasinda yitirdiklerinden korkmaya bagla-
diklari sira Eleanor biiyiitk merdivenlerden gikmakta oldugu-
nu gordii. Adi Maurice Millet’ydi. —hayir, hayir, o ressamla
higbir ilgisi yoktu— Sanat Enstitiisi’'ndeki resimlerin higbirine
bakmak istemeyerek, hepsinin yakilmasi gerektigini digtn-
diigiinu soyleyerek, Eleanor’un daha 6nce hig duymarmus ol-
dugu kiibizm, fiitiirizm gibi sozciikler kullanarak hepsini ag-
lkanliktan dondurdu. Eleanor onun Eveline’le Eric’i miithig et-
kilemis oldugunu hemen anlad, gergekten de ¢ay i¢dkleri su-
rece onun agzinin igine bakip Eleanor’u tiimden unuttular.
Eveline Maurice’i evine gagird), hep birlikte Drexel Bulva-
ri'nda yemege gittiler, orada Maurice, Doktor ve Mrs. Hutc-
hins’e ok incelikli davrandi, daha sonra da Shuster’lere gitti-
ler. Oradan hep birlikte giknklarinda Maurice onlanin katla-
nmilmaz insanlar olduklarim, duvarlarina da igreng resimler
astiklariru soyledi, “Tout ga c’est affreusement pompier,”* de-
di. Eleanor sagkinliktan neredeyse dilini yutmugtu, ama Eve-
line’le Eric onu gok iyi anladiklarim, onlarin sanattan, egegin
hosaftan anladigy kadar anladiklarim séylemek istedigini be-
lirttiler, buna da hep birlikte kahkahalarla guldiiler.

Ondan sonraki goriigmelerinde Eveline, Maurice’e gil-
ginca astk oldugunu agiklad, ikisi birlikte uzun uzun agla-
yip ne olursa olsun o giizelim arkadashklarinin bunu da
kaldiracagim soylediler. Drexel Bulvarr’’nda, Eveline’in ist
kattaki odasindaydilar. Sominenin iizerinde Eveline’in ak-
lindan yapmaya galistigs Maurice’in pastel bir portresi var-
di. Yatagin uzerinde, birbirlerine iyice sokulup sarilarak bi-
yiik bir ciddiyet iginde kendilerinden konugtular. Eleanor
ona erkekler konusundaki duygularini anlatt. Eveline pek
de benzer duygular iginde degildi, ama o guzelim arkadag-
liklarim higbir ey bozamazd, birbirlerine her zaman her
seyl anlatacaklard.

Butun bunlar korkung, girkin, geri. (¢.n.)
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O siralarda Eric, Marshall Field’de i dekorasyon isi bul-
du, haftada elli dolar kazaniyordu. Kuzeye bakan, North
Clark Caddesi’ne gikan bir yan sokakta giizel bir stiidyo tu-
tu, Maurice de onunla oturmaya bagladi. Kizlar da sik sik
oraya gider, bir siirii arkadaglariyla Rus tipi bardaklarda ¢ay,
bazen de Virginia Dare sarabi iger oldular, artik Shuster’lere
gitmelerine gerek kalmamigti. Eleanor boyuna Eveline’le yal-
mz kalp konugmak istiyordu. Maurice’in Eveline’i onun
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adam sevdigi gibi sevmedigi gercegi Eveline’i ok mutsuz
ediyordu, ama Maurice’le Eric birlikte tam anlamiyla mutlu
goriiniyorlardi. Ayni yatakta yatiyor, hep birlikte oluyorlar-
di. Eleanor bazen onlar hakkinda kugkulara kapihyordu,
ama kadinlara canavarca davranmayan delikanhlarla birlik-
te olmak gok hogtu. Operalara, konserlere, sergilere hep bir-
likte gittiler —biletleri alan, lokantada yediklerinde hesabi
6deyen hep ya Eric'ti ya Eveline— ve Eleanor hayat1 boyunca
hig olmadigi kadar giizel gegirdi o birkag ay giinlerini. Artik
Puliman’a hig gitmiyordu, Hutchins’ler yurtdigindan déner

269



Jobhn Dos Passos

donmez Eveline’le stiidyo tutmak istiyorlardi. Her gegen gi-
nin haziran ayini biraz daha yaklagtirdig, sonra Eveline’i yi-
tirecegi, korkung, tozlu, kumlu, ter kokulu Chicago yazim
tek bagina gogiisleyecegi disiincesi kimi zaman Eleanor’a act
veriyordu, ama Eric, Marshall Field'de kendi béliimiinde
ona bir is bulmaya ¢aligiyor, aksamlar1 Eveline’le birlikte
tiniversitede i¢ dekorasyon kurslarini izliyorlar, biitiin bunlar
da bekleyecek bir geyleri olmasini saglyordu.

Maurice, uguk kirli sarilarla, morlarla, uzun kirpikli, iri
parlak gozli, uzun yizli oglan resimleri, oglan gocugu go-
riuniminde uzun yuzli kizlar, iri parlak gozli Rus kurt ko-
pekleri yapiyor, arkalarinda hep birkag ¢at ya da beyaz bir
gokdelenle beyaz bulut yiginlar1 oluyor, Eveline’le Eleanor
onun Berlitz’de 6gretmenlik yapmasinin gok ac1 bir gey oldu-
gunu diginilyorlardi.

Eveline’in Avrupa yolculuguna ¢ikmasindan bir giin 6n-
ce Egstrom’un evinde bir eglence diizenlediler. Maurice’in re-
simleri tim duvarlari kapliyordu, hepsi ¢ok mutlu, iizgiin,
cogkulu, acihydi. Sonra Egstrom igeri girip patronuna Elea-
nor’dan soz ettigini, onun nasil Fransizca bildigini, resim ¢a-
Listiginy, cok giizel oldugunu, yani her seyi anlattigini, Spot-
mann’in yarin 6glen Eleanor’'u gormek istedigini, eger isi
olursa haftada yirmi beg dolar kazanacagin: soyledi. Mauri-
ce’in resimlerini gormek igin de yagl bir hanim gelmigti, bi-
rini satin almay: digiiniiyordu. Cok sevindiler, ok sarap ig-
tiler, boylece de sonunda hos¢a kal demek zaman: geldigin-
de umdugu gibi geride kaldig: igin yalmzlik duyan Eleanor
degil, hepsinden ayrildig: igin yalmzlik ¢eken Eveline oldu.

Ertesi akgam Eleanor, Hutchins’leri New York’a ugurla-
diginda bavullarinin iizerinde buharl Baltic gemisinin etiket-
lerini, doguya, yurtdigina gittikleri igin piril piril parlayan
gozlerini gordiikten, komir dumani kokusunu, tren zilleri-
nin gahgin, ivecen ayak seslerini duyduktan sonra platform-
da tek bagina yiiriirken yumruklarini sikt, sivri tumaklarin
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avuglarina baurdi, kendi kendine yineledi: “Ben de gidece-
gim; bu yalnizca zaman sorunu: ben de gidecegim.”

Sine-géz (18)

cok ¢agdag goriinumlii gik bir hanimdi bulteryer”™ kopek-
lere bayilirdi Kral Edward’a benzerligiyle iinlii bir de erkek
arkadag vardi

¢ok ¢agdag goriiniimlii g1k bir hanimefendiydi koridorda
beyaz zambaklar vardi Hayir gekerim odanin iginde onlarin
kokularina dayanamam bulteryer kopekleri 1sirdi sancilari
kiigitk gazeteci gocugu Hayir gekerim segkin kigileri 1sirmaz-
lar tepesine ¢ikiyorlar Billy’nin arkadaglariun

hep birlikte gittik dore atl arabada arkadaki adam uzun
bir boru galdi burasi Dick Whittington’un durdugu yer ke-
disiyle ¢anlariyla igleri yemek dolu koca sepetler kadinin gri
gozleri vardi ¢ok da iyi davrandi arkadaginin kiigik ogluna
igrenmesine kargin diipediiz igrenmesine kargin ¢ocuklardan
Kral Edward’a benzerligiyle iinlii erkek arkadagi ne onlara
katlanabiliyordu ne de bulteryer kopeklerine kadin sorup
duruyordu Nigin ona boyle diyorsun?

sen digundiin Dick Whittington’u Bow’un kocaman
¢anlariny, ii¢ kez Londra Belediye Bagkani Lord’u kadinin gri
gozlerinin igine baktin dedin ki Belki de onu ilk kez gordii-
gumde boyle dedigim igin ve kadini sevmedim bulteryer ko-
peklerini sevmedim dort kigilik arabay: sevmedim ama keg-
ke dedim iig¢ kez Londra Belediye Bagkani Lord kocaman
Bow ¢anlarini ¢aliverseydi kegke Dick Whittington olsaydim
kegke evde olsaydim ama hig evim olmamigt1 arkadaki adam
uzun boruyu ¢ald:

Bulteriec (¢.n.)
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Eleanor Stoddard

Marshall Field’de ¢aligmak, Mrs. Lang’la galigmaktan
cok degisikti. Mrs. Lang’in yanindayken bir tek patronu var-
di, ama bu biyiik isyerinde o boliimdeki herkes onun usti
gibiydi. Yine de 6ylesine seckin bir havasi, sogukkanliligs, pi-
ril piril belirgin, usuldan konugma bigimi vardi ki onu ¢ok
sevmeseler bile iyi geginiyorlardi. Béliim bagkanlari Mrs.
Potter’le Mr. Spotmann bile ondan biraz ¢ekiniyorlardi. Sos-
yete kiz1 oldugu, gergekten para kazanmaya gereksinme

duymadig: sozleri dolagiyordu ortalikta. Alcilarin evlerini
dizenleme konusundaki sorunlarina sevecenlikle yaklagiyor,
Mrs. Potter’e karg1 yan algakgoniilli, yar1 yukardan bakan
tavirlar takimiyor, onun giysilerini begendigini soyliiyordu.
Birinci ayin sonunda Mrs. Potter, Mr. Spotmann’a, “Sanirim
su Stoddard bizim i¢in bulunmaz nimet,” dedi. Mr. Spot-
mann da bir yagh kadininki gibi renksiz dudaklarini agma-
dan, “Ben bagtan beri 6yle diigiinilyordum,” dedi.

Eleanor, giinegli bir akgamiizeri, iginde ilk haftaliginin bu-
lundugu zarfla Randolph’a ¢iknginda g¢ok mutluydu. Ince
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dudaklannda 6ylesine keskin, kiigitk bir giilimseme vard ki
sapkasi ugmasin diye bagini egerek giiglii riizgarda yiirirken
birkag kigi doniip doniip bakn. Piril pinil vitrinlere, soluk ma-
vi gokyiiziine, goliin iistindeki gigkin giivercin grisi bulut y1-
ginlarina, lokomotiflerden ¢ikan beyaz buhar kiimelerine ba-
karak Michigan Caddesi’nden Auditorium’a déndii. Audito-
rium’un ek yapisindaki derin, kehribar rengi 151kl salona gi-
rip kosedeki hasir masaya oturarak uzun siire tek bagina ¢ay
igti, tereyagh kizarmig ekmek yedi, buyurgan, algak, segkin,
parali oldugunu belirten sesle garsona siparigler verdi.

Moody Pansiyon’a gitti, egyalanni topladi, Eleanor Ku-
lip’e tagindi. Orada bir odaya yedi buguk dolar 6diiyordu,
ama ilkinden daha iyi degildi. Oradaki her sey de bir hayir
kurumunun gri kokusunu tagiyordu, bu yiizden ertesi hafta
yiyecek parasi da iginde haftalik on beg dolar verdigi Kuzey
Yakasi’nda kiigiik, ev tipi otelde bir odaya tagindi. Boylece de
haftada kendisine ii¢ buguk dolar kaldigindan —iginden yal-
nizca yirmi dolar alyor, sigorta paras: kesilince eline on sekiz
buguk dolar gegiyordu- gidip babasini gormek zorundayd,
isinde yaputg: ¢ikiglarla, daha da yiikselme olasiliklanyla ba-
basini Gylesine etkiledi ki kendisi de yalnizca haftada yirmi
dolar kazaniyor olmasina, yakinda bes gocuklu, Elsdon
Way’de pansiyon igleten bir Mrs. O'Toole’la evlenmeyi tasar-
lamasina kargin ona haftada bes dolar 6deyecegine s6z verdi.

Eleanor, gelecekte iivey annesini gérmeye gitme diigiince-
sine karg1 gikty, her hafta paray1 almak igin taa Elsdon Way’e
gitmesini bekleyemeyecegine gore postayla gonderecegi ko-
nusunda babasina s6z verdirdi. Ayrilirken babasini alnindan
operek gok mutlu etti. Bu siire iginde de kendi kendine bu-
nun son gorigmeleri oldugunu séyliiyordu.

Sonra Otel Ivanhoe’ya dondii, odasina gikti, beyaz tahta
igleri, uguk sar1 tizerine daha koyu sar gizgili duvar kagd,
pencerelerinde til perdeler, agir giineglikler olan kiigiitk oda-
sina bakarak rahat piring karyolasina sirmiistii uzandi. Ta-
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vanda qatlak vardi, hali da eskiydi, ama kiigiik gelirleriyle
yasayan birgok yash kigiyle dolu olan bu otel ¢ok segkin bir
yerdi, onlara ¢ok incelikle, anlayisla yardimci oluyorlardi,
hayatnda ilk kez kendi evinde gibiydi.

Ertesi ilkbahar, tizerinde tiiyleri olan genig kenarli bir sap-
kayla, Salon des Tuileries, Rue de la Paix, miizeler, sergiler,
operalar iizerine bir yigin sozcitkle dolu olarak Eveline Hutc-
hins Avrupa’dan dondiigiinde, Eleanor’un degistigini gordi.
Oldugundan daha yagh goriiniiyordu, sade ama gik giyini-
yordu, yeni bir keskin, act konugma bigimi edinmigti. Mars-
hall Field’in i¢ dekorasyon béliimiine iyice yerlegmigti, gok
yakinda parasinin artmasin bekliyordu, ama bunlardan s6z
etmedi. Kurslara gitmeyi, Sanat Enstitiisi’'ne ugramay bir
yana birakmig, kendisi gibi Ivanhoe’da oturan, ¢ok varlikh
ama pintiligiyle inli, evde kalmug bir yagh kadin olan Eliza
Perkins’le dostlugu ilerletmist.

Dondiigii ik pazar Eleanor, Eveline’i otelde gaya gagird,
yagh kadinla havasiz salonda oturup seckin bir bigimde fisil-
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dasular. Eveline, Eric’i, Maurice’i sordu, Eleanor iyi oldukla-
rim1 sandigany, ama Eric Marshall Field’deki isini yitirdigin-
den pek goriigemediklerini soyledi. Onun bekledigi kadar iyi
biri ¢tkmadigini anlatn. O ve Maurice durmadan igki igiyor-
lag, ne idugu belirsiz kisilerle diigiip kalkiyorlar, Eleanor on-
lan gérme olanagini pek bulamiyordu. Her aksam Miss Per-
kins’le yemek yiyor. Miss Perkins ona ¢ok deger veriyor, giy-
siler aliyor, parkta arabayla gezdiriyor, gergekten goriilmeye
deger bir gey oldugunda, Maddern Fiske ya da Guy Bates
Post ilging bir oyunda oynadiginda onu tyatroya gétiiriiyor-
du. Miss Perkins varhkl bir bar sahibinin kiziydi, gengligin-
de agik oldugu ve giivenip adina yatirmasi igin para verdigi
geng avukat onu aldatmig, bagka kizla, hem de Miss Per-
kins'in paralarini alarak kagmisti. Babasinin Miss Perkins’e
ne kadar para biraktugini anlamay: becerememisti Eleanor,
ama tiyatroda hep en iyi yerden bilet aldigina, pahal oteller-
de, lokantalarda yemek yemekten hoglandigina, ne zaman
isterse yarim gunligiine araba kiraladigina bakilirsa hala
¢ok parasi vard.

Aksam yemegine Hutchins’lere gitmek igin Miss Per-
kins’ten ayrildiklarinda Eveline dedi ki: “Bak, sana soyliiyo-
rum, ne buldugunu anlamiyorum su . . . su kiz kurusunda .

ve ben burada sana milyonlarca sey anlatmak igin, sana
milyonlarca sey sormak igin deli olurken. . . o kiz kurusunu
ise kangurman ¢ok kabalikt.”

“Ben ona ¢ok bagliyim, Eveline. Benim ¢ok deger verdi-
gim bir dostumla tanigmanin seni ilgilendirecegini diisiin-
migtiim.”

“Ah, elbette, ilgilendirir, gekerim, ama Tanrim, seni anla-
yamiyorum.”

“Davraniglarindan, seni ¢ok sevimli buldugunu sezdim,
ama onu bir daha gérmek zorunda kalmayacaksin.”

Tren istasyonundan Hutchins’lerin evine yiirirlerken yi-
ne eskisi gibiydiler neredeyse. Eleanor ona Mrs. Potter’le Mr.
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Spotmann arasinda bilyiiyen gatgmayy, ikisinin de nasil onu
kendi yanina cekmeye ugrastgim anlatarak Eveline’i giildiir-
di. Eveline de geri donerken Kronland’de Salt Lake City’li
bir adama deli gibi agik oldugunu soyledi. Biitiin o yabanci-
lardan sonra kendisini ¢ok rahatlattgindan s6z etd. Eleanor
ona gaka yapti, adamin Mormon olabilecegini belirtti. Eve-
line giilerek, “Hayw,” dedi, “adam yargicn, ama evliydi.”
“Goruyorsun ya,” dedi Eleanor, “bal gibi Mormon iste.”
Ama Eveline oyle olmadigani bildigini soyledi, kansindan
boganirsa onunla hemen evlenirdi. Eleanor boganmaya inan-
madigini anlatti, evin kapisina varmamig olsalardi kavgaya
tutugacaklarda.

O ki Eveline’i pek gormedi. Eveline’in bir siirii sevgilisi
vard, siirekli disan1 gikiyor, danshi toplannlara gidiyor, Elea-
nor, pazar giinleri sosyete sayfasinda onunla ilgili seyler oku-
yordu. Cok igi vard, aksamlar1 Miss Perkins’le tiyatroya bi-
le gidemeyecek kadar yorgun oluyordu. Mrs. Potter’le Mr.
Spotmann arasindaki siirtigme doruga ulagmig, yonetim
Mrs. Potter'i bagka bir boliime vermig, Mrs. Potter kendini
Ispanyol iskemlesine ativermis, sinir buhram gegirmig, ora-
da, alicilann 6niinde higkira higkira aglamg, Eleanor onu
soyunma odasina gotiirmek zorunda kalmug, bir gseyler kok-
latmug, oksijenli saglarini yine koca bir pompadur topuz yap-
masina yardim etmis, belki de 6biir binadaki isini daha ok
sevecegini soyleyerek onu avutmugtu. Bundan sonra birkag
ay Mt Spotmann ¢ok iyi huylu biri oldu. Arada bir Elea-
nor’u 6gle yemegine gotiiriiyor, alicilarin 6niinde aglarken
Mrs. Potter’in sallanan pompadur topuzuyla alay edip bir-
likte giliiyorlardi. Eleanor’u varlikli alicilarin evlerine gon-
deriyordu, ahcilar da gok segkin, sevimli biri oldugu i¢in on-
dan hoslaniyorlardi, ayn: béliimde ¢aligan digerleri ondan
nefret ediyor, “Yagcinn teki,” diyorlardi arkasindan. Mr.
Spotmann, ona komisyonlardan yiizde bile verebilecegini
soyliiyor, haftaligani yirmi bege ¢ikarmaktan s6z ediyordu.
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Sonra bir giin Eleanor aksam yemegine yetisemeyecek
kadar geg kald: otele. Yagh otel katibi, Miss Perkins’in bif-
tekle bobrekli borek yerken kalp krizi gegirdigini, hemen
orada, otelin yemek salonunda o6ldigiinii, 6liisiiniin Irving
Cenaze Odasr’'na gotirildigiinii sdyleyip haber verilmesi
gerekli yakinlan olup olmadigiu sordu. Eleanor onun para
iglerine Com Exchange Bankas’nin bakungi diginda higbir
sey bilmiyordu, Mound City’de yegenleri bulundugunu sani-
yordu ama adlanni bile duymamigt. Katip, oliniin taginma
masrafini, doktor parasini, bir haftalik otel parasini kimin
odeyecegi konusunda kaygilaniyordu, yetkili bir kigi gelip is-
teyinceye kadar tiim varligirun mithiirlenerek saklanacagini
sOyledi. Miss Perkins’in 6zellikle otel yonetimini zor durum-
da birakmak igin 6ldiigiinii saniyor gibiydi.

Elcanor odasina ¢ikip kapisini kilitledi, kendini yatagina
atti, biraz aglad, ¢iinkii Miss Perkins’i seviyordu.

Sonra yiiregini hizla ¢arptiran bir digiince belirdi kafa-
sinda. Ya Miss Perkins vasiyetnamesinde ona bir servet bi-
rakmigsa? Boyle seyler oluyordu. Kilise siralarinda onlara
yer veren delikanlilar, ¢antalarini yerden kaldiran arabacilar,
yash kadinlarin servetlerini birakuklar kigilerdi.

Gazete baghklarini gorebiliyordu: —
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MARSHALL FIELD’DE GALISAN BiR KIZA MILYONLAR KALDI

Biitiin gece gozine uyku girmedi, sabah otel katibini
bulup elinden geleni yapacagini soyledi. Mr. Spotmann’a
telefon edip Miss Perkins’in 6limu yiizinden gergekten
bitkin dugtuguni anlatarak bir ginliik izin vermesi igin
kandirdi onu. Sonra Corn Exchange Bankast’na telefon et-
ti, Perkins’lerin parasindan ve miilklerinden sorumlu olan
Mr. Smith’le konugtu. Adam, mirasgilarin ve mal bolugu-
miunden sonra kalan serveti alacak olanlarin hakkini koru-
mak igin bankanin elinden geleni yapacagi konusunda ona
guvence verdi. Vasiyetnamenin Miss Perkins’in kasasinda
kilitli bulundugunu, her seyin yasalara uygun diizenlendi-
gini soyledi.

Eleanor’un giin boyu yapacak bagka igi yoktu, bu yizden
de Eveline'i 6glen yemegine ¢agirdi, sonra birlikte Keith’e
gittiler. Yagh dostu hala 6lu kaldiricilarin elindeyken tiyatro-
ya gitmesinin yakigik almadigini diisiniiyordu, ama agiri si-
nirli, ne yapacagini bilemez durumdaydi. Kafasindan bu sar-
sintiy1 atabilmesi i¢in bir seyler yapmasi gerekliydi. Eveline
¢ok anlayigh davrandi, Hutchins'ler yurtdigina gideli beri
birbirlerine hig boylesine yakin olmamiglardi. Eleanor,
umutlarindan hig s6z etmedi.

Cenaze toreninde yalnizca, Eleanor, sirekli burnunu ge-
kip hag gikaran otelin yash Irlandali oda hizmetgisi, Mr.
Smith, Mound City’deki yakinlar: temsil eden Mr. Sullivan
vardi. Eleanor siyahlar giymigti, cenaze kaldiric1 yanina
yaklagip, “Bagiglayin bayan, ama ne kadar sevimli oldugu-
nuzu, tipki bir Bermuda zambagina benzediginizi soyle-
mekten kendimi alamayacagim,” dedi. Toren digundugu
kadar kotu geg¢medi, daha sonra Eleanor, Mr. Smith, akra-
balarin yatinimlarindan sorumlu hukuk biirosunun temsil-
cisi Mr. Sullivan birlikte mezarlktan ¢ikarlarken olduk¢a
neseliydiler.
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Piril pinil bir ekim giinitydii, hepsi ekimin yilin en iyi ay:
oldugu, papazin son duayi ¢ok iyi okudugu konusunda bir-
lestiler. Mt Smith, adinin vasiyetnamede gegmesi nedeniyle
kendileriyle yemek yemeye gelip gelmeyecegini sordu, Elea-
nor’un yuregi hopladi, gozlerini yere indirerek ¢ok sevinece-
gini soyledi.

Hep birlikte araba turtular. Mr. Sullivan, 6li kaldiricilar-
dan, kasvetli diigiincelerden uzaklagmanin ¢ok hog bir gey
oldugunu soyledi. Yonghe’nin lokantasina gittiler, Eleanor,
oteldekilerin davramiglarini, herkesin nasil da kosugtugunu
anlatarak giildiirdii onlari, ama yemek seg¢mesi igin listeyi
verdiklerinde higbir gey yiyemeyecegini soyledi. Yine de ala-
bahk yahnisini goriince 6niinde oyalanacak bir geyler olsun
diye azicik alacagini belirtti. Gorundugu kadariyla riizgarh
ekim giinii, arabadaki uzun yolculuk hepsini gok aciktirmg-
t1. Eleanor yemegini istahla yedi, alabaliktan sonra bir tabak
salatayla bir de geftali tathsim bitirdi.

Erkekler sigara igmelerine izin verip vermeyecegini sor-
dulag, Mr. Smith gapkin ¢apkin bakarak ona da buyurmasi-
ni soyledi. Eleanor kizards, hayir, o hig igmezdi. Mr. Sullivan
sigara igen kadinlara saygi duyamayacagim belirtti. Me
Smith Chicago’nun en iyi ailelerinin kizlarinin igtigini, baca
gibi titriirmedikleri siirece bunda kétii bir sey olmadigim
soyledi. Yemekten sonra sokagin kargisina gegip trenle Mr.
Sullivan’in igyerine gittiler, bityiik deri koltuklara oturdular.
Mr. Smith’le Mr. Sullivan agirbagh bir gériniige buriindiiler.
Mr. Smith bogazini temizleyerek, vasiyetnameyi okumaya
bagladi. Eleanor 6nce higbir gey anlayamadi Mr. Smith ii¢
milyon dolarlik servetin Florence Crittenton yoldan gikmig
kizlaryuvasina bagislandigini, biner dolarin Mound City’de-
ki yegenlerine birakildigini, lokomotif bigiminde elmas yaka
ignesinin ona verilecegini agiklayarak, “Yarin Corn Exchan-
ge Bankasr'na gelirseniz bunu size vermekten mutlu olaca-
gim, Mrs. Stoddard,” dedi.
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Eleanor hiingiir hiingiir aglamaya baglad.

Yagh dostunun kendisini hatirlamasinin Mrs. Stoddard’
bu denli etkiledigini goren iki adam da ¢ok etkilendiler, ona
anlayigla davrandilar, igneyi almak igin ertesi giin ugrayaca-
gna soz vererek oradan ayrilirken Mr. Sullivan en dostga se-
siyle, “Mr. Smith, anliyorsunuz degil mi, Mound City'deki
Perkins’lerin haklarinu gigneyen bu vasiyethameyi bozmaya
caligmak zorunda kalacagim,” diyor, Mr. Smith de en dost-
ca sesiyle, “Sanirim 6yle Mr. Sullivan, ama pek bir sey baga-
racagimizi ummayin. Deyim yerindeyse bu, demirden yapil-
mug, bakirla perginlenmis bir belgedir, ¢iinkii ben hazirla-
dim,” diye kargilik veriyordu.

Boylece de ertesi giin saat sekizde, Eleanor yine Marshall
Field’deki igine gitmek igin yola diiziilmistd, yillarca da ora-
da kaldi. Haftahg artm, komisyonlardan yiizde aldi, Mr.
Spottmann’la siki fiki oldu, ama adam onunla sevigmeye
kalkigmad,, iligkileri oldukga saygih bir diizeyde kaldi. Bu,
Eleanor igin huzur verici bir seydi, ¢iinki yonetcilerin, bo-
lim bagkanlarinin, yanlarinda ¢alisan geng kizlara sarkinti-
hk oykilerini duyuyordu. Mobilya bolimiindeki Mr. Elwo-
od bu yiizden isinden atilmigti, Lizzie Dukes’in ondan bir be-
bek bekledigi anlagilmigti ama belki de bu, yalmizca Mr. El-
wood’un sugu degildi, Lizzie Dukes de pek saglam pabuca
benzemiyordu. Her neyse, Eleanor’a hayati boyunca, baska
kigilerin yeni oturma odalarini, yemek odalarini doseyecek-
mig, uygun perdeler bulacakmig, buralara dosemelik kumas-
lar), perdeleri uydurmaya galigacakmig, tikagacindan kak-
mali gay masasi yerine yanhshkla Dogu isi porselen kopek
gonderilmigolan, hatta kimi zaman kendi segtikleri kumagin
desenini daha sonra begenmeyen 6fkeli hamum alicilan yatig-
tiracakmug gibi geliyordu.

Bir aksam magaza kapandiginda Eveline Hutchins’in
kendisini bekledigini gordii. Aglamiyordu, ama yiizu oli gi-
bi solgundu. Iki giindiir higbir sey yemedigini sdyleyerek
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Eleanor'un kendisiyle Sherman’da ya da bagka bir yerde ¢ay
iip igmeyecegini sordu.

Auditorium’un salonuna gitoler, ¢ayla targinh lazarmug
ekmek istediler. Eveline Dirk McArthur’la niganim1 bozdugu-
nu, kendini 6ldiirmektense ig bulup galigmaya karar verdigi-
ni anlatti. “Bir daha hig kimseye igik olmayacagim, hepsi
bu, ama bir seyler yapmam gerekli. Sen de o havasiz maga-
zada kendini harciyorsun Eleanor, biliyorsun orada higbir
zaman neler yapabilecegini gosterme olanagi bulamayacak-
sin, yalnuzca yetenegini harciyorsun.”

Eleanor oradan olesiye nefret etgini sdyledi, ama ne ya-
pabilirdi? “Nigin yillarca konugtugumuz geyi yapmiyoruz . .
. Ah, insanlar beni ¢gilgina geviriyor, eglenceli ya da ilging bir
sey yapacak yirekliligi higbir zaman gosteremiyorlar
Inan bana, eger dekorasyon isine baglarsak bir siirii siparig
alacagz. Sally Emerson dogememiz igin yeni evini bize vere-
cek, sonra da yeni akima uymak i¢in herkes pegimize diige-
cek . .. Insanlarin gerekten simdiki korkung, havasiz yerler-
de yagamak istediklerini sanmiyorum, bunun nedeni yalniz-
ca daha iyisini bilmemeleridir.”

Eleanor gay bardagin kaldirip birkag kiigitk yudum aldi.
Bardag) tutan ufak, beyaz, 6zenli, uzun aumakl elini incele-
di Sonra, “Ama bu ige yatiracak paray: nereden bulacagiz?
Baglangig igin az da olsa bir para gerekli,” dedi.

“Babam bize biraz verecek. Saunm biiyitk olasilikla
Sally Emerson da verir, miithig tath bir kadin, sonra ilk ko-
misyonumuz da bir baglangig olabilir . . . Ah, hadi Eleanor,
ok eglenecegiz.”

“ ‘Hutchins ve Stoddard I Dekorasyon’ ” dedi Eleanor,
bardagim birakirken, “ya da belki ‘Mrs. Hutchins ve Mrs.
Stoddard’. Nigin olmasin sekerim, bence parlak bir diigiin-
ce.”

“Sence yalniz, Eleanor Stoddard v e Eveline Hutchins’ da-
ha iyi degil mi?”
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“Neyse, bunu bir yer tutup telefon rehberine yazdiraca-
gimiz zaman duguniriz. Bak goyle diyelim, Eveline gekerim
.. . arkadagin Mrs. Emerson’un yeni evinin dogenmesini bi-
ze vermesini saglayabilirsen bu ige girigiriz, yoksa baglangig
igin iyi bir ig alincaya kadar bekleriz.”

“Peki, biliyorum, verir bize. $imdi hemen gidip onu g6-
rurum.” Eveline’in yanaklarina renk gelmigti. Ayaga kalkn,
egilip Eleanor’u 6pti. “Ah, Eleanor, ne tatlisin.”

“Dur bir dakika, ¢ayin parasini 6demedik,” dedi Eleanor.

Ertesi ay isyeri dayanilmaz gibiydi, alicilarin yakinmala-
r1, her sabah apar topar Ivanhoe’dan ¢ikig, Mr. Spoanann’a
incelikle davranmak, onu giildiirecek ufak gakalar bulmaya
¢ahigmak dayanilmazdi. Ivanhoe’daki odasi ¢ok kiigiik, ¢ok
dokunti goruniyordu gozine. Pencereden igeri dolan ye-
mek kokular, eski asansoriin yag kokusu gekilmezdi. Birkag
gin telefon edip hasta oldugunu soyledi, sonra odasinda da
oturamayacagini anlay1p magazalara, sinemalara girip ¢ika-
rak kentte dort dondu; ansizin yorgunluktan bittigini ayrim-
sayip ayiracak parasi olmamasina kargin taksi tutmak zo-
runda kaldi. Arada bir Sanat Enstitiisii’ne bile gitti, ama tim
resimleri ezbere biliyordu, yeniden bakacak sabri da yoktu.
Sonunda Eveline, Mrs. Philip Paine Emerson’u yemek oda-
sinda bir yenilik belirtisi bulunmadan yeni evinin beg para et-
meyecegine inandirdy, yerlesik dekoratorlerin isteyeceginden
cok daha az para istedi, Eleanor da haftada kirk dolarlik ar-
tisa kargin bile yanlarinda ¢aligmayacagini soylediginde Mr.
Spotmann’in yuziindeki sagkinligi izlemenin tadini gikard,
bir arkadagiyla birlikte Lake Forrest’teki yeni Paine Emerson
Konagrm dogeme igini aldigimi agikladi.

“Peki, sekerim,” diye s6ylendi Mr. Spotmann, késeli, be-
yaz agzindan ters ters konugarak. “Bundan sonraki ig haya-
tin1 6ldirmek istiyorsan seni durduracak kigi ben olmayaca-
gim, istiyorsan hemen gimdi gidebilirsin. Elbette yilbagi ikra-
miyeni geri vereceksin.”
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Eleanor’un yiregi hizla ¢arpmaya baglad, igyerinden ge-
len grigiga, san katalog kartlarinin durdugu dolaba, dosya-
daki mektuplara, uglarindan sarkan kiigitk kumag 6mekle-
rine bakt. Dig odada daktilo kiz Ella Bowen yazi yazmay
kesmigti. Mutlaka onlar dinliyordu. Vernik, mobilya cilas,
sicak buhar, insan solugu kokan havayi igine gekti, “Peki Mr.
Spotmann, verecegim,” dedi.

Haftaligini ve sigortanin vermesi gereken paray: alabil-
mek i¢in giin boyu ugragti, paranin tutari konusunda vezne-
darla uzun bir tarngmaya girigti, bu yiizden de lapa lapa kar
yagan sokaklara gikip Eveline’e telefon etmek igin bir diik-
kina girdiginde 6gle sonrasinin gegsaatleri olmugtu.

Eveline daha gimdiden Chicago Caddesi dolaylarinda es-
ki, Victoria tipi bir evin iki katin1 tutmugtu bile. Kig boyu
asagrdaki sergileme odalarniyla igyerini, iist kattaki kendi otu-
racaklar yeri dégemekle, Sally Emerson’un yemek odasiyla
ugrastilar. Arada icki igmesine kargin gok iyi ag¢1 olan Ame-
lia adinda zenci bir hizmetgi tuttular, 6gle sonrasinin bitimin-
de sigaralar, kokteyller igtiler, sarapla hafif aksam yemekleri
yediler, Sally Emerson ve dostlariyla gikarken giymeleri igin
gece elbiseleri diken dokiinti bir Fransiz terzi buldular, tak-
silerle dolagtilar, gergekten ilging bir siri kigiyle tamigtilar,
ilkbaharda, sonunda Philip Paine Emerson Konagr’'ndan beg
yuz dolarlik bir gek aldiklarinda bin dolar borca girmiglerdi
ama diledikleri gibi de yagamiglardi. Yemek odasinin biraz
agint kagtig diigiinilmiig ama kimileri begenmig, birkag mig-
tcri daha gikmugty. Bir siirii dost edinmiglerdi, yine sanatgilar-
la, kendilerini sigara dumanl yabanci lokantalara gotiiren,
bol bol gagdas Fransiz resminden, Ortabatrdan, New
York’a gitmekten konugtuklari Daily News ve American
dergilerinde yazarhk yapan kigilerle gikmaya baglamiglards.
Armory Sergisine gidip isyerlerindeki ¢aliyma masasinin
iizerine astiklar1 Brancusi’nin Altin Kug resmini aldilar, mug-
terilerden gelen mektuplarin, biyilk magazalardan gelen
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6denmemis faturalarin dosyalar1 arasina Little Rewiew, Siir-
ler gibi dergiler sokugturdular.
Eleanor Tom Curtis adinda, yagh, kirmizi surath, mizik-

i

“ RN -'\—;

m
1

ten, sarkici kizlardan, ickiden hoglanan, yillardir tim kulip-
lerin uyesi olan, Mary Garden hayrani bir adamla dolagma-
ya bagladi. Operada 6zel locas, bir Stevens-Duryea’s: vard.
Terzilere gitmek, tye oldugu kuliplere bagvuran Yahudiler
ve uilkeye yeni gelenler igin ret oyu vermek, uzman doktor-
lar1 dolagmak diginda higbir ig yaptigi da yoktu. O daha iini-
versitede atletken Armour’lar babasinin et paketleme girke-
tini satin almuglar, o gin bu giindiir de higbir is edinmemigti.
Toplumsal yagsamdan biitiiniyle biktiginiilerisiirilyor, kizla-
rin dekorasyon isiyle ilgilenmekten hoglaniyordu. Borsayla
yakin iligki i¢inde bulunuyor, arada bir satin aldig1 hisse se-
netlerinden birkagini Eleanor’a veriyordu. Degerleri artarsa
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gelir Eleanor’'un oluyor, diigerse kendisi zarara giriyordu.
Ozel hastanede yatan bir karisi vards, Eleanor’la yalnizca ar-
kadag kalmayi kararlagtirmuglardi. Bazen akgamlan taksiyle
eve donerlerken biiyiik bir tutkuya kapilir, ama Eleanor onu
azarlar, adam ertesi giin yaptigandan biiyiik pigmanhk duya-
rak kutu kutu beyaz gigek yollardi.

Eveline’in, yazarlar, ressamlar, benzeri kisilerden yiginla
sevgilisi vardi, ama onlarin higbir zaman parasi olmazd,, ak-
samlan1 yemege geldiklerinde evdeki tiim yiyecekleri, icecek-
leri silip siipiiriirlerdi. Iglerinden biri Freddy Seargeant adin-
da bir tiyatro oyuncusu ve yonetmeniydi, Chicago’da sik sik
parasiz kaliyordu. Shubert Biirolar’’nda birgok dostu vardi,
bityiik tutkusu, Reinhardt’in Sumurun’u gibi, yalniz Maya
yerlilerinin dykiilerine dayanan bir pandomim sahnelemek-
ti. Maya kalintilarinin birgok resmini gekmis, Eleanor’la
Eveline giysileri, dekorlar1 yapmaya baglamiglardi. Chica-
go’da sahneye konmas: igin Tom Curtis ya da Paine Emer-
son’larin para vereceklerini umuyorlard.

Ana sorun miizikti. Tom Curtis’in okumasi igin Paris’e
gonderdigi geng bir piyanist miizigi yazmaya baglad,, bir ge-
ce de gelip ¢aldi. Onun igin eglence diizenlemiglerdi. Sally
Emerson, daha birgok seckin kisi geldi, ama Tom Curtis tek
bir nota bile duymasina olanak vermeyecek kadar ok kok-
teyl igti, ag1 Amelia sarhog olup yemegi rezil etti, Eveline
geng piyaniste miiziginin film miizigine benzedigini soyledi,
adam ¢ok o6fkelendi. Herkes gittikten sonra Freddy Searge-
ant, Eveline, Eleanor, harabeye donmiig evde dolagirken ken-
dilerini gergekten gok kotii hissediyorlardi. Freddy arasina
cok az kur kangmug siyah saglarimi uzun elleriyle biikerek
kendini oldiirecegini soyledi, Eleanor’la Eveline kiyasiya
kavga ettiler.

“Ama gercekten de film miizigine benziyordu, nigin s6y-
lemeyecekmigim ki?” deyip duruyordu Eveline. Sonra
Freddy Seargeant sapkasini aldi, “Siz kadinlag, hayatimi ce-
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henneme geviriyorsunuz,” diyerek gikip gitti, Eveline agla-
maya baglad, sinir nobeti gegirdi, Eleanor doktor ¢agirmak
zorunda kald.

Ertesi giin, New York’a, Freddy’ye gondermek igin elli
dolari zar zor bir araya getirdiler. Eveline, egyalarini alip de-
korasyon iginde Eleanor’u yalmz bagina birakarak Drexel
Bulvari’'ndaki evine tagindu.

Ertesi ilkbahar Eveline’le Eleanor Bati Yakasi’'nda bir
hurdacidan yirmi beg dolara almig olduklar: birkag samdar

bes yiiz dolara sattilar, tam oturmug kendilerini en ¢ok zor-
layan alacakhlarina ¢ek yazarlarken bir telgraf geldi.

SHUBERT YAPIMCILARIYLA ANLA§MA IMZALADIM
YERLILERIN DONUSUNU SAHNEYE KOYACAGIM GIYSILERI
SiZ YAPAR MISINIZ HAFTADA YUZ ELLI iKiNiZ DE HEMEN
NEW YORK’A GELMELISINiZ BANA TELGRAF GEKIN HOTEL
DES ARTISTES CENTRAL PARK SOUTH FREDDY
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Cantasindan bir sigaragikarip odada dolagirken gilgin gi-
bi dumanlari piskirten Eveline, “Eleanor, yapmarmiz gerek
bunu,” dedi. “Cok oldubittiye gelecek ama Twentieth Cen-
tury’ye bu aksam gidelim.” Eleanor titreyen bir sesle, “Ne-
redeyse 6gle oldu bile,” dedi. Eveline yanitlamadan telefon
bagina gegip istasyonu aradi. O aksam likks vagonlarinda
oturmug Indiana Limanr'ndaki gelik fabrikalarina, sar1 du-
manlar ¢ikaran ¢imento fabrikalarina, dumanlar1 dondiire-
rek savurup kig alacakaranliginda yiten Gray’in ateg sagan
finnlarina bakiyorlard, ikisi de konugamiyordu.

Sine-goz (19)

metodist papazin karisi ince uzun bir kadind: piyano-
da olgun yitik bir sesle sarkilar soylerdi senin kitaplari
sevdigini ¢igekler meyveler yetigtirdigini duymustu ¢ok
da ilgisini ¢cekmistin glinkii o da bir zamanlar episkopal-
di ve guizel seyler severdi yazdig: oykiileri de bir dergide
bastirmigt1 kocasindan kiigiiktii sessiz siyah sagli fare ka-
pani gibi agziyla ¢enesinde tiitiinle karigik salya olan ko-
casindan ve kadin ince ak giysiler giyer kokular siirtiniir-
di her seyin nasil da zambaklar gibi giizel oldugunu an-
latirdi ¢ingir ¢ingir bir sesle kiy1 boyunca geri dondigi-
mizde ay patlayacak bir baloncuk gibi piril pirildi koca-
man ¢amin ardinda ona sarilman onu 6pmen gerektigini
digiiniiyordun ama istemiyordu canin hem bunu goze
alamazdin agir agir yiiriirken kumlarda ¢am ignelerinde
sismis patlamaya hazir koskoca bir civa damlasina do-
niigmilg koca ayin altinda kadin korkung hiiziinli konu-
suyordu umdugu seylerden sen de diigiindiin ah ne kotu
diye

kitaplarisevdin Gibbon’un Roma Imparatorlugu’nun
Gerilemesi ve Yikiligrni ve Kaptan Marryat’in romanla-
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rin1 gitmek istedin denizlere yabanci kentlere Carcasson-
ne’a Marakeg’e Isfahan’a her seyin giizel olmasini istedin
yar1 Kizilderili yagh Emma’nin kizi oldugu soylenen zen-
ci Martha’y1 kucaklayacak opecek cesaretin olsaydi keg-
ke kigiik kizil sagh yiizmeyi Ogrettigim Mary’yi 6pmek
istedim yalnizca cesaretim olsaydi ay kocamanken soluk-
suz geceler ama Ah Tanrim zambaklar degil
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Haber-film 14

BOMBARDIER AVUSTRALYALI'Y] DURDURDU

albay Demokratlarin ulusa sikinti getirdiklerini soyle-
di Huerta boyun egmez bir terslikle 6ldiigiimde gorevim-
den ayrilacagim ve Meksika’nin yaris1 da benimle 6lecek
diye soylendi hig alev gorinmedi ama kraterden ¢ikan
koca kara buhar hortumu gokyiziinde bir mil yiikseldi
volkanik kiiller on ii¢ mil uzakliktaki Macomber Ovala-
r’'na dokildu

Adamlar kanigiklik mu ¢ikardi?  Artik Poker Fisi Yok.

Asagilarda ribtvmda
Bizim eski Alabama'da

Anacigm var, babacigim var
Su bizim Ephram’la Sammy de var

PERI KIZLARI RAVINIA GAYIRLARINDA DANS ETTi
WILSON i§ CEVRELERININ GORUSUNU ALACAK
bombayi attgiu kabullendi kadin polis arkadan igki

ismarlad1 bugdaya para yauranlar yitirdi hirsiz diye 61-

duriildi
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Mehtapls bir gecede
Bulabilirsin hepsini
Beklerken
Banjolar ¢alinurken
Nedir bu hepsinin anlattig
Nedir bu hepsinin soyledigi sarks

James'in el yazisim taniyan bagkan havai figegi aldi ve
kapsiilii gekip ¢ikardi. Yiginla altin sanisi gekerleme do-
kildi masaya; sonra kigida bakarak Yiiriitme Kurulu
Bagkani gunlari okudu: “Bunlardan ¢ok yeme, ¢iinkii an-
nen yersen hasta olacagim soyliiyor.”

MEKSIKA SULARINDA GOZCULUGU SURDURUYORLAR

Yanstlsyorlar bir agizdan
Donerek sallanarak
Iste giizelim gemi Robert E. Lee
Geliyor pamugumuzu almaya uzaklardan

ISADORA DUNCAN’IN YENi MUTLULUGU

Siirekli sorun yaratan Diinya Sanayi Iggileri iiyeleri bu
aksamiistii Rosebank Staten Adasi’nda Garibaldi’nin do-
gum giiniinii kutlama eglencelerini bastilar, Italyan bayra-
gina sovdiiler, Italyan Silahlanma Dernegi iiyelerini copla-
dilar, yerlerde siiriiklediler ve Amerikan bayragim da ¢op-
lige atacaklardi eger

MAYOLARIYLA YARI GIPLAK DENIZE GIREN ALTI KIZ KOTU
ADAMIN GOZUNU MORARTTI

Kizilderili dalgiglar bogulan delikanlinin cesedini ari-
yor. Gorgl taniklarindan kimileri kalabalikta bir kadin
gordiiklerini soyliyorlar. Kadina bir tuglayla vuruldu.
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Griler giymig adam ateg ettmek igin onun eteklerinin ara-
sina saklandi. Ust giiverteler ve geminin 1ssiz yerleri, an-
nelerinin gemiye tek baglarina binmelerine izin vermedigi
sarhog geng kizlarla delikanlilarin sevigtigi tam bir sevgili-
ler cenneti olmugtur.

ORTABATI OYLARI WILSON’IN YAZGISINI BELIRLEYECEK

ISCILER ARASINDAKI TEDIRGINLIGIN NEDENLERINI
ANLATTI

“Ben, Amerika’ya gikan Isvigreli bir amiralim,” ve po-
lis taksi ¢agirdi

Goriin onlar: ayaklarin siiriirken

Duyun onlarm ezgisini sarks soylerken
Diipediiz uludur, dostum

Rihtimda beklerken
Beklerken

Robert
E.
Lee’yi.

Karayipler Imparatoru

Minor C. Keith oldigiinde tiim gazetelerde resimleri gik-
t1, gaga burunlu, parlak gozli, saygideger gobegi, gozlerinin
altinda tedirgin bir anlanm bulunan bir adamds.

Minor C. Keith varlikh birinin ogluydu, para kokusunu
seven bir ailede dogdu, o ailenin bireyleri diinyanin 6biir
ucundan para kokusunu alirlardi.

Dayis1 Henry Meiggs'ti, Ban Kiyis'nda Don Enrique di-
ye bilinirdi. Babasiun biyiik bir kereste igi vardi, Bro-
oklyn’de emlakgilikla ugragird:
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Kigik Keith hink demig babasinin burnundan digmisti.

Eskiden kirk dokuzlarda alona hiicum sirasinda San
Francisco’ya gelmisti. Don Enrique bir seyler umarak dagla-
ra gitkmadi, Olim Vadisi’nde alkali tozlarini elerken susuz-
luktan 6lmedi. Otekilere giysi, arag gereg satti. San Francis-
co’da kald,, politikaya oynadi, biiyilkk paral iglere oynadi
bogazina dek batincaya, apar topar gemiye binip yurtdigina
kagmak zorunda kalincaya dek.

Bindigi gemi onu Sili’ye gotirdii. Sili’de para kokusu ala-
biliyordu.

Orada kapitalist yanki’ydi.” Santiago’dan Valparaiso’ya
demiryolu doseyecekti. Chincha Adalan’nda deniz kusu
gibresi yiginlan vardi. Deniz kugu giibresinde para kokusu
aliyordu Meiggs. Kug giibrelerinden servet yapti. Ban Kiyr-
sr'nda en guglu kisi oldu, bir siiri dolap gevirdi fiyatlar tize-
rinde, demiryollar uzerinde, orduda, yerel seflerin politika-
larinda. Her gey, koskoca poker oyunundaki figlerdi. Kosko-
ca bir elin ardina tepeleme dolar yigd.

fnanilmaz biiyiiklikteki And Demiryollar’na sermaye
koydu.

Tomas Guardia, Kosta Rika diktatéri oldugunda Don
Enrique’ye mektup yazarak, kendisi i¢in de demiryolu yap-
masin istedi.

Meiggs’in, And Daglan’nda igleri vardi, hem 75.000 do-
larlik anlagma igin yitirecek zamam da yoktu, bu yizden de
yegeni Minor Keith’i gonderdi.

O ailede hig kimse bir saniyesini boga ge¢irmezdi.

Minoér Keith, on altiyasindakendi igini kurmustu, bir gi-
yim magazasinda yakaliklar, boyunbaglar sanyordu.

Ondan sonra kereste 6l¢iimi yapn, kereste alip satt.

Babasi, Texas’ta Corpus Christi agiklarindaki Padre Ada-
s’'mi satin alinca, Min6r Keith’i ondan para gikarsin diye yol-

lads.

Amerikal kapitalist. (.n.)
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Minor Keith, orada sigir yengnrmeye, biyik aglarla ba-
likgihiga baglads,

ama balikla sigir yeterince hizla para getirmiyordu

bu yiizden de domuz saun aldi, 6kiizleri dograds, etini
kaynatti, domuzlara yedirdi, baliklar1 dogradi domuzlara
yedirdi,

ama domuzlar da yeterince hizla para geurmiyordu

boylece de Limon’a gidecegine sevindi.

Limon, Karayipler’deki en koétii hastahk yuvalarindan bi-
riydi, orada yerliler bile sitmadan, sarihummadan, dizanteri-
den oliyordu.

Minor Keith, demiryolu yapiminda galignracak isgi tut-
mak igin buharl John G. Meiggs gemisiyle New Orleans’a
gitti. Giinde bir dolar art1 yemek 6nerdi, yedi yiz ig¢i buldu.
Kimi William Walker’in haydutluk yapug giinlerde bulun-
mugtu oralarda.

Bu adamlardan agagi yukari yirmi besi sag kalabildi.

Otekiler viskiyle haglanmug leslerini giiriisiin diye batak-
liklarda birakular

Bir bagka gemiyle bin beg yuz kigi daha getirdi, onlarin
hepsi 6ldii, Limon’da yalmzca Jamaika zencilerinin yagaya-
bilecegini kanitlamak igin.

Minor Keith 6lmedi.

1882’de yapimu bitmig yirmi mil demiryolu vardi, Keith
bir milyon dolar igeri girmigti;

demiryolunda taginacak higbir gey yoktu.

Demiryolunun tagiyacag bir geyler olsun diye Keith yer-
lilere muz ekurdi, muzlar1 pazarlamak igin de gemicilige bag-
lamaliyds;

iste bu Karayipler meyve ticaretinin baglangici oldu.

Bu arada da iggiler, viskiden, sitmadan, sarihummadan,
dizanteriden 6lip duruyordu.

Minor Keith’in ii¢ erkek kardesi 6lda.

Minor Keith 6lmedi.
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Demiryollar yapti, perakendeci ditkkdnlan agti, tuim ki-
y1 boyunca Bluefields’te, Belize’de, Limon’da, kauguk alp
satn, vanilya, kaplumbaga kabugu, saparna alip satti, ucuza
alabilecegi ne bulduysa aldi, pahali satabilecegi ne bulursa
satt.

1898°de Boston Meyve Sirket’yle birlegerek o giin bu
gundiir yeryuziundeki en giichi sanayi birimi olan Birlegik
Meyva Sirketi’'ni kurdu.

1912'de Orta Amerika Uluslararasi Demiryollan’yla gir-
ketini birlestirdi;

tum bunlar muzla yapmign;

Avrupa’da, Birlegik Devletler’de herkes muz yemeye bag-
larmigt,

bu yiizden de Orta Amerika’daki tim el degmemig or-
manlan muz ekmek igin kestiler,

muzu tagimak igin demiryollar yaptilar,

her yil Biiyiik Beyaz Donanma’nin daha gok sayidaki bu-
harl gemisi

kuzeye yoneldi tepeleme muz dolu,

Iste budur Karayipler’deki Amerikan imparatorlugunun
tarihi

ve Panama Kanal’'ndaki, gelecekte Nikaragua Kana-
I’ndaki, denizalnlardaki, savag gemilerindeki, siingiilerdeki.

Nigin o tedirgin anlanm vardi gozlerinin alanda, meyve
ticaretinin Onciisi, demiryolu yapimcisi Minor Keith'in re-
simlerinde, 6lduginde gazetelerin basng biitiin o resimlerin-

de?
Sine-giz (20)
tramvay igcileri Lawrence’ta destekleme grevine gittik-
lerinde neydi yani o kahrolas: herifler bir siirii Italyan is-

te sonunda Macar pis Macar boynunu yikamayan sarmu-
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sak yiyen ¢ocuklari avaz avaz bagiran sigko yagh karila-
riyla kahrolasi Ispanyollar Italyanlar ve bir duyuru astilar
lyi temiz genglerin goniillii olmast igin

tramvaylar igletmesi yabanci kiskirncilara buranin be-
yaz adamlar iilkesi oldugunu gostermesi igin

iste su herif Matthews’da yasard: hep de vatman ol-
mak isterdi Mr. Vali’nin Albany’de vatman oldugu igki ig-
tigi sokaklarda orospularla goriildiigi soylenirdi

iste su herif Matthews'da yagardi oda arkadagiyla
Lawrence’a gitti Lawrence'ta galigmak istedi herkes bagir-
dionlara Grev bozucu Pis Grev Kiric1 ama onlar Macar’ds
olmayanlar sefil heriflerdi ayaktakimindan bu herifle oda
arkadagi birbirlerini ¢ok severlerdi sahanhkta ayaga kalk-
1 parlak piring kolu gevirdi zili gald:

tramvay deposundaydilar oda arkadagi vagon tam-
ponlarimin arasinda bir geyle oynuyordu bu herif parlak
piring kolu gevirdi tramvay gitmeye bagladi oda arkadagi-
n1 ezdi tamponlarin arasinda igte boyle suyu ¢ikt1 kafasi-
nin 6ldiirdii onu igte boyle tam burda depoda ve gimdi de
herif oda arkadaginin anasi ve babasiyla yiizlesmek zo-
runda

J. Ward Moorehouse

Ward Moorehouse, Pittsburgh’da Times Dispatch gazete-
sinde muhabir oldu, Italyan diiginlerini, Eli’lerin yerel kon-
grelerini, karanlik olimleri, Litvanyalilar, Amavutlar, Hirvat-
lar, Polonyalilar arasindaki cinayetleri, inttharlari, Yunan lo-
kanta igletmecilerinin yurttaghga alinma konusunda kargilag-
tiklari zorluklari, “Italya’min Evlatlari” derneginin verdigi ak-
sam yemeklerini yazarak alt1 ayiru gegirdi. Highland Cadde-
si’nin sonunda, delidolu, yagh, Belfast’li bir kadin olan Mrs.
Cook’un biiyiik, kurmuzi ahgap evinde kaliyordu. Mrs. Cook,
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Homestead fabrikalarinda ustabagi olan kocasi, Gzerine ving-
ten ham demir yigimi digiip 6lince, evini kiraya vermek zo-
runda kalmig. Ward’a kahvaln, pazar giinleri de yemek ve-
rig, havasiz, tka basa egya dolu yemek odasinda tek bagina
yemegini yerken tepesine dikili, ona Kuzey Irlanda’da gegen
gengligini, Katoliklerin dizenbazhgini, rahmetli kocasinin er-
demlerini anlatirds.

Ward i¢in gok koti gunlerdi bunlar. Pittsburgh’da hig ar-
kadag1 yoktu, soguk, pis, sulu kar yagan kig boyunca surek-
li nezle oldu, bogazi agridi. Gazete yoneum yerinden, yokus-
lardan, karanlk gokyiiziinden, agag1 yukan kogugturup dur-
dugu, tehlikeli tahta merdivenlerden, kocasi Locust Soka-
grnda bir bardaki kavgada 6ldirilmug bir Mrs. Piretu’yi,
Ukrayna Sarkicilar Dernegi’nin bagkanhgina segilmig bir Mr.
Sam Burkovich’i, bir soysuzun ¢ocugunu dogradig elleri sa-
bun kopugi iginde bir kadini arayip durarak dolagtng: yikik
dokiik evlerdeki yoksulluk, lahana, ¢ocuk, gamagir kokusun-
dan nefret ediyordu. Higbir zaman evine sabaha karg1 igten,
dértten 6nce varamiyordu, 6gle saatlerinde kahvalti ederken
yeni gorevler igin isyerini aramadan 6nce kendisine ayiracak
birka¢ dakikasi hi¢cbir zaman olmuyordu. Pittsburgh’a ilk
geldiginde Jarvis Oppenheimer’le birlikte Paris’te gormiis ol-
dugu Mr. McGill'i aramigti. Mr. McGill onu hatirlamug, ad-
resini yazmgty, kendisiyle iligkisini sirdirmesini, ¢inki Tica-
ret Odasrmun orgitledigi yeni bilgi alma birosunda ona ig
bulabilecegini umdugunu s6ylemisti. Haftalar gegti, ama Mr.
McGill’den tek haber gelmedi. Arada bir Annabelle Mari-
e’den yasal iglemler konusunda kuru birkag satir ahyordu,
kendisine bakmadigini, birakip gittigini, kaba davrandigim
ileri siirerek Ward’1 bogayacakti. Yapacag) tek sey gazeteciler
pesine dugtiklerinde Philadelphia’ya gitmeye yanagmama-
siydi. Mavi kagittan yiikselen parfum kokusu, kadinlara kar-
s kinle karigik belirsiz bir istek uyandiriyordu iginde. Oysa
kendini tertemiz saklamasi, igine vermesi gerekliydi.
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En kotusi de haftalik izin giiniiydii. Genellikle sere serpe
yatagina uzanmug, sokaklarin siyah ¢amuruna gikamayacak
kadar cani sikkun olarak giinii gegirirdi. Mektupla egitim ve-
ren gazetecilik, reklamcilik kurslarina, hatta her seyi bir ya-
na birakip Batr’ya gitmek, bir meyve bahgesinde ya da ben-
zeri yerde ig bulmak i¢in duydugu itkiyle meyve agac: baki-
mu kurslarina bile bagvurdu, ama bu kurslar izleyemeyecek
kadar ne yapacagi bilemez durumdayd,, kisgiik kitapgiklar,
odasinda, masasinin iizerinde birikiyordu haftadan haftaya.
Yapug: higbir gey onu bir yere vardiracak gibi gérinmiiyor-
du gozine. Ocean City’ye gitmek igin trenle Wilming-
ton’dan ayrildig: ginden baglayarak tim yagadiklarini defa-
larca kafasindan gegiriyordu. Bir yerlerde yanhs yapmig ol-
maliydi, ama nerede oldugunu bulamiyordu. Tek bagina is-
kambil kagitlariyla oynanan bir oyuna bagladi, ama buna bi-
le kafasim veremiyordu. Kagitlari unutuyor, tizerinde zence-
filli ¢orek rengi kadifeden ortiisii olan masanin baginda otu-
ruyor, bakiglarini tozlu, yapay egreltiotlarinin durdugu vazo-
nun krepon kigidiyla susli yuzeyinde, seker kutusunun te-
pesinden ¢ikmig tozlu, pembe fiyonkta dolagtiriyor, tramvay-
larin donemegleri surekli bir gicirtiyla aldiklar: buytk cadde-
ye, 6gle sonrasi ortalannin karanhk kasveti iginde, hendek-
lerdeki kara buzun ustinde donuk donuk parlayarak yan-
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maya baglayan ark lambalarinin bulundugu caddeye kaydi-
nyordu. Stk stk Wilmington’daki eski giinlerini, Marie
O’Higgins’i, piyano derslerini, Delaware boyunca kiigitk bir
yelkenlide balik avladigi gocukluk giinlerini diigiiniiyordu;
oOylesine sinirleniyordu ki hemen digan ¢ikmak zorunlulugu
duyuyordu, sonra gidiyor, alt kosedeki gazozcuda sicak ka-
kao igiyor, kent merkezine iniyor, ucuz bir sinemaya ya da
vodvil gosterisine giriyordu. Giinde g tane ucuz puro igiyor-
du; her yemekten sonra bir tane. Boylece de belli belirsiz
bekleyecegi bir seyleri oluyordu.

Bir iki kere Frick Binalarrndaki isyerinde Mr. McGill'i
gormeye gitti. Her keresinde, adam is yolculugunda oluyor-
du. Beklerken masasinda oturan kizla biraz gene ¢alar, son-
ra gittnek zorunda kaldigindan 6tiirii duydugu tedirginligi
ortmek igin, “Ah, evet, yolculuga gikacagini soylemigti,” ya
da “Bulusacagimizi unutmug olmali,” diyerek isteksizce
uzaklagirdi oradan. Kollarinda aslan baglar1 bulunan, bi-
yuk, piril piril, maun kolnuklary, aslan pengelerinden ayakla-
n olan masalariyla i1l 11l aydinlaulmig bekleme odasindan,
ayri bolmelerden gelen daktilo nlaralarindan, galan telefon
zillerinden, igeri digar telagla kogugturan iyi giyimli gorevli-
lerden, yoneticilerden ayrilacaginda igi kinle dolardi. Gazete
yonetim yeri tangirdayan baski makinelerinin giiriiltiisiiyle
doluydu, matbaa miirekkebi, nemli kagit tomarlari, yesil si-
perlikleriyle kogusup duran ig¢i cocuklarin teri eksi eksi ko-
kardi. Higbir zaman gergekten seckin kigilerle birlikte ola-
mamak, iscilerle, yabancilarla, suglularla ilgisi olmayan bir
igi hi¢bir zaman bulamamak; nefret ediyordu bundan.

Birilkbahar giinii, konuk bir gezgin konugmaciyla goriig-
me yapmak igin Schenley’e gitti. Kent haberleri sorumlusu-
na yaltaklanarak yazinin bagina adini koydurmay: umdugu
icin de negesi yerindeydi. Uluslararasi Isadamlari Orgii-
ti’niin toplantisina gelmig iiyeler yiiziinden tikhim tiklmm do-
lu olan otel girisinde yolunu agmaya ¢aligirken Mr. McGill’le
burun buruna geldi.
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Onu bagtan beri goriyormug gibi olagan bir sesle, “Hey,
merhaba, Moorehouse,” dedi Mr. McGill. “Sana rastladis-
ma sevindim, igyerindeki aptallar adresini yitirmigler Bana
ayiracak bir dakikan var mi?”

“Evet, ashna bakarsaniz Mr. McGill,” dedi Ward, “biriy-
le bulugacakom ama bekleyebilir.”

“Soz verdinse hi¢ kimseyi bekletme,” dedi McGill.

“Sey, bu bir ig bulugmasi degil,” dedi Ward, ¢ocuksu ma-
vi gozli gulumsemesiyle McGill’in yizine bakarak.

Galigma odasina girip uzeri kilim kaph sedire oturdular.
Mr. McGill'in agikladigina gore Homestead Fabrikalan’nin
yan irinlerinden 6nemli bir bélimini kullanan Bessemer
Madeni Mobilya ve Uriinler Sirketi’ni yeniden érgiitlemek
icin gegici genel yoneticilige getinlmigt. Reklam ve tanitma
iglerini yonetecek tutkulu, enerjik birini ariyordu.

“Paris’te bana gostermig oldugun o kitapgig1 hanrhyo-
rum Moorehouse, sanirim aradigaim adam sensin.”

Ward gozlerini yere gevirdi. “Elbette, bunun anlarm gim-
diki isimi birakmamdir.”

“Nedir igin?”

“Gazetecilik.”

“Birak sunu, o iste gelecek yok . . . $imdi sana agiklaya-
mayacagim birtakim nedenlerden otiirii gériiniigte bagka bi-
rini reklam y6neticisi yapmak zorundayiz ama gergek
yonetici sen olacaksin. Ne para almayi diginirsin?”

Ward, Mr McGill’in gozlerinin igine bakti, kendi sesinin
gelisigiizel bigcimde, “Haftada yiiz dolar nasil?” dedigini du-
yunca kulaklarinda kan1 dondu sanki.

Mr. McGill usulca biyigina vurdu, giillimsedi. “Peki, bu-
nu daha sonra gorusuniz,” dedi ayaga kalkarken. “Sanirim,
sana gimdiki isinden ayrilman israrla 6gutleyebilirim . . . Bu
konuda Mr. Bateman’1 arayacagim . . . seni ondan nigin ayir-
digimiz1 anlasin diye Kirginlik olsun istemiyorum, anh-
yorsundegil mi, birden igten ayrildigan i¢in . . . Hi¢bir zaman
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kirginhk istemem . Yarin saat onda gelip beni gor. Frick
Binalari’ndaki isyerini biliyorsun degil mi?”

“Reklamailik iizerine ¢ok degerli diigiincelerim oldugunu
santyorum Mr. McGill. En ¢ok ilgimi ¢eken ig bu,” dedi
Ward.

Mr. McGill aruk ona bakmiyordu. Bagimi sallayarak
uzaklagt. Daha simdiden agir1 bir bagar havasina girme kor-
kusuyla gidip goriigmesini yapu.

Ertesi giin gazetedeki son giiniiydii. Kazanglan bir diize-
ye ulagir ulagmaz zam yapilacag s6ziini alarak yetmig beg
dolar haftahg kabul etti, Schenley'de banyolu oda tuttu,
Frick Binalar’'nda kendine ait odasi, Oliver Taylor adinda,
tum Orgiitin geligmesinde gorev alan miidirlerden birinin
yegeni olan delikanhyla paylagtig1 masasi oldu. Oliver Tay-
lor birinci sinif tenis oyuncusuydu, tiim kuliiplere iiyeydi, ya-
pilacak igleri de seve seve Moorehouse’a birakiyordu. Mo-
orehouse’in yurtdiginda bulundugunu, giysilerinin Ingilte-
re’de dikildigini anlayinca onu Sewickley Country Club’a
tiye yapt), igten gikigta igki igmeye gotiirdii. Yavag yavag Mo-
orehouse kendine gevre ediniyor, uygun bir bekar olarak ki-
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mi yerlere ¢agriliyordu. Tanidiklarindan hi¢ kimsenin gitme-
yecegini umdugu Allegheney’deki kiigiik golf alaninda hoca
tutarak golf 6grenmeye baglad. Eli yiizii diizgiin bir oyun ¢i1-
kardiginda da kendini sinamak igin Sewickley’e gitti.

Bir pazar 6gleden sonra Oliver Taylor da onunla birlikte
gelerek celik fabrikalarinin, madenlerin, petrol sanayiinin
tum biiyitk yoneticilerini golf alaninda tek tek gosterdi, her
biri konusunda Ward" giildiiren ama aymi 2zamanda begeni
yoksunlugu olarak da alinabilecek, bayagi s6zciikler soyledi.
Giinegli bir mayis 6gle sonrasiydi, Ohio boyunca bereketli
topraklardan gelen esintide akasya tomurcuklarinin kokusu-
nu duyabiliyordu ve iginde, vurulan golf toplarindan ¢ikan
keskin ses, kuliip binasinin gevresindeki ¢imlerde piril pinl
giysilerin salimgi, hala iginde yiiksek firin dumanlarinin be-
lirsiz sicakligini tagiyan giinesli esintiyle gelen isadamlarinin
giivenli konugmalarindan bariton kinntilar, zor segilen uzak
kahkahalar vardi. Bu insanlarla tamigtinlmaktan duydugu
mutlulugu gizlemesi ¢ok giigtii.

Geri kalan zamanda gozii isten bagka sey gérmiiyordu.
Solgun yiizlii, evde kalmg bir kiz olan, Pittsburgh igyerlerin-
de gegirdigi on beg yilin sonunda maden iiretimi isinin girdi-
sini ¢iktisim1 avucunun igi gibi bilen sekreteri Miss Rod-
gers’dan aldig kitaplarn aksamlan otel odasinda okuyor, yo6-
neticiler diizeyindekitoplantilarda herkesi bu sanayiin siireg-
leri, iiriinleri konusunda bilgisiyle sagkinliga diigiiriiyordu.
Kafas1 matkaplarla, uzun gekici kancalarla, tokmaklarla,
madeni pencere gergeveleriyle, baltalarla, kiigiik el baltala-
riyla, somun anahtarlariyla doluydu. Kimi zaman 6gle ye-
megi saatinde birkag kiigitk ¢ivi alma bahanesiyle depoya gi-
rer, sorumlusuyla konugurdu. Crowds Junior dergisini, ruh-
bilim iizerine yiginla kitabi okuyor, kendini madeni egya tiic-
canrun, Hammacher Schlemmer ya da bagka biiyiik madeni
esya magazasi yoneticisinin yerine koymaya, ne tir yazinin
ona seslenecegini bulmaya ugragiyordu. Sabahlan bir yan-
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dan banyosu dolarken tirag oldugu aynanin 6niinden uzun
bir gegit toreni iginde demir ayakliklar, 1zgaralar, firin gereg-
leri, tulumbalar, sucuk makineleri, delgiler, ¢ap pergelleri,
mengeneler, dokim geregleri, gekmece tokmaklan gegiyor,
bunlari perakendeciler igin nasil gekici duruma getirebilece-
gini disunip duruyordu. Tirag olmak igin kullandigi bigak
“Gillette” markayd.. Baska marka urag bigag: yerine neden
Gillette’le tiras oluyordu? “Bessemer” iyi bir add), paranin,
gugli hadde fabrikalarinin, uzun liks arabalardan inen bu-
yuk yoneticilerin kokusu vardi onda. Yapilacak sey, madeni
esya alicisinin ilgisini gekmek, ona gigly, yuce bir geyin par-
gas1 oldugu duygusunu vermektir, diye diginirdi boyunba-
g alirken, kahvalusini ederken kendi kendine “Bessemer,”
derdi. Nigin bizim maden tutaglarimiz bagka markadan da-
ha gekici gelsin, diye disintrdi tramvaya binerken. Tram-
vayda, kayiglara tutunmug sarsilan kalabaligin iginde gider,
gormeksizin gazetelerin baglklarina bakarken kafasinin igin-
de zincir baklalari, lengerler, demir gengeller, yumugak dir-
sekler, somunlar, zivanalar, vidali borular, boru baghklar
dort donerdi.

Parasimi artirmalarini istediginde arurdilar, haftalig: yuz
yirmi beg dolara ¢ikt1.

Kulibin dizenledigi danshi eglentide ¢ok giizel dans
eden sangin bir kiza rastladi. Adi Gertrude Staple olan bu
kiz, Horace Staple adinda, birgok buyiik girketin yoneticili-
gini yapan, Standard Petrol’de 6nemli pay sahibi olmakla in
salmig birinin kiztydi. Gertrude, Oliver Taylor’la niganhyd,
ama bir dansin sonunda Ward’la yerlerine otururlarken giz-
lice agikladig) gibi birlikte olduklarinda kavga etmekten bag-
ka ey yaptiklar1 yoktu. Ward’in giysileri iizerine gok iyi otu-
ruyor, oradaki erkeklerin gogundan daha geng goriniyor-
du. Gertrude, Pittsburgh’daki erkeklerin higbir gekiciligi ol-
madigim soyledi. Ward ona Paris’i anlatti, kiz da burada
korkung cani sikildigini, Pittsburgh’da yagamaktansa Alas-
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ka’da, Nome’da yagamay: yegleyecegini soyledi. Ward’in Pa-
ris’t gormig olmasindan biyik mutluluk duyuyordu, Ward
da ona Tour d’Argent’i, Wagram Otel’i, Ritz Bar anlatu,
arabasi olmamasinin acisi igine ¢okti, ¢unki evine birakil-
ma Onerisi almak igin kizin elinden geleni yaptigini goruyor-
du. Ama ertesi giin kiza, gigek ve gildiirecegini disiindigu
Fransizca bir not gonderdi. Ertesi cumartesi 6gleden sonra
suruculik dersleri almaya bagladi, hangi kosullarla araba
edinebilecegini anlamak i¢in de Stutz satig subelerinden biri-
ne ugradi.

Bir giin Oliver Taylor, yuzinde alayl bir gilimsemeyle
igyerine gelerek, “Ward, Gertrude sana koéti tutulmus. Seni
dilinden diigirmiiyor, igine bak, benim ona metelik verdigim
yok. Sirekli, bag edemeyecegim sorunlar ¢ikariyor kargima.
Yarim saatte pestile doniiyorum,” dedi.

Wiard, biraz kizararak, “Belki de beni tanimadig; i¢in 6y-
le digiintyor,” dedi.

“Babasinin onu milyonerden baskasina vermeye yanag-
mamasi gok koéti. Ama yine de biraz gonil eglendirebilir-
sin.”

“Boyle seylere ayiracak zamanim yok,” dedi Ward.

“Benim de o igten bagkasina ayiracak zamanim yok.
Haydi hogga kal . . . Sen igine bak, nefis bir kizla yemege ¢1-
kacagim .. atesli bir bebek, Kizil Degirmen’de dans ediyor,
birinci sira soldan uginci.” Goz kirpt, Ward'in sirtina gap-
lak indirdi, gitti.

Agaglarin arkasinda uzanan Staple’larin buyik evine
ikinci kez gittiginde denemek igin aldig1 kirmizi, Stutz mar-
ka kugiik bir araba kullaniyordu. Yola ¢ok hizla saptig igin
¢igeklikteki birkag laleyi ezmesine kargin, oldukga iyi siiri-
yordu arabayi. Gertrude onu kitaplik penceresinden gor-
miigti, biraz alay etti. Kétii bir siiriicti oldugunu, hep de ké-
ti1 olacagini séyledi Ward. Evin arkasinda, elma agacinin al-
tinda kiz ona gay ve kokteyl sundu, Ward onunla konugtu-
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gu sirece boganma igini agmasi gerekip gerekmedigini du-
sundi. Sonunda Annabelle Marie’yle gegirmis oldugu mut-
suz gunleri anlatn. Kiz ¢ok anlayigh davrandi. Doktor
Strang’i taniyordu. “Ben de seni yalnizca seriiven dugkiini
saniyordum . . . Bagkanliga oynayan bir koyli ¢ocugu oldu-
gunu, anliyorsun ya iste . . Oyle bir gey.”

“Ama gergekten dyleyim,” dedi Ward. Ikisi de giildiiler,
Ward onun kendisine ¢ilginca agik oldugunu gorebiliyordu.

O gece dansh toplantida bulustular, limonlugun ucuna
yuriduler, orkidelerin arasinda hava nemden yapig yapisty,

kiz1 6pti, uguk sar1 bir orkideye benzedigini soyledi. Ondan
sonra her firsatta usulca birlikte kagnlar. Operken kollarinin
arasinda ansizin bir kendini birakigi vardi ki kizin Ward,
onun sevgisine iyice inaniyordu. Ama boylesi gecelerden
sonra eve gittiginde uyuyamayacak kadar sinirli, gerilmig
oluyor, sevigecegi bir kadina duydugu 6zlemle kendine s6-
vilp durarak odada bir agag bir yukarn gidip geliyordu. Sik
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stk soguk dug aliyor, kendini igine vermesi, boyle seylerle ug-
ragmamasi, kizlarin onu boylesine bastan ¢tkarmalarina goz
yummamas: gerektigini soyliyordu kendi kendine. Kentin
alt sokaklar orospularla doluydu, ama hastalik kapmaktan,
santaj konusu olmaktan korkuyordu. Sonra bir gece, bir
toplantinin ardindan Taylor onu, tam anlamiyla giivenilir ol-
dugunu soyledigi eve gotiirdi. Orada en ¢ok on sekiz yasla-
ninda, esmer, giizel bir Polonyal kizla iligki kurdu, ama pek
sik gitmiyordu, elli dolara patladig), polis baskim yapilacag,
santajcilara para vermek zorunda kalacag korkusuyla gok
tedirgin oldugu igin.

Bir pazar 6gleden sonra Gertrude, Philadelphia’da bir ka-
nist varken onunla boylesine sik ortalikta goriindigii igin an-
nesinin kendisini azarladigiu soyledi. Bir giin 6nce boganma
ilam eline gegmisti. Ward havalarda uguyordu, kiza bu ko-
nuyu agti, evlenmelerini soyledi. Segkin kisilerin higbiri git-
mediginden onlar igin iyi bir bulugma yeri olan Carnegle Ens-
titisi’'nde org resitalindeydiler. “Schenley’e gel benimle, bo-
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sanma ilarmin gostereyim.” Miizik baglamigti. Kiz bagin sal-
lad), dizinin hemen yanminda, tiiylii koltukta duran elini okga-
di. Miizik sinirlerine dokunuyordu, ortasinda giktillar. Uzun
siire girigte durarak konugtular. Gertrude ¢ok bitkin, acina-
cak durumdaydi. Saghginin ¢ok bozuk oldugunu, annesiyle
babasinin kendisi kadar geliri olmayan biriyle evlenmesine
higbir zaman izin vermeyeceklerini, istedigini yapabilen yok-
sul bir daktlo ya da telefoncu kiz olmay istedigini, onu gok
sevdigini, hep sevecegini, hayatin korkung oldugunu, igkiye,
afyona ya da benzeri seylere baglayacagini soyledi.

Ward buz gibiydi, ¢enesi iyice kogeli bir goriinig almigt,
kizin gergekte kendisine hi¢ 6nem vermedigini, anladigina
gore bu igin bittigini, bir daha kargilagirlarsa yalmzca iyi ar-
kadas kalacaklarini soyledi. Daha parasimi 6dememis oldu-
gu Stutz marka arabasiyla kiz1 Highland Caddesi’ne gotii-
rirken Pittsburgh’a ilk geldiginde kaldig: evi gosterdi, Ba-
tr'ya gitmekten, kendi reklamcilik igini kurmaktan s6z etti,
sonunda kizi saat altda soforiine gelip almasim soyledigi
Highland Park’ta bir arkadaginin evine birakt.
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Schenley’e geri dondu, odasina gonderilen koyu kahve-
yi igerken igi ac1 doluydu, yazilarinin bagina oturdugunda
kendi kendine algak sesle, “Cani cehenneme orospunun,”
diyordu.

Bunu izleyen aylarda Gertrude'u pek digiinmedi, ¢unki
Homestead'de iggiler greve gitti, maden bekgileri kimi grevci
igcileri oldurdi, New York'tan, Chicago’dan agin duyarh
birtakim yazarlar, gelik sanayiine, kendi deyimleriyle Pitts-
burgh’daki feodal kogullara kotu saldiran yazilariyla basin-
da gok 6nemli yerler rurtu, Kongre'deki ilericiler bu konuyu
ayyuka ¢ikardi. Kendilerine politk iin yapmaya ¢aliganlarin
kongre sorusturmasi istedikleri soylenasi dolagmaya baglad:.
M:r. McGill’le Ward, bu konuyu yalmz baglarina konugmak
i¢in Schenley’de yemek yediler. Ward, gerekli olanin bu sa-
nayiin kamuoyuna tamnlmasinda izlenecek yepyeni bir ¢izgi
oldugunu soyledi. Uzun yillara yayilmig, 6zenle diizenlenmig
reklamcihk ¢aligmasiyla kamuoyunu egitmek bu sanayiin
goreviydi. Mr. McGill ¢ok etkilenmigti, tim sanayii kapsa-
yan ortak haberlesme biirosu kurmanin yararlarim mudiir-
ler toplantisinda giindeme getirecegini soyledi. Ward, bu ku-
rulugun bagina gegmesi gerekugini, Bessemer urunleriyle za-
maniru boga harcadigini anlatti. $imdi yaptigi ig, herhangi
birinin yapabilecegi siradan bir gseye donugmugti. Chica-
go'ya gidip kendi reklam igini kurmaktan da soz etti. Mr.
McGill gilumsedi, gelik grisi biyigina usulca vurdu, “Boyle
acele etrne delikanl, buralarda biraz daha kal bakalim, inan
bana pigman olmayacaksin,” dedi. Ward bunu istedigini
soyledi, ama beg yildir Pittsburgh’daydi ve sonu ne olacakt?

Haberlesme birosu kuruldu, Ward’a isin gergek sorum-
luluguyla yilda on bin dolar verildi. Biriktirdigi parayla his-
se senetleri almaya bagladi, ama kendinden yiksek yerlerde
bulunan, daha ¢ok para alan, igine karigmaktan baska geye
yaramayan bir siri adam vardy, tedirgindi gok. Evlenip ken-
di dizenini kurmak zorunda olduguna inanmiyordu. Dokiim,
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gelik, petrol sanayiinin gegitli dallarindaki kigilerle iligki igin-
deydi, eglenceler diizenlemesi gerektigini diigtiniiyordu. Fort
Pitt’te ya da Schenley’'de yemekler vermek ¢ok pahaliya pat-
liyor, hem pek g6z de boyamiyordu.

Sonra bir sabah gazeteyi agaginda Horace Staple’nin bir
gun 6nce, Camegie Binalari’nda asansorle yukari ¢ikarken
kalp yetmezliginden oldiigiini, Gertrude’la annesinin Se-
vickley'deki saray yavrusu evlerinde gok bitkin durumda ol-
duklarini okudu, igine ge¢ kalmasina neden olacagna aldir-
madan hemen ¢aligma odasina gegti, Gertrude’a birkag satir
yazdr:

Cok Sevgili Gertrude:

Korkung acilar ¢ektgin su anda, siirekli seni diigiinmek-
te oldugumu sdylememe izin ver. Herhangi bigimde sana ya-
rarh olabileceksem hemen bana bildi. Oliimiin golgesini ta-
siyan bu ovada, nege kaynaginin hemen yaninda Yiice Tan-
r’'min bize verdigi tum sevgi, varlik, tutkuyla birlikte Acima-
siz Azrail’in de bulundugunu anlamalyiz . . .

Gozleri sozciiklere dikili, kalemin tepesini gigneyerek bi-
raz durduktan sonra su Acimasiz Azrail boliiminiin biraz
karanhk kagtigini diigiinerek son saari gikarip mektubu bir
daha yazd, “Kendini sana adarmig Ward” diyerek imzaladi,
ozel ulakla Sewickley’e gonderdi.

Ogle saatlerinde, tam yemege gikacag sira igyerindeki go-
cuk bir hanimin telefonda kendisini aradigini séyledi. Gert-
rude’du bu. Sesi titriyordu ya, pek de dyle yikalmmug gibi degil-
di. O gece kendisini kimsenin géremeyecegi bir yerlere yeme-
ge gotiirmesini istedi, ev, her sey korkung sinirlerini bozuyor-
du, biraz daha bagsagh@: dilegi duyarsa akliv kagiracaka.
Ward, Fort Pitt’in girig salonunda beklemesini, sessizce otu-
rup konugabilecekleri kiigiik bir yere gotiirecegini soyledi.

O gece buz gibi esen bir riizgir vardi. Gokyiizi, kuzey-
batidan gelen miirekkep rengi bulutlarla doluydu giin boyu.
Gertrude, kiirklerin igine biiziilmiig olarak geldiginde Ward

308



42. Enlem

onu taruyamad. Elini uzatarak, “Hemen buradan gidelim,”
dedi gelir gelmez. Ward, McKeesport Yolu iizerinde kiigitk
bir han bildigini, ama istii agik ufak arabasinda giderlerse
kizin ¢ok tsityecegini soyledi. “Hadi gidelim, hadi. Tipiye
baylirim,” dedi kiz. Arabaya bindiginde titreyen bir sesle,
“Eski agkimi gordiigiine sevindin mi, Ward?” diye sordu.
“Neler diyorsun, Gertrude, elbette, ya sen beni gordiigiine
sevindin mi?” “Sevindigim belli olmuyor mu?” dedi kiz.
Ward, babasi iizerine bir seyler homurdanmaya bagladi, ama
kiz, “Luden, bunlari konugmayalim,” dedi.

Arada bir i¢inde kar taneleri de tagiyan riizgir Mononga-
hela Ovasr’'na kadar arkalarinda uguldadi durdu. Kizgin ma-
denin, kirmuzi ciirufun tiim panltisiny, ark lambalarinin, tren
igiklarinin beyazhigini iginde toplarmug olan basik, tiiysi gok-
yuziinden maden ocaklari, Bessemer firinlari, uzun baca di-
zileri, miirekkep karasi fiskiriyordu. Bir donemegte az daha
kémiir yiikli trenle garpigiyorlardi. Ward, frene basinca ara-
ba kaydiginda kizin eli kolunu simsiki tuttu.

Ward kenetlenmig diglerinin arasindan, “Kil pay: atlat-
tik,” dedi.

“Umurumda bile degil. Bu gece hi¢bir sey umurumda de-
gil.”

Motor durdugundan Ward'in inip kolu gevirerek galigtir-
masi gerekiyordu. “Burada donup 6lmezsek ne mutlu bize,”
dedi. Yeniden arabaya girdiginde kiz egilip 6ptii onu yana-
gindan. “Hala benimle evlenmek istiyor musun, Ward? Seni
seviyorum.” Araba son hizla giderken Ocean City’deki ku-
libede o giin Annabelle’i 6ptiigii gibi tutkuyla 6ptii kizi.

Hani bir Fransiz karikoca igletiyordu, Ward onlarla
Fransizca konugtu, tavukla karmuzi gsarap, beklerken isitsin
diye de sicak viskiyle hazirlanmg sert bir icki istedi. Handa
bagka hi¢ kimse yoktu, pembelerle, sarilarla doseli, log 151k-
larla aydinlatilmig, bog masalarin hayaletler gibi upuzun si-
ralandi, karla kaph uzun pencere dizileri olan yemek salo-
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nunun sonunda, gazla isinlan yapay kitiiklerin tam 6niinde
masa hazirlatn. Yemek boyunca kiza kendi igini kurma tasa-
rilarindan s6z etti, yalruzca uygun bir ortak aradigini, 6zel-
likle de is diinyasiyla iggiler arasinda olugturdugu, yeni, el
degmemis iligkilerin sonucu bunu, iilkedeki bu tiir en biiyiik
kurulug yapacagina giivendigini soyledi. Kiz al al olmug ya-
naklari, pinl piril gozleriyle ona bakarak, “Anapara, salik
verme falan gibi her tir konuda sana yardim edebilirim, ev-
lenirsek,” dedi. “Elbette yapabilirsin, Gertrude.”

Kiz yemek boyunca siirekli icti, yemekten sonra yine sicak
viski istedi, Ward onu 6pti durdu, elini bacaklarinda gezdir-
di. Yaptuiklanna hig aldirmiyor gibiydi kiz, karikocanin g6zii
oniinde onu 6ptil. Arabaya binip eve donmek igin digar1 gik-
nklannda kar yolu kapatmigty, riizgar saatte altrnig ml hizla
esiyordu. Ward boyle bir gecede Pittsburgh’a ginneye kalkig-
manin intihar olacagini séyledi, hanci odalarini hazirladigan,
hanimefendiyle beyefendinin hele de rizgan béylesine tam
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kargilarina almigken yola gtkmalarinin qilginhk olacagim an-
latn. Bunun iizerine Gertrude bir anlik iirkiintiiye kapilds, bu-
rada kalmaktansa kendini 6ldiirecegini syledi. Sonra ansizin
Ward'in kollar1 arasina buziiliip isteri iginde higkirarak, “Bu-
rada kalmak istiyorum, kalmak istiyorum, seni Gylesine sevi-
yorum ki,” diye gilginca soylenmeye baglad.

Staple’larin evine telefon edip hizmetgiyle konugtular. Ka-
din Mrs. Staple’in iyi oldugunu, kendisine uyugturucu veril-
digini, bebek gibi uykuya daldigini séyledi, Gertrude da an-
nesi uyandiginda geceyi arkadag: Jane English’te gegirdigini,
tipi yola ¢ikacak araba bulmasina firsat verir vermez eve ge-
lecegini anlatmasins istedi ondan. Sonra Jane English’i ara-
yarak ona acidan ¢ilgina donmiig oldugunu, yalmz kalmak
icin Fort Pitt’te oda tutugunu soyledi. Annesi ararsa uyudu-
gunu soyleyecekti. Ardindan Fort Pitt’i arayip onun adina
oda ayirttilar. Sonunda da odalarina gikabildiler. Ward ¢ok
mutluydu, kizi gok sevdigine karar verdi, Gertrude daha on-
ce de birileriyle yatmg gibiydi; giinkii ilk soyledigi su oldu:
“Bunun, gebe gelinin ayibini 6rtme diigiini olmasini istemi-
yoruz, degil mi, sevgilim?”

Alu ay sonra evlendiler, Ward haberlesme biirosundaki
isinden ayrildi. Borsada gansi agilmugty, bir yil ¢aligmayip Av-
rupa’da balay: yapmay: kararlagtirdi. Staple servetinin Mrs.
Staple’in denetimine birakildigy, annesi 6lene kadar Gertru-
de’un yalnizca yilda on beg bin dolarlik geliri olacag: anlagil-
d1, ama yagh kadinla Carlsbad’da bulugmayi tasarlamiglards.
Onu tathhkla kandirarak yeni reklam girketi igin anapara
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sizdirmayi umuyorlardi. Deutschland’in balay: dairelerinden
birinde yolculuk yaptilar, su giizeldi, Ward" yalmzca bir giin
deniz tuttu.

Sine-goz (21)

o apustosta tek damla bile yagmur diigmedi temmuz-
da da zaten yagmamus gibi bir seydi bostan korkung du-
rumdaydi Virginia'nin tim kuzeyi boyunca misir saman-
lanimi toplamanin bile dlemi yoktu giinkii alt yapraklar
bitiin biitine kurumug uglar kivrilmigtt  bir tek doma-
tesler irin verdi

Rattler’i tarlada kullanmadiklarinda binerdin sen (ig-
dis edilmig doru bir atti topallardi) gegerdin gimiigsii
¢amlarin yiiksek ormanindan borugigekleriyle alev alev
yanan kum yatag) yollardan kupkuru ¢apraz ¢apraz tim-
sah ka¢ oyunundaki gibi gatlamig bataklhklardan

Morris’lerin evinin 6niinden tim Morris ¢ocuklarinin
kupkuru tozlu kahverengi oldugu yerden

ve irmak kiyisindan dénerdin Harmony Bar’dan ge-
cerdin yalinayak iriyar1 boyu alti ayak gelen uzun surath
uzun burunlu bumunda kocaman sigili olan Sydnor
ayaklarini siiriikleyerek dolagip dururdu orda kuraklk
yiziinden karisinin hastaligi yeni gocuga gebe olusu ¢o-
cuklarin bogmacasi kendi mide agrisi yiiziinden ne yapa-
cagini bilemeden

sonra Sandy Pint’in yine koca ¢armun 6niinden gegerdin

Mrs. Emily bakiveriyor olurdu gitten yaru baginda kir-
mzi cezayirmenekgesinin (Mrs. Emily torba gibi bagliklar
giyerdi hep de saulacak birkag gicegi 1zgaralk piligleri
olurdu Giiney’deki en soylu kan onun damarlarinda
akardi adim Tancheford diye yazar Tofford diye okurduk
su oglanlar da boylesine bes para etmez olmasalardi
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boyuna kafa ¢ekmeseler irmak kiyisinda boyuna hir ¢i-
karmasalar balik avlamak yerine viskiye bulamasalar
kendilerini Maryland’den korkiitiik kafayr bulmug don-
meseler aglarini kestirmeseler yitirmeseler Mrs. Emily de
arada bir yudum alirdi yiireklilikle gogislerdi hayati ka-
ziklardan gite dayanmig Gtelere bakarken kirmizi ceza-
yirmeneksesi fidaninin yaninda durur yoldan gegenlerle
gene galardi)

sonra Lynch’in Bar'indan yagh Bowie Franklin’in ol-
dugu yerden gegerdin (onun da beg para ettigi yoktu ¢in-
horozuna benzerdi Bowie Franklin tipkibenzerdi uzun i-
kik kemikli boynuyla sarsak sarsak yiriimesiyle pek de
calisgamazdi igkiye ayiracak parasiysa hi¢ yoktu metelik
etmeyen tipki kendine benzeyen gri kiimes hayvanlar
beslerdi nhtimda siirterdi kimi zaman gemi geldiginde
koyda firtina toz duman attirdigindan birkag balik¢t bo-
curgata baglandiginda biri bir firt geksin diye veriverirdi
viskiyi gtin boyu devrilir sizardi o da)

Rattler bu sicak havada misir yemekten pis pis terler-
di yipranmig eyer leg gibi kokard: sagrilarinda atsinekle-
ri vizildardi yemek zamanu gelirdi yavag yavag eve siirer-
din at1 nefret ederek lanet olasi igi bitik topraklardan
higbir geyin biiylimesine izin vermeyen kurakliktan yol
boyu siralanmig tozdan hayalete donmiig zamk!i fidan-
lardan japonincirlerinden cizirdayan circirboceklerinden
sineklerden orak bi¢imi kumsaldan denizden yiizip ¢ik-
mak istediginde yakan denizanalarindan digarida 1siran
hintpirelerinden Lahey’de Varsova’da Pekatone’da neler
olup bittigini anlatan konugma kirintilarindan giftgi ka-
nsinin biri bir bagka ¢iftgi karisiyla konugmak igin ahi-
zeyikaldirdiginda ¢alip dururdu kuliibedeki telefon tiim
hat boyunca ahizeler kaldirilirken gikan ¢in ¢in sesi du-
yabilirdin herkes neler konuguldugunu duymak igin te-
lefonuna kostugundan
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irmaklar arasinda kalan toprak dimdiiz uzanird: taa
Walter Raleigh Kaptan John Smith Pocahontas zamanin-
dan beri tutin ekilmekten giict gekilmig ama ya savagtan
once neydi tiim kadinlarin erkeklerin giiciini gekip alan
damarlarindan?

u¢ yaginda igdig edilmig doru Rattler’i siirerdim boyu-
na topallayip duran nefret ederdim giineg yanig: kat top-
raktan balgik toprak altindan esintide inildeyen ¢amlar-
dan beg para etmez zamklardan japonincirlerinden bo-
gurtlen galilarindan

sevebilecegin bir tek utka dogru piril piril uzanan koy
vardi her 6gle sonrasi hayat veren giineydogu ruzgari su-
da bembeyaz salinigi yelkenlilerin
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patronlara, “Yurdum Giizel Yurdum” galinirken 151k-
lar sondii digitk ticretler huzursuzluga neden oluyor, kadin

dedi

Bir kiz var Maryland’in yiireginde
Benim olan yiiregiyle

YA BUYUK BIR SAVA§ ISTIYOR YA HiG ISTEMIYOR

Paris at yang alanlarinda ¢ok ilgi gekici kisiliklerden
birini olugturan manken kiz, yeniliklere 6nayak olma ko-
nusunda kendisiyle yarigiyor. En sagirtici giysileri sirtina
gegirip tam bir sogukkanlilikla dolagiyor.  Sebatsizlik
onun kilit s6zciigu

Yakinlardan gegen ii¢ Alman Subay: ellerini sikmakta
direnen cogkulu kalabaligin neredeyse saldirisina ugru-
yordu

KIZIN GiYSiSi KIBRITTEN ALEV ALDI, YANARAK OLDU

Mary-land’im
Hayaller iilkesiydin
Dediginde benim olacaktir
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TUNA IRMAGI'NDA iLK GATISMA BELIRTIiLERI GORULDU

Biitiin akli baginda kadinlar gibi, ben de 6lim ceza-
sina kargtyim. Herhangi bir kadinin asilacag: digiincesi
bana igreng geliyor. Devletin adam 6ldiirmesi korkung
bir sey

GAR’IN AVUSTURYA KAR§ISINDA SABRI TUKENDI

Carlsbad’dan ¢ikigta panik binbaginin ortadan yok
olugu uzun bir toplu kiyim dizisinin ipuglarini veriyor
gupegindiiz agik sagik giysiler, iginde bulunduklari ge-
miyle higbir bigimde ilgisi olmayan i¢ ¢amagir1 benzeri
seyler Bundan sonra ne giyecekler?Paris bagiriyor sarki-
c1 oglanlar kamp yapiyor profesor ormanda gezintiye ¢I-
kiyor Belgrad Diigtu

GENEL SAVAS§ YAKLASIYOR
KATIL, MiLLETVEKILI JAURES'i OLDURDU
OLDUKTEN SONRA iKi SAAT DAHA YASADI

Garros oldugiinde bir arkadagi, bir dostu yitirdim,
ama bu savag bitene dek bu iste daha pek ¢ok arkadagimi
yitirecegimi saniyorum

KAYIP SANDIKLAR LONDRA’'DA ORTAYA GIKTI

ne tir olursa olsun gorenekler, yazin bu ig bayiltic
durgun ginlerinde kaginilmaz olarak gigneniyor veya bir
yana birakiliyor ve gu andaki gevgeklik yiiziinden, sosye-
teye girme torenlerinin yapilmasina daha birkag mevsim-
lik zamani olmasi gereken gengler epeyce
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SAHTE PAPA DA OLDU

Ingiltere 6nemli miktarda Virginia tiitiiniini 6zellik-
le Avrupa’daki Ingiliz birliklerinin kullanmasi igin satin
alacak

Bir kiz var Maryland’in yiireginde
Benim olan yiiregiyle

Baris Prensi

Andrew Camegie

Iskogya’da Dunfermline’da dogdu

Amerika’ya geldi gogmen

gemisiyle tekstil fabrikasinda bobinci ¢ocuktu
kazanlarin altin1 yakti

bobin fabrikasinda katipti haftada 2.50 dolara

telgraf dagitmak i¢in Philadelphia’da kogturdu

Mors alfabesini 6grendi Pennsy hatanda telgraf memuruydu
i¢ savagta askeri telgraf memuruydu

hep biriktirdi parasiny;

ne zaman eline bir dolar ge¢se hemen bir yere yaurdi.

Andrew Carnegie, ansizin fiyatlan diigiince Adams Ex-
press, Puliman hisse senetleri ald;

demiryollarina giiveniyordu,

haberlegsmeye giiveniyordu,

tagimaciliga giiveniyordu,

demire giiveniyordu.

Andrew Carnegie demire inaniyordu, kopriiler yapt,
Bessemer fabrikalarini, yuksek firinlari, hadde fabrikalar-
m kurduy;

Andrew Camegie petrole inamyordu;
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Andrew Camegie gelige inaniyordu;

hep biriktirdi parasini

ne zaman eline bir milyon dolar gegse hemen yannm yapu.
Andrew Camnegie yeryiiziinun en varlikli adamu oldu, 6ldi.

Bessemer Duquesne Rankin Pittsburgh Bethlehem Gary
Andrew Camegie milyonlar dokti baris igin

kitapliklar, bilim enstitileri, vakiflar yoksullara yardim igin
ne zaman bir milyar dolar kazansa bir enstitii agt evrensel
bariga katkida bulunmak igin

her zaman

savas ¢ag1 disinda.

Sine-goz (22)

butin hafta sis yapigip kaldi denize kayaliklara 6gle
zaman sisten sizilen azicik giines ancak 1sitiyordu tahta
parmakliklara kurusun diye serdigimiz morina baliklarin
gri tahta parmakliklar yesil deniz gri evler beyaz sis 6gle
zaman ancak olduracak kadar giines vardi gitlembikleri
ahlatlan kirlarda isiticak kadar mum agaglarini triopto-
risleri o kiralik evde 6glen zamanlari herkes radyonun ba-
sinda beklerdi radyoda galisanlar yemek bile yiyemezler-
di evet savag vard:

Biz de savasa girecek miyiz? Ingiltere girecek mi?

Anlagmadaki Yiikiimliliiklerimize gore . . . el¢iye pa-
saportunu verdi her sabah morina baligini tahta par-
makliklar izerinde digan serdiler sisten siizillen azicik gi-
nes 15181nda bile

uzaklarda didigini g¢alan gemi iskele kaziklarina
karsi kucagimi agmig deniz yosunlu kayahklar boyunca
martilarin gighiklan kiralik ev bulagiklarinin sangirusi

Savag agilds hemen . . . Kuzey Denizi'nde biiyiik savas
Alman Donanmas: yok edildi iNGiLiZ DONANMASI YOK
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EDIiLDi ALMAN FiLOSU CAPE RACE agiklarinda bizden ya-
na Founlander’lilar Baskilarin yerlestigi St. John kentinde
liman kapatild:.

ve her akgam tahta parmakliklardan alip morinay: ige-
ri soktular kiralik evde bulagiklar sangirdadi herkes rad-
yo operatorlerini bekledi

rihtimin kaziklarina kargi dalgalarin kucagi bembeyaz
siste qigliklar atan donen saldiran marular uzaklarda di-
diik galan gemi her sabah yaydilar morinalar: tahta par-
makliklara

J. Ward Moorehouse

Ward, yurtdigindaki ikinci balayindan dondiigiinde otuz
iki yagindaydi, ama daha yagh goriiniiyordu. Sermayesi var-
di, gerekli iliskileri kurmugtu, biiyiik anin geldigini hissedi-
yordu. Temmuzdaki savag sozleri yiiziinden balayini kisa
kesmeye karar vermisti. Londra’da Edgar Robbins adl, In-
ternational News hesabina Avrupa’da galigan bir delikanh
buldu. Edgar Robbins agir1 igki diigskiiniiydii, kadinlar igin
¢ildiriyordu, ama Ward’la Gertrude onu gittikleri her yere
gotiirdiiler, gizlice birbirlerine onu dogru yola getirmek iste-
diklerini soylediler. Sonra bir giin Robbins, Ward'1 bir kiyiya
cekerek frengili oldugunu, kendine gekidiizen vermesi gerek-
tigini anlatt. Ward bir kez daha digsiiniip doner donmez
agacagi New York biirosunda ¢aligmasin: 6nerdi. Gertrude’a
karacigerinin bozuk oldugunu soylediler, o da ne zaman ig-
ki igerken gorse Robbins’i gocukmug gibi azarladi. Ameri-
ka’ya gemiyle donerlerken onun ikisine de iyice baglanmig
oldugunu gordiiler. Bundan sonra da Ward'in yaz1 yazmasi-
na gerek kalmadi, tium zamanini ii orgiitlemeye ayirabildi.
Yagli Mrs. Staple’s kandirarak bu ige elli bin dolar yatrmasi-
nt saglamiglardi. Ward 100. Cadde’de igyeri kiraladi, Cin
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porseleni vazolarla, Vantine’den alinma emaye kiilliiklerle
dosedi, kendi odasina da kaplan postu serdi. Her ogleden
sonra Ingiliz usulii ay dagittird. Telefon rehberine J. Ward
Moorehouse, Halkla lligkiler Dargmani, diye yazdirdi adi-
ni, Robbins saga sola yollanacak yazilari yazarken o da ilig-
kilerini tazelemek igin Pittsburgh’a, Chicago’ya, Bethle-
hem’e, Philadelphia’ya gitti.

Philadelphia’da, Bellevue Stratford Oteli’nin girig salonu-
na dogru yurirken Annabelle Marie’yle kargilagti. Kadin

onu sevimli havalara burinerek kutladi, yaptiklarini, rek-
lamcilik isindeki basarilarim duydugunu soyledi, birlikte ye-
mek yediler, eski ginlerden konugtular. Annabelle siirekli,
“Hig kugkusuz kendini gok geligtirmigsin,” diyordu. Ward
onun bogandifina biraz yerindigini gorebiliyor, ama kendisi-
nin ayni seyi sOyleyemeyecegini hissediyordu. Yuziindeki
cizgiler derinlegmis, ciimlelerini yarim birakir olmug, sesine
papagan ¢ighgim andinir bir tin1 gelmigti. Yiiziini agiri boya-
mugty, Ward onun uyusturucu kullandigindan kugkuland..
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Sonradan egcinsel egilimleri ortaya gikan Beale’den bogan-
maya ¢aligiyordu. Ward da kuru bir sesle yeniden evlendigi-
ni, gok mutlu oldugunu séyledi. “Staple servetine sirini da-
yayan kim mutlu olmaz ki?” dedi kadin. Ondaki belirsiz sa-
hiplenme havasi Ward"1 irkiltti, yapacak igleri oldugunu soy-
leyerek yemekten sonra hemen ayrilmak istedi oradan. An-
nabelle bagini yana egerek yari kapal gozlerle bakip, “Sana
bol sans dilerim,” dedi, gidaklamaya benzer tiz kahkahalar
atarak otelin asansoriine bindi.

Ertesi gun 6zel komparumanda Chicago’ya dogru yola
cikt. Sekreteri Miss Rosenthal, ingiliz usagi Morton da
onunla birlikte gidiyorlards. Solgun yuzlu, sade, akilh bir kiz
olan, Ward’in hayatim kendisine adadigim anladigi Miss
Rosenthal’le birlikte 6zel bélmesinde yiyordu yemeklerini.
Pittsburgh’da Bessemer Uriinleri’nde de birlikte ¢aligmglar-
di. Kahvelerini bitirdiklerinde Morton ikisine de biraz kon-
yak koyunca Miss Rosenthal kikir kikir giilerek sarhog ola-
cagim soylerken Ward yazi yazdirmaya baghyordu. Tren
tangirdiyor, sarsiiyor, arada bir kémiir dumaninin, énlerin-
deki makinenin sicak yagh buhar bulagigi bedeninin, karan-
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Lk Apalag Daglar’'iu agan sicak parlak geligin kokusu bur-
nuna geliyordu. Duyurabilmesi igin yiiksek sesle konugmasi
gerekiyordu. Kendi s6zciiklerinde unutuyordu her seyi .
Amerikan sanayii bir buhar makinesi gibi, bir ekspres trenin
gugli lokomotifi gibi delip gegiyor bireyci yontemlerin gece-
sini Buharl motora ne gerekir? Yaraticisiun kafasiyla,
bu yiiksek gii¢ iriinlerinin gelismesini olasi kilan bu ige para
yatiranin ortak galigmasi, esgiidiimi, sermayenin eggiidiimd,
akillica yonetilen kredi bigimine dénugtirilmisg insan tiri-
niin birikkmis enerjisi . . emek, bilyiik sirketlerde toplanmig
sermayenin, gorilmemis olanaklara kavugmug, varhkl, do-
yum bulmug Amerikali isgilere sefertasini agzina kadar dol-
durup vermesi; ucuz tagimacilik, sigorta, daha az ¢aliyma
saati yeryiizunin el degmemis kogelerine kadar, uzun,
trajik insanlik tarihinin, insan bilgisinin sinirlari igindeki hig-
bir aunda esi gorillmedik rahatlik, bolluk.

Amk sesinin kisildigini anladigindan yazi yazdirmay:
kesmesi gerekiyordu. Miss Rosenthal’i yatmaya gonderdi,
kendisi de yatti, ama uyuyamiyordu. S6zcukler, digiinceler,
tasarilar, bagkalarindan alinnlar sonsuz bir kayit aracindan
¢ozulup duruyordu kafasinin igine.

Ertesi giin LaSalle’da Yargi¢c Bowie C. Planet onu aradi.
Ward oturmug gelmesini beklerken Michigan Goli rengin-
deki gokytizinin uguk mavisine bakiyordu. Elinde tuttugu
kigiik dosyalama kartinda gunlar yaziliyd::

Planet, Bowie C . . . Tennessee, Yargic, Elsie Wilson Den-
ver'le evli; kigiik bakir ve kurgun yatiimlar . . . Anaconda
Madenleri? Talihsiz petrol spekulatéri Illinois Eyale-
ti'nin Springfield kentindeki Planet ve Wilson hukuk biiro-
sunun ortag.

Kapi galindiginda, “Peki, Miss Rosenthal,” dedi. Kiz
dosyalama karuyla 6teki odaya gegti.

Morton kapiy1 agarak yuvarlak yuzli, fotr sapkal, ag-
zinda purosu olan bir adami igeri aldi.
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Wiard ayaga kalkip elini uzanrken, “Merhaba, Sayin Yar-
gig,” dedi. “Isler nasil gidiyor? Oturmaz misiniz?”

Yargig Planet, agir agir girdi odaya. Ayakkabisi ayagini
vuruyormus gibi garip, yuvarlanircasina yuriiyiigi vardi.
Tokalastilar, neye ugradigini anlamadan, Yarg Planet,
Moorehouse’'un masasinin arkasindaki buyik pencereler-
den igeri dolan gelik parlakhiginda bir isigin kargisina otur-
mug buldu kendini.

Uzerinde giimilg ¢ay takimlarimin parildadig: tepsiyle
usulca yaklagan Morton, “Cay alir miydiniz, efendim?” de-
di. Yargig Oylesine sagirmigt: ki, ayik oldugunu kendisine ka-
nitlamak i¢in purosunun ucundaki uzun kili firlak gobegi-
ne dugiirdi. Yizi yuvarlakligini, yumugakhg koruyordu.
Uzerindeki bayagiligin izleri ovugturularak silinmig, bayag
bir adam yuiziydii bu. Yargg, ilik, siitli gay1 yudumlar bul-
du kendini.
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Bardag: hi¢ dokunulmamig olarak 6niinde soguyan
Ward, “Zihni agar, zihni agar,” diyordu.

Yargi Planet sessizce purosunu tittiriyordu.

“Sey, bayim,” dedi. “Sizi gordigume ¢ok sevindim.”

Tam o sirada Morton, bir deri bir kemik, patlak gozlu, ip
gibi boyunbagiun iizerinden ddemelmas: firlamig bir ada-
min, Mc Barrow’un geldigini bildirdi. Sinirli bir konugma
bigimi vard1 adamin, durmadan sigara igiyordu. Her yani,
yuzu, parmaklari, digleri sapsan nikotin lekeleriyle kaplyd.

Ward’in masasindaki bagka kartta da gunlar yaziliyds:

Barrow, G. H,, ig6i iligkileri, reformcu tip. Bir ara loko-
motif makinistleri sendikasi ikinci bagkani; glivenilmez.

Ayaga kalkarken kartun arkasimi gevirdi. Mr. Barrow’la
da tokalagtiktan, onun da bagina bir bardak ¢ay sardirip 151-
gin kargisina yerlegtirdikten sonra konugmaya baglad.

“Sermaye, isciler,” diye sanki yazi yazdiriyormus gibi agir
agir, ozenli bir sesle soze girdi, “degisik ve yararh ¢aligmala-
nnz boyunca, baylar, gormiig olmaniz gerektigi gibi biri ol-
madan 6burunin de olamayacagy, ulusal hayatumzin bu iki
dev giicu gunden giine birbirlerinden kopuyor. Hangi gaze-
teye sOyle goz atsaniz gorebilirsiniz bunu. Bana 6yle geliyor
ki olaylarin boylesine uziicti bir bigim almasinin nedenlerin-
den biri de, durumu kamuoyuna agik secik bigimde sunacak
olan 6zel kurulusun eksikligidir. Gerekli bilgi dagiimindan
yoksunluk, yeryiiziindeki yanhs anlagilmalarin gogunun ne-
denidir . Sizin de buyiik olasilikla anlarmug oldugunuz gi-
bi, Mt Barrow, Amerikan sermayesinin biiyuk 6nderleri, esit
kosullarda, hakga yapilacak iglerden, demokrasiden yana-
dirlar. Yalnizca kamunun ve yatinmcilarinin hakkini yemek-
sizin bunu nasil yapacaklarini bilseler, kazanglarindan payla-
rina digeni iggilere seve seve verirler. Her gey bir yana, kamu,
hepimizin hizmet g6tirmeyi amagladigimiz yatinmeidir.”

“Kimi zaman,” dedi Mr. Barrow, “ama ¢ok ender olarak
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“Belki birer viski-soda alirsiniz, efendim.” Morton ipek-
si saglaniyla ikisinin arasinda duruyordu, elindeki tepside sii-
rahiler, igleri buz dolu uzun bardaklar, agilmig Apollinaris §i-
seleri varda.

Yargig Planet, “Ben igerim,” dedi.

Ikisinin de 6niine singirdayan birer bardak birakarak di-
san suziildi Morton. Digarda akgamin gokmesiyle gokyiizi
kizila boyaniyordu. Odanin i¢inde hava sarap rengiydi. Bar-
daklardan, her geyin iistiine pinlalar diigilyordu. Yargig yeni
bir puronun ucunu gignemeye baglamigt.

“Simdi, bakalim sizi dogru anladim mi, Mr. Moorehou-
se. Reklamcilikla ve biiyiik igletmelerleiligkileriniz sayesinde,
bangg, dostga bigimde ig¢i sorunlarinin ¢6ziimiine yardimci
olacak yeni bir alan agmak istiyorsunuz, bunu da bir sirket
araciligiyla yapacaksimz. Yalmz sunu bilmek istiyorum, na-
sil yapacaksimiz?”

Iskemlesinin ucundan 6ne dogru egilen G. H. Barrow,
“Orgiitlenmis emegin boylesine bir galigmaya kanlacagina
inaniyorum,” dedi. “Ancak giivenebilirlerse. . . gey, seye . ..”

Yarg¢ gilerek, “Gozlerinin boyanmadigina,” dedi.

“Tam anlamyla.”

“Bakin baylar, kartlanmu agik oynayacagim, igimi uzeri-
ne kurmug oldugum biiyiik ilkem, her zaman igbirligi olmus-
tur”

Yargig yeniden giiler, dizine vururken, “Sizinle bu konu-
da biitiiniiyle ayni diigiincedeyim,” dedi. “Zor olan sorun bu
mutlu sonuca nasil ulagacagymuzdir.”

“Evet, ilk adim, iligki kurmakuir . . . Iste bu an, gozlerini-
zin 6ninde kurulmakta olan dostga iligki duruyor.”

G. H. Barrow tedirgin bir giiliigle, “A¢ik¢a soylemeliyim
ki,” dedi, “Planet ve Wilson firmasinin bir uyesiyle icki ige-
cegim aklhima bile gelmezdi.”

Yargig, sigman bacagina vurdu. “Su Colorado sorunu yii-
ziinden mi demek istiyorsunuz?.. Korkmaniz gerekmez. Sizi

326



42. Enlem

yemem, Mr. Barrow . . . Ama igtenlikle s6yleyeyim, Mr. Mo-
orehouse, kiigitk tasanmzi uygulamaya koymak i¢in uygun
zaman segtiginizden kugkuluyum.”

G. H. Barrow, “Avrupa’daki gu savag . . ."” diye soze bag-
lad.

“Amerika’nin eline gegmig biyiik bir olanakur . . . Hirsiz-
lann ne zaman birbirlerine girdigi konusundaki atas6ziinii bi-
liyorsunuz. . . Simdilik kugku ve umutsuzluk iginde bulundu-
gumuzu soylemeliyim, ama Amerikan i§ diinyas ilk sarsint-
y1 atlaar atlatmaz, kendini toplar toplamaz . . . Bakin baylar,
ben Avrupa’dan daha yeni geldim. Esimle, Ingiltere’nin savag
agtg giin oradan ayrildik . . . Kil payr kurtuldugumuzu séy-
leyebilirim . . . Goreceli bir kesinlikle bir sey biliyorum, kim
kazanursa kazansin Avrupa biiyiik bir ekonomik ¢okiintiiye
ugrayacaktr. Bu savag Amerika’nin eline gegmig biiyiik bir
olanakur. Bizim tarafsiz kalmamiz gergegi . . .”

“Savay geregleri yapanlarin diginda, kimin kazangh ¢ika-
cagini bilemiyorum,” dedi G. H. Barrow.

Ward uzun siire konustu, sonra 6niinde duran saatine
bakti, ayaga kalkt. “Baylar, 6zriim nedeniyle beni bagsla-
mamnizi isteyecegim. Aksam yemegi igin giyinmem gereki-
yor.” Morton, elinde adamlarin gapkalariyla gelmig masanin
baginda duruyordu bile. Oda kararmigti. Ward, azarlar gibi
sesle, “Isiklar, litfen, Morton,” dedi.

Disari ¢ikoklan sira, Yargig Planet, “Cok hos bir soyle-
siydi, Mr. Moorhouse ama, tasarilarimz bana biraz iilkiicii
gorinilyor,” dedi.

“Isgilerin durumundan béylesine sevecenlikle, agiklikla
soz eden igadamina hemen hig rastlamadim,” dedi G. H.
Barrow.

“Yalmzca adlarina ¢ahgtigim kigilerin duygularini dile ge-
tiriyorum,” dedi Ward, bagini egerek onlari ugurlarken.

Ertesi giin Rotary Kuliip'iin verdigi yemekte, “Is¢i Sorun-
lar1 ve Coziim Yolu” konulu bir konugma yapu. Biiyitk bir
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otelin yemek ve sigara dumani kokulu, garsonlarinin ivecen-
likle kogturduklar solen salonunda, uzun bir masanin bagin-
da oturuyordu. Kendisine bir sey soylendiginde yanitlaya-
rak, kargisinda oturan Yargig Planet’le arada bir sakalaga-
rak, kafasindaki kopuk ciimlelerin sisi icinden anlamh ciim-
leler kurmaya ¢aligarak, ¢ataliyla yemegini tabaginin orasina
burasina dagiiyordu. Sonunda ayaga kalkmas: gereken an
geldi. Kendisine donmiig olan iki dizi gerdanh yuze bakarak,
elinde puroyla masanin baginda durdu.

7/ J Y L=
= — Z l —p —
p— I S o
-
“Delaware’de kiigiik bir ¢ocukken . . .” Durdu. Garson-

larin hila ellerinde tepsilerle segirttikleri yayh kapilarin arka-
sindan korkung bir tabak sangiris: geliyordu. Onlan sustur-
mak i¢in kaptya gitmig olan adam usulca geri dondi. Parke
dosemede ayakkabilarinin gicirtist duyulabiliyordu. Masa
boyunca adamlar 6ne egildiler. Ward yeniden baslad. §imdi
konugmasin siirdiiriiyordu, neler séylediginin pek de farkin-
da degildi ama onlan gildirmiigti: Gerilim rahatlamaya do-
nugti. “Amerikan ig diinyas, ¢agdag reklamcihgin olanakla-
rnindan yararlanmada yavag davranmugtir . . . hepsi de esit 6l-
cude halkin hizmetinde olan isverenleri, iscileri, kamuyu

328



42. Enlem

egitmek . . . Isbirligi . . . Isgiye sanayi kazanglardan pay ve-
ren hisse senedi sanmu . . . sosyalizmin, demagojinin, daha da
kotii seylerin ciddi tehlikelerinden salanmak . . . Iste boyle-
sine durumda halkla iligkiler danigmanu ise karigarak, soguk-
kanl, erkekge tavirla goyle diyebilir: Bana bak, dostum, bu
konuyu igtenlikle bir kez daha konugalim . .. Ama bu kigi-
nin temel 6nemi, sanayi barigi doneminde ortaya gikar
Iki kisi birbirine karg1 kirginlik doluysa, sille tokat girigmek
lizereyse onlara hizmetler 6gutlemenin zamam degil demek-
tir ..Cagdag Amerikan sanayiinin Gigli Amit'inin siradan
insanlardan olugma béliimiinu yuvaya dondiirecek olan egi-
tim seferberliginin, sozli hagh seferleri gag: simdi, bugiin ge-
lip gatmisor.”

Uzun uzun alkiglandi. Yerine oturdu, mavi gozli giilum-
semesiyle Yargi¢ Planet’in yuzunu inceledi. Yargig Planet, et-
kilenmig goriintyordu.
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Haber-film 16

Philadelphia’li on tigiincii turu bitirmig, on dordiinci
turu tamamlamasina ki mil kalmigt. Hizimn, saatte yiiz
on mil oldugu saniliyordu. Arabasi, ansizin kargisina ¢i-
kan 151k pariltuisi yiziinden yalpalad: ve sonra hizla sola
sapt1. Bir timsege garpty, zipladi. Araba aydinlauldiginda
timsekte, dort tekerlegi tizerinde duruyordu. Agikga go-
ruldiigi gibi durmasina olanak vermeyen hizla gitmektey-
di. Wishart arabay: timsekten indirdi ve yitirdigi zamani
kapatrnaya galisti. Hizi, gerekli en kigitk donemeci bile
almasina izin vermeyecekti, boylece de araba yolunun
uzerindeki bir ¢iftlik evinin 6n bahgesine daldi. Birinci
agaci atlatn, ama ikincisine garparak yan yatti. Direksiyo-
nun altinda ezilmig olan bacaklari, bedeni arabadan ¢ika-

nihirken koptu.

Gitmek istiyorum
Meksika’ya
Bayragimuzin altinda diismanla savagmaya

KAMERANIN DUGMESINE BASTI, OLDU
parlak kiigiik iskemleler ve masa kaldinmda birakl-
mug bir bigimde duruyor giinkii kendini iki yudum bile i¢-
ki igebilecek kadar varlikh bulan ¢ok az kisi kaldi
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MUSLUKGUNUN YUZ TANE SEVGILIiSi VAR
MAYMUNLARI GERI GETIRDI

kayip rektor bulundu Birlesik Amerika tarim truna
uretiminde diigme saglikli olmasini istiyorsaniz birakin
bebeginiz giplak dolagsin eger bu giz perdesi aralanirsa bu
gizin altinda bir kadin bulacaksiniz dedi devriye polisi E.
B. Garfinkle simdiki savasa neden olan olgular surekli ge-
riye, Fransiz Devrimi gunlerine gotiriyor bizi

UNIVERSITEDE GIKLET GiGNEMEK YASAKLANDI

ansizin gozunin ortasina yumruk yemis sarhoglar gi-
bi yalpaliyorlard: sonra da anlayamadigimiz yabansi bir
¢iglikla bir seyler bagirarak bize dogru kogmaya basla-
dilar

Haremdeki kadinlar
Nas:l giyeceklerini bilirlerdi bunlars
Uzun yillar énce Dogu'nun Bagdat'inda

Sine-g6z (23)

¢ok hos sar1 saglariyla annemin bu arkadagi guizel ka-
dindi iki guzel kizi vardi  sarigin olani avug igi gibi dazlak
kafali bir petrolciiyle evlendi Sumatra’ya gitd  esmeri Bo-
gota’l bir adamla evlendi Magdalena Nehri’nde igi oyul-
mus kititkten kayikla uzun bir yolculuktu bu oranin yerli
halki Kizilderil’'ydi hamaklarda uyudular korkung hasta-
liklara yakalandilar kadin gocuk dogurdugunda yataga
digen zehirli oklar yiyen kocasi oldu o iilkede bir de yara-
landin mu hig iyilesmezdi yaran bembeyaz irin toplar du-
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rurdu oyulmus kiitikten kayik da oyle kolayca devrilirdi
ki suyun igine sicak buharlagan yirici baliklarla dolu su-
yun igine bir yerinizde siyrik varsa iyilesmemis yara varsa
kan kokusu gekerdi bu baliklari kimi zaman insanlari pa-
ramparga ederlerdi

oyulmus kiititkten kayikla sekiz hafta gidilirdi Magda-
lena Nehri'nde sonra varilirdi Bogota’ya

zavalh Jonas Fenimore Bogota’dan dondijgiinde gok
hastayd: fil hastaligina tutulmus oldugunu soylediler
¢ok lyi insandi sisli ormanlar firtinalar timsahlar kor-
kung hastaliklar yiruci bahklar tizerine 6ykiler anlatird
dolaptaki tiim viskiyi igerdi yiizmeye gittiginde bacakla-
rinda kalin pul pul elma kabugu gibi lekeler goruniirdi
viski igmeyi gok severdi Kolombiya’nin yeryiiziindeki en
varhkh tlkelerden biri olacagindan petrolden kaplama-
cihkta kullanilan degerli agaglarindan tropikal kelebek-
lerden s6z ederdi

ama Magdalena Nehri boyunca yolculuk ¢ok uzundu
hava ¢ok sicakn gok tehlikeliydi Jonas 6ldi

dediklerine gore nedeni de viskiydi fil hastaligiydi

ve Magdalena Nehri'ydi

Eleanor Stoddard

New York’a ilk geldikleri siralar, daha 6nce Dogu’da hig
bulunmarmig olan Eleanor her konuda Eveline’e bagimh kal-
mak zorundaydi. Freddy onlan istasyonda kargiladi, oda
tutmalan igin Brevoort’a gotirdii. Tiyatroya biraz uzak ol-
dugunu, ama tim sanatgilar, radikaller, gergekten ilging kisi-
ler orada kaldig ve Fransa’yi ¢ok andirdig) igin kent merke-
zinin uzagmdaki bir otelden ¢ok daha ilging bulacaklanm
soyledi. Arabada giderlerken Freddy siirekli konugtu, o ok
hos, biiyiileyici oyunu ve kendi biyik katkisini, yonetmen
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Freelby’nin nasil da salak oldugunu, kendilerini destekleyen-
lerden birinin nasil da s6z verdigi paranin yarisim 6dedigini
anlatt; ama igleri yoneten Josephine Gilchrist gimdi 6nceden
kararlagtirilan paray: toparlamigt, Shubert’ler onlarla ilgile-
niyorlard, tam bir ay sonra, kent diginda, Greenwich’te oyu-
na baglayacaklardi. Eleanor digar, Beginci Cadde’ye, kadin-
larin eteklerini havaya uguran iirpertici bahar riizgirina,
sapkasinin pesinden kogan bir adama, yesil otobiislere, tak-
silere, vitrinlerin pariltisina bakiyordu. Ne yani, burasi Chi-
cago’dan ¢ok da, depisik depildi. Ama Brevoort’taki yemek
cok farkhyds, Freddy bir siirii insan taniyordu, onlari hepsiy-
le tanugtirdy, kizlarla gururlanmiyor gibiydi. Hepsi de adlarim
duydugu ya da Daily News’un kitap sayfalarinda okudugu
kigilerdi. Dostga davrandilar onlara. Freddy garsonla Fran-
sizca konugtu, Hollanda salgasi o giine kadar yediklerinin en
guzeliydi.

Ogleden sonra provalara giderken Eleanor arabanin ca-
mindan ilk kez Times Alanr’ni gordii. Karanhk tyatroda
oyuncular oturmus Mt Freelby’yi bekliyordu. Sahnenin iize-
rinde asily, bir tek bityiik elektrik ampulii ve bagka bir oyun
i¢in hazirlanmig yass), tozlu dekorlarla igerisi ¢ok gizemliydi.

Kir sagh, hiiziinli genig bir yiizi olan, gozlerinin alt ge-
nig halkalarla gevrili bir adam igeri girdi. Unlii Benjamin Fre-
elby buydu iste. Yorgun, babacan tavirlan vardy, rahatga de-
korlardan, giysilerden konugabilmeleri i¢in o gece Eleanor’la
Eveline’e, Freddy'yle birlikte evine yemege gelmelerini soyle-
di. Onun bu denli ince, yorgun biri olmasi Eleanor’u rahat-
latmign. Ne yani, Eveline de, kendisi de, su New York’lu
oyuncularin hepsinden daha iyi giyimliydiler. Mr. Freelby
igtklar yanmadigz igin ortaligi ayaga kaldirds, karanhkta mu
prova yaptirmasini bekliyorlardi? Sahne amin elinde oyun
metni, ortalikta kogusup elektrikgi arad, biri de biiroya tele-
fon etnek iizere gonderildi. Mt. Freelby sahneyi arginlad, si-
nirlendi, 6fkelendi, “Hayvanlk bu,” dedi. Elektrikgi elinin
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tersiyle agzim silerek geldiginde, sonunda salon igiklariny,
sahne 1siklarim yaktiginda bu kez de Mt Freelby igin masa,
iskemle, masanin iizerinde okuma 1§ bulmalan gerekti.
Hig kimse onun boyuna uygun iskemle bulmay: beceremedi.
Ofkeyle dolagmay: siirdiirdii, kabarik, kur saglarini gekigtir-
di, “Hayvanlik bu,” deyip durdu. Sonunda yerlesti, yaninda-
ki iskemlede oturan, sirik gibi sahne amiri Mr. Stein'e, “Bi-
rinci perdeyle baglayacagiz, Mr. Stein. Herkes kendi bolimii-
nii aldi m1?” dedi. Birkag oyuncu sahneye ¢ikti, sagda solda
durdu, otekiler algak sesle konuguyorlardi. Mr. Freelby on-
lara, “Sigst” dedi. “Litfen gocuklar, sessiz olmaliy1z.” Prova
baglamigti.

O giinden sonra siirekli kogugturma igine girdiler. Elea-
nor yatagina yatma olanagi bulamiyordu bir tiirlii sanki. De-
korlarin, stidyosunda boyandig sahne ressami Mr. Bridge-
man her geye kargi gikiyordu. Bir bagkasinin, Mr. Bridge-
man’in yaninda galigan solgun yuzlii, gozlikli ¢ocugun, on-
larin taslaklarin kullanarak dekorlan hazirlayacag), dekora-
torler sendikasina iiye olmadiklan igin giysileri hazirlama di-
sinda programun higbir yerinde adlarinin gegmeyecegi anla-
sild. Mr. Bridgeman’in stiidyosunda kavga etmedikleri za-
manlar, ellerinde kumag omekleriyle, arabalarin iginde, so-
kaklarda dort doniiyorlardi. Sabaha kargi dortten begten 6n-
ce yataga girdikleri yoktu. Herkes ¢ok sinirliydi, Mrs. Gilc-
hrist'ten ¢ek koparabilmek igin Eleanor’un her hafta bogus-
masi gerekiyordu.

Victoria ¢aginin ilk yillarimin modasina uygungiysiler ha-
zir olunca, Eleanor, Freddy, Mr. Freelby bunlar1 gormeye git-
tiler ve gergekten gok giizel buldular, ama, magaza sahibi gek
almadan vermiyordu, kimse Mrs. Gilchrist’i bulamad, her-
kes taksilerin iginde ortalikta dolagti durdu, sonunda gecenin
geg saatlerinde Mr. Freelby kendi hesabindan gek verecegini
soyledi, iginde dekorlarla tagimacilik girketinin kamyonu ka-
piya dayanmugti, ama onlar da geklerini almadan igindekile-
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rin digan ¢ikarilmasina izin vermiyorlardi. Mr. Bridgeman
gelmig, kendisine verilen gekin arkasinda kargilig1 yok yazi-
siyla geri gevrildigini soylilyordu. Mr. Freelby onu gigeye so-
kup konugtu. Sonunda Josephine Gilchirst, elinde Mr. Brid-
geman’a ve tagimacihk girketine verilmek iizere beg yiiz do-
larlik kagit paralar bir taksiyle ortaya gikti. Arkalar turun-
cu, gevrek kagit paralari goriince herkesin yiiziine giiliimse-
me yayildi. Biiyiik bir rahatlama oldu.

Dekorlarin tiyatroya gireceginden emin olduktan sonra,
Eleanor, Eveline, Freddy, Josephine, Mr. Freelby, bir seyler
yemek igin Bustanoby’ye gittiler. Mr. Freelby onlara iki sige
Pol Roger 1smarlads, Josephine, oyunun biiyitk bagar kaza-
nacagini taa i¢inden duydugunu, boyle bir geyin her zaman
icine dogmadigim soyledi, Freddy sahne igcilerinin oyunu
sevdiklerini, bunun de hep iyi bir belirti oldugunu anlatt.
M. Freelby, Shubert’lerin ayak iglerine bakan ¢ocugun oyu-
nun provasim bagtan sona gozlerinden yaglar akarak izledi-
gini soyledi, ama kimse bir hafta Greenwich, bir hafta da
Hartford’da oynadiktan sonra oyunun hangi tiyatroda sah-
nelecegini bilmiyordu. Mr. Freelby, sabah ilk ig olarak gidip
J. J’yle bu konuyu konugacagin: bildirdi.

Giysilerle yapilacak provay: gormek igin Chicago’daki
arkadaglari aradi. Ozelikle de Sally Emerson telefonla gel-
mek istedigini sGyleyince Eleanor kendini ¢ok 6nemli biriy-
mig gibi hissetti. Giysilerle prova korkung gegti. Dekorlarin
yaris1 gelmemigti. Wessex koylilerinin de giysileri yoktu,
ama herkes giysili provanin kotii gegmesinin sonrasi igin iyi
belirt oldugunu soyledi.

Oyunun baglayacag) gece Eleanor agzina bir lokma ko-
yamad), giyinmek i¢in yalnizca yarim saati vardi. Heyecan-
dan her yan buz kesmigt. Tappe’den almig oldugu yeni, agik
yesil tiil gece elbisesinin kendisine yakigacaginmi umuyordu,
ama bununla ugrasacak zamani yoktu. Bir bardak koyu
kahve igti, bindigi taksi bir tiirlii kentten gikamayacak gibiy-
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di. Tiyatroya girdiginde bekleme salonu gtk igindeydi, ipek-
li sapkalarla, giplak pudrali sirtlarla, pirlantalarla, gallarla
doluydu, ilk gecelerin ahgilmmug kigileri birbirlerine bakiyorlar,
arkadaglarina el salliyorlar, kimin geldiginden, kimin gelme-
diginden soz ediyorlar, birinci perdenin ortasina kadar siirii
sepet igeriye dolugmay siirdiiriiyorlard. Eleanor’la Eveline,
arkalarda, kaskat: yan yana durdular, bir giysi gozlerine gi-
zel goriindiigiinde birbirlerini diirttiler, oyuncularin ¢ok ko-
tu, en kotillerinin de Freddy Seargeant oldugunda birlegtiler
Daha sonra Sally Emerson’un dostlar1 Carey’lerin iki kath
apartman katunda onlar igin diizenledigi eglencede, herkes
giysilerle dekorlarin gok giizel oldugunu, oyunun biiyiik ba-
sar1 kazanacagim soyledi. Eleanor’la Eveline tiim ilginin
merkeziydiler. Eveline ickiyi biraz fazla kaginp guriltu gikar-
dig1iin Eleanor tedirgin oldu. Birgok ilging kigiyle tarugti, ne
olursa olsun New York’ta kalmay: aklina koydu.

Opyun iki hafta sonra balon gibi sondu. Eleanor’la Eveli-
ne, yonetimin kendilerine borglu oldugu yedi yiiz elli dolan
hi¢bir zaman alamadi. Eveline Chicago’ya dondi, Eleanor
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Sekizinci Cadde’de apartman kan tuttu. Sally Emerson, Elea-
nor’un bityiik yetenek olduguna karar verip New York’ta de-
korasyon igi kurmasi i¢in kocasinin ona bin dolar vermesini
saglad;; Eveline Hutchins’in babasi hastaydi, ama Chica-
go’dan yazarak firsat bulur bulmaz hemen gelecegini soyledi.

O yaz Sally Emerson New York’ta oldugu siralar Eleanor
hep onunla gikip bir siirii varhkh kigiyle tamgti. Alexander
Parsons araciligiyla J. Ward Moorehouse’un Great Neck ya-
kinlarinda yaptirdigi yeni evinin dekorasyonunu aldi. Mrs.
Moorehouse bitmemig evi onunla birlikte dolagti. Cok yip-
ranmug bir sarigind, peg pese ameliyatlardan boylesine giig-
stiz diigmemis olsa evini kendisinin dogeyecegini agudiyordu,
ikinci gocugunun dogumundan beri yataktan gikamamugti,
Eleanor’a gegirdigi ameliyat1 anlatt. Eleanor kadinlarin ya-
kinmalarini dinlemekten nefret ediyordu, arada soguk soguk
bagini sallayarak mobilyalar, dogemelik kumaglar iizerine ig

havasinda yorumlar yapti, dogeme konusunda bir kagida
kiigiik notlar aldi. Mrs. Moorehouse evleri bitene kadar kal-
makta olduklan kiigitk sayfiye evinde kendileriyle yemek ye-
mesini istedi. Kiigik ev, Hollanda somiirge tarzinda, i¢i mi-
nik siis kopekleri, onlikleri ficfich hizmetgiler, bir de ugak
dolu koca bir evdi. Yemek odasina gegerlerken Eleanor biti-
sik odadan bir erkek sesiyle puro dumaninin kokusunu duy-
du. Yemekte Mr. Moorehouse’la ve Mr. Perry'yle tanigtirildi.
Golf oynamuglardi, Tampico’dan ve petrol kuyularindan soz
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ediyorlardi. Mr. Moorehouse yemekten sonra onu arabasiy-
la kente birakmay: 6nerdi. Mrs. Moorehouse’tan kurtulmak
disgiincesi Eleanor’u rahatlatt. Yeni evin dogenmesi konu-
sunda aklindan gegirdiklerini anlatma olanagini bulamamg-
o, ama yolda Mt Moorehouse birgok soru sordu, gogu kisi-
nin evinin ne denli¢irkin olduguna birlikte giildiiler. Eleanor
boyle geylere 6nem veren bir igadami bulmanin ¢ok ilging ol-
dugunu diigiindii. Mz Moorehouse tasarilanm hazirlayip ig-
yerine getirmesini istedi. “Persembe giinii nasil?” Pergembe
¢ok iyiydi, o giin kimseyle bulugmayacakn, Eleanor isterse
birlikte yemek de yiyebilirlerdi. “Yemek zaman, isimin di-
sindaki incelikdi konulara adayabildigim tek zamanimdig,”
dedi gozlerinde mavi pariluyla. Bir agizdan yine “Pergem-
be,” dediler, onu Beginci Cadde’yle Sekizinci Cadde’nin ko-
sesinde birakoginda, Eleanor adarmun mizah duygusu tagiyan
biri oldugunu, ondan Tom Curus’ten hoglandigindan ¢ok
daha fazla hoglandigin disgiiniiyordu.

I ilerledikge Mr. Moorehouse’a sik sik goriigmek zorun-
da oldugunu anladi. Onu, Sekizinci Cadde’deki evine aksam
yemegine ¢agirdi, Martinique’li hizmetgisi Augustine’e do-
matesli, kirmizibiberli, kizarmig tavuk hazirlatmigt. Iginde
pelinotu bulunan kokteyller, bir sige ¢ok giizel Bourgogne ga-
rabi igtiler, Ward Moorehouse sedirde oturup konugmaktan,
kiz onu dinlemekten ¢ok hosland, ona J. W. demeye bagla-
di. Aruk Great Neck’teki evin igi diginda da arkadagtilar.

Ward, Eleanor’a Delaware Eyaleti’nin Wilmington ken-
tindeki ¢ocukluk giinlerini, jandarmalarin yagli zenciye ateg
agtildari, gemileri Ispanyol donanmasi sandig giinii, mutsuz
ilk evliligini, ikinci eginin nasil bir sakat oldugunu, gazeteci-
lik, reklamcilik iglerini anlatt, yalmzca bir omzu belli belir-
siz pariluli, dimdiiz gri elbise giymig olan Eleanor, sezdirme-
den ev hanimi roliinii oynadi ve adama yapmakta oldugu igi
agiklama olanag) verdi. Ward, sermayeyle isciler arasindaki
iligkilerin durumu konusunda halka bilgi veriyor, duygusal
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adamlarin, reformistlerin propagandasina engel oluyor, Al-
man sosyalistlerin ¢ilginca diigiinceleri kargisinda Amerikan
dugiincelerini yuceltiyor, Kuzeybat’daki tedirgin giftgilerin
sorunlarina ¢6ziim getiriyordu. Eleanor onun diigiincelerini
ok iging buluyor, ama borsadan, Celik Sirket’nin nasil ku-
ruldugundan, Meksika’daki petrol sirketlerinin sorunlarin-
dan, Hearst’lerden, biilyiik servetlerden s6z etmesini yegli-
yordu. Yapmakta oldugu kiigitk bir yaunm konusunda dii-
suncelerini sordu, Ward, varlikliligin artik genesinin kogele-
rini yuvarlatmaya bagladigy beyaz, kare bigimi yiiziindeki
parlak mavi gozleriyle ona bakip, “Mrs. Stoddard, mali da-
migmanmniz olma onurunu bana verir misiniz?” dedi.

Eleanor, onun belli belirsiz Gineyli sivesinin, eski terbiye
almig olmaktan gelen incelikli tavirlannun ¢ok gekici oldugu-
nu digiiniiyordu. Kegke daha iyi goriiniimlii bir evi olsayd,
su kristal sgamdanlar satmak yerine birkagini kendine ayir-
saydi. Ward giderken saat on iki olmugtu, gok iyi bir gece ge-
cirdigini, ama gidip sehirleraras: telefon konugmalan yap-
masi gerektigini soyledi. Eleanor iki samdanin sagti igikta,
makyaj masasina oturup aynanin 6niinde yiiziinii kremle
ovmaya basladi. Keske boynu boylesine kemikli olmasayd,
arada bir sagin1 yikatirken kinali suyla galkalatsa acaba na-
su olurdw?

Sine-goz (24)

yagmur yagsyor tarihi Quebec’e yagmur yagiyordu tari-
hi Quebec’teki Sato’ya orada yigit Wolfe tagbasmasi resmin-
de ¢ koseli sapkasiyla kayiga oturmug adamlarina Gray’in
“Mersiye”sini okuyordu Yigit Wolfe iig kogeli sapkasi ince-
cik kravati ve uiniformasi dantelli fiyonklarla siisli Abraham
Ovalarrndaki tepelere tirmaniyordu yigit Montcalm’la bu-
lugmak igin ve ateg diye buyurdu bir ses dantelli fiyonklar re-
zil oldu Abraham Ovasi’nin gamurunda
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ama Sato diinyaca unlii bir otel olan tanhi Frontenac $a-
tosu’ydu gri yagmur altinda tarihi gri Quebec’te biz Sague-
nay Irmagr’nin kaynagina dogru ¢ikayorduk Diinyanin En
Giizel Goriiniimiinii Izlemeyi Saglayan Buharli Gemisiyle
Chautauqua’hh Konugmaci ve kansi ve Kentucky’nin Atina
kentinden bir bariton da bizimle birlikte orada Akropolis di-
ye bir tepeleri varmig Yunanistan'da Atina’dakinin ayn: ve
kiiltiirde ayru bir de Yunanistan'’da Atina’daki Parthenon
Tapinagi’'nin tipatip egi

digarda sahanhkta tagh sokaklarda tag gibi dolu yagiyor
semsiyelerini agmug St. Lawrence halki bir agag) bir yukari
dolasiyor genis tahta sahanlikta Quebec’in kurguni sivri ¢a-
tilarina bakan komiir rihtimlarina tahil trenlerine vapurla-
rina Ote Yaka’dan buhar figkirtarak gelen Irlanda Impara-
torigesi’nin krem rengi bacalarina Levis’e irmagin kargisin-
daki yegsil tepelere yesillere karg1 yemyesil Orleans Adasi’na
Quebec’in piril piril gri sivri tepeli gatilarina yagan doluya
bakan

ama Chautauqua’lh Konugmaci yemegini istiyor kari-
siyla kavga ediyor tarihi Frontenac Satosu’nun tarihi ye-
mek salonunda olay ¢ikariyor baggarson geliyor Chauta-
uqua’lh Konugmaci iriyari sik kivircik sagh 6fkeli bir adam
haykirip duruyor Akropolis gadirlarinda tipki Yunanis-
tan'da Atina’'dakinin aym ve Parthenon tupki Yunanis-
tan’da Atina’dakinin aymi ve bariton da ¢ok ilgileniyor kii-
ik gocukla buralardan gekip gitmek isteyen kegke gelece-
gimi sOylememig olsaydim diyen ve hepsini tutup sarsmak
isteyen ¢ocukla

ama yagmur yagiyor tarihi Quebec’e baritonla yapayal-
niz sokakta yiiriirken boylesine bir kentte nasil da kotu
kizlar bulundugunu oglanlarin kotii kizlarla gezmemeleri
gerektigini Akropolis’i opera sanatimi Parthenon’u garkici-
lik egitimini Yunanh oglanlarin giizelim heykellerini Nike
Anit'nin giizelim heykellerini anlatiyordu boyuna
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ama sonunda onu sarsam trene atlayip gittim gormeyc
tirkilerde oykiilerde, anlatilan inli Montmorency Cagla-
yanlan’nin Saint Anne de Beaupre’deki hastalann biraktik-
lar1 koltuk degnekleriyle dolu kiliseyi

ve kizlarla dolu gri yagmurlu sokaklan

Janey

Avrupa Savagrnin ikinci yihinda Mr. Carroll, Carroll ve
Dreyfus firmasindaki hisselerini Mr. Dreyfus’a satarak do-
gup biyiidiigi kent olan Baltimore’a gitti. Demokrat Parti
Kurultay: valilige aday gosterecekti. Janey onu 6zliyor,
Maryland'deki politik olaylan gazetelerden ilgiyle izliyordu.
M:. Carroll aday olamayinca Janey onun igin ¢ok uzuldi, ig-
yerine her gegen giin daha ¢ok sayida yabanci geliyor, konus-
malar belirgin bigimde Alman yanhsi oluyor, bu da Janey’in
hi¢ hoguna gitmiyordu. Mr. Dreyfus yaninda ¢aliganlara kar-
s1 ok incelikli, comert davraniyordu, ama Janey siirekli Bel-
¢ika’'min acimasizca iggalini, yaptiklan canavarhklan diiii-
niyor, bir barbar igin ¢aligmaktan hoglanmiyor, bagka ig ari-
yordu. Washington'da igler durgundu, Mr. Dreyfus’tan aynl-
manin aptallk oldugunu biliyor, ama bagka tiirliisii de elin-
den gelmiyordu. Bu yiizden de haftada bir dolar daha az iic-
retle Connecticut Caddesi’'nde emlakgilik yapan Smedley
Richards’in yanina girdi. Mr. Richards iri yapil, siirekli ki-
barhgn ilkelerinden s6z eden, Janey’le sevigmek isteyen bir
adamd. Birkag hafta Janey onu kendinden uzak mttu, ama
igunci hafta adam iyice sarhog olup tombul elini, orasina
burasina uzatn, bir giin bir dolar 6diing aldi, hafta sonunda
ona birkag giin para veremeyecegini soyledi, bu yiizden de
Janey ige gitmedi ve igsiz kald.

Igsiz kalmak korkung bir seydi. Giiriiltiicii kiz kardegle-
riyle, kiracilarla dolu o eve gidip annesiyle orurmaktan gok
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korkuyordu. Her giin The Star’daki, The Post’taki ilanlan
okuyor, her ise bagvuruyor, ama sabah ilk i§ olarak belirtilen
adrese gitmesine kargin her defasinda biri ondan 6nce dav-
ranmig oluyordu. Is Bulma Kurumu’na bile yazildi. Masada-
ki kadin ¢iirik digli, koti koti sintan, iriyan biriydi. Ja-

ney’den kayit parasi olarak iki dolar aldiktan sonra ona si-
rada beklemekte olan uzman daktilo kizlar listesini gostere-
rek kizlann evlenmesi gerektigini, hayatlarini kazanmaya ga-
ligmalarinin boguna bir sagmalik oldugunu, ¢iinkii bunu ya-
pamayacaklanm soyledi. Ierinin agir havasi, siralarda otur-
mug bekleyen kizlarin ¢imdiklenerek kizartilmig yanaklan
midesini bulandirds, disani gikip bir siire Lafayette Alanr’'nda
bir sirada giinegte oturdu. Hila Miss Robinson’un yaninda
¢ahigmakta olan Alice’e i bulamamig oldugunu séyleyecek
cesareti toplamaya galgiyordu bir yandan da. Kirmiz1 yiizli
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bir delikanh gelip yanina oturarak konugmaya ¢aliginca Ja-
ney kalkip yuriidii. Bakkala girip kakaolu siit igti, gazozcu
gocuk ona biraz takilmaya kalkigti, Janey de higkira higkira
aglamaya bagladi. Cocuk ¢ok korkmugtu, “Oziir dilerim,
hanimefendi, sizi incitmek istemedim,” dedi. Riggs Binala-
n’ndan gikan Alice’le bulugtugunda gozleri hala kirmiziydi.
Janey’in tek lokma bile yiyememis olmasina kargin Alice,
otuz beg sentlik yemegin parasini ben verecegim, diye tuttur-
du. Alice’in ben sana dememis miydim havasi Janey’i gilgina
geviriyordu. Aruk Miss Robinson’un yanina donmeye galig-
mak igin ok gegti, ¢iinkii orada galgan kizlarin bile pek ya-
pacak ig bulduklari yoktu. O 6gleden sonra ig arayamayacak
kadar umutsuzdu Janey, Kizilderililere 6zgii boncuk igleri-
nin, savag kayiklarinin, totem direklerinin 6rekleriyle ilgi-
lenmeye galigarak Smithsonian Enstitiisii’nii dolagti, ama her
sey sinirini bozuyordu, odasina gikip giizelce agladi. Joe ve
Jerry Burnham aklina geldi, niye kendisine mektup yazma-
diklarini merak etti, siperlerdeki zavalli askerleri de diigiiniip




42. Enlem

kendini daha da yalniz hissetti. Alice donmeden 6nce yuzu-
ni yitkamig, pudralanmug, gevik adimlarla odada dolagiyor-
du, is diinyasindaki bunalim iizerine Alice’e gakalar yapt,
Washington’da i§ bulamazsa Baltimore, Chicago ya da New
York’ta galiymaya gidecegini soyledi. Alice bu tir konugma-
larin kendisini ¢ok iizdiigiinii belirtti. Cok para harcama-
mak igin gikip bir bardak siitle jambonlu sandvig yediler.

Giiz boyu Janey is arayarak dolagti. Bunu 6ylesine sap-
lant1 haline getirmigti ki sabah uyanir uyanmaz duydugu ilk
sey bir ugrasuun olmamasinin yarattig) kapkara i sikintisiy-
di. Yilbagi yemegini annesi ve kiz kardegleriyle yedi, kendisi-
ne acimalarini 6nlemek igin yeni yilin ilk giniinde haftalig
yirmi beg dolarhk bir i i¢in s6z almg oldugunu soyledi. On-
lara, kendisine acimanin hognutlugunu veremezdi.

Yilbaginda, postadan yirtik bir kagt paketalds, iginde is-
lemeli bir kimono vardi. Mektup bulmak amaciyla paketi
birkag kez aradi, ama iizerine iyi yillar yazisi karalanmig ki-
itk bir kagit pargasindan bagka sey bulamadi. Pakette St.
Nazaire Fransa damgasi, OUVERT PAR LA CENSURE’ yazisi
vardi. Bu, savagi ¢ok yakinina getiriyordu. Umarim Joe ora-
larda, tehlikede degildir, diye diigiindii.

‘Ocak ayinda, buz gibi bir 6gle sonrasi, Janey yatagina
uzanrmg Yagli Eglerin Oykiisiénii okurken ev sahibi Mrs.
Baghot'un kendisini ¢agiran sesini duydu. Daha 6dememisg
olduklari o ayin kiras: yiiziinden ¢agirdigiru diigiinerek 6dii
patladi, ama Alice telefon ediyordu. Elini ¢abuk tutmasin,
birkag giinliigiine steno bilen biriniarayan bir adam oldugu-
nu, kizlarin higbirinin orada bulunmadiginy, Janey’in gidip
adamla goriigebilecegini ve isterse ise girebilecegini soyledi.
“Adres nedir? Hemen gidiyorum.” Alice adresi soyledi, hat-
tin 6biir ucundaki sesi korkudan titriyordu. Oylesine iirkiin-
tu icindeyim ki . . Miss Robinson isi sana sagladigim du-

Sansiir tarafndan agdmusac
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yarsa ofkeden kopiiriir.” “Uziilme, ben adama durumu an-
latirnm,” dedi Janey.

Adam, Pennsylvania Caddesi’'ndeki Continental Otel’dey-
di. Her yana dakuloda yazdmig kagitlann, kagit kapakh ki-
tapgiklann sagilmig oldugu bir yatak odasiyla bir oturma
odasi vardi. Cergevesi yipranmg gozliiklerini, sanki onlarla
mu, yoksa onlarsiz mu daha iyi gordiigiine karar veremiyor-
mug gibi bir takiyor, bir gikariyordu. Kiz sapkasini asip, kale-
miyle kigidini gantasindan gikarir gikarmaz yazdirmaya bag-
lad1. Siirekli uzun ince bacaklari tizerinde gidip gelerek, soy-
lev gekiyormug gibi coskuyla konusuyordu. Sermaye, emek,
sekiz saatlik ¢aliyma gini, Lokomotf Makinistleri Birligi
tizerine “Hemen Yayimlanacak” notu tagiyan bir tiir maka-
leydi. Janey, biraz da kayglanarak adamin ig¢i 6nderi oldu-
gunu diigiindi. Yazdirmayi bidrince, bunlari hemen dakulo-
ya gekmesini, bir dakika sonra geri donecegini soyleyerek an-
sizin odadan ¢ikt. Masanin iizerinde Remington yazi maki-
nesi duruyordu, ama Janey seridi degigtirmek zorunda kald.
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Adam geri doner de bitirmemis oldugunu goriir korkusuyla
biiyilk hizla yaziy1 yazdi. Sonra, makaleyi, 6teki kopyalan
masanin tizerine diizgiin, tertemiz yigarak oturup beklemeye
basladi. Bir saat gecti adam ortalarda yoktu. Janey tedirgin
oldu, odada dolast1 durdu, kitapgiklara bakti. Hepsi de emek
ve iktsat iizerineydi, Janey’in ilgisini cekmedi. Sonra pencere-
den bakn, postane kulesindeki saatin kagi gosterdigini anla-
yabilmek igin boynunu uzatarak gérmeye ¢aligti. Ama gore-
medi, bu yiizden de telefonla sorup Mr. Barrow oteldeyse ya-
zisinin hazir oldugunu sdylemelerini istedi. Saat begti, hemen
geri donecegini onlara da sGylemis olmasina kargin Mr. Bar-
row daha gelmemigti. Ahizeyi yerine koyarken masadan ley-
lak rengi bir kigadi yere diigiirdii. Yapacak bagka seyi olma-
digy, wir zivirla oynamaktan biktig) igin kagidi alip okumaya
basladi. Kendinden utaniyordu, ama bir kere okumaya bag-
lamign, birakamazds.

SEVGILI G. H.

Bunu yapmak hi¢ hoguma gitmiyor, inan bana yavrum,
ama hemen birka¢ kuruga miithig gereksinim duyuyorum,
iki bin dolarla (2.000) buraya geleceksin, yoksa yemin ede-
rim sana kibar davranmay: bir yana birakip canina okuya-
cagim. Bunu yapmaktan nefret ediyorum, ama mangirin ol-
dugunu bilmesem seni boyle rahatsiz etmezdim, bu sefer ger-
gekten ig s6z konusu.

Bir zamanlar sevdigin kiigiik kiz
QUEENIE

Janey kizararak mektubu tam aldig: yere birakti. Su er-
kekler de ne korkungtu, her zaman gizli kapakh bir pislikle-
ri olurdu. Hava kararmgn, telefon galdiginda Janey acikma-
ya, tedirgin olmaya baghyordu. Mr. Barrow’du arayan, boy-
le beklettgi i¢in tizgiin oldugunu, Shoreham’da Mr. Moore-
house’in dairesinde bulundugunu, hemen gelmesini —hayur,
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hayr, yazilan istemiyordu- yazdiracags bagka seyler de oldu
gunu soyledi. J. Ward Moorehouse’in yaninda bekliyordu,
bu adi duymug olmasi gerekliydi. Janey adi duymamsu,
ama yaz1 yazmak igin Shoreham’e gitme diigiincesi, gu mck
tup, her gey ona cogku veriyordu. Jerry Bumham’la dolagt-
g1 gunlerdekine benzer bir cogku. Mantosunu, sapkasim giy
di, sominenin iizerindeki aynada yuziini biraz boyads, buz
gibi soguk ocak aksaminda F ve On Dordiincii caddelerin
kosesine yuridi, orada durup araba beklemeye baglad.
Keske kiirklii eldivenlerim olsayd, diye diigiindi, incecik el-
divenlerinden gegen kirbag gibi riizgar ellerini donduruyor-
du, ayakkabilarimin bittigi yerden de igeri doluyordu. Kegke
Chevy Chess’de oturan, varlikli evli bir kadin olsaydi. Liiks
arabasinin gelip kendisini almasini, evine, kocasina, gocuk-
larina, giiriil giiriil yanan atege gotiirmesini bekleseydi. Jerry
Burnham’t ammsad, acaba onu iyi yonlendirebilseydi ken-
disiyle evlenmesini saglayabilir miydi? Ya da Johnny Ed-
wards’r. Evlenmeye yanagmayinca New York’a gitmigti, im-
di de bir simsarin yaninda gok iyi para kazamyordu. Ya da
Morris Byer’i. Ama o Yahudi’ydi. Bu yil hi¢ erkek arkadag
olmamigti. Artik yavag yavag aranmaz oluyordu, igin gerge-
gi buydu.

Shoreham’in 6niindeki kosede arabadan indi. Otelin gi-
rigi sicacikty, Iyi giyimli kigiler sagda solda durmus, iyi giyim-
lilere 6zgii seslerle konuguyorlardi. Ortalik limonluk gigekle-
ri kokuyordu. Darigmadan, birinci kat, sekiz numaraya git-
mesini sOylediler. Burusuk beyaz yizlii, ipek gibi siyah sagh
bir adam kapiy1 agtr. Ipek gibi siyah elbise giymisti, gizemli
bigimde kayarak yiiriiyordu. Mc Barrow’un sekreteri oldu-
gunu soyleyince adam onu yandaki odaya soktu. Kapida du-
rup birinin kendisini gormesini beklemeye bagladi. Odanin
ucundaki biiyitk ocakta iki kiitik haril hanl yaniyordu,
oniindeki genig masa, dergi, gazete, daktiloda yazilmig kagt
yiginlanyla doluydu. Bir ucunda giimiig gay takim, 6teki
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ucunda siirahiler, icki kantiricilari, bardaklarla kaph tepsi
duruyordu. Her seyde piril piril cilalanmig, giimigsii bir pa-
rila vard), iskemlelerde, masalarda, ¢ay takiminda, sirt1 ate-
se doniik oturan adamin saat zincirinde, diglerinde, kirlag-
maya baglamig ipeksi saglarinda.

Janey onu goriir gormez gok gekici biri oldugunu diigiin-
dii. Mr. Barrow’la bagka bir dazlak kafali adam, ategin iki
yanindaki derin koltuklara oturmus, soylediklerini dikkatle
dinliyorlard.

Algak, ciddi bir sesle, “Bu iilkenin gelecegi igin gok
onemli bir gey,” diyordu. “Inanin bana, biiyiik yoneticiler,
tiretime, maliyeye egemen olan giigli gevreler, bu geligme-
leri biyiik bir ilgiyle izlemekteler. Benden ¢ikmig olmasin,
ama size gizlice sOyleyebilirim, Bagkan bile  .” Gozleri,
Janey’inkilerle kargilagti. “Sanirim, sekreter hamim bu. Ige-
rigirin...”

“Adim Williams,” dedi Janey.
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Iglerinde gocuksu pariltilar olan gozleri alkol alevi mavi-
siydi. Adim1 biliyor olmasi gereken J. Ward Moorehousc
buydu mutlaka.

“Kaleminiz, kigidimiz var mi? Cok giizel, masaya otu-
run. Morton, su ¢ay takimlarim kaldirsan iyi olur.” Morton
sessizce ¢ay takimlanni ortadan kaldirdi. Janey masanin
ucuna oturup kagitlanni, kalemini hazirladi. “Sapkanizla
paltonuzu ¢ikarsaniz daha iyi olmaz my, yoksa digari giktigi-
nizda ¢ok iigiirsiiniiz?” Sesinde rahatlana bir geyler vard,
kendisiyle konugurken, erkeklerle konugtugundan daha de-
gisikti timsi. Kegke onunla gahgabilseydi. Her neyse, geldigi-
ne seviniyordu.

“Simdi, Mr. Barrow, istedigimiz tedirginligi yatigtiracak
bir demeg. Bu ¢atigmada her iki yanin da, isbirliginin degeri-
ni anlamasini saglamaliyiz. Yiice bir s6zcik bu igbirligi .
once taslak yapmaliyiz . . . Siz litfen, orgiitlenmig iggiler agi-
sindan diigiindiiklerinizi sdyleyin, siz de Mt Jonas, yasal agi-
dan. Hazir musimz Miss Williams . J. W. Moorehouse,
Halkla iligkiler Danigmani tarafindan hazirlanmigtir, Shore-
ham Oteli, Washington. D. C. 15 Ocak 1916...” Ardindan
Janey soylenenlerin ne anlama geldigini kavramaya galiga-
rak yazip durdu.

O akgam eve gittiginde Alice yatagina girmisti bile. Alice
uyumak istiyordu, ama Janey, circirbocegi gibi konugup du-
ruyor, boyuna anlatiyordu. Mr. Barrow'y, isgi sorunlarin,
J. Ward Moorehouse’s, onun ne hog adam oldugunu, nasi
da incelikli, dost¢a davrandigin, sermayeyle emek arasinda-
ki igbirligi konusunda nasil ilging diigiinceleri bulundugunu,
senlibenli oldugu anlagilan Bagkan’in, Andrew Carmegie’nin
ne digindigunden, Rockefeller’in neyle ilgilendiginden ya
da Mr. Shick’in, Senator La Follette’in niyetlerinden s6z etti-
gini, giizelim, gocuksu mavi gozleri oldugunu, gimiig ¢ay ta-
kimlariny, kirlagmaya baglanug saglarina kargin nasil da geng
durdugunu, alev alev yanan atesi, gimiig icki kangtiriciyy,
kristal bardaklari . . .
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Alice esneyerek araya girip, “Bana bak, Janey,” dedi,
“anladigama gore ona tutuldun. Senin bir adamdan boyle
50z ettigini hayatimda duymadim.”

Janey kizardy, Alice’e ¢ok ofkelendi. “Ah, Alice, 6yle sa-
laksin ki . . . Sana bir gey anlatmanin hig yarari yok.” Soyu-
nup 151g1 sondiirdi. Yatagina yatuktan sonra yemek yeme-
mis oldugunu hatirladi. Bundan hi¢ s6z etmedi, Alice’in sa-
lakga bir karsilik verecegini ¢ok iyi biliyordu.

Ertesi giin Mr. Barrow'un igini bitirdi. Sabah boyunca
ona, Mt Moorehouse’;, nerede oturdugunu, evli olup olma-
diginy, nereli oldugunu sormak istedi, ama bunun pek bir ige
yaramayacagini dugindii. Akgamiizeri parasimi aldiktan
sonra H Caddesi’'nde Shoreham’in 6niinden gegmekte oldu-
gunu gordii. Magaza vitrinlerine bakmak istedigine inandur-
maya ¢ahgt1 kendini. Onu goremedi, ama biiyiik, piril piril,
siyah, uzun bir araba gordu, rakamlarin yerinde ad yazihy-
dy, egilip bakmadan okumasi olanaksizd, egilirse de giiliing
olacaku. Onun arabasi olduguna karar verdi.

Arlington Mezarhigr'mi yikmakta olduklar: yerdeki, evle-
rin arasinda bogluk olusturan karg: koseye yuridi. Agik, gii-
nesli bir 6gle sonrasiydi. Ciplak agaglar arasinda, Andrew
Jackson’un gaha kalkmug bir at tizerindeki heykeline baka-
rak La Fayette Alanui’'nda dolagt..

Gocuklar, siralara onlarla birlikte oturmug bakicilari var-
di. Kir sakalli, koltugunun altinda siyah dosya ¢antas tagi-
yan bir adam da gelip siraya oturdu, sonra ansizin yine kal-
kip yiiriidi gitti. Yabanci bir diplomat, diye diigiindii Janey.
Yabanci diplomatlarin, J. W. Moorehouse gibi adamlarin
bulundugu bagkentte yasamak ne de giizeldi. Koyu kirmizi
kis 6gle sonrasi 1g1ginda, yesil, soylu gsahlanan atn iizerinde,
yesil, soylu Andrew Jackson anitimun gevresinde bir kez daha
dolasti, sonra birisiyle bulugacakmig gibi hizla Shoreham’a
yoneldi. Komiye, bagsekreteri nerede bulacagint sordu. Co-
cuk onu ikinci kattaki bir odaya génderdi. Igerde keskin ba-
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kigli, uzun geneli, yan agik kapidan goriinen yesil halili bo-
lime gozlerini dikmig, daktilo yazan kadina sekreter arayan
birini tanyip tammadigini sordu.

Keskin bakigh kadin, gozlerini iizerine gevirdi. “Sey, bu-
rast ig bulma kurumu degil, biliyorsun,” dedi.

“Biliyorum, yalmzca bir kez denemek istedim .” der-
ken Janey ansizin kaninin damarlarindan gekildigini hissetti.
“Biraz oturabilir miyim?”

Keskin bakigh kadin, hila gozleri uizerine dikili, duruyordu.

“Sey, sizi daha 6nce nerede gormigtim? Yo, siz soyleme-
yin... Siz ... siz fazla igleri almaya geldigim giin Mrs. Ro-
binson’un yerinde ¢aligtyordunuz, igte, gorilyorsunuz, hatir-
lyorum sizi.” Kadin tedirgince giildii.

“Ben de sizi hatrlayabilirdim,” dedi Janey, “ama oylesi-
ne yorgunum ki ortalikta dolagip i§ aramaktan.”

“Bilmez miyim?” diye igini gekti kadin.

“Benim yapabilecegim bir seyler biliyor musunuz?”

“Bak sana anlatayim ne yapacagni . . . Sekiz numaradan
soylenenleri yazacak bir kiz aradilar telefonla. Kizlarin cani-
ni gtkartiyorlar orada, girket igiyle ilgili sanirim ya da Gyle bir
sey. Simdi dinle beni, ekerim, git oraya, seni bir yerden gon-
dermigler gibi gapkani ¢ikar, soylenenleriyazmaya bagla, 6te-
ki kiz gelse bile seni digar atrnazlar, nasilsa ikinizin de yor-
gunluktan pestilini sererler.”
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Janey, yaptiginin bilincine varamadan keskin gozli kadi-
1 genesinin ucundan 6ptii, hizla koridoru gegip sekiz numa-
raya yiuridi, kendisini tamyip, “Steno mu?” diyen ipeksi
sagh adam tarafindan igeri sokuldu.

“Evet,” dedi Janey, bir dakika sonra kalemini, kigidini,
sapkasini, paltosunu ¢ikarmig, gitir gitir yanan ategin kargi-
sindaki, piril piril kara maroken masanin ucuna oturmugtu.
Ategin 15181 giimiig siirahilerde, sicak su ¢aydanliklarinda, J.
W. Moorehouse’in alev mavisi gozlerinde parildiyordu.

Simdi oturmug, J. W. Moorehouse’in soylediklerini yazi-
yordu.

Akgsama dogru, ipeksi sagh adam igeri girdi, “Yemek igin
giyinme zamaniniz geldi, efendim,” dedi. J. W. Moorehouse
homurdands, “Lanet olsun,” dedi. ipeksi sagh adam, halinin
iizerinde kayarak biraz daha yaklagti, “Oziir dilerim, efen-
dim, Mrs. Rosenthal digiip kalgasini kirmig. Hazine Bina-
s’'nin 6niinde, buzda kayip diigmiig, efendim.”

“Tanr’nin cezasi, diigmiigtiir Bagiglayin beni. Mrs.
Williams,” diyerek gilimsedi. Janey de, hoggoriiyle, anlayig-
la bakip giilimsedi ona. “Gerektigi gibi bakiliyor mu?”

“Mr. Mulligan hastaneye yatird:.”

“Gokiyi. . Asapi in, Morton, ona gigek gonder. Giizel
bir geyler seg.”

“Olur, efendim . . . Beg dolarlik olsun mu, efendim?”

“fki buguk son simir Morton, igine de kartimi koy.”

Morton uzaklagti. J. Ward Moorehouse bir geyler yazdi-
racakmug gibi bir siire ategin 6niinde dolagti. Janey’in kalemi
kagidin tizerinde hazir bekliyordu.

J. Ward Moorehouse, dolagmay1 birakip Janey’e baku.
“Sizin tanidiginiz biri var mu, Mrs. Williams . . . steno bilen,
sekreterlik yapacak, giizel, akilh bir kiz ariyorum, giivenebile-
cegim birini . . . Tann cezasin versin, kalgasin kirdi gu kadin.”

Janey’in bagi donilyordu. “Sey, ben boyle bir ig ariyor-
dum da.”
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J. Ward Moorehouse, sorguya ¢eker gibi mavi gozlerini
hala tizerine dikmig, duruyordu. “Son iginizden nigin ayrildi-
gz lidfen bana agiklar misiniz, Miss Williams?”

“Elbette. Dreyfus ve Carroll’dan ayrildim, belki de bili-
yorsunuz onlari Orada olanlar hosuma gitmedi. Yagh
M:t. Carroll orada kalsayd: igler degisik olurdu, gergi Mr.
Dreyfus da ¢ok kibar biriydi, bundan eminim.”

“Alman hitkiimetinin ajamdir 0.”

“Evet, benim de soylemek istedigim bu. Bagkan’in bildi-
risinden sonra orada kalmak istemedim.”

“Evet, biz burada hepimiz Miittefikler’den yanayiz, bir
sorun yok demektir. Sanirim, benim hoglanacagim tipte bir
insaniz . . . Elbette kesinlikle bilemem, ama en iyi kararlarim
apar topar verdiklerimdir. Baglangig igin haftada yirmi beg
dolar nasil?”

“Cok iyi, Mr. Moorehouse. Ilging bir ¢aliyma olacagina
inamiyorum.”

“Yarin, dokuzda liifen, digari gikarken su telgraflari da
¢ekin benim igin:

BAYAN ]. WARD MOOREHOUSE

GREAT NECK LONG ISLAND NEW YORK
MEXICO CITY'YE GITMEK ZORUNDAYIM
SALTWORTH’LARIN VERECEKLERI
YEMEGE KATILAMAYACAGIM

HER $EY YOLUNDADIR UMARIM
HEPINIZE SEVGILER

WARD BAYAN ELEANOR STODDARD

45 E 11. CADDE NEW YORK
MEKSIiKA'DAN NE ISTEDi&iNi YAZ BANA
HER ZAMAN SENIN J. W.

“Yolculuk etmekten hoglanir misiniz, Miss Williams?”
“Hig yolculuga ¢tkmadim ama sevecegimi saniyorum.’
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“Birlikte kiigiik bir gahganlar ordusu gotirmem gereki-
yor .. petrol igi. Bir iki giin iginde size agiklarim

JAMES FRUNZE C/O J. WARD MOOREHOUSE
10§. CADDE NEW YORK
HEMEN SHOREHAM’IN GELi§ME DURUMUNU BILDIR A VE
BARROW
TEDIRGIN GIKAR BIiRLiGi UZERINE DEMEG YAYINLA
YABANCI SOSYALIST PiSLIGINE KAR$I AMERIKANCILIK
J-W.M.

“Tegekkiirler, bugiinlilk bu kadar. Bunlan daktiloya ge-
kip telgraflan yolladiktan sonra gidebilirsiniz.”

Bir yandan ceketini ¢ikaricken arkadaki kapidan uzak-
lagt1. Janey, yazilar1 yazip telgraflan ¢ekmek igin gikarken
otel giriginde goziine Ward iligti. Gece elbisesi, gri sapka
giymig, deve tiyil paltosunu koluna almigti. Aceleyle tak-
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siye biniyordu, kizi1 gormedi. Janey eve gittiginde ok ges
olmugtu. Yanaklar al aldi, hi¢ yorgunluk hissetmiyordu.
Alice yataginin kenarina oturmug kitap okuyordu. “Ah,
Oylesine merak ettim ki seni,” diye s6ze bagladi, ama Ja-
ney ona sarild1 J. Ward Moorehouse’in 6zel sekreteri ola-
rak ig buldugunu, Meksika'ya gidecegini soyledi. Alicc
gozyaglarina boguldu, oysa Janey ona aldirmayacak denli
mutluydu, siirekli Shoreham’da gegirdigi 6gle sonrasim
anlatiyordu.

Elektrik Bityiiciisii

Edison bin sekiz yiiz kirk yedide Ohio’nun, Milan kasa-
basinda dogdu;

Milan, Huron Irmag kiyisinda, bir siire tim Bati’daki ta-
hil stoklarinin tagindigx liman olmug kiigiik bir kasabaydi.
Demiryollan tagimacilik gelenegimi yok edince Edison ailesi
Michigan’a, Port Huron’a gitti, iilkeyle birlikte kalkinmak
igin.

Babasi tahtadang¢ati kaplamalari yapard, bir siirii kiigiik
spekiilasyona girerdi; tahil igine, besin igine, kerestecilige el
att, yuz ayak yikseklikte bir tahta kule yapti. Yolcular, gez-
ginler, adam bagina geyrek dolar 6deyip giknlar kuleye, Hu-
ron Goli'niin, St. Clair Irmagi’nin goriintusiini tepeden sey-
retmek i¢in. Sam Edison, Port Huron’da agirbagh, saygin bir
yurtaag oldu.

Thomas Edison yalnizca iig ay okula gidebildi, giinki 6g-
retmen kafasinin dogru diiriist iglemedigini sGylemigti. Evde,
annesi, ne biliyorsa 6gretti ona, birlikte on sekizinci yiizyil
yazarlarini, Gibbon’u, Hume’u, Newton’u okudu, mahzen-
de laboratuvar kurmasina izin verdi.

Ne zaman bir gey okusa hemen mahzene inip deney ya-
pryordu.
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On iki yagina geldiginde, kitap ve kimyasal madde almak
igin para gerekti. Detroit-Port Huron arasinda her giin gidip
gelen trende gazete satmaya basladi, Detroit’te halk kiitiip-
hanesi vardi, orada eline gegeni okudu.

Trende laboratuvar kurdu, ne zaman bir gey okusa he-
men deniyordu. Baski makinesi bulup The Herald adl bir
gazete cikardi. Ig Savag patlayinca haberlesme servisi orgiit-
ledi, biyitk ¢atgmalardan paralar kazandi. Sonra yere bir
parga fosfor damlatn, vagonu tutugturdu, trenden atilds.

O giine kadar trende yayimlanan ilk gazetenin geng ya-
yimcisi olarak iilke gapinda biiyitk iin yapmign. London T
mes, yazarak ¢agirdi onu.

Telgrafqiig) ogrendi, Kanada’da, Stratford Junction’da
gece nobetgisi olarak ig buldu, ama bir giin yiik katarin de-
miryolu makasindan gegiriverdi, oradan da ayriimak zorun-
dayd.

(I Savag sirasinda telgrafgilik bilen biri, her yerde ig bu-
labilirdi.)

Edison biitiin ilkeyi dolasti, ise girerek, ayrilarak, eline
gecen tum kitaplani okuyarak. Ne zaman bilimsel deney
okusa hemen kendisi de uyguluyordu, ne zaman makinenin
yanina yaklagsa orasim burasim kurcaliyordu, ne zaman
onu bir telgraf biirosunda yalniz biraksalar tellerle oynuyor-
du. Bu yiizden de ikide bir igten atiiyor, aynlmak zorunda
kaliyordu.

Boston’daki biiyiikk Western Union telgraf girketinde ga-
hgtr.

Boston’da ilk patentinin modeli olan, Kongre’de kulla-
nmilmak igin otomatik oy kayit aygitim buldu, ama Kon-
gre’de otomatik oy kayit aygiti istemiyorlardi. Bu yiizden
de Edison Washington’a gitmek zorunda kald, borca gir-
di, bu igteki tim kazanci da bu oldu. Borsa fiyatlarini geri-
de yazan aygit, alarm zili buldu, nitrik asitle yiiziinun bu-
tun derisini yakti.
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Ama New York daha o giinlerde, borsalar, digiinceler, al-
tin, yesil sirth dolarlar i¢in bityiik bir pazard:.

(Bu boliimii Horatio Alger yazmugtsr:)

Edison New York’a geldiginde meteligi yoktu, Boston’da,
Rochester’de de bir yigan borcu vardi. Bu, herkesin altina sal-
dirdigs, Jay Gould’un altin pazarini ele gegirmeye galistig
ginlerdi. Wall Street aklim1 kagirmigti. Law adinda biri, sim-
sarlarin igyerlerindeki altnin fiyatim gosteren elektrikli gos-
tergeg bulmugtu (Callahan’in bulugu), ig arayan, meteliksiz,
gidecek higbir yeri olmayan Edison, herkesin tcaret hirsi
iginde oraya buraya kogugturdugu bir giiniin ortasinda, ge-
nel telgraf dizgesi bir ¢anrtiyla durdugunda, telgrafcilardan
biriyle ¢ene galarak giiniinii gegirmek igin merkez biirolarda
dolagiyordu. Biirodaki herkes ¢ilgina dondii. Edison 6ne ¢ik-
1, makineyi onardi, ayda yiiz dolara ige alinds.

Alomig dokuzda, Pope adinda bir adamla elektrik motor-
lan yapan firma kurdu.

O giinden sonra da kendi igini yapt; borsa fiyatlarin: ge-
ride yazan aygitimi kegfedip satti. Bir makine magazasi, bir
de laboratuvar vardy; ne zaman aklina bir aygt gelse hemen
denedi. Universal Kayit Aygin’ndan kirk bin dolar kazand.

Newark’ta yer kiraladi, otomatik telgraf, aym anda aym
telden iki, dort haber birden tagiyacak aygt iizerine gahgt.

Newark’ta, Sholes’la birlikte ilk daktlo makinesi tizerin-
de ugragarak teksir makinesini, karbon reostayi, mikrotaksi-
metreyi, ilk parafinli kigid: kegfetti.

Havanin giicii adim verdigi konu kafasim ¢ok kurcali-
yordu. Havanin giicii onu ¢ok sagirtiyordu, ama elektro-
manyetik dalgalardan para kazanan Marconi oldu. Radyo,
emektar diinyamuz: altiist ett. Radyo, oldiirdii eski Eukle-
ides¢i Tanrr'yy, ama Edison felsefi kavramlara kafa yoracak
adam degildi;
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giin boyu, gece boyu ¢algty, diglilerle, bakir tel pargalariy-
la, sigelerdeki kimyasal maddelerle oynayarak. Ne zaman
aklina bir gey gelse hemen deniyordu. Yaptigimi galigtiriyor-
du. Matematkgi degildi. Ben matematkgi tutabilirim, ama
matematikgiler beni tutamaz, diyordu.

bin sekiz yiiz yetmig altida Menlo Park’a tagind,, telefo-
nu ticari talep durumuna getiren, mikrofonu olasi kilan kar-
bon tagiyiciyr buldu

gun boyu, gece boyu galgn, yapt:

fonograh

elektrik ampuliinii

elektrik akimini iretme, dagitma, diizenleme, 6lgme diz-
gelerini, mil yataklarim, elektrik diigmelerini, yalitim madde-
lerini, menholleri. Edison, dolaysiz akimu kullanan ilk elek-
trik dizgesini, kiigiikk birim lambalarimi, ¢ok agamali akim
alan, Londra, Paris, New York, Sunbury, Pennsylvania’ya di-
kilen ark lambalanni yapn,

uig telli dizgeyi

manyetik maden ayiriciyr

elektrikli treni

Patent gikararak, durdurma emirleri gikarttirarak, Patent
Biirolarimi galigtirdi durdu.

Elektrik ampuliine ige yarayacak, saglam bir tcari talep
yaratabilecek bir ince tel bulabilmek igin, her tir kagids, be-
zi, ipligi, olta ipini, lifi, seliilozu, tahtay, yemis kabuklarini,
ladin agaciny, ceviz agacini, defne dahini, akgaagag kabukla-
riny, giil daliny, kavi, mantar, keteni, bambuyu, kizil sagh bir
Iskogyalrmin sakalindan kopardig: killari denedi:

bir geyi ne zaman giigle sezse hemen denedi.

Bin sekiz yiiz seksen yedide West Orange’daki biiyiik la-
boratuvarlara tagindi.

Kaya deliciler, flioroskop, film kamerasi igin film geridi,
alkalik pil, gimento yakmak igin firinlar, ilk sesli film olan ki-
netofon kegfettikleri arasindaydi. Cimentodan evler yapn,

359



John Dos Passos

yani elektrik ¢agindaki iggiler i¢in ucuz, giizel, tek tip, sagh-
Ba uygun yuvalar ortaya ¢ikards.

Thomas Edison seksen iki yaginda, giinde on alt saat ¢a-
hgtyordu;

higbir zaman kafasim1 yormadi matematikle, toplumsal
diizenle genel felsefi kavramlarla

higbir zaman matematikle, toplumsal diizenle, felsefi
kavramlarla kafasim yormarmg olan Henry Ford, Harvey Pi-
restone’la igbirligi yaparak;

gunde on alt1 saat ¢alisti kaugugun yerini tutacak bir ey
bulmak i¢in; ne zaman bir sey okusa hemen deniyordu; bir
seyi ne zaman giigle sezse hemen laboratuvarina gidip deni-
yordu.

Sine-géz (25)

su ilkbahar geceleri Harvard Alani’nin donemegli ray-
larinda gevsek vagonlarin takirtisina karigan gicirtih qig-
liklar atiyor tramvay tekerlekleri gece boyu parildayan
ark lambasinin pudramsi ig1ginda tozlar asili kaliyor safak
sokene dek uyuyamiyorum

VAYBE su fanusu kirip ¢ikacak yiirekliligi gosteremiyo-
rum

dort yil eter maskesinin altinda derin derin usulca so-
luk alin gimdi iste boyle iyi bir ¢ocuk olmanin yolu budur
bir iki ii¢ dort bes alti pekiyi alin kimi derslerden ama ine-
gin biri de olmayin edebiyatla ilgilenin Fakat kibar bir
bey olun kimse sizi gezerken gormesin Yahudilerle ya da
Sosyalistlerle

ve biitiin iyi iligkiler Sonraki Hayat’ta yararh olacak si-
ze avluyu gecerken tatlilikla merhabalar deyin herkese

yagaminizin en giizel dort yilin alacakaranliginda sa-
kinarak oturun
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kultiirle buz gibi soguyun tipki bir buhurdanla Oscar
Wilde’in kitabi arasinda unutulmug bir bardak ¢ay gibj,
soguk ama gugli degil Symphony Hall’da pop konserin-
de igilen gazoz gibi
dort yil boyunca bilemedim senin Michelangelo’nun
istedigini yapabilecegini Bagirabilecegini
Marx diye
tumune
ellerinde Swift’in kigik kitaplarini tagiyan profesorlerin
tumiine pargalayabilecegini atig alanindaki tim
Greenbughlan
ama donup durdum yatakta butun ilkbahar gecesi bo-
yunca Doktor Faust’un Trajik Tarihi’ni okumaktan agn-
yan gozlerimle Harvard Alani’'nin donemegli raylarinda
gevsek vagonlarin takirtisina kangan gicirtih tekerlek ¢ig-
liklarini dinlerken gildinnyordum tuzlu bataklhklarin karg-
sinda ¢ighklar atan trenleri limandan ayrilan buharl ge-
minin gumburdiyen canavar didiginiu ugusan hareket
bayragim1 Lawrence Massachusetts sokaklarindan kirmu-
21 bir bandoyla gegen fabrika iggilerinin yuriyigiinia
tipki Magdeburg kireleri gibiydi disaridaki basing
igerdeki boglugu yogunlastiriyordu
goze alamiyordum
kalkarak ayaga kapidan ¢ikip gitmeyi
hepsine demeyi gidin binin ugan
Rimbaud’ya
ayda.
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birkag diigman hava gemisi, gece yarisindan once sal-
diriya gegti. Bombalar higbir ayrim yapilmaksizin, higbir
askeri 6nemi olmayan bolgelere atild:

DEMIRYOLCULAR BiR ADIM BiLE GERILEMiYOR

Solomon Adalar’’m 2.30’da gegerken yolunun doksa-
ninci milinde Deutschland’in Kaptani Koenig bu gegisi
hi¢ de yararimiza olmayan kogullar alunda yapmak zo-
runda kalacagiz dedi. Yanindan gegen biitin gemiler onu
selamlamak i¢in dudik gald.

Sen getirdin beni bugiinlere
Yaptigin begeniyorsundur umanm
Batirdin beni agagilara, asagilara, asagilara
I¢imde olene dek rubhum

Sir Roger Casement bu sabah saat dokuzda Pentonvil-
le Gaol'da asildu.

ALMAN DENIZALTILARI Hi¢BiR ENGELLE
KARSILAJMADAN BURUNLARI GEGIYOR

yalnizca kimono giymis yizen kizlar gagkinhk yaratti
eglence giivertesinde birinci mevkinin kahvesinde siitli
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Ogle yemegi Birlesik Amerika’nin tahil iiriiniinde agir ka-
yiplar goriildi ovaya dogru hizla akan dev bir sel duva-
rindan kagmak igin aceleyle sicak ekmek diriimlerini bi-
rakiven Avusturyallara Italyanlar seving gighklanyla kar-
silik verdiler Profesor Beethoven’in yumugak biftek izleni-
mi uyandirdigini soyledi

TUTUKEVININ BUYUSU KENT GOPLUGUNU ALTIN
MADENINE GEVIRDI

BU GECE AY, SATURN GEZEGENINI GORMEMIZi
ENGELLEYECEK

i3Gi KARDESLER KARANLIKTA KAVGA EDiYOR

Mac

Isyancilar, Juarez’i yakaladilar. Huerta kagti. Avrupa’ya
giden buharh gemiler, Paris’e varmaya galigan bilim adamla-
niyla doluydu. Venustlano Carranza Mexico City’de Bagkan
oldu. Biri Mac’a, Meksika'y: gegip bagkente gidebilmesini
saglayacak gegig belgesini ayarladi. Ayrilacaklarinda Encar-
nacion aglady, biitiin anargistler onu ugurlamak igin istasyo-
na geldi. Mac, Zapata’ya kanlmak istiyordu. Encamaci-
on’dan az buguk Ispanyolcayla devrim politikasi konusunda
belli belirsiz digiinceler kapmign. Tren yolculugu beg giin
surdii. Tam bes kez, onlerindeki bozuk demiryolu onanlir-
ken yollan kesilip soyuldular. Geceleri arada bir camlardan
igeri kurgunlar giriyordu. Caballos yakinlarinda birtakim
adamlar, koca sapkalarimi sallayip ateg ederek atlarla treni
izlediler. Yiik vagonlarindaki askerler uyanip onlara kargihk
verince adamlar savrulan toz bulutunun iginde uzaklagt.
Ates baglayinca yolcular, ya upuzun koridora uzanmak ya
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da koltuklarin altina girmek zorunda kaldi. Saldin puskiir-
tildiikkten sonra yagh bir kadin haykirmaya baglad, bir ¢o-
cugun bagindan vurulmug oldugu anlagildi. Annesi iriyan,
gigekli giysili bir kadind. Kiigiicitk kanh bedeni atkisina sar-
mug, trenin iginde doktor arayarak dort dénilyordu ama ¢o-
cugun 6lmiig oldugunu herkes anlarmugn.

Mac bu yolculugun hi¢ bitmeyecegini diigiiniiyordu, is-
tasyonlardaki yerli kadinlardan biberli yiyecekler, hamam
suyu gibi biralar aldi, Meksika igkileri igmeye, yolcu dostla-
nyla konugmaya galigti. Sonunda Queretaro’yu gegtiler, tren,
buz gibi soguk havada, uzun egimleri hizla almaya baglad.
Sonra agave agaglannin ¢aprazlamasina dikilmis oldugu
sonsuz tarlalarin yam baginda biiyitk volkanlarn sivri tepe-
leri bigimlenmeye bagladi. Ansizin tren takirtilarla, bahge
duvarlannin, titysi agaglarnn arasindan gegiyordu. Zincirle-
rini gangirdatarak durdu; Mexico City.

Tium erkekleri beyazlar, tiim kadinlan karalar, lacivertler
giymig, al¢ak sesle konugan kalabaliklarin arasindan gegip
pinil piril sokaklarda dolagirken Mac kendini yitip gitmig his-
sediyordu. Sokaklar, tozlu, giinegli, sessizdi. Agik diitkkanlar,
arabalar, tramvaylar, parlak biiyitkk otomobiller vardi. Mac
kaygihydi. Yalmzca iki dolan kalmigti. Trende Gylesine uzun
siire gegirmigti ki varacag) yere geldiginde ne yapmak niye-
tinde oldugunu unutmugtu. Temiz giysiler edinmek, yikan-
mak istiyordu. Ortahkta uzun siire dolagtiktan sonra,
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“Amerikan Bar” yazan bir yer gordii. Bacaklar yorgundu.
Bir masaya oturdu. Garson, gelip Ingilizce olarak ne istedi-
gini sordu. Aklina bagka gey gelmedigi igin viski istedi, icki-
sini i¢ip bagini ellerinin arasina alarak oturdu. Barda birgok
Amerikali, koskoca sapkalariyla bir igkisine zar atan birkag
Meksikal vardi. Mac bir viski daha istedi.

Cig et gibi kirmizi gozli, buruguk kirli sar1 gomlekli bir
adam, tedirginlik iginde ortalikta dolagip duruyordu. Gozi
Mac’a iligince gelip masasina oturdu. “Azicik surda otursam
kusura bakmassin diimi?” diye sordu. “$u orospu ¢ocuklari
amma da patirdiyo, igine tiikiirdiiiim. Igte, her taraf sapka .
. . ne cehennemnde su garson? Bi bardak bira ver Bugiin bi-
zim kariyla ¢ocuklari yolcu ettim . . . Sen ne zaman tiyiiyo-
sun?”

“Sey, ben daha yeni geldim,” dedi Mac.

“Ne konuguyosun sen . . . Burasi beyaz adama gore yer
diil.. Su haydutlar her giin buray: basabilirler . Korkung
olacak bak, soyliyim sana. Tek bir beyazi bile canh birak-

mazlar .. Ama, onlar beni tahtali kdye gondermeden ben
birkaginin canina okurum . . . Dinine yandigim yirmi begini
haklarim, yok yirmi dérdiinii.” Cebinden Colt marka taban-
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ca gikard), mermileri avucuna bogalt, saymaya baslad, “Se-
kiz.” Sonra ceplerini kangtirdi, mermileri kumar masasinin
uizerine dizdi. Yalnizca yirmi tane vardi. “Orospu gocugu-
nun biri soymug beni.”

Uzun boyluy, sirik gibi bir adam bardan gelip elini, gozle-
ri kanli adamin omzuna koydu. “Eustace, gerek duyacag)-
muz ana kadar sunlan ortadan kaldir . . . Ne yapacagim bi-
liyorsun degil mi?” Mac’a dondi: “Catigma baglar baglamaz
tium Amerikan yurrtaglan elgilikte toplanacak. Orada en so-
nuncumuz da olene kadar ¢arpigacagiz.”

Bardan biri bagirdi. “Hey koca oglan, bir tur daha ata-
lm.”

Uzun boylu adam bara déndu.

“Burda sorun gikacagini bekler gibisiniz, ahbaplar,” dedi
Mac.

“Sorun mu, ne diyorsun yahu. Sen bu iilkeyi bilmiyosun.
Yeni mi geldin?”

“Juarez’den simdi geldim.”

“Olamaz. Queretaro’da demiryollarini darmaduman et-
miglerdi.”

“Demek ki onarmuglar,” dedi Mac. “Sey, buralarda Za-
pata i¢in ne diyorlar?”

“Iglerinde e n kana susamig kopek o . . . Morelos'ta, seker
fabrikasindaki ustabagin ateste agir agir kizarurken gozleri-
nin 6niinde kansiyla kizlannin irzina gegmigler  Vay ca-
runa, ahbap, sen buranin ne bigim yer oldugunu bilmiyosun.
Ne yapmaliydik biliyor musun?.. Beyaz Saray’da koca go-
bekli, patates agizh bir reformcu yerine adam gibi biri olsay-
d ne yapacagimiz: bilirdik. Yiz bin kigilik ordu gikarip bu-
rasini diimdiiz ederdik . . . Burasi ok giizel bir iilke, ama su
lanet olasi Meksikalilar1 vurmaya bile degmez, harcayacagin
baruta, mermiye degmez .  Kopoglu kopeklerin hepsini
toplayip atege vereceksin. Bu orospu gocuklarinin hepsi de
gizliden gizliye Zapata'ya bayilir.”
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“Siz ne i§ yaptyorsunuz?”

“Petrol ararun, on beg yildir da bu sigan deligindeyim,
yetti artik. Bugiin trene atlayip Vera Cruz’a tityerdim ya ala-
caklanim var, egyalar1 da satmak gerek . . . Demiryollarini ne
zaman uguracaklann bilemezsin, sonra da artik burdan bir
yere kipirdayamayiz. Bagkan Wilson yiiziisti birakir bizi,
kapanda siganlar gibi vurulup geberelim diye . . . Amerikan
kamuoyu burdaki kogullar: bir bilseydi Canina yands-
gim, oteki ulkeler kigiyla guliyor bize Sey, ahbap senin
igin ne?”

“Matbaac;, linotipgi.”

“Is mi anyorsun?”

Mac, igkilerin parasimi 6demek igin bir dolar gikardi.
“Sanirim aramak zorundayim,” dedi. “Bu benim sondan bir
onceki dolarim.”

“Niye Mexican Herald’a gitmiyorsun? Orada hep Ingi-
lizce konugan matbaacilar ararlar . . . Buralarda kimse kal-
muyor artik . . . Buralari beyaz adama gore degil . . . Bak ah-
bap bu ickiler benden olsun.”

“Tamam, birer tane de benden igelim Gyleyse.”

“Buralarda kiyamet kopucak, ahbap . . . her gey cehen-
nemin dibini boylayacak . .. hazir gebermeden igelim.”

O aksam kigitk bir Amerikan agevinde yemek yedikten
sonra, Mac, i bulup bulamayacagini anlamak igin Mexican
Herald’a gitmeden once viskinin etkisinden kurtulmak ama-
ciyla Alameda’da dolasti. Kendi kendine, birkag hafta iginde
buradaki durumu kavrayabilecegini soyliyordu. Alame-
da’min uzun agaglar, beyaz heykelleri, gesmeleri, akgam ka-
ranliginda dolagan iyi giyimli giftler, amavutkaldirimi yollar-
dan takirtilarla gegen arabalar, kaldirim taglarindaki sira si-
ra gardaklarda pembe, sari, yegil sekerlemeler, meyveler, ye-
migler satan buz gibi bakigh yerli kadinlar, her sey gok sessiz
goruniiyordu. Mac, barda konugtugu adamin hanim evlad:
oldugu i¢in kendisini de korkuttuguna karar verdi.
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Haftada otuz Meksika dolarina hemen i buldu Mexican
Herald’da, ama matbaada da herkes tipki bardaki adam gi-
bi konuguyordu. O gece Polonya asilli, matbaada diizeltmen
olarak galigan biri, bagin1 sokacag) bir deligi olsun diye onu
kigiik bir otele gotiiriip parasini alana kadar birkag kurug
borg verdi.

“Paranin elinden geldigince ¢ogunu pesin almaya bak,”
dediyagh Polonyali. “Bugiinlerde devrim olacak, ondan son-
ra da elveda Mexican Herald . . . elbette Wilson hemen du-
ruma el atarsa o bagka.”

“Benim igin hava hos, ben devrimi gormek istiyorum,”
dedi Mac.

Yagh Polonyali parmagini burnuna soktu, tuhaf tuhaf ba-
sim sallayip yanindan aynld.

Sabah uyandiginda parlak sariya boyal kiigiik bir oda-
daydi Mac. Egyalar maviydi, pencerelerde kirmiz perdeler
vard. Perdelerin arasindaki uzun giineslikler, gargaflarin
uzerinde sicacik yollar birakan canli mor giines 1s1ig1yla gizgi
¢izgiydi. Bir yerlerde kanarya otiiyor, ¢orek yapan kadinin
cikardigi sesler duyuluyordu. Kalkip giineslikleri agti. Kirrru-
21 kiremitli ¢atilarin iistiindeki gokyiizii bulutsuzdu. Sokak
bombostu, giineg 1iig1yla doluydu. Serin, yumugak havayla
cigerlerini gigirdi, orada dururken giinegin, kollariny, yiiziinii,
boynunu yakogini hissetti. Erken olmaliydi. Yatagina donip
yine uykuya dald.

Birkag ay sonra Wilson, Amerikalilarin Meksika’dan ¢ik-
malarin istediginde Concha adinda bir kiz, iki de beyaz Iran
kedisiyle, Plaza del Carmen’deki kiigiikk bir daireye yerleg-
migti Mac. Concha bir Amerikan firmasinda steno ve gevir-
men olarak gahgmug, bir petrolciiniin iig yil boyunca metresi
olmugtu, bu yiizden de oldukga iyi Ingilizce konuguyordu.
Petrolcii, Huerta kagng siralarda iirkiintii iginde trene atla-
yip solugu Vera Cruz’da almig, Concha’y: sudan ¢ikmug ba-
lik gibi ortalikta birakivermisti. Postaneye girerken gordigu
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ilk giinden beri Mac’tan hoglaniyordu. Mac’1 ¢ok rahat ettir-
di. Mac, gidip Zapata’ya katilma diigiincesinden s6z edince
guliip o ¢iftlik kolelerinin hepsinin cahil yabanlar oldugunu,
yalnizca kirbaglanarak yonetilebileceklerini soyledi. Bagina
siirekli siyah atki 6rten yagh annesi, onlara yemek pigirmek
igin geliyordu. Mac, yogun kahverengi salgal: hindi yemegi-
ni, kirmizibiberli peynirleri sevmeye baglamigti. Kedilerden
birinin adi Porfirio, 6tekinin Venustiano’ydu, yataklarinin
ayakucunda uyuyorlardi. Concha ¢ok tutumluydu, elinden
geldigince iyi kullanmaya ¢aligiyordu Mac’in parasini. Ken-
te inip hovardalik ettiginde, ickiden bag1 agriyarak geg saat-
lerde eve dondiigiinde hi¢ soylenmiyordu. Vera Cruz’a giden
kalabalik trenlere binmeye galigmak yerine, Mac, biriktirmig
oldugu birazcik parayla, gozii donmiig Amerikah igadamla-
rinin tutturabildiklerine sattiklan biiro egyalari aldi. Otur-
duklari evin arka bahgesine yigdi. Bunlan almak 6nce Conc-
ha’nmin aklina gelmigti, bir daha baglarindan atamayacaklar:-
n soyleyerek kiza takiliyor, ama o kafasini sallayarak, “Bi-
raz bekle bakalim,” diyordu.

Pazar giinleri, yemege arkadaglarini ¢agirmasi Conc-
ha'nin ¢ok hoguna gidiyordu. Hepsine seve seve hizmet edi-
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yor, bira, konyak almas: igin kiigiik kardesi Antomo’yu saga
sola yolluyor, biri ugrayiverir diye evde hep pasta ve gorek
bulunduruyordu. Mac, bazen bunun San Diego’da Maisi-
e’yle yagadig hayattan ne kadar giizel oldugunu disiiniiyor,
gidip Zapata'ya katilma digiincesi de kafasina daha seyrek
takiliyordu.

Polonyali diizeltmen Korski’nin siyasal siirgiin, sosyalist
ve ¢ok bilgili bir adam oldugu anlagildi. Bir 6gle sonras: bo-
yunca yanm bardak konyagin bagina oturup Avrupa’daki
politk durumu anlatirdi. Savagin baginda Avrupa’daki bii-
tin sosyalist partilerin ¢okertilmesinden sonra artik hig yan
tutmuyor, yalmzca gozlemci olarak bakiyordu her geye.
Onun geligtirdigi kurama gore, uygarlk ve gelisigiizel bes-
lenme diizeni, insan ickinin ¢okigiine yol agiyordu.

Sonra, Ben Stowell adinda, bagimsiz bir petrolcii olan ve
yasalar gergevesinde birkag petrol kuyusu isletmek igin Car-
ranza hiikiimetiyle pazarliga oturmaya galigan biri vardi. Co-
gunlukla beg parasi olmaz, Mac ona borg verirdi ya, hep mil-
yonlardan s6z ederdi. Politika konusunda kendisini ilerici di-
ye adlanding, Zapata’yla, Villa’nin diinist kigiler olduklarini
dusiiniirdii. Ben Stowell, her tarngmada Korski'ye kargi gikar,
toplumcu olmayan tavirlariyla onu 6fkeden gilgina gevirirdi.
Mac, gocuklarin okulu igin Maisie’ye yollamak amaciyla pa-
ra kazanmak istyordu. Arada bir Rose igin bir kutu oyuncak
gondermek ok hoguna gidiyordu. Ben'le oturup Meksika’da
para kazanma olanaklari iizerine uzun uzun konusuyorlard..
Ben Stowell, bir 6gle sonrasi boyunca oturup sosyalizm tze-
rine konugmaktan, icki igmekten, Ingilizce 6grenmekten hog-
lanan birkag geng radikal polinkaci genrdi eve. Mac, genel-
likle ok konugmaz, ama bazen sinirlenir, onlara Diinya Sa-
nayi Iscileri kuramlarina dayal uzun soylevler gekerdi. Conc-
ha, yemegi getirip bagini sallayarak, “Her yoksul adam sos-
yalista . . . a como no? Ama zengin olunca hepiniz pek gok
kapitalista,” diyerek binriverirdi biitiin tartigmalar:.
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Bir pazar giinii, Mac, Concha, birkag Meksikali gazeteci,
Ben Stowell, Lirico'nun korosunda sarki sdyleyen Angustia
adh kiz arkadagi tramvayla Xochimilco’ya gittiler, iginde
masasi, bir de tentesi bulunan tekne tuttular. Bir yerli, uzun
bir sinkla tekneyiyoneterek onlan, bol gigekli alanlann, seb-
ze bahgelerinin arasindan gegen kayin agaglanyla gevrili ka-
nallarda gezdirdi. Pulque® i¢tiler, bir gise de wiskileri vard.
Kizlara kalla zambag satin aldilar. Meksikalilardan bin, gi-
tar galip sarki soyledi.

Ogleden sonra yerli, tekneyi bindikleri yere geni getirdi,
ikiger ikiger ormanmn igine dagildilac Mac ansizin yurdunu
¢ok ozledi, Concha’ya Amerika’daki ¢ocuklarini, 6zellikle
de Rose’u anlatn. Kiz gozyaglarina boguldu, gocuklari ne ka-
dar sevdigini, ama on yedi yagindayken ¢ok hastalandigim,
herkesin 6lecek sandigimi, bu yiizden artik gocugunun ola-
mayacagm belirtti, yalmzca Porfirio’yla Venustiano vard.
Mac, onu 6perek hep yaninda olacagini soyledi.

Elleri kollan gigekle dolu olarak tramvay duragina gel-
diklerinde, Mac’la Ben, kizlan eve tek baglarina yollayp i¢-
ki igmeye gittiler Ben, boyle yagamaktan bikagin, yikiinii

Bir nir Meksika igkisi. (¢.n.)
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tutup Amerika’ya donerek evlenmek, yuva kurmak istedigi-
ni anlatt. “Gorilyorsun ya Mac,” dedi, “kirk yagima gel-
dim, insan hayat: boyunca boyle ortahkta siirtiip duramaz.”
“Sey, ben de kirka yaklagam,” dedi Mac. Pek konugmadailar
bundan sonra, ama Ben, Mac’la birlikte Mexican Herald bi-
nasina kadar yiiriidi, sonra da orada kalan birkag petrol-
ciyle konugmak igin Iturbide’ye gitti. “Giiciinii yitirmezsen
bu, biiyiik bir hayat,” dedi Mac’a elini sallayip uzaklagirken.
Kalin boyunlu, bodur, yampiri yiiriiyen bir adamd.

Birkag¢ giin sonra, daha Mac yataktan kalkmadan Ben
Plaza del Carmen’e geldi. “Mac, bu 6glen gelip benimle ye-
mek ye,” dedi. “Burada G. H. Barrow adinda biri var, ona
azicik kenti gostermek istiyorum, igimize yarayabilir . . . Da-
ha dogrusu neyin pesinde oldugunu da anlamak istyorum.”
Adam, Meksika’daki durum iizerine makaleler yaziyor.
Amerikan Ig¢i Federasyonuw’yla bag oldugu séyleniyordu.
Yemekte, tedirginlikle suyun igilip igilemeyecegini, karanhk
¢oktitkten sonra sokaklarda yiiriimenin sakincalan olup ol-
madigam sordu. Ben Stowell, onunla biraz sakalagn, igkiev-
lerine girip yerlere ateg ederek igerdekilere dans ettiren gene-
rallerle arkadaglarinin sonra da orasini atig poligonu olarak
kullandiklarini anlatn. “Burada meclise ang poligonu der-
ler,” dedi Mac. Barrow, o giin 6gleden sonra Union Nacio-
nal Trabajadores’in® toplantisina katilacagini soyleyip, ken-
disine gevirmenlik yapmalar: igin birlikte gitmelerini 6nerdi.
Mac’in bos giiniiydii. “Olur,” dediler. Pan-Amerikan Iggi Fe-
derasyonu’na katmak amaciyla, Meksika’daki dengeli isci
kuruluglariyla iligki kurmaya gahgmasinin istendigini agikla-
d. Bir seyler ortaya gikarsa, Gompers bizzat gelecekti. Ge-
milerde kauplik ve trenlerde biletgilik yaptgini, Demiryolu
Isileri Demegi biirolarinda ¢ahstigaini, ama simdi Amerikan
Is¢i Federasyonu’nda gorevli oldugunu anlatn. Amerikah is-

Ulusal Emekgiler Birligi. (¢.n.)
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gilerin yagama sanat iizerine daha ok bilgileri olsayd: keg-
ke, diyordu. Amsterdam’daki Ikinci Enternasyonal toplanti-
sina katilmugt,, ona gore Avrupali iggiler yagama sanatini bi-
liyorlardi. Mac, ne bok yemeye Ikinci Enternasyonal’in sa-
vag1 onlemek igin bir geyler yapmadigini sorunca, zamanin
bu ig i¢in heniiz olgunlagmamig oldugunu s6yleyip Almanla-
nn canavarliklarini anlatmaya baglad.

“Her gun Meksika’da olanlarla kargilaganildiginda, Al-
manlarin canavarliklari gocuk oyuncag) kali,” dedi Ben.

Barrow, Meksikalilarin gergekten soylendigi gibi ahlaksiz
olup olmadiklarini sordu. Yemekte igtikleri bira epeyce sert-
ti, hepsi biraz kafayr bulmugtu. Yiiksek frengi orani yiiziin-
den kizlarla yatmanin sakincali olup olmadigimi da bilmek
istiyordu. Mac, evet, dedi ama eger soyle bir goz atmak isti-
yorsa Ben’le ikisi ona giivenli yerler gosterebilirlerdi. Barrow
kikir kikir guldii, biraz tedirgin olmugtu ya yine de bir baka-
bilecegini soyledi. “Kogullar1 incelerken insan olaylarin her
yoniinii gormelidir”

Ben Stowell, onun masanin ucunda duran eline gaplak
vurup Meksika’nin arka yiiziinii gosterecek adanun Mac ol-
dugunu soyledi.

Koyu renk giysiler iginde, esmer, zayif adamlarin ¢ogun-
lukta oldugu toplantiya gittiler. Salonun dibine yigilmug olan
kalabalik yuziinden 6nce igeri giremediler, ama Mac tamdi-
g1 bir gorevli buldu, adam onlar 6zel bolime soktu, igerisi
¢ok havasizd,, bando ¢aliyor, sarkilar s6yleniyordu, konug-
malar da ¢ok uzundu. Barrow, yabanci bir dili dinlemenin
uykusunu getirdigini soyleyip kentte dolagmalarim 6nerdi.
Kizil Itk Mabhallesi, duyduguna gore . . . oradaki kosullarla
ilgileniyordu.

Disar1 gikinca, Ben'in tanidigy bir gazeteci olan Enrique
Salvador’a rastladilar. Adamin arabasi, bir de goforii vardi.
Onlarla tokalagt, giildii, arabanin, arkadag: polis gefinin ol-
dugunu, isterlerse onlari San Angel’e gotiirebilecegini soyle-
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di. Salvador’'un deyimiyle Meksika’nin Champs Elysées’si
olan Chapultepec’ten gegip uzun bir sokaga gittiler. Tacuba-
ya yakinlarinda, Salvador, 6nceki hafta Carranza’nin birlik-
leriyle Zapata yanlhlarinin gatigtig1 yeri, varlikl bir elbise tiic-
carimin haydutlar tarafindan oldurildigi koseyi gosterdi,
G. H. Barrow siirekli, kent digina ¢ikmalarinda bir sakinca
olup olmadigini sorup duruyor, Salvador da, “Ben gazeteci-
yim, herkesin dostuyum,” diye yamthyordu.

San Angel'de birkag kadeh igtiler, kente dondiiklerinde
Pajaritos Mahallesi’'nde arabayla dolagtilar. G. H. Barrow,
her birinin iginde birer yatak, birkag kagit ¢icek, bir hag bu-
lunan, agik kapidaki kirmizi ya da mavi perdeden igerisi go-
riinen aydinhk kiigiik odaciklari, kapilarinin 6niinde ayakta
duran ya da egiklere oturmug kisacik ¢amagirlar igindeki kiz-
lar1 goriince sesi solugu kesildi, gozleri bugulandi.

“Goriiyorsun ya,” dedi Ben, “gocuk oyuncagi bu igler . .
. Ama buralarda dikkatli olmalisin . . . Salvador bize yemek-
ten sonra iyi bir yer gosterecek. Bu isleri bilir, giinkii evlerin
¢ogunu igleten polis efi onun iyi arkadagidir.”

Ama, Barrow odaciklardan birine girmek istiyordu, bu
yiizden de inip kizlardan biriyle konugtular. Salvador, sofori
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birkag sise bira almaya gonderdi. Kiz onlan ¢ok iyi kargilads,
Barrow kiza sorular sormaya ¢ahst Mac aracihgiyla ama Mac
kiza soru sormaktan hoglanmiyordu, bu isi Salvador’a birak-
t. G. H. Barrow kizin ¢iplak omzuna elini koyup i ¢camagiri-
ru gikarmaya kalkigirken onu ginilgiplak gorebilmek igin kag
para istedigini sordu, kiz ne demek istedigini anlamads, hizla
kagn yanindan, bagirdi, sovdu, Salvador neler soyledigini ge-
virmeye yanagmad:. “Cikaralim su manyag) buradan,” dedi
Ben, algak sesle Mac’a, “kavgaya falan bulagmadan.”

Parlak kugik figilar iginde tekiladan baska igkinin satil-
madis kugiik bara girip yemekten once birer tane igtiler. Sal-
vador, 6nce bagparmagiyla isaretparmag) arasindaki bosluga
tuz koyup kigiik tekila bardagindan bir yudum alarak tuzu
yaladiktan sonra, bitirmek igin de biberli salga yiyerek bu i¢-
kinin nasil igilecegini Barrow’a gosterdi, ama Barrow bu ig-
leri tersinden yapip bogulurcasina oksiirdi.

Yemekte epey sarhogtular, G. H. Barrow siirekli Meksi-
kahlarin yagama sanatini anladiklarini séyliyor, bu sozlerle
Salvador’a yaltaklaniyordu ashnda. Salvador’sa yerlilerin ze-
kalannm, Latun dehasini, anlagabildigi tek Amerikahlarin
Mac’la Ben oldugunu anlatiyor, yemek paralarimi vermekte
diretiyordu. Arkadag: polis sefinin hesabina yazdiracakti na-
silsa. Daha sonra, Fransiz kizlarin ¢ahgtig: sGylenen bir sine-
manin yanindaki bara gittiler ama orada Fransiz kiz falan
yoktu, Ug yash adam vard: igerde, viyolonsel, fliit, keman
gahyorlardi. Salvador onlara “La Adelita”y), “La Cucarac-
ha”y1 galdird, hep bir agizdan soylediler, igeri girdiklerinde,
genig sapkali, sirtinda kocaman, parlak bir tifek kilifi tag-
yan yagh bir adam vardi, onlar gériince hemen igkisini biti-
rip bardan ¢ikti. Salvador, Mac’in kulagina, adamin General
Gonzales oldugunu, Amerikallarla igki igerken goriilmemek
igin digan1 giktigini fisildadh.

Ben’le Barrow, kogedeki masada kafa kafaya vermis pet-
rol isini konuguyorlardi. Barrow, belli petrol sirketleri igin
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aragtirmalar yapmak amaciyla birinin gelecegini, hemen bu-
gunlerde Regis’te olacagim anlatyor, Ben, onunla tanigmak
istedigini soyleyince, Barrow, kolunu onun omzuna atip bu
aragtirmacinin da tanumak isteyecegi adamin Ben oldugunu,
gercek ¢aligma kosullar1 konusunda ancak ondan bilgi ala-
bilecegini belirtiyordu. Bu arada Mac’la Salvador, kizlarla
Kiiba danslari yapiyorlardi. Sonra Barrow, biraz sallanarak
ayaga kalkip Fransiz kizlar1 beklemek istemedigini, nigin da-
ha o6nce ugradiklari o yere gidip biraz da esmer etin tadina
bakmadiklarini séyledi, ama Salvador onlar1 Amerikan elgi-
liginin yanindaki Remedios’un evine gotiirmekte diretti. K6-
tu bir Fransizcayla, “Quelque cosa de chic,”” diyordu. Mer-
mer merdivenli, kristal samdanly, sar1 kalin perdeli, tiillii, her
kogesinde ayna bulunan, bilyiik bir evdi burasi. Daha ¢ok
rahibeye benzeyen, kara gozli, kar sagl, siyahlar giymig, ka-
ra atkiya sarinmig madamla onlari tanigtinirken, “Personne
gue les henerales vieng aquai,”** dedi. I§i olmayan bir tek kiz
vardi, bu yiizden kizi Barrow’a ayarlayip 6denecek parayi
belirledikten sonra onu orada birakular. Hava soguktu, gok-
yuzii yildiz igindeydi.

Salvador, ui¢ yagh adam galgilariyla birlikte arabanin ar-
kasina bindirip kendini gok romantik hissettigini, sevgilisine
serenat yapmak istedigini sOyledi, sosede gilginca hizla Gu-
adalupe’ye dogru gitmeye bagladilar. Mac, Ben, Salvador, so-
for ve ug yagh adam bir agizdan, akordu bozuk galgilarla
“La Adelita”yi soyliyorlardi. Guadalupe’de pencereleri ka-
fesli bir evin kargisindaki ginar agaglarinin altinda durdular,
“Cielito”yu, “Lindo”yu, “La Adelita”y1 “Cuatro milpas™1
sOylediler. Ben’le Mac tek baglarina “Uzak tutun onu bu bu-
gulu ¢ly damlalarindan” sarkisini bitirmig “Ah, gdbmmeyin
beni o yapayalniz kirlara”ya baglarken bir kiz cama ¢ikip
uzun siire, algak sesle Ispanyolca konugtu Salvador’la.

Sik bir gey. (¢-n.)
Buraya generallerden bagkasi giremez. (¢.n.)
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“Elle dit que nous escandola” yapiyoruz ve buradan git-
meliyiz. Tres chic,” dedi Salvador.

O arada devriye gezen askerler de gelmig hepsini tutukla-
maya niyetleniyorlard: ki, bir subay ortaya gikip Salvador’u
ve arabayi tamds, onlan toplayip konakladiklan yerlerinde
icki i¢meye gotiirdii. Macn evine vardiklaninda zilzurna
sarhostular. Beklemekten yiizii solmus, bitkin Concha, ye-
mek odasinda Ben’e yatak yapt, yatacaklan sira Ben, “Tan-
1 agkina Concha, ne iyl kizsin sen boyle. Yiikiimii tutunca
sana Federal Bolge’de bulunabilecek en giizel elmas kiipele-

Bizim skandal yarattigumuz soyliyor
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n satin alacagim,” dedi. Salvador’u son gordiiklerinde, iki
tekerlek uizerinde kogeyi donen arabanin 6n koltugunda aya-
ga kalkmg, orkestra sefi gibi abartmali kol sallayiglarla g
yagh adami yoneterek “La Adelita”y: soyletiyordu.

Noel’den 6nce Ben Stowell, Tamaulipas’a yapms oldugu
yolculuktan gok negeli dondi. Talih yizine giiliyordu.
Tampico yakinlarinda yerel bir generalle anlagma yapmig,
yari yariya paylagmak koguluyla bir petrol kuyusunu iglet-
meye baglamisti. Salvador araciligiyla Carranza hiikkimeti
iyelerinin bazilariyla dost olmustu. Birlesik Amerika’daki
buyiik pay sahiplerinden bazilariyla pazarhiga oturabilecegi-
ni umuyordu. Yiginla parasi vardi, Regis’te oda turtu. Bir
gin matbaaya ugrayip Mac’a bir dakika kendisiyle digari
gelmesini soyledi.

“Bana bak, Mac,” dedi, “sana bir 6nerim var . . . Su yag-
i Worthington'un kitapgi ditkkkanini biliyorsun, degil mi?
Diin gece kafay: tuttum, iki bin pesoya orasim satin aldim .
. . Pl pirimu toplayip yurduma donecegim, diyor.”

“Namussuzum yapmigsindir bunu.”

“Onu ayak altindan kaldirdigim igin de ¢ok mutluyum.”

“Seni pezevenk, Lisa’nin pegindesin.”

“Tamam, belki o da adami ayak altindan kaldirdigima
seviniyordur.”

“Cok guzel kiz.”

“Sana sonra verilecek bir siirii haberim daha var . Su
Mexican Herald'da daha kafan bozulmaya baglamadi mr?
Bir onerim var, Mac. Tann bilir sana neler borglu oldu-
gumu Bir zamanlar Concha’nin sana satin aldirdig ar-
kadaki egya yigimi var ya . . .” Mac bagini salladi. “Tamam,
simdi o egyalar ben alacagim, kitapg¢i ditkkkaninin yar: hisse-
sini de sana verecegim. Bir igyeri kuruyorum. Sen kitap igini
bilirsin . . . kendin soyledin bana . . . ilk yihn kazanc senin,
sonrakileri paylagacagiz, tamam m? Mutlaka kazanacaksin.
Su yagh budala Worthington kazaniyordu; iistiine iistliik Li-
sa’y1 da pazarliga katu . . . Var misin?”
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“Vay camna, dur azicik digiineyim. Ben . . ama simdi
gazeteye donmem gerek.”

Boylece, Mac kendini bir siirii kirtasiye egyas: ve birkag
yazi makinesiyle Calle Independencia’da kitapg: ditkkan ig-
letir buldu. hayannda ilk kez kendi kendinin patronu olmak
¢ok hoguna gitmigti. Bir diikkkancinin kizi olan Concha da
¢ok mutluydu. Kitaplara bak:yor, alicilarla konusuyor, boy-
lece de Mac’a arkada oturup kitap okumaktan, arkadagla-
riyla gene galmaktan bagka yapacak iy kalmiyordu. O yilin
Noel'inde Ben ve uzun boylu, Malaga’da dansozlitk yapug:
soylenen, kamelya gibi bembeyaz teni, kuzgun karasi sagla-
r1 olan Ispanyol Lisa, Chapultepec’e dogru yeni bir yerlegim
yerinde Ben’in tuttugu, Amerikan tipi banyosu ve mutfag
olan apartman dairesinde gesitli eglenceler diizenlediler. Aso-
ciacion de Publicistas’in golen verdigi giin Ben, nese iginde
kitapgiya girdi, Mac'la Concha’nin yemekten sonra onlara
gelmesini istedi. Concha birkag arkadagini da getirebilir miy-
di, giizel, nasil davranilacagin bilen, pek de hoppa olmayan
kizlar yani. Vera Cruz’dan donmiig olan G. H. Barrow’la
New York’tan gelmig, birtakim igler karigtiran ve daha neyin
pesinde oldugunu tam anlayamadig: ¢ok onemli biri igin eg-
lence diizenlemigti Ben. Onceki giin Carranza’y: gérmiigti,
solende herkes ona biyiik sayg: gostermisti.

‘““Hey yavrum, Mac, sen de olacaktn o g6lende. $u tram-
vaylardan birini tuttular, igine upuzun bir masa kurdular, bir
de orkestra vard,, bizi San Angel’e gotiiriip getirdiler, sonra
da tiim kenti dolagtirdilar.”

“Yola ¢ikarlarken gordiim onlar,” dedi Mac. “Bana da-
ha ¢ok cenaze alay: gibi gorindi.”

“Hey yavrum, gahaneydi ama. Salvador ve herkes orday-
di, su Moorehouse denen New York'lu biiyitk herif de neye
ugradigin: sagirdi. Her an iskemlesinin alinda bomba patla-
masini bekler gibiydi . . . biri de patlanverseydi, dugiin ne kral
bir sey olurdu Meksika igin. Kentteki diizenbazlarin timii or-
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dayd..” Ben’lerdeki eglence pek hos gegmedi. Ben’in umdu-
gunun tersine, J. Ward Moorehouse’in gozi kizlari tutmad..
Yorgun, sarigin bir kiz olan sekreterini birlikte getrmis, iki-
sinin de korkudan 6dleri pathyor gibiydi. Meksika isi bir ye-
mek yediler, sampanya ve konyak igtiler, gramofonda Victor
Herbert’in, Irving Berlin’in plaklanni galdilag, igerideki kala-
baligin biyiisiine kapilan kigik gezici bando da sokakta
Meksika havalar ¢aldi. Yemekten sonra igerisi biraz fazla gii-
riiltiilii olmaya baglamigti, Ben’le Moorehouse balkona is-
kemleler ¢ikarip, ellerinde purolariyla petrol isi iizerine uzun
bir konugmaya giriguler. J. Ward Moorehouse, uzun uzun
agiklamada bulundu, anlayacag gibi biitiiniiyle resmi olma-
yan bigimde, birtakim iligkiler kurmak i¢in, durumun ne ol-
dugunu anlamak, Carranza’nin, Amerikali yatirimcilara inat-
la kargi ¢tkmasinin ardinda ne bulundugunu gormek igin gel-
migti. Amerika’da iligkide bulundugu biiyiik isadamlarinin
yalniz hakga paylagma istediklerini, diigiincesine gore, bakig
agilan, bir damigma biirosu ya da Meksikali gazetecilerin
dostga igbirligi araciligiyla iyice anlaulabilirse . . .

Ben, yemek salonuna doniip Enrique Salvador’la Mac’
getirdi. Birlikte durumu bir kez daha konugstular, J. Ward
Moorehouse eski bir gazeteci olarak basinin durumunu tii-
milyle anladigimi soyledi, belki de Mexico City’deki du-
rum, Chicago ya da Pittsburgh’dakinden ¢ok da degisik de-
gildi. Gazetecilerin tek istedigi, durumlarin getirdigi her ye-
ni aglya, hak¢a paylagim, dostga isbirligi ruhuyla gereken
onemi vermekti, ama onun anladigina goére Meksika’daki
ig dinyasinin boylesine karigmasinin nedeni onlarin da tip-
ki Amerikan basimi gibi, Meksika politikasi konusunda
yanlis bilgi almalariydi. Eger Mr. Enrique ya da oradaki
beylerden herhangi biri Regis’e ugrarsa, onlarla enine bo-
yuna, daha ayrinuli konugmaktan mutluluk duyacakt.
Meksika’da gegirecegi siirenin gok kisith olmasi, yapmasi
gereken gorigmelerin yogunlugu yiziinden kendisi orada

381



Jobn Dos Passos

bulunmasa bile sekreteri Mrs. Williams, onlara, seve seve
istedikleri her tiirlii bilgiyi, resmi olmayan bigimde iligkide
bulundugu biiyiikk Amerikan girketlerinin alacaklar: tavir
uzerine ozel olarak hazirlanmig, biitiiniiyle gizli baz: belge-
leri verecekti.

Sonra da kendisini bagislamalarini, Regis'te kendisim
bekleyen telgraflar bulundugunu soyledi. Salvador, onu ve
sekreteri Mrs. Williams", polis gefinin arabasiyla otellerine
gotirdi.

J. Ward Moorehouse gittikten sonra Mac, “Vay canina
Ben, tam bir orospu gocugu bu,” dedi.

“Mac,” dedi Ben, “bu bebegin her yan gicir gicir, kay-
mak gibi dolarlarla dolu. Canina yandigim, gu soziinii ettigi
iligkilerden kimilerine girmek isterdim .  Hala da girebili-
rim . . . Senistersen peri masallariyla oyalan, Mac. Ben bun-
dan sonra artik biiyiik heriflerle igbirligi yapacagim.”

Eglencenin sonraki boliimii hig de segkin degildi. Ben, bir
surii konyak daha gikardi, adamlar kizlari yatak odalarina,
koridorlara, hatta kilere, mutfaga gekmeye bagladilar. Bar-
row, yan Ingiliz olan Nadia adl bir sarigina yaltaklanyordu,
gece boyu kiza, yagama sanaurnu anlatu. Herkes gittkten
sonra Ben onlari kendi yatak odasina kilitlenmig buldu.

Diikkanci olarak yagamaktan hoglaniyordu Mac. Cam
istedigi zaman kalkiyor, Katedral’in, Ulusal Saray’in 6niin-
deki ginegli sokaklarda yiiriiyor, kaldirimlarina daha yeni
su serpilmig, ¢icek ve pigmig kahve kokulu sabah riizgarla-
rinin tath tath estigi Independencia’nin 6niinde dolagiyor-
du. Ditkkdna vardiginda Concha’nin kardegi Antonio, ke-
penkleri kaldirmig igerisini supiiriir oluyordu. Mac ya ar-
kaya oturup kitap okuyor ya da gelenlerle Ingilizce, Ispan-
yolca gene galarak ortalikta dolagiyordu. “Oyle pek fazla
kitap sattig1 yoktu, ama tiim Amerikan ve Avrupa dergile-
rini, gazetelerini bulunduruyor, bunlar gok iyi satig yapiyor,
ozellikle de Police Gazette ve La Vive Parisienne gok alici
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buluyordu. Bankada para biriktirmeye baslamigti, bir yazi
makinesi firmasinin temsilciligini almay kuruyordu. Salva-
dor, bakanliklardan birine siirekli olarak kirtasiye satmasi
icin anlagma yaptirmaktan, boylece de onu zengin etmek-
ten sOz agiyordu.

Bir sabah Ulusal Saray’in 6niindeki alanda bir kalabalik
ilgisini gekti. Kemerin altindaki igkievlerinden birine girip bi-
ra istedi. Garson, Carranza birliklerinin Torreon’u yitirdikle-
rini, Villa’yla Zapata’nin Federal Bolge’ye yaklagmakta ol-
duklarini soyledi. Kitapgi ditkkanina vardiginda, Carranza
hiikkimetinin kagtigi, devrimcilerin gece yarisindan once
kente girecekleri soylentisi dolagiyordu ortalikta. Dikkanci-
lar kepenklerini indirmeye baglamiglardi. Concha’yla annesi
gozyaslari iginde gelip bunun, Madero’nun diigtiigii o kor-
kung haftadan daha kotii olacagini, devrimcilerin kenti ya-
kip yikarak yagmalamaya yemin ettiklerini anlattilar. Anto-
nio, kosarak gelip Zapata yanllarinin Tacuba’yr bombala-
diklarinu soyledi. Mac, arabaya atlayip tanidig; birilerini go-
rebilmek umuduyla Meclis’e gitti. Sokaga bakan biitin ka-
pilar agikti, koridorlara kagtlar sagilnugti. Igeride kimseler
yoktu; yalnizca yagh bir yerliyle karisi, el ele tutugmug dola-
siyorlar, yaldizli tavana, resimlere, yesil guha kaph masalara
bityiik bir sayg iginde bakiyorlardi. Yagli adam kilisedeymig
gibi sapkasini eline almugt.

Mac, sofore, Salvador’un galigtig1 gazeteye gitmesini soy-
ledi ama oradaki kapici goz kirparak Salvador’un, polis ge-
fiyle birlikte Vera Cruz’a kagtigini anlatti. Sonra elgilige git-
ti, orada da hi¢ kimseyle bir ey konugamad. Biitiin bekle-
me odalan, iftliklerden, ayricalikhi igyerlerinden gelmig
olan, Bagkan Wilson’a soviip duran, devrimciler iizerine oy-
kiiler anlatarak birbirinin 6diini patlatan Amerikalilarla do-
luydu. Konsoloslukta Mac bir Suriyeli’yle kargilasti, adam
kitaplarini satin almayi oneriyordu. “Hayir, olmaz,” dedi
Mac, Independencia’nin 6niinden gegerek geri dondui.
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Ditkkdna vardiginda, gazeteci gocuklar ortalikta kogu-
suyor, “Viva la revolucion revindicadora,” diye bagiriyor-
lardi. Concha’yla annesi tam bir iirkiintii igindeydiler, he-
men Vera Cruz’a giden trene binmeleri gerektigini, yoksa
olduruleceklerini soyliyorlardi. Devrimciler manastirlar
yagmaliyor, rahibeleri, rahipleri 6ldiiriiyorlardi. Yagh kadin
odanin bir kogesine diz ¢okmiig, Ave Marias soylemeye
baglamigti.

“Lanet olsun,” dedi Mac. “Haydi burasini satip Ameri-
ka'ya gidelim. Gitmek ister misin, Concha?” Concha istekle
bagini sallady, gozyaglan arasindan gilimsedi. “Ama anne-
ni ve Antonio’yu ne yapacagiz?” Concha, Vera Cruz’'da evli
bir kiz kardesi oldugunu soyledi. Eger oraya varmayi baga-
rabilirlerse onlar kiz kardesine birakabilirlerdi.

Her yanindan ter sizan Mac, Suriyeli’yi bulmak igin kon-
solosluga gitti. Fiyatta anlagamiyorlardi. Mac, ¢ok umutsuz
durumdayd, ¢iinkii biitiin bankalar kapaliyds, higbir yerden
para alabilmesine olanak yoktu. Suriyeli, ashnda Libnanh
oldugunu soylityordu. Bir Amerikan yurttagi, bir Hiristiyan
olarak Mac’a yuz dolar verecekti simdi, buna karsilik da o
altmig gunliikk siire taniyarak ditkkandaki hissesini iki yiiz
dolara satacakti. Adam, bir Amerikan yurttasi ve bir Hiris-
tiyan oldugunu, Mac'in karisiyla gocuklarinin hayat kurtar-
mak igin kendisini tehlikeye attigini soylilyordu. Mac oylesi-
ne saskin durumdayd ki anlagmay1 Amerikan dolan izerin-
den yapmigken adamin yiiz Meksika dolar1 vermekte oldu-
gunu son anda fark etti. Suriyeli, “Tann ikimizi de korusun,
ne bilyiik yanhglik yapiyordum,” dedi. Mac cebinde iki altin
pesoyla ayrildi oradan.

Concha her geyi toplamigti. Ditkkani kapatmig, birkag
bohga, iginde kedileri bulunan bir sepet, atkilara sarinmg
olan annesi ve Antonio’yla kaldirnmda duruyordu.

Yasasin halk arayan devrim. (¢.n.)
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Istasyon agzina kadar insanla, egyayla doluydu, kapiya
yaklagamadilar bile. Mac, manevra alanina girip 6ncedenta-
mdig, demiryollannda galigan McGrath adl birini buldu.
McGrath, onlari bir yere yerlestirebilecegini, ama ellerini ¢a-
buk tutmalan gerektigini soyledi. Manevra alaninda adam
onlari ikincimevki vagona bindirip biletlerini alacagini, ama
belki iki kat fazla para vermek zorunda kalacagim soyledi.
Mac'in sapkasinin altindan ter fiskiriyordu. Sonunda iki ka-
dini orurtry, kedi sepetini, bohgalari yerlestirdi, biletsiz yol-
culuk etmek zorunda kalan Antonio’yu gizledi. Daha istas-
yona girmemis olmasina kargin tren doluydu. Birkag saat
sonra tren kalktuginda, istasyonda toza bulanmig bir dizi as-
ker, gitmekte olan trene binmek igin itiserek saldiriya gegen-
leri geri puskirtmeye gahgiyordu. Oturacak yerlerin timii
doluydu, koridorlarda rahipler, rahibeler st usteyd, iyi gi-
yimli kigiler kapilara asilmgt.

Apir agir giden trenin yogun sicaginda Concha’nin ya-
ninda oturan Mac ona soyleyecek higbir sey bulamiyordu.
Concha igini gekiyor, annesi de igini gekerek, “Ay, de mi di-
os,”” diye mirildaniyor, tavuk kanatlari kemirip bademli ¢o-
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rekler yiyorlardi. Tren sik sik demiryolunda devriye gezen
askerlerce durduruluyordu. Yan yollarda igleri asker dolu,
kapali yik vagonlari vardi, ama kimse onlarin hangi yandan
olduklanm bilmiyordu. Mac, agave agaglarinin zikzakh di-

Aman Tannm. (¢.n.)
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ziligine, yikilmug kiliselere bakiyor, iki dev yanardagin, Popo-
catepetl’e Ixtacihualt’in karh tepelerinin ufukta yer degistir-
mesini izliyordu. Sonra bagka bir sénmilg yanardagin san
kahverengi konisi trenin 6niinden usulca doniiyordu, bulut-
suz gokytuizine kars: gittikge buyiiyen Orizaba’nin uzaklar-
daki uguk mavi doruklar gikiyordu ortaya.

Huamantla’dan sonra bulutlarin arasinda agag inmeye
bagladilar. Kivrim kiveim sisli ovanin igine dogru nemli or-
manlardan, dik donemegli yokuslardan inerken tekerleklerin
sen takirtisi alanda raylar ¢inliyordu. Trenin aldig her done-
megte hava biraz daha sicak, biraz daha nemli oluyordu. Ra-
hatlamaya baglamiglardi. Portakal, limon agaglan goriiniir
olmugtu. Camlar agikt, istasyonlarda, bira, pulque, tavuk,
tortilla® satan kadinlar vard.

Orizaba ginegliydi yine. Tren orada uzun sire durdu.
Mac, istasyonun lokantasinda bira igerek tek bagina oturdu.
Oteki yolcular giiliiyorlar, konuguyorlardi, ama Mac’in cami
sikkind.

Kampana ¢alinca, Concha’ya, annesine, i¢ cekmelerine,
yagh parmaklarina, tavuk kanatlarina donmek istemedi.

Bagka vagona bindi. Cigek ve sicak toprak kokusuyla do-
lu gece iniyordu.

Ertesi giin Vera Cruz’a vardiklarinda ¢ok ge¢ olmustu.
Kent, denizden gelen riizgarda sallanan palmiyelerle, yesil
guneglikli portakal rengi, limon sarisi, muz rengi sokaklarin
bir yanindan 6biir yanina gerilmig biiyiik kirmizi bezlerle,
bayraklarla doluydu. Bezlerin izerinde, “Viva Obregon”,
“Viva La Revolucion Revindicadora”, “Viva El Partide La-
borista” yazilari vard.

Kentin en bityikk alaninda bando galiyor, halk dans edi-
yordu. Urkmiig kargalar bagrigarak, semsiye bigimi, karan-
lik agaglarin arasindan uguguyordu.

Meksika’ya 6zgii bir tiir lahmacun. (¢.n.)
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Mac, Concha'yy, bohgalariny, kedilerini, yagh kadini, An-
tonio’yu bir siranin iizerinde birakip Birlesik Amerika’ya na-
sl gegebileceklerini 6grenmek igin Ward Denizyollari’na git-
ti. Orada herkes denizaln savagindan, Amerika’min bityiik
savaga gireceginden, Almanlarin canavarlklarindan s6z edi-
yordu. Mac, bir haftadan 6nce gemi olmadigini, cebindeki
paranin iki giverte biletine bile yetmeyecegini gordi. Yalniz
kendisine bir tane giiverte bileti aldi. Uzun siiredir gok aptal-
ca bir iy yapmakta oldugundan kugkulaniyordu zaten, so-
nunda Concha’y: orada birakmaya karar verdi.

Kizin oturdugu yere dondiigiinde onun hintayvalar,
hintkirazlar: sann almig oldugunu gordi. Antonio’yla anne-
si bohgalar: da alip kardesinin evini aramaya gitmiglerdi. Be-
yaz kediler sepetten ¢ikmug, kizin yanina, siranin ustiine kiv-
nilmiglardi. Mac’in yuzine, gabuk, giiven dolu gilimsemey-
le bakip Porfirio’yla Venustiano’nun balik kokusu aldiklar:
i¢in mutlu olduklarini s6yledi. Ayaga kaldirmas: igin de iki
elini Mac’a uzatt. O anda, Amerika’ya onsuz gitmeye karar
verdigini soyleyemedi. Antonio kogarak gelip ablasini bul-
duklariny, kendilerini evine alacagini, Vera Cruz’da herkesin
devrimden yana oldugunu anlatt:.

Yine alandan gegerlerken Concha susadiginu soyleyip ig-
ki istedi. Gozleri Salvador’a iligtiginde kahvelerden birinin
oniinde yer arayarak dolagiyorlardi. Ayaga firlayip Mac’
kucakladi, “Viva Obregon,” diye bagirdi. Amerikan usuli
naneli ve buzlu viski igtler. Salvador, Carranza’nin daglarda
kendi subaylarinca oldirildigini, tek kollu Obregon’un
ciftgi gibi beyaz keten giysiler, biiyik bir sapka giydigini, Ya-
qui Kizilderililerinden olugan ordusunun baginda, atla Mexi-
co City’ye girdigini, higbir kangiklik ¢ikmadigini, Made-
ro’nun ve Juarez'in ilkelerine yeniden uyulacagini, yeni bir
¢agin dogmakta oldugunu anlatt.

Birkag naneli viski daha igtiler. Mac Amerika’ya donme
konusunu hi¢ agmad.
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Salvador’a arkadas polis gefinin nerede oldugunu sordu,
ama Salvador onu igitmedi. Sonra Concha’ya, tut ki Ameri-
ka'ya sensiz gitum, dedi. Kiz, hadi canum sen de, diye kargi-
hk verdi. Vera Cruz'u sevdigini, orada yagayabilecegini soy-
ledi. Salvador, Meksika igin bilyiik giinlerin yaklagmakta ol-
dugundan, ertesi giin geri doneceginden s6z eta. O gece hep-
si yemeklerini Concha’nin ablasinin evinde yediler. Mac
konyak buldu. Hep birlikte iggilerin, sendikalarin, ig¢i parti-
sinin, devrimin, giftgilerin serefine igtiler.

Mac ertesi sabah erkenden hafif bir bas agrisiyla uyandi.
Tek bagina usulca evden gikip dalgakiran boyunca yiiriidu.
Kitapgi ditkkaniui boylesine birakmarun aptalhik oldugunu
digiinmeye baglarmigti. Denizyollarr’'na gidip biletini geri ver-
di. Katip parasimi 6dedi, kahvaltda birlikte gikolata ve ¢orek
yemek i¢in tam zamaninda Concha’nin ablasirun evine vardi.

Proteus

Steinmez kamburdu,

tagbaskici bir kamburun ogluydu.

Bin sekiz yiiz altrmg begte, Breslau’da dogmus, on yedi
yaginda en iyi dereceyle, Breslau Lisesi’'ni bitirmig, matema-
tik okumak igin Breslau Universitesi’ne girmist;

Steinmetz igin matematik kas giicilydi, tepelerde uzun
uzun yiriiyiiglerdi, agik bir kizin 6piigleriydi, arkadaslarla,
kana kana bira igilerek gegirilen cogkulu bir geceydi:

sakat sirinda, toplumun iizerine yiiklenmig agirhgini du-
yuyordu, tipki iggilerin diimdiiz sirtlarinda duyduklar gibi,
yoksul 6grencilerin duyduklari gibi. Sosyalist Kuliip’e iiye ol-
du. Halkin Sesi adli gazeteyi yonet.

Kagitlar ugmasin diye iizerlerine konulan koskoca agirlik
gibi Bismarck Berlin’in iizerine ¢6kmiigtii yeni Almanya’yi
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feodal iligkiler iginde tutayim diye, patronlari Hohenzollern-
ler igin imparatorlugu elde tutayim diye.

Steinmetz, tutuklanmak korkusuyla Ziirich’e kagmak
zorunda kalmig Zirich’te matemauk bilgisi Politeknik’teki
tum profesorlerin kiigiikdillerini yutmalarina yol agmusty;

ama bin sekiz yiizlerde Avrupa, cebinde beg parasi olma-
yan, suti sakat, kafasi simgesel hesaplarla, elektrikle, yani
guce donigmilg matematikle dolu birine gore yer degildi

ustelik bir de Sosyalist’se.

Danimarkali bir arkadagiyla birlikte eski bir Fransiz ge-
misi olan La Champagne’in giivertesinde Amerika’ya gita,

once Brooklyn’de kalds, haftada on iki dolarlik bir ig bul-
dugu Yonkers’e, Rudolph Eichemeyer’in yanina gegti, Ru-
dolph kirk sekizlerden kalma siirgiin bir Alman’ds, kegifleri
vard, elektrikgiydi, sapka yapiminda kullanilan makineleri,
jeneratorler ireten bir fabrikas: vardi.

Yonkers’te Ugiincii Uyumbilim kuramunu geligtirdi

alternatif akim verilip miknatnsin merkezinde kutuplar
yer degistirince madeni 1s1, yogunluk, frekans arasindaki yiz
binlerce iligkiyi bir formiilde saptayan “histerezis” yasasim
geligtirdi.

Kiigiicitk kutular iginde 6niimiizde diz ¢oken tim trans-
formatorleri, yeryiiziiniin her yerine oriilmisg yiiksek gerilim
hatlarindaki sivri ¢atli evcikleri olanakli kilan Steinmetz’in
buldugu histerezis yasasidir. Steinmez’in yasasiun matemna-
tiksel simgeleri her yerde transformatorlerin 6mek kalibin
olugturdu,

Bin dokuz yiiz doksan ikide Eichemeyer, daha sonra Ge-
neral Electric sirketini olugturacak kuruluga her seyini satti-
ginda, obiir degerli aygtlarla birlikte Steinmetz de satilanlar
arasindaydi.. Hayan boyunca General Electric’in mali olan
degerli bir aygitt artik.

Laboratuvar: 6nceleri Lynn’deydi, sonra tagindi oradan,
kigucik kamburuyla birlikte elektrik kenti Schenectady’ye.
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General Electic goz yumdu onun her geyine, aldirmad
sosyalist oluguna, civah 1gikla aydinlanlmig limonluklar do-
lusu kaktiis yetigtirmesine, evcil hayvanlar yerine, timsahlar,
bagrigan kargalar, bir de dev gibi zehirli kertenkele besleme-
sine. Reklam bolimii 6vdii durdu bu biyiiciyu, kirk hara-
milerin magarasinin kapisini agacak simgeleri bilen bu buyu-
cii doktoru.

Steinmetz kolunun yenine bir formiil yaziverir, ertesi sa-
bah mantar gibi biterdi binlerce yeni enerji santrali, dinamo-
lar dolarlarin tiirkiisiinii sGylerdi, transformatorlerin sessiz-
ligi biitiinityle Amerikan dolariyds.

her pazar, reklam bolimii Amerikan kamuoyunun kula-
gina hemen yayiliveren oykiiler akitirds, Steinmetz, kiigiicitk
bir oturma odas biyiciisii oluverdi,

laboratuvarinda oyuncak bir firina yapan, tiim oyuncak
trenlerin zamaninda iglemesini, buz kutusunda etin soguk
kalmasini saglayan, oturma odasindaki lambay1 yakan, kos-
koca deniz fenerlerini, igildaklan, geceleri Chicago’ya, New
York’a, St. Louis’e, Los Angeles’a dogru giden ugaklara yol
gosteren, donen 1gik dilimlerini yaratan,

biraktilar Sosyalist olsun, inansin insan toplumlarinin da
gelistirilebilecegine tipki dinamonun gelistirildigi yontemler-
le, biraktilar Alman yanhsi olsun, Lenin’e mektup yazip hiz-
metinde oldugunu bildirsin ¢iinkii matematikgiler giindelik
hayatin gerceklerinden ¢ok uzakurlar, onlarin formiilleriyle
elektrik santrallar, fabrikalar, yeralt trenleri, 151k, 151, hava,
gines 15181 yapabilirsiniz, ama hisse senedi sahiplerinin para-
sini, genel midiirlerin ayligam etkileyecek insan iligkilerini
yapamazsiniz.

Steinmetz uinli bir biiyiicilydii, Edison’un dizine Mors al-
fabesiyle vurarak onunla konugtu
cinkii Edison kiip gibi sagird:
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Batrya gita

hi¢ kimsenin anlamadig: konugmalar yapmak igin

trende Bryan’a Tanr’y1 anlatti

Einstein’la Steinmetz kargilagtiklarinda tim gazeteciler
gevrelerini sardi

ama neler konugtuklanni bir tiirlii anlayamadilar

Steinmetz General Electric’in elinde bulunan en degerli
aygitt yipranip olene dek.

Janey

Meksika’ya yapilan yolculuk ve Meksika hiikiimetinin,
geri donmesi igin J. Ward Moorehouse’in emrine verdigi 6zel
vagon ¢ok hogtu, ama biraz yorucuydu, ¢olu gegerken toz
iginde kalmiglardi. Janey bir siirii giizel geyi ¢ok ucuza satin
alrmugty; firuze takilari, pembe damarh akikleri, Alice’e, anne-
sine, kiz kardeslerine armagan olarak verecekti. Ozel vagon-
da giderlerken J. Ward Moorehouse siirekli bir geyler yazdir-
dy, boyuna igki igen, puro tiittiiren, gulen, agik sagik oykiiler
anlatan adamlarla doluydu sigara igilen vagonlar, koridorlar.
Biri de Washington’da birtakim iglerini yaprmg oldugu Bar-
row'du. Hep kendisiyle konugmak i¢in duruyor, masasinin
baginda dikilmig konusurken adamin gozlerindeki bakigtan
hoglanmiyordu Janey, ama yine de ilging biriydi, kafasinda
yaratmig oldugu ig¢i onderi tipine de pek uymuyordu. Qu-
eenle’yi bildigini 6grenirse adamin nasil korkacagim digiin-
mek eglendiriyordu Janey’i. Ona epeyce takihyor, belki de
kendisine agik oldugunu diigiinilyordu, ama o herhangi bir
kadina boyle davranacak olan adamlardand.

Laredo’dan sonra 6zel vagon yoktu, yolculuk da o kadar
guzel degildi. Dogru New York’a yollandilar. J. Ward Mo-
orehouse’la arkadaglarindan ayn bir vagonda bir alt yatag
vard,, st yatakta oldukga hoglandig bir delikanl kahyordu.
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Adi Buck Saunders't, Texas'in Panhandle kasabasindand,
cok tuhaf, sozciikleri uzatarak konuguyordu. Sigir gobanhig,
yapmig, Oklahoma petrol kuyularinda gahsms, para birik-
tirmig, simdi de Washington'u gormeye gidiyordu. Janey
Washingtonlu oldugunu soyleyince ¢ok sevindi gocuk, Janey
ona gormesi gereken yerleri, Kongre Binasi’'m, Beyaz Saray",
Lincoln Amitr’'ni, Washington Aniti’ni, Muharip Gaziler Yur-
du’nu, Vemon Dagi'mi anlam. Mutlaka Biiyikk Caglayan-
lar'a gitmesini soyledi, bir keresinde kanalda sandalla gezer-
ken nasil da Cabin John Kopriisii yakinlarinda firtinaya tu-
tuldugunu anlam. Yemek vagonunda birlikte birgok kere ye-
mek yediler, oglan, Janey’e gok gik bir kiz oldugunu, kendi-
siyle anlagmanin gok kolay oldugunu soyledi, Oklaho-
ma’'min Tulsa kentinde sevgilisi oldugunu, Venezuela’ya ga-
ligmaya gidecegini, Maracaibo’daki petrol kuyularinda ig
bulacagini ¢iinkii sigir otlagindan petrol gikan varhkh gift-
¢iyle evlenmek igin sevgilisinin kendisini nasil yiiziistii birak-
ugim anlatti. G. H. Barrow, buldugu yakigikh ¢ocuk igin Ja-
ney’e takildy, o da, “St. Louis’te inen senin kizil sagh hanim-
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dan ne habeg,” dedi ve birlikte gildiiler. Senlibenli olmuglar-
di, her neyse su Barrow da oyle pek kotii biri degildi. Buck,
Washington’da trenden inerken bir petrol kulesinin 6niinde
cekilmig olan resmini verip her giin yazacagny, izin verirse
New York’a gelip kendisini gorecegini sdyledi, ama bir daha
sesi sedasi gikmad.

Londrali usak Morton’u da seviyordu, giinkii kendisiyle
hep biiyiik bir sayg: gostererek konuguyordu. Her sabah ge-
lip J. Ward'in nasil oldugunu bildirirdi kiza. “Bu sabah ol-
dukga cani sikkin, Miss Williams,” ya da “Tirag olurken 1s-
lik galiyordu. Keyfi yerinde mi dediniz? Oldukga.”

New York’un Pennsylvania istasyonuna vardiklarinda
Morton’la birlikte kalip dosya kutularinin, J. Ward Moore-
house’in evinin bulundugu Great Neck’e degil de, isyerinin
bulundugu 100. Cadde’ye gonderilmesini denetledi. Morton
bavullar1 almak i¢in taa Great Neck’ten gelmis olan koca bir
arabayla oradan uzaklaginca Janey, yazi makinesi, kagitlari,
dosyalariyla tek bagina taksiye binip igyerine gitti. Arabanin
penceresinden yiiksek, beyaz binalara, gokyiziine karg: yik-
selen yuvarlak su depolarina, ustteki tren yolundan ¢ikan
buhar bulutlarina, insan dolu kaldirimlara, taksilere, kam-
yonlara, pariltiya, itigip kakigmaya, giiriiltiye bakarken kor-
kuyordu, heyecan igindeydi. Kalacak odayi nerede bulacag)-
ni, nasil arkadag edinecegini, nercde yemek yiyecegini digii-
niyordu. Boylesine biiyiik bir kentte tek bagina olmak kor-
kungtu, buraya gelecek yiirekliligi nasil gosterdigine sagiyor-
du. Alice igin de i aramaya karar verdi, birlikte bir apart-
man kat tutarlardi ama bu gece nereye gidecekti?

Biiroya geldiginde her gey dogal, giiven verici, ok gik do-
senmig, piril piril cilah goriindi gozine. Yazi makineleri hiz-
la galigiyor, Dreyfus ve Carroll’un isyerindekinden ¢ok daha
canly, telagh bir hava esiyordu ortalikta. Ancak sanki herkes
Yahudi gibiydi, kendisinden hoglanmayacaklarindan, igin al-
tindan kalkamayacagindan korkuyordu.
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Gladys Compton adinda bir kiz, Mrs. Rosenthal’e ait ol-
dugunu soyledigi bir masa gosterdi. J. W. Moorehouse’in
6zel odasinin tam diginda, Mr. Robbins’in odasinin kargisin-
daki kugik gegitteydi. Gladys Compton Yahudi’ydi, Mr.
Robbins’in sekreteriydi. Mrs. Rosenthal’in ne tath kiz oldu-
gunu, herkesin ge¢irdigi kazaya nasil da iiziildigiini anlatti.
Janey ¢ok sevilen birinin yerini alir duruma diigtiigi igin ¢ok
getin gunler yasayacagim sezdi. Gladys Compton, bir seye
sert sert baktginda sagilagan gozlerini ofkeyle iizerine dike-
rek buradaki iglerin alindan kalkacagini umdugunu, kimi
zaman gahgmalarin oldiresiye oldugunu soyleyip yanindan
ayrildi.

Saat begte, paydos edecekleri sira J. Ward Moorehouse
ozel odasindan ¢ikti. Janey, onun masasinin baginda durdu-
gunu goriince ¢ok sevindi. Miss Compton’la konustugunu,
ilk zamanlar ondan Janey’le biraz ilgilenmesini istedigini,
geng bir kiz igin biiyitk kentte bagimun ¢aresine bakmanin
zorluklariny, kalacak uygun bir yer bulmanin gigligini fa-
lan bildigini, ama Miss Compton’un ¢ok iyi bir kiz oldugu-
nu, kendisine yardim edecegini, her seyin yoluna girecegine
guvendigini soyledi. Mavi mavi gozleriyle giliimsedi, bir to-
mar sik el yazisiyla yazilmug kdgit tutugturdu eline, ertesi sa-
bah azicik erken gelip de saat dokuzdan 6nce bunlari dakti-
loya ¢ekilmig olarak masanin iizerinde hazir bulundurur
muydu acaba? Genellikle ondan bu tiir igler yapmasin iste-
mezdi, ama tim sekreter kizlar 6yle salakn ki, yoklugu yii-
ziinden de igler arapsagina donmiigtii. Janey bunu yapmak-
tan yalmzca biiyitk bir mutluluk duyabilirdi, adamin giiliim-
semesi her yanini isitmign.

Gladys Compton’la birlikte igyerinden gkt Gladys
Compton, kenti bilmedigine gore Janey’in kendisiyle gelme-
sinin daha iyi olacagini 6ne sirdii. Flatbush’ta annesi ve ba-
basiyla birlikte oturuyordu, elbette evleri Miss Williams’in
aligik oldugu turden, sisli pisli bir yer degildi ama ev bu-
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lana kadar ona verebilecekleri fazla bir odalar vardi, temiz-
di de, birgok yerde bunu bile bulamazdi. Bavulunu almak
igin birlikte istasyona gittiler. Janey bu kalabahgn iginde tek
bagina yolunu bulmak zorunda kalmadig) i¢in rahatlamigt.
Sonra yeralt trenine inip agzina kadar dolu bir vagona bin-
diler. Janey boylesine gok insanin arasina sikigip kalmaya
katlanabilecegini sanmazdi. Higbir zaman inemeyeceklerini
dugiindy, tren tiinellerde oylesine giiriltii gikariyordu ki ya-
nmindaki kizin ne dedigini bile anlamiyordu.

Sonunda, iizerinden demiryolu gegen, tek ya da iki kath
evlerin, bakkallarin, manavlarin siralandig genig bir cadde-
de indiler. “Biz koger" et yeriz, Miss Williams, bizim yaghla-
rin hatini i¢in. Umarnim sizin igin sakincasi yoktur. Elbette
Benny —kardegim— ve benim onyargilanmiz yoktur,” dedi
kiz. Janey, koger etin ne oldugunu bilmiyordu, ama yiyebile-
cegini soyledi. Kiza Meksika’da yiyeceklerin ne kadar garip
oldugunu, ne ¢ok biber koyduklarini, giigliikle yiyebildigini
anlatt.

Eve vardiklarinda Gladys Compton daha dogal konug-
maya, incelikle, diigiinceli bir bigimde davranmaya bagladi.

Musevi dininin kurallanna gore kesilmis. (¢.n.)
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Babasi, burnunun ucunda gozliikleri olan bir yagh adamdi,
annesiyse gigman, armut gibi, takma sagh bir kadindi. Ara-
larinda Yiddig dili* konuguyorlardi. Janey’i rahat ettirmek
icin ellerinden geleni yaptilar, giizel bir oda verip haftada on
dolara yemek de iginde olmak koguluyla buray tutabilecegi-
ni, istedigi zaman ayrilabilecegini, kendisine hi¢ kirilmaya-
caklarim soylediler. Birbirinin ayni bir dizi evden biri olan bu
yapy, iginde iki ailenin barindig) sar1 ahgap bir yerdi, ama ¢ok
iyi 1isimyordu, yatak da rahatti. Yagh adam saatgiydi. Besin-
ci Cadde’deki bir kuyumcuda ¢ahgiyordu. Eski iilkelerinde
soyadlari Kompshchski’ydi, ama New York’ta hi¢ kimse bu
adi s6ylemeyi beceremiyordu. Yagh adam Freedman soyadi-
ru almak istemig, oysa kariss Compton’un daha segkin bir
soyadi oldugunu soylemigti. Bardakla gay igtiler, hamurlu
corba, kirmiz1 havyar ve baliktan olugan gok giizel bir ye-
mek yediler. Janey boyle kigiler tanimanin ¢ok hos oldugunu
diigiindi. Ogullari Benny lise 6grencisiydi, bir deri bir ke-

Orta Avrupa Yahudiler'nin dili. (¢.n.)
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mik, sink gibi, kalin gozlikly, bagimi tabagina gomerek ye-
mek yiyen, her soylenene ters ters karsi gikan bir ¢ocuktu.
Gladys ona aldirmamasini, derslerinin gok iyi oldugunu, hu-
kuk okuyacagimu soyledi. Yabancihg: biraz gegince Janey,
Compton’larin iginde 6zellikle ok incelikli biri olan, biitiin
olaylara kirgin bir mizah duygusuyla yaklasan yash Mr.
Compton'dan ¢ok hogland:.

Isi de ok ilgingti. J. Ward Moorehouse onun diigiincele-
rine giivenmeye baglanusti. Janey, iyi bir y1l gegirecegine ina-
niyordu.

En kotiist sabahlan yeralt: treniyle Union Alanrna yapr-
lan kirk beg dakikalik yolculuktu. Janey, tizerine gullanan
bedenlerden uzak bir kosede gazetesini okumaya galigirdi.
Giysisi tertemiz, saglani diizgiin, kendini piril piril ve diizen-
li hissederek ise gitmekten hoglaniyordu ama sarsintili yolcu-
luk onu ¢ok yipratiyordu, ige varinca yeniden yikanip giyin-
mek istiyordu cani. Sabahin erken saatlerinin tozlu giinegin-
de donuk donuk parlayan gosterigli On Dordiincii Cadde’de
yuriyip Beginci Cadde’yi gegerek igyerine gelmek sevdigi bir
seydi. Gladys’le ikisi hep ilk gelenler arasinda oluyorlard..
Janey masasinin iizerinde hep ¢igek bulunduruyor, kimi za-
man da usulca, J. Ward Moorehouse’in odasina siiziilerek
bilyuk maun masasinin tzerindeki giimis vazoya birkag giil
koyuyordu. Sonra mektuplar: ayiriyor, siislii, kirmizi italyan
derisinden bir kihifin igindeki kayit dosyasinin kogesine 6zel
mektuplarini yigiyor, randevu defterine bakiyor, randevula-
rin, gorigmelerin, yazilmas: gereken yazilarin, basina yolla-
nacak demeglerin listesini yapiyordu. Michigan’daki Yukar
Peninsula’dan alinma ham bakirdan agichgin altina ve dos-
yanin uzerine listeyi yerlestiriyor, kendisine damigmadan ele
alacag) konularin yanna isaret koyuyordu.

Mr. Robbins’in odasindan gelmig olan yazilar diizelterek
masasinda oturdugu sira iginde anlagilmaz bir seving duyu-
yordu. Az sonra J. Ward Moorehouse igeri girecekti. Kendi
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kendine bunun sagmalik oldugunu soyliyordu ya, yine de
dig kapinin her agiiginda umutla bagim kaldiriyordu. Biraz
da kayglanmaya baghyordu, Great Neck’ten gelirken kaza
yapmig olabilirdi. Sonra da beklemeyi biraktg sira, her ya-
na giliiciikler dagitarak J. Ward Moorehouse hizla igeri gi-
rer, 6zel odasinin buzlucamdan kapisi ardindan kapanird..
Janey onun koyu mu, yoksa agik renk mi elbise giydigine,
boyunbaginin rengine, sagimi yeni kestirmis olup olmadigina
dikkat ederdi. Bir giin mavi serj pantolonun pagasina gamur
bulagmig oldugunu gordi, sabah boyunca bunu kafasindan
atamadi, igeri girip bunu soyleyebilme firsatini kolladi. Cok
ender olarak, mavi gozlerinde keskin bir pariltiyla dogrudan
ona bakar ya da gegerken durup bir gey sorardi. Sonra da Ja-
ney ¢ok mutlu olurdu.

Isi ok ilgingti. Tipki eskiden Dreyfus ve Carroll’daki
gunlerinde Jerry Burnham’la konusurken oldugu gibi kendi-
ni gazete mangetlerindeki biyiik olaylarin orta yerinde his-
sediyordu. Onondaga Tuz Uriinleri igi, banyo tuzlari, kimya-
sal maddeler, isgilerin beyzbol takimi, yemekhanesi, yaghlar
i¢in bakimevi, Marigold Bakirlari isi, ¢ogu yabanci olan,
Amerikanciligin ilkeleri konusunda egitilmeleri gereken ma-
denciler arasindaki yikici egilimlerle savagma sorunu, Tica-
ret Odas’nin Narenciye Merkezi’nde agilan, Florida meyve
sanayiinin iyi nitelikli iirin vermesi igin Kuzey'deki kigiik
yatunimcilan egitme kampanyasi, her yana yayilmasi gereken
avokado Ureticileri Kooperatifi igin “Tiim Kahvalti Masala-
rina Bir Avokado” parolasi ugrasuklan konularin belli bag-
llariydi. Bu sirket sik sik meyvelerinden 6mekler gonderir,
igyerindeki herkesin masasinda eve gotiirecegi bir Avokado
bulunurdu, tadinin sabun gibi oldugunu soyleyip el siirme-
yen Mr. Robbins diginda. $imdi ugragtiklar: baghca konu,
Meksika’daki Ingiliz petrol sirketlerinin sinsi Amerikan
aleyhtar1 propagandasimi yikmak igin agtiklari Giiney-ban
Petrol kampanyasiyla, Hearst sirketlerinin gikarlarinin Was-
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hington’da hitkiimeti etkilemeye yonelik bir baski grubu
olugturmasina karg gikan kampanyaydi.

Haziranda Janey, kardesi Ellen’in diguniine gitti. Yeni-
den Washington’da olmak ¢ok garipti. Trende giderken Ali-
ce’i gorecegi ani dort gozle bekliyordu, ama gorustitklerinde
birbirlerine soyleyecek pek bir sey bulamadilar. Annesinin
evinde de kendini yabanci hissetti. Ellen, evlerinde kiraci
olan, Georgetown Universitesi'nden bir hukuk 6grencisiyle
evleniyordu. Diigiinden sonra evin igi iiniversite 6grencisi
delikanhlarla, geng kizlarla doldu. Ortalikta kikirdagiyorlar,
gulugiyorlardi. Mrs. Williams’la Francie de onlara katiliyor,
bundan hoglaniyorlard.. Istasyona inip New York trenine
binme zamani geldiginde Janey oradan ayrilacagina gok se-
vindi. Alice’e veda ederken, onun New York’a gelip kendi-
siyle ev paylagma digiincesinden hig s6z agmad..

Havasiz, yumugak koltuklu vagonda oturmus, digardaki
kentlere, tarlalara, igaret levhalarina bakarken ¢ok mutsuz-
du. Ertesi sabah igyerine gitmekse evine donmek gibiydi.

Coskulu bir seydi New York’ta yasamak. Lusitania’nin
batirilmasi, herkeste, Amerika’nin savaga kanlmasinin topu
topu birkag ayhk sorun oldugu diisiincesini giglendirmigti.
Besinci Cadde’ye bayraklar ¢ekilmigti. Janey boyuna savag
diigiiniiyordu. Joe, Iskogya’dan yolladigi mektupta Marc-
hioness gemisindeyken torpillendiklerini, kendilerini denize
dogru sirikkleyen akintida, firtinanin orta yerinde, on saat,
kuguk bir kayikla Pentland Kérfezi'nden agiklara suriklen-
diklerini, sonunda karaya ¢ikabildiklerini, iyi oldugunu, tay-
falara ikramiye verildigini, gok iyi para kazandigini yazmig-
t. Mektubu okudugunda, Colorado’dan gelmig bir telgrafla
J. Ward’in odasina girip kardeginin gemisinin torpillenigini
anlatti, J. Ward olayla gok ilgilendi. Yurtsever olup uygarl-
g1 kurtarmaktan, Reims Katedrali’nin tarihi giizelliklerinden
sOz etti. Zamani gelince gorevini yapmaya hazir oldugunu,
Amerika’nin savaga girmesinin yalmzca birkag ay sorunu ol-
dugunu soyledi.

399



Jobn Dos Passos

Gok iyi giyimli bir kadin sik sik J. Ward’1 gormeye geli-
yordu. Janey, onun hog gorunigiine, gosterigli degil de gik
olan giysilerine, bakimli amaklarina, kigiicik ayaklarina
kiskanglikla bakardi. Bir giin kap: kendiliginden agilinca iki-
linin igtenlikli konugmalarimi duyabildi. “Ama J. W. sevgi-
lim,” diyordu, “bu igyeri korkung. Chicago’da, bin sekiz
yuzlerin baglarindaki isyerleri gibi dogenmig.” J. Ward giili-
yordu. “Peki, Eleanor, nigin burasimi benim igin bagtan do-
semiyorsun? Ama bunu iglerime engel olmadan yapmalisin.
Bagim boylesine sikigikken higbir yere taginamam.”

Janey, bu ise gok kizdi. Burasi boylece, oldugu gibi ¢ok
guzeldi, kendine 6zgi havas: oldugunu soyliyordu herkes.
J- Ward’in kafasina bir siirii sagmalik dolduran bu kadin da
kimdi? Ertesi giin, Stoddard ve Hutchins Ig Dekorasyon Fir-
masi igin iki yiz elli dolarhk gek doldururken az daha di-
sundiklerini gidip agikga soyleyecekti, ama bu onu ilgilendi-
ren bir konu degildi. O giinden sonra Mrs. Stoddard artik
hep isyerindeydi. Caligmalarini gece yapiyordu, bu yiizden
de Janey her sabah ise geldiginde bir geyin degismis oldugu-
nu goriiyordu. Garip bordo perdeler ve dogemelik kumaglar
disinda, her sey siyah beyazdi. Janey’in hig hoguna gitmiyor-
du, ama Gladys bunun ¢agdag dogsemecilik oldugunu, ¢ok il-
ging buldugunu soyliyordu. Mr. Robbins 6zel odasina do-
kunulmasini istememigti, J. Ward’la neredeyse kavgaya tutu-
sacaklardi ama sonunda o kazandi. Bagkasinin yanina geg-
mesini onlemek igin J. Ward’in ayhgim artirmak zorunda
kaldig: soylentisi dolagn ortalikta.

Isgi Bayramrnda evinden tagindi. Compton’lardan ayril-
dig) igin tzgundi, ama Eliza Tingley adinda, orta yagh,
J- Ward’la ayru kattaki avukatin yaninda ¢aligan bir kadinla
tamgmugti. Eliza Tingley, Baltimore’luydu, baro sinavini ver-
misti, Janey onu hayat dolu buluyordu. Yeminli muhasebeci
olan ikiz erkek kardesiyle birlikte Chelsea Mahallesi’nde,
Yirmi Ugiincii Bat1 Sokagr'nda kat tutmuglar, Janey’e de bir-
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likte oturmay: 6nermiglerdi. Bunun anlam: yeralti treninden
kurtulmakt. Janey her giin Beginci Cadde’ye yapacag kii-
itk yiiriiyiigiin kendisine iyi gelecegini diigiiniiyordu. Eliza
Tingley’i agagida yemek salonunda ilk gordiigii anda hoglan-
mustt ondan. Tingley’lerle yagamak ok kolayd:, bagimsizdt,
Janey kendini evinde hissediyordu. Kimi zaman aksamlar:
igki igiyorlards. Eliza ¢ok iyi yemek yapiyor, akgam yemegin-
de uzun uzun masada oturuyorlar, yatmadan 6nce birkag el
igli bri¢ oynuyorlardi. Cumartesi aksamlari hemen hemen
hep tiyatroya gidiyorlardi. Eddy Tingley, biletleri tanidig bi-
rinden indirimli altyordu. Literary Digest’e, Century’ye, La-
dies Home Jouurnal'e abone oldular, pazar giinleri tavuk ya
da ordek pigiriyorlar, New York Times’in magazin bolimii-
nii okuyorlard:.

Tingley’lerin birgok arkadag: vards, Janey’den hoglanmig-
lardy, her yapuklarina onu da katiyorlard:. Janey sonunda is-
tedigi gibi yagadigini hissediyordu. O ki siirekli savag soy-
lentileri de ¢ok heyecan verciydi. Oturma odasinin duvar-
na biiyiik bir Avrupa haritast asmiglard:. Miittefik ordularin
durumunu kiigiik bayraklarla gosteriyorlard:. Tim yiirekle-
riyle Muttefikler’den yanaydilar, Verdun, Chemins des Da-
mes gibi adlar iglerini urpertiyordu. Eliza yolculuga gikmak
istiyor, boyuna, bagtan baglatarak Meksika'ya yapmag oldu-
gu yolculugu ayrintlariyla anlaturiyordu Janey'’e. Savag bi-
tince birlikte yurtdigina yolculuk yapmay: kuruyorlard,, Ja-
ney bu ig i¢in para biriktirmeye baglamigta bile. Alice, Was-
hington’ dan yazarak, belki de pilisini pirtisini toplayip New
York’a gelecegini bildirdi. Janey, o sira bir kiz igin New
York’ta ig bulmanin ¢ok zor oldugunu, bunun hig de yerin-
de bir diisiince olmadigin: yazd.

O sonbahar J. Ward'in yiizii solgundu, yorgundu. Pazar
ogleden sonra isyerine gelme aligkanhg gelitirdi, Janey, ye-
mekten sonra gidip ona yardim etmekten biyitk mutluluk
duyuyordu. Haftanin olaylarint konusuyorlar, J. Ward bir
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suri 6zel mektup yazdiriyor, onun kendisi igin degerli bir ha-
zine oldugunu soyleyerek mutluluk iginde mektuplar: dakti-
loya gekerken birakiyordu. Janey kaygilaniyordu da. Yigin-
la yeni ig almalarina kargin parasal durum hig de iyi degildi.
J- Ward borsaya bir siirii para yatirmig, ama yatrimlar iyi
sonug vermemigti. Iki yakasim bir araya getirmek igin didi-
nip duruyordu. Hala yagh Mrs. Staple’in elinde bulunan bi-
yuk hisseleri satin almaya can atiyor, karisimin parasindan,
onun bu parayi akilsizca kullanacagindan korktugundan soz
ediyordu. Janey karisinin huysuz, gegimsiz bir kadin oldugu-
nu, J. Ward'1 boyundurugu altinda tutmak igin annesinin pa-
rasinu kullandigini anlamigti. Tingley’lere, J. Ward'in kisili-
giyle ilgili hicbir gey soylemiyordu, ama iglerinden sik sik soz
agiyor, onlar da ¢ok ilging olduguna katihyorlardi. Yilbagim
dort gozle bekliyordu, giinkii J. Ward ustii kapah olarak ay-
higinm artiracagim séylemigti.

Yagmurlu bir pazar 6gle sonrasi Yargig Planet’e gizli bir
mektup yaziyor, iligikte de bir dedektif biirosunun hazirladi-
g1 Colorado madencileri arasindaki kigkirtici iggilerin eylem-
lerini anlatan kitapgig: yolladigim bildiriyor, J. Ward da ga-
uk kaglariyla cilah pabuglarimun burunlarina bakarak masa-
sinin oniinde bir agag bir yukari dolagiyordu ki dig odanin
kapisi galindi. “Kim olabilir?” dedi ]J. Ward. Konugmasinda
saskin, sinirli bir tin1 vardi. “Belki de Mr. Robbins'tir, anah-
tarim unutmugtur,” dedi Janey. Bakmaya gitti. Kapiy1 agin-
ca, Mrs. Moorehouse oniinden yildinm gibi gegti. Uzerinde
islak yagmurluk, elinde semsiye vard, yiizii solgundu, burun
kanatlan oynuyordu. Janey usulca kapiy: kapatip masasina
gegti, oturdu. Kaygiliydi. Eline kalem alip, yaz: makinesinde-
ki yazilmig kagit pargasimin kenarlarini karalamaya baglad.
J. Ward’in ozel odasinda olanlar1 duymamak elinde degildi.
Mrs. Moorehouse buzlucam kapiy: ardindan garparak ka-
patmgti. “Ward, dayanamiyorum buna . . . Bir dakika daha
dayanamam buna,” diyeavazavazbagiriyordu. Janey’inyi-
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regi gim gim atinaya baglamugti. J. Ward'in algak, yatignr -
c1 sesini, sonra yine Mrs. Moorehouse’ duydu. “Bana boyle
davranamazsin, haberin olsun. Ben boyle davranilacak bir
¢ocuk degilim . . . Durumumdan yararlaniyorsun. Saghgim
kaldirmaz boyle davraniglari.”

Ozel

“Simdi dinle beni, Gertrude,” dedi J. Ward, “sana gere -
fim tizerine yemin ederim ki ortada hicbir gey yok. Sen ora -
da sirtiistii yanp bir siirii gey kuruyorsun kafanda, sonra da
pat diye geliyorsun. Benim yiginla igim var. Olanca dikkati -
mi vermemi gerektren bir siirii 6nemli igim var.”

Ne biiyiik terbiyesizlik, dedi Janey kendi kendine.

“Ben olmasaydim sen hala Pittsburgh’da Bessemer Uriin -
ler’nde ¢ahigiyordun, bunu biliyorsun . . . Beni hor gorebilir -
sin, ama babamin parasini hor gormiiyorsun . . . Yetti artik,
sana soyliyorum. Boganacagim . ..”

“Ama Gertrude, sen de ¢ok iyi biliyorsun ki, hayatimda
bagka kadin yok.”
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“Boyuna birlikte dolagtgin o kadina ne demeli . . . neydi
adi . . . Stoddard miydi1? Goriiyorsun, sandigindan ¢ok sey
biliyorum Ben senin sandigin gibi bir kadin degilim,
Ward. Beni aptal yerine koyamazsin, anliyor musun?”

Mrs. Moorehouse’in sesi grcirtih bir gighga doniigmiigtii.
Sonra aglamaya bagladi, Janey higkiriklarinmi duyabiliyordu.
“Bak Gertrude,” diyen ]. Ward'in yatigtinc sesi igitildi,
“kendini boguna iiziiyorsun . . . Eleanor Stoddard'la ben bir-
kag kiigiik ig yaptik birlikte . . . Akilli bir kadin, onu ¢ok uya-
rici buluyorum . . . yani kafaca . . . Birkag kere genellikle de
ortak arkadaglanmizla birlikte yemek yedik, hepsi bu .
Sonra sesini algaltt, Janey neler soyledigini duyamiyordu.
Usulca digan siiziilmesi gerekdgini diigiinmeye baglamign.
Ne yapacagini bilemiyordu.

Tam ayaga kalkmak iizereyken Mrs. Moorehouse’in bu-
nalimhqighg: yikseldi yine. “Ah, yilan gibi soguksun . . . Yi-
lansin sen. Bunlar dogru olsaydi, gergekten o kizla sevigsey-
din daha ok hoguma giderdin . . . Ama umurumda bile de-
gil, babamin parasim kullanmak igin beni oyuncak etmene
firsat vermeyecegim.”

Ozel odanin kapisi agildi. Mrs. Moorehouse digari gikn,
J. Ward'la iligkisi oldugundan kugkulaniyormug gibi aci ac
bakt Janey’e, digan gikt. Janey ilgisiz goriinmeye ¢aligarak
oturdu masasinda. Igerde ]. Ward'in agar adimlarla dolagt-
g1 duyuyordu. Onu ¢agirdiginda sesi giigsiizdii:

“Mrs. Williams.”

Ayaga kalkip elinde kalemi ve not defteriyle odaya girdi.
J. Ward bir sey olmamig gibi yazdirmaya bagladi ama, An-
sonia Garbide Sirketi Genel Miidiirii’'ne yazdirdign mektu-
bun ortasinda ansizin, “Tann cezasini versin,” diyerek ¢op
sepetine indirdigi tekmeyle, sepeti done done kargi duvara
ugurdu.

“Bagislayin, Miss Williams, ¢ok tizgiiniim . . . Miss Wil-
liams, sizin bunlar bir tek kigiye bile soylemeyeceginize gii-



42. Enlem

veniyorum . . . Anlarsiuz, karim pek kendinde degil, uzun
siiredir hasta . . . son gocuktan beri . . . biliyorsunuz kimi za-
man boyle seyler olur kadinlara.”

Janey bagiru kaldirip bakt ona. Gozlerine yaglar dolma-
ya baglamigti. “Ah, Mt Moorehouse, anlamayacagimi nasil
digiinebilirsiniz? Sizin i¢in korkung bir sey olmal, burada
yapilan biiyiik bir ig, 6ylesine de ilging ki.” Daha fazla konu-
samadi. Sozciikler agzindan ¢tkmiyordu. “Miss Williams,”
dedi J. Ward. “Ben . .. sey . . . size tegekkiir ediyorum .
sey.” Sonra gidip ¢op sepetini kaldirdi. Janey ayaga firlayip
dosemeye sagilmug olan buruguk kagitlan, ¢opleri toplamasi-
na yardim etti. Egilmekten yizii kizarmigt. “Biiyitk sorum-
luluklar . . . Sorumsuz bir kadin ¢ok biiyiik zararlar verebi-
li, anhyorsunuz.” Janey siirekli bagim salliyordu. “Sey, nere-
de kalmignk? Bitirip ¢tkalim burdan.”

Masanin altina ¢op sepetini yerlegtirip mektuplara bagla-
dilar yine.

Sulu karda, su birikintilerinden sakinarak Chelsea’ye
dogru yiiriirken Janey, ne olursa olsun igyerindeki herkesin
onun yaninda yer alacagim anlatmak igin neler sGyleyebile-
cegini diiginiiyordu.

Eve geldiginde Eliza Tingley bir adamin kendisini aradi-
g soyledi. “Oldukga kaba saba biri gibiydi, adim vermedi,
yalmzca Joe’nun ugradigini sylememizi ve yine gelecegini
soyledi.” Janey, Eliza’nin soran gozlerle baktagim gordii.

“Samirim kardegim Joe’dur Ticaret gemisinde ¢ahgs1-
yor.”

Tingley’lerin birkag arkadag: ugrad, iki bri¢ masasi kurdu-
lar, telefon yine ¢aldiginda ¢ok egleniyorlardi. Arayan Joe’ydu.
Janey onunla konugurken yiziiniin kizardigim hisett. Ona
gelmesini soyleyemezdi, ama yine de gormek istyordu. Sira-
s1 geldigi igin otekiler oyuna ¢aginyorlardi. Joe, daha yeni
geldigini, ona armaganlar getirdigini, 6nce Flatbush’a gittigi-
ni, oradaki Yahudilerin simdi Chelsea’de oturdugunu soyle-
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diklerini, Sekizinci Cadde’nin kogesindeki tiitiinciiden aradi-
gim anlanyordu. Otekiler sirasi geldigini, oynamasim soyle-
yerek cagiriyorlardi. Ansizin kardegine evde ¢ok isi oldugu-
nu, ertesi giin saat beste isyerinde bulugmalarint soyleyiver-
di. Joe’ya yine nasil oldugunu sordu, o da “Iyiyim,” dedi,
ama sesinde hayal kinkhig vardi. Masaya dondigiinde hep-
si erkek arkadagi tizerine ona takildilar, o da giildii, kizard,
oysa igten ige kardegini gagiramadig) igin hepsine kirgindu.
Ertesi akgam kar yagiyordu. Saat begte kapilarina kadar
dolu asansordeninince hemen istekle girige bakn. Joe yoktu,

Gladys’e iyi geceler dilerken kapidan onu gordi. Mavi gemi-
ci ceketinin ceplerine ellerini sokmug, digarida bekliyordu.
Kurigmug, kirmizi, yipranmug yiiziinde kar taneleri birikmigu.

“Merhaba, Joe,” dedi.

“Merhaba, Janey.”

“Ne zaman geldin?”

“Birkag giin oluyor.”

“Nasilsin Joe? lyi misin?”

“Bugiin bagim ¢ok kotii . . . Diin gece bir agrn girdi.”
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“Joe, diin gece igin ¢ok izgiiniim, ama bir siirii insan var-
di. Seni yalniz gormek istedim, konusgabilelim diye.”

Joe homurdand..

“Zarar yok Janey Vay canina, amma da fiyakalisin.
Bizim gocuklardan biri beni seninle gorse iyi bir parga digiir-
digimii sanir.”

Janey tedirgindi. Joe'nun ayaginda koca koca isgi pabug-
lari, pantolonun pagalarina bulagmig gri boya vard:. Koltu-
gunun altnda gazete kagidina sarih bir paket tagiyordu.

“Gidip bir yerlerde yemek yiyelim .  Vay canina, daha
iyi bir geyler giymedigim igin kusura bakma. Torpillenince
biitiin pth purtimuzi yitirdik, anlarsin ya.”

“Yine mi torpillendiniz?”

Joe giildii, “Tabii, Cape Race’ten hemen sonra. Miithig
bir hayat bu . . . Iste ikinci vurgun . . . Neyse, senin atkin ge-
tirdim, bir de getiremeseydim . . . Bak nerede yiyelim biliyor
musun? Liichow’da.”

“On Dordiincii Cadde biraz sey degil mi?..”

“Yoo, hanimlar igin ayri yerleri var . . . Janey, seni reza-
let bir yere gotiiremeyecegimi biliyorsun degil mi?”

Union Alanr'mi gegerlerken kirmizi kazakli, kiliksiz bir
delikanl, “Selam, Joe,” dedi. Joe bir an Janey’in arkasinda
kalarak kafa kafaya verip delikanhyla konustu. Sonra Joe
onun eline biraz para tutugturup, “Eyvallah, Tex,” diyerek
tedirginlik iginde yiiriyen Janey'in yanina geldi.

Karanlik ¢oktiikten sonra On Dordiincii Cadde’yi sevmi-
yordu.

“Kimdi o Joe?”

“Tann’nin cezasi denizcilerden biri. New Orleans’ta tani-
dim onu . . . Tex diyorum. Adini bilmem . . . Beg parasiz, eli
kolu bagh kalmig.”

“New Orleans’ta miydin?”

Joe bagim salladi. “Melas tasidik Henry Bo Higginbot-
ham’la . . . Biz ona Piginbotlom derdik. Simdi de denizin di-
bini boylamig yatiyor ~ Grand Banks’in dibinde.”
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Lokantaya girince baggarson onlara ters ters bakip iger-
deki kiigitk odanin kogesindeki masaya oturrru. Joe bir siirii
yiyecekle bira istedi, ama Janey bira sevmiyordu, Joe onun-
kini de igti. Janey aileyle ilgili tim haberleri verdikten, isini

nasil sevdigini, yilbaginda maaginin artacagini, kendisine gok
iyi davranan Tingley’lerle oturmaktan mutlu oldugunu soy-
ledikten sonra konugacak pek bir geyleri kalmamigti. Joe,
Hipodrom Tiyatrosu’na bilet almigti, ama baglama saatine
daha ¢ok vardi. Sessizce oturup kahvelerini igerlerken Joe
purosunu tittirdil. Sonunda Janey, havanin boylesine kotii
gegmesinin talihsizlik oldugunu, siperlerdeki zavalh askerler
igin bunun ¢ok korkung olmasi gerektigini soyledi. Alman-
lar da nasil barbardilar, Lusitania’yr batirmiglardi, Ford’un
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barig gemisi diigiincesi de gok aptalcaydi. Joe, yeni edinmis
oldugu, garip, kesik kesik giiliigiiyle, “Boyle gecede denizde
olan zavall gemicilere yazik,” dedi. Bir puro daha almak
igin ayaga kalkn.

Sagini kestirirken ensesini de kazitmasinin ne koti bir go-
riinily yarattgini diigiindii Janey. Boynu kirmiziyd, kirigik
icindeydi. Yagadigi ¢etin giinleri diigiindii, geri geldiginde ni-
¢in degigik bir ige girmedigini sordu.

“Tersanede mi yani? Tersanelerde ¢ok iyi para kazani-
yorlar ama bogver, Janey, ortalikta siirmmek daha iyi . . . Ka-
fasini ugururlarken adamin dedigi gibi, deney olsun diye.”

“Yok, ama benim ¢aligtigim yerde bile senin yarin kadar
akilli olmayan bir siirii delikanbrun giizel, temiz igleri var
. parlak da bir gelecekleri.”

Joe giilerek, “Benim biitiin gelecegim arkamda kaldi.
Perth Amboy’a gidip silah fabrikasinda ig bulabilirim, ama
agik denizde havaya ugurulmak benim i¢in daha iyi, anlar-
sin ya?” dedi.

Janey, savagtan, uygarhg, zavalli kiigiik Belgika’y: kurtar-
mak igin bu savaga katlmalarini nasil istediginden soz etti.

“Birak bu salakga laflari, Janey,” dedi Joe. Masa ortiisii-
niin iizerine kocaman kirmiz: elini bir seyi keser gibi savur-
du. “Sizler bunu anlamiyorsunuz, tamam mi? $u kahrolasi-
ca savag bagtan sona iigkaat. Niye hig Fransiz ticaret gemile-
rini torpillemiyorlar? Ciinkii Almanlarla Fransizlar anlagti-
lar, gorityorsun ya onlar gemileri torpillemiyor, otekiler de
cephelerdeki Alman fabrikalarim bombalamiyor. Bizim ya-
pacagimiz, geride kalip onlara silah satmak, birbirlerini ha-
vaya ugurmalarina bakmak. Kendi 6z kanlarindan olan
adamlar cephelerde birbirlerini goz gore gore oldiiriirken,
Bordeaux’daki, Toulouse’daki, Marsilya’daki bebekler otu-
rup onlarin sirtindan biiyitk paralar vuruyorlar, Ingilizler
i¢in de bu boyle Bak sana soyliiyorum Janey, bu savas
bityitk bi igkaat var, lanet olasi her gey gibi.”
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Janey aglamaya bagladi. “Peki ama boyuna bela okuyup
sovmen de gerekmez.”

Joe algakgoniillilikkle, “Kusura bakma, abla,” dedi,
“ama ben serserinin biriyim, olup olacagim da bu, senin gi-
bi iyi giyimli bir kizin yanina yaragmiyorum.”

Janey gozlerini silerken, “Onu demek istemedim,” dedi.

“Vay canina, alini gostermeyi unuttum.” Paketi agti. Bi-
ri siyah dantelden, 6teki iizerine buyiik gigekler iglenmig ye-
sil ipekten iki Ispanyol isi al masanin iizerine yayildi.

“Ah, Joe, ikisini de bana vermen gerekmez . . . Birini de
en ¢ok sevdigin kiz arkadagina ver.”

“Benim dolagtigim kizlara gore degil bunlar ~ Bunlan
sana aldim, Janey.”

Janey sallari gok begenmisti, birini Eliza Tingley’e verme-
yi diigiindu.

Tiyatroya gittiler, ama pek eglenemediler. Janey bu tiir
gosterileri sevmiyordu, Joe da uyuklayip durdu. Tiyatrodan
¢iktiklarinda dondurucu bir soguk vardi. L Sokagr’n1 hemen
hemen gozden silen tipi bigiminde kar Alanci Cadde’den
agagilara dogru iniyordu. Joe onu eve taksiyle gotiirdii, ke-
sik bir, “Hosca kal, Janey”le kapida birakn. Elinde anahta-
riyla bir an merdivenin baginda durup onun batiya, Onuncu
Cadde’ye, rihtima dogru, bagini gemici ceketinin igine go-
miip yiirilyiiguni izledi.

O kis Beginci Cadde’de her giin bayraklar dalgaland. Ja-
ney kahvaltida merakla gazeteyi okudu. Igyerinde siirekli Al-
man casuslarindan, denizaltlardan, barbar Almanlardan,
propagandadan konuguluyordu. Bir sabah Fransiz ordusun-
dan, solgun yiizlii, yakigikh, mavi tiniformali, kirmiz1 panto-
lonlu birkag subay J. Ward’1 gormeye geldi. En gengleri kol-
tuk degnekleriyle yiirilyordu. Hepsi de cephede agir yaralar
almiglardi. Onlar gittiklerinde Janey’le Gladys neredeyse
kavgaya tutugacaklard), ¢iinkii Gladys subaylarin tembel,
aylak serseriler olduklarini, siradan neferleri yegledigini soy-
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liyordu. Janey, acaba J. Ward’a Gladys’in Alman yanhs: ol-
dugunu anlatsam mi, acaba bu benim yurduma karg: gore-
vim degil midig, diye diigiindii. Compton’lar casus olabilir-
lerdi, takma adla yagamiyorlar miydi? Benny sosyalisti, bel-
ki de daha kotiisiiydii, bunu biliyordu. Goziinu dort agma-
ya karar verdi.

Aymi giin G. H. Barrow geldi. Janey, hep onlarla birlikte
6zel odadaydi. Bagkan Wilson’dan, tarafsizhktan, Lusitania
olay: iizerine nota gondermekteki gecikmeden soz ettiler.
G. H. Barrow Bagkan’la konugmugti. Demiryollariyla greve
gitmeye kalkigan sendika arasinda arabuluculuk yapmaya
¢ahgan kurulun iiyelerindendi. Janey, Meksika’dan gelirken
ozel vagonda oldugundan daha ¢ok hogland: ondan, igyerin-
den ayrilirken koridorda rastlayinca da pek sevindi, akgam
yemegini birlikte yemelerini 6nerince hemen kabul eta.

G. H. Barrow New York’ta oldugu siirece hep Janey’i ye-
mege, tiyatroya gotiirdii. Janey ¢ok egleniyordu, eve doner-
ken takside sarkinthik etmeye kalkarsa ona Queenie konu-
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sunda takihyordu. Adam Queenie’yi nereden 6grendigini an-
layamadi, ama olay: anlatti. Kadin siirekli ondan para sizdir-
maya ¢ahsiyordu ya, artikk G. H. karisindan boganmg oldu-
gu igin yapabilecegi bir sey kalmamgn. Hig kimseye soyle-
meyecegi konusunda Janey’e yemin ettirdikten sonra, yasal
bir yanhghk sonucu ayni zamanda iki kadinla birden evlen-
digini, bunlardan birinin Queenie oldugunu, gimdi ikisini de
bosadigini, Queenie’nin yapacak higbir geyi kalmadigini, oy-
sa gazetelerin hep pis igler pesinde kostugunu, ozellikle de
kendisi gibi iggi davasina adanmug bir liberale gamur atmak
icin firsat kolladiklarini agikladi. Sonra da yagama sanau
uizerine konugtu, Amerikali kadinlarin yagama sanaum bil-
mediklerini soyledi. En azindan Queenie gibi kadinlar bilmi-
yordu. Janey, onun adina ¢ok uziildi, ama adam kendisiyle
evlenmesini istediginde, giilerek karar vermeden 6nce gergek-
ten birilerine danigmasi gerektigini soyledi. Kiza tim hayan-
ny, gengken nasil yoksul oldugunu, demiryollarinda, gemiler-
de igcilik yapug,, bilet satug giinleri, sendikalarda gahgmak
igin nasil da cogkuyla onlara katuldigini, demiryollarindaki
haksizliklar ortaya gikaran yazilanyla nasil iin yapugini, pa-
ra kazandiginy, bu yiizden de dostlarinin onu satlmig sandik-
lanni, ama bunun dogru olmadigini anlatti. Janey eve do-
niince Tingley’lere evlenme onerisini agti, ama Queenie’den,
cifte evliliginden hig s6z etmedi, giiliip sakalagtilar. Boylesine
onemli bir adam kendisiyle evlenmek istedigi igin Janey ¢ok
mutluydu, ama nedense kendisine agik olan tiim ilging erkek-
lerin hepsinde o sefil, ayyag goriiniim vardi. G. H. Barrow’la
evlenmek isteyip istemedigini bilmiyordu.

Ertesi giin igyerinde Kim Kimdir'de onun adini arads, bul-
du. Barrow, George Henry, gazete yazari . . . ama onu seve-
bilecegimi sanmiyordu. O giin J. Ward gok kaygul, hasta go-
riniiyordu. Janey onun igin Oylesine uiziildi ki G. H. Barrow
hemen tumiiyle gikt1 aklindan. J. Ward'in, Mr. Robbins ve
O’Grady adinda Irlandal avukatla yapng) toplantiya onu da
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cagirdilar. Igine birtakim senetler koymak igin onun adina
kasa kiralamalarina, yine onun adina Bankers Trust’ta 6zel
hesap agtirmalarina kargi gikip gikmayacagimi sordular. Yeni
bir girket kuruyorlardi da. Boyle bir zorunlulugun ortaya ¢ik-
masinin  igle ilgili nedenleri vardi. Mr. Robbins’le
J. Ward yeni sirketin yaridan fazla hissesini ellerinde bulun-
duracaklar, aylik alarak gahigacaklardi. Mr. Robbins gok kay-
gih, biraz da sarhog goriiniyordu. Siirekli sigara yakiyor,
sonra sigaralar1 masanin kenarinda unutuyor, soylenip duru-
yordu. “Cok iyi biliyorsun J. W, senin yaptigin her gey be-
nim igin gegerlidir, iyidir.” J. W. Janey’e yeni sirketin yoneti-
cilerinden biri olacagini, ama elbette higbir bi¢imde sorumlu-
luk almayacagini agikladi. Anlagildiginagoreyagh Mrs. Stap-
le, Mt Moorehouse’dan 6nemli bir tazminat istiyordu, kan-
s1 Pennsylvania’da boganma davasi agmgty, eve gelip gocuk-
lanm gormesine izin vermiyor, o da McAlpin’de kahyordu.

Mr. Robbins sevimli bir tavirla, “Gertrude akhim kagir-
d1,” dedi. Sonra J. Ward’in sirnina saplak indirdi. “Isler kizig-
musa benziyor,” diyerek giildi. “Haydi bakalim ben yemege
gidiyorum. Insan yemeli . . . ve igmeli . . . yakinda iflas bay-
ragini gekecek olsa bile.”

J. Ward kaglarimi garu, higbir gey demedi, boyle geyler
soylemenin, boylesine bagirmanin terbiyesizlik oldugunu
diigiindii Janey.

O aksam eve gittiginde Tingley’lere yeni sirketin yoneti-
ciligini yapacagim anlatinca, bunun miithig bir sey oldugu-
nu, ok hizh yiikseldigini, isleri kotii gitse bile parasini artir-
malarini istemesini soylediler. Janey giilimseyerek, “Zaman
her seyi ¢ozer,” dedi. Eve donerken postanede durup Was-
hington’a gitmis olan G. H. Barrow’a telgraf gekti: YALNIZ
DOST KALALIM.

Yemekte Eddy Tingley bir sise likor gikards, Eliza’yla bir-
likte, “Yeni yoneticinin gerefine” kadeh kaldirdilar. Janey
kipkirmizi oldu, ¢ok mutluydu, sonra da uglii brig oynadilar.
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Sine-goz (26)

avlu kalabalikti disarda Madison Alani aynasiz do-
luydu herkesi dagityorlardi bomba miifrezesi ortaya
cikmigti

oturacak yer bulamadik bu yiizden merdivenleri koga-
rak trmanip ust balkona giktik mavi gogun 6ntinde gakil
tag1 gibi uklim uklm yigilmig yiizlere onlarin tizerinde ko-
nugmacinin masasindaki incecik kara bigimlere baktik
adamin biri konuguyordu ne zaman savagdese isliklar ga-
liniyor ne zaman Rusya dese devrim yuziinden alkiglar
yukseliyordu kimin konugtugunu bilmiyordum biri Max
Eastman dedi biri bagkasi dedi ama alkigladik devrim igin
haykirdik Morgan’y ishkla yuhaladik kapitalist savagi yu-
haladik hatirlamak ister gibi yuzlerimize bakan bir de de-
dektif vard

sonra Bronx Gazinosu'nda Emma Goldman’i dinle-
meye gittik ama toplant1 yasaklanmigti gevredeki sokak-
lar ¢ok kalabalikt1 kalabaligin arasinda dolagan yik ara-
balari vardi arabalarin ellerinde makineliler olan aynasiz-
larla dolu oldugunu soyluyorlard: igildaklarini yakmig k-
ik polis Ford'lar1 vardi igildaklariyla Ford’lariyla saldir-
dilar kalabaliga  herkes makinelilerden konuguyordu
devrimden yurttaghk haklarindan konugma 6zgiirlu-
gunden ama arada biri bir aynasizin 6niine gikiyor do-
viliyor devriye arabasina nkiiyordu aynasizlarin 6du
patlamugts kalabalig1 dagitmak igin itfaiye birligini ¢agira-
caklarini soyliiyorlard: herkes bunun iskence oldugunu
soyliyordu ne haberdi Washington’dan Jefferson’dan
Patrick Henry’den?

Dahasonra Brevoort’a gittik orasi ¢ok daha iyiy-
di az gok onemli olan herkes oradaydi sosis lahana tur-
susu yiyen Emma Goldman da oradaydi herkes Emma
Goldman’a ve herkese bakt1 az gok 6nemi olan herkese ve
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herkes barigtan yanaydi is¢i birliginden yanayd: Rus dev-
riminden yanayd: kwzil bayraklardan barikatlardan maki-
nelileri yerlegtirmek i¢in uygun yerlerden konustuk

bir siirii igki igtik tavsan eti yedik hesabimizi 6dedik
eve gittik anahtarla kapiy: agtik pijamalarimizi giydik yat-
tik yatagimiz rahatt
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Haber-film 18

Picadilly, hos¢a kal, Leicester Alan: elveda
¢ok uzun yolumuz var Tipperary'ye

KADIN KOCASINI OTELDE BiR KIZLA YAKALADI

boylesine goreve hayatimiz,

yazgimizi, tiim benligimizi

vanimizi yogumuzu adayabiliriz, kendisine can veren,

mutluluk veren, en degerli hazinesi olarak sakladigx
barigi veren ilkeler igin

Amerika’min kanim akitma, giiciinii akitrna ayrnicalig)-
na kavustugu giiniin geldigini bilenlerin gururuyla.

Tanr’'min yardimiyla bagka segenegimiz yoktur

Cok uzun yolumuz var Tipperary’ye
Cok uzun bir yol varmaya

Cok uzun yolumuz var Tipperary’ye
Gordiigiim en tatls kiza

HAINLER DIiKKAT

EVANSTON’DA DORT ADAM KU$SLARI OLDURDUKLER] iGIN
CEZAYA GARPTIRILDI
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WILSON ANLA§MA TASLAGI YAPILMASI iGIN ZORLAYACAK

besinler iizerinde kurnar oynayanlar konserve yiyecek-
lerin fiyatim artirdilar  Savagtaki Birlesik Amerika igin ig-
ki yasagy istendi hava akinlan sirasinda kurallara uyma-
yanlar cezalandirilacak

JOFFRE DAHA FAZLA ASKER iSTiYOR
MOONEY DAVASI HERKESi CO§TURDU

Picadilly hogca kal, Leicester Alani elveda
Cok uzun yolumuz var Tipperary’ye
Ama benim gonliim orada

BEYAZ SARAY T.R’NIN ASKER TOPLAMASINA KARSI
GIKIYOR

son zamanlarda Almanya yoluyla Isvigre’den donmiig
bir siirgiin olan Nicolay Lenin 6nderliginde Radikal Sos-
yalistlerden olugmug bir serseri takim bugiin Amerikan
Ekiligi'ne saldirmaya kalkigt.

MUTTEFIKLER WASHINGTON'UN MEZAR TASINI
BAYRAKLARLA DONATTI

Eleanor Stoddard

Eleanor igin o kig, her gey ¢ok cogku vericiydi. J. Ward’la
birlikte sik sik giktilar, biitiin Fransiz operalarina, gala gece-
lerine gittiler. Banida, Elli Aluna Cadde’de, mezeler yedikle-
ri kiigiik bir Fransiz lokantasi buldular Madison Cadde-
si'ndeki sergilerde Fransiz ressamlan gormeye gittler J.
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Ward sanatla ilgilenmeye baglad), her seye dylesine duygusal
bir yaklagimi vardi ki Eleanor onunla gezmeye bayihiyordu.
Kiza kendisi i¢in esin kaynagi oldugunu, onunla konugurken
aklina hep giizel digiinceler geldigini s6yliyordu. Bir erkek-
le bir kadinin, yalmzca duygusal y6nii agirlik tagiyan bir ar-
kadaghk kuramayacaklarim soyleyen kisilerin nasil da aptal
oldugundan s6z ediyorlardi. Her giin birbirlerine Fransizca
kiigitk mektuplar yaziyorlardi. J. Ward'in boylesine salak,
uistelik bir de sakat karisinin olmasi Eleanor’a haksizhik gibi
geliyordu, ama ¢ocuklari ¢ok sevimliydi, apki babalarinnki
gibi mavi gozleri pek hogtu.

Simdi biitiiniiyle kendisinin olan bir igyeri, bir geyler 6g-
renmek i¢in kendisiyle ¢abgan iki kiz yardimcisi, yapilacak
epeyce isi vards. Isyeri Madison Alan’’nin iistiinde Madison
Caddesi’'ndeydi, kapisinda yalmzca kendi adi vardi. Dr
Hutchins emekliye ayrildig), aile de Santa Fe’ye tagindigi igin
aruk Eveline’in isle higbir ilgisi kalmamusti. Eveline arada bir
ona bir kutu iginde Kizilderili sanaundan 6mekler, ¢omlek-
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ler, okulda Kizilderili ¢ocuklarin yaptig1 suluboya resimler
gonderiyor, Eleanor bunlarin gok iyi satig yaptigim goriiyor-
du. Ogle sonralan taksiyle kent merkezine inerken Metropo-
litan Lite Kulesi’ne, Flatiron Binasi’na, ¢elik goriinigli Man-
hattan gogundeki 1giklara bakar, kristalleri, yapma gigekleri,
Givit rengi iizerine yaldizl iglemeleri, sirmali bordo kadifele-
ri digiiniirdi.

Hizmergisi gayr hazirlamyg, genellikle de geng mimarlar-
dan, ressamlardan olugan dostlarindan birkag1 kendisini
bekliyor olurdu. Her zaman dondurmaya benzer zambaklar
ya da bir saksi frezya bulunurdu odasinda. Yemek igin giyin-
meye gitmeden 6nce onlarla biraz konugurdu. J. W. telefon
edip de gelemeyecegini soylerse ok mutsuz olurdu. Caya
gelmig olanlardan hili orada kalmig biri varsa ondan otur-
masiny, evde ne varsa birilikte yemelerini isterdi.

Fransiz bayrag) gormek ya da bandonun “Tipperary™yi
¢almasi igini hep biyiik cogkularla doldururdu. Bir akgam
San Ceker’i ugincii kez gormeye giderlerken, iizerinde de
daha parasim 6demedigi, nasil verecegini de bilemedigi yeni
kirk mantosu varken, igyerindeki tiim faturalari, Sutton Pla-
ce’teki bir varsayim uizerine yeniden dogemeye kalkigugi evi
dugiiniirken, J. Ward’a adina yaurdigini soyledigi bin dolan
sormak isterken, bu igten para kazanmig olup olmadigim
merak ederken bir yandan da hava akinlarindan, zehirli gaz-
lardan, kent merkezi iizerinde savag haberlerinin etkilerin-
den, gordiikleri oyunlardan Mons Okgularr’ndan, New Or-
leans Kizrndan soz ediyorlardi. Eleanor dogaissti giiglere
inandigani soyledi. J. W. Borsadaki terslikleri istii kapah an-
latiyordu, yuzi yorgundu, kaygihydi. Aksam kalabalig: igin-
de Times Alani’ni geziyorlards, tepedeki 1giklar bir yamyor
bir sonuyordu. Reklamdaki giizel, kiguk, tiggen bigimli
adamlar, Wrigley’in tabelas: iizerinde cimnastik yapiyordu,
ansizin bir laternaci “Marseillaise”i ¢almaya baglad, inanl-
maz guzellikteydi. Eleanor gozyagina boguldu, 6zveriden,

420



42. Enlem

kendini adamaktan konugtular, J. W. kiirk mantosunun iis-
tinden kolunu simsiki tuttu, laternaciya bir dolar verdi. Ti-
yatroya vardiklarinda Eleanor hemen kadinlar tuvaletine
kosup gozlerinin kizarmig olup olmadigina baku. Hig de ki-
zarmug degildi gozleri, i¢lerinde agir bir duygusal yiikiin yan-
simasi goriiliyordu. Bu yiizden yalnizca boyalarini tazeledi,
J. W.nin, elinde biletlerle kendisini bekledigi salona kogtu,
grigozleri piril pinildy, yaslarla doluydu.

Birgece ]. W. gergekten gok kaygiliydi. Operada Manor'u
izlemiglerdi, Eleanor’u evine gotiiriirken kansinin iligkilerini
anlamadiginy, olay ¢kardigini, boganmaya kalkigngini soyle-
di. Eleanor ¢ok kizd,, iligkilerinin kar gibi temiz oldugunu an-
lamamak igin ¢ok bayag) bir yaradiligta olmasi gerekugini
soyledi. Gergekten de oyledir, dedi J. W, ok kaygiliyd, gir-
ket sermayesinin ¢ogunun karisinin annesinde oldugunu, is-
terse kendisini iflasa siiriikkleyebilecegini, bunun da bogan-
maktan ¢ok daha kotii oldugunu agikladi. Eleanor bu sozle-
ri biiytik bir sogukluk ve kirginhikla kargiladi, yuvasini dagt-
maktansa hayatindan biitiiniiyle gikacagin, giizelim gocukla-
rina kargi gorevleri bulundugunu soyledi. J. W. onun kendisi
igin esin kaynagz oldugunu, hayatiru onsuz siirdiiremeyecegi-
ni anlatn. Sekizinci Cadde'ye vardiklannda, Eleanor'un agir
zambak kokulan igindeki, beyaz, piril piril oturma odasinda
enine boyuna dolagarak ne yapmalan gerektigini diigtindiilec
Yiginla sigara ictiler, ama bir karara yaramadilar. . W. ora-
dan ayrilirken igini gekerek, “Su an pegime diigmiig bir siirii
dedekutf var,” dedi ve umutsuzluk iginde uzaklagt.

O gittikten sonra Eleanor, pencerelerin arasindaki uzun
Venedik aynasinin 6niinde dolagti. Ne yapacagim bilemiyor-
du. Dekorasyon igi bozulmak izereydi. Sutton Place’teki
evin 6denmesi gereken taksitleri oldugu gibi duruyordu. Bu
katin iki ayhik kirasini verememigti, sonra kiirk mantonun
borcu da vardi. Venezuela Petrol stoklarinda umulan vurgu-
nu vurabilirse J. W.’nin verecegini sdyledigi bin dolarlk his-
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selere giivenmigti. Bir geyler ters gitmis olmaliyds, yoksa J. W.
bu paradan s6z ederdi. Eleanor yatagina girdi ama uyuya-
madi. Bir magazanin sikici iglerini yapmak zorunda kalacak-
t1 yine. Gitgide bozuluyor, arkadaglarin yitiriyordu, simdi de
J. Wyi birakmak zorunda kalirsa korkung bir gey olacakn.
Her zaman yagadip; talihsiz agklar1 anlatan zenci hizmetgisi
Augustine’i diigiindii, kegke kendisi de Gyle olsaydi. Belki en
baginda, her seyin tam dogru, giizel olmasini isterken yanl-
mugt. Aglamadi, ama gece boyu agriyan gozleri fal tag gibi
acik, eflatun tiil perdelerinden igeri siiziilen sokagin 1giginda
tavanin gigekli kabartmalarina bakarak yaru.

Birkag giin sonra igyerinde, bir eski egya saticisinin ken-
disine satmaya galigtig1 Ispanyol iskemlelerine bakarken bir
telgraf ald::

TATSIZ GELI§MELER SENi GORMELI{YiM TELEFONU
KULLANMA BE§ GAYINDA PRENS GEORGE OTELINDE
BENIi BUL

Imza yoktu. Adama iskemleleri birakmasimi séyledi, gi-
dince de masasinda duran, sar1 tohumlu eflatun ¢igdemlere
bakarak uzun sire durdu. Great Neck’e gidip Mrs. Moore-
house’la konugmanin yarari olup olmayacagim digiiniyor-
du, oteki odada perde diken Mrs. Lee'yi cagirdi, ortaliga goz
kulak olmasini istedi, 6gleden sonra telefon edecekti.

Taksiye binip Pennsylvania Istasyonu’na gitti. Erken gel-
mig bir ilkbahar giiniiydii. Insanlar sokaklarda paltolarinin
6ni agik yuriyorlardi. Yumugak eflatun rengi gokyiziinde
ipek gibi incecik bulutlar vardi. Kiirklerin, paltolarin, araba
dumanlarinin, kat kat giyinmig insan bedenlerinin kokusuna
beklenmedik hug agaci kokular: karigiyordu. Eleanor, taksi-
nin arka koltugunda dimdik oturmus, tirnaklarim gri eldi-
venli elinin avuglarina batiriyordu. Kigin, ilkbahar gibi go-
riindiigh bu aldaticr giinlerden nefret ediyordu. Yiziindeki
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cizgileri ortaya gikartiyor, gevresindeki her geyi pargahyor,
ayagm basacagi saglam yer birakmiyordu. Gidip Gertrude
Moorehouse’la kadin kadina konugacakn. Bir rezalet her ge-
yi yok edebilirdi. Kadinla bir siire konugursa J. W.’yle arala-
rinda higbir ey olmadigina inandirabilirdi onu. Boganma re-
zaleti her geyi bozacakn. Migterilerini kagiracaku, iflas ede-
cekti, yapabilecegitek ey trenle geriye donup teyzesi ve enig-
tesiyle otrurmak olacakt.

Soforiin parasini verip Long Island Demiryollarr’nin mer-
divenlerinden indi. Kalabalg yararak damigma masasina
dogru yurirken dizleri titriyor, kendini ¢ok yorgun hissedi-
yordu, ikiyi geyrek gegeye kadar Long Neck’e tren yoktu. Bi-
let almak i¢in uzun siire kuyrukta bekledi. Adamin biri aya-
gmna basti. Kuyruktakiler, bilet gisesine dogru ¢ildirtici bir
yavashkla ilerliyorlardl. Gigeye ulagtiginda bir siire neresi
igin bilet isteyecegini hatrlayamadi. Gigedeki memur bon-
cuk gibi gozleriyle ters ters bakti yiiziine. Kafasina yegil si-
perlik gegirmigti, solgun yiiziinde dudaklari agiri kirmiziyds.
Arkasindaki insanlar sabirsizlaniyorlardi. Yin paltolu, elin-
de agir bir bavulu olan adam onu itelemeye baglamigt: bile.
“Great Neck, gidig doniig.” Bileti alir almaz saat bege kadar
oraya gidip dénmesinin olanaksizligi geldi aklina. Uzerinde
siyah, kiigiik bir desen olan gri ipek ciizdanina koydu bileti.
Kendini oldiirmeyi diigiindii. Yeraln trenine binip kent mer-
kezine gidecek, asansorle Woolworth Binalan’nin tepesine
gikacak, kendini agag: atacakt.

Bunun yerine taksi duragina gitti. Gri kemerlerin arasin-
dan koyu kirmizi giines 15181 suziiliyordu, arabalarin gikar-
dig1 mavi egzoz dumanlary, islak ipek gibi kiveim kivomdi
iginde. Taksiye binip Central Park’a gitmesini soyledi. Kiigik
dallarin kimi kirmiziyds, kayin agaglarinin uzun tomurcuk-
larinda parilnlar vardi, ama gimenler hili kahverengiydi,
hendeklerde pis kar yiginlan goriniyordu. Sofér stirekli ko-
nusuyor, ne dedigi anlagilmiyordu. Geligigiizel yanitlar ver-
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mekten bikmign. Metropolitan Sanat Miizesi'nde birakma-
sim soyledi. Parasimi verirken gazete satan gocuk, “Son bas-
kia!” diye bagiriyordu. Eleanor, bir gazete alds, bir tane de gso-

for aldi. Soforiin, “Namussuzum . . .” diye bagirdiginu duy-
du, ama onunla konugmak zorunda kalmamak igin kogarak
¢ika merdivenleri. Miizenin sessiz, gimiigsii 151gana dalinca
gazeteyi agti. Matbaa miirekkebinin eksi kokusu yiikseldi,
miirekkep hila yapis yapigty, eldivenine bulagt.

SAVAS iLAN EDILDI

Washington’daki gozlemciler birkag saat iginde savag agi-
lacagunu soyliyorlar.

Almanya’run notas: doyurucu olmaktan biitiiniiyle uzak.

Gazeteyi bir siranin iizerinde birakarak Rodin’in heykel-
lerine bakmaya gitti. Sonra da Cin boélimiine gegn. Beginci
Cadde’ye otobiisle gitme zaman geldiginde —taksilere ok pa-
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ra harcadigim digiiniyordu— canliigina kavugmugtu. Oto-
biiste gittigi suirece Bronz Cagri’mi hauarlayip durdu. Otel giri-
sinin havasiz, pembemsi 1g1ginda J. W.’yi goriince sigrayarak
yanina kogtu. Cenesi kenetlenmigti, mavi gozleri atege dikiliy-
di. En son gordiigii giinkiinden daha geng duruyordu, “Igte
sonunda bu da oldu,” dedi. “S$imdi Washington’a telgraf ce-
kip hitkimete hizmetlerimi sundum. Artk demiryollarinda
grev yapmaya kalkigsinlar da gorelim.” “Bu ¢ok gorkemli ve
korkung bir gey,” dedi Eleanor. “Yaprak gibi atriyorum.”

Agir perdelerin arkasinda, kogedeki bir masaya yiiridii-
ler. Tam oturacaklan sira bando “Yildizlarla Sisli Bayra-
gim”1 galmaya baslad, ayaga kalkmak zorundaydilar. Otel-
de biiytk bir telag vardi. Herkes gazetelerin yeni baskilariy-
la ortalikta kogugsturuyor, giiliyor, yiksek sesle konusuyor-
du. Birbirini hi¢ tarumayan kigiler gazetelerini degig tokus
ediyorlar, savastan soz ediyorlar, birbirlerinin sigaralarini ya-
kiyorlardu.

Uzun umakl parmaklarn arasinda targinh ekmek tutan
Eleanor, “Nediginiyorum biliyor musun J. W.?” dedi. “Gi-
dip karinla, kadin kadina, yiiz yize konugursam durumu da-
ha iyi anlayacakur. Evinizi dégerken bana gok iyi davranmg-
t1, cok iyi anlagmiguk.”

“Washington’a hizmetlerinde oldugumu bildirdim,” dedi
J. Ward. “Simdi igyerime telgrafla yanit gelmig olabilir. Gert-
rude’un bunun kendisi igin bir gorev oldugunu anlayacagina
giiveniyorum.”

“Ben de gitmek istiyorum J. W.,” dedi Eleanor. “Gitmem
gerektigini seziyorum.”

“Nereye?”

“Fransa’ya.”

“Apar topar bir gey yapmaya kalkigma, Eleanor.”

“Hayir, yapmam gerektigini diginiiyorum .  Cok iyi
bir hemgire olabilirim . . . Hi¢bir seyden korkmuyorum, bu-
nu senin de bilmen gerek J. W.”
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Orkestra “Yildizlarla Siisli Bayragim™y, bir kez daha ¢al-
di. Eleanor margin bir boliimiine algak, tiz bir sesle katildi.
Uzun siire higbir gey yapmadan duramayacak kadar cosku
igindeydiler, taksiyle J. W.’nin igyerine gittiler. Orada da bii-
yik bir cogku vardi. Miss Williams ortadaki camdan digar
bayrak diregi gikarmug, iizerine bayrag ¢ekiyordu. Eleanor
yanina gitt, ictenlikle el sikigtilar. Soguk riizgar masanin tize-
rindeki kagitlan uguruyor, yazi makinesiyle yazilmig sayfa-
lar, odanin iginde savruluyordu ama kimsenin aldirdiga yok-
tu. Beginci Cadde’nin agagilanndan bando “Selam, Selam,
Biitiin Takim Burada™y: galarak yaklasiyordu. Dizi dizi igye-
ri camlarinin hepsi piril piril aydinhkt, soguk riizgarda bay-
raklar, direklere garpiyordu. Katipler, daktilo kizlar egilmig,
baginyorlar, anafor yapan riizgarda done done ugugan ka-
gitlar atyorlardi agagy.

Biri, “Bu Yedinci Alay,” dedi, hepsi alkiglayip bagirdilar.
Bando pencerenin altinda giiriiltiiyle galiyordu. Askerlerin
ayak seslerini duyuyorlardi. Tikanmug trafikte tiim arabalar
koma galiyordu. Otobiislerin tepesine gikan insanlar, kiigiik
bayraklar salliyorlardi. Miss Williams egilip Eleanor’u yana-
gindan opti. J. W. yiiziinde gururlu bir gillimsemeyle yan-
larinda durmug, baglarinin izerinden digan1 bakiyordu.

Bando uzaklagip araglar yine ilerlemeye baglayinca pen-
cereyi indirdiler. Miss Williams dagilmig kagitlan toplayip
diizenlemeye baglad. J. W. Washington'dan telgraf almigt,
Mr. Wilson’un toplamakta oldugu Kamu Haberlegme Ku-
rulu’'nda gahgmasi onaylanmigti, sabah gidecekti. Great
Neck’e telefon etti, Gertrude’a yemege gelmesine izin verip
vermeyecegini sorarak birlikte bir de arkadagini getirecegi-
ni soyledi. Gertrude gelebileceklerini, onlar1 gorecegi za-
mana kadar uyanik kalmayi bagaracagini umdugunu soy-
ledi. Savag haberleri yiiziinden o da coskuluydu, ama bu
acilan, kiyimlan digiinmenin korkung bag agrilarina yol
agugini anlatt.
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“Isimde seni Gertrude’a yemege gotiiriirsem her geyin
yoluna girecegi sezgisi var,” dedi Eleanor’a. “Sezgilerimde
hemen hi¢ yanilmam.”

“Ah, anlayacagini biliyorum,” dedi Eleanor.

Isyerinden gikarlarken giriste Mr. Robbins’le kargilagtlar.
Ne sapkasini gikardi ne de agzindan purosunu gekti. Sarhog
gibiydi. “Bu lanet olasi durum ne Ward?” dedi. “Savasa gir-
dik mi, girmedik mi?”

“Girmedikse bile sabaha gireriz,” dedi J. W.

“Tarihin yazdig) en biiyiik ihanet bu,” dedi Mr. Robbins.
O Yash Kilyanak yerine nigin biz Wilson’u se¢tik, bu kahro-
lasi karmagaya bizi sokmasin diye, degil mi?”

“Robbins, senin digiincene katilmiyorum,” dedi J. W.
“Sanirim bizim gorevimizdir kurtarmak . . .” Ama Mr. Rob-
bins ardinda pis bir viski kokusu birakarak kapidan girip
igerde gozden kaybolmugtu.

“Ben ona soyleyecegimi bilirdim,” dedi Eleanor, “eger
iginde bulundugu durumu gérmemis olsaydim.”

Biiyiik arabayla Great Neck’e dogru giderlerken korku-
yordu. Giineg battiktan sonraki kizil panlt hila dagilma-
migti gokyizinden. Arkalarindan esen soguk rizgirla
Queensboro Kopriisi’'nii gegmek, 1giklarin, ev dizilerinin,
Blackwell Adasi’nin mor kitlesinin, buharh gemilerin, uzun
bacalarin, elektrik santrallarinin mavi igiklarinin tizerinden
u¢mak gibiydi. Edith Cavell’'den, hava akinlarindan, bay-
raklardan, isildaklardan, yaklagan ordularin giimbiirti-
sinden, Jeanne d’Arc’tan soz ettiler. Eleanor kiirk manto-
sunu ¢enesine ¢ekti. Gertrude Moorehouse’a neler s6yleye-
cegini diigindii.

Eve vardiklarinda olay ¢ikacagindan korktu biraz. Can-
tasindan aldig kiigitk aynanin kargisinda yiiziiniin boyasin
tazelemek igin girigte durdu.

Mrs. Moorehouse gitir ¢itir yanan ategin baginda, uzun
bir koltukta oturuyordu. Eleanor ¢evresine géz atti, bura-
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nin dogenisi ¢ok hoguna gitti. Gertrude Moorehouse onu
gorince sapsari oldu. “Sizinle konugmak istedim,” dedi
Eleanor.

Gertrude Moorehouse ayaga kalkmaksizin elini uzatt.
“Kalkamadigim igin bagglayin, Miss Stoddard,” dedi. “Bu
korkung haber yiziinden elim ayagim kesildi.”

“Uygarlik Ozveri istiyor . hepimizden,” dedi Eleanor.

“Elbette su barbarlarin yaptiklani korkung, Belgikali go-
cuklarin ellerini kesmeleri falan,” dedi Gertrude Moorehouse.

“Mrs. Moorehouse,” dedi Eleanor. “Kocanizla olan ilig-
kimin, boylesine acikli bir bigimde yanhg anlagilmasi konu-
sunu konugmak igin geldim. Eger bu korkung soylentilerde
gergek payi olsayd: gelip sizinle yiiz yiize konugabilir miy-
dim? Bizim iliskimiz daha yere degmemig kar tanesi gibi ter-
temiz.”

“Litfen bu konuyu agmayin, Miss Stoddard. Size inani-
yorum.”

J. W. igeri girdiginde, ategin iki yaninda oturmuslar, Ger-
trude’un ameliyatim konuguyorlardi.

Eleanor ayaga kalkti. “Ah, ok bilyik bir gey yaptin,
J. W,” dedi.

J. W. bogazini temizleyerek bir birine, bir 6tekine bakti.

“Bu benim gorevim,” dedi.

“Nedir 0?” diye sordu Gertrude.

“Savag suresince uygun gorecekleri herhangi bir igte gali-
sacagimi soyleyerek hikimete hizmetlerimi sundum.”

Gertrude gozlerinde korkulu bir anlatimla, “Ama cephe-
de olmayacaksin, degil mi?” dedi.

“Yarin Washington’a gidiyorum . . . Elbette para almak-
s1zin ¢aligacagim.”

“Ward, gok soylu bir ey yaptin,” dedi Gertrude. Iskem-
lesinin yanina kadar agir agir yiiriiddi J. W, sonra egilip ka-
risimi almindan 6pti. “Hepimiz 6zveride bulunmaliyiz
Sevgilim, sana giiveniyorum, annene de . . .”
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“Elbette Ward, elbette . . . Hepsi aptalca bir yanhs anla-
maydi.” Gertrude kipkirmizi oldu. Ayaga kalkti. “Lanet ola-
s, aptal bir kugkucuyum ama cepheye gitmemelisin,
Ward. Annemle bir daha konugacagim.” Kocasinin yanina
gidip ellerini omzuna koydu. Eleanor geriye gekilip duvarin
dibinden onlara bakti. Uzerine ¢ok iyi oturan bir ceket giy-
misti. Gertrude’un kirli san gece elbisesi siyahin yaninda iyi-
ce ortaya gikiyordu. Odanin uzun fildisi grisi duvarlarina vu-

ran kristal gamdanlarin 1giginda Ward'in agik renk saglar,
killi gri gibiydi. Yizi golgeliydi, ¢ok hiizinliydi. Eleanor,
boyle bir adamu insanlarin ne kadar az anladiklarini, odanin
nasil giizel, tipki bir oyundaki gibi, bir Whistler tablosu, bir
Sarah Bernhardt goriintisii gibi oldugunu dugiindi. Tutku-
dan gozleri bugulandi.

“Ben de Kizilha¢’a katilacagim,” dedi. “Fransa’ya gitmek
i¢in sabirsizlamyorum.”
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Haber-film 19

BIRLE§iK AMERIKA SAVASTA
BUTUN KENT ULUSU YUCELT DIiYE BAGIRIYOR

Iste orada
Iste orada

Colt Patentli Atesli Silahlar Yapim $irketi’nin yilhk
toplanuisinda hisse senedi sahiplerine 2.500.000 dolarhk
fazla kazang bolugtirildi. Sermaye artinumu yapildi. Bu
yuki kar yuzde 259

INGILIZLERIN MUTLU §A§KINLIGI

Yankiler geliyor
Iste biiz gee-li-yoruz

ZENCIiLERI BEYAZLARIN YASADIKLARI BOLGELERDEN
UZAKLASTIRMAK IGIN YASA GIKARILACAK

Chicago dolaylarinda golf icin milyonlar harcand:
Hintli kiskirticilar iilkenin her yaninda korku iginde Ar-
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mour besin sanayii Birlesik Amerika’nin diinyay: aghktan
kurtarmasini istiyor

BAYRAGA HAKARET EDENLER CEZALANDIRILACAK

Isci milletvekillen Rusya igin tehlike Londra’da kulak-
tan kulaga dolaganlara gore yapilanlarda serefsiz bir ba-
rig belirtisi var

MUTTEFIKLER iCiN MILYARLAR VERILDI

Donmeyecegiz yurdumuza
Isimiz bitene kadar orda

Sine-Goz (27)

rahipler rahibeler vardi Espagne’da  Atlantik camgo-
begi yesildi firtinahydi lumbar kapaklan sikica kapan-
must1 giivertelerdeki tiim 1giklar gizlenmigti kibrit bile ¢a-
kamazdin

ama kamarotlar ¢ok yiirekliydi nasil olsa Almanlarin
Compagnie Generale sirketinin gemilerini batirmayacak-
larin1 s6ylediler rahipler rahibeler yiiziinden Cizvitler yi-
ziinden Comite des Forges s6z vermigt buyiik tasfiye fi-
rinlarinin bulundugu Bassin de la Briey’i bombalamama-
ya cunki sirketin stoklar1 Bourbon Prensi’nindi Cizvitle-
rindi rahiplerindi rahibelerindi

her neyse herkes ¢ok yiirekliydi Amerika Kizilha-
¢’'ndan Albay ve Mrs. Knowlton diginda upki Eskimo
giysileri gibi su gegirmez soguk gegirmez denizalu gegir-
mez giysileri vardi bunlan sirtlarina gegirip giysileri pufla
gibi sismig bir tek yuzleri goriinerek oturdular giivertede
ceplerinde ilkyardim ¢antaciklari kemerlerine sikigtiilmig
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su gecirmez kiliflan iginde siitlu gikolatalar biskuvileri vi-
taminli siittozu olurdu

sen sabahlar: giivertede dolagirken Mrs. Knowlton’u
sisiren Mr. Knowlton olurdu orada

ya da Mr. Knowlton'u sisiren Mrs. Knowlton

kaskat: siperli yeni Amerikan asker kasketleri izgili
haki kumastan giysilerinin tuizerinde keskin niganci madal-
yalar olan Roosevelt'lerin delikanli ¢ocuklari da ¢ok yu-
rekliydi giin boyu konusup dururlardi Biz de girmeliyiz
Biz de girmeliyiz

sanki savag yuzme havuzuymug gibi

barmen gok yiirekliydi kamarotlar ¢ok yiirekliydi hep-
si de yaralar almiglardi kamarot olduklan siperlerde ol-
madiklan igin de ¢ok mutluydular

corekler de nefisti

sonunda bolgemize girdik rotamiz zikzaklhyd: sessizce
barda oturduk sonra Gironde Dagi’'m gordiik sabahin in-
ci gibi yumnugacik saatlerinde bir Fransiz hicumbotu gev-
remizde doniyordu mayin tarlalari yiiziinden buharh ge-
miler devriye gezen teknelerin pegine takilmigti parlak ki-
zil izim baglannin iizerinde gineg kipkirmuzi yiikseliyor-
du Gironde sileplerle ugaklarla savag gemileriyle doluydu
gunes iginde

Garonne kirmiziyd1  gri yuzli evlerin 6nindeki riht-
ma taze garap figilari mermi kovanlar siralanmigti sonba-
hardi bodur teknelerin direkleri koskoca kirmizi demir
kopriiye kargt yigilmign.

Yedi Kiz Kardegler Oteli’nde herkes yas i¢indeydi ama
igler canliydi savag yuizinden her an Paris’ten hilkimetin
gelmesi bekleniyordu

kuzeyde siperlerde gamurda 6liyorlardi ama Bordea-
ux’da ig hayat iyiydi iizim iireticileri gemi acenteleri sa-
hipleri silah yapimcilari Chapon Fin’e dolugtular yelveku-
su mantar yermantarlan yediler buyik de bir yazi vardi
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MEFIEZ-VOUS
Les orieles ennemis vous ecoutent’

kirmizi garap alacakaranlik sapsari gakil tagh alanlar
kiyilarinda garap figilariyla gevrili parkta gikolata kokusu
gri heykeller sonra sokak adlar

Yitik Umutlar Sokag: Yasalarin Ruhu Sokagi Unutul-
mug Ayak Sesleri Sokagi

Sonra yanitug yapraklarin kokusu garap kirmizisi ala-
cakaranlikta ufalanan gri yizlii Bourbon evleri

Yedi Kiz Kardegler Oteli’nde gecenin ilerlemis saatle-
rinde yatagina girdikten sonra ansizin uyandin bir gizli
servis ajami bavullarimi ariyordu

pasaportuna bakip kaglarini gatt1 kitaplarina goz atu
dedi ki Monsieur c’est la petite visite*”

Savagg: Bob

La Follette, Primrose kent sinirlar1 iginde dogdu. On do-
kuz yagina gelinceye kadar Wisconsin’de, Dane Country’de
ciftlikte gahgtr.

Caligirken Wisconsin Universitesi'nde okudu. Tiyatro
oyuncusu olmak istiyordu, giizel konugma sanat, Robert In-
gersoll, Shakespeare, Burke iizerine incelemeler yapty;

(kim agiklayabilir gegen yiizyilin iizerinde Shakespeare’in
etkilerini, Sezar'in tabutuna kapanmig Marcus Antonius’y,
Venedik Senatosu’nda Othello’yu ve Polonius’u, her yerdeki
Polonius’u?)

diploma toreninden sonra kiigik bir arabayla evine do-
nerken biyiik tiyatro oyuncusu Booth’tu, baskiya karg ¢i-

DIKKAT diigman kulaklar sizi dinliyoc (¢.n.)
Bayim, bu bir kiguk ziyaret. (¢.n.)
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kan yazilanyla iinlii on yedinci yiizyl yazari Wilkes'ti, Tan-
n’ya kargi gikan Daniel Webster’ds, Ingersoll’du, uzun, beyaz
togaya biiriinmiig, biiyiik ve agirbaghiydi, Roma demokrasi-
sinin tiim gorkemiyle yasadigy yiizyillardan olaganiistii bi-
¢imde figkiran heykeller kadar diiriisttii;

sinifindaki en iy1 tarngmaciyd,

Iago’'nun kisiligi iizerine yaptign konugmayla eyaletler
arasi taragmayi kazandi.

Hukuk biirosunda galigmaya baglad, bolge savcisi ol-
mak istedi. Okul arkadaglar1 ona oy saglamak amaciyla ge-
celeri ev ev dolagtilar. Segimlerde biiyiik paralar yatirilarak
oynanan oyunlar1 bozdu, kazand.

Eyalette Cumbhuriyetgilerin oy toplamak igin gevirdikleri
oyunlara kargi gtkan delikanhmn bagkaldinsiyd: bu,

Madison’da posta miidiirligii yapan, se¢im mekanizma-
sinin iplerini elinde tutan, bolgeyi pesinden siiriikleyen Keyes
oOylesine bir sagkinliga kapild: ki az kalsin iskemlesinden yu-
varlanmiyordu.

Aruk La Follette’in evlenmesine yetecek geliri vard:. Yir-
mi beg yagindaydi.

Dért yil sonra Kongre segimlerine girdi, tiniversite yine
onun yanindaydi, en geng adayd:. Secimi kazandiginda Be-
yaz Saray’daki en geng temsilciydi.

Politikacilar1 da tpk: satuig1 odunlar gibi istifleyip satan
Wisconsin’li kereste krali Philetus Sawyer onu Washing-
ton’dakilerle tamigtirdi.

Cumburiyetgi’ydi, segim oyunlarin: bozmugtu. Simdi onu
avuglarinin igine alacaklarini diigiindiiler. Washington’a gi-
dip de namuslu kalabilmig tek kisi bile yoktu o giine kadar.

Booth, o kig Shakespeare oynadi Baltimore’da. Kardesi-
nin ac1 anisi yuziinden Booth higbir zaman Washington’da
oynamiyordu. Bob La Follette’le esi biitiin gosterilere gittler.
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Eyalet panayini sirasinda Milwaukee’de, Plankinton Ote-
I'nin oturma salonunda se¢im dalaverelerinin etkin kigisi,
kereste krah Sawyer, Cumhuriyetgi eyalet saymaninin durug-
masinda yargighk yapan kayinbiraderini etkilemesi igin ona
riigvet vermeye galsty;

Bob La Follette, 6fkeden bembeyaz kesilmig olarak ¢ikti
otelden. O giinden sonra da Cumbhuriyetgilerin oy mekaniz-
masim darmadagn edip vali segilinceye kadar Cumbhuriyet-
gilerin oy toplamak igin bagvurduklan biitiin diizenbazhk-
larla goziinii kirpmadan savagt;

igte bu on yillik savagin sonunda Wisconsin 6rnek eyalet
oldu, kendi goriiglerinden hognut, diizen tutkunu Alman,
Finlandiyal,, Iskandinav segmenler, yeni giiglerini kullanma-
y1, aday adaylarini segmeyi, halk oylamasin, se¢imin iptal
edilmesinin yollarimi 6grendiler.

La Follette demiryollarina vergi koydu

John C. Payne, Washington’da, Ebbitt House salonunda
bir politkacilar topluluguna, “Kesintisiz bes bin millik de-
miryoluna karsi koyabilecegini diigiinilyorsa La Follette
kahrolasica bir salaktir, yanildigim da gorecektir . . . Zama-
m gelince biz onun hesabini goriiriiz,” dedi.

Oysa zaman gelince Wisconsin'li giftgiler okuldan daha
yeni gikmig geng hukukgular, doktorlar, isgadamlan

onun hesabini gordiiler

ti¢ kez vali segtiler

sonra da Birlesik Amerika Senatosu’na segtiler,

orada hayan boyunca istatistiklerle dolu uzun konugma-
lar yaparak, demokratk hikiimeti kurtarmaya gahgarak,
ciftgilers, kiigiik isadamlanm kendi giivenceleri igin orgiitle-
meye ugragarak, yapayalmz, sirtim yalmzca duvara dayaya-
rak, ahlaksizlikla, riigvetle, biiyiik ig gevreleriyle, yiiksek fi-
nans kurumlanyla, trostlerle, dalavereler ve dalaverelerle,
Washington’un insani zehirleyen uyugukluguyla savagarak
caligti.
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“Kendininkinden bagka higbir diigiinceyi dile getirme-
yen” bir avug inatg1 adamdan biriydi

Woodrow Wilson’'un Almanya’yla savagi kesinlegtiren
savag gemileri yasa tasarisina kargi ¢ikanlardan biriydi. Kor-
sanlik dediler bu tasariya, ama yalrzca alu yiirekli kigiydi-
ler, her seyi ezip gegen gilgin silindiri giplak elleriyle durdur-
maya ¢ahgiyorlardy;

basin, La Follette’e kars: okurlara kin agilads,

hain dedi ona;

Illionis’te simgesel olarak resimlerini yakular;

Wheeling’de konugmasina engel oldular.

Bin dokuz yiiz yirmi dortte La Follette Boston adayi ol-
du, parasiz ve bir siyasal orgiitten yoksun, dort buguk mil-
yon oy toplad,

ama hasta bir adamd,, siirekli ¢aligmak, komite salonla-
rinin, yasama meclisindeki odalann pis havasi bogmugtu
onu

politikacilarin pis kokusu bogmugtu,

oldu,

yitip gitmig gorkemli cumhuriyetin meclis kiirsiisiinden
soylevler veren, konugmac;

ama biz haurlayacagz

bin dokuz yiiz on yedide, Woodrow Wilson ikinci kez se-
gildiginde nasil da dimdik oturdugunu, ii¢ giin boyunca o
koskoca oy mekanizmasini nasil durdurdugunu. Onu ko-
nugturmuyorlardi, halk dinleyici olarak oturuma kauoldig)
balkonlardan nefretle bakiyordu ona. Senato onu ling ede-
cek gibiydi,

yuzi king kirig, bodur, dar gegitte ayaginin birini 6ne at-
mug, kollarimi kavugturmug bir adam, agzinin kégesinde ¢ig-
nenmig bir puro

masasimn iizerinde okuyamadigs soylevi,

kendininkinden bagka higbir digiinceyi dile getirmeyen
bir inat¢1 adam.
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Charley Anderson

Charley Anderson’un annesi, Kuzey Dakota’da, Far-
go’da, Kuzey Pasifik istasyonu yakininda demiryolcular igin
pansiyon igleardi. Sivri gaul, ahgap, her yan1 sundurmalarla
gevrili, hardal sansy, gergeveleri gikolata rengi bir evdi bu, ar-
ka avluda, mutfak kapisinin yanindaki bir direkten, yikilmig
kimesler dizisine dogru gerilmig sarkik iplerde hep asih ga-
magirlar olurdu. Mrs. Anderson, algak sesle konugan, kir
sach, gozliklia bir kadindi. Kiracilar ondan korkar, yataklar,
yiyecekler, yumurtalarin bayathigi konusundaki yakinmalar-

m Kuzey Irlandali, badi badi yiiriiyen, koca kollu yardimci-
ya, tuim yemekleri pisirip igleri goren Lizzie Green’e yoneltir-
lerdi. Delikanhlardan bazilari eve sarhog gelirse, havi dokiil-
milg erkek paltosunu geceliginin izerine gegirip disan gika-
rak onlan susturan da yine Lizzie olurdu. Bir gece frenciler-
den biri Lizzie’ye asilmaya gahsti, genesine yedigi sert yum-
rukla 6n sundurmadan agap yuvarlandi. Charley kigiikken
onu yikayan, temizleyen, okula zamaninda yollayan, dizleri
siynildiginda merhem, soguktan gatlayan yerlerine yumugak

438



42. Enlem

sabun siiren, giysilerini onaran da hep Lizzie’ydi. Mrs. An-
derson Charley dogmadan 6nce ii¢ gocuk biiyiitmiig, hepsi
de evden ayrilmuglardy, bu yiizden artik Charley’le ilgilenemi-
yordu. Mr. Anderson da, Charley dogdugu siralar evden ay-
rilmigh. Mrs. Anderson’un anlattigina gore cigerlerinden
hasta oldugu igin Batr’ya gittnek zorunda kalmug, oralarin
sert kiglarina dayanamamugtn. Mrs. Anderson hesaplari tutar,
mevsimine gore gilek, fasulye, geftali, bezelye, domates, ar-
mut, erik konservesi, elma piiresi yapar, her giin Charley’e
Incilden bir boliim okutur, kilisenin iglerine kogardh.
Charley, tknaz, daginik sar1 sagh, gri gozlii bir ¢ocuktu.
Kiracilar onu oksar, onunla oynarlard), iki kez kiliseye, bir
de Pazar Okulu'na gitmek zorunda oldugu pazar giinleri di-
sinda, her sey ¢ok hogtu. Her pazar hemen aksam yemeginin
ardindan annesi ona Inci’den Aziz Matta, Ester ya da Rut
boliimlerini okur, o hafta i¢in galigmakla gorevlendirildigi
bolimlerden sorular sorardi. Bu dersleri pencerenin yanin-
da, kirmizi 6rtiili, Gzeri sarisabur, telgrafcigegi, begonya, eg-
relti otu saksilariyla yaz kig dolu masada yaparlardi. Char-
ley’in bacaklan karincalanir, yemis oldugu agir yemek uyku-
sunu getirig, annesinin usti kapah bigimde belirttigine gore,
Pazar Okulu'nda ya da kendisine Incil okurken hep Char-
ley’i izlemekte olan Ruhiilkudiis’e kargsi giinah iglemekten
6du patlardi. Kiglari mutfak biiyiik bir sessizlige gomuliirdd,
yalmzca sobanin gitirtisy, Lizzie’nin agir ayak sesleri, yikarmig
oldugu bulagiklar1 dolaba dizerken agir agir solumasi duyu-
lurdu. Yazlan daha da kétilydii. Oteki gocuklar Red Ri-
ver'’da yiizmeye gitmekten, balk tutmaktan, kereste depo-
sunda kovalamaca oynamaktan, demiryolu araglarinin bu-
lundugu binanin arkasindaki komiirliiklerde oynamaktan
soz ederler, fistolu kurdelelerin aralarina sikigmig ya da si-
neklige yapigmig sinekler giigsiizce vizildar, yan hatta yiik ka-
tarlarini gegiren lokomotifine durmaksizin Winnipeg’e giden
trenin istasyondan gegerken galdig didiigu, kampana sesle-
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rini duyar, kaskat yakaligimn iginde tere batar, kaginig, du-
varda giiriiltilyle galisan porselen saate bakar dururdu ikide
bir. Saate ¢ok sik bakmak zamanin ¢ok yavag gegiyor gérin-
mesine neden olurdu. Bu ylizden de on bes dakika gegtigine
kesinlikle giivenmeden bakmamaya ¢aligi, ama bakuginda
yalmzca bes dakika ge¢mis oldugunu gorerek umutsuzluga
kapilirdi. Belki de tam orada Ruhiilkudiis’e kargi giinah igle-
mek, bir kez her geyi goze alip istedigini yapmak, Dolphy
Olsen gibi yiik silebine binip kagmak en iyisiydi, ama bunu
yapmay goze alamiyordu.

Liseye gitmeye hazir oldugu siralar Incil’'de garip seyler
bulmaya baslad), kereste deposu gitinin arkasindaki yabanil
otlarla dolu hendekte oynamaktan biktiklarinda ¢ocuklarin
anlatnklarina benzer seyler, Onan’la, Levi ve karisiyla ilgili
bolimde, Sileymanin Meselleri'nde pansiyonda kalan de-
miryolu iggilerinin aralarinda konugtuklarindan kulagina ¢a-
lhinanlar gibi iginde garip duygular uyandiran, yiiregini garp-
uran bir geyler vardi. Artik koti kadmlarin ne oldugunu, ka-
dinlarin karinlan sigtiginde buna neyin yol agtigim biliyor,
kaygilaniyor, annesiyle konugurken boyle seyleri bildigini
onun anlamamasina ¢ahgiyordu.

Charley’in agabeyi, Jim, Minneapolis'te kirabk at ahin
olan birinin kiziyla evlenmigti. Charley’in sekizinci simfi bi-
tirmeye hazirlandigi ilkbahar Mrs. Anderson’u gormeye gel-
diler. Jim evin iginde puro igti, annesine gakalar yapu, o ev-
deyken Incil okumanin s6zii bile edilmedi. Bir pazar giinii
Jim, Charley'i Sheyenne’de balik tutmaya gotiirdi, okul bit-
tiginde Twin Cities’e gelirse, karisinin babasinin ahirinin bir
bolimiinde kuracag: garajda ona ig verebilecegini soyledi.
Yazin kentte ig buldugunu okuldaki ¢ocuklara séylemek ok
hoguna gitti. Ablas1 Esther de hemgirelik kursuna kauldg:
kentten donmiigtu, siirekli koti sozler soyledigi, giysilerini
temiz tutmadig, ¢ok borek yedigi i¢in dirdir edip duruyor-
du, bu ylizden de oradan ayrilacagina seviniyordu.
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Esther'in 6diing verdigi bavul elinde, tek bagina, Twin Ci-
ties'e giden trene binmek i¢in Moorhead’e dogru yola gikar-
ken gok mutluydu. Istasyonda bir paket sigara almaya galg-
i, ama biifedeki adam ona takilarak ¢ok kiigiikk oldugunu
soyledi. Yola ¢iktiginda oldukga sicak, giizel bir ilkbahar gi-
niydii. Kopride un guvallariyla dolu arabalar geken koca
atlarin sagnlar terlemigti. Istasyonda beklerken hava bogu-
cu oldu, yapig yapis bir sis ¢oktia. Demiryolu boyunca sira-
lanmig tahil ambarlarinin genig arka cephelerinde giineg 15:-
g1 kipkummuzi parhiyordu. Bir adarmun, arkadagina, “Bana ka-
sirga patlayacak gibi geliyor,” dedigini duydu. Trene binin-
ce, bulutlara kadar diimdiiz uzanan, parlak yesil bugday tar-
lalarinin 6tesinde, kuzeybanda toplanmaya baglayan firtna
bulutlarina bakarak pencereden digar: sarkt. Birazcik da is-
tiyordu kasirganin patlamasiny, ¢iinkii hig gérmemisti boyle
bir sey, ama bulutlarin arasindan kirbag gibi gimgekler gak-

G _—

maya baglayinca, kondiiktoriin de 6teki yolcularin arasinda
olmasindan 6tiirii giiven duymasina kargin biraz da korktu.
Kasirga degildi ama kotii bir firtinaydi bu, her yani1 déven 1s-
liklar ¢alan yagmur damlalari altinda bugday tarlalarn ¢inko
tabakalarigibi goriiniyordu. Sonra yine giineg ag, Charley
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camu indirdi, her yerde ilkbahar kokusu vardi, hug agac or-
manlarinda, kigik, pinl piril gollerin gevresindeki karanhk
gurgen agaglarinda kuglar civildagiyordu.

Jim, Ford kamyonla Union Istasyonu’na onu kargilamaya
gelmigti. Yiik indirme yerinde durdular. Charley, Detoit’ten
gemiyle gonderilmig, uzerlerinde “Vogel'in Garaji” yazl,
agir yedek parga paketlerinin yiiklenmesine yardim etti. Bii-
yik kentte yetigmis goriinmeye galigiyordu ama tangirdayan
tramvaylar, parke taglarindan kivileimlar gikartan araba atla-
rinin nallan, giizel sarigin kizlar, ditkkanlar, biyik Alman bi-
rahaneleri, fabrikalardan, isliklerden gelen ugultular bagim
dondiiriiyordu. Jim, isgi tulumunun iginde ince ve uzun goru-
niyordu, yeni bir kisa, kesin konugma bigimi geligtirmigti.
Kamyonu yiikleyip arabalarla dolu sokakta agir agir ilerler-
lerken, “Bana bak oglum, evde kendine gekidiizen ver, bizim
moruk yash bir Alman’dig, biitiin yagh Almanlar gibi de azi-
cik titizdig” dedi. “Elbette, Jim,” dedi Charley, Minneapo-
lis’te yagamanin ne bigim bir sey olacaginu diigiinerek de biraz
tedirginlik duydu. Keske Jim biraz daha gulimseseydi.

Yash Vogel, bodur, kirmiz1 yiizliy, daginik kar sagh, koca
gobekli, salgal yahnileri, borekleri, birayr seven bir adamd..
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Jim’in kanisi Hedwig de onun tek kiziydi. Kansi 6lmiigti,
ama herkesin Hartmann Teyze dedigi orta yagh Alman kadin
ev iglerini yapiyordu. Elinde yer beziyle erkeklerin peginde
dolagir dururdu. Sonbaharda bebegi olacag igin mavi gozle-

rinde hep sinirli bir anlatim bulunan Hedwig'le bu kadin evi
Oylesine temiz tutarlard: ki, yerlere bal dokiip yalanabilirdi.
Igeri toz girer korkusuyla camlan hig aghrmazlardi. Ev tam
caddenin uzerindeydi, arkada bulunan kiralik at ahirina, ye-
niden diizenlenip garaj yapilmig olan saracin bulundugu yan
sokaktan girilirdi. Jim’'le Charley merdivene gikip eski tabe-
lay:1 sokerek, iizerinde parlak kurmuzi ve beyazla, “Vogel'in
Garaj)” yazih yenisini takarlarken, “Moruk pezevenk,” diye
minldand: Jim. “Bana, “Vogel ve Anderson’ yazdiracagin
soylemigti, ama neyse.” Her yer ahir kokuyor, bir zenci, sis-
ka, iizerine battaniye ortilmiig bir au gotiiriiyordu.

Yaz boyu Charley arabalari yikads, garklan, milleri ku-
ruttu, frenleri ayarlardi. Yagh iggi tulumu iginde, her yan
kirli pashydi, her sabah saat yediden gecenin geg saatlerine
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kadar ¢ahgiyordu, sonra da garajin tavan arasinda kendisi
igin hazirlanan uydurma yataga serilip uyumaktan bagka sey
yapacak gicii kalmiyordu. Jim, ona haftada bir dolar cep
harghg) veriyor, isi 6grenmek Charley’in yararina oldugu igin
bu yapugimin bityikk comertlik oldugunu agikhyordu. Cu-
martesi geceleri banyoya en son o girerdi, su buz gibi sogu-
mus oldugundan da bir tirli temizlenemezdi. Yagh Vogel
sosyalistti, kiliseye gitmez, pazar giinleri aksama kadar bira
igip dostlariyla gene galardi. Pazar giini yemekte herkes Al-
manca konugur, Jim’le Charley suratlarini asarak tek s6zciik
etmeden otururlar, ama Yagh Vogel 6nlerine bira yigar, onla-
ra Hedwig’le Harunann Teyze'yi kahkahalarla giildiiren ga-
kalar yapar, yemekten sonra Charley bagim1 dondiiren, ama
kendini igmek zorunda duydugu sert bira yuiziinden rahatsiz
olur, Yagh Vogel ona takilir, puro yakmasim, digani gikip
kenti gezmesini soylerdi. Karni tika basa doymusg, bagi done-
rek digan gikar, St. Paulii, eyalet hiikiimet binasimi, Harriet
Goli'nii gormeye gitmek igin tramvaya biner ya da Big Is-
land Parkrna giderek garpigan arabalara biner, dizlerinde
derman kalmayincaya kadar parkin yollarinda dolagird.
Onceleri kendi yaginda hig tanidig1 yoktu, bu yiizden de ki-
taplani arkadag edindi. Popular Mechanics’in, Scientifie
American’in, Adventure’'in, Wide Worid Magazine’in biitiin
saylarim alirdi. Scientifie Americar’daki gizimlere bakarak
yelkenli yapmay, Mississippi Nehri’'nden korfeze kadar git-
meyi tasarhyordu, 6rdek vurarak, pisibalig: avlayarak yaga-
yacakn. Tifek almak igin para biriktirmeye baglamigti.
Incil okumak ve kiliseye gitmek zorunda olmadig: igin
Yagh Vogel'in yaninda yagamak hoguna da gidiyordu. Mo-
torlerle oynamayi seviyordu, Ford kamyonu kullanmayi 6g-
renmigti. Bir siire sonra sokagin sonunda oturan Buck ve
Slim Jones kardegleri tanidi. Kendi yagindaydilar. Garajda
¢ahgug igin onlarin iizerinde istiinlitk kurmugtu. Buck gaze-
te satar, sinemalara ¢ikig kapisindan parasiz girme yontem-
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leri geligtirir, biitiin top oyunlarinin en iyi izlenebileceg; gitle-
ri bilirdi. Jones kardegleri tanidiktan sonra Charley pazar
gunleri yemek biter bitmez hemen onlarin evine gider, tahil
kamyonlarimin arkasina takilarak, tramvaylara asilarak bu-
tiin kenti dolagir, eglenir olmugtu. Kimi zaman aynasizlar
onlani kovalar, kereste yiginlarinin iizerinde kent digina ¢i-
karlar, yiizmeye, ¢aglayanlarin izerindeki tepelere nrman-
maya giderlerdi, her yani ter iginde, en iyi giysisini kirletnig
olarak geri dondiigiinde Hedwig yemege ge¢ kaldigr igin onu
azarlard. Yagh Vogel, Jones kardegleri garajin gevresinde go-
riince kovalardi, ama o ya da Jim orada olmadiklan zaman
seyis zenci Gus, at kokular iginde yanlarina gelir, atlar, ateg-
li kadinlar, Louisville’de viski igtikleri giinler iizerine 6ykiiler
anlaordi. Bir kizla ilk kez birlikte digan ¢ikildiginda nasil
davranilacagin, siirekli sevgilisi olan kizla bitiin gece bir an
bile durmaksizin nasil sevigtigini ayrinnlanyla agiklard.

Isgi Bayramr’'nda® Yagh Vogel, Jim’i, kizim, Hartmann
Teyze’yi, satrnasi igin kendisine birakilan bir gift giizel doru
ata surillmig arabayla gezmeye gotirdii. Charley’i de garaja
baksin, benzin ve gaz isteyen olursa satsin diye biraktilar.
Buck’la Slim geldi, o giiniin Iggi Bayrami oldugundan, gez-
meye gidecek paralarimin bulunmamasinin ne biyiik bir
haksizlik oldugundan konugtular. Panayir yerinde beyzbol
kargilagmasi vardi, daha birgok top oyunu oynaniyordu gev-
rede. Charley’in kamyonu nasil siirecegini Buck’a gosterme-
siyle sorunlar baglads, sonra daha iyi gostermek igin motoru
¢ahgard, kendisi bile ne yapugim anlayamadan onlan gez-
direcegini soylityordu. Sokakta goyle bir dolagnktan sonra
geri donup garaj kilitlediler, kamyonla Minnehaha’ya dog-
ru yol almaya bagladilar. Charley kendi kendine, kamyonu
cok dikkatli kullanacagn,, 6tekiler gelmeden saatler 6nce de
eve donecegini digiiniiyordu, ama nasil olduysa genig asfalt

Birlesik Amerika’da eyliiliin ilk pazartesi giinii kutlanan bayram. (¢.n.)
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yolda hiz yapmaya baglads, bir ara ansizin 6niine ¢ikan ki-
ik kizlarla dolu at arabasiyla az daha garpisiyordu. Geri
donerlerken, sigeyle gazoz i¢ip ok eglendikleri bir sira Buck
bir aynasizin motorla peglerine takilmig oldugunu soyledi.
Charley aynasizdan kurtulmak i¢in hizlandi, bir dénemeci
cok keskin aldy, telgraf diregine garparak giiriiltiiyle durdu.
Buck’la Slim son hizla kogarak kagtilar, Charley tek bagina
aynasizla bag baga kald.

Aynasiz Isvegli’ydi, sovdii, saydi, azarlad), ehliyetsiz ara-
ba kullandig i¢in delige tikacagim s6yledi, ama Charley kol-
tugun altinda Jim’in ehliyetini bularak agabeyinin Minneha-
ha’ya bir kamyon elma bogalttiktan sonra arabay: garaja gé-
turmesi igin verdigini anlatt, aynasiz bundan boyle daha
dikkatli kullanmasinm soyleyerek birakti. Camurluklarindan
birinin ezilmesi, direksiyonunun da biraz garpilmasi diginda
kamyonda hasar yoktu. Charley 6ylesine yavag kulland: ki
eve vardiginda radyator su kaynatmigti, kiigiik at arabasi
evin onindeydi, Gus atlar1 tutuyor, herkes daha yeni agag)
iniyordu.

Soyleyebilecegi tek sey yoktu. Hepsi birden iizerine sal-
dirdilar, en gok da Hartmann Teyze bagiriyordu, Yagh Vogel,
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yiizi mosmor olmug soyleniyor, hepsi de Almanca konusu-
yorlardi. Hedwig ceketinden gekip yiiziine bir tokat atti, her-
kes Jim’in onu kirbaglamasi gerektiginde diretti. Charley ¢ok
igerlemigti, hi¢ kimsenin kendisini kirbaglayamayacagini
sOyledi. Jim de, “En iyisi sen Fargo’ya don,” dedi. Charley
yukari ¢ikip bavulunu topladi. O gece, koltugunun altinda
gemicilikle ilgili bir derginin son beg sayisi, 6teki elinde ba-
vuluyla kimseye “Hog¢a kal” demeden evden ayrildi. Yalniz-
ca Bamesville’e kadar bilet alacak paray: biriktirebilmigti.
Sonra da Moorhead'de trenden ininceye kadar kondiiktorle
saklambag oynadi. Annesi onu gordiigiine sevindi, lise agil-
madan gelip kendisini gorecek zamarn ayirdig) igin iyi bir go-
cuk oldugunu, yakinda kutsanacagini séyledi. Charley, garp-
ug1 kamyondan hig s6z etmedi, higbir Tanrr’nin cezas: kilise-
de kutsanmayacagim gegirdi kafasindan. Lizzie’nin hazirla-
dig1 kahvaluyla giizelce karmini doyurup odasina gikarak
yatt.. Kutsanmak istememesinin Ruhiilkudiis’e karg iglen-
mig bir giinah olup olmadigini merak ediyordu, ama bu dii-
sunce onu eskisi kadar korkutmuyordu. Gece boyu trende
uykusuz gittigi igin ansizin agirhk basti, uykuya dald.

Charley, akgamlari Moorhead Garaji’nda ufak tefek igler
gorerek birkag yil liseye gitti ama Twin Cities’e yapug) yol-
culuktan sonra buralar: sevmez olmugtu. Annesi pazar gin-
leri galigmasina izin vermiyor, kutsanmasi konusunda kafa
utiliuyordu. Esther her konuda kafa iitiililyordu, Lizzie de
ona hild kiigik bir ¢ocukmug gibi davramiyor, kiracilarin
oninde, “kiigik pisi” diyordu. Okuldan da bikrmugt, boyle-
ce on yedi yagina bastig) ilkbaharda lise diplomasini alinca
yine Minneapolis’e, ama bu kez kendine is bulmaya gitti.
Birkag giin geginecek paray: biriktirdigi i¢in yapugi ilk i Big
Island Park’a gitmek oldu. Carpigan arabalara binmek, atig
alaninda atg yapmak, yiizmek, kiz arkadag bulmak istiyor-
du. Higbir zaman higbir olayin ge¢medigi Moorhead, Fargo
gibi bayap: kasabalardan bikmugt.
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Gole vardiginda hava kararmak iizereydi. Kiigikk buharh
gemi iskeleye yanagirken agaglarin arasindan bandonun sesi-
ni, garpigan arabalann giiriiltisiini, igindekilerin baginglarini
duyabiliyordu. Bir dans salonu, agaglarin arasinda renk renk
igiklar, havada kizlarin siriindiigii kokularin, patlamig musi-
nn, sekerlemelerin, atg alanindan gelen barutun kokusu var-
di. Cigartkanlar kuliibelerin 6niinde bagnsiyorlard:. Pazartesi
aksamu oldugu igin ortalik ok kalabalik degildi. Charley bir-
kag kez garpigan arabalann yanina gitti geldi, bunlan isleten
¢ocukla orada ig bulma olanag) tizerine konugtu.

Gocuk biraz oyalanmasini, yonetici Svenson’un on birde
kapatirlarken gelecegini, belki birine gerek duyacagim soyle-
di. Cocugun adi Ed Walters'n, bu igte pek para olmadigini,
Svenson’un ¢ok kaun biri oldugunu anlatti. Arabalarin nasil
¢ahgngini gormesi igin birkag kez parasiz binmesine izin ver-
di, bir sise gazoz aldi ona, sinirlenmemesini s6yledi. Eglence
yerlerinde bu ikinci yiliyd, sivri, kurmaz bir yiizii, zeki tavir-
lan vardi.

Iriyar, ¢okiik yiizlii, daginik sari sagh bir adam biletle-
rin koganlarim almaya geldiginde Charley’in yiiregi giim
gum atiyordu. Bu Svenson’du. Charley’i tepeden timaga
siizdii, onu bir hafta deneyecegini, burasinin sessiz bir aile
yeri oldugunu unutmamasini, tatsizhk istemedigini, ertesi
sabah onda gelmesini s6yledi. Charley, Ed Walters’a, “Hos-
¢a kal,” diyerek kente donmek igin son vapurla, tramvaya
yetigti. Tramvaydan indiginde istasyona gidip bavulunu al-
mas! igin gok gegti, ne bir odaya para vermek ne de Jim'’in
evine gitmek istiyordu. Bu yizden de Belediye Binas’'min
onundeki sirada uyudu. Sicak bir geceydi, hep serserilik
eden birigibi siranin iizerinde uyumak hogsuna gitmigti. Ark
lambalarinin 1511 goziine giriyor, aynasiza yakalanmaktan
da korkuyordu. Serseri yerine konarak enselenmek, buldu-
gu isi yitirmek rezalet olurdu. Sabahin ilk saatlerinin alaca-
karanliginda uyandiginda digleri birbirine garpiyordu. Ark
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lambalarindan uguk limon sarisi gokyiiziine pembe 1giklar
vuruyordu, bombog pencereleriyle biyiik igyerlerinin gii-
ling, gri, birakilmig bir goriniigii vardi. Kaninin yine da-
marlarinda dolagmasimi saglamak igin topuklarimi hizla ye-
re vurarak ¢abuk ¢abuk yiirudi.

Beg sente ¢orekle kahve igebilecegi bir bife buldu, ilk
tramvayla Minnetonka Goli'ne gitti. Hafif kuzey rizgirinin
estigi piril piril bir yaz giiniydii. Gol masmaviydi, hug agag-
larinin govdeleri beyazdy, yapragini dokmeyen agaglarin ko-
yu yesiline, gokyiiziinin koyu mavisine karsi yapraklan ye-
silimsi sar1 dans ediyordu riizgirda. Charley burasinin gor-
digi en guzel yer oldugunu diigiindi. Adaya giden gemile-
rin kalkmasini beklerken iskelenin sonunda, giinegte uyukla-
di. Vardiginda park kilitliydi. Bitin kiigik kuliibeciklerin
kepenkleri inikti, ¢arpigan arabalar, kirmizi, mavi, duran
arabalar sabah 1s1ginin altinda kimsesiz, birakilmig gériini-
yordu. Charley bir siire ¢cevrede dolagti ama gozleri aciyor,
bacaklan agniyordu, bavulu ¢ok agirdi. Bir kuliibecigin du-
varinin riizgardan kocunmayi sagladig: bir yer buldu, gam
ignelerinin uzerine uzandi, bavulu yaninda uykuya dald.
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Urkiintii iginde uyands, Ingersoll marka saati on biri gos-
teriyordu. Iginde soguk, agir bir duygu vardi Geg kaldig
igin igini yitirirse korkung bir gey olurdu. Svenson bilet gige-
sinde oturmugtu, ensesine devrilmig hasir gapkasi vardi. Geg
kaldig: konusunda higbir sey séylemedi. Paltosunu ¢ikarip,
onanimlan yapan MacDonald’a motorun yaglanmasinda
yardimci olmasini istedi.

Eylillde park kapanincaya kadar yaz boyu Charley ora-
da galigt.. Ed Walters’la ve bir de gekerleme satan Spagnolo
adinda Italyan’la Excelsior’da kamp yerinde kahyordu.

Yanlarindaki kampta da Svenson alu kiziyla birlikte ka-
hyordu. Kans1 6lmugti. En biyikleri Anna otuz yaglarin-
dayd, eglence parkinda biletgiydi, ikisi Tonka Bay Oteli’nde
garsonluk yapiyordu, otekiler liseye gidiyor, ¢ahgmiyorlardi.
Hepsi de uzun boylu, sanigin, giizel kizlardi. Charley en ku-
giikleri olan, kendi yaslarindaki Emiscah’a dgik oldu. Bir sal-
lar1 ve bir de ramplenleri vard, birlikte yiizmeye gidiyorlar-
di. Charley yaz boyu agik gomlek, haki pantolon giydi, gi-
negte yandi. Ed’in kiz arkadagi Zona’yds, dérdii park kapan-
diktan sonra, 6zellikle de ayin parladig: sicak gecelerde ka-
yikla geziyorlard, igki igmiyorlar, ama sigara tiittiiriiyor,
plak galiyor, kayigin dibinde birbirlerine sarilip 6pugiiyorlar-
di. Erkeklerin kampina vardiklarinda Spagnolo yataginda
uyur olurdu, ona tatsiz gakalar yapiyorlar, yataginin igine
ategbocekleri atiyorlar, onun soverek, kendini oradan oraya
atmasin izliyorlardi. Emiscah ¢ok giizel tathlar yapiyordu,
Charley onun igin ¢ildiniyordu, o da kendisinden hoglaniyor
gibiydi. Ona Fransiz usulii 6piigmeyi 6gretti, sagini okgayip
kedi gibi siirtiiniir, ama hi¢bir zaman fazla ileri gitmesine izin
vermezdi. Charley de dogru bulmuyordu bunu zaten. Bir ge-
ce dordii disan1 gikip kamplarin arkasindaki ormanda bir
agikhikta, gam agacinin altinda ateg yakulac Ategte tath ki-
zarttilar, hortlak 6ykiileri anlattilar. Yanlarinda battaniyeleri
vardy, Ed ¢cam dallarmu yere baunrarak yatak yapmay: biliyor-
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du, dordi de aymu battaniyenin altna girdiler, birbirlerini gi-
dikladilar, giildiiler, uzun siire uyuyamadilar. Bir siire Char-
ley iki kizin arasinda yatm, kizlar ona sokuldular, Charley er-
keklik organunun sertlestigini duydu, uyuyumad, kizlar anlar
diye ¢ok tedirgin oldu.

Dans etmeyi, poker oynamay: 6grendi, Isci Bayram ge-
lip gatginda hig para biriktirememis, ama ok giizel bir yaz
gegirmigt.

Ed'le birlikte St. Paul'de oda tuttular. Northern Pasifik ig-
liklerinde onarim yardimcisi olarak is buldu, iyi para kaza-
ruyordu. Elektrikli tornayr kullanmayi 6grendi. Yiksek Ma-
kine Miihendisligi Okulu'nda ingaat miihendisi olmak igin
gece derslerine devam etmeye bagladi. Ed’in isten yana talihi
pek yoktu, arada bir bovling salonunda top toplayarak bir-
kag dolar kazandigi igler buluyordu. Pazar giinleri genellikle
yemeklerini Svenson’larla yiyorlardi. Mr. Svenson, Dordiin-
cii Cadde’de Leif Ericsson adinda bir kiigiik sinema igletiyor-
du ama igleri pek iyi degildi. Delikanhlarin iki kiziyla nigan-
landiklarina kesin gozilyle bakiyor, onlarin geligine sevini-
yordu. Charley, her cumartesi akgami Emiscah’ digar gika-
niyor, ona gekerleme almak igin bir siirii para harciyor, vod-
villere, daha sonra dans da edilen bir Cin lokantasina gotii-
rityordu. Yilbaginda kiza miihiir yiiziigiinii verdi, bundan
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sonra da kiz niganlandiklarim agik¢a soylemeye bagladi.
Svenson’lann evine dondiiklerinde oturma odasindaki sedir-
de birbirlerine sarihp opiigiiyorlard:.

Kiz onun cogkuya kapilmasindan hoglamyordu, sonra
ansizin ayaga kalkip sagimi diizeltmeye ya da yiiziinii boya-
maya gidiyor, uzun siire kahyor, iist katta kiz kardegleriyle
kikirdasiyordu. Cigekli abajurun altinda bir tek 1181 yandi-
g1 oturma odasim enine boyuna arginlarken Charley ok si-
nirli, istek dolu oluyordu. Ne yapacagim bilemiyordu. Ken-
disini iilkeyi gezmekten, miihendislik galigmalarinda ilerle-
mekten alikoyacag icin de evlenmek istemiyordu. Igyerinde-
ki oteki gocuklar genelevlere gidiyorlar, sokak kadinlariyla
dugiip kalkiyorlardi. Ama Charley hastalik kapmaktan kor-
kuyordu. Hem gece okulundan falan boyle seylere ayiracak
zaman yoktu, zaten onun istedigi de Emiscah’ti.

Dili agzinin iginde dolagir, burun deliklerine kizin saglar
dolar, agzinin iginde kizin agzinin tadimi duyarak son bir kez
tutkuyla onu optitkten sonra kulaklarinda ¢inlamalarla, bit-
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kin, giigsiiz eve yiiriirdii. Yatinca uyuyamaz, gece boyu ¢ilds-
racagin digiinerek kendini oradan oraya atardi. Ed yatagin
oteki ucundan, Tann askina durmasini isteyerek soylenirdi.

Subat ayinda Charley’in bogazi agrids, gittigi doktor dif-
teri oldugunu soyleyerek hastaneye gonderdi. Kendisine an-
toksinler verildi, giinlerce korkung hastayd:. Iyilesmeye
bagladiginda Ed’le Emiscah gormeye geldiler, yataginin ke-
narina oturarak onu avuttular. Ed ¢ok sik giyinmigti, yeni bir
ig buldugunu, gok para kazandigin: soyledi, ama iginin ne ol-
dugunu anlatmaktan kagindi. Charley, hastalandigindan be-
ri Emiscah’la Ed arasinda bir geyler baglamig oldugunu sez-
di, ama bunun iizerinde pek durmad.

Yan yatakta, difteriyi yeni atlatmakta olan Michaelson
adinda, ince, uzun, lar sagh bir adam vardi. Kig boyu hurda-
cida galigmug, ok zor giinler gegirmisti. Birkag y1l 6ncesine
kadar lowa’nin musir yetistirilen bolgesinde ¢iftligi vard,
ama tiran vermeyen iki yil onun igini bitirmigta, banka 6de-
yemedigi borglar yuziinden tarlasin: elinden almg, ortak¢:
olarak ¢aligmasini 6nermigti, ama o bagkasi i¢in ortakg: ola-
rak gahgirsa Tanr’’min belasini vermesini soyleyerek pilistm
pirtisint toplamug, kente gelmigti. Simdi elli yagindayds, bak-
mak zorunda oldugu bir karisy, ii¢ kiigiik gocugu vards, ye-
niden sifirdan baglamaya galigiyordu. Ategli bir Bob La Fol-
lette yanhsiydi. Borsa bankerlerinin, giftgileri yoksullagtira-
rak hikiimeti ele gegirip iilkeyi yonetmek igin dolaplar gevir-
dikleri kuramini gelistirmigti. Hemgire gelip susturuncaya
kadar, giin boyu, algak, hiriluli bir sesle Partiler Ustii Birleg-
me’den, Koylii-Iggi Partisi’'nden, biiyitk Kuzeybat’nin yazg-
sindan, Bob La Follette gibi adamlari se¢mek igin ig¢ilerin,
koyliilerin birlik olmalar1 gereginden konugup duruyordu.
Charley o sonbaharda Amerikan Iggi Federasyonu’nun bir
toplantisina katlmigti, hirilnlarla, oksiiriiklerle kesilen Mic-
haelson’un konugmasi onda polinkaya karsi cogku, merak
uyandirdi. Gazeteleri daha ¢ok okumaya, diinyada olup bi-
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tenleri daha yakindan izlemeye karar verdi. $u savag ve her
turli kangikhik yiiziinden ne olacag bilinemezdi.

Michaelson’un karnsiyla gocuklari gormeye geldiklerinde
Charley’i onlarla tanisnrdy, boylesine piril piril, akilli bir gen-
cin yaninda yatmmanin hastalig) zevk haline getirdigini soyle-
di. Charley, hepsinin de nasi solgun, a¢ goriindiiklerine, bu
dondurucu sogukta giysilerinin ne denli yetersiz olduguna
bakarak ¢ok iiziildii. Michaelson’dan 6nce ikt hastaneden.
Onun kuru, kemikli elini sikmak igin yatagina egildiginde
soyledig son sey, “Oglum, Henry George’u oku, duyuyor
musun? Bu ilkenin zoru nedir bilir o, bilmiyorsa kahrola-
yim,” oldu.

Charley yeniden ayaga kalkng), buz gibi riizgirda, kar
igindeki sokaklarda yiriidiigi, kafasindan iyodoform koku-
sunu, hasta insanlarin kokusunu attig igin ¢ok seviniyordu,
adamn soylediklerini unuttu.

Ilk ig olarak Svenson’lann evine gitti. Emiscah ona Ed
Walters’in nerede oldugunu sordu. Eve gimmedigini, bilmedi-
gini soyledi. Kiz bunlari duyunca kaygilandi, Charley de ne-
denini merak etti. “Zona bilmiyor mu?” diye sordu. “Yok,
Zona yeni bir herif buldu, ondan bagkasim goziiniin gérdi-
gl yok.” Sonra gulimseyip oglanin elini oksad, biraz cilve-
lendi, sedire oturdular, biraz tath gikard,, el ele tutugtular, ya-
p1s yapis agizlanyla 6pugtiller, Charley ¢ok mutluydu. Anne
geldiginde ¢ok zayifladsgini, onu biraz beslemeleri gerektigi-
ni soyledi, Charley aksam yemegine kaldi.. Mt Svenson ken-
dini toparlayincaya kadar gelip her aksam onlarla yemek ye-
mesini istedi. Yemekten sonra hepsi 6n odada kagit oynadi-
lar, ok eglendiler.

Charley kaldig: eve doniince girigte ev sahibiyle kargilag-
.. Arkadaginin kiray: 6demeden gittigini, hemen gimdi para-
y1 vermezse onu yukari, odasina birakmayacagim soyledi.
Charley kadinla targn, hastaneden daha yeni giktigint soy-
ledi, sonunda kadin bir hafta daha kalmasina izin verdi, iri-
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yan, porsik gorinugli, buruguk yanakh, bir sirii cebi olan
san basma onlikli bir kadindi. Kig boyu Ed’le paylagng:
odasina girince igerisinin korkung soguk ve yapayalmz oldu-
gunu gordi. Buz gibi argaflarin arasina, yataga girdi, titre-
yerek, kendini ¢ok giigsiiz, gocuk gibi, aglamaya hazir duya-
rak Ed’in hangi cehennemin dibine gittigini, kendisine nigin
haber birakmadigini, nerede oldugunu bilmedigini soyledi-
ginde Emiscah’in niye 6yle gariplegtigini merak ederek yatu.

Cok giigsiiz olmasina, pek bir ise yaramamasina karginer-
tesi gun iglige gidip eski igine girdi. Ustabagi oldukga anlayig-
I davrand,, birkag giin kendini zorlamamasini s6yledi ama
hasta oldugu siire i¢in para veremeyecekti, ¢iinki eski bir ig-
¢i degildi, girket doktorundan da rapor almamsti. O gece, bir
zamanlar Ed’in galigmig oldugu bovling salonuna gitti. Ust
kattaki icki satan adam Ed’in piyangodan gikan bir saat ko-
nusunda baz: dolaplar gevirdigini, bu yiizden de Chicago’ya
gitmek zorunda kaldigini soyledi. “Bana sorarsan zamaninda
tuydi,” dedi. “O herif hi¢ de saglam pabug degildi.”

Jim’den aldig1 mektupta, annesinin onun igin kaygilan-
digini, ona arada bir ugramasinu istedigini yaziyordu, bu
yuzden de ertesi pazar Vogel'lere gitti. Jim’i goriince ilk
soyledigi sey kamyonu ¢arpmasinin gocukga bir aymazlhik
olduguydu, bunun iizerine el sikigtilar, Jim, kimsenin bu
konuyu agmayacagini, kendileriyle yemek yemesini soyle-
di. Yemek ¢ok iyiydi, bira ok iyiydi. Jim’in gocugu ¢ok se-
vimliydi, amca oldugunu diiginmek garibine gidiyordu.
Hedwig bile eskisi kadar sinirli degildi. Garajdan iyi para
kazaniyorlardi, Yagh Vogel ahir igletmeyi birakip emekli
olacakti. Charley gece okulunda okudugunu soyleyince
Yagh Vogel ona daha bir 6zen gostermeye bagladi. Biri La
Follette iizerine bir sey soyledi, Charley de onun buyiik
adam oldugundan so6z etti.

“Eger yanlyg bir yol tuttunsa biiyiikk adam olmanin yara-
n ne?” dedi Yagh Vogel, biyigina bulagmig bira kopukleriy-
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le. Bardagindan bir yudum daha alarak piril piril mavi goz-
leriyle Charley’e bakti. “Yine de bu iyi bir baglangg . . . seni
sosyalist yapacagiz.” Charley kizararak, “Sey, bu konuyu
bilmiyorum,” dedi. Hartmann Teyze tabaginu yine etle, geh-
riyeyle, kizarmig patatesle doldurdu.

Soguk bir mart aksanu Emiscah’ Bir Ulusun Dogugu’na
gotirdi. Savaglar, miizik, boru sesleri iglerini yumugacik
duygularla doldurdu, iki delikanli savag alaninda kargilagip
birbirlerinin kollar: arasinda 6liince gozyaglarina boguldu-
lar. Perdede Ku Klux Klan goriiniince Charley bacagim
Emiscah’in bacagina dayad, kiz nrnaklarin: canini acitinca-
ya kadar dizine batirdi. Digani giktiklarinda Charley, ne olur-
sa olsun Kanada’ya gidip askere yazilacagini, Biyiik Savagh
gorecegini soyledi. Emiscah salakhik etmemesini soyleyerek
yiiziine garip garip bakti ve Ingiliz yanhsi olup olmadigim
sordu. Charley higbirine metelik vermedigini, kim kazanirsa
kazansin bu igten yalmzca bankerlerin kazangh ¢ikacagim
soyledi. “Ne korkung degil mi? Arak bunlardan s6z euneye-
lim,” dedi kiz.

Svenson’lara gittiklerinde Mr. Svenson 6n odada kisa
kollu gomlegiyle oturmug, gazetesini okuyordu. Ayaga kal-
kip kaygiyla gatlnug kaslariyla Charley’i kargiladi, tam bir
sey soyleyecekken Emiscah bagini salladi. Adam, omuzsilke-
rek digani gikti. Charley, yagh adamun igini kemiren geyin ne
oldugunu sordu. Kiz ona simsiki sarildi, bagini omzuna da-
yadi, hiingiir hiingiir aglamaya bagladi. “Ne oluyor, bebe-
gim? Ne oluyor, bebegim?” deyip duruyordu Charley de.
Kiz yalnizca aglady, agladi, gozyaglann Charley’in yanagin-
dan, boynundan akt, sonunda, “Tanr1 agkina, kes gunu yav-
rum, yakanu rezil etun,” dedi.

Kiz kendini sedire atti. Charley onun toparlanmak igin
bityiik gii¢ harcadigim gorilyordu. Yanina oturup elini okga-
maya bagladi. Ansizin kiz ayaga kalkip odanin ortasinda
durdu. Charley oksamak i¢in ona sarilmak istedi, ama kiz it-
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ti. Gug gikan, sert bir sesle, “Charley, sana bir sey soyleyece-
gim . . . Saninm bir gocugum olacak,” dedi.

“Ama sen gildirmigsin. Biz daha hig . . .”

“Belki de bagkas: . . . Tanrim, kendimi oldirecegim.”

Charley onu kolundan tutup sedire oturttu. “Simdi ken-
dini topla. Bana sorunun ne oldugunu anlat.”

Emiscah gilginca giilerek, “Kegke beni dovseydin,” dedi.
“Haydi, bir yumruk at suratima.”

Charley biitiin giiciiniin kesildigini hissetti.

“Bana neler oldugunu anlat,” dedi. “Tanrnim, Ed mi yok-
sa?”

Yiizii yagh bir kadin gibi gokmiig, korkulu gozlerle baku
kiz. “Yok . .. yok . .. Bak iste, durum su. Bir ay sekti ayba-
sim, anhyorsun ya, ben de boyle geyleri pek bilmiyorum, An-
na’ya sordum, mutlaka ¢ocugum olacagin, hemen evlenme-
miz gerektigini soyledi. Pis yilan, gidip babama da anlatn,
ben de onlara senden olmadigini s6yleyemedim . . Senden
oldugunu sanyorlar, anhyorsun ya, babam zaran yok, gim-
di gengler boyle geyler yapiyorlar falan diyor, hemen evlen-
memizi istiyor. Ben de, sana soylemesem hi¢ anlamazsin di-
ye diigiindiim ama goriiyorsun, yine de soyledim iste.”

“Vay canina,” dedi Charley. Yanindaki masada duran,
puskiilli, gigekli abajura, yine piiskillii masa Ortiisiine, pa-
buglarina, halinin giillerine bakt. “Kimdi 0?”

“Sen hastanedeyken oldu Charley. Bir siirii bira igtik,
sonra beni otele gotiirdii. Saninim, ben koétiyum, hepsi bu ig-
te. Ortaliga para sagiyordu, taksi tuttu, sanirim akhmi kagir-
mugtim. Yoo, ben kotii bir kadinim, tam anlamuyla, Charley.
Sen hastanedeyken her gece onunla giktim.”

“Vay canina, Ed’di degil mi?”

Kiz bagimi sallady, sonra yiiziini gizleyerek yine aglama-
ya baglad:.

Charley siirekli, “Pis pezevenk,” diyip duruyordu. Kiz
yuzini elleriyle kapamg, sedire biiziilmigtii.
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“Chicago’ya gitmis . . . Pis herifin teki,” dedi Charley.

Digari, agik havaya gikmak istiyordu. Paltosunu, sapka-
sin1 alip giyinmeye bagladi. Kiz da ayaga kalkip iizerine atil-
di. Kollarini boynuna dolayarak simsika sarildi, “Inan bana,
Charley seni hep sevdim . . . Seninle sevigtigimi diigindiim.”
Agzindan 6ptii. Charley kizi iteledi, ama ¢ok giigsiiz, gok
yorgundu, eve kadar gegecegi buzlu yollari, soguk odasini
diigiindii. Lanet olsun, ne fark eder ki, dedi. Paltosunu, gap-
kasini ¢ikardi yine. Kiz 6ptii, okgadi onu, kiz oda kapisini ki-
litledi, sedirde sevistiler, kiz her geyi yapmasina izin verdi. Bir
siire sonra 15181 yakip giysilerini diizeltti, sagin1 toplamak igin
aynaya gitti. Charley boyunbagini takti, kiz parmaklariyla
onun da saglarini diizeltti, kapinin kilidini 6zenle agtlar, ba-
basinmi gagirmak igin digan gikn. Yiiziine renk gelmign, yine
guzellegsmigti. Mr. Svenson, Anna, kizlar mutfaktaydi. Emis-
cah, “Baba, gelecek ay Charley’le evleniyoruz,” dedi. Her-
kes, “Kutlariz,” dedi, kizlar Charley’i 6ptii, baba bir gige vis-
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ki gikards, igtiler, Charley kendini kirbaglanmig kopek gibi
hissederek evine dondi.

Isyerinde Hendriks adinda, oldukga akill goriinen bir de-
likanl vardi. Ertesi giin 6glen, Charley, ona bir kizin igebile-
cegi herhangi bir gey bilip bilmedigini sordu. Kendisinde bir-
takim haplarin regetesi bulundugunu séyleyen Hendriks er-
tesi giin getirdi, eczaciya bu haplan nigin aldigim belli etme-
mesini 6giitledi. Odeme giiniiydii, Hendriks temizlenip gi-
yindikten sonra Charley’in odasina gelip ilaglar1 ahp almadi-
gin1 sordu. Paket Charley’in cebindeydi, o gece okulu kinp
bunlari Emiscah’a gotiirecekti. Once Hendriks’le gidip koge-
de birer igki igtiler. Charley viskiyi tek bagina sevmiyordu,
gazozla kangtuirdi. Tad gok giizeldi, Charley kirgin, kederliy-
di, ne olursa olsun Emiscah’i gormek istemiyordu. Biraz da-
ha igki igtiler, gidip bovling oynadilar. Bes oyundan dérdiinii
Charley kazandi, Hendriks bundan sonra igkilerin parasini
odeyecegini soyledi.

Hendriks kogeli omuzlan olan, kizil sagh, gilli yiizli,
burmu kemerli bir ¢ocuktu. Kizlarla bagindan gegen giiliing
olaylarin 6ykiilerini, onlar1 nasil bozuk para gibi harcadigs-
ni1 anlatti. Her yam dolagmigti, New Orleans’ta ategli kadin-
larla, nefis esmerlerle, Seattle’da Cinli kizlarla, Butte’da,
Montana’da saf kan Kizilderililerle, Colon’da Fransiz kizla-
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nyla, Alman Yahudileriyle, Port of Spain’de doksan yagim
askin Karayip yerlisi kadinlarla diigiip kalkmigti. Twin Citi-
es’in sagma sapan bir yer oldugunu, yapilacak en akillica ge-
yin Tampico’daki ya da Oklahoma’daki petrol kuyularinda
¢ahgip iyi para kazanarak insan gibi yagamak oldugunu
soyliyordu. Charley, gece okulundaki dersleri olmasa he-
men pihsim pirtisimi toplayip St. Paul’ den ayrilacagim an-
latti. Hendriks de ona gok salak oldugunu, kitaplardan bir
seyler 6grenmenin kimseye beg paralik yarari dokunmadig-
ny, gici yerindeyken caninin istedigi gibi eglenip gerisine
bog vermesi gerektigini s6yledi. Charley de zaten her geye
bog vermek istiyordu.

Bir sirii ickievine gittiler, biradan bagka gey igmeye pek
ahgik olmayan Charley’in bagi donmeye bagladi, ama Hen-
driks’le birlikte ickievlerini dolagmak ¢ok hoguna gidiyordu.
Gittikleri yerlerden birinde Hendriks, “Benim Annem Bir
Hammefendi”ydi sarkisin, bir bagkasinda da “Ingiltere’nin
Pi¢ Krali” sarkisini séyledi, karmuzi yiizlii, puro igen biri on-
lara igki 1smarladi. Sonra da bir dans salonuna girmeye ga-
ligtilar, ama kapidaki gocuk gok sarhog olduklarini soyleye-
rek onlan kulaklarindan tuttugu gibi att, ¢ok giiliingtii bu
olanlar. Sonra Hendriks'in bildigi bir arka sokaga gittiler, ta-
rudig iki kiz buldular, Hendriks ikisini de geceligi onar do-
lara tuttu, sonra kizlarin evine giuneden birer icki daha igti-
ler, Hendriks garki soyledi:

Giiniin birinde, otelin birinde iki davulcu yemege oturdu
Yemeklerini yerken cene calryorlards keyifle

Giizel bir garson kiz getirince yemegi tepside

Dostga konugtular onunla, biraz da kaba saba bigimde

Kizlardan biri, 6tekine, “Amma ategli herif,” dedi. Ama
oteki kizin surati asilmigt, Hendriks’le Charley kafa kafaya
verip yine garki sdylemeye baglayinca aglamakh oldu:
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Benin annem de ianinzle sizinki gibi bir harumefendiydi
Korunmas: gereken bir kiz kardeginiz olabilir sizin de
Geldim bu koca kente bir agabey bulmaya

Siz bens hor goremezdiniz, dostum, Jack olsayd: burada.

Kizlar aglad, 6teki kiz arkadagimi diirtiip, “Kurula goz-
lerini gekerim, bog yere aghyorsun,” diyordu, ¢ok guliingti.

Ondan sonraki birkag hafta Charley tedirgindi, sikinaly-
di. Haplar Emiscah’ ¢ok hasta etti, ama sorunu da ¢6zdi.
Charley oraya pek gitmiyordu, ama yine de, “Evlendigimiz-
de,” diye baslayan konugmalar yapiyorlar, Svenson’lar ona
damatlaniymig gibi davraniyorlardi. Emiscah, igki igtigi,

461



Jobn Dos Passos

Hendriks denen herifle gezdigi igin dirdir ediyordu biraz.
Charley gece okulunu birakmig, kendisini nereye olursa go-
turecek bir olanak ariyordu. Sonra bir giin torna tezgahim
bozdu, ustabagi da onu iginden atti. Emiscah’a bunu anla-
tanca kiz darnildy, igki igmeyi, ortalikta dolagmay: birakmasi-
nin zamani geldigini, kendisine ¢ok az 6zen gosterdigini soy-
ledi. Charley de aslinda basip gitmesinin zamam geldigini
soyleyerek sapkasini, paltosunu kapip ¢ikti evden. Daha
sonra sokakta yiiriirken kegke yuziigumu istemek aklima
gelseydi, diye diigiindii ama gidip istemedi.

O pazar gini Yagh Vogel’le yemege gitti, ancak iginden
¢ikarildigini soylemedi onlara. Sicagin birden bastirdig: bir
ilkbahar giinilydi. Sabahtan beri ortalikta dolagiyordu, bir
gece once Hendriks’le igtikleri igki yiiziinden bag1 agriyor-
du, parkalardaki ¢igdemlere, siimbiillere, kap1 6nlerindeki
siskin tomurcuklara bakiyordu. Ne yapacagini bilemiyor-
du. Kirasini bir haftadir verememigti, okulu birakmugti, kiz
arkadag1 yoktu, iginden, her seye bog verip jandarma yaz-
larak Meksika sinirina gitmek geliyordu. Bagi agriyordu,
erken bastiran sicakta, ayaklarini siiriiyerek kaldirimlarda
dolagmaktan yorulmugtu. lyi giyimli kadinlarla erkekler,
biyitk arabalarla gegiyorlardi. Cocugun biri kirmizi bir
motosikletle rizgir gibi uzaklagti yanindan. Kegske moto-
siklet alip buralardan basip gidecek parasi olsayd:. Bir ge-
ce once Hendriks'i birlikte gineye gitmek igin kandirmaya
¢aligmigti ama o, ok nefis bir kiz buldugunu, her gece se-
vigtigini, onunla kalacagimi séylemigti. Cehennemin dibine
kadar, diye diigiindii Charley, ben biraz yeryiiziini gormek
istiyorum.

Yizu Oylesine asikt1 ki birlikte garaja yirirlerken Jim,
“Sorun nedir, Charley?” diyesordu. “Yoo, bir gey yok,” de-
di Charley ve Jim’in onarmakta oldugu Mack marka kam-
yonun karbiirator pargalarini temizlemesine yardim etti.
Kamyon siiriicisu, kisa kesilmig siyah sagl, giines yanigt
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yuzlii bir delikanhyd. Charley hoglandi ondan. Cocuk erte-
si gin Milwaukee’ye magaza donanimlari gotiirecegini, ken-
disiyle birlikte gidecek birini aradigini soyledi.

“Beni alir musin yanmina?” dedi Charley. Siiriicii gocuk ga-
sirnugti.

“Bu benim kardegim, Fred, igine yarar . . . Ama senin igin
ne oldu?”

Charley kizardi, “Sey, ayrildim.”

Kamyon siiriiciisii, “Gelip patronu gog” dedi. “O alirsa
bana gore hava hos.”

Ertesi gin, gines dogmadan yola ¢ikular. Charley,
odanin parasini vermeden kagtig1 i¢in sugluluk duyuyordu
ama, i§ bulur bulmaz 6deyecegini yazdig bir not birak-
mugti masaya. Gri, irpertici sabahin ilk 1giklari arasinda
kenti, fabrikalari, tahil ambarlarini geride birakmak ¢ok
hogtu. Yol, irmak ve ugurumlar boyunca gidiyor, kamyon
camurlu su birikintilerinde, tekerlek ¢ukurlarinda sular
sagarak giimbiirdiiyordu. Serince bir giindij, yine de giineg
bulutlarin arkasina girmediginde 1sitiyordu. Seslerini du-
yurabilmek igin Fred’le bagrigmak zorundaydilar, ama ko-
nudan konuya atlayarak ¢ene ¢aldilar. Geceyi La Cros-
se’da gegirdiler.

Tam kapanacag sira yol izerindeki bir agevine girip
hamburger yediler, adi Helen olan, Omahal garson kizi tav-
layabilecegini umdu Charley. Otuz yaglarindayds, gozlerinde
yorgun, bezgin bir anlatm vardi, bu yizden de Charley
onun kolay kadin oldugunu diigiindii. Kadin agevini kapa-
uncaya kadar gevresinde dolasti, sonra da onu yiriiyiige go-
turdi, irmak boyunca yiiriidiler, rizgar ihku, kereste fabri-
kalarinin kokusunu tagiyordu, yiinsii bulutlarin arkasinda
ince bir ay vardi, kurusun diye digan1 gikarilmg, yeni kesil-
mis kereste yiginlarinin arkasindaki karanhga, yeni bitmek-
te olan ¢imenlere oturdular. Kadin bagim1 omzuna koydu,
“Bebegim,” dedi.
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Geri dondugiinde, Fred battaniyeye sarinmg, guvallarin
uzerinde uyuyordu. Charley kamyonun o6teki ucunda palto-
suna biriindii. Soguktu, paketlerin iizerinde yatmak rahat-
sizd1 ama, yorgundu, yuzi riizgar yamgiydi, az sonra uyku-
ya dald.

Giin dogmadan yola giktilar.

Fred’in ilk soyledigi, “Becerdin mi kadini, oglum?” oldu.
Charley gilerek bagim salladi. Cok mutluydu, Twin Citi-
es’ten, Emiscah’tan, orospu ¢ocugu ustabagindan kurtuldu-
gu i¢in gok talihli oldugunu digiindi. Bitin yeryiizii harita
gibi 6niine serilmigti, Mack kamyon bu diinyanin tam orta-
sinda giimbiirtiiyle gidiyor, ig edinebileceg), iyi para kazana-
bilecegi, bebegim, demek igin yolunu gozleyen giizel kizlar
bulabilecegi kentler her yerde onu bekliyordu.

Milwaukee’de ¢ok kalmadi. Garajlarin higbirinde yar-
dimc1 aramuyorlard, ancak kigiik bir agevinde bulagikgilik
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bulabildi. Pis, yagh, bir tirli bitmek bilmeyen bir igti. Para
biriktirmek igin oda rutmads, Jim’in arkadaslarindan birinin
cahghgr garajda kamyon iginde uyudu, ilk haftaliginm alir al-
maz gemiyle gitmeyi kuruyordu. Agevinde ¢aliganlardan bi-
ri Monte Davis adinda bir anarsistt. Kentte sirdiirdikleri
konugma o6zgirligi kavgasinin bir pargasi olarak herkese igi
biraktirdi, boylece de Charley bir haftalik galigmasinin so-
nunda beg para bile alamadan iginden oldu. Fred, Mack
kamyonunda bagka bir yiikle geri dondiigiinde giin boyu
higbir sey yememisti, Fred ona yemek 1smarladi. Daha son-
ra bira igtiler, grevler iizerinde tartigmaya giristiler. Fred, bu
anargistlerin kiskirtmalarina kapilmanin salakhk oldugunu,
hepsini delige tikarlarsa aynasizlarin gok hayirh bir gey ya-
pacaklarini soyledi. Charley, daha iyi yagama kogullarina ka-
vugmak igin iggilerin birlik olmalari gerektigini, Amerikan
Devrimi gibi biyiik bir devrimin zamanmnin geldigini, bun-
dan sonra da artik ortada patron kalmayacagin, iggilerin sa-
nayii yoneteceklerini anlatt. Fred onun Tanr’min belas: bir
yabanci gibi konugtugunu, kendinden utanmasini, beyaz
adamin bireysel 6zguirlige inanmasi gerektigini, herhangi bir
isi begenmezse bir bagkasimi rahatlikla bulabilecegini s6yle-
di. Kirgwn ayrildilar, ama Fred iyi yirekli bir gocuktu, Chica-
go'ya gidebilmesi igin Charley’e beg dolar verdi.

Ertesi giin gemiyle ayrildi oradan. Uzerinde birkag parga
beyazlik bulunan ¢ok uguk, soguk mavi géliin yiizeyinde ye-
ni erimekte olan sarimsi1 buz pargalari vardi. Charley daha
6nce hig biyiik bir su kiitlesi tizerinde bulunmamigti, biraz
midesi bulandi, ama bacalarin, giineg vuran yerlerde inci gi-
bi parlayan bina dizilerinin, fabrika dumanlarinin bulanikl-
g1 iginden yiikselmelerini izlemek; dalgakiranlara, mavi de-
nizlerden gelen biyik metal gemilere karg, iizerinde yepye-
ni giysilerle nhumda yiiriimek, kalabaligin arasina dalmak;
arabalardan ¢ikan buhara, Michigan Caddesi’'ndeki asma
kopriide birikmig yesil, sar otobiislere, piril piril vitrinlere,
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gizel kizlara, onlarin ugusan eteklerine bakarak riizgarin
kirbag gibi estgi sokaklarda yiirimek gok hogtu.

Jim, Blue Island Caddesi’nde, bir Ford servis istasyonun-
da galigan arkadasimi gérmesini s6ylemigti, ama yol Gylesine
uzakt: ki oraya vardiginda gocuk gitmigti. Patron oradayd,
ertesi giin gelirse Charley’e is verebilecegini soyledi. Gidecek
yeri olmadig), patrona bes parasiz oldugunu séylemek iste-
medigi i¢in bavulunu garajda birakip gece boyu sokaklarda
dolagti. Arada bir parktaki siralardan birinde uykuya dald,
ama kisa siirede kaskati olmusg, iliklerine kadar donmug
uyand, 1sinmak igin kogmak zorunda kaldi. Gece hig bitme-
yecek gibiydi, sabah bir bardak kahve igecek parasi bile yok-
tu, birileri garaji agmadan bir saat 6nce gidip 6niinde dolag-
maya baglad..

Bir pazar giinii Kuzey Clark Caddesi’nde Monte Davis’e
rastlayip Newberry Kitaplig1 6niindeki anargist toplantisina
gidinceye kadar birkag hafta Ford servis istasyonunda gahg-
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t. Aynasizlar toplantiy: bast, Charley yeterince hizla kaga-
madi, daha neye ugradipini bile anlayamadan kafasina yedi-
gi copla sersemleyip polis arabasina tikildi. Geceyi, korkitiik
sarhog, sakalh, Ingilizce bilmeyen iki adamla birlikte hiicre-
de gegirdi. Ertesi giin bir polis yetkilisi onu sorguya gekd, bir
garajda makinist oldugunu soyleyince dedektif, servis istas-
yonuna telefon ederek dogru olup olmadigini aragtirdi. Son-
ra da sugsuz bulunarak birakildi, ama garaja gidince patron,
¢aligmayacagim diyen lanet olasilan bu igyerinde istemedigi-
ni soyleyerek parasini verip isinden atti.

lyi giysisiyle bavulunu rehinciye birakti, birkag gorapla
gomlegini ¢ikin yapip otostopla St. Louis’e gidecegini soyle-
mek i¢in Monte Davis’e ugradi. Monte, Evansvile’de konug-
ma ozgurligi kavgasi verildigini, onunla birlikte gidip duru-
ma bir bakacaginisoyledi, Joilet’e trenle gittiler. Hapishane-
nin 6niinden gegerlerken Monte zindanlarin igini bulandir-
digini, onda kotii geyler olacag) duygusu uyandirdiginu soy-
ledi. Yuzi soldu, kisa siirede aynasizlarin kendisini yakala-
yacaklarimi sandigin1 ama kavgay: siirdiirecek bagkalarinin
bulundugunu anlath. Monte Davis, lowa Eyaleti’nin Mus-
catine kentinden solgun, ince yiizlii bir gocuktu. Uzun, kan-
ca gibi bumu vardi, kekemeydi. Gazete satmadigy, bir dig-
me fabrikasinda galigmadig) tek giinii bile hatrlamiyordu.
Diinya Sanayi Iscileri Orgiitii ve devrim diginda higbir gey
diuginmiyordu. Charley, aynasizlar toplantiyr bastiginda
anargistlerin nasil da hizh kagtiklarimi séyleyip giilince onu
azarlad, sinif bilinci tasiyip ciddi olmasi gerektigini soyledi.

Joilet kenti sinirlarina girdiklerinde kendilerini Peoria’ya
gotirecek kamyona atladilar. Charley kendisini St. Louis’e
dek gotirmeyi 6neren tanidig bir kamyon siriiciisiine rast-
layinca oradan aynldilar. St. Louis’de isler pek yolunda git-
medi, Market Caddesi’'nde buldugu sokak kadiru bagina ek-
simeye kalkiginca kavgaya tutugtular, boylece de gocugun bi-
ri Louisville’de yapilacak bir siirii ig oldugunu soylediginde
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Dogu’ya dogru yola ¢ikt.. New Albany’ye vardiginda orta-
hk cehennem sicagiyd), parasiz binecek araba bulamadig:
i¢in yiiriimekten ayaklari $igmig, yara olmugtu. Daha uzaga
gidemeyecek kadar yorgundu, Ohio Irmagr’min dizenli
akintisina bakarak uzun siire kopriide durdu. Ortalikta do-
lagip is aramak diigiincesinden nefret ediyordu. Irmak, zen-
cefilli ¢orek rengiydi, Lizzie Green’in, annesinin mutfaginda
pisirdigi zencefilli ¢orekleri diigiinmeye bagladi, ortalikta
boyle serseri gibi dolagmasinin bityiik salaklik oldugunu ge-
¢irdi kafasindan. Eve doniip bitki gibi kendini oraya ekecek-
i, igte yapacag) buydu.

Tam o anda eski piiskii lastigi patlak bir Ford kamyon
geliyordu, “Hey, lastigin patlamug,” diye bagirdi Charley.

Siiriicii giiriiltilyle frene bast. Iriyar), yuvarlak kafal, kir-
mzi kazakh bir adamdi. “Sana ne be patladiysa,” dedi.

“Sey belki de gormemiginizdir, dedim de.”

“Ben her geyi goriirum, evlat . . Sabahtan beri bagima
beladan baska ey gelmedi. Seni kamyona alayim mi?”

“Cok iyi olur,” dedi Charley.

“Kopriuniin istiinde duramam Gin boyu bu Tan-
r’'min belasi iy bagima geldi. Sabah daha giin dogmadan yo-
la giktim, tiitiin yiiklemeye gittim, ordaki su lanet olasi zen-
ci de deponun anahtarini yitirmemis mi. Bak yeminle, tiife-
gim olsayd gekip vururdum orospu gocugunu.”

Kopriinin sonunda kamyonu durdurdu. Charley onun
lastigy degistirmesine yardim etti. Ayaga kalkip pantolonu-
nun tozlarim silkelerken, “Nerelisin, evlat?” diye sordu.

“Kuzeydogudanim,” dedi Charley.

“Bana lIsvegli’sin gibi geliyor, 6yle misin?”

Charley guldi. “Hayzr, araba onarinm, ig ariyorum.”

“Atla bakalim, evlat, gidip bizim moruk Wiggins’i gore-
lim, benim patronumdur, belki bir seyler yapariz.”

Charley yaz boyu Louisville’de kalip Wiggins Onarim Is-
ligi'nde gahigti. Grassi adinda, askerlik yapmamak igin kagip
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gelmis Italyan’la oday: paylasti. Grassi her giin gazeteleri
okur, Birlesik Amerika’nin savaga girmesinden ¢ok korkar-
d. Eger girerse sinir1 gegip Meksika'ya gidecegini soyliyor-
du. Anargistti, sessiz, aksamlar: kirahk evin merdivenlerine
oturarak akordeon galip algak sesle kendi kendine garki soy-
leyen bir ¢ocuktu. Torino’da ¢aligmug oldugu biiyiik Fiat fab-
rikalarini anlatti Charley’e, makarna yemeyi, kirmizi garap
igmeyi, akordeonda “Funiculi Funiculay: galmay: 6gretti.
En biiyik tutkusu pilot olmakti. Charley tiitiin deposunda
tutun secen bir Yahudi kiz buldu. Adi Sarah Cohen’di, ama
kendine Belle dedirtiyordu. Charley ondan hoslaniyor, yine
de kendisinin evlenecek biri olmadigini anlatmaya 6zen gos-
teriyordu. Kiz radikal oldugunu, 6zgir agka inandigini soy-
lilyordu, ama Charley’e bu da uygunsuz goriiniiyordu. Kizi
sinemalara, Cherokee Parki’'nda yiiriyiislere gotiiriiyordu,
mor yakut taginin ugurlu tag1 oldugunu soyleyince kiza ya-
kut bir igne aldi.

Gelecegini diigiindiikge kaygilanmyordu, iste, her giin ay-
n1 isi yapiyordu, daha iyi para kazanma, okula gitme, tlke-
yi gezme gansi da yoktu. Kig gelince iyice tedirgin oldu. Ara-
ba mezarligina atacaklar eski Ford marka bir kiigiik araba-
y1 kullanilir duruma getirmis, ise yaramaz pargalar: takarak
onarmigti.

Grassi'ye birlikte New Orleans’a gitmelerini 6nerdi. Bi-
rikmig biraz paralar vardi, oraya gidip ig bulacaklar, kama-
vala da yetigeceklerdi. St. Paul’den ayrildigindan beri kendi-
ni ¢ok mutlu hissettigi ilk giin, dort silindirli araba ve arka-
ya yigdiklan eski puskii lastiklerle giineye dogru yola giktik-
lary, sulu kar yagan bir ocak giniiydi.

Nashville, Birmingham ve Mobile iizerinden gidiyorlar-
di, ama yollar korkungtu. Giderken bir yandan da siirekli
arabay: onarmalarn gerekiyordu. Guntersville yakinlarinda
tutulduklarn tipide az kalsin donarak 6leceklerdi, yola birkag
gun ara vermek zorunda kaldilar, bu yiizden de St. Louis’e
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vardiklari, masmavi gokyiizii alunda kiyr yolu boyunca do-
lagtiklar, sicacik giinesi hissettikleri, palmiyeleri, muz agag-
larini gordiikleri, Grassi’nin, Vesunio’yu, Bella Napoli’yi, su
pis kapitalista savag yiiziinden bir daha hi¢ goremeyecegi
sevgilisini anlattig1 sirada paralan bitmigti. Ikisinin cebinde
toplam bir dolar ve beg sent, arabanin deposunda da bir bar-
dak benzinle New Orleans’a vardilar, ama Charley biiyik
bir talih sonucu, zenci bir 6li kaldiriciya arabay: yirmi beg
dolara satmay: becerdi.

Haftahg) ii¢ dolara, iskelenin yaninda oda tuttular. Ev sa-
hibi Panamaly, sapsari yiizlii bir kadind, odalarinin 6niinde-
ki balkonda papagan vard), sokaklarda yiiriirken sicacik gii-
neg omuzlarin sitiyordu. Grassi gok mutluydu. “Burasi tip-
ki bizim Italya,” deyip duruyordu. Ortalikta dolagip ig arag-
tirdlar, ama kamavalin bir hafta sonra yapilacagindan bag-
ka gey 6grenemediler. Zencilerle, Cinlilerle, parlak renkli giy-
siler igindeki giizel kizlarla, kogu yolunda dolagan aylaklar-
la, yazhk giysiler iginde, uzun boylu, yagh adamlarla dolu
Kanal Caddesi boyunca yirudiler. Her tir insanin oturmusg,
purolar, igkiler i¢tigi, digari siralanmig masalari olan ve soka-
ga agilan bir igkievine girdiler bira igmek igin. Digan1 giktik-
larinda, Grassi bir akgam gazetesi aldi. Ansizin yiizii sarardi,
gazete baghgim gosterdi: “ALMANYA'YLA SAVA§ YAKIN.”
“Eger Amerika Almanya’yla savaga girerse aynasizlar biitiin
Italyanlar enseleyip savagsinlar diye Italya’ya geri gondere-
cekler, anliyorsun ya. Konsoloslukta ¢aligan arkadagim soy-
ledi, bana soyledi, anlarsin ya. Gidip de gu kapitalista savag-
ta dovigecek degilim.” Charley onu neselendirmeye ¢ahst,
ama sikinuli bir anlatim yerlegmigti Grassi’nin yiiziine, hava
kararir kararmaz eve donip yatacagim soyleyerek Char-
ley’den aynildi.

Charley sokaklarda tek bagina dolagti. Seker fabrikala-
rindan gelen 1hk melas kokusu, bahgelerin kokusu, sarmi-
sak, biber, yagh yiyecek kokusu vardi havada. Her yer kadin
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dolu gibiydi, i¢kievlerinde, koge baglarinda duran, biitiin ka-
pilarda, pencerelerdeki arahik kepenklerin arkasinda ¢agiran
gozlerle bakan kadinlar vardi, ama yirmi dolarim iizerinde
tasiyor, birisinin agiracagindan korkuyordu. Bu yiizden de
yoruluncaya kadar yiiriidii sokaklarda, sonra odasina don-
du. Grassi, gargaflari bagina kadar ¢ekmig uyuyordu.

Uyandiginda ge¢ olmugtu. Pencerenin disindaki balkon-
da papagan bagiriyordu, sicak giines 151g1 odayi doldurmusg-
tu. Grassi yoktu.

N
IR E T T
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Grassi, yiiziinde agini gerilimli anlaumla igeri girdiginde
Charley giyinmig saglarimi taniyordu. Giiney Amerika'ya
giden silepte donki makinisti olarak ig bulmugtu. “Buenos
Aires’i bir boyladim mi1 ondan sonra hogga kal savag,” de-
di. “Arjantin de savaga girerse, yine hogca kal.” Charley’i
agzindan 6ptii, akordeonunu ona vermekte isteledi, 6glen-
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de kalkacak olan gemiye binmek i¢in giderken gozlerinde
yaglar vardi.

Charley is bulmaya ¢aligarak biitin garajlar, islikleri do-
lagti. Sokaklar genisti, tozluydu, iki yaninda kepenkli, ahgap,
algak evler diziliydi, bir yerden bir yere uzakhk korkungtu,
yoruldu, toza, tere bulandi. Konugtugu herkes ¢ok anlayis-
liyd:, ama nerede is bulabilecegini kimse bilmiyordu. Kama-
val boyunca orada kalip sonra da yine Kuzey’e donmeye ka-
rar verdi. Konustupu kisiler Florida’ya, Birmingham’a Ala-
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bama’ya, Memphis’e, Little Rock’a giamesini, bu kentte ge-
mici olup denizlere agilmak diginda ig bulmanin olanaksizh-
g anlatular. Sicak, agir, giinesli, seker fabrikalarindan ge-
len melas kokulu giinler yavag yavag akiyordu. Zamaninin
bityilk bolimiini halk kitiiphanesinde kitap okuyarak ya
da rihuma sirtiistii uzamp gemilerden yiik bogaltan zencileri
izleyerek gegiriyordu. Diigiinecek ¢ok zamani vard, ne yapa-
cag1 konusunda kaygilauyordu. Giin boyu yorucu higbir sey
yapmamig oldugu igin geceleri uyuyamiyordu.
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Bir gece, adi1 “The Original Tripoli” olan igkievinden gi-
tar sesi geldigini duydu. Gidip bir masaya oturarak igki iste-
di. Garson Cinli’'ydi. Odamn karanlik kosesinde giiresir gibi
birbirine sarilmis giftler dans ediyorlardi. Charley beg dolar-
dan ucuz bir kiz bulabilirse kaldirmaya karar verdi.

Kisa siire sonra adimin Liz oldugunu soyleyen kiza igki,
yiyecek 1ismarhyordu. Giin boyu higbir sey yememis oldugu-
nu soylemisti. Kiza kamaval sordu, kiz da bu yilin berbat
gegecegini, aynasizlarin her yeri kapadiklarimi anlatti. “Diin
gece kiy1 boyundaki orospularin hepsini toplayip irmagin
yukarilarina yolladilar.”

“Ne yapacaklar ki onlar1?”

“Memphis’e gotiiriip birakacaklar . . . bu kentteki oros-
pulari alacak hapishaneyi higbir yerde bulamazlar.” Giildii-
ler, bir icki daha igtiler, sonra dans ettler. Charley simsiki sa-
nldi kiza. Kigiik uglu gogisleri, genig kalgalar: olan, zayif
bir kizdu.

“Vay canina, yavrum, amma da fikirdaksin,” dedi Char-
ley bir siire sonra.

“Benim igimdir oglanlara hogga vakit gegirtmek.”

Kizin kendisine bakigi hoguna gidiyordu. “Soyle baka-
hm, yavrum, kag para aliyorsun?”

“Beg kagit.”

“Vay camuna, ben milyoner miyim . hem sana yemek
de yedirmedim mi?”

“Peki tathm, ii¢ olsun.”

Bir icki daha igtler. Charley kizin her seferinde bir tiir li-
monata igugini gordi. “Hig igki igmez misin, Liz?”

“Bu oyunda igki igilmez, sekerim, yoksa hemen kendini
koyverirsin.”

Iriyar, sarhos, kirli fanila giymis, gemi ateggisine benze-
yen biri ortahkta sendeleyip duruyordu. Liz’in elini tutup
zorla dans ettirdi. Kiza sarilan kollarinda kirmizi, mavi dév-
meler vardi. Charley, onun kiz1 hirpaladigini, dans ederken
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giysisini gekistirdigini goriiyordu. Kiz da, “Birak bu numa-
ralari, orospu ¢ocugu,” diye bagiriyordu. Charley bu ise
igerledi, kalkip iriyar1 adamu iteleyerek kizdan uzaklastird,
iriyar1 adam donip Charley’in uzerine saldirdi. Charley egil-
di, yumruklarim sikarak orta yere atladi. Adam korkiitik
sarhostu, yine izerine saldirirken Charley ayagimin birini
6ne uzatti, adam sendeleyerek yizustii yere serilirken bir
masayl, orada oturan esmer, biyikli, ufak tefek adami da de-
virdi. Bir anda esmer adam ayaga firlayarak sustalisini gek-
ti. Cinliler, kug gibi civildagarak ortalikta koguguyordu, 6n-
liiklii, sigman bir Ispanyol olan bar sahibi, tezgahin arkasin-
dan ¢ikmig, “Hepiniz toz olun buradan,” diye bagiriyordu.
Sustalisi olan adam Charley’in izerine yiridi. Liz onu ya-
na gekt, Charley neye ugradigimi anlayamadan kiz onu si-
ritkleyerek les kokulu helalardan koridora, oradan da soka-
ga agilan arka kapiya gotirdi. Kulagina, “Bir orospu igin
kavgaya girilmeyecegini bilmiyor musun?” diyordu.

Sokaga ¢iktiklarinda Charley geri donip paltosuyla, sap-
kasim almak istedi. Liz birakmadi. “Ben alirim sabah,” dedi.
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Birlikte sokakta yiriidiiler “Sen gok iyi bir kizsin, sevdim
seni,” dedi Charley.

“Istersen on dolar ver, biitiin gece kalayim.”

“Vay canina, bende o para ne gezer. “

“Qyleyse seni birakinca biraz daha orospuluk yapacagim
demektir . . . Bu diinyada parasiz verecegim yalruzca bir ki-
§i var, o da sen degilsin. “

Birlikte gok iyi zaman gegirdiler. Yatagin kenarina oturup
konugtular. Pembe gomlegi iginde yanaklan al al olan kiz,
guzel ve inceydi. Bir tankerde ikinci makinist olan sevgilisinin
resmini gosterdi. “Yakigikh degil mi? O kentteyken orospu-
luk yapmam, 6yle giiglidiir ki . . . Pazilariyla ceviz kirabilir.”
Charley’in kolunda, sevgilisinin ceviz kirdig yeri gosterdi.

“Nerelisin?” diye sordu Charley.

“Sana ne?”

“Kuzeyli’sin, konugmandan anladim.”

“Elbette, lowal’yim, ama aruk oraya hig¢ donmeyecegim
... Bu Tanr’nin cezasi bir hayat, oglum, hi¢ aklindan gikar-
ma . . Eglence kadinlan agagihkur. Ben de evimdeyken iyi
aile kizi oldugumu diigiiniirdim, sonra bir sabah uyaninca
kahrolasica bir orospudan bagka sey olmadigimi anladim.”
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“Hi¢ New York’a gittin mi?”

Kiz bagini salladi. Diigiinceli diigiinceli, “Igkiden, peze-
venklerden uzak durabilirsen pek de 6yle koti bir hayat de-
gildig” dedi.

“Ben kamavaldan hemen sonra New York’a gidecegim.
Su koca kentte ig tutamadim.”

“Meteliksizsen kamavaldan pek bir sey anlamazsin.”

“Sey, gormek igin geldim, kalip gorecegim de.”

Kizdan ayrildiginda safak sokmek iizereydi. Kiz da onun-
la birlikte agag: indi. Kiz1 6perek, paltosuyla sapkasini geri
alirsa bir onluk verecegini s6yledi. Kiz da o giin alti sulannda
evine gelmesini, Trpoli’ye ugramamasini giinkii o Meksikali-
’min kot biri oldugunu, kendisine tuzak kuracagin soyledi.

Dantel gibi islenmig demir balkonlar olan, eski, al¢i siva-
lievlerle dolu sokaklar mavi sise gomiulmiugti. Renk renk at-
kilara biriinmiig birkag melez kadin avlularda dolagiyordu.
Pazaryerinde yagh zenciler meyveleri, sebzeleri digar1 gikari-
yorlardi. Evine dondiigiinde Panamali kadin elinde muzla,
odasinin 6niindeki balkonda, “Gel Polly . . . gel Polly,” diye
papaganigaginiyordu, algak, gatlak bir sesle. Papagan, tugla
¢atnin kiyisinda durmug, camsi gozii kadina dikili, guruldu-
yordu. “Bak iste ben buradayim,” diyordu Panamal kadin
acih bir gillumsemeyle, “Polly, hadi gel.” Charley kepenkler-
den gatiya tirmanarak papagani yakalamaya gahgti, ama pa-
pagan ¢atimin ortalarina dogru kagti. Charley’in biitiin yap-
tg1 kafasina bir tugla digiirmek oldu. “Gelmiyor igte,” dedi
Panamal kadin aci1 aci, Charley sintarak odasina girip ken-
dini yataga atarak uykuya dald.

Kamaval sirasinda Charley, ayaklar yara oluncaya ka-
dar dolagt1 kentte. Her yerde kalabaliklar, 1giklar, siisli ara-
balar, gegit torenleri, bandolar, siislii giysileriyle ortalikta sa-
Iman kizlar vardi. Bir siirii kiz arkadag buldu, ama parasiz
oldugunu anlar anlamaz kizlar onu birakti. Parasimi elinden
geldigince yavag harciyordu. Karm acikinca igkievine giriyor,
bir bardak bira igerek parasiz bir seyler yemeye ¢alisiyordu.
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Kamavalin ertesi ginii kalabalik azalmaya bagladi.
Charley’in bira parasi bile kalmamigt. Aghktan igi kazina-
rak, iizgiin dolagt sokaklarda. Melasin, Fransiz bélgesinde-
ki barlardan gelen pelinotunun kokusu, agir nemli havada
midesini bulandiriyordu. Ne yapacagimu bilemiyordu. Yeni-
den yiirimeye baglamay: ya da otostop yapmay gozi kes-
miyordu. Postaneye girip Jim’e 6demeli telgraf gekerek para
istemneyi denedi, ama oradaki adam 6demeli telgrafla para is-
teyemeyecegini soyledi.

Bir haftalik daha pesin para 6deyemeyince Panamal ka-
din sokaga anverdi onu, §imdi bir kolunda Grassi’nin akor-
deonu, 6tekinde gazeteye saril kendi egyasiyla Esplanade
Caddesi’'nde yiirityordu, iskeleye inip giineste, ¢cimenli bir ye-
re oturarak diigiinmeye baglad. Ya kendini irmaga atacak ya
da askere yazilacakti. Sonra ansizin akhna akordeon geldi.
Bu ¢alg) diinyanin parasi ederdi. Kiigiik giysi paketini tahta-
larin altina gizleyip elinde akordeonuyla rehincileri dolagn,
ama higbir yerde on beg dolardan fazla veren gikmadi. Bii-
tiin rehincilere, muzik geregleri satan diikkanlara girip gik-
mayi bitirdiginde hava kararmug, her yer kapanmigh. Mide-
si bulanarak, aghktan dizleri titreyerek, kaldirimda sendele-
yerek yiirilyordu. Kanal ve Rampart caddelerinin kogesinde
durdu, bir ickievinden miizik sesi geliyordu. Ansizin iginden
oraya girip akordeonla “Funiculi Funicula”y: galmak geldi.
Boylece bir bardak birayla parasiz bir yemek yiyebilirdi.

Daha ¢almaya yeni baglamugt ki bar fedaisi iizerine atla-
rak onu pataklayip digariatmaya davrandi, ama masalardan
birinde oturmug olan uzun boylu bir adam Charley’e yanina
gelmesini soyledi.

“Dostum, gel buraya, otur.” Iriyari, burun kemigi kirik,
elmacikkemikleri gikik bir adamd.

“Otur, dostum.” Fedai bann arkasindaki yerine dondii.
“Dostum, fare bile bunu senden iyi ¢alar. Ben de rezil bir
oduncuyum, senden daha iyi de ¢alamam bu naneyi, Okac-
hobe City’denim.”
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Charley guldi. “Calmadigimu biliyorum. Zaran yok.”

Adam cebinden igi para dolu bir ciizdan gikardi. “Dos-
tum, ne yapacaksin biliyor musun? $u lanet olasi seyi bana
satacaksin . . . Ben beg para etmez bir oduncuyum ama Tan-
n askma . ..”

“Hey Doc, kendine gel . . . Su kahrolasica geyi almak is-
temniyorsun herhalde.” Arkadaglari parasini cebine koymasi
i¢in ugrasiyorlard..

Doc kolunu savurarak masadaki ii¢ bardag yere devirdi.
“Sizi gidi hindiler, siraniz gelince konugursunuz . . . Dostum,
kag para istiyorsun buna?” Fedai yine gelmig, korkutmak is-
tercesine masanin bagina dikilmigti. “Peki Ben,” dedi Doc.
“Haydi bakalm, Henry Amca ismarliyor yine.. . . bir tur da-
ha igelim su Irlanda viskisinden. Dostum kag para istiyor-
sun?”

Charley hizla diisiinerek, “Elli kagit,” dedi.

Doc, beg tane onluk verdi. Charley hemen igkisini yuvar-
ladi, akordeonu masanin iistiine koydu, apar topar uzaklag-
t1. Biraz daha oralarda dolagirsa, yoksul ormancinin ayilaca-
gindan ve parasini geri almaya galgacagindan korkuyordu,
hem bir geyler yemek de istiyordu.

Ertesi giin buharli Momus gemisinin giivertesinde New
York’a dogru yola gikti. Nehir kentten daha yiiksekteydi.
Geminin kiginda durup New Orleans’in gatlarina, sokakla-
rina, tramvaylarina tepeden bakmak gok garipti. Gemi iske-
leden ayrilinca Charley rahatladi. Zenci kamarotu bulup gii-
verte altinda bir yatak vermesini sagladi. Gazeteye sarih pa-
ketini yastiginin altina koyunca alt yatakta yatana baku, is-
te, oraya uzanmug horul horul uyuyordu Doc. Sirinda agik
gri giysi, baginda hasir sapka, agzinin kogesinden sarkan
sonmig puro, yaninda akordeonu vardi.

Doc sendeleyerek giiverteye ¢iktigainda, Eads dalgakiran-
lan arasindan gegerken deniz riizgarini yizlerinde, Gulf’un
ilk tedirgin kabarisini ayaklarinin altinda hissediyorlardi.
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Charley’i taniyinca elini uzatarak ona dogru yiiriidii, “Ite
sen o miizik¢i degilsen ben de orospu ¢ocuguyum . . . Cok
gizel bir akordeon bu, oglum. Yoksul bir koylii oldugum
igin bana beg para etmez bir gsey kakaladigam diigiindiin,
ama o paraya degmediyse orospu gocuguyum. Gel de ben-
den bir tek at. «

Gidip Doc’un yatagina oturdular. Doc bir sige rom ¢ikar-
dy, igtiler, Charley ona ne kadar parasiz oldugunu anlatt.. O
elli dolar olmasayd: gimdi hala iskelede oturuyordu. Doc da
o elli dolar1 harcamasa birinci mevkide yolculuk edecegiru
soyledi.

Doc, goniilli cankurtaran birligine katlip Fransa’ya git-
mek i¢in New York’a dogru yola ¢iknginu anlatt. Boylesine
bityiik bir savag her zaman goriilemezdi, herkes nallari dik-
meden o6nce kanlmak istiyordu. Yine de aralarinda higbir
tartisma gegmemis olan yiginla beyaz adami 6ldiirme diigiin-
cesi hoguna gitmiyordu, buyiizden cankurtaran siiriiciisii ol-
mak en iyisiydi. Eger o barbarlar zenci olsayd: elbette isler
degisirdi

Charley, 6ylesine biiyiik bir kentte okula gitmek igin iyi
olanaklar bulundugunu diigiindiigiinden New York’un yo-
lunu tuttugunu, araba onarimcisi oldugunu, ingaat miihen-
disi ya da buna benzer bir ugrag edinmek istedigini, ¢iinkii
iyl egitim gérmemig bir ig¢i i¢in gelecek olamayacagini an-
latt.

Doc, bunlarin deli sagmasi oldugunu, onun gibi bir deli-
kanhrun yapmasi gereken seyin su cankurtaran igine onarim-
c1 olarak yazihp Fransa'ya gitmek oldugun soyledi. Ayda el-
li dolar, belki de daha ¢ok veriyorlardi. Okyanusun 6biir ya-
kasinda bir siirii giizel kar1 da vardi, herkes nallan dikmeden
su kahrolasica savagy goreceka.

Doc’un adi William H. Rogers’n, ashinda Michiganl’yd,
babasi Frostproot’ta greyfurt yetigarirdi. Doc, Everglades
batakhklarinda birkag yil ist iiste iyi verim aldig sebzelerin
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parasiyla herkes nallan dikmeden giizel kizlar1 gormeye gi-
diyordu.

Gece oldugunda iyice sarhostular, Baltik kiyilarindan gel-
mig oldugunu soyleyen, melon sapkal, kiliksiz bir adamla
birlikte geminin kiginda oturuyorlardi. Estonyali olan adam,
Doc, Charley, yemekten sonra arkadaki kiigitk kopriiniin
uzerine giknlar. Riizgar kesilmigti, geminin usulca sallandig,
yildizlarla dolu bir geceydi. Doc, “Vay canina, bu gemide ga-
rip bir gey var . . . biz asag1 yemege inmeden Once Bityiikay:
kuzeydeydi, simdi tam tersine giineybatiya gitmis,” dedi.

“Iste kapitalistike toplumda olup olacagi da budur,” de-
di Estonyali. Charley’in solcu oldugunu, Doc’un da zenciler
diginda kimsenin vurulmasini istemedigini anlayinca Rus-
ya'da nasil devnmin patladig), Car’in gérevden ayrilmaya
zorlandig), boylece de Dogu’dan baglayarak insanhgin nasil
yeniden yaratilacag) iizerine uzun bir s6ylev ¢ekt. Biitiin Es-
tonyalilarin 6zgiirlikklerine kavugacaklanm, kisa siirede bii-
tiin Avrupa’nin, Ozgiir Sosyalist Devletler Birligi olacagini,
Kizil Bayrak altunda birlegecegini soyledi. Doc, “Ben sana
demedim mi Charley? Su kahrolasica ig kisa siirede mayna
olacak diye . . . Senin de yapacagin sey benimle gelip daha
savasg siirerken olan biteni gormektir,” dedi. Charley, Doc’un
hakli oldugunu soyledi. Doc, “Seni de birlikte gotiirecegim,
oglum, yapacagn tek sey siiriicii ehliyetini gosterip uiniversi-
te 6grencisi oldugunu soylemek,” diye devam etti. Bunun
tizerine Estonyali darildy, sinif bilinci tagiyan biitiin iggilerin
gorevinin bu savagta garpigmaya kargi gikmak oldugunu
soyledi. Doc da, “Biz garpigmayacagiz ki, Estonyal evla-
dim,” dedi, “biz gocuklar1 gebermeden hastaneye tagiyaca-
g1z, anlarsin ya? Biz oraya varmadan herkes nallan dikerse
gok hayal kinkligina ugrayacagim, ya sen Charley?”

Sonra Biiyiikayr'nin nerede oldugunu biraz daha tartign-
lar, Doc siirekli giineye kaydigini séyleyip durdu. Ikinci gige-
yi de bitrdiklerinde Doc, beyaz adamlarin birbirlerini 6ldiir-
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melerini dogru bulmadigin, yalnizca zencilerin é6ldiiriilebile-
cegini soylilyor, bunu kanitlamak igin de gemide dort doniip
oldiirmek tizere zenci kamarotu ariyordu, Estonyali “Mar-
seillaise "i soyliiyor, Charley herkese herkes nallar1 dikmeden
savasa kaulmak istedigini anlatiyordu. Estonyalr’yla Char-
ley, yatagina yatirdiklarinda Doc’u tutmak igin epeyce ugrag-
tilar, ikide bir ayaga firlayip birkag zenci oldiirmek istedigini
bagiriyordu.

Kar fimnasi iginde New York’a vardilar. Doc, “Ozgiirliik
Heykeli”nin sanki beyaz sabahlik giymig gibi goriindiigiinii
soyledi. Estonyaly, ¢evresine bakinarak “Marseillaise”i mrl-
dandi, Amerikan kentlerinin, ¢aunlarinda, Baltk Avrupa-
s’'ndakiler gibi sivri kuleleri olmadig) i¢in hi¢ de arustk go-
rinmedigini soyledi.

Kiyiya ¢ikinca Charley’le Doc, birlikte Broadway Central
Otel’e gittiler Charley hig boylesine biiyiik bir otelde kalma-
musty, daha ucuz bir yer bulmak istedi, ama Doc onun da bir-
likte gelmesi igin usteledi, ¢inku ok parasi vardi, paray:
saklamanin da hig anlamu yoktu, ¢iinkii nasilsa bir siire son-
ra nallar1 dikecekt. New York, gicirdayan makinelerle, tan-
grdayan arabalarla, L Caddesi’nin giimbiirtiisiiyle, gazetele-
rin son baskilarini satan gocuklarin baguulariyla doluydu.
Doc, Charley’e yeni bir giysisini 6diing verdi, cankurtaran
takimuna goniillii yazan yere gotiirdii onu. Bityiik, piril piril
bir binadaki bir avukatin igyeriydi burasi. Cocuklari goniil-
li yazan New Yorklu avukat, onlarin ¢ok kibar goniilliler
olduklanndan, yiirekli Fransiz askerlerinin yillarca ugruna
siperlerde ¢arpigtklari uygarhgn, Amerikan bayragunin,
Miittefiklerin amaglan igin birer 6viing araci olacaklarindan
soz etti. Charley’in makinist oldugunu duyunca, iyi hal igin
danigmak tizere adlanni verdigi Fargo’daki Lutheryen Kili-
sesi’'nin papazina, lise midiiriine sormaksizin hemen adini
yazd. Tifo agisi olmalariny, saghk denetiminden gegmelerini,
ertesi giin de yola ¢ikacaklan giinii 6grenmek igin ugrama-
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larin1 soyledi. Asansorden indiklerinde piril pinil mermer gi-
rigte bir yigin adam, baglarini gazetelere egmislerdi. Birlegik
Amerika’nin savasa girdigi yaziliydi. O gece Charley annesi-
ne savaga kaulacagim, kendisine elli dolar géndermesini yaz-
d. Sonra Doc’la kenti gezmeye gikti.

Tim yapilarda bayraklar dalgalaruyordu. Times Alani’'ni
arayarak birbiri ardindan isyerlerinin bulundugu yapilarin
oniinden gegtiler. Her yerde insanlar gazete okuyordu. On
Dordiinci Cadde’de davul ve bando sesi duydular, hangi
birlik oldugunu anlamak i¢in kogede beklediler ama bu yal-
nuzca Selamet Ordusu’ydu. Madison Alanr’na vardiklarinda
yemek zamami olmugtu, ortahkta kimseler yoktu. Inceden
bir yagmur baglamigti, Broadway’deki, Beginci Cadde’deki
bayraklar, direklerde porsiik porsiik sarkiyordu.

Yemek i¢in Hofbrau'’ya girdiler. Charley ¢ok pahah gé-
rindiigini soyledi, ama Doc, bunun kendisinin verdigi da-
vet oldugunu ileri surdii. Kapiya dayali merdivene ¢ikmig bir
adam, elektrikli bir Amerikan bayragimin ampullerini sikigti-
nyordu. Lokantanin igi tika basa bayrakla doluydu, bando
ikide bir “Yildizlarla Siisli Bayragim”1 gahiyor, boyuna aya-
ga kalkmak zorunda kaliyorlardi. “Ne saniyorlar yani, biz
buraya idman yapmaya mi geldik?” diye soyleniyordu Doc.

Kogedeki yuvarlak masaya oturmug bir topluluk, “Yil-
dizlarla Siisli Bayragim” galinirken ayaga kalkacaklarina,
hi¢bir sey olmuyormug gibi yemek yemeyi siirdiiriiyor, algak
sesle konusuyordu. Lokantadakiler onlara bakip sdylenme-
ye bagladilar: “Hi¢ kugkusuz bunlar . . . Barbarlar. . . Alman
casuslari . . . Savag kargitlar1.” Bir masada, onlara her baki-
sinda yuzu kizaran, bir kizla yemek yiyen bir subay vardu.
Sonunda yagh bir Alman olan garson yanlarina gidip bir sey
fisildad.

“Kalkarsam Tanri cezami versin,” diyen bir ses geldi ké-
sedeki masadan. Sonra subay yanlarina gidip ulusal marg-
miza sayg) gibisinden bir geyler soyledi. Her zamankinden
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daha ¢ok kizararak geri dondii. Pinil pinil parlaulmig gizme-
lerinin igine kistirilmig garpik bacaklan vardi. Yerine oturur-
ken, “Kahrolasi Alman yanllan,” diye ters ters sGylendi.
Hemen ayaga kalkmasi gerekn, ginkii bando yine “Yildiz-
larla Siisli Bayragim”i galiyordu. Yanindaki kiz, “Nigin po-
lis gagirmiyorsun, Cyril?” dedi. O sira im lokanta halk: yu-
varlak masaya dogru ilerliyordu.

Doc, Charley’in iskemlesini dondiirdii. “Izle, iyi eglenece-
giz.

Texas sivesiyle konugan, iriyar1 bir adam, masadakiler-
den birini iskemlesinden gekt. “Ya ayaga kalk, ya disan
cak.”

Yuvarlak masadakilerden biri, “Sizin bize karigmaya
hakkiniz yok,” diye soze basladi. “Siz ayaga kalkarak sava-
st onayladiginiz1 belirtiyorsunuz, biz kalkmayarak onayla-

madigimz .

Masada oturanlardan biri olan, tiyli, kirmizi sapka giy-
mis iriyan kadin, siirekli, “Sus, onlarla konugma,” diyordu.
Bu arada bando da susmugtu. Herkes ¢ilginca alkiglayip,
“Yine ¢alin,” diye bagirdi. Garsonlar tedirginlik iginde orta-
likta kogusturuyor, lokanta sahibi orta yerde durmug, dazlak
kafasini sivazhyordu.

Subay bandoya gidip, “Liitfen yine ulusal margimizi ga-
lin,” dedi. Ilk notalarda dimdik hazir ola gegti, 6tekiler yuvar-
lak masaya dogru anldilar. Doc, Ingiliz sivesiyle konugan bir
adamla itigiyordu. Adama vurmak igin yumruldarini sikn.

Ingiliz givesiyle konugan adam, “Déviigmek istiyorsan di-
sar1 gik,” diyordu.

“QOyle olsun”” diye baginyordu Doc da. “Disarda sizi
ikiger ikiger haklarim.”

Masa dagdrmugt, topluluk gerigeri kapiya dogru gidiyor-
du. Kirmizi sapkal kadin, bir ganak mayonezli i1stakoz kap-
mus, insanlarin yiizlerine avug avug atarak yaklagmalarini
onlityordu. Tam o anda ii¢ polis gelip savag kargitlarini tu-
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tuklads. Herkes durmug, iistiindeki bagindaki mayonezleri
siliyordu. Bando “Yildizlarla Siisli Bayragim™ yeniden ¢al-
dy, herkes soylemeye gahgti, ama bu pek etkili olmad, giin-
ki1 kimse sozciikleri dogru diiriist bilmiyordu.

Charley’le Doc, icki igmek igin bir bara gittiler. Doc ka-
din bacaklar: gormek istiyordu, barmene boyle bir gosteri-
nin yapildig: yeri sordu. Paltosunun yakasina Amerikan bay-
rag ilistirmis, kisa boylu, gigman bir adam konugmalarim
duyarak en giizel bacak gésterisinin Dogu Houston Cadde-
si'ndeki Minsky’de oldugunu séyledi. Doc savaga kanlacak-
larini anlatinca onlara icki 1smarlads, Minsky’ye onlar ken-
disinin gétiirecegini séyledi. Adi Segal’di, Lusitania batirilhin-
caya kadar sosyalist oldugunu, ama gimdi Almanlarni yenip
Berlin’i yerle bir etmeleri gerektigini diigiindiigiinii anlatt.
Hazir giyim egyasi yapiyordu, ok da mutluydu, giinkii or-
duya giysi dikmek igin anlagma yapmug gibiydi. “Bizim
adam olmamuz igin savag gerekli,” diyerek gogsini yumruk-
luyordu. Kent merkezine taksiyle gittiler, gosteri salonu tk-
lim tklum doluydu, oturacak yer bulamadilar.

“Ayakta mu duracagiz, lanet olsun . . . Ben kadin istiyo-
rum,” diyordu Doc. Mr. Segal, bir siire, bagim1 yana egerek
diigiindii, “Kiigiikk Macaristan'a gidecegiz,” dedi.

Charley hayal kirikligina ugramigti. New York'ta gok
eglenecegini ummugtu. Keske yataginda olsaydi Kigik
Macaristan’da bir siirii Alman, Yahudi, Rus kiz1 vardi. Her
masanin ortasindaki ayakliklarin iizerine ters koyduklar
guliing siselerin iginde getiriyorlardi garabi. Mr. Segal, o
andan sonra paralan kendisinin 6deyecegini sGyledi. Or-
kestra yabanci muzik ¢aliyordu. Doc sarhog olmak iizerey-
di. Oteki masalarin arasina sikignrilnug bir masaya oturdu-
lar. Charley, ortalikta dolasip bir kizi1 dansa kaldirdi ama
nedense kiz istemedi.

Madison Alanr'ndaki barig yanhsi gosteriden yeni gelmis,
ince yiizli bir delikanhyla barda konugmaya bagladi. Deli-
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kanh askerligi zorunlu kilarlarsa New York’ta devrim olaca-
g soylediginde Charley dikkat kesildi. Gencin adi Benny
Compton'du, New York Universitesi'/nde hukuk okuyordu.
Charley onunla, bir de Minnesotali, The Call gazetesinde ya-
zilar yazan bir bagka delikanlyla gidip bir masaya oturdu.
Charley onlara miihendislik okulunda okuma olanag; uzeri-
ne sorular sordu. $u cankurtaran isini bir yana birakma ka-
ran vermek iizereydi. Paran yoksa, baglangi icin hig degilse
biraz biriktirmemigsen bu igin olabilecegini pek sanrmuyorlar-
di. Minnesotali geng, New York’un yoksullara gére bir yer
olmadigini séyledi.

“Lanet olsun, sanirim savaga katilacagam,” dedi Charley.

“Once hapishaneye girmek her radikalin gorevidi,” dedi
Benny Compton. “Her neyse, nasilsa devrim olacak, igi s1-
nifi bu duruma uzun siire dayanamaz.”

Minnesotali adam, yorgun bir sesle, “Para kazanmak is-
tiyorsan yapacagin sey Bayonne’a gidip silah fabrikalarinda
¢aligmakur,” dedi.

“Bunu yapan adam sinifina ihanet etmis demektir,” dedi
Benny Compton.

“Iscilerin durumu rezalet,” dedi Charley. “Lanet olsun,
ayda yetmis beg dolara hayat boyu teneke pargalarini lehim-
lemek istemiyorum.”

“Eugene V. Debs ne dedi: ‘Ben halkin iginden degil, halk-
la birlikte yiikselmek istiyorum’.”

“Her neyse Benny, sen de gece giindiiz avukat olup hal-
kin iginden yiikselmek, onlardan kurtulmak igin ¢aligmiyor
musun?” dedi Minnesotali geng.

“Ben savagimda yararl olmak igin ¢aligtyorum . . . lyi bi-
lenmig bir gereg olmak isdiyorum. Kapitalistlerle onlarin si-
lahlarim kullanarak savagmaliyz.”

“The Calln yasakladiklarinda ne yapacagimi bilemiyo-
rum.”

“Yasaklamay goze alamazlar.”
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“Ne yazik ki alirlar. Biz bu savasa Morgan’in alacaklar-
n1 savunmak amaciyla girdik . . . Ulke iginde kargi gikanlar
susturmak igin bunu kullanacaklarini adim gibi biliyorum.”

“So6z buradan agilmigsken soyleyeyim, birtakim bilgiler al-
dim. Biliyorsunuz, benim kiz kardesim sekreterdir, su halkla
iligkiler damigmani J. Ward Moorehouse’in yaninda galigir
. Morgan’lar, Rookefeller’ler igin propaganda yapiyor adam.
Kardegimin dedigine gore bu yil hep Fransiz gizli servis go-
revlileriyle galigmug. Biiyiik sirketlerin 6dii patliyormug Fran-
sa’da devrim olacak diye. Yaptiklarina kargiik adama on
bin dolar 6demigler. Bir isadamlan 6rgiitii aracihgiyla savag
yanlis1 yayinlar yapiyor. Buna da ozgiir iilke diyorlar.”

Sigenin dibinde kalan garabi bardagina bosaltirken Min-
nesotali geng, “Higbirine gagmam,” dedi. “Ne biliyorsun,
herhangi birimiz gu anda hiikiimetin ajani ya da casus olabi-
liriz.” Ugii de birbirine bakarak oturdu. Charley’in igini iir-
pertti bu durum.

“Iste, ben de size bunu anlatrnaya gahgiyorum . . . Karde-
sim biliyor bunlari, o herifin yaninda gahgtigs igin . . . Biiyik
sirketlerin tuzag) bu, Morgan ve otekilerin; savaga gondere-
rek iscileri alt eanek istiyorlar. Seni orduya bir aldilar mu ar-
tik insan haklarindan, hukuktan s6z edemezsin . . . Hig yar-
gilamadan kursuna diziverirler, goriiyorsunya . ..”

“Canavarlik bu . . . Kuzeybau halki buna géz yummaz,”
dedi Minnesotali geng. “Sen benden daha sonra bulundun
orada. Oralarda yasayanlarin digiindiigiinii La Follette dile
getiriyor, degil mi?”

“Elbette,” dedi Charley.

“Ne olmug yani?”

“Ben bu kadar derinlemesine anlamam bu iglerden,” de-
di Charley ve sikig tikig masalarin arasindan gegerek Doc’u
bulmaya gitti. Doc oldukg¢a sarhogtu, Charley gecenin sonu-
na dogru biitiin paralarin bitireceklerinden korkuyordu, bu
yuzden de liitfen, hatin i¢in bir siirii Alman 6ldiirmelerini
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soyleyen Mr. Segal’a veda ederek digar ¢ikip Houston Cad-
desi’nden batiya yiirimeye bagladilar. Kaldinm boyunca,
izerinde megaleler yanan el arabalarn dizilmigti, yagmurlu
gecede kaldinima yigilmig yiizlere kizil bir parilti sagiliyordu.

Tiyatrodan bosalan insanlarla tikhm tikhm dolu olan ge-
nis caddeye giktilar. Cosmopolitan Kahvesi’nin 6niinde bir
adam yiiksek bir yere irmanmig konuguyordu. Tiyatrodan
¢ikanlar gevresine toplandilar. Charley’le Doc neler olup bit-
tigini anlamak igin kendilerine yol agip 6ne dogru ilerlediler.
Adamin yabanil, boguk bir sesle haykirdiklarindan kirik do-
kitk pargalar duyabildiler yalnizca.

“Birkag giin 6nce Copper Enstitiisi’'nde oturmusg dinli-
yordum Eugene Victor Debs’i, neler diyordu biliyor musu-
nuz?.. ‘Siz iggilerden, patronlar ugruna canimzi vermenizi
isteyen bu uygarhk, bu demokrasi nedir? Sizin igin tcretli
kolelik diginda bunun anlami ne olabilir?*”

“Hey, kapa geneni . . Begenmiyorsan geldigin yere geri
donersin,” sesleri geldi kalabaliktan.

“Patronlar zengin olsun diye ¢aliyma 6zgiirliigii . . . Isin-
den atilirsan aghktan geberip gitme olanag).”

Charley’le Doc’u arkadan ittiler. Adam, iizerine gikmg
oldugu kereveti toplayip gozden yitti. Caddenin ucunu siki-
stk bir kalabalik doldurmusgtu. Aralarina girmis olan bir po-
lis, saga sola cop salliyordu. Doc, polise vurmak igin atilma-
ya kalkigti, ama Charley kolunu yakalayip onu karmaganin
iginden gekti.

“Tann agkina, Doc, daha savasta degiliz,” dedi Charley.

Doc’un yiizii kipkirrmizi olmugtu. “O herifin suratini be-
genmedim,” dedi.

Polislerin arkasinda, bilyiik 1s1ldaklarimi yakmug iki polis
arabasi kalabaliga yaklagiyordu. Isildaklarin dev akhg) igin-
de, kollar, kafalar, sapkalar, itigen omuzlar, inip kalkan cop-
lar simsiyah duruyordu. Charley, Doc’u bir kahvenin 6niine
cekti.
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“Bana bak Doc, igeri tkilip gemiyi kagirmak istemiyo-
ruz, degil mi?” diye fisildadi kulagina.

“Ne yaran var ki?” dedi Doc. “Biz oraya varamadan
herkes nallari dikecek zaten.”

“Bugiin iggiler kagiyor polisten, ama yarin!” diye bagird:
biri. Bir bagkasi “Marseillaise”i soylemeye bagladi. Bagka
sesler de onlara katildi. Doc’la Charley, omuzlari camekana
dayali kalabaligin arasina sikigmiglardi. Arkalarindaki kah-
vede, insanlarin yiizlen akvaryumdaki baliklar gibi kivrim
kivrim, mavi tiitiin dumani iginde yiiziiyordu. Ansizin came-
kan tuzla buz oldu. igerdekiler ayaga firladilar. “Katillerden,
barbarlardan sakinin,” diye bagird: biri.

Bir polis toplulugu, caddenin ucuna dogru halki siiriiyor-
du. Arkalarinda biraktiklan kaldinm geniglemekteydi. Kar-
sidan, Houston Caddesi’nden bir siirii ath polis geliyordu.
Agikhkta bir devriye arabasi duruyordu. Aynasizlar, kadinla-
r1, erkekleri igine dolduruyordu.

Doc’la, Charley, kaldirimun dibinde, biiyiik bir nal gakir-
tistyla atini tirisla siiren bir ath polisin yanindan egilerek geg-
tiler, kogeyi dondiiler. Bowery Caddesi bogtu, karanlikn. Ba-
tiya, otele dogru yiriidiiler.

“Vay canina,” dedi Charley. “Bu kez az kaldi senin yii-
ziinden kodesi boyluyorduk . . . $imdi artik Fransa'ya gitme-
ye kararliyim, istiyorum da.”

Birkag hafta sonra Fransiz Deniz Yollari'nin Chicaco ge-
misiyle dar bogazdan denize agiliyorlardi. Veda eglentleri-
nin sarhogluk kalintilari hala siiriiyor, geminin kokusu mide-
lerini bulandiriyor, iskeledeki bandonun miizigi kafalarinda
¢inliyordu. Algak, kurguni bulutlarin gékyiiziinu kapladig
puslu bir giindii, kar yagacak gibiydi. Gemiciler Fransiz’dy,
kamarotlar Fransiz’di. ilk yemeklerinde sarap igtiler. Can-
kurtaranlarda gorev almaya giden bir masa dolusu bagka
delikanh da vard.

Yemekten sonra Doc, uyumak i¢in kamarasina gitti.
Charley, elleri ceplerinde dolagt, ne yapacagini bilemiyordu.
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Geminin kiginda, yetmis beglik topun iizerinden branda be-
zini kaldinyorlardi. Figilarla, paketlerle dolu alt giivertede
gezindi, biiyiikk kablo kangallar iizerinden sendeleyerek ba-
sa dogru yiiriidii. Bag tarafta, gozci olarak yerlestirilmis, ke-
pinden kirmiz1 piiskiil sallanan, pembe yiizli, ufak telek bir
Fransiz denizci vardi.

Deniz cam gibiydi, yuzeyi dalgalanan yosun ve ¢op par-
calanyla doluydu. Suya oturmug ya da yiizen tahta pargala-
n izerine tiinemis martilar vardi. Arada martinin biri tembel
tembel kanatlarini agiyor, bagirarak uguyordu.

Geminin dik burnu, yogun, cam yesili suyu tam ortadan
iki egit dalgaya bolilyordu. Charley gozciiyle konusmaya ¢a-
hsti. Onlerinde uzanan denizi gosterdi. “Dogu,” dedi.
“Fransa.”

Gozcii hig aldirmadi. Charley arkalarini, duman igindeki
batiyr gosterdi. “Ban,” dedi, gogsine vurdu. “Benim yur-
dum, Fargo, Kuzey Dakota.” Ama gozci yalmzca bagim sal-
layip parmagimi dudaklarina gotiirdii.

“Fransa ¢ok uzak dogu . . . denizaltilar . . . savas,” dedi
Charley. Gozcu eliyle agzim kapadi. Sonunda Charley’e,
kendisiyle konugmamasi gerektigini anlatabilmigti.
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