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Her kursun deligi 6ltimsiizliige agilan bir kapidir.

Frederic Seidel

Ask her seye kadirdir — dliileri diriltme diginda.

Emily Dickinson
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Onsoz:

Kefeni Yirtmaya Déoniik 1ki Girigim

Bilim 19. ytizyil sonlarinda ve 20. ytizyil baglarinda 6liimle ce-
bellesmenin aracina doniistii. Insanlar1 oliimliiliikten kurtar-
mak adina bilginin glicline basvuruldu. Bilim bilime kars1 kul-
lanild1 ve biiyliye doniik bir mecra haline geldi.

Bilim aslinda insanlarin Oliince nihai unutulmayla kar-
silasma ve bir canli tiirii olarak sonunda yok olma bakimin-
dan diger hayvanlardan farkli olmadig: bir diinyay1 agiga ¢i-
karmigti. Bizzat Darwin tarafindan tam kabul edilmese bile,
Darwinizm’in verdigi mesaj buydu. Boyle bir tasavvur hemen
herkes i¢in dayanilmaz bir seydi ve dinden vazgegen ¢ogu kim-
se, bilimin agiga vurdugu diinyadan kagis i¢in bilime yoneldi.

Britanya’da insan kisiliginin bedensel 6liimden sonra stir-
diigiini gosterecek bilimsel kanitlar bulmaya yonelik giigli ve
genis cevreli bir akim ortaya ¢ikti. Donemin onde gelen bazi
kisilerince desteklenen psisik aragtirmacilar, 6liimsuizligtin ka-
nitlanabilir bir olgu olabilecegi kanisindaydi. Cok ragbet goren
ruh ¢agirma seanslari, Victoria doneminin sikici aksamlarinda
vakit gecirmek iizere uydurulmus salon oyunlarindan ibaret
degildi. Hayata anlam vermeye doniik tedirgin ve kimi zaman
umarsiz bir arayisin pargasiydi. Bu arayisa kapilanlar arasinda
etik lizerine incelemesi giintimiizde hala okutulan Cambridge
felsefecisi Henry Sidgwick, Darwin’le birlikte dogal segilimi or-
taya attiktan sonra tinselcilige yonelen Alfred Russel Wallace ve
bazilarina gore yillar 6nce asik oldugu 6l bir kadinla 6mriintin
son yillarinda otomatik yazi yoluyla haberlesmeye calisan Ingi-
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liz bagbakanlarindan ve Psisik Arastirmalar Dernegi bagkanla-
rindan Arthur Balfour vardi.

Psisik arastirmacilarin insan kisiliginin 6liimden sonra
sirdigii yolunda kanit bulma arayisinin ardinda bilimsel ma-
teryalizme tepki yatmaktaydi. Ama ¢ogu durumda bu arayi-
sa daha kisisel bagka giidiiler de yon verdi. Onde gelen psisik
arastirmacilar bir gizlilik diisturuna uyarak kendilerini mercek
alttna alinmaktan koruyan bir elit tabakanin mensuplariyds;
normal-6tesine doniik arastirmalarini hayatlarinin kendilerin-
ce ya da mensup olduklar kiiltiirce makbul sayilamayacak ya
da sayilmayacak yonlerini agiga ¢ikarmak ve daha sonra tekrar
gozlerden saklamak icin kullandilar. Ancak bir ytizyil kadar
sonra kamuoyuna agiklanan bir olayda, bir cocuk Mesih yarat-
maya doniik bir gizli tasariya bulastilar. Otuz yili agkin bir stire
“capraz-yazisma” yoluyla Oliilerle iletisim kurmaya kalkisan ve
otomatik yazi temelinde binlerce sayfalik metin hazirlayan bu
psisik arastirmacilar, 6li bilim adamlarinca obiir diinyada yii-
riitiilen ve yasadigimiz diinyaya huzur getirebilecek bir dene-
yin pargasi olduklarina inanmaktaydilar.

Ingiliz elit tabakasindan bazi kesimlerin psisik aragtirma-
lara daldig: siralarda, Rusya’da 6liim karsiti bagka bir akim ug
verdi. Rusya’da bilim ve bilinmezlik Ingiltere’deki gibi ayr1 de-
gildi; dinin yerine gececek bir sey yaratmay1 amaglayan bir dii-
siince akiminda i¢ ice ge¢misti. Bu anlayisi en belirgin bicimiyle
“tanri-yaraticilar”, yani insanligin giiniin birinde, belki de kisa
bir stire sonra 6liimii alt edebilecegine inanan Bolsevik aydinlar
arasinda gormek miimkiindi. Tanri-yaraticilar arasinda Mak-
sim Gorki'nin yan sira, yeni Sovyet rejiminde Aydinlanma Ko-
miserligine atanmigs eski bir teozofist olan Anatoli Lunagarski
ve Oliilerin teknolojik yoldan diriltilebilecegine inanan Rus mis-
tik Nikolay Fyodorov'un ¢dmezlerinden Leonid Krasin vardi.
Sovyet dig ticaret bakani olan Krasin, Lenin’in naasini koruma
yontindeki kararlari alan ve “Oliimsiizlestirme Kurulu” diye
anilacak olan topluluktaki kilit bir kigilikti.

Rus tanri-yaraticilar: bilimin giictinti kullanarak 6liimiin alt
edilebilecegi kanisindaydi. Ingiliz psisik aragtirmacilar ise 6lii-
miin bagka bir yasama geg¢is oldugunun bilimle gosterilebilece-
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gi kanusindaydi. Her iki durumda da bilim, din ve biiyii arasin-
daki sinurlar bulanikt: ya da hi¢ yoktu.

Britanya’da oldugu gibi, Rusya’da da bilim Darwin’in 6g-
rettigi dersten kaginmak igin kullanildi: Insan sonugta bir hay-
vandir ve diinyevi yurdunun otesinde bir gelecek giivence-
si verecek Ozel bir yazgis1 yoktur. Bu saptama bilimsel fabllar
yazan H. G. Wells’in ikna edilmesini gerektirmeyecek bir dog-
ruydu. Wells dmriinii, ona kulak vermeye yatkin herkesi akilli
bir azinigin evrimi denetim altina almasinin gerektigine inan-
dirmaya adamis biriydi. insanlig1 tarihin kaosundan cekip ¢1-
karmaya onctiliik edecegine inandig1 yeni Bolsevik rejimin on-
derleri Gorki ve Lenin’le goriismek tlizere Rusya’ya gitti. Ama
Rusya’dayken bir ¢ikis yolu olmadigini tecriibeyle 6grenmis
olan ve sonradan hayat arkadas: olacak bir kadinla tanigti. Ha-
yata tutunma olaylarin akisina uymaya baghydi ve kadin agi-
sindan bunun anlamy, gizli polisce Wells’in —ve ondan 6nce de
Gorki'nin- pesine takilmakti. “Sevgili-Golge” diye nitelendir-
digi kadinin hayata tutunmay1 nasil basardiginin agiga ¢ikma-
s1, Wells’in diinya goriisiinii darmadagin etti. Bir tiirlii anlaya-
madig bir sevgiliden kopamayan Wells, geri kalan insanlardan
farkli olmadiginin bilincine vardi. Umut bagladig akilli azinlik
yoktu ve bu durum onu insanin soyca tiikenisinin 6nlenemeye-
cegini kabul etmeye zorlad1.

Her iki kesimin de oOliimsiizliikk pesinde kosarken bilime
bagvurmasina kargin, Ingiltere ve Rusya’da 6liime bagkaldi-
ranlar ¢ok farkliydi. Bunun sebeplerinden biri, kosullarinin ¢ok
ayr1 olmasiydi. Psisik arastirmalarin gelistigi donem boyunca
Ingiliz yasami kesintisiz bir siireklilik igindeydi. Birinci Diinya
Savag: bile baskin toplum diizenini altiist edemedi. Yeryuzi
sarsilmig, ama eski ev yikilmadan ayakta kalmisti. Bu kosullar-
da oliimiin iistesinden gelmenin tek yolu, yasayanlarin aklin
celmekti.

Psigik aragtirmacilarin hedefi bedensel 6liimden sonra in-
san aklinin isledigini gostermekten ibaret degildi. Ayni zaman-
da oliilerin canlilarla irtibata gegmesini saglamakti. Capraz-ya-
zismalardaki ama¢ daha da kapsamliydi. Oliilere canlilar1 kur-
tarma gorevi verildi; 6liim sonrasinda belirlenen Mesih, insan-
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1g1 kendisinden kurtaracakti. Diinya anarsiye dogru kaysa bile,
ilerleme obiir tarafta siirmekteydi.

Rusya’da ise obiir taraf diye bir sey yoktu. Biitiin bir uy-
garligin maddi temeli ortadan kalkmis ve onunla birlikte 6btir
diinya da kaybolmustu. Tedrici ilerlemeye inang Birinci Diin-
ya Savasi'yla birlikte Britanya’da zayiflarken, Rusya’da yok
olmustu. Liberallerin ¢ok sevdigi “adim adim” gelisme diipe-
diiz miimkiin degildi artik. Ama ilerleme fikri hepten bir tara-
fa atilmadi. Radikal bir yap1 kazand1 ve Rusya’nin yeni yone-
ticilerinde insanligin yikimlarla ilerledigi kamisin giiglendirdi.
Sadece sosyal kurumlar degil, insan dogas1 da yikilmali ve an-
cak ondan sonra yeni bagtan yaratilmaliydi. Bilimin giicii tam
kullanildiginda, 6liim zorla alt edilebilirdi. Ama buna ulagmak
icin, insan denen hayvanin yeniden olusturulmasi gerekirdi,
hem de on milyonlarca insanin 6ldiiriilmesini gerektirecek bir
ugrasla.

Gerek tanrn-yaraticilar, gerekse psisik aragtirmacilar insan-
larin o donemde bilimce saptananin otesinde giigler tasidigina
inanmaktaydi. Aslina bakilirsa, normal-6tesine doniik bilimsel
arastirmalar diislenen yeni insan giiglerini ortaya ¢ikaramadi.
Bunun yerine bilincin sinirlarinin oldugunu ve hayatin genis
alanlarinin insan iradesiyle asla diizenlenemeyecegini gosterdi.
Normal-6tesinin yoklanmasinda bugiin sézde bilim diyecegi-
miz unsur bir hayli fazlaydi. Ama bilim ile s6zde bilim arasin-
daki smnur bulanik ve oynaktir; simirin gegtigi yer ancak dontip
geriye bakildiginda insana berrak gériiniir. Inanca 6zgii agirilik-
larin dokunmadig saf bilim yoktur.

Eski bir masala gore, bilimin ortaya ¢ikis1 hurafenin reddi-
ne dayanir. Oysa bilimsel irdelemeyi doguran sey rasyonaliz-
min reddidir. Antik¢ag ve Ortacag dusiintirleri, temel ilkeleri
esas alma yoluyla diinyanin anlasilabilecegine inanirdi. Modern
bilim, ancak gozlem ve deneye oncelik verildiginde, varilan so-
nuglar olanaksiz gortinse bile dogru kabul edildiginde baslar.
Paradoks gibi gortinebilecek bir gelismeyle, rasyonel oldugu
sanilan ilkelerden ¢ok, yasanan deneyime dayanmay1 6ngoren
bilimsel ampirizm ¢ogu kez biiyiiye dontik bir ilgiyle beraber
ilerlemistir.
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Bilim ve bilinmezlik bir¢ok noktada kesisir. Bunlar oliime
kars iki bagkaldirida bir araya geldi; her iki bagkaldirinin savi,
din ve biiyti tarafindan vaat edilen 6liimsiiz yasamin insanliga
bilimle verebilecegiydi.






1
Capraz-Yazigmalar

Bir yanilsamadir bir zamanlar yasamis oldugumuz,
Ana kucag evlerde kaldigimiz, bir esinti 6zgiirliigiiyle
Kendi giidiilerimize gore bir diizen kurdugumuz...
Bizim golgelerimiz, onlarin golgeleri bile yok artik.
Bu hayatlar zihinlerde yasandi hi¢ amagsiz.
Hig yoktu onlar...

Wallace Stevens

Charles Darwin 16 Ocak 1874'te Londra’da kardesi Erasmus’un
Queen Anne Sokagi'nin 6 numaral evinde bir ruh ¢agirma se-
ansina katildi. Bu seansta tivey kuzeni olan ve modern psikolo-
ji biliminin kurucular arasinda sayilan antropolog ve 6jenikgi
Francis Galton ve Victoria dénemi ortalarindaki kavram kar-
magalarini herkesten daha derinlemesine kurcalayan romanci
George Eliot’la bir araya geldi. Her tigii de tinselcilik akiminin
ylikselisinin bilimsel materyalizmin ilerleyisine kostek olacag:
endisesi i¢indeydi. Darwin bu tecriibeyi “usandirici ve yorucu”
buldu; kivileimlarin goriilmesi, masa tiklamalarinin duyulmasi
ve iskemlelerin masaya yiiklenmesi gibi olagandis1 seyler ol-
madan Once oradan ayrildi. On bir giin sonra kendi temsilcileri
olarak oglu George Darwin ve T. H. Huxley’nin katildig1 baska
bir seans diizenlendi. Onlardan medyumlarin hokkabazliktan
yararlandigini 6grenen Darwin sunu yazdi: “Artik bana gore,
insan1 basit hilenin 6tesinde bir seye inandirmak i¢in muazzam
bir kanit degeri gerekecektir. ... Queen Anne Sokagi'nda biitiin
olup bitenleri diisiindiikge, her seyin diizmece oldugu kanisina
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daha fazla vardigimi 6nceki giin biitiin aileme bildirmis olmak-
tan memnunum.”

Bilimsel materyalizme bagh olan digerleri de benzer bir
tepki verdi. Galton seanslarda tanik oldugu bazi seylerle “kafa-
sinin son derece karistigim” itiraf etti; ama “Darwin’in buldo-
gu” ve atesli materyalist Thomas Huxley'nin etkisi altinda, bu
gortisten caydi ve sonraki yillarinda tinselciligi tamamen red-
detti. George Eliot aym 6l¢lide kugkulu frenoloji ve hipnotizma
Ogretilerine uzun bir siire ilgi duymasina karsin, stirekli karsi
aiktig tinselciligi “alcaltict ahmaklik, kanitlar1 degerlendirmede
bonliik ya da arsizca bir diizenbazlik” sayip kinadi. “Agnosti-
sizm” teriminin yaraticis1 Huxley, iclerindeki en dogmatik ta-
virh kisi olarak, gercek olsalar dahi boyle fenomenleri aragtir-
maya yanasmayacagini bildirdi.

Materyalizmin bu {i¢ misyoneri seansa katilan dérdiincii
kisi Frederic Myers'in gelecekteki meslek ¢izgisini bilmis olsa-
lardi, daha da tedirgin olurlardi. “Telepati” kelimesinin mucidi
ve bilingalt1 zihinsel siireclere iligkin aragtirmalarin Onctilerin-
den biri olan Myers daha sonra Psisik Arastirmalar Dernegi'nin
(PAD) kuruculan arasinda yer ald1 ve baskanlarindan biri ola-
rak gorev yapti. Dernegin ilk bagkan1 Victoria doneminin en
saygin diistiniirlerinden Henry Sidgwick’ti. Sonraki bagkanlar
arasinda felsefeci William James (romanc1 Henry James’in aga-
beyi), felsefeci Henri Bergson ve Nobel odiillii fizyolog Char-
les Richet vardi. Dernek saflarina John Ruskin ve Alfred Lord
Tennyson gibi yazarlan ve sairleri, W. E. Gladstone ve Arthur
Balfour gibi politikacilar ve bagbakanlar ¢ekti. Aralarinda Kra-
liyet Dernegi'nin bagkan Sir Frederic Leighton, Cambridge’de-
ki Cavendish deneysel fizik kiirsiisiiniin profesorii Lord Rayle-
igh ve “diisiince aktarimi1” (Myers'in tabiriyle telepati) olgusu-
nun gercekligini ortaya koyduguna inanan fizik¢i Sir William
Barrett’in bulundugu 6nde gelen bilim adamlar dernege katild.

PAD'nin amac1 normal-otesi fenomenleri “Onyargisiz ve
bilimsel bir yaklasimla” incelemekti. Victoria doneminin bu
arayicilary, normal-6tesinin bilimsel yontemlerle arastiriimasi
gerektigine inamiyorlardi ve masa tiklatma, sihirli ruh, ruh fo-
tografcilifl, gizemli ermislerden gelen mektuplar ve benzeri
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seylerin diizmece niteligini teshir ederek, bu konudaki karar-
liliklarini sergilediler. Ama bu kararlilik hi¢bir zaman bilimsel
bilgilerin biitiin yelpazesini kapsar bir diizeye ¢ikmadi. Esas
olarak hemen hepsinin aklina takilan soruya odaklandi: Acaba
oliim bilingli insan i¢in bir son muydu? Yorulmak bilmez bir ta-
virla arastirmalarinda sebat ederek, vardiklar: bulgular: arastir-
maci arkadaslarina 6ldiikten sonra bile aktarmay: stirdiirdiiler
— tabii otomatik yazilara, yani bagka bir kisinin kaleme y6n ve-
riyormus gibi goriindiigii bilingsizlik halinde yaziya dokiilmiis
metinlere itibar etmek gerekirse.

Myers Ocak 1901'de Roma’da, William James’in Onerisi
tizerine bobrek hastalig1 icin deneysel tedavi gormek tizere git-
tigi bir klinikte 6ldii. Onu tedavi eden doktora gore, Myers ve
James “ciddi bir anlasma” yapmuglardi;; “hangisi 6nce Oliirse,
mechul diyara gogerken digerine bir mesaj gonderecekti — boyle
bir iletisimin miimkiin olduguna inaniyorlardi.” Ayni klinikte
tedavi goren James biiytik bir kedere kapildigindan, Myers'in
can ¢ekistigi odada kalmay icine sindiremedi. Yine de dostu-
nun gondermeye s6z verdigi mesaji almaya calist1:

Alsilmis metotlu titizligiyle mesaj1 yaziya gegirmeye hazir hal-
de, defteri dizlerinin iistiinde ve kalemi elinde, agik kapiya ya-
kin bir iskemleye ¢oktii. ... Oradan ayrldigimda William James
iskemlesinde yaslanmis olarak héla oturuyordu, elleri ytiziinde
ve acik defteri dizindeydi. Sayfa bostu.

Myers'in psisik arasgtirmacilardan Sir Oliver Lodge’a birak-
t1g1 miihirli bir zarf Aralik 1904'te agildiginda, bir girisim
daha bosa ¢ikmis gibi oldu. Mektup otomatik yazi gevresinin
Myers’tan aldigini ileri stirdiigii mesajlarla uyusmamakla bir-
likte, Myers’in yasaminda belirleyici rol oynayan, uzun siire
gizli tutulan ve sonraki sifreli notlarda belirgin bicimde 6ne ¢1-
kacak olan bir olaya gondermede bulunmaktaydi.

Sidgwick ve Myers'in mezar oOtesinden iletisime girme ¢a-
balar1 hi¢bir sonug¢ vermemisti. Ama bu durum ugraglarini stir-
diirecekleri yolundaki umudu séndiirmedi.
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Myers diinyanin farkli kesimlerinde otuz yili agkin bir siire
boyunca medyumlarin giiya insan kisiliginin bedensel 6liimden
sonra stirdiigiinii gostermek amaciyla ortaya attifi, birbiriyle
baglantil1 bir dizi otomatik yazinin, yani “capraz-yazigmala-
rin” goriiniirdeki yazarlar1 arasindaydi. Boyle sifreli notlarin
bagka bir goriiniirdeki yazar1 yetenekli bir miizisyen, klasik
¢ag uzmani ve PAD'nin kurucu tiyelerinden biri olan Edmund
Gurney'di. Ug kiz kardesinin Nil'deki bir kazada bogulmasty-
la sarsic1 bir darbe alan Gurney, 1888’de heniiz kirk bir yagin-
dayken, biiyiik olasilikla kloroform kullanirken kaza sonucu
dlmiistii. Uglincii kisi Victoria déneminin énde gelen bilginle-
rinden Sidgwick’in kendisiydi. Diger goriintirdeki mektup ya-
zarlar1 gsunlardi: Arthur Balfour'nin Cambridge’de biyoloji pro-
fesorii olan ve 1882'de bir dag tirmanisindaki kazada 6len kar-
desi Francis Maitland Balfour; Myers'in bir kuzeniyle evliyken
gonliinii kaptirdig1 ve 1876'da intiharla yasamina son veren An-
nie Marshall; Arthur Balfour'nin 1875te tiflisten 6len sevgilisi
Mary Lyttelton; Mary’nin eltisi olan ve 1886’da ¢ocuk dogurur-
ken Olen Laura Lyttelton.

Anlasildig1 kadarniyla sifreli notlar sadece biri meslekten
medyum olmak tizere hepsi kadin olan bir dizi otomatik yazi
aracilarindan ilkinin 1901’de Myers’tan geldigini ileri stirdigii
metinler almasiyla bagladi. Binlerce sayfaya varan metinler otuz
yili agkin bir siire boyunca siirdii. Otomatik yazi aracilarindan
Bayan Verrall Cambridge’deki bir klasik ¢ag uzmaninin karisiy-
di; onun PAD bagkanligr yapan W. H. Salter adli bir avukatla
evli kiz1 Helen de ayni isi yapti. “Bayan Holland” psisik aras-
tirmacilarin Hindistan’da gorevli Ingiliz subay1 John Fleming’in
karis1 olan Alice Fleming'in kimligini gizlemek i¢in kullandig:
bir takma addi; Rudyard Kipling’in kiz kardesi olan bu kadinin
Kipling imzasiyla yayimlanan ilk Hint masallarindan bazilarini
yazdig1 ya da yazilmalarina katkida bulundugu sanilmaktadar.
“Bayan Willett” takma adiyla anilan Winifred Coombe-Ten-
nant, kadinlara oy hakki savunucusuydu ve Milletler Cemiye-
ti'ndeki Ingiliz temsilcisiydi; cok sevdigi 6lii kiziyla iletisime
girmeye calisirken otomatik yazi isine yoneldi. Meslekten med-
yum olan tek otomatik yaz1 aracisi ise Bayan Piper’d1.
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Cozilebilir ilk sifreli notu 5 Mart 1901'de alan kisi Bayan
Verrall'di. O sirada oliimden sonra yasamin gercekliginden
kugsku duymasina karsin, Myers'in yasiyor olmasi halinde onun
oliim sonrast iletileri icin bir kanal olabilecegi inanciyla otoma-
tik yaz1 isine girmisti. Sonraki yillarda bagka bir dizi otomatik
yazi aracist Myers tarafindan yazildig; ileri siiriilen metinler al-
mada ona katildi. Bayan Verrall 1902’de Amerika’da bulunan
Bayan Piperin aldiklariyla baglantiliymis gibi goriinen me-
sajlar ald1 ve Hindistan’da bulunan “Bayan Holland” 1903'te
Cambridge’deki Bayan Verrall’e hitaben yazilmis bir sifreli not
gonderdi. “Bayan Holland” 1898’de Kipling ailesinin otomatik
yaz1 deneylerine bagladig: bir sinir krizi gecirdikten sonra bu
ugrasi birkag yildir birakmigti. Onu tekrar yazmaya yonelten
sey Myers'in Insan Kisiligi ve Bedensel Oliimden Sonra Varhigini
Siirdiirmesi kitabim1 okumasiyds; Myers bu kitapta ancak mezar
otesinden birlikte hareket eden bir grup insanin agik niyet belir-
tisinin 6liimden sonra yasami makul siipheye yer birakmayacak
sekilde kanitlayabilecegini ileri siirmekteydi. Cok ge¢cmeden
“Bayan Holland” “FWHM” imzasin1 tasiyan sifreli notlar alma-
ya baslad1.

Onde gelen psisik aragtirmacilar kisa bir siire sonra
Myers’in kitabinda onerdigi deneye giristigi kanisina vardilar.
Henry Sidgwick’in karist olan ve taninmis psisik aragtirmacilar
arasinda yer alan Eleanor Sidgwick 1908’de su soruyu yoneltti:

Bedensel 6liimden sonra yasayan ve isleyiglerinin kanitin1 ¢ap-
raz-yazismalar araciigiyla sunmaya calisan zihinlerle iliskiye
mi girdik acaba? Bu ... hipotezin dogru olmasi, siirekli varolusu
kamtlamaya yonelik yeni tiirden deneylerde, artik gomiilii di-
ger insan zihinleri ile bizim zihinlerimiz arasinda akillica isbirli-
ginin mitmkiin oldugu anlamina gelir.

Siki bir inang tagidiklarinda bile, psisik aragtirmacilar inceledik-
leri fenomenlerden higbirinin 6liimden sonra yasamin gercek-
ligini kanitlamadigin biliyorlardi. Oliimden sonra zihinlerin
isledigini ancak bir donem boyunca cesitli kanallarla gelen ve
birbiriyle agikca baglantili olan iletiler gosterebilirdi. Ortaya ¢1-
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kan sey son derece kafa karistirict bir metinler manzumesiydi;
konu tizerinde c¢alisan psisik arastirmacilardan birinin dikkatle
yazdig gibi, bu metinlerde “arastirilacak malzeme kendi tize-
rinde deney yapmaktayd1.”

S6z konusu sifreli notlarin 6liimden sonra yagsamin kanitini
vermek lizere Obiir diinyadan yazilmis mektuplar oldugu teo-
risi ilk kez Haziran 1908’de, PAD'nin elestirel bakisiyla taninan
iiyesi Alice Johnson tarafindan ortaya atildr:

Bu vakalarin —veya en azindan bazilarinin- ayirici 6zelligi, bir
otomatik yazi aracisinin yazisinda gegen ibarelerin harfi harfine
mekanik bir tekrarina bir bagkasinin yazisinda rastlamamizdir;
aralarindaki dogrudan telepatiye ‘bagh olas1 bir sonug olarak,
aymn fikrin farkli bicimde ifadesini bile gérmemekteyiz. Karsi-
miza ¢ikan durum bir sifreli nottaki boliik porgiik sozlerin be-
lirli bir maksattan ya da anlamdan yoksun goriinmesi ve diger
sifreli nottaki boliik porgiik s6zlerin de ayni 6lgiide anlamsiz
bir mahiyet tasimasidir. Ama ikisini bir araya getirdigimizde,
birbirlerini tamamladiklarini ve her birinde ancak kismen ifade
edilmis olmakla birlikte, ikisinin de temelinde belirgin bir fikir
yattigini gdrmekteyiz.

... Simdj, iletisimin miimkiin oldugunu kabul edersek, makul
kuskucularin 6nceki biitiin kanitlara kars: ileri siirdiikleri bii-
tiin itirazlan bilecek kadar egitimli ve bu itirazlarin gecerliligini
kavrayacak kadar akilli olan belli bir grup kisinin son birkag yil-
da bizimle iletisime ge¢meye ¢alistig1 varsayilabilir. Kuskucula-
rin itirazlarin1 gidermek iizere bu kisilerin yeni bir tasar, ¢ap-
raz-yazismalara dayali bir tasar1 bulduklar varsayilabilir.

Otomatik yaziyla ugrasanlar, arastirmacilar ve sifreli notlarin
goriintirdeki yazarlar1 kimi zaman birbirlerinden binlerce kilo-
metre uzak olmakla birlikte bircok bakimdan baglantiliydilar.
Bayan Verrall'in daha 6nce Sidgwick, Myers ve Gurney’le tani-
siklig1 vardy; Bayan Salter ve Bayan Piper ise Winifred Coombe-
Tennant’in kocasinin kiz kardeglerinden biriyle evli olan Myers
onceden tamimaktaydi. Otomatik yazi aracilarinin hepsi baglica
ileticilerle degisen derecelerde tamisikliga sahipti. Sidgwick’in
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PAD bagkanlig1 yapan ve capraz-yazismalar yillarca yakindan
inceleyen karis1 Eleanor, Arthur Balfour'nin ablasiyds; yine PAD
bagkanlar1 arasinda yer alan ve hazirlanugsinda gizli rol aldig:
capraz-yazigsmalar etraflica analiz eden Gerald Balfour ise Art-
hur Balfour'nin kiigiik kardesiydi. Gerald Balfour'nin gelini Jean
Balfour sifreli notlarin basta gelen arsivcisi oldu.

Capraz-yazismalarla ugrasan insanlar, Edward donemi
toplumunun en iist katmanina mensuptu. Birogu yakinlarinin
olimiiyle kahredici acilar ¢ekmisti; bazilarinin uzun siire gizli
kalmus kisisel iligkileri vardi. Sifreli notlar acisi1 gegmeyen kisisel
kayiplarin ve gizli agklarin bir araci haline geldi.

Otomatik yazi aracilarinca doktiirtilen binlerce sayfanin bir
boliimii, zihnin beyinle iligkileri gibi, 6liimden sonra yasam so-
runuyla ilgili meselelere dontiktii. Ne var ki, otomatik yazilarda
agiga cikan proje, insan aklinin 6liimden sonra yasadigini kanit-
lamanin 6tesindeydi. Sifreli notlar ayni zamanda ortaya konul-
malarina en yakindan katilan iki kisi arasindaki irtibata dayah
bir “diinyay1 kurtarma” programinin araciydi — sifreli notlarda-
ki ifadeyle, tarihe miidahale etmeye ve insanlig1 kaostan kurtar-
maya yonelik bir Oykii ve bir Tasar1 s6z konusuydu.

Psisik arastirmalarda 6nde gelen kisilerin yer almasi, bilim-
sel materyalizmin halk arasinda kabul gérmesinin ontinde giiglii
bir engel yaratti. Bu tehlike konusunda Darwin’in hi¢ kugkusu
yoktu. Kendisiyle birlikte dogal segilimi ortaya koymus kisi ola-
rak tanidig1 Alfred Russel Wallace, insan aklinin dosdogru evri-
min bir sonucu olarak gelismis olamayacag1 sonucuna varmust.
Wallace’in tinselcilik kargisindaki tutumu bazi bakimlardan son
derece safdildi; ornegin, “ruh fotografciligi”nin atesli bir savu-
nucusuydu. Darwin’in bakis agisiyla, daha da koétiisti, tinselciligi
“tamamen olgulara dayal1 bir bilim” diye nitelendirerek, sundan
emin oldugunu belirtti: “Insan dis1 zekalar mevcuttur, yani mad-
di bir beyinle baglantis1 olmayan zihinler, dolayisiyla, bir manevi
diinya vardir; ... boyle bir bilgi insan yetisinin kokenine ve doga-
sina iligkin goriiglerimin degismesini zorunlu kilar.”

Darwin Nisan 1869’da Wallace'in Quarterly Review der-
gisindeki bir makalede insan aklinin ancak bir “Hiikmedici
Zeka”nin eseri olabilecegini ileri siirmesi karsisinda dehgete
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diistii. Makalenin dergide ¢ikmasindan once Wallace’a sunu
yazmustr: “Quarterly’yi okumay1 yogun bir merakla bekliyorum:
Umarim, sana ve bana ait cocugu tamamen 6ldiirmemigsindir.”
Wallace'in yaptig1 sey tam da buydu.

Birbirlerine hayranlik ve saygi duymalarina karsin, Dar-
win ve Wallace ¢ok farkl kisiliklerdi. Yoksul bir aileden gelen,
kendi kendini yetistiren ve hep ziigiirt olan Wallace, kendi dii-
stince ¢izgisini izlemede korkusuzdu. Yurtdis! gezileri onda il-
kel halklar arasindaki yasamin gelismis tilkelerdeki yoksullarin
yasamindan daha uygarca oldugu kanaatini uyandirmusty; bu
nedenle siyasal bakimdan radikal bir tutum benimsedi ve arazi-
lerin kamulagtirilmasini savundu. Tinselcilige yonelmesi 6mrii
boyunca siirdiirdiigii aykirthgin bir parcasiydi. Sonucta Walla-
ce kisa siirede neredeyse unutulurken, Darwin’in miizmin ih-
tiyathilig1 ona put kiricilik yoniinde zamanla daha da artan bir
sohret kazandirdi.

Wallace'in tinselcilige yonelisi Darwin’in biitiin ugrasi icin
bir sikint1 yaratti. “Insanin zihinsel yetilerinden dolay1 daha dii-
siik konumdaki biitiin hayvanlardan asilmaz bir engelle ayrildi-
g1” inancini yikmayi amaglayan Darwin, Insanda ve Hayvanlarda
Duygularm Ifadesi (1872) kitabinda en 6zgiin “insan” yetilerinin
hayvansi becerilerden gelistigini ileri stirdii. Wallace ise insan-
lar ve diger hayvanlar arasinda Darwin’in yerle bir ettigi engeli
yeniden kurma pesindeydi. Boylece fiilen akilli tasarim teorisi-
nin insan aklina uygulanmis erken bir versiyonunu ortaya attu.

Wallace'in teorisi pek akla yakin olmayabilir. Herhangi bir
insana soyle bir bakmak, akill1 bir yaratigin eseri oldugu anla-
yisin1 bertaraf etmeye yeterliydi. Bununla birlikte Wallace dos-
tu Darwin’in ytlizlesmede son derece goniilsiiz oldugu sorulari
gundeme getirmisti. Darwin dinsel inanglarini agikca belirtmek-
ten kacindi. Anlasildig1 kadariyla tanricihiktan agnostisizme yo-
nelmesi esas olarak dogal secilim teorisinin bir sonucundan zi-
yade, ¢ok sevdigi kiz1 Annie’nin 6liimiiyle kapildig: kederin bir
sonucuydu. Ancak dogal secilimin getirdigi sonug agikt1. Seyle-
rin diizeninde insanlarin 6zel bir yeri yoktu.

Darwin ihtiyatll olmasina karsin, Victoria donemi ortala-
rinin Ingiltere’sinde dini saldiridan koruyan sikintili huzuru
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darmadagin etti. Tiirlerin Kokeninin 1859'da yayimlanmasina
kadar, agnostikler insan tiirtintin 6zel olarak yaratilmis olma
ihtimalinin ucunu agik birakabilecek durumdaydi. O tarihten
sonra ise insanlarin hayvan hisimlariyla birlikte dogal diinyaya
ait oldugu bagka bir goriisii savunmak miimkiindii.

Sidgwick’le birlikte Victoria doneminin en etkili aydinla-
rindan biri olan (ve Hiirriyet Uzerine kitabr Darwin’in Tiirlerin
Kokeni gibi 1859'da yayimlanan) John Stuart Mill'in (1806-1873)
Darwin’e higbir deginmede bulunmaksizin din tizerine yazdi-
g1 cesitli denemeler 6liimiinden sonra karisi Harriet tarafindan
yaymmlandi. Garip bir bicimde, Mill'in ampirist felsefesi Darwin
tarafindan giindeme getirilen meselelerden kacinmasina ola-
nak vermisti. Maddi diinyaya insan aklinin bir kurgusu olarak
bakan ampirizm, seylerin diizeninde zihne merkezi bir konum
verir. Duyu-izlenimler bilginin temelidir; fiziksel nesneler bu
izlenimlerden hareketle kurulur. Buna karsilik Darwinizm in-
dirgemeci materyalizme, yani maddenin tarihinde zihnin yerel
bir olaydan ibaret oldugu bir felsefeye zemin hazirlad.

Giintimtizde gecerlilik tasiyan karikatiirimsii diistince ta-
rihinin aksine, Darwinizm’in dine yonelik tehdidi esas itibariyle
Kitabr Mukaddes'teki yaratilis anlatisina karsi ¢tkmasindan gelme-
di. Birkag ytizyil 6ncesine kadar Tekvin hikayesinin bir mit, bas-
ka sekilde ortaya ¢ikarilamayacak gerceklerin siirsel bir sunus bi-
¢imi oldugu bilinmekteydi. Daha Hiristiyanlik'in baglarinda Aziz
Augustinus lafzi yorumun tehlikelerine kars1 uyarida bulundu.
Ondan once de Yahudi bilginler daima Tekvin hikayesini bagka
yolda erisilemeyecek gercekler icin bir metafor olarak gormiistii.
Tekvin mitinin yanhs bir yaklagimla agiklayia bir teori olarak an-
lagilmast ancak modern bilimin ortaya cikisiyla birlikte bagladi.

Yine de Darwinizmin din icin biiyiik bir tehdit olusturma-
s1, Victoria donemi insanlarini nihai oliimliiliik ihtimaliyle kars:
karsiya getirmesiydi. Darwin onlar1 tipki diger hayvanlar gibi
kendi hayatlarinin da nigin higlikte son bulmayacagini sormaya
zorladi. Eger durum boyleyse, insanin varolusu nasil anlam ka-
zanabilirdi? Insan kisiligi 6liimle yok oluyorsa, insani degerler

nasil surdurilebilirdi?
*
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Gorev Kozmosu bdylece aslinda bir Kaosa indirgenmis olur:
Insan zihninin kusursuz bir davranis idealinin gercevesini be-
lirleme yoniindeki uzun siireli ugras1 kaginilmaz basarisizhiga
mahkimmus gibi goriiliir. -
Henry Sidgwick

Bu sorulara en fazla kafa yoran kisi Henry Sidgwick’ti. Dostu
Myers gibi, o da Anglikan bir rahibin ogluydu. Victoria done-
minin bir¢ok seckin insaniyla birlikte, vahye dayali dini bir tiirlii
kabullenemedi. Ama ¢ogundan farkl bir tutumla, kuskularinin
geregini yerine getirdi ve Cambridge’deki Trinity College’da
Anglikan doktrinin otuz dokuz maddesini benimsemeyi gerek-
tiren akademik tiyelikten 1869’da istifa etti. Bu kurumda biiyiik
takdir gordugii icin, ahlak bilimi okutman olarak tekrar gorev-
lendirildi. Daha sonralar1 profesér oldu ve akademik tiyeligi
yeniden kazandu. Yitirdigi Hiristiyan inancina bir daha hi¢ don-
medi. Ama tanricihigin, evreni yaratan ytice bir varliga inancin
dogru olabilecegini ummaktan da hi¢ vazge¢medi:

Usuliine uygun bir tarzda Hiristiyanlik’a inanmis olmay1 aklim-
dan gegirebildigim dénemin iizerinden uzun bir zaman gec¢mis
bulunuyor. ...

Ama konu Tanncihga gelince durum farkl. ... Bildigimiz bu
evrende bir ahlaki diizenin, biitiin seyleri hayirli amaglara ve
Iyilerin mutluluguna yénlendiren yiice bir Bilgelik ve lyilik il-
kesi bulunduguna inandigim m, yoksa sirf bunu umdugumu mu
kestiremiyorum. ... Benim i¢in gorev ayni sekilde anlasilir olma-
makla birlikte, maddi diinyadaki bir sey kadar gergektir; ama
diinyanin ahlakli yonetimine inancimin ¢ekilip alinmas tasarla-
nirsa, goreve iligkin biitiin bariz bilgim kaosa diiger.

Soyle ki, kendimi goreve inangsizlikla bagdastiramiyorum; as-
Iinda bagdastirirsam, tam felsefi kuskuculukla ya da hakikate
biisbiitiin inangsizlikla aramdaki son engelin yikildigin hisset-
mem gerekir. Dolayisiyla bazen kendi kendime “Tanrr’ya ina-
niyorum” derken, bazen de “Bu inancin dogru olmasin umuyo-
rum; Oyleymis gibi davranmaliyim ve davranacagim” demenin
otesinde bir sey diyemiyorum.
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Sidgwick Tanr1’ya inang geregini hala duymasinn sebebini ve-
rir. Tanricilik dogru olmadigy siirece, “diinyanin ahlakl yoneti-
mi” s6z konusu olamaz. Bu durumda bir ahlak diisturu anlam-
sizdr.

Sidgwick tanricihgin gerekliligini ileri stirmekle, dinin oto-
ritesini tanimig olmuyordu. Her bakimdan modern bir diisii-
niir oldugundan, bilimi her tiirlii bilgiyi degerlendirmede esas
alinmasi gereken standart olarak kabul ediyordu. Oliimiin son
olmas! diinyay: kaotik hale getirirdi; ama Sidgwick ahirete gii-
venle bakamazdi. Elinde kanit olmaliyd: ve bunu ancak bilim
saglayabilirdi.

Kendisinin ve arkadaslarinin psisik arastirmalara getirdigi
bilimsel yaklasimi agiklarken sunu belirtti:

Modern bilimin yontemlerine ¢ekincesiz inanmaktaydik ve uz-
manlarin onayiyla desteklendiginde, akil yiiriitmeye dayali her
sonucu uysalca kabul etmeye hazirdik; ama bilim adamlarinin
diipediiz 6nyargilarina ayni uysallikla boyun egmeye hazir de-
gildik. Bize gore, ruhun ya da tinin bagimsizigin1 goriiniiste
dogrular yonde olan ve modern bilimin cahilce kibirle basbaya-
g1 bir tarafa athi§1 onemli bir bulgu birikimi vards; bilim boyle
yapmakla bizzat savundugu yénteme uymamis ve olumsuz so-
nuglara erken varmuisti.

Sidgwick degismez bir bilgi biitiinii anlaminda bilim ile bir ir-
deleme yontemi anlaminda bilim arasinda ayrim yapmaktayd.
Materyalizmin sundugu evren insani anlamdan yoksundu; ama
¢ozim bilimi reddetmek degildi. Bilimsel yonteme basvurarak,
materyalizmin yanildig1 gosterilebilirdi. O donemdeki ve daha
sonraki bir¢ok kisi gibi, Sidgwick de bilimden kurtulmak igin
bilime sarildi. Bilim diinyanin biiyiisiinii ¢6zdiigiine gore, yeni-
den biiytilii hale gelmesini ancak bilim saglayabilirdi.

Bilimsel irdelemenin vardig1 sonug, goriiniise bakilirsa in-
sanoglunun yalniz olduguydu. Evrim bu canl tiiriiniin yok olu-
sunu getirecek ve zamanla giines sogudugunda, gezegenimiz
barmnilir bir yer olmaktan ¢iktiginda, yasamin kendisi ortadan
kalkacakti. Bu i¢ karartic1 bir gelecekti, ama bilimin insan kisili-
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ginin evrensel yok olustan sonra varligin siirdiirecegini ortaya
koymasi halinde, kabul edilebilirdi.

Paradoksal bir gelismeyle, Darwin’in evrim teorisi 6liim-
stizliik umudunu yeniden tutusturdu. Darwin Otobiyografi’sin-
de sunlar1 yazarken, bu baglantinin farkindayd:

Oliimsiizliige gelince, bir inancin ne kadar giiglii ve neredeyse
icgudiisel oldugunu simdi ¢ogu fizik¢i tarafindan savunulan
goris, yani yeni bir buiytik kitlenin i¢ine dalmasiyla zindelik ka-
zanmadig1 siirece giinesin biitiin gezegenlerle birlikte zamanla
yagsanamayacak olciide soguyacag1 yolundaki goriis kadar agik-
likla gosteren higbir sey yoktur. Benim gibi insanin uzak gele-
cekte simdikinden ¢ok daha kusursuz bir yaratik haline gelece-
gine inananlar agisindan, insanin ve biitiin diger duyarh varlk-
larin boylesine uzun siirmiis bir yavas ilerlemeden sonra tam
yok olusa mahkam olusu katlanilmaz bir diisiincedir. insan
ruhunun 6limsiizligiinli tam benimseyenler i¢in, diinyamizin
yikilis1 o kadar korkung gériinmeyecektir.

Evrensel 6liime bilimsel bir bakis, sonraki bir yasama inanma ge-
regini giiclendirdi. Bilime diisen gorev boyle bir yasamin miim-
kiin oldugunu gostermekti. Myers kendisini psisik aragtirmalara
yonelten Sidgwick’le sohbetini daha sonra soyle anlatacakti:

Asla unutmayacagim yildizh bir gecedeki (3 Aralik 1869) yiiri-
yusiimiiz sirasinda, Gelenek, Sezgi ve Metafizik evrenin muam-
masini ¢6zememigken, gozlemlenebilir gercek bir fenomenden
-hayalet, ruh, akla gelebilecek herhangi bir sey— bir Goriinmez
Diinya’ya iliskin bazi gegerli bilgiler elde etme sansinin hala
olup olmadigini neredeyse titreyerek sordum ona. Goriiniise
bakilirsa, bunun miimkiin oldugu diisiincesine dnceden var-
mist; iyimser bir havada olmasa bile kararh bir ifadeyle bazi
son umut dayanaklarina isaret etti; o geceden sonra, eger miim-
kiinse onun yaninda bu arayisa girmeye karar verdim.

Sidgwick’in 6liimden sonra yasamin kanitlarina doniik arayisi
etik alanindaki ¢alismalariyla i¢ iceydi. Ona gore, insan kisiligi-
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nin bedensel 6liimden sonra siirmemesi halinde ahlak anlamsiz-
di. Tannialik insani degerlere uygun bir evreni éngoriir: Iyilik
bu diinyada karsiigin1 bulmasa da, dengesizlik ahirette diizelti-
lecektir. Boyle bir glivence olmadiginda, insanlarin kisisel gikar-
lara ya da gegici arzulara ram olmamasi i¢in bir sebep yoktur.

Sidgwick evrensel iyiligin apagik bigimde iyi oldugu kani-
sindayd1. Ama kisisel ¢ikar apacik bir ilkeydi; bu nedenle Etigin
Yontemleri kitabinda, iki ilkeyi bagdastirmaya calisan yararcili-
gin da aralarinda bulundugu gesitli etik sistemlerini inceledi ve
sonugcta reddetti. Ahlakli davranmanin kisinin ¢ikarina oldugu-
nu gosterme yolunu bir tiirlii bulamadi. Ortaya cikan sey etigin
oziinde yatan bir kara delikti ve bunu da ancak tanriciik dol-
durabilirdi.

Sidgwick’in doneminde ve daha sonralar1 ahlakgilar iyi in-
sanlarin ahlakli davranmak icin kisisel ¢ikara dayali bir akil yii-
riitmeye gerek duymadig itirazinda bulundular; boyle insanla-
rin kisisel ¢ikarlarinin zarar gorecegini bilseler dahi gorevlerini
yerine getirdiklerini ileri stirdiiler. Oysa Sidgwick iyi insanlarin
iyilik icin gorevlerini yerine getirdikleri savina karg1 degildi.
(Kendisi de boyle bir kisiydi.) Onun asil sorusu bir insanin nigin
iyi bir kisi olmak isteyecegiydi. Eger ahlakl olmaya gerek yok-
sa, pekala diledigimiz gibi yasayabiliriz. Boyle bir gerekgeyi an-
cak tanricilik saglayabilir. Sidgwick Etigin Yontemleri kitabinin
birinci baskisinin son ciimlelerinde bunu soyle ifade etti:

O halde Bireyi evrensel Akilla bagdastiric tecriibeyle dogru-
lanmayan bir hipotez olmadiginda, bu somut diinyada kusur-
lu bigimde gergeklestigini gordiigiimiiz ahlaki diizeni esasen
kusursuz sayma yolunda su ya da bu bigimiyle bir inang olma-
diginda, davramgsin ickin makulliigiine iliskin inanglarimizin
‘dayandig biitiin sistem ister istemez ¢Oker. Bu inanc1 reddet-
tigimizde, ahlaki olmayan evrende Kurgusal Akil icin bir ba-
kima sonugta anlasilabilir nitelikte yeterli bir gayeyi belki hala
bulabiliriz. Ama Gérev Kozmosu boylece aslinda bir Kaosa in-
dirgenmis olur: insan zihninin kusursuz bir davranis idealinin
gercevesini belirleme yoniindeki uzun siireli ugras: kaginilmaz
basarisizliga mahkimmus gibi goriiliir.



30 Oliimsiizlegtirme Kurulu

Sidgwick kitabinin sonraki biitiin baskilarinda bu climleleri
silerek, yerine dikkatli bir kacamak dille ifade ettigi ve gorev
ile kisisel gikar arasindaki bagdasikligi “koklii bigimde zor ve
tartismal1 bir sorun” olarak nitelendirdigi bir yargiy1 gecirdi.
Yine de Tanr1 olmadiginda ahlakli davranmak igin bir sebep
kalmayacag1 yolundaki inancin1 hi¢ degistirmedi. Sidgwick’in
etik alanindaki ¢alismalarinin vardig: netice, “pratik aklin di-
alizmi” olarak adlandirdig1 ¢oziimsiiz bir geliskiydi. Bencillik
yagsam icin ahlak kadar makul bir temeldi ve birbirlerine ters
diistiiklerinde, ancak “rasyonel olmayan diirtii” meseleyi ¢oze-
bilirdi. Bu durumda etigin en koklii sorunlari ¢oziimsiiz kalirda.

Sidgwick’in bilimsel materyalizmden korkmasinin sebebi,
insanlarin “ahlaki olmayan bir evren”de sikisip kalmalarina yol
acmastydi. Dinin yerine ilerlemenin gegirilebilecegine inanan,
doneminin sekiiler diigiiniirlerinin giiven duygusunu paylas-
mamaktaydi. Fransiz pozitivist diigiiniir Auguste Comte'un
ortaya attig1 ve Mill ile Eliot'in 6giitledigi “insanlik dini”nde
tanricilik bir tarafa atilirken, ahlakin biiytik 6l¢iide ayn1 kalmast
miimkiindii. Victoria doneminde bir¢ok aydinin benimsedigi ve
gliniimiizde sekiiler hiimanistlerce siirdiiriilen bir inanct1 bu.
Daha keskin zekali Sidgwick ise bu inancin bir yanilsama oldu-
gunu kavradi.

Sidgwick’e gore, ahlak kategorikti: Insanlara dogru seyi
yapmay1 bildirirdi. Neredeyse tanim geregi, ahlaki degerler her
seyden daha 6nemliydi. Ama bagka seyler, sozgelimi gtizellik
ya da haz nigin gozetilmesindi? Insanlar ahlakin gérev olarak
bildirdigi seyleri yapma geregini nigin duysundu? Sidgwick’e
gore, ancak tanricilik onlara saglam gerekge verebilirdi.

Elbette iyi yasam konusunda Sidgwick'in goz oniinde tut-
madig1 kavrayislar vardir. Diistince tarzini Hiristiyanlik'in ge-
killendirmesi nedeniyle, Sidgwick ahlakin 6ziinde bir dizi em-
rin ve yasagin yatmasini1 dogal saymaktaydi. Oysa onun anladi-
g1 bicimiyle “ahlak” fikrinden yoksun olan antik Yunanllar igin
iyi yasam kategorik gereklere uyma meselesi degildi. Onlarin
“etik” adim1 verdigi yasam sanati, giizelligi ve hazzi gozetmeyi
icermekteydi. Bu Yunan bakis acisinda insanliga kars: gorevle
ilgili hicbir seyin bulunmamasi can alic1 bir noktadir.
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Victoria doneminin sekiiler diigiiniirleri Tanr1 yok oldu-
gunda, ahlakin ortaya ¢ikan boslugu dolduracag) goriisiindey-
di. Ama tanricilik devreden giktiginda, bizzat kategorik bir ah-
lak fikri anlamsiz hale gelir. Bagka ortak yaninin ¢ok az oldugu
Nietzsche gibi, Sidgwick’in anlayisinda da tanriciik ve ahlak
birbirinden ayrilamaz. Tanr1'ya inangtan vazgecildiginde, bir
gorevler sistemi olarak ahlak fikri de ok gegmeden onu izler.

Myers'in aktardig bir olay, dinin ortadan kalkisindan son-
ra gorev bilincinin siirebilecegini sanan George Eliot’la ve diger
sekiiler inanclilarla Sidgwick’in goriis ayriligin1 gozler oniine
serer:

Yagmurlu bir Mayis aksami Cambridge’de onunla [Eliot] bir-
likte Trinity'nin Ogretim Uyeleri Bahgesi'nde yiiriiyiisiimiizii
hatirliyorum. Aligkanhiginin biraz 6tesinde bir heyecana kapildi
ve ¢ogu kez insanligin ilham verici isaretleri olarak kullanilmis
olan ti¢ kelimeyi -Tan1, Oliimsiizliik, Gorev kelimelerini- ele ala-
rak, miithis bir ictenlikle birincisinin akla sigmaz, ikincinin ina-
nilmaz, iigtinciisiiniin ise kesin ve mutlak oldugunu anlatt1. Ki-
siler tistii ve karsiliks1z Yasa'nin egemenligi belki hi¢bir zaman
daha sert vurgularla ileri siiriilmemisti. Onu dinlerken gece
¢Oktli; vakur, heybetli ¢ehresiyle loslukta bir kdhin kadin go-
riintiisiine biiriindii géziimde; sanki iki umut tomarini avucu-
mun iginden teker teker ¢ekip almis ve bana sadece kaginilmaz
yazgilarla korkung goriinen tigiincii tomar1 birakmust1. Ve uzun-
ca sohbetten sonra yildizsiz gokyiiziiniin son alacakaranligi
altinda, bir siitun ¢emberi gibi bizi kusatan orman agaglarinin
arasinda ayrildigimiz zaman, Kudiis’e bakan Titus havasiyla,
sahipsiz iskemleleri ve bos salonlar: ~onu kutsayacak Varliktan
yoksun bir mabedi ve sirf Tanr1'ya kalmig bir semayi- siiziiyor
gibiydim.
\
Eliot dinin yok olusunu olumlu karsilads, ¢iinkii goérev bilinci-
ni daha saflastiracagi kanisindaydi. Ayni yaklagimla tinselciligi
reddetti, ¢iinkii bir karsilik beklemeden erdemli olmaktan gelen
soyluluk duygusu gipta ettigi bir seydi. Bir obiir diinya onu bu
doyumdan yoksun birakabilecegi icin, 6liimden sonra yasamin
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kanitlarina dontik arayisi mahkam etti. Bunu Myers’a soyle be-
lirtmisti: “Senin inandigin seyin galebe ¢almasi, hayatim boyun-
ca 6grettigim her seyin degersiz oldugu anlamina gelecektir.”

Sidgwick dinin yok olusundan sonra gorev bilincinin sii-
rebilecegine pek ihtimal vermeme agisindan daha kugkucu ol-
dugu gibi daha gercek¢iydi. Insanlar ahlak duyularini bir siire
koruyacaklardi. Dinin savlar1 konusunda kugkunun yerini
inangsizlik alirken, insanlar gorevlerini yerine getirmede bir
tir avuntu da bulabilirlerdi. Sidgwick’in 6limden sonra yasa-
min kanitlarina asla ulagilamayacagi sonucuna vardiktan sonra
ayakta kalmasini saglayan da buydu. Ama zamanla kisisel yok
olus gercegi giinliik bilince sindiginde, ahlak dagilip gidecekti.

Her sey o6liimden sonra yasamin kanitlarin1 bulmaya bag-
liydi1 ve Sidgwick bu konuda siklikla umutsuzluga diistii.
1858’deki bir yazisinda “hayalet avi aragtirmalarinin gelistigini”
bildirdi. 1864'te “Tinselcilige gelince, bir ilerleme saglayabilmis
degilim, ama sancili bir kugku i¢cindeyim” diye yazdi 1886’da
ise “Zihnimin dogal suiriiklenisi simdi insan dis1 zekalara tama-
men kugkuyla bakma yoniinde” diye itiraf etme noktasina var-
d1. Omriiniin sonuna dogru dost Myers’a sunu sdyledi: “Doniip
hayatima baktigimda, bosa harcanmis saatler disinda ¢ok az sey
goriiyorum.”

Sidgwick’in vardig1 sonug, 6liimden sonra yasama inang ol-
madiginda, ahlakli yasamak icin bir sebep kalmadigiyd:. Cogu
seyde neredeyse abese varacak 0l¢iide ahlakl bir kisi olmasina
karsin, boyle bir inanca ulasmadan 6ldii.

*

Dogmakla yasam sorununu ne kadar ¢oziiyorsak, 6lmekle de
O0lim muammasini ancak o kadar ¢ozeriz. Benim durumumu
Ornek alin.

“Henry Sidgwick”, 6liim sonrast ileti

Sidgwick’in etikte saptadig deligin bir 6biir diinyayla dolduru-
labilecegi savi pek siki sayilmazdi. Kisisel ¢ikar ve evrensel iyi-
lik ilkelerinin gercekten celigkili olmasi halinde, bir 6biir diin-
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yanin varolugu durumu degistiremezdi. Obiir diinyanin sagla-
yabilecegi sey olsa olsa ilkelere uymanin ayn: sonuglar1 verme-
siydi. Oysa Sidgwick’in tanriciliktan istedigi sey gorevin ve ki-
sisel ¢cikarin ayni istikameti isaret ettigi bir diinyaydi. Ona gore,
boyle bir diinyada iki ilke aslinda birbirine ters diismeyecekti.

Tanrialik Sidgwick’in istedigini saglayabilir miydi? Tanri-
calar diinyanin insan1 kendi suretinde olusturan bir ilahi varlik-
ca yaratildigina inanir. Bu inanca uygun olarak kisilik seylerin
dogasinda zaten mevcutsa, insanin Oliimden sonra varligin
sirdiirmesi olasidir. Ama Sidgwick’in diializmi yine de agila-
mayabilir. Tanrialik dogru olsa bile, Tanr1 Sidgwick’in degerle-
rini paylagsmiyor olabilir.

Donemin ¢ogu dustintirii gibi, Sidgwick evrensel esenli-
gin birinci yarar olduguna inanmaktaydi. Oysa tanriciligin bazi
versiyonlarinda bagka degerler daha 6nemlidir: Bencil bir din-
dar cennete gidebilirken, iyi niyetli ama inangsiz biri cehennemi
boylayabilir. 19. ylizyilin Kalvencileri herkese cennetlik bir 6biir
diinya vaat eden tinselcilige tam da bu nedenle sik1 bigimde
karsiydi. Eger Tanr1 herkesin esenliginden ¢ok seckin bir azin-
Iigin kurtulusunu gozetirse, tanricilik kisisel ¢ikarin ve genel
esenligin bulugmasini saglayamaz.

Kald1 ki, tanriciligin biitiin versiyonlar: bir 6btir diinya vaat
etmez. Eski Ahit bu konuda ¢ok az sey soyler; bir oliiler diya-
rina (Seol) gondermeler vardir, ama burada varligini siirdiiren
kisiliklerden ziyade oliilerin golgeleri barimr. Bagka bir gortisti
temsil eden Antik¢ag gnostikleri, diinyanin bir yar: tanr tara-
findan yaratildigina inanirdy; bu inamnsta kurtulusun yolu daha
yuksek bir diizleme ¢ikmaktan ve kisilik tasimayan gercek
Ilah'la kaynagip erimekten gecer. Bu teolojinin bir varyasyonu
18. yiizy1lda yagsamus iskog felsefeci David Hume'un Dogal Din
Uzerine Diyaloglar kitabinda kargimiza ¢ikar. Muhataplarindan
birine, “biitiin pagan filozoflarin en dindar ve en sofu” olanina
‘gore, Tanr1'ya tapinmanin “yiiceltme, saygy, sitkkran ya da sevgi
edimlerinde degil, belli bir esrarengiz intiharda ya da biitiin ye-
tilerimizin toptan yok olusunda yattigin1” belirtir. Hume bagka
bir varyasyonda, muhataplarindan birine soyle bir diinya haya-
li kurdurur:
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Bir bebek ilahin yaptig1 kusurlu isten utanarak yarim yamalak
biraktig ilk kaba girisimdir; diipediiz sakar ve diisiik konumlu
bir ilahin eseridir; iistlerinin horlamasina hedef olmustur; eski
kafal bir ilahin yaghlik ve bunaklik déneminin iiriiniidiir; onun
6liimiinden sonra ondan aldig ilk diirtiiyle ve etkili giigle serii-
venlere atilmistir, .
Hume'un diinyay1 yaptig1 seyi unutan ¢ocuksu ya da bunak
bir Tanr1'nin eseri sayma yoniindeki eglenceli onerisi, tanrici-
Iigin daha akla yakin versiyonlarindan biri olabilir. Boyle bir
Tanr1'nin yarattig1 insanlar igin bir 6biir diinya saglamay: hatir-
lamasi pek olas1 degildir.

Tanriciligin sonraki yagsami vaat ettigi durumlarda bile, bu
yasam cok farkli bigimlerde tasarlanmigtir. Musevilik'te Isa’nin
onctliik ettigi aykir1 akim anlagildig1 kadariyla Tanr tarafindan
yaratilan ve daha sonra bedene asilanan bir 6liimstiz ruh anla-
yisina sahipti: Oliimsiizliik kisinin yasarken tagidig1 bedende-
ki oliintin dirilmesi ve daha sonra bozulmanin ya da gliriime-
nin olmadig1 bir diinyada ilelebet yasamas: demekti. Platon’un
gugclii etkisi altinda Aziz Paulus ve Aziz Augustinus'un yarat-
tig1 Hiristiyanlik inancinda ise oliimstizliigiin oldukga farkl bir
anlami vardi - 6len kisiye ait “ruh”un ya da “tin”in yasayacag1
zaman dig1 bir yasam. Bu Platoncu oliimstizliigiin bir zamanlar
yasamus kisilerin varligini nasil siirdiirecegi agikliga kavusturul-
mus degildi. Sidgwick’in donemindeki Hiristiyanlarca yeg tutu-
lan ve Hiristiyanlik’a inancini yitirdikten sonra da onun diigiin-
ce tarzini gekillendiren versiyonda, sonraki yasam oOlen kisinin
bagka bir diinyada ve geride birakilan bedene 6zgii kusurlardan
arinmisg yeni bir bedenle varligin: stirdiirmesi demekti.

Tanrici olmayan dinler arasinda da farkliliklar vardir. Hin-
dular ve Budistler bir ilahi kisilik yerine, kisilikten yoksun bir
manevi yasaya inanirlar. Karma, varolusun her alaninda isle-
yen bir manevi neden-sonug iligkisidir; insan yagsami tizerine
hiikiim veren bir Tanr1'y1 varsaymaya gerek yoktur. Insanlar
ve diger hayvanlar arasinda agilmaz bir farklilik yoktur: Ruhlar
(ruh tasarimina kargsi gikan Budizm’de zihinsel olaylar zinciri)
ruh gogliniin muhtemelen sonu gelmez bir dongitisii iginde can-
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I tiirleri arasindaki sinirlar1 asar. Tanrict olmayan bu dinlerde
bagka bir diinyada siirekli varolus herhangi bicimde makbul
goriilmez; aksine kagmilmasi gereken bir sey sayilir. Yagar-
ken tasidigimiz kisiligin ebediyen siiriip gitmesi ancak bir tiir
cehennem olabilir. Oliimsiizliige bu diinyada ya da bagka bir
diinyada yeniden dogmamayla, yani oliimle ulasilir.

Bu oliimsuizliik goriiglerinin higbiri tutarl bicimde tasavvur
edilemez. Hepsi birbirine karismis celiskili fikirler igerir — za-
man ve sonsuzluk, bedenin dirilisi ve yaslanmanin sona erisi,
bireyin kurtulusu ve kisisel kimligin yok olusu. Bu tutarsizhga
sasmamak gerekir, ¢linkii insanlarin 6liime tepkileri geligkilidir.
Hayat1 yasanmaya deger buldugumuzda hep siirmesini isteriz;
hayat bize anlamsiz goriindiigiinde ise temelli 6lmek ya da bir
daha hi¢ dogmamak isteriz.

Hig¢ kuskusuz, sonraki yasam bir olgudan ibaret olabilir.
Victoria doneminin oliimstizliik arayicilar1 arasinda, sonraki ya-
samin ancak seylerin dogal diizeninin bir parcasi olabilecegine
Inanan ateistler ve agnostikler vardi. Oliimden sonra varhigini
siirdiirmenin miimkiin olduguna, ama buna sadece gizli giicler
edinmis azinhigin ulagsacagina inanan okiiltistler vardi. Myers
gibi, bizzat evrim olgusunun sonraki yagsami ima ettigine ina-
nan bircok kisi de vardi. Bu anlayisin 6nde gelen savunucula-
rindan Eski Misir uzmani ve sair Gerald Massey sunu yazmustt:
“Tinselcilik Darwinizm'i kabul edecektir ve onu diger yandan
tamamlayip perginleyecektir.” Tanric1 olmayan bu kisilere gore,
tinselcilik 19. ytizyihn Hindu ve Budist diisiinceden etkilenen
Alman felsefecisi Arthur Schopenhauer’in formiile ettigi gibi,
maddi diinyanin bir yanilsama sayildigl metafizik bir felsefe
degildi. Dogalciligin bagka bir versiyonu, gortiinmez bir diinya-
y1 kapsayacak sekilde genigletilmis bir maddi evren agiklama-
styd1

Bu sekilde anlagildiginda, insanin 6liimden sonra varligini
suirdiirmesi bir¢ok farkli bigime biirtinebilir. Birisi 6ldigiinde
zihninin igerigi bir siire kalabilir, ama buna siiren deneyimler
eslik etmez. Bu zihinsel izler ayr diisiince akimlar: halinde sii-
rerek, zamanla damlaya damlaya yok olabilir ya da belki sonsu-
za kadar kalacag bir tiir kozmik deponun icine akabilir. Her iki
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durumda da mezarin 6tesinden hicbir eylem olmaz. Bagka bir
secenek oOlen kisinin zihnindeki icerigin kisisel deneyimlerle bir-
likte varhgini siirdiirebilmesidir, ama bu deneyimler tipki riiya-
larimizda oldugu gibi boliik porgiik ve kesintili olabilir. Boyle
bir durum ise Yunan mitlerinde hayal edilen tarzda, ge¢miste
yasamus insanlara ait golgelerin karanlik bir oliiler diyari igin-
de anlamsizca dolandig tiirden bir 6liim sonrasi varolus olur.
Yahut oliiler yasarken sahip olduklar kisiliklere daha yakin bir
benzerlikle cisimsiz zihinlere doniiserek ya da yeni “ruh” ya da
“esir” bedenleri edinerek varliklarini siirdiirebilir; her iki du-
rumda da ge¢misteki anilar, ayrica tasarilar ve niyetler olustu-
rup bunlara gore davranma yetenegini koruyabilir.

Oliimden sonra yasamaya iliskin bu anlayiglarin yan sira,
insanlarin oliince girdikleri diinyaya iliskin de farklh anlayis-
lar vardir. Ara duruma, yani her ruh gogii arasindaki bardo’ya
iliskin Tibet Budist inanglarinda karsimiza ¢ikan bir versiyona
gore, obiir diinya her kisiye gore farklilasan bir zihinsel kurgu-
dur. Bagka bir goriis obiir diinyay: kisilik tasimayan bir zihnin
gordiigii riiyaya, yani canlilarin diinyasinda oldugu gibi sakin-
lerin riiyada goriilen karaltilardan olustugu bir hayal tirtiniine
benzetir. Oliim sonrasi diinyanin bagka bir versiyonu, éliilerin
varliklarim1 6nceki benliklerinin geligskin bicimleri olarak siir-
diirdiikleri dort bagi mamur bir ortami ongortir. Victoria done-
minin Oliimstizliik arayicilarindan ¢ogunun istedigi tiirden bir
obiir diinyaydi bu: Tinselcilerin bazen “genclik diyar1” diye an-
dig1 ve diinyevi yasama 0zgii ¢irkin kusurlarin silinip yok oldu-
gu bir diinya.

Sonraki yasamin bu versiyonlarindan higbiri, 6len kisiye
olumsiizliik glivencesini vermez. Siiren sey her neyse, bir siire
kaldiktan sonra solup yok olur ya da degisime ugrayip bagka
bir seye dontigtir. Varligin siirdiiren tinin ya da ruhun girdigi
diinya, aynen evrenimiz icin ongoriildiigii gibi sonlu bir 6mre
sahip olabilir. Bu durumda insanlara ait bir sey, varhgmni stir-
diiriip bagka bir diinyaya girebilir; ama o diinya da daha sonra
igeriye goglip ¢oker.

Obiir diinya dogal bir olgu olsa bile, insan kisiliginin son-
suza kadar siirecegi anlamina gelmez. Eger Darwinizm dog-
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ruysa, bdyle bir seyin miimkiin olmasini anlamak zordur. In-
san zihinleri ile diger hayvanlarin zihinleri arasinda agilmaz bir
engel olmamasi halinde, diinyada sadece insanlarin barinmasi
icin gortintigte bir sebep kalmaz. Peki, diger hayvanlar da 6liin-
ce obiir diinyaya gogliyorsa, bedenden ayrilmig zihinler olarak
mi, yoksa yeni bedenler edinerek mi varliklarmi siirdiirtirler?
Hangisi dogru olursa olsun, acaba obiir diinya yasamin gelis-
mesine ve Oliimiin belirmesine kadar bos muydu? Bilimdeki
ilerlemenin bilingli makineler yaratmayi miimkiin kilmas1 ha-
linde, bagka bir soru karsimiza gikar. Sokiilmelerinden sonra bu
makinelerin bilinci, tinselcilere gore aynen insanlarin bedensel
oliimden sonra varliklarin siirdiirmeleri gibi yasamaya devam
eder mi?

Bu sorularin higbirine cevap verilemez ve dogrusu Darwi-
nizm olim sonrasi diinyaya dair hicbir tasarimla bagdastirila-
maz. Darwin’in ortaya koydugu seylerin diizeninde canli tiir-
leri degismez ya da kalicar degildir; aralarindaki sinirlar bula-
nik ve oynaktir. O halde mezar 6tesindeki bir diinyaya tek bir
canli tiirii nasil girebilir? Diinyadaki biitiin yasamin belki de
insanlarin yol actig1 iklim degisimi yiiziinden yok olmasi ha-
linde, geride biraktiklari gorak diyara gokyiiziinden tek bagina
mi1 bakacaklar? Hi¢ kuskusuz, oliimsiizliik ihtimali agisindan,
biitiin duyarh varhklar kader birligi icindedir. Peki, btitiin 6lu-
ler ordusunun —sadece gelmis ge¢mis insan kusaklarinin degil,
su anda soyu tiikenmis sayisiz hayvan tiirlerinin— esir orta-
minda korunmus halde yasamayi siirdiirmeleri hangi akla si1-
gar?

Victoria doneminde oliimden sonra yasamin kanitlarini
arayanlar ¢ogu kez evrimin obiir diinyada siirdiigiinii tasarla-
dilar. Ama bunu her zaman Darwin’in goriisiinii ¢arpitacak bir
yaklagimla yaparak, evrime aslinda hi¢ de yeri olmayan amag
ve ilerleme tasarimlarini kattilar. Okiiltistlerin ve tanri-yarati-
alarin Lamarck’in teorisini benimsedigi kara Avrupa’sinda ve
Rusya’da oldugu gibi, Darwinizm'in ogrettigi asil sey gozden
kacirildi
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Evrim sdzcligli bizzat umudun formiilii ve semboliid{ir.
Frederic Myers

Wordsworth tizerine kisa bir kitap ve Victoria doneminin bazi
benzersiz siirlerini yazmis bir klasik ¢ag uzmani olan Frede-
ric Myers (1843-1901) ayn1 zamanda psisik arastirmalarin sun-
dugu en yetenekli diisiiniirdii. Trinity College’da okudugu ve
Sidgwick’ten ders aldign Cambridge’de ben-merkezciligiyle
nam sald1 ve 6diil kazanan bir siirinin Oxford’daki 6diilli siir-
lerin yayimlanmis versiyonlarindan alinma dizeler igerdiginin
ortaya c¢ikmasindan sonra intihalle suglaninca, adi itibar sarsi-
1 bir skandala karigtr. Hirsli ve gosterigli bir kisi oldugundan,
karmagik yeteneklerinin serpilebilecegi bir kariyer bulmas ko-
lay degildi. Sonunda bir okul miifettisi olarak calismaya karar
verdi; omrii boyunca siiren ugrasisiyla, yani insan oliimsiizlii-
guniin kanitlarma doniik arayisiyla birlestirebilecegi bir mes-
lekti bu. Myers doneminin bilimine tepkisinin kendisini tinsel-
cilige nasil yonelttigini soyle aktarir:

Tinselcilerce ileri siiriilen fenomenleri incelemeye, 6n kapisin-
dan kovuldugum semavi konaga bulasikhane penceresinden
tekrar girmeye ilk basta ¢ok isteksizdim. Bilimin mechul gii¢-
lerine doniik ilk kisisel deneyimimi ancak 1873 sonbaharinda
yasadim. ... Bunun tam da materyalizmin, agnostisizmin, yani
mekanik evren teorisinin, tinsel olgulan fizyolojik fenomenlere
indirgeme anlayisinin kabardigi doneme denk geldigi unutul-
mamaldir. Hepimiz Darwinizm’in zafer sarhoslugu igindeydik;
yerytiziindeki evrim o kadar ¢ok seyi agiklamist1 ki, insanlar
daha 6teye bakmay: pek umursayacak durumda degildi.

Myers umudunu bilime bagladi. “Oyle inaniyorum ki,” diye
yazdi, “bilim simdiye kadar ulasmadig: belli kozmik olgulara
niifuz etmeyi bagariyor artik. Bunlarin birincisi haliyle insanin
oliimden sonra varligini siirdiirmesidir.” Ona gore, bilim insan
oliimsiizliigiinii kanitlamanin 6tesine gececekti. Oliimiin “artik
fiziksel yikimlarla kesintiye ugramayan, ilerlemeye a¢ik manevi
evrim iginde siirekli ¢ok uzak bir hedefe, ... evrenin evrim ge-
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cirerek daha eksiksiz ve daha tistiin yasama gegisine yardimci
olan kozmik gayeye yonelen” bir olay oldugunu gosterecekti.
Evrim “yeryiizii” diinyasiyla smirli degildi. Bilim evrimin hig
durmadigin1 gosterecekti: “Tinsel evrim: Bu diinyadaki ve di-
ger diinyalardaki yazgimiz budur; tedrici, cok kademeli ve be-
lirlenebilir bir bitise varmayacak bicimde ytikselen bir evrim.”
Oliim yasamin sonu olmaktan ziyade, kozmik ilerlemedeki bir
evreydi.

Myers giindelik yasamdaki bildik benligin yan1 sira “bir
ikincil ya da bilingalt1 benlik” bulundugu ve bu bilingalt1 ben-
ligin normaliistii gligler tagidig1 kanisindaydi. Telepati bu gtic-
lerden biriydi. “Telepati kesinlikle evrimde bir adimdir. Ozel
duyularin araciligina gerek kalmaksizin diger zihinlerde gegen
diisiinceleri 6grenmek, psisik giiglerin genis bir alana dogru ge-
nislemesi olasihigina agikca isaret ediyor.”

O donemdeki ve daha sonraki baska bircok kisi gibi, Myers
da insanlarin evrimini ilerlemenin kaniti olarak gormektey-
di. Darwinizm kabul edildiginde, diger yasam bicimlerine
gore bir ilerlemeyi ifade edip etmedigi gibi zor ve hassas bir
soru bir yana birakilirsa, insanin varolusu herhangi bir “koz-
mik gaye”nin gerceklesmesi degil, ancak bir tesadiif olabilir.
Darwin’in agikladig bicimiyle evrimdeki kilit nokta bir gaye ta-
stmamasidir. Dogal secilim bazen karmasik organizmalar yara-
tir, bazen de onlarin kokiini kurutur. Darwin bunu acik ve ke-
sin bir dille ifade etmisti: “Organik varliklarin cesitliliginde ve
dogal secilimin isleyisinde riizgarin esme stirecinden daha fazla
bir tasarim yok gibidir.”

Ne var ki, Darwin her zaman boyle agik goriiglii degildi.
Tiirlerin Kokeni kitabinin son sayfasinda sunu yazmust:

Her smnif iginde daha bityitk ve bagat topluhiklara mensup ge-
nel ve yaygin canli tiirliniin sonugta iistiin gelerek yeni ve ba-
sat canli tiiriinii doguracag: kestiriminde bulunmak iizere artik
gelecege kahince bir bakis atabiliriz; ... tireme yoluyla olagan
zincirin hicbir zaman kesintiye ugramadigma ve higbir afetin
biitiin diinyay1 1ssizlastirmadigina emin olabiliriz. Bu bakimdan
saglam bir uzak gelecege belirli bir giivenle bakabiliriz. Dogal



40 Oliimsiizlestirme Kurulu

secilim kendi basina ve kendi yararina islerken, biitiin maddi
ve zihinsel yetenekler yetkinlesmeye dogru ilerleme egilimini
gOsterecektir.

“Yetkinlesmeye dogru ilerleme” ibaresinin gosterdigi iizere,
Darwin kendi dogal segilim teorisinden ¢ikan sonuglar: asla
tam kabullenmedi. Evrimin insanlar ya da onlarin degerleri agi-
sindan hicbir seyi umursamadigin1 ve kendi ifadesiyle riizgar
gibi kendi yolunda gittigini biliyordu; ama evrimin amagsiz bir
siire¢ oldugu anlamina gelecegi icin, bu gercege tutunamadi.
Ilerleme insanin ona dogru yol aldig1 bir hedefi ima ederken,
dogal secilim diipediiz siiriiklenmedir.

Evrime iliskin popiiler kiilt bu gercegi her zaman yadsimis
ve aslinda evrimin en etkili versiyonlar1 asla Darwin’inki ol-
mamugtir. Bunlardan biri vahsi kapitalizmin peygamberi olan
ve “en gii¢lii olanin yasamas1” ibaresini ortaya atan Herbert
Spencer’a (1820-1903) aittir. Spencer’in versiyonunda evrim te-
leolojik bir siirecti, yani bir hedefi vard: Karmasik dengenin
evrensel bir hali. Bagka bir versiyonu gelistiren Fransiz doga
bilimci Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829), bir organizmanin
omri icinde edinilen 6zelliklerin gelecek kusaklara aktarilabile-
cegi kanisindaydi. Tiirlerin Kokeni'nin tiglincii baskisinda (1861),
Lamarck’in g¢alismalarini biitiin yasam bigimlerinin ilerleme
egilimi tasidiguu gostermesinden dolay1 6ven Darwin gibi, La-
marck da evrimin yetkinlesmeye yoneldigi goriisiindeydi. Kimi
zaman Darwin’in de savundugu tizere, Spencer’a ve Lamarck’a
gore, evrim diigiik yasam bicimlerinden daha yiiksek yasam
bi¢imlerine dogru ilerlemekteydi. Dogal secilim teorisinde bu
anlayis1 destekleyecek hicbir sey yoktur. Ancak (en yiiksek ya-
sam bi¢cimi oldugu varsayilan) insana evrenin amact konumunu
ylikleme sonucunu getirmesinden dolay1 dayanilmaz bir ¢ekici-
lik tagimustr.

Evrimin ilerlemeye doniik bir siire¢ oldugu fikrinin gekici-
ligine kapilan bir¢ok kisi arasinda yer alan Myers, bu siirecin
oliimden sonra stirdiigii kanisindaydi. Oysa “yeryiizii disinda-
ki” bir diinyada evrimin stirdiigiinii varsaymakla kazanilacak
higbir sey yoktur. Varilacak sonug bu diinyada isleyen ayni sii-
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rilkklenme stirecidir, tabii beraberinde normal fireyi, yani yas-
lanma ve oliimii getirerek.

Uc kiz kardesi Nil’deki bir kazada can veren Edmund
Gurney’e gore, onu psisik aragtirmalara yonelten sey dayanil-
maz kayiplar1 yasamis olmasiydi. Sidgwick’i ahlak ¢atismalari-
n1 giderme geregi, Myers'1 da oliimden sonra ilerleme ihtimali
diirtmiis olabilirdi. Gurney’in durumunda ise sonraki yasamin

- kanitlarina doniik arayisin ilham kaynagi umutsuz acilara do-
niik sempatiydi:

Eger en beter ve kalic1 acilar igin olas: bir yatisma umudu yok-
sa, kendimi ve ¢evremdeki herkesi biitiin bedensel 6liimle bir-
likte bireysel varolusun son buldugu yolunda mutlak bir kana-
ate varmis olarak goriirsem, ... insan soyunun hemen yok olu-
sunu .. arzulamam gerekir.

Gurney oliimden sonra yasama kanaat getirmemis olarak o6ldii.
Buna ragmen Sidgwick ve Myers gibi, onun da insanin 6liim-
den sonra varligin siirdiirmesinin diinyevi yasamin tiziintiile-
rini agsmay1 saglayacagindan hi¢ kusku duymadig soylenebilir.
Darwin’in insan oliimsiizliigiine inancin evrensel yok olus ihti-
malini daha katlanilir kildig1 yolundaki gozlemini tersine gevi-
ren Gurney, bireysel kisiligin 6liimden sonra siirmemesi halinde,
insan tiiriiniin ortadan kalkmasinin daha iyiolacaginiilan etti.

Gurney insanlarin siirekli 6ldigii bir diinyaya oranla in-
sanlarin olmadig: bir diinyanin daha tercih edilir oldugu ka-
nisindayd:. Ama insanlar oliimden sonra yasasa bile, umutlar:
gerceklesmeyebilir. Sonraki yasam sadece dogal bir olguysa, bu
diinyadaki ayriliklarin sonraki diinyada uyumlu hale gelecegi-
ni diisiinmek igin hicbir sebep yoktur. Insan kisiligi bagka bir
diyarda ya da bagka bir dizi diyarda stirebilir. Bilingli bireyin
nihai yok olusu sonsuza kadar ertelenebilir. Ama bircok ruh ¢a-
girma seansia yol agan matem acisi geride kalmaz. insanlar bir
diinyadan bagka diinyaya gogtiikge siirekli tekrarlanir.

Sonraki yasam bu diinyadaki yasamin bir uzantisiysa, aci
gekerek tanik olduklarimiz gibi i¢inden ¢ikilmaz ikilemleri nigin
barindirmasin? Oliimiin kapisindan gegtigimizde, kendimizi
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geride biraktigimiz diinya kadar keyfi, adaletsiz ve sonugta gi-
zemli bir diinyada bulabiliriz. Tipki bu diinyadaki yasam gibi,
obiir diinya da ancak kismen anlagilir olabilir.

Oldiikten sonra kendisinden geldigi ileri siiriilen metinlere
inanacak olursak, Sidgwick’in yasadig1 sey buydu:

Dogmakla yasam sorununu ne kadar ¢oziiyorsak, lmekle de
O0lim muammasini ancak o kadar ¢ozeriz. Benim durumumu
ornek alin. Ben hep bir oliimsiizliik arayicistydim, ta ki arays-
sim kimi zaman sanki 6diilden ¢ok bana doniikmiis gibi gorii-
nene kadar. Gelin goriin ki, arayisimin hedefe varmasi genel-
likle gokkusagi altin1 gibi her zaman Otede ve uzaktaydi. Bu is
hi¢ de acik degil; hala ariyorum — sadece daha 6nce hayal etti-
gimizden daha kusursuz ve daha giizel bir koklesmis iyimser-
likle. Bazilarimizi daha zamani gelmeden once bilgilerimizi ya
da iyimserligimizi hepinizle paylasmaya yOnelten arzuyla yog-
rulmus degilim. ... Biiyiik Sorun’un ¢6ziimiinii size veremem -~
ondan hala ¢ok uzagim ve Varolusun biitiin kaginilmaz ¢irkin-
liklerinin sonunda iginde eriyecegi ickin gergegin ve Giizelligin
kalia1 bilgisine zamani gelince ulagacaksiniz.

Sifreli notlara gore, Sidgwick omriiniin biiytik bir boliimiinde
aradigi seye iliskin kanit1 bulmustu - kisisel varligin siirmesinin
bir olgu oldugunu kesin tecriibeyle biliyordu. Ama 6lmek onun
tereddiitlerini psisik arastirmalardan daha fazla giderememisti.

*

Ben kendim,
Bir tiir yarim karalt1 degil miyim zaten?

Yarim goriinen ya da bir an goriinen karaltim
Oyle zihnin insani cismi ve kisveli hayalet gibiyken,

Bu son derece hafif kisveyle ¢evirince bagimi,
Cabuk, hem de ¢ok ¢cabuk gitmez miyim ben?
Wallace Stevens
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Psisik arastirmacilarca incelenen aykir1 deneyimlerden hicbiri
oliimden sonra yasamu ortaya koymadi. Psisik arastirma alanin-
da bir klasik sayilan Yasayanlarim Hayaletleri (1886) olii hayalet-
lerini Oliilerden gelen telepatik mesajlarla tetiklenmis sanrilar
olarak yorumladi. Medyumlardan gelen iletiler de ayn sekilde
aciklanabilirdi. Insanlarin bilimce heniiz saptanmamis giicleri
olduguna gore; oliilerden gelen iletilere bagvurmaya gerek yok-
tu. Biitiin bu fenomenler yasayanlarin isi olabilirdi.

Yasayanlarin Hayaletleri kitabinin yazarlarindan biri olan
Myers, kisisel varligin siirdiigline isaret ediyormus gibi goru-
nen her tiirlii belirtiye hararetle ilgi duydu. Ancak arastirmalar:
onu tamamen farkh bir istikamete yoneltti. Bilingalt1 benlige te-
lepati giiclinii yakistirarak, zihinler arasinda dogrudan irtibati
miimkiin saydi Daha da ileriye giderek, simdiye kadar mey-
dana gelmis her seyin, belki ileride meydana gelecek her seyin
kozmik bir kaydinin olabilecegi gortistinii ortaya atti. Bilingalt1
zihin telepatiye gerek kalmadan ve “normaliistii dogrudan se-
zig” yoluyla bu kayda ulasabilirdi. Bir bagka deyisle, insanlar
herhangi bir zihinde hi¢ yer almamis bilgileri edinmek igin,
duyu otesi algilamay:, parapsikoloji literatiiriinde verilen adla
“stiper-psi”yi kullanabilirdi.

Myers bu olasiigl 6ngormekle, yasayan hi¢ kimsece bilin-
meyen bilgilerin ancak oliilerden gelmis olabilecegi yolunda-
ki her tiirlii savin temelini sarsti. Oliimden sonra yasama ilis-
kin inandirici bir kanitin insan araciligini gostermesi gerekirdi.
“Capraz-yazismalar” denen binlerce sayfalik otomatik yazila-
ra yol acan sey bu vargiydl. Sidgwick, Myers ve bagkalarinin
oliim sonrasi iletilerini aktardigy ileri siiriilen ve yillar boyunca
kaydedilen bu mektuplar kimi zaman ¢ekilmez olciide bilgece,
kimi zaman da iistii kapali ve garip oldugundan, icerikleri an-
cak yakin donemde aciklanmustir. $ifreli notlar farkli zihinlerin
boliik porgilik ipuglarimi sunarken, gittikce genisleyen kolajin
nasil degifre edilecegine dair yavas yavas ¢itlatmalarda bulunur
gibi gorindiigii genis bir sil-yaz parsomeni olusturmaktadir.

Insanin varligin siirdiirdiigiinii bu sekilde gosterme girisi-
minde fantastik bir taraf vardir. Sifreli notlardaki bir¢ok klasik
gondermeyi bir araya getirmek, sifreli notlarin ortaya ciktig:
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donemde ¢ok az kisinin ve hele giiniimiizde daha da az kisinin
sahip oldugu bir tiir bilgi birikimini gerektirir. Ama capraz-ya-
zismalar1 yorumlamadaki sorunlar ancak kismen uzmanhga
bagh giicliikkten kaynaklanmaktaydi Gerekli bilgi donanimi
olanlar bile ¢ogu kez sifreli notlardan anlam ¢ikaramadi. Anlam
cikardiklarinda da saptadiklar1 seyler sadece kavramsal ya da
simgesel baglantilard1. Sifreli notlarin kaynagi sorunu bir tiirli
¢oziilemedi. Kendi bulgularina bakildiginda, bu psisik arastir-
macilarin istedigi tiirden 6liim sonrasi yasam akla sigan bir sey
midir? Capraz gondermeler labirenti bedenden ayrilmis bilingli
zihinlerin eseriydi, daha dogrusu sifreli notlarin savi bu yon-
deydi. Ama Myers'in arastirmalarinin sonucu bizzat bilingli zi-
hin tasarimina bir soru igareti koyacak nitelikteydi.

Freud’un caligmalarini Ingilizce konusulan diinyaya ta-
nitan kisi Myers’ti. Cok farkl bir tarzda olmakla birlikte, o da
Freud'un yolundan giderek, insan davramglarinin bilingli dii-
siince denebilecek seyden ancak kismen kaynaklandigini gos-
terdi. Freud'un Joseph Breuer’le birlikte isteri tizerine yiirtittii-
gu calismalari, ikilinin konuya iligkin ilk makaleyi Ocak 1893’te
Viyana’da yayimlamasindan sadece birkag ay sonra, Psisik
Aragtirmalar Dernegi'ndeki bir toplantida aktardi Freud'un
resmi biyografisini yazan Ernest Jones'un belirttigi gibi,
“Breuer’in ve Freud'un ¢alismalariyla ilgili bir degerlendirmeyi
sunan ilk yazar kesinlikle F. W. H. Myers’t1.”

Viyanal iki klinik uzmaninin makalesi Myers i¢in onemliy-
di, ¢tinkii zihinden gegen seylerin biiytik bir boliimtintin biling-
le erisilebilir olmadigini ileri siirmekteydi. Breuer ve Freud’a
gore, isteri bastirilmis anilarin bir belirtisidir. Bu anilar bilince
ciktiginda, isteri belirtileri ortadan kalkar. Bu aslinda psikanali-
zin hareket noktasidir.

Myers’tan haberdar olan Freud, Riiyalarm Yorumu kitabin-
da onun bilingli benlikle erisilemeyen anilara dayali riiyalara
iliskin “eksiksiz bir derleme”yi PAD'nin Proceedings dergisinde
yayimladigina degindi. Ayrica PAD'nin onursal bir iiyesi ola-
rak, ayni dergiye yazdig1 kisa bir makalede Myers’in bilingalt1
benlik anlayisini1 kendi bilin¢dis: teorisiyle kargilagtirda.

Freud yasami boyunca psikanalizi okiiltizm kokan her
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tiirli seyden ayn tutmaya 6zen gosterdi. Telepatinin “bireyler
aras! iletisimin ilk arkaik yontemi” olabilecegi goriistinii ortaya
att1. Ote yandan, Jung’'un mitoloji ve simyadan alinma fikirle-
rin yardimiyla bilingdisinin anlagsilabilecegi yolundaki inan-
cina kat1 bigimde karsi ¢ikti. Aralarindaki meghur bir sohbette
Jung'u soyle sikistirmustr:

“Azizim Jung, cinsel teoriden asla vazge¢meyecegine dair s6z
ver bana. Bu her bakimdan en temel seydir. Anlayacagin, onu
bir dogma haline, sarsilmaz bir siper haline getirmeliyiz.” Bu
sozleri biiyiik bir heyecanla soyledi. ... Biraz saskinlikla ona,
“Neye karg: bir siper?” diye sormam iizerine, “Siperin engelle-
yecegi camur s1zintis1” diye basladig1 climlesini kisa bir durak-
samadan sonra, “okiiltizm kaynaklidir,” diye tamamladi.

Freud insan iligkilerinde gizemli bir sey olabilecegini her zaman
kabul etti. Belki bunun bir sonucu olarak, telepatiye hayranl-
gindan bir tiirli tamamen siyrilmadi. Ama bilingdisinin dogal
insan gelisiminin bastirilmig yonleri gercevesinde anlasilmasi
gerektiginde diretti.

Bilingdisina bu farkli bakislar psikanalizin gelisimine bii-
yuk bir etkide bulunacakti. Myersin bilingalt1 yaraticilik gorti-
sii, hipnozdan ve kristal kiireden tedavi teknikleri olarak ya-
rarlanmay1 tegvik ederken, Fransiz psikolog Pierre Janet (1859-
1947) “yaziyla tedavi”nin bir parcasi olarak otomatik yazi uy-
gulamasini savundu. Psikanalizin bir “konusmayla tedavi” ola-
rak gelismesi esas olarak Freud'un cabalarinin bir sonucuydu.
Ama otomatik yazinin tedavi edici rolii psikanalizin dogusuyla
son bulmadi. Uygulama psisik arastirmalarda, en basta da cap-
raz-yazigsmalarda stirdii.

Zihnin yasaminin c¢ogunlukla bilingli farkindalik olma-
dan ilerledigi konusunda goriis birligi tasiyan Myers ve Freud
arasindaki yakinlik bu noktadan sonra biter. Freud'un aksine,
Myers bilin¢disinin esas olarak bastirilmis deneyimlerden olus-
tugu kanisinda degildi. Ona gore, bilingli zihnin ardinda ve ote-
sinde, bilingli zihnin —ya da hoslandig: ifadeyle esik-tistii ben-
ligin— yoksun oldugu kapasitelere sahip bilingalt1 benlik vard.
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Myers bunu soyle aciklamusti:

Bilincin bir esigi (limen, Schwelle) oldugu, yani duyumun ya da
diisiincenin bilingli yasamimiza girebilmek icin 6nce bir diize-
yin yukarisina ¢ikmasi gerektigi fikri basit ve tanidiktir. “Esigin
alt1” anlamina gelen bilingalt1 kelimesi, bireyce kavranamaya-
cak kadar zayif duyumlar1 tanimlamak i¢in daha 6nce kullanil-
mis bulunuyor. Bilincin olagan esiginin altinda ya da bir tabir
olarak daha uygun bulunursa, olagan sinirinin disinda meyda-
na gelen her seyi kapsayacak sekilde terimin anlamini genislet-
meyi Oneriyorum. ... Bir egik-alt: ya da simir-agir bilingten, yani
ileride gorecegimiz lizere, sozgelimi esik-iistii bilincin becerdigi
o6l¢iide oldukga karmasik ve tutarl ciimleleri séyleyen ya da ya-
zan bir bilingten s6z etme geregini duyuyorum.

Bilingalt1 zihin nasil riiyalarda devreye girerek bilingli kisili-
ge mesajlar iletirse, otomatik yazi aracihigiyla da ayni seyi ya-
par. Myers her iki fenomenin “bize kendilerini ayni kisiligin bir
katmanindan bagka bir katmanina iletilen mesajlar olarak sun-
duklarmm1” yazmisti. Bir¢cok durumda mesajlar duyular ya da
bagka insanlarla gilindelik irtibat yoluyla edinilen ve daha son-
ra bilingdis1 bellekten cekilip alman bilgilerden olusmaktaydu.
Myers’a gore, obiir durumlarda bilgilerin kaynagi normalde bi-
lingli kisiligin erisemedigi telepati ve altinci his gibi yetileri kul-
lanan bilingalt: zihindi.

Myers'in saptadig: bilingalt: zihin giicleri arasinda kisilestir-
me yoniinde bir yeti vardi. Myers medyumlar iizerindeki arasg-
tirmalarindan, sunduklar1 bir¢ok gosterinin dramatiklestirme
yoniinde bir bilin¢dis1 yetiyle agiklanabilecegini biliyordu. Ruh
cagirma seanslarinda beliren “yonlendirici ruhlar” bilingalt:
benligin olanaklarini kullanan medyumca yaratilan sanal kisiler
olmaliydi. Myers'a gore, giindelik yasama 6zgii kisilik de ben-
zer bir bicimde bilingalt1 benlikge yaratilan bir kisilestirmeydi.

Bu noktada Myersin diisiincesinde bir paradoks karsimi-
za gikar. Insan kigiliginin 6liimden sonra siirdiigiinii géstermek
tizere normal-Otesini arastirmaya yonelmesine karsin, ortaya ¢i-
kan sonug insanlarin yasarken tek bir kisilik tasidig fikrini sar-
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sacak nitelikteydi. Myers bilincin tekil birimi anlaminda “ruh”
fikrine sarildi;; bu ruhun 6liimden sonra yasadigini karutlamak
omriinii adadig1 ugrasti. Oysa arastirmalar1 kendince varliginin
sirdiigiinii gosterdigi biitiinlesik benligin dagilmasini getirdi.
Normal-6tesi fenomenleri aragtirmanin bir sonucu olarak, “In-
san Kisiligi diye bildigimiz seyin ¢oklu ve degisken nitelik tagi-
dig1” kanisina vard.

Myersin zamanla gordiigii lizere, olagan biling farkina
varllmadan ilerleyen ¢cok daha genis kapsamli bir stiregteki bir
boliimden ibarettir. Bilingalt1 zihin sonucta biitiin zihinsel ya-
samin tiredigi asil psikolojik gercekliktir. Myers sonraki ya-
zilarinda daha da ileriye giderek, insan kisiliginin sonunda
oziimsenecegi, evrim icindeki bir kozmik benlik varsayiminda
bulundu. Bu agiklamada “ruh” beliren bir ultihiyette yok olup
giden bir zerreydi. Bireysel kisiligin oliimden sonra varligin
siirduirebilecegi fikri bir yanlis anlamaydi, yasayanlarin diin-
yasinda bile aldatic1 olan insana 6zgii bir benlik bilincinin obtir
diinyaya yansitilmasiydi. Insan kisiliginin kendisi bir tiir haya-
letti, Myers'in psisik arastirmalar alaninda yillarca stirdiirdiigii
ugrasin konusu olan goriiniimler kadar sistematik diizeyde ka-
camakl1 yapiya sahipti.

Sidgwick’in etik alanindaki calismalar1 benzer bir so-
nug vermisti. Ortaya attign “pratik aklin duializmi” “bencillik
ilkesi”nin tartismasiz rasyonel oldugu varsayimina dayanmak-
taydi. Ancak egonun nihai bir olgu degil, benlik bilincimizin bir
pargcasi olmasi olasiligini goz ontinde tutunca, bu goriisii sorgu-
lad1. Her birimiz bir duyumlar demetinden ibaretsek, bencillik
evrensel iyilikten daha rasyonel olamaz. Sidgwick soyle yazar:

Bencillik ilkesinin Evrenselcilik ilkesinden daha az tartisiimasi
icin bir sebep géremiyorum. Mevcut egilimle ¢atisma halindey-
ken Saggorii aksiyomunun, Bencillerin Rasyonel lyilik aksiyo-
munu benimsemeye yanagsmamasina benzer bir gerekgeyle sor-
gulanmamasi igin bir sebep géremiyorum. Yararci “Bagka biri-
nin mutlulugunun artmasi ugruna kendi mutlulugumdan nigin
feragat edeyim?” sorusuna nasil cevap vermek durumundaysa,
Bencile sunu sormak elbette miimkiin olmaldir: “Gelecekte-
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ki daha biiyiik bir haz ugruna mevcut bir hazdan nigin feragat
edeyim? Gelecekteki duygularimi baska kisilerin duygularin-
dan nicin daha fazla umursayayim?”... Hume ve takipgilerinin
savundugu gibi, Egonun sirf bir tutarli fenomenler sistemi ol-
dugunu kabul edersek, Egonun baglandig1 duygular dizisinin
bir kism1 ayn1 dizinin baska bir kismiyla nigin herhangi bir bas-
ka diziden daha fazla ilgili olsun?

Sidgwick burada en keskin bakisiyla karsimiza gikar. Kisinin
gelecekteki benliginin mevcut arzulara uymaktan dolay1 zarar
gormemesini saglama anlaminda saggori daima apagik bigim-
de makul goriilmiistiir. Ama Ego ya da kisilik sirf bellek ve
davranista bazilar1 oldukga belirsiz bir dizi siireklilikten ibaret-
se, gelecekteki benliklerimize nigin aldiris edelim? Bunlar bizim
i¢in, tutarh bencillerin goziinde baskalarina ait benliklerin tasi-
dig1 deger kadar onemsiz olabilir.

Sidgwick’e dostu Roden Noel’den gelen bir mektupta, in-
san kisiligini “sirf bir tutarli fenomenler sistemi” saymanin ge-
tirdigi sonuglar soyle irdelenir:

Eger birey kesinlikle geciciyse, bir tiir yanilsamaysa, bir saman
aleviyse, ... insan soyu da dyledir, diinya da dyledir ve nihayet
(baz1 bilim adamlarimizin bize agikga 6grettigi lizere) evren de
Oyledir; zira bireylerin toplami sonugta biitiinii olusturur. Ken-
dimi ¢ok biiyiik bir yanilsama, gegici bir saman alevi, aynen be-
nim gibi gegici, beyhude, temelsiz, gergek disi1 bir fenomen yig1-
n1 ugruna feda edecegim, ha!!! Bu varsayim temelinde mutlak
iyi ve kotiiden s6z etmek sagma degil midir? Boyle bir sey hig
olabilir mi? Hayir. Peki, ama ben gergek, kalici, sonsuz, sahici
ve mutlak degilsem ve sen de 6yle degilsen, boyle bir sey nasil
olur?

Noel'in mektubunun ironisi, Sidgwick’in kisiligin “gercek, kali-
c1, sonsuz, sahici ve mutlak” oldugu yolunda kanitlar icin psisik
arastirmalara yonelmesi, buna karsilik etik alanindaki ¢alisma-
larmmin kigisel kimligin hayali olmasi ihtimaline kap1 aralamasi-
dir. Bir bakig agisindan bu bir ilerleme gibi goriilebilir. Benligin
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aldaticr oldugunun ortaya ¢ikmast agisindan, gorev ile kisisel
cikar arasindaki ¢atisma ortadan kalkmis ve ahlaka itirazlardan
biri bertaraf olmustu. Ama Sidgwick’in etikte saptadig1 kara de-
lik ortadan kalkmigs degildi. Tersine biliytimiistii. Hasim ilkeler
artik kisisel ¢ikar ve ahlak degildi; bir tarafta ahlak, diger taraf-
ta ise diirtiiye, yani kisinin mevcut benliginin telkinlerine uyma
vardl. Ahlakin alternatifi artik saggorii degil, diipediiz arzuydu
~Sidgwick’in son derece rahatsiz edici buldugu bir gidisatti bu.

Kisiligin olimden sonra varhigini siirdiirmemesi halin-
de, kisinin arzularini dizginlemesine gerek yoktu. Oliimden
sonra yasamin kanitimi bulmanin ¢ok 6nemli olmasinin sebe-
bi buydu. Anlasildig1 kadariyla Helena Petrovna Blavatski'nin
Cambridge’e varisi, Sidgwick’i boyle bir kanitin asla bulunma-
yabilecegi sonucuna varmaya yonelten olaylardan biriydi.

Sidgwick onceleri Madam Blavatski'yi hos karsiladr. Eski
bir sirk binicisi ve is hayatina atilip kurdugu miirekkep fabrika-
sinu1 ve actigl yapay gicek diikkanini batirmig bir girisimci olan
bu kadin, bir ara ¢arlik gizli polisine muhbirlik ve gece kuliibii
sarkicligl yaptiktan sonra medyumluk mesleginde karar kil-
mist1. Teozofi Dernegi'ni kurdu ve ardindan Bat1 okiiltizminin
temel metinlerinden biri sayilan Agiga Cikmug Isis kitabini ya-
yimladi. Agirbagli Cambridge felsefecisi onu “hem diistinsel,
hem de duygusal bakimdan cogkulu bir mizaca ve insanhga
yararli olmaya doniik gercek arzuya sahip samimi biri” sandi.
Goriintise bakilirsa, gizemli Tibet tstatlarindan sakli bilgelik
iceren mektuplar aldig1 yolundaki iddiasindan etkilendi. Onun
bir sarlatan ve sahtekadr oldugunu ancak PAD'nin yiiriittagi
kapsamli bir sorusturmadan sonra anladi.

Myers'in aktardigina gore, Sidgwick “Madam Blavatski'nin
sozde teozofi diislincesinin ¢okiisii’nden sonra “kanitladigimiz
biitiin seylerin sonsuz oliimle uyumlu oldugunda 1srar etti. Me-
zarin Otesine bakma yoniindeki bu son girisimin basarisizliga
ugramasinin ihtimal dis1 olmadig1 gortisiine vardi; insanlarin
her gecen yil daha umutsuz hale gelen agnostisizmle yetinmek
zorunda oldugunu ve en iyi yolun giinliik gorevlere donerek,
yasamin sonundaki karanlig1 unutmak oldugunu belirtti.” Ama
dinin etkisinin azalmasiyla birlikte, Sidgwick o6liimden sonra
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yasamin bir kanitinin sonunda ortaya ¢ikmasindan umudunu
kesmemekten kendini alamada.

Bu umuda sarilmasinin bagka bir sebebi de vardi
Sidgwick’in diisledigi o6liimden sonra yasam kisisel kimlige
dair her turlii kugkuyu dagitacak ve kendi kisiliginin buittinli-
gunii dogrulayacakti. Bedenden ayrilmus Sidgwick artik boliin-
miis ve parcalanmis olmayacakti. Cogunlukla bastirilmis olsa
bile diinyevi yasaminin ayrilmaz parcasi olan arzular artik cani-
n1 sikmayacakt1. Tasarladig1 bigimiyle cliimden sonra yasamin
bir olgu olmas: halinde, kendisine dair edindigi ideal benlik bi-
linci gergege donitisebilirdi.

Diinyevi Sidgwick’in yasadigi benlik boliinmesi kis-
men Victoria donemindeki cinsel kargasanin bir sonucuydu.
Sidgwick’in biitiin yakin dostlar erkekti; cogu 6mriintin biiytik
bir boliimiinde escinsel ya da biseksiieldi. Kendisi de Camb-
ridge Sanat Muhabbeti Dernegi tiyelerine verilen adla Havari-
ler kusagindandi. Escinsel agki yiicelten bu cevrenin yarattig
kiiltiirden John Maynard Keynes ve Bloomsbury grubu cikt.
Sidgwick’in giincesi omrii boyunca escinselligi savunan efsane-
vi Cambridge 6gretim tiyesi Oscar Browning’de “aradig1 dos-
tu” bulup bulmadig yolundaki merakina dair notlar ve 6nceki
dostlar1 hakkinda “Bazilar1 benim i¢in birer kadindir ve bazilar-
na gore ben bir kadinim,” gibi bir yorum igerir. Kisisel kimligin
gecici niteligi tizerine Sidgwick’e yazilmis mektubuna degin-
digimiz Rodan Noel, onunla émiir boyu dost kalan kisilerden
biriydi. Mutlu bir evliligi vard1 ve ayn1 zamanda egcinsel bir
hovardaydsy; Yunan tanris1 Bakiis gibi ¢iplak halde fotografini
cektirmisti. Bagka bir dostu olan John Addington Symonds bir
Walt Whitman hayraniydi; “Yunan Etiginde Bir Sorun” baglikl
bir makalede “oglanciligin” yararini savunan ve escinsellik tize-
rine erotik siirler yazan biriydi. Sidgwick'in ileride g6hreti igin
tehlikeli olacag1 uyarisi lizerine, bazi siirlerini siyah bir teneke
kutuya koymus ve kilitledigi kutuyu anahtariyla birlikte Avon
Nehrime atmisti. Felsefeci C. D. Broad'un biseksiiel oldugu-
na inandig1 Myers pekala “Uraniis” iligkilerine girmis olabilir;
Symonds etrafinda toplanan cevre icindeydi ve bu ¢evreye gi-
ren Sidgwick’in escinsel kardesi onun Cambridge’deki en yakin
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dostuydu. Myers bir keresinde Walt Whitman'in geng oglanla-
ra agki yticelterek anlattig1 ve Cimen Yapraklar: kitabinin sonraki
baskilarindan ¢ikardigr “Hint Kamusi” siirini Symonds’a oku-
mustu. Edmund Gurney 1888’de 6ldiigiinde, Myers sunu yazdu:
“On bes y1l boyunca erkekler arasinda olabilecegi kadar birbi-
rimize yakin ve bagl olduk; mizaglarimizin her zerresi birbiri-
mizi anlamayla karsihigini buldu. Ama bundan daha fazlasin
sOylemeyecegim.” Myers hayatinda bir dizi gen¢ kadinin yer al-
dig1 bir “sehvet” donemini itiraf eder; ama bu donem aralarinda
Henry Sidgwick’in bulundugu erkeklerle iligkilerini de kapsa-
mis olabilir. Sidgwick oliimctil hastaliinin sonuna dogru yaz-
dig1 son mektuplarinin birinde, Myers’a aralarindaki dostlugun
“hayatinda biiyiik bir yer tuttugunu” belirtecekti.

Sidgwick’in cinselliginde bir escinsellik unsuru bulundugu
pek kusku gotiirmeyen bir noktadir. Mizacinin bu yanini 6mrii-
niin biiyiik boliimiinde bastirdig1 da makul kugkunun 6tesinde-
dir. Elbette hicbir seyi kesin bilemeyiz. Oliimiinden sonra geride
birakti1 belgeler, kiz kardesi Eleanor ve erkek kardesi Arthur ta-
rafindan adamakailli ayiklandi. (Ornegin, Sidgwick ve Addington
Symonds arasindaki mektuplar yok edilmis gibi goriinmektedir.)
Bununla birlikte Sidgwick’in “Gorev kaosu” tizerine diisiincele-
rini, s6z konusu kaosun direngen arzunun tehdidinden kaynak-
landig1 kuskusuna kapilmadan okumak zordur. Sidgwick’e gore,
gorevin 6zii benlikten vazgegmeydi. Oliimiin son olmasi halin-
de, kendisinin bir parcasin bir hi¢ ugruna terk etmis olacakti.

Sidgwick’in 6liimiinden sonra agilacak miihiirlii bir mektu-
ba biraktig1 ve karisinin, kardesinin ve bagka baz: kisilerin Su-
bat 1909'da okudugu mesaj, arzularini bastirma ve karsiiginda
hicbir sey elde edememe gibi bir riskin farkinda oldugu izleni-
mini verir. 16 Mayis 1900 tarihli ve “H. Sidgwick’in Anisina”
baglikli mesajda su yaziliyda:

Bedenimi bastiriyor ve
buyruk altinda tutuyorum.
Tanr: katinda acaba

iyilik gortip kotiiliikten
azade kilinacak miy1z?



52 Oliimsiizlestirme Kurulu

Sidgwick’in dostu Roden Noel ayrica sifreli notlarda, kendisinin
yayimlanmis bazi eserlerini andiran siir dizelerinde, iki adamin
dostluguna gondermede bulunuyormus izlenimini veren bir
diiz siirde karsimiza gikar. Sonraki sifreli notlar adiyla Noel'e
deginir ve 6liim tarihini belirtir. Diiz siirde su diziler yer alir:

Hava bastan asag
Huzurla ve alacakaranlikla doluydu ve biz yiiriiyorduk
Her ne kadar ondan sonra ayr1 yollar tutmus olsak da.

Bu dizeleri bir soru izler: “Kovana hicbir sey katmamis olsam
da, en azindan oniinde bal bulunan bir erkek ar1 miydim aca-
ba?”

Yagarken arzularini bastirmak Sidgwick’i oldiikten sonra
bile rahatsiz etmeye devam ediyor gibi sanki.

Elbette mantik acisindan bakildiginda, sonraki yasamin
Sidgwick’i arzularini dizginlemeye yoneltmesi icin bir sebep
olamazd:. Kisinin mevcut benligi icin gelecekteki benligi, tutarh
bir bencil icin 6tekilerin benliklerinden daha énemli olmadigin-
da, bu durum s6z konusu gelecekteki benlik bedensel 6liimden
sonra varligin stirdiirse bile hala gecerlidir. Aslina bakilirsa, ki-
sinin 6liim sonrasi benligini ne diye umursayacag hi¢ agik de-
gildir. Kisinin mevcut benligiyle tek ve ayni oldugunda, 6lim
sonrasl benligi umursamak i¢gin bir sebep olabilir. Kisisel kimlik
sirf bir siireklilikler meselesi oldugunda ise buna daha az gerek
duyulur; ¢linkii 6limiin beraberinde getirdigi kopukluk her
acidan onemlidir. Varligini siirdiiren benlik kisinin 6nceki ben-
ligi gibi goriinmediginde, onu umursamak igin hicbir sebep kal-
maz. Kisi ¢ok az ortak yani olan birinin yazgisini nigin kendine
dert edinsin?

Bedensel oliimden sonra varligini siirdiirmek kisisel kim-
lige iliskin kuskular1 dagitmak yerine, bu kuskular1 daha yaki-
c1 hale getirebilir sadece. Ama Sidgwick icin bu kuskular bash
basina onemli degildi. Onu ilgilendiren sey etik agisindan do-
gurdugu sonuglardi. Roden Noel’e bir mektubunda sunu yaz-
migti:
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Oliimsiizliige olan inancimi asla Benligin kisiligine dair bilinci-
mize dayandirmadim. ... Aslinda dayanak aldigim sey (tinsel-
ciligin sagladig1 kanitlar ve dinsel gerekgeler disinda) Etiktir;
... Erdem ve Mutluluk arasindaki, yani kendi iradi yasamim ile
benimle ayn1 yapidaki diger insanin yagamu arasindaki ¢atigma-
ya ragmen durum boyledir. Her normal insanin umutsuz anar-
siye mecbur oldugu kanisindayim. ... Bu dayanilmaz anarsiden
kaginmanin tek yolu Oliimsiizliigii Dogru Saymaktir.

Sidgwick ahlaka ve kendi kimligine iligkin sorunlar1 ¢6zme yo-
lunu 6liimden sonra yasamda aradi. Sidgwick’in siirmesini iste-
digi benlik, yasarken tasidig1 benlik degildi. Edinmeyi becere-
medigi benlikti. Ne var ki, yukarida alintilanan otomatik yaziya
inanmak gerekirse, 6liim bile onun biitiinliige ulagsmasini sagla-
yamadi.

Sidgwick yasarken duritistligiiyle taninirdi; ama bu durum
kendisinin ya da dostlarinin cinsel arzularn s6z konusu oldu-
gunda, Victoria doneminin ikiytizliiliigiine kapilmasini onle-
yemedi. Aksine, diiriistligiiyle taninmasi aldatmacaya bagvur-
masin kolaylastirdi. Dahasi, Sidgwick’in ikiytizliiliikteki bece-
risi telsefesiyle tutarsizlik iginde degildi. Uzun siire bir “i¢rek
ahlak”1n, yani tamamen etik gerekgelerle gizliligi ve kandirma-
y1 dogru sayacak bir davranig diisturunun gerekliligini savun-
mustu. Etigin Yontemleri kitabinin sonuna dogru olagan ahla-
kin kurallarin ele alirken, siradan insanlarin bu kurallara tam
uymasi gerektigini acik segik belirtir. Ama Yararci ahlak 6zel
tiirden insanlara siradan kurallar konusunda 6zel bir 6zgiirliik
taniyabilir:

Yararci ilkeler temelinde, agik¢a savunulmasi dogru olmayacak
seyleri belli kosullar altinda yapmak ve 6zel diizeyde salik ver-
mek dogru olabilir; bagkalarina 6gretilmesi yanlis olacak seyleri
belirli kisilere 6gretmek dogru olabilir; herkesin 6niinde yapil-
mas! yanhs olacak seyleri, nispeten gizli kalmasi miimkiin ol-
dugunda yapmak makul diizeyde dogru olabilir; tam gizliligin
makul olarak beklenebilecegi durumlarda, 6zel tavsiyeyle ya da
emsalle salik verilmesi yanlis olacak seyler i¢in bile bu geger-
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lidir. ... Bu bakimdan 6zenle ifade edilecek Yararci varg: soyle
olur: Gizliligin bagka kosullarda yanhs olan bir davranis1 dogru
lalabilecegi goriisiiniin kendisi nispeten gizli tutulmalidir; ben-
zer bigcimde igrek ahlakin uygun oldugu yolundaki doktrinin de
gizli tutulmasi uygun goriinmektedir.

Sadece Sidgwick degil, Myers da yasami boyunca bu icrek ah-
laka uydu. Myers agisindan bu tutum, psisik arastirmalarla ug-
ragmasinin ayrilmaz bir pargasiydi.

*

Bize sogukga bakti,
Gozleri oliiydii ve kiiregi tutan elleri
Sikkelerin biraktigiizlerle kararmisti,
Baldirlar: varisli damarlarla ebruluydu.
Sunu soyledi bize sogukga:
Olmek istiyorsaniz bedelini 6demelisiniz.
Louis MacNeice

Capraz-yazismalarin biitiin kahramanlar1 Sidgwick’in igrek
ikiytizliliigiinii uyguladi. Dostu Frederic Myers onu 6liimden
sonra yasamin kanitlarini aramaya yonelten kosullar1 yasamu
boyunca gizli tuttu. Bu arayiga en siki bilimsel yontemlerin yon
vermesi Ongoriilmiistii. Ama ardindaki gtidiiler son derece kisi-
seldi.

Myers asik oldugu Annie Marshall adh evli kadindan sa-
dece otobiyografik bir denemede soz etti. Yasadig1 donemde ilk
kez 1938'de I¢ Yagamin Kirmtilar: adiyla basilip 6zel bir gevreye
dagitilan bu deneme, 6liimiinden altmis y1l sonra ve ondan kal-
muis belgeleri ayiklayan dul esinin yayimladig: bir hayli sansiir-
lii metnin epey ardindan yayimlandi.

Myers Kirmntilarin bagindaki “Onsoz Niteliginde Not”ta
sunu yazar:

izleyen sayfalardaki taslagin ileride bir giin tam yayimlanma-
sin1 istiyorum; ama Oliimiimiin tizerinden biraz zaman gegene
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kadar en azindan bir bolimiiniin sakli tutulmasi herhalde iyi
olur. Dolayisiyla bir arizaya mahal vermeme agisindan, simdi-
lik bu sayfalarin 6zel olarak basilmasini ve su yakin dostlarimin
hepsine birer damgali niishanin gonderilmesini 6neriyorum:
Profesor Henry Sidgwick, Cambridge; Profesor William James,
Harvard; Profesor Oliver Lodge, Liverpool; Sir R. H. Collins, K.
C. B, Claremont; Bay R. W. Raper, Oxford. Bu dostlarimin pa-
keti 6liimiimden sonra agmalarini istiyorum. ...

Basilacak yirmi bes niishanin altis1 yukarida belirttigim dostlara
gonderilsin, dordii esim ve ¢ocuklarimiz igin aynlsin, geri ka-
lanlar da simdilik ¢calisma odamda kals:n. ...

izleyen sayfalara “I¢ Yasamin Kirintilar1” baghigimi koyarken,
tam bir otobiyografi olusturmadiklarinin, sadece birkag 6zel
agidan ilging bulunabilecek olgular ve duygular iizerinde dur-
duklarinin agikliga kavusmasini istiyorum. Benim igin derin
O6nem tasiyan epeyce seyi kendime sakliyorum. ...

Olaya agina olan sonraki PAD bagkanlarindan biri, kendisinin
yayimlanmamis anilarinda Myers'in Kirmtilar denemesini soyle
nitelendirir:

Burada alt1 dostuna, herkesge bilinmesini saglamalarini istedigi
su hususu bildiriyordu: Hayatinin miihim olayi, ruhsal gelisi-
minin doniim noktasi kendisine 20 yil eslik eden, ii¢ gocugunu
doguran ve sosyal basarisina biiyiik katkida bulunan karisina
degil, sadece ii¢ yrllik tanigiklig: olan ve 25 yil 6nce 6len evli bir
kadina duydugu askt1.

Myers'in  Kwntilar'da  “Phyllis” diye andigni Annie'nin
1876’daki intihari, sonraki yasamini sekillendirdi. Bes ¢ocuk
annesi olan Annie, akil hastanesine yatirilmis zengin bir mi-
rasyedi olan kocasiyla yillarca ugrasmanin getirdigi sinir bo-
zukluguyla makasla bogazini1 kesmeye kalkistiktan sonra suya
atlayarak canina kiymisti. Annie’nin 6liimii Myers'in 6liimden
sonra yasamin kanitlarin1 bulmaya doniik ilgisini bir tutkuya
dontistiirdii. Medyumlar tizerinden onunla irtibat kurmak igin
uzun bir ugrasa giristi; 1877’de bir dl¢lide basariya ulastigin
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sandiysa da, ancak yirmi yil1 agkin bir stire sonra suna tam ka-
naat getirdi: “Yirmi ti¢ yillik cabadan sonra, 1899 y1l1 beni kesin
bir noktaya vardirdi. ... Dinimi olusturan ve cennetimi olustu-
racak olan bir Ruhun yakinimda oldugu kanaatini ... edinmis
durumdayim.”

Myers'in Sir Oliver Lodge’a biraktign miihtirlii zarf,
Myers'in Annie Marshall'la karsilasmasina verdigi onemi pe-
kistirir. Myers'in oliimiinden ti¢ yil sonra, 13 Temmuz 1904’te
Bayan Verrall otomatik yazida bu mektubun agilmasini bildiren
bir mesaj aldi: “Zarfin igerigini uzun siiredir size anlatiyorum.
Myers'in Lodge’a biraktigi miihtirlii zarf. Bunu anlayamadiniz.
Icinde [Platon’un] Sempozyum metninden alinma ve Agkin ay-
riig1 ortadan kaldirmasiyla ilgili sozler var.” Lodge’un 13 Ara-
lik 1904'te topladigi PAD Konseyi'nin bir toplantisinda agilan
mektubun sadece su agiklamay: igerdigi gorildii: “Diinyevi
sahneye tekrar donebilirsem, Cumberland’de bulunan Hallste-
ads arazisindeki Vadiyi segerim herhalde.” Mesajin Platon’a ait
Sempozyum metnine bir gonderme icermemesi nedeniyle, Lod-
ge ve diger psisik aragtirmacilar deneyin “tamamen basarisizli-
ga ugradigl” sonucuna vardilar.

Sonraki olaylar bazilarini farkli diisiinmeye yoneltti. Aralik
1903’te, Bayan Verrall'in miihiirlii zarfla ilgili mesaji almasin-
dan birkag ay once, Eleanor Sidgwick merhum kocasinin iini-
versite odasindaki bazi belgelerini karistirirken Myers'in Kirin-
tilar denemesinin bir niishasini tesadiifen buldu. Bu niisha 21
Aralik 1904'te, Myers’a ait mihiirlii zarfin agilmasindan yakla-
sik iki hafta sonra Bayan Verrall’a gosterildiginde, mektuptaki
mesaji ¢ozebildigini ileri siirdii. Dorothy Wordsworth’iin dost-
larinca insa edilen Hallsteads, Myers'in ¢ocuklugunun gectigi
evdi. Ayn1 zamanda Annie Marshall’la en etkileyici gortismeyi
yaptig1 ve ardindan “sehevi” iligkilerden uzaklastig1 yerdi. Ba-
yan Verrallin vardig: sonuca gore, Myers'in miihiirlii zarfta b-
raktigl mesaj, aldig sifreli notlarda platonik agka yapilan gon-
dermeyle baglantiliydi.

I¢ gevreye goére, Myers sonunda mezar Stesinden iletisi-
me girmeyi basarmistr. Bayan Myersin bu goriise katilip ka-
tilmadigr bilinmemektedir. Myers onunla evlendiginde, Annie
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Marshall’la Hallsteads'teki goriismelerini anlatmusti; bu neden-
le dul esi agisindan miihiirlii mektupta yeni higbir sey yoktu.
Ama onun 06lii kadina kars1 mektupla agiga ¢ikan duygularinin
yogunluguna pekala sasirmis olabilir; bu ytizden Kirintilar'y giz-
li tutmaya ya da niishalarinin yok edilmesini saglamaya yone-
lik uzun bir kampanya ytirtttii.

Myers'm Annie Marshall'a duydugu ve Kirntilar'da
“Phyllis” tizerine siirlerle yticelttigi ask ve @nun intihariyla bu
askin kesintiye ugramasi, Myers'in diinya goriisinii dontis-
tiirdi. Sadece “sehvet”ten platonik aska yonelmekle kalmadi.
Hicbir materyalist felsefenin kabul edilebilir olmadig: kanisina
vard1.

William James'in 6liim dosegindeki Myers'ta gozlemledi-
gi “gitme hevesi” bu kaninin bir disavurumuydu. Bir medyum
Myers’a kisa siire sonra Olecegini ve kendisini Annie’nin kuca-
ginda bulacagini soylemisti. Myers bunu bir kehanet olarak be-
nimsedi; oysa 1902'deki yas gunii olarak verdigi oliim tarihinin
yanhighigr 6liimciil hastalikla yataga diistiigii sirada agik segik
ortaya gikt1.

Myers'in yasaminin son geyrek yiizyilina, yasarken degeri-
ni bilemedigi bir kadinla irtibata ge¢me ihtiyaci yon verdi. Ara-
yis1 Oliimiinden sonraki yillarda diinyanin bir¢ok kesiminde
medyumlarca ytriitiilen seanslarda ruhunun cagrilmasina da
yansidi. Ama 6liim ve yasam arasindaki ayrilik kapanmadi.

Myers'in en biiyiik oglu olan, onun Insan Kisili§i ve Beden-
sel Oliimden Sonra Varligm: Siirdiirmesi kitabinin kisaltilmug bir
baskisini yayima hazirlayan ve popiiler Hint tarih macerasi1 Kok
ve Cigek’t (1935) yazan Leo Myers, daha ¢ocukken ruh ¢agirma
seanslarina katilmis sorunlu bir kisiydi. Babasinin 1901’de 6l-
mesinden kisa bir stire sonra annesiyle birlikte ABD’ye gitti ve
babasinin kendileriyle iletisime ge¢mesinin beklendigi bir ruh
cagirma seansina katildi. Seanstan hicbir sey c¢ikmad: Bilim-
kurgu yazar1 Olaf Stapledon gibi dostlarinin destegine karsin,
Leo siirekli bunalimli gegen bir yasam siirdii ve 1944’te intihar
etti.
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Yanilgiya ve yanilsamaya ragmen dogruya tesadiif eseri varma-
miz tuhafti, ama bunun yanilg: ve yanilsama sayesinde olmasi
daha da tuhafta.

Arthur Balfour

Myersin yasaminin biiyiik bir bolimini tiiketen oliimden
sonra yasamun kanitlarini arayis, gizli bir iliskinin trajik sonuy-
la birlikte duyulan dayanilmaz kedere bir tepkiydi. Goriintiste
benzer bir yolculuk Arthur Balfour’y1 ¢apraz-yazigsmalar isi-
ne bulasmaya yoneltti. Buiytik bir servetin varisi olan Balfour,
1869'da hentiz yirmi bir yasindayken bu mirasa kondugunda,
180 bin Ingiliz doniimiine varan miilkle ve toplam 4 milyon
sterlini, yani bugiiniin degeriyle yaklasik 250 milyon sterlini
bulan finansal varliklarla, Britanya'nin en zengin gen¢ adam-
lar1 arasina girdi. Iskog zenginligini elinde tutan bir aileye ve
Cecil ailesinden gelen annesi araciligiyla Ingiliz siyasal hane-
danlarindan birine mensuptu. Eton’da ve Myers’la tamstig:
Cambridge’de okudu; Sidgwick’in yonettigi seminerlere katildi.
Ardindan Muhafazakar bir devlet adami olarak uzun bir kari-
yeri oldu. Lordlar Kamarasi'ndan ¢ikan son bagbakan Salisbury
markisinin yegeniydi. Irlanda’dan sorumlu devlet bakaniyken,
Irlanda’daki karisikliklar1 bastirmay1 amaglayan ve sert cezalar
ongoren Siirekli Suglar Yasasi'n1 hazirlamasi, ona “Kanli Balfo-
ur” adinin takilmasina yol act1. Digisleri bakanligl, bagbakanlik
ve Birinci Diinya Savas: sirasinda Lloyd George hiikiimetinde
bir kez daha disisleri bakanhg yapti. 1917'de Lord Rothschild’e
yazdig1 ve daha sonra “Balfour bildirisi” olarak anilan bir mek-
tup, Britanya’nin Filistin’de bir Yahudi yurdu olugturulmasina
destek yiikiimii altina girmesini getirdi. Daha sonra 1926'da de-
nizagir Ingiliz dominyonlarina 6zerklik verilmesinde ve boyle-
ce eski imparatorluk cercevesinde bir “Ingiliz Uluslar Toplulu-
gu” olusturulmasinda rol oynadi.

Devletin en ilist makamlarinda bulunmasina ve gorevlerini
etkili bicimde, gerekirse acimasizliga basvurarak yerine getir-
mesine karsin, Balfour'nin siyasal kariyeri genellikle bir basar:
olarak goriilmez. Irlanda’ya 6zyonetim hakki ve serbest ticaret
ile emperyal himaye arasinda se¢cim gibi meselelerle karsilas-
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tginda, partisine belirgin bicimde yol gostermeyi basaramadi.
Bir politikaci olarak zayiflig1 soguk kisiligine baglanir. Ona at-
fedilen “Hicbir sey ¢ok onemli degildir ve ¢ogu seyler hi¢ de
Oonem tagimaz,” sozleri yasama kargi tutumunu yansitiyor gi-
bidir. Ne var ki, Balfour'min kuskucu kayitsizlig1 onu sinik bir
tavra yoneltmedi. Kugkuculugu sadece dinsel itikadin gtiglen-
dirdi ve yasaminin sonuna dogru bir zamanlar sevmis olabile-
cegi bir kadinla oliimden sonra irtibata ge¢cme olasiligiyla avun-
masini sagladi.

Balfour baz1 bakimlardan psisik aragtirmacilardan ayrilr.
Omrii boyunca Hiristiyan kaldig1 icin, insanin 6liimden sonra
varligin siirdiirdiigiinii bilimsel yontemlerle kanitlamaya hig
ilgi duymadi. Cambridge’de hocasi olan Sidgwick’in aksine, bir
kanita ihtiyac1 yoktu. Bunu 1915’te soyle yazmustu:

Bana gelince, sonraki yasam konusunda herhangi bir kusku ta-
simiyorum. Bunu en azindan diinyanin yapisiyla ilgili bir siirii
dogrudan biri kadar kesin saymaktayim. ... Mesele sirf bazi du-
rumlarda kabul etmeye, bazi durumlarda ise kars: ¢itkmaya yat-
kin oldugum teolojik birikimden ibaret degil. Sevdigim ve kay-
bettigim kisilerin bugiin yasadiklarina eminim, aynen ge¢miste
siperlerde kahramanca déviistiiklerine emin oldugum gibi.

Balfour bilimle ¢atisiyor goriinmesinden dolay1inancindan vaz-
gecme egilimine hi¢ kapilmadi. Ama tanrisiz bir evren ihtimali
karsisinda Sidgwick’in duydugu dehgeti paylasan biriydi; bunu
Victoria donemine 6zgli dokunakli anlatimla soyle dile getir-
migti:

Doga biliminin bize tek basina 6gretebildigi kadariyla, insan ar-
tik evrenin nihai sebebi, biitiin ¢aglarin cennetlik varisi degildir.
Bizzat varlig1 bir tesadiiftiir, hikayesi en siradan gezegenler-
den birinin émriindeki kisa ve gegici bir fasildir. Elbette bilim
6li bir organik bilesigi insan soyunun canh atalarina geviren
sebepler bilesimi konusunda heniiz higbir sey bilmiyor. Boyle
bir kékten, yaratimin miistakbel efendileri i¢in uygun dadilar
sayilacak kithigin, hastaligin ve karsilikli kiyimin sonu gelmez
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dogum sancilarinin ardindan zamanla, al¢ak oldugunu sezme-
ye yetecek kadar vicdanl ve dénemsiz oldugunu anlamaya ye-
tecek kadar zeki bir canli soyunu gelistirmis olmasi yeterlidir.
Gegmisi inceledigimizde tarihinin kan ve gbzyasiyla, aciz sakar-
likla, vahsi isyanla, ahmakga uysallikla ve bos 6zlemlerle dolu
oldugunu gormekteyiz. Gelecegi yokladigimizdaysa, kisi 6m-
riine kiyasla uzun, ama aragtirmamiza elverisli zaman dilimle-
rine kiyasla elbette kisa bir donem sonra, sistemimizdeki ener-
jilerin son bulacagini, giinesteki ihtisamin s6necegini, dalgasiz
ve duragan diinyanin bir an igin yalnizligin1 bozmus olan canh
soyunu artik barindirmayacagini dgrenmekteyiz. insan mezar
cukuruna girecek ve biitiin diisiinceleri yok olup gidecek. Bu
karanhik kosede evrenin mutlu sessizligini kisa bir stireligine
kesintiye ugratmis olan tedirgin biling huzura erecek. Madde
kendisini artik tanimayacak. “Yikilmaz anitlar” ve “6liimsiiz is-
ler”, bizzat 6liim ve ondan daha giiglii olan agk sanki daha 6nce
yokmus gibi olacak.

Balfour psisik arastirmacilarin bilimsel materyalizmine direnisi-
ne katilmakla birlikte, onlar gibi materyalizmi ciiriitmek tizere
bilime yonelmedi. Bunun yerine bizzat bilimi sorguladi.

Inanc dogrulamak igin kugkuya bagvuran Balfour, bilim-
cilerin evrensel neden-sonug yasalarini formiile etmek igin kul-
landiklar1 ampirik yontemin tamamen kugkulu sonuglara yol
acthigini ileri sturdii. Yontemin temeli dogadaki tekdrneklige
inanctir — gozlemlerimize gore iki olay arasinda diizenli baglan-
t1 varsa, bir evrensel yasaya uyduklari sonucunu ¢ikaririz. Ama
bu aslinda gozlemle vardigimiz bir sonug degildir. Higbir kanit
y1gin1 doga yasalarinin varhigini gosteremez; ciinkii bu yasalar
yeni tecriibelerle her zaman sarsilabilir. Bilim gelecegin ge¢mis
gibi olacag1 inancina dayanir; ama bu inang rasyonel bakimdan
temelsizdir.

Bu yeni bir diisiince ¢izgisi degildir. David Hume tiimeva-
rimin temeli olan anlayisin, yani gelecegin ge¢cmis gibi olacag:
beklentisinin bir aligkanlik meselesi oldugunu ileri siirmiistii.
Onun gostermek istedigi sey mucizelerin doga yasalarina aykiri
olmasi nedeniyle, Kitab1 Mukaddes’teki ya da baska kaynaklar-
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daki mucize anlatilarini kabul etmenin akla uygun olmadigiyd.
Ama tiimevarima karsi savlar1 doga yasalarinin aslinda biline-
meyecegini, bu ylizden de imkansiz goriinen olaylarin her an
olabilecegini ortaya koydu. Sonucta mucizelere inang kuskucu-
luga 6zgii kuskunun arka kapisindan geri geldi. Dine yakinlk
duymaktan ¢ok uzak olan Hume’un aklindan, kendi kugkucu-
lugunun inang lehinde kullanilacag biiytik olasilikla hi¢ ge¢me-
misti. Ama Hume’'dan ilham alan dinsel diisiintirler Tanr1'nin
imkansizi miimkiin kilabilecegini ileri siirdiiklerinde olan sey
buydu. Aydinlanma karsiti Alman diigiiniir ]. G. Hamman, 19.
yluzyilin Danimarkali Hiristiyan yazar1 Seren Kierkegaard ve
20. ylizyilin Yahudi asill1 Rus felsefecisi Leo Sestov en kapsamli
kugku temelinde inanc1 savundular.

Balfour aklin savlarini yontmak igin kugkuculuga bagvuran
diisiintirlerin olusturdugu koklii bir gelenege bagliydi. Ama bi-
limin kisithliklarina evrim teorisinden kaynaklanan yeni bir sav
katt. Darwinci bir bakis agisindan, insan inanglar1 diinyadaki
yerimize uyarlanmalardir. Hi¢ kugkusuz, inandigimiz seyle-
rin bliytk bir boliimii asag1 yukar1 dogru olmalidir; aksi halde
varligimiz1 siirdiiremezdik. Ama evrimle edindigimiz inanglar
diinyay1 ancak tokezlemeden yolumuzu bulmamiza yetecek 6l-
clide ve sadece yasanan an i¢in gegerli olacak sekilde anlama-
miz1 saghyor olabilir. Insana 6zgii inang sistemleri, dogal seci-
limin gelisigiizel ilerleyisinde az ¢ok avantajli olmalarina gore
ortaya ¢ikan ve ortadan kalkan yararli yanilsamalar olabilir.

Evrim de bu yanilsamalardan biri olamaz mi1? Bilimsel do-
galalik bize insan inanglarinin ayakta kalmalarinda dogruluk-
larinin higbir pay tasimadigl evrime bagh uyarlanmalar oldu-
gunu soyler. Ama bu durumda bilimsel dogalcilik kendi ken-
dini baltalar; ¢linkii kendi 6nermeleri temelinde dogru oldugu
anlagilamaz.

Myers ve psisik arastirmacilar mevcut bilimsel diinya go-
rusiind sarsmak icin bilimi kullanmak isterken, Balfour bilime
kusku dustirmek icin bilimi kullandi. Rasyonel inan¢ sorunu
dinle sinirli degildir. Bilimin temeli, diinyaya iliskin bir tablo
yaratmak i¢in duyular1 kullanan ampirik yontemdir; oysa bilim
bize duyularimizin diinyay1 oldugu gibi gormemize degil, diin-
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yayla uyusmamiza yardimc olacak sekilde evrim gosterdigini
sOyler. Bilim sadece izlenimlerimize yonelik sistematik bir in-
celemedir ve sonugta hepimiz kendi duyumlarimizla bas basa
kaliriz:

insan, daha dogrusu “ben” sadece diinyanin merkezi, diinyanin
kendisi haline gelir. Varhgimin ve fikirlerimin 6tesinde ya hig-
bir sey yoktur ya da higbir sey bilinebilir degildir. Uzerinde bos
yere tedirginlige kapildigimiz sorunlar, seylerin kokeni ve orta-
ya ¢ikis bi¢imi, maddenin i¢ yapisi ve zihinle iligkileri higlikle
ilgili sorgulamalardir, bosluga dogru bagirilan sorulardir. Tipki
koca yerkiire gibi, bilimlerin temelsiz dokusu bdyle teoriler kar-
sisinda geride bir bulut birakmaksizin dagilip gider.

O halde ampirik yontemin vardig: sonug her kisinin kendi de-
neyimleriyle bas basa kaldig1 bir tiir tekbenciliktir. Balfour’ya
gore, bu yalmizliktan ancak bir ilahi aklin bulundugunu kabul
ederek kurtulabiliriz.

Balfour bilime iliskin kugskuculugundan dolay: psisik arag-
tirmalarin deneysel yanina karst mesafeli davrandi. Oliimden
sonra yasami bilimsel bakimdan kanitlamanin, o donemde bi-
lim adina ortaya atilan diger biiytlik savlara oranla daha fazla
miimkiin olmadigin1 savundu. Ama onu oliilerin yasayanlarla
otomatik yaz1 sayesinde irtibata gegebilecegini kabul etmeye
yonelten de goriiniiste eski bir agkin kederli anisiyla edindigi
ayn1 kuskuculuktu.

Sifreli “Paskalya Oncesindeki Pazar” notlar1 31 Mart
1912'de ortaya ¢ikmaya baslad: ve sifreli notlar: alanlar1 1875'te
yirmi dort yasindayken, Paskalya oncesindeki Pazar giiniinde
tifiisten 6len Mary Lytteltonin agkinin siirdiigiinii gostermek
tizere Arthur Balfour‘yla iletisime girmeye calistigina inanmaya
yoneltti.

Evlilik yoluyla geng Liberal politikact W. E. Gladstone’a hi-
sim bir aileye mensup ¢ekici ve sen sakrak bir kadin olan Mary
Lytteltonin iki talibi vardi. Ama her ikisi de nisanin agiklan-
masina zaman kalmadan ¢ldi. Bir anlatima gore, Balfour geng
kadinin oliimiinden hemen once ona evlilik teklif etmenin esi-
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gindeydi. Arkadas cevresinin “May” diye andig1 Mary’yle bu
iliskisi, Balfour'nin yasamindaki en belirleyici olaylardan biri
oldu. Mary’nin 6ldiigiinii duyunca, kendi annesine ait bir ziim-
riit ylizigii onun erkek kardesine vererek tabutuna koymasini
rica etti. Daha sonra Mary'nin kiz kardesinden onun bir sagc lii-
lesini edindi ve i¢i mor satenle dogenmis 6zel yapim bir glimiig
kutuda sakladu.

Bu olaylar etrafinda bir Victoria donemi efsanesi oruldii.
Buna gore, Balfour geri kalan yasamini avutulamaz bir keder-
le gecirmis ve sabirla 6liimu beklerken kendisini devlet isleri-
ne vermisti. Gerald Balfour'nin gelini olan ve onun gibi cap-
raz-yazigmalar lizerine uzun siire ¢alisan Jean Balfour 1960'ta
hikayeyi 6zetlerken, Arthur Balfourmin Mary’yle iligkisi hak-
kinda su savi ortaya attu:

I¢inden gegenleri agikga séylememesine karsin, basbayag1 onun
i¢in yasamist1: Hayattaki varlig1 onun sayesinde anlam kazand
ve soz konusu yillarda hayattan onunla hemhal olmanin keyfi
disinda bir sey istemedi; ... Balfour ailesinin kendi kusagindaki
6biir mensuplar gibi, ketumlugu ve algakgoniilliiliigii nemela-
zimciliktan gelen rahatlikla birlestirdi ve kariyeri boyunca ger-
cekten 6nemli olan higbir sey igin asla telasa kapilmadi. Bunun
sebebi duygularinin zayif olmasi degil, onun goéziinde her se-
yin ancak bu kadar anlam tasimasiyds; ... 6liimiin son olmadi-
g1 yolundaki inanci1 edindikten sonra hig¢ birakmadi ve sanirim,
bu sonuca varmasinin sebebi (F. W. H. Myers olayinda oldugu
gibi) manevi kederin boyle bir umut olmaksizin katlanilamaya-
cak kadar derin olmasiydi.

Fakat hayat1 kararmis degildi. ... En biiyiik hazzi entelektiiel ilgi
alanlarinda ve kitaplarini yazmada buldu; siyasal yasamin ge-
tirdigi ugraslar zamanin ve enerjisini gittikge daha fazla aldu. ...
May’in ablas1 Lavinia’nin Oxford'daki Keble College’in rektorii
Peder Edward Talbot’la evlenmesinden dolay: dost oldugu Tal-
bot ailesinin evini, kirk bes yil boyunca birka¢ aksama disinda,
her Paskalya oncesindeki Pazar ziyaret etti ve o giinii onlarla
birlikte i¢ diinyaya doniip diisiincelere dalmakla gegirdi.
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Balfour'nin yasamina iliskin bu anlatima gore, 6mrii boyunca
bekar kalma kararinin ardinda Mary Lyttelton’in 6liimii yat-
maktaydi. Ama Balfour'nin Mary’yle iliskisine dair olgular hig
de acik degildir. Ona kars bir siire bazi1 seyler hissetmis olsa
bile, ona olan agkini ya da onunla evlenme niyetini ifade ettigi
herhangi bir mektup giiniimiize ulasmis degildir. Geng¢ kadin-
dan kalan ve Balfour’dan gelecek bir teklife agik oldugunu gos-
teren bir mektup da yoktur. Mary'nin gilincesinde Balfour’ya
degil, onceki taliplerinden birine duydugu asktan s6z edilmek-
tedir. Mary Lyttelton1 taniyan ve hatirlayan Gerald Balfour,
omriiniin sonuna dogru onu 6lmeden Once iki goniil mace-
ras1 yasayan “agka egilimli” bir kadin olarak nitelendirmisti.
Gerald’a gore, Arthur “onun ne kadar ategli bir miza¢” tagidigi-
nin farkina varmamis ya da “bedensel teghir yontinde giiglu bir
ihtiya¢ duydugunu” anlamamuisti. Bu ytizden de “kur yapma
isini ¢ok fena ytliriitmiistii.”

Balfour'nin kur yapmadaki ¢ekingenliginin bagka bir agik-
lamas1 olabilir. Duygular1 sandig1 kadar gugclii degildi bel-
ki. Mary'nin olimii onu birkag¢ yil sonra Mary Wyndham'la
(1883'te Hugo Charteris’le evliliginin ardindan bilinen adlariy-
la Leydi Elcho ve Kontes Wemyss) siki bir dostluk kurmaktan
alikoymadi. Balfour'nin Mary ve ailesince agikga istenen evlilik
teklifinden kaginmasi1 ve Mary'nin sair Wilfred Scawen Blunt’la
sonradan kocasinn evlatlik edinecegi bir ¢ocukla sonuglanan
bir gonil macerasi yasamas: bu baglantinin stirmesini engelle-
medi. Cogu kaynakta Balfour ve Leydi Elcho arasinda yakla-
sik yarim yuzyil siiren iligkinin platonik oldugu varsayilmustir.
Ama yakin donemde yayimlanan mektuplardan ikilinin sado-
mazosist bir seks oyununa girdigi ve Mary’nin yillardan beri bu
isten hoslandig1 anlasilmaktadir.

Her ne kadar onunla evlenmeye yanasmasa da, Balfour'nin
Mary Wyndham’a yonelik duygularinin koklestigi soylenebilir.
Balfour'nin ona “biiyiik tutku”yla baglandigr konusunda Wilf-
red Scawen Bluntn hi¢ kugkusu yoktu. Balfour Irlanda’dan
sorumlu devlet bakani oldugu 1887’de, hayatinin tehlikeye gi-
rebilecegi bir geziye ¢itkmadan once, kiz kardesi Frances’e bir
mektubun yani sira, ancak 6lmesi halinde agilacak baska bir
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mektubun bulundugu bir deri kese birakti. Kiz kardesine mek-
tubunda “ancak senin iistesinden gelebilecegin bir konu” diye
bildirdigi ve bagina en kotii seyin gelmesi halinde yerine getir-
mesini istedigi rica suydu: “Ona [Leydi Elcho] diisiinebilecek
durumda oldugum son anda aklimdan onu gegirdigimi soy-
le.” Balfour geziden sag dondi; kirk yihi agkin bir siire sonra,
Balfour'nin 1930’da 6lmesi tizerine Frances ve Leydi Elcho ke-
seyi aginca iginde bir elmas brog oldugunu gordii.

Besbelli ki, Balfour kadinlarla kalicaa dostluklar kurabile-
cek biriydi. Ama belki Mary Lyttelton’la ya da bagka bir kim-
seyle alisilmig tarzda sekse ya da evlilige ilgisi yoktu. Mary
Wyndham’a 1892’de yazdig1 bir mektupta sunu agik¢a belirtti:
“Agka zamanim olsun ya da olmasin, [zdivaca kesinlikle zama-
nim yok.” Omiir boyu bekar kalmasi bu tercihlerini yansiti-
yor olabilir. Balfour anlasilmasi kolay bir adam degildi. Ken-
disinin ve bagka bircok kisinin ifadesine bakilirsa, dindar bir
Hiristiyan’di. Ancak ilk bagta onu bir “munis kedi” gibi goren
Scawen Blunt, daha sonralar1 Muhafazakarlarin “saldirgan
irkciligi”n1 hakli gostermek igin “so6zde bilimsel” bir Darwinci
felsefeye bagvuran “garip bicimde zor ve alaya”, bir adam ol-
dugu kanisina vardi ve hatta “Mary Wyndham'1 bir pagana ce-
virdigini” ileri stirdii.

Her sey Balfour'min farkl insanlara kendi kisiliginin farkl
yanlarin1 gosterirken, bazi1 yanlarini gizledigi izlenimini uyan-
dirmaktadir. Bu durumda Mary Lyttelton'in oliimiiyle goniil
kirkligr yasadigi masali 6zenle uydurulmus bir kandirmaca,
Cambridge’de birlikte okudugu enistesi Sidgwick’in hakli gos-
termek icin epey ugrastig1 icrek ikiytizliliigiin bagka bir 6rnegi
olabilir.

Yine de Balfour olii Mary Lytteltonn medyumlar araci-
Iigiyla kendisiyle irtibata ge¢meye calisiyor olabilecegi ihti-
malini aragtirilmaya deger buldu. Bu goriise varmasi Oyle ca-
buk olmadi 1912’de gelen sifreli notlarda Arthur'un kardes
Geraldin medyum “Bayan Willett”le otomatik yazilar1 sun-
dugu sirada birlikte oturmasi istenmisti. Anlasildig1 kadariyla,
o noktada medyum ve Gerald Balfour, ikisi Britanya’da ve biri
Hindistan’da olmak tizere ii¢ medyumun on y1il1 agkin bir donem
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boyunca sundugu sifreli notlarin Mary Lyttelton’in kisiligine ve
Balfour'ya duydugu aska dair imalar icerdigi sonucuna vardi.

Ne var ki, Arthur Balfour ancak 1916’da (anlatima gore sif-
reli notlardaki ricaya uyarak) oturumlara katilmay: kabul etti.
Ardindan sifreli notlar Mary Lyttelton’1 adiyla anmava bagladi.
Jean Balfour’ya gore, Arthur Londra’dakievinde diizenlenen bir
oturumdan sonra, olaydan haberi olmayan kardesine, 1875'te
Mary Lyttelton’in bir sag liilesini koydugu kutudan soz etti.

Jean Balfour sifreli notlarda uzun bir siire Mary’ye ya da
Arthur Balfour’ya acikca deginilmemesini sifreli notlarin yazar-
larinca benimsenen diizenin kaniti olarak yorumlar:

Sifreli notlar1 inceleyen arastirmacilara gore, “ileticiler”in oto-
matik yazi aracilarinin deginilen hikayeyi ya da igindeki ka-
rakterleri bilmemesini, 6zellikle de mesajin 6ngoriilen alicisini
kavramamasini tercih ettikleri acikts; nitekim ileticiler bunu is-
tediklerini ve semboller kullanmanin bunu saglayacak tek yol
oldugunu siklikla belirtmislerdi.

Sifreli not yorumcular1 on yillik bir dénem boyunca sifreli not-
lar1 gozden gecirdikten sonra, Mary Lyttelton ve Arthur Balfo-
ur arasindaki iliskiye gondermede bulunan ama gozden kacan
capraz-yazismalar igerdikleri sonucuna vardilar. Bunu Sidg-
wick ve Myers'in 6liimden sonra yasami kanitlamak igin gerek
duyduklar1 mezar 6tesindeki niyetin kanit1 saydilar.

Jean Balfour'nin vardig1 sonug soyledir:

Sifreli notlar, bir canli grubunca incelenmesini ve anlagilmasini
saglama niyetiyle bir medyum grubunu araci olarak kullanan
Obiir Diinyadaki bir grubun isi olduklarini belirten gériiniir-
deki ileticilerin savini sahiden de destekler gibi gériinmektedir.
Psisik olaylar tarihinde daha dnce buna benzer hicbir sey goriil-
miis degildir.

Bazi psisik arastirmacilar bu savi kabul ederek, capraz-yazisma-
larin 6liimden sonra yasam konusunda bulunabilecek en giiclii
kanit1 sagladigin ileri stirdiiler. Ancak Obiir 6rneklerde oldugu
gibi, bu olayda da capraz-yazismalar edebi kinayelerin ve aile



Capraz-Yazigmalar 67

hikayelerinin bir karisimidir; her tiirlii yorumun son derece kur-
gusal olmasi kaginilmazdir. Bir ornek vermek gerekirse, daha
baslarda 9 Ekim 1902’de sunulan bir sifreli not su pasajt igerir:

Hayalperestler safagin altin saris1 goriintiilerinde hakikatin bii-
yuk boliimiinii goriirler. Size bunun dogru oldugunu soyleye-
bilirler. ... Ipekli kumasgtaki kraliyet moru koku sagar; bir yerde
boyle seyleri bir sandikta gordiigiiniizde buna inanin ve baska-
larinin da inanmasini saglayin. Bir sandikta mor ama zarafetten
uzak kusam varsa 1sildar ve orada bir koku bulunur. Bir za-
manlar kusanildiktan sonra 6zenle saklanmis bir seydir. Sizden
uzaktir, siz onu hi¢ gérmediniz; ama Arthur ne demek istedigi-
mi anlar. Onu kusanilmis halde gordii. ... Karanlik kuleye kim
geldi? Kim oldugunu ve nerede oldugunu ona sorun. Kule ka-
ranlik ve soguktu, ama hepimiz oray: sevdik; o hatirlayacaktir.

Onceleri anlagilmayan bu pasaj yillar sonra sdyle yorumlan-
di: “Karanlik kule” Balfour aile malikanesinin eski bir kis-
mini olusturan Whittingehame Kulesi'ne, “kraliyet moru”
Mary Lyttelton'in sag liilesine, ipekli kumas ise Tennyson’a ait
“Arthur'un Gogusii” siirindeki bir kinayeye gondermeydi. Bu
siirde Arthur'un kilici Excalibur beyaz ipekli kumasla sarilmis
olarak tasvir edilir. Sekiz yil sonra ayni kinayenin tekrarlandi-
g1 sifreli notlarda, Tennyson’dan “Kutsal Bakire”ye gonder-
mede bulunan daha genis bir alint1 yer ald1 ve zamanla Mary
Lyttelton”1 kastettigi seklinde yorumlandi.

Bu en hafif deyimle ustaca bir yorumdur. Goriintise baki-
lirsa Arthur Balfour sifreli notlarin Mary Lyttelton’dan gelen
mesajlar iceriyor olabilecegine sonunda ikna oldu, ama omrii-
niin sonuna dogru. 1926’da Mary’den geldigi ileri stirtilen sif-
reli nottaki bir mesaja cevaben, Mary’ye kendince bir sifreli not
mesaji gonderdi. Mary’nin mesaji hakkinda sunu yazd:

Adam onu esas itibariyle anliyor ve ona derin deger veriyor; ...
adama “Oliimiin son olmadigin” sdylemeye kesinlikle gerek
yok. Ancak kadinin mesajinda Oyle acili bir hava var ki, ada-
mun aklini karigtiriyor. Kadin ilk kez adamda aslinda yiizeysel



68 Oliimsiizlestirme Kurulu

olmakla birlikte {izerinde yogun olarak durdugu bir degisimi
saptamis gibi goriiniiyor. Adamuin hicbir seyden haberi yok.
Aradan yanm kiisur yiizyil ge¢mis durumda. Dogumlar ve
Oliimler kesintisiz akisla birbirini izlemis durumda. Tekrar ka-
vusma saati uzun siire ertelenemez. Biitiin bu dénem boyunca
adam bagkalarinin araciigi disinda kadinin zihnine ulasabilmis
degil; her ne kadar gergekliginden kusku duymasa da, varligini
sezebilmis degil.

Psisik yeteneklerden tamamen yoksun olmasi nedeniyle, ada-
min mesajda biiyiik inangla sozii edilen ve kendisinin de son-
suz degerli gordiigii “anlatilabilir olmanin 6tesindeki yakinhk”
konusunda bir sezgisi yok. Yeni mesajlar ¢ok yararl olacaktir.

Balfour sifreli notlarin Mary Lyttelton’dan iletiler icerdigi-
ni kabul etme noktasina gelmis olabilir. Bununla birlikte onun
oliimden sonraki varligindan haberdar oldugu ya da kendi ha-
yatinin Oykii'de verilen bicimini dogruladigi yolunda hicbir
isaret vermedi. Ekim 1929'da artik 6liim dosegindeyken, kendi-
sini ziyaret eden “Bayan Willett” bir trans haline girdi ve Mary
Lyttelton’dan son bir mesaj aktardi: “Bana Seving verdigini soyle
ona.” Balfournin “derinden etkilendigi” anlatilir. Ama biyogra-
fisini yazan R. J. Q. Adams “Mesaja m1 inandigini, yoksa sirf gos-
teriye hayranlik m1 duydugunu asla bilemeyecegiz,” yorumunda
bulunur. Balfour'nin kararh ihtiyathhgiyla birlikte kuskuculugu-
nu sonuna kadar korumus olmasi akla yakin gorinmektedir.

*

Eskiden hi¢ ayak basilmamais
Ugsuz bir ova gibi yayilirken,
Zihni simdi portreler asilmis,
Olii karalamalariyla ¢izilmis,
Eskiden tanidik gelen seslerin
Simdi yeraltindan garip ¢agrilarla
Yiikseldigi bir galeriye doniisen
Beni taniyorlar m1acaba?
Thomas Hardy
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Sifreli notlar sadece bir “Oykii” mecrast degildi. Ayni zaman-
da bir “Tasar1” araciydi Tasari i¢inde yer alan ana kisilikler ise
kamuoyunda kadinlara oy hakki savunucusu ve Milletler Ce-
miyeti'ndeki Ingiliz delegesi olarak Bayan Winifred Coombe-
Tennant adiyla taninan “Bayan Willett” ve Arthur Balfour'nin
erkek kardesi Gerald’'di Bu iki seckin kisi diinyay: diizeltmek
lizere capraz-yazismalarla iletilen ve kendilerinin de hayati bir
rol iistlendigi gizli bir tasariya aracilik ettiler.

Kardesi Arthur gibi, Gerald da Muhafazakar bir politi-
kaciydi. Parlamento’ya girdikten sonra, Irlanda’dan sorumlu
devlet bakanlig: gibi bazi 6nemli gorevlerde bulundu. Ama an-
lagildig1 kadariyla daha az hirshydi. Trinity College'in 6gretim
kadrosundayd ve felsefeye ilgi duyan bir klasik ¢ag uzmaniy-
di; 1900’1erin baslarinda siyasetten cekildi. PAD'nin baskanla-
rindan biri olarak, uzun 6mriiniin (6ltiim tarihi 1945) geri kalan
kismin1 biiyiik olglide psisik arastirmalara ayirdi; uzun stire
gizli kalmig olmakla birlikte kilit bir rol oynadig1 ¢apraz-yazis-
malar yillarca inceledi.

Capraz-yazismalarin diger kahramanlar1 gibi, Winifred
Coombe-Tennant da matem acist ¢cekmis biriydi. Ikinci cocugu
Daphne 1908'de daha iki yasina varmadan olmis, oglu Chris-
topher 1917'de heniiz yirmi yasindayken siperlerde can ver-
migti. Psisik aragtirmalara katilmasi onu kelimenin siradan an-
lamiyla bir medyum haline getirmedi. Bu alandaki ugraslarinin
biliyiik boliimii otomatik yazi1 yoluylayd: ve bilincini asla bir
“yénlendirici ruh“a teslim etmedi. Oliimii {izerine Times'ta ya-
yimlanan hayat hikayesinde capraz-yazigmalardaki roliine hig
deginilmedi; bu yonii ancak 1956'da agiga cikti. Gengliginde de-
nedigi, ama Daphne’nin 6liimii lizerine vazgectigi otomatik ya-
z1ya, sifreli notlarda Daphne’den s6z edilip edilmedigini 6gren-
mek tizere Bayan Verrall'la irtibata gegmesinden sonra yeniden
baslamisti. Ardindan sundugu ve Myers tarafindan yazildigini
ileri siirdiigii sifreli notlar, ona 6nemli bir deneyde kullanilaca-
g bildirdi.

Bu deney bir dlglide 6liimden sonra yasamin varligin: gos-
termeye yonelik girisimin devamiydi. Mart 1909'da yazilan bir
sifreli notta “Myers” sunu acgikladr:
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Bu tarafta ise yarar hicbir gayret esirgenmeyecektir; senin ku-
cak agic1 sozlerinin tinisiyla igimde parlayan heyecani ve sevinci
tam iletebilirsem, Myersin hissettigimi ifade ettigi seyi ifade et-
meye calhisacagim. Su kadarin séyleyeyim ki, sadece 6liimden
sonra yasami degil, Myers olarak sahip oldugum ve daha ge-
nislemis olmakla birlikte ¢ogu bakimdan ve gercek Ego baki-
mundan iginde yer aldigim kimligin kendi ruhunu kurtarmaya
calisan Myers’la tipatip ayni oldugunu kanitlamay: sonunda
basardigima inaniyorum.

Deneyin asil biiyiik kismu, sifreli notlarda “psikolojik 6jenik”
alaninda bir deney olarak nitelendirilen Tasar1'yd1. Ojenigin 19.
yuizy1l sonlarindaki ve 20. ytizyil baglarindaki giiglii etkisi tin-
selcilige de yansidi. Ojenikgiler diinyay1 kusurlu insanlardan
kurtarmay1 amaglarken, tinselciler 6biir diinyada bizi bekleyen
bedenlerin kusurlardan armnacagina inanmaktaydi. Gerek Gje-
nik, gerekse tinselcilik ilerlemeyi savunan ogretiler olarak, yeni
bilgilerin kullanilmasiyla insanligin ge¢miste ulasilandan daha
yliksek bir gelisim diizeyine erigebilecegini ileri siirmekteydi.
Iki diigiince sistemi Tasarr’da bir araya geldi. ilk kez Ekim
1910’da sifreli notlarda ortaya ciktif1 anlasilan Tasar1 kamu-
oyundan yaklasik bir yilizyil gizlendi. Jean Balfour korumak
tizere 1930’da kendisine verilen Tasar1’y1 1981°de Olene kadar
elinde tuttu. Daha sonra da onun denetlemis oldugu arsivler-
de kald1. Otomatik yaz1 erbaplarindan Helen Verrall'la evlenen
PAD bagkan1 W. H. Salter'in 1948'de 6zel olarak basilan Sifre-
li Notlar: Incelemeye Girig adli kitabinda Tasar’nin ana hatlari
verildi. Tasari’min tam bir dokiimunii ise ancak 2008de, Jean
Balfour'nin kizi Leydi Alison Kremer’in arsivleri inceleme izni-
ni verdigi Archie E. Roy"un Hevesli Olii kitabinda agikland1.
Tasar’'min esas1 “Bayan Willett”in mezar 6tesinden onun-
la iletisime girdigi sdylenen grubun tiyelerince 6zel olarak bir
tiglinci gocuk dogurmasiydi. “Myers” ¢ocugu “Gurney’in din-
yaya gelecek cocugu, ... llahi Thtisamin Bedene Biiriinmiis ha-
rika bir triinii” olarak nitelendirdi. “Bayan Willett”in inanmis
gibi goriindiigii bagka bir Tasar1 versiyonuna gore, cocuk Art-
hur Balfour ve Mary Lytteltonin “manevi ¢ocugu” olacakti.
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(Balfour 6liim dosegindeyken kendisine bildirilen bu fikri gi-
liing bularak 6nemsemedi.)

Cocuk bir Mesih olarak gelmekle birlikte, diinyada bilimin
guciiyle zuhur edecekti. Bilimin bu diinyada oldugu gibi ¢biir
diinyada da hizli bir ilerleme evresine girdigi goriisii, Myers'in
omruniin son yillarda belirtmekten hoglandig bir saptamaydi.
“Bayan Willett”e hitaben sifreli notlarda “Myers”tan aktarilan

- sozler soyleydi: “Oncelikle Deney kelimesinin kullaniligini tam
kavrayip benimseme noktasina gelip gelmedigini, ikinci olarak
da bunu bir M Myers, bir hipotez olarak bile benimseyip be-
nimsemeyecegini sorayim.”

Tasar1 “Bayan Willett”in diinya olaylarinin gidisatini gekil-
lendirmek igin gerekli yetilerle bilimsel olarak programlanmus
bir cocuga gebe kalmasini gerektirmekteydi. Onceki kusaklarda
oliler bilimsel uzmanliktan yoksundu. Bilgilerin ilerlemesiyle
birlikte bu artik dogru degildi. Gelen ¢ocugu bagka kisilerle bir-
likte 6lti Cambridge biyologu Francis Maitland Balfour tasarla-
yacakt.

Cocuk bir bakireden dogumla diinyaya gelmeyecekti. Ge-
belik normal bicimde olacaktl. Tasar1’nin 1913’te yerine getiril-
mesiyle dogan Augustus Henry Coombe-Tennant adli bebek,
¢ok az kisinin bildigi tizere, “Bayan Willett” ile ruh ¢agirma se-
anslarinin bircoguna katilan Gerald Balfour (ayn1 zamanda ¢o-
cugun vaftiz babasi) arasindaki bir iligkinin meyvesiydi. Med-
yumun bu dogum sirasinda altmis yasinda olan kocas1 Charles
Coombe-Tennant, ¢ocugun kendisinden olmadig kuskusuna
kapilmis olabilir. Jean Balfour'min “annelik yoniinde ¢ok giig-
lii egilime sahip bir kadin” olarak nitelendirdigi karisinin daha
gen¢ bir adamdan ¢ocuk yapma yoluna gitmis oldugu ihtimali
aklina gelmis olabilir. Ne diisiinmiis olursa olsun, Charles Co-
ombe-Tennant ait oldugu kastin kurallarina uydu ve higbir sey
sdylemedi. Iliskinin diger cephesinde ise, Gerald'in esi Betty
ondan artik kendisiyle yatmayacagini 6grendiginde bunalima
girdi. Sekiz yil sonra Gerald'in kararinin ardindaki gerekgenin
Betty’ye anlatilmasiyla cift baristi.

“Ruh-gocuga” yiiklenen gorev insanligl kaostan kurtar-
makt1. Roliinli yerine getirmek tizere bilimsel olarak program-
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landig1 igin, bliytidiigiinde olagantstii bir insan olacak, boylece
diinyaya huzur ve adalet getirecekti.

20. yiizy1l baglarinin Ingiltere’sinde bir ¢ocuga Mesih umut-
larinin baglandig) ilk olay bu degildi. “Tinsel devrim”in Yeni
Cag savunucusu Jiddu Krishnamurti'nin (1895-1986), kariyeri
Teozofi Dernegi'nin yoneticilerince diinyanin ikinci Kurtaricist
olarak evlat edinilmesiyle bagladi. Ad1 etrafinda olusan kiiltiin
ardindaki itici gii¢, Madam Blavatski'nin etkisiyle teozofiye yo-
nelen sosyalist, feminist ve sekiilerlik yanlis1 Annie Besant't:.
Krishnamurti’yle yakindan ilgilenen baska bir teozofist, Zanoni
(1842) adl fantastik romaniyla teozofi akiminin bir¢ok gortisii-
ne kaynaklik eden yazar Edward Bulwer Lytton’in torunu Ley-
di Emily Lutyens'ti.

Mimar Edwin Lutyens’in karis1 ve ayni zamanda Gerald
Balfour'nin baldiz1 olan Leydi Emily Lutyens, Krishnamurti'yi
Balfour ailesiyle tanistirmak tizere Surrey ilindeki Fisher’s
Hill’de bulunan evlerine gotiirdii. Jean Balfour bu ziyaretle ilgi-
li olarak sunlan aktarir:

[Emily] atesli bir teozofistti ve yeni bir Mesih beklentisi Balfour
gevresinin tamamen asina oldugu bir seydi. Sanirim, o dénem-
de yeryiiziiniin her yaninda diinyanin gidisatina bir manevi
miidahalenin ortiik bigimde beklendigi bir ruhsal havay: yara-
tacak bir akimin bulundugunu séylemek dogru olur: Bir siirii
insan evrensel bir Kurtaricinin ortaya ¢ikmak tizere oldugu
inancini tasimaktaydi.

Evlenmemden kisa bir siire sonra (sanirim 1927 yili dolaylarin-
da) “Emmie Teyze” teozofist akimin umudu olan geng Hintli
Krishnamurti'yi Fisher’s Hill’e getirdi. ... Krishnamurti o sirada
yaklasik 17 yasindaydi ve bilgelikle ve manevi derinlikle dolu,
ondan daha albenili ve kibar bir yaratikla karsilasmak miimkiin
degildi; ama B.B. [Betty Balfour] daha sonralar1 bana GWB’nin
[Gerald Balfour] aslinda Augustus Henry'nin istikbalinin ol-
dukga iistiin olduguna gayet emin oldugunu anlatti.

Birinci Diinya Savagi'ndan hemen 6nceki yillarda ve hatta onu
izleyen yillarda, diinyaya gelecek bir Mesih inanc1 yaygin bir
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kriz duygusunun pargasiydi. Lutyens ve Balfour'min girdigi
cevrelerde bu inancin yaygin olmasi sasirtici degildir. Elbette
umutlarindan hicbir sey ¢ikmadi. Ne Krishnamurti ne de Au-
gustus Henry Coombe-Tennant kendisinden beklenen roli oy-
nayabildi.

Krishnamurti'nin misyonunun bir araci olarak 1911’de “Do-
gudaki Yildiz Tarikat1” kuruldu; ama o ¢ok ge¢cmeden kendi-
sine bicilen Mesih rolii konusunda kuskular duymaya baslad1.
1929’da bundan tamamen vazgecti, orgiitii dagitti, manevi ya-
sam acisindan her tiirlii 6nderligin ve otoritenin zararl oldugu
yolundaki kanaatini agikladi. Geri kalan yasamini sadik yandas-
larindan olusan kitlelere Mesih karsit1 bu 6gretiyi anlatmakla
gecirdi. Ne var ki, herhangi bir anlamda Mesih oldugunu yakla-
sik altmus y1l yadsidiktan sonra, mriiniin son haftalarinda yaga-
di1 siirece “Diinya Ogretmeni” olarak kalacagini duyurdu.

Henry Coombe-Tennant ornegi daha az dramatikti. Anla-
sildig1 kadariyla omriintin son yillarina kadar, gelecekte bek-
lenen rolii hakkinda kendisine hi¢bir sey anlatilmadi ve bu
yapildiginda da muhtemelen gercegin tamami aciklanmadi.
Biiytik ol¢lide o donemde ayn1 ge¢mise sahip birisinden bekle-
nebilecek bir kariyeri oldu. Eton’dan sonra girdigi Trinity’de C.
D. Broad'un 6grencisi olarak felsefe okudu ve Wittgenstein'la
irtibat kurdu. Cambridge’den sonra Irlanda Muhafiz Alayrna
katildi ve Ikinci Diinya Savas’nda carpisti. Fransa’'da tutsak
diigerek, iki y1l1 agkin bir siire Alman tutsak kamplarinda kalds;
daha sonra kagip dondiigii Britanya’da askerlik gorevini siir-
diirdii. Ordudan 1948'de ayrilarak gectigi MI6 gizli istihbarat
orgiitiinde Kim Philby’yle birlikte calistr. Irak’taki kisa sureli
gorevi sirasinda Katoliklik’e dondii ve 1960°ta bir kesis olarak,
geri kalan yasamini1 Downside’da gegirdi. 1989’da old1.

Sifreli notlarda kendisine verilen gorevi yerine getireme-
mesine karsin, Henry sifreli notlara bir tiir son koymada rol
oynadi. Malzeme yiginiyla bunaldiklarini ileri stiren yorumcu-
larin istegi tizerine, yazismalar 1932’de kesildi. Ama medyum
Geraldine Cummins Oliimsiizliige Giden Yol (1932) ve Insan Kigi-
liginin Otesi (1935) adh iki kitap yayimladi ve bunlarin Frederic
Myers’tan gelmeye devam eden iletileri igerdiklerini ileri siirdii.
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PAD arastirmacilariyla birlikte bir deneyde gorev almay
kabul eden Cummins 1957’de, ilk basta kimligini saptayamadi-
g1, ama 6nceki yil 6len Bayan Coombe-Tennant oldugunu daha
sonra anladig: bir kisiden sifreli notlar almaya bagladl Deneyi
annesiyle irtibata gecip gecemeyecegini anlamak isteyen Henry
baslatmistr. Bayan Cummins’e gore, “Win” ya da “Winifred”
olarak tanidig: ileticisinin “Bayan Wills” olarak anilmak icin
1srar etmesine kadar, Henry’'nin annesinin “Bayan Willett” ol-
dugunu bilmiyordu. O noktada “Bayan Willett”in bir medyum
oldugunu ¢ikaran Cummins, baglant1 sagladi ve Coombe-Ten-
nant/Willett karakterinden gelen sifreli notlari ii¢ y1l boyunca
yaziya doktii. Henry'nin babasi Gerald Balfour da sifreli notlar-
da ortaya cikarak, iletisim gticliikleri tizerine yorumda bulun-
du. “Myers”a benzer bir iislupla sunu bildirdi: “Otomatik yazi
aracilarinn bilingalt: zihninin denizinde ytziiyor gibiyiz ve her
gugclii akint1 bizi goris alani icimizdeki an1 hedeflerinden uzak-
lagtirabilir.”

Bu son donem sifreli notlar1 Henry’nin Trinity’deki hocasi
C. D. Broad'un yazdig1 bir 6nsozle ilk kez 1965’te yayimlanan
Siyah Bir Denizdeki Kugu adli kitapta yer aldi. Notlar bircok ba-
kimdan Victoria dénemindeki yasamim bir kalintisidir. Obiir
diinyada siiriityormus gibi sunduklar: insan iligkileri Victoria
dénemi Ingiltere’sine aittir; ama gercekte olabilecekleri bicimiy-
le degil, o donemde yasayanlarin hayal etmis olabilecekleri bigi-
miyle.

Sifreli notlarda Balfour ve Mary Lyttelton'la ilgili Oykii ye-
niden anlatilir. Bir noktada iletici (“Bayan Willett”) “A.].B./nin
dostu” Mary’yle karsillasmasini aktarir. Balfour'nin yasadig:
sirada ragbet goren bigimiyle Balfour ve Mary arasindaki ilig-
kiyi tekrarlarken, aralarindaki “dokunulmaz ickin birligi”,
Balfour'nin yasamini ¢alismayla doldurdugu bosluk yillarini ve
oldiikten sonra ona yeniden kavugma hasretini goyle tarif eder:

Ayriliklarindan sonra yillar gecti. Adam igin bir bosluk, siirekli
bir doyumsuzluk. Negse yok. Adam biitiin zamanini zor ve de-
gisik zihinsel islerle gecirdi. Boyle baglilik, boyle sabirli bekle-
yis. Derken nihayet, altmis ya da elli y1l sonra, yashhk pacavra-
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ya donmiis bir giysi gibi adamin iistiinden dékiiliince, 6liimiin
obiir tarafinda bulugma vakti geldi. Ama heyhat! O kargilasma
icin bu kadar uzun siire bekleme zahmetine degerdi; ... kadin
bekleyerek, sinirda adami bekleyerek yerinde kaldi, en iist ka-
demeden geriye dondii, hem de ne bliyiik fedakarlikla! Ayartict
bicimde g6z kirpan bir diinya vardi, ama kadin onu gérmezden
geldi. Yash bir adamin ruhuyla bulusmak igin her seyi bir tara-
fa att1. Dolayisiyla onu gormeye geldiginde A.J.B."yi karsilayan
ilk kisinin kadin oldugunu séylemeye pek gerek yok. O zamana
kadar yalniz bir adam.

Balfour'nin kederli agkina dair Victoria donemi anlatisina “Ba-
yan Willett”in inandigina hi¢ kugsku yoktur. Bu sevdanin simdi
bildigimiz bi¢cimiyle Balfour'nin yasamiyla uyusmamasi sadece
Victoria donemi diinyasinin her zaman kismen kurmaca oldu-
gu anlamina gelir. Aynen acili anilarin bilin¢disina itilmesinde
oldugu gibi, sakincali gercekler bastirilir ve ancak degismis hal-
de hatirlanirdi. Belki hicbir anlam tasimayan olaylar, avutucu
bir oykiiniin parcas: haline gelirdi. Iste bu sekilde Balfour'nin
oliimsiiz agkina dair efsane bir ortiiyle sarild1 ve sifreli notlarda
Oykii olarak gozler 6niine serildi.

C. D. Broad Siyah Bir Denizdeki Kugu'ya 6nsoziinde su yo-
rumda bulunur:

Eger bir obiir diinya varsa, sifreli notlar herhalde son derece
dar ve 6zel bir kosesini sunuyor olmalidir. Notlarda kargilasti-
gumuz biitiin kisiler ozellikle Ingiliz iist ya da iist-orta smniflari-
nin kiiltiirlii ve akilli mensuplaridir; hayatlar: Ingiliz tarihinin
belli bir kisa déoneminde ge¢mistir. Victoria donemindeki ¢ogu
insanin Ingiliz haumlar1 ve beyleri olmadigina ve epeyce bir
bdlimuniin vahsi olduguna isaret etmek tatsiz olmakla birlik-
te gereksiz bir saptama degildir. Oldukca keyfi bir yaklasimla
dikkatimizi giliniimiizdeki vatandaslarimizla sinirlasak bile,
belli bir kisminun fiili ya da potansiyel cani, daha da biiytik bir
kisminin geri zekali, evhamli ya da diipediiz kagik ve geri ka-
lanlarin biiyiik ¢ogunlugunun entelektiiel ya da kiiltiirel ilgi
alanlarindan yoksun, az ya da ¢ok sevimli ahmaklar oldugunu
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unutmamaliyiz. Insanlarin hepsi ya da cogu bedensel ¢liimden
sonra varligini stirdiiriirse, baba ocag1 bircok malikane arasinda
boyleleri icin hazirlanmis yerler olmas: gerekir galiba. Ustelik
sadece sifreli notlarin bize sundugu zarif ve akademik Ingiliz
ortamlarindan ¢ok ayr1 olmalar gerekir.

Broad'un yorumu antika kibriyle komiktir, ama ana vurgusu
saglamdir. Biitlin sifreli notlarda obtir diinya duraganlagtirilip
151l 1511 aydinlatilmis, etraflarindaki golgeler silinip atilmis Vic-
toria donemi hayatlarindan olugur. Cogu insan yasaminin her
zaman iginden gectigi kargasaya ve ugrasa ya da genellikle
son buldugu aciyla dolu alakasiz bicimlere dair higbir sey go-
riinmez. Los olmakla birlikte giiven verici olan bu 6biir diinya-
da olim giizellestirilebilirdi. Yoksulluga ya da hastaliga karsi
umutsuz miicadelenin son perdesi ya da ciirmiin ya da savasin
nahos sonucu degildi. Olmek sadece biiyiik bir kir evinin bir
kanadindan bagka bir kanadina tasinmakti, hi¢bir seyin kaybol-
madi bir yer degistirmeydi.

Perili sayi1lmak i¢in bir oda olmak sart degil,
Insan bir kosk de olmayabilir,
Somut mekandan daha karmasik koridorlar:
Vardir zira beynin.
Emily Dickinson

Isin iginde olanlara gore, capraz-yazismalar bilimsel bir deneyin
parcalariydi. Bilim anlamsiz bir evreni nasil ortaya koyduysa,
bu anlamin obiir tarafta, 6limden siyrilmis, ama yasayanlarla
etkilesim icindeki bir diinyada bulunabilecegini gosterebilirdi.
Psisik aragtirmacilar1 yonlendiren ve sifreli notlar1 ortaya ¢ika-
ran inan¢ buydu.

Ne var ki, sifreli notlar bilimsel yaklasimla degerlendirile-
bilecek kanitlar degildir. Ancak bir yorum stireciyle anlasilabi-
lecek metinlerdir; ama yorumlama bir bilim degil, bir hiiner-
dir. inandina bir bilimsel deney gelistirmeyi amaglayan psisik
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aragtirmacilar, asla kesin sonuglar vermeyecek bir arastirmayi
baglattilar. Ortaya ¢ikan sey, desifre edilmeye direnis bakimin-
dan vahye dayal1 dinlerin kitaplariyla boy olctisecek bir metin
yiginiydi. Anlasilmaz bir dille aktarilan ve siirekli yeniden yo-
rumlanan ¢apraz-yazismalar bilimden dogan yeni bir imanin
metinleriydi.

Yorumlama ince bir istir. Olagan konusmada bir s6ziin soy-
lenisi ve konusmacinin niyeti arasindaki iliski ¢cogu kez belir-
sizdir. Dil stirgmeleri anlamsiz degildir — dinleyiciye konusma-
canin aklindan gegen, ama iradesi disinda agzindan c¢ikan seyi
bildirir. Baz1 sozler konusmaci disinda birisinden gelmis gibi
goriinse de, konusmacinin diistincelerini igeriyormus gibi bir
izlenim verir. Yasayan kisinin konusmasi boylesine kagamak-
liyken, 6ltiintin dili nasil anlagilabilir ki?

Gligliklerden biri konugmacilarin kimlikleriyle ilgilidir. $if-
reli notlarda gegen kisilikler (“Sidgwick”, “Myers”, “Gurney”,
“Mary Lyttelton” ve digerleri) bir zamanlar yagsamis insanlarin
versiyonlariydi. Bununla birlikte 6zgiin kisinin aslinda 6lii ol-
madig1 ya da hi¢ yasamadig1 durumlarda, medyumlarca inan-
diria kisilikler yaratilirdi. “Myers” yillar boyunca degisik med-
yumlar araciifiyla konustu; ama ¢ok sayidaki bu yinelemeler,
kurmacada tek bir karakterin bir¢ok versiyonunun olabilmesi
agisindan ayni kisiydi.

Bizzat capraz-yazigsmalar giiniimiizde anlasilmasi olanak-
s1z denebilecek bir tiir kurmacaydi. Otomatik yazi aracilar1 ve
PAD aragtirmacilar1 21. ytizyil Britanya’sinda tasavvur edileme-
yecek kadar ortak bir kiiltiirde birlesmislerdi. Iclerinde klasik
egitim gorenler ve gormeyenler vardi; ama sifreli notlar1 doldu-
ran klasik sozler ve edebi kinayeler hepsi igin ortak bir sozctlik
dagarciginin parcalariydi. Antik Yunan ve Roma diinyasindan,
Kral James Kitab1 Mukaddes’inden ve Shakespeare’den alinma
hikayeler ve ibareler, Wordsworth, Browning ve Tennyson’in
siirleriyle birlikte, sifreli notlar1 sunanlarin ve yorumlayanlarin
birbirleriyle iletisimlerini sekillendirdi. Kinayeleri sadece ayni
sekilde anlamakla kalmayarak, onlar1 ayn1 imgelerle 6zdegles-
tirdiler. Bu isaretler ve semboller Britanya’da her haltikarda ar-
tik var olmayan tiirden bir kolektif bilin¢disinin parcalariydi.
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Yillar icinde bir gizli iligkiler agindan ¢ikan sifreli notlar
igin canli ya da 6lii bir yazara gerek yoktu. Ornegin, Nisan 1912
tarihli bir sifreli notta “Edmund Gurney” adl kisinin “birisine
bir sey soylemek isteyince — iistliine binmis oldugu bir (durak-
sama) diyor ki Seni Gidi Esek! Ve ardindan hepsi giildiiler,”
dedigi bildirildiginde, bu (Kitabi Mukaddes’e gore Isa’nin bir
esek sirtinda Kudiis'e girdigi) Paskalya oncesindeki Pazar’a bir
gonderme olarak yorumlandi. Ama boyle bir ¢apraz gonder-
menin bilingli bir zihnin isi olmasi gerektigi savi, yorumcularin
sifreli notlarda saptadig1 baglantilarin otomatik yazi aracilariyla
birlikte sahip olduklar1 ortak kiiltiirde verili oldugu gergegini
gozden kacirir. Bir dizi arastirmaci benzer bir sonug verip ver-
mediklerini anlamak iizere rastgele se¢me tekniklerini kullan-
muslardir. Sonuglar tartismalidir, ama tartismanin konuyla ilgisi
yoktur. Capraz-yazismalar herhangi bir rastgele siirecle tekrar-
lanamazdi. Baglantilar o donemden sonra ortadan kalkmig bir
yasam tarzinda sifrelenmisti.

Capraz-yazigmalarin ancak bilingli zekanin bir eseri olabi-
lecegi anlayisi, bilingalt1 zihnin yaraticiigini kii¢iimser. Biling-
li bir yazarin katkis1 olmadan sadece kurmaca kigiliklerin de-
gil, edebiyat eserlerinin de ortaya ciktigini gosteren ornekler
vardir.

Bu sekilde ortaya ¢ikan bir edebiyat eseri W. B. Yeats'in Bir
Hayal (1925) kitabidir. Esrarli felsefenin ve icrek psikolojinin
karmasgik bir sistemi olan bu kitabin kaynagy, Irlandal sairin ve
karisinin Ekim 1917'deki evliliklerinden birkag giin sonra bas-
lamak tizere yillar boyunca kaleme aldiklar1 otomatik yazilardi
Ayni dénemde Irlanda’da sunulmus diger sifreli notlar bazi be-
lirgin capraz-yazismalar igeren sifreli notlar 450 oturumda ha-
zirlandi ve 3.600"den fazla sayfaya ulasti.

Yeats metinlerin bedenden ayrilmig zihinlerden gelme ileti-
ler oldugunu benimsemekte gii¢liikk cekmedi. “Pembe Hag” aki-
munin goriiglerini kismen benimseyen (ve Aleister Crowley’nin
de icinde yer aldig1) Altin Safak Tarikati'na katilmis eski bir Te-
ozofi Dernegi tiyesi olarak, okiiltizme koklii bir ilgisi vardi. Ka-
ris1 George araciligiyla sairle iletisime giren bir dizi yonlendirici
ruhta ortaya c¢iktig ileri siiriilen malzeme biiytik 6lciide kisisel
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meselelerle, bu ornekte Yeats’in baska kadinlarla iliskileriyle il-
giliydi. “Bayan Willett” 6rneginde oldugu gibi sirlarmn agiga ¢i-
karilmasi sadece bir kez daha gizlenmelerine yonelikti.

Yeats’in verdigi adla “sifreli otomatik notlar” Yeats’in sif-
reli sorular yonelttigi ve karisinin cevaplar: kayda gegcirdigi bir
yontemle hazirlanmusty; biiytik 6l¢tide sairin Bir Hayal’de ortaya
koydugu ve siirlerinde kullandig1 hermetik inang sistemine da-
yanmaktaydi. Myers'in ¢alismalarindan haberdar olmasina kar-
sin, anlagildig: kadariyla Yeats’in aklina sifreli notlarin hayat-
larindaki gerginlikler etrafinda i¢rek bir macera 6ren bilingalt:
benligin (kendisine, ama daha da 6nemlisi karisina ait bilingalt1
benligin) isi oldugu gelmedi. Bazen metinlerle kandirldiginin
farkina varmakla birlikte, goriintise bakilirsa yonlendirici ruhla-
rin varhgindan hi¢ kusku duymadi.

Myers boyle maceralar: yaratmada bilingalt1 benligin rolii-
nii soyle saptar:

Bedenden ayrilmus ruhlarin bdyle maceralarin olusturulmasiyla
ilgili oldugu bazi gevrelerce ileri siiriilmiistiir; esas alinan hipo-
tez insan zihinlerine etkide bulunduklarina goére, ruhlarin bii-
yiik olasilikla bazen kendilerini eglendirmek, ayrica bizi hognut
etmek ya da bilgilendirmek igin boyle bir yola gittikleridir. ...
Bazi insanfarin araciigiyla maceralartn: yazma ya da canlandir-
ma yoniindeki bir tiir edebi diirtii bu kafa karistirict miidahale-
nin bir bi¢imi olabilir. Bununla birlikte, fenomenlerin bilin¢alt1
benligin bilinen egilimleriyle agiklanabildigi durumlarda, oyun-
baz ruhlarin mevcudiyetini varsaymaya gerek yoktur.

Bilingli kisiligin erisemeyecegi bilgilere sahip olan bilingalt1 zi-
hin, kisiligin zayif ya da yok oldugu durumlarda davranislarin
denetimini tistlenebilirdi. Karmasik ve heyecan verici ge¢misle-
re sahip yeni kisilikler yaratabilirdi. Hatta yeni bir dil uydurabi-
lirdi.

Myers'in  ¢alismalar1 ¢agdasi sayilabilecek Theodore
Flournoy’u medyum Helene Smith’i incelemeye yoneltti. Bede-
ninde Marie Antoinette’in ruhunu tasidigin ileri siiren Helene
Smith, ayrica Mars’a diizenli gittigini ve oradaki dili konugsabil-
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digini iddia etmekteydi. Hi¢cbir zaman tinselci olmayan Flour-
noy, Helene Smith’in iletilerini bilingalt1 benligin giiciinti gos-
teren bir olgu gibi yorumladi. Nitekim Flournoyun arkadasi
dilbilimci Ferdinand de Saussure’lin (cocukca olmakla birlikte)
sahici bir dil olarak kabul ettigi dili bilincaltinda uydurmustu.
Bu, kisinin daha 6nce bilmedigi bir dili aniden konusmaya bas-
lamasinin bir ornegi degildi. Daha ziyade dindarlarin cezbe-
ye kapilinca sayikladiklar1 ve insanlarca anlasilmayan “hayali
konugma” tarzinda bir hayali dildi. Ancak hayali dilin aksine,
“Marsh” dilini ¢cevirmek ve anlamak mimkiindii.

Gergekiistiictliik akiminin kurucusu André Breton'un yaz-
dig1 gibi, Myers bir “gotik psikoloji” yaratmustu:

Bircok kisinin Freud'dan 6nce gelen F. W. H. Myers'mn ¢calisma-
larindan haberdar olmamas: gibi esef verici bir duruma rag-
men, William James'in gotik psikoloji adini verdigi akim konu-
sunda F. W. H. Myers’e genellikle teslim edilenden daha fazla
sey bor¢luyuz. Bu akim tamamen yeni ve daha da heyecan veri-
ci bir diinyada, bizi Theodore Flournoy’un hayranhk uyandirici
irdelemelerine yonlendirdi.

Gergekiistiiciiler otomatik yaziya siki bir ilgi duymaktay-
di. Hatta Breton gergekiistiiciiliigli “riiya haline gayet iyi denk
diisen belli bir psisik otomatik yazarlik” cercevesinde tanimla-
yacak kadar ileriye gitti. “O bliyulii yazdirma disinda soylenen
ya da yapilan hicbir seyin tizerinde durulmaya deger olmadig:
yolundaki kanaatimi hig yitirmedim.”

Aynen Flournoy gibi, gergekiistiiciiler de Myers'in tinsel-
cilige inancinin pesinden gitmediler. Helene Smith’i kendisine
yakistirdig1 kimligi kabul etmeksizin, ilham perisi olarak be-
nimsediler. Onlar i¢in otomatik yazi bagka bir diinyaya varmay1
saglayan bir yol degil, bilingdisiyla baglant1 kurmanin bir yon-
temiydi. Ortaya cikardig gizli giicler dogatstii olabilirdi, ama
normal-otesi degildi. Basbayag1 devreye giren bilingalt1 benlikti.

Myers bilingalt1 benligin giindelik iligkilerde karsilasilanlar
kadar inandiria1 kigilikler yaratma yetisinin farkindaydi. “Ya-
zarin bir dostu” olarak tanitilan “Bay A”min yiiriittigii bir oto-
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matik yazi deneyinde ortaya ¢ikan “Clelia” olayindaki bilingalt1
kisilik tiretimini inceledi. “Clelia ya da bilin¢dis1 beyin isleyisi”
baglikl1 bir pasajda “dost”un sunu yazdigim aktardr:

Asagida anlatacagim deney bazilarinca bilingdis: beyin isleyi-
sinin giizel bir kaniti, bazilarinca ruhlarin varlaginin siiphe go-
tirmez kanit1 sayilacaktir. Benim gibi bazilari da bilimsel ba-
kimdan daha kat1 olma yoniinde kararh bir egilimle, iki goriis
arasinda duraksamus olarak kalacaktir. Kendimin bir otomatik
yazar mi, yoksa sozde yazan bir medyum mu oldugumu keske
bilseydim. Deney 1883'iin Paskalya giiniinde yapild. ... Ilk giin
ciddi bicimde meraklandim; ikinci giin kafam karisti; tiglincii
gun yar1 korkung, yari romantik olan tamamen yeni deneyim-
lere girer gibi oldum; dérdiincii giin ihtisamli hava ¢ok acili bi-
¢imde sa¢malikla son buldu.

Dort glinliik deneyin tigiincii gliniinde Myers'in “dost”una gi-
zemli bir kadin goriindi. Otomatik yazi yoluyla soyle bir soh-
bete girdiler:

S. Kimsin sen?

C. Clelia!!

S. Yani bir kadinsin, 6yle mi?
C. Evet.

S. Yerytiziinde hi¢ yasadin mi1?
C. Haynr.

S. Yasayacak misin?

C. Evet.

S. Ne zaman?

C. Alt1 y1l.

Ertesi giin, yani deneyin son gunii aralarinda su konugma gegti:

S. Nigin benimle konusuyorsun?

C. Sen bana nereden cevap veriyorsun?
S. Ben kendime mi cevap veriyorum?
C. Evet.
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S. Clelia burada m1?

C. Hayur.

S. O halde simdi burada olan kim?
C. Hig kimse.

S. Clelia diye biri var m1?

C. Hayir.

S. Peki, diin kiminle konustum?

C. Hig kimse.

Uglincii giin “Clelia’nin ortaya ¢ikmasindan sonra Myers'in
“dost”u sunu yazmist:

Bir Edgar Poe masalin1 degil, gercege iliskin bilimsel bir anlatiy:
yaziyorum. Dolayisiyla, bu konuda duygularima ve fikirlerime
dair hicbir sey sdylenmeyecektir. Alt1 y1l igcinde diinyaya gelecek
olan romantik isimli —kim bilir, belki de giizel- bir ruhla iletisim
icinde oldugum acikti. O gece goziime ¢ok az uyku girdi.

Deney bittikten sonra Myersin “dost”u “Clelia”nin ortaya ¢iki-
sina iligkin bilimsel ve tinselci agiklamalar1 karsilastirdi. Vardig:
sonug suydu: “Daha 6nce soyledigim gibi, bilimsel agiklamaya
sik1 bicimde egilimli olmama karsin, bu egilim mutlak inang
diizeyine ¢ikmiyor.”

“Dost” belki de Myersin kendisiydi. Deney 6lii agk1 Annie
Marshall’la irtibat kurmaya yonelik uzun siireli girisimine gok-
tan koyuldugu 1883’te yapilmisti. Kacamakli “Clelia” bu ara-
yisin timsalidir. Onun birdenbire kaybolusu Annie Marshall’a
ulasma girisiminin bir hayal iiriinii pesinde kosmak oldugu
yolunda Myersin bilingalt1 benliginden verilen bir uyar: mesaji
olarak yorumlanabilir.

Myers sonraki bir makalesinden olay1 su sekilde analiz eder:

“Clelia”da psikofizik tartismalarda akli basinda ve bilingli bir
adamun deyis yerindeyse kendi riiyasiyla diyaloga girdigi bir
olaymn ortaya cikisini belki de ilk kez gordiik; yani, bilingdisi
beyin igleyisinin bilingli beyin isleyisine tabi olmadig1, disavu-
rumlar icin bagka yerdeki bilingli ilginin yonlendirmesine da-
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yanmadig), kendisini bilingli isleyisle esgiidiim i¢inde ortaya
koydugu ve bilingli zihnin ilgisini ¢ekebildigi bir olay.

Myers “Clelia” olayinda “bilin¢dis1 diistinmenin bilingli diisiin-
meyle eszamanl aktigini1” belirtir. Varilan sonug “otomatik yazi
aracisinin kaleminden ¢ikan yazili cevaplar bilingli diigiinme-
nin saglamadig1 yolunda kisa siirede hissettigi dznel kesinlik-
tir” Onceki makalesinde sundugu analizi yorumlayan Myers,
“orada ‘bilingdis1 beyin isleyisi” ibaresini gidebilecegi noktaya
kadar zorladigin1” yazar.

“Clelia” olay1 Myersin bilingalt1 benlik teorisinin ilging bir
sergilenisidir. Otomatik yaz1 bilingli kisiligin bir¢ok kisilestir-
meden biri oldugu normal durumun bir agiga ¢ikisidir. Olagan
yazma siireci basgl basina esrarli bir veche tasir; birden ortaya
cikan kelimeler sayfaya dokiiliir. Myers'in ¢calismalar: biiytik 61-
¢lide bir yaninin bilingalt1 benliginin yapmakta oldugu seyleri
teorilestirdigi bir tiir otomatik yaziydi. “Clelia” arayis: 6li “An-
nie Marshall”dan istedigine ¢cok benzeyen bir bilingalt: iletiydi.
Ama boyle bir mesaj Annie’nin kendisinde yarattig tereddidui
nasil giderebilirdi? Psikanalist Adam Phillips'in yazdig: gibi,
“insanlar arasindaki yakinlik tipki esrarli fenomenler gibi te-
melde sagirticidir.”

Myers bilingalt1 benligin insani olaylardan romantik mitler
ormedeki yaratic1 gliciinii saptadi. Bunun kendi yasamindaki
isleyisini ise kavrayamadi. “Annie Marshall”in, yani yorulmak-
s1zin aradigl ve sonunda bulduguna inandig1 hayaletimsi kisili-
gin kendi bilingalt1 benliginin bir uydurmasi oldugunu bir tiirlii
kabullenemedi.

Otomatik yaziya iliskin bagka bir degerlendirmede Myers
sunu saptar:

Asil agiklanmasi gereken sey akli basinda olma halidir; her bi-
rimizin manevi ve maddi varli1 esglidiimstizliik ve tutarsiz-
hktan olustuguna, insanin mikro-kozmosu gevsek ve sarsak bir
elin biraz diizene benzer durumda tuttugu bir mikro-kaostan
ibaret olduguna gore, bir Phaeton’un siiriiciisii oldugu vahsi ta-
kim ister istemez kisa siirede denize diiger.
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Yunan mitolojisinde Phaeton glines tanris1 Helios'un ogludur.
Babasini glines arabasini siirme igini bir giinliigiine kendisine
birakmasina razi eder. Arabada zayif bir siirticii bulundugunu
sezen atlarin dizginden ¢ikmasi, diinyanin yanarak kiil olma-
s1 tehlikesini yaratir. Bunu goren Zeus, bir yildirim savurarak
Phaeton’u oldiirtir. Phaeton bir nehre diisiip bogulur; onun ya-
sin1 tutan su perilerinin gozyaslar1 kehribara donitisiir.

Myers oliimden sonra yasamin kanitini ararken Phaeton
hikadyesini yeniden yasadi. Bilingli zihnin boliik porgiik nite-
ligini gostermek icin mitolojiye basvurdu. Kendi bilincindeki
“gevsek ve sarsak elin” denetimi yitirdiginin farkina varmadi.
Omriiniin son yillarinda bagka bir “Clelia”ya ulagsma cabasina
siiriiklenerek, kendi yarattig1 hayalet pesindeki bir medyuma
dontugtii.

Satilik riiyalar olsaydi,
Sen hangisini alirdin?
Thomas Lovell Beddoes

Psisik arastirmacilarin hepsi bir bilingalt1 macerasindaki karak-
terlerdi. Bilim evrensel 6liim hayaletini ayaklandirmust1 - kisi-
nin yok olusu, canlilarin soyca tiikenisi ve entropi agirhig: altin-
da ¢oken kozmosun oliimii. Bunu izleyen “6liimden sonra ya-
samin kanitini arayis” bilim ¢agina uyarlanmis 6liimstizliik ara-
yisiydi Bilim 6liim sonrasi agk hikayeleri icin bir mecra haline
gelirken, parcalanmis kisilikler biitiinliige kavusma umuduyla
mezar oOtesindeki bir yasama goz diktiler.

Capraz-yazismalar maceraya bagka bir unsur katti. “Tasar1”
hiisrana ugramis bir kadinin baska bir ¢ocuk sahibi olabilmesi
i¢in hazirlanmisg bir kurmaca olabilir. Ama ayn1 zamanda tarihin
dehsetinden kagmaya doniik bir girisimin araciydi — bu dehget
19. yiizy1l sonlarinda ve 20. yiizy1l baglarinda Ingiliz elit tabaka-
sinin bazi kesimlerini pengesinde kivrandiran kaos hayaletiydi.

Her yerdeki Mesih efsaneleri gibi, Tasar1 da onu benimse-
yenlerin kendi donemlerindeki olaylar1 sonu kurtulusla biten
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bir oyundaki perdeler gibi gormelerine olanak verdi. Tarih ka-
osu son bulmadi, ama en azindan insanligin kiigtik bir kesimi
icin bir siire kesintiye ugrad: ve yerini bir kurtulus diisiine bi-
rakt

Cok ge¢cmeden olaylar bu diisii darmadagin etti. Capraz-
yazismalar 1930’larin baglarinda giiya geregince analiz edi-
lemeyecek kadar hantal bir yigina doniistiikleri gerekgesiyle
sona erdi. Sifreli notlar yeni bir savas ihtimalini ¢itlatmist. Ama
Avrupa’da gelismekte olan sarsintiy1 ve onunla birlikte ¢1g1rin-
dan g¢ikacak korkung olaylar1 6ngoremedi.

Bagka bir kahin onceden kestiremedigi olaylara tanik oldu.
Bir zamanlar Rus okiiltist G. I. Giirciyev’in ¢omezi olan P. D.
Uspenski, yeni bir Mesih’in ortaya ¢ikip diinyay1 kurtaracag:
beklentisi icinde degildi. Onun okiiltist felsefesi farkliydr: Top-
lu kurtulus plan1 yoktu, tarih kaosunun son bulacagi bir dontim
noktasi yoktu. Bunun yerine her kisinin zaman igindeki ayni
noktada, ayn1 yerde ve ayni kosullarda ardisik doniiglerle sii-
rekli dogdugunu 6ngordii.

Nietzsche iistiin bireyin gegcerliliginin bir sinavi olarak son-
suz doniis mitini yaratt1 — hayatiniz1 defalarca yasamaya katla-
nabilirseniz, soylu ve iyi yagarsiniz. Buna karsilik Uspenskinin
ortaya attig1 ruh gocii fikri bir tiir ilerlemeyi vaat etmekteydi.
Bireyler 6zel psikolojik disiplinleri kullanarak, diinyaya son do-
niiglerini hatirlayabilir ve sonraki doniisii degistirebilirlerdi. I¢-
sel cabalarini sebatla siirdiirmeleri halinde, zamanla dongiliden
kurtulup 6lumsiiz hale gelebilirlerdi.

Carlik doneminin sonlarinda yetismis bir yazar olan Us-
penski, Bolseviklerden hoslanmadigl icin Bati'ya goc etti.
Londra’da Aldous Huxley ve T. S. Eliot gibi yazarlarin ve sair-
lerin de yer aldig1 okiiltist gruplara birkag yi1l konferans verdik-
ten sonra, 1930’larin sonlarina dogru Londra’ya otuz kilomet-
re kadar uzaktaki Virginia Water koyiinde Lyne Place adl1 bir
18. ytlizy1l malikanesine yerlesti. 1940’a varildiginda etkisi iyice
azaldigindan, artik kiigtik bir kiiltiin basindaydi. Eyliil baslarin-
da baz1 ¢comezleriyle birlikte malikdnenin ¢atisina ¢ikti. Alman
hava saldiris1 baglamist. Londra doklar1 yaniyordu ve otuz ki-
lometre kadar otedeki alevler acik secik goriiliiyordu. Catida
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dikilmis olarak ates firtinasin1 seyreden Uspenski, manevi giic-
lerini bir i¢ catismaya yogunlastirmis gibiydi — diinyaya son do-
niisinde goriindiigi bicimiyle sahneyi hatirlamaya doniik bir
caba, bir iist-cabaydi bu. Bir siire sonra “Bunu hatirlayamiyo-
rum,” diye mirildandig1 duyuldu.



2
Tanri-Yaraticilar

Bir giin bir maymun bir insan kafatasim
eline alacak ve nereden geldigini merak
edecek.

Lenin

H. G. Wells Eyliil 1920’de, Rus yazar Maksim Gorki'nin daveti
lizerine ve cebinde Lenin’den gelen bir mektupla Rusya’ya var-
d1. Petersburg’u Ocak 1914'te ilk ziyaret edisinde bagkentin ka-
labalik caddelerinde dolagsmus ve ufak tefek esyalar satin almig-
t1. 1920’de ise kent merkezinde yarim diizine kadar acik diikkan
vard1 - canak ¢omlek satan bir devlet magazasi ve birkag gicek-
¢i; geri kalan diikkanlar terk edildiginden, sadece kartonla ka-
patilmig ya da camlan kirik pencereleri ve tozla kaplanmisg hur-
da mallan duruyordu. Gaz lambalariyla birlikte elektrik 15181
yok olmustu; mumlar hayvan igyagindan yapiliyordu. Koyliiler
sokak koselerinde ve demiryolu istasyonlarinda siit, yumurta
ve elma satiyordu. Herhangi bir fiyattan ayakkab1 bagcigi, bat-
taniye, kasik, catal, jilet ve ila¢ satin almak miimkiin degildi.
Insanlar eski ve artik kumas parcalarindan giysiler igindeydi -
sapkalar bilardo masalarini 6rten ¢uhalardan, elbiseler perdelik
kumaglardan, paltolar ve mantolar kilimlerden yapiliyordu.
Basibos 6lim her yerde kol geziyordu. Cizmeleri ya da
ceketleri icin oldiiriilmiis insanlarin ceketleri ¢ukurlarda yati-
yordu. Yolda yatan at lesleri kopeklerce ve kargalarca didikle-
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niyordu. Sirtlarinda denkler tasiyan karaltilar aceleyle kentin
disina kagiyordu. (Kentin niifusu 1923 sayimina gore 1917'deki
diizeyin onda birine kadar inecekti.) Kentte kalanlar ahsap ev-
leri yakacak odun olarak kullanip yok ettiler. Insanlar sagkinca
dolaniyordu, biitiin kent bir riiyada yasiyor gibiydi sanki. Wells
yeni bagskent Moskova’da Lenin’i gormeye gittiginde, tiyatrolar
tika basa doluydu ve orkestra gefleri hala beyaz papyonlu frak-
lar giyiyordu. Ama kentin niifusu neredeyse yar1 yariya azal-
mist1 ve geride kalanlar onceki kimlikleriyle akillarinin ucun-
dan bile gecirmedikleri bir hayat siiriiyorlardi. Hi¢ kimse eski
kisiligine tutunabilecek durumda degildi.

Petersburg’da Gorki'nin dairesinde kaldig1 sirada, Wells
Rus yazarin “iiglincti esi”yle tanistr. Herkesin Moura olarak hi-
tap ettigi bu kadin otuz yasindayd. Ikisinin arasindaki “yogun
bir tutku ¢ekimi” Moura’nin bir geceyi Wells'in odasinda gegir-
mesini getirdi. “Beni sevdigine inandim,” diye yazacakt1 Wells
daha sonralar1. “Bana soyledigi her soze de inandim.” Wells'in
1929’da Berlin’de verdigi bir konferansta ortaya gikan Moura,
onunla birlikte Londra’ya gitti ve onunla evlenmeyi ya da bir-
likte yasamay1 reddetmesine kargin, geri kalan 6mrii boyunca
hayat arkadas: oldu.

Carlik idaresine memurlar yetistirmis bir ailenin ¢ocugu
olarak Ukrayna’daki aile malikanesinde dogan Moura (kizlik
adiyla Marya Ignatyevna Zakrevskaya) 1911’de heniiz on do-
kuz yagindayken, bir elgilik partisinde tanistigi Rus diplomat
Kont Djon (Ivan) Benckendorff'la evlenmisti. Kocasina o sirada
bir Rus eyaleti olan Estonya’daki bir aile ¢iftligi miras kaldu. Iki
¢ocuk doguran ve zamanini bu ¢iftlik ile Petersburg’daki bir da-
ire arasinda gegiren Moura, toplumun kaymak tabakasinda ya-
sad1.

Bir degil, birka¢ kez yikima ugrayan bir toplumdu bu. Bi-
rinci Diinya Savagi’'ndan 6nce Rusya hizla gelisen bir tilkeydi.
Petersburg diinyanin en biiyiik kentleri arasindaydi, Paris ve
Viyana kadar etkili bir 6ncii kiiltiir merkeziydi. Birinci Diinya
Savas biitiin bunlara son verdi. Carlik ¢oktii ve i¢ savag 1920'1e-
rin baglarina kadar siirdii. Bir¢ok Rus kenti defalarca el degistir-
di; her isgal beraberinde bir miisadere ve idam dalgasi getirdi.
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Ulkede kalanlar ig savas, kitlik ve tasfiyelerle, Nazi istilasty-
la ve geri donen Stalin teroriiyle karsilasirken, gog edenler birer
gezgine donustii, bir siire Harbin, Sanghay, Berlin, Paris, Prag
gibi kentlere yerlestikten sonra tekrar yollara diistii. Bazilar1 mii-
zik, edebiyat, teoloji, dilbilim ve bagka alanlardaki mesleklerini
siirdiirebildi ve boylece diinya kiiltiirtiniin zenginlesmesine kat-
kida bulundu. Cogu o kadar talihli olmadi. Eski subaylar beceri-
lerini paral1 askerlikte ya da fedailikte kullandi, profesorler taksi
soforii ya da komiir madencisi oldu, daha 6nce ¢alismamis ka-
dinlar temizlikgilik, dil 6gretmenligi ya da konsomatrislik yapt.
Bildikleri diinya yikilirken, hepsi hayat kavgasi icine girdi.

Bu Moura'nin kendisini ilk kez siyirabildigi kusagiydi. Ni-
san 1919'da koyliilerin kocasin1 6ldiirmesiyle ve aile evini yik-
masiyla, onun igin eski diinya son bulmustu. Artik tek basinay-
di. Wells otobiyografisinin kirpilmis olan ve ancak oliimiinden
yaklagik kirk y1l sonra yayimlanan bir kisminda, 1920’de tanidi-
g1 Moura’y1 soyle anlatir:

Ustiinde eski bir ingiliz yagmurlugu ve hirpani bir siyah elbise
vardy; tek sapkasi (sanirim, bir ¢oraptan bozma) kivrik bir siyah
parcadan ibaretti. Buna ragmen muhtesemdi. Ellerini yagmur-
lugunun cebine tikistirmist1 ve diinyay: sirf takmamakla kal-
mayip ona hiikkmetmeye egilimli bir havas: vardy; ... bana cesur,
boyun egmez ve sevimli biri gibi goriindii.

Wells Rusya’dan dontistinde yazdig Golgeler Altindaki Rusya ki-
tabinin baslarinda, bu gezisindeki rehberini soyle tarif eder:

Rusya’da 1914’te tanistigim bir harumdi, Londra’daki eski bir
Rus biiyiikelgisinin yegeniydi. Newnham’'de egitim gormiis ve
Bolsevik yonetimince bes kez tutuklanmis biriydi. Siniri gegip
Estonya’daki ¢ocuklarinin yanina gitmeye calisabilecegi gerek-
gesiyle, Petersburg’dan ayrilmasma izin verilmiyordu. Dola-
yistyla géziimii boyamaya kalkisabilecek son kisiydi. Bunu be-
lirtmemin sebebi, gerek iilkede, gerekse Rusya’da her vesileyle
gergeklerin en incelikli kamuflajiyla kargilasacagim ve gezim bo-
yunca at gozlugi takilmus halde tutulacagim s6ylenmisti bana.
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Wells kamuflajin ardindaki seyleri gorebilecegine emindi.
Ancak Moura'nin kizina gore, annesi Newnham’de okumamis-
t1 ve Cambridge’de hi¢ bulunmamisti. O dénemde Ingiltere’yi
gormis oldugu kuskuludur. Bolseviklerce bes kez tutuklanip
tutuklanmadig1 ya da bagina boyle bir olayin hig gelip gelmedi-
gi belirsizdir.

Moura hicbir zaman hayatinin bir dékiimiinii yayimlama-
di. Belgeleri oliimiinden kisa bir stire onceki bir yanginda yok
oldu. Giintimiize ulasan fotograflar bile aldaticidir. Onunla ta-
nisanlarin aklinda kalan izlenim biiyiileyici bir endamdi. Wells
ile yazar Rebecca West’in oglu Anthony West 1931’de Wells'in
Londra’daki evinin bahgesinde onu ilk goriisiinii soyle aktarir:
“Olgunluga daha yeni varmis harika bir giizelligi vardi, kade-
rine razi1 hali insana giliven verici bir huzur sagmasini sagliyor-
du.” Oysa kamerayla saptanmis resimlerinin ¢ogunda siradan,
hatta derbeder gortintir. Sagtig1 bliyii ancak Wells ve Gorki'yle
birlikte ¢cekilmis goriintiilerinde belirginlesir.

Gorki'nin hayat arkadasi olmadan once, Moura
Britanya’'nin Rusya’daki gayri resmi temsilcisi Robert Bruce
Lockhart'in sevgilisi olmustu. Lockhart’la Mart 1918’de bir el-
cilik partisinde, (Lockhartin anlatimina gore) daha sonralari
Ceka icin ¢alistigina inanilan Yiizbag1 George Hill adli bagka bir
Ingiliz ajaninin araciligiyla tanismisti. Lockhart kendi dénemi-
nin Rusya’sin1 Buchan tarzi bir dille anlatan ve daha sonralar
Kazablanka'y1 gekecek olan Michael Curtiz tarafindan Ingiliz Aja-
m (1934) adiyla bagaril bir filme doniistiiriilen Bir Ingiliz Ajani-
min Amilar: (1932) kitabinda sunu yazar:

Yirmi alt1 yasindaydi. Halis bir Rus olarak, hayatin biitiin ufak
tefek yanlarina kargt magrur bir aldirmazligy ve her tiirlii kor-
kakliga karsi saglam duran bir cesareti vardi. Belki de giiglii ya-
pisindan gelen zindeligi muazzamdi ve temasa girdigi herkese
canllik katardi. Sevdigi yeri kendi diinyasi bellerdi ve bu hayat
felsefesi her tiirlii sonucu sahiplenmesini saglardi. O bir aristok-
ratt1. Bir komiinist olabilirdi. Ama asla bir burjuva olamazdu.



Tanri-Yaraticilar 91

Lockhart Rusya’ya ilk gidisinde eski rejimin doruguyla karsi-
lagtl. Manastirlari, hipodromlar1 ve zengin tiiccarlarin biytik
konaklarini gorerek, kisa bir siire sonra yok olacak bir yasam
bicimine tanik oldu. Ama aklinda kalan en canli am1 “kirk yas
dolaylarinda, etine dolgun, baygin bakish bir kadin”in soyle-
digi ¢ingene sarkilariydi; bu sarkilar “afyon, kadin ya da icki-
den daha bas dondiiriicli, daha tehlikeliydi.” Cingene miizigi
Lockhartin ruhunda ancak su sekilde ifade edebildigi bir seyi
harekete gecirmisti: “Anglosakson olan her tiirlii seyin en ug
noktaya varmis antitezidir. Cekingenlige bagl her tiirlti ihtiyat1
kirar. Insan tefecilerin eline diisiiriir ve hatta suc islemeye yo-
neltir” Cingene miiziginden aldig1 haz hep siirdii ve tefeciler
sahiden de geri kalan yasami boyunca pesini birakmadu.

Melankolik, zevk diigkiini ve kurnaz Iskog’un Ocak
1912'de Moskova’ya gidisi Ingiliz ticari cikarlarini temsil eden
bir diplomat kimligiyleydi. Ocak 1918’deki ikinci gidisinde ise
Basbakan Lloyd George’un “Rusya’nin Almanya’yla ayri bir
barig antlasmasi imzalamasin1 6nlemek i¢in miimkiin olan her
seyi yapmak” tizere gonderdigi niifuzlu bir ajan kimligine sa-
hipti.

Ingiliz politikasi Sovyet rejiminin yerine savag: siirdiirecek
yeni bir yonetim gecirmekti ve bunu saglamak igin tilkeye bir
suru gizli el¢i gonderildi. Bunlarin birkagi asilzade amatorlerdi,
bazilar1 taninmis yazarlardi. Somerset Maugham yasadig olay-
lara dayanan hikayelerini derledigi Ashenden kitabinin girisinde
sunu yazar: “1917’de Rusya’ya gittim. Gonderilme sebebim Bol-
sevik Devrimi’ni 6nlemek ve Rusya’y1 savasta tutmakti. Okur-
lar ¢cabalarimin basariya ulasmadigin bilecektir.”

Lockhart da daha basarili olmadu. Ilk basta Itilaf devletleri-
nin Rusya’ya miidahalesinin sadece Almanya’y1 giiclendirecegi
yolundaki Bolsevik ¢izgisini benimsedi. Daha sonra Londra’y:
“olabildigince hizli ve gizli bicimde” Rusya’ya miidahaleye ha-
zirlanmasi igin sikistirdl. Bolsevik rejimini sarsmay1 amaclayan
ve belki de Lenin ve Trocki'ye yonelik suikastlar1 da kapsayan
bir Itilaf harekat: icinde yer aldigina hi¢ kugku yoktur. Ancak
sonradan verilen adla “Lockhart komplosu” Bolseviklere kar-
st bosa c¢ikan bir darbeden ziyade basarili bir Sovyet casusluk
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operasyonuydu. Lenin 1918 yazinda Ceka olarak bilinen giz-
li polis orgiitii Bolsevik Olagantstii Hal Kurulu’nun kurucusu
Feliks Jerzinski'yle birlikte, Itilaf devletlerinin 6rtiilii faaliyetle-
rini denetim altina almaya ve yeni rejimin yarar1 dogrultusunda
yonlendirmeye karar verdi. Bu oyunun icine sadece Lockhart
cekilmedi. Ayni sey casuslugun biiyiik paralarla i¢ ice gectigi
bolgede uzun siireden beri ¢alismis son derece karanlik bir kisi
olan Sidney Reilly’'nin, ayrica Kerenski'nin bagbakanhgindaki
Gegici Hiikiimet'te savas bakanlig1 yapan ve Beyaz Rus miilteci
liderlerinin en karizmatigi olan sair, romanci ve eski ¢arlik kar-
sit1 terorist Boris Savinkov'un da basina geldi. Bu olaydan tu-
tuklanmaktan kurtulmalarina karsin, Reilly ve Savinkov daha
sonralar1 bir Bolsevik tuzagina dustiralup oldurildi.

“Lockhart komplosu” aslinda Bolsevik liderlerin zayif Sov-
yet devletini korumaya déniik bir manevrastydi. Bir Itilaf sebe-
kesini denetim altina almak ve ardindan onu teshir etmek, yeni
rejimin zayifligini ortmelerini sagladi. St Petersburg Ceka sube-
si sefinin suikasta ugramasindan ve Lenin’in canina kastetme-
ye yonelik bir girisimin ortaya ¢ikmasindan kisa bir siire sonra,
Lockhart 31 Agustos'un ilk saatlerinde tutuklandi Yakalandig:
zaman, o sirada sekreteri ve sevgilisi olan Moura da yanindayd.

Lockhart'm serbest birakilmasini saglayan Moura’yd1. Dos-
yast Jerzinski'nin yardimcis: Yakov Peters’in elindeydi. Gegmis-
te Londra’da yasamig ve bir Ingiliz kadinla evlenmis bir Bolse-
vik olan Peters, Moura’y:1 Lockhart’la iliskisinden 6nce tanimak-
taydi ve Lockhart'in baginin derde girdigi sirada belki de onun
kapatmasiydi.

Lockhart tutuklanmasini anlatirken, iki silahl1 adamca Ceka
merkezine gotiirulisiinii soyle aktarir:

Sadece yazi masas listiindeki bir el feneriyle aydinlatilan uzun
ve karanlik bir odaya gottirtildiim. Sumenin yaninda bir toplu
tabancanin durdugu masada, siyah pantolonlu ve beyaz Rus
gomlekli bir adam oturuyordu. Bir sairinki gibi uzun ve dalgali
saglary, kalkik bir alnin iistiinde geriye dogru yatikti. Sol elinde
kocaman bir kol saati vardi. Los 1sikta yiiz hatlar1 her zaman-
kinden daha soluktu. ... Bu kisi Peters'ti.
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Lockhart ilk tutuklanisinda yalniz bir gece igeride kaldi. Gittik-
ce artan endiseye kapildig1 birkag giiniin ardindan Moura'nin
basina ne geldigini 6grenmek tizere Peters’e gittiginde yeniden
tutukland. Bir ay hapis yatt. Ilk basta adi suclularin bulundu-
gu Lubyanka zindanindaki bir hiicreye konuldu. Peters diizenli
ziyaret ettigi Lockhart’a kitaplar verdi (H. G. Wells'in romani
Bay Britling Zorluklar: Asiyor ve Lenin’in itopyaci risalesi Dev-
let ve Devrim) ve Moura’yla iligskisi konusunda onu sorguladi.
Lockhart Kremlin’deki bir dairede ev hapsine alind1 ve birkag
gun sonra Moura serbest birakildi. Ondan yiyecek, giyecek,
kahve, tiitiin ve bagka kitaplarin bulundugu paketler gelmeye
baslad1.

Cok gecmeden yaninda Petersle Moura cikageldi.
Lockhart’in aktardigina gore, Peters onun bir devrimci oldugu
genclik yillarindan s6z acarken, Moura {istiine uzun bir ayna
konulmus kiigiik bir sehpadaki bazi kitaplar1 karistiriyordu.
Kadin Lockhart’la goz goze gelince, bir pusulay:1 kaldirip gos-
terdi ve kitaplardan birinin igine sikigtirdi. Peters’in aynada her
seyi gormesinden ¢ekinen Lockhart ancak “cok hafif bir bas sal-
lamayla” karsilik verebildi. Lockhart’in anladigindan pek emin
goriinmeyen Moura’nin ayni el hareketini tekrarlayisi Peters'in
dikkatini cekmemis gibiydi. Ikisi ¢ikar ¢ikmaz, Lockhart kitabi
(Carlyle'in Fransiz Devrim Tarihi) act1 ve su mesaji buldu: “Hig-
bir sey soyleme —isler yolunda gidecek.”

Moura’nin mesajin1 Peters’in haberi olmadan iletip iletme-
digi belli degildir. Biiyiik bir olastlikla bu 6nceden hazirlanmig
bir oyundu. Sonugta igler yolunda gitti. Lockhart Ingiliz hiikii-
metince tutuklanmis olan Londra’daki Sovyet elgisi Maksim
Litvinov’la Ekim 1918’de takas edildi. Iskogya’daki karisinin ve
ailesinin yanma dondii. Daha sonra bir Sovyet mahkemesince
gilyabinda yargilandi ve 6liim cezasina carptirildi.

Ingiltere’ye doniisiinde Lockhart iyi karsilandi. Arthur Bal-
four onu goriismeye cagirarak, “Bolsevizm felsefesi” tizerine
sik1 bir sorgulamadan gegirdi. Kral tarafindan da kabul edildi.
Ama diplomatik kariyerinin 6nti kesilmisti ve savagtan sonra
Prag’daki Ingiliz elgiligine ticari atege olarak atandi. Kisa siireli
bankerligin ardindan gazetecilige yoneldi; gazete patronu Max
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Beaverbrook’un yaninda ise girerek, Evening Standard’da dedi-
kodu yazarhg1 yaptu. Iligkili oldugu cevrede Winston Churchill,
Windsor diikii, Bayan Wallis Simpson, Alman kayzeri II. Wil-
helm, Cek disisleri bakani Jan Masaryk, yazar Somerset Maug-
ham, bir ara Ingiliz istihbarat ajanlig1 yapan ve Rusya’da tanis-
t1g1 okultist Aleister Crowley vardi

Lockhartin Rusya’dan ayrildig1 sirada, Moura bu ayriigin
¢ok uzun siirmeyecegine inanmis olabilir. Ondan gelen mek-
tuplar Isvec’te bulusma yollar iizerine diisiindiigiinii gosterir.
Ama ondan hi¢ haber ¢itkmayinca, temelli gittiginden kusku-
lanmaya basladi. Lockhart Bir ingiliz Ajamimin Amilar: kitabinda,
aralarindaki bir kavgada kendisi i¢in “biraz akilli, ama yeterin-
ce akilh degil; biraz giiclii, ama yeterince giiclii degil; biraz za-
yif, ama yeterince zayif degil” nitelendirmesinde bulundugunu
aktarir. Olaylar bu yargiy1 dogruladi. Lockhart karis1 ve aile-
siyle birlikte kalarak, Moura’y1 kendi bagina birakti. Moura’nin
onunla yeniden irtibat kurdugu 29 Temmuz 1924’te (Lockhart
bu tarihi Diigiise Gecen San [1934] adl ikinci an1 kitabinda verir),
karisin1 ve ¢ocugunu terk etmis durumdaydi ve evli bir kadin-
la iliski icindeydi. Ingiliz soylularindan Lord Rosslyn’in iigiincii
esi olan bu geng kadinin etkisiyle Katoliklik’e donmiistti.

Lockhart hiikiimetin gizli isleriyle baglantisin1 hi¢ ko-
parmadi. Ikinci Diinya Savasinin bagladigi 1939da Disisleri
Bakanligi'na baglh Siyasal Istihbarat Dairesi'ne girdi. Daha son-
ra savag boyunca Ingiliz dezenformasyon operasyonlarini yiirii-
ten birimin direktorliigline atand1 ve 1943'te sir unvani ald.

Lockhart'in Ikinci Diinya Savast sonrasindaki yasami sii-
rekli bir gerileyise sahne oldu. Leydi Rosslyn’le iligkisi bo-
zuldu ve bir manastira kapanmastyla son buldu. Ik eginden
1938’de bosanmis olan Lockhart, savas sirasinda sekreterligini
yapan kadinla evlendi. Melankolisi gittik¢ce derinlesti; 2 Eyliil
1952"deki bir yazida hayatini soyle degerlendirdi:

Simdi altmis bes yasimdayim. ... Hep bir gezgin oldum ve gez-
mekten artik yoruldum. ... Hi¢ param yok ve dogrusu her za-
mankinden daha koétii durumdayim; clinkii yeteneklerim ko-
reliyor. Kotiiriim bir yash kopege kim yardim eder ki? Param
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olmadigindan, bagimui sokacak bir evim yok. Evimin olmamasi
yliziinden, 1937’den beri Harrods ve bagka emanetcilerde duran
ve gercekten umursadigim yegane esyam olan kitaplarimin sak-
lanmasi igin simdiye kadar 400 sterlinden fazla para 6dedim.

Daha sonra Temmuz 1956’da sunu itiraf etti: “Acili ve kivrandi-
ric1 bir sondan korkuyorum. ... En ¢ok tiksindigim sey, vaktimin
ve servetimin biliylik bir boliimiinti harcadigim Dogu Hint ve
Spor Kuliibii'niin pespaye yatak odalarinin birinde 6lmek olsa
gerek.”

Cesitli resmi gorev tekliflerini geri geviren Lockhart yaz-
maya yogunlasti, ama kayda deger hicbir sey iiretemedi. Ge-
¢im endisesi ve icki duigkiinliigii son yillarina damgasini vurdu.
1963'te Disisleri Bakanligi’'ndan ctizi bir emekli maas1 baglan-
masini kutladiktan sonra, sokakta sarhos dolasmaktan dolay:
bir karakola gotiiriildii ve ertesi mahkemece para cezasina garp-
tirildi. Sonraki yillarda hafizasi zayiflamaya basladi; oglunun
ve gelininin bakimina muhta¢ duruma diist.

Lockhart butiin iligkileri ve kariyer degisiklikleri boyunca
Moura’yla diizenli goriistii. Moura onun 1970’te 6lmesi tizeri-
ne, adina bir Rus Ortodoks ayini diizenletti ve tek basina biitiin
gece ibadete durdu. Lockhart onu Rusya’da ytiziistii birakmis
ve ayriliklarinin ardinda aglikla kars: karsiya kalmisti. Yine de
onunla bagka hi¢bir adamda bulamadig1 bir bag: varda.

Moura 1919 yazinda terciiman olarak is ararken, asil
ad1 Aleksey Peskov olan Maksim Gorki'yle tanisti. O sirada
Gorki'nin evi yersiz yurtsuz kalmis her tlirden insan igin bir si-
ginakt1. (Anlatilanlara gore, aranan bir grandiik orada bir bul-
dok kopegince korunarak saklanmisti.) Moura once Gorki'nin
sekreterlik islerini yapti ve birkag¢ hafta sonra yanina tagindi
Bir ayin tizerinden fazla zaman ge¢meden evin hanimi olarak
kabul edildi. Wells'in 1920’de Gorki'yi ziyaret ettigi sirada, Mo-
ura onun hayatinin ekseni durumundaydi. Gorki kendisinden
ayrilan Moura’nin bronz bir biistiinii sonralar: ¢calisma masasin-
da hep tuttu. Moura onunla birlikteyken diinyayla baglantisin
saglayan kisiydi ve en giivenilir sirdasiydi.

Moura'nin Ceka'yla ince bir iligskiye girmesini getiren bir
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konumdu bu. Daha sonralar1 Gorki'ye Ceka’nin kendisini pegi-
ne taktigini soyleyecekti. (Wells’e de onunla iliskisi konusunda
benzer bir itirafta bulunacakti.) Ne var ki, Gorki'nin yanina ta-
sindiginda, giivenlik aparatinda dostlar1 kadar diismanlar1 da
vardi. Gorki'nin dairesi basild1 ve Moura’nin odasi arandi. Hig-
bir sey bulunamadi; ama arama emrini veren Petrograd Sovye-
ti bagkan1 Grigori Zinovyev, onun bir Ingiliz casusu olduguna
inanmaya devam etti.

Moura Aralik 1920’de ¢ocuklarini gérmek tizere, artik ba-
gimsiz olan Estonya’ya gitmeye karar verdi. Casusluk kugku-
suyla tutuklaninca, ancak Gorki'nin Lenin’le temasa ge¢cmesiyle
serbest birakildi. Estonya’da kaldig1 sirada yeni bir koca edindi.
Aristokrat bir serseri olan Nikolay Budberg adli bu kisi kisa bir
suire sonra Arjantin’in yolunu tuttu. Moura ondan bir pasaport
ve barones unvani elde etti. Geri kalan yasami boyunca Sov-
yetler Birligi'ne her gidisinde, devletin en iist kademelerindeki
kisilere ulasabildi. Gorki'nin 6ldiigii 1936’da, cenaze toreninde
Stalin’in yan1 basinda dururken goriildiigi bildirildi.

Oysa Moura’min Wells’e anlattig: sey, tutuklanma korku-
sundan dolay1 Sovyetler Birligi'ne artik girmedigiydi — giiya
“Lockhart komplosu”na karismas: onu gizli polisin goziinde
kugkulu bir hedef haline getirmisti. Geri donmesi ozgiirligii-
niin, hatta caninin tehlikeye girmesi demekti; Wells'in Temmuz
1934’te bu sefer Stalin’le goriismek tlizere Rusya’ya ziyaretine
katilmamasina gosterdigi gerekge buydu.

Wells’in 1920’de Lenin’le gorlismesi igin basarili denemez-
di. Sovyet liderinin kivrak zekasindan etkilenmisti. Lenin ona
“halis bir bilim adami1” gibi goriinmiistii. Yeni Sovyet devleti
¢ok sayida insan oldurdiiyse, “biitiin bu kiyimin bir sebebi ve
bir amac1” olmaliydi. Wells’e gore Lenin “cok ilging” biriydi.
Bu hayranliga ayni karsilig1 vermeyen Lenin ise goriisme sonra-
sinda soyle bagirdr: “Of! Ne kadar dar kafali bir kiiciik burjuva!
Ne kadar gorgiisiiz biri!”

Wells’in 1934’te Stalin’le gorlismesi daha iyi gecti. Daha
once Stalin’in netameli bir kisi oldugu yolunda bir izlenim
edinmisti. Kendi ifadesiyle aslinda miilayim oldugunu gor-
mekten memnun kaldi: “Ondan daha samimi, dogru sozlu ve
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diirtist bir adama hi¢ rastlamadim.” Ona gore, Stalin’in “tlke
tizerindeki dikkate deger niifuzunu” yaratan sey, “hi¢ kimsenin
ondan korkmamasini ve herkesin ona giivenmesini” saglayan
bu niteliklerdi.

Wells'in Sovyet Rusya’ya gidis sebebi, Stalin’i diinyay: Bii-
yiik Bunalim’dan kurtarmak i¢in Roosevelt’le isbirligi yapmasi
gerektigine ikna etmekti. Oysa Stalin’in ne tiir bir toplum insa
etmekte oldugunu anlayamamuisti. Stalin’e gore, Sovyetler Birli-
gi kapitalist Bat1'yla sadece karsit degildi, ayn1 zamanda koklii
bicimde farkhydi. Kapitalizm can ¢ekisen bir sistemdi. Bir igbir-
ligi olasilig1 yoktu ve Wells'in onerisi geri gevrildi.

Bir ya da iki giin sonra Wells birlikte aksam yemegi yemek
tizere Gorki'nin kir evine goturiildii. Stalin’le sohbetinde de
tercimanlik yapan Umanski araciligiyla ev sahibiyle laflarken,
Londra’ya Estonya tlizerinden donecegini ve orada birkag hafta-
y1 dostu Barones Budberg'le gecirecegini belirtti.

“O bir hafta 6nce buradayds,” dedi Umanski, patlatmakta oldu-
gu bombadan habersiz olarak.

Saskinligimi gizleyemeyecek kadar afallamistim. “Ama ondan
Estonya’dayken yazdig1 bir mektup almistim,” dedim, “hem de
¢ glin 6nce!”

Gorki daha sonra Moura'nin gecen yil kendisini Rusya’da on
g kez ziyaret ettigini soyledi. Moura tlkeye diizenli olarak gi-
rip gikiyordu. Rusya’ya donemedigi yolundaki hikayesi bir uy-
durmaydi. Bunu 6grenmek Wells’te hi¢ atlatamadig bir ruhsal
bunalim yaratt1. “Rusya’da kaldigim stirece bir daha goziime
uyku girmedi. Gururum ve umudum son derece incinmisti.
Daha 6nce hicbir insanin basina gelmedigi kadar incinmistim.
Bu inanilmaz bir seydi. Yataga uzandim ve hiisrana ugramis bir
cocuk gibi agladim.”

Wells 1920'de Rusya’dan dondiigiinde, Rebecca West'e
“Gorki'nin sekreteriyle yattigin1” éviinerek anlatmigti. Iki kez
evlenmenin disinda, Amerikal1 gazeteci Martha Gellhorn, do-
gum kontrol hareketinin onciisii Margaret Sanger, eski bir Bol-
sevik ve rahibe olan Odette Keun'un da aralarinda bulundugu
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bir¢ok olaganiistii kadinla iligkisi olmustu. Ama bunlarin higbi-
rine Moura kadar kapilmadi.

Velhasil, o gergekten sevdigim kadin. Onun sesiri, varhigini,
gliclii ve zayif yanlarini seviyorum. Bana her gelisinde sevince
boguluyorum. Hayatta en hoslandigim sey o. ... Diyabetiinden
ve amfizemden mustarip cigerimden nasil kurtulamiyorsam,
onun giiliisiinden ve sesinden, ask parlamalarindan ve tath s6z-
lerinin gekiciliginden 6yle kurtulamryorum.

Wells icin Moura kendi ifadesiyle “Sevgili-Golge”ydi, yani
benligin bilingten kagip duran karanlik yaniydi Myers'in bi-
lingalt1 benligi gibi, Sevgili-Golge de bilingli kisilikten daha ge-
nisti. Wells’e gore, Sevgili-Golge'nin karsi konulmaz bir giicii
vardl ve Moura’dan istedigi sey bir tiir benligine kavusmayd.
“Onun kucaklamalar1 benim emin siginagim, en biiyiik giiven-
cem, kendimi tanimamin doruk noktasidir.”” Peki, Moura’nin
Wells'ten istedigi sey neydi? Onu Wells’e ¢eken seyin ne ol-
dugunu soran Somerset Maugham’a verdigi karsiik suydu:
“Onda bal kokusu var.”

Moura ve Wells her birinin bagkalanyla iligkilerine goz
yummay1 ongoren bir acik sozlesmede anlasmislardi. Ancak
Moura’nin daha once Gorki'yle olan iligkisi konusunda Wells
kiskangliktan bir tiirlii kurtulamadi. Moura iktidarsiz oldugunu
one siirdligii Gorki’yle hig cinsel iligkiye girmedigine onu inan-
dirmaya caligti. Wells onun Gorki'yle iligkilerinin platonik ol-
dugunu asla kabul etmese de, iliskinin ge¢miste kaldigina inan-
dig1 stirece buna aldirmadi.

Wells 1934'tin sonuna dogru bir riiya gordii. Riiyada kendi-
sini gecenin ge¢ vaktinde “yillardir zihnimde bir tiir riiya arka-
planina dontisen grotesk ama tanidik” diye nitelendirdigi “belli
bir karisik, tuhaf, berbat kenar mahallede” gezinirken buldu. Bir-
denbire karsisina “o ¢ok biiyiik ¢antasini tasiyan” Moura gikti:

“Cantanda ne var?” dedim ve direnmesine firsat vermeksizin
elinden ¢ekip aldim.
“Kiminle birlikteydin?” diye bagirdim ve ardindan onu azginca
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doévmeye basladim. Onu doéverken bir yandan agliyordum. Bir
insan gibi degil, bir manken gibi paramparca oldu; uzuvlari ici
bos mukavva gibiydi ve algidan yapilmigs goriinen basi 6niimde
yuvarlanip gitti. Ustiine atilip yakaladigimda, bos ve beyinsiz
oldugunu gordim.

Wells'in riiyasinda Moura’y1 bir manken gibi gormesi, ayni yi-
lin 6nceki aylarinda Rusya’da yasadig: olaylarin yansimasiydu
Estonya’ya vardiginda, ondan hesap sormaya kararhydi. “Beni
Tallin havaalaninda icten gortinen, serinkanli ve sevecen bir ta-
virla karsilad1.” Wells 6gle yemeginde ona Rusya’da 0grendigi
seyi acti. Moura ilk basta inkar etti; ona gore, ¢eviride bir hata
olmaliydr ve acgiklamayi gerektirecek hi¢bir sey yoktu. Ardin-
dan daha once Gorki'ye kars1 basvurdugu seyi yapty;, Sovyet
gizli polisince onun pesine takildigin itiraf etti. Bagka bir sece-
neginin olmadigin belirtti. Gizli polis adina ¢alismak onun igin
hayatin bedeliydi.

Wells onun bagka seceneginin olmadigini kabul etmeye
yanagsmadi. Sonuglar1 ne olursa olsun asla yapilmayacak is-
ler, yapmaktansa olmenin daha iyi olacag: isler yok muydu?
Wells'in itirazindan etkilenmeyen Moura, giilerek bir soruy-
la karsilik verdi. Kendisi biyoloji okumamis miydi? Hayatin
ilk yasasinin varligini siirdiirmek oldugunu bilmiyor muydu?
Wells’e gore, bu bilingli birey i¢in degil, canl tiirii igin gegerliy-
di. Moura bir kez daha gtildii ve konuyu boglad.

Wells’e bir tiirli cevap veremedigi bir soru yoneltti.
Wells'in istedigi sey bilingli bireylerin insan evriminin sorumlu-
lugunu tistlenmesiydi. Ama insanlar kor segilimle yonlendirilen
birer hayvan olduklarina gore, evrim siirecini denetlemeyi na-
sil umabilirlerdi? O halde canl tiiriiniin gelecegine nigin aldiris
etsinlerdi? Moura’nin kahkahasi1 Wells'in kendince kurmus ol-
dugu diinya goriisiinii yikt1 ve o zamana kadar sadece bilimsel
macera kitaplarinda ifadesini bulmus olan gercek hayalini orta-
ya cikard

Moura'nin Rusya’daki gizli yasaminin agiga ¢ikmasindan
iki y1l sonra, Wells bunun kendisi tizerindeki sarsic1 etkisini
dolayl olarak yazdi. Hayal Kirikligmin Anatomisi (1936) roma-
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ninda, Rusya ziyaretinin ardindan aklina gelen dusiinceleri
Williams Burroughs Steele’e soyletir. Bilime merakli bir Ame-
rikah isadami olan ve Fransamin giliney kesiminde yasayan
Steele suna inamir. “Bildigimizden daha iyi bir diizen yarati-
riz.” Wells'in ona yakistirdigy eserlerden biri, agski konu aldig:
ve Sevgili-Golge teorisini gelistirdigi bir kitaptir. Steele’e gore,
Sevgili-Golge Kisiligin tamamlanigidir, yani kararli bir kisilik
olarak kendi hakkimizda olusturdugumuz izlenimdir; ama Sev-
gili-Golgenin bir yanilsama oldugunu da gorur. “Kadina 6zlem
duyariz ve belki o da bize 6zlem duyar; kavusmus gibi goriin-
diigiimiizde, kendimize hakim olmamiz ve Sevgili-Golgenin as-
linda diipediiz ytliziini orttiiglinii kavramamiz zordur.” Kisilik
ve Golge birbirine ihtiya¢ duyabilir, ama bir arada var olamaz.
Steele’in “Kugku” olarak nitelendirdigi ticiincii bir figiir aralari-
na girer: “Kusku Tanrilarimiz1 ve Sevgililerimizi 6ldtrtir; bun-
lar bir daha dirildiginde, degismis olarak dirilir.”

Ashinda, Wells'in Tanrilarini oOldiiren “Kugku” degil,
Moura’ydi ve degisen de “Sevgili-Golge”sinden ziyade Wells'in
kendisiydi. Wells'in Rebecca West'ten olan oglu Anthony West,
Moura’nin agiga cikardigl seylerin babasi tizerindeki etkisini
sOyle anlatir:

Babamin Otobiyografi alanindaki Denemesinin ilk iki cildini bi-
tirdiginde, dmriiniin kalan on iki yilin1 beyhude pismanlikla ge-
girdiginde 1srar edenler vardir. Verdigi temel mesajin zamanla
daha isabetli ve daha acil hale gelmesine karsin, gittikce daha
az okundugunun farkina varmaktan usandigi soylenir. Igle-
rin genelde feci halde yanls gittigi bir donemde yaslanmaktan
hogslanmadig1 yadsinamaz; ama sanirim, sonraki eserlerinin go-
gundaki karamsar havanin kisisel yasantisinda yatan daha dog-
rudan bir kaynag1 vardi. Akla olan inanci nasil basa ¢ikacagini
bilemedigi bir darbe aldu. ... Ozel yasaminin agikqa temsil ettigi
her seyin stirekli bir ¢iiriitiiliisiine déniismesinin dniine gecmek
icin Moura’dan kopmasi gerektigi, babam igin Estonya’dan ay-
rilmalarindan ¢ok 6nce belirginlesmisti. Bunu kavramanin ona
gercekten tirkiitiicii gelen tarafi, aslinda boyle bir seyi yapmay
aklindan bile geciremeyecegini agikca gormesiydi — Moura ne
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yapmis olursa olsun, hala ne yapiyor olursa olsun, ondan vaz-
gecmesi ihtimali basbayag1 yoktu.

Bunun farkina varmanin babam {izerindeki etkisinin abartih
olabilecegini sanmiyorum.

Wells'in diinya goriisii insan yasaminin gelisimine yon vere-
bilecek akilli bir azinhigin varligina dayanmaktaydi. Oysa ken-
di yasaminin gelisimine bile yon vermekten acizdi. Yollarinin
Rusya’da kesismesinden sonra, Moura’ya glivenemeyecegini
biliyordu. Kendisini Moura'min yaptig: seyi kinamaktan ahkoy-
masa da, onu anlamadigini da biliyordu. Moura sevdigini san-
dig1 kisi degildi kesinlikle. Ancak ondan kopmay1 igine sindire-
medi. Bilingli bir bireyin yasayis bigimi bu muydu acaba?

Moura’'nin hayat arkadas: olarak kalmasi igin, Wells onun
kendisine karsi agtk olmamasini kabullenmek zorundaydi ve
yaptig1 sey de buydu. Geri kalan 6mrii boyunca onunla iligki-
sini siirdiirdii. Onunla evlenme hevesinde olmayan Moura, bir
Londra restoraninda ©zel olarak ayarladigi bir aksam yeme-
gindeki teklifini geri ¢evirdi. En azindan kendisiyle birlikte ya-
samasl i¢in yalvardiginda, bir kez daha ret cevabi verdi. Wells
evinin anahtarlarin1 geri vermesini istedi. Moura buna da ya-
nasmady; onun hayat arkadas: ve hep basina buyruk biri olarak,
diledigi gibi gidip gelmeye devam etti.

Wells'in oglu onu son yillarinda Moura’yla birlikte gordii-
gunde, Moura’min varhiginin “rahatsiz edici olmaktan ziyade
avutucu” oldugunu belirterek, “Arkasinda onun sicakligi, se-
vecenligi ve sakin metaneti olmasaydi, babam daha mahzun ve
daha kotiimser biri olurdu” yorumunda bulunur. Moura boyle
bir kasit tasimaksizin, Wells'in kendisini rasyonel bir varlk ola-
rak gorme anlayisini yikti. Ayn1 zamanda onu daha mutlu biri
yaptl. Onun dostlugu sayesinde, Wells daha once hi¢ tanima-

dig1 ve neredeyse dmriiniin sonuna kadar siiren bir dinginligi
buldu.

*
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“Seylerin gelecekteki diizeni” diye bir sey yoktur.
H. G. Wells

Wells bagariya yoksullugun ve hastaligin tlstesinden gelerek,
bagkalarindan ¢ok az yardim gorerek zor yoldan ulasti. Yok-
sulluktan ancak bir adim otede ve darlik icinde yasayan bir
alt-orta siif ailenin gocugu olarak 1866’da dogdu; bir seramik
diikkkaninin altindaki aile evinin bodrum mutfaginda biiytidi
ve bir manifaturacinin yaninda ¢irak olarak ¢alismaya bagladi.
Bu hayat miicadelesinde kendisini insan kitlesinden farkli go-
ren bir benlik anlayis1 edindi. Onlara sanki kismen mensupmus
gibi, insanlara mesafeli bakti. Joseph Conrad bir yerde Wells'in
insanligl umursamadigini, ama yine de gelismesini istedigini
yazar. (Kendi ifadesine gore, Conrad ise insanlig1 seviyordu,
ama gelisecegine dair hi¢ umudu yoktu.)

Wells insanligin her tiirlii ¢iirtik ve sevimsiz seyden kurtul-
masini, boylece sonugta fiilen yeni bir canl tiirtine dontismesini
istiyordu. Bir hayvan olarak insanin dogal secilimin tiriinii ol-
duguna kuskusu yoktu. Daha gencken 1884’te Kensington’daki
Fen Ogretmen Okulu'nda T. H. Huxley’den biyoloji derslerini
dinlerken Darwinci 6gretiyi 6ziimsemisti. Huxley’e gore, “do-
gada ahlaki amacin hicbir emaresi” yoktu; etik varolus miicade-
lesine aykiriydi. Bu Wells'in her zaman onayladig: bir goriistti,
ama hayatin her zaman amagsiz, ahlakdis1 bir stire¢ olmasinin
gerekmedigi yolunda kati bir inanc1 vardi. Akilli bir azinlik (bi-
limciler, miithendisler, havacilar, komiserler) evrimi denetim al-
tina alabilir ve canl tiiriinii daha iyi bir gelecege gotiirebilirdi.
Boylece zamanla insanlar birer tanriya dontisecekti.

Wells yasami1 boyunca birgok cesitlemeyle tekrarlayacag bir
edebi tiir olarak, kehanet ve propagandanin atesli bir bilesimine
dayanan Ongdriiler (1901) kitabinda, entelektiiel bir elit tabakaca
yonetilecek bir diinya devleti anlaminda “Yeni Cumhuriyet” pro-
jesine evrim teorisini dayanak yapar. Yeni Cumhuriyet’in insan
kitlesinden ayr1 duran yoneticileri acimasiz olmak zorundadir:

Dizginsiz arzularla dogan, basbayag1 uckur gevsekligi ve aptal-
lik yiiziinden stirekli cogalip artan, 6dlek, beceriksiz ve ise ya-
ramaz, mutsuz ya da kepazeligin ortasinda igreng bicimde mut-
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lu, zayif, ¢irkin ve verimsiz ¢ok sayida asagilik ve ahmak yara-
tik karsisinda, Yeni Cumhuriyet’in adamlan ¢ok az merhamet
gosterecek ve daha az iyiliksever davranacaktir.

Boyle insanlar gereksizdir:

Peki, ya geri kalanlar, yeni verimlilik gereklerine uymayan si-
yah, esmer, soluk beyaz ve sar1 benizli insanlar? Eh, diinya bir
hayir kurumu degil, bir diinyadir; bence ¢ekip gitmeleri gereke-
cek. ... Onlarin payina diisen sey 6liip gitmek ve yok olmaktir.

Yeni elit tabakanin gorevi bu stireci hizlandirmaktir. Bilimin
sagladig1 gliclerle insan tiirii arindirilabilir ve diinya yeniden
sekillendirilebilir.

Wells'in bilimsel macera kitaplar1 ¢ok farkl bir istikamete
isaret eder. Bilim ¢agmna uygun bir fabl yazar: olarak kariyerinin
baglangi¢ noktasi sayilan Zaman Makinesi'nde (1895), evrimin
isleyisiyle insanlarin nazik Eloylar ve kaba saba Morloklar bi-
¢iminde iki tiire ayrilmasini hayal eder. Kitabin sonuna dogru,
Wells'in bilim kasifi gelecekte daha ileriye dogru yol alir ve sii-
riilnen yengeg benzeri yaratiklar ve yosunlu bitkiler disinda ya-
samdan yoksun 1ss1z bir diinyayla karsilasir. Daha da oteye git-
tiginde, karanliga gomiilmekte olan bir gezegen bulur; goriintise
bakilirsa oradaki tek yasam belirtisi yesil siimiiktiir. Tanik oldu-
gu seylerden sonra, zaman gezgini “nesesi kagmis bir halde In-
sanoglunun Ilerleyisi iizerine diisiiniir ve biiyliyen uygarlik isti-
finde kaginilmaz bigimde ¢okecek ve sonunda kendi yaraticilari-
n1 yok edecek aptalca bir yiginak goriir.” Diinyalar Savas: (1897)
kitabinda insanlar igin istilact Marshlar tarafindan yok edilme
gibi daha kotii bir akibet ongorulir. Uzaylilar yenilgiye ugrar,
ama insanlar karsisinda degil. Marshlar1 bakteriler, “Tanrinin
hikmeti mucibince yeryiiziine indirdigi en nagiz seyler” alt eder.
Marslilarin ezilmesi ancak bir soluklanma getirebilir; onlar zeka
ve Orglitlenme bakimindan insanlardan tistiin bir canli tiirtidur:
“Belki de istikbal bize degil, onlara nasip edilmistir.”

Bu kitaplarin hepsi Wells'in hayat1 boyunca telkin ettigi go-
riige tamamen ters diisen bir mesaj tasir. Insanlarin gittikce ar-
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tan bilgilerini dogaya egemen olmak i¢in kullanmaya ¢alismala-
r1 halinde, bu girisimin ters tepecegi kesindir. Bilim evrime yon
vermek i¢in kullanildiginda canavarlar yaratur.

Wells'in en i¢ karartic1 fabli Dr. Moreau'nun Adasi'nin (1896)
bagkahramani, insana dontistiirmek amaciyla hayvan denekler
iistiinde ameliyatlar yapan ve onlara korkung acilar gektiren bir
doktordur. “Canli bir yaratig1 yakic1 agr1 banyosuna her daldi-
risimda, sunu soyliiyorum: Bu sefer hayvani hepten yakip kiil
edecegim, bu sefer bana ait bir rasyonel yaratik yapacagim.”
Deney basarisizlikla sonuglanir. Moreau “Canavar Kavmi” diye
andig1 hayvanlara insani aliskanliklar: agilamigtir: “Kendilerine
inler yapiyorlar, meyve topluyorlar ve otlar1 sokiiyorlar - hat-
ta evleniyorlar.” Ama dogalarinin degismedigini bilmektedir:
“Akillarindan gegen her seyi okuyorum, onlarin ruhlarinin igini
biliyorum ve orada hayvanlarin, helak olan hayvanlarin ruhla-
rindan bagka bir sey gormiiyorum.” Moreau sunu itiraf eder:
“Karsinizdaki sey artik bir hayvan degil, bir hemcins yaratik
degil, bir migkiildiir. ... Canli bir seydeki yogrulabilirligin ug s1-
nirin1 bulmak istedim — istedigim tek sey buydu.”

Moreau’nun deneylerinin sonucu insanligin giiliing bir tak-
lididir. Anlatict sonunda Moreau’nun adasindan kactiginda,
hemcinsi insanlar1 yar1 yariya olusmus Canavar Kavmi olarak
gorur:

Kargilastigim erkeklerin ve kadinlarin hala soyle boyle insan
sayilabilecek bagka bir Canavar Kavmi, yar1 yariya islenip in-
san ruhlarinin dis goriintiisiine buiriindiiriilmiis hayvanlar ol-
madiklarina kendimi bir tiirlii inandiramadim; birazdan eski
hallerine dénmeye, yabani ozelliklerini art arda gostermeye
baslayacaklardi sanki. ... Ve hatta bana 0yle geldi ki, ben de akl
basinda bir yaratik degildim, sadece beyninde kendisini tek ba-
sina gezmeye yonelten garip bir bozuklukla azap ¢ektirilen bir
hayvandim.

Fabllarda Wells kendisinin disindaki sesleri kullanan bir med-
yum gibi konusur, ama bunlar yine de kendi sesidir. Dr.
Moreau'nun Adasi’'nda gerek anlatici, gerekse Dr. Moreau bizzat
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Wells’tir. Moreau “Dogay1 incelemek bir insan1 sonunda Doga
kadar acimasiz hale getirir” saptamasinda bulunurken, Wells’in
Ongoriiler kitabinda beg y1l sonra yazacag seyi soyler.

Oxford’un Liberal Yaz Okulu’'nda yaptig1 ve 1932’de ya-
yimlanan konugmalar ve makaleler derlemesine de aldig1 bir
konusmasinda, Wells “Liberal Fasistler, aydinlanmis Naziler
ariyorumi,” diye agikladi Ongoriiler kitabinda, “Yahudilerin
muhtemelen aralarindaki siki1 baglilig: biiyiik olciide yitirecek-
leri ve insani iligkilerde fiziksel olarak ayri bir unsur olmaktan
cikacaklar1” donemi dort gozle bekledigini belirtmisti. Golgeler
Altmdaki Rusya’da Lenin’in Siyonist liderleri tutuklattigini ve
Ibranice dgretilmesini yasakladigini onaylar bir ifadeyle aktar-
di. (Bolsevikler 1918’de Siyonist vakiflara ve arsivlere el koyar-
ken, Lenin 1920'de [branice 6gretilmesini yasaklad1.)

Anti-Semitik tutumuna karsin, Wells hi¢ de Nazi degildi.
Naziler onun kitaplarini yakti ve SS'in bir istila halinde belir-
lemis oldugu idamliklar listesinde adi ilk siralardan pek uzak
degildi. Wells 1941’de Winston Churchill’e yazdig bir mektup-
ta, Britanya'nin savas cercevesinde Alman birliklerine yangin
bombasi atmasini onerdi. (Churchill ona cevaben bir tesekkiir
telgrafi gonderdi.) Yine de Wells’in Nazilerle ortak bir yani var-
d1 — insanligin zayif ve cirkin her seyden arindirilmas: gerekti-
gini ongoren ve Gorki'nin de paylastig1 kanaatti bu.

Wells 1937’de yayimlanan Peyda Olan Yildiz: Bir Biyoloji
Fantezisi'nde, insan evriminin uzayl bir zeka tarafindan yon-
lendiriliyor olabilecegi fikrini irdeler. Bagkahraman Joseph Da-
vis yetistirilirken edindigi Hiristiyan inancini yetigkinliginde
icine sindiremedigi gibi, ilerleme yoniindeki genelgecer inanci
da benimseyemez. Bir amagsizlik duygusuyla bunalima girer.
Derken, uiye oldugu Planetaryum adli kuliipte, gezegenin koz-
mik 1s1nlarla bombardimana tutuldugu ve bunun insanlarda bir
mutasyona yol agtig: fikriyle karsilasir. Isinlarin kendileri gibi
rasyonel yaratiklar olusturma hedefiyle segici mutasyonlar: dii-
zenleyen Marslilarin isi oldugu yolunda bir teori ortaya gikar.
Bu uzayl zihinlerin insanlara hayvani yapilariyla dogal olarak
sahip olmadiklar bir akillilig1 agiladig: savunulur.

“Bazilariniz Diinyalar Savas: denen bir kitab1 okumus ola-
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bilir,” diye belirtir kultip iiyelerinden biri. “Kimin yazdigini
unuttum - Jules Verne, Conan Doyle, iste o adamlardan biri ol-
mal1. Kitap Marshlarin nasil diinyayz istila ettigini, kolonilestir-
mek istedigini anlatiyordu. ... $Simdi bunun yerine soyle dedik-
lerini varsaymn: ‘Diinyadaki yasami cesitlendirip degistirmeye
baglayalim. Insan karakterinin icine girelim ve onu Marsh gibi
diigiiniir hale getirelim...” Anliyorsunuz, degil mi? Olgun dun-
yal1 bedenlerde Marsh zihinler.” Kuliip icinden disariya sizdiri-
lan bu fikir, bir basin patronunca benimsenip islenmeye basglar.
Cok gecmeden diinyanin biiytik bir boliimiinii Marshlar korku-
su sarar.

Planetaryum’da ise Profesor Keppel Marshlarin miidaha-
lesinin getirecegi sonuglar1 irdeler. Ona gore, Marshlar “tari-
hin simdiye kadarki gelisiminin safak oncesindeki ¢ilginca ve
inanilmaz bir kabus gibi goriinmesine yol agacak kadar harika
bir yasamin oniimiize serilmesini” miimkun kilacak “daha sag-
lam, daha berrak” yeni bir zihin firsatin1 sunmaktadir. Bir ku-
liip tiyesi, Keppel'in 6ngordiigii seyin “siradan insanligin sonu”
oldugu itirazinda bulunur. “Aynen boyle. Bu bildigimiz insan
yasami olmayacaktir. Bu yeni diinya her tiirlii olagan insan de-
neyiminin otesinde bir sey, yabanci bir sey.” Keppel bu gortise
katilmaz: “Siradan insanliktan tiksiniyorum. ... Biktim insanlik-
tan — hem de fazlasiyla. Yok olup gitsin bu sagkin bakisgh, pis
kokulu, bombalamaya, adam vurmaya ve bogaz kesmeye diis-
kiin, kavgada pisirik, ahmak, siska ayaktakimi. Diinyay1 onlar-
dan temizleyin!” Keppel Marshlarca yaratilacak yeni bir insanli-
g1 dort gozle bekler. Ama bunun sadece bir diis oldugunu bilir:
“Uyandigimda kafamdan kacgip gidiyor. Gozden kayboluyor. ...
Dagilip mevcut seylerin ¢alkantili akintisina karisiyor ve tama-
men yok oluyor. ... Geride ugusan bir bulut bile birakmiyor.”

Burada da konugan Wells'tir. Insanligin gelecegine iliskin
son kapsaml incelemesi olarak Peyda Olan Yildiz’in hemen ar-
dindan yazdig1 ve Agustos 1939’da yayimlanan (300 kiisur say-
fa uzunlugundaki) Insamin Yazgisnda sunu okuruz:

Doganin diizeninin ihtiyazora ya da pterodaktile oranla insan-
dan yana daha biiyiik bir egilim tasidigina inanmak i¢in hi¢bir
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sebep yok. ... Evrenin artik ondan bezdigini, ona kas cattigini
kavriyorum; bozulma, kivranma ve yok olma yoniindeki yaz-
gimin akisi dogrultusunda ... gittikce daha az akillica ve gittikge
artan bir hizla siiriiklendigini, uygun olmayan her yaratigin ba-
sina gelen kaginilmaz durumla kivrandigini goriiyorum.

Ayni sekilde, Wells ilk kez 1908’de yayimlanan Havada Savag
romaninin 1941 baskisina yazdigl ve en ileri gortislii tahmin-
lerden bazilarina yer verdigi 6nsozde, kitaba ekledigi tek seyin
kendi mezar yazit1 oldugunun bilinmesini ister: “Zamani geldi-
ginde, bu acikgas1 mecburen soyle olacak: ‘Size bunu soylemis-
tim. Sizi gidi kahrolas: budalalar. Ttalikler bana aittir.” Profesor
Keppel'den gelmis olabilecek bir gigliktir bu. Keppel'in iitopya-
a dusglerinin “geride ugusan bir bulut” birakmaksizin dagilip
gittigi yolundaki sozleri, Wells'in son kitab1 Sinmirimin Ucundaki
Akil’da (1945) su sekilde tekrarlanir: “Evrenimiz ... geride uqu-
san bir bulut birakmaksizin varligini tiiketiyor.” Kitabin ad1 bile
Peyda Olan Yildiz'da kuliip tiyelerinden birinin “zavall1 insanli-
gin” artik “sinirinin ucuna ¢ok yakin” oldugu saptamasiyla 6n-
gorilmus gibidir.

Wells oliimiinden iki yi1l 6nce Londra Universitesi'ne
“Homo Sapiens Tiiriine Ozel Gondermeyle Daha Ust Cok-
hiicrelilerde Bireysel Yasamin Siirekliligine Iliskin Yanilsa-
manin Niteligi Uzerine” baglikli bir tez sundu. Bu tez Londra
Universitesi'nden bilim doktoru unvanini almasini saglamakla
birlikte, ¢ok istedigi Kraliyet Dernegi tiyeligini getirmedi. Ama
en mahrem deneyimlerinin kendisine dayattig1 sorular1 bilimin
goriintiiste tarafsiz tislubuyla dile getirmesine olanak verdi.

Cogu kimse kendi yasamina tek bir kisiligin yon verdigini
sanir. Oysa Wells birkag benligi oldugunu kabullenme noktasi-
na gelmisti ve ayni seyin geri kalan insanlar icin de gegerli ol-
dugu kanisindaydi. Moura’ya karsi ¢ikarken esas aldig bilingli
birey bir yanilsamaydi Her insan birbirine bazen yakinlik gos-
teren, ama daha siklikla ters diisen kisiliklerin bir demetiydi.
“Ozgiin zihinsel birlik diye bir sey yoktur ve asla olmamigtir.
Boyle bir bireysel birlige hicbir zaman ulasilamaz. Insan denen
makinenin tepkileri arasinda, bedeni denetim altina alan ve tek
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benlikten olusma yoniindeki yaygin bir yanilgida rol oynayan
birbiriyle gevsek baglantili cok sayida davranis sistemi vardir.
Bu, onun en tst diizeydeki biitunliglidiir.”

Umutlarinin sonmesiyle birlikte, Wells fabllarin1 dolduran
kahince diislerle bas basa kaldi. Bu gelecek goriilerinde, bilingli
birey gibi insanlik da bir hayaldir. Insanligin bilingli bir kesimi-
nin evrimin denetimini ele gecirdigi bir an olamaz; sadece tek
tiikk giizellik anlarinin yasandig bir siiriiklenme stireci vardir.
Moura’nin Rusya’daki gizli yasamin tesadiifen 6grenene kadar
Wells'in farkinda olmadig1 icrek felsefesiydi bu.

“Simdi goriiniige bakilirsa insan soyunun tutarsizhigini ve
siddete diigkiinliigiinii kayitsizca kiigiimser bir tavirla yagiyor.”
Wells 1945'te kendisini boyle nitelendirmisti. On y1l 6nce Hayal
Kirikligimin Anatomisi'nde yaptig1 gibi, bu nitelendirmeyi haya-
li bir kisilige, oteki-benlerinden biri olan Wilfred B. Betterave’e
sOyletti. Betterave kitapta ona bir obiir diinya fantezisi olan ve
Mutlu Doniig: Bir Yasam Diigii (1945) adinm1 verdigi son kurma-
ca eserini sorar. Wells su karsilig1 verir: “Diis gibi seyler uydu-
rulur. Onlar gonliimuzdeki bagibos arzulardan kurariz; onlara
sarildiginizda kaybolup giderler. Arzunun pirpir attigi gonul
daima oradadir; uyanik zihnin kaptig1 anda, diisler solup yok
olur.”

Mutlu Doniig’tin ¢arpic1 yonlerinden biri, ilettigi sakin ka-
bullenme havasidir. Evinden kuliibiine ytriirken gizli bir do-
niis duslinii kurmus olan anlatici, yasayanlarin hasin catismala-
rinin unutuldugu bir 6biir diinyada gezinmeyi anlatir. Kitabin
“Glizel Seylerin Tanrisal Zamandigsihigl” bagligini tagiyan son
bolimiinde sunu okuruz: ”iyilik bir gorenek, bir diizgiin sosyal
davranis meselesidir ve diinyadaki sosyal degerler ¢cok genis bir
cesitlilik tasir. ... Ahlakin geciciligi giizelligin 6ltiimstiz kesinli-
giyle taban tabana zittir.” Usanmaksizin diinyay1 degistirmeye
¢alisan adamin burada eylemden derin dusiinceye dondiigiinii,
insan yasamini degistirme miicadelesinden insan yasaminin
degistirilemez celigkilerini kabullenme noktasina geldigini gor-
mekteyiz.

Wells'in fabllar1 bilingalt1 benliginin otomatik yazi halin-
de kaleme alinmis mesajlariydi. 42’den 44’e kitabinda toplanan
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denemelerini yazdig sirada, bilingalt1 diinya gortisti biling dii-
zeyine ¢itkmisti. “Daha ucuz baskisinin higbir zaman ¢ikma-
yacagl” kaydiyla “bilerek pahali bir kiitiiphane kitab1” olarak
yayimlanan (o doneme gore hatir1 sayilir bir meblagla 42 siline
satilan) eserde, yazarin o zamana kadar aciklanmamis bir husus
olarak, “durumdan ¢ikardig1 her seyin, nihai felsefesinin” yer
alacag belirtilmekteydi.

Wells “Ortiik anilar” diye nitelendirdigi agiklamalara bir i¢
celigkiyi itiraf ederek baglar:

Kirk yildir zekdmin kavrad:g: kadariyla sonunda baslarina nasil
bir akibet gelecegine tam bir pratik kayitsizlikla para yatiriyo-
rum, evler insa ediyorum, bahgeler yapiyorum, ¢ocuklarin ve
torunlarin gecimini sagliyorum. Agikgasi, insan denen hayvan,
ki ben de onun bir 6rnegiyim, herhangi bir seyi dngorecek ya-
pida degildir. Zekas: ne kadar aksini soylerse soylesin, gevre-
sindeki durumu kararli bir durum gibi kabul etmeye yatkin bir
yapis1 vardir.

Wells “Insanin Yok Olusu” (1894) baglikli ilk gazetecilik yazila-
rinin birinde sunu belirtmisti: “Insanin gelecegi rahatga varsay-
masl asir1 giivenlidir. ... Diinyanin simdiye kadar gordiigii her
basat hayvan agisindan, tam tstiinliik ani, toptan ¢okiisiiniin
arifesi olmustur.” Wells yarim yuizyil sonra, 42'den 44’e kitabi-
nin sonuna ekledigi “Varlhigin Siirdiirme Uzerine Bildiri” bolii-
miinde sunu yazdr: “Onceki 6rneklerin hepsi tamamen marjinal
bir yasam bi¢iminin 6ne ¢ikip insanligin ardili olacag) yoniin-
dedir. ... Ornegin, bizi yerimizden edip ortadan kaldiracak ni-
telikler kazanan bocekler, karincalar bile olabilir. Kendilerinin
bagisik oldugu, insana 6zgl Oldiriici salginlar silah olarak
kullanan yasam bicimleri ortaya cikabilir.”

Wells'in 1894’teki yalin agiklamasi ile elli y1l sonraki ortiik
aciklamas: arasindaki farklilik, insanlarin soyca nasil tiikene-
bilecegine dair fikrini degistirdigi anlamina gelmez. Sadece in-
sanin soyca tiikenisinin insan zekasiyla onlenebilecegini artik
beklemedigini gosterir. Varolus miicadelesinde kisinin varhg-
n1 siirdiirmesi tek yasadir. Bir kimse tlirtintin gelecegini nicin
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umursasin ki? Moura'nin sorusu sonunda geri gelip Wells'in
aklina takilmistu.

Wells 6mriiniin sonunda, diyabet ve kanserle yipranmis
olarak seksenine merdiven dayadiginda, gizli hayaline boyun
egdi. Stmrmmin Ucundaki Akil’da “yasamin ve zamanin temel
dogasiyla ilgili olarak yazarin denemelere girismesini, konuyu
sorgulamasini ve malzeme biriktirmesini saglayan makaleler,
bildiriler, brogtirler dizisine kesin bir son verdi”. Ge¢miste sunu
yazmustr: “Rasyonellige bir nihai doéniis, bir uyarlanis ve bir ye-
niden baglayis varsayimi hep vardi. Mesele sadece bir soruya,
yeni rasyonel evrenin hangi bicimlere biirtinecegine iligkin il-
ging soruya cevap bulmakti.” Ama Wells cevresindeki diinyay1
daha fazla irdeledikge, “Seylerin Gelecekteki Diizenini tasarla-
mak daha da giiglesti. ... ‘Seylerin gelecekteki diizeni’ diye bir
sey yoktur. ... Herhangi bir diizenin izini siirme ¢abasi kesinlikle
beyhudedir. ... Dolambagli ya da diimdiiz bir ¢ikis yolu yoktur.”

*

Diinya her y1l gittikce daha fazla diisiince-eneriji birikiyor; muh-
temelen 1s1kla ya da elektrikle iligkili olmakla birlikte, kendine
Ozgii ickin nitelikler tasiyan bu enerjinin bir giin simdi hayalini
bile kuramadigimiz seyleri basarabilecegi kanisindayim.

Maksim Gorki

Cocuklugum adli an1 kitabinda belirttigi gibi, Gorki'nin yasa-
minin ilk yillar1 zorlu gecti. Kiiglikken yetim kalinca (kitabin
ilk sayfasinda annesinin 6lii babasinin saclarini tarayisini anla-
tir), daha on iki yaginda evden ayrildi Rusya’nin dort bir ya-
nin1 dolagarak, gecimini ayakkab: tamircisi ¢irakligi, bir ikon
diikkaninda tezgahtarlik, pacavra toplayialig, firnn yamakhgy,
katiplik ve fabrika isgciligiyle sagladi. Zamanla bir tasra gazete-
cisi olarak kendisine yer edindi ve toplumun dibindeki insanla-
rin hayatlarini anlatan makaleler, hikdyeler ve oyunlar yazma-
ya bagladi. Yeni ytizyila girilirken, Cehov, Tolstoy ve Lenin’le
dostca iligkileri olan meghur bir yazardi artik.

Tipk1 Wells gibi, Gorki de insanligin durumundan hognut-
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suzdu. Bolsevik yoneticiler arasinda da bir dizi destekg¢i bulan
ve “tanri-yaraticilar” (Rusga bogostroytelstvo) olarak anilan aki-
min kurucularindan biriydi. Bir tiir sekiiler gizem kiiltii olan
tanri-yaraticiiy, 19. ytizyil sonlarinin Avrupa’sinda okiiltizmin
ve bilimin el ele gittigi akimin bagka bir unsuruydu. Tanri-ya-
raticilar gercek bir devrimcinin 6liimii ortadan kaldirmayi da
kapsayan bir girisim olarak insanoglunu tanrilastirmay: amag-
lamasi gerektigine inanmaktaydi.

Gorki Itiraf (1908) romaninda tek tek insanlar1 “kiigiik ar-
zularin pencesindeki degersiz yiginlar” gibi sunar. Ama insan
soyu potansiyel olarak her seye kadirdir ve insan (o “titrek ya-
ratik”) “6lmeyen bir tanr1”ya dontstiiriilebilir. Gorki'nin dostu
Anatoli Lunagarski (1875-1933), tanri1-yaraticiigi akiminin diger
ana kurucusu sayilan ve Bolsevik yonetiminde Aydinlanma ko-
miserligini istlenecek olan kisi, onunla paylastig1 felsefeyi kitap
lizerine bir notta 6zetledi. Gorki'nin romanindaki ana kahrama-
nin bir proleter komiintinde tanistig1 bilge bir yash adami yo-
rumlarken sunu yazd:: “Yasli adamin soziint ettigi Tanr1 insan-
liktir, gelecegin sosyalist insanligidir. Bu, insan i¢in anlagilabilir
yegane ilahiyattir; Tanr1’s1 heniiz dogmamuastir, ama yaratilmak-
tadir. ... Tanr gelecegin insanhigidir.”

Gorki insanligl tanrilastirma cercevesinde maddenin or-
tadan kalkisini dort gozle bekledi. Sair Aleksandr Blok’la Giin-
cemden Yapraklar kitabinda aktardig: bir sohbetinde bu beklenti-
sini gOyle savundu:

Kisisel olarak, insan1 kendi i¢inde s6zde “cansiz madde”yi psi-
sik bir enerjiye geviren ve uzak bir gelecekte biitlin diinyay: ta-
mamen psisik bir yapiya doniistiirecek olan bir makine olarak
hayal etmeyi tercih ederim. ... O dénem geldiginde diisiince di-
sinda hi¢bir sey var olmayacak. Her sey saf diislinceye doniisme
sonucunda yok olacak; tek basina kalan diistince insanligin bii-
tiin aklin1 somutlastiracak. ... Yakin gelecekte insanin emdigi bii-
tiin madde, insan ve beyni aracilifiyla tek bir enerjiye, psisik bir
enerjiye cevrilmis olacak. Bu enerji kendi igindeki uyumu kes-
fedecek ve kendisi lizerine derin diisiinceye, i¢inde sakli biitiin
sonsuz yaratict olanaklar tizerine derin bir diisiinceye dalacak.
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Blok icin bu korkung bir gelecekti: “Alayci bir giiliimsemeyle
‘Ne kadar i¢ karartic1 bir fantezi’ dedi Blok. ‘Maddenin koru-
numu yasasinin bununla gelistigini bilmek hos bir sey,” diye ek-
ledi.”

Gorki maddenin yasalarin1 asmay1 saglayacak kanitlar icin
normal-otesi fenomenlere yoneldi. Zaten oteden beri telepatiye
ilgisi vardi ve bilimi okiuiltizmle karistirma hevesinde yalniz de-
gildi. Avrupa’da, mantiksal pozitivizmin ultra-rasyonalist felse-
fesine ilham veren Ernst Mach gibi felsefeciler, Alman biyolog
Ernst Haeckel’in (1834-1919) kurdugu Monist Birligi'nde antro-
pozofist Rudolf Steiner gibi okiiltistlere katildi. Haeckel ve ta-
kipgilerine gore, monizm sadece bir bilim felsefesi degildi; anti-
Hiristiyan ve bazi takipgiler agisindan ayn1 zamanda anti-Semi-
tik yeni bir evrim diniydi. Yahudilerin bir “irk”a mensup oldu-
gu fikrine gecerlilik kazandiran ilk kisi, yasaminin sonuna dog-
ru (Hitler'in yardimcis1 Rudolf Hess'in de sonradan tiye oldu-
gu) Alman ultra-milliyetci Thule Dernegi'ne katilan Haeckel’di.
Rusya’daysa ise bir siire Cambridge’de bu ise hevesli Henry
Sidgwick’i biiyiilemeyi basarmis olan Madam Blavatski, ayrica
insanlarin bilingten ve iradeden yoksun mekanizmalar oldugu
Ogretisini yayan Giirciyev ve Uspenski vardi. Onlara gore, do-
gal gelisim stirecinde bu mekanik yaratiklar toza donustirlerdi;
ama dogru bilgiyle bilingli bireyler haline gelebilir ve o noktada
olimiin tistesinden gelme olasihgin yakalayabilirlerdi.

Bu okiiltistler bilimi reddetmiyordu. Bilimin ve okiiltiz-
min ayn1 olaganiistii gercekligi agiga cikardigina, psisik aras-
tirmalara dayal1 yeni bilimin gizli insan gliclerini ortaya koy-
duguna inaniyordu. Bilimi bir tiir bliyli olarak goren bu bakis
Bolsevik tanri-yaraticilara gekici geliyordu. Boyle kisilerden
biri Gorki'nin dostu Lunagarski'ydi. Bir zamanlar Blavatski
hayrani olan Lunacarski, Bolsevizm'i temelde bir dinsel akim
gibi kavradi. Aydinlanma komiseri olarak, edebiyat ve sanat
driinlerini sanstir etme yetkisini de iceren muazzam bir giice
ulast1; ama Stalin’in ytikselisiyle niifuzunu kaybetti ve kariyeri
Ispanya’da Sovyet biiyiikelciligiyle noktaland1. Teozofinin yani
sira Nietzsche'nin iist-insan fikrini de savunan Lunagarski'min
girisimiyle 1924'te Sovyet Psisik Aragtirmalar Komitesi kurul-
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du. Ona ve diger tanri-yaraticilara gore, devrim sadece sosyal
yasamda radikal bir degisim degildi. Insanlarda bir mutasyon,
aslinda yeni bir canli tiiriiniin yaratilis1 demekti. Lunagarski'nin
acikladigi hedef “insan ruhunu gelistirip ‘Biitinsel Ruh’a
dontigtiirmek”ti.

Benzer bir goruisii destekleyenlerden biri de Rus norolog
Vladimir Behterev'di (1857-1927). Carlik doneminde taninmis
bir kisi olan Behterev, kadim oliimsiizliik inanci i¢in bir bilim-
sel temel buldugu inanciyla Sovyet parapsikoloji aragtirmalarini
baslatt1. “Kisilik oliimden sonra yok olmaz,” diye yazdi “Ha-
yatta farkli yanlarini gosterdikten sonra, evrensel insan yaratici-
liginin bir zerresi olarak sonsuza kadar yasar.” Ona gore, insan
ruhu bir tiir enerjiydi ve enerji de oliimsiizdii.

Gilrciyev gibi, Behterev de insanlarin uykudan uyandigin-
da kendi basina karar veren 6znelere dontistiigii inancina kar-
s1 ¢iktl. Bunun yerine bir uyku tiiriinden baska bir uyku tiiriine
gectigini savundu:

Her iki bilin¢ durumu, yani uyku ve uyaniklik durumlar1 ayni
Olglide Ozneldir. Bir insan ancak kendisini hatirlamaya bagsla-
diginda gercek anlamda uyanir. Ardindan gevresindeki biitiin
yasam onun i¢in farkli bir veche ve farkli bir anlam kazanir. Bu-
nun uyuyan insanlarin yasami, uykuda gecen bir yasam oldugu-
nu goriir. Insanlarin biitiin sdyledikleri ve biitiin yaptiklar1 sey-
ler, uykuda soyledikleri ve yaptiklar gseylerdir.

Myers insan kisiligini “coklu ve degisken” olarak gorme nok-
tasina varirken, Wells kendisi de dahil insanlar1 kotii esgii-
diimlii mekanizmalarin bir toplami olarak diisiinmek zorunda
kalmisti. Sovyet psikologunun perspektifi ¢ok farkli degildi.
Behterev’e gore, insanlara bilingli tercihler degil, telkinin meka-
nik giicii yon verirdi. Kimi zaman diipediiz ¢ilgin makinelere
doniigerek, telkinin hipnoz giiciiyle yaratilmis iblisleri savustu-
rurken, cevrelerindeki kisileri yok ederlerdi.

Behterev’in akibeti teorisini dogrulayan bir 6rnek oldu. Ara-
lik 1927’de Moskova’daki bir bilim kongresine katilmak tize-
re Leningrad’dan yola ¢ikmasindan hemen 6nce, Kremlin’de
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Stalin’i ziyaret etmesi yoniinde bir davet aldi Stalin Rusya’da
Freud’'un eserlerini yayimlanmasi gerektigini savunan Trog-
ki'yle girdigi bir ¢atismada Behterev’in destegini yanina almak
istemis olabilir; psikanalizin bilimsel gecerliligi konusunda
Behterev’in kugkular tasidig1 bilinen bir noktaydi Bagka anla-
timlara gore, Stalin daha 6nce Behterev’in Lenin’e son hastali1
sirasinda verdigi tiirden bir kisisel danisma istemis olabilir. Sta-
lin ve Behterev arasinda gecenler bilinmemektedir; ama gorts-
meden dontisiinde Behterev meslektaslarina sunu soyledi: “Tes-
his acik. Tipik agir paranoya vakas1.”

Behterev ertesi giin (baz1 kaynaklara gore ayni giin) oldii.
Cesedi otopsi yapilmadan yakild1 ve cenaze torenini sonradan
Stalin’in gostermelik durugmalarinin bagsavcisi olan Andrey
Visinski tarafindan diizenledi. Behterev’in adi ve eserleri ders
kitaplarindan cikarildi. Zehirlendigi kanisinda olan oglu tutuk-
lanip kursuna dizildi. Daha sonra oglunun esi bir kampa, ¢o-
cuklar ise devlet yetimhanelerine gonderildi.

Krasin ve Gorki'nin, Lunacarski ve Behterev’in ortak savi
Darwin'nin takipgisi olmakti. Ama Darwin’in ortaya ¢ikardig:
diinyay1 kabullenemediler. Bir hayvan olarak insanin tesadiifen
tiirediginin dogru olmasi halinde, gelecegi diger buttin canlh-
larinki gibi, yani soyca tiikenise dogru giden bir yolculuk ola-
cakt1. Bir ¢ikis yolunu, evrim versiyonu bir tiir ilerlemeyi igeri-
yormus gibi goriinen Lamarck’in eserlerinde buldular. Bu nok-
tada onlarla hemfikir olan ve insanligin gelecegini tasarlamaya
elverigli bu evrim versiyonundan dolay1 Lamarck1 6ven Stalin,
Lamarck’c bir tarim uzmani olan Trofim Lisenko’yu Sovyet bi-
liminin diktatori olarak atad.

Lisenko’ya gore, dogal diinya insan iradesiyle sekillendiril-
meliydi. Kalitsal ozellikleri degistirmeye yonelik miidahaleyle,
yeni canl tiirleri yaratilabilirdi: “Ulkemizde her insan etkinligi
alaninda mucizeler yaratmak miuimkiindir.” Lisenko 1935te
Stalin’in de katildig1 bir Sovyet tarim iscileri konferansinda
sunu ilan etti: “Yoldaslar, lilkemiz Sovyetler Birligi'nde insan-
lar dogmaz. Insan organizmalar1 dogar, ama insanlar yaratilr. ...
Ben de bu sekilde yaratilan insanlardan biriyim. Bir insan yapul-
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dim ben.” Efendisi Stalin gibi mamul bir insan olan Lisenko’nun
hedefi insanli1 yeniden yaratmakt.

Gorki ayn1 umutlar paylasmaktaydi. Ama bunlara ancak
bilimcilerin kohne ahlak ilkeleriyle kisitlanmamasi halinde ula-
silabilecegi kanisindaydi ve insanlar lizerinde deneyleri destek-
lemede higbir tereddiidii yoktu. Stalin’in onayiyla kurulmus
yeni bir Deneysel Tip Enstitiisti tizerine 1933’te yazdig bir ma-
kalede, gortisiiniin pratik sonuglarin agikga dile getirdi:

Bizzat insanlar iizerinde deney yapmamiz gerekir, organizma-
sini, hiicreler aras1 beslenme siireclerini, kan dolasimini, sinir
sisteminin kimyasiru ve genelde insan organizmasmn biitiin
siireglerini incelememiz gerekir. Bunun igin yiizlerce insan biri-
mi gerekecektir.

Gorki'nin endiselenmesine gerek yoktu. Zehirleri arastirmak
uzere 1921'de Ceka tarafindan 6zel bir laboratuvar kurulmustu.
Laboratuvar 1926’da Yagoda'nin denetimine girdi ve 1930ar-
da insan denekler tizerinde deneyler yiirtitmeye baslads; hardal
gazi gibi zehirleri test etmek i¢in Gulag mahkiamlar1 kullanildi.
Daha 1924’te Petrograd Tip Enstitiisii'ne bagh laboratuvarlarda
insan denekler iizerinde biyolojik savas deneyleri yiiriitiildi;
kentin zindanlarindan alinan mahktmlar iizerinde ansefalitin
ve sarbonun etkileri incelendi. Deneylerin sonuglar1 hakkinda
cok az sey bilinmekle birlikte, cogu kez 6liimle sonuglandiklar:
varsayilabilir.

Yiiz binlerce insan biriminin kullanildig bir deney, Beyaz
Deniz Kanali konusunda bilinenler daha fazladir. Angaryaya
bliyiik ¢apta bagvurulmasinin ilk 6rneklerinden biri ve kamu-
oyuna yanslyan yegane ornegi olan bu projede, 300 bin kadar
mahkim is¢i Kanall yirmi ay:1 biraz agan bir siirede bitirdi.
Yaklasik tigte biri insa ¢aligmalar: sirasinda oldii.

Gorki projeyi gesitli Sovyet yazarlarin da katkida bulundu-
gu Stalin Denen Kanal adli bir hatira kitabinda yticeltti. Bu ya-
zarlara gore, Kanal yeni tiirden bir hiimanizmin timsali, Pro-
metheus ruhunun modern bir versiyonuydu. Kitapta bir kadin
mahkiimu matkap kullanirken gosteren bir fotografin altinda
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su yazilhydr: “Degisen dogada insan kendisini degistiriyor.”
Sovyetler Birligi'ndeki diger bircok sey gibi, bu da sahiden
Marx’a 6zgu bir yaklasimdi. Marx’a gore, dogal diinyanin ickin
bir degeri yoktu. Diinya ancak insani anlamin damgas1 vurul-
dugunda deger kazanabilirdi.

Beyaz Deniz Kanali bu felsefeyi somutlastirmaktaydi. As-
linda pek kullanilmayan Kanal'la ise yaramayacak bir anit di-
kilirken, yarilan ve dogal dokusu bozulan arazi mahkimlarin
cesetleriyle dolduruldu. Diinyaya insani anlamin damgasi vu-
rulmustu.

Hayati tehlikeyle dolu kosullarda ¢alisan, ilkel aletler kulla-
nan ve demir gibi malzemelerden yoksun olan mahktmlar, be-
ton bloklar1 insan kemikleriyle giiclendirdiler. Bir¢ogu hayatta
kalabilmek i¢in agag kabuklariyla ve otlarla beslendi. Sag kalan-
larin yaklagik 12 bini serbest birakildi. Geri kalanlar kamplarda
kaldi. Gorki'nin oliimiinden sonra hatira kitab1 ayipland1 ve
katkida bulunanlarin ¢ogu ortaliktan kayboldu.

Tarimin kolektiflestirilmesiyle birlikte daha buyiik bir de-
neye girisildi. Gorki Rus koyliilerini hep diisiik bir insan varlig:
olarak gormustii. Rusya’nin kithgin pengesinde oldugu 1921'de
bir roportajda muhabirlere sunu séyledi: “Sanirim, kitliktan et-
kilenen 35 milyon insanin ¢ogu 6lecek.” Bir yil sonra sunu yaz-
di: “Rus koylerindeki yar1 vahgi, ahmak, hantal insanlar yok
olup gidecek ... ve yerlerini okumus, zeki, zinde insanlardan
olusan yeni bir topluluk alacak.”

Gorki 1930’da Pravda’da ¢ikan bir makalesinde, kolektifleg-
tirme sirasinda ¢okga kullanilacak slogani ortaya atti: “Bir dus-
man teslim olmazsa yok edilmelidir.” Bu goriis dogrultusunda,
1932’de (aglik ¢eken koyliilerin izinsiz tahil kullanmasinm1 da
kapsayan) hirsizliktan dolay on iki yas altindaki gocuklarin bile
idam cezasmna carptirilmasi yolunu agan yasaya kars1 ¢ikmadi.
(Stalin bu yasay1 Sovyetler Birligi'nde ¢ocuklarin daha erken ol-
gunlastig1 gerekcesiyle savunmustu.) Gorki 1930’larin baslarin-
da kolektiflestirmeye direnen koyliileri yok edilmeyi hak eden
insanlik disi, kemirgene benzer yaratiklar olarak nitelendirdi.
“Doganin gtigleri asalak yiginlan yaratir; aklimiz bizi onlar-
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la uzlasmaktan alikoyar — sicanlar, fareler, tarla sincaplan tilke
ekonomisine ¢ok biiyiik bir zarar verir.”

Bu konuda da Gorki 6ziine baglh bir Marksist tutumu dile
getirmekteydi. Marx 19. yiizy1l ortalarinda Hindistan’daki In-
giliz yonetimini koy yasamini ortadan kaldirmasindan dolay:
overken, asag1 yukar1 ayni siralarda Engels “Avrupa’nin gobe-
gindeki vahsiler” diye nitelendirdigi Slavlan kastederek “tarih
dis1 halklar”a boyun egdirilmesini kutlamis ve sonraki diinya
savasinda yok edilmelerinin tarihte ileriye dogru bir adim ola-
cagin belirtmisti.

Gorki'nin insan ilerlemesinin gerici topluluklar1 yok etmeyi
gerektirdigi yolundaki inanc1 baz1 Rus bilimcilerce savunulan
“kozmist” felsefeyle uyusmaktaydi. Cogu kaynakta “Rus uzay
araclan biliminin atas1” olarak nitelendirilen roket mihendisi
Konstantin Ziyolkovski (1837-1935), insanlarin uzayda o6lim-
den kurtulabilecegi kanisindaydi. Yetkililerce pek acgiga vurul-
mamasina karsin, Ziyolkovski'nin hedefini “insan1 yetkinles-
tirme ve kusurlu yasam bigimlerini tasfiye etme” olarak tanim-
ladig1 kozmist felsefesi Sovyet uzay programina belirleyici bir
etkide bulundu.

Ziyolkovski Evrenin Iradesi: Bilinmeyen Rasyonel Giicler
(1928) gibi adlar tagiyan bir dizi brosgiirle, olimsiizliige varma-
nin bir yolu olarak gezegenler arasi1 uzay seferlerini savundu.
“Havanin fethini esirden olusmus uzayin fethi izleyecektir,”
diye yazdi. “Bu durumda havaya 6zgli yaratik esire 6zgii bir
yaratiga donlismez mi? Bu yaratiklar saf glinisigindan ve koz-
mosun smnirsiz alanlarindan olusan esirin yurttaslar1 olarak
dogacaktir. ... Bu bakimdan yasamin, aklin ve insanoglunu yet-
kinlegtirmenin sonu yoktur. Insanin ilerleyisi ebedidir. Eger bu
dogruysa, 6lumstizliige ulasmaktan kusku duyulamaz.”

Bu materyalist esriklige gore, oliiler bilimin giiciiyle diri-
lecektir. Insanlar bedenle baglarini kesince, 6liimsiiz bir diyara
girecektir. Daha diistiik yasam bigimleri —bitkiler, hayvanlar ve
yoz insanlar- geride birakilacak ya da ortadan kaldirilacaktir.
Geriye sadece Gorki'nin Blok’la sohbetinde 6ngordugii “saf du-
siince”, yani sonsuz, oliimsiiz enerji kalacaktrr.

¥



118 Oliimsiizlestirme Kurulu

Hafif sivrisinek dokunur
tastaki her ufak golgeye
ve ayni hafifligin oksayisiyla,
bitimsizligiyle insan ve golge bulusur.
Ikisi kaynagir. Golge artik insandir,
sivrisinek yaklasinca oliime.
Keith Douglas

Uzun siire yurtdisinda yasayan Gorki'nin Sovyetler Birligi'ne
doniisiinden bir yil sonra, bir grup Sovyet yazar bir arkadasin
kir evinde onunla goriismeye davet edildi. Bulusmanin sadece
Gorki'yle degil, Stalinle de olacag ortaya ¢ikti. Stalin toplanti-
da yazarlara “ruh miihendisleri” olarak bakigini ortaya koydu.
Bu ifadenin ¢ogu kez Gorki'ye yakistirilmasi sebepsiz degildi.
Gorki yazarlarin diinyay1 degistirme giiciine her zaman inan-
mistl. Halkin yaninda saf tutan yazarlar, insanhigin dontisiimii-
nii hizlandirabilirlerdi. Gorki son yillarinda ortaya ¢ikan meta-
morfozun dusilinii kurdugu yapiyla ayni olmadigini dehsetle
gordii. Soylentiye gore, 6liimiiniin ardindan evi arandiginda,
Stalin’in bir azman pire olarak gectigi bir fabl metni bulundu.

Gorki'nin Sovyet yetkilileriyle iligkileri hi¢cbir zaman yalin
olmads. Stalin rejimince el tstiinde tutuldu. O dénemde diinya-
nin en biiyiik hava gemisi olan ve sonradan Kizil Meydan’daki
bir gecit toreninden ugarken yere ¢akilan bir zepline adi1 veril-
di; ama kendisine asla giivenilmedi. Gorki'nin saghg1 ¢ocuklu-
gundan beri bozuktu; 1921’de Lenin’in daha iiman bir iklimde
rahatlayacag) tavsiyesi lizerine, Rusya’dan ayrilarak cogu kez
Moura’nin egliginde cesitli yerleri dolasti. Sonunda Italya’da
karar kild1 ve Moura bir kez daha evinin hanimi oldu.

Gorki yurtdiginda yasarken bile Sovyet devletine bagliydi.
Yagoda’dan yiiklii paralar aldi; 6rnegin, 1936’da Sorrento’daki
evinin masraflarini karsilamak tizere verilen tutar 400 sterlindi.
Gorki'nin sonradan ona yonelik bir suikast tertibine karistig:
gerekcesiyle kursuna dizilen sekreterine gore, Yagoda yazara
bir araba alinmasi igin 4.000 dolar gonderdi. Bu ve diger yollar-
la Gorki Sovyet denetimi altinda tutuldu — o dénem boyunca
Yagoda igin ¢alistign anlasilan Moura’yla baglantis1 da bunda
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kiiclimsenmeyecek rol oynadi. Ama Gorki her zaman bir olgii-
de ozgiirliiglinii korudugunu sandi ve gortintisteki bagimsizlig:
Sovyet yetkilileri icin hem degerli bir varlik, hem de bir tehdit
unsuru olmasin getirdi.

Gorki'nin Italya’daki evi Avrupa’nin her yanindaki Rus sa-
natcilar ve yazarlar i¢in bir bulusma yeriydi. Onlarla sohbetleri
sayesinde Rus diasporasi hakkinda emsalsiz bir bilgiye sahipti.
Sovyetler Birligi'nde kitlesel bir kagis yasanmist1; Lenin’in kira-
ladig1 vapurlarla tilke disina stiriilen ytizlerce aydinin yani sira,
kendi istekleriyle tilkeden ayrilan bir¢ok kisi vardi. Cogunun
sonu karanlikla bitti; ama Stalin 1920’lerde ve 1930’larin bagla-
rinda Beyaz Ruslar ciddi bir tehdit olarak gordii.

Tehdit olduk¢a somuttu. Anti-Bolsevik miiltecileri Bat1 ul-
kelerinde giiclii destekgileri olan Savinkov ve Reilly gibi kariz-
matik kigiler yonlendirmekteydi. Jerzinski'nin 1921’de “Vakif”
adiyla diizmece bir anti-Bolsevik orgiit kurdurmasi esas olarak
miiltecileri silahsizlandirmaya yonelikti. Amag Sovyet rejimine
kars: bir darbeye kalkisacak ya da rejimi reforma zorlayip ar-
tik devrimci bir gii¢ olmaktan ¢ikaracak kadar orgiitlii bir gilicli
i¢ muhalefet oldugu yolunda Bati’da bir algilama yaratmakti.
Aldatmaca ise yaradi, Rus miiltecilerden ve Bati istihbarat or-
gutlerinden paralar akti, Savinkov ve Reilly kandirilip Rusya’ya
getirtildi. Reilly sorusturmadan sonra vuruldu; Savinkov'un ise
Lubyanka’daki hiicresinin penceresinden asagiya atlayarak inti-
har ettigi bildirildi.

Gorki diinyanin her yanindan insanlarla sikga mektuplasan
bir kisiydi. Arsivi sadece miiltecilerle degil, Lenin’in 6liimiinii
izleyen Sovyet iktidar miicadelesindeki kilit aktorlerle de ilgi-
li mektuplar1 barindirmaktaydi. Bu mektuplar1 ele gecirmek
Stalin’in takintilarindan biri haline geldi. Moura yazarin belge-
lerine ulagsmak i¢in elinden gelen her cabay1 gosterdi. Baz1 kay-
naklara gore, Gorki'nin belgeleri kendisine biraktig1 yolunda
bir vasiyetname hazirlatt1 ve bunu imzalamay1 reddetmesi tize-
rine, imzasini taklit etti; ama simdiye kadar Gorki'nin herhangi
bir vasiyetnamesi bulunabilmis degildir.

Gorki Sovyetler Birligi'ne ilk kez 1928’de dondii; birkag
yurtdisi gezinin ardindan 1933’te temelli doniis yapt1. Mektup-
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larin ve Rus miiltecilerle goriismeleri lizerine tuttugu notlarin
yanls ellere diismesinden endise ettigi i¢in, arsivini beraberin-
de Rusya’ya gotiirmemeye karar verdi. Niyeti bir bavula koy-
dugu bavulun giivenilir bir kisiye emanet edilmesi ve sonraki
kusaklar i¢in korunmasiydi. Bavul 1933’te Moura'nin elindeydi.
Icindekiler biiyiik olasilikla higbir zaman tek yerde tutulmad:
ve onun gezilerinde ugradig tilkelerde gizlenerek, Avrupanin
cesitli yerlerine dagildi. Gorki'nin belgeleri Moura'nin higbir za-
man tam vazgec¢medigi hayatta kalma miicadelesindeki bir sila-
h1 haline geldi.

Bir NKVD yetkilisi 1935 baglarinda Moura’y1 Londra’da
ziyaret etti; elinde bavul ve igindekilerle birlikte Rusya’ya don-
mesini isteyen Gorki imzal1 bir mektup vardi. Ayni yilin yazin-
da Gorki'nin karis1 aynm1 amagla Londra’da Moura’y1 gormeye
gitti. Moura istegi reddetti ve Gorki'nin karis1 Rusya’ya dondii.
Wells Mayis 1936'da Moura’nin “garip bir sikint1” ¢ektigini ve
“aglama nobetleri”ne tutuldugunu saptadi. Bu acaba Gorki'nin
tehlikede oldugunu duymasindan miydi1? Yoksa belgeleri geri
vermeye yanasmamasindan dolay1 kendisinin tehlikede oldu-
gunun farkina varmasindan miydi?

Yetkili bir pazarlik teklifiyle gelmisti Moura belgele-
ri teslim ettiginde Gorki'yi gorebilecekti; aksi halde Sovyetler
Birligi'ne giivenle giris ¢ikis1 garanti edilemezdi. Bu girisimin
Stalin’den geldigi acikt1 ve Moura tavsiye icin Lockhart’a bag-
vurdu. Lockhart ona teklifi kabul etmemesi halinde, belgelerin
zorla, muhtemelen cani pahasina alinacagini séyledi. Oniindeki
tek yol belgeleri teslim etmesiydi. Moura sonunda onun tavsi-
yesine uyarak, bavulla birlikte Rusya’ya gitti ve bavulu Stalin’e
verdi. Boylece Gorki'nin arsivi (Moura'nin hepsini teslim ettigi-
nin agik olmamasi nedeniyle, belki de bir kismi) Stalin’in eline
gecmis oldu. Ote yandan, Moura bir kez daha canini kurtardu.

Londra’da Wells'le birlikte olan Moura 1933’ten Gorki'nin
oldiugu Haziran 1936’ya kadar Sovyetler Birligi'ne en az alt1 kez
gitti. Gorki Sovyetler Birligi'ne kesin doniis yolculugunda ¢ok
hastaydi. Kir evine Yagoda'nin arabasiyla giden Moura, 6ldiigi
sirada yanindaydi. Gorki'nin 6liimiine karistigina isaret eden
herhangi bir bulgu yoktur. Ama bunu 6nleyebilecek durumda
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degildi ve 6liimiinde sonra “Gorki'nin edebi mirasiyla baglan-
til1 bir dizi meseleyi” halletmek tizere, Rusya’daki kalis siiresini
uzattu.

Mayis 1934’te Gorki'nin oglu Maksim Peskov, onun dok-
torlarindan biriyle ve sekreteriyle birlikte icki ictikten sonra 6l-
miistii. Gortintise bakilirsa, 6liim sebebi kar i¢ine diistip sizinca
soguk almasiydi. Gizli polise yardim etmesi karsiliginda, el ko-
nulmus bir pul koleksiyonu verilen Maksim gibi, doktorlar ve
sekreter de Yagoda'nin kontrolii altindaydi. Peskov'un karisi-
na abay1 yaktig1 bilinen Yagoda, buna bagl bir kisisel giidiiyle
ve zehir konusuna profesyonel merakiyla, s6z konusu oliimu
pekala diizenlemis olabilirdi. Boyle bir isi Stalin’den habersiz
yapmasl ise pek mimkiin degildi.

Aralik 1934’te Stalin’in olasi rakiplerinden Sergey Kirov 6l-
diiraldi. O donemde Rusya’da bir¢ok kisinin vardig1 kanaatin
aksine, Stalin’in diizenlemis olamayacag1 cinayet muhtemelen
tek bir adamin isiydi. Ama Stalin bu olay1 bir teror dalgasi bas-
latmak icin bahane olarak kullandi ve izleyen siirecte 100 bini
askin kisi tutuklandi. Bliytik tasfiye baglamsti.

Gorki'nin 6limiinden birka¢ ay sonra Yagoda'nin tertiple-
digi gostermelik durugsmalarin ilkinde, Zinovyev ve on bes kisi
daha Stalin’e suikast girisiminden suglu bulundu ve infaz edil-
di. Tkinci bir davanin agildig1 1937’de énde gelen on ii¢ komii-
nist daha kursuna dizildi. Ardindan 1938’deki ti¢tincii davanin
sonunda, Yagoda’yla birlikte Gorki'nin doktorlar1 ve sekreteri,
onu zehirlemekten ve oglunu oldirmekten suclu bulundu ve
ayni akibete ugradi.

Ev hapsinden farksiz kosullarda yasayan, omiir boyu ¢ek-
tigi hastalikla artik bitkinlesen ve endiseden kendisini yiyip bi-
tiren eski tanri-yaratici, son giinlerini korku dolu bir yalnizlik
icinde gecirmisti. Sekreterinin siki gozetimi altindaki Gorki'nin
dis diinyayla temasa ge¢me olanagi yoktu. Resmi komiinist ga-
zete ve Stalin’in borazan1 Pravda, ona yonelik sert elestiriler ya-
yimlamaya bagladi. Gorki belki de bu saldirilardan hi¢ haber-
dar olmady; ¢linkii bir dizi vesileyle ona gazetenin sirf kendisi
icin 6zel basilmis tek niishas1 verildi. Mayis 1936’da bir “parti
felsefecisi” Gorki'nin oliimciil diizeyde hasta oldugunu citlatti.
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Haziran ayinda heniiz sagken, Gorki'nin villasina gelenklerin
nereye gonderilecegini sormak tzere telefonlar agildu.

Oliimiinden iki hafta 6nce hizmetindeki kisilerde aynen
ondaki gibi zehirlenmeye benzeyen belirtiler ortaya cikti. Stalin
yazar1 18 Haziran’da olmesinden birkag giin Once ziyaret etti.
Defterine bizzat yazamayacak kadar takatsiz diisen Gorki'nin 9
Haziran’da yazdirdig sozler suydu: “Romanin sonu, kahrama-
nin sonu, yazarin sonu.”

Biitiin tlkelerin 6liileri, birlegin!

Kozmist manifesto, Petrograd, 1920

Lenin’in oliimiiniin duyuruldugu 21 Ocak 1924’te Bolsevikler
arasindaki ruh halini sair Vladimir Mayakovski soyle yansitti:
“Lenin su anda bile biitiin yasayanlardan daha canlidir.” Bir-
cok parti tiyesi Lenin’in aslinda 6lmedigine inanmaktaydi. Peki,
oliimsiiz olan Lenin’in ruhu muydu, yoksa bizzat Lenin, yani
bir sekilde hayata dondiiriilecek asil, cismani Lenin miydi?

Lenin’in cenaze toreni Jerzinski tarafindan diizenlendi ve
iktidar miicadelesindeki durumu yansitacak bir oncelik sirasi-
n1 gozetmesi agisindan, sonraki Sovyet devlet torenleri igin bir
kalib1 belirledi. Lenin’in tabutunu tasiyanlarin basinda Stalin ve
Zinovyev vardy; bir hastalik sirasinda toparlanmak icin Karade-
niz kiyisinda bulunan Trocgki’ye torenin tarihi bile bildirilmedi.

Cenaze tOreni Oncesinde naas bir katafalkta tutulurken, be-
dene ne yapilacag sorusu giindeme geldi. Lenin’i mumyalama
kararinin nasil alindig1 tam agik degildir. Lenin’in agir hasta
oldugu 1923 giizii sonlarindaki bir Politbiiro toplantisinin ka-
yitlari, Stalin’in siradan bir defin ya da yakma islemine karsi
ciktifina ve mumyalama olasiligin ustii kapali ortaya attigina
isaret etmektedir. Bu isleme ise Trocki ve Buharin karsiydi. An-
lasild1g1 kadariyla Stalin’e gore, Lenin’in mumyalanmasi azizle-
rin cesetlerinin bozulmadig: yolundaki Rus Ortodoks inanciyla
uyusacakt: ve Rus halkinin dinsel duygularin rejimin yararina
olan bir istikamete yonlendirecekti.
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Bu iste her kim sorumlu olursa olsun, Lenini mumyalama
karar siyasal hesabin 6tesinde bir anlama sahipti. Tanri-yara-
ticailarin 6limi alt edebilecegini sandiklar: bilimin giiciine bii-
yusel bir inanc1 vardi. Onlardan biri olan Leonid Krasin (1870-
1926) tekrar hayata dondiirme gibi nihai bir amagcla Lenin’i
dondurmaya galisti. Gorki gibi, o da tanri-yaraticihig: felsefesine
sik1 sikiya bagliydi. Ayrica bilimsel yollardan diriltmeye inanan
biriydi.

Krasin diger tanri-yaraticilarla birlikte, Rus Ortodoks dii-
stiiniir Nikolay Fyodorov’a (1829-1903) 6teden beri hayrandi.
Bat1 geleneklerine oranla ilk Hiristiyanlik’a daha yakin olan Rus
Ortodokslugu bedenin dirilisini vaat eden bir mezhepti. Isa’nin
ogretilerine gore, mezardan geri dondiiriilecek olan bizzat cis-
mani insand1. Fyodorov bilimin bu maddi oliimsiizligii sagla-
yabilecegi kanisindaydi. Sadece sonraki kusaklar 6liimden kur-
tulmayacakti; simdiye kadar 6lmiis her insan diriltilebilecekti.
Fyodorov atesli bir destekgisi olan Dostoyevski'nin bir mektu-
buna cevaben bu felsefesini soyle ifade etmisti:

Odevimiz, gorevimiz biitiin 6lmiis olanlar1, ogullar ve torunlar
olarak simdiye kadar biitiin yitirdiklerimizi, yani babalarimizi
ve atalarimizi hayata dondiirmeye baghdir. ... Bir bagka deyisle,
insan soyu evrenin baskin, kor ve ruhsuz giiciini diriltilmis bii-
tiin kusaklarin ruhu, akli ve iradesiyle sekillendirilen bir giice
doniigtiirmelidir. ... Her sey aklin, iradenin ve bilingli ugrasin
sonucu olacaktir.

Fyodorov cismani dirilise iligkin Ortodoks inancini 6liumu tek-
nolojiyle yenmeye yonelik bir projeye doniistiirdi:

Diinyanin kaderi bize insan ugrasinin gezegenimizin sinirla-
nyla kisitlanamayacag1 inancini veriyor. Olas1 akibetine, ka-
¢inilmaz yok olusuna iliskin bilgimizin bizi bir sey yapmakla
yukiimlii kilip kilmadigim sormaliyiz. Bilgi yararh olabilir mi,
yoksa yararsiz bir siis miidiir? Birinci durumda diinyanin insan
sayesinde yazgisinin bilincine vardigini ve bu bilincin belirgin
bicimde canlandigini sdyleyebiliriz - kurtulus yolu budur. Ta-
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mirci tam da mekanizmanin bozulmaya basladig1 sirada ortaya
cikmugtir. ... Dogada amagsizlik yoktur — amaci ortaya koymak
insana diiser ve bu onun yiice varlik nedenidir.

Fyodorov tanri-yaraticilar, 6zellikle Krasin tizerinde koklii bir
etki birakti. Eski bir ¢arlik karsiti terorist ve Ohrana mubhbiri,
miihendis, patlayic1 uzmani ve silah kagakgisi, kalpazan ve kara
para aklayicisi, bas Bolsevik maliyeci ve Sovyet dis ticaret ko-
miseri olan Krasin, bagka bir tanri-yaratici olan hekim-felsefeci
Aleksandr Bogdanov’un yakin bir dostuydu. Yakalandig1 kan
hastaligina kars1 onun uyguladig: tedavinin basarisizhiga ugra-
masiyla Kasim 1926’da oldii.

Glintimiizde Krasin neredeyse unutulmustur. Oysa o olma-
saydi, Bolsevikler muhtemelen iktidarda kalamayacakt1. Sovyet
Dis Ticaret Kurulu'nun bas temsilcisi sifatiyla, Itilaf devletle-
riyle pazarliklan yiriiten ve Londra’ya giderek Britanya’nin
Sovyetler Birligi'ne karg: ticaret ablukasini sona erdiren Sov-
yet heyetini yoOneten kisi oydu. Krasinin Lloyd Georgeu
Bolsevizm’in yeni bir istikamete girdigine ikna ederek sagladig:
1921 Ingiliz-Sovyet ticaret anlasmasi olmasaydi, Sovyet rejimi
devrimden ve i¢ savastan sonraki feci ekonomik ¢okuisii atlata-
mayabilirdi. Her ne kadar Gorki 6n planda gortinse de, el ko-
nulan Rus sanat eserlerinin, degerli taglarin ve metallerin nakit
para karsihiginda Batili alicilara satildig: biiytik ¢apli operasyo-
nu yoneten yine Krasin’di. Bu yolla elde edilen toplam para bu-
guniin degeriyle 160 milyar dolar civarinda bir seydi.

Krasin gizli kapakli isleri diplomasiyle kaynastiran bir is bi-
tirici olmanin 6tesinde bir kisiydi. Ayn1 zamanda koyu dindar
bir adam olarak, tanri-yaraticiligi modasini benimsedikten son-
ra bilimin insanlara 6liimii alt etme giiclinli vereceginden asla
kugsku duymadi. Lenin’in 6liimiinden ¢ y1l 6nce bir devrimci
arkadasinin cenaze toreninde konusurken, gelecekte devrimci
onderlerin sonsuza kadar 6lmeyecegini ilan etti:

Bir giin her seye giicii yeten konuma kavustugunda, bilimin
olii bir organizmay1 yeniden yaratabilecegine eminim. Bir kisi-
nin yasarmindaki unsurlar1 kullanma yoluyla maddeten yeniden
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yaratilabilecegi giiniin gelecegine eminim. Suna da eminim ki, o
giin geldiginde, giiclinii ve kapasitesini su anda hayal edemedi-
gimiz bilim ve teknolojiyi biitlin kudretiyle kullanan insanoglu
kurtulusa erdiginde, biiytik tarihsel sahsiyetler diriltilebilecek —
o biiyiik sahsiyetler arasinda yoldasimizin da olacagina eminim.

Lenin’in cenaze toreninden birkag giin sonra, Krasin komiinist
gazete Izvestiya’ya “Lenin’i Mimari Anlamda Oliimstizlestirme”
baghgiyla bir makale yazarak, Lenin’in mozolesinin ihtisam ve
anlam bakimindan Mekke ve Kudiis'ii asan bir yer olmasi ge-
rektigini savundu. Jerzinski'nin de katildigi miizakerelerin
ardindan, 25 Mart 1924’te naasin yeniden mumyalanacagi du-
yuruldu. Uc glin sonra da Lenin’in defnini diizenlemek igin ku-
rulmus olan Cenaze Kurulu’nun adi Oliimsiizlestirme Kurulu
olarak degistirildi.

Lenin’in anit mezarinda benimsenen kiip bi¢imin ilham
kaynagi, gelecekteki bir tist-insan fikrini isleyen Giinege Kars:
Zafer adl1 futiirist operanin sahne dekorlarini tasarlayan ressam
Kazimir Malevig¢'ti. Stiprematizm akiminin kurucusu Malevi¢'e
gore, soyut geometrik formlar daha tst bir gercekligin timsaliy-
di. Uspenski'nin yazilarinin etkisiyle, Lenin’in mozolesinin 6lii-
miin var olmadig bir “dordiincii boyut”u temsil etmesi gerekti-
gini ongordi. Lenin’in 6liimiinii izleyen gilinlerde Malevi¢ sunu
yazdr:

Lenin’in 6liimiintin 6liim olmadig1, onun canli ve sonsuz ol-
dugu yoniindeki bakis agis1, kiip bigimine biiriinen yeni bir
nesnede simgelesir. Bu kiip artik bir geometrik cisim degildir.
Sonsuzlugu gozler 6niine serme, Lenin’in sonsuz yasamini sr-
diiriip 6liimi alt etmemizi saglayabilecek yeni kosullar dizisini
yaratma ugrasimiza aracilik eden yeni bir nesnedir.

Malevig¢ bu felsefeye uygun olarak, Lenin’in her takipgisi-
nin kendi evinin bir kosesinde bir kiip bulundurmasini 6nerdi.
C")nerisj. benimsendi ve Parti kiip tretilip dagitilmasi talimatin
verdi. Ulkenin her yanindaki fabrikalarda ve devlet dairelerinde
oOlii lider icin “Lenin koseleri” biciminde mabetler olusturuldu.
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Lenin’in kiip bi¢imli mozolesi, 6liimii alt etme inancinin
bir anitiydi. Malevi¢ insanlarin Tanr1 gibi olabilecegine inanan
biriydi: “Hicbir kitap, higcbir kutsal metin, hicbir bilim insan
bi¢cimine biiriinen benligin gorkemini tasavvur edemez - hep
var olmus, su anda var olan ve hep var olacak yegéane Tanr1 bu-
dur.” Kimi zaman Malevi¢ bizzat tanrilasmis olduguna inani-
yor gibiydi: “Iste bu sekilde kendime kafa yoruyorum ve kendi-
mi ‘Ben her seyim, benim digimda higbir sey yok,’ diyen bir Ilah
konumuna yiikseltiyorum.” 1935’te 6ldiikten sonra Malevi¢'in
kiilleri bir tarlaya gotiiriildii ve yash bir mese agacinin altina
gomiildii. Yeri belirlemek tizere bir beton kiip yerlestirildi. Bir-
kag y1l sonra savas baslayinca, mezarinin ve kiipiin biitiin izleri
yok oldu.

Lenin’in kabrinin kiipe benzer yapisi, projenin ardinda ya-
tan okiiltist diisiinceyi 6zetlemekteydi. Modernist mimari ¢ogu
kez okiiltist fikirleri yansitmigtir. Mimari modernizmin kurucu-
su Le Corbusier'nin eserleri, 6rtitk masonlugun dik acgiya veri-
len ikonografik 6nemde goriilen etkisini agiga vurur. Okiiltizm-
den etkilenmis diger 20. ylizy1l mimarlarindan biri, Giirciyev'in
eserleri tizerindeki etkisini itiraf eden Frank Lloyd Wright'tir.
Bununla birlikte Lenin’in mezarinda oldugu gibi, mimarinin ve
okiiltizmin bir araya geldigi nadir 6rnekler vardir.

Mezar Malevi¢'in soyut formlara odaklanma anlayigini siir-
diiren konstriiktivizm akimi iginde yer alan ve daha sonralarn
Lubyanka hapishanesinin tasarimini ¢izen mimar A. V. S¢usev
tarafindan tasarlandi. Squsev’in mezar tasarimi Malevi¢’in kiipe
O0zgu dogatstii niteliklere inancim1 yansitmaktaydi Cenaze
Kurulu'nun 23 Ocak 1924’teki bir toplantisinda S¢usev sunu bil-
dirdi: “Vladimir ili¢ sonsuzdur. ... Onun hatirasini nasil anaca-
$12? Mimaride kiip sonsuzdur; ... Vladimir {li¢’e bir anit olarak
dikecegimiz mozole de bir kiipten tiiresin.” Ardindan Scusev’in
ti¢ kiip biciminde hazirladig: yap: taslagi Cenaze Kurulu'nca
kabul edildi.

Lenin’in 27 Ocak’taki cenaze torenine yetismesi icin ¢ok ¢a-
buk bitirilmesi gereken ilk versiyon, li¢ kiipten olusan bir ahsap
yapiydl. Mozolenin ingas1 sadece ¢ giinii aldi; askerler don-
mus zemini desmek icin patlayicilar kullanmak zorunda kaldi
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ve ahsap kiipler tas1 andiracak bicimde griye boyandi. Krasinin
makalesinin ardindan daha kalic1 bir mezar igin bir tasarim ya-
rismast acild1 ve Krasin ilk ahsap mozolenin daha ferah bir ver-
siyonunu ongoren S¢usev’in planini uygun buldu.

Scusev’in plan1 cesitli etkileri barindirmaktaydi. Tutan-
hamon’un mezarinin 1922’de Luksor’da ortaya cikarildig:
Misir't daha 6nce gezmisti. Misir mitolojisinin kurmaca bir ver-
siyonu Rusya ve bagka tilkelerdeki teozofistler arasinda 6teden
beri revagtaydi. Bu mitolojiyi yansitmak tizere, ahsap mozolede
Lenin’in naasinin yer alacag i¢ kiip bir piramit olusturacak se-
kilde sekilerle ¢evrildi. Sinir1 agarak oliim diyarina gegen Lenin,
Misir mitolojisinde firavunlarin yaptig1 gibi, canhlarin diinya-
sina bir donts yolculugu yapacakti. Mozolenin tasariminda bir
Hiristiyan miti de devreye girdi. Tanri’'nin Baba, Ogul ve Kutsal
Ruh’tan olusan bir tiglii doga tasidigin1 6ngoren tligleme doktri-
ni dogrultusunda, yapi ti¢ kiipten olusturuldu. Ama tigleme bir
bedene biiriinme doktriniydi ve Krasin’in inancina gore, Lenin
maddi olarak diriltilebilirdi.

Lenin’in yeniden mumyalanmis naasinin bir cam lahitte
sergilendigi ahsap mozole 1 Agustos 1924’te halka acgildi. Ayni
yil iginde Oliimsiizlestirme Kurulu kalici bir kabir icin hazirlik-
lara basladi. Krasin ve Lunacarski yeni bir yarisma act1 ve iz-
leyen yillarda bircok tasarim sunuldu; ama Olﬁmsﬁzle§tirme
Kurulu 1929'da Squsev’i kendi ahsap mozolesini tag yapi olarak
yeniden ingsa etmekle gorevlendirmeye karar verdi. Calismalar
Temmuz 1929'da baglad1 ve Lenin’in naasindan geriye kalan ki-
sim 1930 sonbaharinda Kizil Meydan’da kizil granitten bir anit
mezardaki camekéana konuldu.

Uygun bir istirahatgah yaratma stireci boyunca Lenin’in
naasini koruma c¢abalar1 siirdiiriildi. Bu ugrasin ilk adimi
Krasinin mumyalanmig kadavrayr serin tutmak tizere Ocak
1924’iin sonuna dogru bir sogutma sistemi kurmasiydi. Ama
kriyojeni teknolojisi ise yaramadi ve naas bozulma belirtileri
gostermeye basladi. Yiizdeki ve ellerdeki deri kararmis, kirigik-
liklar belirginlesmis ve dudaklar aralanmisti. Naag1 kararli bir
diistik sicaklikta tutmak kolay degildi ve dondurma islemi bo-
zulmasini hizlandirmaktaydi. Bu sorunlarin anlatilmasina kar-
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sin, Krasin dondurma isleminin bagariya ulasabileceginde diret-
ti. Kadavraya zarar verebilecek her tiirlii yogunlasmanin tiste-
sinden 1sicam diizeni kurma ve Bolseviklerin goziinde her za-
man en iyi teknolojinin kaynag1 olan Almanya’dan daha iyi bir
sogutucu alma yoluyla gelinebilecegini savundu. Alman sogu-
tucu ithal edildi, ama bozulma siireci devam etti; dudaklar iyi-
ce aralandi, burun seklini kaybetmeye yiiz tuttu, bir el yesilimsi
griye dondii, gozler yuvalara gomiildii ve kulaklar burustu.

Krasin'in kriyojenik diriltmeye dontik ilk deneyinin basari-
ya ulagsmasi miimkiin degildi. Tekniklerin ¢ok daha ileri oldugu
glntimiizde bile, dondurma siireci kadavra icin son derece za-
rarhidir. Ama Krasin ve Lunacarski kalici bir mezar tasarimi igin
yarisma agctiklarinda, yeni mozolede Lenin’in naasin1 korumak
icin gerekli diizenegin konulacag bir yeralt1 bolmesinin de yer
almasi sartin1 kostular. Gortintise bakilirsa, iki tanri-yaratici bir
gun Lenin’in diriltilebilecegi umudundan vazge¢memisti.

Lenin’i oliimslizlestirme cabasinin kendine gore manti-
g1 vardi. Bolsevizm’in yeni bir din oldugu goriisiine siddetle
karsi ¢ikan Lenin, 1913’te Gorki'ye yazdig: bir mektupta yeni
bir Tanr1 yaratmaya calismanin nekrofiliyle istigalden bagka
bir sey olmadigini belirtmisti. Bu dirayetli bir saptamaydi, ama
Lenin tanri-yaraticilardan sanildigr kadar uzak degildi. Onun
da hedefi bilim ve teknolojinin sihirli giiciiyle bir miti, yani er-
ken Hiristiyanlik donemindeki diinyevi cenneti gerceklestir-
mekti.

Onderlerinin asla dlmeyecegi hayaline bircok Bolsevik’in
kapilmasi beklenir bir durumdu. Onlara gore, bilginin giicliy-
le Lenin giiniin birinde diriltilecekti. Elbette bu bir hayaldi.
Lenin’in diinyevi kalintilarin1 bir araya getirerek yaratilan oyun-
caga benzer kopya asla canlandirilamazdi. Bilim 6liimsiiz insa-
nin 6niinii agmak yerine ancak cansiz bir kukla yaratabilirdi.

Lenin’in oldugu kosullar bulaniktir. Bedeninin 1918’deki
bir suikast girisimiyle hasara ugradigi ve ardindan bir inme ge-
cirdigi bilinmektedir. Tlk otopsiden kesin sonug ¢ikmadi; danigi-
lan doktorlardan bazilari ilerlemis damar sertliginden oldiigii-
nii ifade ederken, digerleri hicbir goriis belirtmedi. (Hatta bazi-
lar1 frengiye yakalandigi kanisina varmis olabilir). Baz1 anlatim-
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lara gore, son hastaligini intiharla bitirmeye niyetlenen Lenin,
olimctil bir ilag dozuyla 6tenazi istemis olabilir.

Stalin’in talimatiyla ona zehir verildigini diisiinenler hep
¢ikmistir — bazi anlatimlar bizzat Lenin’in son giinlerinde boyle
diisindigu yontindedir. Sonraki yillarda Trogki boyle bir du-
rumun olabilecegi kanisina varirken, Stalin de 1930’larin basla-
rinda Moskova’da Gorki'nin evindeki bir icki sofrasinda saka
yollu bu olasiliktan soz etti. Lenin’in 6ldiiriilmiis olmas1 akla
yakin degildir. Zaten kottiriimlestigi goz onuinde tutulursa, bu-
nun ne yarari olacakt1? Daha 6nemli nokta sliphenin yayginhigi-
dir. Toplu kiyimi bir politika araci olarak benimseyen Lenin ve
¢omezleri, kendilerinin de tasfiye edilmeyecegine asla emin ola-
mazlard. Stalin bile dogal yoldan bir 6liime gilivenebilecek du-
rumda degildi. Mart 1953’te muhtemelen bir inme sonucunda
olmesinden sonra, gizli polis sefi Lavrenti Beria, Sovyet liderini
zehirlemis olmakla oviindu ve birkag¢ ay sonra kursunlanarak
oldirildii.

Lenin’in hayat1 hangi yoldan son bulmus olursa olsun, naa-
sina olabilecek en iyi 6zen gosterildi. Politbiiro 1925’te Lenin’in
beyninin incelenmesi igin bir laboratuvar kurdurdu. Once 30
bini agkin kesite dilimlenen, ardindan formalin ve alkolle ko-
runarak parafin igine yerlestirilen beyin on yili agkin bir siire
incelendi. 1936’daki bir raporda “olaganiistii ytliksek bir orga-
nizasyon” diizeyi sergiledigi sonucuna varildi. Naasin giivende
kalmasini saglamak igin ¢ok siki dnlemler alindi. Nazi kuvvet-
lerinin Moskova’ya yaklastigi Temmuz 1941’de Lenin’in naagi
kentteki canli sakinlerin hepsinden 6nce bagka yere nakledildi.

Lenin’e canli bir kisiymis gibi davranma bi¢imi savagtan
sonra da stirdii. Politbiiro'nun Parti belgelerini yenileme karar:
aldig1 1973'te, Parti kart1 yenilenen ilk kisi Lenin oldu. Komii-
nizmin son yillar1 boyunca Lenin’in elbisesi her on sekiz ayda
bir ¢ikarildi ve ona bir KGB terzisince 6zel olarak yapilmis yeni
bir elbise giydirildi.

Sovyet devleti son yillarinda bos bir kovana dontistii. Sis-
teme inanglarini ¢oktan yitirmis olan komtinist elitler, ona sirf
sagladig1 ayricaliklardan dolay1 bagh kaldilar. Ama yasam stan-
dartlar1 kapitalist tilkelerdeki isgilerin seviyesine zar zor ulasti
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ve Gorbagov’un liberallesme hamlesinin sonucunda bu gerge-
gin farkina vardiklarinda, Sovyet devleti ¢oktii.

Lenin yarattig1 sistemden daha uzun yasadi. Cokiisten son-
ra Boris Yeltsin, Lenin mozolesinin kapatilmasini ve naaginin
gomiilmesini 6nerdi; ama komitinistler protestolarla buna kar-
s1 ¢iktigl icin, naas mozolede hala teshir ediliyor. Lenin’in 6li-
miinden beri oldugu gibi, naas bakicilarinin gorevi her tiirli
yaslanma belirtisini gidermektir. 2004'teki bir makyajdan sonra,
Lenin’in eskisinden daha geng goriindiigii duyuruldu.

*

Elveda anama ve karima,
Siz sevgili ¢ocuklarima.
Cekmek alnimiza yazili
Son kerteye kadar bu aciy1.
Kolima adl1 bir Gulag sarkisindan

Kirik hayatlarin ve kemiklerin gatirtisindan
Daha biiyiik keyif, daha giizel miizik yok
Cekacilarm Giiliimsemesi adl1 bir
Cekaa siirler antolojisinden

Ukrayna Ceka’simin yayin organi Kizil Kilig 1919'da Bolsevik
felsefeyi soyle Ozetlemisti: “Bizim i¢in eski ahlak ve ‘insanhik’
sistemleri yoktur ve olamaz. ... Bize her sey mubahtir, ¢linkii
bizler diinyada ilk kez kolelestirme ve sindirme ugruna degil,
evrensel ozgtirlik adina elimize kilic1 aldik.”

Ceka'nin yargisiz infaz politikasina karsi olan bir Sosyalist
Devrimci, Lenin’le konusurken su itirazda bulundu: “Bari suna
Sosyal Kirim Komiserligi adin1 verelim de, ne oldugunu bile-
lim!” “Tam da Oyle olmasi gerekir,” karsiligin1 verdi Lenin. Ona
goziinde, kendi eseri olan Ceka her zaman bir 6liim makine-
siydi. Jerzinski de ayni gortisteydi: “Yapimizla organize terorii
temsil ediyoruz ~bunun ¢ok samimiyetle soylenmesi gerekir— bir
devrim doneminden gectigimiz su kosullarda boyle bir teror ¢ok
gereklidir. ... Gizli cinayetlerden dolay1 kinanmamiz bosunadir.”
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Aralk 1917'de kurulan Ceka bircok farkli adla varhg-
n1 sirdurdi. 1922’de adi OGPU olarak degistirildi, 1934’te
NKVD'yle birlesti, 1946°"da MVD biinyesine alindi ve ardin-
dan KGB (simdi FSB) olarak diizenlendi. Ama Olagantistii Ku-
rul olan ilk adi, Lenin’in ve ilk sefi Jerzinski'nin ona bakisini
anlamak icin en uygun ipucudur. Gerek Jerzinski'ye, gerekse
Lenin’e gore, terore bagvurmak her seyden once insanlig1 yeni-
den sekillendirmenin bir araciydi. Lenin ve Jerzinski bu konuda
Jakobenlerin yolunu izlediler; onlarin Fransiz Devrimi sirasin-
daki gaddarhgini hayranlik duyulacak bir 6rnek olarak aynen
uyguladilar ve daha da ileriye gotuirdiiler. Dayandiklar1 varsa-
yim insanligin yeniden sekillenmesiyle birlikte teroriin gereksiz
hale gelecegiydi. Tahmin edilecegi tizere, insanlar eskisinden
daha acimasiz ve tirkiitiicii hale gelmekle birlikte, asag1 yukar:
ayni kaldilar. Teror kaha bir hale biiriindii ve on milyonlarca
insan1 yutmaya devam etti.

Jerzinski'nin oliimii belki de geriye diismesindendi. Tem-
muz 1926’da Komiunist Parti Merkez Komitesi'nin bir toplan-
tisinda iki saat boyunca konustu. O sirada Stalin tarafindan
agir sanayi komiserligine getirilmisti; bu gorevinin yani sira
Cekanin ardih OGPU'nun sefligini de siirdiirmekteydi. Konus-
masinin minvali Stalin’in diismanlarina saldirtydi. Hummaya
kapilmig gibi gortuintirken, oniine konulan bir bardak suyu asa-
bice i¢ti. Ardindan birdenbire rengi soldu, yere y181ld1 ve komi-
te liyelerinin gozii Ontinde 6ldi. Stalin 6liim sebebini kalp krizi
olarak acikladiysa da, bircok kisi zehirden 6ldiigii kanisindayd.

Bir anlatima gore, Jerzinski olaydan once Stalin’i carlik giz-
li polisinin eski bir ajan1 olmakla suglayan dosyalara tesadiifen
ulasmist. Oteden beri bu yonde sOylentiler vardi ve bunlarin
somut olgulara dayandirilmas: sasirtici olmayacakti. Stratejik
amaglarla ya da kisisel kazanim ugruna olsun, diismanla bilgi
ahgverisine girmek, ¢cogu devrimci harekette oldugu gibi, Rus
yeralt1 hareketinde de normal uygulamaydi. Lockhart glince-
sinde Amerikali diplomat George Kennanin 1958’de Stalin’in
carhik polisinden maag aldigini kanitlayabilecegi yolundaki sa-
vin aktarir. (Kennan ayrica Stalin’in “6liime gonderildigi” ka-
nisindaydi) Onde gelen bazi Bolgeviklerin gecmiste Ohrana
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icin calistig1 bilinmektedir; 1919’dan 1946'ya kadar SSCB'nin
goriintirdeki devlet bagkani olan Mikhail Kalinin de bunlardan
biriydi. Yine de Stalin’in ge¢miste siradan bir muhbir olduguna
dair kanit, itiban sisirilerek insantstii boyutlara ¢ikarilmis bir
lider i¢in sarsic1 olabilirdi. Stalin’in gizli polisten maas aldigi
gosteren dosyalar: elinde bulundurmak, Jerzinski icin 6liimciil
tehlike sayilirdi.

Stalin davaya hizmet ettigi siirece adam oOldiirmede hig-
bir sakinca olmadigina inanan biriydi. Peki, ama Stalin’e gore
dava neydi? Bir ipucu Stalin’in Tiflis'teki Rus Ortodoks papaz
okulunda 6grenciyken okudugu kitaplarda bulunabilir. Orada
Dostoyevski'nin Ecinniler romanin1 okurken, kitaba genis cap-
ta notlar dustii. Dostoyevski bu roman1 devrim karsit1 bir risa-
le olarak tasarlamisti. Ona gore, devrimcilerin asil hedefi insan
sefaletini hafifletmekten ¢ok, artik ac1 gekmeyecek bir insan tipi
yaratmakti. Stalin romancinin tiksindirici buldugu bu bakis: ta-
sidigini saptadi. Ecinniler'e diistiigli kenar notunda, zayifhigin
ve ahmakhigin yegéane kotultikler, erdemin ise iktidar oldugunu
yazdi

Stalinin papaz okulunda Ogrenci oldugu 19. yliz-
yil sonlarinda bunlar olagandisi goriisler degildi. Rusya’da
Nietzsche'nin Ubermensch, yani her tiirli ahlaki kisitlamay red-
deden bir tst-insan kisiligi hayali genis bir yandas kitlesi bul-
du. Nietzscheci anarsistler, Nietzscheci gericiler, Nietzscheci
Hiristiyanlar ve Nietzscheci paganlar vardi. Daha sonralar1 Ni-
etzscheci Bolsevikler de ciktl. Onlar arasinda sayilmasi gereken
Gorki i¢in devrim, Dostoyevski'nin kastettigi seydi: Insanlig1
tanrilagtirmak.

[talyan fiitiiristler fasizmi bir {ist-insan kiiltii cergevesinde
benimsediler. Rus fiitiiristler de Bolsevizm’e ayni sebeple sa-
rildilar. Petersburg’da 1913'te Malevi¢'in tasarladigl dekorlarla
sahnelen fiitiirist opera Giinege Karg: Zafer, Nietzsche'nin “Tanr1
oldii” saptamasiyla baglar. Bir tist-insan su sarkiy: okur:

Evrenebaskin diizenliyoruz
Diinyay1 kendimize kargi orgiitliiyoruz
Korkuluklarin kiyimin érgiitliiyoruz
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20. ytizyil baslarinin Avrupa’sinda yaygin okiltist inanclar-
la kaynastirilan Nietzscheci fikirler Bolsevik aydinlar tizerinde
gugcli bir etki birakti.

Ceka kendinden menkul gesitli tist-insanlar dogurdu. Bun-
lardan biri Yakov Blumkin’di. Birka¢ Avrupa dilinin yani sira
Tiirkce ve Farsgay:1 akici konusan yetenekli bir dilbilimci olan
Blumkin, Rus sairler ve aydinlar arasinda cirit atan biriydi.
Ayni1 zamanda profesyonel bir suikastciyds; Sosyalist Devrimci
Parti ve Ceka igin ¢alisirken, Temmuz 1918’de Alman biiytikel-
¢isini 0ldirmustii. Donemin Rusya’sinda belli bir sohrete sahip-
ti. Kendisini sarhos halde oturdugu bir kafede, Jerzinski tara-
findan 6nceden imzalanmig bos formlara infaz edilecek insan-
larin isimlerini karalarken yakalayan sair Osip Mandelstam”
tabancasiyla tehdit etti. Mandelstam yillar sonra Stalin aleyhi-
ne yazdig bir siir nedeniyle agir calisma cezasina garptirildi ve
1938’de bir kampta oldii. Siirin bir dizesi soyleydi: “Her 6liim
onun i¢in hos tath bir boguirtlendir.”

Alman biyiikelgisinin oldiiriilmesi nedeniyle tutuklanip
kursuna dizilen sug¢ ortaginin aksine, Blumkin kacip kurtulma
yolunu buldu. Daha sonra (muhtemelen Trogki'nin araya gir-
mesiyle) bagisland: ve tekrar Ceka’nin hizmetine girdi. Tiirkiye,
fran, Cin, Mogolistan ve baska iilkelerde calisirken, Avrupa’da
suikast iglerini sturdiirdi. Bazi kaynaklara gore, okiiltist Nic-
holas Roerich’in 1926-1928'deki Tibet seferine eslik etti — ¢e-
sitli istihbarat orgiitlerinin dikkatini ¢eken bir yolculuktu bu.
Kandirlarak Rusya’ya donmesi saglanan miilteci lideri Boris
Savinkov’u hapishanede ziyaret etti ve daha sonralar1 onun in-
tihar notunu bizzat yazdigini ileri stirdii.

Blumkin Trogki'yle stirekli irtibat icindeydi. Stalin onu
bir ara Tirkiye'ye gonderdi; verdigi talimat Biliyiikada’da kal-
makta olan Trogki'nin giivenini kazanmak ve ardindan onu
oldirmekti. Ama Blumkin bu gorevi yerine getirme firsatini
bulamadi. Trogki on yili agkin bir siire sonra, Agustos 1940’ta
Meksika’da Stalin’in bir ajaninca kazmayla oldiiriildii.

Blumkin sonugsuz kalan ziyaretinden donerken, Trog-
ki‘den bir paket getirdi. Paketin igerigi tartismalidir; baz1 kay-
naklara gore, pakette ceviri islerini yapan bir arkadasa tesek-
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kiir mektubu, bagka kaynaklara gore ise Stalin’e karsi izlenecek
stratejiler konusunda Trogki'nin destekgilerine ilettigi mesajlar
vardl. O noktada Blumkin hayati bir hata isledi. Karl Radek’e
Moskova'ya getirdigi paketten soz etti Daha once Trocki'yle
birlikte hareket ederken saf degistirip Stalin’e bagh bir tutum
izleyen Radek, gecmiste Bolseviklere Alman destegini sag-
layan grup icinde yer almis ve Alman tst komuta heyetinin
sagladig1 miihiirlii trende Lenin’le birlikte Rusya’ya donmus-
ti. Blumkin’den aldig1 haberi aktarmas: tizerine, Stalin hemen
Blumkin’in planlarini 6grenmek tizere onlemler alinmasi tali-
matini verdi. Geng bir kadin ajan Blumkin'le yatti, ama higbir
sey Ogrenemedi. Blumkin'in elindeki pakete iliskin planlar
konusundaki kusku dagilmadi ve siirekli artan bir gozetim al-
tina girdiginin farkina vardi. Kagmaya kalkismasinin ardindan
tutuklandi, iskenceden gecirildi ve kursuna dizildi; boylece
Stalin’in talimatiyla oldiriilen ilk tist diizey Sovyet istihbarat
gorevlisi oldu. Yakalanisindan once Blumkin'in sunu soyledigi
aktarilir: “Tuzaga diismiis bir fare gibiyim. Yasamak istiyorum.
Nasil ve ne pahasina olursa olsun, yasamak istiyorum.”

Blumkin’i ele verisi Kremlin’e bakan bir apartman daire-
siyle odiillendirilen Radek, liderin en yakin gevresine girdi. Bu
durum tutuklandig1 ve ortaliktan kayboldugu 1936’ya kadar
stirdii. Radek’in oliimiine iligkin ¢esitli anlatimlar vardir. Birine
gore yargilamadan kisa bir siire sonra NKVD tarafindan vurul-
du, bagka birine gore gonderildigi bir kampta soguk ve agliktan
oldii. Uglincii bir anlatim ise i¢ savag ve devrim sonucunda k-
siiz kaldiktan sonra Gulag sistemince yutulan serseri ¢ocuklarca
(bezprizorni) hapishane avlusunda tekmelerle doviilerek oldii-
ruldigudur.

Blumkin’in ortaliktan kaybolusu tam anlamiyla ortiil-
dii. Tutuklanis1 basindan gizlendi ve 1930’da Viyana’'daki bir
komiinist gazete boyle bir kisinin hi¢ var olmadigini ve do-
layisiyla kursuna dizilmis olamayacagimi bildirdi. Blumkin
1990-1991'de yokluktan cekilip ¢ikarildi; Gorbagov’a kars: dar-
be girisiminin orgiitleyicisi olan KGB sefi Vladimir Krugkov,
Blumkin’e “Sovyetler Birligi Kahraman1” unvaninin verilmesini
onerdi.
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Blumkin’i kursuna dizme emri bagka bir Cekaci tist-insan
olan Viyageslav Menjinski’den geldi. Blumkin gibi, o da Nietzs-
checi fikirlerden etkilenmisti. (Gengliginde Satanizm’e de ilgi
duymustu.) Bolsevizm’i benimsedikten sonra, bir siire Petrog-
rad Sovyeti'nde calisti. 1919'da Jerzinski tarafindan Ceka’nin is-
tihbarat ve karsi istihbarat boliimiiniin basina getirildi ve onun
olimii tizerine 1926’da OGPU sefi oldu. Ayn1 zamanda sair ve
romanct olan Menjinski'min yazilar1 engellenmis manevi tut-
kuyla dolu bir kisiligi agiga vurur.

Stalin’in en giivenilir yakini konumuna yiikselen Menjins-
ki, 1930'da tasfiye yargilamalarmin ilkini sahneledi. Ekono-
mik dongiilere iliskin uzun dalga teorisini ortaya atan Nikolay
Kondratyev’in de aralarinda bulundugu bir grup iktisatg ve
miithendis tutuklandi ve var olmayan bir “Sanayi Partisi’ne
mensup olmakla suglandi. Sagligi bozuk olan Menjinski, sorus-
turmalar: bir divanda yatarak yiirtttii; 6zellikle kadinlara kars:
her zamanki kibar ve edali tavriyla, iskence, tecaviiz ve infaza
gonderdigi kisilere antika bir nezaket gosterdi.

Cekac ust-insan belki daha sarsic1 ve sagma olsa bile her-
kes gibi 6ldii. Blumkin gibi, Menjinski de Sovyet 6liim makine-
since yok edildi. Stalin onu OGPU zehir laboratuvarinin kuru-
cu direktorii Yagoda'ya oldiirttii. Oturdugu dairedeki perdele-
re, halilara ve duvar kagitlarina oldiirticii zehirler zerk edilen
Menjinski 1934’te 6ldii. Yagoda daha sonra kursuna dizildigin-
de, ona yoneltilen suglardan biri de Menjinskinin oldiirtilme-
sinde rol oynamasiydi.

Stalin’i Blumkin ve Menjinski'den farkh kilan gey, iktidar:
kullanmaya metotlu yaklagimiydi. Oliimiinden birkag ay once
Wells'in Dr. Moreaunun Adas: romaninin Rusca gevirisinin ya-
yimlanmasina izin verdi ve hayatlarin1 kontrol altinda tuttugu
kisileri tipki tesrih ameliyat1 yapanlarin deneklerine baktig gibi
gordii. Sadece gelecegin ingsasinda kullanilacak kaynaklar ola-
rak gordugii insanlarin hayatlarini pek umursamad.

Stalin’in gelecegi nasil tasarladig Joseph Roth’un Sessiz Pey-
gamber (1927-1928) romanindan anlasilabilir. Trocki'nin haya-
tinin Ongorilii bir dokiimiinii veren romanda Stalin karsimiza
Sovyet lideri Savelli olarak cikar. Roth onu makam odasinda
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tasvir eder; soluk sariya boyanmis duvarlarin, deri koltuklarin
ve tistiinde sar1 bir kagit tabakasi duran bir masanin bulundugu
bu “hafif bos oda”, Savelli'in iki yildan beri orada oturmasina
karsin, diizgiince dosenmeyi hala bekliyor gibidir. Roth'un ka-
rakterlerinden biri Savelli'nin Rus tarzinda bardaktan cay icme
aliskanligini birakip fincandan kahve icmeye baslamasini anla-
tir. Bu gecis Savelli'nin “Almanya’dan gercek Tiirk kahvesi yap-
maya yarayan harika bir makine” edinmesiyle ortaya cikar. Sta-
lin makinenin nasil ¢alistigini on bes dakika inceledikten sonra
heyecanla soyle bagirir: “Almanlar sahiden akill herifler!”

Roth’'un Savelli karakteri, Stalin’in ceset sogutma yonte-
miyle Lenin’i Oliimsiizlestirmeye calisan Bolsevik miihendis
Leonid Krasnin’le ortak bir 6zelligine 1s1k tutar: Teknolojiye du-
yulan hayranlik. Sovyet 6liim makinesini yaratan sey ayn tek-
noloji hayranhgiyda.

Makinelerden biri 6liilerden siirekli canli tiretirken, digeri canli-
lardan oliiler iiretiyor.
Andre Platonov

Batili gozlemciler Sovyet rejimini carliga kars: bir bagkaldir1 ve
ardindan despotik karakterinin belirginlesmesi iizerine, carhgin
bir devami olarak yorumladilar. Bolseviklere Rusya’y: gelistirip
modernlestirmeyi amaglayan rasyonel biirokratlar gibi baktilar.
Bolsevizm'in esas itibariyle bir siyasal hareket oldugunu varsa-
yarken, hedeflerinin hi¢bir zaman sirf ekonomik ya da sosyal
olmadigin1 kavrayamadilar. Bazen Sovyet Orwell’i olarak ani-
lan yazar Andre Platonov’a gore, Bolseviklerin hedefleri ¢ok
daha genis kapsamliydi. Giirciyev ve Fyodorov'un fikirlerini
ilging buldugu bilinen Platonov, Sovyet deneyinin ancak igrek
gercevede kavranabilecegi kanisindayd.

Yasadig1 sirada Platonov’un bircok eserine el konuldu ya
da sansiir uygulandi. Yardim icin bagvurdugu Gorki, bunu
suskunlukla gegcistirdi. Platonov'un 15 yasindaki oglu casus-
lukla sugland1 ve gonderildigi kamplardan verem kapmis ola-
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rak dondii. Platonov da avlusunu suipurtirken goritilebildigi bir
yazarlar misafirhanesinde yillarca yoksulluk icinde yasadiktan
sonra hastaliktan oldii.

El konuldugu i¢in glintimiize ancak bir kismi wulasan Teknik
Bir Roman’da, Platonov “biitiin evrene teknik yoldan boyun eg-
dirmeyi” saglayabilecegine inanarak komiinizmi destekledigi
1920’lere geri doniip bakar. Lenin 1918’de Krasin'le konusur-
ken sunu soylemisti: “Elektrik Tanri’nin yerini alacaktir. Koyli
elektrige dua etsin; merkezi makamlarin giiciinii semanin gui-
clinden daha fazla hissedecektir.”

Platonov genclik yillarindaki inanglarini bir komiinist lide-
re soyle soyletir:

Biitlin oliilleri mezardan ¢ikaracagiz, onlarin patronu Ademi
bulacagiz ve ayaga kaldirip sunu soracagiz: Sem nereden geldin,
seni Tanr1 mi1, yoksa Marx mi yaratt1 — soyle moruk! Eger dog-
ruyu soylerse, Havva’y diriltecegiz.

Platonov bunun miimkiin ya da makbul olup olmadigin sor-
gulama noktasina gelmisti. Kendi kugkularini karakterlerinden
biri araciligiyla soyle aktarir:

Insanin mevzii bir fenomen oldugunu, doganuin zihinden daha
genis, daha onemli oldugunu ve dliilerin temelli 6ldigiint an-
lad1. ... Ruhunda bir tevazu uyandi ve insan1 sayisiz dogal rast-
lantilarm evrensel sirasina yerlestirdi. Boyle bir gercevede yasa-
maktan utanmadt. ... Kozmosun insan araciigiyla kendisinin bi-
lincine vardigina ve hedeflerine dogru rasyonel bir yaklasimla
ilerledigine inanmiyordu artik.

Stalin’e sempati duymadig1 soylenemeyecek bir 21. ytizyil Rus
yazar1 olan Aleksandr Prohanov sunu yaziyor: “Komtinizm
sonsuz cesitlilikte mallar sunan bir makine degildir. ... Oliimiin
alt edilmesidir. Sovyet fiitiirolojisinin ve Sovyet teknokrat dii-
stincesinin dokunakli 6zelligi bir 6liimstizlik iksiri yaratmaya
yonelmesiydi.”

Bolsevikler kendilerini her tiirlii gizemi reddeden rasyona-
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listler olarak gormekteydi. Tanr-yaraticilarin ge¢misteki din-
lere kars: cikisi, bu dinlerin, gizemi insanliktan tistiin tutmasi
yliziindendi. Oysa Bolsevizm daha basindan itibaren bir cesit
gnostisizmdi, kadim diinyaya 6zgii gizem dinlerinden birinin
giinlimiizde yeniden dogusuydu. Geleneksel gnostik felsefe-
lerde diinya ruhlarin bir zindanidir; bireysel bakimdan ehil
olanlar siki bir i¢ disiplinle kendilerini oradan kurtarabilirler.
Artik diinyevi bedenlerine sikisip kalmadiklar: i¢in, manevi bir
diyarda sonsuza kadar varliklarin siirdiirebilirler. Gnostisiz-
min Bolseviklerce savunulan materyalist versiyonunda, kurtu-
lus kolektif ve maddiydi; amag insanhig1 dogadan kurtarmakti.
Varilan sonug ise modern cagda, belki de biitiin tarihte maddi
mallarin en biiyiik yikimi oldu. Tarimda kolektiflestirmenin
yol ag¢tig1 arazi tahribati i¢ savasta karsilagilan durumu asarken,
Sovyet sanayilesmesiyle dogal kaynaklar biiytik bir capta bosa
harcandi. Materyalizm uygulamada maddi diinyanin maddi-
yattan ¢tkmasin getirdi. Bu stirecin ayrilmaz bir pargas: insan
yasaminin yikimiydi.

Bolsevikler Rusya’da daha once goriilmemis tiirden bir ki-
yim baslattr. 1917’den 1941'deki Nazi istilasina kadar yasanan
can kaybin kesin belirlemek miimkiin degildir. Tahminler 61-
culii bir rakam olan 20 milyondan 60 milyona kadar degis-
mektedir. Artik 6liimluliige tabi olmayacak yeni bir insan tipi
yaratmay1 amaglayan Sovyet devleti, oliimii bliytik bir olgekte
cogaltt1. Yeni bir insanligin 6liimden kurtulmasi igin, sayis1z in-
san Olmeliydi.

Bolsevikler iktidara geldikleri andan itibaren yargisiz infa-
za bagvurdular. Kerenski'nin kurdugu Gegici Hiikiimet sirasin-
da yasaklanan 6liim cezas1 Haziran 1918’de geri getirildi. Agus-
tos ayinda Lenin koylii isyanlarinin “acimasizca bastirilmasi”
emrini verdi. Lenin’in 11 Agustos 1918 tarihli “Asma Emri” “ta-
ninmis en az yiiz kulagin [zengin koylii]” asilmasini ve “infazin
mutlaka halkin gozii oniinde yerine getirilmesine” 6zen goste-
rilmesini istemekteydi. “Diinkii telgrafa uygun olarak tutsaklari
infaz edin,” diye yazdi Lenin. “Bunun yiizlerce kilometre Gte-
deki insanlarin durumu anlayip korkudan titremesini ve feryat
etmesini saglayacak sekilde gerceklesmesi gerekir.” Lenin’in
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adalet komiserligine atadig1 ve Sovyet hukuk sisteminin kuru-
cularindan biri olan Nikolay Krilenko'nun ifadesi soyleydi: “Sa-
dece suglular1 idam etmemeliyiz. Masumlari idam etmek kitle-
leri daha fazla etkileyecektir.” Krilenko idam cezasinin yeniden
yururlige konulmasindan once karsi-devrimci faaliyetlerden
dolay: 6liim cezasina garptirilan bir Sovyet amiralinin asilmak
yerine vuruldugunu agiklarken, kendince bir mizah duygusunu
ortaya koymaktaydi. Kendisi de tutuklandiktan ve anti-Sovyet
faaliyetlerini itiraf ettikten sonra 1938’de vurularak oldiirildi.

Sonraki yillarda oliim cezas1 birgok kez kaldirilir ve yeni-
den geri getirilirken, Sovyet yetkililerinin kiymmi hep siirdi.
1919'da Moskova'nin izci ¢ocuklar1 ve 1920’de ¢im tenisi ku-
liiplerinin biitiin tiyeleri kursuna dizildi. Bu infazlarin gerek-
cesi herhangi birisinin igledigi bir sug¢ degil, sadece bir listede
yer almis olmalariydi. Ceka 1918'in ortalarindan i¢ savasin sona
erdigi 1921’e kadar 100 ila 250 bin insani infaz etti — kamplar-
da olenleri kapsamayan alt sinir rakam esas alindiginda, gar-
ligin son yiizyilinda infaz edilenlerin yedi katin1 bulan bir say1
demekti bu. Sovyet Rusya 1918’den sonra Baltik devletlerinin,
Finlandiya ve Polonyanin bagimsizliga kavusmasiyla, toprak-
larinin sekizde birini ve niifusunun altida birini yitirmisti. Buna
ragmen Bolsevikler iktidardaki ilk dort yilda Romanov haneda-
ninun 300 yillik biittin tarihinde idam ettiginden daha fazla insa-
n1 infaz etti.

Infaz yontemleri eklektikti. Carmiha germe, cinsel organ
kesme ve kaziga oturtma, parcalama, taslama, deri ytizme,
dondurma, haglama ve yakma yaygin oldiirme yontemleriydi.
Macar devrimci Béla Kun'un Cekac: sevgilisi olan ve Lenin’in
onay1yla 50 bin Beyaz subay1 oldiiren Rozalya Zemlyagka, on-
lar giftler halinde birbirine bagladiktan sonra firinlarda diri diri
yakmay1 aliskanlik edinmisti. Orwell’in 1984 romaninda gecen
bir iskence tekniginin versiyonu sayilabilecek bagka bir yon-
tem sicanlar1 kullanmakti. Orwell’in romaninda Winston Smith
a¢ farelerle dolu bir kafesin yiiziine asilmasiyla tehdit edilir.
Ceka’nin yontemi ise fareleri metal borulara koymak, bir uctan
kapatilan borular: 1sitmak ve boylece sicaktan kacan kemirgen-
lerin borulara bagh kurbanlarin karnin yiyip deserek disariya
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¢itkmalarini saglamakti. Bagka bir yontemde kurbanlarin bir
tahta kiitiige konulan kafalar1 bir demir manivelayla patlatilir-
dy; kiitiigiin yaninda yere agilan bir ¢ukur parcalanan kafatasla-
rindan ¢ikan beyinlerle agzina kadar dolard.

Kurbanlardan geriye kalanlar israf edilmezdi. Giyim esya-
lar1 cesetlerden ¢ikarilabilecek her tiirli seyle birlikte kullanil-
mak lizere bir kenara ayrilirdl. Lenin Moskova Ceka’sinca infaz
edilen bir mahkiimun dis tellerini takarken, meghur bir Cekaci
sorusturmadan gegcirdigi kisilerin altin dislerinden kendisine
takma disler yaptirmisti.

1920’ye varildiginda Ceka sekseni askin toplama kam-
pin1 yonetmekteydi. 11k 6rneklerden biri olarak, Lenin ve
Jerzinski'nin Beyaz Deniz’deki Solovetski Manastiri'nda kur-
durdugu Solovki, Stalin’in Gulag sisteminin prototipi oldu.
Kamplar1 manastirlarda kurmanin pratik avantajlar1 vardi.
Manastirlarin ¢ogu kez kagilmasi zor tcra yerlerde olmasi,
mahkiimlarin toplumdan kopuk ve baglarina gelenlerin mechul
kalmasini sagladi. Ama bunun uygulamaya konulan yeni bir
projeye isaret edici daha genis kapsaml bir anlami vardi. Jer-
zinski su talimati vermisti: “Bu mahkiémlardan ne kadar ¢cabuk
kurtulursak, sosyalizme o kadar ¢abuk ulasiriz.” Bu politikaya
uygun olarak, mahktimlarin ¢ok az1 kamplardan canli ¢ikabildi.

Iskenceye bagindan itibaren agikca bagvuruldu. Bruce
Lockhart'n Ceka merkezinden ¢ekip gitmesine izin verildigin-
de, Nolisk kentindeki Ceka gorevlileri Ceka Biilteni’'ne “Nigin Bu
Kadar Yumusaksiniz?” baglikli bir protesto mektubu gonderdi.
Mektupta “Bilgi ve adresler elde etmek i¢in Lockhart’1 nigin en
incelikli iskencelere tabi tutmadiniz?” diye sorulmaktaydi. Ceka
merkezi boyle yontemlere “hi¢ de kars1” olmamakla birlikte,
s0z konusu durumda bunlara bagvurmanin ¢ikarina olmadig:
karsiligini verdi.

Bircok kisi teroriin esas olarak Bolseviklerin i¢ savasi atlat-
masini saglamak amaciyla uygulandigi kanisindaydi. Oysa ig
savas eski dilizeni bitirme firsatini1 vermesinden dolay1 Bolsevik-
lerin igine geldi. Ilk hedef eski toplumdan kalan insanlar1 basg-
tan savmakti. Ceka savas Oncesi donemin tiiccarlarin1 ve me-
murlariny, yiiksek egitimli ya da goze batan zenginleri, eski reji-
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me bagli olanlari ve ailelerini sistematik bicimde hedef alip yok
etti. Verilen karnelerle yasamlarini siirdiiremeyen bu “yerlesik
unsurlar”in birgogu agliktan 6ldii. Otekiler de toplanip kampla-
ra gonderildi.

Ikinci bir hedef hala biiyiik 6lgiide tarima dayanan Rus
ekonomisini Bolsevik denetimi altina almakti. Ceka’nin oldiir-
diigii insanlarin biiyiik boliimii, tahillara el konulmasina karsi
cikan koylilerdi. Tambov koylii ayaklanmasi (1919-1921) agir
toplarla ve askeri ucaklarla ezilirken, koylii asi kalintilarinin ge-
kildigi ormanlan bosaltmak icin zehirli gaz kullanildi. Anlagil-
dig1 kadariyla koylerin toptan bosaltihip yok edilmesi yontemi
bu dénemde basladi. 11 Haziran 1921’deki 171 Sayili Emir’le si-
lah bulunduran ya da asileri barindiran her hanedeki en biiyiik
oglun vurulacag1 ve silah bulunan biitiin koylerden rehineler
almacag; bildirildi. Pencere cercevelerinin sokiilmesinden, ah-
sap ve diger degerli esyalarin alinmasindan sonra, koylerdeki
biitiin evler yakilarak yok edildi.

Biiyiik kayiplar veren baska bir kesim Beyaz ordulardaki
askerlerdi. Teslim olan Beyaz subaylar giivenli gegis verildikten
sonra, vurularak, bogularak ya da doviilerek oldiiriildii. Tarih-
¢i Donald Rayfield’in bu donemi anlatirken belirttigi gibi, bir
etnik grubun toptan Beyaz ilan edildigi durumlar oldu. Kizil
Ordu generallerinden Yona Yakir, Kazak erkeklerinin yarisini
oldiirdii, Kazak kadinlarina ve ¢ocuklarina karsi alev makinele-
ri kulland1. Rus olmayan Kalmuklar gibi halklar Beyaz sayildik-
lar1 i¢in, ayrimsiz saldirilara hedef oldu.

Bir zamanlar Rus imparatorlugunu olusturan topraklarda
1918 yazinda otuz fiili hiiktimet vardy; biri disinda hepsi Bolse-
vik rejimine karsiydi. Ama anti-Bolsevik kuvvetler bolinmius
durumdaydi ve Beyaz ordular kisa siirede Rusya’nin biiytik bo-
liimiini denetim altina almakla birlikte, Lenin gibi berrak stra-
tejik hedeflere sahip degildi. Monarsi yanhlarini, carlik karsiti
sosyalist devrimcileri, gericileri, Kerenski'nin kurdugu Gegici
Hiikiimet'in artiklarini, liberalleri ve anti-Semitikleri birlestiren
tek sey Bolgeviklere yonelik nefretti. Bunlar terér uygulamaya
kalkisinca, Kizil Teror'den asag: kalmayan bir vahsete bagvur-
dular.
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Ic savag sirasinda anti-Semitik pogrornlar carlik Rusya’sin-
daki biitiin donemleri asan bir 6lcege vardi. Hepsini sadece Be-
yazlar islemedi — koylu Yesiller, anarsist Siyahlar ve Kizil Ordu
da sucluydu. (Ekim 1920’de Yahudi komiinistler Lenin’e Kizil
Ordu’nun Polonya’dan ¢ekilirken pogromlar yaptigini bildirdi-
ler. Lenin herhangi bir 6nlem almaktan kagindi.) Biitiin Beyaz-
lar anti-Semnitik degildi — ornegin, etkili bir Bolsevik karsit1 ve
Beyaz destekgisi olan, Nobel 6diillii yazar [van Bunin Fransa’da
siirgiin yasarken, Nazi isgali sirasinda Yahudileri saklayarak
hayatin1 riske atti. Bununla birlikte, anti-Semitik propaganda
(muhtemelen garlik gizli polisi Ohrana’nin Paris subesi kaynak-
11 uydurma bir belge olan Siyon Biiyiiklerinin Protokolleri'nin bir
versiyonu da dahil) Beyaz ordularda biiyiik ¢apta ragbet gore-
rek, Bolsevizm’in bir Yahudi tertibi oldugu kuruntusunun ya-
yilmasini getirdi. Norman Cohn bunu soyle ifade eder: “Tam
da bu belgenin Beyaz ordularda dolastig1 sirada, Sovyet hiikii-
meti sinagoglari is¢i kuliiplerine ¢eviriyor, Yahudilerin din, kiil-
tur ve hayir kurumlarini dagitiyor ve iceriklerine bakmaksizin
biitiin Ibranice kitaplar1 yasakliyordu.” Bu gergeklere aldirma-
yan Beyazlar, amansiz bicimde Yahudileri hedef alarak, Ukray-
na ve Belorusya’da yaklasik 300 bin kisiyi katlettiler.

Ceka’nin sactig1 teror, boyutu ve kapsami bakimindan bas-
I1 bagina bir kategoriydi. Birinci Diinya Savasi’min patlak ver-
mesinden 6nce, Ohrana’nin Petersburg merkezinde 400 kiisur
kadrolu memuru ve mistahdemi vardi. Ohrana’nin yurtdisin-
daki varlig1 Paris'teki Rus el¢iliginde bulunan gorevlilerle si-
nirhydi Aralik 1917’de sadece 23 kisiyle faaliyete gecen Ceka,
Ohrana’min arsivlerini devraldi. Jerzinski bunlari eski Ohrana
memurlarina ve ajanlarina karsi santaj unsuru olarak kullandi.
Bu eski Ohrana ajanlarini ve ajanlig1 tehlikeye karg: bir siginak
gibi gorenleri blinyesine alan Ceka, 1921 ortalarinda ¢eyrek mil-
yonu agkin eleman sayisina ulasti. Bunlarin disinda Ceka'ya
ve ardili kuruluglara muhbir olarak hizmet veren yiiz binlerce,
daha sonralar1 milyonlarca kisi vard.

Rehine alma teknikleri incelikli hale getirildi. Kizil Ordu’da
askeri uzman ihtiyacini saptayan Trogki, ailelerini tehdit ederek
boyle kisileri silah altina aldi. “Firariler sunu bilsinler ki, bizzat
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ailelerine, babalarina, analarina, kiz ve erkek kardeglerine, ka-
rilarina ve ¢ocuklarina ihanet ediyorlar,” diye bildirdi. 1920"ye
gelindiginde Kizil Ordu subaylarinin yaklasik dortte iigii Ceka
gozetimi altinda hizmet veren eski ¢arlik subaylariydi.

I¢c savas bittiginde, tarim arazilerinin iicte biri terk edilmis
durumdayd: ve geri kalan tarlalar ilkel aletlerle isleniyordu.
Koyliiler hayatta kalmak icin insan cesetlerini yiyordu. 1922'de
acgiklanan resmi istatistiklere gore, devrimle evsiz kalmig 7 mil-
yon dolayinda serseri ¢ocuk (bezprizorni) vardy, bunlar ceteler
halinde iilkeyi dolasarak, gecimlerini soygun ve cinayetle sagli-
yordu. Yetkililer bu okstizlerin Sovyet devleti icin yarattig: teh-
didin farkina varmakta gecikmedi. Gizli polis sefi Jerzinskinin
yonlendirmesiyle, Cocuklarin Yasam Kogullarin1 Diizeltme
Kurulu olugturuldu. Yeni bir bezprizorni kusaginin ortaya cikti-
g1 1930'larda, ilk dalgadakilerin ¢ogu ya oliiydii ya da calisma
kamplarindaydi. Geri kalanlar ise 6zel yetimhanelerde yetisti-
rildikten sonra NKVD'nin hizmetine girdi ve bazilar tarimda
kolektiflestirmeyi ytlriitmede gorev aldi.

Kolektiflestirme devletin tahil {rtinlerine el koymasinin
daha st diizeye cikarak, koyltlere yonelik bir i¢ savasa doniis-
tiigli 1928'de basladi. 1930-1933 kithiginda 7 ila 10 milyon koy-
i yasamin yitirdi. Koylii ayaklanmalar: bazen Kizil Ordunun
diizenli birliklerince bastirildi; Kuzey Kafkasya’da ucaklar kul-
lanild1 ve bir NKVD komutaninin Politbiiro’ya verdigi rapora
gore, binlerce ceset bolgedeki nehirlerle denize tasindi. Miihiir-
li davar kamyonlariyla tilkenin kuzey ucuna sevk edilen koy-
liiler, agag keserken ya da madenlerde galisirken can verdi. Bas-
ta gelen oliim sebebi agliktr. Hentiz komiinistken kithik igindeki
Ukrayna’dan trenle gegen Arthur Koestler, kadinlarin havaya
kaldrip gosterdigi, agliktan 6lmtis bebeklerin “alkol siselerinden
cikarillan embriyonlar1 andirdigim1” aktarmasti. 1930-1932'de bir
milyonu agkin Kazak, 1932-1933’te yaklasik 3 milyon Ukraynal
aghiktan oldii. Mogolistan’da niifusun yaklasik tigte biri kolektif-
lestirme ve manastirlarin yikilmasi yiiziinden yok oldu.

Doruk noktasinda Gulag sisteminin barindirdig: insan sa-
yis1, belki de geri kalan diinyadaki toplam tutuklu sayisindan
daha yiiksekti. Ama Sovyet Oliim makinesinin en oldiiriicii
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unsuru Gulag degildi. Can verenlerin buyiik bolimi kamp-
larin disindaydi. Biittin tarihi boyunca sistemde tutulan 30
kiisur milyon kisiden yaklasik 3 milyonu 6ldi. Bazi kamplar
girenlerden ¢ogunun sag c¢ikamayacagl bicimde diizenlenmis-
ti — Jerzinski'nin kurdugu ilk kamplar buna bir ornekti. Al-
tin gikarilan Rus Uzakdogu bolgesindeki Kolima'da her yil
mahktmlarin ticte birinin 6lmesi, “Kolima 6lim demektir,” de-
yisine yol acti. MahkGmlarin oldiriilmesinde gaz kullanildig:
yoniinde bazi bulgular vardir — 6rnegin, bir polis kendisine tes-
lim edilen mahkéimlardan bazilarin1 hava gecirmeyen bir fur-
gonda gaz sikarak topluca oliime gondermisti. Bununla birlikte
Nazilerin sozgelimi Sobibor ve Treblinka’da isledigine benzer
bir kirim olmadi. Gulag sisteminde 6liimlerin ¢ogu kole isgticti
gibi kullanilmanin, yani asir1 ¢calisma, aglik, hastalik ya da so-
gugun sonucuydu. (Soguga bagl oliimler kayit tutmalar iste-
nen resmi makamlar i¢in bir sorun olusturdu. Bazi1 kamplarda
NKVD dosyalar i¢in parmak izlerini almak amaciyla, 6liilerin
elleri kesilir ve buzun ¢oziilmesi i¢in bir stire asili tutulurdu.)

Tarimda kolektiflestirme ve devletin yarattigy kithk, reji-
min diger uygulamalarina bagl toplam kayiplardan ¢ok daha
fazla 6liime yol acti. Ayrica, terdr sirasinda toplumun her ke-
siminden milyonlarca insan vurularak oldiirildii. Sovyetler
Birligi'nin her yaninda toplu mezarlar kazildi. Tahminlere gore,
bu 6liim tarlalarindan so6zgelimi Minsk’e yakin Kuropati Orma-
n1 150 bin, Kiev’e yakin Biknovna 200 bin ve Celyabinsk 300 bin
ceset barindirmaktaydi. Minsk yakinlarinda bir dogalgaz boru
hatt1 doseyen iscilerce agiga ¢ikarilan bir alanda, tutsak alinir-
ken yanlarina aldiklar egyalar tagsiyan cesetler bulundu — ctiz-
danlar, okuma gozliikleri, cocuk oyuncaklar:.

1980’lerin sonlarinda, gorgii taniklan teror sirasinda in-
faz edilmis insanlarin cesetlerini yakan krematoryum firinla-
rinin biitiin gece nasil calistifini anlattilar. Moskova’dan pek
uzak olmayan ve infaz yeri olarak kullanilan eski bir manas-
tirda, mahkiimlar “hamam” denen bir odaya gotiiriiliiyor ve
kalp krizlerini 6nlemek agisindan oturur halde oldiiriiliiyordu.
“T1ibbi islem” olarak nitelendirilen bir operasyonda, kiigiik bir
pencere agiliyor ve mahkiimlar enselerinden vuruluyordu. Ce-
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setler kutulara istifleniyor ve bir krematoryuma gottiriliiyor-
du. Cesetlerle ytiklii kamyonlar Moskova yakinindaki Donskoy
Manastiri’'na variyor ve yeralt1 firinlarinda yakilan cesetler kiil
yiginlarina, kemik ve dis mucurlarina gevriliyordu. Bunlarin
kazilan cukurlara doldurulmasina karsin, sagilan bazi artiklar
yakindaki catilar1 ve kilise kubbelerini kapliyordu. Karlar bile
insan kiilleriyle ortiiliiydii.

Sovyetler Birligi'nde 1941-1945 arasinda yaklasik 18 milyon
kisi Nazilerin kurbamn oldu; bunlarin 4 milyon kadar:1 vurula-
rak oldurildi. (Vurulanlarn ¢ogu Yahudi'ydi ve bu “kursunlu
soykirnm”in ¢ap1 ancak yakin donemde anlasilmis bulunuyor.)
Naziler savastan tstiin ¢ikmis olsaydi, Alman kuvvetleri 30
milyon kisiyi agliktan 6ldiirmeyi ongoren Ac¢lik Plani’m1 tam an-
lamiyla uygulamis olacakti. Stalin’in kurbanlar1 da milyonlara
vardl. Alman savas tutsagi olan bir milyonu agskin Rus ve ¢ogu
kadin olmak tizere Almanya’ya kole isci olarak gonderilmis yiiz
binlerce kisi daha sonra Gulag’a gonderildi. Iglerinden bazila-
rinin Nazilerle isbirligi yaptig1 gerekgesiyle, Cegenler, Tatarlar,
Kalmuklar ve bagka halklar topluca yurtlarinda uzak bolgelere
suriildii ve bir¢ogu oralarda can verdi.

Bolseviklerin iktidar: ele gecirmesiyle birlikte Sovyet dev-
letinin hizmetine girerek giivende olacagina inanan birgok kisi
vardi. Lenin ve Stalin terorii uygularken, guivenlik birimlerine
tutuklanacak insanlar icin kotalar bildirmeyi esas aldilar. Ik
basta yiizler mertebesindeki kotalar daha sonra binlere, ardin-
dan on binlere ¢ikts; 6yle ki, NKVD gorevlileri hedeflere yetis-
mek icin telefon rehberlerinden rastgele insan se¢me yoluna git-
tiler. Infaz mangalarinda gérev alanlar her vardiya igin hedefle-
rine ulasmak zorundaydi. Bunun karsihiginda onlara kan sigra-
masindan koruyucu deri 6nliik, kep ve eldivenleri de kapsayan
ozel tiniformalar, votka karneleri, ytliksek ticretler ve viicuda
sinen 0liim kokusunu giderecek kolonya istihkaklar verildi.

Infaza1 olmak uzun yagamayi saglamadi. I¢ savasta ve ko-
lektiflestirme kampanyasinda gorev almis biitiin bir Cekac
kusag1 1936-1938 arasinda tasfiye edildi. Yurtdisinda calisan
Cekaailar tlkeye cagrilip oldiriildi. Kim Philby, Guy Burgess
ve Donald Maclean’i kontrol etmekle gorevli Sovyet gizli aja-



146 Oliimsiizlestirme Kurulu

n1 Theodore Maly 1938’de Sovyetler Birligi'ne dondiikten son-
ra igskenceden gecirilip vuruldu. Geri donmeye yanasmayanlar
kistirlip oldiiriiliinceye kadar kovalandi Avrupa’daki Sovyet
askeri istihbaratinin sefligini yaparken saf degistiren Walter
Krivitsky, yakin gelecekte olmesi halinde bunun kendi eliy-
le olmayacag1 konusunda dostlarin1 uyardiktan sonra, Subat
1941’de Washington’daki bir otel odasinda ti¢ dilde yazilmis in-
tihar notlariyla birlikte 6lii bulundu.

Teror Sovyetler Birligi'nin otesine uzandi. Trogki yurtdisin-
da oldiiriilen ilk kisi degildi. Onceki yillarda 6nde gelen bazi
Beyaz miilteciler kagirihp oldiirilmistii. Daha sonra kendi-
si de kugku verici kosullarda olen bir Sovyet suikastci 1928'de
Stalin’in Fransa’ya kagmis olan sekreterinin hayatina kast eden
bir girisimde bulundu. Yagoda'nin daha sonra Gorki'ye anlat-
t1g1 1930’daki bir operasyonda Beyaz Rus generallerinden Ku-
tepov Paris'te kacirild1 ve Sovyetler Birligi'ne doniis yolunda
oldi.

Oliim makinesinin bir parcasi olmak hayatta kalmanin bir
guvencesi degildi. Bununla birlikte birinin oldiirtilmesi bagka
birinin yagamini stirdiirmesi demekti. Boylece 6liim makinesini
isletenler dldiirmeye devam ettiler, ta ki giiniin birinde kendile-
ri de makine tarafindan yok edilinceye kadar.

Teroriin Sovyet davasina Bat1 destegini azalttig1 sanilabilir.
Aslinda katliamin en biiyiik Olgege vardigi donemde, Sovyet
deneyine hayranlik en yiiksek diizeye cikti. Sovyetler Birligi'ne
giden Batii hacilar yasayanlarin hayaletleriyle karsilasiyordu;
nege ve bolluk dolu bir hayal diyar izlenimini veren karanlik
rehberler daha sonra kamplarin 6liiler diyarinda kayboluyordu.

Ikinci Diinya Savas’min bagladigi sirada Fransa bagba-
kan1 olan radikal politikaci Edouard Daladier 1933 yazinda
Ukrayna’y1 ziyaret etmisti. O sirada Stalin’in izledigi politikala-
rin bir sonucu olarak, Ukrayna feci bir kithk i¢indeydi. Caresiz-
lik icinde tahil depolarina yapilan saldirilar, aglik ¢eken insanla-
rin kole olarak alimip satildig1 pazarlar ve yamyamlik tilkedeki
yasamin gercekleriydi. Daladier bunlarin higbirini fark etmedi.
Ziyareti sirasinda taze somunlarin vitrinde sergilendigi firinlar
bulunan sokaklarda gezdirildi ve Paris’e dontisiinde “giizel ve
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bereketli Ukrayna’nin kentlerinde yeni pisirilmis ekmek koku-
su” aldigindan soz etti. Oysa somunlar boyal algidan yapilmuasti.

Daladier sadece gormek istedigini gormekle kalmadi, al-
mak istedigi kokuyu da duydu. Biitiin ziyaretciler boyle bir
hayranliga kapilmadi. Amerikan Komtnist Partisi tarafindan
Sovyetler Birligi'ne gonderilen sendikac1 Fred Beal, yaninda bir
rehber olmadan gittigi Ukrayna’da mezarlarin ve gomiilmemis
cesetlerin bulundugu tarlalarla karsilasti. Yolda o6lii stirtictintin
hala dizginlerini tuttugu bir arabaya kosulu 6l bir at vards; bir
koyde soguk bir ocagin basinda acik gozleriyle oturan o6li bir
adam duruyordu. Beal ABD’ye donitigiinde, gordiigi seyleri ak-
tarmak icin gazetelerle irtibata gecti. New York’ta Yidis dilinde
yayin yapan Daily Forward adl1 sosyalist bir Yahudi gazetesi di-
sinda hi¢biri onun anlattiklarina ilgi duymadi.

O donemde Rusya’ya gidenlerin hemen hepsi doniislerin-
de ozgiirliik ve bolluk diyar: bir hayali Rusya’y1 anlatti. Higbi-
ri New York Times muhabiri Walter Duranty (1884-1957) kadar
onemli degildi. Kokeninin Man Adasi'ndan geldigini ileri siir-
mesine karsin, Liverpool’da hali vakti yerinde bir ailenin ¢ocu-
gu olarak dogan ve Cambridge’de egitim goren Duranty, ka-
dinlarin gonliinii gelen ve gazetecilikteki rakiplerini biliytileyen
hogsohbet bir adamdi. Omriiniin biiyiik bir boliimiinde gekici-
ligiyle diinyay: etkisi altina aldig1 soylenebilirdi; bu cekiciligi
kismen siradan ahlak standartlarini gosterisli bicimde kiiciimse-
mesinden gelmekteydi.

Duranty egzotik felsefelere merakliydi. Birinci Diinya Sava-
s1 Oncesindeki yillarda Seks ve Karakter adl1 kitab1 yaygin bigim-
de okunan, bagka bircok kisinin yani sira Ludwig Wittgenstein
ve Arthur Koestler’i derinden etkileyen ve daha sonralar1 Na-
zilerin anti-Semitik fantezilerine dayanak i¢in alint1 yaptiklar:
Viyanali yazar Otto Weiningerin (1880-1903) hayranlarindan
biriydi. Weininger’e gore, biitiin insanlar eril ve disi 6zelliklerin
bir karisimiyds; sadece eril 6zellikler yaraticiyken, disi 6zellikler
edilgenlige ve ahlaksizliga yatkindi; kadins: niteliklerin Yahudi
erkekler arasinda yaygin olmasi escinsellige isaretti. Kendisi de
Yahudi olan ve muhtemelen erkeklere ilgi duyan Weininger 23
yasinda intihar etti.
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Duranty bir siire Aleister Crowley’nin pesinden gitti. Yir-
mili yaslarinin sonunda oldugu Birinci Diinya Savasi once-
sindeki yillarda, Paris’'te bir dizi “sihirli ugras”1 sergilemede
Crowley’ye katildi. Yiizyilin baglarinda yetismis Ingiliz erkek-
ler arasinda esrarli seylerle cilvelesme alisilmamis bir durum
degildi. Edward doneminin bu samata duigkiinleri ara sira daha
ciddi iglere yoneldi ve 20. yiizyil baglarinin bir dizi okiiltisti ca-
susluga siiriiklendi. Crowley'nin Ingiliz istihbaratiyla belgelere
genis bicimde yansiyan baglantisi vards; bir ara yaninda ¢alisan
Tiimgeneral J. F. C. Fuller kilit bir Ingiliz tank savas: strateji uz-
mani olacakt1. Bir stire Crowley’nin yamag: olan ve sonradan
Lordlar Kamarasi'na giren Ingiliz gazeteci ve Isci Partisi millet-
vekili Tom Driberg (1905-1976) anlagildig1 kadariyla 6mriiniin
biiytiik boliimiinde birden fazla glivenlik orgititii igin ¢aligti.

Esrarli yeraltinin ve casuslugun oldukga ortak bir yani,
olaylarda gizli bir diizen arayanlara cekici gelmeleridir. Okiil-
tist icin diinya ustalasanlarin ¢ozebilecegi bir tiir sifre, bir gizli
dildir. Casus i¢in her insan davranisi gizli bir anlam tasir. Sey-
lerdeki goriinmez bir diizene inangtan bu diizenin iradeyle se-
killendirilebilecegi fikrine gecis kolaydir; biiyliniin 6zii zaten
budur. Tipki biiyiictiler gibi, casuslar da ozellikle niifuzlu bir
konuma ulagtiklarinda, diinyanin algilanisina sekil vermeyi
amaclarlar. Bir tiir okiiltizm muzibiyken, Sovyet kithgini ort-
bas etme ve Stalin’in gostermelik durugsmalarini temize ¢ikarma
noktasina ilerleyen Duranty’nin basina ayn sey geldi.

Duranty Sovyetler Birligi'ne ilk kez 1921'de gitti. On-
dan Once sert bir anti-komunist olarak, New York Times'in Pa-
ris biirosundan bir dizi anti-Sovyet makale yazmusti. Sovyetler
Birligi'ne varinca agiz degistirdi ve tilkeden gectigi haberlerle
Pulitzer odiiliinii kazandig1 1932’de artik ferah bir Moskova da-
iresinde oturmaktaydi. Emrinde bir Rus asg1, bir hizmetci ve bir
sofOr vardi; sekreteri ayn1 zamanda sevgilisiydi ve ondan daha
sonralar1 tamimaya yanasmadig1 bir ¢cocugu olmustu. GPU ona
Tim Tzouliadis'in “Devrim magduru Anna Karenina torun-
larinin talihsiz kusag1” olarak nitelendirdigi (ve Moura'nin da
mensup oldugu) eski aristokrasiden gelme bir siirii geng kiz
sundu. Yabanal ziyaretgileri eglendirmeleri ve izlemeleri iste-
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nen bu kizlar, guzellikleri solmaya baslayinca kamplarda agir
calisma ve stirekli tecaviiz icinde gecen bir yasama mahkém
edilirdi.

Duranty ABD’den getirttigi yeni Buick limuzinine cadde-
lerden yiiksek hizla ge¢cmesini ve siradan Ruslara korku sal-
masini saglayan 6zel bir GPU kornasi da taktirdi. O sirada 6zel
danismanligini yaptigi Amerikan bagkan: Roosevelt’i Sovyetler
Birligi'ni diplomatik diizeyde tanima yoniinde can alic1 adimlar
atmaya ikna etti.

Soguk Savagin baglamasiyla birlikte Duranty’nin niifuzu
azaldi. Dondugii ABD’de son yillarini yoksullugun esiginde
gecirdi; onceki gelirlerinin vergilerini kagirmak icin oyunlara
giristi ve bakkal borcunu kapatma derdiyle ugrastr. Onu yillar-
ca izlemis olan FBI bile 1951’de pesini birakti. “Basarinin kalici
olduguna, bir kez yakalaninca hep siirtip gittigine” daima inan-
mistl. Ama biiylisii ona sirt gevirdi; oldiigiinde ondan geriye
birka¢ dosyanin ve Emmanuel College’daki eski kiirek kepinin
bulundugu iki valiz kald1 sadece.

Duranty Sovyetler Birligi'nde kaldig: yillarda bir OGPU
eleman1 miydi1? Aralarinda Amerikal1 radikal I. F. Stone da ol-
mak tlizere, taninmug bazi Batil1 gazetecilerin o donemde OGPU
icin calistig ileri siiriilmustiir. Duranty’nin durumunda boyle
bir soru anlamsiz olabilir. Sovyetler Birligi'ne hizmet etmesinin
sebebi biiyiik olasilikla bu yoldan diinyayla dalga ge¢me he-
yecanin tatmasi, dokunulmaz bir elit tabakaya mensup olma
hissini duymasi, gonliinii eglendirdigi kadinlarin gozlerindeki
korkuyu gormesiydi ~ “iyi ve kotli otesinde” bir hayatin sihirli
hazlariydi bunlar.

Duranty Sovyetler Birligi'ni emsali gorilmemis ozgiirlii-
gun yasandig bir tlke gibi sundu. Kasim 1925'te Time dergisin-
de alintilanan bir haberinde, bezprizorni denen Oksiiz ¢ocuklar:
“clice gibi, pasakl1 suratli, cocukga gozlii, kabarik sagli, igney-
le tutturulmus ya da kesilip yirtilmis uzun erkek ceketleri ve
pantolonlar: icinde” diye tasvir etmisti. Bir parca ekmegi, bir
ringay1, bir cikolata dilimini, bir paket sigaray: aralarinda esit
paylastiklarini, yemege istahla yumulduklarini, yetkililere yer-
lerini bildirmemesi i¢in kendisini tehdit ettiklerini anlatmisgti.
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Ona gore, “soymada ozglr, doviismede 0zgiir, oldiirmede 6z-
gur, (muhtaclarin ¢ogu kez mecbur kaldig1) aglik cekmede 6z-
gur” bu serseri ¢cocuklar Sovyetler Birligi'nde “6zgurliigiin dal
budak sardigin1” gostermekteydi.

Time dergisinin kapak sayfasinda Menjinski’'nin bir fotogra-
fina yer verdigi Subat 1931’de, Duranty miihendislerin “kasith
ihmal”den dolay: tutuklandiklarini, ardindan karsi-devrim-
ci sayilip vurulduklarini belirtirken, Time okurlarini “vurma”
ibaresinin “burada mecazi bir anlam” tasidigina inandirma-
ya galisti. Ayn1 makalede sorgulanan kiginin elini kaynar suya
daldirmaya dayanan bir GPU sorusturma teknigini anlatt1. “Id-
diaya gore,” diye bildirdi, “bir siire sonra eldeki etler tipki bir
eldiven gibi ¢ekilip soyulabiliyor.” Rahatlatic1 bir bilgi olarak,
Moskova’da tanik oldugu yargilamalarda “ikide bir itirafta bu-
lunan” profesorlerin ve miihendislerin “herhangi bir iskence izi
tasimadiklarini ve ellerinin kesinlikle sapasaglam durdugunu”
aktardi.

Duranty bagindan itibaren Stalin’in gostermelik durusma-
larinin bir savunucusu kesildi. Diizmece olduklarin bildigine
hi¢ kusku olamaz. New York Times i¢in yazdig1 makalede Sov-
yetler Birligi'nin herhangi bir yerinde kitlik oldugu goriisiini
alaya alirken, 6zel konusmalarda Ingiliz diplomatlara 10 mil-
yon kadar insanin aghktan oldugiinu soylemisti. Gostermelik
durusmalara inandig1 yolunda kamuoyuna yaptig1 agiklamalar
ayni olglide uydurmaydi; ama yargilamalarin nasil sahnelendi-
gini pekala bilememis olabilir. Bu kadar ¢ok komiinist, tistelik
omiirlerini davaya adamis kararli Bolsevikler nasil olur da is-
lemedikleri suglari, bir¢ok durumda hi¢ kimsenin isleyememis
olacag1 kadar inanilmaz suglan itiraf ederlerdi? Hi¢ kuskusuz,
saniklar sistematik iskenceden gecirilmekteydi. Peki, ama ne
kadar metotlu olursa olsun, iskence itiraflarindaki dramatik ic-
tenligi aciklayabilir miydi? Aslinda, davalarin dramatik niteli-
ginin kaynag1 bizzat tiyatroydu. Yargilamalar1 diizenleyen gizli
polis elemanlarinin kullandig: teknikleri 6greten kisi, Rus tiyat-
ro yonetmeni Konstantin Stanislavski'nin Giircii bir 6grencisi
olan Sandro Ahmeteli’ydi. Sistemi o sirada OGPU’nun bagin-
daki Viyageslav Menjinski'ye aktaran Ahmeteli, gorevini yerine
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getirdikten sonra tutuklands, felg¢ olup konusma yetisini yitirin-
ceye kadar iskence gordu. Ardindan vuruldu ve egyalar tiyat-
roda agik artirmayla satild1.

Ahmeteli'nin Ogrettigi sistem yargilamalarda siirdiiriildii.
Stanislavski'nin oyuncudan istedigi sey roliinii yasamasiydi:
Oyuncular kendi duygusal anilarina dayanarak, ifade etmeleri
gereken duygularla 6zdeslesmis bedensel eylemleri sergiledik-
lerinde, canlandirdiklar: karakterlere dontigebilirlerdi. Bu duy-
gular1 yasiyormus gibi gortinmek yerine, soylemeleri gereken
sozlere inanmalar: gerekirdi. Saniklarin gostermelik durusma-
lardaki ifadelerinin defalarca prova edilmesine karsin, isin puf
noktasi itiraflarin ezberlenmis gibi olmamasiydi. Mahkemede
soylendiklerinde, itiraflar dinleyicilere sahici gelmeliydi.

Stanislavski'nin sistemi “insan-makine”nin peygambe-
ri Giirciyev'in sistemiyle benzerlikler tagir. Stanislavski'nin en
onemli kitabinin Rusga ad1 “aktoriin kendisini isleyisi” anlamina
gelirken, Giirciyev de siirekli “kendini isleme” gereginden stz
etmisti. Her iki sistem de bedensel hareketlere yon vererek duy-
gu ve diisiinceyi denetlemeyi amagcladigindan, kayitsiz sartsiz
boyun egmeyi ongormekteydi. Giirciyev goriiniiste imkansiz kol
guct isleri araciligiyla, 6grencilerine yapilmakta olan seyi hemen
birakmay1 gerektiren “durma alistirmalar1”n1 ve hareketlerin siki
sikiya senkronize oldugu danslar1 6gretirdi. Stanislavski'nin sis-
temi de aligkanlikla ifade edilen duygular1 yaratmak amaciyla
defalarca yapilan bedensel eylemlere odakliydi.

Gizli polisge kullanilan bu yontemler gostermelik durus-
malar1 dogurdu. Ortaya ¢ikan sey ince koreografiye dayal: bir
sucluluk ve pismanlik gosterisiydi. Batilh gozlemciler mest ol-
dular. Yargilamalarn izleyen donemin Amerikan biiytikelgisi
Joseph Davies, Moskova Gorevi (1942) kitabinda, “Bir ¢ocuk ku-
cagina oturmaya ve bir kopek yanina sokulmaya can atardi,”
diye yazacak kadar bir Stalin hayraniydi ve durugmalarin sa-
hici olduguna kararlilikla inanmigti. Washington’a gonderdigi
bir raporda sunu yazdr “Durugmalarin diizmece oldugunu ve
dramatik bir siyasal kurmaca projesi olarak sahnelendigini var-
saymak icin, ortada Shakespeare tarzinda bir yaratic1 deha ve
Belasco tarzinda bir sahneleme dehasi olmasi gerekir.”
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Itiraflarin aligtirma gerektirdigi dogrudur. Ik davalarin
bazilarinda saniklar senaryonun disina ¢ikty; hatta bir bélimu
elbisesini siyirip iskence izlerini gosterdi. Kimi zaman durus-
malara bir giildiirii unsuru sizdig oldu. Eski bir Sovyet sanayi
komiseri igkence gordiikten sonra, kendi davasinda savci olarak
yer almay1 onerdi ve kendi esi de dahil bu ise karisan herkesi
sahsen vurmasina izin verilmesini istedi. Stalin yargilamay: bir
komediye cevirecegi gerekgesiyle bu istegi geri ¢cevirdi.

Suclamalarin sagmaligl bir amaca hizmet etti: Rejimin bir
hayal diinyas1 yaratma gliciinii gosterdi. Stalin Aralik 1938’de
tek bir giinde otuz 6liim cezasi listesini imzalady; listeler hicbi-
ri heniiz yargilanmamis toplam bes bin dolayinda kisiyi kapsa-
maktaydi. Bir dizi davada saniklarin birlikte tertibe giristigi ileri
siuirtilen insanlar (s6zgelimi Arabistanli Lawrence) sozde gorts-
melerin yapildig) tarihte oliiydi. Gortintise bakilirsa, Sovyet de-
neyini yikmaya doniik tertipte kismen oliilerin parmag) vardi

*

Tasirsan kendine 6zgii benligi, asagilarsan

O ¢ok az sey vermis, o ¢cok az

Sey almus, azicik ilgiye deger varligy, kucaklarsan
O hep cogkulu havayi, yudumlarsan

Kendi kadehini tek s6z ¢ikmadan asla agzindan
Yahut 6ylece orada yatarsan veya uzanirsan,
Doyarsan sadece orada olmaya, sadece goze batmaya,
Iste bu deger ugurlanmaya, bu deger ugurlanmaya.

Wallace Stevens

Moura oliimiinden birkag yil 6nce yapilan bir roportajda, bir
el falasinin kendisine sunu soyledigini aktardy: “Senin hayat
hikayen kisiligini asiyor.” Bagka bir¢ok kisi canindan olurken,
onun hayatta kalmasini saglayan sey olaylarin akisiydi. Haya-
tinin yaraticisi olmaya kalkismadigindan, falcinin bu hiitkmunt
kabullenmekten mutluydu.
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Moura Sovyet devletine hizmet ettigini hi¢cbir zaman ale-
nen itiraf etmedi. Sovyet davasimi agik¢a savundu; Ornegin,
uluslararas: yazarlar orgilitii PEN’de aktif olarak calisirken, an-
ti-Sovyet Rus miilteci yazarlarin tiyeligine engel oldu. Ama bu
sirf yurtseverligin bir geregiydi ya da kendi ifadesi Oyleydi.
Lockhart’a 1931°de gostermelik Sovyet durusmalarinin “hig-
bir sekilde ‘diizmece’” olmadigin1” soyledi. Lockhart’a bir mek-
tubunda kendisinin casusluga bulastig1 yolundaki kugkulara
deginirken, bu goriisti alaya aldi; yillardir pesini birakmayan
"eski casusluk hikayesi”nden ibaret oldugunu belirtti.

Wells’e gizli polisce pesine takildigini itiraf ettiginde,
bir ortiiyti kaldirmig oldu. Onde gelen bir Batih yazara askin-
t1 olan tek Rus kadini o degildi. Kocas:1 Rus i¢ savasinda oldii-
rulen geng prenses Marya Kudagova, sevgili oldugu Romain
Rolland’la 1934’te evlendi, Sovyetler Birligi'ne gezilerinde ona
eslik etti ve orada karsilastig seylerle ilgili olumlu gortigler be-
lirtmesini sagladi. Rolland’in oliiminden sonra, NKVD tarafin-
dan denetlendigini itiraf etti.

Bagka bir ornek eski gercekiistiicii ve Komiinist Parti tiye-
si Louis Aragon’un karisi olan ve Gorki’yi gormek i¢in SSCB’ye
gezilerine katilan Elsa Triolet’ti. André Gide’in dostu Gorki'nin
cenaze torenine katildiktan sonra yazdig: ve Stalin’in escinselli-
gi ve kiirtaji su¢ saymasini kinadigy Sovyetler Birligi'nden Diniig
(1936) kitabin1 gozden diisiirmek icin Aragon’la birlikte ugras
verdi. Oliimiinden bir yil 6nce sunu itiraf etti: “Ben bir Sovyet
ajantyim. Miicevher takmaktan hoglaniyorum ve en yiiksek sos-
yeteye mensubum.”

Moura da en yiliksek sosyeteye mensup olmaktan hos-
lanmaktaydi; ama Triolet'ten farkli yani, o6zgiirliigiinden vaz-
gecmemesiydi. Rusya’da hapis yatarken bir fareye yiyecek
icin sarki soylemeyi 0grettigini sik¢a anlatirdi. Hikaye Sovyet
rejimiyle iligkilerini gizleme amacina donitiktii. Kendi goziin-
den onu tanimlayan bir olay degildi. Moura’min birkag kisiligi
vardl — Londra’da oturan zarif ev sahibesi, Wells’in ele avuca
sigmayan Sevgili-Golgesi, Gorki'nin argivinin demir yumruklu
simsarl. Ama hi¢bir zaman kendisini bunlardan biriyle 6zdes-
lestirmedi. Calkant1 i¢cinde hep stiriip giden sey benlik bilinci
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degil, kendine 6zgui benliginin birbirini izleyen somut 6rnekle-
riydi.

Moura yasaminin biiytik bir boliimiinii casuslugun golge-
li diinyasinda gegirdi. Sovyet giivenlik 6rgutleriyle uzun stireli
bir baglantis1 oldu ve en kalia iligkiyi ise Ingiliz istihbaratiyla
yakin baglarini hi¢ koparmayan Bruce Lockhart’la kurdu. Yazar
Peter Ustinov'un babasi ve MI5 ajan1 “Klop” Ustinov’a 1951'de,
Anthony Bluntin Komiinist Parti tiyesi ve kisa bir siire once
Moskova safina gecmis Guy Burgess'in yakin bir dostu oldugu-
nu soyledi. Graham Greene 1961'de Moskova'y1 ziyaret ettigin-
de, Burgess'in kendisiyle goriismek istedigini ve sohbet sirasin-
da Londra’ya dontisiinde Barones Budberg'e bir sise cin verme-
sini sOyledigini belirtti. Blunt'in maskesi ancak 1979'da alenen
dusti.

Bununla birlikte Moura’nin bir casus oldugunu diisiinmek
agir1 bir basitlestirme olur. Omriiniin biiyiik bir boliimiinii gii-
venlik Orgiitleriyle iligkili olarak gecirdi; ama onlarin nifuzu
altina girerken, onlan arag¢ olarak kullanmasini da bildi. Nasil
kendi kusagindaki kisilerden daha uzun yasadiysa, bu kurulus-
larda denetci olarak kendisini izleyenlerden de daha uzun yasa-
d1. Gorki'nin temelli Rusya’ya doniisii muhtemelen Yagoda'nin
yonlendirmesi altinda Moura’nin onu ikna etmesiyle oldu. Ola-
bilecek seyleri onleyemeyecegini bildiginden, onun villasinda
tecrit edilmis olarak tutulmasina seyirci kalmaya mecburdu.
Kirilgan yazarin oliimiinin hizlandirldigin1 gérmek onda acili
bir giigstizliik duygusu birakmis olsa gerek. Ama teslim olmaya
yanasmadi ve Londra’da kendisine bagka bir hayat kurdu.

Herhangi bir donemde Gorki'ye ya da Wells’e kars1 derin
duygular besleyip beslemedigi kuskuludur. Biitin belirtiler
asil duygularini Lockhart’a, Rusya’da kendisini terk eden zay:f
adama sakladigina isaret etmektedir. Onunla bir siire ayni1 evde
kalan ve biyografisini yazan Nina Berberova, tehlikeli hayatinin
seyri icinde “sapasaglam ayakta kalmanin hazzini, sevdigi ki-
silerce yok edilmedigini bilmenin hazzin1” kegfettigini belirtir.
Lockhart'in ona en yakin kisi olmasi belki de ona hayata tutun-
ma gliciinii vermesi ytliziindendi.

Moura'nin son yillar1 olaysiz gegcti. El cantasinda hep bir
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yarim sise votka tasiyan, vaktini at yariglarinda kiigiik bahisler
oynayarak ve ¢ocuklara yonelik Pinky and Perky adl bir televiz-
yon programini seyrederek geciren, bir ara magaza hirsizhgin-
dan dolay: tutuklanacak kadar para sikintis1 ¢eken sisman ve
eklem romatizmasindan mustarip bir kadin olarak, ge¢misini
yeniden yorumlayarak sikintidan kurtuldu. Ogluyla birlikte ya-
samak lizere 1974 sonbaharinda Italya’ya tasind1 ve ayni yilin
Kasim ayinda orada o6ldii. Cenazesi Londra’daki bir Rus Orto-
doks kilisesinde kaldirildu. italya’da kaldig sirada, evde ¢ikan
bir yanginla biitiin belgeleri yok oldu. Anlatilanlara gore, hi¢
umurunda degilmis gibi yangini sakince seyretti.






3
Tatl: Oliimliiliik

... keske miimkiin olsa da

Soyle bir saatcik gorebilsek

Sevdigimiz ruhlari, belki anlatirlar bize
Nasil ve nerede olduklarini.

Alfred, Lord Tennyson

Bilim buyti i¢in, bir mecra olmaya devam ediyor - yani, bilgiy-
le donanmuis insan iradesi igin hi¢bir seyin imkansiz olmadig:
inanci suirtiyor. Bilimin bu sekilde biiytiyle karistirilmasi caresiz
bir hastaliktir. Modern yasamla uyusan bir seydir. Oliim boyle
bir yasam tarzina doniik bir kigkirtmadir, ¢linkii iradenin Otesi-
ne gecemeyecegi bir sinir1 isaret eder.

Ne var ki, psisik arastirmacilar oliimstizliikten fazlasini
ararken bilime yoneldiler. Tipki tanri-yaraticilar gibi, istedikleri
sey kaotik bir diinyadan kurtulmakt1. Capraz-yazismalarda agi-
ga cikan Oliimden sonra belirlenmis bir ¢cocuk Mesih tasaris ke-
sinlikle insan kurtulusuna iliskin en egzotik diislerden biridir.
Ancak Sovyetler Birligi'nde yeni bir insan tipi dogacagini hayal
eden ilerici diisliniirlerin diisiinden daha tuhaf degildir. Diin-
yanin her yaninda milyonlarca kisi bu yapay varligin gelisini
bekledi; ama diis hi¢ gerceklesmedi. Yeni insanlik tinselci ruh
cagirma seanslarinda hokkabazlikla beliren sihirli ruhtan bile
daha temelsiz bir hayaldi. Ister iilkede kalsinlar, ister iilkeden
kagsinlar, Ruslar oliimctil bir 6btir diinyada bir 6liim sonrasi
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varolusu yasadilar. Yalniz Moura’nin yaptig1 gibi, 6nceki ben-
liklerini 6ldiiren az sayida kisi yasamini stirdiirebildi.

H. G. Wells insanlarin evrimi denetim altina alarak yok
olustan kurtulabilecegi kamisindaydi. Zaman Makinesi roman,
kararan bir evrendeki son insan olarak yolculugunun sonuna
yaklagsan gezgini konu alir. Wells'i evrimin bilimcilerce yonlen-
dirilmesini 1srarla istemeye yonelten sey boyle bir ¢itkmazdan
kacinmak icindi. Peki, ama insan denen hayvan evrim tarihinde
emsali olmayan bir sigrayisla kendisini nasil agabilirdi? Wells'in
sonunda farkina vardigi lizere, insan kendini asamazdi.

Bununla birlikte Wells’in bilime doniik umutlar1 ortadan
kalkmis degil. Insanin 6liimden sonra varhgin siirdiirdiigiine
iliskin kanit arayis1 miadin1 doldurmus olsa da, bilimin 6liim-
suzliik igin bir teknolojik ikame saglayabilecegi inanci daha
glclenmis bulunuyor. Eskisinden daha biiyiik bir inangla, bilim
¢Oziilmez olani ¢bzmenin bir teknigi olarak gortliiyor.

Psisik arastirmalarin gerilemesi beraberinde normal-6tesine
ilginin yok olmasini getirmis degil. Duyu Gtesi algilamaya do-
niik aragtirmalar stiriiyor, ama odak noktasini canli zihinlerin
yetileri olusturuyor. Uzaktan izleme yetisi, yani mevcut bilgiler
cercevesinde imkansiz goriinen yollarla bilgi toplanmay1 sag-
layan bir tiir altina his, kesin sonuglara varilamamis olmasina
kargin, casuslukta kullanim alanlar1 agisindan ilgi gekiyor.

Oliimden sonra yagamin kamitlarini arayisi siirdiirme yo-
niinde girisimler var. 1990’lardaki Scole Deneyi kapsamindaki
bir dizi ruh ¢agirma seansinda, eski madeni paralarin, fotograf
filmi tustiinde goriintiilerin, banda kayith seslerin ve kendisini
Manu olarak anan bir ruhtan mesajlar gibi olaylarla karsilagildi-
g1 aktarildl. Myers son olarak Mart 1996’da, bu sefer siir dizele-
rinden olusan film goriintiileri aracihigiyla yeniden arzi endam
etti. Deney bagkalarinin yani sira bizzat psisik arastirmacilarin
sert elestirilerine hedef oldu. Diizenbazlhik ihtimali bir tarafa bi-
rakilsa dahi, kisa metin parcalarim1 yorumlamak c¢apraz-yazis-
malar1 acgiklamaya doniik girisimlerden daha bilimsel bir pro-
sediir degildir. Zaten deney yarim kald1; seanslara katilanlara
bu isin bagka bir galaksideki uzaylhlar i¢in zamanda yolculugu
zorlagtirdiginin bildirilmesiyle son buldu.
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Oliimden sonra yasamin kanitlarini1 bulmaya déniik ilginin
yok olmasimin ardindaki baglica sebep paradoksaldir: Darwi-
nizm popiiler bilince iyice yerlesirken, sekiiler diisiince gerileme
icindedir. Gegen ytizyilin komtinizm ve serbest piyasaya inang
gibi sekiiler ideolojileri artik miizelik durumdadir. Giiniimiizde
cok az kisi herhangi bir siyasal kurtulus projesine inaniyor ve
kismen bunun bir sonucu olarak din canlanmis bulunuyor.

Psisik arastirmalar sekiiler diisiinceye bir tepkiydi. Sekii-
lerlesmenin momentumunu yitirmesiyle birlikte, 6btir diinyaya
iligkin bilimsel kanit arayisindan biiyiik dlciide vazgegcildi. Ama
kefeni yirtma cabast siiriiyor. Oliimden sonra yasam umudunun
yerini oliimiin alt edilebilecegi inanc1 almig durumda. Lenin’in
naasinl koruma konusunda Leonid Krasin'in bagarisiz girisimi-
ni, bagka teknolojik diriltme projeleri izlemis bulunuyor.

Bazilar1 dondurarak bekletmeye, yani kadavray: yeni tek-
nolojilerin hayata dondurtiilmesini saglamasina kadar dondur-
ma islemine inan¢ konusunda Krasin'in yolunda gidiyor. Robert
Ettinger'in bu alanin kutsal kitabina doniisen Oliimsiizliik [htima-
li (1964) ve Alan Harrington'in Oliimsiizliik Savunucusu: Insanm
Tanrisalligi Diizenlemeye Bir Yaklagim (1969) kitaplari, Krasin’in
programinin bir versiyonunu yeniden giindeme getirdi.

Ettinger’e gore, dondurarak bekletme oliimii alt etmenin
Otesinde sonuglar verecektir. Dondurulmus halden c¢ikarilanla-
rin kendilerini diledikleri gibi yeniden sekillendirmelerini sag-
layacaktir.

Kilit farklilik insanlarda olacaktir: Sadece diinyay degil, kendi-
mizi de gonliimiizden gegene daha yakin bir diizeyde yeniden
kaliba dokecegiz. ... Dondurulduktan sonra hayata dondiiriilen
sen ve ben sadece canlanmis ve iyilesmis olmayacagiz; genisle-
mis ve gelismis yapimizla, muazzam bir 6lgekte ve muazzam
bir tarzda ¢alismaya, oynamaya ve belki de déviismeye uygun
hale gelmis olacagiz.

Oliimsiizliigii tasarlamak kiginin hayatin1 6liimii diisiinerek
gecirmesi anlamina gelir ve Ettinger’in “dondurucu merkezli
toplum”u oliimliiliigli asmanin garip bir yoludur. Ama “bunun
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bedeli Yasamdir — tistelik sadece bildigimiz yasam degil, bahar
canlanisiyla belirlenen daha genis ve daha derin bir yasam, su
anda ancak belli belirsiz sezebildigimiz sekillerin, renklerin ve
dokularin ortaya ¢ikacagl daha gorkemli ve daha parlak bir ya-
sam.” Beden dondurma islemi sadece insan 6liimluliigiiniin de-
gil, insan yasamindaki kusurlarin da iistesinden gelecektir.
Tipk: tanri-yaraticilar gibi, Harrington’a gore de oliimii alt et-
mek kendini tanrilastirmaya doniik bir projedir:

Bir zamanlar bildigimiz Tanr olmadan varligimizi siirdiir-
memiz simdi zamana karsi bir yarisa dontistiyor. ... Her tiirli
aragla ve carcabuk kurtulus, bize yon veren ana tutku, higlikten
kurtulma yoniinde kaginilmaz bir istege hizla déniismekte olan
bir ihtiyag haline gelmis bulunuyor. ... Insanlar icin ya tanrilara
doniisme ya da yok olma zamani gelmis bulunuyor. ... Olim-
den, hayvan yazgisindan bagisik olmayr ve mesru mirasimiz
olan tanr1 konumuna ulasmay1 ancak bizi yaslanmaya zorlayan
siireglere boyun egdirimekle basarabiliriz.

Dostoyevski'nin Stalin’de hayranlik uyandiran anti-kahramanla-
n gibi, teknolojik oliimsiizliige inananlar da tanr1 olmak istiyor.
Tekno-oliimsiizltikgtiliik bircok degisik bicimde karsimiza
cikiyor. Hepsi dondurarak bekletmeye, bedenin ve beynin ha-
sar gormesini getiren bir siirece dayanmiyor. Teknolojinin yas-
lanmay tersine gevirecek ve 6limii sonsuza kadar erteleyecek
noktaya varmasina kadar yasamayi ve saghkl kalmayr miim-
kiin kilacag1 gerekgesiyle, kalori bakimindan kisith diyetler de
savunulmustur. Bu ileride ulasilacak bir doneme isaret eder.
Gelgelelim, oliimliiliige kars: biitiin teknik ¢oziimler ortak bir
sinirlamanin sikintisin1 geker. Gelistirilmelerini saglayan top-
lumlarin gelecekte gezegenin dogal ortamuyla birlikte hi¢ bo-
zulmadan siirecegi varsayimini esas alir. Dondurarak bekletme
islemi sayesinde yiizyillarca siirecek teknik ilerlemeden sonra
hayata dondiirtileceklerine inananlar, dirildiklerinde karsilasa-
caklar1 toplumun dondurulduklar siradaki toplumla asag: yu-
kar1 ayn1 olacagini saniyorlar. Ama hicbir modern toplum bu
olciide bir kararhlifi yasamamistir. Hepsi silahli ¢atismalarla,
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ekonomik bunalimlarla ve rejim degisiklikleriyle karsilasmis,
bir¢cogu tek bir ytizyil icinde bu tiir altiist oluglar1 birden fazla
kez yasamuistir.

Bilimin oliimsiizliigii saglayabilecegi fikrinin sorunlu tara-
f1, insan kurumlarinin degistirilemez bicimde 6liimli olmasidir.
Oliim igin bir teknik ¢oziim bekleyenlerin varsayimi, bilimsel
ilerlemenin simdiki yasam tarzina benzer bir dogrultuda siire-
cegidir. Daha olas1 bir senaryo, bilimin bir savas ve devrim ze-
mininde ilerlemesidir. Tarihin hi¢bir doneminde goriilmemis
bir diizeyde insanin insan eliyle 6ldiagii 20. yiizyilda yasanan
sey budur.

Toplu imha teknolojileri 21. ytizy1l baglarinda daha glicli
ve daha yaygin tabanl hale gelmis bulunuyor. Sadece niikleer
silahlar degil, kimyasal ve biyolojik silahlar da siirekli ucuzlu-
yor ve daha kolay kullanilir hale geliyor; bu arada insan yasa-
muni segici bir yaklasimla biiyiik bir 6lgekte yok eden soykirim
yontemlerini gelistirmede genetik miihendisliginin kullanilaca-
g1 kesindir. Bilginin yayginlasmasinin bu teknolojilere erismeyi
kolaylastirdig1 bir donemde 6liim oranlari, omriin yapay yol-
dan uzatildig1 kesimler arasinda bile ¢ok ytiksek olabilir.

Dahasi, omiir uzatma tekniklerinden yararlananlar insan
yagsamu igin gittik¢e barinilmaz hale gelen bir ortamla karsilaga-
bilirler. Icinde bulundugumuz yiizyilda iklim degisimi, insan-
larin yasadig1 kosullar1 koklii ve geri dondiiriilemez bicimde
degistirebilir. Sag kalanlar kendilerini insanlarin ge¢cmiste yasa-
diklarindan farkli bir diinyada bulabilirler.

Bilgideki artisin bir yan etkisi olan kiiresel 1sinma, yeni bi-
limsel ilerlemelerle durdurulamayabilir. Insanlar bilimden ya-
rarlanarak, ortaya ¢tkmakta olan degisikliklere daha iyi uyum
saglayabilirler. Ama tetikledikleri iklim degisiminin Oniine
gecemezler. Bilim sorun ¢ozmenin bir aracidir, hem de insan-
larin elindeki en iyi aragtir. Ama en basarili diizeye ¢iktiginda,
bazilar1 icinden ¢ikilmaz nitelikte olan yeni sorunlar yaratma
gibi bir tuhaflig1 vardir. Bu hosa gitmeyen bir sonuctur ve ona
kars: cikanlar sadece teknolojinin 6liimluliigi alt edebilecegine
inananlarla sinirli degildir. Yenilenebilir teknolojileri ve stirdii-
riilebilir gelismeyi destekleyen Yesiller de bu tutum ic¢indedir.
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Onlara gore, insanlar nasil iklim degisimine yol agtilarsa, ayni
sekilde ontine de gecebilirler.

Yaklagik 55 milyon yil 6nce, yani Eosen donemin baslarin-
da insan yoktu; volkanik aktivite ya da meteor ¢arpmasi gibi
tahminler ileri stiriilmekle birlikte, hdla tam acikliga kavusma-
mis sebeplerle diinya bir 1sinma siirecindeydi. Buna karsilik,
simdiki kiiresel 1sinma insan kaynakhdir, diinya genelindeki
sanayilesmenin bir yan etkisidir. Sanayi iliretiminin yayginlas-
masiyla birlikte fosil yakit kullaniminin artmasi, milyonlarca
yildan beri goriilmemis diizeyde karbon salimlarina yol agmak-
tadir. Ay siiregte insan niifusu sarmal bir artisla ¢cogalmis ve
insanlar yaganabilir her alana yayilmigtir. Tarim ve biyolojik
yakit tiretimi i¢in yagmur ormanlar yok edilmistir. Biyosferin
iklimi diizenleme giicli sarsilmig ve iklim degisiminin temposu
hizlanmistir. Ters igleyen bir geribildirim stireci s6z konusudur.
Bilim insan niifusunun artmasini mumkiun kilarken, insanlarin
varliklarini stirdiirmek i¢in muhtag olduklar: dogal ortami boz-
maktadir.

Bilimsel ilerlemenin ironik yani, insan sorunlarini ¢ézerken,
insanca ¢oziilemeyecek sorunlar yaratmasidir. Bilim insanlara
dogal diinya tizerinde bagka hicbir hayvanin erisemedigi bir tiir
gu¢ kazandirmigtir. Ama insanlara gezegeni diledikleri gibi ye-
niden kaliba dokme yetenegini vermemistir. Diinya istendigin-
de kurulacak ve durdurulacak bir saat degildir. Canli bir sistem
olan gezegen elbette kendisini yeniden dengeleyecektir. Ne var
ki, bunu yaparken insanlar1 hig gozetmeyecektir.

Rus roket bilimcisi Konstantin Ziyolkovski'yi hatirlatan
bir yaklasimla, insanlarin berbat ettikleri gezegenden kacarak
uzaya gog etmesi gerektigini diisiinen bazilar1 vardir. Bereket
versin ki, ufukta insan denen hayvanin yikicilik meslegini bu
sekilde genisletme olasiig1 pek yok. Tek bir insan1 bagka bir ge-
zegene gondermenin maliyeti yiiklenilemeyecek kadar yiiksek-
tir ve glnes sistemindeki gezegenler insanlarin kacacag: harabe
diinyaya oranla barinmaya daha da elverigsizdir.

Glintimtizde gevreciler gezegeni kurtarmaktan soz etse de,
Wells gibi ileri gortiglii kisiler can ¢ekisen bir diinyada son in-
sanin durumunu kafalarinda canlandirmislardi. Elbette diinya,
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yani biyosferi kapsayan gezegen sistemi oliimsiiz degildir. Bir
gun o da Olecektir. Ancak her tiirlii gercekgi senaryoda, diinya
fani hayvan insandan ¢ok daha uzun 6miirlii olacaktir. Simdiye
kadar insan yayilmasi yiiziinden sayisiz canli tiirti telef oldu ve
insan kaynakli iklim degisimi yiiziinden yok olan canli tiirleri
de sayis1z olacaktir. Ama gezegen gecmiste oldugu gibi toparla-
nacak ve yasam ytiz milyonlarca yil, yani insanlarin temelli yok
olusundan ¢ok sonra da stirecektir.

*

Diinyanin bosalmis sarap kadehinden sarhogken,
tutundum kigilere, nesnelere ve duistincelere,
destek igin lamba diregine sarilan bir ayyas gibi.
Birden diinyam dondii sevimli bir yere,

i¢ boyutlu goblenlerle siislenmis ve

yildizlarla bezenmis bir galeriye,

istifli mucize balyalar: arasinda

kol saatimin gece yarisina kurulmus

bir sofra gibi durdugu ambara

ve saniyeler gecti agir tath damlalarla.

Gyorgy Faludy, Yasam ve Oliim Uzerine Monolog,
Recsk Hapishanesi, 1952

Bilim araciligiyla oliimstizlik arayisinin, olumu alt etmeye
doniik bir projeye dontismesi sadece bir tesadiif eseridir. Bu
temelde beklenmedik durumdan ve gizemden bir kacis girisi-
midir. Beklenmedik durum insanlarin her zaman kadere ve
rastlantiya tabi olacagl, gizem ise insanlarin her zaman bilinme-
yenle cevrili kalacag: anlamina gelir. Bir¢ok kisi i¢in boyle bir
gidisat katlanilmaz, hatta diisiiniilemez bir seydir. Bu nedenle
de ilerleyen bilgi sayesinde insan denen hayvanin insanlik hali-
ni agabileceginde 1srar ederler.

Guncel bir ornek Amerikali fiiturist yazar Ray
Kurzweil'dir. Tekillige Dogru: Insanlar Biyolojiyi Aginca kitabinda,
bilginin genislemesinde diinyay1 dontistiirecek bir artisin yakin
oldugunu ileri stirer. Ona gore, insan dehasi bilgi isleme giicii
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katlanarak artan makineler yaratmistir. Ivmeli getiriler yasas
goz oniinde tutulunca, yapay zekanin kendisini yaratan insan
mucitlere yetismesi uzun zaman alamaz. O noktadan tekillik
soyle bir durum getirecektir:

Goriintise bakilirsa teknoloji sonsuz hizla genisliyor. Hi¢ kus-
kusuz, matematiksel bir perspektiften bakilinca, bir kesiklik,
bir kopukluk olmaz ve biiyiime hiz1 olaganiistii capta olsa bile
sonlu kalir. Ama halihazirdaki sinirhi ¢ercevemizden bakilinca,
bu yakin olay ilerlemenin siirekliliginde keskin ve ani bir kopus
gibi goriiniir.

Bunun ilk etkisi bilimsel ilerlemenin hizinda keskin bir ivme
olacaktir. Insanlar “daha hizli diisiinebilmek icin kendi diisiince
siireclerini degistireceklerdir. Bilimciler milyon misli zekaya ve
milyon misli hiza ulastiklarinda, bir saat (bugiiniin gergevesiy-
le) yiizyillik bir ilerlemeyi saglayacaktir.” Makineler daha ileri-
ye giderek, zekalarini ve belleklerini bir araya getireceklerdir.
“Insanlar buna tutulma diyorlar,” diye belirtir Kurzweil. “Ama
tutulma yontindeki biyolojik yetenegimiz gecici ve glivenilmez-
dir.” Insanlar makinelerle kaynastiklarinda, gelgec tenselligi ge-
ride birakirlar.

Kurzweil glintimiizde bile insanlarin hi¢ olmemeyi sagla-
yacak sekilde dmuiirlerini uzatabilecekleri kanisindadir. Agkmnlik:
Sonsuz Yagamun Dokuz Adimi kitabinda, uzun omiirlilagi tek-
nolojinin oliimliiliigii alt etme noktasina kadar vardiracagina
inandig1 bir diyet, egzersiz, vitamin takviyesi ve onleyici tibbi
bakim plan1 ortaya koyar. Ona gore, “biyolojinin ickin sinirla-
malar1” vardir ve bu sinirlamalar1 asmak igin, insan organizma-
sinin yeniden kaliba dokiilmesi gerekecektir: “Daha biiytik ye-
tilere kavusmak tizere biyolojik bedenimizdeki biitiin organlar
ve sistemleri ve beynimizi yeniden diizenleyebilecegiz.” Nano-
teknoloji nanobotlarin, yani molekiiler diizeyde isleyerek, yas-
lanma stireclerini tersine ¢evirme ve beynin isleyisini giiclen-
dirme yetisine sahip minicik robotlarin icat edilmesine olanak
verecektir. Bunu izleyen insan ve yapay zeka kaynagmasinda
“zekamizin biyolojik olmayan kismi sonunda agir basacaktir.”
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(Bu arada Kurzweil’in okura nanobotlarin “6nceki sanayilesme-
den kaynaklanan cevre kirliligini tersine gevirecegi” miijdesini
de verdigini belirtelim.)

Biyolojik organizmalar olmaktan ¢ikan insanlar, dogal ya-
sam bicimlerine 6zgii zayifliklar1 tasimayacaktir. Ger¢i “beden-
ler” edineceklerdir, ama bu bedenler sanal varliklar, yani sekil-
lerini diledikleri gibi degistirebilen nanobot dbekleri olacaktir.
“Nano teknigiyle diizenlenmis bedenler, biyolojik insan beden-
lerinden ¢ok daha yetenekli ve saglam olacaktir.” Bu makine-in-
san hibriti, yasaminin biiyiik b6liimiinti maddi diinyanin digin-
da ya da otesinde gecirecektir. “Deneyimlerimiz gittik¢e sanal
ortamlarda yasanacaktir,” dngoriisiinde bulunur Kurzweil.

Bir sanal obiir diinyada barman post-insan zihinleri hep
istedikleri bedenlere kavusacaklardir: “Sanal gerceklikte hem
fiziksel, hem duygusal bakimdan farkh bir kigi olabiliriz. Aslin-
da, diger insanlar (sozgelimi romantik esiniz) kendiniz i¢in sec-
mis olabileceginizden farkli bir bedeni segebilecektir (ve bunun
tersi de gegerli olacaktir).” Yani, post-insanlar istedikleri her be-
dene biiriinebilirler — hem de ilelebet.

Ettinger ve Harrington’da oldugu gibi, Kurzweil’in progra-
mi Oliimsiizliigiin epey 6tesine geger. Tekillik her zaman oldu-
gu gibi diinyay1 sona erdiren bir kiyamet olayidir:

Ivmeli getiriler yasasi biyolojik olmayan zekanin bizi evrele-
yen evrendeki madde ve enerijiyi insan-makine zekamizla “do-
yurma” noktasina yaklasmasina kadar siirecektir. ... Sonunda
biitiin evren zekdmizla doyuma ulagacaktir. Evrenin yazgisi
budur.

Bilingli makinelerle genisleyen insan akli, kozmosu yutacaktir.
Tekilligin yakin zamana kadar hayal bile edilemeyen tek-
nolojiler sonucunda ortaya c¢ikmasi beklenmektedir. Ama
Kurzweil'in hayal ettigi degisim yeni degildir. Gorki'nin ev-
rimle insanlarin saf disiinceye donitisecegi fantezisinden ya
da Ziyolkovski'nin 6liimsiiz uzay yolcular: diistinden temelde
farkl degildir. Sanal 6biir diinya tinselci genglik diyarinin ile-
ri teknolojiye dayal1 bir varyant, siber-uzayda ivmeli evrim ise
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Victoria doneminde Myers’in obiir diinyada ilerleme dusiiniin
guncellenmis bir versiyonudur.

Genelde, tekillik siireg teolojisinin bir versiyonu olarak en
iyi sekilde anlasilir. Tipk:i Bolsevik tanri-yaraticilarin tanrilas-
mig bir insanhig1 tasarladigi gibi, cogunlukla Amerikali olan
bir dizi 20. yiizyil teologu da Tanr1’y1 insan diinyasinin igin-
den ¢ikmis gibi tasarladi. Bu anlayista Tanr1 ezeli ve ebedi bir
gerceklikten ziyade, evrimin son noktas: olarak goriiliir. Insan-
lar1 yaratan Tanri degildir. Aksine, insanlar olusum halindeki
Tanrr dir.

Stireg teolojisi ilerleme felsefelerinden biridir; zaman igin-
de ortadan kalkacagini varsayarak, kotiilitk sorununu ¢ozmeye
doniik bir girisimdir. Tanr1 diinyada tam anlamiyla gercekles-
medigine gore, kotiiliik tek bir kapsamli dontigiimle giderile-
mez; ama Tanr’'nin daha tam bir varlik kazanmasiyla birlikte,
kotiiliik tedricen alt edilebilir. Insan yagaminin tedricen diizel-
digi inanc1 genellikle sekiiler bir diinya goriisii olarak kabul
edilir. Ama ilerleme fikri dinde, tarihi kotiiliikten kurtulmanin
bir hikayesi sayan goriisle ortaya cikmigtir. [lerleme felsefeleri
zamanla kurtulusu ongoren sekiiler dinlerdir; ayni sey tekillik
icin de gegerlidir.

Kurzweil’e gore, evrenin tarihi artan biling ¢caglarina ayrilir.
Yakin olan bir sonraki ¢cagda “evren yiice zekaya ulagacaktir.”
Insan bilinci kozmik bilince, beliren uluhiyet igindeki bir zer-
reye dontisecektir. Myers ve Lunagarski'nin teozofiden ve so-
nucta Antik¢ag gnostisizminden tiiretilen, 21. ytlizyil bilgisayar
teorisinin materyalist gercevesinde yeniden ifade edilen okiiltist
diinya goriistidiir bu.

Varhigimizin 6énemine agir1 abartih bakisi, bilimin stirekli di-
zelttigi yaygin bir goriistiir. ... Oysa her seye ragmen merkezde
oldugumuz anlagiliyor. Beynimizde modeller —sanal gergeklik-
ler- yaratma yetenegimizin miitevazi1 goriiniislii bagparmag-
muzla birlesmesi, evrimin bagka bir bi¢iminin, yani teknolojinin
devreye girmesine yetmistir. Bu gelisme biyolojik evrimle bas-
layan ivmeli temponun siirmesini saglamistir ve biitlin evrenin
parmak uglarimizda yer almasina kadar siirecektir.
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Evrim bilingli makineler tiretiyor olabilir. George Dyson’in yaz-
dig1 gibi, “bilgisayarlarin teknolojik evrimin bir nihai triini
olarak daha az 6nem tasidig, buna karsilik kendini kopyalayan
kod tellerinin tasarlanmasi ve ¢ogalmasi yoluyla evrim siiregle-
rini kolaylastiran katalizorler olarak daha biiyiik onem tasidig:
ortaya ¢ikabilir.” Ama biling evrim siirecinin son noktas1 degil-
dir. Evrimin son noktas: yoktur ve bilingli makineleri tiretmekte
olan aynu siire¢ bir noktada onlar1 yok edecektir.

Bu durum diinyanin o zaman zekadan yoksun kalacag:
anlamina gelmez. Madde bilingli olmaksizin akilli olabilir (kus
suriileri ve karinca kolonileri buna Ornektir); bilingli varliklar
ise kendi kendilerini yok edecek kadar akilsiz olabilir. Diinya-
nin baz1 bakimlardan tek bir organizma gibi igledigini ongoren
Gaia teorisi, gezegene akilli amaglar ytikledigi gerekgesiyle sert
elestirilere hedef olmustur. Aslinda bu anlayis amag tasarimin
gerektirmez ve siki sikiya Darwinci gergevede formiile edilebi-
lir. Ama indirgemeci bir yaklasimla anlasildiginda bile, diinya
insan denen hayvana oranla akilli davranis yoniinde daha bii-
yuk bir yetiye sahiptir. Diinya isleyen bir sistemken, “insanlik”
bir hayalettir. Bilingsiz gezegene zeka yakistirmak dusilincesiz
insanliga zeka yakistirmaktan daha akla yakindur.

Evrim herhangi bir bigimde bilinci korumaksizin zekay:
yenileyebilir. insanlarin bir kozmik bilingle kaynasarak &liim-
stizliige ulasabilecegi anlayisi her bakimdan karisiktir. Bireysel
zihin Myers ve Lunagarski'nin teorilerinde bir diinya ruhuna
katilirken, Kurzweil'in teorisinde bir sanal evrene ytiklenir. Her
iki durumda da insanli§in bir zerresi bir biling ya da bilgi bulu-
tunun parcasi haline gelir. Siiren sey ne olursa olsun, birey yok
olur. Oliim alt edilmez, aksine farkina varilmadan zafere ulasr.

Oliimsiizliikgiiliik insanin soyca tiikenisine, olaylarin do-
gal seyrinde olas1 goriinenlerden daha tam bir yok olusa kars:
gelistirilmis bir programdir. Insan elbette ortadan kalkacaktir;
ama yok olus icinden geldigi sonsuz kaosa doniisten bagka bir
sey degildir. Oliimsiizliikcii senaryoda insan kendi yok olusu-
nu diizenler: Sonsuza kadar yasama Ozlemi icindeki hayvan
yeni bir canli tiirii yaratmak tlizere evrim siirecine miidahale et-
mekle, bizzat kendi varligina son vermis olur.

*
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Diinyanin bana ne ifade ettigini anlatmam gerekirse,
bir cirlak sigan, bir kirpiyi ya da bir kostebegi alir
bir aksam bir tiyatro koltuguna oturturum,
ardindan kulagimi islak burnuna yaklastirarak,
spot 1siklari, miizik sesleri ve dans hareketleri
hakkinda soyleyecegi seyleri dinlerim.
Czestaw Milosz

Bilim ve okiiltizm bir¢ok noktada ayirilirken, bir noktada bu-
lusur: Her ikisi de diinyaya yasalarla diizenleniyormus gibi
bakar. Bilimcinin hedefi ampirik bilgidir; insanlar yasalar1 an-
layarak ve onlara uyarak dogaya egemen olur. Okiiltistin amaci
gizli bilgi edinmek ve bunu doga yasalarina bagkaldiri i¢in kul-
lanmaktir. Her iki durumda da doga yasalarinin varhig: kesin
dogru sayilir. Peki, ama ne diye diinyanin yasalarla yonetildigi-
ni ya da bu yasalarin insanlarca bilinebilecegini sanalim?

Tanricilligin bir cevabi vardir. Diinya bir ilahi akil tarafin-
dan yaratilmigtir ve insan akli onun kusurlu bir suretidir. Doga
yasalar1 insanlarca bilinebilir; ¢linkii insanlar1 yaratan akli yan-
sitir. Diinya rasyoneldir, ¢linkii Tanr rasyoneldir.

Bilimin dogalc1 varsayimlar temelinde miimkiin olup olma-
digin1 sorgularken, Arthur Balfournin dayandigi sav buydu.
Bir yasa arama ugrasi anlamindaki bilim ideali, ancak diinya-
nin duizenli oldugu inanciyla desteklenebilir; ama diinyanin
diizenli oldugu bilimsel yaklasimla ortaya konulamaz. Balfour
vardig1 sonucu soyle 6zetler: “Diinyay incelemeye onu anlagilir
kilan ve ayn1 zamanda, ne kadar yetersiz olursa olsun, anlama-
miz1 saglayan bir rasyonel Varhigin eseri oldugu 6n kabuliinti
katmaya yatkin olmadigimiz siirece, bu kafa karisikliklarindan
kurtulmayacagimiz kanisindayim.”

Balfour bilime iliskin olarak, Sidgwick’in ahlak konusunda
sorduguna ¢ok benzeyen bir soru ortaya atar: Miimkiin olma-
s1 i¢in neyin dogru olmasi gerekir? Sidgwick ahlakin miimkiin
olmasi icin tanriciigin dogru olmasi gerektigi sonucuna varir.
Balfour'nin bilim konusunda vardigi sonug¢ da aynidir. Ona
gore, dogalcilar doga yasalarindan soz ederken neyi kastettikle-
ri lizerinde geregince kafa yormamuiglardir:



Tach Oliimliiliik 169

Dar anlamda yorumlandiginda, onlarin verdigi adla bir “Doga
yasasi“nmin fenomenler diinyasinin bir boliimiinii agiga ¢ikari-
a1 savini dayandirdigl, tartismasiz bicimde yon verdigi bir tiir
kendine yeterli varlik oldugunu ima ediyor goriinen anlatim bi-
¢imine mutat olarak bagvururlar. Elbette durum boyle degildir.
Fenomenler diinyasinda, Gergeklik olan ve olusan seylere gore
incelenir. Bunun otesinde bir sey yoktur. S6z konusu “yasalar”
gercegin karmasikliklar: iginde yolumuzu bulmak igin gelistir-
digimiz soyutlamalardan ibarettir. Ne bagimsiz giice ne de fiili
varliga sahiptirler.

Balfour bir paradoksa isaret eder: Bilimsel dogalcilik bilimin
doga yasalarini bulabilecegi inanciyla tutarsizdir. Platoncu fel-
sefede ve Hiristiyanhk’ta doga yasalar1 dogal diinyadan farkl
bir alana aittir — zaman dis1 idealara ya da Tanr1 aklina 6zgii bir
alandir bu. Eger dogalcilik dogruysa, bagka alan diye bir sey
yoktur. Bilim evrensel yasalar1 ortaya ¢ikaramaz, sadece var ol-
mayabilecek diizensizlikleri arar. Evren temelde ortaya ¢ikan
kaliplarin daha sonra yok olup gittigi kaotik bir yapida olabilir.
Kaosun baslangictaki durum oldugu bir diinyada normal-otesi
fenomenler daha az kafa karistiric1 olabilir. Bilim nihai diizen-
sizliklerin varhigim1 kabul ettigine gore, agiklanamayan feno-
menler nihai olgular olarak kabul edilebilir. Ama normal-6tesi
fenomenler doganin diizenindeki bogluklarin sonuglariysa, in-
san giiclinli artirmak i¢in kullanilamazlar.

Bazi erbaplarina gore, yeni bir bilim olarak gormekten hos-
landiklar: psisik arastirmalar aslinda bir tiir biiytisel diistinme
tarziydi. [nanc ve biiyti birbirine karsittir. Inanc daha tistiin bir
glce teslim olmak anlamina gelir; biiyticii ise iradenin zaferi
diigiinii kurar — insanlarin seylerin gizli diizenine niifuz ettikle-
rinde, doga yasalarini asabilecegini 6ngoriir. Baz1 bilim felsefe-
leri gibi, biitiin okiiltizm ¢egitleri de bu biiyiisel 6zgtirliigii vaat
eder. Ama seylerde gizli bir diizen yoktur. En siki arastirmalar
insan iradesinin sonugta gii¢stiz kaldig1 kaosun her seye sindigi
bir diinyay1 ortaya koyar. Her sey miimkiin olabilir, ama bizim
icin degil.

Bu bir¢ok kimsenin kabullenmeye hazir olmadig: bir so-
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nugtur. Insan aklinda var oldugu sanilan diizenin diinyadaki
mevcut diizeni yansittigina inanmaya surekli ihtiya¢ vardir.
Buna aykirn bir goriis daha akla yakindir: $Seylere iliskin bir go-
riig insan akli icin ne kadar hognut ediciyse, gercekligi yansitma
olasilig1 o ol¢tide azalir.

Sozgelimi, insanlarin diinyada karsilastigi diizenin kendi
basina ortaya ¢ikmis olamayacagini soyleyen tasarim savini ele
alalim. Tasarim savunucularina gore, diinya insan aklinca kav-
ranabilecek sekilde diizenlenmisse, insan aklina benzer bir sey
tarafindan yaratilmis olmalidir. Bu gevreler bazen antropik ilke-
ye, yani insanlarin ancak fiilen var olana kabaca denk diisen bir
evrende ortaya cikabilecegi fikrine bagvururlar. Oysa antropik
ilke bunun aksi bir yone isaret eder, 6zellikle de ¢oklu-diinya te-
orisi goz oniinde tutuldugunda. Eger evrenimiz ¢ok sayida ev-
renden biriyse ve bizim gibi gozlemcileri barindirma agisindan
obtrlerinden farkliysa, bir tasarimciy1 varsaymaya gerek yok-
tur. Bircok evren yasamin ya da aklin ortaya ¢ikmasina elver-
meyecek kadar kaotik olacaktir. Boyle bir durumda, bu evrende
insanlarin bulunmas: olgusu 6zel bir agiklama gerektirmez.

Coklu-evren fikri zorlama gibi goriinebilir. Ama Ronesans
Avrupa’sinda tizerinde ¢ok¢a durulmus bir konudur. Bazilarinin
ya da tamaminin sahte olabilecegi, yani kisilik tasimayan bir tist-
aklin digleri olabilecegi ihtimaliyle birlikte, sonsuz bir evrenler
dongistiniin  varsayilldigi Hindu ve Budist kozmogonilerinde
belirgin olarak karsimiza ¢ikar. Bu bakis agis1 daha sonralar: ha-
yaletleri ve Onsezileri agiklamak igin uzay ve zamanin gergek di-
sihigini esas alan Schopenhauer tarafindan canlandirilmigtir.

Bilimsel dogalcilik yanhlarinin -19. ytizyilda Thomas Hux-
ley, 21. yiizyi1lda Richard Dawkins— standart yaklagimi, bilimin
Tanr1r'ya inanci yiktigidir. Balfour ve daha sonraki tasarim savu-
nucular ise gergek durumun tam tersi oldugunu ileri siirer: Bi-
lim doga yasalarinin arayisi olduguna gore, Tanri’min varhigini
bir 6n kabul saymak durumundadir. Bilimin inanc1 yikmasi bir
yana, inangsiz bilim miimkiin degildir.

Ne var ki, daha 6nce gordiigtimiiz iizere, Tanri'nin varlig
evrenin insanlara dost¢a davranmasinmi giivence altina almaz.
Bir ilahi akil diinyay1 yarattiktan sonra onunla ugrasma geregi-
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ni hi¢ duymayabilir ve hatta Hume'un 6ngordiigii gibi, bir diin-
ya yaratmig oldugunu busbiitiin unutabilir. Tann tarafindan
yaratilmis bir kozmos, Victoria donemi insanlarini biliytik deh-
sete diigiiren bog evren kadar insanhga kayitsiz olabilir.

Yasalarla diizenlenmis bir evren bir ilahi akli varsayabi-
lir; ama bizzat diinyanin yasalarla diizenlendigi fikri tartisma-
ya agiktir. Hiristiyanlik'in bazi versiyonlarinda, doga yasalar
Tanri’'nin mucizelere firsat vermek icin bozulabilecek emirleri
olarak goriiliir. Aristoteles’e gore, doga yasalar:1 yetkinlesmeye
calisan bir evreni yaratirken, Platon’a gore, maddi diinya son-
suz bicimlerin golgeli bir goriintiisiidiir. Bu klasik ¢ag ve Hiris-
tiyanlik felsefelerinde, insana 6zgii bir diizen kavrayisi evrenin
yapisinda vardir. Ama bu sistemleri bir yana biraktigimizda,
diinyanin yasalarla yonetildigini varsaymak icin bir sebep kal-
maz. Insana 6zgii yasa anlayislariyla hicbir ilgisi olmayan ve
muhtemelen gelip gecici diizenlilikler s6z konusudur sadece.

Sidgwick tanricilik olmadan ahlakin imkansiz oldugunu
ileri siirer; ahlak dogru ve yanlsa iligskin kategorik ilkeler anla-
mina geliyorsa, soyledigi dogrudur. Balfour tanricilik olmadan
bilimin imkansiz oldugunu ileri siirer; bilim doga yasalarini
bulmak anlamina geliyorsa, onun da soyledigi dogrudur. Ama
etik konusunda nasil bagka diger diisiince tarzlar1 varsa, bilime
iligkin de alternatif gortusler vardir.

Tutarh bir dogala i¢gin, bilim ancak hayvansi kurcalamanin
incelmis bir bigimi, insanlarin simdiye kadar yasadiklar1 evren
kosesinde yollarin1 bulmak igin gelistirdikleri bir yordam olabi-
lir. Bilimi yasa arayic1 bir ugras yerine, insanlarin hicbir zaman
anlayamayacaklar: bir diinyayla basa ¢ikmak icin kullandiklar:
bir arag¢ olarak dusiinebiliriz. Bu kabul edildiginde, Balfour ta-
rafindan saptanan Darwinizm ve dogalcilik arasindaki ¢atisma
¢ozulur.

Cogu kez dogalciigin dine diisman olmak zorunda oldu-
gunun varsayilmasina karsin, bunun tersi dogrudur. Din dus-
manlari, dini, insanligin zamanla olgunlasinca vazgececegi bir
diisiinsel yanilg: olarak goriirler. Bu goriisii Darwinci bilimle
bagdastirmak zordur. Evrim agisindan bir degeri yoksa, din ni-
¢in pratikte evrensel olsun? Ama guiniimiiz ateistlerinin gortis-
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lerini yayma sevkinin gosterdigi lizere, burada asil mesele bilim
degildir. Higbir insan davramis bicimi diinyaya inangsizhig ka-
bul ettirme ¢abasindan daha dindarca ve daha irrasyonel degil-
dir; ¢linkii gerek bilimde, gerekse dinde inancin kendine 6zgii
bir 6nemi yoktur.

Bilim ve din farkl insan ihtiyaglarina hizmet eder; din an-
lamlandirma, bilim ise denetleme ihtiyacindan dogar. Varsayim
her ikisinin de bir diinya tablosu olusturmak igin ugrastigidir.
Atesli ateistler seylere bilimsel bir bakis geregini vaaz eder; ama
degismez bir goriis bilimsel yontemle uyusmaz. Ogrendigimiz
bir sey varsa, o da bir donem gegerli olan teorilerden ¢cogunun
yanlis oldugudur. Bilimsel teoriler bir diinya goriisiiniin bile-
senleri degil, diinyay1 kurcalamak i¢in kullandigimiz araglardir.

Bilimsel teorilere inanmamiz gerekmez; icinde bulundugu-
muz ortamla basa ¢ikmamiza yariyorlarsa, daha iyilerinin orta-
ya ¢ikmasina kadar onlar1 kullanabiliriz. Bilim daha iyi teoriler
gelistirmenin gesitli yollarini barindirir — en 6nemli yol da ¢ii-
ritiicti kanitlar arayisidir. Ciirtitme genellikle dogrulamadan
daha yararhdir; clinkii yerlesik gortsleri destekleyici kanitlar
bulmak kolayken, bir teoriyi ¢liriitmemiz yeni bir sey 6grenme-
mizi saglar. Ancak bazi teorilerin ¢lrutilip 1skartaya gikaril-
masindan, bir teorinin dogrulugunda karar kilabilecegimiz so-
nucu ¢ikmaz. Biitiin aragtirmalarimizin sonunda hala ¢ekismeli
birkag teori olabilir; bu durum her seyi aciklamaya dontik teo-
riler i¢in bile gegerlidir. Bu teorilerden herhangi birini, 6rnegin
estetik bakimdan en ¢ok hosumuza gideni kullanmakta serbes-
tiz. Onun diinyaya ayna tuttugunu sanmamiza gerek yoktur.

Aynen bilim gibi, din de bir inanglar sistemi degildir. Yu-
nan felsefesiyle deforme olan Bati1 Hiristiyanlig1 inanci itikatla
karistirmistir. Ama siirler nasil savlardan olusmazsa, dinler de
inanglardan olusmaz. Anglikan doktrinin otuz dokuz mad-
desini kabul edip edemeyecegine hazin bicimde kafa yoran
Sidgwick’in durumunu diisiiniin. Kaginilmaz olarak kabullene-
medi ve geri kalan 6mriinii 6liimden sonra yasamin kanitlarina
doniik nafile arayisla gecirdi. Capraz-yazigsmalara inanmak ge-
rekirse, aradig seyi buldugunda hig¢ de daha bilge konuma gel-
medi. Anlami ararken buldugu sey sadece olguydu.
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Biitiin dinlerin 6zii ibadet, yani ayin ve tefekkiirdiir. Ibade-
te mitler eslik eder; ama mitler rasyonel gelisim ¢izgisini gerek-
tiren teoriler degildir. Ikarus hikayesi psikolojideki ilerlemeyle
gereksiz hale gelmis degildir. Yaratilis hikayesi paleontolojide-
ki ilerlemelerle eskimis degildir. Insanlar insan olarak kaldig:
siirece, bu tiir mitler stirecektir. Mitler insan yasantisinin de-
gismez Ozelliklerini isleyen anlatilardir. Hiristiyanlarin yasam-
larina anlam katan sey, Isa’nin carmihta can verisini ve muci-
zevi bicimde dirilisini anlatan hikayedir. Bu hikayenin gercege
dayanip dayanmadigini sorgulayan ateistler, olayin harfiyen
dogru oldugunda 1srar eden miiminlerle ayn1 hataya diigerler.
Cogu kez oldugu gibi burada da rasyonalizm ve koktencilik bir
aradadr.

Pozitivizmin ortaya ¢ikisindan beri, mit olusturmanin insan
turtinin bebeklik doneminden kaldigl yolunda bir efsane hep
tekrarlanmistir. Antropolog J. G. Frazer’in derledigi Altin Dal
(1890) kitabs, su pozitivist efsaneyi yaymustir: Mitolojik diigiince
cocuklara ve ilkel halklara 6zgiidiir; yetigkinler bilime baghdur.
Aslina bakilirsa, Wittgensteinin belirttigi gibi, “Frazer bu vah-
silerin ¢cogundan ¢ok daha vahsidir.” Modern mitler geleneksel
halklar arasinda bulunabilecek mitlere kiyasla gerceklikten daha
uzaktir; itikattan gelen sagmaliklar bilim adina ortaya atilan bazi
savlardan daha az akla yakismaz niteliktedir. Kiyamette olii-
lerin dirilisi, gelisen bilgiyle donanmis insanligin daha iyi bir
diinyaya dogru ilerledigi fikri kadar inanilmaz degildir.

Bilim nasil tistiin bir inang sistemi degilse, din de bilimsel
teori olugturmanin ilkel bir bigimi degildir. Rasyonalistler mit-
leri bilimsel teorilerin ilk versiyonlar1 sanma yanilgisina diistiik-
leri gibi, bilimsel teorilerin harfiyen dogru olabilecegine inanma
yanilgisina da diismiiglerdir. Gerek mitler, gerekse teoriler laf-
zi diizeyde ifade edilemeyen bir gerceklige iliskin sembollere,
metaforlara dayal sistemlerdir. Her manevi arayis suskunlukla
son bulur; bagka bir yoldan olmakla birlikte, bilim de bir nok-
tada durur. George Santayana’'min yazdig: gibi, “gercekten yalin
bir anlayis diinyanin tamamen anlasilir oldugunu varsayamaz.
Aklin delirme korkusundan dolay1 susmak zorunda kaldig: akil
dis1 durumlar, sert gercekler, karanhk ugurumlar olabilir.”
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Din gibi, bilim de anlamanin 6tesinde bir diinyanin varligi-
n1 kabul etmekle son bulan agkinliga yonelik bir ugrastir. Biitiin
aragtirmalarimiz temelsiz olgulara dayanmak durumunda kalir.
Aynen itikat gibi, akil da sonunda teslim olmak zorundadir; bi-
limin son noktasi sagmaligin agiga ¢ikisidir.

*

Aklimu bir tasarim, bir hedef ve bir son, bir amag ya da bir sis-
tem tizerine kurulu muazzam desiseden sonunda kurtardigim-
da, kaliba gore olusturulmus bir evrene kiyasla bir ilahi kaosta
¢ok daha biiyiik ihtisam, giizellik ve umut oldugunu belli be-
lirsiz gérmeye basladim — diizensizlik ya da karisiklik anlamin-
da degil, basbayag diizenin yoklugu anlaminda bir kaos bu. ...
Mantiksal olarak bakildiginda, tasarima ya da amaca dayal bir
seyin sinir1 vardir. Bizzat tasarim ya da amacg fikri, kiiciikliigiin-
den dolay1 bana gittikge itici gelmistir. Patlak planin yerini tuta-
cak bir sebep sunmaya bir an dahi olsun kalkismiyorum ve hat-
ta calismiyorum. ... Giinigigina bakiyorum ve sinirl bir diizenin
bulunmadigini seziyorum: ilahi kaos ve onun iginde de sinirsiz
umut ve olasiliklar var.

Richard Jefferies

Oliimiin son olmasina sevinen insanlar hep olmustur. 20. yiiz-
yil baglarinin Ingiliz sairlerinden Edward Thomas bir doga tut-
kunuydu ve kirda yiiriiyerek ¢okca mutlu vakit gecirirdi. Me-
lankoliye de yatkindi. Kir ytiriiytslerini anlattig1 Icknield Yolu
(1913) adh kitabinda, yagmur sesini dinleyisini ve aklina olii-
miin gelisini soyle aktarir:

Uyanik halde uzanip yagmuru dinledim. Ik basta kulagima ve
zihnime ¢oktandir 6zlemini gektigim bicimde hos geldi; ama
uykuya dalmamdan once, tatl1 bir seda ve simge yerine heybetli
ve sonunda iirkiitiicii bir seye doniistii. Beni suglayip sorguya
cekiyor ve hakkimda hiikiim veriyordu. Uzun siire bu hiikmiin
altinda ezilip biiziilmiis halde yatarak, yagmurun sesini dinle-
dim ve derken yan1 basimda hayalet gibi bir dublérce soylen-
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mis gibi goriinen s6zler ¢alind1 kulagima. $6yle mirildaniyordu:
Biitiin gece siiren yagmur bir mesaleyi andiran yazi sondiirii-
yor. Goriinmez, karanlik gokyiiziinden yine gériinmez, karan-
ik topraga dosdogru diisen siddetli ve simsiyah yagmurda,
yazin sicakligl yok oluyor, yazin gorkemi Oliiyor, yaz bitiyor.
Gece yaris1 yagmuru kendi sesi disinda her sesi bastirdig: yerde
yazi gomiiyor. Karanlik, durgun gecede yapyalnizim; gat1 oluk-
larinda sakirdayan ve agaglarin iginde hafif¢ce uguldayan yag-
mura kulak kesilmis durumdayim. Kulaklarim artik duymadi-
ginda, yagmur yine mezar istiindeki otlara belirsizce diisecek.
Gecmiste yagmurun sesiyle sevindigim ve muiithis tizildigiim
oldu; ama simdi hepsi hi¢ olmamis gibi gecti gitti; gozlerim
donuk, yiiregim usulca atiyor; ne ayagimi, ne basimi kimilda-
tiyorum; 1slak otlar altinda yattigimda ve otlardan daha az de-
gerli oldugumda, yagmur diiserken daha sakin olmayacagim.
Yaz bitti ve bir daha gelemez. Yaz artik hi¢ olmayacak ve her
seyden bezmis durumdayim. Kaliyorum, ¢linkii ¢ekip gideme-
yecek kadar zayifim. Siiriiniip duruyorum, ¢iinkii durmaktan
daha kolay bu. Yiiziimii pencereye dayryorum. Disarida siyah-
liktan ve yagmur sesinden bagka bir sey yok. Goziimii yum-
dugumda da bir sey géremiyorum. Bir ara yagmurun iginden
bir kusun sorgulayici ciiz ¢1gligin1 duydum ~ sadece bir kez ve
ansizin. Halinden memnun gibiydi ve ondan gelen tek ses bir
suglama havasinda beni doganin diizeniyle, biitiin giizelligi,
canhlify ve sonsuzluguyla yiz yiize getirdi. Ben dogamn bir
parcasi degilim. Yalnizim. ... Bir an icin zihnin gozii ve kulagy,
bir zamanlar bizzat goziin ve kulagin zevkle tanidig1 seyleri go-
riir ve duyar gibi oluyor. Yagmur yalanliyor. Goriilecek ya da
duyulacak bir sey yok ve hig olmadi da. Lavtanin son teli olan
hafiza kopmus. Yagmur yeryiiziinde hep oldu ve hep olacak.
Kapkaranlik yagmur disinda hicbir sey olmadi. Giizellik ve giig
onun igin hi¢ yok. Onun icinde gozler parlamaz.

Simdiye kadar uzanmis riiya goriiyordum, su anda uyanigim
ve hala yagmur disinda higbir sey yok. ... Diinyada yagmur di-
sinda hicbir seye yer yok. Biiytiik ve giiclii olan sadece o. Sevinci
sadece o biliyor. Bagkaldirdigim ya da sivisip kagtiim doganin
diizenine monoton dvgiiniin ezgisini sdyliiyor. ... Isin dogrusu
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su ki, yagmur siirekli yagiyor ve ben iginde eriyorum. Kapka-
ra ve monoton sesli gece yarisi ve yagmurun yalnizli§1 ¢okii-
yor ustiime. Birazdan ya da bir dmriin sonunda, ki ikisi de ayni
kapiya cikar, dogada gecirdigim giinlerde, yagmurdan 6nceki
gunlerde her nedense hoslandigim su sozlerin tam hakikatini
ogrenmis olacagim: “Ustiine yagmur yagan oliiler mutludur.”

Thomas'in sozleri diinyadan kopmus birisinin sesidir. Dogada
buldugu bilingsiz yasamin 6zlemi icindeydi, ama bunu bizzat
yasayamadi. Psikanalizi denedi, ama bu sadece daha fazla ige ka-
panmasini getirdi. Her yerde ona “Oteki” diye adlandirdig bir
hayalet, yani bizzat kendisi eslik etmekteydi. Benlik bilincinden
kurtulamayinca, 6limle birlikte gelen unutulmaya sevgiyle bak-
ma noktasina vardi. Ayniimge su dizelerinde de karsimiza ¢ikar:

Ulu orman goge yiikseliyor;

Bulutlu yesilligi sarkiyor

One dogru sergenler halinde;
Sessizlikte duydugum buyruga uyarak
Yolumu sagiriyorum

Ve kendimden geciyorum.

Thomas bu dizeleri orduya katilma ve Birinci Diinya Savagi’nda
carpisma kararmn verdigi 1916’da yazmisti. Subaylik egitimin-
den gectikten sonra, tegmen riitbesiyle Haziran 1916’da Krali-
yet Topcu Tugayi'nda gorevlendirildi ve Ocak 1917’de birligiy-
le Fransa'nin yolunu tuttu. Nisan 1917’de bir top mermisi patla-
masinda oldu.

Kesin bilemesek de, Thomas’in 6lmek amaciyla orduya ya-
z1ldig1 kuskusuna kapilmamak elde degil. Ozgiirliigiin ancak
dogaya 0Ozgii bir degisimle, tasarlanarak gerceklestirilemeyen
bir seyle gelecegine inanma noktasina varmistl. Boylece dertle-
rini ve kendisini 6liimiin takdirine birakti.

Oliim kaygidan kurtulmak anlamina gelir; geldiginde olii-
mii karsillamaya hazir olan ve geciktiginde onu yanina ¢agiran
biri bazen daha mutlu yasayabilir. Hiristiyanlik’tan once in-
tihar hicbir sekilde rahatsiz edici degildi. Hayatimiz bize aitti
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ve biktigimizda ona son vermekte serbesttik. Hiristiyanlik’in
gerilemesiyle birlikte, bu 6zgiirliigiin tekrar kazanildig sanila-
bilir. Oysa onun yerine, her kisinin hayatinin bagka herkese ait
oldugu yolunda sekiiler 6gretiler ortaya ¢ikmis bulunuyor. Her
ne kadar gticenen ilah simdi Tanr yerine insanlik olsa da, artik
keyif vermedigi icin hayat armaganini geri vermek hala bir tiir
kutsalliga saygisizlik olarak kinaniyor.

Edward Thomas’in 6liimii aramasinin sebebi hayattan bez-
mesiydi; ama bezginlik oliimle cilvelesmenin tek gerekgesi de-
gildir. Yahudi asilli Macar sair Gyorgy Faludy, Nazi isgali al-
tindaki Paris’ten kagtiktan sonra Kazablanka’ya varisini anlatir-
ken, orada buldugu oliimliiliikk kokusunu almaktan duydugu
hazzi sOyle aktarir:

Daha limandayken, sehirden yayilan giiriimenin hafif, isveli,
neredeyse acik sacik konusunu sezdim. Nahos hicbir yan, iti-
ci higbir yan1 yoktu; aksine sonbahar yapraklarinin mis kokulu,
rutubetli ve esrarh ¢liriiyiisiinii ¢agristirmaktaydi; mayalanan
siranin gizlice doniigiimiiyle bir bakima baglantih gibiydi san-
ki. Tiksinti verecek kadar tatli, mide bulandiric1, kadavramsi bir
koku degil, onun sakingan habercisiydi. Oliim tarafindan yasa-
yanlarin sofrasina konulan uyaric bir baharatti. ... Bu sehirde
Oliim her sélende misafirler arasinda oturuyor ve asiklarla ayni
yatakta uyuyor. Holbein’in Oliim Dans: graviirlerindeki gibi,
her an ve her yerde var, ama ayni konumla degil. Holbein’in
eserlerinde Oliim, ortaya ¢ikisi dehsete ve beyhude kedere yol
acan davetsiz misafirdir. Burada ise akilli insanlarin sakinmasi
gereken bir tuzak olarak goriilmiiyor. Buranin sakinleri yiiz yil
yasamay1 beklemiyor ve bes yiiz y1l yasama umudunu beslemi-
yor. Burada hi¢ kimse ellisine varinca sagini ve sakalin1 boyamai-
yor, zinde kalmak icin her sabah agirliklarla jimnastik yapmu-
yor. Burada 6liim dostlar sofrasina buyur edilen bir misafirdir
ve agiklarin yataginin kenarina ilistiginde, onlarda daha da tut-
kuyla kucaklasma arzusunu uyandiriyor.

Burada insanlar ¢iiriimenin kokusunu benimsemigler ve bu-
runlarini tutmak yerine, gerekli sonucu ¢ikararak, daha yogun,
daha hirsh, ama daha sakin yasiyorlar. Oliimle bogusmuyorlar,
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¢iinkii yenilmeye mahktim olduklarini biliyorlar. Onunla zaten
hi¢ kavga etmedikleri icin barisma yolunu aramuyorlar ve 6l-
mekten korkmadiklar i¢in, doktorlarindan gostermelik yalanlar
istemiyorlar. Gencken gozlerinin igine bakarak 6liime cesurca
gidiyorlar; yasliyken dinlenmeye uygun rahat bir koltukmusca-
sina, mezara dogru yavasca ve vakarla yiiriiyorlar.

Faludy Macaristan’da Heine'nin “Goziiniizii A¢gin Almanlar”
dizesini iceren bir siirini ¢evirmekten dolay1 hapis cezasina
carptirildiktan sonra Paris’e kacti. Ardindan 1938’de Fas'a si-
gindi, oradan Amerika’ya gecti ve ABD Hava Kuvvetleri'nde
askerlik yapti. Savastan sonra Macaristan’a dondii; Stalin’in yas
guniinii kutlayan bir siir yazmayi reddettigi icin 1948’de Recsk
hapishane kampina gonderildi. Hapisteyken verdigi itirafta,
Yizbag1 Edgar Allan Poe ve Binbagi Walt Whitman tarafindan
bir Amerikan casusu olarak gorevlendirildigini belirtti.

Stalin’in 1953’teki oliimiinden sonra serbest birakilan Fa-
ludy, 1956’daki devrimin ardindan bir kez daha Macaristan’dan
ayrildi. Geri kalan Omriiniin biiyiik boliimiinii Amerika ve
Kanada’da gecirdi; Cehennemdeki Mutlu Giinlerim adli otobi-
yografisini 1962’'de yayimladi. Otuz yili agkin bir stire bir erkek
partnerle yasadi; 91 yasinda yeniden evlendi ve 95 yasina girdi-
gi 2006’da oldii.

Faludy ve oliim siki fikiydi. Kampta kaldig1 boliimdeki bir-
ka¢ yliz mahktm iginde tahliye olacak kadar uzun yasayan 21
kisiden biri olarak, olilerle ve 6liimle burun buruna yasamisti.
Oliimden korkmadigini sdylemek dogru olmaz — kendisinin de
itiraf ettigi tizere, kisisel yok olus ihtimalinin yani sira, yeryii-
ziinde yasamin sona ermesiyle ortaya ¢ikacak ikinci yok olug
diisiincesi yillarca riiyalarina sinsice girdi. Goriintise bakilirsa,
olim riskini goze alarak bu korkularin tistesinden geldi; savas-
tan sonra biitlin dostlarinin aksi yondeki tavsiyesine ragmen
Macaristan’a dondii ve kars1 koymanin kamplarda doviilerek,
a¢ birakilarak ya da igskenceden gecirilerek oldiiriilme anlamina
gelmesine ragmen, komiinist rejimle igbirligine yanagmadi. Ol-
menin nadiren onurlu ya da gtizel oldugunu biliyordu. Ancak
hayatin1 6liimden kagarak gecirmenin tehlikelerini agik segik
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gordii. Bunun yerine oliim makinesine girdi, onun tehlikele-
riyle yuizlesti ve ardindan gekip gitti. Karsilastig1 riskler sadece
onu daha sevkli bir canlilifa yoneltti. Hayatta kaligin1 becerisi-
ne mi, yoksa sirf talihine mi bagladigini kestirmek zordur. Belki
Moura gibi, Faludy de olaylarin kisiligini astig1 kanisindayd.
Bu durumda da inatgiligin1 yadsimak zordur.

Hayatin heyecanin diri tutmak i¢in nahos bir 6liim riskine
girmek ¢cogumuzun goze almayacag bir seydir. Ama 6liimden
kurtarmak istedigimiz benligin olii oldugunu daha agik segik
gorebilirsek, daha sakin ve daha keyifli yasayabiliriz. Ne yazik
ki, kafamizdaki benlik imgesine, mevcut an1 yasamay: diisii-
nemeyecek oOlciide yapisip kaliriz. Hicbir sey bellekte korunan
benlikten daha fazla degisime agik degildir. Yine de ¢cogu kimse
kalicilik 6zlemini duyar ve kendisine yakistirdig: (ya da edin-
mek istedigi) kisiligi gelecege yansitmaya calisir. Bellekte can-
landirilan golgeli bir dublor, yani bu hayaletimsi benlik boyle
kisilerin gittikleri her yerde pesine takilir.

Lenin’in cesedinin kiibist bir mozoleye tikilmasina yol agan
umutlardan vazgecilmis degildir. Diisiik kalorili bir diyetle yas-
lanmay1 kandirmak, kisisel akli bir siiper-bilgisayara yiiklemek,
uzaya gog¢ etmek... Insanlarin sonsuz yasam Ozlemi, 6liimle ta-
nimlanan hayvan olarak kaldiklarini gosterir.

Bilimsel irdelemenin vardig: sonug, insanlig1 inat¢1 varlig-
na geri dondiirmektir. Bilim insanlarin daha gonencli olmasini
saglamak yerine, yasamaya mecbur olduklar1 dogal ortami bo-
zuyor. Oliimiin iistesinden gelmeyi saglamak yerine, gittikge
daha gticlii toplu imha teknolojileri tiretiyor. Bunlarin higbiri bi-
limin kusuru degildir; buradan ¢ikan tek sey bilimin biiyticiiliik
olmadiidir. Bilginin artmasi insanlarin yapabilecegi seylerin
kapsamini genisletir. Kendi varliklarindan ¢ikarak rahatlamala-
rini1 saglayamaz.

Cogu kimse oliimsuzlikk diistinii kurmaktan asla vazgece-
mezse de, ara sira bireyler diislerin kendi yasamlarina vurdugu
dizgini gevsetebilirler. Sonsuza kadar yasamay1 istemekle ben-
liginizin cansiz bir imgesini korumaya calistiginizi anlarsaniz,
diriltilmeyi ya da 6liim sonrasi bir cennette yasamay1 istemeye-
bilirsiniz. Olememekten daha 6liimciil ne olabilir ki?
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Obiir diinya iitopya gibidir, yani hi¢ kimsenin yasamak
istemedigi bir yerdir. Mevsimler olmazsa hicbir sey olgunla-
sip yere diismez, yapraklarin rengi ya da gokytziiniin engin
maviligi hi¢ degismez. Hicbir sey 6lmedigi icin, hicbir sey de
dogmaz. Sonsuz varolus siirekli bir siikinet, mezar huzuru-
dur. Oliimsiizliik pesinde kosanlar kaostan bir ¢ikis yolu arar-
lar; ama ister dogal, isterse ilahi olsun, bu kaosun parcasidirlar.
Oliimsiizliik bos bir perdeye yansitilan séniik ruhtur sadece. Bir
yapragin diisuisiinde daha fazla glinisig1 vardir.
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Nina Tumarkin’in ¢igir acic1 kitab1 Lenin Lives! The Lenin Cult
in Soviet Russia (Harvard University Press, 1983 ve 1997) be-
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nim i¢in vazgecilmez bir kaynak oldu. Catherine Merridale’in
Night of Stone: Death and Memory in Russia (Granta Books, 2000)
kitabindan bir¢ok sey 6grendim. Bernice Glatzer Rosenthal’in
editorliigiinti yaptigr The Occult in Russian and Soviet Cultu-
re (Cornell University Press, 1997) kitab1 benim i¢in tiikenmez
bir kaynak iglevini gordi. Bolsevik “tanri-yaraticilarin” dii-
siincelerinde Nikolay Fyodorov'un yerini anlamada, Dmitry
Shlapentokh’un “Bolshevism as a Fedorovian Regime” (Cahiers
du Monde Russe, 37, Ekim-Kasim 1996) baghkli ufuk agict maka-
lesine ¢ok sey bor¢luyum. Andrea Lynn’in Shadow Lovers: The
Last Affairs of H. G. Wells (Westview Press, 2001) Wells'in ask
yasami labirentinde en onemli iligkisini yakalamada bana yol
gosterdi. Nina Berberova'min Marian Schwartz ve Richard D.
Sylvester tarafindan Ingilizceye gevrilen Moura: The Dangerous
Life of the Baroness Budberg (New York Review of Books Classics,
2005) benim icin aydinlatici oldu, her ne kadar Budberg’in ya-
saminin biiytik bir boliimii karanhk ve tartismal kalmis olsa
da. Arkady Vaksberg’in Todd Bludeau tarafindan Ingilizceye
cevrilen The Murder of Maxim Gorky: A Secret Execution, (Enigma
Books, 2005) kitabi, Gorki'nin yasami ve Oliimii konusundaki
hayati arka plan1 anlamami sagladi. Teror donemini anlamada
Donald Rayfield'in Stalin and His Hangmen (Penguin Kitaplar,
2004) ve Tim Tzouliadis’in The Forsaken — from the Great Dep-
ression to the Gulags: Hope and Betrayal in Stalin’s Russia (Litt-
le, Brown, 2008) kitaplarina ¢ok sey bor¢luyum. S. J. Taylorin
Stalin’s Apologist, Walter Duranty, The New York Times’s Man in
Moscow (Oxford University Press, 1990) kitab1 Duranty konu-
sunda bana ¢ok sey ogretti.

Kitabin ilk taslaklar1 bazi kigilerce okundu. Penguin’deki
editoriim Simon Winder, kitabin ortaya cikis siirecinde birgcok
ayrintili ve etkili yorumu aktarmanin yani sira, cok degerli yar-
dimlarda bulundu. Wylie Agency’deki temsilcim Tracy Bohan
bana sonsuz destek verdi ve son derece yararh bir¢ok oneride
bulundu. Adam Phillips kitab1 sekillendirmede bana ¢ok yar-
dima oldu. Moura Budberg’in bir ses kaydina ulasmami sag-
ladi81 icin Gwyneth Williams’a ¢ok minnettarim. Martin Amis,
Bryan Appleyard, merhum J. G. Ballard, John Banville, Charles
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Jencks, Geoffrey Neate, Paul Schutze, Will Self, Geoffrey Smith,
Albyn Snowdon, Maryanne Snowdon ve George Walden'le
sohbetlerim kitabin ana temalar iizerindeki diistincelerime can-
ik katti Her zamanki gibi, esim Mieko’ya en biiyiik glikrani
bor¢luyum.
Icerebilecegi her tiir hatayla ve yanhs degerlendirmeyle bir-
likte kitabin sorumlulugu bana aittir.
John Gray






Notlar

w

. 5 Her kurgun ... bir kapidir: Frederic Seidel'in “istanbul” siirinden, London Review of
Books, 6 Agustos 2009, s. 11.

w

.5 Agk her geye ... diginda: Emily Dickinson, Complete Poems, ed. Thomas H. Johnson,
New York ve Londra: Little, Brown, 1961, $iir 1731, s. 702.

s. 17 Bir yamlsamadir bir zamanlar yasamg oldugumuz ... Hi¢ yoktu onlar: Wallace Ste-
vens, “The Rock”, The Collected Poems of Wallace Stevens, New York: Vintage Bo-
oks, 1990, s. 525.

s. 17 Charles Darwin 16 Ocak 1874'te ... bildirmis olmaktan memnunum: Ruh ¢agirma
seanslarinin anlatildig: bir kaynak igin bkz. Roger Luckhurst, The Invention of
Telepatiy 1870-1901, Oxford: Oxford University Press, 2002, s. 37-44.

s. 18 George Eliot ... siirekli karg giktig tinselciligi “al¢altict ahmakhk, kanitlar: degerlen-
dirmede bonlitk ya da arsizca bir diizenbazlik” sayip kmadr. George Eliot'un tinselci-
lige ve altinc1 hisse kars1 karmagik tutumlarmin aydinlatici bir irdelemesi igin
bkz. Nicholas Royle, “On Second Sight: George Eliot”, Telepathy and Literature:
Essays on the Reading Mind, Oxford and Cambridge, Mass.: Basil Blackwell, 1991,
s. 84-110.

s. 18 Huxley, iclerindeki en dogmatik tavirh kisi olarak, gercek olsalar dahi boyle fenomen-
leri aragtirmaya yanagmayacagm bildirdi: Janet Oppenheim, The Other World: Spi-
ritualism and Psychical Research in England, 1830-1914, Cambridge: Cambridge
University Press, 1985, s. 290-291.

2]

. 19 Ahgilmig metotlu titizligiyle ... Sayfa bogtu: Aktaran Luckhurst, The Invention of
Telepathy, s. 254. Ayrica bkz. Trevor Hamilton, Immortal Longings: F. W. H. Myers
and the Victorian Search for Life After Death, Exeter: Imprint Academic, 2009,
s. 273-275.

s. 20 Rudyard Kipling'in kiz kardegi olan bu kaduun Kipling imzasiyla yayimlanan ilk Hint
masallarmdan bazilarim yazdigi ya da yazilmalarma katkida bulundugu sanilmaktadir:

Bu olasiliga iligskin bir degerlendirme icin bkz. Luckhurst, The Invention of Tele-
pathy, s. 173-174.
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. 21 “Bayan Holland” 1898'de Kipling ailesinin otomatik yazi deneylerine bagladigt bir si-

nir krizi gegirdikten sonra bu ugrast birkag yildir birakimgti: Alice Fleming'in gegir-
digi sinir krizi igin bkz. Judith Flanders, A Circle of Sisters: Alice Kipling, Georgia-
na Burne-Jones, Agnes Poynter and Louisa Baldwin, Londra: Penguin Books, 2001,
s. 289-290.

. 21 Bedensel oliimden sonra yagayan ... miimkiin oldugu anlamma gelir: Bart Schultz,

Henry Sidgwick: Eye of the Universe, An Intellectual Biography, Cambridge: Camb-
ridge University Press, 2004, s. 722, 724.

. 22 “aragtirilacak malzeme kendi iizerinde deney yapmaktaydi”: G. N. M. Tyrrell, The Per-

sonality of Man: New Facts and Their Significance, Londra: Penguin, 1947, s. 144.

22 Bu vakalarm ... bir tasart bulduklar: varsayilabilir: Alice Johnson, “On the Auto-
matic Writing of Mrs Holland", Proceedings of the Society for Psychical Research, 21
(1908), s. 374-377.

. 23 Alfred Russel Wallace ... insan yetisinin kokenitie ve dogasma iligkin goriiglerimin de-

Sismesini zorunlu kilar: Alfred Russel Wallace, Miracles and Modern Spiritualism,
Three Essays, Londra: James Burn, 1875, s. vii-viii. Wallace'in tinsecilige iligkin
beyanlarin: aktaran Michael Shermer, Darwin’s Shadow: The Life and Science of
Alfred Russel Wallace, New York: Oxford University Press, 2002, s. 199.

24 Quarterly’yi okumay: yogun bir merakla bekliyorum: Umarim, sana ve bana ait ¢ocu-
Su tamamen oldiirmemigsindir: Bkz. age, s. 161.

. 24 Birbirlerine hayranhk ve sayg1 duymalarma kargm ... daha da artan bir sohret kazan-

dirdr: Bkz. Martin Fichman, An Elusive Victorian: The Evolution of Alfred Russel
Wallace, Chicago ve Londra: University of Chicago Press, 2004.

. 24 “Insamn zihinsel yetilerinden dolay: daha diigiik konumdaki biitiin hayvanlardan agil-

maz bir engelle ayrildig1”: Aktaran Luckhurst, The Invention of Telepatity, s. 40.

26 Gorev Kozmosu ... mahkitmmug gibi goriiliir: Henry Sidgwick, The Methods of Et-
hics, 1. baski, Londra: Macmillan, 1874, s. 473.

. 26 Usuliine uygun bir tarzda ... otesinde bir sey diyemiyorum: Aktaran Oppenheim,

The OtherWorld, s. 114.

. 27 Modern bilimin yontemlerine ... sonuglara erken varmgtr: Schultz, Henry Sidgwick,

s. 280.

. 28 Oliimsiizliige gelince ... o kadar korkung goriinmeyecektir: The Autobiography

of Charles Darwin, ed. Nora Barlow, New York ve Londra: W. W. Norton and
Company, 2005, s. 76-77.

. 28 Asla unutmayacagim yildizh bir gecedeki ... girmeye karar verdim: Schultz, Henry

Sidguwick, s. 281.

.29 O halde Bireyi evrensel Akilla ... mahkfimmug gibi goriiliir: Age, s.208-209.
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. 31 Yagmurlu bir Mayis aksam ... siiziiyor gibiydim: F. W. H. Myers, “George Eliot”,
The Century Magazine (Kasim 1881). Pasaji aktaran Rosemary Ashton, George Eli-
ot: A Life, Londra: Penguin, 1997, s. 333-334.

. 32 “Senin inandigm seyin galebe ¢almasi, hayatim boyunca 6grettigim her seyin degersiz
oldugu anlammna gelecektir”: Schultz, Henry Sidgwick, s. 297.

. 32 Dogmakla yasam sorununu ne kadar ¢oziiyorsak, olmekle de 6liim muammastmu ancak
o kadar ¢dzeriz. Benim durumumu drnek alin: Aktaran age, s. 726.

. 34 Bir bebek ilahm ... seriivenlere atilmigtir: David Hume, Dialogues on Natural Reli-
gion, Hume on Religion, ed. Richard Wollheim, Londra: Fontana/Collins, 1963,
s. 130, 142.

. 35 “Tinselcilik Darwinizm'i kabul edecektir ve onu diger yandan tamamlayip percinleye-
cektir”: Gerald Massey, Concerning Spiritualism, Londra: James Burns, 1871, 61.
Massey’den alintiyr aktaran Christine Ferguson, “Eugenics and the After-Life:
Lombroso, Doyle, and the Spiritualist Purification of the Race”, Journal of Victo-
rian Culture, 12.1 (2007), s. 69.

. 38 Evrim sOzciigii bizzat umudun formiilii ve semboliidiir: Frederic W. H. Myers,
“Multiplex Personality”, Proceedings o f the Society for Psychical Research, 4 (1887),
s.514.

. 38 Tinselcilerce ileri siiriilen ... umursayacak durumda degildi: F. W. H. Myers, Collec-
ted Poems, with Autobiographical and Critical Fragments, Londra: Macmillan, 1921,
s. 14.

. 38 “Oyle inamyorum ki,” diye yazdi, “bilim simdiye kadar ulagmadig: belli kozmik ol-
gulara niifuz etmeyi bagartyor artik. Bunlarmn birincisi haliyle insamn 6liimden sonra
varhgi siirdiirmesidir”: Age, s. 17.

. 38 “artik fiziksel ytkimlarla ... kozmik gayeye yonelen”: Age, s. 17-20.

. 39 “Tinsel evrim: Bu diinyadaki ve diger diinyalardaki yazgimz budur; tedrici, ¢ok kade-
meli ve belirlenebilir bir bitige varmayacak bigimde yiikselen bir evrim”: Frederic W.
H. Myers, Human Personality and Its Survival of Bodily Death, Londra, New York
ve Bombay: Longmans, Green and Co., 1903, c. 1, s. 280-281.

. 39 “Telepati kesinlikle ... olasihgma agik¢a isaret ediyor”: Frederic W. H. Myers,
”Automatic Writing”, Proceedings of the Society for Psychical Research, 3 (1885),
s. 31-32.

. 39 “Organik varliklarmn gesitliliginde ve dogal segilimin igleyisinde riizgdrin esme siire-
cinden daha fazla bir tasarim yok gibidir”: The Autobiograpity of Charles Darwin, s. 73.

. 39 Her sinif icinde daha biiyiik .. dogru ilerleme egilimini gosterecektir: Charles Dar-

win, On the Origin of Species, Ware: Wordsworth Editions, 1998, s. 368.

.41 Eder en beter ve kalict acilar ... arzulamam gerekir: Archie E. Roy, The Eager Dead: A
Study in Haunting, Sussex: Book Guild Publishing, 2008, s. 93.
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. 42 Dogmakla yagam sorununu ... zamam gelince ulasacaksnnz: Aktaran Schultz, Henry
Sidgwick, s. 726.

. 42 Ben kendim ... ¢ok cabuk gitmez miyim ben?: Wallace Stevens, “Angel Surrounded
by Paysans”, The Collected Poems of Wallace Stevens, New York: Vintage Books,
1990, s. 497.

. 44 "Breuer’in ve Freud'un ¢ahgmalariyla ilgili bir degerlendirmeyi sunan ilk yazar ke-
sinlikle F. W. H. Myers’t1”: Ernest Jones, The Life and Work of Sigmund Freud, c. 2,
New York: Basic Books, 1952, s. 27.

. 44 Ayrica ... aym dergiye yazdig1 kisa bir makalede Myers'mn bilingalti benlik anlayignn
kendi bilingdigt teorisiyle kargilagtirdr: Sigmund Freud, “A Note on the Unconscio-
us in Psycho-Analysis”, Proceedings of the Society for Psychical Research (1912-13),
s. 312-318.

. 45 “bireyler arasi iletisimin ilk arkaik yontemi”: Sigmund Freud, “Dreams and Oc-
cultism”, New Introductory Lectures on Psychoanalysis and Other Works, Londra:
Vintage Books/Hogarth Press, 55.

. 45 Azizim Jung, cinsel teoriden .. diye tamamladr. Aktaran Pamela Thurschwell, Lite-
rature, Technology and Magical Thinking, 1880-1920, Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2001, s. 220-221.

. 45 Pierre [anet (1859-1947) “yaziyla tedavi”nin bir parcas: olarak otomatik yaz1 uygu-
lamasun savundu. Psikanalizin bir “konugmayla tedavi” olarak geligmesi esas olarak
Freud'un ¢abalarnun bir sonucuydu: Otomatik yazinin bir “yaziyla tedavi” araci
olarak kullanihgi i¢in bkz. Sonu Shamdasani, “Automatic Writing and the Dis-
covery of the Unconscious”, Spring: A Journal of Archetype and Culture, 54, Dal-
las: Spring Publications, 1993, s. 100-131.

. 45 Freud'un aksine, Myers bilingdignun esas olarak ... kapasitelere sahip bilingali1 benlik
vardi: Myers'in yaklagimini siirdiiren kitaplardan biri igin bkz. E. F. Kelly, E. W.
Kelly, A. Crabtree, A. Gauld, M. Grosso ve B. Greyson, Irreducible Mind: Toward
a Psychology for the Twenty-First Century, Lanham: Rowman and Littlefield, 2006.

. 46 Bilincin bir esigi (limen, Schwelle) oldugu ... bir bilingten soz etme geregini duyuyo-
rum: Myers, Human Personality, c. 1, s. 14.

. 46 “bize kendilerini aym kisiligin bir katmammndan bagka bir katmanmna iletilen mesajlar
olarak sunduklarim”: Aktaran Oppenheim, The Otler World, s. 258.

. 47 “Insan Kigiligi diye bildi §imiz seyin coklu ve degisken nitelik tagidig1”: Myers, “Mul-
tiplex Personality”, s. 496.

. 47 Bencillik ilkesinin Evrenselcilik ilkesinden ... herhangi bir bagka diziden daha fazla ilgi-
li olsun?: Henry Sidgwick, The Methods of Ethics, 7. baski, Indianapolis ve Camb-
ridge: Hackett Publishing Company, 1981, s. 418-419. Pasaji aktaran Schultz,
Henry Sidgwick, s. 217.
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. 48 Eger birey kesinlikle geciciyse ... boyle bir sey nasil olur?: Schultz, Henry Sidgwick,

s. 450.

. 49 Sidgwick énceleri Madam Blavatski'yi ... Aqga Cikmug Isis kitabnu yaymladr:

Blavatski‘ye ve Bat1 okiiltizmindeki yerine iliskin bir degerlendirme igin bkz.
Peter Washington, Madame Blavatsky'’s Baboon: Theosoplty and the Emergence of tite
Western Guru, Londra: Secker and Warburg, 1993.

. 49 PAD'nin yiiriittiigii kapsamh bir sorugturmadan: Madam Blavatski hakkinda-

ki PAD raporu icin bkz. “Report on Phenomena Connected with Theosophy”,
Proceedings of the Society for Psychical Research, 3 (1885), s. 201-400. Ayrica bkz.
Schultz, Henry Sidgwick, s. 310, 315.

. 49 “Madam Blavatski'nin sozde teozofi diigiincesinin ... karanhgr unutmak oldugunu be-

lirtti”: Schultz, Henry Sidgwick, s. 329.

. 50 “Bazilar1 benim igin birer kadmdir ve bazilarma gore ben bir kadmim”: Age, s. 415.

. 51 Muyers bir keresinde Walt Whitinar'm geng oglanlara agk: yiicelterek anlattigr ve

Cimen Yapraklar kitabumun sonraki baskilarmdan ckardigy “Hint Kamig1” giirini
Symonds’n okumustu: Bkz. Philip Hoare, England’s Lost Eden: Adventures in a Vic-
torian Utopia, Londra ve New York: Harper Perennial, 2005, s. 217.

. 51 “Omn beg yil boyunca erkekler arasmda olabilecegi kadar birbirimize yakm ve bagh ol-

duk; mizaglarnmzin her zerresi birbirimizi anlamayla kargithgum buldu. Ama bundan
daha fazlastim soylemeyecegim”: Aktaran Alan Gauld, The Founders of Psychical Re-
search, Londra: Routledge and Kegan Paul, 1968, s. 182.

51 “hayatmda biiyiik bir yer tuttugunu”: Schultz, Henry Sidgwick, s. 414-415,
717-718.

. 51 Oliimiinden sonra geride biraktig1 belgeler, kiz kardesi Eleanor ve erkek kar-

degi Arthur tarafindan adamakilh ayiklandi. (Ornegin, Sidgwick ve Adding-
ton Symonds arasindaki mektuplar yok edilmis gibi goriinmektedir.): Age,
s.721-22, 769.

. 51 Bedenimi bastiriyor ve ... nzade kilmacak miyi1z?: Age, s. 722-723.

. 52 "Kowana higbir sey katmamzg olsam da, en azindan oniinde bal buluman bir erkek ar

miydim acaba?”: Johnson, “Automatic Writing of Mrs Holland”, s. 321-322.

. 53 Oliimsiizliige olan inancum asla ... tek yolu Oliimsiizliigii Dogru Saymaktir: Schultz,

Henry Sidgwick, s. 442.

. 53 Yararci ilkeler temelinde ... gizli tutulmasi uygun goriinmektedir: Sidgwick, Metliods

of Ethics, 7. bask, s. 488-490.

54 Bize sogukca bakti ... istiyorsamz bedelini ddemelisiniz: Louis MacNeice, “Charon”,
Selected Poems, Londra ve Boston: Faber and Faber, 1988, s. 153.
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. 54 Myers dgik oldugu Annie Marshall ... sansiirlii metnin epey ardmdan yayimland:
Frederic W. H. Myers, Fragments of Inner Life: An Autobiographical Sketch by Fre-
deric W. H. Myers, Londra: Psisik Aragtirmalar Dernegi, 1961.

. 54 [zleyen sayfalardaki taslagin ... epeyce seyi kendime sakliyorum: Age, s. 3.

. 55 Burada alt: dostuna ... evli bir kadina duydugu agktr: W. H. Salter, Memoirs, 1955,
yayimlanmamis metin, Trinity College Kiitiiphanesi, Cambridge. Pasaji aktaran
Hamilton, Immortal Longings, s. 285.

. 56 "Yirmi ii¢ yillik cabadan sonra ... edinmis durumdayim”: Hamilton, Irmmortal Lon-
gings, s. 285.

. 56 Sonraki olaylar bazilarm ... platonik agka yapilan gondermeyle baglantiiydr: Age,
289; Roy, The Eager Dead, s. 117-118. Ayrica bkz. John Beer, Providence and Love:
Studies in Wordsworth, Canning, Myers, George Eliot, and Ruskin, Oxford: Claren-
don Press, 1988, s. 116-188, ozellikle s. 138-143.

. 57 Myers'm en biiyiik oglu ... 1944'te intihar etti: Leo Myers icin bkz. George Dyson,
Darwin among the Machines, Londra: Penguin, 1997, s. 201-202. Leo Myers"in
Olaf Stapledon’la iligkisi i¢in bkz. Robert Crossley, Olaf Stapledon: Speaking for
the Future, Liverpool: Liverpool University Press, 1994.

. 58 Yl giya ve yamlsamaya ragmen dogruya tesadiif eseri varmamuz tuhafti, ama bunun
yamlgr ve yamlsama sayesinde olmasi daha da tuhafti: Arthur James Balfour, The
Foundations of Belief, Being Notes Iutroductory to the Study of Theology, Londra ve
New York: Longmans Green and Co., 1895, s. 117.

. 58 Biiyiik bir servetin vdrisi ... en zengin gen¢ adamlar arasina girdi: Bkz. R. J. Q.
Adams, Balfour: The Last Grandee, Londra: John Murray, 2007, s. 22.

. 59 Bana gelince, sonraki yasam konusunda ... kahramanca doviigtiiklerine emin ol-
dugum gibi: A. ]. Balfour, savasta iki ogluna kaybetmesinden sonra Leydi
Desborough’ya yazdigi mektup, aktaran Oppenheim, Tilie Other World, s. 131.

.59 Doga biliminin bize tek bagina dgretebildigi kadariyla ... daha 6nce yokmug gibi olacak:
Balfour, The Foundations of Belief, s. 29-31.
.62 Insan, daha dogrusu “ben” ... birakmaksizin dagilip gider: Age, s. 126.

. 63 Icinden gegenleri agikca soylememesine kargin ... diigiincelere dalmakla gegirdi: Jean
Balfour, “The ‘Palin Sunday’ Case: New Light on an Old Love Story”, Procee-
dings of the Society for Psychical Research, 52 (1958-60), s. 94-95.

s. 64 Gerald Balfour, omriiniin sonuna dogru ... “"kur yapma igini ¢ok fena yiiriitmiigtii”.

Roy, The Eager Dead, s. 422.

. 64 Ama yakm donemde yaymmlanan mektuplardan ikilinin sado-mazogist bir seks oyu-
nuna girdigi ve Mary'nin yillardan beri bu igten hoglandi§r anlagimaktadir: Bkz.
Adams, Balfour: The Last Grandee, s. 46-47. Adams ayrica Balfour'run Mary
Lyttelton’la iligkilerini inandiric1 bir sekilde aktarir, s. 29-32.
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s. 64 Balfour’min ona “biiyiik tutku”yla baglandigr konusunda Wilfred Scawen Blunt'in hig
kugkusu yoktu: Bkz. Elizabeth Longford, A Pilgrimage of Passion: The Life of Wilfred
Scawen Blunt, Londra: Tauris Parke Paperbacks, 2007, s. 247-248.

s. 65 “Aska zamamm olsun ya da olmasm, Izdivaca kesinlikle zamarmm yok”: Adams, Bal-
four: The Last Grandee, s. 32.

s. 65 Ancak ilk bagta onu bir “munis kedi” gibi goren Scawen Blunt ... “Mary Wyndham”
bir pagana gevirdigini” ileri siirdii: Longford, Pilgrimage of Passion, s. 247,311.

s. 66 Sifreli notlar1 inceleyen aragtirmacilara gore ... tek yol oldugunu siklikla belirtmig-
lerdi: Balfour, “The ‘Palin Sunday’ Case”, s. 105.

s. 66 Sifreli notlar bir canli grubunca ... buna benzer hicbir sey goriilmiis degildir: Age,
s. 247.

s. 67 Onceleri anlagilmayan bu pasaj ... Mary Lyttelton't kastettigi seklinde yorumland:
Age,s. 175.
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. 67 Adam onu esas itibariyle anliyor ... Yeni mesajlar cok yararl olacaktir: Aktaran age, s.
163 ve Roy, The Eager Dead, s. 213.

s. 68 “Mesaja mi inandigin, yoksa sirf gosteriye hayranlik m: duydugunu asla bilemeyece-
giz,”: Adams, Balfour: The Last Grandee, s. 377.

w

. 68 Eskiden hi¢ ayak basilmamug ... Beni tamyorlar mi acaba?: Thomas Hardy, “In a
Former Resort After Many Years”, Selected Poems, ed. Tim Armstrong, Londra:
Pearson/Longman, 2009, s. 275.

s. 70 Bu tarafta igse yarar higbir gayret ... kamtlamayr sonunda bagardigima inamyorum:
Aktaran Roy, The Eager Dead, s. 257.

s. 70 “Bayan Willett”in inanmg gibi goriindiigii baska bir Tasar1 versiyonuna gore, ¢ocuk
Arthur Balfour ve Mary Lyttelton'tnt “manevi cocugu” olacaktr. (Balfour dliim dogegin-
deyken kendisine bildirilen bu fikri giiliing bularak onemsemedi.): Age, s. 498.

s. 71 “Oncelikle Deney kelimesinin kullamligim tam kavrayip benimseme noktasina gelip
gelmedigini, ikinci olarak da bunu bir M Myers, bir hipotez olarak bile benimseyip be-
nimsemeyecegini sorayim”: Age, s. 262.

s. 72 Jiddu Krishnamurti: Krishnamurti i¢in bkz. James Webb, The Occult Undergro-
und, Chicago ve La Salle: Open Court, 1988, s. 100-104.

s. 72 Leydi Emily Lutyens, Krishnamurti'yi Balfour ailesiyle tamgtirmak iizere Surrey ilin-
deki Fisher’s Hill'de bulunan evlerine gotiirdii: Emily Lutyens’in 19. yiizyil sonla-
rindaki ingiliz yasam tarzi baglam icindeki kisiligi igin bkz. Alex Owen, The
Place of Enchantment: British Occultism and the Culture of the Modern, Chicago ve
Londra: University of Chicago Press, 2004, s. 44, 267, n. 84. Krishnamurti'nin
ingiltere’ye ilk gezileri igin bkz. Frances Osborne, The Bolter, Londra: Virago,
2008, s. 26-27, 70-71.
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72 [Emily] ategli bir teozofistti ... gayet emin oldugunu anlattr: Roy, The Eager Dead,
s. 555.

. 73 émriiniin son haftalarinda yagadig siirece “Diinya Ogretmeni” olarak kalaca-

g1 duyurdu: Roland Vernon, Star in the East: Krishnamurti: The Invention of a
Messiah, Boulder: Sentient Publications, 2002, s. 243.

. 73 Anlagildig kadariyla 6mriiniin son yilarina kadar, gelecekte beklenen rolii hakkmda

kendisine higbir sey anlatihnad: ve bu yapildigmda da muhtemelen gercegin tamami
agtklanmadi: Roy, The Eager Dead, s. xvi.

. 73 Eton’dan sonra girdigi Trinity'de ... 1989'da 6ldii: Augustus Henry Coombe-

Tennant'in hayat: igin bkz. age, 6zellikle s. 539-546.

. 74 "Otomatik yazi aractlarvumn bilingalt: zilminin denizinde yiiziiyor gibiyiz ve her giiclii

akintr bizi goriig alant igimizdeki am hedeflerinden uzaklagtirabilir”: Aktaran David
Fontana, Is There an Afterlife? A Comprehensive Overview of the Evidence, Ropley:
O Books, 2007, s. 187.

. 74 Ayriiklarindan sonra yillar gecti ... O zamana kadar yalmz bir adam: Geraldine

Cummiins, Swan on a Black Sea: The Cummins-Willett Scripts, Norwich: Pilgrim
Books, 1986, s. 37-38.

. 75 Eer bir obiir diinya varsa ... ortamlarmdan ¢ok ayri ohnalart gerekir: C. D. Broad,

“Foreword”, age, s. li-lii.

. 78 "Edmund Guruney” adl kiginin ... bir gonderme olarak yorumlandr: Roy, The Eager

Dead, s. 203-205.

. 78 Bir dizi aragtirmaci benzer bir sonug verip vermediklerini anlamak iizere rastgele sec-

me tekniklerini kullammglardir: Bkz. Christopher Moreman, ”“A Re-examination
of the Possibility of Chance Coincidence as an Alternative Explanation for Me-
diumistic Communication in the Cross-correspondences”, Journal of the Society
for Psychical Research, 67 (2003), s. 225-242. Moreman’in ¢gikardigi sonuglarin bir
Cross-correspondences”, Journal of the Society for Psychical Researcl, 68 (2004),
s. 57-59.

79 Yeats'in verdigi adla ... yonlendirici ruhlarm varhgmdan hi¢ kugku duymadr Bkz.
George Mills Harper, The Making of Yeats’s A Vision: A Study of the Automatic
Script, c. 1, Londra: Macmillan, 1987.

79 Bedenden ayrimug ruhlarm ... mevcudiyetini varsaymaya gerek yoktur: Myers, Hu-
man Personality, c. 2, s. 140.

79 Myers'm ¢ahgmalart ¢agdag: sayilabilecek ... hayali dilin aksine, “Marsh” dilini cevir-
mek ve anlamak miimkiindii: Bkz. Theodore Flournoy, From India to the Planet Mars:
A Case of Multiple Personality with Imaginary Languages, Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 1994, Sonu Shamdasani'nin yazdig1 yeni bir “Giris” boliimiiyle.
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. 80 Birgok kiginin Freud'dan once gelen ... hayranlik uyandirici irdelemelerine yonlendir-

di: André Breton, “The Automatic Message”, What Is Surrealism? Selected Wri-
tings, Londra: Pluto Press, 1989, 100. Shamdasani'nin aktardig: bu pasaj icin
bkz. Flournoy, From India to the Planet Mars, s. xv.

80 Hatta Breton gergekiistiictiliigii “riiya haline gayet iyi ... yolundaki kanaatimi hi¢ yi-

tirmedim”: André Breton, “The Mediums Entet”, The Lost Steps, ¢ev. Mark Poli-
zotti, Lincoln ve Londra: University of Nebraska Press, 1996, s. 90-91.

. 81 S. Kimsin sen? ... C. Hig kimse: F. W. H. Myers, “On a Telepathic Explanation of

Some So-called Spiritualistic Phenomena”, Proceedings of the Society for Psychical
Research, 2 (1884), s. 226-231.

. 83 Myers, “orada ‘bilingdis1 beyin isleyisi” ibaresini gidebilecegi noktaya kadar zorladigi-

m” yazar: Frederic W. H. Myers, “Automatic Writing”, Proceedings of the Society
for Psychical Research, 3 (1885), s. 24-25.

. 83 “insanlar arasmdaki yakmlik tipki esrarl fenomenler gibi temelde sagirticidir”: Adam

Phillips, Terrors and Experts, Londra ve Boston: Faber and Faber, 1995, s. 20.

. 83 Asil agiklamnast gereken gey ... kisa siirede denize diiger: Frederic Myers, ”Automa-

tic Writing”, Contemporary Review, 47 (1885), s. 233-234. Pasaji aktaran Frank M.
Turner, Between Science and Religion: The Reaction to Scientific Naturalism in Late
Victorian England, New Haven: Yale University Press, 1974, s. 126-27.

84 Satilik riiyalar olsaydi, | Sen hangisini alirdin?: Thomas Lovell Beddoes, “Dream-
Pedlary”, Selected Poetry, ed. Judith Higgins ve Michael Bradshaw, Manchester:
Fyfield Books, 1996, s. 30.

.86 “Bunu hatirlayammyorum,”: Gary Lachman, [ Search of P. D. Ouspensky: The Geni-

us in the Shadow of Gurdjieff, Wheaton ve Madras: Quest Books, 2006, s. 241-242.

. 87 Bir giin bir maymun bir insan kafatasin eline alacak ve nereden geldigini merak ede-

cek: Aktaran Joseph Finder, Red Carpet, New York: Holt, Rinehart and Winston,
1983, s. 11.

. 88 Ikisinin arasmdaki “yogun bir tutku cekimi” Moura'nn bir geceyi Wells'in odasm-

da gecirmesini getirdi. “Beni sevdigine inandim,” diye yazacakt: Wells daha sonralari.
“Bana soyledigi her s6ze de inandim”: H. G. Wells in Love: Postscript to an Experiment
in Antobiography, ed. G. P. Wells, Londra: Faber and Faber, 1984, s. 164.

. 89 Ustiinde eski bir Ingiliz yagmurlugu ... bana cesur, boyun egmez ve sevimli biri

gibi goriindii: Age, s. 163-164.

. 89 Rusya'da 1914'te tamgtigim bir hanamdr ... halde tutulacagmm soylenmigti bana: H. G.

Wells, Russia in the Shadows, New York: George H. Doran Co. 1921, s. 16.

.90 Ancak Moura'win kizina gére, annesi Newnham'de okumarmgt: ve Cambridge’de hig

bulunmarmgtr: Tania Alexander, An Estonian Childhood: A Memoir, Londra: Hei-
nemann, 1987, s. 151.
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s. 90 Yirmi alti yagindaydi ... asla bir bur juva olamazdr: R. H. Bruce Lockhart, Memoirs of
a British Agent, Londra: Pan Books, 2002, s. 243-244.

s. 91 “Anglosakson olan her tiirlii seyin en u¢ noktaya varmg antitezidir. Cekingenlige bag-
h her tiirlii ihtiyatt kirar. Insam tefecilerin eline diisiiriir ve hatta sug iglemeye yonel-
tir”: Age, s. 60.

s. 92 Aym sey casuslugun biiyiik paralarla ... bir Bolsevik tuzagma diisiiriiliip oldiiriildii:
Bkz. Gordon Brook-Shephard, Iron Maze: The Western Secret Services and the Bols-
heviks, Londra: Pan Books, 1998, s. 81-125 ve Michael Occleshaw, Dauces in Deep
Shadows: Britain’s Clandestine War in Russia 1917-20, Londra: Constable, s. 124-
143. ltilaf devletlerinin Lenin ve Trogki'yi 6ldiirmeyi tasarlamis olabilecegine
isaret eden kanutlar igin bkz. Michael Smith, Six: A History of Britain's Secret In-
telligence Service, Part 1: Murder and Mayhem 1909-1939, Londra: Dialogue, 2010,
s. 229-230.

s. 92 Sadece yazi masast iistiindeki ... Bu kigi Peters'ti: Lockhart, Memoirs, s. 318.

. 93 Ingiltere’ye doniigiinde Lockhart iyi karsiland: ... Rusya'da tamgtigr okiiltist Aleister
Crowley vardr: Age, s. 74-75.

(2}

s. 93 Simdi altig bes yasimdaymn ... pespaye yatak odalarnun birinde olmek olsa gerek”:
The Diaries of Sir Robert Bruce Lockhart, c. 2: 1939-1965, ed. Kenneth Young,
Londra: Macmillan, 1980, s. 741-742, 753.

s. 96 Daha sonralart Gorki'ye Ceka'nun kendisini pegine takhigun ... onun bir Ingiliz casu-
su olduguna inanmaya devam etti: Moura'nin istihbarat érgiitleriyle baglantilarina
iliskin bir degerlendirme icin bkz. Andrea Lynn, Shadow Lovers: The Last Affairs
of H. G. Wells, Boulder: Westview Press, 2001, s. 179-197.

s. 96 Lenin ona “halis bir bilim adami” gibi ... Wells'e gore Lenin “cok ilging” biriydi:
Wells, Russia in the Shadows, s. 152, 81,162, 78, 162.
s. 97 “O bir hafta once buradayds,” dedi ... “hem de ii¢ giin once!”: Wells in Love, s. 175.

s. 97 “Rusya’da kaldigm siirece bir daha goziime ... hiisrana ugrams bir cocuk gibi agla-
dim”: Age, s. 176.

s. 98 Velhasil, o gercekten sevdigim ... tath sozlerinin ¢ekiciliginden dyle kurtulamyorum:
Age, s. 210.

s. 98 “Cantanda nevar dedim?” dedim ... beyinsiz oldugunu gordiim: Age, s. 184.

s. 99 Wells onun bagka seceneginin olmadigum ... bir kez daha giildii ve konuyu bogladt:

Wells’in Moura’yla konusmasini aktaran Anthony West, H. G. Wells: Aspects of a
Life, Londra: Hutchinson, 1984, s. 145.

s. 100 “Kadma ozlem duyaniz ... yiiziinii orttiigiinii kavramarmz zordur”: H. G. Wells, The
Anatomy of Frustration: A Modern Synthesis, Londra: The Cresset Press, 1936,
s. 236.
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. 100 “Kugku Tanrilarumzi ve Sevgililerimizi oldiiriir; bunlar bir daha dirildiginde, degis-

mig olarak dirilir”: Age, s. 237-238.

. 100 Babamm Otobiyografi alanmmdaki Denemesinin ... etkisinin abartili olabilecegini san-

miyorum: West, H. G. Wells s. 142-145.

. 101 “Seylerin gelecekteki diizeni” diye bir sey yoktur: H. G. Wells, Mind at the End of

Its Tether, Londra: William Heinemann, 1945, s. 15.

. 102 Dizginsiz arzularla dogan, basbayagr uckur gevsekligi ... daha az iyiliksever davra-

nacaktir: H. G. Wells, Anticipations, Londra: Chapman and Hall, 1902, s. 299.

. 103 Pcki, ya geri kalanlar ... Onlarin payna diigen gey oliip gitmek ve yok olmaktir: Age,

s. 317.

. 103 “negesi kagrmug bir halde ... aptalca bir yiginak goriir”: H. G. Wells, The Time Machi-

ne, Londra: Penguin, 2005, s. 91.

. 103 “Tanrr'nm hikmeti mucibince yeryiiziine indirdigi en nagiz seyler”: H. G. Wells,

The War of the Worlds, Londra: Penguin, 2005, s. 168.

- 103 “Belki de istikbal bize degil, onlara nasip edilmigtir”: Age, s. 179.

. 104 “Canli bir yaratig1 yakict agri banyosuna her daldirigimda, sunu soyliiyorum: Bu se-

fer hayvam hepten yakip kiil edecegim, bu sefer bana ait bir rasyonel yaratik yapaca-
gum”: H. G. Wells, The Island o f Doctor Moreau, Londra: Penguin, 2005, s. 78.

. 104 “Kendilerine inler yapryorlar ... hayvanlarm ruhlaridan bagka bir sey gormiiyo-

rum”: Age, s. 79.

. 104 “Kargimzdaki gey artik bir hayvan deil ... istedigim tek sey buydu”: Age, s. 75.
. 104 Kargilagtigim erkeklerin ve kadmlarm ... azap cektirilen bir hayvandim: Age, s. 130.
. 105 “Dogayt incelemek bir insam sonunda Doga kadar acimasiz hale getirir,”: Age, s. 75.

. 105 “Liberal Fagistler, aydinlanmg Naziler artyorum,”: Bkz. Michael Sherborne, H. G.

Wells: Another Kind of Life, Londra: Peter Owen, 2010, s. 289.

. 105 “Yahudilerin muhtemelen aralarmdaki sik: baghhg: biiyiik olgiide yitirecekleri ve insa-

ni iligkilerde fiziksel olarak ayr1 bir unsur olmaktan gikacaklari”: Wells, Anticipations,
s.317.

. 105 Golgeler Altmdaki Rusya’da Lenin’in Siyonist liderleri ... Ibranice gretilmesini ya-

sakladi: Wells, Russia in the Shadows, s. 88.

. 105 “Bazilarnuz Diinyalar Savas: denen bir kitabi ... diinyali bedenlerde Marsh zihin-

ler”: H. G. Wells, Star Begotten, ed. John Huntington, Middletown: Wesleyan
University Press, 2006, s. 62.

. 106 Marshlar “tarihin gimdiye kadarki gelisiminin ... “daha saglam, daha berrak” yeni bir

zihin firsatini sunmaktadir: Age, s. 131.
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106 “Uyandigunda kafomdan kagip gidiyor ... ugugan bir bulut bile brrakmiyor”: Age,
s. 132.

. 106 Dogammn diizeninin ihtiyazora ya da pterodaktile orania ... kaguulmaz durumia k-

randignn goriiyorum: H. G. Wells, The Fate of Homo Sapiens, Londra: Secker and
Warburg, 1939, s. 311-312.

. 107 “Zamam geldiginde, bu acik¢asi mecburen soyle olacak: ‘Size bunu soylemistim. Sizi

gidi kahrolas: budalalar.” Ttalikler bana aittir”: H. G. Wells, The War in the Air,
Londra: Penguin, 2005, s. 279.

. 107 “Evrenimiz ... geride ugusan bir bulut birakmaksizin varhgmm tiiketiyor”: Wells,

Miud at the Eud of Its Tether,s. 17.

. 107 “zavalh insanhgn” artik “simruun ucuna ¢ok yakim”: Wells, Star Begotten, s. 82.

. 107 “Ozgiin zihinsel birlik diye bir gey ... en iist diizeydeki biitiinliigiidiir": H. G. Wells,

“A Thesis on the Quality of Illusion in the Continuity of the Individual Life in
the Higher Metazoa, with Particular Reference to the Species Homo Sapiens”,
H. G. Wells, 42 to ‘44: A Contemporary Memoir upon Human Behaviour during
the Crisis of the World Revolution, Londra: Secker and Warburg, 1944, s. 169 vd.

. 108 “Diig gibi seyler uydurulur ... onlara sarddigimzda kaybolup giderler”: H. G. Wells,

“The Betterave Papers”, Virginia Quarterly Review, 21.3 (Yaz 1945), s. 433.

108 “lyilik bir gorenek, bir diizgiin sosyal davranis meselesidir ve diinyadaki sosyal de-
gerler cok genis bir cesitlilik tagir. ... Ahlakmn gegiciligi giizelligin oliimsiiz kesinliiy-
le taban tabana zittir”: H. G. Wells, The Happy Turning: A Dream of Life, Londra:
William Heinemann, 1945, s. 48.

. 109 “Daha ucuz baskistiun higbir zaman gikmayacagr” kaydiyla ... yer alaca i belirtiliek-

teydi: Wells, '42 to '44, 7.

. 109 Kirk yildir zekdmun kavradigy kadariyla ... kabul etmeye yatkm bir yapis: vardir: Age,

s. 11.

. 109 “Onceki 6rueklerin hepsi tamamen marjinal ... silah olarak kullanan yagam bigimleri

ortaya cikabilir”: Age, s. 211-212.

. 110 “yasammn ve zamammn temel dogasiyla ilgili olarak yazarm denemelere girismesini,

konuyu sorgulamasim ve malzeme biriktirmesini saglayan makaleler, bildiriler, bro-
siirler dizisine kesin bir son verdi”: Wells, Mind at the End of Its Tether, s. vii.

. 110 “Seylerin Gelecekteki Diizenini tasarlamak daha da giiglesti ... Dolamba¢h ya da

diimdiiz bir ¢ikig yolu yoktur”: Age, s. 5, 15.

. 110 Diinya her yil gittikce daha fazla diigiince-enerji birikiyor ... hayalini bile kurama-

digimz seyleri bagarabilecegi kamsmdayim: Bkz. Bernice Glatzer Rosenthal (ed.),
The Occult in Russian and Soviet Culture, Ithaca ve Londra: Cornell University
Press, 1997, s. 194.
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. 111 "Yagh adamin soziinii ettigi Tanr1 insanhktiwr ... Tanr1 gelecegin insanhigidir”: Akta-

ran Sheila Fitzpatrick, The Commissariat of Enlightenment: Soviet Organisation of
Education and the Arts under Lunacharsky, Cambridge: Carnbridge University
Press, 1970, s. 5.

. 112 "Alayc bir giiliimsemeyle 'Ne kadar i¢ karartict bir fantezi!’ aledi Blok. ‘Maddenin

korunumu yasastmmn bununla celistigini bilmek hog bir sey,” diye ekledi”: Maxim
Gorki, Fragments from My Diary, cev. Moura Budberg, Londra: Allen Lane/
Penguin Press, 1972, s. 145-146.

. 112 Aydmlanma komiseri olarak: Lunagarski ve Aydinlanma Komiserligi i¢in bkz.

Kirkpatrick, Tlie Commissariat of Eulightenment.

. 113 “insan rulwnu gelistirip Biitiinsel Ruli'a doniistiirmek”: Nina Tumarkin, Lenin

Lives! The Lenin Cult in Soviet Russia, Cambridge, Mass.: Harvard University
Press, 1997, s. 21.

. 113 “Kigilik oliimden sonra yok olmaz. ... Hayatta farkli yanlarim gosterdikten sonra, ev-

rensel insan yaraticili§nun bir zerresi olarak sonsuza kadar yagsar”: Rosenthal, The
Occult in Russian and Soviet Culture, s. 259.

. 113 Her iki biling durumu ... biitiin yaptiklar seyler, uykuda soyledikleri ve yaptikla-

n seylerdir: P. D. Ouspensky, Inn Search of the Miraculous: Fragments of an Unk-
nown Teaching, Londra: Penguin/Arkana, 1987, s. 143.

. 114 Beliterev ertesi giin (bazi kaynaklara gore aym giin) oldii: Behterev’in Sliimiine

iliskin biraz farkli bir anlatim i¢in bkz. Donald Rayfield, Stalin and His Hang-
men: An Authoritative Portrait of a Tyrant and Those Who Served Him, Londra:
Penguin, 2005, s. 158 ve Roman Brackman, Te Secret File of Josepl Stalin,
Londra: Frank Cass, 2001, s. 195-197.

. 114 “Ulkemizde her insan ugrag alanmda mucizeler yaratmak miimkiindiir”: Bkz. Ber-

nice Glatzer Rosenthal, New Myth, New World: From Nietzsche to Stalinism,
Pennsylvania: Pennsylvania State University Press, 2002, s. 414.

. 114 "Yoldaglar, iilkemiz Sovyetler Birligi'nde insanlar dogmaz ... Bir insan yapildim

ben": Age,s. 416.

. 115 Bizzat insanlar iizerinde deney yapmanuz gerekir ... Bunu i¢in yiizlerce insan birimi

gerekecektir: Bkz. Arkady Vaksberg, The Murder of Maxirn Gorky: A Secret Exe-
cution, New York: Enigma Books, 2007, s. 283. 1920’lerin baglarindaki Sovyet
mikrop savasi deneylerinde insan deneklerin kullanilisy igin bkz. Smith, Six,
s. 296-297.

. 116 "Degisen dogada insan kendisini degistiriyor”: Bkz. Anne Applebaum, Gulag: A

History of the Soviet Camps, Londra: Allen Lane, 2003, s. 81.

. 116 Hayati tehlikeyle dolu kogullarda ¢alisan ... agag kabuklariyla ve otlarla beslendi: Da-

vid Remnick, Lenin’s Tomb, Londra: Penguin, 1994, s. 139.
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116 “Samirim, kithktan etkilenen 35 milyon insamn ¢ogu dlecek ... yerlerini okumus, zeki,
zinde insanlardan olusan yeni bir topluluk alacak”: Bkz. A. Nekrich ve M. Heller,
Utopia in Power: A History of the Soviet Union from 1917 to the Present, Londra:
Hutchinson, 1986, s. 121.

. 116 “Dogamm giicleri asalak yiginlart yaratir; aklimz bizi onlarla uzlagmaktan alikoyar

— sicanlar, fareler, tarla sincaplan iilke ekonomisine ¢ok biiyiik bir zarar verir”: Ro-
senthal, New Myth, New World, s. 271.

. 117 Engels “Avrupa'nin gobegindeki vahsiler” diye nitelendirdigi Slavlan kastederek

“tarih dig1 halklar“a boyun egdirilmesini kutlarmg ve sonraki diinya savagmda yok
edilmelerinin tarihte ileriye dogru bir adim olacagim belirtmigti: Engels’in irk¢ihig:
icin bkz. Tristram Hunt, Tlre Frock-Coated Communist: The Revolutionary Life of
Friedrich Engels, Londra: Allen Lane/Penguin, 2009, s. 169-171.

. 117 “Havann fethini esirden olugmus uzaym fethi izleyecektir ... oliimsiizliige ulagmak-

tan kugku duyulamaz”: Selected Works of Konstantin E. Tsiolkovsky, Honolulu:
University Press of the Pacific, 2004, s. 124-127.

. 118 Hafif sivrisinek dokunur ... sivrisinek yaklagmca dliime: Keith Douglas, “How to

Kill”, Keith Douglas, The Complete Poems, Londra ve New York: Faber and Fa-
ber, 2000, s. 119.

. 118 Gorki yurtdiginda yasarken bile Sovyet devletine baghyd: ... Yagoda yazara bir ara-

ba alvmmast igin 4.000 dolar gonderdi: Bkz. Vitaly Shentalinsky, Arrested Voices:
Resurrecting the Disappeared Writers of the Soviet Regime, New York ve Londra:
Martin Kessler Books/Free Press, 1996, s. 252-254.

. 119 Sovyetler Birligi'nde kitlesel bir kagts yasanmgti; Lenin'in kiraladigr vapurlarla iilke

digina siiriilen yiizlerce aydinin yam sira, kendi istekleriyle iilkeden ayrilan birgok
kisi vardr: Bkz. Leslie Chamberlain, The Philosophy Steamer: Lenin and the Exile
of the Intelligentsia, Londra: Atlantic Books, 2006.

. 121 Mayis 1934'te Gorki'nin o§lu Maksim Peskov ... doktorlar ve sekreter de Yagoda'nin

kontrolii altindaydr: Rayfield, Stalin and His Hangmen, s. 210.

. 122 Biitiin iilkelerin oliileri, birlesin!: Bkz. Rosenthal, Tlhe Occult in Russian and Soviet

Culture, s. 27.

. 122 Lenii'in tabutunu tagiyanlarmn baginda Stalin ve Zinovyev vardi; bir hastalik sira-

sinda toparlanmak igin Karadeniz kuyisimda bulunan Trocki'ye torenin tarihi bile
bildirilmedi: Bkz. Ilya Zbarsky and Samuel Hutchison, Lenin’s Embalmers, gev.
Barbara Bray Londra: Harvill Press, 1998, s. 17-18.

. 123 Nikolay Fyodorov: Fyodorov’a ve Bolsevikler {izerindeki etkisine iligkin bir de-

gerlendirme igin bkz. John Gray, Straw Dogs: Thoughts on Humans and Other
Animals, Londra: Granta Books, 2002, s. 137-139. Benim de yararlandigim ha-
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rika bir degerlendirme icin bkz. Dmitry Shlapentokh, “Bolshevism as a Fede-
rovian Regime”, Caltiers du Monde Russe, 37.4 (Ekim-Kasim 1996), s. 429-466.

. 123 Diinyamn kaderi bize insan ugraginin ... ve bu onun yiice varhk nedenidir: Nikolay
Fyodorovig Fyodorov, What was Man Created For? The Philosoply of the Com-
mon Task, Lozan: Honeyglen Publishing, 1990, s. 96-97.

. 124 Her ne kadar Gorki 6n planda goriinse de ... biiyiik capli operasyonu yoneten yine
Krasin'di: Bkz. Sean McMeekin, History’s Greatest Heist: The Looting o f Russia by
the Bolsheviks, New Haven ve Londra: Yale University Press, 2009, s. 91.

. 124 Bir giin her seye giicii yeten konuma kavustugunda ... biiyiik sahsiyetler arasmda
yoldagimzin da olacagma eminim: Tumarkin, Lenin Lives!, s. 181.

. 125 Lenin’in amit mezarmda benimsenen kiip bicimin ilham kaynag: ... ressam Kazimir
Malevi¢’ti: Bkz. Bernice Glatzer Rosenthal, “Political Implications of the Early
Twentieth Century Occult Revival”, Rosenthal, The Occult in Russian and Sovi-
et Culture, s. 405-406.

. 125 Lenin'in dliimiiniin 6liim olmadig: ... yeni kogullar dizisini yaratma ugragumza ara-
cilik eden yeni bir nesnedir: Aktaran Tumarkin, Lenin Lives!, s. 190.

. 125 Ulkenin her yanmdaki fabrikalarda ve devlet dairelerinde élii lider icin “Lenin kdge-
leri” bi¢iminde mabetler olusturuldu: Richard Overy, The Dictators: Hitler's Ger-
many and Stalin’s Russia, Old Saybrook: Konecky and Konecky, 2004, s. 109.

. 126 “Higbir kitap, hi¢bir kutsal metin, higbir bilim insan bi¢imine biirtinen benligin ...
diyen bir Hlah konumuna yiikseltiyorum”: Aktaran Charlotte Douglas, “Beyond
Reason: Malevich, Matiushin and Their Circle”, The Spiritual in Art: Abstract
Painting 1890-1985, New York: Los Angeles il Sanat Miizesi ve Abbeville
Press, 1986, s. 188-190.

. 126 Modernist mimari cogu kez okiiltist fikirleri yansitmgtir ... dik agiya verilen ikonog-
rafik onemde goriilen etkisini agiga vurur: Bkz. ]. K. Birkstead, Le Corbusier and
the Occult, Cambridge, Mass. ve Londra: MIT Press, 2009.

. 126 “Vladimir [li¢ sonsuzdur. ... Onun hatirasini nasil anacagiz? Mimaride kiip sonsuz-
dur; ... Viadimir Ili¢’e bir amt olarak dikecegimiz mozole de bir kiipten tiiresin”: Tu-
markin, Lenin Lives!, s. 189.

. 127 Uygun bir istirahatgidh yaratma stirect boyunca ... gozler yuvalara gomiildsi ve ku-
laklar burugtu: Zbarsky ve Hutchison, Lenin’s Embalmers, s. 24-31 ve Catherine
Merridale, Night of Stone: Death and Memory in Russiq, Londra: Granta Books,
2000, s. 182-184.

. 129 Komiinizmin son yillart boyunca Lenin’in elbisesi her on sekiz ayda bir ¢ikarild:
ve ona bir KGB terzisince tzel olarak yapilmg yeni bir elbise giydirildi: Remnick,
Lenin’s Tomb, s. 443-444.
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130 Elveda anama ve karima ... Son kerteye kadar bu aciyr: Kaynak Michael Jakobson,
Origins of the Gulag: The Soviet Prison Camp System 1917-1934, Lexington: Uni-
versity Press of Kentucky, 1993, s. ii.

. 130 Kirtk hayatlarm ve kemiklerin catirtistndan | Daha biiyiik keyif, daha giizel miizik

yok: Aktaran Rayfield, Stalinand His Hangmen, s. 76.

. 130 “Bizim igin eski ahlak ve ‘insanhk’ sistemleri yoktur ve olamaz ... evrensel 6zgiirliik

admna elimize kilict aldik”: Bkz. W. Bruce Lincoln, Red Victory: A History of the
Russian Civil War, 1918-1921, New York: Simon and Schuster, 1989, s. 388.

. 131 Bir anlatima gore, Jerzinski olaydan dnce Stalin’i ¢arhk gizli polisinin eski bir aja-

m olmakln suglayan dosyalara tesadiifen ulagmgti: Brackman, Secret File of Joseph
Stalin, s. 192.

. 131 Lockhart giincesinde Amerikal diplomat George Kennan'mn 1958’de Stalin'in ¢arlik

polisinden maag aldigmu kamitlayabilecegi yolundaki savnm aktarw. (Kennan ayrica
Stalin'in “6liime gonderildigi” kamsimdayd..): The Diaries of Sir Robert Bruce Lock-
hart, c. 2, s. 758.

. 132 Ewrene baskm diizenliyoruz .. Korkuluklarm kiyumm orgiitliiyoruz: Rosenthal,

New Myth, New World, s. 98-99.

. 134 “Tuzaga diigmiig bir fare gibiyim. Yagamak istiyorum. Nasil ve ne pahasma olursa

olsun, yagamak istiyorum”: Brackman, Secret File of Joseph Stalin, s. 207.

. 134 Blumkin’in ortaliktan kaybolugu tam anlamiyla ortiildii ... Blumkin’e “Sovyetler Bir-

ligi Kahraman:” wunvanmm verilmesini onerdi: Blumkin‘i anlatan yakin donem-
deki bir kaynak i¢in bkz. Mary-Kay Wilmers, The Eitingons: A Twentieth-Cen-
tury Story, Londra: Faber and Faber, 2009, s. 158-159.

. 135 Stalin’in en giivenilir yakuu komimuna yiikselen Menjinski ... iskence, tecaviiz ve in-

faza gonderdidi kigilere antika bir nezaket gosterdi: Brackman, Secret File of Joseph
Stalin, s. 209.

. 135 Stalin’in gelecegi nasil tasarladigr ... inceledikten sonra heyecanla soyle bagirir: “Al-

manlar sahiden akilli herifler!”: Joseph Roth, The Silent Prophet, Londra: Peter
Owen, 2002, s. 175.

. 136 Makinelerden biri oliilerden siirekli canli iiretirken, digeri canhlardan oliiler iiretiyor:

Rosenthal, The Occult in Russian and Soviet Culture, s. 26.

. 137 “Elektrik Tanri'mn yerini alacaktir. Koylii elektrige dua etsin; merkezi makamlarm

giiciinii semammn giiciinden daha fazla hissedecektir.”: Dmitri Volkogonov, Lenin:
Life and Legacy, Londra: HarperCollins, 1994, s. 372.

. 137 Insamin mevzii bir fenomen oldugunu ... rasyonel bir yaklagimla ilerledigine

inanmiyordu artik: Shentalinsky, Arrested Voices, s. 214-215.

. 138 Bolgevikler iktidara geldikleri andan itibaren yargisiz infaza ... durumu anlayip kor-

kudan titremesini ve feryat etmesini saglayacak sekilde gerceklesmesi gerekir”: Bkz.
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Tim Tzouliadis, The Forsaken - From the Great Depression to the Gulags: Hope and
Betrayal in Stalin’s Russia, Londra: Little, Brown, 2008, s. 357.

. 139 “Sadece suclular idam etmemeliyiz. Masumlar1 idam etmek kitleleri daha fazla etkile-

yecektir”: Remnick, Lenin’s Tomb, s. 506.

. 139 Krilenko idam cezastmn yeniden yiiriirliige konulmasmdan once ... kendince bir mi-

zah duygusunu ortaya koymaktaydr: Rayfield, Stalin and His Hangmen, s. 114.

. 139 Bu infazlarm gerekcesi herhangi birisinin igledigi bir su¢ degil, sadece bir listede yer

almig olmalariydr: Age, s. 80.

. 139 Ceka 1918’in ortalaridan i¢ savagm sona erdigi 2921’e kadar 100 ila 250 bin insam

infaz etti ... carhigin son yiizyilmda infaz edilenlerin yedi katim bulan bir say demek-
ti bu: Lincoln, Red Victory, s. 384.

. 139 Buna ragmen Bolgevikler iktidardaki ilk dort yilda Romanov hanedantun 300 yillik

biitiin tarihinde idam ettiginden daha fazla insam infaz etti: Jakobson, Origins of
the Gulag, s. 24-25.

. 139 Infaz yontemleri eklektikti ... ciftler halinde birbirine bagladiktan sonra firmlarda diri

diri yakmay: aliskanhk edinmigti: Rayfield, Stalin and His Hangmen, s. 80.

. 139 Orwell'in 1984 romamnda gegen bir iskence tekniginin versiyonu ... beyinler kiitii-

giin yammnda yere agilan bir ¢ukurda agzma kadar dolardr: Lincoln, Red Victory, s.
385.

. 140 Kurbanlardan geriye kalanlar israf edilmezdi ... sorugturmadan gecirdigi kigilerin al-

tin diglerinden kendisine takma digler yaptirmgt: Rayfield, Stalin and His Hang-
men,s. 75.

. 140 “But mahkiimlardan ne kadar ¢abuk kurtulursak, sosyalizme o kadar ¢abuk ulagiriz”:

Lincoln, Red Victory, s. 389.

140 Bruce Lockhart'm Ceka merkezinden cekip gitmesine izin verildiginde .. bunlara
bagvurmamm ¢ikarma ohmadigr karsihigint verdi: William Henry Chamberlin, The
Russian Revolution, c. 2, New York: Grosset and Dunlap, 1965, s. 70-71.

. 141 Tambov koylii ayaklanmast (1919-21) agir toplarla ... koylerdeki biitiin evler yaki-

larak yok edildi: Tambov ayaklanmasinin bastirilmasinda zehirli gaz kullanil-
mas! ve kdylerin toptan yikilarak sakinlerinin siiriilmesi konusunda bkz. The
Black Book of Contmunism, Cambridge, Mass. ve Londra: Harvard University
Press, 2000, s. 116-118.

. 141 Biiyiik kayplar veren bagka bir kesim Beyaz ordulardaki askerlerdi ... ayrimsiz saldi-

rilara hedef oldu: Rayfield, Stalin and His Hangmen, s. 79-80.

. 142 Ekim 1920'de Yahudi komiinistler Lenin'e Kizil Ordu'mun Polortya’dan cekilirken

pogromlar igledigini bildirdiler. Lenin herhangi bir onlem almaktan kagmdr: Bkz.
Richard Pipes, The Unknown Lenin: From the Secret Archive, New Haven ve
Londra: Yale University Press, 1998, s. 116-117.
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142 “Tam da bu belgenin Beyaz ordularda dolagtig1 sirada ... igeriklerine bakmaksizin bii-
tiin Ibranice kitaplar: yasakliyordu”: Norman Cohn, Warrant for Genocide, Lond-
ra: Serif, 1996, s. 132.

. 142 Bu gerceklere aldirmayan Beyazlar, amansiz bigimde Yahudileri hedef alarak, Uk-

rayna ve Belorusya'da yaklasik 300 bin kisiyi katlettiler: Rayfield, Stalin and His
Hangmen, s. 82.

. 142 Ceka’mmn sactig1 terdr, boyutu ve kapsami bakimmdan bagh bagma bir kategoriydi ...

muhbir olarak hizmet veren yiiz binlerce, daha sonralar: milyonlarca kisi vardr: Bkz.
John J. Dziak, Chekisty: A History of the KGB, New York: Ivy Books, 1988, B6-
liim 1 ve Boliim 2.

. 143 1922'de agiklanan resmi istatistiklere gore: Nekrich ve Heller, Utopia in Power,

s. 173.

. 143 Koylii ayaklanmalar: bazen Kizil Ordu’nun diizenli birliklerince bastirildi ... binlerce

ceset bolgedeki nelirlerle denize tagindr: Age, s. 236-37.

. 143 1930-32'de bir milyonu agkin Kazak, 1932-33'te yaklasik 3 milyon Ukraynal acliktan

oldii: Bu tahminler icin bkz. Timothy Snyder, “Holocaust: The Ignored Rea-
lity”, New York Review of Books, 56.12 (16 Temmuz 2009).

. 143 Mogolistan'da niifusun yaklagik tigte biri kolektiflestirme ve manastirlarm yikilmas

yiiziinden yok oldu: Rayfield, Stalin and His Hangmen, s. 190.

. 143 Doruk noktasmda Gulag sisteminin barmdirdigr insan sayisi, belki de geri kalan diin-

yadaki toplam tutuklu sayisindan daha yiiksekti: Jakobson, Origins of the Gulag,
s. 139.

. 144 Malikitmlarm oldiiriilmesinde gaz kullamldigr yoniinde bazi bulgular vardir: Bkz.

Merridale, Niglit of Stone, s. 254.

. 144 Bununla birlikte Nazilerin sozgelimi Sobibor ve Treblinka'da igledigine benzer bir

kirim olmads: Bkz. Robert Gellately, Lenin, Stalin and Hitler: The Age of Social
Catastrophe, Londra: Vintage Books, 2008, s. 460, 521.

. 144 Soguga bagh oliimler kayit tutmalari istenen resmi makamlar ... Sliilerin elleri kesi-

lir ve buzun ¢6ziilmesi igin bir stire asili tutulurdu: Tzouliadis, The Forsaken,
s. 230.

. 144 Minsk yakinlarmda bir dogalgaz boru hatt1 doseyen iscilerce agiga cikarilan bir alan-

da, tutsak almrken yanlarma aldiklari esyalar: tagryan cesetler bulundu — ciizdanlar,
okuma gozliikleri, cocuk oyuncaklar:: Age, s. 355-56.

. 144 Moskova'dan pek uzak olmayan ve infaz yeri olarak kullamlan eski bir manastirda ...

Karlar bile insan kiilleriyle ortiilitydii: Bkz. Remnick, Lenin’s Tomb, s. 138-39.

. 145 Sovyetler Birligi'nde 1941-45 arasmda yaklagik 18 milyon kigi Nazilerin kurbam

oldu ... 30 milyon kisiyi acliktan oldiirmeyi ongoren A¢hk Plan’'ni tam anlamyla
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uygulamsg olacaktr: Rayfield, Stalin and His Hangmen, s. 395. Baz1 tahminlere
gore, Nazi istilasina bagli Sovyet kayiplar1 25 milyonun iizerindeydi. Yahu-
dilere yonelik toplu katliam igin bkz. Patrick Desbois, The Holocaust by Bullets,
Londra: Palgrave Macmillan, 2008. Aglik Plar icin bkz. Snyder, “Holocaust:
The Ignored Reality.”

. 145 Lenin ve Stalin terorii uygularken, giivenlik birimlerine tutuklanacak insanlar icin

kotalar ... viicuda sinen 6liim kokusunu giderecek kolonya istihkaklar1 verildi: Tzou-
liadis, The Forsaken, s. 103.

. 146 Ziyareti sirasmda taze somunlarm vitrinde sergilendigi firmlar ... somunlar boyal

al¢idan yapilmigti: Bkz. Gustaw Herling, Volcano and Miracle, New York: Pen-
guin, 1996, s. 248.

. 147 Amerikan Komiinist Partisi tarafindan Sovyetler Birli i'ne gonderilen sendikact Fred

Beal ... sosyalist bir Yahudi gazetesi digmda higbiri onun anlattiklarma ilgi duymadi:
Tzouliadis, The Forsaken, s. 56-57.

. 147 Duranty egzotik felsefelere merakliydi ... Paris'te bir dizi “sihirli ugras”1 sergilemede

Crowley'ye katild: Duranty’nin Weininger’e hayranhg1 ve Crowley’yle iliskisi
igin bkz. S. ]. Taylor, Stalin’s Apologist: Walter Duranty, The New York Times's
Man in Moscow, New York: Oxford University Press, 1990, s. 28-38.

. 148 bir ara yanmnda ¢aligan Tiimgeneral ]. F. C. Fuller kilit bir Ingiliz tank savag: strate-

ji uzmam olacakt:: Bkz. Patrick Wright, Tank: The Progress of a Monstrous War
Machine, Londra: Faber and Faber, 2000, Bolum 10.

. 148 “Devrim magduru Anna Karenina torunlarmm talihsiz kusagr”: Tzouliadis, The

Forsaken, s. 53.

. 149 Duranty Sovyetler Birligi'nde kaldig1 yillarda bir OGPU elemant miyd:? ... o donem-

de OGPU igin ¢aligtig ileri siiriilmiigtiir: 1. F. Stone’a iliskin kanitlar igin bkz.
John Earl Haynes, Harvey Klehr ve Alexander Vassiliev, Spies: The Rise and
Fall of the KGB in America, New Haven: Yale University Press, 2009, s. 146-152.

. 150 Ahmeteli, gorevini yerine getirdikten sonra tutuklandi, fel¢ olup konusma yetisini

yitirinceye kadar igkence gordii. Ardmdan vuruldu ve esyalar: tiyatroda acik artir-
mayla satildr: Rayfield, Stalin and His Hangmen, s. 340 ve Donald Rayfield, “As
though no one was looking”, Times Literary Supplement (12 Aralik 2008), s. 23.

. 151 “"Durugmalarin diizmece oldugunu ve dramatik bir siyasal kurmaca projesi olarak

sahmelendigini varsaymak icin, ortada Shakespeare tarzinda bir yaratict deha ve Be-
lasco tarzinda bir sahmeleme dehast olmas: gerekir”: Tzouliadis, The Forsaken, s.
113.

. 152 Stalin Aralik 1938'de tek bir giinde otuz 6liim cezas: listesini imzalady; listeler higbi-

ri hentiz yargilanmamug toplam bes bin dolaymda kisiyi kapsamaktaydi: Remnick,
Lenin’s Tomb, s. 406.



204 Oliimsiizlestirme Kurulu

s. 152 Tagirsan kendine 6zgii benligi, asagilarsan ... iste bu deger ugurlanmaya, bu de-
ger ugurlanmaya: Wallace Stevens, “Waving Adieu, Adieu, Adieu”, Collected
Poems, Londra, Faber and Faber, 2006, s. 109. '

s. 153 “hicbir gekilde ‘diizmece’ olmadigini”: The Diaries of Robert Bruce Lockhart, c. 1:
1915-1938, ed. Kenneth Young, Londra: Macmillan, 1973, s. 156.

s. 153 “Ben bir Sovyet ajaimyim. Miicevher takmaktan hoglantyorum ve en yiiksek sosyeteye
mensubum”: Aktaran Nina Berberova, Moura: The Dangerous Life of the Baroness
Budberg, cev. Marian Schwartz ve Richard D. Sylvester, New York: New York
Review Books Classics, 2005, s. 245. Ayrica bkz. Stephen Koch, Double Lives:
Stalin, Willi Munzenberg and the Seduction of the Intellectuals, New York: Enig-
ma Books, 2004, s. 293 ve Lachlan Mackinnon, The Lives of Elsa Triolet, Londra:
Chatto and Windus, 1992, s. 104-105.

s. 154 MI5 ajani “Klop” Ustinov'a 1951°de ... Blunt'm maskesi ancak 1979'da alenen diig-
tii: “Baroness warned MI5 about Blunt in 1951”7, Daily Telegraph (28 Kasim
2002); Graham Greene: A Life in Letters, ed. Richard Greene, Londra: Abacus,
2007, s. 405. Moura’nin akrabasi Dmitri Collingbridge 7 Mayis 2008'de ya-
yinlanan Gizli Ajan Teyzem adl: bir BBC 4 televizyon programinda, onun ca-
susluga hi¢ bulasmamis olabilecegini ileri slirdii. Bunun zorlama bir yorum
olmasina karsin, Gorki'nin dliimiinde Moura’nin roliiniin olmadigini dogru-
lamakla yararli bir hizmette bulundu. Moura'nin kariyerine iliskin bir incele-
me igin bkz. Donald MacIntyre, The Times, 27 Nisan 2010, “Is there a bit of the
Baroness in Nick Clegg?” Yazinin baghg: Moura’nin Ingiliz Liberal Demokrat

liderin biiytiik teyzesi olduguna gondermede bulunur.

s. 154 “sapasaglam ayakta kalmanm hazzon, sevdigi kigilerce yok edilmedigini bilmenin
hazzun”: Berberova, Moura, s. xxi.

s. 158 Uzaktan izleme yetisi ... casuslukta kullamm alanlari aqismdan il gi gekiyor: Uzaktan
izleme ve bununla ilgili fenomenler i¢in bkz. Damien Broderick, Outside the
Gates of Science, New York: Thunder’s Mouth Press, 2007.

s. 158 1990'lardaki Scole Deneyi kapsarmindaki bir dizi ruh ¢agirma seansmda ... bizzat psi-
sik aragtirmacilarm sert elegtirilerine hedef oldu: Scole deneyine iliskin titiz bir
degerlendirme icin bkz. Bryan Appleyard, The Sunday Times, 27 Haziran 1999.
Deneyi savunan bir kaynak igin bkz. David Fontana, Is There an Afterlife — A
Comprehiensive Overview of the Evidence, Ropley: O Book, 2007, s. 324-347.

s. 158 Zaten deney yarim kaldi; seanslara katilanlara bu igin bagka bir galaksideki uzaylhlar
icin zamanda yolculugu zorlagtirdignnn bildirilmesiyle son buldu: Roy, The Eager
Dead, s. 561.

s. 159 Gegen yiizyilm komiinizm ve serbest piyasaya inang gibi sekiiler ideolojileri ... kismen
bunun bir sonucu olara din canlanmg bulunuyor: Sekiilerlikten uzaklasma yone-
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limi igin bkz. John Micklethwaite ve Adrian Wooldridge, God Is Back: How the
Global Riseof Faith Is Changing the World, Londra: Allen Lane, 2009.

. 159 Robert Ettinger'in bu alanm kutsal kitabma domiisen Oliimsiizliik Intimali (1964):

Ettinger ve takipgileriiizerinde aydinlatic1 bir degerlendirme igin bkz. Bryan
Appleyard, How to Live Forever or Die Trying: On the New Immortality, Londra
ve New York: Simon and Schuster, 2007, s. 198-199.

. 160 “bunun bedeli Yagamdir ... daha gorkemli ve daha parlak bir yasam”: Robert C. W.

Ettinger, The Prospect of Immortality, Palo Alto: Ria University Press, 2005,
s. 6, 180.

. 160 Bir zamanlar bildigimiz Tanr: olmadan varh§imazi siirdiirmemiz ... siireglere boyun

egdirmekle bagarabiliriz: Alan Harrington, The Immortalist: An Approach to the
Engineering o fMan’s Divinity, St Albans: Panther, 1973, s. 11, 15, 29, 229.

. 163 Diinyanmn bogalims sarap kadehinden sarhogken ... ve saniyeler gecti agir tatl damla-

larla: George Faludy, Selected Poems of George Faludy 1933-80, ed. ve cev. Robin
Skelton, Athens: University of Georgia Press, 1985, s. 98.

. 164 Askinlik: Sonsuz Yagsamin Dokuz Adimi: Ray Kurzweil ve Terry Grossman,

MD, Transcend: Nine Steps to Living Well Forever, New York: Rodale Books,
2009.

. 165 Ivmeli getiriler yasas: ... Fvrenin yazgis: budur: Ray Kurzweil, The Singularity Is

Near: When Humans Transcend Biology, New York: Viking, 2005, s. 24-29.

. 166 “evren yiice zekdya ulasacaktir”: Age, s. 390.

. 166 Varligumzin onemine agirt abartil bakigi ... biitiin evrenin parmak uglarnmzda yer

almasina kadar siirecektir: Age, s. 487.

. 167 “bilgisayarlarin teknolojik evrimin bir niliai iiriinii olarak dahn az onem tagidigr ...

katalizorler olarak daha biiyiik onem tasidigi ortaya cikabilir”: Dyson, Darwin
among the Machines, s. 32.

. 167 Aslinda bu anlayis amag tasarimun gerektirmez ve siki stkiya Darwinci cercevede for-

miile edilebilir: Gaia teorisinin Darwinci bir formiilasyonu igin bkz. Lovelock,
The Vanishing Face of Gaia, Londra: Allen Lane, 2009, s. 112-118.

. 168 Diinyamn bana ne ifade ettigini anlatinam gerekirse ... hakkmda soyleyecegi seyleri

dinlerim: Czeslaw Milosz, “Throughout our Lands”, New and Collected Poems,
Londra: Penguin, 2005, s. 182.

. 168 Diinyay: incelemeye onu anlagilir kilan ... bu kafa kanigikliklarmdan kurtulmayacagi-

miz kamsmdayim: Balfour, The Foundations of Belief, s. 301.

. 169 Dar anlamda yorumlandigimda ... Ne bagimsiz giice, ne de fiili varhiga sahiptirler:

Age, s. 310-311.

. 170 Sozgelimi, insanlarm diinynda karsilagtig1 diizenin kendi bagma ortaya ¢ikmis ola-
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mayacagini soyleyen tasarim savim ele alalim: Yakin donemde tasarim savini
benimseyenlerden biri Antony Flew’dur. Bkz. Antony Flew ve Roy Abraham
Varghese, There Is a God: How the World’s Most Notorious Atheist Changed His
Mind, New York: HarperCollins, 2008, Bolim 5.

s. 170 Eger evrenimiz cok sayida evrenden biriyse ... bu evrende insanlarm bulunmas ol-
gusu ozel bir agiklama gerektirmez: Bu konulara iliskin bir degerlendirme icin
bkz. Paul Davies, The Goldilocks Enigma: Why Is the Universe Just Right for Life?,
Londra: Penguin, 2007.

s. 172 diinyay1 kurcalamak igin kullandigimz araglardir: Burada gegen “kurcalama” te-
rimini Nassim Nicholas Taleb’den aldim. Bkz. Taleb, Tinkering: How to Live in
a World We Don't Understand, yakinda yayimlanacak.

s. 173 “gergekten yaln bir anlayis diinyamn tamamen anlagir oldugunu varsayamaz ...
karanlik ugurumlar olabilir”: George Santayana, “Ultimate Religion”, The Essen-
tial Santayana: Selected Writings, Bloomington ve Indianapolis: Indiana Uni-
versity Press, 2009, s. 343.

s. 174 Akl bir tasarim, bir hedef ve bir son ... Ilahi kaos ve onun icinde de smirsiz
umut ve olasihiklar var: Richard Jefferies, “Absence of Design in Nature”,
Landscape with Figures: An Anthology of Richard Jefferies’s Prose, Londra: Pengu-
in, 1983, s. 244.

s. 174 Uyamk halde uzamp yagmuru dinledim ... “Ustiine yagmur yagan oliler mutlu-
dur”: Edward Thomas, The Icknield Way, Londra: Wildwood House, 1980,
s. 280-283.

s. 176 Ulu orman goge yiikseliyor ... Ve kendimden geciyorum: Edward Thomas, “Lights
Out”, Annotated Poems, ed. Edna Longley, Tarset: Bloodaxe, 2008, s. 136.
s. 177 Daha limandayken, sehirden yayilan ciiriimenin hafif, isveli ... mezara dogru yavasca

ve vakarla yiiriiyorlar: Gyorgy Faludy, My Happy Days in Hell, ¢ev. Kathleen
Szasz, Londra: Penguin Books, 2010, s. 113-114.



Oliimsiizlestirme Kurulu’nda siyaset felsefecisi John Gray
insanoglunun oliimii yenme ve o6liimsiiz olma saplantisinin iki
farkli cografyada, farkli gtidilerle ortaya ¢ikan iki'sozde bilimsel

versiyonunu parlak ve rkiitiicii bir bakisla ele aliyor. Birincisi on’

dokuzuncu yiizyil sonu ve yirminci yiizyil baslar ingiltere’sinde bir
sevgi nesnesinin oliimiinii kabul etmeyen ve onlarla: medyumlarin
otomatilk yazilar, ruh cagirma seanslari gibi yollarla iliski
kurduklarina inanan bir grup aydinin, insan yasaminin bedensel
olimden sonra da siirdiigiine tutkuyla bilimsel kanitlar arayisi.

[kincisiyse olusum halindeki Sovyetler Birligi’nde bilimin pek
de uzak olmayan bir gelecekte 6liimii yenebilecegine inanan -

“Tanri Yapicilar” adll Bolsevik seckinler cevresinin ¢abalari. Kitap
adini Lenin’in cesedini yogun mumyalama yoluyla ebedilestirmeyi
amaglayan “Oliimsiizlestirme Kurulu”ndan aliyor.

ISBN 978-975-08-2504-0
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