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Teşekkür 

Bu kitapta insanların odak noktasında olmadığı birkaç ko­
nuyu ele almaya çalıştım. Düşüncelerim bölük pörçük dile ge­
tirilmekle birlikte düzensiz değiller. Dilerim peş peşe okunabi­
lir ya da istendiği gibi incelenirler. Alıntılara çokça yer verdim 
- sanırım bunu, alışılmadık bir düşünce tarzına yetkili ağızlar 
katkıda bulunsun diye değil, yalnızca ne anlama gelebilecekle­
rini göstermek için yaptım. Kitabın arkasındaki notların amacı 
da bu. 

Beni özendiren, bana öğüt ve güç veren birkaç kişi oldu. 
James Lovelock ile yaptığım fikir alışverişi Gaia varsayımıyla 
ilgili düşüncelerimi aydınlığa kavuşturmama yardım etti. J. G. 
Ballard'ın kitaplarını okumak ve onunla konuşmak bugüne ve 
yakın geleceğe yönelik görüşlerimi kesinleştirdi. Taslak üzerin­
de Adam Phillips'in yaptığı yorumlar ve öneriler kitabı birkaç 
türlü biçimlendirdi. Simon May felsefi bölümlerle ilgili ayrıntılı 
yorumlarını benden esirgemezken, Vincent Deary de kitabın bi­
linçle ilgili kısımlarına katkıda bulundu. Granta'dan Neil Belton 
güven veren desteği ve öğütlerini eksik etmedi, Sara Holloway 
kitabın oluşum döneminden basımına dek eşsiz yorum ve öne­
rileriyle destek oldu. Hepsine borçluyum, ancak onların bütün 
önerilerine kulak vermedim. Dile getirilen düşüncelerin sorum­
luluğu bana aittir. 

Bu kitap Mieko'ya adanmıştır, o olmasaydı yazılamazdı. 





Önsöz 

Saman Köpekler, düşünen insanların düşüncesiz inanışlarına 
bir saldırı. Günümüzde liberal hümanizm bir zamanlar ortaya 
çıkan dinlerdeki yayılma gücüne sahip. Hümanistler dünya 
hakkında akılcı görüşlere sahip olduklarını düşünmeye bayılır; 
ancak onların ilerlemeye olan temel inanışı boş inandır, insan 
denen hayvanla ilgili doğrulara en az dünya dinleri kadar uzak 
durur. 

Bilim dışında ilerleme düpedüz bir mitos. Saman Köpekler'in 
bazı okurlarında bu gözlem ahlaki bir paniğe yol açmışa benzi­
yor. Soruyorlar elbette, liberal toplumlarda inancın ana madde­
sini kim sorgulayabilir? O olmazsa, bizler çaresiz kalmaz mıyız? 
İnançlarını kaybetme korkusuyla titreyen Victoria devri insan­
ları gibi, bu hümanistler de ilerici umudun güve yemiş kuma­
şına sarılırlar. Bugün dine inananlar daha özgür düşünmekte­
dirler. Bilimin bütün insan bilgisi üstünde söz sahibi olduğunu 
iddia ettiği bir kültürün kıyısına itilmiş olduklarından, kuşku 
duyma yetisi geliştirmek zorunda kalmışlardır. Bunun tersine, 
inananların seküler olanları -çağın alışılageldik bilgeliği saye­
sinde sımsıkı ayakta duran kimseler- süzgeçten geçirilmemiş 
dogmalar tutunmaktadırlar. 

Egemen seküler dünya görüşü, geçerli bilimsel doğrularla 
sahte umutların karışımıdır. Darwin bizlerin hayvan olduğunu 
göstermiş bulunuyor; fakat -hümanistlerin öğüt vermekten hiç 
bıkmadıkları gibi- nasıl yaşadığımız "bize bağlı". Diğer hay­
vanların tersine, seçtiğimiz gibi yaşamakta özgür olduğumuz 
söylenir bize. Ancak özgür irade fikri bilimden gelmez. Köken-
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leri dine uzanır - ama herhangi bir dine değil, hümanistlerin dil 
uzatmadan edemedikleri Hıristiyan inancına. 

Antik dünyada Epikür felsefesinin düşünürleri bazı olayla­
rın sebepsiz olabileceklerini varsayarlardı; fakat insanlarla diğer 
bütün hayvanlar arasındaki ayrımı özgür iradenin belirlediği 
düşüncesi Hıristiyan mirasıdır. Eğer Darwin'in kuramı Hindu 
Hindistan'da, Taocu Çin'de ya da animist Afrika'da oluşturul­
muş olsaydı, doğurduğu skandala yol açmazdı. Bunun gibi fi­
lozoflar bilimsel nedenselliği insanların yaşam biçimlerini seç­
me yetilerinin eşsiz olduğu inanışıyla bağdaştırmak için bir tek 
Hıristiyanlık sonrası kültürlerde canla başla çalışırlar. Ateşli 
Darwinciliğin cilvesi, insanlığın din kaynaklı görüşünü destek­
leyen bir bilimden yararlanmasıdır. 

Kimi okurlar Saman Köpekler'i Darwinciliği ahlak ve poli­
tikaya uyarlama girişimi olarak gördüler, oysa kitabın hiçbir 
yerinde yeni-Darwinci doğruların insan denen hayvanın nihai 
hesabını verdiğinden söz edilmez. Onun yerine, Darwincilikten 
egemen hümanist dünya görüşünü sona erdirmek amacıyla ko­
şullar gereğince yararlanılır. Hümanistler ilerlemeye olan eften 
püften modern inanca destek olsun diye yönelirler Darwin'e; an­
cak onun ortaya çıkardığı dünyada hiçbir ilerleme yoktur. Dün­
yanın gerçek doğacı görüşü seküler umuda hiç yer bırakmaz. 

Çağdaş filozoflar �rasında tanrıbilimden bihaber olmak 
onur meselesidir. Bunun sonucu olarak da seküler hümanizmin 
Hıristiyan kökenleri pek anlaşılmaz. Oysa kurucularının gözün­
de oracıkta durmaktadırlar. On dokuzuncu yüzyılın başlarında, 
Fransız pozitivistlerden Henri Saint-Simon ile Auguste Comte, 
yirminci yüzyılın siyasal dinlerinin ilk örneği olan bilime da­
yalı evrensel uygarlık düşünü, İnsanlık Dini'ni türettiler. John 
Stuart Mill üzerindeki etkileri sayesinde liberalizmi bugünkü 
seküler öğreti haline getirdiler. Karl Marx'a sözleri geçtiği için 
"bilimsel sosyalizmin" biçimlenmesine yardım ettiler. Tuhaftır, 
Saint-Simon ile Comte serbest piyasa ekonomisinin ateşli karşıtla­
rı olduğu için yirminci yüzyılın sonlarındaki küresel serbest pa­
zar kültüne de esin kaynağı oldular. El Kaide ve Modern Olmanın 
Anlamı adlı kitabımda bu çatışkılı, dahası abuk sabuk öyküyü 
anlattım. 
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Hümanizm bilim değil dindir - insanların dünyayı şimdi­
ye dek yaşadıklarından daha iyi bir yer yapabileceklerine dair 
Hıristiyanlık-sonrası inancı. Hıristiyanlık-öncesi Avrupa'da ge­
leceğin dünyasının geçmişe benzeyeceği kabul edilirdi. Bilgi ve 
buluş ileri gidebilirdi, ama ahlak aşağı yukarı olduğu gibi ka­
lacaktı. Tarih dalgalanmalar dizisiydi, daha geniş kapsamlı bir 
anlamı yoktu. 

Bu putperest görüşe karşı Hıristiyanlar, tarihi, günah ve 
kefaretin öyküsü olarak anladılar. Hümanizm, Hıristiyanlık'ın 
günahlardan kurtulma öğretisinin evrensel insanın özgürlüğe 
kavuşmasına dönüşümüdür. İlerleme fikriyse, Hıristiyanlık'ın 
ilahi takdire olan inanışının seküler uyarlaması. Eski çağın put­
perestlerince bilinmemesinin nedeni de bu. 

İlerlemeye inanışın kaynağı bambaşka. Bilimde, bilginin 
gelişmesi toplu olur. Ancak, insan yaşamı bir bütün olarak top­
lu bir faaliyet değildir; bir kuşakta elde edilen, bir sonrakinde 
yitirilebilir. Bilimde bilgi katışıksız iyidir; ahlak ve politikada 
iyi olduğu kadar kötü de olur. Bilim insan gücünü artırır - ve 
insan doğasındaki kusurları büyütür. Daha uzun yaşamamızı 
ve geçmiştekilerden daha yüksek yaşam standartlarına ulaşma­
mızı sağlar. Aynı zamanda her zamankinden daha büyük çapta 
hasar vermemize olanak tanır - hem birbirimize hem de yeryü­
züne. 

İlerleme fikri, bilginin gelişmesiyle türlerin iyileşmesi­
nin başa baş gittiği inanışına dayanır - şimdi olmazsa, ileride. 
İncil'deki İnsanın Düşüşü mitosu yasak gerçeği de kapsar. Bilgi, 
bizi özgür kılmaz. Bizi hep olduğumuz yerde tutar, her türlü ah­
maklığa yem yapar. Aynı gerçek Yunan mitosunda da bulunur. 
Prometheus'un ateşi tanrılardan çaldığı için bir kayaya zincirle 
bağlanarak cezalandırılması adaletsiz değildi. 

Madem ilerleme umudu bir yanılsama, diye sorulacaktır, 
bizim nasıl yaşamamız gerekir? Bu soru, insanların ancak dün­
yayı yeniden yaratma gücüne sahip olduklarına inanırlarsa iyi 
yaşayabileceklerini varsayar. Yine de şimdiye dek yaşamış in­
sanların çoğu buna inanmamıştır - pek çoğu da mutlu bir ya­
şam sürmüştür. Soru, yaşamın amacının eylem olduğunu var-
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sayar; ama bu bir modern sapkınlıktır. Platon'a göre insanın en 
yüksek etkinliği derin düşünmedir (tefekkür). Benzer bir görüş 
antik Hindistan'da da vardı. Yaşamın amacı dünyayı değiştir­
mek değildi. Onu doğru anlamaktı. 

Günümüzde bu altüst edici bir gerçek, çünkü siyasetin 
değersizliğini de kapsar. İyi siyaset külüstür ve geçicidir, ama 
yirmi birinci yüzyılın başlangıcında dünya yenilgiye uğramış 
ütopyaların devasa yıkıntılarıyla sarılmış bulunuyor. Sol'un can 
çekiştiği, Sağ'ın ütopik hayallerin evi olduğu bir yer. Küresel ko­
münizmi küresel kapitalizm izliyor. Geleceğe yönelik iki görüş 
arasında ortak yan çok. İkisi de çirkin ve neyse ki olanaksız. 

Siyasal eylem kurtuluşun yerine geçmiş; ama hiçbir siyasal 
proje kendi doğal koşullarından insanlık getiremez. Ne kadar 
radikal olursa olsun, siyasal programlar yerindedir - peş peşe 
gelen kötülüklerle başa çıkmanın ılımlı aygıtları. Hegel, insan­
lığın ancak kendi yarattığı bir dünyada yaşadığında mutlu ola­
cağını yazar bir yerlerde. Buna karşılık, Saman Köpekler insan 
bencilliğinden uzaklaşma gereğini tartışır. İnsanlar dünyayı 
kurtaramaz, yine de umutsuzluğa kapılmak yersiz. Dünyanın 
kurtarılması gerekmiyor. Ne mutlu ki insanlar asla kendi yarat­
tıkları bir dünyada yaşamayacaklar. 

John Gray, Mayıs 2003 





I 
. 

iNSAN 

Bütün dinler, neredeyse tüm felsefeler, hatta bilimin 
bir bölümü, insanoğlunun olumsal olduğunu umut­
suzca inkar etmek için harcadığı bitmez tükenmez, 
kahramanca çabasını doğrular. 

JACQUES MONOD 



1 
İnsanlığa Karşı Bilim 

Bugün çoğu insan, kendi alınyazısının efendisi olan bir türe 
ait olduğunu düşünmektedir. Bu inançtır, bilim değil. Balinala­
rın ya da gorillerin kendi yazgılarının efendisi olduğu bir çağ­
dan söz etmeyiz. Peki insanlarınkinden neden söz edilir? 

Diğer hayvanlardan biri olduğumuzu görmek için Darwin'e 
gerek yok. Kendi yaşantılarımızı azıcık gözlememiz bizi aynı so­
nuca götürür. Yine de bilim bugün ortak deneyimlerin rekabet 
edemeyeceği kadar söz sahibi olduğundan, Darwin tarafından 
bize öğretilenin, türlerin yalnızca birbirleriyle ve kendi değişken 
çevreleriyle gelişigüzel ilişki kuran genler topluluğu olduğunu 
belirtelim. Türler kendi yazgılarını denetleyemez. Türler varol­
maz. İnsanlar için de eşit ölçüde geçerlidir bu. Ne var ki "in­
sanoğlunun ilerlemesi" söz konusu olduğu zaman bu unutulur. 
İnsanlar, bir kenara atılmış Hıristiyan umutlarından oluşmasay­
dı, ciddiye almayı akıllarına bile getirmeyecekleri bir soyutluğa 
bağlamışlar inançlarını. 

Darwin'in keşfi eğer Taocu ya da Şintoist, Hindu ya da ani­
mist bir kültürde yapılsaydı, o kültürdeki sarmaş dolaş mitolo­
jilere bir tutam daha eklenmiş olurdu. Bu inançlarda insanlarla 
diğer hayvanlar akrabadır. Oysa bu, insanları diğer bütün can­
lıların üstünde tutan Hıristiyanlar arasında bugüne dek ortalı­
ğı kırıp geçiren sert tartışmalara yol açmıştı. Victoria çağında 
bu çekişme Hıristiyanlarla inanmayanlar arasında yaşanmıştı. 
Günümüzde hümanistler ile insanların ancak diğer hayvanlar 
kadar kendi alınyazılarının efendisi olabileceklerini anlayan 
birkaç kişi arasında sürmektedir. 

Hümanizm pek çok anlama gelebilir, fakat bize göre iler­
lemeye inanıştır. İlerlemeye inanmak, artan bilimsel bilginin 
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sağladığı yeni güçleri kullanarak, insanların kendilerini diğer 
hayvanların yaşamlarını kısıtlayan sınırlardan kurtarabilecek­
lerine inanmak demektir. Bugünlerde hemen herkes bu umuda 
bel bağlıyor, ancak bunun temeli yok. Çünkü insan bilgisi bü­
yük olasılıkla artmayı sürdürecek ve onunla birlikte insan gücü 
artacak da olsa insan denen hayvan aynı kalacak: Aynı zamanda 
en yırtıcı ve yıkıcı olan epey yaratıcı bir tür. 

Darwin insanların diğer hayvanlar gibi olduğunu gösterdi, 
hümanistlerse öyle olmadığını savunurlar. Hümanistler bilgi­
mizi kullanarak çevremizi denetleyebileceğimiz ve eskiden hiç 
olmadığı kadar parlayabileceğimizde diretirler. Bunu söylerken 
Hıristiyanlık'ın en kuşkulu vaatlerinden birini yenilemektedir­
ler, kurtuluşun herkese açık olması. Hümanistlerin ilerleme ina­
nışı bu Hıristlyanlık inancının seküler çeşidinden başka bir şey 
değildir. 

Darwin'in bize gösterdiği dünyada ilerleme denebilecek hiç­
bir şey yok. Hümanist umutlarla yetişmiş herhangi bir kimse bunu 
hoş göremez. Sonuçta, Darwin'in öğretisi baş aşağı edilmiş, insan­
ların diğer hayvanlardan farklı olduğunu savunan Hıristiyanlık'ın 
yaptığı en büyük yanlış yeniden canlandırılmıştır. 

2 
Bilinçli Evrim Ilgımı 

İnsanlar yaratıkların en rastlantısal olanı - evrimin amaç­
sızca sürüklenmesinin sonucu. Ne var ki gen mühendisliği saye­
sinde artık yaşamımızı şansa bırakmaya gerek yok. İnsan türü 
-bize söylendiği kadarıyla- kendi geleceğini belirleyebilir. 

E. O. Wilson'a göre, insan evriminin bilinçli denetimi yal­
nızca olabilir değil aynı zamanda kaçınılmaz: 

. . .  genetik evrim bilinçli ve iradeli olmaktır, yaşam tarihinde 
yeni bir çığır başlatmaktır . . . Bu "iradeli evrim" beklentisi -bir 
türün kendi kalıtımıyla ilgili ne yapacağına karar vermesi- in­
sanlığın karşı karşıya kaldığı en adamakıllı entelektüel ve etik 
seçimleri getirecek. . .  insanlık kendi yazgısının denetimini ele 
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alacak tanrı yerine konacaktır. Dilerse, yalnızca türlerin ana­

tomisi ve zekası üstünde oynamakla kalmaz, insan doğasının 

özünü oluşturan duygularını ve yaratıcı dürtüyü de değiştire­

bilir. 

Yukarıdaki pasajın yazarı çağımızın en büyük Darwincisidir. 
İnsan türünün diğer hayvanlarınkiyle aynı yasalarla yönetilme­

. diğine inanan biyologlarla toplumbilimcilerin saldırısına uğra­
mıştır. O savaşta Wilson kuşkusuz hakikatten yana. Ne ki onun 
anımsattığı bilinçli insan evrimi bir ılgım. İnsanlığın kendi yaz­

·. gısını eline aldığı fikri, ancak türlere bilinç ve amaç yüklersek 
anlamlı olabilir; fakat Darwin'in keşfi türlerin yalnızca genlerin 
sürüklenmesindeki akıntılar oldukları yönündeydi. İnsanlığın 
kendi geleceğini belirleyebileceği fikri bu gerçekten soyutlan­

. mıştır. 
Gelecek yüzyıl içerisinde insan doğasının bilimsel olarak 

yeniden şekillendirilmesi olası görünüyor. Bu yapılsa bile, bü­
yük işlerin, örgütlü suçların ve devletin gizli kollarının deneti­
mi ele geçirmek uğruna yarıştığı puslu alemdeki çekişmelerin 
sonucunda, gelişigüzel yapılacak Eğer insan türü yeniden ta­
sarımlanırsa, · sonuç kendi yazgısını tanrı gibi elinde tutan bir 
insanlık olmaz. İnsanın alınyazısında başka bir dönemeç olur. 

3 
Primat Kalabalığı 

James Lovelock şöyle der: 

Yeryüzündeki insanlar bazı yönlerden ya patojenik bir organiz­

ma ya ur ya da neoplazma gibi davranırlar. Sayımız ve Gaia'ya 

verdiğimiz rahatsızlık arttı, öyle ki varlığımız hissedilir ölçüde 

altüst edici ... insan türü artık ciddi bir gezegen illeti olacak ka­

dar çok. Gaia, primat kalabalığından, insan belasından dertli. 

Yaklaşık 65 milyon yıl önce dinozorlarla diğer bütün türlerin 
dörtte üçü ansızın yok olmuştu. Sebebi tartışmalı, fakat çoğu 
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bilim adamı toplu yokoluşun yeryüzüne çarpan bir göktaşı so­
nucu olduğuna inanır. Bugün türlerin ortadan kaybolma hızı bu 
son büyük yokoluşu sollamış durumda. Bu defa sebep kozmik 
bir felaket değil. Lovelock'un sözleriyle, insan belası. 

Wilson, "Darwin'in zarları yeryüzüne fena düştü," der. İn­
san türüne şimdiki gücünü kazandıran şanslı atış, diğer sayısız 
yaşam biçimlerinin sonu olmuştur. İnsanlar aşağı yukarı on iki 
bin yıl önce Yeni Dünya'ya vardıklarında, karalarda mamutlar, 
mastodonlarl, develer, dev tembel hayvanlarla düzinelerce ben­
zer tür yaşardı. Doğal ortamlarında yaşayan bu türlerin çoğu 
avlanma sonucu tükendi. Diamond'a göre, Kuzey Amerika bü­
tün büyük memelilerinin yüzde yetmişini, Güney Amerika ise 
yüzde seksenini kaybetti. 

Doğal dünyanın yıkımı ne küresel kapitalizmin ne sanayi­
leşmenin sonucu, bunun "Batı uygarlığı" ya da insan kurumla­
rındaki aksaklıklarla da ilgisi yok. Görülmedik ölçüde yırtıcı bir 
primatın evrimsel başarısının sonucu bu. Tarih ve tarihöncesi 
çağlar boyunca, insanın yıldızının parlaması çevresel tahribatla 
aynı zamana denk gelmiştir. 

Uzun dönemler boyunca birkaç geleneksel halkın yeryüzü 
ile uyum içinde yaşadığı doğru. İnuit insanları2 ile Buşmenler3 
yaşam biçimleri ararken derin ayak izleri bırakmadılar. Bizlerse 
yeryüzünde öyle hafifçe gezinemeyiz. Hama rapiens4 olarak sa­
yımız çok fazla. 

Nüfus araştırmaları çok kesin bir bilim değildir. Kimse Ko­
münizm-sonrası Avrupa Rusyası'nda yaşanan nüfus azalmasını 
ya da dünyanın büyük kısmında doğurganlıkta görülen düşüşü 
tahmin edemez. Doğurganlık ve ortalama ömür hesaplamala­
rındaki yanılgı payı büyük. Öyle bile olsa, daha büyük bir artış 
kaçınılmaz. Morrison'ın gözlemlerine göre, "Toplumsal etken-

1 Mastodonlar: Binlerce yıl önce yaşamış olan, file benzer iri bir hayvan. 
2 İnuitler: Kendi dillerinde eskimo sözcüğü "çiğ et yiyen" anlamına gelir; eskimolar 

bunu hakaret saydıkları için bilim insanlarının Kanada' da Kuzey Kutbu halkları­
na verdikleri ad. 

3 Buşmenler: Güney Afrika' da Kalahari Çölü'nde yaşayan avcı-toplayıcı topluluk­
lar. 

4 Hama saldırganus olarak yarı Türkçeleştirilebilir. Homo sapiens terimiyle saldır­
mak, tecavüz etmek anlamındaki İngilizce "rape" sözcüğü karıştırılarak uydurul­
muş bir terim. 
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ler yüzünden doğum oranının düştüğünü ve açlık, hastalık ve 
soykırım yüzünden ölüm oranının yükseldiğini varsaysak bile 
6 milyarı aşan bugünkü küresel nüfus 2050 yılına gelindiğinde 
en az 1,2 milyar daha artacak." 

8 milyara yaklaşan insan nüfusu ancak yeryüzünün terk 
edilmesiyle korunabilir. Doğal ortam insanın işlemesine ve yer­
leşmesine açılırsa, yağmur ormanları yeşil çöllere döndürülürse, 
gen mühendisliği sayesinde üst tabakası incelen topraklardan 
daha yüksek verim alınabilirse, o zaman insanlar yeryüzünde 
kendilerinden ve onları canlı tutmaya yarayan türetilmiş bir 
çevreden başka geriye pek bir şey kalmamış yeni jeolojik çağı, 
Yalnızlık Çağı Eremozoik'i yaratmış olacaklar. 

Bu berbat bir görü ama yalnızca bir kabus. Yeryüzünün 
kendi kendini düzenleyen mekanizmaları ya gezegeni insanlar 
için daha az yaşanabilir bir yere döndürecek ya da kendi yürüt­
tükleri faaliyetlerin yan etkileri onların sayısındaki artışı önle­
yecek. 

Lovelock, primat kalabalığı için olası dört akıbet öne sürer: 
"Saldıran hastalık organizmalarının yok edilmesi; kronik bula­
şıcı hastalık; konakçının yok olması ya da ortakyaşam �yani ko­
nakçı ile konaklayanın karşılıklı yararlandığı uzun süreli ilişki. 

Dört sonuçtan en az olası olan sonuncusu. İnsanlık hiçbir 
zaman yeryüzü ile bir ortakyaşama kalkışmaz. Buna yeltense 
bile bu, konakçı gezegeni yok etmeyecektir; Lovelock'un üçüncü 
olası sonucu. Biyosfer, her zaman onlardan daha yaşlı ve güç­
lüdür. Margulis'in yazdığı gibi, "Hiçbir insan kültürü, buluş­
çuluğuna rağmen, ne kadar çabalasa da bu gezegende yaşamı 
öldüremez". 

Ne de insanlar kronik olarak konakçılarını yaralayabilirler. 
Doğru, insan eylemlefi gezegenin dengesini değiştirmeye baş­
lamış bulunuyor. Sera gazlarının üretimi küresel ekosistemleri 
geri dönüşü olmayacak ölçüde değiştirdi. Dünya çapında sana­
yileşmeyle böyle değişiklikler ancak hız kazanabilir. Kimi bilim 
adamlarının ciddiye aldıkları en kötü durum senaryosunda, 
iklim değişikliği, içinde bulunduğumuz yüzyıl sona ermeden 
önce milyarlarca insana afetler yaşatarak Bangladeş gibi yoğun 
nüfuslu kıyı ülkelerini silip süpürebilir. 
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Yaklaşan değişimin boyutu kesin olarak bilinemez. Düzen­
siz bir sistemde yakın gelecek bile doğru öngörülemez. Ancak 
göründüğü kadarıyla yaşam koşulları insan türünün çoğu için 
değişmekte, daha geniş kesimler giderek daha az yaşanabilir ik­
limlerle karşı karşıya kalmakta. Lovelock'un öne sürdüğü gibi, 
iklim değişikliği gezegenin insan yükünü hafifletmede başvur­
duğu bir mekanizma olabilir. . İklim değişikliğinin yan etkisi olarak yeni bulaşıcı hasta­
lıkların ortaya çıkışı insan nüfusunu seyreltebilir. Bedenlerimiz 
fazlasıyla bakteriyel biyosfere ayrılmayacak kadar bağlı bakte­
ri topluluklarıdır. Epidemiyoloji ve mikrobiyoloji, geleceğimi­
z� umutlarımızdan ya da planlarımızdan daha iyi kılavuzluk 
ederler. 

Savaşın etkisi büyük olabilirdi. On dokuzuncu yüzyılın bi­
timinde, Thomas Malthus, savaşı -üst üste gelen açlık dönem­
leriyle birlikte- nüfusla kaynakları dengede tutma yollarından 
biri diye tanımlamıştı. Leonard C. Lewin yirminci yüzyılda 
Malthus'un savını alaya alıyordu: 

Diğer bütün hayvanlar gibi insan da sürekli kendi çevresinin 

sınırlarına uyum sağlama süreciyle karşı karşıyadır. Ancak bu 

amaç için yararlandığı temel mekanizma canlı varlıklar arasın­

da benzersizdir. Tarih boyunca yetersiz besin kaynağı döngü­

lerini önlemek adına, Neolitik Çağ sonrası insanı örgütlü sa­

vaşlarla kendi türünün fazla üyelerini yok eder. 

Burada ince alaya başvurmak yersiz. Savaşın uzun vadede insan 
sayısının azalmasıyla sonuçlandığı pek az görülmüştür. Ne ki 
bugün yapacağı darbe önemli olabilir. Yalnız toplu imha silah­
larının -başta biyolojik ve (pek yakında) genetik silahlar- ön­
cekinden daha korkunç olması söz konusu değil. Bunların in­
san toplumunun yaşam destek sistemleri üzerindeki darbesi 
de daha büyük olacağa benzer. Küreselleşmiş bir dünya narin 
bir yapı. Bugüne dek görüldüğünden çok daha yoğun bir nüfus 
yaygın iletişim ağlarına bağımlı, yirminci yüzyılda yaşananlar­
la aynı boyuttaki büyük çatışmalar nüfusta Malthus'un anlattığı 
yolla azalma etkisi yaratabilir. 



İnsan 23 

1600 yılında insan nüfusu yaklaşık yarım milyardı. 1990'lar­
da bir o kadar daha arttı. Şimdi kırk yaşın üstünde olanlar 
dünyadaki insan nüfusunun ikiye katlanmasına tanık oldular. 
Onların bu sayıların aynı kalacağım düşünmeleri doğal. Doğal 
ama -insanlar diğer bütün hayvanlardan gerçekten farklı değil­
lerse- yanlış. 

İnsan nüfusunun son birkaç yüz yılda görülen büyümesi 
tavşanların, ev farelerinin ve veba taşıyıcısı sıçanların sayıları­
nın anlık sıçramasına benzer. Onlarınki gibi, bu da kısa ömürlü 
olabilir. Zaten dünyanın büyük kısmında doğurganlık düşü­
.şe geçti bile. Morrison, insanların diğer bütün hayvanlar gibi 
gerilime tepki verdiklerini gözlemlemektedir. Onlar da üreme 
dürtüsünü bastırarak kıtlık ve aşırı kalabalıklaşmaya tepki gös­
terirler: 

Diğer pek çok hayvan, kaynaklar ne zaman azalsa çevresel 

gerilime karşı metabolizmasını ekonomik çalışma ayarına ge­

tirdiği, hormonlarla düzenlenen bir duyarlığa sahip. Kaçınıl­

maz olarak, ilkin enerjiye aç üreme işlemleri hedef alınır .. . Bu 

işleyişe hormonların vurduğu damga . .. düz arazilerde tutsak 

yaşayan gorillerde ve kadınlarda saptanmıştır. 

·Çevresel gerilime üremeyi durdurarak tepki göstermede insan­
ların diğer memelilerden farkı yok. 

İnsan sayılarında bugünkü sıçramalar birkaç sebepten ötü­
rü son bulabilir - iklim değişikliği, yeni bulaşıcı hastalıkların 
ortaya çıkışı, savaşın yan etkileri, doğum oranlarında ibrenin 
aşağı düşmesi ya da bunlarla bilinmeyen başka etmenlerin karı­
şımı. Sonunu getiren ne olursa olsun, bu bir bozukluktur: 

. .. eğer insan belası gerçekten göründüğü kadar normal ise, o 

zaman çöküş eğrisi nüfus artış eğrisini yansıtıyor olmalı. Bu 

da çöküşün tamamının yüz yıldan daha uzun sürmeyeceği ve 

2150 yılına gelindiğinde Homo sapiens biyosferinin güvenli bir 

biçimde bela öncesindeki nüfus sayısına ineceği anlamına gelir 

- 0,5 ila 1 milyar arasında bir s('\yıya. 
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İnsanlar da diğer bütün musibet hayvanlar gibidir. Yeryüzünü 
yok edemezler ama kendilerini var eden çevreye hasar vermeleri 
çok kolay olur. Lovelock'un öne sürdüğü dört akıbet arasından 
en olası görüneni birincisine yakın bir görüştür, bu da primat 
kalabalığının insan sayısında büyük çaplı düşüşlerle iyileştiril­
mesidir. 

4 
İnsanlık Neden Teknolojinin Asla Efendisi Olmayacak 

Aslında 'insanlık' diye bir olgu yok. Yalnızca insanlar var, 
çelişkili gereksinimlere ve yanılsamalara sahip, her türlü irade 
ve yargı zayıflığının pençesindeki insanlar. 

Halihazırda dünyada yaklaşık iki yüz egemen devlet bu­
lunuyor. Çoğu sallantıda, zayıf demokrasiyle zayıf baskı rejim­
leri arasında gidip gelir; çoğu ya zehirlenerek çürümüştür ya 
da örgütlü suçun denetimindedir; dünyanın bütün bölgelerini 
-Afrika'nın büyük bölümü, Güney Asya, Rusya, Balkanlar ve 
Kafkasya ile Güney Amerika'nın bazı kesimleri- yozlaşmış ya 
da çökmüş devletler sarmıştır. Aynı zamanda dünyanın en güç­
lü devletleri -Amerika Birleşik Devletleri, Çin, Japonya- kendi 
egemenlikleri üzerinde hiçbir sınırlama kabul etmeyeceklerdir. 
Kendi harek.et özgürlüklerine düşkündürler, geçmişte birbirle­
rine düşman olmuşlarsa, gelecekte yine böyle olabileceklerini 
bilirler. 

Ancak teknolojiyi başıboş kılan, egemen devletlerin sayısı 
değildir. Teknolojinin kendisidir. Soykırım silahlarında kullanıl­
mak üzere yeni virüsler oluşturabilme becerisi büyük paralar, 
tesisler ya da donatımlar gerektirmez. Kitlesel imhaya yönelik 
yeni teknolojiler ucuzdur; içerdikleri bilgilerse bedava. 

Yeni bilgi teknolojilerinin öncülerinden Bill Joy şöyle der: 

21. yüzyıl teknolojileri -genetik, nanoteknolojiler ve robotik­

öyle etkilidirler ki yeni kaza ve acı türleri üretebilirler. Daha 

tehlikelisi, bu kaza ve acıların ilk kez bireylerle küçük toplu­

lukların erişim alanında olmasıdır. Ne büyük tesislere gerek 
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duyarlar ne de ender bulunan hammaddelere. Onları kullan­

mak için tek başına bilgi yeterlidir. Buna göre yalnızca kitle 

imha silahlarıyla değil, aynı zamanda bilgiyle işleyen kitle 

imha (BİKİ) olasılığıyla karşı karşıyayız, bu yıkıcılık kendi ken­

dini üretme gücüyle çok güçlendi. 

Bu durumu kısmen hükümetler yarattı. Yeni teknolojinin pazara 
sürülmesi konusunda sıkı denetimi bırakmakla kendi güçsüz­
lüklerine göz yummuş oldular. Yine de yeni kitle imha silahları­
nın çoğalması, nihayetinde politikada yapılan yanlışların sonu­
cu değil. Bilginin dağılmasının ürünü. 

Teknoloji üzerinde denetimlerin yaptırımı sağlanamaz. 
Ekinler, hayvanlar ya da insanlar üzerinde gen değişiklikleri 
yapılması bazı ülkelerde yasaklanmış olabilir, fakat diğerlerinde 
yürütülecektir. Dünya devletleri gen mühendisliğinin yalnızca 
yararlı amaçlar için kullanılacağına söz verebilir, ancak savaş 
amaçlı kullanılması yalnızca an meselesi. Dünyanın en istikrar­
sız devletlerinin nükleer güç edinmeleri belki engellenebilir. Fa­
kat hükümet denetimlerinin olmadığı yerde biyolojik silahların 
başka güçlerin eline geçmesi nasıl önlenebilir? 

İçinde bulunduğumuz yüzyılla ilgili kesin bir şey varsa, o 
da yeni teknolojilerle 'insanlığa' tanınan gücün ona karşı zalim 
suçlar işlemek üzere kullanılacağıdır. İnsanları klonlamak ola­
naklı olsa, normal insancıl duyguları köreltilmiş ya da yok edil­
miş askerler üretilir. Gen mühendisliği yüzyıllık bulaşıcı hasta­
lıkların sonunun getirilmesini sağlayabilir. Öte yandan, gelecek 
soykırımlar da seçilen teknolojinin eliyle olacağa benzer. 

Yeni teknolojilerin yıkıcı gizilgücünü görmezden gelenlerin 
böyle davranmalarının tek nedeni, tarihi görmezden gelmele­
ridir belki de. Planlı katliamlar en az Hıristiyanlık kadar eski; 
fakat demiryolları, telgraf ve zehirli gazlar olmasaydı Büyük Ya­
hudi Soykırımı yaşanamazdı. Baskı rejimleri hep olagelmiştir; 
fakat modern ulaşım ve iletişim araçları olmasaydı, ne Stalin, ne 
Mao kendi çalışma kamplarını kurabilirlerdi. İnsanlığın en kötü 
suçları ancak modern teknolojiyle işlenebilirdi. 

' İnsanlığın' teknolojiyi asla denetleyemeyecek olmasının 
nedeni daha derinde. Teknoloji, insanoğlunun denetim altında 
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tutabileceği bir şey değil. Dünyanın başına gelmiş bir olay. 
İnsan yaşamına bir teknoloji girdi miydi -bu ister ateş olsun, 

ister tekerlek, otomobil, radyo, televizyon ya da İnternet- hiçbir 
zaman tam olarak anlayamayacağımız değişiklikler getirir. Oto­
mobiller bir yerden başka bir yere gitmeyi kolaylaştırmak için 
icat edilmiş olabilir; ama çok geçmedi, yasak arzuları canlan­
dırdılar. Illich'e göre, "Örnek bir Amerikalı 12.000 km yol git­
mek için 1600 saat harcar: Saatte sekiz kilometreden az" - yaya 
gidebileceğinden daha fazla değil. Bugün hangisi daha önemli: 
Otomobillerin ulaşım aracı olarak kullanılması mı, yoksa bilinç­
dışındaki kişisel özgürlük, cinsel boşalma ve ani ölümle kurtu­
luş özlemlerimizin ifadesi olması mı? 

Ahlaki ilerlemenin bilimsel bilgiye ayak uydurmayı başa­
ramamasına sızlanmaktan daha yaygın bir yakınma yok. Keşke 
daha zeki ya da daha ahlaklı olsaydık, o zaman teknolojiyi yal­
nızca yararlı amaçlar için kullanabilirdik. Kusur araçlarımızda 
değil, bizce, ama kendimizde. 

Bir anlamda doğrudur bu. Teknik ilerleme, yalnızca tek bir 
sorunu çözümsüz bırakıyor: İnsan doğasının zayıflığını. Ne ya­
zık ki bunun çaresi yok. 

5 
Yeşil İnsanlık 

Yeşilci düşünürler insanların asla yeryüzünün efendileri olama­
yacağını anlarlar. Yine de bu Ludd yanlıları (makine karşıtları) 
teknolojiye karşı giriştikleri savaşımda dünyanın insan amaçla­
rının aracı yapılabileceği yanılgısını yenilediler. Ne derlerse de­
sinler, Yeşilcilerin çoğu hümanizmin bir çeşidini önermektedir­
ler, hümanizmaya karşı bir seçenek değil. 

Teknoloji insan yapımı değil: Yeryüzü kadar eski. Brian J. 
Ford'un işaret ettiği gibi, böcekler krallığında da bulunur: 

Birtakım yaprak kesici karıncaların yaptığı işler tarıma çok 

benzer. Koloninin yaşadığı yeraltında y uvalar kazarlar. İşçiler 

çeneleriyle kesip y uvaya getirdikleri yaprakları bulmak için 
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yollara düşerler. Bu yapraklar mantar kolonilerini, yaprakların 

selüloz hücre duvarlarını yumuşatarak elde ettikleri enzimleri 

yetiştirmede ve koloninin besleneceği kıvama getirmede kul­

lanılır ... Karıncaların yaşamlarını sürdürmeleri için bahçe ol­

mazsa olmaz; sürekli tarım ve mantar kolonilerinin beslenmesi 

olmadan karınca kolonisi de yok olmaya mahkumdur. Bu ka­

rıncalar belli bir düzen içerisinde bakıp korudukları bir tarım 

işletmesini ayakta tutmaktadırlar. 

Kentler en fazla arı kovanları kadar yapay. İnternet en az örüm­
cek ağı kadar doğal. Margulis ile Sagan'ın yazdığı gibi, bizler de 
eski bakteri topluluklarının genetik varlıklarını sürdürmelerine 
aracı olalım diye icat edilmiş teknolojik aygıtlarız: "Yeryüzüne 
ilk bakteri saldırısında kurulan iç içe geçmiş bir ağın bir parça­
sıyız. Yeteneklerimiz ve zekamız salt bize değil bütün yaşama 
ait." Bedenlerimizi doğal diye görmemiz, teknolojilerimizi ya­
pay diye düşünmemiz kökenlerimizin başına gelen kazaya fazla 
önem vermemize sebep olur. Yerlerimizi makineler alsaydı, bu 
evrimsel değişim bakterilerin ilk atalarımızı yaratmak için bir­
leşmesinden pek farklı olmayacaktı. 

Hümanizm bir kurtuluş öğretisidir - insan türünün kendi 
yazgısının sorumluluğunu alabileceği inancıdır. Yeşiller arasın­
da bu görüş, gezegenin kaynaklarının akıllı uşağı olmaya yüz 
tutmuş insanlığın idealine dönüşmüştür. Fakat umutları salt 
kendi türüne bağlamayanlara insanın çabalarıyla kendini ya da 
gezegeni koruyabileceği anlayışı saçma gelir. Akıbetin insana 
bağlı olmadığını bilirler. Başarabilecekleri inancına göre deği!, 
antik dürtülerine göre hareket ederler. 

Kendi tarihlerinin çoğunda ve tarihöncesi dönem boyunca 
insanlar kendilerini aralarında yaşadıkları diğer hayvanlardan 
farklı görmediler. Avcı-toplayıcılar avlarını, daha üstün değilse 
bile kendileriyle eş görürlerdi, ayrıca pek çok geleneksel kültür­
de tanrısal varlıklar olarak hayvanlara tapınılırdı. Kendimizle 
diğer hayvanlar arasında bir uçurum olduğunu söyleyen hü­
manist kanı sapıklıktır. Normal olan, doğanın geriye kalanına 
ait olduğumuzu söyleyen animist duygulardır. Bugün ne kadar 
cılız olursa olsun, diğer canlı varlıklarla ortak yazgıyı paylaşma 
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duygusu insanın benliğine yerleşmiştir. Çevreden geriye ne kal­
dığını dile getirme çabası içinde olanları harekete geçiren canlı 
varlıklara duyulan sevgi, biyofili, insan türünün yeryüzüne tu­
tunmasını sağlayan narin duygu bağıdır. 

İnsan kalabalığı kesintilerle yaşanan ahlaki duygularla, 
ondan da az görülen kişisel çıkarlarla değil, anın gerekleriyle 
yönetilir. Yeryüzündeki dengeli yaşamı bozmak -dolayısıyla 
onun yıkımına aracı olmak- kaçınılmaz görünmektedir. Yer­
yüzünü bu görülmedik yıkıcı türün sorumlusu diye görmekten 
daha berbat bir şey olabilir mi? Yeryüzüseverler gezegenin akıllı 
uşakları olmayı değil, insanların önemli olmaya son verdikleri 
günleri düşlemektedirler. 

6 
Dinsel ve Bilimsel Köktenciliğe Karşı 

Köktendinciler, bilimin gücünü modern büyüyü bozmada 
başlıca kaynak olarak görürler. Bilim, insan yaşamını rastlantı­
sal ve önemsiz kılma pahasına dinin tek yetkili kaynak olma 
özelliğini elinden almıştır. Yaşamlarımızın bir anlamı olması 
gerekiyorsa, bilimin gücü alt edilmeli ve yerine inanç yerleşti­
rilmelidir. Ancak, bilim iradeyle yaşamlarımızdan çıkarılamaz. 
Onun gücü, biz ne istersek isteyelim, yaşama biçimimizi değiş­
tiren teknoloji ile akıp gelir. 

Köktendinciler kendilerini modern dünyanın dertlerinden 
kurtulma yolunu ellerinde tutan kimseler olarak görürler. Ger­
çekteyse, iyileştirir gibi yaptıkları hastalığın belirtileridirler. Ge­
leneksel kültürlerin ürünü olmayan inancı geri getirmeyi umut 
ederler, gelgelelim bu pek modern bir fantezidir. Dilediğimize 
inanamayız; inançlarımız seçilmemiş yaşantılarımızın bıraktığı 
izdir. Dünya görüşü canımız istediğinde akla gelebilen bir şey 
değildir. Bir kez gitti miydi, geleneksel yaşam biçimi geri getiri­
lemez. Onun ardından ne tasarlarsak tasarlayalım, kesintisiz ye­
nilik yaygarasına katkıda bulunmaktan başka bir şey yapmayız. 
Ne kadar çok dileseler de, damarlarına bilim işlemiş insanlar 
bilim öncesi bakış açısına geri dönemezler. 
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Bilimsel köktenciler, bilimin hakikatin önyargısız arayışı ol­
duğunu iddia ederler. Ne var ki bilimi bu yolla tanıtmak, bilimin 
hizmet ettiği insani gereksinimleri görmezlikten gelmektir. Bizce, 
bilim iki gereksinimi karşılar: Umut ve sıkıdenetim. Günümüz­
de ilerleme mitosunu bir tek bilim destekler. İnsanların ilerleme 
umuduna sarılması, inanmaktan vazgeçerlerse başlarına ne ge­
lebileceği korkusundan pek de farklı değildir. Yirminci yüzyılın 
siyasal projeleri ya çökmüştür ya da söz verdiğinden çok daha 
azını gerçekleştirmiştir. Öte yandan, bilimde ilerleme her yeni 
elektronik aygıt alışımızda ya da yeni bir ilaç yuttuğumuzda ta­
nık olduğumuz günlük bir deneyim. Bilim bize ahlaki ve siyasal 
yaşamın veremediği ilerleme duygusunu vermektedir. 

Üstelik bilim tek başına sapkınları susturma gücüne sahip. 
Bugün otorite iddia edebilen tek kurum. Geçmişte Kilise'nin ol­
duğu gibi, onun da bağımsız düşünürleri yok etme ya da önem­
siz kılma gücü var. (Gelenekçi tıbbın Freud'a, katı Darwincilerin 
Lovelock'a nasıl tepki gösterdiğini düşünün.) Aslında bilim var­
lıkların durağan resmini dayatmaz, ama doğruluktan fazlasıyla 
sapan düşünürleri sıkıdenetim altında tutmakla yerleşmiş tek 
dünya görüşünün teselli edici yanılgısını korur. Düşünce öz­
gürlüğüne değer veren birine göre bu talihsizlik olabilir, ama 
bunun bilimin çekiciliğinin başlıca kaynağı olduğu da su gö­
türmez. Bize göre bilim belirsizlikten kaçıştır, düşünceden öz­
gürleşme mucizesini -bir ölçüde sunar- vaat eder; oysa kiliseler 
kuşku tapınakları olagelmiştir. 

Bugünkü ideologlardan daha bilge olan bilimin savunucu­
su Bertrand Russell şöyle demişti: 

İnsan yaşamının sürdürülmesine ilişkin bilimsel yöntemin 

öneminden söz ederken, bilimsel yöntemi günlük işleyişinde 

ele alırım. Bilimi metaf�zik olarak küçümsediğimden değil, 

ama metafizik olarak bilimin değeri başka bir alana ait olduğu 

için. Ait olduğu yer dindir, sanat ve sevgidir, kutsal ışık arayı­

şıdır, büyük adamları tanrılaşma çabalarına iten Prometheus 

çılgınlığıdır. Belki de insan yaşamının nihai değeri Prometheus 

çılgınlığında bulunacaktır. Ama bu siyasal ya da ahlaki bile ol­

mayan dinsel bir değerdir. 
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Bilimin otoritesi, insanlara çevreleri üzerinde söz hakkı verme­
sinden kaynaklanır. Bilim belki bazen nesnel gereksinimleri­
mizle ilişkiyi keser ve hakikat arayışına hizmet eder. Ancak, ara­
dığını eninde sonunda bulacağını düşünmek bilim öncesine ait 
bir görüştür- bilimi insanın gereksinimlerinden soyutlamak ve 
onu doğal değil, deneyüstü bir kılığa sokmaktır. Bilimi hakikat 
arayışı diye düşünmek, gizemci bir inancı, dünyaya hakikatin 
hükmettiğini ve hakikatin tanrısal olduğunu savunan Platon ile 
Augustinus'un inancını tazelemektir. 

7 
Bilimin Akıldışı Kökenleri 

Köktencilerin tanımladığı bilim, mantığın en üstün ifadesi­
dir. Bugün yaşamlarımıza hükmediyorsa, dendiğine göre bu, Ki­
lise, devlet ve her türlü akıldışı inanışa karşı çıktığı, uzun soluklu, 
kesintisiz bir mücadelenin sonucudur. Bilim, boş inanlara karşı 
mücadelede parlayarak akılcı incelemeleri somutlaştırmıştır. 

Bu peri masalı daha ilginç bir öyküyü örtbas eder. Bilimin 
kökenlerini akılcı incelemelerde değil, inançta, büyüde ve üçka­
ğıtçılıkta aramak gerekir. Modern bilim, rakiplerini üstün akıl­
cılığıyla değil, ama Ortaçağ sonlarında ve Modern çağın başla­
rındaki kurucularının etkili konuşmayı kullanmada ve siyaset 
sanatında daha usta olmaları sonucunda mat etmişti. 

Galileo, Kopernik'in astronomisinden yana açtığı savaşı 
"bilimsel yöntemin" her ilkesini uyguladığı için kazanmadı. 
Feyerabend'in de savunduğu üzere, etkili olmasını ikna yete­
neğine -ve İtalyanca yazmasına- borçluydu. Galileo, Latince 
yerine İtalyanca yazdığı için, o dönemde skolastik felsefenin 
iflas etmesiyle birlikte Kopernik'in astronomisine direnişi sap­
tayabilmiş, böylece eski öğrenme biçimlerine karşı çıkanların 
desteğini kazanabilmişti: "Kopernik artık başka alanlarda da 
ilerlemeden yana, Platon ve Cicero'nun klasik dönemini geride 
bırakarak, özgür ve çoğulcu bir topluma yönelen yeni bir sınıfın 
ideallerinin simgesi o." 
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Galileo'nun sonuca ulaşmasının ne4eni, en iyi savları ortaya 
atması değil, yeni astronomiyi toplumda geleceğin eğiliminin bir 
parçası olarak tanıtmasıydı. Onun başarısı can alıcı gerçeği gözler 
önüne sermektedir. Bilimin uygulanmasını yöntem kurallarıyla 
sınırlamak bilginin büyümesini yavaşlatacak, dahası durdura­
caktı: 

Bilim ile yöntembilim arasındaki fark tarihin öyle apaçık bir 

gerçeğidir ki ... ikincisinin dayanıksızlığını ve belki bir de 

"mantık kurallarını" gösterir . ... "Kaos" olmadan bilgi olmaz. 

Mantık sıkça göz ardı edilmezse ilerleme olmaz. Bugün bi­

limin en temelini oluşturan fikirlerin var olmasının nedeni 

önyargı, kibir, tutku gibi şeylerdir; çünkü bunlar mantığa kar­
şıydılar; çünkü bunların kendi bildiklerini okumalarına izin ve­
rilmişti. 

Y irminci yüzyılın en etkili bilim filozofu Kari Popper'a göre, bir 
kuramın bil imsel olması ancak onun çürütülebilmesine ve çürü­
tülür çürütülmez terk edilmesine bağlıdır. Bu açıdan bakıldığın­
da Darwin ile Einstein'ın kuramları asla kabul edilmemeliydi. 
İlk ortaya atıldıklarında ikisi de eldeki bazı kanıtlarla çelişiyor­
du; onlara yaşamsal destek veren kanıtlar ancak daha sonra ileri 
sürüldü. Popper'ın anlattığı bilimsel yöntem tanımı uygulansa 
bu kuramlar doğdukları anda yok edilmeliydi. 

Büyük b il im adamları bugün bil imsel yöntemin kuralları 
olarak görülen şeylere asla bağlı kalmamışlardır. Ne de modern 
bilimin kurucularının felsefeleri -sihirl i  ve metafizik, mistik 
ve okült- bugün b il imsel dünya görüşü diye algılananla ortak 
yanlara sahiptir. Galileo kendini K il ise düşmanı olarak değil, 
tanrıbilimin savunucusu olarak görürdü. Newton'ın kuramları 
mekanik felsefenin temeli  olmuştu, ama ona göre kuramları 
tanrısal düzende yaratılmiş dünyanın dinsel kavranışından 
ayrı tutulamazdı. Newton, alışılmışın dışında gibi  görünen 
olayları Tanrı'nın bıraktığı izler diye açıklamıştı. Tycho Brahe 
onları mucizeler d iye görüyordu. Johannes Kepler astronomi­
deki aykırılıkları "yerküre ruhlarının" tepkileri olarak tanım­
lamıştı. Feyerabend'in gözlemlediği gibi, bugün d ine, mite ya 
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da büyüye ait diye düşünülen inançlar, modern bilimi kuran 
kimselerin dünya görüşlerinin odak noktasıydı. 

Filozofların çizdiği tablo gibi, bilim adamakıllı akılcı bir 
etkinliktir. Ancak bilim tarihi bilimsel yöntemin kurallarının 
bilim adamları tarafından çiğnediğini göstermektedir. Bilimin 
yalnız kökenleri değil, ilerlemesi de mantığa karşı hareket et­
mekten kaynaklanır. 

8 
İnsanmerkezciliğe Çare Olarak Bilim 

Bütün deneysel uygulamalarda bilim, insanmerkezciliği 
pekiştirmek için çalışır. Diğer hayvanların tersine, doğal dünya­
yı anlayabildiğimize, dolayısıyla onu dilediğimizce eğip bükebi­
leceğimize inanmaya özendirir bizi. 

Ne ki bilim aslında insan aklını epey rahatsız eden birta­
kım görüşler ileri sürmektedir. Erwin Schrödinger ve Werner 
Heisenberg gibi fizikçilerin gördükleri dünya, düzenli bir evren 
değildir. İnsanların ancak kısmen anlayabilecekleri bir yarı-ka­
ostur. Bilim, insanın dünyada düzen bulma gereksinimini karşı­
layamaz. En ileri doğa bilimleri, nedensellik ve klasik mantığın 
varlıkların doğasına uyarlanamayacağını söyler. Sıradan dene­
yimlerimizin en temel özellikleri bile aldatıcı olabilir. 

Zamanın akışı günlük yaşamın ayrılmaz parçasıdır. Ancak, 
Barbour'un da iŞaret ettiği üzere bilim, zamanın varlıklar dü­
zeninin bir parçası olamayacağını öne sürer. Klasik mantık bize 
aynı olayın yaşanamayacağını ve yaşanmadığını söyler. Oysa 
modern fiziğin "çoklu dünyalar" yorumunda tam olarak yaşanan 
budur. Fiziksel dünyanın gözlediğimiz gerçekle değişmediğine 
inanmak sağduyunun bir parçası haline gelmiştir. Öte yandan 
dünyanın gözlemcileri tarafından değişikliğe uğratılması kuan­
tum mekaniğinin özüdür. Teknoloji gibi, bilim de insanın gerek­
sinimlerini karşılaşasın diye geliştirilmiştir; yine teknoloji gibi, 
insanların denetleyemediği ya da tam olarak anlayamadıkları 
bir dünyayı açığa çıkarmaktadır. 

Bilim, diğer bütün hayvanların tersine insanların dünyayı 
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anlama yetenekleri yüzünden kendini beğenmişliklerini des­
teklemek için kullanılagelmiştir. Oysa üstün değeri, insanların 
görmeye programlandığı dünyanın olanaksız bir yer olduğunu 
göstermesinden ileri geliyor olabilir. 

9 
Hakikat ve Sonuçları 

Hümanistler hakikati öğrenirsek özgürleşeceğimize inanır­
lar. Bunu doğrulamada ilk çağlardaki düşünürlerden daha bilge 
oldukları hayalindedirler. Oysa unutulmuş bir dinin kıskacına 
girmişlerdir. 

Hakikate yönelik modern inanç, antik bir öğretiden yadigar­
dır. Sokrates, Avrupa düşüncesini gerçeğin bizi özgür kılacağı 
inancının üstüne kurmuştu. Bilgi ve güzel yaşamın el ele gitti­
ğinden bir an olsun kuşku duymazdı. Bu inancı Platon'a, dolayı­
sıyla Hıristiyanlık'a da aktardı. Sonuç modern hümanizmdir. 

Sokrates sorgulanmış hayatın en iyisi olduğuna inanabili­
yordu, çünkü gerçek ile iyinin bir ve aynı olduğunu düşünürdü: 
Görünen dünyanın ötesinde değişmez bir gerçeklik vardır ve 
o mükemmeldir. İnsanlar sorgulanmamış hayat sürdüklerinde 
hayallerin peşinden koşarlar. Yaşamlarını haz peşinde ya da 
acıdan kaçarak geçirirler, ikisi de gelip geçicidir. Gerçek tatmin 
değişmez şeylerde gizlidir. Sorgulanmış hayat en iyisidir, çünkü 
bizi sonsuzluğa götürür. 

Sokrates'in bu inancını reddetmek için hakikatin gerçekli­
ğinden kuşku duymamıza gerek yok. İnsan bilgisi bir şey, insan 
refahı başka bir şey. İkisinin arasında önceden hesaplanmış bir 
uyum yoktur. Sorgulanmış hayat yaşamaya değer olmayabilir. 

Sokrates'in sorgulanmış hayata inancı artık kullanılmayan 
bir dinin izidir belki de: Yaptığından daha çok, hep bildiği iç 
sesini diriliyor ve ona kulak veriyordu ... kısaca "Tanrı'nın sesi" 
demişti buna. Sokrates'in onu ölüme bile götürse verdiği fikir­
leri sorgulamadan yerine getirdiği yol göstericisi vicdanın sesi­
dir - daimon. İç sesine kulak verdiğini kabul etmekle, insanların 
ezelden beri ruhlarla yakın ilişki kurma çabasıyla kullandıkları 
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şaman uygulamalarının giderek kaybolsa da süren gücünü gös­
termişti. 

Eğer Sokrates'in felsefesi şarnanizrnden kaynaklanıyorsa, 
Avrupa akılcılığı gizemci deneyimden doğmuş dernektir. Mo­
dern hümanizmin Sokrates'in felsefesinden başlıca farkı, akıldı­
şı kökenlerini tanımayı başaramamasından ve arzularını abart­
masından ileri gelir. 

Sokrates'in vasiyeti, hakikat arayışını iyinin gizemci idea­
line bağlamaktı. Ancak ne Sokrates ne de eski çağın diğer dü­
şünürleri hakikatin insan türünü özgür kılabileceğini akıllarına 
getirmişlerdi. Onlar özgürlüğün her zaman birkaç kişinin ay­
rıcalığı olacağını varsayarlardı; türün tamamının hiçbir umu­
du yoktu. Aksine, çağdaş hümanistler arasında, hakikatin bizi 
özgürleştireceği yollu Yunan inancı Hıristiyanlık'ın en kuşkulu 
efsanelerinden biri -özgürlük umudunun herkese ait olduğuna 
inanmak- ile iç içe geçmiştir. 

Modern hümanizm bilim aracılığıyla insanoğlunun hakikati 
bilebileceği -böylece özgür olabileceği- inancıdır. Ama Darwin'in 
doğal ayıklanma kuramı doğruysa, bu olanaksızdır. İnsan aklı ev­
rimsel başarıya hizmet eder, hakikate değil. Başka türlü düşünmek, 
insanların diğer bütün hayvanlardan farklı oldukları biçimindeki 
Darwincilik öncesinden kalma yanılgıyı hortlatmak olur. 

Buna bir örnek rnemetik kuram5. Mernler6, tıpkı genler gibi, 
birbirleriyle rekabet ettikleri varsayılan fikir ve inanç küme­
leridir. Biyolojik evrimdeki gibi, aklın işleyişinde de en uygun 
rnernlerin sağ kaldığı bir tür doğal ayıklanma söz konusu. Ne 
yazık ki rnemler gen değil. Düşünce tarihinde evrim esnasında­
rnutasyona uğramış genlerin tabi tutulduğu doğal ayıklanmaya 
yakın bir ayıklama mekanizması yoktur. 

Her durumda, yalnızca tarihten mucizevi bir biçimde haber­
siz biri fikirler arası rekabette hakikatin zafere ulaşabileceğine 
inanabilir. Elbette fikirler birbirleriyle rekabet ederler, kazananlar­
sa gücü olanlar ve insan budalalığını yanına çekenler olur. Orta­
çağ Kilisesi Katharların kökünü kuruttuğu zaman, Katolik rnern-

5 Memetik Kuram: Biyolojideki genetik kuram gibi, kültürleri de memlerle incele­
meyi öneren kuram. 

6 Mem: Kültürde eşlenen ve ayıklanmadan geçen en küçük bilgi birimi. 
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ler kafirlerin rnernlerine üstün mü geldiler? Son Çözürn7 sonuca 
ulaştınldıysa, bu, İbrani rnernlerinin adiliğini mi göstermiştir? 

Darwinci kuram bize hakikate duyulan ilginin kalım ya da 
çoğalma için gerekmediğini anlatır. Çoğu zaman bu bir deza­
vantajdır. Primatlar ve kuşlar arasında aldatmaca yaygın. He­
inrich kuzgunların bir yere yiyecek zula eder gibi yaptıklarını, 
oysa onu başka yere gizlediklerini gözlemlemiştir. Evrimci psi­
kologlar hayvan iletişiminde aldatmacanın ikna edici olduğunu 
göstermektedir. İnsanlar arasında en usta aldatıcılar kendilerini 
aldatanlardır: "Başkalarını daha iyi aldatmak için kendimizi al­
datırız," der Wright. Sonsuz sadakat sözü veren bir aşık, eğer bu 
söze kendi inanırsa, ona inanılma olasılığı daha yüksek; sözünü 
tutmasıysa o kadar olası değil. Çiftler arasındaki rekabette ken­
dini aldatma yetisinin gelişmesi avantaj sağlar. Aynısı politika­
da ve birçok başka bağlamda da geçerlidir. 

Öyleyse asılsız inanç kümelerinin -adi rnernlerin- doğal 
ayıklanma yoluyla elenmeye yatkın olduğu yanlış dernektir. Ha­
kikatin yanlış karşısında sistemli evrimsel bir avantajı yoktur. 
Tam tersine, evrim, yapılan "aldatrnacanın -kendini bilmenin 
gizli işaretleri tarafından- yanlış yola sapmasını önlemek adına, 
birtakım gerçek ve dürtülerini bilinçsiz kılarak bir ölçüye kadar 
kendini aldatmaktan yana seçim yapar". Trivers'ın işaret ettiği 
gibi, evrim yararlı yanlışı yeğlemektedir: "Doğal ayıklanma dün­
yanın daha doğru görüntülerini üreten sinir sistemlerini yeğledi­
ği yollu beylik görüş, zihinsel evrimin çok toy bir ürünüdür." 

Yaşam mücadelesinde hakikat hevesi bir lüks - yahut bir 
beceriksizliktir: 

yalnız 
kıstırılmış kişiler hakikat ister. 
Erkek diğer hayvanlar gibidir, gıda ister, başarı ister 

bir de kadın, 
hakikati değil. Ama eğer akıl 
Bir tür içsel gerginlik çektiği için yoksun kalmışsa 

· mutluluktan: 
o zaman nefret eder 
yaşam kafesinden ve ötesini arar. 

7 Son Çözüm: Hitler'in Yahudileri planlı bir biçimde yok etmesi. 
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Bilim hiçbir zaman en başta hakikatin izini sürmek ya da insan 
yaşamını iyileştirmek için kullanılmayacak. Bilginin kullanımı 
her zaman değişken ve insanların kendi gibi çarpık olacak. İn­
sanlar en ivedi gereksinimlerini karşılamak için -sonuç yıkım 
olsa bile- bildiklerini kullanır. Tarih, Hobbes'un hayal ettiği ya 
da inanmak istediği gibi, kendini koruma mücadelesinde yara­
tılmamıştır. Günlük yaşamlarında insanlar kar ve zararlarını 
hesap etmek için didinirler. Zaman kötüyse döllerini korumak, 
düşmanlarından hınçlarını çıkarmak ya da kısaca duygularını 
dile getirmek için harekete geçerler. 

Bunlar giderilebilecek kusurlar değildir. İnsanoğlunun ye­
niden yoğrularak daha akılcı bir biçime sokulması için bilim 
kullanılamaz. Herhangi bir yeni insanlık modeli, tasarımcıla­
rının alışıldık bozukluklarını çoğaltmaktan başka işe yaramaz. 
Bilimin akıldışı dünyaya mantık getireceğini sanmak tuhaf bir 
hayaldir, onun elinden gelen tek şey, bildiğimiz deliliğin anla­
mını çarpıtmaktır. Bunlar yalnızca tarihten çıkarılan yorumlar 
değil. Bilimsel sorgulamanın vardığı sonuç, insanların ancak 
akıldışı olabilecekleridir. Garip olan, akılcı (rasyonel) birkaç ki­
şinin de bunu kabul etmeye hazır olmasıdır. 

MS 200 dolaylarında Kartaca'da yaşamış tanrıbilimci Tertul­
lianus şöyle yazmıştı: Certum est, quia impossible (kesin, çünkü ola­
naksız). Hümanistler o kadar kararlı olmasa da, onların inançları 
da aynı ölçüde akıldışıdır. Tarihin mantıksızlıklar dizisi olduğu­
nu inkar etmezler, fakat sundukları çare basittir: İnsanoğlu man­
tıklı olmalıdır - ve olacaktır. Tertullianus'u çağrıştıran bu saçma 
inanç olmadan Aydınlanma çaresizlikler öğretisi olur. 

10 
Aydınlanma İçin Pascal 

İnsanlar hayaller olmadan yaşayamazlar. Bugünün kadın 
ve erkekleri için akıldışı ilerleme inancı, nihilizme karşı tek pan­
zehir olabilir. Geleceğin geçmişten daha iyi olacağı umudu ol­
mazsa yaşamaya devam edemezler. O zaman da bize yeni bir 
Pascal gerek. 
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On yedinci yüzyılın büyük din düşünürü inanca birçok 
gerekçe bulmuştu, fakat bunların hiçbirinin inanç aşılayabile­
ceğini aklına getirmedi. Daha çok, mantığın uyuşturulmasını 
salık vermişti. Pascal inancın alışkanlığın etkisine dayandığını 
biliyordu: "Kendimizle ilgili hiç yanlış yapmamalıyız: Bizler de 
en az zihin kadar otomatız." Ancak Kilise'ye boyun eğmek ve 
inananlarla ayine katılmakla kuşkulara son verilebilirdi. 

Bilimin otoritesine boyun eğerek düşünceden de benzer bi­
çimde kurtulmayı umut edebiliriz. Bilim adamlarının önünde 
eğilip onların sundukları teknoloji armağanlarından payımızı 
alırsak Pascal'ın duadan, tütsüden ve kutsal sudan umduklarını 
elde edebiliriz. Çalışkan araştırmacıların ve akıllı makinelerin 
bize eşlik etmesini isteyerek mantığımızı uyuşturabilir, insan 
türüne olan inancımızı güçlendirebiliriz. 

11 
Natüralizme Karşı Hümanizm 

Moleküler biyolojinin kurucularından Jacques Monod'ya 
göre, hayat varlıkların doğasına bakılarak anlaşılamayan bir 
talih oyunudur, fakat ortaya çıktıktan sonra genler gelişigüzel 
değişime uğrayarak doğal ayıklanmayla evrimleşir. İnsan türü, 
kozmik piyangodaki şanslı atışa katılan diğer türlerin hiçbirin­
den farklı değil. 

Bu, bizim için kabullenilmesi zor bir , hakikat. Monod, 
"Batı'nın liberal toplumları hala Yahudi-Hıristiyan sofuluğunun, 
bilimsel ilerlemeciliğin, insanların 'doğal' haklarına ve yararcı 
uygulamacılığa inancın iğrenç karışıklığına inanır görünmekte 
ve ahlakın temeli diye ortaya sürmektedir," diye yazmıştı. İnsan 
bu yanlışları bir yana bırakmalı ve varoluşunun tümüyle kaza so­
nucu olduğunu kabul etmeli. "Binyıllık düşünden sonunda uyan­
malı ve büsbütün yalnızlığını, esas soyutlanmışlığını keşfetmeli. 
Bir çingene gibi yabancı bir dünyanın sınırında; onun müziğine 
sağır, umutlarına olduğu kadar çektiği acılara, işlediği suçlara da 
kayıtsız olan bir dünyada yaşadığının farkına varmalı." 

İnsanların diğer hayvanlardan farkı olmadığı gerçeğini ka-
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bul etmenin zorluğu konusunda Monod haklı. Bunu kendi de ka­
bul etmez. Modern dünya görüşünü haklı olarak küçümser, ama 
kendi felsefesi de aynı sefil karmakarışıklığın bir başka çeşidi­
dir. Monod'ya göre insanlık eşsiz ayrıcalıklara sahip bir türdür. 
Varoluşunun bir kaza olduğunu ve yalnızca kendi alınyazısının 
sorumluluğunu alabileceğini bilen bir tek odur. Hıristiyanlar 
gibi Monod da insan türünün kendini yabancı bir dünyada bul­
duğuna inanır ve iyi ile kötü arasında bir seçim yapması gerekti­
ğinde diretir: "Yukarıdaki krallık ve aşağıdaki karanlık: Seçmek 
onun elinde." Bu fantezide gelecekteki insanoğlu yalnızca diğer 
hayvanlardan farklı olmakla kalmayacak, aynı zamanda o güne 
dek olduğundan çok başka olacak. Darwin'in kuramına direnen 
Hıristiyanlar onun insanlığı önemsiz göstermesinden korkuyor­
lardı. Kaygılanmalarına gerek yok. Darwincilik insanoğlunu ye­
niden ayağa kaldırmak için kullanılagelmiştir. 

Pek çokları gibi Monod da iki uzlaşmaz felsefeyi bir arada 
yürütür - hümanizm ve doğacılık. Darwin'in kuramı doğacılığın 
doğruluğunu gösterir: Bizler de diğer hayvanlar gibiyiz; bizim 
ve yeryüzündeki diğer canlıların yazgısı aynı. Ancak kimsenin 
fark etmediği bir tuhaflıkla, Darwincilik bugün başlıca dayana­
ğını hayvan doğalarımızın ötesine geçip yeryüzüne hükmede­
bileceğimiz yollu hümanist inançtan almaktadır. 

12 
Saman Köpekler 

Hümanizm, Hıristiyan mitosunun çuruyen süprüntüle­
rinden bir araya getirilen seküler bir dindir. Buna karşılık Gaia 
varsayımı -bazı yönleriyle davranışı bir organizmaya benzeyen 
yeryüzünün kendi kendini yöneten bir sisteme sahip olduğu bi­
çimindeki kuram- en katı bilimsel doğacılığı içerir. 

James Lovelock'un Daisyworld8 modelinde, yalnızca siyah 
ve beyaz papatyalar bulunan bir gezegen küresel ısının kendi 
kendini dengelediği bir hale gelir. Daisyworld zamanla kızgın­
laşan bir güneşle aydınlanır. Beyaz papatyalar güneşin ısısını 

8 Daisyworld: Papatya Dünyası. 
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yansıtır, dolayısıyla gezegenin yüzeyini soğuturlar, siyah pa­
patyalarsa ısıyı emer, böylece yüzeyi ısıtır. Amaçlı herhangi bir 
element olmaksızın bu papatyalar, ısınan güneşe rağmen dün­
yalarını soğutmak için etkileşim içindedirler. 

Kendi kendini dengeleyen bir biyosfer var etmek için tek 
gereken, bilgisayar simülasyonunda oluşturulabilen mekanistik 
ve stokastik süreçlerdir. Joel de Rosnay bunu şöyle açıklıyor: 

Simülasyon ... düşük ısıyla başlar. Güneşin ısısını daha iyi emen 
siyah papatyalar ayakta kalır, gelişir ve geniş bir alana yayılır. 
Sonuç olarak toprağın ısısı artar, hayat için daha elverişli olur. 
Siyah papatyalar hızla çoğalır, fakat çok fazla alan kaplarlar, 
sıcaklık kritik noktayı aşar; siyah papatyalar da toplu olarak 
ölür. Ama beyaz olanlar uyum sağlar, gelişir ve geniş alanlara 
koloni kurarak ısıyı yansıtır ve gezegeni yine soğuturlar. Sıcak­
lık düşer - hem de fazlasıyla. Beyaz papatyalar ölür ve siyahlar 
çok sayıda geri döner. Belli sayıdaki gidip gelmelerin ardından 
siyah ve beyaz alanlardan oluşan bir "mozaik" bir arada var 
olur ve gezegenin yüzeyinde birlikte evrim geçirirler. Bağım­
sız papatyalar doğar ve ölür, ama iki popülasyon da art arda 
gelen ısınma ve soğuma aracılığıyla her ih türün yaşamasına 
elverişli ortalama bir sıcaklığı korurlar, bu sıcaklık en uygun 
dengeyi bulacak şekilde dalgalanır. Sıcaklığı kimse ayarlamaz, 
ortaya çıkıvermiştir - bu, papatyaların davranışı ve birlikte ev­
rimlerinin sonucudur. 

Daisyworld rastlantı ve gereklilikten doğar. 
Daisyworld modelinin gösterdiği üzere Gaia varsayımı en 

dar bilimsel inançla uyum içindedir. Öyle bile olsa bilimsel kök­
tencilerin ona karşı düşmanlığı sağlam temellere oturur. Gaia 
kuramıyla yürürlükteki öğreti arasındaki sürtüşmenin kökeni 
bilimsel çekişme değildir. Mitlerin çarpışmasıdır - biri Hıristi­
yanlık tarafından, diğeri çok daha eski bir inanç tarafından oluş­
turulmuş mitler. 

Gaia kuramı, insanlarla doğanın geri kalanı arasında insa­
noğlunun en eski dini olan animizmi doğrulayan bağı yeniden 
kurar. Tektanrılı dinlerde Tanrı insan hayatının anlamının gü-
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vencesidir. Gaia için insan hayatı bir öbek çamurun hayatından 
başka bir anlam taşımaz. 

Lovelock, Gaia adının romancı arkadaşı William Golding'in 
önerisiyle yeryüzünün antik Yunan tanrıçasından esinlenildiği­
ni yazmıştır. Ancak Gaia fikri en eski Taocu kitap olan Yol ve 
Erdem Kitabından -Tao Te Ching- alınan bir cümlede açıkça ön­
görülmektedir. Antik Çin ayinlerinde içi saman dolu köpekler 
tanrılara adak adamak için kullanılırdı. Ayin sırasında bunlara 
büyük saygı gösterilirdi. Ayin sona erip de artık onlara gerek 
kalmayınca ayaklar altında çiğnenir ve bir kenara atılırlardı. 
"Gökyüzü ve yeryüzü acımasızdır, bütün yaratıkları saman 
köpekler gibi görür." Eğer insanlar yeryüzünün dengesini bo­
zarlarsa, ayaklar altına alınıp bir kenara atılacaklardır. Gaia ku­
ramını eleştirenler ona bilimsel olmadığı için karşı çıktıklarını 
söylerler. Aslında ondan korkar ve nefret ederler, bu ne de olsa 
insanların asla saman köpeklerden öte bir şey olamayacakları 
anlamına gelir. 



il 

ALDATMACA 

Hakikat, somutlaşmaya ne kadar elverişli? - bunu 
sormak gerek, tecrübe etmek gerek. 

NIETZSCHE 





1 
Maskeli Baloda 

"Kant'ı balodaki bir adama benzetirim, gece boyunca her­
kesi fethetmek gibi boş bir umutla maskeli bir güzelle flört eder, 
sonunda maskesini çıkarınca kadının adamın karısı olduğu or­
taya çıkar." Schopenhauer'in masalında bilinmeyen güzel kılığı­
na giren kadın Hıristiyanlık'tı. Bugünse hümanizm. 

Schopenhauer'in Kant hakkında yazdıkları bugün de doğ­
ruluğundan hiçbir şey kaybetmemiştir. Yaygın uygulandığı 
biçimiyle felsefe, alışılagelmiş inanışlara iyi gerekçeler bulma 
girişimidir. Kant'ın zamanında geleneksel insanlar Hıristiyan 
öğretiye bağlıydı, şimdi hümanist öğretiye. Bu iki inanç da bir­
birinden pek farklı değildir. Son iki yüz yıldır felsefe Hıristiyan 
inancı başından atmıştır. Ancak Hıristiyanlık'ın başlıca yanlı­
şından -insanların diğer bütün hayvanlardan adamakıllı farklı 
oldukları inanışından- vazgeçmemiştir. 

Felsefe, insanoğlunun dinsel görüntüsünün ilerleme ve ay­
dınlanma gibi hümanist fikirlere bürünerek yenilendiği bir mas­
keli balo olageldi. Felsefenin maskesini düşüren en büyük düşü­
nürler bile kendilerini baloda bulmuşlardır. Hayvan yüzlerimiz­
den maskeleri çıkarmak bize düşen zar zor başlamış bir ödev. 

Öteki hayvanlar doğar, eşini arar, yiyecek peşinde koşar ve 
ölürler. Hepsi bu kadar. Ama biz insanlar farklıyızdır - biz öyle 
düşünürüz. Bizler eylemleri seçimlerinin sonucu olan kişileriz. 
Diğer hayvanlar farkında olmadan yaşam sürerler, oysa bizler 
bilinçliyiz. Kendimizle ilgili görüşümüz bizi insanoğlu olarak ta­
nımlayan ve bizi diğer bütün yaratıklardan üstün kılan bilinç, 
benlik ve özgür irade denen yerleşik inancımızdan gelmektedir. 

Daha yansız baktığımız zamanlarda, kendimizle ilgili bu 
görüşün kusurlu olduğunu kabulleniriz. Yaşamlarımız bilinçli 
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benlerin te�silinden çok bölük pörçük düşlere benzer. En çok 
önem verdiğimiz şeyler üzerindeki denetimimiz pek azdır; can 
alıcı kararlarımızın pek çoğu haberimiz olmadan alınır. Yine de 
bizim yapamadığımızı insanlık başarabilir diye diretiriz: Varolu­
şunun bilinçli efendisidir o. Tanrı'ya akıldışı inancı bırakarak in­
sanlığa akıldışı inananların öğretisi bu. Peki ya Hıristiyanlık'la 
hümanizmin boş umutlarını bırakırsak? Ses kaydını -Tanrı ve 
ölümsüzlük, ilerleme ve hümanizm masalını- kapattığımız 
anda yaşamlarımızdan ne anlarız? 

2 
Schopenhauer'in Püf Noktası 

Hümanizmin ilk eleştirisini yapan ve bu konuda henüz 
eline su dökülmemiş olan Arthur Schopenhauer'dir. Bu hırçın 
bekar 1833'te. hayattan elini ayağını çekerek son yirmi, otuz yı­
lını Frankfurt'ta geçirmişti, çünkü bu şehirde bize düğüm nok­
tasını çözmemiz gerektiğini düşündüren "taşkınlardan uzak", 
"güzel kahveler", "işinin ehli bir diş doktoru ve ehvenişer dok­
torlar" ile dolu bir ortam olduğunu düşünüyordu. 

Yüz yıl önce Schopenhauer büyük ölçüde etkili olmuştu. 
Thomas Hardy ve Joseph Conrad, Lev Tolstoy ve Thomas Mann 
onun felsefesinden epey etkilenmiş, savunduğu idealler Schön­
berg ve de Chirico gibi müzisyenlerle ressamların çalışmalarına 
esin kaynağı olmuştu. Bugün az okunuyorsa, bunun nedeni bir­
kaç büyük çağdaş düşünürün hem onların zamanının hem de 
bizimkinin ruhuna fazla ters düşmüş olmalarındandır. 

Schopenhauer on dokuzuncu yüzyılın ortasında Avrupa'yı 
sarmaya başlamış evrensel kurtuluş fikirlerini hor görürdü. Si­
yasal anlatımla, o, devleti yalnızca hayatını ve malını korumak­
la görevli gören gerici bir liberaldi. Çağının devrimci akımla­
rına dehşet ve lanet karışımı bir yaklaşımla bakardı, 1848 halk 
gösterileri sırasında kalabalığa ateş açan muhafızlara dürbünlü 
tüfek yerine kullansınlar diye opera gözlüklerini vermişti. Ama 
aynı zamanda günün resmi felsefesini de küçümser, Hegel'i 
-Avrupa'nın en çok saygı duyulan ve Marx gibi daha sonraki 
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düşünürler üzerinde büyük etkisi bulunan filozofunu- devlet 
iktidarının savunucusu olarak görürdü. 

Özel hayatında Schopenhauer temkinli ve ihtiyatlı biriydi. 
İnsan yaşamının tehlikelerini sezmekte ustaydı. Yatarken başu­
cundan tabancalarını eksik etmez, berbere tıraş olurken ustura­
nın boğazına değmesine asla izin vermezdi. Yanında ahbaplık 
edecek birileri olmasından hoşlansa da, çoğu zaman tek başına 
olmayı yeğlerdi. Hiç evlenmemişti, ama anlaşıldığı kadarıyla 
faal bir cinsel yaşamı vardı. Öldüğünde yatağının başucunda 
bulunan erotik yazılarla dolu günlüğü vasiyeti yerine getirecek 
memur tarafından yakılmıştı, ancak "Kadınlar Üzerine" adlı 
ünlü denemesi ona hala üstünden kalkmayan kadın düşmanı 
yaftasını yakıştırmaya yetmişti. 

Alışkanlık aşığıydı. Ömrünün son yıllarını geçirdiği 
Frankfurt'ta her gün yaptıkları hiç şaşmaz bir biçimde aynıydı. 
Sabahları yedi sularında kalkar, öğlene kadar yazar, yarım saat 
flüt çalar, sonra her gün aynı lokantaya yemeğe giderdi. Daha 
sonra odasına döner, saat dörde kadar okur, arkasından iki saat­
lik yürüyüşe çıkar ve London Times gazetesini okuduğu kütüp­
hanenin yolunu tutardı. Akşamları tiyatroda bazen oyun izler, 
bazen konser dinler, çıkışta Englischer Haf adlı otelde hafif bir 
şeyler atıştırırdı. Yaklaşık otuz yıl korumuştu bu düzeni. 

Schopenhauer heyecandan uzak yaşamında sayılı unutul­
maz olaylardan birini gürültüden nefret etmesinin sonucunda 
yaşamıştı. Kaldığı pansiyonun önünde yüksek sesle konuşan bir 
terzi kadına öfkelenen Schopenhauer onu merdivenlerden aşağı 
itti. Yaralanan kadın onu dava etti. Davayı kaybeden Schopen­
hauer kadına ömrünün sonuna dek üç ayda bir para vermeye 
mahkum oldu. Kadın ölünce ölüm belgesine Latince sözlerle 
şöyle yazdı: "Obit anus, abit onus" (yaşlı kadın ölür, yük kalkar). 
Benlik gerçekliğine inanmayan Schopenhauer yaşamını kendi­
ne adadı. 

Ne ki Schopenhauer'in ihmal edilmesinin nedeni ne yaşa­
mıydı ne de kişiliği. Bunun nedeni, onun, hümanist umutları al­
tüst eden -en azından Avrupa için- felsefesi olmuştu. 

Schopenhauer felsefenin Hıristiyan önyargılarının yö­
netiminde olduğuna inanırdı. Ömrünün çoğunu bu önyar-
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gıların, herkesten önce hayranlık duyduğu fakat felsefesini 
Hıristiyanlık'ın seküler çeşitlemesi diye acımasızca eleştirdi­
ği Immanuel Kant üzerindeki etkilerini ayıklamaya adamış­
tı. Kant'ın felsefesi Aydınlanma'nın -on sekizinci yüzyılda 
Avrupa'nın büyük bölümünde filizlenen ilerici düşünürlerin 
akımı- ana kollarından biriydi. Aydınlanma düşünürleri ge­
leneksel dinin yerine hümanizm inancını getirmeyi amaçla­
mışlardı. Schopenhauer'in Kant eleştirisinden çıkan sonuç, 
Aydınlanma'nın Hıristiyanlık'ın temel yanlışının seküler bir 
çeşidinden başka bir şey olmadığıydı. 

Hıristiyanlara göre insanları Tanrı yaratmıştır, özgür irade­
ye sahiptirler, hümanistlere göreyse insanlar kendi geleceğini 
belirleyen varlıklardır. Hangisi olursa olsun, diğer bütün hay­
vanlardan tümüyle farklıdırlar. Buna karşılık, Schopenhauer'e 
göre bizler özde diğer hayvanlarla aynıyız. Bağımsız bireyler 
olarak diğer insanlardan ve daha çok başka hayvanlardan ayrıl­
dığımızı düşünürüz. Oysa o bireysellik yanılsamadan ibarettir. 
Diğer hayvanlar gibi, biz de evrensel İrade'nin, dünyada her şeye 
can veren mücadeleci, çileli enerjinin somutlaşmış biçimiyiz. 

Schopenhauer, Hint felsefesi üstüne kafa yormuş bellibaş­
lı ilk Avrupalı düşünürdü, üstelik bu felsefenin ana öğretisini 
-Hıristiyanlık'ın ve hümanizmin özü olan özgür, bilinçli bireyin 
bizi gerçekte kim olduğumuzdan saklı tutan bir yanılgı olduğu 
fikrini- özümseyen ve kabul eden tek kişi olma özelliğini hala 
sürdürür. Bu görüşe Kant'ı yerden yere vuran eleştirisini yapar­
ken kendiliğinden varmıştı. 

Kant'ın yazdığına göre, David Hume onu dogmatik uyku­
sundan uyandırmıştı. On sekizinci yüzyılın büyük İskoç filo­
zofunun öne çıkan şüpheciliği belli ki onu fena sarsmıştı. Gele­
nekçi metafizikçiler Tanrı'nın var olduğunu, irade özgürlüğünü 
ve ruhun ölümsüzlüğünü gözler önüne serdiklerini iddia edi­
yorlardı. Hume'a göre dış dünyanın gerçekten var olduğunu 
bile bilemeyiz. Aslında kendimizin bile var olduğunu bilmeyiz, 
çünkü içimize baktığımızda tek gördüğümüz duyular yığınıdır. 
Hume, hiçbir şey bilmeden, antik Yunan Şüphecilerinin izinden 
gitmemiz ve yaşamlarımıza kılavuzluk etmesi için doğaya ve 
alışkanlığa güvenmemiz gerektiği sonucuna varmıştı. 
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Kant'ı dogmatik uyuşukluğundan kurtaran Hume'un şüp­
heciliği olmuş olabilir, ancak yeniden derin uykuya dalması 
çok sürmemişti. Hume'un varlıkların kendisini bilemeyiz, tek 
bildiğimiz bize deneyimle verilen görüngülerdir savını Kant 
kabul etmişti. Deneyimin ötesinde yatan gerçeklik -Kant buna 
varlıkların kendi içlerinde hissetmedikleri dünya, numen dün­
yası diyordu- bilinebilir değildir. Ama Kant, Hume'un şüpheci 
çıkarsamasını reddediyordu. Kant'a göre, göründüğü üzere yal­
nızca ampirik bir organizmaysam, özgürce seçme deneyimine 
sahip olamazdım. Ancak uzay ve zamanın dışında hissedilme­
yen dünyaya, numen dünyasına ait olduğum için ahlaki ilkeler 
doğrultusunda bir yaşam sürebilirim. 

Çoğu filozof gibi, Kant da yaşadığı çağın alışılageldik inanç­
larını desteklemek için çalışmışh. Schopenhauer ise tam tersini 
yaptı. Hume ile Kant'ın savunduğu dünyanın bilinmez olduğu 
görüşünü kabul ederek hem dünyanın hem de onu hayal eden 
bireysel öznenin bildiğinin maya denen, gerçeklikte hiçbir teme­
li olmayan düş benzeri yorumlar olduğu sonucuna vardı. Ah­
lak, yasalar ya da ilkeler dizisi değildir. Duygudur -ayrı ayrı 
bireylerin eninde sonunda uydurma olduğu gerçeğinin olanaklı 
kıldığı, başkalarının acılarına duyulan merhamet duygusudur. 
Burada Schopenhauer'in düşünceleri, aradaki farka rağmen, bi­
reysel benliğin bir yanılsama olduğu içgörüsünde birleşen Ve­
danta ve Budizm ile yakınlaşmaktadır. 

Schopenhauer, Kant'ın felsefesinin şüpheci yanını almış ve 
ona karşı kullanmıştı. Kant görüngüler dünyasında hapsolduğu­
muza ve varlıkların kendilerini bilemediğimize işaret ediyordu. 
Schopenhauer bir adım daha ileri giderek görüntüler dünyasına 
ait olduğumuzu belirtti. 

Kant'ın tersine, Schopenhauer, düşünceleri onu nereye gö­
türürse o yöne gitmeye hazırdı. Kant özerk, özgür seçimlerini 
kendileri yapan kişiler olduğumuzu kabul etmedikçe, ahlaki 
deneyimimizden anlam çıkaramayacağımızı savunurdu. Buna 
karşılık Schopenhauer, gerçek deneyimimizin nasıl yaşadığımı­
zı özgürce seçmekle değil, bedensel gereksinimlerimize -korku, 
açlık ve hepsinden önemlisi cinsellik- göre yaşadıklarımızla ol­
duğunu söylüyordu. "Cinsellik," diye yazmıştı Schopenhauer ça-
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lışmalarına tat katan nice benzersiz canlı pasajlarından birinde, 
"neredeyse bütün insanca çabaların nihai hedefidir ... Aşk name­
leriyle sevgilinin bir tutam saçını papazlık belgelerinin ve fel­
sefi el yazmalarının içine sızdırmasını bilir." Cinsel aşka tutul­
duğumuz zaman kendimize bu isteğimizi doyurur doyurmaz 
mutlu olacağımızı söyleriz; ama bu yalnızca bir ılgımdır. Cinsel 
tutku türlere çoğalma olanağı sağlar; bireysel esenlik ya da kişi­
sel özerklik ile hiç ilgisi yoktur. Deneyimimizin bizi kendimizi 
özgür elçiler olarak görmeye zorladığı doğru değildir. Tam ter­
sine, eğer kendimize doğru dürüst bakarsak öyle olmadığımızı 
anlarız. 

Schopenhauer, felsefenin başlangıcından beri düşünürlerin 
başına musallat olmuş metafizik soruların kesin yanıtlarını bil­
diğine inanırdı. Kant eleştirisini zaman, uzay ile sebep ve sonuç 
hakkındaki sıradan görüşleri yıkmak için kullanan Schopen­
hauer, bambaşka bir dünya görüşü sunuyordu - içinde ayrı ayrı 
varlıkların olmadığı, çoğulculukla farklılığın var olmadığı ve 
onun İrade dediği bitmek bilmeyen arayışın olduğu bir dünya. 

Bu, göze çarpan bir resim, ama bizim bunu varlıkların do­
ğasıyla ilgili nihai hakikat olarak görmemiz gerekmez. Onun ye­
rine bunu kendimizle ilgili gerçeğin eğretilemesi olarak ele ala­
biliriz. Mantığın hayatımıza kılavuzluk ettiğini düşünmekten 
hoşlanırız, fakat kendi içinde mantık yalnızca -Schopenhauer'in 
Hume'u yansıtarak dile getirdiği gibi- iradenin baskı altındaki 
hizmetçisidir. Zekamız dünyada tarafsız gözlemci değil, etkin 
katılımcıdır. Savaşımlarımızda bize yardım eden dünya görüşü­
ne biçim verir. İradenin hizmetinde çalışan zekanın ürettiği ha­
yali yorumlar arasında belki de en aldatıcı olan, bizim süregelen, 
birleşmiş bireyler olduğumuz yönünde bize verdiği görüştür. 

Kant, bizim en çok bağrımıza bastığımız -kişisel kimlik, öz­
gür irade ve ahlaki özerklikle ilgili bütün fikirlerimizin üstün­
deki- kavramları şüpheci kararsızlığın çözücülüğünden koru­
maya çalışmıştı. Onları gerçek deneyimin asit testinden geçiren 
Schopenhauer ise eriyip gittiklerini gösterdi. Böyle yapmakla 
Kant'ın felsefesini ve onunla birlikte hem Hıristiyanlık'ı hem de 
hümanizmi destekleyen insan öznesi fikrini yıkmış oluyordu. 
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3 
Nietzsche'nin "İyimserliği" 

Schopenhauer şöyle yazmıştı: "Tarihin aktardığı, aslın­
da yalnızca insan türünün uzun, ağır ve karmaşık düşüdür." 
Nietzsche, Shopenhauer'in tarih anlayışını kötümserlik diye 
topa tutmuştu. Yine de o tarihi reddetmenin hiçbir anlamı yok­
tu, Schopenhauer kısa yoldan Nietzsche'nin sonradan "Tanrı'nın 
ölümü" adını vereceği son sonuca varıyordu. 

Nietzsche bağımlı bir din düşünürüydü, Hıristiyan inanışı­
na ve değerlerine yönelik ardı arkası kesilmeyen saldırıları onlar­
dan asla sıyrılamadığını ortaya koymaktadır. Bu eşi görülmedik 
ateist ve durmadan yeren yere vurduğu Hıristiyan değerlerinin 
belası, din adamları soyundan geliyordu. 1844'te Lutherci bir 
papazın oğlu olarak dünyaya gelen Nietzsche'nin hem babası 
hem de annesi papaz çocuklarıydı. Daha yirmi dört yaşındayken 
Basel Üniversitesi'nde klasik diller kürsüsüne atanan Nietzsche, 
sağlığının kötü olması yüzünden erken başlayan parlak akade­
mik kariyerini bırakmak zorunda kaldı. Ömrünün geri kalanın­
da dünya nimetlerinden uzak, gezgin bir yaşam sürdü. İyi hava 
ve huzur arayışında Avrupa'da zikzaklar çizerek pansiyonlarda 
kaldı; buralarda içekapanık davranışları ve kibar tavırlarıyla ken­
disine "küçük aziz" unvanı yakıştırılmıştı. Çarpıcı bir kadın olan 
Lou Andreas-Salome adlı biriyle arapsaçına dönen ve sonuçsuz 
kalan ilişkisine rağmen ne bir aşığı oldu ne de doğru dürüst bir 
cinsel yaşamı, yine de her nasılsa frengi kapmıştı. Hastalığın 
ilerleyip beyinde hasar yapmasının sonucu olsa gerek, 1889 yılı 
Ocak ayında Torino'da Carlo Alberto Meydanı'nda bir arabacının 
dövdüğü bir ata sarılarak sinir krizi geçirdi. Bunun arkasından 
aklını kaybetti, 1900 yılında ölene dek fiziksel ve zihinsel felçli 
yarım yamalak bir dünyada dolandı durdu. 

Nietzsche'nin çöküşü, düşüncesine önceden yansınuşh. Önce­
ki mayıs ayında böyle bir olay düşlemiş ve düşünü bir mektupta 
anlatmıştı. Belki de Nietzsche bu hareketiyle Dostoyevski'nin Suç 
ve Ceza adlı romanında okuyup hayran kaldığı Raskolnikov'a, dü­
şünde kollarını kötü muamele gören bir ata doladığını gören suçlu 
kahramana öykünmüştü. Ya da Nietzsche'nin Descartes gibi hay-
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vanların duygu yoksunu makineler olduğunu düşünen filozofla­
rın yanlışlarından kaynaklandığına inandığı gaddar muamele için 
hayvandan af dilenme çabası içinde olduğu söylenebilir. 

Nietzsche'nin bunalımının acı çektirilen bir hayvanı gör­
mekle patlak vermesi ilginç. Schopenhauer'e karşı Nietzsche sık 
sık en iyi insanların gaddarlıktan zevk aldıklarım savunurdu. 
Nietzsche'nin felsefedeki ilk aşkıydı Schopenhauer, fakat daha 
ilk eserlerinden Tragedyanın Doğuşu adlı kitabında o acıma duy­
gusu -Schopenhauer'e göre üstün erdemin- hayatın neşesini 
yok etmesin diye üsteler. Nietzsche, o acıma duygusunun üstün 
erdemden çok, zayıf yaşama gücünün göstergesi olduğunda ıs­
rarlıdır. Ahlakın özü acıma duygusu olsaydı eğer, ıstırap bulaşıcı 
olup mutluluk kuşku nesnesine dönüşürken, sonuç yalnızca daha 
çok acı verirdi. Schopenhauer diğer canlılara merhamet duymayı 
"İrade'den uzaklaşmakla" -kendi esenliğimize ve hayatta kalma 
savaşımımıza önem vermeyi bırakmakla- başaracağımızı savu­
nurdu. Nietzsche'ye göre bu merhamet ahlakı yaşam karşıtıydı. 
Hayat düpedüz acımasızdı; yine de İrade'yi inkar etmektense, yü­
celtmek daha iyiydi. Trajedinin Doğuşu'nda Nietzsche, kıştan sonra 
yaşamın yenilenmesini belirtmek için ölümüyle yeniden doğumu 
kutlanan tanrı Dionysos'un antik Yunan kültüne, "antitezin ve 
paradoksun, yakın varlığın ve adamakıllı uzaklığın, mutluluğun 
ve dehşetin, sınırsız yaşama gücüyle en zalim yıkımın vahşi ru­
huna" dönüyordu. Nietzsche, Schopenhauer'in "kötümserliğine" 
böyle karşılık vermişti - bütün acımasızlığı içinde hayatın "Di­
onysos-vari" doğrulaması. Ne ki buz gibi güleç Schopenhauer 
-Nietzsche onu öfkeyle "flüt çalan kötümser" diye anlatırdı- de­
ğildi merhametten mahvolan. Dünyanın acılarına gösterdiği aşırı 
duyarlılığı ömrü boyunca canını sıkan Nietzsche'ydi. Aklının ba­
şında olduğu son günlerinde arkadaşlarına kah "Dionysos" kah 
"Çarmıha Gerilmiş" imzalı fazla coşkulu mektuplar gönderirdi. 

Nietzsche'yi bunalıma götüren koşullar kaderin bir baş­
ka cilvesini akla getirir. Nietzsche'nin tersine, Schopenhauer 
Hıristiyanlık'tan uzaklaşmış ve bir daha asla geri dönmemişti, 
ayrıca yüz çevirdiği Hıristiyanlık'ın temel inançlarından biri de 
insan tarihinin önemine inanmaktı. Hıristiyanların gözünde, ta­
rihte yer aldığı için, insan yaşamı bir anlam taşır, fakat hayvan-
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larınki herhangi bir anlamdan yoksun kalırdı. İnsanların bir ta­
rihe sahip olmasını sağlayan -diğer hayvanların tersine-, nasıl 
bir yaşam süreceklerini özgürce seçebilmeleridir. Bu özgürlüğü 
onları kendine benzeterek yaratan Tanrı vermiştir onlara. 

Hıristiyanlık'ı gerçekten arkamızda bırakırsak, insan ta­
rihinin bir anlamı olduğu fikrinden de vazgeçmemiz gerekir. 
Ne antik putperest dünyada ne de herhangi başka bir kültürde 
insan tarihinin her şeyin üstünde olduğu düşünülmüştür. Eski 
Yunan dünyasında ve Roma'da insan tarihi büyümeyle çöküşün 
doğal döngüsü olarak görülürdü. Hindistan'da durmaksızın yi­
nelenen ortaklaşa bir rüyaydı. Tarihin bir anlamı olması gerekti­
ği fikri yalnızca Hıristiyan önyargısıdır. 

Eğer insanların hayvan olduğuna inanıyorsanız, insanlığın 
tarihi diye bir şey söz konusu olamaz, bir tek belirli insanların 
yaşamlarından söz edilebilir. Yok, eğer konumuz türlerin tari­
hiyse, bu yaşamların bilinemez toplamını belirtiyoruzdur: Diğer 
hayvanlar için olduğu gibi, kimi yaşamlar mutludur, kimi acına­
cak durumda. Hiçbirinin kendi ötesine geçen bir anlamı yoktur. 

Tarihten bir anlam çıkarmaya çalışmak bulutların şekille­
rinde anlam aramaya benzer. Nietzsche bunu bilirdi; ama kabul 
edemezdi. Hıristiyan umutların tebeşirle çizilmiş çemberinde 
tutsak olmuştu. Sonuna kadar inanan biri olarak, insan denen 
hayvandan bir anlam çıkarılabileceği gibi saçma inançtan hiç 
vazgeçmemişti. Tarihe önceden sahip olmadığı anlamı vermek 
adına gülünç Üst-insan figürünü uydurmuştu. İnsan türünün 
böylece uzun uykusundan uyandırılabileceğini umut ediyordu. 
Öngörülebileceği gibi, tek başardığı, kafa karıştıran kendi düşü-

. ne daha başka karabasanlar eklemek oldu. 

4 
Heidegger'in Hümanizmi 

Heidegger bize insanla karşılaştırıldığında hayvanların 
"dünya fakiri" olduklarını söyler. Hayvanlar yalnızca var olur, 
çevrelerinde karşılaştıkları canlılara tepki gösterirler; insanlarsa 
yaşadıkları dünyaların yaratıcılarıdır. Heidegger neden inanır 
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buna? Çünkü varlıklar düzeninde insanlar gereklidir, oysa hay­
vanlar olmasa da olur, önyargısından kendini kurtaramaz. 

Hümanizm Üstüne Mektuplar adlı eserinde Heidegger -dedi­
ğine göre Sokrates öncesi filozoflardan beri-, Batı felsefesinde 
etkili olagelmiş insan odaklı düşünüşü reddettiğini iddia eder. 
Geçmişte, filozoflar yalnızca insanlarla ilgilenmişlerdi, şimdiy­
se insanı bir yana bırakıp "Varlık" ile ilgilenmeleri gerekiyordu. 
Fakat Heidegger'in "Varlık'a" yönelmesi Hıristiyanların Tanrı' ya 
yönelme sebebiyle aynıydı - insanların dünyadaki biricik yerle­
rini doğrulamak. 

Nietzsche gibi, Heidegger de tektanrıcılık sonrası akımdan­
dı -Hıristiyan umutlarda ı vazgeçemeyen, inanmaz biri. Varlık 
ve Zaman adlı mükemmel ilk kitabında hiçbir noktada dine da­
yanması gerekmeyen insan varoluşu görüşünü dile getirir. Ne 
ki ortaya attığı düşünce kategorilerinden her biri -"fırlatılıp atıl­
mışlık" (Dasein), "tekinsizlik" (Unheimlichkeit), "suç" (Schuld)­
Hıristiyan fikirlerinden birinin seküler çeşididir. Bizler bize 
her zaman yabancı ya da "tekinsiz" gelen ve içinde kendimizi 
hiçbir zaman yuvamızda hissetmediğimiz dünyaya "atılmışız". 
Bunun gibi, ne yaparsak yapalım suçluluk duygusundan kaça­
mayız; nasılsa her zaman yanlış olacak seçimlerimizi hiçbir ge­
rekçe olmaksızın yapmaya mahkum bırakılmışız. Belli ki bun­
lar Heidegger'in kulağa varoluşsalmış gibi gelen bir çarpıtmayla 
yeniden kullanıma soktuğu İnsanın Düşüşü ve İlk Günah gibi 
Hıristiyan fikirleriydi. 

Daha sonraki yazılarında Heidegger kendini "Varlık'a" 
adamak için hümanizmi terk ettiğini duyurdu. Gerçekte, onun 
Varlık'ta aradığı, Hıristiyanların Tanrı'da bulduklarına inandık­
ları şey olduğundan hümanizmi terk edişi Nietzsche'ninkinden 
pek farklı değildi. Herkesçe bilindiği gibi, Heidegger Varlık'ın 
anlamı konusunda hiçbir zaman açık olmamıştır. Yazılarında 
çoğu zaman ondan söz ederken sanki tanımlanamaz bir kavra­
mı anlatır. Fakat Varlık her ne olursa olsun, Heidegger'in gözün­
de insanlara dünyada eşsiz bir duruş sağladığı apaçık ortada. 

Heidegger için insanlar Varlık'm ortaya çıktığı yerleşmedir. 
İnsanlar olmasaydı, Varlık sessiz kalırdı. Heidegger'in enikonu 
araştırdığı anlaşılan Alman gizemcileri Meister Eckhardt ile 



Aldatmaca 53 

Angelus Silesius da aşağı yukarı aynısını söylemişlerdi: Tanrı 
da en az insanın ona gereksindiği kadar insana gerek duyar. Bu 
gizemciler için insanlar dünyanın merkezindedir, başka her şey 
önemsizdir. Diğer hayvanlar sağır ve dilsizdir; Tanrı ancak in­
sanlar aracılığıyla konuşabilir ve duyulabilir. 

Heidegger yaşayan her şeyi yalnızca insanlarla ilişkileri 
açısından ele alır. Canlılar arasındaki farklılık insanlarla farklı­
lıklarının yanında hiçbir şey ifade etmez. Yumuşakçalar ve fare­
ler yarasalarla gorillerden farklı değildir, porsuklarla kurtların 
yengeçler ve tatarcıklardan farkı yoktur. Hepsi "dünya fakiri", 
hiçbiri "Varlık gösterme" gücüne sahip değil. Bu, seküler bir 
Gnostik'in9 diliyle yeni baştan yorumlanmış, salt insan-merkez­
ci bir fikirdir. 

Heidegger "düşüncenin çarpık yolunu" övmüştü, fakat bunu 
yapmasının nedeni onun gerisin geri "hedefe" vardığına inan­
masıydı. Heidegger'in Nazizm ile asla vazgeçmediği ilişkisinde 
"hedef" arayışı karma düşünceden nefrete, ölümcül bir irade bir­
liği tapınmasına dönüştü. Heidegger'in Nazizm ile cilveleşmesi 
kısmen bir fırsatçılık alıştırmasıydı. Heidegger, 1933 Mayısı'nda 
Nazi görevlilerinin desteğiyle Freiburg Üniversitesi'ne rektör 
olarak atanmıştı. Bu makamı Hitler'in politikalarını destekleyi­
ci konuşmalar yapmak üzere kullandı, bunlardan biri de 1933 
Kasımı'nda "Führer bizzat ve tek başına, bugünün ve geleceğin 
Alman gerçekliği ve onun hukukudur," dediği konuşmaydı. 
Aynı zamanda Yahudi olan öğrencileri ve meslektaşları (örneğin 
eski arkadaşı ve eski öğretmeni Edmund Husserl) ile ilişkisini 
kesti. Heidegger'in bu davranışı dönemin diğer Alman akade­
misyenlerinin çoğundan pek de farklı sayılmazdı. 

Ne var ki Heidegger'in Nazizrn'e bulaşması ödleklikten ve 
iktidara tapınmaktan daha derin bir temele dayanıyordu. Bu, 
onun için düşüncesinin ayrılmaz bir parçası olan itici güç de­
rnekti. Kendi gibi gezginler için yazmış olan ve hiçbir yere ait 
olmadığından pek çok şeyi sorgulayabilen Nietzsche'nin tam 
tersine, Heidegger her zaman bir yere ait olma özlemi çekmişti. 
Ona göre düşünme, tılsımı nereye varacağını kimsenin bilme-

9 Hıristiyanlık'ın ilk çağlarında dinin gerçek felsefesini yorumladığını öne süren 
felsefeci. (Ed. n.) 
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mesinden gelen bir serüven değildi. Dolambaçlı uzun bir yoldu, 
sonunda artık düşünmek zorunda kalmamanın verdiği huzur 
vardı. Gözlemci Karl Lowith'e kulak verirsek, Freiburg'daki 
rektörlük konuşmasında Heidegger, Sokrates öncesi filozofları 
araştırmak mı yoksa Kahverengi Gömlekliler'e katılmak mı ge­
rektiğinin açık olmadığını söylemeye yaklaşmıştı. 

Heidegger daha sonra görüşlerini bildirdiğinde hümanizm­
den uzaklaştığını belirtiyordu. Ancak, belki son yılları dışında, 
insan öznesine odaklanmayan geleneklere hiç ilgi göstermemişti. 
Kararlılıkla Avrupa geleneğine tutunuyordu, çünkü yalnız onun 
"Varlık sorusunu" doğru dile getirdiğine inanıyordu. Yunanca 
ve Almanca'nın salt gerçek "felsefi" diller olduklarını düşünme­
sine yol açan da bu inançtı - Hintli, Çinli, Japon, Tibetli, Arap 
ve Yahudi düşünürler bu Avrupa dillerinde yazmadılar diye Na­
garjuna, Chuang-Tzu ve Dogen, Jey Tsong Khapa, Averroes ve 
Maimonides'in ince düşünceleri felsefe olamazdı sanki. Yabancı 
seslerden arınmış ve başlangıçtaki saflığına dönmüş felsefe, bir 
kez daha Varlık'ın sesi olabilirdi. Filozoflar tarihin gizemli söz­
lerini okuyabilir ve insanoğlunun ne amaçla çağrıldığını bilebi­
lirlerdi - Heidegger bunu otuzlu yıllarda Almanya'da yaptığını 
iddia ediyordu. Bir filozofun kendi adına bu kadar çok şey iddia 
ettiği ya da kendini bu denli kandırdığı ender görülür. 

Heidegger son yazılarında Gelassenheit yani sükunetten söz 
eder - iradeye yüz çeviren düşünme ve yaşama biçimi. Belki de 
bu, Doğu Asya düşüncesinden, başta da Taoizm'den etkilendi­
ğini yansıtıyordur. Dahası, Gelassenheit Heidegger için yalnızca 
Schopenhauer'in uzun zaman önce sanatın kaynağı diye gördü­
ğü iradeden kurtulmak anlamına geliyor olabilir. Başta müzik 
olmak üzere, sanatta "iradeyi" meydana getiren nesnel çıkarları 
ve çabaları unuturuz. Schopenhauer böylece kendimizi unuttu­
ğumuz iddiasındaydı: Dünyayı benliksiz tefekkürden uzak bir 
bakış noktasından görürüz. Düşüncesinin son aşamasında ger­
çek anlamda yüz çevirdiği yalnızca hümanizm oldu. Heidegger, 
dolambaçlı yoldan Schopenhauer'e geri dönmekten biraz daha 
fazlasını yapmıştı. 
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5 
Aslanlarla Söyleşi 

"Eğer bir aslan konuşabilseydi, onu anlayamazdık," de­
mişti Ludwig Wittgenstein bir zamanlar. Kumarbaz ve do­
ğal kaynakları koruma yanlısı John Aspinall da bu sözleri, 
"Wittgenstein'ın aslanlarla pek zaman geçirmediği belli," diye 
yorumlamıştı. 

Heidegger gibi, Wittgenstein da saygı uyandıran Avrupa 
geleneğinde bir hümanistti. Platon'dan Hegel'e kadar filozoflar 
dünyayı insan düşüncesinin aynası olarak yorumlamışlardır. 
Heidegger ile Wittgenstein gibi sonraki filozoflarsa daha da ileri 
giderek dünyanın insan düşüncesinin yorumu olduğunu savun­
dular. Bütün bu felsefelerde dünya, insanların onun içinde gö­
ründüğü gerçeğinden bir anlam kazanır. Aslında insan gelene 
kadar dünya diye bir şey pek olmamıştır. 

Wittgenstein sonraki düşüncesinin geleneksel felsefenin 
ötesine geçtiğine inanırdı, oysa özünde en eski felsefelerin çe­
şitlemesinden başka bir şey değildi - İdealizm. İdealistlere göre 
düşünce son gerçekliktir; zihinden bağımsız bir şey yoktur. Uy­
gulamada bu, dünyanın insan icadı olduğu anlamına gelir. Eğer 
tekbencilik bir tek ben varım inanışıysa, İdealizm de yalnızca 
insanların var olduğuna inanmaktır. 

Filozoflar arasında alışılmadık, olasılıkla eşi benzeri olma­
yan iki farklı ve karşıt düşünce sistemi üreten Wittgenstein, ilk 
felsefesinde düşünceyle dili dünyanın mantıksal yapısını yan­
sıttığı ölçüde açıklamaya çalışmıştı. Tractatus Logico-Philosophi­
cus adlı çalışmasındaki felsefe budur. Felsefi Soruşturmalar adını 
verdiği çalışmasında açıkça ortaya koyduğu ikinci felsefesini 
oluşturduğunda, artık dilin dünyaya ayna tutabileceği görü­
şünü bırakmıştı. Onun yerine, dilden ayrı varlık gösteren bir 
dünya fikrine herhangi bir anlam verilebileceğini reddediyor­
du. Böylece Tractatus'ta belirttiği daha önceki gizemci inancını 
ve Schopenhauer'e borçlu olduğu, bazı şeyler sözcüklere dökü­
lemez, onlarla ilgili susmak gerekir, şeklindeki görüşünü terk 
etti - Wittgenstein'ın sonraki felsefesinde söylenemeyecek hiçbir 
söz yoktur. Wittgenstein'ın bu görüşü, barındırdığı güç ve cin fi-
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kirliliğe rağmen, dilbilimsel terimlerle açıklanmış İdealizm'den 
başka bir şey değildir. 

Wittgenstein aslanlarla konuşamadığımız saptamasından 
yola çıkardı. Eğer insanların diğer hayvanlarla söyleşmesi ola­
ğan görülseydi, bir tek onları anlayamadığımızı -yani kendinin 
anlayamadığını- söyleyebilirdi. Şöyle yazmıştı: "İnsanoğlunun 
ortak davranışı, bilinmeyen bir dil aracılığıyla yorumladığımız 
göndermeler sistemidir." Biz daha doğrusunu söyleyelim: Hay­
vanların ortak davranışı, insanların kaba sesleri aracılığıyla yo­
rumladığımız göndermeler sistemidir. 

6 
"Postmodernizm" 

Postmodernistler bize doğa diye bir şey olmadığını anlatır­
lar, yalnızca kendi yorumlarımızın dalgalandığı bir dünya var­
dır. İnsan doğası denen ne varsa dogmatik ve gerici diye hiçe 
sayılmıştır. Şu yapmacık mutlaklıkları bir yana bırakalım, diyen 
postmodernistler, dünya, ona ne anlam verirsek odur, görüşünü 
kabul ederler. 

Postmodernistler görecilik (izafiyet) anlayışlarını alçakgö­
nüllülüğün üstün bir çeşidi olarak tanıtırlar - hakikate sahip 
olduğumuzu iddia edemeyiz diyen mütevazı kabullenme. Doğ­
rusunu isterseniz, postmodernistlerin hakikati inkar etmesi 
kendini beğenmişliğin en kötüsüdür. Doğal dünyanın inançları­
mızdan bağımsız olarak var olduğunu reddetmekle üstü kapalı 
da olsa insanların tutkularına sınır tanımamaktadırlar. İnsanla­
rın inançlarını gerçekliğin nihai hakemi kılmakla iddia ettikleri, 
insan bilincinde görünmeyen hiçbir şeyin var olmadığıdır. 

Hakikat diye bir şey yoktur fikri modaya uygun olabilir ama 
hiç de yeni sayılmaz. İki bin beş yüz yıl önce ilk Yunan sofistle­
rinden olan Protagoras, "İnsan her şeyin ölçüsüdür," diye belirt­
mişti. Bunu derken insan türünden değil, insan bireylerden söz 
ediyordu; ikisi de aynı kapıya çıkar aslında. Neyin gerçek oldu­
ğuna, neyin olmadığına insanlar karar verirler. Postmodernizm, 
insan-merkezcilikteki en son modadır. 
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7 
Hayvan İnancı 

Filozoflar, her zaman, havayı koklayarak dünyada yolla­
rını bulan diğer hayvanlar gibi olmadığımızı göstermeye ça­
lışmışlardır. Ancak, Platon ve Spinoza'nın, sonra Descartes ve 
Bertrand Russell'ın onca eserinden sonra, güneşin yarın doğaca­
ğına inanmada diğer hayvanların sahip olduğundan daha fazla 
gerekçemiz yoktur. 

8 
Platon ve Alfabe 

Kuşların ötüşü ve kurtların kendi yaşam alanlarını işaretle­
mek için bıraktıkları izler de en az insanların şarkıları kadar dil 
biçimleridir. İnsanın ayırt edici özelliği konuşma yetisi değildir. 
Dili yazıya dönüştürmesidir. 

Envanter yapma ve çetele tutma aracı olarak mütevazı baş­
langıcıyla yazı, insana düşüncelerini ve zaman içindeki dene­
yimlerini muhafaza etme gücü verdi. Sözel kültürlerde bu çaba 
bellek becerisiyle yerine getirilirdi, ama yazının türetilmesiyle 
insanın deneyimleri artık belleklerden silindiğinde bile muha­
faza edilebilir oldu. İlyada, kuşaklar boyunca şarkı olarak söy­
lenip durmuş olmalı, fakat yazı olmasaydı bugün bizim için 
muhafaza ettiği arkaik dünyayı gözümüzde canlandırmamıza 
olanak yoktu. 

Yazı yapay bir bellek yaratır, insanlar onun aracılığıyla dene­
yimlerini bir kuşağın sınırlarından ya da bir yaşam biçiminden 
öteye taşıyabilirler. Aynı zamanda yazı onlara soyut kimlikler 
dünyası yaratma olanağı sağlamıştır. Yazının gelişmesi insan­
ların artık ait olmadıkları doğal dünyadaki felsefeleri yorumla­
malarına olanak tanımaktadır. 

Yazının en erken biçimleri doğal dünyayla pek çok bağ­
lantıyı muhafaza etmektedir. Sümerlerin resim biçimli yazıları 
duyumsal gerçekliklerin eğretilemeleridir. Sesçil yazı evrimiyle 
birlikte o bağlantılar koptu. Yazı artık, diğer hayvanlarla payla-
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şılan insan dünyasından dışarıyı işaret etmiyordu. Bundan böy­
le işaretleri gerisin geri insan ağzına işaret ediyordu, o da çok 
geçmeden bütün duyuların kaynağı oldu. 

Fritz Mauthner ve Wittgenstein gibi yirminci yüzyıl filozof­
ları, Platon gibi filozoflarda buldukları sözlerin boş inana saygı 
göstermesine karşı çıktıkları zaman sesçil yazının yan ürünle­
rini eleştirmiş oluyorlardı. Platonculuk gibi bir felsefenin sözel 
kültürde ortaya çıktığını düşünmek pek olanaklı değil. Bunu 
Sümer'de hayal etmek de bir o kadar güç. Bedensiz biçimler na­
sıl olup da resimyazılarla tasvir edilebilmişti? Soyut varlıklar 
hala duyular alemini çağrıştıran yazı şekilleriyle nihai gerçek­
likler olarak nasıl temsil edilebilirdi? 

Çin'de Platonculuk benzeri hiçbir fikrin ortaya çıkmaması 
anlamlıdır. Klasik Çin yazısı, sanıldığının aksine, anlam ifade 
etmez; ancak A. C. Graham'in "sesçil yoksullukla grafiksel bol­
luğun bileşimi" diye adlandırdığı özelliği nedeniyle Platon'un 
felsefesini üreten soyut düşünceyi özendirmemişti. Platon felse­
fe tarihçilerinin realist dedikleri biriydi - soyut terimlerin tinsel 
ya da düşünsel varlıkları tanımladığına inanırdı. Buna karşılık, 
uzun tarihi boyunca Çin düşüncesi nominalist olmuştur - en so­
yut terimlerin bile yalnızca etiket, dünyadaki çeşitli varlıkların 
adları olduklarını anlıyordu. Sonuçta, Çinli düşünürler fikirlerle 
gerçekleri nadiren karıştırmışlardır. 

Platon'un Avrupa düşüncesine mirası büyük harfler üçlü­
süydü - İyi, Güzel ve Doğru. Savaşlar çıktı, zorba hükümetler 
kuruldu, kültürler yıkıma uğratıldı ve halklar bu soyut kavram­
lar uğruna yok edildi. Avrupa, kanlı tarihinin büyük bölümünü 
alfabenin yol açtığı düşünme yanlışlarına borçludur. 

9 
Kişisellik Kültüne Karşı 

Eğer hümanistlere inanacak olursak, yeryüzü -uçsuz bu­
caksız ekosistemler ve yaşam biçimleriyle- insanlar sahneye 
çıkana dek değersizdi. Değer, yalnızca insanların arzulayarak 
ya da seçerek yansıttıkları bir gölge. İçsel değere bir tek kişiler sa-
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hip olur. Hıristiyanlar arasında birey olma kültü bağışlanabilir. 
Onlara göre, dünyada değeri olan her şey, suretinden insanların 
yaratıldığı tanrısal bir kişiden doğar. Ne var ki Hıristiyanlık bı­
rakılınca, birey fikri kuşkuya dönüşür. 

Kişi, yaptığı seçimlerle kendi yaşamını kaleme aldığına ina­
nan biridir. İnsanların çoğu hiç böyle yaşamamışlardır. En iyi 
yaşamları sürdüklerini düşünenlerin çoğu için bile bu doğru 
değildir. Odysseus ya da Bhagavad-Gita destanlarının başkahra­
manları kendilerini kişi olarak görürler miydi? Ya Canterbury 
Masalları'ndaki karakterler? Japonya, Edo'dalO buşido11 dövüş­
çüleri, Ortaçağ Avrupası'nda prenslerle ozanlar, Rönesans oros­
pularıyla Moğol göçebeleri kişisel özerkliğin modern idealiyle 
bağdaşmayı başaramadılar diye onların yoksun olduklarına mı 
inanmalıyız? 

Kişi olmak insanlığın özü değildir, yalnızca maskelerinden 
biridir -Latince karşılığı "persona" sözcüğünün anlamında da 
vardır bu. Kişiler birkaç kuşaktır Avrupa'da kendilerine verilen 
maskeleri giymiş ve bunu yüzleri saymış insanlardır yalnızca. 

10 
Bilinç Yoksulluğu 

Bilinç, varlıkların düzeninde bize öğretilenden daha az 
önem taşır. Platon nihai gerçekliği tanımlarken, insanların en bi­
linçli anlarında algıladıklarıyla bir tutmuştu; Descartes'tan beri 
bilginin bilinçli farkındalık olduğu tanıtlanması gerekmeyen bir 
belittir. Fakat duyum ve algı bilince dayanmaz, özfarkındalığa 
daha az dayanır. Hayvan ve bitkiler aleminin her yerinde var­
dırlar. 

Bitkilerin duyuları "gelişkindir; kimi en hafif dokunuşu 
(insanların parmak uçlarından daha iyi) algılayabilir, ayrıca 
hepsi görme duyusuna sahiptir". En eski ve en: basit mikrobik 
yaşam biçimlerinde insanlarınkini çağrıştıran duyular vardır. 

10 Eda: Tokyo'nun eski adı. 
11 Buşido: Samurayların temel aldığı, korkuya yer vermeyen anlayış. Japonca'da "sa­

vaşçının yaşam tarzı" anlamına gelir, şövalyelik kavramıyla benzerlikler taşır. 
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Halobakteriler yeryüzünde yaşamın başlangıcına tarihlenir. Ro­
dopsin adı verilen bir bileşik sayesinde ışığı algılayıp ona tepki 
veren organizmalardır -insanların gözlerinde görmemizi sağla­
yan pigment de aynı bileşiktir. Dünyaya eski zamanlardan kal­
ma bir çamurun gözlerinden bakarız. 

Eski ikilikler bize maddenin zekadan yoksun olduğunu ve 
bilginin ancak zihin olan yerlerde var olabileceğini anlatır. Oysa 
bilgi ne zihinlere, ne sinir sistemlerine gerek duyar. Bütün canlı­
larda görülür. Margulis şöyle yazmıştı: 

Küçük memeliler yaklaşan depremi ya da sağanak yağmurları 

haber verirler. Ağaçlar 'uçucu' maddeler salarak komşularını 

yapraklarına saldıran güve larvalarına karşı uyarırlar ... soyu 

tükenmiş kurtlarla dinozor sürüleri kendi aralarında iç algı­

larla toplumsal olarak iletişim kurarlardı. .. fizyolojik açıdan 

düzenlenmiş yeryüzü olan Gaia, iç algıya dayalı küresel ile­

tişimi insanların evrim geçirmesinden çok uzun zaman önce 

kullanırdı. 

Bakteriler kendi çevrelerinin bilgilerine göre harekete geçer: 
Kimyasal farklılıkları sezerek şekere doğru yüzerken, asitten 
uzak dururlar. Daha karmaşık organizmaların bağışıklık sis­
temleri öğrenme ve bellek süreçleri sergiler: "Yaşayan sistem­
ler bilişsel sistemlerdir. Süreç olarak yaşamak biliş sürecidir. Bu 
önerme sinir sistemi olsun ya da olmasın bütün organizmalar 
için geçerlidir." 

Farkındalığın epey gelişmiş olduğu canlılarda bile algı ve 
düşünce bilinç olmaksızın devam eder. Bu, insanlar için de böy­
ledir. Bilinçli algı, duyularımızla bildiklerimizin yalnızca bir ke­
sitidir. Bilinçaltıyla algılama sonucunda bildiklerimiz çok daha 
fazla. Bilince yansıyanlar zaten bildiğimiz şeylerin kaybolmak 
üzere olan gölgeleri. 

Bilinç durağan değil değişkendir ve kalım savaşımızda dal­
galanmaları kaçınılmazdır. Başlangıçtan beri var olan günlük 
ritme boyun eğerek uykuya dalarız; her gece düşlerin sanal dün­
yasına gireriz; günlük işlerimizin neredeyse tamamı bilinçsiz 
farkındalıkla yürür; en derin dürtülerimiz bilinçli incelemeye 
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kapalıdır; zihinsel yaşantımızın hemen hemen tamamı bizim 
bilgimiz dışında gelişir; zihnin yaşamındaki en yaratıcı eylem­
ler hazırlıksız gerçekleşir. Sonuç olarak yaşamımızın çok az bir 
bölümünde bilince gereksinim duyarız. Yaşamsal öneme sahip 
çok büyük bir bölümü bilinç olmadan akıp gider. 

Platon ile Descartes bilincin insanları diğer hayvanlardan 
ayırt ettiğini söyler. Platon, nihai gerçekliğin tinsel olduğuna, 
hayvanlar arasında bir tek insanların belli belirsiz de olsa var­
lıklarının bilincinde olduklarına inanırdı. Descartes, insanları 
düşünen varlıklar olarak görürdü. Düşündüğü için var oldu­
ğunu bildiğini açıklamıştı -"Cogito, ergo sum" (Düşünüyorum, 
öyleyse varım)-, hayvanlarsa salt makinelerdi. Ancak, kediler, 
köpekler ve atlar kendilerini saran ortamın farkında olduklarını 
gösterirler; kendilerini hareket eden ya da harekete geçemez bir 
halde görürler; düşünceleri ve duyuları vardır. Primatologların 
işaret ettiği gibi, maymunlar arasındaki en yakın evrimsel akra­
bamız yalnız bize ait olduğunu düşünmeye alıştığımız zihinsel 
yeteneklerin çoğuna sahiptir. Eskiden kalma bir gelenek bize 
başka türlü söylese de, bilinçli farkındalığın salt insana özgü ol­
ması söz konusu değildir. 

Diğer hayvanları insanlardan ayıran, benlik duyusundan 
yoksun olmalarıdır. Bu konuda pek de talihsiz sayılmazlar. Öz­
farkındalık, bir güç olduğu kadar bir sakatlıktır da. En başarı­
lı piyanist, çalarken hareketlerinin en çok farkında olan kimse 
değildir. En iyi usta, nasıl çalıştığını bilmeyebilir. En becerili 
anlarımız, çoğu zaman kendimizin en az farkında olduğumuz 
zamanlardır. Çoğu kültürlerin kendinin farkında olmayı engel­
lemeye ya da azaltmaya çalışmasının nedeni de bu olsa gerek. 
Japonya'da okçulara hedefi ancak onu -ya da kendilerini- dü­
şünmedikleri zaman vuracakları öğretilir. 

Doğu geleneklerinde uzun zamandır yeşeren meditasyon 
halleri genellikle bilinci yükseltme yöntemleri olarak anlatılır. 
Oysa onu es geçme yoludurlar. Uyuşturucu, oruç, kehanet ve 
dans en bildik örneklerden yalnızca birkaçı. Daha önceki dö­
nemlerde mimarlık, duyuları sistematik olarak karıştırmak için 
kullanılırdı. Rebecca Stone Miller antik And sanatı hakkında 
şunları yazmıştı: "Chavin çok karmaşık, 'barok' ve içrek (ezote-
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rik) bir tarzdır, zor anlaşılması amaçlanır, kafa karıştırmayı ve 
son kertede izleyiciyi alternatif gerçekliklere götürmeyi hedef­
ler." Günümüz mimarları arasında gündelik algıları değiştir­
meye bakan birkaç kişiden biridir Gaudi. Ama yirminci yüzyıl 
resminde en başarılı deneylerden bazıları yalnızca bunu başar­
ma çabaları olmuştur. Gerçeküstücüler dünyaya yeni baştan 
bakacak olursak, bilinçdışı ya da bilinçaltı algıyla bize aşılanan 
varlıkların görüntüsünü düzeltmemiz gerektiğini anlamışlardı. 
Giorgio de Chirico ve Max Ernst gibi ressamlar nesneleri ge­
nelde gördüğümüz gibi tasvir etmekten vazgeçmediler, çünkü 
yeni türedi tekniklere tutsak olmuşlardı. Bir zamanlar olasılıkla 
yaygın olan varlıkların görüntüsünü düzeltmek için yeni tek­
niklerle deney yapıyorlardı. En erken sanat, üstü bilinçli farkın­
dalıkla örtülmeden önce duyuların gösterdiği izleri içerir. N. K. 
Sandars, Üst Paleolitik çağın ressamlarının "tarihi yoktu" diye 
belirtir. "Bu, onların zekadan yoksun oldukları, uygarlık dene­
yimleriyle doldurulacak boş levha oldukları anlamına gelmez. 
Düşünen varlık olarak ressamın zihnine milyonlarca yıllık ya­
şamı depolanmıştır. Bunların çoğu şimdi erişemeyeceğimiz ka­
dar uzaktadır." 

Bilinçaltı algı -bilinçli farkındalık olmaksızın oluşan algı­
aykmlık değil kuraldır. Dünyadan algıladıklarımız bilinçli göz­
lemlerden değil, kesintisiz bilinçdışı tarama sürecinden gelir: 
"Bilinçdışı görüntü . . .  yüz kat daha uzun süren bilinçli incele­
meden çok daha fazla 'bilgi toplama . . .  gücüne sahip olduğunu 
kanıtlamıştır. . .  bilinçdışı görüntünün farklılaşmamış yapısı. . .  
bilinçli görüntüden daha üstün tarama güçlerini gözler önüne 
serer." Bu sözler bir sanat kuramı geliştirme sürecinde psika­
naliz Anton Ehrenzweig tarafından yazılmıştı, fakat bilimler de 
aynı öyküyü anlatır. Erken yirminci yüzyıl nörologu O. Potzl, 
uyanırken insanlara gösterdiği resimlerin çok kısa bir süre dik­
kat çektiğini ya da rüyalarında bilinçli olarak anımsandığını 
göstermişti. Bundan başka, kör bakış görüngüsünde beyni ha­
sarlı insanlar kendi görüş alanlarının dışında kalan nesneleri 
tarif edebilir ve tutabilirler. 

Bu örnekler aykırı deneyimlerin bilimsel olarak araştml­
malarıyla ortaya çıkar, ancak bilinçaltı algı yaşamlarımızın sı-
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nırlarında gerçekleşen bir şey değildir. Sürekli olur ve her yana 
yayılır. İşte bu gerçekten yararlanmak amacıyla bilinçli farkın­
dalıkla algılanmayacak kadar kısa mesajlar kullanarak, tüketici 
davranışlarını etkilemeye yönelik, bilinçaltını hedef alan reklam 
şirketleri kuruldu. Bilinçaltı reklamcılık sonuç vermektedir - za­
ten yaklaşık kırk yıl önce pek çok ülkede fiilen kaldırılmasının 
nedeni de budur. 

Bilinçli farkındalık süzgecinden gördüğümüz dünya, bize 
bilinçaltının verdiği görüntülerin bir parçasıdır. Yaşamlarımız 
daha kolay akabilsin diye duyularımız sansürden geçirilmek­
tedir. Ancak yaptığımız her şeyde dünyanın bilinç öncesinde­
ki görünümüne güveniriz. Bildiklerimizi bilinçli farkındalıkla 
öğrendiklerimizle eşitlemek büyük bir yanlıştır. Zihnin yaşamı 
bedeninkine benzer. Eğer bilinçli farkındalığa ya da denetime 
dayansaydı tümüyle tükenirdi. 

11 
Lord Jim'in Atlayışı 

Lord Jim adlı romanında Joseph Conrad, bir İngiliz vaizin 
denizci olarak kahramanca bir yaşam sürme hayaline kapılmış 
oğlunun öyküsünü anlatır. Gemici yaşamı ona hayal kırıklığın­
dan başka bir şey vermez: "hayallerinden çok iyi bildiği bölgele­
re girince, nasılsa maceradan mahrum olduklarını anladı." Yine 
de geri dönmez, denizde yaşamayı sürdürür. Yirmili yaşların 
ortalarına geldiğinde, Patna adlı eski püskü bir buharlı gemiye 
mürettebat yazılır. Sekiz yüz hacıyla birlikte Mekke'ye giderler­
ken, Patna sualtındaki bir nesneye çarpar ve batacak gibi olur. 
Geminin Alman kaptanıyla Avrupalı süvarileri hacıları kendi 
kaderleriyle baş başa bırakarak suya indirdikleri bir cankurta­
ran sandalına binerler. Jim ilkin kılını kıpırdatmaz, olaya seyirci 
kalır; ama sonunda suya atlar ve kendini cankurtaranda bulur: 

"Atlamışım." Üstünü başını düzeltti, sağına soluna baktı. . .  
"Öyle görünüyor," diye ekledi. 
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Sonradan anlaşılır ki Patna yara almamış, Müslüman yolcula­
rı sağ salim limana varmıştır. Ne var ki Jim'in yaşamı sonsu­
za dek değişmiştir. Geminin kaptanı ortadan kaybolur, Jim de 
kamu soruşturması utancını tek başına göğüslemek zorunda 
kalır. İçinden bir ses ona denizcinin cesaret ve hizmet ahlakına 
ihanet ettiğini söylemektedir. İzleyen yıllarda sürekli yolculuk 
ederek kendini unutturmaya çalışır. Sonunda Sumatra adasının 
kuzeybatısında ücra bir yerleşim yeri olan Patusan'ı kendine sı­
ğınak olarak seçer ve Tuan Jim -Lord Jim- olur, yerli halka ba­
rış getiren efendi. Fakat olaylar -ve kendi karakteri- ona karşı 
gelişmektedir. Patusan, belalı bir korsan, Beyefendi Brown ile 
çetesi tarafından istila edilir. Brown'u adadan göndermek için 
Jim kolları sıvar, ama korsan, Jim'in dostu, ihtiyar yerli reisin 
oğlunu öldürür. Jim de ömrünü Patusan halkının güvenliğine 
adayacağına ant içer. İçtiği andın onuruna, yas tutan reise gider 
ama adam onu kafasından vurur. 

Lord Jim'in hayatına yanıtını veremediği bir sorunun göl­
gesi çökmüştür. Atlamış mıydı? Yoksa olaylar mı sürüklemişti 
onu? Kendi hareketlerimizin sorumlusu olduğumuz fikri "ah­
lakın" gereğidir. Eğer atlamasından Jim'i sorumlu tutacaksak, 
başka türlü de hareket edebilmeliydi. Özgür iradenin anlamı 
budur - bir anlamı varsa elbet. Jim yaptıklarını özgürce mi yeri­
ne getiriyordu? Bunu o -ya da başka biri- nasıl bilebilir? 

Özgür irade fikrini reddetmenin pek çok sebebi vardır, 
bunlardan bazısı belirleyicidir. Eğer hareketlerimizin haklı ne­
denleri varsa, o zaman başka türlü davranamayız. Bu durumda 
da onlardan sorumlu tutulamayız. Ancak hareketlerimize ken­
dimiz yön veriyorsak, başımıza buyruk olabiliriz; oysa bizler 
rastlantı ve gereklilik ürünleriyiz. Ne olarak doğacağımızı biz 
seçemiyoruz. Öyleyse yaptıklarımızdan sorumlu olamayız. 

Bunlar özgür iradeye karşı güçlü savlar; fakat son bilimsel 
araştırmalar onu daha da güçsüz kılmış bulunuyor. Benjamin 
Libet "yarım saniyelik gecikme" üstüne yaptığı çalışmada, ha­
reketi başlatan elektrik uyarısının harekete geçmek için bilinçli 
karar vermemizden yarım saniye önce başladığını göstermiştir. 
Biz ne yapacağımızı tarttığımızı, sonra onu yaptığımızı sanırız. 
Oysa neredeyse ömrümüzün tamamında hareketlerimiz bilinç-
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dışında başlatılmaktadır: Beyin bizi harekete hazırlar, sonra da 
biz hareket etme deneyimini yaşarız. Libet ile arkadaşlarının 
belirttiği gibi: 

. . .  belli ki beyin hareketi başlatmaya ya da en azından harekete 
geçme hazırlığına böyle bir kararın alindığı yolunda saptanabi­
lir herhangi bir öznel farkındalık olmadan önce "karar verir" . . . . 
kendiliğinden istemli hareket bile olsa beyinsel girişim. . .  bi­

linçdışında başlayabilir ve zaten çoğu zaman da orada başlar. 

Eğer düşündüğümüz biçimde hareket etmiyorsak, sebebi kıs­
men bilinç bant aralığıyla ilgili - bilgi iletme becerisi saniye ba­
şına aktardığı birimle ölçülür. Bu aralık düzenli olarak aldığımız 
ve bizi harekete geçiren bilgileri kaydedebilmek için çok dardır. 
Dünyada etkin olan organizmalar olarak saniyede 14 milyon bi­
rim bilgiyi işleme sokarız. Bilincin bant aralığı yaklaşık on sekiz 
bittir. Bu da demektir ki sağ kalmak için günlük kullandığımız 
bilginin milyonda birine bilinçli erişiriz. 

Sinirbilimsel araştırmaların verdiği sonuç, hareketlerimizin 
sorumlusu olmadığımız yönünde. Libet ortaya attığı reddetme 
kavramında -beynin başlattığı bir hareketi bilincin yavaşlatma 
ya da yarıda kesme yetisi- özgür iradenin belli belirsiz gölgesini 
de korumuştur. Sorun . şu ki reddetmeyi ne zaman yaptığımızı 
-ya da yapıp yapmadığımızı- asla bilemeyiz. Öznel deneyimi­
miz çoğu zaman, belki de her zaman belirsizdir. 

Hareket noktasına geldiğimizde, ne yapmak üzere olduğu­
muzu öngöremeyiz. Ancak geri dönüp baktığımız zaman çok­
tan girdiğimiz yola adım atma kararımızı görebiliriz. Düşünce­
lerimizi bazen başımıza gelen olaylar, bazen de hareketlerimiz 
diye görürüz. Özgürlük duygumuz bu iki bakış açısı arasında 
gidip gelmemizden ileri gelir. 

Lord Jim, bir oyuncunun bakış açısıyla seyircininki arasın­
daki durmak bilmeyen sarkaç misali yaşadığı bocalamalar yü­
zünden ne yapmış olduğuna bir türlü karar veremez. Bilinçten 
yaşadığı belirsizliğe son verecek bir şey bulup çıkarmayı umut 
eder. Kendini arıyordur. Boşuna bir çaba. Çünkü Schopenhauer 
-Conrad'ın çok okuduğu bir yazardı-, hangi kimliğe sahip olur-
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sak olalım, bilinçli farkındalığa erişme olanağımız kesin değil­
dir, diye yazmıştı: 

Kişinin kimliğinin bilince dayandığı varsayılır. Eğer bundan 
bir tek yaşamın akışındaki bilinçli anıları anlıyorsak, yetmez. 
Doğru, yaşamımızın akışı hakkında önceden okuduğumuz bir 
romandaki akıştan biraz daha fazla bir şeyler biliriz, bu ne ka­
dar az olursa olsun. Bellibaşlı olaylar, ilginç sahneler bizi etki 
altına almıştır; geri kalan, alıkoyduğumuz her bir olaya karşı 
bin olayı unuturuz. Yaşlandıkça, yaşadığımız şeylerin daha 
çoğu iz bırakmaksızın gelip geçer . . .  Dış dünyayla ilişkimizin 
sonucunda bilen özneyi, bilen ben'i, kendi gerçek benliğimiz 
diye görme alışkanlığı gösterdiğimiz doğru . . .  Oysa bu yalnız­
ca beynin bir işlevi, gerçek benliğimiz değil. Gerçek benliği­
miz, iç doğamızın özü bunun ötesinde bulunur ve istemek ve 
istememek dışında başka hiçbir şey bilmez . . .  

Bilen ben, aradığı eyleme geçen kendini bulamaz. Schopen­
hauer' in, bazen de Conrad'ın doğduklarında bütün insanlarda 
olduklarına inandıkları değiştirilemez karakter belki de yoktur; 
yine de yaptıklarımızın sebebini açıklamak için kendimize dön­
meden edemeyiz. Tek bulduğumuz, kırıntılardan ibarettir, bun­
lar da bir zamanlar okuduğumuz bir romanın anılarına benzer. 

Lord }im neden atladığını hiçbir zaman bilemez. Bu onun 
alınyazısı. Sonuç olarak hayatına sil baştan başlayamaz, "terte­
miz bir sayfa" açamaz. Lord Jim'in atlayışıyla ilgili son sözü, öy­
künün zeki ve sevimli anlatıcısı Marlow'a vermek gerek: 

Bana gelince, bir tek mumla yapayalnız bırakılmış, fevkalade 
cahil biri olarak kaldım. Artık dört bir yana attığımız iyi ve kötü 
önemsiz adımlarımızı kuşatan ihtişama bakacak kadar genç de­
ğildim. Yine de, ikimiz arasında ışığa sahip olanın o olduğunu 
düşünerek gülümsüyordum. Hüzün duydum. Temiz bir sayfa 
mı demişti? Her birimizin kaderindeki başlangıç sözleri bir ka­
yanın yüzüne kazılmış ölümsüz karakterler değildi sanki. 
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12 
Gerçek Kendimiz 

Hareketlerimiz kararlarımızın ifadesi diye düşünürüz. Fa­
kat neredeyse yaşamımız boyunca istemek belirleyici olmaz. 
Uyanıp uykuya dalmamız, gördüğümüz düşlerimizi anımsayıp 
unutmamız, düşüncelerimizi toparlayıp uzaklaştırmamız öyle 
yapmaya karar verdik diye olmaz. 

Sokakta birine selam verdiğimiz zaman rol yaparız, yaptı­
ğımızın arkasında duran bir tek oyuncu yoktur. Hareketlerimiz 
bilinçdışı tepkilerin ardışık uç noktalarıdır. Son derece karmaşık 

. olan alışkanlıkların ve yeteneklerin yapısından doğarlar. Haya­
tımızın büyük bölümü bilinçli farkındalık olmaksızın sahnele­
nir. Bilinçli kılınması da olanaklı değildir. Özfarkındalığın hiç­
bir ölçüsü bizi kendine saydam yapamaz. 

Freud bastırılmış anıları bilinçli farkındalığa getirerek, ken­
di hayatımızı daha çok denetim altına alabileceğimize inanmış­
tı. Erişilmez kaldıkları sürece kaygı nöbetleriyle afallayabilir ya 
da dil sürçmelerinden kurtulamayabiliriz. Böyle zorlayıcı dav­
ranışların ardında yatan anıları bulup çıkarmak davranışımızı 
değiştirmemizi sağlayabilir. 

Freud, zihnin ömrünün büyük bölümünün bilinç yokluğun­
da sürdüğünü anlamıştı. Belki de bastırdığımız için bilinçdışı­
na itilen düşüncelerimizi bilinçli farkındalığa getirerek hayatla 
daha iyi başa çıkabileceğimiz konusunda haklıydı. Fakat gün­
lük algılarla davranışların ardında yatan bilinç öncesi zihinsel 
faaliyetler bu yolla bulunup çıkarılamaz. Freud'un sözünü ettiği 
bilinçdışının tersine, bunlar bilinçli farkındalığı olanaklı kılan 
faaliyetlerdir. 

Bilinçli benliğimiz, bilinçli farkındalığın çok küçük bir rol 
oynadığı süreçlerden doğar. Bu gerçeğe direniriz, çünkü bizi 
hayatlarımızı denetleme olanağından yoksun bırakıyor gibi 
gelir bize. Hareketlerimizi düşüncelerimizin bitiş noktası diye 
düşünürüz. Ne ki herkesin yaşamının büyükçe bölümü düşün­
meksizin sürer. Bilinçli aracı olma duygusu, içtepilerimiz ara­
sındaki çatışmanın insan elinden çıkma bir ürünü olabilir. Ne 
yapacağımızı bildiğimiz zaman içgüdünün ya da alışkanlığın 
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egemenliğine gireriz. Bu da yaşamlarımızı başımıza gelenlerle 
başa çıkarak geçirdiğimiz anlamına gelir. 

Bir arkadaşımızın ölümünü, aşağı düşen bir kiremitten kaç­
mak için yana kaçmamızla aynı şekilde ele alırız. Üzüntümüzü 
ya da sevincimizi yoksun kalmış başkalarına nasıl göstereceği­
miz konusunda kuşkuya düşebiliriz, ama bunu yapmayı başa­
rırsak, nedeni inançlarımızı değiştirmemiz ya da akıl yürütme 
yöntemimizi iyileştirmemiz olmaz. Bu, olaylarla daha ustalıkla 
başa çıkmayı öğrenmemizin sonucudur. 

Kendimizi bölünmez, bilinçli özneler, yaşamlarımızı da bu 
öznenin yaptıklarının toplamı olarak görürüz. Son bilişsel bi­
lim ve antik Budist öğretiler, bu sıradan ben duyusunu aldatıcı 
olarak görmekte birleşirler. İkisi de benliğin çok karmaşık ve pa­
ramparça olduğu görüşündedir. 

Son bilimsel araştırmanın Budist öğretilerle aynı noktada 
buluştuğuna dikkati çeken bilişsel bilim insanı Francisco Vare­
la, onların sahip oldukları ortak ben görüşünü açık ve kesin bir 
dille ortaya koymuştur: 

Bizim mikro dünyalarımız ve mikro kimliklerimiz somut, 
merkezi, bölünmez tek bir bende bir araya gelmez, daha çok 
ardışık olarak değişken kalıplarda ortaya çıkar ve yavaş yavaş 
gömülür. Budist terminolojide, benin kendi doğasından, kavra­
nabilir gerçek varlıktan yoksun olduğu dolaysız gözlemle ka­
nıtlanabilen öğretidir bu. 

Bilişsel bilim beni kuruntu olarak görmede Budist öğretileri iz­
ler. Algılarımız akıl ermez bir bolluk içinden dikkatle seçilen kı­
rıntılardır - ama ayıklama işini yapan kimse olmaz. Benlerimiz 
de bölük pörçüktür: 

Üstünkörü içgözlemden alınmış gibi görünen durumun ter­
sine, bilgi bir "halden" diğerine sorunsuzca geçmez, ölçülebi­
lir bir sürede ortaya çıkan ve yavaş yavaş gömülen davranış 
kalıplarının aralıklı ardışıklığını oluşturur. Sinirbilimin -ve 
genel olarak bilişsel bilimin- ulaştığı bu anlayış esastır, çün­
kü bizi bilişsel etkenin normal davranışını açıklamak üzere 
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merkezileşmiş, homünküler bir nitelik arama baskısından 
kurtarır. 

Yaşamlarımıza homünkülüs -davranışlarımızı yönlendiren vic­
dan- tarafından yol gösterildiği anlayışı kendimize dışarıdan 
bakabilme yeteneğimizden gelir. Hareketlerimizle bir ben orta­
ya koyarız, çünkü böyle yaparak birbirlerine bağlı kalır gibi gö­
rünmelerini açıklayabiliriz. Bulduğumuz süreklilikler çoğu za­
man hayal ürünü olur, ama gerçek olduklarında bunun nedeni 
birisi tarafından oraya konmaları değildir. Davranışımız büyük 
ölçüde bir düzen sergiler, ancak vicdanın düzenlemesiyle ortaya 
çıkmazlar. R. A. Brooks'un yazdığı gibi: 

Nasıl merkezi bir temsil yoksa, merkezi sistem de yok. Her fa­
aliyet algıyı doğrudan harekete bağlar. Merkezi temsil ya da 
merkezi denetim yakıştırması yapan yalnızca yaratığın göz­
lemcisidir. Yaratığın kendinde bu yoktur: O, rekabet eden dav­
ranışların toplamıdır. Gözlemciye göre onların etkileşimlerinin 
doğurduğu yerel karmaşadan tutarlı bir davranış kalıbı ortaya 
çıkar. 

Yapay zekanın çağdaş kuramcılarından birinin robot davranı­
şını özetlediği bu anlatımı insanlar için de daha farklı değildir. 
Merkezi bir denetçi olması gerektiği anlayışına sahibiz, oysa ha­
kikatte algı ve davranışın değişen sahnelerinden başka bir şey 
bulunmaz. 

İnsanlarda benlik, herhangi bir birliğin ifadesi değildir. Bö­
cek kolonilerinde görülenden pek de farklı olmayan bir örgüt­
lenme kalıbıdır. Yaklaşık seksen yıl önce, Güney Afrikalı şair 
ve doğacı Eugene Marais akkarıncaların hayatıyla ilgili çığır 
açan The Soul of the White Ant (Beyaz Karıncanın Ruhu) adını 
verdiği kitabı yayımlamıştı. Kitapta karıncaların ruh ya da öz 
sahibi olduğunu, ama bunun müşterek olduğunu düşünmesinin 
nedenlerini sıralıyordu. Beyaz karıncanın ruhu herhangi bir tek 
böceğin değil, termitlere özgü bütün yuvanın mülkiyetindedir. 
O dönemde bu devrimci bir sonuçtu; fakat daha sonra yapılan 
araştırmalar bunu doğrulamıştır. 
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Aydınlatıcı bir deneyde çok becerikli bakıcı böcekleri bir ko­
loniden uzaklaştırmanın, onların daha çok yiyecek aramalarına 
ama daha az bakıcılık yapmalarına yol açtığı görüldü, bu arada 
ana kolonideki daha az becerikli bakıcılar daha çok bakıcılık ya­
pıyorlardı. Becerikli bakıcılar ana koloniye döndüklerinde daha 
önceki faaliyetlerine de geri döndüler: 

Böcek kolonisinin özellikle çarpıcı yanı, onun ayrı bileşkenle­
rini bireyler olarak görmemiz ve sınırlandırılmış 'ben' merkezi 
olmadığını kolaylıkla kabul etmemizdir. Ancak hepsi bir ara­
da sanki merkezde eşgüdümü sağlayan bir etken varmışçasına 
birlik içinde hareket eder. 

Böcek kolonilerinde gözlemlediğimiz, kendimizde gördükleri­
mizden pek farklı sayılmaz: Varela'nın dediği gibi, "özgeci (ya da 
gerçek) benlik: basit yerel bileşkenlerin faaliyetiyle ortaya çıkan, 
merkezde yer aldığı düşünülen ancak hiçbir yerde bulunmayan 
tutarlı evrensel bir kalıp." Böcek kolonilerinde görüldüğü gibi, 
insanlarda da algı ve eylem sanki onları yönlendiren bir benlik 
varmışçasına sürer, oysa gerçekte böyle bir şey yoktur. 

Bir yanlışlığın kurbanıyız. Hepimizin tek parça olduğuna 
inanarak hareket ederiz ama olaylarla başa çıkabilmemiz ardı­
şık parçacıklar olmamız nedeniyledir. Kalıcı benlik duygusun­
dan bir türlü kurtulamayız, oysa öyle olmadığımızı biliriz. 

13 
Bay Hiç Kimse 

Britanyalı yazar ve akademisyen Goronwy Rees geçmişini 
değerlendirdiğinde yalnızca birbirini izleyen bağlantısız olay­
larla karşılaşmıştı. Bu keşif onu kişisel kimlik fikrini sorgula­
maya götürdü. Şöyle yazdı Rees: 

Anımsadığım kadarıyla, diğer insanların karakter, yani bir 
bitkinin. ya da hayvanın yaşam döngüsü gibi nesnel olarak 
tanımlanabilen kendine ait sürekli tarihiyle bir kişilik sahibi 
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olduklarına kesin gözüyle bakmaları� beni her zaman şaşırtmış 
ve biraz da afallatmıştır. Ben hiçbir �aman kendimde o türlü 
herhangi bir şey bulabilmiş değilim . . .  

Rees'in yaşamı roman değil, kısa öykü derlemesiydi - bellekteki 
kazalar sonucu birbirine bağlanmış duyumlar yığını. 

Hitler'in iktidarından önce Silezya'da yabankedileri vur­
muş; İkinci Dünya Savaşı'nda bir deniz muharebesi sırasında 
dizden aşağısı kopan bir topçu subayının havada savrulurken 
yaşadığı şaşkınlığı görmüş; savaşın sonucunda harabeye dön­
müş Almanya'da dolaşmış ve içinde binlerce erkek, kadın ve 
çocuğun çevredeki tarlalardan yeşil dallar toplayarak kendile­
rine derme çatma evler kurdukları, Luftwaffe12 tarafından terk 
edilen kocaman bir hangara gelmiş; neredeyse ölümcül bir ka­
zanın ardından bir hastane koğuşunda iyileşmiş - tüm bu anı­
lar unutulmuş zaman kaybı içindeki canlı öyküler olarak aklına 
geliyordu. 

Rees, "hayatımda hiçbir zaman sürekli kişilik, T. H.  Green'in 
şaşırtıcı sözleriyle, 'ezeli, kendi kendini belirleyici ve düşünen 
bir şey' oluşturduğum gibi imrenilecek bir duyumum olmadı," 
diye yazar. Kendine bakıp keza sürekli benliğe dair hiçbir şey 
bulamayan büyük İskoç şüphecisi David Hume'un alaycı yoru­
munu onaylayarak ondan alıntı yapar: "Birtakım metafizikçileri 
bir yana bırakıp . . .  insan türünün geri kalanının akıl almaz bir 
çabuklukla birbirlerinin arkasından gelen algılar toplamı oldu­
ğunu, sürekli değişim ve hareket gösterdiklerini doğrulamayı 
göze alabilirim." Hume'a göre, benlik yalnızca sürekliliklerin 
tekrarıdır. Şöyle yazmıştı: 

Zihin, pirçok algının art arda sahneye çıktığı bir tür tiyatroya 
benzer; geçer, yeniden geçer, süzülerek uzaklaşır, türlü duruş 
ve durumda birbirine karışır. Bunda ne herhangi bir zaman­
da adamakfllı bir basitlik var ne de başka bir zaman kimlik; o 
basitlikle kimliği gözümüzün önüne getirmeye nasıl bir yat­
kınlık gösterirsek gösterelim. Tiyatro benzetmesi bizi yanlış 
yönlendirmemeli. Bunlar yalnızca zihni oluşturan ardışık al-

12 Luftwaffe: Alman Hava. Kuvvetleri. 
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gılar; zaten bu sahnelerin temsil edildiği yerin neresi olduğu, 
bunları oluşturan malzemelerin ne olduğu konusunda en ufak 
bir fikrimiz yok. 

Hume'un kendinde hiçbir basitlik ya da kimlik bulamadığı dene­
yimi Rees de yaşamıştı. Hayranlık uyandıran anılarında Rees'in 
kızı, onun kendini "Bay Hiç Kimse, niteliksiz bir adam, 'ben' 
duygusundan yoksun biri" olarak gördüğünü doğrulamaktadır. 
Rees'in deneyimi, kızının ona verdiği addan da anlaşılacağı gibi, 
keskinliğiyle alışılmadık olabilir; ama asla anormal değil. Hepi­
miz duyumlar yığınıyız. Günlük yaşantımızda karşılaştığımız 
birleşik, sürekli benlik mayaya ait olabilir. Bizler kendimizde 
kimlik algılamaya programlanmışız, oysa hakikatte yalnızca 
değişim var. Ben aldatmacasına bağlanmışız. 

Durmadan anlık dünyaya bakamayız, baksaydık eyleme 
geçemezdik. Ne de kendimizde aralıksız yaşanan değişiklikleri 
gözlemleyebilirdik, çünkü onlara tanık olan ben göz açıp kapa­
yıncaya kadar gelir ve gider. Benlik, bilincin yontulmamışlığı­
nın yan etkisidir; iç dünyası kendi tarafından bile algılanamaz 
ve geçicidir. Fakat ben duygusunun başka bir kaynağı da vardır. 
Dil, hayvanlarla kuşların oyununda yer almaya başlar. Onunla 
birlikte benlik aldatmacası da. 

Oyun oynayan iki maymunu izleyen Gregory Bateson şun­
ları yazmıştı: 

. . .  bu fenomen, oyun, ancak katılımcı organizmalarda bir ölçü­
de üst iletişim becerisi olsaydı, diğer bir deyişle 'bu oyundur' 
iletisini taşıyacak karşılıklı sinyaller gönderebilseydi, gerçek­
leşirdi. . .  'Bu oyundur' önermesinin genişletilmiş biçimi şuna 
benzer: 'Şimdi giriştiğimiz bu eylemler onların işaret edeceği 
yerine geçtikleri eylemleri işaret etmez.' 

Bateson şu karara vardı: 

Şakacıktan ısırma yalnızca yerine geçtiği dişlemenin işaret et­
tiği anlamı işaret etmez, buna ek olarak bu dişleme kurgusal­
dır. Oyun oynayan hayvanlar yalnızca ne demek istediklerini 
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söylemekle kalmazlar, çoğu zaman birbirlerine var olmayan 
bir şeyi anlatırlar. 

Kuzgunların goril çetelerinin üstüne çullandıkları, onlarla sal­
dırırcasına oyun oynadıkları kaydedilmiştir. Ayrıca, bir zulaya 
yiyecek saklar gibi yaparak sonra da -gözden uzak olduklarına 
inandıkları bir anda- yiyeceği başka bir yere taşıdıkları göz­
lenmiş bulunmaktadır. Bu kuşlar dil yeteneğiyle birlikte gelen 
aldatma becerisi gösterirler. Bu konqda insanlarla aralarında 
hiçbir fark yoktur. İnsanların kuzgunlardan farkı, hayatlarına 
dönüp bakmak için dili kullanmaları ve gerçek benlikten yar­
dım istemeleridir. 

Kalıcı benlik yanılsaması konuşma yeteneğinden doğar. 
Ebeveynlerimizin bebekliğimizde bize söyledikleriyle kendi­
mizle ilgili bir anlayış ediniriz; anılarımız bedensel süreklilik­
lerle ama aynı zamanda isimlerimizle birbirine tutturulmuştur; 
aralıklı içsel monologlarla kendi tarihlerimizi değiştirmenin bir 
yolunu ararız; türlü olası gelecekler inşa etmek için dili kullana­
rak önümüzde bir ömür uzandığı fikrine kapılırız. Dili kullana­
rak geçmişe ve geleceğe -dahası mezardan sonrasına- yaydığı­
mız kurgusal bir ben icat etmiş bulunuyoruz. Ölümden sonra 
sağ kaldığını hayal ettiğimiz ben, hayattayken bile peşimizi bı­
rakmayan bir aldatmacadır. · 

Kurgusal benlerimiz kırılgan yapılardır. Ben duygusu es­
rimeye ve düşlere dönüşür veya bunların içinde eriyip gider, 
heyecan ve çılgınlıkta zayıflar ya da yok olur. Harekete gömül­
düğümüz zaman sürüncemede kalır. Aşırı coşkuya ya da derin 
düşünceye kapıldığımız anlarda onu unutabiliriz. Ama mutlaka 
geri döner. Gizemcilerin yolunu gözledikleri ben çözülmesi bir 
tek ölümle gelir. 

Ben bir anlık bir şeydir, ne ki yaşamlarımız onun egemenli­
ğindedir. Bu var olmayan şeyden kendimizi kurtaramayız. Şim­
qiki anın olağan farkındalığında benlik duygusu sarsılmaz. Düş 
gibi geçirdiğimiz yaşamlarımız yüzünden başlangıçtan beri sü­
regelen hatadır bu. 
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14 
Nihai Rüya 

Budist meditasyonda usta olan kimse yalın dikkat alıştır­
masıyla duyularımızı örten alışkanlık perdesini kaldırır. Budist­
ler dikkatin arınmasıyla gerçekliğin içyüzüne -sıradan dikkatin 
basitleştirip bize hoş gösterdiği anlık, yok olan dünyaya- ula­
şabileceğimize inanırlar. Yaşamamıza yardım etmek için, zihin 
duyuları sansürden geçirir, ama sonuç olarak gölgeler dünya­
sında yaşarız. Çağdaş Budist meditasyon öğretmeni Gunaratana 
şöyle açıklamaktadır: "İnsanlar olarak algısal alışkanlıklarımız; 
çok saçma. . .  Gerçekten aldığımız duyusal uyarıların yüzde 
99'una aldırmaz, geri kalanını da soyut zihinsel nesneler olarak 
somutlaştırırız. Sonra da programlanmış alışıldık yollarla o zi­
hinsel nesnelere tepki gösteririz." 

Budistlerin uyanış ideali, dolaylı olarak evrimsel geçmişi­
mizle bağlarımızı koparabileceğimiz anlamına gelir. Kendimizi 
diğer hayvanların yaşamlarını geçirdiği uykudan kaldırabiliriz. 
Yanılsamalarımız eriyip gitmiştir, artık acı çekmemiz gerekmez. 
Buysa kurtulmanın bir başka öğretisi, Hıristiyanlarınkinden 
daha incelikli ama hayvan genlerimizi geride bırakma hedefi 
bakımından Hıristiyanlık'tan pek de farklı sayılmaz. 

Öte yandan hayvan yanılsamasından kendimizi sıyırabile­
ceğimiz fikri yanılsamaların en büyüğüdür. Meditasyon, bize 
varlıklar hakkında yepyeni bir görüş verir, ancak onların ör­
tülerini oldukları gibi görünmelerini sağlayacak kadar kaldı­
ramaz. Evrimsel psikolojiyle bilişsel bilim dersi, yalnızca bir 
kesiti insan olan uzun bir soydan geldiğimizi öğretir. Diğer in­
sanların bizde bıraktıkları izlerden çok daha fazlasıyız. l3eyin­
lerimiz ve omuriliklerimiz çok daha eski dünyaların izleriyle 
şifrelenmiştir. 

En derin düşünme bile yalnızca gerçekdışı olduğumuzu 
anımsatır. Anladığımız anlamda benliğin yanıltıcı olduğunu 
görmenin, işin içyüzünü sezmekte ilgisi yoktur. Daha çok bir 
düşe teslim olmaya benzer. Kendi benlerimizi hayal ürünü ola­
rak görmek, gerçekliğe değil ama saydam bir düşe uyanmaktan 
farksız, sonu olmayan yalancı bir uyanıştır. 



Aldatmaca 75 

Düşlerimizden uyanamadığımız Taoizm'de kabul görmüş­
tür. Bu yerli Çin halk dini pek çok geleneği kapsar: Uzun ömür 
ya da ölümsüzlük peşindeki yogiler ve simyacılar tarafından 
kullanılan popüler hüyü kültü ve ayinle meditasyon ve cinsellik 
uygulamaları. En iyi bilinen Taocu metin olan Lao Tzu, Batı ül­
kelerinde gizemciler ve anarşistler için elkitabı olarak okunmak­
tadır. Aslında antolojiden daha ötedir, mantık ile şiir arasındaki 
engellerin ortadan kalktığı ve zor zamanlarda devletçilikle ki­
şisel ayakta kalma mücadelesinden ahlakdışı elkitabının çıktığı 
şifreli dizeler karmasıdır. Diğer bir büyük Taocu derleme, kimi 
yerleri MÖ 4. yüzyılda Çin'de yaşamış bir filozof-şairden alınma 
Chuang-Tzu, gizemci bir metin olmaya daha yakındır. Fakat dile 
getirdiği gizemci görüş, Batı ülkelerinde ya da Hindistan' da kar­
şılaşılanlardan epey farklıdır. 

Chuang-Tzu, gizemci olduğu kadar şüphecidir de. Budizm' de 
· asıl olan görünüm ile gerçeklik arasındaki keskin ikilik onda 
yoktur, günlük varlığın yanılsamalarını aşma çabası da. Chu­
ang-Tzu, insan yaşamını bir düş olarak görür, ama ondan uyan­
maya çalışmaz. Yazdığı ünlü bir pasajda, gördüğü düşte kelebek 
olduğundan ve uyandığında kendisinin, kendini kelebek olarak 
görmüş bir insan mı yoksa insan olarak görmüş bir kelebek mi 
olduğunu bilmediğinden söz eder: 

Bir zamanlar, ben, Chuang-Tzu düşümde ortalıkta uçuşan ve 
eğlenen bir kelebek olduğumu görmüştüm. Chuang-Tzu oldu­
ğuma dair hiçbir fikrim yoktu. Derken ansızın uyandım ve ye­
niden Chuang-Tzu olmuştum. Ama bilemedim, kelebek olduğu 
düşünü gören Chuang-Tzu muydum, yoksa Chuang-Tzu oldu­
ğunu düşleyen kelebek miydim? Ne ki Chuang-Tzu ile kelebek 
arasında bir fark olmalı! Biz buna varlıkların dönüşümü deriz. 

Buddha'nın tersine, diye açıklar A. C. Graham, Chuang-Tzu dü­
şünden uyanmaya bakmamıştı. Daha saydam bir düş görmeyi 
düşlüyordu: "Budistler düşten uyanırlar; Chuang-Tzu düşe uya­
nır." Hayatın bir düş olduğu hakikatine uyanmak, ona yüz çe­
virmek anlamına gelmez. Onu kucaklamak demek olabilir: 
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Eğer 'Hayat bir düş' hiçbir kazanımın kalıcı olmadığını anış­
tırıyorsa, bu aynı zamanda hayatın, günlük anlayıştan farklı 
bir mantık izleyen olaylar arasında kendiliğinden sürüklendi­
ğimiz, korkularla pişmanlıkların umutlarla dilekler kadar ger­
çekdışı olduğu düşler harikasıyla yüklü olabileceği anlamına 
da gelir. 

Chuang-Tzu, kurtulma fikri olmadığını kabul eder. Ne ben var­
dır ne de ben düşünden uyanış: 

Düş gördüğümüz zaman düş gördüğümüzü bilmeyiz ve düş 
içinde düş yorumlarız; uyanana kadar düş gördüğümüzü an­
lamayız. Bir tek son uyanışımızda bunun düşün son noktası 
olduğunu biliriz. 

Yanılsamalardan kurtulamayız. Yanılsama bizim doğal koşulu­
muzdur. Bunu kabul etmemek niye? 

15 
Deney 

Çağdaş filozoflar felsefenin bize nasıl yaşamamız konu­
sunda öğrettiklerini sahiplenmekte pek cesaretli değiller, ama 
öğretilenleri dile getirmekte ellerinden geleni yaparlar. Zorlan­
dıklarında duru düşünmeyi aşıladığı görüşünü ortaya atmaya 
kalkarlar. Kesinlikle değerli bir nesne. Ancak duru düşünce 
tarih, coğrafya ya da fizik çalışmakla edinilebilir. Ne de olsa 
zihnin bükülmezliği kendine ait fakülte gerektirmez. 

Ortaçağ'da felsefe Kilise'ye akıl desteği sağlardı; on dokuz 
ve yirminci yüzyıllarda ilerleme mitosu olarak hizmet etmişti. 
Bugün ne dine, ne siyasal inanca hizmet eden felsefe, anafi­
kirden yoksun bir konudur, dogma tılsımı olmayan skolasti­
sizm. 

Antik Yunan filozoflarının somut bir hedefi vardı - iç hu­
zura erişmek. Sokrates tarafından uygulandığı şekliyle "felse­
fe" salt bilgi peşinde olmak değildi. Yaşam biçimiydi, hedefi 
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hakikat değil sükunet olan bir diyalektik tartışma kültürü ve 
manevi alıştırma deposuydu. Yunan Şüpheciliğinin kurucusu 
Pyrrhon13, iç huzuru hedefleyen felsefeleri keşfetmek için İs­
kender' ile birlikte Hindistan'a gitmeye gerek duymamıştı. An­
tik Yunan insanlarının Hintli çağdaşlarından pek de aşağı ka­
lır tarafı yoktu. Sokrates ve Platon için olduğu gibi, Sankara ve 
Nagarjuna için de felsefenin amacı dünyadan özgür kalmakla 
birlikte gelen dinginlikti. Çin'de aynısı Yang Chu ile Chuang­
Tzu için geçerliydi. 

Eğer filozoflar hakikatin bize mutluluk getiremeyeceği 
olasılığını seyrek de olsa göz önünde bulundurdularsa, bunun 
nedeni hakikate seyrek olarak öncelikli önem vermeleridir. O 
zaman bizim de felsefenin iddia ettiği söz hakkına layık olup 
olmadığını ve başka düşünme biçimlerinden ne kadar daha 
üstün olduğunu sorma hakkımız olur. Aradığımız mutluluk­
sa, salt dinginlikte bulunacak bir şey midir bu? Rus yazar Lev 
Shestov, Spinoza'nın iç huzuru arayışını Pascal'ın kurtulma ça­
basıyla karşılaştırmıştı: 

Felsefe, en yüce iyiliği, hiçbir şeyin bozamayacağı bir uykuda 
görür . . .  İşte bundan dolayı anlaşılmaz, karmaşık ve gizemli 
olandan kurtulmaya özen gösterir; aynca zaten yanıtını ver­
diği o sorulardan kaçınmaya bakar. Öte yandan Pascal, çevre­
mizi saran şeylerin açıklanamaz ve anlaşılmaz niteliğini daha 
iyi bir varoluş umudu olarak görür, bilinmeyeni basitleştirme 
ya da bilinene indirgeme uğruna harcanan her çaba ona küfür 
gelir. 

Kendinden önceki antik Stoacılar gibi, Spinoza iç huzursuzlu­
ğa çare arıyordu; peki iç huzura duyulan gereğin güdümünde 
olmanın bu denli hayranlık uyandıran yanı nedir? Shestov'un 
sorusunun gücünü kavramak için Pascal'ın korkularını ya da 
umutlarını paylaşmamız gerekmiyor. Eğer söz konusu olan ha­
kikat değil de mutluluk ve özgürlükse, felsefe neden son sözü 
söylemek zorundadır? İnanç ile mit neden eşit haklara sahip 
değildir? 

13 Pyrrho olarak da yazıldığı olur (Pirhon okunur). 
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Eskiden filozoflar hakikati arar gibi yaparak iç huzurun 
peşine düşerlerdi. Belki bizim de kendimize farklı bir hedef 
belirlememiz gerek: Hangi yanılsamalardan vazgeçebileceği­
mizi ve hangilerinden asla sıyrılamayacağımızı keşfetmemiz 
gibi. Yine de hakikatin peşine düşeriz, hem de geçmiştekinden 
daha çok; ancak yanılsamalardan yoksun bir yaşam umudunu 
bırakırız. Bundan böyle hedefimiz alt edilmez yanılsamalarımı­
zı tanımlamak olacaktır. Hangi uydurmalardan kurtulabilir ve 
hangileri olmazsa yapamayız? - sorulması gereken budur işte, 
deney budur. 
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AHLAKIN KUSURLARI 

İnsanın en saygıdeğer varlık olduğu, başka hiçbir varlığın 
itiraz etmemesinden belli. 

G. C. LICHTENBERG 



1 
Porselen ve Hayatın Bedeli 

Utz, ülkesinin tarihindeki en kötü yılları umursamazca ya­
şıyordu. Çekoslovakya'nın Nazilerce işgalini ve hemen ardından 
komünistlerin iktidara gelişini porselen koleksiyonuna yeni ek­
lemeler yapma fırsatları olarak görüyordu. Bütün insan ilişkileri 
bu tutkusuna hizmet ederdi. Tutkunu olduğu güzelim nesneleri 
biriktirmesine yardım ettiği sürece herhangi bir rejimle işbirli­
ğine hazırdı. 

Utz'un yaşamı çoğumuza tuhaf gelebilir, ama yanlış bunun 
neresinde? Doğru, pek çok yönden kısır bir yaşamdı. Derin dost­
luklardan, kalıcı aşktan ya da bir amaca yönelik bağlılıktan yok­
sun. Peki bu bakımdan çoğu insanın yaşamından ne kadar fark­
lı? Utz'u insan türünün ortalama özelliğinden çıkaran şey onun 
ahlakdışı oluşudur demek kulağa hoş gelir. Ellerini ince porsele­
ne sürmek için her şeyi yapar - buna zorbalığın en kötü türleriy­
le uzlaşmak da dahildir. Peki ama -bir daha soralım- Utz kendi 
yurttaşlarının çoğundan ne kadar ayrılır? Nazi ve komünizm 
dönemlerinde hepsi çoğu insanın yaptığını yapmıştı - iktidarla 
karanlık bir biçimde uzlaşmışlardı. 

Siz de çoğu kimseye benziyorsanız, "ahlak" özel bir şey, 
başka her şeyden ağır çeken değerler dizisi diye düşünürsü­
nüz. İnce porselenin değerli olduğu su götürmez, ama ahlaka 
ters düştüğünde hiç önemi kalmaz . . .  Güzellik harika bir şey, 
fakat ahlaksız davranma karşılığında satın alınmamalı . . .  Yine 
de eğer çoğu kimse gibiyseniz ama -çoğunun tersine- kendi­
nize karşı dürüstseniz, ahlakın yaşantınızda alması gerektiği 
öğretildiğinden çok daha küçük bir yer tuttuğunu anlayacak­
sınız. 
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Ahlak değerlerinin diğer bütün değerli şeylerden önce gel­
diğine inanmamız -ya da inanıyor görünmemiz- bize çeşitli 
kaynaklardan, ama en çok Hıristiyanlık'tan miras kalmışhr. 
İncil'de ahlak, dünyanın dışından gelen bir şeydir: Doğru olan 
Tanrı'nın buyurduğu, yanlışsa Tanrı'nın yasakladığıdır. Üstelik 
ahlak herhangi bir şeyden daha önemlidir -ince porselenden de, 
güzel görünenden de-, çünkü Tanrı'nın iradesiyle desteklenir. 
Yanlış yaparsanız -ki bu Tanrı'ya karşı gelmektir- cezalandırı­
lırsınız. Ahlak ilkeleri iyi yaşamak için pratik kurallar değildir. 
Uyulması zorunlu buyruklardır. 

Bu, epey ilkel -uzun zaman önce yürürlükten kalkmış- bir 
görüş gibi gelebilir. İlkel olmasına ilkeldir, fakat hala yaygın 
olarak buna inanılır. Aydınlanma hümanistleri de ahlakın yük­
sek önem taşıdığı konusunda en az eski zaman Hıristiyanları 
kadar ısrarlıdır. Filozoflar bir kimsenin neden ahlaklı olması 
gerektiğini sormaktan pek hoşlanırlar, gelgelelim, ahlaklı ol­
manın başka bir şey iyi olmaktan daha iyi olduğundan hiç kuş­
ku duymazlar nedense. 

Bruce Chatwin'in . Utz adlı romanından çıkarılacak herhan­
gi bir ders varsa, .o da ahlakın yaşamlarımızdaki öneminin bir 
kurgudan öteye geçm�diğidir. Kendimize ve başkalarına yaşan­
tımızla. ilgili anlat.tığımız öykülerde onlara yoksun kalmış olabi­
lecekleri bir kanı vermek için ahlaktan yararlanırız. Fakat böyle 
yaparak yaşantımızla ilgili hakikati örtbas ederiz. 

Ahlak felsefesi, insan hayatıyla ilgili çizdiği resimde her za­
man hayal ürünü, ortalama burjuva romanından daha az ger­
çekçi olagelmiştir. Hakikate yaklaşan bir şey istersek başka yere 
bakmamız gerekir. 

İşte gerçek bir hikaye. Nazi toplama kampındaki o� altı ya­
şında bir tutsak, nöbetçilerden biri tarafından tecavüze uğramış­
tı. Sabah içtimasına şapkasız çıkanın anında vurulacağını bilen 
nöbetçi, kurbanının şapkasını da çalmıştı. Kurban vurulduktan 
sonra tecavüz olayı ortaya çıkamazdı. Tutsak, tek yaşama şansı­
nın bir şapka bulmasına bağlı olduğunu biliyordu. O da kamp 
sakinlerinden başka birinin şapkasını sahibi yatağında uyuduğu 
sırada çaldı ve başına gelenleri anlatmak üzere sağ kaldı. Öteki 
tutuklu öldürüldü. 
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Şapkayı çalan Roman Frister adlı tutsak mahkum arkadaşı­
nın ölümünü şöyle anlatır: 

Subay ve mahkum başı sıra boyunca yürüdüler . . .  Onlar tut­
sakları sayarken ben saniyeleri sayıyordum. Bir an önce bitsin 
istiyordum. Dördüncü sıraya geldiler. Şapkasız adam canının 
bağışlanması için yalvarmadı. Hepimiz oyunun kurallarını 
biliyorduk, hem öldürenler, hem öldürülenler. Söze hiç gerek 
yoktu. Silah habersiz patladı. Kısa, kuru, yankısız bir pat du­
yuldu. Beyne tek kurşun. Mutlaka kafatasının arkasına sıkar­
lar. Süren bir savaş vardı. Cephane idareli kullanılmalıydı. 
Adamın kim olduğunu öğrenmek istemiyordum. Sağ olduğum 
için sevinçliydim. 

Ahlak genç tutsağın ne yapmış olması gerektiğini söyler? İn­
san hayatına paha biçilemeyeceğini anlatır. Çok güzel. Öyleyse 
canından olmaya razı mı gelmeliydi? Ya da hayatın paha biçil­
mezliği, onun kendi canını kurtarmak uğruna elinden ne gelirse 
yapmakta haklı olması demek midir? Ahlakın evrensel ve ko­
şulsuz olması gerekir. Fakat Roman Frister'ın öyküsünden çıkan 
ders, ahlakın yalnızca normal zamanlarda bel bağlanacak bir 
rahatlık olduğudur. 

2 
Boş İnan Olarak Ahlak 

"Ahlak"ı yasalar sistemi olarak görme fikri kutsal kitaba 
dayanır. Eski Ahit'te iyi hayat, Tanrı'nın iradesine uygun olarak 
yaşamak anlamına gelmektedir. Oysa yasaların evrensel olarak 
uygulanmak üzere Yahudilere verildiği hiçbir yerde söylenmez. 
Tanrı'nın yasalarının herkese eşit olarak uygulanacağı fikrini 
Hıristiyanlar uydurmuştur. 

Hıristiyanlık'ın evrensel erişimi genellikle Yahudilik'ten 
ilerleme olarak görülmüştür. Oysa bir adım gerilemesiydi. Eğer 
herkesi bağlayan bir yasa olsaydı, biri dışında her türlü yaşam 
biçimi günah olurdu. 
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Eğer -Eski Ahit'teki gibi- bir düzene bağlanmış belirli bir ya­
şam biçimiyse, ahlakı yasalar açısından clüşünmek anlamlı olur. 
Peki ama yasalarda herkese uygulanacak bir fikir olmasının ne an­
lamı var? Ahlakın bu fikri çirkin bir boş inandan öteye geçer mi? 

3 
İnsan Hayatının Kutsal Olmayışı 

Dikiş dikme, balık tutma ve ateş yakma becerilerini kay­
betmiş yerli Tazmanya halkı, yaklaşık on bin yıl önce suların 
yükselmesiyle aralarındaJ i bağlantılar kesilmiş Avustralya ana­
karasındaki Aborijinlerden çok daha basit bir yaşam sürüyordu. 
Avrupalı yerleşmecileri taşıyan gemilerin 1772'de Tazmanya'ya 
gelmeleri yerli halkın dikkatini çekmemiş gibi görünür. Kendi­
lerini hazırlamadıkları bir görüntüyü algılamaktan uzak olduk­
larından işlerine bakmışlardı. 

Yerleşmecilere karşı savunmasızdılar. 1830 yılına gelindi­
ğinde sayıları yaklaşık beş binden yetmiş ikiye inmişti. Geçen 
yıllarda köle olarak çalıştırılmış, cinsel nesne olarak kullanılmış, 
işkence görmüş ve sakat bırakılmışlardı. Zararlı hayvan misali 
avlanmış, derileri hükümetten bağış almak için kullanılmıştı. 
Erkekleri öldürülürken, sağ kalan kadınları boyunlarına kocala­
rının kafaları asılarak salıverilirdi. Öldürülmeyen erkeklerse ge­
nellikle iğdiş edilirdi. Çocuklar sopayla dövülerek öldürülürdü. 
Tazmanya yerlisi son erkek William Lanner 1869 yılında öldüğü 
zaman, Tazmanya Kraliyet Derneği üyelerinden Dr. George Sto­
kell mezarını açmış, adamın derisinden kendine tütün torbası 
yaptırmıştı. Ondan birkaç yıl sonra "safkan" son yerli kadın da 
ölünce soykırım tamamlanmış oldu. 

Soykırım, en az sari.at ya da ibadet kadar insan davranışıdır. 
Bunun nedeni, insanların eşi görülmedik saldırgan bir tür olması 
değildir. Bazı maymunlar arasında şiddet sonucu ölüm oranı in­
sanlarınkinin üstündedir - hesaplamada savaşta ölenleri saymaz­
sak eğer; fakat E. O. Wilson'ın belirttiği gibi, "eğer Habeş babun­
larının eline nükleer silahlar geçseydi, bir\haftaya kalmaz bütün 
dünyayı yok ederlerdi". Kitle katliamı teknolojideki ilerlemenin 
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yan etkisidir. Taş baltadan bu yana insanlar birbirlerinin gırtla­
ğını kesmek için aletler kullanagelmişlerdir. İnsanlar öldürmeye 
karşı bastırılamaz zaaflara sahip, silah yapan hayvanlardır. 

Antik tarih, insanın soykırımdan zevk aldığına tanıktır. Ja­
red Diamond şöyle yazar: 

Yunanlarla Troyalıların, Romalılarla Kartacalıların, Asurlular­
la Babillilerin ve Perslerin savaşları ortak bir sonda buluşur: 
Cinsiyet gözetmeksizin yenilen tarafın boğazlanması, yahut 
erkeklerin öldürülmesi, kadınların köle edilmesi. 

Daha modern zamanlarda soykırım daha az olmamıştır. 1492 
ile 1990 yılları arasındçı, on binlerle on milyonlar arasında can 
aldığı ileri sürülen en az otuz altı soykırım yaşandı. 1950'den bu 
yana yapılan soykırımların sayısı neredeyse yirmiyi buldu; bun­
lardan en az üçünde bir milyonu aşkın kurban verildi (Bangla­
deş, Kamboçya ve Ruanda'da). 

Tazmanya'yı kolonileştiren iyi Hıristiyan erkeklerle kadınlar 
Lebensraum, yaşam alanı kurarlarken, insan hayatının kutsallığı 
konusundaki derin inanışlarının yollarına çıkmasına izin verme­
diler. Bir yüzyıl sonra Avrupa'daki Hıristiyanlık'ın gücü orasının 
o güne dek kalkışılmış en geniş kapsamlı soykırım alanı olmasını 
engellemedi. Yahudi Soykırımı'nı eşi görülmedik bir suç yapan, 
öldürülenlerin sayısı değildir. Koskoca bir kültürün kökünü ku­
rutmayı amaçlamasıdır. Hitler, Prag'da Yahudi Kültürü Müzesi 
kurmayı planlamıştı - Soyu Tükenmiş İnsanlar Müzesi. 

Savaş zamanını anlatan Geliş ve Gidiş adlı romanında Arthur 
Koestler Nazilerin bu projesini ele almıştı. Koestler, kahraman­
larından biri olan, o dönemde Avrupa'nın pek çok kesiminde 
gerçekten var olmuş, felsefe yapan türden bir Nazi'ye yaptırdığı 
konuşmada Nazilerin amaçlarını açıkça dile getirir: 

Bir şeye kalkışmış bulunuyoruz - hayal bile edilemeyecek ka­
dar heybetli ve devasa bir şeye. Artık insan için olanaksız diye 
bir şey yok. İlk kez saldırıyoruz ırkın biyolojik yapısına. Homo 

sapiens'in yeni bir türünü yetiştirmeye başladık. Avrupa'da çin­
geneleri imha etme ya da kısırlaştırma görevini bitirdik sayılır; 
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Yahudilerin tasfiyesi de bir, iki yıl içinde tamamlanır. Kendi 
adıma, ben çigan müziğinden hoşlanırım, zeki Yahudiler de 
bir bakıma hoşuma gider; fakat göçebelik genlerinden, insan 
kromozomundaki toplumdışı ve yasa tanımaz bileşkenlerden 
kurtulmamız gerek . . .  Kendi devrimimizde derialtı şırıngayı, 
bisturiyi ve sterilize aygıtını ilk biz kullanıyoruz. 

Bu ölüm saçan bakış Nazilerle sınırlı kalmıyordu. Daha az şid­
detli biçimlerde, insanların olanaklarıyla ilgili aynı görüşü otuz­
lu yıllarda ilerici aydın tabakanın çoğu benimsemişti. Nasyonal 
sosyalizmin bile olumlu yanlarını bulanlar vardı. George Ber­
nard Shaw'a göre Nazi Almanyası gerici bir diktatörlük değil, 
Avrupa Aydınlanması'nın meşru varisiydi. 

Nazizm, modern bilimi reddeden okült felsefeler de içinde ol­
mak üzere, bir fikirler bohçasıydı. Fakat bunu Aydınlanma'ya açık­
ça düşmanlık olarak görmek yanlıştır. Mademki hoşgörü ve kişisel 
özgürlüğe adanmış bir akımdı, Hitler de Aydınlanma'dan tiksini­
yordu. Aynı zamanda, Nietzsche gibi Aydınlanma'nın insanlık 
için engin umutlarını paylaşıyordu. Olumlu ve olumsuz öjenik 
-yüksek nitelikli insanlar yetiştirmek ve niteliksiz diye karar veri­
lenleri elemek- aracılığıyla insanlık onu bekleyen büyük görevleri 
yapabilecek hale gelecekti. Geçmişteki ahlak geleneklerini silkip 
atan ve bilimle arındırılan insanoğlu, yeryüzünün efendisi olacak­
tı. Shaw'un Nazizm ile ilgili görüşü zorlanmış değildi. Hitler'in 
korkusuz ilerici ve modernist olma özimgesine uygun düşerdi. 

Shaw, hem Sovyetler Birliği'ni hem de Nazi Almanyası'nı 
ilerlemeci rejimler olarak görürdü. Böylelikle, engel oluşturan ya 
da kalabalık yapan insanların kökünü kazıma hakkına sahipti­
ler. Usta oyun yazarı, yaşamı boyunca hapis cezasına karşı toplu 
imhayı savundu. Toplumsal açıdan yararsız olanları öldürmek, 
kamu parasını onları kilit altında tutmaya harcamaktan daha 
iyidir, diye ısrar ediyordu. 

Bu, yalnızca Shaw'a özgü bir espri değildi. 1930 Ağustosı.i'nda 
SSCB'ye yaptığı ziyaret sırasında, Moskova'da yetmiş beşinci do­
ğum günü onuruna verilen bir partide Shaw, yan-aç dinleyenle­
rine, arkadaşları Rusya'ya gittiğini öğrendiklerinde ona konser­
ve yağdırdıklarını anlattı; ama Sovyet sınırına varmadan önce 
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Polonya'da hepsini pencereden aşağı attığını söyledi - şaka yapı­
yordu. Shaw, içinde yaşadıkları koşulları çok iyi bildiği dinleyi­
cileriyle dalga geçiyordu. Sovyetler'deki kıtlığın yapay olduğunu 
biliyordu. Ama dinleyicilerin dikkatini, eğer ilerleme uğruna ge­
lişme sağlıyorsa, toplu imha haklı olur yollu kesin kanıdan uzak­
laştırarak onun kurbanlarına çekmişti. 

Batılı gözlemcilerin çoğu Shaw'un açıkgÇ>rüşlülüğünden 
yoksundu. Modern zamanların -belki de bütün insanlık tarihi­
nin- en büyük kitle katliamının ilerici bir rejimde olduğunu iti­
raf edememişlerdi. 1917 ile 1959 arasında 60 milyonu aşkın insan 
öldürülmüştü Sovyetler Birliği'nde. Bu kitle katliamları örtbas 
edilmemişti: Kamu politikasıydı. Heller ile Nekrich şöyle yazar: 

Sovyet halkının kırsal bölgedeki kıyımlardan haberi olduğuna 
şüphe yoktur. Zaten gizlemeye çalışan da olmadı. Stalin 'sınıf 
olarak . kulakların 14 tasfiyesi' hakkında açıkça konuştu, bütün 
yaverleri de aynı nakaratı okuyordu. Tren istasyonlarında kent 
halkı, köylerden kaçmış ve açlıktan ölmek üzere olan binlerce 
kadın ve çocukla karşılaşıyordu. 

Batılı gözlemcilerin Sovyetler Birliği ile' ilgili hakikati görmek­
te neden bu denli geç kaldıkları sorulur bazen. Nedeni, ortaya 
çıkarmanın zorluğu değil. Siyasal göçmenlerden sağ kalanların 
yazdıkları yüzlerce kitaptan belliydi - bir de Sovyetlerin ken­
di sözlerinden. Ne var ki gerçekler Batılı gözlemcilerin kabul 
edemeyeceği kadar rahatsız ediciydi. İç huzurlarını bozmamak 
adına bildiklerini ya da hakikat olmasından kuşkulandıklarını 
inkar etmek zorundaydılar. Onların sonlarını getiren uzun di­
rekli gemileri göremeyen Tazmanyalı aborijinler gibi, iyi düşü­
nen bu kimseler de ilerleme peşinden gitmenin kitle katliamıyla 
sonlandığını bir türlü göremediler. 

Gil Elliot, "İnsan eliyle ölümün boyutları zamanımızın baş­
lıca ahlaki ve maddi gerçeğidir," diye yazar. Yirminci yüzyılı 
özel kılan şey, kıyımlarla kirletilmiş olması değildir. Öldürme­
lerin boyutu ve dünyayı iyileştirmeye yönelik büyük projeler 
uğruna tasarlanmalarıdır. 

14 Zengin Rus köylüsü. (Ed. n.) 
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İlerleme ve kitle katliamı birbirine bağlı gelişir. Kıtlık ve 
veba yüzünden gelen ölümler azaldıkça, şiddetle gelen ölüm 
artmaktadır. Bilim ve teknoloji ilerledikçe, adam öldürme bece­
risi de gelişmiştir. Daha iyi bir dünya umudu büyüdükçe, kitle 
katliamları da büyümüştür. 

4 
Vicdan 

23 Nisan 1899 Pazar günü öğleden sonra, kimi özel gezi tren­
leriyle gelen, sayıları iki binden fazla beyaz Georgia'lı, Newman 
kasabası yakınlarında siyah bir Georgia'lı olan Sam Hose'nin 
idamı için toplanıyordu. Ailecek seyretmeye gelmişlerdi. Veliler 
çocuklarının öğretmenlerine haber yollayarak mazeret izni al­
mışlardı. Gösteriye katılamayanlara kartpostallar yollandı, anı 
olarak saklanmak üzere fotoğraflar çekildi. 

Böyle bir olayda kocasının ·öldüğünü öğrenen Mary Turner 
-sekiz aylık gebe olan siyah bir kadın-, sorumluları bulmaya ve 

. cezalandırmaya ant içti. Ayaktakımından bir grup toplanarak 
kadına haddini bildirmeye karar verdi. Ayak bileklerini bağla­
yarak kadını baş aşağı bir ağaca astılar. Canlı canlı karnını bı­
çakla ikiye yardılar. Bebek rahminden düştü, kafasını kalaba­
lıktakilerden biri ezdi. Arkasından bedenine sıkılan yüzlerce 
mermiyle Mary Turner öldü. 

Böyle olayları gülümseyerek izleyen fotoğrafı çekilmiş ço­
cuklar, hayatlarının geri kalanında vicdan azabı çekmişler miy­
di? Yoksa o günü özlem ve sessiz bir zevkle mi anıyorlardı? 

İyilik adına büyük davranışlarda bulunanların nadiren ba­
ğışlandığı eskiden beri bilinmektedir. Aynısı, telafisi olanaksız 
haksızlıklara uğrayanlar için de geçerlidir. Yahudiler, Büyük Ya­

. hudi Soykırımı için ne zaman bağışlanacaklar? 
Ahlak, bize vicdanın sesinin duyulamayabileceğini -ama 

zalimliğe ve adaletsizliğe karşı daima sesini çıkardığını- anla­
tır. Oysa vicdan zalimlikle adaletsizliği yüceltmektedir - yeter 
ki kurbanlan sessizce gömülebilsin. 
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5 
Tragedyanın Ölümü 

Hegel, haklının haklıyla çarpışmasının tragedya olduğunu 
yazmıştı. Ağır yükümlülükler uzlaşmaz çatışmaya girdiklerin­
de ortaya trajedinin çıktığı doğru, çünkü yaptığımız her şeye 
mutlaka yanlış karışır. Öyle bile olsa, tragedyanın ahlakla hiçbir 
ilgisi yoktur. 

Tanınmış bir tür olarak tragedya Homeros ile başlar, fakat 
tragedya bugün İlyada'da okuduğumuz şarkılarda doğmamıştı. 
Arkaik şölenlerle, doğanın evrelerini kutlayan maskeli figürler­
le, hayvan-tanrı kırması varlıklarla dünyaya geldi. Tragedya, 
Dionysos'un gizemli yaşamını ve ölümünü okuyan koroda doğ­
du. Gimbutas'a göre, "Thiasotes ya da tragoi (tekil: tragos) denen 
maskeli katılımcıların ayinlerde yer alması, sonunda sahneye 
çıkmalarına ve tragedyanın doğmasına yol açmıştı". 

Tragedya ahlaktan değil, mitostan doğmuştur. Prometheus 
ile İkarus tragedya kahramanlarıdır. Ancak göründükleri mit­
lerin hiçbirinde ahlak ikilemleriyle ilgilenmezler. En büyük Yu­
nan tragedyaları .da öyledir. 

Yunan oyun yazarları arasında tragedyayla en çok ilgilen­
miş olan Euripides ise, bunun nedeni ahlaki çatışmaları ele al­
ması değil, mantığın yaşama kılavuzluk edemeyeceğini anlama­
sıdır. Sokrates'in felsefenin temelini kurduğu inancına Euripides 
karşı çıkmıştı: Dodds'un sözleriyle aktaralım, "akıl yanlışı gibi, 
ahlak yanlışı da sahip olduğumuz mantığı kullanma başarısız­
lığından ortaya çıkabilir; böyle olduğunda akıl yanlışı gibi, o da 
akıl işlemiyle düzeltilebilir". 

Homeros gibi, Euripides de bilgi, iyilik ve mutluluğun bir 
ve aynı olduğu inancına yabancıydı. Her ikisi de tragedyanın in­
san iradesinin alınyazısıyla karşılaşmasından meydana geldiği­
ni düşünüyordu. Sokrates olaylara bakışı yerle bir etmişti. Man­
tık ya felaketten kaçınmamızı sağlardı ya da felaketin önemli 
olmadığını gösterirdi. Sokrates'in "tragedyanın ölümüne" sebep 
olduğunu yazan Nietzsche bunu demek istemişti. 

Tragedyanın özü, haklıyla haklının çarpışması değildir. 
İnsanlar ne yürekliliğin ne de aklın derman olabileceği koşul-
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lara teslim olmayı reddettikleri zaman tragedya doğar. Traged­
ya, beklenenlerin tersini yapmayı göze alanların başına gelir. 
Amaçlarının ne değer taşıdığı söz konusu bile edilmez. Adi bir 
suçlunun yaşamı trajik, devlet adamınınki de adi olabilir. 

Çağımızda Hıristiyanlarla hümanistler tragedyayı olanak­
sız kılmak adına bir araya gelmişlerdir. Hıristiyanlar traged­
yaları yalnızca kılık değiştirmiş lütuf olarak görürler: Dünya 
-Dante'ye göre- ilahi bir komedyadır; bütün gözyaşlarının din­
dirileceği bir öbür dünya da vardır. Hümanistlere göre, bütün 
insanların mutlu yaşam şansına sahip oldukları bir zamanı 
umutla bekleyebiliriz; bu arada tragedya, talihsizlikler altında 
nasıl başarılı olabileceğimizi anımsatan öğretici görevi görmek­
tedir. Oysa insanların aşırı acı çekerek yüceldikleri tek yer ya 
vaazlardır ya da sahne. 

Sovyet çalışma kamplarından sağ dönen Gustaw Herling'e 
göre, "Soljenistin de aralarında olmak üzere, bütün gulag ede­
biyatçılarının önünde eğilmesi gereken bir yazar" olan Var­
lam Şalamov, ilk olarak 1929'da daha yirmi iki yaşında Mos­
kova Üniversitesi'nde hukuk öğrencisiyken tutuklanmıştı. Bir 
Ortodoks manastırından bozma Sovyet çalışma kampının yer 
aldığı Solovki adasında üç yıl kürek cezasına çarptırıldı. 1937 
yılında yeniden tutuklanarak bu kez Sibirya'nın kuzeydoğusu 
Kolyma'da beş yıl geçirmeye mahkum oldu. Ilımlı bir tahminle 
Kutuplardaki bu kamplarda yaklaşık üç milyon insan yok oldu, 
her yıl bu mahkumların üçte biri ya da daha fazlası ölürdü. 

Şalamov on yedi yıl kaldı Kolyma'da. Kolyma Masalları, 
Soljenistin'in eserlerinden eksik olmayan öğretici vurguların 
hiçbirine yer vermeksizin, az görülmüş Çehov üslubuyla kale­
me alınmıştı. Öte yandan, arada sırada karşılaşılan kısa iç mo­
nologlarda ve satır aralarında bir mesaj vardır: "Her kim farklı 
davranabileceğine inanırsa hayatta gerçekten dibe vurmamış 
demektir; son nefesini 'kahramanlardan yoksun bir dünyada' 
vermek zorunda kalmamıştır." 

Kolyma ahlakın sona erdiği bir yerdi. Şalamov'un kuru ku­
ruya "edebi peri masalları" dediği derin insan ilişkileri trajedi 
ve yoksunluk baskısıyla kurulur; fakat hiçbir arkadaşlık bağı ya 
da sevecenlik Kolyma'daki yaşamda sağ kalmaya yetecek kadar 
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güçlü değildi: "Eğer trajedi ve yoksunluk insanları bir araya ge­
tirip arkadaşlığı doğurduysa, demek ki ne yoksunluk aşırı ne 
de trajedi büyük," diye yazmıştı Şalamov. Yaşamlarının bütün 
anlamı kurutulunca mahkumların sağ kalma gerekçeleri kal­
mamış gibi gelir; oysa çoğu ara sıra seçtiği gibi canlarını alma 
şansını değerlendiremeyecek kadar zayıf düşmüştür: "Kimi za­
man insan ölme isteğini kaybetmesin diye elini çabuk tutmak 
zorunda." Açlık ve soğuktan bitkin düşmüş bir haldE" saçma ölü­
me doğru aldırış etmeksizin ilerliyorlardı. 

Şalamov şöyle yazmıştı: "Orada bir insanın bilmemesi, gör­
memesi gerekenden çok daha fazlası var, eğer görürse, ölsün 
daha iyi." Çalışma kampından dönüşte, ömrünün geri kalanını 
görmüş olduklarını unutmayı reddetmekle geçirdi. Moskova'ya 
dönüş yolculuğunu şöyle anlatıyordu: 

İki yıl sürmüş bir rüyadan uyanmış gibiydim. Ansızın korku 
sarmıştı, ensemden aşağı buz gibi terler boşandığını hissettim. 
İnsanın korkunç gücünden, arzularından ve unutma yetisinden 
korkuyordum. Her şeyi unutmaya, hayatımın yirmi yılını bir ka­
lemde çizmeye hazır olduğumu fark ettim. Bunu anlayınca, ken­
dimi aştım, hafızamın gördüğüm her şeyi unutmasına izin ver­
meyeceğimi biliyordum. Huzura kavuştum ve uykuya daldım. 

En kötüsüyle insan yaşamı trajik değil boş olur. Ruh paramparça 
da olsa hayat kolay kolay sönmez. İrade tökezleyince tragedyanın 
maskesi de düşer. Geriye acıdan başka bir şey kalmaz. Son hüzün 
anlatılamaz. Ölüler konuşabilseydi, onları anlamazdık. Bizler 
tragedyanın benzerine tutunmakla akıllılık ediyoruz; çıplak ha­
kikat bizi yalnızca kör eder. Czeslaw Milosz'un yazdığı gibi: / 

Cezasız hiç kimse 
Kendini bir tanrıya adamaz 

Şalamov, 1951 yılında Kolyma'dan salıverildi, ama bölgeyi terk 
etmesi yasaktı. 1953'te Sibirya'dan ayrılmasına izin verildi ama 
büyük bir şehirde yaşaması yasaklandı. Moskova'ya 1956'da 
döndüğünde karısının onu terk ettiğini, kızının da onu reddet-
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tiğini öğrendi. Yetmiş beşinci doğum gününde kör, neredeyse 
sağır ve zar zor konuşabilen bir adam olarak huzurevinde tek 
başına yaşarken, kendisini arada bir ziyarete gelen tek arka­
daşına yurtdışında yayımlanacak birkaç kısa şiirini kaleme 
aldırdı. Sonuçta, ne kadar direndiyse de -belki de gerisin geri 
Kolyma'ya gönderilecek diye-, huzurevinden çıkarılarak psi­
kiyatri hastanesine yatırıldı. Üç gün sonra, 17 Ocak 1982 tari­
hinde "pencerelerinde demir parmaklıklar olan, takviyeli ka­
pısının üstünde yuvarlak gözetleme deliği bulunan küçük bir 
odada" öldü. 

6 
Adalet ve Moda 

Sokrates'in felsefesiyle Hıristiyan dini adaletin sonsuz oldu­
ğu inancını destekler. Oysa onun kadar geçici olan ancak birkaç 
fikir vardır. 

John Rawls'un adalet kuram,ı, bir kuşaktır Anglo-Amerikan 
felsefesine egemen olmuştur. Yalnızca yaygın olarak kabul gör­
müş ahlaki doğruluk sezgilerinde işe yarayan ve ahlakbilimde 
asla aykırı duruşlara dayanmayan adalete açıklama getirmeyi 
amaçlar. Bu alçakgönüllülüğün meyvesi alışılageldik ahlaki 
inançları dindarca yorumlamaktır. 

Rawls'un izinden gidenler kendi ahlaki sezgilerini yakın­
dan incelemeye çekinirler. Belki de bu yerinde bir harekettir. 
Onları iyice inceleselerdi, bir tarihleri olduğunu -bunun da 
çoğu zaman kısa bir tarih olduğunu- anlarlardı. Bugün herkes 
eşitsizliğin yanlış olduğunu bilir. Bir yüzyıl önce herkes eşcinsel 
ilişkiye yanlış diye bakardı. İnsanların ahlaki sorunlarla ilgili 
sezgileri yoğun olarak hissedilir. Onlar da sığ ve son damlasına 
kadar gelip geçicidir. 

Rawls'un kuramını dayandırdığı eşitlikçi inançlar, bir za­
manlar ahlakın özü olduğuna inanılan cinsel törelere benzer. 
Varlıkların en sınırlı ve değişebilir yanlarına ahlakın temeli diye 
saygı gösterilir. Alışılagelmiş kanılar yoluna devam ederken, 
şimdiki eşitlikçi fikir birliğinin arkasından, en az onun kadar 
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değişmez, ahlaki hakikatin somutlaştığı, yeni bir inanç sağlam­
lığı mutlaka gelecektir. 

Adalet, göreneklerin bir ürünü. Görenekler kararsız olunca, 
buyurdukları da er geç güncellenir. Adaletin fikirleri de şapka 
modası kadar sonsuzdur. 

7 
İyi Yetişmiş Her İngiliz Beyinin Bildiği 

George Bernard Shaw, iyi yetişmiş bir İngiliz beyinin dünya 
hakkında -doğruyla yanlış arasındaki fark dışında- hiçbir şey 
bilmediğini yazmıştı bir yerlerde. Aynısı, ahlak filozoflarının 
hepsi için söylenebilir pekala. Shaw'un sözünü ettiği iyi yetiş­
miş İngiliz beyi misali, onlar da bilisizliği erdem bilirler. 

8 
Psikanaliz ve Ahlaki Şans 

Aydınlanma düşünürlerinden herkesin iyi olabileceği inan­
cını miras almışız. Oysa yirminci yüzyılın en büyük Aydınlan­
'ma düşünürünün çalışmalarından çıkarılacak sonuç bu değil­
dir. Freud'un eserinin vardığı sonuç, iyi bir kimse olmanın şan­
sa bağlı olduğudur. 

Freud, herhangi bir insan için sevecenlik ya da acımasızlık, 
adalet duygusuna sahip ya da ondan yoksun olmak çocukluk­
taki rastlantılara bağlıdır diye öğretti. Hakikatin bu olduğunu 
hepimiz biliyoruz, fakat inandığımızı söylediğimiz şeylere ters. 
İyi olmak herhangi bir kimsenin başarabileceği bir şeymiş gibi 
rol yapmaktan vazgeçemiyoruz. Vazgeçseydik, güzellik ve akıl 
gibi iyiliğin de' rastlantı sonucu geldiğini itiraf etmek zorunda 
kalırdık. Yaşamlarımızın kimi kesitinde ona en çok bağlandı­
ğımız anda irade özgürlüğünün bir yanılsama olduğunu kabul 
etmemiz gerekiyor. İnkar ettiklerimizin hepsine -iyi olmanın 
talihin iyi gitmesiyle ilgili olduğuna- sahip çıkmak zorundayız. 
Bu tuhaf hakikatle bizi yüzleştiren Freud, "ahlak" kavramında 
Nietzsche'den daha fazla yara açmıştı. 
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9 
Afrodizyak Olarak Ahlak 

Suçluluk duygusu aksi takdirde göze çarpmayacak olan ku­
surları belli eder. Artık salt hazdan alamadıkları heyecan ara­
yışıyla Hıristiyanlık dinine geçmiş olanlar var elbet. Graham 
Greene'i ele alın, afrodizyak olsun diye Katoliklik'i seçmekle 
işlediği günah duygusunu kullanmıştı. Ahlakın bizleri daha iyi 
insanlar yaptığı pek görülmemiştir; ama kusurlarımızı arttırdı­
ğı su götürmez. 

Hıristiyanlık sonrasındakiler kendilerini suç zevkinden 
yoksun bırakırlar. Yavan hazlarını tatlandırmak için temiz vic­
danlarını kullanmaya utanırlar. Sonuçta, yaşam sevincinden dü­
pedüz yoksun kalırlar. Bir zamanlar Hıristiyan olanlar arasında 
haz, ancak ahlakdışı eylemde bulunmak duygusuyla karışırsa 
yoğun yaşanabilir. 

10 
Öngörü Düşkünlüğü 

Sokrates'ten itibaren filozoflar herhangi birinin neden ah­
laklı olması gerektiğini sormaktan bıkmamışlardır. Daha da il­
ginç bir soru, bir kimsenin neden öngörülü olması gerektiğidir. 
Gelecekte başıma ne geleceğini neden umursayayım? 

Filozoflar her zaman öngoruye düşkün olmuştur. 
Sokrates'ten bu yana gerçekten öngörülü kişinin mutlaka ahla­
ka uygun davranacağını göstermek için didinmektedirler. Öz 
çıkarlarını sorgulamakla uğraşsalardı ·daha iyi ederlerdi. 

Geleceğe yönelik hedeflerim 'şimdikilerden neden daha 
önemli olsun? Yalnızca bana uzak -hatta varsayıma dayalı- ol­
dukları için değil. Uğruna çaba gösterilmeye değer olmaya­
bilirler: "Bir genç yeni yeşermeye başlayan arzularını pörsük 
ihtiyarlık günlerinin rezil çıkarları uğruna neden bastırmak 
zorunda olsun? Şu sorunlu ihtiyar adam, neden ona adını elli 
yıl sonra taşıyacak herhangi bir hayali varlıktan daha yakın 
olsun?" 
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Sorduğu soruya yanıt verilemeyeceğini görmek için George 
Santayana'nın ihtiyarlık hakkındaki görüşlerini paylaşmamız 
gerekmiyor. Gelecekte kendini önemsemek, şimdi kendine 
önem vermekt�n daha akla yatkın değil. Hele bir de gelecekte 
önemsenmeye değer olmayacaksanız. 

11 
Ahlakın Mucidi Sokrates 

·sokrates, Platon'un onu tanıttığı gibi sorgulayan, akılcı biri 
olmayabilir. Kimsenin -en azından onun- ciddiye almadığı bir 
oyun olarak felsefeyle spor olsun diye oynayan bir sofist olabi­
lirdi peHla. Ancak, Sokrates'in etkisi altında ahlakbilimi teh­
likeli bir dünyada iyi yaşama sanatı olmaktan çıktı - Homeros 
için öyle olmuştu. Ahlakbilimi hiçbir şeyin yok edemeyeceği, di­
ğer her şeyi alt eden ve yaşamını trajediye rağmen sürdürenleri 
sigorta altına alan üstün iyinin arayışına dönüştü. 

Homeros'un şarkılarının söylendiği Yunan dünyasında her­
kesin hayatı, alınyazısı ve şansın yönettiği mutlak doğru olarak 
görülürdü. Homeros'a göre insan yaşamı, beklenmedik olayla­
rın ardışıklığıdır: İyi olan ne varsa, talih karşısında savunmasız 
kalır. Sokrates, bu arkaik trajik görüşü kabul edemezdi. Erdem 
ve mutluluğun bir ve aynı olduklarına inanırdı: Gerçekten iyi 
bir adama hiçbir şey zarar veremezdi. O da iyiyi dayanıklı kıl­
mak adına onu zihninde yeniden canlandırdı. İnsan yaşamın­
daki iyilerin -sağlık, güzellik, haz, arkadaşlık, yaşamın kendi­
si- ötesinde, hepsinin üzerine çıkan bir İyi vardı. Platon bunu 
İyinin Biçimi fikrine dönüştürdü, değerlerin hepsinin uyumlu 
bir tinsel bütünlük içinde olduğu gizemli bir karışıma - son­
.radan Hıristiyanların Tanrı kavramına harmanlanan bir fikre. 
Fakat ahlakbilimin beklenmedik olayların ötesinde bir değerle 
ilgilendiği, her nasılsa herhangi bir kayıp ya da talihsizlikten 
baskın olduğu fikri Sokrates'ten gelir. 'Ahlak' onun tarafından 
icat edilmiştir. 

· 

Ahlakı herkesin uyması gereken, ayrıca her şeyden önce ge­
len, özel bir değere sahip yasalar ya da kurallar dizisi olarak 
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düşünürüz. Ahlak, kısmen Hıristiyanlık'tan, kısmen de klasik 
Yunan felsefesinden miras aldığımız bu önyargıları içerir. 

Homeros'un dünyasında ahlak yoktu. Ama doğru ve yan­
lışla ilgili fikirler vardı kuşkusuz. Ancak herkesin uyacağı ya da 
değer bakımından başka her şeyden üstün, özel, çok etkili kural­
lar dizisi söz .konusu değildi. Ahlakbilim, yüreklilik ve bilgelik 
gibi erdemlerle ilgilenirdi; ama en yürekli ve en bilge insanlar 
bile yenilgiyi ve yıkımı yaşarlar. 

Bizler -en azından kamuoyu önünde- yaşamlarımızı 
'ahlak'ın er geç galip çıkacağı kandırmacası üstüne kurmayı 
yeğleriz. Oysa buna inanmıyoruzdur. Önünde sonunda hiçbir 
şeyin karşımıza alınyazısı ve şansa karşı kanıt olarak çıkamaya­
cağını biliriz. Bu konuda klasik Yunan felsefesinden çok, arkaik, 
Sokrates öncesi Yunanlara daha yakın duruyoruz. 

12 
Ahlakdışı Ahlak 

İnsanlar ahlakın ayıpladığı koşullarda başarıya ulaşırlar. 
Bir kuşağın barış ve refahı daha önceki kuşakların adaletsizlik­
leri üzerinde durur; liberal toplumların hassas duyarlılıkları sa­
vaşlarla imparatorlukların meyveleridir. Aynısı, bireyler için de 
geçerlidir. Nezaket, korunmuş hayatlarda serpilir; başkalarına 
içgüdüsel olarak güven duymak, olumsuzluklara karşı mücade­
le etmiş kimselerde seyrek görülür. Her şeyden daha çok değer 
verdiğimizi söylediğimiz nitelikler sıradan yaşama dayanamaz­
lar. Neyse ki onlara verdiğimiz değer söylediğimizden daha az­
dır. Hayran olduğumuz şeylerin çoğu, kötü ya da yanlış olduğu­
na karar verdiğimiz şeylerdir. Bu ahlak için de böyledir. 

Machiavelli'nin Prens adlı kitabı ne zamandır ahlakdışı ol­
mayı övdüğü gerekçesiyle kınanmaktadır. Güç mücadelesinde 
onurlu davranmaya çalışan kim olursa olsun mutlaka zarar gö­
receğini öğretmektedir: Güç kazanmak ve gücü elde tutmak, 
fazilet, yüreklilik ve gerçekleri örtbas etme yeteneği gerektirir. 
(Machiavelli'nin öğrettikleri, herkesin prens olmak istediği bu­
gün bile ayıptır.) Hobbes'un Leviathan adlı çalışması, savaşta 
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kaba kuvvet ve hilenin erdem olduğunu belirtmesinden dolayı 
okları üzerine çekmişti. Bernard de Mandeville The Fable of the 
Bees (Arıların Masalı) adlı kitabından çıkan ders, refahın ku­
surların -tamah, kibir ve haset- etkisiyle ortaya çıktığıdır. Eğer 
Nietzsche hala şok uyandırma gücüne sahipse, bu, hepimizde 
hayranlık uyandıran erdemlerden bazılarının şiddetle kınadığı­
mız -gaddar olma ve hınç duyma gibi- dürtülerin yönlendirme­
si olduğunu göstermesinden ileri gelir. 

Bu yazarlar yasaklanmış hakikati açıkça ortaya koyarlar. İyi 
yaşam yalnızca 'ahlak' ile pek az ilgili olmakla kalmaz. Ancak 
'ahlaksızlık' sayesinde büyür. 

Ahlak filozofları bu hakikatten her zaman kaçmışlardır. 
Bu kaçış, Aristoteles Ölçülülük ilkesini ortaya attığı zaman baş­
lamıştı, erdemler birlikte büyüyüp küçülürlerdi. Yüreklilik ve 
öngörü, adalet ve sevecenlik - en iyi adamda bunların hepsi 
hayli gelişmişti. (Aristoteles'in yalnızca erkeklerden söz ettiği­
ni unutmayalım.) Ama Aristoteles'in bile gözünden kaçmamış 
olsa gerek, erdemler birbirlerine rakip olabilirler: Katı bir adalet 
anlayışı sevecenliği gölgeleyebilir. Daha da kötüsü, 'erdem'in 
dayanağı 'kusur' olabilir; yüreklilik çoğu zaman belli bir vur­
dumduymazlıkla el ele yürür. Kusur ve erdem söz konusu oldu-

. ğunda, insanlar tek parça değildir. 
Ahlak felsefesi kurgunun çok geniş bir dalıdır. Buna rağ­

men, bir filozof en sonunda büyük bir roman yazmalıdır. Gerçek 
şaşırtmamalı. Felsefede insan yaşamıyla ilgili hakikatin önemi 
yoktur. 

13 
Seçme Fetişi 

Bizim için hiçbir şey, seçtiğimiz gibi yaşamaktan daha 
önemli değildir. Özgürlüğe ilk çağlardaki insanlardan daha çok 
önem vermemizle ilgisi yoktur bunun. Nedeni, iyi yaşamı seçil­
miş yaşamla bir tutmamızdır. 

Sokrates öncesi Yunanlara göre, bizi insan yapan, hayatları­
mızın sınırlarla çerçevelenmiş olmasıdır. Belli bir yer ve zamanda, 
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kuvvetli ya da zayıf, atik ya da yavaş, yürekli ya da korkak, güzel 
ya da çirkin, acı çeken ya da ondan uzak tutulmuş bir ölümlü 
olarak dünyaya geliriz - hayatlarımızın özellikleri bize verilir, 
onları seçemeyiz. Eğer Yunanlar bunlar olmadan bir hayatı hayal 
edebilselerdi, hayatın insana özgü olduğunu anlamayabilirlerdi. 

Eski Yunanlar haklıydı. Seçilmiş yaşamın idealleri nasıl ya­
şadığımızla örtüşmez. Hayatlarımızı bizler yazmıyoruz; bizde 
en derin izler bırakan olayların yarısının bile yazarı değiliz. Ha­
yatımızda en çok önem verdiğimiz neredeyse hiçbir şey bizim 
seçimimiz olmaz. Doğduğumuz zaman ve yer, ana-babamız, ko­
nuştuğumuz ilk dil - bunlar şanstır, seçim değil. En kaçınılmaz 
ilişkilerimizi olayların gelişigüzel sürüklenişi biçimlendirir. Her 
birimizin yaşamı rastlantılar dizisidir. 

Kişisel özerklik, nasıl yaşadığımızın değil, imgelemimizin 
ürünü. Öte yandan her şeyin geçici olduğu bir zamana atılmış 
bulunuyoruz. Yeni teknolojiler yaşamlarımızı günlük olarak de­
ğiştirir. Geçmişin gelenekleri geri getirilemez. Aynı zamanda 
geleceğin neler getireceği konusunda da pek bir fikrimiz yok. 
Sanki özgürmüşüz gibi yaşamaya zorlanırız. 

Seçme tutkusu bizim yaşamlarımızı doğaçlama olarak bi­
çimlendirmemiz gerektiği gerçeğini yansıtır. Başka türlüsünü 
yapamayışımız, özgür olmayışımızın bir işaretidir. Seçme bir 
fetiş haline gelmiştir; fakat bir fetişin işareti de seçilmemiş ol­
masıdır. 

14 
Hayvan Erdemleri 

Ahlakbiliminin kökenlerini ararsanız, diğer hayvanların 
yaşamlarına bakın. Ahlakbilimin kökleri hayvan erdemlerine 
uzanır. İnsanlar hayvan akrabalarıyla paylaştıkları erdemler ol­
maksızın iyi yaşayamazlar. 

Bu, yeni bir fikir değildir. İki bin beş yüz yıl önce, Aristote­
les insanlarla yunuslar arasındaki benzerlikleri belirtmişti. İn­
sanlar gibi, yunuslar da hayatın iyi yanlarını elde etmek adına 
kararlılıkla davranırlar, güçlerini ve becerilerini kullanmaktan 
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zevk alırlar, merak ve yüreklilik gibi nitelikler sergilerler. İnsan­
lar ahlaki yaşam sürmekte yalnız değiller. Böyle düşünen Aris­
toteles, şunları yazan Nietzsche ile aynı fikirdeydi: 

Basiret, itidal, cesaret -hasılı Sokrates faziletleri diye ifade et­
tiğimiz her şey- gibi, adaletin de köklerini atan hayvanlardır: 

Bize yiyecek aramamızı ve düşmanlardan kaçmamızı öğreten 
o güdünün bir sonucu bu. Şayet şimdi en yüksek insanoğlu bile 
yiyeceğinin yapısı ve kendine zararlı olanları kavramada daha 
üstün ve kurnaz hale geldi diye düşünüyorsak, bütün ahlak 
olgusunu hayvansal olarak tanımlamak uygunsuz olmaz. 

Egemen Batı görüşü farklıdır. Bize insanların diğer hayvanlara 
benzemediğini öğretir, bu da içinde bulundukları duruma uy­
gun düşmektedir. Dürtülerimizi ve içtepilerimizi irdeleriz; ne­
den öyle hareket ettiğimizi bilebiliriz. Her zamankinden daha 
fazla özfarkındalıkla eylemlerimizin kendi seçimlerimizin so­
nucu olduğu noktaya yaklaşabiliriz. Bilincimiz tamamen yerin­
de olduğunda, yapacağımız her şey bilebildiğimiz sebeplerle ya­
pılacaktır. O noktada kendi yaşamlarımızın yazarları olabiliriz. 

Bu hayali gelebilir, öyle zaten. Ancak Sokrates, Aristoteles 
. ve Platon'un, Descartes, Spinoza ve Marx'ın bize öğrettikleri bu. 
Onlara göre bilinç bizim öz varlığımız ve iyi yaşamın anlamı 
tamamen bilinçli bir birey olarak yaşamak. 

Özerk özne olmadığımız gerçeği ahlaka öldürücü darbeyi 
indirir - ancak ahlakbilimin olası tek dayanağı budur. Eğer par­
çalardan yapılmış olmasaydık, kendimizi kandırma alıştırması 
yapamaz ya da irade zayıflığı çekemezdik. Eğer seçim hayatları­
mızı yönetseydi, asla kendiliğinden içtenlik gösteremezdik. Eğer 
benlerimiz sandığımız kadar kökleşmiş olsaydı, kesintileri bol 
bir dünyayla başa çıkamazdık. Eğer gerçekten her biri kendi içine 
hapsolmuş basit organizmalar olsaydık, ahlakbilimin nihai kay­
nağı olan diğer canlı varlıklarla gelgeç duygudaşlık kuramazdık. 

Batılı düşünce, olan ile olması gereken arasındaki boşluğa sa­
bitlenmiştir. Ama günlük yaşantımızda seçeneklerimizi önceden 
tarayıp, sonra da en iyi olanı uygulamaya koymayız. Elimizde 
ne varsa, kestirmeden ona yöneliriz. Öyle yapmak istemesek de, 
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sabah kalkınca giyiniriz. Bir arkadaşımıza yardım ederken de 
durum aynıdır. Farklı kimselerin farklı alışkanlıkları olur; ama 
niyet etmeden harekete geçerken söz konusu olan, yalnızca alış­
kanlık değildir. Niyetsiz hareketler her durumda görülür, bun­
ların arasında daha önce hiç karşılaşmadıklarımız da bulunur. 

Batılı geleneğin dışında, antik Çin'deki Taocular, olan ile ol­
ması gereken arasında hiçbir boşluk görmemişlerdi. Doğru ey­
lem, durumu açıkça değerlendirmekle gelirdi. Onlar insanoğ­
lunu kurallar ve ilkelerle kösteklemede ahlakçıların -onların 
çağında Konfüçyüsçüler- izinden gitmiyorlardı. Taoculara göre 
iyi yaşam, yalnızca ustalıkla yaşanan doğal yaşamdır. Başka hiç­
bir amacı yoktur. İradeyle hiçbir ilgisi yoktur, aynca herhangi 
bir ideali gerçekleştirmeye çalışmakla ilgilenmez. Yaptığımız 
her şey şöyle böyle iyi yapılabilir; ama eğer iyi bir şey yaparsak, 
bunun nedeni niyetlerimizi eylemlere dönüştürmemiz değildir. 
Yapılması gereken her neyse, onu ustalıkla ele aldığımız içindir. 
İyi yaşam, doğamıza ve koşullara göre yaşamak anlamına gelir. 
Herkes aynısını yapmaya zorunlu diye bir şey yoktur, "ahlak" 
ile de bağdaşması gerekmez. 

Taocu düşüncede iyi yaşam kendiliğinden gelir; ama ken­
diliğindenlik, kestirmeden bizde oluşan içtepilere göre dav­
ranmak anlamına gelmez. Romantizm gibi Batılı geleneklerde, 
kendiliğindenlik öznellikle bağlantılıdır. Bunun Taoculuk'taki 
anlamı, duygularına kapılmadan, var olan durumla ilgili nesnel 
görüşe dayanarak davranmaktır. Sıradan adam olaylara nesnel 
bakamaz, çünkü zihni hedeflerine ulaşma kaygısıyla bulanmış­
tır. Açık seçik görmenin anlamı, hedeflerimizi dünyaya yansıt­
mamak; kendiliğinden harekete geçmenin anlamı, durumun 
gerektirdiği gibi davranmaktır. Batılı ahlakçılar böyle bir eyle­
min amacı ne diye sorarken, Taoculara göre iyi yaşamın hiçbir 
amacı olmaz. Girdapta yüzmeye benzer, akıntının yönüne göre 
gidersin. "Gelen suya girer, giden suyla çıkarım, suyun Yolunu 
takip eder, kendi bencilliğimi ona dayatmam. Böylece yüzeyde 
kalırım," der Chuang-Tzu. 

Bu görüşte, ahlakbilim basbayağı balık tutma ya da yüzme 
gibi kullanışlı bir beceridir. Ahlakbilimin özü ne seçimdir ne de 
bilinçli farkındalık, yalnızca ne yapacağını bilmenin püf nokta-
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sıdır. Alıştırma ve boş bir zihinle birlikte gelen bir beceri. A. C. 
Graham şöyle açıklar: 

Taocular bedeni gevşetir, zihni sakinleştirir, adlandırmayla 
alışkanlığa dönüşmüş kategorilerin tutsaklığından kurtulur, 
daha akışkan farklılaşmalara ve özümsemelere yer açmak üze­
re düşünce akınlarından sıyrılır ve yapacağı seçimlere kafa 
yormak yerine, sorunlarını kendi kendine çözüme bırakır, na­
sıl olsa eğilim kendiliğinden yolunu bulacaktır . . .  İyi ve kötüyü 
ölçüt alan kararlar vermesi gerekmez, çünkü yalnızca aydın­
lanmanın bilisizlikten daha iyi olduğunu kabul etmekle, dup­
duru zihinde diğer şeyler eşitliğini korurken, kendiliğinden 
eğilimler arasında üstünlük kazananın Yol ile uyuşmasının en 
iyisi olacağı kendinden bellidir. 

Az insan, iyi yaşamanın püf noktasını bilir. Bunu gözlemleyen 
Taocular, diğer hayvanları iyi yaşamın kılavuzları olarak gördü­
ler. Yaban hayattaki hayvanlar yaşamayı bilir; düşünmeleri ya 
da seçmeleri gerekmez. Bir tek insanlar tarafından engellendik­
leri zaman bırakırlar doğal yaşamayı. 

Chuang-Tzu'nun belirttiği gibi, atlar yaban hayatı sürdüklerin­
de ot yer, su içerler; memnun olduklarında boyunlarını birbirine 
dolar ve sürtünürler. Kızdıklarında birbirlerine sırtlarını döner, 
çifte atarlar. Atlar bunu bilir. Ama yan yana koşum takımına bağ­
landıklarında ve baskı altında sıraya sokulduklarında artık başla­
rını çevirmeyi, boyunlarını kıvırmayı, hızla koşmayı, gemini çı­
karmaya ve dizginlerden kurtulmaya çalışmayı öğrenmişlerdir. 

'Ahlak'ın tutsağı olmuş insanlar için iyi yaşam, bitmez tü­
kenmez acılar çekme anlamına gelir. Taoculara göreyse çaba 
göstermeksizin, doğamıza uygun yaşamaktır. En özgür insan, 
kendi seçtiği gerekçelerle hareket eden değil, hiç seçmek zorun­
da kalmayandır. Seçenekler üzerinde uğraşmak yerine, durum­
lar ortaya çıktıkça çaba harcamadan karşılık verir. Seçtiği gibi 
değil, yaşaması gerektiği gibi yaşar. Böyle bir insan, bir yaban 
hayvanı -ya da bir makine- kadar eksiksiz özgürlüğe sahiptir. 
Lieh-Tzu'nun dediği gibi: "İstirahata yatmış en yüksek insan, ölü 
olsa bile makine gibi hareket halindedir. Neden istirahata yattı-
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ğını ya da yatmadığını da bilmez, neden hareket halinde oldu­
ğunu ya da olmadığını da." 

Özgürlüğün yaban hayvanı ya da makine gibi olmak an­
lamını taşıması, Batılı dinsel ve hümanist önyargılara hakaret 
gibi gelir, ama en ileri bilimsel bilgilerle tutarlılık gösterir. A. C. 

Graham anlatıyor: 

Taoculuk ile bilimsel dünya görüşü şu noktalarda buluşurlar; 

bunlardan ikincisi, Hıristiyan geleneğinde kök salmış Batılıları en 

çok rahatsız eden konulardandır - uçsuz bucaksız evrende insa­

nın ufacık olduğu; varlıkların hepsinin amaçsız ya da insanların 

gereksinimlerine kayıtsız, insanlık dışı Tao'nun izinden gittiği; 

hayatın geçiciliği, ölümden sonra ne geldiğini bilmenin olanak­

sızlığı; ilerleme olabilirliğinin bile kavranmadığı sonsuz değişim; 

değerlerin göreceliği; yazgıcılığın gerekirciliğe çok yakın olması; 

insan organizmasının tıpkı bir makine gibi çalıştığı fikri bile. 

Özerklik, seçmiş olduğum gerekçelerle hareket etmem anlamına 
gelir; fakat bilişsel bilimin verdiği ders, seçimi yapan bir benin 
olmadığıdır. Makineler ve yaban hayvanlarıyla aramızda san­
dığımızdan çok daha fazla benzerlik bulunur. Fakat ne yaban 
hayvanlarının ahlakdışı özgeciliğine ulaşabiliriz ne de makine­
lerin isteğe bağlı olmayan çalışmasına. Belki de ahlakın yükünü 
sırtımızdan atarak daha kolay yaşamayı öğrenebiliriz. Ama salt 
kendiliğinden varoluşa geri dönemeyiz. 

Eğer insanlar diğer hayvanlardan farklıysa, bunun bir nedeni 
içgüdülerindeki çatışmadır. Güvenlik özlemi çekerler, ama sıkıl­
maları kolaydır; barışsever hayvanlardır, fakat şiddete can atar­
lar; düşünmeye yakın dururlar, ama aynı zamanda düşünmenin 
getirdiği huzursuzluktan nefret eder ve korkarlar. Tüm bu gerek­
sinimlerin karşılanabileceği hiçbir yaşam biçimi yoktur. Neyse ki 
felsefe tarihinin doğruladığı üzere, insanlar kendini kandırma 
yetisine sahiptirler ve kendi doğalarından habersiz büyürler. 

Ahlak insanlara yabancı bir hastalık, iyi yaşamsa hayvan­
ların erdemlerinin iyileştirilmişidir. Hayvansal doğalarımızdan 
yükselen ahlakbilimin dayanağa gereksinimi yoktur; ama istek­
lerimizin çatışmasına saplanmıştır. 



IV 

LANETLİLER 

Hiç kurtuluş olmadığı yollu kesinlik de bir tür kurtuluş­

tur, aslında kurtuluşun ta kendisidir. Bundan yola çıkarak 

tarihin felsefesini inşa ettiğimiz gibi kendi hayatımızı da 

düzenleyebiliriz: Tek çıkış yolu olarak çözümsüzlük de çö­

zümdür. 

E. M. CIORAN 





1 
Kurtarıcılar 

Buddha hepimizin anladığı bir şeyden -acı çekmekten- kur­
tulma sözü verdi. Buna karşılık kimse insan türünün ilk güna­
hının ne olduğunu söyleyemez ve kimse İsa'nın çektiği acıların 
bu günahı nasıl ödeyeceğini anlamaz. 

Hıristiyanlık bir Yahudi tarikatı olarak başlamıştı. İsa'nın 
ilk takipçilerinin gözünde günah Tanrı'ya karşı gelmek anlamı­
na geliyordu ve günahkar insanoğlunun cezalandırılması dün­
yanın sonu demekti. Bu gizemli inanç, mesih figürüyle, diğer 
bir deyişle dünyaya hak ettiği cezayı veren ve birkaç itaatkarı 
kurtaran Tanrı'nın elçisiyle bağlantılıydı. 

Hıristiyanlık'ın kurucusu Aziz Paul'dü, İsa değil. Yahudile­
rin mesih kültünü gizemli bir Yunan-Romalı dinine dönüştür­
müştü ama Paul yarattığı inancı İsa'nın mirasından kurtarama­
mıştı. Günah ve kurtarma (kefaret) İsa'nın öğretisinin temeli ol­
makla kalmıyordu. Bunlar olmaksızın Hıristiyanların kurtarma 
vaadinin hiçbir anlamı olmaz. Eğer günahkar değilsek, kurtarıl­
mamıza gerek yoktur, kurtarılma vaadiyse dertlerimize katlan­
mamıza yardım edemez. Borges, İsa' dan şöyle söz eder: 

Gece bastırıyor. Adam ölmüştür artık. 
Hareketsiz bedenine bir sinek tırmanıyor. 
Hala acılar içindeysem, 
Bu adamın çektiği acıların bana ne yararı dokunur? 

D. H. Lawrence'ın Ölen Adam15 adlı öyküsünde, İsa ölüler ara­
sından insanlığı kurtarma fikrine son vermek üzere geri gelir. 

15 Yazar ölmeden önceki bu son kitabına Tlıe Escaped Cock adını uygun görmüş ama 
kitap Tlıe Man Wlıo Died adıyla yayımlanmıştır. 
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Dünyaya hayranlıkla bakarken kendine sorar: "Bitmez tüken­
mez bu girdabı neden ve nereye kurtarabilirsin?" 

İnsanlar özgür, bilinçli varlıklar olduklarını düşünürler, 
oysa kandırılmış hayvanlardır. Aynı zamanda hayal ettikleri 
gibi olmaktan kaçma denemelerinden de vazgeçmezler. Dinle­
ri asla sahip olmadıkları bir özgürlükten kurtulma çabalarıdır. 
Yirminci yüzyılda Sağ ve Sol ütopyalar da aynı işlevi görmüştü. 
Siyasetin eğlence olarak bile inandırıcı olmadığı günümüzde, bi­
lim insanlığın kurtarıcısı rolünü üstlenmiş bulunuyor. 

Bu, kurtuluş aranacak bir şey değildir diyen ezoterik (Batı­
ni) öğretiyi çağrıştırıyor olabilir, insanlığın kurtarış boyunduru­
ğundan sıyrılmasını hedefleyen öğretiyi. Nikos Kazancakis, El 
Greko'ya Mektup adlı romanında Buddha'yı sadık çömezi Anan­
da ile konuşturur: 

Kurtuluş vardır diyen her kimse, o bir köledir, çünkü her an 
her söylediğini ve yaptığını tartmadan edemez. 'Kurtarılacak 
mıyım, yoksa lanetlenecek miyim?' diye sorar titreyerek . . .  
Kurtuluş, bütün kurtarıcılardan kurtulmak demektir . . .  şimdi 
kimin kusursuz Kurtarıcı olduğunu anlarsın . . .  İnsanlığı kur­
tarıştan kurtaracak olandır Kurtarıcı. 

Hoş bir anlayış ama ne gereği var? Diğer bütün hayvanlar gibi, 
ama çoğundan daha huzursuz olan insanlar arzularını, Robin­
son Jeffers'ın sözleriyle aktarırsak, şöyle giderir: 

Kalabalık ve gezginler toplanır 
felaket ritmiyle 

Düşlerin yönlendirdiği kalabalıklar 
Karanlık dağdan aşağı akar 

Ortalama insanlık onlar tarafından kurtarılmaya gerek duysun 
diye kurtarıcılarını fazla hafife alır. Kurtarıcısı olacaklar onlar­
dan daha çok gerek duyarlar buna. İnsanlık, kurtarıcılarına dik­
kat dağıtmak için bel bağlar, kendini kurtarsın diye değil. 
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2 
Yüce Sorgucu ve Uçan Balık 

Dostoyevski'nin "Yüce Sorgucu" adlı kısa öyküsü için yaz­
dığı yorumda D. H. Lawrence, eskiden Yüce Sorgucu felsefesini 
"küçümseyici şeytanca duruş" diye reddettiğini itiraf etmişti. 
Karamazov Kardeşler romanında İvan Karamazov'un yazdığı 
ve kardeşi Alyoşa'ya okuduğu "şiir" olarak karşımıza çıkan 
Dostoyevski'nin meselinde, İspanyol Engizisyonu sırasında İsa 
dünyaya döner. Her ne kadar "usulca ve göze görünmeden" gel­
se de, insanların onu tanımaları ve Yüce Sorgucu tarafından tut­
sak alınması uzun sürmez. Kutsal Engizisyon'un antik sarayına 
kapatılan İsa sorguya çekilir ama yanıt vermeyi reddeder. 

Yüce Sorgucu İsa'ya insanlığın özgürlük armağanını taşıya­
mayacak kadar zayıf olduğunu söyler. İnsanlık, özgürlük değil 
ekmek arıyordur - İsa'nın vaat ettiği kutsal ekmeği değil, sıradan 
dünya ekmeğini. Halk kendine ekmek verene tapmaya hazırdır, 
çünkü hükümdarlarının tanrılar olmasını istiyordur. Yüce Sor­
gucu İsa'ya öğretisinin gerçekte olduğu gibi insanlıkla uğraşmak 
olarak değiştirildiğini anlatır: "Senin eserini düzelttik, onu muci­
ze, muamma ve kudret üstüne kurduk. Böylece insanlar yeniden ko­
yun gibi güdüldükleri ve onlara böyle acılar getiren korkunç ar­
mağanın yükü sonunda yüreklerinden kalktığı için sevindiler." 

Lawrence, Yüce Sorgucu'nun insanlar özgürlüğü taşıyamaz­
lar iddiasını "küfür ederek caka satmak" diye görerek göz ardı 
ettiğini, anlatır bize. Bir daha düşündüğünde başka bir yargı­
ya varır: Yüce Sorgucu'nun iddiası "İsa'nın son ve çürütülemez 
eleştirisini" içerir. " . . .  müthiş, etkileyici bir fezleke, çürütülemez 
çünkü insanlığın uzun deneyiminin ürünü. Gerçeklikle bir ya­
nılsama karşı karşıya, yanılsamanın sahibi İsa, ama zaman ger­
çeklikle cevabı yapıştırır." Lawrence fikrini değiştirmesini bir 
soruyla açıklar: "İnsanlığın daima mucize, muamma ve kudret 
talep ettiği ve edeceği doğru mu?" Buna yanıt şudur: 

Doğru elbet. Günümüzde insan mucize duygusunu bilimden ve 
makinelerden, radyodan, uçaklardan, kocaman gemilerden, zep­
linlerden, zehirli gazdan, suni ipekten alır: Bu şeyler, eskiden sihrin 
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yaptığı gibi, insanın mucizevi duygularım besler . . .  Dostoyevski'nin 
insan doğasını teşhisi basit ve çürütülemezdir. Bütün insanların 
aynı olduğunu teslim etmeli ve kabullenmeliyiz. 

Lawrence haklıydı. Bugünün insanlığının gözünde bilim ve tek­
noloji "mucize, muamma ve kudret" içerir. Bilim, eski insan ha­
yallerinin eninde sonunda gerçekleşeceği sözünü verir. Hastalık 
ve yaşlanma ortadan kaldırılacak; kıtlık ve açlık artık olmaya­
cak; insan türü ölümsüz olacaktır. Geçmişteki Hıristiyanlık gibi, 
günümüzün bilim kültü tansıklar umuduyla yaşar. Oysa bilim 
insanlığın tümünü başka kalıba sokacak diye düşünmek tılsıma 
inanmakla aynı anlama gelir. Zaman, hümanizmin yanılsama­
larına gerçeklikle karşılık verir: Sakat, dengesiz, kurtarılmamış 
insanlık. Yoksulluğu azaltırken, hastalıkları dindirirken bile bi­
limden zorbalığı törpülemek, savaş sanatını kusursuzlaştırmak 
için yararlanılacaktır. 

Dostoyevski'nin Yüce Sorgucu'ya söylettikleri, insanlığın 
asla özgürlüğü aramadığı ve asla aramayacağıdır. Modern za­
manların seküler dinleri bize insanların özgür olma özlemi 
çektiklerini anlatır; özgürlüğü engelleyen ne varsa ondan bı­
kıp usandıkları da doğrudur. Gelgelelim bireylerin özgürlük­
lerine kölelikle birlikte gelen rahattan daha çok değer verme­
leri enderdir, bütün insanların böyle davrandıkları daha da 
nadir görülür. Rousseau'nun, insanlar özgür doğar ama her 
yerde zincire bağlanırlar, deyişini Joseph de Maistre şöyle yo­
rumlamıştı: Birkaç kişi bazen özgürlük arıyor diye insanoğlu­
nun hepsinin böyle düşündüğünü sanmak, uçan balıklar var 
diye bütün balıkların doğasında uçmak vardır demekten fark­
lı değildir. 

Geçmişte olduğu gibi, gelecekte de özgür toplumlar olacağı 
su götürmez. Fakat bunlar ender görülecek, ayrıca kargaşa ve 
zorbalık kural olacaktır. Zorbaların karşıladıkları gereksinimler 
en az özgürlüğün çözüm olduğu şeyler kadar gerçektir, bazen 
onlardan daha ivedidir. Zorbalar güvenlik -ve de günlük va­
roluş bezginliğinden silkinme- sözü verir. Karmaşık bir fantezi 
elbet. Zorbalığın donuk gerçeği, bekleyerek bir ömür geçirmek­
tir. Ancak zorbalığın daimi · çekiciliği, uyruğundakilere kendi 
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başlarına kurabileceklerinden çok daha ilginç bir yaşam sözü 
vermesinden ileri gelir. Neye dönüşürse dönüşsün, zorbalıklar 
bunalımdakiler açısından şölen olarak başlar. Diktatörler kar­
maşanın arkasından ortaya çıkabilir, üstü kapalı vaatleri uyru­
ğundakileri sıkıntıdan kurtaracakları yönündedir. Bu konuda 
kabahati Yüce Sorgucu'ya atamayız. 

Yüce Sorgucu'nun konuşmasındaki yalan kendiyle ilgili gö­
rüşüdür. Dayanıksız insanlıktan esirgenen hakikati görme gü­
cünden mustarip olduğu ve onun sorumluluğunu omuzlarında 
taşıdığı için kendini en trajik insan olarak görür. İnsanlığı "hali­
hazırda kendi adına özgür bir karar vermekten ötürü katlandığı 
büyük kaygı ve korkunç acıdan" kurtarmaya mecburdur. Böy­
lece, onları yöneten yüz bin dışında milyonlarca varlık mutlu 
olacaktır. Çünkü bir tek biz, gizemi gözeten bizler mutsuz olaca­
ğız." Bu, Romantiklerin kendini beğenmişliğinin başıboş kalma­
sından başka bir şey değildir. Yüce Sorgucu'nun uyanık olması 
insanlığa kurtuluş getirmez. İnsanlık buna gerek duymuyor. Bu, 
bir tek Yüce Sorgucu'yu huzura erdirmeye yarar. 

Aslında Yüce Sorgucular yok elbet. Dostoyevski'nin kahra­
manı için örnek aldığı sorgucular, hayatlarını insanlığın haki­
katin ağırlığı altında ezilmesini önlemeye adamış azizler değil­
lerdi. İnsanların geri kalanından hiçbir farkları olmadığı gibi, 
ondan daha bile kötüydüler: Çılgınca bağnaz, intikam peşinde 
koşan ya da her yolu mubah sayanlar. Dostoyevski'nin çizdiği 
dehşetli tabloyu insan gerçekliği yalancı çıkarmıştır. Sorgucular 
insanlığı hakikatten kollayacak aziz-şeytansı dürtülerin değil, 
korku, öfke ve zayıfları korkutma zevkinin ürünüdür. 

Bilim sayesinde insan bilgisi ilerleyebilir, ama bilim insan­
lığın hakikati bağrına basmasını sağlayamaz. Eski zamanların 
Hıristiyanları gibi, bilim adamları da güç yumağına dolaşmış­
tır; sağ kalma ve başarma mücadelesi içindedirler; dünya gö­
rüşleri yama yama alışılagelmiş inançlardan oluşmuştur. Bilim 
insanlığa "mucize, muamma ve kudret" getiremez, çünkü kul­
larının hepsi fazla insancadır - tıpkı geçmişte Kilise'ye hizmet 
edenler gibi. 
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3 
Çoktanrıcılığa Övgü 

Çoktanrıcıların hiçbiri gün gelecek insanlığın tamamı aynı 
biçimde yaşayacak diye hayal etmemişti, ne de olsa çoktanrıcılar 
insanların daima farklı tanrılara tapınacaklarını kabul ederler­
di. Herkesin tek bir yaşam biçimi olması gerektiği inancı ancak 
Hıristiyanlık'la birlikte kök saldı. 

Çoktanrıcılar açısından din, inanç değil, uygulama sorunu­
dur; pek çok uygulama çeşidi vardır. Hıristiyanlara göreyse din, 
doğru inanç sorunudur. Tek bir inanç doğru olabiliyorsa, kabul 
edilmeyen her yaşam biçimi yanlış olmalı. 

Çoktanrıcılar kendi tanrılarına düşkün olabilirler, ama mis­
yoner değillerdir. Tektanrıcılık olmasaydı, insanlık kuşkusuz 
hala en azgın hayvanlardan biri olurdu, ama din savaşları ya­
şanmazdı. Eğer dünya çoktanrıcı olarak kalsaydı, ne komünizmi 
ne de "global demokratik kapitalizmi;' yaratabilirdi. 

İster dinsel olsun, ister siyasal, militan inançlardan soyut­
lanmış bir dünyanın düşünü kurmak hoş. Hoş ama boş. Çoktan­
rıcılık, günümüz aklı karşısında pek kırılgandır. 

4 
Ateizm, Hıristiyanlık'ın Son Eseri 

İnançsızlık, kuralları inananlar tarafından konmuş bir oyu­
nun içindeki hamledir. Tanrı'nın varlığını inkar etmek, tektanrı­
cılığın kategorilerini kabul etmek anlamına gelir. Bu kategoriler 
kullanılmaz olunca inançsızlık ilginçliğini yitirir, çok geçmeden 
de anlamsızlaşır. Ateistler seküler bir dünya istediklerini söyler, 
ama Hıristiyanların tanrısının yokluğuyla tarif edilen bir dünya 
hala Hıristiyan dünyası olur. Sekülarizm namus gibidir, inkar 
ettiğiyle tanımlanan bir koşul. Ateizmin geleceği olacaksa, bu 
ancak Hıristiyan dirilişinde olabilir; öte yandan Hıristiyanlık'la 
ateizm birlikte düşüşe geçmiştir. 

Ateizm, Hıristiyanların hakikat tutkusunun geç filiz vermiş 
bir ürünüdür. Hiçbir pagan salt hakikat uğruna hayatın zevkin-
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den feragat etmeye hazır değildir. Onlar yalın gerçekliğe değil, 
ustalıklı yanılsamaya değer verirler. Yunanlar arasında felsefe­
nin hedefi, hakikat değil, mutlu olma ya da kurtuluştu. Hakika­
te tapılması Hıristiyan kültüdür. 

Eski paganlar ilk Hıristiyanların görgüsüz samimiyeti 
karşısında irkilmekte haklıydı. Antik dünyada çok sayıdaki gi­
zem dinlerinin hiçbiri, Hıristiyanların iddia ettiklerini -diğer 
bütün inançların yanıldığını- iddia etmemişti. İşte tam da bu 
nedenden dolayı takipçilerinden hiçbiri asla ateist olamazdı. 
Hıristiyanlar hakikate yalnızca kendilerinin sahip olduğunda 
diretirken, pagan dünyasının aşırı savurganlığını şiddetle la­
netlemişlerdi. 

Pek çok tanrının olduğu bir dünyada asla tam inançsızlık 
olamaz. Bir tanrının reddedilişi, bir başkasının kabulü olabilir, 
yok, öyle değilse -Epikür ve takipçilerinin yaptığı gibi-insan iş­
lerine aldırmayı bırakalı uzun zaman olduğuna göre tanrıların 
öneminin olmadığı görüşünün benimsenmesidir. 

Hıristiyanlık, paganların yanılsamaya hoşgörüsünü kökün­
den sarsmıştı. Tek bir hakiki inanç olduğu iddiasıyla hakikate 
daha önceden taşımadığı üstün bir değer vermiş oluyordu. Aynı 
zamanda tanrıya inanmayışa ilk kez olanak tanınıyordu. Hıristi­
yan inancının epey gecikmiş sonucu, en eksiksiz ifadesini ateizm­
de bulan hakikate tapınmaydı. Eğer tanrıların olmadığı bir dün­
yada yaşıyorsak, bunun için Hıristiyanlık'a teşekkür etmeliyiz. 

5 
Homeros'un Akbabaları 

Nietzsche'nin Üst-insanı, insanlığın hiçbir şeyin anlamının 
olmadığı dipsiz bir kuyuya sürüklendiğini görür. Üstün bir ira­
de eylemiyle insanı nihilizmden kurtarır. ZerdüştI6 dünyanın 
kurtarıcısı olarak İsa'nın yerini alır. 

Nihilizm, insan hayatının anlamsızlıktan kurtarılması ge­
rektiği fikridir. Hıristiyanlık sahneye çıkana kadar nihilistler 

16 Batı dillerinde Zoroaster ya da eski İran dillerinden Avesta dilindeki karşılığı 
olan Zarathustra diye anılır. 
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yoktu. Homeros, İlyada'da erkekleri savaşmaya kışkırtarak hüs­
ran görüntüsünden zevk alan tanrıların şarkılarını söylemişti: 

. . .  Athena ile gümüş yay ustası Apollon kuşlarla akbabalar mi-
sali 

· 

babaları, kalkanlı Zeus'un dev meşe ağacının tepesine tünemiş, 
keyif çatarak 

seyre koyulmuşlardı dimdik kargıları, kalkanları ve miğferle­
riyle tüyler ürperten yan yana dizili insanları. 

Ansızın esiveren batı rüzgarı suları aşarak karartır altındaki 
suyu 

karanlık çöker ovadaki Akhalar ile Troyalıların üstüne. 

Nihilizm bunun neresinde? Homeros'un akbabaları insan haya­
tını kurtarmaz. İçinde kurtarılması gereken hiçbir şey yoktur. 

6 
Ölümlülük Peşinde 

Buddha, kurtuluşu benliğin soyunu kurutmakta aramıştı; 
ama eğer ben yoksa, geriye kurtarılacak ne kalır? 

Nirvana acı çekmenin sonu; fakat bu hepimizin, çoğu za­
man pek çaba harcamaksızın doğanın akışı içerisinde elde etti­
ğimizden daha fazlasını vaat etmez. Ölüm, herkese Buddha'nın 
ömür boyu didinmenin ardından vaat ettiği barışı getirir. 

Buddha yeniden doğma döngüsünden sıyrılmaya bakat. E. 
M. Cioran yazıyor: 

Kurtulma arayışı ancak ruh göçüne, benliğin sınırsız serserili­
ğine inanıyorsak ve eğer buna son vermeye can atıyorsak, haklı 
çıkar. Fakat buna inanmayanlarımız için son verilecek ne var? 
Bu benzersiz ve kısacık süre mi? Anlaşılan ondan kaçınma ça­
basını hak etmek için biraz fazla kısa. 

Diğer hayvanlar neden acıdan kurtarılma peşinde değil? Kimse 
onlara yeniden yaşamaları gerektiğini söylemediği için mi? Yok-
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sa bunu düşünmelerine gerek kalmaksızın yaşamayacaklarını 
biliyorlar, ondan mı? Cyril Connolly şöyle yazmıştı: "Bir inek ya 
da domuz düşünün ki 'öz aydınlanmanın sekiz yolu' uğruna be­
denini reddetsin. Hayvanın yanlış hesap yaptığı akla geliyor." 

Budizm ölümlülük peşinde koşmaktır. Buddha, takipçi­
lerine yeniden yaşamak zorunda olmanın getirdiği dertlerden 
kurtulmayı vaat etmişti. Ölümlü olduklarını bilenler açısından, 
Buddha'nın aradığı her an el altındadır. Kurtulma güvence altı­
na alındığına göre, neden kendimizi hayatın zevklerinden yok­
sun bırakalım? 

7 
Ölen Hayvanlar 

Ölümü göz önüne getirebildiğimiz için diğer hayvanlardan 
ayrılsak da ölümün ne getirdiği konusunda onlardan daha faz­
lasını bilmeyiz. Her şey bize ölümün yok olma olduğunu an­
latır, ama bunun anlamını hayal bile edemeyiz. Doğrusu şu ki 
zamanın geçmesinden korkmayız, çünkü ölümü biliyoruzdur. 
Ölümden korkmamızın nedeni, zamanın geçmesini kabul et­
mememizdir. Eğer diğer hayvanlar bizim gibi korkmuyorlarsa, 
bunun nedeni bizim bildiklerimizi onların bilmemesi değildir. 
Onların zamanın ağırlığını hissetmemeleridir. 

İntiharı bir tek insana özgü bir ayrıcalık diye görürüz. Oysa 
diğer hayvanların bizimle, kendi canını alma biçimlerinde gös­
terdikleri benzerlikler gözümüzden kaçmaktadır. Yaklaşık bir 
yüzyıl öncesine kadar insanların zatürree karşısında ölüme 
pes etmeleri ya da sonsuz uykuya dalana dek her gün aldıkla­
rı uyku ilaçlarının dozunu artırmaları yaygın görülürdü. Bunu 
yapan kadın ve erkekler ölüme yönelmişlerdi, bazen bilinçli ola­
rak ama daha çok bir kedinin son nefesini vermek için kendine 
sessiz bir yer aramasından hiç de farklı olmayan içgüdüsel bir 
hareketle yaparlardı bunu. 

İnsanlık daha "ahlaki" oldukça böyle ölümleri ulaşılmaz kıl­
mıştır. Yunanlarla Romalılar ölümü değersiz bir yaşama yeğler­
lerdi. Bugün biz seçme fetişi yaratmış bulunuyoruz; ama ölümü 
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seçmek yasak. Belki de insanları diğer hayvanlardan ayıran şey, 
insanların hayata daha sıkı tutunmayı öğrenmiş olmalarıdır. 

Avrupalı bir yazarın insan ölümlerinin diğer hayvanların­
kinden hiç farklı olmaması hakkında söylediklerinden biri Ber­
nardo Soares imzasıyla karşımıza çıkar: 

Eğer bir adamın sürdüğü hayatı dikkatle göz önünde bulun­
durursam, onu hayvanın sürdüğü hayattan ayıran hiçbir şey 
bulmam. Hem insan hem de hayvan, varlıklarla dünya arasın­
da bilinçsizce savrulur; ikisi de eğlenmek için ara verir; ikisi 
de günlük olarak aynı organik beslenme yolunu izler; ikisi de 
düşündüklerinin ötesinde bir şey düşünmez, yaşadıklarının 
ötesinde yaşamaz. Kedi güneşten zevk alır ve uykuya dalar. 
İnsan bütün karmaşıklıklarıyla birlikte hayattan zevk alır ve 
uykuya dalar. Ne biri, ne öteki kim ya da ne olduğunun kaçı­
nılmaz sonundan kaçar. 

"Bernardo Soares", Portekizli büyük yazar Fernando Pessoa'nın 
büründüğü pek çok hayali kimlikten biriydi. Bazı hakikatler 
kurgu yardımı olmaksızın anlatılamaz. 

8 
Krişnamurti'nin Ağır Yükü 

Teosofistler -on dokuzuncu yüzyıl sonu ·ve yirminci yüz­
yıl başında dünyanın pek çok yerinde filizlenen erken Yeni Çağ 
kültü- Jiddu Krişnamurti'yi, İsa ve Buddha'nın da aralarında ol­
duğu insanlığı kurtarıcılar soyunun bir sonraki üyesi, yeni me­
sih olarak tanıtmışlardı. Erkekliğe adım attığı ilk yıllarda Kriş­
namurti bu rolü açıkça reddetti. O günden beri her kişinin kendi 
kurtuluşu için çalışması gerektiğini savundu. Hiçbir kurtarıcı o 
yükü bizim sırtımızdan alamazdı. 

Krişnamurti'nin öğretisinin karşı çıktığı mistik gelenekle 
pek çok ortak yönü vardı. Mistik felsefeler bizi acı çekmekten 
kurtaracak bir aydınlanma vaat ederler; fakat sundukları umut 
aslında sırttan indirilse daha iyi olacak ağır bir yüktür. İnsan-
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lar diğer hayvanlarla paylaştıkları yaşamı geride bırakamaz­
lar. Buna kalkışacak denli bilge de değiller. Kaygı ve acı onlar 
için huzur ve neşe kadar doğaldır. İnsanlar hayvan doğalarını 
geride bıraktıklarına inandıklarında, bir tek kendilerine özgü 
nitelikler sergilerler: Saplantı, kendini aldatma ve sürekli tedir­
ginlik. 

Krişnamurti'nin hayatı hakkında bilinenlere baktığımızda, 
bu, olağan bencilliğin de ötesinde bir öykü gibi görünür. Pek 
çokları gibi, onun da gizli cinsel ilişkileri vardı; fakat ortala­
ma insanın tersine, ruh öğretmeni olarak konumunu çevresini 
saran kimseleri teslimiyete zorlayacak şekilde kullanabilmişti. 
Bencil olmamayı öğütlerdi; ama kendi yaşamını mistik esrimey­
le daha bilindik avuntuları bağdaştırmasına fırsat verecek şekil­
de düzenlemişti. Yaşadığı hayatın aykırı yönlerini fark etmediği 
anlaşılır. 

Bunda şaşılacak bir yan yoktur. Hayvan doğalarını tepen­
ler insan olmaya son vermezler, yalnızca insanlığın alay konusu 
olurlar. Neyse ki insan yığınlarının azizlerine gösterdiği saygı 
da, küçümseme de eşit ölçülerdedir. 

9 
Gürciyev'in "Eseri" ile Stanislavski'nin "Metodu" 

Yirminci yüzyıl Rus bilgesi G. İ. Gürciyev, modern insan­
ların makineler olduğunu ve mekanikliğin de bilinçli olmama­
larından ileri geldiğini yinelemekten asla bıkmamıştı. İnsanın 
bilinçlendikçe daha da mekanikleştiğini görmemiş miydi? 

Bilinci epey gelişmiş insanların oyuncu olmadan edeme­
diklerini anlamıştı elbet. Gürciyev'in "eseri" ile Constantin 
Stanislavski'nin "metodu" arasındaki yakınlık bunun sonucu­
dur. Gürciyev'in esin kaynağını Sufi ya da Tibet öğretilerinde 
arayan okültistler dönüp kendilerine baksınlar. Günümüzün bu 
şamanı en çok yirminci yüzyılın oyunculuk kuramından etki­
lenmiş olsa gerektir. 

Gürciyev, çömezlerine bedensel devinimlerinin deneti­
mini eline almada ve dolayısıyla -iddia ettiği- ortak uykudan 
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uyanmada yardımcı olsun diye tiyatroyla dansı kullanırdı. 
Onun "eser"inin tiyatrodaki en köktenci gelişmelerden bazı­
larını etkilemesi rastlantı sayılmaz. Gürciyev'in izinden giden 
Peter Brook ve Jerzy Grotowski gibi dramaturglar, tiyatroyu 
insan eylemlerinin doğasını keşfetmek üzere laboratuvar ola­
rak kullanmışlardır. 

Belki de Gürciyev'in "eser"inin asıl amacı oyuncuları eğit­
mekti. "Herkes oyuncu olmayı denemeli. Bu, yüce bir amaçtır. 
Her dinin, her bilginin amacı oyuncu olmaktır," demişti. İn­
san hayatının tümü rol yapmak olsaydı neye benzerdi acaba? 
Gurjdieff'in uyanmış insanı, ancak başka birinin kaleme aldığı 
bir senaryoda oyuncu ol< bilirdi. Uyuyan insanların yaşamları­
na anlam katan bilinçdışı duygularıyla algılan koparılmış tam 
bilinçli insanoğlu, ancak kendini denetlemeyip başka bir insan 
tarafından denetlenen bir robot olabilir. 

Gürciyev, biz daha da bilinçlendikçe hayatlarımızın daha 
yaratıcı olabileceğine içtenlikle inanmış olabilir. Stanislavski 
daha iyisini biliyordu. "Bir oyuncu yaratıcılığın bütün yollarını 
ve yöntemlerini tükettiğinde, insan bilincinin erişemeyeceği bir 
sınırın ötesine geçer ... bir rolün metninin cansız ve durağan kal­
dığı mucize ancak doğada sahnelenebilir." 

10 
Havaalanı 

Otuzlu yıllarda Faşistler arasında yaygın olan insan olanak­
ları görüşüyle ilgili şiirsel görünüm, Rex Warner'ın savaş zama­
nı yazdığı The Aerodrome (Havaalanı) adlı romanda tanıtılmak­
tadır. Faşizm'in ilerici akla çekici gelmesini araştıran roman, 
aynı zamanda bir aşk hikayesidir. 

Olaylar, sakinlerinin miskinlik ve sarhoşluk tutkularıyla 
bocaladığı perişan bir köyün dışındaki bir havaalanında ge­
çer. Köylüler alışkanlıklarının tutsağıyken, havacılar kendileri­
ni Hava Tümgenerali'nin onlara yaptığı konuşmada özetlediği 
Nietzsche'nin felsefesine adamışlardır: 
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Maksadımza -zamana bağımlılıktan kaçma, kendinizin, dola­
yısıyla çevrenizin efendisi olma- ulaşmak için asla tereddüt et­
meyin . . .  bizler bu Kuvvetler' de insanların yeni ve daha uygun 
bir ırk haline gelme sürecinden geçiyoruz . . .  Bilim sizlere tü­
rünüzün fiziksel evrim döneminin sona erdiğini gösterecektir. 
Geriye bilinç ve iradenin evrimi, daha doğrusu dönüşümü, za­
mandan kaçış, aslında çeşitli dönemlerde bazı bireylerin biraz 
başarı elde ettikleri, ama şimdi tümüyle başarılmaya çalışılan 
benliğin efendisi olmak kalıyor. 

Hava Tümgenerali'nin felsefesi, havacıların kendilerini sevgi­
den ve aileden dışlamalarını gerektirmektedir. Ne var ki ken­
di yaşamı bunun olanaksızlığını gözler önüne serer. Kimi tra­
jedi, kimi güldürü peş peşe gelişen olaylarda anlatıcı, Hava 
Tümgenerali'nin oğlu olduğunu keşfeder. Hava Tümgenerali 
ona köydeki dağınık yaşantıya sırt çevirmesi için yalvarır: 

. . .  sana bütün bunlardan kaçman için baskı yaparken ne demek 
istediğimi, zamandan ve ona bağımlı olmaktan sıyrılmanı, kısa 
varoluşun içerisinde, çevrene sana geçmişte tesadüflerle daya­
tılmış olanları değil de, kendi iradenin yön verdiği, berraklık, 
bağımsızlık ve güzellik içeren bir şey inşa etmeni istediğimi 
göremiyor musun? 

Gelgelelim anlatıcı, babasının hor gördüğü sıradan aşk hayatı 
yerine Havaalanı yaşantısını seçmeyi reddeder. 

Tümgeneral'in felsefesi abartılı olabilir, fakat modern 
düşüncede güçlü bir eğilimi temsil eder. Francis Bacon'dan 
Nietzsche'ye kadar Aydınlanma düşünürleri iradeyi alelade in­
sanlığın amaçsız yaşamına karşı övmüşlerdir. Diğer hayvanlar 
nedenini bilmeksizin yaşıyor olabilirler, fakat insanlar yaşantı­
larına bir amaç getirebilirler. Beklenmedik dünyadan silkinip, 
ona egemen olabilirler. 

Bu görüşü paylaşmayan Aydınlanma düşünürleri hep ola­
gelmiştir. David Hume, insanları yaratıcılığı yüksek ama onun 
dışında diğer hayvanlara çok benzeyen bir tür olarak görürdü. 
Yaratma gücü sayesinde insan kısmetini artırabilir fakat onu alt 
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edemezdi. Tarih ilerleme öyküsü değil, barbarlığın yerini uygar­
lığın aldığı bir döngüler silsilesiydi. Hume bundan ötesini bek­
lemiyordu. Belki de bundan ötürü etkisi pek az olmuştu. 

İki savaş arası yılların köktenci sağ-sol akımları "Batı uygar­
lığının" düşmanı değil, daha çok onun gayri meşru çocuklarıy­
dı. Faşistlerle Naziler Aydınlanma şüpheciliği ve hoşgörüsünü 
yalnızca nefretle karşılıyorlardı, çoğu Hıristiyanlık'a da tepeden 
bakardı. Fakat -ne kadar sapkın da olsa- Hitler ve takipçileri, 
Hıristiyanlık'ın alevlendirdiği bir inancı, Aydınlanma'nın insan 
ilerlemesine olan inancını paylaşıyordu. İnsan olanaklarıyla ilgi­
li Hava Tümgenerali'nin temsil ettiği görkemli görüşü kucakla­
mada, iki savaş arası dönemin Faşistleri Hıristiyan sapkınlığının 
izinden gidiyorlardı. Kulağa tuhaf gelebilir, fakat Havaalanı ki­
lisesi olmayan bir ülkeye kurulamazdı. 

11 
l'{ikolay Federov, Bolşeviklik ve 
Olümsüzlüğün Teknolojik Takibi 

On dokuzuncu yüzyıl Rus düşünürü Nikolay Federov'a 
(1828-1903) göre asıl düşman doğaydı, çünkü insan kişiliği­
ni yok olmaya mahkum etmişti. Elle tutulur tek insan projesi, 
ölümsüzlük uğruna yürütülen dev mücadeleydi. Oysa gelecek 
kuşakların ölümle ilişkilerini kesmesi Federov'a yeterli gelme­
mişti. Ancak başından beri yaşamakta olan bütün insanlar diri­
lirse, insan türü gerçekten ölümsüz olurdu. İnsanın girişkenliği, 
ölülerin teknolojik dirilişidir. 

Bu fantezilerin kullanışlı bir etkisinin olabileceği inanılmaz 
gibi gelir. Ne ki Federov'un düşüncesi Sovyet rejimini biçimlen­
diren entelektüel akımlardan biriydi. Bolşevikler insanın yazgı­
sında doğaya egemen olmanın yazılı olduğuna inanırlardı. Da­
hası, Federov'un etkisiyle teknolojinin insanlığı yeryüzünden 
kurtarabileceğine inanmışlardı. Federov'un fikirleri Rus roket 
mühendisi Konstantin Tsiolovski'ye (1857-1935), onun aracılığıyla 
da birinci kuşak Sovyet uzay kaşiflerine esin kaynağı olmuştu. 

Federov'un, yazgısı yeryüzünü fethetmek ve ölümlülüğü 
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yenmek olan insanlığın seçilmiş tür olduğu görüşü antik inancın 
modern formülüdür. Platonculuk ile Hıristiyanlık, insanların 
doğal dünyaya ait olmadıkları fikrini savunuyordu. İnsanlığın 
diğer bütün hayvan türlerini çevreleyen sınırlardan kendini sı­
yırabileceklerini hayal eden Aydınlanma düşünürlerinin yaptı­
ğı, bu antik yanlışı tekrarlamaktan başka bir şey değildi. 

Federov aşırıya kaçmıştı kuşkusuz, fakat Aydınlanma dö­
neminin çoğuna can katan her türlü görüşün yılmaz savunu­
cusuydu. Henri de Saint-Simon ile Auguste Comte, teknolojinin 
yeryüzüne hükmetme güvencesi için kullanılacağı bir geleceğe 
bel bağlamışlardı. Teknolojik gnostisizm ile Aydınlanma hüma­
nizminin kaynaştırılması Karl Marx'a esin kaynağı olmuş, Marx 
bunu Rusya'daki yandaşlarına aktarmıştı. 

Marx-Federov karışımı teknoloji kültünün yararlı etkile­
ri yıkıcıydı. Materyalist felsefeden esinlenen Sovyetler Birliği, 
maddi çevreye tarihteki bütün rejimlerden çok daha kapsamlı 
ve uzun süreli hasar verdi. Yeşil yeryüzü çölleşti, kirlilik hayatı 
tehdit eden boyutlara ulaştı. Sovyetler'in doğayı mahvetmesinin 
insanlığa hiçbir getirisi olmadı. Sovyet yurttaşları diğer ülkeler­
deki insanlardan daha uzun yaşamadılar - hatta çoğu daha kısa 
ömürlü oldu. 

Federov'un politikalarına karşı durma, Sovyetler'in çö­
küşünü hızlandıran nedenlerden biriydi. Çernobil nükleer re­
aktöründekf patlama ülke genelinde protestolara yol açmıştı. 
Gorbaçov'a karşı muhalefet hareketinin büyük bölümünün 
hedefi, Rusya'nın nehirlerinden bazılarının yönünü değiştirme 
projesiydi, böylelikle Sibirya'nın geniş alanları sulanacak -sonuç 
olarak- dünyadaki iklim değişecekti. Neyse ki Gorbaçov devril­
di de bu büyük çılgınlık hayata geçirilmedi. Yine de komünizm 
sonrası Rusya'ya Sovyetler'den miras kalan harap bir çevreydi 
- bu miras, yarı-suçlu, kes ve yak kapitalizmi tarafından faciaya 
dönüştürüldü. 

Teknolojik ölümsüzlük kültü ortadan kaybolmamıştır. Bu­
gün en ilerlemiş kapitalist ülkelerde varlığını sürdürmektedir. 
California'da donmuş cesetleri teknolojik olarak dirilteceklerini 
öne süren kurumlar bulunur. Kriyojenik yöntem -yaşayan bir 
dokuyu dondurma ve sonradan ısı vererek hayata döndürme 
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teknolojisi- bizi ölümsüz kılacaktır. Bu kültler, eskatoloji ve tek­
nolojinin -Hıristiyanlık ve Aydınlanma'nın aramızdaki varisle­
ri- birbirlerine ait olduklarının kanıtıdır. 

Ölüleri diriltmek, teknik açıdan hep olanaksız kalmayacak. 
Belki de gün gelecek şu ya da bu yolla mümkün olacak. Kri­
yojenik -ölümsüzlük vaadinin önündeki kaçınılmaz engel, tek­
nolojinin gücünü abartmasından ileri gelmez. Sorun, teknolojik 
ölümsüzlük vaat eden toplumların ölümlü olduklarına inanma­
larıdır. 

Teknolojik ölümsüzlükten yana olanlar, bugün var olan top­
lumun sonsuza dek yaşayacağını hayal ederler. Oysa onları ha­
yata döndürecek teknikler bulunana dek, dondurulmuş ölüler 
çoktan erimiş olacak. Çünkü sessizce diriltilmeyi bekledikleri 
kriyonik mozoleler savaş, devrim ya da ekonomik çöküş yüzün­
den tahrip edilmiş olacaktır. 

Ölümsüzlüğün teknolojik takibi bilimsel bir proje değildir. 
O da dinin hep vaat ettiğini vaat etmektedir - bizi yazgı ve tali­
hin boyunduruğundan kurtarmak. 

12 
Yapay Cennetler 

"Mescal: A New Artificial Paradise"17 adlı yazısında Ha­
velock Ellis, uyuşturucunun etkisindeyken gördüğü hayalleri 
anlatmıştı: "Bildik nesnelere benzemiyorlardı; çok belirgindiler, 
aynı zamanda yepyeniydiler; sürekli yaklaşıyor, bir yandan da 
bilinen şeylerle benzerlikten sürekli kaçıyorlardı." 

Uyuşturucu kullanarak bilinen şeylere benzerlikten kaç­
mak, insanoğlunun yıllardır süren meraklarından biridir. 
Fransa'nın güneybatısında, Pergouset'deki bir mağarada orta­
ya çıkarılmış, son Buzul Çağı'ndan kalma resimlerde görülen 
hayvan figürleri, olasılıkla on iki, on beş bin yıl önceki ressam-

17 Meskalin: Yeni Yapay Cennet. Burada adı geçen meskalin, yazarının makalede 
de belirttiği üzere Kiowa yerlilerinin aynı adı taşıyan içkisi değil, peyote denen 
bir kaktüsten çıkarılan uyuşturucu ve iyileştirici özelliği olan daha çok çiğnene­
rek alınan bir maddedir. 



Lanetliler 121 

ların uyuşturucu etkisi altında yaşadıkları deneyimleri temsil 
eder. Şamanlar bilinmeyen zamanlardan beri uyuşturucu kul­
lanagelmişlerdir. Dünyanın bazı kesimlerinde bitkiler ilk kez 
psikoaktif özellikleri nedeniyle evcilleştirilmiş olmalı. Richard 
Rudgley'nin "Avustralya'da tarıma doğru ilk adım" diye tanım­
ladığı, Aborijinlerin tütün içeren çeşitli bitki türleri toplaması ve 
belli ki zihni değiştiren özelliklerini artırmak amacıyla bunları 
tütsü olarak yakmalarıdır. 

Uyuşturucu kullanımı insana özgü bir durum değil. İster 
tutsaklık altında olsun, ister yaban hayatta diğer pek çok hayva­
nın kafayı bulduran bitkiler aradıkları görülmüştür. The Soul of 
the Ape (Maymunun Ruhu) adlı kitabında Eugene Marais -kendi 
de morfin bağımlısıydı-, vahşi Güney Afrika babunlarının sı­
radan bilincin sıkıntısını gidermek için kafa bulduran bitkilere 
başvurduklarına işaret etmişti. Daha pek çok meyvenin bulun­
duğu bolluk zamanında, ender görülen erik benzeri bir meyve 
yemek için onca zahmete giriyor, yedikten sonra da sarhoşluğun 
her belirtisini gösteriyorlardı. Son araştırmaların da destekledi­
ği bulgularını özetlerken şöyle yazmıştı Marais: "Öforiyi -zihin­
sel hoşluk ve mutluluk- kışkırtma amaçlı zehir kullanımı bilinç 
acısının evrensel bir çaresidir." 

İnsanlar kadar babunlar için de geçerli olan bir sonuçtur bu. 
Bilinçli olma ve ondan kaçma girişimi el ele gider. Uyuşturucu 
kullanımı, başlangıçtan beri görülen en ilkel hayvan faaliyetidir. 
İnsanlar arasında çok eskidir ve evrensel sayılabilir. Peki o za­
man "uyuşturucuya karşı mücadele" ne demek oluyor? 

Uyuşturucu yasağı, uyuşturucu ticaretini şaşırtıcı ölçüde 
karlı yapar. Suçu besler ve hapishane nüfusunu epey artırır. 
Buna rağmen dünya çapında uyuşturucu salgını vardır. Yasak­
lamanın sonucu fiyasko olmuştur. Öyleyse neden günümüz hü­
kümetleri bu yasağı kaldırmazlar? Örgütlü suçla yasaların kök­
tenci reformların önünü kesen bir ortakyaşamada birbirlerine 
bağlandıkları söylenir. Bunda doğruluk payı olabilir, ancak asıl 
açıklama başka yerden gelir. 

Uyuşturucuya karşı en acımasız savaşçılar hep militan 
ilericiler olagelmiştir. Çin'de uyuşturucu kullanımına karşı en 
amansız saldırı, evrensel özgürleşmenin modern batılı öğretisi 
-Maoculuk- ülkeyi sarstığı zaman yaşanmıştı. Bugün uyuş-
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turucuyla mücadelenin mutluluk peşinde koşan bir ülkeyle 
-Amerika Birleşik Devletleri- bağdaştırılması rastlantı değil­
dir. Zevke karşı yürütülen bağnaz savaş, o olanaksız arayışın 
doğal sonucudur. 

Uyuşturucu kullanımı, yasaklanmış bir hakikatin üstü 
kapalı itirafıdır. Mutluluk çoğu kimse için ulaşılmazdır. Ona 
ulaşmak, günlük yaşantıda değil, ancak günlük yaşantıdan ka­
çarak mümkündür. Mutluluğun bulunmadığı yerde insanoğlu 
zevk arar. 

Din kültürleri dünyevi yaşamın zor olduğunu itiraf ede­
bilmişlerdi, ne de olsa bütün gözyaşlarının silinebileceği başka 
bir yaşam vaat ediyorlardı. Onların hümanist halefleri daha da 
akıl almaz bir şey ortaya atarlar - gelecekte, hatta yakın gele­
cekte herkesin mutlu olacağını ileri sürerler. İlerleme inancına 
dayalı toplumlar insan yaşamının olağan mutsuzluğunu kabul 
edemezler. Bunun sonucunda, uyuşturucularda yapay mutluluk 
arayanlara savaş açmak zorundadırlar. 

13 
Gnostisizm ve Sibernotlar 

William Gibson'ın Matrix Avcısı adlı romanının başkarakte­
ri sanal dünyada gezinme özgürlüğünü kaybetmişti. Eski işve­
renleri tarafından hile yapmak suçundan cezalandırılan adam, 
günlerini ölüm hücresinde geçirmeye mahkumdu. Dünyevi ha­
yata geri dönüşünü hapsedilmek olarak görüyordu: "Siberuzay­
da tinsel sevinç uğruna yaşayan Case için . . .  Düşüştü bu. Beden 
etten ibaretti. Case kendi etinin mahkumu olmuştu." 

Bugünün sibernotları bilgisiz gnostiklerdir. Ten mahkumi­
yetinden kaçış, ardı arkası kesilmeyen onca eziyete rağmen yüz­
yıllardır Hıristiyanlık'ta ısrar etmiş ve bugüne dek Suriye'deki 
Mandeci toplumda varlığını sürdüren gnostik sapkınlığın özü­
dür. Gnostiklere göre yeryüzü ruhların hapishanesi, onu yöne­
ten -belki yaratan da- Tanrı değil, insanlara dünyanın güzellik­
lerini göstererek ten tutsaklığına girmeleri için baştan çıkarmış 
kötü bir ruh olan demiurgos'tur. Yirminci yüzyılın gnostiklerin-
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den C. G. Jung, başlıca gnostik mitini tam olarak şu sözlerle dile 
getirmişti. Sözünü ettiği 

. . .  Gnosis18 fikri, nous, kendi yüzünü okyanusa döner: 
Yeryüzünün güzelliğini görür ve . . .  dünyanın sorunları­
na tutulmuş, dolanmıştır. Nous ya da pneuma olarak kal­
saydı, sürekli hareket halinde olur, suların üzerinde onla­
ra hiç dokunmadan süzülen Tanrı suretine benzerdi; ama 
onlara dokunmadı, işte bütün acıları ve güzellikleriyle, 
cennetleri ve cehennemleriyle insan hayatının başlangıcı, 
dünyanın başlangıcıydı. 

İsa, bedensiz bilinç olarak öbür dünyayı değil, bedenin 
dirilişini vaat etmişti. Buna rağmen İsa'nın takipçileri teni 
hep kötülemişlerdir. İnsanların ölümsüz ruhları olması nede­
niyle varlıkların geri kalanından ayrı oldukları inanışı, onla­
rın diğer hayvanlarla paylaştıkları yazgıyı yadsımalarına yol 
açmıştır. Ölümsüzlük umuduyla bedene bağlı olmayı kabul 
edemezler. İkisi birbirleriyle çatışınca, geride kalan mutlaka 
ten olur. 

Siberuzay kültü bedenden gnostik kaçışı sürdürür. Siberu­
zay, Gibson'ın "kriyojeniklerin yalancı ölümsüzlüğü" dediğin­
den daha köklü bir ölümsüzlük sunmaktadır. Ekstropistler19 
ölümlü etlerini çıkarıp atmayı hedefleyen çağdaş bir külttür. 
Nietzsche'nin "İnsan, hakkından gelinecek bir şeydir" sözlerini 
aktaran kültün kurucusu sorar, "Neden insanüstü olmaya baka­
lım? .. Kuşkusuz insan olmayı sürdürerek daha çok şey kazana­
biliriz. Öte yandan insan krizalitimizden çıkmak için aklımıza 
kararlılık ve iyimserlik aşılayarak daha yükseklere ulaşabili­
riz . . .  Bedenlerimiz kapasitemizi kısıtlamaktadır." 

18 Yunanca'da anlamı Bilgi. Bazı Hıristiyan düşünürler tarafından Tanrı Bilgisi ola­
rak tanımlamıştır, ancak İsa' dan sapma olarak da algılayanlar vardır. Gnostikler 
bu bilgiyi iki türlü açıklar: İnsanın kendini tanıması, aynı zamanda insanın için­
deki ruhun tövbesi ve kurtuluşu anlanuna gelmektedir. Diğer görüşe göre, Tanrı'ya 
iman etme yolunda sapkın bir inançtır, yalnızca kendini bilmekle ve kurtuluş 
sağlanamayacaktır. 

19 İnsan zekası ve teknolojisinin yaşamı tüm evrene yayacağı biçimindeki sözde bi­
limsel öngörünün sahipleri. (Ed. n.) 
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Çelimsiz ve boş beden çıkarılıp atılır atılmaz, ekstropistler 
zihnin sonsuza dek yaşayabileceğine inanırlar. Bu sibernotlar, 
bilincin ince damlasının -en sığ geçici duyularımızın- sonu gel­
mesin diye uğraşırlar. Oysa bizler ölümlü tenlerin içine kapatıl­
mış, beyinli hayaletler değiliz. Bedenin içinde olmak yeryüzün­
de doğmuş varlıklar olarak doğamızın gereği. 

Etimiz çok çabuk çürür; ama zamana ve rastlantıya böyle 
açıkça bağlı olması bize gerçekte ne olduğumuzu hatırlatır. Özü­
müzün temeli, en rastlantısal özelliklerimize uzanır - doğum 
zamanı ve yerine, konuşma ve devinme düşkünlüğümüze, be­
denlerimizin kusurları ve acayipliklerine. 

Ölümsüzlüğü esirde20 arayan sibernotlar, gökyüzünde 
ölümsüz varoluş uğruna bedenlerini yadsımaya hazırdır. Belki 
günün birinde özlemini çektikleri şeye erişeceklerdir ama bu­
nun bedeli hayvan ruhlarını kaybetmek olacaktır. 

14 
Hayalmatik'in İçinde 

Bilgisayarlar artık büyük ölçüde görünmez. Her yere gömül­
müşler - duvarlara, masalara, koltuklara, giysilere, takılara ve 
bedenlere. İnsanlar bardaklarına takılmış üç boyutlu gösterge­
leri düzenli olarak kullanıyor. . .  Bu "doğrudan göz" ekranlar, 
"gerçek" çevrenin üstünü örten, epey gerçekçi, sanal görsel çev­
reler yaratır. 

Ray Kurzweil 

Günlük hayatın 2019'da nasıl olacağına yönelik bu öngörüye 
göre sanal dünyalar her yere yayılacak. Bilişim biliminin öncü­
sü Kurzweil, "gerçeklik" kavramını tırnak içine almakla metafi­
zikçilerin epeydir merakını çeken bir olasılığa işaret etmektedir: 
Bütün gerçeklik sanaldır. Sıradan algıda açığa çıkan dünya, alış­
kanlık ve eğilimin geçici bir önlemidir. Sanal dünyalar bu an­
laşmalı sanrıları bozar, fakat böyle yapmakla bizi kendimizden 
bağımsız gerçeklik sınavından yoksun bırakır. 

20 Esir: (Aither, Aether) Dünyayı saran hava tabakasının üstündeki an ve ışıklı gök. 
(Mitoloji Sözlüğü, Azra Erhat, Remzi Kitabevi, 1978.) 
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Sanal gerçekliğin kafa karıştıran etkileri bir dizi yazar ve 
film yapımcısı tarafından araştırılmış ama olası ödülleri ve risk­
lerinin ilk öngörüsü Stanislaw Lem'in 1964 yılında yazdığı Sum­
ma Technologiae'de ortaya çıkmıştır. Lem'in zihninde, kullanıcıla­
rını taklit edilmiş dünyalara götüren bir "hayalmatik üreticisi" 
canlanmaktadır: 

Hayalmatik üreticisine bağlanan özne nasıl bir deneyim yaşa­
yabilir? Her türlü. Dağlardaki uçurumlara tırmanabilir, uzay 
giysisi ya da oksijen maskesi olmadan ay yüzeyinde yürüyebi­
lir; şakırdayan zırh içinde Ortaçağ kalelerini fethetmek üzere 
sadık bir birliğe önderlik edebilir; Kuzey Kutbu'nu gezebilir. 
Maraton kazanmış biri olarak kalabalıklar tarafından alkışa 
tutulabilir, bütün zamanların en büyük şairi sıfatıyla İsveç kra­
lının elinden Nobel Ödülü alabilir, Madam Pompadour ile kar­
şılıksız aşk yaşayabilir, Jason ile düello edebilir, Othello'dan öç 
alabilir ya da Mafya tetikçileriyle kanlı bıçaklı olabilir . . .  ölebi­
lir, dirilebilir, sonra bunu yeniden yapabilir, hem de defalarca. 

Lem'in hayalmatiği, sanal gerçekliğin yeni teknolojisinde uç 
noktadır; gelgelelim insanlar her zaman hayatlarına ara verme­
ye bakar. En eski kurumlarının çoğu, hayallere duyulan gereğin 
sonucudur. Lem'in yazdığı gibi: 

Hayalmatikler, türlü eğlence biçimleriyle teknolojilerinin bu­
luştuğu noktanın doruğu sayılır. Hayal evleri, korku evleri, 
lunaparklar zaten var - Disneyland aslında büyük bir ilkel söz­
de-hayalmatiktir. Yasaların izin verdiği bu çeşitlerden başka 
yasadışı olanlar da bulunur (Jean Genet'nin Balkon'unda sözde 
hayalmatikleşme ·alanı bir genelevdir). Hayalmatikler sanata 
dönüşme potans.iyeli taşır. . .  Bu da, sinema filmleri ya da çe­
şitli sanat türlerinde olduğu gibi, sanatsal değeri olan ürünle 
vasat bir çalışma arasında bölünmeye yol açacaktır. Ne var ki 
hayalmatiklerin oluşturduğu tehdit, niteliksiz sinemanın tem­
sil ettiğinden çok daha büyüktür . . .  Çünkü özelliği bakımından 
hayalmatikler, gizliliğiyle ancak düşlerle aşık atabilecek türden 
bir deneyim sunmaktadır. 
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Lem, hayalmatiğinin izini daha da geriye doğru sürebilirdi. Sa­
nal gerçeklik, Şamanların binlerce yıldır uyguladıkları saydam 
düş görme tekniklerinin teknolojik taklididir. Oruç, müzik, dans 
ve psikotropik bitkiler kullanan şaman, bir başka dünyaya gir­
mek üzere günlük dünyadan ayrılır, geri döndüğünde sıradan 
gerçekliğin değiştiğini görür. Sanal gerçeklik teknolojisi gibi, şa­
man teknikleri de günlük yaşantının anlaşmalı sanrılarını bozar. 
Ama arada can alıcı bir fark vardır: Şamanlar, sıradan dünyanın 
da, esrime sırasında keşfettikleri alternatif dünyaların da kendi 
ürünleri olmadığını bilirler. 

Hayalmatiğin gücü, hayallerinin tertemiz gerçekliğinden 
gelmektedir. İçinde bir tek edinmek istediğimiz deneyimler ya­
şayabiliriz. Yalnızca kişisel sınırlarımızdan kaçmakla kalmaz, 
aynı zamanda insan olmanın getirdiklerinden de sıyrılırız. Böy­
le bir becerimiz olmasa bile yüzebilir ve tırmanabiliriz; kuş gibi 
uçabilir, aynı yaşam süresinde farklı bir çağda yaşayabiliriz. 
Günlük yaşantımızın sınırlarından kaçmışız gibi gelir. Yaşam­
larımız yeri doldurulamaz eylemler ve değiştirilemez olaylarla 
örülmüştür; oysa hayalmatik içinde bir ve tek hayatımız, sürebi­
leceğimiz pek çok yaşamdan yalnızca biri, içinde doğabileceği­
miz, ölebileceğimiz, yeniden yine doğabileceğimiz, sonu gelmez 
dizilerin yinelenmesi. 

Hayalmatikte kaybedilen, metafizikçilerin boşuna aradık­
ları ölmez gerçeklik değildir. Ölümlü olduğumuzu öğrenince 
tutunduğumuz yaşamlarımızdır. Bu hayatın, sonu gelmeyen 
yaşamın giriş bölümü olduğuna -Hıristiyanların yaptıklarını 
söylediği gibi- inanıyor olabiliriz; ölümden sonra hiçbir şey ol­
duğumuzu söyleyen Epikür ile aynı görüşü kabul edebiliriz, o 
zaman da ölüm bizim için hiçbir şeydir; ya da ölmek yalnızca 
bir düşten, belki de bir başka düşe uyanmaktır diyen Chaung­
Tzu'dan yana olabiliriz. Neye inanırsak inanalım, ölüm, bil­
diğimiz tek hayatın bittiği yeri işaret eder. Hayalmatik, yaşa­
mamıza, ölmemize ve kendi isteğimizle yeniden doğmamıza 
olanak tanır. Ölümlülük gerçeğinin üzerini örtmek, bizi dilek­
lerimiz üstünde denetim olanağından eder. Deneyimlerimiz, 
arzularımızın karışımıdır ve artık bizi başka hiçbir şeyle bir­
leştirmezler: "Hayalmatik, içinde yaratılmış kurgudan gerçek 
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dünyaya hiçbir çıkış olmadığı bir durumun yaratılması anla­
mına gelir." 

Lem'in sanal gerçeklik teknolojisiyle ilgili öngörüsü olağandı­
şıdır; ama onun işaret ettiği her şeyi kapsayan gerçeksizlik riski 
gerçekdışıdır. Hiç çıkışı olmayan bir kurgu tasarlamak üzere ola­
bileceğimiz fikri, teknolojiye asla sahip olamayacağı bir güç yükle­
mektedir. Hayalmatik şimdiye dek akıl ettiğimiz herhangi bir sa­
nalgerçeklik makinesinden çok daha üstündür. Öyle bile olsa, yaz­
gıdan ve şanstan kaçmamızı sağlamada donmuş cesetlere sonsuz 
yaşam sözü veren kriyojenik havuzlardan daha üstün olamaz. 

Hiçbir teknoloji insan arzularına denk gelen bir dünya yara­
tamaz. Saydam düş görme tehlikeli bir uğraş; buna kalkışanlar 
hayal edemeyecekleri olaylarla karşı karşıya kalmayı beklemek 
zorunda. Bir şamanın bilinçdışına dalmasına olanak versin ya 
da vermesin, veya geri kalanımızın bilmediği gerçeklikleri al­
gılamasını sağlasın ya da sağlamasın, onun keşfettiği dünyalar 
uydurmacadan ibaret. Bilinmeyen, sıradan algımızla bildikleri­
mize yabancı, ama onlar gibi kendi gizli sınırları ve apansız şa­
şırtmacaları olan diyarlara yolculuk bu. 

Lem'in tasarladığı hayalrnatik kusursuz hayaller üreticisiydi, 
ne ki her gerçek makine bozulmaya ve çürümeye mahkumdur. 
Tasarımcılarının yazdığı programda er geç hatalar ortaya çıkacak 
ve ürettiği sanal dünyalar aşmayı hedeflediği gerçek dünyaya 
benzeyecektir. O noktada kendimizi bir kez daha yapmadığımız 
bir dünyada buluruz. Bizi kendimizden kurtaracak makineler 
düşlemişiz; fakat onların bizim için kurdukları düş dünyalar, bizi 
ölümlü yaşama döndüren çatlaklar ve boşluklarla dolu. 

15 
Issızlığın Aynasr 

E. O. Wilson şöyle yazmıştır: ". . .  gelecek yüzyıl Senozoik 
Devrin (Memeliler Çağı) kapanışına ve yeni yaşam biçimlerinin 
değil, biyolojik yoksullaşmanın damgasını vurduğu yeni bir ça­
ğın ortaya çıkışına sahne olabilir. Adına da 'Eremozoik Devir' 
demek pek uygun olur: 'Yalnızlık Çağı'." 
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İnsanlık pek yakında kendini bomboş bir dünyada yapayal­
nız bulabilir. İnsan, yeryüzündeki canlı dokuların yüzde 40'ını 
belirler. Eğer önümüzdeki yaklaşık çeyrek yüzyıl boyunca insan 
sayısı bir kez daha yarisı kadar artarsa, dünyadaki organik mad­
denin yarısından epey fazlası insanlara devredilmiş olacak. İn­
sanların kendileri için kurmaya başladıkları protez dünya, daha 
tamamlanmadan çok önce, insan faaliyetinin yan etkileri olan 
savaş, kirlilik ya da hastalık yüzünden yerle bir edilecek. 

Eğer bugünkü kitlesel yok olma dalgasının ardından Yal­
nızlık Çağı gelirse, orada çok sayıda mistik olacağı su götürmez. 
Yoksun dünya, dindarlığın dirilişine sahne olacak. Dini bütün 
astronotlar gibi, orayı mesken tutanlar da ayakta durmak için 
gözlerini cennete çevirecekler - hayal kırıklığına da uğramaya­
caklar. Hayvan soydaşlarını yok etmiş bir tür için aynaya baka­
rak tek başına olmadığını görmekten daha doğal ne olabilir? 

Mistikler boş yerler arayıp bularak, kendilerini kendilerin­
den başka bir şeye açabilmeyi hayal ederler. Ama neredeyse dai­
ma tam tersini yaparlar. Gittikleri her yere insanlığın süprüntü­
leriyle çöpünü götürürler. 

Mistikler taşlarda öğütler bulmaktan söz ederler. İnsandışı 
hakikatin peşine düşenler açısından bundan kötü kabus olamaz. 
Doğa bizi umursamadığı için insanca sorumluluklarından azat 
eder. Fernando Pessoa şöyle yazar: 

Çiçeklerin, taşların ve ırmakların ne olduğunu bilmiyorsan 
Duygularından söz edebilir misin. 
Çiçeklerin, taşların ve ırmakların ruhundan söz etmek 

1 

Kendinden, sabuklamalarından söz etmek demek. 
Çok şükür taşlar yalnızca taş, 
Irmaklar yalnızca ırmak, 
Çiçekler de yalnızca çiçek. 

İnsanın tekbenciliğinden gerçekten sıyrılmak isteyen kimse, boş 
yerler aramak zorunda olmamalı. Yeniden kendi düşünceleriyle 
baş başa kalacakları çöle kaçmak yerine, diğer hayvanlarla arka­
daşlık etmeye baksalar daha iyi. İnsan dünyasının dışına açılan 
en iyi pencere, manastır değil de hayvanat bahçesidir. 
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16 
insanlığın Karşı Kıyısı 

Neredeyse bütün felsefeler, pek çok din ve bilimin çoğu, 
in�anlığın kurtuluşuna umutsuz, bitmez tükenmez bir ilgiyle 

· eğ�.lirler. Eğer tekbenciliği aşabilirsek, insan denen hayvanın 
ya�gısıyla daha az ilgileniriz. Sağlık ve a�lı başındal1k, insan 
cariıları� . içedönük sevgisinden değil, Robi�son Jeffers'ın "Kur­
ta*cılar Uzerine Derin Düşünceler" şiirinde "insanlığın karşı 
kıyısı" çağrısına kulak vermekten gelir. 

· 
. 

. \. Homo saldırganus, pek çok türden yalnizca biri ve besbelli 
muhafaza altına alınmaya pek değmez. Er ya da geç soyu tüke­
neı:ek. O gittiğinde yeryüzü iyileşecek. İnsan denen hayvanın 
s�· izleri de kaybolduktan uzun süre sonı;a, onun yok etmeye 
k arlı olduğu türlerin pek çoğu, daha türeyecek başk� türlerle 
bi likte hala ortalıkta olacak. Yeryüzü ins�noğlunu uhutacak. 
Ya am oyunu sürecek. 
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1 
De Quincey' nin Diş Ağrısı 

On dokuzuncu yüzyılın başlarında, Thomas de Quincey 
insanların acılarının dörtte birinin diş ağrısından kaynaklandı­
ğını yazmıştı. Haklı da olabilirdi. Anestezili dişçilik bulunmaz 
nimettir. Temiz su ve sifonlu tuvaletler de. İlerleme bir gerçek­
liktir. Öyle bile olsa, ilerleme inancı boş inandır. 

Bilim sayesinde insanlar gereksinimlerini karşılar. Bilim, 
onları değiştirmek için bir şey yapmaz. Bugün her zaman ol­
duklarından daha farklı değildirler. Bilgide ilerleme olur ama 
ahlakbilimde olmaz. Bu, hem bilimin; hem tarihin yargısı ve 
dünya dinlerindeki herkesin görüşüdür. 

Bilgi büyümesi gerçektir ve -dünya çapında bir afet olmaz­
sa- artık geriye dönüşü yoktur. Devlet yönetiminde ve toplumda­
ki iyileşmeler de daha az gerçek değildir, ama geçicidir. Yalnızca 
kaybedilebilir değildirler, kaybolacakları kesindir. Tarih ilerleme 
ya da çöküş değil, yinelenen kazanç ve kayıptır. Bilginin ileriye 
götürülmesi, bizi diğer hayvanlardan farklı olduğumuzu düşün­
meye yöneltir, fakat tarih bize öyle olmadığımızı göstermektedir. 

2 
Çark 

Taş Devri'ni yoksulluk dönemi, Neolitik Çağı'nı da büyük 
bir sıçrama olarak düşünürüz. Oysa avcı-toplayıcılıktan tarıma 
geçiş, insan refahına ya da özgürlüğüne kapsamlı bir kazanç ge­
tirmemişti. Çok sayıda insanın daha yoksul yaşamlar sürmesine 
yol açmıştı. Paleolitik insanlığın çok daha iyi durumda olduğu 
neredeyse kesindir. 
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Tarıma yönelmek belirgin bir olay değildi. Kapsamlı bitki 
toplayıalığı yaklaşık yirmi bin yıl önce başlamış olabilir, toprağın 
ekilmesiyse on beş bin yıl kadar önce. Dünyanın bazı kesimlerinde 
iklim değişikliğinin ardından ortaya çıktığı anlaşılır. Ortadoğu'da, 
Buzul Çağı'nın sonunda deniz seviyesinin yükselmesiyle birlikte 
avcı-toplayıcı insanların sağ kalmak için tanına yöneldikleri yük­
sek arazilere gitmek zorunda kaldıkları düşünülür. 

Diğer bölgelerde avcı-toplayıcılar çevreyi kendileri harap et­
mişlerdi. İlk Polinezyalı yerleşmeciler ancak Yeni Zelanda'daki 
moa kuşlarının soyunu kuruttuktan ve fok nüfusunu kırıp ge­
çirdikten sonra besin üretiminde daha kapsamlı yöntemlere 
başvurdular. Yaşamak için muhtaç oldukları hayvanları yok 
eden bu avcı-toplayıcılar kendi sonlarını getirmişlerdi. 

Yeryüzü hiçbir zaman uyumlu bir Altın Çağ yaşamadı. 
Avcı-toplayıcıların çoğu, sonraki çağların insanı gibi açgöz­
lüydü. Ama sayıları azdı, kendilerinden sonra gelenlerden çok 
daha iyi yaşamışlardı. 

Avcı-toplayıcılıktan tarıma geçiş, çoğu zaman modern za­
manlardaki Sanayi Devrimi'ne benzer bir değişim olarak gö­
rülmektedir. Eğer öyleyse, bunun nedeni, ikisinin de insanların 
özgürlüğünü geliştirmeksizin gücünü artırmasıdır. Avcı-topla­
yıcılar gereksinimlerini karşılayacak olanaklara sahiptiler; daha 
fazlasını toplamak için çalışmalarına gerek yoktu. Serveti eşya 
bolluğu olarak görenlerin gözüyle avcı-toplayıcı yaşam yoksul­
luk olmalı. Başka bir açıdan özgürlük diye de kabul edilebilir. 
Marshall Sahlins şöyle yazar: "Hiçbir şeyleri yoktu diye avcı­
toplayıcıları yoksul olarak düşünmeye yatkınız; belki de aynı se­
beple onların özgür olduklarını düşünmek daha doğru." 

Avcı-toplayıcılıktan tarıma kayışı göçebelikten yerleşik ya­
şama geçiş olarak görmek alışılagelmiştir. Oysa gerçekte bunun 
neredeyse tam tersi söz konusuydu. Avcı-toplayıcılar hep hare­
ket halindedir. Ama yaşamları yeni topraklara doğru sürekli 
göçü gerektirmez. Sağ kalmaları yerel bir ortamı en ince ayrıntı­
sına dek bilmeye bağlıdır. Tarım insan sayısını katlar. Dolayısıy­
la tarımla uğraşan topluluklar işledikleri alanları genişletmek 
zorundadırlar. Tarım ve yeni topraklar arayışı başa baş gider. 
Hugh Brody'nin dediği gibi, "._ . . göç etmeye, yeniden yerleşmeye 
ve yeni toprakları kolonileştirmeye zorlananlar, belirli çiftliklere 
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ve çok sayıda çocuğa karşı sorumluluğu olan çiftçilerdir. �. Za­
man içinde sistem olarak 'göçebeliği' avcılık değil yetiştiricilik 
doğurmuştur". 

Avcı-toplayıcılıktan tarıma geçmek, sağlığa ve ortalama ya� 
şanı süresine zarar vermişti. Bugün bile Kuzey Kutbu'nun ve 
Kalahari'nin avcı-toplayıcıları, zengin ülkelerdeki yoksullardan 
daha iyi -ayrıca sözde gelişmiş ülkelerdeki pek çok insandan çok 
daha iyi-beslenirler. Bugün dünya nüfusunun giderek daha çoğu, 
Eski Taş Devri insanlarından çok daha yetersiz beslenmektedir. 

Avcı-toplayıcı düzenden tarıma geçiş yalnızca sağlığa za­
rarlı olmamıştı. İş yükünü de büyük ölçüde artırmıştı. Eski Taş 
Devri'nin avcı-toplayıcıları bizim kadar uzun yaşamamışlardı 
belki, fakat günümüz insanlarının çoğundan daha sakin bir ya­
şam sürüyorlardı. Ziraatçılık, insanların yeryüzü karşısında gü­
cünü artırdı. Aynı zamanda ona yönelenleri yoksullaştırdı. 

Avcı-toplayıcıların özgürlüğü kısıtlamalarla çevriliydi. Be­
beklerin, yaşlıların öldürülmesi ve cinsellikten kaçınma sayıla­
rını sınırlıyordu. Bir kez daha, bu uygulamalar yoksulluklarının 
sonucu olarak görülebilir; ama özgürlüklerini koruma yolları 
diye de kabul edilebilir pekala. 

Avcı-toplayıcılar kendilerine daha iyi bir yaşam sağladığı 
için yönelmemişlerdi tarıma. Büyük olasılıkla başka seçenekle­
ri yoktu. İster iklim değişikliğinin ya da nüfustaki yavaş artışın 
sonucu olsun, ister aşırı avlanmaya bağlı olarak yaban hayatının 
zayıflaması nedeniyle olsun, avcı-toplayıcı toplumlar kendilerini 
besin üretimini artırmak zorunluluğuyla karşı karşıya buldular. 

Tarımla uğraşan avcı-toplayıcılar, uğraşmayanlara göre 
çok daha hızlı ürediler. Ziraatçılar geri kalan avcı-toplayıcıları 
ya pek konuksever olmayan topraklara gitmeye zorluyor ya da 
kestirmeden öldürüyorlardı. Son kalanlar dünyanın kıyısına, 
bugün de dolaştıkları Kalahari gibi kıyıda köşede kalmış top­
raklara sürülmüştü. 

Ziraatçılığa geçişin kaynağı tek değildi. Ama sebebi de, so­
nucu da insan sayılarının büyümesiydi. Daha geniş bir nüfusu 
olanaklı kıldığı için tarım kaçınılmazdı. O noktadan itibaren ge­
riye dönüş yoktu. 

Tarih, yükselen insan sayılarının çevirdiği bir koşu bandı­
dır. Bugün genetik yapısı değiştirilmiş besinler kitlesel açlığı ön-
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leme adına pazarlan�aktadır. Bunlar, köylü çiftçilerin yaşamla­
rını iyileştireceklermjş gibi görünmüyorlar; ama sağ kalanların 
daha çok sayıda olmasını pekala sağlayabilirler. Genetik yapı�ı 
değiştirilmiş besinld, avcı-toplayıcı insanların gidişinden beri 
hareket halinde olan çarkın bir başka dönüşü. 

3 ' 
Tarihin Bir Cilvesi 

Robotbilimin ötj.cülerinden biri şöyle yazmıştır: "Gele�k 
yüzyılda pahalı olm�yan ama becerikli robotlar insan emeği n 
yerini öyle çok dol�'uracak ki herkesi istihdam altında tuta ·1-
mek için ortalama işgücü uygulamada sıfıra indirilmek zor n­
da kala�ak." 

Haris Moravec'in gelecek hayali sandığımızdan daha ya*ın 
olabilir. !Yeni teknolojiler hızla insan emeğinin yerine geçiy��· r. 
Daimi işsiz "alt tabaka", kısmen niteliksiz eğitimin ve ya . lış 
yönlendirilen ekonomik politikaların sonucu. Öte yandan e o'­
nomik aç

. 

ıdan gerek duyulma

. 

yanların sayısının giderek artac�ğı 
zaman geldi, çattı. Birkaç kuşak içerisind� nüfusun çoğunlu � u­
nun üretim sürecinde çok az rol alması ya da hiç almaması a ık 
düşünülemez değil. ı 

San�yi Devrimi'.nin başlıca etkisi işçi sınıfını doğurmasıy ı. 
Bunu yaparken kırlardan kentlere doğru hareketi nüfustaki ev 
büyümeye olanak tanıdığı kadar zorlaması gerekmemişti. Yir i 
birinci yüzyılın başmda, o nüfusun daha çoğunu gereksiz k la­
cağa benzeyen San�yi Devrimi'nin yeni bir evresi yolda. 

Kufey İngiltere'nin şehirlerinde başlamış olan Sanayi ev­
rimi, bugün dünyaya yayılmış bulunuyor. Sonuç, halihazırd,; ta­
nık olduğumuz gibi, nüfusun küresel yayılması. Aynı zamanda 
yeni teknolojiler Sanayi Devrimi'nin yaratmış olduğu işgücünün 
işlevini giderek elinden alıyorlar. 

Ana görevlerini makinelerin yerine getirdiği bir ekonomi, 
insan emeğine ancak yeri doldurulamaz olduğu ölçüde değer 
verecektir. Moravec, "Sanayileşmiş toplumlardaki pek çok eği­
lim, yaban hayatın atalarımıza yaptığı gibi insanların makineler 
tarafından desteklendiği bir geleceğe yol açar," diye yazmıştır. 
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Jeremy Rifkin'e göre, bunun anlamı toplu işsizlik değildir. Onun 
yerine, öyle bir zamana geliyoruz ki, Moravec'in sözleriyle akta­
ralım, "neredeyse insanların hepsi diğer insanları eğlendirmek 
için çalışacak". 

Zengin ülkelerde o güne çoktan gelindi. Eski sanayiler ge­
lişen dünyaya ihraç edilmekte. İçeride sanayi devrindekilerin 
. yerini alan yeni iş alanları giderek yayılmakta. Çoğu, geçmişte 
bastırılmış ya da kılık değiştirmiş gereksinimleri karşılıyor. Psi­
koterapi uzmanları, tasarım dinleri ve tinsel butiklerden kuru­
lu sağlam bir ekonomi türemiş bulunuyor. Onun da ötesinde, 
uyuşturucu ve seks tedarik eden yasadışi sanayilerin oluştur­
duğu muazzam bir kayıtdışı ekonomi var. Yasal ve yasadışı bu 
yeni ekonominin işlevi, gizliden gizliye işe yaramaz hale geldi­
ğinden kuşkulanan bir nüfusu -her zamankinden daha meşgul 
olsa da- eğlendirmek ve dikkatini dağıtmak. 

Sanayileşme işçi sınıfını yaratmıştı. Şimdiyse işçi sınıfını 
yürürlükten kaldırmakta. Ekolojik çöküntüyle önü kesilmezse, 
önünde sonunda aynısını herkese yapacak. 

4 
Eski Ortasınıfiarın Sessizce Yoksullaşması 

Burjuva yaşamı kariyer kurumuna dayalıydı - çalışma ha­
yatı boyunca ömür boyu yol almaya. Bugün meslek ve uğraşlar 
ortadan kayboluyor. Yakında Ortaçağ'ın unvanları ve arazileri 
kadar uzak ve arkaik olacaklar. 

Tek gerçek dinimiz, geleceğe üstünkörü inancımız; ne ki 
geleceğin ne getireceği hakkında hiçbir fikrimiz yok. Bir türlü 
iflah olmayan beceriksizler dışında, kimse uzun vadeli düşün­
meye inanmıyor artık. Tasarruf etmekle kumar oynamak eşan­
lamlı, meslek ve emeklilik ikramiyeleri yüksek bahisler demek. 
Ciddi anlamda zengin birkaç kişi giriyor riskli bahislere. Geri 
kalanımız -emekçiler- günlük yaşıyoruz. 

Avrupa ve Japonya'da burjuva yaşamı iyi kötü idare ediyor. 
Britanya ve Amerika'da eğlence parklarının konusu oldu. Orta­
sınıf, artık kapitalizmin altından kalkamadığı bir lüks. 
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5 
Eşitliğin Sonu 

Refah devleti, İkinci Dünya Savaşı'nın yan ürünüydü. Ulusal 
Sağlık Hizmeti'nin başlaması Yıldırım Harekatı sırasında olmuş, 
tam istihdam da zorunlu askerlikle başlamıştı. Savaş sonrasının 
eşitlikçiliği, savaştaki toplu seferberliğin artçı etkisiydi. 

On dokuzuncu yüzyıla dönüp bakın, Napolyon Savaşla­
rının sonuyla Birinci Dünya Savaşı'nın patlak vermesi arasın­
daki döneme. Avrupa'nın büyük barış çağı, aynı zamanda bü­
yük bir eşitsizlik dönemiydi. Nüfusun çoğunluğu kıt kanaat 
yaşıyordu, ansızın gelen yoksulluğa karşı güvencede olanlar 
yalnızca çok zenginlerdi. Bugün, neredeyse herkes çok daha 
iyi durumda. Ancak, çoğunluğun baldırı çıplak yaşamı, gerçek 
zenginlerin tadını çıkardığı güvenceye tıpkı Victoria dönemin­
deki kadar uzaktır. 

Bolluk içindeki, yüksek teknoloji ekonomilerinde kitlelere 
gerek duyulmuyor - ölüm mangası olarak bile. Savaşlar artık 
zorunlu ordularla değil, bilgisayarlarla yürütülüyor - dünya­
nın büyük bölümünü darmadağın eden çökmüş devletlerdey­
se yoksullardan kurulu, düzensiz çapulcu ordularıyla. Savaşın 
bu dönüşümüyle birlikte, toplumsal dayanışmayı sürdürme 
baskısı gevşemiş bulunuyor. Zenginler yaşamlarını toplumun 
geri kalanıyla ilişki kurmaksızın geçiriyorlar. Zenginlere teh­
dit oluşturmadıkları sürece yoksullar kendi haline bırakılabi­
liyor. 

Barışın bedelinin bir parçası olarak sosyal demokrasinin ye­
rini zenginlerin oligarşisi almıştır. 

6 
Güneşe Bakan Bir Milyar Balkon 

Ekonominin tarımın egemenliğinde olduğu günler çok ge­
rilerde. Sanayi devri de neredeyse kapanıyor. Ekonomik yaşam 
artık büyük ölçüde üretime bağlı değil. Peki neye bağlı öyleyse? 
Oyalamaya. 
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Çağdaş kapitalizm fevkalade üretken, ama onu güden üret­
kenlik değil. Can sıkıntısının uzak tutulması. Bolluğun kural 
olduğu yerde başlıca tehdit arzu kaybıdır. İsteklerin bu denli 
çabuk giderildiği bir ortamda, ekonomi çok geçmeden daha eg­
zotik gereksinimlerin üretilmesine bel bağlar. 

Yeni olan, başarmanın uyarıcı talebe bağlı olması değildir. 
Yeni kusurlar türetmeden sürdürülememesidir. Ekonomiyi ardı 
arkası kesilmeyen yenilikler güder, sağlıklı olmasıysa kuralla­
rı çiğnemeye bel bağlamak zorunda. Yakasını bırakmayan ölü 
ruhların sonu gelmez - yalnızca maddi mallar mı, kabak tadı 
veren deneyimler de onlardan geri kalmaz. Yeni deneyimler fi­
ziksel varlıklardan çok daha çabuk eskir. 

"Geleneksel değerlerin" yandaşları çağdaş özgürlüğe dil 
uzatırlar. Her geleneksel toplumun anladığını unutmayı seçmiş­
lerdir - erdemin kusurların tesellisi olmaksızın var olamayacağı­
nı. Daha açık söylersek, yeni kusurların ekonomik gerekliliğine 
gözlerini kaparlar. Tasarım uyuşturucuları ve tasarım cinselliği, 
yirmi birinci yüzyılın birörnek ticari eşyalarıdır. Bunun nedeni, 
J. H. Prynne'nin şiirinde söyledikleri değil: 

. Müzik 
Seyahat, alışkanlık ve sessizlik hepsi para 

- değil ama ta kendisi. Çünkü yeni kusurlar arzu kaybına kar­
şı koruyucu görevi görmektedir: Ecstasy, Viagra, New York ve 
Frankfurt'un Sado-Mazoşist salonları yalnızca zevk araçları 
değil. Can sıkıntısına çare aynı zamanda. Doyumun başarma­
ya karşı tehdit oluşturduğu bir zamanda, eskiden yasaklanmış 
olan zevkler yeni ekonominin hammaddesi olmuştur. 

Bizler belki de aylaklığın zorluklarından uzak kaldığımız 
için şanslıyız. J. G. Ballard Kokain Geceleri adlı romanında İspan­
yol tatil beldesi Estrella del Mar'da emekli Britanyalı zenginlerin 
seçkin sığınak yeri olan Nautico Kulüp'ü tanıtır: 

Bellek silici beyaz mimari; sinir sistemini taşlaştıran zora­
ki dinlence; neredeyse Afrikalılaştırılmış bir bakış açısı, ama 
Magrip'te hiç bulunmamış biri tarafından yaratılmış bir Kuzey 
Afrika; herhangi bir toplumsal yapının gözle görülür yokluğu; 
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can sıkıntısının ötesinde, ne geçmişi, ne geleceği ve önemini yi­
tiren bir şimdiki zamanı olan bir dünyanın zamansızlığı. Yoksa 
dinlencenin egemenliğindeki gelecek dünya buna mı benzeye­
cek? Karışıklığa sürüklenmenin (entropik sürükleniş) bin yüz­
me havuzunun yüzeyini durgunlaştırdığı bu etkisiz alemde 
hiçbir şey olmayacak. 

Ruhsal karışıklığı (psişik entropi) baştan savmak için toplumda 
kuraldışı terapilere başvurulur: 

Devlet yönetimleri çalışmanın olmadığı bir gelecek hazırlıyor­
lar . . .  İnsanlar çalışacak, daha doğrusu bazı insanlar çalışacak 
ama yalnızca yaşamlarının on yılı boyunca. Otuzlu yaşlarını 
tamamlamadan emekli olacaklar ve onları elli yıl sürecek ay­
laklık bekleyecek . . .  Güneşe bakan bir milyar balkon. 

Ömür boyu dinlencenin yükünü hafifletebilecek tek şey, yasak­
ların uyandırdığı ürperten heyecan olabilir: 

İnsanları canlandıracak tek bir şey kalıyor . . .  Suç, kuralları çiğ­
neyen davranış - bunların ille de yasadışı faaliyetler olması 
gerekmez, ama bizi kışkırtır, güçlü heyecan açlığımızı bastırır, 
sinir sistemini hızlandırır ve dinlenceyle eylemsizliğin körelt­
tiği sinir uçlarını zıplatır. 

Ballard'ın "güneşe bakan bir milyar balkon" olasılığının al­
datıcı olduğu anlaşıldı. Yirmi birinci yüzyılda zenginler her 
zamankinden çok daha fazla çalışıyorlar. Yoksullar bile çok 
fazla boş zamana sahip olmanın getirdiği sakıncalardan 
uzaklaştırılmış bulunuyor. Fakat aşırı çalışan bir toplumdaki 
toplumsal denetimin sorunları, zorla dinlence dünyasındaki­
lerden pek de farklı sayılmaz. Ballard Süper Kent adlı daha 
sonraki romanında, tükenmiş yöneticilerin tembelliklerinin 
"özenle ölçülmüş şiddet, sinir toniğindeki anlık striknin izle­
ri gibi düşük dozda cinnet" düzeniyle tedavi edildiği Eden­
Olympia'daki iş dünyası modelini resmeder. Anlamsız çalış­
manın çözüm yolu, tedavi edici anlamsız şiddet düzenidir 
- özenle tasarlanıp kurgulanmış sokak kavgaları, hırsızlıklar, 
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tecavüzler ve bunlardan da sapkın daha başka oyalanma yön­
temleri. 

Bu rejimin gerekçesini, dikkatle ölçülmüş psikopati içerisin­
de bu deneyimleri çekip çeviren kentin psikoloğu açıklamak­
tadır: "Tüketici toplum, sapkınlığın ve beklenmedik olayların 
açlığını çeker. Yoksa burayı satın almamızı sağlayan eğlence or­
tamındaki bu tuhaf yönelimler nereden kaynaklanacak?" 

Günümüzde aklı başında kalmamızı sağlayan cinnetin doz­
larını yeni teknolojiler tedarik eder. İnternete bağlanan herkesin 
önünde sınırsız ölçüde sanal seks ve şiddete erişim olanağı var­
dır. Peki ama yeni kusurlarımız tükenince ne olacak? Tasarım 
cinselliği, uyuşturucuları ve şiddet artık satmadığı zaman, do­
yum ve aylaklığın nasıl önüne geçilebilir? O noktada ölümlü­
lüğün yeniden moda olacağına emin olabiliriz. "Ölümlülüğün" 
kuralları çiğnemenin yeni markası olarak pazarlandığı günler 
hiç de uzak olmayabilir. 

7 
Yirminci Yüzyılın Anti-Kapitalistleri, 
Komünal Yaşaf!} Taraftarlığzıı 
ve Ortaçağ'ın Ozgür Ruh Kardeşliğiıı 

Bir kuşak önce, kendilerine Sitüasyonistler23 diyen anlaşıl­
maz bir grup devrimci, Avrupa başkentlerini sarsan kapitalizm 
karşıtı ayaklanmaları kışkırtmıştı. 

Sitüasyonistler dünyaya benzersiz bir bakış açısına sahip, 
küçük ve seçkin bir topluluktu. Gerçekte onların görüşü, on 
dokuzuncu yüzyılın devrimci kuramlarıyla yirminci yüzyılın 
öncü sanatının karışımıydı. Fikirlerinin çoğunu anarşizm ve 

21 Falansterler: 1800'lerin başlarında Charles F. Fournier'in kaynağının Sümerlere 
dek gittiği sanılan falanks -savaşta askerlerin omuz omuza dizilip birbirine adeta 
kenetlendikleri düzen- adlı antik savaş düzeninden esinlenerek kurduğu, karşı­
lıklı çıkarlarla işbirliği içinde çalışarak ortaklaşa üretim yapan topluluk. 

22 13. ve 14. yüzyılda Kuzey Avrupa' da yeşermiş bir Hıristiyanlık akımı. Kilise'yle 
aykırı düşünce, 1311-1312 yıllarındaki Viyana Konsülü'nde Papa V. Clement ta­
rafından sapkın ilan edilmiştir. (Ed. n.) 

23 Durumcular. 
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Marksizm'den, Sürrealizm ve Dadaizm'den almışlardı. Ama en 
yürekli fikirleri, mistik anarşistlerin geç Ortaçağ cemiyetlerin'­
den, Özgür Ruh Kardeşliği'nden ödünç aldıklarıydı. 

Sitüasyonistler Ortaçağ Avrupası'nın çoğu yerine uzanan 
ve beş yüz yılı aşkın bir süredir -sonu gelmez zulümlere rağ­
men- belirlenebilir bir gelenek olarak varlığını sürdürmekte 
ısrar eden ustalar kardeşliğinin varisleriydi. Sitüasyonistlerin 
düşü, bu binyıllık barış kültününkiyle -her şeyin ortak tutul­
duğu ve kimsenin işe zorlanmadığı bir dernek- aynıydı. Alt­
mışların başında Ortaçağ devrimcilerinden yaptıkları alıntı­
larla Strasbourg'daki öğrenci protestolarına renk kattılar. 1968 
olayları sırasında, Paris'in duvarlarına benzer yazılar karaladı­
lar. Bunların arasında en unutulmaz olanı, Asla Çalışma! idi. 

Özgür Ruh Kardeşleri gibi, Sitüasyonistler işin yerine oyu­
nun konduğu bir dünya düşlemişlerdi. Bunlardan biri olan 
Raoul Vaneigem şöyle yazıyordu: "Çağımı ve bana verdiği nes­
nel yardımı gözümün önüne getirdiğimde, yirminci yüzyılda 
söylediklerim, Özgür Ruh Kardeşlerinin on üçüncü yüzyılda 
dediklerinden daha mı fazla?" Vaneigem, modern devrimci 
akımları Ortaçağ'ın mistik anarşist kültlerinin varisi olarak gör­
mekte haklıydı. Her ikisinde de hedefler bilimden değil, dinin 
eskatolojik fantezilerinden kaynaklanıyordu. 

Marx, bilime aykırı diye ütopyacılığı köt\ilemişti. Ama eğer 
"bilimsel sosyalizm" herhangi bir bilimi andırıyorsa, bu da sim­
yadır. Diğer Aydınlanma düşünürlerinin yanı sıra, Marx da tek­
nolojinin insan doğasının adi metalini altına dönüştürebileceği 
görüşüne inanmıştı. Geleceğin komünist toplumunda, üretim 
artışının da, insan sayılarının büyümesinin de sınırı yoktu. Kıt­
lığa son verilmesiyle birlikte özel mülkiyet, aile, devlet ve işbö­
lümü ortadan kalkacaktı. 

Marx, kıtlığın sonunun tarihin de sonu olacağını hayal 
ediyordu. Kıtlığın olmadığı bir dünyanın -Engels ile birlikte 
"ilkel komünizm" _adı altında bir araya topladıkları tarihön­
cesi toplumlarda- çoktan yaşandığını bir türlü görmemişti. 
Avcı-toplayıcıların taşıdıkları iş yükü, kendilerinden sonraki 
herhangi bir evrede yaşamış insanların çoğundan çok daha 
azdı, ama onların seyrek toplulukları tamamen yeryüzünün 
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vereceklerine bağımlıydı. Doğal afet onları her an silip süpü­
rebilirdi. 

Marx, avcı-toplayıcıların özgürlüğünün bedeli olan kısıt­
lamaları kabul edemiyordu. Onun yerine, yeryüzünün efen­
disi olmanın insanların yazgısı olduğu inancından hareketle, 
arzuları bastırmaksızın işten kurtulmanın başarılabileceğinde 
diretti. Buysa Özgür Ruh Kardeşliği'nin kıyamet fantezisini 
Aydınlanma ütopyası olarak geri getirmekten başka bir şey 
değildi. 

Sitüasyonistlerin düşledikleri, Marx'ınkinden de öte, Van­
eigem'in sözleriyle "iş saati, ilerleme ve çıktı, üretim, tüketim ve 
programlama" olmayan bir dünyaydı. Çalışma ortadan kaldırı­
lacak ve insanlık heveslerine sarılma özgürlüğüne kavuşacaktı. 
Bu düş Marx'a çok şey borçludur, yine de daha çok on dokuzun­
cu yüzyılın Fransız ütopyacısı Charles François Fourier'nin fan­
tezilerini andırır. Fourier, gelecekte insanlığın manastır benzeri 
kurumlar olan falansterlerde yaşayacağı fikrini ortaya atmıştı, 
orada özgür aşk yaşatılacak ve kimse çalışmaya zorlanmaya­
caktı. Fourier'nin ütopyasında egemenliği elinde tutan homo 
ludens'dir - yani homo oyunbazus. 

Sitüasyonistlerin ütopyası Fourier'nin güncelleştirilmiş çe­
şitlemesidir ama zihin sapması sonucu bu işsiz toplumun idare­
sinin işçi konseylerine devredildiğini hiç fark etmedikleri anla­
şılır. Bu konseyler devlet organları değildir, çünkü -bize güven­
ce verildiği üzere- bunların hiçbirine gerek kalmayacaktır. Pis 
işleri çocukların yerine getireceğini öngören Fourier'nin fikirle­
rini daha da ileri götüren Sitüasyonistler, otomasyonun fiziksel 
emeği gereksiz kılacağını duyurdular. Kıtlık ya da iş olmaksızın 
savaşa da gerek kalmayacaktı. Marx'ın ütopik hayalinde olduğu 
gibi, devlet yitip gidecekti. 

Sitüasyonistler geleceğe sarsılmaz bir güven duyuyorlardı. 
Şimdiki zaman hakkındaysa çok kötümserdiler. İçinde gözle 
görülür ayrılıkların dünya çapında bir temsilde yer aldığı, yeni 
bir tahakküm biçiminin geliştirildiğini iddia ediyorlardı. Hayat, 
oyunu sahneye koyanların bile kaçamayacakları bir gösteriye 
dönüşmüştü. Başkaldırının en köktenci akımları · bile çabucak 
yerlerini almıştı orada. 
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Bildik bir tuhaflıktı bu, Sitüasyonistlerin başına gelmişti. 
Fikirleri çok geçmeden punk rock topluluklarının zekice pazar­
lanmış nihilizmi olarak yeniden ortaya çıktı. Karşı çıkışlarına 
rağmen, Sitüasyonistler kısa sürede kültürel süpermarketin me­
tası olmuşlardı. 

Düşünü kurdukları devrim görünürlerde yoktu. Ama on­
lar hiç istiflerini bozmadılar. En yetenekli düşünürleri Guy De­
bord diretiyordu: "Nöbet değişimi yakın ve önüne geçilmez . . .  
tıpkı yalnızca çaktığı zaman gördüğümüz şimşek gibi." Bin­
yıllık barış kültünün en yalın geleneğinde, Debord karanlık 
güçlerin dünyaya hakim olduğuna -ve güçlerinin bir gecede 
kaybolmak üzere olduğuna- inanmıştı. Onun geleceğe ilişkin 
huzuru uzun sürmedi. Belki de tüketim kültürüne karşı dün­
ya çapında proleter devrim umutlarının belirgin saçmalığı so­
nunda kafasına dank etmişti. Ya da daha kişisel etmenler dev­
redeydi. 1984'te Debord'un yayıncısı öldürülmüş, adamın dul 
kalan eşi 1991 yılında şirketi satmaya kalkmıştı. Debord şaş­
kındı. Abuk sabuk, unutulmaz bir olayda, gösterinin uzlaşmaz 
retçisi, Times Edebiyat Eki'nde yayın ajansı aradığını bildiren bir 
ilan verdi. Yanıt alıp almadığı bilinmiyor. Öyle ya da böyle, De­
bord yeni bir yayıncıyla, Gallimard ile sözleşme imzalamış ve 
kitapları daha geniş kitlelere ulaşmaya başlamıştı; ama onun 
ruh hali iyiye gitmiyordu. Ömür boyu içki alışkanlığı buna­
lımını daha da şiddetlendirdi. 1994'te altmış iki yaşındayken 
kendini vurdu. 

Sitüasyonistler ile Özgür Ruh Kardeşliği arasında yüzyıllar 
var, ama insanlarla ilgili olasılıklar konusunda görüşleri aynı. 
İnsanlar karanlık bir dünyaya sıkışıp kalmış tanrılar. Çabaları, 
ölçüsüz isteklerinin doğal sonucu değil. Onlar kötü bir ruhun 
-demiurgos- laneti. İnsanlığı işten kurtarmak için tek yapılması 
gereken, bu kötü gücü baştan savmak. Bu mistik görüş, Sitü­
asyonistlerin ve içinde insanların baskı olmadan yaşayabileceği 
bir dünya düşlemiş herkesin başlıca esin kaynağıdır. 
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8 
Hipnotizmacılıkı4 ve Yeni Ekonomi 

Piyasalar her zaman bir dereceye kadar hayal ürünü olmuş­
tur, ama bugün bu eskisinden çok daha fazla geçerli bir durum. 
Yeni teknolojiler bilgi yaymaktan ötesini yaparlar. Ruh hali dağı­
tarak davranışları değiştirirler. Herkes haberleri yalnızca eskiye 
göre daha çabuk almakla kalmıyor. Onların yarattığı ruh hali de 
hızla bulaşan türden. İnternet uzun zamandır bilinenleri doğru­
lamakta - dünya telkinlerle yönetilmektedir. 

On sekizinci yüzyılın sonları ve on dokuzuncu yüzyılın 
başlarının Avusturyası'nda, Anton Mesmer, hipnoz telkinlerinin 
insan davranışları üzerinde adamakıllı etkili olabileceğini gös­
termişti. Sağlığında alay konusu olan Mesmer, hipnoza verdiği 
popüler isimle hatırlandı -mesmerizm. Altmış yıl sonra, Jean 
Charcot hipnoz ile histeri arasındaki bağlantıyı ortaya koyarak, 
psikiyatrinin kurucularından biri oldu. 

Finans piyasaları bulaşıcılık ve histeriyle hareket ederler. 
Yeni iletişim teknolojileri etki altına almayı abartırlar. Mes­
mer ile Charcot, yeni ekonomiye yol göstermede Hayek ya da 
Keynes'den daha iyidir. 

9 
Bilinç Kuramı 

Evrimsel tarihöncesinde, bilinç, dilin yan etkisi olarak orta­
ya çıkmıştı. Bugünse kitle iletişim araçlarının yan ürünüdür. 

10 
Taşlardaki Anılar 

Muhafazakarlar yaban yerlerin yok oluşuna üzülürler fakat 
kentler de tehlike altındaki ekosistemlerdir. İlk kez bugünkü 
Anadolu' da Çatalhöyük gibi yerlerde, oluşmaya başladıkları Ne-

24 Hipnozu keşfeden James Braid' e yolu açan "hayvansal manyetizma" adını verdi­
ği keşfiyle Mesmer olduğundan, onun adıyla da anılır: Mesmerizm. 
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olitik zamanlardan beri kentler insanların avcı-toplayıcı ayinle­
rini yeniden sahneledikleri yerler olagelmiştir. İnsanlar sürekli 
çalışmaya ve tarımla birlikte gelen üst üste göçe uygun değildir. 
Kentler yerleşik düzen özleminden doğmuştur. 

Avcı-toplayıcılar yerel çevrelerini yakından tanımak zorun­
daydı. Değişikliklerin izini sürebilmek için toprakta özgürce 
hareket etmeleri gerekiyordu; fakat toprak yorulduğunda, çift­
çilerin yapmaları gerektiği gibi, yeni alanlara gitmek zorunda 
değillerdi. Avcı-toplayıcıların yaşamı, hiç terk etmedikleri ya da 
keşfetmeye son vermedikleri bir alan dahilinde geçerdi. 

Bütün kentler bir zamanlar yeniydi; ama yerleşik düzen 
ihtiyacını en iyi karşılayanlar antik olanlardı. lain Sinclair eski 
kentlerin, oralardan gelmiş geçmiş kuşakların ruhsal izlerini ta­
şıdıklarına inanır: 

Kiliseler yalnızca kent içerisindeki enerji sistemlerinden biri ya 
da bağlantı birimleri. Ayrıca eski hastaneler, hukuk büroları, 
pazarlar, hapishaneler, ibadet yerleri. . .  de var. Her kilise, gü­
cün, görme engelinin, olaylar üzerinde kabul edilmemiş etkisi 
olan yüksek bir yerin kuşatılmış alanıdır. 

Eski kentler, Tunç Çağı'nda Girit'teki Knossos Labirenti'ne kadar 
uzanan bir soyun devamıdır. 

Kentlerde kişiler mekanların gölgesidir, hiçbir kuşak bir so­
kak kadar uzun ömürlü olmaz. Kentlerin yerini alan kentselden 
kırsala doğru uzantılarda; üzerinden insanlar geçtikçe sokaklar 
hızla ortaya çıkar ve kaybolur. Kentler trafik nedeniyle yap-boz 
alanlarına döndükçe, bir zamanlar barındırdıkları yerleşik ya­
şam da belleklerden silinmektedir. 

11 
Modernleşme Mitosu 

Bugün hepimiz modern çağa ayak uyduran kimseleriz. Mo­
dern olmanın ne anlama geldiği konusunda hiçbir fikrimiz yok. 
Ama geleceğimizi güvence altına aldığından eminiz. 



Sözümona· İlerleme 147 

On dokuzuncu yüzyılın Pozitivistleri açısından modernlik, 
ortaçağcılığın yeni bir çeşitlemesi demekti - dinin yerini bilimin 
aldığı hiyerarşik teknokrasi; Marx ile Webbs'e göre, piyasala­
rı ya da özel mülkiyeti olmayan bir ekonomi demekti; Francis 
Fukuyama'ya göreyse, dünya çapında serbest pazar ve evrensel 
liberal demokrasi anlamına gelir. Modernliğin özünde bu epey 
farklı görüşlerden her biriyle karşılaşılabilir. Hiçbirinin fantezi­
lerden öteye gitmediği kanıtlanmıştır. 

Modernliği sosyal bilimler içinde bir fikir diye düşünürüz, 
oysa aslında "ahlak"ın son gizlenme yeridir. Modernliğe ina­
nanlar -doğal afetler bir yana- tarihin Aydınlanma değerlerin­
den yana olduğu kanısındadır. Ne de olsa modernliğin anlamı 
budur, değil mi ya? 

Gerçekteyse modern olmanın pek çok yolu var, olmamanın 
da elbet. Birçok Ekspresyonist'in Nazizm'in ilk destekleyicile­
rinden olması ya da Oswald Mosley'nin siyah çelikten Fütürist 
masasının arkasında otururken röportajda sorulanlara yanıtlar 
vermesi anlamsız değildi. Naziler kendilerini Avrupa'daki ya­
şamın devrimci dönüşümüne adamışlardı. Onlara göre modern 
olmanın anlamı, ırkın zaferi ve soykırımdı. Hedeflerine ulaşmak 
için düzenli olarak bilim ve teknolojiden yararlanan hangi top­
lum olursa olsun modern demektir. Ölüm kampları en az lazerle 
ameliyat kadar moderndir. 

Modernlik fikrinin bir özelliği de insanlığın geleceğinin 
daima seküler olacağını kabul etmesidir. Tarihte hiçbir şey bu 
tuhaf anlayışı desteklememiştir. Sekülerleşme İngiltere, İsveç 
ve İtalya gibi birkaç Avrupa ülkesinde yaşanmıştır. Birleşik 
Devletler'de izine bile rastlanmaz. İslam ülkeleri arasında bir 
tek Türkiye'nin sağlam temellere dayalı seküler devleti vardır; 
diğerlerinin çoğunda köktendincilik yükseliştedir. Hindistan'da 
Hindu milliyetçiliği seküler devleti kemirmektedir. Dinin Yahu­
di-Hıristiyan ve İslam fikirlerinin hiç kabul görmediği Çin ile 
Japonya'da, sekülerizm uygulamada hiçbir anlam içermez. Bu 
gerçeklere rağmen yirmi birinci yüzyılın modernleşme yanlıla­
rı, dar görüşlü umutlarını genel tarihsel yasalarla karıştıran on 
dokuzuncu yüzyılın Avrupalıları olan Marx'ın ve Pozitivistlerin 
modası geçmiş vurgularıyla konuşurlar. 
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Modernleşme kuramları, Aydınlanma değerlerinin sözü­
mona bilimsel izdüşümüdür. Bize geleceğe dair hiçbir şey an­
latmazlar. Ama şimdiki zamanı anlamamıza pekala yardım 
ederler. Tarihin -bütün bildiklerimize rağmen- dünyaya ahla­
kın egemen olmasını sergileyen ahlaki bir dram, ilerleme ya da 
kurtarılma öyküsü olduğuna ilişkin Hıristiyan inancının kolay 
kolay silinmeyen gücünü ortaya koyarlar. 

12 
El Kaide 

Yolcu uçaklarını kaçırarak 2001 Eylülü'nde New York ve 
Washington'a saldırmak üzere silah olarak kullanan adamlar, 
dünyanın en güçlü devletinin savunmasızlığını gözler önüne 
sermekle kalmadılar. Dünya hakkındaki bütün bir görüşü ayak­
lar altına aldılar. 

Herkes dünyanın giderek daha seküler bir yer olduğu konu­
sunda hemfikirdi. Oysa 11 Eylül'de savaş ve din, insanlık tari­
hinde o güne dek görüldüğünden çok daha fazla iç içe geçmişti. 
Teröristler yeni bir din savaşının piyadeleriydi. 

Herkes dünyada barış içinde olduğunu varsayıyordu. Dört 
bir yandaki devletler dünya çapındaki serbest pazar ağıyla bir­
birine bağlıydı. Bunların en büyüğü -Çin- bile küresel kapita­
lizmin üyesi oluyordu. Serbest ticaret savaşı geçersiz kılmıştı. 
Ne ki Dünya Ticaret Merkezi yeni bir savaş türüyle yerle bir ol­
muştu. 

Herkes savaşa devletlerin çatışması gözüyle bakıyordu. Yir­
minci yüzyılın gerilla savaşlarına ilişkin kanıtlara rağmen, bir 
daha savaş çıkacak olursa -bunun olabileceğini kabullenmeye 
hazır olanlar birkaç kişiyi geçmiyordu-, bu savaşın ordularla 
hükümetlerin işi olacağı fikrinde ısrar ediliyordu. Gelgelelim, 
Washington ile New York saldırılarında düğmeye basan şebeke, 
eski usul bir ordudan çok, postmodern bir şirket gibiydi. El Ka­
ide hiçbir devletten emir almıyordu, devletlerin zayıf yanlarını 
kullanıyordu. "Küreselleşme"nin yan ürünü olarak terörü başa­
rıyla özelleştirmiş ve dünya çapına yaymıştı. 
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Herkes küreselleşmeyle birlikte "modern değerler"in yük­
selişe geçtiği görüşündeydi. Oysa küreselleşmenin herhangi bir 
anlamı varsa, o da yeni teknolojilerin karmakarışık sürüklenişi­
dir. Herhangi bir kapsamlı etkisi varsa, bu, "modern değerleri" 
yaymak değil, onları tüketmektir. 

İnterneti yaygın olarak kullanması bakımından El Kaide 
elbette "modern"dir; fakat internet kullanması Batılı anlamda 
modernliğini inkar amaçlıdır. El Kaide aşiret ağlarının desteğini 
aldığı kadar, "modernlik öncesi" sosyal yapıları da içinde barın­
dırmaktadır; öte yandan "modern değerleri" reddetmesi, yerle­
şik gelenek ya da otoriteden çok, bir irade eyleminin ifadesidir. 
Bu bağlamda El Kaide tuhaf biçimde "modern"dir. 

"Modernlik öncesi" değerlere hizmet eden "postmodern" 
bir örgüt olarak El Kaide, modern olmanın ne anlama geldiğiyle 
ilgili her türlü fikre soru işareti koymuş bulunmaktadır. 

13 
Japonya Dersi 

İnsanların asla teknolojiye egemen olamayacağını söyle­
mek, onu denetleyemedikleri anlamına gelmez. Denetimlerinin 
ölçüsü kendi iradelerine bağlı değildir. 

Birçok ülke yeni teknolojiye kapılarını kapamaya çalışmıştır. 
Çin bir ara gemilerin okyanus aşırı yolculuklarını durdurmuş­
tu. Fakat kilit bir modern teknolojinin bilerek ve sürekli redde­
dilmesiyle ilgili Japonya örneğinin benzeri görülmedi. 1543 ile 
1879 yılları arasında Japonya ateşli silahtan vazgeçmiş ve kılıca 
yönelmişti. Dünyada en çok ateşli silaha sahip ülke olarak bun­
ların neredeyse tamamını ortadan kaldırmayı başardı. 

Japonya bu eşsiz deneye kalkışırken ender bulunan birkaç 
avantqja sahipti. Denizle tecrit edilmişti ve böyle kalacağına kesin 
gözüyle bakabilirdi. Birbirine bağlı bir toplumdu. Kılıca dönme 
politikasını destekleyen, stratejik önemdeki bir grubu -samuray­
lar- da barındıran, zeki ve ileriyi gören bir egemen sınıfa sahipti. 
Bunların hepsi bir araya gelince, Japonya'nın ateşli silahları birkaç 
yüzyıl boyunca reddetmesini sağlayan koşullar oluşmuştu. 
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Tecrit politikası boyunca Japonya'da durgunluk yaşanma­
dı. Ülke, ateşli silahlara kapılarını kapatırken, kendi adına nice 
teknik yenilikler üretti. Japonya'nın tecrit döneminde yeni bir 
çift bıçaklı pulluk, çivi tekerlekli patates ekme makinesi ve yeni 
bir ot yolma makinesi geliştirilmişti. Pek �ok yönüyle ülkedeki 
gelişim, aynı sıralarda Batılı ülkelerin yaşadığı gelişime eşit ya 
da ondan daha üstündü: Kentlerde halk sağlığı daha iyi durum­
daydı, posta hizmetleri daha ileriydi. Japonya kendini dış dün­
yaya kapattığı dönemlerde teknik yenilikler gerçekleştiriyordu 
ama bunlar geleneksel yaşam biçimi doğrultusunda yavaş ve 
kademeli gelişti. Noel Perrin şöyle yazar: 

Philadelphia'da Kıta Kongresi toplandığı zaman, Tokyo ile Ka­
goşima dolaylarında zırhlı şövalyeler geziniyordu - ancak iki 
kent arasında bir mektubun ya da sumak ağacı fidelerinin yeri­
ne ulaşması, Philadelphia ile Savannah arasındaki posta tesli­
matından katbeka! hızlı yapılırdı. 

Japonya'nın hükümdarları, ülkedeki barışı tehdit eden modern 
teknolojileri tecrit seçeneği sayesinde engelleyebilmişlerdi. Ami­
ral Perry 1Ş53 yılında kapkara gemileriyle geldiğinde, Japon hü­
kümdarlar ülkenin rotasının değişmesi gerektiğini anladılar. Yir­
minci yüzyılın ilk on yılında, Japonya Tsuşima Muharebesi'nde 
Rus İmparatorluk Filosu'nu yok eden modern bir donanmaya 
sahipti - Avrupalı modern bir devlet, Asya halklarından biri ta­
rafından ilk kez yenilgiye uğratılıyordu. 

Bir. ülke teknolojiden vazgeçerse, kendini vazgeçmeyenlerin 
önünde yem olarak bulur. En iyisi, olasılıkla hedeflediği kendi 
kendine yeterliliğe ulaşmayı başaramaz - en kötüsüyle Tazman­
yalıların yazgısını çekecektir. Avcı devletler dünyasından hiç 
kaçış yoktur. 
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14 
Rusya'nın Öncülüğü 

Ruslar modern olmayı her zaman "Batı" gibi olmakla aynı 
kefeye koymuştur. Bunun sonucu da daima Rusya'nın Batılı ol­
mayan geçmişinin kalıntılarına takılması olmuştur. 

Lenin'in Bolşevikleri, Rusya'nın Batı yanlıları arasında yol 
yordamı en çok bilenlerdi. On dokuzuncu yüzyıl Batı fabrikasını 
model alarak, tarımı yeniden düzenlemeyi amaçlıyorlardı. Ar­
kasından gelen sanayileşme atılımı Rus tarımını yok etti. Çarlık 
döneminin sonlarında Rusya, dünyanın en büyük tahıl ihracat­
çısıydı. Sovyet sisteminde ülkenin gıda kaynağı, eski köylülerin 
işlediği, kendilerine tahsis edilmiş, küçük toprak parçalarıydı. 
Komünist modernizasyonun uç noktası, Rusları geçimlik tarıma 
dönmek zorunda bırakmak olmuştu. 

Bu deneyin bir daha tekrarlanmayacağı düşünülebilirdi 
pekala. Ama Sovyet rejimi çöktüğü zaman, Yeltsin hükümeti 
-Batı'nın uluslarüstü şirketlerinin yoğun etkisi altındaydı- yine 
Batı modelini benimsedi. Anglosakson serbest pazarını Rusya'ya 
ithal etmek için "şok tedavi" uygulandı. Rus sanayisinin durumu 
-uçsuz bucaksız askeri-endüstriyel çürük- düşünüldüğünde bu 
olanaksızdı. Her şey olup bittiğinde Rus ekonomisi batağa sap­
lanmıştı. Kırsal kesimde yaşayanlar ve şehirdekiler arasında aç­
lıktan kurtulanlar, yalnızca birkaç küçük arazi sahibi oldu. 

Rusya'yı Batı modeline göre modernleştirmek için atılan her 
adım fiyaskoyla sonuçlanmıştır. Ancak bu, Rusya'nın modern ol­
madığı anlamına gelmez. Tam tersine, kapitalizmin en ileri biçi­
minin öncüsü olduğu anlaşılır. Sovyet devletinin küllerinden hi­
permodern bir ekonomi yükselmektedir - Batı'ya doğru yayılan, 
mafya kökenli anarko-kapitalizm. Rusların örgütlü suçlarının 
küreselleşmesi, yasadışı sanayilerin -uyuşturucu, pornografi, 
fahişelik, siber dolandırıcılık ve benzeri- en ileri ekonomilerde 
gerçekten büyüyen sektörler olduğu bir zamanda yaşanıyor. Rus 
anarko-kapitalizmi, gelişmenin bu yeni evresinde Batı kapitaliz­
mini geride bıraktığının işaretlerini taşımaktadır. 

Eskiden fiyaskoyla sonuçlanmış Batılılaşma projeleri diyarı 
olan Rusya, bugün Batı'da modernleşmenin öncüsüdür. 
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15 
"Batılı Değerler" 

Komünizm çöktüğü zaman Rusların çoğu "Batı'ya" katıl­
maktan başka bir şeyin özlemini çekmiyordu. Bunun ödülü, 
İkinci Dünya Savaşı'nın sonunda Mihver devletlerinkinden bile 
daha kötü muamele görmekti. 

Çin Maoculuk'a karşı çıktığından -ülkeyi Sovyet, diğer bir 
deyişle Batı modeline uygun olarak yeniden yaratma çabasına 
giriştiğinden- beri Batılıların önerilerini kararlılıkla küçümse­
mektedir. Sonuç olarak Çin, Batılıların gözünde ekonomik istik­
rarın ve iyi hükümetin barınağı olarak alkışlanmaktadır. 

Japonya, ilk Batıh olmayan modernleşmiş ülkeydi, ama bu­
güne dek Batılı olmamayı köklü bir biçimde korudu. Batilı ülke­
lerden herhangi biriyle karşılaştırıldığında, Japonya'da hapisha­
nelerdekilerin sayısı nüfusun çok küçük bir oranıdır - Birleşik 
Devletler'deki sayının yaklaşık yirmide biri. Belli ki Japonların 
daha kucak açması gereken Batılı değerler var. 

16 
Geleceğin Savaşları 

Yirmi birinci yüzyıl savaşlarını anlamak istiyorsanız, yir­
minci yüzyılın ideolojik çatışmalarını unutun. Onun yerine 
Malthus'u okuyun. Geleceğin savaşları gittikçe azalan doğal 
kaynaklar uğruna yapılacak. 

Ruanda'da Hutularla Tutsiler arasındaki soykırım savaşı­
nın, Belçikalı sömürge yöneticilerinin oradaki kabile kültürle­
rini bozması dışında başka sebepleri de vardı. Ama kısmen su 
uğruna yapılmıştı. E. O. Wilson anlatıyor: 

Yüzeysel olarak görüldüğü ve kitle iletişim araçlarının bildirdi­
ği kadarıyla, Ruanda felaketi etnik rekabetin çığırından çıkma­
sıydı. Bu, ancak bir yere kadar gerçek olabilir. Kökleri çevreye 
ve nüfus yapısına uzanan çok daha derin bir sebep vardı. 1950 

ile 1994 yılları arasında daha iyi sağlık hizmeti ve geçici olarak 
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artan gıda stokları sayesinde, Ruanda nüfusu 2,5 milyondan 8,5 

milyona çıkarak üç kattan fazla artmıştı. 1992'de dünyanın en 
yüksek nüfus artış oranına sahip ülkesiydi, her kadına 8 çocuk 
düşüyordu . . .  ne var ki bu dönemde gıda üretimi büyük ölçüde 
iyileşme göstermiş olsa da, çok geçmeden nüfus artışına yetişe­
mez oldu . . .  1960'tan doksanların başına dek kişi başı tahıl üre­
timi yarı yarıya azaldı. Su tüketimi öyle aşırıydı ki hidrologlar 
Ruanda'nın dünyada su sıkıntısı çeken yirmi yedi ülkeden biri 
olduğunu duyuruyorlardı. Hutu ve Tutsi kabilelerinin ergenlik 
çağındaki askerleri nüfus sorununu doğrudan çözmek üzere 
kolları sıvadılar. 

Kıtlık savaşlarının yalnızca yoksullar arasında geçtiğini düşün­
me yanlışına düşmeyin. En zengin ülkelerin serveti doğal kay­
naklarını ellerinde tutmaya bağlıdır. Orta Asya'da büyük dev­
letlerin tıpkı on dokuzuncu yüzyılda yaptıkları gibi, petrolün 
denetimini ele geçirmek için rekabete girmesiyle Büyük Oyun 
yeniden başlamıştır. Basra Körfezi'nde yoksul ve hızla artan nü­
fuslar, sağ kalmak uğruna, yüksek ve tırmanan petrol fiyatları­
na muhtaçtır. Aynı zamanda zengin ülkeler bolluk içinde yaşa­
mayı sürdürmek için petrol fiyatlarında istikrara ya da düşüşe 
gerek duyarlar. Sonuç klasik bir Malthus çatışmasıdır. 

Soğuk Savaş, Batı ideolojileri arasındaki aile kavgasıydı. 
Daha başka ne olursa olsun, gelecek savaşlar kıtlık savaşları ola­
cak. Dünyanın en modern devletlerine karşı militan yoksulların 
devletsiz orduları tarafından açılacak savaşların yıkıcı olacağı 
kesin. Yirminci yüzyılı barış dönemi olarak gördüğümüz günler 
gelebilir. 

17 
Savaş Oyunu 

Bertrand Russell Birinci Dünya Savaşı sırasında İngilte­
re' deki bir tren istasyonunu gözünün önüne getirirken, "tıklım 
tıklım asker doluydu, neredeyse hepsi sarhoş, yarısı yanlarında 
sarhoş fahişelerle, diğer yarısı ya eşleri ya da sevgilileriyle birlik-
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te, hepsi ümitsiz, hepsi pervasız, hepsi delirmiş" diye yazmıştı. 
Böylesi deneyimler Russell'ı insan doğası hakkındaki görüşleri­
ni yeniden gözden geçirmeye itmişti: "Çoğu insanın parayı her 
şeyden daha çok sevdiğini sanırdım, ama tahrip etmeyi ondan 
da çok sevdiklerini keşfettim." 

Gerçeğin Russell'ın kafasına dank etmesi, kendi akılcı felse­
fesinde itiraf etmediği ama göz kırpan hakikatin etkisiyle olmuş­
tu. Tatmin olmanın sevgiden, hakikati araştırmaktan ve daha iyi 
bir dünya uğruna çalışmaktan geçtiğine inanmıştı. Gelgelelim 
yola çıkan askerlere bakınca, ortalama insanlık açısından mut­
luluğun bunların hiçbirinde değil, ama umutsuz, dünyayı unut­
turan savaş oyununda bulunduğunu görüyordu. 

Savaş ve oyun uzun zamandır birbiriyle bağlantılıydı. 
Homeros'un Yunanca'sında agon spor rekabetiyle savaşın ölüm­
cül kapışmasına işaret eder. İkisi de oyundur ama -zafer ya da 
ölümle gelen şan dışında- hiçbirinin kendinden başka bir sonu 
yoktur. Spariosu'nun yazdığına göre, Homeros'un yaşadığı Sok­
rates öncesi çağda agon "kahramanlar arasında, tanrılar ara­
sında, insanlarla tanrılar, ölümlülerle Moira [kader] arasındaki 
çekişmeyi yönetir". İlyada, tanrılar eğlensin diye ölümlülerin 
oynadığı bir savaş oyununun öyküsüdür. Herakleitos'un Frag­
manlar adlı kitabında dünyanın kendisi "bir oyunun parçalarını 
yerinden oynatan, oyun oynayan çocuk" olarak karşımıza çıkar. 
"Krallık çocuğa aittir." 

Savaşlar can sıkıntısını gidermek için çıkarılmaz. Etnik ve 
dinsel düşmanlıklardan, ticaret ve toprak rekabetinden, kısıtlı 
kaynaklar uğruna ölüm kalım mücadelesinden gelir. Ama bir 
kez yoluna girdi miydi, savaş çoğu zaman rahatlama olarak kar­
şılanır. Zorbalık gibi, o da ortalama insanlığın canına tak eden 
koşulların kökünü kurutma sözü verir. Zorba düzendeki bu 
vaat de düzmecedir; ama dalavereci dünya bitmiştir, tükenmiş 
umutlarıyla boş görevleri bir süreliğine geride bırakılır. Eğer sa­
vaş göklere çıkarılıyorsa, bunun nedeni onun insanlığın çoğu­
nun gözünde özgürlük düşü olmasıdır. 

İlyada'da savaşta ölüm bir şarkıyla kutlanır. - Bizler, 
Homeros'un tersine, savaşla oyun arasındaki bağlantıyı kabul 
edemeyiz. Yine de savaş bir oyun olarak kalır. Militarizm-son-
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rası zengin toplumlarda, sıkılan tüketiciler arasında bir başka 
eğlence kaynağına dönüşmüştür. Gerçek savaşa gelince, bu, si­
gara içmekten farksız, bir yoksul alışkanlığıdır. 

18 
Bir Ütopya Daha 

Sayısı büyük ölçüde azalmış insan nüfusunun kısmen eski 
durumuna kavuşmuş bir cennette yaşadığı; tarımın kaldırıldı­
ğı, yeşil çöllerin yeryüzüne geri verildiği; geri kalan insanların 
kentlerde yaşayarak avcı-toplayıcı toplumların soylu aylaklığına 
öykündükleri, gereksinimlerinin yeryüzünde çok az iz bırakan 
yeni teknolojilerle karşılandığı; hayatın merak, zevk ve oyuna 
bırakıldığı bir dünya düşleyebiliriz. 

Böyle bir dünya teknik açıdan olanaksız değildir. Yeni tek­
nolojiler termodinamik yasalarını bozamaz; üstelik eski tekno­
lojilere göre yeryüzüne çok daha dostça davranabilirler. Mik­
roçipler teknolojinin kısmen madde dışına çıkmasına olanak 
tanıyarak, onları daha az enerji-yoğun yaparlar. Güneş enerjisi 
sayesinde enerji tüketiminde karbon salımı kısmen azalarak 
çevreye etkisini azaltır. James Lovelock, küresel ısınmaya karşı 
nükleer gücün kullanılmasını önermektedir. E. O. Wilson, gene­
tik yapısı değiştirilmiş besinlerin doğal kaynakların korunması 
ve nüfusun denetimiyle ilgili kapsamlı programda rol aldığı fik­
rini ortaya atmıştır. 

İçinde az sayıda insanın hayatın geri kalanıyla birlikte den­
geli bir yaşam sürdüğü, teknolojik üstünlüğü olan Yeşil ütopya 
bilimsel açıdan olasıdır; ama insan açısından hayal bile edile­
mez. Benzeri bir ortam olur da gelirse, bu homo saldırganus ira­
desiyle olmayacaktır. 

Nüfus arttıkça ilerleme ona yetişmek için çabalamakta ısrar 
eder. İnsanlığın kendi çabalarını sınırlamasının tek bir yolu var, 
o da kendi sayısını sınırlamak. Ancak insan sayısını sınırlamak 
insanların güçlü isteklerine terstir. Kürtlerle Filistinliler kalım 
stratejisi olarak çok sayıda çocuk doğururlar. Hangi toplum için­
den çıkılmaz bir çatışmaya kilitlenmişse, yüksek doğum oranını 
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silah olarak kullanır. Gelecekte bir gün, bunlar gibi daha nice 
çatışmanın yaşanacağını şimdiden gerçekçi bir biçimde öngöre­
biliriz. Sıfır nüfus artışı ancak çok acımasız güçlere sahip, sarsıl­
maz kararlılık gösteren küresel bir otorite tarafından dayatılabi­
lir. Böyle bir güç asla olmamıştır ve hiç olmayacaktır. 

Yine de . . .  Ya dünyadaki yerimiz kimse planlamadan sarsı­
lırsa? Ya geleceğe yönelik güdülerimiz, içinde gelip geçici oyun­
cular olarak yer aldığımız bir oyunun hamleleriyse? 

19 
İnsanüstü Evrim 

Yaklaşik yüz elli yıl önce Samuel Butler yazmıştı: "Anladı­
ğımız kadarıyla kendi haleflerimizi yaratan yine biziz. . . onla­
ra daha büyük güç verir, insan ırkı için zeka neyse onların da 
kendi kendini düzenleyen, kendi kendine harekete geçen güce 
sahip, ustaca yapılmış düzeneğini temin ederiz." 

insanlar artık ateşin ya da tekerleğin efendisi olmadıkları 
gibi, makinelerin de efendisi değiller. Doğal olarak ortaya çıkan 
yaşam biçimlerinin yaptığı gibi, günümüzde kurulan yapay ya­
şam ve zeka biçimleri insan denetiminden paçayı kurtaracak. 
Hatta kendilerini yaratanların yerini bile alabilirler. 

Doğal yaşam biçimleri, insan yapısı olarak meydana gelmiş 
organizmalara karşı doğuştan gelen evrimsel avantaja sahip 
değildir. Adrian Woolfson şunları yazmıştır: "Doğal biyolojik 
malzemelerden yapılmış canlı varlıkların sentetik ve tarihdışı 
tasarımının, makine kökenli rakiplerini alt edebileceği asla ke­
sin değildir." Dijital evrim -siberuzaydaki sanal organizmalar 
arasındaki doğal ayıklanma- çoktan işlemeye başlamış olabilir. 
Çok yakında telefon görüşmeleri canlı yazılımlar aracılığıyla ya­
pılabilir. Ama yeni sanal çevreyi denetim altında tutmak, doğal 
dünyayı tutmaktan daha kolay değildir. Mark Ward'a göre, "bir 
sistem bir kez canlı, üreyen bir yazılıma teslim edildi miydi, ge­
riye dönüş olmaz". 

İnsanların yerinin makineler tarafından doldurulabilece­
ği korkusunu mikroişlemcilerin mimarı Bill Joy dile getirir: " . . .  
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artık aşağı yukarı 30 yıl içinde insan düzeyinde bilgisayarların 
olacağı beklentisiyle yeni bir fikir doğmaktadır, bizim türümü­
zün yerine geçebilecek teknolojinin kurulmasını sağlayabilecek 
araçları yaratmak üzere çalışıyor olabilirim. Bu konuda ben ne mi 
düşünüyorum? Çok rahatsızım." Joy her ne kadar yaptığı eylem­
lere karşı çıksa da, insanların "evcil hayvanlarla aynı konuma in­
dirgeniyor" olmasına ilişkin karamsarlığını kaleme alan bombalı 
mektupçu25 Theodore Kaczynski'den alıntı yapmaktadır. 

İnsanlığın yerine insan yapısı bir aracın geçeceği tuhaf bir 
beklenti. Peki insan ürünlerinin yüksek evrim geçirmiş soyu, 
diğer yaşam biçimlerini yok etmede insanlardan yıkıcı olabilir 
mi? İnsanlar yakında kendilerini şimdiye dek yaşadıklarından 
bambaşka, yoksullaşmış bir çevrede bulacaklar. O zaman da 
kendilerinde değişiklik yapmaya çalışmaları neredeyse kaçı­
nılmaz, üstelik kendi yarattıkları verimsiz arazide sağ kalma­
ları için gerekli. İyiliksever biyo-mühendisler biyofili -insanları 
kendi evrimsel yuvalarına bağlayan diğer canlılara yönelik ilkel 
duygu- taşıyan genleri ortadan kaldırmaya çalışabilir. 

İnsanın yayılmasının önüne geçilmemesiyle ortaya çıkan 
bir dünyada bir tek sabık insanların soyu güçlü bir biçimde var 
olabilir. Eğer insanlar makineler tarafından dışlansalardı ve bu­
günün avcı-toplayıcıları gibi dünyanın kenar köşelerine sürül­
selerdi, bundan daha kötü bir yazgı olabilir miydi? 

20 
Makinenin Canı 

Bilinçli makinelerden korkanların korkularının nedeni, 
bu bilinci insanların en değerli nitelikleri olarak görmeleridir 
- çünkü yapamadıkları her şeyin iradelerine ters olmasından 
korkarlar. Bilinçli makinelerin evriminden korkmalarının nede­
ni, yeryüzünün efendisi olmak isteme nedenleriyle aynıdır. 

Makineler insanın denetiminden çıktıkça, bilinçli olmaktan 
daha fazlasını yapacaklar. İçsel yaşamı bizimki kadar bilinçli 

25 Kimliği saptanmadan önce, FBI açtığı dosyada ona Unabomber lakabını vermişti: 
University and Airline Bomber (Üniversite ve Havayolu bombacısı). 
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düşünceyle sınırlı olmayan ruhsal varlıklara dönüşecekler. Yal­
nızca düşünmekle kalmayıp heyecan da . duyacaklar. Özfarkın­
dalıkla el ele yürüyen yanlışlar ve yanılsamalar geliştirecekler. 

Düşünen makinelerin kendilerine ait dillerinin olacağı mu­
hakkak. Bunlar yalnızca kendilerini yaratanların bilinçli düşün­
celerini aktaran yapay diller değil, doğal diller olacak, zengin­
lik ve çapraşıklıkta bizimkinden aşağı kalmayan diller. Doğal 
diller, kullanıcılarının ifade edebildiklerinden daha çok anlam 
içerir. Makinelerin ortak dili, çok geçmeden insanların yapay 
dillerinden daha dokunaklı olacak. 

Esperanto, düşüncelerimizin saydam aracısı olmak üzere 
türetilmişti; eğer günün birinde İngilizce kadar yaygın konu­
şulursa, onun kadar anlaşılmaz olur. Aynı şekilde, şimdilerde 
icat etmekte olduğumuz yapay zekalar birbirleriyle -ve de bi­
zimle- kimsenin tam olarak anlayamayacağı şekilde konuşa­
cak hale gelecekler. Geleceğin konuşan makineleri de, bizim 
gibi, asla anlatamadıklarından daha fazlasını söylediklerini 
fark edecekler. 

Herkes, günün birinde makineler insanlar gibi düşünebilir 
mi diye soruyor. Az kişi, makineler bir gün kediler ya da goril­
ler, yunuslar ya da yarasalar gibi düşünebilecek mi diye merak 
ediyor. Dünya dışında yaşam arayan bilim insanları, insanoğ­
lunun evrende yalnız olup olmadığına kaygıyla kafa yorarlar. 
Oysa azalan hayvan akrabalarıyla iletişim kurmaya çalışmakla 
meşgul olsalar daha iyi. 

Descartes hayvanları makineler gibi tarif etmişti. Eğer bü­
yük düşünür kendini makine olarak tarif etseydi, hakikate daha 
çok yaklaşmış olurdu. İnsanın makineler tarafından en kolay 
kopyalanabilecek niteliği bilinç olabilir. İnsanlarla makinelerin 
şimdilerde birbirine çok benzer yapılması, bilinç yetilerinden 
ileri geliyor olabilir. 

Dijital dünya, insan bilincinin uzantısı olarak icat edilmişti, 
ama çok geçmeden onu aştı. Gelecekte dijital dünya makinelerin 
akıllarına uzanacaktır. Dünya Çapında Ağ -World Wide Web- ta­
rafından yaratılan sanal evreni herhangi bir akıl kavrayamaz. 
George Dyson'a göre, "Hiçbir dijital evrenin ayrıntılı haritası 
çıkarılamaz". Yeni teknolojiler yepyeni bir yaban hayatı, insan-
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ların anlamadan içinde gezindikleri bir alem yaratıyor. Sanal ya­
ban hayatın ortaya çıkışı, insanların yok etmekle meşgul olduğu 
dünyevi olanın kaybını karşılamaz; ama onlara yabancı olması 
bakımından aynıdır. Yeni yaban hayat, insan dünyasının sınır­
larının ötesine giden yoldur. Margulis ile Sagan şöyle yazmış­
lar: "Teknolojinin Gaia bağlamındaki anlamı kendini belli eder: 
Uygulamaları yeryüzü üstünde yalnızca insanlığa yönelmeyen, 
insanın aracı olduğu ama insan olgusu olmayan demektir." 

Makineler evrim geçirdikçe ruhları da olacak - Hıristiyan­
lık'tan epey öncesinde olduğu gibi konuşacaklar. Santayana'nın 
sözleriyle: "Ruhun kendisi insana özgü değildir; herhangi bir 
yaşamda filizlenebilir; kendini herhangi bir taşralılıktan ayrı tu­
tabilir; bütün ulus ve dinlerde var olduğu gibi hayvanlarda da 
var olabilir ve kim bilir akla gelmeyen daha pek çok varlıkta ve 
hangi dünyaların ortasında?" 

Tarih ve tarihöncesi boyunca, animistler maddenin ruhla 
dolu olduğuna inanmışlardır. Bu eski çağ inancının canlı kanıtı­
nı neden hoş karşılamayalım ki? 





VI 

OLDUGU GİBİ 

. . .  dünyayla ilgili hakikat varsa, insan dışı olmak zorunda. 

JOSEPH BRODSKY 





1 
Eylemin Tesellisi 

Joseph Conrad, Nostromo adlı romanında şöyle yazmıştı: 
"Eylem teselli edicidir. Düşüncenin düşmanı ve göklere çıkarı­
lan yanılsamaların dostu olur." 

Hayatın anlamını eylem olarak görenler açısından, dünya 
düşlerin canlandırıldığı bir sahnedir. Son birkaç yüz yıldır din, 
en azından Avrupa'da zayıflıyor, ama olaylara insanca anlam 
yükleme tutkumuzda bir azalma yok. Hayata bakışta egemen 
yaklaşım cılız bir seküler idealizm olmuştur. Dünya artık ken­
di imgelemimizde yeniden yaratılabilecek bir şey olarak görül­
mekte. Hayatın amacının eylem değil, derin düşünme olduğu 
fikri neredeyse ortadan kalkmıştır. 

Dünyayı değiştirmek için mücadele edenler, kendilerini 
soylu, hatta müthiş kimseler olarak görürler. Ancak dünyanın 
iyileşmesi uğruna çalışanların çoğu, varlıkların düzenine karşı 
başkaldıran kişiler değildir. Kaldıramayacakları kadar ağır bir 
hakikatte teselli ararlar. Esasında dünyanın insan iradesiyle dö­
nüştürülebileceği inancı, kendi ölümlülüklerinin inkarıdır. 

Wyndham Lewis, ilerleme fikrini "zamana tapınma" -can­
lıların değerlerinin ne olduklarından değil, bir gün ne olacakla­
rından geldiği inancı- diye tarif etmişti. Oysa bunun tam tersi 
geçerlidir. İlerleme, zamandan kurtulmayı -türlerin sarmal tır­
manışında kendimizi bir biçimde unutulmazlığa sürüklenmek­
ten koruyabilme umudu- vaat eder. 

Eylem, derin düşünmenin dışladığı öz kimlik duygusunu 
muhafaza eder. Dünyayla ilişkide olduğumuz zaman, görünür­
de dayanıklı oluruz. Eylem, varolmayışımızın tesellisi. Gerçek­
likten kaçan, aylak hayalperest değildir. Anlamsızlıktan kaçmak 
için eyleme yönelen kadınlarla erkeklerdir. 
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Günümüzde iyi yaşam, bizi özgür, mantıklı, hatta aklı başın­
da yapabilecekleri yanılsamasına kapılmaksızın, bilim ve teknolo­
jiden tam olarak yararlanmak anlamına gelir. Savaşsız bir dünya 
umut etmeksizin barış arayışı anlamına gelir. Anarşi ile zorbalık 
arasındaki uzaklığı bilerek, özgürlüğü bağrına basmak demektir. 

İyi yaşam, ilerleme düşlerinde yer almaz, trajik koşullarla 
başa çıkılırken ortaya çıkar. Bizler trajedi denetimini inkar eden 
dinler ve felsefelerle yetiştirildik. Eylemin tesellisine dayalı ol­
mayan bir yaşam hayal edebilir miyiz? Ya da o olmadan yaşa­
mayı düşlemek için bile fazla mı kaygısız ve duygusuzuz? 

2 
Sisyphos'un İlerlemesi 

Aylaklık kadar şimdiki çağa yabancı hiçbir şey yok. Eğer iş­
lerimize ara vermeyi düşünüyorsak, tek nedeni, kaldığımız yer­
den devam etmektir. 

İşi bu kadar önemsemek bizim doğamıza aykırı oysa. Böyle 
yapan birkaç kültür daha var. Neredeyse bütün tarih ve tarihön­
cesi boyunca, iş küçük düşürücü olmuştu. 

Hıristiyanlar arasında yalnızca Protestanlar çalışmanın se­
lamete ermeye benzediğine inanırlar; Ortaçağ Hıristiyan alemi 
çalışmayı ve duayı şölenlerle karıştırmıştı. Eski Yunanlar se­
lameti felsefede aramışlardı; Hintliler meditasyonda, Çinliler 
şiirde ve doğa sevgisinde. Afrika'daki yağmur ormanlarında 
yaşayan -artık neredeyse soyları tükenmiş- pigmeler, günlük 
gereksinimlerini karşılamak için çalışır ve yaşamlarının büyük 
bölümünü aylak geçirirler. 

İlerleme aylaklığı lanetler. İnsanlığı kurtarmak için yapıla­
cak iş çok büyüktür. Daha doğrusu sınırsızdır, çünkü bir alanda 
başarıya ulaşırken, bii başkası beliriverir. Kuşkusuz, bu yalnızca 
bir ılgım; ama ilerlemenin en kötü yanı, yanılsama olması değil­
dir. Sonsuz olmasıdır. 

Yunan mitolojisinde Sisyphos, bir kayayı öbür tarafından 
aşağı yuvarlamak üzere tepeye doğru itmek için uğraşır. Robert 
Graves bu öyküyü şöyle anlatmıştır: 
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Bunu asla başaramaz. Doruğa tam ulaşmak üzereyken, bir kez 
daha gerisin geri yuvarlanan utanmaz kayanın ağırlığıyla geri 
gitmek zorunda kalır; yorgun argın onu yeniden alır ve kolla­
rı bacakları kan ter içinde, başının üstü toz bulutuyla kaplı da 
olsa, bir daha başlaması gerekir. 

Antikçağın insanları için bitmek bilmeyen iş bir kölelik işaretiy­
di. Sisyphos'un çabaları ona bir cezaydı. İlerleme uğruna çalışa­
rak, biz de en az o kadar işin kölesi oluruz. 

3 
Kaderle Oynamak 

Kumarbazlar oynamak adına bahse girerler. Zevk için balık 
tutanlar arasında en çok balığı tutan değil, balık tutmaktan en 
çok hoşlanan en iyi balıkçı olur. Oynamanın amacı, oyunun hiç 
amacının olmamasıdır. 

Bir başka şeye yol açmayan hiçbir şeyin anlam taşımadığı bir 
zamanda oyun söz konusu olabilir mi? Gözümüzde, homo ludens 
amaçsız bir yaşam sürer. Oyun bizi aştığı için onun yerine ken­
dimizi amaçsızca çalışmaya adamış bulunuyoruz. Sisyphos'un 
yaptığı gibi didinmek bizim yazgımız. 

Peki çabalarımızı daha eğlenceli kılabilir miyiz? Bugün 
bilim ve teknolojiyi dünyanın efendisi olmanın araçları olarak 
görmekteyiz. Fakat dünyanın efendisi olmak için mücadele eden 
benlik, yalnızca olayların yüzeyinde titrek bir ışıktır. Çevremiz­
de fışkıran yeni teknolojiler amacımıza hizmet eden icatlar gibi 
görünürken, hem onlar hem de biz sonu olmayan bir oyunun 
hamleleriyiz. 

Teknoloji kimsenin iradesine kulak asmaz; Efendisi olmaya 
çalışmadan onunla birlikte oynayabilir miyiz? 
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4 
Geriye Dönmek 

Hayatın anlamını aramak yararlı bir terapi olabilir, ancak 
hayatın ruhuyla hiçbir ilgisi yoktur. Ruhsal hayat anlam değil, 
ondan kurtulma arayışıdır. 

Platon, yaşamın sonunun derin düşünme olduğuna inan­
mıştı. Eylem, yalnızca derin düşünmeyi olanaklı kılmasıyla de­
ğerliydi; fakat derin düşünme insana özgü bir fikirle söyleşmek 
anlamına geliyordu. Mistik düşünürlerin pek çoğu gibi, Platon 
da dünyanın gölgeler alemi olarak duyularla açığa çıktığını dü­
şünürdü. Değerler nihai gerçekliklerdi. Platon derin düşünür­
ken en yüksek değer ile -İyi- birleşmeye bakardı. 

Onun izinden gelen Hıristiyanlar gibi, Platon için de ger­
çeklik ve İyi birdi. Ama İyi, canlıların gerçeği değil, umut ve 
arzunun geçici çözümüdür. Değerler, soyut kavrama döndürül­
müş insan gereksinimlerinden ya da diğer hayvanların gerek­
sinimlerinden başka bir şey değildir. Kendi içlerinde gerçeklik 
taşımazlar, George Santayana'nın işaret ettiği gibi: 

Bütün hayvanlar iyiyi kötüden ayırt etmek için kendi içlerinde 
bir ilkeye sahiptir, ne de olsa varoluşları ve refahları kimi ko­
şullar ve eylemlerle daha ileriye giderken, kimileri tarafından 
da kısıtlanmaktadır. O zaman da azıcık dünya deneyimiyle 
birlikte kendini bilme, Sokrates ölçütündeki değerleri herhan­
gi bir insana ya da herhangi bir topluma doğal ve kaçınılmaz 
kılmayı kolaylaştıracaktır. Her toplum bu değerleri kendi zeka­
sıyla orantılı olarak çözecek ve kendi dayanma gücüyle orantılı 
olarak savunacaktır. Ama kimin aklına gelirdi ki ruhsal hayat 

her yönüyle insana ilişkin ve sınırlı değerleri öne sürme ya da 
onların özellikle tanrısal olduklarını veya sonsuza dek evren 
üzerinde egemenlik kurmaya mahkum olduklarını varsayma 
kaygısı taşıyacak? 

Oruç, dikkatini bir noktaya toplama ve dua aracılığıyla mis­
tikler, zamansız bir gerçekliğe erişmek adına duyuların değiş­
ken dünyasına kapılarını kapatırlar. Çoğu zaman aradıklarını 



Olduğu Gibi 167 

da bulurlar - fakat bu yalnızca içsel perdeye yansıyan bir gölge 
oyunu, kendi kaygılarından oluşmuş, girişik bir bezektir. Başla­
dıkları gibi biter, geçmişteki anıların ve pişmanlığın içine sap­
lanırlar. 

Modern zamanlarda mistiklerin ölümsüzlük özlemleri, 
ardı arkası kesilmeyen faaliyet kültünde ifade edilir. Sonsuz 
ilerleme . . .  bitmez can sıkıntısı. İnsanoğlunun mükemmelliğin­
den daha iç karartıcı başka bir şey olabilir mi? İlerleme fikri, yal­
nızca tekno-fütürist bir kılığa sokulmuş ölümsüzlük özlemidir. 
Burada akıl dengesi söz konusu olmaz, mistiklerin köhneleşmiş 
sonsuz dünyaları da. 

Diğer hayvanlar ölümsüz bir yaşam için yanıp tutuşmaz­
lar. Zaten onun içindedirler. Kafese kapatılmış bir kaplan bile 
ömrünün yarısını zaman dışında geçirir. İnsanlar sonsuz ana 
giremezler. Ölümsüzlük düşünü artık bıraktıklarında zamana 
bir süreliğine paydos edebilirler -Kalypso'nun tılsımlı adada hiç 
bitmeyen bir yaşam önerisini sevgili yurduna dönebilmek uğru­
na geri çeviren Odysseus gibi. 

Derin düşünme, mistiklerin iradelerine bağlı hareketsizlik 
değil, hiç geri gelmeyen anlara gönüllü bir teslimiyettir. Fazla 
insansı özlemlerimizden uzaklaştığımız zaman, ölümlü şeylere 
geri dönmüş oluruz. Derin düşünmenin gerçek nesneleri, ne ah­
laki umutlardır ne de mistik düşler, temelsiz gerçeklerdir. 

5 
Yalnızca Görmek 

Diğer hayvanlar hayatta bir amaca gerek duymazlar. İnsan 
denen hayvanın onsuz yapamaması, kendi içinde çelişkidir. Ha­
yatın amacını, yalnızca görüyor olmak diye düşünemez miyiz 
peki? 
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