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Neden?

Disanidan bakildiginda hayati list diizey akademik
basanlarla doluydu. Ortaokul 6gretmeni bir anne ba-
banin oglu olarak devlet okullannda okumus, Lond-
ra Universitesi'nden onur derecesiyle mezun olduk-
tan sonra Oxford’a gelmis ve zengin, baganya odakl
kokhi bir tlniversitenin akademik kadrosunda ig
yillik bhit porevle 6diillendirilmisti. Geleneksel olarak
Inpiliz tist simflarina ait olan 6nadi, on dokuzuncu
yiizyilda yasamis aykin bir Metodist piskopos olan
Iuddersfield'lh Arthur Peregrine’den geliyordu.

Somestr doneminde ders vermedigi zamanlarda
krosta ve birgok spor dalinda basanlar kazanmisti.
Bos zamanlannda bir genglik kuliibiindeki etkinlikle-
re yardim ediyor, tatillerini en zorlu doruklara tirma-
narak gegiriyordu. Ne var ki, liniversitesi onu kadroya
almay1 -ya da su anki eksimik ruh hali iginde, 6mir
boyu tutsakligi- 6nerdiginde, burun kivirmisti.

Yine soralim: Neden?

Gegen somestrde “Ingiltere Boguluyor mu?” bas-
ligr altinda George Orwell'i konu alan bir dizi ders
verirken anlattig1 seyler onu telaslandirmisti. Orwell
1930'larda onu usandiran asin beslenmis seslerin, to-
kezletici becerisizliklerin, savas ¢ikarma ve her seyi
kendine hak sanma hastaliginin 2009 yilinda da ayni
coskuyla tekrarlanacagini duysayd, inanir miyd: aca-
ba?

Karsisinda ona bos gozlerle bakan 6grencilerden
herhangi bir karsilik alamayinca, cevabi kendisi ver-
di: Hayrr, Orwell buna asla inanmazdi. Ya da inansay-
d1, sokaklarda tepki gosterir, ortalikta kinlmadik cam
birakmazd.

Bu konuyu uzun zamandan beri sevgilisi Gail’e, kizin
aslinda bes parasiz babasindan miras kalan Primrose
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Hill'deki dairesinde, dogum giini yemeginden sonra
yatarlarken agmistu.

“Ogretim tiyelerinden hi¢ hoglanmam, kendim
de onlardan biri olmak istemiyorum. Akademisyen-
lerden de hi¢ hazzetmem ve eger o lanet ciippeyi bir
daha giymek zorunda kalmazsam, kendimi ozgiir
hissedecegim,” diye sdylenmisti omzuna rahatca do-
kiilmis altin kahve saglara dogru.

Halden anlayan tondaki bir minltidan bagka cevap
almayinca devam etmisti:

“Sikintidan patlayan, tek hedefleri bir an 6nce dip-
loma almak, diizigmek ve zengin olmaktan ibaret bir
grup lisans 6grencisine Byron, Keats ve Wordsworth
hakkinda tiras kesmek mi? Bunu yaptim. Yeter artik.
Biktim!”

Sonra da gitay1 yukseltti:

“Bu ulkede kalmami gergekten saglayacak tek sey,
kanh bir ihtilaldir.”

Tann vergisi bir guzellige sahip olsa da uslanmaz
bir laf ebesi olan -bazen bu 6zelligi hem kendisi hem
Perry igin sorun yaratabilen- basanlh avukat Gail o ol-
madan higbir ihtilalin tam anlamiyla gergeklesmeye-
cegini soyledi.

Ikisi de pratikte yetimdi. Perry'nin anne babasi
yiice gonilli Hiristiyan sosyalistleri olarak son dere-
ce sade bir hayat yagsamiglardi. Oysa Gail'in ailesi gok
farkliydi. Sevimli ama basansiz bir aktor olan babasi
alkolden, giinde lig paket sigara igmekten ve dik basl
kansina yersiz agkindan erken yasta 6lmistd. Daha
az sevimli bir aktrist olan annesi, Gail on i yasinday-
ken evi terk etmis, bir kameramanla Costa Brava'da
baska bir hayata yelken agmisti.

Perry'nin listiine sinen akademik tozlardan silkinmek
gibi hayati bir karan verirken -biitiin hayati kararlan
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gibi bundan da geri doniis yoktu- ilk tepkisi koklerine
donmek oldu. Dora ve Alfred’'in tek ogullan, onlann
inanglan dogrultusunda ilerleyecekti. Ogretmenlik
kariyerine annesiyle babasinin zorunlu olarak birak-
tiklan yerden bir daha baslayacakti.

Burnu havada entelektiiel roli oynamay1 birakip
ogretmenlik egitimi alacak ve iilkenin yoksul bir bol-
gesinde ortaokul 6gretmenligi yapacakti.

Orta sinif refahina bir bilet diye gorenler yerine
kendi kendine yeten insanlar olmak icin ona ihtiyag
duyan ogrencilere temel bilgileri ve istedikleri her-
hangi bir sporu 6gretecekti.

Ne var ki, Gail bu gelecek plani karsisinda Perry’'nin
tahmin ettigi kadar telaglanmamisti. Her ne kadar
Perry zorlu bir hayatin tam ortasinda olma karan ver-
migse de, hild kendisiyle bansik olmayan bir yani
vardi ve bu yanma Gail hi¢ yabanc degildi.

Evet,ilktanigtiklanyerolanLondraUniversitesi'nde
kendi kendini cezalandiran; T. E. Lawrence gibi tatil-
lerinde bisikletiyle Fransa'ya gidip yorgunluktan bi-
tap diisene kadar pedal geviren bir Perry vard: karsi-
sinda.

Evet, dagailik seriivenleri yasayan, yegenleriyle
Noel'de oynadigl ¢ocuk oyunlanndan tut da futbol
maglanna ve katildig: her tiirli yansa kadar mutlaka
kazanmay hedefleyen bir Perry vardi.

Ama bir de hovarda yani olan, kimi zaman kendini
liiks zevklere kaptinp sonra ¢gabucak tavan arasindaki
odasina kagan bir Perry vardi. Iste bu Perry, o mayis
sabahinin erken saatlerinde Antigua’daki en iyi tatil
tesisinin en iyi tenis kortundayds; giines heniiz oyna-
may) zorlastiracak kadar yiikselmemisti. Kortun kar-
y1 tarafinda Rus Dima, seyirci olaraksa siyah elbiseler
icindeki, giilimsememeye ve konusmamaya topluca
yemin etmis gibi goriinen, izlemek zorunda olduklan
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magla hig ilgilenmeyen bir grup adam ve genis kenar-
11 sapkasini takmis, pek az yerini kapatan ipek kiyafe-
ti iginde, mayosuyla Gail vard

_Gail'e gore Karayip seriiveninin Perry’'nin fevri bir ge-
kilde hayati karann vermesinden 6nce planlanmig
olmasi iyi bir sansti. Plan, Perry'nin babasinin, iki yil
once annesini de yolcu eden kansere yenik distigi
o karanhk kasim ayinda yapilmisti. Kalan miitevazi
mirasla bansik olmayan Perry her seyi yoksullara mi1
bagislasam diye kararsizlik iginde tereddiit ediyordu.
Ama Gail'in y1pratici miicadelesi sonunda giinesli bir
yere, hayatta bir kez olabilecek bir tenis tatiline gik-
maya karar vermislerdi.

Higbir tatil daha iyi planlanamazdi, ¢iinki tatille-
ri bagladig1 andan itibaren ¢ok daha biiylik kararlarla
ylizlesmek zorunda kalacaklardu:

Perry hayatina nasil bir yon verecekti ve bunu bir-
likte mi yapmalan gerekiyordu.

Gail barodan aynlp higbir sey diisiinmeden onun-
la serlivenlere mi atilsaydi, yoksa Londra'daki gz ka-
mastinci kariyerine mi devam etseydi?

Ya da belki artik kariyerinin, gogu geng¢ avukatin
kariyerinden daha parlak olmadigini itiraf etme za-
mani miyd:? Bu nedenle Perry’'nin onca zamandan
beri 1srar ettigi gibi hamile mi kalsaydi?

Ve Gail'in ya hinzirhgindan ya da kendini savun-
ma iggiidiisiinden, 6nemli sorulan 6nemsiz sorulara
gevirme aligkanhigi vardy; siiphesiz ikisi de ayn ayn
veya birlikte hayatin yol aynmina gelmisglerdi ve ada-
makilh diisiinmeleri gerekiyordu. Bunun igin de An-
tigua tatili ideal ortami saglayacak gibi goriiniyordu.

Ugaklan rotarh kalktig icin otellerine vardiklannda
vakit gece yansin gecmisti. Otelin her an hazir ve
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nazir olan yoneticisi Ambrose onlara kuliibelerini
gosterdi. Geg saatte uyanip balkonda kahvalti ettiler.
Hava tenis oynanamayacak kadar isinmigti. Dortte
UGl bos olan plajda yiizdiiler, havuz basinda siki bir
oglen yemegi yedikten sonra sevistiler; saat altida
dinlenmis ve keyifli bir halde tenis oynama arzusuyla
profesyonel malzemelerin satildig) diikkana gittiler.

Uzaktan bakilinca bu tatil tesisi iki kilometre ge-
nigliginde, ince kumlarla kapli, at nal bigiminde bir
alana yayilmis beyaz kuliibelerden olusuyordu. Te-
sisin iki tarafta simirlanni kayahk bir burunla etrafa
yayilmis bodur bir orman belirliyordu. Bunlann ara-
sinda guriltiici yatlann yanagmasim 6nleyen mer-
can kayaliklan ve parlak renkli dubalar vardi. Tepe
yamacinin kuytu diizliklerindeyse sampiyona stan-
dartlanndaki tenis kortlan bulunuyordu. Etrafi gi-
gekli galilarla siislii tag basamakli merdiveni ¢ikinca
malzeme diikkdnina ulasiliyordu. iceriye adim atinca
insan kendini bir tenis cennetindeymis gibi hissedi-
yordu, Perry de Gail de bundan dolay1 buray: segmisti.

Bes kort ve bir merkez kort vardi. Turnuva topla-
r1 yesil buzdolaplannda saklaniyordu. Cam vitrinler
iginde teshir edilen giimis turnuva kupalannin us-
tiinde gegen yilin sampiyonlannin adlan yazihyds;
agin kilolu Avustralyali profesyonel Mark'in adi da
kupalardan birinin iistiindeydi.

“Ne diizeyde oyuncu oldugunuzu sorabilir mi-
yim?” diye sordu Mark; Perry'nin glingérmiis raket-
lerine, kalin beyaz goraplanna, yipranmis, fakat hala
kullanilabilir tenis ayakkabilanna ve Gail'in yakasina
bukurken.

[lk gengliklerini agmus, fakat hala hayatlannin ba-
hannda olan Perry ve Gail dikkatleri gekecek kadar sik
bir ¢iftti. Doga Gail’e uzun, kuvvetli ve bigimli bacak-
lar, dik ve kiiglik memeler, kivrak bir viicut, piirizsiz
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bir cilt, parlak san saglar ve hayatin en karanlik kose-
lerini bile aydinlatabilen bir giilimseme bahsetmisti.
Perry ise sink gibi viicuduyla ilk bakista sanki eklem-
leri yerinden ¢ikmis gibi goriiniirdyi; uzun bir boy-
nu ve dikkat gekecek kadar gikintili bir ademelmasi
vardi. Yiriyusi her an tokezleyecek gibiydi ve kepge
kulakliydi. Devlet okulunda okurken ona ziirafa adi
takilmisti, ama bunu dile getirme hatasini yapanlar
hemen derslerini almisti. Fakat yetiskin bir erkek ol-
dugunda -kendiliginden gelen ve bu ylizden daha et-
kileyici olan- bir zarafet kazanmisti. Kivircik kumral
saclara, genis ve ¢illi bir alna ve ona saskin bir melek
havasi veren gozliikli iri gozlere sahipti.

Perry’nin kendisini yeterince tanitabilecegine gii-
venmeyen Gail, her zamanki gibi onu korumasi altina
alip diikkan sahibinin sorusuna kendisi cevap verdi.

“Perry, Queen's Turnuvasi’'nda elemelerde oynar,
bir kere de ana tabloya girdi, degil mi sevgilim? Bir
ara Masters klasmanina bile girmistin ki, bu da ka-
yakta bacagini kinp alt1 ay tenis oynamadiktan sonra
olmustu,” dedi Gail gururla.

“Cliretimi bagislarsaniz, ya siz hanimefendi?” diye
sordu asin saygil profesyonel Mark; “hanimefendi”
kelimesini vurgulamasi Gail'in pek hosuna gitmedi.

“Ben onun tavsaniyim,” dedi soguk bir ifadeyle.
“Hi¢ de degil,” diyerek Perry hemen tepki gosterdi.
Avustralyal profesyonel kuskuyla koca kafasini iki
yana sallayip dislerini gicirdattiktan sonra 6niindeki
deftere bakti.

“Burada size denk olabilecek bir gift var. Hemen
belirteyim, buradaki diger miisterilerime gore biraz
fazla sosyetiktirler, ama aralanndan segim yapabile-
cegim gok kisi de yok. Belki iyi bir dortli olabilirsiniz.”

Rakipleri Bombay’dan balayi igin gelmis Hintli bir
gift gikt1. Merkez kort dolu oldugu igin 1 numarali kor-
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ta ciktilar. Az sonra, oradan gegenler ve baska kort-
larda oyunlanmn bitirenler gelip onlann i1sinmalanni
seyretmeye basladi. Arka ¢izgiye gelen toplara yapi-
lan rahat vuruslar, ciddiye alinmayan ve rakibi gegen
vuruslar, filede karsilik gormeyen smaglar. Kura ati-
sin1 Perry ve Gail kazaninca ilk servisi Gail atti. Gail
iki defa ¢ift hata yapinca ilk oyunu kaybettiler. Hintli
gelin de aym1 hatalan yapti ve oyun berabere oldu.

Perry'nin servisiyle gercek oyun kalitesi ortaya
cikt1. Ik servisi 6ylesine sert ve yiiksekti ki rakibinin
yapabilecegi bir sey yoktu. Perry dort servisle oyunu
bitirdi. Seyirci sayisi artiyordu; oyuncular geng ve gii-
zeldi; top toplayici gocuklar bile iglerini daha biiylik
bir hevesle yapiyorlardi. Birinci setin sonlanna dog-
ru profesyonel Mark soyle bir bakmak igin geldi, ama
tekrar diikkdnina donmeden i¢ oyunu sonuna kadar
seyretti.

Uzun siliren ikinci set sonunda skor 1-1 oldu.
Uclincili ve son sette Perry ve Gail 4-3 6ne gegtiler.
Gail agirdan almaya galigsa da Perry’nin goziini hirs
biirimustu. Hintli gift bagka set kazanamadan mag
sona erdi.

Seyirci kalabalign dagilirken dort oyuncu file 6niin-
de bir araya gelip birbirlerini kutladilar, révans mag
icin glin belirledikten sonra o aksam barda kadeh to-
kusturmak lizere sozlestiler. Hintli gift korttan aynlir-
ken Perry ve Gail de malzemelerini toplamaya basladi.

Onlar bu isle mesgulken Avustralyali profesyonel
yaninda kasli, genis gogiisli, bileginde elmas tash
bir Rolex saat olan ve esofman alti kann hizasinda
biizme iple fiyonk yapilmig, basi tamamen sagsiz bir
adamla korta geldi.

Perry’nin neden 6nce adamin karnindaki fiyongu fark
edip de geri kalanini1 gérmeyisinin basit bir agiklama-
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s1vardl. Tam o anda tabanlan iple 6riilmis plaj ayak-
kabilanm giymek icin tenis ayakkabilanm gikarmakla
mesguldi; adinin seslenildigini isitince hala iki biiklim
durumdayd. Biitin uzun boylu adamlann yaptig gibi,
o da basini agir agir kaldinrken goziine ilk carpan sey
birbirinden ayn duran ve neredeyse bir kadiminki kadar
kiclk, deri espadrilli ayaklar, ardindan da gri esofman
alt i¢indeki tiknaz bacaklar ve pantolonu tutan fiyonk-
lu biizme ip oldu. Bu ip sorumlu oldugu alanin biyiik-
ligline uygun olarak ¢ift diglimle baglanmisti.

Fiyongun ustiinde kirmizi bir gomlek iginde bir go-

bek ve devasa bir gévde vardi. Goglis kismiyla kann
kismini birbirinden ayirmanin imkani yoktu. Gomle-
gin yakas1 Dogu stiliydi ve rahiplerinkini andinyordu,
ama o kash boyun varken iki yakanin bir araya gel-
mesi miimkiin olamazda.
Ve o yakanin ustiinde bir yana dogru davetkar bir ifa-
deyle egilmis, kaslan kalkik elli yaglannda bir adamin
1s1ltilh kahverengi gozleriyle, bir yunus giilimsemesi
yayilmis kinsiksiz yiizii vardi. Yiziin kingiksiz olmasi
tecriibesizligi degil tam aksini belirtiyordu.

“Perry, izninle sizi iyi bir dostum ve miisterim olan
Bay Dima'yla tamistirayim,” dedi Mark sesine torensel
bir hava katarak. “Dima oyununuzu ¢ok begendi. Ya-
niliyor muyum, efendim? lyi bir tenis uzmani olarak
oyununuzu biiylk bir begeniyle izledi.”

“Maga var misin?” diye sordu Dima, dik durunca
ona tepeden bakan Perry’ye kahverengi ve mahcup
bakisin siirdirerek.

“Selam,” dedi Perry, hala kesik kesik soluyarak terli
elini uzatti. Dima’'nin eli tombullasmaya yiiz tutmus-
tu; bagparmaginin ekleminde yildiz gibi gériinen bir
dovme vardi. “Bu da sug ortagim Gail Perkins,” diye
ekledi ardindan, konusma temposunu biraz diigiirme
ihtiyac: hissederek.
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Dima bir karsilik veremeden Mark dilini saklatti.
“Su¢ mu, Perry? Bu adam inanilmaz biri Gail. Kortta
¢ok miuthis bir performans gosterdiniz. Backhand’le
attigin rakibi gegen vuruslar harikaydi, degil mi
Dima? Diikkandan seyrediyorduk. Kapali devreden.”

“Mark, Queen’s Turnuvasi’'nda oynadigini soyle-
di,” dedi Dima yiizlinde hala yunus giilimsemesiyle
Perry’ye bakarak. Sesi kalin, boguk ve kisikty, belli be-
lirsiz bir Amerikan aksani vardu.

“O is birkag yil 6nceydi,” dedi Perry algak gonulli-
liikle, hala zaman kazanmaya galigarak.

“Dima yakin bir zamanda Ug¢ Baca'y: satin aldy,”
dedi Mark sanki bu agiklama mag teklifini daha ca-
zip hale getirecekmis gibi. “Adanin bu tarafindaki en
giizel yer, degil mi Dima? Duydugumuza gore orasi
igin buyiik tasanlann varmis. Siz ikiniz de Captain
Cook’ta kaliyorsunuz saninm. Bence tesisin en glizel
kuliibeleridir.”

Evet, orada kaliyorlardi.

“Eh, bakin igte komsgu giktiniz, degil mi Dima? Ug
Baca koyun obiir tarafinda, tam sizin karsinizdadir.
Adadaki son gelistirilmemis arazi, ama Dima o isi
halledecek, degil mi efendim? Ada sakinlerine 6nce-
lik taninarak hisse senetleri gikanlacak diye duydum;
bence gok iyi olur. Bu arada siz de kafa dengi arkadas-
lanmzi agirlayarak kamp yapacakmigsiniz. Bu davra-
nisiniz1 gok begendim. Sizin imkanlanmza sahip biri
igin gok giizel.”

“Maca var misin?”

“Giftler mi?” diye sordu Perry, Dima’'nm 1srarl ba-
kislanndan ka¢gmak i¢in Gail'e dénerek.

O ana kadar istedigi noktaya ulagmis olan Mark
bastirdi.

“Sag ol Perry, ama Dima sadece tekler mag: yapar,
degil mi efendim? Kendi kendine yeten bir adamsi-
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niz. Bana bir keresinde kendi hatalannizdan kendiniz
sorumlu olmak istediginizi s6ylemistiniz. Kisa bir za-
man once soylediginiz bu seyi hi¢ unutmadim.”

Perry’'nin hem hevesli hem de tereddiit iginde ol-
dugunu goren Gail hemen imdadina yetisti.

“Beni dert etme, Perry. Tek oynamak istiyorsan
oyna, bence sakincasi yok.”

“Perry,bana sorarsan, bu beyefendiyle oynama fir-
satin1 kagirma,” diye bastirdi Mark. “Mag i¢in bahse
girmek zorunda kalsaydim, se¢im yapmakta ¢ok zor-
lanirdim.”

Dima yurirken topalliyor muydu ne? Sol ayagim
hafifce siiniyor muydu? Yoksa o ayak biitiin giin o
kocaman govdeyi tasimaktan yorulmus muydu?

Perry kort kapisinda hicbir sey yapmadan oyalanan
iki adami ilk orada mi fark etmisti? Biri ellerini ar-
kasinda simsiki kenetlemis, digeriyse gogsiinde mi
kavusturmus iki adami? Her ikisi de esofmanli, biri
bebek yiizlli sansin, digeriyse siyah sagh ve uykudan
yeni kalkmis gibi goriinen kisiyi?

Fark ettiyse de ancak bilingalt: diizeyinde fark et-
tigini sOyleyecekti goniilsiizce, kendine Luke diyen
adam ve kendine Yvonne diyen kadinla on giin sonra
dordu birlikte Bloomsbury'deki sirin bir evin bodru-
mundaki oval yemek masasinda otururken.

Gail'in Primrose Hill'deki evinden oraya adinin
Ollie oldugunu soéyleyen, basinda beresi, kulaginda
kiipesi olan negeli bir adamin kullandig bir taksiyle
getirilmiglerdi. Onlara kapiy1 Luke a¢gmisti, Yvonne
ise arkada beklemisti. Kalin tiiyli bir haliyla kaph ve
hala badana kokan holde Perry ve Gail ile el sikisildi,
geldikleri icin tesekkur edildi, sonra da merdivenler-
den alt1 iskemlesi olan bir yemek masasiyla kii¢ik
bir mutfagin bulundugu bodruma indiler. Dig duvann
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ust kisminda yanmay bigiminde buzlu camh pence-
reler vardi, kaldinmda yiiriiyen insanlann ayaklan da
goriiniiyordu.

Burada cep telefonlan alindi ve Devlet Sirlan Ya-
sasi geregi gizlilik beyani imzalamalan istendi. Metni
okuyan Gail avukat olarak buna sert bir tepki goste-
rip, “Oliriim de imzalamam,” dedi; Perry ise, “Ne fark
eder?” diye minldanarak belgeyi imzaladi. Gail belge-
deki birkag seyi degistirip kendi kalemiyle bir iki sey
ekledikten sonra homurdanarak imzaladi Bodrum
kat1 tavandan sarkan tek bir lambayla aydinlatilmist:
ve tugla duvarlara yillanmis sarap kokusu sinmisti.

Luke saygili, temiz tiragl, kirkli yaslannin ortasin-
da bir adamd: ve Gail'in yaninda oldukga ufak tefek
kaliyordu. Gail erkek casuslarin daha yapili olmalan
gerektigini diisindu. Dimdik durusu, gri takim elbise-
si ve kulaklannin Gistiinden kalkan kirlasmis saglany-
la onu kibar bir jokeye benzetti.

Yvonne ise Gail'in yaslannda olmaliyds. ilk izleni-
mi onun asin titiz bir kadin olduguydu. Uzun mavi
goraplan, ciddiyet akan dopiyesi iginde glizel oldugu
da sdylenebilirdi. Toplanmis siyah saglan ve makyaj-
s1z yuzuyle kadin bir casusun olmas: gerekenden yas-
11 gériniyordu. Yine Gail’in anlamsiz 6lgltlerine gore
fazla ciddi bir havasi vardi.

“Demek ki, onlann koruma oldugunu anlamadi-
mz?” dedi Luke gozlerini ikisi arasinda hizla gezdi-
rerek. “Yalmz kaldiginiz zaman birbirinize, 6rnegin
‘Hey, ne tuhaf degil mi, bu Dima denen adam yaninda
korumalanyla dolasiyor,” gibisinden seyler séyleme-
diniz mi?”

Biz Perry’yle gergekten boyle mi konusuyoruz, diye ge-
¢irdi icinden Gail. Emin degildi.

“Tabii ki adamlan gérdiim,” dedi Perry. “Ama onla-
ra herhangi bir sifat yiikledim mi, diye soruyorsaniz,
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cevabim hayir. Olsa olsa mag yapmak igin rakip ara-
yan iki adam diye gegirmisimdir akhmdan. insanin
aklina hemen birilerinin koruma oldugu gelmez, degil
mi? Eh, belki sizlerin aklina gelebilir. Ne de olsa dyle
bir dinyada yasiyorsunuz. Ama siradan bir vatandas-
sanmz, boyle bir sey aklimiza gelmez."

“Ya sen, Gail?” diye sordu Luke ilgiyle. “Biitiin giin
mahkeme salonlanna girip gikiyorsun. Suglulann o
parlak diinyasini goriiyorsun. Sen o adamlarda kusku
geken bir sey fark ettin mi?”

“Eger varliklanm fark etmis olsaydim bile bana ke-
sik atan iki adam der, ciddiye almazdim,” dedi Gail.

Yine de bu cevap amirinin géziine girmeye ¢alisan
Yvonne'yi tatmin etmedi. “Ama o aksam Gail, gegirdi-
giniz glinlin iizerine dugiiniirken...” -bu kadin Iskog
muydu? Sesleri ve aksanlan ayirt etmekte gok usta
oldugunu bilen Gail, pekala dyle olabilecegini diisiin-
di- “...higbir is yapmayan iki adamin neden orada
dolandigr hig¢ aklina takilmadi m1?”

“Tesiste gegirdigimiz adamakaill ilk geceydi,” dedi
Gail biraz usanmis bir halde. “Perry Kaptan Kos-
kii'ndeki Mum Isiginda Yemek’te rezervasyon yap-
tirrnisti. Tepede dolunay ve yildizlar, giftlesen kurba-
galann neseli viraklamalan ve neredeyse masamiza
kadar uzanan ay 15181 varken, bizim orada Dima’nm
korumalanndan bahsedebilecegimizi gergekten di-
siinebiliyor musunuz? Biraz insaf.” istediginden fazla
kabalastigini disiindiigl igin, devam etti. “Tamam,
kisaca Dima’dan sz ettik. Goze ¢arpan tiplerden biriy-
di. Gérdiigiimiiz ilk Rus oligarkiyds; Perry mag teklifi-
ni kabul ettigi igin déviiniiyor ve profesyonel Mark’a
telefon agip iptal ettigini sdylemeyi disliniiyordu.
Ben de ona Dima gibi adamlarla dans ettigimi ve o tip
adamlann insani sasirtan teknikleri oldugunu soyle-
dim. Bunun iizerine susup kaldin, degil mi sevgilim?”
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Aralannda, yakin zamanda gegctikleri Atlantik Ok-
yanusu kadar biiyik bir bosluk olsa da Perry ve Galil,
iki profesyonel ve merakl dinleyiciye iglerini bosalta-
bildikleri igin memnun bir halde hikayelerine devam
ettiler.

Ertesi sabah saat yediye ceyrek kala Mark en sik be-
yazlanni giymis, elinde buzdolabindan yeni gikmis
iki kutu tenis topu ve kagit bardaktaki kahvesiyle on-
lan tas basamakli merdivende bekliyordu.

“Uyuyup kalacaksimz diye ¢ok korktum,” dedi
Mark heyecanla. “Gail, nasilsin? Cok giizel goriini-
yorsun. Siz 6nden buyurun, litfen Perry. Ne gilizel bir
glin, degil mi? Ne giizel bir giin.”

Merdivenleri giktilar; patika burada sola kivnhyor-
du. Perry o tarafa doniince 6nceki aksam gordigi iki
adamla yiiz yiize geldi. Merkez korta giden gigekli yo-
lun iki tarafinda dikiliyorlardi. Merkez kort apayn bir
diinya gibiydi; dort tarafi tente ve yedi metre yiiksek-
liginde simgirlerle gevrilmisti.

Ugliniin yaklagtiklanni géren bebek yiizli sangin
adam, klasik mecburen iistiiniizii arayacagim ifadesi
olan yiliziinde nesesiz bir giilimsemeyle onlara dogru
bir adim atti. Perry sasirdi ve ondan iki metre mesa-
fede durdu; Gail de yanindaydi. Adam ona dogru bir
adim daha atinca Perry, Gail'i de gekerek geriledi. “Bu
da ne demek oluyor?” diyerek Mark’a déndi. Bebek
yuzli sansin ve siyah sagh partneri, soruyu anlama-
lan bir yana, onu duymamis gibiydiler.

“Guvenlik, Perry,” diye agikladi Mark, Gail'i biraz
itip Perry'nin kulagina fisildayarak. “Rutin bir is.”

Perry durdugu yerde kimildamadi, boynunu 6ne
uzatip basini yana egdi.

“Kimin givenligi? Anlayamadim.” Gail'e dondu.
“Sen anladin m1?”
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“Hayar,” dedi Gail.

“Dima’nin giivenligi, Perry. Kimin sandin ki? O
adam uluslararasi diizeyde ¢ok 6nemli biridir. Bu go-
cuklar sadece emirlere uyuyorlar.”

“Senin emirlerine mi, Mark?” diye cikist1 Perry do-
nup ona tepeden bakarak.

“Dima’nin emri, benim degil, Perry, sagmalama.
Onlar Dima’'nin adamlan. Her yere onunla birlikte gi-
derler.”

Perry sangin korumaya bakip, “Baylar, ingilizce bi-
liyor musunuz?” diye sordu. Bebek yiizli koruma kar-
silik vermeyince Perry devam etti. “Ingilizce bilmiyor
herhalde. Ya da kulaklan duymuyor.”

“Tann asgkina, Perry,” dedi Mark yalvanrcasina;
yuzi adamakill kizarmigti. “Sadece gantana soyle bir
bakacaklar, o kadar. Kigisel bir gey degil. Dedigim gibi,
rutin bir is. Her havaalaninda oldugu gibi.”

Perry bir kez daha Gail’e dénddu. “Sen de goriyor-
sun, degil mi?”

“Kesinlikle.”

Perry basini 6bir tarafa egip, “Sunu ¢ok acik bir
sekilde anlamak istiyorum, Mark,” dedi 6gretmen ha-
vasin takinarak. “Bana mag teklif eden Dima, onu bir
bombayla havaya ugurmayacagimdan emin olmak is-
tiyor. Bu adamlann demek istedigi sey bu mu?”

“Tehlikelerle dolu bir dinyada yasiyoruz, Perry. Bel-
ki sen farkinda degilsin, ama bizler farkindayiz ve bu-
nun bilinciyle yagamaya galigiyoruz. Saygisizlik etmek
istemem ama zorluk ¢ikarmamani tavsiye ederim.”

“Ya da onu kalagnikofumla tarayabilirim,” dedi
Perry, iginde bir silah varmis gibi tenis ¢antasim kal-
dirarak. Bunun uzerine galilhiklann golgesinde bekle-
mekte olan ikinci adam hemen birincinin yanina gel-
di; ama hala ikisinin de yliziinde okunabilir bir ifade
yoktu.
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“Deyim yerindeyse, pireyi deve yapiyorsunuz, Bay
Makepiece,” diye sizland1 Mark; gerginlestigi igin as-
linda sig olan nezaketi gatlamaya baslamisti. “Surada
cok gilizel bir tenis magi olacak. Bu gocuklar gorevleri-
ni yapiyorlar ve bence son derece nazik ve profesyo-
nelce yapiyorlar. Dogrusunu isterseniz, sorununuzun
ne oldugunu anlayamiyorum, efendim.”

“Aa. Sorun,” dedi Perry bu kelimeyi 6grencileriyle
tartismak i¢gin iyi bir baglangi¢ noktasi olarak se¢mis
gibi. “O zaman, izninle sorunumun ne oldugunu anla-
tayim. Aslinda birkag sorunum var. Birincisi iznim ol-
madan hi¢ kimse tenis gantamin i¢gine bakamaz ve bu
durumda izin vermiyorum. Aynca hi¢ kimse bu hani-
min ¢antasina da bakamaz. Basit kurallar gegerlidir.”

“Dogru,” dedi Gail.

“Ikinci sorun. Eger dostun Dima onu &ldiirecegimi
diisiiniiyorsa, neden onunla tenis oynamami istedi?”
Perry ona cevap vermesi igin yeterince zaman tani-
y1p dis gicirtisindan bagka karsilik alamayinca devam
etti. “Uclincii sorunum da bu teklifin tek tarafli olusu.
Ben Dima’'nin ¢antasina bakmak istedim mi? Hayur,
istemedim. istemem de. Ona maq iptal ettigim igin
ozur diledigimi soylerken bunu da eklersin. Gail, pa-
rasin1 6demis oldugumuz o agik biife kahvaltiya gide-
lim mi?”

“Gok iyi fikir,” dedi Gail. “Kurt gibi actkmisim.”

Mark'in sizlanmasina aldirmadan merdivenlere
yoneldikleri sirada korta giden kapi ardina kadar agil-
d1 ve Dima’nin kalin sesiyle durdular.

“Kagmayin, Bay Makepiece. Eger beynimi dagt-
mak istiyorsan, bunu o lanet tenis raketinle yap.”

“Sence kag yasindadir, Gail?” diye sordu uzun mavi
corapl Yvonne oniindeki deftere not almaya hazir-
lanarak.
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“Bebek ylizli mii? Tag gatlasa yirmibes,” dedi Gail,
bir kez daha saygisizlik ile gekinme arasinda bir orta
nokta bulmasi gerektigini diigiinerek.

“Perry? Sence kag yasindadir?”

“Otuz.”

“Boyu?”

“Ortalamanin altinda.”

Perry, sevgilim, sen bir doksan beg oldugun igin
bizler hep ortalamanin altinda kaliyoruz, diye gecirdi
icinden Gail.

“Bir seksen,” dedi Gail.

Her ikisi de san saglannin ¢ok kisa kesilmis oldugu
konusunda anlastilar.

“Ve altin halkalan olan bir bilezik takiyordu,” dedi
Gail hatirladigina kendisi de gagirarak. “Bu bilezigin
aynisina sahip bir miivekkilim vardi. Paraca sikistiga
zaman halkalan birer birer gikanp satarak idare ede-
cegini soyliiyordu.”

Yvonne diizgiin térpiilenmis, cilasiz tirnakli parmak-
lanyla oval masanin iistiine gazetelerden kesilmig bir
yigin fotograf serdi. ilk planda Armani benzeri takim
elbiseli alt1 iri yapili geng adam yans kazanmig bir
atin etrafinda, ellerinde sampanya kadehleriyle kut-
lama yapiyorlardi. Arka planda, usti kiril harfleriyle
ve ingilizce yazih reklam panolan gériiliiyordu. En sol
kosede, elleri gogsiinde kavusturulmus halde, sangin
kafas1 tiragh bebek yiizli koruma vardi. Diger arka-
daslanndan farkh olarak onda gilineg gozligi yoktu.
Ama sol bileginde altin halkalan olan bir bilezik go-
riliyordu.

Perry biraz kibirli, Gail ise midesi bulanmis gibi go-
rinmekteydi.



Gail konusmanin aslan payini neden kendisinin yap-
makta oldugunu bilmiyordu. Konustugu sirada sesi
odanin tugla duvarlarindan yankilamyor, bu da tipk:
bosanma davalannda sesine vermeye galistigl etki-
leyici tonu gagnstinyordu: Simdi diiriistge kizginlik
tonumdayim, simdi kinc olacak kadar kuskucu to-
numdayim, simdiyse lanet annemin ikinci cin tonik-
ten sonraki tonuyla konusuyorum.

Ve bu gece ara sira iginde bir korku kipirtis1 hisse-
diyor ve bunu gizlemek i¢in gaba harciyordu. Masa-
nin karsisindaki dinleyicileri bunu fark etmemislerse
bile kendisi farkindaydi. Ve eger yanilmiyorsa, Perry
de ayni durumdayds; Gail arada bir Perry’nin aralann-
daki bes bin kilometre bogluga ragmen herhangi bir
neden olmadan ona endiseli bir sefkatle baktigini go-
riiyordu. Ve yine arada bir masanin altindan uzanip
onun elini sikarak yersiz ve affedilebilir bir kanaatle
dinlenmesi i¢in konugmaya kendisi devam ediyordu.
Oysa Gail'in duygulannin yaptig: tek sey yer altina
gitmek, orada tekrar gliclenmek ve firsatini buldugu
anda daha da sert savagmak igin yiizeye ¢itkmakt.
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Perry ve Gail merkez kortta kasith olarak oyalanma-
miglarsa da, agirdan aldiklan konusunda hemfikir-
diler. iki yanda korumalann kraliyet muhafizlan gibi
dikildigi ¢igekli patikada yiiriirken Gail genis kenarh
sapkasinin ucunu tutuyor, ince etekligini savuruyordu.

“Biraz hava attigimi soyleyebilirim,” dedi Gail.

“Hem de nasil,” diye karsilik verdi Perry masanin
karsisindan giilimseyerek.

Perry’nin kort girisinde bir anligina durmasi sanki
magtan vazgegmis gibi bir izlenim uyandirmisti, oysa
sadece Gail’e 6nden girmesi igin yol vermek istemisti.
Gail kraliyet ailesindenmis gibi kasilarak igeriye yi-
ridu, arkasindan da Mark geldi.

Dima merkez kortun tam ortasinda durmus, onla-
n karsilamak igin kollanni iki yana agmis bekliyordu.
Uzun kollu, sifir yaka mavi bir tigért giymisti. Altinda
uzun siyah bir sort vardi. Yesil bir gagaya benzeyen
gines siperligi sabah giinesi altinda simdiden par-
lamaya baglamis kel kafasindan cikinti yapiyordu.
Perry Dima’'nin kafasim yaglayip yaglamadigini me-
rak etmigti. Kalin boynundaki, mistik bir ¢agnsim
yaptiran altin zincirli kolyesi de miicevherli Rolex’ini
tamamlamisti: Bagka bir panlti, baska bir dikkat da-
gitica daha.

Gail korta girdigi sirada sasirtici sekilde Dima’'nin
degil de arkasindaki triblinde yetiskinler ve gocuklar-
dan olusan tuhaf goériiniimlu bir grubun dikkatini ¢ek-
tiginden bahsetti.

“Balmumundan yapilmis kasvetli heykellere ben-
ziyorlardi,” dedi Gail. “Tuhaf gelen sey, sabahin yedisi
gibi erken bir saatte sadece asin sik kiyafetli olmalan
degil, hepsinin asik surath olusu ve hig ses gikarma-
yislanydi. Alt siradaki bog bir yere oturdum ve bu ne
bigim is boyle diye diistindiim. Halk mahkemesi ya da
kilise toplantisi falan miydi? Neydi?”
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Gocuklar bile birbirlerine yabanciymis gibi goru-
nuyorlardi. Goziine ilk onlar takilmigti. Dort tane ol-
duklanni saymisgt.

“Siyah clippeli ve sapkali, yaslan begle yedi ara-
sinda iki asik surath kiz, bakicilan olan etli butlu, si-
yah bir kadinin yanina sikigmisglardi,” dedi Gail duy-
gulann zamanindan once ige kanstirmamaya karar
vererek. “Ve yanlannda tenis malzemeleri olan, san
sagly, cilli iki ergen erkek cocugu. Hepsinin yiiziinde-
ki bozuk ifadeyi goren, sabahin yedisinde yataktan
zorla gikanlip oraya getirilerek cezalandinldiklanni
sanirdl.

“Yetigkinlere gelince, onlar da ortama o kadar ya-
banci, asin iri ve kopuktular ki Charles Addams giz-
gi filminden gikmig gibiydiler,” diyerek anlatmaya
devam etti. “GOze batan sey sadece elbiseleri veya
1970’]erin sag stilleri degildi. Ya da kadinlann o sicak
havaya ragmen iistlerindeki kighk kiyafetleri de de-
gildi. Hepsinin yiliziine yapigmig olan kasvetti.”

“Neden kimse konugsmuyor?” diye fisiltiyla sordu
Gail aniden yanindaki koltukta bitiveren Mark’a.

Mark omuz silkti. “Bunlar Rus.”

“Ama Ruslar hep konusurlar!”

“Bu Ruslar 6yle degil,” dedi Mark. Cogu oraya daha
birkag giin 6nce gelmis ve Karayiplere hala alisama-
muiglardi.

“Orada bir geyler olmus,” dedi Mark basiyla koyun
karsisini isaret ederek. “Dedikodulara gore biyik bir
aile toplantis1 varmig ve pek de dostga gegecege ben-
zemiyormus. Kisisel temizliklerini de nasil yapiyorlar
bilemiyorum. Su sisteminin yansi kapali.”

iki sisman adam Gail'in dikkatini cekti. Basinda
kahverengi bir sapka olani cep telefonuyla konusu-
yordu. Digerinin bagindaysa ucunda kirmiz1 ponpon-
lu ekose bir Iskog beresi vardh.
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“Dima’nin kuzenleri,” diye agiklad1 Mark. “Burada
herkes birinin kuzeni. Perm’den geliyorlar.”

“Perma m1?”

“Rusya’daki Perm. Saga uygulanan perma degil,
hayatim. Sehrin ad1.”

Onlann bir sira ustiinde, gignedikleni gikletten
nefret edermis gibi gériinen san sagl oglanlar vardi.
“Dima’'nm ikiz ogullan,” dedi Mark. Ve evet, simdi
Gail bir daha bakinca babalanyla olan benzerliklerini
fark etti: Genis gogiisler, dik sirtlar ve ona kagamak
bakislar atan kahverengi gozler.

Gail sessiz ve derin bir nefes alip yavasga birakt.
Mahkeme salonunda tamg bir anda tuzla buz edi-
verecek altin kursunlu sorusuna yaklasiyordu. Yani
simdi kendisini mi tuzla buz edecekti? Ama tekrar
konusmaya basladiginda igindeki korku sesine yansi-
mamisti, hig tereddut yoktu.

“Ve herkesten adamakilli ayn bir yerde —neredeyse
herkes gorsiin diye- oturan on bes on alt1 yaglannda
gok giizel bir kiz vardi. Omuzlanna ve okul gémlegi-
ne dokiilmiis simsiyah saglan ve dizlerinin ustiindeki
mavi okul etekligiyle kimseye aitmis gibi goriinmiiyor-
du. Dogal olarak Mark’a onun kim oldugunu sordum.”

Gok dogal olarak, diye kendi kendine karar verdi
teselliyle. Masanin gevresinde higbir kas kalkmadan.
Bravo, Gail.

“‘Ad1 Natasa,’ diye bilgilendirdi Mark beni. Onun,
‘Kopanlmay: bekleyen bir ¢icek,” tanimim kullandi-
gim i¢in bagislayin. ‘Dima’nin kizi, ama Tamara’'nin
degil. Babasinin gozbebegi.”

“Peki, Dima’'min kizi, fakat Tamara'nin kizi1 olma-
yan giizel Natasa sabahin yedisinde babasinin tenis
magini seyretmesigerekirken ne yapiyordu?” Gail kar-
sisindaki dinleyicilerine bu soruyu sordu. Natasa ku-
caginda simsiki tuttugu deri ciltli bir kitab: okuyordu.
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“Ama kesinlikle miithis giizel bir kiz,” dedi Gail.
Sonra, “Yani cidden gok guzeldi,” diye eklemek zorun-
da hissetti kendini. Sonra da, pek ilgilenmemis hava-
s1 vermeye ¢alisirken lezbiyen gibi konusmaya basla-
dim, diye diistindii.

Ama bir kez daha ne Perry ne de sorguglan soézle-
rinde bir tuhaflik sezdiler.

“Peki, Natasa'nin annesi olmayan Tamara'y: nere-
de bulurum?” diye sordu Mark’a, onunla arasina biraz
mesafe koyarak.

“iki sira iistte, sol tarafinda. Gok dindar bir kadin-
dir. Yasadig1 yerde ona Bayan Rahibe derler.”

Gail soyle bir doniince gozleri tepeden tirnaga si-
yahlara biriinmius hayalet gibi bir kadina kilitlendi.
Aralara beyaz tellerin de kanstig1 siyah saglan topuz
yapilmist:. Asagiya dogru kivnk dudaklan hayat1 bo-
yunca hig giilimsememis gibiydi. Leylak rengi bir
esarbi vardu.

“Ve gogsiinde Ortodoks piskoposlanna 6zgi, eks-
tra gubugu olan altin bir hag vardi,” dedi Gail. “Her-
halde bu ylizden ona Bayan Rahibe deniyordur,”
ardindan, “Ama vay canina, kadin varligim 6yle his-
settiriyordu ki... Tam rol galan cinsten —aktor, aktris
olan anne ve babasindan kalma bir ifade- kadinin
miithis irade gliciini hissedebiliyordunuz. Perry bile
hissetti,” dedi.

“Daha sonra,” diye uyard: Perry gozlerini ondan
kagirarak. “Olaydan sonra uyanmamizi istemiyorlar.”

Gail'in iginden, Daha énce de uyanmama izin yok za-
ten, degil mi, diye ona karsihik vermek geldi, ama Na-
tasa konusunu kazasiz belasiz atlattifl igin bunun
istinde durmadi.

Ufak tefek, kusursuz giyimli Luke’ta bir sey ciddi
olarak Gail'in dikkatini dagitiyordu. Ne zaman istemne-
den de olsa adama baksa, onu siizdligiinii fark etmisti.
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Basta escinsel olup olmadigin1 merak etmis, daha son-
ra da adamin bakiglannin gémlegindeki agik diigme-
nin altindaki araliga yoneldigini fark etmisti. Adamin
igindeki ezik cesareti yliziinden, diye karar verdi. Son
kalan kendi olmasina ragmen son adama kadar sava-
san biri havasina sahipti. Perry’'nin karsisina gikmasini
bekledigi yillar iginde Gail hatin sayilir sayida erkekle
yatmisty; bunlann arasinda birkagina siuf iyilik olsun
diye evet demisti. Luke ona o adamlan hatirlatiyordu.

Perry gozlerini masanin ustiine koydugu biiytk el-
lerinden ayirmadan, Gail'in tersine, mag i¢in 1sinma
hareketleri yaparken seyircilere pek dikkat etmedi-
gini soéyledi. Onlann orada oturduklanm biliyordu,
raketini sallayarak onlara selam vermis, herhangi bir
karsilik almamisti. Zaten o sirada lenslerini takmak-
la mesguldi; sonra ayakkabi baglanni sikti, yliziine
gines kremi siirdi. Mark’in Gail'i rahatsiz etmedigi-
ni umuyor, magi gok uzatmadan kazanip bir an 6nce
oradan gidebilmeyi aklindan gegiriyordu. Ayni anda
bir metre 6tesinde duran rakibinin sorulanna cevap
yetistirmeye galisiyordu.

“Seni rahatsiz ediyorlar m1?” diye sordu Dima cid-
di bir samimiyetle. “Benim taraftar kulibim? Onlara
eve gitmelerini sdyleyeyim mi?”

“Olur mu hig?” dedi Perry, hala korumalarla olan
takismasini hatirlayarak. “Herhalde dostlanndir.”

“Sen Britanyali misin?”

“Evet.”

“Ingiliz Britanyali m1? Galli mi? iskog mu?”

“Sadece Iingiliz.”

Perry bos banka az 6nce korumalann bakmasina
izin vermedigi tenis gantasini koyup fermuanni actr.
Icinden iki tane ter bandi ¢ikard; birini alnina, birini
bilegine takacakti.
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“Sen rahip misin?” diye sordu Dima ayni ciddiyet-
le.

“Neden? Rahibe mi ihtiyacin var?”

“Doktor musun? Bir gesit saglik uzmani misin?”

“Korkanm, doktor da degilim.”

“Avukat misin?”

“Sadece tenis oynanm.”

“Banker misin?”

“Tann korusun,” dedi Perry artik sinirlenmis bir
halde; epey y1pranmis bir kepi elinde gevirdikten son-
ra tekrar gantaya soktu.

Aslinda sinirlenmekten de oteydi. Ona baski
yapmiglardi ve bundan hig hoslanmazdi. Mark bas-
k1 yapmist1 ve eger izin verseydi korumalar da aym
seyl yapacakti. Tamam, onlara izin vermemisti, ama
adamlar ¢izgi hakemi gibi kortun iki ucuna yerles-
mislerdi ve bu da Perry’nin 6fkesini kabartmaya yeti-
yordu. Ayni sekilde Dima da baski yapmisti; sabahin
yedisinde kazanacagini sandigl magl seyretmeleri
igin bir grup insam oraya doldurmus olmasi Perry’yi
kizdinyordu.

Dima elini uzun siyah sortunun cebine sokup is-
tinde John F. Kennedy kabartmasi olan giimiis bir ya-
nmlik gikarda.

“Biliyor musun? GCocuklanm kazanmak igin dolap
gevirdigimi soyliiyorlar,” diye igini dokti, kel basiyla
triblindeki ogullanni isaret ederek. “Yaz turay1 ben
kazaniyorum ve ¢ocuklanm dolap gevirdigimi sani-
yor. Gocuklann var mi?”

“Hayr.”

“Olmasim istiyor musun?”

“Er geg.” Bagka deyisle, kendi igine bak, be herif.

“Yazi1 mi, tura mi?”

Perry hafif bir Bronx aksaniyla kink Ingilizce ko-
nusan birinin yaz tura tabirini kullanmasina sasir-
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d1. Tura deyip kaybedince kulagina bir ugultu geldi;
triblindekilerin ilk kez ilgilendiklerini gosteren bir
tepkiydi. Perry, Dima’'nin ogullarinin elleriyle ort-
tikleri agizlannin kiigiimseyici bir giillimsemeyle
kivnldigini fark etti. Dima giinese bakip golge olan
tarafi secti.

“Ne cins raketin var?” diye sordu duygusal, kahve-
rengi gozlerini kirpistirarak. “Yasal gérinmiyor. Her
neyse, nasil olsa seni yenecegim.” Sonra kortun ken-
di tarafina yiriirken Perry’ye dondi. “Kiz arkadasin
gok giizel. Cok deve eder. Onunla hemen evlensen iyi
edersin.”

Bu herif evli olmadigimizi nereden biliyor, diye iginden
homurdandi Perry.

Perry tipki Hintli giftlere kars:1 yaptigl gibi art arda
dort servisle seti aldi. Toplara oldukga sert vuruyor-
du, farkindaydi ama umursamiyordu. Dima’nin ser-
visini karsilarken gok zayif bir rakip karsisinda ol-
madig siirece yapmay:1 aklindan bile gecirmeyecegi
bir taktikle oynadi; ayaklan servis gizgisinde, gelen
toplan yanm voleyle karsilayip bebek yiizli sansinin
kollanm kavusturmus halde durdugu gizgiye atiyor-
du. Ama bunu sadece ilk birkag serviste uygulayabil-
di, ¢linki Dima hemen onun niyetini anlayip uzun
toplarla onun arka gizgiye gitmesini sagladu.

“O zaman artik biraz yavaslayabilirim, diye disiin-
dim,” dedi Perry karsisindaki sorguglarina giilimse-
yerek.

“Perry basindan sonuna kadar onu ezdi,” diye dii-
zeltti Gail. “Dima’nin hareketleri gok dogaldi. Yasina,
boyuna ve kilosuna gére insani sasirtacak kadar iyiy-
di. Oyle degil miydi, Perry? Sen kendin séylemistin.
Adam yergekimi kanunlanna meydan okuyor demis-
tin. Ve ¢ok sportmendi. Gok tathyd:.”
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“Topa sigramiyor, neredeyse havada duruyordu,”
diye devam etti Perry. “Ve evet, sportmendi; daha iyi-
si olamazdi. Gizginin iginde mi, disinda m, diye tar-
tisacagimizi sanmistim, ama hig 6yle olmadi. Onunla
oynamak gercekten giizeldi. Gok da kurnaz bir oyun-
cuydu. En son ana kadar bekledikten sonra vurusunu
yapiyordu.”

“Ve aksiyordu,” diye ekledi Gail heyecanla. “Ko-
susunda bir yamukluk vard: ve hep sag bacagindan
kuvvet aliyordu, degil mi Perry? Ve baston yutmus
gibiydi. Dizinde bir bant vardi. Ve yine de havada asili
kalir gibi olabiliyordu.”

“Evet, biraz agirdan almak zorunda kaldim,” diye
itiraf etti Perry almini sivazlayarak. “Oyun ilerledikge
solumasi fazla hinltih olmaya baglamist1.”

Homurtulanna ve hinlall solumasina ragmen
oyun aralannda Dima, Perry’ye sorular yagdirmayi
stirdirmistu.

“Sen unli bir bilimadam falan misin? Attigin ser-
vis gibi, diinyayr havaya m1 uguracak?” diye sordu
Dima buzlu ¢ayindan koca bir yudum alirken.

“Hayir.”

“Devlet memuru musun?”

Tahmin yiiritme oyununun yeterince uzadigina
karar veren Perry, “Ben 6gretmenim,” dedi muzunu
soyarken.

“Yani 6grencilere mi ders veriyorsun? Profesor fa-
lan gibi mi?”

“Dogru. Ogrencilere ders veriyorum, ama profesor
degilim.”

“Nerede?”

“Su an Oxford’da.”

“Oxford Universitesi mi?”

“Dogru.”

“Ne ogretiyorsun?”
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“Ingiliz Edebiyat1,” dedi Perry; o anda hepten ya-
banci birine geleceginin hala belirsiz oldugunu agik-
lamak istemeyerek.

Fakat Dima’nin sorulan bitecek gibi degildi.

“Dinle. Jack London’1 tanir misin? Bir numaral in-
giliz yazan?”

“Sahsen tanimiyorum.” Espri yapmisti, ama Dima
uyanmadu.

“Onu sever misin?”

“Ona hayramimdir.”

“Charlotte Bronté? Onu da sever misin?”

“Gok severim.”

“Somerset Maugham?”

“Korkanm, pek o kadar degil.”

“O yazarlann biitiin kitaplan var bende! Yiizlerce.
Ruscasi. Biyiik kitapliklanm var!”

“Gok iyi.”

“Dostoyevski okur musun? Lermontov? Tolstoy?”

“Elbette.”

“Bende hepsi var. Hepsi bir numara yazarlar.
Pasternak da var. Biliyor musun? Pasternak benim
sehrim hakkinda yazdi. Yuritain adini verdi. Aslinda
Perm. Kagik herif, Yuritain demis. Yazarlar bunu ya-
pryorlar. Hepsi kagik. Orada, kizimi gériiyor musun?
Ad1 Natasa, tenisle hig ilgisi yoktur, kitaplara bayilir.
Hey, Natasa! Bu profesére merhaba desene!”

Okumasinin boliindigini belirtmek igin biraz
oyalandiktan sonra Natasa basimi kaldirdi, sagini
yana itip giizelligiyle Perry’yi sasirtacak kadar bir siire
Oyle kaldiktan sonra tekrar kitabina déndd.

“Utandi,” diye agikladi Dima. “Ona uzaktan ses-
lenmemden hoglanmaz. Okudugu kitab1 goriiyor
musun? Turgenyev. Bir numarali Rus yazan. O kitabi
ben satin aldim. Nataga bir kitab: isterse, satin alinm.
Pekala, Profesor. Servis sirasi sende.”
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“O andan itibaren ben profesér oldum. Kag kere
Oyle olmadigimi sdyledimse de, aldirmadi, ben de dii-
zeltmekten vazgectim. Birka¢ giin sonra neredeyse
otelin yansi bana profesor diyordu. Artik 6gretim go-
revlisi bile olmamaya karar verdigim icin boyle den-
mesi bana ¢ok tuhaf gelmisti.”

Skor 5-2 Perry’nin lehineyken kort degistikleri si-
rada Perry, Gail'in yapigskan Mark’tan kurtulup ust
siradaki iki kii¢ik kizin arasina oturdugunu goriip ra-
hatlamist.

“Oyun makul bir tempoya gelmisti,” diye devam etti
Perry. Cok harika bir mag sayilmazdi, ama Dima oyu-
nu dusurduigi siirece zevkli ve seyretmesi eglenceli
bir mag oluyordu; tabii, eglenmek isteyen birilerinin
oldugu varsayilirsa, ¢inki iki oglan disindaki seyir-
ciler sanki kilisede bir vaaz dinlemeye gelmis gibiy-
diler.” Oyunu diisiirmek ile kastettigi sey yavaslamak,
¢izgi disina gidecegi belli bir topu karsilamak ve kendi
attigl uzun toplann nereye diistiigiine dikkatle bak-
mamakti. Ama arada o kadar yas, beceri ve geviklik
farki varken Perry’nin tek disiincesi mac1 Dima’'nin
gururunu kirmadan kazanip bitirmek ve Gail ile Kap-
tan Kogki’'nde kahvalt1 etmekti. Bir kez daha kort
degistikleri sirada Dima Perry’nin koluna yapist1 ve
ofkeyle hirladu:

“Bana oyma yaptin, Profesor.”

“Ne yaptim?”

“O uzun topum digandaydi. Oyle oldugunu gor-
diin, ama oynamaya devam ettin. Beni, say1 kazan-
mama izin vermezsen kortun ortasinda geberip gide-
cek sisko, yash bir herif mi saniyorsun?”

“Top ¢izgi Ustundeydi.”

“Ben her seyi toptan alinm, Profesor. Bir sey ister-
sem, onu alinm. Kimse bana oyma yapamaz, tamam
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m1? Bin dolarina oynamak ister misin? Mag daha il-
ging olsun mu?”

“Hayir, sag ol.”

“Bes bin yapalim m1?”

Perry bir kahkaha atip basini iki yana salladi.

“Korktun, degil mi? Korktugun igin iddiaya girmi-
yorsun.”

“Herhalde ondandir,” dedi Perry, Dima’'nin kolun-
da biraktigl parmak izlerine bakarak.

“Avantaj Bliyiik Britanya!”

Bu ses kortun ustiinde bir silire ¢inladiktan sonra
kesildi. Ikizler gelecek tepkiyi beklerken gergin bir
kahkaha patlattilar. Dima o ana kadar oglanlann ne-
seli ighklanni hog gérmiisti. Ama artik gormeyecek-
ti. Raketi bankin iistiine birakip triblin basamaklanm
tirmand: ve iki oglanin burunlanna isaret parmagim
dayad.

“Kemerimi ¢ikanp sizi dayaktan geberteyim mi
istiyorsunuz?” diye sordu ingilizce olarak. Herhalde
Perry ve Gail de anlasinlar diye dyle yapmisti, yoksa
neden ¢ocuklanna Rusga hitap etmeyecekti ki?

Oglanlardan biri babasindan daha iyi bir ingiliz-
ceyle karsilik verdi: “Kemer takmiyorsun ki baba.”

Bardak tagmisti. Dima oglunun suratina oyle sid-
detli bir tokat att1 ki, oglan yerinden firlay:p 6niindeki
siraya kadar yuvarlandi. Aym siddetteki ikinci tokat
obiir oglanin suratinda patladi. Bu sahne Gail’e sosyal
agidan hirsh agabeyinin zengin arkadaslanyla Gail'in
nefret ettigi o siiliin avlanna ¢iktigl zaman her bir ti-
fek namlusuna birer siiliin baglayip sol ve sag dolu
deyisini hatirlatt1.

“Beni asil sasirtan sey oglanlann baslanni bile ce-
virmeyisleri oldu,” dedi 6gretmen ¢ocugu Perry. “Hig
kimildamadan tokatlan yediler.”
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“Ama en tuhaf sey,” diye araya girdi Gail. “Tokatla-
nn ardindan konugmanin ne kadar dostga gegtigiydi.”
“Bundan sonra Mark’tan tenis dersi istiyor musu-
nuz? Yoksa eve gidip annenizden din mi 6grenirsiniz?”

“Ders alalim, liitfen baba,” dedi oglanlardan biri.

“O halde bir daha samata yapmayin, yoksa bu gece
size Kobe biftegi yok. Bu gece Kobe biftegi yemek isti-
yor musunuz?”

“Tabii, baba.”

“Ya sen, Viktor?”

“Tabii, baba.”

“Alkiglamak istiyorsaniz, oradaki profesori alkis-
layin, bes para etmez serseri babanmz degil. Gelin ba-
kayim.”

Her iki ogluna da sanldiktan sonra mag devam etti
ve kaginilmaz sonucla bitti.

Dima yenilgiyi abartili bir sportmenlikle karsiladi. Sa-
dece giiler yiizle kabullenmekle kalmayip hayranhk
ve minnet duygulanyla gézleri yasardi. Once, Perry’ye
gore betondan olusan gogsiine onu bastird1 ve sonra
Rus tarzinda iig kere kocaman sanldi. Bu arada yanak-
lanndan siizilen gézyaslan Perry’nin boynuna akmigt.

“Sen acaip diiriist bir ingilizsin, Profesér, tamam
mi1? Tipk: kitaplardaki gibi, acayip centilmen bir
ingiliz’sin. Sana bayildim, tamam mi? Gail, buraya
gel.” Dima’'nin Gail’e sanlisi daha saygili ve temkinliy-
di; Gail 6yle olduguna siikretti. “Bu pust herife iyi bak,
tamam m1? Tenisi boktan, ama yemin ederim acayip
bir centilmen. Diiriist oyunun profesord, tamam mi?”
Bu ifadeyi sanki kendi kesfetmis gibi devaml tekrar-
layip duruyordu.

Sonra déniip bebek yiizli korumanin uzattigy cep
telefonuna bagira bagira bir seyler soyledi.
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Seyirciler yavas yavas kortu terk ediyorlar. Kiigiik kiz-
lar Gail’e sanlmak istiyorlar, Gail de seve seve onla-
n memnun ediyor. Dima’nin ogullanndan biri tenis
dersine gitmek lzere Perry’nin yanindan gegerken
Amerikan Ingilizcesiyle, “Gok kiyak oyundu,” diye ge-
veliyor. Giizel Natagsa parmag okumasinin yanm kal-
dig1 sayfada deri ciltli kitabiyla onlan takip ediyor. En
arkadaysa, Dima’'nin koluna girmis Tamara var; Or-
todoks hagi glineste parliyor. Mag sonunda Dima’nin
topallamas: daha belirgin; yiirirken sirt1 dik, gene-
si 6ne gikmig, omuzlan yukanda. Korumalar grubu
onlan tas patikadan asagiya dogru yonlendiriyorlar.
Otelin arkasinda onlan eve gotiirmek igin bekleyen
ug tane siyah caml arag var. Kortu en son profesyo-
nel Mark terk ediyor.

“Harika oynadiniz, efendim!” diyor Perry’'nin om-
zuna dokunarak. “Gok ustasiniz. Cliretimi mazur go-
rirseniz, bence backhand’iniz biraz geligtirilmeli. Is-
terseniz bunu biraz ¢aligabiliriz.”

Yan yana duran Gail ve Perry sessizce, engebeli
yolda, sedir agaglannin merakh gozlerden gizledigi
araclann Ug Baca adi verilen eve dogru gidisini sey-
rediyorlar.

Luke basini not tuttugu defterden kaldinyor. Yvonne
de sanki komut almis gibi aymi seyi yapryor. ikisi de
gilimsiyor. Gail Luke’la géz géze gelmemeye ¢alisi-
yor, ama bu miimkiin degil, ¢iinkl Luke gozlerini ona
dikmis durumda.

“Pekal3, Gail,” diyor Luke. “Sira yine sende. Mark
sinir bozucu bir tip. Ne var ki, bir yandan da zengin
bir bilgi kaynagl. Dima ailesi hakkinda bize bagka
neler verebilirsin?” Bunu dedikten sonra sanki atini
daha hizli kogsmaya heveslendirir gibi kiigiik parmak-
lanm giklatiyor.
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Gail neden oldugunu bilmeden Perry’ye bir bakis
atiyor. Perry’den karsilik gelmiyor.

“Yilan gibi biriydi,” diyor; hosnutsuzlugun kaynag
Luke degil de, Mark’mis gibi; ardindan da hala agzin-
da koti bir tat varmis gibi yiiziini eksitiyor.

“Mark tribiiniin alt sirasinda yanina oturur otur-
maz,” diye basladi Gail. “Rus dostu Dima’'nin ne kadar
6nemli bir milyoner oldugunu anlatmaya baslamigti.
Mark'in dedigine gére, U¢ Baca onun bir dolu miil-
kiinden sadece biriydi. Madeira’da ve Karadeniz'deki
Sosi'de de evleri vardi.”

“Ve Bern yakinlannda bir ev,” diye devam etti
Gail. “Is merkezi de oradaymis. Ama higbir yerde
fazla kalmiyor. Mark’in anlattigina gore yilin bir
kismini1 Paris'te, bir kismini Roma’'da, bir kismini
da Moskova’da gegiriyormus.” O sirada Yvonne’'nin
yine not aldigini fark etti. “Ama ¢ocuklar ev olarak
isvigre'yi biliyorlar ve daglarda bulunan milyoner-
lere 6zgl uluslararasi bir okula gidiyorlar. Sirketten
bahsediyor. Mark ona ait oldugunu saniyor. Sirket
Kibns’a kayith. Ve bankalar. Birka¢ bankasi varmais.
En biyuk isi bankacilik. Onu adaya getiren sey de bu.
Mark'in bildigi kadanyla Antigua’da doért Rus, bir de
Ukrayna bankasi varmis. Aslinda aligveris merkez-
lerindeki piring tabelalar ve bir avukatin masasin-
daki telefondan ibaretler. Piring tabelalardan biri de
Dima’'nin. Ug Baca'y: satin alirken nakit de oradan
gelmis. Mark’in dedigine gore bavullar iginde degil,
kayg verici bir bigimde ona otel tarafindan 6diing
verilmis gamasir sepetleri i¢ginde. Paranin tiimii de
yirmilik banknotlar halindeymis, ellilik degil. Ellilik-
ler cok dikkat gekiyormus. Dima evle birlikte eski bir
seker fabrikasi ve iistiinde bulunduklan yanmaday:
da satin almis.”
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“Mark meblagdan s6z etti mi?” diye sordu tekrar
devreye giren Luke.

“Alt1 milyon Amerikan dolan. Tenis olay1 da sirf
zevk igin degilmis. Ya da ilk basta dyle degilmis.” Gail,
o yapiskan Mark'in anlattiklanndan ne kadar gok sey
hatirladigina sasiyordu. “Rusya’da tenis onemli bir
statl simgesi. Eger bir Rus size tenis oynadigini séy-
liiyorsa, gok zengin oldugunu bildiriyordur. Mark’in
gok etkili hocaligy sayesinde Dima Moskova’ya doniip
bir kupa kazanmis ve herkesi hayretler iginde birak-
mis. Ama Mark’in bunu anlatmasina izin yok, glinki
Dima basany: kendi ¢abalanyla kazanmakla 6viini-
yor. Mark bana ¢ok giivendigi igin bunu anlatti. Ve bir
ara dikkanina ugrarsam, sohbetimize ist kattaki si-
rin odasinda devam edebilecegimizi s6yledi.”

Luke ve Yvonne halden anlayan ifadelerle giilim-
sediler. Perry hig glilmedi.

“Ya Tamara?” diye sordu Luke.

“Dima ondan Tanri’nin tokadimt yemis, diye s6z edi-
yor. Adalilara gore de kacgigin teki. Yiizmez, kumsala
gitmez, tenis oynamaz, ¢ocuklanyla Tann'yla ilgi-
li olmadig siirece konusmaz. Natasa onun igin yok
gibidir. Yonetici Ambrose’nin kansi Elspeth disinda
yerlilerle de pek konusmaz. Elspeth bir seyahat acen-
tesinde galisiyor, ama aile oradaysa, elindeki her isi
birakip yardima gidermis. Kisa bir silire 6nce hizmet-
gilerden biri baloda takmak i¢in Tamara’'nin miicev-
herlerinden birkagini 6diing almis. Kadin bunlan ye-
rine koymadan Tamara onu yakalamis ve elini dyle
koti 1sirmis ki, on iki dikis atilmas1 gerekmis. Mark
kendi basina gelse bir de kuduz asis1 olurdum, demis-
ti”

“O halde, simdi de senin yaninda oturan kiguk
kizlardan bahseder misin, liitfen, Gail?” dedi Luke.
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Artik savci konumunda Yvonne vardi, Luke onun yar-
dimcisi roliini oynuyor, tanik kirsisindeki Gail ise
mahkemede taniklanna hep soyledigi gibi, sinirlerine
hakim olmaya galigiyordu.

“Galil, sence kizlar oraya bilhassa mi yerlestirilmis-
lerdi, yoksa tek basina giizel bir hanim goriince kosa-
rak yanina mi geldiler?” diye sordu Yvonne kursun-
kalemini agzina sokup notlanna bakarken.

“Basamaklan ¢ikip iki yamima oturdular. Kosarak
da gelmis degillerdi. Yiriduler.”

“Giilimsiyorlar miydi? Kahkahalarla giiliiyorlar
miydi?”

“Birbirlerine karsi1 en kiigiik bir gliilimseme bile
yoktu.”

“Sence kizlar bakicilan her kimse, onun tarafindan
mi sana gonderilmislerdi?”

“Kesinlikle kendi kararlanyla geldiler. Benim gori-
sum.”

“Buna emin misin?” Yvonne giderek daha iskog ve
1srarci oluyordu.

“Olup biten her seyi gérdiim. Mark bana asilinca
ondan uzaklagmak i¢in oradan kalkip en ist siraya
gittim. Ust sirada benden bagka kimse yoktu.”

“Peki, o sirada kiigiik kizlar tam olarak neredeydi-
ler? Senin altinda m1? Seninle ayni sirada mi? Liitfen,
nerede olduklanni anlat.”

Gail kendini tutmak i¢in derin bir nefes aldi, sonra
da sakin bir sesle konustu.

“Ktigiik kizlar ikinci sirada Elspeth’le birlikte oturu-
yorlardi. Daha biiylik olan1 doniip bakinca beni gordi
ve Elspeth’e bir sey soyledi. Ve hayir, ne soyledigini
duymadim. Elspeth donip bana bakt1 ve daha biyiik
olan kiza evet anlaminda basini salladu. iki kiz arala-
nnda bir sey konustuktan sonra ayaga kalkip basa-
maklan yiiriiyerek giktilar. Agir agir.”
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“Onu bu kadar sikistirmayin,” dedi Perry.

Gail'in ifadesi tutarsiz olmaya basliyordu. Ya da ken-
di avukat kulagina 6yle gelmisti ve kuskusuz, Yvonne
de bunu algiiyordu. Evet, kizlar yerlerinden kalkip
onun oniinde bitivermislerdi. Daha biiylik olan kiz
dans derslerinden 6grendigi sekilde dizlerini kirarak
bir reverans yapt1 ve belli belirsiz yabana aksani olan
ciddi bir Ingilizceyle, “Liitfen, sizinle oturabilir miyiz,
hanimefendi?” dedi. Gail gilildi. “Evet, oturabilirsiniz,
hanimefendi.” Kizlar hig giilimsemeden onun iki ya-
nma oturdular.

“Buyuk kiza adini sordum. Fisiltiyla sordum, giin-
ki kimseden ¢it ¢ikmiyordu. Kiz, ‘Katya,’ dedi. ‘Kiz
kardesinin ad1 ne?’ diye sordum, o da, ‘irina,’ dedi. iri-
na dontip bana sanki kot bir sey yapmisim gibi bakti
- bu diismanca tavra anlam veremedim. ‘Annenizle
babaniz buradalar mi1?’ diye sordum. ikisine birden.
Katya basini iki yana sallads, irina higbir sey soyle-
medi. Bir siire 6ylece oturduk. Cocuklar igin adama-
killl uzunca bir streydi. Bunu diisinmeye basladim:
Belki tenis mag: seyrederken konugsmamalan tembih
edilmis olabilirdi. Ya da yabanalarla konusmamalan.
Belki de bildikleri biitiin ingilizce o kadardi ya da otis-
tik veya bir sekilde engelliydiler.”

Gail bir soru veya tesvik gelmesini umarak sustu,
ama karsisinda sadece ona bakan dort tane goz vardy;
Perry ise Gail'in alkolik babasini andiran bir gekilde
basini tugla duvara dogru yana egmisti. Gail i¢inden
derin bir nefes alip devam etti.

“Oyun arasi kort degistiriliyordu. Bir kez daha de-
nedim: ‘Okula nerede gidiyorsunuz, Katya?' Katya
basini iki yana salliyor, irina da aymi seyi yapiyor.
‘Okula gitmiyor musunuz? Ya da su sira mi gitmi-
yorsunuz?’ Belli ki, o anda gitmiyorlardi. Roma’daki
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Britanya Uluslararasi Okulu’na gitmislerdi, ama artik
oraya devam etmiyorlardi. Neden gostermediler, ben
de sormadim. Fazla merakll goriinmek istemedim,
ama igimde de bastiramadigim kotii bir duygu var-
di. O halde, Roma’da mi yasiyorlardi? Artik degilmis.
Yine Katya cevap vermisti. ‘Demek ki, bu miikemmel
ingilizcenizi Roma’da 6grendiniz?’ ‘Evet.’ Uluslararasi
Okul'da Ingilizce veya italyanca segenekleri varmis.
ingilizce daha iyiymis. Basimla Dima’'nin ogullan-
n1 isaret edip, onlar kardesiniz mi, diye soruyorum.
Yine baslar iki yana sallamyor. Kuzenleriniz mi?
Evet, kuzen sayilirlarmis. Tam kuzen degil yani. On-
lar da Uluslararas1 Okul’a mi gidiyorlar? ‘Evet, ama
Isvicre’de, Roma’da degil’ Teki, kendini kitap icine
gomen o giizel kiz da kuzen mi?’ Katya zorlanarak iti-
raf edermis gibi cevap veriyor: ‘Natasa da kuzinimiz
sayilir, ama tam degil.’ Hala iki kiz da giiliimsemiyor.
Ama Katya ipekli elbisemi oksuyor. Sanki daha 6nce
hig ipekli bir seye dokunmamus gibi.”

Gail bir soluk aliyor. Bu daha bir sey degil, diyor
icinden. Bu sadece ordovr. Ertesi giin bes 6giinliik bir
korku hikayesi gelecek. Olay sonrasinda uyanmama
izin verilene kadar bekle.

“Ve ipekli kumasi yeterince oksadiktan sonra ba-
sim1 koluma dayayip oylece kaliyor ve gozlerini ka-
patiyor. Boylece bir bes dakika boyunca hi¢ konusma
olmuyor; o sirada 6biir yanimda oturan irina sanki
Katya’dan sinyal almis gibi uzanip elimi tutuyor. Ki-
clik pengeleri bir hayli kuvvetli. Simsiki tuttugu elimi
once alnina gotiiriiyor, sonra da sanki atesine bakma-
mu ister gibi ylizlinli avucuma siiriyor. Ama yanaklan
1slak; aglamakta oldugunu fark ediyorum. Sonra elimi
birakiyor. Katya, ‘Bazen aglar. Normaldir,’ diyor. Tam
o anda mag bitiyor ve Elspeth onlan almak i¢in ba-
samaklan gikmaya bashyor. icimden irina’y1 kucakla-
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y1p eve gotiirmek geliyor, tercihen kardesiyle birlikte,
ama bunu yapmam mimkiin degil, onun neden agla-
digr hakkinda da en kigiik bir fikrim yok ve dogrusu
ikisini de hi¢ mi hi¢ tanimiyorum. iste hikdyem bura-
da bitiyor.”

Ama hikdye orada bitmiyor. Antigua’daki hikaye.
Hikaye gok gilizel devam ediyor. Perry Makepiece ve
Gail Perkins hayatlannin en mutlu tatillerini gegiri-
yorlar; kasim ayinda karar verdikleri gibi. Mutlulukla-
nn1 kendine hatirlatmak igin Gail kendine sansiirlen-
memis versiyonu hatirlatiyor:

Sabah saat yaklasik on, tenis bitmisg, Perry dus igin
bungalova dontiyor.

Her zamanki gibi gok glizel sevigiyorlar. Bunu hala
yapabiliyoruz. Perry higbir seyi yanm yamalak yap-
maz. Bitlin glclni ve dikkatini yapmakta oldugu
seye yoneltmek ister.

Gun ortasi veya daha sonrasi. Yukanda sozi edi-
len nedenlerden dolay: agik biife kahvalti kaginlmis.
Denizde ylizme, havuz basinda 6glen yemegi, Perry
beni disk oyununda yenmek istedigi igin tekrar plaja
donis.

Oglen sonrasi, yaklagik dort. Perry’'nin zafer nege-
siyle bungalova doniis ~ neden sanki bir kerecik olsun
benim kazanmama izin vermez? Sekerleme yapili-
yor, kitap okunuyor, bir daha sevisme, zaman kavra-
mi1 kayboluyor. Bornozlarla balkonda otururken mini
bardan alman Chardonnay sarabi yudumlanmyor.

Saat aksamin sekizi gibi. Giyinmeye ligeniyoruz ve
yemegimizi kuliibemize getirtiyoruz.

Hala hayatta bir kez olabilecek tatildeyiz. Hala
cennetteyiz, lanetli elmay1 kemiriyoruz.

Yaklasik dokuz. Aksam yemegimiz geliyor; ama
tekerlekli tepsi iginde getiren oda servisi garsonu de-
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gil, yonetici Ambrose. Tepside bizim 1smarlamis ol-
dugumuz ucuz Kaliforniya sarabinin yaninda bir de
buz dolu glimius kova iginde yillanmis Krug sampan-
yasi var; 380 dolar art1 vergi yazih etiketi hala ustiin-
de duruyor. Ambrose iki tane buzlanmig kadeh, istah
kabartan kanepelerle dolu bir tabak ve iki peceteyi de
onimuze koyuyor sonra tipki tekmil veren bir ¢avus
gibi elleri iki yaninda, gogsiini one gikanp nutkuna
bashyor.

“Bu gok kaliteli sampanya sizlere Bay Dima’'nin
kendisinin ikramidir. Size tegekkir etmemi istedi ve
—gomlek cebinden bir not ¢gikanp okuma gozligiini
takti- aynen iletiyorum: ‘Profesor, diiriist oyunun ve
bir ingiliz centilmeni oldugun igin sana gok tegekkiir
ederim. Aynca bahse girmeyip beni beg bin dolar kay-
betmekten kurtardigin igin de tegekkir ederim.’ Bay
Dima son derece glizel Bayan Gail’e de saygilanni su-
nuyor. Mesaj1 bu kadar.”

Krug'dan birkag kadeh ictikten sonra gerisini ya-
takta bitirmeye karar veriyoruz.

“Kobe biftegi nedir?” diye soruyor bana Perry o olayh
gece.

“Bir kizin karnini ovdun mu hig?” diye ona soru-
yorum.

“Aklimdan bile gegirmem,” diyor Perry tam da o isi
yaparken.

“Bakire inekler,” diye agikliyorum. “Kesime hazir
olana kadar her gece Kobe ineklerinin kannlanna
masaj yapilir.” diye ekliyorum ama artik beni dinledi-
gine emin degilim.

Uykuya daliyorum ve kehanet gibi riiyamda Rus-
ya’dayim; savas zamam siyah beyaz filmleri gibi...
Kiguk gocuklara kotii seyler yapiliyor.



Gail'in gokyiizi gibi, bodrum kat1 da karanliga gomii-
liiyor. Giin 15181 solunca tavandaki lambanin 15181 da
zayiflamis sanki... Tugla duvarlar kararmis. Tepele-
rindeki caddede trafik gilirtltisii azalmis. Yanmay
bigimindeki buzlu caml pencerelerin 6niinden gegen
ayak golgeleri seyrelmis. irikiyim, neseli ve tek kulag
kipeli Ollie dort fincan gay ve bir tabak dolusu diyet
biskuvisi getirdikten sonra odadan ¢ikiyor.

Bu aksam siyah taksiyle onlan Gail'in evinden alip
oraya getiren de ayni Ollie olmasina ragmen gogsiin-
de lisans rozeti bulunsa da, artik onun gergek bir taksi
soforii olmadig biliniyor. Luke’a gore Ollie “hepimizi
hizaya getirir” ama Gail bunu yemiyor. Mavi ¢oraph
bir iskog Kalvenist'in ahlak kilavuzlanna ihtiyaci ol-
maz; gozleri fildir fildir oynayan jokey tipli bir uist orta
sinif centilmeninin de...

Gail’e gore Ollie’'nin bu 6nemsiz rolii igin gozle go-
rilenin ¢ok 6tesinde vasiflan var. Adamin kiipesi de
onu sasirtiyor. Cinsel bir isaret mi, yoksa sirf laf ol-
sun diye mi? Sesi de onu sasirtiyor. Primrose Hill'deki
apartmanin diyafonunda ilk isittigi zaman diipediiz
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Dogu Londra, is¢i sinifi aksaniydi. Ama yol boyunca
mayis ayina gore hava ne kadar koti -hele o giizel ni-
sandan sonra, aynica diin geceki saganagin ardindan
tomurcuklar kendilerini nasil toplayacak- konulu
sohbet edilirken Gail adamin aksaninda yabancilara
0zgu sesler ve cumle yapisinda bozukluklar sapta-
misti. Anadili ne olabilirdi? Yunanca? Tiirkge? Ibra-
nice? Ya da belki bizim gibi saftiriklerin aklim1 kans-
tirmak igin tek kiipesi gibi, sesi de aldatmaca miydi?
O gizlilik beyaniniimzaladig igin hayiflaniyor. Kes-
ke Perry de imzalamasaydi. Perry o belgeye imza atar-
ken aslinda imza atmiyor, sadece oyuna katiliyordu.

“Cuma Hintli balay1 ¢iftinin son glniydd,” diyor
Perry. “Bu nedenle her zamanki gibi Ui set yerine bes
setlik bir mag yapmaya karar verdiler ve bunun sonu-
cu, yine kahvaltiy1 kagirdilar.”

“Boylece denizde ylizmeye ve daha sonra acikirsak
brunch almaya karar verdik. Plajin kalabalik tarafina
gittik. Buras1 her zaman gittigimiz yer degildi, ama
orada Gemi Enkazi Ban vardi.”

Gail onun her zamanki etkili ses tonuyla konus-
tugunu fark ediyor. Ingilizce 6gretmeni Perry. Kesin
olgular ve kisa ciimleler. Soyut kavramlar yok. Hikaye
kendi kendini anlatsin. Golge bir yer bulduklanm an-
latiyor. Gereglerini kuma serdiler. Tam suya dogru
yururlerken karartilmis pencereli bir tasit PARK YA-
PILMAZ koya gelip durdu. igcinden énce bebek yiizlii
koruma ¢ikt1, onu tenis macgindaki iskog bereli adam
izledi; simdi sort ve geyik derisi bir yelek giyiyordu.
Sonra Ambrose’nin kansi Elspeth, onun ardindan da
agz1 agik, lastik sisme timsahiyla Katya indi, diye an-
latiyor Perry. Daha sonra tutma yerleri ve giilen bir
yluz resmi olan kocaman, kirmizi bir top ortaya giktu.
Bu da plaj kiyafeti igindeki Irina’ya aitti.
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En sonunda Natasa ¢ikti, diyor Perry ve s6zii Gail'e
ele aliyor. Natasa benim konum, senin degil.

“Ama gecikmeli olarak... Tam biz artik arag igin-
de kimse kalmamigtir diye diisinurken,” diyor Gail.
“Gok sik, baginda abajur gibi bir sapka, kordonlu diig-
meleri olan bir elbise, ayaklannda Grek tipi, bilekle-
rinden bagh sandaletler, elinde ciltli kitabi. Herkesin
gorebilecegi bir gekilde ve incelikle ilerliyor. Golgeligin
en ug kosesine gidip oturuyor ve ayni ciddiyetle kitabi-
na gomiiliiyor. Degil mi Perry?”

“Sen oOyle diyorsan,” diyor Perry beceriksizce ve
sanki onunla arasina mesafe koymak igin iskemlesi-
nin arkasina dogru gekiliyor.

“Oyle diyorum. Ama gergekten tuhaf, gercekten in-
sani afallatan sey,” diye devam ediyor Gail, Natasa ko-
nusu giivenli bir sekilde atlatildig igin memnun sge-
kilde, “aragtan iner inmez kigiik ya da biiylk, grubun
her bir lUiyesinin nereye gidecegini ve ne yapacagini
tam olarak bilmesiydi.”

Bebek yiizli koruma dogruca Gemi Enkazi Ban’'na
gitti ve bir gige bira alip tam iki saat bununla oyalan-
d1. iskog bereli adam -Mark’a kalirsa, saga uygulanan
degil sehir olan Perm’deki pek gok kuzenlerden biri-
ciissesine ragmen cankurtaran kulesinin kinld: kin-
lacak basamaklanni tirmanip lastik bir halka gikard:
ve bunu sisirip altina yerlestirdi; herhalde basuru var-
di1. Timsah ve kirmizi toplanyla iki kiglik kiz, elinde
biyiik bir sepet tasiyan Elspeth’le birlikte kumluk yo-
kustan inip Perry ve Gail'in oturduklan yere geldiler.

“Yine yiiriiyorlardi,” diye vurguluyor Gail, Yvonne
icin. “Hoplama ziplama, baginp ¢agirma yoktu. Yiirii-
yorlard: ve tipki tenis kortunda oldugu gibi dudaklan
biiziilmiigtii. Irina'min bagparmag agzinda, yiiziin-
den dusen bin pargaydi. Katya tiklayan bir masa sa-
ati kadar cana yakin bir sesle, ‘Litfen, bizimle yiizer
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misiniz, Bayan Gail?’ dedi. Ben de havayibiraz yumu-
satmayl umarak, ‘Bayan Katya,’ dedim, ‘Bay Perry ve
ben sizinle yizmekten onur duyanz.” Boylece birlik-
te ylzdik. Degil mi?” Perry basini sallayarak onay-
ladiktan sonra bir kez daha elini onun elinin iistiine
koymakta 1srar ediyordu. Bunu ya ona destek olmak
ya da onu sakinlestirmek igin yapmisti, Gail hangisi
olduguna karar veremedi, ama sonug yine ayniydy
devam etmeden 6nce gozlerini kapatip birkag saniye
beklemek zorunda kalmisti.

“Tam bir tuzakt,” diye devam etti Gail. “Oyle oldu-
gunu biliyorduk. Gocuklar da biliyordu. Ama ¢ocuklar
suyun iginde timsah ve topla oynarken gok mutluy-
dular, degil mi Perry?”

“Kesinlikle,” dedi Perry.

“iIrina elime yapist1 ve resmen beni suya dogru
gekistirdi. Katya ve Perry de timsahla beraber arka-
mizdan geldiler. Bu sirada hep, bu isi neden onla-
rnn anne babalan degil de biz yapiyoruz, diye disi-
niyordum. Bunu Katya'ya sormadim. Belki kotd bir
soru olabilir, diye endise duydum. Belki bir bosanma
olayi falan vardi. Onun yerine cankurtaran kulesinin
merdiveninde oturan sapkali adamin kim oldugunu
sordum. Vanya Amca, diyor Katya. Gok iyi, diyorum,
Vanya Amca kim? Cevap, sadece bir amca. Perm’den
mi? Evet, Perm’den. Baska agiklama yok. Tipki artik
Roma’daki okula gitmiyoruz gibi. Simdiye kadar eksik
bir sey biraktim mi, Perry?”

“Hayir.”

“O halde, devam edeyim.”

Bir sire giines ve deniz gerekeni yapiyorlar, diye de-
vam ediyor Gail. “Kizlar nese iginde suyun iginde at-
layip zipliyorlar ve Perry de onlarla cosuyor, deniz tan-
ns1 Poseidon’un denizin dibinden ¢ikis1 gibi canavar
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sesleri gikanyor - gergekten de oyleydi Perry, harikay-
din, itiraf et.”

Bitkin bir halde kumsala gikiyorlar; kizlar Elspeth
tarafindan kurulamyor, giydiriliyor, sonra vicutlan-
na giines kremi siirtiliiyor.

“Ama neredeyse birka¢ saniye iginde yanimizda
bitiveriyorlar ve havlumun kenarina tiiniiyorlar. Yiz-
lerine bir kere bakmam yetiyor, o ana kadar saklamig
olduklan kederli ifadenin hala devam ettigini gorti-
yorum. Tamam, diyorum; dondurma ve gazoz. Perry,
bu erkek isi, diyorum ona, hadi gérevini yap. Degil mi
Perry?”

Gazoz mu, diye i¢inden tekrarliyor Gail. Neden yine
annem gibi sesler ¢ikanyorum? Ciinki ben de onun
gibi boktan bir aktrisim ve konugsmam uzadikga se-
sim ytkseliyor.

“Evet,” diye gecikmeyle onayliyor Perry.

“Ve Perry uzun adimlarla onlan almaya gidiyor,
degil mi? Karamelali ve findikl kiilahlar i¢inde herke-
se dondurma, kizlara ananash gazoz. Ama Perry he-
sap pusulasini imzalamak igin geldiginde barmen ona
hesabin 6dendigini sOyliyor. Kim 6demis? Vanyal!
Odeyen, kulenin basamaklannda oturan, Iskog bereli,
her zaman nazik, tombul amca. Ama Perry, dogasi ge-
regi bunu kabul edemez, degil mi?”

“Birisinin hesabina yiyip icmek onu fena halde
rahatsiz eder. Ustelik bu birisi hi¢ tanimadig bir kisi.
Vanya Amcaya gok naziksiniz, ama bunu ben 6demek
istiyorum, demek igin kuleye dogru gidiyor.”

Gail yoruluyor. Ve Gail'in garesiz patavatsizlig: ol-
madan hikdyeye Perry devam ediyor.

“Lastik halkasi listiinde oturan Vanya'nin yanina
gittim. Diyeceklerimi sdylemek igin tentenin altina
girip basimi kaldinnca, adamin karnindan asagiya
sarkan ¢ok biiyiik, siyah bir tabanca gordiim. Sicakta
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bunalip yelek digmelerini agtig igin tabanca gozler
onundeydi. Silahlar hakkinda hig bilgim yok. Eminim,
sizlerin vardir. Bu tabanca aile boyu biiyikligiindey-
di” Bu sozlerini anlamh bir sessizlik izliyor; Perry
yana donip sikintili bir sekilde Gail'e bakiyor, ama
karsihik alamiyor.

“Yorum yapmay: hi¢ disiinmedin mi, Perry?” diye
soruyor hig bosluk birakmamaya ¢alisan Luke. “Yani
tabanca hakkinda demek istiyorum.”

“Hayir, disiinmedim. Benim fark ettigimi gorme-
digine hikmettim ve fark etmemis olmamin daha
akillica olduguna karar verdim. Dondurmalar igin te-
sekkir edip tekrar Gail'in kizlarla sohbet ettigi yere
doéndium.”

Luke bu agiklamayi ciddi bir ifadeyle disintyor.
Sanki bir yamuk kokusu almis gibi. Tuzakh bir soru
sormus oldugu i¢in miydi acaba? Bir adamin tabanca-
sinin yeleginden sarktigini goriince insan ne yapar?
Ustelik o adami pek tanimiyorsa? Tabancanin gérin-
digini soyler mi, yoksa gérmemis gibi mi yapar?
Tipki pek tanimadigin birinin pantolon fermuan agik
kalmis gibi.

Mavi gorapli iskog Yvonne ikilem igindeki Luke’a
yardim etmeye karar verir.

“Ingilizce mi, Perry?” diye soruyor ciddi bir ifadey-
le. “Anladigim kadanyla ona ingilizce tesekkiir ettin.
Sana ingilizce mi kargilik verdi?”

“Herhangi bir dilde karsilik vermedi. Ama yelegine
ignelenmis bir matem diigmesi oldugunu fark ettim.
Uzun zamandan beri gormemis oldugum bir seydi.
Sizler de boyle seylerin var oldugunu bilmiyordunuz,
degil mi?” diye sordu suglar gibi.

Onun bu saldirgan tavn lzerine Gail basini iki
yana salliyor. Dogru, Perry. Sugluyuz. Matem digme-
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leri hakkinda higbir sey bilmiyordum, ama artik bili-
yorum. $imdi liitfen, hikdyeye devam edebilir misin?

“Peki, otel yonetimine haber vermek aklindan geg-
medi mi, Perry?” diye soruyor Luke inatla. “Cankurta-
ran kulesinde aile boyu bir tabancayla oturan bir Rus
var, diye?”

“Aklimdan bir dolu sey gecti, Luke ve bu da tabii
ki onlardan biriydi,” diyor Perry saldirgan havasi tam
sogumadan. “Ama otel yonetimi ne yapabilirdi ki?
Dima otelin gergek sahibi degilse bile, her bakimdan
tamamen onun kontroliinde oldugu belliydi. Hem za-
ten ¢ocuklan da diisinmek zorundaydik. Herkesin
oniinde gingar gikarmak dogru olur muydu? Olmaya-
cagina karar verdik.”

“Ya adadaki polis yetkilileri? Onlar aklina gelmedi
mi?” diye sordu Luke.

“Orada dort gliniimiz kalmigti. O glinleri polis yet-
kililerine ifade vererek gegirmek istemedik.”

“Bu ikinizin ortak karan miydi?”

“Tek basina benim karanmdi Gail'e gidip,
‘Vanya'nin belinde bir tabanca var, sence polise haber
vermemiz gerekir mi?’ diye soracak degildim. Ozellik-
le de, gocuklann o6ninde. Yalmz kaldigimiz ve ken-
dimi toparladigim zaman ona gordiklerimi anlattim.
Bunu mantik ¢ercevesi i¢inde konustuk ve bu karan
verdik: Eylem yok.”

Ona destek vermek i¢in ani bir dirti duyan Gail
avukatga fikrini soyledi: “Belki Vanya'nin silah tasi-
ma yetkisi vardi. Perry bunu nereden bilecek? Belki
Vanya'nin bu yetkiye ihtiyaci yoktu. Belki ona bu ta-
bancay: polisler vermisti. Antigua’daki silah tasima
yasasini ikimiz de bilmiyorduk, degil mi Perry?”

Bunu soyledikten sonra Yvonne’nin itiraz edecegi-
ni saniyor, ama Yvonne 6niindeki dosyayi incelemek-
le gok mesgul.
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“Ikinizden de bu Vanya Amcay: tarif etmenizi iste-
yebilir miyim, llitfen?” diye soruyor Yvonne hig sal-
dirgan bir ifade olmaksizin.

“Gigekbozugubir yliz,” diyor Gail bir kez daha nasil
hatirladigina sasarak. Elli yaglannda. Yanaklan siin-
gertasi gibi. Cok icenlere 6zgii bir gobek. Tenis magi
sirasinda onu bir mataradan gizlice igerken gordigu-
ni saniyor, ama emin degil.

“Sag elinin her parmaginda yiziik var,” diyor Perry
sira ona gelince. “Eline bakinca musta gibi duruyor.
Siyah, korkuluk gibi saglan var ve beresinin arkasin-
dan ¢ikiyor, ama tepesinin kel oldugunu saniyorum,
bu yiizden Iskog beresi hep basinda.”

Evet, Yvonne, bu o, diyor ikisi birden; Yvonne’'nin
onlerine siirdiigi biiylik fotografa bakarken bagsla-
n birbirine degiyor ve aralanindan bir elektrik akimi
geciyor. Evet, bu Permli Vanya, dort asin kilolu, ne-
seli adamdan soldan ikinci olani. Etraflan fahiselerle
ve sampanya siseleriyle cevrili, kim bilir neredeki bir
gece kuliibiinde 2008 yilbasini kutluyorlar.

Gail'in tuvalete gitmesi gerekiyor. Yvonne onu dar
bodrum merdiveninden liikks désenmis zemin kata
cikanyor. Guler ytizld Ollie beresini ¢ikarmis, bir kol-
tuga yayilmis halde gazete okuyor. Siradan bir gaze-
te degil bu, kiril harfleri var. Gail Novaya Gazeta adi-
n1 ¢ozdigini saniyor, ama emin degil ve bunu da
Ollie'ye sormak istemiyor. Cisini yaparken Yvonne
onu bekliyor. Tuvalet ¢ok stislij, sirin el havlulan, ko-
kulu sabunlar ve pahali duvar kagitlan var. Birlikte
tekrar asagiya iniyorlar. Perry'nin elleri yine masanin
ustiinde, ama bu defa avuglan yukanya doniik; sanki
iki elinin de falina bakiyor gibi.

“Evet, Gail,” diyor kii¢iik Luke zekice. “Otme sirasi
yine sende herhalde.”
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Otme falan degil, Luke. Bir siiredir i¢imde biriken
sikintiyla gighig1 basacak gibiyim; gozlerini casusla-
nn Cinsiyetler Arast Gorgii Kurallan kitabinda belirtilen
sikliktan gok fazla ustimde gezdirdigin igin fark et-
mis olabilirsin.

“Higbir fikrim yoktu,” diye bashyor Gail dogrudan
oniine bakip ama daha ¢ok Yvonne'ye hitap ederek.
“Paldir kiildir daldim. Anlamam gerekirdi, ama an-
lamadim.”

“Kendini suglaman igin kesinlikle hi¢bir neden
yok,” diyor Perry hemen. “Kimse sana sdylemedi,
kimse seni uyarmadi. Eger suglanacak biri varsa, o da
Dima’nin grubundakiler.”

Gail avunacak gibi degildi. Tugla duvarl bir sarap
mahzeninde sanik aleyhindeki delilleri toplayan bir
avukatti ve sanik da kendisiydi. Antigua’daki kumsal-
da 6glen sonrasi bir semsiye altinda bikinisinin Usti
acitk halde yizistd uzanmus, iki kiigik kiz yaninda
oturuyorlar, Perry de 6bir tarafinda yayilmis. Okul
gunlerinden kalma bir sort giyiyor, goziinde babasin-
dan kalma okuma gozliigiine iligtirilmis kendi regete-
li giines gozligli mercekleri var.

Kizlar dondurmalanni yemis, gazozlanni igmigler.
Vanya Amca belindeki aile boyu tabancasiyla kule
merdiveninde ve Natasa da —onun adi her gegtiginde
Gail kendini toparlamak zorunda kaliyor- kumsalin
uzak ucunda kendini soyutlamis halde uzaniyor. Bu
arada Elspeth temkinli bir mesafeye gekilmis. Belki
de az sonra olacaklan biliyor. Geriye doniip baktigin-
da Gail 6yle oldugunu distintiyor.

Kizlann yiizlerinin yine golgelendigini fark edi-
yor. Gail'in profesyonel yani kizlann gok kotu bir sirn
paylastiklanni soyliiyor. Haftanin ¢ogu ginii durus-
ma salonunda dinledigi seyleri disiinince huzur-
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suz oluyor ve merak: kabanyor. Gevezelik etmeyen,
yaramazlhik yapmayan ¢ocuklar. Magdur olduklanni
anlamayan ¢ocuklar. Konusurken kimsenin goéziine
bakamayan gocuklar. Yetiskinlerin onlara yaptiklan
seyler i¢in kendilerini suglayan ¢ocuklar.

“Ben hayatimi sorular sorarak kazaniyorum,” diye
cikisiyor Gail. Artik her seyi Yvonne'ye anlatiyor.
Luke bulanik bir goriintii gibi, Perry de onun gortis
agisinin disinda. “Aile mahkemelerinde gorev yap-
tim, tanik kiirsiisiinde ¢ocuklarla konustum. isimizde
yaptigimiz seyler is diginda da yaptigimiz seylerdir. iki
kisi degiliz. Biz sadece biziz.”

Kendisininkinden ¢ok onun gerginligini azaltmak
icin Perry bir yiizlicliniin gerinmesi gibi uzun kolla-
nyla uzanarak Gail'in ellerine dokunuyor, ama bunun
Gail'e faydasi olmuyor.

“Kizlara ilk soyledigim sey su oluyor: ‘Bana Van-
ya Amca hakkinda biraz bilgi verin." Adam hakkinda
o kadar suskun kalmislard: ki, onun kotii bir amca
olabilecegini diislinmiistiim. ‘Vanya Amca bize bala-
layka galar, onu gok severiz, sarhos olunca bizi giil-
diiriir.” Bunlan séyleyen Irina. Artik ablasindan daha
konuskan olmaya karar vermis gibi. Ama beni bir
diisiince aliyor: Onlara balalayka ¢alan sarhos amca,
acaba baska neler galiyor?”

“Konusulan dil hala ingilizce, degil mi?” diye so-
ruyor Yvonne en kiiglik bir aynntiy1 bile atlamama-
ya kararl bir sekilde. Ama artik ifadesi cok yumusak,
kadin kadina sohbet eder gibi. “Temel Fransizca falan
degil yani?”

“Ingilizce gocuklann ilk 6grendikleri dil olmus gibi.
Uluslararast Amerikan Ingilizcesi, hafif bir italyan ak-
sam kansmis. Sonraki sorum su oluyor: Vanya gergek
amcaniz mi, yoksa ona sadece 6yle mi diyorsunuz?
Cevap: Vanya bizim dayimiz, annemizin agabeyi;
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eskiden Raisa Yengeyle evliydi, ama yengem simdi
Sochi'de baska bir erkekle evli ve kimse o adam1 sev-
miyor. $Simdi de aile agacini ortaya gikanyoruz, ama
ben memnunum. Tamara, Dima’'nin kansi;, ¢cok sert
ve kutsal oldugu igin gok fazla dua ediyor ve bizi ka-
bul ettigi icin gok iyi bir insan. iyi mi? Bizi kabul et-
tigi icin mi? Sonra da -artik akilli avukat oluyorum
ve direkt sorular yerine dolayl sorular sormaktayim-
Dima, Tamara'ya iyi davraniyor mu, diye soruyorum.
Oglanlara iyi davraniyor mu? Anlam:: Dima size kar-
s1 fazla iyi mi davraniyor? Katya, evet, diyor. Dima,
Tamara'ya karsi da gok iyi, ¢linki onun kocasy; aynca
Tamara'nin kiz kardesi 6ldii. Dima, Natasa'ya kar-
s1 da ¢ok iyi, ¢cinki onun kizi ve Natasa'nin annesi
6ldi, ogullanna kars: da ¢ok iyi, ¢linkii onlann baba-
s1. Bu agiklama gergekten sormak istedigim baska bir
sorunun kapisini araliyor ve bunu daha biiyik oldu-
gu icin Katya'ya yoneltiyorum. Peki, senin baban kim,
Katya? Katya, babam 6ldii diyor. irina lafa kansiyor,
annemiz de 61di, diyor. ikisi de 6lmiis. Ben ‘Oyle mi?’
gibisinden bir ses gikardiktan sonra bana baktiklanni
goriince gok uziildigimi séyliiyorum. Oleli ne kadar
oluyor? Hala onlara tam inanmis degilim. Bir yanimla
gocuklann hinzir bir oyun oynadiklanni umuyorum.
Artik konusmay irina yapiyor; Katya donup kalmis
gibi. Ben de oyleyim, ama konu bu degil. Garsamba
glinii o6ldiiler, diyor irina. Giin fazlasiyla vurgulan-
mis. Sanki suglu o giinmiis gibi. Hangi carsambaysa,
carsamba gini olmusler. Durum gittikge kétiiye gi-
diyor. Gegen garsamba m1 demek istiyorsun, diye so-
ruyorum. Evet, diyor Irina, bir hafta énceki garsamba,
Nisanin 29'u; yanlis anlamayayim diye kesin tarih
veriyor. Gegen hafta garsamba gini bir trafik kaza-
siyla ilgiliymis; ben donuk gozlerle bakarken Irina
elimi alip oksuyor, Katya basin1 kucagima koyuyor, o
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ana kadar unutmus oldugum Perry de kolunu omzu-
ma doluyor. Aglayan tek kisi benim.

Gail isaretparmaginin eklemini diglerinin arasina sok-
mus; bu onun mahkemede profesyonel olmayan duy-
gulanna kars: kendini korumak icin yaptiga bir sey.

“Daha sonra kuliibemizde bunlan Perry'yle konu-
sunca asagr yukan her sey anlasild),” diyor gok etki-
lenmemis havasi vermek igin sesini ylkselterek; ama
Perry’yi hala goris agis1 disinda tutuyor ve iki kiigiik
kizin annesiyle babasi bir trafik kazasinda o6ldikten
sonra deniz kenannda neseli bir tatil yapmalann
normal karsiliyormus gibi davranmaya galisiyor.

“Anne baba ¢arsamba giinii 6lmisler. Tenis mag
bir sonraki ¢arsamba oynandi. Buna goére ev halki bir
hafta boyunca yas tuttuktan sonra Dima onlan agik
havaya gikarma zamamni geldigine karar verdi: Boyle-
ce hepsi evden gikiyor ve kim tenis oynayacak? Ya-
hudi olsalard: ki belki 6yleydiler ya da aralanndan
birkagi 6yleydi veya 6len anne baba 6yleydi, o zaman
bir hafta yas tutmalan ve sonraki garsamba ginii tek-
rar hayata donmeleri normaldi. Yine de bu Hiristiyan
hag1 takan Tamara'ya pek uymuyordu. Ama burada
konumuz dinsel tutarlilik degil, o grupla olmaz, hem
zaten Tamara adamakilli tuhaf bir insan.”

Bir kez daha Yvonne soruyor; saygili, fakat kararl:
“Baski yapmak istemem, Gail, ama irina bir trafik ka-
zast demis. Bitiin soyledigi bu kadar miyd1? Ormegin
garpismanin nerede oldugunu soéyledi mi?”

“Moskova diginda bir yerde. Belirsiz. irina yollan
sucladi. Yollarda ¢ok fazla gukur varmis. Gukurlara
girmemek igin herkes yolun ortasindan gidiyormus,
bu nedenle de dogal olarak arabalar garpisiyorlarmis.”

“Hastaneye gotlirilmekten s6z etti mi? Yoksa an-
nesive babasi hemen orada mi d6lmisler? Ne anlatt1?”
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“Carpisma aninda 6lmisler. Kocaman bir kamyon
yolun ortasindan hizla gelip onlan 6ldiirmis.”

“Onlardan basgka 6len var mi1?”

“Korkanm, o sirada tamamlayici sorular soracak
halde degildim.” Gail'in sesi titremeye baghyordu.

“Ama belki de arabayi bir sofor kullamiyordu? Eger
sofor de 6lseydi, bu da hikdyenin bir pargas: olurdu,
kugkusuz.”

Yvonne Perry'yi hesaba katmamusti.

“Ne Irina ne de Katya dogrudan veya dolayl ola-
rak, o6li veya sag olarak bir siiriiciiden s6z etti,” dedi
Perry tembel Ogrencilere veya arsiz korumalara kar-
s1 kullandigr diizeltici bir tonda agir agir konusarak.
“Bagka can kayiplan, hastaneler veya ne marka ara-
bayi kimin kullandig1 hakkinda higbir konusma geg-
medi.” Perry’nin ses tonu yiikseliyordu.

“Tamam,” dedi Luke.

Gail bir kez daha ust kata ¢ikmisti, bu defa tek basina.
Perry oldugu yerde kalmig, basini bir eline dayamas,
diger elinin parmaklanni sabn tagmis bir halde ma-
sanin ustiinde tiklatiyordu. Gail déniip oturdu. Ama
Perry fark etmemis gibi davrandi.

“Evet, Perry,” dedi Luke hemen konuya girmek is-
teyerek.

“Evet, ne?”

“Kriket.”

“O ertesi giin oldu.”

“Bunu biliyoruz. Verdigin ifadede yaziyor zaten.”

“O halde o ifadeyi okusaniza.”

“Bu konuyu kapatmistik, degil mi?”

Pekalj, olay ertesi glin, ayni saatte, ayn1 kumsalda,
farkl bir kisminda gegcti, diye baslad: Perry. Ayni si-
yah pencereli arag PARK YAPILMAZ koyuna gelip dur-
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du ve disanya sadece Elspeth, iki kiz ve Natasa degil,
oglanlar da gikti.

Her seye ragmen kriket kelimesi Perry'yi canlan-
dirmigti. “Oglanlar ¢ok uzun siire ahira kapatilmis ve
artik kosmalanna izin verilen iki tay gibiydiler,” dedi
sahne gozlerinin 6niine gelince aniden neselenerek.

O glnkii kumsal ziyareti igin Gail'le birlikte kendi-
lerine Ug Baca denen evden miimkiin oldugunca uzak
bir yer se¢mislerdi. Dima ve grubundan saklandiklan
yoktu, ama gece igkiyi fazla kagirmiglar ve sabah geg
saatte miithis bir bas agrisiyla uyanmiglardu.

“Ve tabii, onlardan kagmak miimkiin degildi,” diye
araya girdi Gail siramin tekrar kendisinde olduguna
karar vererek. “Kumsalda kagacak higbir yer yoktu.
Var miyd, Perry? Aslinda diisiinecek olursak, biitiin
adada kacgacak bir yer yoktu. Dima grubu neden bi-
zimle o kadar ilgileniyordu? Yani kimdi bunlar? Ne
istiyorlardi? Ve neden biz? Hangi koseyi donsek karsi-
miza gikiyorlardi. Bunu iyice hissetmeye baslamistik.
Koyun obiir tarafinda kulliibemizin tam karsisinday-
dilar ve bizi izliyorlardi. Ya da biz 6yle saniyorduk ki
bu da en az gergekmis gibi kotiiydii. Biz kumsalday-
ken diirbiine de ihtiyaglan yoktu. Yapmalan gereken
tek sey duvann listiinden bakmakti. Ki bunu ¢ok sik
yaptiklanna hig kusku yok, ¢linki biz kumsala geldi-
gimiz anda o siyah caml arag oraya geliveriyordu.”

Ayni bebek ylizli koruma, dedi Perry hikayeye de-
vam ederek. Bu defa barda degil, yliksekge bir yerdeki
bir agacin gélgesindeydi. Bu defa iskog bereli ve aile
boyu tabancali Vanya Amca yoktu, ama onun yede-
gi olan, fitness manyag bir geng vards; cankurtaran
kulesine gikip oturacag yerde kumsalin bir ucundan
digerine kosuyor, her defasinda stireyi kontrol ediyor
ve durdugu zamanlarda esneme hareketleri yapiyor-
du.
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“Kivircik sagh bir geng,” dedi Perry agzi kulaklanna
varana kadar gillimseyerek. “Kinetik. Aslinda daha
¢ok manik gibiydi. Bes saniye hareketsiz duramiyor-
du. Ve ona siska bile denmez. Iskelet gibiydi. Onun
Dima grubuna yeni katilmig biri oldugunu varsaydik.
Dima'nin Perm'de ¢ok fazla kuzeni olduguna karar
verdik.”

“Ve Perry gocuklara sadece bir kere bakti, degil mi
Perry?” dedi Gail. “Ozellikle de oglanlara. ‘Ve aman
Tannm, bu insanlarla ne yapacagiz biz?’ diye diislin-
din. Ve aklina o giinin en parlak fikri geldi: Kriket.
Aslinda Perry'yi tanisaniz, o kadar da parlak sayil-
maz. Eline kopeklerin kemirmis oldugu eski bir topla
gurlimiis bir sopa verin, kendini kaybeder. Degil mi?”

“Oyunu gerektigi gibi ¢ok ciddiye aldik,” dedi Perry
gullimsemesine ters diisen ve inandinci olmayan bir
kas gatisiyla. “Tahta pargalanndan kale yaptik, hal-
kalar igin ¢al cirp1 topladik. Marinadakiler bize kriket
sopasi ve top buldular; bir grup yerli Rasta ve oraya
yerlesmis Britanyaliyr da aramiza alinca altisardan
iki takim olustu: Rusya'ya karsi diinyanin geri kalani.
Oglanlan Natasa'ya gonderip kaleci olmasi igin ikna
etmelerini soyledim, ama Natasa onlara Turgenyev
diye adim1 hi¢ duymamus gibi yaptiklan bir adamin ki-
tabim1 okudugunu soylemis. Siradaki is, —giilimseme-
si kocaman bir sintmaya dondi- pek yasa tanimayan
cocuklara Kriketin Kutsal Yasalan’'ni agiklamaya gel-
misti. Tabii, Britanyalilara veya Rastalara bu agikla-
ma gerekmiyordu. Onlar dogustan kriketgidirler. Ama
geng Dima'lar uluslararasiydilar. Biraz beyzbol oyna-
miglar, ama pek hoslanmamisglardi. Kiigiik kizlarla
biraz ugrasmak gerekiyordu, ama Britanyalilar topa
vurmaya baslayinca onlan kosucu olarak kullanabilir-
dik. Kizlar bundan sikilirlarsa, Gail onlan gazoz igme-
ye veya ylizmeye goturebilirdi. Oyle yaptin, degil mi?”
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“Onlan hareketlendirmenin ¢ok iyi olacagina ka-
rar verdik,” dedi Gail, Perry’'nin nesesini paylasarak.
“Amacimiz surat asmalanna zaman birakmamakti.
Oglanlar biz ne yapsak egleneceklerdi. Kizlara gelin-
ce — onlardan ufacik bir giillimseme bile gikarmak...
yani...” Gerisini tamamlamadi.

Gail'in zorlandigini goren Perry araya girdi:

“O yumusacik kumun Ustiinde diizgiin kriket saha-
s1 yapmak ok zor,” diye agiklad: Perry, Luke’a. “Top
toplayanlar tokezliyor, vurucular disiyor... Tahmin
edilebilecegi gibi.”

“Tahmin edebiliyorum,” dedi Luke igtenlikle;
Perry’'nin neseli tonunu fark edip, ona uymaya ¢alis-
mistl.

“Gok da 6nemli degildi. Herkes ok eglendi, kazanan
tarafa dondurma ismarlanacakti. Sonucu berabere ilan
ettik, her iki takim da dondurma yedi,” dedi Perry.

“Herhalde, parasini yedek amca 6demis olmaly,”
dedi Luke.

“O ise son vermek istedim,” dedi Perry. “Dondur-
malann Ucretini ben 6dedim.”

Gail kendini toparlarken Luke'un sesine daha cid-
di bir ton geldi:

“Her iki tarafin kazandig sirada -yani magin son-
lanna dogru- orada park edilen aracin igini gérmiis-
tiin, degil mi? Dogru mu anlamigim?”

“Mag berabere ilan etmeyi distiniyorduk,” dedi
Perry. “O anda birden aracin yan kapisi agildi ve on-
lan gordim. Belki biraz temiz hava almak istemisler-
di. Ya da daha iyi gorebilmek igin. Tann bilir. Kraliyet
ailesinin ziyareti gibiydi. Tebdili kiyafetle yapilan bir
ziyaret.”

“O yan kapi ne kadar siire agik kalmist1?”

Perry cok giivendigi hafizasim1 yokladi. Higbir za-
man kendine giivenmeyen, acele cevaplar vermeyen,
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diisinmeden konusmayan Perry. Gail'in asik oldugu
bir yanu.

“Kesin olarak bilmiyorum, Luke. Tam olarak soy-
leyemem. ikimiz de...” Yana déniip bakinca Gail'in de
basini iki yana salladigini gérdi. “Ben baktim; Gail de
benim baktigimi gériince bakti. ikimiz de onlan gér-
dik. Dima ve Tamara yan yana, baston yutmus gibi
dimdik oturuyorlar. Zayif ve sisman yan yana, aracin
arka koltugundan bize bakiyorlar. Derken, bam diye
kap1 kapatildi.”

“Size bakarken giiliimsemiyorlardi, degil mi?” dedi
Luke bunu not ederek.

“Dima’nin krallara 6zgii bir havasi vardi. Evet. As-
linda ikisinin de... Dima kraliyet ailesi. Eger ikisinden
biri ipek bir mendil gikanp siriiciiye hareket etmesi
icin sallasayd, ¢ok da sasirmazdim dogrusu.” Perry
bir an bu ifadesini kafasinda tarttiktan sonra begen-
mis olacak, basini 6ne salladi. “Bir adadayken biyik
insanlar daha da biiyiik goruniirler. Dima'lar da -
dogrusu biyiktiler. Hala da 6yleler.”

Yvonne onlerine bir fotograf daha koymus; bu si-
yah beyaz bir polis sabika fotografi. Onden ve yandan
¢ekilmis tam yiiz resmi, iki siyah goz, ardindan tek
siyah goz. Ve gonullu ifade veren birisinin hirpalan-
mis ve sismis agzi. Bunu goren Gail onaylamayan bir
bakisla ylizlinii burusturuyor. Perry’ye bakiyor; ikisi
de hemfikir. Tanidigimiz biri degil.

Ama Iskog Yvonne cesaretini kaybetmiyor.

“Bu adamin basina kivircik sach bir peruk oturttu-
gumu diisiiniin, yliziinii de biraz temizlesem... Sizce
bu, aralik ayinda bir italyan hapishanesinden salive-
rilen o fitness manyag olabilir mi?”

Perry ve Gail bunun miimkiin olabilecegini diisii-
niiyorlar. Biraz daha dikkatli bakinca, buna emin olu-
yorlar.
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Davet haberi ayni gece Kaptan Koski restoraninda
Ambrose tarafindaniletildi. Ambrose, Perry’nin kade-
hine tatmas igin sarap koyuyordu. Perry taklit yap-
mazdi. Aktor kizi olan Gail ise hep yapardi. Muhterem
Ambrose’nin sesini taklit ederek anlattu:

“Yann aksam sizlere hizmet etme zevkinden
mahrum kalacagim. Neden, biliyor musunuz? Ginku
ikiz ogullannin on dérdinci yas glini kutlamasi igin
Bay Dima ve hanimefendi esinin surpriz konuklan
olarak onurlandinliyorsunuz. Duyduguma gore o go-
cuklara kriket sanatini 6gretmissiniz. Ve esim Elspeth
bu parti igin hi¢ gormediginiz kadar biiytlik bir kesta-
neli pasta yaptu. icine saklanip oradan disanya firla-
yabileceginiz kadar biiyiik. O gocuklar sizi ne kadar
gok seviyorlar, bilemezsiniz, Bayan Gail.”

Ambrose son kat cilay1 gekmek igin istiinde
Bay Perry ve Bayan Gail'e yazan bir zarf uzatti. igin-
de Dima’'nin digin davetiyelerine benzeyen ve tam
adi yazihi iki adet kartviziti vardi. Dimitri Vladimirovig
Krasnov, Avrupa Direktérii, Arena Multi Global Holding,
Lefkoge, Kibns. Altinda sirketinin web sitesi adresiyle
Bern'deki Rezidans ve Sirket Ofisleri adresi yaziliydu.



Daveti geri gevirmek aklimizdan gegmis olsa bile,
bunu birbirimize itiraf etmedik, dedi Gail.

“Gocuklar igin kabul ettik. Iki geng irisi, ergen ikiz
oglanin dogum giiniydii: Harika. Davetiye bize bunun
i¢in verilmis, biz de bunun i¢in kabul etmistik. Ama
benim igin 6nemli olan o iki kizdi.” Natasa’'dan soz
etmedigi i¢in sessizce kendini kutladi. “Oysa Perry
icin...” Ona kuskulu bir bakis atta.

Perry’den karsilik gelmeyince Luke, “Perry igin
ne?” diye sordu.

Gail erkegini korumak igin geri adim atmaya bas-
lamist1. “Perry biliylilenmis gibiydi. Degil mi Perry?
Dima, onun kim oldugu, giici. Bu haydut Rus gete-
si. Tehlike. Onlarla aramizdaki farklilik. Sen onlarla
-nasil denir- baglant: kuruyordun. Haksizlik mi edi-
yorum?”

“Bana biraz psikolojik sagmalama gibi geldi,” dedi
Perry kendi igine kapanip homurdanarak.

Arabulucu rolini oynayan kiigiik Luke hemen
araya girdi. “Yani ikinizin de kansik durtiileri vardy,”
dedi, kansik dirtiilere yabanci degilmis gibi bir ha-
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vayla. “Bunda bir terslik yok. Zaten epeyce kansik bir
sahne. Vanya'nin tabancasi. Ruslann ¢amasir sepet-
lerinde nakledilen nakit paralan. Size fena halde ihti-
yaglan olan iki kigiik yetim kiz — belki yetigkinler de
Oyleydi. Vebu parti ikiz oglanlann dogum giini igindi.
iki diizglin insan olarak bunu nasil reddedebilirdiniz
ki?”

“Ve bir adadaydik,” diye hatirlatt1 Gail.

“Aynen o6yle. Ve hepsinden 6nemlisi, deyim yerin-
deyse, ikiniz de meraktan gatliyordunuz. Hem neden
merak etmeyecektiniz? Yani epey ilging bir insan top-
lulugu var. Eminim, ben de sizden farkli davranmaz-
dim.”

Gail onun da éyle davranacagina emindi. iginden
bir ses kiiclik Luke’'un da zamaninda birgok seye ken-
dini kaptirdigini ve bunlann sonucu olarak endiseler
yasadigini s6yliyordu.

“Ve Dima,” diye Usteledi Gail. “Dima’da seni geken
bir sey vardi, Perry, itiraf et. O zaman bunu sen s6y-
lemistin. Beni geken sey ¢ocuklardi, ama senin igin
Dima'ydi. Bunu daha birkag giin 6nce konusmustuk,
hatirladin mi1?”

Demek istedigi sey: Sen o lanet belgeni yazarken ve
ben de zavall bir kéleyken...

Perry bir siire surat asip oturdu, herhangi bir aka-
demik mevzuda surat asiyormus gibi, ama sonra
sportmence bir giillimsemeyle Gail'e hak verdigini
belli etti.

“Dogru. Onun tarafindan atanmig gibiydim. Agin
terfi edilmis gibi desem daha dogru olur. Aslinda tam
olarak ne hissettigimi bilmiyorum. Belki o sirada bil-
miyordum.”

“Ama Dima biliyordu. Sen onun diriist oyun pro-
fesoriydin.”
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“Boylece o 6glen sonrasi kumsala gitmek yerine alig-
veris yapmak i¢in kasabaya indik,” diye devam etti
Gail. Perry'nin baska tarafa gevirdigi kafasina de-
gil, dogrudan Yvonne'ye bakiyordu ama hikayesiyle
Perry’e hitap ediyordu. “Dogum giini olan oglanla-
ra hediye olarak ilk akla gelen sey tabii ki, bir kriket
setiydi. Bu da senin alanind,” dedi Perry'ye donerek.
“Kriket seti aramak hosuna gitmisti. Spor malzemesi
satan dikkana bayilmigtin. O yash adam gok sev-
mistin. Antiller'in Unld kriket oyunculannin fotog-
raflanna bayilmistin. Learie Constantine? Baska kim
vardi?”

“Martindale.”

“Ve Sobers. Gary Sobers da oradaydi. Bana sen
gostermistin.”

Perry basini sallayarak onayladi. Evet, Sobers.

“Isin gizlilik kism1 da hogumuza gitmisti. Gocuklar
yiuziinden. Ambrose’nin benim pastanin igine sakla-
nip disanya firlamam fikri ¢ok da uguk degildi, degil
mi? Ben de kizlar icin hediye baktim. Sen de yardim
ettin. Kiguk kizlara esarp, Natasa'ya da aralannda
yan degerli taglar olan, istiridye kabuklu bir kolye
aldik.” Oh, atlatmisti. Natasa'y: hikdyeye tekrar sok-
mus ve kimse Ustiinde durmamisti. “Bana da ayni
kolyeden almak istedin, ama ben kabul etmedim.”

“Ne gerekceyle kabul etmedigini soyler misin,
Gail?” diye sordu Yvonne giliimseyerek.

“Okolye tek kigide goriinsiin diye. Perry incelik etti,
ama ben Natasa'yla ayni kolyeyi takmak istemedim,”
dedi Gail. “Eminim, Natasa da ayni seyi diisintrdu.
Tesekkir ederim, ¢ok ince disiincelisin, ama bagka
zaman, dedim sana. Degil mi? Ve asil Antigua’da dog-
ru dirist hediye paketi saracak kigit satin almayi
deneyin.”

Gail ayni1 hizla devam etti:
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“Sonra bir de bizi gizlice igeriye sokma durumu
vardi, degil mi? Cinki gecenin bliylk siirprizi biz ola-
caktik. Bu da bomba gibi olacakti. Once Karayip kor-
sanlan olarak gitmeyi diisiindiik —senin fikrindi- ama
sonra bunun fazla abartili olacagina karar verdik;
ozellikle de aile hala yas igindeyken. Boylece oldugu-
muz gibi gittik, ama biraz siislendik. Perry, sen eski
blazer ceketini ve gri pantolonunu giydin. Perry moda
diiskiini sayilmaz, ama elinden geldigince sik giyin-
di. Tabii, icinde mayosu vardi. Ben mayomun isti-
ne pamuklu bir elbise giydim, bir de belki hava serin
olabilir diye ylinli ceketimi aldim. Ug Baca’'nin 6zel
bir kumsali oldugunu biliyorduk ve denize girmemiz
gerekebilirdi.”

Yvonne hanl hanl not tutuyor. Luke ¢enesini eli-
ne dayamis, anlatilan her seyi iger gibi dinliyor; Gail
onun bu yogun dikkatinden rahatsiz. Perry asik bir
yuzle duvardaki tuglalan inceliyor. Hepsi de Gail'in
son performansinda anlattiklanni can kulagiyla din-
liyor.

Ambrose onlara saat altida otel girisinde olmalanm
s6yledigi zaman ikisi de Ug Baca'ya o karartilmig cam-
11 araglardan biriyle yan kapidan gizlice sokulacaklan-
n1 tahmin etmisti. Tahminlerinde yanilmiglardu.

Aldiklan talimata uyarak bir arka yoldan otoparka
geldiklerinde Ambrose'yi dort gekerli bir aracin direk-
siyonunda beklerken buldular. Ambrose bir komp-
lo diizenlemenin heyecanmiyla onlara plani agiklad.
Siirpriz konuklar yanmada boyunca uzanan Dogal
Patika yoluyla evin arka girisine gelecekler, orada on-
lan Bay Dima karsilayacakti.

Gail yine Ambrose’nin sesini taklit etti.

“‘Bahgede siisleme 1siklan ve bando var, otag da
kurmuslar, bir inekten ¢ikabilecek en yumusak Kobe
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biftegi getirtildi. Olmayan sey var mi, bilmiyorum. Ve
Bay Dima her seyin eksiksiz olmas i¢in ¢ok ugrasti.
Sirf sizleri gizlice arka kapidan igeriye sokabilmek
icin bitlin aileyi St. John'un 6biir tarafindaki yengeg
yansina gonderdi. Iste sizin ortaya gitkmaniz bu kadar
gizli tutuluyor.”™

Eger Perry ve Gail bir seriiven anyor olsalardi, Do-
gal Patika'dan gitmek bu isteklerini yeterince kar-
silardi. Yillardan beri bu yolu kullanan ilk insanlar
onlard: herhalde. Birkag kez gegebilmeleri icin Perry
calilan dogramak zorunda kalmistu.

“Tabii, Perry buna bayildi. Aslinda sen koyli olma-
liydin, degil mi? Derken uzun yesil bir tlinelden geg-
tik ve ucunda bizi mutlu bir Minotauros gibi bekleyen
Dima'yi gordiik. Mitolojideki basi boga, gévdesi insan
olan yaratik gergekten varidiyse...”

Perry’nin kemikli isaretparmag: uyan anlaminda
yukanya kalkti.

“Bu bizim Dima'y:r ilk kez yalmz gorisimiizdi,”
diye araya girdi Perry. “Yaninda korumalan yok, ai-
lesi ve gocuklan yok. Bizi kollayan kimse yok. Ya da
biz géremiyoruz. Uglimiiz orada, bir kalasin yaninda
duruyorduk. Saninm, ikimiz de bu durumun farkin-
daydik. O ani ayncalig.”

Perry’nin bu yorumuna vermek istedigi 6nem Gail'in
heyecanla anlatmaya devam edisiyle buhar oldu.

“Adam bize sarldi, Yvonne! Tam anlamiyla sanldi.
Once Perry'ye, sonra onu itip bana, sonra bir daha
Perry'ye. Oyle cinsellik iceren bir sanlma degil. Aile
igi kucaklasma. Sanki yillardan beri goériismemisiz
gibi. Ya da bir daha bizi hi¢ gormeyecekmis gibi.”

“Ya da gok ¢aresizdi,” dedi Perry ayni distinceli-
lik ve ciddiyetle. “Bu hali bana biraz acikh geldi. Bel-
ki sana 6yle gelmemistir. O anda onun igin ne anlam
ifade ettigimiz. Ne kadar degerli olusumuz.”
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“Gergekten bizi seviyordu,” diye devam etti Gail
kararl bir gekilde. “Karsimizda duruyor ve bize olan
sevgisini ilan ediyordu. Tamara'nin da bizi sevdigine
emindi. Sadece Tamara bunu s6ylemekte zorlaniyor-
du, ¢linki o sorunundan beri biraz ¢atlakti. Bu soru-
nun ne oldugu hakkinda higbir agiklama olmad: ve
tabii, biz kim oluyorduk da soracaktik? Natasa bizi
seviyordu, fakat son ginlerde kimseye bir sey soyle-
miyor, sadece kitaplanni okuyordu. Biitin aile, insan-
ligimiz ve diiriist oyunumuz igin Ingilizleri seviyordu.
Ama, insanlik kelimesini kullanmadi, bunun yerine ne
demisti?”

“Yirek.”

“O tiinelin sonunda dikilmis, o sicak kucaklasma
festivalini yasiyoruz ve o sirada Dima bize yiirekle-
rimiz hakkinda o konusmasini yapiyor. Yani insan
topu topu alt1 kelimelik bir diyalogu olan birine ne
kadar sevgi gosterebilir ki?”

“Perry?” diyerek Perry’nin fikrini sordu Luke.

“Bence tam bir kahramanlik gosteriyordu,” dedi
Perry. “Ama nedenini bilmiyordum. Bunu yazih ifa-
demde bir yerde yazmamis miyim? Kahramanhk?
Bence o -kendi duygulanni degersiz buluyormus gibi
omuz silkti- ates altinda oldugu halde kuyrugu dik
tutuyordu. Ama ona kimin ates ettigini bilmiyordum.
Ya da nedenini? Higbir sey bilmiyordum, sadece...”

“Dismemek igin tutunabilecegi tek kisi sendin,”
diye araya girdi Gail ama bunu diistincesizce yapma-
migtl.

“Evet. Gergekten de kot bir durumdaydi. Bize ih-
tiyact vardi.”

“Sana,” diye diizeltti Gail.

“Pekala. Bana. Bitlin s6ylemek istedigim buydu.”

“O halde, sen anlat.”
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“Bizi tinelden gikanp evin arkasi oldugunu diisiindi-
gimiz yere dogru gotirdy,” diye basladi Perry, ama
sonra birden sustu. “Saninm, bu yerin tam bir tarifini
istersin,” dedi Yvonne'ye sert bir sekilde bakarak.

“Gergekten de isteriz, Perry,” dedi Yvonne esit
sekilde etkiyle. “Sakincasi yoksa en 6nemsiz gibi go-
rinen aynntiy1 bile anlat.” Sonra da dikkatini tekrar
tuttugu notlara verdi.

“Koruluktan giktigimiz yerde kirmizi ciirufla kaplh
eski bir servis yolu vard; herhalde ilk ingaat1 yapan-
lann ulasimiigindi. Gukurlan asarak yokus yukan yu-
rimek zorundaydik.”

“Hediyelerimizi de tasimak zorundaydik,” diye
yine araya dald: Gail. “Senin elinde kriket seti, benim
de elimde, bulabildigim en siisli ¢anta iginde gocuk-
lara verecegim hediyeler. Bunu bulmak igin ¢ok ug-
ragmistim.”

Dinleyen biri var mi, diye gegirdi i¢inden Gail. Beni
dinleyen yok. Atin agz1 Perry. Yetkili agiz. Bense atin
ki1 oluyorum.

“Arka taraftan yaklasinca, evin eski bir tugla yi-
ginindan ibaret oldugunu goérdiik,” diye devam etti
Perry. “Saray gibi bir sey beklemeyin, denmisti ve
evin yakin zamanda yikilacagini biliyorduk. Ama
boyle bir harabe gérmeyi de hig tahmin edemezdik.”
Oxford ogretim gorevlisi bir saha muhabirine donts-
misti. “Parmaklikli pencereleri olan harap halde bir
tugla yapi vardi, bunun eskiden kolelerin yatakhanesi
oldugunu diisiindiim. Bembeyaz boyal, yaklasik dort
metre yiksekliginde bir duvar vards, usti yeni ve adi
bir dikenli telle kaphydi. Futbol stadyumlarindaki gibi
direkler iistiinde beyaz giivenlik 1siklan goériiliyordu.
Oraya gelen herkes bu 1siklann altindan gegmek zo-
rundaydi. Isiltilan bizim kabinimizden bile gériine-
biliyordu. Bunlann arasinda o geceki partiye hazirlik
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igin yerlestirilmis siis lambalan vardi. Ters taraftan
geldigimiz igin glivenlik kameralan bize doniik degil-
di. Alt1 metre yuksekliginde bir ganak anten kuzeye
gevriliydi; Miami veya belki de Houston yéniinde. Kim
bilir?” Bir an diistindii. “Sizinki degildir tabii. Sizler bu
tip seyleri bilirsiniz.”

Bu bir meydan okuma miydi, yoksa espri mi? iki-
si de degildi. Perry onlara onlarin igini yapmakta ne
kadar basanl oldugunu gosteriyordu; belki fark et-
memislerdir diye... Kogullar aleyhinde bile olsa boy
Olglismekten kaginmayan Perry.

“Sonra daha sik agaglar arasindan yine yokus asa-
g1ya inis, sonunda bir cayir var. Isin gergegi, evin bir
arkasinin olmayisi. Ya da tamami arka, hangisini se-
gerseniz. Elizabeth stili taklidi, tahta ve asbestle ya-
pilmis ve li¢ yone bakan bir kir evi. Gri sivali duvarlar.
Daracik pencereler. Kereste gériinlimii veren kontr-
plak, iginde bir fenerin sallandig: bir arka sundurma.
Buraya kadar hemfikir misin Gail?”

Oyle olmasaydim, burada ne igim vardi? “Gok iyi
gidiyorsun,” dedi Gail. Perry’'nin bekledigi cevap as-
linda bu degildi.

“Sonradan ekleme yatak odalan, banyolar, mut-
faklar ve 6n kapilan olan ofisler; bir zamanlar bura-
sinin bir yerlesim yeri oldugunu gosterir gibi. Diyece-
gim, binanin tamam perisan bir halde. Bu Dima’'nin
sucu degildi. Mark sayesinde 6yle olmadigin biliyor-
duk. Dima'lar o zamana kadar burada hi¢ yasama-
mislardi. Aceleyle kurulan giivenlik tertibati disinda
hig el stirmemislerdi. Bu goriiniim bizi hi¢ rahatsiz et-
medi. Tam tersine, gereginden ¢ok gercekci bir hava
veriyordu.”

Her seyi 6grenmek isteyen Doktor Yvonne tibbi
notlanndan basim kaldinp soruyor. “Ama hig baca
yoktu, degil mi Perry?”
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“Iki tanesi yanmadanin bat1 ucundaki seker fabri-
kasi1 kalintilaninda, ligiincisiyse korulugun kenann-
daydi. Bunu da yazili ifademizde belirttigimi saniyor-
dum.”

O lanet olas! ifademiz mi? Su ana kadar kag kere bunu
sdyledin? Senin yazdigin, ama benim gérmeme izin veril-
meyen, ama onlarin gordiigii o lanet yazil ifaden. O senin
lanet yazili ifaden! Onlarin boklu belgesi! Gail’'in yanakla-
n alev alev yaniyordu; Perry’nin bunu fark edecegini
umdu.

“Sonra eve dogru yaklasirken, saninm bir yirmi
metre kala Dima bizi yavaslatti,” diyordu Perry. “Elle-
rini kaldirdi. Yavaslayin.”

“Dima’'nin komplo ortakligini gosteren bir jest
olarak parmagini dudagina goétiirdiigi yer de burasi
miyd1?” diye sordu Yvonne, Perry'ye bakip bir yandan
yazmaya devam ederek.

“Evet, burastydi!” diye atlad1 Gail. “Tam olarak bura-
stydi. Biiyiik komplo ortakligi. Once yavaglayin, sonra
ses cikarmayin. Parmagini dudaklanna goétiirmesini
gocuklara siirpriz yapma oyununun bir pargasi olarak
gordigimiiz igin isteneni yaptik. Ambrose onlarin
yengeg yansina gotiriildligiini séylemisti, bu neden-
le onlann hala evde olmalan bize biraz tuhaf geldi.
Sonra, herhalde bir degisiklik oldu ve gitmediler diye
tahmin yurittiik. Ya da ben 6yle diisiindim.”

“Tegekkiir ederim, Gail.”

Ne i¢in, Tann agkina? Perry’nin eksiklerini tamamlad:-
gim igin mi, Yvonne? Laft mi olur? Gail hizin1 kesmeden
devam etti.

“Dima artik bizi parmaklanmizin ucunda ytirtitii-
yordu. Neredeyse nefesimizi bile tutmustuk. Ondan
siphelenmiyorduk - saninm bunu belirtmek gerekir.
Ona itaat ediyorduk, aslinda bu normal olarak iki-
mizin de yapacag: sey degildi, ama 6yle yapiyorduk.
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Bizi evin bir kapisina gotiirdi; bir yan kapiydi. Kilitli
degildi, itip agt1 ve 6nden girdi, sonra aniden dénddy,
bir eli havada digeri dudaklarinda -tipki Noel Baba rolii
oynayan baba gibi, ama sarhos degilken, diyecekti, ama
demedi- bize bakiyor ve sessiz olmamiz istiyordu.
Degil mi Perry? Senin siran.”

“Sonra istediklerini yapacagimizi anladigy za-
man onu takip etmemizi istedi. Ben 6nden gittim.”
Perry’nin ses tonu Gail'inkinden farkliyds; gercekten
heyecanl olup da, 6yle degilmis gibi davraniyordu.
“Bos bir hole girdik. Yani hol diyorum. Batiya bakan
catlak bir penceresi olan, ii¢ metreye dort metrelik
bir alan. Parmakliklann arasindan giin 15181 slizi-
liyordu. Dima'min parmag hald dudaklanndaydi.
Ben igeriye adimimi atar atmaz koluma yapist; tipki
kortta oldugu gibi. Adamakilh kuvvetliydi. Basa gika-
mazdim.”

“Basa ¢ikmak zorunda kalabilecegini diislindiin
mi?” diye sordu Luke halden anlar bir ifadeyle.

“Ne diisinecegimi bilmiyordum. Gail i¢in endise
ediyordum ve o an sadece ikisinin arasina girmeyi
diisiindim. Sadece birkag saniyeligine.”

“Ve bu siire artik bu isin gocuk oyunu olmadigini
anlamana yetti,” dedi Yvonne.

“Eh, artik anlar gibi oluyordum,” diye itiraf etti
Perry. Bir ambulansin sirenleri sesini bogunca sustu.
“Oyeriniginde karsilagtigimiz hig beklenmedik seyle-
rin ne kadar ¢ok oldugunu anlamaniz gerek. O kiigu-
clik holdeyiz, ama o kéhne evin iginde esen nizgann
ugultusunu duyuyoruz. Ve 151k — 6grencilerimin sev-
digi bir kelimeyi kullanacak olursam goériintii oyunu
gibiydi. Bat1 penceresinden katman katman geliyor-
du. Denizden yaklasan algak bulutlann pudramsi 1s1-
g1 ve Ustlerindeki giinesin parlak 15181. Isigin erisme-
digi yerlerse zifiri karanlk.”
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“Ve soguk,” diye yakiniyor Gail iigimiis gibi kolla-
nn1 vicuduna sararak. “Sadece igi bos evler gibi. Ve
onlara 6zgli mezarlhk kokusu. Ama o anda benim du-
sindiigim tek sey: Kizlar nerede? Neden onlan gor-
muyoruz, seslerini duymuyoruz? Neden rizgardan
baska ses duymuyoruz? Ve eger evde kimse yoksa bu
sessizlik ve gizlilik oyununu neden oynuyoruz? Ken-
dimizden baska kandirdigimiz kimse var mi? Sen de
ayniseyleri disiniyordun, degil mi Perry? Daha son-
ra 6yle oldugunu séylemistin.”

“Arkamizda Dima, farkl bir yliz ifadesiyle isaretpar-
magin kaldirdy,” diyor Perry. “Yizinde eglendigini
gosteren higbir iz kalmamis. Gozleri donuk. Nesesiz.
Sert. Gergekten bizim korkmamiza ihtiyaci var. Korku-
sunu paylasmamiz igin. Ve biz orada biyilenmis gibi
dururken -ve evet, biraz da korkuyla- Tamara hayalet
gibi kiigiik holiin bir késesinden ortaya gikiveriyor; o
ana kadar oradaymis, ama biz fark etmemisgiz. Ustiin-
de tenis maginda giydigi ve Dima’yla insanlan gozle-
dikleri zamanki ayni uzun siyah elbise var. Goriiniisu
kendi hayaleti gibi.”

Gail kalan yerden hikdyeye tekrar dahyor.

“Gordiigim ilk sey, piskopos hagi oldu. Sonra ka-
dinin geri kalanini gérdiim. Dogum glind partisi igin
saglanni 6rmiis, yanaklanna allik sirmis, agzinin et-
rafiniruja bulamis. Agzinin her tarafini. Tam bir kagik
gibi goriiniiyordu. Parmagini dudaklarina gotirme-
misti. Bunu yapmasina gerek yoktu. Biitlin vicudu
siyah ve kirmizi igindeki bir uyan levhas:1 gibiydi.
Dima'y1 bos ver, dedim icimden. Bu gergekten ilging bir
sey. Hala onun sorununun ne oldugunu merak ediyor-
dum. Cinki ciddi bir sorunu oldugu belliydi.”

Perry bir sey diyecek oldu, ama Gail inatla araya
girip ona firsat vermedi.
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“Kadinin elinde bir kagt vardj, ikiye katlanmist: -
ve bunu bize dogru tutuyordu. Ne igin? Dini bir risale
miydi? Tann'nin huzuruna ¢ikmaya hazirlanin gibi
bir sey mi? Ya da bize bir ferman mi veriyordu?”

“Peki, o sirada Dima ne yapiyordu?” diye sordu
Luke tekrar Perry’'ye donerek.

“Neden sonra kolumu birakti,” dedi Perry ylizinu
eksiterek. “Ama dikkatimi Tamara'nin tuttugu kagida
odaklamami beklemisti. Tamara kdgidi bana uzatt.
Dima da basini sallayarak okumam isaret etti. Ama
parmag hdla dudaklanndaydi. Tamara gergekten cin
carpmis gibiydi. Ikisi de 6yleydi ve korkulanni pay-
lasmamizi istiyorlardi. Ama korkulan neydi? Ben de
okumaya basladim. Tabii, yliksek sesle degil. Hatta
hemen baslamadim. Gin 1s1gindan uzaktaydim. Pen-
cerenin onune gittim. Parmaklanmin ucuna basarak
yuridim; bu da o biyuli havaya kendimizi ne kadar
kaptirdigimizi gosteriyor. Giines 15181 gok kuvvetli ol-
duguigin pencereye sirtimi donmek zorunda kaldim.
Gail ¢cantasindan yedek okuma gozligimu verdi-"

“Cunku her zamanki gibi gozligind unutmustu-"

“Sonra arkamdan parmaklannin ucuna basarak
Gail geldi-”

“Beni gagirmistin-"

“Senin korunman igin - ve gelip omzumun istiin-
den yaziy1 okudu. Ben de okudum, en az iki kere.”

“Hatta birkag kere daha,” dedi Gail. “Yani nasil bir
inanmakt1 bu? Bize nasil bu kadar ¢ok glivenebiliyor-
lard1? Birdenbire bizim aradiklan insanlar oldugumu-
zu nereden ¢ikarmiglardi? Tam bir oldubittiye getiril-
mistik.”

“Fazla segenekleri yoktu,” dedi Perry. Bu s6ziine
Luke halden anlar bir ifadeyle basini salladi, Yvonne
de onu taklit edince Gail bir kez daha kendini soyut-
lanmis hissetti.
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Belki de havalandirmasi zayif bodrum odasindaki ge-
rilim Perry'ye fazla gelmisti. Ya da belki -Gail'e gore-
isledigi suclar i¢in gecikmis bir sikint1 yagamaktaydu.
Uzun govdesini iskemleye dayayip gevsemek igin
omuzlanm disiirdi ve isaretparmagim Luke'un kii-
cik yumruklan arasinda duran dosyaya dogru uzatti.

“Her neyse, o yazi ifademizin oldugu belgenin igin-
de, oniinlizde duruyor, onu tekrar ezberden séyleme-
me gerek yok,” dedi sertge. “Istediginiz gibi okuyun.
Saninm, zaten okumusgsunuzdur.”

“Yine de,” dedi Luke. “Sakincas1 yoksa Perry, isin
biitinliagl igin.”

Luke onu simiyor muydu? Gail 6yle oldugunu sa-
niyordu. Geride birakmaya son derece kararl oldugu
akademik diinyada bile Perry, ingiliz Edebiyati’nda
bir kerecik okudugu siirleri bile gézi kapal tekrar-
layabilmesiyle lnliiydi. Bu yetenegini gosterme fir-
satin1 kagirmayip yaziy: ifadesiz bir sesle ve agir agir
ezberinden okumaya basladu:

“Lefkose merkezli Arena Multi Global Holding'in
Avrupa Direkto6rii, Dima adiyla taninan Dimitri Vladi-
mirovig Krasnov, Profesor Perry Makepiece ve Avukat
Madam Gail Perkins araciligiyla bitiin ailesiyle iilkede
daimi ikamet hakki igin Biyiik Britanya yetkilileriyle
uzlasmak istemektedir. Karsiliginda Kraligeleri’nin
Biiyiik Britanyasi igin son derece 6nemli, ivedi ve kri-
tik bilgiler vermeyi 6nermektedir. Gocuklar ve ev hal-
k1 yaklasik bir buguk saat sonra donecekler. Dima ve
Perry’'nin baskalan tarafindan isitilme tehlikesi olma-
yan, emniyetli bir yer vardir. Gail liitfen, Tamara'ya
evin bagka bir tarafina kadar eslik et. Bu evde birgok
mikrofon olmasi miimkiin. Liitfen, kutlama igin herkes
yengeg yansindan donene kadar KONUSMAYALIM.”

“O sirada telefon ¢ald,” dedi Gail.
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Perry iskemlesinde dimdik oturuyor, elleri daha 6nce
oldugu gibi masaya dayanmus, sirt1 dik, fakat birazdan
yapacaklanninin dogrulugunu iginden tartar gibi omuz-
lan disik, cenesi kenetli ve her ne kadar kimse ondan
bir sey istememis olsa da reddetmeye hazir bir sekilde
one ¢ikmis. Gail de ona sanki yakanrmis gibi bakiyor.

Luke’'un ses tonu neredeyse neseli gibi; herhalde
oyle gorinmeye galisiyor olmali.

“Ikinizin oradaki halini gézlerimin &niine getir-
meye calisiyorum,” diye agikliyor. “Gergekten olaga-
nusti bir an, 6yle degil mi Yvonne? Holde yan yana
duruyorsunuz, Perry mektubu tutuyor. Gail arkada,
onun omzu istiinden mektuba bakiyor. ikinizin de
dili tutulmus gibi. Oniiniize bu olaganiistii teklif atil-
mis, ama buna hicbir sekilde karsilik veremiyorsunuz.
Tam bir kabus. Tabii Dima ve Tamara agisindan ba-
kinca, ikiniz de konugmayarak bunu yan yanya kabul
etmis oluyorsunuz. Saninm evden kagip gitmek ikini-
zin de aklindan ge¢gmemistir. Mihlanip kaldiniz. Hem
fiziksel hem duygusal olarak. Haksiz miyim? Boylece
onlarin agisindan o ana kadar her sey yolunda; agikga
sdylemeseniz de kabul etmeye razi oldunuz. Onlara bu
izlenimi vermemek elinizde degil. istemeseniz de. Sa-
dece higbir sey yapmamakla, sirf orada olmakla onla-
nn biiyiik oyununun bir pargasi oluyorsunuz.”

“Ben ikisinin de gqigirtkanhk yaptigini saniyordum
Luke,” dedi Gail onun havasini biraz sondiirmek igin.
“Ikisi de paranoyakt1.”

“Bu paranoyayi ne sekilde gosteriyorlardi?” diye
sordu Luke.

“Nereden bileyim? Birisinin eve dinleme cihazla-
n yerlestirdigini digsinmeleri. Kiigiik yesil adamlann
onlan dinledigi.”

Ama Luke, Gail'in sandigindan daha dayanikhiyd.
Hemen karsiligini verdi.
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“Gordliginiiz ve igittiginiz onca seyden sonra, bu o
kadar ihtimal dis1 miydi, Gail? Artik o anda bir ayag-
nizin Rus yeralti diinyasinda oldugunu anlamissiniz-
dir. Ozellikle de senin gibi tecriibeli bir avukat.”

Bunu uzun bir sessizlik izledi. Gail, Luke’la takigsma-
y1 beklemiyordu, ama adam savas istiyorsa, onu geri
gevirecek degildi.

“Bahsettigin o tecriibe, Luke,” diye baslad: Gail 6f-
keyle, “Ne yazik ki, boyle seyleri-" Fakat Perry miida-
hale etti.

“Telefon ¢aldi,” diye nazikge hatirlatti ona.

“Evet. Pekdla, tamam, telefon ¢aldi,” diye kabul-
lendi Gail. “Bir metre 6temizdeydi. Belki daha da ya-
kindi. Zili yangin alarmi gibiydi. ikimiz de sigradik.
Onlar tinmadi bile. Glrik bir masa ustiinde duran,
1940’lardan kalma eski bir cihaz. Dima telefonu agip
bagirarak Rusga bir seyler soyledi; ylizi igten olma-
yan bir gilimsemeyle gerildi. Dima’'nin yaptig: her
sey tamamen kendi iradesi disindaydi. Zoraki gii-
limsemeler, zoraki kahkahalar, sahte neselilik, bir
dolu evet efendim, hayir efendimler ve seni ellerim-
le bogmak isterim bakiglan. Gozleri hep Tamara'da,
sanki soyleyecegi sey icin ondan sinyal bekliyor
gibi. Ve biitiin konusmas: sirasinda o parmak yine
dudaklarinda, bize, liitfen ses gikarmayin uyansi.
Degil mi Perry?” diye soruyor gozlerini Luke’dan ka-
cirarak.

Oyle.

“Demek ki, korktuklan insanlar bunlarmis, diye
distiniyorum. Ve bizim de onlardan korkmamiz is-
tiyorlar. Tamara onu yonetiyor. Yanaklan allikh kir-
miz1 yiiziiyle basim1 kdh o6ne, kah iki yana salliyor,
onaylamadig bir sey olunca suratina Medusa ifadesi
geliyor. Benzetmem dogru mu, Perry?”
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“Gok siislii, fakat dogru,” diyor Perry biraz tered-
diitle - ama sonra neyse ki, ona 1s1l 1511 bir gilliclik
gonderiyor... Suglu oldugu zamanlarda gikardigr gi-
licik.”

“Ve bu o aksam yapilan bircok telefon goriisme-
sinin birincisiydi herhalde,” diyor Luke, gozleri fildir
fildir ikisi arasinda gidip gelerek.

“Aile donene kadar en az alt1 kez telefonla aradi-
lar,” dedi Perry. “Sen de duymustun, degil mi? Ve bu
daha baslangigti. Dima'yla yalmz kaldigimizda tele-
fonun galisim1 duyuyorduk, ya Tamara gelip telefonu
agmasl i¢in Dima'ya baginyor ya da Dima ayaga firla-
y1p Rusca kiifrederek telefona kosuyordu. Evin iginde
paralel hat vardiysa bile ben gérmiis degilim. Dima
bana daha sonra cep telefonlannin agaclar yliziinden
¢ekmedigini, bu nedenle insanlann onu sabit hattan
aradiklanni s6yledi. Ona inanmadim. Bence onun ne-
rede oldugunu kontrol ediyorlardi ve bunun igin de
tek yol evi sabit hattan aramakti.”

“Kimler?”

“Ona giiven duymayan kimseler. Dima'nin da on-
lara giiveni yoktu. Minnet borcu olan kimseler. Ve
nefret ettigi. Korkmakta olduklan, dolayisiyla bizim
de korkmamiz gereken kimseler.”

Yani bir bagka deyisle Perry, Luke ve Yvonne'nin
bildikleri, ama benim bilmemem gereken kimseler,
diye gecirdi icinden Gail. Aslinda bizim olmayan o la-
net yazili ifademizdeki kisiler.

“O halde Dima'yla senin, igitilme tehlikesi olma-
yan uygun bir yere cekilme aniniz bu oluyor,” dedi
Luke.

“Evet.”

“Ve Gail, siz de Tamara'yla ahbaplik etmek igin
oradan aynldiniz.”

“Eksik olsun 6yle ahbaplik.”
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“Ama gittin.”

“Yarasa sidigi kokan bir salona. Bir plazma tele-
vizyonda Rus Ortodoks Kilisesi ayini goriliyordu.
Tamara'nin elinde bir teneke kutu vardi.”

“Teneke kutu mu?”

“Perry soziinu etmedi mi? Benim gérmemis oldu-
gumortak yaziliifademizde? Tamara'nin elinde siyah
bir teneke el ¢antas1 vardi. Masaya koydugu zaman
takirdiyordu. Normal toplumlarda kadinlar tabanca-
lanni nereye koyarlar, bilmiyorum, ama igimden bir
ses onun da Vanya Amca gibi silahli oldugunu soy-
liyordu.”

Madem sira bende, bunu en iyi sekilde degerlendirme-
liyim:

“Plazma televizyon duvann biiytik bir kismini kap-
liyordu. Diger duvarlar ikonalarla siisliiydu. Kutsalligi
artsin diye sik gerceveler igindeydiler. Azizler... Baki-
re Meryem yoktu. Tamara nereye giderse, azizlerini
de yanina aliyor herhalde, diye diisiindiim. Onun gibi
bir teyzem var, silligin tekiyken bagnaz bir Katolik ol-
mustu. Her bir azizin farkl bir gorevi var. Anahtanni
kaybederse, Antonius. Trene binecekse, Gregorius.
Biraz paraya ihtiyaci varsa, Markos. Eger bir akrabasi
hastaysa, Fransiscus. Is isten gegmisse, Aziz Petrus.”

Bitti. Gail tiikkenmisti: Bagka bir ko6ti aktrisin roli
sona ermisti.

“Peki, gecenin geri kalaninda ne oldu, kisaca anlat-
sana, Gail?” diye sordu Luke saatine bakmadan, ama
bakmis kadar anlaml bir ifadeyle.

“Tek kelimeyle harikayd, tesekkiir ederim. Beluga
havyan, istakoz, tiitsiilenmis mersinbaligi, tonlarca
votka, serefe kadeh kaldinp yanm saatlik sarhos nu-
tuklan, muazzam bir dogum giini pastasi, yogun Rus
sigaras1 dumani. Kobe biftegi, bahcedeki projektor
1siklan altinda kriket, kimsenin dinlemedigi bir ban-
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do, kimsenin seyretmedigi havai fisek gosterisi, hala
ayakta durabilenlerin son bir ylizme girisimi ve gece
yansi eve doniip son bir kadeh ickiden sonra yatis.”

Yvonne'nin fotograflan son defa ortaya cikiyor. Par-
tide gordiigun kisilerden tamiyabildiklerini goster lit-
fen, diyor Yvonne.

“Onu ve onu,” diyor Gail eliyle gostererek.

“Ve tabii, onu,” diyor Perry.

Evet, Perry, onu da. Bir bagka lanet olasi o. Bir giin Rus
kadin suglular igin de esit firsatlarimiz olacak.

Yvonne biiylk bir dikkatle notlanni tamamlayip
kalemini birakana kadar kimse konusmuyor. Tesek-
kir ederim, Gail, ¢ok yardimci oldun, diyor Yvonne.
So6zu Luke aliyor.

“Gail, korkanm seni salivermek zorundayiz. Son
derece aydinlaticy, siiper bir tanik oldun; bagka ko-
nularda geri kalan1 Perry’den 6grenebiliriz. Sana gok
miitesekkiriz. Ikimiz de. Sag ol”

Gail kapida duruyor, oraya nasil geldiginin farkin-
da degil. Yvonne yaninda.

“Perry?”

Perry karsilik veriyor mu? Gail fark etmiyor. Arka-
sinda zindancis: Yvonne, merdivenleri gikiyor. Liks
doseli salonda Dogu Londra aksanli koca Ollie Rusga
gazetesini katlayip ayaga kalkiyor, biiyik boy aynasi
onunde durup iki eliyle beresini basina yerlestiriyor.



“On kapiya kadar sana eglik edeyim mi, Gail?” diye
soruyor Ollie dontip taksinin arka koltuguna bakarak.

“Gerek yok, tesekkiir ederim.”

“Pek iyi gorinmiiyorsun Gail. Benim bulundugum
yerden bakinca huzursuz gortiniiyorsun. Gay fincani-
na gelmemi ister misin?”

Gay fincanina m1? Gaya mi? Bir fincan ¢aya mi?

“Hayr, tesekkiir ederim. lyiyim. Sadece uykusu-
zum.”

“Soyle siki bir uyku seni kendine getirir, degil
mi?”

“Dogru. lyi geceler, Ollie. Beni getirdigin igin tegek-
kiir ederim.”

Gail caddenin karsisina gegip onun gitmesini bek-
ledi, ama Ollie hala oradayd.

“Gantamizi mi1 unuttuk, tathm?”

Evet, unutmustu. Gail bunun i¢in kendine gok kiz-
d1. Ve evinin kapisina gelene kadar bunu hatirlatma-
yan Ollie’ye de ¢ok kizdi Birkag kez daha tesekkiir
anlaminda bir seyler homurdandiktan sonra ne kadar
salak oldugundan yakindu.
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“Oyle deme Gail, ben senden ¢ok daha beterim.
Kendi halime biraksalar kendi kafami bile unuturum.
Artik tamamen emin miyiz, tathm?”

Aslinda tamamen higbir seyden emin degilim, tat-
Iim. Su anda degilim. Senin usta bir casus mu, yok-
sa sadece ayak isleri yapan bir eleman mi olduguna
emin degilim. Gin 1s19inda Bloomsbury'ye kadar
araba kullanirken kalin mercekli gozlik takip geri
doniste zifiri karanlhik oldugu halde neden gozliik
takmadigina emin degilim. Yoksa siz casuslar sadece
karanlhkta m gorebiliyorsunuz?

Babasindan miras kalan dairenin ortak miilkiyeti
vardi. Burasi Primrose Hill semtine biitiin giizelligini
veren beyaz, Victoria tarzi yanasik diizen evlerden bi-
rinin Ust iki kat1 olarak aslinda kiigiik bir ev sayilirdi.
Yan hissesi zengin arkadaslanyla siillin avlayan aga-
beyine aitti; elli y1l iginde agabeyi asin ickiden 6lmez-
se ve Perry'yle Gail hala birliktelerse ki su anda Gail
buna pek emin degildi, agabeyine hissesinin karsiligi-
n1 6demis olacaklardu.

Apartmanin giris holinde her zamanki kokular,
komsulardan gelen tartisma sesleri ve televizyon gi-
riiltisii vardi. Perry'nin hafta sonlan igin aldig1 dag
bisikleti her zamanki bigimsiz yerinde, yagmur boru-
suna zincirlenmisti. Bir glin girisimci bir hirsiz boruy-
la birlikte bisikletini ¢alacak, diye uyarmisti onu Gail.
Perry’nin en biiytik zevki, sabahin altisinda Hampste-
ad Heath yokusunu tirmamp BiSIKLETE BINMEK YA-
SAKTIR yazil patikalardan biytik bir hizla inmekti.

Kapisina kadar ¢ikan dort kat merdiven c¢liriime-
nin son asamalanna gelmis bir haliyla kaplhydi. Ze-
min katta oturan kiraci bunun igin para 6demeye
yanagsmiyor, diger iki katta oturanlar da o 6demezse
biz de 6demeyiz diyorlar ve apartmanin bedava avu-
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kat1 Gail'in bir uzlagma saglamasi bekleniyordu, fakat
taraflar mevkilerine simsiki yapistiklan igin uzlasma
falan gergeklesecek gibi degildi.

Ama bu gece Gail bitiin bunlar igin memnundu:
Istedikleri kadar tartigsinlar, lanet miiziklerini ¢alsin-
lar ve ona normal hayatin nasil oldugunu hatirlatsin-
lards, ¢iinkii normallige o kadar ihtiyac1 vardi ki... Ne
olur onu ameliyat odasindan ¢ikanp nekahet odasina
getirsinler. Ona kabusun bittigini sdylesinler. Sevgi-
li Gail, artik algak sesli, mavi goraph iskoglar, ziippe
aksanh kavruk casus-biirokratlar, yetim kalmis go-
cuklar, gizeller giizeli Natasa'lar, silahsor amcalar,
Dimalar ve Tamaralar ve Perry Makepiece olmaya-
cak. Cennetten gikma, hem saf hem mankafa sev-
gilisi Perry kayip Ingiltere'ye olan Orwellvari agkiyla
fedakarlik bayragina sannmayacak.

Basamaklan gikarken dizleri titremeye basladi.

Birinci sahanlikta titremesi siddetlendi.

Ikinci sahanlikta dizleri oyle siddetli titredi ki, du-
vara dayanmak zorunda kaldi.

Son kata vardiginda kapisina gelene kadar tirab-
zana tutundu.

icerideki kiigiik holde sirtin1 kapali kapiya dayayip
kulak kesildi ve icki kokusu, ter kokusu veya sigara
kokusu var mi diye havay: kokladi. Birkag ay once,
daha spiral merdiveni ¢ikmadan yatagina isendigini,
yastiklannin dograndigim ve rujla aynasina misteh-
cen mesajlar yazildigini gormeden, evine girildigini
bu kokular sayesinde anlamigti.

Boyle bir sey olmadigina kanaat getirdikten sonra
mutfak kapisini agty, ceketini asti, banyoyu kontrol
etti, gisini yapti, biiyuk bir kadehe Rioja sarab:i dol-
durup koca bir yudum aldi ve elinde igkisiyle oturma
odasina gitti.
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Gail ayakta duruyor, oturmuyor. Eksik olsun, ona
omiir boyu yetecek kadar hareketsiz oturmus zaten.

Evin eski sahibi tarafindan kurulmus Gregoryan
taklidi, tamami ¢amdan, islevsiz sominenin 6niinde
dikilmis, uzun giyotin pencereden disanya bakiyor.
Alt1 saat 6nce Perry’nin durdugu yerde. Perry de ayni
pencereden disanya bakarak slirtiiciisiiniin ad:1 Ollie,
plakasinin son iki rakam 73 olan lambasi kapal si-
yah bir taksiyi beklemisti.

Pencerelerimizde perde yok. Sadece panjur var.
Perry boyle seviyor, ama Gail perde isterse masrafin
yansini verecek. Perry merkezi sistemden hoslan-
miyor, ama Gail yeterince 1sinamiyor diye de endige
duyar. Perry bir an diinyadaki niifus patlamasini 6ne
siirerek sadece tek bir gocugumuz olabilecegini soy-
liiyor, sonra da alt1 tane olsun diyor. O boku ¢ikan,
hayatta bir kere olabilecek tatilden doner déonmez he-
men Oxford'a gidip tam elli alt1 saat boyunca sifreli
mesajlarla haberlesiyor:

Belge tamamlanmak lzere ... gerekli sahislarla
temas kurdum ... giin ortas1 Londra’ya varaca-
gim ... llitfen anahtan paspasin altina birak...

“Bana bu kadar uzakta olmadiklanni séylemisti,”
diyor Gail'e; evin oniinden bir dolu baska taksi gegip
gidiyor.

“Kim o?”

“Adam.”

“Seni geri arayan kisi mi? O Adam m1?”

“Evet.”

“Soyadi var m1?”

“Sormadim, o da séylemedi. Boyle durumlar icin
ozel bir yerleri varmis. Ozel bir ev. Nerede oldugunu
telefonda soylemedi. Taksi stirliclisii bilirmis.”

“Ollie.”
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“Evet.”

“Ne gibi durumlar demek istiyor?”

“Bizimki gibi. Biitiin bildigim bu.”

Siyah bir taksi geciyor, fakat lambasi agik. Demek
ki, casus taksisi degil. Normal bir taksi. Ad1 gergek-
te Ollie olmayan biri tarafindan kullaniliyor. Bir kez
daha hayal kinkligina ugrayan Perry donip ona ba-
kiyor:

“Bak. Bagka ne yapmami beklerdin? Daha iyi bir
énerin varsa, soyle. Ingiltere’'ye déndiigiimiizden beri
beni ignelemekten baska bir sey yapmadin.”

“Sen de beni diglamaktan baska bir sey yapmadin.
Aa, bir de bana gocukmusum gibi davrandin. Kadinla-
rin zayifligl. Bu tarafin1 unutmusum.”

Perry tekrar doniip pencereden bakiyor.

“Senin tanik olarak yazili ifadenin bulundugu bel-
geyi okuyan tek kisi Adam m1?” diye soruyor Gail.

“Sanmiyorum. Adinin Adam oldugundan da kus-
kuluyum. Bana sadece sanki bir sifreymis gibi Adam
dedi.”

“Gergekten mi? Acababunu nasil yapt1?”

Gail birkag kez Adam sozciigiinii sifre gibi seslen-
dirmeye calisiyor, ama Perry bu tuzaga diismiiyor.

“Adam’in erkek olduguna emin misin? Kalin sesli
bir kadin olmasin?”

Cevap yok. Zaten beklenmiyor.

Bir taksi daha gegiyor. Yine bizimki degil. Annesi
olsayds, “Insan casuslarin karsisina nasil bir kiyafetle ¢1-
kar, sekerim?” diye sorardi. Bunu aklindanbile gecirdigi
icin kendine s6ven Gail uistiindeki ofis elbisesini degis-
tirip bir eteklik ve dik yakali bluz giymisti. Ayaklannda
da kimsenin dikkatini gekmeyecek mazbut ayakkabi-
lar... Eh, Luke harig; ama Gail bunu nasil bilebilirdi ki?

“Belki trafige takilmistir,” diye fikir ylirttiiyor
Gail, ama yine karsilik yok; bunu hak etti. “Her ney-
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se, isin Ozeti su: Mektubunu Adam adinda birine
verdin. Adam adinda biri bunu aldi. Yoksa herhal-
de seni aramazd1.” Gail sinir bozucu oldugunun far-
kinda. Perry de. “Kag sayfaydi? Gizli belgemiz. Yani
belgen.”

“Yirmi sekiz,” diyor Perry.

“Elyazinla mi, daktiloyla mi?”

“Elyazimla.”

“Neden tape etmedin?”

“Elyazisinin daha givenli olduguna karar verdim.”

“Gergekten mi? Kimin 6gidiyle?”

“O anakadar kimseden 6git almamigtim. Dima ve
Tamara her kosede bir dinleme cihazi olduguna inan-
miglardi, ben de onlann endiselerine sayg1 gosterip
herhangi bir - elektronik sey kullanmadim. izi siiriil-
mesin diye.”

“Biraz paranoyakc¢a olmamis mi?”

“Eminim 6yleydi. ikimiz de paranoyagiz. Dima ve
Tamara da Gyle. Hepimiz paranoyagiz.”

“O halde itiraf edelim. Hep birlikte paranoyak ola-
lim.”

Cevap yok. Kiigiik budala Gail bir kez daha deni-
yor.

“Bu Bay Adam’'la nasil temas kurdugunu bana an-
latmak ister misin?”

“Bunu herkes yapabilir. Bugiinlerde hig zor degil.
Web sitesinden yapabilirsin.”

“Web sitesinden mi temas kurdun?”

“Hayir.”

“Web'i giivenli bulmadin m1?”

“Bulmadim.”

“Bana giveniyor musun?”

“Elbette gliveniyorum.”

“Hayatimin her giinii insani hayretler iginde bira-
kan sirlar dinliyorum. Bunu biliyorsun, degil mi?”
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“Evet.”

“Yemek davetlerinde arkadaslanmizi eglendirmek
igin miivekkillerimin sirlanni anlattigimi duydun mu
hig?”

“Hayir.”

Bastan saralim:

“Bagimsiz ve higbir destegi olmadan ¢aligsan, bir
sonraki isinin nereden geleceginin veya gelmeyece-
ginin korkusuyla yasayan geng bir avukat olarak kar-
siliginda higbir 6dil veya kazanilacak prestij gorin-
meyen esrarengiz bilgilendirme seanslanna meslek
geregi karsi oldugumu da biliyorsun.”

“Kimse sana bilgilendirme yapmay teklif etmiyor,
Gail. Senden sadece konusman isteniyor.”

“Bunun ad bilgilendirmedir zaten.”

Bir yanhs taksi daha. Bunu bagka bir sessizlik izli-
yor, tatsiz bir sessizlik.

“Neyse, hi¢ degilse Bay Adam ikimizi birden davet
etti,” diyor Gail neseli gorinmeye galisarak. “Beni bel-
genden tamamen digladigini diisiiniiyordum.”

Iste o anda Perry yine Perry oluyor ve ona dyle
yaral bir sevgiyle bakiyor ki, Gail'in elindeki hanger
kendine dogru cevriliyor ve kendisinden ¢ok Perry
icin endise etmeye baslhiyor.

“Seni diglamaya calistim, Gail. Adinin ge¢memesi
icin elimden geleni yaptim. Boylece seni bu ise bulas-
maktan kurtannm saniyordum. Ama ise yaramadi.
ikimizi de istiyorlar. En azindan ilk toplantida. Adam
gok kararliydi.” Perry ciliz bir giiliiciik ¢ikanyor. “Se-
nin taniklar igin oldugun gibi. ‘Eger ikiniz de orada
bulunduysaniz, o zaman tabii ki ikinizin de gelmesi
gerekir,’ dedi. Gergekten lizginim.”

Gergekten de ilizglindd. Gail bunun farkindaydi.
Perry duygulanni gizlemeyi 6grendigi giin artik tani-
dig1 Perry olmaktan ¢ikardi.
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Gail de o uzgin oldugu igin iziliyordu. Hatta
daha fazla. Perry'nin kollan arasindayken caddede
plakasinin son iki rakami 73 olan siyah bir taksi be-
lirdi, apartman diyafonunda Dogu Londra aksanl bir
ses adinin Ollie oldugunu ve Adam’a iki yolcu gotire-
cegini soyledi.

Ve simdi yine diglanmisti. Kullanilip bir kenara atil-
migt1.

Uysal kiiglik kadin erkeginin eve gelmesini bek-
liyor, bunu yaparken de kocaman bir bardaktan yu-
dumladig Rioja sarabindan destek aliyordu.

Pekald, her sey daha en basinda o sagma sozles-
meden belliydi. Bunu asla kabul etmemeliydi. Ama
bu demek degildi ki oturup hicbir sey yapmadan hay-
filanarak bekleyecekti. Nitekim 6yle yapmamisti.

Daha o sabah Perry orada oturmus kuzu gibi
Adam’dan gelecek telefonu beklerken Gail onun ha-
beri olmadan barodaki ofisine gidip bilgisayannin ba-
sina gecerek Samson-Samson davasini incelemisti.

Evinde dizisti bilgisayan varken ofisine gidene
kadar bekledigi igin -hatta sirf bekledigi igin- hala
sasinyor ve kendini sugluyordu. Bu da Perry'den kay-
naklanan komplo havasinin etkisi olmaliydi.

Dima’'nin kenarlan tirtikhi kartvizitini hala elinde
bulundurmasi bile sugtu, ¢liinkii Perry ona bu kart
yok etmesini soylemisgti.

Artik elektronik haberlesmesinin de -bu yiizden
izi sirilebilirdi- sug oldugu anlasilmisti. Ama Perry
ona paranoyasinin bu kismindan daha 6nce so6z et-
medigi igin bu konuda sikayeti olamazdi.

Lefkose, Arena Multi Global Ticaret Holding web
sitesinde bozuk bir Ingilizceyle yazilmig bilgiler var-
di. Bir damismanlhk sirketiydi, faal tiiccarlara hizmet
verme konusunda uzmanlagmigti, merkez ofisleri Mos-
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kova'daydi. Toronto'da, Roma’da, Bern'de, Karagi'de,
Frankfurt'ta, Budapeste'de, Prag’da, Tel Aviv'de ve
Lefkoge'de temsilcilikleri vardi. Ama Antigua’'da yok-
tu. Ve paravan bir banka da yoktu. Ya da so6zu edil-
miyordu.

Yazim hatalanyla dolu agiklamada goyle deniyor-
du:

“Arena Multi Global mahremiyete biiyiik 6zen gosteren
ve her seviyedeki girigimcilere yol gosteren bir girkettir. Bi-
rinci sinif firsatlar ve 6zel bankacilik imkanlar sunar. Not:
Bu web sitesi halen yeniden yapilanma siireci igindedir.
Daha fazla bilgi igin Moskova ofisine bagvurabilirsiniz.”

Ted Amerikali, bekar bir adamdi ve Morgan
Stanley’le ticari iligkileri vardi. Gail ofisindeki telefon-
dan Ted'i aradu.

“Gail, sevgilim.”

“Kendilerine Arena Multi Global Ticaret Holding
adini veren bir kurulus var. Bunlarin kirliislerini aras-
tirabilir misin?”

Kirli is mi? Ted kirli igleri ortaya ¢ikarmakta egsiz-
di. On dakika sonra Gail’i aradi.

“Senin o Russki dostlann.”

“Russki mi?”

“Benim gibiler. Gok aktif ve son derece zengin.”

“Ne kadar zengin?”

“Kimse bilemez, ama muazzam zengin olduklan
gorinuyor. Elli kadar yan kuruluslan var ve hepsinin
de ticari kayitlan ok parlak. Sen kara para aklama
isine mi girdin, Gail?”

“Nereden bildin?”

“Bu Russki gakallar paray: aralannda oyle hizli
geviriyorlar ki, kimin elinde ne kadar siire kaldigim
bilen yok. Sana verebilecegim bilgi bu kadar. Ama 6g-
renmem kolay olmadi. Beni 6lene kadar sevecek mi-
sin?”
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“Bunu disinirim, Ted.”

Gail'in bir sonraki adimi baronun bilgili, altmig
yaslanndaki katibi Ernie’ydi. Ortaligin daha serbest
olacag 6gle tatilini bekledi.

“Ernie, bana bir iyilik yapar misin? Saygin mu-
vekkillerimizin sirketlerini kontrol etmek istedigin
zaman girebilecegin yiz kizartici ifadelerle dolu bir
sohbet sitesi varmis. Buna ¢ok sasirdim; benim igin
bu siteye girebilir misin?”

Yanm saat sonra Ernie Arena Multi Global Ticaret
Holding'le ilgili yiiz kizartici ifadelerin bulundugu bir
bilgisayar giktisiyla geldi.

Bu hurdaci diikkkanini kimin iglettigi konusun-
da bilgisi olan bir hiyar var m1? Adamlar gorap
degistirir gibi direktor degistiriyorlar. P. BROS-
NAN.

Maynard Keynes'in bilgece sozlerini oku,
igsaretle, 6gren ve igine sindir. Piyasalar senin
mali gliciniin dayanabileceginden daha uzun
zaman tutarsiz kalabilir. Hiyar sensin. R. CROW.

MG'nin web sitesine ne haltlar oldu? Dondu
kald. B. PITT.

MG’'nin web sitesi su anda faal degil, ama
kapanmadi. Dikkat edin. M.MUNROE

Gergekten merak ediyorum. Bu adamlar ¢ok
iyilermis gibi beni anyorlar, sonra da sorulan-
mi1 cevapsiz birakiyorlar. P.B.

Arkadaglar, su ise bakin! MGTH Toronto’'da
bir ofis agmis. R.C.

Ofis mi? Dalga gegiyorsun! Ofis dedigin sey
boktan bir Rus gece kuliibii. Rus yemekleri ve
danscilan var. M.M.

Geri zekadll yine ben. Toronto’da agtiklan
ofis Ekvator Gine’sinde kapadiklanyla ayni m1?
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Eger 6yleyse, kendinizi kollayin. Hemen oradan
tuyun. R.C.

Arena Multi Boktan Holding hakkinda
Google'da higbir sey bulamadim. Tekrar ediyo-
rum, sifir bilgi. Blitlin o sirket 6yle amator ki,
tiylerim urperiyor. P.B.

Oliim sonras1 yagama inaniyor musunuz?
Eger cevabiniz hayirsa, inanmaya baslayin.
Para aklama alaninda en biliyiik muz kabugu
Ustiinde ylirlimektesiniz. M.M.

Oysa bana nasil hevesle yaklagmislardi
Simdi de bu. P.B.

Onlardan uzak dur. Olabildigince uzak dur.
R.C.

Bir diger bliylik bardak sarap onuyine Antigua'ya go-
tiruyor.

Dans pistindeki yaglhica Amerikal gift i¢in piyano-
da bir Simon and Garfunkel pargasini ¢alan papyonlu
piyanisti dinliyor.

Gozleriyle onu soymaktan bagka isleri olmayan
yakisikl garsonlann bakislanni savusturuyor. Binler-
ce kez yiizlinli gerdirmis olan yetmis yasindaki Tek-
sasli dulun Ambrose’den sarap isteyisini isitiyor. Ka-
din, Fransiz olmadig siirece ne marka olursa olsun,
kirmizi sarap istiyor.

Tenis kortunda kendine Dima diyen kel kafali bir
glres bogasiyla ilk kez el sikisiyor. Adamin sitem dolu
kahverengi gozlerini, kaya gibi genesini ve dimdik du-
ran govdesini hatirhyor.

Bloomsbury’deki bodrum katinda... Bir an Perry’nin
hayat arkadasi, baska bir an yolculukta istenmeyen,
asin bagaj konumunda. Orada iig kisiyle birlikte otu-
ruyor. Bizim belgemiz ve Perry’nin onlara bagka ne an-
lattiysa onun sayesinde Gail'in bilmedigi pek ¢ok seyi
biliyorlar.
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Primrose Hill'deki sik evinin salonunda tek basi-
na oturuyor; gece yansi olmus, diziistii bilgisayannda
Samson-Samson davasi, yaninda bosalmis sarap bar-
dag var.

Ayaga kalkinca bas1 doniip sendeliyor, sonra spiral
merdivenden cikip yatak odasina gidiyor, Perry’'nin
kirli giysilerini toplayip banyodaki gamasir makine-
sine tikiyor. Perry benimle sevismeyeli bes giin oldu.
Yeni bir rekora m1 gidiyoruz?

Tekrar alt kata iniyor, eli tirabzanda, temkinli
adimlarla... Yine pencerenin oniine gidip caddeye ba-
kiyor ve plakasinin son iki rakami 73 olan siyah bir
taksinin erkegini eve getirmesi i¢in dua ediyor. Gece
yansi yildizlarinin altinda siyah camh aracin iginde
Perry'yle sikig sikig oturmuslar, Ug Baca'daki dogum
guini partisi sonunda altin halkal bilezigi olan bebek
ytizli koruma onlan otele gotiiriiyor.

“Geceniz iyi gecti mi, Gail?”

Sofériiniiz konusuyor. O ana kadar bebek yiizlii in-
gilizce bildigini belli etmemisti. Perry ona tenis kortu
disinda babalandigl zaman tek kelime bile konugma-
misti. O halde, simdi neden bunu agikliyor, diye di-
suniiyor her zaman tetikte olan Gail.

“Harika bir geceydi, tesekkiir ederim,” diyor Gail
babasinin sesini taklit ederek. Perry sagirlasmis gibi.
“Tek kelimeyle harikaydi. O muhtegem oglanlar igin ¢ok
seviniyorum.”

“Benim adim Niki, tamam mi?”

“Tamam. Gok iyi. Selam, Niki,” diyor Gail. “Nere-
lisin?”

“Perm, Rusya. Glizel yerdir. Perry, liitfen? Sen de
iyi bir gece gegirdin mi?”

Gail onu dirsegiyle dirtecekken Perry canlamyor.
“Cok iyiydi, sag ol, Niki. Yemekler harikaydi. Herkes
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cok nazikti. Siper. Su ana kadar tatilimizin en giizel
gecesi.”

Baslangi¢ olarak fena degil, diye gegiriyor icinden
Gail.

“U¢ Baca'ya saat kagta vardimz?” diye soruyor
Niki.

“Neredeyse hi¢ varmayacaktik, Niki,” diyor Gail,
Perry’'nin duraksamasini telafi etmek i¢in kikirdayarak.
“Degil mi Perry? Dogal Patikadan geldik ve yolumuzu
acmak icin karsimiza ¢ikan bitkileri dogramak zorunda
kaldik. Bu giizel ingilizceyi nerede 6grendin, Niki?”

“Boston, Massachusetts'te. Bigaginiz var mi?”

“Bicak m1?”

“Bitkileri kesmek icin biiylik bigaginiz olmal.”

Dikiz aynasindaki o donuk gozler, ne gordiiler aca-
ba? Su anda ne goriiyorlar?

“Keske olsaydi, Niki,” diyor Gail, hidla babasinin
sesiyle. “Korkanm, biz ingilizler bigak tagimayiz.” Ne
sagmaltyorum ben boyle? Her neyse. Konusayim. “Yani
dogrusunu soylemek gerekirse bazilanimiz tasir, ama
bizim gibiler degil. Glinki biz yanls sosyal sinifiz. Biz-
deki sinif sistemi hakkinda bir seyler duydun mu?
ingiltere’de sadece alt sinif insanlar veya daha altin-
dakiler bigak tasir.” Bunu abartili kahkahalar izliyor
ve 6n kapiya gelene kadar tekrarlaniyor.

Isiklandinlmis amberg¢igekleri arasindan sersem-
lemis bir halde kuliibelerine yuriiyorlar. Perry igeri-
ye girdikten sonra kapiy: kapatip kilitliyor, fakat 15181
acmiyor. Karanlhkta yatagin karsisinda birbirlerine
bakiyorlar. Uzunca bir siire hig¢ ses yok. Bu, Perry'nin
birazdan diyecegi seye heniliz karar vermemis oldugu
anlamina gelmiyor.

“Yazacagim seyler icin bana kagit lazim. Sana da.”
Sesinde kumandayi aldim tonu var. Odevlerini zama-
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ninda teslim etmeyen Ogrencilerine kars: kullandig
ses olmaly, diye tahmin yiritiliyor Gail.

Perry glinesligi kapatiyor. Yatagin bana ait tara-
finda bulunan ciiz okuma 1s1g1n1 agiyor; odanin geri
kalani karanlik.

Yatagin yine bana ait tarafindaki komodini agip
icinden san, resmi not defterini ¢ikanyor; bu da be-
nim. Ustiinde Gail'in Samson-Samson davasiyla ilgili
gortisleri var. Onun ilk 6nemli davasi, sohrete ve ser-
vete gotlirecek sigrama tahtasi.

Ya da dyle degil.

Benim hukuki fikirlerimi doktiigim sayfalan yirtip
onlan tekrar gekmeceye tiktiktan sonra defterin yan-
sin1 kopanp bana uzatiyor.

“Ben oraya gidiyorum.” Banyoyu gosteriyor. “Sen
burada kal. Masaya otur ve hatirladigin her seyi yaz.
Olan biten her geyi. Ben de ayni isi yapacagim. Sana
uyar m1?”

“Neden ikimiz de bu odada kalmiyoruz ki? Tannm,
Perry, ben manyak gibi korkuyorum. Sen korkmuyor
musun?”

Onunla birlikte olmak gibi, pekald hoggoriilebile-
cek bir istek bir yana, sordugum soru gayet mantikli.
Kuliibede ¢ok fazla kullanilmis, futbol sahasi biiytk-
ligindeki bir yataktan baska bir yazi1 masasy, iki kol-
tuk ve bir masa var. Perry, Dima'yla mahremiyet igin-
de konusmus olabilir, peki ya ben? Tamara ve sakall
azizleriyle kiiguk bir odaya tikilip kalmigtim.

“Iki ayn tanik iki ayn ifade verir,” diyor Perry ban-
yoya segirterek.

“Perry! Dur! Geri don! Burada kal! Burada avukat
olan benim, sen degilsin. Dima sana neler anlatt1?”

Yiiz ifadesinden hicbir sey anlasilmiyor. Maske
gibi.

“Perry.”
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“Ne?”

“Lanet olsun, kendine gel. Benim. Gail. Hatirladin
mi1? Hadi, simdi teyzeciginin yanina otur ve Dima'nin
seni zombiye cevirecek ne anlattigini s6yle. Tamam,
oturmazsan oturma. Ayakta anlat. Diinyanin sonu
mu geldi? Dima aslinda bir kadin m1? ikinizin arasin-
da benim bilmedigim ne haltlar dontiyor?”

Bir irkilme. Apacik bir irkilme. lyimserlige zemin
olmaya yetecek kadar. Ama yanls algilama.

“Yapamam.”

“Neyi yapamazsin?”

“Seni buise bulastiramam.”

“Sag¢malama.”

ikinci irkilme. Ama birincisinden daha verimli de-
gil.

“Beni dinliyor musun, Gail?”

Ne halt ettigimi saniyorsun? “Mikado” sarkisint mi
soyluyorum?”

“Gok iyi bir avukatsin ve 6niinde parlak bir kariye-
rin var.”

“Tegekkiir ederim.”

“Iki hafta sonra gok biiyiik bir davan var. Yeterince
ozetledim mi?”

Evet Perry, yeterince 6zetledin. Alt1 gocuk yapmaya ka-
rar vermezsek, 6niimde parlak bir kariyerim var ve Sam-
son-Samson davaswnin ilk durugmast on bes giin sonra.
Anladigim bir gey varsa, agzindan tek kelime alamayaca-
gim.

“Baronun parlayan yildizisin. Seni herkesten ¢ok
galistinyorlar. Bunu sik sik kendin soylersin.”

Evet, bu dogru. Fazlasiyla agin ¢alistirthyorum. Geng bir
avukat ancak bu kadar talihli olabilir, hayatimizin en kétu
gecesini gegirmisiz, sen tutmug bana ne geveliyorsun? Perry
bunu yapamazsin! Geri don! Ama bunlar sadece Gail'in
aklindan gegirdikleri. Kullanacag kelimeleri tiiketmis.
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“Bir hat gizecegiz. Kumun Gstindebirgizgi. Dima’'nin
anlattig her sey benim 6zel alanim. Tamara'nin sana
anlattiklan, senin 6zel alanin. Bu gizgiyi agmayacagz.
Miivekkil gizliligi uygulayacagiz.”

Gail konusma yetisini tekrar kazaniyor. “Bana
Dima’'nm artik miivekkilin oldugunu mu soyliiyorsun?
Sen de onlar kadar kagiksin.”

“Hukuki bir benzetme yaptim. Senin diinyandan,
benimkinden degil. Dima benim, Tamara senin mu-
vekkilin. Kavramsal olarak.”

“Tamara konugmad, Perry. Tek bir kelime bile etme-
di. Etraftaki kuslarabile dinleme cihazlan yerlestirilmis
saniyor. Belli araliklarla sakallh koruyuculanna Rusga
bir dua etti ve benim de yaninda diz ¢okmemi istedi;
istegini yerine getirdim. Artik Anglikan ateisti degilim,
Rus Ortodoks ateistiyim. Bunun diginda Tamara'yla be-
nim aramda sana en ince aynntisina kadar anlatama-
yacagim higbir sey ge¢medi; ne gegtiyse anlattim za-
ten. O anda tek endisem elimin 1sinlacagiydi. Olmadi.
iki elim de saglam. Simdi sira sende.”

“Uzgiliniim, Gail. Yapamam.”

“Anlayamadim?”

“Sana anlatmayacagim. Seni bu ise daha fazla si-
riikklemek istemiyorum. Senin temiz kalman istiyo-
rum. Emniyette olmani.”

“Istiyor musun?”

“Hayir. Istemiyorum. Israr ediyorum. Beni bagtan
cikaramazsin.”

Bastan ¢tkarmak mi? Bu konusan Perry mi? Yoksa, adi-
nt aldigr o Huddersfieldli vaiz mi?

“Gok ciddiyim,” diye ekliyor Perry belki Gail'in kus-
kusu vardir diye.

Derken bambagka bir Perry ortaya gikiyor. Be-
nim sevgili Dr. Jekyll''m gidip yerine Britanya Gizli
Servisi'nin sevimsiz Mr. Hyde1 geliyor.
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“Natasa'yla da konustugunu fark ettim. Hem de
uzun bir stre.”

“Evet.”

“Yalniz miydimz?”

“Pek yalmzdik sayilmaz. Yanimizda iki kiigiik kiz
vardi, ama onlar uyuyorlardi.”

“O halde, yalniz sayilirsimiz.”

“Bu su¢ mu?”

“O kiz bir kaynak.”

“Bir ne?”

“Sana babasindan bahsetti mi?”

“Birdaha sorsana.”

“Babasi hakkinda konustu mu, dedim.”

“Pas gegiyorum.”

“Gok ciddiyim, Gail.”

“Ben de. Olimiine ciddiyim. Pas gegiyorum. Ya
kendi isine bak ya da Dima’'nin sana ne soyledigini
anlat.”

“Tamara sana Dima’nin hayatini nasil kazandigini
anlatt1 m1? Kimlerle oynuyor, kimlere giivenir, kim-
den bu kadar ¢ok korkuyorlar? Bu konularda bildikle-
rini de yazmalisin. Hayati 6nemi olabilir.”

Bunu dedikten sonra banyoya giriyor ve —gok ayip
ederek- kapiy1 igeriden kilitliyor.

Gail yanm saat boyunca omzuna sardigx pikeyle
balkonda oturuyor; listiini degistiremeyecek kadar
yorgun. Rom sisesi aklina geliyor, ertesi sabah basini
¢ok agntacag kesin, ama kadehi doldurup igiyor ve
siziyor. Ayildiginda banyo kapis: agik ve Yildiz Ajan
Perry esikte durmus, ¢ikip ¢ikmamaya karar vere-
mezmig gibi bakiyor. Elleri arkasinda, not defterinin
yansini iki eliyle tutmus. Gail defterin bir kosesini go-
rebiliyor; Perry'nin elyazisiyla dolu.

“Bir igki alsana,” diyor Gail rom sisesini isaret ede-
rek.
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Perry bunu duymazliktan geliyor.

“Uzglinim,” diyor. Sonra genzini temizleyip bir
kez daha soyliiyor. “Gergekten ¢ok lizgliniim, Gail.”

Gururunu ve mantigini bir yana firlatan Gail ani
bir diirtliyle ona kosup sanhyor. Perry kendini sagla-
ma almak igin kollanm arkada tutuyor. Gail o giine
kadar Perry’nin korktugunu gérmemis, ama simdi ba-
riz bir gsekilde korkuyor. Kendisi igin degil. Gail igin.

Gail bulanik gézlerle saatine bakiyor. Iki otuz. Bir ka-
deh Rioja sarabi daha almak igin ayaga kalkiyor, ama
sonra vazgegip Perry’'nin sevdigi koltuga oturuyor ve
kendini battaniyenin altinda Natasa'yla birlikte uza-
nirken buluyor.

“Ee, senin bu Max ne yapar?” diye soruyor.

“Beni tamamen seviyor,” diyor Natasa. “Bedensel
olarak da.”

“Yani bundan bagka, hayatim1 kazanmak igin ne
yapar?” diye agikliyor Gail giilmemeye galigarak.

Vakit gece yansina yaklasiyor. Soguk riizgarlardan
korunmak ve bitkin haldeki iki yetim kiz1 eglendir-
mek icin Gail bahgeyi sinirlayan duvann dibine bat-
taniyeler ve yastiklardan gadir yapmis. Birden Natasa
orada bitiveriyor ve elinde kitap yok. Gail 6nce batta-
niyelerin arasindaki bogluktan onun Grek sandaletle-
rini goriiyor; kiz sahneye ¢ikmak igin sirasini bekler
gibibir siire orada duruyor. Onlann konusmalanni mi
dinliyor? Cesaretini toplamaya mi galigiyor? Neden?
Gail o ana kadar Natasa'yla hi¢ konugsmamis oldugu
icin kizin niyetini kestiremiyor.

Battaniye kap: aralaninca tek bir Grek sandalet
temkinli bir adimla igeriye giriyor, bunu bir dizkapag:
ve Natasa'nin uzun siyah saglanyla kapl ytizii izliyor.
Derin bir uykuya dalmis olan kizlarda en kiiglik bir ki-
pirt1 yok. Gail ve Natasa dakikalarca bas basa uzana-
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rak battaniyelerin araligindan disanda Niki ve silah
arkadasglannin havai fisek gosterisini seyrediyorlar.
Natasa lirperince Gail bir battaniyeyle ikisinin de s-
tiint ortuyor.

“Galiba son giinlerde gebe kaldim,” diyor Natasa,
sik bir Jane Austen ingilizcesiyle, ama Gail'e degil, di-
sandaki tavus kusu tiiylerini andiran floresan 1siklara
aciklar gibi.

Genglerden bir itiraf alacak kadar talihliysen, birbirinize
bakmaktansa gozlerini uzaktaki bir nesneye dikmen akilh-
ca olur. Gail Perkins, ipsissima verba. Baroda avukatliga
baslamadan 6nce 6grenme zorlugu geken gocuklann
okulunda 6gretmenlik yapmist: ve bu da 6grendigi ilk
seylerden biriydi. Ve daha on alt1 yasindaki giizel bir
kiz durup dururken hamile olabileceginiitiraf ediyor-
sa, bu dersin 6nemi ikiye katlanirdi

“Su siralar Max kayak hocalig1 yapiyor,” diyor Nata-
sa Gail'in muhtemel bebegin babasi kim olabilir diye
sordugu listli kapali soruya cevap olarak. “Ama bu
gecici. Mimar olup parasi olmayan insanlar igin evler
yapacak. Max ¢ok yaraticidir, aynca ¢ok mantiklidir.”

Natasa’'nin sesinde hi¢ mizah yok. Gergek ask boy-
le seyler icin ¢ok ciddi bir seydir.

“Peki, onun annesiyle babasi ne is yaparlar?” diye
soruyor Gail.

Otelleri varmis. Turistler igin. Pek matah bir gey
degilmis, ama Max maddi konularda tamamen filo-
zofga dligliniirmiis.

“Daglarda bir otel mi?”

“Kandersteg’de. Burasi daglann iginde bir koydiir
ve cok turistiktir.”

Gail, Kandersteg'e hig gitmedigini, fakat Perry’nin
bir kez oradaki bir kayak yangma katildigini soyliiyor.

“Max’in annesi kiiltiirsiiz, ama oglu gibi manevi
yan1 guiclii. Babasi gok olumsuz. Budalanin teki.”
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Banallige devam. “Max oradaki resmi kayak oku-
lunda mi ¢alisiyor, yoksa 6zel hocalik m1 yapiyor?”
diye soruyor Gail.

“Max tamamen 6zel. Sadece sayg1 duydugu insan-
larla kayar. Pist dis1 kaymayi cok sever. Buz kayagi da
yapar.”

Kandersteg'in ¢ok istiinde, 1ss1z bir kuliibede tut-
kulanyla birbirlerini sasirtmaislar.

“Ben bakireydim. Aynca gok beceriksizdim. Max
¢ok distincelidir. Herkese kars1 diisiinceli olmak
onun dogasinda var. Tutku aninda bile tamamen di-
slinceliydi.”

Basmakalip sorular sormakta kararli olan Gail,
Natasa'ya hangi dersleri okudugunu, hangi dersle-
ri en ¢ok sevdigini ve ileride hangi sinavlara gozii-
ni diktigini soruyor. Dima ve Tamara'yla yagsamaya
geldigimden beri Fribourg Kantonu'ndaki bir Roma
Katolik rahibe okuluna haftalik yatili 6grenci olarak
devam ediyorum, diyor Natasa.

“Ne yazik ki, Tann'ya inanmiyorum, ama bu
onemli degil. Hayatta ¢ogu zaman dini inanglan taklit
etmek gerekiyor. Ben en ¢ok sanati seviyorum. Max
da sanatgidir. Belki ikimiz birlikte St. Petersburg veya
Cambridge'te sanat okuruz. Buna daha sonra karar
verilecek.”

“Max Katolik mi?”

“Uygulamada ailesinin dini inanglanna uyuyor.
Gunkii ¢ok saygili bir evlat. Ama ruhen biitin tann-
lara inanir.”

Ya yatakta, diye aklindan gegiriyor Gail, ama bunu
sormuyor: Hala ailesinin inanglanna uyuyor mu?

“Pekal3, senin Max’la olan iligkini bagka kim bili-
yor?” diye soruyor Gail yine o ana kadar devam ettire-
bildigi havadan sudan konusma tonuyla. “Tabii, onun
ailesinden basgka. Yoksa, onlar da bilmiyorlar mi1?”
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“Durum karmasik. Max agskimizdan kimseye bah-
setmeyecegine dair ¢ok kuvvetli bir yemin etti. Bunun
icin 1srar ettim.”

“Annesi bile mi?”

“Max’in annesi glivenilir biri degil. Burjuva i¢gidui-
leri var ve ¢ok geveze. Uygun goriirse kocasina soyler,
ayrnca bir dolu burjuva arkadasina da.”

“Bu ¢ok mu koétti olur?”

“Dima’nin, Max'in benim sevgilim oldugunu o6g-
rendiginde onu 6ldlirme ihtimali var. Onun dogasi
boyledir.”

“Ya Tamara?”

“Tamara benim annem degil,” diye kestirip atiyor
Natasa, aniden babasinin sertligini yansitarak.

“Peki, gergekten bebegin oldugunu ogrenirseniz,
ne yapacaksimz?” diye soruyor Gail disanda fenerler
etrafi aydinlatirken.

“Bu ig dogrulandiginda hemen uzak bir yere kaca-
cagiz, Finlandiya olabilir. Max ayarlayacak. Su anda
bu miimkiin degil, ¢linkii Max yazin rehberlik yapi-
yor. Bir ay daha bekleyecegiz. Belki Helsinki’'de okula
gitmemiz miimkiin olabilir. Belki de kendimizi 6ldii-
riiriiz. Gorecegiz.”

Belki de burjuva iggudiileri gelecek cevapla ilgili onu
uyardig icin Gail en k6tii sorusunu sona birakiyor.

“Senin bu Max kag yasinda, Nataga?”

“Otuz bir. Ama kalbi hala ¢ocuk.”

Senin gibi Natasa. O halde bu, Karayip yildizlan al-
tinda bana uydurdugun, hayallerindeki sevgilinin bir
glin karsina ¢ikacag) peri masali mi1? Yoksa gercek-
ten bu annesine bile soyleyemeyen otuz bir yasindaki
gotl boklu kayakeiyla yattin m1? Giinki eger yattiy-
san, dogru adrese geldin: Bana.

Gail ondan birkag yas daha biiytikti, fazla degil
S6z konusu oglan da bir kayakg: serseri degil, anne
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babasi Gliney Afrika’da bosanmig, semt okulundan
kovulmus bes parasiz bir melezdi. Gail'in annesi iig
y1l once evini terk edip higbir adres birakmamuisti.
Fiziksel bir tehdit olusturmaktan ¢ok uzak haldeki
alkolik babasi 6liimciil karaciger yetmezligiyle has-
tanedeydi. Gail arkadaslanndan aldig1 borg parayla
kiirtaj yaptirmis, oglana da higbir sey soylememisti.
Ve bunu bir tiirlii Perry’ye de anlatabilmis degildi.
Gidisata bakilirsa, soyleyeceginden de kuskuluydu.

Gail az kalsin Ollie’nin taksisinde unutacag: ¢antasin-
dan cep telefonunu gikanp yeni mesaj var midiye bak-
t1. Yeni mesaj yoktu; bunun iizerine eski mesajlara bak-
t1. Natasa'dan gelenler daha dramatik olsun diye buytik
harflerle yaziliydi. Dordii bir hafta iginde gelmisti.

BABAMA [HANET ETTIM YUZ KARASIYIM.

DUN MISA VE OLGA’YI GUZEL BIR KILISEDE GOM-
DUK. BELKI BEN DE YAKINDA ONLARA KATILIRIM.

LUTFEN BILDIR SABAHLARI KUSMAK NE ZAMAN
NORMALDIR?

- Sakli mesajlar kisminda Gail'in bu soruya cevabi
var:

Kabaca ilk {i¢ ay, ama miden bulanmiyorsa doktora
gorun HEMEN xxxx GAIL

-Natasa bu mesajdan aliniyor:

LUTFEN MIDEMIN BULANDIGINI SOYLEME. ASK
MIDE BULANDIRMAZ. NATASA.

Eger hamileyse, bana ihtiyaci vardir.
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Eger hamile degilse, bana ihtiyaci vardir.

Eger aklindan intihar etmeyi gegiren, akl kangmis
bir ergen kizsa bana ihtiyaci vardir.

Ben onun avukati ve sirdasiyim.

Ben onun her seyiyim.

Kum {istiinde Perry’'nin hatti gizilmis.

Uzlasmaya agik degil, denizin gel-gidiyle de degis-
meyecek.

Artik tenis de ise yaramiyor. Hintli balay gifti gitti.
Tekli oyunlar ¢ok gergin oluyor. Mark diisman.

Eger sevigsme anlan gegici olarak bunun varhgini
unutturuyorsa da, o ¢izgi daha sonra onlan ayirmak
lizere hala orada duruyor.

Aksam yemeginden sonra balkonlannda otururlar-
ken yanmadanin karsi ucundaki beyaz giivenlik 1s1k-
lanna bakiyorlar. Gail kiigiik kizlan bir an igin bile olsa
gormeyi umuyorsa, Perry kimi gérmeyi umuyor acaba?

Sevgili Jay Gatsby’si Dima'y1r m1? Gok sevdigi Jo-
seph Conrad romanlanndaki, Kurtz gibi kusurlu kah-
ramanlara benzeyen Dima'y1 m1?

Giiniin ve gecenin her ani izlendikleri ve dinlen-
dikleri duygusu hig ara vermiyor. Perry kendi koydu-
gu sessizlik kuralin1 bozmak istese bile, birisinin igite-
cegi korkusu dudaklanni miihiirlemis.

Gitmelerine iki giin kala Perry kogsmak igin sabah
altida kalkiyor. Gail bir siire yatakta uzandiktan son-
ra tek basina kahvalt1 etmek lizere Kaptan Koskii'ne
gittiginde Perry'yi orada, Ambrose’yle aynlis tarihini
one gekmek igin tartisirken buluyor. Ambrose gok tiz-
giin, ama biletleri degistirilemez.

“Eger bunu diin soyleseydiniz, Bay Dima ve ailesiyle
birlikte ugabilirdiniz. Tabii, onlannki birinci sinif, sizin-
kiyse sadece ekonomik sinif. Korkanm, bu kiigiik ada-
mizda bir giin daha gegirmekten baska gareniz yok.”
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Bunu yapmak igin gayret ettiler. Kasabaya inip
bakilacak ne varsa baktilar. Perry ona koleligin gi-
nahlan hakkinda vaaz verdi. Adanin diger tarafindaki
plaja gidip snorkelle daldilar, ama sonugta sadece o
kadar giinesle ne yapacagini bilemeyen iki Britanyal
olmaktan kurtulamadilar.

O aksam Kaptan Koéskii'nde yemek yedikleri sirada
Gail nihayet patladi. Perry kuliibedeyken konusmala-
nna kendisinin koydugu ambargoyu unutarak ona
Britanya Gizli Servisi'nde tanidigi kimse var mi diye
sorup hayretler iginde birakt.

“Ama ben zaten onlar i¢in galisiyorum,” diye ho-
murdandi Gail. “Bugline kadar bunu anlamisgsindir
sanmiyordum.” Alayciligl igse yaramada.

“Belki senin baroda birisinin onlarla baglantisi var-
dir, diye diisinmitistim,” diyor Perry hayal kinkligiyla.

“Oyle mi? Peki bu nasil olabilirdi?” diye gikigiyor
Gail yizinun kizardigini hissederek.

“Yani-masum bir omuz silkme- onca iskence sug-
lamalan, sorusturmalar, mahkemeler falan olurken
casuslann her tirli yasal danigmanhga ihtiyaglan
olur saniyordum.”

Bu kadan fazlayd: artik. Kuvvetle vurgulanms bir
“defol git, Perry,” dedikten sonra Gail kogarak kuliibe-
ye gitti ve higkira higkira aglamaya baglad..

Ve evet, ¢ok lizgiindu. Perry de ¢ok Uzgilindu. Deh-
set icindeydi. Ikisi de. Benim sugumdu. Hayir, benim
sugumdu. Ulkemize gidelim ve bu pis igi bitirtelim.
Gegici olarak tekrar birlesip bogulmak uzere olan iki
yuziici gibi birbirlerine sanldilar ve aym garesizlik
icinde sevistiler.

Gail tekrar genis pencerenin onune gelmis, ¢atik kas-
larla caddeye bakiyor. Taksi maksi yok ortalikta. Yan-
lis taksi bile.
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“Algaklar,” diye baginyor babasim taklit ederek.
Sonra i¢inden o algaklara hitap ediyor.

Ona ne yaptyorsunuz?

Ondan ne istiyorsunuz?

Dima itiraf etmek igin Perry yerine beni segseydi, kendi-
nizi nasil hissederdiniz? Erkek erkege yerine erkek kadina
olsaydt ne halt ederdiniz?

Burada diglanip bir yana atilmig halde benim daha da
fazla sirla gelip, “Maalesef, bu sirlar seninle paylasgamam,
senin iyiligin i¢in,” dememi Perry bekleseydi, kendini nasil
hissederdi acaba?

“Sen misin Gail?”

Ben miyim?

Birisi eline telefon tutusturmus ve onunla konus-
masini soylemis. Ama birisi boyle bir sey yapmamus.
Gail evde yalniz. Konusan Perry, canl olarak, hatira-
larda kaldig haliyle degil ve Gail hala bir eli pencere
cercevesinde, caddeye bakar durumda.

“Dinle. Oziir dilerim, ok geg saatte oldugu igin fa-
lan.”

Falan mi?

“Hector yann sabah saat dokuzda ikimizle bulug-
mak istiyor.”

“Hector mu?”

“Evet.”

Aklina hakim ol. Bu kagik diinyada bildigin sey-
lere tutun. “Gelemem. Biliyorum, yann pazar, ama
ben galisacagim. Samson-Samson davasi hi¢bir zaman
uyumaz.”

“O halde baroyu ara ve hasta oldugunu séyle. Gok
onemli Gail. Samson-Samson’'dan daha 6nemli. inan
bana.”

“Hector’a gore mi?”

“Aslinda ikimize gore de.”



“Ha, bu arada, adamin adi Hector olacak,” dedi kii¢lik
Luke 6ntindeki dosyadan basini kaldirarak.

“Bu bir uyan mi yoksa ilahi bir ferman mi?” diye
sordu Perry Luke’un karsiik beklemekten umidini
kestigi bir anda.

Gail oradan gittiginden beri gegen uzun zaman
icinde Perry masadan hig kalkmamis, hatta iskemlesi
istiinde kipirdamamisti bile.

“Yvonne nerede?”

“Evine gitti,” dedi Luke tekrar dosyasina donerek.

“Gonderildi mi, yoksa gitti mi?”

Cevap yok.

“Hector en basinizdaki adam mi1?”

“Benim B-listesinde, onunsa A-listesinde oldugu-
nu soyleyelim.”

“O halde, Hector senin patronun mu?”

“Baska bir deyisle 6yle diyelim.”

Soruya cevap vermemenin bagka bir deyisi.

Aslinda o ana kadarki belirtilere bakinca Perry,
Luke’un pekala geginebilecegi biri oldugunu itiraf et-
mek zorunda kaliyordu. Tamam, dért dortliik degildi,
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ama kendisinin de dedigi gibi, B-listesinde yer alabi-
lirdi. Biraz ortaokul 6grencisi havasi vardi, ama yine
de iyi bir adam sayilirdi.

“Hector bizi dinliyor muydu?”

“Saninm.”

“Seyrediyor muydu?”

“Bazen sadece dinlemek daha iyidir. Tipki bir rad-
yo piyesi gibi.” Bir slire sessizlikten sonra: “Senin o
Gail, ¢ok giizel bir kiz. Uzun zamandan beri beraber
misiniz?”

“Bes y1ldan beri.”

“Vay.”

“Neden vay?”

“Eh, galiba biraz Dima gibi hissetmeye basladim.
Onunla ¢cabuk evlen.”

Bu tamamen kutsal topraklan ihlaldi; Perry bunu
soyleyecek gibi olduysa da, sonra onu bagisladu.

“Ne kadar zamandan beri bu isi yapiyorsun?” diye
sordu Luke’a.

“Yaklasik yirmi yildan beri.”

“Yurticinde mi, disinda m1?”

“Daha ¢ok yurtdiginda.”

“Bozucu oluyor mu?”

“Anlamadim?”

“Bu is. Zihnini bulandinyor mu? Bozulma -
déformation professionnelle oluyor mu?”

“Yani sapik miyim mi demek istiyorsun?”

“O kadar ileri degil. Sadece - yani uzun déonemde
seni nasil etkiliyor?”

Luke’un basi hidla 6ne egikti, ama kalemle oyna-
masi bitmisti ve bu hareketsizliginde meydan okuyan
bir hava vardu.

“Uzun dénemde?” diye tekrarladi Luke biraz sasir-
mig bir halde. “Saninm, uzun déonemde hepimiz 6l-
miis olacagiz.”
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“Demek istedigim suydu: Kendi borglanni 6deye-
meyen bir lilkeyi temsil etmek seni nasil etkiliyor?”
diye agikliyor Perry fazla ileriye gittigini ¢ok geg fark
ederek. “Uluslararas: sofrada bir koltuk bulabilmemi-
zi saglayan tek seyin iyi istihbarat oldugunu bir yerde
okumustum,” diye paldir kiildir devam ediyor. “De-
mek istedigim sey, bunu saglayan insanlar i¢in ¢ok
zor olmali. Kendi sikletinin tiistiindekilerle dalagsmak
gibi.” Farkinda olmadan Luke’un ufak yapisin1 6rmek
verdigini anlayinca o anda pisman oluyor.

Bu dumanh diyalog sanki terlikli bir ayak sesinin
tavan boyunca ilerlemesi ve sonra bodruma inen
merdivenlerde duyulmasiyla kesildi. Luke sanki ta-
limat almig gibi kalkti, biifeye segirtti, iginde viski,
madensuyu ve {i¢ kadeh olan bir tepsiyi alip masaya
getirdi.

Ayak sesleri basamaklann sonuna ulasti. Kap: agil-
di. Perry ani bir diirtiiyle ayaga kalkti. Bunu karsihikli
bir 6lgme-degerlendirme izledi. iki adam aym boyday-
du ki ikisi igin de bu alisildik bir sey degildi. Dik dursa
Hector daha bile uzun boylu sayilabilirdi. Genis kaslan
ve daginik iki dalga halinde yiizlinin yanlanndan inen
beyaz saglanyla Perry'ye {iglitiik iiniversite rektorle-
rini hatirlatti. Ellili yaglannin ortasindayd;, tistiindeki
yipranmis kahverengi spor ceketin dirseklerinde deri
yamalar vardi, mangetleri de deriyle kaplanmugt1. Us-
tlindeki bigcimsiz gri pazen gomlek tipki Perry’ninkilere
benziyordu. Keza eskimis, siet Hush Puppy ayakkabi-
lan. Boga gerceveli gozligl sanki Perry'nin babasinin
tavan arasi sandigindan gikmig gibiydi.

Epeyce uzun bir slre sonra Hector nihayet konus-
tu:

“Wilfred Owen,” dedi canl1 ve saygili bir sesle. “Ed-
mund Blunden. Siegfried Sasoon. Robert Graves. Ve
digerleri.”



HAIN 109

“Ne olmus onlara?” diye sordu saskinlik igindeki
Perry hig¢ diistinmeden.

“Londra Kitap Elestirileri’'nin gecen sonbahar sayi-
sinda onlar hakkinda yazdigin o muhtesem makalen!
‘Kahraman insanlarin kurban edilmesi adil olmayan bir
davanin pesinde kogmay: hakh ¢ikarmiyor. P. Makepiece.’
Tek kelimeyle harikaydi!”

“Tesekkir ederim,” dedi Perry, daha once iligkiyi
kuramadigi igin kendini budala gibi hissederek.

Hector onu hayranlikla slizmeyi siirdiiriirken bir
kez daha sessizlik oldu.

“Bak, sana ne oldugunu soyleyeyim, Bay Perry
Makepiece,” diye basglad1 Hector her ikisi de bekle-
dikleri sonuca varmig gibi. “Sen tam anlamiyla bir
kahramansin.” Perry'nin elini iki eli arasina alip
hafifge sikti. “Bunu yag ¢ekmek igin sdylemiyorum.
Hakkimizda ne diislindiigiintii biliyoruz. Bazilanmiz
da oyle disiiniiyoruz ve hakhyiz. Ne var ki, tlilkede
tek is yapan da bizleriz. Hiikiimet bokunu silemiyor.
Devlet memurlan devamli 6gle tatilinde. Disisleri
Bakanligi'nin yaran riiyada diiziismekten oteye de-
gil. Ulke iflas etmis, bankerler de paramizi alip bize
mucuk yapiyorlar. Peki, bizim ne yapmamiz lazim?
Bunu diizeltmesi i¢in annemize mi sikayet edelim?”
Perry'nin karsiik vermesini beklemeden devam
etti. “Eminim, bize gelene kadar kan sigmigsindir.
Ama geldin.” Perry'nin elini birakip Luke’a dondii.
“Perry'ye ¢ok az viski, bol su koy, sadece gerginligi-
ni atmasina yardim edecek kadar. Luke'un yaninda
oturmamin sakincasi var mi1? Yoksa W. F. Yeames'in
tablosuna benzeyecegiz. Ayrnica Adam’ bos ver, be-
nim adim Meredith. Hector Meredith. Diin telefonda
konusmustuk. Knightsbridge’'te bir dairem, bir ka-
nm ve artik biiylimis olan iki ocugum var. Aynca
Norfolk'ta bir kir evim var, her iki yerin rehberinde
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telefon numaram bulunur. Luke, sen baska bir kim-
likte olmadigin zamanlarda kimsindir?”

“Luke Weaver. Parliament Hill'de Gail'in biraz 6te-
sinde yasiyoruz. Son gérev yerim Orta Amerika. ikinci
evliligim, ortak oglumuz on yasinda, University Colle-
ge School’a kabul edildigi i¢in zevkten dort koseyiz.”

“Ve son ana kadar zorlayicl sorular sorulmaya-
cak,” diye emretti Hector.

Luke kadehlere az miktarda viski doldurdu. Perry
yine dimdik oturup bekledi. A listesindeki Hector
onun tam karsisina oturdu. B-listesindeki Luke yanda
kaldi.

“Eh, artik ise koyulabiliriz,” dedi Hector agzi kulak-
lannda.

“lyi olur,” diye karsilik verdi Perry.

Ama isin gercegi, Hector'un moral verici sozlerinin
zamanlamas: ve sahneye coskulu bir sekilde girisi
daha iyi hesaplanamazdi. Gail'in zorunlu aynlisi -ne-
denleri ne olursa olsun, onun zorlamasiyla- sonunda
kalan kara delige sevk edilmis bir halde, ikiye aynlan
kalbi kendine duydugu 6fkeyle pismanlik arasinda gi-
dip geliyordu.

Gail ile veya onsuz, buraya gelmeyi asla kabul et-
memeliydi.

Belgesini teslim edip bu insanlara, “Hepsi bu ka-
dar,” demeliydi. “Gerisi size kalmis. Yani ben casusluk
yapacak degilim.”

Oxford'daki pansiyon odasinda biitiin gece halinin
Ustiinde volta atip aslinda basindan beri bildigi -ama
bilmeyi istemedigi- harekat plani i¢in kafa patlatma-
sinin 6nemi var miydi?

Ya da 6zgiir diisiinceli, militan, bangsever miite-
veffa babasinin gosteri yiriiylislerine katilmasinin,
niikleer silahlardan Irak’taki savasa kadar koti olan
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her seye karsi yazilar yazip eylem yapmasinin ve bu
zahmetlerinin bedeli olarak sik sik polisge tutuklan-
masinin 6nemi var miydi?

Ya da miitevaz1 bir duvar isgisi ve inangh bir
sosyalist olan baba tarafindan dedesinin Ispanya
igsavasi’'nda Cumhuriyetgiler safinda savasirken bir
bacagini ve bir goziini kaybetmesinin?

Ya da Makepiece ailesinin gézbebegi, yirmi yil bo-
yunca haftada dort saat evlerine ugrayan irlandah
kiz Siobhan’in, Perry’'nin babasinin ¢6p kutusundaki
kagitlan Hertfordshire Polis Midurligi'ne bagh bir
sivil dedektife teslim etmeye zorlanmasinin 6nemi
var miyd1? Kizin vicdani bir giin buna dayanamayin-
ca gozyaslan iginde her seyi Perry’'nin annesine itiraf
etmis, sonra da kadinin bitin yakarmalanna ragmen
bir daha evin yakinma bile gelmemisti.

Ya da daha sadece bir ay 6nce Perry’'nin Oxford
Times gazetesine tam sayfa bir ilan verip, “Iskence
Karsit1i Akademisyenler” adindaki kendi kurdugu or-
gutin buyuk zorluklarla kazanilmis insan haklanni
cigneyen Britanya Gizli Hikimeti'ne karsi eylem gag-
nsl yapmasinin 6nemi var miydi?

Eh, Perry igin biitin bunlann ¢ok 6nemi vardi.

Ve o ikilem iginde gegirdigi uzun gecenin sabahi
saat sekizde koltuk altina sikistirdig1 ders defteriyle
yakin bir gelecekte tamamen terk edecegi Oxford Col-
lege avlusunu gegip Ogretim Bagkani Basil Flynn'in
ofisine giden ahsap merdiveni gikarken de 6nemi ol-
maya devam etmisti. Perry hukuk doktorasi sahibi bu
adamla gok 6zel ve gizli bir konuda goriisecekti.

Aralarinda sadece li¢ y1l olmasina ragmen Perry’'nin
degerlendirmesine gore Flynn simdiden universite
komitesinin fahigesi olmustu. Randevu icin aradigin-
da Perry’'ye, “Hemen gelirsen seni araya sikistinnm,”
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demisti. “Saat dokuzda konsey toplantim var, bu da
epeyce strer.” Ustiinde koyu renkli bir takim elbise,
yan tokalan cilali, pinl pinl boyanmis ayakkabilan
vardi. Bu resmi kiyafetiyle celisen tek sey omuzla-
nna kadar inen o6zenle firgalanmis saglanydi. Perry
onunla konusmaya nereden baslayacagini 6nceden
disiinmedigi icin agilig sozleri aceleyle secildi.

“Gegen sOmestr ogrencilerimden birini bastan ¢i-
kardin,” dedi daha kapidan girer girmez.

“Ne yaptim?”

“Yan Misirh bir oglan. Dick Benson. Annesi Misir-
li. Babas: Ingiliz. Arapga biliyor. Arastirma igin burs
istedi, ama sen onun yerine Londra’da tanidigin bazi
kisilerle konusmasini tavsiye ettin. Ne demek istedi-
gini anlamadi. Benim tavsiyemi istedi.”

“Sen ne tavsiye ettin?”

“Eger Londra’'daki bazi kisiler benim tahmin etti-
gim kimselerse, cok dikkatli olmasini séyledim. igim-
den onlara uzun bir degnekle bile dokunmamasim
soylemek geldiyse de, bunu yapamadim. Ne de olsa,
onun secimiydi, benim degil. Hakli miyim?”

“Ne konuda?”

“Senin onlar igin eleman topladigin. Yetenek avci-
lig1 yaptigin.”

“Onlar demekle tam olarak kimleri kastediyor-
sun?”

“Casuslan. Dick Benson kimlere bulasacagini bil-
miyordu, bu nedenle ben ne diyebilirdim ki? Seni
sugladigim yok. Sadece soruyorum. Bu dogru mu?
Onlarla temasta oldugun? Yoksa Benson hayal mi ku-
ruyordu?”

“Buraya neden geldin ve ne istiyorsun?”

Bu asamadayken Perry neredeyse odadan gikacak-
t1. Keske ¢ikmis olsaydi. Aslinda donip kapiya dogru
segirtti, ama sonra durdu ve tekrar geri dondu.
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“Londra’daki bazi kimselerle temas kurmam la-
zim,” dedi kirmiz1 defterini kolunun altinda tutup
karsidan gelecek neden sorusunu bekleyerek.

“Onlara katilmayr mi diisiiniyorsun? Bugiinlerde
her tiirli elemani aldiklanni biliyorum, ama sen mi?”

Perry bir kez daha kapiya segirtti. Yine keske ¢ik-
saydim diye diisiinecekti. Ama hayir, kendini topar-
ladi, derin bir nefes ald1 ve bu kez dogru kelimeleri
¢ikarmay: basardi.

“Tesadiifen baz bilgiler edindim.” Uzun ve gergin
parmaklann defterin istiinde tiklatti. “Istenmeden
ve gizlice edinilmis bilgi.”

“Oyle oldugunu kim soéyliiyor?”

“Ben.”

“Neden?”

“Eger dogruysa bazi hayatlan tehlikeye atabilir.
Belki ayni zamanda hayat da kurtarabilir. Bu benim
konum degil.”

“Neyse ki, benim de degil. Yetenek avcisi. Bebek
kagirma. Benim o bazi kisilerimin gok gtizel bir web
siteleri var. Aynca basinda kendi reklamlanni da ya-
parlar. Her iki yol da sana agik.”

“Benim elimdeki malzeme bu yoldan gidemeyece-
gim kadar acil.”

“Hem acil hem de gizli mi?”

“Her seybir yana, son derece acil.”

“Ulkenin kaderi bir iplikle mi tutunuyor? Ve bu da
saninm, kolunun altindaki Kigiik Kirmzi Kitap mi1?”

“Kayitlanmin belgesi.”

ikiadam karsilikli horgériiyle birbirlerini siizdiiler.

“Bunu gergekten bana vermeyi diisinmiiyorsun,
degil mi?”

“Disiniyorum. Evet. Neden olmasin?”

“Acil sirlanni Flynn'in iistiine boca edeceksin, oyle
mi? O da bunu tstiine bir posta pulu yapistinp Lond-
ra'daki baz kisilere gonderecek, 6yle mi?”



114 JOHN LE CARRE

“Oyle bir gey iste. Sizlerin nasil ¢alistiginizi nere-
den bileyim?”

“Sen de bu arada 6liimstiiz ruhunu aramak igin bir
yerlere gideceksin?”

“Ben kendi isime bakanm. Onlar da kendi islerini
yapsinlar. Bunun nesi yanhs?”

“Her seyi yanlis. Bu oyunda ki aslinda kesinlikle
oyun degil, mesaji getiren mesajin en az yansi kadar
onemlidir, bazen kendisi mesajin tamami olur. Simdi
nereye gideceksin? Yani su anda?”

“Pansiyonuma.”

“Cep telefonun var mi1?”

‘Tabii ki var.”

“Litfen numarani suraya yaziver.” Ona bir kagit
pargasi uzatti. “Higbir seyi aklima yazmam, gilivenli
degildir. Pansiyonunda cep telefonlan yeterince sin-
yal aliyordur umanm. Yani duvarlar fazla kalin falan
degildir.”

“Gok yeterli sinyal aliyorum, tesekkiir ederim.”

“Kiigik Kirmizi Kitap'in1 al. Pansiyonuna don ve
kendini Adam olarak tanitan bir erkek veya kadindan
gelecek telefonu bekle. Bay veya Bayan Adam. Bana
bir ana tema gerekecek.”

“Ne gerekecek?”

“Istahlann kabartacak bir sey. Onlara, ‘Elimde
diinyay: sarsacak bilgiler edindigini sanan bir Bolse-
vik var,’ diyemem. Onlara ne hakkinda oldugunu soy-
lemem gerekir.”

Ofkesini yutan Perry ilk kez bilingli olarak bir kihif
hikdye uydurmaya ¢alisti.

“Onlara isin Dima adindaki diizenbaz bir Rus ban-
keri hakkinda oldugunu soyle,” dedi aklina baska hig
uygun bir sey gelmeyince. “Onlarla bir anlagsma yap-
mak istiyor. Belki bilmezler, bu adin Dimitri’'nin kisa
sekli oldugunu da soyle.”
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“Agiz sulandincy,” dedi Flynn alayla; bir kdgidin
ustline not aldi.

Perry pansiyonuna dondikten bir saat sonra cep
telefonu galdi. Karsisinda su anda bodrumda onunla
konusan adamin hinltili sesi varda.

“Perry Makepiece? Harika. Adim Adam. Mesajim
az once aldim. Konumuzun aym kisi oldugunu dog-
rulamak igin ¢abucak birkag soru sormamin sakinca-
s1 var m1? Dostumuzun adini seslendirmemiz gerek-
mez. Yeter ki, ayni kisi oldugunu bilelim. Bu arada, bu
adamun bir kansi var m1?”

“Var.”

“Sisman, san sagli? Bar garsonu tipinde mi?”

“Siyah saclh ve siska.”

“Ve bu dostumuzla nasil bir ortamda ve nerede
karsilastin?”

“Antigua. Tenis kortunda.”

“Mag1 kim kazandi?”

“Ben.”

“Harika. Uglinci hizli soru geliyor. Masrafi bizden,
Londra’'ya en gabuk ne zaman gelebilirsin ve dosyan
en ¢abuk ne zaman elimize gegebilir?”

“Kapidan kapiya iki saat sirer saninm. Dosyanin
icine yapistirdigim bir de kiigiik paket var.”

“lyi yapistinlmig mi1?”

“Saninm.”

“Bir daha kontrol et. Dis kapagina siyah biiyiik
harflerle ADAM yaz - ¢amasir isaretleme kalemi gibi
bir sey kullan. Sonra da birisi seni fark edene kadar
resepsiyonda bunu elinde salla.”

Gamasir isaretleme kalemi mi? Bu ses yash bir
bekara mi ait? Yoksa Dima’'nin kara para aklama faa-
liyetlerine kurnazca bir ggnderme mi?

Bir metre 6niinde oturan Hector’'un varhigiyla hevesi
kabaran Perry hizli hizli konusuyor, akademisyenle-
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rin geleneksel tarzi olan havaya bakmak yerine, dog-
ruca Hector'un kartal gozlii yiiziine bakiyor, arada bir
de onun yaninda oturan Luke'a doniiyordu.

Onu frenleyecek Gail olmayinca iki adamla da
serbestce bag kurabilmisti. Dima’'nin ona yaptig: gibi
Perry de kendi itirafin1 yapiyordu: Erkek erkege, yiz
yize. Bir itiraf sinerjisi yaratiyordu. Tipki yazilan ol-
dugu gibi, biitiin diyaloglan da kelimesi kelimesine
hatirlayip tekrarhiyor, iyi veya kot diye bakmadan,
higbir diizeltme yapmadan s6yliiyordu.

Insanlann sesini taklit etmeye bayilan Gail'in
tersine, Perry ya bunu yapamiyordu ya da budalaca
bir gurur bunu yapmasina engel oluyordu. Ama ka-
fasinin icinde hald Dima’'min Rus aksanim duyuyor,
adamin neredeyse kafa kafaya tokusacag kadar yaki-
ninda olan terli yliizii goziiniin 6niine geliyordu. On-
lara tasvir ettigi gibi, Dima’nin votka kokan solugunu
burnunda hissediyordu. Kadehine tekrar votka dol-
durup bunu bir dikiste igisini zihninde seyrediyordu.
Onunla gonilsizce de olsa bir akrabalik bag: kurma
asamasina gelmisti: Tipk: ugurumun kenanndaki iki
insanin gerekli bag1 kurmasi gibiydi.

“Ama zilzurna sarhos degildi, degil mi?” dedi Hec-
tor kendi viskisinden bir yudum alarak. “Daha ziyade,
sosyallesme amaciyla igen biri diyebilir miyiz?”

Perry buna kesinlikle katiliyordu: Dima sarhos ol-
mamustl, dili sir¢gmiiyordu, sadece kendini rahat his-
sediyordu.

“Ertesi sabah tenis oynasaydik, eminim, yine her
zamanki oyununu oynayabilirdi. Alkolle ¢aligan ko-
caman bir motoru var. Bununla gurur duyuyor.”

Perry sanki kendisi de gurur duyuyormus gibi ko-
nusuyordu.

“Ya da Buyik Usta’nin dedigi gibi -Hector’'un bir P.
G. Wodehouse hayrani oldugu anlasiliyordu- adami-
miz elinde birkag kadeh ickiyle mi dogmus?”



HAIN 117

“Aynen oyle, Bertie,” dedi kendisi de P. G. Wodeho-
use hayrani olan Perry. iki adam kargilikh giiliisiirler-
ken B-listesindeki Luke da onlara katild1. Hector gel-
dikten sonra pek konugmamaigti.

“Bu asamada araya Gail hakkinda bir soru sikigtira-
bilir miyim?” diye sordu Hector. “Sert bir soru degil.
Orta karar.”

Sert, orta karar - Perry gardini aldi.

“Ikiniz Antigua’dan dondiigiiniiz zaman,” diye
baslad: Hector. “Gatwick Havaalam'ydi, degil mi?”

Perry onaylad.

“Orada aynldiniz. Dogru mu? Gail, Primrose
Hill'deki evine, davasiyla ilgili ¢alismasina dondd,
sen de bu 6liimsiiz raporu yazmak igin Oxford’daki
pansiyonuna gittin.”

Perry bunun da dogru oldugunu kabul etti.

“Peki, bu asamada ileriye donik olarak nasil bir
anlasma yaptiniz?”

“Neyin ilerisine doniik olarak?”

“Bizimle temas kurmak.”

Bu sorunun amacini anlamayan Perry duraksadi.
“Aramizda bir anlagma olmads,” diye temkinli bir ce-
vap verdi. “Yani kesin bir sey konugmadik. Gail kendi
ustline diiseni yapmisti. Simdi de ben yapiyorum.”

“Ayn mekanlarda mi?”

“Evet.”

“Haberlesmeden mi?”

“Haberlestik. Sadece Dima hakkinda konugma-
dik.”

“Ve bunun nedeni de...”

“Gail benim Ug Baca'da isittiklerimi igitmemisti.”

“Ve bu nedenle de bogluktayd1.”

“Oyle denebilir.”

“Senin de bildigin gibi, orada kalmasi iyi olur.
Miimkiin oldugu kadar uzun bir zaman.”
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“Evet.”

“Onu bu aksamki toplantiya ¢agirdigimiz igin pis-
man misin?”

“Ikimize de ihtiyaciniz oldugunu soéylediniz. Ona
ikimizin de gerekli oldugunu séyledim. O da gelmeyi
kabul etti.” Perry sinirlenmeye bashyordu; ytlizii ka-
rarmisti.

“Ama saninm, gelmeyi o da istemigtir. Yoksa red-
dedebilirdi. Kisilikli bir kadin. Korti koriine itaat eden
biri degil.”

“Evet. Oyledir,” dedi Perry karsisindaki Hector'un
gillimsemesiyle rahatlayarak.

Perry, Dima'nin onu konusmak igin gotiirdiigi yeri
tasvir ediyor: Karga yuvasi gibi bir yer, diyor, ikiye iki
buguk metre, yemek salonunun kosesinden yiikselen
bir merdiven sahanligy; koya bakan, ahsap ve camdan
yapilmug ufak bir kule gibi; denizden gelen riizgarlarla
pencereler giglik atiyor.

“Evdeki en guriltili yer burasiydi herhalde. Sa-
ninm, bu yiizden orasini segti. O ses climbisi igin-
de bizi igitebilecek bir mikrofon olabilecegine ina-
namam.” Sonra da bir riiyay: tasvir eden bir insanin
bliyilenmis gibi sesiyle devam etti. “Tam anlamiyla
konugkan bir evdi. Ug baca ve g riizgar. Ve biz bu kutu
gibi yerde kafa kafaya vermis oturuyorduk.”

Dima’nin ylizi benimkinden bir kans 6tede, diye
tekrar ediyor ve ne kadar yakin oldugunu gostermek
icin masanin listiinden Hector’a dogru uzaniyor.

“Uzunca bir siire 6ylece oturup birbirimize bak-
tik. Galiba kendinden kusku duyuyordu. Benden de.
Bu itirafi yapabilecek mi diye kusku igindeydi. Dogru
adami segip segmediginden emin degildi. Ve ben de
onun dogru adami segtigine inanmasini istiyordum.
Bu size sagma geliyor mu?”
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Hector bunu hi¢ de sagma bulmuyor.

“Aklindaki blylk bir engeli asmaya galisiyorduy;
saninm, itiraf etmek béyle bir sey. Derken pat diye
bir soru sordu, ama bu daha gok bir talep gibiydi. ‘Sen
casussun, Profesér? Ingiliz casus mu?’ Once bunu bir
suglama sandim. Sonra da aslinda bunu varsaydigini,
hatta benim evet dememi umdugunu anladim. Ma-
alesef hayir, dedim, casus degilim, hi¢ olmadim, hig
olmayacagim. Ben sadece bir 6gretmenim, o kadar.
Ama bu ona yeterli gelmedi.”

“‘Gogu Ingiliz casustur. Lortlar. Beyefendiler. Ay-
dinlar. Bunu biliyorum! Sizler diiriist oyun insanlan-
siniz. Kanun iilkesisiniz. Iyi casuslanniz var.”

“Ona bir kere daha sdylemek zorunda kaldim: ‘Ha-
yir, Dima. Tekrar ediyorum, ben casus degilim. Ben
senin tenis partnerinim ve kendi hayatinin akisini
degistirmek tlizere olan bir Universite okutmaniyim.’
Biraz kizgin olmam gerekirdi. Ama olmam gerekirdi
demenin bir anlam yok ki. Yepyeni bir dinyaydim.”

“Ve yemi kapmistin. Bahse girerim yemi kapmistin!”
diye araya giriyor Hector. “Senin yerinde olmak igin
neler vermezdim! Lanet tenise bile baglayabilirdim!”

Evet, yemi kapmak dogru ifade, diye hak veriyor
Perry. Dima yemi zorla yutturmustu.

Sert, yumusak veya orta karar, Hector'un sorusu oyle
incelikle sorulmustu ki, neredeyse yatistinc: bir sesi
vardi.

“Ve saninm, bizim hakkimizdaki ¢ok hakh kaygi-
lannna ragmen, bir an igin gergekten casus olmayz is-
tedin, degil mi?” diye sordu Hector.

Perry kaslanni gatti, kivircik saglanni kasid, fakat
buna hemen cevap veremedi.

“Guantanamo’yu bilir misin, Profesér?”
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Evet, Perry, Guantanamo'yu bilir. O giine kadar
aklina gelen her yolla Guantanamo'ya kars1 kampan-
yalar baglatmis. Ama Dima ona ne séylemeye gali-
siyor? Neden bir anda Guantdnamo Biiyiik Britanya
icin o kadar ¢ok énemli, ¢ok acil ve gok kritik oluverdi?
Tamara’nm yazili mesaji aynen boyle ifade edilmisti.

“Gizli ugaklan bilir misin, Profesor? CIA'in kirala-
y1p terdristleri Kabil'den Guantdnamo’ya gotiirdiigi o
lanet ugaklan?”

Evet, bu gizli ugaklan Perry de duymustu. Bu ugak
sirketlerini insan haklanni ihlal ettikleri i¢in mahke-
meye gikarmak isteyen bir yasal bagis kurulusuna bir
hayli para gondermisti.

“Kiiba’dan Kabil'e bu ugaklann hig¢ yiiki yok-
tur, tamam mi? Neden, biliyor musun? Cilinki
Guantanamo’dan Afganistan’a hi¢ terdrist u¢maz.
Ama benim dostlarim var.”

Dostlar kelimesi onu huzursuz eder gibi. Bunu tek-
rarhiyor, arada kesiyor, kendi kendine Rusga bir seyler
minldamyor, devam etmeden 6nce votkasindan igi-
yor.

“Dostlarim, bu pilotlarla konusuyor, anlasma ya-
piyorlar, cok 6zel anlagmalar, hi¢ kimse bilmiyor, ta-
mam mi1?”

Tamam. Hi¢ kimse bilmiyor.

“O bos ugaklarda ne uguyor, biliyor musun, Profe-
sor? Gumrik yok, ugakta tesiim, dogrudan miisteriye,
Guantanamo-Kabil, para pesin?”

Hayir, Guantdnamo’'dan Kabil'e giden pesin 6de-
meli yiikiin ne olabilecegi konusunda Perry’'nin higbir
fikri yok.

“Istakoz, Profesor!” diyor Dima elini bacagina vu-
rup vahsi bir kahkaha atarak. “Meksika Korfezi'nden
toplanmis birkag bin 1stakoz. Istakozu kim satin ali-
yor? Kagik savas beyleri. CIA de savas beylerinden
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tutsak satin aliyor. Savas beylerine CIA lanet istakozlar
satiyor. Nakit. Belki Guantdnamo’daki hapishane gar-
diyanlan igin birkag kilo da eroin. En iyi kalite. Dalga
gecmiyorum. Bana inan, Profesor!”

Perry’nin goke olmasi m1 gerekiyor? Oyle gériin-
meye caligiyor. Bu onu bu riizgdr bombardimani al-
tindaki kutu gibi yere siiriiklemesi igin yeterli neden
mi? Perry 6yle oldugunu sanmiyor. Tahmin ettigi ka-
danyla Dima da. Bu hikaye sanki birazdan anlatacak-
lan igin tadimlik gibi.

“Dostlarimin bu nakitle ne yaptigim biliyor musun,
Profesor?”

Hayiwr, Perry, Dima’'nin dostlannin Meksika
Korfezi'nden Afganistan’daki savas beylerine 1stakoz
kagirarak edindikleri parayla ne yaptiklanni bilmiyor.

“Bu nakit paray1 Dima’ya getiriyorlar. Bunu neden
yapiyorlar? Glinki Dima'ya itimat ediyorlar. Cok, ama
cok sayida Rus sendikasi Dima'ya giivenir! Sadece
Rus degil. Biiyiik, kiiciik, umurumda degil. Hepsini ali-
nz! Senin ingiliz casuslanna séyle: Kirli paraniz m1
var? Dima'ya gelin! Dima bir siirii kiigiik yoldan tek
bir biiyiik yol yapar. Bunu o lanet casuslanna soyle,
Profesor.”

“Bu asamadayken o herifi nasil degerlendiriyorsun?”
diye soruyor Hector. “Terliyor, bobiirleniyor, igiyor,
espri yapiyor. Sana tickagitci ve kara para aklayicisi
oldugunu soyleyip yamuk dostlanyla éviiniiyor... Sen
bu arada gercekten ne goériiyor ve isitiyorsun? Adamin
icinde ne var?”

Perry o ortamin daha list seviyedeki bir sorgug ta-
rafindan onun igin hazirlanmis oldugunu diisiiniiyor,
Hector’a da o gozle bakmaya baghyor. “Ofke mi?” di-
yor. “Heniiz tanimlanmamuis kisiye veya kisilere?”

“Devam et,” diye buyuruyor Hector.
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“Garesizlik. Bunun da tamimlanmasi gerekir.”

“Ya katiksiz bir nefret?” diyor Hector.

“Her an gelecek izlenimi veriyor.”

“ c?”

“Kesinlikle oralarda bir yerde var,” diye kabul edi-
yor Perry.

“lleriye déniik hesaplar? Kararsizlik? Hayvani bir
kurnazlik? Daha siki diisin!”

“Yukandakilerin hepsi. Sliphe yok.”

“Ya utang? Kendinden tiksinme? Bunlar yok mu?”

Sasiran Perry kaslanni gatip etrafina bakiniyor.
“Evet,” diyor. “Evet. Utang. Din degistirenlere 6zgi bir
utang. Benimle igbirligi yaptifn igin utamyor. ihanet
ettigi igin utaniyor. Bu nedenle o kadar bobilirlenmek
zorunda kald1r.”

“Ben miithis bir kdhinim,” diyor Hector memnun
bir halde. “Kime istersen sor.”

Perry’nin kimseye sormasi gerekmiyor.

Perry goriismeleri sirasinda gecen uzun sessizlikle-
ri, Dima'nin terli yiiziinde birbiriyle gelisen ifadeleri,
kendine bir votka daha doldurup bir dikiste bitirmesi-
ni, yliziini silmesini, sanki neden buradasin der gibi
Perry’ye ofkeyle bakisini, bir sey soyleyecekken dikka-
tini cekmek i¢in dizini tutmasini, sonra onun varligini
unutmasini tasvir ediyor. Ve sonunda, sesinde biiyiik
bir kuskuyla aralannda baska bir is halledilmeden
once agikca cevaplanmasi gereken bir soru patlatiyor.

“Natagsami gordin?”

Perry, Natasa'y:1 gormius.

“Glizel mi?”

Perry, Dima’y1 Natasa'nin ¢ok giizel olduguna ikna
etmekte zorlanmiyor.

“Haftada on, on iki kitap okur, aldirmaz. Hepsini
okur. Oyle bir iki 6grencin olsa ¢ok mutlu olursun.”
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Perry gercekten mutlu olacaginm soyliiyor.

“Ata biner, bale yapar. Oyle giizel kayak kayar ki,
kus gibi. Bir sey bilmek ister misin? Onun annesi.
Oldii. Bu kadina dgiktim. Tamam mi?”

Perry iiziildligiinii ifade eden sesler gikanyor.

“Belki bir zamanlar gok kadin diizmigiimdiir. Bazi
erkekler, cok fazla kadin isterler. iyi kadinlar, sade-
ce kendileri olsun isterler. Etrafta diiziisiip durursun.
Yazik.”

Perry de yazik diyor.

“Ulu Tannm, Profesor!” Dima One uzanip isa-
retparmagini Perry'nin dizine neredeyse batinyor.
“Natasa’nin annesi, o kadina asigim. O kadar asigim
ki, patlayacagim, anhyor musun? Ask mideni alevler
icinde birakiyor. Cuklin, tasaklann, kalbin, beynin,
ruhun: Hepsi bu agk i¢in yasiyor.” Elinin tersiyle agzi-
n1 silip minldamyor: “Senin Gail'in gibi giizel.” Votka-
y1 bir dikiste bitirip devam ediyor. “Alcak kocas1 onu
oldiirdd,” diye agikliyor. “Neden, biliyor musun?”

Hayr, Perry, Natasa'nin annesinin algak kocasinin
Natasa’'nin annesini neden o6ldirdiigini bilmiyor,
ama bunu 6grenmek i¢in bekliyor; tipki bu timarha-
nede ne isi oldugunu 6grenmek icin bekledigi gibi.

“Natasga, benim kizim. Natasa'nin annesi bunu ko-
casina agikliyor, glinkii yalan soyleyemez, o algak da
onu 6ldiiriiyor. Bir giin belki o algagi bulurum. Oldi-
ririm. Tabancayla degil. Bunlarla.”

Perry gorsiin diye govdesine hig uymayan narin el-
lerini gosteriyor. Perry bu ellere gerektigi kadar hay-
ranhk gosteriyor.

“Benim Natasa Eton Okulu’na gidecek, tamam mi?
Bunu casuslanna soyle. Yoksa anlagsma olmaz.”

O ana kadar siddetle sarsilan diinyasinda Perry
ayak basabilecegi saglam bir zemin buluyor.

“Eton'un kiz 6grenci aldigina emin degilim,” diyor.
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“lyi para 6derim. Yiizme havuzu veririm. Sorun
degil”

“Bunlan yapsan da, Natasa igin kurallanni degisti-
receklerini sanmam.”

“O halde nereye gidecek?” diye cikisiyor Dima san-
ki biitiin o engelleri okul degil de Perry ¢ikanyormus
gibi.

“Roedean adinda bir yer var. Eton'un kizlar igin
dengidir deniyor.”

“Ingiltere’de bir numara mi1?”

“Oyle derler.”

“Entelektiieller i¢in mi? Lortlar i¢cin mi? Nomenkla-
tura mi?”

“Britanya sosyetesinin kaymag) i¢in oldugunu
soyleyelim.”

“Gok para m1?”

“Hem de bayag: ¢ok.”

Dima tam yatigsmamuis gibi.

“Pekala,” diye homurdaniyor. “Casuslarinla an-
lasma yaptigimiz zaman birinci sartim Roedean Okulu
olacak.”

Hector’un agz bir kans agik kalmis. Hayretler iginde
once Perry'ye, sonra Luke’a, sonra tekrar Perry’ye ba-
kiyor. Inanmakta zorlanarak eliyle daginik saglanni
sivazliyor.

“Yahu, olur sey degil,” diye minldamiyor. “Hazir
baslamisken ikiz ogullanni da Kraliyet Stivari Alay1’'na
alalim bari. Ona ne dedin?”

“Elimden geleni yapacagima s6z verdim,” diyor
Perry, Dima’'nin saflanna gekildigini hissederek. “Bu-
nun cok sevdigi ingiltere oldugunu diisiiniiyor. Ona
baska ne soyleyebilirdim ki?”

“Harika biris yapmigsin,” diyor Hector. Kiigiik Luke
da buna katiliyor ve harika s6zciigiini o da kullaniyor.
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“Bombay’y1 hatirliyor musun, Profesér? Gegen kasim?
Kacgik Pakistanlh heriflerin oldiirdiiklerini? Cep tele-
fonlanyla emir aldiklanni? Havaya ugurduklan kafe-
yi? Oldiirdikleri Yahudileri? Rehineleri? Otelleri, tren
istasyonlanni? Gocuklar, anneleri, hepsinin 6ldigi-
ni? O kagik pustlar bunu nasil yaptilar?”

Perry’'nin higbir fikni yok.

“Benim gocuklanm parmaklanni kesse, bir damla
kan aksa ben kusacak gibi olurum,” diye isyan ediyor
Dima. “Hayatimda yeterince 6lim yaptim, anladin
m1? O kacik pustlar neden béyle bir sey yaptilar ki?”

inangsiz olan Perry, “Tann icin,” demek istediyse
de, bir sey sdylemiyor. Dima derin bir nefes alip ham-
lesini yapiyor.

“Pekdla. Bunu da o lanet casuslanna sdyle, Profe-
sor. Ekim 2008. Bu tarihi unutma. Bir dostum beni ara-
di. Tamam mi? Bir dostum?”

Tamam. Bagka bir dost.

“Pakistanlh bir adam. Ortak ig yaptigimiz bir kuru-
lus. 30 Ekim, gece yansindan sonra beni anyor. Ben
Bern'deyim, Isvicre'de. Gok sessiz bir sehir, banker-
lerle dolu. Yanimda Tamara uyuyor. Uyanip telefonu
bana veriyor: Sana. Arayan bu adam. Tamam mi?”

Perry tamam diyor.

“‘Dima,’ diyor bana. ‘Ben arkadasin Halil.’ Hadi or-
dan! Ad1 Muhammed Halil, benim de iginde oldugum
nakit para isinde kullandig1 6zel isim, kimin umurun-
da? ‘Sana ¢ok onemli bir piyasa tliyosu verecegim,
Dima. Gok buyik, ¢ok 6nemli bir tiiyo. Size bu tiiyo-
yu kimin verdigini sakin unutmayin, beni hatirlayin,
tamam mi?’ Tamam, diyorum. Elbette. Saat sabahin
dordi, bana Bombay borsasiyla ilgili bir seyler soy-
liyor. Her neyse. Ona, tamam Halil, diyorum, bunu
senden oOgrendigimizi unutmayiz. Hafizamiz iyidir.
Kimse sana madik atmaz. Neymis bu 6nemli tiiyon?
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“‘Dima, Hindistan borsasindan hemen ¢ik, yoksa
cok fena isutlrsiin.' Ne? diyorum. Halil, ne diyorsun
sen? Kafayr m1 yedin? Neden Bombay'da lsutelim?
Orada yiginla saygin sirketimiz var. Temiz, diizgiin
yatinmlar, temizlemem bes yilimi ald1 ~ hizmet sek-
tori, cay, kereste ve Papa’nin gelip ayin yapabilecegi
kadar biiyik ve beyaz oteller. Arkadasim beni din-
lemiyor. ‘Dima, beni duyuyor musun? Hemen ¢ik
Bombay’dan. Belki bir ay sonra tekrar donersin, yine
saglam bir pozisyon alir, birka¢ milyon kazanirsin.
Ama once o otellerden hemen ¢ik.”

Dima bir kez daha yumruguyla yiizlindeki teri sili-
yor. Kendi kendine, “Ulu Tannm,” diye fisildayip yar-
dim arar gibi kiigiik odanin iginde bakimyor. “Bunu
Ingiliz casuslanna séyleyeceksin degil mi, Profesér?”

Perry elinden geleni yapacagini soyliyor.

“Gece, 30 Ekim 2008, bu Pakistanli hiyar beni uyan-
dinyor, sonra ben iyi uyuyamiyorum, tamam mi?”

Tamam.

“Ertesi sabah 31 Ekim. isvigre bankalanmi an-
yorum. ‘Beni hemen Bombay'dan ¢ikann." Hizmet
sektoril, kereste, ¢ay, belki ylizde otuz hissem var.
Otellerden yetmis. Birkag hafta sonra Roma'dayim.
Tamara sesleniyor: ‘Televizyonu ag.’' Ne goreyim?
O Pakistanh kagik pustlar Bombay'in bokunu ¢ika-
nyorlar, Hindistan borsasi alig-satig1 kesiyor. Ertesi
gun Hindistan otelleri yiizde on alt1 diiserek 40 rupi-
ye iniyor. Bu yilin martinda 31'e diistiyor. Halil beni
anyor. ‘Tamam dostum, simdi tekrar oraya gir. Sana
bunu kimin séyledigini unutma.’ Ben de tekrar oraya
giriyorum.” Dima’nin tuysuz yuzu ter iginde. “Y1l so-
nunda Hindistan otelleri 100 rupiye firliyor ve ben net
yirmi milyon kar ediyorum. Yahudiler 6lmiis, rehine-
ler 6lmiis ve ben bir ddhiyim. Bunu ingiliz casuslanna
soyle, Profesor. Ulu Tannm.”
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Dima'nin terli yiiziinde kendinden tiksindigini ilan
eden bir maske var. Tahta duvarlar riizgann siddetiy-
le gatirdiyor. Dima konusarak kendini geri déniisi ol-
mayan bir noktaya getirmis. Perry gozlemlenmis, test
edilmis ve saglam bulunmus.

Ust kat tuvaletinde ellerini yikayan Perry aynaya ba-
kinca yeni yeni tanimaya basladig yiiziiniin hevesli-
ligi karsisinda etkileniyor. Sonra hemen tiiyli haliyla
kapli merdiven sahanligina doniiyor.

“Bir seyler igelim mi?” diyor Hector igeceklerin bu-
lundugu tepsiyi isaret ederek. “Luke, adamim, bize
soyle saglam bir kahve yapsana.”



Bodrum katinin ustiindeki yoldan hizla bir ambulans
gegiyor, sirenlerinin gighig biitlin diinyanin acilanni
haykinr gibi.

Koya bakan altigen kule icinde Dima gémleginin
sol kolunu siviyor. Ay 1s1ginin aydinliginda Perry gip-
lak gogusli bir Madonna ve etrafinda bastan ¢ikan-
c1 pozlardaki sehvetli melekleri goriiyor. Bu dévme
Dima’'nin heybetli omzundan micevherli Rolex’inin
oldugu bilegine kadar iniyor.

“Bu dovmeyi bana kim yapti, bilmek ister misin,
Profesor?” diyor fisiltili ve duygu dolu bir sesle. “Alt1
ay boyunca her giin bir saat?”

Evet, Perry memeleri agik Madonna ve disiler ko-
rosu déovmesini Dima'nin devasa koluna kimin alt1
ayda yaptigini bilmek istiyor. Bilmek istedigi bagka
seyler de var: Dima’'nin Natasa'y1 Roedean’a sokmak
isteyisiyle Meryem Ana’'nin ne ilgisi var? Ya da ha-
yati bilgiler karsiliginda kendisi ve biitiin ailesi igin
Britanya'da daimi ikamet izni istemesiyle... Ama Ingi-
liz edebiyat1 6gretmeni olan yaniyla Dima'nin dolayh
anlatimla kendine 6zgii bir hikdye anlatig tarz1 oldu-
gunu da 6greniyor.
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“Bunu benim Rufinam yapti. O da benim gibi bir
zek’ti. Kampin orospusu ve tiiberkiiloz hastasiydi, her
gln bir saat. Bitirdikten sonra 6ldi. Ulu Tannm, degil
mi? Ulu Tannm.”

ikisi de Rufina’nin saheserine bakarken saygi dolu
bir sessizlik oluyor.

“Koliyma nedir, biliyor musun, Profesor?” diye so-
ruyor Dima yine ayni1 hinltil sesle.

Evet, Perry Koliyma nedir biliyor. O da Soljenitsin
ve Salamov okumus. Koliyma'nin kuzey kutup daire-
sinin kuzeyinde bir nehir oldugunu ve adini bu nehir-
den alan, Stalin 6ncesi ve sonrasinda Gulag Takima-
dalannin en acimasiz kamp: oldugunu biliyor. Zek’in
ne oldugunu da biliyor. Rusya’nin mahkimlan; mil-
yonlarcasi.

“On dort yasimdayken Koliyma'da zek’tim. Cina-
yetten, siyasi degil. Siyasiler boklu. Cinayet temiz. On
bes yil yattim.”

“Koliyma’da on beg yil m1?”

“Tabii, Profesor. Tam on bes yil.”

Dima’'nin sesindeki tedirginlik yerini gurura bira-
kiyor.

“Cinayet suglusu Dima diger mahkimlardan sayg
gordi. Neden Koliyma'daydim? Katildim. lyi katil.
Kimi 6ldiirdim? Perm’deki asagilik Sovyet biirokrati.
Babamiz intihar etti, gok yoruldu, ¢ok fazla votka igti.
Annem bize yiyecek ve sabun saglamak icin o agagilik
biirokratla diiziistii. Perm’de bir komiin apartmanin-
da yasiyorduk. Sekiz kiigiik oda, otuz kisi, bir kiigiik
mutfak, bir hela, herkes pis kokuyor ve sigara igiyor-
du. Gocuklar annemizi diizen bu biirokrati sevmiyor-
lardi. Birokrat bizi ziyarete gelip yiyecek getirdigi ve
annemi diizdligi zamanlarda mutfagin disinda dur-
mak zorundaydik. Duvarlar ¢ok inceydi. Herkes bize
bakiyordu: Annenizi duyuyor musunuz? Anneniz
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orospu. Ellerimizle kulaklanmizi tikamak zorunday-
dik. Bir seyi bilmek ister misin, Profesor?”

Perry bilmek istiyor.

“Bu herif, bu biirokrat yiyecekleri nereden aliyor-
du?”

Perry bilmiyor.

“Lanet bir askeri yonetici. Barakalarda yiyecek da-
gitiyor. Tabanca tasiyor. Guzel bir tabanca, deri kilifi
var, herif biiyik kahraman. Belinde bir tabanca ke-
meriyle diizismeyi denemek ister misin? Akrobat
olman lazim. Bu aparatgik, bu askeri ydnetici ayakka-
bilanni gikanyor. Lanet tabancasini gikanyor. Taban-
cay1 ayakkabilannin igine koyuyor. Pekila, diyorum
icimden. Galiba annemi yeterince dizdiin. Artik onu
dizmeyeceksin. Artik kimse bize orospunun gocuk-
lan diye bakmayacak. Kapiy1 tiklatiyorum. Agiyorum.
Gok kibanm. ‘Oztr dilerim,” diyorum. ‘Ben Dima.
Oztr dilerim, Yoldas Asagilik Aparatgik. Liitfen, o giizel
tabancani 6ding alabilir miyim? Litfen, ylizime bak.
Yiizime bakmazsan seni nasil 6ldiirebilirim? Cok te-
sekkiir ederim, Yoldas.” Annem bana bakiyor. Bir sey
soylemiyor. Aparatgik bana bakiyor. Pustu 6ldiiriiyo-
rum. Tek kursunla.”

Kursunun nereye isabet ettigini gostermek igin
Dima’nin isaretparmag burnunun koprisiine daya-
niyor. Perry tenis maginin ortasinda o parmagin ayni
sekilde oglanlann burnuna dayandigini hatirhiyor.

“O aparatgiki neden mi 6ldirdim?” diye soruyor
Dima cevabi bilindigi halde. “Cocuklanni koruyan
annem igin. intihar eden kagik babami sevdigim igin.
Rusya’nin onuru igin bu pustu 6ldiirdim. Belki de ko-
ridordan gegerken herkes bize bakmasin diye. Bu ne-
denle Koliyma'da iyi karsilandim. Krutor'yim, iyi ada-
mim, sorunum yok, temizim. Siyasi degilim. Caniyim.
Kahramanim, savagglyim. Askeri aparatgiki 6ldirdim,
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Gekist bile olabilirdi. Yoksa neden on bes yil versin-
ler? Onurum var. Ben-"

Hikayenin bu asamasinda Perry duraksadi.

“Ben agagkakan degilim. Kopek degilim, Profesor,”
diye tereddiit igcinde Dima'mn so6zlerini tekrarladi.

“Muhbir demek istiyor,” diye acikladi Hector.
“Agackakan, kopek, tavuk: Hangisini begenirsen.
Hepsi muhbir anlamina geliyor. O sirada muhbirlik
yaptigl halde, oyle olmadigina seni inandirmak isti-
yor.”

Perry, Hector'un listiin bilgisine saygih bir ifadeyle

basini salladiktan sonra devam etti.

“Bir giin, Ui¢ y1l sonra bu iyi ¢ocuk Dima erkek olacak.
Nasil erkek olacak? Dostum Nikita onu erkek yapacak.
Nikita kim? Nikita da serefli, o da iyi savasgt, biiyiik
cani. Bu iyi gocuk Dima'ya babalik yapacak. Ona abi
olacak. Dima'y: koruyacak. Katiksiz sevgi olacak. Bir
gln, benim igin ¢ok glizel ve gurur dolu bir giin, Niki-
ta beni vori'ye getiriyor. Vori nedir, bilir misin profe-
sor? Vor nedir bilir misin?”

Evet, Perry vori ne demek biliyor. Vor'un anla-
min1 da biliyor. Soljenitsin ve $Salamov okumus.
Gulag’'da vori’lerin hakemlik yapan, adaleti saglayan
akil adamlar oldugunu biliyor; caniler arasinda bir
kardeslik bagy; devlete hizmet etmekten, evlenmek-
ten ve miilklerden vazgegmisler ve kendi kurallanna
uymaya yemin etmisler. Vor kelimesi vori'nin tekil
hali. Hayatlannda hi¢ yasa tanimamis ayaktakimin-
dan farkh bir aristokrasinin, vori'lerin gururu Yasanin
icinde Cani olmak.

“Benim Nikita ¢ok biiylk bir vori komitesine ko-
nusuyor. Bu toplantida birgok biiyiik cani var, ¢ogu
iyi savasgl. Nikita soyle diyor: ‘Sevgili kardesglerim, bu
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Dima'dir. Dima hazirdir kardeslerim. Onu alin.’ Boy-
lece Dima'y1r aliyorlar ve onu erkek yapiyorlar. Onu
canilerin serefi yapiyorlar. Ama Nikita hald Dima’yr
korumak zorunda. Glinkii Dima onun...”

Dima mot juste'yi, dogru kelimeyi bulmaya galisir-
ken Oxford 6gretim liyesi Perry yardimina yetisiyor.

“Miiridi mi?”

“Miiridi! Evet, profesér! Tipki isa'nin oldugu gibi.
Nikita miiridi Dima'y1 koruyacak. Bu normal. Bu vori
yasasl. Nikita onu daima koruyacak. Buna s6z veri-
yor. Nikita beni vor yapt1. Bu nedenle beni koruyacak.
Ama oliiyor.”

Dima mendiliyle alnini sildikten sonra ellerini
yizine kapiyor. Elini indirdigi zaman Perry onun
Nikita'nin 6liimi i¢in agladigini goriiyor.

Hector mola vermis. Luke kahve yapmis. Perry bir fin-
can kahveyle diyet gikolatasi aliyor. igindeki {iniversi-
te hocasi kabarmus, elinden geldigince eksiksiz olarak
olaylan ve gozlemlerini siraliyor. Gozlerinde heyecan
pinltilan var ve yanaklan pembelesmis.

Ama i¢ denetim mekanizmas1 bunu fark edince
huzursuz oluyor: Bu nedenle hikayesine daha sakin
bir sesle devam ediyor. Artik bir serliven gibi degil,
pedagojik bir nesnellikle anlatmaya bashyor.

“Nikita kamp hummasina yakalanmis. Kig ortasi.
Eksi altmig derece civannda. Birgok mahkdm oliiyor.
Gardiyanlann umurunda degil. Oradaki hastaneler
tedavi edildiginiz degil, 6ldiigiiniiz bir yermis. Nikita
getin ceviz oldugu igin 6lmesi gok uzun siirmiis. Ona
Dima bakmis. Hapishane gorevlerini aksatmis, bu-
nun igin hiicre cezasi yemis. Hiicreden her giktigin-
da yine hastaneye, Nikita'nm yanina gitmis; her de-
fasinda onu stiriikleyerek ¢ikarmisglar, dovmiisler, ag
birakmislar, dondurucu sogukta onu duvara zincirle-
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misler. Sizlerin insan haklanna karsi daha az duyarh
ulkeleri taseron olarak kullanip hig haberiniz yokmusg
gibi davranarak yaptirdiginiz biitiin o seyler,” diye ek-
liyor Perry bir anlik niiktedan bir saldirganlikla, ama
karsihik gormiiyor. “Nikita'nin rahatini saglamaya ga-
lisirken bir karara vanyorlar: Dima kendi giragini Vori
Kardesligi'ne tanitacak. Belli ki, gok 6nemli bir an:
Olmekte olan Nikita gelecek nesli Dima araciligiyla
tayin ediyor. U¢ kusak cani arasinda kutsal kupanin
devir teslimi. Dima’nin girag1 -artik onun i¢in maale-
sef benden 6grenmis oldugu miirit kelimesini diyor-
Mikhail adinda ama Misa diye taninan biri.” Perry o
ani tekrar canlandinyor:

“‘Misa da benim gibi serefli bir adam!" diyorum
onlara.” Dima kabul edilmis adamlardan olusan vori
yliksek komitesi 6niinde konusuyor. “O bir cani, si-
yasi suglu degil. Misa gergek Ana Rusya'y: seviyor,
Sovyetler Birligi'ni degil. Misa biitiin kadinlara saygli.
O kuvvetli, temiz, agagkakan degil, kopek degil, asker
degil, kamp gardiyam degil, KGB degil. Polis degil. O
polisler, 6ldiriir. Biitlin aparatgiklerden nefret eder.
Misa benim oglum. O sizin kardesiniz. Dima’nin oglu-
nu vori kardesiniz olarak kabul edin!"”

Perry hala kiirside ders veriyor havasinda. $imdi
anlatacaklanmi defterinize not alin, litfen baylar
bayanlar. Birazdan size okuyacagim pasaj Dima’'nin
gecmisinin kisa bir versiyonu olacaktir. Bunu votka
yudumlarken, Ug Baca denen evin gézetleme kulesin-
de anlatmstir:

“Koliyma’dan saliverilince hemen Perm’deki evi-
ne kogmus ve annesinin cenazesine tam zamaninda
yetismis. 1980’li yillann baslan suglular igin parlama
donemiymis. Sol seritteki hayat kisa ve tehlikeliymis,
ama ¢ok da kazanghymis. Cok iyi referanslan olan
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Dima yerel vori tarafindan el iistiinde karsilanmis.
Sayilarla arasinin ¢ok iyi oldugunu anlayinca hemen
yasadis1 nakit spekiilasyonu, sigorta sahtekarlig: ve
kagakgilik islerine girmis. Giderek genisleyen adi sug-
lar yelpazesi onu komiinist Dogu Almanya'ya gotiir-
miis. Otomobil hirsizlig, sahte pasaportlar ve doviz
ticaretinde uzmanlagmis. Bu sirada konusma diize-
yinde Almanca 6grenmis. Kadin buldugunda hig ka-
Ggirmamig, ama devaml partneri hep Tamara olmus.
Perm’de yasayan Tamara nadir bulunan kadin giy-
sileri ve yiyecek karaborsacisi. Dima'nin yardimiyla
yan ig olarak harag alma, adam kagirma ve santaj is-
leriyle de ugrasiyor. Bu da onun rakip kardeslik gete-
siyle gatismasina neden oluyor. Cete 6nce onu tutsak
alip iskence ediyor, sonra da polise teslim ediyor. Bu-
rada yine igkence ediliyor. Dima Tamara’nin sorununu
soyle agikliyor:

“‘Tamara asla 6tmez, Profesor, tamam mi? Cok iyi
canidir, erkeklerden daha iyidir. Onu baski-hiicresi-
ne sokuyorlar. Baski-hiicresi nedir, biliyor musun?
Onu bas asagi asiyorlar, on, belki yirmi kere tecaviiz
ediyorlar, dayaktan canini gikanyorlar, ama Tamara
otmiyor. Onlara, defolun gidin, diyor. Tamara biiyuk
savasgl, kahpe degil.””

Perry bu kelimeyi de biraz tereddiitle tekrarliyor ve
bir kez daha Hector yardimina yetigiyor:

“Kahpe, kopek veya agackakandan da kotidir.
Kahpe yeralt1 yasalanna ihanet eder. Dima artik ciddi
suglara gelmis.”

“Demek ki, bu ylizden o kelimeyi soylerken zorlan-
dy,” diyor Perry, Hector da bunun miimkin oldugunu
soyliyor.

Perry yine Dima’'min agzindan anlatiyor: “Bir giin
polisler artik Tamara'dan iyice bikmis olacaklar, onu
cinlgiplak soyup karlann igine atmiglar. Hig 6tme-
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misg, tamam mi? Biraz da kafay1 yemis, tamam mi?
Tann'yla konusuyor. Bir dolu ikona satin aliyor. Bah-
geye para gomiip sonra bulamiyor, ama kimin umu-
runda? Bu kadinda sadakat var, tamam mi? Onu asla
terk etmem. Natasa’'nin annesine asiktim. Ama Ta-
mara, onu asla terk etmem. Anliyor musun?”

Perry anlhyor.

Dima ciddi paralar kazanmaya baslar basla-
maz Tamara'y:r dinlenmesi ve tedavi edilmesi igin
Isvigre'de bir klinige gétiiriiyor, sonra da onunla evle-
niyor. Bir y1l sonra ikiz ogullan doguyor. Bu diiginden
kisa bir siire sonra Tamara’'nin ¢ok giizel ve ondan
¢ok geng kiz kardesi Olga’'nin nisan toreni yapiliyor.
Olga vori tarafindan el tistiinde tutulan, st diizey bir
fahigse. Damat da Koliyma'dan saliverilmis Dima’'nin
sevgili miiridi Misa'dan bagkasi degil.

“Olga ve Misa'nin birlesmesiyle Dima ¢ok mutlu
oluyor,” dedi Perry. “Dima ve Misa artik gercekten kar-
des oldular. Vori yasasina gore Misa zaten Dima’nin
ogluydu, ama o evlilik aile baglanni saglamlastirdi.
Boylece Dima'nin ¢ocuklan Misa'nin ¢ocuklan ola-
cak, Misa'nin ¢ocuklan Dima'nin olacak.” Perry bunu
soyledikten sonra arkasina yaslanip karsidan gelecek
sorulan bekledi.

Perry'nin akademisyen havasina geri donisini
gilen gozlerle izlemekte olan Hector igneleyici bir yo-
rum yaptu

“Bu da o vori liyelerinin tuhaflig iste, degil mi? Bir
yandan evliligi, siyaseti, devleti ve bu gibi seyleri yok
sayiyorlar, derken tam kadro ganlann ¢aldig kilise-
de toplamiyorlar. Sundan bir yudum daha alsana. Gay
kasig kadar. Su ister misin?”

Viski gisesi ve su ortaya gikiyor.

“Onlar boyle iste,” diyor Perry ¢ok sulu viskisinden
bir yudum alarak. “Antigua’daki onca tuhaf kuzenler
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ve amcalar. Yasalara bagl caniler ve Misa ile Olga’nin
O0lim acisini paylagsmaya gelmisler.”

Perry yine ders verme havasinda.

“Perm artik Dima ve Kardeslik igin yeterince biyik
degil. isler biiyiiyor. Sug orgiitleri ittifaklar kuruyor.
Yabanci mafyalarla anlagmalar yapiliyor. Hepsinden
iyisi, hemen higbir egitimi olmayan Koliyma entelek-
tieli Dima’'nin para aklama alaninda dogustan gelen
bir yetenegi oldugu anlasiliyor. Dima’nin Kardeslik
orgiiti Amerika’da is yapmaya karar verince, merke-
zi Brighton Beach'te olan bir kara para aklama hal-
kasi olusturmas: igin Dima'y1 New York’a gonderiyor.
Dima yanma Misa'y:r aliyor. Kardeslik para aklama
isinin Avrupa subesini agmaya karar verince, bu go-
rev igin yine Dima’'y1r gonderiyor. Dima bir kez daha
Misa’'nin da yanma verilmesini istiyor; bu defa iki nu-
marali adam olarak Roma’da bulunacak. istegi kabul
ediliyor. Artik Dimalar ve Misalar tam anlamiyla tek
aile olmuslar, birlikte is yapiyorlar, birlikte oynuyor-
lar, karsilikl1 ev ziyaretleri yapiyorlar, birbirlerinin go-
cuklanna hayranlik duyuyorlar.

Perry viskisinden bir yudum daha aliyor.

“Bunlar yash Prens’in giinlerinde olmus,” diyor
Perry gegmise 6zlem duyarmis gibi bir ifadeyle. “Dima
icin altin gag. Yaslh prens gergek bir vor. Hata yapmasi
mimkin degil.”

“Ya yeni Prens?” diye soruyor Hector kigkirtici bir
sekilde. “Geng olan1? Onunla boy 6lglismek isteyen
¢itkmig mi?”

Bu soru Perry’nin hoguna gitmiyor. “Oyle oldugu-
nu pekala biliyorsun,” diyor sertce. Sonra da ekliyor:
“Yeni geng Prens tim zamanlann en biiyik kahpesi.
Hainlerin krali. Vort'yi devlete teslim eden Prens ki bu
bir vor'un yapabilecegi en kot sey. Dima’'nin goziin-
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de onun gibi bir adama ihanet etmek su¢ degil, bir
gorev.”

“O kiiciik cocuklan seviyor musun, Profes6r?” diye so-
ruyor Dima basini geri atip tavana bakarak. “Katya’y1?
irina’y1? Seviyor musun?”

“Elbette seviyorum. Harika ¢ocuklar.”

“Gail, o da seviyor mu?”

“Sevdigini biliyorsun. Onlar igin ¢ok tziiliyor.”

“0O kiigik kizlar ona ne anlattilar, babalaninin nasil
6ldigini anlattilar mi1?”

“Trafik kazasinda. On giin 6nce. Moskova disinda.
Gok lziici. Hem anne hem de baba.”

“Tabii. ok uziici. Trafik kazasi. Cok basit trafik
kazasi. Gok normal trafik kazasi. Rusya’da boyle bir
dolu trafik kazasi olur. Dort adam, dort kalasnikof,
yaklasik altmis tane kursun, kimin umurunda? Lanet
bir trafik kazas: igte, Profesor. Bir ceset, yirmi otuz
kursun. Benim Misam, miiridim, kirk yasinda bir go-
cuk. Onu Dima vori'ye gotirip erkek yapiyor.”

Dima aniden 6fkeyle parliyor.

“O halde neden Misami korumadim? Neden
Moskova’'ya gitmesine izin verdim? Kahpe Prens’in
adamlannin onu yirmi otuz kursunla o6ldiirmeleri-
ne izin verdim? Kanm Tamara'nin gizel kiz kardesi,
Misa'nin kiigiik kizlannin annesi Olga’yr 6ldiirdiler.
Neden onu korumadim? Sen profesorsiin! Litfen, sen
soyle bana, neden Misami korumadim?”

Sesine o kuvveti veren gsey bagirmasi degil, iginde-
ki ofke.

“Tamam. Belki Tamara’nin kiz kardesi Olga o ka-
dar dindar degil,” diyor Dima, Perry o konuya girme-
den. “Misa’ya sOyliyorum: ‘Belki senin Olga bagka
erkeklere cok sik bakiyor, ¢ok giizel kig1 var. Belki sen
de fazla gezip tozma Misa, benim gibi evinde otur ve
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kannla ilgilen.”” Dima’'nin sesi bir kez daha fisilt1 di-
zeyine iniyor. “Otuz lanet kursun, Profesor. O kahpe
Prens, Misama saplanan otuz kursunun bedelini 6de-
meli.”

Perry sessizlesmisti. Sanki uzaklarda bir yerde dersin
bittigini ilan eden zil ¢calmis, o da bunu geg fark et-
mig gibiydi. Bir an o masada bulunusuna sasirmis gibi
gorindiikten sonra, soyle bir silkinip simdiki zamana
dondi.

“Yani aslinda her sey bununla ilgili,” dedi hikayeyi
toparlayan bir ses tonuyla. “Dima bir siire kendi igi-
ne kapandi, sonra uyandi, beni orada goriince sasir-
di, varhigimdan hoslanmadi, sonra fena olmadigima
karar verdi, sonra yine orada oldugumu unuttu ve
elleriyle yiiziini kapatip Rusga bir seyler minldan-
di1. Sonra gomlek cebinde bir sey arayip belgeme ek
yaptigim o kiiglik paketi gikardi. Bana uzatti ve bana
sanldi. Gok duygusal bir and1.”

“Ikiniz icin de.”

“Ayn nedenlerden de olsa, evet, bence 6yle.”

Perry aniden bir an 6nce Gail'e donmek ister gibi
gorindu.

“Paketle ilgili herhangi bir talimat var miydi?” diye
sordu Hector; B-listesindeki Luke iginden guliiyordu.

“Tabii. ‘Bunu senin aparatgiklere gotur, Profesor.
Dinyanin bir numaral para aklayicisindan bir arma-
gan. Onlara diinist oyun istedigimi soyle.” Aynen bel-
gemde yazdigim gibi.”

“Paketin iginde ne oldugu hakkinda hig fikrin var
miydi?”

“Sadece tahminlerim vardi. Ham pamuk ve streg
filme sanlmisti. Sizin de gordiiginiz gibi. Bunun bir
ses kaseti oldugunu diisindiim - minik bir ses kayde-
dicisinden. Ya da elimle tuttugumda oyle hissettim.”
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Hector ikna olmamist1. “Ve sen bu paketi agmaya
kalkigmadin.”

“Tabii ki hayir. Size gonderilmisti. Sadece dosya
kapagina iyice yapisip yapismadigim kontrol ettim.”

Perry'nin belgesinin sayfalanni agir agir geviren
Hector dalgin bir ifadeyle basini salladi.

“Paketi viicuduna sarmisty,” diye devam etti Perry
sessizligi dagitmak igin. “Bunu gorince aklima Koliy-
ma geldi. Kim bilir, orada ne tiirlii numaralar yapmak
zorundaydilar. Gizli mesaj iletmeler falan. Paketten
su damliyordu. Kuliibeme déndiikten sonra bir hav-
luyla silmek zorunda kaldim.”

“Ve onu agmadin, 6yle mi?”

“A¢madigimi soyledim ya. Neden agayim? Baska-
lannin mektuplanni okuma adetim yoktur. Ya da on-
lan dinleme.”

“Gatwick'teki gumriik kontroliinden ge¢meden
once bile mi?”

“Tabii ki hayir.”

“Ama elinle yokladin.”

“Tabii ki yokladim. Bunu s6yledim ya. Nedir? Plas-
tik strece sanlmis. Ve ham pamuk. Bana verdigi za-
man yokladim.”

“Vebunu sana verdigi zaman onu ne yaptin?”

“Guvenli bir yere koydum.”

“Nereye?”

“Anlamadim?”

“Glivenli yer. Neresiydi?”

“Tirag cantama. Kuliibeye doner donmez banyoya
gittim ve paketi tiras cantama koydum.”

“Herhalde dis fir¢anin yanma.”

“Evet.”

Uzun bir sessizlik daha. Onlara da bu kadar uzun
geliyor mu acaba, diye diislindi Perry. Herhalde 6yle
degildi.
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“Neden?” diye sordu Hector neden sonra.

“Neden ne?”

“Tirag ¢antas),” diye cevap verdi Hector saburla.

“Orada daha giivenli olacagini diistindim.”

“Gatwick giimnik kontroliinden gegerken mi?”

“Evet.”

“Herkesin kasetlerini orada muhafaza ettigini mi
diisiindiin?”

“Sadece uygun olacagimi diiglindim,” dedi Perry
omuz silkerek.

“Tiras cantasinda daha az goze ¢arpacag igin mi?”

“Oyle bir gey.”

“Gail biliyor muydu?”

“Ne? Tabii ki hayir. Hayir.”

“Ben de 6yle diisiinmiistiim. Kay1t Rusga mu, ingi-
lizce mi?”

“Nereden bileyim? Dinlemedim ki!”

“Dima hangi dilde oldugunu s6ylemedi mi?”

“Size soylediklerimin disinda higbir agiklama yap-
madi. Saghginiza.”

Bol sulu viskisinden son yudumu alip hepsi bu ka-
dar iste, der gibi kadehi sertge masaya birakti. Ama
Hector ayni fikirde degildi. Tam tersine. Perry’'nin bel-
gesinde bir sayfa geriye gitti. Sonra birka¢ sayfa one
cevirdi.

“O halde, yine sorayim, neden?”

“Neden ne?”

“Neden bu isi Gistlendin? Bir Rus hirsiz1 i¢in neden
Britanya gimrigiinden kagak olarak bir paket gecir-
din? Neden onu denize atip aklindan ¢ikarmadin?”

“Bunun nedeni ¢ok belli saniyordum.”

“Bence 6yle. Ama senin igin de 6yle oldugunu san-
miyordum. Sence bu neden, nigin o kadar belli?”

Perry diisiindi, fakat bu soruya uygun bir cevap
bulamad.
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“Suna ne dersin? Glinkl oradaydi,” diye o6nerdi
Hector. “Dagcilann zirvelere tirmanma nedeni bu de-
gil midir?”

“Oyle derler.”

“Aslinda palavra. Nedeni dagcilanin orada olmasidir.
Suglu olan o lanet dag degil. Dagcilar. Hakli miyim?”

“Herhalde.”

“O uzaktaki zirveyi gorenler onlar. Dagin umurun-
da degil.”

“Herhalde degildir...” Perry’nin yiziinde inandinci
olmayan bir giliimseme.

“Bu uzlasma gergeklestigi takdirde Dima senin biz-
zat katilimin hakkinda bir sey séyledi mi?” diye sordu
Hector yine Perry’ye ¢ok uzun gelen bir slire sonra.

“Biraz.”

“Nasil yani - Biraz?”

“Bu uzlagmalarda bulunmamu istedi.”

“Neden bulunacakmigsin?”

“Diirist oynanmasini saglamak igin.”

“Kimin dirist oynamasi, Tann agkina?”

“Korkanm, sizlerin,” dedi Perry goniilsiizce. “Sizle-
rin s6ziinlizi tutmasini saglamamu istedi. Belki fark
etmigsinizdir, aparatgiklere pek giiveni yok. ingiliz
beyefendiler oldugunuz igin size hayran, ama aparat-
¢ik oldugunuz igin size giivenmiyor.”

“Sen de boyle mi disliiniyorsun?” diye sordu Hec-
tor kocaman gri gozlerini Perry’ye dikerek. “Bizler
aparatgik miyiz?”

“Herhalde,” dedi Perry.

Hector hadla yaninda dimdik oturmakta olan Luke’a
dondii. “Luke, aslanim, bence senin bir randevun var.
Seni tutmayalim.”

“Tabii,” dedi Luke ve Perry’'ye veda anlaminda kisa
bir giiliiciik verdikten sonra uysalca odadan gikti.
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Hector iki kadehi Skye Adasi’'ndan gelen malt vis-
kiyle doldurup Perry'ye istedigi kadar su katmasini
soyledi.

“Pekala,” dedi sonra. “Simdi sert soru zamani. Ha-
zir misin?”

Nasil hazir olmayabilirdi ki?

“Seninle goriis aynhgimiz var. Hem de gok biiytik.”

“Farkinda degildim.”

“Ben farkindayim. Bize verdigin o miikemmel ma-
kalende yazmadiklarin ve su ana kadar bunun disinda
kusursuz buldugum so6zli agiklamanda séylemedikle-
rinle ilgili. Ben s6yleyeyim mi, yoksa sen mi anlatmak
istersin?”

Belirgin bir sekilde gerilen Perrybirkezdaha omuz
silkti. “Sen anlat.”

“Memnuniyetle. Her iki ifadende de Gatwick
Glimrigi'nden biiyiik bir ustalikla gecirdigin pakette
Dima'nin one surdigi sartlarla ilgili cok énemli bir
maddeyi belirtmedin. Dima da Tamara da, senin de-
digin gibi biraz degil, adamakill biiyiik bir 1srarla se-
nin biitlin uzlagsma toplantilannda hazir bulunmamni
istiyorlar ve bu toplantilann senin igin ingilizce ya-
pilmasim sart kosuyorlar. Sana yaptig: agiklamalar
sirasinda bu garttan s6z etti mi?”

“Evet.”

“Ama bunu bize soéylememeyi daha uygun bul-
dun.”

“Evet.”

“Acaba bu Dima ve Tamara’'nin toplantiya sadece
Profesér Makepiece degil, onlann ifadesiyle Madam Gail
Perkins’in de katilmasini sart kostuklan icin olabilir
mi?”

“Haytr,” dedi Perry sesi ve genesi gerilerek.

“Hayiwr? Hayir ne? Sozli ve yazil ifadelerinde bu
kosulu tek tarafli olarak ¢gtkarmadin mi?”
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Perry’nin cevabi o kadar kesindi ki, bunu epey bir
zamandan beri hazirladig: belli oluyordu. Ama 6nce
igindeki iblislere danismak ister gibi gozlerini kapadi.
“Bunu Dima igin yapacagim. Hatta sizler i¢in bile ya-
pacagim. Ama ya tek basima yapanm, ya hig.”

“Bize gonderdigi o basi sonu belli olmayan, asa-
gilayict mesajinda,” diye devam etti Hector az 6nce
Perry’'nin iddiali sézlerini hig dikkate almadan. “Dima
bir de gelecek haziran ayinda planlanmis bir toplan-
tidan bahsediyor. Tam olarak 7 Haziran. Bizim gibi
nefret ettigi aparatgiklerle degil, sen ve Gail ile... Bu da
bize gok tuhaf geldi. Bunu agiklayabilir misin?”

Perry ya agiklayamiyordu ya da istemiyordu. Kas-
lanni gatmis, uzun eliyle agzini kapamis halde otur-
maya devam etti.

“Bir de bulugma yeri 6neriyor,” diye devam etti Hec-
tor. “Ya da daha dogrusu kendi 6nerdigi ve belli ki, sizin
de kabul ettiginiz bir yerden bahsediyor. Burasi neresi
acaba? Gece yansi Eiffel Kulesi’'nin altina gel ve kolun-
da bir glin 6ncesinin Figaro gazetesi olsun, gibi mi?”

“Haynr, hig oyle degil.”

“O halde, neresi?”

Perry, “Lanet olsun!” diye minldanarak elini ceket
cebine gotiirdi ve mavi bir zarf ¢ikanp bunu sertge
masanin istline koydu. Zarfin agzi mihiirli degildi.
Hector bunu alip ince, beyaz parmaklanyla kapagim
acty, i¢inden st yazili iki mavi kart ¢ikardi. Ardin-
dan katlanmis halde bir sayfa beyaz kagit gikt1.

“Ve bu biletler tam olarak neresi i¢in?” diye sordu
uzun bir siire inceledikten sonra.

“Okuman yok mu? Fransa Agik Turnuvasi Tek Er-
kekler Finali igin. Paris'teki Roland Garros.”

“Bu nasil eline gecti?”

“Otelde hesabi 6diiyordum. Gail valiz hazirliyordu.
Ambrose gelip verdi.”
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“Tamara’nin o giizel notuyla birlikte mi?”

“Dogru. Tamara’'nm giizel notuyla birlikte. Iyi bil-
din.”

“Saninm, Tamara’'nin notu biletlerle birlikte zarfin
icindeydi. Yoksa ayn miydi?”

“Tamara’'nin notu mihirly, aynbir zarf igindeydi,
o muhri irnha ettim,” dedi Perry sesi 6fkeyle hinlti-
I1 bir hal alarak. “Roland Garros Tenis Stadyumu’'na
olan iki bilet agzi agik bir zarf igindeydi. Su anda elin-
de tuttugun zarf. Tamara’nm mektubunun bulundu-
gu zarf1 attim ve mektubu biletlerin oldugu bu zarfin
icine koydum.”

“Harika. Mektubu okuyabilir miyim?”

Hector cevap beklemeden okumaya basladi:

“Hay Tannm,” diye minldandi Perry.

Litfen macgtan on bes dakika once Roland
Garros bitigigindeki Allée Marcel-Bernard'da
olun. Burada pek ¢ok diikkan vardir. Liitfen dik-
katinizi teshirdeki Adidas uriinlerine yoneltin.
Sizinle karsilasmamiz biiyik bir siirpriz gibi go-
rinecek. Tann'nin isi bir tesadif gibi goriine-
cek. Litfen, bu meseleyi Britanyal yetkililerle
gorisin. Durumu anlayacaklardir.

Litfen, 6zel locada Arena sirketi temsilcisi-
nin konukseverligini kabul edin. Bliylk Britan-
ya gizli yetkililerinden sorumlu bir kisi de bu
cok gizli gorisme sirasinda Paris’te bulunursa
uygun olur.

Tann sizinle olsun,

Tamara.

“Hepsi bu kadar mi1?”
“Hepsi bu.”
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“Ve sen de gerginsin. Kiiskinsin. Elini géstermek
zorunda oldugun igin kizginsin.”

“Aslinda adamakilli 6fkeliyim,” dedi Perry.

“O halde sen patlamadan 6nce sana olup bitenler
hakkinda biraz bilgi vereyim. Daha fazlasini edine-
meyebilirsin.” Hector masanin lzerine uzand: ve gri
gozleri heyecanla parlayarak Perry’ye bakti “Dima
iki imza ile biitlin o son derece didhiyane para akla-
ma sistemini genglere, yani Prens ve ekibine devre-
decek. S6z konusu paralarin miktan astronomik. ilk
imzay Paris’te atacak, 8 Haziran Pazartesi, sizin tenis
partinizin ertesi giinii. ikinci ve son imza -buna bitis
diyebiliriz- iki giin sonra, 10 Haziran'da Bern’'de atila-
cak. Dima biitiin hayatinin eserini imzalayip devret-
tikten sonra -yani Bern imzasindan sonra- o da dostu
Misa'nin akibeti i¢in aday olacak: Onu temizleyecek-
ler. Dima'nin planindaki derinligi, i¢inde bulundugu
darbogaz ve tehlikede olan milyarlan anlayasin diye
sana bunu parantez i¢inde séyliyorum. Dima imzay1
atana kadar emniyette. Siit veren inegini kesemezsin.
imzay attiktan sonra artik kasaplik et olacak.”

“O halde, neden cenaze igin Moskova'ya gitmig?”
diye itiraz etti Perry.

“Sen ve ben olsak gitmeyiz, degil mi?” dedi Hector
ona hak vererek. “Ama biz vori degiliz ve intikamin
bedeli vardir. Hayatta kalmanin da. imzay1 atmadig
slirece kursungegirmez sayilir. Simdi tekrar sana do-
nebilir miyiz?”

“Gok gerekli goriiyorsan.”

“Ikimiz igin de gerekli. Az 6nce adamakilli 6fkeli
oldugunu soyledin. Bence ¢ok 6fkeli olmakta haklisin,
ama kendine 6fkelen, ¢linkii bir diizeyde ~normal bir
sosyaliliskiiginde- tam da sovenist bir hiyar gibi dav-
raniyorsun. Boyle babalanmanin yaran olmaz. $u ana
kadar yarattigin gerginlige bir bak. Gail burada degil,
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oysa burada olmak istiyor. Sen hangi ¢agda yasadigi-
n1 saniyorsun bilmem ama Gail'in de kendi kararlan-
n1 vermeye senin kadar hakk: var. Ciddi ciddi Fransa
Acik Turnuvasi Tek Erkekler Finali'ne agik bileti olan
Gail'i dislamay:1 mi diigiiniiyorsun? Gail'i, yani senin
hem teniste hem de hayattaki partnerini?”

Elleriyle hala agzini kapatmis olan Perry boguk bir
inilti cikardi

“Aynen boyle. Simdi diger diizeye gelelim. Anor-
mal sosyal iligkiye. Benim diizeyim, Luke’un dizeyi.
Dima’'ninki. Cok dogru olarak tahmin ettigin gibi sen
ve Gail biiylik bir tesadiif eseri comertce désenmis bir
mayin tarlasina girdiniz. Senin gibi her diizgiin ada-
min ilk i¢giidiisii Gail'i bu ise bulagtirmamak oluyor.
Aynca, eger yanilmiyorsam, Dima'nin teklifini sah-
sen dinleyerek, bu teklifi bize ileterek ve hakem ya
da goézlemci olarak tayin edilerek sen, vori yasasi ge-
regince ve Dima’'nin ihbar etmeyi teklif ettigi insan-
lann anlayisina gore asin yaptinmlan hak ediyorsun.
Kabul mi?”

Kabul.

“Gail'in ne diizeydeki bir ikincil zarara ugrayaca-
g1 ucu acik bir soru. Eminim bunu da diisiinmiigsiin-
dir.”

Perry bunu da diislinmiistii.

“O halde biiyiik sorulan tek tek sayalim. ilk bii-
yik soru: Senin, Perry, Gail'i iginde bulundugu teh-
likeden haberdar etmemeye ahlaken hakkin var mi?
Bana gore: hayrr. ikinci biiyiik soru: Zaten bu kadar
bilgi sahibiyken onu buraya gelme seceneginden
mahrum etmeye ahlaken hakkin var mi? Ustelik
Dima’'nin ¢ocuklanna ve ev halkina yaptigl onca
duygusal yatinmdan sonra? Sana olan duygulan da
var tabii. Bana gore yine boyle bir hakkin yok, ama
bunu sonra tartisinz. Uglincii soru... Bu seni biraz
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zorlayacak, ama sormak zorundayiz: Sen, Perry ve
o, Gail, bir cift olarak ilkeniz i¢in ¢ok tehlikeli bir
sey yapmaya ¢ok mu heveslisiniz? Yani ¢ok genis
bir tamimla, serefi disinda hi¢bir 6diili olmayan ve
acikga bilinmeli ki, bu konuda en yakinlanniza bile
bir sey sOylerseniz diinyanin 6bir ucuna kadar pe-
sinizde olacagimiz bir ise bulagmaya?” Hector onun
bir sey sOylemesi i¢in durdu, ama Perry konusma-
yinca devam etti.

“Kayitlara gore sen bu yesil ve gilizel Ulkemizin
kendi kendisinden kurtanlmaya ihtiyaci olduguna
inamiyorsun. Seninle ayni fikirdeyim. Bu hastaligi in-
celedim, bataklikta yasadim. Edindigim bilgiler sonu-
cunda eski ve biiyik iilke olarak tepeden tirnaga bir
kokusmanin sancilann yasiyoruz. Ve bunu sadece
hastalikly, yaslh bir osurugun yargisi olarak diisinme.
Benim servisimdeki pek ¢ok insan her seyi siyah be-
yaz gormeyi meslek haline getirmiglerdir. Beni onlar-
la kanstirma. Ben kirmiz disli, tasakl bir radikalim.
Buraya kadar tamam m1?”

Perry gonilsiizce basini 6ne salladi.

“Sizlanip duracagin yerde, Dima da ben de sana
bir sey yapma firsatini veriyoruz. Oysa sen bir yandan
¢ok hevesli goriiniirken 6yle degilmis gibi davraniyor-
sun ki, bu durusunun durtistliikle ilgisi yok. O halde
sana tavsiyem: Hemen Gail'i gagir ve onu sikintisin-
dan kurtar; Primrose Hill'e dondigin zaman bugiine
kadar ondan gizledigin her seyi en kiigik ayrintisina
kadar anlat. Sonra da yarn sabah saat dokuzda onu
buraya getir. Daha dogrusu, bu sabah. Ollie sizi evden
alir. Sonra bugiin imzaladiginizdan bile daha bagla-
yic1 bir belge imzalayacaksiniz. Paris’e gitmeye karar
verirseniz hikayenin geri kalanini anlatinz, eger git-
memeye karar verirseniz de miimkiin oldugunca az
aciklama yapanz. Eger Gail kabul etmezse, bu onun
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bilecegi is, ama bahse girerim sonuna kadar isin i¢in-
de olmak isteyecektir.”

Perry neden sonra basini kaldinp bakti.

“Nasil?”

“Ne nasil?”

“Ingiltere nasil kurtanlacak? Kimden kurtanlacak?
Tamam, kendi kendisinden. Kendi kendisinin ne ka-
danndan?”

Susup diisiinme siras1 Hector'daydi. “Bu konuda
bizim s6ziimiize giivenmek zorundasin.”

“Gizli Servis'in s6ziine mi?”

“Simdilik, evet.”

“Sozuinuzin glci nereden geliyor? Sizler ilkenin
yaran icin yalan soyleyen beyefendiler degil misiniz?”

“Onlar diplomatlardir. Biz beyefendi degiliz.”

“O halde kendi postunuzu kurtarmak igin yalan
soylersiniz.”

“Onlar da politikacilardir. Bambagka bir oyun.”



Glinesli bir pazar giini, Perry Makepiece, Gail ile ara-
sin1 diizeltmek igin Primrose Hill'e dondiikten on saat
sonra, Luke Weaver ailesiyle 6glen yemegi igin sof-
radaki yerini alamayacagini bildirdi. Oglu Ben Israilli
bir okul arkadasini davet ettigi icin kansi Eloise o giin
soslu tavuk yapmisti. Luke 6zir Ustine o6zir dileye-
rek Parliament Hill'deki kirmiz1 tuglah evinden gikip
inig ¢ikiglarla dolu istihbaratg: kariyerinin en 6nem-
li toplantisi olarak gordiigi bulugmaya gitmek iizere
yola koyuldu.

Eloise ve Ben’in bilebildigi kadanyla gittigi yer
Servis'in Lambeth’te nehir kenanndaki igreng merke-
zi —aristokrat Fransiz soyundan gelen kansi Eloise’in
tanimyla- la Lubianka-sur-Tamise. Aslinda gittigi yer,
son i¢ ay hep oldugu gibi, Bloomsbury'ydi. Ulasim
araci da, iginde biriken gerilime ragmen veya onun
yiiziinden, ne otobiis ne de metroydu. Tabanvaydi. Bu
aliskanlig1 gorev yaptigi Moskova’da edinmisti. Nakit
para ya da gereg teslim edebilecegi bir kapi aralig:
veya gizli mesajlanni birakabilecegi giivenli bir posta
kutusu aramak igin her tiirlii hava kosulunda saatler-
ce kaldinmlarda taban tepip durmustu.
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Luke, Parliament Hill'den Bloomsbury'ye yiiri-
yerek gitmek igin bir saat ayinyordu. Her defasinda
farkl bir yoldan giderdi; bunun nedeni takip edilme
olasiligh degil, —ki bu ihtimali yok saymazdi- yillarca
yabana tilkelerde gorev yaptiktan sonra yan yollanni
da gorerek kendi sehrini tekrar tanimak isteyisiydi.

Bugiin hava giinesli oldugu igin ve harekete geg-
meden once zihnini agmak amaciyla Regent’s Park’in
icinden gegmeye karar verdi. Oradan da dogu yonti-
ne gidecekti. Bunun igin yolculuk siiresine yanm
saat daha ekledi. Beklenti iginde ve heyecanliydi,
ama iginde biraz da korku vardi. Gece neredeyse hig
uyuyamamistl. Zihnini toplamasi lazimdi. Siradan
insanlara, gigeklere ve dis diinyaya bakmaya ihtiyaci
vardi

“Hem Perry’'nin hem de Gail'in igtenlikle evet de-
meleri lazim,” demisti Hector sifreli telefonda. “Bu
ogleden sonra Billy'ye rapor verecegiz. Tann yardim-
cimiz olsun.”

Alt1 ay once Luke, Bogotd'da ig yil gorev yaptiktan
sonra izinli olarak Ingiltere’ye déndiigiinde Insan
Kaynaklan Kraligesi -Servis’te bu kadindan hi¢ haz-
zetmeyenler ona Insan Kraligesi diyorlardi- onu ga-
ginp kizaga gekilecegini bildirmisti. Luke buna pek
sasirmadi, ama yine de sindirene kadar birkag¢ sani-
yeligine cani yandi.

“Servis ulkedeki ekonomik durgunlugu gelenek-
sel esnekligiyle karsiliyor, Luke,” dedi kadin; o kadar
iyimser bir tonla konusuyordu ki, sanki Luke'a bir
bolge direktorligi teklif ediyormus gibiydi. “Hiiku-
metin goziindeki itibanmiz hig bu kadar iyi, eleman
bulma isimiz de hi¢ bu kadar kolay olmamisti. Son
zamanlarda ise aldigimiz genglerin yiizde sekseni en
saygin universitelerden birincilikle mezun olmuslar
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ve artik kimse Irak’'tan s6z etmiyor. Bazilanysa birin-
cilikle iki ana dal mezunu olmuslar. inanabiliyor mu-
sun?”

Luke inaniyordu, ama kendisi ikincilikle mezun
oldugu halde yirmi yil boyunca basanl bir hizmet
vermis oldugunu soylemek istemedi.

Bugiinlerde tek gergek sorun, diye agikladi insan
Kraligesi ayni iyimser tonla, Luke'un kalibresinde
ve maas skalasinda olup da kariyerlerinde dogal bir
doniim noktasina gelmis elemanlara kadro bulmakti.
Ve ne yazik ki, bazilanna kadro bulunamiyordu. Eki-
binde soguk savas anilan olmayan elemanlar isteyen
geng bir sef varken ne yapabilirdi? Gergekten ¢ok lizi-
cliydii.

Bu nedenle, korkanm, dedi kadin, her ne kadar
Luke, Bogota'da kahramanca ve gok basanl goérev
yaptiysa —ve onu ilgilendirmezdi ama 6zel hayatini ¢ok
glizel idare ettiyse de- ona Onerebilecegi en iyi sey
Idari Sube’de gegici bir kadroydu. Oradaki gérevli ka-
din dogum izninden dénene kadar.

Bu arada Servis'in Yeniden Intibak elemanlanyla
bir konusmasinda yarar olabilirdi, ona dis diinyada
ilging is Onerileni yapabilirlerdi. Digsans: Luke'un ga-
zetelerde okudugu o sagma haberlerde bahsedildigi
kadar kasvetli ve perisan degildi. Terdr olaylan ve ig
huzursuzluk sayesinde 6zel giivenlik sektori en par-
lak dénemini yasiyordu. Servis'ten aynlmis birgok
eleman burada kazandiginin iki katini1 kazaniyordu
ve hayatindan ¢ok memnundu. Onunki gibi bir sicili
olan -ve her ne kadar onu ilgilendirmese de, 6zel ha-
yat1 diizene girmis biri- bir sonraki igvereni igin bu-
lunmaz nimet olabilirdi.

Ve Luke odadan c¢ikarken, “Post-travmatik duru-
mun igin psikolog yardimi falan ister misin?” diye
sordu.
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Bunu senden istemem, sag ol, dedi iginden Luke.
Ayrnica, 6zel hayatim da diizelmis falan degil.

idari Sube zemin katta kiigiik bir birimdi ve Luke’un
masas! da neredeyse diganya atilmisg kadar soka-
ga yakindi. Ug yi1l boyunca diinyanin adam kagirma
baskenti olan yerde gorev yaptiktan sonra otomobil
tahsis edilen geng elemanlann benzin sarfiyatlan-
n1 kontrol etmek ona gok agir gelmisti, ama elinden
geleni yapiyordu. Orada bir ay gegirdikten sonra, ne-
redeyse hi¢ ¢almayan telefonun galmas: ve Hector
Meredith'in onu unli Londra kulibiinde 6glen yeme-
gine davet etmesi son derece sasirtici oldu.

“Bugiin mu, Hector?”

“Erken gel ve tek bir kisiye bile séyleme. Bir seyler
uydur.”

“Erken derken neyi kastediyorsun?”

“On bir.”

“On bir mi? Oglen yemegi mi?”

“Actkmadin mi?”

Luke bulusma zamaninin ve yerinin hi¢ de ona
gorindigli kadar tuhaf olmadigini anladi. Hafta igi
saat on birde Pall Mall Kuliip'te elektrik siiplirgeleri-
nin giiriiltisiinden ve 6glen yemegi i¢in sofralan ha-
zirlayan disiik ucretli gogmen isgilerin bagira bagira
konusmalanndan gegilmiyordu. Lobide sadece kendi
bolmesinde oturan kapici ve mermer zemini paspas-
layan siyahi kadin vardi. Antika bir koltukta oturan
Hector bacak bacak ustiine atmis, Financial Times ga-
zetesini okumaktaydi.

Sirlanni kendilerine saklamaya yeminli gogebeler-
den olusan Servis'te herhangi bir meslektas hakkin-
da saglam bilgi edinmek her zaman zor bir isti. Ama
bu diislik standartlara gore bile bir zamanlarin Bati
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Avrupa Direktér Yardimcisi, sonra Rusya Direktori,
sonra Afrika ve Giiney Asya Direktor Yardimecis: ve
simdi de esrarengiz bir sekilde Ozel Projeler Direktori
olan adam tam bir muammayd: ya da baz1 meslek-
taslannin yakistirdig: gibi siiriideki damgalanmamis
danaydi.

On bes y1l 6nce Luke ve Hector yasl bir prensesin
Hampstead'de, simdi Luke’un yasadig: yere on da-
kika mesafedeki fildisi kapli malikdnesinde tig¢ aylik
Rusga kursu gormiislerdi. Aksam oldugunda birlik-
te Heath’te yiirliyiis yaparlardi. O gilinlerde Hector
hem fiziksel hem de mesleksel bakimdan ¢ok hizli
hareket eden bir adamdi. Uzun bacaklanyla attigi
bliylik adimlara ayak uydurmak kiigiik Luke’a gok
zor gelirdi. Luke’un gogu zaman aklin1 kanstiran ve
sik sik sovgii kelimelerinin serpistirildigi konugsmasi
“tarihin en biiyiik iki ickagitgis1” dedigi Karl Marx
ve Sigmund Freud'la, gagdas vicdanlilikla uyum
saglayan Britanya yurtseverligine olan biiylik ihti-
yag arasinda gidip gelirdi. Gogu zaman Hector bu
konuda bir U doniisii yapip vicdan kelimesinin an-
lamini sorardu.

O zamandan beriyse pek karsilasmamisglardi.
Luke'un saha kariyeri tahmin edilebilir rotasini iz-
lerken -Moskova, Prag, Amman, bir daha Mosko-
va, arada bir gegici olarak Merkez Ofis ve son olarak
Bogota- Hector'un dérdiincii kata hizh yiikselisi ilahi
bir kehanet gibi gériinmiistii.

Fakat zamanla Hector'un dogasindaki g¢alkantili
aykinlhik baskaldirma belirtileri gostermeye basladi.
Servis'te siyasi agirliga olan yeni bir akim Westmins-
ter koylinde seslerinin daha gok duyulmasi igin baski
yapiyordu. Oyle olmadigi sonradan anlagilan kapal
bir oturumda Hector dordiincii katin Bilge Budalalan-
n1, Servis’in kutsal yiikiimliiliigi olan yonetime dog-
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rulan soyleme kuralini feda etmeye hevesli olduklan
icin fena halde azarlamistu.

Tam ortalik yatismak uzereyken, bir operasyon-
daki fiyaskonun tartisildig bir toplantiya baskanlik
yapan Hector bu fiyaskonun sorumlulugunu ajanlara
degil “Amerika’nin kigina kafalanni sokup kendilerini
sinirlayan” orduya yukledi.

Derken 2003 yilinda ortadan kaybolup herkesi sa-
sirttl. Ne veda partisi ne aylk biiltende yayimlanmig
bir aynlma haberi, ne bir madalya ne de bulunabilece-
gi bir adres. Once sifreli imzas1 operasyon emirlerinde
gorinmez oldu. Ardindan ismi dagitim listelerinden
cikanldi. Sonra kapali devre e-posta adres defterin-
den silindi. Son olarak da sifreli telefon rehberinden
Gikanldi ki, bu 6lim ilanindan farksiz sayilird.

Ve adamin kendisi yerine, kaginilmaz dedikodu
carki donmeye basladi.

Irak’ta iist dizey bir ayaklanmay: yonetmis ve bu-
nun sonucu kovulmustu. Hayir, diyordu digerleri. Me-
sele Afganistan’in bombalanmasiyd: ve kovulmamus,
istifa etmigti.

Yuz yiize bir tartigsmada bakanlik sekreterine “geri
zekal pust” demisti. Yanlg, diyordu bagka bir grup.
Tartistig1 kisi bagsavciydi ve ylziine karsi “omurgasiz
kurbaga” demisti.

Daha saglam delillere sahip bagka bir grup ise
onun Servis'ten aynlmadan once yasadig: kisisel bir
aciy: one sirdyordu. Tek ve dik basgl oglu Adrian A
sinifi uyusturuculann etkisi altinda ¢alint1 bir oto-
mobili agin hizla kullanirken kaza yapmsti ve bu ilk
kez olmuyordu. Mucize eseri kazadaki tek kurban
gogsiinden ve yilziinden yaralanan Adrian olmustu.
Ama geng bir anne ve bebegi bu kazadan kil payiyla
kurtulmuslar ve gazetelerin DEVLET MEMURUNUN
EVDEN KACAN OGLU KARAYOLUNDA DEHSET YA-
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RATTI mansetleri Hector'u zor durumda birakmisti.
Bunun iizerine oglanin isledigi baska suglar da eklen-
di. Dedikodu ¢arkina gore, bu olayla gok sarsilan Hec-
tor hapishanedeki ogluna destek olabilmek igin Gizli
Servis'ten istifa etmisti.

Her ne kadar bu yorumda biraz gergek pay: var
idiyse de -hig degilse bunu dogrulayan birkag delil
vardi- hikdyenin tamami bu kadar olamazdi, ¢linki
bulvar gazetelerinde Hector'un yuzii Adrianin ke-
derli babasi olarak degil, eski bir aile girketini, kendi
deyisiyle KAPITALIST AKBABALAR'In pengelerinden
kurtarmak i¢in miicadele eden yilmaz bir savasgi ola-
rak gikmist1 ve manset olmustu.

Hector-izleyicileri haftalarca, hepsi de hisse sa-
hibi olup uzun zamandan beri orada gérev yapan
altmis bes kisinin ¢aligtigl bu tahil ithalatgis: eski
sirket hakkindaki haberleri keyifle okudular. Halkla
iliskiler konusunda dogustan bir yetenegi oldugunu
kesfeden Hector, “Bu is¢ilerin yasam-destek sistem-
leribir gecede kapatiliverdi,” diyordu medyaya. “Fir-
satgilar ve vurguncular kapimiza dayandi ve Ingilte-
re’deki en iyi erkek ve kadin isgilerden altmis besi
¢Op y1gininin istiine atilmak tzere.” Ve bir ay sonra
gazetelerde g6yle bir manget vardi: MEREDITH KAPi-
TALIST AKBABALARI SAVUSTURDU - AILE SIRKETI
ZAFER KAZANDIL

Ve bir yi1l sonra Hector dordiincii kattaki eski oda-
sinda oturuyor ve kendi deyisiyle, tozu dumana kati-
yordu.

Hector'un geri doniisiinii saglamak i¢in neler soyledi-
gi veya onu geri almak igin Servis’in mi ona yalvardi-
g1 aynca bu yeni unvanh Ozel Projeler Direktérii'niin
islevinin ne olacag Luke igin tam bir muammaydi.
Bunlan diisiinerek kiigiik adimlarla Hector'un ardin-



156 JOHN LE CARRE

dan imparatorluk kahramanlannin portrelerinin asil
oldugu merdivenleri gikip kimsenin okumadig kitap-
larla dolu bir kiitiiphaneye girdi. Hector devasa maun
kapiy: kapatip kilitledi ve anahtan cebine atti. Eski,
kahverengi bir evrak ¢antasini agty, iistiinde pul ol-
mayan, St. James Parki’'na bakan yiiksek bir pencere
kanadi amblemi tasiyan, miihirld bir Servis zarfim
Gikanp Luke’a uzatt.

“Idari Sube'de sizlanip durmandan daha iyidir
herhalde,” dedi Hector rahatga, dik viicudunun siliieti
kirli perdelerin karsisinda dururken.

Servis zarfinin igindeki mektup Luke’a daha
iki ay 6nce koétii haber veren insan Kaynaklan
Kraligesi’'nin bilgisayarindan alinan bir ¢iktiydi. Ya-
zida donuk bir ifadeyle Luke’un yeni kurulmakta
olan Mukabil Hak Talebi Odak Grubu Subesi'ne koor-
dinatér olarak atandigini ve dogrudan Ozel Projeler
Direktorii'ne bagh olarak ¢alisacag: bildiriliyordu.
Derhal baslayacag) bu gorev, “Servis operasyonla-
nndan 6nemli yararlar saglayan misteri hizmetleri
boliminden operasyon masraflannin ne kadannin
geri alinabilecegini proaktif olarak arastirmak,” diye
tanimlanmiyordu. Bu atama, emeklilik haklanni ala-
bilmesi igin s6zlegsmesine on sekiz aylik bir uzatma
saglayacakti. Herhangi bir soru olursa, bu e-posta
adresine iletilecekti.

“Bir sey anlayabildin mi?” diye sordu Hector, yik-
sek pencere kenanndaki kendi yerinden.

Biyiilenmis gibi gorlinen Luke bu sozlesmenin
mortgage 6demelerinde yardimci olacagini soyledi.

“Proaktif 1afi hosuna gitti mi?”

“Pek degil,” dedi Luke ciliz bir kahkaha atarak.

“Insan Kraligesi proaktif lafina bayilir,” dedi Hec-
tor. “Onu mart kedisi gibi kizigtinyor. Odak lafi da ¢ok
hos.”
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Luke ne cevap verecegini bilemedi. Hector onu
sabahin on birinde bu korkung¢ kuliibe ¢agirmis,
kendisine ait olmayan bir mektup vermis ve insan
Kraligesi’nin Ingilizcesi hakkinda ukalaca yorumlar
yaparak ne halt etmeye galisiyordu?

“Bogota’da kotl bir zaman gegirdigini duydum,”
dedi Hector.

“Eh iste, inigli ¢ikish oldu,” dedi Luke korumaci bir
sekilde.

“Yardimcinin kansini diizmeyi mi kastediyorsun?
Bu tarz bir inis ¢ikig m1?”

Luke parmaklan arasinda tuttugu mektuba bakar-
ken elinin titredigini goérdi, fakat kendini tutup bir
sey soylememeyi bagardi.

“Ya da adamin sandigin bir uyusturucu baronu
tarafindan kaginlmanin yarattigi tarzda bir inis ¢ikis
m1?” diye usteledi Hector.

“Bliyiik ihtimalle ikisi de,” dedi Luke.

“Hangisinin 6nde geldigini soyler misin, litfen -
kaginlman mi yoksa diiziismen mi?”

“Maalesef, dliziisme.”

“Maalesef, ¢inkii sen uyusturucu baronunun or-
mandaki villasinda tutukluyken Bogotd'daki karnn se-
nin kap1 komsunuz kizla diiziigtiigiinii 6grendi.”

“Evet. Dogru. Ogrendi.”

“Bunun sonucu olarak, uyusturucu baronunun ko-
nukseverliginden kagip birkag giin boyunca dogayla
savag verip evine dondiigiinde umdugun gibi bir ‘kah-
ramanin doniisi’ kargilamasi olmadi.”

“Evet. Olmad.”

“Her seyi anlattin mi1?”

“Uyusturucu baronuna m1?”

“Eloise’e.”

“Her seyi degil,” dedi Luke hdla neden bu konuyu
konustuklann pek kestiremeden.
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“Zaten bildiklerini veya nasilsa 6grenecegi seyle-
ri itiraf ettin,” dedi Hector. “Baz1 seyleri saklayip her
seyianlatmg gibi yaptin.”

“Galiba oyle oldu.”

“Ozel hayatina burnumu sokmuyorum. Seni yar-
giliyor da degilim. Sadece her seyi oldugu gibi 6gren-
mek istiyorum. Seninle birlikte iyi igler yaptik. Benim
kitabimda sen ¢ok iyi bir memursun; zaten 6yle oldu-
gun icin simdi buradasin. Bu konuda ne diisliniyor-
sun? Tamami hakkinda? Elinde tuttugun mektup. Ya
da?”

“Ya da? Eh, biraz sasirdim dogrusu.”

“Tam olarak neye sasirdin?”

“Baglamak i¢in bu ivedilige. Daha bu ig ortada bile
yok.”

“Olmasi gerekmiyor. ifade gayet agik. Kasamiz bos,
sef gidip Hazine'den nakit istiyor. Hazine direniyor.
‘Size yardim edemeyiz. Bizim de paramiz yok. Sizleri
bedava kullanan avantacilardan koparmaya calisin.’
Bence ¢ok makul.”

“Eminim, ok iyi bir fikir,” dedi Luke. Ingiltere’ye
dondiigiinden beri hig bu kadar akli kangsmamisgti.

“Aklina yatmadiysa, liitfen simdi séyle. Inan bana,
bu durumda daha sonra vazgegcmek diye bir sey yok.”

“Aklima yatiyor. Tegekkiir ederim, Hector. Beni
diisindigin igin sag ol. Destek oldugun igin tesekkir
ederim.”

“Insan Kraligesi sana kendine aitbirmasa vermeyi
diisiiniiyor, sag olsun. Finans subesinden birkag kap:
otede. Artik buna itiraz edemedim. Nankorliik olur-
du. Ama sana tavsiyem, finanscilardan biraz uzak
dur. Onlarin boncuklanni saymani istemezler, biz de
onlann bizimkileri saymalanni istemeyiz. istemeyiz,
degil mi?”

“Isteyecegimizi sanmam.”
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“Her neyse, zaten diikkdnda fazla kalacak degilsin.
isin hep disanda, Whitehall1 taramak, bakanlklara
girip c¢ikip onlan sinirlendirmek olacak. Haftada bir-
kag kere gelip bana durum raporu verir, masraflanni
bildirirsin. Isin bu olacak. Her sey anlasildi m1?”

“Pek degil.”

“Neden?”

“Her seyden 6nce, neden burasi? Neden zemin kat-
taki odama e-posta gondermedin ya da dahili telefon-
dan aramadin?”

Luke Hector'un elestiriyi hos karsilamadigini ha-
tirladi, simdi de bir sey degismemisti. “Pekald, lanet
olasi. Farz et ki, sana once e-posta gonderdim. Ya da
telefonda anlattim. O zaman insan Kraligesi'nin tek-
lifini anlayacak miydin?”

Biraz gecikmis de olsa, Luke’un aklinda daha umit
verici bir senaryo olusmaya baglamistu.

“Eger bana Insan Kraligesi'nin teklifini mektupta
anlatildigx bigiminde kabul eder miydim diye -soyut
olarak- soruyorsan, cevabim evet. Eger bu mektubu
ofis masamin ustinde dururken veya ekranimda go-
rince pirelenir miydim diye soruyorsan -yine soyut
olarak- cevabim hayir olurdu, pirelenmezdim.”

“S6z mu?”

“S6z.”

Konusmalan kapi kolunun guriltild bir sekilde
zorlanmas: ve bunu izleyen 6fkeli tiklamalarla kesil-
di. Hector usanmis bir i¢ gegirigle Luke’a kitapliklar
arasina gizlenmesini isaret ettikten sonra gidip kapiy1
araladi ve basini disanya uzatt.

Luke onun, “Kusura bakma, korkanm bugiin ol-
maz,” dedigini duydu. “Kitap sayimi yapiyoruz. Her
zamanki sorun. Kitap alip kaydettirmeyen tiyeler var.
Umanm, sen onlardan degilsindir. Cuma giinu gel.”
Kapiyr kapatip tekrar kilitlerken sesini algaltmaya
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gerek gormeden, “Hayatimda ilk kez fahri kiitiipha-
ne sorumlusu olduguma seviniyorum,” dedi. “Artik
oradan ¢ikabilirsin. Benim bir komplo getesinin basi
oldugumu diisiiniiyorsan, su mektubu da oku, sonra
bana ver yok edeyim.”

Bu zarf donuk mavi renkteydi ve dikkati gekecek
kadar matti. Kapaginda mavi bir aslan ve tek boy-
nuzlu at resimleri vard. iginde ayni renkte bir dosya
kagdi ve en kiiglik puntoyla yazilmis bir bashk gori-
liyordu: Genel Sekreterlik Ofisi’nden.

Sevgili Luke,

Bu yazi ortak meslektasimizla kuliipte 6glen
yemeginde yaptiginiz gérigsmenin benim gay-
nresmi onayimla gerceklestigini bilmen icin
yazild.

Ve bunun altinda sanki namlu ucunda imzalan-
mis gibi duran ¢ok kiiglik bir imza vardi. William ]J.
Matlock (Genel Sekreter), nami diger Billy Boy Mat-
lock veya onunla ters disenlerin yakistirdiga adla,
Zorba Billy. Servis’in en kidemli, yeri doldurulamaz
sorun ¢Oziicisi ve sefin sol kolu olan adam.

“Ashina bakarsan sagmaligin daniskasi, ama zaval-
1 adam ne yapsin?” diyordu Hector zarfi tekrar ceket
cebine sokarken. “Hakli oldugumu biliyorlar, hakh
olmam istemiyorlar, hakli ¢ikarsam ne yapacakla-
nn1 bilmiyorlar. Gadinn igine isememi istemiyorlar,
disina isememi de istemiyorlar. Tek careleri beni bir
odaya tikip agzimi baglamak. Boyle seyleri hi¢ hos
karsilamam, hi¢cbir zaman da karsilamadim. Sen de
Oylesindir, her bakimdan - neden sanki kaplanlar
veya oralarda her ne varsa, seni yemediler?”

“Gogunlukla bocekler vardi.”

“Sulik?”
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“Onlar da vardi.”

“Ayakta dikilme, otur.”

Luke uysalca oturdu. Ama Hector elleri ceket ce-
binde, ayakta dikilmeye devam etti; gozlerini yanma-
yan somineye dikmisti. O anda Luke kiitiphanedeki
havanin ezici bir hale geldigini disindy; hatta tehdit
edici bile oldugunu soéyleyebilirdi. Galiba Hector da
boyle hissediyor olmaliyd, ¢inki onun da umursa-
maz tavn degismis, yliziine bir cenaze levazimatgisi-
mn kasvetli ifadesi yerlesmisti.

“Sana bir sey sormak istiyorum,” dedi sanki somi-
neye hitap ediyormus gibi.

“Sorsana.”

“Hayatinda gordigin en igreng, tliyler iirperten
sey nedir? Her neredeyse? Uyusturucu baronunun
burnuna dayadigi Uzi makineli tabancasinin namlu-
su disinda. Kongo’daki karni sismis, elleri kopanlmais,
aglamaya bile giicii kalmamus, agliktan 6len gocuklar
mi1? Erkeklik organlannin kesilip agizlanna tikildigy,
goz cukurlanna sinekler dolusmus babalannin go-
rinimi mu? Kadinlik organlanna siingi saplanmis
kadinlar mi1?”

Luke, Kongo'da hig gérev yapmadig i¢in Hector'un
kendi tecriibelerini tarif ettigini varsaydu.

“Buna benzer seyler oldu,” dedi.

“Ne gibi? Birkag tanesini soyle.”

“Kolombiya Devleti azmigti. Tabii Amerika’'nin
destegiyle. Koyler atese verilmis. Koy sakinleri toplu
tecaviize ugradiktan sonra viicutlan lime lime edil-
mis. Bunlan anlatan tek bir kisi disinda herkesi 6l-
dirmiigler.”

“Evet. Pekala. O halde, ikimiz de diinyay: az gok
gormiisiz,” dedi Hector. “Mastiirbasyon yapmami-
s1z.”

“Evet.”
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“Ve ortalikta dolanan kirli paralan, acilardan elde
edilen kazanglan da gormiigiiz. Sadece Kolombi-
ya'daki paralar milyarlarla ifade edilir. Bunu gérmiis-
sindiir. Adaminin servetini ancak Tann bilir.” Hector
karsilik beklemeden devam etti. “Kongo’da milyarlar.
Afganistan’da milyarlar. Diinya ekonomisinin sekizde
biri kapkara para. Bunu biliyoruz.”

“Evet. Biliyoruz.”

“Kanh para. Bagka bir sey degil.”

“Evet.”

“Nerede oldugu onemli degil. Somali'dekibir savas
beyinin yataginin altindaki sandikta da olabilir, liman
yakinindaki bir Londra bankasinda da olabilir. Rengi
degismez. Hala kanh paradir.”

“Saninm, oyledir.”

“Higbir 6zni, gerekgesi yok. Harag, uyusturucu ti-
careti, toplu tecaviizler, kolelik. Bunlann sonucu elde
edilen kazanglar. Kanl para. Abartiyorsam soyle.”

“Eminim, abartmiyorsun.”

“Bunu durdurmanin sadece dort yolu var. Bir: Bunu
yapan adamlann listline gidersin. Onlan yakala, 6l-
diir veya delige tik. Yapabilirsen. Iki: Kazang getiren
urini hedeflersin. Sokaga veya piyasaya varmadan
ele gecir. Yapabilirsen. Ug: Kazanglanna engel olup
alcaklan igsiz birakirsin.”

Bir anlik sessizlik... Hector, Luke'un maas skalasi-
nin ¢ok Uistiinde olan meseleleri diistintir gibi gorini-
yordu. Oglunu bagimli yapip hapishane kusu haline
getiren eroin kagakg¢ilanni mu diisiiniiyor? Yoksa aile
sirketini ele gegirip Ingiltere’'nin en iyi kadin ve erkek
iscilerinden altmis besini ¢op yiginina atmak isteyen
kapitalist akbabalarn m1?

“Bir de dordiincii yol var,” diyordu Hector. “Gergek-
ten koti olan bir yol. En giizel, en kolay, en uygun, en
yaygin ve en az sorun gikaran yol. Agliktan dlen, teca-
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viz ve igkence edilen, uyusturucudan olen insanlan
bos verirsin. Insan maliyetini unutursun. Para yete-
rince varsa ve bizim oldugu stirece kokusu olmaz. Her
seyden once bilyik distinlrsiin. Yem olacak baliklan
yakala, fakat kopekbaliklanni suda birak. Adamin biri
birkag milyonu akliyor mu? Hirsizin tekidir. Onu yaka-
layip kodese tikarsin. Ama birkag milyar mi s6z konu-
su? O zaman dur bakalim. Milyarlar istatistiktir.” Hector
gozlerini kapatip kendi disiincelerine dalinca yiiziine
kendi 6lim maskesi yerlesmis gibi oldu; ya da Luke’a
oyle geldi. “Bu soylediklerimi kabul etmek zorunda de-
gilsin, Luke,” dedi tekrar gozlerini agarak. “Kap: ardina
kadar acgik. Benim g6hretim diisliniilecek olursa, gogu
kisi simdiye kadar o kapidan ¢ikip gitmis olurdu.”

Kapa kilitli, anahtan da Hector'un cebinde oldugu
icin Luke bu benzetmeyi ¢ok ironik buldu, ama s6zi-
ni etmedi.

“Yemekten sonra ofise doniip Insan Kraligesi'ne
gider ve ona tegekkiir edip Servis'te kalan zamanini
zemin katta gegirmeyi tercih ettigini s6ylersin. Emek-
liligini hak edersin, uyusturucu baronlanndan ve
meslektaslannin kanlanndan uzak durup 6mriiniin
sonuna kadar sirtiisti yatip tavana tiikirirsiin. Hig-
bir kemigin kinlmaz.”

Luke zoraki bir giilimseme ¢ikardi. “Benim soru-
num, tavana tiikkiirmeyi hi¢ becerememem.”

Yine de Hector'un kurdugu satis tezgahini higbir
sey bozacak gibi degildi. “Sana higbir yere ¢ikmayan
tek yonli bir yol 6neriyorum,” diye devam etti. “Eger
bu seyi imzalarsan, her bakimdan ayvay: yersin. Eger
kaybedersek, yuvayi kirletmeye galisan iki basansiz
ihbarci durumuna diigeriz. Kazanirsak, Whitehall-
Westminster ormani ve aradaki butiin istasyonlann
cliizamlilan oluruz. Tabii, buna sevmek i¢in o kadar
gayret ettigimiz Servis de dahil.”
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“Bana verecegin biitun bilgi bu kadar mi1?”

“Senin ve benim emniyetim igin, evet. Digiinden
once yataga girmek yok.”

Kapiya gelmisglerdi. Hector anahtanni gikarmas, ki-
lidi agmak uzereydi.

“Ve Billy Boy,” dedi Hector.

“Ne olmus ona?”

“Ensende bitecektir. Mutlaka. Odil-ceza sistemi.
‘O kagik Meredith sana neler anlatiyor? Ne haltlar ka-
nstinyor, kimleri ise aliyor?’ Eger bu olursa, 6nce be-
nimle konus, sonra yine benimle konus. Bu iste kimse
temiz degil. Masum oldugu kanitlanana kadar herkes
suglu. Anlastik mi1?”

“Bugiine kadar ¢ok sorguya ¢ekildim ve hig agik
vermedim,” dedi Luke kendini kanitlama zamani gel-
digine karar vererek.

“Biliyorum,” dedi Hector hila sorusuna cevap bek-
lerken.

“Bu sey Rus olabilir mi?” diye sordu Luke umitle.
Luke Rus hayraniyd: ve hedefe kars1 asin duygusal
olabilecegi varsayimiyla devreden ¢ikanldigi zaman
¢ok bozulurdu.

“Rus olabilir. Her tiirli bok olabilir,” dedi Hector gri
gozleri parlayarak.

Luke bu is teklifine gergekten evet demis miydi? Simdi
geriye bakip disiindiiglinde, “Evet Hector, sana kati-
lacagim, tipki o gece Kolombiya’da oldugu gibi gozle-
rim ve ellerim bagh halde senin esrarengiz savasina
katilacagim,” - ya da bu anlama gelen bir geyler soy-
lemis miydi?

Hayir, soylememisti.

Hector'un gilerek diinyadaki en kot ikinci 6glen
yemegi diye nitelendirdigi yemege otururlarken bile
Luke, gercekgi olmas: gerekirse, hdla acaba Servis'in
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zaman zaman yanlis karar verip sonu felaketle biten
0zel bir savasina katilmaya mi ¢agriliyor diye diisiin-
mekten kendini alamiyordu.

Hector'un havayr yumusatmak igin havadan su-
dan konusmasi Luke'un igindeki endiseyi yatigtir-
madi. Yemek salonunun en ug kosesinde, mutfaktan
gelen takirtilara en yakin yerdeki sofrada Hector ona
umumi yerlerde nasil dolayli konusulacag konusun-
da bir ders veriyordu.

Titsllenmis zargana yenirken Hector, Luke'un ai-
lesi hakkinda sorular sordu; esinin ve oglunun isim-
lerini dogru bilmesi, Luke'un dosyasini dikkatle oku-
mus oldugunun gostergesiydi. Kirmizi bir avci ceketi
giymis yash ve ofkeli siyahi garson et yemegini ve
lahanay servis ettikten sonra Hector daha mahrem,
fakat o derece zararsiz olan bir konuya, Jenny’'nin ev-
lilik planlanna gegti. Cok sevdigi kiz1 olan Jenny kisa
bir zaman once sevgilisini terk etmisti; Hector'a gore
sevgilisi olacak oglan katiksiz bir hiyardr:

“Jenny ona asik falan degildi, sadece bagimlis: ol-
mustu - aynen Adrian gibi, ama ¢ok siikir, uyusturu-
cu bagimlis1 degildi. Oglan sadistin teki, Jenny de gok
yufka yiirekli. Istekli bir satic1 ve uysal bir miisteri diye
diisinmistiik. Bir sey diyemedik, boyle durumlarda
kangamiyorsun. Umitsiz vaka. Onlara Bloomsbury'de
dayali doéseli, sirin bir ev aldik. Gorgiisiz herif duvar-
dan duvara bes santim kalinliginda hal kaplanmasi-
n1 istedi, bu Jenny’'nin de arzusu oldu tabii. Sahsen
ben boyle halilardan nefret ederim, ama ne yapacak-
sin? Evleri British Museum'a birkag dakikalik ylriyus
mesafesinde. Neyse ki, bizim Jenny tam zamaninda
bu herifin i¢gylzini gorebildi; aferin ona. Ekonomik
durgunluk sayesinde evi ¢ok ucuza almigtim, mal sa-
hibi parasiz kalmisti. Zarar etmeyecegim. Cok biiyiik
olmasa da, giizel bir bahgesi var.”
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Hector kocaman bir kavanozla sos getiren yash
garsonu eliyle savdi. Garson homurdanarak alt1 met-
re 6tedeki diger masaya segirtti.

“Glzel de bir bodrumu var, bugiinlerde boyle evler
kalmadi artik. Biraz kokuyor, ama gok koéti sayilmaz.
Eskiden birinin sarap mahzeniymis. Bolme duvan
yok. Disanda ¢ok yogun olmayan bir trafik akisi var.
Kizimin bu heriften gocuk peydahlamamas: buyik
sans. Tanidigim Jenny 6nlem alan bir tip degildir.”

“Sansiniz varmisg,” dedi Luke kibarca.

“Evet, gercekten oyle,” diye karsilik verdi Hector;
mutfagin guriltisiine ragmen so6ylediklerinin isitil-
digine emin olmak igin 6ne dogru uzandi. Artik Luke
onun gergekten bir kiz1 oldugundan bile kuskulan-
maya baslamisti. “Bir siireligine kira 6demeden ora-
da kalmay istersin diye diisiindiim. Malum neden-
lerle Jenny evin yanindan bile gegmiyor, ama orada
birilerinin yagamasi gerek. Anahtan birazdan sana
verecegim. Sahi, Ollie Devereux’u hatirlar misin?
Cenevre’'de turizm blirosu isleten bir Beyaz Rus'la,
Harrow’da balik-ekmek satan bir kadinin oglu. Yasi
kirk bese yaklasan, ama on altisinda gosteren bir
adam. Bir silire 6nce St. Petersburg'daki bir otele
mikrofon yerlestirirken guvalladiginda sana yardim
etmisti.”

Luke, Ollie Devereux'u ¢ok iyi hatirliyordu.

“Fransizca, Rusga, Isvicre Almancasi ve italyanca
biliyor ve gizli islerde kullanabilecegin en iyi eleman.
Ona nakit 6deme yapacaksin. Bunun igin de sana
para verecegim. Yann sabah saat tam dokuzda bas-
larsin. idari Sube’deki masani bosaltip topluignele-
rini ve ataslanni Uglncd kata gikarabilecegin kadar
zamanin olur. Ha, bir de Yvonne adindaki bir kadinla
birlikte yagsayacaksin; diger adlan gereksiz. Tam bir
profesyoneldir, gelik gibi tasakhdir.”
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Servis arabasi tekrar masaya geldi. Hector kuli-
biin tereyagh pudingini tavsiye etti. Luke en sevdigi
tathinin bu oldugunu séyledi. Bu defa vanilyal sos iyi
giderdi. Garson yine homurdanarak oradan aynldi.

“Ve liitfen, kendini birka¢ saat once segilmis az
sayldaki insanlardan biri olarak kabul et,” dedi Hec-
tor agzini giivelerin kemirdigi bir pegeteyle silerken.
“Eger bir listemiz olsayd, sen, Ollie dahil, yedinci ola-
caktin. Benim onayim olmadan sekizinci elemani is-
temiyorum, anlastik mi?”

“Anlastik.”

Yani Luke her seye ragmen bir nevi “evet” demis
sayilirdi.

Ogleden sonra Luke Idari Sube’deki diger siirgiin ele-
manlann donuk bakislan ve kuliipte gegen konusma-
lann basini dondiiren etkisi altinda Hector'un toplu-
igneler ve ataslar diye nitelendirdigi gereglerini alip
iiglincii kata, kapisinda MUKABIL HAK TALEPLERI
ODAK GRUBU tabelas: olan karanlik, fakat olduk¢a
diizgiin bir odaya tasindi. Kolunda getirdigi eski ce-
ketini iskemlenin arkasina asti. Bugiin bile hala aym
yerde duran bu ceket, cuma 6gleden sonralan haya-
li masraflannin karsilanmasi igin (bu parayi derhal
Bloomsbury’'deki ev giderleri hesabina geri verirdi)
buraya ugradig ya da koridorda denk geldigi insanla-
ra neseyle bir seyler soyledigi zamanlan ve ona eski
kimligini hatirlatan bir hayalet gibiydi.

Ve hemen ertesi sabah —o giinlerde yine uyuyabil-
meye bashyordu- Bloomsbury'ye ilk ylriiylisiini yap-
t1; tipki bugtinkii gibiydi, ama ilk gidisinde Londra’ya
bardaktan bosanircasina bir yagmur yagiyordu ve
Luke tepeden tirnaga sugegirmez yagmurlugunu ve
sapkasini giymekteydi.
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Once sokag kontrol etmisti -o siddetli yagmurda
bunu yapmak zor degildi, ama ne kadar iyi uyumus
olsa ve ne kadar uzun bir yliriiylis gerekse de bazi
operasyon aligkanliklan degistirilemezdi- 6nce ku-
zeye, sonra gliineye, nihayet bir yan sokaktan gegip 9
numarali hedef eve varmisti.

Ve ev o saganak yagmur altinda bile gercekten
Hector'un dedigi kadar giizel goriiniiyordu; on seki-
zinci ylizyll sonunda yapilmus ti¢ kath tugla bir bi-
nayd:. Yeni boyanmis beyaz bir merdivenden yeni
boyanmis ve listiinde penceresi olan mavi bir kapiya
Gikiliyordu. Bunun her iki yaninda giyotin pencereler
ve merdivenin iki yaninda bodrum pencereleri vard.

Bodruma inen bir dig merdivenin olmayisi Luke'un
dikkatini gekti. Kapiy: agip icerideki paspasin listiinde
durdu ve ses var mi diye kulak kesildi. Sonra iistiin-
deki 1slak yagmurlugu asip ¢antasindan kuru ayakka-
bilanm gikardi.

Holiin tamami kalin tiiyli, qighiklar atan kirmiz:
renkte bir haliyla kaplyds; Jenny’'nin son anda igyu-
ziinli gériip def ettigi hiyann zevki... Ustii yesil deri
kaph antika bir koltuk. Cercevesi yaldizl1 biiyiik bir
ayna. Hector sevgili kiz1 igin higcbir masraftan kagin-
mamigsty; Kapitalist Akbabalar’a karsi kazandigr za-
ferden sonra herhalde yeterince parasi olmusgtu. Ust
katlara gikan merdiven de ayni haliyla kaplanmistu.
Luke, “Kimse var m1?” diye seslendi ama karsilik gel-
medi. Salon kapisini iterek agti. Evin 6zgiin sominesi,
tistleri ortiilii kanepe ve koltuklar. Mutfakta en kalite-
li geregler ve cam masa. Luke bodrum kapisini iterek
act1 ve “Kimse var mi1?” diye bir kez daha seslendi,
ama yine karsilik gelmedi.

Birinci kata gikarken kendi ayak seslerini bile duy-
muyordu. Sahanliga geldiginde iki kap1 gordi; sol ta-
rafindaki kap: gelik kaplamayla giiglendirilmisti ve
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omuz hizasinda iki piring kilidi vardi. Sag tarafinda-
kiyse sadece bir kapiydu. iki kisilik yatak ve kiiciik bir
banyosu olan bir odaydi.

Hector'un ona verdigi anahtarlikta ikinci bir anah-
tar vardi. Sol taraftaki kapinin kilidini bu anahtarla
aqip i¢i Eloise’in eskiden gok sevdigi bir kadin deodo-
ranti kokan, kapkaranlik bir odaya girdi. El yordamiy-
la elektrik diigmesini buldu. Kirmiz1 kadife perdeler
simsiki ¢ekilmis ve gok biiyiik kancali ignelerle bir-
birlerine tutturulmustu. Bu igneler Luke’a iyilesirken
Bogota'daki Amerikan hastanesinde yattig1 glinleri
hatirlatti. Odada yatak yoktu. Tam ortada doner kol-
tugu olan bir masa, bilgisayar ve okuma lambasi var-
di. Karsisindaki duvarda tavandan yere kadar sarkan
siyah guneslikler goriliyordu.

Luke tekrar sahanliga gikip tirabzandan sarkti ve
bir daha, “Kimse var mi1?” diye seslendi ve yine kar-
siik alamadi. Tekrar yatak odasina girip giineslikle-
ri yerinden gikardu. ilk bagta karsisindaki seyi duvan
kaplayan bir mimari plan sandi. Ama neyin planiydi?
Sonra bunun bir hesaplama yontemi olabilecegini dii-
siindli. Ama neyin hesabi yapiliyordu?

Renkli gizgileri inceleyip, 6nce sehir adlan sandi-
g1 italik yazilan okudu. Ama Papaz, Piskopos, Rahip,
Vaiz gibi gehir isimleri olabilir miydi? Noktal gizgi-
ler sonra diiz ¢izgi haline geliyor, siyah cizgiler griye
doniisip sonra kayboluyordu. Leylak ve mavi renkli
gizgiler merkezin giineyinde bir yerde birlesiyorlar ya
da belki oradan ¢ikig yapiyorlard.

Ve biitlin bu gizgiler 6yle karmasik bir hal aliyordu
ki, asagiya, yukanya, saga, sola kivnliyor, Luke’un kii-
¢lk oglunun kafasi attign zaman odasinin duvarlanna
mum boyalarla yaptigi karalamalan andinyordu.

“Begendin mi?” diye sordu arkasinda dikilmis du-
ran Hector.
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“Bunun dogru yerlestirildigine emin misin?” dedi
Luke saskinlik gostermemeye caligarak.

“Buna Para Anarsisi adini verdi. Tate Modern igin
¢ok uygun bence.”

“O kim?”

“Yvonne. Bizim Demir Bakire’miz. Cogu zaman 6g-
leden sonralan ¢alisir. Burasi onun odasi. Seninki lst
katta.”

Birlikte odaya gevrilmis tavan arasina giktilar. Tip-
k1 Yvonne'nin odasindaki gibi sehpali bir masa vardi.
Hector cekmeceli masalan sevmiyordu. Terminali ol-
mayan bir masausti bilgisayar.

“Sifreli olsun olmasin, sabit telefon da kullanma-
y1z,” dedi Hector artik Luke’un alistig1 algak ses to-
nuyla. “Merkez Ofis’e acil baglanma hatty, sifreli veya
sifresiz e-posta baglantis1 yok. Kullandigimiz tek do-
kiman Ollie’nin turuncu ¢ubuklan.” Elindeki numa-
ra 7 yazily, turuncu plastik kaph bir hafiza gubugunu
kaldinp gosterdi. “Tiim gubuklan her birimiz izleye-
biliyoruz. Giris gikis imzalaniyor. Bu mekigi ve sistem
ginliguni Ollie isletiyor. Yvonne'yle birkag giin ge-
cirdikten sonra isi sékersin. Aklina geldikge sorulanm
da ona sorarsin. Herhangi bir sorun var mi1?”

“Sanmam.”

“Ben de. O halde, arkana yaslan, Ingiltere'yi dii-
sun, aylaklik etme ve sakin guvallama.”

Ve bizim Demir Bakire’'mizi diigiin. Profesyonel
taziyy, gelik tagakliyr ve Eloise’in pahali deodorantim
diisin.

Luke son lig ay boyunca bu 6gidiin disina ¢itkmamak
icin elinden geleni yapmist1 ve bugiin de 6yle olmas:
icin dua ediyordu. Billy Boy Matlock gonlind almak
veya tehdit etmek i¢in ya da her ikisi i¢in, onu iki kez
huzuruna ¢agirmisti. Her ikisinde de Luke, Hector’'un
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talimatina uyarak kivirmis, yalan uydurmus ve ada-
mi atlatmigti, ama hig kolay olmamsti.

“Yvonne'nin yeri cennette veya bu diinyada degil-
dir,” diye bildirmisti Hector daha ilk giinden. “Ve hig
olmayacak. Anlasildi m1? Bunu sakin unutma. Billy
Boy seni tasaklanndan avizeye assa bile, Yvonne diye
biri yok.”

Yok mu? Luke'un oradaki ilk gliniintin aksaminda
kapinin 6niinde gordiigl; uzun, siyah yagmurlugu
iginde, elinde valizi, o makyajsiz agirbash geng kadin
yok ve hi¢ olmayacak 6yle mi?

“Selam. Ben Yvonne.”

“Ben Luke. igeriye girsene!”

Ollie'yle birlikte onu igeriye aldilar ve 1slak eliyle to-
kalastilar. Ollie bir aski bulup sular damlayan yagmur-
lugu tuvalete ast1. Béylece lig ay stirecek, ama var ol-
mayan bir caligma iligkisi baglamig oluyordu. Hector'un
kagit kisitlamalan Yvonne'nin sigkin gantasim kap-
samiyordu; Luke bunu aym gece 6grenmisti. Glinku
Yvonne ¢antasinda her ne getirmisse, o seyler ayni giin
oradan gidiyordu. Ve bunun nedeni de Yvonne'nin sa-
dece bir arastirmaci degil, gizli bir kaynak olusuydu.

Bir giin c¢antasindaki kalin dosya Bank of
England'dan alinmis olur, bagka gilinlerdeyse Finans
Hizmetleri Direktorliigii'nden veya Hazine’den, Orga-
nize Suglar Subesi'nden olabilirdi. Hala akillarda olan
bir cuma aksami patlayacak hale gelmis ¢antasindan
alti1 kalin dosya ve yiginla ses kaseti gikt1. Devlet Ha-
berlesme Merkezi arsivlerinden edinilmisti. Pazartesi
sabahi erkenden sahiplerine iade edilebilmesi i¢in Ol-
lie, Luke ve Yvonne biitiin o hafta sonunu bu belgele-
ri kopyalayarak, fotograflanm gekerek ve gogaltarak
gegirmislerdi.

Yvonne'nin bu belgeleri yasal olarak mi, gizlice
galarak mi, meslektaglanini tath dille kandirarak m
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elde ettigini Luke bugiin bile bilmiyordu. Tek bildigi
sey Yvonne c¢antasiyla gelir gelmez Ollie’'nin bunu
mutfagin arkasindaki bélmesine gotiiriip belgeleri ta-
radigy, bunlan bir hafiza gubuguna aktardiktan sonra
cantayi Yvonne'ye geri verdigiydi. Ve Yvonne de tek-
rar Whitehall''ln hangi subesinde ¢alisiyorsa, oraya
donerdi.

Bu bile bir muammaydi. Luke, Yvonne’yle birlikte
oturup bir gin iginde Ug kitada yi1ldinm hiziyla milyar
dolarlik nakit transferi yapan Kapitalist Akbabalar’in
sohretli isimlerini karsilagtinrken bile bunu 6grene-
memigti. Ya da mutfakta sohbet ederken, Ollie’'nin
Oglen corbalan iginde domatesin 6zel olduguna,
Fransiz soganinin ¢ok kotl olmadigina ve tabii ki
Ollie’nin piknik termosunda yan pismis halde getirip
gaz ocaginda pisirdigi yengeg gorbasinin bir mucize
olduguna karar verdikleri zaman bile 6grenememis-
ti. Ama Billy Boy Matlock, Yvonne’'nin varlhigini hi¢bir
zaman bilemeyecekti. Luke haftalarca sorguya diren-
me egitimi gérmiistii ve agzindan bir sey kagiracak da
degildi. Kansi onun klinik bir kadin diigkiini oldugu-
nu ogrendigi sirada, gilgina dénmiis bir uyusturucu
baronunun kargisinda elleri kelepgeli halde diz ¢ok-
miisken bile higbir ifsaatta bulunmamuigti.

“Pekala Luke, aramizda ispiyoncu var mi sence?” diye
soruyor Matlock genis ofisinin konforlu bir kosesin-
de, la Lubianka-sur-Tamise’de ¢aylanni yudumlarken.
Onu sohbete davet etmis, Hector’a bildirmesi gerek-
medigini soylemisti. “Muhbirler hakkinda bir iki fik-
rin vardir. Daha gegen giin yeni ve tecriibeli bir ajan
egitmeni bulmamiz s6z konusu oldugunda aklima
sen geldin. Senin yasinda biriyle bes yillik giizel bir
sozlesme yapilacak,” diyordu Matlock, ulkenin ig ki-
simlanna has gosterigsiz ve agir agir konusmasiyla.
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“Seninle agik konusayim, Billy, ben de ancak senin
kadar tahminde bulunabilirim,” diye karsilik veriyor
Luke, Yvonne'nin var olmadigini, hi¢bir zaman ol-
mayacagini, Billy Boy onu tasaklannndan avizeye assa
bile -ki uyusturucu baronunun adamlan bir tek bunu
yapmamislardi- bunun degismeyecegini aklindan
cikarmayarak. “Hector bilgilerini sanki havadan ka-
piyor. Hayret verici bir sey,” diye de ekliyor s6zlerini
destekleyen bir sagkinlik ifadesiyle.

Matlock onun cevabini duymazliktan geliyor ya da
belki umursamiyor, ¢linkl sesindeki sevimlilik sanki
hig olmamuis gibi, kayboluveriyor.

“Dikkatini gekerim, bu egitmen kadrosu iki tarafi
keskin bir kilig gibidir. Aradigimiz tecribeli eleman
gecmis kariyeriyle idealist geng ogrencilerine 6rnek
olmali. Kadin ve erkek. Belirtmem gereksiz. Basanh
adayin aleyhine goriinecek herhangi bir uygunsuzlu-
gun olmadigi konusunda Yonetim Kurulu'nun ikna
edilmesi gerekiyor. Genel Sekreterlik de bunu ister
tabii. Senin durumunda belki 6zge¢misinin yaratici
bir sekilde yeniden yazilmasi gerekebilir.”

“Bu ¢ok comertge olur, Billy.”

“Gergekten oyle olur, Luke,” dedi Matlock. “Ger-
cekten oyle olur. Ve biraz da senin simdiki tavnna
bagl olur.”

Yvonne kimdi? O lig ay1n ilkinde kadin Luke’un -artik
bunu itiraf edebilirdi- aklini1 bagindan almisti. Onun
agirbashligina, paylasmak igin deli oldugu mahre-
miyetine bayiliyordu. Kendine 6zgii hafif bir kokusu
olan viicudu klasik tanimina uyardi. Bilgisayannin
veya Tate Modern duvar resminin 6ninde birbirle-
rinin beden hararetini hissederek, kazayla elleri bir-
birine degerek saatlerce durabiliyorlardi. Dolambagl
izlerin her bir donisiinii, nerede tikandigini, nerede
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yanildiklanni birlikte takip ederek giniin biiyiik bir
kismini gizli bir evin Ust kat yatak odasinda gegiri-
yorlardi

Ve hala bir sey yoktu: Ta ki ikisinin de bitkin bir
halde mutfakta Ollie’'nin gorbasini igtikleri bir aksa-
ma kadar... Luke ona Hector'un malt viskisinden bir
kadeh igmeyi onerdikten sonra kendini de sasirtarak,
pat diye bunun disinda nasil bir hayat sirdiging,
gerilim dolu ¢alismalanni paylasip ona destek olacak
birinin olup olmadigini sordu. Yiiziine de, akabinde
mahcup oldugu kederli bir giiliiciik oturtup ne de olsa
tehlikeli olan sey verdigimiz cevaplardir, sorular de-
gil, diye eklemisti ve ne demek istedigini anladigini
umuyordu.

Uzun bir siire Yvonne'nin tehlikeli cevabi gelmedi.

“Ben bir devlet memuruyum,’ dedi Yvonne robot gibi.
“Adim Yvonne degil. Nerede gorev yaptigim seni ilgi-
lendirmez. Zaten bunu sordugunu da sanmiyorum.
Hector'un kesfettigi biriyim, saninm ikimiz de 6yleyiz.
Ama bunu da sormus oldugunu sanmiyorum. Bana
kokenimi soruyorsun. Ve bunun devami olarak senin-
le yataga girer miyim diye 6grenmek istiyorsun.”

“Yvonne, sana boyle bir sey sormus degilim!” diye
sahte bir tepki gosterdi Luke.

“Ve bilgin olsun diye s6yliyorum, gok sevdigim bir
adamla evliyim, lig yasinda bir kizimiz var ve senin
kadar nazik olsa bile karsima cikan erkeklerle di-
ziismem. O halde, ¢orbamizi igmeye devam edelim,
tamam mi1?” Bu sOzlerin lizerine sasirtici bir sekilde
ikisi birden kahkahay: patlatt1 ve gerginlik dagilmig
oldu. Ardindan ikisi de bansik bir halde ayn kosele-
rine gekildi.

Ve ¢ ay sonra, arada bir oraya gelse de, hala taniya-
madig1 Hector kimdi? Ates gibi gozlerle bakan, biitiin
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kotiuliklerin anasi oldugunu soyledigi Belediye’deki
hirsizlan lanetleyen Hector? Servis'teki fisilt1 gazete-
sinde Hector'un aile sirketini kurtardig: sirada hig de
etik olmayan karanlik yollara bagvurdugu ima edilirdi.
Belediye'deki kot adamlardan intikam alirken de 6yle
olmustu. Aslinda dedikodudan uzak duran Ollie'ye
gore, Belediye’'nin ona yaptig kotiliklere ayni sekil-
de karsilik veren Hector bir gecede bir intikam melegi
haline donismistu. “Kendi kendine yemin etti,” dedi
Ollie onlara mutfakta, Hector'un da oraya gelmesini
beklerlerken. “Hayat1 pahasina da olsa, bu diinyadan
aynlmadan 6nce diinyay: kurtaracak.”

Ama Luke zaten oldum olas: endiseli bir insandi. Go-
cuklugundan beri, tipk: dsik olurken oldugu gibi, ay-
nm yapmaksizin endige etmisti.

Saatinin on saniye ileri veya geri oldugu konusun-
da duydugu endise, mutfak disinda butlin odalarda
degersiz olan evliliginin gidisat1 hakkinda duydugu
endiseyle ayniydi.

Oglu Ben'in 6fke nobetlerinin sadece biiylimenin
yarattigl sikintilardan daha 6teye bir sorun oldugun-
dan endise eder, acaba Ben annesinin doldurusuyla
mi babasin sevmiyor diye dert ederdi.

Galisirken huzurlu oldugu gerceginden endise
eder, ¢calismadig zamanlarda, simdi ylirirken oldugu
gibi kendini uglan birbirinden kopuk bir yumak gibi
hissederdi.

Gururunu bir yana birakip insan Kraligesi’'nin psi-
kolog yardimu teklifini geri gevirmese miydi diye dert
ederdi.

Gail i¢in ve ona duydugu arzu i¢in endise ediyor-
du; ya da glines ylizine vursa da, daima kasvetli bir
bulutun orttiigu Eloise yerine yliziinde gercek bir 151k
olan herhangi bir kiza duydugu arzu igin.
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Perry igin endise ediyor ve onu kiskanmamaya
¢alisiyordu. Operasyon sirasinda acil bir durum ¢ik-
tiginda Perry’'nin hangi yani 6ne ¢ikard diye diisiini-
yordu: Gozu pek dagci tarafi mi, yoksa diinyevi olma-
yan universite ahlak kuramcis: tarafi mi - hem zaten
arada fark var miydr?

Hector ve Billy Boy Matlock arasindaki bitmeyen
diello igin endise ediyordu. Hangisi 6nce 6fkesine ye-
nik disecek - veya 6yleymis gibi yapacakti?

Regent’s Park’tan ¢ikip pazar sabahi aligsverisindeki
insanlann arasina kansti. Sakin ol, diyordu iginden,
her sey yoluna girecek. isin sorumlusu Hector, sen
degilsin.

Belirlemis oldugu mihenk taglanni bir bir geciyor-
du. Bogota'dan beri mihenk taslan onun i¢in 6nemli
olmustu. Beni kacginrlarsa, gozlerimi baglamalann-
dan 6nce gordigim en son seyler bunlar olacak.

Gin lokantasi.

Bliyuk Kemer gece kulibu.

Gentle Readers Kitabevi.

Bana saldiranlarla bogusurken kokusunu duydu-
gum kahve.

Basima cuval gegirmelerinden 6nce pencereden
gordigim tepeleri karli gam agaglan.

Burasi 9 numarali ev, yeniden dogdugum ve nor-
mal sakini gibi davrandigim, 6n kapisina ii¢ basa-
makla ¢ikilan ev.



Hector'la Matlock arasinda, arkadasca ya da basgka
tiirly, herhangi bir formalite yoktu; sadece bir bas se-
lami ve birazdan kapisacak olan iki kidemli savasgi-
nin sessizce tokalagmasi. Matlock’un sofori onu ko-
sede birakmis, eve kadar yiiriiyerek gelmisti.

“Gok sik bir Wilton halisi, Hector,” dedi Matlock
etrafina bakip en korktugu kuskulan dogrulaninca.
“Maliyet ve kaliteyi tarttigin zaman en iyisi Wilton
hahlandir. Sana da iyi gunler, Luke. Sadece ikiniz mi
varsiniz?” diye sordu paltosunu Hector’a uzatirken.

“Personel at yanslanna gitti,” dedi Hector paltoyu
asarak.

Matlock genis omuzluy, takma adina yakisir bigim-
de boga gibi bir adamdi. Genis bir alni vards; basi egik
durusu Luke’a yaslanmis bir rugbi oyuncusunu hatir-
latiyordu.

“Sence sakincasi yoksa bodrumda olacagiz, Billy,”
dedi Hector.

“Zaten baska secenegim yok, sag ol Hector,” dedi
Matlock 6nden ylriylip merdivene giderek. “Buraya
ne kadar kira 6diyoruz?”
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“Sen 6demiyorsun. Bugiline kadar ben 6dedim.”

“Sen bizim bordromuzdasin, Hector. Servis seninkin-
de degil.”

“Sen operasyona yesil 11k yakar yakmaz, benim
bilitgeme eklenecek.”

“Ben de bunu didik didik inceleyecegim,” dedi
Matlock. “Burada igki mi igiyordunuz?”

“Eskiden sarap mahzeniymis.”

Yerlerine oturdular. Matlock masa basina gegti.
Hector teybin ve bilgisayar konsolunun o6niinde ol-
mak i¢in Matlock’un soluna oturdu. Luke da o anda
orada olmayan Ollie’nin bir gece 6nce odaya yer-
lestirdigi plazma ekran rahatga goriilebilsin diye,
Hector'un soluna oturdu.

“Sana gonderdigimiz bitln belgelere bakacak za-
manin oldu mu, Billy?” diye sordu Hector. “Bu yizden
golf oyununa ara verdiysen, 6zur dilerim.”

“Biitiin belgeler bana gonderdigin kadarsa, evet
Hector, hepsine baktim, sag ol,” diye karsilik verdi
Matlock. “Ama sen s6z konusu olunca biitiin kelime-
sinin goreli bir ifade oldugunu 6grenmis bulunuyo-
rum. Aslinda hi¢ golf oynamam ve 6zet bilgilerden
pek hazzetmem, mimkinse okumamaya galigirim.
Ozellikle seninkileri. Bana biraz daha islenmemis bil-
gi verseydin ve beni zorlamasaydin daha iyi olurdu.”

“O halde, simdi sana o iglenmemis bilgilerden bir
miktar sunup telafi edelim,” dedi Hector ayni tath ifa-
deyle. “Hala Rusga bildigimizi varsayiyorum, tamam
mi, Billy?”

“Kendine servet yaparken seninki paslanmadiysa,
evet,ikimiz de Rus¢a biliyoruz.”

Bunlar yaslanmuis bir evli ¢ift, diye disiindd Luke,
Hector teybin digmesine basarken. Yaptiklan her
tartisrma daha once yaptiklannin tekran.
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Luke icin Dima’'nin sadece sesibile tam renkli bir film
gorevi yapiyordu. Masum Perry’'nin tiras ¢antasinda
gumriikten gecirdigi kaseti her dinleyisinde g6ziiniin
oniine U¢ Baca oniindeki orman iginde ¢omelmis
Dima geliyordu; gévdesine hi¢ uymayan kiigik eliyle
mini teybini tutuyor, Tamara'nin gercek veya hayali
mikrofonlarindan yeterince uzakta, fakat kans: ona
yeni bir telefon geldigini seslenirse, onu duyabilecek
kadar yakinda bulunuyor.

Dima’'nin kel kafasimin etrafinda esen riizgan isi-
tebiliyor, tepedeki agaglann riizgarla savruldugunu
gorebiliyordu. Yaprak higirtilann ve sanl sanl akan
suyun sesini duyunca, Kolombiya’'da onu sinlsiklam
eden ayni tropik yagmurun basladigim1 anhyordu.
Dima bu kayd: bir keresinde mi yapmusti, yoksa bir-
kag seansta m1? Igindeki vori kaygilanm asmak igin
seanslar arasinda birka¢ kadeh votka yuvarlamig
mydi? O anda itiraflanni kimlerin dinleyecegini ha-
tirlayip Rusga konugmasi ingilizceye déniiyor. Simdi
Perry’ye hitap ediyor. Simdi birkag Perry’ye.

“Sizler ingiliz centilmenlerisiniz! Liitfen! Sizler
diirist oyuncusunuz, kanun ilkeniz var. Kir-
lenmemissiniz! Sizlere guveniyorum! Siz de
Dima'ya glivenin!”

Sonra anadili Rusgaya doniiyor, ama gramerine
oyle cok 6zen gosteriyor ki, Luke onun Koliyma etki-
sinden siynlmaya c¢aligtigini ve Ascot’taki centilmen-
ler ve hanimlanyla ahbaplhga hazirlandigini diisiinii-
yor.

“Dima adiyla taninan adam, Yedi Biraderler
icin bir numaral kara para aklayicisi, kendine
Prens diyen yozlasmis gasp¢inin finans sihirba-
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z1, inlii Ingiliz Gizli Servisi'ne saygilanni sunar
ve onlara Britanya hiikiimetinin giivenilir ga-
rantileri karsiliginda gok degerli bilgiler verme-
yi teklif eder. Ornek.”

Sonra sadece riizgar hisirtis;; Luke, Dima'y: bii-
yik bir ipek mendille terini ve gbézyaslanni silerken
gozlerinin oniine getiriyor - Perry birkag kez boyle bir
mendilden s6z etmisti. Sonra Dima siseden koca bir
yudum daha gekip artik geri donisii olmayan itirafi-
na bashyor:

“Ornek: Yedi Biraderler adiyla taninan sug 6r-
gitlinin operasyonlanna sunlar dahildir:

Bir: Ortadogu'dan ambargolu petrol ithal
edip bunu degisik isimle piyasaya siirmek. Bu
islemleri biliyorum. isin icinde birgok yozlas-
mus italyan ve bir dolu Britanyali avukat var.

iki: Multimilyar dolarlik petrol satiglan ve
gelirlerine kara para enjekte etmek. Bu is igin
dostum, Misa adiyla bilinen Mikhail biitlin
yedi vori biraderliginin uzmaniydi. Bu nedenle
Roma’da yasiyordu.”

Ses yine kesiliyor; belki de Misa'nin anisina sessiz-
ce kadeh kaldinliyor. Ardindan kink Ingilizceye heye-
canli bir doniis:

“Ornek lig: Afrika'dan yasadis1 kereste kagir-
mak. Once bunu yasallagtinyoruz, sonra kara
paray1 beyaz paraya geviriyoruz! Bu normal.
Tropikal Afrika’da yiginla Rus suglusu var. Ay-
nca kara elmas da Biraderlik'in yeni ticareti.”

ingilizceye devam:
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“Ornek dért: Hindistan’da yapilan taklit ilaglar.
Gok kotii, tedavi etmiyor, belki de 6ldiiriiyor.
Rusya resmi devletiyle resmi Hindistan dev-
leti arasinda gok ilging bir iligki var. Rusya ve
Hindistan biraderlikleri arasinda da ilging bir
iligki var. Dima denen adam birgok ilging isim
biliyor, ingilizler de var. Bu dikey baglantilar ve
belirli 6zel finansal diizenlemeler isvigre'de ya-
piliyor.”

Luke, Hector'un adina endise duyuyor.
“Ses igitebilecegin kadar yiiksek mi, Billy?” diye
soruyor Hector teybi durdurarak.
“Ses gayet iyi, tesekkiir ederim,” diyor Matlock,
igerigi farkli bir gey olabilir imasiyla ses kelimesini
vurguluyor.
“O halde, devam edelim,” diyor Hector Luke’a ¢ok
cilizmis gibi gelen bir sesle. Neyse ki, Dima tekrar
Rusgaya donmis.

“Omek: Tirkiye’de, Girit'te, Kibns'ta,
Madeira’da, bir dolu turistik sahilde kara otel-
ler, misteri yok, haftada yirmi milyon kara do-
lar. Bu para da Dima denen adam tarafindan
aklaniyor. Bazi yasadisi Britanyali emlak sirket-
leri sug ortag.

“Ornek: Avrupa Birligi'nin yozlagmus yetkilileri
yasadisi et muteahhitleriyle ortak. Bu et mi-
teahhitleri Rusya Cumhuriyeti’'ne ihra¢ edilen
cok pahali italyan etlerine kalite belgesi ver-
mek zorunda. Bu diizenleme igin de dostum
Misa sahsen sorumluydu.”
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Hector bir kez daha teybi durduruyor. Matlock eli-
ni kaldirmig. “Sana nasil yardimci olabilirim, Billy?”

“Adam okuyor.”

“Okumasinin ne sakincasi var?”

“Hig. Nereden okudugunu bildigimiz sirece.”

“Anladigimiz kadanyla bir kismini kans:1 Tamara
yazmis.”

“Ona ne diyecegini kansi s6ylemis, degil mi?” dedi
Matlock. “Bu pek hogsuma gitmedi. Kadina ne séyleye-
cegini kim soylemis?”

“Hizli ileriye sarayim m1? Avrupa Birligi'nde insan-
lan zehirleyen meslektaslanmizla ilgili. Senin gérev
alanin disinda kaliyorsa, soylemen yeter.”

“Liitfen, oldugu gibi devam et, Hector. Yorumla-
nmi gosterinin sonuna saklayacagim. Aslina bakar-
san Rusya'ya yapilan et satiglan igin bir istihbarata
ihtiyacim olduguna emin degilim, ama bunu mutlaka
arastiracagim.”

Dima'nin anlatmak lizere oldugu sey Luke igin tam
anlamiyla soke ediciydi. Hayatta karsilagtigi higbir sey
duyulanni koreltmemisti. Ama bundan Matlock'un
ne anladigini kestirmek miimkiin degildi. Dima bir
kez daha silah olarak Tamara'nin ingilizcesini seg-
misti:

“Yozlagmis sistem su yolu izlemektedir: Bi-
rincii Prens Moskova'daki riisvet¢i memurlar
araciligiyla belli etlerin badiglanan etler diye
etiketlenmesini saglar. Bagislanan sinifina gir-
mesi icin sadece Rus toplumunun ihtiyac igin
olmas: gerekir. Boylece rigvetle bagis sinifina
giren ete Rusya’da vergi 6denmez. ikinci: Artik
o0lmis olan dostum Misa Bulgaristan’dan birgok
6l hayvan eti satin alir. Bu et gok ucuzdur, ok
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kétlidiir ve yemek tehlikelidir. Uglincii: Artik
Olmiis olan dostum Misa Briiksel’deki risvetgi
yetkilileri ayarlayip her bir hayvan legine bunun
cok kaliteli italyan eti ve Avrupa standartlarina
uygun oldugunu belgeleyen Avrupa Birligi damga-
st vurulmasini saglar. Bu yasadisi hizmet igin
ben, Dima, her riigvetci Briiksel yetkilisinin is-
vicre’deki banka hesabina leg basina yiiz euro,
riisvetci Moskova yetkilisinin Isvigre bankasi he-
sabina yirmi euro yatinnm. Bitiin bu masraflar
ciktiktan sonra Prens’in kdn leg basina bin iki
yuz eurodur. Belki elli Rus vatandasi, ¢ocuklar
da olabilir, bu kotii Bulgar etinden hasta olup
oliir. Bu sadece bir tahmin. Bu bilgi resmen inkar
edilmektedir. Bu risvet¢i memurlann isimleri
ve Isvigre banka hesap numaralan benim tara-
fimdan bilinmektedir.”

Ve giir bir sekilde soylenmis sert bir not:

“Kanm Tamara L'vovna’'nin sahsi fikri, bozuk
Bulgar etinin riigvetgi Avrupali ve Rus memur-
lan tarafindan dagitimimin diinyanin her yerin-
deki iyi kalpli Hiristiyanlann endise duymasi
gereken bir ahlaksizlik oldugudur. Tann'y1 gii-
cendirir.”

Tann’mn bu itiraflann arasina sikigtinlmasi kiigiik
bir sagkinhk yaratmist.

“Birisi bana liitfen, kara otel ne demek, agiklar mi?”
dedi Matlock. “Ben tatillerimi Madeira’da yapanm.
Oradaki otelim bana higbir zaman kara gérinmedi.”

Sinmig gibi goriinen Hector’a yardim etme geregi
duyan Luke, Matlock’a kara otelin ne oldugunu ken-
disi agiklamak istedi.
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“Genellikle deniz kenarinda degerli bir arazi satin
alirsin, Billy. Bunu nakit parayla 6deyip bes yildizh
bir turistik otel inga edersin. Belki birka¢ tane. Nakit
karsiiginda. Yeterince yerin varsa elli kadar bungalov
yapar, bunlan en kaliteli mobilyayla dosersin. Sonra
biitiin otellerin ve bungalovlarin doludur. Ashnda
icinde kimse kalmiyordur. Eger bir seyahat acentesi
ararsa, kusura bakmayin, doluyuz dersin. Her ay zirh-
11 bir para nakil araci1 bankaya gidip oda ve bungalov
kiralan, restoranlar, kumarhaneler, gece kultipleri ve
barlardan alinan kiralan nakit olarak bankaya bosal-
tir. Birkag y1l sonra tesislerin harika bir bilangoyla sa-
tisa hazirdir.”

Matlock bu agiklamayi gulimseyerek karsiladi.

“Aslinda sadece oteller olmayabilir. Tuhaf bir
sekilde bos durumdaki beyaz tatil koyleri olabilir -
Turkiye'de denize uzanan vadilerde gormus olmal-
sin- tabii, yiginla villa veya kiralanabilecek pek ¢ok
sey olabilir. Diizmece belge ayarlayabilirsen, otomo-
bil kiralama da olabilir.”

“Bugiin nasilsin, Luke?”

“lyiyim, sag ol, Billy.

“Sana bir cesaret madalyas: vermeyi distniyo-
ruz, bunu biliyor muydun?”

“Hayir, bilmiyordum.”

“Eh, oyle iste. Yalmz bu gizli kalacak, ilan edilme-
yecek. Yani ulusal bayramlarda gogsiine takacagin
bir sey degil. Boylesi givenli olmaz. Ustelik emsal
olusturur.”

“Tabii,” dedi Luke akl iyice kansarak; boyle bir
madalya Eloise’i iginde bulundugu bunalimdan ¢i-
karacak tek sey olabilirdi, ama bunun ayni1 zamanda
Matlock'un onu bastan gikarmak igin yaptiga baska
bir numara olmasi1 da mimkiindi. Yine de saskinhgi-
n1, minnetini, memnuniyetini ifade etmek i¢in uygun
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bir karsilik vermeye hazirlanirken Matlock'un artik
onunla ilgilenmedigini fark etti.

“Su ana kadar isittiklerim, Hector, lafi uzatmak
istemem, nagiz goriisime gore diipediiz uluslararasi
bir dolandincilik. Tamam, kabul, Servis'in uluslara-
rasi dolandincihik ve kara para aklamayla ilgili yasal
bir sorumlulugu vardir. Zor giinlerimizde bundan bir
parca kapmak i¢in micadele ettik, oysa simdi kucagi-
miza geldi. Berlin Duvan’nin yikilmasiyla Usame Bin
Ladin’in 11 Eylil’de bize yaptig iyilik arasindaki bos
donemi kastediyorum. Para aklama piyasasi, Kuzey
irlanda’dan daha biiyiik bir dilim alma ugras: ve var-
hgimizi haklh gosterecek ne varsa bulagmak istedik.
Ama bitin bunlar o zamandi, Hector. Oysa bu, sim-
di. Begensen de begenmesen de senin Servis'inin ve
benimkinin Londra sehri finansinin karmasik ¢arklan
arasina sikigsacak ne zamani var ne de kaynaklan. Te-
sekkir ederim.”

Matlock, Luke'un takdir edecegini umarak sustu,
ama Hector'un yuziindeki tas gibi ifadeye bakilacak
olursa, boyle bir sey yapmayacag belliydi. Matlock
derin bir nefes alip devam etti.

“Dahasi, bu ilkede tam donaniml, sigkin bir
bitgesi olan ve bilitin mesaisini ciddi ve organize
suglara odaklamis bir kardes kurulus var; saninm
senin desifre eder gibi yaptigin tesgkilat da onlar
gibi. Interpol ve bir¢ok Amerikan kurulusunun da
bu isi yapmak igin birbirleriyle yanstigini séyleme-
me gerek bile yok herhalde. Demek istedigim Hec-
tor —s6zuimu bitirene kadar bekle- beni buraya bu
kadar acil olarak ¢agirma nedenini anlamig degilim.
Elindeki seyin acil oldugunu hepimiz biliyoruz, ama
kim igin acil olduguna o kadar emin degilim. Belki
de dogru bile olabilir. Ama bu bizim igin mi, Hector?
Bizim i¢in mi?”
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Matlock'un bu soruya cevap beklemedigi belliydi;
devam etti:

“Yokea Hector, kendini tehlikeye atarak ben ve
Genel Sekreterlik’in aylar siiren, sikintili tartismalar
sonunda cizebildigimiz sinirlan ¢igneyip bir kardes
kurulusun 6zel alanina mi giriyorsun? Ciinktii eger oy-
leyse, sana tavsiyem bana dinlettigin o kaseti ve eline
gecirdigin baska ne varsa onlan paketle ve ilisiginde
yetkin olmayan alanlara daldigin igin bir 6ziir mektu-
buyla derhal o kardes kurulusa gonder. Ve bunu yap-
tiktan sonra kendini, Luke'u ve bu ise bagka kimleri
bulastirdiysan onlan iki haftalik, fazlasiyla hak edil-
mis hastalik iznine gikar.” Hector'un unli piskinligi
nihayet tiikkeniyor mu, diye gegirdi i¢inden Luke en-
diseyle. Gail ve Perry'yi devreye sokmak onu gok mu
yipratmisti? Yoksa misyonunun ulviamaglanna fazla
kapilip taktik kavramini mi1 kaybetmigti?

Hector parmagini uzatt, basin iki yana sallayip ig
gecirdi ve bandi ileriye sardi.

Dima sakinlesmis. Billy Boy'un hosuna gitse de git-
mese de Dima okuyor. Dima gli¢li ve vakur; elindeki
metni térensel bir Ruscayla seslendiriyor:

“Ornek: Soci'de 2000 yilinda yedi vori birader-
ligi arasinda, Yedi Biraderler tarafindan imza-
lanan ve Anlayis adi verilen gizli antlasmanin
aynntilan. Kahpe Prens’in sahsen kurguladi-
g1 ve Kremlin'in g6z yumdugu bu antlasmaya
gore yedi imza sahibi agsagidaki kosullan kabul
etmektedirler:

Bir: Dima admu verdikleri, Yedi Biraderler'in
bir numaral para aklayicisi olan kisinin tasar-
ladig1 ve basanl oldugu kanitlanan bitiin ortak
para glizergahlannin ortak olarak kullanilmasi.
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[ki: Biitiin ortak banka hesaplan vori yasala-
nna uygun olarak yonetilecektir; bu yasalann
herhangi bir ihlali 6liimle cezalandinlhr ve so-
rumlu vori biraderi ihrac edilir.

Ug: Sirket sayginhigi asagidaki alti finans
baskentinde yaratilacaktir: Toronto, Paris,
Roma, Bern, Lefkose, Londra. Aklanmis bitiin
paralann nihai adresi: Londra. Uzun vadeli ban-
ka isletmeciliginin en iyi goériindigu yer: Lond-
ra. Tasarruf edip saklamanin en iyi oldugu yer:
Londra. Bu konuda da herkes hemfikir.

Dort: Kara paray: gizleyip glivenli yerlere yo-
netme isi Dima diye anilan kisinin ilk ve tek so-
rumlulugu olmaya devam edecek.

Bes: Paranin biitiin onemli hareketlerinde ilk
imza yetkisi bu Dima’da olacak. Anlayis’a imza
atan her grup bir tane temiz temsilci tayin ede-
cek. Bu temiz temsilcinin sadece ikinci imza
yetkisi olacak.

Alti: Yukanda anilan sistemde 6nemli bir
degisiklik yapilabilmesi igin vori yasasina gore
yedi temiz temsilcinin de ayni anda mecvut ol-
masi gerekecektir.

Yedi: Dima adindaki kisinin biitlin para ak-
lama yapilannda tek yetkili oldugu, Soci 2000
Anlayis Pakti'yla belgelenmistir.”

“Buna amin demek gerekir,” diye minldand: Hec-
tor ve bir kez daha teybi kapatip tepkisini gérmek igin
Matlock’a bakti. Luke da ayni seyi yapinca Matlock’un
glilimsemesiyle karsilagti.

“Biliyor musun, Hector, bunu ben de pekala uy-
durabilirdim,” diyor Matlock hayranligim gostermek
igin basini iki yana sallayarak. “Cok giizel oldugunu
soylemek zorundayim. Akici, yaratici ve kendisini
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dogruca en tepeye yerlestiriyor. Bu kadar gorkemli bir
ifadenin gergekliginden kim kusku duyabilir? Adama
ilk is olarak bir Oscar verirdim. Temiz temsilci demekle
neyi kastediyor?”

“Yani cildi temiz gibi bir sey, Billy. Etik veya adi
suglardan herhangi bir mahkimiyeti yok. Muhasebe-
ciler, avukatlar, fazla mesai yapan polis memurlan,
istihbarat gorevlileri gibi Kardeslik’e kabul edilmis,
seyahat edebilen, imzasini atabilen, Biraderlik’e bag-
liligini kanitlamig ve kasadan bir gey tirtiklarsa tasak-
lan agzinda uyanacagini bilen herhangi biri.”

Luke’'a her zamanki halinden daha ziyade bir aile
avukati gibi gériinmeye baslayan Hector bu toplan-
tinin akis planini yazmis oldugu bir karta baktiktan
sonra bir kez daha teybin diigmesine bastu.

“Harita,” diye baginyor Dima Rusga.

“Bos ver. Cok geg,” diye homurdanarak bandi biraz
geriye sanyor Hector.

“Yine glivenilir Britanya garantisine bagh ola-
rak ok gizli, ok 6nemli bir harita.”

Dima daha 6nce oldugu gibi metni Rusga okumay:
stirdiiriiyor:

“Bu haritada Dima denen ve su anda konus-
makta olan adamin kontroliindeki biitiin ulus-
lararas1 kara para giizergahlan kaydedilmis
olacak.”

Matlock’un igareti tizerine Hector bir kez daha tey-
bi durduruyor.

“Burada bahsettigi sey bir harita degil, baglanti
semasy,” diye yakiniyor Matlock, Dima'nin yetersiz
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kelime dagarcigini dizeltmek istercesine. “Baglanti
semalanyla ilgili birkag sey s6ylemek isterim. Epeyce
baglanti semas1 gormiisiimdur. Higbir ise yaramazlar.
Yani bana gore tamamen yararsizlar,” diye ekliyor.
“Bunu da lafta 2000 y1linda Karadeniz'de yapilan ca-
niler toplantisindaki beyanatlarla aym kefeye koya-
nm.”

Luke'un i¢inden, bir de Yvonne’nin baglanti semasini
gorsen, demek gegiyor.

Matlock kazanacagina emin, basini iki yana salla-
yarak ve giilimseyerek devam ediyor:

“Biliyor musun, Hector? Onca yil icinde denenme-
mis kaynaklardan Servis'e gelen igportaci ihbarlan-
nin her birine beslik koysaydim, buglin ¢ok zengin bir
adam olurdum. Baglant: semalan, Bilderberg komp-
lolan, Sibirya'daki o yesil depoda paslanmis hidro-
jen bombalan... Bence hepsi bir. Bunlan uyduranla-
nn standartlanna gore, belki senin de standartlanna
gore ¢ok uguk sayilmayabilir. Ama benim gibiler igin
rahatga gozard edilebilir, tesekkiir ederim.”

Hector ne halt etmeye Billy Boy’a haddini bildirmiyor?
Ama gornindiigi kadanyla Hector bir ¢atismaya gire-
cek halde degil. Daha da kotist, diye gegiriyor igin-
den Luke iumitsizce, Dima'nin tarihi teklifinin son
kismini dinletmiyor. “Denedim, ama ige yaramadi,”
der gibi bir ifadeyle teybi kapatip bezgin bir ifadeyle,
“Belki bazi resimlere bakman daha iyi olur, Billy,” di-
yor. Plazma ekranin uzaktan kumandasini alip diig-
meye bas1yor.

Yan karanlikta bir amatoriin video kamerasi bir or-
tagag kalesinin burglan arasinda titrekge gezindikten
sonra pahali yelkenlilerle dolu eski bir limana dogru
gevriliyor. Alacakaranlk, kamera kalitesiz ve 151k za-
yif. Otuz metrelik, mavi ve altin renkli liks bir yat li-
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man duvarlannin disinda duruyor. Yat sis 1siklanyla
donatilmis, lombozlan aydinhik. Uzaktan miizik sesi
geliyor. Birileri bir dogum giinii veya diigiin kutlamas
mi yapiyor? Geminin kig tarafinda Isvigre, Britanya ve
Rus bayraklan var. Diregin tepesinde kizil bir tarlada
yiriyen yaldizl bir kurt goriiniiyor.

Kamera pruvaya dogru yaklasiyor. Yaldizh kiril ve
Latin harfleriyle teknenin ad1 yazili: Prenses Tatiana.

Hector tekdiize bir sesle yorumunu katiyor:

“Kibns’a kayitli, Kibns menseli bagka bir sirketin
sahibi oldugu Liechtenstein’daki bir kurulusa ait olan
First Arena Credit Bank of Toronto adindaki sirketin
maly,” diye agikliyor. “Yani dongiisel bir miilkiyet. Ver
bir sirkete, sonra o sirketten geri al. Yakin bir zama-
na kadar teknenin adi Prenses Anastasia’ydi. Adamin
yeni sevgilisinin ad: Tatiana, boylece bundan bir so-
nug cikarabiliriz. Prens su siralar saglk nedenleriyle
Rusya’da mahsur, SS Prenses Tatiana yat1 da uluslara-
rasi bir konsorsiyuma kiralanmais, adi da First Arena
Credit International; tamamen farkl bir kurulus ve o
da Kibns'a kayitli.”

“Nesi varmig?” diye soruyor Matlock.

“Kimin?”

“Prens’in. Aptal oldugumu sanmiyorum, 6yle mi-
yim? Neden Rusya’'da mahsur kalmis?”

“Amerikalilann birkag y1l 6nce ona yonelttigi ta-
mamen mantiksiz para aklama suglamalanni geri
cekmelerini bekliyor. Neyse ki, uzun siire beklemesi
gerekmeyecek. Washington'daki kuvvetli lobi faali-
yetleri sonucunda gok ge¢gmeden onun sugsuz oldu-
guna karar verilecek. Nifuzlu Amerikallarin yasadisi
offshore banka hesaplanni bilmek her zaman ise ya-
ramistir.”

Kamera yatin kig tarafina gevriliyor. Rus denizcile-
rine 6zgli seritli gémlekleriyle tayfalar gériiniiyor. inis
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yapmak uzere olan bir helikopter var. Kamera birden
deniz seviyesine inince resim karanyor. Bir siirat tek-
nesi yanasip yolculanni yata indiriyor. Yolcular yatin
merdivenini ¢ikarlarken mirettebat yardimci oluyor.

Tekrar ki¢ tarafa donus. Helikopter inmis, fakat
uskurlan hala donmekte. S1k bir hanim kirmizi halil
basamaklan inerken ugmasin diye sapkasini tutuyor.
Derken sik bir hanim daha... Pesinden spor ceket ve
beyaz pantolonlu alti1 g1k erkek iniyor. Karsilayanlarla
kucaklasiyorlar. Miizik sesini bastiran hafif sevgi ni-
dalan.

Yata yanasan ikinci siirat teknesinden giizel kizlar
cikiyor. Daracik kotlar, ugusan etekler... Kizlar basa-
maklan ¢ikarken giplak bacaklar ve omuzlar sergile-
niyor. Guzel kizlar yata giktiklan zaman Kazak uni-
formalan igindeki kigik bir bando trompet galarak
onlan buyur ediyor.

Kamera ana giivertede toplanmis konuklan gos-
teriyor. Su ana kadar on sekiz kisi gelmis. Luke ve
Yvonne saymisti.

Film donuyor ve Ollie tarafindan acemice buytitiil-
mus bir dizi gériinti haline geliyor. Baglikta DUBROV-
NiK YAKININDA ADRIYATIK'TE KUGUK BIR LIMAN, 21
HAZIRAN 2008 yazili. Bu, Yvonne, Luke ve Ollie’den
olusan komitenin Hector'un s6zlii yorumlanna eslik
etmesi icin verdikleri bircok alt bagliktan ilki.

Bodrumdaki sessizlik elle tutulur hale gelmis. San-
ki Hector dahil, odadaki herkes ayni anda nefesini
tutmus gibi. Matlock bile koltugunda 6ne uzanmis,
sabit gozlerle plazma ekrana bakiyor.

Bakimli, pahali terzilerin elinden ¢ikmis kostimleriy-
le iki isadami1 derin bir sohbete dalmislar. Arkalannda
orta yasly, sik bir hanimin giplak boynu ve omuzlan
gorunuyor. Sirt1 bize donik, boynunda dort sirali bir
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elmas kolye ve buna uyan kiipeler var; kim bilir ma-
liyeti nedir. Ekranin solunda islemeli kol manseti ve
beyaz eldivenleri olan bir Kazak garson i¢i sampanya
kadehleriyle dolu giimus bir tepsiyle servis yapiyor.

Kamera iki isadamina yaklasiyor. Biri beyaz bir
aksam yemegi ceketi giymis; siyah saglan ve kare
genesiyle Latin goérinimi var. Digeriyse fazlasiyla
Ingiliz gériinen, piring diigmeli, denizci mavisi kru-
vaze bir ceket giymis. Bu adam digerinden daha geng.
On sekizinciyizyil portrelerinde resmedilen genglere
0zgl bir yakisiklilig1 var: Genis bir alin, sag ¢izgisi ge-
rilemis, hafif bir gobek ve karsisindaki ne kadar uzun
boylu olursa olsun, ona tepeden bakan bir ifade.

Hector hala konusmamis. Komitenin karan, alt
basliklann her geyi bir bakista anlatacak nitelikte ol-
masiydr: Kruvaze ceketli, piring digmeli geng adam
Majestelerinin Muhalefet Partisi'nde 6nde gelen bir
sahuis, bir golge bakan; bir sonraki segimde bakan ola-
cag1 tahmin ediliyor.

Uzun siiren sessizligi Hector bozunca Luke rahat-
liyor.

“Parti bildirgesine gore bu adamin hedefi Britanya
ticaretini uluslararas: finans piyasasinda pozisyona
sokmakmisg, bu her ne demekse...” diye ekliyor alayl
bir ifadeyle.

Matlock nihayet dilini bulmus:

“Dostluklar kurmadan ticaret yapamazsin, Hector,”
diye kars1 cikiyor. “isler boyle yiiriimez, defalarca eli-
ni kirletmis biri olarak bunu en iyi sen bilirsin. Biri-
sinin teknesinde bulunmus diye bir adami mahkiim
edemezsin.”

Fakat ne Hector'un ses tonu ne de Matlock'un
mantiksiz ¢ikis1  gerilimi yatistirabiliyor. Ve
Yvonne'nin alt baghgna gore beyaz ceketli adamin
Rusya'yla kuvvetli baglan olan, sirket yagmacisi ve
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bir hayli saibeli bir Fransiz markisi olmasi da duru-
mu degistirmiyor.

“Her neyse. Bunlan nereden aldin?” diye soruyor Mat-
lock bir siire surat astiktan sonra.

“Neleri?”

“Filmi. Amator videoyu. Ya da her ne ise. Nereden
aldin?”

“Bir tagin altindan, Billy. Nereden olacak?”

“Kim buldu?”

“Bir dostum. Bir ya da iki.”

“Hangi tag?”

“Scotland Yard.”

“Sen neden bahsediyorsun? Metropol polisi mi?
Demek ki, polisin kanitlanm karartiyorsun, 6yle mi?
Yaptigin sey bu mu?”

“Oyle yaptigimi diislinmek isterdim, Billy. Ama
bundan kuskuluyum. Hikayeyi duymak ister misin?”

“Eger dogruysa.”

“Londra banliyé6lerinde yasayan geng bir gift balay:
igin para biriktirmigler ve Adriyatik sahilinde bir tatil
paketi almiglar. Ugurum kenarinda yiiriiyls yaptikla-
n sirada koyda demir atmig bir yat gormiisler, orada
bir parti verildigini anlayinca da filme almislar. Bu
filmi Surbiton’daki evlerinde seyrederlerken Britan-
ya'daki finans ve politika diinyasinin iinlii isimlerini
gorince ¢ok heyecanlanmiglar. Tatil masrafini ¢ika-
rabiliriz diye diisiinerek bu filmi Sky Televizyonu Ha-
ber Dairesi'ne gondermisler. Sonra bir anda, sabahin
dordiinde, yatak odalanna ellerinde silahlan, zirhli
polisler doluvermis. Eger o filmin biitlin kopyalanni
teslim etmezlerse, onlan Terdrizm Yasas! geregin-
ce mahkemeye ¢ikarmakla tehdit etmigler. Onlar da
akillica davranip kendilerine soyleneni yapmislar. Bu
hikaye dogrudur, Billy.”
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Luke Hector'un performansini hafife aldigini anla-
maya basliyor. Bozguna ugramis gibi goriinebilir.
Elinde sadece daginik tek bir karti olabilir. Ama kafa-
sinda olusturmus oldugu yolda hicbir dagimklik yok.
Matlock’a tanitacag iki adam daha var; goriintd on-
lan da igine alacak kadar biyirken bu adamlann da
basindan beri sohbetin iginde olduklan anlasiliyor.
Biri uzun boylu, zarif, ellili yaslannin ortasinda ve bi-
yikelgilere 6zgii bir edas: var. Gelecegin devlet baka-
nimizdan bir kans daha uzun boylu. Agz1 sakaci bir
ifadeyle acik. Yvonne’nin alt baghigina gore ad1 Albay
Giles de Salis, Kraliyet Donanmasi'ndan emekli.

Bu defa Hector gorev tanimini kendisi yapiyor.

“Onde gelen Westminster lobicisi, nifuz simsan,
musterileri arasinda diinyanin onde gelen pislikleri
var.”

“Arkadasin mi oluyor, Hector?” diye soruyor Mat-
lock. R

“Namuslu yoneticilerimizle 6zel goriismek i¢in on
bin papeli gozden ¢gikaran herkesin arkadasidir, Billy,”
diyor Hector sertge.

Parcanin dordiinci ve sonuncu tiyesi, bulanik go-
rintiye ragmen, yiiksek sosyetenin en enerjik sah-
siyetlerinden biri. Beyaz aksam yemegi ceketinin
yakalannda siyah seritler var. Giimiis rengi saglan
dramatik bir sekilde geriye taranmis. Yoksa bu tinli
bir orkestra sefi mi? Ya da uUnli bir sef garson mu?
Yiiziiklli isaretparmag) sakaci bir azarlama yaparca-
sina kalkmais, bu haliyle bir dansg1 gibi. Diger eliyse
gelecegin-bakaninin kolunda. Gémleginin 6niinde bir
Malta hagi var.

Ne var? Malta hag1 m1? O halde bir Malta Sovalyesi
olabilir mi? Yoksa bu bir kahramanlik madalyas1 m1?
Ya da kendisine bir armagan olarak satin almig olabi-
lir mi? Yvonne ve Luke sabaha kadar oturup bu konu-
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da kafa yormuslar. Sonunda karar vermisler. Adam
bunu galmis.

Bu kez Luke’un yazmis oldugu alt baslik onu Sinyor
Emilio dell Oro, italyan-isvigre uyruklu, Lugano’da ika-
met eder, diye tanitiyor. Hector bu tanimin tarafsizca
yazilmasi igin 1srar etmis. Uluslararasi sosyete iiyesi, at-
ctlik sporu yaptyor, Kremlin’de iktidar simsart.

Bir kez daha Hector agiklamaya listleniyor.

“Izini siirebildigimiz kadanyla gercek adi Stanislav
Auros. Polonya Ermenisi, Tiirkiye ge¢misi var, kendi
kendini egitmis, kendi kendini kesfetmis, ¢ok zeki.
Halen Prens’in bir numarali yardimcisi, danigsmani ve
temsilcisi.” Hector soluk igin ara vermeden ve ayni
ses tonuyla, “Billy, buradan itibaren sen anlat ister-
sen,” diyor. “Onu benden daha iyi tanirsin.”

Matlock béyle oyuna gelir mi hig? Gelmez tabii,
clinkiibir saniye bile tereddiit etmeden cevap veriyor.

“Korkanm, anlayamadim, Hector. Liitfen, bana ha-
tirlatir misin?”

Hector bunu seve seve yapiyor.

“Gocukluk glinlerimiz, Billy. Daha biliylimemis-
ken. Hatirladigim kadanyla yaz ortasinda bir giindii.
Ben Prag’da istasyon baskaniydim, sense Londra’da
Operasyonlar Subesi bagkaniydin. Sorgusuz sualsiz,
Stanislav’in park halindekibeyaz Mercedes’inin baga-
jina kiiciik banknotlar halinde elli bin Amerikan dola-
n birakmami soyledin. Tabii o zamanlar adi Stanislav
degil, MOsy0 Fabian Lazaar’di. Bir kez olsun o giizel ba-
sin1 gevirip tesekkiir etmedi. Bu paray1 neden hak et-
tigini bilmiyorum, ama eminim, sen biliyorsundur. O
glinlerde ylikselmeye baglamisti. Cogu Irak’tan tarihi
eser hirsizligl. Cenevreli zengin kadinlara kocalarinin
parasi karsihiginda eslik etmek. Gok 6zel diplomatik
sohbetleri en yliksek bedeli verene ifsa etmek. Bizim
satin aldigimiz sey de bu olabilir mi? Ne dersin?”
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“Stanislav ya da Fabiani ise kosan ben degildim,
Hector, sag ol. Ya da Emilio dell Oro veya hangi adi
kullaniyorsa, benim adamim degildi. Ona bu 6demeyi
yaptigin zamanlarda ben sadece temsilciydim.”

“Kimin?”

“Selefimin. Beni sorguya ¢ekmesen iyi olur, Hec-
tor. Belki fark etmemissindir, ama gizme 6biir ayak-
ta. Aubrey Longrigg benim selefimdi, sen de bilirsin;
ve ben bu goérevde kaldigim siirece 6yle olacak. Bana
sakin Aubrey Longrigg’i hatirlamadigini soyleme, yok-
sa Doktor Alzheimer'in seni ziyarete geldigini diisii-
necegim. Zamansiz aynlisina kadar Aubrey kutudaki
en sivri igneydi. Tipk: senin gibi, arada bir sinirlanni
zorladiysa da...”

Luke'un hatirladigina gore Matlock savunma ola-
rak sadece saldirmay biliyordu.

“Ve inan bana, Hector,” diye devam etti Matlock
iyice 1sinarak. “Eger selefim Aubrey Longrigg’in daha
yuksek makamlara tirmanmak igin Servis'ten ayril-
mak lzereyken adamina elli bin dolar 6demesi gerek-
tiyse ve bu isi onun adina benim yapmamu istediyse,
ki 6yle oldu, donip ona, ‘Bir dakika, Aubrey, ben bu-
nun igin yetki isteyip hikadyeni kontrol edene kadar
bekle,’ diyemezdim herhalde, degil mi? Boyle bir sey
Aubrey'e soylenmezdi! O giinlerde sefle aras1 o kadar
iyiyken... Kellem gidiverirdi, degil mi?”

Hector'un sesi nihayet eski sert kivamini aldi.

“Pekal3, o halde Aubrey’in bugilinkii konumuna bir
goz atalim: Parlamento mistesan, partisinin en yok-
sul se¢im boélgesinden parlamento tiyesi, kadin hak-
lannin yilmaz savunucusu, Savunma Bakanligi'nin
silah satin alma danigmani...” Bir an sanki unutmus
gibi yapip parmak saklatarak kas catiyor. “Baska ne
yapar, Luke? Bir sey daha var, biliyorum.”

Sinyali alan Luke hemen cevab: yapistinyor.
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“Parlamentoda bankacilik etikleri iizerine kurulan
yeni alt komitenin bagkani.”

“Ve saninm, bizim servisimizle de iligkisini tama-
men kesmis sayilmaz, degil mi?” diyor Hector.

“Galiba Oyle,” diye karsilik veriyor Luke, Hector'un
neden o anda onu bu konuda bir otoriteymis gibi gor-
diiglini pek anlamadan.

Galiba biz casuslar, emekli olanlanmiz bile resmimi-
zin ¢ekilmesini istememekte haklyiz, diye diisindi
Luke. Belki de kamera mercegi i¢ ve dis kisiligimiz
arasindaki Biyiik Duvar’ delecek diye gizli bir korku
besliyoruzdur.

Parlamento liyesi Aubrey Longrigg kesinlikle boyle
bir izlenim veriyordu. Kéti bir video kameraya zayif
bir 1s1ikta ve elli metre uzaklhktan habersiz yakalan-
digr halde Longrigg Prenses Tatiana'nin suisleme 1g1k-
lanyla aydinlanmis giivertesinde bulabildigi bitin
golgeli kogelere siginmaktaydu.

Tabii, adamin pek fotojenik olmadig1 gergegi de
vardy; Luke onun gibi biriyle yollan kesismedigi igin
bir kez daha siikretti. Aubrey Longrigg saglan dokiil-
meye yliz tutmus, gaga gibi bir burnu olan, kendisi
kadar akilli olmayanlara sifir tolerans gostermesiy-
le inli acimasiz bir adamdi. Adriyatik giinesi altin-
da zaten pek sevimli olmayan yizi pembelesmis,
gercevesiz gozligiyle ellili yaslanndaki bir banka
memurunu andinyordu. Oysa bu adam, onu giden
bitmez tiikenmez hirsiyla dérdiinci kati yenilikgi
fikirler ve birbirine kan dismani olan kisilerin ga-
tigtig1 bir sera haline getirmisti. Zekasinin kigim-
senmesinden hoslanan kadinlara ilgi duyard: ve
bunun son 6rnegi yaninda durmakta olan, sosyete
partileri diizenleyen ve yardim kampanyalan igin
bagis toplayan Leydi Janice (Jay) Longrigg’di. Yvonne
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onun sorumlu oldugu bagis kampanyalannin liste-
sini gitkarmagti.

Ustiinde omuzlan agik bir gece elbisesi var. Kuz-
guni renkli saglan bir elmas tokayla toplanmis. Cana
yakin bir giilimsemesi ve sadece belli bir sinifa ait
Ingiliz kadinlarina 6zgii asil bir edas1 var. Luke’un go-
ziinde bu kadin tarif edilemeyecek kadar aptal. Parti
elbiseleri igindeki ergenlige henliz girmemis iki kizi
yaninda duruyor.

“Bu kadin onun yenisi, degil mi?” diye soruyor
Is¢i Partisi'nin amansiz destekgisi olan Matlock
aniden neselenerek. Hector ekrani karartip tepede-
ki 15181 yakiyor. “Ellerini kirletmeden politikaya sol
seritten girmeye karar verince evlendigi kadin. Bu
Aubrey bir de Isci Partisi destekgisi olacak! Yeni ya
da eski!”

Matlock neden bir kez daha neselenmisti? Ustelik
bu defa gergekti. Luke’'un ondan en son bekleyecegi
sey kahkaha atmasiyd: ki, bu Matlock'un ¢ok ender
yaptig bir seydi. Oysa simdi o iri govdesi sarsilarak
guliyordu. Bunun nedeni Longrigg'le yillar siiren
uinld dismanliklan miydi? Birinin kaynlmas: digeri-
nin dismanhgni mi ¢ekmisti? Longrigg'in Sef’in bey-
ni olarak, Matlock'un ise kas glicli olarak taninmasi
miyd1? Longrigg’in aynlmasindan sonra ofisin beyin
takimi arasindaki kan davasinin on yil siiren bir boga
gliresine donmesi ve boganin da la puntilla’ya konma-
s1 yuzinden miydi?

“Aubrey’in gozi oldum olasi hep yiikseklerdey-
di,” diyordu Matlock sanki bir 6linilin ardindan ko-
nusur gibi. “Hatirladigim kadanyla tam bir finans
sihirbaziydi. Neyse ki, senin diizeyinde degil, Hector,
ama ona yakin bir yerdeydi. Aubrey diimendeyken
operasyon biitgeleri hi¢ sorun olmazdi. Ama nasil ol-
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mus da o teknede bulunmusg?” Bunu soran Matlock
az 6nce bir adamin birinin teknesinde bulundugu igin
mahkim edilemeyecegini soylemisti. “Arti, Servis'ten
aynldiktan sonra eski bir istihbarat kaynag: ile bir
araya geliyor; tizligliimiz bunu kesinlikle yasakla-
mugtir, 6zellikle de s6z konusu kaynak giivenilmez bir
misteriyse; ad1 buginlerde neyse...”

“Emilio dell Oro,” diyor Hector. “Unutulacak bir
isim degil, Billy.”

“Aubrey’in bu hatay1 yapmamasi gerekirdi, ona
ogrettiklerimizden sonra Emilio dell Oro’yla bir ara-
ya gelmemeliydi. insan onun gibi yilanvari becerileri
olan birinin dost segerken daha dikkatli olacagini sa-
nir. Nasil olmus da orada bulunmusg? Belki de iyi bir
nedeni vardir. Onu hemen yargilamamahyiz.”

“Tamamen tesadifmis, Billy,” diye agiklad1 Hec-
tor. “Aubrey, en yeni kansi ve kansinin kizlanyla Ad-
riyatik sahilindeki tepelerde kamp tatili yapiyorlar-
mis. Aubrey’in Londra bankeri olan ve adi bilinmeyen
bir dostu arayip ona Tatiana’nin yakin bir yerde de-
mirlemis oldugunu, orada bir parti verildigini, hemen
gidip eglenceye katilmasini sdylemis.”

“Gadirda m1? Aubrey mi? inanmam.”

“Bir kamp sitesinde kalarak, Yeni ig¢i Partisi’nin
halk adami gibi gériinip popilizm yapiyor.”

“Sen hig¢ kamp tatili yapar misin, Luke?”

“Evet, ama Eloise Britanya'daki kamp sitelerini hig
sevmez. Fransiz'dir,” diyor Luke bu agiklamay1 kendi-
si bile budalaca bularak.

“Peki, kamp tatiline gikarken -Britanya’daki kamp
sitelerini es gegelim- kural olarak yanma smokin alir
misin?”

“Hayir.”

“Ya Eloise, o yanina elmaslanni alir m1?”

“Zaten elmasi yoktur.”
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Matlock bir siire bunu diigiindiikten sonra, “Her-
halde Aubrey'le sik sik karsilastin, degil mi, Hector?”
diyor. “Sen Belediye'den hasadini toplarken ve bizler
de gorevlerimizi yapmaya devam ederken arada bir
beraber oldunuz, degil mi?”

Hector umursamaz bir ifadeyle omuz silkti. “Arada
bir kargilastik. Dogrusunu istersen, o kadar hirsh biri-
ne ayiracak zamanim yoktur. Canimau sikar.”

Bunu isiten Luke iyice afallayip koltugunun kolla-
nna asilmamak i¢in kendisini zor tuttu.

Kargilagttk m1? Olur sey degil. Bu iki adam girtlak
girtlaga gelmisler, devaml gatismiglardi. Hector’a
gore hayatinda gordiigi butiin Kapitalist Akbabalar
ve vurguncular icinde Aubrey Longrigg en ikiyiizli,
en lickagit¢l, en namussuz ve en iyi baglantilan olan
adamdu.

Hector'un aile sirketine yonelik saldinnin basinda
Aubrey Longrigg vardi. Kraliyet Gelirler ve Glimrikler
Dairesi'nin adamlanni gecenin bir saatinde Hector'un
deposuna gonderip, yuzlerce cuval keserek agtiran,
kapilan kirdiran ve gece vardiyasindakilerin 6dini
koparan adam Aubrey'di.

Whitehall'daki baglantilanm kullanarak Saglik ve
Guivenlik Dairesi’'ni, Gelirler Dairesi'ni, itfaiyeyi ve
Goc¢menlik Biirosu'nu saliverip aile girketi galigsanlan-
n1 taciz ederek korkutan, ¢alisma masalanni yagma-
layan, hesap defterlerine el koyup vergiiadelerini geri
isteyen kisi Aubrey'di.

Fakat Aubrey Longrigg, Hector’'un gozlinde sadece
bir diisman olmaktan ibaret degildi — boylesi ¢ok kolay
olurdu. Aubrey sadece Belediye’yi degil, devletin biitiin
degerli kurumlanni kemiren bir kanser modeliydi.

Hector onunla kisisel bir savasa girmis degildi.
Matlock’a Longrigg’in canini siktigini sdylerken dogru
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soylemisti. Clinkl onun tezine gore pesine distigi
insanlann hepsi can sikiciydi; vasat, bayag, duyar-
s1z, donuk kisilerdi ve onlan diger can sikici tiplerden
ayirt eden tek sey, birbirlerini gizlice desteklemeleri
ve doymak bilmez aggozluliikleriydi.

Hector'un yorumlan artik istiinkori olmaya baghyor-
du. Tipk: tek bir karta yakindan bakilmasini istemeyen
bir sihirbaz gibi, Yvonne'nin bir araya getirdigi ulusla-
rarasi haydutlann gornintiilerini hizlica kanstinyor.

Biifede tabagini dolduran kisa boyly, tiknaz ve bu-
yurgan tavirh bir adam.

“Almanya gevrelerinde Kari der Kleine adiyla ta-
ninir,” diyor Hector 6nemsemez bir havayla. Yanm
Wittelsbach siilalesinden - hangi yansi oldugunu bil-
miyorum. Oradakilerin deyisiyle, kopkoyu bir Katolik;
Vatikan’'la yakin baglan var. Kremlin'le baglan daha
da yakin. Dolayl yollardan Bundestag ilyeligine se-
cildi; bir grup Rus petrol sirketinin bagimsiz yonetim
kurulu tyesi, Emilio dell Oro’nun siki dostu. Gegen yil
onunla St. Moritz’de kayak yapti, yaninda Ispanyol
erkek arkadasini da gotiirmiisti. Suudiler ona bayi-
lirlar. Bir sonraki.”

Resim hemen parlak pelerini iginde miicevherlere
bogulmus iki yash kadinla konusmakta olan, sakall
glizel bir delikanly: gosteriyor.

“Karl der Kleine’nin son sevgilisi,” diye tanitiyor
Hector. “Gegen yil bir Madrid mahkemesi onu miiessir
fiilden g yil kiirek cezasina mahkdm etti, ama Karl
bir yolunu bulup onu kurtardi. Kisa siire 6nce Are-
na sirketler grubuna bagimsiz yénetim kurulu iiyesi
olarak atandi bu, Prens’in yatinin ait oldugu sirket,
hah, iste bunu gérmeye deger-” Konsolda bir dig-
meye basiyor. “-Mayfair, Mount Caddesi'nden Doktor
Evelyn Popham; arkadaslan arasinda adi Bunny'dir.



202 JOHN LE CARRE

Neuchatel ve Manchester'da hukuk okudu. Isvicre’de
avukathk yapma lisansi var, Surrey oligarklannin go-
dosu, West End’de giderek yildiz1 parlayan hukuk fir-
masinin tek ortagi. Uluslararasi kimligi olan, iyi yasa-
mayi seven ¢ok basanl bir avukat. Carpik m1 garpik.
Web sitesi neredeydi? Dur bakayim. $imdi bulurum.
Beni rahat birak, Luke. Hah, iste buldum.”

Hector minldanirken plazma ekranda Doktor Pop-
ham (arkadaslanna goére Bunny) dinleyicilerine 1s1l-
dayan gozlerle bakiyor. Tombul, uzun favorileriyle
Beatrix Potter''n sayfalanndan gikmus gibi goziiken,
negeli bir adam. Ustiinde ona ters diisen beyaz bir te-
nis kiyafeti, elinde bir tenis raketi ve koluna girdigi bir
kadin tenis partneri var.

Dr. Popham & Ortaksiz adli firmanin sitesinin ana
sayfasinda ayni nese sagan yiz ve sozde asil adalet
terazisi armasi var. Resmin altinda Popham'in Mis-
yon Bildirisi okunuyor:

Uzman ekibimin profesyonel deneyimleri
asagidaki gibidir:

— Uluslararasi bankacilik alanlanndaki 6nde
gelen girisimcilerin haklanni Ciddi Dolandinci-
lik Dairesi miifettiglerine karsi korumak.

— Uluslararas1 miivekkillerimizi off-shore
mahkemelerde basanyla temsil etmek ve onla-
nn uluslararasi ve Birlesik Krallik mahkemele-
rinde sessiz kalma haklanni korumak.

- Mevzuat ve vergi sorusturmalanyla riigvet
suglamalanna karsi basanl savunmalar yap-
mak.

“Ve bu algaklar tenis oynamadan duramiyorlar,”
diye yakiniyor Hector haydutlar galerisini seyrettir-
meye devam ederek.
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Kisa araliklarla Monte Carlo, Cannes, Madeira ve
Algarve spor kullplerine ugruyoruz. Biarritz ve
Bologna'ya gidiyoruz. Yvonne'nin alt bashklan ve
sosyete dergilerinden aldigy fotograflara bakiyoruz,
ama insan Luke gibi karsisina ne ¢ikacagini ve bunun
nedenini bilmiyorsa takip etmek zor.

Fakat yiizler ve mekanlar Hector'un eliyle sik sik
degisse de, son moda tenis kiyafetleri iginde kag tane
glizel insan bir girpida gozler 6niinden gegse de, bes
oyuncu tekrar tekrar kendilerini gosteriyorlar:

- Mevzuat ve vergi sorusturmalanyla rigvet
suglamalanna kars1 basanli savunmalar yapan
avukatiniz, Bunny Popham.

- Hirsly, hosgoriisiiz, emekli casus ve parlamen-
to Uyesi Aubrey Longrigg son evliligini yaptigi
aristokrat ve bagigsever kansiyla aile kampin-
da.

- Majesteleri’'nin Miistakbel Devlet Bakani ve
bankacilik etikleri uzmanu.

- Kendi kendini egitmis ve kesfetmis, enerjik,
yakisikli Emilio dell Oro; isvigre uyrukly, diin-
yay1 gezen finansgi, adrenalin sporlan bagimh-
s1: Ural Daglan’nda ¢giplak ata biner, Kanada'da
helikopterli kayak yapar, hizli tenisgi, Moskova
Borsasi’'nda oynar.

- Asilzade, halkla iligkiler uzmani, Kraliyet
Donanmasi’'ndan emekli Albay Giles de Salis,
nifuz simsan, en garpik adamlann dostu.

Isiklar yaniyor. Hafiza gubugu degistiriliyor. ictii-
zlige gore kesin kural: Tek konu, tek gubuk. Hector bii-
tiin lezzetleri ayn tutmayi seviyor. Simdi Moskova'ya
gitme zamani.



Hector ilk kez sessizlik yemini etmis durumda: Yani
artik koltuguna yaslanmis, bariton sesli Rus haber su-
nucusunun yorumlanni dinliyor. Hector da Luke gibi
Rus diline hayran ve - bazi gekinceleri olsa da, Rus ru-
huna hayran. Luke gibi o0 da ne zaman su anda goste-
rilen filmi izlese, arsizca sdylenen yalanlar karsisinda
dehsete diismekten kendini alamiyor.

Moskova merkezli televizyon haber servisi bu isi
Hector'un veya herhangi bir kimsenin yardimi olma-
dan pekala yapabiliyor. Bariton sesli sunucu bu acikl
haberi okurken duydugu nefreti biiyiik bir ustalik-
la yansitabiliyor: Permli ¢ifti hayatlarinin bahannda
katleden vur-kag cinayeti! Kurbanlar gérev yaptiklan
Italya'dan sevgili yurtlanna gelirken ruhlanni o kadar
sevdikleri Moskova disindaki o eski mezarlikta teslim
edeceklerini bilmiyorlardi.

Bu karanlik mayis 6gleden sonrasi, biitiin Mos-
kova toplumumuzun teréristleri tarafindan de-
lik desik edilen iki giinahsiz Rus vatandasi igin
yas tutuyor. Bu saldin sirasinda iki kiigiik kiz-
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lannin o otomobilde olmamalan Tann'min bir
lutfuydu.

Bir zamanlann soylu Mercedes'i yan yatmis, pen-
cereleri paramparga, kapilan kursunlarla delik desik
olmus, yere akan masum Rus kan asfalta dokiilen
yakitla kansiyor ve kamera kurbanlann pargalanmis
yizlerine yakin gekim yapiyor.

Sunucu bu korkung olaya Moskovali tiim yurttas-
lann hakl bir 6fke duydugunu anlatiyor. Bu tehdit ne
zaman bitecek diye soruyorlar. Diizglin Rus vatan-
daslan ne zaman Cegen terodristler tarafindan kursun
yagmuruna tutulmadan kendi lilkelerinin yollannda
serbestge yolculuk yapabilecekler?

Mikhail Arkadievig - uluslararasi petrol ve ma-
den tiiccan! Olga L'vovna - higbir karsilik bekle-
meden kendini muhtag¢ Ruslara yiyecek bagis-
lan saglamaya adayan insan. Kiigiik Katya ve
Irina'nin sevgi dolu ebeveynleri! Bir daha hig
aynlmayacaklan Anavatanlanna 6zlem duyup
gelmislerdi.

Sunucunun giderek kabaran ofkesi devam eder-
ken bir sira siyah limuzin cam kenarh bir laternaya
eslik ediyor. Araglar duruyor, kapilan agiliyor ve si-
yah takim elbiseli geng¢ adamlar disanya firlayip ta-
butlan aliyorlar. Sahne degiserek ekrana madalyal
iniformasi igindeki Emniyet Genel Miidir yardimci-
sinin ciddi yizi geliyor; yanindaki masada Bagkan
Medvedev ve Bagbakan Putin’in fotograflan var.

Tek tesellimiz, hig degilse bir Cegen’in bu cina-
yeti gonullii olarak itiraf etmis olmasu.
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Bunu soyledikten sonra kamera onun duydugu 6f-
keyi paylasmamiz igin yeterince uzun bir siire onun
yluziini gosteriyor.

Tekrar mezarliga doniliyoruz. Gigek saksisi sapka-
lan ve ipeksi sakallanyla gen¢ Ortodoks papazlar bir
Gregoryen agit1 soyleyerek ellerinde ikonlanyla asil
kalabaligin bulundugu mezarlann yanina geliyorlar.
Resim donuyor ve her bir yash kisiyi gosteriyor. Yvon-
ne alt baghklarla onlan tanitmais:

TAMARA: Dima'nin kansi, Olga’'nin ablasi, Katya
ve Irina’nin teyzesi. Baginda genis kenarl siyah sapka
var.

DIMA: Tamara'nin kocasi. Sevgili kizinin yaninda
olmasina ragmen tiiysiiz yliizii o gergin giilimseme-
siyle dylesine hastalikli goriiniiyor ki, sanki kendisi
Olmis gibi.

NATASA: Dima’'nin kizi. Uzun siyah sag1 arkasina
dogru siyah bir nehir gibi sarkiyor; tistiinde siyah, bi-
¢imsiz bir elbise var.

IRINA ve KATYA: Olga ve Misa’nin gocuklan; ifade-
siz ylzlerle Natasa'nin elini tutuyorlar.

Haber sunucusu cenaze torenine gelen biiyiik ve
onemli adamlann isimlerini séyliyor. Bunlann ara-
sinda Yemen, Libya, Panama, Dubai ve Kibns temsil-
cileri var. Bliyiik Britanya’dan kimse yok.

Kamera tepe yamacinin ortasinda, agaglann gol-
gesi altinda kalan bir noktada sabitleniyor. Sik takim
elbiseli, yirmili ve otuzlu yaslannin basinda olan yedi
geng adam bir arada duruyorlar. Sakalsiz ve simdiden
yaglanmaya baslamis yiizleri yirmi metre asagidaki
acik mezara donik; orada Dima tek basina dimdik,
asker gibi bekliyor. Mezara degil, yamagcta duran ta-
kim elbiseli yedi adama bakiyor.

Resim hareketli mi, sabit mi? Dima o kadar hare-
ketsiz duruyor ki, bunu ayirt etmek zor. Yamagta du-
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ran adamlar da 6yle. Neyse ki, Yvonne'nin alt baghg
ortaya gikiyor.

YEDI BIRADER.
Kamera tek tek onlan yakin gekimle gosteriyor.

Luke diinyay1 goriindiigii bigimiyle yargilamay: ¢ok-
tan birakmis. Bu yiizleri defalarca izledigi halde on-
larda Hampstead’deki bir emlak¢i ofisinde veya Mos-
kova ya da Bogotda'daki sik otellerin bannnda rastladig
siyah evrak ¢antali gen¢ isadamlanndan farkh bir sey
goremiyor.

Uzun soluklu Rus isimleri, su¢ diinyasindaki la-
kaplan ve takma adlan ortaya giktiginda bile hala on-
lann yiziinde tipik orta sinif yoneticilerini goriiyor.

Ama bakmaya devam edince altisinin ya diizen
geregi ya da tesadiifen tam ortada duran yedinciyi
korur gibi bir halka olusturmus oldugu fark ediliyor.
Biraz daha yakindan bakinca, digerlerinin siper ol-
duklan bu adamin onlardan bir giin bile daha yash
olmadig), kinsiksiz yiiziinde giinesli bir havada oy-
namaya ¢ikmig bir gocugun mutlu yiizii oldugu go-
riliiyor ki, bu kimsenin bir cenaze toreninde gérmeyi
bekledigi bir sey degil. O yliz dylesine saghkl ki, in-
san o kisinin akil sagliginin da miikemmel olduguna
hiikmeder, diye diisiinliyor Luke. Bu yiiziin sahibi bir
pazar aksami uydurma bir gerekgeyle Luke'un kapisi-
na gelseydi, onu savmakta epey zorlanirdi. Onun alt
bashgysa:

PRENS.

Prens aniden biraderlerinden aynlip otlarla kap-
i yamagtan asagiya inmeye bashyor, adimlanni hig
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yavaslatmadan kollarini agarak Dima'ya yaklasiyor.
Dima onu karsilamak icin o yana dénmiis; omuzlan
geride, genesi magrur ve meydan okuyan bir ifadeyle
one ¢ikmis. Fakat govdesinin geri kalanina gore gok
ufak olan elleri kapali duruyor ve sanki viicudunun
yanlarina yapigmis gibi. Luke bunu ne zaman seyretse
aklina su geliyor: Galiba Dima, Natasa'nin annesinin
kocasina olanlarnn 6clini almayi diisliniiyor. “Onu
bu ellerimle gebertecegim, Profesor!” Eger gercekten
Dima’'nin aklindan bu gegmis olsa bile ¢ok ge¢cmeden
sagduyu hakim oluyor.

Nihayet, biraz geg bile olsa Dima’nin elleri kucak-
lasmak igin isteksizce kalkiyor ve igindeki biiyiik nef-
rete ragmen Prens’e sariliyor.

Opiisme sahnesi agir gekim: Sag yanaktan sol
yanaga, yasl vor’dan gen¢ vor’a. Misa'nin hamisi
Misa’'nin katilini 6piiyor.

Ve her 6piisten sonra karsilikli teselli ve anma mo-
lasiyla sadece kendilerinin duyabildigi taziye s6zcik-
leri.

Dudaktan 6plisme de agir gekim.

Hector'un elleri arasindaki teypte Dima ingiliz apa-
ratciklere neden dinyada en gok dldiirmek istedigi
adamla kucaklastigini agikhiyor:

“Tabii ki Uzglniiz diyorum ona! Ama iyi bir
vori olarak Misamin neden oldiirilmesi gerek-
tigini anhyoruz. ‘Bu Misa fazla aggozli olmus-
tu, Prens’ diyecegiz ona. ‘Bu Misa, senin lanet
parani cald, Prens! Fazla hirshydi, fazla elestir-
meye basladi!’ Ona, ‘Prens sen gergek bir vor de-
gilsin, sen yozlasmis bir kahpesin!" demeyece-
giz. ‘Prens, sen emirlerini devletten aliyorsun!’
demeyecegiz. ‘Prens, sen devlete harag veriyor-
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sun! demeyecegiz. ‘Sen devlet adina cinayetler
igliyorsun sen Rus ruhunu devlete satiyorsun!’
demeyecegiz. Hayir. Haddimizi biliriz. Pismaniz.
Kabul ediyoruz.

Saygiliyiz. ‘Prens, seni seviyoruz. Dima kan mii-
ridi Misa'y1 bilgece karar verip 6ldiirmeni kabul
ediyor,’ diyoruz.”

Hector band1 durdurup Matlock’a doniiyor.

“Aslinda burada epey bir siiredir gézlemledigimiz
bir siire¢ hakkinda konusuyor, Billy,” diyor neredeyse
Ozr diler gibi.

“Biz kim?”

“Kremlin-gozlemcileri, kriminologlar.”

“Ve sen.”

“Evet. Ekibim. Biz de gozlemliyoruz.”

“Peki, ekibinin bu kadar yakindan gézlemledigi bu
sliire¢ neymis, Hector?”

“Bu yasadisi biraderlikler daha kazangh is yapmak
igin birbirleriyle yakinlasirlarken Kremlin de birader-
liklere yanasiyor. Kremlin on yil 6nce oligarklara rest
cekmisti: Gelin, ¢adinn i¢ine doniin, yoksa vergilerle
canimizi gikannz veya hapse atanz ya da ikisini bir-
den yapanz.”

“Bunu bir yerde okudugumu saniyorum, Hector,”
diyor Matlock gliliimseyerek.

“Simdi de ayni seyi biraderliklere soyliiyorlar,” di-
yor Hector. “Kendinize gekidiizen verin, pisliginizi te-
mizleyin, biz size sdylemedikce kimseyi 6ldiirmeyin
ve hep birlikte zengin olalim. Burada da yine sevgili
dostumuz var.”

Yeni film. Hector resmi dondurup bir kdse segiyor
ve bunu biiyiitiiyor. Dima ve Prens kucaklasirlarken,
yakas1 astragan kiirklii siyah bir palto giymis ve ar-
tik kendisini Emilio dell Oro olarak tanitan adam ya-



210 JOHN LE CARRE

macin ortasinda durdugu yerden onlara onaylayan
gozlerle bakiyor - bu sirada bantta Dima Rusga olarak
Tamara’'nin yazdig1 metni okumakta:

“Prens’in birgok gizli 6demesini ayarlayan kisi
Emilio dell Oro'dur; isvigre vatandasi, daha
bircok kimligi var, Prens’in giivenini kazan-
mis. Dell Oro Prens’'in aklimin ermedigi veya
bilgisiz oldugu bir¢ok yasadis! iste onun danis-
mani. Dell Oro’nun bir siru risvetgi yetkiliyle
baglantis1 var; buna Biiyiik Britanya da dahil
Britanyal baglantilara 6zel bir 6deme ayarla-
nacagl zaman, is Prens’in kigisel onayindan
gectikten sonra bu yilan dell Oro’nun tavsiye-
siyle yapiliyor. Bu tavsiye onaylandiktan sonra
Britanyali sahislara Isvigre bankalannda he-
sap agmak Dima denen adamin goérevi oluyor.
Britanya’dan giivenilir garanti geldigi zaman
Dima denen adam onlara devletin iist makam-
lanndaki riigvetgi Britanyal sahislann adlanni
da verecek.”

Hector bir kez daha teybi kapatiyor.

“Devam etmiyor mu?” diye soruyor Matlock alayci
bir sesle. “Ama adam gergekten bastan gikanci bir tip;
hakkini vermeliyim. istedigi her seyi vermezsek bize
higbir sey sdylemeyecek, sonra daha gogunu isteye-
cek. Bir seyler uydurmasi gerekse bile.”

Matlock kendi kendini ikna etmeye mi gahsiyor-
du? Eger 6yleyse bile Hector'un verdigi karsihik kulak-
lanna 6lim fermani gibi gelmis olmaliydi.

“O halde, belki bunu da uydurmustur, Billy. Bir haf-
ta 6nce bugiin, Arena Multi Global Ticaret Holdingi'nin
Kibns'taki merkezi Finans Hizmetleri Dairesi'ne res-
mi bir bagvuruda bulunarak, Londra’da, bundan bdy-
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le FACT olarak taninacak First Arena City Trading adi
altinda bir banka kurmak istedi. FACT Bank veya PLC
ya da bilmem ne sirketi adin1 alacaklar. Bagvuranlar tig
onemli Londra bankasinin destegini aldiklanni ve bes
ylz milyon dolar teminath aktifleri ve teminatlandinl-
mamis milyarlarca dolarlik fonlan oldugunu iddia edi-
yorlar. Milyarlarca dolar. Atlan tirkiitmemek igin tam
olarak kag milyar oldugunu agiklamiyorlar. Bagvurula-
n yerli yabana birgok saygin finans kurulusu ve iilke
icindeki {inlii isimlerin oldugu ¢ok etkileyici bir grup
insan tarafindan destekleniyor. Senin selefin Aubrey
Longrigg ve Gelecegin Devlet Bakani bu linli isimlerden
sadece ikisi. Onlann yani sira Lortlar Kamarasi’'ndan
her zamanki firsatq tipler de var. Arena’nin bagvuru-
sunu gergeklestirmesi igin faaliyet gosteren birkag hu-
kuk danismani arasinda Mount Caddesi, Mayfair'den
saygideger Doktor Bunny Popham da var. Kraliyet
Donanmasi'ndan emekli albay de Salis ise Arena’nin
halkla iligkiler faaliyetlerini cémertge ustlendi.”

Matlock’un basi 6ne diigmiis. Neden sonra konusma-
ya baghyor, ama basi hala 6ne egik.

“Senin igin hig sakincasi yok, degil mi Hector? Ke-
nardan késeden kirpiyorsun. Arkadasin Luke da oyle.
Peki ya Servis'in bulundugu konum ne olacak? Sen
artik Servis degilsin, Hector. Sen Hector’sun. Istih-
barat gereklerimiz igin taseron olarak kullandigimiz
dost sirketler ve bankalar ne olacak? Biz Hagh Sefe-
ri yapmiyoruz, Hector. Bizi tekneyi sallamamiz igin
tutmadilar. Bizim gérevimiz onu yonlendirmek. Biz
Servis’iz.”

Hector’dan pek anlayis gosteren bir bakis alama-
yan Matlock daha kisisel bir kulvara giriyor.

“Ben hep statiikkocu bir insan oldum, Hector ve
bundan da utanmiyorum. Bu gilizel iilkemiz bir fela-
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ket yasamadan bir geceyi daha atlatirsa mutlu olan
insanlardanim. Ama bu sana yetmiyor, degil mi? So-
guk savas gunlerinde birbirimize anlattigimiz eski
Sovyet esprisi gibi: Savas olmayacak, ama bans: sag-
lama micadelesinde tag ustiinde tas kalmayacak.
Senin tam bir mutlakiyetgi olduguna karar verdim,
Hector. Sana bu kadar aciyi gektiren kisi oglun oldu.
Basini dondirdi. Adrian.”

Luke solugunu tuttu. Kutsal bolgeye girilmisti.
Hector'la birlikte gecirdigi onca arkadasga saat si-
rasinda - Ollie’nin gorbalanmni igerken, ge¢ saatler-
de mutfakta viski yudumlarken, yan yana oturup
Yvonne'nin ¢alinti filmlerini izlerken veya Dima’'nin
ifsaatlanni dinlerken, Luke bir kez bile Hector'un
ogluyla ilgili bir atifta bulunmamisgti. Hector'un gar-
samba ve cumartesi 6gleden sonralan ¢ok 6nemli
bir durum olmadikga rahatsiz edilmeyecegini tesa-
difen Ollie’'den 6grenmisti. Bu 6gle sonralan Hector
Dogu Anglia Acik Cezaevi'ndeki oglunu ziyarete gi-
diyordu.

Ne var ki, Hector, Matlock'un bu saldirgan sozle-
rini duymamis gibi gériindi ya da hi¢ umursamadi.
Matlock ise 6fkeyle 6ylesine kabarmisti ki, biiyik ih-
timalle bunu sdylediginin farkinda bile degildi.

“Ayrica bir sey daha var, Hector!” diye giirledi Mat-
lock. “Gliniin sonunda oturup baktigin zaman, biraz
kara parayi beyaz paraya ¢evirmenin ne sakincasi var?
Tamam, disanda bir alternatif ekonomi siiriiyor. Cok
biyilik. Bunu hepimiz biliyoruz. O kadar saf degiliz.
Hatta bazi iilkelerin ekonomilerinde beyazindan ¢ok
kara para var. Kolombiya'ya bak, Luke'un bdlgesi.
Rusya'ya da bak. O halde, paranin nerede bulunma-
sin1 istersin? Kara para olup o lilkelerde mi kalsin? Ya
da beyaz olsun ve Londra’da uygar insanlann elinde,
yasal amaglar ve kamu yaranna mi bulunsun?”
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“O halde belki sen de para aklama isine girsen iyi
olur, Billy,” diyor Hector algak sesle. “Kamu yaranna.”

Bu defa duymazliktan gelme sirasi Matlock'ta.
Aniden serit degistiriyor; uzun zaman 6nce geligtir-
mis oldugu bir manevra.

“Hem ikide bir ad1 gegen bu Profesér de kim?” diye
Hector’a hesap soruyor. “Ya da adi1 gegmeyen o kisi?
Biitlin bunlar i¢in senin kaynagin o mu? Neden hep
onime kinntilar atiliyor ve gergek bilgiler yok? Neden
bu adam -ya da kadin- bizim giivenlik sorusturma-
mizdan ge¢medi? Masamda bir Profesdrle ilgili her-
hangi bir sey gordiigimi hatirlamiyorum.”

“Onu kullanmak ister misin, Billy?”

Matlock sessizce Hector'un ytizine bakiyor.

“Llitfen, buyur,” diyor Hector. “Onu sen devral,
o kadin veya erkegi. Biitlin dosyay: sen al. Aubrey
Longrigg ve digerlerini de. istersen Organize Suglar
Subesi’'ne devret. Baglamisken metropol polisini, gii-
venlik servislerini ve zirhli muhafizlan da ise kos. Sef
bunun igin sana tesekkiir etmeyebilir, ama digerleri
memnun olacaktir.”

Matlock asla yenilmiyor. Ama yine de hoyratga
sordugu soruda taviz kapisi agik.

“Pekala. Artik biraz da dolaysiz konugalim. Ne is-
tiyorsun? Ne kadar siire i¢in ve ne kadar istiyorsun?
Cikininda ne varsa gorelim. Sonra onu biraz bosalta-
lim.”

“Istedigim sey su, Billy. Uc hafta sonra Paris'e gel-
digi zaman Dima'yla yiiz ylize gelmek. Ondan, her-
hangi bir pahal ilticacidan talep edecegimiz takas
numuneleri almak istiyorum: Listesindeki isimleri,
hesap numaralanni ve haritasini gormek - pardon,
baglanti semasini. Eger bize verecegini soyledigi sey-
leri verebilirse, onu piyasadaki fiyatiyla satin almak
icin senin yazili onayini istiyorum. Kendini Fransiz-
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lara, Almanlara, Isvicrelilere — veya Tann korusun,
Amerikalilara satmaya kalktig1 zaman da déviinmek
istemiyorum. Amerikalilar onun elindeki malzemeyi
gordiikleri zaman bizim servisimiz, hiikiimetimiz ve
uilkemiz hakkindaki kotl diistincelerini o anda dog-
rulamig olurlar.” Hector parmagin kaldinp havada
tutarken gri gozleri bir kez daha 1sildiyor. “Ve oraya
ciplak ayak gitmek istiyorum. Anladin mi? Paris’te-
ki istasyonumuzun haberi olmayacak ve ben talep et-
medikce operasyonla ilgili mali veya lojistik destek
olmayacak. Tamam mi1? Ayni sey Bern igin de gegerli.
Dosyanin gizli tutulmasini, talimat listesinin kapati-
lip dyle kalmasini istiyorum. imza yok, koridorlarda
en yakin ahbaplara fisildamak yok. Bu vakay tek ba-
sima, kendi bildigim yolla, Luke ve segecegim baska ne
kaynak varsa onlarla ¢6zecegim. Pekal3, simdi kopii-
rebilirsin.”

Demek ki, Hector az 6nce sdylenenleri duymus,
diye gegirdi icinden Luke. Billy Boy ona oglu Adrian'la
vurmustu, simdi Hector da ona bedelini 6detiyordu.

Matlock’un o6fkesi samimi bir hayretle kansik-
t1. “Sefin de mi haberi olmayacak? Dérdiinci kattan
kimsenin onay1 olmadan mi? Hector Meredith bir kez
daha solo ugus mu yapacak? Kendi ¢ikarlann igin
kendi inisiyatifinle muglak kaynaklardan bilgi mi
alacaksin? Sen gergek diinyada yasamiyorsun, Hec-
tor. Higbir zaman da yasamadin. Adaminin sana ne
teklif ettigine bakma. Senden ne istedigine bak. Biitin
klani igin yerlesme izni istiyor, yeni kimlikler, pasa-
portlar, giivenli evler, aflar ve garantiler... istemedigi
bir sey var mi, bilmiyorum. Benim bdyle bir seyi im-
zalamamdan 6nce bitin Yetkilendirme Komitesi'nin
yazili onayim alman gerekecek. Sana giivenmiyorum.
Hicbir zaman givenmedim. Higbir seyi yeterli bul-
mazsin. Hep boyle oldun.”
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“Biitlin Yetkilendirme Komitesi mi?” diye sordu
Hector.

“Maliye Bakanhg kurulusu. Biitin Yetkilendirme
Komitesi'nin genel kuruluy, alt komite falan kabul et-
mem.”

“O halde bir grup hiikiimet avukati, Digisleri
Bakanhgi'nin yildiz isimleri, kabine iiyeleri, Maliye
Bakanligi ve tabii, bizim doérdiincii katimiz. Parla-
mentoyu unutmayalim. Onlar da biraz giilsiinler. Par-
lamentonun iki kamarasi birden... Aubrey Longrigg ve
de Salis’in besledigi parlamentonun parali askerleri
de dahil olsun, 6yle mi?”

“Yetkilendirme Komitesi'nin biyiikligl, nizam-
namesi esnektir ve uyarlanabilir, bunu sen de biliyor-
sun, Hector. Her defasinda biitliin 6gelerinin mevcut
olmasi sart degildir.”

“Ben daha Dima'yla konusmadan bile senin bana
onerdigin sey bu mu? Daha skandal patlamadan
skandal ¢itkmasini mi istiyorsun? Bunu mu yapmaya
calisiyorsun? lyice agilip sana satacag seyi gésterme-
den 6nce kaynag ifsa et ve bunun sonuglanni umur-
sama, Oyle mi? Ciddi olarak bunu mu 6neriyorsun?
Kendi postunu korumak igin, daha bok ortaya gikma-
dan etrafa sagilmasini mi istiyorsun? Bir de Servis'in
iyiliginden s6z edersin.”

Luke o anda Matlock'u takdir etmekten kendini
alamadi. Adam bu durumda bile saldirganhigin ha-
fifletmiyordu.

“Demek ki, nihayet Servis'in gikarlannm korumaya
bagladik! Bak su ise, her ne kadar geg de olsa, bunu
duyduguma sevindim. Sen ne 6neriyorsun?”

“Komite toplantini Paris sonrasina birak.”

“Ve bu sirada?”

“Deger verdigin her seyi, 6rnegin kendi poponu
riske atarak bana gecici bir operasyon yetkisi ver ve
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boylece operasyon guvallarsa her seyi kolayca gzden
cikaracagin, asi bir memurunun ellerine emanet et-
mis ol: Yani bana. Hector Meredith’in erdemli yanlan
da vardir, ama koér kursun olarak bilinir ve sinirlanni
asmis. Bunu medyaya verirsin.”

“Ve eger operasyon guvallamazsa?”

“Yetkilendirme Komitesi'nin en dar kadrolu top-
lantisini yaparsin.”

“Ve onlarla sen konusursun.”

“Sen de o sirada hastalik izni alirsin.”

“Bu hig adil degil, Hector.”

“Oyle olmasi gerekmiyordu, Billy.”

Luke, Matlock’'un cebinden ¢ikardig: kagit pargasinin
ne oldugunu, iginde ne yazilmis veya yazilmamis ol-
dugunu, bunun bir kopyasinin olup olmadigini, var
idiyse o kopyanin kimde kaldigini higbir zaman bile-
medi, ¢iinkli Hector ona ikinci kez bir randevusu ol-
dugunu hatirlatt1 ve Matlock cebindeki seyleri masa-
nin ustiine yayarken odadan gikti.

Ama aksam giinesi altinda Hampstead'e yiirliye-
rek dénistiind, yolunun ustiindeki Primrose Hill'e ug-
ray1ip Perry ve Gail'i hala vakit varken arkalanna bak-
madan kagmalan igin uyarmay: aklindan gegirdigini
hicbir zaman unutamayacakti.

Ve diislinceleri oradan da, gogu zaman oldugu
gibi, altmis yasindaki alkolden gliriimiis Kolombiya-
1 uyusturucu baronuna kayacakt); bu adam son iki
yilda yaptig1 gibi, Luke'a istihbarat saglamak yerine,
ne kendisinin ne de Luke’un anlayabildigi nedenlerle
Luke'u les gibi kokan bir orman kultibesine kilitleyip
adamlannin insafina birakmis, bir ay sonra da ona te-
miz bir kiyafetle bir sige tekila verdikten sonra kendi
imkanlanyla Eloise’e donmesini sdylemisti.



Gail'in haziranin bulutlu bir cumartesi 6gle sonrasin-
da St. Pancras Istasyonu’nda 12.29 Eurostar Paris tre-
nine binerken i¢ginde duymayi bekledigi duygular ara-
sinda rahatlama en son siray1 aliyordu. Ne var ki, her
tiirld tereddidiine ve kuskusuna ragmen yine de bir
rahatlama vardj; Perry igin de ayni sey soylenebilirdi.
Eger rahatlamanin anlam agikliksa, aralanndaki eski
uyumun yeniden kazanilmasi ise, Natasa ve kizlann
izini tekrar yakalamak, Perry Yurt ve Hiirriyet numa-
rasin yaparken kaslanni paspaslamaksa, evet, Gail
rahatlamisti; ama elegtirme yetilerini de ¢6pe atmis
degildi ve usta casus rolini benimseyen Perry gibi
kendinden gegmis sayilmazdi.

Perry'nin bu davaya kendini bu kadar kaptirmas:
Gail'i sagirtmamigti; ama onun ne kadar ileriye gittigi-
ni bilebilmek igin insanin bir Perry gozlemcisi olmasi
gerekiyordu. Once bir reddetme, ardindan Hector’'un
is diye s6zlinii ettigi seye kendini kord koriine adayas.
Bazen Perry'nin ahlaki veya etik tereddiitlerini, hatta
kuskulanni ifade ettigi dogruydu - bu meseleyi hal-
letmek igin gergekten tek yol bu mudur? Ayni sonucu
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verecek daha basit bir yol yok mudur? Ama iig yiiz
metrelik bir tepeye tirmanirken de yan yolda kendi
kendine ayni soruyu sorabilirdi.

Gail artik Perry’nin doniigiim tohumlannin Hector
tarafindan degil, Dima tarafindan atilmis oldugunu
anlhiyordu. Antigua’dan bu yana Dima, Perry’'nin soz-
liiglinde Rousseauvari bir vahsi savasgi boyutu ka-
zanmigtl.

“Bir dlislinsene Gail, eger onunki gibi bir haya-
ta dogmus olsaydik, biz kim olurduk? Gergeklerden
uzaklasamazsin: Onun tarafindan se¢ilmis olmak bir
seref madalyasidir. Yani o ¢ocuklan bir diisiinsene!”

Gail o ¢ocuklan diislintiyordu elbette. Gece ve giin-
diiz hep aklindaydilar ve ozellikle de Natasa... Zaten
bu nedenle Perry’ye, Dima’'nin Antigua’da daghk bir
burunda kendi igindeki Tann korkusuyla kendine bir
ulak, bir glinah ¢ikanci, bir mahkdm dostu segerken
ya da Perry’nin tayin edildigi veya kendi kendini tayin
ettigi o sey ne ise, onun igin Dima’nin fazla segenegi
olmadigini s6yleyememisti. Perry’'nin amansiz bir ro-
mantik oldugunu, 6zveriyle kendisini adayabilecegi bir
sey ¢ikarsa baliklama atlayacagini bilirdi. Ve eger bu ig
biraz bile tehlikeli olsa, Perry igin o kadar daha iyiydi.

Sahnede eksik olan tek karakter uyandirma boru-
sunu ¢alacak bir iggiizardj; ta ki, Hector ortaya ¢ikana
kadar. Karizmali, hazircevap, ¢ok rahatmis gibi gorti-
nen, Gail'e gore daima muhalif, adalet saplantil ve
hayatin1 Westminster Abbey'in inga edildigi arazinin
sahibi oldugunu kanitlamak i¢in harcamis bir adam.
Belki Gail'in barosu bu dava igin yiiz y1l caligsa hakl
oldugu mahkeme tarafindan kanitlanabilirdi, ama o
sirada Abbey oldugu yerde kalacak, hayat da eskisi
gibi devam edecekti.

Ya Luke? Luke, Luke'tu iste; Perry’nin goziinde o
giivenilir bir adam, iyi bir profesyonel, vicdanh ve
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anlayishydi. Ama yine de Perry ilk basta tahmin et-
tigi gibi Luke'un ekip sefi degil, Hector'un yardimci-
s1 oldugunu Ogrenince rahatlamisti. Ve Perry’ye gore
Hector hi¢ hata yapmayacagi i¢in, Luke'un da onun
yardimcisi olmasi dogruydu.

Gail o kadar emin degildi. iki haftalik “alistirma”
slireci sirasinda tanidigi kadanyla Luke'u -abartihh
nezaketine ve kimsenin bakmadigini sandig: anlarda
yiziindeki endise kinsikliklarina ragmen- o ikili ara-
sinda daha giivenilir bulma egilimindeydi. Ona gore
cliiretkdr teminatlan, agz1 bozuk esprileri ve miithis
ikna giiciiyle Hector serseri kursun gibiydi.

Luke'un ona asik olmasi Gail'i ne gasirtiyor ne de
huzursuz ediyordu. Cogu zaman erkekler ona asik
olurdu. Onlann duygulannin ne oldugunu bilmek gii-
ven verirdi. Perry’nin bundan habersiz olusu da Gail'i
sasirtmiyordu. Perry'nin farkindalik eksikligi de bir
gesit glivenlik sayilirdi

Gail'i en ¢ok rahatsiz eden sey Hector'un kendini
bu kadar adamasiyds; bir misyon adami olmasi - ki
Perry’yi biiyiileyen de adamin bu 6zelligi olmustu.

“Ben hala test edilme asamasindayim,” demisti
Perry ¢ok hoslandig o kendini agagilama seanslann-
dan birinde. “Hector, o olmug adam.”

Hector mu Perry’nin olmus bigimiydi? Perry’nin
sadece lafin1 ettigi igleri yapan eylem adami Hector
mu? Peki, su anda cephenin 6n saflannda kim vardi?
Perry. Konugsmayi kim yapiyordu? Hector.

Perry'yi biiyiileyen sadece Hector degildi. Ollie de var-
di. insan degerlendirmede gok basanh olmakla gurur
duyan Perry bile —-Gail de- bu hantal ylriyisly, tik-
nefes, tek kiipeli entelektiiel, Gail'in bir tiirld belirle-
yemedigi, ama sormaya da utandigi yabanci aksana
sahip Ollie’'nin dogustan bir egitici oldugunu anla-
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yinca ¢ok sasirmisti. Adam titiz, diizgiin ifade eden,
her dersinin eglenceli, 6grettiklerinin ise kalici olmasi
icin azimle galisan bir egitmendi.

Degerli hafta sonlannin ellerinden galinmasi 6nem-
li degildi; baroda veya mahkemede gegen yorucu bir
gliniin aksami olmasi ya da Perry’nin biitiin giiniinti
Oxford’'da mezuniyet térenine katilip 6grencileriyle ve-
dalasarak gecirmis olmasi... Ollie birkag saniye iginde
onlan biiyiisii altina alabiliyordu. ister duvarlarla gev-
rili bodrum odasinda, ister Tottenham Court Road’'da
kalabalik bir kafede oturuyor olsunlar ya da Luke kaldi-
nmda, basinda beresiyle Ollie taksisinde, Perry ve Gail,
Ollie'nin getirdigi dinleyici, iletici, kaydedici 6zellikleri
olan dolmakalemleri, ceket diigmelerini, kravat ignele-
rini ve kizlar ig¢in miicevherleri inceliyor olsunlar.

“Bunlardan hangilerini begendin, Gail?” diye sor-
mugstu Ollie, miicevherleri iistiinde deneme sirasi on-
dayken. Gail, “Dogrusunu istersen, Ollie, dliriim de
boyle bir sey takmam,” deyince onun hoslanacag bir
sey bulmak igin Liberty’'de yiirlimeye devam etmis-
lerdi.

Ne var ki, Ollie'nin oyuncaklanni kullanma ihti-
malleri sifirdi.

“Hector asil hadise sirasinda onlann yakininda bu-
lunmaniza asla izin vermez,” diye agiklamisti Ollie.
“Sadece ‘belki gerekir’ diye. Birden kimsenin bekle-
medigi bir sey isiteceksiniz ve ne caniniz ne maliniz
tehlike altinda olacak... iste bdyle durumlar igin bun-
larin nasil igledigini bilmeniz gerekiyor.”

Gail daha sonra bunu diigiindiigli zaman kugku
duyuyordu. Ollie'nin oyuncaklannin aslinda bunlarla
oynayan insanlara psikolojik bagimhlik asilayan egi-
tim araglan oldugundan siipheleniyordu.

“Alistirma kursunuz size uygun gelen saatlerde
olacaktir, bize degil,” diye agiklamigt1 Hector ilk ak-
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sam yeni elemanlanna. “Perry, Oxford'da beklenme-
dik bir toplantiya katilman gerekirse, bize bir telefon
ag yeter. Gail, baroda her ne yapiyorsan, bunu zorla-
yacak bir sey yapma. Mesajim su: Dogal davranin ve
mesgul goriiniin. Herhangi birinizin yagsam tarzinda
olacak bir degisiklik merak uyandinr ve isimizi zor-
lastinr. Anlagildi m1?”

Sonra da daha once Perry'ye verdigi s6zi Gail'e
tekrarladi.

“Sizemimkiin oldugunca az sey sOyleyecegiz, ama
soyledigimiz her sey dogru olacak. Sizler ililke disina
¢ikmis iki masum insansiniz. Dima sizi boyle taniyor,
ben de Oyle olmanizi istiyorum, Luke ve Ollie de. Bil-
mediginiz bir seyi bozamazsiniz. Her yeni yiz sizin
igin de yeni bir yiz olmal. Her ilk defa, gergekten ilk
defa olmali. Dima’nin plani tipki para akladig gibi siz-
leri de aklamak. Sizleri sosyal mecrada aklayip saygin
para haline getirmek. Dima nereye giderse gitsin, goz
hapsinde olacak; zaten Moskova’dan beri 6yleydi. Bu
onun sorunu ve bu sorunu ¢6zmek igin epey disiin-
mis olacak. Her zaman oldugu gibi, inisiyatif sahada-
ki kerizde olacak. Bize neyi basarabilecegini, bunu ne
zaman ve nasil yapacagini gostermek Dima’'nin igi.”
Hector her zamanki gibi aklina sonradan gelen seyi
soyledi. “Benim agzim bozuktur. Bu beni rahatlatiyor
ve gergekleri gérmemi saghyor. Luke ve Ollie kibardur,
boylece dengelemis oluyoruz.”

Sonrasiysa vaaz:

“Tekrar soyliyorum, bu bir egitim toplantisi degil-
dir. Bu is igin harcayacak birkag yihmiz yok, sadece
birkag haftaya sikistinlmis birkag saatimiz var. Bu
nedenle bu bir aligtirmadir, gliven olusturmadir, her
tirli kosulda itimat tesis etmektir. Sizin bize, bizim
size. Ama sizler casus degilsiniz. Bu nedenle, Tann as-
kina dyle olmaya galigmayin. Takip ediliyor musunuz
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diye aklinizdan bile gegirmeyin. Sizler bunun bilincin-
de olan insanlar degilsiniz. Paris’te eglenmek isteyen
geng bir giftsiniz. Bu nedenle, sakin 6yle hiyar gibi
vitrin camlannda arkanizi gérmeye ¢alismayin, yan
sokaklara dalmay: diistinmeyin. Cep telefonlan biraz
daha farkl bir sey. ikinizden biri Dima’nin veya gete-
sinin 6ntinde cep telefonu kullandi1 m1?”

Cep telefonlanni kulibenin verandasinda kullan-
miglardy; Gail Samson davasiyla ilgili baroyu aramis,
Perry de Oxford’daki ev sahibesiyle goriismiistu.

“Dima’nin ekibinden kimse sizin cep telefonunu-
zun ¢aldigini duymus olabilir mi?”

Hayur. ikisi de emin.

“Dima veya Tamara ikinizden birinin veya ikinizin
de cep telefon numaralannizi biliyor olabilir mi?”

“Hayur,” dedi Perry.

“Hayir,” dedi Gail.

Natasa’da Gail'in numarasi, Gail'de de Natasa’'nin
numaras! vardi, ama sorunun dort kosesi iginde
Gail'in verdigi cevap yalan degildi.

“0O halde artik bizim sifreli telefonlanmizi alabilir-
ler, Ollie,” dedi Hector. “Gail’e mavi, Perry’ye gimiis
renkli olani. Siz ikiniz, liitfen SIM kartlannmz Ollie’ye
verin, o gerekeni yapar. Yeni telefonlanniz sadece
besimiz arasindaki goriismeler igin sifrelendirilecek.
Uclimiiziin numarasi orada Tom, Dick ve Harry adi
altinda kayith olacak. Tom benim. Luke, Dick. Ollie de
Harry. Perry, sen sair Milton'un adini aldin, Gail, sen
Doolittle olacaksin, Eliza'nin soyadi. Hepsi 6nceden
kurulu. Telefonlannizdaki baska her sey her zamanki
islevlerini gorecek. Tamam mi, Gail?”

Avukat Gail.

“Simdiye kadar yapmadiysaniz, bundan boyle bi-
zim telefon konusmalanmiz: dinleyecek misiniz?”

Herkes giildi.
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“Sadece onceden kurulu sifreli hatlan dinleyece-
giz.

“Baska hatlan degil mi? Emin misiniz?”

“Baska hat yok. Gergekten.”

“Bes gizli sevgilimi aradigim zamanlarda bile mi?”

“O zaman bile.”

“Ya kisisel mesajlasmalanmiz?”

“Kesinlikle hayir. Bosuna zaman kaybidir ve biz
oyle seylerle ilgilenmeyiz.”

“Eger 6nceden kayitli hatlanmiz sifreliyse, bu ko-
mik isimlere ne gerek var?”

“Gunkl otobiislerdeki insanlann kulag: deliktir.
Savcilik makaminin bagka sorusu var mi? Ollie, nere-
de bizim o lanet malt viskimiz?”

“Getirdim, kaptan. Aslinda yeni bir sise aldim,”
dedi Ollie, Gail'in bir tiirli kaynagim ¢tkaramadig o
yabanci aksanmiyla.

“Ee, aile durumun nedir, Luke?” diye sormustu Gail
bir aksam eve dénmeden once.

Bu soruyu daha 6nce sormamis olmasi Gail'i sa-
sirtmigtl. Belki de —karanlik bir diigiince- onu oltanin
ucunda tutmak i¢in bilhassa sormamig olabilirdi. So-
ruya Luke'un da sasirdig: belliydi, ¢linki elini hizla
kaldinp arada bir, kendi karanyla ortaya ¢ikip kaybo-
lan bir yara izine gitmisti. Bir casus meslektasin ta-
banca kabzasi m1? Yoksa 6fkeli bir esin tavasi mi1?

“Korkanm, tek ¢ocukluyum, Gail,” dedi Luke sanki
daha fazla ¢ocugu olmadigl icin 6zur diler gibi. “Harika
bir oglum var. Ad1 Ben. Bana hayat hakkinda bildigim
her seyi o 6gretti. Gururla s6yleyeyim ki, beni satrang-
ta yeniyor.” Gozkapag: segirdi. “Ne var ki, daha higbir
oyunumuzu bitirebilmis degiliz. Bu gok zaman ahyor.”

Bu? ickiyi mi kastediyordu? Casuslugu mu? Yoksa
asik olmay1 mi?
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Gail kisa bir siire onunla Yvonne arasinda bir sey
oldugundan kuskulanmisti; nedeni de Yvonne'nin
belli etmeden ona gosterdigi anag tavirlardi. Sonra
onlann sadece yan yana galisan bir kadinla erkek ol-
duklarina karar verdi. Bir aksam Luke’un goézlerini bir
anligina Yvonne'ye ardindan kendisine diktigini fark
etti; bakislan sanki gordiklerinin ikisi de bir gesit Us-
tiin varhkmg gibiydi. Gail dmriinde bu kadar kederli
bir yiiz gérdiiginii sanmtyordu.

Son gece. Donem sonu. Okul bitiyor. Bir daha bunun
gibi bagka iki hafta olmayacak. Mutfakta Yvonne ve
Ollie tuzda levrek pisiriyorlar. Ollie La Traviata ope-
rasindan bir arya soyliiyor, bayagi da gilizel sdyliyor.
Luke her seyden ¢cok memnun bir halde giliimsiyor
ve abartili bir sekilde basini iki yana salliyor. Hec-
tor iki biyik sise sarap getirmis. Ama once Perry
ve Gail ile salonda 6zel bir konusma yapmasi gerek.
Oturalim mi, ayakta mi1 konusalim? Hector ayakta
durmay yegledigi i¢in her zaman bigimci olan Perry
de ayakta kahyor. Gail dik bir iskemle bulup oturu-
yor.

“Eh,” diyor Hector.

Eh, diyor ikisi de.

“O halde, son sézler. Tanik olmadan. is tehlikeli.
Bunu size daha 6nce de soyledim, ama simdi bir kez
daha soyliiyorum. Bok gibi tehlikeli. Hila gemiyi terk
edebilirsiniz ve danlmayiz. Eger kalirsaniz, elimiz-
den geldigince size siitannelik yapanz, ama kayda
deger bir lojistik destegimiz olmayacak. Ya da bizim
bu meslekte dedigimiz gibi, oraya giplak ayak gidiyo-
ruz. Simdi kimseye veda etmek zorunda degilsiniz.
Ollie’nin pisirdigi balig1 da unutun. Holden paltolan-
niz1 alin, 6n kapidan gikip gidin, bitin bunlann hig-
biri olmadi. Son karanniz.”
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Birgok karardan sonuncusu, diye diisiindii Perry.
Son on dort gece Perry ve Gail bu soruyu tartismiglardi.
Perry’nin tahmin ettigi gibi ikisi adina cevabi Gail verdi.

“Durumu biliyoruz. Karanmizi verdik. Bu isi ya-
pacagiz,” diyor Gail sesinde kastetmedigi bir kahra-
manlk tonuyla. Perry de basini yavasga 6ne sallaya-
rak, “Evet, kesinlikle,” diyor. Hi¢ kendi degilmis gibi
bir sesle - bunu kendi de fark etmis olmal ki déniip
Hector'un sorusunu ona yoneltiyor.

“Peki ya sizler?” diye soruyor. “Sizlerin hig tereddii-
dii yok mu?”

“Ha, biz zaten mahvolmusuz,” diyor Hector umur-
samazca. “Zaten mesele de bu, degil mi? Eger ille de
babay: yiyeceksen, bari iyi bir dava ugruna olsun.”

Bu cevap tutucu Perry’'nin kulagina yatigtinc: bir
melodi gibi geliyor.

Tren Gare du Nord'a yanasirken Perry'nin yiiziindeki
ifadeye bakilirsa, hala o yatistinc melodinin etkisi al-
tindaydi, glinkli bakiglarinda Gail'e bile yabanci gelen
bir Ben-Britanya'yim havasi vardi. Perry’nin se¢mis ol-
dugu Hétel des Quinze Anges bes katli, minik odalan
ve litil masasi bliylikliiglinde ikiz yataklan olan, rue de
Bac'a bir tas atimlik mesafede bir oteldi. Bulastiklan
isin vahametini ancak otele geldikleri zaman hisset-
meye basladilar. Sanki Bloomsbury'de bir aile ortami
sicakhigindaki toplantilan, Ollie, Luke ve Yvonne'yle
sohbetleri, Hector'un viski ikrami onlara bir bagigiklik
duygusu vermis, ama simdi bu duygu buhar olmustu.

Kesfettikleri baska bir sey de, artik birbirleriyle do-
gal konusamadiklanyds; Televizyon reklamlanndaki
ideal ciftler gibi konusuyorlardi.

“Yann olmasini iple gekiyorum, ya sen?” diye so-
ruyor Doolittle, Milton’a. “Daha 6nce Federer'i canlh
olarak hi¢ gormemistim. Cok heyecanlhyim.”
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“Umanm, hava bozmaz,” diyor Milton pencereden
disanya kaygil bir bakig atarak.

“Umanm, bozmaz,” diyor Doolittle da.

“O halde, valizlerimizi agip sonra bir geyler yeme-
ye ¢ikalim mi1?” diye soruyor Milton.

“Iyi fikir,” diyor Doolittle.

Ama asil diigindukleri sey, eger yagmur yiiziin-
den mag ertelenirse, Dima’'nin ne halt edecegi.

Perry’'nin cep telefonu galiyor. Arayan Hector.

“Selam, Tom,” diyor Perry budala gibi.

“Otele yerlestiniz mi, Milton?”

“Evet, her sey yolunda. Yolculuk iyi gecti,” diyor
Perry ikisine de yetecek kadar heveslilik gostererek.

“Bu gece kendi basinasiniz, tamam mi1?”

“Tamam.”

“Doolittle nasil?”

“Gok heyecanl.”

“Bir sey gerekirse arayin. Yirmi dort saat hizmet

var.

Disanya ¢ikarlarken Perry hava hakkindaki endigele-
rini Madam Meére —-Napolyon'un annesinin adi- adin-
daki korkung goriintimli bir kadinla paylasiyor. Perry
bu kadini 6grencilik yillanndan taniyor ve Madam
Meére de, soziine inanilacak olunursa, Perry'yi oglu
gibi severmis. Kisacik boylu, ayaklannda yatak odas:
terlikleri var ve Perry’ye gore bu kadini bigudili ba-
sinda esarp olmadan kimse gérmemis. Perry’nin ta-
kir takir Fransizca konusmasi Gail'in hosuna gidiyor,
fakat akiciigs onu hep sasirtmis. Perry Fransizcasini
kimlerle konusarak ilerlettigini hi¢ sdylememis.
Universite caddesinde Milton ve Doolittle bir ka-
fede oturup tatsiz tuzsuz bir biftek ve bayat bir salata
yedikten sonra, bunun hayatlannda yedikleri en gi-
zel yemek oldugunu soyliiyorlar. Siparis ettikleri bir
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litrelik kirmiz1 sarabi bitirmeyip, yanlannda gotiri-
yorlar.

“Normal olarak ne yaparsaniz, onu yapin,” demisti
Hector. “Eger Paris'te yasayan arkadaslanniz varsa ve
onlarla dolagmak isterseniz, neden olmasin?”

Clinki normal olarak yaptigimiz seyleri yapama-
yacagiz da ondan. Glinkii tepemizde Dima adinda bir
fil otururken Paris’te yagsayan arkadaslanmaizla bir St.
Germain kafesinde takilamayiz. Glinkii onlara yann-
ki final mag igin biletleri nereden edindigimiz konu-
sunda yalan séylemek istemiyoruz.

Odalanna dondiikten sonra sisede kalan kirmizi sarabi
bitirip, tek kelime etmeden sevisiyorlar. Sabah oldu-
gunda Gail gerginlik nedeniyle geg kalkiyor ve Perry’nin
kaygili gozlerle pencereye vuran yagmuru seyrettigini
goriyor. Mag ertelenirse, Dima ne yapacak? Ve mag
ertelenip pazartesi gliniine alinirsa Gail baroyu arayip
yine bogazi agnyor palavrasini mi uyduracak? Zorlu
gecen adet ginleri igin baroda kullanilan sifre bu.

Birden her sey ¢izgisel seyrini aliveriyor. Madam
Meére onlara kahve ve aycoregi getirip Gail'e deger bi-
len bir sekilde Quel titan alors hakkinda minldandik-
tan sonra Luke anyor ve geceyi iyi gecirdiler mi, te-
nis i¢in hazirlar m1 diye soruyor. Ogleden sonra ligte
baslayacak magtan once stadyuma gidip koltuklanni
bulmalan igin ¢ok zaman var; yatakta uzanarak o sa-
ate kadar ne yapacaklanni konusuyorlar.

Sonunda kiigiik tuvaleti sirayla kullanip giyiniyor-
lar ve Perry’'nin adimlanyla Rodin Mizesi'ne gidiyor-
lar. Buradaki okul gocuklan sirasimin sonuna takilip
bahgelere gidiyorlar; yagmurdan sakinmak i¢in agag-
larin altina saklaniyorlar, daha sonra miize kafesine
girip kap: araligindan bulutlann hangi yéne gittigini
kestirmeye galisiyorlar.
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Kahvelerini bitirmeden kalkip ikisinin de bileme-
digi bir nedenle Champs-Elysées bahgelerini gezmeye
karar veriyorlar, fakat glivenlik gerekgesiyle bahgeler
kapali. Madam Mére’ye gore Michelle Obama ve ¢o-
cuklan sehre gelmigler, ama bu bir devlet sirn, bu ne-
denle sadece Madam Meére ve biitiin Paris’in haberi
var.

Ama Marigny Tiyatrosu’'nun bahgeleri agik ve si-
yah takim elbiseleriyle beyaz goraplan icindeki iki
yaslica Arap’tan baska kimse yok. Doolittle bir bank
segiyor, Milton'un itiraz1 yok. Doolittle kestane agag-
lanna bakarken Milton da sehir haritasini inceliyor.

Perry Paris’i iyi biliyor ve tabii ki, Roland Garros
Stadyumu’'na nasil gideceklerini de - suraya kadar
metro, oraya kadar otobiis.

Ama yine de yiiziini haritaya gémmesi mantikl,
cinki Paris’e eglenmeye gelen bir gift ahmaklar gibi
yagmur altinda bir parkta oturmaya karar vermisler-
se, yapacak baska ne var ki?

“Her sey yolunda m, Doolittle? Sizin icin ¢6zme-
mizi istediginiz kiiglik bir sorun bile yok mu?” Bu kez
Luke dogrudan Gail'i aramis. Sesi ona aile doktoru
adam hatirlatiyor: Bogazin mi agriyor, Gail? Elbiselerini
ctkar da bir muayene edeyim.

“Higbir problem ya da bize yardim edebilecegin bir
sey yok, tesekkiirler,” diye cevapliyor. “Milton bana
yanm saate kadar metroya binecegimizi soyliiyor.”
Ve bogazimla ilgili de higbir sorunum yok.

Perry haritasimi kathyor. Luke’la konusmak Gail'i
kizdirmis ve kendiniifsa olmus hissettirmis. Agzi ku-
rudugu igin dudaklanni emip igeriden yaliyor. Bu is
daha ne kadar cilginlasacak? Kalkip bos kaldinma do-
niiyorlar ve Arc de Triomphe'ye dogru giden yokusu
yuriyorlar. Perry yalniz kalmak isteyip de kalamadig
zamanlarda yaptig gibi 6nden gidiyor.
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“Ne halt ettigini saniyorsun?” diye tishyor Gail
onun kulagina.

Perry bangir bangir rock miizigi ¢alan havasiz bir
aligveris merkezine girmis, sanki orada biitiin gelece-
gini gorliyormus gibi, bliyuk bir dikkatle karartilmig
bir vitrine bakiyor. Casusculuk mu oynuyor? Hayali
takipgileri aramamak konusunda Hector'un uyansini
kulak ardi mi1 etmis?

Hayir. Perry giilliyor. Bir an sonra neyse ki Gail de
kahkahay: basiyor ve kollan birbirlerinin omzunda
vitrindeki casus oyuncaklanna hayretler i¢inde ba-
kiyorlar: On bin euroluk fotograf geken kol saatler,
evrak cantasi mikrofonlan, telefon sinyal bozuculan,
gece goriusg gozliikleri, sok tabancalan, tabanca kilifla-
n, kauguk, boya veya biber mermiler. Ollie’nin karan-
Iik miizesine hos geldiniz.

Onlan oraya getirecek bir otobilis olmamaisti.

Metroya binmemislerdi.

Gail dedesi yasindaki bir adamdan ¢imdik yemisti.

Oraya kalabalik iginde siiriiklenerek gelmigler ve
Tamara'yla randevu saatinden on iki dakika 6nce Ro-
land Garros Stadyumu’nun bati girisinin sol tarafin-
daki kuyruga girmislerdi.

Gail Uniformali kap1 gorevlilerine gilimseyerek ge-
cerken onlardan da karsilik aldi. Sonra kalabalikla bir-
likte gadir diikkdnlann bulundugu bir gegide girdiler;
hoparlérlerden hi¢ anlayamadiklan uyanlar geliyordu.

Diikkdan tabelalanndaki sponsor adlanni sayan,
akl basindaki avukat Gail oldu. Lacoste, Slazenger,
Nike, Head, Reebok, Tamara mektubunda hangisini
demisti? Unutmus numarasi yapma.

“Perry.” Onun kolunu ¢ekistiriyor. “Bana dogru di-
rist tenis ayakkabilan alacagina s6z vermistin. Sun-
lara bak.”
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“Ya, 6yle mi? Pekal3,” diyor Perry, nami diger Mil-
ton, icinden de “HATIRLIYOR!” demek gegiyor.

Ve Gail'in ondan beklediginden daha fazla bir
kararhihik gostererek o firmanin -Adidas'in- en son
uirinlerine bakmak i¢in 6nden yiiriyor.

“Artik senin de o eski ayakkabilanni atip kendine
yeni bir ¢ift alma zamanin geldi,” diyor patronluk tas-
layan Doolittle.

“Profesor! Gozlerime inanamiyorum! Dostum! Beni
hatirladin m1?”

Bu ses onlan aniden ¢arpmis; viicudu olmayan g
rizgann uUzerinden kiikkreyen Antigua sesi.

Evet, seni hatirhyorum, ama ben profesor degilim.

Perry’yim.

Giiya ben son model Adidas ayakkabilanna bak-
maya devam edecegim ve Perry karsihk verdikten
sonra basimi ¢gevirip kivaminda bir seving ve sagkin-
lik gosterecegim.

ilk hamleyi Perry yapacak. Gail onun yanindan
aynlip dondigiini hissediyor ve onun gordigu seyi
algilamasi igin yeterince siire veriyor.

“Olur sey degil, Dima! Antigua’daki Dima - inana-
miyorum!

Fazla abartma Perry, daha sakin.

“Ne igin var burada? Gail, bak kim var!”

Ama ben bakmayacagim. Hemen degil. Benim
gozlerim ayakkabilann iistiinde dolasiyor, unuttun
mu? Dikkatim her zaman dagihir. Aslinda tamamen
baska bir gezegendeyim ve tenis ayakkabilann bile
gordiigim yok. O anda onlara gok sagma geldiyse
de, Camden Town’da bir spor malzemeleri maga-
zasinin 6niinde bu sahnenin provasim yapmiglardi.
Daha sonra bir kez de Golders Green'de... Dima rolii-
ni abartil bir sekilde oynayan Ollie, Perry’'nin sirtina
bir saplak atmig, Luke da her seyden habersiz, yoldan
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gegen birini canlandirmisgti. O an sa¢ma gelmisti, ama
simdi Gail bunu yapmis olduklanna memnundu; s6y-
leyecekleri ezberindeydi.

Demek ki, 6nce duracak, onun sesini duyacak ve
donecekti. Ardindan seving ve saskinlk nidalan.

“Dima! Olur gey degil! Sensin! Harika! Bu... gergekten
biiytik stirpriz!” Sonra tipki Noel hediye paketlerini agar-
ken yaptig gibi ciyaklayacak. O sirada Perry’nin, kendi
sevinci ve sagkinhg Gail'inkinden daha az olmayan
Dima’nin devasa govdesinde kaybolusunu seyredecek.

“Sen burada ne yapiyorsun, Profesor, seni gaddar
tenisgi!”

“Asil sen ne yapiyorsun, Dima?” diyorlar Perry ve
Gail aynm1 anda farklh gamlardan soyleyen bir koro
gibi. Bir yandan da Dima kiikremeye devam ediyor.

Dima degismis mi? Rengi daha soluk gibi Karayip
ginesinin esmerligi gecmis. Kahverengi seksi gozleri-
nin altinda san yanmaylar var. Agzinin kenanndaki
gizgiler daha sert. Ama ayni durus, ayni geriye yasla-
nip sikiysa gel, diyen bakis.

Ve adamin dogustan sahne yetenegi; sunu bir din-
leyin:

“Sence Federer bu Soderling’i senin beni korkuttu-
gun gibi korkutacak m1? Sence diriist oyunu sevdigi
igin mag1 kazanacak mi? Gail, gel buraya! Bu kiza sa-
nlmam lazim, Profesér! Onunla hala evlenmedin mi?
Sen kafay1 mi yedin?” O sirada Gail'i gogsiine basti-
nyor, gozyasiyla islak yanagini onunkine dayiyor,
neredeyse dizleri bile birbirine degiyor; sonra birden
onu geri itip yanaklarina ug 6pliciik konduruyor: Sola,
saga, sonra yine sola. O sirada Perry gereginden fazla
akademik bir mesafe koyarak, “Bu gergekten de olur
sey degil, ne biiyiik tesadiif,” diyor. Gail'e gére pek do-
gal olmamis, bu nedenle telafi amaciyla Dima’y1 soru
yagmuruna tutuyor:



232 JOHN LE CARRE

“Dima, sevgili dostum, Katya ve irina nasillar? Hig
aklimdan gikmiyorlar!” Bu dogruydu. “ikizler kriket
oynuyorlar m1? Natasa nasil? Nerelerdeydiniz kuzum?
Ambrose hepinizin Moskova'ya gittiginizi soyledi.
Orada miydiniz? Cenaze igin mi? Gok iyi goriiniiyor-
sun. Tamara nasil? Etrafindaki biitiin o tuhaf ama se-
vimli arkadaglann ve akrabalann nasillar?”

Son kismini gergekten sdoylemis miydi? Evet, soyle-
misti. Gail bu soru bombardimanini siirdiiriirken ve
kesik kesik cevaplar alirken, onlan seyreden sik gi-
yimli kadinlann ve erkeklerin oldugunu fark etti. Bas-
ka bir Dima fan kuliibii olmaliydi, ama bunlar daha
geng bir kusaktandi ve Antigua’daki gruptan gok fark-
liydi. Aralarindaki su adam bebek yiizli Niki miydi?
Eger o ise, kendine yeni bir bej rengi Armani yazhk
takim elbise almig; halka bilezigi ve dalgi¢ kol saati
mangsetin altindan gézikuiyor.

Dima hild konusuyor ve Gail duymak istemedi-
gi seyleri isitiyor: Tamara ve gocuklar Moskova’'dan
dogruca Ziirih’e u¢musglar - evet, Natasa da, zaten
tenis sevmiyor, bir an 6nce Bern’deki eve gidip bi-
raz kitap okumak istiyor. Gail onun anlattiklanndan
Nataga’'nin saglk sorunlan oldugu izlenimine kapih-
yor. Herkes ayn1 anda konusuyor.

“Artik o lanet 6grencileri egitmiyor musun, Profe-
sor? —Alayc bir zorlamayla- Fransiz gocuklara ingiliz
centilmenligini 6gretecek misin? Dinle, nerede oturu-
yorsunuz? En st kattaki bir kus yuvasinda, degil mi?”

Bunun ardindan arkasina doniip ayni espriyi Rus-
ca tekrarliyor. Ama terciimesi pek iyi olmasa gerek,
cinki sik giyimli gruptakilerden pek az giiliimsti-
yor... Tam ortalannda bulunan, kisa boylu, dansg: tipi
olan bir adam haric. ilk bakista Gail onun turist reh-
beri oldugunu saniyor, ¢inki iistiinde parlak krem
renkli bir ceket, cebinin iustiinde yaldizl bir ¢ipa,
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elinde kirmiz1 bir semsiye var; geriye taranmis gimus
rengi saglanyla kalabalikta kaybolmus birinin derhal
gorebilecegi bir tip. Gail onun giilimsemesini yakal-
yor, sonra goz goze geliyorlar. Yiziinii Dima'ya gevir-
dikten sonra adamin hilad ona bakmakta oldugunun
farkinda.

Dima biletlerini gérmek istemis. Perry sik sik bilet
kaybettigi i¢in biletler Gail’de. Numaralanni ezberden
biliyor Gail, ayni sekilde Perry de. Ama buna ragmen
bilmiyormus gibi davranip biletleri Dima'ya uzatir-
ken sagkin bir yiiz ifadesi takiniyor. Dima bir homur-
tu gikanyor.

“Teleskopunuz var mi, Profesor? O kadar yiksekte-
siniz ki, size oksijen lazim olacak!”

Bir kez daha esprisini Rusga tekrarliyor, ama ar-
kasindaki grup bir kez daha onu dinlemekten ziya-
de sadece bekliyor gibi gorliniiyor. Nefes almayan bu
hali Antigua’dan beri yeni mi? Yoksa bugtinliik mii?
Kalpten mi geliyor? Yoksa votkadan mi1?

“Bizim misafir locamiz var, duydun mu? Sirket ik-
rami. Moskova’da birlikte galistigim gengler. Armani
gengleri. Aralannda giizel kizlar var. Onlara bak!”

Kizlardan ikisi gercekten de Gail'in goziine ¢ar-
piyor: Deri ceketler, kisa etekler ve botlar. Bunlar o
genglerin kanlan m1? Yoksa gilizel fahigeler mi? Eger
Oyleyseler, en list kalite. Ve mavi siyah takim elbiseli,
donuk bakighh Armani gengleri.

“Otuz tane bir numara koltuk, éllimine glzel yi-
yecekler,” diyor Dima. “Bunu istemez misin, Gail? Gel
bize katil. Mag1 bir hanimefendi gibi seyret. Sampan-
ya i¢. Cok sampanyamiz var. Hadi, Profesor. Neden
olmasin?”

Ciinkii Hector ona kolay elde edilmemesini séyle-
misg, iste bu nedenden. Glinkii elde edilmesi, benim
de elde edilmem ne kadar zor olursa, Moskoval ko-
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nuklanna karsi o kadar daha inandinci oluruz. Kose-
ye sikismis olan Perry tipik Perry rolini iyi oynuyor:
Kaglanni ¢atmis, tereddiit icinde. Kandirma sanatin-
da daha yeni olmasina ragmen bayag: basanl.. Ama
yine de ona yardim eli uzatma zamani.

“Bu biletler bize hediye edildi, Dima,” diyor Gail
tath bir sesle onun koluna dokunarak. “Gok sevdigi-
miz yash bir dostumuzdan. Koltuklanmiz bos goriir-
se kalbi kinlir.” Bu cevab bir gece geg saatlerde viski
yudumlarken Luke ve Ollie’yle birlikte kararlastirmisg-
larda.

Dima hayal kinkhg iginde bir Gail'e bir Perry’ye
bakiyor.

Grupta huzursuz kipirtilar: Bir an dnce gitsek artik.

Gozum!

“O halde, dinle, Profesor, tamam mi? Bir dinle
hele...” Parmagini Perry’nin gogsiine dayamis. “Mag-
tan sonra. Tamam m1? Mag biter bitmez locamizi zi-
yaret edeceksiniz.” Sikiysa karsi ¢ik, der gibi Gail'e
doniiyor. “Tamam mi, Gail? Bu Profesérii locamiza
getiriyorsun. Ve bizimle sampanya igiyorsunuz. Mag
bitince oyun bitmiyor. Sunumlar, konugsmalar, daha
bir slird bok var. Federer kolay kazanacak. Kazanma-
yacak diye bes bin dolara bahse var misin, Profesor?
Sana lige bir veririm. Dorde bir.”

Perry giiliiyor. Eger inandig bir tann olsaydi, bu
Federer olurdu. Kumar oynamam Dima, kusura bak-
ma diyor. Yiize bir versen de, hayir. Ama Perry hila
kurtulmus degil.

“Yann benimle tenis oynayacaksin, Profescr, ta-
mam m1? Révans.” Parmag hala Perry’nin gogsiine
sapli. “Magtan sonra sizi bulmasi igin birini gon-
derecegim, locamiz1 ziyaret edeceksiniz ve rovansg
magcin1 ayarlayacagiz, korkup kagmak yok. Bu defa
canina okuyacagim, sonra da sana bir masaj sean-
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s1 1smarlayacagim. Buna ihtiyacin olacak, duydun
mu?”

Perry’nin daha fazla itiraz edecek zamani yok. Gail
gbziinlin ucuyla giimis sagh ve kirmizi semsiyeli tu-
rist rehberinin gruptan aynlip Dima’'nin savunmasiz
arkasina dogru yaklastigini fark ediyor.

“Arkadaslanni bizimle tanistirmayacak misin,
Dima? Bu kadar giizel bir hanimi tekeline alamazsin,”
diyor adam ipeksi bir ses ve hafif italyan aksanli, mii-
kemmel bir ingilizceyle. “Dell Oro,” diye tanitiyor ken-
dini. “Emilio dell Oro. Dima’nin ¢ok eskiden beri dostu.
Sizinle tanigtigima memnun oldum.” Once Gail'in eli-
ni tutup kibarca basini 6ne egiyor, sonra boyle yap-
madan Perry'nin elini sikiyor. Bu hareketi Gail'e okul
balosunda sevgilisiyle dans ederken araya girip nere-
deyse dans pistinde ona tecaviz edecek olan Percy’yi
hatirlatiyor.

“Ben Perry Makepiece, bu da Gail Perkins,” diyor
Perry. Sonra da Gail'in hosuna giden bir ekleme yapi-
yor. “Gergek bir profesor degilim, hi¢ telaglanmayin.
Dima teniste dikkatimi dagitmak igin boyle diyor.”

“O halde, Roland Garros Stadyumu’na hos geldi-
niz, Gail Perkins ve Perry Makepiece,” diyor dell Oro
1sildayan bir giilimsemeyle. “Bu tarihi magtan sonra
sizi gorebilecegimiz igin ¢ok memnun oldum. Tabii,
mag oynanirsa,” diye ekliyor ellerini abartihi bir sekil-
de kaldinp gri gokyiiziine bakarak.

Ama son s6z Dima’'nin.

“Sizi almasi igin birini génderecegim, duydun mu,
Profesor? Sakin beni birakip gitmeyin. Yann da cani-
na okuyacagim. Bu adami gok seviyorum, duydunuz
mu?” diye sesleniyor arkasinda toplanmis donuk gii-
liisli Armani genglerine. Perry'ye son bir kez sanldik-
tan sonra grup oradan aynlhyor.



Roland Garros Stadyumu’'nun bati tribiiniinde, on
ikinci sirada Perry’nin yanina oturan Gail hayretler
icinde pirin¢ migferleri, kirmiz1 kokartlan, dar beyaz
pantolonlan ve uzun beyaz ¢izmeleri iginde trampet-
lerini galan Napolyon'un Garde Républicaine bando-
sunu seyrediyor. O sirada Perry ona bir seyler soyle-
mis, ama tekrar etmek zorunda. Gail ona doniiyor,
sonra da sakinlesmek igin basini onun omzuna da-
y1yor, ¢unku titriyor. Perry de dyle sayilr, glinkd Gail
onun hizla atan nabzini hissedebiliyor.

“Bu Tek Erkekler Finali mi, yoksa Borodino Sa-
vas1 m1?” diye bagirarak soruyor Perry nese iginde
Napolyon’un askerlerini isaret ederek. Gail duymadi-
g1 icin bir kez daha séylemesini istedikten sonra bir
kahkaha atip elini kuvvetle sikiyor.

“Her sey yolunda,” diye haykinyor Gail onun ku-
lagina. “Cok iyiydin! Yildiz gibiydin. Koltuklanmiz da
suiper. Gok iyiydin.”

“Sen de! Dima da gok iyi gortiniyordu.”

“Evet. Ama gocuklar simdiden Bern’e gitmigler!”

“Ne?”
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“Tamara ve kiglik kizlar Bern'deymisler! Natasa
da! Hepsi bir arada olurlar saniyordum!”

“Ben de.”

Napolyon bandosu ¢ok giirtiiltuli. Bu guriltiyle ki-
talar yiirur ve bir daha geri donmezler.

“Zavalli adam, seninle bir daha tenis oynamakigin
cok hevesli!” diye baginyor Doolittle.

“Fark ettim!” Milton gliliiyor.

“Yann zamanin var mi?”

“Kesinlikle yok. Cok fazla randevum var,” diyor
Milton kararh bir sekilde basini iki yana sallayarak.

“Ben de bundan korkuyordum. Zor olacak.

“Hem de ¢ok,” diyor Milton.

Cocuklagsmaya mi basladilar, yoksa yiireklerine
Tann korkusu mu ¢okmiis? Gail onun elini dudaklan-
na gotlrlip 6piiyor, sonra da yanagina dayiyor; ¢inki
Perry farkinda olmadan onu neredeyse aglatacakt.

Hayatinda en ¢ok keyif almasi gereken bu giinde,
bunu yapamiyor! Federer’i Fransa Agik'ta seyretmek
Perry igin olaganisti bir olay, Nijinski'yi L’Aprés-midi
d’'un Faune'de seyretmek kadar hem de. Primrose’de
televizyon karsisinda mag seyrederken Perry’'nin ide-
alindeki sporcu olan Federer hakkinda soylediklerini
kim bilir ka¢ kez dinlemisti. Federer olmus bir adam,
dans eder gibi kogan Federer, adimlarinin uzunlugunu,
kisaligin1 tam zamaninda ayarlayip topa istedigi agi-
da vuran Federer, 6ne veya arkaya kosarken govdesi-
nin sabitligi, topun nereye gelecegini tahmin etmede
dogaiistli yetenegi — aslinda dogaiisti degil, Gail, sa-
dece goz-viicut-beyin koordinasyonu.

“Gergekten de bugiinin tadimi gikarmani istiyo-
rum,” diye baginyor Gail onun kulagina son séziini
soyler gibi. “Baska her seyi aklindan ¢ikar. Seni sevi-
yorum. Seni seviyorum, dedim budala!”
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Gail belli etmeden yanlannda oturan seyircileri in-
celiyor. Bunlar kiminkiler? Dima'nin mi? Dima’'nin
dismanlannin mi? Hector'un adamlan mi? Yahnayak
gidiyoruz.

Sol yaninda demir geneli sansin bir kadin oturu-
yor, karton sapkasi ve bluzunun {istiinde Isvigre’nin
ulusal hagi var.

Sag yanindaki orta yasl, kotiimser bir adam basgka
herkesin yok saydign yagmur damlalanndan korun-
mak igin sugecirmez sapkasi ve pelerininin altina si-
ginmis.

Arkalanndaki sirada bir Fransiz kadin ¢ocuklanna
Fransa'nin ulusal mars1 La Marseillaise’y1 soyletiyor;
herhalde Federer'i Fransiz saniyor.

Gail ayn1 umursamazlikla kars: triblinde oturan-
lan tanyor.

“Tanidik birini gordiin mu?” diye baginyor Perry
onun kulagina.

“Pek degil. Barry burada olur saniyordum.”

“Barry mi?”

“Bizim avukatlardan biri.”

Gail sagmaliyor. Baroda Barry adinda bir avukat
var ama adam hem tenisten hem de Fransizlardan
nefret eder. Acikmis. Rodin Miizesi'nde sadece kah-
velerini yanm birakip kalkmadilar. Oglen yemegini
de unuttular. Bu olay Gail'e bir Beryl Bainbridge ro-
manindaki hadiseyi hatirlatiyor. Romanda ev sahibe-
si aksam yemegi partisinde ikramini yaparken pasta-
y1 nereye koydugunu unutmus. Bu espriyi paylagmak
icin Perry’'nin kulagina bagirarak anlatiyor.

“En son ne zaman ikimiz birden yemeyi unutmus-
tuk?”

Ik kez Perry bunu bir edebiyat eseriyle iligkilendi-
remiyor. Gozlerini kortun karsi tarafindaki vitrin pen-
cerelerine dikmis. Fime camin ardinda beyaz ortili
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masalar ve servis yapan garsonlar segilebiliyor. Aca-
ba Dima'nin locas: hangisi? Gail hala Dima'nin ona
sanlirken kollannin baskisini hissetmekte; buduna
dayanan kasigini da. Solugundaki votka kokusu diin
geceden mi, yoksa bu sabahtan miydi1? Bunu Perry’ye
SOruyor.

“Bence sadece her zamanki halini korumaya ¢al-
siyordu.”

“Ne?”

“Her zamanki hali’”

Napolyon'un askerleri savas alanindan kagmuislar.
Alana tedirgin bir sessizlik ¢okliyor. Cirkin bir grilik-
teki gokyuziinde kablolar tistiinde gezinen bir kame-
ra var. Natasa. Neden mesajima cevap vermedi? Ta-
mara biliyor mu? Bu yizden mi onu Bern’'e kagirdi?
Hayir. Natasa kendi kararlanni kendisi verir. Natasa
Tamara’'nin gocugu degil. Hem zaten Tamara hig de
Oyle 6rnek bir anne sayilmaz. Natasa'ya mesaj mi at-
sam?

Az once babana rastladik. Federer'i seyredi-
yoruz. Hamile misin? xox, Gail

Hayir, atma.

Stadyum giirtildiiyor. Once Robin Soderling, ardin-
dan bir tann gibi, her zamanki algakgoniilli ve 6zgu-
venli haliyle Roger Federer. Perry dudaklanni simsiki
bastinp 6ne uzanmis. Kendini Tann'nin huzuruna
¢tkmus gibi hissediyor.

Isinma zamani. Federer birkag back hand vuruyor;
Soderling’in forehand’leri top yaparken olmamasi
gerektigi kadar sert. Federer bos sahaya birkag servis
atiyor. Soderling de ayni seyi yapiyor. Isinma bitti.
Esofman tistleri gikiyor; tipki kiliglann kinlanndan
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cikisi gibi. Federer'in listiinde, yaka kisminda kirmmizi
Gizgi olan soluk mavi tigort var. Kafa band1 da kirmizi.
Soderling fosforlu, san bir tigort giymis.

Perry ve Gail'in bakislan fiime caml localara kayi-
yor. Gail cebinde altin yaldizh gipa olan krem renkli
bir ceket mi gordi? Bir taksinin arka koltugunda be-
raber oturulmayacak tek kisi varsa, o da Sinyor Emilio
dell Oro. Bunu Perry’ye soylemek istiyor.

Ama artik ses yok; magla birlikte seyirciler keyif-
lendi ama Gail igin fazla hizl bir baglangig. Federer,
Soderling’in servisini kirmig, kendisininkini kazan-
mis. $Simdi servis yine Soderling’de. Atkuyrukluy, sirin,
sansin bir kiz olan top toplayici Soderling’e topu atip
hemen yana cgekiliyor. Cizgi hakemi an sokmus gibi
baginyor. Yagmur yine basladi. Soderling cift hata
yapinca, Federer'in zafere dogru yiriylisi baslyor.
Perry’'nin husu igindeki yliziine bakinca Gail ona si1-
nlsiklam asik oldugunu anlhiyor: Perry’'nin cesaretine,
hatal: bile olsa, dogru olduguna inandig1 seyi yap-
maktaki kararhiligina, sadakatine ve asla kendi kendi-
ne acimay1 kabul etmeyisine. Gail onun ablasi, dostu
ve koruyucusu.

Perry de benzer bir duygu hissetmis olmaly, glinki
Gail'in elini tutup birakmiyor. Soderling Fransa Agik
Finali'ne kalmis. Federer ise tarihe gegiyor. Sadece
yanm saat stiren ilk seti 6-1 kazanmus.

Gail Fransiz seyircilerin gercekten ¢ok terbiyeli oldu-
gunu diigliniyor. Federer, Perry gibi onlann da kah-
ramani. Fakat Soderling bagsanlh bir vurus yaptig za-
man alkisi ondan da esirgemiyorlar. Soderling bunu
minnetle karsiladig gibi, gosteriyor da. Risk aliyor ve
rakibini hata yapmaya zorluyor; nitekim Federer sim-
di bir hata yapti. Bunu telafi etmek igin arka ¢izginin
¢ metre gerisinden oldiiriici bir kisa top atiyor.
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Perry boyle bir bliylik mag seyrederken bambas-
ka, daha yiksek bir diizleme giriyor. Rakiplerin bir-
ka¢ vurusundan sonra rallinin nereye varacagini ve
kimin kontroliinde oldugunu anlayabiliyor. Gail oyle
degil. Yer seviyesinde. Bekle ve ne olacagini gor. Ken-
di oyun diizeyindeki bir oyuncu i¢in bu ise yanyor.

Ama birden Perry mag1 seyretmez olmus. Fliime
caml locaya da bakmiyor. Ayaga firlayip Gail'in 6ni-
nii kapatmus; belli ki, ona siper olmaya ¢aligiyor ve bir
yandan da cevap alamayacagim bildigi halde bagin-
yor: “Bu da nesi!”

Onunla birlikte herkes ayaga firlamig ve ayni soru-
yu Fransizca, Isvigre Almancasj, Ingilizce veya anadili
ne ise o dille soruyor. Gail'in ilk tahmini, Federer'in
ayaklan dibinde 614 bir stillin gérmek. Ginkli insan-
lann ayn1 anda tirkmiis bir kus stiriisii gibi havalan-
malan ona agabeyi ve zengin arkadaslannin siilin
avim hatirlatmig. ITkinci uguk tahminiyse, Dima’'nin,
biiyiik ihtimalle Niki tarafindan vurulmus ve fiime
caml loca penceresinden firlatilmig olmasi.

Fakat pagavraya dénmiis kirmizi bir kus gibi kor-
tun Federer tarafinda bitiveren siska adam Dima degil
ve 6l olmaktan ¢ok uzak. Basinda kirmizi bir sapka,
bacaklannda uzun kan kirmizisi goraplar var. Omuz-
lanndan sarkan kirmiz1 peleriniyle Federer'in servis
attig1 gizgide durmus, onunla sohbet ediyor.

Federer ne diyecegini sasirmis durumda -daha
once karsilagmamis olduklan belli- kort nezaketini
koruyor, fakat biraz sinirlenmis bir hali var; bu da
onun tinld gelik zirhinda delikler oldugunun isareti.
Ne de olsa buraya tarih yazmak igin gelmis, kortun
icinde bitiveren kirmiz elbiseli siska bir adamla soh-
bet etmek icin degil.

Ama aralannda her ne gectiyse bitiyor ve siska
adam kirmiz elbisesi dalgalanarak fileye dogru segir-
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tiyor; siyah takim elbiseli bir grup adam giiliing bir
sekilde onun pesine diisliyor. Seyircilerden hig ses
yok; hepsi sporsever, gordiikleri sey de pek list diizey
olmasa bile bir spor sayilir. Kirmizi elbiseli adam file-
nin istiinden atlamak istiyor, ama temiz bir atlayis
degil, nete takiliyor. O elbise aslinda bir elbise degil,
bir bayrak. Filenin obiir tarafina iki tane daha siyah
takim elbiseli adam geliyor. Bayrak Ispanya bayrag,
fakat bu sadece az 6nce Fransa Ulusal Mars1'n1 soyle-
yen kadina goére dyle. Birkag sira arkada oturan hinl-
til1 sesli bir adam onu dizeltiyor ve bunun Barselona
futbol kuliibii bayragi oldugunu iddia ediyor.

Siyah takim elbiseli adamlardan biri nihayet bay-
rakh adami yere deviriyor. iki kisi daha gelip onu bir
tiinelin karanhk girisinden igeriye siiriikliyorlar. Gail,
Perry’ye bakiyor ve yiiziinin daha once hig gormedigi
kadar sararmis oldugunu fark ediyor.

“Tannm, ¢ok kotli olabilirdi,” diye fisildiyor Gail

Ko6til mii? Ne demek istedi? Perry de aym fikirde.
Kotii olabilirdi.

Tann terlemiyor. Federer'in soluk mavi tigortiinde
kiirek-kemikleri arasindaki bir nokta disinda hig ter
lekesi yok. Hareketleri biraz daha az akici, ama bu
yagmurdan mi, toprak zeminin agirlasmasindan ma,
yoksa bayrakli adamin yarattig1 gerginlikten mi, kim-
se bilmiyor. Glines algalmuis, triblinlerde art arda sem-
siyeler agiliyor; oyunda skor 3-4. Soderling sahada iyi
top tutuyor ve Federer biraz bunalmis gibi. Istedigi
tek sey tarih yazip bir an dnce sevgili iilkesi isvicre’ye
donmek. Ama, eyvah, tie-break oluyor. Yine de bera-
berligi bozmak igin oynanan bu oyunda Federer'in ilk
servisleri birbiri ardina puan getiriyor; bazen Perry de
boyle servis atar, ama Federer'inkiler onunkilerden
iki kat daha hizli. Soderling’in servisini kirdiktan son-
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ra tekrar eski ritmini buluyor. Bayrakli adam amacina
ulagamad.

Daha mag bitmeden Federer aglhiyor mu ne?

Her neyse. Artik mag1 kazandi. Bu kadar basit.
Federer artik kazanmis oldugu igin doya doya agla-
yabilir. Perry de gozlerini kirpistirarak gozyaslanni
silkeliyor. Kahramani buraya tarih yazmak igin geldi
ve bunu yapty; seyirciler ayakta alkighyor. Bu sirada
bebek yizli Niki seyirciler arasindan gegerek onlara
dogru yiirtiyor.

“Sizi Antigua’da otelinize ben gotirmiistim, hatir-
ladiniz m1?” diye soruyor gilimsemeden.

“Selam Niki,” diyor Perry.

“Mag1 begendiniz mi?”

“Hem de nasil,” diyor Perry.

“Gok iyiydi, degil mi? Federer?”

“Stiperdi.”

“Dima'y1 ziyarete gelmek ister misiniz?”

Perry soran gozlerle Gail'e bakiyor. Senin siran.

“Aslinda zamanimiz ¢ok kisith, Niki. Paris'te gor-
memiz gereken o kadar ¢ok insan var ki...”

“Ne var, biliyor musun, Gail?” diyor Niki tlizgiin bir
sesle. “Gelip Dima'yla bir igki igmezseniz, tasaklanmi
kopanr.”

Gail bunu duymazliktan gelip Perry’ye bakiyor.

“Sana kalmis,” diyor Perry bir kez daha topu ona
atarak. “Pekala, sadece bir kadeh, tamam mi1?” diyor
Gail goniilsiiz bir teslimiyetle.

Niki arkadan gelip onlan yénlendiriyor. Isvigre
avcl borulannin giimbiirtiisii ve semsiye denizini ge-
cerek tag basamaklardan ¢ikip her bir kapinin boya-
11 oldugu bir koridora giriyorlar. Gail okulunun spor
salonundaki soyunma odalanm hatirliyor; ama ka-
pilarda kizlann isimleri yerine sirketlerin adlan var:
mavi kapt MEYER- AMBROSINI GMBH, pembe kap:
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SEGURA-HELLENIKA & CIE, san kap1 EROS VACANCIA
PLC. Ve kirmiz1 kap: FIRST ARENA, KIBRIS. Niki kapi
diregindeki siyah bir kutunun kapagini agip igine bir
numara tusluyor ve igeriden kapinin agilmasini bek-
liyor.

Ciimbiis sonrasy: Gail locaya girdigi sirada edindigi iz-
lenim buydu. Egimli cam duvann ardindan kirmizi
kil kort o kadar yakin goériiniiyordu ki, 6niinde dell
Oro duruyor olmasa, sanki elini uzatip dokunacak gi-
biydi.

Her birinde dort veya alt1 kiginin oturmakta oldu-
gu bir diizine sofra vardi. Stadyum kurallanni hige sa-
yan erkekler sigaralanni yakmiglar, bunu yapmakla
ne kadar cesur olduklanni diigliniir gibiydiler; birkagi
Gail'i siiziiyor ve acaba yatakta o kizlardan daha iyi
midir diye kestirmeye galisiyorlardi. Yanlarindaki gii-
zel kizlar igmeye zorlandiklan onca i¢kiden sonra pek
o kadar giizel goriinmiiyorlardi - ama belki de iger
gibi yapmislardi; onlann mesleginde adet boyleydi.

Gail'e en yakin olan masa ayni zamanda en geng
olanlann oturmakta oldugu sofraydi ve Dima’nin Ar-
mani genglerine istiin bir statii vermesi igin diger-
lerinden daha yiiksekteydi. Dell Oro, Gail ve Perry'yi
oraya dogru yonlendirerek bu gercegi ilan etti. Bura-
da yedi donuk suratl, duygusuz gozli ve sert viicut-
lu yonetici igki sigeleri, kizlan ve yasakh sigaralanyla
oturmaktaydi.

Dell Oro, “Profesor. Gail. Liitfen ev sahibimiz olan
yonetim kurulu iyelerine ve hanimlanna merhaba
deyin,” dedikten sonra ayni seyi Rusga tekrarladi.

Masadakilerden asik surath bas selamlan ve algak
sesli merhabalar geldi. Kizlar hostes giilimsemeleriy-
le karsilik verdiler.

“Sen! Dostum!”
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Kim bu bagiran? Kime sesleniyor? Bu kalin bo-
yunly, kisa sagh ve agzinda puro olan bir adam ve
Perry'ye sesleniyor.

“Sen profesor misuin?

“Dima bana 6yle diyor, evet.”

“Bugiinkii mag: begendin mi?”

“Gok. Harika magcti. Kendimi sanslh hissediyorum.”

“Sen de iyi oynuyorsun, degil mi? Federer'den iyi!”
diye baginyor kalin boyunlu adam ingilizcesini kul-
lanmaktan memnun.

“O kadar degil.”

“lyi giinler. Tamam m1? Tadinm gikar!”

Dell Oro onlan masalar arasindaki koridordan yu-
riitityor. Cam duvann 6bilir tarafinda hasir sapkalan
ve mavi sapka bantlanyla Isvegli yéneticiler kapa-
nig toreni igin 1slak merdivenlerden korta iniyorlar.
Perry, Gail'in elini tutmus. Masalann arasindaki dar
bosluktan Emilio dell Oro'yu takip etmek kolay is de-
gil; basglara carpip 6zir diliyorlar, merhaba, evet hari-
ka bir mag oldu, diyorlar. Cogu erkek olan bu kisilerin
arasinda Araplar ve Hintliler de var.

Bagka bir masada giiriiltiict Britanyahlar var. Hep-
siyle seldmlasarak yanlanndan gegiyorlar. “Benim
adim Bunny, ne kadar hos insanlarsimz!” “Ben Giles,
merhaba - ne sansli adamsin, Profesor.”

Bu masada baslannda isvigre sapkalan olan iki
adam oturuyor. Biri sisman, digeri siska ve el sikis-
mak istiyor. Gail'e Peter ve Kurt hikdyesini hatirlati-
yorlar, Gail bunu sagma buluyor, ama adamlann go-
riniimii bellegine yerlesiyor.

Gail, “Onu gorebildin mi?” diye soruyor Perry’ye,
ama o anda kendisi Dima’y1 goriiyor. Dima dort kisilik
bir masada tek basina oturmus, oniinde bir sise Sto-
lichnayavotkasi, asik bir suratla bakiniyor. Arkasinda
filozof tipli bir koruma var; biiyiik ihtimalle mutfak
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tarafini kolluyor. Emilio dell Oro kirk y1llik dostuymus
gibi Gail'in kulagina fisildiyor:

“Dostumuz Dima aslinda biraz kederli, Gail. O tra-
jediyi ve Moskova’daki iki cenazeyi duymussundur
tabii. Dima’nin gok sevdigi iki dostu manyaklar ta-
rafindan 6ldiriildi - bunun bir bedeli oldu. Gorecek-
sin.”

Gail gercekten de bunu gorebiliyordu. Ama gordi-
gu seyin ne kadannin gergek oldugunu kestiremedi:
Dima gilimsemiyordu ve onlara dogru dirist bir
hos geldin bile demedi. Perry ve Gail masasina yak-
lagirken ayaga bile kalkmadi, votka etkili melankoli-
si iginde iki korumasinin arasinda oturmaya devam
etti. Sansin Niki filozof tipli korumanin yaninda du-
ruyordu ve bu iki adamin birbirlerini yok sayip biitiin
dikkatlerini tutsaklanna yoneltmesinde urpertici bir
sey vardi.

“Gel buraya otur, Profesor! O lanet Emilio’ya giliven-
me! Gail. Seni seviyorum. Oturun. Garson! Sampanya
getir. Kobe biftegi.”

Disanda, kortta Napolyon'un Cumhuriyet Muha-
fizlan tekrar yerlerini almiglardi. Federer ve Soderling
bir stant Ustiinde duruyorlar, yanlanndaysa takim el-
bisesi igcinde Andre Agassi vardi.

“Oradaki Armani gengleriyle konustun mu?” dedi
Dima hesap sorar gibi. “Bankerlerle, avukatlarla, mu-
hasebecilerle tanigsmak ister misin? Diinyanin anasi-
n1 belleyen o heriflerle? Fransizlanmiz var, Almanlar,
Isvigreliler var.” Elini kaldinp odanin igindekilere ses-
lendi: “Hey, millet, herkes Profesdre merhaba desin.
Bu adam beni teniste becerdi. Bu hanim, Gail. Adam
bu kizla evlenecek! Perry onunla evlenmezse, Gail gi-
dip Roger Federer'le evlenecek. Oyle degil mi, Gail?”

“Ben Perry’yle olmay1 yeglerim,” dedi Gail.
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Onlan dinleyen kimse var miyd1? Biiyiik masadaki
donuk gozli gengler ve yanlanndaki kizlann dinle-
medigi kesindi. Dima’'nin sesi yiikseldikce gosteris-
li bir sekilde birbirlerine sokuldular. Yakinlanndaki
masalarda oturanlann da umursadig yoktu.

“Ingilizler de var! Diiriist oyuncular. Hey, Bunny!
Aubrey! Bunny, buraya gelsene! Bunny!” Karsilik yok-
tu. “Bunny ne demek biliyor musun? Tavsan. Lanet
olasica pust.”

Gail neseli bir yiiz takinarak o tarafa dondii, top-
luca, sakalli ve uzun favorili adami gordii. Takma
ad1 Bunny ona ¢ok yakigmistl. Aubrey’i de tanimak
icin bakindi ama ilk anda onu segemedi. Bir ihtimal,
o uzun boyluy, saglan dokiilmis, cercevesiz gozliiklii
ve ¢ok zeki gorliniisli adam olabilirdi. Adam, ayaga
kalkt:1 ve pardosisii kolunda hizli adimlarla kapiya
dogru segirtti. Aniden yetismek zorunda oldugu bir
treni hatirlamis gibiydi.

Muhtesem giimiis grisi saglh kurnaz Emilio,
Dima’'nin yanindaki bos koltuga ¢oreklendi. Kendi
sagl mi, yoksa peruk mu, diye gegirdi aklindan Gail.
Bugiinlerde peruklar o kadar gergek goriniiyordu ki...

Dima yann tenis oynamay: teklif ediyor. Perry bir
dolu mazeret say1yor ve eski dostuymus gibi Dima’ya
agiklamaya g¢alisiyor. Aslinda onunla tamigtiklanndan
beri gegen ti¢ hafta iginde ¢ok eski dost gibi olmus-
larda.

“Dima, gergekten nasil oynanm, bilemiyorum,”
diye itiraz ediyor Perry. “Bulusacagimiza s6z verdigi-
miz yiginla insan var. Tenis malzemem yok. Hem bu
defa Gail'e s6z verdim, Monet'nin niliiffer havuzunu
gorecegiz.”

Dima votkasindan bir yudum igip eliyle agzini si-
liyor. “Oynuyoruz,” diyor kesin bir ifadeyle. “Des Rois
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Kuliibi. Yann on ikide. Kort rezervasyonu yaptim
bile. Sonra da masaj.”

“Yagmur altinda masaj mi1?” diye soruyor Gail. “Sa-
kin bu da yeni eglencen olmasin?”

Dima ona aldirmiyor.

“Saat dokuzda boktan bir bankada toplantim var,
Armani gengleri igin bir dolu boktan belge imzalaya-
cagim. On ikide révans magimi yapanm, tamam mi1?
Korkup kagacak misin?” Perry yine sizlanmaya bas-
larken Dima onu susturuyor. “6 numaral kort. En iyi-
sidir. Bir saat oynanz, masaj yaptinnz, sonra 6glen
yemegi. Odemeler benden.”

Epey sabrettikten sonra dell Oro ustaca araya gi-
riyor.

“Paris’te nerede kaldiginiz1 sorabilir miyim, Profe-
sor? Ritz’de mi? Umanm orada degildir. insan ararsa
burada da gok sirin oteller bulabilir. Haberim olsaydj,
size en az alt1 tanesinin adim verebilirdim.”

Eger sorarlarsa, kaytarmaya caligma, onlara dogruyu
sdyle. Boyle s6ylemisti Hector. Bu masum bir soru, ma-
sum bir cevabi hak ediyor. Perry bu tavsiyeyi benimse-
mis olmaly, glinkl simdiden gililmeye baslamis.

“O kadar sefil bir yer ki, inanamazsin,” diyor.

Ama Emilio buna inand: ve otelin adin1 o kadar
begendi ki, bunu krem ceketinin cebinden g¢ikardi-
g1 kiliclik deftere yazdi. Sonra da biitiin ikna glicliyle
Dima’ya hitap etti.

“Eger yann tenis oynamayi teklif ediyorsan, sa-
ninm Gail hakh Dima. Yagmuru unuttun. Saganak
yagmur altinda dostun Profesor bile sana tenis zevki
veremez. Hava raporuna gore yann daha da kot ola-
cakmis.”

“Benimle kafa bulma!”
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Dima yumrugunu masaya o kadar sert vurdu ki, bar-
daklar yerinden sigradi ve bir sige kirmizi sarap yere
dokiilmek istedi, ama Perry tam zamaninda uzanip
siseyi tuttu. Odada bulunan herkes soke olmustu.

Perry nazik bir sesle bir daha denedi.

“Dima, beni anlamaya galis. Yanimda raketim bile
yok yahu.”

“Dell Oro’nun yirmi tane raketi var.”

“Otuz,” diye dlizeltti onu dell Oro.

“Pekala!”

Pekala ne? Pekal3, Dima bir kez daha m1 masaya
vuracak? Terli ylizii gerilmis, genesi 6ne gikmis; sen-
deleyerek ayaga kalkip govdesini geriye gekiyor ve
Perry'nin bilegini tuttugu gibi onu ayaga kaldinyor.

“Pekal3, millet!” diye baginyor. “Profesorle ben ya-
nn révang magl yapacagiz ve onun canina okuyaca-
gim. Saat on ikide, des Rois Kulilibii'nde. Seyretmek
icin gelmek isteyenler semsiye getirsinler. Sonra ye-
mek yiyecegiz. Hesab1 kazanan 6deyecek. Yani Dima.
Duydunuz mu?”

Bazilan duymus. Bir iki kisi giillimstiyor, tek tiik
alkis var. Bir numarali masada once hig tepki yok,
sonra algak sesle Rusga soylenen bir gseyler ve ardin-
dan pek dostga sayilmayacak kahkahalar.

Gail ve Perry birbirlerine bakip giillimsiiyorlar,
omuz silkiyorlar. Bu kadar dayanilmaz bir 1srar ve
bodyle mahcup edici bir anda nasil hayir diyebilirler
ki? Onlann teslim olmak tizere oldugunu sezen dell
Oro bunu engellemeye ¢alisiyor.

“Dima. Galiba arkadaslanm zor durumda bira-
kiyorsun. istersen, daha ilerideki bir tarih igin mag
ayarlayin. Tamam mi?”

Ama ok geg. Gail ve Perry cok merhametli.

“Dogrusunu istersen, Emilio,” diyor Gail. “Eger
Dima oynamak igin can atiyorsa ve Perry de oynamak
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istiyorsa, birakalim gocuklar biraz eglensinler. Sen
kabul ediyorsan, ben varim, sevgilim.”

Sevgilim lafi Milton ve Doolittle adlanndan daha
yeni.

“Pekald o halde. Ama bir sartla,” diye yine araya
giriyor dell Oro artik bu durumdan yarar gikarmak
i¢in. “Bu gece benim partime geliyorsunuz. Neuilly’de
cok glizel bir evim var, bayilacaksiniz. Dima gok sever
ve onur konugumuzdur. Moskova'dan gelen onur ko-
nuklanmiz da var. Zavalli kanm su anda hazirhk yap-
makla meggul. Saat sekizde otelinize bir araba gonde-
reyim mi? Liitfen, istediginiz gibi giyinin. Resmiyeti
sevmeyen insanlanz.”

Ne var ki, dell Oro’nun daveti kabul gérmedi. Perry
bir yandan giilerken, bunun imkdnsiz oldugunu agikh-
yordu. Gail de devreye girip Paris’teki arkadaslannin
onlan asla affetmeyeceklerini, hayir, onlan da getire-
meyeceklerini ¢linki onlann da parti verdiklerini ve
Perry’yle kendisinin onur konuklan oldugunu séyledi.

Boylece yann sabah Emilio'nun arabasinin onla-
n saat on birde alip yagmur altinda tenis kulibiine
gotirmesine karar verildi. Eger bakislar insan 6ldi-
rebilseydi, dell Oro’nunkiler Dima’y: 6ldirirdd, ama
Hector’a gore bunu Bern agamasi bitmeden yapama-
yacakti.

“Siz ikiniz muhtesem bir ekipsiniz,” dedi Hector heye-
canla. “Oyle degil mi, Luke? Gail, sen o sevimli sezgile-
rinle. Sen, Perry, Britanya'nin fevkalade Beyni roliyle.
Gail'in de agag kalir tarafi yok tabii. Bu agsamaya ka-
dar geldiginiz igin size gok tesekkir ederim. Aslanin
ininde ¢ok cesur davrandiginiz igin. izci bas1 gibi mi
konusuyorum?”

“Galiba 6yle,” dedi Perry. Sen Nehri'ne bakan bi-
yukbir pencerenin 6nindeki sezlonga uzanmisti.
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“Glzel,” dedi Hector bir kahkaha atarak.

Sadece Perry’'nin basucundaki bir tabureye tiine-
mis olan Gail dalgin bir ifadeyle saglanni sivazliyor ve
bu kutlamaya mesafeli kaliyordu.

St. Louis Adasi’'nda, aksam yemegi sonrasiydi. Ta-
rihi bir kalenin en ust katindaki daire Luke'un ressam
teyzesine aitti. Satmaya tenezzlil etmedigi eserleri
duvarlara dayanmig halde duruyordu. Yetmisli yasla-
rinda giizel ve neseli bir kadindi. Gengliginde Fransiz
direnisgileriyle Almanlara karsi savagmis oldugu igin
Luke'un bu entrikada ona verdigi roli hig yadirgamai-
yordu.

“Anladigim kadanyla ¢ok eski dostlarmisiz,” de-
mistibirkag saat 6nce Perry’nin elini nazikge sikarken.
“Ogrencilik yillannizda siz ressam olmak arzusuyla
yanip tutugurken bir arkadagimin resim salonunda
tanistik. isterseniz bu arkadasimin adi Michelle de la
Tour olsun; ne yazik ki artik yagsamiyor. Sizin gélgem
altinda oturmaniza izin verdim. Sevgilim olamaya-
cak kadar genctiniz. Bu kadan size yeter mi, yoksa bir
seyler ekleyelim mi?”

“Bu kadan yeter, tesekklir ederim!” dedi Perry gi-
lerek.

“Benim igin yetmez. Kimse benim sevgilim olama-
yacak kadar geng degildir. Luke size 6rdek yahnisi ve
sarap ikram edecek. Sizlere giizel bir akgsam dilerim.
Ve sen, sekerim, tek kelimeyle harikasin -Gail’e- ve bu
senin bagansiz ressamin i¢in ¢ok fazlasin. Saka yapi-
yorum. Luke, Sheeba'y1 unutma.”

Kadinin Siyam kedisi olan Sheeba, Gail'in kucagin-
da oturmaktaydu.

Yemek sirasinda Perry cosmustu. Nefes nefese
Federer'in oyununu, Dima'yla olan karsilagmalann,
Dima’nin locadaki ekibini anlatiyordu. Gail onun bu
anlatis tarzim gok zorlu bir tirmanis veya kir kosusu



252 JOHN LE CARRE

yaptiktan sonraki konusmalanna benzetti. Luke ve
Hector dinleyici olarak kusursuzdular. Hector genel-
likle sessiz kalmis, arada bir adamlann daha aynntil
tarifini istemek igin konugmustu. Aubrey sandiklan
kisinin boyu ne kadardi? Bunny gergin miydi? Bu ara-
da Luke sik stk mutfaga gidip geliyor, sarap kadehle-
rinin -bilhassa Gail'inkinin- bos kalmamasina 6zen
gosteriyor veya Ollie’den gelen telefonlara cevap ve-
riyordu, ama kacgirdig) hicbir sey yoktu.

Ancak simdi, yemek ve sarap gerekli terapiyi sag-
ladiktan sonra Perry’nin maceract ruh hali yerini
uyanik bir sessizlige birakmisti. Hector, Dima’'nin des
Rois Kuliibii'nde tenis magina davet ederken kullan-
dig1 kelimeleri tekrar duymak istedi.

“O halde mesajin masaj sézcuiginde oldugunu var-
sayiyoruz,” dedi Hector. “Buna bir sey eklemek iste-
yen var m1?”

“Masaj aslinda bana meydan okuyusunun bir par-
gas1yd,” dedi Perry ona hak vererek.

“Luke?”

“Bence gok belli. Kag kere soyledi?”

“U¢,” dedi Perry.

“Gail?” diye sordu Hector.

Gail onlar kadar emin degildi.

“Acaba Emilio ve Armani gencleri igin de o kadar
belli miydi?” dedi Luke’la goz goze gelmemeye gali-
sarak.

Bunu Hector da diisinmiistii.

“Evet, bence eger dell Oro bir seyden kugkulan-
yorsa, tenis magini iptal ettirir ve biz de babay: yeriz.
Oyun biter. Ne var ki, Ollie’den gelen son raporlara
gore, pek Oyle olmayacagini gosteren sinyaller var,
degil mi Luke?”

“Ollie, dell Oro’nun satosu disinda yapilan bir gay-
riresmi soforler toplantisina katiliyor,” diye agikla-
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d1 Luke. “Yannki tenis mag1 Emilio tarafindan imza
sonrasl kutlamasi olarak ilan edilmis. Moskova’dan
gelen davetliler Eiffel Kulesi'ni gormiigler, Louvre
Miizesi'yle de ilgilenmedikleri i¢in Emilio’ya baski ya-
pryorlarmis.”

“Ve masaj igindeki mesaj nedir?” diye sordu Hec-
tor.

“Dima macgtan hemen sonrasi igin iki seans art
arda rezervasyon yaptirmis. Ollie’den gelen bilgiye
gore, her ne kadar des Rois Kuliibi diinyada en ok
aranan hedeflere tenis oynama imkani saglamaktay-
sa da, bir yandan da onlara ¢ok emniyetli bir siginak
temin ediyormus. Korumalar patronlannin pesinden
soyunma odalarina, saunalara veya masaj odalarina
giremiyorlar. Ya kullip salonunda oturacaklar ya da
kursungecirmez limuzinleri iginde bekleyecekler.”

“Ya kuliiblin kadrolu masorleri? “diye sordu Gail.
“Sizler mahrem konusmalannizi yaparken onlar ne
olacak?”

Luke'un cevabi hazirdi. “Pazartesiler onlann izin
guny, Gail. Sadece randevu varsa geliyorlar. Onlann
yann gelip gelmeyeceklerini Emilio bile bilemeyecek.”

Hotel des Quinze Anges'te saat sabahin biriydi ve
Perry nihayet uyuyabilmisti. Gail parmaklannm
ucunda banyoya gidip iceriden kapiyi kilitledi ve diin-
yanin en diigiik vatlh ampuliinin yan karanlhgnda o
aksam yedide adadaki yemek davetine gitmelerinden
once gelen mesaji tekrar okudu.

Babam Paris’te oldugunuzu séyliiyor. isvigreli
bir doktor dokuz haftalik hamile oldugumu bil-
dirdi. Max daga tirmaniyor ve cevap vermiyor.
Gail.
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Gail mi? Natasa mesajini benim adimla mi imzala-
mis? Akl o kadar kansik ki, kendi adini mi1 unutmus?
Yoksa, “Gail, liitfen, sana yalvanyorum...” anlaminda
mi1 Gail yazmig?

Beyninin bir yani uykuda oldugu halde numara-
y1 buldu ve ne yaptigini diisiinmeden yesil diigmeye
bast1. Karsisina isvigreli bir telesekreter ¢ikinca pani-
ge kapilip telefonu kapadi. Artik tamamen uyanmaisti.
Mesaj atmaya karar verdi:

Benimle konusmadan 6nce sakin bir sey yap-
ma. Bulusup konusmamiz lazim. Sevgiler. Gail.

Tekrar yataga gidip battaniyenin icine girdi. Perry
olu gibi uyuyordu. Ona sOylese miydi? Perry’nin zaten
diinya kadar sorunu vardi. Yann onun i¢in gok 6nem-
li bir glindi. Ya Natasa'ya ettigi gizlilik yemini?



——

Emilio dell Oro’'nun goénderdigi Mercedes on dakika-
dan beri otelinin 6niini kapadig igin Madam Mere
deli olmus, pencerelerini kapamis olan sofére haka-
retler yagdirmasina ragmen sofor pencereleri gidim
agmamist1. Perry arabaya binerken Gail'e agiklamak
istemedigi endiseleri vardi. Gail lavabonun tistiin-
den aynada kendini gérebilmek igin yatagin lizerinde
dengede durmaya galigarak, eger o uist-sinif fahigeler
de bizimle olacaksa, ben de elimden geleni yapmali-
yim, demis ve bugin igin ¢ok sik giyinmisti; altinda
ilk davasini kazandig glin satin aldig1 Vivienne West-
wood harem pantolonu vardi.

Onceki gece yemek davetinden otele déndiikleri za-
man Perry resepsiyon masasinda oturmakta olan
Madam Meére’nin boncuk gibi gozlerle ona baktigin
gormiistii.

“Istersen sen &nden gidip banyoyu kullan, ben de
arkandan gelirim,” deyince Gail bu teklifi memnuni-
yetle karsilamigti.

“Iki Arap,” diye fisildad1 Madam Meére.
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“Araplar m1?”

“Arap polisler. Aralannda Arapga, benimle Fran-
s1zca konustular. Arap-Fransizlar.”

“Ne sordular?”

“Her seyi. Nerede oldugunuzu. Ne yaptiginizi.
Pasaportunu. Oxford’daki adresini. Madam’in Lond-
ra’daki adresini. Hakkinizda her seyi.”

“Onlara ne soylediniz?”

“Higbir sey. Eski bir miisterim oldugunu, 6deme-
leri yaptigini, kibar oldugunu, sarhos olmadigini, tek
kadinla beraber oldugunu, Ada'ya bir ressamin da-
vetlisi olarak gittiginizi, gece ge¢ geleceginizi, ama
guvenilir biri oldugun i¢in anahtann sende oldugunu
soyledim.”

“Ingiltere’deki adreslerimizi?”

Madam Mere ufak yapih bir kadindi ve omuz silk-
tigi zaman bitln viicudu sallaniyordu. “Fige ne yaz-
diysan, onu aldilar. Eger adresini bilmelerini istemi-
yorsan, oraya sahte bir adres yazsaydin.”

Bundan Gail'e s6z etmeyecegine dair kadina ye-
min ettirdikten sonra -hig sdyler miyim, ben de bir
kadinim- Perry hemen Hector'u aramay: disindd,
ama sonra her ne yapacaksa bunu yann sabah da ya-
pabilecegine karar vererek yatmaya gitti. Sabah taze
kahve ve ay¢oregi kokusuyla uyandiginda Gail’i yata-
g1n ucunda oturmug cep telefonunu incelerken gordi.

“Kotud bir sey mi var?”

“Barodan. Teyit ediyorlar.”

“Neyi teyit ediyorlar?”

“Beni bu aksam eve gonderecektin, hatirhyor mu-
sun?”

“Elbette hatirlhiyorum.”

“Eh, gitmiyorum iste. Baroya mesaj attim, onlar da
Samson-Samson davasini boka gevirsin diye Helga'ya
veriyorlar.”
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Helga mi1? Balik ag1 gorapli, baronun erkekleriyle
kedi-fare gibi oynayan, insan yiyici Helga mi?

“Hangi akla hizmet boyle bir sey yaptin?”

“Kismen senin yliziinden. Her nedense, senibu teh-
likeli durumda yalniz birakmaya gonlim elvermedi.
Yann da seninle Bern’e gelecegim; her ne kadar bana
soylemediysen de, sirada orasi oldugunu samiyorum.”

“Hepsibu mu?”

“Neden olmasin? Eger Londra’da olursam yine be-
nim i¢in endiseleneceksin. Bari burada, beni gorebil-
digin bir yerde olayim.”

“Benimleyken daha ¢ok endiselenecegim hig akh-
na gelmedi mi?”

Bu sozler pek hos olmamisti, Perry farkindaydi
Gail de. Onu yatistirmak i¢in Madam Meére'yle yapti-
g1 konugsmadan bahsetmeyi diigiindi, ama bunu du-
yunca Gail'in onun yaninda kalmak igin daha kararh
olacagindan korktu.

“Yetigkinlerin oyunlan arasinda kalan gocuklan
unutmus gibisin,” dedi Gail kirginhigini sesine yansit-
mamaya ¢alisarak.

“Gail, bu ¢ok sagma! Ben elimden geleni yapiyo-
rum, sen de 6yle, yeter ki o gocuklan-" S6zi bitirme-
mek daha iyi olacakti. iki haftalik intibak kursundan
sonra kimin, ne zaman onlan dinleyecegini Tann bi-
lirdi. “Gocuklar benim aklimdaki ilk sey, her zaman
da 6yle oldu,” dedi tamamen dogru olmasa da; yiizi-
nin kizardigini hissediyordu. “Bu yiizden buradayiz.
Ikimiz de. Sadece sen degilsin. Evet, dostumuz igin
de endise ediyorum ve bu isi sonuna kadar gotiirmek
istiyorum. Ve evet, bu is ¢ok hosuma gidiyor.” Biraz
mahcup, gevelemeye basladi. “Gercek diinyayla te-
mas1 saghyor. Gocuklar da bunun bir pargasi. Biyiik
bir pargasi. Simdi 6yle, sen Londra’ya dondiikten son-
ra da oyle olacak.”
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Fakat Perry bu gorkemli konugsmasiyla onun bo-
yun egecegini sandiysa, karsisindaki kadini yanhs
degerlendirmisti.

“Ama gocuklar burada degiller, degil mi? Londra’da
da degiller,” diye karsihk verdi Gail. “Bern’deler. Ve
Natasa’'nin dedigine gore Misa ve Olga igin yas tutu-
yorlar. Oglanlar biitiin giin futbol stadyumundaymais.
Tamara Tann'’yla iletisimde ve herkes havada énemli
bir seyin asili oldugunu biliyor, fakat bunun ne oldu-
gunu bilen yok.”

“Natasa’nin dedigine gére mi? Sen neden s6z ediyor-
sun?”

“Onunla mesajlasiyoruz.”

“Sen ve Natasa mi?”

“Evet.”

“Bana bundan sz etmedin.”

“Sen de bana Bern'e gidilecegini séylemedin. Degil
mi?” Yanagina bir 6piiciik kondurdu. “Soyledin mi?
Beni korumak icin. O halde, bundan sonra birbirimizi
koruyacagiz. Birimiz neredeyse, oblirli de orada ola-
cak. Anlastik mi1?”

Anlasma, Perry’nin tenis malzemesi almak igin
Printemps’a gitmigken Gail'in de hazirlanmasina ka-
dar gegerliydi. Perry’ye gore tartismanin geri kalani
hakkinda kesinlikle anlagmig degillerdi.

Onu rahatsiz eden sey sadece gece vakti Madam
Mere'ye gelen ziyaretgiler degildi. Diin geceki iyim-
serliginin yerini, her an olabilecek ve ongoriileme-
yen bir tehlikenin farkindalhg: almisti. Printemps’in
fuayesinde yagmurdan sinlsiklam olmus bir halde
Hector'u aradi, fakat numara mesguldi. On dakika
sonra, iginde bir tigort, sort, gorap, tenis ayakkabilan
ve -simdi bakinca ¢ilginhk gibi gériinen- giines siper-
ligi olan yepyeni bir tenis ¢antasi ayaklannin dibinde
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dururken Hector'u bir kez daha aradi ve bu kez ona
ulasabildi.

“Adamlann tarifi var mi1?” diye sordu Hector.

“Arapmiglar.”

“Belki de Araptilar. Belki de Fransiz polisleriydiler.
Kimlik gostermisler mi?”

“Kadin bir sey soylemedi.”

“Sen de sormadin m1?”

“Sormadim. Gok kizmistim.”

“Kadinla konusmasi igin Harry'yi oraya gondere-
yim mi?”

Harry mi? Ha, tamam, Ollie. “Bence yeterince dram
yasandi, ama sag ol,” dedi Perry.

Baska ne diyecegini kestiremedi. Galiba Hector da
o durumdayd.

“Bunun diginda bir titreme yok, degil mi?” diye
sordu Hector.

“Titreme mi?”

“Tereddiit. Vazgegme egilimi. Son giin gerginligi.
Bunun gibi bir sey iste,” dedi Hector sabn azalarak.

“Benim agimdan titreme yok. Sadece kredi kartimin
onaylanmasini bekliyorum.” Dogru degildi. Neden ya-
lan soyledigini de bilmiyordu. Tabii, karsisindakinden
bir tiirld alamadig) anlayis1 gérmek igin miydi?

“Doolittle’in morali iyi mi?”

“Oyle oldugunu saniyor. Bern'e gelmek igin gok 1s-
rar ediyor. Bence kesinlikle gelmemeli. Ustiine diigeni
yapt1 — din gece senin de soyledigin gibi, cok da iyi
yapti Ona artik paydos etmesini ve daha 6nce plan-
ladigimiz gibi bu aksam Londra’ya doniup ben gelene
kadar orada kalmasini sdylemek istiyorum.”

“Ama bunu kabul etmeyecek, degil mi?”

“Neden?”

“Glnki on dakika once beni arad: ve senin beni
arayacagini soyledi. Diinya ters donse fikrini degis-
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tirmeyecekmis. Ben de bunu onun son sozii olarak
kabul ettim, sana da ayni seyi tavsiye ederim. Eger
caydiramiyorsan, daha fazla israr etme. Tamam mi1?”

“Pek degil. Ona ne cevap verdin?”

“Gok sevindigimi s6yledim. Ekibin gok 6nemli bir
oyuncusu oldugunu séyledim. Bu onun segimi oldu-
guna gore, higbir sey fikrini degistirecek degil. Bence
sen de artik bunu kabullen. Cepheden son haberleri
duymak ister misin?”

“Anlatsana.”

“Gizelgeye uyuyoruz. Yedili gete bizim gocukla
imza isi igin ortaya gikti, herkes bomba gibi, ama bu
onlann aksamdan kalma halleri de olabilir. Bizimki
silahli korumalar esliginde Neuilly'ye doniiyor. Des
Rois Kuliibii'nde yirmi kisilik 6glen yemegi rezervas-
yonu yapildi. Masorler hazir. Planda degisiklik yok,
sadece bu aksam Londra'ya dondiikten sonra yann
sabah Zirih'e uguyorsun, e-biletler havaalaninda.
Sizi alana Luke gotiirecek. Daha 6nce planlandig gibi
sadece sen degil. Ikiniz birlikte. Buraya kadar tamam
mi1?”

“Saninm.”

“Huysuzlugun iistinde. Diin gecenin etkisi mi?”

“Hayir.”

“Etkilemesin. Bizim gocuk igin formda olman gere-
kiyor. Bizim igin de.”

Perry 6nce ona Gail'in Natasa'yla mesajlastigim
soylemeyi diisiindiiyse de, sonra bunun dogru olma-
yacagina karar verdi.

Mercedes’in i¢i fena halde tiitiin kokuyordu. Yolcu
koltugunun arkasina yansi bos bir madensuyu si-
sesi sikistinlmisti. Sofér koca kafal bir dev gibiydi.
Boynu yoktu, sadece ense kisminda jilet kesikleri
gibi ¢izgiler vardi. Gail her an istiinden diisecekmis
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gibi gortinen ipekli pantolon takimim giymisti. Perry
onu hi¢ bu kadar giizel gérmedigini diistiniiyordu.
Yaninda savurgan bir giiniinde New York’taki Berg-
dorf Goodman’dan satin aldigl beyaz pardési vard.
Yagmur dolu taneleri gibi arabanin tavanini déviiyor,
cam silecekleri bu saganakla basa ¢ikmak igin son
hizla galisiyordu.

Koca kafali dev sof 6r Mercedes'i bir yan yola sokup
liks apartmanlann bulundugu bir blok 6niinde dur-
du ve korna galdi. Arkalanna ikinci bir araba yanast.
Takip araci m1? Aklindan bile gegirme. Yagmurluk ve
genis kenarl sugegirmez bir sapka giymis tombul bir
adam apartmandan kosarak ¢ikip kendini arabanin
yolcu koltuguna attiktan sonra onlara dondii.

“Bakalim, kim tenis oynayacakmis?” dedi sen bir
sesle. “Profesorden baskasi degil tabii. Siz de onun
guzel partnerisiniz elbette. Diinden daha giizelsiniz.
Blitiin mag boyunca sizi tekelime alacagim.”

“Nisanlhim Gail Perkins,” dedi Perry gergin bir sesle.

Niganhst mi? Oyle miydi gercekten? Bunu hig ko-
nusmamiglardi. Belki Milton ve Doolittle konugmus
olabilirdi.

“Ben Doktor Popham, herkes beni Bunny adiyla ta-
nir. igreng derecede zengin insanlar igin yasalarda
bosluklar bulurum,” diye devam etti sanki hangisini
segeyim diye karar vermeye ¢alisir gibi gozleri ikisi
arasinda gidip gelerek. “Belki hatirlarsiniz, o Dima
ayisibana onca kisi iginde hakaret etme saygisizligini
gosterdi, ama ben ona sadece dantelli mendilimi sal-
lamakla yetindim.”

Perry karsilik vermek istemeyince araya Gail girdi.

“Peki, onunla ne bagin var, Bunny?” diye sordu
Gail neseli bir sesle araba yola koyulurken.

“Gok siikiir, onunla hemen hi¢ bagim yok. Beni
Emilio’'nun eski bir dostu olarak bilin; ona destek ol-



262 JOHN LE CARRE

mak igin yanindayim. Yoksa zavalli kuzu, kendi ken-
dini mahveder. Son defasinda aligverise ¢ikmis bir
grup geri zekal Arap prensiydi. Bu defa tiiyler irper-
ten bir Rus banker grubu, Armani gengleri! Ve onlann
sevgili hanimlan.” Gozleri arsizca Perry’ye kilitlendi.
“Ama en ¢ok bu zavall profesdre aciyorum. Biyiik
hayirseverlik dogrusu! Bunun 6diilini cennette ala-
caksin. Bunu saglayacagim. Ama o zavall ayiya nasil
direnebilirdin ki?” Tekrar Gail’e dondi. “Paris’te uzun
suire kalacak misiniz, Bayan Gail Perkins?”

“Keske kalabilseydim. Korkanm yine kiirk¢i
diikkdnina dénmek zorundayim.” Gail 6n cami déven
yagmura bir bakis attiktan sonra, “Ya sen, Bunny?”
dedi.

“Ben oradan oraya ugarim. Bir siire burada bir siire
orada kalinm. Uzun siireli degil.”

CENTRE HIPPIQUE DU TOURING yazih bir tabela,
ardindan PAVILLON DES OISEAUX yazih bagka bir
tane. Yagmurun siddeti biraz azalmis. Takip araci
hala arkalannda. Sag tarafta siislii bir bahge kapisi
belirdi. Sofor ikili kapinin karsisindaki bosluga park
etti. Takip arac1 da onun yanina. Camlan karartilmis-
t1. Perry kapinin agilmasini bekledi. Once biri agildi.
Yaslica bir yonetici kadin ve kopegi disanya ikt

“Yiz metre,” diye homurdand: sofor kirli parma-
giyla kapilan isaret ederek.

“Biliyoruz, salak,” dedi Bunny.

Birbirlerine sokularak o yiiz metreyi yuridiler;
Gail, Bunny’'nin semsiyesi altina siginmis, yliziinden
yagmur damlalan akan Perry de yeni tenis ¢antasini
gogsune bastirmisti. Algak, beyaz bir binaya geldiler.

Merdivenin sonundaki sayvanin altinda dizlerine
kadar inen, yakalan kiirklii bir pardosi igindeki Emi-
lio dell Oro duruyordu. Diin gordiikleri asik surath
yOneticilerin tigi de ayn bir grup halinde beklemek-
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teydi. Kuliipi¢inde yasak oldugu igin kizlardan birka-
G1 burada sigara igiyordu. Dell Oro’'nun yaninda dur-
makta olan uzun boylu, gri sagli, gri ceketli ve fena
halde ayncalikli ingiliz sinifina ait bir adam karaciger
benekli elini uzatti.

“Giles,” diye tamitt1 kendini. “Diin kalabalik bir oda-
da karsilagsmistik. Beni hatirlamanizi beklemiyorum.
Paris’ten gegerken Emilio kanca atti. Insan béyle du-
rumlarda arkadaslanni telefonla aramamali. Ama
din gece iyi eglendik. Yazik, siz ikiniz gelemediniz.”
Perry’ye dondi. “Rusga biliyor musunuz? Neyse ki,
ben biraz biliyorum. Korkanm onur konuklanmiz li-
san konusunda zay:f kaliyorlar.”

Dell Oro 6nde, igeriye girdiler. Yagmurlu bir giinde
Oglen yemegi saati; iiyeler igin iyi bir giin sayilmaz.
Gozliik takmig olan Luke, Perry'nin sol tarafinda, bir
kose masaya ¢oreklenmisti. Kulaginda Bluetooth ci-
hazi, bir diziisti bilgisayanna kapanmis, kendi isiyle
mesgul bir adam gibi goniniyordu.

Eger bizlerden birine az da olsa benzeyen birini goriir-
sen, bu bir serap olacaktir.” Boyle uyarmist1 Hector on-
lan 6nceki gece.

Panik. Gogsu sikisiyor. Lanet olsun, Gail nerede?
Perry midesi kasilarak onu gérmek igin etrafina ba-
kindi. Neden sonra onu odanin ortasinda Giles,
Bunny Popham ve dell Oro'yla sohbet ederken goérdi.
iginden ona, sakin ol ve seni gérebilecegim yerlerde
ol, dedi. Fazla one ¢ikma, heyecanlanma. Dell Oro,
Bunny Popham'a sampanya igin ¢ok mu erken oldu-
gunu sordu, Bunny de sampanyanin hangi yildan kal-
digina bagh oldugunu soyledi. Herkes buna kahkaha
atarken en yiliksek sesi Gail ¢ikardi. Perry tam onun
yardimina gitmek {izereyken artik ¢ok iyi tanidiga o
kiikreme sesini duydu. “Profesér, buradasin!” Donip
bakinca merdiveni ¢ikmakta olan ii¢ semsiye gordu.
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Ortadaki semsiyenin altinda Gucci tenis gantasiy-
la Dima vardu.

Saginda ve solunda Niki'yle, Gail'in filozofa ben-
zettigi korumalar.

Son basamaga geldiler.

Dima semsiyesini kapatip Niki'ye verdi ve tek ba-
sina kapidan igeriye girdi.

“Su lanet yagmura bak!” diye kiikredi. “Gokyliziini
gorilyor musunuz? On dakika sonra giines agacak!”
Perry'ye dondii. “Tenis kiyafetini giyecek misin, Pro-
fesor, yoksa seni Ustiindeki takim elbiseyle mi katla-
yayimn?”

Dinleyicilerden ciliz bir kahkaha. Dinki gercek
Otesi pantomimin ikinci perdesi baslamak lizereydi.

Perry ve Dima karanlik bir ahsap merdivenden ini-
yorlar. Kullip iiyesi olan Dima 6nden gidiyor. Havaya
cam aromasl, buhar ve terli elbise kokusu hakim.

“Raketlerim var,” diye sesleniyor Dima arkasindan
gelen Perry’ye.

“Gok 1iyi,” diye karsihik veriyor Perry ayni sekilde
bagirarak.

“Alt1tane. Pust Emilio’nun raketleri. Herif ¢cok kotii
oyuncu, ama raketleri iyidir.”

“Demek ki, otuz raketinden altis1 sende.”

“Dogru profesér. lyi bildin!”

Dima onlara asagiya indiklerini séyliiyor. Luke'un
daha d6nceden bu bilgiyi vermis oldugunu bilmesine
gerek yok. Merdivenin sonunda Perry doniip arkasina
bakiyor. Niki, filozof tipli koruma, Emilio yok. Kimse
yok. Isveg tarzi yapilmis ahsap lambrili bir soyunma
odasina giriyorlar. Pencere yok. Ekonomik bir aydin-
latma. Buzlu camlann ardinda iki yaslh adam dus ya-
piyor. Ahsap bir kapinin iistiinde TUVALET yazil. iki
kapida da MASA] tabelas: var. Kap1 kollannda MES-
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GUL yaziyor. Sag taraftaki kapiyt tiklatacaksin, ama o ha-
zir olmadan degil. $imdi bana bunu tekrar soyle.

“Gecen iyi gegti mi, Profesor?” diye soruyor Dima
soyunurken.

“Gok iyiydi. Ya seninki?”

“Bok gibi.”

Perry tenis ¢antasini bir bankin tistiine koyduktan
sonra listlini degismeye bashyor. Cinlgiplak haldeki
Dima’'nin sirt1 ona dontik. Sirtinda 1940'lann mayo-
su i¢indeki bir kadinin dévmesi var; yirtict hayvan-
lar kadina saldinyorlar. Kadinin kalgalarina bir hayat
agacinin kokleri dolanmis. Agacin dallan Dima’'nin
omuzlanna kadar yayilmis.

“Isemem lazim,” diyor Dima.

“Ise 0 zaman,” diye karsilik veriyor Perry.

Dima tuvaletin kapisini agip igeriden kilitliyor.
Bir dakika sonra elinde tiip gibi bir seyle ¢ikiyor. Bu,
icinde bir hafiza gubugu olan diigimlenmis bir pre-
zervatif. Onden goriiniigiiyle Dima mitolojideki boga
kafal insan viicutlu Minotauros'a benziyor. Apisa-
rasindaki siyah killar karnina kadar yiikseliyor. La-
vaboda prezervatifi yikadiktan sonra Gucci tenis
¢cantasindan aldig1 bir makasla ucunu kesip bunu
yok etmesi igin Perry’ye uzatiyor. Perry prezervati-
fi ceketinin cebine atarken bir an gozlerinin 6niine
Gail'in bir y1l sonra bunu bulup, “Bebek ne zaman?”
diye sorusu geliyor.

Dima yildinm hiziyla altina bir suspansuarla uzun,
mavi tenis sortunu gegiriveriyor. Hafiza ¢ubugunu
sortun sag cebine soktuktan sonra uzun kollu tigorti-
nii, goraplanni ve ayakkabilanni giyiyor. Bu is sadece
birkag¢ saniye siirmiis. Dus kapilanndan biri agihiyor.
Havlusu beline sanh gisman, yaslica bir adam ¢ikiyor.

“Glinaydin baylar.”

Giinaydin.
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Sisman yaslica adam soyunma dolabini agarken
havlusu ayaklan dibine diisiiyor. Ikinci dus kapis1 ag1-
liyor ve ikinci yaglica adam gikiyor.

“Ne korkun¢ hava,” diye yakimiyor ikinci yaslica
adam.

Perry hak veriyor. Yagmur gergekten korkung. Sag
taraftaki masaj odasinin kapisina vuruyor. Ug kisa
vurus, fakat yeterince sert. Dima arkasinda duruyor.

“Pazartesi giinleri kapaldir,” diyor birinci yashca
adam.

“Randevum var,” diye karsilik veriyor Perry.

Ollie kapiy1 iceriden agiyor. Dima ve Perry onun
yanindan ge¢ip odaya girerlerken Ollie, Perry’'nin ko-
luna hafif¢ce dokunuyor. Kipesini gikarmis, saglanni
diimdiiz geriye taramis. Ustlinde saghk gérevlilerinin
beyaz ceketlerinden var. Sanki bir Ollie gitmis, yerine
baska bir Ollie gelmis. Hector da beyaz ceket giyiyor,
ama diigmelerini 6zensizce agik birakmis. Hector bag
masor.

Ollie kap:1 gergevesine tahta takozlar yerlestiri-
yor. Iki tane alta, iki tane kenarlara. Perry onun bu
isleri daha 6nceden de yaptigini distiiniiyor. Hector
ve Dima ilk kez yiiz ylze gelmigler. Dima sirt1 geri-
ye, Hector viicudu 6ne egik duruyor. Eski bir mahkim
olan Dima alacag cezay: bekler gibi... Hector da ha-
pishane miudiiri. Hector elini uzatiyor. Dima bu eli
siktiktan sonra, sol eliyle tutup sag eliyle cebinden
bir sey ¢cikanyor. Hector hafiza gubugunu alip Ollie'ye
uzatiyor. Ollie masaj ¢antasinin fermuanni agip igin-
den bir diziistii bilgisayar ¢ikanyor ve tek hareketle
gubugu bilgisayara yerlestiriyor. Beyaz ceketi iginde
Ollie her zamankinden daha iri, ama iki kat daha be-
cerikli.

Dima ve Hector hentiz birbirlerine higbir gey soyle-
memigler. Dima tirkek durusunu, Hector 6ne egilmeyi
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birakmis, goziini kirpmadan, karsisindaki adama ba-
karak onu tartiyor. Bakiginda bir fetih veya zafer ifa-
desi yok. Ameliyat1 nasil yapacagina karar vermekte
olan bir cerrah gibi.

“Dima?”

“Evet.”

“Adim Tom. Senin Britanyal aparatg¢ikinim.”

“Bir numara misin?”

“Bir numara sana selam soyledi, ben onun yerine
buradayim. Bu da Harry.” Ollie’yi isaret ediyor. “Ingi-
lizce konusuyoruz ve bu profesor de bu isin diriistge
yapildigina tanik olacak.”

“Peki.”

“O halde, oturalim.”

Herkes oturuyor. Yiiz yilize. Diiriist oyun tanigl
Perry, Dima’'nin yanina oturmus.

“Ust katta bir meslektagimiz var,” diye devam edi-
yor Hector. “Barda, Harry’'ninki gibi glimiis renkli bir
diziisti bilgisayann arkasinda oturuyor. Adi Dick.
Gozliik ve Parti liyelerinin kirmizi kravatini takmis.
Glnin sonunda sen kuliipten aynhrken Dick kalkip
yavasca senin onidnden lobiye dogru yiriyecek; elin-
de bilgisayan ve lacivert pardosiisii olacak. Gelecek
karsilagmalar i¢in litfen onu hatirla. Dick benden
ve Bir Numara’dan aldig1 yetkiyle konusur. Anlasildi
mi1?”

“Anliyorum, Tom.”

“Gerektiginde Rusca da konusabilir. Benim gibi.”

Hector 6nce saatine, sonra Ollie'ye bakiyor. “Senin
ve profesorin Ust kata gitmeniz i¢in yedi dakika siire
ayinyorum. Senin daha 6nce oraya gitmen gerekirse,
Dick bize haber verecek. Bu durumda rahat misin?”

“Rahat mi? Sen aklini1 mi kagirdin?”

Boylece ritiel basladi. Perry boyle bir ritiielin var
olabilecegini riiyasinda gorse inanmazdi. Gergi, iki
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adam da bunun gerekli oldugunu kabullenmis gibi
gorunuyorlardi.

Once Hector baglad:: “Su anda veya daha 6nce her-
hangi bir yabanci istihbarat servisiyle temasin var mi1
veya oldu mu?”

Dima: “Tann adina yemin ederim ki, olmadi.”

“Ruslarla bile mi?”

“Evet.”

“Gevrende bagka istihbarat servisleriyle temasi
olan birini taniyor musun?”

“Hayir.”

“Ayn bilgileri bagka bir yerde satan kimse var mi1?
Herhangi birine - polise, bir sirkete, 6zel kisiye, diin-
yanin herhangi bir yerindeki birine?”

“Boyle  birini  tamimiyorum.  Gocuklanmin
Ingiltere’de olmasini istiyorum. Simdi su lanet anlas-
mamizi yapalim artik.”

“Ben de seninle anlasmak istiyorum. Dick ve Harry
de anlagmak istiyor. Bu profesor de. Hepimiz ayni saf-
tayiz. Ama once senin bizi ikna etmen lazim, benim
de Londra'daki aparatgik arkadaglanmi.”

“Prens beni 6ldiirecek!”

“Sana 6yle mi soyledi?”

“Tabii. O lanet cenazede. ‘Uziilme, Dima. Yakinda
Misa'nin yanina gideceksin.’ Saka diye soyledi. Bok-
tan bir saka.”

“Bu sabahki imza isi nasil gitti?”

“Cok iyi. Lanet hayatimin yansi simdiden yok
oldu.”

“O halde, biz de geri kalanim ayarlamak igin bura-
dayiz, degil mi?”

Luke kim oldugunu ve neden orada oldugunu biliyor.
Kuliip yetkilileri de. Artik o Mosy6 Michel Despard;
varlikh bir adam, St. Louis Adasi'nda yasayan, kim-
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senin tanimadig unli bir ressam olan eksantrik tey-
zesini bekliyor. Teyzesinin sekreteri onlara bir masa
rezervasyonu yaptirmig, ama kadin eksantrik oldugu
icin gelmeyebilir. Michel Despard onun bu huyunu
biliyor; kuliiptekiler de biliyor, bu nedenle sef garson
onu barin sessiz bir kogesine yonlendirmis; boylece
bu yagmurlu pazartesi giinliinde beklerken isiyle de
mesgul olabilir -tegekkir ederim mosy0, yiiz euro ile
hayat daha da kolaylasir tabii.

Luke'un teyzesi gercekten des Rois Kulilibii iiyesi
mi? Elbette 6yle. Ya da simdi hayatta olmayan hamisi
Comte Uyeydi, ne fark eder? Ya da Luke’un teyzesinin
sekreteri olarak bu bilgiyi Ollie vermis onlara. Ve Ol-
lie, daha 6nce Hector'un da belirttigi gibi, dalavereli
igler icin bigilmis kaftan. Teyze de gerektigi zaman
biitiin bunlan teyit etmeye hazir.

Luke halinden memnun. Sakin, operasyon igin
formda. Orada herkesten uzak bir koseye itilmis bir
miusteri gibi goériiniiyor. Kalin gergeveli gozligu, Blu-
etooth kulakligi ve acik diziistii bilgisayanyla, hafta
sonu ihmal ettigi islerini tamamlamaya g¢alisan bir
yonetici géorinimiinde.

Ama kendi i¢inde her an her seye hazir. Savasin
kimse tarafindan duyulmayan giimbiirtiisi iginde tit-
remeyen bir ses. Operasyonun 6n cephesinde gorevli
ve merkeze rapor veriyor. O bir mikro-yonetici, en-
digeli tabiatiyla yapici, komutaninin géziinden kagan
veya gormek istemedigi aynntilan tespit eden kisi.
Hector'a gore, o iki “Arap polis memuru” Perry'nin
Gail i¢in duydugu asin1 endisenin bir Uriiniliydi. Eger
gercekten var idiyseler, bir pazar gecesi yapacak bas-
ka isi olmayan iki Fransiz polisiydiler. Ama Luke igin
bu, heniiz test edilmemis bir operasyon istihbaratiy-
d1. Ne teyit edilebilir ne de yok sayilabilirdi; daha ¢ok
bilgi edinilene kadar bir kosede tutulmaliydi.
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Once saatine, sonra da ekrana bakiyor. Dima ve
Perry soyunma odasina girdiginden beri alt1 dakika
gegmis. Ollie onlann masaj odasina girdiklerini rapor
edeli dort dakika yirmi saniye olmus.

Gozlerini yukanya kaldinp 6niindeki sahneyi in-
celiyor. Armani gengleri asik suratlarla kanepeleri go-
¢lirip sampanya yudumluyor, yanlanndaki kizlarla
pek ilgilenmiyorlar. Giinliik mesaileri bitmis. Imzay1
atmiglar. Bir sonraki durak olan Bern’e gitmeye ha-
zirlar. Canlan sikkin, aksamdan kalma ve huzursuz
goruniiyorlar. Onceki gece kadinlan onlan memnun
edememis; ya da Luke’a dyle geliyor. Ya Gail bir ko-
sede tek basina iki isvigreli bankerle sampanya igerek
ne halt ediyor?

Gail kusursuz. Her seyiyle kusursuz. Su haline
bak... Vicudu akigkan gibi, uzun bacaklar ve tuhaf
bir sekilde anag bir cazibe... Gail ve Bunny Popham.
Gail ve Giles de Salis. Gail ikisiyle birlikte. Gece ke-
lebeginin 151ga gekilmesi gibi, Emilio dell Oro onlann
yanina geliyor. Goézlerini Gail’den ayiramayan bir Rus
da geliyor. Tiknaz olani. Sampanyadan bikip votkaya
baglamis. Luke’un igitemedigi komik bir soru sorunca
Emilio'nun kaslan kalkiyor. Gail de esprili bir cevap
veriyor. Luke ona {imitsiz bir sekilde asik; Luke hep
boyle asik olur. Her zaman.

Emilio, Gail'in omzu iizerinden soyunma odasi ka-
pisina bakiyor. Espri bununla mu ilgiliydi? Emilio, “O
ikioglan asagida ne yapiyorlar? Gidip onlan ayirayim
m1?” diyor. Gail'in cevaby, “Sakin yapma Emilio, emi-
nim ¢ok iyi zaman gegiriyorlardir,” olmal.

Luke mikrofonuna konusuyor:

“Zaman doldu.”

Ben, keske simdi beni gorebilseydin. Hep koti ha-
limi gérdin, bir de en iyi halimle gorseydin. Bir hafta
once Ben ona bir Harry Potter romani okumasi i¢in



HAIN 271

1srar etmis, Luke da onu okumak igin gercekten gok
gayret etmisti. Gecenin on birinde yorgun bir halde
eve geldikten sonra ya da kansinin yaninda yatarken
okumaya ¢alismisti. Ve daha ilk engelde digsmustu.
Fantezi hikayeler ona ¢ok anlamsiz gelirdi — bu da an-
lasilir bir seydi, bir anlamda kahramanlhg dahil, bii-
tin hayati fanteziydi. Glinkli yakalanip sonra kagma-
sina izin verilmesinde ne kahramanlik olabilirdi ki?

“Begendin, degil mi?” demisti Ben babasindan
gelecek yorumu beklemekten usanarak. “Hoslandin
baba, itiraf et.”

“Evet, gercekten ok giizel,” demisti Luke.

Ikisinin de farkinda oldugu baska bir yalan. Onu
diinyada en ¢ok sevdigi insandan uzaklastiran bir
adim daha.

“Liitfen, herkes su anda konusmayi kessin. Tesekklir
ederim!” Bunny Popham, sahnenin kraligesi hitap
ediyor. “Korkusuz gladyatodrlerimiz nihayet varlikla-
niyla bizi onurlandirmayi kabul ettiler. Simdi hemen
her seyi birakip Arena'ya gidelim.” Arenalafina toplu-
luktan birkag kahkaha ¢ikt1. “Buglin Dima’dan baska
aslan olmayacak. Hiristiyan da olmayacak - tabii, Pro-
fesor oyle degilse ki, bundan ¢ok slipheliyim.” Yine
kahkahalar. “Gail, sevgilim, liitfen bize yolu goster.
Bugiine kadar nice muhtesem elbise gordiim, ama igi
bu kadar giizel olanina hig rastlamadim.”

Perry ve Dima 6nden gidiyorlar. Gail, Bunny Pop-
ham ve Emilio dell Oro onlan izliyorlar. Arkalanndan
da birkag Armani genci. Tiknaz adam votka kadehiyle
tek basina kaliyor. Luke onlar gézden kaybolana ka-
dar agaglarla cgevrili bir patikadan yiiriimelerini sey-
rediyor. Bir an gordiigu giines 15181 sonra gorinmez
oluyor.
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Sanki Roland Garros tekrarlanir gibiydi; Gail yagmur
altinda izledigi tenis maginin ne kadar 6nemli oldu-
gunu ne o anda ne de daha sonra farkina varmisti.
Ayni durum oyuncular igin de gegerli olmahydu.

Kura atisini Dima’nin kazandigini biliyordu, ¢lin-
ki hep o kazanirdi. Dima’nin servis atmak yerine
sirtin! yaklasan bulutlara vermeyi sectigini de bili-
yordu.

Hatirladigina gore, oyunun basinda iki oyuncunun
da cok iyi miicadele ettiklerini, fakat sonra yorulma-
ya baslayip dikkatleri azalmaya baglayinca Dima’'nin
onuru igin bir 6liim kalim diellosu yaptiklanni unut-
tuklann dislinmistii.

Gail, Perry’nin kort ¢izgisi olarak kullanilan islak
seritlere basip kayacagindan korkmustu. Tutup ayak
bilegini burkacak bir hata yapar miydi? Ayni seyi
Dima’'nin yapmasindan da endise etmisti.

Ve her ne kadar bir giin 6ncesinin sportmen Fransiz
seyircileri gibi, Dima’'nin vuruslanni da Perry’ninkiler
kadar alkiglamig olsa da, gozleri hep Perry’nin tistiin-
deydi: Kismen onun korunmasi igin, kismen de viicut
dilinden soyunma odasinda Hector’la yapilan goriis-
menin nasil sonuglandigini anlayabilmek i¢indi.

Hatirladig bagka bir sey de 1slak toprak zemin is-
tlinde topun agirlasarak oyunu yavaslatmasi ve ister
istemez bir giin 6nceki final maginin son asamalanni
hayalinde yeniden canlandirdigiydi.

Agirlasan top zaten aklibaska yerde olan Perry’nin
oyununu fena etkiliyordu. Kisa gelen toplara fazla er-
ken hamle yapiyor veya sert vurup disanya atiyordu.
Birkac kez 1skaladig bile olmustu.

Bunny Popham bir ara Gail'in omzunun ustiinden
basini uzatip ona yeni bir saganak baglamadan 6nce
iceriye kagmay: mi, yoksa gemi batana kadar erkegiy-
le mi kalmay1 yegler diye sormustu.
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Gail de bu daveti tuvalete gidip Nataga’dan yeni bir
mesaj var mi diye cep telefonuna bakmak igin gerek-
ce olarak kabul etmisti. Natasa’dan mesaj yoktu. De-
mek ki, olaylar o sabah dokuzda oldugu gibi kalmus,
degisen bir sey olmamisti. O sabah dokuzda aldig
mesaj hila kelimesi kelimesine Gail'in aklmdaydz:

Ev cekilir gibi degil Tamara sadece Tann'yla,
Katya ve Irina acikli halde, erkek kardegslerim
sadece futbolla ilgileniyorlar, hepimizi kotii
gunler bekledigini biliyoruz, bir daha babamin
yiiziine bakamayacagim. Natasa

Cevap igin yesile basin.

Gail'in fark ettigi bagka bir gey de ikinci ya da ligiin-
cli yagmur molasindan sonra islak toprak zeminde
oluklann olusmus olduguydu; zemin artik suyu daha
fazla slizemiyordu. Bunun lizerine kullip yoneticile-
rinden biri geldi, Emilio dell Oro’ya kortun durumunu
isaret ettikten sonra artik magin oynanmamasi ge-
rektigini bildirdi.

Fakat Emilio dell Oro’nun sira dis1 bir ikna becerisi
olmaliyds, ¢inki adamin koluna girip onu bir agacin
altina gotiirmiis ve ona bir gseyler sdylemisti; Bu ko-
nusma sonrasinda yonetici azar yemis bir okul 6g-
rencisi gibi kuyrugunu kistinp tekrar kuliip binasina
donmiisti.

Ve biitiin bu daginik gézlemler arasinda Gail igin-
deki avukatin uyandigini da hatirhyordu. Daha en ba-
sindan beribu ise sallantida olan inanci onu huzursuz
etmekteydi. Ama sonunda Natasa ve iki kiza erisebil-
digi siirece bunu dert etmemeye karar vermisti.

Derken, Gail bu karmasik diistinceler iginde debe-
lenirken birden Dima ve Perry’nin el sikigip mag tatil
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ettiklerini gordu: bu tokalasma uzlasmis iki rakipten
gok, Gail'e gore, bir aldatmacanin iki sug ortaginin el
sikismasiydi ve o ana kadar tribiinde birbirlerine so-
kulmus halde magi seyreden bir avug insanin onlan
alkislamak yerine yuhalamalan gerekirdi.

Biitiin bu olaylarin tam ortasinda —giniin aykinlik
konusunda hig¢ sinin olmadigindan- o ana kadar pe-
sini birakmamis olan tiknaz Rus, Gail'in yanma gelip
onu diizmek istedigini soyliiyor. Kelimesi kelimesine,
“Seni diizmek istiyorum,” diyor, sonra da gozleri kan
¢anagina donmis otuzlu yaslardaki bu sehir gocugu,
elinde bos votka kadehi, biiyiik bir ciddiyetle ondan
gelecek evet veya hayir cevabin bekliyor. Gail 6nce
onu yanlis anladigini sandi. Kafasinin iginde de disin-
da oldugu gibi bir ugultu vardi. Adama bir kez daha
tekrar etmesini sdyledi. Tabii, o anda adam cesaretini
kaybetti ve Gail'i bes metre arkasindan takip etmeye
razi oldu. Gail de bulabilecegi en az koti segenek olan
Bunny Popham’in kanatlan altina sigindu.

Ve bu sirada Bunny’ye kendisinin de avukat ol-
dugunu itiraf etti; devaminda karsilikli kiyaslamalar
basladig1 igin aslinda Gail bunu agiklamay: hig iste-
mezdi. Ne var ki, bunu 6grenmesi Bunny'ye sadece
soke olmasi igin bir gerekge oldu.

“Ah, camm.” Kaslan goge dogru yikseldi. “Cok se-
vindim! Tek soyleyebilecegim, brifinglerimi istedigin
zaman alabilirsin.”

Gail’e hangi baroya tiye oldugunu sordu, dogal ola-
rak Gail de soyledi; bagka ne yapabilirdi ki?

Valiz toplamay1 disiindiiginii de hatirhyordu.
Perry’'nin yeni tenis ¢antasim kirli gamasirlan igin
kullanmak ve Paris'ten aynlip Natasa'ya gitmekle
ilgili seyler... Perry otel odasini bu gece igin tutmus-
tu, boylece bu gece son is olarak valiz toplarlar ve
Londra'ya gidecek trene yetisirlerdi. Girmis olduklan
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bu diinyada, gozlem altinda ve gitmemeleri gereken
Bern'e normal insanlar gibi giderlerdi.

Perry ve Dima masaj odasinin sagladigi bornozlan
giymiglerdi. Ugli bir kez daha masada oturmaktayd:
ve Pery'nin saatine gore tam on iki dakika olmustu.
Beyaz ceketli Ollie odanin kégesinde bilgisayanna ka-
panmig, arada bir not yazip Hector'a uzatiyor, o da
bunu o6ntindeki not yigininin listline koyuyordu. Bo-
gucu atmosfer, sarap kokusu disinda Bloomsbury'de-
ki bodrumu hatirlatiyordu ve gercek hayatla ilgili
guriltiiler ayni1 gliven verici nitelikteydi: Borulardan
gelen ugultular, soyunma odasindan gelen sesler, bir
sifonun ¢ekilisi, klimanin minltis.

“Longrigg ne kadar alir?” diye soruyor Hector,
Ollie’den gelen notlardan birine bakarak.

“Bir yanm, bir de yiizde bir,” diyor Dima tekdiize
bir sesle. “Arena bankacilik lisansini aldig: giin, Long-
rigg ilk parasim alacak. Bir yil sonra ikinci parasini.
Bir y1l daha sonra bitecek.”

“Odeme nereye yapihyor?” .

“Isvigre'ye.”

“Hesap numarasini biliyor musun?”

“Bern’e kadar bu numaray: bilmiyorum. Bazen
bana sadece isim verilir. Bazense sadece numara.”

“Giles de Salis?”

“Ozel komisyon. Bu sadece kulaktan bilgi, teyit
edilmedi. Emilio bana, de Salis 6zel komisyon alir, di-
yor. Ama belki Emilio bunu kendi cebine atiyordur,
Bern’den sonra kesin olarak bilirim.”

“Ozel komisyon ne kadar?”

“Bes milyon net. Belki dogru degildir. Emilio tilki.
Her seyi calar.”

“Amerikan dolan mi1?”

“Tabii.”
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“Ne zaman 6denecek?”

“Longrigg’le ayni, ama pesin ve kosullu degil, tig yil
yerine iki yilda. Yansi Arena Bank’'in resmen kurulu-
sunda, diger yansi bir yil sonra. Tom.”

“Ne?”

“Beni dinle, tamam mi1?” Dima’nin sesi yine can-
lanmis. “Bern’den sonra her seyi alinm. imza atmak
icin istekli olmam gerek, tamam mi? istekli olmaz-
sam higbir sey imzalamam, bu hakkim var. Ailemi
Ingiltere’ye gétiiriin, tamam m1? Bern’e giderim, imza
atanm, siz ailemi Ingiltere’ye gétiiriirsiiniiz. Size kal-
bimi ve hayatimi veriyorum!” Perry’ye dondii. “Profe-
sor, gocuklarimi sen gordiin! Yahu, benim kim oldu-
gumu samyorlarartik? Bunlar kor falan mi1? Natasa’'m
aklini oynatacak, higbir sey yemiyor.” Hector’a doni-
yor. “Gocuklanimi simdi Ingiltere'ye gotiiriin, Tom.
Sonra anlagma yapanz. Ailem Ingiltere’de olur olmaz,
her seyi bilirim. Umurumda degil.”

Perry bu yakaristan epeyce etkilense de, Hector'un
kartal gibi yliz hatlan, kesin bir reddedisi gosteriyor-
du.

“Kesinlikle olmaz,” diye homurdaniyor. “Karin ve
ailen garsamba gilinkl imza bitene kadar olduklan
yerde kalacaklar. Eger Bern imzalarindan 6nce evden
kaybolurlarsa, kendilerini tehlikeye atarlar, seni teh-
likeye atarlar, anlagmayi tehlikeye atarlar. Evinde bir
koruman var mi, yoksa prens onu gotlirdii mii?”

“Igor. Bir giin onu vor yapacagiz. O adami seviyo-
rum. Tamara da seviyor. Gocuklar da.”

“Onu biz mi vor yapacagiz?” diye tekrar ediyor
iginden Perry. Dima, Surrey disindaki banliy6 evinde;
Natasa, Rodean’da; oglanlar Eton'da ve biz igor'u vor
yapacagiz, 6yle mi?

“Su anda seni koruyan iki adam var. Niki ve yeni
biri.”
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“Prens icin. Beni oldirecekler.”

“Carsamba gini Bern'de imza saat kagta atila-
cak?”

“Sabah onda. Bundesplatz’da.”

“Bu sabahkiimzaya Niki ve arkadas: katildilar m1?”

“Hayir. Diganda beklediler. O herifler aptaldir.”

“Ve Bern'de de imza sirasinda orada olmayacaklar,
degil mi?”

“Olmayacaklar. Belki bekleme odasinda otururlar.
Tann agkina, Tom...”

“Ve imzalar atildiktan sonra banka bu olayin ge-
refine bir resepsiyon verecek. Bellevue Palace Oteli;
asagisi kurtarmaz.”

“On bir bugukta. Biiyiik resepsiyon. Herkes kutlu-
yor."

“Bunu duydun mu, Harry?” Hector késede oturan
Ollie'ye sesleniyor, Ollie de onu isittigini belirtmek
igin elini kaldinyor. “Niki ve arkadasi resepsiyona ka-
tilacak mi1?”

Dima'nin sakin ifadesi giderek degisirken, Hec-
tor'unki daha da keskinlesiyor.

“Benim boktan korumalanm mi?” diyor Dima
hayretler iginde. “Resepsiyona gelmek mi isteyecek-
ler? Sen deli misin? Prens beni o kahrolas: Bellevue
Oteli'nde oldirtecek degil. Bir hafta bekleyecek. Belki
iki. Belki once Tamara'y: 6ldiirir, ¢ocuklanmi 6ldd-
rir. Ne bileyim?”

Hector’un o6fkeli ifadesi yumugsamamis.

“O halde, sunu teyit edelim,” diye bastinyor. “iki
korumanin -Niki ve arkadasinin- Bellevue’'deki re-
sepsiyona katilmayacaklarina eminsin.”

Genis omuzlanni diigiiren Dima beden diliyle
biitin ¢aresizligini ifade ediyordu. “Emin miyim?
Higbir seyden emin degilim. Belki de resepsiyona
gelirler.”
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“Geldiklerini varsayalim. Sirf durumu tartismak
amaciyla. Sen isemeye gittiginde pesinden gelecek
degiller ya.”

Buna cevap yok, ama Hector'un da cevap bekledigi
yok zaten. Odanin kosesine yiirtiylip Ollie'nin omuz-
lan arkasinda durarak bilgisayar ekranina bakiyor.

“O halde su plani nasil buldugunu soyle. Niki ve
arkadas: Bellevue Palace’a seninle gelseler de gel-
meseler de -saat on iki diyelim, tam glin ortasinda
veya buna miimkiin olan en yakin zamanda- igseme-
ye gidiyorsun. Bana zemin kat1 goster,” diyor Ollie’ye.
“Bellevue’de zemin kat misafirleri igin iki tuvalet var.
Bir tanesi lobiye girince sagda, resepsiyon masasinin
obtir tarafinda. Dogru mu, Harry?”

“Dogru, Tom.”

“Kastettigim tuvaleti biliyor musun?”

“Tabii ki biliyorum.”

“Iste kullanmayacagin tuvalet bu. Diger tuvalet igin
sola donip bir merdivenden iniyorsun. Bodrum ka-
tinda oldugu igin fazla kullanilmaz. Merdiven bann
bitisiginde. Barla asansoOr arasinda. Kastettigim mer-
diveni biliyor musun? inerken yan yolda bir kapi var;
kilitli olmadig zaman itince agilir.”

“Bu barda ¢ok kere igkiig¢tim. Merdiveni biliyorum.
Ama geceleri kilitlerler. Belki giindiizleri de.”

Hector tekrar koltuguna doniip oturuyor. “Car-
samba sabahi o kapi kilitli olmayacak. Sen merdiven-
denin. Ust katta olan Dick seni takip edecek. Bodrum
katinda sokaga agilan bir yan ¢ikis var. Dick’in ara-
bas1 olacak. Seni nereye gotiirecegi, benim bu gece
Londra'da yapacagim ayarlamaya bagh olacak.”

Dima bir kez daha yalvaran gozlerle Perry’ye baki-
yor; bu defa gozleri yasl.

“Ailemi Ingiltere’de istiyorum, Profesér. Bu apa-
ratgike onlan goérdiigini séyle. Once gocuklan gén-
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derin, ben arkadan gelirim. Buna raziyim. Ailem in-
giltere’deyken Prens beni haklamak isteyecektir, ama
umurumda degil.”

“Bizim umurumuzda,” diyor Hector. “Seni ve biitin
aileni istiyoruz. Sizlerin giivenli bir sekilde ingiltere’de
olmaniz ve bilbiil gibi sakimanizi istiyoruz. Mutlu ol-
manizi istiyoruz. isvicre’deki okul déneminin tam or-
tasindayiz. Cocuklar igin herhangi bir plan yaptin mi1?”

“Moskova’daki cenazeden sonra onlara okulu bosg
verin, belki tatile gikanz, dedim. Belki Antigua'ya do-
neriz, belki Sogi’ye gideriz, aylaklik edip mutlu oluruz.
Moskova’'dan sonra onlara bir dolu sey séyledim.”

Hector etkilenmemis goriiniiyor. “Demek ki, okul-
da degil evdeler ve senin doniisiini bekliyorlar; senin
oradan tasinabilecegini diigiiniiyorlar, ama nereye gi-
dilecegini bilmiyorlar.”

“Onlara gizemli tatil dedim. Sir gibi. Belki bana
inanmiglardir. Artik bilemiyorum.”

“Garsamba sabahi sen bankadayken ve Bellevu-
e’deki kutlamadayken, igor ne yapiyor olacak?”

Dima parmagiyla burnunu ovuyor.

“Belki Bern’e aligveris yapmaya gider. Belki
Tamara'y1 Rus kilisesine gotiiriir. Belki Natasa'y: atgi-
lik okuluna gotiirtir. Eger o sirada kitap okumuyorsa.”

“Garsamba sabahi igor’'un Bern’e aligverise gitmesi
lazim. Dogal olmasina gayret ederek bunu telefonda
Tamara'ya sdyleyebilir misin? Igor'a uzun bir ahgve-
rig listesi versin. Gizemli tatilinden déndiikten sonra
lazim olacak erzaklar.”

“Olur. Belki.”

“Sadece belki mi?

‘Tamam. Tamara'ya soylerim. Biraz kagiktir. Ama
tamamdir. Tabii.”

“Igor aligveristeyken Harry ve profesér gizemli ta-
til igin aileni evden alacaklar.”
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“Londra.”

“Veya emniyetli bir yer. Oyle ya da béyle, bu, he-
pinizin ingiltere’ye getirilme ayarlamasinin ne kadar
cabuk saglanacagina bagh. Eger su ana kadar vermis
oldugun bilgilerin gliciine dayanarak geri kalan kis-
mina givenmeleri i¢in aparatgiklerimi ikna edebilir-
sem -0zellikle de Bern’de edinecegin bilgilerle- seni
ve aileni gargamba gecesi 6zel bir ugakla Ingiltere’ye
gotiiririz. So6z veriyorum. Buradaki profesér de
buna tanik. Eger bu olmazsa, benim Bir Numaram
ingiltere’ye gel diyene kadar seni ve aileni glivenli bir
yere yerlestirip size bakanz. Anladigim kadanyla ger-
¢ek durum bu. Perry bunu sen de teyit edebilirsin.”

“Ederim.”

“Bern’deki ikinci imzadan sonra edinecegin yeni
bilgileri nasil kaydedeceksin?”

“Sorun degil. Once banka miidiiriiyle yalniz kala-
cagim. Buna hakkim var. Belki ona, bana bunun kop-
yalanni ¢ikar derim. Hepsini imzalamadan 6nce kop-
yalan almam gerek. Adam dostumdur. Eger vermek
istemezse, bos ver gitsin, hafizam ¢ok kuvvetlidir.”

“Dick seni Bellevue Palace'tan cikanr g¢ikarmaz
sana bir teyp verecek, sen de gordiigiin ve igittigin her
seyi kaydedeceksin.”

“Hig sinir olmayacak.”

“Ingiltere’ye gelene kadar hi¢birsinirdan gegmeye-
ceksin. Buna da s6z veriyorum. Perry, beni duydun.”

Perry onu duydu, ama yine de bir an igin diistin-
meye basladi ve bos gozlerle 6niine bakakaldi.

“Tom dogru soyliiyor, Dima,” dedi sonunda. “Bana
da s6z verdi. Ona inaniyorum.”



Ertesi 6glen sonrasi saat dortte Luke Zirih-Kloten
Havalimaninda Gail ve Perry'yi karsiladi. Primrose
Hill'deki evde huzursuz bir gece gecirmisler, gozleri-
ni uyku tutmamus, ikisi de farkh seyler igin endise-
lenmisti. Gail, Natasa i¢in -neden aniden sesi kesil-
misti?- oldugu kadar kiigiik kizlar igin de kaygiliydi.
Perry, Dima i¢in endiseliydi; bundan boyle Hector'un
operasyonu Londra’dan yonetecegi, saha kumanda-
sinin Luke’da olacagy, Ollie’nin ve kendisinin de ona
destek gikacag diisiincesi onu huzursuz ediyordu.
Luke onlan havaalanindan Bern sehir merkezinin
yedi kilometre batisindaki bir vadide bulunan Gast-
hof adh tarihi bir kdye gotiirdi. Bir zamanlar cennet
gibi bir yer olan Gasthof artik ruhsuz apartmanlarla
neon 1siklanyla ve porno diikkdnlanyla dolmustu.
Luke onlar otele kaydolana kadar bekledikten sonra
Gaststube’nin sessiz bir késesinde birlikte bira igti-
ler. Cok ge¢meden yanlanna Ollie geldi; artik beresi
yoktu, bunun yerine genis kenarh siyah bir fotr sapka
giymis, bir gézliiniin Gistine dogru kaydirmisti.
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Luke onlara son haberleri iletti. Gail'e kars1 tavn
ciddi ve mesafeliydi, kesinlikle flort belirtisi yoktu.
Hector'un tercih ettigi secenek gerceklesmeyecek-
ti. Londra’da yaptign sondajlar sonrasinda -Perry
ve Gail’e Matlock’tan s6z etmedi- Hector, Dima ve
ailesinin yannki imzadan hemen sonra ingiltere’ye
gotlirme iznini alma ihtimali géremiyordu; bu ne-
denle ikinci secenek olan, isvicre sinirlan icinde bir
givenli ev bulup yesil 151k yanana kadar orada kal-
malan saglanacakti. Hector ve Luke bu evin nerede
olacagi konusunda epey kafa yormuslardi ve ailenin
karmasik hali goz 6niline alindiginda uzak bir yerin
gizli olmakla ayni anlama gelmedigine karar ver-
misglerdi.

“Ollie, saninm senin de fikrin buydu, degil mi?”

“Aynen 0Oyle, Luke,” dedi Ollie.

isvigre'ye yaz erken gelmisti. Luke devam etti. En
iyisi Maocu prensip uygulayarak kalabaligin arasina
kansmakti; 1ss1z bir kdyde her yeni yliz ilgi konusu
olurdu -ozellikle de kel kafal, buyurgan bir Rus, ya-
ninda iki kiiglik kiz, iki giirtiltlicli ergen oglan, soluk
kesen glizellikteki bir ergen kiz ve yan kacik bir ka-
dindan olusan bir topluluk.

Uzak mesafe de ¢iplak ayakl plancilann goéziinde
bir koruma vaat etmiyordu. Oysa, Bern-Pelp'teki kii-
¢lik havaalani 6zel bir ugakla gizli kagislar igin ideal
bir yerdeydi.

Luke’'tan sonra sira Ollie’deydi. Ollie de Luke gibi ke-
limelerini 6zenle segiyor ve net konusuyordu. Birgok
segenegi inceledikten sonra Lauterbrunnen Vadi-
si'ndeki turistik Wengen koylinde bir dag evi kirala-
maya karar verdigini soyledi. $u anda bulunduklan
yerden karayoluyla bir saat, trenle on bes dakikalik
mesafedeydi.
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“Dogrusunu isterseniz, eger o dag evine herhangi
biri dénip bir daha bakarsa ben de onlara déniip ba-
kacagim,” diye iddia etti sapkasinin siperini gekisti-
rerek.

Her zaman hazirlikli olan Luke her birine istiinde
dag evinin adi, adresi ve Ollie o kéyde sinyal gekimi-
nin kusursuz oldugunu séylemis olsa da, cep telefon-
lannda bir sorun ¢ikmasi ihtimaline kars1 evdeki sa-
bit telefonun numarasini verdi.

“Dima ve ailesi orada ne kadar siire gakilip kala-
caklar?” diye sordu Perry mahkimun dostu roliini
oynayarak.

Perry bu konuda bir bilgi almayr ummuyordu,
ama Luke onu sasirtacak kadar agiksozli oldu - ayni
durumda Hector kesinlikle olsa boyle yapmazdi.
Whitehall'da asilmasi gereken birtakim engeller var,
diye agikladi Luke: Go¢gmenlik Biirosu, Adalet Bakanli-
g1, Icisleri Bakanhg bunlardan sadece iigiiydii. Hector
su anda Dima ve ailesi giivenli bir sekilde ingiltere’ye
gelene kadar bunlardan mimkiin oldugu kadar gogu-
nu agmak igin ugrasiyor.

“Tahminime gore li¢ dort glin slirer. Sansimiz var-
sa daha az, yoksa daha uzun siirebilir. Bundan son-
raysa lojistik biraz tikanmaya baslar.”

“Tikanmak m1?” diye sordu Gail hayretle. “Yani su
borusunun tikanmasi gibi mi?”

Lukekizardi, sonra da onlarla birlikte giiliip agikla-
maya galisti. Bunun gibi operasyonlann -gergi higbir
zaman ayni olmazlardi- devaml olarak yeniden goz-
den gegirilmesi gerekir, diye agikladi. Dima ortadan
kayboldugu andan itibaren -Tann’'nin izniyle yann
gin ortasindan itibaren- bir endise ve telas olacakts;
ne diizeyde olacagini kestirmek mimkun degildi.

“Yani demek istedigim su Gail: Yann giin ortasin-
dan itibaren saat galismaya baslayacak ve bizler de
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her an degisebilecek kosullara uyum saglamak igin
hazir olmaliyiz. Bunu yapabiliriz. Bu isin igindeyiz.
Maasimizi bunun igin aliyoruz.”

Luke onlara o gece erken yatmalanni tavsiye edip
gerektiginde onu hi¢ duraksamadan arayabilecekleri-
ni soyledikten sonra Bern’e dondii.

“Ve eger otel santraliyle konusursaniz, benim John
Brabazon oldugumu unutmayin,” diye hatirlatti son
anda.

Luke liiks Bellevue Palace Oteli’'nin birinci katindaki
odasina geldi; penceresinin hemen altinda Aare Neh-
ri akiyor ve uzaktaki Bernese Oberland Dagi'nin ka-
ranlik doruklanyla turuncu renk almis gokytizii kont-
rast yapiyordu. Luke, Hector'a erismeye calist, fakat
telesekreterde onun, “Cati bagina yikilmiyorsa, boktan
mesajim birak,” diyen sesiyle karsilasti. Bu durumda
onun ne demek istedigini anlad1 ve glildii: Ne yapi-
yorsan, devam et ve sizlanip durma! Luke onun normal
mesai saatlerine meydan okuyan bir biirokratik savas
verdigini tahmin edebiliyordu.

Acil durumlarda aramasi igin ikinci bir numara
vardi, ama acil bir durum goérmedigi igin ona neseli
bir mesaj birakarak, o ana kadar ¢atinin dayandigini,
Milton ve Doolittle’in gorev yerlerinde hazir bekle-
diklerini, Harry'nin gok iyi is yaptigini ve Yvonne'ye
sevgilerini iletmesini soyledi. Dus yaptiktan sonra
asagiya inip oteli kesfetmek igin en iyi takim elbise-
sini giydi. iginde duydugu serbestlik hissi Kliip des
Rois'inkinden daha gligliiydii. O giplak ayakl Luke'tu,
bulutlann istiindeydi: Dérdinci kattan panik igin-
de gelen son dakika talimatlan olmayacakti. Modern
gizli operasyonlara 6zgli onu seyreden, dinleyen yi-
ginla insan, tepede ugusan helikopterler ve tuzaklar
yoktu. Onu ormandaki bir kaleye hapsedecek kokain-
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ci savas beyi olmayacakti. Sadece giplak ayakli Luke
ve sadik askerlerden olusan kiiglik getesiyle -her za-
manki gibi, onlardan birine asikti- Londra’da savas
veren, ona her an destek vermeye hazir Hector vardu.

“Eger iginde bir kusku duyarsan, duyma. Bu bir
emirdir. Tereddiit etme, ne gerekiyorsa yap!” de-
misti Hector ona, onceki gece Charles de Gaulle
Havalimani’'nda aceleyle vedalasirken. “Sugu istle-
necek kisi ben degilim. Sugun kendisi benim. Bu iste
ikincilik 6dild yok. Hadi, hosca kal, Tann yardimci-
miz olsun.”

O anda Luke'un iginde bir sey kipirdamistu
Hector'la arasinda meslektaghk iligkisinin Otesinde
mistik bir bag, akrabalik gibi bir yakinlik hissetmisti.

“Adrian'in durumu nasil?” diye sormustu Luke,
Matlock’un bu konudaki saygisizca s6ylenmis s6zleri-
ni hatirlayip bu yaraya pansuman yapmak isteyerek.

“Daha 1iyi, sag ol. Gok daha iyi,” dedi Hector. “Kafa
doktorlan iyi yolda oldugunu sdyliyorlar. Eger diz-
glin davranirsa, alt1 ay sonra gikabilecek. Ben nasil?”

“lyi. Gok iyi. Elois de,” dedi Luke iginden keske bu
soruyu sormasaydi diyerek.

Otelin son derece sik giyimli resepsiyon gorevlisi,
Luke’a miidiirin bar misterileriyle birlikte oldugunu
soyledi. Luke dogruca adamin karsisina dikildi. Ollie
gibi, dolambagh igler yerine, hedefe dogrudan atilma
konusunda ¢ok iyiydi. Ukala Ingiliz rolii oynard.

“Efendim? Adim Brabazon. John Brabazon. Burada
ilk defa kaliyorum. Size bir sey soyleyebilir miyim?”

Tabii ki soyleyebilirdi ve muidiir kot bir sey duya-
cagini tahmin ederek gerildi.

“Burasi bugiine kadar yaptigim gezilerimde karsi-
lagtigim en giizel, en bozulmamais art nouveau oteller-
den biri.”

“Siz otel isletmecisi misiniz?”
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“Korkanm, hayir. Onemsiz bir gazeteciyim. Times
gazetesi, Londra. Seyahat sayfasi. Ozel iglerimle ilgili
geldigim igin size herhangi bir bilgi verilmedi...”

Boylece tur baslad.

“Burasi Kraliyet Salonu adini verdigimiz balo sa-
lonu,” diye agiklad: miidiir bey tekdiize bir sesle. “Bu
da Salon du Palais adim verdigimiz kiigiik ziyafet
salonu. Burasi kokteyl resepsiyonlan verilen Salon
d'Honneur. Asgibasimiz kanepeleriyle inlidir. Bu
da La Terrasse restoranimiz; Bern ileri gelenleri gibi,
uluslararasi misafirlerimiz i¢in de rezervasyon gerek-
lidir. Burada aralannda sinema yildizlan da olan pek
cok tinlii sahsiyet yemek yemistir. Size uzun bir liste
ve monii verebilirim.”

“Ya mutfaklar?” diye sordu Luke higbir siirprizle
karsilagsmamak igin. “Eger sefler itiraz etmezse, soyle
bir bakabilir miyim?”

Miidiir biraz usanmis bir halde gosterilebilecek her
seyi gosterdikten ve Luke da gerekli notlan aldiktan
sonra, muidur i¢in sakincasi yoksa -tabii ki yoktu- cep
telefonuyla sirf kendi zevki igin birkag fotograf cekti.
Kabul ederlerse gergek bir fotografc1 da gonderecegini
soyledi. Daha sonra bara gitti, bir kadeh sarapla de-
vasa bir sandvigi yerken, tuvaletler, yangin gikislan,
acil durum cikiglan, otopark ve gati katindaki halen
ingaat halinde bulunan kondisyon salonuyla ilgili
gozlemlerini kaydetti. Daha sonra odasina gidip her
seyin yolunda oldugunu bildirmek igin Perry'yi aradi.
Gail uyumustu, Perry de birkag dakika sonra uyumus
olacagini umuyordu. Luke telefonu kapatirken yatak-
taki Gail'e bundan daha yakin olamayacagin diisiin-
di. Sonra Ollie'yi aradi.

“Her sey ¢ok iyi, sag ol Dick. Nakliye isi de tamam.
Sahi, o Arap polisler hakkinda ne diigiiniiyorsun?”

“Bilmiyorum, Harry.”
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“Ben de. Ama hep polislere gliven olmaz derim. O
halde, bunun diginda her sey yolunda mi?”

“Yanna kadar.”

Luke son olarak da Eloise’i aradu.

“lyi zaman gegiriyor musun, Luke?”

“Evet, ¢ok iyi, sag ol. Bern gercekten gok gilizel bir
sehir. Bir ara buraya birlikte gelmeliyiz. Ben'i de geti-
ririz.”

Iste konusmalanmiz hep béyle: Ben’in hatinna.
Boylece mutlu, heterosekstiel ebeveynlere sahip ol-
manin avantajindan yararlansin.

“Onunla konugsmak ister misin?” diye sordu Eloise.

“Yatmadi m1? Sakin bana Ispanyolca sinavina ga-
listigini sdyleme.”

“Orada bizden bir saat ondesiniz, Luke.”

“Sahi, tabii. O halde, liitfen onu ver. Selam Ben.”

“Selam.”

“Giinahlanmi édemek i¢in Bern’deyim. Isvicre'de.
Baskent. Burada gercekten muhtesem bir miize var.
Einstein Miizesi hayatimda gordiigim en giizel mu-
zelerden bin.”

“Orada miizeye mi gittin?”

“Sadece yanm saatligine. Diin gece, sehre geldi-
gimde. Geg saatte bir agilis yapihiyordu. Otelimin tam
karsisinda olunca ben de gidiverdim.”

“Neden?”

“Igimden geldi. Kap1 gorevlisi de tavsiye edince,
gittim.”

“O kadar m1?”

“Evet. O kadar.”

“Kapi gorevlisi bagka ne tavsiye etti?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Peynir fondii yedin mi?”

“Tek basinayken pek eglenceli olmuyor. Senin ve
annenin de olmasi lazim. ikinize de ihtiyacim var.”
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“Ya, tabii.”

“Her sey yolunda giderse hafta sonunda donmis
olacagim. Birlikte sinemaya falan gideriz.”

“Aslinda sence sakincasi yoksa Ispanyolca édevi-
mi yapmam gerekiyor.”

“Tabii, sorun degil. Kolay gelsin. Konusu nedir?”

“Bilmiyorum. Ispanyolca. Gériismek tizere.”

“Gorismek lizere.”

Kapi gérevlisi baska ne tavsiye etti? Luke dogru mu
igitmisti? Yoksa kapt gorevlisi sana bir fahige mi gonde-
riyor gibi bir soru muydu? Eloise bu oglana neler soy-
liyordu? Ve Tann askina, sirf kap: gorevlisinin ma-
sasinda brosuriinii gérdim diye, neden ona Einstein
Miizesi’'ne gittigimi sdyledim ki?

Luke yataga girip televizyonda BBC Diinya Haberleri'ni
agti, sonra tekrar kapadi. Yanm gergekler. Ceyrek
gercekler. Diinya kendisi hakkinda bildiklerini sdyle-
meye cesaret edemiyor. Bogota'dan sonra artik yal-
nizhgiyla basa gikmak igin eski cesaretinin olmadigi-
n1 6grenmisti. Belki de kendisiyle ilgili pargalan gok
uzun zaman bir arada tutmustu ve artik bunlar da-
gilmaya bashyordu. Mini bara gidip bir kadehe viski
soda doldurduktan sonra bunu yatagin yanina koy-
du. Sadece bir kadeh, o kadar. Gail'i 6zledi, sonra da
Yvonne'yi. Acaba Yvonne o anda fazla mesai yapip
Dima’nin kayitlanni mi ayikhyordu, yoksa kusursuz
kocasinin kollan arasinda miydi? Eger gercekten dyle
biri varsa... Luke bazen bundan stliphe ediyordu. Belki
de Luke'un asilmasini 6nlemek i¢in uydurmustu. Di-
suinceleritekrar Gail'e dondu. Perry de kusursuz muy-
du? Herhalde 6yleydi. Eloise harig herkesin kusursuz
kocasi vardi. Hector'u disiindi, Adrian’in babasi Hec-
tor. Her carsamba ve cumartesi oglunu hapishanede
ziyaret eden Hector. Alt1 ay daha var. Hayran oldugu
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Servis'i diizeltme konusunda fanatik olan Hector. Sa-
vas! kazansa da, kendisinin kaybedecegini bilen Hec-
tor.

Son giinlerde Yetkilendirme Komitesi'nin ken-
dilerine ait bir savas odas1 oldugunu duymustu. Eh,
dogrusu da buydu. Son derece gizli, yerin otuz metre
altinda bir yer olmaliydi. Luke buna benzer odalarda
bulunmus, Miami ve Washington'da CIA, Narkotik
Biiro veya Alkol, Atesli Silahlar & Tiitlin Biirosu ve
Tann bilir, bagka ne teskilatlardaki meslektaslanyla
bilgi aligverisi yapmisti. Ona gore boyle yerler topluca
deliligin garantili oldugu mekanlardi. Beyni yikanmis
insanlann sanal diinyayi kucaklamak igin kendi ben-
liklerini ve sagduyulanni bir yana atarlarken viicut
dillerinin nasil degistigini gézlemlemisgti.

Tatillerini Madeira'da gegiren ve kara otelin ne
demek oldugunu bilmeyen Matlock'u diisiindi. Hec-
tor tarafindan koseye sikistinlinca cephaneliginden
Adrian’in adin1 gikanp bunu yakin mesafeden atesle-
misti. Thames Nehri'ne bakan penceresi 6niinde otu-
rup biitlin incelikleri bir yana atan, 6nce sopa sonra
havug veya ikisini birlikte kullanan Matlock.

Eh, Luke ne Oniine atilan yemi 1sirmis ne de bo-
yun egmisti. Pek kurmaz olmadigini kendisi de itiraf
ederdi: Yeterince manipiilatif degil deniyordu yillik gok
gizli raporlanndan birinde ve Luke bundan memnun-
du. Kendisini gikarci ve manipiilatif olarak gérmezdi.
Onun igin daha gok inat¢1 denebilirdi. inandign seye
simsiki tutunan. Kosullar ne olursa olsun, inandig: o
tek seyden vazgegmeyen: hayir.— Ister orman iginde-
ki bir kalede tutsak olsun, ister Matlock’un Thames
manzaral la Lubianka-sur-Tamise ofisinde onun viski-
sini yudumlayip sorulanni savustururken olsun... In-
san o sorulan dinlerken pekalad kendi diiglincelerine
dalabilirdi:
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“Egitim okulunda ¢ bes yillik bir s6zlesme, Luke.
Esinle birlikte oturacagin giizel bir lojman ki bu an-
mak istemedigim sorunlanniza gok iyi gelir; taginma
harcirahi, temiz deniz havasi, ¢evrende ¢ok iyi okul-
lar... Londra’daki evini satmak zorunda degilsin, 6zel-
likle de ev fiyatlan diigiikken... Bence en iyisi kiraya
vermek ve gelen paranin tadini gikarmak. Zemin kat-
taki muhasebe bilirosuna gidip onlarla bir konus, seni
benim gonderdigimi sdyle. Hector’'un miilkleriyle ya-
nsamayiz, ¢ok azimiz onun dizeyinde.” Bir an susup
endiseli bir ifade takiniyor. “Umanm, Hector aklini
basindan almamigtir. Duyduguma gore Ollie Devere-
ux onun biyusine kapilmis; bence temkinli bir karar
degil. Sence Ollie tamgin mii galisiyor? Ya da daha
cok giindelikgi gibi mi?”

Bir saat sonra bu konusmayi Hector’a anlatmigti.

“Billy Boy bizimle mi, bize karsi m1?” diye sormus-
tu Hector'a Luke, Charles de Gaulle Havalimaninda
nihayet daha az kigisel konulara gegctikleri zaman.

“Billy Boy sovalyelik unvaninin nerede oldugunu
diisiiniiyorsa, o yone gider. Avlak bekgisiyle kagak
avc arasinda bir tercih yapmasi gerekirse, Matlock'u
secer. Ne var ki, AubreyLongrigg'den onun kadar nef-
ret eden bir adam o kadar da koéti olamaz,” diye ek-
lemisti Hector.

Baska kosullar altinda Luke bu sozleri kuskuyla
karsilardi, ama simdi, tam Hector karanhgn giigle-
riyle 6lim kalim savasma girme esigindeyken bunun
istiinde durmayacakti.

Bir sekilde carsamba giinii gelmisti. Bir sekilde Gail
ve Perry biraz uyuyabilmisgler, Ollie’yle kahvalt: et-
mek i¢in hazirlanmiglardi. Daha sonra Ollie onlar
i¢in kraliyet arabasi dedigi bir fayton aramaya gitti-
ginde Gail ve Perry yakindaki siipermarkette ¢cocuk-



lar icin alacaklan seylerin listesini yapmislardi. Do-
gal olarak bu onlara Ambrose’nin onlan Ug Baca'ya
giden patikaya soktugu giinii ve St. John's’ta yaptik-
lan aligverisi hatirlatti, ama bu defa yaptiklan se-
gimler daha siradan seylerdi: Su, gazoz, meyve su-
lan, kola, piknik yiyecekleri, herkes igin kiigiik sirt
cantalan, birkag tane lastik top ve kriket sopasina
en yakin sey oldugu igin bir beyzbol sopasi - oglan-
lar beyzbol oynadiklan igin Gail ve Perry’ye de 6gre-
tebilirlerdi.

Ollie’'nin kraliyet arabasi kenarlan ahsap, yedi
metrelik bir romorku olan, isti tenteli, iki athk,
icinde yastik ve battaniye olan eski bir at arabasiydi.
Gail temkinli bir sekilde yastiklara otururken Perry
bu isten pek hoslanmisti. Ollie siirlici koltuguna
oturdu.

Perry’nin saatine gore on bes dakika yol aldiktan
sonra yumusak bir zeminde durdular. Disanya uza-
nip bakmak yok, diye uyarmisti1 onlan Ollie. Esen si-
cak bir rizgar istteki tenteyi salliyordu. Ollie'nin he-
sabina gore hedeften on dakika uzaktaydilar.

Hazirhk okulundaki 6gretmenleri goktan unutulmus,
eski bir macera romanindaki kahramanin adindan
esinlenerek ona Yalniz Luke adini takmiglardi. Sekiz
yasindan kirk ii¢ yasma kadar bu yalnizhign hissetme-
si ona haksizlik gibi geliyordu.

Ama Luke’un yalmzhgi kalic1 olmustu ve gimdi Yal-
niz Luke kalin gergeveli gozligu, kirmmizi Rus kravatiy-
la Bellevue Palace Oteli'nin genis lobisinde oturmus,
diziisti bilgisayannda bir seyler yazmaktaydi. Mavi
pardosiisii géze garpacak bir gekilde Salon d’'Honneur
ile giris kapis1 arasindaki deri bir koltugun listlinde
duruyordu. Bu salonda Arena Multi Global Trading
sirketi bir davet verecekti. Bronz levhalar konuklan
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yonlendiriyordu. Yalmz Luke zarif aynalar sayesinde
otele gelenleri gériiyor, tek basina ¢ok énemli bir Rus
siginmaciyi kagirmak igin bekliyordu.

Son on dakika icinde Emilio dell Oro ve iki isvigre-
li bankerin girdiklerini gérmistu. Ardindan gri takim
elbiseli bir grup, sonra iki geng Suudi, ardindan Ginli
bir kadin, onun pesinden de Luke'un Yunanh olarak
tahmin ettigi genis omuzlu bir adam...

Sonra da tek bir grup halinde Armani gengleri,
digme deliginde bir ¢igekle Bunny Popham ve giimiis
sapli bastonu ve g1k takim elbisesi i¢inde yakigikl Gi-
les de Salis.

“Tam sana ihtiyaglan oldugu sirada nerelerdesin,
Aubrey Longrigg?” diye sormak istiyordu ona Luke.
Ortalikta gériilnmek istemiyor musun? Akill adamsin
dogrusu. Parlamentoda garantili bir koltuk ve Fran-
sa Aqik i¢in bedava bilet bir $ey, multimilyonluk ko-
misyon ve salak kann igin birkag elmas daha almak
bagka bir gey. Tabii, bir de elinin altinda olacak mil-
yarlarca dolar taze aklanmis kara paranin bulundu-
gu yeni bir sehir bankasi. Ama bir Isvigre bankasinda
imzalar atihrken spot 1g1klan altinda gériinmek sana
ters gelir. Bu Luke’un diisiindigu seydi, ama o sirada
kel kafali, huysuz parlamento Uyesi Aubrey Longrigg
merdivende gériindii. Yaninda diinyanin bir numara-
l kara para aklayicis1 Dima vard1.

Luke deri koltuguna iyice gomiilerek diziistii bil-
gisayannin kapagini biraz daha kaldinp ardina giz-
lendi. Eger hayatta bir Evreka ani, yani ¢6ziim bulma
ani gibi bir sey varsa, simdi 0 an1 yasiyorduy; Servis’te
onca yil galistigl halde Aubrey Longrigg'le bir kez bile
kargilasmamis oldugu igin giikretti.

Buna ragmen iki adam onun yanindan gegip -Dima
neredeyse ona siirtiinecekti- Salon d’Honneur’a gide-
ne kadar Luke basini kaldumadi. Sonra da aynalar
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yardimiyla durumu gozleyip operasyon istihbaratini
degerlendirmeye basladi:

Bir: Dima ve Longrigg birbirleriyle konugmuyor-
lardi. Buyiik ihtimalle oraya vardiklannda da konus-
mamiglardl. Basamaklan gikarlarken tesadiifen yan
yana gelmis izlenimi vermekteydiler. Peslerinde iki
adam vardi - orta yash, Isvigreli muhasebeci tipler.
Luke’a gore Longrigg, Dima yerine onlarla konusu-
yor olmaliydi. Her ne kadar bu nokta miphemse de
-belki daha 6nce konusmus olabilirlerdi- Luke biraz
teselli olmustu. Operasyonu tam meyve verecek asa-
madayken hedef adaminin senin bilmedigin bir ana
oyuncuyla iligkisi oldugunu 6grenmek rahatsiz edici
bir seydi. Yoksa Longrigg konusunda higbir kuskusu
yoktu. Adam burada! Onu gérdiim! Tanik benim!

Iki: Dima gbésterigli bir gikis yapmaya karar ver-
misti. Terzi elinden ¢ikmis mavi seritli kruvaze bir
takim elbise; kiigiik ayaklannda siyah, italyan deri
mokasenler. Luke kacis i¢in bunun ideal olmadigin
diisiindi, ama ne de olsa kosarak kagacak degillerdi.
Dima’nin tavirlan 6lim fermanini imzalamais biri i¢in
fazla kaygisiz goriiniyordu. Belki de intikamin tadini
¢ikarmaya baslamisti: eski bir vor'un gururu kurtan-
lacak, katledilen miiridinin kani yerde kalmayacakti.
Belki de, blitiin o endiseleri arasinda artik yalan soy-
lemekten, saklanmaktan ve rol yapmaktan kurtula-
cagl icin memnundu, simdiden onu ve ailesini bekle-
yen yesillikler icindeki ingiltere’nin hayalini kurmaya
baglamisti. Luke bu hissi gok iyi bilirdi.

Resepsiyon bashiyor. Salon d’Honneur’da diisiik
bariton bir ugultu bir an yiikselip algaliyor. Onur ko-
nuklanndan biri bir konusma yapmakta; 6nce pek
net olmayan bir Rusga, sonra ayni bulanikhkta ingi-
lizce olarak. Kimdi bu? Popham mi1? De Salis’mi? Ha-
yir, bu kisi saygideger Emilio dell Oro. Luke bu sesi
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tenis kuliblinden tanmiyor. Alkiglar. Serefe kadeh
kaldinhrken kiliseye 6zgi bir sessizlik. Kimin gerefi-
ne? Dima’nin m1? Hayir, o anda bu jeste cevap veren
Bunny Popham’in gerefine. Luke onun sesini de tani-
yor, ardindan gelen kahkaha da tahminini dogrulu-
yor. Saatine baktiktan sonra cep telefonunu ¢ikanp
Ollie igin olan diigmeye basiyor.

“Eger zamaninda yetigirse, yirmi dakika,” dedikten
sonra tekrar giimiis renkli diziisti bilgisayanna do-
nuyor.

“Gitmeden 6nce aklimdan gegen bir iki seyi sdylememin sa-
kincast var mi, Luke?” diye soruyor Hector Charles de
Gaulle Havalimaninda viskisini bitirirken.

Luke icin sakinca yok. Adrian, Eloise ve Ben konu-
lan geride kalmis. Hector, Billy Boy Matlock hakkinda
ne digsiindigini séylemis. Ugag: igin anons yapili-
yor.

Operasyon planlamast yaparken esneklik igin sadece
iki firsat vardir - beni anliyor musun, Luke?

Anhiyorum Hector.

Birincisi plam hazirlarken. Bunu yaptik. Ikincisi plan
¢uvalladigi zaman. Bu olana kadar bastan karar verdigi-
miz geyden gtkma, yoksa babay: yersin. Simdi elimi sik.

Luke, Dima’nin Salon d’'Honneur’dan tek basina gik-
masini beklerken ve bos gozlerle ekranindaki ilgisiz
seylere bakarken aklina takilan soru suydu: Hector'un
vedalasirken verdigi 6giit, bebek yiizli Niki ve filozof
gorinimli korumalann cam kapilann iki yanindaki
iki yiiksek sirth koltugun yaninda pozisyon almala-
nndan 6nce mi hatinna gelmisti, yoksa sonra mi?
Yoksa onlan orada gérmek mi bu anmiy1 tetiklemisti?
Hem o korumaya filozof goriiniimlii demek ilk bas-
ta kimin aklina gelmisti? Perry miydi, Hector muy-
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du? Hayir, Gail'di. En uygun yakistirmalan Gail ya-
pardi.

Ve neden tam Luke onlan gordiigi anda salonda-
ki ugultu yiikselmis, biiylik kapilar agilmis —-aslinda
sadece biri agilmisti- ve Dima tek basina disanya ¢ik-
mist1?

Luke'un saskinlign sadece zamanla ilgili degil, yer-
le de ilgiliydi. Dima onun bulundugu yere arkadan
yaklasirken, Niki ve filozof koruma da onun 6niinde
ayaga kalkarak Luke'u aralannnda birakmaislar, ne ta-
rafa bakacagini sasirtrmislardi.

Sag omzunun listiinden havlamaya benzeyen
Rusca kiifiirleri duyunca Dima'nin hemen yani basin-
da durdugunu anladi.

“Sizi bokbdcekleri, benden ne istiyorsunuz? Ne yapaca-
g bilmek mi istiyorsun Niki? Gigimi yapacagim. Iserken
beni seyretmek mi istiyorsun? Defol git buradan. Git, kah-
pe Prens’inin listiine ige.”

Kap1 gorevlisi masasinda belli etmeden dogruldu.
Ama sik giyimli Alman resepsiyon gorevlisi 6yle bir
incelige gerek gormeden sert bir ifadeyle etrafina ba-
kindi. Bu olanlan duymazliktan gelmeye kararl olan
Luke bilgisayanna anlamsiz seyler tuslayip duruyor-
du. Niki ve filozof gorinimli koruma olduklan yer-
de kaldilar ve hig kipirdamadailar. Belki de, Dima'nin
dogruca cam kapilardan disanya firlayip caddeye
kagacagini diislinmiis olabilirlerdi. Oysa Dima algak
sesle korumalann analanna sévdiikten sonra lobiyi
kat edip bara giden koridora girdi. Asansorii gegtikten
sonra bodrum katindaki tuvaletlere giden tag merdi-
venin basinda durdu. O anda yalnmiz degildi. Niki ve
filozof koruma arkasinda dikilmislerdi. Onlann bir
metre arkasinda da, tuvalete gitme ihtiyaci olan ve
kimsenin dikkatini gekmeyen Luke vardi. Bilgisayan
ve mavi pardostsi kolunun altindaydi.
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Luke’un kalbi artik deli gibi atmiyor, ayaklan ve
dizleri titremiyordu. Artik her seyi dogru isitiyor,
zihni agik halde diisiinebiliyordu. Araziyi kendisi-
nin bildigi, korumalann bilmedigi gergegini kendine
hatirlatti. Dima da biliyordu, ama bu, korumalann
Dima'nin arkasinda olmaktansa oniinde olmalanna
yol agabilirdi.

Luke da, goriindiigii kadanyla Dima da, koruma-
lann beklenmedik sekilde ortaya ¢ikmalanna sasir-
mislardi. Artik iglerine yaramayan ve tahminlere gore
kisa bir siire sonra 6lmiis olacak bir adam taciz etme-
leri mantikli degildi. Nasil olsa 6lecekti, ama burada
ve simdi degildi. Glipeglindiiz, herkesin gozleri 6nin-
deyken, yirmi metre 6tede Armani Gengleri, saygin
bir Britanya Parlamentosu iyesi ve segkin konuklar
sampanya yudumlayip kanepeleri yerken olacak sey
degildi. Hem zaten Prens 6ldiirme iglerinde titiz dav-
ranirdi. Kaza siisli veya arada bir gergeklesen, Cegen
haydutlara atfedilecek teror olaylanni severdi.

Ama Luke bunlan sonra diisiinecekti. Hector'un
kendi sGzleriyle, eger plan guvallarsa, Luke’un esneklik
uygulamasi zaman gelmisti ve yine Hector’un deyi-
siyle, ucundan tutmayip kararh bir sekilde uygulama-
liyd1. Yillarca gérmis oldugu, fakat bir olay disinda
kullanmadig: silahsiz déviisme derslerini hatirlama
zamaniydi. O bir olay da Bogota’da gergeklesmis, Luke
birkag kez yumruklanyla havay: dévdiikten sonra bir
anda diinyasi kararmisti.

Ama o olayda uyusturucu baronunun adamlan
suirpriz avantajina sahiptiler, oysa simdi bu avantaj
Luke’taydi. Yaninda yakin doviis egitmenlerinin bii-
yik bir hevesle 6rnek verdikleri kagit makasi, bir avug
bozuk para veya diigiimli potin baglan gibi giiliing 6l-
dirme geregleri yoktu, ama son model, giimtis kaph
bir diziistli bilgisayanyla, Aubrey Longrigg sayesinde
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burnundan soludugu 6fkesi vardi. Bu 6fke ona ihtiyag
aninda el uzatan bir dost gibi gelmisti ve o anda cesa-
retten daha iyi bir arkadastu.

Dima tas merdivenin ortasinda kapiy1 itmek i¢in uza-
niyor.

Niki ve filozof koruma onun yakininda duruyorlar,
Luke da onlann arkasinda, ama Dima’ya onlar kadar
yakin degil.

Luke utangag. Tuvalete gitmek bir erkegin mah-
rem isidir ve Luke da mahremiyete 6nem veren bir
insan. Yine de igi ok rahat. ilk kez inisiyatif onda,
baskasinda degil. ilk kez kendisi hakh saldirgan ko-
numunda.

Oniinde durduklan kapi, Dima'nin Paris’'teyken
belirttigi gibi, guvenlik nedenleriyle gogu zaman ki-
litli olur, ama bugiin kilitli degil. Agilacag: ylizde yiiz
kesin, ¢linki anahtan Luke'un cebinde.

Bu nedenle kap:1 agiliyor ve altinda ciliz 11kl bir
merdiven beliriyor. Dima hald 6nden yirlyor, ama
Luke’un bilgisayanyla filozof korumanin kafasina in-
dirdigi sert darbe durumu aniden degistiriyor. Adam
tepetaklak merdivenden yuvarlanirken Niki'nin den-
gesini bozarak Dima’ya nefret ettigi sansin koruma-
nin bogazina sanlma firsat1 veriyor. Oyle bir sanhg
ki, Perry'ye gore Natasa’nin annesini oldlirenlere ne
yapacagini anlatirken hayal ettigi sahneyi andinyor.

Bir eli hidld bogazinda, Dima saskin haldeki
Niki'nin kafasini defalarca yandaki duvara garptiktan
sonra koruma baygin halde ayaklan dibine yigihiyor.
Dima durmuyor, bu is igin hi¢ uygun olmayan italyan
mokasenleriyle 6nce adamin kasiklarina, sonra saka-
gina siddetli tekmeler indiriyor.

Biitiin bunlar Luke’a ¢ok yavas ve dogal geliyor,
ona gizemli bir zafer duygusu hissettiriyor. Bir dizis-
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tu bilgisayan iki eliyle kaldinp tipki bir cellatin baltas:
gibi ondan birkag basamak altta bulunan filozof koru-
manin boynuna indirmesi son kirk yilda ¢ektiklerinin
acisini gitkarmak anlamina geliyor. Baskici bir asker
babayla gecen gocukluk, nefret ettigi devlet ve Gzel
okullar donemi, yatmis oldugu ve keske olmasaydi
dedigi kadinlar, onu hapseden Kolombiya ormani ve
Bogotda'daki diplomatik gettoda hayatinin en ahmak-
¢a glinahini islemesi.

Ama onun igin en biiylik zafer, pek akilci1 olmasa
da, Servis’e ihanet ettigi icin Aubrey Longrigg'i 6dil-
lendirme diisiincesi, ¢linkii Luke, tipki Hector gibi
Servis'i gok seviyor. Her ne kadar yontemleri bazen
insani diistindiiriyor olsa da, Servis Luke igin annesi,
babasi ve birazcik da Tann’si olmus.

Disiiniince Dima da herhalde vori’si igin bu hisleri
duymaktaydu.

Birisinin giglik atmasi beklenirdi, ama ses gikmiyor.
Merdivenlerin altinda iki adam vori'nin escinsellik
konusundaki ilkesine meydan okur gibi list ste yati-
yorlar. Dima hala filozof korumanin altindaki Niki'yi
tekmeliyor. Filozof korumanin agz: tipk: karaya vur-
mus bir balik gibi agilip kapanmakta. Luke basamak-
lan gikip kapiy1 kilitliyor ve anahtan cebine attiktan
sonra tekrar asagiya iniyor.

Ille de son bir tekme atmas1 gereken Dima'nin ko-
lunu tutup onu tuvaletlerin yanindan yuriittiikten
sonra birkag basamak gikanyor ve kullanilmayan bir
resepsiyon alanindan gegirerek ACIL DURUM GIKISI
yazan demir bir kapiya getiriyor. Bu kapi i¢in anah-
tar gerekli degil; duvara monte edilmis, 6n tarafi cam,
i¢cinde kirmizi bir panik diigmesi olan yesil metal bir
kutu var. Yangin, su baskini veya bir teror eylemi igin
kullanilmasi diigiinilmiis.
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Son on sekiz saat iginde Luke bu panik diigmeli
yesil kutu iizerinde epeyce kafa yormus, hatta bu-
nun olasi 6zellikleri hakkinda Ollie’yle bile gorusmis.
Ollie’'nin tavsiyesiyle daha 6nce buraya gelip cam
paneli metal gergevesine ilistiren vidalan gevsetmis
ve panik diigmesini otelin merkezi alarm sistemine
baglayan kirmizi kabloyu kesmis. Boylece biitiin oteli
ayaga kaldirmadan acil gikis kapisindan gikabilecek-
ler.

Gevsettigi cam paneli sol eliyle ¢ikardiktan sonra
Luke sag eliyle kirmizi diigmeye basmak istiyor, ama
sag elinin gegici olarak hizmet dis1 kaldigini anhyor.
Bu nedenle yine sol eliyle digmeye basiyor ve kapi
tipki Ollie’nin tarif ettigi gibi agiliveriyor. Karsilannda
sokak ve giinesli bir giin var.

Binadan sokaga ¢ikmis, takim elbiseli, saygin iki
Bernli gibi gériinmek igin Luke, Dima'y1 6niine gegiri-
yor; sonra doniip kapiy: kapatiyor. Otelde genel alarm
¢almadig igin Ollie’yi minnetle aniyor.

Elli metre otelerinde, yolun karsisinda bir yeralti
otoparki var ve adi Park Casino. Birinci katta, gikis ka-
pisinabakanbir noktada Luke’un bu anigin kiralamis
oldugu BMW marka araba var. Luke uzaktan kuman-
dayla arabanin kilitlerini agiyor.

“Yahu, Dick, sana hayranim be, tamam m1?” diye
fisildiyor Dima soluk soluga.

Luke uyusmus sag eliyle ceket cebinden cep tele-
fonunu ¢ikanp Ollie digmesine basiyor.

“Igeriye girme zaman simdi,” diye talimat veriyor
son derece sakin bir sesle.

At arabasi dik bir yokusu tirmanirken Ollie, Perry ve
Gail'e birazdan igeriye gireceklerini haber veriyor.
Oraya gelene kadar zorlu tepeleri asmiglar, ineklerin
seslerini ve saman kokusu duymuslar, arada bir du-
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rup tekrar yola koyulmuslar. Simdi de tekrar bekle-
medeydiler, ama bu defa Ollie’'nin arka kapag sikis-
tirmasi igindi.

Ollie’nin arkasinda ahirlar vardiy, ahirlann arkasin-
daki cayirda da taylar kosusuyordu. Ahirlann bitisi-
ginde modern bir ahsap bina vardi. Her ikisi de kapali
olan bir 6n bir de yan veranda goériiniiyordu. Sadece
on veranda yola baktigi i¢in Perry yan verandayi segti
ve “Once ben gideyim,” dedi. Ailenin yabancisi oldu-
gu icin Ollie’nin ¢agnlana kadar arabada kalmasina
karar verilmisti.

Perry ve Gail eve yaklasirlarken biri ahinn is-
tinden, digeri evden onlara bakan iki kapali devre
televizyon kamerasi oldugunu fark ettiler. Herhalde
igor’'un sorumlulugunda olmaliyds, ama igor ahgveri-
se gonderilmisti.

Perry zile basti, once hicbir sey duymadilar. Bu
sessizlik Gail'e tuhaf geldigi i¢in bu kez kendisi basti
zile. Belki calismiyordu. Ieridekileri ayaklandirmak
icin zile birkac kez kisa, sonra uzun siireli basti. Ve bu
ise yaramis olmaliyds, giinkii 6nce sabirsiz bir gence
ait ayak sesleri, ardindan gekilen siirgiiniin ve agilan
kilidin sesi geldi. Kap1 agilinca karsilannda sarartil-
mis saglanyla Dima’nin oglu belirdi: Viktor.

Perry ve Gail oglanin onlan giileryiizle karsilama-
sin1 beklerlerken, Victor'un yiiziinde sinirli bir sas-
kinlik oldugunu gordiiler.

“Onu getirdiniz mi?” diye gikist1 Viktor ingilizce.

Soru Perry’ye yoneltilmisti, ¢linkd o anda Katya ve
Irina gelmigler, Katya bacaklanna yapisirken, irina da
Gail’e sanlmak igin kollanni uzatmigti.

“Kiz kardesim Natasa?” diye bagirdi Viktor,
Perry'ye; bir yandan da belki igine saklanmistir kus-
kusuyla arkadaki at arabasina bakiyordu. “Nataga’y:
gorduiniiz mii, Tann askina?”
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“Annen nerede?” diye sordu Gail kizlann ellerin-
den kurtularak.

Viktor'un ardindan duvarlan panel kapl bir kori-
dordan gegip algak kirisli bir oturma odasina girdiler;
caml kapilar, arkasinda gayir bulunan bahgeye agi-
liyordu. Odanin en karanlik késesinde, iki deri bavul
arasinda oturmakta olan Tamara etrafina esarp sanh
siyah bir sapka giymisti. Gail ona dogru yaklasinca
esarbin altinda Tamara’'nin kinayla boyanmis sagini
ve allik siiriilmis yanaklanni gérdi. Ruslann yolcu-
luga gcikmadan 6nce oturduklanni Gail bir yerde oku-
mustu; Tamara herhalde bu yiuzden simdi oturmak-
taydi. Belki bu yizden Gail 6niine gelip dikildigi halde
oturmaya devam ediyordu.

“Natasa’ya ne oldu?” diye gikist1 Gail.

“Bilmiyoruz,” dedi Tamara 6niindeki bosluga ba-
karak.

“Neden bilmiyorsunuz?”

ikizler yanma gelince Tamara gegici olarak unu-
tuldu.

“Binicilik okuluna gitti ve geri gelmedi!” dedi Vik-
tor. O anda kardesi Aleksei’de odaya girmisti.

“Hayar, binicilik okuluna gitmedi, sadece gidecegi-
ni soyledi,” dedi Aleksei. “Bunu sadece soyledi, hiyar!
Natasa yalan soyler, bunu sen de biliyorsun!”

“Binicilik okuluna ne zaman gitti?” diye sordu Gail.

“Bu sabah. Erkenden. Sekiz gibi,” diye bagird: Vik-
tor, Aleksei'ye soze kansma firsati vermeden. “Ran-
devusu vardi. At terbiyesiyle ilgili bir ders olacaktu
Gitmeden on dakika 6nce babam arayip 6glen vakti
hazir olmamiz gerektigini soylemisti! Natasa binici-
lik okulundaki bu randevusuna mutlaka gitmeliymis.
Mutlaka séziinde durmaliymis.”

“Demek ki gitti, oyle mi?”

“Tabii. Onu Igor, Volvo'yla gétiirdi.”
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“Sagmalama!” diye araya girdi yine Aleksei. “igor
onu Bern’e goturdi! Binicilik okuluna falan gitmediler,
salak herif! Natasa anneme yalan s6yledi!”

Avukat Gail aynntilara girmek istedi. “Igor onu
Bern’de nereye birakt1i? Onu nereye gotirdi?”

“Tren istasyonuna!” dedi Aleksei bagirarak.

“Hangi tren istasyonuna, Aleksei?” diye sordu Perry
tath bir sesle. “Sakin ol. igor, Natasa'y1 Bern'deki han-
gi tren istasyonuna birakt1?”

“Bern ana istasyonuna! Uluslararasi tren istasyonu-
na, Tann agkina. Oradan her yone gidiliyor. Paris’e,
Budapeste’ye! Moskova’ya!”

“Ona oraya gitmesini babam séyledi, Profesor,” diye
1srar etti Viktor; asin heyecanlanmig Aleksei'nin ba-
girmasina karsi inadina algak sesle konusarak.

“Dima mi1 soyledi, Viktor?” diye sordu Gail.

“Dima, Natasga'ya tren istasyonuna gitmesini soy-
lemis. Bunu Igor sdyledi. istersen Iigor'u arayip onunla
konus.”

“Konugamaz, salak herif! Profesér Rusga bilmez,”
dedi Aleksei iyice giginndan gikarak.

Perry az 6nce oldugu gibi kararl: “Viktor, -bir da-
kika Aleksei- Viktor, sunu bana bir daha séylesene
- yavas yavas. Aleksei, kardesini dinler dinlemez sana
donecegim. Simdi konus, Viktor.”

“Igor'un dedigine gére bunu ona Nataga sdylemis,
bu ylizden de onu ana tren istasyonuna birakti. Nata-
sa, ‘Babam tren istasyonuna gitmem gerektigini soy-
ledi,’ demis.”

“Igor da hiyann teki. Neden diye sormamus!” diye
bagird: Aleksei. “O herif ¢ok salak. Babamdan o kadar
korkuyor ki, Natasa'y1 gottiirlip istasyonda birakiyor.
Neden diye sormuyor. Sonra aligverige gidiyor. Nata-
sa donmezse, onun sugu degil. Babam 6yle yapmasini
soylemis, o da yapmis, o halde onun sugu degil!”



HAIN 303

“Binicilik okuluna gitmedigini nereden biliyor-
sun?” diye sordu Gail o ana kadar aldig ifadeleri tart-
tiktan sonra.

“Viktor, litfen,” dedi Perry bir kez daha Aleksei
lafa kangmadan.

“Once binicilik okulundan arayip Natasa nerede
diye sordular,” dedi Viktor. “Saati yiiz yirmi bes papel,
Natasa telefon agip iptal ettirmemis. Bu derse gitme-
si gerekiyor. Onun i¢in at1 eyerlemis, bekliyorlar. Biz
de igor'u cep telefonundan anyoruz. Natasa nerede?
Trenistasyonunda, diyor. Babamin talimatiymis.”

“Natasa ne giyiyordu?” diye soruyor Gail, Aleksei'ye
donerek.

“Bol bir kot pantolon. Ustiinde bol bir ig gémlegi.
Tamamen bi¢imsiz bir halde. Oglanlann kigina bak-
masindan hoglanmiyormus.”

“Yaninda paravar mi1?” Yine Aleksei'ye sorulmus.

“Babam ona paray1 akitiyor. Gok simartiyor. Bize
ayda yiiz papel verir, ona bes yiiz. Kitaplar, elbiseler,
bayildig1 ayakkabilar. Gegen ay babam ona bir keman
aldi. Keman milyonlarca papel ediyor.”

“Ve hepiniz onu aramaya galistiniz, 6yle mi?” diye
soruyor Gail bu defa Viktor'a.

“Defalarca,” diyor Viktor artik olgun erkek roliini
iyice benimseyerek. “Herkes aradi. Aleksei'nin cep te-
lefonundan, benimkinden, Katya'nin ve Irina’ninkin-
den. Cevap yok.”

Tamara’nm da orada oldugunu hatirlayan Gail
ona doniyor. “Onu aramaya galistiniz mi?”

Tamara’'dan da karsilik yok.

Gail dort gocuga doniiyor. “Simdi ben annenizle
konusurken hepiniz baska bir odaya gidin. Natasa
ararsa, onunla once benim konusmam gerek. Tamam
m1?”
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Tamara’'nin karanlik késesinde bagka koltuk olmadi-
g1 igin Perry yakindaki bir ahsap banki gekiyor, ikisi
birlikte buna oturuyorlar. Tamara’'nin kiigik, siyah
gozleri ikisinin arasinda gidip geliyor, ama higbirine
uzun slre bakmiyor.

“Tamara,” diyor Gail. “Natasa neden babasiyla kar-
silasmaktan korkuyor?”

“Gocugu var herhalde.”

“Sana bunu o mu soyledi?”

“Hayir.”

“Ama sen fark ettin.”

“Evet.”

“Fark edeli ne kadar zaman oldu?”

“Bunun 6nemi yok.”

“Ama Antigua’da anlamistin.”

“Evet.”

“Bunu onunla konustun mu?”

“Hayir.”

“Babasiyla?”

“Hayir.”

“Neden Natasa'yla konugmadin?”

“Ondan nefret ediyorum.”

“O da senden nefret ediyor mu?”

“Evet. Annesi orospuydu. $imdi Natasa da orospu.
Sasilacak bir sey degil.”

“Babas1 6grenince ne olacak?”

“Belki kizini daha ok sever. Belki de onu o6ldiirtr.
Buna Tann karar verecek.”

“Gocugun babasi kim, biliyor musun?”

“Belki birden ¢ok babasi vardir. Binicilik oku-
lundan. Kayak okulundan. Belki postacidir ya da
Igor'dur.”

“Ve simdi onun nerede oldugu hakkinda higbir fik-
rin yok, 6yle mi?”

“Natasa bana sirlanni séylemez.”
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Disanda yagmur baglamisti. Cayinn tistiinde kesta-
ne renkli iki giizel at oynasiyorlar, birbirlerine tos
atiyorlardi. Gail, Perry ve Ollie at arabasinin gol-
gesinde duruyorlardi. Ollie cep telefonuyla Luke’u
aramistl. Arabada Dima oldugu igin Luke rahat ko-
nusamamistl. Ama simdi Ollie'nin sdyledikleri tar-
tismaya agik degildi. Sesi sakindi, fakat duydugu
gerginlik onun bozuk Dogu Londra aksanma yansi-
yordu.

“Hemen buradan gidiyoruz. Cok 6nemli gelismeler
olmus ve artik tek bir gemi igin biitiin filoyu burada
bekletemeyiz. Natasa'da onlann cep numaralan var,
onlarda da Natasa'ninki. Luke, igor’la karsilasmami-
z1 istemiyor, o halde, bundan kaginmaliyiz. Herkesin
hemen arabaya binmesini istiyor, liitfen Perry ve der-
hal buradan gitmemiz lazim, tamam m1?”

Perry tam eve donmek lizereyken Gail onu kenara
cekti.

“Natasa’nin nerede oldugunu biliyorum,” dedi.

“Bakiyorum, benim bilmedigim ¢ok sey biliyor-
sun.”

“O kadar gok degil. Yeterince. Gidip onu alacagim.
Bana destek olmam istiyorum. Kahramanhk tas-
layacak degilim. Sen ve Ollie aileyi alirsiniz, ben de
Natasa'y1 bulunca arkanizdan gelirim. Simdi Ollie'ye
bunu soyleyecegim ve senin bana destek olacagini
bilmem gerek.”

Perry sanki bir sey unutmus gibi iki elini basina
gotiirdii, sonra da pes etmis bir ifadeyle indirdi. “Ne-
rede?”

“Kandersteg nerede?”

“Spiez’e git, daga gikan Simplon trenine bin. Paran
var mi1?”

“Gok var. Luke’un.”
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Perry caresiz bir ifadeyle eve bakti, sonra sabn tas-
mus bir halde at arabasinda beklemekte olan Ollie'ye
dondi. Sonra tekrar Gail'e bakti.

“Yahu, Tann askina,” dedi i¢ gegirerek.

“Biliyorum,” dedi Gail.



Perry’nin dagci arkadaslan onun acil durumlarda sa-
kin kalip diisiinebildigini ve sonuca yonelik harekete
gecmekte tereddiit etmedigini bilirlerdi. Perry de bu
iki nitelik arasindaki ince fark: gorebildigi igin kendi-
siyle gurur duyardi. Gail i¢in endiseliydi, Natasa'nin
gebeligiyle ve Gail'in bunu ondan gizlemesiyle operas-
yonun daha da tehlikeli bir hal aldiginin farkindayda.
Ayni zamanda Gail'in gerekgelerine de saygi duyuyor,
bunun i¢in kendini sugluyordu. Natasa'ya duydugu
kiskanglikla akli bagindan gitmis Tamara’nin mide
bulandinca gériintiisii Dima i¢in hissettigi kaygi dolu
diisincelerini yogunlastirmisti. Son defa masaj oda-
sinda onu gordiglnde acikh hali Perry’ye, kendisini
bile sasirtacak kadar dokunakh gelmisti: Hig dizel-
memis, hayat1 boyunca sug islemis itiraf¢i bir katil
ve dinyanin bir numarah kara para aklayicis1 simdi
benim sorumlulugumda ve benim dostum. Her ne
kadar Luke’a saygisi varsa da, operasyon ya basan-
1 olma ya guvallama asamasindayken, keske Hector
saha calismasini ikinci komutanina birakmasayds,
diye diisiniiyordu.
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Buna ragmen bu kusursuz firtinaya verdigi karsi-
lik, tipki tirmanis sirasinda altindaki ip koptugu za-
man gosterdigi tepkiye benziyordu: Sakin ol, tehlikeyi
degerlendir, en zayif oyunculan kolla ve bir yol bul.
Simdi de aynen boyle yapmaktaydi: At arabasinin ro-
morkunda Dima’'nin dogal ve evlatlik cocuklanyla be-
raber oturuyorlards; ara bolmeden Tamara’'nin golge-
si gériiniiyordu. iki kiigiik Rus kizy, iki ergen Rus oglan
ve akli dengesi yerinde olmayan bir Rus kadini senin
sorumlulugunda ve gorevin kimse fark etmeden on-
lan dagin tepesine gotiirmek. Ne yaparsin? Cevap: Ne
gerekiyorsa yaparsin.

Viktor bir kahramanlik gosterisi yaparak Gail her
nereye gidiyorsa, ona eslik etmek istemisti. Neresi ol-
dugu umurunda degildi. Aleksei onunla dalga gegip,
Natasa sadece babasinin dikkatini gekmek istiyor,
Viktor da Gail'inkini, demisti. Kliglik kizlar Gail olma-
dan higbir yere gitmek istememislerdi. Gail Nataga'yla
birlikte dénene kadar orada kalip evi koruyacaklard:.
O arada Igor onlara bakardi. Kizlann bu yakanslanna
dogustan grup lideri olan Perry ayni sabirl, fakat ka-
rarli cevabi vermisti:

“Dima sizlerin hemen bizimle gelmenizi istiyor.
Hayir, bu bir siirpriz gezisi. Size soylemisti. Nereye
gittigimizi, oraya vardigimizda 6greneceksiniz, ama
heyecan verici ve daha 6nce hig gormediginiz bir yer.
Evet, Dima bu gece bize katilacak. Viktor, sen bu iki
valizi al, Aleksei, sen su ikisini. Kilitlemeye gerek yok
Katya, tesekkiir ederim. igor her an dénebilir. Ve kedi
burada kaliyor. Kediler yasadiklan yeri insanlardan
daha c¢ok severler. Viktor, annenin ikonlan nerede?
Bavulda. Giizel. Su oyuncak ay1 kimin? Onun da bi-
zimle gelmesi lazim, degil mi? igor'un bir ayiya ihti-
yac1 yok, ama sizin var. Ve llitfen, herkes simdi tuva-
lete gitsin, ihtiyaci olsa da olmasa da...”
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Arabanin romorkunda kizlar 6nce hi¢ konusmu-
yorlardi, ama sonra birden neseli ve samataci oldular;
bunda genis kenarh fétr sapkasiyla Ollie’nin roli bi-
yukti. O giriltl iginde herkes bagirarak konusmak
zorundaydi. At arabalannin romorklannda ses yal-
timi yoktu.

“Nereye gidiyoruz?” diye bagirdi kizlar.

“Kahrolasi Eton Okulu’na,” dedi Viktor.

“Sir,” diye ekledi Perry.

“Kimin sirn?” diye sordu kizlar.

“Dima’nin sirn, sapsal,” dedi Viktor.

“Gail'in isi ne kadar slirecek?”

“Bilmiyorum. Natasa'ya bagl,” diye cevapladi
Perry.

“Oraya bizden Once vanrlar mi1?”

“Sanmiyorum.”

“Neden arka taraftan digsanya bakamiyoruz?”

“Glinki bu Isvigre yasalanna gore yasak,” diye ba-
gird1 Perry, ama kizlar onu isitebilmek igin yine de
éne dogru uzanmak zorunda kaldilar. “Isvigrelilerin
her sey i¢in yasalan vardir. Ozellikle de hareket halin-
deki bir at arabasinin romorkundan arkaya bakmak
cok agir bir sug kabul ediliyor. Bunu yapanlar uzun
siireli hapse mahkidm oluyorlar. Sizler en iyisi Gail'in
¢antalanniza ne koyduguna bakin!”

Oglanlan yatistirmak daha zordu:

“Bu ¢ocuk oyuncaklanyla oynamak zorunda mi-
y1z?” diye bagirdi Viktor bir torbanin ucundan gori-
nen frizbiyi igaret ederek.

“Planimiz Gyle!”

“Kriket oynayacagimizi saniyordum,” dedi Viktor.

“Eton Okulu’'na gidebilelim diye!” ekledi Aleksei.

“Gayret ederiz!” dedi Perry.

“O halde daglara gitmiyoruz!”

“Neden gitmeyecekmigiz?”
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“O lanet olasica daglarda kriket oynanmaz ki! Diiz
yer yoktur! Ciftgiler kizar. Demek ki, diiz bir yere gidi-
yoruz, degil mi?”

“Dima size diiz bir yere gittigimizi mi soyledi?”

“Dima da senin gibi! Esrarengiz! Belki bogazina
kadar boka batmistir. Belki polisler pesindedir!” diye
bagird1 Viktor bu disiinceyle heyecanlanarak.

Aleksei buna sinirlendi.

“Boyle sey soylenmez. Hos degil. Baban hakkinda
bunlan séylemen utang verici bir sey, htyar herif! Bu-
nun igin Eton’da senin canina okuyacaklar!”

Viktor frizbiyi torbadan ¢ikardi, Onyargisimi bir
yana birakip elinde tartt1 ve dengesine bakti.

“Pekil3, o halde o sdzleri sylemedim!” diye ba-
girdi. “Geri aliyorum. Babamiz bogazina kadar boka
batmadi ve polisler onu ok seviyorlar. Tamam mi?
Boyle bir sey hig séylenmedi.” Bu sdylem lizerine Perry
diisinmeye basladi. Gocuklar acaba daha 6nce kagi-
nlmislar miydi1? Belki Dima’'nin yukselise gectigi za-
manlarda, Perm’de cinayetler islenirken...

“Siz genclerden bir sey isteyebilir miyim?” diye
sordu Perry onlann iyice yaklasmalanni isaret ede-
rek. “Birlikte epey bir zaman gegirecegiz. Tamam mi?”

“Tamam!”

“O halde artik ikide bir kahrolast ve bok gibi kelime-
leri annenizin ve ¢ocuklann 6nindeyken kullanma-
saniz iyi olur. Gail'in yaninda da.”

Oglanlar birbirlerine danistiktan sonra omuz silk-
tiler. Pekala. Oyle olsun. Umurumuzda degil. Viktor
kizlar duymasin diye, ellerini avug¢ yapip Perry'nin
kulagina fisildar gibi bagird::

“Biyldk cenaze toreni, tamam mi? Moskova'da
yaptigimiz son cenaze toreni? Trajedi? Binlere kisi
yas tuttu, tamam mi?”

“Ne olmus?”
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“Yolda kaza olmus gibi basladi, tamam mi? Misa
ve Olga trafik kazasinda 6lmiigler. Palavra. Trafik kazasi
falan degildi. Ateg ettiler. Kim onlara ates etti? Tek bir
sey calmayip kalagnikof mermilerine servet harcayan
bir grup kagik Cecen. Neden? Ciinki Ruslardan nefret
ediyorlarmis. Palavra. Ates edenler lanet olas1 Gegen-
ler degildi!”

Aleksei, Viktor'u susturmak igin elini onun agzina
goturdiy, ama Viktor onun elini itti.

“Moskova’da bir seyler bilen kim varsa sor. Arka-
dasim Piotr’a sor. Misa 6ldiirtildi. Mafyaya kars: Gik-
migtl. Bu ytizden onu hakladilar. Olga'yr da. Simdi
polisler yakalamadan 6nce babami haklamaya ¢ah-
sacaklar. Degil mi anne?” Tahta bélmenin 6biir ya-
nindaki Tamara'ya seslendi. “Kimin patron oldugu-
nu gostermek igin kiiglik bir uyar, diyorlar. Annem
bu igleri bilir. Annem her seyi bilir. Santaj ve harag
sucguyla iki y1l Perm polisinin zindaninda yatt1. Yet-
mis iki saat araliksiz sorguya gektiler. Dayaktan ca-
nin1 Gikardilar. Piotr onun kayitlanim gérmis. Sert
yontemler uygulanmis. Resmi kayit. Degil mi anne?
Bu nedenle artik Tann disinda kimseye bir sey soy-
lemiyor. Dayakla onun sesini kistilar. Hey, anne! Seni
seviyoruz!”

Tamara golgelerin arasina biraz daha gekiliyor.
Perry’nin cep telefonu caliyor. Luke’un sesi gergin ve
temkinli:

“Her sey yolunda mi?” diye soruyor Luke.

“Simdilik 6yle. Dostumuz nasil?” diye soruyor
Perry Dima’y: kastederek.

“Mutlu ve arabada hemen yanimda oturuyor, selam
soyliiyor.”

“Biz de,” diyor Perry acik vermeden.

“Bundan boyle, firsat buldugumuz zaman kiigiik
gruplar olusturacagiz. Hareket ettirmesi daha kolay,
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taninmasi daha zor olur. Oglanlan dogru diiriist gi-
yindirebilir misin?”

“Nas1l?”

“Birbirlerinden farklhh goériinmelerini sagla. Ayni
yumurta ikizi gibi durmasinlar.”

“Tabii.”

“Ve kalabalik bir trene binin. Herkesi dagitmak iyi
olabilir. Oglanlar ayn vagonlara, sen ve kizlar bagka
bir vagona. Interlaken’de Harry'ye biletleri aldir ki,
hepiniz ayni gisede kuyruga gegmeyin. Anlasildi m1?”

“Anlasild.”

“Doolittle’dan haber var m1?”

“Gok erken. Daha az 6nce bizden aynldi.”

Gail'in gruptan aynlmasini ilk kez dolaysiz konus-
muglard.

“Eh, dogru olani yapiyor. Bagka tirli digslinmesine
izin verme. Bunu ona soyle.”

“Soylerim.”

“Onu bize Tann gonderdi ve bagsanl olmasi bizim
icin ¢ok 6nemli,” diyor Luke boliik porgik. Baska se-
genegi yok. Dima hemen yaninda oturuyor.

Perry kizlann yanindan zorbela gegip Ollie’'nin
omzuna dokunuyor ve gerekli talimat1 kulagina ba-

ginyor.

Katya ve Irina peynirli ¢éreklerini ve biskiivilerini
bulmuslar, kafa kafaya verip bunlan yiyorlar, birbir-
lerine minldaniyorlar. Arada bir déniip Ollie’nin sap-
kasina bakarak kahkahalar atiyorlar. Bir keresinde
Katya sapkaya dokunmak icin uzanacak gibi oluyor,
ama son anda cesaretini kaybediyor. ikizler muz yiyip
cep satranci oynuyorlar.

“Bir sonraki duragimiz Interlaken, baylar ve ba-
yanlar!” diye sesleniyor Ollie omzu uzerinden. “Tren
istasyonunda park edecegim madam ve bagajimizla
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birlikte ilk trene binecegim. Siz gencler giizel bir yi-
riyus yapin, sosisli sandvig yiyin ve acele etmeden
benim pesimden tepeye gelin. Bu konuda herkes
mutlu mu, Profesor?”

“Herkes mutlu,” diyor Perry kizlara damstiktan
sonra.

“Hig de mutlu degiliz!” diye baginyor Aleksei ken-
dini sirtisti yastiklara birakarak. “Son derece mut-
suzuz!”

“Herhangi bir nedeni var mi1?” diye soruyor Perry.

“Her turli nedeni var! Biliyorum, Kandersteg'e gi-
diyoruz! Bir daha asla Kandersteg'e gitmeyecegim.
Kaya tirmamist yapmayacagim. Ben kahrolasi bir sinek
degilim. Yiikseklerde bagsim déner ve Max'in arkadas-
ligindan hoglanmiyorum!”

“Butin tahminlerin yanls,” diyor Perry.

“Yani Kandersteg'e gitmiyor muyuz?”

“Gitmiyoruz.”

Ama Gail gidiyor, diye gegiriyor i¢cinden Perry ve
saatine bakiyor.

Saat ¢ oldugunda, zamaninda kalkan bir tren sa-
yesinde Gail, Spiez’e gelmis ve evi bulmustu. Zor ol-
mamistl. Postanede Max adinda bir 6zel kayak ogret-
menini taniyan var mi diye sormustu: Resmi isvigre
okuluna baglh degil, ailesi bir otel igletiyor? Gisedeki
adam emin olmadig i¢in yan masada galisan zayif
adama sormus, o da isi garantiye almak igin paket-
leri tekerlekli bir arabaya yliklemekte olan oglana da-
nigsmistl. Cevap bulundu: Anayol istiinde, sag tarafta
Otel Rossli; kiz kardesi orada galisiyordu.

Anacadde mevsime gore bir hayli glinesliydi ve
iki taraftaki daglar sis ortiisi altindaydi. Dikkanlann
tenteleri altinda veya kaldinm iistiinde bal renkli ko-
pekler glinesleniyordu. Baglannnda giines sapkalanyla
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tatilciler hatira egyasi satan diikkanlann vitrinlerine
bakiyorlar, Otel Réssli'nin terasinda oturanlar pasta-
lanni yiyip uzun bardaklardan pipetle buzlu kahve
igiyorlardi.

Asin gahistinlmus, Isvigre kostiimii giyen bir kizdan
baska servis yapan yoktu. Gail ona bir sey sdylemek
isteyince kiz ona oturup sirasimi1 beklemesini soyle-
di. Gail'in normal tepkisi derhal oradan gikip gitmek
olurdu, ama uysalca oturup bekledi. Kiz yanina geldi-
gi zaman once hig istemedigi halde bir kahve siparis
etti, sonra da kiza meghur dag kilavuzu Max’in karde-
si mi oldugunu sordu. Bunun izerine kizin yiiziinde
aydinlik bir giillimseme belirdi ve birden ona istedigi
kadar zaman ayirabilecek kivama geldi.

“Aslinda heniiz kilavuz sayilmaz, yani resmi de-
gil; meghur oluguna gelince, bunu bilemem. Once zor
bir sinava girmesi gerekiyor,” dedi kiz ingilizcesiyle
gurur duyan ve pratik yapabildigi i¢cin minnettar bir
ifadeyle. “Ne yazik ki, bu ise geg bagladi. Daha 6nce
mimar olmayi istiyordu, ama vadiden aynlma fikri
hosuna gitmedi. Aslinda gok hayalperesttir, ama ok
siikiir artik yolunu gizdi; gelecek yil lisansini alacak.
Umuyoruz! Bugiin belki daglardadir. Barbara'y: ara-
mamai ister misiniz?”

“Barbara mi?”

“Gok hos bir kadindir. Agabeyimi yiizde yiiz degis-
tirdigini disiniyoruz. Tam da zamaninda oldu.”

Bliiemli. Max’in kiz kardesi defterinden yirttigy bir
sayfaya adresi yazdi.

“Isvicre Almancasinda bunun anlami kiigiik
gicek’tir, ama ayni1 zamanda biiyiik ¢icek anlamina da
gelebilir, ¢linkii biz Isvigreliler hoglandigimiz her seye
kiigiik deriz. Okulu gectikten sonra sol taraftaki son
dag evi. Barbara’nin babasi bu evi onlar igin yapt1. As-
linda diigiinliyorum da Max ¢ok talihliymis.”
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Blilemli ¢cam agaglan arasinda, pencereleri gigek
saksilanyla siisli, kirmizi perdeleriyle geng bir cift
i¢cin cennet gibi bir yerdi. On bahgede bir salincak,
yepyeni bir sisme havuz ve bir barbekii vardi. Yeni
kesilmis somine odunlan 6n kap: kenannda istif edil-
misti.

Burasi gercgek yerine sanal bir ev olsaydi bile Gail’i
sasirtmayacakti, ama zaten artik onu higbir sey sa-
sirtmiyordu. Gail zili galarken durumun korktugun-
dan da kétii oldugunu diisiiniiyordu. igeriden neseli
bir kadin sesi duyuldu: “En Momaént bitte, d’Barbara
chunt grad!” Gail Almanca veya isvigre Almancas bil-
medigi halde bunun, Barbara bir dakika iginde orada
olacak, anlamina geldigini anladi. Ve gercekten de
oyle oldu. Barbara uzun boylu, bakiml, giizel ve gok
hos bir kadinds; Gail'den sadece birkag yas biiyiik ol-
maliydi.

“Griessech,” dedi Barbara; sonra Gail'in bos bir
ifadeyle giiliimsemesini gériince hemen Iingilizce ko-
nustu. “Merhaba! Nasil yardimci olabilirim?”

Acik kapi arasindan Gail bir bebegin vizildamasini
duyuyordu. Derin bir nefes alip glilimsedi.

“Adim Gail. Siz Barbara misimiz?”

“Evet.”

“Uzun boylu, siyah sagl, Natasa adinda bir kiz1 an-
yorum. Rus kiz1.”

“O kiz Rus mu? Bilmiyordum. Belki bu bir seyi agik-
layabilir. Siz doktor musunuz?”

“Korkanm hayir. Neden?”

“Eh, kiz burada. Nedenini bilmiyorum. Liitfen, ige-
riye girer misiniz? Anni'yle ilgilenmem lazim. ilk di-
sini ¢ikanyor.”

Gail kadinin arkasindan igeriye adimini atar atmaz
burnuna pudralanmis bir bebegin temiz kokusu geldi.
Kap1 kenanndaki piring kancalara tavsan kulaklan
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olan bir sira kegeli terlik asihydi. Gail ayakkabilanni
citkanp ayaklanna bir gift terlik gecirirken Barbara
bekledi.

“Ne kadar zamandir burada?” diye sordu Gail.

“Bir saat kadar oldu.”

Gail kadinin ardindan havadar bir oturma odasina
yuridi. Gift kanath cam kapi kigik bir ikinci bahge-
ye bakiyordu. Odanin ortasinda bir oyun parki, bunun
icindeyse kivircik san sagh ¢ok kiigiik bir kiz gocugu
oturmaktaydi. Gocugun agzinda emzik, etrafinda yi-
ginla yeni oyuncaklar vardi. Natasa bir duvara dayan-
misg, basit onde, yuzl saglannin arasinda gizlenmis
halde bir tabure tUstiinde oturuyordu.

“Natasa?”

Gail diz ¢okip elini onun basinin arkasina gotiir-
di. Natasa once irkildi, ama onun elini itmedi. Gail
bir kez daha ona adiyla hitap etti. Karsihk yoktu.

“Gelmeniz gok iyi oldu dogrusu,” dedi Barbara is-
vigrelilere 6zgli bir sakimayla. Sonra Anni'yi omuzla-
nna aldi. “Doktor Stettler’i arayacaktim. Ya da belki
polisi, bilemiyordum. Gergekten bir sorundu bu.”

Gail, Natasa'nin saglanni oksuyordu.

“Zili galdi, o anda Anni’yi besliyordum, ama bibe-
ronla degil, en iyi yolla. Kapida artik bir gozetleme
deligi var, ¢inkl son zamanlarda ne olacag bilinmiyor.
Anni gogsimde, delikten baktim. Eh, dedim, kapi-
da normal goriinen bir kiz var, aslinda g¢ok da giizel,
igeriye girmek istiyor, kim bilir, belki de Max’tan bir
randevu almak igindir. Max’in birgok miisterisi var,
ozellikle gengler, ¢iinki Max ¢ok ilgingtir. Kiz igeriye
girince Anni'yi gériiyor ve bana Ingilizce soruyor - Rus
oldugunu bilmiyordum, insanin aklina gelmiyor, oysa
bugiinlerde bu ihtimali diiglinmek lazim, onun Yahu-
di veya Italyan oldugunu diigiiniiyorum. “Siz Max'in
kiz kardesi misiniz?” Ben de hayir diyorum, onun kiz
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kardesi degilim, kans1 Barbara'yim. Siz kimsiniz ve
size nasil yardima olabilirim, diye soruyorum. Gor-
digiiniz gibi, bir hayli mesgul bir anneyim. Max’tan
randevu mu almak istiyorsunuz, dagci misiniz? Adi-
niz ne? Kiz bana Natasa oldugunu soyliiyor, ama ben
birden meraklanmaya bashyorum.”

“Ne konuda?”

Gail bir tabure daha ¢ekip Natasa’'nin yanina otur-
du. Kolu onun omzunda, yavasga Natasa'nin basini
kendine dogru gekti; sakaklan birbirine degiyordu.

“Aslinda uyusturucu aklima geldi. Buglinki geng-
ler... yani insan hemen anlayamiyor,” dedi Barbara
yasinin iki kat1 bir kadin gibi ayiplama ifadesiyle. “Ve
acikgasl, yabanailar, 6zellikle de Ingilizler yiiziinden
her yerde uyusturucu var, Doktor Stettler’e sorun.” O
sirada bebek ciyaklayinca Barbara onu sakinlestirdi.
“Max’in yanindaki gengler, Tannm, dag kuliibelerin-
de bile uyusturucu aliyorlar! Alkold anlanm. Sigarayi
degil tabii. Ona kahve, madensuyu, gay teklif ettim.
Belki beni duymadi, bilmiyorum. Belki de hippilerin
dedigi gibi, koti bir trip igindeydi. Ama ne yalan soy-
leyeyim, yanimda bebek var diye biraz korktum.”

“Ama Max'1 aramadiniz?”

“Daglardayken mi? Konuklan varken mi? Bu onun
i¢in gok koti olurdu. Onun hasta oldugunu diisinip
hemen gelmeye kalkardi.”

“Anni'nin mi hasta oldugunu diisinirdi?”

“Tabii ki!” Sonra durup soruyu bir daha disindu.
“Sizce Max, Nataga i¢in mi gelirdi? Bu ¢ok sagma!”

Gail, Natasa’'nin koluna girip onu yavasga aya-
ga kaldirdi, dik durdugu zaman ona sanld: ve onu
on kapiya gotiirdi. Burada ikisi de terlikleri gika-
np ayakkabilanni giydikten sonra bahgeye ¢iktilar.
Bahge kapisindan disanya yiridiikten sonra Gail
Perry'yi aradi.
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Daha 6nce bir kez onu trenden, sonra da kdye var-
diktan sonra aramigtl. Luke yaninda Dima oldugu
igin onunla kendisi konusamiyordu, bu nedenle Perry
araci olacakti ve Gail'in onu sik sik aramas: gereki-
yordu. Gail islerin endise verici bir halde oldugunun
farkindaydi; bu durum Perry'nin sesinden belliydi.
Perry ne kadar sakinse iglerin o kadar daha kritik saf-
hada oldugunu Gail iyi bilirdi. Bu nedenle o da sakin
bir sesle konusunca, bliyiik ihtimalle Perry de ayni
sinyali almig oldu.

“Natasa iyi. Gayet iyi, tamam m1? Simdi yanimda,
hayatta ve iyi; yola ¢iktik. Simdi istasyona dogru yu-
riyoruz. Sadece biraz zamana ihtiyacimiz var, o ka-
dar.”

“Ne kadar zamana?”

Simdi sozlerine dikkat etme siras1 Gail'deydi, ¢lin-
ki Natasa koluna yapigsmigti.

“Ruhlanmizi onanp yaralanmizi sarana kadar. Bir
sey daha var.”

“Ne?”

“Kimseye nerede oldugu sorulmayacak, tamam
m1? Kiiglik bir kriz yasadik, simdi bitti. Hayat devam
ediyor. Is sadece bizim ne zaman oraya gelecegimiz-
den ibaret degil. Onemli olan ondan sonras:: Etkile-
nen tarafin sorusu yok. Kizlar iyi olacaklar. Oglanlar-
dan emin degilim.”

“Onlar da iyi olacak. Ben ilgilenecegim. Dick gok
sevinecek. Cabuk ol.”

“Gayret edecegiz.”

Vadiye donerken bindikleri kalabalik trende konus-
ma firsati1 olmadi, ama zaten Natasa'min oyle bir
niyeti yoktu; sok igindeydi ve zaman zaman Gail'in
varligindan bile habersiz gibiydi. Fakat Spiez'den kal-
kan trendeyken, Gail'in sevecen yaklagimiyla Nataga
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kendine gelir gibi oldu. Birinci sinif vagonda yan yana
oturuyorlard: ve dogruca onlerine bakiyorlards; tipki
Ug Baca’daki gadinn iginde oldugu gibiydiler. Aksam
olmak lizereydi ve onlardan bagka yolcu yoktu.

“Ben o kadar...” diye baslad1 Natasa ve Gail'in elini
tuttu, ama climlesini bitiremedi.

“Bekleyecegiz,” dedi Gailkararhbir sesleNatasa’'nin
asagiya egilmis basina dogru. “Zamanimiz var. Duy-
gulanmizi askiya alacagiz, hayatin tadim gikaracagiz
ve bekleyecegiz. ikimizin de yapmasi gereken tek sey
bu. Beni duydun mu?”

Natasa evet anlaminda basini salladi.

“0 halde, dik otur. Elimi birakma, sadece dinle. Bir-
kag giin sonra Ingiltere’de olacaksin. Erkek kardesle-
rinin bunu bildiklerine emin degilim, ama bir siirpriz
gezi oldugunu saniyorlar ve bu gezi su andan itibaren
herhangi bir giin baglayabilir. Once Wengen'de kisa
bir mola verecegiz. Sonra ingiltere’de sana gok iyi bir
kadin doktor bulacagiz -benimkini- o zaman kendini
nasil hissettigine gore karanni verirsin. Tamam mi?”

Natasa evet anlaminda basini salladi.

“Bu arada bu olay: aklina bile getirme. Kafalan-
mizdan silip atalim. Ustiindeki bu sagma is kiyafetin-
den de kurtul artik.” Gail, Natasa’nin gémlek kolunu
cekiyor. “Dar kiyafetler giyebilirsin. Higbir sey belli
olmuyor. Bana inan. Bunu yapacak misin?”

Natasa Oyle yapacak.

“Biitiin kararlar ingiltere’ye kadar bekleyecek. Bun-
lar kotii kararlar degil, aklh basinda kararlar. Ve sen
bunlan sakince diisiinerek vereceksin. Ingiltere'ye
vannca, daha 6nce degil. Babanin oldugu kadar senin
de yarann icin. Evet mi?”

“Evet.”

“Bir daha soyle.”

“Evet.”
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Perry ona Luke bu sekilde konusmani istedi de-
meseydi, Gail yine boyle mi konusurdu? Dima’nin bu
kadar sarsici bir haberle karsilagmasi igin akla gelebi-
lecek en koti zaman oldugu igin miydi?

Neyse ki, Gail yine boyle konugmus olurdu. Keli-
mesi kelimesine ayni seyleri sdylerdi ve bunun dog-
ru olduguna inanirdi. Kendisi de o yoldan gegmisti.
Neden s0z ettigini iyi biliyordu. Gail iginden bunlan
gegirirken trenleri Lauterbrunnen ve Wengen aktar-
mas! icin Interlaken Ost istasyonu’na yanagiyordu.
Gail iistiinde g1k bir yazlik iiniforma olan isvigreli bir
polis memurunun peronda onlara dogru gelmekte
oldugunu fark etti. Yaninda donuk yizli, gri takim
elbiseli ve kahverengi ayakkabili bir adam vardi. Po-
lisin ytiziindeki hiiziinld giillimsemenin herhangi bir
uygar tilkedeki anlamy, sizin giilecek pek bir seyinizin
olmadigydi.

“Ingilizce biliyor musunuz?”

“Nasil tahmin ettiniz?” dedi Gail giliimsemeye
karsilik vererek.

“Belki teninizdendir,” dedi adam. Gail siradan bir
Isvigre polisi igin bu lafi fazla pigkince buldu. “Ama
geng hanim ingiliz degil,” diye ekledi adam Natasa'nin
siyah sagina ve belli belirsiz Asyal goriiniigiine baka-
rak.

“Aslinda pekala ingiliz olabilir. Bugiinlerde bizde
her gesit bulunur,” diye karsilik verdi Gail ayni sakaci
tonda.

“Britanya pasaportlanniz var mi1?”

“Benim var.”

Donuk yiizli adam da giilimsiiyorduy; onun bu ifa-
desi Gail'i tirpertti. Adamin Ingilizcesi de biraz fazla
iyiydi.

“Isvicre Gé¢men Dairesi,” dedi adam. “Rasgele
kontroller yapiyoruz. Korkanm son giinlerde sinirlar
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agik olunca vizesi olmasi gereken baz kisilerin vizesi
olmadigini goriiyoruz. Gok degil, ama var.”

Uniformal tekrar s6ze girdi.

“Biletleriniz ve pasaportlanniz liitfen. Sakincasi
var m1? Varsa, sizi polis merkezine gotiirip kontrolii-
miizi orada yapanz.”

“Elbette sakincasi yok. Degil mi Natasa? Keske bi-
tlin polisler bu kadar kibar olsalardi, degil mi?” dedi
Gail nese sagarak.

Elini ¢antasina sokup pasaportunu ve biletleri ¢i-
kardi ve tiniformali polise uzatti. Diizgiin vatandasla-
nn stres seviyesini artirmak i¢in diinyanin her yanin-
daki polislerin egitildigi gibi, bu memur da inceleme
isini asin bir yavaslkla yapiyordu. Gri takim elbiseli
adam tiniformalinin omzu iizerinden baktiktan sonra
Gail'in pasaportunu kendisi ald1 ve ayni yavaslikla o
da inceledikten sonra geri verdi. Pasaportunu elinde
tutan Natasa'ya doniip giilimsedi.

Daha sonra gri takim elbiseli adamin yaptig sey,
Gail'in daha sonra Ollie, Perry ve Luke’a anlattig gibi,
ya ¢ok beceriksizceydi ya da ¢ok akillica. Sanki bir Rus
ergenin pasaportu yetigkin bir Britanyalininkinden
daha az 6nemliymis gibi davrandi. Vize sayfasini acty,
Natasa’nin fotografina gegti, yuziyle karsilastird,,
hayranlikla giiliimsedi, adinin Latin ve Kiril alfabesiy-
le yazihisini inceledikten sonra geri verip, “Tesekklir
ederim, madam,” dedi.

“Wengen’de uzun siire kalacak misimiz?” diye sor-
du Gniformali polis Gail’e biletleri geri verirken.

“Bir hafta kadar.”

“Havaya bagl olarak m1?”

“Ah, biz ingilizler yagmura o kadar aliskimz ki,
yagdigini bile fark etmeyiz.”

Binecekleri tren 2 numaral perondayd: ve kalk-
masina u¢ dakika kalmisty; bu gece bagka aktarma ol-
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mayacagi i¢in kagirmasalar iyi ederlerdi, yoksa geceyi
Lauterbrunnen’'de gegirmek zorunda kalacaklanni
soylemisti kibar polis memuru.

Son trende daglara gikan yolun yansina gelene
kadar Natasa konusmadi. O ana kadar surat asip ka-
rarmig pencereye bakti, ¢ocuk gibi soluguyla cami
bugulayip sonra ofkeyle sildi. Ama Max’a mi, polis
memuru ve gri takim elbiseli gérevliye mi, yoksa ken-
disine mi kizdigin Gail bilmiyordu. Sonra birden ba-
sin1 kaldinp dogrudan Gail'in yiziine bakti.

“Dima bir su¢lu mu?”

“Bence o son derece basanli bir isadam, 6yle degil
mi?” diye karsihik verdi kurt avukat.

“Bu yiizden mi Ingiltere’ye gidiyoruz? O siirpriz ge-
zinin amac1 bu mu? Birden hepimizin gok giizel Ingi-
liz okullanna gidecegimizi soyliiyor.” Gail’den karsilik
gelmeyince devam etti. “Moskova’dan bu yana bitin
aile - tamamen suglu oldu. Erkek kardeslerime sor.
Onlann yeni saplantisi. Sadece sugtan s6z ediyorlar.
Buyiik arkadaslan Piotr'a sor; KGB'de galistigini soy-
ler. Oysa artik oyle bir sey yok. Var m1?”

“Bilmiyorum.”

“Artik ad1 FSB. Ama Piotr hila ona KGB diyor. Belki
de yalan soyliiyordur. Piotr bizim hakkimizda her seyi
bilir. Bitun sicillerimizi gérmis. Annem bir sugluy-
mus, kocasi sugluymus. Tamara sug¢luymus, babasini
vurmuglar. Erkek kardeslerime gore Perm’den gelen
herkes tamamen suglu. Belki bu yiizden polis benden
pasaportumu istemistir. ‘Siz Perm’den misiniz Nata-
sa?’ ‘Evet bay polis memuru, ben Perm’'denim, aynca
hamileyim.’ ‘O halde ¢ok suglusunuz. ingiltere’de ya-
til1 okula gidemezsiniz. Derhal hapishaneye gelmeniz
gerekiyor.”

O andan itibaren basinm Gail'in omzuna koydu ve
konusmasina Rusga devam etti.
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Misir tarlalannin listiine alacakaranhk ¢ékmek tize-
reydi; aynmi alacakaranlhk kirahk BMW iginde de
hakimdi, ¢iinkii Luke ve Dima arabanin iginde veya
disinda lamba yakilmamasina karar vermislerdi.
Luke yolculuk i¢in bir sise votka getirmis, Dima si-
seyi yanladigr halde Luke bir damla bile igmemisti.
Dima'ya Bern'deki imza toreniyle ilgili hatirladiklan-
n1 kaydetmesi igin bir ses kayit cihazi vermisti, ama
Dima bwnunla hig ilgilenmeyip bir kenara atmist.

“Hepsini biliyorum. Sorun degil. Kopyalan var. Ha-
fizam var. Londra’da her seyi hatirlanm. Bunu Tom’a
soyle.”

Bern’den ciktiklan andan beri Luke sadece yan
yollan kullanmis, bir slire yol aldiktan sonra gizle-
necek bir yer bulup pesinden gelenler varsa 6ne geg-
sinler diye beklemigti. Sag elinde kesinlikle bir sorun
vardi ve sanki higbir his duymuyordu. Ama kol kuv-
vetini kullandig1 ve elini aklina getirmedigi takdirde
otomobil siiriigtinde sorun yoktu. Herhalde filozof go-
rinimli korumanin kafasina vururken elini incitmis
olmahyda.

Iki kagak gibi algak sesle Rusga konusuyorlardi.
Neden algak sesle konusuyoruz, diye gecirdi aklindan
Luke. Ama Gyleydi iste. Bir gam ormaninin kenannda
park edip, Dima'ya mavi bir is¢i gomlegiyle kel kafasi-
n1 ortmesi igin siyah, kalm bir yinli bere verdi. Ken-
disi de getirmis oldugu kot pantolonu, anorag ve kepi
giydi. Dima’'nin takim elbisesini katlayip BMW'nin
bagajina yerlestirdi. Artik aksamin sekizi olmus, hava
sogumaya baslamigti. Lauterbrunnen Vadisi baginda-
ki Wilderswil koyune yaklasirken Luke bir kez daha
arabay1 durdurdu ve radyodaki isvigre haberlerini
dinlediler. Luke Almanca bilmediginden yiiz ifadesin-
den bir seyler gikarmak icin yan karanhkta Dima’'nm
yuzine bakiyordu.
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“Pustlan bulmuslar,” diye homurdandi Dima Rus-
ca. “Iki sarhos Rus iti Bellevue Palace Oteli’'nde kavga
etmisler. Kimse nedenini bilmiyor. Merdivenlerden
disip yaralanmislar. Adamlardan biri hastanede, di-
gerinin durumu iyi. Hastanedeki herif bayag kotiy-
miis. Bu Niki. Belki geberir pust herif. isvigre polisinin
tek kelimesine inanmadig1 bir dolu yalan atmigslar,
her biri farkh bir yalan uydurmus. Rus Biyiikelgiligi
onlan iilkeye géndermek istemis. Isvigre polisi, ‘O
kadar g¢abuk degil, bu iki hiyar hakkinda birkag sey
daha 6grenmek istiyoruz,’ demis. Rus biytkelgisi cok
ofkelenmis.”

“Oiki adama m1?”

“Isvigrelilere.” Dima sintarak siseden bir yudum
daha ald1 ve Luke’a uzatti, ama Luke basini iki yana
sallayarak ikrami reddetti. “Bu is nasil gelisecek, bili-
yor musun? Rus biiyiikelgisi Kremlin'i arayacak. ‘Kim
bu kagik pustlar?’ Kremlin kahpe Prens'i arayacak.
“Isvicre, Bern'de bir liiks otelde birbirinin canina oku-
yan o iki kagik pust kim?’ diye soracak.”

“Ve Prens ne diyecek?” diye sordu Luke, Dima’'nin
nesesini paylagmadan.

“Kahpe Prens Emilio’yu arayacak. ‘Emilio. Dostum.
Benim bilge danigmanim. Benim iki iyi adamim ne
halt etmeye Bern’deki bir liiks otelde birbirlerinin ca-
nina okumuglar?"”

“Peki, Emilio ne diyecek?” dedi Luke.

Dima’nin nesesi azaldi. “Emilio soyle diyecek:
‘O bok kafa Dima, diinyanin bir numaral kara para
aklayicisi igine tiikirdiigimin gezegeninde kaybol-
du.”

Pek entrikac: bir tip olmayan Luke da kendi he-
sabini yapmaktaydi. Once Paris’teki o iki s6zde Arap
polis memuru vardi. Onlan kim géndermisti? Neden?
Sonra Bellevue Palace'a gelen iki koruma: imzadan
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sonra neden otele gelmiglerdi? Onlan kim gonder-
misti? Neden? O sirada kim ne kadar biliyordu?

Ollie'yi aradi.

“Her yer sessiz mi, Harry?” Anlami: Glvenli eve
kim vardi, kim varmadi? Yani kayip Natasa'yla da
ben mi ugragmak zorundayim?

“Dick, sana iyi haber: Stiriden aynlan iki koyunu-
muz birkag¢dakika 6nce bize katildi,” dedi Ollie. “Fazla
zorluk cekmeden, kendi imkanlanyla buraya geldiler
ve her sey yolunda. Tepenin 6biir tarafinda on sulan
sana uyar m1? O saatte karanlk da olur.”

“Saat on bana uyar.”

“Grund Istasyonu otoparka. Kiigiik, sirin bir kirmizi
Suzuki. Sen oraya girdiginde ben trenlerden mimkin
oldugunca uzak bir yerde, sagdaki ilk otomobil olaca-
gim.”

“Anlastik.” Ollie telefonu kapatmayinca Luke me-
rak etti. “Sorun ne, Harry?”

“Duydugumkadanylainterlaken Ostistasyonu'nda
epeyce polis memuru varmis.”

“Anlatsana.”

Luke dinledi, bir sey sdylemedi ve cep telefonunu
tekrar cebine soktu.

Ollie tepenin 6bur tarafinda demekle, Eiger Dagi'mn
kars1 yamacindaki Grindelwald kéyini kastediyordu.
Ollie, Wengen'e Lauterbrunnen tarafindan ulasmanin
dag treni diginda bir yolu olmadigini bildirmisti. Yaz-
lan kuru olan patika belki dagkecileri veya gozii kara
bir motosikletgi i¢in uygun olabilirdi, ama i¢inde iig
kisi olan, dort gekerli bir ara¢ bu yoldan gecemezdi.
Ne var ki, Luke kararliydi -en az Ollie kadar- hangi
kilikta olursa olsun, Dima'y1 demiryolu memurlan-
nin, kondiktorlerin ve yolcularin bakislanna maruz
birakmayacakts; 6zellikle de aksamin geg saatinde,
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tren yolculannin az sayida ve daha gok dikkat gektigi
bir zamanda...

Luke, Zweillitschinen koyune vardiktan sonra
catal yapan yolda, nehir boyunca Grindelwald’a gi-
den sol tarafa déndii. Grund Istasyonu otoparki Al-
man turistlerin terk edilmis otomobilleriyle doluydu.
Luke otoparka girerken yan lambalan agik, kirmizi
bir Suzuki cip iginde oturan Ollie'yi gorip rahatladi.
Ollie'nin ustinde bir anorak ve kulaklikh bir kep var-
du

“Hava sogursa sannacagin battaniyeler,” dedi Ol-
lie Rusca ve Dima'y: yanina oturttu. Luke BMW'yi bir
agacin altina park ettikten sonra gelip arka koltuga
yerlesti. “Orman yolu yasak, ama sihhi tesisatgilar
veya demiryolu iscileri igin degil. Kontrol edilirsek,
tabii senin i¢in fark etmezse, konusmayi ben yapa-
yim. Ben buranin yerlisi degilim, ama cip bural. Sahi-
bi de bana ne demem gerektigini sdyledi.”

Hangi sahip ve ne demesi gerektigini sadece Ollie
biliyordu. Onun gibi gizli kapakl isler yapan kimseler
kaynaklanylailgili agiklama yapmazlarda.

Dar bir beton yol dagin karanhgina dogru ¢ikiyordu.
Yukandan onlara dogru gelen bir gift far belirdi; dur-
du ve agaglara dogru gekildi: Bir ingsaat kamyonuydu,
yiikd yoktu.

“Yukandan inenler durup geri gidiyorlar,” diye
acgikladi Ollie durumdan memnun. “Yerel kural.”

Yolun tam ortasinda tek basina duran iniformal
bir polis memuru vardi. Ollie memurun Suzuki'nin 6n
camindaki san uggen ¢ikartmaya bakmasi igin yavas-
ladi. Polis memuru bir adim geri gekildi. Ollie eliyle
adami selamladi. Parlak 1s1kl1 dag evlerinin yanindan
gegtiler. Odun sobalanndan ¢am kokulu duman ya-
yiliyordu. Kirmizi bir neon tabelada BRANDEGG yazi-
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liydi. Yol artik bozuk bir orman patikas: halindeydi.
Onlara dogru akan kiigiik dereler vardi. Ollie farlanni
yakt1 ve araci arazi vitesine gegirdi. Motordan daha
gugli sesler cikmaya basladi. Patika istiinde biiyik
kamyonlann agtigy gukurlar vardi ve Suzuki adama-
kilh sarsiliyordu. Luke bu sarsintida kenara tutunmak
zorunda kaldi. Oniinde, baginda yiin beresi ve sann-
digr battaniye i¢inde Dima dimdik oturuyordu. Ollie
pir dikkat 6ne uzanmig, Suzuki'yi her yam agik bir
meranin karsi tarafina siirerken bir ¢ift dagkegisini
korkutup agaglara siginmak zorunda biraktu.

Nem artmig, hava daha sogumustu. Luke daha sik
nefes almak zorunda kalmisti. Yanaklannda ve kas-
lannda buz gibi ¢iy olugsuyordu. Tirmanig sirdiikge
gozlerinin yasardigini, ¢am kokusunu ve nabzinin
hizlandigini hissediyordu. Bir kez daha ormanin igine
daldilar. Cesitli hayvanlann kirmizi1 gozleri 6nlerin-
den gegip gidiyordu, ama bunlann kigik ya da buyiik
oldugunu anlamak mimkiin degildi.

Agaclann arasindan gikip tekrar agik alana gelmis-
lerdi. Yildizla dolu gokyiiziind ince bir bulut kapla-
migt1. Tam ortada simsiyah, yildizsiz bir bogluk vards,
onlan dag kenanna dogru itiyor, sonra da diinyanin
ucuna getiriyordu. Eiger Kuzey Duvan’'nin gikintisi al-
tindan gegiyorlardi.

“Ural Daglan’na hig gittin mi, Dick?” diye bagira-
rak sordu Dima, Luke’a Ingilizce.

Luke evet anlaminda bagini sallayarak giilimsedi.

“Perm gibi! Perm’de buna benzeyen daglar var.
Kafkasya'ya gittin mi?”

“Sadece Giircistan tarafina!” diye bagirdi Luke.

“Buna bayiliyorum, Dick, duydun mu? Bayiliyorum.
Sen de mi?”

Hila o polis memuru i¢in endise etmesine rag-
men, Luke da biraz bayiliyordu ve bu hognutlugu Kle-
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ine Scheidegg’e dogru tirmanip oradaki biiyiik otelin
turuncu 1siklan arasindan gegerken de devam etti.

inise basladilar. Sol taraflaninda bir buzulun mavi-
siyah golgesi belirdi. Vadinin 6te tarafinda, ¢ok uzak-
ta Miirren’in ve arada bir, ormanin izin verdigi anlar-
da Wengen'in 1s1klan goriliyordu.



Alp Daglan’ndaki turistik Wengen koyilinde Luke igin
hayat bazen dayanilmaz oluyor, bazen de sanki bi-
tiin aile iliyelerinin ve dostlann bir araya geldigi sakin
bir tatil havasinda gegiyordu.

Ollie’nin se¢mis oldugu ¢irkin, kiralik dag evi ko-
ylin sessiz bir ucunda, iki patikanin liggen yaptig bir
arazi Ustiindeydi. Buras: kig aylannda bir Alman ka-
yak kulibiine kiralaniyordu, ama yaz aylannda Gu-
ney Afrikali Teosofistlerden Norvegli Rastafaryanla-
ra, Ruhr’dan gelen yoksul gocuklara kadar, parasini
odeyebilen herkese agikti. Bu nedenle farkli kokenleri
olan ve yaslan uyumsuz bir aile koy sakinlerinin gor-
meye alistiklan bir seydi. Yanlannndan gegen turist-
lerden biri bile basini gevirip bakmiyordu. Bunu iist
kat pencerelerinde perde arkasindan sik sik etrafi go-
zetleyen Ollie soylemisti.

iceriden diinya hayal edilemeyecek kadar giizeldi.
En Ust kattan asagiya bakildigindaysa Lauterbrunnen
Vadisi'nin masals: giizelligi, yukanya dogru bakinca
da pinl pinl parlayan Jungfrau Dag goriiniiyordu.
Evin arka tarafinda el degmemis gayirlar ve yamaglan



330 JOHN LE CARRE

ormanla kapl tepeler vardi. Oysa disandan gérenler
icin dag evi son derece kisiliksiz, siradan bir binaydi.

Luke da gozetleme yapiyordu. Ollie erzak almak ve
yore sakinlerinin dedikodulanni duymak igin disanya
¢iktiginda, gelip gegen kuskulu biri var mi1 diye gozet-
leme nobeti dogustan endigeli Luke’a kaliyordu. Onca
zaman gozetledigi halde bahgede Gail'in y6netimin-
de ip atlamay: 6grenen veya evin arkasindaki ¢ayirda
cuhagigegi toplayan iki kiiglik kiza bakan olmamaisti.

Balkonda bir oyuncak bebek gibi oturan, elleri
kucaginda kenetli, yiizii alhkh ve pudral kiigik yas-
1 kadin bile kimsenin dikkatini gekmiyordu. Bu tip
insanlar turizm etkinligi basladign giinden beri isvig-
re’deki turistik yerlere gelirlerdi. Ve yoldan gegen biri
tesadiifen perdelerin arasina bakacak olsa gorecegi
sey basinda yiin bere olan iri bir adamin iki ergen ra-
kibine kars1 satrang oynayisi olacakti; Perry hakem-
lik yaparken Gail ve kizlar da odanin késesinde DVD
seyrediyorlar. Eh, bu evde daha 6nce satrang severler
kalmadiysa bile geri kalan her tipte insan oturmus-
tu. Degerli ogullarinin bilesik zekasina karsi oynayan,
diinyanin bir numaral kara para aklayicisinin hala
onlan yenebildigini kim bilecekti ve kimin umurun-
daydi?

Ve ayni ergen oglanlar ertesi giin 6zenle segil-
mis farkh kiyafetleriyle arka bahgeden Mainnlichen
Tepesi'ne uzanan kayalik patikada Perry’'nin nezare-
tinde tirmanmaya cgahisirken goriildiikleri takdirde,
yine kimin umurundaydi? Aleksei her an boynunu
kiracak korkusuyla kiifiirler ediyor, Viktor israrla gor-
diigi dagkegisinin yetigkin bir geyik oldugunu soy-
liiyordu. Perry onlan iple birbirlerine baglamisti. Og-
lanlar igin elverigli bir ¢ikint1 bulduktan sonra dagca
botlan kiralamis ve ip satin alip oglanlara bir ugu-
rumdan nasil sarkilacagim ogretmisti.



HAIN 331

Iki geng kadina gelince -biri on altisinda, digeri
belki ondan on yas daha buytik, her ikisi de gok gu-
zel- onlar da, nasil olmugsa miiteahhidin géziinden
kagmis bir akagag altinda sezlonglara oturmus kitap
okurken goriilebilirlerdi. Eger Isvigreli bir erkekseniz,
belki ¢aktirrnadan bakar, bakmamis gibi yapardiniz;
Italyan erkegi de onlara bakard: ve belki bir 1shk ca-
lardi. Ama kimse hemen bir telefona kosup polise bir
akagacin golgesi altinda kusku uyandiran iki kadinin
kitap okudugunu ihbar etmezdi.

Ya da Luke kendine béyle soyliiyordu; Ollie olsun,
gozetleme gorevini paylasan Perry ve Gail olsun, ayni
sekilde disuniiyorlardi. Ama bu onlann, hatta kii¢ik
kizlann bile gizlenerek ve zamana kars: yasadiklan
diisincesini akillanndan ¢ikarmalanna yetmiyor-
du. Kahvaltida Ollie’'nin pisirdigi keki yerken Katya,
“Ingiltere’ye bugiin gidiyor muyuz?” diye sordugunda
veya irina biraz daha yakman bir sesle, “Neden hala
Ingiltere'ye gitmedik?” diye sizlandig1 zaman aslinda,
basta grubun bas kahramani olan ve Bern’deki ote-
linde merdivenden diistiigl icin sag eli algidaki Luke
olmak ilizere hepsinin aklindan gegeni seslendirmis
oluyordu.

“O otele tazminat davasi agacak misin, Dick?” diye
sordu Viktor.

“Bu konuda avukatima danisacagim,” dedi Luke,
Gail'e bir giliiciik gondererek.

Ve kesin olarak ne zaman Londra'ya gidecekleri
konusunda agiklamas1 soyleydi: “Belki bugiin degil,
Katya, ama belki yann veya 6bir giin. Sadece vizeleri-
nizin ne zaman gelecegine bagl. Hepimiz burokratla-
nn nasil oldugunu biliriz, degil mi? Ingiltere’dekilerin
bile...”

Ama ne zaman, ah ne zaman?
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Luke ayni soruyu gece veya giundiiz, her uyanik
oldugu veya yan uykuda oldugu saatte kendine soru-
yordu. Bu arada Hector’'un soluk soluga yolladig bil-
diriler ust lste yigihiyordu: Bazen iki toplant: arasin-
da sifreli cimleler, bazen sonsuz gibi gelen bir gliniin
erken saatlerinde gelen yakinmalar. Birbiriyle gelisen
bu rapor yagmuru karsisinda akl kansan Luke 6nce
resmen bagislanamaz bir giinah isleyip bunlan gel-
dikce bir jurnale kaydetmisti. Algih elinin ucundan
Gikan soluk parmaklanyla Ollie’'nin kéyden getirdigi
A4 sayfalanna, sadece tek tarafim kullanarak kendi-
ne ozgi stenoyla yazmisti.

Egitim Okulu kurallannin 6ngoérdiigi gibi, bir
resim gercevesinden gikardigi camla bunlan litiile-
mis, sonra her bir sayfay: silip temizledikten sonra
Uirinini bir su deposunun arkasina gizlemisti. Az
da olsa Victor'un, Aleksei’'nin, Tamara'nin ya da
Dima’'nin odasina girip esyalanni kanstirmalan ih-
timali vardi.

Fakat Hector'un cepheden gonderdigi mesajlann
hizi1 ve karmasiklign Luke igin dayanilmaz bir hale
gelince, Ollie’den Dima’'ninkine benzer bir ses kayit
cihazi1 bulmasim istedi; bunu sifreli telefonuna bag-
layacak ve Egitim Okulu’nun 6liimcil giinahlanndan
birini daha isleyecekti. Hector'un kendine 6zgii me-
sajlan devam ediyordu:

- Bigagin sirtindayiz Luke, ama kazaniyoruz.

- Billy Boy'u atlayip dogruca sefe gidecegim. Saat-
ler siirmeli, giinler degil dedim.

- Sef bana gef yardimcisiyla konugsmamai séyledi.

- Sef yardimcisi Billy Boy imzalamazsa kendisinin
de imzalamayacagim soyliiyor. Tek basina imzala-
mazmis. Biitiin dordiincii katin onay1 olmazsa, bu is
yatarmis. Bos versene dedim.
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- Buna inanmayacaksin ama Billy Boy yola geliyor.
Deli gibi debeleniyor, ama gergcek burnunun dibinde
goriintince kagacak yeri kalmadi.

Biitlin bunlar Luke’un filozof gérinimli korumayi
basamaklardan yuvarlamasindan sonraki yirmi dort
saat i¢inde olmusgtu. Hector 6nce Luke'un bu hamle-
sini dahice bulmus, fakat sonra simdilik bunu sef yar-
dimcisina anlatmamay: uygun gormustu.

“Adamimiz gercekten Niki'yi 6ldiirdii mii, Luke?”
diye sordu Hector siradan bir seyden bahseder gibi.

“Oyle oldugunu umuyor.”

“Evet. Ben 6llim haberi falan duymadim, ya sen?”

“Ben de duymadim.”

“Baska iki adamdi ve herhangi bir benzerlik sadece
tesadiif. Anlagtik m1?”

“Tamam.”

Ikinci gliniin 6gleden sonrasinda Hector'un mesa-
jinda hayal kinklig1 vardi, ama hala morali yiksek-
ti. Soyledigine gore Kabine Dairesi, Yetkilendirme
Komitesi’'nin yeterli sayida liyeyle toplanmasi gerek-
tigine karar vermisti. Billy Boy Matlock’'un Hector’'un
o gune kadar sir gibi sakladigi biitiin —tamami- ope-
rasyon aynntilanyla bilgilendirilmesi konusunda son
derece kararliydilar. Dort kisilik bir galigma grubu
yeterli goriilmiistii: I¢ ve Disigleri bakanliklanndan,
Hazine ve Go¢menlik bakanliklanndan birer temsilci
olacakti. Toplantiya katilmayan komite iiyeleri daha
sonra alinacak kararlara imza atmak i¢in davet edile-
ceklerdi. Kabine Dairesi bu islemin sadece bir formali-
te olacagini 6ngormiistii. Blitlin gonlilsiizligine rag-
men Hector bu kosullan kabul etmisti. Derken aniden
—ayn1 gliniin aksami- hava degisiverdi ve Hector'un
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sesi ylikseldi. Luke teybinde bu mesaj: tekrar dinler-
ken o an1 yasiyordu:

H: Bu hiyarlar bir gekilde oniimiize gegmis-
ler. Billy Boy Belediyedeki kaynaklanndan tiiyo
almis.

L: Onilimiize mi gegmigler? Nasil olabilir?
Daha higbir hamle yapmadik ki.

H: Billy Boy'un Belediyedeki kaynaklarina
gore Mali Hizmetler Dairesi, Arena’'nin bagvu-
rusunubloke etmek igin bliytik bir banka agma-
y1 tasarliyor, biz de onlara yardimci oluyormu-
suz.

L: Biz mi?

H: Servis. Hepsi. Belediye kurumlan yayga-
ray1 basmiglar. Oligarklann besledigi otuz de-
jenere Parlamento Uyesi Hazine Bakanligina
bir mektup yazarak Mali Hizmetler Dairesi'ni
onyargil Rus diismanhg yapmakla suglayip bu
basvurunun oniine ¢ikanlan biitiin mantiksiz
engellerin kaldinlmasini isteyecekmisler. Lort-
lar Kamarasi'ndaki olagan siipheliler de onlarla
ortak.

L: Ama bu buyik bir sagmalik!

H: Bunu Mali Hizmetler Dairesi'ne soyle ba-
kalim. Bildikleri tek sey, merkez bankalannin
milyarlan bulan devlet parasini aldiklan halde
birbirlerine borg vermedikleri. Iste simdi siki
dur: Ortaya beyaz ath sdvalye gibi Arena gikiyor
ve yiizlerce milyar vermeyi teklif ediyor. Para-
nin nereden geldigi kimin umurunda ki? (Bu bir
soru mu? Eger dyleyse Luke’un verecek cevabt yok.)

H: (aniden patliyor) Ortada mantiksiz bir en-
gel falan yok kil Daha kimse herhangi bir man-
tiks1z engel gikarmaya kalkigmamig! Daha diin
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geceye kadar Arena’nin bagvurusu Mali isler
Dairesi'nin bir ofisinde askiya alinmis hal-
deydi. Daha toplanti yapmamiglar, kimseye
danigsmamisglar, sorusturmaya bile baglama-
mislardi. Ama bu durum Surrey’'deki oligark-
larin savas tamtamlarn g¢almasina engel olma-
d1; ayn1 zamanda gazetelerin finans yazarlan
eger Arena’nin basvurusu reddedilirse, Londra
Belediyesi'nin Wall Street, Frankfurt ve Hong-
Kong'un ardindan doérdincii siraya diisecegini
yazmaya basgladilar. Ve bu kimin sugu olacakt1?
Servis’in ve Hector boklu Meredith denen ada-
min!

Bunu bagka bir sessizlik izledi - o kadar uzun siir-
di ki, Luke, Hector'a, hdla orada misin, diye sormak
zorunda kaldi; Hector buna, “Baska nerede olacagim!”
diye bagirarak karsilik verdi.

“Neyse, hi¢ degilse Billy Boy senin saflanna geg-
misg,” dedi Luke kendisinin pek inanmadig bir teselli
sunmak amaciyla.

“Gok sikir, bu donusi yapty,” dedi Hector. “O ol-
masa ne yapardim, bilmiyorum.”

Luke da bilmiyordu.

Billy Boy Matlock aniden Hector'un miittefiki mi oldu?
Hector'un dava arkadasi m1? Yeni edindigi silah arka-
das1 m1? Tam doénis mi yapti? Billy mi?

Yoksa Billy Boy kenardan késeden kendine biryan
sigorta mi1 satin aliyor? Billy Boy kétii bir adam degil-
di, yani habis biri —Aubrey Longrigg gibi kotii degil-
di; Luke onun igin hig boyle disinmemisti- kurnaz,
aldaticy, gatisan kuvvetler arasinda gidip gelen, ikili
veya lgli ajan degildi. Billy Boy'un gizlisi saklis1 yok-
tu; her seyi agikti.
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O halde bu biiyiik donlis ne zaman ve neden ger-
ceklesti? Luke buna bir cevap bulamiyordu. Ya da
Billy Boy bagka bir yerden sirtin1 emniyete almis ve
Hector'a yardim ederek Hector’'un hazine sandiginda
bulunan en siki korunmus sirlanna mi ulagmak isti-
yordu?

Ornegin o pazar 6gleden sonra agaglanmis bir hal-
de Bloomsbury’'deki giivenli evden gikarken aklindan
ne gegiyordu? Hector’a olan sevgisi mi? Yoksa olayla-
rin gelecekteki gidisine bakip kendi makami i¢in mi
endise ediyordu?

O toplantinin yaralanni sardigl giinlerde —cimri-
ligiyle taninmasina ragmen- hangi Belediye ileri ge-
lenini yemege davet etmisti? Bunun sir kalacagina
yemin edilmisti, ama Billy Boy Belediye ileri geleni-
nin kitabinda bir sirrin sadece bir defasinda bir kisiye
soylenecek bir sey oldugunu biliyordu. Olaylar onun
i¢in kotlye giderse kendine bir dost edindigini mi di-
sinmigti?

Ve Belediye'nin bulanik sularina atilan bu kigiik
tasin yaydig kiigik dalgalardan hangilerinin saygin
Belediye iiyesi ve yildiz1 parlayan parlamenter Aub-
rey Longrigg'in sliper hassas kulaklanna erisecegini
kim bilebilirdi?

Ya da Bunny Popham’in?

Veya medya sirki yoneticisi Giles de Salis'in?

Ve Arena donme dolab1 donmeye baslar baglamaz
icine atlamakigin bekleyen biitiin diger hassas kulak-
1 Longrigg'lerin, Popham’lann ve Salis’lerin?

Ne var ki, Hector’a gére dénme dolap heniiz dén-
meye baslamamisti. O halde, neden atlasinlardi?

Luke bu disiincelerini birisiyle paylagsmayi ¢ok
istiyordu, ama her zaman oldugu gibi kimse yoktu.
Perry ve Gail halkanin disindaydilar. Yvonne uzaklar-
daydi. Ve Ollie - eh, Ollie gizli kapakh islerde ustayd,
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ama bu gaptaki entrikalar s6z konusu oldugunda bir
Einstein sayilmazd..

Gail ve Perry ebeveyn vekilleri olarak gocuklarla ge-
zilere gikarlarken, onlarla Monopoly oynarken, Ollie
ve Luke da uyan sinyallerini tek tek sayiyorlar, ya bir
kismini umursamiyorlar ya da Luke’'un giderek biyi-
yen endigse listesine ekliyorlardi.

Bir sabah Ollie evin 6nce kuzey tarafindan, sonra
gineybati tarafindan iki kez gegen bir ¢ift gérdi. Bir
defasinda kadinin iistiinde san bir egarp ve yesil ce-
ket vard, diger seferindeyse genig bir sapka ve panto-
lon. Ama ¢gizmeleri ve goraplan ayniyd ve elinde ayni
dagci bastonu vardi. Adam ilk gegisinde sort, digerin-
de spor bir pantolon giymisti, ama ayni mavi kepi ve
ellerini yaninda hig¢ hareket ettirmedigi bir yiiriiyus
tarz1 vardi.

Ollie Egitim Okulu’'nda gozetleme dersi vermisti;
onun iddiasini gliriitmek kolay degildi.

Gail ve Natasa'nin Interlaken Ost Istasyonu'nda
Isvigreli gorevlilerle kargilasmasindan sonra Ollie,
Wengen tren istasyonunu da kolluyordu. Ollie'nin
birlikte bira ictigi bir demiryolu isgisinin sdyledigine
gore, normal kosullarda tek tik olan kavgalan ayirma
ve uyusturucu saticisi arama isleriyle ugrasan polis
sayis1 son birkag gin iginde artinlmisti. Otel kayitlan
inceleniyor, genis yuzld, saglan dokiilmiis, sakall bir
adamin fotografi tren ve tramvay istasyonlannda giz-
lice gise memurlarina gosteriliyordu.

Ollie, Luke ile bahgede yiiriyls yaparken ona
sormustu: “Dima, Brighton Beach’te ilk kara para
camasirhanesini agtiginda sakal birakmamisti, de-
gil mi?”

Hem sakal hem de biyik birakmisti, dedi Luke.
Amerika'ya girebilmek i¢in edindigi yeni kimligin bir



338 JOHN LE CARRE

pargasiydi. Dima sakalini ve biyigini beg y1l 6ncesine
kadar tiras etmemisti.

Ve -belki de tesadiftd, ama Ollie igin degildi- is-
tasyondaki bifede International Herald Tribune ve yerel
bir gazete aldigr sirada daha 6nce evin 6niinden geg-
mis olan kuskulu gifti gérmiisti. Bekleme salonunda
oturmus, duvara bakiyorlardi. Iki saat ve her iki yone
giden birgok tren gegtigi halde hala oradaydilar. Ollie
onlann bu davranigina bir agiklama getiremedi; tek
ihtimal kétu planlama olmaliydi: Gézetleme gorevini
onlardan devralacak ekip treni kagirmis, bu ikili de
amirlerinin onlar igin karar vermelerini bekliyorlardu.
Ya da 1 numaral peronu géren bir konumda oturduk-
lan i¢in Lauterbrunnen’den gelen trenlerden kimlerin
indigine bakiyorlardi.

“Bundan bagka bir de peynirci dikkanindaki nazik
kadin bana kag kisiyi besledigimi sordu; bu hoguma
gitmedi, ama belki de biiyimiis gobegimi kastetmis
olabilir,” diye tamamladi Ollie, Luke'u gildirmek igin.
Yine de ikisinin de giilecek hali yoktu.

Luke'un dert ettigi bagka bir sey de evde okul ga-
ginda olan dért gocugun bulunmasiyd. isvigre okul-
lan agikti, o halde neden bizim gocuklanmiz okulda
degildiler? Elini muayene ettirmek igin gittigi saghk
ocagindaki hemsire ona bu soruyu sormustu. Kadina
verdigi, uluslararasi okullann dénem ortasi tatilinde
oldugu cevabi Luke’a bile inandinci gelmemisti.

O ana kadar Luke, Dima’'nin ev iginde kalmasi igin
1srar etmisti ve Dima homurdansa da, ona olan min-
netinden bunu kabullenmis gibiydi. Bellevue Palace
merdivenindeki olaydan sonra Luke, Dima’nm kita-
binda asla yanhs yapmayan bir adamdi. Ama ginler
agir agir gegerken ve Luke Londra’daki burokratlar
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igin birbiri ardina gerekgeler uydururken Dima’'nin
uysalligi birden yerini direnise ve isyankarhiga birakt.
Perry’ye artik Luke’tan usandigini soyledi.

“Tamara’y1 yuriyuse cikarmak istersem, cikan-
nm,” diye hirladi. “Glizel bir dag goriiyorum, bunu
ona gostermek isterim. Burasi igine tiklirdigimiin
Koliyma’s: degil. Bunu Dick’e sdyle, tamam mi1 Pro-
fesor?”

Vadiye tepeden bakan ve banklann bulundugu
yere gikan kisa mesafe i¢in Tamara tekerlekli iskem-
le istedi. Bunu saglamasi igin Ollie gonderildi. Kinal
saglan, dudaklanndan tasan ruju ve koyu glines goz-
liigliyle Tamara tam bir cadiya benzemisti; Ustiindeki
isci tulumu ve yiin beresiyle Dima da daha glizel go-
rinmiiyordu. Ama her tiir insani gérmeye aliskin bir
toplum iginde Staubbach Selalesine ve Lauterbrun-
nen Vadisi'ne giderlerken Tamara ve onun tekerlekli
iskemlesini iten Dima ideal bir yagh ¢ift olusturuyor-
larda.

Ve Natasa onlara katildigy zaman -ki, arada bir
bunu yapiyordu- artik Dima’'nin peydahladig ve ha-
pishaneden yan deli bir halde ¢ikmis Tamara'ya yik-
lenen o emrivaki gocuk degil, sevgi dolu, uysal kiz ev-
latlanydi. Dogal ya da evlat edinilmis gocuklan gibi
gorilmiyordu. Ama Natasa ¢ogu zaman kitaplanm
okuyor veya babasi yalnizken yanina gidip onun kel
kafasini oksuyor ve onu kendi gocuguymus gibi se-
viyordu.

Perry ve Gail de bu yeni olugsmus ailenin 6nemli
parcalanydilar; Gail kizlar i¢in devaml yeni etkinlik-
ler diisiinliyor, onlan ¢ayirdaki ineklerle tanistinyor
veya ormanda geyikleri gostermeye gotiiriyordu. Bu
sirada Perry de cocuklann asin enerjilerini bogalta-
cak yollar buluyordu. Sadece bir sabah Gail oglanlarla
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birlikte dortld tenis oynamayi onerdiginde Perry yan
gizdi. Paris’teki magtan sonra kendine gelmek igin za-
mana ihtiyaci vardi.

Dima ve grubunun gizlenmesi isi Luke’un biriken en-
diselerinden sadece bir tanesiydi. Geceleri Ust kattaki
odasinda Hector’'un rasgele gonderdigi mesajlan bek-
lerken, koydeki varliklannin artik hos karsilanmadi-
gin1 gosteren belirtileri bir araya getirecek fazlasiyla
zamani oluyordu. Uykusuz gecelerde aklina gelen
komplo teorileri sabah oldugunda ona gergek gibi go-
riiniyordu.

Brabazon kimligi icin endiseliydi; Bellevue’nin
isglizar midiri acaba otelin tesislerini denetleyen
Brabazon'un merdivende hirpalanmis halde bulunan
iki Rus'la olan iligkisini ¢6zmis miydi? Ve buradan
yola gikarak, polisin de yardimiyla Grindelwald Grund
Istasyonu’'nda bir agag altina park edilmis BMW'ye
ulasirlar miydi?

En sert senaryosu arabada Dima'nm da anlattikla-
nndan kaynaklanarak soyle gelisiyordu:

Korumalardan biri -biiyiik ihtimalle filozof goéri-
nimli olani- ayaga kalkip kilitli kapiya vuruyor.

Ya da belki Ollie'nin acil durum kapis1 elektroni-
giyle ilgili tahminleri sadece tahminden ibaret kal-
yor.

Her iki halde de alarm g¢aliyor ve Salon
d’'Honneur’daki Arena partisinin bilmis konuklan
bunu isitiyorlar. Dima’nm korumalan saldinya ugra-
mis ve Dima ortadan kaybolmus.

Artik her sey ayni anda harekete gegiyor. Emilio
dell Oro Armani genglerini uyanyor, onlar da cep tele-
fonlanni ¢ikanp vori kardeslerini, onlar da kalesinde
bulunan Prens’i uyanyorlar.
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Emilio Isvigreli banker arkadaslanni uyanyor,
onlar da Isvigre yénetiminden iist mevkilerde bulu-
nan kendi arkadaslanni ve polis ile glivenlik servis-
lerini uyanyorlar. Bunlann hayattaki birinci gorevi
Isvicre’nin kutsal bankerlerini korumak ve onlara dil
uzatan herkesi tutuklamak.

Emilio dell Oro daha sonra Aubrey Longrigg, Bunny
Popham ve de Salis'i, onlar da gerekli herkesi uyan-
yorlar.

Bern’deki Rus biiytikelgisi Moskova’dan derhal uy-
gulanmas gereken talimatlar aliyor. Prens’in bastir-
masiyla Moskova harekete ge¢mis: Biiyiikelgi 6tme-
ye baslamadan o iki korumanin saliverilmesini talep
edecek ve daha da 6nemlisi, Dima’nin izini bulup onu
derhal iilkesine gonderecek.

O ana kadar zengin finans cambazi Dima igin seve
seve siginma saglayan Isvigreli yetkililer, kagak suglu
Dima icin iilke ¢capinda bir insan avi baglatiyorlar.

Fakat bu hazin hikdyenin iginde bir tuhaflik var
ve blitlin gayretine ragmen Luke bir tiirli bunu ¢6-
zemiyor. O iki koruma hangi kugkuya veya istihbarata
dayanarak ikinci imzadan sonra Bellevue Palace’a geldi?
Onlan kim gonderdi? Ne yapmalan igin talimat almiglardi?
Ve neden?

Ya da: Prens ve biraderlerinin, ikinci imzadan sonra
Dima’nin asla bozulmayacak vori yeminini bozmay1 ve
tiim zamanlarin kahpesi olmay: teklif ettigini 6nceden bil-
meleri igin bir nedenleri var mrydi?

Yine de Luke bu endiselerini Dima'ya agtig1 zaman
-sulandinlmig bir halde- onun hig aldirmadigin goé-
riiyor. Hector bile aldirmiyor.

“Zaten daha ilk glinden mahvolmusuz!” diye bagi-
nyor Hector.
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Tasinmali mi1? Gece karanlhiginda Ziirih'e, Basel'e
veya Cenevre'ye kagmali mi? Ellerine ne gegecek? Ge-
ride bir an kovani birakmak igin mi? Akillan kansmig
diikkan sahipleri, ev sahipleri, emlakgilar ve koylin
dedikodu ¢arku...

“Istersen sana birka¢ tane tabanca bulabilirim,”
dedi Ollie yine limitsizce Luke’u negelendirmek igin.
“Duyduguma gore, yeni yasalara ragmen koéyde silah
bulunmayan tek ev bile yokmus. Ruslar gelirse diyey-
mis. Bu insanlar bizim yanimizda kimlerin oldugunu
bilmiyorlar, degil mi?”

“Umanm oyledir,” dedi Luke yigitge giilimseyerek.

Perry ve Gail'e yasadiklan her giin masal gibi geliyor-
du. Sanki sorumluluklanni yerine getirmek lizere in-
sanligin uzak bir karakoluna getirilmis gibiydiler.

Perry eger oglanlarla bir etkinlikte degilse -Luke
onu anayollardan uzak durmasi igin uyarmis, Aleksei
de yiikseklik korkusu olmadigimi anlamigti, ashnda
sadece Max'tan hoslanmiyordu- Dima’yla yiiriiyiis
yapiyor veya onunla orman kenannda bir bankta
oturuyordu. Dima’'nin vadiye Ofkeli gozlerle baki-
s1 Perry'ye onun Ug¢ Baca'daki halini hatirlatiyordu.
Dima bazen teybiyle birlikte ormanda tek basina yii-
riimek isteyince, Ollie ve Luke da uzaktan gizlice onu
izliyorlardi. Dima sigorta poligesi olarak gordiigi ka-
setleri kendine saklhiyordu.

Perry onun giin gegtikce yaslandigini fark etmisti.
Belki de ihanetinin biiyikligi onu etkilemeye bas-
lamigti. Belki de uzun uzun bosluga bakarken veya
teybine gizlice bir seyler minldanirken huzur bulmak
igin bir i¢ hesaplagsma yapiyordu. Tamara'ya karsi
gosterigli sefkati bu tahmini dogrular gibiydi. Bel-
ki de tekrar canlanan dine y6nelik bir vori i¢giidiisii
Tamara’ya ulasan yolu désemisti.
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“Benim Tamaram o6ldigli zaman, Tann zaten
sagirlasimg olacak; ona o kadar ¢ok dua ediyor ki,”
dedigi zaman Perry onun kendi giinahlarindan arin-
mas1 konusunda o kadar iyimser olmadigini sez-
misti.

Perry, Dima'nin kendisine kars1 gosterdigi hos-
goriiye de hayret ediyordu. Diger taraftan Dima,
Luke’un, hemen sonra liziilerek geri aldig1 yanim va-
atleri nedeniyle ondan nefret eder hale gelmisti.

“Dert etme, Profesor. Bir gliin hepimiz mutlu ola-
cagiz, tamam mi? Tann biitiin bu boktan sorunu
gozecek,” dedi eli Perry'nin omzunda yiiriiyls ya-
parlarken. “Viktor ve Aleksei senin bir kahraman
oldugunu diislintiyorlar. Belki bir giin seni vor ya-
parlar.”

Soylenen bu sozleri izleyen giriltiili kahkaha
Perry'yi aldatmadi. Artik giinlerden beri kendisini
giderek artan bir siklikla Dima’'nin derin erkek arka-
daslan silsilesinde gormeye baglamisti: Dima'y1 erkek
yapan Olmiig Nikita; katledilen ve onu koruyamadig
igin utang duydugu miiridi Miga ve Koliyma'daki bu-
tiin gelik ylirekli savasgilar.

Oysa Hector'un gece yansi Perry’yi bir giinah gikar-
ticis1 olarak aramasi hig beklenen bir sey degildi.
Londra'da islerin Hector'un umdugu gibi piirlizsiiz
gitmedigini Perry de, Gail de biliyordu; bunu onlara
Luke'un soylemesine gerek yoktu. Ne kadar gizleme-
ye caligsa da, Luke’un viicut dili ve yasadig1 duygusal
gerilim her seyi anlatmaya yetiyordu.

Sabahin birinde sifreli telefonu ¢inlayinca Perry
hemen uyanip dogrulduy; Gail arayanin kim oldugunu
sormak igin beklemeden hemen kizlarin odasina kos-
tu. Hector'un sesini duyunca Perry’nin aklina gelen
ilk sey onun Perry'den Luke’a moral vermesini iste-
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yecegi, hatta daha iyimser bir tahminle, Dima’lann
ingiltere’ye kaginlmalannda daha aktif bir rol oyna-
masin rica edecegi oldu.

“Birkag dakika seninle sohbet edebilir miyim, Mil-
ton?”

Bu gergekten Hector'un sesi miydi? Ya da pilleri
tikenmek lizere olan bir ses kayit cihaz1 miydi?

“Tabii.”

“Arada bir okudugum Polonyali bir filozof.”

“Adi ne?”

“Kolakowski. Adini1 duymussundur saniyordum.”

Perry bu ad1 duymustu, ama séylemeye gerek gor-
medi. “Ne olmus ona?” Bu adam sarhos muydu? Malt
viskisinin dozunu mu kagirmigt1?

“lyi ve kétli hakkinda ok kat1 goriigleri var - ki,
buglinlerde ona hak veriyorum. Koéti kotidir, nok-
ta. Toplumsal gevreden kaynaklanmiyor. Mahrumi-
yetle veya uyusturucu bagimhhgyla da ilgisi yok.
Kotilik kesinlikle ve tamamen ayn bir insan giici.”
Uzun bir sessizlik. “Sen bu konuda hig diisiindiin
mi?”

“Sen iyi misin, Tom?"”

“Onu disiniyorum. Kasvetli anlarda. Kolakow-
ski’yi. Onu daha 6nce tanimadigina sasirdim. Bir ka-
nunu vardi. Bu kosullarda bayag iyi bir kanun.”

“Bu anin nesi kasvetli?”

“Adini Sonsuz Bolluk Kanunu koymustu. Kanunun
0zl soyle: Tek bir olay icin sonsuz sayida agiklama
vardir. Sinirsiz. Ya da ikimizin de anlayabilecegi bir
dille soylersek, sana hangi pustun carptigini veya
bunu neden yaptigini asla bilemezsin. iginde bulun-
dugumuz kosullarda ¢ok rahatlatic sozler, 6yle degil
mi?”

Gail odaya donmis, kap1 esiginde durup onlan
dinliyordu.
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“Eger kosullan bilseydim, herhalde daha iyi bir
yargiya varabilirdim,” dedi Perry artik Gail’e dogru da
konusarak. “Senin i¢in yapabilecegim bir sey var m;,
Tom? Biraz bozuk gibisin.”

“Saninm, yaptin bile Dick. Tavsiyen igin tegekkir
ederim. Sabah goristiriz.”

Goriisur miyuz?

“Yaninda birisi var miydi?” diye sordu Gail tekrar
yataga girerek.

“Sozinu etmedi.”

Ollie’'nin soyledigine gére Hector'un kansi Emily,
Adrian'in kazasindan sonra evi terk etmisti. Hapisha-
neye daha yakin olan Norfolk'taki kir evinde kaliyor-
du.

Luke yatagimin yaninda kazik gibi durmus, sifre-
li telefonu kulaginda; Ollie bunu lavabonun kena-
nndaki teybe baglamis. Ogleden sonra doért buguk.
Hector biitiin giin aramamisg, Luke'un mesajlan da
karsiliksiz kalmigti. Ollie taze alabalik ve balik sev-
meyen Katya'ya snitzel almak igin aligverige gitmis-
ti. Aynca herkes patates kizartmasi istiyordu. Bu-
ginlerde yemek 6nemli bir konuydu. Her bir 6giin,
birlikte yedikleri son yemek olabilir diye torensel
bir havada yeniyordu. Kimi zaman yemek 6ncesin-
de Tamara’'nin Rusga ettigi uzun bir gliikran duasi ve
ardindan defalarca hag ¢ikarmasi olurdu. Bazen de
dua etmesi igin herkes bekler, ama Tamara onlan
ilahi nimetlere layik gérmeyip bunu yapmazdi. Bu
ogleden sonra, yemek oncesi bos saatleri gegirmek
amaciyla Gail kiiglik kizlan dagin iginde giimbiirde-
yen selaleyi gostermek igin Triimmelbach’a gotiir-
meye karar vermisti. Perry bu plana sicak bakmiyor.
Tamam, cep telefonu yaninda olacak, ama dagin
i¢inde sinyal alabilecek mi?
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Gail umursamiyor. Her haliikarda gidecekler. Ca-
yirda ineklerin gingiraklan duyuluyor. Natasa agag
altinda kitap okuyor.

“Iste,” diyor Hector kararl bir sesle. “Ig karartan,
lanet olasica hikdyenin tamami. Dinliyor musun?”
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Luke dinliyor. Tam kirk dakika. Lanet olasica hikaye
gergekten i¢ karartiyor.

Sonra, aceleye gerek gérmediginden, bir kez daha
dinliyor. Yataginda uzanmis halde bir kirk dakika
daha. Kisa bir hikdye. Kendi i¢inde bir hayli karmasik
ve komedi mi, trajedi mi oldugu zamanla ortaya ¢ika-
cak. Bu sabah saat sekizde Hector Meredith ve Billy
Matlock sef yardimcisinin dérdiincii kattaki odasinda
kendi arkadaslannin olugturdugu bir diizmece mah-
keme oOniline c¢ikanldilar. Haklanndaki iddianame
okundu. Hector bunu kendi yorumu ve kifiirleriyle
siislemigti:

“Sef yardimcis: kabine bakaninin onu ¢agirdigini
ve ona bir teklifte bulundugunu soyledi: Billy Matlock
ve Hector Meredith adindaki adamlar birlikte ¢alisa-
rak parlamento lyesi, Belediye onde geleni ve Surrey
oligarklannin ki¢ yalayicis1 Aubrey Longrigg adindaki
adamin Unini lekelemeye ¢alisiyorlar. Bunu yapma
nedenleri de saniklann Longrigg tarafindan kisisel
zarara ugradiklanni disinmeleriymis. Yani Billy dor-
diinci katta aralan bozukken Aubrey’in ona yedirdigi
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boklann 6ciini aliyor; ben de Aubrey’in aile sirketimizi
iflas ettirip bir Fransiz 6puicigu karsihginda tekrar sa-
tin almaya ¢ahistig1 igin ona kinliymisim. Kabine baka-
n1 kigisel nedenlerden dolay: operasyonla ilgili kararlarnimi-
zin etkilendigini disiiniiyormus. Hala dinliyor musun?

Luke dinliyor. Ve dahaiyidinlemek igin simdi dog-
rulmus, yatagin ucunda oturuyor, basi ellerinin ara-
sinda, teyp de yanindaki komodinin istiinde.

“Boylece Aubrey'in ¢anina ot tikama komplosu-
nun bas azmettiricisi olan benden agiklama yapmam
isteniyor.”

“Tom?”

“Dick?”

“Aubrey’in ¢anina ot tikamanin —gergekten ikini-
zin yapmak istedigi sey bu olsayd1 da- adamimizi ve
ailesini Londra’ya getirmekle ne ilgisi var?”

“lyi soru. Bunu ayniruh haliyle cevaplayacagim.”

Luke onu hig bu kadar 6fkeliyken duymamisti.

“Sef yardimcisina gore herkes Servis'in Arena
Holding'in banka kurma ¢abalanni sabote etmeye ¢a-
hstigin1 konusuyormus. Sef yardimcisinin buradaki
baglantiy1 nasil adlandirdigini sana aynen sdyleye-
yim: Beyaz Ath Sovalye Rus bankasi milyarlarca dola-
n masaya koyacak, bu milyarlan sadece nakit sikin-
tis1 geken para piyasasina enjekte etmekle kalmayip
Britanya endistrisinin bazi dinozorlanna yatinm da
yapacakmis. Ve tam, ad1 gegen Beyaz Ath Sovalyeler
amagclanna ulasacakken biz Istihbaratgi mastiirbas-
yoncular ortaya ¢ikip sug¢ kazanglanyla ilgili bir dolu
ahlak edebiyati yaparak bir guval inciri berbat etmek
istiyormusuz.”

“Senden agiklama yapmani istediklerini soylemis-
tin,” diye hatirlatiyor Luke.

“Acikladim. Hem de bayag iyi agikladim. Ona bil-
digim her seyi soyledim. Benim eksik biraktigim sey-
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leri de Billy soyledi. Ve gorsen sasinrdin, sef yardim-
cs1 dinledikge kulaklan dikilmeye basladi. Patronu
kafasini kuma gémerken, onun isi hig kolay degil. iki-
miz disinda herkesi odadan gikanp bizi bir kez daha
dinledi.

“Sen ve Billy'yi mi?”

“Billy artik bizim g¢adinn iginde ve ¢isini disanya
yapiyor. Miithig bir doniisiim. Hig olmayacagina, geg
olsun.”

Luke’un bu konuda kuskulan vardi, ama keyif ba-
gislayip kugskusunu seslendirmedi.

“Peki, su andaki konumumuz nedir?” diye soruyor.

“Yine bagladigimiz yere dondiik. Resmi, fakat gay-
riresmi; Billy de bizimle birlikte olacak ve kargo ugag
benim bilitgemden 6denecek. Yaninda kalem var m1?”

“Tabii ki yok.”

“O halde, iyi dinle. Bu andan itibaren yapacaklan-
miz goyle olacak ve donip geriye bakmayacagiz.”

Luke iki kez dinledikten sonra ashinda Eloise’i aramak
igin cesaretini toplamaya galistigini fark ediyor ve
onu anyor. Gok yakinda evde olabilirim, hatta belki
yann geg saatlerde bile olabilir, diyor. Eloise ona ne
gerekli gorirse oyle yapmasini soyliyor. Luke, Ben
naslil, diye soruyor. Eloise, gok iyi, tesekkiir ederim,
diyor. Luke burnunun kanadigini fark edince tekrar
yataga uzaniyor ve yemek saatine kadar yatakta ka-
hiyor. Sonra solaryumda Aleksei ve Viktor'a digim
atmasini 6greten Perry'yle bir sey konusmak igin ya-
nma gidiyor.

“Bir dakikan var mi1?”

Luke onu mutfaga gotiiriiyor. Burada Ollie patates
kizartmakla mesgul.

“Bize bir dakika izin verir misin, Harry?”

“Tabii, Dick.”
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“Nihayet iyi haber var, ¢ok siikiir,” diye baglad:
Luke, Ollie giktiktan sonra. “Hector yann aksam on
birde Belp’te bizi bekleyecek kiigiik bir ugak ayarla-
d1. Belp-Northolt. Ugagin kalkis ve inis izinleri alin-
d1. Bunu nasil basardi, bilmiyorum, ama bagard iste.
Hava karardiktan sonra Dima'y1 Grund’a gotiirecegiz,
sonra da dogruca Belp'e. Northolt'a ayak basar bas-
maz onu bir givenli eve gotiirecekler. Eger bize ve-
recegini soyledigi seyleri verirse, onu resmen kabul
edip ailenin geri kalanini da alacaklar.”

“Verirse mi?” dedi Perry basini kuskucu bir ifadeyle
yana egerek.

“Eh, verecek, degil mi? Bunu biliyoruz. Anlasma-
miz boyleydi.” Luke anlatmayi siirdirirken Perry
higcbir sey soylemedi. “Whitehall’daki efendilerimiz
Dima kendini kanitlayana kadar ailenin gelmesini
istemiyorlar.” Perry’den hala bir karsilik gelmeyince,
devam etti. “Hector onlan hukuki usullere aykin ola-
rak ancak bu kadanni yapmaya ikna edebildi. Korka-
nm, durum bu.”

“Hukuki usuller mi?” dedi Perry.

“Maalesef, bununla bas etmek zorundayiz.”

“Ben insanlarla bas etmek zorunda oldugumuzu
saniyordum.”

“Aslinda 6yle,” dedi Luke. “Iste bu nedenle Hector,
Dima'ya bunu soyleyecek kisinin sen olmasini istiyor.
Haberi benden degil, senden almasinin daha iyi ola-
cagini diigiiniiyor. Bence hemen yapmasan daha iyi
olur. Yann aksama dogru uygun zaman. Biitiin gece
surat asip homurdanmasini istemeyiz. Saat alt1 sulan
iyi olur; hazirlik yapmasi igin zamani kalir.”

Bu adamin hig mi esnekligi yok, diye gegirdi iginden
Luke. Onun bu basi egik bakisina daha ne kadar kat-
lanmak zorundayim?

“Peki ya istediklerini vermezse?” diye sordu Perry.
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“Daha o asamaya kimse gelmedi. Adim adim gidi-
yoruz. Korkanm, bu isler béyle yiiriyor. Higbir zaman
diiz bir ¢izgi olmaz.” Luke birden agzindan kagirdig
bir climle i¢in hemen sonra pisman oldu. “Bizler aka-
demisyen degiliz. Harekete gegeriz.”

“Hector’la konugmam gerek.”

“Senin boyle sOyleyecegini tahmin etmisti. Ara-
mani bekliyor.”

Perry daha 6nce Dima’'yla birlikte yuridigi patika-
da tek basina yuridi. Bir bank buldu, elinin tersiy-
le istiindeki giy 1slakhgim silip oturdu ve disiince-
lerini netlestirmeye calisti. Asagida, 1siklar igindeki
eve bakty; Gail ve dort gocuk solaryum odasinin or-
tasinda oturmus, Monopoly oynuyorlardi. Katya'nin
ve Aleksei'nin itiraz seslerini duydu. Cep telefonunu
Gikanp bir siire baktiktan sonra Hector'a ulasan diig-
meye bast1. Hector hemen cevap verdi.

“Siislenmis bigimini mi istersin, yoksa kat1 gergek-
leri mi?”

Iste hayran oldugu, Bloomsbury'deki giivenli evde
onu firgalayan Hector buydu.

“Kat1 gergege raziyim.”

“Al o zaman. Bizim ¢ocugu buraya getirirsek onu
dinleyecekler ve bir karara varacaklar. Onlara daha
Otesini yaptiramiyorum. Daha diine kadar bunu yap-
maya da razi degildiler.”

“Kim bunlar?”

“Yetkililer. Onlar. Kim sandin be adam? Bizim ¢ocuk
isteneni veremezse, onu tekrar suya atacaklar.”

“Hangi suya?”

“Herhalde Ruslara. Ne fark eder? Onemli olan iste-
neni vermesi. Verecegini ben biliyorum, sen de biliyor-
sun. Onu burada tutmaya karar verdikten sonra ki,
bubirikigiinden fazla siirmez, biitiin aileyi alacaklar:
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Kansini, ¢ocuklanni, arkadasinin ¢ocuklanni, varsa
kopegini.”

“Yok."

“Ozii su: Prensip olarak biitiin paketi kabul ettiler.”

“Hangi prensip?”

“Gatlama! Biitiin sabah Whitehall'daki asin egi-
timli hiyarlann her seyi didik didik etmelerini dinle-
yip durdum zaten, bir de seni gekemem. Bir anlagsma
yaptik. Bizim ¢ocuk elindekileri satabildigi siirece,
geri kalani siiratle halledilecek. Bunu vaat ettiler, ben
de onlara inanmak zorundayim.”

Perry gozlerini kapatip dag havasindan derin bir
soluk ald1.

“Benden istedigin nedir?”

“ilk giin istedigimden fazlasimi degil. Daha biiyiik
iyilik igin asil ilkelerini bir yana birak. Onu yumusat.
Ona belki dersen gelmeyebilir. Ona kogullann kabul
ettigimizi, fakat sevdiklerine kavusmasinin biraz ge-
cikebilecegini soylersen kabul eder. Hila orada mi-
sin?”

“Kismen.”

“Ona gergegi soylersin, ama segerek. Ona bir nu-
mara yaptigimizi disiinmesi igin kapiy1 aralarsan,
hemen iistiine atlar. Bizler diiriist oyuncu Ingilizleriz,
ama ayni zamanda kalles pustlanz. Bunu isittin mi,
yoksa duvara mi1 konusuyorum?”

“Isittim.”

“O halde bana haksiz oldugumu séyle. Onu yanlis
degerlendirdigimi sdyle. Daha iyi bir planin oldugunu
soyle. Senden bagka kimse olmaz. Bu bizim en iyi ha-
limiz. Sana inanmazsa, kimseye inanmaz.”

Yataktaydilar. Vakit gece yansini gegmisti. Yan uyku-
da olan Gail pek bir sey konugsmamisti.
“Bir sekilde elinden alinmis,” dedi Perry.
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“Hector'un mu?”

“Oyle goriiniyor.”

“Belki daha en basindan beri onun elinde degildi,”
dedi Gail. Sonra da, “Sen karanni verdin mi?” diye
sordu.

“Hayir.”

“O halde, saninm vermisgsindir. Bence karar ver-
memek de bir karardir. Bence sen karanni verdin ve
bu ylzden uyuyamiyorsun.”

Ertesi aksam saat altiya geyrek varken. Ollie’nin pey-
nir fondisu biyik bir keyifle yenerek silinip stipurtil-
mistii. Dima ve Perry yemek salonunda yalniz kal-
dilar; avizenin altinda yiz yiize, ayakta duruyorlardi
Luke taktik geregi koyde yiuriylise ¢ikmisti. Gail'in
yonlendirmesiyle, kizlar bir kez daha Mary Poppins fil-
mini izliyorlardi. Tamara oturma odasina ¢ekilmisti.

“Aparatcikler bundan fazlasini teklif edemiyorlar,”
dedi Perry. “Bu gece sen Londra'ya gidiyorsun, ailen
de birkag¢ gin sonra pesinden gelecek. Aparatgikler
bu konuda israrhlar. Onlann da uymak zorunda ol-
duklan kurallar var. Her sey i¢in kural var. Bunun igin
bile.”

Kisa ciimlelerle konusuyordu, Dima’nin yiziinde
en kiiciik bir ifade degisikligi, bir yumusama belirtisi
veya anlayis gosteren bir pinlty, hatta direng var mu
diye bakiyordu, ama karsisindaki yiiz tamamen ifa-
desizdi.

“Ben yalniz gideyim mi istiyorlar?”

“Yalniz degil. Dick de seninle birlikte Londra'ya
gidecek. Formaliteler tamamlanip aparatgikler kural-
lan yerine getirdikten sonra hepimiz sizin ardinmizdan
Londra'ya gelecegiz. Gail, Natasa'ya bakacak,” diye
eklerken Perry belki onun birinci endisesi bu olur diye
umuyordu.



354 JOHN LE CARRE

“Hasta mi1? Natagsam hasta mi?”

“Yok canim. Hasta falan degil. O daha ¢ok geng.
Gok gilizel. Kaprisli. Saf. Yabanc: bir iilkede onunla
yakindan ilgilenilmesi gerekecek, hepsi bu.”

“Tabii,” dedi Dima basim sallayarak. “Tabii. O da
annesi gibi ¢ok giizel.”

Birden basini yana egdi, sonra asagiya bakip san-
ki Perry'nin paylasmasina izin vermedigi bir endise
veyakaranhkbir anidenizine daldi. Biliyor mu? Tama-
ra dalginhgina gelip agzindan kagirmais olabilir miydi?
Natasa'nin beklentilerinin tersine, Dima, Max’in pe-
sine disecegi yerde kizinin sirmni ve acisini igine mi
atmist1? Perry igin kesin olan bir sey varsa, tahmin
ettigi gibi Dima 6fkeyle parlayip teklifi reddetmemis,
biirokrasi kargisinda mahkimlara 6zgi bir gekilde
boyun egmisti. Ve bu da Perry'yi onun 6fke patlama-
sindan ¢ok daha fazla rahatsiz ediyordu.

“Birkag giin, 6yle mi?” diye tekrarladi Dima sanki
hakkinda verilen hiikkmii seslendirir gibi.

“Birkag gun diyorlar.”

“Bunu Tom mu so6yledi? Birkag giin?”

“Evet.”

“Bu Tom iyi bir adam, degil mi?”

“Oyle oldugunu saniyorum.”

“Dick de 6yle. O pustu az kalsin 6ldurecekti. “Gail,
Tamarama da bakacak m1?”

“Gail Tamaranla yakindan ilgilenecek. Oglanlar
da ona yardim edecekler. Ben de burada olacagim.
Londra'ya gelene kadar biitiin ailenle ilgilenecegiz.
Sonra Ingiltere’deyken de sizinle ilgilenecegiz.”

Dima bir siire bunu diigiindiikten sonra fikre 1sin-
maya baglad.

“Natasam Roedean Okulu’'na gidecek mi?”

“Belki Roedean olmayabilir. Bunu vaat edemem.
Belki ondan daha iyi okullar vardir. Herkese iyi okul-
lar bulacagiz. Gok iyi olacak.”
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Birlikte sahte bir ufuk resmi yapiyorlardi. Perry
bunu biliyordu; Dima da biliyordu ve seve seve kabul
ediyordu, ¢liinkii gégsiini 6ne gikanp sirtini diklegtir-
misg, yuziinde de Perry’nin Antigua’daki tenis kortun-
dan hatirladig o yunus gilimsemesi belirmisti.

“O giizel kizla bir an 6nce evlen, Profesér, duydun
mu?”

“Sana davetiye gondeririz.”

“Gok deve eder,” diye minldanip kendi esprisine
giliimsedi; Perry’nin goéziinde bu giilimseme bir ye-
nilgi ifadesi degil, sanki hayatlan boyunca birbirlerini
taniyorlarmig gibi, aradan gegen zamana olan gilim-
semeydi. Perry gercekten de artik onu hayati boyunca
tanimis gibi hissediyordu.

“Benimle bir kere Wimbledon’da oynar misin?”

“Tabii. Ya da Queens'te. Orada hila Gyeyim.”

“Korkup kagmak yok, tamam mi?”

“Kagmak yok.”

“Bahse de girelim mi? Daha ilging olur.”

“Goze alamam. Kaybetme ihtimalim var.”

“Korktun, ha?”

“Evet.”

Sonra da Perry’'nin korktugu gibi sanlma asama-
s1 geldi; o kocaman, nemli ve titreyen gévdeyle uzun
siire tekrar tekrar kucaklasti. Ama aynldiklan zaman
Perry onun yiiziinde biitiin canlhiligin solmus, kahve-
rengi gozlerindeki pinltinin sénmiis oldugunu fark
etti. Sonra Dima sanki bir komut almis gibi topukla-
n Ustiinde dondi ve Tamara'yla diger aile Gyelerinin
beklemekte oldugu oturma odasina yuridu.

Perry'nin Dima'yla birlikte o gece veya herhangi bir
gece Ingiltere’ye ugma ihtimali hi¢ olmamisti. Luke
bunu basindan beri biliyordu ve Hector’dan hayir ce-
vabi almak i¢in ona sormasina gerek yoktu. Cevap hig
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beklenmedik bir gekilde evet olsayd: bile Luke buna
kars1 gikardi: Egitimsiz, hevesli amatorlerin ¢ok de-
gerli ilticacilara eslik etmesi onun profesyonellik an-
layisina ters diigerdi.

Bu nedenle, Perry'ye acimaktan ¢ok operasyo-
nun diizgln yiriimesi i¢in onun Bern'den Belp’e ka-
dar olan yolculukta yanlannda gelmesini kabul etti.
Onemli bir istihbarat kaynagim ailesinin bagnndan
sokiip higbir garanti vermeden Servis’e teslim ediyor-
ken, ona ok glivendigi birinin avuntusunu saglamak
tedbirli bir davranis olurdu.

Yine de eger Luke yiirek paralayan veda sahnele-
riyle karsilasacagini sandiysa, korktugu gibi olmada.
Karanhk ¢oktii. Evin igini sessizlik kapladi. Dima iki
oglunu ve Natasa'y: seraya gagirdi; onlarla konusur-
ken Perry ve Luke on taraftaki holde, onlan igitmeye-
cekleri bir yerde beklediler; Gail kizlarla Mary Poppins’i
izlemeye devam etti. Dima Londrali centilmen casus-
lann huzuruna gikacagi igin mavi gizgili takim elbise-
sini giymisti; Natasa onun en iyi gdmlegini titiilemis,
Victor italyan ayakkabilanni boyamisty; Dima ayak-
kabilan igin endiseliydi; Ollie’nin cipi park ettigi yere
kadar giderken ya kirlenirlerse? Ama, Ollie dagda
yapilacak yolculuk igin battaniye, eldiven, kalin ytlin
berelerle birlikte Dima'ya bir ¢ift lastik galos da al-
misg, bunlan hole koymustu. Dima ailesine pesinden
gelmemelerini soylemis olmaliyds, ¢inki odadan tek
basina gikt1. Yiizlinde, tipki Aubrey Longrigg'le birlik-
te Bellevue Palace'in kapisindan girerken oldugu gibi,
canli ve pismanhk gostermeyen bir ifade vardi.

Onu goériince Luke'un yiiregi kabardu. iste bizim en
degerli tanigimiz — Luke'un kendisi de diger tanik ola-
cakti. Luke perde arkasindaki A tanigi veya éntindeki
sifatsiz tanik olacakti. O da, Hector da toplumdan dis-
lanacaklardi. Aubrey Longrigg ve mutlu getesini mih-
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lamaya yardim edecekti. Egitim okulundaki bes yillik
sozlesmenin, bu tesise yakin konforlu lojmanin, Ben
icin civardaki kaliteli okulun, Londra’daki evini sat-
may1p kiraya vermenin cani cehennemeydi. Cinsel
serbestlikle 6zglirliigi kanstirmayi birakacakt. Eloise
ona tekrar giiven duyana kadar usanmadan onu ikna
etmeye calisacaktl. Ben'le oynadigl biitlin satrang
maglanni sonuna kadar goétiirecek ve eve makul bir
saatte gelebilecegi, hafta sonralan serbest kalacag
bir is bulacakti. Daha kirk u¢ yasindaydi, Eloise ise
kirk bile degildi.

Bu nedenle, Dima’'nin yaninda li¢l birden Ollie’nin
pesinden cipe yirirlerken Luke’un i¢inde bir seylerin
bittigi, baska seylerin basladig: hissi hakimdi.

Perry’nin yolculuk sirasinda yanm yamalak algila-
dig1 seyler vardi: Ay 1siginda kagaklar gibi ormanin
icinden gegip Kleine Scheidegg’e inisleri, Ollie direk-
siyonda, Luke 6n koltukta, onun yaninda oturuyor,
arag virajlarda sert dontsler yaparken Dima’nin iri
govdesi Perry’'nin omzuna garpiyor ve Dima bu du-
rumlarda bir yere tutunmaya gerek gérmiiyordu. Ve
tabii, Eiger Dagi’'nin hayalet gibi siyah golgesi giderek
yaklagiyordu. Kiigiik Alpiglen Istasyonu’'nu gegtikleri
sirada ay 151g1yla aydinlanmig Beyaz Oriimcek’e bakip
buraya tirmanmayi, Gail ile evlenmeden 6nce bagim-
sizhiginin son isi olarak bunu yapmay: kendine vaat
ediyordu.

Scheidegg Tepesi'ne gikarlarken Ollie cipin biitlin
1siklanni séndiirdi ve biiylik otelin yanindan hirsiz-
lar gibi gectiler. Altlannda Grindelwald'in 1s1ltis1 go-
riindii. Inise basladilar, ormana girip agaglar arasin-
dan onlara goz kirpan Brandegg'in 1s1klanni gordiiler.

“Bundan sonra yol sert asfalt olacak,” dedi Luke,
Dima engebeli araziden etkilenmis olabilir diye.
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Ama Dima ya bunu duymad: ya da umurunda de-
gildi. Basini geriye atmis, bir eli gégsiinde, diger kolu
Perry'nin omzu arkasinda koltuk boyunca uzatilmisti.

Yolun tam ortasinda iki adam bir el fenerini salli-
yorlardi.

Fener tutmayan adam eldivenli elini komut verir gibi
kaldinyor. Ustiinde uzun bir pardésii var, fakat bagi-
nin yansi kel oldugu halde sapkasi yok. Fener tutan
adam polis liniformasi ve pelerin giymis. Ollie cipi ke-
nara gekerken onlara neseli bir sesle baginyor.

“Selam beyler, burada neler oluyor boyle?” diye so-
ruyor Perry’'nin daha énce ondan hi¢ duymadig is-
vigre Fransizcasiyla. “Biri Eiger'’den mi diismiis? Biz
higbir sey gérmedik.”

Luke brifing toplantisinda Dima’nm zengin bir
Tiirk oldugunu soylemisti. Park Otel’de kaliyordu ve
istanbul'daki kansi fena halde hastalanmigti. Araba-
sin1 Grindelwald’da birakmaisti, bizler de ona yardimci
olmaya galgan iki yardimsever Ingiliz'iz. Sorugturu-
lursa, yalan oldugu ortaya gikardi, ama bir kerelik ige
yarayabilirdi.

“O zengin Tirk neden Wengen’den
Lauterbrunnen’e trenle gitmeyip Grindelwald’a tak-
siyle gitmemis?” diye sormustu Perry.

“Bunun mantigim1 kimse sorgulamaz,” demisti
Luke. “Dag ciple asarsa bir saat kazanmis olur. Gece
yansi Kloten’den Ankara'ya kalkan bir ugak var.”

“Var m?”

Polis liniformali adam fenerini cipin 6n caminda-
ki mor liggen pula tutuyor. Ustiinde G harfi var. Sivil
kiyafetli adam onun arkasinda, fener 1g1g1inin ardinda
oldugu i¢in ylizii gérinmiiyor. Ama Perry onun neseli
slriciiyd ve g yolcusunu dikkatle inceledigini sezi-
yor.
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“Bu cip kimin?” diye soruyor polis memuru mor
liggeni incelemeyi bitirince.

“Arni Steuri. Sihhi tesisat¢l. Arkadasim olur. Sa-
kin bana Grindelwald'lh Arni Steuri'yi tanimadigini
soyleme. Yeri anacaddededir, elektrikcinin bitisi-
ginde.”

“Scheidegg’den bu gece mi yola giktiniz?” diye so-
ruyor polis memuru.

“Wengen’'den.”

“Wengen’den Scheidegg’e bu ciple mi gittiniz?”

“Ne sandin? Ugtugumuzu mu?”

“Eger Wengen'den Scheidegg'e bu ciple ¢iktiysa-
niz, Lauterbrunnen’den verilen ikinci bir tasit pulu-
nuz olmas: gerekir. On caminizdaki tasit pulu sadece
Scheidegg-Grindelwald arasi igin.”

“Soyler misin bana sen kimin tarafindasin?” diye
soruyor Ollie hila negeli goriinmeye ¢alisarak.

“Aslinda ben Miirrenliyim,” diyor polis ciddi bir
ifadeyle.

Bunu bir sessizlik izliyor. Ollie bir melodi mirildan-
maya baghyor; bu da Perry’nin daha énce ondan duy-
madig bir sey. Bir yandan sarki mirildaniyor bir yan-
dan da polisin fenerinin 1g1g1nda suricu tarafindaki
kapinin cebinde bulunan belgeleri kanstinyor. Perry
kipirdamadan oturdugu halde sirtindan ter bosani-
yor. O gline kadar en zorlu tirmanislar bile onu terlet-
memis. Ollie ararken mirildanmay: stirdiriiyor, ama
artik eski pigkinligi kalmamais. Perry kendi kendine,
ben Park Otel’de kalan bir miisteriyim, diyor. Luke da
baska bir miisteri. Ingilizce konusamayan ve kansi
60lim doseginde olan zavall bir Tiirk'e yardim ediyo-
ruz. Bir kerelik ige yarayabilir.

Sivil giyimli adam 6ne ¢ikmus, cipin yanindan uza-
niyor. Ollie'nin minldanmasi inandiricihgini iyice
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kaybetmis. Nihayet sanki pes eder gibi dogruluyor,
ama elinde burusuk bir kagit pargasi var.

“Belki bu isinize yarar,” diyor ikinci tasit pulunu
polis memuruna uzatarak; bunda mor yerine san bir
liggen var ve istiinde G harfi yok.

“Bundan sonra iki tasit pulunu da 6n cama yapis-
tinn,” diyor polis memuru.

Fener sonduriiliyor. Tekrar yola gikiyorlar.

Park edilmis haldeki BMW Perry’nin amator gozin-
de aynen Luke'un biraktigi gibi duruyordu - teker-
lek kilidi takilmamais, cam sileceklerinin arasina bir
sey sikistinlmamisti. Dima ona soylendigi gibi cipin
arkasinda oturuyordu: Ollie arabanin etrafinda tem-
kinli gozlerle dolanirken, Luke iginde bir sey ara-
di, ama bulamadi. Sonra Ollie siiriicii kapisini agty,
Luke, Perry ve Dima’ya hemen gelmelerini igaret etti.
BMW'nin iginde de ayni oturma diizeni vardi. Ollie
direksiyonda, Luke yaninda, Perry ve Dima arka kol-
tuktaydilar. Durdurulduklan sirada ve arabanin igi
aranirken Dima’'nin hi¢ kipirdamamasi ve herhangi
bir isaret vermeyisi Perry’nin dikkatini ¢ekmisti. So-
nunda onun mahkim havasina girmis olduguna hiik-
metti. Onu bir hapishaneden baskasina naklediyoruz,
aynntilar da onun sorumlulugunda degil.

Perry arada bir peslerinden gelen var mi diye dikiz
aynalanndan bakiyordu, ama onlan takip eden yoktu.
Bazen bir araba sanki onlan izliyormus gibi gérinu-
yor, ama Ollie biraz yavaslayinca, yanlanndan gegip
gidiyordu. Yaninda oturan Dima’'ya bakti. Uyuyordu.
Kelligini gizlemek igin o yiin bere hila basindaydi. Ta-
kim elbisesi olsa da, basinin kapali olmasi igin Luke
1srar etmisti. Arada bir arabanin savrulmasiyla Dima,
Perry’ye dayaniyor, berenin yiinii Perry’nin burnunu
gidikhiyordu.
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Otobana ¢ikmislardi. Sodyumlu lambalann 1s1-
ginda Dima’nin ylizi bir 6lim maskesine benzemis-
ti. Perry saatine bakti; neden baktigini bilmiyordu,
ama gecen zaman ona avutucu gelmekteydi. Belp
Havaalani’'m gosteren mavi tabela goriindi.

Havaalan herhangi bir havaalaninin olmamasi ge-
rektigi kadar karanhkti. Perry’nin dikkatini ¢eken ilk
sey bu oldu. Tamam, saat gece yarisini gegmisti, ama
insan bunun gibi kigiik ve uluslararasi statiisii olma-
yan bir havaalaninda bile daha fazla 151k olacagini
beklerdi.

Pek formalite de yoktu; Luke gorindigi kadanyla
etraftaki tek resmi yetkili olan mavi tulumlu, bitkin,
soluk yizli bir adamla 6zel bir konusma yapti. Ada-
ma belge gibi bir sey gosterdi - pasaport olamayacak
kadar kiguktd, o halde bir kart, siiriict ehliyeti veya
belki de ici dolu kiigiik bir zarf olabilirdi.

Her ne idiyse, mavi tulumlu adam daha iyi gor-
mek i¢in arkasindaki lambanin 15181 altina gitti. Tek-
rar Luke’a dondugliinde o sey artik elinde degildi; ya
kendisinde kalmis ya da Luke’a geri vermisti; Perry ne
oldugunu gérememisti.

Mavi tulumlu adam higbir sey séylemeden gézden
kayboldu. Kimsenin miidahalesi olmadan bir dizi pa-
ravani asip bagaj bandina geldiler. Dort cam kapiyla
dogruca piste agilan cikis salonuna girdikleri zaman
Perry hayretler igindeydi. Kimse bagajlan incelememis,
ayakkabilanni ve ceketlerini gikarmalanni istememis,
iilkede ne kadar kaldiniz, neden geldiniz gibi asap bo-
zucu sorular soran asik surath gorevliler olmamisti.

Eger bu ayncalikh muamele Hector'un o6zel giri-
simleri sonucu gergeklesmigse -ki, gerek Luke ge-
rekse Hector bunu Perry’ye belirtmislerdi- o zaman
Perry’'nin diyecegi tek sey bravo Hector olurdu.
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Piste agilan dort cam kapi Perry’'nin goziinde kilitli
ve siirgiilii goriiniiyordu. Ama Luke'un bir bildigi vards,
sag taraftaki kapiya gidip hafifge ¢ekti —o da nesi!- kapi
agihiverdi ve igeriye serin hava doldu. Tim viicudunu
hararet basan Perry'ye bu serinlik ilag gibi gelmisti.

Kap1 agildiktan sonra Luke elini Dima’'nmin kolu-
na koydu ve onu nazikge Perry’nin yanindan ayirds;
Dima’dan hig itiraz gelmedi. Sonra aniden sola don-
diiler ve Perry'yi sanki davet edildiginden kuskuluy-
mus gibi bir sekilde geride biraktilar. Dima'da bir
degisiklik olmustu. Perry bunun ne oldugunu anladi.
Kapidan gikarlarken Dima yiin beresini gikanp orada-
ki bir ¢op kutusuna atmisti.

Perry de onlann ardindan sola doniince Dima ve
Luke'un biraz 6nce gormiis olduklan seyi gordi: Elli
metre 6tede, burun kisminda iki pilotun bulundugu,
1silan soniik, pervaneleri yavasga donen ¢gift motorlu
bir ugak.

Vedalasma olmada.

Bunun iyi mi k6tii mi olduguna Perry ne o anda
ne de daha sonra karar verebildi. O ana kadar o kadar
¢ok kucaklagma, selamlagma vedalagsma sevgi goste-
rileri olmustu ki, belki de bir daha tekrarlanmasi fazla
gelecekti.

Ya da belki -her zaman belki- Dima konusamaya-
cak, doniip ona bakamayacak kadar dolmustu. Belki
de o kiiglik ugaga dogru yiriirken gozlerinden yaslar
suziiliyordu.

Artik Dima'nin iki adim gerisinden ylirtimekte
olan Luke da Perry'ye bir sey sOylememisti. Gozleri
onliindeki adamdaydi, arkada duran Perry’de degil
Kel kafaly, sirt1 dimdik, gizlemeye ¢alistiga topallama-
s1 belli Dima'da.

Ve tabii, Luke'unDima’ylaolaniliskisinde bir taktik
vardi. Luke’un yaptig her iste taktik olurdu. Perry’nin
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gengliginde tirmandign Cumbrian Tepeleri’'nde koyun
giiden akilll gobandi. Biitiin aklini ve fizik gliciini
odaklayarak koyunlan kuliibenin kapisina dogru yon-
lendirir, hayvanlann lirkmesi, inat edip durmasi veya
kagmasi ihtimaline kars: hep tetikte olurdu.

Ama Dima urkmedi, inat edip durmadi veya kag-
maya kalkismadi. Dimdik basamaklan ¢ikip karan-
higin icine girdi, o girer girmez Luke da ardindan
basamaklan ¢ikti. Kapi igeriden kapatildi ve ugak
govdesindeki o kara delik kayboldu.

Ucagin kalkisiyla ilgili Perry'nin aklinda belli bir
sey kalmamisti. Sadece Gail'e telefon edip “Kartal
uctu” gibisinden esprili bir sey soylemeyi, sonra sehre
gitmek igin bir otobiis veya taksi mi bulsa yoksa yu-
riise mi diye diiglindiigiinii hatirhyordu. Belp merke-
zine ne kadar uzaklikta olduguna emin degildi. Sonra
yaninda Ollie'nin durdugunu gérdi ve Gail ile babasiz
ailenin bulundugu Wengen'e nasil gidecegini hatirla-
du

Ucak havalandi, Perry el sallamadi. Ugagin yiik-
selisini ve keskin bir donis yaptigin1 gordi; Belp Ha-
vaalani civannda bircok tepe ve kliglik dag vard: ve
pilotlar ¢evik olmak zorundaydilar.

Ve hicbir infilak olmadi. Ya da Perry’'nin kulaklan-
na kadar gelen bir patlama olmadi. Daha sonra, keske
olsaydi, diye diistinecekti. Sadece kum torbasina inen
eldivenli bir yumrugun vurus sesi ve siyah tepelerin
ardinda uzun beyaz bir parlama; ardindan kesin bir
higlik, ne gorecek ne de isitecek bir gey... Ta ki, polis,
ambulans ve itfaiye araglannin sirenleriyle etrafi ay-
dinlatan flagorleri belirene kadar.

Su anda verilmis yan resmi karar mekanik anza. Bir
motor anzasl. Gevrede ismi verilmeyen bakim ekibi-
nin gevsekligi konusuluyor. Zavall kii¢lik Belp Hava-
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alani zaten uzun zamandan beri uzmanlann samar
oglani olmusken, simdi de agir elestirilere maruz. Yer
kontrolérleri de hatali olabilir. Iki komite bu konuda
goris birligine varamadilar. Kaza nedeni belirlenene
kadar sigorta sirketleri higbir 6deme yapmayacak-
lar. Komiirlesmis cesetler hala akillan kanstinyor.
Iki pilotun durumu belli: Kargo ucag: pilotlan, fakat
yeterince ugus tecribeleri var, icki igcmemisler, ikisi
de evli, uyusturucu veya alkol izine rastlanmadi; si-
cilleri lekesiz, esleri de arkadas. Dolayisiyla iki traje-
di, ama medya nazannda sadece bir glinlik haber.
Neden Bogota’'daki Britanya Biiyiikelgiligi'nin eski bir
memuru kuskulu bir Rus-Isvigreli oligarkla ayn1 uga-
g1 paylasiyordu sorusuna higbir agiklama getirilemi-
yordu. Seks miydi? Uyusturucu muydu? Silah miydi?
Bunlann higbirini gosteren en kigiik bir delil bile yok-
tu. Buglnlerde ¢ok yaygin olan terdr de diisiinildd,
ama ihtimal verilmedi.
Higbir grup bu olay1 sahiplenmedi.

SON
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TESEKKUR

Rus mafyast hakkinda oOnemli g¢aligmalara
imza atmig olan Oxford Universitesi Kriminoloji
Kirsisi’'nden Profesor Federico Varese'ye beni ay-
dinlattig igin; Bérengere Rieu'ya, beni Roland Garros
Stadyumu’'nun sahne arkasina goétiirdigi igin; Eric
Deblicker’e bana kendi kuliibim Club des Rois’e ¢ok
benzeyen Bois de Boulogne’'deki 6zel tenis kulibini
gezdirdigi igin; Buzz Berger’e tenisteki vuruslanmi
diizelttigi icin; akilli ve sadik Fransiz editérim Anne
Freyer’e; Bombay Borsasi hakkinda verdigi tavsiye-
ler igin Chris Bryans’a; bana kendileri kadar titiz ol-
mayan meslektaslannin uygulamalan hakkinda bil-
gi veren namuslu bankerler Charles Lucas ve John
Rolley’e; isvigre’de yanhs yonlere sapmami 6nleyen
Ruth Halter-Schmid'’e; Bernese Oberland’'da bana ki-
lavuzluk eden Urs von Almen’e; Bern'deki Bellevue
Palace Oteli miidiiri Urs Biihrer’e bana kusursuz te-
sisinde tatsiz bir olay1 sahnelememe izin verdigi igin;
ve sayisiz becerilerine dizeltmenligi de ekleyen ¢ok
degerli sekreterim Vicki Phillips’e gok tesekkur ede-
rim.

Ve okurlanm arasinda en gonli bol ve basiretli
olan dostum Al Alvarez’e saygillanmi sunanm.

John le Carré, 2010
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“Ustadan miithis bir kitap. Okumast bilyiik bir deneyim."
Henning Mankell
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Ekonomik durgunluk Ingiltere'yi kasip kavururken, geng Oxford profe-
sorii Perry ile avukal sevgilisi Gail, Karayip adalarmdan Antigua'ya
tatile giderler. Orada tamghklan Rus milyarderi Dima geng sevgilileri
bir an olsun yalniz birakmaz ve onlari kendi pesinden Paris'e,
fsvigre've. Londra'mn karanhk sokaklamna, icinden ¢ikilmasi
imkénsiz bir muammanin igine stiriikler.

_ Politik gerilim ve casusluk romanlarinin tartismasiz en biiyiik kalemi

olan John le Carré okuyucunun karsisina bu kez uluslararas kara para
aklama organizasyonunun basim gektigi muazzam buyiiklikte bir
entrikanin desifre edildigi yeni bir basyapitla gikiyor. Hain'de, yasad-
gimuz dinyada gercek otoriteyi devletlerin mi, yoksa bir avug oligarkin
nu elinde tuttugu sorusunun en agik yamtini bulacaksimz,

“John le Carré'nin yeni hiz treni Alfred Hitchock'tan tatlar tasiyor.”
[ .-:I _\"'-1 \"‘Il.r.l:\ .Jl.l;l.”l“.‘\. .

“Ingiltere'nin bugiinkii durumunu égrenmek istiyorsamz bu kitab:
okumamz veterli.”
-Evening Standard
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