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® Asl adi1 David, John Moore Cormwell olan inli yazar
John Le Carré, 1931 yiinda dogdu. Bes yasindayken annesi
¢ocuklariyla kocasini birakip kagtigindan, agagr yukar1 yal-
niz blyiddi. Liseyi bitirdikten sonra, ingiltere’den ayrilip
Isvicre’ye gecti Bern Universitesine devam etti bir siire.
On sekiz yasinda tekrar anayurduna doéniip, askerligini yap-
t1. Avusturya ve Almanya'da gorev alarak gizli servisleri ilk
kez o zaman tanidl

® Terhisinden sonra Oxford Universitesine devam etti, bu
arada para kazanmak i¢in Ogretmenlik yapt1 ve ilk karisi
Ann Sharp’la evlendi. Sanskritce ve eski Almanca dgrenimini
tamamlayip Uinli Eton’a 6gretmen oldu. Ancak 6gretmenlik-
ten oldum olas) fazla hoslanmamistl, bir siire sonra Digisle-
ri Bakanlgina gegti. Digisleri memuruyken, John Le Carré
takma adiyla yazdig: iki roman ilgi uyandirdl. 1963 yilinda,
Almanya’da bulundugu sira Berlin duvarinin iki Almanya
arasina dikilmesi onu bes hafta gibi kisa bir siirede «Soguk-
tan Gelen Casus»u yazmaya itti. Kitap ¢ikar ¢ikmaz bege-
nildi ve on bir yil icinde tam on dokuz milyon sattl.. Daha
sonraki kitaplarl, «Casuslarin Aynasi», eAlmanya’da Bir Kii.
ciik Sehir» ve «Saf ve Duygulu bir Asik» cesitli nedenlerle
ayn ilgiyi gormedi. Ama «Kostebek»nle Le Carré’'nin yaptigl
yeni ¢iKis onu c¢agimizin en biyilk yazarlar1 diizeyine ge-
tirdi. Daha sonra televizyona uyarlanan «Kdstebek» elegtir-
menlerce yiulin filmi sec¢ildi. John Le Carré bir lg¢lii olarak
disiindigi «Kdstebek»i pespese yayinlanan Bir Ogrenci Gibi
ve Insanciklar’la tamamlad..

® ¢Soguktan Gelen Casus»un gordiigi ilgiden sonra diplo-
mathg birakan John Le Carré, ikinci karis1 Jane'le birlikte
ingiltere’'nin Cornwall ydresindeki evinde yasiyor.
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Jemes Bentt

ve
Dusty Rhodes
icin
Tinker,
Tailor,
Soldier,
Sallor,
Rich man,
Poor man,
Beggarman,

Thief

Deniz kabuklarini, ceket diigmelerini, papatya yapraklanyla
ay cicegi tanelerinl bdlismek icin kiicik c¢ocuklarin soyle-
digi bir tekerleme.

...Oxford Tekerleme SoOzligiinden



BIRINCI BOLUM

1

GERCEK su ki, Binbas1 Dover, Taunton yarislarinda bir
kalp krizi sonucu 6lmeseydi, Jim, Thursgoodlarin oku-
luna adimim1 atmayacakti. Jim, ders yilinin icinde, hig-
bir 6n goriisme yapilmadan okula geldi. Liselere yar-
dimc1 ogretmen bulan beceriksiz i bulma acentalarin-
dan biri tarafindan okula gonderilmis ve bdylece asil
Ogretmen bulunana kadar 6gretimin aksamamasi sag-
lanmisti. Havadan hig belli degildi ama aylardan ma-
yistl. Thursgood, 6gretmenler odasinda ondan «bir dil
uzmanl», «gecici bir tedbir» diye s6z etmis ve kendini
savunurcasina alnindaki percemi geri itmisti. «Priddo»
demisti. Ama yazarken ¢P-r-i-d...» demis ve durmustu.
Verdigi dersler arasinda Fransizca bulunmadigindan,
elindeki ufak kagit pargasina bakmis ve kelimenin geri
kalanini «...e-a-u-x» diyerek tamamlamistl. «Ilk ad1 Ja-
mes. Sanirim temmuza kadar bizi idare eder.» Odada-
kiler verilen isareti anlamakta gii¢liikk ¢ekmediler. Jim
Prideaux egitim kadrosunun garibanlarindandi. Astra-
gan manto giyen ve karsiliksiz cek yazmaya basladigl
giine kadar ikinci sinifin ilahiyat dersine vekaleten gi-
ren merhume Bayan Loveday ve piyanist merhum Bay
Maltby gibi o da aym acinacak kisiler grubundandi. Bay
Maltby, polis sorusturmasina yardimci olmasi igin bir
giin koro calismalarinin ortasinda gotiiriillmiistii. Bu yar-
dimcil1g1 devam ediyordu herhalde, ¢iinkii Maltby’nin
sandi1g1 hala mahzende, verilecek talimati1 bekleyip du-
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ruyordu. Ogretim gorevlilerinden bazilar1 —ozellikle
Marjoribanks— sandigin agilmasim istiyorlardi. Soyle-
diklerine gore sandikta kayip hazineler gizlenmekteydi;
ornegin Abrahamian’in Liibnanhi annesinin giimiis ger-
ceveli resmi, Best-Ingram'in Isvigre ordusundan kalma
cakis1 ve Matron'un saati... Ama Thursgood, onlarin ri-
calarina kararh bir bicimde kars1 koymustu. Okul Thurs-
good’a babasindan miras kalali topu topu bes y1l olmus-
tu. Ama Thursgood simdiden baz seylerin kilitli kal-
masinin uygun oldugunu 6grenmisti.

Jim Prideaux yagmurlu bir cuma giinii okula geldi.
Yagmur, barut dumani gibi Quantock tepelerinin boz ya-
magclarindan yuvarlanip bos kriket sahalarini tarayarak
kum tagindan binalarin yikik dékiik duvarlarim dévi-
yordu. Ogle yemeginden hemen sonraydi. Jim Prideaux,
eski, kirmiz1 bir Alvis kullamyordu. Alvis’in arkasinda
elden diisme, rengi bir zamanlar mavi olan, biiyiik bir
karavan da vardi. Thursgood Kolejinde 6gle sonralari
sakindir. Giiriiltiili ders giiniiniin bitmez tiikkenmez kav-
galarin1 yatistiran kisa bir ates-kes gibidir sanki. Og-
renciler yatakhanelere gonderilir, 6gretmenler odalarin-
da kahve igerek gazete okur ya da yazilh kagitlarim
diizeltirler. Thursgood da annesine roman okur. Bu ne-
denle, biitiin okulda Jim’in geldigini goren tek kisi Bill
Roach olmustu. Bill, cakill yolda hirildayan Alvis’in ka-
putundan cikan buharlari, sileceklerin hizla ¢calismasini
ve arkaya bagh karavanin ¢amur golciiklerinde sarsila
sarsila ilerleyisini izledi.

Bill Roach, o giinlerde, okulun yeni 6grencisiydi ve
geri zekal1 sayllmasa da kalin kafah olarak nitelendiril-
misti. Thursgood Koleji, bir ders y1linda degistirdigi ikin-
ci okuldu. Yusyuvarlak, astimli bir ¢cocuktu Bill. Zama-
ninin ¢ogunu yataginin bir ucuna kivrilarak pencereden
disar1 bakmakla gecirirdi. Annesi Bath’da gonliince ya-
sar, babasi1 da velilerin en zengini olarak bilinirdi.
Tabii bu ayricalik Bill'’e pek pahaliya pathiyordu. Ayr:
yasayan bir ana-babanin ¢ocugu olan Bill, dogustan goz-
lemciydi. Jim'in okulun oniinde durmadan alani gectigi-
ni, ahirlarin bulundugu avluya yoneldigini gérdii. Anla-
silan, simdiden buranin girdisini giktisim biliyordu. Bill,
daha sonra onun ya bir on kesif yaptigini, ya da harita
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lizerinde ¢alistigini diisiindii. Jim avluya ulasinca da dur-
madi, aym hizla arabay: islak g¢imlerin iizerine siirdi.
Sonra tiimsegi asarak Cukur’'a dald1 ve gozden kaybol-
du. Arabayr o kadar hizli siiriiyordu ki, Bill, arkaya
bagh karavanin ugurum kenarindan yuvarlanmasini bek-
ledi. Ama bekledigi olmadi, arkadaki karavan hafifge
yaylanarak dev bir tavsan gibi oyuguna girdi.

Thursgood geleneginin bir pargasi olan Cukur, mey-
va bahgesinin, limonlugun ve ahirin arasinda kalan bos
arsadir.

Goriiniiste otlarla kapli kuzey yani, bir gocuk bo-
yundaki tiimseklerle gevrili bri toprak ¢okiintiisiidiir sa-
dece .Bu tiimsekler de, yazin siingerimsi bir goriiniim
alan kiime kiime g¢aliliklarla kaplidir. Cukur’a oyun ala-
n1 olma ozelligini veren ve iin saglayan bu tiimseklerdir
iste. Her yeni 6grenci kusaginin hayal giici Cukur’un
iinline birseyler katar. Bir yil, buranin giimiis madeni
yatag1 oldugu soylenir ve 6grenciler tarafindan kazil-
maya baslanir. Bir baska 6grenci kusagina gore, buras:t
eskiden kalma bir Roma kalesidir. Dolayisiyla da sopal
ve camur toplu savaslara sahne olur. Baskalarina gore
de Cukur, savastan kalma bir bomba oyugudur. Tiim-
sekler de bombanin fiskirttig1 toprak yigini altinda ka-
lan oturmus durumda insan gévdeleridir. Aslinda ger-
cek ¢ok basit ve sikicidir. Thursgood’un babasi, alt1 yil
once —Castle otelininsekreteriyle kacip evlenmeden 6n-
ceki giinlerde— buraya bir yiizme havuzu yaptirmak is-
temis ve Ogrencileri de genisce bir alani bir tarafi sig,
diger tarafi derin olarak kazmaya kandirmisti. Ama
para yetmediginden istegi olmamis, havuz isine ayrilan
para da baska amaclar igin harcanmaya baslanmisti.
Ornegin sanat dersleri icin yeni bir projeksiyon makine-
si ve kolej mahzenlerinde mantar yetistirme tasarisi
gibi. Daha acimasiz dedikoduculara gore ise bu para,
kacak asiklar hanimefendinin yurdu olan Almanya'ya
gittiklerinde, orada bir ask yuvasi kurmalar: i¢in har-
canmigstl.

Bu yakistirmalardan haberi olmayan Jim'in, Thurs-
good Koleji'nin Roach'a gore dogaiistii niteliklere sahip
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-0 kosesini se¢mis olmasi aslinda rastlantidan baska bir
Sey degildi.

Roach pencerede bekledi ama baska sey goéremedi.
Hem Alvis, hem de karavan goézden kaybolmustu. Cim-
ler iizerindeki 1slak, kirmizi izler de olmasa az once
gordiiklerini bir diis sanacaktl. Ama izler gercekti. Te-
neffiis zilini duyar duymaz yatakhaneden firlad: ve bot-
larim: ¢ekip bata ¢ika Cukur’'a vardi. Tepede durup asa-
g1 bakmaya basladi. Jim’in sirtinda yagmurluk, basinda
safari tipi genis kenarli fakat tiiylii, hayli olaganiistu
bir sapka vardi. Sapkanin bir tarafi korsan sapkasi gibi
yukari kivrilmist1 ve iginden oluk gibi sular akiyordu.

Alvis ahir oniindeki avludaydi. Roach, Jim'in araba-
1 Cukur’dan nasil ¢cikardigini bir tiirlii anlayamadi. Fa-
kat karavan, havuzun derin tarafi1 olmasi gereken yerde
kalmis, tuglalardan yapilmis bir kaide iizerine park
edilmisti. Jim karavanin basamagina oturmus, yesil bir
plastik masrapayi dudaklarina dayamisti. Sapkanin kiv-
rimindan iizerine sular akiyordu. Sag omzunu, bir yere
carpmis da acisinl dindirmek istermis gibi ovusturuyor-
du. Sonra sapka hafifce yukar: kalkt: ve Roach kipkir-
miz1, kizgin bir yiizle karsilasti. Sapkanin golgesi ve
yagmurdan 1slanmis kahverengi biyiklar, bu yiizii sanki
daha da ofkeli gosteriyordu. Yiiziin geri kalani ¢entik
-centik c¢izgilerle doluydu. Bu ¢izgiler dylesine derin ve
egri bigrilydi ki, Roach, o parlak hayal giiciini kul-
lanarak Jim’'in bir zamanlar kizgin ¢6llerde uzun siire
ag dolastig1 kanisina vardi. Jim’in sol kolu hala gogsiine
yapisiktl, sag omuzu da yukar: kalkik duruyordu. Bu
egri biigrii viicut durdugu yerde dona kalmis bir hayvan
gibi kaskat1 kesilmisti.

Bir erkek geyik» diye diisiindii Roach umutlu bir
sezgiyle, soylu bir sey.

«Sen de kimsin be» diye sordu askerce bir ses.

«Efendim, sey, Roach. Ben yeni bir 6grenciyim.»

Tugla rengi yiiz, sapkanin altindan kisa bir siire
Roacht siizdii. Sonra hatlar1 yumusadi ve yiiziinde
Roach’1t miithis rahatlatan sinsi bir giilimseme belirdi.
Sag omzunda hala kenetli duran sol eli yavasga ovus-
turmaya devam ederken plastik masrapadan biiyiik bir
yudum daha igti.
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«Yeni ogrenci, ha?» diye plastik masrapanin igine
dogru mirildandi. Hala siritiyordu.

Yerinden kalkarak kambur sirtimm1 Roach’a g¢evirdi
ve karavanin lastiklerini incelemeye koyuldu. Bu cok
onemli bir isti sanki. Karavani hizla salliyor, garip sap-
kal1 basini sik sik indirip kaldiriyor ve karavanin altina
yer yer tuglalar yerlestiriyordu. Bu arada bahar yagmu-
ru da durmamacasina yagiyordu. Yagmur taneleri sir-
tindaki yagmurlugun, sapkanin ve karavanin iizerine
hizla diismekteydi. Biitiin bunlar olup biterken, Roach,
Jim'in sag omzunun hi¢ kimildamadigini, yagmurlugu-
nun altinda boynunun igine girmis gibi tag kesmis dur-
dugunu gordii. Bu nedenle Jim'in bir tiir dev kambur
olup olmadigim diisiindii. Belki de biitiin kamburlar Jim
gibi ac1 cekiyorlardi. Bill, sonradan beyninin bir kose-
sinde saklayacagl bir genelligin farkina vardi. Biitiin
kamburlar biiyiik adim atarlar, c¢iinkii dengeyi bdyle
saglarlar.

«Yeni ha?.. Ama ben yeni degilim.» diye ekledi Jim.
Sesi ¢ok daha dostcaydi. «Ben eskiyim. Hem Rip Van
Winkle(*) kadar eskiyim. Hattd ondan da yashyim. Ar-
kadasin var mi senin?»

«Hayir efendim,» dedi Roach sakince. Bunlar1 ka-
yitsizca, 6grencilerin, «hayir» derken kullandiklar: bez-
gin sesle soylemisti. Biitliin olumlu cevaplari karsidakine
birakan bir «<hayir»di bu. Ama Jim cevap vermedi, Roach
da icinde, bu yabanciya karsi garip bir yakinlagsma ve
umut duydu.

«Adim Bill,» dedi. «Bill adiyla vaftiz edildim, ama
Bay Thursgood bana William der.»

«Bill, ha? Bil, b6l, bul. Sana hi¢ boyle diyen oldu
mu?»

«Hayir efendim.»

«Her neyse, kotii bir ad sayilmaz.»

«Evet, efendim.»

«Cok Bill bilirim ben. Hepsi de iyiydi.»

(*) Unlid Amerikali Yazar Washington Irving’in (1783-1859)

bir hikdyesinin, normal insanlardan ¢ok daha uzun sfi-
re yasayan kahramani.

1



Bu sozlerle tanismis oldular. Jim, Roach’a gitmesi-
ni soylemediginden o da yamacta durup yagmurda is-
lanan gozliiklerinin ardindan asagi bakmaya devam etti.
Karavanin altindaki tuglalarin salatalik tarlasini gevi-
ren duvardan yiiriitiilmiis oldugunu dehsetle farketti.
Bunlar zaten iyice gevsekti. Jim de biraz daha gev-
setmis olacakti. Thursgood’a yeni gelen birinin, boylesi-
ne kendinden emin, okulun temel taslarini kendi amag-
lar1 igin yiiritmesi Roach igin harika bir seydi. Hele
su almak icin yangin musluguna hortum takmasi daha
da harika bir seydi. Ciinkii yangin muslugu icin 6zel
bir kural vardi ve buna dokunmak bile dayakla ceza-
landirilabilecek bir sugtu.

«Hey, bana bak Bill. Bilye falan var m1 yaninda?»

«Efendim, ne... efendim?» diye sordu Roach, saskin
saskin ceplerinde aranarak.

«Bilye, evladim bilye. Yuvarlak camdan bir top iste.
Buralarda ¢ocuklar bilye oynamiyor mu artik. Biz okul-
dayken oynuyorduk.»

Roach’un bilyesi yoktu. Ama Abrahamian’in Beyrut-
tan getirtilmis bir bilye kolleksiyonu vardi. Roach’un
okula kosup bunlardan bir tane getirmesi elli saniye siir-
dii. Soluk soluga Cukur’a vardi. Ama asagi inmeden
once durakladi, ¢iinkii Cukur Jim’indi. Ne var ki, Jim,
karavanin igine girmis ve gozden kaybolmustu. Roach,
kisa bir siire bekledikten sonra yavasc¢a asagl indi ve
bilyeyi kap1 araligindan Jim’e uzatti. Daha Jim onu gor-
memisti. Arabanin igcinde oturmus, masrapadan su igi-
yor ve Quantock tepelerinin iistiinde bir oraya bir bu-
raya savrulan kara bulutlara bakiyordu. Roach onun su-
yu giicliikle igisine bakti. Jim, herkes gibi masrapayi
basina dikip igemiyor, kambur bedenini geriye atip ge-
rekli aciy1 sagliyordu. Bu arada yagmur yeniden siddet-
lenmis, arabanin iizerine ¢akil taslar1 gibi inmeye bas-
lamst.

«Efendim,» dedi Roach ama Jim kimildamadi.

«Alvis’in derdi... hep amortisorlerdi zaten» dedi Jim
uzun bir siire sonra. Bunu yaninda duran Roach’a degil
de pencereye soyler gibiydi. «Yay may hak getire, go-
tin yola degiyor sanki. Kim olsa sakat kalir.» Sonra
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yeniden kendini geriye atip masrapadan icmeye devam
etti.

«Evet efendim,» dedi Roach. Jim'in onu séfér san-
masina ¢ok sasmisti

Jim sapkasini ¢ikarmisti. Kizil saglari ¢ok kisaydi.
Basindaki yer yer giplakliklar makasin iyi ayarlanma-
digin1 gosteriyordu. Bu ciplakliklar basinin sadece bir
yaninda oldugundan, Roach, saglarini saglam koluyla
Jim'in kendisinin kestigi kanisina vardi. Saglarinin bu
bigcimsiz kesilisi onu daha da carpik gosteriyordu.

&Size bilye getirdim» dedi Roach.

«Aferin sana. Tesekkiirler evlat» Bilyeyi nasirh
avucunda yavasca yuvarlamaya basladi. Roach onun
her iste ¢ok usta oldugunu diisiindii; Jim genellikle arag-
lar1 ve nesneleri kullanmakta hiinerli bir adamdi. «Go-
riiyorsun ya Bill,» dedi Jim sanki sir verircesine. «Egri
biigrii bu. Benim gibi. Bak.» Boyle dedikten sonra da
genis pencereye dondii. Camin oniinde sular1 toplamak
icin konmus aluminyum bir oluk vardi. Bilyeyi bu olugun
tzerine koydu ve yuvarlanisini seyretti. Bilye bir siire
yuvarlandiktan sonra yere diistii.

«Egri biigrii» diye tekrarladi Jim. «Isimize yaramaz,
.degil mi? Hey, nereye girdi su namussuzun bilyesi!»

Roach yere egilip bilyeyi alirken karavanin iginin
pek rahat olmadigini diisiindii. Temiz olmasina ragmen
bir o6zelligi yoktu; herhangi birinin karavanindan farklh
degildi. Bolmeye bitisik bir yatak, bir mutfak sandalyesi,
bir gemici ocag1 ve bir biitan gaz tiipii ilisti goziine.
Simdiye dek Bay Thursgood’dan baska bekar gérmemis
olan Roach, «karisinin bile resmi yok,» diye diisiindii.
Gordiigi kisisel esya, kapr tokmagina asil1 bezden bir
asker cantasi, yatagin yanina sikistirilmis igne iplik
gibi dikis arag-gereci ve arabanin tavanina ustalikla
kaynak yapilmis bir teneke biskiivi kutusundan bozma
delikli bir dustu sadece. Masanin iizerinde de renksiz
bir igcki duruyordu. Bu ya cin ya da votka olmaliydi.
Ciinkii Roach, tatil giinlerinde babasinin evine gittiginde
hep bu igkileri gormiistii.

«Dogu-bat1 yoniinde fena gozilkkmiiyor, ama kuzey-
glney yoniinde egimli kuskusuz» dedi Jim. Bir yandan
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da pencerenin kenarini deniyordu. «Hangi ise elin yat-
kin senin, Bill?»

«Bilmiyorum efendim,» dedi Roach. Sesi kupku-
ruydu.

«Herhalde becerdigin bir is vardir. Herkes bir iste
beceriklidir. Futbola ne dersin? Iyi futbol oynar misin,
Bill?»

«Hayir efendim.»

«Yoksa hafizlardan misin?» diye sordu, Jim yatagin
iizerinde doniip homurdanarak. Sonra masrapadan bir
yudum daha icti. «Hi¢ de hafiza benzemedigini séylé-
meliyim,» diye ekledi ardindan. «Yalmz goriniisli ol-
mana ragmen.»

«Blimiyorum,» diye tekrarladi Roach ve acik kapiya
dogru yarim adim kadar ilerledi.

«Peki, en iyi becerdigin is ne?» Jim, masrapadan
biiylik bir yudum daha aldi. «Bir isi olsun iyi becerme-
lisin Bill. Herkes boyledir. Benim en iyi oynadigim oyun
su lstiinde tas kaydirmacaydi. Serefe.»

Iste bu, Roach’a sorulmayacak bir soruydu; c¢iinkii
Roach zaten son zamanlarda, yeryiiziindeki varliginin
bir amaci olup olmadigini diisiiniiyordu durmadan. Ders-
lerinde ve oyunlarinda kendini yeteneksiz sayiyordu.
Hatta yatagini diizeltmek, giysilerini toplamak gibi giin-
lik okul isleri bile giiciiniin disindaydi. Yasli Bayaa
Thursgood’'un dedigi gibi, dindarliktan yana da nasibi
yoktu; kilisede durmadan yiiziini burusturuyordu.
Roach bu kusurlardan 6tiirii kendini ayipliyordu. En ¢ok
da anasiyla babasinin ayrilmalarina sebep olmakla sug-
luyordu kendini. Olacaklar1 onceden goriip tedbir almasi
gerektigini diisiiniiyordu. Belki son derece koétii, ayirici
ve tembeldi, boyle oldugu icin de onlarin arasini ag-
misti. Bundan once devam ettigi okulda bu durumu agi-
ga vurmak i¢in bazan bagirip cagirir, bazan da teyze-
sini taklit ederek kriz gecirirdi —teyzesinin beyninde
ur vardi. Ailesi de, her zaman oldugu gibi, cocuklarinin
durumunu tartisir ve okulunu degistirirdi. Roach’un
ruhsal durumu boyle oldugu icin, bu sikintil1 arabanin
icindeki yar: tanr1 yaratik tarafindan kendisine sorulan
soruyla birden felaketin esigine getirilmisti. Yiiziiniin
yandigini, gozliigiiniin bugulandigini, karavanin acilar:
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denizinde yitip gittigini hissetmeye basladi. Jim’in du--
rumu farkedip etmedigini hi¢ bir zaman anlayamadi
Roach, ciinkii Jim birden kambur sirtini dénmiis ve-
masaya dogru yiiriimeye baslamistl. Bir yandan plastik
masrapadan su igiyor, bir yandan da Roach’u rahatla-
tacak laflar ediyordu:

«Ama iyi gozlemcisin ahbap. Bizim gibi garibanlar
hep boyledir, gliivenecek kimseleri yoktur. Beni baska
goren olmadi. Tepede durdugunu goriince epey tirktiim.
Seni biiyiicii sandim. Kalibim1 basarim, okuldaki en iyi
gozlemci... Bill Roach’tur. Tabii, gozliklerini taktig: sii-
rece. Oyle degil mi?»

«Evet,» dedi Roach. Gururu oksanmst:. «Oyleyim-
dir.»

«yleyse burada dur ve gozetlemeyi siirdiir,» diye
emretti Jim sapkasim giyerek. «Ben de disar1 ¢ikip
uyusan bacaklarimi hareket ettireyim. Tamam mi?»

«Evet efendim.»

«Su Allahin belas1 bilye nerede?»

«Burada efendim.»

«Bilye kimildayinca seslen, olur mu? Kuzeye, giine-
ye, ne yone dogru olursa olsun. Anladin m1?»

«Evet efendim.»

«Kuzeyin neresi oldugunu biliyor musun?»

«Surasi», diye hemen cevap verdi Roach ve elini
rasgele bir yone uzatti.

«Tamam. Bilye yuvarlaninca seslen.» diye tekrarladi
Jim ve yagmurda gozden kayboldu. Az sonra Roach,
ayaklarinin altindaki zeminin sarsildigini hissetti. Jim
disarda yerinden kaymis desteklerden biriyle didisirken,
Bill onun ac1 ya da ofkeyle cikardigl yeni kiikkremeyi
igitti.

O yaz ogrenciler Jim'e takma ad bulma yarisina
girdiler. Benimseyebilecekleri ad1 bulana kadar da bir
¢ogunu denediler. Siivari dediler; bu ad onun asker
yanina, ara sira savurdugu zararsiz kiifiirlere ve Quan-
tock tepelerindeki tekbasina gezintilerine uygun diisii-
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yordu. Bir siire sonra caydilar. Korsan dediler, pek
begenmediler. Bir siire daha gectikten sonra, Gulas’
lakabinda karar kildilar. Gulas onun acili yemekleri
sevmesine ve biraz ezik¢e konustugu miikemmel Fran-
sizcasina uygundu. 5-B sinifindan Spikely, Jim'in tak-
lidini ¢ok iyi yapardi: «Berger, soruyu duydun. Emile
neye bakiyor boyle?» (Sag eliyle ani bir hareket yapar)
«Benimle matrak ge¢gme dostum, biiylicii degilim. Qu.est
ce qu’il regarde Emile, dans le tableau que tu as sous
le nez? Mon cher Berger(*), hemen diizgiin bir fransizca
cimle kurmazsan, je te mettrai tout de suite d la porte,
tu comprends(**) pis hayvan?»

Ama bu korkung tehditlerin Fransizcasi da, Ingiliz-
cesi de hi¢ uygulanmazdi. Kizginligi hemen gecer, bu
sert ¢ikislar hemen yiiziinii saran tatli bir yumusakhga
yol acgardi. Bu yumusaklik da ¢ocuk goziiyle ancak yii-
ce kisilerde goriilebilirdi.

Oysa Gulas da onlar1 tatmin etmedi. Ciinkii bu ad
Jim'in giiciinii kapsamiyordu. Onun ¢oskun Ingilizligini
de tanimlamaktan uzakti. Oysa yurtseverlik onun zama-
nin1 harcayacagi kesinlikle bilinen tek konuydu. Kurba-
ga Spikely, Krallig1 asagilayan ve yabanci, héle sicak
iklimli bir iilkeyi yiicelten tek kelime s0ylemeye ciiret et-
sse —soyle tam kiskirtic1 bir kelime— Jim’in yiizii alev-
lenir, ve hemen Ingiliz olarak dogmanin yiiceligiyle il-
gili li¢ dakikalik dokunakli bir konusma yapardi. Aslin-
da c¢ocuklarin takildiklarini biliyordu, ama karsilik ver-
meden de yapamiyordu. Konusmasini genellikle kirgin
bir giilimsemeyle bitirirken, kirmiz1 kalemle atilan ki-
rik notlardan ve ceza alip da futbol oynamaya gideme-
yecek o6grencilerin utanctan kizarmis yiizlerinden soz
ederdi. Ama Ingiltere onun biiyitk askiydi, s6z konusu
edilince akan sular dururdu.

«Lanet olas1 diinyadaki iilkelerin en giizeli,» diye giir-
lemisti bir keresinde, «Neden biliyor musunuz? Hey sen,
kurbaga, neden biliyor musun.»

(*) Burnunun dibindeki levhada, Emile nereye bakiyor? Sev-

gili Dostum Berger.
(**) Seni hemen digar1 atacagim, anliyor musun?
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Spikely blimiyordu. Jim hemen bir tebesir alarak
tahtaya diinya haritasi ¢izdi. Batida Amerika’y1 gosterdi
ve kendilerine birakilan mirasin icine eden ag¢gozlii, aptal
insanlarla dolu, dedi. Doguda Cin-Rus ayirim: yapmi-
yordu. «Isci tulumlari, esir kamplar: ve hedefi belirsiz
uzun bir mars-mars» diyerek kesip atti. Ortada...

Sonunda Gergedan adini buldu g¢ocuklar.

Gergedan, Jim'in kirsal hayata ve spora olan tutku-
suna ¢ok uygundu. Sabahlari dus kuyrugunda beklerken,
onun kambur sirtina yiikledigi ¢antayla Coombe Lane’-
deki sabah yiiriiylisiinden doniisiinii izlerlerdi. Yatmaya
giderken «squash»(*) sahasinin sundurmasindan Gerge-
dan’in tek basina topu duvara vurdurup duran golge-
sini segerlerdi. Bazi sicak geceler, yatakhanelerinin pen-
cerelerine gizlice sokulup onun golf oynayisina bakar-
lardi. Jim, biiyiik ve eski demir golf sopasiyla bir o ya-
na, bir bu yana kosar dururdu. Bunu genellikle kohne
kiitiiphaneden rasgele ¢ekip alinmis asir1 Ingiliz kokan
«Biggles,» «Percy Westerman» ya.da «Jeffrey Farnol»
gibi yazarlarin seriiven kitaplarindan ¢ocuklara bolim-
ler okuduktan sonra yapardi. Sopay1 yukari dogru sallar-
ken ¢ikaracagi homurtuyu dikkatle bekleyen cocuklar
hayal kirikligina ugramazlardi pek. Okulun spor goste-
rilerinde Jim’in yaptig1 sayilar1 dikkatle izlerlerdi. Og-
retmenlerin kriket macginda, isteyerek oyundan ¢ikmak
icin topu Spikely’ye savurana kadar tam yetmis bes sayt
yapmistl. «Yakala kurbaga, yakalasana hadi. Aferin
Spikely, aslan gocuk, iyi is gordiin.»

Jim hosgoriiliiydii, ama suclularin diisiincelerini an-
lamakta da ustaydi. Bu yonden de cocuklarin goziinde
bir ayricalik kazanmisti. Bir¢cok érnek vardf, ama en il-
ginci ders yilinin bitmesine birkag giin kala olmustu: Spi-
kely ¢Op sepetinde, Jim'in ertesi giin yapacagi kompo-
zisyon sinavi kagidinin miisveddesini bulmus ve bes
yeni peni karsilig1 isteyene kiralamisti. Cocuklardan ba-
zllar1 parayi bastirip yatakhanede, cep fenerinin 15181n-
da sorular1 ezberleyerek eziyetli bir gece gecirmislerdi.
Ama sira sinava geldiginde Jim bambaska sorular sor-
mustu.

(*) Topu duvara vurdurarak oynanan tenise benzer bir oyun.
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«Bunu para vermeden okuyabilirsiniz» diye giirle-
yerek sandalyesine oturmus ve Daily Telegraph gazete-
sini masanin iizerine yayarak «biiyiici adamlarin» en
son yorumlarini okumaya dalmisti. Jim'in kullandig1 bu
deyim cocuklar i¢in Kralige'nin lehinde yazsa bile ente-
lektiellik iddiasinda olan herhangi biri demekti.

Bir de c¢ocuklarin anilarinda 6zel yeri olan baykus
olay1 vardi. Bu bir 6liim olayiydi ve her g¢ocuk Oliime
degisik gozle baktigindan gergekten 6zel bir durumdu.
Havalar hep soguk gidiyordu, bu yiizden Jim, bir g¢ar-
samba giinii elinde bir kova komiirle sinifa gelmis ve
ocakta komiirleri yakmisti. Baca deliginden biraz kurum
akmis, ama Jim buna aldirmamis, arkasini atese verip
elindeki dikteyi diizeltmeye devam etmisti. Sonra da
uzun yillar boyu bacada yuvalanmis oldugu belli bir
baykus diismiistii asagi. Dumandan sersemleyen hayvan
once komirlerin, sonra da tahta dosemenin izerinde
aciyla cirpinmis, seytanin bir habercisi gibi ahsap do-
semenin iistiinde cirpina ¢irpina hirlayarak solumus,
kanatlarini iki yana agmis, kiillii ve isli gozlerini gocuk-
lara dikmisti. Sinifta herkes korkmus, hatta yigit Spi-
kely’nin bile 6dii patlamisti. Sadece Jim hig irkilmemis,
yerinden sogukkanlilikla kalkmis, hayvanin kanatlarini
katlayarak eline almis ve disari ¢ikmisti. Cocuklar, ka-
¢ak yolcular gibi kulak kesilip dinledikleri halde hig¢ bir
sey duyamamislardi. Bir siire sonra su sesi isitilmisti.
Herhalde Jim ellerini yikiyordu. «Cisini yapiyor,» de-
misti Spikely. Siniftakiler sinirlice giilmiislerdi. Dersten
sonra baykusu Cukur’un yanindaki ¢op yi1gin1 arasinda
bulmuslardi. Hayvanin yanina sokulabilecek giicii ken-
dinde bulammbir ¢ocugun dedigine gore, baykusun boynu
koparilmisti. Malikhanesinde bir orman bekg¢isi bulunan
Sudeley, ancak bdyle birinin baykusu bu kadar ustalikla
oldiirebilecegini soylemisti.

Thursgood Koleji cevresinde Jim'le ilgili diisiinceler
¢ok degisikti. Piyanist Bay Maltby’nin hayali hala onlari
etkiliyordu. Bill Roach’la ayni gériiste olan Matron, Jim'’i
yigit ve bakima muhta¢ olarak tanimhyordu. Ciinkii
boyle kambur bir sirtla yasamasi gercekten mucizeydi.
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Marjoribanks onun kafay1 cekip bir otobiisiin altinda
kaldigin soyliiyordu. Ogretmenlerin kriket maginda, bii-
yiik basari gosterenn Jim'in sirtindaki kazagi farkeden
yine Marjoribanks’'di. Marjoribanks kriket oynamazdi,
ama Thursgood’la birlikte oyunu izlemeye gelmisti.

«&Sirtindaki kazak temiz mal m1 acaba?» diye alayl
bir sesle sordu Marjoribanks. «Yoksa birinden mi asir-
mis dersiniz?»

«Haksizlik ediyorsun Leonard,» diye azarladi Thurs-
good onu Labrador kopegini oksayarak. «Isir, Ginny! Su
kot adami 1sir.»

Ama calisma odasina doniince, Thursgood’un nesesi
birden sondii. Sinirlenmisti. S6zde Oxford’dan diplomal
sahtekarlarla basa ¢ikabilirdi. Yunanca bilmeyen klasik
dil uzmanlar1 ve dinle ilgisi olmayan rahiplerle basa
ciktig1 gibi. Boyle kisiler, hile ve sahtekarliklarini su
yiiziine gikaran delillerle karsilastiklarinda birden siner,
aglamakli olur ve hemen okuldan ayrilirlardi. Bazan da
aldiklar1 paranin yarisina razi olur, gorevlerini siirdiiriir-
lerdi. Ama gercek yeteneklerini gizleyenler onun his; bil-
medigi bir irkti... Yine de Thursgood bu tiir adamlari
sevmeyecegini c¢ok iyi biliyordu. Telefon rehberini ka-
ristirarak Stroll ve Medley Acentasindan Bay Stroll'u
aradi.

«Kesin olarak ne 6grenmek istediginizi séyleyebilir
misiniz?» diye acikli bir i¢ ¢ekisle sordu Bay Stroll.

«Eh, dogrusu kesin bir sey yok» dedi Thursgood.
Konusurken annesi kiiciik bir kumas pargasinda yeni
bir nakis ornegi deniyordu. Isitmiyor gibiydi. «Sade-
ce sunu demek istiyorum, insan, birinin 6zge¢cmisini 6g-
renmek isterse bunun tam olmasi1 gerekir. Atlatilmak
hos degildir. Hele bu is icin para o6deniyorsa.»

O sira Thursgood, Bay Stroll’'u su anda yeniden dal-
mi1s oldugu derin bir uykudan uyandirdigini diigiini-
yordu.

«Cok yurtsever bir adamdir,» dedi Bay Stroll uzun
bir siire sonra.

«Yurtseverliginden 6tiirii almadim onu okula.»

«ssizdi,» diye fisiltiyla devam etti Bay Stroll si-
gara dumaniyla boguluyor gibi. «Sirt iistii yatiyordu.
Bel kemigi...»

13



cAnliyorum. Ama son yirmi bes yilini da hastane-
de gecirmemis ya,» diye mirildandi annesine. Ahizeyi
eliyle kapamisti. Bay Stroll’'un yeniden uykuya daldigim
diisiindi.

«Zaten ders yilinin sonuna kadar anlasmaniz var
onunla,» dedi Bay Stroll. «Begenmiyorsaniz atin gitsin.
Yedek isteyen siz degil misiniz, alin iste size bir ye-
dek 6gretmen. Ucuz olsun diyen siz degil misiniz, alii
iste size ucuz adam.»

«yle demis olabilirimy» diye sitemle karsilik verdi
Thursgood. <Ama ben size 20 gine iicret ddedim. Ba-
bam da sizinle yillarca ¢alisti. Bazi giivenceleri istemek
benim de hakkimdir. Bana soyle yazmissiniz, —izninizle
okuyorum, dinleyin— Sakatlanmadan énce denizasir iil-
kelerde gegitli ticaret ve arastirma gorevlerinde bulun-
mus. Ne demek yani bu? Buna omiir boyu yapilan isler
hakkinda aydinlatici bilgi denmez, degil mi?»

Dikisiyle ugrasan annesi oglunu onaylarcasina basi-
n1 sallad1! «Degil tabii,» dedi yiiksek sesle.

«Daha ilk nokta bu. Biraz devam edeyim...»

«Fazla ileri gitme sevgilim,» diye uyard: annesi.

«1938’de Oxford’da oldugunu 6grenmis bulunuyorum.
Neden bitirmemis? Sebebi ne olabilir?»

«O siralar araya bir seyin girdigini hatirhyorum,»
dedi Mr. Stroll yine uzun bir siire sustuktan sonra. «Ama

sanirim, siz o giinleri hatirlayamayacak kadar gengs:-
niz.»

«Biitiin bu siireyi hapiste gecirmis olamaz,» diye so-
ze karist1 annesi. Basini dikisten kaldirmadan, konusu-
yordu.

Thursgood yiiziinii eksiterek: «Bir yerlerde bulunmus

olmali» dedi. Bakislarini riizgarli bahgceden uzaklara,
Cukur’a gevirdi.

Yaz tatili boyunca iki ev arasinda, bazan istekli,
bazan isteksiz mekik dokuyvan Bill Roach, Jim igin {izii-
liyordu. Acaba Jim'in sirt1 aciyor muydu? Dersler ke-
silmisti, elinde olsa olsa yarim somestr parasi vardi...
En korktugu sey de, okul basladiginda Jim'in orada ol-
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mamasliydi. Ciinkii i¢inde garip, anlatilmaz bir duygu
vardi: Jim yeryiiziinde oylesine giivensiz yasiyordu ki,
her an bosluga yuvarlanabilirdi. Bill, Jim'in tipki ken-
disi gibi yeryiiziinde dik durmak i¢in gerekli dogal ¢ekim
giiciinden yoksun oldugundan korkuyordu. Jim’'le tanis-
tiklar: ilk giini diisiindii. Ozellikle arkadaslik konusunda
yaptiklari konusmalari hatirlamaya ¢alist1 ve iginde kut-
sal denebilecek gii¢lii bir korku yiikseldi. Ana babasinin
sevgisini kazanamadig:1 gibi, aralarindaki yas farki ne-
deniyle acaba Jim'in sevgisini de mi yitirmisti? Belki
Jim bu yiizden gitmisti, belki daha simdiden baska okul-
larda, o donuk bakislariyla kendisine bir dost ariyordu.
Tipk: kendisi gibi, Jim’in de yitirdigi biiyiik bir baghligin
yerini doldurabilecek yeni bir sey aradigim diisiindii.
Ama Bill'in diisiinceleri burada br ¢ikmaza saplaniyor-
du. Ciinkii biyiiklerin birbirlerini nasil sevdikleri hak-
kinda higbir fikri yoktu.

Bill'in yapabilecegi ise yarar pek az sey vardi. Bir
tip kitabini karistirdi, annesine kamburlarla ilgili so-
rular sordu. Jim’e vermek iizere babasinin votkalarindan
birini ¢calip okula gotiirmeyi diisiindii, ama cesaret ede-
medi. Giinler sonra, annesinin soférii, Bill'i okulun o
lanet olasi merdiveninin oniine getirdiginde veda bile
etmeden hizla arabadan indi ve Cukur’a dogru kosmaya
basladi. Mutlulugu sonsuzdu, ¢iinkii Jim'in karavani Cu-
kur’da duruyordu, eskisinden de kirliydi. Karavan’in
yanindaki toprak ¢apalanmisti. Bill, kis sebzeleri ekil-
digini diisiindi. Jim, karavanin basamaginda oturmus,
onun geldigini duymus ve hosgeldin demek istermis gibi
siritiyordu.

Giiz déneminde Jim, Roach’a bir ad takti. Artik ona
«Bill» yerine «Jumbo» diyordu. Bunun igin 6zel bir neden
de gostermemisti. Roach da, vaftiz edilirken nasil iti-
razda bulunulamazsa bu isme de itiraz edememisti. Kar-
siliginda, kendini Jim’in fedaisi se¢ti. Bill'e gére bu bir
koruyuculuk goreviydi. Jim'in yitirdigi dostu her kimse,
iste onun yerini tutacakti.
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BAY GEORGE SMILEY, Jim Prideaux gibi yagmur al-
tinda rahatlikla dolasabilmek igin dogal olarak donatil-
mis bir degildi. Hele gecenin bu kor karanliginda... Smi-
ley sisman, ufak tefek, en iyimser deyimle orta yasl,
orta halli, sade goriiniisli bir Londraliydi. Kii¢iik daglar:
yaratmiscasina kasilanlardan degildi. Bacaklari kisa, yii-
riyisi agirdl. Gergekten, Bill Roach’un yaslaninca ala-
cag1 son sekil denebilirdi ona. Elbiseleri pahali, kotii
dikilmis ve sirilsiklamdi. Paltosu dullarin giydigi tiir-
den, siyah renkte yagmur gecirmeyen kumastandi. Ya
paltonun kollari ¢ok uzundu, ya da Smiley’in kollar: ¢ok
kisa. Bill Roach gibi yagmurlugunu giyince yalniz par-
mak uglar1 goriiniirdii. Yiiziine aptalca bir anlam verdi-
gine hakli olarak inandig: icin sapka giymezdi. Giizel
karisi, son terkedisinden az once onu tepesine kiilah ge-
¢irilmig bir yumurtaya benzetmisti. Karisinin elestirisi
¢ogu zaman oldugu gibi etkisini siirdiirmekteydi. Bu
yiizden iri yagmur taneleri gozliklerinin kalin camlarin-
da birikiyor, Viktorya Istasyonu’nun isli duvarlar1 bo-
yunca uzanan kaldirimlarda yiiriirken basini bir ileri,
bir geri atmaya zorluyordu. Bati’ya y6nelmisti; Chelsea’
ya, evine, o kutsal yere dogru ilerliyordu. Adimlari ne-
dense biraz kararsizdi. Jim Prideaux, karanhklar ara-
sindan ansizm karsisina ¢ikip hayatta hi¢ dostu olup ol-
madigini soracak olsa, Smiley herhalde bir taksi bulma-
y1 yegledigi cevabini verirdi. .

«Roddy de amma geveze,» diye mirildandi. Iri dam-
lalar tombul yanaklarina ¢arpip 1slak gomleginden ice-
ri siiziilirken, «Sanki ni¢in hemen kalkip gitmedim.»

Smiley pismandj, iiziintiisiiniin nedenlerini diisiinme-
ye basladi ve algakgoniillii kisiliginin ayrilmaz bir parga-
s1 olan tarafsizligiyla nedenleri sadece kendisinin yarat-
t1g1 sonucuna vardi.

Zaten giin bastan beri yorucu gecmisti. Gece ¢ok
calismis, ge¢ yatmis, sabah da ge¢ kalkmisti. Gecenin
gec saatlarina kadar ¢alismak, emekliye ayrildig1 gegen
yildan beri edindigi bir aliskanlikti. Evde kahvenin bit-
tigini goriince kahvecide kuyruga girdi, sabri tasincaya
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kadar bekledi, sonra da kibirle 6zel islerini yoluna koy-
maya karar verdi. Sabah postasiyla bankadan gelen
mektupta, emekli maasinin aslan payini karisinin gekti-
gi goriiliyordu. Pekéala, demisti Smiley, elbet satacak
birseyler bulurum. Oysa, bu tepkisi mantiksizdi; hali
vakti yerindeydi. O garip banka da emekli maaslarini son
derece diizenli dderdi. Oxford Ogrenciligi giinlerinden
kalma kiigiik bir hazine olan Grimmelshausen’in eski
baskisin1 bir kagida sararak c¢ok ciddi bir tavirla Cur-
zon caddesindeki Heywood Hill Kitabevinin yolunu tuttu.
Kitabevi sahjbiyle iyi dosttular. Cok alisverisleri olmus-
tu. Ama yolda huzursuzlugu iyice artti. Yakindaki bir
telefon kuliibesinden avukatini arayarak 6gleden sonra
kendisiyle goriismek istedigini soyledi. )

«George, nasil bu kadar bayagi olabilirsiniz? Insan
hi¢ Ann’den bosanir mi1? Hadi ona ¢igcek yollayin ve
bana 6gle yemegine gelin.»

Avukatin sozleriyle biraz canlandi ve neseyle Hey-
wood Hill’e dogru yiirimeye basladi, ama o sirada
Roddy Martindale’le burun buruna geldi. Martindale, her
hafta aksatmadan gittigi berberi Trumpers’den ¢iki-
yordu.

Martindale’'in Smiley ile ne meslek, ne dostluk agi-
sindan alip verebilecegi bir sey yoktu. Disisleri Bakan-
liginin en avantali béliimlerinden birinde g¢alisiyordu.
Gorevi, yabanci iilkelerden gelen resmi konuklar: ye-
mege cikarmakti, hem de kimsenin, sundurmasinda
bile agirlayamayacag: kisileri. Yéleyi andiran kir sacly,
daldan dala konan bir bekardi. Sisman kisilere 6zgii bir
cevikligi vardi. Soluk renkli giysiler giyip yakasina g¢i-
¢ek takmaya ve oOniine geleni lafa tutmaya diiskiindii.
Whitehall'un genis kulis odalarina sizmay:1 basarmakla
kabaran bir adamdi. Yillar 6nce Whitehall'da gizli ajan-
lar arasindaki iliskileri diizenlemek amaciyla kurulan
bir komisyonu sereflendirmisti. Savas sirasinda biraz
hesaptan kitaptan anladigindan haberalma diinyasinin
kiyisinda kosesinde dolasmisti. Bir kere de —bunu de-
falarca anlatmaktan bikmazdi— John Lansbury ile kisa
zamanda onemini yitiren bir sifreleme isinde ¢alismisti.
Ama o savas Smiley’in de kendi kendine sik sik hatirlat-
mak zorunda kaldig1 gibi otuz yil 6nceydi.
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«Merhaba Roddy,» dedi Smiley. «Seni gordiigiime
sevindim.»

Martindale iist siniflarin o kendinden emin bogir-
tisiiyle konusuyordu. Smiley ka¢ kere bu tiir adamlar
yiiziinden yurtdisina tatile gittiginde kaldig:1 otelden kay-
din1 sildirip basini sokacak bir delik aramak zorunda
kalmisti.

«Vay dostum! Bizim sefin ta kendisi. Bana sizin St.
Gallen’de ya da buna benzer bir yerde kesislerle birlikle
kendinizi eski yazmalar1 okumaya adadiginizi séylemis-
lerdi. Hemen itiraf edin bakayim dostum. Her yaptiginizi
bilmek istiyorum. En kii¢iik ayrintisina kadar anlata-
caksiniz. Iyi misiniz? Hala Ingiltere’yi seviyor musunuz?
Tatli kariniz Ann nasil?» Smiley’in koltugunun altindaki
kagida saril1 kitab:1 gormeden once kuskulu bakislariyla
sokag taradi. «Bahse girerim ki ona hediye aldiniz. Soy-
lenenlere goére karinizi korkun¢ simartiyormussunuz.»
Sesi birden miriltiya doniistii: «Hey, yoksa yeniden go-
reve mi basladiniz? Emeklilik paravana mi yoksa?» Mar-
tindale’in sivri dili kiiciik agzinin kenarlarinda gezindi,
sonra bir yilan gibi biizillerek dudaklarinin arasinda
kayboldu.

Smiley adamdan kurtulmak i¢gin aptal gibi aksam ye-
meginde bulusmay1 kabul etti. Manchester Alanindaki
ikisinin de iiye olduklari kuliipte bulusacaklardi. Ama
Smiley vebadan kacar gibi kacardi oradan ve bunun
tek nedeni Martindale’nin iiye olusu degildi. Aksam ol-
dugunda Smiley’in midesi tas gibiydi, White Tower’de
Bogazina diiskiin avukat, ancak miikkemmel bir yemegin
George Smiley’in efkarini dagitabilecegini diisiinmiistii.
Herhalde Martindale de, bir baska yonden bile olsa,
avukati gibi diisiinmiis olmaliydi. Boylece tam dort saat
boyunca, Smiley'in istemedigi yemekleri yiyerek unutul-
mus futbolcular s6z konusuymus gibi birtakim adlari
anip durmuslardi. Ornegin Jebedee, Smiley’in yasli 6g-
retmeni... «Biiylik kayip bizim igin. Topragi bol olsun,»
diye mirildanmist1 Martindale. Smiley’in bildigi kada-
riyla Martindale’in bu Ogretmenle goz asinalig1 bile
yoktu. «Oyunda ne biiyiik bir yetenegi vardi. En bii-
yiikklerden biriydi. Her zaman sodylerim.» Ardindan
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Cambridge’'deki Ortacag Fransasi uzmani Fielding’e si-
ra geldi: «Ne ince bir mizahgi sezgisi vardi. Keskin zek43,
ama ne keskin» Daha sonra Dogu Dilleri okulundan
Sparke’ye son olarak da Roddy Martindale gibi tirasci-
lardan kurtulup bas dinlemek amaciyla bu kuliibii ku-
ran Steed-Asprey’e geldi sira.

«Biliyorsunuz, onun erkek kardesini tanirdim. Zaval-
1. Adale giicii, zekasinin iki katiydi. Beyni ters yanda
olmaliy :

Smiley de alkoliin sisleri arasinda, bazan «evet»,
«hayir», e yazik», «hayir, onu bir kere daha bulama-
dilar,» diyerek bu sagcmaliklar1 dinlemisti. Bir kezde
utanarak: «Aman Roddy, beni simartiyorsunuz,» demek
zorunda kalmisti. Konusmalar son giinlerdeki ac1 olay-
lara, yer degistirmelere ve Smiley’in Gizli Servis'den
emekliye ayrilmasina yol agan olaylara kadar boyle
siiriip gitmisti.

Martindale, istahla bekledigi konuya rahatca girebil-
mek icin sozii evirip cevirip Control’'un son giinlerine
getirmisti.

«Eski patronunuz, George, Tanr1 giinahlarin1 bagis-
lasin, serviste adini herkesten gizleyen tek kisiydi. Bii-
yik basari. Tabii sizi ‘herkes’in arasina katmiyorum,
ciinkii Control’'un sizden gizlisi saklis1 yoktu, 6yle degil
mi? Smiley ve Control... Soylentiye gore iki hirsiz kadar
birbirine yakin. Sonuna kadar da 6yleymissiniz, diyor-
lar»

«Iltifat ediyorlar.»

«Birakin simdi numarayi, George. Unutuyorsunuz ga-
liba, ben de eskilerdenim. Siz ve Control béylesine siki
fikiydiniz.» Martindale tombul ellerini birbirine kenetle-
yerek dostlugu belirleyen bir isaret yapti. «Bu yiizdea
isten atildiniz. Beni kandirmaya kalkmayin. Bu yiizden
yerinize Bill-Haydon getirildi. Bu yiizden sizin yerinize
Haydon, Percy Alleline’nin sag kolu.»

«Dedigin gibi olsun.»

«yle, o6yle. Hem soyleyeceklerim bitmedi. Daha
¢ok sey var»

Martindale kendisine dogru iyice egildiginden Smi-
ley, Trumpers’in en son bulusu olmasi gereken bir tiras
sonrasl losyonunun kokusunu duydu.
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«Bir sey daha sdyleyecegim: Control hi¢ bir zaman
Olmedi. Onu gorenler var» Bu arada elini heyecanla
kaldirarak, Smiley'den gelebilecek itirazlari onleyip ko-
nusmasini siirdiirdii: «Birakin da soziimi tamamlaya-
yim. Willy onunla Johannesburg Havaalaninda karsilas-
mis. Hortlak falan degil. Capcanli gormiis onu Willy,
serinlemek i¢cin barda maden suyu ig¢iyormus. Siz Willy’'-
yi son zamanlarda gérmediniz, tulum gibi sisti. Neyse,
Willy arkasini donmiis ve Control’la burun buruna gel-
mis. Sizin Control Giiney Afrika’daki Boerlerin kiligin-
daymis. Yiizii de sapsariymis. Willy’yi goriir gormez kag-
mis. Buna ne dersiniz? Tabii bdoylece biz de 6grenmis
olduk. Control higbir zaman 6lmedi. Percy Alleline ve
ug¢ kisilik gurubu tarafindan isten atildi, o da Giiney Af-
rika'ya gidip sindi. Tanr1 giinahlarini bagislasin. Dog-
rusu adamcagizi suglayamayiz, degil mi? Hayatinin son
giinlerini sakin geg¢irmek isteyen bir adami, sahsen ben
su¢layamam.»

Gitgide yogunlasan bir ruhsal yorgunluk duvar:1 ar-
dindan-Smiley’e kadar ulasan bu sézlerin korkunglugu,
onun bir anda solugunu kesti.

«Giiliing,» dedi ardindan. «Duydugum en aptalca ma-
sal bu! Control 6ldi. Uzun siire hasta yattiktan sonra
kalp krizinden oldi. Hem Giiney Afrika’dan da nefret
ederdi. Surrey Sirk ve Lordlarin kriket alani disinda
her yerden nefret ederdi zaten. Roddy, boyle masallar
anlatmamalisin.» Smiley sustu, oysa sunlari1 da ekleyebi-
lirdi: «Gegen yilin Noel giinii onu kendi ellerimle, East
End’deki igreng¢ bir krematoryumda yaktim. Papazin da
sesi kisilmisti»

«Willy Andrewartha diinyanin en yalanci insanidir,»
.dedi Martindale hi¢ tinmadan. «Ayni seyi kendisine de
s0yledim. Cok sagma bu, Willy. Utanmalisin,» dedim.
Yutkundu, sanki az 6nceki sozleri s6yleyen ve soyledik-
lerine inanan kisi o degilmis gibi soyle devam etti: Sa-
nirim, Control'un isini Cekoslovakya skandali bitirdi.
Hani o sirtindan vurulan, gazetelerde sozii edilen, Bill
Haydon'un yakin dostu oldugu sdylenen zavallh Ellis
dememiz gerek ona, bunca zaman sonra bile gercek
adin1 anmadan Ellis demeliyiz. Adin1 kendi adimiz gibi
bilsek bilex»
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Martindale, kurnazca, Smiley’in bu hikayenin sonu-
nu getirmesini beklemisti. Smiley’in sustugunu gériince,
onu kiskirtacak iig¢lincii bir yol denedi.

«Patronun Percy Alleline olduguna nedense bir tiir-
1i inanamiyorum, ya siz? Yasimdan mi, yoksa fesath-
gimdan m1? George, siz bir insan sarrafisiniz, ne dersi-
niz bu ise? Bana oyle geliyor ki, iktidar artik bir arada
biiyiidiigiimiiz kisilerin elinde degil. Bu bir ipucu mu
acaba? Bugiinlerde ise yarayacak adam kalmadi, Percy
de bence 0ylesine incelikten yoksun ki... Saglam bir dost-
lugu var, cok samimi. Ama insan onu nasil ciddiye ala-
bilir ki? Travellers Club’in barinda oturmus, elinde 2
uzun ¢ubugu, kodamanlara igki i1smarlayis1 geliyor go-
ziimiin oniine. Hey gidi giinler hey. Hainligin de incelikle
yapilmasi gerekir, degil mi? Yoksa sonug¢ basgarili oldugu
siirece insan hi¢ bir seye aldirmamali m1? Percy’nin
numarasl ne, George? Nedir bu adamin gizli silah1?»
Martindale masaya abanmis, doyumsuz ve heyecanl
bir bakisla, sozlerini dikkatle secerek konusuyordu. Sa-
dece yemek onu boylesine heyecanlandirabilirdi. «Ya-
ninda ¢alisanlarin aklindan yararlanarak asalakg¢a yasi-
yor. Kim bilir, belki de bugiiniin liderleri boyle olu-
YOr.»

«Inan Roddy, gercekten seni aydinlatamam,» dedi
Smiley gevsekge. «<Ben Percy’yi hi¢ bir zaman giiclii biri
olarak tanimadim. Onu sadece...» Sustu, aradig1 sozcigi
bulamamisti.

«Ne pahasina olursa olsun bir yere varmak isteyen
bir kisi,» diye atildi Martindale gozleri parlayarak. «Ge-
ce giindiiz Control'un yerine gegmeyi diisledi. Simdi ora
da ve gete kendisine bayiliyor. Oyleyse onun akil hocasi
kim, George? Ona bu iinii saglayan kim? Her yerden
duyuyoruz, isleri miikemmel yiiriitiyormus. Donanma
Bakanliginda kii¢iik okuma odalari, garip adlarla man-
tar gibi biten kiigiik komisyonlar, Percy gegerken ba-
kanliklarin koridorlarina serilen kirmizi halilar, yeni ba-
kanlara ¢ok yukardan gelen ozel kutlamalar, ad1 sani
hi¢ duyulmamis kisilere bir is yapmadiklar: halde veri-
len biiyiik nisanlar. Benzer durumlar: énceden de gor-
diim ben, biliyorsunuz.»

aRoddy, sana yardim edemem dedim, diye tekrar-
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lad1 Smiley yerinden kalkmaya hgzirlanir gibi yaparak.
«Benimle ilgisi yok bunlarin, gercekten.» Ama Martin-
dale heyecanl konusmasina devam ediyor, gitmesine en-
gel olmak icin terli elleriyle Smiley’i tutup masaya mih-
liyordu.

«Oyleyse kim bu kiigiik dahi? Percy degil, bundan
eminim. Sakin Amerikalilarin bize yeniden giivenmeye
basladiklarini da séylemeyin.» Smiley’i tutan eli gevse-
misti biraz. «Yakisikli1 Bill Haydon, giiniimiiziin Lavren-
ce’l. Tamam iste, buldum. Bill bu. Eski rakibiniz.» Mar-
tindale dilini ¢ikardi, saga sola g¢evirerek dudaklarini
1slatti. Yiiziinde hafif bir giillimseme birakan dil ortadan
kayboldu. «Dediklerine gore, bir zamanlar Bill'le her
seyi paylasirmissiniz. Ama o hi¢ bir zaman tutucu olma-
di, degil mi?»

«stediginiz bir sey var mi, Bay Smiley?» diye sordu
yanlarina yaklasan garson.

«Oyleyse Bland; Fos ¢ikan biiyilkk umut, 6zel kolej-
lerin giili Bland!» Martindale Smiley’i bir tiirlii birak-
mak istemiyordu. «Bu isleri Haydon ya da Bland yonet-
miyorsa, o zaman bir emeklinin parmagi olmali, degil
mi? Hani emekli pozuna girmis biri demek istiyorum.
Dediginiz gibi, Control 6lmiisse geriye kim kaliyor? Evet,
sizden baska kim kaliyor geriye?»

Paltolarim1 giyiyorlardi. Kapicilar evlerine gitmis-
lerdi. Bos, 1ssiz vestiyerden paltolarini almak Smiley
ve Martindale’e diigmiistii.

«Roy Bland yeni zengin degildir,» dedi Smiley yiik-
sek sesle. «Belki 6grenmek istersin, Oxford'un St. Antony
Kolejindeydi»

«Hey Tanrim, elimden geleni yaptim, diye diisiinii-
yordu Smiley.

«Sagmalamayin canim,» diye terslendi Martindale.
Smiley canin1 sikmisti. Somurtuktu, hayal kirikligina ug-
ramistl. Cenesinin iki yaninda sikintisini ag¢iga wvuran
iki derin ¢izgi belirmisti. «Tabii ki St. Antony yeni zen-
ginlerin okuludur. Ayn1 sokakta eski, iyi okullarin da
bulunmasi, Bland'in bir zamanlar koruyucu kanadiniz
altinda olmasi bir sey ifade etmez. Sanirim simdi Bill
Haydon'in hizmetinde —bahsis birakmayin, sizi ben da-
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vet ettim— olmali, onlarin babasi Bill, her zaman da
Oyleydi. Bala gelen arilar gibi hepsini ¢ekiyor. Ne ya-
palim Haydon’da cekicilik var, bizlere benzemiyor. Si-
nema artistleri gibi bence, boylelerine pek az raslanir.
Anlattiklarina gore kadinlar bile onun oniinde diz ¢okii-
yorlarmis, kadinlar boyle bir sey yaparsa tabii.»

«Iyi geceler Roddy.»

«Ann’e sevgiler, sakin unutmayin.»

«Unutmam.»

«Sakin ha.»

Yagmur bardaktan bosanircasina yagiyordu simdi.
Smiley iliklerine kadar i1slanmisti, Tanr1 da onu ceza-
landirmak i¢in Londra’nin biitiin taksilerini yok et-
misti.

3

«DUPEDUZ iradesizlik,» dedi Smiley icinden, kap1 esi-
gindeki bir kadinin tekliflerini kibarca reddederken. «Bu-
na kibarlik derler, aslinda giigsiizliikten baska sey de-
gil. Seni kug beyinli Martindale! Seni kendini begenmis,
sahte, kar1 kilikli, ise yaramaz...» «Goriinmeyen bir en-
geli asmak igin genis bir adim atti. «Giigsiizlilk,» diye
devam etti, «ve kurumlara bagl olmadan ozgiir bir
hayat siirme yeteneginden yoksun bulunmak.» Ayakka-
bisi suyla doldu. «Coktan varlik nedenini yitirmis nice
duygusal baglar. Karima, Sirk’e, Londra’da yasamaga...
Hey, Taksi!»

Smiley 6ne dogru atildi, ama ge¢ kalmisti. Bir sem-
siyenin altinda kikirdayarak yiiriiyen iki kiz karga tu-
lumba arabanin icine dalmist1 bile. Siyah paltosunun ya-
kasini kaldirarak yalniz yiirimeye devam etti. «<Fos ¢i-
kan biiyilkk umut,» diye kizginca mirildandi. «Ayni so-
kaktaki iyi okullar. Seni budala, geveze, kiistah...»

Birden Grimmelshausen’i kuliipte unuttugunun farki-
na vardi. Artik geri donemezdi.

«Allah kahretsin!» diye bagird: tiz bir sesle. Sonra
bir an gii¢c toplamak istercesine durdu ve kelimelerin iis-
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tiine basarak, «Allah kahretsin, Allah kahretsin! Allah
kahretsin,» diye bagirdi.

Londra’daki evini satacakti, kararini vermisti. Saga-
gin altindaki otomatik sigara makinesinin yanina ¢o-
melmis, saganagin gecmesini beklerken bu 6nemli ka-
rara varmistl. Herkes soyliiyordu, Londra’da gayrimen-
kul fiyatlarinda miithis artis vardi. Iyi iste. Evi satip,
eline gececek paranin bir bolimiiyle Cotswolds'da kii-
¢iik bir ev alacakti. Yoksa Burford daha mi iyiydi? Ha-
yir, trafik giiriiltiisiinden rahatsiz olurdu. Yoksa Steep-
le Aston’a m1 yerlesseydi? Tamam, en uygun yer ora-
siyd1. Iste, Steeple Aston’da deli ama zararsiz, az buguk
tutarsiz konusan, aslinda igine kapanik, yiiriirken ken-
di kendine mirildanmak gibi bir iki hos aliskanlig1 bu-
lunan degisik bir kisilik yaratacakti. Belki zamana uyma-
yan, modasi gegmis bir kisilikti bu, ama tam anlamiyla
zamana kim uyabiliyordu? Modas1 ge¢mis, ama kendi
cagina sadik bir insan... Hem odyle bir an gelirdi ki, in-
san bir karara varmak zorunlulugunu duyardi. Ileri mi
gidecekti, geri mi? Her yeni akima uymamak serefsiz-
lik degildi ya. Kisinin bir deger: olmasi, gerektiginde
geri ¢ekilmeyi bilmesi kendi kusaginin ¢inar agaci olarak
kalmasi daha iyiydi. Ann geri déonmek isterse ona dos-
dogru kapinin yolunu gosterecekti.

Belki de Oyle yapmayacak, kapinin yolunu goster-
meyecekti. Ann’in tutumuna, geri donme isteginin dere-
cesine gore davranacakti.

Bu diisiincelerle biraz avunan Smiley, Kings Road’a
vard1 ve karsiya gegecekmis gibi kaldirimda durdu. So-
kagin her iki yaninda sik magazalar siralanmisti. Kar-
sida Bywater sokag1 uzaniyordu, Smiley’in oturdugu bu
¢ikmaz sokak tam yiiz on yedi adimdi. Buraya ilk gel-
digi gilinlerde cevredeki evler sade ve gosterigsizdi. Geng
evliler haftada on bes Ingiliz lirasiyla ge¢inmeye caba-
lar, evlerinin bodrum katlarini da gizlice kiraya verir-
lerdi. Gizliligin nedeni gelir vergisinden kurtulmak icin-
di. Simdi bu bodrum katlarin pencereleri gelik kepenkler-
le kapatilmisti. Her evin 6niinde de li¢ araba duruyordu.
Aliskanlikla Smiley bunlari inceleyerek yiirimeye bas-
ladi. Hangilerini tanidigina, hangilerini tanimadigina,
hangilerinde anten ve fazladan bir dikiz aynasi oldu-
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guna, gozciilerin genellikle kullandig1 kapali kamyonet-
ler bulunup bulunmadigina bakarak yiiriiyordu. Bunu
biraz da bellegini calistirmak igin yapiyordu, emekliligin
verdigi uyusuklugu ve yipranmayi onleyecek bir tir
oyundu bu. British Museum’a giden otobiisiin izledigi
yoldaki diikkan adlarini ezberleyisine, evindeki her kat
arasinda ka¢ basamak oldugunu sayisina ve on iki
kapidan her birinin hangi yonde agildigini1 belleyisine
benziyordu.

Ama bu oyunun ikinci bir nedeni daha vardi: Kor-
ku. Bu meslekte ¢alisan herkesi mezara dek izleyen gizli
korku. Bir giin, o karmasik ge¢misindeki hatirlayamadi-
g1 diismanlardan biri ansizin karsisina cikabilir ve on-
dan hesap sorabilirdi.

Smiley’in biraz asagisinda komsulardan biri kopegi-
ni gezdiriyordu. Kadin onu gériince konusmak icin ba-
sin1 kaldirdl, ama Smiley gormezden geldi, Ann'la ilgili
sorular soracagindan emindi. Kars1 kaldirima gecti, evi
karanlikti, perdeler de biraktig1 gibiydi. On kapiya ¢i-
kan alt1 basamagi tirmandi. Ann evi terkedeli beri hiz-
metci de gelmiyordu, Ann’dan baskasinda da anahtar
yoktu. Kapinin iki kilidi vardi; biri otomatik olan Ban-
ham, obiirii siirgiilii Chubb. Banham’in iist ve altindaki
esiklere de eliyle yonttugu iki ince tahta parcasi sikis- .
tirmisti. Bunlar1 eskiden, calistigi siralar kullanirdi.
Nedenini tam olarak bilmiyordu, ama kisa siire dnce
bunlar: yeniden kullanmaya baslamisti. Belki de karisi-
nin ansizin eve gelmesini onlemek icindi. Smiley parmak
uclariyla agir agir kilitlere dokundu. Bu uzun islem bit-
tikten sonra kilidi act1 ve kapiy: itti. Oglen postasinda
atilmis mektuplarin halida kaydigini hissetti.

Acaba postadan hangi dergiler cikacakt1? Alman
Hayat: ve Edebiyat: mi, yoksa F'iloloji Dergisi mi? Fi-
loloji olmali, diye diisiindii. Gelmesi gecikmisti. Hollin
1518101 acarak yere egildi ve zarflara bakmaya basladi.
Terziden, Smiley’in kendisi i¢in 1smarlamadig1 ve simdi
karisinin asiginin giydiginden kuskulandigi elbisenin fa-
turasi. Henley’deki benzin istasyonundan gelen bir iki
fatura. Ann arabaya benzin koydurmus olmaliydi. Peki,
ekimin dokuzunda Henley’'de parasiz ne yapiyor bunlar,
diye diisiindii. Bankadan bir mektup. Lady Ann Smiley’in
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Midland Bank Immingham subesinden para cekebilme
kolayliginin saglanmasi... .

Peki, Inmingham’da ne isleri vard1? Immingham’-
da sevismek de nereden akillarina gelmisti? Hem Im-
mingham denilen yer neresiydi?

Smiley bu sorularin cevabini bulmaya calisirken
goziine yabanci bir semsiye ilisti. Ipek kumastan, deri
sapli, altin halkali bir semsiyeydi bu. Smiley, fizik ku-
rallarinin bile disinda kalan bir hizla diisiinmeye bas-
ladi: Semsiye kuru olduguna goére gelen yagmurun bas-
lamasindan, yani 18.15°den 6nce eve girmis olmaliydi.
Semsiye cok zarifti, eski olmasina ragmen iizerinde tek
bir cizik yoktu. Semsiye Ann’in son asig1 gibi gevik ve
hatta geng¢ birinin olmaliydi. Ama eve giren Kkilitleri
ac1p yeniden kapayacak, mektuplari okuyup hi¢ ellenme-
mis havasi verebilecek kadar usta biri olduguna gore
belki kendisini de taniyordu. Demek karisinin eski bir
asig1 degil de, onun gibi meslekten, bir zamanlar yanin-
da calismis ve huyunu suyunu bilen biriydi.

Oturma odasinin kapisi aralikti. Smiley kapiy1 ya-
vag¢a itti.

«Peter?» diye seslendi. Kap1 araligindan igeri ba-
kinca, sokaktan sizan 1sikta bir cift siiet ayakkab1 go-
ziine ilisti.

«George, dostum, sizin yerinizde olsam paltomu gi-
karmam,» dedi yumusak bir ses. «Yolumuz uzun.»

Bes dakika sonra George Smiley, tek kuru giysisl
olan, Ann’in armagani, bol, kahverengi paltosuyla Peter
Guillam’in alana park ettigi iistii acik spor arabada otu-
ruyordu. Ascot’a gideceklerdi. Atlariyla, kadinlariyla
inli olan Ascot’a. Karigik bir siirii kurulun danismam
ve haberalma islerinin bekg¢i képegi Bay Oliver Lacon’ua
da Ascot’ta oturdugu belki pek bilinmezdi ama Guillam’-
1n biraz saygisizca soyledigi gibi Bakanhklar Bag Gar-
diyaninin evine gidiyorlard: iste.

O sirada Thursgood Kolejindeki yataginda yatan ve
goziine uyku girmeyen Bill Roach Jim’in koruyucusu
olarak tuttugu giinliik nobetlerde yaptig1 sasirtici ke-
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sifleri diisiinliyordu. Jim onceki giin Latzy'yi hayretler
icinde birakmisti. Bu giin de Bayan Aaronson’un mek-
tubunu calmisti. Bayan Aaronson cello ve din dersi
ogretmeniydi. Roach’ta kadinin sevgisini ¢ekmek igin
ugrasird1 hep. Bahcivan yardimcis1 Latzy’nin DK oldu-
gunu soyliiyordu Matron. Ona gore DK, degisik kisi de-
mekti, savasta gelen yabancilar gibi. Boyleleri ingilizce
bilmez, ya da pek az bilirlerdi. Ama Jim onceki giin
Latzy’le konusmustu. Hem de DK dilinde. Ya da onun
gibiler hangi dili konusursa o dilde. Tabii Latzy de
zevkten dort kose olmustu.

Bayan Aaronson’un mektup olayr daha da karma-
stkti. Sabah duasindan donen Roach, d6gretmenler oda-
sinda alistirma kitaplarini ararken masanin lizerinde
biri Jim’'e, biri de Bayan Aaronson’a yazilmis iki zarf
gormistii. Jim’e gelen daktiloyla, Bayan Aaronson’a ge-
len el yazisiyla yazilmisti. Jim’in yazisina da eni konu
benziyordu. Roach bunlar: gordiigiinde odada kimse yok-
tu. Kitaplari alip sakin sakin ¢ikarken iceri Jim girmis-
ti. Yiizii kipkirmiziydi, sabah yiiriiyiisiinden doniiyordu.

«Hadi yaylan Jumbo, zil ¢ald1,» demisti masaya dog-
ru ilerleyerek. .

«Peki, efendim.»

«Hava berbat, ha, Jumbo?»

«Evet efendim.»

«Hadi bakalim oyleyse, yoluna.s

Roach kisa bir siire kapida durarak cevresine bak-
misti. Jim odadaydi. Daily Telegraph’t agiyordu. Masa-
nin iizeri bostu, zarflarin ikisi de ortadan kaybolmustu.

Yoksa Jim, Bayan Aaronson’a mektup yazmis da
sonradan caymigs miydi? Belki de ona evlenme teklif
etmisti. Roach’un aklina baska bir sey takildi. Jim bir-
kag giin 6nce elden diisme bir Remington daktilo almis
ve eliyle onarmisti bu makinayi. Acaba kendi mektubunu
onunla m1 yazmist1? Acaba kendi kendine mektup yaza-
cak, baskalarinin mektubunu g¢alacak kadar mi yalniz-
d1? Roach uykuya daldi.
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GUILLAM arabay: sakin sakin, ama hizli siiriiyordu.
Sonbahar kokular1 arabaya dolmustu, dolunay gevreyi
aydinlatiyordu, sis tarlalarin iizerini tel tel sarmisti,
hava dayanilmayacak kadar soguktu. Smiley, Guillam’in
kac yasinda oldugunu diisiindii; kirk olabilirdi, ama ge-
cenin karanliginda ¢ok daha gengti, nehirde kiirek ¢geken
bir 6grenci gibiydi. Guillam vites kolunu suyun iginde
oynatir gibi, rahat bir hareketle degistiriyordu. Her ney-
se, diye diisiindi kizginlikla, bu araba Guillam’a gore
fazla geng. Runnymede’den ge¢mis, Egham Hill rampa-
sina yonelmislerdi. Yirmi dakikadir yoldaydilar. Smiley
bir diizine soru sormus, ama tatmin edici bir cevap
alamamisti. I¢inde adlandirmak istemedigi bir kayg ki-
pirdanmaya baslamisti.

«Sizi de bizler gibi isten atmadiklarina sastim,» de-
di kabaca. Bir yandan da paltosuna sarimyordu. «Oysa
bunun i¢in gereken biitiin niteliklere sahiptiniz: Isinizde
ustaydiniz, sadiktiniz, tedbirliydiniz.»

«Beni kafatasi avcilarinin denetimine verdiler.»

«Tanrim,» dedi Smiley titreyerek ve paltosunun ya-
kasim iki kat olmus gerdanina dogru gekti. Oteki ani-
lardan daha az rahatsiz edici olan bu anisina daldi:
Brixton ve kafatasi avcilarinin karargahi olan kasvetli
okul. Kafatas1 avcilarinin resmi adi Yolculuk Bolimiiy-
dii. Bu boliim soguk savasin ilk giinlerinde, Bill Haydon,'-
un onerisiyle Control tarafindan kurulmustu. Suikastin,
adam kagirmanin ve santajin olagan sayildig1 giinlerdi
bunlar. Bélimiin ilk sefi de Bill Haydon tarafindan
secilmisti. Asag1 yukari on iki kisilik kii¢iik bir birlikti
bu, yabanci iilkelerde ¢aligan ajanlar i¢in fazla kirli ve
tehlikeli vur-ka¢ islerini yuritmekti gorevleri. Iyi bir
haberalma gorevi sakin ve kademeli yiiriitiilmelidir, der-
di Control. Ama kafatasi avcilarinin ¢aliymalar1 Cont-
rol’'un one siirdiigii bu kuralin istisnasiydi. Onlarin is-
lerinde ne sakin, ne de kademeli bir yan vardi. Control’-
un kisiliginden ¢ok Haydon'un kisiligini yansitiyordu or-
giit. Kafatasi avcilari yalniz ¢alisirlar, bu yiizden de ka-
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Iin, tepesi kirik cam ve dikenli tellerle kapl bir duvar
arkasinda barinirlardi.

«Yataylik sizce bir anlam tasiyor mu?» diye sordu
Smiley. :

«Tabii tagimiyor.»

«Moda olan doktrin bu ama. Eskiden yukardan asa-
giya, asagidan yukariya calisirdik. Simdi yatiyoruz.»

«Ne demek oluyor bu?»

«Sizin zamaninizda Sirk’in isleri boélgelere ayrilmis-
ti1: Afrika, peykler, Rusya, Cin, Glineydogu Asya, vb. vb.
Her bolgeyi de bir biiyiicii yonetirdi. Control da bulut-
larin iistiinde oturur, elindeki ipleri diledigi gibi oyna-
tird1. Hatirliyorsunuz degil mi?»

«Hatirlar gibiyim.»

«Eh, bugiin biitiin bu isler tek elden yonetiliyor. Bol-
geler yok artik. Tek hat iizerinde yiiriinliyor. Buranin
adi da Londra Istasyonu. Bill Haydon Istasyon Sefi, Roy
Bland ikinci adam. Toby Esterhase de ikisinin arasinda
kopek gibi kosup duruyor. Yani orgiit igcinde orgiit olus-
turuyorlar. Sirlar1 aralarinda paylasiyorlar ve disar: hig
bir sey sizdirmiyorlar. Boylesi de daha bir giivenli olma-
miz1 sagliyor.»

«Fena fikir degil,» diye karsilik verdi Smiley, Guil-
lam’in imal1 sozlerine aldirmaksizin.

Bu arada Smiley’in icini, birden, garip bir duygu
sardl. Sanki o ginii iki kez yasiyordu. Once kuliipte
Martindale’le, simdi de Guillam'la diiste. Yeni dikilmis
cam fidanlar1 arasindan gegtiler. Fidanlarin arasindan
ay 15181 siiziiliyordu.

«Seyden haber...» diye basladi Smiley. «Ellis’den ne
haber?»

«Karantinada,» dedi Guillam kisaca.

«Tabii, tabii. Burnumu sokmak istemem, ama sa-
dece saglik durumunu anlamakti niyetim. lyilestigini
biliyorum. Yiiriiyebiliyor mu? Bel kemigi hikayelerinin
biiyiik dertler actigini1 soylerler hep.»

«Dediklerine gore iyiymis. Sahi, Ann nasil? Sorma-
y1 unuttum.»

«lyi. Cok iyi.»

Arabanin i¢i karanhkti. Anayoldan ayrilmis, cakil-
lar iizerinde gidiyorlardi. Yolun iki yaninda kara yaprak:
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lardan olusan bir duvar vardi sanki, az sonra 1siklar
goriindii. Ardindan biiyiik bir sundurma, dik damli koca
bir evin karaltis1 agaglarin arasindan yiikseldi. Yagmur
durmustu, ama Smiley serin havaya ¢iktiginda 1slak yap-
raklarin higirtisin1 duydu.

Evet, dedi iginden, buraya son gelisimde de yagmur
yagiyordu. Jim Ellis’'in adinin gazetelerin birinci say-
fasina gectigi siralar.

Guillam ve Smiley banyoda ellerini yikamislar, La-
con’un yiiksek tavanli vestiyere y1gdig1 dagcilik arag ve
gerecini incelemislerdi. Simdi salonda yarim daire olus-
turarak oturmus, karsilarindaki bos koltuga bakiyorlai-
d1. Burasi gevrenin en cirkin eviydi, Lacon bu eve «Kral
Arthur’'un Berkshire’daki Sarayi» adini vermisti. «I¢ki-
den nefret eden bir milyonerin yaptirdigini soylerdi.»
Cok da ucuza almisti. Genis salonun alti metre yiiksek-
liginde vitraylar1 vardi. Smiley gevresine bakindi. piya-
no’nun iizerinde daginik noktalar, ciippeli papaz resimle-
ri, bir deste de davetiye. Bunlar1 eskiden de gormustu
Cambrldge Universitesi armali kiiregi aradi ve somi-
nenin iizerine asilmis oldugunu gordii. Sominede yanan
ates bile yine o eski atesti, kocaman ocaga oranla ci-
hzdi. Odada zenginligi bastiran bir yoksulluk havasi
vardi.

«Emeklilik nasil George?» diye sordu Lacon. Sagir
biriyle konusuyormus gibi bagiriyordu. «Insan iliskile-
rinin sicaklifin1 aramiyor musunuz? Sizin yerinizde ol-
sam arardim, sanirim. Insanin isi, eski arkadaslari ba;-
ka seydir dogrusu.»

Lacon kaba, cocuksu bir adamdi. Sirk’'in sakacisi
Haydon onun icin, «Kilise ve casusluk sosyetesinden»
derdi. Babasi Iskog kilisesinin seckin kisilerindendi, an-
nesi de soylu bir aileden. Seckin gazetelerin pazar ek-
leri, zaman zaman onunla ilgili yazilar yayinlarlardi.
Acele tras oldugundan yizi gizik igcinde kalmisti.

«Fena degil, yuvarlanip gidiyoruz iste. Tesekkiir ede-
rim,» dedi Smiley kibarca. «Evet. Iyi ya. Cok iyi. Ya
siz ne alemdesiniz, isler yolunda mi?»
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«Onemli degisiklik yok. Her sey tikirinda. Charlotte
burs kazandi, bu da iyi bir sey.»

«Cok iyi.»

«Peki, kariniz nasil? Giilyiizii solmadi ya?»

Lacon’in dili de gen¢ bir okullunun diliydi.

«lyidir. Tesekkiirler,» dedi Smiley kendini yigitce
ayni ses tonunda cevap vermeye zorlayarak.

Cift kanatli kapiya bakiyorlardi. Uzaktan ¢ini déseli
zemin tuzerinde ilerleyen ayak sesleri duyuldu. Smiley
gelenlerin iki kisi ve ikisinin de erkek oldugunu diisiin-
di. Kapi acgildi, esikte uzun boylu bir adam belirdi. Smi-
ley, uzun boylu adamin arkasinda duran o6tekine bakti;
Esmer, ufak tefek ve dikkatli birine benziyordu. Ama
salona sadece onde duran uzun boylu adam girdi ve kap1
goriinmeyen eller tarafindan kapatildi.

«Kapiyi1 kilitleyin litfen,» diye seslendi Lacon. He-
men ardindan anahtarin kilitte cevrildigi duyuldu. «Smi-
ley’i taniyorsunuz, degil mi?»

¢«Evet, taniyorum,» dedi yeni gelen adam. Gélgeden
siyrilip yavag yavas onlara dogru ilerliyordu. «Bir ke-
resinde beni gorevlendirmistiniz saniyorum, degil mi
Bay Smiley?»

Konugmasi bir Giineyli kadar yumusakti, ama so-
miirgelerde dogup biiyiidiigii hemen anlasiliyordu. «Tarr
efendim. Ricki Tarr, Penang’dan.»

Sominenin alevleri yabancinin yiiziiniin yarisini ay-
dinlatiyordu. Bu yar1 aydinlanmis yiiziin bir gozii karan-
hhiga gomilmiistii. «Avukatin ogluyum, hala hatirlamadi-
niz m1? Hadi Bay Smiley, nasil olur, bebekligimden ta-
nirsiniz beni. Bezlerimi elinizle degistirmistiniz.»

Dordi de aptal gibi ayakta dikilmisti. Guillam ve
Lacon, Tarr’la Smiley’in bir kez, bir kez daha, sonra
bir kez de fotograf iginmis gibi iist liste el sikismalarina
vaftiz babalar1 gibi bakiyorlardi.

«Nasilsiniz Bay Smiley? Sizi gordugiime gercgekten
sevindim.»

Ricki Tarr, sonunda Smiley’in elini birakip kendisine
ayrilan koltuga dogru ilerlerken Smiley diisiiniiyordu:
Evet, bu is ancak Rick Tarr’la ilgili olabilirdi. Tarr’in
karistig1 bir iste her sey olabilirdi. Tanrim, diye gegirdi
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icinden, iki saat once gecmise si1ginmayi diisiiniiyordum.
Smiley’in agz1 kurumustu. Korkudan olsa gerek, diye
disiindd.

On yil 6nce miydi? Yoksa on iki y1l 6nce mi? Smiley
‘bu gece kesin tarihi hatirlayacak durumda degildi. O
siralar Smiley’in gorevleri arasinda acemilerin onaylan-
mas1 vardi. O onaylamadan kimse goreve alinamaz, im-
zas1 olmadan kimse egitim programina sokulmazdi. So-
guk savag giderek siddetleniyor, kafatasi1 avcilarina
adam gerekiyordu, Sirk’in yabanci iilkelerdeki ajanlari
Haydon tarafindan yeni kisiler bulmakla gorevlendiril-
misti. Jakarta’daki Steve McKelvore, Tarr’t bulup or-
taya cikarmigti. Sozde gemi acentaligl yapan McKelvore
Haberalma Orgiitiiniin eskilerindendi. Tarr’n rihtimda
sarhos ve ofkeli bir halde dolasirken bulmustu. Tarr,
kendisini birakip kagan sevgilisi Rose’u ariyordu.

McKelvore’a anlattigina gore, Tarr, bir siiredir
adalarla kiy1 arasinda silah kacakg¢iligl yapan bir grup
Belcikaliyla isbirligi halindeydi. Belgikalilar1 sevmiyor-
du. Silah kagakegilifindan bikmisti ve Rose’u elinden

aldiklar: icin de ¢ok kiziyordu onlara. McKelvore Orgii-
" tiin isine yarayacagini ve kafatas1 avcilarinin Brixton’-
daki kasvetli okul duvarlarinin ardindan baslayarak uy-
guladiklar1 kaba kuvvet operasyonlarinda kullanilmak
icin yeterince geng, ve disipline girebilecek bir tip oldu-
gunu diisiinmiistii. Malum sorusturmadan sonra, Tarr,
ikinci bir egitim icin Singapur’a goénderilmisti. Sonra
da icilincii egitim icin Sarratt’taki Anaokula. Iste bu
sirada Smiley araci olarak onunla yapilan goriismelere
katilmisti. Sarratt okulu goriiniiste bir egitim merkeziydi
ama baska amaglar icin de kullanilmaktaydi.

Tarr'in babasi Penang’da yerlesmis Avusturalyal
bir avukatti. Annesi de savastan once kiigiik bir Ingiliz
tiyatro kumpanyasiyla Uzakdogu’ya gelen Bradford’lu
taninmamis bir artist. Smiley’in hatirladigina gore,
Tarr'in babasi misyoner egilimli bir adamdi, sik sik
cevresindekileri toplayarak dinle ilgili uzun konusmalar
yapardi. Annesinin Ingiliz polisinde ufak bir sabikasi
vardi, ama Tarr’'m babasi bunlari ya bilmiyordu, ya da
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aldirmaz goriiniiyordu. Savag baslayinca kari koca ki-
ciik ogullarim1 diisiinerek Singapur’a ka¢mislardi ama
birkag ay sonra Singapur diistii ve Ricki Tarr 6grenimi-
ne Japonlarin denetiminde Changi cezaevinde basladi.
Babasi, Changi’deki tutuklulara Tanri’nin bagislayicih-
gin1 anlatir dururdu. Japonlar ona iskence yapmasalar-
di, ayni seyi kuskusuz zindandaki arkadaslar1 yapacak-
lardi. Kurtulustan sonra birlikte Penang’a donmiislerdi.
Ricki yasalara uygun davranmaya ¢alismis, ama ne var
ki onlar1 sik sik cignemekten de kendini alamamisti.
Babasi da, ¢ocugun ruhundaki giinahlar:1 sille yumruk
¢ikarmalari i¢in en gii¢lii rahipleri lizerine salmisti. Tarr
da kurtulusu Borneo'ya kagmakta bulmustu. Artik En-
donezya adalarinda her yonde silah kagakcilig1 yapiyor,
on sekiz yasinda olmasina ragmen eline yiiklii para ge-
ciyordu. Iste MacKelvore Tarr’a boylece rastlamisti.

Anaokulundaki egitim sona ererken Malezya krizi
patlak vermisti. Bu yiizden de Tarr, silah kagakciligina
yeniden baslamak zorunda kalmisti. Ilk karsisina ¢ikan-
lar Belgikali eski arkadaslari1 oldu. Belgikalilar Tarr’'in
bir siire ortadan kaybolmus nedenini sormamislard: bile.
Komiinistlere silah tasimaktan baslarini kasiyacak za-
manlar1 yoktu, ayrica da adama ihtiya¢ duyuyoriardi.
Tarr, temas kurduklar1 adamlari desifre etmek igin on-
lara birkac¢ kere silah tasidi.Sonra bir gece adamlar
iyice sarhos etti, Rose dahil dérdiinii vurdu ve gemile-
rini yakti. Bir siire daha Malezya’da kaldi, Brixton’a
cagrilincaya kadar iki li¢ is daha ¢evirdi. Sonra Brix-
ton’a dondii ve Kenya'daki 6zel harekat icin egitildi.
Daha dogrusu, ganimet karsiligi Mau Mau avina ¢ik-
mak iizere hazirlandi.

Kenya'dan sonra, Smiley'onun adini pek duymamais-
t1. Sadece aklinda birka¢ olay kalmisti. Ciinkii bunlar
rezalete doniisebilirdi ve Control’a bildirilmesi gereki-
yordu. 1961’de Tarr Brezilya'ya, basi iyice derde girmis
olan Savunma Bakanina riigvet vermeye gonderilmisti.
Tarr fazla kaba davranmis olmali ki, Bakan kuskulan-
mig, korkmus ve olay1 gazetelere duyurmustu. Tarr Hol-
landali maskesiyle oradaydi ve Hollanda Haberalma Or-
giitiiniin biiyiik 6fkesi disinda, kimse bir sey farketme-
misti. Bir yil sonra Bill Haydon tarafindan Ispanya’ya
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gonderilen Tarr, bir dansoze asik olan Polonyali bir dip-
lomata santaj yapmis, ya da kafatasi avcilarinin deyi-
miyle adamin basim1 yakmisti. Bu is basarili olmus,
Tarr’a 6vgii ve prim yagmisti. Ama Polonyali’ya ikinci
kez santaj yapmaya kalkinca diplomat, Biiyiikelgiye du-
rumu aciklayan bir mektup yazarak kendini baskasinin
yardimiyla veya yardimsiz, yuk;ek bir katin penceresin-
den asag1 atmisti.

Brixton'daki arkadaslar1 Tarr’1 genellikle «kaza»ya
yatkin olarak tanimlarlardi. Simdi de atesin gevresinde
otururlarken, Guillam, ham fakat yaslanmakta olan yi-
ziindeki ifadeyle ona bundan daha da kotii seyler yakis-
tiryor gibiydi.

«Evet, artik konugsmaya basglasam iyi olacak,» dedi
Tarr hosnutlukla. Koltuguna yaslandi.

)

«ALTI AY onceydi,» diye baslad1 Tarr.

«Nisandi,» diye atild1 Guillam. «Kesin konusun. Bas-
tan sona kadar kesin olsun anlasildi mi?» «Peki, nisan-
di1» dedi Tarr uysalca. «Brixton’da isler durgundu, alt1
kisi kadardik hazir bekleyen... Pete Sembrini Roma’dan
gelmisti. Cy Vanhofer Budapeste’de onemli bir basar:
kazanmisti.» Tarr durarak hinzirca giilimsedi. «Brixton’-
daki salonda ping pong, nisan oyunu falan vakit oldiiri-
yorduk, degil mi Bay Guillam?»

«Oli mevsimdi»

«Sikintidan patlamak iizereyken,» diye devam etti
Tarr, «Hong Hong'taki Merkezden acil bir istek aldik.
Sehirde Rus Ticaret Bakanligindan bir heyet vardi,
onemli bir sey degil. Moskova icin elektrik arag ve ge-
recleri aliyorlardi. Adamlardan biri gece kuliiplerinde
boy gosteriyordu hep. Adi Boris’ti, Bay Guillam’da ay-
rintil1 bilgiler var. Daha oncesine ait kaydi1 yok. Bizim-
kiler bes gilindiir onun pesindeydiler. Ticaret heyeti on
iki glin daha sehirde kalacakti. Bu ig politik yonden ora-
daki arkadaslar igin biraz atesle oynamak gibiydi ama
aniden ustline gidilirse becerebileceklerini diisiiniiyorlar-
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di. Aslinda elde edilecek mahsul bu kadar zahmete deg-
mez gibi goziikiiyordu, ama ne yapalim. Bir sey bece-
remezsek en azindan adami bizim stoklar arasina ka-
tardik, degil mi Bay Guillam?»

Stoklar arasina katmak deyimi, bir haberalma ser-
visinin ,baska bir servisini ajanini1 satin almasi1 ya da
kendi ajanlarindan biriyle degistirmesi demekti. Bu ig
de, kafatas1 avcilarinin siradan miiltecilerle yiiriittigi
bir ticaretti.

Guillam, Tarr’a aldirmayarak soéze karisti: «Giiney-
dogu Asya, Tarr’in bolgesiydi. Orada yan gelip yatiyor-
du, ben de ona yerinde inceleme yapmasini ve teleksle
rapor vermesini soyledim.»

Baskasi konusurken Tarr dalip gidiyordu. Konusana
diktigi gozleri bugulaniyor ve yeniden soze baslayacak
duruma gelmesi igin kisa bir siire ge¢cmesi gerekiyordu.

«Ben de Bay Guillam’in emirlerini yerine getirdim»
dedi. «Her zaman bdlye olmustur, oyle degil mi Bay
Guillam? Biraz cabuk patlarim ama aslinda iyi cocu-
gumdur.»

Ertesi gece Tarr —31 mart cumartesi— araba sati-
cis1 kimligi ve bir Avusturalya pasaportuyla ugaga bin-
di. Valizin astarinda kiz gibi iki Isvigre pasaportu daha
gizliydi. Acil durumlar icin hazirlanmis bu pasaportla-
rin, bos yerleri gerekince doldurulacakti. Bunlarin biri
Boris, biri de Tarr icindi. Tarr, Hong Kong’daki siirekli
ajanla, kaldig: Golden Gate oteline yakin olan Kowloon’-
da bulustu.

Burada Guillam, Smiley’e dogru egilerek fisildadi:

«0 ajan da soytari Tufty Thesinger. Kraliyet Af-
rika Birliginde eskiden binbasiydi. Oraya Alleline ta-
rafindan atanmisti.»

Thesinger, Boris’in bir haftalik hareketleri iizerine
bir rapor hazirlamisti. Tarr anlatiyordu:

«Boris gercekten tuhaf bir adamdi. Onu anlayamiyor-
dum. Her gece araliksiz kafayi ¢ekiyordu. Bir hafta-
dir uyumamisti, onu gozetlemekle gorevli Thesinger’in
adamlarinin dizleri titriyordu. Herif biitiin giin heyetle
birlikte dolasiyor, fabrikalar:1 geziyor, tartismalara ka-
tiliyor, geng ve parlak bir Rus memuru roliinii oynu-
yordu.»
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«Kac¢ yasindaydi?» diye sordu Smiley.

Guillam atildi: «Pasaportunda, Minsk 1946 yazili.»

«Her aksam, North Point’da eski bir otel olan, he-
yetin kaldig1 Alexandra Lodge’a gider, oradaki adamlar-
la yer icer, saat dokuz olunca da yan kapidan ¢ikar,
bir taksiye atlar ve Pedder caddesinin parlak isiklari
altinda kaybolurdu. En sevdigi yer Queens Road’'daki
‘Kedi Besigi’ denilen meyhaneydi. Orada yerli is adam-
larina igki 1ismarlar ve onemli kisi havalarina girerdi.
Bazan geceyarisina kadar orada kaldigi olurdu. ‘Kedi
Besigi’nden ciktiklan sonra ickinin daha ucuz oldugu
‘Angelika’mn Yeri’ denilen meyhaneye giderdi. Yalniz

~basina! Angelika’'nin Yeri’nin bodrumunda tayfalarla tu-

ristlerin gittikleri bir kumarhane isletilir. Oray1 sever
ve genellikle konyak icerdi Boris, ama degisiklik olsun
diye ara sira votka igtigi de olurdu. Ug dort kadeh atard:
hep. Hesap pusulalarini da cebine koyardi. Melez bir
kizla iliskisi vardi; Thesinger’in adamiari da parayla ki-
z1 tavlayip agzindan laf almislardi. Kiz, onun kendini
yalniz hissettigini, yatagin ucuna oturup durmadan ka-
risindan soz ettigini, kadinin ondaki dehay1 anlayamadi-
gindan yakindigim anlatmisti.»

«Iste bu c¢ok onemli bir bulguydu.» O sirada Lacon
atesin lizerine egilmis, komiirleri karistirarak alevi can-
landiriyordu.

« gece Boris’i gozetlemek igin ‘Besik’e gittim. The-
singer’in adamlari, uyku saatleri geldiginden siitlerini
icip yatmislardi. Bilmek istemiyorlard:1 anlasilan.» Tarr
konusurken, bazan viicudu hareketsizlesiyor, sanki kendi
sozlerini dinliyordu.

«Boris 'meyhaneye benden on dakika sonra geldi.
Yaninda iri kiyim sarigin bir Isvecli ve pesisira Cinli
bir kar1 vardi. Icerisi oldukca karanlikti; ben de yakin-
daki bir masaya oturdum. Sko¢ 1smarladilar paray:1 Bo-
ris odedi. Ben de iki metre uzaklikta oturmus, berbat or-
kestraya bakiyor ve onlarin konusmalarina kulak kabar-
tiyordum. Cinli yavru susuyor, onun yerine Isvegli dur-
madan konusuyordu. Ingilizce konusuyorlardi. Isvegli,
Boris’e nerede kaldigim sordu. Boris ‘Excelsior’da dedi.
Tabii bu kuyruklu bir yalandi; ¢iinkii otekilerle birlikte
Alexandra’da kaliyordu. Hadi Alexandra pek basit, Ex-
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celsior daha fiyakal diyelim... Gece yaris1 grup dagildi.
Boris gitmesi gerektigini, ertesi giin ¢ok isi oldugunu
soyledi. Ikinci yalan: Ciinkii —neydi onun adi, tamam
Jekyll ve Hyde— geceleri kilik degistirip ¢ildiran iinli
doktor gibi onun da yatmaya falan gittigi yoktu. Oyley-
se Boris kimdi?»

Bir siire kimse onu yanitlamadi.

«Hyde,» dedi Lacon kipkirmiz1 ellerine bakarak. Ye-
rine oturmus ve ellerini kucaginda kavusturmustu.

«Hyde» diye tekrarladi Tarr. «Tesekkiir ederim Bay
Lacon. Zekaniza her zaman hayranimdir. Evet, nerede
kalmistim? Sonra parayi odediler ve ben Boris’ten 6nce
‘Angelikanin Yeri'nde olmak igin yine hi¢ ¢aktirmadan
Wanchai’ya yollandim. O ana kadar yanhs iz siirdiigiime
iyice emindim»

Tarr, uzun ve kupkuru parmaklariyla nedenleri say-
maya basladi: Birincisi, simdiye kadar yaninda birkag
goril tasimayan Rus heyeti géormemisti. Bu gorillerin
gorevi ‘yavrularinl mantara basmaktan’ korumakti. Oy-
leyse her gece Boris nasil oluyordu da tasmadan kur-
tulup ortalikta dolasiyordu? Ikincisi, Boris'in dovizlerini
uluorta gostermesinden hoslanmamisti. Bir Rus gorevli-
sinin yapisina aykiriydi bu, diye direndi. «Sonra bes
paralik dovizi de yoktu; olsa elindekiyle melez sevgi-
lisine incik boncuk alirdi. Ve tigiinciisii, namuslu, diiriist
bir insandan beklenmeyecek kadar rahat konusuyordu.»

Tarr, Angelikanin Yeri'nde bekledi. Ve yarim saat
sonra Bay Hyde tek basina geldi. Bir masaya oturdu ve
icki 1smarladi. Iste biitiin yaptig1 buydu. Allahin beléas:,
saks1 gibi oturur ve icerdi.»

Smiley, bir kere daha Tarr’in gekiciligine kapilmisti.

«Oyleyse neydi biitiin bunlarin anlami, Bay Smiley?
Ne demek istedigimi anladiniz mi1? Ben hep kiiciik ayrin-
tilar lizerinde dururum,» dedi Smiley’e sir verircesine.
«Ornegin oturus bicimini ele alahm. Inanin beyler, biz
orada olsaydik daha uygun bir bicimde oturamazdik. Bii-
tin qikislari, merdivenleri gozleyebilecek, ana girisi ve
her olayi izleyebilecek bir yer segmisti kendine. Sag eliy-
le is gordiigii igin sol yanini duvara vererek korumustu.
Boris profesyonel bir ajandi, Bay Smiley, hi¢ kuskunuz
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olmasin bundan. Bir temas bekliyordu, belki de bir pos-
ta kutusu isietiyordu ya da oltay1 atmis, benim gibi bir
kerizin zokay! yutmasini bekliyordu. Evet simdi dinle-
yin: Siradan bir ticaret delegesinin basini yakmak baska
istir, Moskova’'daki Merkez'de egitilmis bir herife kan-
ca atmaksa bambaska bir istir. Oyle degil mi Bay Guil-
lam?»

Guillam’in cevabi soyleydi: «Reorganizasyondan be-
ri kafatasi avcilarinin iki yanli ¢alisan ajanlar yakala-
ma yetkileri yoktur. Goriildiikkleri an, vakit gegirmeden
Londra’daki istasyona havale edilmeleri gerekir. Cocuk-
larin ellerinde, Bill Haydon’un imzasini tasiyan bu ko-
nuyla ilgili agik bir emir vardir. En ufak bir direnmede
isin ucu birakilacaktir» Ardindan ozellikle Smiley’in
duymasi icin ekledi: «Yeni yonetmeligin getirdigi ya-
taylik sonucu bizim 6zerkligimizin bir degerl kalmamis-
tir»

«Ben daha once ¢ok hileli ikili oyunlar gordiim,» diye
soze girdi Tarr, sesinde hakarete ugramig gibi bir ha-
va vardl. «Inanin bana Bay Smiley, bir kutu dolusu so-
lucandan farksizdir bunlar.»

«Eminim o6yledir,» dedi Smiley ve gozliklerini ki-
barca diizeltti.

_Tarr, Guillam’a «Hava aldik» diye bir telgraf cek-
ti, Ingiltere'ye doniis i¢in ugakta yer ayirtt1 ve alisveri-
se ¢iktl. Ucag1 persembeden once kalkmayacagi igin hig
olmazsa yol masrafini ¢ikarmak igin BOI‘IS in odasini bir
karistirmay1 diisiindii.

«Alexandra gergekten pek harap, pek eski piiskii
Bay Smiley. Marble Road’in disinda, yiginla tahta bal-
konlu eski bir yapi. Kilitlere gelince... Adami karsidan.
gordiiklerinde kendiliklerinden aciliveriyorlar.»

Boylece, kisa bir siire sonra Tarr, Boris’in odasina
girmis, arkasini kapiya donmiig, gozlerinin karanliga
alismasini bekliyordu. Uykulu bir kadin sesi yataktan
Rusca seslendiginde hala dikiliyordu.

«Konusan Boris’in karisiydi,» diye agikladi Tarr.
«Agliyordu. Ona Irina diyecegim tamam mi? Bay Guil-
lam ayrintilar: biliyor.»

Smiley simdiden itiraz ediyordu: Karisi olmas1 im-
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kansizdi. Merkez ikisinin ayni1 anda Rusya’'dan g¢ikma-
sina izin vermezdi, birini yollar, dtekini tutardi...

«Is evliligi,» dedi Guillam kupkuru bir sesle, «res-
mi degil, ama siirekli.»

«Bugiinlerde daha ¢ok tersi goriiliyor,» dedi Tarr
siritarak. Bu garip siritis kimseyi hedef almamisti, hele
Smiley’i hig, ama Guillam ona yeniden koti koti bakti.

6

TOPLANTININ basindan beri, Smiley, Buda heykelinin
donukluguna biiriinmiistii; ne Tarr’'in 6ykiisii, ne de Guil-
lam’la Lacon'un ara sira séze karismalar: onu etkiliye-
biliyordu. Arkasina yaslanmis, kisa bacaklarini kirmis,
bas1 one egilmis ve tombul elleri de sis gobeginde ke-
netlenmisti. Kapali gozleri kalin gozlitk camiarinin ar-
kasinda gizlenmisti. Yaptig1 tek hareket, gozlerini ipek
kravatinin astariyla silmekti ve gozliiklerini ¢ikardig:
anda gerinen nemli ve ¢iplak gozleri, karsisindakileri
tedirgin ediyordu. Ama Guillam’in anlattikiarindan son-
ra agzindan ¢ikan anlamsiz nidaldr, oradakilerin san-
dalyelerini gicirdatmalar1 ve girtlaklarini temizlemele-
ri igin bir isaret oldu sanki. Ilk soze karisan Lacon’du:

«George, ne icersiniz? Size viski ya da baska bir
sey vereyim mi?» Lacon’un igkiyi sunusu, basi agriyan
birine aspirin verir gibiydi. «Sormay1 unuttum az on-
ce,y diye devam etti. «George, i¢in canim, icki insani
kendine getirir. Hem artik kisin igindeyiz, bir yudum
aliverin.»

«Hayir, ¢ok iyiyim, tesekkiir ederim,» dedi Smiley.

Aslinda kahve icmek isterdi, ama nedense iginden
Lacon’'dan kahve istemek gelmedi. Hem Lacon’un. kah-
vesinin berbat oldugunu hatirladi.

«Guillam, ya sen?» diye devam etti Lacon. Hayir,
Guillam da Lacon'dan igki istemenin imkansiz oldugu-
na inaniyordu.

Lacon, hikayesine devam eden Tarr’a bir sey sor-
mada.
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Tarr, irina’nm odada bulunusuna sasmadigini sdy-
ledi. Odaya girmeden once hikayesini tasarlamisti, bu-
nu hi¢ degistirmeden uyguluyordu. Silah ¢ekmek ve ka-
dinin agzini elleriyle kapamak gibi sagma davranislar-
da bulunmadigim1 ozellikle belirtti. Kadina sakince,
ozel bir konuda Boris'le konugsmak istedigini ve gelene
kadar. da bekleyecegini sdyledi. Giizel bir Avustralya
lehgesiyle araba saticisi oldugunu, kimsenin isine ka-
rismaktan hoslanmadigini, ama sevgilisinin ve parasinin
pis bir Rus tarafindan aym gece g¢alinmasina da goz
yumamayacagini agikladi. Oldukca goziipek konugmus,
ama sesini yiikseltmemis ve bu arada kadinin tepki-
sini beklemisti.

«Boylece,» dedi Tarr, «ter sey baslamis oldu.»

O gece Boris’in odasina on bir bucgukta girmisti. Bir
bucukta, ertesi gece bulusmak iizere sozleserek ¢ikmig-
t1. Zaten bu siire icinde kadinla arasindaki durum de-
gismisti. «Uygunsuz bir sey yaptigimizi sanmayin, sade-
ce iki maktup arkadas1 olarak ayrnldik. Oyle degil mi
Bay Smiley?»

Bir an ic¢in, Tarr'in bu tath alaycilign Smiley'in en
derin sirlarin bildigini belli eder gibi oldu.

«Anliyorum,» diye onaylad: Smiley, kupkuru bir
sesle.

irina’'nmin Hong Kong'da bulunusunda bir gariplik
olmadigini, ve kadinin varlifindan Thesinger’in habe-
ri olmasinin gerekmedigini anlatti1 Tarr. Irina’da kent-
te bulunan ticaret heyetinin bir lyesiydi. Iyi egitilmis
bir tekstilciydi. Yalin bir kizcagizdi, biraz sikiciydi, pek
tipim degildi ama gen¢ti ve zirlamasi kesilince harika
bir giiilimseyisi vardi» Tarr'in yiizii garip bir bicimde
pembelesti. «lyi bir arkadasti,» dedi sozciiklerin iize-
rine basarak; kizi1 korumak istedigi anlasiliyordu. «Ade-
laide’den Bay Thomas —yani ben— hayatina girdigi za-
man Boris seytaniyla ne yapacagimi diisiinmekten ke-
cileri kacirmak iizereydi. Beni Cebrail gibi gordi. Yok-
sa kime giivenip te basini derde sokmadan kocasi hak-
kinda konusabilirdi. Heyette arkadasi yoktu. Hatta Mos-
kova'da bile giivendigi tek dostunun olmadigini soyledi.
Bir yandan gorevde bulunmanin, 6te yandan da sahte
bir evliligi siirdirmenin ne kadar gii¢ bir durum oldu-
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gunu anlatiyordu!» Smiley yeniden derin diisiincelere
dalmisti. «Otelden otele, sehirden sehire siiriiklenmek,
insanlarla konusamamak, hatta giilimseyememek...» Ha-
yatini bdylece anlatti Irina. Evet Bay Smiley, oldukga
berbat bir durumda oldugunu soyliiyordu bana. Yata-
ginin yanindaki bos votka sisesi ve sik sik Tanri’dan
s6z acmasl da bunun belirtileriydi. Neden herkes gibi
olmasind1?. Durmadan bunu séyliiyordu. Nicin Tanri’nin
giinesinden bizler gibi yararlanmasindi? Degisik yerle:
gormeyi seviyordu, yabanci iiikelerdeki cocuklara bay:-
liyordu. Nigin onun da bir ¢ocugu olmasindi? Ozgiir
dogan bir ¢ocuk, tutsak degil. Durmadan ayni seyi tex-
. rarliyordu:

Tutsak dogmak, 6zgiir dogmak... ‘Ben neseli bir in-
sanmim Thomas, normal toplumsal iligskilerden hoslanan
biriyim. Insaniar1 severim, onlar1 severken neden kan-
dirmak zorunda olayim?’ boyle der, sonra da kendisini
yasli bir kadin gibi dondurup katilastiran ve Tanri’dan
cekip koparan bu ise hayli uzun zaman once secildigini
anlatirdi. Bu yiizden icer, bu yiizden aglardi. Bunlan
soylerken kocasini unutmus, hos¢a vakit gecirmek igin
bahaneler ariyordu.» Tarr yeniden cosmustu. «Hisse-
diyordum Bay Smiley, altin madenini bulmustum. Ba-
sinda hissetmistim bunu. Bilginin kuvvet oldugunu sdy-
lerler, Irina’da bu kuvvet vardi. Tipk: obiir nitelikleri
gibi. Alin yazis1 karaydi belki ama yine de herseyini ve-
rebiliyordu. Bir kadinin comertligini sezmekte biiyiik ye-
tenegim vardir. Bu kadin da comert davranmakta karar-
liydi. Onsezi bu, nasil agiklanir ki? Baz insanlar yerin
altindan akan suyun bile kokusunu aliverirler...»

Tarr karsisindakilerden bir anlayis gosterisi bekli-
yor gibiydi. Bu yiizden Smiley «Anliyorum,» dedi ve ku-
lak memesini ovusturdu.

smiley’e garip bir baghlikla bakan Tarr bir siire sus-
tu. «Ertesi sabah, ilk is olarak yolculugu erteleyip ote-
limi degistirdim,» dedi sonunda.

Smiley birden gozlerini faltas1 gibi acti. <l.ondra’ya
ne dediniz peki?»

«Hig.»

«Nigin?»
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«Serserinin teki de ondan,» diye atild1 Guillam.

«Bay Guillam belki hemen donmemi emreder diye
diisiinmiistiim,» diye cevap verdi Tarr, Guillam’a anlam-
11 anlamli bakarak. Ama Guillam orali olmadi. «Nasil
soylesem, bundan ¢ok zaman once bir hata islemis ve
bir bal tuzagina diismiigtiim.»

«Polonya’li bir kiza tutulmus ve giiliing olmustu bu-
dala.» dedi Guillam. «Onun da coémertligini sezmisti
tabii.»

«Irina’nin baltuzagi olmadigini biliyordum, ama Bay
Guillam’in bana inanmasini nasil beklerdim? Olacak ‘i3
degildi»

«Thesinger’e haber verdiniz mi?»

«Ne miinasebet !»

«Doniisiiniizii ertelemek icin Londra’ya ne gibi bir
sebep gosterdiniz?»

«Persembe giinii ucaga binmem gerekliydi. Saliya
kadar kimsenin yoklugumu farketmeyecegini diisiindiim.
Boris’den de bir sey gikaramamistim iistelik.»

«Hig bir sebep gostermedi ve pazartesi giini Ig Gii-
venligin kayitlarina izinsiz olarak goérevinde bulunma-
dig1 gecti,» dedi Guillam. «Yonetmelikteki biitiin kural-
lar1 cignedigi gibi yonetmelikte olmayanlari da cignedi.
Ben de herkesi eksiterek dinlenmek zorundayim,» diye
Hafta ortasinda Bill Haydon bile 6fkeden ayaklanmisti.
Ben de herkesi dinlemek zorundayim,» diye ekledi yu-
zinii eksiterek.

Tarr’la Irina ertesi aksam ve ondan sonraki ak-
sam yine bulustular. Ilk bulusmalari bir kahvedeydi
ve pek basarili gegmedi. Gériinmemek igin epey ugrag-
tilar, ciinkii Irina korkudan donmustu. Sadece koca-
sindan degil, Tarr’in goril dedigi muhafizlardan da kor-
kuyordu. Igki icmek istemedi, tir tir titriyordu. Ikinci
aksam tramvayla Victoria Peak’e gittiler. Tramvay’'in
ici beyaz gorapli, boyali gozli Amerikall turist nine-
lerle doluydu. Ugiincii bulusmalarinda Tarr bir araba
kiraladi, New Territories’e dogru yollandilar. Bir siire
gittikten sonra geri donmeleri gerekti. Ciinkii Irina Cin
sinirina ¢ok yaklastiklarini séylemis ve titremeye bas-
lamistl. Yine de Irina bu gezintiden hoslanmisti, o giin
gordiigii bahklarla dolu golciiklerin ve piring tarlala-
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rinin giizelligini sik sik tekrarliyordu. Tarr da bu ge-
zintiyi sevmisti, kimse tarafindan gozetlenmediklerini
kanitlamist: ikisine de. Ama Irina bir tiirlii «agilip sa-
¢llamiyordu.» )

«Simdi size oyunun bu bdliimiiyle ilgili garip bir sey
anlatacagim. Baslangigta Adelaide’den Thomasi oynu-
yordum. Adelaide’in disinda koyun ciftligi, ana cadde-
de koca bir ev ve camh kapisinda isiklarla yazilmis
‘Thomas’ adi... Bana inanmiyordu. Dalgin dalgin bags-
n1 salliyor, hikiyemi bitirmemi bekliyor, sonra da ‘Evet
Thomas, hayir Thomas, diyor ve konuyu degistiriyordu.»

Dordiincii gece Tarr, Irina’yy arabayla kuzey kiyi-
sina bakan tepelere gotiirdii. Orada Irina Tarr’a ken-
disine asik oldugunu, kocasiyla birlikte Moskova Mer-
kezi'ne bagh olarak calistiklarini, Tarr’in da meslekten
oldugunu siirekli tetikte bulunmasindan ve bakislariyla
insani sorguya ¢ekmesinden anladigin1 soyledi.

«Benim Ingiliz Haberalma Servisinde gorevli bir al-
bay olduguma karar vermisti,» dedi Tarr hi¢ giilmeden.
«Bir dakika aglhyor, bir dakika sonra giiliiyordu. Bana
kalirsa timarhanelik olmaya epey yakindi. Ingilizler en
sevdigi ulustu. Kibar insanlar, der dururdu. Ona bir
sise votka aldim ve on bes dakikada dibini buldu. ‘Ya-
sasin Ingiliz centilmenleri’ diye bagirdi. Boris orada
harekati yonetiyordu, Irina da destegiydi. Bir giin Percy
Alleline’a gidip biiyiik bir sir verecegini soyliiyordu. Bo-
ris ve Irina ikili bir oyun oynuyorlardi. Boris, Hong
Konglu isadamlarinin pesindeydi, ayrica oradaki siirek-
li gorevlinin posta kutusu olarak ¢alisiyordu. Irina, kur-
yelik yapiyordu, mikrodotlar:1 ¢oziiyor, disardan dinle-
yenleri engellemek icin yiiksek frekansta radyo yayiniy-
la mesaj veriyordu. Iste kendilerine verilen gérevler
bunlardi. Anliyorsunuz degil mi? Iki gece kuliibii de ye-
rel temaslariyla bulustuklari ve gerekince sigindiklari
Yerlerdi. Ama Boris'in tek istedigi igmek, dansozlerin
pesinden kosmak ve depresyon gegirmek ya da karisiyla
ayn1 yerde kalmamak icin bes saatlik uzun yiirilyiislere
cikmakti. Irina’'nin yaptig1 da aglaya aglaya kafay: ge-
kerken Percy’e somine basinda biitiin sirlar1 anlataca-
g1 giini hayal ederek beklemekti. Irina’y1 o tepede ara-
banin iginde konusturuyordum. Hi¢ kipirdamiyordum bi-
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le, bu esrarli havayl bozmak istemiyordum. Limandan:
giinesin batisina ve ayin ufukta yiikselisine bakiyorduk.
Koyliiler, elle\rinde siriklar ve gaz lambalariyla islerin-
den doniiyorlardi. Bu romantik goriintiide smokinli bir
Humhrey Bogart eksikti yalniz. Votkaya fazla yiiklen-
miyor, onu dinliyordum. Kasim bile oynamiyordu. Ger-
¢ek, Bay Smiley, emin olun,» dedi Tarr kendisine inanil-
.masini isteyen giigsiiz bir adamin sesiyle. Smiley’in goz-
leri kapaly, kulaklar1 da biitiin ricalara tikaliydi sanki.

«Irina kendini koyvermis anlatiyordu,» diye devam
etti Tarr, sanki kendisiyle hi¢ ilgisi olmayan bir olay:
anlatirmisgasina kayitsizdi. «Bana hayatini anlatiyor-
du, dogdugu giinden Albay Thomas’t —yani beni— tani-
yana kadar gecgen her giinii, bir bir. Annecigi, babacig,
ilk agklari, gizli sersive alinisi, egitilisi, igren¢ sahte
evliligi, daha neler neler... Egitimde Boris’le eslestiri!-
digini, o giinden beri de kopmas1 imkansiz olan iliskile-
rini. Bana gercek adini, servisteki adini, sirasiyla yolcu-
lukta ve vericiyi kullanirken bas vurdugu takma adlar:
siraladi. Sonra ¢antasini1 bosaltip biiyii takimlarini1 gos-
terdi: Bos dolmakalem ve icinde gizli olan emisyon pla-
n1, gizli fotograf makinesi... Ben de igimden, Percy bun-
lar1 goriince ne hale girecek, diyor ve kiz1 costuruyor-
dum. Yaptigim pek ustaca sayilmasa da fena degildi.
Anlattiklarini 6zetlersem; birden Ruslarin Hong Kong"
daki tezgahinin biitiin ayrintilarini ortaya dokmeye baj-
ladi. Soylediklerinden tek kelime kacirmamak, hepsini
hatirlamak i¢in gildiriyordum neredeyse: Bulusma yer-
leri, zulalar, kuryeler, posta kutulari, biitiin zamazin-
£0.»

«Ama hepsini de hatirladiniz,» dedi Guillam kisaca.

Guillam’in dedigini kabul etti Tarr. Cogunu hatirh-
yordu. Irina’nin biitiin gergegi soylemedigini biliyordu.
Ama kiigiik yastan beri gizlilik icinde biilyliimiis bir kiz
icin gercekleri soylemenin ne kadar gii¢ oldugunu da bi-
liyordu. Baslangic¢ igin hic de fena degildi.

«Ona yakinlik duyuyordum,» dedi Tarr, o sahte iti-
raflarindan birini daha yaparmiscasina. «Anlastigimizy
hissediyordum,»

«Oyle sayilir,» dedi Lacon. Yiizii sararmist:. Ama.
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bu kizginliktan mi, yoksa sabahin ilk 1siklarinin odaya
sizmasindan miydi? Hangisinden oldugunu anlamak
glictii.

1

«SIMDI garip bir durumdaydim. Irina’y: ertesi giin ve
daha ertesi giin yine gordiim. Kizin heniiz sizoit degil-
se bile bu hale gelmesine az kaldigindan emindim. Bir
bakiyordum Percy’den so6z ediyordu ve kendisine Sirk’te
onemli bir gorev verip Albay Thomas’in emrinde calis-
tiracagini soyluyordu. Bir bakiyordum, artik kimse igin
casusluk yapmayacagini, ¢igek yetistirip yatakta Tho-
mas’la oynasacaginm soyliiyordu. Sonra tam kadinsi bir
diisiincesi vardi: Baptist(*) rahibeleri ruhunu yikaya-
caktl. Neredeyse ¢ildiracaktim. Bunu nereden aklina
taktigini sordum, karsiliginda ‘Bos ver,” dedi. Baptist
rahibeleri en iyileriymis, annesi koyliiymiis, onun igin
iyi bilirmis. Bu bana sdyledigi ikinci biiyiik sirmis. ‘Pe-
ki, asil biiyiik sir nedir?’ diye sordum ben de. Ses yok.
Biitiin soyledigi, biiyiik, tahmin edemeyecegim kadar
biiyiik bir tehlike i¢cinde oldugumuzdu. Ve Percy’yle ko-
nusamazsa ikimiz icin de kurtulus umudu bulunmadigiy-
di. Tanr1 askina ne tehlikesi, senin bildigin ve benim
bilmedigim nasil bir tehlike bu? diye sordum. Ama kiz
tavus kusu gibi sisinip duruyordu. Biraz sikistirinca su-
suyor, ben de yanimdan kagip her seyi Boris’e anlatacak
diye korkudan geberiyordum. Tabii, bu arada zaman
kaybediyordum. Carsambaydi ve Rus heyeti cuma gii-
nii Moskova’ya donecekti. Gergi kiz isinde fena degil-
di, ama onun gibi bir kaciga nasil giivenebilirdim? Ka-
dinlarin asik olunca nasil gariplestiklerini bilirsiniz, Bay
Smiley. Onlar sey bile...»

Guillam atilip soziinii kesmisti. «Bu konuda ders ver-
menizi isteyen yok, tamam mi?» dedi ve Tarr bir siire
somurttu.

(*) Ancak olgunluk ¢agina gelmis kisilerin vaftiz edilebilece-
gini one siiren dinsel 6gretiye inananlar.
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«Biitiin* anladigim ,irina’min Batr'ya gecmek ve
Percy’le konusmak istedigiydi. Sadece ii¢ giinii vard: ve
bizim tarafa ne kadar erken atlarsa herkes i¢in o kadar
iyi olacakti. Daha zaman gegirirsem cayacakti. Boylece
tehlikeyi goze aldim ve Thesinger’e gittim. Thesinger
diikkani yeni agiyordu.»

«Carsamba, ayin on biri,» diye mirildand1 Smiley.
«Londra’'da sabahin erken saatlari.»

«Sanirim Thesinger hayalet gordiigiinii sandi. Lond-
ra’yla, Londra’daki Istasyonun sefine 0zel bir mesajim
oldugunu sdyledim. Soylenmeye basladi, ama sonunda
kabul etti. Masasina oturdum ve oniimdeki bloknota tek
niisha olarak mesaj1 sifrelemeye basladim. Thesinger
hasta bir kopek gibi bana bakiyordu. Haberi ticari bir
is maskesi altinda sifrelemem gerekiyordu, ¢iinkii The-
singer ihracatgi olarak goériuniiyordu. Bu is faziadan bir
yarim saatimi aldi. Sinirliydim, gercekten sinirliydim.
Sonra her seyi yaktim, mesaji banda gectim. O sirada
kagittaki numaralarin anlamini benden baska tek bir
varlik bilmiyordu, ne Thesinger ne de baska bir kimse.
Ivedilikle Irina’nin miilteci olarak kabul edilmesini si-
tedim. Irina’min hi¢ soziinli etmedigi seyler bile sirala-
dim: Para, Ingiliz uyruguna kabul edilme, yeni bir kim-
lik, oturacak yer, olayin duyurulmasmdan kaginilmasi.
Zaten ben onun is temsilcisi sayilirdim, degil mi Bay
Smiley ?» ’

Smiley kendisine soru sorulmasina sasmis gibi basi-
n1 kaldirdi. «Evet,» dedi olduk¢ca yumusak sesle. «Evet,
oyle sayilirdimz.»

«Tandigim kadariyla bununla yetinmemis olmali,»
diye mirildandi Guillam. Imayi1 farkeden ya da anlamim
kavrayan Tarr birden ofkelendi.

«Igreng bir yalan bu;» diye bagirdi. Yiizii kipkirmi-
z1yd1. «Bu, bu...» Guillam’a biiyiik bir hirsla baktiktan
sonra hikayesine devam etti.

«Irina’nin o giine kadar neler yaptigini, nelerden
haberli oldugunu, Merkez'deki gorevinin ne oldugunu
bildirdim. Bir sorusturmaciyla Hava Kuvvetlerinden bir
ucak istedim. Irina benim Percy Alleline’le 6zel bir bu-
lusma sagladigimi diisiiniiyordu, ama is yoluna girdik-
ten sonra onu nasil olsa yatistiracagimi diislinmiistiim.
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Onunla ilgilenmek iizere Esterhase’in bir iki fenercisi-
ni, bir de akli basinda doktor gondermelerini istedim.»

«Neden Esterhase’in fenercileri?» diye sertge sor-
du Smiley. «Onlarin miiltecilerle ugrasma yetkileri
yoktur.»

Bunlar, Toby Esterhase’in siiriisiiydii. Brixton'da de-
gil Acton’daydilar. Gérevleri, operasyonlara destek sag-
lamakti. Dinlemek, gozlemek, nakliyeyi saglamak ve
gizlenecek yer bulmak gibi.

«Ooo00 Bay Smiley. Sizin ¢aginiz geride kaldi. Toby,
o giinden bu yana epey yol aldi. Onun kaldirim esnafi
bile altlarina Cadillac ¢ekmis. Ellerine firsat verilmeye
gorsiin, kafatasi avcilarinin ekmeklerini bile ellerinden
aliyorlarmis. Oyle degil mi Bay Guillam?»

«Londra’daki istasyonun kiilhan takimi oldu onlar
artik» dedi Guillam. «Yatayciligin geregi bu da.»

«Miifettiglerin sorusturmalar: alt1 ay siirer diye dii-
siindiim. Irina da —nedense— Iskogya'ya bitiyordu. Ha-
yatinin sonuna kadar orada yasamak istiyordu, Thomas-
cigiyla! Fundaliklarda bebeklerimizi biyiitecektik. Ya-
zim1 Londra’daki istasyona yazdim, ‘gok acil’ ve ‘sa-
dece dorevli memur icin’ diye de ekledim.»

Guillam soze karisti: «Bu azami giivenlik isteyen is-
lerde yeni bir usul. Sifre odalarinda mesajin elden ele
gezmemesini ve miimkiin oldugu kadar az insanin duru-
mu bilmesini saglamak igin.»

«Ama istasyonda degil herhalde.» dedi Smiley.

«Bu onlarin bilecegi is.»

«Sanirim bu goreve Bill Haydon’un geldigini duy-
dunuz,» dedi Lacon birden Smiley’e donerek. «Londra’
daki Istasyonun basi; Control zamaninda Percy’nin du-
rumu gibi. Sadece biitiin adlar1 degistirdiler. Bilirsin,
sizin eski dostlar bu ad konusunda pek titizdir. Onu
aydinlatmalisiniz Guillam biraz, simdiki durumdan ha-
beri olmali.»

«Sanirim, ben durumu tahmin edebiliyorum, tesek-
kiir ederim,» dedi Smiley kibarca. Ardindan da Tarr’a
sordu. «Az once Irina’nin biiyik bir sirdan soz ettigini
soylemistiniz.»

«Evet efendim.»
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«ondra’ya yolladiginiz mesajda bu konuya deginen
bir ipucu verdiniz mi?»

Smiley hassas bir noktaya dokunmustu, kuskusuz;
¢iinkil Tarr iirkmiis, 6nce Lacon’a sonra da Guillam’a
kuskuyla bakmisti. Durumunu anlayan Lacon, hemen
bir agrklamada bulundu.

«Smiley senin anlattiklarindan baska hig bir sey bil-
miyor,» dedi. «Dogru degil mi Guillam?»

Guillam, Smiley’e bakt1 ve Lacon'u dogrularcasina
basini saliadi.

drina’'nin anlattiklarinin aynini Londra’ya bildir-
dim,» dedi Tarr hir¢inlikla, giizel bir hikdye anlatmak
lizereyken sozii kesilen biri gibiydi.

«Hangi sozciiklerle bildirdiniz?» diye sordu Smiley.
¢Acaba hatirliyor musunuz?»

«§Sirk’in yararina daha bagka onemli bilgileri oldu-
gunu ama bunlar: heniiz aciklamadigini soyledim. Tam
olmasa da hemen hemen boyleydi.»

«Tesekkiir ederim. Cok tesekkiir ederim.»

Tarr’'in devam etmesi icin sustular.

«Ayn1 zamanda, Londra’daki Istasyon’un sefindcn
‘burada hazir bulunan Bay Guillam’a sag salim oldugu-
mu ve keyif ¢gatmadigimi bildirmelerini rica ettim.»

«Bildirildi mi?» diye sordu Smiley.

«Kimse bana boyle bir seyden soz etmedi,» dedi Gu-
illam sertge.

«Biitiin giin orada oturup cevap bekledim, ama ak-
sam olmus ve bir haber gelmemisti. Irina giinliik isle-
riyle ugrastl. Boyle yapmasin ozellikle ben istemistim.
Aslinda o biraz atesi oldugunu bahane edip biitiin giinii
yatakta gegirmek istiyordu, ama ben hic¢ orali degildim.
Rus heyetinin Kowloon’da gezecegi fabrikalar vardi, Iri-
na’ya onlarin peslerini birakmamasini ve akilli davran-
masini soyledim. I¢ki icmeyecegine de yemin ettirdim.
Son dakikada isin suya diismesini istemiyordum. Her se-
yin olagan goziikmesi gerekti, tilyecegi ana kadar. Ak-
sami bekledim, sonra ikinci bir mesaj yollayip acilen
cevap istedim.»

Smiley’in bulanik bakiglar: Tarr’in soluk yiiziinde ge-
ziniyordu. «Mesajin alindigini bildirdiler tabii,» dedi.
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Sadece haberi aldik dediler, o kadar. Biitiin gece
-sikintidan terledim durdum. Safak soktiigiinde hala ha-
ber alamamistim. Belki de Hava Kuvvetlerinin ucagi
yoldadir, diye diisiiniiyordum. Londra, ben gelmeden
once her seyi saglama almak igin ugrasiyordur. Yani
sunu demek istiyorum, onlardan bu kadar uzaktayken
Londra’dakilerin islerini gerektigi gibi yaptiklarina inan-
mak zorundasmiz. Aslinda onlar igin ne diisiiniirseniz
disiiniin, buna inanmak zorundasiniz. Ayrica islerini
gerektigi gibi yaptiklari da olur, degil mi Bay Guillam?»

Onu kimse onaylamadi.

«Irina igin meraklaniyordum, anliyorsunuz degil mi?
Kiz bir giin daha bekleyecek olursa gildiracakti. Sonun-
da cevapladilar. Aslinda cevaplama degil, kosteklemey-
di: Calistig1 boliimleri bildir, Moskova Merkezinde ilis-
kisi oldugu kisilerin adlari, simdiki sefinin adi1, Merkeze
girig tarihi... Tanrim daha neler neler... Acele bir cevap
yazdim cilnki Irina ile saat iigte bulusacaktim. Kili-
sede...»

«Hangi Kilisede?» diye sordu Smiley.

«Baptist Kilisesinde,» dedi Tarr kizararak. «Oraya
gitmeyi severdi. Dua etmek icin degil, sadece gezinmek
icin. Kilisenin kapisinda bekledim. Ama Irina gelmedi.
Ilk kez verdigi sozii tutmuyordu. Aksilik ciktig takdirde
i¢ saat bekleyip sonra ilerdeki tepede bulusmayi ka-
rarlastirmistik. Bulusuncaya kadar gegecek siire iginde
kilise merdivenlerinde kisa araliklarla kontrol yapacak-
tik. Basi derde girerse pencereye mayosunu asacak-
t1. Irina yilizme delisiydi. Her giin yizerdi. Kalktim,
Alexandra’ya gittim, pencerede mayo yoktu. Tepede bu-
lusmamiza da daha iki buguk saat vardi. Bu siireyi bek-
lemekle gecirmekten baska yapabilecegim bir sey de
yoktu.» .

Smiley soziinii keserek sordu: «Istasyonun gonderdigi
telgrafin ivedilik derecesi neydi?»

«Hemen.»

«Ama sizinki ¢ok acildi degil mi?»

«Benimkilerin ikisi de ¢ok acildi.»

«Londra’dan gelen telgraf imzali miydi1?»

Guillam atildi: «Artik imzalanmiyor. Disardakiler
istasyon’u bir biitiin olarak kabul ediyorlar.»
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«Mesaj1 alan sifreyi cozsiin, deniyor muydu?»

«Hayir,» dedi Guillam .

Tarr’in hikdyeye devam etmesi igin sustular.

«Thesinger’in biirosunda biraz sallandim, ama ora-
da beni pek tutmuyorlardi. Thesinger kafatas1 avcilarini
sevmez. Hem Cin’de biiyiik bir sebekesi var, onu duman
etmemden korktu. Ben de gidip bir pastanede oturdum
ve birden aklima havaalanina gitmek geldi. Oylesine
esti iste. Hani insan nasil durup dururken bir sinemaya
gidiverir, dyle. Bir arabaya atladim ve sofére yildirim
gibi gitmesini sdoyledim. Panige kapilmistim sanki. Hizla
‘Damisma’ya girip herkesi iterek Rusya’ya dogrudan ya
da transit gidecek seferierin saatini sordum. Ucus lis-
tesindeki adlara bakarken deli olacaktim. Cinli memur-
lara bagirip cagiriyordum. Ama diinden beri Rusya’ya
ucak kalkmamisti, kalkacak tek ucak da saat altiday-
di. Yine de icimde o 6nsezi vardi, bir seyler doniiyordu.
Ogrenmek gerekti. Peki ya grup seferleri, tarife dis:
seferler, yiikk ucaklari, hesapta olmadan transit gecen-
ler? Ama nafile, yoktu, gergekten yoktu. Biitiin arastir-
malardan sonra baktim, Cinli hosteslerden biri bana
dogru geliyor ve aradigim cevabi veriyor. Anlarsiniz ya,
kiz bana birden kesilmis. Yanagsmaya bakiyor. Durum
soyle: Program dis1 bir Rus ucag iki saat 6nce kalkmus.
Sadece dort kisi u¢aga binmis. Iclerinden biri herkesin
dikkatini cekmis, bu hasta bir kadinmis. Evet, bir ka-
din. Ve komada. Kadini ucaga kadar sedyeyle gotiirmiis-
ler, yiizii sargilar icindeymis. Yaninda iki erkek hasta-
ibakic1 ve bir doktor varmig. Son umudum Alexandra’
daydi. Ama Irina da, sahte kocasi da otelden ayrilms-
lardi, odalarindan da cevap gelmiyordu. Pis otelde git-
tiklerinin farkina varan bile olmamis.»

Belki miizik geldiklerinden beri caliyordu da Smiley
ancak simdi farkina varmisti. Evin degisik yerlerinden
duyulan degisik sesler, bir fliit, pikaptan yiikselen bir co-
cuk sarkisi ve derinden gelen bir keman koncgertosu...
Bay Lacon’un kizlar1 uykularindan uyaniyorlardi.
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«BELKI DE gercekten hastaydi,» dedi Smiley Guillam’a
donerek. «Belki de gergekten komadaydi. Belki de onu
gotirenler gercek hastabakicilardi. Sozlerinize bakilir-
sa sinirsel durumu zaten pek iyi degildi,» diye ekledi
yan gozle Tarr’a bakarak. «Hem zaten sizin Londra’ya
gonderdiginiz ilk mesajla Irina’min ayrilisi arasindan
sadece yirmi dort saat ge¢mis. Bu zaman i¢ginde Lond-
ra’'nin eline gii¢ ulasir. Bu rastlantidan Londra’y: so-
rumlu tutmak giigtiir.»

«Kil pay1 ellerine gecer,» dedi Guillam yere baka-
rak. «Imkansiz gibi goriinse de basarilir, Londra’da bi-
ri eger...» Herkes dikkatle dinliyordu. «Londra’da eli
cabuk biri varsa. Ve tabii Moskova'da da.»

«Iste ben de kendi kendime ayni seyleri soyliiyor-
dum, efendim,» dedi Tarr gururla Smiley’e cevap olarak.
Guillam’in soézlerine aldirmaz goériinmiistii. «Soyle de-
dim Bay Smiiey: Oglum Ricki sakin ol. Dikkat etmez-
sen karavana atarsin.»

«Belki de Ruslar,» diye 1srarla konustu Smiley. «Gii-
venlik gorevlileri aranizdaki iliskiyi anlayip onu uzak-
lastirdi. Zaten davranislarinizdan bunu anlamamalari
mucize olurdu.»

«Ya da kocasina her seyi anlatti,» dedi Tarr. «Bakin,.
ben onun hayatindaki oteki adam da olsam kadin psiko-
lojisini iyi anlarim. Kar1 kocanin arasi agilinca neler ola-
bilecegini de bilirim. Kadin adami huzursuz etmek is-
ter, onu kigkirtmak, kiskandirmak igin ‘Sen icki alemle-
rinde kari kiz pesinde dolasirken benim neler yaptigi-
m 6grenmek ister misin?’' gibi numaralara yatar. Tabii
Boris hirslanir, gorillere durumu anlatir, onlar da kiz1
bayiltip yaka paca Rusya’ya gotiiriirler. Iste biitiin bun-
lari1 tek tek diisiindiim Bay Smiley, inanin. Saatlarca ka-
fa yordum, yalan yok. Terkedilen her erkek gibi.»

«Sadece olaylarla yetinelim, yorum istemez, anlasil-
di1 m1?» diye fisildad: Guillam hirsla.

Dogrusu, yirmi dort saat kafese kapatilmis bir hay-
van gibi dolanip durmustu Tarr, «Oysa ben o6yle sik sik
kendimi kaybetmem, degil mi Bay Guillam?»
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¢Kaybedersiniz, kaybedersiniz.»

«Kendimde degildim, bayag1 bozulmustum, evet boy-
le diyebilirim.»

Degerli bir armaganin elinden koparilip alindig1 ka-
nisi, Tarr1 qildirtici bir 6fkeye siiriiklemisti. Yerinde
duramiyor, eski ugraklarinin hepsini teker teker dolasi-
yordu. Kedi Besigi'ne, sonra da Angelikanin Yeri'ne
gitti. Safak sokene kadar bir diizine yeri daha dolasti.
Bu arada elinden birkac¢ kizin gectigini eklemek gerek.
Bir ara kentin karsi kesimine, Alexandra otelinin yakin-
larina gidip biraz bagirip ¢agirdi. Amaci, giivenligi sag-
lamakla gorevli gorillerle karsilasip hesaplasmakti. Hir-
s1 gecince Irina’y1 ve birlikte gegirdikleri saatlar: diisiin-
meye basladl. Ugaga binip Londra’ya dénmeden once
cansiz posta kutularina bakmaya karar verdi, Irina ay-
rilmadan once bir sey yazms olabilirdi.

Bir kere oyalanmis olurdu. «<Hem de Irina cehennem
azabindan farksiz sorgulara katlanirken, yazdigi mek-
tubun duvarda bir delikte gizli kalmasina dayanamaz-
dim,» dedi pisman olmus bir ¢ocuk havasiyla.

Birbirlerine mektup biraktiklar: iki yer vardi. Biri
otel yakinlarinda bir insaatti.

«Siz hig bambudan iskele yapildigin1 gordiiniiz mii?
Harika! Ben yirmi kathlarini gordiim. Insaat iscileri el-
lerinde beton kaliplariyla iizerlerinde cirit atiyorlar, Iri-
na’'nin acelesi varsa iste bu insaattaki borulardan birine
yazdiklarin1 koyardl. Ama Tarr o boruda bir sey bula-
mamistl. Ikinci yer kilisedeydi. «Dua kitaplarinin kon-
dugu dolabin altinda,» dedi Tarr. «Arka siralardan biri-
ne oturup biraz egilirseniz ayrik bir tahta bulursunuz.
Oynatilabilen bu tahtanin arkasinda ¢op ve fare pislikle-
ri vardir. Emin olun, egsiz bir posta kutusudur bu. Bul-
duklarimin en iyisi.»

Kisa bir sessizlik oldu. Sanki hepsi Ricki Tarr’la
Moskova Merkezinden sevgilisinin Hong Kong’daki Bap-
tist kilisesinin arka siralarinda yanyana oturuslarini
hayal ediyorlardi.

«Bu cansiz posta kutusunda,» diye devam etti Tarr,
«mektup yerine Allahin belasi bir giince buldum. Yaz
incecikti ve kagidin iki yanina yazilmisti, siyah miirek-
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kep obiir tarafa gegiyordu. Acele yazldig, iizerinde dii-
zeltme yapilmadig1 anlasiliyordu.»

Irina’'nin bunlar akli basinda oldugu zamanlar yaz-
digin1 Tarr ilk bakista anlamisti.

«Bendeki giinliigiin ash degil, kopyasi.»

Tarr elini ceketinin i¢ cebine sokarak deri bir canta
¢ikatdl. Cantanin icinden de bir deste kirli kagit ald.

«Sanirim, adamlar ona saldirmadan az 6nce bunu bi-
rakmis olmali,» dedi. «Belki de ayn1 zamanda son dua-
sin1 ediyordu. Yazdiklarinin gevirisini ben yaptim,» dedi
kayitsizca.

«Rusga bildiginizden haberim yoktu,» dedi Smiley.
Bu sozleri siritan Tarr’dan baska kimse duymamisti

«Aman Bay Smliey, bu meslekte ¢alisanin birtakim
nitelikleri olmasi gerekir,» diye karsilik verdi Tarr say-
falar1 kamnstirirken. «Hukuk bilgim fazla olmayabilir,
fazladan bir yabanci dil bilmek baskadir dogrusu. Sair-
lerin dedigi gibi: Bir yabanci dil bilmek, ikinci bir insan
olmaktir. Cok bilyiik bir kral, V. Sarl, boyle demis efen-
dim. Babam iinlii sozleri hi¢ unutmazdi, ama dogrusunu
isterseniz Ingilizceden baska bir yabanci dilde tek keli-
me bilmezdi. Simdi bize Irina’nin giinliigiinii yiiksek ses-
le okuyacagim, bir sakinca yoksa tabii.»

«Tarr Rusganin R’sini bilmez,» dedi Guillam. «ri-
na’'yla Ingilizce konusuyorlardi. Kiz iig¢ y1l Ingilizce ders-
leri almig.»

Guillam tavana, Lacon da ellerine bakiyordu. Tarr’a
bakan sadece Smiley’di. Tarr da yaptig1 soguk sakaya
kis kis giiliiyordu.

«Hazir miy1z?» diye sordu. «Tamam odyleyse, bagli-
yorum,» dedi ve okumaya basladi: «Thomas dinle: Bu
yazilar benden sana bir armagan! Alleline’le konusma-
dan 6nce beni senden uzaklastirirlarsa... Oysa bunun ye-
rine sana hayatimi ve tabii kendimi armagan etmeyi
isterdim. Ama saniyorum bu igrenc¢ sir, seni mutlu et-
mek icin elimde olan tek sey. Onu iyi kullan! Tanrim,
ne bi¢im bir diigiin armagani bu'!» Tarr basini kaldirdi.
«Pazartesi giinii yazilmis. Dort giinde yazmis bunlari.»
Sesi yavanlasmisti, sikilmisa benziyordu. «'Moskova’'da-
ki Merkez'de biiyiik patroniarin hoslanmayacagi kadar
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dedikodu yapihiyor. f)zel_likle kiiciik memurlar, gizli sey-
leri bilir havasina gegiyor ve kendilerine bir iistiinliik
sagladiklarim1 saniyorlar. Ticaret Bakanliginda gorev
almadan o6nce, iki y1l Dzerzhinsky alanindaki genel mer-
kezimizin dosyalama boéliimiinde ¢alistim. Isim o kadar
sikiciyd: ki Thomas... Cok mutsuz ve yalnizdim. Bekar-
dim da. Hic¢ kimseye giivenmememiz, herkesten kusku-
lanmamiz dgretilmisti bize. Biiyiik bir baski, insanin bir
kere bile baskasina i¢ini dokmemesi. Emrinde Ivlov adin-
da bir memur vardi. Ivlov ne toplumsal, ne de mes-
leki yonden esitimdi, ama isin bunaltic1 havasi bizi bir-
birimize itti. Bagisla beni, bazan sadece beden hakim
olur kisiye! Sen daha once karsima c¢ikmaliydin Tho-
mas! Birkag¢ kere Ivlov ve ben gece nobetine kaldik,
sonunda biitiin kurallar1 cigneyip disarda bulugmayi
kararlastirdik. Ivlov sarisindi Thomas, tipki senin gi-
bi, ben de onu arzuluyordum. Moskova’'nin yoksul ma-
hallelerindeki bir kahvede bulusuyorduk. Rusya’da Mos-
kova'nin yoksul mahallesi olmadig1 soylenir, ama bu
yalandir. Ivlov gercek adinin Brod oldugunu. séyledi,
ama Yahudi degildi. Bana gorap ve Tahran'daki bir
arkadasindan gelen kagak kahveden verdi. Cok kibar-
di. Beni cok begendigini, bir zamanlar Merkez tarafin-
dan kullanilan biitiin yabanci ajanlarin ozelliklerini
kaydeden 6nemli bir bolimde ¢alismis oldugunu séyle-
di. Ben de giildiim ve boyle 6zel bir boliimiin bulunma-
digini, biitiin gizli bilgilerin bir tek yerde toplanabile-
cegini ancak hayal diiskiinii kisilerin diisiinebilecegini
soyledim. Neyse, galiba ikimiz de hayal pesindeydik’.»

Tarr yine okumayi kesti.

«Sonraki giin,» dedi. «Bir siirii giinaydin Thomas’
lar, sevgi dolu sozler, dua falanla bashyor. Bir kadin
kuru kuruya yazamaz, bu da Thomas’a yaziyor. Kocasl
erken gitmis, bir saat yalnizmig, tamam mi?»

Smiley homurdandi.

«'Ivlov’la ikinci bulusmamiz karisinin Moskova Dev-
let -Universitesinde ogretim gorevlisi olan bir yegeninin
evindeydi. Evde bizden baska kimse yoktu. Bu ¢ok gizli
goriisme, bizim yazdigimiz raporlardan su¢ olusturan
eylem diye tanimladigimiz bir olaya da sahne oldu. Sa-
nirim Thmoas, sen de bir ya da iki kere bu tiir sucglu
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davranislardan kendini alamamissindir. Ivlov bu goriis-
mede bizi daha yakindan baglayacagina inandig1 bir hi-
kaye anlatti. Dikkat et Thomas. Karla diye birini duy-
dun mu? Karla tecriibeli bir kurttur. Moskova’daki Mer-
kez'in en kurnaz, en gizli adamidir. Ad1 bile Ruslarin
anlayamayacagi bir seydir. Ivlov bunlar1 bana anlatir-
ken ¢ok korkuyordu. Dedigine gore anlattikiarinda ¢ok
biiyiik bir sir, biliyiik bir komplo gizliydi. Yalniz bunu
en guvendigin kigilere anlatmalisin Thomas, clinkii ¢ok
onemli. Bunu Sirk’te kimseye anlatmamalisin, c¢iinkii bu
sir c¢oziilmeden oradakilerin hi¢ birine giivenemezsin.
Ivlov’un hikayesi soyle, Thomas: Ivlov'un bir zaman-
lar ajanlarin kayith oldugu dosyalarla ilgili biiroda ¢a-
listig1 yalandi. Bu hikayeyi sadece Merkez'deki isleri ne
kadar iyi bildigini gosterip, beni rasgele birine asik ol-
madigima inandirmak igin uydurmustu. Gercek suydu:
Aslinda Ivlov, Karla'nin yardimciligin1 yapmis ve onun
icin galismis. Biiyiik komplolarindan birine karismis. Bir
siire Ingiltere’de yasamis, elgilikte soférlikk ve sifre
yardimciligl yapmis. Bu goérev igin de ona Lapin takma
adin1 vermisler. Boylece Brod Ivlov, Ivlov da Lapin ol-
mus. Bununla pek oviiniirdii zavalli. Ona Lapin'in Fran-
sizca anlamini soylemeédim(*). Ivlov, kisinin zenginligi
adlarinin ¢oklugu ile dl¢iilmelidir derdi. Ivlov’'un gorevi
bir Kostebek'e yardim etmekti. Kostebek en gizli ve en
gii¢ islerin igine sizabilen ajana verilen addir. Ona bdy-
le denmesinin nedeni de, Bat1i Emperyalizminin ulasil-
mas1 en gii¢ ve en gizli deliklerine sokulabilmesidi:.
Buradaki s6z konusu Kostebek Ingilizdi, Moskova’daki
Merkez icin kostebeklerin degeri biiyiikti. Clinkii bun-
larin yetistirilmeleri ve yerlerine monte edilmeleri ge-
nellikle on bes, yirmi yil alir. Ingiliz kostebeklerinin ¢ogu
savastan once Karla tarafindan goreve alinmislardi.
Bunlar yiiksek burjuva, aristokrat, hattd koklerinden
tiksinen soylularin arasindan segilmislerdi. Bunlar giz-
liden gizliye, is¢i sinifindan olan tembel soydaslarindan
daha da fazla fanatiklesiyorlardi. Cogu Komiinist Parti-
sine girmek icin ¢abalarken tam o sira Karla karsilarina
¢ikmig, onlari bu 6zel ise yoneltmisti. Bu yiiksek tabaka-

(*) Lapin: Tavsan (Fransizca)
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dan bir grup da Ispanya’da Franko’nun fasizmine kar-
s1 savasirken Karla’nin yildiz avcilari onlar1 bulup Kar-
la’ya yolladilar. Bazilar1 da, savas sirasinda Sovyet Rus-
ya ve Ingiltere zorunlu isbirligini siirdiiriirken elde edil-
di. Baskalar1 da sonradan savasin Bati'ya sosyalizm ge-
tirmedigini gorip hayal kirikligina ugramis..’» Elin-
deki kagitlara bakan Tarr, bu noktada yazinin kesildi-
gini soyledi. «Kesiliyor, diye yazmisim. Sanirim kocasi
umdugundan erken gelmis olmali, tabii Irina da devam
edememis. Bu Allahin belas1 seyi nereye sakladigini1 da
artik Tanr bilir. Belki yatagin altina sikistirmistir, bel-
ki de...» Tarr odadakilerin giilmesini bekledi, ama gi-
len olmayinca okumaya devam etti.

«'Lapin’in Londra’da yaninda calistig1 Kostebek'in
sifreli adi Gerald’di. Karla tarafindan elde edilmisti ve
¢ok gizli tutuluyordu. Kostebeklere hizmet edenlerin dis-
tiin yetenekli kisiler oldugunu séylemisti Ivlov. Boyle-
ce, elgilikte calisan Ivlov-Lapin goriiniiste bir hi¢ olmak-
la ve sik sik kiigiik diigiiriilmekle birlikte, aslinda onem-
li bir adam ve elgilikteki adi Polyakov olan Albay Gre-
gor Viktorov'un yardimcisiydi’.»

Smiley, burada ilk defa Tarr’in soziinii keserek Pol-
yakov'un nasil yazildigini sordu. Tarr tam soziiniin orta-
sinda kalakalmig bir aktor gibi tersce cevap verdi:

«P-o0-1-y-a-k-0-v, tamam mi1?»

«Tesekkiir ederim,» dedi Smiley her zamanki kibar-
hgiyla. Bu adi ilk kez duydugu anlasiliyordu. Tarr de-
vam etti:

«‘'Viktorov'un da eski, ¢cok kurnaz profesyonellerden
oldugunu soylemisti Ivlov. Maske isi kiiltiir ataseligiy-
mis, bu sifatla Karla’yla iliski kurabiliyormus. Polyakov
kiiltiir atesesi olarak Ingiliz liniversitelerinde, kurulusla-
rinda Sovyetler Birligiyle ilgili kiiltiirel toplantilar di-
zenliyordu. Ama geceleri, Albay Gregor Viktorov olarak
Kostebek Gerald’a Karla’dan aldig1 emirlere gore tali-
mat veriyor ve Gerald'in raporlarini Merkez’e yolluyor-
du. Bu amagla Albay Viktorov-Polyakov ayakg¢i kullanir-
di, bir zamanlar zavalli Ivlov da bunlardandi. Yine de
Kostebek Gerald'1 aslinda Moskova’dan yoneten Karla'y-
di... ‘Simdi yazi adamakilli degisiyor,’ dedi Tarr. «Iri-
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na gece yaziyor, yazl kargacik burgacik. Bizim kiz kor-
kudan altina kagiriyordu herhalde. Koridordan gelen
ayak seslerini ve gorillerin pis bakiglarini anlatiyor:
‘Kostebegin giivenlik tedbirleri harikaydi, Londra’dan
Moskova'ya —yani Karla'ya— yollanan yazili raporlar,
sifrelendikten sonra bile ikiye boliiniip iki ayr1 kuryey-
le gonderilmekteydi. Bazilar1 da, goriinmez miirekkeple
yazilip elgiligin normal mektuplar: arasina katiliyordu.
Ivlov bana, Kostebek Geraldin Viktorov-Polyakov'dan
cok daha fazla is becerdigini soylemisti. Belgelerin ¢ogu
banyo edilmemis filimler halindeydi. Asag1 yukar:i her
hafta otuz makara gonderilmekteydi. Sifreyi bilmeyen
bir yabanci film kasetini acarsa film hemen yaniyor-
du. Kostebek, birtakim bilgileri de ses bantlarina kay-
dediyor, tabii bu bantlar ancak ¢ok degisik ve karma-
sik makinelerde dinlenebiliyordu. Bantlar da yanlis kul-
lanildiginda, ornegin 151k altinda ya da normal bir ma-
kinede, hemen siliniyordu. Bulugmalarin zamani da on-
ceden bilinmezdi, hep degisik kosullarda ve hep ani olur-
du. Biitiin bildigim bu kadar. Yalniz o sirada Vietnam'
daki fasist saldirinin en kétii giinleriydi. Ingiltere’de de
asir1 sag yeniden iktidara gelmisti, Ivlov-Lapin’in de-
diklerine gore, Kostebek Gerald iste o sira Sirk’te onem-
li bir gérevdeymis. Thomas, sana bunlar1 anlatiyorum,
seni sevdigime gore biitiin Ingilizleri sevmeye karar
verdim. En cok da seni tabii. Bir Ingiliz centilmeninin
vatan hainligi yapabilecegini diisinmek bile istemiyo-
rum ama iscilerin davasina katilmasini hakli buluyo-
rum tabii. Ama Sirk’teki gizli islerde ¢alisan herkes igin
kaygiliyim. Thomas, seni seviyorum, bu bilgileri gok
gizli tut, yoksa basin derde girer. Ivlov da senin gibi bir
insandi, ona Lapin (t~vsan) denilmis olsa da..."» Tarr
biraz cekingence durdu. «Sonunda bir bolim var ki...»

«Okuyun,» diye mirildand1 Guillam.

Elindeki kagitlar1 biraz yana dogru egerek ayni tek-
diize sesle okumaya koyuldu Tarr:

«'Thomas, sana bunlar1 yazmamin bir baska nedeni
de korkmug olmam. Bu sabah kalktigimda, Boris yata-
gimin kenarina oturmus, deli gibi bana bakiyordu. Kah-
ve igmek icin asag1 indigimde Trepov ve Novikov adh
muhafizlar da bana agizlarini gapirdata sapirdata bir-
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seyler yiyerek hayvan gibi baktilar. Saatlardir orada
olduklarindan eminim. Yanlarinda Hong-Kong Merke-
zinden Avilov adli geng bir ¢ocuk da vardi. Acaba ag-
zindan bir seyler mi kagirdin, Thomas? Simdi neden
ozellikle Alleline’la konugsmak istedigimi anliyor mu-
sun? Kendini suglama, onlara neler soyledigini tahmin
ediyorum. Ama ben huzurluyum. Sen sadece benim ko-
ti yanlarimi gordiin; igki, korku ve sdylemek zorunda
oldugumuz yalanlar. Ama varligimin derinliklerinde ye-
ni ve kutsal bir 151k yaniyor. Haberalma diinyasinin ayrn
bir yer oldugunu ve benim de yarim insanlarin yasadigi
bir adaya sonsuza dek siiriildiigiimii diisiiniirdiim. Me-
ger ayr1 degilmis burasi. Thomas. Tanr1 bana onun bu-
rada, gergek diinyanin tam ortasinda oldugunu goster-
di. Ozgiir olmak i¢in yapacagimiz sey silkinip kapiy1 ac-
mak ve disar1 ¢ctkmak. Thomas, benim buldugum 15181
‘hep aramalisin! Sevgi'dir o, unutma! $imdi yazdiklarim:
gizli yerimize gotiiriip zaman varken oraya birakaca-
gim. Sevgili Tanrim, umarim bunu basaracak zamani
verirsin bana! Tanrim, bana katinda bir siginak bagis-
la! Sunu hatirla Thomas: Seni Tanri huzurunda da sev-
dim’.» Tarrin yiizii .bembeyazdi. Kagitlar1 deri kapl
‘kiigiik ¢antaya yerlestirirken elleri titriyordu. «Sonunda
kiiciik bir sey daha var» dedi. «'Thomas, kiigiikken 6g-
rendigin dualar1 nasil unuttun? Oysa baban degerli ve
iyi bir insandi.’ Size soyledigim gibi, Irina resmen c¢at-
lakti.»

Lacon perdeleri agmisti, sabahin 1s1klar1 odaya do-
luyordu. Pencerelerden karsidaki kiigiik cayir goriinii-
yordu. Cayirda, Lacon’un tombul ve saglar1 orgiili kiz
Jackie Lacon midillisine binmis agir agir geziniyordu.

TARR ayrilmadan, Smiley ona birkag¢ soru sordu.

Ama konusurken Tarr’a bakmiyor, miyop gozleriyle
ortada bir yere bakiyordu. Tombul yiizii Tarr'm okuduk-
lariyla hiiziinlenmis gibiydi.

«Bu giincenin asl1 nerede?»
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«Gizli yere biraktim tekrar. Anlamaya c¢alisin Bay
Smiley: Ben o giinceyi buldugumda Irina yirmi dort saat-
tan beri Moskova’'da olmaliydi. Onu sorguya cektiklerin-
de, degil konusacak, kolunu kipirdatacak giicii bulun-
mayacagini diisiindiim. Ucakta onu epeyce terletmisler-
dir. Sonra ugaktan iner inmez bir daha, biiyiik sefler
kahvaltilarini bitirdikten sonra bir kere daha... Iste pi-
siriklara uyguladiklar1 yontem budur. Once canini ya-
karlar, sonra sorarlar, tamam mi? Boylece, Merkez'in
Honk-Kong'a bir kiilhan gonderip kiliseye bir goz attir-
masi bir iki giin alir. Ayrica biraz da kendi giivenligimi
diisiinmem gerekti.» .

«Moskova’'daki Merkez, yazilar1 Tarr’'in okumadigi
kanisina varirsa olayla daha az ilgileneceklerini soyle-
mek istiyor,» dedi Guillam.

«Fotografini ¢ektiniz mi?»

«Makine tasimam yanimda. Bir dolarlik defter aldim
ve giinceyi deftere gecirdim. Aslini1 yerine biraktim. Bu-
tin is dort saatimi aldi.» Birden Guillam’a bakti, sonra
bakislarini gevirdi. Parlak giin 1s1ginda Tarr’in yiiziin-
de derin bir korku belirdi. «Otele dondiigiimde odamin
ici perisandi. Duvar kagitlarim bile yirtmiglardi. Otelin
miidiri bana ‘cehennem ol dedi. Boyle islere bulas-
mak istemiyordu anlasilan.»

«Tarr yaninda silah tasir,» dedi Guillam. «Hi¢ ayril-
maz sildhindan.»

«Dogru, hi¢ ayrilamam ondan.»

Smiley onlarin konugmalarini keserek sordu:

«Irina'yla bulugsmalariniz, posta kutulari, giivenlik
isaretleri ve yedek bulusma yerleri... Calisma yontemini
kim oneriyordu? Siz mi, o mu?»

«0.»

«Giivenlik isaretleri nelerdi?»

«Viicut lisani. Yakam aciksa tehlike yok demektir.
Yakam kapaliysa bir sonraki bulusma yerine kadar go-
riisme iptal edilirdi.»

«Ya Irina’'nin?»

«Cantasl. Sag el ya da sol el. Bulusma yerine once
ben gider, gorebilecegi bir yerde dururdum. O da, du-
ruma gore karar verirdi bulusup bulusmayacagimiza.»
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«Biitiin bunlar alt1 ay onceydi. O zamandan beri ne-
ler yaptiniz?»

«Dinlendim,» dedi Tarr tersge.

Guillam soze karisti: «Panige kapildi ve kalabaliga
karisti. Kuala Lumpur’a kagip koylerden birinde gizlen-
di. Iste anlattig1 hikaye. Danny adinda da bir kiz1 var.»

«Danny benim kii¢itk cocugum.»

«Danny ve anasiyla bir kuliibeye kapandi,» dedi Gu-
illam. Durmadan sdze karisiyordu. «Diinyanin her ya-
nina dagilmis karilar1 vardir, ama simdiki durumda goz-
de olan 0.»

«Neden bizi bulmak i¢in o6zellikle bu am seg¢tiniz?»

Tarr cevap vermedi.

«Noeli Danny'le gegirmek istemez miydiniz?»

«Isterdim tabii.»

«yleyse ne oldu? Sizi korkutan bir sey mi var?»

«Dedkodular var.»

«Nasil dedikodular?»

«Kuala Lumpur’'da bir Fransiz ortaya ¢ikti, oniine
gelene benim kendisine borcum oldugunu. soyliiyordu.
Pesime salmak igin bir de icra memuru ariyordu. Benim
kimseye borcum yok.»

Smiley, Guillam’a dondii: «Sirk’in goziinde hala fi-
rari mi?»

«yle goriniiyor.»

«&imdiye kadar ne yaptilar peki?»

«Pek bilmiyorum, benimle ilgili degil ¢iinkii. Ama
duyduguma gore, Londra’daki Istasyon’da bir siire 6nce
onunla ilgili savag kurullar1 toplanmig birkag kere. Be-
ni bu isin disinda biraktiklarindan sonucun ne oldugu-
nu bilmiyorum. Sanirim hi¢ bir sey olmamis, her zaman-
ki gibi havanda su doviilmiistiir tabii.»

«Hangi pasaportu kullaniyordu?»

Tarr’'in cevabl hazirdi: «<Malezya'’ya ayak basar bas-
maz Thomas’1 attim. Thomas'in Moskova’'da pek tutulan
biri olmadigini diisiinmiistiim, bu yiizden de Thomas”
hemen ortadan kaldirirsam iyi edecegime karar verdim.
Kuala Lumpur'da bir Commonwealth(*) bir de Ingiliz

(*) ingiliz Milletler Topluluguna dahil iilkeler yurttaglarinin
kullandig:1 pasaport.
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pasaportu edindim.» Pasaportu Smiley’e uzatti. «Adim
Poole’du, odedigim paraya karsilik hi¢ de kotii sayil-
maz.»

«Neden yedek Isvicre pasaportlarindan birini kul-
lanmadiniz?»

Tarr cevap vermedi.

«Oteldeki odaniz karistirilmisti, yoksa onlar1 bula-
madiniz m1?»

Guillam atildi: «Hong-Kong’a varinca pasaportlari
sakladi. Genellikle boyle yapilir.»

«Pasaportlar numaralanmisti Bay Smiley. Bostu ig-
leri, ama numaralanmisti. Acikgasi, biraz tedirgindim.
Londra numaralar: bildigine gore, belki Moskova da bi-
liyordu, dediklerimi anliyorsunuz degil mi?»

«Peki, Isvicre pasaportlarini ne yaptiniz?» diye bir
kere daha sordu Smiley yumusak sesle.

«Att1gim soyliiyor,» dedi Guillam. «Satmis olmasi
daha akla yakin. Ya da yenisiyle degis tokus etmistir.»
«Nasil? Nasil attiniz onlar1? Yaktiniz m1 yoksa?»

«Tamam, yaktim ya,» dedi Tarr sinirlice. Sesi sinir-
li, tehdit edici ve lirkekti. ’

«Oyleyse, soziinii ettiginiz Fransiz sizi ararken...»

«Poole’u ariyordu.»

«lyi ama, pasaportu Poole adina diizenleyen adam-
dan baska kim bodyle birini taniyabilirdi?» diye sordu
Smiley pasaportun sayfalarini karistirirken. Tarr cevap
vermedi. «Ingiltere’ye nasil geldiginizi anlatin,» dedi
Smiley.

«Dublin iizerinden, normal yoldan. Hig¢ zorluk ¢ek-
meden.» Tarr iyi yalan séyleyemiyordu. Verecek cavabi
olmadiginda ¢ok aceleci, cevabi hazir oldugunda da ¢ok
kiistahti.

«Dublin’e nasil geldiniz?» diye sordu Smiley, orta
sayfadaki vizelere bakarak.

«Kolayca,» dedi Tarr. Kendine giivenini yeniden ka-
zanmistl. «Yolculugum cocuk oyuncagiydi. Gliney Afri-
ka Havayollarinda hostes- olan bir sevgilim var. Arka-
daslardan biri, beni Cape’a kadar bir yiik ucagiyla ge-
tirdi. Bizim kiz beni pilotlardan biriyle Cape’dan beles
biletle Dublin’e ulastirdi. Dogudakilerin bildigi kada-
riyla ben Malezya'dan ayrilmadim bile.»
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<Bunu iyice arastiriyorum bakalim,» dedi Guillam
tavana bakarak.

«Oyleyse biraz dikkatli olun yavrum, diye dayilan-
d1 Tarr. «Hosuma gitmeyen adamlarin pesimde dolas-
masinl hi¢ sevmem.»

«Neden Bay Guillam’a basvurdunuz?» diye sordu
Smiley. Gozleri Bay Poole’'un pasaportuna dalmisti. Kul-
lanilmig bir pasaport havasi vardi, ama ne fazia dolu,
ne de fazla bostu. «<Korkunuzun disindaki nedenleri soru-
yorum tabii.»

«Bay Guillam benim sefim,» dedi Tarr saygiyla.

«&izi dosdogru Alleline’e teslim edecegini hic¢ diisiin-
mediniz mi? Sirk’in biiyiik patronlarina gore siz hala
firardasiniz degil mi?»

«Tabii. Fakat Bay Guillam’in bu yeni diizenlemeden
sizden daha fazla hosnut oldugunu sanmiyorum, Bay
Smiley.» )

«Aym zamanda Ingiltere’yi de seviyor,» diye karsilik
verdi Guillam alayla.

«Oyle ya. Vatan hasretine dayanamadim.»

«Guillam’dan bagkasina bas vurmay: diisiindiiniiz
mii? Ornegin, neden gevrenizdeki en yakin gorevliler-
den birine gitmediniz? Hem sizin i¢in daha az tehlikeli
olurdu. MacKelvore hala Paris’teki biiroyu yonetiyor
mu?» Guiillam basini sallayarak onayladi. «Tamam oy-
leyse. Bay MacKelvore’a gidebilirdiniz. Zaten sizi ise
alan o, ona giivenebilirdiniz, Sirk’in eskilerindendir.
Buraya gelip kendinizi tehlikeye atacaginiza Paris'ie
giivenle oturabilirdiniz. Aman Tanrim, Lacon, cabuk
olun.»

Smiley ayaga kalkmig, bir eli agzinda pencereden
disar1 bakiyordu. Jackie Lacon, kiigiik ¢ayirda yiiziiko-
yun yatiyor, sahipsiz midillisi de agaglar arasinda ba-
sibos dolasiyordu. Uzun sach giizel bir kadin olan La-
con'un karisi, evden frlayip tahtaperdeyi asarak ki-
¢iik kiz1 yerden kaldirirken onlar hala disar1 bakiyor-
lard.

«Cocuklar sik sik diiserler,» dedi Lacon sinirli. «Bu
yasta onlara bir sey olmaz.» Ardindan birazcik daha
sevimlice ekledi: «Hem herkesten sorumlu degilsiniz,
Georgen
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Yeniden yerlerine oturdular. ,

«Paris’e gidecek olsaydiniz,» diye devam etti Smi-
ley, «Hangi yolu segecektiniz?»

«rlanda’ya kadar ayni yolu, sonra da Dublin-Orly
sanirim. Ne yapmami beklerdiniz yani, Allahin belasi
suyun lizerinde yiriimemi mi?»

Bu sozler iizerine Lacon kizardi, Guillam da ofkeyle
homurdanarak ayaga firladi. Ama Smiley’in kili kipir-
damamisti. Pasaportu yeniden eline alarak ilk sayfala-
rin1 agir agir inceledi.

«Bay Guillam’la nasil iliski kurdunuz peki?»

Cevabi, onun yerine Guillam verdi: «Arabami han-
gi garajda biraktigimi biliyordu. Tarr, arabayi almak is-
tedigini belirten bir kagit birakmis altini da takma adiy-
la Trench diye imzalamis. Bulusma igin bir yer de gos-
teriyordu, ama iistii kapali olarak ilk goriigmenin once
aramizda yapilmasini istiyordu. Yanima dadi olarak
Fawn" aldim.»

Smiley, Guillam’in soziinii kesti: «Kapida duran o
adam mi1 Fawn?»

«Evet, biz Tarr’la konusurken o ¢evreyi kolluyordu.
O zamandan beri de hep bizimle. Tarr'in anlattiklari-
n1 duyar duymaz, oradaki telefon kuliibesinden Lacon’u
aradim ve kendisiyle konusmak istedigimi soyledim.
George, neden bunlar1 aramizda goériigmiiyoruz?»

«l.acon’u buradan mi, Londra’dan mi1 aradiniz?»

«Buradan,» dedi Lacon.

Guillam yutkundu ve anlatmaya devam etti: «Lacon’
un biirosundaki bir kizin adini her nasilsa hatirliyordum.
Onun admi verip 6zel bir konuda konusmak igin Lacon’
un kendisini aramami istedigini soyledim. Pek parlak
sayllmaz, ama o anda aklima bu fikir gelmisti. Hem son-
ra, telefonun dinlendiginden kuskulanmam icin bir ne-
den de yoktu.»

«Bal gibi vardi.»

Smiley pasaportu kapamis, yanindaki eski abaju-
run 151ginda kapagini inceliyordu. «Fena sayilmaz, de-
gil mi?» dedi yavasca «Gergekten is¢ilik cok iyi. Bunun
profesyonel elinden ¢iktig1 agikga goriiliiyor. Tek bir ku-
sur bulamiyorum.» )
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«Uziilmeyin Bay Smiley,» dedi Tarr pasaportu geri
alirken, «Rusya’da yapilmadi.» Kapiya vardiginda ye-
niden yiizii giiliyordu. «Bir sey sdyleyeyim mi?» dedi
ligline donerek. «Irina’nin soyledikleri dogruysa, yepye-
ni bir Sirk kurmaniz gerekecek. Saglam bir dayanisma
saglayabilirsek, sanirim hepimiz iyi kot tutunabiliriz.»
Sonra da kapiya neseyle vurarak, «Hadi sevgilim ag,
benim ben, Ricki,» dedi.

«Tesekkiir ederim! Simdilik tamam! Litfen, kapiy
agin!» diye seslendi Lacon. Bir saniye sonra anahtar ki-
litte dondii ve dadi Fawn'iln kara golgesi belirdi. Iki
¢ift ayak sesi evin yiiksek tavanl koridorlarinda uzak-
lagirken, uzakta aglayan Jackie Lacon’un sesi duyulu-
yordu.

10

MIDILLININ dolastig1 ¢ayirin biraz otesinde, evin obiir
yaninda, agaglar arasina gizlenmis ¢im kaph bir tenis
alan1 vardi. Bakimh sayilmazdi, ¢imler pek ender bigi-
lirdi. Ilkbaharda bile 1slakt1 tenis alani, ¢linkii giines sik
agaclar arasina sokulamazdi. Yazin da tenis toplari yap-
raklar arasinda kaybolurdu. Simdi, bu soguk sonbahar
giinii, bahgenin dort bir yanindan siiriiklenip toplanan
donmus yapraklar insanin ayak bileklerine kadar yiikse-
liyordu. Ama c¢itin disinda, kayinagaclari arasindan uza-
nan diizgiin bir yol vardi. Smiley ve Lacon burada agir
agir yiriiyorlardi. Smiley paltosunu giymisti, Lacon’un
sirtinda sadece tifillenmis elbisesi vardi. Belki de bu ne-
denle hizli adimlarla yiiriiyordu. Attig1 her adim on1
Smiley’den uzaklastiriyordu. Bir siire yiiriiyor, sonra
duruyor, omuzlarini, dirseklerini kaldirarak isinmay4
galisiyor ve kisa boylu adamin kendisine yetismesini
bekliyordu. Smiley yanina gelince yine hizla yiiriimeye
baslhiyordu. Béylece bahgenin ¢evresini iki kere dondii-
ler, sonunda Lacon konustu:

«Ayn1 diisiinceyle bana bir y1l 6nce geldiginizde, ne
yazik ki kapr disar1 ettim sizi. Sanmirim sizden oziir
dilemeliyim. Ihmalcilikti bu» Lacon ihmalini diisiiniir-
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ken elverisli bir sessizlik oldu. «Arastirmalarinizdan vaz
gecmenizi soylemistim.»

«Arastirmalarimin anayasaya aykiri oldugunu sdyle-
mistiniz,» dedi Smiley {izgiin bir sesle. O biiyiix hatayi
yeniden yasiyor gibiydi.

«Oyle mi demistim? Tanrim, ne kibirliymigim!»

Evden Jackie’nin hickiriklari geliyordu. Lacon ba-
sin1 sesin geldigi yana dogru cevirerek birden sordu:

«&Sizin hi¢ olmadi degil mi Smiley?»

«Anlamadim?»

«Cocuk! Siz ve Ann.»

«Hayir.»

«Yegenler?»

«Bir tane.»

«&izin taraftan mi?»

«Ann’in tarafindan.»

Belki de buradan hig ayrilamadim, diye disindi
Smiley. Cevresindeki calilig1 andiran giil fidanlar1 kirik
salincaklar, 1slak kum tepecikleri, sabahin 1siklarinda
cascavlak yiikselen bu ¢ig kirmizi ev... Belki hala aym
yerdeydiler. Lacon yeniden 6ziir diliyordu.

«&izi harekete geciren nedenlere tam olarak giiven-
memis oldugumu soyliyeyim izninizle. Aklima Control’
un sizi bu is igin gorevlendirdigi gelmisti. Yerine dort
elle sarilmak ve Alleline’i saf dis1 etmek ister gibi.»
Yeniden adimlarini agmisti.

«Yok, hayir; sizi temin ederim Control’'un hi¢ bir
seyden haberi yoktu,» dedi Smiley.

«Bunu ancak simdi anliyorum. O an anlayamamis-
tim. Insanlara ne zaman giivenilip ne zaman giivenil-
meyecegini kestirmek biraz giic. Yine de deger o.¢iile-
rimiz farkli, degil mi? Yani buna zorunlu oldugunuzu
soylemek istiyorum. Bunu kabul ediyorum. Bir yargi-
da bulundugum yok. Yontemlerimiz ayr1 da olsa amaci-
miz ayni» Lacon kiigiik bir hendegin {izerinden at-
ladi. «Bir giin bana birisi, ahlak-yontemdir demisti. Bu-
na inanir misimz? Sanirim inanmazsiniz. Ahlakin amac-
ta olugunu soyleyeceksiniz kuskusuz. Sorun su ki, kisi-
nin amacinin ne oldugunu bilmek giig¢, 6zellikle bir In-
gilizin. Sizlerden bizim politikanuz1 belirlemenizi bekle-
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yemeyiz, degil mi? Sizden ancak o politikaya hizmet et-
menizi isteriz. Dogru mu? Biraz caprasik is bu.»

Lacon’a yetismek icin soluk soluga kalmaktansa,
pasl bir salincaga oturup paltosuna sarinmayi daha uy-
gun buldu Smiley. Sonunda Lacon geri doniip Smiley’in
yanina yerlesti. Ikisi de gicirdayan yaylarin sesine uyup
hafifce sallandilar.

«Hay kor seytan, neden kiz Tarr secti?» diye mi-
rildand1 Lacon, uzun parmaklarini oynatarak. «ltiraf
etmek igin sanki diinyada bagkasi kalmamig gibi. Tarr
kadar bu ise uygun diismeyen baska birini diisiinemiyo-
rum dogrusu.»

«Korkarim bunu bize degil, bir kadina sormaniz ge-
rek,» dedi Smiley. Yeniden, Immingham’in nerede oldu-
gunu diisiiniiyordu.

«Tabii, tabii,» diye atild1 Lacon genis bir kol hare-
keti yaparak. «Zaten biitiin bunlar kalin bir esrar per-
desinin ardinda gizli. Saat on birde Bakani gorecegim,»
dedi sesini alcaltarak. «Ona da bildirmek zorundayim.
Su senin milletvekili yegen.» Takiliyordu Smiley’e.

«Ann'in yegeni aslinda,» diye diizeltti Smiley aym
dalgin havayla. «Cok uzak bir akraba, bunu belirtmek
isterim, ama yine de Ann’in yegeni.» )

«Bill Haydon da Ann’in yegeni mi? Londra Istas-
yonundaki seckin sefimiz hani?» Bu oyunu daha once de
oynamislardi.

«Basgka bir taraftan, evet, Bill de onun yegeni.» Ge-
reksiz yere ekledi Smiley: «Siyaset gelenegi olan ¢ok
eski bir aileden geliyor karim. Zamanla epey yayilmis.»

«Siyaset mi?» Lacon anlasilmaz noktalarn mihla-
maya bayilirdi.

«Hayir ailesi.»

Agaclarin ardinda arabalar gelip geciyordu diye dii-
siindii Smiley. Agaglarin ardinda biitiin bir diinya var-
di. Ama Lacon, bu kirmizi satosunda ve ona soylu bir
isimden, arkadaslarinin saygisindan, dolgun bir emek-
lilik maasindan ve bol parali birkag yonetim kurulu iiye-
liginden bagka bir sey vadetmeyen bir hristiyan ahlak
anlayisiyla yasiyordu.

«Neyse, on birde gorecegim onu.»

Lacon ayaga kalkmisti. Yeniden yiiriiyorlardi. Smi-
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ley yaprak kokan sabah riizgarinin «Ellis» adin fisil-
dadigini duydu. Guillam’la buraya gelirken duydugu
garip huzursuzluk bir an icin sardi1 onu.

«em zaten,» diyordu Lacon, «ikimiz de serefli go-
revlerde bulunduk. Siz Ellis’in ihanete ugradig: izleni-
mine kapildiniz ve cad1 kazani kaynatmak istediniz. Ba-
kan ve ben, Control’un yoénetiminde kusur bulduk, yeni
bir sef istiyorduk. Disisleri Bakanlig1 da ayni goriisi
paylasiyordu. Bir temizlik gerekliydi bize.»

«Evet, sizin ¢gikmazinizi oldukca iyi anliyorum,» de-
di Smiley, Lacon’dan ¢ok kendi kendine.

«Buna sevindim. Sunu unutmayiniz George: Siz,
Control'un adamiydiniz. Control sizi Haydon’dan iistiin
tuttu. Sonuna dogru Control teklemeye baslayinca ve bu
akil almaz seriiveni diizenleyince ona paravan olan siz
oldunuz. Evet siz, George. Bir gizli servis sefinin Cekos-
lovaklar’a kars! kisisel bir savasa girdigi sik stk goriilen
sey degildir.» Bu aninin hala aci1 verdigi belliydi. «Baska
kosullarda olsaydi ugurulacak olan Haydon olurdu ama
burada topun agzindaki sizdiniz. Ve...»

«Percy Alleline da Bakanin adamiydi,» dedi Smiley
Lacon'un dikkatini ¢ekip onu yavaslatacak kadar tath
bir sesle.

«Kimseden kuskulanmiyor, kimseyi hedef almiyor
goriiniiyordunuz! Kimseyi sug¢lamadiniz! Yoni belirsiz
bir sorusturma olaganiistii yikici olabilir.»

«ysa yeni bir siipiirge daha iyi temizlik yapar ta-
bii.»

«Percy Alleline m1? Isleri fevkalade yiiriittii. Bir
skandal yerine istihbarat getirdi, aldig1 talimata uydu
ve misterilerinin giivenini kazandi. Bildigim kadariyla
da Cekoslovakya'y: isgal etmis degil heniiz.»

«Bill Haydon gibi birine yaslanirsa isini kim yirit-
mez ki?»

«Ornegin Control,» dedi Lacon, alayl.

Bos yiizme havuzunun yanina kadar gelmisler, de-
rin ¢ukura bakiyorlardi. Smiley havuzun pis derinlikle-
rinde Roddy Martindale’in imal soézlerini duyar gibi
oldu: «Donanma Bakanliginda kiigiik okuma odalari, ga-
rip adlarla tiireyen kiiciik komisyonlar...»
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«Percy’nin ozel kaynag1 hala iyi ¢alisiyor mu?» di-
‘ye sordu Smiley. Biiyiiciiliik malzemesi ya da bu giinler-
-de adina ne deniyorsa.»

«Adinizin dagitim listesinde oldugunu bilmiyordum,»
dedi Lacon. Bu sorudan hoglanmamisti. «Sordugunuza
gore, evet. ‘Merlin’(*) baslica kaynagimiz, iriinlerine
hala Biiyiiciiliik ad1 veriliyor. Sirk’in yilarca boyle iyi
malzeme saglayan kaynagi olmamisti. Yani hatirladigim
kadariyla demek istyorum.»

«Ve hala o ozel islemler mi uygulaniyor?»

«Tabii. Simdi bu olay ortaya giktigina gore kusku-
suz eskisinden daha siki tedbirler alacagiz.»

«Yerinizde olsam boyle yapmazdim. Gerald isin ko-
-kusunu alabilir.»

«aten sorun bu degil mi?» diye atildi Lacon. Bu
adamin giicii hig¢ belli olmuyor, diye diisiindii Smiiey.
Bir an zayif, dermansiz, eldivenleri ellerine ¢ok biyiik
gelen gelimsiz bir boksor; bir an sonra giiclli, karg:-
sindakini ringin ipleriyle bogan dev bir boksor... Iplere
yigilan rakibini bir Hiristiyan sefkatiyle inceliyor.

«Kipirdayamiyoruz. Arastirma yapamiyoruz, ¢linki
biitiin sorusturma olanakiar1 Sirk’in, belki de Kostebek
‘Gerald’in elinde. Gozleyemez, dinleyemez, mektup aga-
mayiz. Bunlardan birini yapmak icin Esterhase’nin fe-
nercilerinin elindeki kaynaklar gerek. Oysa Esterhase’
nin kendisi de kuskulanilacak kisilerden sayilmalidir.
Soru da soramiyoruz, en hassas sirlar1 6grenen kisile-
rin yetkilerini sinirlayacak tedbir alamiyoruz. Bu ted-
birlerden birini almak, Kostebek’i uyandirmak tehlikesi-
ni goze almak demektir. Sorularin en eskisidir bu, Geor-
ge: Gammazlar1 kim kammazlayacak? Tilkinin yani-
basinda kosmadikca onun izini kim siirebilir?» Basarisiz
bir niikte denemesi yapti. «Kostebek tabii,» dedi sir
verirmisgesine.

Umulmadik bir ceviklikle Smiley birden hizlanmis,
Lacon’in oniinden c¢ayira ¢ikan patikayr arsinlamaya
baslamisti. '

(*) Merlin: Galler llkesi efsanesindc ve Kral Arthur ve Yu-
varlak Masa Sovalyeleri dykisinde ad1 sik silk gecen bir
blyucidur.
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«Oyleyse rakip tarafa ba:tvurun,» diye seslendi.
«Glivenlik'te gorevli olanlara gidin. Uzman onlar, isi go-
rebilirler.»

«Bakan bunu istemiyor. Onun ve Alleline’in rakip-
ler hakkinda ne diisiindiiklerini siz de pekala bilirsiniz.
Yanlis da sayllmaz hani. Birtakim eski somiirge yo-
neticisi, Sirk’in evrakina burunlarini sokuyor. Hadi, ol-
du olacak, donanmay1 denetlemek igin kara ordusunu
gorevlendirelim bari.»

«Bu hi¢ yerinde bir benzetme degil,» diye karsi
¢iktl Smiley. Ama Lacon’un iyi bir devlet memuru ola-
rak ikinci benzetmesi hazirdi.

«Peki, Bakan, satosu yabancilar tarafindan basina
yikilacagina akan dam altinda oturmayi yeg tutuyor.
Simdi tatmin oldunuz mu? Onun rahatca savunulacak bir
goriisii var, George. Disarda ajanlarimiz gérevii. Gii-
venlik'te gorevli olanlar isin igine burunlarini sokarlar-
sa bizimkilerin pek basar1 sanslari1 kalmaz bence.»

Simdi yavaslama sirasi Smiley’deydi.

«Kag ajan var?»

«Asagi yukari alt1 yiiz kadar.»

«Ya Demir Perde gerisinde?»

«Biitgelerimizde yiiz yirmi yazili.» Sayilarda ve bu-
na benzer verilerde hi¢ yanilmazdi Lacon. Kirtasiyeci
diizenin kara topragindan soktiigii altindi iizerinde c¢:-
listig1. «Mali raporlarimizdan ¢ikardigima gére, ajanla-
rin hemen hemen hepsi su an gorev basinda.» Ileri dogru
sicradi birden. «Bu gorevi lizerinize alacaginizi ona soy-
leyebilirim, degil mi?» diye sakince sordu. Sanki basit
bir formalite séz konusuydu. «Bu gorevi iistlenecek, or-
talig1 temizleyeceksiniz. Ister gerileyin, ister ileri ati-
lin, gerekeni yapin, tamam mi1? Nasil olsa ‘bu sizin ku-
saginiz. Sizin mirasiniz.»

Smiley bahg¢e kapisini hizla agip kendi ardindan ka-
pamistl. Simdi bu c¢arpik tahta parmakligin iki yanin-
da durmus, birbirlerine bakiyorlardi. Lacon’un pembe-
lesmis yiliziinde uysal bir giilimseme belirdi:

«Neden ona Ellis diyorum? Neden hala Ellis olay:
diyorum, sanki?» diye sordu, sohbet edercesine, <za-
valli adamin gergcek adi Prideaux.»
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«Ellis onun is adiydi.»

«Sahi. O giinlerde pek ¢ok skandal patlak verdigin-
den, insan ayrintilar: unutuyor.» Es. Sag kolun genis ha-
reketi. Ileri dogru firlayis. «Ve o sizin degil, Haydon’un
arkadasiyd: galiba?»

«Onlar savastan énce Oxford’da beraberdiler.»

«Savag sirasinda ve sonra da Sirk'te yine birlikte
calistilar. Unli Hydon-Prideaux ortakligl. Selefim bi-
kip usanmadan bunu anlatirdi. Ama siz ona hi¢ yakin
olmadiniz degil mi?»

«Prideaux’ya m1? Hayir.»

«Yani, o da yegenlerinizden biri olmuyor, degil mi?»

«Aman,» diye soludu Smiley.

Lacon yine gariplesmisti, ama inat¢i bakislarim
Smiley’den ayirmiyordu. «Duygusal ya da bagka bir ne-
den yok degil mi sizi bu gorevi kabul etmekten alakoya-
cak? Acik konusmalisiniz"George,» diye kaygiyla diren-
di, sanki agik konusulmasimi istemiyormus gibi. Bir an
bekledi, sonra hizla konugsmaya devam etti: «Hos, za-
ten ortada acik konusulacak bir durum da goremiyorum.
Ama hepimizin bir yani vardir ki kamunun maldir, de-
gil mi? Toplumsal sozlesme iki yan1 keskin bir kiligtir,
bunu her zaman bildiginizden eminim. Prideaux da bi-
lirdi.»

«Ne demek bu?»

«Hey Tanrim, George! Bilmiyormus gibi davran-
mayin. Prideaux wvuruldu. Sirtina giren kursun sizin
diinyanizda bile biiyiik bir fedakarlik sayilir, degil mi?»

Smiley c¢ayirin uzaginda, dallarindan sular dam-
layan agaclarin altinda durdu. Soluklanirken duygu-
larin1 anlamlandirmaya calisti. Kizginhlk miizmin bir
hastalik gibi onu yeniden yakalamisti. Bir yildir, emek-
liye ayrilah beri bu kizginligin varligini bile inkar edi-
yor ve onu uyandiracak her seyden uzak durmaya ¢ali-
siyordu: Gazetelerden, eski is arkadaslarindan, Martin-
dale gibi dedikoduculardan. Bir omiir boyu akhyla ve
bellegiyle yasayan Smiley, artik biitiin giiclini ‘unut-
ma’' sanatina adamisti. Sirkte calisirken diisiincelerini
baska yone cekmekte kendisine ¢ok yardimci olan bazi
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bilimsel ugraslara vermeye zorlamisti kendini. Ama
simdi, issiz oldugu giinlerde her sey bos’tu. «Bos!» diye
bagirabilirdi.

«Her seyi yak,» demisti Ann, Smiley’in kitaplarini
isaret ederek. «Evi de yak. Ama sakin ¢iliriime!»

Ciiriimekten uzlasmay: kastediyorsa, bunu Smiley’i in
amaci olarak gormekte hakliydi Ann. Smiley cabalamis-
t1, gercekten ¢ok g¢abalamisti: Sigorta reklamlarinin ha-
yatin aksami diye tekrarlamaktan zevk aldiklari seye
yaklasmak, ornek bir emekli olmak igin. Ama hi¢ kim-
se, Ozellikle de Ann, cabalar: i¢in ona tesekkiir bile et-
memisti. Her sabah yataktan kalktiginda ve her aksam
genellikle tek basina yataga girerken, higbir zaman vaz-
gecilmez bir insan olamadigini hatirliyordu. Controi’un
meslek hayatinin son aylarinda, felaketlerin bas don-
diiriircesine bir hizla ard1 ardina geldigi o korkung¢ giin-
lerde, olaylar1 gergek boyutlariyla degerlendiremedigini
kabul ediyordu. Ara sira igindeki eski profesyonel bas-
kaldirarak soyle diyordu: «Islerin kotii gittigini biliyor-
sun, Jim Prideaux’'nun ihanete ugradiginmi biliyorsun,
sirtta tasinan bir, hatta iki kursundan daha agik bir ka-
nit olabilir mi?» Smiley bu sorunun cevabim sdyle ve-
rirdi: «Ne var? Bilmem neyi degistirir?» Sonra icin-
deki ses yine sorardi: «Peki ya hakliysam?» Bunun ce-
vab1 da soyleydi: «Orta yash sisko bir ajanin koca diin-
yanin ayakta durmasini saglayabilecek tek kisi oldugu-
na inanmasi kendini begenmisligin ta kendisidir.» Bazan
da: «Sirkten bir isi yarim birakmadan ayrilan birini
simdiye kadar duymadim,» derdi. Iste boyle savasirdi
kendi kendisiyle Smiley.

Yainiz Ann, onun ¢aligsmalari hakkinda bilgi sahibi
olmadig1 halde vardig1 sonuglar1 kabul etmiyordu. Ann
¢ok ihtirasliydi, is konularinda ancak kadinlarin ola-
bilecegi kadar ihtirasli. Gorevine déonmesini, ise birak-
t181 yerden baglamasim1i ve kolay bahanelerle kenara
'¢cekilmemesini istiyordu. Tabii Ann’in bir sey bildigi
yoktu. Ama hangi kadin, bilgi sahibi olmadig1 konular-
da susmustur? Ann seziyordu. Kendi sezgilerine uygun
diisen bicimde davranmadig: icin de Smiley'i kiicimsii-
yordu.

Ve simdi, tam kendi dogmasina inanmaya, hem de
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Ann’in issiz bir aktore tutulmasina ragmen inanmaya
bagladig1 bir anda, ne.olsa begenirsiniz? Geg¢misin tim
hayaletleri, Lacon’uyla, Control’'uyla, Karla'siyla, Alleli-
ne’lyla, Esterhase’siyle, Bland'iyle ve nihayet Bill Hay-
don'un ta kendisiyle birlikte hiicresine dolusmuslar ve
onu yine ayni eski bahceye cekerlerken simdiye kadar
bos kibir diye adlandirdig1 seyin gercek oldugunu soy-
liyorlardi negeyle.

«Haydon,» diye tekrarladi kendi kendine. Artik am-
larin akisini1 durduramiyordu. Bu ad bile sarsiyordu
onu: «Sen ve Bill, bir zamanlar her seyi payiasirmissi-
niz,» demisti Martindale. Smiley tombul ellerine bakti,
titriyordu elleri. Cok mu yashydi? Gii¢siiz miiydii? Ko-
valamaktan mi korkuyordu? Yoksa sonunda meydana
cikacak gergeklerden mi iirkiiyordu? «Hi¢ bir sey yap-
mamak icin her zaman bir diizine neden vardir,» derdi.
Ann, kendi kagamaklar: i¢in gergekten yerinde bir ba-
haneydi bu; «bir is yapmak i¢in de sadece tek bir ne-
den vardir. Bu da, o isi yapmay: istemektir.» Yoksa zo-
runlu olmak mi? Ama Ann, Smiley’e ofkeyle kars: ci-
kar: «Zorunluluk,» derdi, «insanin istedigi seyi yapmasi
ya da korktugu seyi yapmamasi i¢in buldugu baska bir
sozciiktir.»

Bir ailenin ortanca ¢ocuklari kardeslerinden daha
¢ok aglarlar. Annesinin kucaginda acilarini ve yaral
gururunu yatistirip sakinlesmeye calisan Jackie Lacon,
dort kisinin evden ayriligslarina bakiyordu. Once hig ta-
nimadig1 iki adam —biri uzun boylu, oteki kisa ve es-
mer— kiigiik, yesil bir kamyonete binip uzaklastilar.
Jackie, kimsenin onlara el sallamadigini, hatta kapiya
kadar bile gecirmedigini gozledi.

Sonra babasi kendi arabasiyla gitti. Son olarak da
sarisin, yakisikli bir adamla koca bir palto giymis kisa
boylu ve sisman bir adam kayinagaglarinin altina park
ettikleri arabaya dogru ilerlediler. Jackie, bir an sis-
man adamda bir gariplik oldugunu diisiindii; oOylesine:
agir ve ac1 ¢ekercesine yuriiyordu ki... Sonra yakisikl
adamin arabanin kapisini agtigini goren sisman adam
adimlarini siklastirdi ve yuvarlana yuvarlana arabaya

78 '



dogru kosmaya basladi. Sisman adamin bu hareketi kii-
¢iik ki1z1 yeniden huzursuzlandirdi. Jackie'nin iginde bir
hiiziin kasirgasi esti, artik annesinin tatli sozleri de onu
yatistiramiyordu.

1

PETER GUILLAM, bilin¢li baghliklar1 duygulariyla be-
lirlenen mert bir adamdi. Diger bagliliklar: da uzun za-
man once Sirk’e adanmisti. Bir Fransiz isadami olan
babasi, savag yillarinda Sirk’e bagl bir sebeke adina
casusiuk yaparken, Ingiliz asilli annesi de sifrelerle
esrarli isler yapardi. Sekiz yil 6ncesine kadar, nakliyat
acentaligl maskesi altinda is goéren Guillam’in Fransiz
Kuzey Afrika’sinda emrinde galistirdig1 ajanlari1 vardi.
Bu da, son derece tehlikeli bir gorev olarak kabul edili-
yordu. Guillam desifre oiunca ajanlar1 asildi, kendisi de
merkezde uzun siire icin kizaga ¢ekildi. Londra’'da
—bazan Smiley hesabina— yamaklik yapti, igcerde ba-
z1 merkez iisli operasyonlar: yiriitti. Bu arada, geng
kizlardan olusan bir sebeke de calistirdi. Alleline’in gru-
bu, yonetimi ele alinca, Guillam da Brixton’a siiriildi.
Siiriilmesini yanlig iliskiler kurmasina baglamisti Guil-
lam. Tabii, bu iliskiler arasinda Smiley de vardi. Hig
kuskusuz, hayat hikayesini gegen cumaya kadar boyle
anlatirdi Guillam. Smiley’le olan iliskisine gelince o6zel-
likle nasil sona erdiginin lizerinde dururdu.

O siralar Guillam genellikle Londra doklarinda do-
lasirdi. Orada yildiz avcilariyla birlikte tanidig1 Polon-
yali, Rus ve Cinli denizcilerden kiigiik ¢capta bir sebeke
kuruyordu. Bunun disinda, Sirk'in birinci katindaki ki-
¢liik odasinda oturup Mary adindaki giizel sekreterini
teselli ederdi. Ustleri yolladig1 notlara cevap vermiyor-
lardi, ama baska derdi yoktu ve ¢ok da mutluydu. Bir
sey sormak icin ilist katlardan birine telefon ettiginde,
karsisindaki ya konusamayacak kadar mesguldii ya da
yerinde yoktu. Ust katlarda karisiklik oldugunu duy-
mustu, ama orada hep karisiklik vardi. Ornegin, Cont-
rol'la Allelinein catismasi herkesce bilinen bir seydi.
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zaten yillardir bundan baska bir is yapmiyorlardi. O
da Sirk’in biitin gorevlileri gibi ¢ok iyi biliyordu ki,
Cekoslovakya’daki 6nemli bir harekat basarisizliga ug-
ramis; kafatasi avcilarinin basi, en eski Cekoslovakya
uzmani, Haydon'un 6mir boyu sag kolu olan Jim Pri-
deaux vurulmus ve iceri tikilmis; Disisleri Bakanligiy-
la Savunma Bakanlig1 bu yiizden kiryametleri koparmis-
t1. Biiyuk sessizlik ve asik suratlar bundan ileri geliyor,
diye diisiinmiistii Guillam. Bill Haydon’un o6fkesi de bu
yiizdendi. Haydon’un 6fkesinin haberleri biitiin binaya
yayilmis, biiyiik ihtiraslara bayilan Mary, buna «Tanri-
nin Gazabi1» demisti.

Bir siire sonra ‘Tanik’ operasyonundan soz edildigi-
ni duydu. Haydon'un Guillam’a sonradan anlattigina go-
re, bu ‘Tanik’ operasyonu, yasl bir adamin —yani Cont-
rol’'un— sonmekte olan iinii ugruna baslattigi, biiyiik
zararlara yolagan hatali bir operasyondu ve bedelini Jim
Prideaux odemisti. Haber hemen gazeteiere ulagmis,
Parlamento’da tartisilmig, hatta resmen dogrulanmayan
soylentilere gore Almanya’daki Ingiliz kuvvetleri alar-
ma gecirilmisti.

Guillam oteki odalara gire ¢ika, herkesin birkag haf-
ta once O0grendigi gercegi ogrenmeye basladi: Sirk sa-
dece sesiz degildi, ayn1 zamanda donmustu. Ne icerdea
disari, ne de disardan iceri bir hareket vardi, hele Guil-
lam’in i gordigi diizeyde... Binada yoénetici durumun-
da olanlarin sesi ¢ikmiyordu, maas giinii gelince herke-
sin bolmesine konan sar1 zarflara rastlanmadi. Mary'ye
gore, her ayki gibi 6deme emri almamisti denetciler.
Ara sira biri, Alleline’'nin kuliibiinden 6fkeyle ¢iktigi-
n1 soylerdi. Ya da, Control’un arabasina binerken neseli
oldugu anlatilirdi. Bazan da Bill Haydon’un kendisine
sorulmadan ya da onayi1 alinmadan hareket edildigi ge-
rekcesiyle istifa ettigini soylerlerdi, ama Bill durmadan
istifa ederdi. Dedikodulara bakilirsa, durum bu kez ol-
dukc¢a degisikti; Cekoslovakya olayinda yaralanan Jim'
in vatanina donmesi i¢in Ceklerin istedigi bedel 6den-
mediginden Sirk’e kizgindi. Bu durumda, prestij bakimin-
dan ajan takasi olarak odenecek bedelin ¢ok yiiklii ol-
dugu soyleniyordu. Bill Haydon da sovenizm krizlerin-
den biri sirasinda sadik bir Ingiliz’in anavatana dénme-
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si icin ne ddense az oldugunu sodyliiyordu. Onu Ingiltere’
ye getirin ne isterlerse verin demisti.

Aradan birkag giin gegtikten sonra, bir aksam tsti
Smiley Guillam’in odasina girmis ve birlikte i¢ki izme-
yi onermisti. Mary onu ilk bakista taniyamamis ve ha-
vali bir ‘Merhaba’ demis ge¢misti. Guillam’la Smiley
Sirk’in kapisindan ¢ikarlarken Smiley kapicilara iyi ge-
celer dilemis ve Wardour caddesindeki lokantaya oturur
oturmaz «Kovuldum,» demisti. Bu konuyla ilgili tek bir
kelime daha soylememisti.

Smiley’le Guillam lokantadan sonra miizikli bir mey-
haneye gitmislerdi. Kimse yoktu iceride. «Kovulmaniz
icin bir neden gosterdiler mi?» diye sormustu Guillam.
«Ya da sadece sismanladiginiz m1 soylendi?»

Smiley’in tizerinde durdugu ‘neden’ sozciigii oldu.
Taskinligl yoktu ama adamakilli sarhostu o sira. Yine
de ‘neden’ s6zciigii Thames nehri boyunca yiiriirlerken
i¢ini kemiriyordu.

«Mantik agisindan mi, davranis agisindan mi?» diye
sordu Guillam’a. Bill Haydon gibi konusuyordu. Herke-
sin kulagi, Haydon’un savas oncesi Oxford ukalaligiy-
la dolgundu o giinlerde. «Ya da yasayis bigimi yoniin-
den mi?» Bir siraya oturdular. «Bana neden gosterme-
lerine gerek yok. Ben kendi nedenlerimi yazabilirim.
Ve bu da ayni sey degildir.» Guillam, onu bir taksiye bin-
dirip, sofore para ve adres verirken Smiley hala israrla
soyleniyordu: «Bu ayn1 sey degildir, evet, artik beni is-
temeyen insanlarin yarim agizli hosgoriileriyle ayni de-
gildir.»

«Amin,» dedi Guillam taksi uzaklasirken, Sirkin ku-
rallarina gore dostluklarinin hemen o an bitmesi gerek-
tiginin tamamen bilincindeydi. Ertesi giin baskalarinin
da kellelerinin ugtugunu, Percy Alleline’in gece bekgisi
olarak Sef yardimcisi iinvaniyla basa getirildigini ve
Bill Haydon’un onun emrine verildigini ya da, ermislerin
soyledigine bakilirsa, amirligine getirildigini 6grendi.

Noel’de Control 6lmiistii. «Sirada sen varsin,» dedi
Mary. Olaylar1 Bolsevik ihtilalinde Kis Sarayina yapilan
saldiriya benzetiyordu. Gulilam, Sibirya anlamina gelen
Brixton’a siirgiin edilirken de agladi. Ne gariptir ki Gu-
illam, Jim Prideaux’'nun yerini alacakti.
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Guillam, kafasi hinzirlikla dopdolu, o yagmurlu pa-
zartesi giini Sirk’in dért basamagini ¢ikarken gegmiste-
ki bu olaylar:1 diisiindii ve bugiiniin, geri doniis yolunda
atilan ilk adim olduguna karar verdi.

Guillam, onceki geceyi Eaton alanindaki genis dal-
resinde ince, uzun viicutlu, giizel mahzun yiizli miizik
dgrencisi Camilla’le ge¢irmisti. Camilla yirmi yasindan
biiyiik degildi, ama sanki sa¢1 hi¢ soziinii etmedigi bir
sok sonucunda yer yer kirlagmisti. Herhalde ayni bilin-
meyen vuruntu yiiziinden et yemez, deri higbir sey giy-
mez ve icki icmezdi. Sadece askta bu esrarh zorunluluk-
lardan uzaklasabiliyor gibiydi.

O sabah Brixton'daki sefil odasinda Sirk’in belgele-
rinin fotografin1 gekmisti. Once kendi operasyon mal-
zemesi arasindan minik bir fotograf makinesi almisti,
aliskanligini yitirmemek igin sik sik bu makineleri kul-
lanirdi. «Giin 1s51ginda mi, elektrik 1s1ginda mi1 kullana-
caksiniz?» diye sormustu malzemeci ve sonra da filmin
hassasiyeti ile ilgili bir sohbete girismislerdi. Brixton’a
vardiktan sonra sekreterine rahatsiz edilmemesini soy-
lemis, kapisini kapamis, Smiley’in kesin emirlerine uy-
gun olarak calismaya koyulmustu. Pencereler iyice yu-
kardaydi, oturdugunda sadece gokyiiziinii ve yokusun
basindaki yeni okulun damini gorebiliyordu.

Ozel kasasindan cikardig1 basvuru kitaplariyla ise
basladi. Smiley ona yetki tanimisti. Once, yalniz yiiksek
riitbeli memurlara verilen Sirk personel rehberini aldi.
Rehberde, Ingiltere’de oturan biitiin Sirk goérevlilerinin
ev adresleri, ozel telefon numaralari, gergek adlari, is
adlar1 vardi. Sonra eline aldig1 Sirk yonetmeligi el ki-
tabinin ortasinda Sirk’'in, Alleline yonetimindeki yeni
diizenini gosteren katlanmis bir sema vardi. Semanin
ortasinda Bill Haydon’un Istasyon’u, kendi aginin tam
ortasindaki dev bir oriimcege benziyordu. «Prideaux fi-
yaskosundan sonra,» diye o iinlii 6fkesiyle bagirmisti
Bill, «Allahin belas1 6zel ordular olmayacak. Sag elin ne
yaptigim1 bilmeyen sol eller de yok.» Dosyalarda Alleli-
ne'in adinin iki kez gectigini gordii: Sef ve Ozel Kay-
naklar Yoneticisi olarak. Soylentilere gore, bu o6zel kay-
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naklar Sirk’i istim tlizerinde tutuyordu. Guillam’in gorii-
siine gore, bundan baska hi¢ bir sey Sirk’in operasyon
yoniinden etkinligini ve bakanliklarda gordiigii saygiy1
saglayamazdi. Elindeki bu belgelere, Smiley’in israri
iizerine, kafatasi avcilarinin genigletilmis yonetmeligini
de ekledi. Bu yonetmelik Alleline’in «Sevgili Guillam,»
diye baslayan ve yetkilerinin kisildigini madde madde
acgiklayan mektubuydu. Bir¢ok durumda da karli ¢ikan,
yatay donemde semiren tek yardimci istasyon, Acton’
daki fenercilerin bas1 Toby Esterhase’ydi. Dosyalar: in-
celedikten sonra —yine Smiley’in emirlerine gore— ma-
sasina oturup bir dizi sirkiilerin fotografini ¢ekti. Bu
belgeler simdi 6nemli olmasa da ilerde temel belge ola-
rak ise yarayabilirdi. Idari servislerin, Londra’'daki giz-
li dairelerin pislik icinde bulunmasindan yakinan mek-
tuplar1 («Liitfen kendi evinizmis gibi temiz tutun bu
daireleri,» deniyordu), rehberlerde bulunmayan Sirk te-
lefon numaralarinin 6zel islerde kullanilmamasim iste-
yen bildiriler bunlar arasindaydi. Sonra sahsina evrak-
tan gonderilmis ¢ok kaba bir mektup «Son Uyari» diyor-
du. Takma adina diizenlenmis araba ehliyeti vize ettiril-
memisti, Guillam zahmet edip bu islemi yaptirmazsa,
adi, gerekli disiplin cezasinin verilmesi i¢in denetgilere
gonderilecekti.

Fotograf makinesini kaldirdi ve 6zel kasasina don-
di. Alt rafta, Toby Esterhase imzasiyla gonderilen fe-
nerci raporlar1 duruyordu, iizerlerinde de sifresi olan
‘Balta’ ad1 vardi. Bu belgelerde, Londra’da, maskeli
ya da maskesiz olarak gorevli iki ya da ii¢ yiiz kadar
Rus gizli servis ajaninin adlar1 ve paravan isleri yazi-
hiyd1: Ticaret Ataseligi, Tass Ajansi, Aeroflot, Moskova
Radyosu, konsolosluk ve elgilik hizmetleri... Esterha-
se’nin adam: tarafindan yapilan sorusturmalarin tarih-
leri, gozetleme sirasinda kesfedilen ve izi siiriilmeyen
temaslar da belirtilmisti. Raporlar koca bir yillik cildi
ve aylik ekleri igeriyordu.

Guillam once yillik raporlara, sonra aylik eklere goz
atti. On bir buguga dogru kasay: kilitledi, direkt hattan
Istasyon’u aradi ve Mali Isler Bolimii'nden Lauder St-
rickland' istedi. ]

«Lauder, ben Brixton’dan Peter. Isler nasil?»
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fxiyidir, Peter, ne yardimimiz dokunabilir size?»

Istasyon’da calisan bizim gibi 6nemli kisilerin sana
ayiracak zamaniari yoktur, demek istiyordu Strickland
bu ses tonuyla. Satin alinabilir izlenimi uyandiran bir
Fransiz dilpomatik kuryeyi elde etmek i¢cin kaynag: siip-
heli bir paray:1 kullanmanin so6z konusu oldugunu soyle-
di Guillam. En mazlum sesiyle bu konuyu konusmak
icin zaman ayirip ayiramayacagini sordu. Lauder 1srar-
la soruyordu, Istasyon’a durum bildiriimis miydi? Ha-
yir, ama Guillam kagitlar1 Bill Haydon'a hemen gon-
dermisti. Lauder Strickland karsisindakini kiigiik goren,
kendini begenmis bir adamdi. Ama tepeden konusan ha-
vasi biraz gevsemisti. Guillam direndi: «Birka¢ 6nemli
nokta var Lauder, sanirim sizin gibi bir beyne ihtiya-
cimiz olacak.» Bu sozler ilizerine Lauder, yarim saatim
Guillam’a ayirabilecegini soyledi.

Guiillam West End’e giderken, ¢ektigi filmleri Cha-
ring Cross sokagindaki Lark adli eczacinin ditkkkanina
birakti. Lark, koca yumruklu, ¢cok sisman bir adamda.
Diikkani bostu.

«Bay Lampton’un filmleri banyo edilecek,» dedi
Guillam.

Lark, kutuyu alarak arka odaya gotiirdi. Geri don-
digiinde gicirtilh bir sesle: «Tamam,» dedi ve sigara
icermis gibi derin bir soluk koyverdi. Guillam’1 kapi-
ya kadar gegirdi, ardindan kapiy: kilitledi. Bu adam-
lar1 George nereden bulur Tanrim, diye diisiindi Guil-
lam. Eczaneden bir oksiiriik pastili almisti. Smiley, ya-
pacagi her hareketin hesabini1 verebiimesi gerektigini
soylemisti ona. Sirk’in giiniin yirmi dort saati1 itlerini
pesine saldig1 noktasindan hareket etmeliydi. Bu da
olagandi. Guillam diisiiniiyordu: Alleline’in goéziine gir-
mek i¢in Toby Esterhase kendi anasinin pesine biie sa-
lard: itlerini. Bagsyardimcis1i Cy Vanhofer ve Lorimer
adinda bir sabikaliyla yemek yemek igin Charing Cross
sokaginda Chez Victor adli lokantaya yollandi. Lorimer,
metresini Stockholm’deki Dogu Alman elgisiyle paylas-
tigin1 anlatir dururdu. Kadinin onlarin hesabina galisma-
ya hazir oldugunu ama Ingiiiz vatandashg1 ve yiikli pe-
sin para istedigini tekrarlardi. Her seyi yapar demisti
Lorimer: Mektuplarin1 agar, odalar1 didikler, mikrofon
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yerlestirir, banyosuna kirik cam bile doldurur; bu sonun-
cusu saka niyetine sdylenmisti. Guillam, Lorimer’in ya-
lan soyledigi kanisindaydi, Vanhofer’in de en az onun
kadar yalanci olup olmadigini diisiindii. Ama o siralar-
da kimin ne yone egimli oldugunu soyleyecek durumda
bulunmadigini bilecek kadar akilli ve dikkatliydi. Chez
Victor’u begendi, ama ne yedigini hemen unuttu. Sirk’in
kapisindan girerken, bunun tek nedeninin heyecan oldu-
gunu anladi.

«Merhaba Bryant.»

«Hos geldiniz efendim. Liitfen oturun efendim, sa-
dece bir dakika liitfen, tesekkiir ederim,» dedi Bryant
bir solukta. Guillam da tahta bir siraya ilisirken disg¢i
muayenehanelerini ve Camilla’i diisiiniiyordu. Camilla
cok yeni ve aniden kurulmus bir iliskiydi. Uzun zaman-
dir Guillam’in igleri bu kadar hizli gitmemisti. Camilla’le
bir toplantida tanigsmislardi. Bir koseye cekilmis havug
suyu icerken gercgeklerden soz ediyordu kiz. Guillam ri-
zikoyu kabullenip ahlak konularinda pek bir sey bilmedi-
gini soylemis, «buradan c¢ikip yativersek nasil olur?»
demisti. Camilla bir siire ciddi ciddi durmus, diisiinmiis,
sonra da mantosunu almisti. O giinden beri birlikte ya-
siyorlardi. Camilla Amerikan fistig1 kebap ediyor ve
fliit caliyordu.

Sirkin girisi eskisinden de daginikti. Ug eski asan-
sor, tahta bir korkuluk, bir Seylan gay1 posteri, Bryant’
1n iginde Ingiltere manzaralari olan bir takvim asili
caml kuliibesi ve tozlu telefonlar...

«Bay Strickland sizi bekliyor, efendim,» dedi Bryant
kuliibesinden cikarak ve pembe ziyaret¢i kartini agir
agir damgalamaya basladi: On dort elli bes, P. Bryant,
Nobetgi. .

Asansoriin madeni kapisi kuru dal gibi sakladi.

«Artik bu nesneyi yaglamak zamani geldi, degil mi?»
diye sordu Guillam makinenin harekete ge¢mesini bek-
lerken.

«Soyliiyoruz, efendim,» diye karsilik verdi Bryant
heyecanla. «<xAma bir sey yaptiklar: yok. Kendimiz soy-
liyor, kendimiz dinliyoruz. Aileniz nasil, efendim.»

«lyi,» dedi ailesi olmayan Guillam.
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«Memnun oldum,» dedi Bryant. Guillam, ndbetginin
ak saglarinin kendi bacaklari arasinda kayboldugunu
gordii ve Mary'nin Bryant’a cilekli, vanilyali pasta
dedigini hatirladi: Kirmiz1 yiiz, beyaz sa¢ ve lapa gibi
bir ten.

Guillam, asansorde ziyaretci kartini inceledi: L. S.’e
girebilir. Ziyaret Nedeni: Bankacilik Subesi. Bu kartin
cikarken geri verilmesi... Ve altta da ‘Ziyaret edilenin
imzas1’ yazan bos bir yer.

«Merhaba, seni iyi gordiim Peter. Biraz geciktin,
ama onemi yok.»

Lauder bekliyordu. Beyaz kolali gomleginin igindeki
iki karig boyu ve ziyaretci kabul etmenin gizli heyecaniy-
la Guillam'1 siiziiyordu. Control’'un zamaninda bu kat
ar1 gibi ¢alisanlarla doluydu. Simdi girisi bir tahtaper-
deyle kesmislerdi. Fare surathh bir nobetgi ziyaretci
kartini incelemisti.

«Tanrim, ne zamandan beri bu canavar burada?»
diye sordu Guillam, yepyeni bir kahve makinesinin ya-
ninda yavaslarken. Biiyiik kahve fincanlarini dolduran
iki kiz, Guillam’a bakarak «Merhaba, Lauder,» dediler.
Uzun boylu olani, Guillam’a Camilla’i hatirlatti; ayni
¢akmak cakmak gozler, erkekleri kiigiik goren ayni ba-
laslar.

«Ama ne kadar adam — saat tasarrufu sagladigim
bir bilsen, diye atildi Lauder. Miikemmeldir. Evet,
son derece miikkemmeldir,» diyordu Lauder ve coskudan
neredeyse Bill Haydon'u yere devirdigini zor farketti.

Bill Haydon, New Compton caddesi ve Charing Cross
sokagina bakan odasindan ¢ikiyordu. Onlarla ayn1 yon-
de ilerliyordu, ama saatta yarim kilometre hizla. Bu,
kapah yerde Bill'in hizl1 yiiriiyiisiiydii. Ama disarda bas-
kalasirdi. Guillam iyi bilirdi bunu. Sarratt’taki egitim-
lerde ve Yunanistan'da bir gece bulugmasi sirasinda
yakindan gormiistii. Disarda Bill canli ve cevikti. Ama
nemli ve kasvetli koridorda yiizii asikti. Yiizii sanki go-
rev yaptig1 yerlerin izini tasiyordu. Sayisi belli degildi
bu gorevlerin. Guillam'in goéziinde, Bill'in imzasinin
bulunmadig1 bir operasyon yok gibiydi. Bir iki yil on-
ce, Donanma haberalma orgiitiinde ¢alisirken, kiyidan
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Wenchow ve Amoy adli Cin limanlarim gozetlemek icin
adam topluyordu. Ama sonradan bu sehirlerde savasg
sirasinda Bill Haydon'un elde ettigi Cinli ajaniarin ya-
sadigin1 6grenip, sasmis kalmisti. Bu ajanlar telsizler
ve arag¢ gerec¢le donatilmislardi, kendileri ile baglanti
kurulabiliyordu. Bir baska sefer, Sirk'in vurucu adam-
larinin savag sirasindaki hizmet raporlarini tararken iki
raporda yine Bill'in takma adina raslamisti: 1941'de
Helford berzahina girip ¢ikan Fransiz balik¢1 kayiklarini
calistirmisti Bill. Ayni yil sag kolu Jim Prideaux ile
birlikte Giiney Avrupa’da Balkanlar’dan Madrid’e kadar
uzanan bir kurye sebekesi kurmustu. Guillam’a gore
Bill, Sirk’in artik tiikenmekte olan ve yeri bir daha dol-
durulamayacak kusagindandi. Bu kusaga Bill'in soylu
ana babasi ve Smiley de dahildi. Otuz yil sonra Sirk’e
hala o seriiven kokusunu veren de Guillam’in giiriiltiiye
gelmis yasaminin aksine, renkli yasamlardan gecmis
olan bu kusakti iste.

Lauder ve Guillam’i goren Haydon oldugu yerde
dondu kaldi. Bill'le bir ay once konusmustu Guillam.
Herhalde gizli bir gorevle epeydir disardaydi. Simdi,
odasinin aralik kapisindan sizan 1sikta ¢ok esmer ve ol-
dugundan uzun duruyordu. Elinde bir sey vardi, Guillam
bunun ne oldugunu anlayamamisti; dergi, dosya ya da
bir rapor olabilirdi. Odas1 bir 6grenci odas1 gibi karma-
karisiktl, raporlar ve dosyalar her yana sagilmisti. Du-
varda kartpostallar ve gazete kupiirleriyle dolu c¢uha
kapl bir bildiri tahtas1 vardi. Yaninda Bill’in eski yagl-
boya tablolarindan biri gergevesiz asiliydi. Coliin kati
ve diimdiiz renklerini yansitan soyut bir tabloydu bu.

«Merhaba Bill.» dedi Guillam.

Bill oda kapisim1 kapamadan —bu, idari kurallari
cignemekti— yanlarina geldi. Her zamanki gibi koti
giyinmisti. Ceketinin dirseklerindeki deri yamalar diiz
dikilecegi yerde capraz dikilmisti. Ve bu ona soytari
havasi veriyordu. Gozliikleri kirlasmis diiz per¢eminin
altinda pilot gozliigiini andiriyordu. Lauder ile Guillam
bir siire konusmadan onunla yiridiiler. Sonra Haydon
birden durarak, tastan kaidesinin iizerinde donen bir
heykel gibi gozlerini Guillam’a dikti. Giilimserken kal-
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kiveren kaslariyla palyagoya benziyordu. Asik sura
birden aydinlanmis ve sasilacak kadar genclesmisti.

«Ne ariyorsun burada, seni gidi parya?» diye sor-
du yumusak bir sesle.

Bu soruyu ciddiye alan Lauder, Fransiz kurye ve
para olayini aciklamaya koyuldu.

«Bakin ayran budalalar1 istemem bu iste,» dedi
Bill. «Bu lanet olasica kafatasi avcilari, agzimzdaki
altin disleri sokup alirlar. Kizlar1 da istemem, diye
ekledi bir siire disiindiikten sonra. Gézleri hala Guillam’
daydr: «Tabii becerebilirseniz. Ne zamandan beri kafa-
tas1 avcilar1 paralarini mesrulastirma isiyle ugrasma-
ya basladilar? O bizim isimizdir.»

«Lauder ugrasiyor zaten o isle, biz sadece harci-
yoruz.»

«Evraki bana gelecek,» dedi Haydon Strickland’'a
tersge. «Artik tehlikeye girmek istemiyorum.»

«&Size havale edildi,» dedi Guillam. «Herhalde ma-
sanizda, kagitlarinizin arasindadir.»

Haydon'un son bir bas isaretiyle yollarina devam
ettiler. Koseyi donene kadar, Guillam, Haydon’un so-
luk mavi bakiglarini arkasinda hissetti.

«Harika bir adam,» dedi Lauder. Sanki Guillam
Haydon’u tanimazmis gibi. «Istasyon ondan daha usta
ellerde olamaz. Inanilmaz yetenekleri var. Hizmetleri
akil alir gibi degil... Parlak bir zeka.»

Oysa sen, diye diisiindi Guillam acimasizca, an-
cak basgkalarinin basarilariyla geginirsin; Bill'inkilerle
oviiniirsiin, kahve makinesiyle sisinirsin, bankalarla is-
birligi yaparsin... Roy Bland'in Cocney lehgesiyle soyle-
digi sozler diisiincelerini dagitti.

«Hey, Lauder, dur bir dakika. Bill'i gordiin mii?
Acele ariyorlar.»

Ayni yonden Toby Esterhase’nin Orta Avrupa aksan-
I1 yankis1 duyuldu:

«Hemen Lauder, onun bulunmasi igin alarm bile
verdik.»

Son koridora gelmislerdi. Lauder ii¢ adim ondeydi,
bu sorulara cevap hazirlarken Guillam da kapinin onii-
ne gelmis, iceri bakiyordu. Bland, masanin iizerine ya-
yilmis, ceketini ¢ikarmisgti. Koltuk altlarinda halka hai-
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ka ter izleri vardi. Bir kagidi kavramisti. Minik Toby
Esterhase sef garson gibi Bland'in 6niinde egilmis, gi-
niin 6zel yemeklerinden birini miisterisine 6giitliiyordu
sanki. Bland basini kaldirip Strickland’i gordiigiinde
Toby ile birlikte ayni evraki okudugu anlasiliyordu.

«Bill Haydon" goérdiim sahiden,» dedi Lauder. Soru-
lar1 evirip gevirerek daha uygun hale getirmek gibi bir
ustalig1 vardi. «Su an Bill'in size gelmek lizere yolda ol-
dugunu saniyorum. Koridordadir. Az 6nce konusmus-
tuk.»

Bland'in bakisi yavasca Guillam’a kayd:1 ve orada
kaldi. Bu soguk siizme Haydon'in bakisin1 animsatiyor-
du. «Merhaba Peter,» dedi bir siire sonra. Ayni anda
Minik Toby de basini kaldirarak dosdogru Guillam’a
bakti, gozleri zagar gibi kahverengi ve sakindi.

«Merhaba,» dedi Guillam, «Ne var ne yok?»

Esterhase ile Bland'in bakislar1 sadece soguk degil,
diismancaydi. Guillam ile Toby Esterhase Isvigre'de ¢ok
tehlikeli bir gorevde ii¢ ay neredeyse igice calismislardi
ve Toby bu siire iginde bir kez bile giilimsememisti.
Guillam bunu bildiginden onun soguk bakislarini yadir-
gamadi. Ama Roy Bland Smiley’in yetistirdiklerindendi.
Bu gizlilik diinyas: igin fazla sicakkanli ve fazla atil-
gandi. Kizil sacl, iriyar1 ve neseli, yalin bir entelektii-
eldi. Onun igin giizel bir gece ancak kent yoéresindeki
lokantalarda Wittgenstein’1 tartisarak gegirilebilirdi. Bil-
gisi sinirhydi, cok yonlii bir adam degildi. Dogu Avru-
pa'nin akademik cevrelerinde on yil parti sempatizam
maskesiyle ¢alismis, simdi de Guillam gibi kizaga alin-
misti. Bu da bir gesit bag yaratiyordu. Roy Bland arka-
daslarim1 agz1 kulaklarina kadar siritarak karsilar,
omuzlarina vurur, onceki gece i¢tigi biranin kokusunu
suratlarina gegirirdi. Bland her zaman canayakindi,
ama bugiin degil.

«Bir sey yok Peter,» dedi Roy, giilimseyerek. «Sa-
dece sizi goriince biraz sasirdik, o kadar. Bu katta biz-
den baskasinin olmasina alisik degiliz de.»

«Bill geliyor,» diye soze karisti Lauder. Az oOnceki
teshisin dogru ciktigina ¢ok sevinmisti. Bill Haydon ice-
ri girerken yiziindeki garip renk Guillam'in dikkatini
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.gekti. Sanki kilcal damarlarinin hepsi patlamis, ve ya-
naklarina kan oturmustu; Dorian Gray’i andirdigin dii-
siindi Guillam, artan bir sinirlilik iginde,

Guillam’'in Lauder Strickland’la goriigmesi tam bir
saat yirmi dakika sirdii. Bu siire boyunca da Guiliam
sozii uzatmis ve durmadan Bland’la Esterhase’nin endi-
selerini diisiinmiis, onlarin i¢ini kemiren seyin ne oldu-
gunu bulmaya g¢aligmisti.

«Neyse, bari gidip meseleyi Dolphin’den gegireyim
bir kere,» dedi sonunda. «Hepimiz onun Isvi¢cre Banka-
lariyla iliskisini biliyoruz.» Denetgiler, Bankacilik Su-
besinden iki kap1 uzaktaydi. «Sunu burada birakayim,»
dedi ve ziyaretci kartin1 Lauder’in masasina atti.

Diana Dolphin’in odas1 deodoran kokuyordu. Canta-
s1 kasanin ilizerinde, Financial Times dergisinin yanin-
daydi. Diana, Sirk’in, evde kalmis gelin adaylarindandi.
Evet, dedi Guillam yorgunca, operasyon beigeleri tes-
lim edilmek tzere Istasyon’a gonderilmisti. Evet, anli-
yordu, siipheli bir paranin 6lgiisiiz kullanilmasi1 artik
gecmiste kalmis bir seydi.

«Oyleyse sorunu inceleyip size bildiririz,» dedi Dia-
na. Diana’nin arastirmasi yandaki odaya gegip durumu
Phil Porteous’a sormasi demekti.

«Peki, Lauder’e haber veririm,» dedi Guillam ve
odadan cikti.

Davran, dedi kendi kendine.

Erkeklerin tuvaletindeki muslugun oniinde —ayna-
dan kapiya bakarak ve disardaki sesleri dinleyerek—
tam otuz saniye bekledi. Garip bir sessizlik ¢okmiisti
biitiin kata. Hadi, dedi iginden, yaslaniyorsun, davran!
Cevik adimlarla koridoru gegti, nobetgi odasina yigit-
¢e daldi, kapiy:1 giiriiltiiyle kapad1 ve cevresine bakin-
di. On dakikan var, dedi iginden ve garpilarak kapanan
bir kapinin, bu sessizlikte, yavasca kapanan bir kapi-
dan daha az giiriiltii ¢ikaracagini diisiindii. Davran.

Fotograf makinesi yanindaydi, ama igerdeki 1sik
berbatti. Parmaklikli pencere kararmis borularia dolu
avluya bakiyordu. Yaninda flas1 vardi, ama giiclii bir
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ampul kullanmak tehlikeli olurdu. Bu yiizden bellegine
bas vurdu. Yonetim el degistirmigse de o giinden bu
yana odada fazla degisiklik olmamisti. Eskiden burasi
kizlarin dinlenme odasi olarak kullanilirdi, adi parfiim
kokularina bakilirsa hala da oyleydi anlasilan. Duvara
dayal biiyiik bir kanepe vardi, geceleri igreng bir yatak
olurdu. Kanepenin yaninda, boyalari dokiilen kizil hagiy-
la bir ilk yardim cantas1 ve bozuk bir televizyon duru-
yordu. Celik dolap ayni yerde, telefon santrali ve kilitli
telefonlar arasindaydi. Dogru yanma kostu. Bu ¢ok eski
bir dolapti, konserve agacagiyla bile agilabilirdi. Yanma
maymuncuklarini almisti. Birden eski sifreyi hatirladi:
31-22-11. Akreple yelkovanin ters yoniinde dort, akreple
yelkovan yoniinde iig, ters yoniinde iki ve akreple yelko-
van yoniinde ¢it edene kadar bir kere cevrilecekti. Sif-
reli kilit sanki yolunu biliyordu. Kap1 agilir agilmaz,
toz bulutlari oday: bir anda sardi. Birden fiiitle ¢calinan
tek notay1 andiran bir ses duyuldu. Ses sokaktan gelmis-
ti. Fren sesi olmaliydi, ya da tekerlekli dosya arabas:-
nin gicirtisiydi.Ama Camilla’in fliitten gikardig1 o uzun,
hiiziinlii sese de benziyordu. Camilla ancak istedigi za-
man calardi. Gece yarisi, sabahin erken saatlari, ne
zamanolursa. Komsulara da aldirdig: yoktu. Zaten kizda
sinir diye bir sey olup olmadig1 su gotiiriirdi. Guillam
birlikte kaldiklar1 ilk geceyi hatirladi: «Yatagin hangi
tarafinda sen yatacaksin? Elbiselerimi nereye koya-
yim?» demisti sakince. Guillam boyle konulardaki ince-
ligiyle oviiniirdii; ama bu incelikler-Camilla’e viz ge-
liyordu. Camilla’e gore teknik zaten bir 6dindi, ger-
ceklikle bir uzlagmaydi; bundan da 6teye gergeklerden
bir kacisti. Peki, beni bu yerden kurtarsin da goreyim
o halde.

Nobetgi tutanaklar: ist raftaydi. Ciltlenmis ve sirt-
larina tarihleri yazilmisti. Aile biitgelerini andiriyor-
du bunlar. Nisan ayinin cildini aldi1 ve i¢ kapaktaki isim
listesine bakti. Avlunun 6tesinden kendisini goriip gore-
meyeceklerini diisiindii. Gorseler de aldirirlar miyd: aca-
ba? Kayitlar:1 incelemeye basladi. On ya on bir nisan
gecesi Istasyon’la Tarr arasinda gidip gelmis olmasi
gereken mesajlar1 ariyordu. Smiley, Hong-Kong'un do-
kuz saat ileri oldugunu soylemisti. Tarr’in telgrafi ve
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Londra’nin ilk cevabi normal galisma saatlarinin disina
¢ikiyordu.

Birden koridordan sesler yiikselmeye basgladi. Guil-
lam, bu sesler arasindan Aieline’'in kaba konusmasiyla
mizahtan yoksun niikteler yaptigini isitir gibi oldu. Ama
o sira, hayal giicii ona devamli oyun oynuyordu. Yakala-
nacak olsa bahanesi hazirdi. Kafasinin bir parcasi1 sim-
diden inanmisti buna. Yakalanirsa biitiiniiyle inanacalk-
t1. Sarratt'in sorusturmacilari iyice yiiklenirlerse yedek
bir agiklama daha hazirlamisti. Hi¢ bir zaman bahane-
siz dolasmazdi zaten. Ama yine de korkuyordu. Sesler
uzakiastl, seslerle birlikte Percy Alleline’in, hayali de.
Guillam ter igindeydi. Kizin biri ‘Hair’ miizikhalinden
bir sarkiy1r mirildanarak koridoru gecti. Bill seni duy-
sa gebertir, diye disindi kizin arkasindan. Bill'i ¢il-
gina cevirecek seylerden biri de sarki mirildanmakti
Bill Haydon’un sesi hala kulaklarindaydi: «Ne ariyor-
sun burada, seni gidi parya?»

Sonra, Bill’'in gercekten ofkeli giirleyisini duyan Gu-
illam, gecici olarak neselendi. Tanr1 bilir, Bill'in sesi
nereden yankilaniyordu: «Kesin su iniltiyi be! Kim o
sersem?»

Davran. Durdun mu bir daha kipirdayamazsin. Bir
sahne korkusu vardir ki her yanini kurutur, kagmana
yol acar, hedefe varmak iizereyken parmaklarini yakar
ve miden diiglimlenir. Davran. Nisan cildini yerine koy-
du ve rasgeie dort cilt cekti: Subat, haziran, eylil ve
ekim. Bunlara soyle bir bakti, ipucu ariyordu. Sonra
ciltleri rafa yerlestirdi ve ¢omeldi. Tozun bir an once
dagilmasi icin dua etmeye basladi, bu tozun sonu yok-
tu anlasilan. Neden biri ortaya ¢ikip bu durumu sika-
yet etmiyordu? Bir yeri bir¢ok kisi kullanirsa bodyle
olurdu iste; sorumlulugu kimse yiiklenmez, kimse al-
dirmazdi. Guillam gece nobetcilerinin listesini ariyor-
du. Listeyi alt rafta, ¢ay tablolar1 ve siit giseleri ara-
sinda buldu. Bunlar zarflar igine deste deste yerlesti-
rilmisti. Nobetgiler bunlar1 doldurur ve on iki saatlik
gorev sirasinda iki kez masaya getirirlerdi: Gece ya-
ris1 ve sabahin altisinda. Bu listelerin dogrulugu boy-
lece onaylanirdi, ama Tanr:1 bilir nasil; ¢iinkii gece
gorevlileri koca binanmin ddrt bir yanina dagilmisti. Im-
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zalanir, liclincii kopya alinir ve dolaba tikilirdi. Kimse
bunun ne ise yaradigini bilmezdi, ama boyle gelmis
boyle gidiyordu.

Rafta toz ve ¢ay paketleri, diye disiindii Guillam.
Herhalde epeydir ¢ay pisirmiyorlardi.

Bir kere daha on ve on bir nisan.kayitlarina bakti.
Gomlegi terden sirtina yapigmisti. Ne oluyor bana, di-
ye kizmaya basladi kendine. Kadrani ileri cevirdi, geri
cevirdi, yine ileri, iki i¢ kere ve sonra dolab1 kapadi.
Bekledi, dinledi, son bir kere odadaki toza bakti, ve ka-
rarll adimlarla koridora ¢ikti. Oradan erkeklerin tu-
valetine sigindi. Yolda tikirtilar duydu; sifre makinele-
ri, telefon zilleri. «Nerde o bokun soyu, demin elimdey-
di!» diye bagiran bir kiz sesi... Ve yine o esrarli flit se-
sini duydu ama artik Camillaln sabahin erken saatla-
rinda caldig1 gibi degildi. Bir daha boyle isleri Camil-
la’e yaptirayim, odiinsiiz, hayatin gercekleriyle yiiz-
yiize gelmek ne demekmis gorsiin diye diisiindii hirsla.

Erkekler tuvaletinde Spike Kaspar ve Nick de Silsky
lavabonun oniinde fisildasiyorlardi. Bunlar Haydon'un
Sovyet sebekesindeki ayakcilariydl. Yillardir galisiyor-
lardi. Arkadaslar arasinda Rus diye anilirlardi. Guil-
lam’1 goriir gormez sustular.

«Merhaba. Siz hi¢ birbirinizden ayrilmaz misiniz ku-
zum?»

Ikisi de sarisin ve tiknazdi, gergek Ruslardan daha
¢ok Rusa benziyorlardi. Onlar gittikten sonra, Guillam
ellerindeki tozu yikadi ve Lauder Strickland'in oda-
sina dondii.

«Tanr bizi korusun, su Dolphin amma da konusu-
yor,» dedi.

«Cok becerikli bir memurdur. En ise yarayanlardan.
Son derece hiinerlidir, inanmn,» diye karsilik verdi Lau-
der. Guiilam'in ziyaretgi kartini1 imzalamadan o6nce dik-
katle saatina bakti ve Guillam’1 asansore kadar gegirdi.
Toby Esterhase korkulukta durmus, yabani goriiniislii
geng nobetciyle konusuyordu.

«Brixton’a m1 doéniiyorsunuz, Peter?» diye sordu.
Sesi duygusuz, yiiziiniin anlami her zamanki gibi be-
lirsizdi. T
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«Neden sordunuz?»

«Disarida arabam var. Sizi siirebilecegimi diisiin-
mistim. Zaten orada goriilecek bir isimiz var.»

Sizi siirebilecegim... Minik Toby hi¢ bir dili dogru
diiriist bilmez, ama hepsini konusurdu. Isvigre’de Gu-
illam onun Fransizca konustugunu duymustu, Fransiz-
cayr Alman gibi, Almancay: Siav gibi, Ingilizceyi de
yanlis sozciikler, yanlis deyimler ve yanlis vurgularla
konusurdu. .

«Sag ol Toby. Eve donecegim. 1ki aksamlar.»

«Dogru eve mi? Sizi oraya kadar siiriiverecektim
iste.»

«Tesekkiirler, biraz alisveris yapacagim. Yiginla
vaftiz gocugum var.»

«Peki,» dedi Toby ve ¢enesi hayal kirikligiyla iyice
kasildi.

Ne istiyordu Toby Esterhase? Guillam yeniden dii-
siinmeye basladi. Minik Toby ve Koca Roy! Niye ba-
na pis pis bakiyorlardi oyle? Okuduklari bir seyden
mi yoksa yedikleri bir seyden mi?

Guillam sokaga cikinca, kitap¢i diikkanlarinin vit-
rinlerine bakarak avare avare Charing Cross sokagin-
da dolasti. Bir yandan da iki kaldirimi dikkatle inceli-
yordu. Riizgar ¢ikmis, hava daha da sogumustu. Yanin-
dan gecen insanlarin yiizlerinde bir umut okunuyordu.
Ici coskuyla doluydu. Simdiye kadar geg¢miste yasadi-
gna karar verdi. Artik silkinmeli, canlanmaliydi. Zwem-
mers’de Caglar Boyunca Miizik Aletleri adh resimli ki-
tabr incelerken Camilla’in Doctor Sand’la ge¢ saatta
fliit dersi oldugunu hatirladi. Foyles’e kadar yiiridi,
yan gozle de otobiis duraklarindaki kuyruklara bakiyor-
du. Yabanci bir iilkede gorevde say kendini, demisti
Smiley. O soguk binay1 ve Bland'in donuk, bakislarimi
hatirlamak Smiley’in sézlerini dogruluyordu. Acaba Bill
Haydon’dan da kuskulaniyorlar miydi? Hayir Bill, ken-
dine ozgi bir tipti. Birden icinde ona kars1 bir baghlik
duygusu uyanmasina engel olamadi. Bill, kendisine ait
olmayan hig bir seyi paylasmazdi baskasiyla. Bill'in ya-
ninda o6biir ikisi clice kalirdi. .

Soho’ya varinca bir taksi ¢agirdi ve Walterloo Is-
tasyonu’'na gidecegini soyledi. Waterloo’da, pis kokulu
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bir telefon kuliibesinden Surrey’de, Mitcham diye bir-
yerde Miifettis Mendel’i aradi. Mendel bir zamanlac
Ozel Sube’de gorevliydi. Smlley ve Guillam onu ¢ok es-
kiden tanirlardi. «Jenny’yi sordu Mendel’e. Mendel ki-
saca «orada Jenny adinda birinin bulunmadigini» soy-
ledi. Guillam oziir dileyerek telefonu kapadi. Saat1 ve-
ren numarayi cevirdi, gercekten biriyle konusur gibi ne-
seyle devam etti; ¢iinkii telefon kuliibesinin kapisinda
yash bir kadin duruyordu. Artik oraya varmistir, diye
disiindii Gulilam ve telefonu kapadi. Sonra Mendei’in
bulundugu caddenin sonundaki telefon kuliibesine ait.
olan ikinci bir numaray: ¢evirdi.

«Ben Will,» dedi Guillam.

«Ben de Arthur,» diye karsilik verdi Mendel nesey-
le. «Ne var ne yok, Will?» Mendel olduk¢a garip bir
adamdi. Kagamak tavirli, genis adiml, sivri yuzli ve
cin bakisli bir avcl. Simdi Guillam onu goézlerinin oniine
getirebiliyordu: Elinde kalemiyle pohs memurlarinin
kuilandig1 tiirden not defterinin iizerine egilmis olma-
liydi.

«&Size ana haberleri vermek istiyorum. Bakarsiniz:
otobiisiin altinda kalirim.» .

«Haklisiniz Will,» dedi Mendel. «Insan ne kadar dik-
katli olsa, bosuna.»

Guillam haberi agir agir, telefonun rasgele dinle-
nebilecegini diisliniip kararlagtirmis olduklar 6gretim.
gorevlisi maskesiyle bildirdi; sinavlar, 6grenciler, ¢a-
linmis sorular... Guillam kalem cizirtilarindan bagka
sey duymuyordu durakladiginda, Mendel’in agir agir ve:
¢ok okunakli yazdigini, bitirmeden de konusmayacagini
biliyordu.

«Aklima gelmisken sdyleyeyim, eczaneden cici re-
simleri aldim,» dedi Mendel mesaj1 yeniden kontrol et-
tikten sonra, «Miikemmel dogrusu, iglerinde yanmis
tek resim yok.»

«Tesekkiirler, memnun oldum.»

Ama Mendel, Guillam soézlerini bitirmeden telefonu
kapamisti.

Kostebekler konusunda soylenecek tek soz vardir,
diye disiiniiyordu Guillam. Kazdiklar1 kapkaranlik, upu-

95



‘zun bir tiineldir. Yash kadina kuliibenin kapisim1 agar-
ken, ahizenin terden iyice i1slandigin1 gordii. Mendel’e
verdigi haberi, Roy Bland'la Toby Esterhase’nin bakis-
larim bir kere daha diisiindii. Ve birden Smiley’i hatir-
ladi: Neredeydi acaba? Dikkatli davransaydi bari...
Eaton alanina dondii, Camilla’t fena halde arzuwuyor
ve nedenlerinden de biraz iirkiiyordu. Birden karsisi-
na ¢ikan sey yasl miydi acaba? Nasil olduysa haya-
_tinda ilk kez, soyluluk inancina aykir1 diisen bir giinah
islemisti. Garip bir kirlilik duydu, neredeyse kendinden
igrenmis gibiydi.

12

OXFORD’A yillar sonra geri donen yasli adamlar her
tasin gengliklerini hatirlattigini soylerler. Smiley onlar-
dan degildi. Belki on y1l 6nce bdoyle duygulara kapila-
bilirdi. Ama simdi degil. Kitapligin oniinden gecer-
ken diisiindii: Bir zamanlar burada calismistim. Parks
Road’'da eski dgretmeninin evini goriince de, savastan
once o upuzun bahgede Jebedee’nin soylediklerini ha-
tirladi: «Londra’daki arkadaslarimla goriismelisin, Ge-
orge.» Biiyiik kuleli saat aksamin altisin1 galiyordu.
Bill Haydon ve Jim Prideaux geldi aklina. Smiley’in
okuldan ayrildig1 y1l Oxford’a gelmis olmalilardi; son-
ra savasa katilmiglardi. O zamanlarin bu ayrilmaz iki-
lisinin nasil gorindiigini hatirlamaya calisti Smiley.
Bill Haydon ressamdi, polemik¢iydi, sosyetikti. Jim
Prideaux ve arkadasina hayrandi. Sirk’teki parlak giin-
lerinde, aralarindaki bu farkliliklar iyice dengelenmis-
ti. Jim kafa islerinde ustalagmisti, Bill de fiziki mii-
cadele alaninda kimseye pabug¢ birakmiyordu. Ancak
-eninde sonunda yiik beygiri yine ahirina, diisiiniir de
masasinin basina donmiistii.

Yagmur giseliyordu, ama Smiley farkinda bile de-
gildi. Trenle gelmis, istasyondan buraya kadar saga
sola ugrayarak yiiriimiistii: Blackswells, eski koleji,
rasgele yerler, sonra kuzeye yonelmisti. Sik agaglar
yiiziinden hava sanki daha erken kararmis gibiydi. Bir
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cikmaz sokaga varan Smiley agir agir yiiriidii ve cev-
resini inceledi. Yanindan bir kadin bisikletle gegti, so-
kak lambalarinin 15181inin sis tabakasini deldigi yerden
kayip gitti. Bisikletten indi, tahta bahge kapisini agti
ve gozden kayboldu. Karsi kaldirimda bastan asagi or-
tiilere biriinmiis biri kopek gezdiriyordu. Kadin mi, er-
kek mi, belli degildi. Bunlarin disinda sokak bostu,
telefon kuliibesi de. Sonra birden karsidan iki adam
goriindii, yliksek sesle Tanri’dan ve savastan soz ederek
gegtiler. Geng olani konusuyor, yasli adam da onu ba-
sini sallayarak dinliyordu. Smiley yasli adamin profesor
olmasi gerektigini diisiindii.

Smiley yiiksek bir tahta perde boyunca yiiriidi. On
bes numarali kapinin menteseleri gevsemisti. Kapiyi
itince, mandalin da kirik oldugunu gordii. Ev bahcgenin
¢ok gerisindeydi, pencerelerin cogunda da 151k vardi.
Ust kat pencerelerinden birinde, geng¢ bir adam masasi-
na egilmisti. Bir baska pencerede iki kiz agiz kavgasina
tutusmuslardji, ligiincii pencerede solgun yiizlii bir kadin
viola galiyordu, ama Smiley’in miizik sesini duymasi
imkansizdi. Alt katin 1siklar1 da yaniyordu, ama perde-
ler kapaliydi. Veranda ¢ini doseliydi, 6n kapi buzlu cam-
dand:1 ve tokmakta bir levha asiliydi: Gece on birden
sonra yalniz servis kapisini kullanin. Her zilin ilizerin-
de degisik notlar vardi: ‘Prince, li¢ kere ¢alin; Lumby,
iki kere calin, Buzz, bu gece yokum, goriisiiriiz, Janet,’
en alt zilde «Sachs» yaziliydi, Smiley zile basti. Kopek
havlamalari ve kalin bir kadin sesi duyuldu.

«'lush, aptal oglan. Ahmagin biridir mutlaka. Sus,
kapa ceneni salak, sus!»

Kap:1 aralandi, arkasinda zincir vardi; aralikta bir
govde goriindii. Smiley, biitiin gayretiyle icerde baska
birinin bulunup bulunmadigina bakiyordu. Bir cift zeki
g0z de Smiley’in elindeki ¢antaya, ¢amurlu ayakkabila-
rina. Bir siire Smiley’i siizdiikten sonra ardindaki yola
goz att1 ve tekrar Smiley’e dondii. Sonunda, kap1 ara-
hgindaki renksiz yilizde sevimli bir giilimseme belirdi
ve Sirk arsivinin eski prensesi Bayan Connie Sachs ig-
ten nesesini agiga vurdu.

«George Smiley!» diye bagird1 utangag¢ bir gilim-
semeyle. «Ah seni sirin, tatli adam! Ben de mutlaka bir
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Hoover saticisidir diye diisiinmiistiim, meger benim sev-
gili George’'ummus!» Bunlari soyledikten sonra Smiley’i
kolundan c¢ekip igeri ald1 ve kapiy1 hizla kapadi.

Connie Sachs iriyari bir kadindi. Smiley’den bir
bas daha uzundu. Genis yiizii beyaz saclariyla ¢evrelen-
misti. Kahverengi bir ceket ve belden lastikli bir pan-
tolon giymisti. Karni ihtiyar bir adaminki gibi sarki-
yordu. Komiir yaniyordu mangali andiran kiigiik bir
ocakta. Ocagin yaninda kediler kivrilmis yatiyordu. E-
panydl cinsi gri bir kopek de divanin iizerine boylu bo-
yunca uzanmistl. Yerinden kipirdayamayacak kadar se-
mirmisti. Tekerlekli sehpada Connie’'nin yedigi konser-
velerin kutular1 ve igtigi ickilerin siseleri duruyordu.
Uclii bir fis hem radyoya, hem elektrikli ocaga, hem de
sa¢ masasina elektrik saghyordu. Sacglar1 omuzlarina
inen uzun boylu geng bir erkek de yere yatmis, ekmek
kizartmaktaydi. Smiley’i goriince elindeki gatali birakti.

«Jingle, sevgilim, bu isi yarina birakamaz miyiz?»
diye sordu Connie gocuga. «Ilk goz agrim beni pek sik
gormeye gelmez de.» Smiley, Connie’nin ses tonunu
unutmustu. Connie sesini biiyiik bir ustalikla durmadan
degistirir, en garip tonlarda konusurdu. «Sekerim, yarin
sana tam bir saat ayiririm, olmaz m1?» dedi. «(Benim
ahmaklardan biri,» diye soylendi Smiley’e, ¢ocuk daha
uzaklagmadan. «Hala 6gretmenlik yapiyorum George,
neden bilmem.»

Smiley c¢antasindan Sherry sisesini ¢ikarmis, bar-
daklara doiduruyordu. «Tanidigim adamlarin en sekeri,
en tatlis1 bu. Baksana, yilirimiis zavalli,» diye acikladi
kopegine. «Ayakkabilarina baksana! Londra’dan buraya
kadar yiiridiin, degil mi George? Allah raz olsun, iyi
ki geldin!»

Connie icin icki igmek zordu. Romatizmali parmak-
lari igeri dogru kivrilmis, kolu da kazik gibi kasilmisti.
«Yalniz basina mi1 yiiridiin, George?» diye sordu, ce-
ketinin cebinden sigara ¢ikarirken. «Refakatcimiz yoktu,
degil mi?»

Smiley, Connie’nin sigarasini yakti, Connie de kur-
naz bakislariyla Smiley’i tepeden tirnaga stiziiyordu.
«Peki, bakalim Connie’den ne ister bu kaka g¢ocuk?»
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«Bellegini.»

«Hangi kismini?»

«Eski defterleri karistiracagiz biraz.»

_ «Duydun mu Flush?» diye bagird1 Connie kopegine.
«Once elimize bir kemik verir bizi disar1 atarlar, sonra
da gelir kapimizda yalvarirlar. Hangi defterler, Ge-
orge?»

«Sana Lacon’dan bir mektup getirdim. Bu aksam
yedide kuliibiinde olacak. Istersen onu, sokaktaki tele-
fon kuliibesinden arayabilirsin. Ama ben, senin yerinde
olsam telefon etmem. Yine de, istersen icini rahatlata-
cak sesleri cikartabilir senin igin.»

Connie bu sozler iizerine ellerini iki yanina sar-
kitip bir siire odada dolasti. Ara sira dinleniyor, derin
soluk aliyor ve kiifrediyordu. «George Smiley’in de, onu
basima salanlarin da Allah belasini versin!» Perdeyi
araladi, disarn bakti, ama ilgi ¢ekecek bir sey bulama-
digindan perdeyi yeniden kapadi.

«Ah, George, Allah seni kahretsin,» diye mirildandi.
«Nasil Lacon gibi birini bu ige bulastirirsin? Oldu ola-
cak, rakipleri isin icine soksaydin.»

Masanin iizerinde o giinkii Times duruyordu. Connie
bulmacanin biitiin karelerini doldurmustu.

«Bugiin yiriiyiise ¢iktim,» diye sakidi merdivenin
dibinde, bir yandan da igki iciyordu. «Sevgili Will gotiir-
dii beni. Wiil benim en sevgili ahmagim, ne kibarca bir
davranis degil mi? Connie iisiidii George. Dondu, Comn-
nie... ayaklar1 buz kesti, her yani dondu.» Kiigiik kiz
sesi, miithis aglamakh bir hal almisti.

Smiley, onun agladigin1 anlamisti, yanina giderek
kolundan tuttu, golgeden cikarip kanepeye oturttu. Bar-
dag1 bosalmisti, Smiley biraz daha icki koydu. Kanepe-
de yan yana oturup ‘ictiler, Connie’'nin gézyaslar1 Smi-
ley’in ceketine dokiiliiyor ve ellerini bile 1slatiyordu.

«Ah, George,» diyordu durmadan. «Beni isten atar-
larken o kiz bana ne dedi biliyor musun? Hani o personel
servisindeki inek!» Connie, Smiley’in yakasinin ucuyla
oynuyordu. «Inegin bana ne dedigini biliyor musun?»
Connie onun sesini taklit ediyordu: ‘Kendinizi kaybedi-
yorsunuz, Connie. Gercek diinyaya ayak basmalisiniz
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artik.” Ben gergek diinyadan nefret ediyorum, George.
Ben, Sirk’i ve oradaki tatli g¢ocuklarimi seviyorum.»
Connie, Smiley’in ellerini kavradi, parmaklarini onun
parmaklarina gegirmeye ¢alisiyordu.

«Polyakov,» dedi Smiley yavasca, Tarr'in 6giidiine
uyarak. «Aleksey Aleksandrovi¢ Polyakov. Londra’daxi
Rus Kiiltiir Atasesi Polyakov canlandi Connie. Senin
¢ok onceden tahmin ettigin gibi.»

Yolda bir araba vardi, Smiley sadece tekerlekleri-
nin sesini duydu. Araba c¢ok yakinda olmaliydi. Motor
sesi kesilmisti. Sonra ayak sesleri duyuldu, ¢cok hafif-
ten.

«Janet'tir. Sevgilisini gizlice igeri aliyor,» diye fi1-
sildadi Connie kizarmis gozlerini Smiley’e dikip. O da
dikkatle sesleri dinliyordu. «Hih! Sanki ben ¢cakmiyorum.
Aptal Janet! Duyuyor musun? Ayakkabilarin topuklarin-
da demir cakili. Dinle bak.» Ayak sesleri kesildi. «Simdi
adama anahtarlar1 verecek. Salak kiz, sanki adam daha
giriiltisiiz kapiy1 agabilirmis gibi. A¢amaz efendim.»
Kilit giirultiiyle agildi. «Ah erkekler,» diye soludu Con-
nie umutsuz bir giilimsemeyle. «Ah, George! Neden
Aleks’i kurcaliyorsun?» Ve bir siire de Aleks Polyakov
icin agladi Connie Sachs. -

Smiley’in hatirladigina gore, Connie'nin erkek kar-
desleri iiniversitedendi. Babasi: da profesordi. Cok es-
kiden, Control bir bri¢ partisinde Connie'ye rastlamig
ve ona bir gorev uydurmustu.

Hikayesine bir peri masali gibi girdi Connie: «Bir
zamanlar Stanley adinda miilteci bir ajan vardi. Ta 1963
yilinda.» Ve yar1 ilhamdan, yar:1 entelektiiel firsatcilik-
tan gelen o belirsiz mantikla anlatmaya basladi. Hig
biiyiimemis olan harika bir dimagin eseriydi bu man-
tik.

Sekilsiz beyaz yiizii anilarini anlatan ninelerin yiizi
gibi birden aydinlanmisti. Connie’'nin bellegi de viicudu
gibi kocamandi ve herhalde bellegine viicudundan g¢ok
deger veriyordu. Ciinkii bu bellegin yankilarina kulak
vermek i¢in ickisini sigarasini ve hattd kisa bir siire
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igin Smiley’in ellerini bile unutmustu. Hem artik dim-
dik oturuyordu. Iri basini hafifce yana egmis, elleriyle
beyaz saglarini ¢ekistiriyordu. Smiley, onun hemen Pol-
yakov'la baglayacagim sanmisti, Connie, Stanley'le bas-
lamistl. Smiley, Connie'nin secerelere karsi tutkusunu
unutmustu anlasilan. Stanley,» dedi Connie, «Moskova’-
daki Merkez'den transfer edilen besinci derecede bir
miiltecinin sorusturmacilar tarafindan verilmis takma
adidir. 1963 martina dogru kafatasi avcilari onu ikinci
elden Hollandalilardan satin almig ve Sarratt’a gonder-
mislerdi. Olii mevsim olmasa ve sorusturmacilar onunia
ugrasacak zaman bulmasalar biitiin bunlarin hi¢ biri
ortaya ¢ikmayacakti belki. Stanley biraderimizde biraz
altin vard, ufacik bir kiilce, ama buldular altim.» Hol-
landalilar Stanley’in degerini anlayamamislar, Ingiliz
sorusturmacilarsa durumu hemen kavramislar, rapor-
larinin bir kopyasi da Connie'ye gelmisti. «Bu da bir
baska mucize,» diye bogiirdii Connie. «Ciinkii herkes,
ozellikle de Sarratt, dagitim listelerine sorusturma bel-
geleri katmamaya bakar.»

Smiley sabirla Stanley’deki altinin ortaya ¢ikmasini
bekliyordu. Sabirli olmasi gerekti, clinkii Connie, bir er-
kegin ancak zamanini verebilecegi yastaydi artik.

Stanley, pis bir is i¢in Lahey'deyken Bati’ya gegti.
Meslegi suikastgilikti. Hollanda’ya da, bir siireden beri
Merkez'in sinirine dokunan bir Rus miiltecisini 6ldir-
mek tizere gonderilmisti. Ama adami oldiirecegine tes-
lim olmaya karar vermisti Stanley. «Bir kiza kapilmig
salak,» dedi Connie nefretle. «Evet sevgili George, Hol-
landalilar ona bir baltuzagi hazirlamislar, bizimki de
gozleri kapal igine diisiivermis.»

Bu gorevine hazirlanmasi icin Merkez onu Mosko-
va disindaki egitim kamplarindan birine gondermis, ora-
da sabotaj ve sessiz cinayet konusundaki bilgisini taze-
lemisti. Hollandalilar onu ele gegirip bu ayrintiy1 6g-
renince c¢ok sasirmis ve sorusturmalarini tek noktaya
yoneltmislerdi. Stanley’in resmi, gazetelere gegmisti.
Giiniin olayiydi bu. Merkez'in bayildig1 siyaniirli kur-
sunlarin ve biitiin o korkung gizli silahlarin resimlerini
cizdirmislerdi. Ama sorusturmacilar biitiin o nesneleri
ezbere bildiklerinden dikkatlerini Moskova’'da kurulan
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yeni egitim kampinda toplamislardi. Pek bilinmeyen,
yeni bir yerdi burasi.

«Bizim Sarratt’in milyarderleri i¢in yapilmisi,» diye
acikladi Connie. Stanley'den dgrenilenlerle kampin bir
plani hazirlanmisti. Planda, birka¢ yiiz doniimliik, or-
man ve gollerle kapli alana Stanley’in hatirlayabildigi
binalar1 yerlestirdiler. Camasirhaneler, yemekhaneler,
okuma barakalari, atis poligonlari, bunun gibi yiginla
slipriintii. Stanley oraya birkac kere gitmisti, cok sey

- hatirliyordu. Artik planin tamamlandigim1 diisiindiikle-
rinde birden Stanley suspus kesildi. Eline bir kalem ald1
ve kuzeybat1 kosesine bes kuliibe daha yerlestirdi. Cev-
relerine de bekgiler igin cifte dikenli tel ¢izdi, eksik ol-
masin! Bu kuliibelerin yeni oldugunu sodyledi Stanley,
son aylarda yapilmisti. Yeni kuliibelere ancak ¢ok o6zel
bir yoldan gidilebilirdi. Stanley, bu yeni kuliibeieri, 6g-
retmeni Milos'la bir tepede yiiriirken gormiistii. «Stan-
ley’in arkadasi olan Milos’a gore,» dedi Connie kinaye-
li, «<burada Karla'nin yeni kurdugu ozel bir okul bari-
niyordu. Karla, ézel gorevler icin kullandig1 askeri per-
soneli burada egitiyordu. Iste boyle, sevgili George.
Yillardir Karla’nin kendine 6zel bir ordu yetistirdigi
soylentileri vard1 zaten. Ama zavallicigin giicii yetmi-
yordu. Diinyanin her yerine dagilmis ajanlar1 vardi ve
yaslandikca onlarin hepsini tek basina yonetemeyecegin-
den korkuyordu. Onun da biitiin sefler gibi dehsetli kis-
kang¢ oldugunu, ajanlarinin yonetimini hedef iilkelerdeki
yerel subelere teslim etme diisiincesine bile dayanama-
yacagini biliyorduk. Tabii yapamazdi, bilirsin yabanci
lilkelerdeki asir1 personelle dolu giivenliksiz subelere
giivenmiyordu. Eski kusaga da hi¢ giivenmedigi gibi.
Diinyanin diiz olduguna inananlar, derdi onlar igin. Iste
simdi bastaydi ve bundan yararlaniyordu. «Mart 1963,»
diye tekrarladi sonra, Smiley tarihi hatirlamaz diye.

Sonra hi¢ bir sey olmamisti, tabii. «Her zamanki
oyun: Oldugun yerde say, baska islere bak, ve bir
vel essin diye bekle.» Connie de {i¢ y1l boyle yapmist.
Uciincii yilin sonunda Tokyo’daki Rus Elgiligi atase yar-
dimcis1 Binbasi Mikhail Fedorovi¢ Komarov, Japon Sa:
vunma Bakanlhigi’nda gorevli bir yilkksek memurdan gok
gizli alt1 makara film alirken sugiistii yakalanmisti.
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Komarov, Conne’nin ikinci peri masalinin kahrama-
niydi1; ama Stanley gibi basit bir miilteci degil, topgu si1-
nifindan bir askerdi.

«Bir madalyalar1 vardi, sevgilim! Bir- madalyalar!»

Komarov’'un Tokyo’dan derhal ayrilmasi gerekmis,
hatta kopegi evinde kilitli kalmis ve hayvanin agliktan
0ldiigii neden sonra anlasiimisti. Iste bu yiizden Connie,
Komarov’u bir tiirli bagislayamiyordu. Komarov'un Ja-
pon ajani sorguya ¢ekilirken, mutlu bir raslant1 sonucu
Sirk, bu olayla ilgili raporu Toka’dan(*) satin aimayi
basardi.

«George, hatirlarsan bu pazarligi sen ayarlamistin:»

Smiley, hafif bir mesleki gurur duygusuyla, olabilir,
dedi. ’

Raporun 6zii basitti: Komarov’a filimleri veren Ja-
pon Savunma Bakanligindaki memur aslinda bir Kos-
tebek’ti. Mancurya'ya yapilan Japon saldirisi sirasinda-
ki Komintern’le(**) iliskili gériinen Martin Brandt adli
bir Alman gazeteci tarafindan monte edilmisti.
«Brandt,» dedi Connie, «1930’larda Carla’nin isimlerinden
biriydi.» Komarov da Karla'ya dolaysiz bagl olarak
yalniz basina ve bir ayakg¢iyla birlikte galismist: Tokyo’-
da. Karla’nin son savastan arkadasiydi. Tokyo’'ya gel-
mesi icin kurulmus olan o6zel kampta egitim gormiistii.
«Sonug,» dedi Connie, «Komarov Yoldas, Karla'nin 6zel

. egitim kampinin ilk ama pek parlak olmayan mezunla-
rindandi. Zavallicik kursuna dizildi,» diye ekledi sesine
dramatik bir hava vererek. «Insani asmazlar degil mi?
Nedense ¢ok sabirsiz bu kiigiik canavarlar.»

Artik ne arayacagini kesinlikle bildiginden ise giris-
mek giiciinii kendinde bulmustu Connie; Karla dosyasin
geriye giderek inceledi. Whitehall’da ii¢ hafta kalmist1
ve ordunun Kremlin uzmanlariyla beraber, Kizilordu
haber biiltenlerini elekten ge¢irmisti. Birtakim gizli ata-
malar aramistl. Bir giin, y1ginla siipheli arasinda Karla’-
nin yeni adamlari oldugu anlasilan ii¢ kisinin izini bul-

(*) Toka: Japon istihbarat Oregiiti.
(**) Komintern: Uglincii Enternasyonal Sosyalist Birligi.
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du. Bunlarin iicii de askerdi, iigii de Karla’y1 sahsen
taniyordu ve ii¢ii de ondan on, on bes yas kiigiiktii. On-
larin adin1 Bardin, Stokovski ve Viktorov olarak verdi
Connie. Ugii de albayd. -

Bu igiincii ad —Viktorov— sdylenince Smiley’in yii-
ziine perde indi, gozleri bitik bir anlama biiriindii. Sanki
can sikintisiyla miicadele ediyordu.

«Peki bu iigiine ne oldu?» diye sordu.

Bardin once Sokolov, sonra Russakov oldu. New
York’'ta Birlesmis Milletlerdeki Rus delegasyonuna ka-
tild1. Oradaki gizli ajanlariyla acgik iliskisi yok, peynir -
ekmek tiiriinden operasyonlara karismiyor, yem atmi-
yor, yeni ajan bulmak igin gayret gostermiyor. Cok
saglam, iyi bir maske ardinda yani. Bildigim kadariyla
hala orada.»

«Ya Stokovski?»

dllegal oldu. Romen asill1 bir Fransiz olan Grodescu
adiyla Paris'te fotograf isine basladi. Bonn’da bir subesi
var, soylentiye gore Karla’mn Bati Almanya’daki kay-
naklarindan birini ¢alistiriyor.»

«Peki iiciinciisii? Viktorov?»

dz birakmadan kayboldu.»

«Of Tanrim,» dedi Smiley ve can sikintisi artar gib:
oldu.

«Egitildi ve yeryiiziinden kayboldu. Tabii eceliyie
de olmiis olabilir. Bu meslekte insan artik dogal neden-
lerin varligini unutmaya meylediyor.»

«Haklisin.» dedi Smiley. «6yle galiba.»

Uzun yillar siiren gizli yasami1 sonucunda Smiley,
beyninin bir tarafiyla dinleme sanatini edinmisti. Bir
yandan dinlerken, bir yandan da beyninin baska bir
tarafiyla anlatilanla gegmisteki olaylar1 birlestirmeye
calisiyordu. Bu bag simdi Tarr’dan Irina’ya uzaniyor;
Irina’dan ise Lapin adiyla ¢agrilmaktan ve elgilikte
takma adi Polyakov olan Albay Gregor Viktorov adh
birinin emrinde hizmet etmekten gurur duyan asigina
variyordu. Belleginde, sanki biitiin bunlar ¢ocukluk ani-
lariydi. Hi¢ unutmayacakti. )

«Bu ii¢ adamin resimleri var miydi Connie?» diye
sordu asik yiizle. «(Herhalde adamlarin eskalini edinmis-
sinizdir.»
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«Bardin'i Birlesmis Milletler’den buldum tabii, Sto-
kovski'yi de belki saglarim, askerlik giinlerinden kal-
ma gazetelerden kesilmis resmi var elimizde. Ama tam
olarak teyid edemedik.»

«Ya su iz birakmadan kaybolan Viktorov?» Ad hi¢
onemli degildi aslinda. «Soyle giizel bir resmi yok mu
onun?» diye sordu Smiley, yerinden kalkip icki almaya
giderken.

«Albay Gregor Viktorov,» dedi Connie dalgin bir
gillimsemeyle. «Stalingrad’da yigitce savasti. Hayir,
hi¢c resmi gecmedi elimize. Yazik, Soylentiye gore, ote-
kilerden cok {istiinmiis.» Connie birden canlanmisti:
«Tabii, otekilerin nasil olduklarini bilemiyoruz. Bes
baraka ve iki yillik kurs. Eh sekerim, bunca yil sonra
lic mezundan daha ¢ok adam yetismistir oradan.»

Sanki su ana kadar Albay Gregor Viktorov'un kisi-
ligi dahil, anlatilanlarin hi¢cbirinin arastirmasinda katkisi
olmadigini ima edercesine icini ¢ceken Smiley, simdi
bununla ilgisi olmayan bir baska olaya, Londra’daki
Rus elgiliginde gorevli Polyakov Aleksey Aleksandrovi¢
olayina —Connie'nin sevgili Aleks Polyakov'una— gec-
meyi teklif etti. Aleks Aleksandrovi¢’in, Karla’nin or-
giitiindeki yerini ve Connie'nin bu konudaki arastirma-
larini1 daha ileri gotiirmesinin neden engellendigini 6g-
renmek istiyordu.

13

CONNIE simdi ¢ok daha canlanmisti. Polyakov bir ma-
sal kahramani degil, onun sevgili Aleks’iydi. Aleks’le
hi¢ konusmadigi, belki de onu hi¢ gormedigi halde iis-
telik. Connie yerinden kalmis, abajurun yanindaki sa-
Iincakli koltuga oturmustu. Uzun siire ayni yerde otura-
miyordu, burada agrilarim1 biraz dindiriyordu. Basim
geriye atmisti, Smiley kadinin boynundaki beyaz bogum-
lara bakiyordu. Connie kaskat1 elini cilveyle sallad: pis-
manlik duymadig tedbirsizlikleri anarken. Ote yandan,
Smiley’in diizenli kafasina gére, Connie’nin varsayim-
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lar1 istihbarat aritmetiginin oOlciileri iginde daha da
asir1 kaciyordu.

«Ah, Aleks olaganiistii bir adamdi!» dedi Connie.
«Yedi uzun yildan beri buradaydi1 ve bizim aklimizdan
kuskunun zerresi gecmemisti. Yedi yil, hlg gicik olmadik
sevgilim! Diisiin!»

Yedi y1l 6nce, Aleks’in vize icin ilk kez nasil bas vur-
dugunu aciklad1 Connie: Polyakov Aleksey Aleksandro-
vig, Leningrad Devlet Universitési mezunu, Kiiltiir Ata-
sesi Yardimcisi, evli ama karis1 yanminda degil, 3 Mart
1922 Ukrayna dogumlu, nakliyecinin oglu, ilk 6grenim
hakkinda bilgi yok. Connie neseyle anlatmaya devam
etti. «Boy 1.80, iri yapili, gozler yesil, saglar siyah,
ozel bir izi yok. Neseli, dev yapili bir herif,» dedi giile-
rek. «Cok sakaciydi. Yakay1 hi¢ ele vermedigi halde,
kadinlar:1 ¢imdiklemekten hoslanan biri olduguna kalibi-
mi1 basarim. Toby isbirligi yapmay1 kabul etse, ona
bizim buradan g¢imdiklenecek birka¢ but sunmaya ha-
zirdim. Aleks'in bu tuzaga diisecegini sandigimdan de-
gil ha. Boyle numaralar1 yutmayacak kadar kurnazdi.
Nefis bir sesi vardi, seninki gibi tatli. Sirf onun sesini
duymak icin bantlar1 iist iiste dinlerdim. Hala ortalar-
da mi, George? Goriiyorsun, sormaya bile korkuyorum.
Herkesin degiseceginden ve artik kimseyi tanimayaca-
gimdan korkuyorum.»

Smiley, gorevde oldugunu temin etti Connie’ye. «Ay-
ni1 riitbede, ayn1 gorevde.»

«Hila o kenar mahalledeki berbat evde mi oturu-
yor? Toby'nin adamlar1 oradan nefret ederlerdi. Mea-
dow Close 40 numara, en iist kat. Ne beld yerdir orasu.
Ben, gercekten maskesinin gerektirdigi sekilde yasayan
adamlar1 severim. Aleks de boyledir. Kiiltiir ¢alisma-
lar1 konusunda elgiligin en caliskan adamiydi. Acele bir
sey yapilmasi istendiginde —konferans, miizik soleni,
vb.— hemen ileri atilirdi. Kirtasiyeyi kesip atmakta
izerine yoktu.

«Nasil becerirdi bunu, Connie?»

Senin diisiindiigiin gibi degil, George Smiley,» dedi
Connie sakrak bir sesle, yiiziine kan cikmistl. «Yok,
hayir. Aleksey Aleksandrovi¢ oldugundan baska bir in-
san degildi. Tek acig1 da yoktu. Istersen Toby Esterha-
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se'ye ya da Percy Alleline'ye sor. Saf ve lekesizdi, Toby
de soyler sana bunu.»

«Hey,» diye mirildandi Smiley, Connie’nin bardagini
doldururken, «Agir ol Connie, sakinles biraz.»

«Po6h!» diye bagirdi Connie, hi¢ sakinlesmeden.
«Bosver bizimkileri! Aleksey Aleksandrovi¢ Polyakov,
Karla’'nin yetistirdigi Rus yapis1 alt1 silindirli eskiyala-
rin en iyisiydi. Bizimkiler benim soziime hi¢ kulak asma-
dilar. ‘Sen yataginin altinda bile casus gordiigiinii sani-
yorsun,’ demisti Toby bana. ‘Adamlarim islerinde usta-
dir, her seyini didik didik ettiler, burada liiks islere yer
yok,’ demisti Percy de. Liiksmiis, lafa bak!» Connie ye-
niden aglamaya baslamisti. «Zavalli George,» diyordu
durmadan. «Zavalli George. Sen o zaman bana yardim
etmek istemistin, ama elinden ne gelirdi? Sen de inise
gecmistin. Ah George, Lacon'larin ipiyle kuyuya inme.
Yalvaririm uyma onlara.»

Smiley, tatli tatli Connie’yi yeniden Polyakov konu-
suna getirdi ve Karla’'nin adami oldugundan, onun 6zel
okulundan yetistiginden nasil emin olabildigini sordu.

«11 Kasimin yildonimiiydii,» diye haykirdi Connie.
«Onun madalyalarinin resmini ¢ektik, tabii.»

Ilk yila, evet, Aleks Polyakov'la arasinda gecen
sekiz yillik askin ilk yilina dondii. «Garip olan,» diyor-
du Connie, «ona daha gelir gelmez goz koymus ol-
mam.»

«Hadi bakalim,» dedim kendime, «seninle azicik eg-
lenelim.»

Neden boyle diisiindiigiinii tam olarak bilemiyordu
simdi. Belki de Polyakov’'un kendinden emin goriiniisd,
gecit resmindeymis gibi kaskati, dimdik yiirliylisiiydi
onu c¢eken. «Kaya gibi sertti. Tepeden tirnaga askerdi
sanki. Belki de yasayisiydi: Londra’'da fenercilerin elli
metreden fazla yaklasamadiklar1 tek evi bulmus otur-
mustu. Belki de goéreviydi ilgisini ¢ceken. «Aleks gorev-
lendirildigi sira elgilikte yatan g kiiltiir atasesi vardi.
Bunlardan ikisi Karla’'mn yetistirdikleriydi. Uglinciisii-
niin yaptig1 tek sey de, Highgate mezarligina, zavall
Karl Marks i¢in ¢icek tasimakti»
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Connie biraz kafayr bulmustu, bu yiizden Smiley
onu biraz yiiriittii; tokezlediginde biitiin agirligini geki-
yordu.

«Evet,» diye konusmaya devam etti Connie. «Toby
Esterhase, Polyakov’'u once A listesine almayi kabul
etti, Acton’daki fenercilerini de zaman zaman onun pe-
sine saldi. Bir ayda on iki giin. Ama Toby’'nin adamla-
rinin raporunda hep kar gibi tertemiz gikiyordu Aleks.

«Sekerim, sanki ona telefon edip soyle demistim
sanirsin: Aleks Aleksandrovig, sozlerine ve davranis-
larina dikkat et, pesine Toby’nin itlerini saldilar. Bunun
icin maskene gore davran ve i ¢evirmeye kalkma!»

Aleks resmi torenlere, toplantilara, konferanslara
gidiyor, parklarda geziniyor, biraz tenis oynuyordu. Bir
tek kiiciik cocuklara seker dagitmasi eksikti; bir insan
bundan daha fazla saygl uyandiramazdi.

Connie izlemenin siirdiiriilmesine calistli, ama sa-
vasl kaybediyordu. Polyakov B listesine gegirildi. Ola-
naklar oOlgiisiinde ve alt1 ayda bir goézlenecekti. Bu da
sonu¢ vermedi, Polyakov'un ‘temiz’ raporu Sirk’e iletil-
di ve Aleks Polyakov'un gizli servisle hi¢ bir iliskisi
olmadig ii¢ y1l sonra kesinlikle saptandi. Connie’nin ya-
pacagl bir sey yoktu, o da sakin sakin kosesine gekildi.
Derken nefis bir kasim giinii, sevimli Teddy Hankie, so-
luk soluga telefon agip Acton’daki ¢amasirhaneden Con-
nie’yi aradi ve Aleks Polyakov'un maskesinin diistiigi-
nii, gergek yiiziinii gosterdigini bildirdi.

«Teddy eski dosttur. Sirk’in eskilerindendir ve ¢ok
tathdir. Doksan yasinda olsa da bana viz gelir. Teddy
o giinkii islerini bitirmis, eve donerken, yanindan Rus
Elcisinin Volgas1 ge¢mis. Ug ataseyi celenk koyma to-
renine gotiiriiyormus. Bunu izleyen ikinci arabada li¢
kisi varmis. Bunlardan biri Polyakov'mus, go6gsiinde
Noel agacinin siisleri gibi madalyalar sailaniyormus.
Teddy fotograf makinesiyle Whitehall’a kosup karsi
kaldirrmdan resmini ¢ekmis. Sekerim, her sey bizden
yanaydi: Hava dupduruydu, azicik yagmur yagmis ve
ardindan sahane bir aksam giinesi yiikselmisti, li¢ yiiz
metreden bir sinegin giiliisiiniin bile fotografini geke-
bilirdi. Hemen resimleri banyo ettik ve ortaya ne cikti
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dersin: Iki yigitlik nisani, dort de savas madalyasi.
Aleks Polyakov bir savas emeklisiydi ve bunu yedi
yildir kimseye g¢aktirmamisti. Nasil heyecanlanmistim
bilsen. Operasyon plani bile yapmadan, hemen Toby’yi
aradim. «Toby,» dedim, «seni Macar ciicesi seni. Dikkat-
le dinle bakalim simdi. Gurur, sonunda maskeye iistiin
geldi. Aleks Aleksandrovig’'le ilgili her seyi 6grenmek
istiyorum. Ama’lara eger’lere karnim tok. Connie'nin
sezgisi dogruymus.»

«Peki, Toby ne dedi?»

Gri epanyol derin bir i¢ cekti ve yeniden uyudu.

«Toby mi?» birden hiiziinlenmisti Connie. «Sey Mi-
nik Toby, donuk sesiylé l1af1 gevelemeye baslad: ve ar-
tik Percy Alleline’in operasyon baskani oldugunu sdyle-
di. Bu is i¢in gereken kaynaklari ayirmak Percy’nin
isiydi. Ben Sirk'te garip isler dondiigiinii ¢aktim, ama
bokluk Toby’'de sandim.» Birden sustu. «Aliah belasini
versin su atesin,» dedi tersge. «Arkani doner déonmez so-
niiyor» Connie'nin ilgisi dagilmisti. «Gerisini biliyorsun.
Rapor Percy’ye iletiidi! ‘Ne yapalim yani,” dedi Percy.
‘Polyakov Rus ordusunda gorevliymis. Koskoca orduda
savasan herkes Karla'nin adami olamaz ya.’ Beni bilim-
sel olmayan sonuglara varmakla sucladi. Bilimsel olma-
yan tiimdengelimler yapiyormusum. Lafa bak hizaya
gel. Hangi kitaptan arakladin bu sézii diye sordum.
‘Timdengelim de degil istelik, tiimevarim,” demez mi?
Dostum Percy sen bu sozleri her kimden 6greniyorsan
O0gren, ama sunu da iyi bil ki ukala bir doktora falan
benziyorsun, dedim. Aman sekerim, bir kizdi, bir kizdi.
Beni yatistirmak icin Toby itleri Aleks'’in istiine sald,
ama yine sonu¢ yok. Evini didik didik edin, dedim.
Arabasini, herseyini, adamin i¢ini disina g¢ikarin, tele-
fonlarini dinleyin, arayin, tarayin. Ne yaparsamz yapin,
ama Tanr1 askina bir seyler yapin. Ciinkii kalibim: ba-
sarim ki Aleks Polyakov bir Ingiliz kostebegini ¢alistiri-
yor! Sonra Percy beni cagirdi, burnu havalardaydi.
Soyle dedi: ‘Polyakov’un pesini birakacaksin. Bu adam
o aptal eksiketek kafandan silip atacaksin, anliyor mu-
sun? Sen ve bas belds: Polya bilmemnen can sikmaya
basladiniz artik.’” Bir de berbat mektup dosendi bana.
«Goriismemizde varilan mutabakata gore,» diyordu. Bir
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nisha da ineklerin basi olacak kariya gondermisti. Ben
de altina, ‘Evet, mutabakatimiza gore ben hayir diyo-
rum,’ diye yazdim ve yolladim. Connie, basgavus sesini
taklit ediyordu simdi: ‘Kendinizi kaybediyorsunuz Con-
nie. Artik ger¢ek diinyaya donme zamaninmz geldi.’

Connie aksamdan kalma bir haldeydi. Bardaginin
lizerine abanmisti. Gozleri kapaliydi, bas1 da hep bir
yana diisiip duruyordu.

«Of Tanrim,» dedi uyanirken. «Of be Tanrim.»

«Polyakov’un bir ayakcgisi var miydi?» diye sordu
Smiley.

«Neden olsun? O kiiltiir miltiirle ugrasiyordu. Kiil-
tir miiltiirle ugrasanlarin ayakcilara ihtiyaglar1 yok-
tur.»

«Tokyo'da Komarov'un vardi ama, oyle demistin
bana.» -

«Komarov askerdi,» dedi Connie somurtarak.

«Polyakov da dyle. Madalyalarin1 gordiin ya.»

Smiley kadinin ellerini tutmus, bekliyo-du. «Tavsan
Lapin,» dedi Connie, «elgilikteki sofordii.» Ilk giinlerde
Connie, soférden kuskulanmamisti, ama sonradan is
degismisti. Onun Ivlov, 6teki adiyla Brod oldugunu 6g-
renmis, ama kanitlayamamisti. Zaten ona yardim etmek
isteyen de yoktu. Lapin biitiin giin Londra’da dolasir,
kizlara bakar, onlarla konusmaya cesaret edemezdi.
Connie yavas yavas aradaki baglantiyi kurmaya basli-
yordu yine de. Polykov bir davet diizenliyor, Lapin ig-
kileri hazirhyordu. Polyakov gece geg¢ saatta ¢agriliyor,
yarim saat sonra Lapin de giiyd bir telgrafi agmas
icin onun yanina gidiyordu. Polyakov ugaga atlayip Mos-
kova’ya gidince, Lapin elgilige yerlesiyor, o donen=
kadar oradan hi¢ ayrilmiyordu. «Onun yedegiydi, kokusu
bir kilometreden duyuluyordu.»

«Bunu da bildirdin mi?»

«Tabii bildirdim.»

«Peki ne oldu?»

«Connie sepetlendi, Lapin de tipis tipis iilkesine don-
dii,» diye kikirdad1 Connie. Esnedi. «Off be,» dedi. «Hey-
heyli giinlerdi. Tas1 ben mi yerinden oynattim George?»
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Ates sonmek iizereydi. Ust kattan sesler duyulmaya
basladi, belki de Janet'le sevgilisiydiler. Connie bir sar-
ki1 mirildanmaya koyuldu, bir yandan da kendi miizi-
gine uymus hafifce sallaniyordu.

Smiley, biraz daha oturup kadini canlandirmaya ca-
list1. Biraz daha igki verdi, sonunda Connie neselend:.

«Hadi gel,» dedi. «Sana kendi madalyalarimi gos-
tereyim.»

Yine sagmaliklar baslamisti. Connie madalyalarini
eski bir cantada sakliyordu. Smiley yatagin altina egi-
lerek ¢antayi ¢ikardi; kutu iginde gercek bir madalya ve
sonra da Constance Salinger’e (gorev adi) hitaben dak-
tiloyla yazilmis Basbakan’in listesinde oldugunu goste-
rir bir belge.

«Ciinki Connie iyi bir kizdi» diye acikladi, Connie,
yanagini Smiley’in yanagina yaslayarak. «Ve biitiin o
harika oglanlarin1 severdi.»

Sonra sirk liyelerinin eski resimlerini ¢ikardi: Connie
savasta tniformasiyla; Connie, Jebedee ve yasli Bill
Magnus'un arasinda; Connie, Bil Haydon ve Jim Pri-
deaux’'nun arasinda, Sarratt’daki okulun yaz kursunda,
erkelder kriket formalariyla, arka planda uzanan giines-
li ¢im alanlar, parildiyan tel orgiiler; sonra koca bir bii-
yiite¢. Caminda imzalar: Roy’dan, Percy’den, Toby’den
ve otekilerden Connie’ye sevgiler ve hi¢ ayrilmamak di-
legiyle.»

Son olarak da, Bill Haydon’'un 6zel armagani olan
bir karikatiirii gosterdi. Connie, Kensington Saray: Bah-
celeri boyunca uzanmis, Sovyet elcilik binasina teleskop-
la bakiyordu. «Sevgiler ve nice anilarla, sevgili, sevgili
Connie,» diye yazmist1 Haydon karikatiiriin altina.

«Biliyor musun, onu burada hala hatirlarlar. Altin
cocuk. Kilisenin oturma salonunda, yaptig1 birkag tablo
asili. Giles Langley daha gecen giin yolda sordu: ‘Hay-
don’u gordiigiim varmiymis. Ne dedigimi unuttum. Evet
ya da hayir demisimdir. Giles'in kizkardesi hala bari-
nak isltiyor mu?» Smiley bilmiyordu. «Haydon’'un ince
zekasini ¢ok ariyoruz. Artik onun gibilerini yetistirmiyor-
lar,’ dedi Giles. Giles'in harareti goélgede kirksekiz fa-
lan olmali. Imparatorluk sozciigiiniin ayip sayilmadig:
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giinlerde Bill’e cagdas tarih ogrettigini soyledi. Jim’i de
sordu. ‘Bill’in ikinci kisiligi gibi’sinden bir laf etti. Sen
Bill'i hi¢ sevmedin degil mi?» Bu arada 1vir zivirin
plastk torbalara yerlestiriyordu. «Senin mi onu, onun
mu seni kiskandigini hi¢ anlayamadim. Bill fazla yaki-
sikl1 sanirim. Sen de goriiniise giivenmezsin. Yani, yal-
nizca erkeklerde diyorum.»

«Connie’cigim, sagmalama. Onunla gayet iyi arka-
dastik. Nereden ¢ikardin bunu?»

«Hi¢.» Neredeyse soyledigini unutmustu. Sadece
bir kere parkta Ann'la goriiidiigiini duymustum, o ka-
dar. Yegeni olmuyor mu karinin? Ikinizi ¢ok begenir-
dim —seni ve Bill'i— isleri birlikte yiiriitebilseydiniz
Sirk’in eski ruhunu yasatirdiniz. O salak Iskogyalinin ye-
rine... Bill, kral Artur’un sarayini yeniden kuruyor,»
—yiiziinde yine o masalci nine giilimseyisi— «George
da...»

«Ve George da kirintilar1 topluyor,» diye soziini ta-
mamladi Smiley. Giilmeye basladilar, ne var ki Smiley’in
giillisii icten degildi.

«Bana bir opiiciik ver, George. Gel, 6p Connie'yi
George!»

Connie ona arka bahgeyi gosterdi, kiracilarin kul-
landig1 yola gotiirdii. Disarda yagmur giseliyordu, yil-
dizlar gokyiiziinde biiyiik, ama soluk duruyordu. Giiriil-
tiiyle gecen yiik kamyonlar: kuzeye dogru yol almak-
taydi.

Connie, Smiley’in koluna sarilmisti, birden korktu.

«Sen ¢ok yaramazsin, George. Isitiyor musun? Ba-
na bak, o tarafa bakma, sanki ne goreceksin orada, neon
1s1tklar1 ve Sodom... Op beni! Diinyaya yayilmig bir siiri
igreng insan ¢agimizi rezil ediyor. Neden onlara yardim
ediyorsun? Neden?»

«Yardim etmiyorum, Connie.»

«Pekala ediyorsun. Bak bana. Giizel giinlerdi on-
lar, anliyor musun? Degerli giinlerdi. Ingilizler o giinler-
le oviinebilirler. Birak, bugiin de oviinsiinler.»

«Bu sadece bana bagh degil, Connie.»

Connie, Smiley’in yiiziinii kendine dogru c¢ekiyordu.
Caresiz kalan Smiley kadin1 dudaklarindan 6ptii.

«Zavalli asklar!» Connie soluyordu, karistirdigi icg-
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kiler gibi icinde galkalanan bir¢ok duygunun-etkisiyle
«Zavall1 asklar! Imparatorluk i¢in, okyanus dalgalarini
yonetmek igin yetistirilenler! Hepsi bitti artik. Hepsi
gitti. Elveda diinya! Sen sonuncusun George, sen ve
Bill. Biraz da Percy domuzu,» Smiley sonucun asagi
yukar: boyle olacagini biliyordu, ama bu kadar berbat
olacazini diisinememisti. Sirk’te diizenlenen her toplan-
tida, icki partilerinde ayni sozleri ¢cok dinlemisti Con-
nie'den.

«Milponds'u bilmezsin, degil mi?» diye soruyordu
Connie.

«Neresi?»

«Yegenimin malikanesi. Newbury yakinlarinda giizel
bir evdir, bahgesi harikadir. Bir giin, yol acacagiz de-
diler. Pat! Giim! Bir otoyol! Biitiin araziyi mahvettiler.
Ben orada biiyiimiistiim... Sarratt’ satmadilar, degil mi?
Sattiklarini diisiiniip izilmistim.»

«Satmadiklarindan eminim.»

Smiley ondan kurtulmak i¢in can atiyordu, ama Con-
nie simdi onu daha siki tutuyor ve adam kalbinin
atislarin1 duyuyordu.

Sonug koti olursa, geri gelme bana sakin. Soz
mii? Ben yasli bir leoparim ve postumdaki benekleri
degistiremeyecek kadar yasliyim. Ben hepinizi eskisi
gibi hatirlamak istiyorum. Tatli, ¢cok tatli cocuklar ola-
rak.»

Smiley onu bu karanlikta, agaclarin altinda birak-
mak istemedi. Connie'yi kolundan tutarak evin yarn
yoluna kadar gotiirdii, konusmadilar hig. Az sonra Con-
nie’nin yeniden bir sarki mirildandigini duydu, miril-
danistan cok cighiga benziyordu bu. Ama bu cighik bile
Smiley’in i¢inde kopan firtinanin siddetiyle esdegerde
olamazdi. Ucunda herhalde birtakim cesetlerin bulun-
dugu bu karanlik yolda korii kériine yiiriimek, onu kay-
g1, ofke ve tiksintiyle dolduruyordu.

Smiley, Slough’a giden trene bindi. Mendel kiralik
bir arabayla kendisini orada bekliyordu. Kentin portakal
rengi 1siltisina dogru ilerlerken, Guillam’in arastirma-
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larinin sonucunu dinledi.. Gece gérevlilerinin kayit def-
terinde, on nisani on bire baglayan geceye ait bir iz
olmadigini soyledi Mendel. Sayfalar jiletle kesip ¢ikaril-
mistl. Nobetgilerin o geceki raporlar: da ortadan kaldi-
rilmist1, tipki gelen haberlerle ilgili raporlar gibi.

«Peter bunun yeni yapildig1 kanisinda. Sonraki say-
fada acele yazilmis bir not var. ‘Biitiin bilgiler igin Is-
tasyon Sefine basvurulsun.” Bu Esterhase’nin el yazisi,
cuma tarihli.» .

«Gegcen cuma mi1?» dedi Smiley. Oyle hizli donmiistii
ki, emniyet kayis1 gicirdadi. «Cuma, Tarr’in Ingiltere'ye
geldigi giin.»

«Peter’e bakilirsa, baska sey yok,» dedi Mendel.

Lapin'in —o6teki adiyla Ivlov— wve kiiltiir atasesi
Aleksey Aleksandrovi¢ Polyakov’'un durumuna gelince,
Toby Esterhase’nin fenerci raporlarinda gizli servisle
iliskileri olmadig1 kesinlikle bildirilmisti. Ikisi icin de
ayrintili sorusturma yapilmis, ikisi de ‘Persil’ kategorisi-
ne sokulup aklanmisti. Lapin, bir yi1l once Moskova’ya
donmiisti.

Mendel, Guillam’in Brixton’da cektigi fotograflari
da getirmisti. Resimler banyo edilmis ve biiyiitiilmiis-
ti. Paddington istasyonu yakinlarinda Smiley arabadan
indi ve Mendel cantaylr camdan ona uzatti.

«Sizinle gelmemi istemediginizden emin misiniz?»
diye sordu Mendel.

«Tesekkiir ederim. Sadece yiiz metre yiriiyece-
gim.» .

- «Oyleyse, giiniin yirmi dort saat olduguna siikret-
melisiniz.»

«Haklisiniz.»

«Geceleri uyuyan talihli insanlar da var diinyada.»

dyi geceler.»

Mende! c¢antay1 hala elinde tutuyordu. «Okulu bu-
labilirim saniyorum,» dedi. «Taunton yakinlarinda,
Thursgood Koleji. Berkshire’de yarim ders yil1 6gret-
menlik yapmis. Sonra nisanda, Somerset’e gittigi anla-
siliyor. Duyduguma goére bir karavan satin almis. A-
raba arkasina takilan tiirden. Kontrol etmemi ister mi-
siniz?» .

«Nasil yapacaksiniz bunu?»
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«Kapisini ¢alip bir Hoover satarim belki. Cevresinde
dolanip onunla ahbaplik kurarim.»

«Ozir -dilerim,» dedi Smiley birden kaygilanarak.
«Korkarrm her seyden kuskulanir oldum. Bagislayin,
kabalik ettim.»

«Geng¢ Guillam da her seyden kuskulaniyor,» dedi
Mendel sertge. «Herkesin kendisine garip garip baktigini
soyliiyor. Icerde dolaplar dondiigiine ve hepsinin de bu
iste parmag1 olduguna inanmis. Ben de ona, kendine
gelmesi igin sert bir igki igmesini salik verdim.»

«Evet,» dedi Smiley bir siire disiindiikten sonra.
«Evet, yapilacak tek sey bu galiba. Jim profesyoneldir.
Eskilerdendir hem. Ona ne yapmis olurlarsa olsunlar,
saglamdir.

Camilla ge¢ donmiistii. Guillam, dersinin dokuzda
bittigini biliyordu. Ama kiz eve geldiginde saat on bir-
di. Bu yiizden de, ona ters davranmaktan kendini ala-
madi. Simdi gri-siyah aglarim1 yastiga sermis yatiyor
ve pencereden disar1 bakan Guillam" seyredlyordu

«Ag¢ misin?»

«Doktor Sand beni doyurdu.»

«Neyle doyurdu?s

Doktor Sand’in Iranli oldugunu séylemisti Camilla.

Cevap yok. Belkide diislerle doyurmustu. Yoksa fis-
tikl1 biftekle mi? Askla mi1? Camilla yatakta hareketsiz
yatardi, sevisirken sarilmak disinda. Uyudugunda soluk
alis1 bile duyulmazdi, bazan Guillam uyanip seyrederdi
onu, Olmiis olsa neler hissedecegini merak ederdi.

«Sand’dan hoslaniyor musun?»

«Ara sira»

«Asigin m1?»

«Ara sira.»

«Belki benim yerime onunla oturman daha yerinde
olur.»
| «Sandigin gibi degil,» dedi Camilla. «Anlayamaz-
SIn.»

Evet. Anlayamiyordu. Disar1 bakti. Once Rover tipi
bir arabanin arka koltugunda sevisen bir ¢ift gordii.
Sonra fotr sapkali, sert kill1 kopegini gezdiren bir yalniz
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tekerlek. Iki kiz telefon kuliibesinde bir saat gevezelik
edip durdular. Bunlarin bir o6zelligi yoktu; sadece olay-
lar, nobetgilerin degismesi gibi birbiri ardina geliyor-
du. Simdi de bir kamyonet karsi kaldirima park etmis-
ti. Disar1 cikan yoktu ama. Belki bunlar da kacak sev-
gililerdi, belki de fenercilerin bir gece timiydi. Kamyo-
net geleli on dakika olmustu ki Rover gitti.

Camilla uyumustu. Guillam uyanik yatiyor ve ya-
rin1 bekliyordu. Yarin olacak, Guillam, Smiley’in is-
tedigi Prideaux olayiyla ilgili dosyayi c¢alacakti. Pri-
deaux dosyasini! Ya da 6teki adlariyla ‘Ellis Olayr’ ve
‘Tanik Operasyonu’ dosyasini.

14

O ANA KADAR. Bill Roach kisa hayatinin ikinci en
mutlu giiniinii yagsamistl. Ama bu ikinci mutluluk ne ya-
zik ki son anda birden bozulmustu. Ilk mutlulugu an-
nesiyle babasi ayrilmadan onceydi: Babas1 damin saga-
ginda esekarilarinin yuvasini bulmus ve onlar:1 kagir-
mak icin de Bill’in yardimin1 istemisti. Roach’un babasi
bir toprak adami degildi, hattd beceriksizdi de. Ama
Bill ansiklopedide esekaris1 maddesine bakinca, baba-
siyla birlikte eczaneye gitmis, kiikiirt almislardi. Ki-
kiirdii, sagagin altina yerlestirdikleri tepside yakmislar
ve esekarilarini bogup yok etmislerdi.

Bugiin de Jim Prideaux’nun otomobil kuliibii ralli-
sinin resmi acilis1 yapilacakti. Haftalarca Alvis’i onar-
mis, parlatmis ve parcalarini yeniden takmislardi. Ama
bugiin DK Latzy’nin yardimiyla parkurun tas boliimiine
saman desteleri yerlestirmislerdi. Sonra sirayla direk-
siyona gecmisler, taraftarlarinin destegiyle saman yi-
ginlar1 arasinda giiriiltiilii zikzaklar ¢izerken Jim kronu-
metre tutmustu. «Ingiltere’nin simdiye kadar yaptig:
en iyi araba,» diye tamtmisti, Jim arabasini. «Sosya-
lizm sayesinde iiretimi durduruldu artik.» Alvis boyan-
mist1. Kaputta Ingiliz bayrag: vardi ve kuskusuz yeryii-
ziindeki arabalarin en iyisi, en hizlisiydi. Bill Roach,
ilk turda, on dort kisi arasinda iiciincii oomus ve ikinci
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tura kalmisti. Simdi de hi¢ hata yapmadan kestane
agaclarinin yanina varmistl. Artik rekor denecek bir
zamanda bitis noktasina dogru hareket ediyordu. Her-
hangi bir seyin kendisini boylesine mutlu edebilecegini
diisiinemezdi bile. Arabay1 ¢ok seviyordu, Jim'i ¢cok se-
viyordu, hatta okulu bile ¢ok sevmeye baslamisti. Ve
hayatinda ilk kez kazanmaya ¢aliyma zevkini tadiyordu.
«Agir ol Jumbo!» diye bagirdigini duyuyordu Jim'in.
Latzy de elindeki kareli bayrag1 sallayarak zipliyordu.
Ama birden, Jim'in yarisi izlemedigini farketti. Saati-
na bakacagina kayin agaclarinin bulundugu yola baki-
yordu.

«Efendim, ne kadar siirdii, efendim?» diye sordu
Roach soluk soluga. Kisa siiren bir sessizlik ¢oktii orta-
liga.

«Hey, saat hakemi!» diye bagird1 Spikely, sansim
deneyerek. «Zamani soyleyin, liitfen, Gergedan.»

«Cok iyiydin Jumbo,» dedi Latzy. O da Jim'e baki-
yordu.

Bu kez, Spikely’nin terbiyesizligi ve Roach’un sabir-
s1zlig1 yanki uyandirmadi. Jim sahanin otesine arazinin
dogu sinirinmi olusturan yola bakiyordu. Yaninda Coles-
haw adli ¢ocuk vardi. Coleshaw’in okuldaki adi Cole
Slaw’di (Lahana salatasi). Lahana salatasi1 III-B’'nin
kidemli 6grencilerindendi ve hocalara yagcilik yapmak-
la iin salmisti. Tepelerin eteginde goz alabildigince
uzanan diiz alan birkag¢ giinliik siirekli yagmurlardan
sonra seller altinda kalirdi. Bu ylizden yolun iki yanin-
da cit degil, kaziklar ve dikenli tellerden bir dizi vard.
Gole agilan, ya da beyaz bir sonsuzluga uzanan bir
bataklik olabilirdi bu diizliikler agacgsiz haliyle. Simdi
bu yalin manzara iginde yalniz bir golge ilerliyordu.
Ince yiizlii, zevkli giyinmis, fotr sapkal1 ve gri yagmur-
luklu bir adamd: bu. Elindeki bastonu ender kullaniyor-
du. Roach da bu adama bakti, aslinda hizl1 yiiriiyebile-
cegi, ama ozellikle kendini yavas yiiriimeye zorladigi
sonucuna vardi.

«Gozliiklerini taktin mi, Jumbo?» diye sordu Jim,
yoldaki adama bakarak.

«Evet efendim.»

«Kim bu dyleyse? Hazreti Siileyman’a benziyor.»
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«Bilmiyorum efendim.»

«Hi¢ gormiis miiydiin onu?»

«Hayir efendim.»

«Okuldan degil, kasabadan degil, peki ya kim? Hir-
siz m1? Dilenci mi? Neden bu tarafa bakmiyor, Jumbo?
Neyimizi begenmedi acaba? Bir siirii ¢ocugun bir ara-
banin pesinde kostugunu gorsen bakmaz misin? Acaba
arabalar1 ve c¢ocuklar1 sevmiyor mu?»

Roach biitiin bu soruylara cevap bulmaya calisirken,
Jim, Latzy’yle konusmaya baslamisti. Tekdiize ve mi-
riltili, kendilerine 6zgii bir dille konusmalarini isiten
Roach, sug ortagi gibiler, diye diisiindii. Latzy'yle Jim'in
arasinda ozel bir iliski vardi sanki. Latzy’'nin, olumsuz
oldugu anlasilan cevabiyla bu izlenim daha da giiglen-
di.

«Efendim, efendim, litfen beni dinleyin. Bu ada-
min kiliseyie ilgisi var, bence,» dedi Lahana Salatasi.
«Onu Wells Fargo’yla(*) konusurken gordiim.»

Papazin adi Spargo’ydu ve ¢ok yasliydi. Thursgood
efsanesine gore, aslinda emekliye ayrilan Wells Fargo’-
nun ta kendisiydi. Lahana Salatasi’nin sézleri Jim'i sa-
sirtmistl. Roach da 6fkeyle bu masali Cole Slaw’in uy-
durdugunu diisiiniiyordu.

a«Ne konustuklarini duydun mu, Lahana Salatasi?»

«Hayir, efendim. Kiiisede, listeden kimlerin hangi
sirada oturduguna bakiyorlardi efendim. Ama isterseniz
Wells Fargo’ya sorayim.»

«Bizim listeden mi? Yani Thursgood'un listesi?»
«Evet efendim. Okulun listesi. Thursgood’un. Nerede
oturdugumuz, biitiin isimler. Herkesin adina ve nere-
de oturduguna bakiyorlard: efendim.»

Ogretmenlerin nerede oturdugu da herhalde, diye
diisiindii Roach tiksinerek.

«Onu bir daha buralarda goren olursa hemen bana
haber versin. Onu ve onun gibi karanlik suratlilari, an-
lasildi m1? Okulun cevresine kimin nesi oldugunu bil-
mediginiz adamlari sokmayin. Bundan 6.aceki okulumda
cete vardi, ortalig silip siipiirdiiler. Giimiisleri, parala-

(*) Wells Fargo: Unli bir nakliyat sirketi. S6ylenis benzerli-
ginden yararlaniliyor.
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r1, ¢ocuklarin saatlarini, radyolari. Daha neler g¢aldik-
larini Tanr1 bilir. Bakarsiniz, bu sefer de bizim Alvis’e
el atar. Ingiltere’de yapilan en iyi arabaya... Hem artik
bu arabadan yapmiyorlar da. Hey, Jumbo, sa¢ rengi
ne?»

&Siyah, efendim.»

«Lahana Salatasi, boyu?»

«Bir seksen, efendim.»

«Lahana Salatasi herkesi bir seksen boyunda goriir,
efendim,» dedi parlak zekalilardan biri. Soylentiye gore,
bebekken cinle beslendigi icin ciice kalmisti.

«Hey kurbaga Spikely, yasi?»

«Doksan bir, efendim.»

Herkes giilmeye basladi. Roach’a yeni bir tur atma
firsat1 daha tanidilar ama Roach kiviramadi bu isi. O
geceyi kiskancgliktan kivranarak gecirdi, ¢iinkii Latzy bir
yana, tiim otomobil kuliibii toptan gozlemci mertebesine
terfi etmigti. Okuldaki en dikkatli gozlemci oldugunu
diisiinmek bile anu avutamiyordu. Jim'in talimat: erte-
si giin unutulacakt1 nasilsa. Bundan oyle, yaklastig1 an-
lagilan tehlikelere karsi giiclenmesi ve dikkatini artir-
mas1 gerekiyordu.

Ince yiizlii yabanci bir daha goriinmemisti, ama er-
tesi giin Jim mezarhiga giderek acik bir mezarin ba-
sinda papazla konustu. Oysa Jim mezarliga ender ug-
rardi. Demek, diin gordiigii adami sormak iizere oraday-
di. Papazla Jim'i-gozetleyen Roach, konustuklarinin o
yabanciyla ilgili oldugundan emindi.

O giinden sonra, Roach, Jim’in yiiziiniin hep asik
olduguna dikkat etti. Alaca karanlikta yiirurken, soguk
havaya aldirmadan vagonun yanindaki tiimseklerden
birine oturup purosuyla votka igcerken Jim’in huzursuz
oldugunu seziyordu. Bazan da bu huzursuzlukta 6fkeye
doniisen bir canlilik vardi.
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IKiNCi BOLUM
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GEORGE SMILEY, Ascot'a gidiginin ertesi giinii, Bar-
raclough adiyla Sussex Gardens'deki Islay otelinde ope-
rasyon merkezini kurmusg ve ¢alismalarina basglamisti.

Islay oteli, Paddington istasyonunun yiiz metre gii-
neyinde, sik ¢inar agaclarinin arasina gizlenmis sakin
bir yerdi. Agaglarin arasindaki islek anayoldan, biitiin
gece arabalar, kamyonlar gecerdi. Ama otelin i¢i ina-
nilmayacak kadar sakindi. Durgunluk, sadece otelin
icinde degil, biitiin diinyadayd: galiba. Bu izlenimi de
otel sahibi Bayan Pope Graham'in davranisini dogrula-
maktaydi.

Bir binbasinin dul karisi olan Bayan Pope Graham,
yillardir Miifettis Mendel’e muhbirlik yapardi. Catlak
sesi yalniz Bay Barraclough’un degil, herkesin sinirine
dokunuyordu.

Gergek adinin sadece Graham oldugunu soéylerdi
Mendel; herhalde Pope adi biiyiik]iik tutkusunu gider-
mek ya da Roma'ya bagliligin1 belirtmek icin eklen-
misti.

«Babaniz Irlandali degil miydi, sayin bayim?» diye
sordu esneyerek, otel defterinde Barraclough adini okur-
ken. Smiley, iki haftalik otel icreti olan elli Ingiliz li-
rasinl 6dedikten sonra, Bayan Pope Graham 8 numaralh
odanin anahtarini ona uzatti. Smiley bir yazi masasi
istedi. Otelin belboyu Norman, gicirtili bir oyun masasi
getirdi. «Giircii isi,» diye oviindi kadin masay:1 goste-




rerek. ¢irpalamazsiniz degil mi, sayin bayim? Aslinda:
size vermemek gerekirdi bunu, kocamind: ¢iinkii.»

Smiley’in 6dedigi elli Ingiliz lirasinin iizerine, Men-
del kendi kesesinden yirmi lira daha ddedi. Sonra da,.
bir yolunu bulup bu parayi Smiley’den aldi. «Bir terslik
yok ya?» diye sordu kadina.

«Simdilik .yok,» dedi Bayan Pope Graham paralari
donuna tikistirirken.

«Her seyi bildirmenizi istiyorum,» diye uyard: Men-
del. Kadinin odasinda oturmuslar birlikte igki iciyorlar-
di. «Giris ve cikis saatlarini, goriistiigi kisileri, yasay:s
seklini ve en onemlisi...» (Sozlerinin altini ¢izmek ister-
cesine parmagini kaldirdi.) «...ve en 6nemlisi, sandigin-
dan da 6nemlisi, bir bahaneyle size ve oteldeki gorevlile-
re onunla ilgili sorular soran, onunla ilgilenen siipheli
kisileri 6grenmek istiyorum.» ‘Ulkenin icinde bulundugu
durum’ hakkinda konusmus gibi bakti kadinin yiiziine.
«Zirhli muhafizlar ya da Sherlock Holmes'un kendisi
olsa bile.»

«Norman’la benden baska kimse yok, otelde,» dedi
Bayan Pope Graham, siyah ceketli, titrek, gen¢ bir ¢o-
cugu gostererek. Norman'in ceketine parlak bej kadife
yakay1 kendi eliyle dikmisti. <«Norman'dan da bir kétii-
lik gelmez, fazla kuskulusunuz, sayin bayim.»

«Otele gelen mektuplara da dikkat,» dedi miifettis
Mendel. «Posta damgalarina, gonderme tarihlerine ve
yerlerine bakmalisiniz. Ama iglerini agmak ya da mek-
tuplari elde tutmak yok. Esyalarina da goz kulak olacak-
siniz.» Sustu ve gozlerini odanin ortasinda duran bii-
yiik kasaya dikti.

«Ara sira buraya bir seyler koymak isteyecektir.
Kagit, kitap gibi. Bu nesnelere ondan baska kimse ba-
kamaz, bir o, bir de...» Kotii kotii siritt. «Ben. Anladi-
niz mi1? Hi¢ kimse, bunlarin sizde oldugunu bile bil-
memeli. Sakin karistirmayin, hemen anlar, ¢ok zekidir.
Bu bir uzmanin isi olmali. Séyleyeceklerim bu kadar.»
Mendel sozlerini tamamlamistl. Somerset’ten dondiikten
sonra Smiley’e belirttigi gibi, yirmi Ingilizden fazlaya
mal olmayacaksa Norman ve patronu diinyanin en ucuz
dadilariydilar bu iste.
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Sekiz numaral1 oda en iist kattaydi. Pencereden al-
cak bahce duvari goriiniiyordu. Duvarin dtesinde dar
bir sokak, sokakta bir kitapgi diikkani ve «Wide World»
adli seyahat acentas1 vardi. Otelin avlusuna «Otel Swan
Marlow» markas: islenmisti. Ayni aksam Lacon geldi,
biirosundan getirdigi ilk belgeler deri evrak cantasin-
.daydi. Konusmak igin yatagin iizerinde yan yana otur-
dular. Smiley konustuklarinin duyulmamasi igin transis-
torlu radyoyu sonuna kadar agmisti. Lacon miizik sesin-
den rahatsiz olmusa benziyordu, ¢alismalari miizikle
yiiriitemeyecek kadar yasliydi. Ertesi sabah, ise gider-
ken, Smiley’e verdigi belgeleri geri aliyor, ¢antay: siskin
gostermek igin topladig: kitaplari iade ediyordu. Bu role
girmek Lacon’un harci degildi. Davranisi biraz kirgin,
biraz da kirik dokiiktii. Diizenin disina ¢ikmaktan tiksin-
digini acikga belirtti. Soguk havada, yiiziinde siirekli bir
kirmizilik goriiliyordu. Ama Smiley dosyalar: giindiizleri
okuyamazdi, bunlarin Lacon’un boliimiinden disar1 ¢ik-
masl yasaktl, yokluklar: anlasilirsa patirti kopardi. As-
linda Smiley de bundan hoslanmiyordu. Zamaninin ki-
sitll oldugunu iyi biliyordu. Sonraki li¢ giin siiresince,
bu islem boyle devam etti. Lacon, her aksam, Padding-
ton istasyonunda trene binmeden once belgeleri bira-
kiyor ve her gece de Bayan Pope Graham, Mendel'e
gizlice, «Norman’a tepeden bakan o nemrut herifin gel-
digini,» bildiriyordu. Smiley, her sabah ii¢ saatlik uyku-
sundan uyanip kotii pismis salcali'sosisten olusma igreng
kahvaltisin ettikten sonra (Ciinkii kahvaltida baska sey
yoktu) Lacon’un gelmesini bekliyor, sonra soguk hava-
ya, benzerlerinin arasinda tekrar yerini almaya ¢iki-
yordu. .

Giindiizler yogun ve goriiniiste olayli ge¢gmesine rag-
men, otelin kasvetli odasinda gegirdigi yalniz geceler
olaganiistiiydii. Belki bunlara ayri1 geceler demek bile
yanlistl, bir tek gece gibi geliyordu Smiley’e.

«Bu isj lizerinize alacak misiniz?» demisti Lacon
bahcgede yiiriirken. Hem de hi¢ utanmadan! «Bir ileri gi-
deceksiniz, sonra tekrar geri doneceksiniz?» Smiley,
kendi ge¢misinin ortasinda adim adim ilerlerken arada
bir fark olmadigin1 goriiyordu. Ileri ya da geri. Ikisi de
ayniydi, ayni hedefe yonelmis tek bir yolculuk. Bu otel
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odasinda onu anilarinin odalarindan ayiran hig¢ bir sey
yoktu. Bu eski otel odasi Smiley’e Sirk’teki odasini ha-
tirlatiyordu. Sirk’in iist katindaki o yalin odasindaydi.
Her sey bir yil once biraktig: gibi yerli yerinde, Oxford
graviirleri duvardaydi. Bu odanin arkasinda algak ta-
vanl bir baska oda daha vardi, Control’'un bekleme oda-
s1. Burada Control’'un yaninda ¢alisan kir sacli hatunlar
oturur, yumusacik hareketlerle daktilo yazar ve telefon-
lara cevap verirlerdi. Bu otelde de, degeri anlasiilmamis
bir dahi eski bir makineyle gece giindiiz sabirla yaziyor-
du. Bekleme odasinin sonunda —Bayan Pope Graham’in
diinyasinda ayni yere bir banyo rastliyor, kapisindaki
yazida kullanilmamas: belirtiliyordu.— Control’'un ma-
bedine agilan bir kapi vardi; eski gelik dolaplarla, kir-
miz1 kapli eski kitaplarla dolu, toz ve yasemin ¢ay1 ko-
kulu bir c¢esit koridor. Bu odadaki biiyilk masasina
kurulan Control da esyalar gibi eskimeye, ¢iiriimeye
yiiz tutmus bir adamdi. Diiz, kir per¢emi alnina sarkar-
di, dondurucu giilimsemesi bir iskeletin giilimsemesiy-
di sanki.

Control bu otel odasinda, karsisinda duruyordu. Ben-
zetme o kadar canliyd: ki, telefon g¢aldiginda Smiley ir-
kildi. Gegmise yaptig1 yolculuk onu bir siire simdiki
zamandan koparmistl. Telefon calana kadar isittigi ote-
ki sesler de bu diislere yardimci olmustu. Giivercinlerin
guruldamasi, riizgarda televizyon direginin gicirdamasi
ve yagmur yagdiginda olugun tikirdayip durmasi... Bu
sesler de gecmise aitti ve Sirk’'in ancak besinci katindan
duyulurdu. Kulag: biitiin bu sesleri bu yiizden ayiriyordu
otekilerden kuskusuz; gecmisin fon miizigiydi bunlar.
Smiley, yine anilara daldig1 bir gece, disarda ayak ses-
leri duydu ve gece nobeti tutan sifre memurunu iceri
almay1 diisiinerek kapiya gitti. O sira Guillam'in gon-
derdigi resimlere dalmis, bunlardan bir ipucu ¢ikarma-
ya, elindeki yetersiz bilgiyle yatay donemde Hong-Kong’-
dan gelen bir telgrafa nasil bir islem yapildigin1 bui-
maya c¢alisiyordu. Kapiy1 aginca sifre memuru yerine,
karsisinda pijamali ve yalinayak Norman’it buldu. Yol
halisinin iizerine konfetiler serpilmisti, karsi odanin
kapisinda iki ¢ift ayakkabi duruyordu. Bir kadin ve bir
erkek ayakkabisiydi bunlar. Oysa Islay otelinde miis-
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terilerin ayakkabilarin1 boyayacak adam mi vardi? He-
le Norman’in hi¢ boyayamayacagini biliyordu.

«Gozetlemeyi birak ve yatagina git,» dedi Smiley.
Norman’in hala durdugunu goriince de ekledi: «Of, git-
sene dedim sana...» Kendini tuttu ve seni gidi pis kera-
ta» demekten kacindi.

«Biiyiiciilik Operasyonu» yaziyordu Lacon’un o pa-
zar getirdigi ilk cildin iizerinde. «Oezl Uriin'iin Dagi-
timiyla Ilgili Politika» Kapagin geri kalan bélimi bir
siirii etiketin altinda goriinmez olmustu. Bir tanesi de
kazara dosyay1 ele gegirecek olanlar igindi: «Dosyayi
okumadan Bas Arsivciye teslim edin.» Ikinci ciltte de,
«Biiyiiciilik Operasyonu» baslig1 altinda «Hazine icin Ek
Tahminler, Londra’da Ozel Agirlama, Ozel Mali Sorun-
lar, Ganimetler, vb.» yaziliydi. Ugiincii dosyada «Merlin
Kaynagi» deniyordu. Bu dosya birincisine pembe bir
kurdelayla baglanmisti. «Miisteri Degerlendirmeleri
Randiman, Daha Genis Kullanim, Gizli Ek’e de Bak.»
Ama «Gizli Ek» ortada yoktu ve Smiley bu eki istedi-
ginde soguk bir hava esti ortalikta.

«Bakan, ‘Ek’i ozel kasasinda sakliyor,» diye kesip
att1 Lacon.

«Kasanin sifresini biliyor musunuz?»

«Ne miinasebet!» dedi Lacon tersce. Kizmisti.

«Ad1 ne?»

«Sizi hig ilgilendirmez bu. Hem bu belgelerin pesin-
de kosarak zamaninizi bosa gegirmenize hi¢ akil erdi-
remiyorum. Son derece gizlidir bu belgeler, miimkiin
oldugu kadar az kisinin okumasi icin de elden gelen
yapimakta.»

«Gizli EK’in bile bir ad1 olmasi gerekir,» dedi Smiley
sakince.

«Bunun yok.»

«Merlin’in kimligini acikliyor mu?»

«Sacmalamayin! Bunu ne Bakan bilmek ister, ne
de ona soylemek Alleline’nin isine gelir.»

«Daha Genis Kullanim ne demek?»

«George, sorguya c¢ekilmeyi reddediyorum. Artik
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aileden degilsiniz, biliyorsunuz bunu. Aslinda bu is igin
size Ozel bir izin almam gerekirdi.»

«Biiyiiciiliik Operasyonu i¢in mi?»

<Evet.»

«Bu yetkiyi alanlarin bir listesi var m1 elimizde?»

Dagitimla ilgili dosyada oldugunu sodyledi Lacon
ve neredeyse kapiy1 vuracakmis gibi ¢ikisa dogru yiirii-
dii. Radyoda Avustralyali disk-jokey ‘Ciceklere ne oldu,
hepsi sararip soldu’ adl1 sarkiy1 sunuyordu. Kapidan do-
nerken, «Bakan,» diye yeniden konusmaya basladi La-
con, «karisik agiklamalardan hoslanmaz. Her zaman bir
karpostala yazilacak kadar basit seylere inandigini soy-
ler. Elle tutulur bir seylerin kendisine bir an 6nce ve-
rilmesini ister hep.»

Smiley, «Prideaux’yu unutmazsiniz, degil mi?» dedi.
«Onunla ilgili bir kirint1 bile 6grenseniz bildirin. Hig
yoktan iyidir.» Lacon bir siire onu siizdii.

«George, sogukkanliliginiz1 yitiriyorsunuz. Vurulma-
dan oOnce, sanirim Jim, Biiyiiciiligiin adini bile duyma-
mistl. Gergekten anlayamiyorum sizi, asil sorunla ug-
rasacaginiza...» Ama konusa konusa odadan ¢ikmisti.

Smiley, 6niinde y1gilan dosyalarin sonuncusunu aldi:
«Biiyiiciilik Operasyonu. Daireyle Haberlesme.» Daire
kelimesi, Whitehall'un Sirk yerine kullandig: siisli sdz-
lerden biriydi. Bu dosya resmi toplanti tutanaklar: bigi-
minde diizenlenmemisti. Bakan ve Alleline arasinda ge-
cen bir yazismaydi. Alleline’in okunaksiz yazisini sok-
mek giictli, Smiley hatirliyordu, o giinlerde Percy Alle-
line, Control’'un emrinde ¢alisanlarin en alt kademele-
rindekilerden biriydi.

«Cok sikic1 bir anit,» diye diisiindii Smiley bu sik sik
elden gecen dosyalar: incelerken. «Bdylesine uzun ve
zalim bir savasl animsatmak icin ¢ok sikicl.»

16

SMILEY dosyalar1 incelerken, iste bu uzun ve zalim
savasin baslica ¢atismalarini yeniden yasiyordu. Dosya-
larda bu savasin ayrintilari yoktu: Smiley’in bellegi da-
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ha doluydu. Savasgilar Control ve Alleline'yd), savasia
kaynag) da sislerde gomiiliiydii. Savasin dikkatli izleyi-
cisi Bill Haydon, bu iki savas¢inin Cambridge’'de bir-
birinden nefret etmeye basladiklarini soyliiyordu. Cont-
rol’'un kisa .siire Ogretmenlik yaptigl, Alleline’in da
o0grenci oldugu giinlerden beri siiregelen bir diismanlikt1
bu. Bill'in dedigine gore, Alleline, Control'un 6grenc:-
siydi ve ¢ok kotii bir 6grenciydi. Control da onu dur-
madan asagilardi. Control’'un yapisina uygundu bu.

«Duyduguma gore, Percy ve ben kan kardesiymi-
siz. Diisiiniin, birlikte kiirek ¢ekmisiz,» demisti Control.
Bunun gergek olup olmadigini da hi¢ bir zaman sdyle-
memisti.

Bu yar1 - destansi hikdyeye Smiley, iki adamin
gencligiyle ilgili birkag kat1 gergek ekleyebilirdi. Cont-
rol siradan bir ailenin cocugu, Percy Alleline ise Man-
se’lardan bir Iskoctu. Babasi Presbiteryen kilisesinde
vaizdi. Percy ondan dindarlig1 degilse bile, karsisinda-
kini zorbalikla ikna etme yetenegini almisti. Savasi bir-
iki y1l farkla kacirmis, Borsa'daki bir firmadan ayrila-
rak Sirk’e girmisti. Cambridge’de az buguk politika yap-
mis (aslinda kendisi de 6yle renksiz bir liberal olmayan
Haydon, Alleline icin Cengiz Han'in biraz saginda diyor-
du) ve az bucuk da spor yapmisti. Maston adinda,
pek onemli olmayan biri tarafindan gizli servise alin-
mistl. Alleline’da biiyiik bir gelecek oldugunu soyliiyor-
du Maston, ama onu kabul ettirmek i¢cin amansiz bir mii-
cadele verdikten sonra kendisi gozden diistii. Allelinel
ne yapacaginl kestiremeyen Sirk’in personel servisi onu
Giiney Amerika’ya yollamisti. Orada Konsolosluk gérev-
lisi maskesi altinda iki tam tur atti, ve bu siire i¢inde
Ingiltere'ye hi¢ donmedi. Smiley, sonradan Control’un
bile Percy’nin olduk¢a basarili isler cevirdigini soyledi-
gini animsadi. Arjantinliler tenis oynayisini, ata binisi-
ni begenmisler; onu bir centilmen olarak kabullenmis-
lerdi. (Control’un sozleriydi bunlar.) Aptal olduguna da
iyice inanmislardi, oysa Percy hig de aptal degildi. G6-
revini kendisinden sonra gelene devrederken her iki kiy1
boyunca bir ajan sebekesi kurmustu ve kuzeye dogru
da yayilmaya baslamisti. Ingiltere’de gegirdigi kisa
izin doneminden ve iki haftalik bir egitimden sonra bu
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keg de Hindistan'a gonderildi. Hindistan’daki ajanlar,
Pelcy'nin gelisiyle Ingiiiz Raca’sinin dirildigini soylii-
yorlardi. Percy sadik olmanin 6nemini belirten konusma-
lar yablyor, onlara hemen hi¢ para vermiyor ve isine
geldigi zaman da hepsini harciyordu. Hindistan’dan Ka-
hire'ye gitti. Burada barinmak Alleline icin imkansiz
degilse de ¢ok gii¢ olmaliydi. Ciinkii, Ortadogu o zama-
na kadar Bill Haydon'un tekelindeydi. Kahire'deki sebe-
ke Bili Haydon’a hayrandi. Onlarin goéziinde Haydon,
ikinci bir Lawrence’di.

Martindale’in o gece yemekte Smiley’e belirttigi se-
kilde, hepsi de, Haydon'dan sonra baslarina gelecek
olanin hayatini cehenneme ¢evirmeye ant i¢mis ve sim-
diden ona cephe almislardi. Ama Percy, nasil ettiyse,
onlara kendini kabul ettirmeyi basardi. Hattd Amerika-
lillardan uzak durmay: becerebilseydi, Haydon'dan daha
giiclii bir onder izlenimi birakacakti. Bunun yerine, bir
skandal patlak verdi ve Percy’yle Control’un arasi agil-
di. Bu olay, Smiley’in Control’'un yardimciligina yiiksel-
mesinden ¢ok onceydi. Durum tam olarak aydinlanma-
mistl, ama anlasildifina gore Alleline kendini aptalca
bir Amerikan oyununa kaptirmis ve Londra’dan yetki
almaksizin Amerikalilarla isbirligi yapip yerel yonetici-
lerden birini kendi adamlariyla degistirmek amacini gii-
den bir komploya katilmistl. Amerikalilara sonsuz say-
gis1 vardi. Arjantin’den, biitiin bat1 yarim kiiresindeki
solcu politikacilar1 nasil bozguna ugrattiklarini hayran-
likla izlemisti. Hindistan’da birlestirici giigleri bolmek-
teki hiinerlerine hayran kalmisti. Oysa Control, Sirk’te
gorevli olanlarin ¢ogu gibi, Amerikalilardan ve onlarin
yaptiklarindan nefret eder, sabote etmeye galisirdi.

Alleline’in katildig1 komplo basarisizliga ugradi, In-
giliz petrol sirketleri 6fkelendi ve Alleline Kahire'den
tam anlamiyla don paga ayrilmak zorunda kaldi. Daha
sonra, Alleline, bu durumu aslinda Control’un hazirladi-
gin1, kendisini bu ise bulastirdiktan sonra sinsice g¢ekilip
komployu Moskova'ya desifre ettigini bile séyledi. Ola-
yin asli 6grenilmedi, Alleline de Londra’ya doéniip, yeni
bir goreve atandi1: Anaokulunda acemi ajanlar: yetistire-
cekti. Aslinda bu, emekliliklerine bir iki y1l kalan ajan-
lara verilen bir gorevdi.
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Bill Haydon servisin personel sefiydi o sira. Percy’-
nin yeteneklerine ve kidemine sahip birine gore is ol-
‘madigini soylemisti. .

« halde bana bir gorev yaratmaya mecbursunuz,»
diye mantikli bir karsilik vermisti Percy. Hakliyd: ta-
bii. Daha sonra Bill'in Smiley’e itiraf ettigi gibi, Alleli-
ne’1 destekleyenleri hesaba katmamist1 pek.

«Ama bu adamlar kim?» diye sormustu Smiley. «Bir
.adami gorevlendirmeye nasil zorlayabilirler, siz uygun
bulmadiktan sonra?»

«Golf oyunculari,» demisti Control. «Tutucular ve
golfcular.» O giinlerde Alleline muhalefetin saksakgili-
gin1 yapiyor ve el iistiinde tutuluyordu. Hem de Ann'in
her secimde parlamentoya giren kuzeni ve Lacon’un sim-
diki sevgili Bakan1 Miles Sercombe tarafindan. Cont-
rol'un kars1 koyacak giicii pek yoktu. Sirk sikintili giin-
ler gegiriyor, tiimiiyle yok edilip yeni temeller iizerinde
bastan kurulacag: soylentileri dolasiyordu ortalikta. Bu
gizli diinyada basarisizlik zincirleme giderdi hep, ama
bu sefer ¢ok uzun siirmiistii. Hasila kisir, giderek gi-
venilmez haldeydi. Control’un, giicii, 6nemli yerlerde is-
lemiyordu.

Bu gecici zorluklar yine de Control’'un nesesini ka-
cirmadi. Percy Alleline’a operasyon sefligi statiisiinu
verirken «deli takkesini giydiyorum basina,» diyordu.

Smiley’in yapacagi bir sey yoktu. O siralar Bill
Haydon Washington’daydi. Kendi deyimiyle Amerika’'da-
ki servisin fasist piliriten yoneticileriyle, yeni bir haber-
alma anlasmasinin pazarligini yapiyordu. Artik Smiley
besinci kata yilikselmisti, gorevlerinden biri de, Cont-
rol’un yanina miimkiin oldugu kadar az kisiyi sokmakti.
Bu yiizden de Alleline, Control’'un odasina giremedi ve
«Nigin?» sorusunu Smiley’e sordu. Bazan, metresini si-
nemaya yolladiktan sonra Smiley’i oturdugu kasvetli
daireye c¢agirir ve o kaba Isko¢ sivesiyle yakinirdi:
«Nigin?» Hatta Smiley’e en pahali viskiden ikram eder,
kendi daha ucuz olanini icerdi.

«Ne yaptim ona ben, George? Neden sinir oluyor
‘bana? Birka¢ kere kapistik, o kadar. Bunda biiyiitecelt
ne var ki, soyler misiniz? Nigin durmadan kusur bulu-
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yor bende? Biitiin istedigim o6nemli bir gorev. Tanr1 ta-
nmgimdir ki su sicilimle hakkim var buna.»

Onemli bir gorev dedigi besinci kata yilikselmekti.

Control'un Alleline’a verdigi statii ustalikla kaleme
alinmisti. Ilk bakista ¢ok onemli oldugu etkisini uyan-
diriyordu. Her operasyonu baslamadan 6nce inceleme
hakki taniyordu Alleline’a. Ama bu hak bir sarta bag-
liy d1:Operasyon subelerinin onay1 olmadan Alleline bu
hakk: kullanamazdi. Control da bu onayin hi¢ bir za-
man ¢ikmamasini saglamisti. Aldig1 talimat geregince,
Alleline’in kaynaklar: birlestirmesi ve bolgesel kiskang-
liklar1 yatistirmasi gerekiyordu; o zamandan bu yana
Alleline’in gergeklestirmis oldugu bir kavramd: bu ama,
fenerciler, kalpazanlar, telefoncular ve sifreciler gibi
kaynak subeleri Alleline’a yiiz vermiyorlardi. Onlari
zorlama yetkisi de yoktu. Boylece Alleline’in masasinin
listi sadece 6glen yemeklerinde doluyor. bunun disinda
bos kaliyordu.

«Sucum yetenekleri sinirli bir adam olmam mi1 aca-
ba? Bugiinlerde hepimizin dahi olmas:1 gerekiyor anla-
silan. Hepimiz as solistiz, koroya yer yok. Ustelik as
solistler de yasli olmal1 tabii.»

Cilinki Alleline kolay farkedilmese de, o siralar be-
sinci kata ¢ikamayacak kadar gencti. Haydon ve Smi-
ley’den sekiz, on yas kiigiiktii. Control’la arasindaki yas
farki daha da fazlaydi.

Control'un kil1 kipirdamadi: «Percy Alleline bir soy-
luluk iinvani i¢in anasini, Lordlar Kamarasinda yer kap-
mak i¢in de biitlin gizli servisi satar,» diyordu. Yipran-
maya basladiginda da, «Hayatimi verdigim bu isi bir
canbazhane beygirine birakmam. Dalkavukluk edileme-
yecek kadar kendini begenmis, hirs besleyemeyecex ka-
dar yash ve bir yengeg¢ kadar da c¢irkinim. Percy benim
tam tersim, Whitehall'da onun tiiriinii benimkine yegle-
yecek yeterince sivri akillh vardir.»

Boylece Control, Biiyiiciiliikk belasin1 basina dolayl
yoldan sarmisti, denebilir.

«George buraya gelin!» diye bagirmist1 bir giin ig
telefonda.

«Percy biraderimiz kuyruguma basmaya calisiyor.
Cabuk gelin, yoksa kan dokiilecek!»
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Smiley hatirliyordu, o sira talihsiz savascgilar ya-
banci iilkelerden yeni doniiyorlardi: Roy Bland, Toby
Esterhase’nin yardimiyla, ¢oziilmekte olan sebekeyi kur-
tarmak igin gittigi Belgrad’dan doniiyordu. Almanya’da-
ki sebekenin bas1 Paul Skoderno, Dogu Berlin'deki en
iyi ajanin1 gommiistii. Bill Haydon, basarisiz Washing-
ton yolculugundan donmiis, 6fkeden ¢ildirmak iizereydi:
«Pentagon’un kiistahligi, Pentagon’un budalaligi, iki-
viizliiligii» diye bagiriyor ve «artik Amerikalilar yerine
lanet olasica Ruslarla anlasma» zamaninin geldigini
soyliiyordu.

Ve Islay otelinde vakit gece yarisini gecmisti, ge-
ciken bir ziyaretgi otelin dis kapisim1 ¢aliyordu. Nor-
man’a elli peni verecek anlasilan, diye diisiindii Smi-
ley. Ingiliz para birimleri yeniden diizenlendigi halde,
hala 6grenememisti bunu. Icini ¢ekerek Biiyiiciiliikk Ope-
rasyonu dosyalarinin ilkini eline aldi, basparmagiyla
isaret parmagini tiikiiriikleyip resmi bilgilerle kendi ani-
larim1 karsilastirmaya koyuldu.

O giinkii goriismeden birka¢ ay sonra, Ann'in iinli
Bakan yegenine gonderdigi ve Lacon’un dosyasinda bu-
lunan 6zel mektupta, ‘Geregi goriisiildii,’ diye yaziyor-
du Alleline. Ve tabii bu da Lacon’'un dosyalar1 arasina
girmisti. Mektubun devami soyleydi: «Biiyiiciilik Ope-
rasyonu’'nun raporlar1 ¢ok hassas bir kaynaktan gel-
mektedir. Bildigim kadariyla, Whitehall’da bu gizliligi
koruyabilecek bir dagitim sistemi yoktur. Daha odnce
GADFLY operasyonunda kullandigimiz diplomatik kutu
yontemi, anahtarlar miisterileri tarafindan kaybedilince
gegerliligini yitirdi. Baska bir olayda da yorgun bir ba-
kan yardimcis1 kendi anahtarini 6zel yardimcisina bi-
rakmistl. Deniz Kuvvetleri Haberalma Servisi'nden Lil-
ley’le konustum. Donanma Bakanlig1’'nda bize ozel bir
oda verilecegini soyledi. Bu oda Adriyatik Ekibinin Top-
lant1 Odasi olarak bilinecek, miisteriler bu servisten go-
revli nobet¢inin gozetiminde malzemeyi inceleyecekler.
Giris karti1 suistimale agik oldugundan kullanilmayacak,
yalnizca gorevlime kendilerini tanitacaklar.» Smiley go-
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revlime sozciigiindeki me takisina bakti. «Gorevlimde
odaya girecek miisterilerin ad1 ve resmi bulunacak.»

Heniiz ikna olmayan Lacon, igreng¢ efendisi Bakan
araciligiyla Hazineye basvuruyordu: Gerekli oldugu ka-
bul edilse bile, okuma odasinda énemli degisiklikler ya-
pilmasi zorunludur:

1) Masrafi onaylayacak misiniz?

2) Onaylayacaksaniz, bu giderlerin Donanma tara-
findan tstlenilmesi gerekmekte... Orgiitiimiiz bu
giderleri onlara iistii kapali sekilde sonradan taz-
min edecektir...

3) Ayn1 zamanda, ek nobetgilerin ticretleri, vb, gibi
meseleler ve giderlerin s6z konusu...»

Sayfalar1 karistirirken, ‘ayni zamanda Alleline’in
iiniiniin artmasi da sdz konusu’ diye diisiindii Smiley.
Alleline’in iinii, sonmeyen bir fener gibi her yerde par-
liyordu: Percy Alleline iist kata ¢ikmaya baslamis bile,
Control ha 6ldi, ha 6lecek.

Asag1 kattan giizel bir ses yiikseldi; dilinin dolas-
masindan ¢ok sarhos oldugu anlasilan bir miisteri, Gal
lehgesiyle herkese iyi aksamlar diliyordu.

Smiley anilarini yokluyordu; Biiyiiciiliik Operasyonu
dosyalarinda kisisel tutkulara deginen bir nokta yoktu.
Percy Alleline’'nin yeni gorevinde, kendine 6zgii bir is
yapmak icin baslattig1 ilk atilim degildi bu operasyon.
Ama aldig1 statii, Control’'un onayi olmayan bir sey
yapmasina olanak tanimadigindan oénceki gabalar: hep
yarim kalmisti. Ornegin, bir siire tiinel kazma isine ver-
misti kendisini: Amerikalilar, Berlin ve Belgrad’'da
dinleme tiinelleri agmislar, Fransizlar da Amerikalilara
kars1 buna benzer bir sey hazirlamislardi. Sirk de, Percy
Alleline’'nin yonetiminde onlardan asagi kalmayacakti
tabii. Control, ‘Alleline Grubu’ adiyla servis icinde ku-
rulan servisin isleyisine seyirci kalmisti. Teknik Sube-
nin sagladig bir uzman grubu Atina'daki Rus elgiliginin
temellerinin bir kopyasini ¢ikarmisti. Alleline Albaylar
rejimine giiveniyor, onceki benzerleri gibi buna da 6zel
bir hayranlik duyuyordu. Sonra bir giin, Control, Alle-
line’nin kurdugu yapiy:1 yikiverdi ve yeni bir insaata
baslamasin1 bekledi. O kasvetli sabah Control, Smiley’i
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odasina cagirdiginda, Alleline yeni bir girisimin icin-
deydi.

Control masasinda oturuyor, Alleline de pencerenin
yaninda ayakta duruyordu. Masada, parlak sari renkte
kapali bir dosya vardi.

«George, oturun ve su sagmaliga bakin,» demisti
Control.

Smiley sandalyeye oturdu, Alleline hala pencerenin
yaninda, dirsegi pervaza dayali duruyor, damlarin iize-
rinden Nelson anitina ve Whitehall’a bakiyordu.

Dosyanin i¢inde, Rus Donanmasinin on bes sayfalik
bir mesajinin fotografi vardi.

«Ceviriyi kim yapt1?» diye sordu Smiley. Ciimlelerin
diizgiinliigiinden bu isi Roy Bland'in yapmis olabilecegi
anlasiliyordu.

«Tanr1!» diye karsilik verdi Control. «Tanr1 gevirdi,
degil mi Percy? Ona soru sormayin George, nasil olsa
cevap alamayacaksiniz.»

Bu pis otel odasinin aynasinda tombul yiiziinii in-
celeyen Smiley, o giin Control'un sasilacak kadar geng
goriindiigiinii hatirladi. Control zayiflamis, renksiz yiizii
pembeiesmisti. Onu tanimayanlar saglikli goriiniisiin-
den otiiri kutlayabilirlerdi. Ama bu mevsimde bile sag
diplerinden sizan ter tanecikleri Smiley'in goziinden
kagmamaisti.

Bu belge Sovyet Baskomutanligi icin, Akdeniz ve
Karadeniz’deki son manevralar hakkinda yapilan bir de-
gerlendirmeydi. Lacon'un dosyalarina bu olay, Rapor
No. 1 — Deniz Kuvvetleri adiyln ge¢gmisti. Ingiliz Deniz
Kuvvetleri de aylardir Sirk’ten bu manevralarla ilgili
bilgi istiyordu. Bu isin boylesine 6nem kazanmis olmasi
Smiley’de hemen bir kusku uyandirdi. Goriiniiste ayrin-
til1 bilgiler olmasina ragmen bunlar1 anlayamiyordu Smi-
ley: Kiyidan denize saldir1 giicii, diisman1 radyo ara-
ciligiyla alarma gegirme, dehset dengesinin yiiksek ma-
tematigi. Bu belgeler gercekse altin kadar degerliydi;
ama bunlarin gergek oldugunu goésteren bir kanmit yoktu.
Her hafta Sirk'in eline, buna benzer diizinelerle sozde
Sovyet belgesi gegerdi. Bunlarin ¢ogu sahteydi. Bir-
kag1 miittefiklerin belli amaglarla sagladiklar: diizmece-
ler, bazilar1 da Ruslarin attig1 yemlikti. Iglerinden pek
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azl ise yarar, ama bunlarin 6nemi ancak ¢op sepetine
atildiktan sonra anlasilirdi.

«Kimin bas harfleri bunlar?» diye sordu Smiley.
yazilarin kenarinda kursunkalemle alinmis Rus¢a not-
lara bakarken. «Bilen var mi1?»

Control basiyla Alleline’yi gosterdi.

«Yetkili kisiye sor, bana degil.»

«Zharov,» dedi Alleline. «Amiral, Karadeniz filosu
komutani.»

«Tarih yok,» diye direndi Smiley.

«Miisvette,» diye cevap verdi Alleline, kendini be-
genmis bir havayla. Her zamankinden daha kaba konu-
suyordu. «Zharov, persembe giinii imzalamis. Diizeltme-
ler yapild1 ve pazartesi ortaya cikarildi. Tarihi de ona
gore atilmistir, tabii.»

Giinlerden saliydi.

«Nereden geliyor bu?» diye sordu Smiley dalginca.

«Percy anlatmak istemiyor,» dedi Control.

«Peki, bizimkiler ne diyor?»

«Gormediler, gorecekleri de yok,» dedi Alleline.

Control buz gibi bir sesle soze karist1: «Deniz Kuv-
vetleri Haberalma Orgiitiinden Lilley biraderimiz gérii-
siinii bildirmis 6yle degil mi Percy? Percy, Travellers’de
birlikte cin igerlerken belgeleri gostermis.»

«Barda degil, Donanma Bakanliginda.»

«Lilley biraderimiz Percy gibi Iskogyal oldugundan,
ovgiilerinde ¢ok cimridir. Ancak, yarim saat once bana
telefon ettiginde beni kutladi bile. Belgelerin gercek
oldugu kanisinda ve benim, daha dogrusu Percy’nin ona-
yin istiyor. Bu onay: alip, vardig1 sonuglar1 Donanma
Bakanhgindaki meslekdaslarina anlatacak.»

«dmkansiz bu,» dedi Alleline. «En azindan ii¢ hafta
daha durumun agiklanmamasi gerekir.»

«Eldeki malzeme dokunani yakar,» diye acikladi
Control, «Baskalarina duyurulmadan once biraz sogu-
tulmas1 gerek.»

«Ama nereden geliyor?» diye tekrarladi Smiley.

«Meraklanmayin canim, Percy ona gerekli uydurma
ad1 bulmustur. Ad bulmakta ustadir, degil mi Percy?»

«Ama belge elimize nasil gecti? Gorevli memur
kimdi?» :
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«Dinleyin, ¢ok hoslanacaksiniz.» Control miithis si-
nirlenmisti. Birlikte ¢aligtiklar1 uzun yillar boyunca
Smiley, onun hi¢ bu kadar kizdigini gormemisti. Ince,
¢illi elleri titriyor, genellikle donuk olan bakislari ateg
sagiyordu.

«Merlin Kaynagi,» dedi Alleline. «Merlin Kaynagi,
Sovyet karar mercilerinin derinliklerine sizabilen onem-
li bir kaynaktir. Onun ilettigi bilgilere de ‘Biiyiiciiliik’
sifresini verdik.»

Smiley, Alleline’'nin Hazine'de ¢alisan bir gorevliye
gonderdigi cok gizli ve kisisel mektubunda da ayni soz-
ciikleri kullAndigini disiiniiyordu. Bu mektupta, ajan-
larina yaptig1 ortiilii 6demelerde kendine daha rahathik
taninmasini istiyordu.

«Simdi de‘bu kaynag futboldaki cifte bahisten ka-
zandigini soyler,» diye soze karisti Control. Ikinci geng-
ligini yasiyordu, ama halk dilindeki deyimleri kullanir-
ken yaslilig1 cikiyordu ortaya. «Jimdi, neden agiklama-
digin1 sorun bakalim ona, George.»

Alleline, Control’'un sézlerine aldirmamis goriinii-
yordu. Onun da Control gibi yiizii kizarmisti, ama sinir-
den degil zaferdendi bu kirmizilik. Alleline derin bir
soluk alarak, mahkemede ifade veren Iskoy polis cavusu
sesiyle soze basladi: «Merlin’in kimligi benim agiklaya-
mayacagim kadar biiyiikk bir sirdir. Merlin, servisteki
baz1 arkadaslarin uzun calismalarinin 6nemli ve oOzel
bir meyvesidir. Benim kendilerine baglh oldugum kadar,
bana bagh olduklarina inandigim kisilerin cabasinin so-
nucudur. Hem bu kisiler buradaki basarisizliklardan
hosnut degillerdir. Simdiye kadar bir siirii operasyon
bosa gitti. Cok kayip verildi, skandallar ¢ikti. Defalar-
ca soyledim, ama dinletemedim. Sanki karsimda bir
duvar vardi. Uyarilarimi duvara soyliiyordum. Beni
adam yerine koymadi o.»

« dedigi benim, George,» diye agikladi Control.
«Bu konusmadaki O, benim; anliyorsunuz degil mi?»

«Bu meslegin temel ilkeleri ve giivenlik kalmadi ser-
visimizde. Hani her diizeyde béliimlere ayirma, George?
Yukardan kigkirtilan pek ¢ok subelerarasi cekisme var.»

<Hedef yine benim,» diye mirildand1 Control.

«B0l ve yonet, iste giinimiizde uygulanan bu. Ko-
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minizmle savasacak olanlar bu isi bir yana birakmis,
birbirlerini girtlakliyorlar. En onemli ortaklarimizi kay-
bediyoruz.»

«Amerikalilar demek istiyor,» diye agikladi Control.

«Kazancimiz1 yitiriyoruz. Kendimize olan saygimi-
z1 da. Bu kadar: yeter.» Alleline hirsla kagitlar: ald1 ve
kolunun altina sikistirdi. «Acikgasi, artik caninuza tak
etti»

«Ve canina tak eden herkes gibi,» diye atild1 Control.
Alleline odadan ¢ikarken, «daha fazlasim istiyor.»

Bir siire, Smiley’in belleginin yerini Lacon’un dos-
yalarindaki bilgiler aldi. Basindan beri meseleyi bildigi
halde, Smiley’in, durumun nasil gelistigi konusunda hig
bir haber alamamasi son aylardaki havanin 6zelligiydi.
Control, hastaliktan nefret ettigi gibi basarisizliklardan
da nefret ederdi, en ¢ok nefret ettigi de kendi basarisiz-
liklariydi. Basarisizlig1 kabul etmenin kisiyi buna alis-
tiracagina ve miicadele etmeyen bir servisin de yasaya-
mayacagina inanirdi. Control, giivendigi peynir-ekmek
tiriinden temel isleri goren subeleri zor durumda bi-
rakmak pahasina biitceden kendi ¢ikarlari i¢in fazla pa-
ra ceken ipek gomlekli ajanlardan nefret ederdi. Ba-
sariya hayrandi, ama mucizelerden nefret ederdi, eger
bu mucizeler ¢abalarinin geri kalanini ortadan kaldiri-
yorsa. Giigsiizliikten, duygusalliktan, dinden ve kisiligin-
de bunlarin ligiinden bir par¢a bulunan Percy Alleline’-
den de nefret ederdi. Bu tiksindirici olaylardan kurtul-
ma yolunu bulmustu: Ust kattaki odasina cekilir, kapi-
sin1 kapar, iceri kimseyi almaz ve telefonlara cevap
vermezdi. Kiminle goriisecegine yardimciligini yapan
mamalar karar verirdi. Bu hanimlar onu yaseminli ¢ay-
la besler, istedigi dosyalar: getirirlerdi, Smiley, her giin
Control’'un odasinin oniinden gegerken kapinin oniine
yi1gilmis bu dosyalar: goriir ve Sirk'in diizenini koru-
mak iizere giinliik yorucu calismalarinin basina giderdi.
Dosyalarin ¢ogu Control’un siiriiniin basina gegcmesinden
onceki zamanlara aitti. Bir kismi da, servisin eski ve
yeni iiyelerinin biyografileriydi.

Control’un ne yaptig1 bilinmezdi. Smiley kadinlara
bunu sordugunda, yakisikli Bill Haydon odalarina girip
bilgi almak istediginde, yaptiklari tek sey baslarini sal-
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lamak ve hiilyal1 bakislarini bir noktaya dikmekti. «Mes-
lek hayatinin son giinlerini yasayan bir biyiik adamin
gonliinii kirmadan idare ediyoruz,» der gibiydi bu tath
bakislar. Ama Smiley, sikici otel odasinda dosyalar: in-
celerken ve Irina’'nin Ricki Tarr’a yazdig1 mektubu kar-
masik dimaginda tekrarlarken bir sey daha 6grenmis-
ti: Bu yorucu arastirmay: ilk yapan kendisi degildi.
Control’'un ruhunun her sayfayi izledigini, kendisine yar-
dimci1 oldugunu biliyor ve bununla rahatliyordu. Tanik
operasyonu son anda onu durdurmasa, bu isin sonunun
¢ok daha once alinacagi kuskusuzdu.

Islay Oteli'nde yine kahvalti1 saati. Ve az pismis so-
sisle iistiindeki ¢ok pismis domatesten negsesi kag¢mis
bir Galli adam. .

«Geri istiyor musunuz dosyalari,» diye sordu Lacon.
«Yoksa isinizi bitirdiniz mi? Aralarinda raporlar bulun-
madigindan, sizin igin pek aydinlatici oldugunu san-
miyorum.»

«Bu gece de okumak istiyorum, liitfen getirir misi-
niz? Bir sakinca yoksa.»

«Ne kadar yorgun ve perisan oldugunuzun farkinda
misiniz?»

Hayir, Smiley bunun farkinda degildi. Ama Bywa-
ter sokagindaki evine gidince hemen Ann’in giizel yal-
dizl1 aynasina bakti. Gozleri kipkirmiziydi, tombul ya-
naklar1 yorgunluktan sarkmisti. Biraz uyumaya cgalistl,
sonra yeniden esrarli ugrasilarina dondii. Aksamleyin
Lacon kendisini bekliyordu. Smiley hi¢ zaman gecirme-
den odasina kapandi, dosyalar: okumaya basladi.

Dosyalara gore, Sovyet deniz tatbikat: belgelerinin
alt1 hafta boyunca arkasi gelmemisti. Savunma Bakan-
liginin baska boliimleri de bu belgeler konusunda Do-
nanma Bakanliginin heyecanina katiliyordu. Disisleri
Bakanligi, ‘Bu belgeler Sovyet saldirganligina olagan-
tistii bir 151k tutuyor,’ diisiincesindeydi, bu her ne an-
lama geliyorsa. Alleline de bu isin oncelikle ve kendi
o0zel yontemleriyle ele alinmasina ugrasiyordu. Ama
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cabalari bosunaydi; Percy Alleline ordusuz bir komutan
gibiydi. Lacon, «haberin arkasinin gelmeyisi»ni buz gibi
bir dille belirtmis ve «durumun Donanma Bakanligina
anlatilmasini» salik vermisti. Yine dosyalara gore Cont-
rol’dan hi¢ bir s6z ¢ikmiyordu. Belki ortaligin yatis-
masinl dileyerek sinmisti. Bu arada Maliye Bakanli-
grndan bir Rusya uzmam son yillarda bakanliklarin
benzer durumlarla gok karsilastigini acikladi: Once ce-
saret verici bir rapor cikiyordu ortaya, ardindan da
ortaliga ‘derin bir sessizlik ¢okiiyordu, ya da daha ko-
tiisli, bir skandal g¢ikiyordu. _

Ama yaniliyordu. Yedinci haftada Alleline, Biiyiicii’-
den gelen ii¢ yeni raporu birden agikladi. Ugii de aym
giniin tarihini tasiyordu. Konulari ayri1 oldugu halde
Sovyet gizli servisleri arasindaki yazismalar bigimin-
deydi iicii de. Iki numarali Biiyiicii raporu. Lacon’un
ozetine gore, COMECON icindeki gerginliklerden soz
ediyor ve Bati iilkeleriyle yapilan ticaret anlagmala-
rinin zayif iliye ililkeler lizerindekj bozucu etkilerini an-
latiyordu. Sirk'in dilinde bu, Roy Bland'in bdliimiini
ilgilendiren, Macaristan’'da iislenmis katmerlestirme se-
bekesinin yillardir bosuna kurcaladig: bir hedefi igeren
klasik bir rapordu. Dis Isleri’nden bir miisteri, «Mii-
kemmel bir tour d’horizon» diye yazmisti, «ve yardimci
malzeme zengin.»

U¢ numaral: Biiyiicii raporu, Macaristan'daki reviz-
yonizm akimini tartisiyor ve Janos Kadar’in politik cev-
relerle iiniversite gevrelerinde yeniden giristigi temizlik
hareketinden soz ediyordu. Kruscef’in uzun yillar once
soyledigi sozlerden biri aliniyor, Macaristan'daki fisilti
gazetesini yok etmenin en iyi yolunun birka¢ aydin1 da-
ha ortadan kaldirmak oldugu belirtiliyordu. Roy Bland’-
1n ilgi alanina giren bir konuydu bu da. ‘Hayirli bir uya-
r1’ diyordu Disisleri Bakanligi’nin ayni yorumcusu. ‘Sov-
yetler Birliginin, peyklerine karsi tutumunu yumusatti-
gina inananlar icin hayirli bir uyari.’

Bu iki rapor genel nitelikteydi ama altmis sayfalik
dort numaral Biiyiicli raporu miisterilere gore ¢ok 6zel
bir 6nem tasiyordu. Zayiflamis olan bir ABD. Baska-
niyla goriisme masasina oturmanin yarar ve zararlarini
derinlemesine inceleyen, Sovyet Disisleri Bakanliginin
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«cok teknik bir degerlendirmesiydi. Varilan sonug, Bag-
kan’a segmen yiginini elde tutabilmesi i¢in bir kemik at-
makti. Karsiliginda, gok baslikli niikleer silahlarla ilgili
goriismelerde degerli odiinler saglanacakti. Ama Ame-
rika’'nin ¢ok sey yitirmis bir duruma diismesi uygun olur
muydu? Pentagon’u ¢aydirici bir saldirida bulunmaya
itmez . miydi? Sovyetler bu konuda kararsizdi. Rapor,
Bill Haydon'un bdélgesinin gobeginden geliyordu. Ama
Haydon'un Alleline’ye yazdigi, dokunakli bir mektupta
da belirttigi gibi (bu mektup Haydon’'un haberi olmadan
gizlice kopya edilmis ve Bakanlar Kurulu dosyalarina
konmustu) yirmi bes yildan beri Sovyetlerin niikleer si-
lahlarla ilgili g¢alismalari konusunda bdylesine degerli
bir belgeye rastlanmamisti.

«Hem,» diye devam ediyordu mektup, «Amerikal
dostlarimiz da, yanilmiyorsam bu degerde bir belgeyi
simdiye kadar ele gecirmis degillerdir. Daha erken ol-
dugunu biliyorum, ama bana dyle geliyor ki belgeyi
Washington’a gotiiren g¢ok karh g¢ikacaktir. Meriin bu
diizeyi tutturmaya devam ederse, kesinlikle soyleyebili-
rim ki Amerikalilarin diikkaninda ne varsa alabiliriz.»

Percy Alleline’nin bir okuma odasi oldu boylece;
George Smiley de bu otel kosesindeki gaz ocaginda
kendine kahve pisiriyordu simdi. Tam ortasinda bozuk
paras! bitince ocag1 calistiramaz oldu. Hirsla Norman’
cagirdi ve bozdurmasi igcin ona tam bes Ingiliz lirasi
verdi.

17

SMILEY, giderek artan bir ilgiyle Lacon’un ince dosya-
larini okumaya devam ediyordu. Basoyuncularin —Cont-
rol ve Alleline’nin— ilk goriismelerinden bu yana gegen
biitiin olaylar1 tek tek gozden geciriyordu. O siralar
Sirk’te Oylesine bir gizlilik havasi vardi ki, Smiley’le
Control bile aralarinda Merlin kaynagindan s6z edemi-
yorlardi. Alleline, Biiyiicii, raporlarini getiriyor, Cont-
rol'un emrindeki kadinlar dosyalar1 onun odasina gotii-
riiyor, Alleline de bekleme odasinda oturuyordu. Control,
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raporlar1 hemen imzalayarak gonderiyor, boyle yapmak-
la da okumadigin1 Alleline’a agikca gosteriyordu. Al-
leline raporlar1 geri aliyor, Smiley’in kapisinin araligin-
dan basimi uzatiyor, kisaca ‘merhaba’ diyor ve merdi-
venlerden agir agir iniyordu. Bland uzak duruyor, hat-
ta Bill Haydon bile o eski sik ziyaretlerini yapmiyordu.
Control'un, kidemli yardimecilariyla eskiden yapmaya ca-
list1g1 sohbetler azalmaya baslamis, sonunda da tii-
miiyle kesilmisti.

«Control c¢ildirmak iizere,» demisti Alleline, Smi-
ley’e... «Yanilmiyorsam saglig: da bozuk, yakinda olir.
Bakalim once delilik mi, yoksa hastalik mi1 onu geber-
tecek.»

Artik Sali toplantilar1 da yapilmiyor ve Smiley sik
sik Control tarafindan rahatsiz ediliyordu. Smiley’i ya
belirsiz bir is icin yabanci iilkelere yolluyor ya da In-
giltere’deki Sarratt, Brixton, Acton gibi ¢esitli istas-
yonlarin denetimiyle 6zel olarak gorevlendiriyordu. Smi-
ley, Control'un kendisini de yanindan uzaklastirmak
istediginin farkindaydi. Konusmalarindaki giivensizlik
Smiley’i diisiindiirmeye baslamisti. Sonunda Bill Hay-
don’un, Control’'un bu gérevi yapamayacak hale geldigi
konusundaki sozlerinde hakli olup olmadigini diisiin-
meye basladi.

Bakanlar Kurulu dosyalari, ‘Biiyiiciilik Operasyo-
nu'nun ii¢ ayda gelistigini ve bunda Control’'un katkisi
olmadigin1 agikliyordu. Herhangi bir yorum da isten-
miyordu kendisinden. Ayda iki ii¢ kere rapor geliyor
ve miisterilere gore kalitesi hi¢ diismiiyordu, fakat hig
birinde Control’dan séz edilmiyordu. Ilgililere sorular
yoneltildiginde kacamak cevaplar aliniyor, Merlin on-
lar1 hi¢ el atilmamis yerlere siiriiklediginden kanit bul-
manin giicliiglinden yakimiyorlardi. Acaba Amerikal-
lardan yardim istenebilir miydi? Istenemez, demisti
Bakan. «Heniiz erken,» demisti kimsenin gormedigi 6zel
bir mektupta soyle devam eden Alleline: <«Siras1 gelin-
ce elimizdeki kaynaklar1 sadece takas etmekle kalma-
yacagiz. Kisa siireli anlasmalar yapmaya niyetli degi-
liz. Isimiz, Merlin'in raporunun dogru oldugunu tarti-
silmaz bir bicimde kamitlamak ve iiniinii yaymak. Bu
is gercgeklesince Haydon piyasaya cikabilir...»
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Artik hi¢ kusku yoktu. Adriyatik Ekibinin odasina
alinan seckinlerin goéziinde Merlin simdiden kazanmis-
t1. Sagladig: bilgiler dogruydu, ¢ogunluk baska kaynak-
lar da gecmisteki olaylarla birleserek bunlari dogrulu-
yordu. Biiyiiciilik Operasyonu’nu yonetecek komite ku-
rulmus. Bakan da komite baskanligina sec¢ilmisti. Al-
leline ikinci baskandi.

Merlin artik bir fabrika olmus ve Control ise bile
alinmamist1. Bu yiizden, son ¢are olarak Smiley’i ¢agir-
mis, «Simdi ii¢ kisiler, yanlarinda da Alleline var,
agizlarini araymin onlarin,» diye giirlemisti. «Ne yer-
lerse atin onlerine.»

Toplantilarla ilgili bilgiler dosyalarda yoktu, Smi-
ley’in anilar1 da bu toplantilar konusunda karanlikti.
Daha o c¢agda, Control’'un kilerinde onlari doyuracak
hi¢ bir sey kalmadigin biliyordu.

Aylardan nisan’di. Smiley bir skandali ortbas et-
mek igin Portekiz’e gitmis, Ingiltere’ye dondiigiinde
Control’'un kusatilmis olarak yasadigini gormiistii:
Control’un odasi taninmaz durumdayd:i; dosyalar ye-
re sacgilmis, pencerelere yeni kilitter konmus, telefonun
lizerine caydanlik kiilah1 atilmis, konusulanlarin din-
lenmesini onlemek i¢in tavandan asagi vantilatére ben-
zer bir ara¢ sarkitilmisti. Devamli degisen bir hizla
doniiyordu bu arac. Smiley’in Portekiz’de kaldig1 iig
haftada Control yash bir adam olmustu.

«Onlara, yerlerini kalp parayla satin aldiklarini
soyleyin,» demisti basini1 dosyalardan kaldirmadan. «Ne
derseniz deyin. Bana zaman gerek.»

«Simdi ii¢ kisiler, yanlarinda da Alleline var, agiz-
larin1 arayin onlarin. Ne yerlerse verin onlara,» diye
tekrarliyordu Smiley bu bos odada. Binbasinin masa-
sina oturmus. Biiyiiciilik Operasyonunda gorevli olan-
larin listesini inceliyordu. Bugiin altmis sekiz kisinin
Donanma Bakanligindaki bu odaya girme yetkisi var-
di. Her biri, komiinist partisi liyeleri gibi, kabul tarih-
lerine gore numaralanmisti. Liste, Control’'un 6liimiin-
den sonra yeniden yazilmisti. Smiley’in ad1 yoktu. Ama
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dort kurucunun adi liste basinda yer aliyordu: Alleline,
Bland, Esterhase ve Bill Haydon. «Simdi ii¢ kisiler, yan-
larinda da Alleline var,» demisti Control.

Raporlarindaki her sozciigii ge¢misteki bir olaya
baglayan Smiley’in aklina oldukga ilgisiz gibi goriinen
bir sey geldi: Karis1 Ann’la birlikte Cornwall kayalik-
larinda yiiriiyorlardi. Control’'un oliimiinden sonraki
giinlerdi bunlar. Smiley’in uzun ve garip evlilik yilla-
rinin en kotd giinleriydi. Ann’in_o6ksiiriigline iyi gelir
diisiincesiyle oraya gitmislerdi. Ikisi de kendi diinya-
larina dalmis, hi¢ konusmadan kiyr boyunca Lamorna
ve Porthcurno arasinda bir yerde yiiriiyorlar, ikisi de
ayr1 seyler diisiniiyorlardi: Ann, herhalde Bill Hay-
don’u; Smiley de Control’u, Jim Prideaux’u, Tanik O-
perasyonu’'nu ve emekliye ayrilmakla geride biraktig:
yiginla karmasik isi. Artik karisiyla ortak yanlar: kal-
mamistl. Birlikte bulunmanin verdigi rahatlik da yoktu
aralarinda. Iki yabanci gibiydiler. En basit konusma bi-
le umulmadik kotii sonuglar doguruyordu. Ann, Lond-
ra'da cilgin bir hayat siirmiis, her oniine gelenle goniil
eglendirmisti. Smiley, karisinin iiziicii ya da ¢ok kaygi
veren bir seyi unutmaya cailstiginin farkindaydi. Ama
bunun ne oldugunu sormaya cesaret edemiyor, soze na-
s1l baslayacagini bilemiyordu.

«Eger ben olmiis olsaydim,» diye birden konusma-
ya basladi Ann, «Control yerine ben 6lmiis olsaydim,
Bill'e karsi tutumun ne olurdu?»

Smiley cevap bulmaya g¢alisirken Ann devam ettl
«Bazan Bill’e karsi tutumunda benim 6nemli bir payim
oldugunu diisiiniiyorum. Ikinizi baglayanin ben oldugu-
mu diisiinliyorum. Dogru mu?»

«Olabilir,» dedi Smiley. «Evet, sanirim bazi yénler-
den Bill’e bagliyim.»

«Sirk’te Bill hala 6nemli bir kisi mi?»

«Eskisinden daha da onemli.»

«Ve hala Washington’a gidiyor, dolaplar cevirip
oradakilerin canim c¢ikariyor, dyle mi?»

«Herhalde. Oyle diyorlar.»

«&Senin kadar —yani emekliliginden 6nceki kadar—
onemli mi?»

«Sanirim.» .
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«Sanirim!» diye tekrarladi Ann. «Herhalde, oyle
diyoriar... Senden iistiin mii? Gorevinde senden daha
mi1 iyi bir uygulayici? Hesap kitap bakimindan senden
daha mi iyi? Soyle! Liitfen soyle! Soylemelisin!»

Ann hi¢ bu kadar heyecanlanmamisti. Riizgardan
yasarmis parlak goézlerini ve umutsuzca Smiley’e dik-
misti. Elleriyle Smiley’in kolunu yakalamis, sorusunun
karsiligin1 isteyen yaramaz bri ¢ocuk gibi onu sarsi-
yordu.

«Insanlarin birbirleriyle kiyaslanamayacagmni ba-
na soyleyen hep sendin,» diye karsilik verdi Smiley.
«Boyle kiyaslamalara inanmadigini belirtirdin.»

«&Soyle diyorum!»

«Peki, soyliiyorum: Hayir, Bill benden iistiin de-
gil.»

«Seninle ayn1 ayarda mi?»

«Hayir.»

«Ya ben isin icinde olmasaydim, Bill benim akra-
bam ya da bir seyim olmasaydi, ne yapardin? Soyle
bana. Bill i¢cin daha mu iyi, yoksa daha mu kétii diigii-
niirdiin?»

«Daha koéti, saniyorum.»

«Oyleyse, simdi de daha kotii diisiin. Onu aileden
¢ikardim, hayatimizdan, her seyden attim onu. Su an-
da. Onu denize atiyorum. Oldu mu? Anladin m1?»

Smiley bir tek sey anliyordu: Sirk’e don, biraktigin
igi bitir. Ann bunu demek istiyordu, sadece sdyleyisi
degisikti, o kadar. Zaten ayni konuyu cesitli sdyleyis
bi¢imlerinden biriydi bu.

Anilarinin araya girmesiyle sarsilmis olan Smiley
birden heyecanla pencereye yiiriidi. Disar1 bakma alis-
kanhig1 bu gizli diinyanin armaganiydi. Irkildi, bahge
duvarlarinin iizerinde martilar vardi. Herhalde marti-
larin ¢igliklary, ona Ann'la Lamorna’daki gezintilerini
hatirlatmisti.

«Soylemek istediklerimi soyleyemeyince oksiri-
rim,» demisti Ann bir kez. «O sira sdyleyemedikleri
neydi acaba?» diye mirildandi Smiley karsidaki baca-
lara bakarken. Connie sdyleyebiliyordu, Martindale soy-
leyebiliyordu, peki Ann neden sdyleyemiyordu?
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«Simdi g kisiler, yanlarinda da Alleline var,» diye
tekrarlad: yiiksek sesle. Martilar u¢mustu, herhalde da-
ha iyi bir yer bulmuslardi konmak igin. «Yerlerini kalp
parayla satin aldiklarini soyleyin.» Control'un sesi Smi-
ley’in kulaklarinda yankilaniyordu. Peki ya bankalar bu
paralari kabul ediyorsa? Uzmanlar paranin sahte olma-
digin1 soyliiyorsa? Bill Haydon da bunu goklere cikari-
yorsa? Ve Bakanlar Kurulu dosyalari, Sirk'in yeni soval-
yelerini oviiyor, onlarin talihsizlikler zincirini kopardik-
larin1 soyliiyorsa?..

Smiley incelemeye Toby Esterhase’den basladi, ¢iin-
ki Minik Toby, Smiley’e bor¢luydu kariyerini. Smiley
onu Viyana'da ise almistl. O zamanlar Toby, bir vakit-
ler amcasinin miidiirliiginii yaptig1 yikik miizede yari
a¢ yar1 tok yasayan bir 6grenciydi. Onunla goériismek
icin Acton’a kadar indi ve Camasirhane’de iizerinde
bir dizi beyaz telefon duran ceviz masanin karsisina
oturdu. .

Odanin duvarinda 17. yiizyil Italyan oldugu kuskulu,
yere diz ¢okmiis miineccim krallar tablosu. Pencereden,
arabalar kamyonetler ve motosikletlerle dolu bir bahce
ve fenercilerin dinlenme barakalar: goriiniiyordu. Sm.-
ley, Toby'ye once ailesini sormustu. Westminster'e gi-
den bir oglu ve tip fakiiltesinin birinci sinifina devam
eden bir kiz1 vardi. Sonra Toby’ye, emrindekilerin prog-
rami iki ay aksattiklarini soyledi ve nedenlerini sordu.
Toby kacamak cevaplar vermeye baslayinca agik konus-
tu ve adamlarinin yaptigl islerin hesaplarini sordu. Aca-
ba Ingiltere’de ya da yabanc: iilkelerde, giivenlik ge-
rekcgesiyle hakli olarak soziinli etmekten kagindigi 6zel
gorevler almislar miyd: Lisa siire 6nce?

«Kimin i¢in yapabilirim bunu, George? Biliyorsunuz,
benim kitabimda béyle bir sey yazmaz.»

«Ornegin, Percy Alleline i¢in bunu yapabileceginizi
¢ok iyi biliyorum.» dedi. Smiley ona bir bahane dnererek.
«Tabii, Percy size bir sey yapmanizi ve bunu hi¢ bir
yere kaydetmemenizi emrederse ¢ok giic durumda ka-
lirsiniz. Durumunuzu anliyorum...»

«Ne emri George, merak ediyorum.»

«Yabanci bir iilkede mektup kutusu bosaltmak, giz-
lenecek bir barinak hazirlamak, birini gozetlemek, bir
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.el¢ilige mikrofon yerlestirmek... Zaten Percy Operasyon-
lar Baskani degil mi? Besinci kattan aldigi emirlere go-
re davrandigini sanmaniz olagandir. Cok akla yakin,
bence.»

Toby dikkatle Smiley’i siizdii. Elinde ‘'yanan bir si-
gara vardi, sigaradan tek nefes cekmemisti. Giimiis ta-
bakadan ¢ikardig: bir sarma sigarayd: bu. Ama yaktik-
tan sonra agzina gotiirmezdi. Oniinde, iki yana sallar du-
rurdu. Bazan igecegi sanilirdi, ama i¢cmezdi hig. Tobv
bu arada konusmasini yapti: Hayatinin bu noktasinda
nerede bulundugunu giiya kesinlikle ‘belirleyen 6zel de-
meglerinden biriydi bu.

Gizli servisten hoslandigini sdyledi Toby. Goérevde
kalmaya kararliydi. Cok duygusald1 bu konuda. Hayatta
baska ilgileri de vardi tabii, ama bunlar gizli servisla
kiyaslanamazdi. Tek sorunun terfi etmek oldugunu soy-
lilyordu. Ac¢gozliiliik sanilmamaliydi, bazi toplumsal ne-
denleri vardi bunun.

«Biliyorsunuz, George, bu serviste ne kadar eski ol-
dugumu. Simdi gencler bana emir verince nasil canim
sitiliyor, bilemezsiniz. Anliyorsunuz beni, degil mi? Za-
ten Acton adina bile giiliiyorlar.»

«Oyle mi?» dedi Smiley. «Bu gencler kim?»

Ama Esterhase’nin ilgisi dagilmisti. Sozlerini bitir-
mis, yiizi donuklasmis, 6lii bakislarini uzakta bir nok-
taya dikmisti.

«Roy Bland mi1?» diye sordu Smiley. «Yoksa Percy
mi? Percy’ye gen¢ mi diyorsunuz? Kim bu, Toby?»

«George, terfi etmekte gecikmisseniz, disinizi tirna-
giniza takarak calisiyorsaniz, iistiiniizdeki herkes size
geng gelir.»

«Belki Control sizi birka¢ basamak yiikseltirdi,» de-
di Smiley, bu role kendini sokmak istememisti.

Esterhase’nin cevabi soguk bir riizgar estirdi: «Bu-
giinlerde onun bir sey yapabilecegini sanmam. Sahi ba-
kin, Ann icin bir sey verecegim.» Cekmeceyi agti. «Bu-
raya geleceginizi 6grenince hemen arkadaslardan birine
telefon ettim ve melek gibi kusursuz bir kadina uygun
bir armagan yollamalarini istedim. Karinizla bir aksam
Bill Haydon’un toplantisinda tanismistim. O giinden beri
onu unutamadim.»
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Boylece Smiley elinde teselli armagani saydigi ve
yuvaya donen fenercilerden birinin getirdigini tahmin
ettigi pahal bir parfiimle Esterhase’nin yanindan gikti.
Simdi dilenci ¢anagini1 Bland’a gotiirecekti. Smiley, boy-
lece Bill Haydon’a bir adim daha yaklastigini biliyordu.

Pencereden gyrilarak binbasinin masasina donen
Smiley, lizerinde «Biiyiiciilik Operasyonu Fonu» yazili
ince bir dosyay:! eline aldi. Bu dosyada Merlin kayna-
ginin isletilmesine yapilan ilk masraflar kayithydi. Alle-
line, Bakana iki yil 6nce yazdig1 6zel notta, «Giivenlik
tedbirleri icin, Biiyiiciiliik Operasyonu giderlerinin Sirk'-
in oteki giderlerinden ayri tutulmasini 6neriyorum. Uy-
gun bir bahane bulunana kadar, bunun hazine fonlarin-
dan direkt siibvansiyonlar halinde ddenmesini rica edi-
yorum,» diyordu. «Gizli 6denege yapilacak ekler sonun-
da mutlaka Sirk muhasebesine gececeginden, bizim igin
soz konusu degildir. Size ben sahsen hesap veririm.»

«Kabul edilmistir» diye cevap gelmisti Bakanliktan
bir hafta sonra. «Ancak su sartla ki...»

Hi¢ bir sart yoktu. Ilk siradaki sayilara bakmak
‘Smiley’e gereken bilgiyi vermisti: Acton’da Toby Es-
terhase’yle goriistiigii, o yilin mayis ayina kadar, Toby
‘Biiyiiciiliik Operasyonu’ biitcesiyle en az sekiz yolculuk
yapmistl. Iki kere Paris’e, iki kere Lahey’e, bir kere
Helsinki'ye ve ii¢ kere de Berlin'e. Biitiin bu yolculuk-
larin nedeni de kisaca «iiriin toplamak» diye belirtili-
yordu.. Control'un sahneden cekildigi mayisla kasim
arasinda bunlara ek olarak on dokuz yolculuk daha hap-
mistl. Bunlardan biri Sofya’ya, biri de Istanbul’a kadar
gotliirmiisti onu. Bu yolculuklarin higbiri ii¢ giinden
fazla siirmemisti. Cogu hafta sonlarina rastliyordu ve
.genellikle Bland'la birlikteydiler.

Iste bu dosyalardaki kayitlar, Toby Esterhase’'nin
yalan soyledigini kanitliyordu. Bundan hemen hemen
emin olan Smiley, diisiincelerinin bir kez de resmi ka-
yitlarca dogrulandigina sevinmisti:

O cagda Smiley’in Bland’la ilgili diisiinceleri kar-
masiktl. Simdi gegmisi hatirlayarak, hala ayni diisiin-
cede olduguna karar verdi. Bland'i fakiiltede bir 6gretim
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iiyesi bulmus, Smiley’e gondermis ve Smiley de onu
Gizli Servis’e almisti. Bu, Smiley’i Sirk’e getiren kom-
binasyona garip bir benzerlik gosteriyordu. Ama bu kez
milliyetcilik atesini koriikleyecek bir Almanya canavari
yoktu. Antikomiinist cikislar da Smiley’'i hep rahatsiz
etmisti. Bland da Smiley gibi ¢ocuklugunu yasamamis-
t1. Bland'in babas1 baskidan nefret ettigi gibi, egitim-
den de nefret ederdi. Bland okumaya ve o0grenmeye
baslayinca fanatik bir sendikaci ve parti iiyesi olan li-
man iscisi babasi oglunu yodnetici sinifa kaptirdigini dii-
siinerek olesiye dovmeye basladi. Bland bir yandan li-
seyi bitirmeye ugrasiyor, bir yandan da —Toby’nin de-
yimiyle— tatil giinlerinde disini tirnagina takarak para
kazanmaya c¢alisiyordu. Smiley, Oxford’da onunla kar-
silastiginda, Bland’da ¢ok uzun ve yorucu bir yolculuk-
tan donmiis birinin bitkinligi vardi.

Smiley onu yanina ald1 ve birka¢ ay sonra Smiley’in
yaptig1 teklifi, daha ¢ok babasina olan diismanligindan
kabul etti Bland. O giinden sonra da Smiley’in deneti-
minden ¢ikmis oldu. Bland, Marx Memorial kitapligina
yerlesmis ve garip bazi burslarla beslenerek kiiciik der-
gilere sol egilimli yazilar yazmaya baslamisti. Bu dergi-
ler Sirk tarafindan paraca desteklenmese ¢oktan bata-
caklardl. Bland aksamlari, sigara dumanli barlarda ve
okullarda tartismali toplantilara katilir, tatil giinlerin-
de Egitim Okulu’na gider ve orada Thatch adli bir ¢ilgin
tarafindan ozel olarak egitilirdi. Thatch 6grencilerini te-
ker teker calistirir ve bunlari, gidecekleri yabanci iil-
kenin havasina sokardi. Bland’a meslegin hilelerini o8-
retti ve ilerici diisiincelerini babasinin bagli oldugu
Marksist kampa dogru itmeye basladi. Goreve alindigin-
dan ii¢ y1l sonra, emekgi bir aileden gelisi ve babasinin
King Street’deki etkinligi sayesinde, Poznan Universite-
si Iktisat Fakiiltesinde okutman yardimcilig1 igin bir
yillik ¢agr1 ald.

Polonya'dan sonra Budapeste Bilimler Akademisi'ne
gecmis ve sekiz yil siireyle tam bir gocebe hayat1 ya-
samistl. Idealist bir solcu aydin havasindaydi. Sevilirdi,
ama giivenilmezdi kendisine. Bir siire Prag'da kaldi,
sonra yine Polonya'ya dondii. Sofya’da iki dénem okut-
manlik gorevini yiiziine goziine bulastirdiktan sonra,
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Kiev’e gitti ve orada alt1 donem calisti. Alt1 ay icinde
ikinci sinir krizini de orada gecirince Anaokulu onu bu
kez bosaltmak amaciyla geri ald1 ve sorusturmaya bas-
ladi. Sorusturma sonucu temiz raporu aldiktan sonra,
yonetimindeki sebekeler baska bir gorevliye devredildi,
Bland da merkeze. Sirk’teki masalardan birinin basina
getirildi. Artik yerlestirdigi sebekeleri buradan yonete-
cekti. Smiley’e gore, Bland, artik Haydon'un yakin i3
arkadasi olmustu. Blandin odasinda Bill Haydon’u ma-
sada oturmus etrafi evrakla, semalarla ve sigara du-
maniyla kusatilmig; Bill'in odasinda da Bland’i terden
sirilsikiam bir gomlekle halinin lizerinde gezinirken
'‘sormek cok olagandi. Rusya, Haydon’un; peykler,
Bland'in bélgesiydi. Ama Biiyiiciilik Operasyonu’nun
daha ilk zamanlarinda, bu ayrim pek kalmamis gibiydi.

Smiley’le Bland kasvetli bir mayis giinii, aksam iis-
ti saat bes bucgukta St. Johns Wood’da bir meyhanede
bulustular. Bahcede kimse yoktu. Roy bes yaslarinda
sarisin, pembe yanakli kiiciik bir g¢ocukla gelmisti. Co-
cugun kim oldugunu soylememisti, ama konusurlarken
gozlerini fistik yiyen bu kiiciik Bland’'dan ayirmiyor,
onun ne yaptigini izliyordu. Ya gecirdigi sinir krizlerin-
den ya da baska bir nedenle, hala diisman saflarina
sizan ajanlarla ilgili Thatch felsefesinin izleri vardi
Roy’da; Kendine giiven goreve olumlu katki, tutarl dav-
ranig, Fareli Kéylin Kavalcisina benzer bir cekicilik ve
soguk savas kiiltiiriiniin Sirk’e bir ménevi cihazlanma
merkezi havasini veren biitiin tatsiz sloganlari.

«Evet, mesele ne?» diye sormustu Biand kibarca.

«Aslinda bir sey degil, Roy. Control, durumun
saglam olmadigi izleniminde. Sizin boyle karisik islere
bulasmaniz1 istemiyor. Ben de istemiyorum.»

«Giizel. Peki oneriniz ne?»

«Ne istersiniz?»

Tahta masanin iizerinde 6gleden kalan artiklar du-
ruyordu. Bos sirke siselerinin yaninda plastik kiirdan-
lar vardi. Bland bir kiirdan alarak az1 dislerini karistir-
maya basladu.

«Peki, siiriingen fonundan bes bin papele ne der-
siniz?»
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«Bir de ev ve araba mi1?» diye ekledi Smiley, isi
sakaya vurmak icin.

«Cocugu Eton’da okutmak i¢in gereken para da,
ayrica,» dedi Bland ve masalarin arasinda oynayan
¢ocuga goz kirpti. Bir yandan da dislerini karistiriyor-
du. «Kendimden ¢ok sey verdim, her seyi fazlasiyla
6dedim, George. Iyi bilirsin bunu. Verdiklerim karsili-
ginda elime ne gectigini bilmem, ama hep verdim ve
artik biraz da almak istiyorum. Besinci kata ¢ikmak
icin on yi1l hiicreye kapanmak benim yasimda bir adam
icin fazia yiiklii bir bedel degil mi? Bu oyuna gelisimin
bir nedeni var olmali ama neydi simdi tam olarak hatir-
layamiyorum. Herhalde sizin miknatishi kisiliginizin et-
kisi olmali»

Smiley’in bardagi doluydu. Bland bara giderek ken-
dine bir icki, disarida oynayan gocuga da meyva suyu
aldi.

«Siz okumus domuzlardansiniz,» dedi rahatlikla, san-
dalyesine otururken. «Iki karsit goriisii olup da ayakta
kalabilen herife sanat¢i denir. Kimin 1af1 bu?»

Scott Fitzgerald,» diye karsihik verdi Smiley. Bir
an, Bland'in Haydon'la ilgili bir sey soyleyecegini dii-
siinmiistii.

«Oyle, Fitzgerald bir seyler biliyormus.» Igerken,
patlak gozleri daha da irilesiyordu. Birini bekler gibi
cite dogru bakiyordu. «Ve ben ayaktayim, George. lyi
bir sosyalist olarak paraya saidiririm. Iyi bir kapitalist
olarak da devrimle ugrasmaya devam ederim. Insan
onlar1 yenemese bile ispiyonlayabilir. Boyle garip bak-
mayin, George. Giiniin oyunu bu: Siz benim vicdanim
gidiklayin, ben de Jaguar'inzi siireyim, anlasildi mi1?»
Bunlar1 soylerken elini salliyordu. «Bekleyin geliyo-
rum!y diye bagirdi bahceye. «Bunlardan biri benim!»

1ki kiz ¢itin 6biir yaninda belirmislerdi.

«Bu Bill'in sakasi mi1?» diye sordu Smiley. Birden
kizmisti. :

@Ne?» )

«Materyalist Ingiltere, keyfi gicir domuzlar toplumu
lizerine yeni bir sakas1 mi Bill’'in?»

«O.abilir,» dedi Bland. «Begenmediniz mi?»
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«Hayir, pek begenmedim. Bill'in radikal bir reform-
cu oldugunu bilmiyordum. Birden nasil degisti?»

«Bu radikallik degil,» diye cevap verdi Bland. Hay-
don’un ve kendisinin sosyalist goriislerinin kiigiimsen-
mesine bozuluyordu. «Bu, sadece su Allahin belasi pen-
cereden disar1 bakistir. Iste Ingiltere’nin bugiinkii duru-
mu. Kimse bu durumu begenmiyor, begenen var mi1?»

«Peki, siz nasil olmasini istiyorsunuz?» diye sordu
sinirlenen Smiley. «Bat1 toplumunun rekabet ve miilki-
yet i¢giidiisiinii ortadan kaldirirken, ayni zamanda...»

Bland icgkisini bitirmisti, boylece goriismenin de so-
na erdigini anlatiyordu. «Size ne? Nigin heyecanlaniyor-
sunuz, George? Bill'in yerini aldiniz, daha ne istiyorsu-
nuz? Devam ettigi miiddetce, en azindan.»

Bill de karim aldi, diye diisiindii Smiley. Bland git-
mek i¢cin ayaga kalkinca da icinden mirildandi, bunu
da sana sdyledi, alcak.

Kiigiik cocuk kendine bir oyun bulmustu. Masalar-
dan birini. yan yatirmis bos bir siseyi lizerinde yuvarh-
yordu. Her defasinda da siseyi daha yiiksekten biraki-
yordu. Sise yere diisiip parcalanmadan Smiley oradan
uzaklasti.

Bland, Esterhase gibi yalan soylememis, hatta yalan
soylemek zahmetine bile katlanmamisti. Lacon'un dos-
yalarinda Bland'in Biiyiiciililk Operasyonu’nda gorevlen-
dirildigi acgikca belirtiliyordu.

«Merlin Kaynagi,» diye yaziyordu Alleline, Control’
un ayrilmasindan kisa siire sonra, «her yéniiyle bir grup
operasyonu oldu... U¢ yardimcimdan hangisinin daha
¢ok oOvgiiye deger oldugunu sdoylemem giic. Bland'in
enerjisi hepimize biiyilkk destek oldu...»

Alleline bu mektubuyla yeni yilda Biiyiiciilik Ope-
rasyonu sorumlularina ddiil verilmesini isteyen Bakana
cevap veriyordu. «Haydon'un uygulamadaki dehas: za-
man zaman Merlin’inkine erisememekle birlikte...» diye
eklemisti. Ugiine de madalya verildi ve Alleline’in sef-
ligi onaylandig1 gibi uzun siiredir pesinden kostugu soy-
luluk unvanina da kavustu.
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GERIYE Bill kald1 boylece, diye diisiindii Smiley.

Londra gecelerinin ¢ogunda giiriiltiisiiz gegen kisa
bir siire vardir. Bazan on, yirmi, otuz dakika, bazan
da bir saat. Bu siire boyunca ne sarhos homurtusu, ne
cocuk aglamasi, ne de fren gicirtilari1 duyulur. Sussex
Garden’de bu an gecenin iiciine rastlar. O gece sessiz-
lik daha erken basladi. Saat bire dogru, Smiley iist kat-
taki penceresinden bir tutuklu gibi disar1 bakarken,
Bedford marka bir minibiisiin park ettigini gordi. Mini-
bisiin isti ilanlarla doluydu: ‘Doksan giinde Sidney;
dosdogru Atina, geliyoruz Mary Lou,” Perdeler kapaliy-
di. Hafif bir 1s1k siziyordu, igerdeki ¢ocuklar evlilik dis1
bir mutluluk iginde uyuyor olmaliydi.

Geriye Bill kaldi boylece, diye diisiindii minibiisiin
kapal1 perdelerine bakarken. Geriye Bill kaldi, dedi o
siislii reklamlari incelerken. Biil ve... Bywater sokag-
daki dostca sohbetimiz... Eski dostlugumuz... Martinda-
le’in dedigi gibi «Her seyi paylasan iki silah arkadasinin
dostlugu!» O gece evde yalniz kalmalari i¢gin Ann bir
davete gitmisti. Geriye Bill kald1 boylece, dedi bir kere
daha ve yiiziiniin al al oldugunu, kaninin tepesine ¢ik-
tigin1 hissetti. Sakinligi de kalmamis, kendini tutmakta
giigliikk ¢cekmeye baslamisti.

Kimdi Bill Haydon? Smiley artik onu tanimiyor gi-
biydi. Bill'i hep biiyiik ve degisik bir insan olarak di-
siiniirdii. Ann’la iliskisine kadar onu oldukga iyi tani-
digin1 saniyordu. Bill savas oncesinin yiice fikirlerle gir-
kin davranislar1 bagdastirmasini beceren ve simdi ta-
mamen ortadan kalkmisa benzeyen kusagindandi. Baba-
sl temyiz mahkemesi iiyesiydi. Giizel kiz kardeslerinden
ikisi soylular smnifindan kisilerle evlenmislerdi. Bill,
Oxford’'da moda olan solculugu degil, tam tersine moda
olmayan sagciligl se¢misti ve o goriistekilerle dosttu.
Ama tutumunda asirihga kagmamisti. Genglik yillarin-
dan beri sanati1 severdi. Iyi ve iddiasiz bir amator res-
samd1. Hatta yaptig1 tablolardan bazilar1 Carlton Gar-
dens’deki Miles Sercombe’nin sarayinda asiliydi. Or-
tadogu’daki biitiin elcilikler ve konsolosluklarla iliskisi

150



vardi, ayrica bu iliskilerini insafsizca kullanirdi. Dogu
dillerini ustalikla konusurdu. 1939'da savas baslayinca
Sirk ona el att1 ve kadrosuna aldi. Zaten yillardir Bill’i
inceliyor ve gizli servise aimak istiyorlardi. Savas yil-
larinda hayranlik uyandirmist1 Bill Haydon. Yigitti, se-
vimliydi. Usul, edep dinlemez ve bazan rezalet cikar-
maktan korkmazdi. Onu casus Lawrence’e benzetmemek
elde degildi.

Ve Bill'in bir zamanlar, diye diisiindii Smiley, tarihin
bliyiik anilariyla ilgilendigi de gercek: Ingiltere’yi yi-
celtmek, eski yerine getirmek i¢in biiyiik tasarilar orta-
ya atmistl. Ama bunlarin pek azinin gergeklestigini ha-
tirlayabiliyordu Smiley, tarafsiz diisiinebildigi nadir
anlarda. .

Buna karsilik, meslekdas olarak Haydon’un bir yo-
niine saygli duymak daha kolay gelmisti ona. Ajanlari
yonetmek icin yaratilmisti Haydon, iki yanlh ajanlari
kullanmakta ve sahte operasyon diizenlemekte isinin
gercekten cambaziydi. Insanda bir yakinlik duygusu hat-
ta sevgi uyandirmakta ustaydi; baska derin baglar: ze-
delemek pahasina da olsa.

Kanit1 da, tesekkiirlerimle, karim.

Belki de Bill sahiden 6lgiiye sigmiyor, diye diisiindii
Smiley umutsuzca, hala bir denge kurmaya calisarak.
Simdi Bill’i Bland, Esterhase ve Alleline’la kiyasliyor,
licliniin de bir tek kisinin kopyasi oldugunu kabul edi-
yordu. Bu tek kisi de Bill Haydon’du. Ucii de, onun ayni
erisilmez hedefe yonelmis basarisiz taklitleriydi. Bu ide-
al yanhs olsa da, Bill taklit edilmeyi hi¢ hak etmese de
gercek boyleydi. Bland agik kiistahligiyla, Esterhase
kibirli, yapmacik Ingilizligiyle ve Alleline yiizeyde ka-
lan onderlik yetenegiyle bir tek kisinin g¢evresindeydi:
Haydon'un! Bill olmasa bu iiglii diizensiz bir siirii haline
gelmeye mahkumdu. Ve Smiiey ayni zamanda sunu da
biliyor ya da bildigini saniyordu: Bill, tek basina bir
sey degildi. Ona bayilan Bland, Prideaux, Alleline, Es-
terhase ve oteki hayranlari onu kusursuz bulabilirlerdi.
Ama Bill'in numaras: onlar1 kullanmak, onlarda yasa-
yarak kendi eksiklerini tamamlamakti. Her birinin pa-
sif kisiliginden bir parca alarak onlarin yeteneklerinin
timiini kendi kisiliginde gostermek, arkadaslarindan
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aldig1 bu yeteneklerin toplaminin c¢ok altinda oldugunu
ustaca ortmekti. Ve bu bagimlilig1 bir sanatci kiistah-
ligiyla bogarak hepsine kendi yarattigi nitelikler olarak
sunmakt1... ‘

«Yeter artik,» dedi Smiley yiliksek sesle.

Bu sezgiden birden siyrilarak, Bill hakkindaki sayi-
siz kuramdan biri daha iste, diye bir kenura itti. Asiri
kizmis dimagini Bill Haydon’la yaptiklari son goriismeye
vererek sakinlestirdi.

«Galiba bana, o ugursuz Merlin'le ilgili olarak firca
cekeceksiniz,» diye soze baslamist1 Bill. Yorgun ve si-
nirli goriiniiyordu. Washington’a alisilmis seferlerinden
birini yapmak lizereydi. Eskiden olsa Smiley’'le konusa-
cagl zaman yanina uygunsuz bir kiz alir, aralarinda
konusurlarken kiz da yukarda Ann’la otururdu. Ann’in
da kiza dehasin1 6vmesini beklerdi, diye diisiindii Smiley
acimasiz. Hep ayni tiirdendi bu kizlar. Yar1 yasinda,
glizel sanatlar ogrencisi, havali, somurtuk. Ann, bu
kizlari bulan bir adami oldugu goriisiindeydi. Bir gece
de yaninda, Chelsea lokantalarinin birinde barmenlik
yapan Steggie adinda igren¢ bir delikanhyla gelmisti
Bill. Adamin gomleginin diigmeleri agikt1 ve boynunda
altin bir zincir vardi. Onlar1 kizdirmakt1 amaci.

«Dediklerine gore, raporlar1 siz yaziyormussunuz,»
diye s6ze basladi Smiley.

«Bunun Bland'in isi oldugunu saniyordum,» dedi
Bill sinsice giilerek.

«Roy cevirilerini yapiyor. Raporlarin miisvettele-
rini siz hazirliyorsunuz, sizin daktilonuzla yazilmis ¢iin-
kii. Bu tir bilgiler daktilolarin eline verllmez.»

Bill kaslarim1 kaldirmis, dikkatle dinliyordu. Tedir-
gindi. Birden oturdugu koltuktan kalkip kitapliga dogru
yiriidi. Orada doniip dikildi. Simdi Smiley’in tepesin-
den bakiyordu. Uzun parmaklariyla bir kitap alarak ka-
ristirmaya basladi. Giilimsiiyordu.

«Percy Alleline isi kiviramayacak. Mesele bu mu?»

«Asag1 yukari»

«Buna gore Merlin de isi kiviramayacak. Merlin
benim kaynagim olsa ise yarardi, degil mi? Su kar-
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simzda duran Bill, Control’a gidip de biiyiik bir balik
yakaladigin1 ve onu yorup tekneye ¢ekene kadar yalniz
olarak ilgilenmek istedigini soylese, Control'un ne diye-
cegini bilir misiniz? ‘Aman Bill, evladim, ne kadar kur-
nazsiniz! Nasil isterseniz dyle olsun! Tabii, dilediginizi
yapin! Su bulasik suyundan biraz almaz misimz?’ O
zaman sizi koridorlarda adam pesine salacagina, bana
madalya verirdi. Oysa eskiden c¢ok klas bir takimdik.
Neden simdi bayagilastik?»

«Control, Percy’nin basa gecmek istedigini saniyor,»
dedi Smiley.

«Dogru. Ben de basa ge¢mek, ben de bas olmak
istiyorum. Bunu bilmiyor muydunuz? Kendime uygun bir
yer se¢cmemin zamani geldi, George. Yar1 ressam yari
casusum, artik tek bir sey olmak istiyorum. Ne za-
mandan beri bizim takimda ihtiras giinah sayiliyor?»

«O kaynagi kim calistiriyor, Bill?» .

«Percy’yi mi? Karla tabii, baska kim olacak? Ust
sinif kaynaklarini kullanan asagilik bir herifin dengesiz
davranislarl. Percy Karla'ya satilmistir, bunun baska
bir agiklamas1 yoktur.»

— Bile bile yanhs anlama ustalifim yillar 6nce
gelistirmisti. —

«Bizim bahgenin kostebegi Percy’dir.»

«Percy’yi sormamistim, Merlin’'i kim c¢alistiriyor,
demek istemistim. Merlin kim? Bu Merlin denen hika-
yenin altinda neler doniiyor?»

Kitapligin yanindan ayrilan Bill, Smiley’in tablola-
rina bakmaya basladi. Kiiciik yaldizli bir cergeveyi ala-
rak 1s18a tuttu. «Giizel,» dedi. Gozliiklerini egmis, dik-
katle inceliyordu. «Bu bir Callot, degil mi?» Smiley bu
resmi onun en az on kere incelemis oldugunu biliyordu.
«Cok giizel. Peki, benim de tepemin tasimin atabilece-
gini kimse aklina getirmiyor mu? Biliyorsunuz, Rusya’-
dan ben sorumluyum giiya. En gilize! yillarimi verdim,
sebekeler kurdum, isimize yarayan ajanlar bulacak
adamlar yetistirdim, haberlesme agini érdiim. Siz be-
sinci kattaki ahbaplar bir operasyonu yonetmenin giic-
liglinii unutmussunuz. Bir tek mektup postalamak icin
li¢ giin gerekiyor hepinize. Zahmete degecek bir cevap
da alamiyorsunuz ¢ogunlukla.»
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Smiley de uslu uslu cevapliyordu icinden: Evet, unut-
tum. Evet, size hak veriyorum. Hayir su an Ann’i di-
sinmiiyorum. Hem biz, eski meslektas ve hayat ada-
miyiz. Buraya sadece Control ve Merlin’den sdz etmeye
geldik.

«Birden ortaya su sonradan gorme Percy cikiyor.
Allahin belas: Iskog isportacisi! Bir Vagon dolusu Rus
bonbonu sergiliyor. Ne sikici degil mi?»

«Cok.»

«Gligliik su: Benim sebekelerim pek iyi galismiyor.
Percy'yi ispiyonlamak daha kolay...» Birden sustu, ken-
di kuramindan kendi de bikmisti. Dikkati Van Mieris’in
eseri olan pastel tablodaydi. «Bunu ¢ok sevdim. Yeni
mi?» ’

«Ann armagan etti.»

«Glinahin1 bagislatmak igin mi?»

«Belki de.»

«Herhalde giinah1 biiyiikti. Ne kadar zamandir
sizde?»

Sokagin o geceki olaganiistii sessizligini hatirhyor-
du Smiley. Sali miydi, yoksa Carsamba mi? Ve o an
diisiindiiklerini ¢ok iyi hatirliyordu. «Hayir Bill, senden
dolay: su ana kadar hic¢ bir teselli armagani almadim.
Hele bu geceden sonra, bir ¢ift terlik bile elmezsin.»
Bunlari diisiinmiis ve tabii soylememisti.

«Control hala 6lmedi mi?» diye sordu Haydon.

«Hayir, sadece ¢ok mesgul.»

«Biitlin giin ne yapar, bilmem. Tepedeki magarasi-
na cekilmis, diinyayla ilgisini kesmis. Belsogukluguna
yakalanmis bir miinzevi sanki. Okudugu da y1gin yigin
pis dosya... O dosyalarda ne var, George, Tanr: askina?
Kalibimi basarim, o ¢irkin ge¢misine duygusal bir yol-
culuk yapiyor. Uyuz bir kedi kadar berbat. Hasta ve
bitkin! Sanirim su¢ Merlin'de, 6yle mi?»

Smiley cevap vermedi yine.

«Neden liitfedip te mutfaga inmiyor. Neden oda-
sinda oturup duruyor da bize katilmiyor? Aradigi ne,
George?»

«Bir sey aradigini sanmiyorum.»

«Hadi canim, birakin kagamagi! Pekala ariyor. O
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katta benim de adamim var. Control’'un karilarindan
biri, yoksa bilmiyor muydunuz? Bir cikolata karsilig1
onu konusturuyorum. Control, eski Sirk kahramanlari-
nin 6zel dosyalarini karistiriyor, kirli camasirlar: ¢ika-
riyor. Kim komiinistti, kim oglandi? Hos, o adamlarin
yarisi ¢oktan topragin altina girdi bile. Biitiin basarisiz-
Iiklarimiz1 inceliyor. Diisiinebiliyor musunuz? Hem ne-
den desiyor eski defterleri? Ciinkii biz basariliyiz. Deli
0. Inanin bana, George, ihtiyarlik paranoyasi. Ann, bi-
zim bunak Fry amcay1 anlatmis miydi size? Hizmetgile-
rin, giil fidanlarinin arasina mikrofon koyup paraiarinin
yerini bulmaya cabistiklarim sdylerdi. Ondan uzakla-
sin, George. Olim ¢ok sikicidir. Aranizdaki ipi koparin,
birkac¢ kat asag1 inin. Biz proleterlerin yanina katilin.»

Ann daha donmemisti, birlikte evden ¢ikarak taksi
pesinde Road’i arsinlamaya basladilar. Bu arada Bill
son siyasal durumiarla ilgili gériislerini anlatiyor, Smi-
ley de «Evet Bill, hayir Bill,» diyerek bunlar1 Control’a
nasil anlatacagini diisiiniiyordu. Bill'in o giin agikladig:
siyasal ayrintilari simdi unutmustu. Bir yi1l once Bill
kararli bir sahindi. Avrupa’'daki normal sildhlarla do-
natilmis giicleri cekip yerlerine niikleer sildhlar yer-
lestirmek istiyordu. Ingiltere’'nin bagimsiz bir caydiric
savunma giicii olacagina inanan tek kisiydi cevrede. Oy-
sa bu yil, Smiley’in hatirladifina gore, saldirgan bir
Ingiliz pasifisti olmustu. Isvec¢ sosyalizmini uygulamak
istiyordu, ama Isvegliier olmadan.

Yoldan taksi ge¢miyordu, giizel bir geceydi. Hay-
don’la Smiley, iki eski dost gibi, bu giizel gecede yan
yana yiirimeye devam ettiler.

«Aklimdayken soyleyeyim, o Mieris'i satmak ister-
seniz bana haber verin. Size bunun icin ¢ok iyi para
oderim.»

Bill'in yine alay ettigini diisiinen Smiley, ona dogru
bir hareket yapti. Sonunda kizmak iizereydi. Ama Hay-
don’un Smiley’e aldirdig1 yoktu. Sokaktan gecen araba-
lara bakiyordu. Koluyla, yaklasan bir taksiye isaret
etti.

«Hey Tanrim, sunlara bakin!» diye bagirdi kizgin-
ca. Quags’a giden Allahin belasi pis Yahudilerle dolu
hepsi.»
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«Bill'in kig1 yaniyordur simdi,» diye mirildanmisti
Control ertesi giin, basim1 okuduklarindan bir an kaldi-
rarak. «Yillardir diken iistiinde.» Bir an donuk bakislar-
la Smiley’i siizdii, sanki onun ardinda kalan bir baska
seyi inceliyor gibiydi. Tekrar basini g¢evirdi, okur gibi
yaptl. «Benim yegenim olmadigina seviniyorum,» dedi
sadece.

Ertesi pazartesi, Control’'un mamalari Smiley’e sa-
sirtic1 bir haber verdiler. Control, askerlerle goriismek
icin ucakla Belfast’a gitmisti. Sonradan yol masraflari-
ni1 inceleyen Smiley yalan1 yakaladi. O ay Sirk’ten Bel-
fast’a giden olmamuisti. Kayitlarda sadece Viyana igin
birinci mevki bir gidis-doniis bileti vardi. Yolculugu da
G. Smiley’in onayladig1 belirtilmisti. Control'u arayan
Haydon da kizgindi:

«Bu da ne demek yani? Irlanda’y1 neden ise bulas-
tirtyor? Herhalde dikkati baska yere cekmek istiyor,
akli sira sasirtmaca verecek. Tanrim ne bas belas1 he-
rif bu.»

Otelin oniindeki minibiisiin 15181 sondii, ama Smiley
arabanin tepesindeki yazilara bakiyordu. Nasil yasiyor-
lar acaba, diye diisiindii. Ne yerler, suyu nasil saglarlar,
nasil para kazanirlar? Sussex Gardens’de bir miinzevi
hayatinin lojistigini hesaplamaya calisti: Su, kanalizas-
yon, 1sik! Ann becerirdi bu isi, Bill d'e.

Olgular... Olgular nelerdi?

Olgular bir yaz gecesi, Biiyiiciilik Operasyonundan
onceki giinlerde, ansizin Berlin'den eve dondigim za-
man Bill Haydon’'u oturma odasinda haliya uzanmis,
Ann'1 da pikapta Liszt'in bir plagini ¢alarken bulmakti.
Ann sabahlikla odanin 5biir ucunda oturuyordu. Yiiziin-
de makyaj yoktu. Hi¢c mesele ¢ikmamis, herkes ac1 ve-
ren bir dogallikla davranmisti. Bill’e bakilirsa Washing-
ton'dan donmiistii, havaalaninda Smiley’e ugrayayim de-
mis, Ann yatiyor olmasina ragmen buraya kadar gel-
digine gore onu birakmayacagini soyleyerek gitmesini
istememisti. Havaalanindan beraberce bir araba tutup
da gelmemis olmamiz ne yazik diye konusmustuk. Bill
gittikten sonra, «Ne istiyordu?» diye sordum. «Yaslanip
aglayabliecegi bir dost kucagi,» diye karsilik verdi Ann
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da. Bill'in kadin meseleleri vardi, Ann’a icini dokiip
rahatlamak istemisti.

«Washington'da Felicity ¢ocuk istiyor. Londra’daki
Jan da ¢ocuk bekliyor.»

«Kimden, Bill’den mi?»

«Artik Tanri bilir. Ama Bill'in bilmediginden emi-
nim.»

Ertesi sabah Smiley hi¢ istemeden, Haydon'un o
gece ucakla gelmedigini, iki giindiir Londra’da oldugunu
ogrendi. O geceki olaydan sonra Haydon, Smiley’e ken-
disinden hi¢ beklenmeyecek bicimde saygili davranma-
ya basladi. Smiley de yeni tanismislar gibi soguk ve
uzak bir nezaketle karsilik veriyordu. Cok ge¢cmeden
Smiley, Ann’la Bill'in iliskisinin ¢evrede duyuldugunu
ogrendi ve haberin bu kadar ¢abuk yayilmasi onu sa-
sirtti. Bill bu iliskisini oviinerek birine anlatmis olma-
liydi. Herhalde Biand’a acilmisti. Ann, kendi koydugu
yasalardan iiciinii yine kendisi ¢ignemisti. Birincisi, Bill
Sirk’tendi, ayn1 zamanda aile ¢evresindendi; ii¢iinciisii,
onu evine kabul ederek Bywater Street’in bolgesel
dokunulmazligini zedeletmisti.

Bir kere daha yalmiz hayatina goémiilen Smiley,
Ann’in konusmasini bekledi. Konuk odasina yerlesti,
Ann'in gelis gidislerini miimkiin oldugu kadar farket-
memek icin aksamlari ugrasabilecegi yiginla is icat et-
ti. Zamanla karisinin c¢ok lizgiin ve mutsuz oldugunu
anladi. Ann durmadan kilo veriyordu. Eski nesesi de
yoktu. Onu iyi tanimasa, utandigina, hattd pisman oldu-
guna yemin edebilirdi. Ama Ann't tamyordu. Smiley
yaklastiginda onu itiyor, hemen yanindan uzaklasiyor-
du. Noel alisverisine hig ilgi gostermedi. Oksiirmeye de
baslamisti. Smiley, Ann’in 6ksiiriilk nobetlerinin nedeni-
nin iiziintli oldugunu da ¢ok iyi biliyordu. Tamk Operas-
yonunun onemli giinleri olmasaydi, ¢cok daha énce Corn-
wall’a gideceklerdi. Durum béyle olunca, yolculuklarini
ocak aymna kadar ertelemek zorunda kaldilar. Zaten bu
siire icinde c¢ok sey degismis, Control 6lmiis ve Smiley
issiz kalmisti. Ann da, Bill'le olan macerasini herkesle
diisiip kalkarak kapatmaya c¢alismakla Smiley’i rezil edi-
yordu.

Peki ne olmustu? Ann m1 Haydon'u birakmist1? Yok-
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sa Haydon mu bitirmisti bu isi? Neden bu konuda tek
s0z etmemisti Ann? Soylese ne farkederdi ki? Smiley ug-
rasmaktan vazgecti. Bill Haydon'un yiiziine yaklastik¢a
o yiz anilarindan yavas yavas uzaklasiyordu. Geriye
yalnizca bir siritma kaliyordu. Ama Bill’in, Ann"1 6ldii-
resiye lizdiigiinii anlamisti. Bu da giinahlarin en biiyii-
giiydi.

19

SMILEY, icini cekerek sevimsiz oyun masasina dondii.
Sirk’ten ayrildiktan sonra Merlin olayinin nasil gelisti-
gini bilmiyordu, simdi dosyalar1 incelemekteydi: Percy
Alleline’nin sef olusuyla Merlin’in yasama bigimi olum-
lu degisiklikler gostermisti. Sanki daha olgunlasmis, da-
ha bir yerine oturmustu. Avrupa iilkelerinin baskentle-
rine yapilan bir gecelik kacamaklar sona ermis, haber-
ler daha diizenli gelmeye baslamisti. Ama yine birtakim
sorunlar vardi. Ornegin, Merlift'in siirekli para isteme-
si —istek, tehdit degil,— devam ediyordu. Ingiliz pa-
rasinin diinya piyasalarinda devaml diismesi de, yaban-
c1 parayla yapilan bu biiyiik 6demelerin Hazine'ye yiik'
olmaya baslamasina yol agmisti. Bu durum karsisinda
soyle bir oneride bulunulmus, ama bu, oneri olarak
kalmist1: «Merlin’in calismak iizere sectigi tilke oldugu-
muza gore, onun da bizim mali sorunlarimizi anlayisla
karsilamasi, yardim etmesi gerekir.» Bu sozler iizerine
Haydon ve Bland kizmis, Alleline de Bakana: «Bu konu-
yu arkadaslarima bir kere daha acgacak yiizim yok,»
diye agikca yazmisti.

O giinlerde bir de gizli fotograf makinesi olayi
vardi. Makine biiyiik zahmetlerle sokiilerek Rus yapimi
bir ayakli lambanin igine yerlestirilmis, Disisleri Bakan-
lig1'nin i¢ paralayici yakinmalarina ragmen diplomatik
kuryeyle Moskova’ya ugurulmustu. Artik biitiin is, ma-
kinenin yerine ulasmasiydi. Moskova’'daki elciligin
Merlin'den ve lambanin igindeki gizli makineden haber-
leri olmamas1 gerekliydi. Ama lamba ¢ok biiyiiktii, el-
¢inin arabasinin bagajina sigmiyordu. Birka¢c denem-=
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sonunda lamba yerine kiritk dokiik bir halde teslim
edildi ama fotograf makinesi hi¢ islemedi ve bunun
sonucunda Sirk'le Moskova’daki elgiligin aras1 agil-
di. Lambanin daha basit bir modeli Esterhase eliyle Hel-
sinki'ye gonderildi. Alleline'nin Bakana yazdig1 notta
durum soyle aciklaniyordu: «Giivenilir bir araciya ve-
rilmistir. Sinirdan engelsiz gegecektir.»

Smiley birden irkildi.

Alleline 27 Subat tarihli notunda Bakan’a: «Sizinle
goriismemizde,» diye yaziyordu, «Biiyiiciilik biitcesin-
den karsilanmak iizere Londra’da bir ev icin Hazine'ye
bir ek ddenek onermeyi kabul etmistiniz.»

Smiley bu satirlar1 birkag kere dikkatle okudu.

Hazine bu ev i¢in 60.000, esya ve donanim igin de
10.000 Ingiliz liras1 6denek ayirmisti. Masraf olmasin
diye de hazine avukatlarinin alim islemlerini yiriitme-
lerini istemisti. Alleline adresi agiklamamakta direnince,
tapunun kimin iistiine olacagi konusunda tartisma ¢ik-
mist1. Bu sefer, Hazine agir basmis ve avukatlar Alleli-
ne'in olim ya da iflas1 halinde evin Hazine'ye devri
icin gerekli islemleri yapmislardi. Ama Alieline adresi
vermedigi gibi giiya yurt disinda yiiriitiilen bir operas-
yonun bu tuhaf ve masrafli ekinin gerekgesini de gos-
termemisti.

Smiley gu gizli ‘ev’le ilgili aciklamalar aramaya
basaldi. Ama mali dosyalar bir bilgi vermemek konu-
sunda ¢ok hassasti. Iglerinde, Londra’daki evle ilgili
bir tek nokta vardi ki, bu da vergilerin iki katina c¢ik-
tig1 siraya rasthyordu. Bakandan Alleline’e: «Sanirim
Londra’daki ev hala gerekli.» Alleline’den Bakana: «Cok
gerekli, her zamankinden daha ¢ok. Son goriismemizden
beri bilgilerin gizlilik alaninin genislemedigini de ekle-
meliyim.» Bu bilgiler neydi?

Biiyiiciilik Operasyonu’nun sagladig1 bilgileri de-
gerlendiren dosyay1 inceleyene kadar bir sonuca vara-
madi. Evin parasi martin sonunda odenmisti. Ilgililer
hemen i¢ine yerlesmislerdi. Ayni tarihte Merlin bir ki-
silik kazanmaya baslamisti. Miisterilerin yorumlarindan
boyle anlasiliyordu. Simdiye kadar Smiley’in kuskuiu
gozlerinde Merlin bir makinaydi; Seytanca esnaflikta
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kusursuz, ugursuz yollardan ustaca ilerleyebilen, g¢ogu
ajani is gébrmez hale getiren gerginliklerden uzak. Ama
nedense birden terslenmeye baslamisti.

«Ruslarin, Birlesik Devletlere satacagi ihtiyag¢ faz-
las1 petrol konusunda Kremlin'de yaygin goriisiin anlasil-
masiyla ilgili tek sorunuzu Merlin’e sorduk. Isteginiz
lizerine, gecen ay bize gonderdigi raporun yeni durumla
celiskiye diistiigiinii Merlin’e soyledik. O sira, Kremlin’in
Sibirya petroliinii Japon piyasasinda satmak iizere Ta-
naka hiikiimetiyle bir anlasma yapmaya hazirlandigini
bildirmisti. Merlin bize gonderdigi iki raporda bir geliski
olmadigini belirtti, petroliin hangi iilkeye satilacag: ko-
nusunda tahminde bulunmay: reddetti.»

Whitehall gosterdigi goziipeklige pisman olmustu.

«Merlin, raporunda Giircii milliyetciliginin baskiyla
susturuldugundan ve Tiflis niimayislerinden s6z etmeyi
kesinlikle istemiyor. Kendisi Giircii olmadigindan gele-
neksel Rus goriisiine katiliyor, biitiin Giirciilerin hirsiz
ve serseri olduklarini, gercek yerlerinin cezaevi olmasi
gerektigini...»

Hiikiimet iistelememeye karar vermisti.

Birden Merlin'in ¢ok yaklastigini hissetti Smiley.
Acaba Londra’da. bir ev alinmas1 m1 ona, Merlin'in be-
.densel olarak yakinlarda bir yerde bulundugu duygusunu
vermisti? Merlin uzak ve soguk Moskova kisindan ¢ika-
gelmis, bu eski piiskii otel odasinda karsisina oturmustu
sanki. Pencerenin otesinde, sokakta, yagmura ragmen
Mendel'in zaman zaman nobet tuttugu sokaktaydi. Bir-
den konusan, karsilik veren, kendiliginden goriislerini
aciklayan bir Merlin kesfediliyordu. Randevu verebilen
bir Merlin. Londra’da mi yoksa? Doyuruluyor, eglendi-
riliyor, 60.000 Ingiliz lirasi degerindeki evde yan ge-
lip yatiyor, sisinip sorulara buradan mi cevap veriyor,
Giircillere de atip tutuyordu? Biiyiiciilik Operasyonu’-
nun biitiin sirlarini bilenlerin ortasinda olusan bu daha
da kiiciik gizlilik alani neydi?»

- O an sahneye J.P.R. adinda beklenmedik biri ¢iki-
yordu. Whitehall'un Biiyiiciiliik iiriinlerinin degerlen-
dirmesini yapan getesine yeni katilan bir acemi ¢aylak.
Listelere bakan Smiley, ger¢ek adinin Ribble oldugunu
ve Disisleri Bakanliginin Arastirma Boliimiinde calisti-
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gin1 6grendi. J.P. Ribble ¢ok sasirmisti; acikliga kavus-
masini istedigi seyler vardu.

J.P.R.’dan Adriyatik Ekibine Not: «Tarihlerin bir-
birini tutmadigina dikkatinizi gekmek isterim. Soyle ki:
104 numarali Biiyiiciiliik raporu (Ortak ucak endiistrisi
kurulmasiyla ilgili Rus-Fransiz goriismeleri) 21 nisan
tarihli. Ek notunuza gore, Merlin bu bilgiyi taraflar gizli
bir nota alisverisine karar verdikten sonra ayni giin
General Markov'un kendisinden almis. Ama 21 nisan
giini, Paris elgiligimizden aldigimiz habere gore Mar-
kov hala Paris’teydi ve Merlin, sizin de 109 numaral
raporla kanitladiginiz gibi, Leningrad disinda, fiizelerle
ilgili arastirmalar yapan bir kurulusu ziyaret ediyor-
du...»

J.P.R. notunda bunun gibi en az dort tarih ‘tutar-
s1zlig1’na dikkati ¢ekiyordu. Merlin’in ayn1 anda kag yer-
de birden bulunabilecegi ortaya ¢ikiyordu béylece. Aym
ad1 tasidig1 mucizeler yaratan masal kahramanina onur
verecek bir yetenekti bu.

J.P. Ribble’a kendi isiyle mesgul olmasini belirten
bir not gonderildi. Ama Alleline’in Bakan’a gonderdigi
Ozel bir yazida, Biiyiicii’liik Operasyonu’yla ilgili olagan-
iistii bir itiraf vardi ve bu itiraf yepyeni bir duruma 151k
tutuyordu:

«Cok gizli ve ozeldir. Goriismemizle ilgilidir. Bir
siireden beri bildiginiz gibi, Merlin tek kaynak degil,
bir¢cok kaynagin birlesmesidir. Bunu —giivenlik nede-
niyle— miisterilerden gizli tutmak icin elimizden geleni
yapmamiza ragmen eldeki belgelerin ¢ogalmasi durumu
daha fazla gizleyemeyecegimizi ortaya koyuyor. Sinirl
bir aciklamada bulunmak i¢in zaman uygun mudur? Ay-
rica, boyle bir aciklamanin Hazine’ye de zararli olma-
yacag1 kanisindayiz. Boylece Merlin’in aldig1 10.000 Is-
vigre frangl ayligin ve ayrica miiteferrik masraflar
icin her ay ddenen buna yaklasan bir meblagin biiyiik
bir sey olmadig1 gorilir. Bu paranin birgok kisiye
pay edildigini tekrarlamakta yarar var.» Rapor, daha
sert birkag satirla son buluyordu: «Bunlari aciklamakla
birlikte, Londra’daki evin varliginin ve kullanilis ama-
cinin miimkiin oldugu kadar az kisiye duyurulmasinda
yarar gordiigiimiizii belirtmek istiyorum. Merlin’in bir-
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¢ok ajandan olustugu 6grenildikten sonra, zaten Londra
Operasyonu’'nun tadi kagacaktir.»

Iyice sasiran Smiley, yazismay1 dikkatle ve birkag
kere okudu. Sonra aklina bir sey gelmis gibi yerinden
firladi1 ve pencereye dogru gitti. Bakiyor ve hi¢ bir
sey goremiyordu. Yizii allak bullakti. Diislinceleri o
kadar uzakta, o kadar yogun ve karmasikti ki, telefonun
uzun uzun caldigim bile farketmedi. Bir siire sonra
ahizeyi kaldirdi ve saatina bakti; aksamin altisiydi.
-Demek sadece bir saattir dosyalar1 inceliyordu.

«Bay Barraclough’la mi1 konusuyorum efendim? Ben-
deniz, Maliye’den Lofthouse.»

Konusan Peter Guillam'di. Kararlastirdiklar sifrey-
le acele, ¢ok acele goriismeleri gerektigini anlatiyordu.
Sesinden sarsint1 gegirmis oldugunu anladi Smiley.

20

SIRK’IN arsivlerine 6n kapidan girilmezdi. Kirli pasl:
odalara, binanin dibindeki kirik dokiik merdiven altlari-
na, asma katlara yayilmisti. Arsiv boliimii, onemli bir
kurulusun diizenli belleginden cok, cevrede sik goriilen
elden diisme kitap saticilarimin dilkkanlarini andiriyor-
du. Igeri girmek igin, Charing Cross sokagindaki bir
gerceveci diikkaniyla biitiin giin acik olan bir kahvehane
(personelin bu kahveye gitmesi yasakt1) arasina sikis-
mis dar ve karanlik kapidan gecmek gerekirdi. Kapida
«Diller Okulu, Personel Girisi» ve «C ve L Dagitim Li-
mited Sirketi» yaziliydi Iki zilden birine basilir, Alwyn
adindaki kari kilikli deniz piyadesinin gelmesi bekle-
nirdi. Alwyn'in tek konustugu konu hafta sonlariydi.
Carsambaya kadar, 6nceki hafta sonu yaptiklarini, car-
sambadan sonra da gelecek hafta sonu tasarilarin1 an-
latirdi. Sali olduguna gore de biraz ofkeliydi Alwyn.
«Buyurun,» dedi, defteri imzalamasi icin tezgihin
tizerinden Guillam’a iterken. «Diin geceki firtina neydi
oyle? Bir deniz fenerinde otursak ancak bu kadar ra-
hatsiz olabilirdik. Biitiin cumartesi ve pazar yagdi dur-
du. Bizim arkadasa, ‘Londranin gobegindeyiz sozde, su

N
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halimize bak,” dedim. Elinizdekini bana verin isterse-
niz.»

«Siikredin ki, benim yerimde degildiniz,» dedi Guil-
lam kalin bezden seyahat cantasini Alwyn’e verirken.
«Benim yerimde olsaydiniz, firtinadan yiiriiyemezdiniz
bile.»

Fazla da ahbap olma, diye gecirdi i¢inden.

«Yine de kirlik yerleri severim,» diye karsilik verdi
Alwayn, cantay: arkasindaki acik dolaplardan birine
sokarken. «Size numara vermem gerek, Dolphin duyarsa
gebertir beni.»

«Ben size giiveniyorum,» dedi Guillam ve dort ba-
samak ¢ikarak arsiv okuma odasinin kapisini acti.

Okullardaki siniflara benziyordu burasi: Ayni yone
doniik bir diizine sira ve onde arsiv memurunun oturdu-
gu yiiksekge masa. Guillam arka siralardan birine otur-
du. Saatina bakti, onu on gegtigine gore daha erkendi.
Odada ‘Arastirma Boliimii’nde calisan Ben Thruxton'dan
baska kimse yoktu. Zaten Ben, biitiin giiniinii bu odada
gecirirdi. Cok eskiden, Litvanyali bir anarsist pozunda
Moskova sokaklarinda «zalimlere 6liim» diye bagirarak
gosterilere katilmisti. Simdi, yash bir papaz gibi bem-
beyaz sagli ve hareketsiz, masanin lizerine egilmis oku-
yordu.

Arsiv memuresi Sal, Guillam'1 goriince giiliimsedi.
Sik sik, Brixton’da isler durgun oldugu zamanlar, Guil-
lam buraya gelir ve canlandirilacak olaylar pesinde
eski dosyalar: incelerdi. Sal, tombul ve sporcu bir kizdi.
Chiswick’de bir genglik spor kuliibiinii yonetiyordu ve
siyah kusakli bir judocuydu.

«Bu hafta sonu ka¢ boyun kirdiniz?» diye sordu Guil-
lam yesil istek fislerinden bir deste alarak.

Sal, madeni dolabinda Guillam i¢in sakladig notlari
uzattl.

«Eh, bir iki tane kirdik tabii. Siz ne yaptiniz?»

«Shropshire’deki yash teyzelerimi ziyaret ettim.»

«0O bigim teyzeler!» diye tekrarlad:1 Sal.

Sal'in masasinin basinda dikilen Guillam, listesinde-
ki iki raporla ilgili fisleri dolduruyordu. Fisler dolduktan
sonra Sal bunlar1 damgaladi, tirtilli pargalarini yirtarak
masasindaki yariktan igeri atti.
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«D Koridoru,» diye mirildand:1 oteki parcalar1 Guil-
. lam’a uzatarak 2-8'ler sagda ortalarda, 3-1'ler sonraki
bdimede.»

Guillam, arsiv boliimiine agilan ikinci kapiy: itti ve
iceri girdi. Maden ocaklarindaki asansorleri andiran ve
tam ortada bulunan eski bir asansoér, dosyalar: Sirk’in
ana bolimlerine tasiyordu. Iki uykulu geng, dosyalar:
istifliyor, bir iiciincii gorevli de makaray: ¢alistiriyordu.
Guillam, fosforlu numaralar: okuyarak raflar arasinda
ilerlemeye basladi.

«Lacon, Tanik Operasyonu konusunda elinde dosya
olmadigina yemin ediyor,» demisti Smiley, her zamanki
kaygill tavriyla. «Elinde sadece Prideaux’nun yeni bir
yere yerlestirilmesiyle ilgili birka¢ kagit varmis. Kor-
karim, bu durumda Sirk Arsivinde ne bulursak el koy-
mak zorundayiz.

«El koymaky deyimi, Smiley'in sozliigiinde «Calmaky»
anlamina geliyordu.

Rafa dayali merdivende bir kiz duruyor, dosyalar:
ciltlemekle gorevli memur Oskar Allitson kurul raporla-
rin1 bir camasir sepetine dolduruyordu. Bakim bd:iimiin-
den Astrid de radyatorleri onariyordu. Raflar tahtaydi,
derindi ve kontrplakla giivercin yuvalari gibi goz goz
boliinmistii. Guillam, Tanik Operasyonu dosyasinin
4-4-8-2 E numarada oldugunu biliyordu. 4-4 bolmesinde,
yani durdugu yerdeydi demek. E harfi ‘Bitmis Isler’ an-
lamina geliyordu ve sadece 6lii operasyonlar icin kulla-
nilirdl. Guillam soldan- sekiz géz saydi. Tanik Dosyasi
soldan ikinci olmaliydi, ama bundan emin degildi pek,
Ciinkii dosyalarin sirtlar1 numaralanmamisti. Kesif so-
na erince, istedigi iki dosyay: aldi. Bos yerlere Sal’dan
aldig: yesil fisleri koydu.

«Biiyiik bir sey ¢ikmayacak, eminim,» demisti Smi-
ley, sanki ince dosyalarla ¢alismak daha kolaymis gibi.
«Ama az da olsa, ise yarayacak ve goriiniisii kurtaracak
bilgiler bulabiliriz.» Iste Guillam onun bu yanindan
hi¢ hoslanmiyordu: Smiiey, karsisindakinin de ayni se-
kilde diisiindiigiine, kafasinin iginden gegenleri bildigine
inanarak konusuyordu.

Masalardan birine oturan Guillam, dosyalar: agt1 ve
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okur gibi bakmaya basladi. Aslinda Camilla’'i diisiindii
hep. Ne yapacakt1 kiz1? O sabah Guillam'in kollarinda
yatarken bir zamanlar evlendigini sdylemisti. Camilla
bazan boyle konusurdu; sanki diinyaya yirmi kez gelmis
gibi. Evlenmeleri hata olmus, onlar da ayrilmaya karar
vermislerdi.

«Neden bozustunuz?» diye sormustu Guillam.

«Hig. Birbirimize uygun degildik.»

Guillam, Camilla’ya inanmamisti.

«Bosandin mi1?»

«Sanirim.»

«Sacmalama! Insan bosanip bosanmadigini bilir hef-
halde.»

Kocasinin ailesinin bosanma islemiyle ugrastigim
soylemisti Camilla. Kocasi yabanciydi.

«Sana para gonderiyor mu?»

«Neden gondersin? Bana borcu yok ki.»

Sonra da Camilla fliit ¢almaya baslamisti. Konuk
odasindan gelen uzun, hiiziinli fliit sesini dinleyerek
sabah kahvesini pisirmisti Guillam. Camilla bir sarlatan
miydi, yoksa bir melek mi? Sorunun cevabini keske bu
dosyalar arasinda bulabilsem, diye disiindii Guillam.
Bir saat sonra Doktor Sand’la dersi vardi Camilla’in.

Elinde dort-iic numaral1 yesil fisle iki dosyay1 aldig:
yere gotiirdii ve Tanik dosyasinin hemen yanindaki bdl-
menin basinda durdu.

«Isler yolunda,» dedi iginden.

Kiz hala merdivendeydi. Allitson gitmisti, ama sepet
yerdeydi. Radyator onarimindan yorulan Astrid de yere
¢okmiis Sun gazetesini okuyordu. Yesil fiste 4-3-4-3 ya-
ziliydi, onceden goziine kestirdigi dosyay1 hemen buldu.
Tanik dosyas1 gibi pembeydi. Tipki Tanik dosyas: gibi
epeyce yipranmis bir goériiniisii vardl. Yesil fisi rafa
koydu. Gecide dogru donerek Allitson’la kizlara yeniden
bir goz atti, sonra Tanik dosyasina uzanarak biiyiik bir
hizla elindeki dosyayla degistirdi.

«En 6nemli sey, Peter» diyordu Smiley’in sesi, «dos-
yanin yerinde bir bosluk kalmamasi. Bunun i¢in ayni
kalinhkta baska bir dosyay: yerlestirmenizi salik veri-
yorum.»
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cAnliyorum,» demisti Guillam.

Tanik dosyasini sag eline aldi, 6n kapaktaki yaziyl
kendine dogru tutarak sakin adimlarla arsiv boéliimiiniin
okuma odasina gegerek arka masaya oturdu. Sal kasla-
rin1 kaldirarak bir sey sorar gibi ona bakti. Guillam
rahat oldugunu gostermek igin giilimsedi ve kizin ne
demek istedigini diisiinmeye basladi. K1z yaklagsmasin
isaret etti. Kisa bir saskinlik 4n1 gegirdi. Dosyayi eline
mi alacakti, yoksa masada mi birakacakti? Acaba ge-
nellikle ne yapardim, diye diisiindii. Dosyay1 masanin
lizerine birakarak Sal'in yanina gitti.

«Juliet kahve getirmeye gitti. Siz de ister misiniz?»

Guillam masaya kahve parasini koydu.

Goz ucuyla once duvardaki saata, sonra da kol saati-
na bakti.

Allah kahretsin, saata bakip durmasana! Camilla'y:
diisiin, Sand’la baslayacak dersini diisiin! Hafta sonunu
birlikte gecirmedigin teyzelerini diisiin! Cantanin igine
bakmayan Alwyn'i disiin. Ne diisiiniirsen diisiin, ama
saat1 diisiinme! On sekiz dakika daha bekleyecekti. «Pe-
ter, en ufak bir kayginiz olursa vazgegin. Cok 6énemlidir
bu.» Iyi ama insanin midesi diigiimlenmis, gizli bir yag-
mur yemisgesine gomlegi 1slanmissa ne yapmali?» Hig
bir zaman, diye yemin ediyordu icinden, hi¢ bir zaman
bu kadar zorlanmamistu.

Ve Tanik dosyasini agarak okumaya cgalisti.

Smiley’in dedigi kadar ince degilse de, pek kalin
da sayilmazdi. Dosyadan ¢ok, bir ani cildini andiriyordu:
Smiley'in dedigi gibi, ilk sira dosyada bulunmayan bil-
gilerden soz ediyordu: «1-8'e kadar olan ekler Londra’-
daki Istasyon’'dadir. ELLIS Jim, HAJEK Vladimir, COL-
LINS Sam, HABOLT Max..."a bakilmas.» «Bu dosyalar
icin Londra'daki Istasyon Sefine ya da SS'ye danisin.»
SS harfleri, Sirk Sefi ve onun emrinde calisan mamalar
anlamina geliyordu. Saatina bakma, duvardaki saata
bakip hesapla enayi! Sekiz dakika kaldi1! Insanin, ken-
dinden onceki meslekdasinin dosyalarini asirmasi ne ga-
rip! Ayni gorevde kendinden 6nce Jim’in bulunmasi ne
garip! Dosyalardaki takma adindan baska, Guillam'in
Jim'le ilgili tek gordiigi sey c¢elik dolabin ardina sikis-
mis olan squash raketiydi. Raketin sapinda elle yakila-
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tak kazinmis J.P. harfleri vardi. Guillam bunu Ellen'e
gostermis, Ellen de aglamaya baslamis ve raketi sarip
sarmalayarak ilk postayla Dolphin’e gondermisti. Rake-
te ekledigi ozel not, ‘insanlik namina’ raketin Jim'e
ulastirilmasi istegini belirtmekteydi. Eh, Jim, soyle ba-
kalim, sirtindaki iki Cek mermisiyle bugiinlerde nasil
squash oynuyorsun?

Hala sekiz dakika vardi! Ge¢mek bilmeyen sekiz
dakika.

«Bundan sonra, becereblllrsemz, yani fazla gii¢ ol-
mazsa, deposu doldurulmak iizere arabanizi her zamanki
garajiniza gonderir misiniz?» demisti Smiley. «Tabii,
Toby'nin dinleyecegi umuduyla evden telefon edip ran-
devu almaniz uygun olur...»

Dinleyecegi umuduyla... Giiniin incisi... Ya Camil-
la’le yaptiklar: 6zel konusmalar... Hald ge¢mek bilme-
yen sekiz dakika.

Dosyanin geri kalan boliimi, Disislerine gelen telg-
raflar, Cek gazetelerinden kesilmis kupiirler, Prag rad-
yosu dinleme raporlari, maskesi diiymiis ajanlarin yeni-
den egitilmeleri ve sivil hayata alistirilmalariyla ilgili
bir incelemeden béliimler, Hazine’den istenen ddenekle-
rin miisveddeleri, Control'un oliimiinden sonra Alleline’-
in kaleme aldig, fiyaskodan otiiri Control’u suglayan
yazisl. Sen benden hizlisin, George.

Guillam oturdugu masayla, Alwyn'in ardinda uyuk-
ladig1 kapinin arasini hesaplamaya koyuldu. Ancak bes
adim olabilir diye tahmin etti ve bir taktik; bir kacis
noktasi bulmaya karar verdi. Kapinin yaninda, biiyiik
sar1 bir piyanoyu andiran bir dolap vardi. lki adim éte-
sinde. Uzerinde kaynak kitaplar duruyordu: Biiyiik 6l-
cekli haritalar, seyahat kitaplari, eski ‘Kim Kimdir'ler,
eski turizm rehberleri... Kalemi agzina sikistirarak Ta-
nik dosyasini aldi, dolaba yaklasti ve Varsova telefon
rehberini alarak bir kagida rasgele adlar yazmaya bas-
ladi. Elim! Sessiz bir ¢i1glikt1 sanki bu: «Elim titriyor,
sayfalardaki su rakamlara bak! Bir sarhos benden daha
iyi yazar. Neden kimse farketmiyor?» Juliet, elinde kah-
ve tepsisiyle geldi ve Guillam’in oturdugu masaya fin-
cani birakti, Guillam, iki adim 6teden ona bir dpiiciik
gonderdi. Baska bir telefon rehberi aldi, Poznan'it aradi
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ve oOtekinin yanina koydu. Alwyn igeri girince Guillam
basin1 kaldirmadi bile.

«Efendim, telefon,» diye mirildandi Alwyn.

«Allah kahretsin,» dedi rehbere dalmis olan Guillam.
«Kimmig?»

«Disardan ariyorlar, efendim. Kaba biri. Galiba ga-
rajdan. Arabaniz icin ariyor sanirim. Size kotii bir haber
verecegini soyledi,» dedi Alwyn biiyiik bir keyifle.

Guillam, Tanik dosyasini telefon rehberiyle karsilas-
tiriyormus gibi iki eliyle kavramisti. Arkasi Sal’a doniik-
ti ve dizlerinin titredigini hissediyordu. Kalem hala ag-
zindaydi. Alwyn one gecti ve kapiy1 agti. Alwyn'in ag-
t1g1 kapidan elindeki dosyaya bakarak, agir agir ilerle-
yen Guillam kendini kilise korosundaki bir ¢ocuga ben-
zetti. Simdi yildirim carpacak, Sal ‘imdat cinayet var’
diye bagiracak, siiper casus yasli Ben birdenbire can-
lanip ustiine firlayacak diye bekledi. Ama bunlarin hig
biri olmadi. Guillam rahatlamisti. Alwyn dostum, ona
giivenebilirim, Dolphin’e kars1 beraberiz, rahat olabili-
rim, diye diisiiniiyordu. Kap1 kapandi, Guillam {i¢ basa-
mak indi ve karsisinda yine Alwyn'i gordii. Bu kez Al-
wyn telefon kuliibesinin kapisini agmis bekliyordu. Ku-
liibenin alt boliimii tahtayla kapli, iist boliimii camliyda.
Ahizeyi kaldirdl, dosyay: yere birakti. Telefondaki ses
Mendel'indi. Guillam’a yeni bir vites dislisi almas1 ge-
rektigini ve bunun yiiz papele patlayacagini soyliiyordu.
Bu sifreyi, telefon konusmalarini kaydeden gizli aliciyr
ya da i¢ giivenlik gorevlilerini diisiinerek planlamisti.
Guillam da durumu iyi idare ediyordu. Alwyn tezgahi-
nin arkasindaki yerine gecmis, kedi gibi kulaklarim
dikmisti. Oluyor, isler yolunda, diye gegirdi i¢inden Gu-
illam. «Pekala; once acentaya bir sorun bakalim, su
allahin belas1 seyi onarmak ne kadar siirermis. Telefon
numarasinl biliyor musunuz?» dedi. Sonra sinirli bir ses-
le: «Dur bir dakika,» deyip kuliibenin kapisim1 hafifge
araladi, ahizeyi eliyle kapad1 ve Alwyn'e seslendi: «Al-
wyn, bana su ¢cantay: atsaniza.» Bu soézlerin banda alin-
masinl istemiyordu.

Alwyn ¢antay biiyiik bir hevesle getirdi, futbol mag-
larinda sahaya kosan ilk yardim ekibinden biri gibi. «Ta-
mam mi Bay Guillam? Acayim mi?»
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«Yere birakin, yeter.»

Canta kuliibenin disindaydi. Guillam egildi, ¢antayi
iceri aldi, fermuar: acti. Cantanin-icinde gomlekleri, ga-
zeteler ve onlarin arasinda ii¢ sahte dosya duruyordu.
Biri kahverengi, biri yesil, biri de pembe... Pembe dos-
yay1 ve adres defterini aldi, elindeki Tanik dosyasiyla
degistirdi. Fermuar: kapadi, ayaga kalkti, not defterin-
den Mendel’e bir telefon numarasi soyledi. Soyledigi nu-
mara dogruydu aslinda. Sonra ahizeyi yerine koydu, ¢an-
tayr Alwyn'e verdi ve elindeki sahte desyayla okuma
odasina dondii. Bir siire dolabin yaninda dolasti, birkag
rehber daha karistirdi, sonra da elinde sahte dosyayla
agir agir arsive dogru yiliriimeye basladi. Allitson bu.
arada komik bir sekilde ¢amasir sepetini sikistirmis,
bir ileri bir geri ¢ekistiriyor, yerinden oynatamiyordu.

«Peter, yardim eder misiniz? Slklstlm »

«Bir saniye.»

Tanik dosyasinin bulundugu raftaki 4-3 sayili dos-
yayl aldi, sahte dosyay: dikkatle yerine koydu, 4-3 sa-
yiliy1 da bolmesine yerlestirip yesil fisi aldi. Iginden
yiiksek sesle sarki soylemek geliyordu. Tanr1 gokyuziin-
dedir ve ben hala uqabiliyorum

Yesil fisi Sal'e gotiirdii. Sal fisi aldi, imzalad1 ve
masanin iizerindeki sise gecirdi her zamanki gibi. Ogle-
den sonra fislere bakardi. Dosya yerindeyse Sal yesil
fisle birlikte kutudaki fisi yirtar atardi. Cok zeki geci-
nen Sal bile onun 4-4 bélmesinde oyalandigim hatirlaya-
mayacakti. Artik Guillam’in isi bitmisti. Sira yashi Al-
litson’a yardim etmeye gelmisti. Arsiv odasina gitmek
lizere geri dondiigiinde, Toby Esterhase’nin diisman ba-
kisli kahverengi gozleriyle karsilasti.

«Peter,» dedi Toby yarim Ingilizcesiyle. «Rahatsiz
ettigim icin oziir dilerim, ama kii¢iik bir kriz var ve
Percy Alleline sizinle derhal goriismek istiyor. Hemen
gelebilir misiniz? Rica ediyoruz.»

Alwyn kapiy1 agmis ge¢melerini bekliyordu. «Alleli-
ne'nin istedigi sizin goriisleriniz,» dedi yiikselmeyi ka-
fasina koymus bir kiigiik memur isgiizarligiyla. «Yani si-
ze bir sey danismak istiyor.»

Guillam, en gii¢ anlarda beliriveren esinle Alwyn’e
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dondii ve «Su siralarda Brixton’a giden bir servis arabasi
olacak. Ulasim bodliimiine telefon edin de benim icin su-
nu gotiiriiversinler,» dedi.

«Tabii efendim,» dedi Alwyn. «Emredersiniz, efen-
dim. Basamaga dikkat edin, efendim.»

Siz de benim igin dua edin, dedi Guillam iginden.

21

«BIZI_M hiikiimetin golge Disisleri Bakani,» derdi Hay-
don. I¢ giivenlik gorevlileri de beyaz saclarindan otiirii
ona Pamuk Prenses adini takmislardi. Gergekten de gi-
yimiyle bir erkek mankeni andiriyordu Toby Esterhase,
ama omuzlarini egip yumruklarini sikinca tam bir do-
viis¢ii olurdu. Toby'yi dordiincii katin koridorunda izler-
ken, o kahve makinesinin tekrar oniinden gecerken ve
Lauder Strickland'in kimseyle goriigemeyecek kadar
mesgul oldugunu sodyleyen sesini duydugunda Guillam
sunlari gegirdi icinden: «Tanrim, iste yine Bern'e don-
diik ve ricat halindeyiz.»

Hatta bir ara bunlar1 Toby'ye sdoylemek istedi, ama
benzetmenin yerinde olmayacagini diisiinerek caydi.

Nedense, Toby denince aklina hep ayni tablo gelir-
di: Isvigre ve sekiz yil oncesi... O siralar Toby basit
bir gorevdeydi, adam izliyordu sadece. Ama usul dis1
kulak kabartma konusundaki sohreti gittikge yayiliyor-
du. Guillam Kuzey Afrika'da sabirsizliktan catlayacakti.
Sirk, Toby'yle Guillam1 Isvigre'ye gondermeye karar
verdi o sira. Birlikte yapacaklari is de, Isvigrelileri kul-
lanarak istenmeyen yerlere sildh gonderen iki Belgikali
silah kacake¢isim1 yakalatmakti. Esterhase ve Guillam,
Belgikalilarin kaldiklar: evin yaninda bir villa kiraladi-
lar ve daha yerlestiklerinin gecesi Toby bir baglanti
kutusunu acarak ise basladi. Belgikalilarin konustuklari-
n1 kendi telefonlarinda dinleyebiliyorlard: artik. Operas-
yon sefi ve ayak¢1 Guillam’di. Guillam, Bern’deki ka-
rargadha giinde iki kere gidiyor ve ses bantlarini posta
kutusu olarak kullandiklar:1 arabanin igine birakiyordu.
Toby de, postaciya riisvet vererek Belcikalilara gelen
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mektuplarin 6nce kendisine birakilmasini saglamisti.
Temizlik¢i kadin da ayni1 sekilde Belgikalilarin tartigma-
larinin ¢ogunu yaptiklar: oturma odasina bir alic1 yer-
lestirmisti. Eglenmek i¢in ara sira Cikito'ya giderlerdi.
Toby, bardaki en geng kizlarla dans eder ve bazi ge-
celer birini eve getirirdi. Boyle gecelerin sabahinda
kiz erkenden gitmis olurdu ve Guillam, Toby’nin yatak
odasi pencerelerini ardina kadar agip odaya sinen koku-
yu dagitmaya c¢alistigini goriirdi.

Esterhase’yle ii¢ ay aym ¢at1 altinda yasamalarina
ragmen Guillam onun hakkinda onu ilk tanidig1 giinden
fazla bir sey bilmiyordu. Toby, ziippe ve gosteris me-
raklisiydi. Yemek yenecek lokantalari, caka satilacak
gece kuliiplerini ¢ok iyi biliyordu. I¢ ¢amasirlarini ken-
di yikar, yatarken de basina beyaz sacglarini orten bir
takke gecirirdi. Polisin villaya baskin yaptig1 giin, Guil-
lam arka duvardan atlayarak kagmak zorunda kalmis,
ve Toby'yi Belvii Otelinde ‘patisseries’ yiyerek thé dan-
sant’lari seyrederken bulmustu. Guillam'in anlattiklarini
dinlemis, hesab1 6demis, once orkestra sefine, sonra
basgarson Franz’'a bahsis vermis ve salondan disar1 gik-
mistl. Duvar kagitlariyla kapli koridorlardan agir agir
gecerek merdivenlerden inmis ve bodrumdaki garaja
girmisti. Garaja, kacgacaklar1 arabay1 ve pasaportlarini
saklamist1 Toby. Orada da, ilk is olarak hesab: istemis-
ti. «Insan Isvigre’den cabucak kagmak istiyorsa,» diye
diisiinmiistii Guillam, «6nce borcunu 6demeli». Koridor-
lar bitmek bilmiyordu. Duvarlarda aynalar ve Versay
sarayindaki kadar gosterisli avizeler vardi. Boylece Gu-
illam’a bir tek Esterhase’nin degil de aynalara yansi-
yan bir Esterhase'ler heyetinin ardindan gidiyormus
gibi gelmisti.

Simdi de, Esterhase’yle Sirk'in koridorlarinda iler-
lerken o sislii koridorlar: hatirliyordu. Alleline’in oda-
sina giden koridorlarin duvarlari camur yesiline boyan-
mis olmasina ragmen yipranmis bir parsémen abajur,
o avizeleri hatirlatmist1 Guillam’a.

«Sefi gorecegiz,» dedi Toby mesum bir ses tonuyla.
Kapidaki geng¢ nobetgi kiistah bir bas isaretiyle onlar:
iceri aldi. Sekreter odasinda, boyunlarinda inciler ve
bir érnek orgii hirkalariyla dort kir sagli mama oturu-
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yordu. Kadinlar Guillam’a baslariyla hafifce selamladi-
lar bile. Alleline'in kapisinda «Girilmez» yaziliydi. Ka-
pinin yaninda, iki metre boyunda biiyiik yeni bir celik
dolap vardi. Guillam harap dosemenin bu agirlig1 nasil
tasidigina sasti. Dolabin iizerine Giiney Afrika'dan gel-
me kiraz likorii siseleri, bardaklar ve tabaklar siralan-
mistl. Giinlerden sali olmaliydi, ¢iinkii sali, Londra'daki
istasyon gorevlilerinin gayri resmi 6gle yemegi top-
lantisi giinliydii. Birlikte yer, icer ve konusurlardi...

«Soyle onlara, telefonlar1 baglamasinlar,» diye ba-
gird1 Alleline, Toby kapiy1 acarken.

«Sef’e te lefon ba glamayin, lii tfen ba yanlar,» dedi
Toby incelikle. «Icerde toplant1 var.»

«Duyduk,» dedi kir sagli mamalardan biri.

Bir savas kuruluydu bu.

Alleline, uzun masanin ucundaki megalomanyaklara
has oymali koltuguna oturmus, oniindeki iki sayfalik
evraki okuyordu. Guillam iceri girince kipirdamadi bile.
Sadece homurdandi: «Oturun. Paul’'un yanma, masanin
ucuna.» Ve biiyiik bir dikkatle okumaya devam etti.

Alleline’in sagindaki koltuk bostu. Ozel minderden,
bunun Haydon'un koltugu oldugunu anladi Guillam. Al-
leline’'in solunda Roy Bland oturuyor, o da okuyordu.
Ama Guillam yanindan gegerken basini kaldirip bakti,
«Merhaba Peter,» dedi. Guillam ilerlerken, o patlak
gozlerin attig1 her adimi izledigini hissediyordu. Roy'un
yaninda, Londra'daki istasyonun mostralik tek kadin
gorevlisi Mo Delawere oturuyordu. Mo, kahverengi bir
twid tayyor giymis ve saglarim1 topuz yapmisti. Onun
yaninda oturan Phis Porteous’du. Porteous, genel giiven-
lik sefiydi. Sehir disinda biiyiik bir evi olan, ¢ok zengin
ve dalkavuk biriydi. Guillam’1 goriince sisinerek oniinde-
ki dosyay:1 kapadi, ince uzun ellerini dosyanin iizerine
koydu ve yilisikga giiliimsedi.

«Masanin ucu, Paul Skordeno’'nun yani demektir,»
dedi Phil siritarak.

«Tesekkiirler. Anlamistim.»
Porteous’un yaninda Bill'in Ruslar1 vardi. Guillam,
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onlari en son dordiincii kattaki erkekler tuvaletinde gor-
miistii. Nick de Silsky ve yapisik kardesi Kaspar! On-
lar giilimseyemezlerdi. Okuma yazmalari da yoktu her-
halde, c¢iinkii onlerinde otekiler gibi kagitlar durmu-
yordu. Koca ellerini masaya dayamis, dimdik oturuyor-
lardi. Sanki sirtlarina dayali tabancalar vardi Iki cift
kahverengi goz Guillam' izliyordu.

Paul Skordeno onlardan da geride oturuyordu. Peyk
tilkelerdeki sebekelerde Roy Bland'in iinlii temsilcisi.
Ama soylenenlere gore Bill icin ufak tefek hizmetler
gordiigii de olurdu. Paul kirk yaslarinda cigek bozugu,
ince yapili, uzun kollu, ahlaksiz bir adamd:i. Bir kere-
sinde Guillam, Anaokulundaki bir komando kursunda
karsisina diismiistii de, az kalsin birbirlerini oldiiriiyor-
lardi.

Guillam sandalyeyi Paul’dan uzaklastirarak oturdu.
Toby de ikinci goril gibi hemen 6biir yanina gegti. Bu
lanet olasicalar ne saniyorlar, diye disiiniiyordu Guil-
lam. Kosarak kagacagimi mi?

Bill Haydon kibirle Alleline’n1 siizmeye basladigin-
da herkes Alleline’nin piposunu doldurusuna bakiyor-
du. Kap1 acilmis, 6nce kimse goriinmemisti. Bir siire
sonra hafif bir ayak sesi duyulmus ve igeri Bill Haydon
girmisti. Kahve fincanini iki eliyle tutmus, tabagim
lizerine kapatmisti. Koltugunun altinda cizgili bir dosya
vardi. Gozliikleri de bir degisiklik olsun diye burnunun
ucundaydi. Demek dosyay1 baska bir yerde okumustu.
Benim disimda hepsi bir seyler okumuslar ve ben ne
okuduklarini bilmiyorum, diye ge¢irdi Guillam iginden.
Acaba bunlar 6nceki giin Toby Esterhase’yle Roy Bland’-
1n okuduklar: evraklar miydi? Bunu kesinlikle bilemez-
di, hicbir kanit bulunmadigi halde boyle olduguna ka-
rar verdi. Herhalde diinkii kagit Guillam’dan az once
gelmis ve Toby hemen bunu Roy’un eline tutusturmus-
tu. Guillam da ilk heyecan aninda onlari rahatsiz et-
misti. Tabii duyduklar1 seyin heyecan oldugu dogruysa.

Alleline hala okuyordu. Guillam, masanin ucundan
onun siyah ve giir saglariyla twid ceketli genis omuzlari-
n1 goriiyordu. Mo Delaware, okurken pergemini cekisti-
riyordu. Guillam bir yandan Camilla’i diisiiniiyor, bir
yandan da Percy'nin iki karisinin da alkolik oldugunu
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aklindan gegiriyordu. Percy’nin iki karisindan biriyle,
yani «Londra niishasiyla» tanismisti. Giinlerden bir giin,
Percy kendine taraftar topladig1 siralar, Buckingham
Palace’daki duvarlarilambri kapli genis dairesinde mubh-
tesem bir parti vermisti. Guillam ge¢ gelmis, paltosunu
¢ikariyordu ki, solgun yiizli sarisin bir kadin kendisine
dogru yiiriimils ve ellerini uzatmisti. Guillam kadinin
hizmetcilerden biri oldugunu ve paltosunu almaya gel-
digini sanmisti.

«Ben Joy’'um» demisti kadin, tiyatro sahnesindeymis
gibi. Sanki «Ben Erdem’im» ya da «Ben Iffet’im,» diyor-
du. Istedigi de palto degil, Guillam'in kendisini dpme-
siydi. Bu ¢agriya boyun egen Guillam da ‘Je Reviens’
ve ucuz bir kiraz likori karisimuni koklamisti.

«Evet, gelelim size geng¢ Peter Guillam.» Alleline ko-
nusmaya baslamistl. «Benimle konusmaya hazirmisiniz,
yoksa burada yapacaginiz baska ziyaretler var mi?»
Basini hafifce kaldirdi ve Guillam yanik yanaklarinda
sakaldan iki minik ilg¢gen farketti. «Bugiinlerde bura-
lardan uzakta ne isler geviriyorsunuz bakalim?» Dos-
yadan bir sayfa gevirdi. «Tabii, mahalledeki bakirelerin
pesinden kosmaktan baska demek istiyorum. Brixton’da
boylelerini bulabileceginizi hi¢ sanmam ya. Oziir dilerim
Mo, biraz acik konustugum icin. Evet kizlar1 kovalamak-
tan ve vergi miikellefinin parasini pahali yemeklere har-
camaktan baska neler yapiyorsunuz?»

Alleline’in bu saka yollu konusmasi onun tek iletisim
araciydi. Dostca ya da diismanca olabilirdi. Ovgii ya da
yergi! Ama sonugta hep ayn1 nakaratti iste.

«Ise yarayacak gibi iki Arap var. Cy Vanhofer bir
Alman diplomatin pesinde. Hemen hemen hepsi bu ka-
dar.»

«Araplar,» diye tekrarladi Alleline oniindeki dosyay1
itip cebinden koca bir pipo ¢ikararak. «Diinyanin en
aptal adam bile bir Arabin basin1 yakabilir, degil mi,
Bill? Insan isterse koca bir Arap hiikiimetini iki buguk
liraya satin alabilir.» Alleline obiir cebinden tiitiin ke-
sesini cikarip yavas¢a masanin izerine atti. «Duydugu-
ma gore, su bizim merhum Tarr biraderimizle pek siki
fikiymigsiniz. Nasil bari, iyi mi?»
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Bircok sey gecti aklindan, o arada da cevap veriyor-
du. Oturdugu apartmani onceki aksam gozetlemeye bas-
ladiklarindan emindi. Hafta sonu boyunca kuskulanma-
mislard: ondan; tutsak dadi Fawn'in yerine bir dublér
konmadiysa tabii, ama inanilacak sey degildi bu. Roy
Bland, Dylan Thomas'’a(*) benziyordu; uzun zamandir
Roy'u birine benzetirdi ama kime benzettigini simdiye
kadar bulamamisti: Mo Delaware’in bir kadin olarak bu
toplantiya kabul edilmesi, kadina hi¢ benzemediginden-
di; Acaba Dylan Thomas'in gozleri de Roy'unkiler gibi
acik mavi miydi? Toby altin tabakasindan sigara ¢ikari-
yordu. Alleline sigara igilmesinden hoslanmadigina, pi-
podan baskasina izin vermedigine gore, Toby'nin Alle-
line'la arasi simdi ¢ok iyiydi demek. Bill Haydon ¢ok
genglesmisti. Ask hayatiyla ilgili Sirk’'te dolasan dedi-
kodularin pek dyle giiliinecek yani yoktu. Bill icin ‘hem.
oniinii, hem arkasini kullaniyor,’ diyorlardi ¢iinkii. Paul
Skordeno, avucu esmerlesmis elini masaya koymustu,
bagparmagi elinin vurucu kenarini sertlestirecek sekilde
hafifce kalkmisti. Bez ¢antasim da hatirladi: Acaba
Alwyn cantay: servisle gondermis miydi? Yoksa arsiv-
de birakip yemege gitmisti de terfi i¢in bir seyler ya-
kalamaya merakli gen¢ nobetglierden birinin eline mi
gecmisti ¢anta?

Isi sakaya vurmaya karar verdi:

«Dogru Sef. Tarr’la ben her aksam bes ¢ayini Fort-
num’da birlikte igiyoruz.»

Alleline soniik piposunu emiyor, iyi dolup dolmadigi-
na bakiyordu.

«Peter Guillam!» dedi sertge. «Belki haberiniz yok-
tur, ama gok hosgoriilii bir yaradilis sahibiyimdir ben.
Ustelik, iyi niyetle doluyumdur. Biitiin istedigim Tarr’la
konustuklarinizi1 6grenmek. Sizden ne Tarr’in kellesini,
ne de o pis bedeninin baska bir parcasini istiyorum. Onu
kendi ellerimle bogmak istegimi de bastiracagim. Sizin
icin de ayni seyi soyleyebilirim.» Bir kibrit ¢akarak
biiyitkk bir alevle piposunu yakti. «Hattd boynunuza al-
tin bir zincir takip, sizi o berbat Brixton'dan ¢ikarip sa-
raya getirmeyi bile diisiiniiyorum.»

(*) Aslen Gal'li olan #Unli sair (1914-1953)
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«Oyleyse Tarr bir an 6nce ortaya ¢iksa bari,» dedi
‘Guillam.

«Elime gecene kadar da Tarr’a dokunulmayacak.»

«Bari soyleyeyim kendisine. Sevincten ucacaktir.»

Koca bir duman bulutu yayildi masanin iizerine.

«Beni hayal kirikhgina ugrattiniz geng Peter Gu-
illam! Ikilik yaratma amaci giiden, bdliicii ve kaba ifti-
ralara kulak vermek ha! Sizi besliyorum, karsiliginda
beni arkadan vuruyorsunuz. Sizi yaratmama karsilik
pek yetersiz bir 6diil dogrusu. Hem de, danismanlarimin
Ogitlerine ragmen.»

Alleline yeni tikler edinmisti. Yaslanmaya baslayan
kendini begenmis adamlarda ayni tiki farketmisti Gu-
illam. Cenesinin altindaki bir kivrimi yakaliyor, bunu
basparmagiyla isaret parmagi arasinda ezerek eritebi-
lecegini saniyordu.

«Bize Tarr'in simdiki durumu hakkinda biraz daha
bilgi verin,» dedi Alleline. «Duygusal hayatinin son du-
rumundan s6z edin biraz. Bir kiz1 var, degil mi? Danny
.adinda kiiciik bir kizi. Ondan s6z ediyor mu?»

«Ettigi oluyordu.»

«Kiz1yla ilgili hikayeleri anlatin blze »

«Bilmiyorum ki. Yalniz kizini1 ¢ok sevdigini biliyo-
rum, o kadar.»

«Saplantiyla karisik bir sevgi mi?» Birden bagir-
maya basladi Alleline, ¢ok kizmistl. «O omuz silkme ne
demek oluyor? Neden oyle omuz silkiyorsunuz? Size,
yaninizda, o Allahin belas: béliimde galistirdiginiz adam-
dan soz ediyorum ve sizi sugluyorum! Ona yataklik et-
menizi ve arkamdan onunla birlikte dolaplar cevirme-
nizi, nereye varacagini bilmediginiz salon oyunlar1 oy-
namanizl kiniyor ve sizi sucluyorum. Karsiliginda bii-
tiin yaptiginiz masanin bir ucundan omuz silkmek. Ama
bir yasa var, Peter Guillam, diisman ajanlariyla diisiip
kalkmay1 yasaklayan bir yasa. Belki de bundan habe-
riniz yoktu? Kitabi kafaniza firlatabilirim.»

«Ama onu goérmedim ki,» dedi Guillam, kurtulusu
sinirlenmekte bularak. «Salon oyunlar1 oynayan da ben
degilim, sizsiniz. Yakami birakin!»

O an masadakilerin rahatladigini hissetti. Alleline
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biitiin mermileri atmis, hedef isabet almamisti ve bu
itiraf ediliyordu sanki. Skordeno, boynunda ugur diye
tasidig1 fildisiyle oynuyordu. Biand, yeniden dosyayi
okumaya baslamisti. Bill Haydon kahvesini yudumlu-
yor ve begenmiyordu. Mo Delaware’e bakarak yiiziinii
eksitti ve fincani tabaga birakti. Toby Esterhase elini
cenesine dayamis, Viktorya tarzi pencere kafesine ba-
kiyordu. Gozlerini kirpmadan Guillam’a bakan sadece
Ruslardi. Ikisi de, avin bittigine inanmak istemeyen bir
cift av kopegi gibiydi.

«Demek size Danny'den soz ederdi, ha? Ve onu
sevdigini soylerdi, 6yle mi?» dedi Alleline yeniden 6niin-
deki dosyaya bakarak. «Danny’nin annesi kim?»

«Bir melez.»

Haydon ilk kez konustu. «Tartismasiz melez mi,
yoksa buralara daha yakin bir tip sayilabilir mi?»

«Tarr, onun Avrupaliya benzedigini soylemisti. Co-
cugun da.»

Alleline yiiksek sesle okudu: «On iki yasinda, uzun
sar1 sagli, kahverengi gozli, ufak tefek. Bu Danny
mi?»

«Olabilir sanirim. Ona benziyor.»

Uzun bir sessizlik oldu, Bill Haydon bile bu ses-
sizligi bozmaya yanasmiyordu.

«Eger size baz1 seyler agiklarsam...» diye sozciikleri
dikkatle secerek agir agir konusmaya basladi Alleline,
«Danny’le annesinin ii¢ giin once Singapur’dan kalkan
bir ucakla Londra havaalanina inmeleri gerektigini agik-
larsam... sanirim saskinligimizi paylasirdiniz.»

«Evet, oyle.»

«Ve bu odadan ciktiktan sonra da agzinizi kapaya-
caginizdan emin olmak istiyorum! Anlattiklarimi en ya-
kin on iki arkadasinizdan baska hi¢ kimseye de sodyle-
meyeceksiniz!»

Phil Porteous'un ¢ok yakindan gelen miriltis1 duyul-
du: «Bilgiyi aldigimiz kaynak son derece gizlidir, Pe-
ter. Havayollarindan kolayca Ogrenildigini sanabilirsi-
niz, ama hi¢ de oyle degil. Son derece, sorn derece na-
zik bir durum.»

«Dyleyse ben de agzimi1 son derece siki kaparim,»
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dedi Guillam alayla. Porteous kipkirmizi olmustu. Onun
bu halini géren Bill Haydon okul cocugu gibi siritt1 yine.

Alleline yeniden konustu: «Ogrendiklerinize ne der-
siniz? Hadi Peter.» Yeniden sakaci ses tonuna don-
miistii. «Hadi canim, onun sefiydiniz, kilavuzuydunuz,
ustasiydiniz, arkadasiydiniz, nerede kaldi psikologlugu-
nuz yahu? Neden Ingiltere'ye geldi Tarr?»

«Boyle dememistiniz bir kere bana. Tarr'in sevgilisi
ve kiiciik kiz1 ii¢ giin 6nce Londra’da bekleniyordu, de-
mistiniz. Belki de kadincagiz akrabalarini gormeye gel-
mistir. Belki de kendine yeni bir sevgili bulmustur. Ne-
reden bileyim ben?»

«Dikkafalilik etmeyin dostum! Tarr’in kii¢iik Danny’
den uzak kalamayacag: akliniza gelmiyor mu? Su sira
Londra’da degilse, ki ben burada olduguna inaniyorum,
bdyle adamlar onden gelir, sonra takim taklavati getir-
tirler. Oziir dilerim Mo, agzimdan kacti»

Guillam, ikinci kere biraz sertge konusmasi gerek-
tigini diisiindii: «Hayir, simdiye kadar boyle diisiinme-
mistim. Su ana kadar Tarr karsi tarafa gecmis biriydi.
Yedi ay once verilen giivenlik raporu. Tamam m Phil?
Tarr, Moskova'ya yerlesmisti, biitiin bildikleri de desif-
re olmus sayiliyordu. Degil mi, Phil? Bu da, Brixton'un
1s1iklarini sondiirmek ve islerinin bir béliimiini Londra
Istasyonu’na, br bolimiini de Toby’'nin fenercilerine
vermek i¢in yeterli sayilmisti. Ya simdi ne yapiyor siz-
ce. Saf degistirip tekrar bize mi doniiyor?»

«Tekrar saf degistirmek ¢ok hafif bir s6z oluyor,»
dedi Alleline burnunu éniindeki kagitlara gomerek. «lyi
dinleyin beni. Iyi dinleyin ve hatirlayin. Ciinkii sizin
de yardimcilarimin birgogu gibi elek benzeri bir belle-
giniz oldugundan hi¢ kuskum yok. Siz prima donna’lar
hep birbirinize benzersiniz. Danny ve annesi, sahte In-
giliz pasaportuyla yolculuk ediyorlar. Poole adiyla. Pa-
saportlar sahte ve Rus isi. Uguncu pasaport Tarr'in, ya-
ni Mister Poole'un. Tarr Ingiltere'de, bunu biliyoruz,
ama nerede oldugundan haberimiz yok. Ingiltere’'ye
Danny ve annesinden 6nce, baska bir yoldan geldi. So-
rusturmamiza gore gizlice. Karis1 midir, metresi midir,
oziir dilerim Mo, her ne karin agrisiysa, —sanki kendi
karisi ve metresi yokmus gibi sdyledi bunu— ona, bir
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hafta sonra ardindan gelmesini sdyledi. Anlasildigina
gore su ana kadar bulusmadilar. Bu bilgi bize ancak diin
ulastl. Simdi epeyce isimiz var yani. Tarr, Danny ve
annesine bir sey daha soylemis: Terslik ¢ikar da bulu-
samazlarsa Peter Guillam adindaki birine siginacaklar-
mis. Sanirim bu da sizsiniz.»

«Peki, li¢ giin once gelmeleri gerektigine gore ne
oldu onlara?»

«Geciktiler. Ugag1 kacirdilar. Plani degistirdiler. Bi-
letlerini kaybettiler. Ne bileyim ben.»

«Ya da yanlis bilgi aldiniz,» dedi Guillam.

«Yanlis degil,» diye tersledi Alleline.

Ofke ve sasirtmaca: Guillam her ikisine de yapi-
siyordu. «Peki Ruslar, Tarrn kullanmaya karar verdi-
ler. Ailesini buraya yolladilar diyelim —bana kalirsa bu-
nu yapmazlar, onlar1 rehin tutarlar ya, neyse— hatta
Tarrh yolladiklarini da kabul edelim. Bu telas niye?
Soyledigi tek sozciige inanmiyacagimiza gore nasil bir
kostebek olabilir bu?»

Guillam bu kez, masadakilerin Alleline’e baktiklarini
sevingle farketti. Ona kalirsa, simdi Alleline ya bosgbo-
gazlik edip inandiric1 bir cevap verecek, ya da guvalla-
yacakti.

«Nas1l bir kostebek olursa olsun! Havuzlar: kirletir,
kuyular:1 zehirler belki. Ne bileyim. Tam hedefe vara-
cagimiz sira ayagimizi kaydirir...» Sirkiilerlerinin de
ayni iislupta oldugunu diisiindii Guillam. Sayfalar dolusu
mecazlar birbirini kovalardi. «Ama sunu iyi bilin ve
unutmayin. Qnu ilk gordiigiiniizde, hattd onu gormeden
once, onunla karisiyla, miniminicik kiziyla ilgili ilk ha-
yat belirtisinde, ilk fisiltida, gen¢ Peter Guillam, ilk
olarak biz biiyiiklerden birine geleceksiniz. Bu masada
gordiigiiniiz birine. Tanrinin baska hi¢ bir kuluna git-
meyeceksiniz. Bu emre boyun egeceksiniz. Ciinkii sizin
diisiinebileceginizden, ya da bilmeniz gerekenden ¢ok da-
ha fazla oyun i¢inde oyun var bu iste...»

Artik toplantinin havasi degismis, hareketli bir soh-
bet baslamisti. Bland yerinden kalkmis, elleri ceplerin-
de dipteki kapiya yaslanmisti. Alleline sonmiis piposu-
nu genis bir kol hareketiyle yakiyor ve dumanin arka-
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sindan Guillam’a 6fkeyle bakarak konusuyordu: «Soyle-
yin bakalim Peter, son zamaniarda kiminlesiniz? Kim
bu talihli kii¢iik hanim?» Porteous masada, imzalamasi
icin Guillam’in 6niine bir kagit itiyordu. «Liitfen Peter,
sizin igin» dedi nazikce. Paul Skordeno, yaninda oturan
Rusun kulagina bir sey fisildiyordu. Esterhase, kapiy1
aralamis mamalarla konusuyor, onlara hoslanmadiklari
emirler veriyordu. Sadece Mo Delaware’nin kahverengi
gosterigsiz gozleri Guiilam’a dikiliydi.

«Okuyun o6nce,» dedi Porteous, Guillam’'in 6niindeki
kagidi gostererek.

Guillam yarisini okumustu bile:

«Bugiin 308 sayil1 Biiyiiciiliik Operasyonu Raporunu

(Merlin Kaynag1) 6grenmis bulunuyorum,» diyordu ilk
paragraf. «Ogrendiklerimi ve Merlin Kaynagi'nin varl-
gin1 bu odada bulunanlardan baska hi¢ kimseye acikla-
mayacagima soz veriyorum. Bu konuyla ilgili olarak dik-
katimi gekecek her seyi derhal yetkililere rapor edece-
gimi de verdigim bu séze ekliyorum.»
_ Kap1 agik kalmisti. Guillam imzalarken Londra'daki
Istasyonun ikinci kademesi odaya girmeye basladi. On-
ce, ellerinde sandvi¢ tepsileriyle mamalar yiiriiyordu.
Diana Dolphin, patlayacak gibi sismis Lauder Strickland,
dagitim boiimiinden kizlar, Ben Thruxton’un eksi suratl
efendisi Haggard adinda bir eski savascl. Guillam yerin-
den kalkti, toplantida bulunanlara bir kere daha bakti
ve agir adimlarla ¢ikti. Adlar1 unutmamaliydi, Smiley
hepsini 0grenmek isteyecekti ¢iinkii. Kapida Bill Hay-
don'la kars1 karsiya gelerek irkildi. Haydon icerdeki eg-
lentiden hoslanmamisa benziyordu.

«Soytarilik,» dedi mamalara dogru belirsiz bir isa-
ret yaparak. «Percy giinden giine daha ¢ekilmez olu-
yor.»

«Bana da oyle geliyor,» diye onayladi Guillam igten-
likle.

«Smiley nasil bugiinlerde? Sik sik goriisiiyor musu-
nuz? Eskiden ¢ok iyi dosttunuz, degil mi?»

Denge belirtisi gostermeye baslayan Guillam'in diin-
yasl birden alabora oldu.

«Hayir, goriismiiyoruz. Saf disi kald:1 o.»

«Bana bu sacmaliklara aldirdiginizi soylemeyin sa-
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kin,» diye homurdand: Bill. Merdivene gelmislerdi. Biil
one gecti.

«Ya siz?» diye sordu Guillam. «Smiley’i gordiiniiz
mii hig?»

«Ann da kirisi kirmis,» dedi Bill, Guillam’in sorusu-
na aldirmadan. «Bir denizciyle mi, garsonla mi1 ne, kag-
mis.» Bill'in odasinin oniine gelmislerdi. Oda kapisi
acgikti. Masanin iizerine gizli dosyalar yigilmisti. «Oyle
degil mi?»

«Bilmiyordum,» dedi Guillam. «Zavallh George!'»

«Kahve icer misiniz?»

«Tesekkiir ederim, gitsem iyi olacak.»

«Tarr biraderimizle gaya m yetiseceksiniz?»

«Tam iistiine bastiniz. Fortnum’da. Hosca kalin.»

Arsiv béliimiinde, Alwyn yemekten donmiistii. «Can-
ta gitti efendim,» dedi neseyle. «Simdiye kadar coktan
Brixton’a varmistir.»

«Allah kahretsin!» diye s6ylendi Guillam son kozunu
da oynayarak. «Iginde su an gereken bir sey vardi.»

Birden Guillam sarsildi, agir bir darbe yemis gibi:
Siradan, ve O0ylesine korkung bir bicimde apagik goriinen
bir sey kesfetmisti ki bunu neden daha o6nce diisiineme-
digine sasiyordu: Doktor Sand, Camilla’nin kocasiydi!
Camilla ikili hayat siiriiyordu. Oniinde birdenbire desi-
selerle dolu genis alanlar agilivermisti. Dostlari, agkla-
r1, hatta Sirk, birlesiyor ve sonu gelmez labirentleriyle
bir siirii entrika olusturuyorlardi. «Ferahlayin biraz Pe-
ter,» demisti Mendel iki gece once. Kenar mahalle lo-
kantalarindan birinde oturmus bira igiyorlardi. «Bilir-
siniz oglum, Isa'nin topu topu on iki havarisi vardi ve
bunlardan biri iki tarafli calisiyordu.»

Tarr, diye diisiindii, Tarr namussuzu.

UZUN ve alcak tavanli bir odaydi, eskiden hizmetci
odasi olarak kullanilan tavan arasinda bir yer. Guillam

kapiya yaslanmisti, Tarr da yatakta hig hareketsiz oturu-
yordu. Basi egimli tavana dayaliyd, elleri yana sarkmis-
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t1, parmaklari acikti. Tepesindeki tavanarasi penceresin-
den Suffolk'un kara ve ugsuz bucaksiz topraklari, bir
dizide agac goriiniiyordu, Kahverengi duvar kagitlarinin
iizerinde iri kirmiz1 ¢igekler vardi. Odanin tek ampulii
koyu renk meseden bir tavan kirisine asiliydi, biri ki-
mildad1 m1 yiizlerine garip geometrik sekiller yansiti-
yordu. Yataktaki Tarr ya da tahta mutfak iskemlesinde
oturan Smiley, hareketleriyle 15181 siiriikleyip gotirii-
yorlard: sanki.

Guillam'a kalsa, Tarr'a ¢cok kaba davranacakti, bun-
dan hi¢ kuskusu yoktu. Sinirleri iyice gerilmisti. Ara-
bay; siirerken kilometre ibresi yiiz elliye dayanmis ve
Smiley’in sert uyarisi ilizerine biraz yavaslamisti. Guil-
lam’a kalsa, Tarr’t evire cevire doviip canini ¢ikara-
cakti. Hattd Fawn't da cagirip yardimindan yararlan-
mayi tasarliyordu. Giziendigi evin kapisi agilir acilmaz
Tarr'in ilizerine cullanmayi, Camilla ve fliit 6gretmeni
eski kocasindan sevgilerle, yiiziinii dagitmay: diisiinii-
yordu. Belki bu sikintili yolculuk sirasinda Smiley te-
lepati yoluyla onun diisiindiiklerini anlamis ve yatistir-
maya calismisti. «Tarr bize yalan atmadi Peter. Biitiin
ajanlarin yapacagini yapti, o kadar. Yani hikayenin hep-
sini soylemeyi unuttu. Cok zeki davrandigini da ayrica
belirtmeliyim.» Smiley’d= Guillam’in 6fkesi yoktu, ter-
sine garip bir bigimde giivenli hatta halinden memnun
goriiniiyordu. Steed Asprey'in ikili oynayanlar igin soy-
ledigi inli sozleri tekrarladi: «Onemli olan kusursuzluk
degil, kisinin ¢ikaridir.» Bu, Guillam’a yeniden Camilla i
diisiindiirdii. «Karla bizi i¢ sebekeye soktu,» dedi Smiley
ve Guillam'in yaptig1 pis bir sakadan sonra sustu. Ar-
tik sadece yolu gosteriyor ve dikiz aynasini kolluyordu.

Crystal Palace’da bulusmuslar, Mendel’in kullandig:
kamyonete binmislerdi. Bansbury'ye kadar gitmisler,
orada da parke doseli ve ¢ocuk dolu bir yolun sonun-
daki kaporta atolyesine girmislerdi. Tamirhanede yash
bir Almanla kiigiik oglu onlar: karsilamis ve daha onlar
asagl inme firsatini bulamadan kamyonetin plakasini
sokmiisler ve obiir ucunda harekete hazir bekleyen
Vauxhall arabaya goétiirmiislerdi onlari. Mendel, Guil-
lam'in Brixton'dan cantasiyla birlikte getirdigi Tantk
Operasyonu dosyalariyla orada kalmis, Guillam’la Smi-
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ley Tarr’a gitmek ilizere yola c¢ikmislardi. «A 12’yi bu-
lun,» demisti Smiley. Kalabalik degildi ortalik, ama Colc-
hester’e varmadan yolun kamyonlarla tikandigini gordii-
ler ve Guillam'in sabri birden tiikendi. Smiley de ona
durmasini emretmek zorunda kaldi. Bir ara otuz kilo-
metreyle giden yasli bir adamin yanindan hizla geg-
misler, adam garip garip onlara bakmis ve direksiyonu
iistlerine kirivermisti. Sarhos, hasta ya da sadece kork-
mus olmaliydi. Bir ara da, durup dururken sise dalmis-
lar, ama Guillam fren yapmadan gegip gitmisti. Colc-
hester’den sonra ara yollara sapmislardi. Yer yer rast-
ladiklari levhalardaki adlari okuyorlardi: Little Horkes-
ley, Wormingford, Bures Green... Sonra levhalar da
gériinmez oldu, Guillam nerede bulunduklarini anlaya-
miyordu artik.

«Buradan sola, yine sola, parmakligin yaninda du-
run,» dedi Smiley.

Simdi kiiciik bir kdoye gelmislerdi, ama ne bir 151k,
ne bir insan, ne de ay vardi goriiniirde. Kapkaranlhk
ve 1ssiz bir yerdi burasi. Arabadan inince dondurucu
sogukla lirperdi Guillam. Simdiye dek bu kadar soguk,
sessiz ve yitik bir yer géormemisti. Karsilarinda bir ki-
lise vardi. Yaninda beyaz parmakliklarla gevrili papaz
evine benzer tek katli bir ev duruyordu. Dik dami sa-
man kapliydi. Fawn onlar:1 bekliyordu, onlar park eder-
ken geldi ve sessizce arabanin arka koltuguna oturdu.

«Rickie bugiin cok daha iyi efendim,» dedi. Anlasi-
lan son giinlerde Smiley’e siirekli haber iletiyordu. Fawn
akli basinda, karsisindakini hosnut etmeye kararli tath
dilli bir gence benziyordu. Ama nedense, Brixton'dakiler
ondan gekinirlerdi. Guillam nedenini bir tiirlii anlayami-
yordu. «Eskisi kadar sinirli degil, artik sakinlesti sayi-
lir. Bu sabah spor-toto kuponlar1 aldim, Rickie bu ise
bayiliyor. Ogleden sonra da, Bayan Aiisa’nin pazara go-
tiirmesi icin ¢cam fidanlar1 soktiik. Bu gece de birkag
el iskambil oynadiktan sonra erkenden yatti»

«Hig yalniz disar1 ¢ikt1 mi1?» diye sordu Smiley.

«Hayir efendim.»

«Telefon etti mi?»

«Ne miinasebet efendim! Ben burada olduguma gore
nasil eder? Bayan Ailsa’'nin yaninda da edemez.»
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Arabanin igi soguktu, camlar da bugulanmisti. Ama
Smiley motorun ¢alismasini, ses yapmasini istemiyordu.

«Ki1z1 Danny'den soz etti mi?»

«Hafta sonu hep onu anlatti. Simdi daha rahat. Sa-
nirim iziilmemek icin onu diisiinmemeye calisiyor.»

«Kizla annesini tekrar gorecegini falan sdylemedi
mi?»

«Hayir efendim.»

«Onlar1 karsilayacagindan falan séz etmedi mi? Bu
isler bittiginde tabii.»

«Hayir efendim.»

«Onlar1 Ingiltere’ye getirtecegine de mi deginme-
di?»

«Hayir efendim.» .

Guillam’in sabri tasti, birden haykirdi: «Oyleyse ne
konustunuz be Tanrimin kullari?»

«O Rus kadindan konustuk efendim. Irina’dan. Tarr
onun giinliigiinii okumaya bayiliyor. Kostebek yakalanin-
ca, Irina’yla takas ettirecegini séyliiyor. Sonra ona gi-
zel bir ev bulacagiz, efendim, Bayan Ailsa’nin evi gibi.
Ama Iskogya’da olacak bu ev, ¢iinkii Irina oray: seviyor-
mus. Tarr beni de unutmayacagini soyliiyor. Sirk’te
onemli bir goreve yerlestirecekmis beni. Yabanci dil 6g-
renerek olanaklarimi artirmami istiyor.»

Karanhkta arkalarindan gelen tekdiize sesten, Fawn’
1in bu o6giit hakkinda ne diisiindiigiinii anlamak imkan-
s1zda.

«Nerede simdi Tarr?»

«Yatiyor efendim.»

«Kapilar1 giiriiltiisiiz kapatin.»

Arabadan indiler, eve yiiridiiler.

Ailsa Brimley o6n kapida bekliyordu. Altmis yasla-
rinda, kir sach, akilli yiizli bir kadindi. Sirk'in eski-
lerinden oldugunu sodylemisti Smiley. Savas sirasinda
Lord Lansbury’nin sifrecilerindendi. Simdi emekli ol-
masina ragmen hala Sirk’e yardim ederdi. Sirtinda kah-
verengi bir tayyor vardi. «Nasilsiniz?» diyerek Guillam'-
1n elini sikti, kapiy1 kilitledi ve kayboldu. Smiley 6nde,
Guillam arkada, merdivenleri ¢ikiyorlardi. Fawn alt
sahanlikta duracak, cagrilirsa gelecekti.

184



«Ben Smiley,» dedi Tarr'in kapisini vurarak. Si-
zinle biraz konusmak istiyorum.»

Kap1 hemen acildi. Geldiklerini duymus olmaliydi
Tarr. Sol eli kap1 tokmagindaydi, sag elinde tabanca--
sinl tutuyordu. Smiley’in basinin iizerinden koridora goéz
atti.

«Yanimda Guillam var,» dedi Smiley.

«Olsun,» dedi Tarr. «Bebekler de isirir.»

Iceri girdiler. Tarr, bir denizci pantolonu ve ucuz
bir gomlek giymisti. Haliya, {izerleri yazili kartlar sacil-
mistl. Odanin ic¢i, Tarr'in eliyle pisirdigi baharatli ye-
megin kokusuyla dolmustu.

«Rahatsiz ettigim igin Oziir dilerim,» dedi Smiley
ictenlikle. Sesi yumusaktl. «<Ama bir kere daha sorma-
liyim. Yanimzda Hong-Kong’a gotiirdiigiiniiz o iki Isvigre
pasaportunu ne yaptiniz?»

«Niye?» diye sordu Tarr bir siire sonra.

Tarr'in eski nesesi, kaygisizlig1 yoktu. Zayiflamis,
tutsaklara o6zgii bir sarilik gelmisti yiiziine. Yataga
oturmus, tabancasini yanina koymus, gozlerini kismis,
bir Smiley’e, bir Guillam’a bakiyordu. Herkesten kusku-
lanan bir goriiniisii vardi.

Smiley devam etti: «Dinleyin. Hikdyenize inanmak-
tan baska istegim yok. Bir sey degismedi. Bilmemiz
gereken bazi seyieri 6grenirsek 6zel hayatiniza da say-
gili davranacagiz. Ama dedigim gibi, 6grenmemiz gere-
ken seyler var. Cok onemli bu. Biitiin geleceginiz anla-
tacaklariniza bagli.»

Ve daha birgok sey anlatacaklarina bagl, diye dii-
siindii tetikte duran Guillam. Smiley’i biraz taniyorsa,
¢ok karisik bir aritmetik problemi pamuk ipligine bag-
hydi.

«Soyledim ya, yaktim onlari. Numaralari hosuma
gitmiyordu. Desifre olduklarini tahmin ettim. Ha onlar1
kullanmisim, ha boynuma ‘Tarr, Ricki Tarr, araniyor’
diye yazmisim.»

Smiley 6nce uzun uzun diisiiniiyor, sonra soruyor-
du. Gecenin derin sessizliginde bu siire Guillam’a bile-
uzun geliyordu. '

«Neyle yaktiniz onlari?»

«Neyle yaktimsa yaktim be!»
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Ama Smiley merakinin gerekgesini agiklamiyor, sus-
may1 uygun buiuyordu. Guillam, bastan sona boyle siir-
diiriilen sorusturmalara ¢ok taniklik etmisti: Aliskanlik-
larin kalin ortiilerine sarilmis ustalikli bir katesizm(*),
her cevap agir agir yazilirken karsidakini bezdiren uzun
sessizlikler, bu arada sorgucunun bir tek sorusuna
karsi siiphelinin beynine iisiisen binlerce soru; ve anlat-
t1g1 hikayeye olan egemenligin gittikge azalmasi.

«Poole adina aldiginiz Ingiliz pasaportlarindan bas-
ka, ayn1 yerden baska pasaportlar da aldiniz mi?» diye
sordu Smiley gaglar siiren bir sessizligin ardindan.

«Neden alacak misim?»

Smiley gerekce gostermek isteginde degildi.

«Neden alacak misim?» diye tekrarladi Tarr. «Ben
pasaport koleksiyoncusu degilim. Istedigim sadece kag-
makti»

«Ve ¢ocugunuzu korumakti,» dedi Smiley anlayisla
gilimseyerek. «Annesini de korumakti. Elinizden gel-
digince tabii. Eminim ¢ok diisiinmiissiindiir bu konuyu.
Onlar1 o merakli Fransizin insafina birakamazdin, de-
gil mi?»

Cevabi beklerken Smiley yerdeki kiigiik kartlarda
yazil1 sozciikleri inceliyor, kelimeleri uzunlamasina ve
yandan okuyordu. Rasgele sozciiklerdi bunlar. Hatta
Guillam,-aralarinda yanlis yazilmis bir sozciik bile bul-
mustu. Bir yandan da diisiiniiyordu: Bu pis kokulu, pi-
reli otel odasinda ne yapabilir? Aklindan neler gegiyor,
kafasi hangi karanlik yolu izliyor?

«Peki soyleyecegim,» dedi Tarr huysuzca. «Evet,
Danny ve annesi icin pasaport aldim. Bayan Poole ve
Danny Poole adina. Ne yapacagiz simdi, kendimizden
gecip higkira hickira aglayalim mi?»

Yine uzun bir sessizlik oldu.

«Peki, neden bunu bize daha once sdylemediniz?»
Smiley gocuguna kirgin bir baba yumusakligiyla konu-
suyordu. «Canavar degiliz ki. Onlarin kotiiliigiinii de is-
temiyoruz. Neden acilmadiniz bize? Belki size yardim
bile edebilirdik.» Smiley yerdeki kartlar1 incelemeye

(*) Kategizm: sorularla 6gretme yontemi.

186



devam etti. «Neden bir sey sdylemediniz bize?» diye
tekrarladi. «Insanin sevdiklerini korumasi sug degildir.»

Tabii korunmak isterlerse, dedi Camilla'y:1 diisiinen
Guillam icinden.

Tarr'in konusmasina yardim etmek icin Smiley ona
ipuclar: veriyordu simdi:

«Bu Ingiliz pasaportlarini almak icin zimmetinize
para gecirmek zorunda kaldiginiz icin mi ¢ekindiniz?
Bu muydu bize séylememenizin nedeni? Hay Ailah, pa-
ra burada kimsenin umurunda bile degil. Siz bize ¢ok
onemli bir bilgi getirdiniz. Birka¢ bin dolar icin niye
tartisalim?»

Zaman gegiyor ve sonu¢ alinamiyordu.

«Yoksa» dedi Smiley yine uzun bir siire geg¢ince,
«tandiniz mi1?»

Guillam irkildi, kendi sorunlarini unutmus, dikkatle
dinliyordu.

«Sanirim utandiniz, hakliydiniz da bir 6lgiide. Yap-
tiginiz pek erkeklige sigmazdi. Danny'yi ve annesini,
ellerinde desifre pasaportlarla, Bay Poole’un pesinde
kosan o Fransizin insafina birakip buraya gelmeniz ve
burada ¢ok onemli bir konuk olarak agirlanmaniz yi-
gitlik sayilmaz dogrusu. Ne Korkung. Susmanizi ya da
kendisine hizmet etmenizi saglamak i¢in Karla’'nin ya-
pabileceklerini diisiinmek bile korkung!»

Tarr'in yiiziindeki ter birdenbire katlaniimaz hale
gelmisti. Yizii sirilsiklamdi, sanki terlememis de hig-
kira higkira aglamisti. Artik Smiley yerdeki kartlara
bakmiyordu, oyalanacak baska bir sey bulmustu. Bir
oyuncakti1 bu; masa gibi iki ¢elik ¢ubugun arasinda bir
misket yuvarlaniyordu.

Top alttaki deliklerden birine diismeden ne kadar
ileri giderse o kadar say1 kazanilacakt.

«Belki de onlar1 yaktiginiz icin bize bir sey sdoyleme-
diniz. Ingiliz pasaportlarin yaktiginiz1 sdylemek istiyo-
rum, Isvigre pasaportlarini degil.»

Agir olmalisiniz George, diye diisiindii Guillam.
Ve yavasca yaklasip aralarindaki mesafeyi kapatmaya
calisti. Agir olmalisiniz!

«Poole adina diizenlenmis pasaportlarin sahteligi-
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nin anlasildigini ve ilgililere bildirildigini biliyordunuz.
Bu yiizden Danny’e ve annesine aldigimiz Poole pasa-
portlarini yaktiniz. Caresiz kaldiginiz i¢in kendi pasa-
portunuzu sakladiniz. Ama sasirtmaca vermek icin Poole
adiyla ugakta iki yer ayirttiniz. Boylece herkes sizin
hala Poole pasaportlarinin gegerliligine inandiginizi sa-
nacaktl. Tabii herkes derken Karla'nin ayakgilarim
kasdediyorum. Yaktigimiz Ingiliz pasaportlarinin yerine
Isvigre pasaportlarini tahrif ettiniz ve Danny’'le annesi
adina hazirladiniz bunlari. Artik numaralarin anlasilma-
sin1 diisiinecek durumda degildiniz. Onlar igin yeni bir
yolculuk planladiniz ve bunu gizli tuttunuz. Poole adina
ayirttiginiz yerlerden daha onceydi bu. Ne diisiindigi-
niizii soyleyeyim: Yine Uzakdogu'da olacaktiniz, ama
ornegin Jakarta gibi bir yerde, dostlarinin oldugu bir
yerde.»

Guillam, Smiley’e bu kadar yakin olmasina ragmen
gec kalmisti. Tarr birden firlamis, Smiley'in iizerine
atilmis, elleriyle bogazini sikiyordu. Iskemle devrildi,
Tarr da iskemleyle birlikte devrildi. Kargasalikta Guil-
lam, Tarr'in sag kolunu yakaladi, hizla geriye dogru
biiktii. Kolunu kirmasina ramak kalmisti. O anda Fawn
belirdi, yataga giderek Tarr’in tabancasini aldi ve yar-
dim etmek istercesine lizerine dogru yiiriimeye bagladi.
Smiley yerden kalkmis, iistiinii basini diizeltiyordu. Tarr
da dudaginin kenarina mendil bastirarak tekrar yataga
oturdu.

Smiley konugsmaya basladi: «Danny’yle annesinin
nerede oldugunu bilmiyorum. Ama bildigim kadariyla
baslarina bir sey gelmemis. Siz de buna inaniyorsunuz,
degil mi?»

Tarr, Smiley’e bakiyor, bekliyordu. Gozlerinin aki
belirginlesmisti iyice. Hirsla soluyordu. Oysa Smiley
son derece sakindi. Guillam, bu rahatligin istedigi seyi
ogrenmesinden ileri geldigini diisiindii.

«Benimkiyle ugrasacaginiza kendi lanet kariniza sa-
hip olun,» diye fisildadi hala eliyle agzin1 tutan Tarr.
Guillam hirsla Tarr’in iizerine atilirken Smiley onu tuttu.

«Siz onlarla goriismeye kalkmadiktan sonra nerede
olduklarini bilmemem daha iyi,» dedi Smiley. «Ama
Danny ve annesiyle ilgilenmemi isterseniz; para, korun-
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ma, rahatlik yoniinden yardim isterseniz o zaman soy-
leyin.»

Tarr basin1 salladi. Agzindan kan geliyordu, hem
de ¢ok. Guillam ona Fawnin vurmus oldugunu anladi
ama ne zaman... ¢ikaramadi bunu.

«Uzun siirmez,» dedi Smiley. «Ancak bir hafta. Be-
cerebilirsem belki daha da az. Fazla diisinmemeye ca-
lisin.y

Odadan c¢ikarlarken Tarr’in giilimsedigini gordii Gu-
illam. Bu ziyaretin, Smiley’e saldirisinin ya da yiiziine
yedigi yumrugun ona iyi geldigini diisiindi.

Arabaya binerlerken Smiley, Fawn’a dondii: «Su
spor-toto kuponlarini postalamiyorsunuz, degil mi?»

«Hayir efendim.»

dyi. Dua edelim de kazanmasin.» Smiley bunu on-
dan hi¢c beklenmeyen sakaci bir tonla sdylemisti. Uca
de kahkahalarla giildiiler...

Yorgun ve ¢ok dolu bir beyine garip oyunlar oynar
insanin bellegi. Guillam arabay1 siirerken bilincinin
bir yaniyla yolu izliyor, baska bir yamyla Camilla hak-
kinda daha kotii kuskularla perisan halde bogusmaya
devam ediyordu. O giiniin ve ona benzeyen bagka zor
giinlerin tuhaf anilari1 karmakarisik yigiliyordu belle-
ginde. Fas’ta gegen o korkulu giinler, ajanlariyla bag-
lantisin1 saglayan kisilerin teker teker yanibasinda oliip
gitmeleri, merdivende duydugu her tikirtida pencereye
kosup disar1 bakmasi, Brixton’daki tembel giinlerinde su
zavalll omriin kayip gittigini diisiinmesi. Sonra o ya-
zil1 rapor masanin iizerinde beliriverdi. Mavi peliir ka-
gidina fotokopisi ¢ikarilmis, trampa edildigi i¢in kay-
nagi belirsiz ve belki de giivenilmez raporun her keli-
mesi giderek biiyiiyor, boylar: bir metreye yaklasarak
tek tek gozlerinin oniinden gecgiyordu:

Lubianka’dan son zamanlarda salwerilen bir tutuk-
lunun bildirdigine gdre, Moskova Merkezi Tem-
muz aywnda ceza blokunda gizli bir infaz uygula-
mistir. Idam edilenler Moskova Merkezinden ii¢
memurdur., Biri kadindir. Ucii de enselerinden vu-
rulmuglardir.

189



«Ustiinde ‘dahili’ damgasi vardi,» dedi Guillam duy-
gusuzca.

Yol kenarinda, 1siklarla donatilmig bir lokantanin
ilerisinde park etmislerdi. «Yazinin altina Londra’daki
Istasyon’dan biri su notu eklemisti,» dedi Guillam: «Ce-
setlerin kimliklerini saptayacak kimse var mi?»

Renkli ampullerin 1s1ginda bile Smiley’in yiiziiniin
nefretle burustugunu gordi Guillam.

«Evet,» dedi sonunda Smiley boguk bir sesle. «Evet,
pekald kadin Irina’ydi herhalde. Otekiler de Ivliov ve
Irina’nin kocasi Boris olmali.» Sesi son, derece kuruydu.
Yorgunlugundan silkinmek ister gibi: «Tarr duymamali
bunu,» diye devam etti. «Bunu 6grenmemesi gerek. Iri-
na'nin 6ldigini bilirse ne yapacagini, ya da ne yapmi-
yacagini Tanri bilir.»

Bir siire ikisi de kipirdamadilar. Belki, degisik ne-
denlerle ikisinin de konusacak giicii ve istegi kalmamisti.

«Telefon etmeliyim,» dedi Smiley, ama yerinden
kimildamadi.

«George!»

«Telefon etmem gereklyor » diye mirildand1 Smiley.
«Lacon’a.»

«Oyleyse ne duruyorsunuz?»

Guillam onun oniinden egilerek arabanin kapisini
actl. Smiley indi, biraz ilerledi sonra fikrini degistir-
mis gibi geri dondi.

Dalgin bir ses tonuyla «Hadi gelin, bir seyler yiye-
lim!» diye pencereden seslendi. «Toby’nin adamlar1 bile
bizi burada bulamazlar, eminim.»

Burasi eskiden bir lokanta olmaliydi. Duvarlarda
hala eskiden kalma siisler duruyordu. Simdiyse, yul
lizerinde daha ¢ok kamyon sofdrlerinin ugradig1 basit
bir kafeteryaydi. Kirmiz1 deri kapakli yemek listesin-
de yag lekeleri vardi. Garson cocuk da uykulu gozlerle
bakiyordu.

Smiley espri yapmaya gayret sarfederek: «Burada
coq au vin hep emre amadeymis,» dedi telefon kuliibe-
sinden cikip Guillam'in yanina dondiigiinde. Sesini iyi-
ce alcgaltti: «Soyleyin bakalim Guillam, Karla'yla il-
gili neler biliyorsunuz?»
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«Biiyiiciiliilk Operasyonu, Merlin Kaynagi ve Por-
teous’un imzalattig1 belgede yazili olanlardan 6grendi-
gim kadarini»

«Bu ¢ok giizel bir cevap oldu iste. Herhalde sitem
yapmak istediniz ama bilmeden c¢ok yerinde bir baglan-
t1 kurdunuz.»

Garson yanlarina gelmis elindeki sarap sisesini lo-
but gibi salliyordu.

«Birakin da biraz soluk alsin,» dedi Smiley. Garson
sasirmis, Smiley’i garip bakislarla siizmeye baslamisti..

«Siseyi acin ve masanin iizerine birakin,» dedi Gu-
illam kisaca. Smiley ona hikayenin tamamin1 anlatmadi.
Sonradan Guillam baz1 bosluklar farketti. Ama Smi-
ley’in an!attiklari, disiincelerini, oyalanmakta oldukla-
r1 karanlik yollardan cekip almaya yetti.

23

«AJAN c¢alistiranlar kendilerine efsane kahramani ha-
vasl vermeye bayilirlar,» diye anlatmaya bagladi Smi-
ley, ajan egiten bir okulda ders verir gibi. «<Once bunu
ajanlarini etkilemek icin yaparlar. Sonra meslektaslari-
nin iizerinde denerler bunu ama giiliing duruma diiser-
ler. Bazilar1 kendi iizerlerinde denemeye kadar vardirir
isi. Iste bunlar meslegin sarlatanlaridir ve hemen orta-
dan kaldirilmalar: gerekir. Baska cikar yol yoktur.»
Ama efsaneler olusuyordu ve Karla bunlardan bi-
riydi. Karla’'nin yasi bile bir sirdi. Biiyiik bir olasilikla
Karla onun gercgek adi degildi. Hayatinin biiyiik béliimii
karanliktaydi, herhalde hi¢ bir zaman da karanliktan
kurtulmayacakti. Ciinkii birlikte galistig1 kisiler ya ge-
berip gidiyor ya da agizlar1 miihiirleniyordu.
«Babasinin Okhrana’da sonra da Ceka’da(*) calisti-
g1 yolunda bir oykii var. Gergek oldugunu sanmiyorum,.
ama mimkiindiir yine de. Baska bir oykiide bir zaman
lar, Uzakdogu’daki isgalci Japon kuvvetleriyle savasil-
dig1 sira bir zirhli trende as¢1 yamaklig1 yaptig1 anlati-

(*) Okhrana; Carlik siyasi polisi. Ceka: Sovyet siyasi polisi.
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liyor. Kimi de onun esnaflik hiinerini Berg'den Ogren-
digini —hattad bu adamin yavru kuzusu oldugunu— soy-
liyor. Miizigi bilmem kimden 6grenmek gibi bir sey
bu... canim biiyiik bir besteci adi soyle iste. Benim bil-
digim kadariyla meslege 1936’da Ispanya’da basladi,
belgeler var elde. Franko rejimine baglh bir Beyaz Rus
gazeteci olarak goriinmiis ve bir manga acemiyi Alman
ajani olarak egitmis. Son derece karisik bir operasyon
ve gen¢ bir adam icin olaganiistii bir is sayilir bu.
1941 sonbaharinda, Sovyetlerin Smolensk'e giristikleri
kars1 saldirida, Konev'in yardimcisi bir haberaima su-
bay1 olarak ortaya cikiyor. Gorevi, Alman hatlarinin
ardindaki partizan sebekesini yonetmek. Bu arada, tel-
sizcisinin diismana gectigini ve Almanlara radyo mesaji
yolladigin1 anlamis. Onu tekrar Rus saflarina alip tel-
sizle Oyle oyunlar oynamis ki, Ruslar dért yandan ra-
hatca ilerlemisler.

Bu o6ykiiniin devami da efsaneye dahildi: Karla sa-
yesinde, Yelniya'da, Almanlar kendi 6n saflarini topa
tutmuslardi. «Ve ‘936 ve ‘94l'deki bu iki ortaya cikisi
arasinda,» diye devam etti Smiley, «Karla Ingiltere'y=
geldi ve bildigimize gore alt1 ay kaldi. Bugiin bile, hangi
ad ve gorevle geldigini bilemiyoruz yani ben bilmiyorum
demek istiyorum. Kostebek Gerald biliyordur herhalde
ama pek bize sdyleyecege benzemiyor.»

Smily’in kendisiyle bdoyle konustugunu ilk kez gorii-
yordu Guillam. Uzun konusmalar yapan, itiraflarda bu-
lunan adamlardan degildi. Guillam onu kendini begen-
misliklerinin yamsira, cekingen, az konusan, insan ilis-
kilerinden fazla sey beklemeyen biri olarak bilirdi.

«1948 ortalarinda, iilkesine biiyiik hizmetlerde bulu-
-duktan sonra Karla bir siire cezaevinde kaldi, sonra
da Sibirya'ya siiriildii. Karla'nin basina gelen o6zel bir
durum degildi bu. Bir temizlik hareketi sirasinda Kizil-
ordu Haberalma orgiitiiniin gozden diisen ya da kaldi-
rilan bir bdliimiine bagli bulunmasiydi bunun nedeni.
Ve tabii,» diye devam etti Smiley, «Stalin’'in 6liimiinden
sonra yeniden eski gorevine getirilince Amerika'ya gitti.
Bundan eminiz, ¢iinkii 1953 temmuzunda Hint yetkilileri,
miilteciler yasasini ¢ignedigi i¢in onu Delhi'de tutukla-
diklar1 zaman Kaliforniya'dan kisa siire once dondigi
10‘)
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anlasilmistl. Daha sonra Sirk’te ¢ikan dedikodulara go-
re, Karla, Ingiltere ve Birlesik Devletler’de-arka arkaya
patlayan biiyiik hiikiimet darbesi skandallarinin teme-
linde yatiyordu.»

Smiley devam etti: «Karla bir ara yine gozden diis-
miisti. Moskova onun kellesini istiyordu. Biz de Karla’y:
kandirarak bizim tarafa ge¢meye ikna edebilecegimizi
diisiiniiyorduk. Iste Delhi’ye bu amacla gittim. Onunla
konusacaktim.»

Smiley bir an susmustu, bezgin goriiniislii garson
cocuk yanlarina gelmis, istekleri olup olmadigini soru-
yordu. Smiley kibarca, her seyin miikemmel oldugunu
soyledi.

«Karla'yla tanismamin 6ykiisiinii anlamak igin o ¢a-
gin havasini bilmek gerek,» diye devam etti Smiley.
1950’lerin ortalarina dogru Moskova’daki Merkez dar-
madagindi. Yiiksek riitbeli subaylar bilinmeyen neden-
lerle ya dldiiriiliiyorlar ya da toptan temizleniyorlardi.
Daha kiiciik riitbeliler ise kollektif bir paranoyaya tu-
tulmuslardi. Denizasir lileklerde gorevli Merkez subay-
larinin saf degistirmesi bunun ilk sonucu oldu. Her
yerde durum ayniydi: Singapur, Nairobi, Stockholm,
Canberra, Washington ve daha birgok yerde... Diinyanin
dort kosesindeki adamlarimuzdan, devamli bize gegen-
lerin haberlerini aliyorduk. Biiyiik baliklarin yani sira
ayakeilar, soforler, sifre memurlari, daktilolar da. Ta-
bii bizim de harekete gecmemiz gerekti. Ben, cok geg-
meden gezgin saticilar gibi dolasmaya basladim. Sana-
yiin kendi enflasyonunu ne denli kiskirttig1 anlasilma-
mistir simdiye kadar sanirim. Bir giin bir baskente,
ertesi giin sefil bir sinir karakoluna kosuyordum. Bizim
tarafa gecmek isteyen Ruslar1 kayitlara gecirmek igin,
bir keresinde, agik denize demir atmis bir gemiye bile
gitmem gerekti.Tohum atmak, ayirmak, kosullar1 sapta-
mak, goriismeler yapmak ve gerekirse elden ¢ikarmak
icin.»

Smiley konusurken Guillam ona bakiyordu. Ama o
parlak neon 1s181n altinda bile Smiley’in yiiziinden bir
anlam c¢ikaramiyordu. Sadece Smiley’in kendini o giin-
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lerin anisina kaptirdigini, biraz sikintili oldugunu izle-
yebildi.

«Soyle diyebilirim, hikayelerini tutarli bulduklarimi-
za Ug¢ gesit izlem uyguluyorduk. Ajanin elinin altindaki
malzeme ilging degilse onu baska bir iilkeyle takas edip
unutuyorduk. Yani sizin deyiminizle, stoka aliniyordu.
Kafatasi avcilarinin bugiin yaptig1 gibi. Ya da onu go-
revle Rusya’ya geri yolluyorduk, saf degistirdiginin Rus
kaynaklarinca o6grenilmedigine inanirsak tabii. Bazan
da, sansliysa, bizim servislere aliyor. biitiin bildiklerini
ogrenip beynini yikadiktan sonra Batiya yerlestiriyor-
duk. Kararlar: genellikle Londra verirdi, ben degil. A-
ma sunu iyi belleyin: -O siralar Karla ya da kullanmay:
yegledigi adiyla Gerstmann, digerleri gibi adaylardan
biriydi bizim igin. Onun hikayesini size ayrintilariyla
anlattim, sizden bir sey gizlemedim, ancak su aklinizdan
¢ikmasin: Delhi'ye gittigim zaman benim ve Sirk'in tek
bildigimiz, Moskova’daki Merkez'in Yabanci Ulkeler Giz-
li Sebekeler Sefi Rudnev’le Kaliforniya’daki Moskova'ya
bagli bir orgiit arasinda Gerstmann diye anilan birinin
radyo baglantis1 kurduguydu. Muhabere giicliigiinden
Kaliforniya'daki orgiit o zamana kadar i gérememisti.
Gerstmann, Kanada sinirindan kacak olarak bir verici
gecirmis ve yeni telsizciyi yetistirmek icin San Fransis-
co'da ii¢ hafta kalmisti. Tahminlerimiz bundan odteye
gitmiyordu. Goriisiimiizii dogrulayan bir y1gin deneme
yaymi da vardi»

Moskova ve Kaliforniya arasindaki bu deneme yayin-
larinin sifreli yapildigini sdyledi Smiley. «Sonra bir
giin, Moskova agik secik bir emir gonderdi...»

«Ayn1 sifreyle mi?»

«Evet. Iste diigiim noktasi da bu. Rudnev’in sifre-
cilerinin kiiciik bir dikkatsizlik anindan yararlanarak
biz onlardan one ge¢cmis olduk. Bizimkiler sifreyi ¢ozdii-
ler ve bu yoldan bilgi edinebildik. Mesaja gore Gerst-
mann hemen San Fransisko’dan ayrilip Delhi'ye gide-
cekti ve orada Tass Haber Ajansindan bir muhabirle
bulusacakti. Yetenekli ajanlar1 bulup g¢ikarma ustasiydi
bu adam. Ilging bir Cin kaynaginin izine diismiisti ve
acele talimat gerekliydi kendisine. Neden baskasini de-
gil de Karla'y1 —yani Gerstmann1— San Fransisco'dan
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Delhi’ye kadar siiriiklediklerini baska zaman anlatirim,
o ayn hikaye ¢iinkii. En 6nemli nokta, Gerstmann Dei-
hi'deki randevuya gelince, Tass muhabirinin onun eline
bir ugak bileti tutusturmasi ve hemen Moskova'ya don-
mesinin gerektigini sdylemesi oldu. Soru sorulamazd.
Emir 6zel olarak Rudnev’den geliyordu. Rudnev'in sif-
reli adiyla imzalanmist1 ve Ruslar igin bile sert bir
emirdi.»

Tass muhabiri haberi iletir iletmez, Gerstmann’
kaldirimin iizerinde yapayalmz birakip gitmisti. Kafa-
sinda yi1ginla soru dolasiyordu, ugagin kalkmasina da
yirmi sekiz saat vardi

«Fakat orada daha fazla dikilip duramadi. Ciinkii
Hint yetkilileri bizim istegimiz lizerine onu tutuklayarak
Delhi cezaevine attilar. Hatirladigim kadariyla edinece-
gimiz bilgilerden Hintlilere de biraz koklatacagimiza soz
vermistik. Sanirim, pazarligin ana kosulu buydu.» Smi-
ley, iyice hatirlayamamanin verdigi tedirginlikle sustu
ve dumanli salonda gezdirdi bakislarini. «Belki de, isi-
miz bittikten sonra Gerstmann’1 kendilerine birakacagi-
miz1 soylemistik. Hay aksi seytan, insan nasil da unu-
tuyor,» :

«Onemi yok,» dedi Guillam.

«Karla'nin yasaminda ilk kez Sirk onu tongaya bas-
tirabilmisti,» dedi Smiley bir yudum sarap alip yiiziinii
eksittikten sonra. «Gerstmann bilemezdi ama Delhi’ye
hareket ettigi giin, isleyecek hale getirdigi San Fransis-
ko sebekesi en kiigiik bir iz kalmayacak sekilde darma-
dagin edildi. Ciinkii Control Gerstmann’in goievle Delhi’-
ye gidecegi mesajini sifrecilerden 6grenince, bilgiyi he-
men Amerikalilara satmisti. Gerstmann't ellerinden ka-
cirdiklarini1 ama Kaliforniya’daki Rudiev sebekesinin
yerini bulduklarini karsilikli yazistilar. Gerstmann Del-
hi'ye vardiginda bundan haberi yoktu tabii. Ve ben,
Delhi cezaevine, Control’'un deyimiyle bir sigorta poli-
cesi satmaya gtitigimde de olanlardan hald habersizdi.
Gerstmann kapana girmisti, segecegi tek yol bize katil-
makt1l. Su durumda Moskova’'da Gerstmann'in kellesinin
istenmekte oldugu hi¢ kuskusuz kesindi. Rudnev kendi
canini kurtarmak icin Kaliforniya sebekesini Gerst-
mann’in ele verdigini yayip duruyordu. Olay Amerika’-
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da biiyiik yankilar uyandird: ve Moskova olayin dillere
diismesine c¢ok sinirlendi. Yanimda Amerikan basininda
c¢ikan tutuklananlarin fotograflari, hatta Karla’nin Del-
hi’ye gitmeden 6nce kurdugu vericinin ve gizledigi pa-
rola planlarinin fotograflar: bile vardi. Bilirsiniz, boyle
seyler gazetelere diisiince biz de nasil sinirleniriz.» Gu-
illam bunu biliyordu; birden aksam iistii Mendel’e bi-
raktig1 Tanik Operasyonu dosyasini hatirladi.

«Dzetlersek, Karla, kelimenin tam anlamiyla soguk
savas kurbani olmustu. Rusya'dan yabanci iilkelerde
gorevli olarak ayrilmis, gorevi basina dert agmisti,
anayurduna donemiyordu. Anayurdu ona yabanci iilke-
lerden daha diismandi. Onu cezaevinde siirekli tutabile-
cek yetkimiz yoktu, kendisi bizden korunmasini isteme-
liydi. Bunca yildir bir ajanin saf degistirmek icin boy-
lesine zorunlu kaldig1 bir durumla karsilastigimi hatir-
lamiyorum. Biitiin yapacagim, San Fransisko’daki sebe-
kenin ele gectigine onu inandirmak, ¢antamdaki gaze-
telerden resimleri ve yazilar1 gostermek, Moskova’'daki
Rudnev biraderin dostluga sigmayan fesatliklarini anlat-
mak ve Sarratt’daki sorusturmacilara telgraf ¢cekmekti.
Talihim varsa hafta sonu Londra'ya doénebilirdim. Hat-
ta Sadlers Wells balesine biletim de vardi, saniyorum.
O yi1l Ann, baleye merak sarmisti.»

Guillam da bundan ¢ok soz edildigini duymustu.
Basbalerin yirmi yasinda, Apollon gibi bir delikanliyd:
ve Londra'y: birbirine katiyordu.

«Cezaevi dayanilmayacak kadar smaktl » diye de-
vam etti Smiley. «Hiicrenin ortasinda demir bir masa
duruyordu, duvarda demir halkalar vardi. Gerstmann’
kelepgeli getirdiler. Bunu sagma bulmustum, dyle narin-
di ki kelepgelemeye gerek yoktu. Kelepgeleri cikarma-
larini s6yledim. Gerstmann ellerini masaya koydu, mor-
luklarin yavas yavas kaybolmasini, kan dolasiminin
baslamasin1 seyretti. Herhalde ¢ok aci ¢ekiyordu, ama
gik demedi. Bir haftadir oradaydi. Sirtinda uzun bir
patiska gomlek vardi. Kirmiziydi. Neden kirmiz1 giydir-
diklerini unuttum. Cezaevi kurallarina uygun olmali»
Smiley yutkundu ve birka¢ yudum daha sarap igti,
yine yiiziinii burusturdu ve tekrar anilarini yasamaya
basladi.
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«Onu ilk gordiigim an etkilenmedim diyebilirim.
Karsimda duran celimsiz adamin, Irina’nin —zavalil
kadincagiz— mektubunda soziinii ettigi kurnaz tilki oldu-
guna bir tiirlii inanamiyordum. Hem son aylarda benzeri
kisilerle tanismaktan biraz sinirlerim yipranmis, duygu-
suzlasmistim. Sirekli yolculuk etmekten ve, sey... bazi
aile durumlarindan otiirii.»

Guillam'in tanidig: giinden bu yana Smiley, ilk ola-
rak Ann’in sadakatsizligina boylesine dogrudan degini-
yordu.

«Nedense ¢ok iiziilmiistiim.» Gozleri agiktl, ama sa-
dece kendi i¢ diinyasini goriiyor gibiydi. Alninin ve ya-
naklarinin derisi bu aci anilarin, zorlanan belleginin
etkisiyle gerilmisti. Ama hi¢ bir sey, bu kisa itirafta
sezilen yalnizligi Guillam’dan gizleyemezdi. «Ahlakdisi
sayilabliecek bir kuramim vardir,» diye devam etti Smi-
ley daha canli. «<Hepimizde belirli bir 6l¢ciide acima duy-
gusu vardir. Yolunu sasirmis her sokak kedisiyle ugras-
maya kalkarsak sorunlarin 6ziine varmamiz giiglesir,
hatta imkansizlasir. Ne dersiniz?»

«D1s goriiniisii nasildi Karla’nin?» diye sordu Guil-
lam, Smiley’in ondan cevap beklemedigini diisiinerek.

«Babacan... Evet, algcak goniillii ve babacan. Papaz
olsaydi, ona ¢ok yakisirdi. Hani Italyan kasabalarinda
rastlanan kiliksiz, hiiziinlii tiplerden. Ufak tefek, kayis
gibi bir herif. Hafif kirlasmis sacgli, kirisik yiizli ve
parlak kahverengi gozli... Ya da ogretmen, evet bir 6g-
retmene benziyordu; sert ve zekés1 deneyleriyle besle-
nen. Ama yine de ufak tefek. Iste ilk izlenim bundan
baska bir sey degildi. Bir de, konusmamiz boyunca goz-
lerimin i¢ine dimdik bakis1 dikkatimi ¢ekmisti. Buna ko-
nusma denebilirse tabii. Ciinkii konusan bendim, o hep
susuyordu. Tek sozciik, tek hece ¢ikmadi agzindan. Us-
telik icerisi bogucu sicakt1 ve ben yollarda élesiye yo-
rulmustum.»

Smiley isteksizce tabagindaki yemegi yemeye bas-
lad1. Istahsizdi, ayip olmasin diye yiyordu sanki. «iste»
dedi birkac lokma aldiktan sonra, «Asg1 da giicenmez
boylece. Agikcasi, Gerstmann’a karsi biraz olumsuz bir
tutum icindeydim. Hepimizde 6nyarg1 vardir, ben de tel-
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sizcilere miithis sinirlenirim. Deneylerime gore son de-
rece sikici adamlardir, kotii ajanlardir ve ¢ok sinirlidir-
ler. Sira is yapmaya gelince de utanilacak kadar gi-
venilmez olurlar. Gerstmann da bana onlardan biri gibi
geliyordu. Belki de simdi geriye bakinca o giin ona
kars1 daha —durakladi— tedbirli, daha dikkatli davran-
mamis oldugum icin kendimi temize ¢ikaracak baha-
neler buluyorum.» Birdenbire sesi gii¢lendi. «Hos, ger-
cekten suclu olduguma emin degilim ya. Bahaneye ge-
rek olup olmadigini da kesinlikle bilmiyorum.»

Guillam, Smiley’in kizdigini hissetti, alisilmisin di-
sinda. Solgun dudaklarinda beliren cansiz giilimseme
bunu rotaya koyuyordu. «Cehenneme kadar yolu var,»
diye mirildandi.

Guillam sasirmisti, devamin1 bekledi.

«Gerstmann’t gorince, bu hapishanenin onu yedi
giinde yiprattigim1 diisiinmiistim. Ama iklime ve zor
sartlara kisa siirede alistig1 belliydi. Toz derisine isle-
misti ve terlemiyordu. Ama ben terden sirilsiklamdim.
Bir yildir konustugum Rus ajanlarina soyledigim alisil-
mis sozleri ¢abuk ¢abuk tekrarladim. Tabii, onun duru-
munda birinin Rusya’ya gonderilmesi, bir¢oklar1 gibi
orada bizim ajanimiz olarak calismas1 s6z konusu ola-
mazdi. «Ikisinden birini sececeksiniz. Bu karari da siz-
den baska kimse veremez. Bat1’ya gegin, size akla man-
ti1ga uygun olciiler icinde rahat bir yasam saglayalim.
Sorguya c¢ekildikten sonra —bize yardimci olmanizi bek-
leyecegiz— hayata yeniden baslamaniza yardim ederiz.
Yeni bir ad, giivenlik ve biraz da para saglariz. Ote
yandan, Rusya’ya donerseniz sizi ya vururlar ya da
bir kampa siirerler. Gegen ay Bykov’u, Shur’'u ve Mu-
ranov’u siirdiiler. Simdi bana gergek adimz1 séyler mi-
siniz? Iste buna benzer bir seyler sdyledim. Bunlari
soyledim, sonra arkama yaslanip terimi siidim ve «Evet,
tesekkiir ederim» demesini bekledim. Gerstmann ki-
pirdamadi. Agzini agmadi bile. Calismayan biiyiik van-
tilatoriin altinda Oyle oturuyordu iste, inat¢i, minicik
bir adam, kahverengi sakaci gozleriyle bana bakiyordu.
Ellerine baktim, nasirliydi. Bir ara hangi agir iste calis-
t1g1n1 sormay: bile diisiindiim. Ellerini... soyle... masa-
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nin istiine koymustu. Avuclar1 agik, parmaklar1 hafif
kivrilmis, hala kelepgeli gibi.»

Garson ¢ocuk, Smiley’in el hareketinden bir sey is-
tedigini sanarak masaya dogru kostu. Smiley, bir kere
daha kibarca her seyin mitkkemmel oldugunu séylemek
zorunda kaldi. Hele sarap ¢ok nefisti. Acaba nereden
getirtmislerdi? Cocuk matrak gegerek siritti, yanlarin-
dan uzaklasti ve yan masayi silmeye koyuldu.

«Sanirim, iste tam o sira olaganiistii bir huzursuzluk
duygusu sardi beni. Sicaktan ¢ok rahatsiz olmustum. De-
mir masaya tip tip damlayan kendi terimin sesi ve o
les kokusu dayanilir gibi degildi. Gerstmann’in sadece
sususu degil, put gibi durusu da sinirime dokunmaya
baslamisti. Evet, boyle gii¢ konusanlarla ¢ok karsilas-
mistim. Susmaya, en yakinlarina kars: bile iistii kapal
davranmaya alismis kisilerin birden agizlarini agip bii-
tiin sirlar1 dismana vermeleri beklenmez. Bir yandan
da, cezaevi yetkililerinin, isimi kolaylastirmak i¢in onu
bana getirmeden 6nce yumusatmis olacaklarini diisiinii-
yordum. Iskence yapmadiklarini soylemislerdi, ama bi-
lirsin, belli olmaz bu isler. Boylece suskunlugunu ge-
cirdigi soka yordum. Ama o kaskat: durus, o bilingli
suskunluk bambaska seydi. Ozellikle i¢cin karmakarisik
bir durumdayken: Ann, kendi yiiregimin atisi, sicagin
ve yolculugun etkisi...»

«Anliyorum,» dedi Guillam yavasga.

«Acaba?.. Oturmak cok sey anlatan bir davranistir,
herhangi bir sahne sanatgis1 bunu size séyleyebilir. Ya-
ratilisimiza gore otururuz. Biziiliir, ata binercesine yer-
lesiriz, iki raunt arasinda dinlenen boksérler gibi yayi-
liriz, lnpirdanir, bacak bacak iistiine atar, sonra bacak
degistiririz, yavas yavas sabrimiz tiikenir, dayaniklili-
gimiz azalir... Gerstmann bunlarin higbirini yapmadi.
Kalip gibi oturuyordu. Kiigiik bedeni bir kaya parcasi
kadar sertti. Biitiin giin, goziinii bile kirpmadan bdyle
oturabilecegini sdyleyebilirim. Oysa ben...»

Sinirlice giildii ve sarap bardagini aldi, tatti. Sarap
berbatt1 anlasilan. «Oysa, ben 6niimde kagit, kitap, ra-
por, ne olursa olsun, herhangi bir sey bulunsa rahatla-
yacaktim. Aslinda huzursuz yaradilishyim galiba, telas-
11, kararsiz. Neyse, o an boyle oldugumu diisiinmiistiim.
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Filozof dinginligi eksik bende diye diisiiniiyordum. Ya
da bir felsefem yoktu, diyebilirsin. Gérevim beni o ana
kadar sandigimdan da fazla ezmisti. Ama bu kokusmus
hiicrede gergekten incinmis oldugumu hissediyordum.
Soguk savasin biitiin sorumlulugunun omuzlarima yiik-
lendigini saniyordum. Tabii bu sacmaydi, sadece ¢ok
yorgun ve biraz da hastaydim.» Smiley yeniden sarap
bardagini aldi ve bir yudum igti.

«Sunu soyleyecegim...» biraz duralad: ve yine kendi-
ne olan kizginligini belli ederek, «<Emin olun,» dedi, «yap-
ti1gim seyden otiirii kimsenin bir Oziir aramasina gerek
yok.»

«Peki ne yaptiniz?» diye sordu Guillam giilerek.

«Sessizlik oldu,» dedi Smiley soruya aldirmadan. «Bu-
nu Gerstmann’in yarattigl s6ylenemez, nasilsa sessiz-
di. Benden geliyordu bu seferki. Evet, dedigim gibi ko-
nusmami yapmistim. Hi¢ onemsemedigi fotograflar:
gostermistim. San Fransisko’daki sebekenin desifre ol-
dugunu anlattigimda, inanmis goriindiigiine kalibimi ba-
sabilirim. Ben bu olay: tekrarladim, baska bir sey an-
lattim, degistirdim, siisledim. Bir an geldi ki soyleyecek
tek soz bulamadim. Dilimi yutmus gibiydim, dylece kal-
mistim. Domuz gibi terliyordum. Bir aptal bile bu du-
rumlarda ne yapmasi gerektigini bilir. Sozlerini bitirmis-
sindir, ayaga kalkarsin, ‘Soyliyeceklerim bu kadar, ka-
rar sizin’ der ve c¢ikar gidersin. Ya da, ‘Sabah gelirim,’
‘Artik gidebilirsin, sana bir saat diisiinme firsati veri-
yorum,’ benzeri bir seyler sdylersin. Ama ben boyle
yapmadim. Sessizligi bozdum ve Ann'dan konusmaya
basladigimi farkettim.» Guillam’in boguk sesle itirazina
firsat vermedi. «Yok, yok, kendi Ann’imdan degil, onun
Ann’indan. Onun da bir Ann’t oldugunu diisiinmiistiim.
Kendi kendime sormustum. Gerstmann’in durumundaki
adam ne diisiiniir? Ben olsam ne diisiiniirdiim?.. Ve ak-
Iima kisisel diyebilecegim bir cevap gelmisti: Sevdigi
kadini diisiiniir. Buna izdiisiimii mii, ¢agirisim mi denir,
bu terimlerden nefret ederim, ama duruma bunlardan
biri uygulanmir kuskusuz. Kendi belamla onun belasini
trampa ettim. Iste buna dikkat edin. Simdi farkediyo-
rum ki, kendi kendimi sorguya ¢ekmeye koyuldum.—
o hic konusmadi, diisiinebiliyor musunuz? Dayandigim
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bazi dis belirtiler vardi elbette. Evli'ye benziyordu; bir:
biitiiniin yarisina benziyordu, omrii boyunca yalmz kal-
mi§ olamayacak kadar eksiksiz'e benziyordu. Sonra pa-
saportunda da Gerstmann evli goziikiiyor. Hepimiz sah-
te oykiilerimizi kendimiz yaratmaya yatkinizdir. En azin-
dan gercgekle paralellik kurmak denebilir buna.» Yine
bir an diisiinceye daldi: «Bunu ¢oktandir diisiiniirdiim;
hattad Control’a bile, ele gegirdigimiz ajanlarin maske-
oykiilerine bu acidan bakalim demistim. Bir insanin
sahte kimliklerinin sayis1 arttikga, bunlar gizledikleri
kisiyi daha ¢ok aciga vururlar. Ornegin kendini sahte
kimliginde bes yas kiigiilten elli yasindaki adam, kendini
bekar olarak gosteren evli adam, iki cocugum var diyen
cocuksuz adam, ya da karsisinda konusmadan oturan
kisinin yerine gegen soru soran kisi. Gergek kimlikle-
rini gizleyen pek az kisi, gizli isteklerini dile getirmek-
ten kendini alikoyabilir.»

Smiley konuyu dagitmisti, Guillam sabirla Karla’
ya —yani Gerstmann’a— donmesini bekliyordu. Ciinkii
Smiley nasil biitiin dikkatini Karla iizerinde topladiysa,
Guillam da Smiley’in iizerinde toplamisti. Anlatacakla-
rinin sonunu duymak igin o an Smiley’le nereye olsa gi-
debilir, Smiley ne yapsa katilabilirdi. Yeter ki hikaye-
sinin sonunu 6grenebilsin.

«Amerikalilarin gézlem raporlarindan Karla'nin si-
gara tiryakisi oldugunu da 6grenmistim. Camel igiyor-
du zincirleme. Gardiyana sigara almasini séyledim. Pa-
ra verirken pek garip bir izlenime kapildigimi hisset-
tim. Gerstmann'in Hint'liye para verisimde simgesel
bir yan buldugu duygusu. O zamanlar parami keme-
rimde tasirdim, belimdeki desteden zorla para cikari-
sim emperyalist zorba oldugum izlenimini uyandirdi
bende.» Giildii Smiley. «Oysa hi¢ boyle degilimdir. Bill
boyle olabilir. Belki Percy’de... Ama ben degilim.» Smi-
ley sustu ve garsonu cagirdi, onu uzaklastirmak isti-
yordu. «Su getirir misiniz liitfen? Iki de bardak. Te-
sekkiir ederim.» Garson uzaklasti. «<Evet, Bayan Gerst-
mann’t sordum ona.»

«Karisinin nerede oldugunu sordum. Keske biri de
bana Ann'in nerede oldugunu sorsaydi da, ben de ce-
vaplandirabilseydim, Ama Gerstmann’dan cevap ¢ikma-
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di. Yine o kati bakislar... Iki yaninda duran gardiyan-
larin bakislar1 Gertsmann'inkilerden ¢ok daha yumu-
saktl. ‘Karin herhalde yeni bir hayat kurar kendine,’
dedim. ‘Baska ne yapabilir ki?’ Acaba giivenecegi dost-
lar1 yok muydu karisiyla ilgilenecek? Belki de kari-
siyla haberlesmesini saglayabilecek bir yol bulurduk.
Moskova’ya donmekle karisina bir yardimi olmayaca-
gin1 ekledim. Kendim konusuyor, kendim dinliyor, ama
duramiyordum, sozciikler kendiliginden agzimdan dokii-
liiyordu. Susamiyordum, belki de susmak istemiyordum.
Ann’dan ayrilmak zamaninin gergekten geldigini diisu-
niiyor ve konusuyordum, anliyor musunuz? Rusya'ya
donmesinin Don Kisotca bir davranis olacagini, karisi-
na bir yarar saglamayacagini sdyledim. Belki zarari
bile dokunurdu kadina. Toplumdis1 kalir, en iyimser go-
riisle, kursuna dizilmeden birka¢ dakika once gorebi-
lirdi kocasini. Bizim safimiza gegerse, karisini elimizde
bulunan bir y1gin Rus ajaniyla degistirebilirdik. Unut-
mayin, o sira elimizde biiyiik bir stok vardi, bir boliimi
takas edilip Rusya’ya doniiyordu. Gergi, elimizdekileri
onun karisi icin kullanmamiza ne gerek vardi. Tanri
bilir. Karisinin, Doguya gecip vuruldugunu ya da Sibir-
ya'ya siiriilip agliktan 6ldiigiinii gormektense, Bat1 Blok’
una gectigine sevinecegini, karisi icin de sonradan onun
yanina gelme sansinin bulundugunu séyledim. Artik he-
def karisiydi, onun iizerinde duruyordum. Gerstmann’in
yiizii beni yiireklendiriyordu. Onunla baglant1 kurabildi-
gime, zirhinin zayif yanini bulduguma yemin ederdim.
Buna ragmen, biitiin yaptigim, kendi agiklarimi ona
gostermekti. Sibirya sozciigiini duyunca bakislar1 ger-
cekten degisti. Gertsmann’in iirperdigini hissettim. Ya-
nilmiyordum, duyarh bir yanina dokunmustum. Sibirya
slirgiiniiniin acisini tadali ¢cok olmuyordu. Bir siire sonra
gardiyan ellerine sigara paketleriyle geldi. Paketleri
giiriiltiiyle demir masanin iizerine atti. Paranin iistiinii
saydim, bahsis verdim ve bu arada Gerstmann'in an-
lamli bakisin1 tekrar yakaladim. Egleniyormus gibiydi
bakislari, ama bunu tam olarak degerlendirecek durum-
da degildim. Gardiyan bahsis almadi, herhalde Ingiliz-
lerden pek hoslanmiyordu. Bir paket actim ve Gerts-
mann’a uzattim. ‘Hadi al, tiryakisin, biliyoruz. Hem de
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en sevdigin marka,’ dedim. Sesim iyice heyecanliyd,
ama buna engel olamiyordum. Gertsmann ayaga kalk-
t1 ve gardiyana kibarca hiicresine donmek istedigini
belirtti.»

Smiley yar1 yariya dolu tabagini kenara itti. Don-
mus yag tabakalar: kalin buz pargalarina benziyordu.

«Gertsmann odadan cikarken, fikrini degistirip bir
paket sigarayla masada duran cakmagi aldi. Benim cak-
magimi. Ann'in armagani olan c¢akmagi. Cakmakta,
‘Ann’den George'a biitiin sevgilerimle’ yaziliydi. Boy-
lesine olaganiistii bir durum olmasaydi cakmagi ona ver-
meyi disiinmek bile beni ¢ildirtirdi. Ama durum c¢ok
baskaydi. Aslinda cakmagi almasini dogru buldum; ara-
mizdaki bagin simgesi olarak gordiim. Cakmagi ve siga-
ra paketini kirmizi gomleginin cebine koydu, ellerini
kelepcelemeleri igin gardiyanlara uzatti. Ben hemen
atildim: ‘Istersen bir sigara yak,” dedim. Gardiyanlara
da, ‘Ne olur birakin igsin sigarasini,» diye ricada bulun-
dum. Ama Gerstmann hi¢ kipirdamadi. «Anlasamazsak,
seni yarinki ucakla Moskova'ya gonderecekler,» dedim.
Sozlerimi duymamis gibiydi. Gardiyanlarin onu hiicre-
sine gotiiriislerini izledim, sonra da otele dondiim. Biri
benimle otele kadar gelmisti, ama bugiine kadar kim ol-
dugunu hatirlayamadim. Perisandim, duygularim c¢ok
karmasikti. Hatta sandigimdan daha saskin ve hastay-
dim. Aksam azicik bir sey yedim, c¢ok ictim. Miithis
atesim c¢ikt1. Yataga yattim, durmadan terliyor ve Gerst-
mann’l disiiniiyordum. Onun Moskova’ya gitmesini is-
temiyordum. Basim da dumanli oldugundan, Gerst-
mann't Rusya’ya gondermeyecegime, ona yeni bir ha-
yat kuracagima, karisini da getirtip sevgi dolu bir di-
zen hazirlayacagima kendimi inandiriyordum. Onu kur-
taracak ve bu sonsuz savastan cekip koparacaktim.
Rusya’ya donmemesini tutkuyla istiyordum.» Smiley yi-
ne durdu, basini kaldirdi, kendi kendisiyle alay ederce-
sine giildi. «Anlayacaginiz Peter, o gece havlu atan
Gerstmann degildi, bendim.»

«Ama hastaydiniz,» diye isteledi Guillam.

«Yorgun desek daha iyi olacak. Hos, hasta ya da
yorgun, ne farkeder? Biitiin gece aspirin, kinin igerek
Gerstmann'in evliligini diisledim. Karsimda duruyordn
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Gerstmann. Pencerenin pervazina dayanmis, o kahve-
rengi gozleriyle asag1 bakiyordu. «Dur, atlama, dur!»
diye bagiriyordum ben de ona. Gergekte onu korur gorii-
nerek bilincaltimda kendi giivensizligimi yasiyordum.
Sabah oldugunda bir doktorun gelip atesimi diisiirmek
icin igne yaptigini hatirliyorum. Bu durumda telgraf ce-
kip gorevi baskasina vermelerini istemeliydim. Cezaevi-
ne gitmeden 6nce iyice diisiinmeliydim. Ama Gerstmann’
dan baska bir sey diisiinecek durumda degildim. Onun
kararini duymaliydim! Saat sekiz olmadan, cezaevi kori-
dorlarinda Gerstmann’in hiicresine dogru yiiriiyordum.
Gerstmann, tahta sirada dimdik oturuyordu. Iste o an,
ilk kez Gerstmannin asker yanin: sezdim. Onun da
benim gibi biitiin gece uyumadig: belliydi. Tiras da ol-
mamistl. Cenesindeki glimiis rengi sakallar1 yasli bir
adam yiizii vermisti ona. Yan siralarda Hintliler uyu-
yordu. Gerstmann, kirmizi gémlegiyle, soglun yiiziiyle
onlarin arasinda fazla beyaz kaliyordu. Elinde Ann’ia
cakmag1 vardi. Sigara paketi siranin iizerindeydi. Do-
kunulmamisti. Geceyi ve igmedigi sigaralar1 cezaevi,
sorgu ve oOliimle yiizyiize gelip gelemiyecegine karar
vermek icin kullandigi sonucuna vardim. Bir bakista
anladim direnmeye karar verdigini. Ona yalvarmadim.
Boyle duygusal seylerle etkilenmeyecegini biliyordum.
Ugaginin kalkmasina daha iki saat vardi. Iki saat bana
yeter, diye diisiiniiyordum. Diinyanin en kotii avukati-
yimdir, ama o iki saat siireyle konustum durdum. Mos-
kova'ya gitmekle basina gelecekleri, gitmemesi gerek-
tigini anlattim. Yiiziinde salt dogmadan daha yiice bir
seyler gordiigiime inaniyordum; bunun kendi yakistir-
mam oldugunun farkinda degildim. Ayni yasta, aya
meslekte ve ayni1 dayaniklihikta bir adamin siraladigi ba-
sit ve insancil kanitlarla eninde sonunda kandirilabile-
cegini diisiinmiistiim. Ona ne zenginlik, ne kadinlar, ne
Kadillak arabalardan soz ettim, bunlar1 umursayacak
tip degildi. Neyse ki, o sabah karisindan s6z agmayacak
kadar da kendimi toplamistim. Sonra, yok efendim 0z-
giirlikmiis —zaten 6zgiirliigiin ne oldugunu da bilmem
ya—, Bat1 diinyasinin temeldeki iyi niyetiymis... boyle
seylere deginmedim. Boyle palavralara uygun giinler
degildi, ben bile kendi ideolojik durumumdan kesinlikle
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emin degildim. Aramizdaki benzerlikten yaklastim:
‘Dinle beni’ dedim. ‘Artik yaslaniyoruz. Hayatimizi, bir-
birimizin diizenlerinde zayif yanlar aramakla harcadik.
Ben Dogu Blokundaki degerleri goriiyorsam, sen de Ba-
t1'nin deZerlerini biliyorsun. Bu sefil savasin teknik yon-
den sagladigi doyuma ikimiz de kusuncaya dek tanik
olduk. Ama bak simdi, kendi tarafin seni kursuna dize-
cek. Senin diizenindeki degerlerin benim diizenimdeki-
ler kadar kit oldugunu, iki taraf arasinda fark bulun-
madiginl anlama zamani gelmedi mi? Iyi dinle. Bu mes-
lekte biz sadece olumsuz diisiinceler tasiriz. Bu yonde
kagacak yerimiz yok. Gengken —sen de ben de— biiyiik
diisler pesinde kosuyorduk.’ Yine iginde bir kipirdanma
hissettim —Sibirya— Bamteline basmistim. ‘Ama artik
boyle olamayiz, degil mi?’ Bari buna cevap verse diyor-
dum: O da ben de ayri yollardan gecerek hayat konu-
sunda ayni sonuca varmamis miydik? Vardigim sonug-
lar ona gore bagimsiz sayilmasa bile cabamiz ayni degil
miydi? Ornegin, politik genellemelerin anlamsiz oldugu-
na inanmiyor muydu? Artik, hayatta ancak 6zel olanin
bir degeri kalmamis miyd: kendisi i¢cin? Biiyiik dava-
lar, siyaset adamlarinin elinde eski sefaletin yeni bigim-
lerini olusturmaktan baska nereye variyordu? Bu yiiz-
den kendini yine baska bir anlamsizlik demek olan idam
mangasindan kurtarmak, hayatini kurtarmak, onu simdi
bulundugu kendini yok etme ¢izgisinde tutan gorev
duygusunu, zorunluluk ya da verilmis sozlerden daha
onemli, ahlaksal yonden daha 6nemli degil miydi? Bun-
ca yildir diinyay: gezdikten sonra, kendisini islemedigi
su¢lardan otiirii 6liime mahkim eden bir sistemin sag-
likli olup olmadigini hi¢c kendi kendine sormuyor muy-
du? Ona yalvarmaya basladim, evet, havaalanina gider-
ken ona yalvariyordum. Hala benimle konusmamisti.
Gercekten inanip inanmadigin1 diisiinmesi igin yalvari-
yordum; acaba hizmet ettigi sisteme bagli ka!mak su
anda miimkiin miiydii gergekten onun igin?

Smiley sustu, bir siire konusmadan oturdu.

«Biitiin psikoloji bilgimi, biitiin esnaflik hiinerlerimi
dokmiistim ortaya. Control’a basimdan gecenleri anlat-
tiginda ne soyledigini tahmin edebilirsiniz. Anlattiklarim-
la egleniyordu her zamanki gibi. Insanlarin zayif yon-

205



lerini dinlemekten hoslanirdi. Ozellikle benim zayif yon-
lerimi, bilmem neden.» Smiley, nesnel tavrim takin-
mist1 yine. «Evet, havaalanina gelmistik. Gerstmann’la
birlikte ugaga bindim ve bir siire onunla gittim. O sira-
lar ucaklarin hepsi jet degildi. Gerstmann benden ka-
¢1yordu, onu durdurmak i¢in bir sey yapamiyordum. Ar-
tik konusmuyordum ama diisiincesini degistirmek ister-
se yaninda olmak istiyordum. Ama Gerstmann karar-
liydi. Bana istedigimi vermektense 6lmeyi yegliyordu.
Icinde dogdugu, baglandig1 politik diizene karsi cik-
maktansa Olimii seg¢iyordu. Ona son kez baktigimda
ucagin kiiciik penceresinden ifadesiz bir yiizle benim
merdivenlerden inisimi seyrediyordu. Zaten o sira Rus’a
¢ok benzeyen katil suratlh iki herif arkasina ge¢mis otur-
muslardi. Artik orada kalmamin hi¢ bir anlami yoktu.
Ingiltere’ye dondiim. Control’a gittim. Control: ‘Dile-
rim Tanri’dan, onu kursuna dizsinler,” dedi. Bana da
o berbat yaseminli cayindan bir fincan uzatip kendime
gelmemi sagladi. Hani igtigi o pis Cin gay1, var ya,
limonlu yaseminli midir nedir? Kosedeki bakkaldan al-
dirir. Aldirirdl, demek istiyorum. Sonra da ii¢ ay izinli
oldugumu soyledi, itiraz hakk: tanimadan. ‘Kuskuya ka-
pilmaniz hosuma gitti,” dedi. ‘Sizin hakkinizda fikir sa-
hibi oluyorum boéylece. Yalniz kuskuyu meslek edinme-
yin kendinize. O zaman ¢ekilmez olursunuz iste.” Bir
uyariydi bu. Unutmadim. Amerikalilar1 aklimdan c¢ikar-
mami, kendisinin onlar1 bir an bile diisiinmedigini soy-
ledi.»

Guillam, Smiley’e bakiyor ve hikdyenin sonunu bek-
liyordu. «Sonunda ne oldu?» diye sordu. Hikayenin basi
iyi gitmisti, ama sonunda kendigi aldatilmis hissedi-
yordu, yarim bir hikdye dinlemisti. «Gergcekten, Karla
kalmay1 diisiindii mii acaba?»

«Eminim, aklinin ucundan bile ge¢gmemistir,» karsi-
ligim1 verdi Smiley. «Ben yufka yiirekli bir budala gibi
davrandim. Batili iradesiz liberal tipinin en alasiyla
karsilast1i Karla. Ama onun gibi bir aptal olmaktansa
kendim gibi kalmay: yeglerim. Eminim, ne benim kendi-
sine sdylediklerimle, ne de Moskova'da kendisini bekle-
yen dertlerle ilgiliydi Karla. Herhalde o uykusuz geceyi
de, Moskova'ya doniince Rudnev’i nasil tepeleyecegini
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diisiinerek gecgirmisti. Rudnev bir ay sonra vuruldu; ka-
za kursunu. Karla Rudnev’in yerine gecti ve eski ajan-
larini yeniden canlandirma calismalarina basladi. Ara-
larinda Gerald'in da oldugu kuskusuz. Ben konusurken
Karla yiizime bakiyor demistim ya, iste o sira belki
de Gerald1 diisiindiigiinii sonradan hatirlamak ne ga-
rip degil mi? Herhalde arkamdan epey giilmiislerdir,
belki hala giiliyorlardir.»

San Fransisko deneyinden sonra, Karla'nin gizli tel-
sizi hic¢ kullanmadigini soyledi Smiley. Telsizle haberles-
mekten tiimiiyle vazge¢misti. «Elcilikteki haberlesmeler
baska tabii. Ama kendi ajanlarinin boyle bir seye yanas-
malarina bile izin verilmedi. Ann'in cakmagi da hala
onda.»

«Sizin ¢akmaginiz,» diye diizeltti Guillam.

«Evet, evet benim cakmagim. Tabii.» diye mirildandi
Smiley garson hesabi alip giderken. «Bir sey soraca-
gim... Tarr, Ann’la ilgili o tatsiz imada bulunurken 6zel
olarak bildigi bir sey var miydi?»

«Korkarim evet.»

«Demek soylentiler boylesine kesinlik kazandi, sinir-
larin oOtesine kadar ulasti ve Tarr'in kulagina kadar
geldi.»

«Evet.»

«Peki, kesin olarak ne sdyleniyor?»

«Bill Haydon’un bir zamanlar Ann Smiley’in sevgi-
lisi oldugu,» diye cevap verdi Guillam buz kestigini his-
sederek. Desifre oldun, kovuldun, 6lmek iizeresin gibi-
sinden kotii haberler verdiginde kendini korumak icin bu
soguklugun ardina gizlenirdi.

«Ha, anliyorum. Evet. Tesekkiir ederim.»

Cok bigimsiz bir sessizlik oldu.

«Bir Bayan Gerstmann var miydi, yani var mi?»
diye sordu Guillam.

«Karla bir zamanlar Leningrad’da bir 6grenci kizla
evlenmis. Karla Sibirya'ya siiriiliince kiz intihar etmis.»

«yleyse bu Karla'ya kursun islemez. Satin alina-
maz, yenilgiye ugratilamaz, oyle mi?»

Arabaya dondiiler.

«Yediklerimize bakilirsa olduk¢a pahali bir yer bu-
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rasl,y dedi Smiley. «Acaba garson beni kazikladi mi
dersiniz.» .

Ama Guillam, Ingiliz lokantalarindaki kétii yemek-
leri tartisacak durumda degildi. Arabada direksiyona
gecti. Giin yeniden bir karabasana doniismiistii, belli be-
lirsiz tehlikeler ve kuskularla karmakarisik.

«Peki, Merlin Kaynag1 kim?» diye sordu. «Alleline
o bilgiyi Ruslardan almadiysa kimden almis olabilir?»

«Ruslardan aldig1 kuskusuz.»

«Peki ama Tanr1 askina, Tarr’t Ruslar gonderd:-
lerse...»

«Ruslar gondermedi ki, Tarr Ingiliz pasaportlaria1
da kullanmadi, 6yle degil mi? Ruslar yanhs anladilar.
Alleline'in elindeki haber Tarr’in. Ruslar1 kandirdigina
kesin bir kanit. Iste o bir bardak suda koparilan firti-
nanin tek yarari oldu bize. Bu ¢ok onemli gercegi og-
rendik.»

«Peki, ya Percy ‘havuzlar: kirletir’ derken ne de-
mek istiyordu? Irina’dan soéz ediyordu herhalde.»

«Ve Gerald'dan,» diye onayladi Smiley.

Yine sessizlik icinde yol aidilar. Sanki aralarinda
asillmasi olanaksiz bir ucurum varmis gibi olmustu bir-
denbire.

«Bakin, Peter,» diye yavas¢a konusmaya basladi
Smiley. «Aradigim bazi seylere oldukg¢a yaklastigimi an-
liyorum. Karla, Sirk’i altiist etti, bu kadarini siz de bili-
yorsunuz, ben de. Ama son bir diigiim var ki, ¢ok ustaca,
onu ¢ozemiyorum. Ama ¢ozmeye kararliyim. Hem sonra
bir vaiz dinlemek isterseniz; Karla herseye dayanikli
bir yaratik degildir, ¢iinkii fanatiktir. Ve, beni ilgilendi-
rir mi bilmem ama, bir giin, bu 6l¢iisiizliik onun yikilma-
sina yol acacaktir.»

Stratford metro istasyonuna geldiklerinde yagmur
baslamisti. Bir siirii insan tentenin altina sokulmus yag-
murun dinmesini bekliyordu.

«Peter, bundan sonra yavaslamanizi istiyorum.»

«Yoksa, itiraz hakki tanimadan ii¢ aylik izin mi?»

«Biraz bu islerden uzak durup dinlenin.»

Guillam, Smiley’in ardindan kapiy1 kaparken, birden
icinden ona iyi geceler, hatta basarilar dilemek geldi.
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Uzanip cami agt1 ve seslenmek igin derin bir soluk al-
di. Ama Smiley ortada yoktu. Bu kadar cabuk kalaba-
liga karisip kaybolan bir kisi daha olamaz, diye di-
siindil.

O pgece Bay Barraclough'un, Islay otelinin tavan
arasindaki odasinin 15181 sabaha kadar yandi. Smiley
otele varir varmaz masasina oturmus ve c¢alismaya bas-
lamisti. Ustiinii bile degistirmemis, tiras olmamisti. Oku-
yor, karsilastiriyor, inceliyor, notlar aliyordu. Kendini
gorebilse, bu yogun calisma Control'un Sirk’in besinci
katindaki son giinlerini hatirlatirdi ona. Guillam’in dos-
yalarindan gecen yilin nobet cetvellerini, hastalik, izin
listelerini inceledi. Gecen yilin basina kadar giderek
Ozel Sube ve Miilteciler Servisi tarafindan Disisleri Ba-
kanligina bildirilen, Kiiltiir Atase Yardimcisi Aleks Alek-
sandrovi¢ Polyakov’'un Moskova ve Londra dis1 yolcu-
luklariyla bu belgeleri karsilastirdi. Bu tarihleri bir ke-
re daha, Merlin’in bilgi verdigi tarihlerle karsilastird:
ve nedenini kestiremeden Biiyiiciiliilk Operasyonu rapor-
larin iki boliime ayirdi: Alindig: sira giincel oldugu ka-
nitlanabilen raporlar ve Merlin’in ya da onu g¢alistiran-
larin bosluk doldurmak icin bir iki ay onceden yigmis
olabilecekleri raporlar. Bunlar genel diisiincelerle ilgili
notlar, hiikiimetteki 6nemli gorevlilere ait kisilik ¢oziim-
lemeleri, Kremlin dedikodular1 gibi herhangi bir anda
verilebilecek ve kisir donemlerde oyalayabilecek tiirden
siradan seylerdi. Giincel raporlarin listesini ¢ikardiktan
sonra tarihlerini alt alta yazdi ve gerisini atti. Simdi,
bir bulusun esiginde oldugu sezgisiyle sonuca giden man-
tiki bagin her an kurulmasini bekleyen bir bilim adami-
na benzetilebilirdi. Sonradan, bir konusma sirasinda,
Mendel'e durumunu séyle anlatmisti: «Her seyi bir de-
ney tiipiine koymus, patlayacak mi diye bekliyordum.»
En ¢ok da, Guillam’in Alleline'in sézlerini aktarirken
tekrarladign ‘Havuzlari kirletmek’ sozii heyecanlandir-
mist1 onu. Bir baska deyisle, Irina’nin mektubunun ke-
sinlestirdigi kuskuyu dagitmak icin, Karla'nmin kurnazca
attig1 o ‘son diigiim'iin ¢dziimiinii ariyordu Smiley.

Once birtakim g¢ok ilging on kesifler yapti. Merlin'in
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sagladig1 raporlarin dokuzunda da ya Polyakov o sira
Londra’'dayd: ya da Toby Esterhase kisa bir gezi icin
yurt disinda bulunuyordu. Tarr'in Hong-Kong seriivenini
izleyen giinlerde, Polyakov onemli kiiltiirel goriismeler
yapmak igin acele Moskova'ya cagrilmisti. Bunun hemen
ardindan, Merlin en tantanali ve en giincel haberlerin-
den birkacini vermisti. Amerika Birlesik Devletleri'ne
‘ideolojik yonden sizma’ya deginiyor ve Merkez'in Ame-
rika'daki baslica haberalma hedeflerine nasil vardigini
ovgiiyle degerlendiriyordu.

Smiley raporlari bir kere de geriye dogru inceledi ve
tersinin de dogru oldugunu gordii: Yakin olaylarla ilgili
gormeyip ayirdig1 raporlar Polyakov'un Moskova'da ya
da izinli oldugu zamanlarda dagitilmist1 genellikle.

Iste o an Smiley aradigin1 buldu.

Ne sevin¢ten havalara ugtu, ne «Euraka'!» diye ba-
gird, ne de Guillam’a, Lacon’a telefon edip «Smiley bir
sampiyondur,» dedi. Oylece durdu. Oniinde inceledigi
dosyalarda ve topladigi notlarda Smiley’in, Guillam’in
ve Ricki Tarr'm o giin kendi bakis agilarindan ayr1 ay-
1 kanitlandigini gérmiis olduklari kuram, dogrulaniyor-
du. Kostebek Gerald'la Merlin Kaynagi arasinda daha
fazla inkar edilemeyecek bir benzerlik vardi ve Merlin'
in dillere destan olan degiskenligi, hem Alleline’in, hem
de Karla’'nin aleti olarak islemesini sagliyordu. Yoksa
sadece Karla'nmin mi1 demek daha dogru olur, diye di-
siindii, bu olay1 yikanarak kutlamak iizere havlusunu
omuzuna atip disari ¢ikarken. Ve bu planin yiiregin-
de dyle basit bir hile vard: ki. Buldugu benzerlik Smiley’i
gercekten ¢ok sevindirdi. Ustelik bu hilenin somut bir
yani da vardi. Burada, Londra’'nmin gobeginde, parasi
Hazine'den cikan 60.000 Ingiliz lirasiyla 6denmis bir
ev. Kim bilir giinde kag dar gelirli vergi miikellefi bu
eve imrenerek bakiyor, oniinden gecerken hig¢ bir zaman
boyle bir evde oturamayacaklarini diisiiniiyordu. O evin
parasinin kendi ceplerinden ¢iktigini bilmiyorlardi. Smi-
ley, aylardir tatmadig1 bir huzurla, Guillam’in arsivden
¢aldig1 Tanik Operasyonu dosyasini actl.
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MATRON BIR haftadir Roach’u diisiiniiyor ve iiziilii-
yordu. Bir hafta once, yatakhanedeki biitiin g¢ocukla-
rin kahvaltiya inmelerinden on dakika sonra Roach'u
duslarin orada tek basina bulmustu. Pijamaliyd: hala,
musluga egilmis inatla dislerini fircaliyordu. Roach’'un
yiizii sapsariydi, bitkin goériiniiyordu. Kadin nesi oldu-
gunu sorunca da duymazliktan gelmisti. «O sefil baba-
sinin yuziinden, ne olacak,» demisti ertesi giin Bay
Thursgood’a. Cuma giinii de: «Annesine yazip, Roach’un
kriz gegirdigini sdylemek zorundasiniz,» demisti.

Ama Matron bile, analara 6zgii duyarhligina rag-
men, Roach’un hastaliginin ‘korku’ oldugunu anlaya-
mazdi.

Roach ne yapabilirdi? Kii¢iik bir ¢ocuk ne yapabilir-
di? Buydu iziintiisiiniin nedeni. Dosdogru ailesinin ta-
lihsizligine baglanan dert buydu. Diinya barisini gece
giindiiz koruma sorumlulugunu ¢okiik omuzlarina yiikle-
yen acl durum da buydu. Gozlemci Roach, Jim Pridea-
ux'nun degerli sozleriyle «okulun en iyi gozlemcisi», so-
nunda gereginden fazla gozlemisti. Parasini, annesiyle
babasinin resimlerinin durdugu deri resim gergevesini,
her seyini, elindeki en degerli seyi vermeye hazirdi. Ye-
ter ki gecen pazar aksami gordiiklerinden, 6grendikle-
rinden kurtulabilsin ve icini kemiren kurdu sokiip ata-
bilsin.

Oysa isaret vermisti. O pazar aksami, isiklar son-
diikten bir saat sonra, giiriiltiiyle banyoya gitmis, par-
magini girtlagina sokmus, midesi bulanmis ve kusmaya
baslamisti. Ama yatakhane miimessili yerinden firlayip
Matron'a «Roach hastalandi,» diye haber verecegi yer-
de biitiin bu gosteri sirasinda inatla uyumaya devam
etmisti. Roach kizginlikla yeniden yatagina donmiistii.
Ertesi giin 6gleden sonra, 6gretmenler odasinin disin-
daki telefondan o giinkii yemek listesini boguk ve garip
bir sesle mirildanmis, icinden de bir 6gretmenin duyma-
s1 icin dua etmisti. Duyarlarsa delirdigini sanacaklar-
di. Ama kimse ona aldirmadi. Gergekle diisii karistirma-
y1 denemis, olayin kendi hayalinin iiriinii olan bir seye
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doniismesini dilemisti. Ama her sabah, Cukur’un yanin-
dan gecerken, Jim’in ay 151g1nda kiiregine dayanmis du-
ran golgesini goriiyor ve topragi kazarken ¢ikardigi ho-
murtuyu duyuyordu.

Roach aslinda oraya hi¢ gitmemeliydi. Sucu buydu
iste: Ogrendigi sey giinah sonucu elde edilmisti. Kasa-
badaki cello dersinden agir agir okula doniiyordu. Agir
yiriimesi aksam duasina ge¢ kalmak ve Bayan Thurs-
good’un koti bakislarini gormemek igindi. Okulda her-
kes aksam duasindaydi. Jim'le Roach'dan baska herkes.
Kilisenin yanindan gegerken herkesin yiiksek sesle
‘Magnificat’l soyledigini duydu. Ve cukurun gevresini
dolasmak igin yolu uzatti. Jim'in vagonunda 1s:1k yan-
digin1 gormiisti. Roach, her zamanki yerinde durarak
perdelerin ardinda agir agir harekel eden Jim’in golge-
sini seyretmeye basladi. Erken yatiyor bu aksam, diye
hosnutlukla diisiindii 151k birden soniince. Ciinkii Jim,
rugby oynadiktan sonra Alvis'e atliyor, geziyor ve Roach
uyuyana kadar déonmiiyordu son zamanlarda. Karavanin
kapis1 birden agildi ve Jim elinde bir kiirekle disari
cikt1. Roach biiyiik saskinlik icindeydi. Gecenin karanl-
ginda nereyi kazmak istiyor, diye sordu kendi kendine.
Aksam yemegi i¢in sebze toplayacaksa elindeki kiirege
ne gerek vardi? Bir an Jim, oldugu yerde durdu ve
‘Magnificat'i dinledi. Sonra bakiglarim Roach’un dur-
dugu yere cevirdi, bir siire bakti. Oysa Roach tiimsek-
lerin golgesinde kaldigindan onu gormesine imkan yok-
tu. Bir an ona seslenmeyi bile diisiinmiistii, ama aksam
duasina gitmediginden kendini suglu hissediyordu.

Bir siire sonra Jim toprag1 adimlamaya basladi. Bel-
ki boyle degildi, ama Roach boéyle oldugunu diisiindii.
Toprag1 kazacak yerde sebze bahgesine egildi, kiiregi
topraga birakti. Sanki Roach'un gormedigi bir seyi
kerteriz aliyordu, ornegin kilisenin ¢an kulesini... Son-
ra kiiregi aldi, toprag: topuguyla isaretledi ve hizla kaz-
maya basladi. Roach sayiyordu; on iki kere topraga gir-
di kiirek, sonra durdu. Jim hizla egilerek topraktan bir
paket ¢ikardi ve kalin paltosunun icine soktu. Birkag
saniye sonra karavanin kapisi ¢arpilarak kapandi. Isik
yeniden yandi ve Roach hayatinin en yiirekli kararin
vererek parmak uglarina basa basa arabaya dogru yi-
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riimeye basladi. Bir tiimsege ¢ikarak boyunu pencereye
gore ayarladi. Perdeler pencereyi tim kapatmadigindan
arabanin ig¢i goriilebiliyordu.

Jim masanin yaninda ayakta duruyordu. Arkada ya-
tagi, yatagin iizerinde bir y1gin ders kitabi, votka sise-
si ve bos bir bardak vardi. Yer agmak icin bunlar1 ya-
taga y1gmis olmaliydi. Elinde bir ¢aki tutuyordu, ama
kullanmiyordu ¢ak1yi. Ciinkii Jim ipleri eliyle koparirdi.
Ancak koparamadigini keserdi. Paket otuz santim ka-
dardi, sarimsi kagidiyla tiitiin kesesini andiriyordu. Jim
paketi yirtarak acti ve icinden somun anahtarina benzer,
beze sarih bir sey ¢ikardi. Ama topraga somun anahta-
r1 gommek kimin aklina gelirdi? Hatta bu, ‘Ingiltere’nin
en iyi arabasi’ igin kullanilsa bile... Vidalar veya civa-
talar ikinci bir kiiciik sar1 paketteydi. Jim bunlari ma-
sanin iizerine doktii ve teker teker inceledi. Hayir, bun-
lar vida degil miirekkepli kalem kapagiydi. Hayir, mii-
rekkepli kalem kapagi da degildi, ama Roach ne olduk-
larim1 anlayana kadar Jim bunlar1 Roach’'un géremeye-
cegi bir yere itmisti.

Biiyiik san paketten ¢ikan da somun anahtan de-
gildi, Ingiliz anahtar1 da degildi, arabayla ilgili bir sey-
se, hi¢ degildi.

Roach qilginca, sendeleyerek yamaca dogru kosma-
ya basladi. Tiimseklerin arasindan gegiyor, anayola ¢iki-
yordu. Ama hayatinin en agir kosusuydu bu. Kuma ve
derin sulara bata ¢ika kosuyor, bacaklarina otlar dola-
narak kosuyor, gecenin serin havasin biiyiik bir aglik-
la icine c¢ekip koyveriyor, Jim gibi, hizlanmak icin énce
bir bacagindan, sonra otekinden destek alip basini sal-
layarak kosuyordu. Nereye dogru gittigini bildigi yoktu.
Ardinda biraktig seyden baska bir sey diisiindiigii yoktu.
Akl hala kara tabanca ve tabancay: saran giideridey-
di. Jim, kiris kir1s, solgun yiiziinii, 151ktan gozlerini biraz
kisarak, lambaya dogru egmis, kursunlar1 dikkatle ta-
bancanin sarjoriine yerlestiriyordu.
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ADIMIN gecmesini istemiyorum, George,» dedi Ba-
kan. Her zamanki gibi uyusuk, agir agir konusuyordu.
«Ne not, ne muhtira. Ugrasmam gereken bir siirii seg-
men var. Sizin boyle bir derdiniz yok. Oliver Lacon’un
da yok, degil mi Oliver?»

«Evet, iiziildim buna» dedi Smiley, Bakan'in konu-
surken Amerikalilar gibi yardimci fiillerin canina oku-
dugunu diisiinerek.

«Benim se¢im boélgem sizin olsayd: daha fazla iizii-
lirdiiniiz,» karsiligini1 verdi Bakan.

Bulusma yerini se¢gmek bile, dnceden tahmin edile-
bildigi gibi sagma bir tartismaya yol agmistl. Smiley,
Lacon’un Whitehall’daki odasinda bulusmayi sakincali
buldugunu soylemisti. Whitehall, Sirk gorevlilerinin ug-
rak yeriydi. Ya haberciler mesaj getirirdi, ya da Percy
Alleline Irlanda sorununu goriismek ilizere ugrardi. Ote
yandan da Bakan, Islay oteline de, Bywater sokagina
da gelmeyi reddetti, ona gore buralar1 emin degildi. Da-
ha gecen gece televizyonda konusmustu ve goriindiigi
yerde taninmaktan kivang duyuyordu. Karsilikli bir sii-
rii telefon goriismesinin sonunda Mendel’in Mitcham’da-
ki Tudor stili evine gitmek iizere yola giktilar. Tabii,
Bakan ve piril piril arabasi burada yirtik coraptan fir-
lamis parmak gibi goze carpacaktl. Simdi Smiley, La-
con ve Bakan evin bahgeye bakan tiil perdeli salonun-
da oturmus, taze som balikli sandviglerini yiyorlardi. Ev
sahibi Mendel iist kattan evin cevresini gozetliyordu.
Bahcede oynayan gocuklar da arabanin soforiinii sorgu-
ya cekiyor, kimin soférii oldugunu sodyletmeye calisi-
yorlardi.

Bakan'in oturdugu koltugun arkasinda, arilarla ilgi-
li bir dizi kitap duruyordu. Arilar, Mendel'in tutkusuy-
du. Hatirliyordu Smiley; Surrey’den baska yerlerden ge-
len biitiin arilar i¢in Mendel ‘yabanci’ deyimini kulla-
nirdi. Bakan olduk¢a geng¢ kalmis bir adamudi, g¢enesin-
deki koyu leke bir patirtida iyice hirpalannus oldugunu
ortaya koyuyordu. Sac1 tepeden dokiilmiisty, bu ona ol-
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gun bir hava veriyordu. Tam bir Eton agziyla agir agir
konusuyordu. «Evet, karar nedir?» diye sordu. Kiilhanca
konusmaya da bayiliyordu, ustasiyd1 bu isin.

«Herhalde 6nce Amerikalilarla bu yakinlarda siirdiir-
mekte oldugunuz pazarlig1 yavaslatmaniz gerek diye dii-
siniiyorumy» dedi Smiley. «Biiyiiciilik Uriiniiniin bun-
dan sonraki kullanimini tartisan kasanizdaki isimsiz giz-
1i eki diigiiniiyordum.»

«Hi¢ duymadim 6yle bir sey,» dedi Bakan.

«Nedenleri anlayabiliyorum tabii; dev Amerikan or-
giitiiniin elindeki malzemenin kaymagini almaya alismak
insani bastan cikarir. Biiyiiciilik iriniiniin takas edil-
mesi fikrinin savunulabilecek yanim gorebiliyorum bu
yiizden.»

«Savunulamiyacak yani nedir o halde?» Bakan bor-
sa komisyoncusu ile konusuyor gibiydi.

«Kostebek Gerald gercekten varsa,» diye soze basla-
d1 Smiley. Ann biitiin yegenlerinin icinde yalniz Miles
Sercombe’un kusurlarim bagislatacak hi¢ bir iyi yana
.sahip olmadigin1 sdylemisti. Smiley hayatinda ilk kez
Ann'a hak veriyordu. Su anda kendini hem aptal, hem
de tutarsiz buluyordu. «Kostebek varsa, ki sanirim bu
hepimizce kabul ediliyor,» diye devam etti, bekledi ama
kimse hayir demedi. «<Eger Kostebek varsa,» diye tekrar-
lad1 Smiley, «Amerikalilarla yapilan ticaretten iki misli
kar saglayan yalmz Sirk olmayacak, Moskova Merkezi
de bir o kadar karlh ¢ikacak, c¢iinkil sizin Amerikalilar-
dan satin aldiklarinizi Ruslar da Kostebekten saglaya-
cak.»

Bakan elini 6fkeyle masaya vurdu. Parlak cilanin
iizerinde nemli bir el izi kaldi.

«Allah kahretsin, anlamiyorum» diye bagirdi. «Su
Biiyiiciiliik sagcmas1 acaip sey dogrusu. Daha bir ay on-
ce, neredeyse gokteki yildizlar1 ayagimizin altina sere-
cek gibiydi; simdi gelmis Ruslarin yutturmacas: oldu-
gunu soyliiyorsunuz. Neler doniiyor bu iste yahu?»

«Dogrusu durum goriindiigii kadar mantiksiz degil.
Zaten bizim de zaman zaman Rus sebekesinden yarar-
landigimiz oldu, bana kalirsa ¢ok da iyi yararlandix.
Elimizdeki en iyi malzemeyi verdik onlara. F'iizelerle,
savas stratejileriyle ilgili bilgileri. Siz de bu isin iginde-
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diniz!» Bu son soz Lacon’a yoneltilmisti, o da ani bir
bag harektiyle onayladi. «Onlara isimize pek yarama-
yan ajanlar1 pas ettik, haberlesme olanaklar1 sagladik,
kurye baglantilarinin giivenligini sagladik, telsiz me-
sajlarini iyi dinleyebilmek igin biitiin yollarin1 agik tut-
tuk. Iste kars:i tarafi ¢alistirmak icin —neydi kullandigi-
niz deyim?— ‘Komiserlerini nasil yetistirdiklerini 6gren-
mek icin’ 6dedigimiz bedel. Eminim, Karla bizim se-
bekeleri galistiriyor olsaydi bize ayni bedelin 6denme-
sine razi olurdu. Hattd Amerikan piyasasina goz dikse
daha da fazlasini yapardi, degil mi?» Sustu ve Lacon’a
bakt1. «Cok daha fazlasini, evet, cok daha fazlasini. Ame-
rikalilarla bir baglanti, yani Amerikalilardan gelecek
esasli bir bilgi, Kostebek Gerald'i dosdogru o6n safa
.gegirir. Sirk’i de tabii, ama dolayli yoldan. Ruslar, In-
gilizlerin istedikleri her seyi vermeye hazirdirlar... Kar-
siliginda Amerikalilar: satin almak varsa.»

eTesekkiir ederim,» dedi Lacon ¢abucak.

Bakan yerinden kalkt), tabaktan arada yemek icin
iki sandvig¢ aldi, herhalde se¢menlerinden olmadigi icin
Mendel’e veda bile etmedi.

Lacon kaldi.

«Prideaux ile ilgili en kiiciik geyi bile aramami is-
temistiniz,» dedi sonunda. ¢Arastirma yaptim, Prideaux
ile ilgili birka¢ belgemiz bulundugunu gordiim.»

Sirk’in i¢ giivenligiyle ilgili dosyalar1 rasgele ka-
rigtirmist: Lacon. Bunlar arasinda birkag eski rapor bul-
mustu. Goreve yeni alinanlarla ilgiliydi raporlar. Igle-
rinden biri Jim Prideaux'nun raporuydu.

<En ufak bir engelleyici kayit olmadan ise alinmis,
anliyorsunuz ya. Piiriizlii tek bir nokta yok. Smiley’in
dikkatle ona bakmasina yol agti. «Sadece, belki ilgile-
nirsiniz diye soyliiyorum, Oxford giinleriyle ilgili bir s6y-
lenti var da. O yaslarda hepimizin ‘sol’la kiristirmaya
biraz hakkimiz vardir.»

«Tabii vardir.»

Yeniden bir sessizlik ¢oktii ortaliga, bu sessizligi
Mendel’'in iist kattan gelen hafif ayak sesleri bozu-
yordu.

«Prideaux ve Haydon gercekten pek yakindilar, bilir-
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siniz,» diye itiraf etti Lacon. «Simdiye kadar farkina
varmamistim bunun.»

Lacon birden kalkmis, gitmek icin sabirsizlaniyor-
du. Cantasini telagla karistirarak biiyiik, basliksiz bir
zarf cikardi, Smiley’in cantasina soktu ve Whitehall'in
gosterisli diinyasinin yolunu tuttu. Bay Barraclough da
Islay oteline gidip... yeniden Tanik Operasyonu dosyasi-
n1 okumaya koyuldu.

26

ERTESI GUN, 6gle yemeginin saat1 yaklasiyordu. Smi-
ley calismis, biraz uyumus, yine calismis, yikanmis ve
disar1 ¢ikmistl. Simdi, o giizel Londra evinin basamak-
larin1 ¢ikarken giiliimsiiyordu, ¢iinkii Sam'1 severdi.

Grosvenor Meydanina yakin olan, Kral George st111
bu ev kahverengi tugladandi.

Bes basamak ¢ikt1 Smiley, oymali bir kiiciik girinti-
de bakir bir zil vardi. Siyah kapinin iki yaninda siitunlar
yikseliyordu., Kapi tokmagi da pirincti ve parliyordu.
Zile dokunur dokunmaz kapi ardina kadar agildi. Smiley
yuvarlak bir hole girdi. Holiin karsisinda bir kap1 ve ka-
pinin oniinde siyah giysili, iriyar1 iki kisi duruyordu.
Westminster kilisesinin tesrifatcilarina benziyorlar, diye
diisiindii. Mermer bir sominenin iizerine i‘ki kosan at res-
mi duruyordu. Bu da Stubbs’in tablosu olabilirdi. Smi-
ley paltosunu cikarirken birinci adam yanina geldi ve
paltoyu aldi. Ikinci adam, defteri imzalamas: i¢in onu
bir masaya goétiirdii.

«Hebden,» diye mirildandi Smiley, deftere Sam’in:
hatirlayabilecegi bir sifreli ad yazarken. «Adrian Heb-
den.» Smiley’in paltosunu tasiyan birinci adam ig tele-
fonu agtl. «Bay Hebden. Adrian Hebden,» dedi.

«Beyefendi, bir dakika beklemenizi rica edecegim,»
dedi masanin yanindaki ikinci adam. Miizik sesi duy-
mad1 Smiley. Boyle bir yerde hafif miizik ¢almali, diye
diisiindi. Bir de kiigiik sadirvan olmali.

«Aslinda Bay Collins’in yakin arkadasiyim,» dedi
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Smiley. «Eger Mr. Collins su anda mesgul degilse, beni
su siralarda bekliyor olmali.»

«Tesekkiir ederim,» diye mirildand: telefonla konu-
san adam ve ahizeyi yerine koydu. Smiley'i dipteki ka-
plya gotiirerek bir baska odaya soktu. Her yer olagan-
iistii bir sessizlikteydi. Yerler bir ipek haliyla kapliy-
di1, ayak sesi bile duyulmuyordu. .

«Bay Collins surada efendim,» dedi saygiyla «Ickiler
de miiessesemizin ikramidir.»

«Ug salon birlestirilmisti. Siitunlarla, kemerlerle bo-
liinen ii¢ biiyiik oda ve maun kapli duvarlar, her odada
bir biiyiik masa. Ugiincii masa yirmi metre o6tedeydi.
Istklar, yaldizli gergeveli anlamsiz meyva resimlerini
ve yesil cuha ortiili masalar1 aydinlatiyordu. Perdeler
kapaliydi. Masalarin ii¢te biri dolu sayilirdi, her birin-
de dort bes oyuncu oturuyordu. Oyuncularin hepsi de
erkekti, kimse konusmuyordu. Sessizligi sadece rulet
bilyasinin takirtisi, dagitilan fislerin gitirtis1 ve krupi-
yelerin muiriltis1 bozuyordu.

«Vay! Adrian Hebden, ha!» dedi Sam Collins muzip
bir sesle. «Coktandir goriigsmemistik.»

«Merhaba, Sam,» dedi Smiley ve el sikistilar.

«Benim inime gidelim,» dedi Sam ve ayakta duran
¢ok iri, yiiksek tansiyonlu kupkuru yiizli adama isaret
etti. Adam hafifce basin1 salladi.

«Nasil, begendin mi burasini?» diye sordu Sam, du-
varlar1 kirmizi ipek kaph koridoru gecgerlerken.

«Cok etkileyici,» dedi Smiley kibarca.

«Pek yerinde. Etkileyici! Tastamam bodyle iste.»
Sam siyah smokin giyiyordu. Odas1 Edward tarzi peliis-
le kaplanmisti. Mermer kapli masanin ayaklari hayvan
pencesiydi. Ama oda kiigiikk ve havasizdi. Daha cok ti-
yatro kulislerindeki odalara benziyor, diye diisiindii Smi-
ley. Dekorlardan arta kalanlarla dosenmis.

«Bakarsin gelecek yil beni de birka¢ kurus ortak
ederler. Pek sert adamlar, ama hepsi hizli, anlarsin ya.»

«Kuskusuz,» dedi Smiley.

«Eskiden bizim oldugumuz gibi»

«Oyle.»

Sam Collins, bakimli ve canli bir adamdi. Siyah,
Jzenle kesimlis bir biyig1 vardi. Zaten Sam Collins bi-
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yiksiz diisiiniilemezdi. Asag1 yukar: elli yaslarinda olma-
lydi. Uzun yillar Dogu’da bulunmustu. Orada bir za-
manlar beraberce Cinli bir telsizciyi hedef alan bir is
cevirmislerdi. Hafif kirlasan saclarina ragmen otuz beg
yasindan fazla gostermiyordu. Giiliisii sicakt1; giiveni-
lir bir dostlugu vardi. Ellerini, kagit oynar gibi masa-
nin iizerine koymustu. Smiley’e hem bir baba, hem de
bir ogul gibi, sahip cikan bir sevgiyle bakiyordu.

«Dostumuz besi gegerse,» dedi giilimseyerek, «Bana
haber ver Harry, tamam mi1? Bunun disinda o koca ag-
zin1 kapa, bir petrol kraliyla sohbet ediyorum.» Sam
Collins masasindaki kii¢iik bir kutuyla konusuyordu. «Ne
durumda simdi?» .

«Ug kazaniyor,» dedi kalin bir ses. Smiley. Iriyan
adamin konustugundan emindi.

«yleyse daha sekiz kaybetmesi gerek,» dedi Sam.
«Onu masada tut, yeter. Bir kahramanmis gibi davran
herife.» Diigmeye basti ve giilimsedi. Smiley de gii-
limsiiyordu.

«Aslinda pek neseli bir hayat,» dedi Sam. «Herhal-
de camagir makinesi satmaktan iyidir. Tabii, garip yan-
lar1 da yok degil. Ornegin, sabahin onunda smokin giy-
mek gibi... Diplomat maskesiyle calistigim giinleri ha-
tirlatiyor bana.» Smiley giiliiyor, Sam neseyle anlatiyor-
du: «Ustelik diiriist is, ister inan, ister inanma.» Ifade-
si degismeden ekledi, «hesap kitap ¢ok yardimci oluyor
insana bu iste.»

«Eminim» dedi Smiley biiyiikk bir kibarlikla.

«Miizik ister misin?»

Hoparlorler tavana yerlestirilmisti. Sam sesi sonuna
kadar act1. Artik rahatg¢a konusabilirlerdi.’

«Evet, soyle bakalim sana nasil yardim edebilirim?»
gilimsemesi yliziine yayilarak.

«Jim Prideaux’'nun kursunlandig1 geceden soz et-
mek istiyorum. Nobet¢gi sendin.» Sam, puro gibi kokan
kara tiitiinden sigaralar iciyordu. Birini yakip ucunun
alev almasini, sonra korlagmasini bekledi. «Anilarimiz1
m1 yaziyoruz?» diye sordu.

«Kapanmis bir dosyay: yeniden agiyoruz,» dedi Smi-
ley.

«Aciyoruz'daki biz kimler oluyor?»
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«Bizzat ben, Lacon arkamdan itekliyor, Bakan da on-
den cekiyor.»

«Iktidarin her tiirliisii adami bastan ¢ikarir, ama yi-
ne de yoneticiler gereklidir. Lacon biraderimiz de goniil-
siizce herkesi itip kakip tepeye varacaktir.»

«yle, degisen bir sey yok,» dedi Smiley.

Sam diisiinceli diisiinceli sigara iciyordu. Noel Co-
ward’in sarkilar1 ¢aliniyordu simdi.

«Neler diisliiyorum biliyor musun? Ama bunu ger-
cekten istiyorum, biliyor musun?» dedi Sam miizik gii-
riiltiisiiniin arasindan. «Giiniin birinde, Percy Alleline,
elinde eski piiskii bir kahrevengi bavulla su kapidan
iceri girecek ve talihini denemeyi isteyecek. Biitiin
ortiilii 6denegi kirmiziya oynayacak ve kaybedecek.»

«Kayitlar makaslanmis. Ancak baz kisilere tek tek
gidip hatirladiklarini sormakla ¢o6ziimlenecek bu is.
Dosyada hemen hemen hi¢ bir sey yok.»

«Hi¢ sasmadim buna,» dedi Sam ve telefonu acarak
sandvi¢ getirmelerini sdyledi. «Bunlarla yasiyoruz iste.
Sandvicler ve 1vir zivirla. Bu da isin bir yoni.»

Sam fincanlara kahve koyarken masanin iizerindeki
kirmizi1 diigme yandi. «Dostumuz tapi durumda,» dedi
kalin ses.

«Oyleyse saymaya basla,» dedi Sam, aygit1 kapatt..

Sam anilarim1 kisaca, ama agiklikla anlatti. Bir sa-’
vasl kazanmis ya da kaybetmis olmayl 6nemsemeyen,
sirf animsamaya c¢alisan iyi bir asker gibi. O siralar,
Vientiane’da gegen ii¢ berbat yildan sonra vatana yeni
dénmiisti. Sirk’in personel béliimiine gitmis, Dolphin’
den gorevinin bittigini bildiren temiz raporunu almisti.
Kimsenin ona is vermeye niyeti yok gibi goriiniiyordu.
Boylece o da bir ay Fransa'nin giiney kiyilarinda tatil
yapmayi tasarhyordu. Tam o sira, Control'un usag1 yas-
I1 MacFadean, onu koridorda yakalamis ve Control'un
odasina siiriiklemisti.

«Tam olarak hangi giine rastliyor bu?» diye sordu
Smiley.

«19 Ekim.»

«Persembe.»

«Tamam, persembe. Pazartesi, ugakla Nis'e gitme-
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yi tasarliyordum. Sen Berlin’deydin. Iyi hatirliyorum,
¢linkii seni i¢ki icmeye davet edecektim, ama mamalar
mesgul oldugunu soylediler, ben inanmayip ta kesfe ¢ik-
maya kalkisinca Berlin’de bulundugunu agikladilar.

«Evet dogru, Berlin’deydim,» dedi Smiley. «Control
yollamisti.»

Control beni yanindan uzaklastirmak i¢in yollad di-
yebilirdi, ama sustu. O siralar béyle bir duyguya ka-
pilmisti.

«Bill’i aradim, ama kirisi kirmisti. Control onu da
tasrada bir yerlere yollamisti,» dedi Sam bakisini Smi-
ley’den kagirarak.

«Yaban kaz1 avina gondermisti. Ama geri déndii.»

Bu anda Sam, Smiley’e dikkatle, soru sorarcasina
bakti ama Bill Haydon’un yolculuguyla ilgili bagka bir
sey soylemedi yine de.

«Bina 6lmiis gibiydi. Tek canli yoktu icinde sanki.
Neredeyse ugaga atlayip Vientiane’a doniiyordum.»
~ «Eh, hemen hemen 6liiydii denebilir,» dedi Smiley.
Icinden de, Biiyiiciilik Operasyonu disinda tabii, diye
diisiindii.

«Control da sanki bes giindiir atesten yaniyor gibiy-
di,» diye ekledi Sam. Dort bir yan1 dosyalarla doluydu,
sapsariydi yiizii, konusurken de ikide bir mendiliyle al-
ninin terini siliyordu. Ne hos geldin dedi Sam’a, ne ii¢
yillik basarili hizmetinden otiiri onu kutladi, ne de o
giinlerde ¢ok karisik olan o6zel hayatiyla ilgili sorular
sordu. Sadece Mary Masterman’in yerine hafta sonu
nébetini tutmasini istedi. Acaba Sam durumu ayarlaya-
bilir miydi?

‘Tabii, ayarlarim’ dedim. ‘Nobeti benim tutmamu is-
terseniz, tutarim tabii.” Geri kalani cumartesi giinii an-
latacagini sdyledi. Binada kimseye en kiiciik bir sey
citlatmamami, hatta bunu benden istedigini de agzim-
dan kagirmamami tembihledi. Control’up~istedigi, bir
buhran oldugu takdirde telefonlara bakacak giivenilir
biriydi. Disardaki istasyonlardan biri olmaliyd1 bu, hat-
ta benim gibi uzun zaman merkezden uzak kalmis biri.»

Sam, Mary Masterman’l buldu ve basina gelen ta-
lihsizligi anlatti. Evindeki kiraci pazartesinden dnce ci-
kamayacakti. Otel parasi verecegine acaba Mary’nin ye-
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rine nobet tutabilir miydi?.. Cumartesi sabahi saat do-
kuzda, dis fircasi ve iistiinde hala palmiye resimli eti-
ketler bulunan evrak ¢antasina sakladigi alt1 sise birayla
nobete geldi. Geoff Agate pazar aksami nobeti devir
alacakti.

Sam, bir kere daha, Sirk'in ne kadar 6lii bir yer ol-
dugu iistiinde durdu. Oysa eskiden, cumartesi giinleri
de haftanin o6teki giinleri gibi canliydi. Béliimlerin ¢o-
gunda hafta sonlari ¢alisanlar oluyordu, hatta gece no-
betine kalanlar da vardi. Binada dolasildiginda dona-
nimdan epey hareketli bir yer oldugu izlenimini edini-
yordu insan. «<Ama o cumartesi sabahi binanin zor kul-
lanilarak bosaltildigini sanirdin,» diyordu Sam. Sonra-
dan 6grendigine gore de, Control'un emriyle gercekten
yapilmist1 bu is. Ikinci katta birka¢ sifre memuru di-
diniyordu. Telsiz ve sifre boliimleri doluydu, ama zaten
onlar giiniin her saatinda ¢alisirlardi. «Bunlarin disin-
da», diyordu Sam, «Koca binada ¢it yoktu.» Sam oturup
Control’'un telefonunu bekledi. Ama ne arayan oldu, ne
soran. Bir saati, Sirk'in en bahtsiz insanlari dedigi oda-
cilarla sakalasmakla gecgirdi. Devam cizelgelerini ince-
ledi; iki daktilo kiz ve bir danisma gorevlisi nobette gos-
terildigi halde gorevleri basinda degildiler. Bu durumu
yeni gorevli Mellows’a rapor etti. Sonunda Control’un,
yerinde olup olmadigini anlamak icin iist kata cikti

«Control yalnizdi, oturuyordu. Ha evet, MacFadean
da yanindaydi. Ondan baska kimse yoktu; ne mamalar,
ne sen... Sadece yasli MacFadean, odanin icinde firil
firil doniip Control’'u yaseminli ¢ayla dostluga doyurma-
ya calisiyordu. Fazla m1 uzun konusuyorum, George?.»

«Hayir, litfen devam et. Hatirladigin en kiiciik ay-
rintilar1 anlat.»

«Iste o sira Control giz perdesini biraz agti. Arala-
d1 demek daha dogru. Biri onun hesabina ozel bir go-
rev yapiyordu. Servis i¢in biiyiik 6nem tasiyordu bu. Hep
ayn1 seyi soyliyordu. Servis icin dnemli. Servis icin
onemli... Ne Whitehall, ne Ingiliz parasi, ne balik fiyat-
lar1 umurundaydi. Varsa yoksa Servis. Bu is bittikten
sonra bile bu konuda kimseye tek bir kelime fisildami-
yacaktim. Sana bile. Ne Haydon’a, ne Bland’a, kim-
seye.»
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«Ya Alleline’e?»

«Percy’nin adini bile anmadi.»

«Oyle» diye onayladi Smiley. «Sonunda o noktaya
gelmislerdi.»

«O gece icin operasyon baskani olarak kendisini ka-
bul etmemi, Control'la binanin iginde olup bitenler ara-
sinda salter gorevi yapmami istedi. Disardan bir haber,
bir telefon —ne kadar onemsiz goriiniirse gorinsin—
geldi mi, ortalik bosalir bosalmaz iist kata firlayacak ve
Control'a bildirecektim. Fitili atesleyenin Control oldu-
gunu hi¢ kimse bilmeyecekti, ne o giin ne de daha sonra.
Ne olursa olsun telefon etmeyecektim, not yazmaya-
caktim. I¢ hatlari bile kullanamayacaktim. Gergegi soy-
liiyorum George, inan bana,» dedi Sam bir sandvig¢ alir-
ken.

«Sana inaniyorum,» dedi Smiley igtenlikle.

Disari telgraf gekilecek olursa, Sam yine Control’'un
galterligini yapacakti. Bu aksama kadar fazladan bir
seyler olacagini ummak bosunaydi. Gece de olmasi ¢ok
uzak bir olasiliktl. Control, binadaki odacilarda falan
kusku uyandirmamak i¢cin Sam’dan davranislarina ozel-
likle dikkat etmesini sdyledi. Dogal davranmali ve igi
basindan askin goriinmeliydi.

Control'la goriismesi bittikten sonra, Sam Collins,
nobet odasina dondii, aksam gazetesini aldirmaya biri-
ni yolladi, bir bira agti, direkt hatlardan birini aldi.
Son kurusuna kadar, yillardir hi¢ gitmedigi engelli at
yarislarina oynamaya basladi. Aksama dogru kablo-
lar1 bir daha denetledi ve gene arsivin bulundugu ka-
tin alarm diigmelerini inceledi. On bes alarmdan iicii
bozuktu. Alarm diizenini onarirken odacilar onu gergek-
ten sevmeye baslamislardi. Odasina doniince bir yumur-
ta pisirdi. Yumurtay: yedikten sonra. bir sise bira ala-
rak yukar:i ciktl. Yasli Mac’a bira gotiiriip bir tekligini
alacakt..

«Kendi adina da ii¢ sol ayakl bir ata bir Ingiliz
liras1 yatirmasini istemisti. Oradan buradan konustuk,
sonra yine inime dondiim, birka¢ mektup yazdim. Tele-
vizyonda berbat bir film vardi, biraz seyrettim ve ka-
padim. Ilk haber, tam i¢im ge¢meye basladig1 an gel-
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di. Dakikas1 dakikasina on biri yirmi gece. Zaten bun-
dan sonraki on saat boyunca telefonlar durmak bilme-
di. Santralin suratima patlayacagini sandim.»

«Arcadi, bes kaybediyor,» dedi kutudan gelen kalin
ses.

«Bir dakika liitfen, George,» dedi Sam, her zamanki
giilimsemesiyle ve Smiley’i miizikle bas basa biraka-
rak oyun salonunda duruma el koymaya gitti.

Odada yalniz kalan Smiley, Sam’in kalin piirosunun
kiil tablasinda icin i¢in yanisini seyretti. Bekledi, Sam'in
isi uzundu anlasilan.

Puroyu sondiirsem mi, diye diisiindii. Gérev basinda
sigara, puro icilmezdi, kurallardan biriydi bu da.

«Tamam, mesele kalmadi,» dedi Sam ve yerine
oturdu.

Ilk telefon Disisleri Bakanligindaki resmi gorevli-
den —dogrudan— gelmisti. Whitehall yarislarinda Disis-
leri Bakanlig1 herkesi bir bas geride birakmisti.

«Reuter Ajansi Londra sorumlusu, az dnce kendisini
aramis ve Prag’'da catisma oldugunu soylemisti. Bir In-
giliz ajani, Sovyet giivenlik kuvvetleri tarafindan vuru-
larak oldiirilmiistii. Su¢ ortaklar1 araniyordu. Acaba
Disisleri Bakanlig: olayla ilgileniyor muydu? Haberi olan
nobetci de bize bilgi veriyordu. Goérevliye bunun pa-
lavra oldugunu sandigimi soyleyip telefonu kapadim.
‘Tam o sira, sifrecilerden Mike Meakin Cekoslovakya
vericilerinde kiyamet koptugunu, mesajlarin yarisinin
sifreli, yarisinin agik geldigini bildirdi. Brno yakinla-
rinda patlayan silahlarla ilgili eksik raporlar aliyordu
durmadan. Prag’da mi, Brno’da mi, diye sordum. Yoksa
ikisinde birden mi catisma vardi? ‘Hayir, sadece Brno’
da’ dedi. Mike'i isinin basina gonderdim ve dinlemeye
devam etmesini soyledim. Oniimdeki telefon tablasin-
da bes diigme birden kipkirmizi olmus, zirliyordu. Tam
odadan g¢ikarken Disisleri Bakanlig1 gorevlisi direkt hat-
tan yine beni aradi. Reuter Ajansi haberini degistirmis-
ti. Prag degil Brno diyordu. Once telefonu, sonra da
kapiy1 kapadim. Odanin i¢i zirlayan telefonlarin sesiy-
le esekarisi yuvasina donmiistii. Yukar1 ciktim. Igeri
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girdigimde Control masasinin yaninda ayakta duruyor-
du. Merdivenden ¢iktigimi isitmisti. Ha, sahi aklima gel-
misken sorayim, Alleline merdivenlere hali dosetti mi?»

«Hayir,» dedi Smiley. Oldukc¢a sakindi. Ge¢mis giin-
lerin birinde Ann, Haydon’a: «George kiiciik bir sinek-
il kusuna benzer,» demisti. «Beden 1sisini1 diisiiriir
ve ¢evresinin 1sisina gore ayarlar. Boylece de giiciinii
gereksiz yere harcamaz, zorlanmaz.»

«Control’'un, adami nasil ¢abucak siizdiigiinii iyi bilir-
sin, George. Ona bir telgraf mi getirdim acaba diye
ellerime bakiyordu. Keske istedigi sey bende olsa di-
ye diisiiniiyordum. Ama bostu ellerim. ‘Korkarim orta-
likta az buguk bozgun havasi var,’ dedim, duyduklarimi
ozetledim. Control saatina bakti. Hersey olaysiz siiriip
gitseydi neler olabilecegini hesapliyordu sanirim. ‘Liit-
fen bana biraz bilgi verir misiniz?’ dedim. Control sesi-
ni g¢itkarmadan oturdu. Onu iyi géremiyordum, masadaki
o yesil lJamba yiiziinii pek aydinlatmiyordu. Tekrarladim.
“Bilgi edinmem gerek. Tekzip etmemi ister misiniz?
Neden birini cagirmiyoruz?’ dedim. Control’dan gene
cevap gelmiyordu. Aslini istersen, cagirsak da kimseyi
bulamayacaktik. Ama o sirada bunu bilmiyordum ta-
bii. ‘Bilgi edinmem gerek’ diyordum sadece. Asagidan
ayak sesleri gelmeye basladi. Telsiz ekibinin beni ara-
digin1 anlamistim. Control’a dondiim ‘Asagi inip islert
yola koymak ister misiniz?’ dedim ve yerdeki dosyalari
cigneyerek masanin ote yanina gec¢tim. Biitiin dosyalar
acik olarak yere sagilmisti. Gorseydin, bizimki ansiklo-
pedi hazirhiyor, derdin. Dosyalarin bazisi savas 6ncesin-
den kalmisa benziyordu. Bakin George, Control boyle
oturuyordu.»

Sam, Control’'un oturusunu gostermek igin sag eli-
nin parmaklarini bitistirdi, parmak uglarini alnina daya-
d1 ve gozlerini onun gibi masaya dikti. Sol eli masanin
istiinde agik duruyor, Control’un hayali cep saatim tutu-
yordu. Control’'un sozlerini tekrarlamaktaydi bir yan-
dan: «MacFadean’a soyleyin, bana bir taksi gagirsin.
Sonra da Smiley’i bulun.,» Ben hemen atildim. ‘Ya ope-
rasyon ne olacak?’ diye sordum. Biitiin gece bu soru-
nun cevabini beklemek zorunda kalmistim. ‘Tekzip edile-
bilir,” diyordu Control. ‘Ikisinin de kimligi yabanci, bu
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asamada kimse onlarin Ingiliz oldugunu anliyamazdi.’
‘Bir kisiden soz ediliyor,” dedim. ‘Smiley de Berlin'de.”
Iste bunlar1 sdyledim saniyorum. Yine iki dakika siiren
bir sessizlik oldu. ‘Kim olsa yapar. Bir sey degismez.’
Control’a acitmam gerekliydi saniyorum, ama o anda ona
yakinlik duyacak halde degildim. Olanca yiikii benim
sirtima yikmist1 ve ben bir bok bilmiyordum. MacFade-
an ortalikta yoktu, Control kendine bir taksi bulur ar-
tik,” diye diisiindiim. Merdivenin en alt basamagina
indigimde herhalde Hartum'lu Gordon'a(®) benziyor-
dum o an. Telsiz béliimiindeki nobetgi kocakar: elindeki
biiltenleri bayrak gibi bana dogru salliyordu. ki odaci
bana sesleniyorlardi, telsizcinin elinde bir deste mesaj
vardi, telefonlar zirliyordu. Hem yalniz benimkiler de-
gil, dordiincii katin yarim diizine kadar direkt hatti. Dos-
dogru nobet odasina kostum. Hatlarin hepsini kestim.
Kafami toplamaya calisiyordum. Telsiz boliimiindeki ka-
din, neydi adi, hani Dolphin’le bri¢c oynayan?»

«Purcell, Molly Purcell.»

«Tamam, o. Neyse ki onun verdigi haber acik secikti.
Prag radyosu yarim saat ig¢inde acil bir biilten yayim-
layacagini soyliiyordu. Bu agiklamanin iizerinden de bir
ceyrek gecmisti. Biilten, bir biiyiik Batilr Gii¢'iin, cir-
kin provokasyonu; Cekoslovakya’'nin egemenligini zede-
lemesi ve biitiin barissever uluslara yonetilmis onur
kiric1 bir saldirida bulunmasiyla ilgiliydi. Ayrica, bu
haber bircok kisiyi eglendirecekti,» dedi Sam kuru bir
sesle. «<Hemen Bywater caddesini aradim, ardindan Ber-
lin’i; ve sizi bulup ertesi giin Londra'ya gondermelerini
soyledim. Mellows’a baslica telefon numaralarini ver-
dim ve bir dis hat bulmasini, oradan da bulabildigi ko-
damanlara haber vermesini séyledim. Percy hafta sonu-
nu Iskogya'da geciriyordu, bir yere yemege davetliydi.
Ascisi, Mellows’a bir numara verdi. Mellows hemen
o numaray! aradi, ama karsisina ¢ikan ev sahibi de
Percy’'nin az once ayrildigini sdyledi.»

«zir dilerim, bir dakika,» diyerek soziinii kesti

(*) Lord Charles George Gordon: ¢Cinlli Gordony olarak da
taninir. Hartum kentini 317 giin Mehdilere kars1 savun-.
mustur.
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Smiley. «Neden Bywater caddesini aradiniz?» Ust du-
dagini bas parmag: ile isaret parmaginin arasina Kkis-
tirmis, ¢ekistiriyordu. Gozlerini de bosluga dikmisti.

«Belki Berlin’den erken donmiissiiniizdiir diye diisiin-
miistiim,» dedi Sam.

«Donmiis miiydim?»

«Hayir.»

«Oyleyse kimle konustunuz?»

«Ann’la.»

«Ann su sira uzaklarda» dedi Smiley. «Aranizda ge-
¢en konusmayi hatirladiginiz kadariyla soyler misiniz?»

«Sizi sordum, Berlin'de oldugunuzu soyledi.»

«Hepsi bu kadar mi?»

«Bir buhran aniydi, George,» dedi Sam uyarida bu-
lunurcasina.

«Baska?»

«Ann'a kazara Bill Baydon’un yerini bilip bilmedigini
sordum. ‘Acil’ dedim. Bill'in izinli oldugunu ama yakin-
larda bir yerde oldugunu anlamistim. Ann'la Haydon'un
akraba oldugunu sodylemislerdi. Zaten, Bill aile dostu-
nuz, degil mi?»

«Evet. Oyle. Peki, Ann ne dedi?» .

«Cok bozuk bir ‘hayir’ dedi ve telefonu kapadi. Uz-
giiniim. Savas savastir.»

«Sesi nasildi?» diye sordu Smiley bu 6zdeyisin ye-
rine oturmasini bekleyerek.

«Soyledim ya, ¢ok bozuktu.»

«Roy Bland da, o sira Leeds Universitesinde yete-
nekli gencleri saptamakla ugrasiyordu, burada degildi.»
Bu yiizden Roy'u da bulamadiklarim séyledi Sam.

Arkasi kesilmeyen telefonlar arasindaki Sam’in basi-
n1 kasiyacak zamani yoktu. «Askerler, Cek tanklarinin
Avusturya sinir1 boyunca hareket ettigini soyleyerek ba-
giriyor, telsizciler Brno c¢evresindeki telsiz trafiginden
kendi hatlarin1 alamiyorlar. Disisleri Bakanligindaki res-
mi gorevli isteri krizi ile birlikte samm humma gegiriyor-
du. Once Lacon, ardindan Bakan telefonda uluyup du-
ruyorlardl. Gece saat yarimda, sozii edilen Cek biilteni
yirmi dakikalik bir gecikmeyle aciklandi. Sahte Cek
kimligiyle yolculuk eden ve karsi-devrimci Cekoslovak-
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larin destegini saglayan Jim Ellis adli bir Ingiliz ca-
susu, adi agiklanmayan bir Cek generalini, Brno yakinla-
rindaki bir ormanda zorla kagirmaya ve gizlice Avus-
turya’ya gecirmeye kalkismisti. Ellis’in vuruldugu acik-
laniyor, ama oudiiriildii denmiyordu. Baskalarinin da
tutuklanmalar: an meselesiydi. Sifreli adlar listesinde
Ellis’e baktim ve Jim Prideaux oldugunu .d6grendim.
Soyle diisiindiim; herhalde Control da benim gibi diisiin-
miis olmaliydi, Jim vurulmug ve iizerinde Cek kimligi
¢ikmissa, onun Ingiliz oldugu ve sifre adi1 nasil Ogre-
nilmisti hemen. O sira Bill Haydon geldi, kagit gibi
bembeyazdi. Olay1 kuliibiiniin teleksinden 6grenmis ve
dosdogru Sirk’e kosmustu.

«Saat kactl, tam olarak?» diye sordu Smiley kasla-
rin1 hafifce gatarak. «Epey ge¢ olmaliydi sanirim.»

Sam ona, keske elimden gelse de seni biraz rahatla-
tabilsem, der gibi bakt1.

«Biri ceyrek gegiyordu.»

<Bu da, kuliipte telekse bakmak icin ¢ok geg¢ bir
saat, degil mi?»

«Dogrusu, benim hi¢ bilmedigim bir diinyadir bu
kuliipler.»

«Bill'in kuliibii Savile, degil mi?»

«Bilmem,» dedi Sam inatla ve kahve fincanina uza-
nip bir yudum igti. «Haydon'u seyretmeye degerdi dog-
rusu. Sana sOyleyebilecegim tek sey bu. Bill'in aylak bir
seytan oldugunu diisiiniirdiim hep. Ama o gece hic de 6y-
le degidi. Inan bana. Evet, Bill bu olayla sarsilmisti.
Kim olsa sarsilirdi. Korkung bir vurusma oldugunu duy-
mus gelmisti, bagska bir sey bilmiyordu. Vurulanin Jim
oldugunu soyleyince delirdigini sandim. Uzerime culla-
nacakt: sanki. ‘Vuruldu mu? Nasil vuruldu? Olmiis mii?’
diye sordu. Eline biiltenleri tutusturdum, Haydon buun-
lar1 birbiri ardindan yuttu.»

«Gelmeden 6nce her seyi teleksten 6grenmis olmasi
gerekmez miydi?» diye sordu Smiley hafif bir sesle.
«O gelene kadar haber her yana yayilmist1 sanirim: El-
lis vuruldu! Biitiin haberlerin basinda yer almasi gerek-
miyor muydu bunun?»

«Hangi haber biilteninden 6grendigine bagli bu. Her
neyse, santrala yerlesti. Giin dogdugunda duruma hakim
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olmus sayilirdi. Eldeki haberleri toplamis, ortalig1 biraz
yatistirmisti. Disisleri Bakanligina siki durmalarin1 ve
disariya bir sey sizdirmamalarini soyledi. Toby Es-
terhase'yi buldu ve Londra Ekonomik Bilimler Okulun-
da ogrenim goren Cek ajanlarini gozaltina almasini soy-
ledi. Bill, onlarin yuvalanmalarina izin vermisti, ilerde
onlar1 devsirip Cekoslovakya'da kullanacakti. Toby’'nin
fenercileri iki 6grenciyi karga tulumba Sarratt’a tikti-
lar. Sonra Bill, Londra’daki Cekoslovak Biiyiikelgisini
aradi ve onunla bascavus gibi konustu. ‘Jim Prideaux’
nun kilina dokunulacak olursa biitiin kirli gamasirlarini
ortaya dokiip adami rezil edecegini, meslegin maskarasi
haline getirecegini’' soyleyerek gozdagi verdi. Herifin,
soylediklerini iistlerine iletmesini bildirdi. Sanki bir tra-
fik kazasina tamik olmustum da, tek doktor Bill'di.
Basindaki adamlarindan birini aradi. Ona kesin bir sir
olarak Jim Ellis'in Amerikalilar hesabina ¢alisan kira-
ik bir Cek oldugunu, bu hikayeyi, kaynak vermeden
yazabilecegini soyledi. Son baskilarda haber yayinlan-
d1 gergcekten. Uyanik bir gazeteci ortaya c¢ikar da El-
lis'le Prideaux arasindaki baglantiy1r kurar ve Jim'in
unuttugu bir seyleri ele gegirebilir diye hemen Jim'in
odasina giderek ortalikta ne varsa toparlamaya basladi.
Sanirim, Bill kose bucak bir temizlik yapti. Yakinla-
rin1 uyardi. Herseyi yapti»

«Yakini olan kimse yoktu ki,» dedi Smiley. «Bill'den
baska tabii,» diye ekledi, yarim agizla.

Sam, Smiley'in sozlerine aldirmadi, hikayesine de-
vam etti. .

«Saat sekizde Percy Alleline Isko¢ya’dan geldi. Kra-
liyet Hava Kuvvetlerinin 6zel bir u¢agindan yararlan-
may1 basarmisti. Agz1 kulaklarindaydi. Bill'in duygu-
lar1 gozoniine alinacak olursa Percy’nin davranisi pek
akillica degildi dogrusu, ama ne yaparsin. Percy bana
dondii ve neden nobette oldugumu sordu. Ben de ona,
Mary Masterman’a yutturdugum masali anlattim. Ge-
ceyi gecirecek yerim yoktu dedim. Percy telefonu aldi,
Bakam aradi ve bulusacaklari saati kararlastirdilar. Roy
Bland odaya girdiginde o hala Bakanla konusuyordu.
Roy, hop oturup hop kalkiyor, hangi iblisin onun isleri-
ne burnunu sokup boyle karmakarisik ettigini soruyor
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ve beni sugluyordu tabii. Roy'a dondiim. ‘Yahu, Tann
askina, ya Jim ne olacak? Ona aciyacaginiza bunlarla
ugrasiyorsunuz’ dedim. Ama Roy acggozlii herifin teki-
dir. Yasayanlar1 sever, olillere aldirmaz. Santrali bii-
yiik bir mutlulukla ona biraktim, kahvalti i¢in Savoy’a
gittim ve pazar gazetelerini okumaya basladim. Hemen
hemen biitiin gazeteler aym seyi —yani Prag radyosu-
nun yayinladig: biiltenin 6zetini— ve Daisisleri- Bakanli-
ginin kiiciimseyici bir tekzibini veriyordu.»

«Sanirim, bu olaydan sonra Giiney Fransa'ya gitmis-
sindir,» dedi Smiley.

ki nefis ay gecirdim orada.» .

«Sonradan sorguya ceken oldu mu seni? Ornegin
Control’la ilgili seyler soran falan?»

«Fransa’dan donene kadar kimseden ses seda cik-
madi. O sira sen emekli olmustun. Control hastaydi,
hastanede yatiyordu.» Sam’in sesi boguklasti. «Bir sag-
malik yapmadi, degil mi?»

«Sadece oldii. Ne oldu sonra?

«Percy biiyiik sef pozlarina ge¢misti. Beni yanina
cagirtt1 ve neden Masterman’in yerine nobete kaldigi-
™ ve Control’la neler konustugumu sordu. Ben ayni1 ma-
sala devam ettim tabii. Percy’de bana ‘sen bir yalanci-
sin’ dedi.»

«Bu yiizden mi isten kovuldun, yalan s6yledigin icin
mi?»

«Alkolik oldugum igin. O gece odacilar, gorevli bas-
nobetcinin ¢op sepetinde bes bos bira sisesi bulmus-
lar ve bunu hemen i¢ giivenlige rapor etmisler. Yonet-
melik acik. Bina iginde ig¢ki bulundurulamaz! Bundan
az sonra da bir disiplin kurulu beni, Kralice’'nin tersa-
nesini kundaklamaktan suglu buldu. Ben de isi kumara
vurdum. Ya senin basina neler geldi George?»

«Asag1 yukari ayni sey. Ne yaptimsa bu isle ilgili ol-
madigima inandiramadim onlari.»

«Pekala. Canina okumak istedigin biri varsa,» dedi
Sam onu sevimli bir koridora agilan yan kapidan ugur-
larken, «bana bir fisilda yeter.» Smiley dinlemiyor gi-
biydi, dalmist1 diisiincelere. «Kazara bir giin canin oy-
namak isterse, Ann'in o hovarda arkadaslarindan bir
ikisini getir.»
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«Dinle Sam. Bill o gece Ann’la sevisiyordu. Yok, yok
dinle. Ann’a telefon ettin. Ann sana Bill'in yaninda ol-
madigin1 soyledi ve telefonu kapar kapamaz Bill'i ya-
taktan disar1 itti. Bir saat sonra Bill, Sirk’e geldi. Ce-
koslovakya'da bir vurusma oldugunu biliyordu. Hikayeyi
bana dobra dobra anlatacak olsaydin, dzetle béyle konu-
surdun degil mi?»

«Asag1 yukar.»

«Ama telefon ettiginde Ann’a Cekoslovakya’dan soz
etmemistin ki'»

«Sirk’e gelmeden o6nce yolda kuliibe ugramis ol-
mali» .

«Eger o saatta kulilp agiksa tabii. Pekala. Oyleyse
Jim Prideaux’nun vuruldugundan niye haberi yoktu?»

Sam Collins'’in yiiziindeki giilimseme kaybolmamis-
t1, ama giin 15181inda bir an yaglanmig goriindii. Bir sey
soyleyecek oldu, sonra caydi. Once ofkelendi, sonra of-
kesini bastirdi, sonra da saskinliktan dili tutulmus gibi
bakti. «<Hos¢a kalin George. Kendinize dikkat edin,» dedi
ve sectigi meslegin bitmez tiikenmez gece karanligina
cekildi.

21

SMILEY, o sabah Grosvenor alanina gitmek iizere Islay
otelinden ¢iktiginda, sokaklar giinesin keskin 1sikla-
rinin altinda goz aliyordu ve gokyiizii maviydi. Oysa sim-
di, kirallk Rover'in direksiyonunda Edgware Caddesi-
nin sevimsiz binalarinin oniinden gegerken gokyiizii kara
bulutlarla kaplanmis, asfalttaki hafif kizilliktan baska
giinesten iz kalmamistl. Rover’i, St. John'’s Wood Cad-
desinde cam verandali biiyiilk yeni yapinin avlusunda
parketti. Ama on kapidan girmedi. Ona kozmik bir kar-
masa olarak goriinen dev bir graviiriin yanindan gege-
rek «Sadece cikislar i¢in» yazili ve bodruma inen bir
merdivene dogru yiiriidii. Inceden buz gibi bir yagmur
yagiyordu. Ilk sahanliga kadar basamaklar ¢ini, tirab-
zan tik agacindandi. Ama bu noktadan sonra miiteahhi-
tin comertligi sona eriyor, havayi ¢op kokulari sari-
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yordu. Smiley gizlenmekten ¢ok, tedbirli davraniyordu.
Demir kapiya vardiginda, uzun kapi tokmagina iki
eliyle yapismadan once duraladi. Biiyiikk bir sinava ha-
zirlanircasina derin bir soluk alarak gii¢ topladi. Kapi
otuz santim kadar aralandi ve ardindan ‘pat’ diye bir
sesle durdu. Smiley’i 6fkeli bir erkek sesi karsiladi. Ses,
bir hamam kubbesinde ¢inlar gibi birka¢ kez yanki-
landi.

«Dikkat edemez misiniz be yahu?»

Smiley, kap1 araligindan siiziildi. Ittigi kap1 piril pi-
r1l bir arabanin ¢amurluguna dayanmisti, ama Smiley
arabaya bakmiyordu. Garajin dibinde, tulum giymis iki
adam kaldiric iistiindeki bir Roll Royce arbay1 hortum-
la yikiyorlardi. Ikisi de baslarini Smiley’e ¢evirmis-
lerdi.

«Neden obiir yoldan gelmedi siz?» diye bagird1 ayni
ofkeli ses. «Siz burada kiract mi1? Neden kiraci asan-
soriinii kullanmiyor siz? Yangin merdiveni bu.»

Hangisinin konustugu belli degildi, ama koyu bir
Slav sivesiydi adaminki. Kaldiricinin 15181 arkalarindan
geliyordu. Hortum, kisa boylunun elindeydi.

Smiley onlara dogru yiiriimeye baslad, ellerini cep-
lerine yaklastirmamaya dikkat ediyordu. Hortumu tu-
tan adam isinin basina donmiistii. Ama uzun boylusu ka-
ranhgin iginden dikkatle Smiley’i izliyordu. Beyaz bir
tulum giymisti, yakasi kalkikti. Bu da bickinca bir hava
veriyordu ona. Giir siyah saclar1 arkaya dogru taran-
mistl1.

«Ne yazik ki kirac1 degilim,» dedi Smiley. «Ama bir
park yeri kiralamak i¢in kiminle goriismem gerek aca-
ba? Adim Carmichael.» Sesini yiikselterek ekledi: «Bu
caddede bir kat aldim da.»

Elini cebine soktu, sanki kimligini kanitlayici belge-
ler g¢ikaracakti. Bu belgelerin ortaya ¢ikis1 silik dis go-
riiniimiinii daha inandiric1 kilacakmis gibi. «Hemen pe-
sin de veririm,» diye soz verdi. «<Anlasma ya da ne ge-
rekirse imzalamaya hazirim. Kefil gosterir, pey bira-
kirim; gerekli islemler neyse hepsini yaparim tabii.
Bir Rover’im var. Yeni. Disar1 park ettim. Sirketin ar-
kasindan diimen ¢evirecek degilim, bdoyle bir adetim
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yoktur. Gerekli islemler neyse hepsini yapmaya hazi-
rim. Arabay1 asagi indirirdim, ama saygisizlik etmek
istemedim. Hem sonra, beiki sagma ama, rampa hosu-
ma gitmedi. Yepyeni bir araba, anliyorsunuz ya!»

Telasli, endiseli bir hava verdigi sozlerini belli bir
amacla uzatan Smiley, kirise telle baglanmis lambanin
aydinlattig1 yerde durmustu. Yalvaran; neredeyse aci-
nacak birine benziyordu. Genis garajin her yanindan
goriilebilecek bir yerdeydi. Takindig1 tavir etkisini gos-
terdi. Cok ge¢meden kaldiricidaki beyaz tulumlu adam
¢ikt1 ve iki demir siitunun arasina oturtulmus camil ku-
liibeye dogru yonelirken zarif basiyla Smiley’e kendisi-
ni izlemesini isaret etti. Yiiriirken eldivenlerini ¢ikari-
yordu. Olduk¢a pahali, el dikisli deri eldivenlerdi bunlar.

«Kaply1 agarken siz dikkat etmeli,» dedi o kalin
sesiyle. «Asansor kullanmak gerek, anliyorsunuz, ya da
belki bir iki lira ddersiniz. Ama asansdre binseniz siz
dert ¢ikarmaz.»

«Max, sizinle konusmak istiyorum,» dedi Smiley ku-
liilbeye girdiklerinde. «Yalniz olarak. Burada degil.»

Max, solgun c¢ocuk yiizlii, giicli kuvvetii, tiknaz bir
adamdi. Fakat gocuk yiizii yash bir adam gibi gizgilerle
doluydu. Yakisikliydi, gozleri ¢cok sakindi. Biitiin varl-
ginda dliimciil bir durgunluk vardi.

«Simdi. $imdi konusmak mi istiyorsunuz?»

«Arabada Max. Disarda arabam var. Rampayi ¢i-
karsaniz dosdogru arabaya girebilirsiniz.»

Max, ellerini boru gibi agzina gotiirerek garajda
calisan adamlara seslendi. Smiiey’den yarim bas uzun-
du, Bando cavusu gibi kiikriiyordu. Smiley Max’'in ne
soyledigini anlayamadi. Herhalde Cekce konusuyordu.
Ne soylediyse, garajdakilerden cevap gelmedigi halde
tulumunu ¢ikarmaya basladi bile.

«Jim Prideaux konusunu goriisecegiz,» dedi Smiley.

«Olur,» diye karsilik verdi Max.

Hampstead’'e kadar gittiler, Rover’den c¢ikmayip
cocuklarin kiigiik goiiin iizerinde olusan buz parcalarini
kirisini izlediler. Yagmur durmustu sonunda, donduru-
cu bir soguk baslamisti.
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Garajdan c¢iktiginda Max'in sirtinda mavi bir ei-
bise ve mavi gomlek vardi. Kravati da maviydi, ama
bu mavinin tonu 6teki mavilerden 6zenle ayri secilmig-
ti. Bu tonu bulmak i¢in epey ugrasmis olmasi gerekti.
Parmaklarinda birkag¢ yiiziikk vardi, yandan fermuarh
kisa cizme giyiyordu.

«Ben artik isbasinda degilim. Soylediler mi size?» di-
ye sordu Smiley. Max omuz silkti. «Size soylediklerini
sanmistim,» dedi Smiley.

Max dimdik oturuyordu; hicbir seye yaslanmayacak
kadar onurluydu. Smiley’e bakmiyordu. Gozlerini ka-
mislarin arasinda kaydirak kaydirip maskaralik yapan
cocuklara dikmisti.

«Onlar bana sdylemez hi¢ bir sey,» dedi.

«Beni kovdular Max,» dedi Smiley. «Sanirim, iki-
miz de ayni zamanda kovulduk.»

Max hafifce gerildi sonra rahatladi. «Cok fena Ge-
orge. Ne yaptiniz, para mi caldiniz?»

«Sizinle goriistiigimi bilmemeleri gerek, Max.»

«Siz ozel, ben o6zel,» dedi Max ve altin tabakasmi
cikararak Smiley’e sigara uzatti. Smiley geri ¢evirdi
bunu.

«Olanlar1 6grenmek istiyorum,» dedi Smiley. «Kovul-
madan once de 6grenmek istemistim, ama zaman yoktu.»

«Ha, bunun icin kovdular sizi?»

«Belki.»

«Siz ¢ok sey bilmiyor, h1?» dedi bakislarini hala
¢ocuklarin iizerinde gezdiren Max.

Smiley, cok basit konusuyor ve Max'in yiiziinden an-
layip anlamadigini kolluyordu. Almanca konusabilir-
lerdi, ama Max'in bundan nefret ettigini biliyordu.
Caresiz, Ingilizce konusuyor ve Max'in yiziinii kollu-
yordu.

«Hig bir sey bilmiyorum, Max. Olanlarla ilgim yoktu
benim. O zaman Berlin’deydim. Planlardan ya da ha-
zirhiklardan hi¢ haberim yoktu. Bana telgraf cektiler.
Ingiltere’ye dondiigimde her sey olup bitmisti.»

«Planlar,» diye tekrarladi Max. «Bazi planlar vardi.»
Cenesi ve yanaklarinda birdenbire ¢izgi kiimeleri olus-
mus, gozleri kisilmisti. Suratim eksitiyormus ya da gii-
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limsiiyormus gibi. «Simdi artik bol zamaniniz var, ha
George? Tanrim, bazi planlar vardi.»

«Jim'e 6zel bir gorev verilmisti. Sizi yanina istedi.»

«Tabii. Jim, Max’dan dadilik etmesini istedi.»

«Nasil buldu Jim sizi? Acton’a gidip, Toby Ester-
hase’ye ‘Toby, Max1 istiyorum’ mu dedi? Nasil buldu
sizi?»

Max’in elleri rahatca dizlerinin iistiinde duruyordu.
Elleri bakimli, ince ama eklem yerlerinde ¢ok kalindi.
Esterhase’nin adini duyunca avuglarini ice gevirip ka-
fes bicimi kenetledi, sanki bir kelebek yakalamisti.

«Ne 6nemi var?»

«Ne oldu diye soruyorum?»

«0Ozeldi,» dedi Max. «Jim 06zel, ben 6zel. Simdi gibi.»

«Hadb» dedi Smiley, «Liitfen.»

Max basit bir olay:1 anlatiyordu sanki. Aile, is, ya da
ask sorunu gibi. Ekim ortalarinda bir pazartesi aksa-
miydi. Evet, ayin on altisiydi. Durgun bir donemdi. Max
haftalardir yurt disina ¢ikmamis ve sikilmisti. Biitiin giin
Bloomsbury’'de iki Cinli 6grencinin oturdugu sdylenen
bir evi dikizlemisti. Toby’'nin fenercileri Cinlilerin oda-
larinda bir soygun oyunu sahnelemeyi tasarliyorlardi.
Rapor vermek iizere Acton’daki Camasirhane’ye doner-
ken yoida Jim onu sanki rastlantiyla karsilasmiglar gi-
bi arabasina almis, Crystal Palace’a gotirmiis ve tipki
simdiki gibi arabanin iginde sohbet etmislerdi. Ama
Cekce konusmuslardi. Jim gok 6zel ¢ok onemli ¢ok bii-
yiik ve ¢ok gizli bir gorevin soz konusu oldugunu, bunu
Sirk’te kimsenin bilmedigini, hatta Tohy Esterhase’nin
ogrenmesine bile izin verilmedigini sdylemisti. Emir
tepeden geliyordu ve tehlikeli bir isti. Acaba Max ilgi-
lenir miydi?»

«Tabii Jim,» dedim. «Max ilgilenir. Sonra Jim sov-
ledi: ‘Izin al. Toby'ye git. Toby'ye, annem hasta, izin
istiyorum de.” Ama bende anne yok. ‘Tabii, izin alirim.
Kag giin Jim?’ dedim.»

Jim isin hafta sonundan fazla siirmeyecegini soyle-
misti. Cumartesi sabahi baslayacaklar, pazar aksami
bitireceklerdi. Max’in gegerli yedek kimligi olup olma-
digini da sormustu. Avusturya pasaportu, ufak is, Avus-
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turya ehliyeti en uygun olaniydi. Max’in Acton’da boy-
le bir seyi yoksa, Jim, Brixton’da hazirlatacakti.

«Tabii Jim,» dedim. «<Hartmann, Rudi adina ¢ikaril-
mis pasaportum var. Linz dogumlu, Siidetlerden gelme
bir miilteci.»

Boylece Max, Toby'ye gitmis ve Bradford’da oturan
bir kizla basinin derde girdigini sdylemisti. Toby de
Max"1 karsisina alip Ingilizlerin cinsel ahlak anlayisiyla
ilgili on dakikalik bir sdylev vermisti. Persembe giinu
Jim'le Max, o zamanlar kafatasi avcilarinin kuilandikla-
r1 bir barinakta bulusmuslardi. Lambeth’'de, giiriiltiili
eski bir yer. Jim evin anahtarlarini getirmisti. Jim ii¢
giinliik bir diimen oldugunu tekrarlamis ve Brno yakinla-
rinda gizli bir toplant1 yapilacagini soylemisti. Biiyiik
bir harita da getirmis, Max'la birlikte bunu incelemis-
lerdi. Jim Cek pasaportuyla, Max da Avusturya pasa-
portuyla sinir1 gececek, Brno'ya kadar ayri ayr1 yolcu-
luk edeceklerdi. Jim, Paris’ten ucaga binip Prag’a ge-
lecek, Prag’dan da trenle Brno'ya gececekti. Aslinda
Jim, hangi pasaportu kullanacagini Max’a aciklamamis-
ti. Ama Max, Cek pasaportu kullanacagmi anlamisti.
Ciinkii Jim'in obiir yiizii Cek’ti, Max onu bu yiiziinii kul-
lanirken gormiistii daha once. Max, cam esya ve firin
ticareti yapan Rudi Hartmann'di. Max, Mikulov yakin-
larinda bir kamyonete binecek ve Avusturya sinirini
gececekti. Oradan kuzeye yonelerek Brno'ya varacakti.

Cumartesi aksamiistii saat alti bucukta, stadyumun
yakininda bir yan sokakta Jim'le bulusacakti. O gece
saat yedide biiyiikk bir futbol magi vardi. Jim futbol
meraklilarinin arasina katilip sozlestikleri yere gelecek
ve Max’in kamyonetine binecekti. Zaman, yedek bulus-
ma yeri ve ¢ikabilecek biitiin olasiliklar konusunda an-
lagmiglardi. Ayrica, birbirlerinin galisma bi¢imini ezbe-
re biliyorlardi.

Brno'dan c¢iktiktan sonra, Bilovige yolundan Krtiny’
ye kadar birlikte gidecekler, sonra Racice yo6niinde do-
guya sapacaklardi. Racice yolu iizerinde, sol tarafta
park etmis siyah bir araba, herhalde bir Fiat olacakti.
Plakasi 99'la basliyacakti. Arabanin soférii gazete oku-
yacakti. Jim'le Max duracaklar, Max inip adama isle-
rin yolunda gidip gitmedigini soracakti. Adam da, dok-
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torun iic saattan fazla araba siirmesine izin vermedigini
soyleyecekti. Max adama, uzun yolculuklarin ka.bi yor-
dugu karsiligin1 verecekti. Sonra sofor onlara kamyone-
ti park edecekleri yeri gosterecek ve Max'la Jim'i ara-
basina alip bulusma yerine gotiirecekti.»

«Kiminle bulusacaktiniz Max? Jim size bunu da
soyledi mi?»

Hayir, Jim'in anlattiklar1 sadece bu kadardi.

Brno'ya kadar islerin planlandig: gibi gittigini soy-
ledi Max, Mikulov’dan ¢iktiktan sonra birka¢ motosik-
letli sivilin pesinden geldigini, bunlarin her on dakikada
bir degistiklerini anlatti. Arabanin Avusturya plakali
olusundan otiirii dikkati cektigini diisiinmiis, kaygilan-
mamistl. Brno’ya 6gleden sonra varmisti, bulusma sa-
atina daha cok vardi. Her seyin diizenli olmasi igin bir
otele gitti, oda tutup lokantada birka¢ fincan kahve icti.
Saksakeinin biri yapist1 ona, Max’da adama cam esya
ticaretindeki inis ¢ikislardan ve bir Amerikaliya kacan
Linz'deki sevgilisinden s6z etti. Jim kararlastirdiklar:
saatta goriinmemisti. Ama bir saat sonraki yedek ran-
devuya yetisti. Max once trenin geciktigini diisiinmiis,
Jim «yavas siir» deyince islerin karistigini anlamisti.

Soyle yapacagiz, demisti Jim. Planda degisiklik ol-
mustu. Max, isin disinda kalacakti. Jim'i bulusma yeri-
nin yakininda indirecek ve pazartesi sabahina kadar
Brno'da bekleyecekti. Sirk'in oradaki ticaret yollarindan
higbiriyle baglant1 kurmayacakti, ne ‘Katmerlestirme’y-
le, ne ‘Eflatun’la, hele Prag Biiyiikelgiligiyle asla. Jim
pazartesi sabahi sekize kadar otele gelmezse, Max bir
yolunu bulup Ingiltere’ye donecekti. Jim otele gelebilir-
se, 0 zaman Max'in gorevi Jim'in verecegi haberi Cont-
rol’a iletmek olacakti. Bu mesaj cok basit, belki de tek
kelime olacakti. Max dogru Control’a girecek, yasli Mac
Fadean araciligiyla Control'la bulusacak ve mesaji ken-
disine verecekti. Jim goriinmezse, Max hicbir sey olma-
mi1s gibi normal hayatini siirecek, olay: Sirk’in iginde ve
disinda kimseye anlatamayacak, her seyi inkar edecekti.

«Jim, planin neden degistigini soyledi mi size?»

«Jim kaygiliydi»

«Demek sizinle bulusmaya gelirken bir seyler ol-
mustu?»
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«Belki. ‘Dinle Jim,” dedim. Ben geleyim seninle.
Sen kaygilisin Jim, ben sana dadilik ederim, senin so-
forliginii yaparim, senin i¢cin adam vururum.’ Boyle
dedim, ¢ok kizdi bana. Tamam mi?»

«Tamam.»

Max’la Jim, Racice yolunda ilerlemeye basladilar ve
yolun kenarinda biitiin 1s1klar1 soniik duran arabay: gor-
diiler: Numarasi 99'la baslayan siyah Fiat'i. Max kam-
yoneti durdurdu, Jim indi ve arabaya dogru yiiriidii. So-
for kapiy1 bir santim kadar aralayarak ic¢ 1s1§in yanma-
sin1 sagladi. Direksiyonun iizerinde agik gazetesi duru-
yordu.

«Soforiin yiziinii gorebildiniz mi, Max?»

«Golgede kaliyordu.»

Max bekledi. Jim'le sofor herhalde sifreli konustu-
lar. Sonra Jim arabaya bindi ve 1stklar1 yakmadan top-
rak yolda uzaklastilar. Max da Brno'ya dondii ve bir
lokantaya girdi. Schnaps igerken biitiin sehir giimbiirde-
meye basladi. Once sesin stadyumdaki magtan geldigi-
ni sandi Max. Sonra kamyonlar1 gérdii, yol boyunca
hizla gegen bir konvoy. Garson kadina neler oldugunu
sordu; kadin da ormanda silahli gatisma ¢iktigini ve kar-
sl devrimcilerin sorumlu oldugunu sodyledi. Max hemen
disar1 firladi, kamyonete bindi, radyoyu acip Prag rad-
yosunun haber biiltenini dinledi. Bir Generalin de bu
isle ilgili oldugunu ilk kez duyuyordu. Sinirin polis kor-
donuyla cevrildigini diisiindii. Nasilsa Jim'in emrini uy-
gulayacak, pazartesi sabahina kadar otelde yatacakti.

«Belki de Jim bana mesaji1 yollardil. Belki direnis-
ten biri gelirdi.»

« tek kelime ile» dedi Smiley sakin bir sesle.

«Tabii.»

«Jim bunun nasil bir kelime oldugunu sdylemedi
mi?»

«Cilginsiniz.» Bir yarg: ya da bir soru olabilirdi bu:
Smiley bir daha sordu.

«Yani Cekce mi, Ingilizce mi, Almanca m1 bu ke-
lime?»

Otele kimsenin gelmedigini soyledi Max. Cilginl-
ga karsilik vermek zahmetine katlanmamisti.
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Pazartesi olmustu. Max da simr1 gegtigi pasaportu
yakti, kamyonetin plakasim1 degistirdi; Bat1 Almanya’
dan gecgen kagis yolunu segti. Giineye inecegine, giiney
batiya yoneldi, kamyoneti bir hendekte birakti. Otobii-
se bindi, Freistadt’a giden en kolay yoldu bu. Freis-
tadt’a varinca, bir icki i¢ip geceyi bir kadinla birlikte
gecirdi. Ciinkii olanlar onu sarsmisti, olduk¢a da kizgin-
di. Biraz soluk almak istiyordu. Sali gecesi Londra'ya
dondii. Jim'in emrinin disina ¢ikarak Control’u aramanin
yararli olacagini diisiindii. «Ama ¢ok gii¢ oldu, Geor-
ge,» diye belirtti Max.

Once Control’a telefon etmege ugrasti, ancak ma-
malardan biriyle konusabildi. MacFadean ortalarda yok-
tu. Durumu yaziyla bildirmeyi diisiindii, sonra caydi.
Jim, Sirk'te hi¢ kimsenin bu olay1 6grenmemesi gerek-
tigini soylemisti. Yazili belge her zaman icin tehlikeliydi.

Acton’da, Camasirhane’de, Control’un hasta oldugu
soyleniyordu. Max, Control’un hangi hastanede yattigi-
n1 0grenmeye -calisti ama beceremedi.

«Camasirhane’dekiler sizin nereye gittiginizi bili-
yorlar miydi acaba?»

«Kuskulandim.»

I¢ Giivenlik onu gagirtip Rudi Hartmann pasapor-
tunu gormek isteyince de kuskusu artmisti. Max pas:z-
portu kaybettigini soyledi. Peki ilgililere neden hemen
bildirmemisti? Bilmiyordu. Pasaportu ne zaman kaybet-
misti? Onu da bilmiyordu. Jim Prideaux'yu en son ne
zaman gormiistii? Hatirlamiyordu. Sarratt'taki Anaoku-
lu'na gonderildi. Max kendini formunda hissediyordu,
barut gibiydi; iki li¢ giin sonra sorusturmacilar ondan
biktilar. Ya da biri onlara bu isten vazgecmelerini soy-
lemisti.

«Acton’a déndiim sonra. Toby Esterhase bana yiiz
papel verdi ve defolup gitmemi istedi.» .

Golin gevresinden seving ¢ighklar1 yiikseldi. Iki
cocuk biiyiik bir buz pargasini kirmisti, agilan delikten
su kaynayip duruyordu.

«Max, ne oldu Jim'e?»

«Ne olacak ki?»

&Siz boyle seyleri duyarsiniz. Miilteciler arasinda
hemen yayilir boyle haberler. Ne oldu Jim'e, soyleyin

239



Max. Onu kim tedavi etti? Bill Haydon, Jim'i nasil ge-
ri getirtti?»

«Miilteciler artitk Max’la hi¢ konusmuyorlar.»

«Ama olanlardan haberiniz var, degil mi?»

Bu kez Max’in beyaz elleri anlatti ona olanlari. Max’
1n bir elinde bes, obiir elinde ii¢ parmagim gererek ag-
t1gin1 gordi Smiley ve Max konusmaya baslamadan 6n-
-ce icinin bulandigini hissetti.

«Jim’i sirtindan vurdular. Belki Jim kaciyordu, ne
olacak ki? Jim'i hapishaneye koydular. Fena oldu Jim'e.
Arkadaslarima da. Fena, ¢ok fena.» Max parmagiyla
saymaya basladi. «Pribyl,» dedi basparmagina doku-
narak. «Bukova Mirek, Priby!'in kayinbiraderi,» ikinci
parmagina dokundu. «Pribyl’in karisi,» ligiincii parmag,
dordiincii parmagi. «Kolin Jiri, Pribyl'in kiz kardesi.
Oldii hepsi. Bu Katmerlestirme sebekesiydi.» El degis-
tirdi. «KKatmerlestirme sebekesinden sonra sira Eflatun
sebekesine geldi. Avukat Rapotin, Albay Landkron, dak-
tilo Eav Krieglova ve Hanka Bilova. Onlarin da hepsi
0ldii. Bu ¢ok agir bir bedel George ‘—zarif parmakla-
rint Smiley’in yiiziine yaklastirarak—’ sirtinda kursun
olan bir tek Ingiliz icin cok agir bir bedel.» Max sinir-
lenmeye baslamisti. «Neden ugrasiyorsunuz, George?
Sirk, Ceklere hi¢ yaramiyor. Miittefikler Ceklere hig
yaramiyor. Fakirin durumu zenginin umurunda mi hig?
Biraztarih 6grenmek ister siz? Sey, George: ‘Maerchen’
nasil dersiniz?»

«Peri masal,» dedi Smiley.

«Oldu. Ingilizlerin Cekoslovakya'yr nasil kurtardik-
lar1 masalin1 artik bana anlatmayin.»

«Belki de Jim degildi,» dedi Smiley uzun bir ses-
sizlikten sonra. «Belki de sebekeleri satan, baska bi-
riydi.»

Max kapiy1 agcmist: bile. «Ne degisir?»

«Max!»

«Merak etmeyin, George. Sizi satacagim kimse yok.
Tamam m1?»

«Tamam, Max.»

Smiley arabada oturmus, Max'in taksi ¢agirisina
bakiyordu. Bir garsona isaret eder gibi kiiciik bir el
hareketi yapti. Sofériin yiiziine bakmak zahmetine bi-
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le katlanmadan adresi soyledi ve yine dimdik oturdu
arka koltuga. Gozlerini diimdiiz ileriye dikmisti. Kala-
balig1 onemsemeyen bir hiikiimdar gibi.

Taksi uzaklastiktan sonra, Miifettis Mendel gazete-
sini katlayarak oturdugu tahta siradan kalkti ve Rover'e
yaklastl.

«Temizsiniz,» dedi Smiley'e. «Ne pesinizde golge var,
ne de vicdaninizda leke.»

Smiley bunda emin degildi, ama Mendel’e Rover’in
anahtarini uzatti, Bat1 yoniinde gitmek icin karsiya ge-
cerek otobiis duragina dogru yiiriimeye basladi.

BU SEFER gidecegi yer Fleet Street’'deydi. Sarap fici-
lariyla dolu bir mahzendi burasi. Baska yerierde saat
ii¢ buguk, 6gle yemeginden once bir aperitif almak igin
¢ok geg bir saat sayilabilirdi, burada degil. Smiley kap-
y1 kibarca itip iceri girdiginde, barda oturan on, on iki
karalt1 ona bakip siizmeye basladi. Kosedeki bir masa-
da belirsiz bir esya gibi Jerry Westerby oturuyordu.
Oniinde koca bir bardak pembe cin duruyordu.

«Vay, ahbap!» dedi Jerry cekingen bir sesle. Kuyu-
dan c¢ikiyordu sanki sesi. «Gozlerime inanamiyorum!
Hey Jimmy, baksana buraya!» Bir eliyle garsonu cagi-
rirken, kocaman ve yastik gibi kas dolu obiir eliyle
Smiley’in kolunu tutuyordu. Jim eskiden bir tasra kriket
takiminda top tutucuydu. Baska top tutucularin aksine
iri bir adamdi. Ellerini asag1 sarkitmaktan omuzlarini
hala ¢okiikti. Kitik gibi kum rengi gri saglari, kirmizi
yiizii vardi. Krem rengi ipek gomlek giymis, iinli bir
spor kuliibiiniin kravatini takmisti. Smiley’'i gormekten
¢ok sevindigi anlasiliyordu; yiizii mutlulukla parildi-
yordu.

«Gozlerime inanamiyorum,» diye tekrarladi. «Her
sey aklima gelirdi de... Nereden ¢iktin bdyle, ne yapi-
yorsun bakalim bugiinlerde?» Jerry bir yandan konusu-
yor, bir yandan da Smiley’i zorla yanindaki sandalyeye
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siiriikliiyordu. <Yan gelip yatiyor, diinyaya bos veriyor-
sundur herhalde. Hey, garson! Ne igersin?»

Smiley votka ve domates suyu istedi.

«Buraya gelisim bir rastlanti degil Jerry,» diye agik-
lad1 Smiley 6niine bakarak. Kisa bir sessizlik oldu ama
Jerry birden atilarak sessizligi bozmaya galista.

Qeytan karin nasil? Keyfi yerinde ya? Sans diye
buna derim iste. En biiyiik evliliklerden biri, her za-
man soylerim.»

Jerry Westerby birkag¢ kere evlenmis, pek azinda
mutlu olmustu.

«Sana bir teklifim var, George» dedi koca omuzla-
rindan birini Smileye’ dogru egerek. «Ben Ann’la kuli-
beye kapanayim, yan gelip yatayim. Sen de benim isimi
yap, kadinlararasi pinpong maclarini yaz. Nasil, begen-
din mi? Hadi serefe.»

«Serefe,» diye karsilik verdi Smiley neseyle.

«Dogrusu bizim g¢ocuklar: ¢oktandir gormedim,» yii-
zii biisbiitiin kizararak beceriksizce acikladi. «Gegen
Noel, bizim Toby'den bir tebrik aldim, hepsi o kadar.
Anlasilan artik iyice rafa kaldirdilar beni. Eh, haksiz da
sayilmazlar hani.» Bardagin kenarina bir fiske vurdu.
«Biitiin su¢ su mereti fazla kagcirmamda. Bosbogazlik
ederim saniyorlar. Defterden sildiler adimi»

«Boyle diisiinmediklerine eminim,» dedi Smiley; ses-
sizlik ikisini de sardi yeniden.

«Fazla Wampum yigitlere yaramaz,» dedi Jerry
ciddi bir tonla. Eski giinlerde bu Kizilderili sakas1 hig
agizlarindan diismezdi. Smiley’in i¢i burkuldu hatirla-
yinca.

«Hog», dedi Smiley.

«Hog,» dedi Jerry, ictiler.

«Mektubunu okur okumaz yaktim,» diye devam etti
Smiley, sakin, rahat bir sesle. «Belki kuskulanmissin-
dir. Ben kimseye bir sey soylemedim. Zaten cok gec
gelmisti. Her sey olup bitmisti o zamana kadar.»

Bu sozler iizerine Jerry’'nin saglikli ylizi mosmor
oldu.

«Yani seni gozden c¢ikarmalarinin nedeni bana yaz-
digin mektup degildi,» diye ekledi Smiley aym1 yumusa-
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cik sesle, «diisiindiigiin buysa eger. Ayrica mektubu
bana elden ilettin.»

«Cok iyisin,» diye fisildadi Jerry. «Tesekkiirler.
Aslinda yazmamaliydim. Bosbogazlik ettim.»

«Sacgma,» dedi Smiley, iki icki daha 1smarlarken.
«Servisin iyiligi icin yaptin bunu.»

Bunlar: séylerken, Smiley kendini Lacon’a benzetti.
Fakat Jerry ile konusmanin tek yolu onun gazetesinin
dilinde konusmakti. Kisa ciimleler kolay anlasilir go-
riisler.

Jerry biraz soluklanirken yiginla sigara dumam
iifiirdii. «Son isim, on, yil oldu,» dedi yeni bir havayla.
«Yok, daha fazla. Budapeste’ye kiigiik bir paket ata-
caktim. Basit bir is. Bir telefon kuliibesi. Ustte bir raf.
Elimi uzattim. Oraya biraktim. Cocuk oyuncagi. Bece-
remedigimi sanmiyorum. Iyice hesapladim dnce. Giiven-
lik parolasi. «Kutu bosaltilmaya hazir. Buyrun.» Bize
ogretildigi gibi yaptim, bilirsin. Ama yine de siz agabey-
_ler daha iyisini bilirsiniz ya. Siz bu isin baykuslarisiniz.
Payina diiseni yap, o kadar. Fazlasini yapamazsin. Bun-
lar bir biitiiniin pargalaridir. Bir plan»

«Yakinda yine kapini c¢alarlar,» dedi Smiley teselli
verircesine. «Biraz dinlendirmek istedikleri belli. Bilir-
sin adetleridir bu.»

«Keske, oyle olsa,» dedi Jerry sadik, ¢ok degisik
bir giilimsemeyle; ickisini icerken bardagi hafifce tit-
riyordu.

«Jerry, bana o mektubu yazmadan once mi su de-
min soyledigin yolculugu yapmistin?»

«Tabii. Ayni yolculuk gercekten. Budapeste, sonra
da Prag.»

«Ve o hikayeyi Prag’da duydun degil mi? Hani mek-
tupta yazdigin hikayeyi?»

Barda oturan siyah elbiseli ¢ok siislii bir adam, iil-
kenin pek yakinda cokecegini soyliyordu. Ug ayimiz
kaldi, sonra perde, diyordu.

«Toby Esterhase garip heriftir,» dedi Jerry.

«Isini iyi bilir ama.»

«Tabii ahbap, birinci sinif hem de. Co: parlak, ben-
ce. Ama biraz gariptir, anlarsin ya. Hog.» Tekrar icti-
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ler. Jerry bir Apaci tiiyiinii taklit etmek igin parmagini
ensesine gotiirdii.

«Sorun su ki,» diyordu bardaki siisli adam, «goktii-
gumiiziin farkinda bile olmayacagiz.»

Once yemek yemege karar verdiler. Jerry'nin gaze-
teye yetistirecegi bir yazi vardi; West Brom takimi-
nin bir oyuncusu kegileri kagirmisti. Bir Hint lokanta-
sina girdiler. Cay saatinda onlara bira vermekten kagi-
nan yoktu burada. Birine rastlayacak olurlarsa, Jerry,
Smiley'i bankasinin miidiirii olarak tanistiracakti. Jerry’
nin ¢cok hosuna gitti bu. Istahla yedigi yemek boyunca
aklina geldikcge giildii durdu.

Hafif bir miizik ¢aliyordu. Sivrisinegin zifaf ugusuna
benzetti bunu Jerry; bu vizilt1 arada sirada Jerry’'nin
boguk sesinin algak notalarini bastirir gibi oluyordu, fe-
na da olmuyordu hani. Smiley bir siire baharatli yemek-
lere bayilirmis gibi goriindii kahramanca; Jerry ise ilk
isteksizligi gecince baska bir hikdye anlatmaya basla-
mist1; Jim Ellis'le ilgili, sevgili Toby Esterhase'nin
Jerry'ye gazetede basmasi icin izin vermedigi hikayeye.

Jerry Westerby ender rastlanan bir kisiydi; essiz bir
taniktli. Ne uydurmasi vardi, ne igneli sozleri, ne de
kisisel goriisii. Sadece olay garipti; bir tiirlii aklindan
¢ikaramiyor, hep diisiiniiyordu. O giinden beri de Toby’yi
gormemisti.

«Bir tek kart aldim, o kadar. ‘Noeliniz kutlu olsun.
Toby’ Leadenhall sokaginin kar altinda ¢ekilmis bir fo-
tografi» Vantilatore bakti, biiyiik bir saskinlik igin-
deydi. «<Leadenhall sokaginin bir 6zelligi yok degil mi?
Servisie ilgili bir ev, bulusma yeri falan yok orada de-
gil mi?»

«Bildigim kadariyla yok,» dedi Smiley giilerek.

«Tebrik karti icin neden Leadenhall sokagini seg-
tigini anlayamadim dogrusu. Cok garip, degil mi?»

Belki de Londra’'nin karli bir fotografini se¢mek is-
tedi, diye tahminde bulundu Smiley. Ne de olsa Toby,
bircok yonden tam bir Ingiliz sayilmazdi.

«Iliskileri siirdiirmek jgin garip bir yol. Bir kasa
viski yollardi hep, saat gibi, sasmazdi.» Jerry kaslarim
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¢att1 ve birasindan bir yudum aldi. «<Kafami kurcalayan
viski degil,» dedi, daha onemli goriislerini sik sik golge-
leyen saskinligiyla, «canim isteyince kendi viskimi ali-
rim. Yalniz, insan bu isten uzaklast1 mi1 her seye bir
anlam veriyor. Armaganlar da ayri bir 6nem kazaniyor,
anliyorsun degil mi?»

Bir yi1l onceydi. Tamam aralikti. Prag’'daki Spor
Restoran’a siradan Batili gazeteciler pek ugramazd.
Cogu Cosmos ya da International’a gider, sinirli olduk-
larindan bir araya toplanir, sessizce fisildasirlardi. Ama
Jerry'nin yeri Spor’du. Tatarlar’a kars1 takiminin kazan-
di1g1 magtan sonra kaleci Holotek'i oraya gotiirmiis ve
barmenle de iyice kaynatmistl. Barmenin adi Stanislaus’
tu, ama herkes ona Stan derdi.

«Stan tam bir agadir. Aklina eseni yapar, kimseye
aldirmaz. Onu goren, Cekoslovakya'y1 ozgiir bir iilke
sanir.»

Cekoslovakya'da restoran, bar anlamina gelirdi, bar
ise Cekce gece kuliibii demekti. Garipti bu. Smiley de,
bunun akil karistiric1 bir sey oldugunu kabul etti.

Ama oraya gittiginde Jerry’'nin kulag: hep kiristey-
di. Burasi Cekoslovakya’yd: ne de olsa. Bir iki kere ku-
lugina calinanlar1 Toby'ye getirmis ya da ona birinin
izini bulmustu.

«Basit, alisilmis bir doviz karaborsacilig: isini bile
Toby'ye bildirdim. Her sey yararh olabilir, derdi Toby.
-—Damlaya damlaya gol olur— Toby hep boyle soylerdi.»

«Evet, dyle,» dedi Smiley, boyle yiiriirdii bu isler.

«Toby baykustu, degil mi?»

«Tabii.»

«Eskiden Roy Bland’a bagl calistim. Sonra Roy st
kata postalandi, ben de Toby’ye kaldim. Bu degisiklikler
insan1 sasirtiyor biraz. Serefe.»

«Su son yolculuga ¢cikmadan dnce kag yil Toby'yle
calismistiniz?»

«Birkag¢ yi1l kadar, fazla degil.»

Konusmaya biraz ara verdiler, masaya yemekler gel-
mis, kupalar yeniden dolmustu. Jerry iri elleriyle etin
iizerine en keskin baharati serpiyor, onun iistiine kipkir-
miz1 bir sos dokiiyordu, sossuz yemegin tadi olmadigini
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soyliiyordu. «Ihtiyar Han, bunu o6zel olarak benim igin
hazirlar ve derin bir siginakta saklar,» dedi yana dogru.

Yeniden anlatmaya basladi. O gece Stan’in lokanta-
sina, koluna giizel bir kiz takmis olan geng¢ bir g¢ocuk
gelmisti. Saglar1 kisacikti.

¢<Ben de soyle diisiindiim: Jerry, oglum, dikkat et,
cocugunki tam asker tirasi. Iyi mi disiinmiisim?»

«Cok iyi,» dedi baz1 yonlerden Jerry’'nin de az bu-
guk baykus oldugunu diisiinen Smiley.

Cocuk Stan'in yegeniydi ve Ingilizcesiyle pek oviinii-
yordu. «Insanlar yabanci dil bildiklerini géstermek, ca-
ka satmak i¢in neler anlatiyorlar hayret.»

Cocuk asker oldugunu, izine ¢iktigini ve yanindaki
kiza asik oldugunu anlatmisti. Sekiz giinii daha vardi ve
diinyadaki biitiin insanlar dosttu, Jerry dahil. Onu 6zel-
likle seviyordu, ciinkii Jerry odiiyordu igcki paralarini.

«Kdsedeki biiyilk masada igige oturduk. Kimler yok-
tu ki. Ogrenciler, giizel kizlar, her tiir insan. Stan da bai1
birakmis, yanimiza gelmisti. —Bol keyif, bol igki, bol
samata—. Oglanin biri de bayag1 iyi akordeon gali-
yordu.»

Ozellikle giiriiltiiniin ¢ok 6nemli oldugunu agiklad:
Jerry. Ciinkii yanindaki cocukla dikkati ¢ekmeden ko-
nusabiliyordu. Cocuk, oerry’nin yaninda oturuyordu.
Jerry'yi goriir gérmez kani 1sinmist1. Bir kolu kizda, bir
kolu da Jerry’nin omuzundayda.

«Dokunmas1 bende iirperti uyandirmayan ender in-
sanlardandi. Bana dokunulmasindan hi¢ hoslanmam.
Yunanlilar ¢ok yapar bunu. Ben nefret ederim.»

Smiley de nefret ettigini soyledi.

«K1z da Ann’a benziyordu, simdi aklima geldi,» dedi
Jerry. «Cilveli, ne demek istedigimi anliyorsun degil
mi? Greta Garbo gibi gozler, ufff, uff.»

Masada oturanlar neseyle sarkilar soyliiyor, kana
kana iciyor, zincirleme birbirini 6pme oyunu oynuyor,
adamakilli egleniyorlardi. Cocuk, Jerry’ye Jim Ellis'le
ilgili gercegi 6grenmek isteyip istemedigini sordu.

«Adin1 ilk kez duyuyormusum gibi yaptim. ‘Tabii’
diyerek Jim Ellis’'in kim oldugunu sordum gocuga. ‘Deli
mi bu ne’ gibisinden bakti bana ve ‘Bir Ingiliz Casusu’
dedi. Neyse, kimse duymadi, herkes bir agizdan haykiri-
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yor, arsiz sarkilar soyliiyordu. Kizin basi oglanin omu-
zundaydi ama kiz kestiriyordu, coktan yedinci uykusuna
dalmisti. Bizim gocuk da benimle konusmaya devam
etti. Ingilizcesiyle pek oviiniiyordu. Anliyorsun degil mi?»

«Anliyorum,» dedi Smiley. .

«Bu kez de kulagimin zarina ‘Bir Ingiliz casusu’ diye
bagirdl. ‘Savasta, Cek partizanlariyla ¢arpismis. Sonra
buraya Hajek adiyla geldi, Sovyet gizli polisi tarafin-
dan vuruldu.” Aldirmamis gériiniip omuz silktim. ‘Ha-
berim yoktu ahbap,” dedim. Ustiine gitmedim, anlarsin
ya. Hi¢ iistelememek gerekir. Karsidakini iirkiitiir.»

«Bak bu cok dogru iste,» dedi Smiley ictenlikle.
Ve Jerry'nin hikayeye ara verip sordugu sorular1 sa-
birla savusturdu. Ann ne yapiyordu, asik olmak, biitiin
hayat boyunca tek kisiyi gercekten sevmek nasil bir
duyguydu?

«Askere aldilar beni,» diye baslamist1 cocuk Jerry
Westerby’nin anlattiklarina gore. «Askerlik yapmazsam
liniversiteye girme hakkim olamaz.» Ekimde, Brno ya-
kinindaki ormanda temel egitim manevralarina katilmis-
t1. O orman her zaman askerle dolu olurdu. Yaz gelince
de bazan bir ay halka kapali olurdu bélge. Cocuk da ¢ok
sikic1 bir piyade egitimi goriiyordu. Egitimin iki hafta
siirecegi soylenmisti. Ama iigiincii giin, neden gosteril-
meden egitime son verildi, birligin kente donmesi emre-
dildi. Emir soyleydi: Toplan, kislaya don. Orman alaca-
karanliga kadar bosaltilmaliydi.

«Birka¢ saat sonra ortalikta her tiir cilginca soy-
lenti dolasiyordu bile,» diye devam etti Jerry. «Kimi
Tisnov’daki balistik arastirma istasyonunun havaya ug-
tugunu, kimi egitim alaylarinin ayaklanip Rus askerleri-
ne ates actigini, kimi Prag’da halkin bas kaldirdigini,
kimi Ruslarin hiikiimeti ele gegirdigini, kimi de Alman-
larin saldiriya gegtigini soyliiyordu. Daha buna benzer
neler neler anlatiyorlardi. Askerleri bilirsiniz. Her yer-
de aynmidir bunlar. Dedikodu eder dururlar.»

‘Askerler’ sozciigii Jerry’'ye eski askerlik arkadas-
larini hatirlatmisti. Simdi Smiley’in belli belirsiz ha-
tirladig1 ya da unuttugu aske.rlik arkadaslarinin nere-
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de olduklarini soruyordu. Sonunda yine hikayeye de-
vam etti:

«Ormandaki egitim kamp: toplanmis, kamyonlar
yiiklenmisti. Konvoyun yola g¢ikmasi i¢in mars mars
emrini bekliyorlardi. Bir kilometre yiiriidiikten sonra
da dur emri verildi. Konvoyun yoldan cekilmesi emre-
dildi. Kamyonlar agaglarin altina gekilerek araziye uy-
duruldu. Hendeklere daldilar, camurlara yattilar, akil-
larina neresi gelirse oraya giziendiler. Kiyamet kopu-
yordu sanki.»

Gelenlerin Rus oldugunu soéyledi Jerry Westerby.
Brno yoniinden geliyorlardi ve ¢ok telashydilar. Cek
olan hersey ayak altindan defolup gidecek ya da bas-
larina gelecege razi olacaklard...

«Once bir grup motosikletli goriindii. Parlak 1sik-
larin1 yakmislar, yolda canavar gibi ilerliyoralrdi. Yol-
daki soforler de onlara avaz avaz bagiriyorlardi. Sonra
bir personel otosu ve siviller. Cocuk, alt1 sivil saydigi-
n1 soyledi. Ardindan iki kamyon dolusu o6zel biriik.
Askerler tepeden tirnaga silahli ve komando iiniforma-
siyla. Bir kamyon dolusu da av kopegi getirmisler. Kor-
kung¢ bir samata kopariyorlarmis. Seni sikmiyorum ya
ahbap?» .

Westerby mendiliyle yiiziindeki teri sildi. Toparlan-
maya c¢alisan birine benziyordu. Ipek gomlegi bile ter-
den 1slanmisti, dus yapmis gibiydi. Baharathh yemekleri
pek sevmeyen Smiley, agzinin tadini yerine getirmek icin
iki bira daha 1smarladi.

«Anlattigim, hikayenin ilk bolimiiydii; Cek birlikleri
¢ekildi, Rus birlikleri geldi, tamam m1?» .

Smiley evet dedi, buraya kadarimi anladigini sam-
yordu. '

Ama gocuk Brno'ya diner donmez birliginin gelisen
olaylarla ilgili roliiniin daha bitmedigini 6grendi. Bir
baska konvoy onlara katild1 ve ertesi gece de sekiz, on
saat kirsal bolgede amacgsiz olarak dolasip durdular.
Batiya, Trebic’e dogru ilerlediler, .durdular, beklediler.
Bu arada telsizciler uzun bir mesaj gegti. Sonra gii-
neydoguya, Avusturya sinirinda Znojmo'ya kadar yak-
lastilar. Yolda deli gibi durmadan telsize haberlesiyor-
lardi. Kimse emrin nereden ve kimden geldigini bil-
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miyordu. Kimse bir sey aciklayamiyordu. Bir yerde
siingii takiyorlar, bir yerde kamp kuruyor, sonra takim
toparlayip yeniden yola koyuluyorlardi. Surda burda
baska birliklere rastliyorlardi. Breclav demiryoiu mau-
nevra alani yakininda tanklar daireler ¢iziyor, bir yerde
de tepkisiz toplar raylarin iizerine yerlestirilmis duru-
yordu. Her yerde durum ayniydi. Amacgsiz, kargasa icin-
de bir konusma. Yash olanlara gore bu, Ruslarin kendi-
lerine verdigi bir cezaydi, Cek olmanin bedelini 6diiyor-
lardi. Bir kere daha Brno’ya dondiigiinde, ¢ocuk 6nceki-
lerden ¢ok degisik bir agiklama duydu. Ruslar Hajek
adinda bir Ingiliz casusunun pesindeymisler. Hajek,
arastirma merkezini gozliiyormus ve bir generali ka-
cirmak istemis. Ruslar da onu vurmuslar.

Cocuk da bunu duyunca gavusuna sormus: ‘Hajek
vurulduguna gore, neden hala dag bayir dolasip ortalig:
velveleye veriyoruz?’' Cavus ta ona su cevab1 vermis;
‘Cinki biz askeriz.” Cavusiar boyledir iste. Bir sey mi
dediniz, George?» )

Smiley sakin sakin sordu: «lki ayr1 geceden soz
ettik, Jerry. Ruslarin ormana girdikleri gece hangisiy-
di?»

Jerry yiiziinii sagkinhkla burusturdu. «Iste cocugun
bana anlatmak istedigi de buydu, anliyor musun Geor-
ge? Stan'in barinda agiklamaya g¢alistigl buydu. Biitiin
bu dedikodular neden dolas.yordu ortalikta? Ruslar cu-
ma giinii geldiler. Hajek’i cumartesinden 6nce vurmadi-
lar. Uyaniklar da ‘Iste, Ruslar Hajek’in ortaya ¢ikma-
sinl beklediler’ diyorlardi. Gelecegini dnceden biliyor-
lardi. Her seyi biliyorlardi. Pusuda bekliyorlard:. Pis
hikaye anliyor musun? Adimza bok siiriiyor. Ne demek
istedigimi anliyor musun? Biiyiik sef icin kotii. Biitiin
takim icin kotii. Hog.»

«Hog,» dedi Smiley birasinin igine.

«Toby de boyle hissediyordu sanirim. Goriisiimiiz
ayniyd), gosterdigimiz tepki degisik oldu.»

«Demek biitiin bunlar1 Toby’e anlattin,» dedi Smiley
hafif sesle, biiyiikk yemek tabagini Jerry’e uzatirken.
«Zaten Budapeste’ye biraktigin paket konusunda konu-
sacaktim onunla. Hazir goériismiisken Hajek hikayesini
de anlativerdin.»
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«Dogru, tam boyle oldu,» dedi Jerry. Iste onu ra-
hatsiz eden de buydu. Garip olan sey buydu. Smiley’e
mektup yazmasinin nedeni buydu. «Toby, biitiin bunlar:
sagma buldu. Pek asker tavirli ve edepsizce davran-
di. Once yag c¢ekiyor, sirtimi oksuyordu. Sonra diikka-
na dondii. Ertesi giin canima okudu. ‘Acil toplant!’ iste-
di. Arabanin iginde parkta dondiik durduk. Goziini kan
biiriimiis gibi bagiriyordu. Giiya son giinlerde fazla yo-
rulmusum, gercekle diisii karistiriyormusum. Boyle sag-
maliklar iste. Ben de biraz bozuldum, tabii.»

«Herhalde Toby’nin, arada bunlar1 kiminle konus-
tugunu merak ediyordun,» dedi Smiley anlayisli bir ha-
vayla. «Tam olarak ne soyledi?» diye sordu altini g¢iz-
meden, sanki kafasinda biitiin bunlari iyice berraklas-
tirmak istiyormus gibi.
kiskirticiydi. Sirk kendi kuyrugunu kovalasin diye fit
sokuyordu. Boyle yayilip duran iyi kotarilmamis dedi-
kodular1 kafamdan g¢ikaracaktim, Ona soyle cevap ver-
dim, George. ‘Bak ahbap,” dedim. ‘Ben sadece duyduk-
larim1 rapor ettim, o kadar kiiplere binecek ne var
bunda? Diin gozdeydik. Bugiin kopegin gotiine sokuyor-
sunuz; haberi getirene saldirmak ta ne oluyor? Ben
haberi getiririm, haberi begenmemeye karar verdiy-
seniz, orasi sizin bileceginiz is. Ama beni dinlemiyordu
bile. Ne demek istedigimi anliyor musun? Mantiksiz,
diye diisiindiim. Ne bi¢im herif, diye diisiindiim. Bir 6y-
le, bir boyle, yanar doner fener miibarek. Becerikli bir
gosteri degildi yaptigl, ne demek istedigimi anliyorsun
degil mi?»

Sol eliyle basinin yan tarafin kasidi Jerry, diisiinii-
yormus gibi yapan bir 6grenciyi andiriyordu. ‘Iyi ya,
dedim.’ ‘Unutun sdylediklerimi. Ben de gazeteye yaza-
rim. Ruslarin bir gece once geldiklerinden s6z etmem,
oteki geceyi yazarim. Ormandaki Kirli Isler falan fistik.
Haber Sirk'in isine yaramadigina gore bari gazeteye
yarasin!’ Bunun iizerine bizimki duvarlara tirmandi.
Ertesi giin bir baykus bizim patronu aradi. ‘Su Westerby
maymununa Ellis hikdyesini yazdirmayin,” diye emret-
ti. Goziine de D bildirgesini sokun, devlet sirlariyla il-
gili uyariy1. ‘Jim Ellis, nami1 diger Hajek'ten s6z etmek -
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ulusal cikarlara aykiridir. Boylece kaldir at rafa.” Ben
de kadinlararasi pingpong maglarina dondiim. Serefe.»

«Ama o ara bana durumu yazmistin,» diye hatirlatti
Smiley.

Jerry Westerby miithis kizardi.

«Oziir dilerim, ¢ok iiziiliiyorum buna. O giinlerde fe-
ci kuskuluydum ve Xenophchia’'ya(*) kapilmistim. Disa-
r1 itilmenin verdigi bir duygu olsa gerek. En yakin ar-
kadaslarina bile giivenemez oluyor insan. Yani yabanci-
lardan daha az giivenebiliyor.» Biraz daha agiklamaya
calistl. «Toby biraz tozuttu gibi gelmisti bana. Ama sa-
na yazmamaliydim, degil mi? Kurallara aykiriydi»
Utangaglig: i¢inde aciyla giilimsemeyi becerdi. «Sonra
sana sepet havasi c¢aldiklarini duydum fisilt1 gazetesin-
den. O zaman daha biyiik bir salak oldugunumu diisiin-
diim. Ava yalniz ¢ikmaid:n, degil mi ahbap? Yalniz...»

Jerry soruyu tamamlamadi, belki de cevabim al-
mistl da ondan.

Ayrilirlarken Smiley, Jerry’'nin kolunu hafifce tuttu.

«Toby seni ararsa, bugiin bulustugumuzu sodyleme-
men daha uvvgun olur, diye diisiiniiyorum. Asiinda iyi
cocuktur ama insanlarin kendisine karsi cete kurdukla-
rin1 diisiinmeye bayilir.»

<Aklinin ucundan ge¢mesin boyle bir sey.»

«Bugiinlerde seni ararsa,» diye Smiley devam et-
ti —ses tonu uzak bir olasilign ima ediyordu— «beni
uyarabilirsin, gercekten. Seni destekleyebilirim o za-
man. Bana telefon etme, gerekirse bu numaray: ara.»

Westerby birden telasa kapildi. West Brom oyuncu-
sunun hikayesini yetistirmesi gerekiyordu. Ama Smiley’
in kartim alinca kirgin, utangac¢ bir kagamak bakisla
sordu:

«Tatsiz bir numara dénmiiyor ya ahbap? Goriiniirde
pis isler yok ya?» Siritmasi neredeyse korkunctu. «Bizim
kabile kudurmadi degil mi?»

Smiley giilmeye basladi, elini Jerry'nin ¢okik ve
genis omzuna koydu.

«Her zaman hazirim,» dedi Jerry.

«Sag ol, hatirlayacagim.»

(*) Xenophobia : Yabanci diismanligl veya korkusu.
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«©O sendin sanmistim, anliyor musun? Hani bizim
patrona telefon eden?»

«Ben degildim.»

«Belki Alleline’di.»

«Oyle saniyorum.»

«Her zaman emrindeyim,» diye tekrarladi1 Jerry.
«Tekrar ozir dilerim. Ann’a selam.» Bir an duralad.

«Hadi Jerry, hadi. Cikar su baklay: agzindan.»

«Toby bana Ann’la ilgili acaip bir seyler anlatmis-
t1. Ben de sinirlenmis, bari bir de gogsiine yazip dolas-
masinl soylemistim. Dogru degil, degil mi soyledik-
leri?»

«Tesekkiirler, Jerry. Simdilik hosca kal. Hog.»

«Dogru olmadigini biliyordum zaten,» dedi Jerry ¢ok
sevinerek. Parmagini kaldirip kizilderili tiiyiinii taklit
etti ve sessizce kendi diinyasina cekildi.

29

O GECE Smiley oteldeki yataginda yapayalniz uzanmis
uyuyamiyordu. Sonunda yataktan kalkti ve Lacon'un
kendisine Mendel'in evinde verdigi dosyay1 yeniden el-
den gecirdi. Dosya 1950’lerin son yillarindan kalmisti.
O yillar Whitehall'in biitiin daireleri gibi Sirk de, per-
sonelinin ‘baghligini iyice bir gozden gecirmesi i¢in ra-
kipler tarafindan sikistiriliyordu. Kayitlarin ¢ogu bili-
nen, alisilmis seylerdi. Dinlenen telefon konusmalari,
denetim raporlari, iiniversite hocalariyla, arkadaslarla,
atanmis bilirkisilerle yapilan sonu gelmez goriismeler...
Ama bir belge Smiley’i miknatis gibi gekti, okuya oku-
ya doyamadi. Bir mektuptu bu. ‘Haydon'’dan Fansha-
we’a 3 Subat 19377 kaydiyla dizine gecmisti. Daha
dogrusu son sinif 6grencisi Bill Haydon'un, 6gretmeni,
ayni zamanda Sirk’in yi1ldiz avcilarindan olan Fransha-
we'a kendi eliyle yazdig1 bir mektuptu bu. Gen¢ Jim
Prideaux’yu Ingiliz Haberalma Servisine kaydedilmek
iizere uygun bir aday olarak tanitiyordu. Mektuba bir
de ‘explication de texte’ notu eklenmisti. Notun adi bilin-
meyen yazari Optimat’larin, biiyiik ¢ogunlugu eski Eton
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mezunlarindan olusan bir iist simif Hristiyan —Kilise
kuiiibii oldugunu agikliyordu. Kurucusu Fanshawe’d.
(P.R. de T. Fanshawe, Légion d’ Honneur nisani, Bri-
tanya Imparatorlugu nisani... sayili kisisel dosya), Hay-
don da (sayisiz gondermeler) o sene bu kuliibiin parlak
yildiziydi. Haydon’un babasinin da yasadigi giinlerde
ilyesi oldugu Optimat’larin siyasal egilimi son derece
acik bir bicimde muhafazakardi. Simdi g¢oktan olmiis
olan Fanshawe tutkulu bir imparatorluk yanlisiydi ve
notta bu kuliip, Fanshawe’in ‘Biiyilk Oyun’ icin ha-
-zirladig1 kendi 6zel aday deposuydu’ deniyordu. Dikkati
cekecek kadar garip, Smiley Fanshawe’ okul giinlerin-
den belli belirsiz hatirliyordu, zayif, hirsli bir adam,
cercevesiz gozliiklii, Chamberlain semsiyeli ve yanak-
larinda dogal olmayan bir kizarti, sanki yeni dis ¢ikari-
yormus gibi. Steed Asprey ona ‘peri masallarinin kut-
sal babasr’ derdi.

«Sevgili Fan, ekteki insan derisi parcgasina adi yazi-
I1 olan gen¢ centilmenle ilgili biraz arastirma yapmak
icin harekete ge¢meni salik verecegim. (Sayfanin yanin-
da sorusturmacilarin gereksiz notu: Prideaux) Jim'’i
tanisan tanisan, sadece yetenekli bir sporcu olarak tu-
nirsin. Bilmedigin ama bilmen gereken sey, Jim sira-
dan bir filoloji 6grencisi olmadig1 gibi aptalin biri de
degildir...»

(Ardindan, Jim’in 6zgecmisiyle ilgili sasilacak ka-
dar kesin bilgi geliyordu: ...Paris’te Lakanal Lisesi;
Eton’a yazilmis ama devam etmemis, Prag’ta yatisiz
cizvit okulu, Strasburg’da iki somestr 6grenim, Avrupa-
I1 bankaci bir aileden, kiiciik aristokrat, ana baba ayr1
yaslyor...)

Jim’in yabanci iilkeleri iyi tanimasini ve yetim go-
riiniisiini ¢ok g¢ekici buluyorum. Avrupa’nin cesitli par-
calarindan olustugu halde yanilma, bize imanla bagli-
dir. Su siralar Jim az bucuk saskin, ve ¢abalama icin-
de. vunku kendi tag ¢izgisinin disinda bir diinya oldu-
gunu yeni anlady, bu yeni diinya da benim.»

«Ama once onunla nasil tanistifimi anlatmaliyim.»

«Bildigin gibi, ara sira Arap giysilerine biiriiniip pa-
zarlara gitmek, oradaki sefillerin arasinda oturup pey-
gamberlerinin sozlerine kulak kabartmak aliskanligim
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vardir, (senin de emrin), zamani gelince onlar1 daha
iyi perisan edebileyim diye. O gecenin gozde biiyiiciisii
ise Rusya Ana’'nin ta bagrindan cikip gelmisti: Su an-
da Londra Sovyet Biiyiikelgiligine bagli, Klebnikov adin-
da bir 6gretim iyesi. Bilinen sagmaliklarin arasina bir
iki espri sokusturmay: becerebilen, neseli ve herkesi de
neselendirebilen ufacik bir adam. So6z konusu pazar,
Populars adinda bir fikir kuliibiiydii. Sevgili Fan, benim
zaman zaman yaptigim baska girisimlerimden de bildi-
gin gibi, bizim diismanimizdir bunlar. Vaazdan sonra
dehset proleter bir kahve ile berbat demokratik bir ¢o-
rek ikram ettiler. O sira salonun arka tarafinda yalniz
basina oturan bu geng irisini gérdiim. Otekilerin arasi-
na katilmayacak kadar cekingen bir hali vardi. Yiizii ya-
banci gelmedi, onu kriket macglarinda gordiigiimii hatir-
ladim; bir keresinde, derme catma bir takimda tek keli-
me konusmadan birlikte oynamistik. Onu nasil tarif ede-
cegimi bilemiyorum. Tam aradigin adam, Fan, ¢ok cid-
diyim.» :

Buraya kadar tutuk olan el yazisi, yazar cosmaya
baslayinca yayiliyordu.

«Insanda sayg1 uyandiran ¢ok agirbasli bir sessizli-
gi var. Saglam kafali, kelimenin tam anlamiyla. Hani v
kimseye caktirmadan takimi yoneten gozii agik sessiz-
lerden. Fan, eyleme ge¢mek bana ne zor gelir, bilirsin.
Siirekli beni uyarmak, tehlikelerini tatmadikga, hayatin
sirlarim higbir zaman anlayamayacagimi soyleyerek ze-
kice uyarmak zorunda kalirsin hep. Ama Jim i¢giidiisiiy-
le hareket ediyor... Yani eylemci... Jim, benim o6biir ya-
rimdir. O ve ben birlesince olaganiistii bir kisi oluruz,
tek kusurumuz sarki soylemesini bilmemek. Hem Fan,
¢ikip yeni birini bulmazsan hani diinyanin basina goke-
cegini sanirsin ya, oyle bir duygu vardi igimde.»

Yaz1 yeniden sakinlesiyordu.

«Yavas Lagloo,” dedim ona. Bunun Rusca’da ‘beni
sundurmada bekle’ ya da buna benzer bir sey oldugunu
biliyordum. O da bana ‘Merhaba’ dedi. Oradan kazara
Cebrail gegse ona da ayni seyi soylerdi sanirim.»

«'Senin ¢ikmazin ne?’ diye sordum.»
«'Yok ki,” dedi, bir saat kadar diisiindiikten sonra.»
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«'Oyleyse ne isin var burada? Cikmazin yoksa na-
sil girdin buraya?’»

« da bana kocaman sakin giilimsemesiyle bakti.
Agir agir yiice Klebnikov’a dogru yiiriiyiip kiigiiciik pen-
cesini siktik. Sonra oradan ¢ikip sallanarak benim oda-
ma gittik. Icki igmeye basladik. Hem de ne icmek. Fan,
Jim ne bulduysa icti. Belki de ben igtim hatirlamiyo-
rum. Safak sokerken ne yaptik biliyor musun? Birlikte
ciddi ciddi parka dogru yiiriidiik. Ben elimde krono-
metreyle bir siraya oturdum. Biiyiik Jim sirtina esofma-
nim gegirip yavas adimlarla yirmi tur kostu. Yirmi tur.
Ben tiikkenmistim.»

«Istedigin zaman sana gelebiliriz. Onun tek istegi
benimle ya da benim seytani, tanrisal arkadaslarimla
yasamak. Kisacasi, beni Mefisto’su olarak atadi. Bu 6v-
giisii Olgiisiiz eglendirdi beni. Ha, sunu da soyliyeyim,
cinsel iliskide bulunmamis hig, dort arsin boyunda, ve
Stonehenge’i(*) yapan firmanin yapimi bir adam. Pa-
nige kapilma ama.»

Dosyanin bundan sonrasi yine tatsizdi. Smiley, sa-
rarmig sayfalari sabirsizlikla karistirmaya ve daha el-
le tutulur seyler aramaya basladi. lki gencin hocalar1
(yirmi yil sonra), Haydon-Prideaux iliskisinin salt «ar-
kadashktan ote» bir ¢izgiye varmasinin disiiniilemeyec-
cek bir sey oldugunu kanithyorlardi... Haydon'un tanik-
hgina bas vurulmemist: hig... Jim’in hocas! ondan ‘uzun
siiren bir a¢liktan sonra ne verilirse yutan biri’ diye soz
ediyordu, komiinist egilimli oldugu yolunda her tiir ima-
y1 yalanliyordu. Sarratt’da yapilan yiizlesme uzun siiren
oziir dilemelerle bashiyordu. Nedeni de, Jim'in savasg
sirasindaki biiylik hizmetleriydi. Haydon'un asiriliklarla
dolu mektubundan sonra, Jim’in cevaplar1 ¢ok hos bir
diiriistliik yansitiyordu. Rakiplerin bir temsilcisi de ora-
daydi, ama pek seyrek soze karisiyordu. Hayir, Jim bir
daha ne Klebnikov'u gormiistii, ne de kendini onun
ulag1 olarak tanitan birini... Hayir, o gecenin disinda
onunla hi¢ bir zaman konusmamisti. Hayir, o déonemde
ne komiinistler ne de Ruslarla baska bir iliskisi olmus-

(*) Stonehenge : iskogya’da bulunan, giinesin ve yildizlarin
devinimlerine goére yapilmis, blok taglardan olugan bir
tapinak. Gizemi heniiz tam olarak ¢ézilmis degil.
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tu. Populars Kuliibii iliyelerinden bir tek kisinin bile
adin1 hatirlamiyordu simdi...

Soru: (Alleline) Uykunuzu kagiracagimn sanmam,
degil mi?

Cevap: Dogrusunu isterseniz, hayir. (Gii-
liigmeler)

Evet, kolejin tiyatro kuliibii, pulcular dernegi, ¢ag-
dag diller dernegi, 6grenci birligi ve tarih dernegi, ah-
lak dernegi ve Rudolph Steiner egitim grubu iiyesi oldu-
gu gibi Populars'in iiyesi olmustu... Ilging konferanslari
izlemenin ve insanlarla tanismanin yoluydu bu. Ozellik-
le insanlarla tanismanin. Hayir, hi¢ bir zaman sol ede-
biyat dagitimin1 yapmamisti, bir siire Soviet Weekly
dergisini okudugu halde... Hayir, ne Oxford’da ne de
daha sonra bir siyasal partiye iiye olup aidat ddemiy-
ti. Aslinda omriinde hi¢ oy kullanmamisti. Oxford’da
bunca kuliibe ve dernege iiye olmasinin bir nedeni de
yabanci iilkelerde gegen diizensiz bir egitimden sonra
kendi yasinda Ingilizlerle arkadaslik kurmak isteme-
siydi...

Sorusturmacjlarin hepsi simdi Jim’den yanaydi; ra-
kiplere karsi, onlarin memur isgiizarligiyla ise- karig-
malarina karsi, hepsi bir saf olmustu simdi.

Soru: (Alleline) Sadece ilgilendigim igin soruyo-
rum: Uzun siire yurt disinda kal-
diginiza gore, krikette bu kadar
uzun vurus yapmayl nerede 0g-
rendiginizi bize sdyleyebilir misi-
niz? (giliigmeler)

Cevap: Paris disinda arazisi olan bir am-
cam vardi. Kriket hastasiydi.
Biitiin ara¢ gerecler vardi onda.
Yaninda tatilimi gegirmeye gitti-
gimde, bana durup dinlenmeden
top atar ve vurus yaptirirdi.
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(Sorusturmacilarin notu: Kont Henri de Saint-Yvon-
.ne, 6limii 1941. Kisisel dosya AF' 64-7) Sorusturma sona
ermisti. Rakiplerin temsilcisi, Haydon’un tanik olarak
cagirilmasini istedi, ama Haydon yurt disindaydi ve
¢ok mesguldi. Oturum siiresiz ertelenmisti...

Dosyadaki son kagida baktiginda Smiley neredeyse
uyumak iizereydi. Jimin resmen aklanmas1 rakiplerce
onaylandiktan ¢ok sonra rasgele dosyaya atilmis, Ox-
ford gazetelerinden birinden kesilmis bir yaziydi bu.
Haydon’un 1938 Haziraninda agtig1 kisisel resim sergi-
si ilizerine yazilmig bir elestiri; ‘Oxford’lu goziiyle: Ger-
¢ek mi, Gergek Otesi mi?’ bashigini tasiyordu. Sergiyi
pacavraya ceviren elestiri su sozlerle son buluyordu:

«Anladigimiza gore iinli Bay James Prideaux, kri-
ket saatlarini feda edip tablolarin asilmasina yardim et-
mis. Stadda kalip krikete devam etseydi, daha iyi olur-
du, goriisiindeyiz. Ama biitiin bu olayin tek igten yam
onun giizel sanatlara algakgoniilliilikle hizmet etmesi
olduguna gore, alaycilikta fazla ileri gitmesek iyi olur
saniriz...»

Smiley'in ici geciyordu. Kafasinin i¢ci denetimi altin-
da kuskular, kaygilar ve kesinlikler karmasasiydi. Ann"1
diisiiniiyor ve bu yorgunlukla bile ona derin bir sevgi
duyuyor, onun zayifligini korumak istegiyle yanip tutu-
suyordu. Geng bir adam gibi Ann’in adin1 sayikliyor ve
Bayan Pope Graham anahtar deliginden yasak diye ba-
girirken, onun giizel yiiziiniin alaca karanlikta kendisi-
ne dogru egildigini diisliyordu. Bir yandan Tarr’la
Irina da geldi aklina. Yararsizca, aski ve baglilig: diisiin-
dii kara kara; yarini ve Jim Prideaux’yu diisiindii. Ba-
sariya yaklastiginin sadelikle bilincindeydi. Cok uzun
yollardan ge¢mek zorunda kalmisti. Gegmise ve gele-
cege yelken acmisti. Belki yarin, talihi yardimci olur-
sa, karay:r gorebilirdi: Ornegin, sakin ve 1ssiz bir ada.
Karla’nmin adini bile isitmedigi bir yer. Sadece Ann’la
kendisi i¢in... Smiley uyuyakald.
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JIM PRIDEAUX'nun diinyasinda bu persembe de ote-
ki persembeler gibi ge¢mis, sadece sabahin erken saat- -
larinda sirtindaki yaradan irin akmaya baslamisti. Car-
samba giinii 6gleden sonra yapilan yaris olmaliydi ne-
deni. Aciyla uyanmis, yaradan sizan irinin sirtim 1sitti-
gim hissetmisti. Bir kere daha boyle olmustu. O da ara-
basina atladig1 gibi Taunton Belediye Hastanesine kos-
mustu. Hemsireler onu goriir gormez hemen ilkyardima
siiriiklemisler ve doktor bilmemkim'i beklemesini sdyle-
mislerdi, rontgen alinacakti. Jim bunu duyar duymaz
elbiselerini toplayip kimseye gériinmeden hastaneden
kagmisti. Hastanelerden ve doktorlardan bikmisti. In-
giliz hastanelerinden de oteki hastanelerden de. Hepsin-
den payini almist1 Jim. Yaradan gelen akintiya, yara izi
diyorlardi.

Yaraya eli ulasamadig) icin gereken bakimi yapa-
miyordu. Ama hastane olayindan sonra kendine iiggen
bezler kesip koselerine iplik dikmisti. Bunlari lavabonun
vanina yerlestirdikten sonra, su kaynatti, yarim paket
tuz katt: ve vagondaki teneke dusun atlina sirtint 1s-
latmak icin ¢omelerek kaynar tuzlu suyla dus yapti
Bezi tentiirdiyota batirdi, sirtina atti, onden ipliklerle-
bagladi. Sonra yiiziikkoyun uzanip bir sise votka acarak
acisinl dindirmeye galist1. Iyice gevsedi, tatli bir uyu-
sukluk her yanina yayilmaya basladi. Ama bdyle yatar-
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sa biitiin giin uyuyacagini diisiinerek, votka sisesini alip
masaya oturdu. Bes-B'nin Fransizca yazili kagitlarin
diizeltecekti. Yavas yavas gukurda safak sokiiyor, ka-
raagacglarin arasindan kargalarin sesi geliyordu.

Bazan, hi¢c unutamayacag: bir ani olarak diisiiniirdii
yarayi. Kabuk baglamasina ve onu unutmaya kahrolur-
casina cabalamisti, ama kahrolmasi da yetmiyordu ba-
zan.

Kagitlam agir agir diizeltiyordu, ¢ilinkii sevdigi bir
ugrast1 bu. Hem baska seyler de diisiinmiiyordu o za-
man. Saat alt1 buguk, yedide kagitlar bitmisti. Jim ma-
sadan kalkti, eski bir pantolon ve bir spor ceket giydi.
Kapisi hig¢ kilitlenmeyen kiliseye dogru yiiriidi. Bu ki-
lise Curtois ailesi tarafindan iki savasta 6len insanlarin
anisina yaptirilmisti ama buraya ugrayan olmazdi pek.
Gecitte diz ¢oktii. Kiiciik mihraptaki haci Verdiin'de sa-
vasan istihkdmcilar yontmuslardi. Diz iistii oturmaya
devam ederek tahta siranin altim el yordamiyla dikkatle
arastirmaya basladi. Az sonra yapiskan seritle tahtaya
tutturulmus soguk madeni kutuyu buldu. Duasi bittik-
ten sonra Combe Lane’den tepeye dogru hizla yiiriimeye
basladi. Terlemek ve sicak ona gecici olarak ¢ok iyi
geliyordu, ritmik hareket de dikkatini yatistiriyordu.
Uykusuz ge¢irdigi geceden ve sabahin koriinde cgektigi
votkadan kafasi dumanhyd: biraz. Yamactaki taylarin
ona bon bon baktiklarini goriince berbat Somerset sive-
siyle bagirmaya basladi — «Basin’lan!, Kahrolasica sa-
laklar, bagska yere bakin.» — Sonra kahve igmek ve ya-
rasina yeniden pansuman yapmak icin paldir kiildiir
indi 4epeden.

Sabah duasindan sonra ilk ders, Bes-B’'nin Fransiz-
casiydl. Jim'in bu sinifta sabri tasiyordu az kalsin. Ku-
mascinin oglu Clement'e salakga bir ceza verdi. Dersin
sonunda kaldird1 cezayi. Ders arasinda Ogretmenler
odasina kilisedeki gibi ¢abucak, diisiinmeden, oyalan-
madan girip ¢ikti. Postaya bakmak olduk¢a basit bir
fikirdi, ama ise yariyordu. Meslekten olanlar arasinda
bu yola bagvurani isitmemisti hi¢. Olsa bile, meslekten
olanlar kendi kullandiklar1 hileleri kimseye sodylemez-
lerdi. «Mesele su», derdi yaptig1 seyi anlatmasi gerekse,
«kars taraf sizi gozliiyorsa, postanizi1 da gozleyecek de-
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mektir, ¢linkii bu oyunda en kolay gozlenen sey odur.
Hele size karsi olanlar ev sahibiyse ve postaneden yar-
dim goriiyorlarsa. O zaman ne yaparsiniz? Her hafta,
aynl posta kutusundan, ayni saatta, kendi adiniza bir
mektup yollarsiniz. Bunun yam sira ayn1 adreste hig il-
gisi bulunmayan baska bir kisiye de bir mektup posta-
larsiniz. Ne bulursaniz koyarsimz zarfin igine —bir ha-
yir derneginin diizenledigi satis ¢agrisi, bulundugunuz
yerdeki biiylik bir diikkanin indirimli satig ilani—, an-
cak zarfr yapistirmak sarttir. Sonra bekler ve mekup-
larin gelis saatlarim karsilastirirsiniz. Sizin adiniza pos-
talanan otekinden daha geg¢ gelirse pesinizde biri var
demektir. Benim durumumda, ise pesimdeki Toby’dir
tabii.

Jim buna kendi dilinde «suyun 1sisin1 6l¢cmek» derdi.
Bir kere daha suyun 1sisin1 normal buldu. Iki mektup da
birlikte dagitilmistl, ama Jim bu sefer Marjoriebanks'a
postalamis oldugu mektubu geri alamadi, ge¢ kalmisti.
Kendi adina yolladigin1 cebine koyarak, Daily Teleg-
raph’t okumaya koyuldu. Az sonra Marjoriebanks’in
«Allalh kahretsin» diye sinirlenerek kendisini ‘Incil Oku-
ma Dernegi'ne iiye olmaya cagiran matbu davetiyeyi
parca parcga ettigini gordii. Sonra okulun giindelik isleri
hakemligini yapacag St. Ermin’le geng¢ takim arasinda-
ki rugby macina kadar oyalad1 onu. Hizli1 bir oyun olu-
yordu, mag bittiginde yine sirt1 agrimaya basladi. Geng
Elwes'in yerini alacagina soz verdigi igin, birinci zile
kadar votka icti. Ona nigin evet dedigini bilmiyordu,
nedense okulun geng¢ 6gretmenleri, 6zellikle evliler, onu
angarya islere siiriiyorlardi, o da katlaniyordu.

Zil, eski bir geminin kampanasiydi. Thursgood'un
babasi topragi kazarken bulmus, o giinden bu yana kam-
panay1 kullanmak da gelenek olmustu. Jim kampanay:
calarken yanina kii¢iikk Bill Roach’'un sokuldugunu gor-
dii. Soluk bir giilimsemeyle kendisini siiziiyor, giinde en
az on kere yaptig1 gibi dikkatini cekmek istiyordu.

«Merhaba Jumbo, yine ne derdin var bakalim?»

«Efendim, litfen efendim.»

«Hadi Jumbo, soyle bakalim.»

«Efendim, biri, sizin nerede oturdugunuzu soruyor
efendim,» dedi Roach.
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Jim kampanay:1 birakti.

«Nasil biri bu, Jumbo? Hadi s6yle, seni 1siracak
degilim, hey... hey... Nasil biri?.. Erkek biri mi? Kadin
biri mi? Biiyiici mii? Hadi dostum.» dedi Bill, Roach’a
egilerek. «Aglamana gerek yok. Ne oluyor? Atesin mi
var?» Gomleginin kolundan mendilini ¢ikardi. «Nasil bi-
ri?» diye tekrarladi hep yavas sesle konusarak.

«Bayan McCullums’a sordu,» dedi Roach. «Bir dost
oldugunu sdyledi. Sonra arabasina bindi. Arabay: kili-
se avlusuna parketmis efendim.» Gozyaslari yeniden bo-
sandi. «Hala arabada oturuyor.»

«Defolun, kahrolasicalar!» diye bagird:r Jim kori-
dora birikmis siritan son sinif 6grencilerine. «Defolun!»
Sonra yine Roach’a dondii. «Uzun boylu bir arkadas m1?
Uzun boylu sapsal biri mi Jumbo? Kambur, kalin kasl1?
Zayif biri mi? Bradbury, gel buraya, bakip durma
oyle! Jumbo’yu Matron’a goétiireceksin. Zayif biri mi?»
diye sordu gene, yumusaklikla ama iisteleyerek.

Ama Roach konusamiyordu. Hi¢ bir sey hatirlami-
yordu. Biiyiikler diinyasinin boyutlarin1 segemeyecek,
ayirim yapamayacak kadar sarsilmis, akli basindan git-
misti. Bilyiitk adamlar, kiiciik adamlar, yaslilar, gengler,
kamburlar, dik duranlar, hepsi de se¢ilemiyecek teh-
likelerle dolu bir orduydu. Jim’e ‘hayir’ demek, katla-
namayacag bir seydi. ‘Evet’ demek onu diis kirikligina
ugratma sorumlulugunu yiiklenmekti. Jim’'in gozleri iize-
rindeydi. Yiiziindeki giilimsemenin kayboldugunu gor-
di, kocaman ve sevgi dolu bir elin koluna yapistigim
hissetti.

«Aslan Jumbo! Kimse senin gibi gozetleyemez, bi-
liyor musun?»

Basini umutsuzlukla Bradbury’'nin omuzuna yasla-
yan Roach, gozlerini kapadi. Gozlerini actiginda Jim’in
¢oktan merdivenin ortasina varmis oldugunu gozyasla-
rimn arasindan gordi.

Jim sogukkanliydi; neredeyse rahatlamisti. Giinler-
dir pesinde birinin oldugunu anlamistl, Onun izini si-
renlerin sorusturma yaptiklar: yerleri gozlemek de giin-
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lik isleri arasindaydi. Ornegin kilisede yerel halkin
gel-git'i hazir bir konusma konusudur; belediyede seg-
menlerin kayitlar1 bulunur; esnaflarda ise, tutarlarsa,
miisteri hesaplar1 vardir; bir de, eger av oray: kullan-
miyorsa, barlar. Ingiltere’de iz siirenlerin avlarina gul-
lanmadan 6nce devriye gezdikleri dogal tuzaklarin bun-
lar oldugunu biliyordu Jim. Iki giin 6nce, Taunton ki-
tapligindaki memurla keyifle g¢ene calarken, aradig:
ayak izini bulmustu Jim. Bir yabanci, Londra’dan gel-
digi anlasilan biri, kasabalilarla ilgilenmisti. Evet, po-
litikaciya, hem de daha cok siyasal arastirma konusun-
da galisan birine benziyordu. Profesyonel biriydi, diye-
bilirdiniz. Jim’in bulundugu kii¢iik kasabanin son seg-
men kiitiigiinii incelemek istiyordu. Gercekten kiyida
kosede kalmis bir toplulugu, 6zellikle yeni miiltecileri,
kapidan kapiya dolasarak anketlemek istiyorlardi. «O-
lacak sey mi bu?», Jim de «Evet, olacak sey mi?» diye
onaylamis, o andan sonra gereken onlemleri almisti.
Bir ay gecerli olan tren biletleri edinmisti: Taunton-Exe-
ter, Taunton-Londra, Taunton-Swindon. Yine kag¢mak
gerekirse bilet bulmakta giicliikk cekecegini ¢ok iyi bili-
yordu. Eski sahte kimlikleriyle tabancasin1 da gizlen-
digi yerlerden almisti, el altinda tutuyordu. Elbiselerini
bir bavula koymus, bavulu Alvis’in bagajina kilitlemis
ve depoya benzin doldurmustu. Bunlar korkusunu hafit-
letmis ve rahat uyumasina olanak vermisti; hi¢ degilse
sirt agrilar1 baslayana kadar.

«Efendim, hangi takim kazandi, efendim?»

Pijamali yeni 6grenci, Prebble, dislerini fircalama-
ya giderken Jim'i goérmils, yanina gelmisti. Cocuklar
Jim’le havadan sudan konusmaktan hoslaniyorlardi. Bo-
yu posu ve kamburlugu onlar:1 ¢ekiyordu.

«Efendim, mag efendim. St. Ermin’le karsilasma?»

«St. Vermins,» diye diizeltti 6teki cocuk. «Evet efen-
dim, kim kazandi?»

«Efendim, onlar efendim,» diye bagird1 Jim. Sey-
retseydiniz efendim, bilirdiniz efendim» Ve koca yum-
rugunu sanki onlara saldiracakmis gibi sallayarak iki
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cocugu da Matron’un Dispanseri'ne giden koridor boyun-
<a kovaladu.

«lyi geceler efendim.»

«lyi geceler, kurbagalar sizi,» dedi Jim ve revire
acgilan kapidan girdi. Oranin penceresinden kilise bah-
c¢esi ve mezarhk goriiniiyordu. Revir 1s1ksizdi, kokusun-
dan da goriiniisiinden de nefret ediyordu Jim. Karan-
likta, yemekle ateslerinin alindig1 saatlar arasinda
uyuklayan on iki ¢ocuk yatiyordu.

«Kim 0?» dedi kalin bir ses.

«Gergedan,» dedi baskasi. «Hey Gergedan, magi
kim kazandi1?»

Jim'i takma adiyla ¢agirmak itaatsizlikti ama re-
virdeki ¢ocuklar kendilerini disiplin yasalarindan kur-
tulmus hissediyorlardi.

«Gergedan m1? Bu da kim? Hi¢ tanismadim Ger-
gedanla. Herhalde ben degilim,» dedi Jim yataklarin
arasindan homurdanarak gegerken, «Sondiiriin o feneri,
yasak... 18-0 Vermin'ler kazandi, kim kazanacakti?»
Pencere neredeyse yere kadar uzamyordu. Cocuklarla
pencere arasina eski bir paravana konmustu. «Yar1 sa-
hada fazla top kaybettik,» diye mirildandi, asagiya dog-
Tu bakarak. )

«Ben rugby’den nefret ederim.» dedi Stephan adin-
daki cocuk.

Mavi Ford karaagaglar altinda duruyordu. Kilisenin
golgesine cekilmisti. Herhalde alt kattan goriilemezdi
ama gizlenmek istemedigi de anlasiliyordu. Jim pence-
reden biraz geride, son derece sessiz durdu; ipucu bula-
bilmek icin arabayi incelemeye basladi. Hava karar-
mist1 ama Jim'in gozleri keskindi. Hem ne aradigini da
¢okiyi biliyordu: Gizlenmis bir telsiz anteni, ayakei igin
ikinci bir dikiz aynasi, egzozda yanik izleri. Cocuklar
Jim’deki gerilimi farketmis, sakalagsmaya baslamislar-
du

«Efendim, bir pilic mi? Fistik m1 bari?»

«Efendim, yangin mi ¢ikt1?»

«Efendim, bacaklar1 nasil?»

«Aman efendim, sakin pilicin Bayan Aaronson ol-
dugunu sdylemeyin.» Herkes kikirdamaya baslamusti,
ciinkii Bayan Aaronson yasli ve pek ¢irkindi.
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«Kapayin ¢enenizi!» diye tersledi Jim 6fkeyle. ¢Ter-
biyesiz domuzlar, susun!» Asag1 katta, Bay Thursgood,
etiid oncesi biiyiiklerin yoklamasim yapiyordu.

Abercrombie? Burada. Astor? Burada. Blakeney?
Hasta efendim.

Jim beklerken, mavi Ford’'un kapisinin agildigin1 ve
George Smiley’'in yavasg¢a arabadan ¢iktigim1 gordii.
Kalin bir palto giymisti.

Koridorda Matron'un ayak sesleri duyuldu. Lastik
ayakkabisi gicirdiyor, elindeki kaba koydugu dereceler,
singirdiyordu.

Sevgili Gergedancigim, benim revirimde ne ari-
yorsun? Hemen su perdeleri ¢ek bakalim, yaramaz ¢o-
cuk. Hastalarimi zatiirreden oldiireceksin. William Mer-
ridew, dogrul bakayim cabuk.»

Smiley arabanin kapisim kilitliyordu. Yalnizdi, el-
leri bostu, cantasi bile yoktu.

«Grenville yatakhanesinde ¢igliklarla seni bekliyor-
lar Gergedancigim.»

«Gidiyorum, gidiyorum,» diye canlh bir sesle sitem
etti Jim, hizla silkindi. «<Herkese iyi geceler,» dedikten
sonra topallayarak Grenville yatakhanesinin yolunu tut-
tu. Cocuklara, John Buchan'in bir hikayesinin sonunu
okuyacagina s6Z vermisti. Yiiksek sesle okurken bazi
sesleri ¢ikarmakta giigliikk c¢ekiyor, sozciikler bogazi-
nin bir yerine takiliyordu. Terledigini, terin sirtindan
s1zdigim hissediyordu. Okumas1 bitince cenesi kaskati
kesilmisti. Bu kasilmanin sadece okumaktan ileri gel-
medigini biliyordu. Ama dondurucu havaya cikarken
biitiin bunlarin, duydugu siddetli 6fkeye oranla ¢ok
hafif kaldigim anladi. Bir an, sarmasikli taragcada du-
rup, kiliseye bakti. Diisiindii. Kiliseye girip arka sira-
nin altina sakladigi tabancay: almak, kemerinin sol
yanina sokup kabzasini kasigina dogru bastirip cgevir-
mek ancak ilic dakika siirerdi...

Fakat i¢giidiisii ona, «hayir» diyordu. Bunun dze-
rine, o berbat sesini vargiiciiyle koyverdi; sarki soyleye-
rek dosdogru karavanin yolunu tuttu.
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MOTEL ODASI bir tiirli sakinlesemiyordu. Disarda tra-
fik ara sira durulsa bile, camlar sarsilmaya devam
ediyor, banyodaki dis fircalarimin durdugu bardak sal-
laniyordu. Bitisikten ve tepeden miizik sesi, giim-giim
sesler, kahkahalar ve konusmalar geliyordu. Avluya bir
araba girdi mi kapanan araba kapisinin sesi de, ayak
sesleri de sanki disarda degil, icerdeydi. Esya birbirine
uygundu: Sar1 koltuklar, sar1 hali ve sar1 resimler...
Fitilli yatak ortiisii, turuncuya boyali kapinin rengi ve
rastlantiyla votka sisesinin turuncu etiketi. Smiley her
seyi diisinmiisti. Votka sisesini sehpaya koymus, kol-
tuklar1 sehpanin yanina ¢ekmisti ve simdi ona Jim
dik dik bakarken gidip kiiciik buzdolabini agt1 ve bir ta-
bak fiime som baligiyla tereyagh ¢avdar ekmegi dilim-
lerini ¢ikardl. Smiley, Jim'in aksine neseli, hareketleri
cevik ve kararlydi.

«Rahatimiz1 diisiindiim,» dedi kisa bir giiliimse-
meyle, 6te beriyi sehpaya yerlestirirken. «Ne zaman
okula donmeniz gerekiyor? Belirli bir saat var mi?»
Jim’den cevap alamayinca koltuga oturdu. «Ogretmen-
ligi seviyor musunuz? Savastan sonra bir siire ogret-
menlik yaptigimizi hatirhyorum, onlar sizi yeniden bu-
raya ¢ekmeden o6nce. O da bir 6zel kolej miydi? Pek
hatirlamiyorum.»

«Dosyama bakin!» diye giirledi Jim. «Kedi fare oyu-
nu oynamayin benimle, George Smiley! Ogrenmek iste-
dikleriniz varsa dosyami okuyun.»

Smiley bardaklara votka koydu, birini Jim'e uzatt.

«Sirk’teki kigisel dosyaniza m1?»

«I¢ giivenlikten isteyin. Control’dan isteyin.»

«Sanirim 6yle yapmam gerekiyordu,» dedi Smiley
kaslarim catarak. «Sorun su ki, Control dldii ve siz
Ingiltere’ye donmeden ¢ok 6nce beni de kap1 disar: etti-
ler. Kimse bunlar:1 size soylemek zahmetine katlanmadi
m sizi geri getirttiklerinde?»

Jim’in yiizii yumusadi. Okulda g¢ocuklar1 pek eg-
lendiren hareketlerinden birini yapt1 agir agir. «Aman
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‘Tanrim,» diye mirildandi. «Demek Control gitti, ha?»
Sol eliyle biyiklarin1 sivazladi, sonra seyrek saglarini.
«Zavall1 ihtiyar seytan,» diye mirildandi. Yiiziinii burus-
turdu. «Neden o0ldii George? Kalpten mi? Kalpten mi
-gitti?»

«Dontusiinlizdeki sorgulamada size bunu da mi1 soy-
lemediler?» diye sordu Smiley.

Sorgulama sozii Jim'i katilastirdi, bakislari sert-
lesti.

«Evet,» dedi Smiley. «Kalpten o6ldii.»

«Yerine kim gecti?»

Smiley giildii. «Aman Jim, size bunu da séylemedi-
lerse, dondiigiiniiz zaman Sarratt’da ne konustunuz alla-
haskina?»

«Allah kahretsin, kim gecti yerine? Kapi disar1 edil-
diginize gore siz degilsiniz. Kim gecti yerine, George?»

«Alleline gecti,» dedi Jim'i dikkatle siizen Smiley.
.Sag kolunun dizlerinin iizerinde diimdiiz hareketsiz dur-
dugu goziine ¢arpmistl. «Kimin sef olmasini isterdiniz?
Adayiniz vardi degil mi?» Uzun bir sessizligin ardindan
.devam etti. «Size laf arasinda Katmerlestirme sebekesi-
nin basina gelenleri de anlatmadilar degil mi? Pribyl’in,
karisinin, kayinbiraderinin basina gelenleri? Ya Efla-
tun sebekesi? Landkron’a, Eva Krieglova'ya, Hanka
Bilova’ya olanlar? Onlarin ¢ogunu siz yetistirmistiniz,
degil mi Jim? Roy Bland'dan onceki giinlerde. Hatta
yash Landkron, savas sirasinda bile size galismisti.»

O anda Jim'in ne one, ne arkaya kipirdayamadan
kalmas1 irkiitiici bir sey anlatiyordu. Kizarmis yiizii
kararsizltk ve gerginlikle burusmus, giir kizil kaslarui-
da ter damlaciklar: birikmisti.

«Allah belaniz1 versin George, ne istiyorsunuz ben-
den? Ben defteri kapadim. Béyle yapmami sdylediler.
Defteri kapa, yeni bir hayata basla, olanlar1 unut, de-
diler.»

«&Kim onlar, Jim? Roy mu? Bill mi? Percy mi?»
Bekledi.

«Max'in basina gelenleri de anlattilar m1 size bu
kigiler?. Siras1 gelmisken, Max iyidir.» Smiley yerin-
-den kalkti, Jim'in ickisini tazeledi, yeniden oturdu.

«Pekala George. Anlatin, sebekelere ne oldu?»
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«Desifre oldular. Soylenenlere gore, kendinizi kur-
tarmak icin onlar1 siz satmissiniz. Ben inanmiyorum
buna. Ama ne oldugunu 6grenmem gerek.» Devam etti.
«Control en kutsal neyiniz varsa onun ilizerine yemin
ettirdi size, biliyorum. Ama o giinler geride kald1 artik.
Sorguda caninizi c¢ikardilar, biliyorum. Bazi seyleri
unutmaya kendinizi oylesine zorladiniz ki, artik hatirla-
mayabilir, gergekle paravana arasindaki farki anlata-
mayabilirsiniz, biliyorum. Biliyorum, defteri kapamaya
ve gecenlerin sadece bir diis olduguna inanmaya calisti-
niz. Ben de boyle yapmaya ¢alistim. Bu geceden sonra
gercgekten defteri kapayabilirsiniz, Jim. Size Lacon’dan
bir mektup getirdim, isterseniz ona telefon edebilirsiniz,
telefonun basinda bekliyor. Susmanizi istemiyorum, tam
tersine konusmanizi bekliyorum, Jim. Ingiltere’ye don-
diikten sonra neden eve gelip bana ugramadiniz? Iste-
seniz arayabilirdiniz. Gitmeden 6nce beni gérmek iste-
mistiniz, neden doniince ayni seyi yapmadiniz? Herhal-
de sadece yonetmelik degildi size engel olan?»

«Kurtulan olmadi mi1?»

«Hayir, Duyduguma gore kursuna dizilmisler.»

Lacon’a telefon etmis ve konusmuslardi. Simdi Smi-
ley oturmus votkaiciyor, banyodan yiiziinii yikayan Jim’
in homurtulari ve su sesi geliyordu.

«Allah askina, rahat soluk alabilecegimiz bir yere
gidelim,» diye fisildad1 Jim, sanki ancak disarda ko-
nusabilirmis gibi. Smiley votka sisesini aldi, yan yana
asfalt1 gecip arabaya dogru yiiriidiiler.

Yirmi dakika kadar yol aldilar, arabay1 Jim kulla-
niyordu. Durduklarinda tepedeydiler. Sis yoktu, vadi
boylu boyunca goriiniiyordu. Uzakta daginik 1siklar pa-
rildiyordu. Jim tas gibi sessiz oturuyordu. Sag omzu
kalkmis, ellerini yana sarkitmisti, bugulu 6n camdan
tepenin ovaya diisen golgesine bakiyordu. Gok aydinlik-
t1, Jim'in profili keskin g¢izgilerle belirleniyordu. Smiley
ilk sorulari kisa kisa sordu. Jim'in sesindeki 6fke kay-
bolmustu, yavas yavas rahatlayarak konusmaya, acil-
maya basladi. Hatta Control’'un esnafligini konusurlar-
ken giildii bile. Ama Smiley gevsemedi hi¢. Kiiciik bir
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¢ocugu kalabalik bir caddede karsidan karsiya gegiri-
yormus gibi dikkatliydi. Jim fazla hizli konusmaya basg-
layinca, kabarinca ya da birdenbire huzursuzlaginca
onu yavaslatiyor, dengeliyor aym hizda ayni yonde iler-
lemelerini saghyordu. Duraksadig: anlarda da onu us-
talikla engelin iistiinden atlatiyordu. Iggiidii ve tiimde:-
gelimlerle, Jim’in hikayesini anlatan Smiley’di ashn-
da. .

Control ona gorevle ilgili ilk bilgiyi herhalde Sirk’in
disinda bir yerde bulusarak vermisti? Evet. Nerede? St.
James yakinlarinda, Control’un gizli servis igin kullan-
dig1 bir evde. Baska kimse var miydi? Hayir, kimse
yoktu. Jim'i bulmak icin Control 6zel odacis1 MacFa-
dean’t m1 gorevlendirmisti? Evet, yashh Mac, Brixton’a
gelip Jim’e, Control’un o gece bulusmalarini isteyen no-
tunu getirmisti. Jim Mac’a evet, ya da hayir diyecek ve
notu ona geri verecekti. Bulusma konusunda goriismek
icin telefonu hicbir sekilde kullanamayacakti. I¢ tele-
fonu bile. Evet, Jim, Mac'e ‘Evet’ demis ve o aksam
saat yedide Control'la bulusmustu.

«Once, Control sizi uyard: sanirim.»

«Kimseye giivenmememi 6giitledi.»

«Ozellikle kimsenin adin1 vermedi mi?»

«Sonradan. Once ad vermedi. Once, sadece, kimse-
ye giivenme dedi. Ozellikle Sirk’in icinde. George?»

«Evet?»

«Hepsini vurdular demek! Landkron, Krieglova,
Pribyl'ler. Kur§una mi dizmisler?»

«Iki sebeke de aynm gece gizli polis tarafindan ele
gecirilmis. Ondan sonrasi bilinmiyor. Ama en yakin ak-
rabalarina oldiikleri soylenmis. Bu da onlarin kursuna
dizilmis oldugu anlamina gelir.»

Sol yanlarinda bir dizi cam agaci vadiden tirmanan
hareketsiz bir ordu gibi duruyordu.

«Control sonra size elinizin altinda hangi Cek kim-
liklerinin oldugunu scrdu, sanirim?» diye yeniden ko-
nusmaya basladi Smiley. «Dogru mu?»

Jim dalmisti, Smiley soruyu tekrarladi.

«Hajek adina diizenlenmis bir pasaportum oldugunu
soyledim,» diye cevap verdi Jim uzun siire sonra. «Vla-
dimir Hajek, Cek, gazeteci, Paris muhabiri. Control bu
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kimligin daha ne kadar gegerli oldugunu sordu. «Hig
bilinmez, dedim. Bazan bir yolculuktan sonra desifre
oluverirler.» Sesi birden kendini tutamiyormus gibi yiik-
seldi. «Istedi mi, kiip gibi sagir olurdu Control.»

«Sonra da, verecegi gorevi acikladi sanirim,» diye
tahminde bulundu Smiley.

«Once yakalanma olanaklarim tartistik. Yakalanir-
sam Control’un adin1 vermeyecek, onu isin icine karis-
tirmayacaktim. Bir tiir kafatas1 avciligl, az buguk 6zel
bir girisim olacakti. O zaman bile, ‘kim bu masala ina-
nir’ diye disiinmiistiim. Control’un agzindan c¢ikan her
sozciik, damarlarimdan kan akitiyor gibiydi. Goriisme
sirasinda bana bir sey sdylememek icin nasil direndigini
hissediyordum. Ayrintilari bilmemi istemiyor, ama bil-
gileri cok agik vermeye ¢alisiyordu. ‘Biri bizim icin ca-
lismak istedi,’ diyordu. ‘Yiiksek bir resmi gorevli, sifre
ad1 ‘Tanik.” Cek mi, diye sordum. ‘Asker’ dedi. ‘Sizde
de asker kafasi var Jim. Siz ikiniz bu isi ¢ok iyi becerir-
siniz.” Konusma hep bdyle siiriiyordu. Béyle kahredici
bir bicimde, ‘Soylemek istemiyorsan sdyleme, ama eve-
leyip geveleyip durma be adam, diyordum i¢imden.’

Lafi epey yuvarlayan Control, sonunda Tanik’in bir
Cek topcu generali oldugunu soylemisti. Ad1 Stevcek’di.
Prag Savunma Bakanliginda ¢alismisti, kati bir Rus yan-
lis1 olarak biliniyordu; bu c¢ok 6nemliydi. Moskova’'da
irtibat gorevinde bulunmustu. Ruslarin giivendigi cok
az saylda Ceklerden biriydi. Stevcek, Control’a araci
gondermisti. Control, araciyla ylizyiize Avusturya’da go-
riismiis ve Stevcek’in Sirk’ten yiiksek riitbeli bir memur
ile iki tarafi1 da ilgilendiren konularda goriismek istedi-
gini 0grenmisti. Stevcek’in goriisecegi kurye Cekge bil-
meliydi ve karar alabilecek yetenekte olmaliydi. 20
Ekim cuma giinii, Stevcek, Brno yakinlarindaki Tisnov
Balistik Arastirma Merkezini denetleyecekti. Buras1 A-
vusturya sinirinin yiiz kilometre kadar kuzeyine diisi-
yordu. Oradan sonra hafta sonunu gegirmek iizere Ra-
cice yakinlarindaki ormanlarda bulunan bir av kdskiine
gidecekti, tek basina. 21 ekim cumartesi aksami da
Control’'un gonderecegi kuryeyi orada bekleyecekti. Kur-
yeyi Brno'ya gotiiriip geri getirmek ilizere bir koruyucu
da saglayacakti.
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«Peki, Stevcek'i bu yola iten nedenler konusunda
bilgi verdi mi Control?»

«K1z davasi,» dedi Jim. «Bir iiniversite 6grencisiy-
le sevisiyormus Stevcek. ‘Aralarindaki yirmi yas farka
ragmen biiyiik ask,’ diyordu Control. K1z, 1968 ayaklan-
masinda kursuna dizilmis. O zamana kadar Stevcek,
riitbesine zarar vermesin diye Ruslara olan nefretini
i¢ine gomiiyormus. Kizin 6liimiiyle is degismis. Ruslarin
kanina susamis. Dort yil sessiz sedasiz durmus; her za-
man dostga davranip, onlara gercekten zarar verebile-
cek bilgileri toplamis. Biz ona giivence verdigimiz ve ti-
caret yolunu belirledigimiz anda, bize satmaya hazirdi.»

«Control, biitiin bunlar1 iyice sorusturdu mu?»

«Didik didik etti. Stevcek hakkinda yeterinden fazla
bilgi verdi. Bircok onemli gorevde bulunmus haris bir
kurmay. Bir teknokrat. Av pesinde kosmadig1 zamanlar-
da yurt disinda dislerini keskinlestiriyormus: Varsova,
Moskova, bir y1l Pekin, Afrika’da askeri atase, sonra
yeniden Moskova. Riitbesine gore de ¢ok gencti.»

«Control size, Stevcek'ten ne tiir bilgiler alacaginzi
soyledi mi?» .

«Savunma malzemesi. Roketler. Balistik.»

«Daha baska?» dedi Smiley votka sisesini uzatirken.

«Biraz da siyaset.»

«Daha baska?»

Jim’in bilingli bir inatla hatirlamak istemedigi kut-
sal emanete takildigini yeniden agik segik sezinledi Smi-
ley. Karanlikta, Jim birden derin derin ve hirsla soluk
almaya baslamisti. Ellerini direksiyona koymus, ¢ene-
sini de ilizerine dayamisti. Dalgmn dalgin, 6n cama ba-
kiyordu.

«Oldiiriilmeden once ne kadar tutuklu kaldilar, Ge-
orge?»

«Korkarim senden epey fazla kaldilar.»

«Tanrim,» dedi Jim kolundan cikardig1 mendille yii-
ziindeki teri ve pirildayan baska seyleri silerken.

«Control’'un Stevcek’ten alacagi bilgi,» dedi Smiley
cabucak ve yumusacik bir sesle.

«Sorguya c¢ekildigimde de bana bunu sordular.»

«Sarratt'ta m1?»

Jim basin1 salladi. «Hayir, oteki tarafta.» basini
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tepelere dogru gevirerek, «Control’'un bu operasyonu ta
basindan beri diizenledigini biliyorlardi. Bunu benim.
tasarladigima inandirabilmek i¢in ne soylediysem giil-
diiler.»

Smiley sabirla Jim’in toparlanip devam etmesini
bekliyordu.

«Stevcek,» diye soze basladi Jim. «Control kafasina
takmisti: Stevcek cevabi saglayacak, Stevcek anahtar:
saglayacak, diyordu. ‘Ne anahtar1?’ diye sordum. Cont-
rol’'un yaninda kahverengi cantas: vardi. Hani su kdhne
sey. Icinden kendi eliyle ¢izmis oldugu krokiler ¢ikardi.
Renkli miirekkep, kuru boyayla yapilmist: krokiler. ‘Si-
ze yardimci olacak bunlar’ dedi. ‘Iste bulusacaginiz ki-
si.” Krokide Stevcek'in 6zge¢misi vardi. Her y1l ne yap-
t1g1, hangi nisani aldigi, hangi akademiyi bitirdigi, ki-
minle evlendigi yaziliydi. Control onun atlara merakl
oldugunu da sodylemisti. ‘Siz de binicisiniz Jim, ortak
bir zevkiniz de var. Unutmayin bunu.” ‘Aman ne eglene-
cegiz, diye gecirdim icimden. Cekoslovakya'da pesimde
bir siirii it dolasirken, Stevcek'le oturup saf kan atlarin
egitiminden s6z etmek matrak olmaliydi.» Jim biraz ga-
rip giilmeye baslamistl, Smiley de giildii.

«Kirmizi isaretler, Stevcek’in Sovyetlerle yaptigi ir-
tibat gorevlerini ‘belirliyordu. Yesiller onun haberalma
calismalariydi. Herifin her yerde parmagi vardi. Cek
Ordusu Haberalma Servisinde dordiincii adamdi. Ordo-
natci olarak birinci uzmandi. Ulusal I¢giivenlik Kurulu
sekreteriydi. Prezidyum’da askeri danismandi. Cek or-
dusu haberalma servisinin Amerika-Ingiltere masasina
bakiyordu. Sonra onun 1960’larin ortasinda ikinci kere
gorevle Moskova’ya gittigini sdyledi Control. Bu goérevin
de yaris1 kirmizi, yaris1 yesille isaretlenmisti. Goriiniis-
te Stevcek, Varsova Pakt1 Karargahinda irtibat isle-
riyle gorevli temsilciydi ama bu sadece maskeydi. Var-
sova Pakt1 Karargahinda irtibat isleriyle hi¢ bir il-
gisi yoktu. Asil gorevi Moskova'daki Merkez’in Ingil-
tere bolimiindeydi. Minin kod adiyla is goriiyordu.
Gérevi, Ceklerin ugraslarini Moskova Merkez’'ininkiler-
le bagdastirmakti. ‘Iste hazine bu,” demisti Control.
‘Stevcek’in aslinda bize satmak istedigi, Sirk’in igindeki
Moskova Merkezi'ne bagli Kostebegin adi.'»
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Tek sozciik olabilir bu diye Smiley diisiiniiyordu,
Max'1 hatirlayarak. Demek haber sadece bir ad olacak
ve Kostebek Gerald'in kimligini agiklayacakti. Karan-
likta bir ¢iglikti bu.

Jim konusuyor, Control’'un soézlerini aktariyordu.
‘Jim, serviste bir ¢iiriitk elma var, hepsini bozmaya bas-
lad1.” Durmadan anlatiyordu, sesi yatismisti, davranisla-
r1 da. «Control olasiliklar1 elemis, herseyi geriye done-
rek izlemis, arastirmis ve neredeyse yaklasmistl. ‘Bes
olasilik var,” diyordu. Bunlari nasil ¢ikardigini sorma
bana. «Tepedeki bes kisiden biri’, dedi. «Bir elin bes
parmagindan biri.» Bir icki verdi bana. Control’la ben
okul cocuklar1 gibi sifre uydurmaya galisiyorduk.” Te-
nekeci, Terzi’yi kullandik. Onun odasinda karsilikl1 otu-
ruyor, bir yandan sifre diisiiniiyor, bir yandan da onun
her zaman sundugu ucuz Kibris likoériinii iciyorduk. Ben
Cekoslovakya’dan ¢ikamazsam, Stevcek'le bulustuktan
sonra samata olur da gizlenmek zorunda kalirsam, ne
yapip yapip bu tek sozciigii ona bildirecektim. Istersem
Prag’a gidip Elciligin kapisina tebesirle yazacak, ister-
sem Prag Biiyiikelgisine telefon edip ona avazim cik-
tig1 kadar haykirarak sdyleyecektim bu soézciigii. Hani
‘Tenekeci, terzi, asker, denizci, zengin, yoksul, dilenci,
hirsiz’ diye gider ya bu tekerleme. Alleline tenekeci,
Haydon terzi, Bland asker, Toby Esterhase de yoksuldu.
Denizciyi atladik, tenekeciyle karismasin diye. Siz de
dilenciydiniz, George.»

«Demek dilenciydim. Peki Jim, siz ne disiiniiyordu-
nuz? Control'un kurami size genel olarak nasil geldi?

«Son derece sagcmaydi. Zirvalikti.»

«Neden?»

«Basbayag1 aptallikt: da ondan,» diye tekrarladi Jim
askerce bir inatla. «Iginizden birini Késtebek olarak dii-
siinmek, delilikti bu!»

«Inandiniz m1?»

«Hayir! Canim, nigin siz...»

«Neden olmasin? Boyle bir seyin er ge¢ basimiza ge-
lecegini mantigimizla biliyorduk. Birbirimizi siirekli
uyarirdik: Uyanik ol, derdik. Baska takimlardan yete-
rince oyuncuyu ayartmadik mi? Ruslar’dan, Polonyali-

272



lar'dan, Cekler'den, Fransizlar'dan. Hattd garip Ameri-
kalilar’'dan bile. Ayn1 sey bize olamaz mi? Ingilizlerin
bir ayricalig1 oldugu da nerden cikt1 boyle birdenbire?»

Jim'in huysuzlandigim sezen Smiley, arabanin kapi-
s araladi. Soguk havanin iyi gelecegini diisiiniiyordu.

«Cikip biraz dolasalim isterseniz,» dedi. «Arabaya
tikilip kalmanin bir anlami yok.»

Smiley’in umdugu gibi, hareket edince Jim'in dili
yeniden ¢oziildii.

Bulunduklar: tepenin bati ucundaydilar, yanlarinda
birkag¢ agag¢ vardi sadece. Cogu kesilmisti. Cigden 1slan-
mis bir sira gordiiler, ama oturmak istemediler. Riizgar
dinmisti, yildizlar piril pirildi. Jim yeniden anlatmaya
basladiginda yan yana yiiriimeye koyuldular. Jim adim-
larin1 Smiley’inkilere uyduruyor, arada sirada omuz
omuza ayakta durup vadiye bakiyorlardi. Jim, oOnce
Max"1 ise nasil bulastirdigini ve gorevini Sirk’'tekilerden
gizlemek icin gevirdigi dolaplari anlatti. Stockholm’daki
onemli bir Sovyet sifre gorevlisiyle bir deneme baglan-
tis1 kurdugu haberini sizdirdi ve eski kod adi Ellis icin
Kopenhag'a ucak bileti aldi. Ama Paris’e ugtu, orada
Hajek kimligini ¢ikardi ve cumartesi sabahi saat onda
Prag havaalanina indi. Polis kontrolundan giile oynaya
gecti. Garda binecegi trenin gelis saatin1 6grendi. Daha
birka¢ saat zamani oldugundan biraz dolasti. Brno'ya
hareket etmeden once biraz sirtini1 kollamasi iyi olurdu.
O sonbahar havalar berbat ge¢misti. Yerde kar vardi,
daha da yagiyordu.

Cekoslovakya’'da gozlemek bir sorun sayilmazdi. Gii-
venlik servisleri sokakta iz siirmek konusunda hemen he-
men hicbir sey bilmiyorlardi. Ciinkii hi¢cbir yonetim
kendini bu konuda dikkatli davranmak zorunda hisset-
memisti ta ezelden beri de ondan. Genel egilim, diyordu
Jim, hala Al Capon gibi kaldirim esnafi ve arabalar
kullanmakti. Jim de bunlar1 ariyordu: Siyah Skodalar ve
uclii dolasan uzun paltolu bodur dikizciler. Sogukta tra-
fik yavas ilerlediginden, insanlar da yiiziini goziinii
ortmiis hizli hizl1 yiiriidiigiinden, bunlar1 se¢mek biraz
daha giigtii. Jim, Masaryk Istasyonuna kadar rahatti.
Ama Masaryk’e varinca, daha ¢ok bir icgiidiiyle, bilet
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gisesinde kendisinden once bilet almis olan iki kadin-
dan huylandi.

Simdi Jim, bir profesyonele yarasir bir dinginlikle
gecmisinde kolaylikla yol aliyordu. Wenceslas Alani ya-
kinlarinda bir pasajda yanindan ii¢ kadin ge¢cmisti. Or-
tada yiiriiyen, bir cocuk arabasi itiyordu. Cadde tara-
finda yiiriiyenin elinde kirmizi, plastik bir el ¢antasi
vardi, diikkkan tarafinda yiiriiyen de bir kopegin tasma-
sina yapismistl. On dakika sonra, kol kola girmis baska
iki kadin telashh adimlarla ona dogru yiiriiyerek gelip
gecmislerdi. O sira Jim aklindan, eger bu isi Toby Es-
terhase planlamis olsaydi, boyle bir diizenleme tam ona
gore bir is, diye gegirmisti. Cocuk arabasinin iizerine
egilerek yandan resim cekme, biraz ilerde duran telsizli
destek otolari, bunlarin icinde, 6ndekiler avi kagirirsa
yetismek iizere bekleyen ikinci tim. Masaryk Istasyo-
nunda Jim, bilet gisesinde 6niinde bekleyen iki kadina
bakinca basina geleni anladi. Cilinkii soguk iilkelerde
iz siiren ajanlarin hem zamansizliktan hem de canlari
istemedigi i¢in degistirmedikleri bir tek giyim esyasi
vardir: Ayakkabilari. Gisede goziiniin 6niindeki iki ¢ift
ayakkabiya bakan Jim, birine mim koydu: Siyah, ici
kiirklii, plastik, yandan fermuarli, karda gicirdayan ka-
Iin kahverengi kosele tabanli. Bu ayakkabilar1 bu sabah
bir kere daha gormiistii Sterba pasajinda yanindan ¢o-
cuk arabasiyla gecen kadinin ayaginda. O dakikadan
sonra kuskulanmadi Jim. Biliyordu artik. Smiley de
onun yerinde olsa, o da bilirdi.

Jim, Istasyondaki kitapgidan Rude Pravo gazetesi
alarak Brno'ya giden trene bindi. Tutuklamak isteseler-
di simdi tutuklarlardi, diye diisiindii. Demek, iliski kur-
dugu kisileri bulmak icin pesindeydiler. Neden, nicgin
diye sormanin anlami yoktu ama Jim, Hajek kimliginin
desifre oldugunu, ucak biletini aldig1 anda tuzagi hazir-
lamis olduklarini kesfetti. Onlar1 farkettigini bilmedik-
leri siirece, kozlar hald kendisindeydi, dedi Jim. Smi-
ley bir anda isgal altindaki Almanya’da ajanlik yaptig:
ginleri animsadi. Agzinin iginde siirekli bir korku tadi,
her yabancinin bakisi karsisinda kendini c¢iplak hissede-
rek yasamisti.

Saat on ii¢ii sekiz gece kalkip, on alt1 yirmi sekizde
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Brno’ya varacak olan trene binecekti. Bunun iptal edil-
digini o6grendi. Dilenci vapuru gibi her yere ugrayan
bir trene binmis oldu boylece. Tren neredeyse her sokak
lambasinda uzun uzun duruyor, her seferinde Jim de
pesindeki kiilhanlar: tanir gibi oluyordu. Adamlar siirek-
li degisiyordu. Bir tek atin sigabilecegi bir ahir kadar
minicik Chocen adli durakta trenden inip kendisine bir
sosis ald1. Orada, o ufacik yere dagiimis en az bes adam,
elleri ceplerinde, sozde cene c¢aliyor ve giiliing oluyor-
lardi

«yi bir gozlemciyi kotiisiinden ayiran tek bir sey
varsa,» dedi Jim, «o da bu lanet isi inandirici bir bi-
¢imde incelikle yapma ustaligidir.»

Svitavy'ye geldiklerinde iki erkekle bir kadin Jim’-
in kompartimanina girdi, giiniin macini konusmaya bas-
ladilar. Bir siire sonra Jim de onlara katildi, gazetenin
spor sayfasini okumustu az once. Bu biiyiik bir rovansg
mag1ydi ve herkes heyecanin dorugundaydi. Brno'ya ka-
dar baska bir degisiklik olmadi. Jim de orada trenden
indi; diikkanlarin arasinda, kalabalik yerlerde dolasma-
ya basladi. Kendisini izleyenler buralarda onu kaybet-
mek korkusuyla yanina sokulmak zorundaydilar.

Jim kuskulanmamis goriiniiyor, onlari uyutmanin
yollarini ariyordu. Toby’nin diliyle ‘bir biiyilk patirt:
operasyonu’nun hedefi oldugunu biliyordu artik. Pesin-
de yaya dolasanlar yediser kisilik timler halinde ¢alisi-
yorlardi. Arabalar 6yle sik degisiyordu ki, sayilarim ka-
ristirmisti. Biitiin emirler bir eskiyanin siirdiigii yesil
kamyonetten geliyordu. Kamyonetin yuvarlak bir ante-
ni vardi, arkasina, ¢ocuklarin erisemeyecegi bir yere
de tebesirle bir yildiz ¢izilmisti. Segebildigi arabalar,
on camin icine konan bir kadin ¢antasi ve soforiin ya-
nindaki inik giines siperligiyle birbirlerini taniyoriardi.
Baska isaretler de olmaliydi, ama bu ikisi ona yetiyor-
du. Bu tiir islerde yaklasik yiliz kisinin seferber edildi-
gini, av kagarsa, isin kontroluna olanak kalmadigini,
Toby'den duymustu. Bu yiizden bu tiir islerden nefret
ederdi Toby.

Brno’nun en biiyiik alaninda her sey satan bir diik-
kan vardir, dedi Jim. Her kamu isletmesinin ¢ok az pe-
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rakende satis yeri oldugu icin Cekoslovakya’'da alis ve-
ris genellikle sikici bir istir. Ama bu diikkan yeni agil-
mist1 ve oldukga etkileyiciydi. Jim oyuncak, atki, bir-
kac paket sigara aldi ve ayakkabilara bakti. Kendisini
gozleyenlerin hald onun birisiyle gizlice iliski kurmasini
beklediklerini tahmin etti. Bu arada bir kiirk sapka, be-
yaz bir yagmurluk ve bunlari koymak igin bir plastik
torba yiiriittii. Erkek esyas1 satan bdliimde iyice oyala-
nip oncii ¢ifti olusturan iki kadinin hala onun pesinde,
fakat yaklasmaya isteksiz olduklarini saptadi. Kadinlar
herhalde erkeklere nobeti devir almalar: icin isaret cak-
tilar bu yilizden bekliyorlar, diye diisiindii. Erkekler tu-
valetinde cok hizli hareket etti. Beyaz yagmurlugu pal-
tosunun lizerine gecirdi, torbayi cebine soktu ve kiirk
sapkay1 basina giydi. Paketlerini orada birakarak yan-
gin merdiveninden asagiya deli gibi kostu, yangin kapi-
sin1 ¢arparak cikip bir gegitten firtina gibi gecti, cik-
maz bir sokaga girince agir agir dolasmaya basladi,
beyaz yagmurlugu torbaya tikti, kapanmak iizere olan
bir diikkana girdi sallanarak. Oradan siyah bir yagmur-
luk satin aldi. Diikkandan ¢ikan miisterileri paravana
olarak kullanip kalabalik bir tramvaya atladi, sondan
bir onceki duraga kadar gitti, bir saat kadar dolasti
ve dakikas1 dakikasina Max’la kararlastirdiklar1 yedek
randevuya yetisti.

Max’la konusmalarini ve neredeyse c¢ok ciddi bir
kavgaya tutusacaklarini anlatti.

Smiley sordu. «Isi birakmayi hi¢ diisiinmediniz mi?»

«Hayir. Diisiinmedim,» diye tersledi Jim, sesi goz-
dag:1 verircesine yiikselerek.

«Basindan beri bu isin sagmalik oldugunu diisiindii-
giniiz halde?» Smiley’in ses tonunda saygidan baska
bir sey yoktu. Ne kizginhk, ne hesap sorma istegi.
Tek amaci gercegi 6grenmekti. «Demek ilerlemeye de-
vam ettiniz! Ardinizda doénenleri gordiiniiz, gorevin sag-
maligina inanmistiniz, ama ilerlemeye devam ettiniz,
ilerledikce de bataga saplaniyordunuz.»

- «Oylex

«Belki goreviniz konusundaki diisiinceniz degismis-
ti. Her seyden ¢ok, merak sizi ¢ekiyordu, neden olma-
sin? Ornegin kost:begin kim oldugunu tutkuyla og-
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renmek istiyordunuz, diyelim? Sadece bir takim wvar-
sayimlar one siiriiyorum, Jim.»

«Ne farkeder George? Boyle bir kahrolas: kari-
siklikta beni siiriikleyen nedenlerin ne 6nemi var?»

Yarim ay bulutlardan kurtulmustu, iyice yaklas-
mistl. Jim, tahta siraya oturdu. Anlatirken arada si-
rada yerden bir cakiltasi aliyor, elinin tersiyle c¢al-
lara firlatiyordu. Smiley de yanina oturmus, goziinii on-
dan ayirmiyordu. Votka sisesini ondan ahp bir yudum
icerken aklina Hong-Kong'ta kendi tepelerinde votka
icip konusan Tarr'la Irina geldi. Bizim meslekte bir
aliskanlik olmali bu, diye diisiindii: Giizel bir goriinti
karsisinda daha rahat konusabiliyoruz.

Yolun kenarina parketmis duran siyah Fiat'in pen-
ceresinden karsilikli parolalar aksamadan sdylenmisti.
Fiat'in soforii o kati, adaleli, posbiyikli, agz1 sarmisak
kokan Macar asilli Ceklerdendi. Jim ondan hoslanma-
mistl, ama ondan hoslanacagini diisiinmemisti ki za-
ten. Arabanin arka kapilari kilitliydi ve Jim'in nerede
oturacagi tartisma konusu oldu. Macar onun arkada
oturmasinin tehlikeli olacagin1 sdyledi. ‘Zaten demok-
ratik bir davranis da degil, diye ekledi. Jim ‘Allah
belan1 versin’ dedi. Sonra adam Jim’e ‘Silahli misin?’
diye sordu. Jim silahli olmadigini sdyledi; bu dogru
degildi tabii. Ama Macar ona inanmadiysa da bunu
soylemek cesaretini bulamadi. Generale talimat mi ge-
tirdigini sordu. Jim hi¢ bir sey getirmedigini soyledi.
Dinlemeye gelmisti.

Jim biraz sinirliydi. Yolda ilerlerken Macar bir
seyler anlatti. Av koskiine geldiklerinde, ne 151k, ne de
bir hayat belirtisi bulunacakti. General icerde ola-
caktl. Disarda bisiklet, araba, 1s1k, kopek gibi evin
dolu oldugunu gosteren bir sey varsa, Jim arabada ka-
lip bekleyecek, Macar 6nden gidecekti. Aksi halde Jim
tek basina igeri girecekti, Macar arabada bekleyecek-
ti. Anlasildi mi, dedi Macar.

Neden birlikte gitmiyoruz, diye sordu Jim. Ciinkii
General boyle istiyor, dedi Macar.

Jim saat tutuyordu, yarim saat yol aldilar. Ortala-
ma otuz kilometre hizla kuzey doguya yonelmislerdi.
Agaclikli ve donemegli dik bir yoldan geciyorlardi.
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Gokte ay yoktu. Goz gozii gormiiyordu. Jim sadece
ufuk cizgisinde tepeleri, ormanlar1 farkediyordu. Ka-
rin kuzeyden geldigini anladi, bu ayrint1 sonra isine
yarayacaktl. Yol temizlenmisti, ama koca kamyonlar
genis tekerlek izleri birakmist1 ortasinda. Farlar1 yak-
madan gidiyorlardi. Macar, ag¢ik sacik bir hikayeye
basladi. Herhalde o da sinirini bununla yatistiriyor, di-
ye diisiindii Jim. Ama sarmisak kokusu dayanilir gibi
degildi. Birden higbir sey soylemeden kontagi kesti.
Simdi bayir asag1 gidiyorlardi. Daha da yavaslamislar-
di. Tam durmadan, Macar el frenine asildi, Jim basin
on cama vururken silahini aldi. Bir yan yolun agzinday-
dilar. Otuz, kirk metre ilerde al¢ak bir tahta ev var-
di. En ufak hayat belirtisi goriilmiiyordu.

Jim ne yapmasi gerektigini anlatt1 Macar’a. Jim’in
kiirk basligin1 ve yagmurlugunu giyecek, ellerini arka-
da kenetleyecek ve kuliibeye dogru agir agir yiiriiyecek-
ti. Yolun tam ortasindan gitmeliydi. Dediklerinden bi-
rini yapmayacak olursa Jim ona ates edecekti. Eve va-
rinca General’e, Jim'in bir 6n tedbir aldigini sdyleye-
cekti. Sonra agir agir arabaya donecek ve her seyin
yolunda oldugunu ve Generalin onunla goriismeye ha-
zir oldugunu Jim’e bildirecekti. Ya da duruma gore-
olmadigini.
~ Macar pek mutlu gériinmiiyordu fakat caresizdi.
Inmeden once, Jim arabanin burnunu yola dogru gevirt-
mis ve sonra adamin inmesine izin vermisti. En ufak bir
numarada farlar1 yakacakt:i Jim ve basacakti kursu-
nu, hem de bir degil, iist iliste, hem de bacaklarina
degil. Macar yiiriimeye basladi. Tam eve yaklasacagi
sirada birden her yer projektorlerle aydinlatildi. Ev,
yol ve cepecevre genis bir alan. Sonra ayni anda bir
siiri sey oldu. Jim arabay:1 gevirmekle ugrastigindan
hepsini goremedi. Dort adamin agaglardan atladigini
gordi ve anlayabildigi kadar bunlardan biri Macar’in
basina kum torbasiyla vurdu. Hemen ates aqildi, fakat
bu dort adam atesi umursamiyorlar, geride duruyor-
lardl, baska birisi fotograf cekiyordu. Kursunlar pro-
jektorlerin ardindaki duru gokyiiziinii hedef aliyor gi-
biydi. Her sey cok yapmacikti. Aydinlatma bombalar:
patladi, aydinlatma fisekleri goge yiikseldi, 151kl iz
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mermileri bile atildi. Jim Fiat’t ana yola dogru hizla
siirerken bir manevra senligini doruk noktasinda ter-
kediyormus duygusuna kapildi. Neredeyse kurtulmus-
tu —kurtulmus oldugunu gercekten hissediyordu.—
tam o sira sagindaki ormandan biri makineliyle ya-
kindan ates acti. Ilk yaylim ayes arka tekerleklerin-
den birini havaya ugurdu ve arabay: ters dondiirdi.
Araba sol taraftaki hendege yuvarlanirken Jim lastigin,
kaportanin istiinden ugtugunu gordi. Hendek belki iig
metre kadar derindi ama kar, yumusak inis yapmasini
sagladi. Araba alev almadi, bdylece Jim arabanin ar-
kasinda yatip yola bakarak makineliye bir kursun sal-
lama umuduyla beklemege basladi. Ikinci yaylim ates
arkasindan geldi ve onu arabaya dogru savurdu. Or-
manda tabur tabur asker kaynasiyordu anlasilan. Iki
isabet aldigini anladi. Iki kursun da sag omzuna gir-
misti ve orada Oyle yatip senligi seyrederken, kolunun
kopmadigina sasiyordu. Bir korna c¢aldi, iki ya da iig
defa. Bir cankurtaran ana yoldan asagi iniyordu. Silah
sesleri av hayvanlarini yillarca iirkiitecek kadar yogun-
du héla. Cankurtaran ona eski Hollywood filmlerindeki
itfaiye arabalarini hatirlatti. Oyle yiiksekti ki. Bir sa-
vay maskaralig1 olanca siddetiyle siiriip gidiyor ama
cankurtarandan inen gengler diinyayr umursamadan
durmuslar, dik dik ona bakiyorlardi. Bilincini yitirir-
ken ikinci bir arabanin geldigini duydu, erkek sesleri,
bir siirii fotograf cekildi, bu defa dogru adamin fotog-
raflari. Biri emirleri verdi, ama ne olduklarini sdyle-
yemezdi, ¢iinkii Rusga konusuyordu adam. Onu sedye-
ye attiklarinda isiklar goziiniin oniinden kaybolup gi-
derken, tek diisiincesi Londra’ya donmek olmustu. St.
James'deki dairede koltukta oturdugunu, elinde renkli
krokiler ve deste deste notlarla Control’a ilerlemis yas-
larina ragmen meslek tarihinin en biiyiik enayi tuzagina
nasil birlikte tipis tipis gittiklerini anlattigini diisledi.
Tek avuntusu, Macar’in kafasina kum torbasiyla vur-
mus olmalariydi. Ama simdi o giinii animsarken onun
boynunu kirmadig: i¢in hayiflaniyordu Jim. Cok kolay
ve pismanlik duymadan yapacag: bir isti bu.
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JIM’E GORE, cekilen acilar1 anlatmak, vazgecilmesi
gereken kotii bir aliskanliktan bagka bir sey degildi.
Smiley, onun kaderciliginde insana korku veren birsey
oldugunu diisiindii. Jim'in bunun bilincinde degilmis
gibi goriinmesi bunu daha ¢ok belirginlestiriyordu. Hi-
kayesindeki kopukluklar, baygin yattigi1 anlardi, diye
acikladi. Anlayabildigi kadariyla, cankurtaran onu da-
ha kuzeye goétiirmiistii. Yolda durup doktoru aldiklar:
zaman, aralik kapidan agacglari ve kalin kar tabakasini
gormiis, boylece kuzeye yaklastiklarini tahmin etmis-
ti. Yol diizgiindii. Hradec’e giden yolda olduklarim dii-
siindii. Doktor ona bir igne yapti. Kendine geldiginde
bir cezaevi hastanesinin tavana yakin pencereleri par-
maklikli bir odasindaydi. Odada ii¢ nobetgi vardi. Ame-
liyattan sonra ayildigindaysa penceresiz baska bir oda-
daydi. Ameliyattan yaklasik olarak yetmis iki saat ka-
dar sonra ilk sorgusunu da bu odada yapmislardi ga-
liba, ama zaman baslibasina bir problemdi; ve tabii
kolundaki saati almislardi.

Yerini ¢ok sik degistiriyorlardi. Ne yapacaklarsa,
ona gore, ya baska baska odalara, ya da onu kim
sorguya cekecekse, ona gore baska baska cezaevlerine.
Arada bir de uyumasin diye gece hiicreler arasindaki
koridorda yiiriitiiyorlardi. Kamyona bindirildigi de olu-
yordu. Bir kere de bir Cek nakliye ug¢agina bindirmis-
lerdi. Fakat ugaga bindirilmeden 6nce sikica baglan-
mis ve basina bir torba gecirilmisti ve torba gikarildi-
ginda kendini kaybetmisti. Ucak yolculugundan sonra
yapilan sorusturma c¢ok uzundu. Bunun disinda sorgu-
dan sorguya gelismeyi sezemiyor, onun i¢in durum gide-
rek daha c¢ok anlasilmaz hale geliyordu. Hala en iyi
animsadig sey, ilk sorgunun baslamasini beklerken yap-
t1g1 hazirlik planlariydi. Susmanin olanaksiz oldugunu
biliyordu. Kendi iyiligi icin, ya da yasamini siirdiire-
bilmesi igin bir diyalog kurulmasi gerekliydi. Bunun
sonunda, ne biliyorsa, bildigi her seyi onlara anlatmig
olduguna inanmalar: gerekliydi. Hastanede yatarken -
bilincinde savunma hatlar1 hazirladi. Eger sans1 varsa,
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bunlarin ardinda adim adim geri cekilecek, sonunda tam
teslim olmus izlenimini birakacakti. On savunma hat-
t1, hemen de kendisi i¢in en elverisli olani, Tanik Ope-
rasyonu’nun iskeletiydi. Stevcek bir kostebek miydi,
yoksa ihanete mi ugramisti, bunu bilmek olanaksizdi.
Bunlarin hangisi dogru olursa olsun, kesin olan tek sey
vardl: Cekler Stevcek hakkinda Jim'den fazla sey bi-
liyorlardi. Bu yiizden, ilk itiraf1 Stevcek hikayesi olma-
liydi; nasil olsa biliyorlardi bunu. Fakat bu hikayeyi
anlatincaya kadar ugrastiracakti1 onlari. Once her seyi
yalanlayacak, ve dort elle maskesine sarilacakti. On-
larla ¢ekistikten sonra Ingiliz casusu oldugunu kabul
edecek ve kod adinin Ellis oldugunu sdyleyecekti. Boy-
lece bu adi basina verecek olurlarsa Sirk hi¢ degilse
onun hayatta oldugunu ve cabaladigini bilecekti. Ozen-
le kurulmus tuzak ve fotograflar bir reklam patirti-
sin1 miijdeliyorlardl hi¢ kuskusuz. Bu ilk adimdan sonra,
Control'la kararlastirdiklar1 gibi Operasyonu kendi ki-
sisel gosterisi olarak tanimlayacak, kendisine iin ka-
zandiracagini hesaplayarak iistlerinin onayini almadan
boyle bir seye kalkistigimi anlatacakti. Sirk'te bir ca-
sus oldugu konusundaki biitiin diisiincelerini onlarin
ulasamayacagi kadar derinlere gomecekti, daha da de-
rinlere.

«Kostebegi unutacaktim,» dedi Jim, Quantock tepele-
rine bakarak.

«Control’la goriistiigiimii unutacaktim. Servisin St.
James sokagindaki katin1 unutacaktim.»

«Tenekeci, terziyi unutacaktim.» .

Ikinci savunma hatt1 Max olacakti. Once yaninda
bir ayake¢1 getirmis oldugunu ama adini bilmedigini soy-
leyebilirdi. Sonra, herkes bir ad dgrenmeye bayildi-
gindan, Jim de onlara bir ad verecekti. Once yanhg
bir ad, sonra dogrusunu. O zamana kadar Max ya pa-
¢ay1 kurtarmis olurdu, ya gizlenmis, ya da yakalanmis.

Direnme giicliniin kirildigina, dilinin c¢oziildiigiine,
biitiin bildiklerinin bu kadar olduguna, son siperi de ele
gecirmis olduklarina inandirabilmek i¢in onlara an-
latabilecegi gizlilik derecesi 6nemli olmayan bir dizi
sey geldi aklina: Kafatas1 avcilarinin yeni operasyon-
lar1, Sirk dedikodular:1 falan. Kafatas1 avcilarinin eski
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islerini hatirlayabilmek i¢in bellegini zorlayacak, ge-
rekirse son giinlerde saf degistirmis ya da bas1 yakil-
mis bir iki Sovyet ya da Peyk Ulkeler gorevlisinin adi-
n1 verecekti onlara. Gegmiste bir tek mal satis1 yap-
tiktan sonra iltica etmemis olduklar: i¢in simdi ya basi
yakilacak ya da ikinci bir lokma alinacak durumda
olanlardan bazilarinin adlarini verecekti. Aklina gelen
her kemigi atacakti onlerine. Briton ahirinin tama-
min1 bile satabilirdi onlara gerekirse. Biitiin bunlar,
Jim'in en kolay zedelenebilir istihbarat olduguna inan-
dig1 seyi maskeleyecek bir duman perdesi olacakti.
Bu bilginin onda oldugunu kesinlikle bildiklerini goriir-
se tabii: Katmerlestirme ve Eflatun sebekelerinin Cek
idyelerinin adlari:

«Landkron, Krieglova, Bilova, Pribyl'ler» dedi Jim.

Niye adlarin1 ayn1 sirayla soyliiyor? diye merak
etti Smiley.

Uzun bir siireden beri Jim bu sebekelerden so-
rumlu degildi. Yillar once, Brixton'da gorev almadan
once, onlarin kurulmasina yardimci olmustu, kurucu
iiyeierinden bazilarini acemi oalrak ise almis, egilmisti.
Ama o zamandan bu yana Bland’'la Haydon'un elindeki
yonetimindeki bu sebekeler Jim'in bilmedigi bir siiri
sey gecirmislerdi. Fakat su kesindi ki, yine de bildik-
leri iki sebekenin maskelerini havaya ugurmaya yeter-
di de artard: bile. En ¢ok da Control’un, Bill'in ya da
Percy Alleline’in, yani son soz bugiinlerde kimdeyse,
onun sebekelerini tahliye etmekte fazla hirsli ya da
fazla agir davranmasindan korkuyordu. O ana kadar
Jim ancak tahmin edebildigi zorlamalar altinda c¢ozii-
lebilir her seyi sdylemekten baska c¢are bulamayabi-
lirdi. .

«Isin en matrak yani,» dedi Jim, sesinde nese be-
lirtisi yoktu.

«Sebekeleri umursamiyorlardi bile. Bir ara Kat-
merlestirme’yle ilgili bes alt1 soru sordular, sonra il-
gilenmediler bile. Tanik isinin benim kafamdan c¢ikma-
digin1 bal gibi biliyorlardi, Control’'un Stevcek’in ara-
cisiyla Viyana’da goriistiigi herseyi biliyorlardi. Tam
nokta koymay: disiindiigiim yerden -basladilar. St.
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James’teki brifingten. Ayak¢i konusunda soru sorma-
dilar. Macar’la bulusma yerine kadar beni kimin getir-
digiyle ilgilenmediler. Konusmak istedikleri tek sey
Control'un ciiritkk-elma teorisiydi.»

Tek sozciik diye diisiindii Smiley yine, sadece tek
bir sozciik olacakti bu haber.

«St. James'deki evin adresini biliyorlar miydi
gercekten?»

«c¢tigimiz likoriin markasini bile biliyorlardi.»

«Peki ya krokiler?» diye sordu Smiley g¢abucak.

«Hayir.» Ekledi. «Baslangicta bilmiyorlardi. Ha-
YIT.»
i Tersyiiz edip diisiinmek diisiinmek derdi buna Steed
Asprey. Biliyorlardi, ¢iinkii kostebek Gerald onlara
sOyiemisti, diye diisiindii Smiley. Kostebek de, I¢giiven-
ligin yasli MacFadean’in agzindan almayi becerebil-
digi seyleri biliyordu. Sirk, kendi mezarini kaziyor:
Karla da Sirk'in elindeki bulgular1 aninda Jim'e kars:
kullanmak olanagina sahip.

«Sanirim o andan sonra Control'un hakli oldugunu
diisiinmeye baslamissinizdir: Bir kostebek wvard:,’ dedi
Smiley.

. Jim’le Smiley bir tahta perdeye yaslanmislardi.
Onlerinden inen dik yokus tarlalar ve egreiti otlariyla
kapli uzun bir donemece kavusuyordu. Asagida bir
koy, bir korfez ve ayisiginda parlayan ince bir gol
seriti uzaniyordu.

«Dogrudan dogruya en can alict1 noktaya bastilar.
’Control bunu neden tek basina yiirittii? Ne elde et-
meyi umuyordu?’ ‘Eski haline gelmeyi’, dedim. Giildi-
ler: ‘Brno bolgesinde arazi konumuyla ilgili incir ce-
kirdegi doldurmaz bilgisiyle mi? Bununla kuliibiinde
dogru diiriist bir yemek bile yiyemez.’ ‘Belki tutunacak
dali kalmamisti,” dedim. Eger Control’'un tutunacak dal
kalmadiysa, dallarini kiran kim? diye sordular. Alleline,
dedim, kulaktan kulaga fisildanan buydu; Alleline’'la
Control istihbarat saglama konusunda birbirleriyle ya-
risiyorlardl. Fakat biz Brixton'da sadece dedikodular:
duyariz, dedim. ‘Alleline, Control'un saglemadig: neyi
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sagliyor?’ ‘Bilmiyorum.’” ‘Fakat Alleline ile Control'un
istihbarat saglama konusunda yaristiklarini simdi soy-
lediniz." ‘Dedikodu. Bilmiyorum.’” Yine kodese geri.»

Bu asamada zaman kavramini tamamen yitirmis-
ti. Ya basina gegirilen torbanin karanliginda, ya da
hiicrelerin ¢ig 1s1ginda yasiyordu. Ne gecesi vardi, ne
giindiizi. Onu daha ¢ok sasirtmak i¢in disardan gelen
sesleri devam ettiriyorlard: hep.

Jim'e montaj bandi ilkesini uyguluyorlardi; uyut-
muyorlar, sorgucular degiserek sorguyu araliksiz siir-
diiriiyorlar, yon duygusunu kaybettiriyorlar, kaba kuv-
vete basvuruyorlardi. Sonunda sorgulama, biraz iisiit-
mekle —Jim boyle diyordu— tamamen c¢oziilmek ara-
sinda agir bir yaris haline geliyordu. Tabii, iisiitmeyi
diliyordu ama bu insanin kendi elinde olan bir sey de-
gildi, clinkii insani kendine getirmek icin bir takim
yontemleri vardi. Kaba kuvvete basvurduklarinda
elektrik akimi1 da kullaniyorlardi.

«Boylece bir sorusturma daha basladi. Yeni bir
taktik. ‘Stevcek onemli bir generaldi. Ust diizeyde bir
Ingiliz memuruyla goriismek istemisse, bu kisinin kendi
meslegi ile ilgili konularda genis bilgi sahibi olmasini
beklerdi. Bize bilgi edinmediginizi mi soyliiyorsunuz?’
‘Bilgiyi Control’dan aldigimi soyliiyorum.’ ‘Sirk’te Stev-
cek dosyasini okudunuz mu?’ ‘Hayir." ‘Control okudu
mu?’ ‘Bilmiyorum!’ ‘Stevcek’in Moskova'ya ikinci kez
atanmasindan Control ne sonuglar cikardi? Control size
Stevcek'in Varsova Pakti Kuvvetleri Karargahindaki ro-
linden soz etti mi?’ ‘Hayir.” Onlar bu soruda direndiler
ben de cevabimda direndim sanirim, ciinkii bir kag¢ ha-
yir'dan sonra biraz cildirdilar. Sabirlar1 tiikkenmis gi-
biydi. Bayilinca hortumla su dokiip 1slattilar ve yeniden
kecileri kacirdilar.»

Siirekli hareket, diyordu Jim, kesik ciimlelerle.
Hiicreler, koridorlar, araba... havaalani, ¢ok onemli
kisi -islemi ve ucakta, dayak, ... ucarken uyuya kalmis
ve cezalandirilmist1 «Kendime geldigimde yine bir hiic-
redeydim, daha kiigiik, duvarlar1 boyasiz. Bazan Rus-
ya'da oldugumu diisiiniiyordum. Doguya dogru ugmus
oldugumuzu yildizlardan cikariyordum. Bazan da Sar-
ratt’daydim, sorgulamaya direnme kursunda.’
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Bir kag¢ giin onu yalniz birakmislardi. Sersem gibiy-
di. Korudaki silah seslerini duyuyor ve manevra sen-
ligini goriiyordu, sonunda maraton olarak animsadigi
o biiyiik oturum basladiginda, kendini yar1 yariya boz-
guna ugramis hissediyordu, iceriye girerken.

«Bir saglik sorunuydu bu, baska seylerin yanisi-
ra,» dedi son derece gergin bir sesle.

«Isterseniz ara verelim,» dedi Smiley. Ama Jim’'in
bulundugu yerde ara vermek séz konusu olamazdi. Cani-
nin istedigi seyin onemi yoktu.

Iste o uzun sorgulama buydu, dedi Jim. Bir ara
sorgunun akisi icinde onlara Control’'un notlarini ve
krokilerini, renkli miirekkepleri ve boya kalemlerini
anlattl. Canavar gibi iistiine saldiriyorlardi. Hepsi er-
kek olan seyircilerini hatirladi. Odanin bir ucunda otur-
muslar, bir siirii kahrolasica tip 6grencisi gibi ona dik
dik bakiyorlar ve aralarinda fisildasiyorlardi. Ve lafi
uzatmak i¢in boya kalemlerini anlatti onlara. Onu bi-
raksinlar da dinlesinler diye. Dinlediler ama birakma-
dilar onu.

«Artik renkli boyalar1 da o6grenmiglerdi. Simdi
renklerin ne anlama geldigini bilmek istiyorlardi. ‘Ma-
vi ne demekti?’ ‘Control mavi kullanmamisti.’ ‘Kirmiz1
ne demekti? Kirmiz1 neyi gosteriyordu. Krokinin iistiin-
de kirmiziyla bir ornek verin. Kirmizi ne demekti?
Kirmizi ne demekti? Kirmizi ne demekti?’ Sonra herkes
¢iktl, odada iki gardiyanla ufak tefek soguk bir efendi
kaldi, buz gibi kaskati, patron oydu herhalde. Gardi-
yanlar beni bir masaya siiriiklediler. Bu ufak efendi
yanimda ciice bir ifrit gibi oturuyordu, ellerini kavus-
turmustu. Oniinde iki boya kalemi vardi, biri kirmizi,
oteki yesil. Bir de Stevcek'in 6zge¢misi yazili kroki.»

Jim'in ¢oziildiigii s6ylenemezdi aslinda. Sadece ya-
ratma giicii tiikkenmisti. Yeni hikayeler bulamiyordu
artik. Varliginin derinliklerine gomdiigii seylerden bas-
ka aklina bir sey gelmiyordu artik.

«Ve boylece ona giiriik-elma’y1 anlattiniz,» diye tah-
min etti Smiley. «Tenekeci, terziyi de anlattiniz.»

«Evet,» dedi Jim, anlatmisti. Stevcek’in Sirk’in igin-
deki bir kostebegin kimligini saptayacagina Control'un
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inandigin1 soylemisti. Tenekeci, Terzi sifresini de, ki-
min ne oldugunu da, isimleriyle tek tek anlatmisti.

«Ne tepki gosterdi?» )

«Biraz disiindii sonra bana bir sigara uzatti. Ig-
rendim sigaradan.»

«Neden?»

«Amerikan sigarasiydi. Camel.»

«Kendisi de igiyor muydu?»

Jim basini salladi. «Baca gibi,» dedi.

Bundan sonra zaman yine akmaya baslamisti, dedi
Jim. Kent disinda oldugunu tahmin ettigi bir kampa
gotiiriilmiistii. Cift sira telie cevrili barakalarda yasi-
yordu. Kisa siire sonra bir gardiyanin yardimiyla yii-
riiyebilecek duruma gelmisti. Hattad bir giin ormanda
gezintiye bile ¢ikmislardi. Kamp ¢ok biiyiiktii. Bulun-
dugu barakalar kampin sadece bir boéliimiinii olusturu-
yordu. Geceleyin doguda bir kentin 1siklarin1 gorebili-
yordu. Gardiyanlar kaba pamuklu giysiler giyiyorlar
ve tek kelime konugsmuyorlardi. Boylece haila nerede
oldugunu 6grenememisti. Cekoslovakta’da miydi? Rus-
ya'’da mi1? Rusya’da oldugu tahmini daha agir basiyor-
du. Sirtina bakmak icin gelen cerrah yaninda Rusca-
Ingilizce konusan bir cevirmen getirmisti. Kendisin-
den onceki cerrahin yaptig1 isi ayipladigini 6grenmisti
Jim bodylece. Sorgulamalar seyrek olarak devam ediyor
ama diismanca davranmiyorlardi. Onu yeni bir sorgu
ekibine vermislerdi. Ama bu, daha 6nceki on bir kisiyle
kiyaslanirsa acelesi olmayan daha rahat bir ekipti.

Bir gece askeri havaalanina gotiiriilmiis ve Ingiliz
Kraliyet Hava Kuvvetlerinin bir avci ucagina bindiri-
lip Inverness’e getirilmisti. Oradan kiigiik bir ucakla
Elstree’ye, oradan da bir kamyonete alimip Sarratt'a
varmisti. Iki yolculuk da gece yapilmisti.

Jim kisaca toparliyordu. Anaokulunda gecirdikleri-
ni anlatirken Smiley sordu «Peki patron, hani o soguk
ufak adam ne oldu, onu bir daha gordiiniiz mii?»

Jim «bir kere,» diye onayladi, «yola ¢ikmadan he-
men once.»

»Ne konustunuz?»

«Bos laf.» Daha yiiksek sesle. «Sirkteki kisilerle
ilgili bir takim sa¢gmaliklar.»
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«Hangi kisiler?» .

Jim bu soruyu kisaca cevapladi. Ust kattaki ta-
kimi, alttakileri sordugunu sdyledi. Seften sonra gelen
ikinci adami sordugunda «'Ne bileyim ben?’ diye ce-
vap verdim. ‘Salak kapicilar bizden once duyarlar boy-
le seyleri.’»

«Peki, bu sagmaliklar tam olarak kimlerle ilgiliy-
di?»

Daha ¢ok Roy Bland'dan konustuklarini soéyledi,
Jim asik suratla. Bland, sol egilimlerini Sirk'teki isiyle
nasil bagdastiriyordu? Sol egilimleri yoktur da ondan,
demisti Jim. Bland’in Esterhase ve Alleline’e oranla
Sirk’teki durumu neydi? Bland, Bill'in tablolar1 hakkin-
da ne diisiiniiyordu? Ne kadar iciyordu? Bill onu des-
teklemekten vazgececek olsa Blandin hali ne olurdu?
Jim bu sorular1 kuru kuru cevaplandirmisti.

«Baska kimsenin sozi edildi mi?»

«Esterhase,» diye tersledi Jim, ayni gergin tonla.
«Kahrolasi herif bir Macar’a nasil giivendigimizi 6gren-
mek istiyordu.»

Smiley’'in bundan sonraki sorusu iizerine biitiin ka-
ra vadiye derin bir sessizlik ¢oktii sanki.

«Ya benim icin ne soyledi?» Tekrarladi: «Benim
icin ne soyledi?»

«Bana bir gakmak gosterdi. Sizin oldugunu soyle-
di. Ann'in hediyesi. «Biitiin sevgilerimle.» Onun imzasi.
Kazinmig.»

«Cakmagl nasil edindigini anlatti mi1? Ne soyledi
Jim? Bir Rus haydudu benim igin pis bir saka yapti
diye dizierimin bagi ¢oziillecek sanmayin. Hadi.»

Jim’in cevab1 agzindan askeri bir emir gibi ¢ikt1
«Dedi ki ‘Sanirim, Ann cakmagin istiindeki yaziy1 de-
gistirmek isteyecektir, Bill kendisiyle goniil eglendirdi-
Eine gore.” Smiley’den uzaklasip arabaya dogru salindu.
Ofkeyle bagirmaya basladi. «Ben de o kiiciik burusux
suratina karsiy soyledim. Bill'i boyle seylerle deger-
lendiremezsiniz. Sanatcilarin bambaska deger olgiileri
vardir. Bizim goremediklerimizi goriirler. Anlayamadik-
larimiz1 hissederler. Kahrolasica herif giildii sadece.
‘Bu kadar iyi bir ressam oldugunu bilmiyordum’ dedi.
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Ona dedim ki George: ‘Cehennem ol. Cehennemin dibi-
ne kadar yolun var. Bu boktan takiminda bir tane
Bill Haydon olsa, daha ne isterdin?’ ‘Senin adamlarin1
goren, servis degil diigkiinler yurdu yonettigini sanir,’
dedim ona.»

«Cok iyi soylemissiniz,» dedi Smiley uzak bir tar-
tismayla ilgili fikrini soyler gibi.

«Onu daha once hi¢ gormemistiniz degil mi?»

«Kimi?»

« kiiciik: soguk herifi. Size birini hatirlatmiyor
muydu? Ornegin cok eskiden gormiis oldugunuz birini?
Bilirsiniz bizi egitirlerken Merkez goérevlilerinden bir
cogunun fotografini gosterirler, bazan aklimizda kalir
bunlar. Adlarim1 hatirlayamasak bile yiizii kalir. De-
mek ki bu kalmamis. Sadece bilmek istedim. Diisiinmek
icin bol bol zamaniniz vardi sanirim.» diye devam etti,
sohbet ederek. «Toparlanmaya c¢alisarak, yurda don-
meyi bekleyerek. yatiyordunuz orada, diisiinmekten
baska yapacak isiniz yoktu, degil mi?» Bekledi. «Peki
ne diisiindiiniiz, bilmek istiyorum. Gorevinizi mi? Go-
revinizi herhalde.» o

«Ara sira.»

«Vardigimz sonuglar nelerdi? Kuskular, sezgiler,
isime yarayabilecek ipuglari var mi bana sdyleyebile-
ceginiz?»

«Hepsi yerin dibine batsin,» diye ¢ok sert tersledi
Jim. «Beni tanirsiniz George Smiley, ben bir biiyiicii
degilim. Ben bir...»

«Biliyorum, siz diisiinmeyi baskalarina birakan bir
sahra ajanisiniz. Yine de; insan ¢ok biiyiik bir tuzaga
diismiigse, ihanete ugramis, sirtindan vurulmussa, ay-
larca yatmaktan oturmaktan ya da bir Rus hiicresinde
volta atmaktan baska yapacak bir isi olmayinca, en
gorevine bagh eylem adami bile» —dostg¢a konusuyor-
du hep— «bu vartaya nasil diistiigiinii diisiinmeye bas-
lar, sanirim. Tanik Operasyonunu ele alalim,» dedi
Smiley o6niinde hareketsiz duran golgeye. «Tanik Ope-
rasyonu Control’'un meslek hayatina son verdi. Bir ko:-
tebek oldugunu kabul ettigi halde kostebegin izini siire-
medi. Sirk baska ellere gecti. Control sanki sezmis gibi
tam zamaninda 6ldii. Tanik Operasyonu baska bir sey
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daha becerdi. Ruslarin —sizin araciliginizla— Cont-
rol’'un kuskularini kesin olarak ogrenmelerini saglada.
Onun siipheli sayisini besle sinirlandirdigin1 ama gorii-
niiste daha ileri gidemedigini 6grendiler. Tabii, hiicre-
nizde oturup beklerken biitiin bunlar1 iskandil etmeniz
gerekirdi demek istemiyorum. Ayrica delige tikilip kal-
mistiniz, Control'un atildigini bilemezdiniz. Yine de,
Ruslarin ormandaki savas maskaraligini kendilerine
bir cikar saglamak icin diizenlemis olacaklar1 aklinjza
gelebilirdi. Geldi mi?»

«Sebekeleri unutuyorsunuz,» dedi Jim vurdumduy-
mazca.

«Yok canim, Cekler siz ortaya ¢ikmadan gok once
sebekelere mim koymuslardi. Onlar1 sadece Control’un
basarisizligini perginlemek igin topladilar.»

Smiley’in bir sohbet havasi icinde ortaya attigi
bu varsayimlar Jim’de hi¢ bir tepki uyandirmadi. Onun
kendiliginden bir seyler sdylemesini bosu bosuna bekle-
yen Smiley, sonunda vazgegti bundan. «Bari Sarratt’ta
agirlanmaniza gecelim, ne dersiniz? Bu isi noktalaya-
lim.»

Bir an bos bulunup votka sisesinden igti, sonra
Jim’e uzatti.

Sesine bakilirsa Jim, fazlasiyla bunalmisti. Diisiin-
sel saldirilar karsisinda sigindig1 o askerce kisa ciim-
lelerle, hizla ve ofkeli konusuyordu.

Sarratt’taki ilk dort giin Araf’ta yasamisti: «Bol
yemek, bol i¢ki, bol uyku. Kriket alaninda dolasip dur-
dum.’ Havuzda yiizmek istemisti ama havuz onariliyor-
du alt1 aydir onarimi bitmemisti, ne beceriksiz insanlar.
Doktora goriinmiis, barakasinda televizyon seyretmis,
konuk agirlama sorumlusu Cranko’yla biraz satrang
oynamisti.

Bu arada Control’'un goriinmesini bekledi, ama bo-
suna. Sirk’ten onu gérmeye gelen ilk kisi bir rehabili-
tasyon memuruydu. Ogretmenlik isleri bulan bir dost
acenteden s6z etmisti. Sonra muhasebeden bir herif
gelmis, emeklilik haklarinin ne olacagim anlatmisti
ona. Sonra yine doktor gelmisti, ona verilecek ikrami-
yeyi saptamak icin. Sorusturmacilarin ortaya gikmasini
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bekliyordu ama hi¢ gorunmediler. Bu da ona ilag gibi
geldi. Cinkii Control ona yesil 151k yakincaya kadar
sorusturmacilar1 Control’un engelledigini diisiindii. Rus-
lara ve Ceklere ¢oktan anlatmis oldugu seyleri sorus-
turmacilardan gizlemek delilik gibi goriiniiyordu ama
Control’'un agzindan izin verdigini isitinceye kadar bas-
ka ne yapabilirdi? Control’dan hala haber yoktu. La-
con'a gidip kendini tamitmayr ve hikayesini anlatmay:
diisiinmeye basladi. Sonra Control’'un onunla iliski kur-
mak icin onun Anaokulundan kurtulmasim1 bekledigine
karar verdi.

Yeniden fenalasarak bir ka¢ giin yatt:, ayaga kal-
kinca Toby Esterhase’yi sirtinda yeni bir giysiyle kar-
sisinda buldu. Elini stkmak ve basarilar dilemek igin
ugramist: giiya.

Esterhase ona Sirk'in Tamk Operasyonu sonucunda
neredeyse yokolma durumuna geldigini ve Jim'in su
anda Sirk'in bir numaral ciizzamlis1 oldugunu sdyledi.
Control oyundan cikarilmist1 ve Whitehall’'u yatistir-
mak icin bir reorganizasyona girisilmisti.

«Sonra bana merak etmememi soyledi,» dedi Jim.

«Neyi merak etmemenizi?»

«Ozel aciklamalarim konusunda. Cok az kisinin ger-
¢ek hikdyeyi bildigini ve geregine bakildig1 icin merax
etmememi soyledi. Biitiin gercekler biliniyordu. Sonra
bana nakit olarak bin Ingiliz lirasi1 verdi. Ikramiyeme
ek olarak.»

«Kim gondermis parayi1?»

&Soylemedi.»

«Control'un Stevcek'le ilgili teorisinden s6z etti
mi? Merkez'in Sirk’in igcindeki casusundan?»

«Biitiin gergekler biliniyordu,» diye Jim tekrarlad:
dik dik bakarak. Bana da emir verdi. Kimseye yaklas-
mayacak, hikdyemi etrafa duyurmaya calismayacak--
tim. Ciinkii en iist diizeyde bu isin geregine bakilyordu
ve benim yapacagim herhangi bir sey herseyi bozup
mahvedebilirdi. Sirk yeniden yola girmisti. Tenekeciyi,
terziyi ve bu Allahin belasi oyunun tiimiinii unutabilir-
dim: Kostebekleri, herseyi. ‘Birakin artik,’ dedi. ‘Siz ta-
lihli bir adamsimz Jim,’ dedi. ‘Ehl-i keyf olmamz emre-
dildi.” Herseyi unutabilirdim. Tamam mi? Unut. Sanki
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hic olmamis gibi yasa.» Jim haykiriyordu. «Ben de bu-
nu yaptim iste: emirlere uydum ve unutmaya calis-
tim!»

. Gece manzarasi Smiley'e ¢ok saf geldi birdenbire.
Ustiine koti ve acimasiz hi¢ bri sey cizilmemis bir
biiyiik tuval. Yan yana durmus vadiye bakiyorlardi. Cip-
lak bir kayalik 1s1k kiimelerinin iistiinden ufka dogru
yiikseliyordu. Dorukta bir kule tek basina duruyordu.
Smiley’e bir an kule yolun sonunu simgeliyormus gibi
geldi.

«Evet,» dedi. «Ben de biraz unutmaya c¢alistim.
Demek Toby size ‘Tenekeci, terzi'den soz etti. Peki,
bu hikayeyi nasil 6grendi, eger... Bill'den tek kelime
haber alamadiniz degil mi?» devam etti «Bir kart bile
yazmadi.»

«Bill yurt disindaydi,» dedi Jim kisaca.

«Kim soyledi bunu size?»

«Toby.»

«Demek Bill'i hi¢ gérmediniz: Tanik Operasyonun-
dan sonra en eski, en yakin dostunuz kayiplara karisti.»

«Toby’'nin sdylediklerini duydunuz. Yasak. boélgey-
dim ben. Karantina.»

«Oysa Bili, asla kurallara aldiran biri degildi de-
gil mi?» dedi Smiley, animsayan bir tonla.

«Siz de onu asla dogru diiriist biri olarak gorme-
diniz,» diye bagirdr Jim.

«Cekoslovakya'ya gitmeden o6nce bana basvurdu-
gunuzda burada olmadigima iizgiiniim,» dedi Smiley
kisa bir aradan sonra. «Control beni ayak altindan
uzaklastirmak icin Almanya’ya postalamisti, geri don-
diigimde de benden istediginiz neydi, kesin olarak?»

«Higbir sey. Cekoslovakya isinin biraz dikenli ola-
cagim diisiiniiyordum. Size bir selam cakip vedalasa-
caktim.»

«Gorevden once mi?» diye bagirdi Smiley biraz
sasirarak. «Boylesine 6zel bir gérevden énce mi?» Jim
duymamis gibiydi. «Baska birine selam c¢aktiniz mi?
Sanir'm hepimiz burada yoktuk. Toby, Roy— Peki ya
Bill, ona ugradiniz m1?»

«Hayir.»
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«Bill izindeydi, degil mi? Ama buna ragmen orta-
likta dolasiyormus, 6grendim.»

«Kimseyle goriismedim,» diye direndi Jim. Bir an-
da saplanan agriyla sag omzunu yukar kaldirip, basim
boynunun etrafinda gevirirken, «kimse yoktu,» dedi.

«Hayati gorevlere gitmeden once,» dedi Smiley
ayni yumusak tonla, «el sirarak ortalikta dolasmak, si-
zin yapacaginiz bir ise benzemiyor hi¢. Yaslandik¢a
duygusallasiyorsunuz herhalde. Bir sey...» durakladi,
«Bir sey danismak istememistiniz sanirim? Ne de olsa
gorevin zirva oldugunu disiinmiistiiniiz, degil mi? Cont-
rol'un da tutunacak dali kalmamisti. Belki de sorunu-
nuzu ugiincii bir kisiye damismaniz gerektigini diisiin-
diiniiz? Haklisimz, bu iste c¢ilginca bir hava vardi.»

Once gercekleri 6gren, derdi Steed Asprey, sonra
da elbise gibi hikaye provasi yap.

Kizgin bir sessizlige gomiilmiis Jim’le birlikte ara-
baya dondiiler.

Motele dondiiklerinde Smiley paltosunun igin cep-
lerinden kartpostal biiyiikliigiinde yirmi fotograf ¢ikardi
ve bunlar1 masanin iizerine iki sira halinde dizdi. Bir
bolimil enstantaneydi, digerleri fotografcida gekilmis-
ti. Hepsi de erkek resmiydi, i¢lerinde Ingilize benzeyen
tek kisi yoktu. Jim, yiiziinii eksiterek resimlerden iki-
sini aldi ve Smiley’e uzatti. Ilkinden emindi, diye fi-
sildadi, ikincisinden tam emin degildi. Ilki, patronlariy-
di, o buz gibi ciice. Ikincisi de, goriller Jim'i parga
parca etmege calisirken golgede durup onu seyreden
domuzlardan biriydi. Smiley fotograflar1 yeniden cebine
soktu. Bardaklarina son bir defa daha igki doldurdu.
Onu Jim'den daha az iskence gormiis biri bu anda
seyretseydi, davranisiarinda zafer degil, bir téren havasi
oldugunu anlardi. Sanki i¢cki bir seye miihiir basiyormus
gibi.

«Peki, Bill'i en son ne zaman gordiiniiz? Sohbet
icin,» diye sordu, eski bir dostu sorar gibiydi. Jim'in
baska diisiincelere dalmis oldugu apagik belliydi. Ba-
sinl kaldirip soruyu anlayincaya kadar kisa bir siire
gecti.
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«Ha, her tarafta,» dedi bastan savma. «Koridor-
larda karsilagsmistim, sanirim.»

«Konusmus muydunuz? Neyse.» Jim yine kendi di-
siincelerine dalmist1 ¢iinkii.

Jim, Smiley’in kendisini okula birakmasini isteme-
misti. Mezarliktan gecerek kiliseye giden asfalt yolun
basinda arabadan inmek istedi.

Kilisede odev defterlerini unuttugunu soyledi. O
anda Smiley, nedenini bilmeden ona inanmamak igin
bir egilim duydu iginde. Belki de Jim'in bu meslege
otuz yilin1 verdigi halde hala yalan sdylemeyi becere-
medigine karar verdigi icin. Smiley’'de Jim'den kalan
son goriintli, mezarlarin arasindan topuklari tabanca
gibi ses ¢ikararak uzun adimlarla kiliseye dogru yiirii-
yen c¢arpik golge oldu.

Smiley Taunton’a dondii, Castle otelinden bir siirii
yere telefon etti. Bitkin oldugu halde kesik kesik uyu-
du. Iki boya kalemiyle Jim'in masasinda oturan Karla
ve kostebegi Gerald'in giivenligi i¢in yanip tutusarak
sorgu hiicresinde Jim'in ¢6ziilmesini sabirsizlikla bek-
leyen Kiiltir Atasesi Polyakov, nami diger Viktorov,
gozlerinin oniinden gitmiyordu. Son olarak Toby Ester-
hase yalpalayarak Haydon'un yerine Sarratt’a geliyor,
Jim'e ‘Tenekeci, terzi...'yi’ ve yaraticis1 miiteveffa
Control’u unutmasini sen sakrak soyliiyordu.

Ayni gece Peter Guillam arabayla batiya, Liver-
pool’a dogru gidiyordu. Arabadaki tek yolcu Ricki Tarr’
di. Gii¢ kosullarda yapilan bezdirici bir yolculuktu bu.
Tarr, yolun biiyiikk bdliimiinde isteyecegi odiillerden,
gorevini tamamlayinca terfi edeceginden konustu durdu
sisinerek. Sonra, hayatindaki kadinlardan soz etti:
Danny’den, Danny’nin annesinden, Irina’dan. Dortlii
bir hayati, iki kadinin Danny’e ve kendisine bakaca-
gim diisliiyor gibiydi.

«Irina’da ¢ok gelismis bir analik giidiisii var. Ya-
samindaki bosluk duygusu buradan geliyor tabii.» Bo-
ris'ten kurtulacagini, Karla’ya onu yakalamasini soyle-
yecegini anlatiyordu. Ama gittikleri yere yaklastikga,
nesesi kacti, sesi kesildi. Sabahin erken saatlariydi.
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Hava soguktu, sisliydi. Kenar mahallelerde kaplumba-
ga gibi yavaslamak zorunda kaldilar, bisikletliler onlari
gecti. Is ve celik kokular: doluyordu arabanin icine.

«Dublin'de sakin fazla sallanmayin,» dedi Guillam
birden. «Kelleyi kurtarmak icin kendinizi sakinacagi-
mz diisliniiyorlar. Ilk ugaga atlayin.»

«Bunlan konustuk ya.»

«Ben tekrar soyliiyorum iste,» dedi Guillam kesin
bir sesle.

«Allah askina yeter,» diye solugunu koyverdi Tarr
ve ad1 soOyledi. «Irlanda’ya giden feribot demir aldigin-
da ortalik hald karanlikti. Cevre asker ve polis doluy-
du: Bu savas, son savas, onceki savas. Denizden kara-
ya sert bir riizgar esiyordu, yolculuk zorlu gececege
benzerdi. Geminin 1siklar1 sallanarak alaca karanhkta
uzaklasirken rihtimdaki kiiciik kalabaliga bir dayanis-
ma duygusu egemen oluverdi. Bir kadin agliyor, baska
bir kosede bir sarhos kurtulusunu kutluyordu.

Guillam doniiste arabay: agir siirdii, kendi kendini
anlamaya g¢alisiyordu. Daha dogrusu yeni Guillam" di-
siniiyordu. Ufak bir tikirtiyla irkilen, gece karaba-
sanlarla uyanan ve sevgilisini elinde tutamadig1 gibi
ona giivenmemek i¢in sagma sapan nedenler yaratan bir
Guillam. Camilla’in iistiine yiiriimiis, Sand ve ders sa-
atleri igin, siirekli her seyi gizledigi i¢in, onu sug-
lamisti. Kiz koyu kahverengi gozlerini Guillam’a dike-
rek dinlemis, sonra ona aptal oldugunu sdylemis ve
gitmisti. «Beni nasil diisiiniiyorsan oyleyim,» demisti
gitmeden once, yatak odasindan esyalarini da toparla-
mistl. Bombos dairesinden Toby Esterhase’'ye telefon
edip onu aym giin saha ge¢ saatlarda biraz dostca cene
c¢almaya davet etti.

33

SMILEY, Bakanin Rolls Royce’'unda Lacon’la yan yana
oturuyordu. Ann’in ailesinde buna ‘siyah oturak’ denir
ve gosterisi elestirilirdi. Sofor, kahvalti etmesi icin di-
sar1 gonderilmisti. Bakan onde oturuyor. ii¢ii de ara-
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banin uzun burnundan dteye, irmagin karsi kiyisindaki
Battersea elektrik santralimn sisler icindeki kulelerine
bakiyorlardi. Bakanin basinin arkasindaki saglar1 giir-
di, kulaklarinin gevresinde kiiciik boynuzcuklar -bigi-
minde yukari kivriliyordu saglar.

«Soyledikleriniz dogruysa,» diye soze basladi Ba-
kan, «dogru degildir demiyorum, ama dogruysa, bu
adam giiniin sonunda neleri kirip dokecek?»

Smiley pek bir sey anlamamst1 bu sézlerden.

«Yani ¢ikacak rezaletten s6z ediyorum. Diyelim
Gerald Moskova'ya gidiyor. Tamam, sonra ne olacak?
Bir kiirsiiye c¢ikip burada giiliing duruma diisiirdiigi
insanlarin ardindan herkesin icinde giilmez mi? Hepi-
miz bu isin igindeyiz, demek istiyorum. Onu salivere-
lim de diinyay: tepemize yikmasina yardim mi edelim?
Rakiplerimize de bizi bir siipiirgeyle siipiirmek kalir
0 zaman.»

Sorunu baska bir acidan anlatmayi denedi. ¢«Sunu
demek istiyorum: Ruslar bizim sirlarimizi biliyor diye
herkesin bunlar1 6grenmesi gerekmez. Onlar bir yana,
oltamiza diisecek daha c¢ok balik var degil mi? Ya o
siyahileri ne yapacagiz? Kan damlayan biitiin ayrinti-
larn bir hafta icinde Ya Leyli Postasinda okusunlar
ml1 yani?»

Ya da seg¢menleriniz? diye diisiindii Smiley.

«Ruslarin bu konuda her zaman kabul ettikleri bir
nokta vardir bence,» dedi Lacon. «Diismanimz rezil
ederseniz onunla dogiismek hakkimz yitirirsiniz. $im-
diye kadar ellerine gegen bu tiir firsatlar1 asla kullan-
madilar, degil mi?»

«Eh, bu cizgiyi siirdirmelerini saglayalim. Yazih
olarak alalim. Yok, hayir. Yalmz onlara anlatalim ki,
bugiin bizeyse, yarin sizedir. Biz nasil Moskova Mer-
kezinde kimin kimi hakladigim1 ortaliga yaymayorsak,
onlar da bir kerecik bizim suyumuzdan gitsinler baka-
Iim.»

Smiley biraz yiriimenin ona iyi gelecegini soyledl
ve onlar1 selamlayarak arabadan indi.
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Nobet sirasi1 Thursgood’dayd: ve bundan nefret
ediyordu. Okul miidiirleri nébet tutmamasiylh, bu asa-
gilik islerin ¢ok iizerindeydi onlar. Kafalari, yonetim
ve liderlik isleri icin din¢ kalmalhydi. Sirtindaki Cam-
bridge ciibbesinin gosterisi de onu avutamiyordu. Jim-
nastik salonunda sabah yoklamasi i¢in sira olan g¢ocuk-
lar1 denetlerken, diismanca degilse bile kotii bakis-
larla siiziiyordu onlari. Yine de odldiiriicii darbeyi Mar-
joribanks vurdu.

cAnnesiymis,» dedi Thursgood’un kulagina hafif bir
fisiltiyla. «Telgraf almis, hemen gitmesi gerekiyormus.
Hatta bir fincan ¢ay icecek zamam bile yokmus. Ben
de mesajin size iletecegime s6z verdim.»

«Rezalet bu. Resmen rezalet,» dedi Thursgood.

«Isterseniz Fransizca derslerini ben iizerime ala-
yim. Besler'le Altrlar1 birlestirelim.»

«Cok sinirlendim,» dedi Thursgood. «Diisiinemiyo-
rum bile. Oyle sinirlendim.»

«Irving de rugby finalini yonetecegini soyliiyor.»

<Yazilacak raporlar, sinavlar, rugby finali. Ne ol-
mus annesine? Herhalde nezledir, mevsim nezlesi. He-
pimiz nezle olduk, annelerimiz de 6yle. Nerede oturu-
yormus bu kadin?» '

«Sue'ya soylerken duydum, kadin 6lmek iizerey-
mis.»

«Giizel, hi¢ olmazsa bir daha bu mazereti kullana-
maz,» dedi Thursgood oldukga yatismis olarak; sert
bir oksiiriikle sesini yumusatt1 ve yoklamaya baslad..

«Roach?»

«Hasta efendim.»

«Bir bu eksikti, diye diisiindii Thursgood. Bardag:
tasiran son damlaydi. Okulun en zengin g¢ocugu rezil
anasiyla babasinin yiiziinden sinir krizi gegiriyor, babasi
da onu okuldan alma tehdidini savuruyordu.

34

AYNI GUN saat o6gleden sonra dorttii. «Su tamdigim
gizli servis evleri,» diye diisiindii Guillam kasvetli dai-
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reyi dolasirken. Servisin kullandig1 biitiin evler ayniy-
di. Gezgin bir is adamimin kaldig1 otelleri anlatmasi
gibi o da bunlar1 anlatabilirdi. Belgravia’daki Wedg-
wood damgali siitunlu, altin yaldiz mese yaprakli bes
yildizl1 aynali salondan; Lexham Gardens'deki toz ve
lagim kokulu, zifiri karanlik holiinde bir metrelik yan-
gin sondiiriici duran bu iki goz kafatasi avcilar1 bari-
nagina. Sominenin istiinde sovalye tablosu. Sehpalarin
iistiinde kiil tablasi olarak istiridye kabuklari. Gri mut-
fakta «lki gaz muslugunu da kapa» gibi anonim tali-
matlar. Holden gecerken kapinin zili tam zamaninda
calmaya basladi. I¢ telefonu agti. Toby'nin cirlak sesi
kulakliga uluyordu. Diigmeye basti. Otomatigin catir-
tisinin merdiven boslugunda yankilandigini duydu. Son-
ra on kapiy1 araladi. Ama Toby’nin yalniz geldiginden
emin oluncaya kadar zinciri agmadi.

«Nasilsiz bakalim? Merhabalar,» dedi Guillam ne-
seyle, Toby’yi igeri alirken. «lyilik Peter,» diye kar-
sihk verdi Toby. Paltosuyla eldivenlerini ¢ikariyordu.

Tepside cay vardi. Guillam hazirlamisti, iki fincan.
Servisin kullandig1 evlerde belirli bir diizeyde gerek-
sinmeleri saglamak gerekirdi. Ya orada oturuyormus
gibi davranmali, ya da her yerde kendi evindeymis gibi
davrandig1 izlenimini vermeliydi; ya da her seyi dii-
sinen biri oldugu. Dogallik, bu meslekte bir sanatti
Guillam’a gore. Bu Camilla'in onaylayamayacag bir
seydi.

«Gercekten garip bir hava,» dedi Esterhase, sanki
daha once havadan soz etmis gibi. Bu evlerdeki yan ko-
nusmalar bundan daha iyi olmazdi. «Birka¢ adim atin-
ca, insan bitkin disiliyor. Bir Polonyali bekliyoruz de-
mek,» dedi otururken. «Kiirk ticareti yapan bir Polon-
yall. Bize kuryelik yapabilecegini diisiiniiyorsunuz 0y-
le mi?»

«Neredeyse gelir.»

«Tanir miyiz kendisini adaba? Benim adamlara
adin1 verip arastirmalarini sdyledim, ama izine rastla-
madilar.»

Benim adamlara diye diisiindii Guillam. Bak, fena
degil bu soz, ara sira kullanmall. «Ingiltere’deki Ozgiir
Polonyalilar, birkag ay once ona bir pas vermisler, he-
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men bir kilometre oteye tiiymiis,» dedi. «Sonra Karl
Stack depolarin civarinda ona mim koymus ve kafatasi
avcilarina yarayabilecegini diisiinmiis.» Omuz silkti.
«Adami1 sevdim ama ne yapayim onu? Biz kendi adam-
larimiza bile yaptiracak is bulamiyoruz.»

«Peter, cok comertsiniz,» dedi Esterhase saygiyla.
Guillam sanki ona bahsis vermis gibi sagma bir hisse
kapildl. Iyi ki tam o sirada 6n kapinin zili cald1 da
rahatladi. Fawn kapinin yanindaki yerini aldi.

«Oziir dilerim Toby,» dedi Smiley merdivenlerden
soluk soluga kalmis. «Peter, paltomu nereye asayim?»

Guillam Toby'yi duvara cevirdi, direnis gosterme-
yen kollarini kaldirdi ve duvara dayadi. Sonra silah
aramaya basladi uzun uzun. Toby’nin tabancas1 yoktu.

«Yalniz m1 gelmis?» diye sordu Guillam. «Yoksa
sokakta bekleyen bir ufakhk var mi?»

«Kimseyi gormedim,» dedi Fawn.

Smiley penceredeydi, sokaga bakiyordu. «Isig1 ka-
par misiniz biraz?» dedi.

«Disarda bekle,» dedi Guillam ve Fawn Smiley’in
paltosu elinde, g¢ekildi. Guillam pencereye yaklasarak
«Bir sey gordiiniiz mi?» diye sordu.

Londra ikindisi, dumanli pembeler ve sarilarla ak-
sam goriintiisiine biiriinmiistii bile. Alan, Victoria ¢a-
gindan kalmaydi. Ortasindaki kafesli bahce simdiden
kararmist1 «Sadece bir golge, sanirim» dedi Smiley bo-
gukca ve Esterhase’nin yanina geldi. Sominedeki saat
dordi vuruyordu. Fawn saati kurmus olmaliydi.

«Size bir tez anlatmak istiyorum, Toby. Olup bi-
tenlerle ilgili diisiincelerim. Izin verir misiniz?»

Esterhase goziinii bile kirpmadi. Kiigiik elleri otur-
dugu koltugun tahta kollarinin iizerinde duruyordu.
Oldukca rahat oturuyordu ama hafifce esas durusa
gecmis gibiydi. Cilali ayakkabilarinin burunlar: ve to-
puklar: birlesmisti.

«Konusmak zorunda degilsiniz. Ama dinlemenizde
bir sakinca yok sanirim, degil mi?»

«Belki.»

«ki yi1l once Percy Alleline, Control’un yerine
gecmek istiyor ama Sirk’te yiikselemeyecektir. Control
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onu buna iyice inandirmistir. Control hasta ve en iyi
cagini geride birakmistir. Yine de Percy onu yerinden
kimildatamyor. O giinleri hatirhyor musunuz?»

Esterhase basim zarif bir bicimde salladi.

«Olii mevsimlerden biri,» diye devam etti Smiley.
«Disarda yapacak yeterince is olmayinca Servis’te bir-
birimizle ugrasmaya bashyoruz. Birbirimizi koliuyo-
ruz. Bir sabah, Percy odasinda issiz gii¢siiz oturuyor.
Kagit iizerinde Operasyonlar Miidiiri ama uygulamada
Bolgelerden Sorumlu Subelerle Control arasinda bir
lastik miihiir bile degil. Percy’'nin kapis1 agiliyor ve
iceri biri giriyor. Ona Gerald diyelim, sadece bir ad
tabii bu. «Percy,» diyor, «6nemli bir Rus kaynagina
rastladim. Altin madeni olabilir bu.» Belki de yapidan
¢ikincaya kadar bir sey sdylemiyor. Ciinkii Gerald cok
tecriibeli bir adam, duvarlarin ve telefonlarin arasin-
da konusmay: sevmiyor. Belki parkta geziniyorlar belki
de arabayla dolasiyorlar. Belki bir yerde yemek yiyor-
lar. Bu asamada Percy’'nin dinlemekten baska yapabi-
lecegi bir sey yok. Percy’nin Avrupa konusunda tecrii-
besi ¢ok az. Hatirlayin, hele Cekoslovakya ya da Bal-
kanlar konusunda ise hi¢ yok. Giiney Amerika'da yetis-
mis, Hindistan ve Ortadogu’daki eski Ingiliz somiir-
gelerinde calismisti. Ruslari, Cekleri ya da baskalarim
tanmimazdi. Kizila, kizil der gegerdi. Haksizlik etmiyo-
rum ya?»

Esterhase, dudaklarim biizdii ve kaslarim gatt1 bi-
raz. Ustiiyle asla tartismadigim belirtmek istiyordu
sanki.

«Oysa Gerald bu seylerde uzman. Meslek hayat:
Dogu pazarlarinda mekik dokumakla geg¢mis. Bu is
Percy’'nin boyunu asiyor ama hirsh. Gerald’sa kendi
sahasinda at oynatiyor. Bu Rus kaynagimin yillardir
Sirk’in eline gecen en zengin kaynak olabilecegini soy-
liiyor. Gerald’a bir iki giin iginde pek fazla degil ama
biraz ticari ornek gelecek ve kalitesi hakkinda bilgi
edinmesi icin Percy’'nin onlara bir goz atmasim istiyor.
Kaynakla ilgili ayrintilar1 daha sonra goriisecekler.
‘Iyi ama neden ben?’ diyor Percy. ‘Niye biitiin bun-
lar?’ Gerald ona anlatiyor. ‘Percy’ diyor, Bolgelerden
Sorumlu Subelerde ¢alisan bazilarimiz operasyonlar-
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daki kayplarinmizin yiiksekliginden hasta olacak ka-
dar iiziiliiyoruz. Ortada ugursuz biri var gibi goriinii-
yor. Sirkin icinde ve disinda c¢ok bosbogazhik ediliyor.
Dagitim listelerinde ¢ok fazla insanin adi1 var. Disar-
daki ajanlarimiz duvara tosluyorlar, sebekelerimiz ya
gokertiliyor ya da daha kotiisii. Her cephe kiigiiltme bir
sokak kazasiyla sonuclamiyor. Bunlar1 diizeltmemize
yardim etmenizi istiyoruz.» Gerald asice davranmiyor
ve Sirk’in iginde biitiin operasyonlar1 desifre eden bir
hain oldugunu sdylememeye dikkat ediyor. Ciinkii boyle
seyler bir kere konusuldu mu, degirmenin ¢arki durur,
hepimiz biliyoruz. Cadi kazam Gerald’in hig¢ istemedigi
bir seydir. Ama o, Sirk’in baglant1 yerlerinden sizinti
yaptigim, tepedekilerin gevsekliginin daha asagidaki-
lerin basarisizhgina yol actigima soyler. Biitiin bunlar
Percy’'nin kulagina ilag gibi gelir. Gerald son skandal-
lar1 siralar ve Alleline'in kendi Ortadogu seriivenini
ornek alacak kadar dikkatlidir. Bu seriiven dylesine
basarisiz olmustu ki neredeyse Percy’nin meslek ha-
yatina mal olacakti. Sonra teklifini yapar. Iste soyle-
dikleri bunlar. Benim tezimde, anladigimz gibi, bu bir
tez sadece.»

«Tabii» dedi Esterhase ve dudaklarini islatti.

«Alleline’in kendisinin Gerald oldugu da baska bir
tez olabilirdi. Ama ben buna inanmiyorum. Percy’nin
gidip ¢ok onemli bir Rus casusu satin alabilecek ve
ondan sonra kendi gemisinin donatimin yapabilecek ye-
tenekte olduguna inanmiyorum. Yiiziine goziine bulasti-
rird1 diye diisiiniiyorum.»

«Tabii,» dedi Esterhase, tam bir giivenle.

«Evet, gelelim benim tezime. Gerald bundan sonra
Percy'ye soyle der: «Bizler, yani ben ve bu projede
ortagim olan benim gibi diisiinen kisiler, bize babalk
etmenizi istiyoruz. Biz politikac1 degiliz Percy, teknis-
yeniz. Whitehall batagim1 tanimayiz. Ama siz tanirsiniz.
Komiteleri siz halledersiniz, biz de Merlin’i iistiimiize
alinz. Bizim aracimiz olursaniz ve Operasyon hakkin-
da bilginin en az sayida kiside kalmasim saglayarak
s1zintiy1 onler de bizi paslanmaktan korursaniz, biz de
mal saglariz.» Sonra bunun hangi yollarla ve yontem-
lerle yapilacagim tartisirlar. Sonra Gerald, Percy'yi
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yalmz birakir biraz, kendi kendini yesin diye. Bir hafta
mi, bir ay m bilmiyorum. Percy’nin diisiinmesine ye-
tecek kadar uzun bir siiredir. Bir giin Gerald ilk or-
negi getirir. Bu ornek tabii c¢ok iyidir, ¢ok cok iyi.
Donanma ile ilgili dolmadir bu. Percy i¢in bundan uygun
bir sey olamazdi, c¢iinkii Donanma, Percy’'nin hamile-
rinin kuliibii sayilir. Boylece Percy denizci arkadasla-
rina bu bilgiye gizlice bir goz attirir, agizlarinin suyu
akar. ‘Nerden geldi bu? Arkasi var mi1?’ Arkasi1 gele-
cektir. Kaynagin kimligine gelince— iste bu asamada
bu ¢ok biiyiik bir sirdir, fakat dyle olmasi gereklidir.
Konuyu su anda biraz genis tutuyorsam oziir dilerim
ama sadece dosyay: sirasiyla agiyorum.»

Dosya soziiyle ilk kez, Smiley’in belki de resmen
cahistiga ima edilmis oluyordu. Bu da Esterhase’de goz-
le goriilir bir tepkiye yol agti. Yine diliyle dudaklarim
1slatts ve basim1 kurnaz bir bilgiglikle 6ne dogru salladi.
Sanki biitiin bu belirtilerle kendisinin de hangi dosyay-
sa, o dosyayr okumus oldugunu ve Smiley'in vardigi
sonuclar1 biitiiniiyle paylastigim .gosteriyordu. Smiley
bir yudum ¢ay i¢cmek igin sustu.

«Biraz daha cay ister misiniz Toby?» diye sordu
fincamin ardindan.

«Ben bakarim,» diye atildi Guillam; konuksever-
likten ¢ok kararhhk yansitan bir sesle: «Fawn, gay
getirin!» diye bagirdi. Kapr hemen acildi ve Fawn,
elinde bir fincan cayla esikte goriindii.

Smiley yine pencerenin yanina gitmis, perdeyi bir-
kag¢ santim aralamis, disar1 bakiyordu.

«Toby!»

«Evet, George?»

«Yanmzda dadi getirdiniz mi?»

«Hayir.»

«Hi¢ kimseyi mi?»

«George! Peter’le ve fukara bir Polonyahyla bu-
lusmaya gelirken yanimda dadiya ne gerek var?»

Smiley koltuguna dondii.

«Merlin kaynak olarak, nerede kalmistim? Ha,
evet Gerald'in Percy'ye ve o sirada biiyii gemberine
soktugu baska iki kisiye alhstira alistira anlattigr gibi
Merlin tek bir kaynak degildi. Bu da ¢ok kullanilishyds,
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tabii. Merlin bir Sovyet ajamiydi, kabul, ama daha ¢ok
Alleline gibi muhalif bir grubun soézciisiiydii aslinda.
Kendimizi baskalarimin yerine koymaya bayiliriz, Per-
cy’'nin de bastan beri Merlin’e 1sindigina eminim. Mer-
lin’in baskan oldugu bu grup, bu kurul, kendi alanlarin-
da onemli yer sahibi, diyelim yarim diizine kadar
ayni diisiincede Rus memurundan olusuyordu. Zamanla
Geraldin yardimcilarina ve Percy’ye ikinci derecedeki
kaynaklar1 konusunda iyice ayrintih bilgi verdigini sa-
nirim, ama ben bilmiyorum. Meriin'in isi, aldiklar 1is-
tihbarat1 bir araya toplamak ve Batr'ya ulastirmakti.
Sonraki birka¢ ay siiresince, sadece bu isi yapmakta
dikkati ¢ekecek kadar gayretkeslik gosterdi. Her tir
yontemden yararlamyordu. Sirk de ona istedigi do-
nanimi saglamaya gereginden fazla hazirdi. Goriinmez
miirekkep, masum goriiniisli mektuplarda noktalarin
lizerine yapistirilan mikro-dotlar, Bat1 baskentlerinde
kimbilir hangi yiirekli Rus’'un doldurdugu ve Toby Es-
terhase’nin kahraman fenercilerinin gorevseverlikle
bosalttiklar1 cansiz. posta kutulari, Toby'nin dadilar
tarafindan saglanan ve denetlenen bulusmalar,» —Smi-
ley pencereden yana bakarken kisa bir sessizlik oldu—
«Moskova’'daki konsoloslukta oniine atilan birkac¢ topu
Londra’ya sutlamak zorunda kalmisti, ama topu atan
hayirseverin kim oldugunu 6grenmelerine asla izin ve-
rilmedi. Yalmz gizli telsiz kullanmak yoktu, Merlin sev-
miyordu bunu. Bir ara Finlandiya’ya ¢ok uzun men-
zilli bir devamh verici konmas1 onerilmis —hatta is
Hazine'ye kadar gitmisti— ve bu isin sirf kendisi icin
yapudigr Merlin’e bildirilmisti. ‘Sizin sahamzda olmaz’
deyince biitiin hazirhklar suya diismiistii. Karla’dan
ders almis olacakti, degil mi? Karla'nmin telsizden ne
kadar nefret ettigini bilirsiniz. Isin anlamlh yam Mer-
lin'in hareketliligiydi; en biiyiikk yetenegi buydu. Bel-
ki Moskova’daki Ticaret Bakanlhginda gorevliydi de
bakanhkta c¢alisan gezici memurlar kullanabiliyordu.
Her neyse, Rusya’'min disinda da yardimca1 kaynak-
lar1 ve baglantilar1 vardi. Bu nedenle arkadaslari, Ge-
rald’la pazarhk edip kosullarda, mali kosullarda an-
lasmaya varmasin istediler. Ciinkii para istiyorlardi.
Cok para. Bunu belirtmem gerekiyor. Bu noktada gizli
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servislerle miisterileri, korkarim herkes gibidirler, pa-
hali olana en ¢ok deger verirler. Merlin de bir servete
malolmaktadir. Hi¢ sahte tablo aldiniz mi1?»

«Iki tane sattim,» dedi Toby ani sinirli bir giilim-
semeyle. Ama kimse giilmedi.

«Ne kadar ¢ok para oderseniz, kuskulanma egili-
miniz o dlgiide azalir. Aptalca bir sey, ama boyle. Mer-
lin'in satilik oldugunu diisinmek herkesin igini rahat-
latiyordu. Bu hepimizin anlayisla karsiladig1 bir neden-
dir, degil mi Toby? Ozellikle Hazinedekilerin. Her ay
bir Isvicre Bankasina yirmi bin Isvicre Frank: yatiri-
hiyordu. Dogrusu, boyle bir para ugruna birkac esit-
lik ilkesini kim cignemezdi ki; bunu bilen yok. Boylece
Hazine Merlin’e bir servet dder ve paha bigilmez 1stih-
baratini alir. Bazi bilgileri iyidir,» diye onayladi Smi-
ley, «<Hem de ¢ok iyidir bence ve oyunun siirmesi igin
boyle olmasi gerekir.» Sonra bir giin, Gerald, Percy'ye
en bilyiik sirr1 agiklar: Merlin kurulunun Londra’da bir
uzantisi vardir. Iste bunun, ¢cok ¢ok kurnazca atilmig
bir diigiimiin baslangici oldugunu sdylemek zorunda-
yim.»

Toby cay fincanini masaya birakti ve cebinden
¢ikardig1 mendili son derece o0zenle dudaginin kenar-
larina dokundurdu.

«Gerald’a gore, Londra’daki Sovyet Eelgiliginden
bir gorevli, Merlin'in Londra temsilcisi olarak calis-
mak istemektedir ve bunu yapacak durumdadir. Hat-
ta Elcilikten, olaganiistii durumlarda Moskova'yla bag-
lant1 kurma, mesaj alip verme olanaklar1 da wvardir.
Dikkatli davranilip gereken biitiin 6nlemler alinirsa,
Gerald zaman zaman bu harika adamla iliski kurup
gizlice bulusabilir, ona talimat wverip bilgi alabilir,
soru sorup Merlin’den bir sonraki postayla cevap ala-
bilir. Bu Rus gorevlisine de Aleksey Aleksandrovi¢ Pol-
yakov diyelim, Sovyet Elciligi Kiiltiir Ataseliginde go-
revli olsun. Beni izleyebiliyorsunuz degil mi?»

«Ben bir sey duymadim,» dedi Esterhase. «Ben var
sagir olmak.»

«Gerald'in anlattigina gore, uzun siiredir, daha
dogrusu sekiz yildir Elgilikte gorevlidir, ama Merlin
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onu takimina yeni almistir. Belki de Polyakov Mosko-
va’'da iznini gecirirken.»

«Ben bir sey duymak yok.»

«Polyakov cok kisa siirede onemli biri olur. Ciinki
Gerald onu hemen Biiyiiciilik Operasyonu’'nun ve daha
birgok seyin dingili yapmistir. Amsterdam ve Paris’
teki cansiz posta kutulari, goriinmez miirekkepler mik-
ro-dotlar, biitiin bunlar yine islemektedir ama onemini
yitirmistir. El altinda Polyakov’un bulunmas: dyle bir
rahathktir ki, insan boyle bir firsati kacirmamalidir.
Merlin’in en degerli malzemesinin onemli bir boliimii
diplomatik valiz icinde gizlice Londra'ya sokulur. Pol-
yakov'un biitiin yapacag, zarflar1 agcmak ve Sirk'teki
adamina vermektir. Ya Gerald’'a, ya da onun atadiga
baska birine. Merlin Operasyonunun bu bélimii 6liim-
ciil gizlidir. Bunu unutmamak gerekiyor. Biiyiiciiliik Ko-
mitesi de gizlidir tabii fakat daha genistir. Operasyon
biiyiik ¢apta bir biiro hizmetleri kadrosu gerektirmek-
tedir. Cevirmenler, daktilolar, sifre memurlari, deger-
lendirmekle gorevli uzmanlar ve daha neler neler. As-
Iinda bunlar Geraldr disiindiirmez, hosuna bile gider
dogrusu, ciinkii Gerald olmanin yolu, kalabalhktan biri
olmaktir. Biiyiiciilik Komitesi asagidan m yonetili-
yor? Ortadan m1? Tepeden mi? Bilinmez. Karla’nmin
komiteler i¢in kullandig1 tanimi ¢ok begenirim, bir Cin
o0zdeyisi mi acaba? Komite dort arka ayag) olan bir
hayvandir, der Karla. Merlin'in Londra uzantis1 —Pol-
yakov— gercek biiyli ¢emberinin i¢gine alinmistir. Skor-
deno, Silsky, biitiin takim iilke disinda Merlin igin deli
gibi kosturup yirtinsinlar, burada Londra’da Polyakov
biraderimiz Operasyona karstirilmaktadir. Bu diigii-
miin nasil baglandig1 ¢ok 6zel nedenlerle ¢ok 6zel bir
sirdir. Siz, Percy, Bill Haydon, doérdiiniiz Biiyii Cem-
berini olusturmaktasimz, degil mi? Simdi bu ¢emberin
nasil is gordiigi konusunda ayrintilariyla birtakim var-
sayimlar one siirelim. Bir ev var, bunu biliyoruz. Yine
de, oradaki bulusmalar son derece incelikle ve dikkatle
diizenlenmektedir. Bundan emin olabiliriz, degil mi?
Onunla kim bulusuyor Toby? Polyakov'un direksiyonu
kimin elinde? Sizin mi? Roy’'un mu? Bill'in mi?»

Smiley kravatinin genis ucunu eline alms, ipek ar-
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tarin1 tersine g¢evirmis, gozliiklerini silmeye baslamis-
t1. «Hepinizin,» dedi kendi sorusunu kendi cevaplandi-
rarak. «Nasil? Bazan, Percy bulusuyor onunla. Bence
Percy yetkililerin temsilcisidir. «Tatil yapmayacak mi-
stmz? Bu hafta karinizdan mektup aldiniz mi?» Per-
cy, bu rolde ¢ok basarili olmalidir. Ama Biiyiiciiliik ko-
mitesi onu idareli kullanir. Percy biiyiik tiifektir ve
seckinligin degerini korumalidir. Sonra Bill Haydon var.
Bill onunla bulusur, hem de daha sik bulusur. Bill
Rusya’da etkindir ve hos sohbet olma degeri vardir.
Icimde bir duygu onunla Polyakov'un ¢ok iyi anlastik-
larim1 soyliiyor. Bazan Bill, Roy’'u da yanina alir. Ba-
zan Roy'u yalniz yollar. Herhalde aralarinda karar-
lastirdiklar1 bir seydir bu. Roy, ekonomi uzmanidir
tabii, hem de Peyk iilkeler konusunda basta gelen
adamdir, boylece o konuda da konusulacak ¢ok sey ola-
caktir. Bazan —herhalde dogum giinleri, Noel ya da
bir seyden otiiri tesekkiirlerin ve paranin sunuldugu
-0zel giinlerde— ‘eglence’ hanesinde bir kiigiik servet
yatiyordu dostum, prim harig, farkettim— iyi ilisikleri
slirdiirmek icin dordiiniiz toplanir ve temsilcisi Polyakov
aracihigiyla denizin 6tesindeki Kralin, Merlin'in serefine
kadeh kaldirirsimz. Tabii, Toby’'nin de Polyakov dos-
tuyla goriisecegi konular vardir. Ticari hiinerlerin tar-
tisiilmas1 gerekiyor, Elgilikte olup bitenle ilgili yararh
kirpintilar var, bunlar fasa fiso operasyonlarla Biiyiii-
elciligi gozleyen fenerciler icin ¢ok kullanisli. Toby de
boylece Polyakov'la basbasa oturumlar yapar. Merlin’
in Londra temsilcisi olmasinin yanisira bundan biraz
farkh olarak, Polyakov’'un Elgilikteki gorevini de ki-
¢iimsemeyelim. Avucumuzdan yem yiyen iyice evcilles-
mis bir Sovyet diplomatina pek oyle her giin rastla-
miyoruz. Polyakov, bir fotograf makinesiyle biraz egi-
‘tilse Elgilik icinde bile ¢ok yararli olabilir. Yeter ki
biz oncelik hakkimizi kullanalim.»

Bakis1 Toby’nin yiiziinden ayrilmamisti. «Polyakov
kendine birka¢ makara film saglayabilirdi diye diisi-
niiyorum, ne dersiniz? Onunla goriisen kisinin baslica
islerinden biri de onun stoklarini yenilemek, ona mii-
hiirlii kii¢iik paketler getirmekti. Film paketleri. Sirk'ten
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geldigine gore bos film tabii. Soyler misiniz bana, Toby,
Lapin adi size bir sey soyliiyor mu?»

Bir dudak islatma, bir kas catma, bir giilimseme,
basin 6ne dogru hareketi: «Evet George, Lapin’i bili-
yorum,» dedi.

«Lapin’le ilgili fenerci raporlarimin yok edilmesini
kim emretti?»

«Ben, George.»

«Karar sizin miydi?»

Giilimseme bir par¢ca genisledi. «Bakin George,
o giinden bu yana birka¢ basamak yiikseldim ben.»

«Connie Sach’in ayaginin kaydirilmasi gerektigini
kim soyledi.»

«Bakin sanirim Percy soyledi. Tamam m? Ya
Percy ya da Bill. Biiyiik bir Operasyon sirasinda isler
nasildir, bilirsin. Onarilacak ayakkabilar, yikanacak
kablar, yapilacak yiginla is.» Omuz silkti.

«Demek iiciinden de emir kabul ediyorsunuz Toby?»
dedi Smiley Onemsemeden. «Ayirim yapamilyorsunuz
Toby. Daha iyi bilmeniz gerekirdi.»

Esterhase bu sozden hi¢ hoslanmamisti.

«Max"1 susturmamz kim emretti? Yine bu i¢ kisi
mi? Bakin biitiin bunlar1 Lacon’a rapor etmem gereki-
yor. Su sira miithis acele ediyor. Sanirim arkasinda
Bakan var. Kimdi Toby, emri veren?»

«George yanhs adamlarla konusmussunuz.»

«Evet ikimizden biri yanlhis adamlarla konusmus,»
dedi Smiley tathlikla. «Bu kadar1 kesin.» Westerby'nin
de durumunu o6grenmek istiyorlar. Onun agzim kimin
bagladigim1 sadece. Sizi Sarratt’a bin banknotluk bir
bedel ve Jim Prideaux’nun zihnini dinlendirme emriyle
gonderen de ayni kisi miydi? Sadece gercekleri 6gren-
mek istiyorum. Toby, kafatasi1 pesinde degilim. Beni
tanirsimiz, kin tutmam. Neyse, sizin pek sadik bir ar-
kadas olmadigimz1 sdylemenin bir anlam yok. Kim sa-
dik ki?» Ekledi: «Sadece onlar herseyi mutlaka 6gren-
mek istiyorlar. Hatta rakiplere basvurulacag: yolunda
bir soylenti bile var. Kimse bunu istemez degil mi?
Karisiyla kavga eden birinin avukata bagvurmasi gibi
bir sey. Geri doniilmesi miimkiin olmayan bir adim.
Jim i¢in ‘Tenekeci, terzi’, mesajim size kim verdi? Bu-
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nun ne anlama geldigini biliyor muydunuz? Dogrudan
Polyakov’dan m1 aldimz.? Oyle mi?»

«Tann askina, George,» diye fisildad1 Guillam. «Bi-
rakin da su picgi bir 1slatayim.» ]

Smiley aldirmadi. «Lapin'den s6z edelim. Ingiltere’
deki gorevi neydi?»

«Polyakov’la calisiyordu.»

«Kiiltiir ataseliginde sekreteri miydi?»

«Ayakcisiydiy

«Ama sevgili Toby, bir kiiltiir atasesi 6zel ayakciyr
ne yapsin?»

Esterhase gozlerini Smiley’den ayirmiyordu. Bir ko-
pek gibi, dedi Guillam iginden; tekme mi yiyecek, onii-
ne bir kemik mi atilacak, kestiremiyor. Gozleri dur-
madan Smiley'in yiiziinden ellerine gidiyor, sonra tek-
rar yiiziine donerek ipucu kolluyordu siirekli.

«Aptallasmayin, George,» dedi Toby umursamazlik-
la. «Polyakov, Moskova’'daki Merkez hesabina ¢alisiyor.
Benim kadar siz de biliyorsunuz bunu.»

Esterhase kisa bacaklarim iist iiste att1, yavas yavas
eski kiistahligina doniiyordu. Koltuguna yaslandi ve bir
yudum soguk cay icti. Smiley ise bir an duraklamis go-
riindii Guillam’a; bundan Guillam, Smiley’in mutlaka
kendi kendisinden son derece hosnut oldugu sonucunu ¢i-
kard: saskinhkla, herhalde Toby’'nin sonunda konusma-
ya baslamasindandi bu.

«Haydi George,» dedi Toby. «Cocuk degilsiniz. Boy-
le ¢ok operasyon yonettik, diisiinsenize, Polyakov’u sa-
tin aliyoruz, tamam m? Polyakov Moskova eskiyasi,
ama bizim adamimiz artik. Kendi safindakilere numa-
ra yapmasl, bizi ispiyonlar goriinmesi gerekir. Yoksa
nasil becerir bu isi? O eve her giin nasil girip ¢ikabi-
lir, pesinde goril olmadan, dadi1 olmadan, hersey oy-
lesine kolay? Polyakov bizim dilkkana geliyorsa, eve
de sekerleme gotiirmesi gerek doniiste. Biz de ona se-
kerlemeyi veririz. Yem, o da bunu eve gétiiriir ve Mos-
kova'da herkes sirtim sivazlayip ‘sen biiyiik adamsin’
der ona. Her giin olan seyler bunlar.»

Guillamin kafasinda bir tiir ¢ilginca korku maka-
ra gibi donerken, Smiley rahat goériiniiyordu.
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eEvet, sirlann bilen dort kisinin aralarinda karar-
lastirdiklar1 hazir hikayeye benziyor bu daha cok.»

«Hazir mi, bilemem bunu,» dedi Esterhase, Macar-
lara o0zgii bir el hareketiyle, elinin ayasim agip, bir
o yana bir bu yana gevirerek.

«Polyakov’'un ajam kim Oyleyse?»

Bu sorunun Smiley icin ¢ok 6nemli oldugunu anlad:
Guillam. Lafi iyice uzatmasi buraya varmak igindi.
Guillam'in gozleri, az o©Onceki kiistahliga kaybolmus
olan Esterhase'yle Smiley’'in mandarin yiizii arasinda
gidip geliyordu. Karla’'min kurnazca attig1 diigiimiin
—Smiley’in dedigi gibi— Alleline ile yaptig1 ¢ok yorucu
goriismenin biitiiniinii kavramaya basliyordu.

«Size sordugum sey ¢ok basit,» diye iisteledi Smi-
ley. «Varsayim olarak Polyakov'un Sirk'teki ajam kim?
Tanr1 askina mankafa olmayin Toby. Polyakov sizlerle
goriismek icin Sirk'in icinden istihbarat topladig1 pa-
ravanasin kullamyorsa, bir Sirk.casusunun bulunmasi
gerekmez mi? Iste bu kim? Sizlerle goriistilkten sonra
eli kolu Sirk'in yem olarak kendisine verdigi film ma-
karalariyla dolu yuvasina doniip, ‘Bunlar bizim c¢ocuk-
lardan aldim,’ diyemez. Bir hikadye gerek, hem de ina-
mlir bir hikaye: Uzun bir adam ayartma donemini,
acemi yetistirmeyi, gizli bulusmalar, paray: ve eyleme
.gecis nedenlerini iceren bir hikaye. Degil mi? Hem de
bu hikdye Polyakov'un sadece paravanasi degil; onun
can simidi. Eksiksiz olmasi gerek. Inandirici olmasi
gerek. Bu oyunda ¢ok biiyiik bir keramet vardi bence.
Kim o peki?» Smiley tath tath soruyordu. «Siz miydiniz?
Polyakov'u bu iste alakoymak igin Toby Esterhase bir
Sirk haini kisvesine biiriiniiyor. Kutlarim sizi, Toby,
avug dolusu madalyaya deger bu.»

Toby diisiiniiyordu, biraz beklediler.

«Cok uzun bir yoldasiniz, George,» dedi Toby uzun
siire sonra. «Ya yolun sonuna varamazsaniz ne ola-
cak?»

«Lacon arkamdayken de mi?»

«Lacon'u getirin buraya. Percy’i de, Bill'i de. Neden
kiigiiklerle ugrasiyorsunuz? Biiyiiklere gidin, onlarin ba-
simin etini yiyin.»

«Ama ben, artik biiyiikler arasina katildimz sani-
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yordum. Bu is icin bicilmis kaftan olabilirdiniz Toby.:
Macar asilh, terfi edemeyisine bozuluyor, makul bir
yaklasim ama fazla degil... hazircevap, parayi seviyor...
Ajam olarak sizi kullanmak Polyakov icin tam yerine
oturan ve isleyen bir paravana hikaye olurdu. Ug biiyiik-
ler size yemi uzatiyorlar, siz de bunu Polyakov’a veri-
yorsunuz. Merkez, Toby’'nin kendilerinden olduguna ina-
niyor. Herkes payina dilseni aliyor, herkes hayatindan
memnun. Peki ya Polyakov’a Kraliyet taci miicevherle-
rini verdiginiz ve karsihginda Rus yemi yuttugunuz or-
taya c¢ikarsa ne olacak? Durumun boyle oldugu anlasila-
cak olursa iyice onemli dostlara ihtiyaciniz olacak de-
mektir. Bizim gibi. Tamamlamak icin soyliiyorum —Iste
benim tezim bu—. Gerald, Karla'nin galistirdig: bir Rus
kostebegidir. Sirk'in icini disina ¢ikardi»

Estrehase biraz hasta gibi goriiniiyordu. «Bakin Ge-
orge, siz bu iste yaniliyorsaniz, ben de yanilmak iste-
miyorum. Anhiyor musunuz?»

«Ama George hakhysa, siz de hakhh olmak istersi-
niz tabii,» diye kirk yilda bir lafa karist1 Guillam. «Ne
kadar ¢abuk hakli olursaniz, o kadar mutlu olursunuz.»

«Tabii,» dedi Toby. Guillam"in sozlerindeki alayci-
g1 anlamamasti. «Tabii. Demek istiyorum ki, iyi diisiin-
miigsiiniiz George. Ama allahaskina, herkesin iki yiizi
vardir, George, ozellikle ajanlarin, belki de siz yanhs
yizii farkettiniz. Dinleyin, Biiyiiciilik Operasyonu’nun
sagladig: bilgilere yem diyen ¢ikt1 ma simdiye kadar?
Hic¢ kimse. Asla. Bu giine kadar alinanlarin en iyisi. Som
agizh bir herif size gelip de ortaliga camur atmaya bas-
‘layinca, hemen Londra’nin yarisimin altin iistiine geti-
riyorsunuz. Anlasildi m1? Bakin, ben onlarin bana sdyle-
diklerini yaparim. Tamam m1? Polyakov’un saksakgih-
gmm yap derler, yaparim. Ona su filmi ver derler, ve-
ririm. Cok tehlikeli bir durumdayim,» diye aciklad.
«Benim igin gercekten cok tehlikeli.»

«Uziildim buna dogrusu,» dedi Smiley. Perdenin
araligindan alana bakiyordu yine. «Kim bilir ne ka-
dar kaygilandiriyordur bu is sizi.»

«Hem de nasil. Ulser oldum, yemek yiyemiyorum.
Cok kotii bir bela.»
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Guillam ofkeyle farketti ki, bir an igin li¢li birden
Toby Esterhase’nin kotii belasina aciyarak sustular.

«Toby, dadilar konusunda yalan s6ylemiyorsunuz,
degil mi?» diye sordu Smiley pencerenin 6niinden.

«George, yemin ederim dogru sodyliiyorum.»

«Boyle bir iste neler kullamirsimz? Araba mi?»

«Kaldirnm esnafi. Geride Havaalaninda bir otobiis
birakirim, onlar1 bir bastan bir basa yiiriitiiriim, geri
dondiiriiriim.»

«Kag kisi?»

&Sekiz on. Ama bu aylarda belki alt:1 kisi. Cogu
hasta. Tam Noel zamani,» dedi huysuzca.

«Tek kisi kullandigimiz olmaz mi?»

«Asla! Deli misiniz? Tek adam, ha! Sekerci diik-
kam mu isletiyorum samiyorsunuz bugiinlerde?»

Smiley pencereden uzaklasarak yerine oturdu yine.

«Dinleyin George. Diisiindiigiiniiz korkun¢ bir sey.
Biliyor musunuz? Ben, iilkemi seven bir insanim, aman
Tanrim,» diye tekrarladi Toby.

«Polyakov’'un Londra Biiyiikelgiliginde gorevi ne-
dir?» diye sordu Smiley.

«Polly yalmz ¢alhsir.»

«Sirk’in icindeki bas casusunu g¢ahstirir, 6yle mi?»

«Tabii, ona giindelik isler vermezler, bas casusu
Toby’le pazarlk etsin diye rahat birakirlar. Onunla he-
saplar yapip c¢alisiriz, saatlar boyu, ben de yaninda
otururum. ‘Dinle,’ derim ona. ‘Bill benden kuskulam-
yor, karim benden kuskulamyor, ¢ocuklar kizamik, dok-
tor param bile yok.” Ajanlarin size attiklar hileli zar-
lar1 ben de Polly’ye atarim. Dogruymus gibi Ruslara
anlatsin diye.»

«Peki, Merlin kim.»

Esterhase basimi1 olumsuzca sallad.

«Ama Moskova’da iislenmis oldugunu biliyorsunuz
hi¢ degilse,» dedi Smiley. «Ve Sovyet Haberalma Kuru-
lusunun hem iiyesi, hem de degil, 6yle mi?»

«Evet, o kadarim1 soylediler,» diye onayladi Ester-
hase.

«Boylece Polyakov onunla baglanti kurabiliyor. Sirk’
in ¢ikarlar: igin tabii. Gizlice, kendi adamlar1 kusku-
lanmadan.»
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«Tabii.» Toby yeniden mizildanmaya baslamisti,
ama Smiley odanin disindan gelen giiriiltiilere kulak ka-
bartiyordu.

«Ya ‘Tenekeci, terzi’' tekerlemesi?»

«Ne oldugunu hig bilmiyorum bu meretin. Percy ba-
na ne derse onu yaparim.»

«Demek, Jim Prideaux’nun agzini riisvetle kapat-
manizl soyleyen Percy’ydi.»

«Tabii. Belki de Bill’di ya da Roy. Dinleyin, Roy’
du. Karnimi doyurmam gerek, George; anliyor musu-
nuz? Bir koyundan iki post ¢ikmaz, beni dinliyor mu-
sunuz?»

«Kusursuz bir kiska¢ bu; goriiyorsunuz degil mi
Toby, gercekten?» dedi Smiley sakin ve oldukca soguk
bir tavirla. «Evet, diyelim ki bir kiska¢ bu. Hakh
olan herkesi haksiz duruma diisiiriiyor: Connie Sachs,
Jerry Westerby... Jim Prideaux... hattid Control bile.
Sipheci kisiler, daha agizlarini agmadan susmaya mah-
kum oluyor... Temeldeki yalani yutturdunuz mu, son-
suz degisiklik yapma olanagi ¢ikiyor ortaya. Hem Mos-
kova'daki Merkez'in Sirk'te 6nemli bir kaynagi oldu-
guna inanmasina izin verilecek, hem de Whitehall’in
higbir yoldan bunun kokusunu almamasi gerekecek.
Bunu mantikli sonucuna kadar goétiirdiiniiz mii, Gerald
0z cocuklarimizi1 yataklarinda bogduracakt1 bize. Boy-
le bir sey baska boyutlarda harika olabilirdi,» diye ne-
redeyse hayalci bir sesle ekledi. «Zavalli Toby, evet,
anlayabiliyorum. Bunlarin arasinda kosusup dururken,
ne zor giinler gecirmisgsinizdir.»

Toby’nin bundan sonraki séylevi hazirdi: «Tabii pra-
tik acgidan yapabilecegim herhangi bir sey varsa, beni
bilirsiniz, George, yardim etmekten zevk duyarim; hig
dert degil. Adamlarim da iyi egitilmistir. Onlar1 6diing
alabilirsiniz, belki birlikte ¢alisabiliriz. Tabii, 6nce La-
con’'la konusmam gerek. Tek istegim, bu hikayenin ay-
dinlatilmasi. Sirk’in iyiligi i¢in, biliyorsunuz. Biitiin
istedigim bu. Sirketin iyiligi. Ben algak goniillii bir ada-
mim, kendim igin bir sey istemem, tamam mi?»

«Polyakov icin 6zel olarak tuttugunuz servis evi
nerede?»

«Camden Town. Lock Gardens. No. 5»
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«Evi ¢ekip geviren var mi?»

«Bayan McCarig.»

«Son zamanlarda atanmig bir dinleme goérevlisi mi?»

«Tabii.»

«Evde, bir dinleme aygit1 var mi?»

«Olmaz mu hig?»

«Demek evi yoneten ve konusmalari kaydeden Mlllle
McCraig?»

«Evet, yaptig1 is buydu,» dedi Toby son derece
atik basini one egip kaldirarak.

«Simdi McCraig’e telefon edecek ve bu gece o ev-
de kalacagirmi sdyleyeceksiniz. Elindeki aygitlar1 da
hazir etsin, kayitlar1 dinlemek istiyorum. Ozel bir go-
rev aldigim, istedigim her seyi yapmasi gerektigini
emredeceksiniz. Saat dokuz dolayinda orada olaca-
gim. Acele bulusmaniz gerektiginde Polyakov’la nasil
haberlesirsiniz?»

«Benim adamlarimin Haverstock Hill'de bir odalar1
var. Polly Elgilige gidip eve donerken sabah aksam bu
evin oniinden gecer. Cama trafik sikisikligini protesto
eden sar1 bir afis asarlarsa, parola budur.»

«Ya geceleri, hafta sonlar1?»

«Telefon edip ‘Oziir dilerim, yanlis’ sifresini kul-
laniriz. Ama pek sevilmez bu.»

«Hi¢ denediniz mi?»

«Bilmiyorum.»

«Yani Polyakov’un telefonlarini dinlemediginizi mi
soylemek istiyorsunuz?»

Toby’den cevap c¢ikmadi.

«Toby, bu hafta sonu ortalikta goriinmemenizi is-
tiyorum. Sirk’te kusku uyandirir m1 dersiniz?» Ester-
hase biiyiik bir hevesle basin1 hayir anlaminda salladi.
«Bu isin disinda kalmay1 yeglersiniz, saniyorum, degil
mi?» Esterhase basiyla evet diyordu. «Bir kizla ba-
simzin derde girdigini soyleyin, gii¢ durumdayim bu-
giinlerde falan diye ativerin iste bir seyler. Geceyi ve
belki yarin geceyi burada gecireceksiniz. Fawn si-
zinle ilgilenir, mutfakta yiyecek de var. Kariniza ne
diyeceksiniz?.»

Guillam’la Smiley Toby’ye bakarken o, Sirk'in nu-
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marasinl c¢evirdi ve Phil Porteous’la konusmak istedi-
gini soyledi. Ciimlelerini kusursuz siraladi, biraz ken-
dine acima, biraz sug¢ ortakligil, biraz saka. Kuzeyde
bir kiz kendisine fena halde tutulmustu, Phil, eger gi-
dip te elini tutmazsa olmadik cilginhklar yapacagini
sOyleyip gozdag1 veriyordu.

«Bosuna g¢eneni yorma, boyle isler her giin basin-
da, biliyorum Phil. Hey, o muhtesem yeni sekreterin
nasil? Ha, bak, Phil, eger Mara evden ararsa. ona Toby
¢ok onemli bir gérevde de, tamam mi? Kremlin'in mas-
kesini diigiirlip Pazartesi donecek. Kibar ve dokunakli
konus, olur mu? Hosca kal Phil.»

Esterhase telefonu kapadi ve bagka bir telefon nu-
marasi gevirmeye basladil. Londra’'nin kuzeyindeki bir
yerin numarasiydl bu. «Bayan M., merhaba, en sevdi-
giniz erkek arkadasinizim ben. Tanidimiz mi? Giizel,
bakin size bu aksam bir misafir gonderiyorum, ¢ok, ¢ok
eski bir arkadas, goriince sevineceksiniz. Bu kadin
benden nefret eder,» diye ahizeyi eliyle kapayip Smi-
ley’le Guillam’a agikladi. «Elektrik donanimina ba-
kacak,» diye devam etti. «lyi calisiyor mu diye her ta-
raf1 gozden gegirecek. Sizint1 olmasin, anlasildi mi?»

«Bir halt karistirmaya kalkarsa,» dedi Guillam ay-
rilirken -Fawn’a, «elini ayagini baglayin.» Sesinde ger-
¢ek bir diismanlik vardi.

Merdivenleri indiler. Smiley hafifge Gu1llam 1n kolu-
na dokundu. «Peter,» dedi yavasca. «Sirtimi kollama-
niz1 istiyorum. Yaparsiniz degil mi? Bana birka¢ daki-
ka zaman birakin. Sonra Marloes Road'un kosesinde
bana yetisin. Kuzey yoniinde sol kaldirimi izleyin.»

Guillam bir siire bekledi, sonra sokaga cikti. Ince-
den inceye bir yagmur ¢iseliyordu. Bu da havaya ne-
tameli bir sicaklik veriyordu. Isikli yerlerde rutubet
ince bulutlara doniisiyordu ama Guillam goélgede yag-
muru ne gorebiliyor ne hissedebiliyordu. Bir sis, goz-
lerini yar1 yariya kapamak zorunda birakiyor, gorisii-
nii bulandiriyordu da ondan. Alanin ¢evresinde bir tur
attl. Sonra bulusacaklar1 yerin giineyine diisen sirin bir
has ahirin icinden gegti. Marloes Road'a varinca sol
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kaldirima gegti, gazeteciden bir aksam gazetesi aldi
ve derin bahgelerin gerisinde kalmis villalarin oniin-
den agir agir yirimeye basladi. Yayalari, bisikletli-
leri, arabalar1 sayarken ilerdeki uzak kaldirimda zor
zahmet ama durmadan yiiriiyen Geroge Smiley’i .gor-
dii. Aksam yuvasina donen gercek bir Londraliydi san-
ki. «Bir tim mi?» diye sordu Guillam. Smiley kesin bir
sey soyleyemedi. «Abingdon Villas’dan once kars1 kal-
dirima gececegim,» dedi. «Pesimde tek kisi olabilir.
Ona bakin, ama iyi bakin!»

Guillam gozlerken Smiley birden durdu, sanki bir
sey hatirlamis gibi. Kendini tehlikeli bir bicimde yolun
ortasina att1 ve ofkeli sofdrlerin arasindan hizla ko-
sarak cabucak igki satan bir diikkkanin kapisindan da-
lip kayboluverdi. Smiley bunu yaparken Guillam, koyu
renk paltolu, uzun boylu kamburca birinin hizli hizh
onun pesinden gittigini gordii ya da goriir gibi oldu.
Ama tam o sira bir otobiis durdu ve Smiley’i de pesin-
dekini de kapatti. Otobiis hareket ettiginde Smiley’in
pesindekini alip gotiirmiis olmaliydi. Ciinkii kaldirim
seritindeki tek canli, siyah yagmurluklu ve bez sapka-
I, aksam gazetesini okuyarak duraga yaslanmis ihti-
yar bir adamdi. Smiley, elinde kahverengi cantasiyla
hizla diikkandan ¢iktiginda, adam spor sayfasindan bi-
raz basini kaldirdi o kadar. Guillam, Victoria ¢agin-
dan kalma Kensington'un daha gosterisli mahallelerin-
de Smiley’i kisa bir siire daha izledi. Smiley sakin bir
alandan otekine yavasca kayip geciyor, sallanarak bir
has ahira girip ayni yoldan disar1 ¢ikiyordu. Sadece bir
tek kere Guillam Smiley’i unutup sezgiyle geriye done-
rek kendi izini siirdiigiinde, kendileriyle birlikte yol
alan iigiincii bir kisinin varligindan kugskulandi. Issiz:
bir sokagin uzaktan genis ve kocaman goriinen tugla
duvarina vuran iri bir golgeydi bu. Ama Guillam istii-
ne dogru ilerleyince kayboldu.

Ardindan aksamin cilginligi- basladi. Olaylar Guil-
lam'in tek tek kavrayamayacagi kadar fazla hizli ge-
lisiyordu. Ancak giinlerce sonra bu kisinin ya da golge-
sinin belleginde bir tele dokunup tanidik bir ses c¢in-
lattigin1 farketti. Yine de bir siire, yerli yerine oturta-
madi onu. Sonra bir sabah, birden uyaninca kafasin-
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daki her sey aydinlandi: Bogiiren askerce bir ses, derin
bir iiziintiiyii gizleyen agir zarif hareketler, Brixton’'da-
ki odasinda, kasanin ardina sikisip kalmis bir raket,
duygusuz sekreterinin bile gozlerini yasartan.

39

ISININ erbabi olan biri icin Steve Mackelvore’nin o
aksam yaptig1 tek hata arabasinin sag on kapisini ki-
litlememis oldugu icin kendini suclamak oldu. Sofdr
yerinin kapisini agip iceri girdiginde, obiir kapinin Kki-
lidinin acik olusunu kendi ihmaline verdi. Jim Prideaux
‘Hayatta kalabilmek sanat1 sonsuz bir kusku yetenegi-
dir,’ diye tekrarlamaya bayilirdi. Bu 6zdeyise gére Mac-
kelvore'nin tam berbat kalabalik bir saatta, tam berbat
bir aksamiistii, Elysée’nin asagi ucuna ¢ikan boru gibi
yan sokaklardan birinde Ricki Tarr'm sag 6n kapinin
kilidini acarak onu baskina ugratip tabancasini burnu-
na dayayacagindan kuskulanmasi gerekirdi. Ama bu-
ginlerde Paris Konsoloslugundaki hayat insanin zeka-
sin1 korletecek gibiydi. Mackelvore de is giiniiniin bii-
yiikk bir bélimiinii haftalilk masraf listelerini dosyala-
makla ve Iggiivenlik i¢in haftalik personel raporlarini
tamamlamakla gegirmisti. Sadece, Fransiz giivenlik or-
giitliniin labirentlerinden firlamis hi¢ te saglam ayakka-
b1 olmayan bir Ingiltere tutkunuyla uzunca bir 6gle ye-
megi bu cuma giiniin tekdiizeligini biraz bozmustu.
Egzos dumanlar1 iginde can cekisen bir 1hlamur
agacinin altina parkettigi arabasinin diplomatik doku-
nulmazlig1 ve plakasinda CC harfleri vardi. Ciinkii tem-
silciligin maskesi konsolosluktu, ama kimse bunu ciddi-
ye almiyordu tabii. Mackelvore Sirk'in eskilerindendi,
bodur, beyaz sagh bir Yorkshire’liydi. Uzun yillar bo-
yu konsolosluklarda aldigi gorevler dis diinyanin goziin-
de ona bir ilerleme saglayamamisti. Paris son dura-
giydi. Paris’i sevmezdi pek, Uzakdogu'da gegirdigi uzun
gorev yillar1 Fransizlarin kendisine gore kisiler olma-
digim1 gostermisti. Ama emeklilige gecis doneminde,
bundan iyisi can sagligiydi. Harcirahlar iyi, ikAmetga-
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h1 rahatti. Burada bulundugu on ay i¢inde ondan iste-
nen seyler arasira transit gegcen ajanlarin hatirini sor-
mak, suraya buraya tebesirle isaretler koymak, Londra
Istasyonu’'nun yaptig1 bazi cephe daraltmalarinda pos-
tacilik oynamak ve ziyarete gelen itfaiyecilere zaman
ayirmakti.

Tabii, biitiin bunlar biraz ©onceye kadardi. Simdi
Tarr'in tabancasi kaburgalarina géomiilmiis ve Tarr’in
muhabbetle sag omzunda duran eli en kiiciik bir numa-
raya kalkistigi anda boynunu kirmaya hazir, kendi
arabasinda oturup duruyordu. Yarim metre kadar ote-
sinde kizlar metroya kosuyorlardi. Bir buguk metre
otede trafik sikisip kalmisti. Daha bir saat siireyle de
bdyle kalabilirdi. Park edilmis bir arabanin iginde ke-
yifle cene calan iki erkegi goriip te azicik telaslanan
kimse yoktu.

Mackelvore arabaya bindiginden beri, Tarr konusup
durmustu. Alleline’a bir mesaj gondermek istedigini
sOylemisti. Ozel ve sifresini bizzat Alleline’in ¢ézmesi
gereken bir mesajdi bu. Steve mesaji teleksle Londra’ya
gecerken Tarr, eli tetikte, yanibasinda bekleyecekti.

«Vay canina, nelere kalkisiyorsunuz, Ricki?» diye
inledi Mackelvore, kol kola konsolosluga girerlerken.
«Biitiin servis pesinizde, biliyorsunuz degil mi? Sizi bul-
duklar1 anda canli canli derinizi yiizecekler. Sizi gor-
diigiimiiz anda size tiiyler lirpertici seyler yapmamiz
soylendi.»

Bir hamle edip Tarr’in girtlagina bir darbe indirme-
yi diisiindii. Ama gereken hizdan yoksun oldugunu ve
Tarr’in kendisini oldiirecegini biliyordu.

Mackelvore on kapinin kilidini acip 1siklar1 yakar-
ken, Tarr konusuyor ve mesajin asagi yukar: iki yiiz
grup halinde olacagini soyliiyordu. Steve Mackelvore
mesajl gectikten sonra, Percy’nin cevabim1 almak igin
makinenin basinda bekleyeceklerdi. I¢giidiisii Tarr’1 ya-
niltmiyorsa, ertesi giin Percy Alleline kigi tutusmus
halde Tarr’la goériismek iizere Paris’e gelecekti. Bu go-
risme de konsolosluk’ta olacakti. Ciinkii Tarr, Ruslarin
onu Ingiliz konsolosluk binasinda oldiirmeye kalkis-
malarini en uzak olasilik olarak hesapliyordu.
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«Akliniz basinizdan gitmis, Ricki. Sizi 6ldiirmek is-
teyenler Ruslar degil, biziz,» dedi Mackelvore.

On odaya kabul salonu deniliyordu. Maskeden arta-
kalan tek sey buydu. Odada eski bir tahta tezgah var-
di, ¢irkin duvarda Ingiliz uyruklularla ilgili tarihi geg-
mis uyarilar asiliydi. Tarr sol eliyle Mackelvore’nin iis-
tiinde silah aradi, bir sey bulamadi. Avlulu bir binayds;
hassas oOteberinin ¢ogu da avlunun obiir yanindaydi.
Sifre odasi, kasa odasi, makineler oradaydi.

«Akliniz1 kacirmigsiniz Ricki,» diyordu Mackelvore
iki li¢ bos ¢alisma odasindan gecip sifre odasinin zili-
ne basarken. «Kendinizi Napolyon Bonaparte sanirdiniz,
artik iyice basiniza vurmus anlasilan. Pederinizden faz-
la din dersi aldiniz galiba.»

Celik mesaj kapag1 aralandi, saskin bakishh ve ap-
talca bir yiiz delikten goriindii. «Eve gidebilirsin, Ben
oglum. Karinin yanina don, ama telefonun basinda
bekle, bakarsin seni ararim. Yanimda bir arkadas var.
Sifre defterlerini yerinde birak, anahtarlar da makine-
de kalsin. Hemen Londra’yla goriismem gerekiyor.»

Surat geri ¢ekildi, kapinin kilidini igerden agiyordu. *
Mackelvore ile Tarr beklediler. Anahtar kilitte bir don-
dii, bir daha dondii ve yayl kilit agildi.

«Bu bey Dogudan geldi, Ben,» diye acgikladi Mac-
kelvore kapi acilirken. «<En degerli baglantilarimdan bi-
ridir.»

«Merhaba efendim,» dedi Ben. Uzun boylu matema-
tikciye benzeyen, gozliikli ve gozlerini kirpmadan ba-
kan bir delikanhyda.

«Hadi git artik, Ben. Nobet parandan kesmeyece-
gim korkma. Tam iicretle hafta sonu serbest kalmig
olacaksin. Bana da nébet borcun olmayacak. Hadi kay-
bol.»

«Ben, burada kalacak,» dedi Tarr.

Cambridge Circus’da isiklar sarimsiydi. Mendel’in
bulundugu yerden —elbiseci diikkdninin iigiincii katin-
dan— 1slak asfalt diigiik ayarli altin gibi parliyordu.
Gece yarisi olmustu ve Mendel ii¢ saattan beri orada
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bekliyordu. Bir tiil perdeyle ayakh elbise askisinin ara-
sinda duruyordu. Yeryiiziiniin biitiin polisleri gibi agir-
hgin1 iki ayag: lizerine esit olarak pay edip bacakla-
rin1 iki yana agmis, denge c¢izgisinde hafifce arkaya
kaykilmisti. Sapkasini gozlerine kadar indirmis, yiiziiniin
beyazlig1 sokaktan segilmesin diye paltosunun yakasi-
n1 yukari kaldirmisti. Ama gozleri, asagidaki sokak ka-
pisini kollarken, komiir mahzenindeki bir kedi gozii gibi
parliyordu. Gerekirse iig, hatta alt1 saat daha bekleye-
bilirdi; Mendel devriye koluna ¢ikmist1 yeniden, burun
delikleri av kokusu ile titresiyordu. Daha dogrusu, bir
gece kusuydu Mendel. Prova odasinin karanligi ona
harika bir canlilik veriyordu. Sokaktan ona ulasan 11k
tavanda karmakarisik soluk pargalar halinde uzani-
yordu.

Geri kalan her sey, bicki masalari, kumas toplari,
plise makinalari, buharl iitii, hanedan soyundan prens-
lerin imzal fotograflar: yerli yerindeydi; biliyordu. Og-
leden sonra kesif yaparken gormiistii- hepsini. Ama 151k
bunlara ulasamiyordu. Su anda bile Mendel giigliikle
se¢iyordu hepsini.

Pencereden, bilinmeyen bir ‘-nedenle kavsak nok-
tast olarak Cambridge Circus’'u se¢mis olan birbirine
benzemeyen sekiz dokuz sokakla pasaji gérebiliyordu.
Onlarin arasinda binalar siislii piisliiydii, az buguk ampir
usliibuyla ucuzca donatilmisti: Roma uslibu bir ban-
ka, kutsalhgina genis olgiide saygisizlik edilmig bir
camiye benzeyen bir tiyatro. Ustte pembe gokyiizii ya-
vas yavas sisle kaplaniyordu.

Ortalik neden bu kadar sessiz diye merak ediyor-
du Mendel. Tiyatro goktan bosalmistli. Ama:penceresine
bir tas atim1 yakin olan Soho’nun zevk ticareti, neden
alani taksilerle, aylak dolasan gruplarla doldurmamisti
acaba? Covent Garden’e giden bir tek meyva arabasi
bile Shaftesbury caddesinden asag1 giimbiirdeyerek geg-
memisti.

Mendel, diirbiinle bir kere daha bulundugu yolun
karsisindaki binaya bakti. Komsu binalardan daha derin
uykuya dalmis gibiydi. Cift kanatli giris kapis1 kapaliy-
di, alt kat pencerelerinde 1sik goriilmiiyordu. Sadece
dordiincii katta, soldan ikinci pencereden soluk bir 1s1k
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siziyordu. Bunun nobetgi gorevli odasi oldugunu bili-
yordu Mendel, Smiley soylemisti. Diirbiinii dama cevir-
di. Damdaki anten ormani gokyiiziinde vahsi desenler
olusturuyordu. Sonra diirbiinii bir kat asagiya, telsiz bo-
limiiniin karartilmis dort penceresine ¢evirdi.

«Gece herkes on kapidan girip c¢ikar,» demisti Gu-
illam. «Kapici masrafindan kurtulmanin caresini boyle
buldular.»

O ii¢ saat boyunca, sadece ii¢ olay Mendel'in gece
nobetini 6diillendirdi. Saat basina bir olay diiser ki faz-
la bir sey degildir. Dokuz bugukta mavi bir Ford
Transit’ten cephane sandifina benzer bir sey tasiyan.
iki adam indi. On kapinin kilidini agtilar, iceri girer
girmez kapiy1 kapadilar. O sirada Mendel telefona yo-
rumunu mirildaniyordu. Saat onda, servis arabasi geldi.
Guillam onu bu konuda da uyarmisti. Servis arabasi
onemli belgeleri dis istasyonlardan toplar ve saklanma-
s1 icin hafta sonunda Sirk’e yigardi. Once Brixton’a,
sonra da sirasiyla Acton’a, Sarratt’a, demisti Guillam,
en son da Donanma Bakanligina ugrar, on’a dogru
Sirk’e gelirdi. Olayda, dakikas1 dakikasina on’'da gel-
di ve bu sefer binanin iginden iki adam ¢ikip arabayi
bosaltmaya yardim ettiler. Mendel bunu da rapor etti.
Smiley sabirli bir ‘tesekkiir ederim’le bilgi edindi.

Acaba Smiley oturuyor muydu? Acaba o da Mendel
gibi karanlikta miydi? Karanhkta olmali, diye diisiinii-
yordu Mendel. Zaten Smiley tanidig1 garip heriflerin en
garibiydi. Insan ona bakinca bu adam tek basina cad-
dede karsidan karsiya bile gegemez, derdi. Ama bir
kirpinin korunmaya ne denli gereksinmesi varsa, onun
da o kadar vardi. .

Soytarilar, diye diisiindii Mendel. Omiir boyu alcax-
larin pesinde kostuktan sonra nereye vardim? Zorla
kap1 kirip, haneye tecaviiz, karanlikta Soytarilari ispi-
yonlamak. Smiley’le tanisincaya kadar Soytari'lari as-
la tutmazdi. Onlan islere burunlarini sokan bir yigin
amator kolejli delikanli olarak diisiiniirdii; anayasaya
aykirn olduklarini diisiiniirdii; Sube’nin yararina ve
halkin yararina yapabildikleri en iyi seyin ‘evet efen-
dim, hayir efendim’ demek ve mektuplari toz etmek ol-
dugunu diisiiniirdii. Bu gece de, Guillam'1t ve Smiley’i
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Ozenle ayr1 tutarak hepsi icin yine ayni seyi diisiini-
yordu.

On bire birkac¢ dakika kala, tam bir saat once, bir
taksi gelmisti. Belediyeden ruhsatli Londra plakali bir
kiralilk otomobil. Smiley bu konuda bile dnceden uyar-
mist1 onu. Taksileri kapiya kadar yanastirmamak ser-
visin aliskanligiydi. Kimi Foyles’de kimi Old Compton
sokaginda ya da diikkanlardan birinin oniinde durur-
du. Cogu kisinin sevdikleri paravana duraklar1 vardi.
Alleline’'nin durak yeri de tiyatronun oniiydii. Mendel,
Alleline’t daha ©Once hi¢ gérmemisti, ama Smiley’le
Guillam’in tanimlamalarindan sonra diirbiiniiyle izler-
ken Alieline’'n1 hi¢ duraksamadan tanimisti. Arabadan
inen siyah paltolu, hantal, iri yapili bu adama diirbiin-
le bakarken, soforiin bahsisi begenmeyip suratini as-
tigin1 ve Alleline anahtarini ¢ikarirken arkasindan bir
seyler soylendigini farketti.

On kapida giivenlik sistemi olmadigini, sadece basit
bir kilitle kapatildigin1 sdylemisti Guillam. Asil giiven-
lik onlemleri iceri girip sola dondiikten sonra, korido-
run sonunda baslardi. Alleline’'nin odasi besinci kattay-
di. On cepheden penceresinin 1siklar1 goriilmezdi, ama
bir ¢at1 penceresi vardi ki, odanin 15181 yakilinca 1sik
bacaya yansirdi, Guillam'in anlattigina gore. Gergek-
ten de Mendel gozlerken, bacanin karanlik tuglalarinin
iistiinde sar1 bir yama gordii. Alleline odasina girmisti.

Geng¢ Guillam'in iyi bir tatile ihtiyaci var, diye di-
siindii Mendel. Ayni seyi daha dnce de gormiisti. Guil-
lam gibi cetin cevizlerin kirk yasinda yikilip gittigine
tanik olmustu. Bunlar korkularini gizler, korkmuyor-
mus gibi davranir, bliyiiklerine dayanirlardi; bir de ba-
karlard: ki, biiyiik sanilan kisiler aslinda hi¢ de biiyiik
degilmis. Giin gelir, her sey yikilir ve kahramanlar: pal-
dir kiildiir yuvarlanirken bu gengler de masalarinin
lizerine kapanip goz yaslarini kurutma kagitlarina aki-
tirlardi.

Mendel telefonu yere koymustu. Yavasca egilerek
eline ald1 ve konusmaya basladi: «Tenekecinin ise bas-
lama saati galiba.»

Taksinin numarasinli verdi ve beklemeye devam
etti.
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«Nasild1?» diye fisildadi Smiley.

«Telash.»

«Dyle olmas) gerekir.»

Ama bizimki yikilmaz, diye diisiindii Mendel hos-
nutlukla. Asirhk mese agaglar1 gibiydi Smiley. Bir if-
leyisle yikilacak sanirsiniz ama bir firtina ¢itkmaya gor-
siin, ayakta kalan, sonunda bir tek o olurdu. Bunlan
diisiiniirken ikinci bir taksi yaklasti, tam on kapinin
oniinde durdu, icinden ¢ikan uzun boylu, yavas bir adam,
basamaklari kalbini kollayan biri gibi sakinarak tek tek
ciktL

«Iste Terziniz!» diye fisildadi Mendel telefona. «Bir
.dakika. Asker delikanli da geldi. Tam cete toplantisi
gibi goriiniiyor. Hadi hayirlisi.»

Eski bir 190 Mercedes, Earlham sokagindan firladi,
Mendel’in durdugu pencerenin altindan hizla gecti, done-
meci giicliikkle alarak bir siire gittikten sonra, Charingi
Cross sokaginin kuzey cikisinda durdu. Sismanca, kizil
sach, geng¢ bir adam arabadan indi, kapiy1 hizla ¢arpti
ve agir agir caddeden karsiya gecerek on kapidan igeri
girdi. Kontak anahtarim bile almamisti. Bir dakika
sonra dordiincii katta bir 151k daha yandi, Roy Bland
da otekilere katilirken.

Simdi is kimin disar1 ¢ikacagim 6grenmeye kaldy,
diye disiindii Mendel.

36

ADINI yakindaki Camden ile Hampstead Road Locks'
tan aldig1 sanilan Lock Gardens bir yarim dairenin or-
tasina insa edilmis on dokuzuncu yiizyildan kalma diim-
diiz cepheli birbirine bitisik dort evdi. Evlerin her biri
iic katliydi, hepsinin bir de bodrumu vardi. Duvarla
cevrili arka bahgeleri Regent kanalina kadar uzani-
yordu. Evlerin numaralari ikiden bese kadardi: Bir nu-
marall ev ya yikilmis ya da hi¢ yapilmamisti. Bes nu-
marali1 ev, kuzey ucu olusturuyordu ve gizli servis evi
olarak daha iyisi yapilamazdi. Otuz metrelik bir yerde
ii¢ yoldan ulasilabiliyordu eve, ayrica kanal yedek cek-
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me yolunun iki noktasindan da eve yol vardi. Kuzeyin-
deki Camden High caddesinin kalabaligina karismak
¢ok kolaydi. Giineyinde ve batisinda parklar ve Prim-
rose Hill uzamyordu. En 6nemlisi komsularin higbir
toplumsal kimliginin olmayisiydi. Ayrica buna ihtiyac-
lar1 da yoktu. Evlerin bazilari, birer odali daireler ha-
line getirilmisti ve kapida daktilo tuslarini andiran cn
zil vardi. Kapisinda tek zil olan bazilar: ise saltanatia
ayakta duruyordu. Bes numarali evin kapisinda iki zil
vardi; Zillerin biri Millie McCraig'in, oteki, kiracisi
Bay Jefferson’undu.

Bayan McCraig bir kilise kusuydu, her seye yar-
dim icin para toplardi. Komsularin onun ¢abalarini na-
s1l karsiladiklar: kuskuluydu; ama bu mahalleliyi denet-
lemek igin harika bir yoldu. Kiracisi Jefferson, komsula-
rin goziinde petrol isinde g¢alisan bir yabanci olarak ¢ok
saygindl. Cogu zaman gezide olurdu. Londra’ya ugra-
dikca Lock Gardens'da kaliyordu. Komsular1 Mr. Jef-
ferson’u zor zahmet gorebildiklerinde, ¢ekingen ve say-
gideger biri olarak tanimlamislardi. O gece saat dokuzda
sundurmanin los 1s1ginda Millie McCraig'in igeri aldig
George Smiley’i gormeyi de basarabilselerdi, ayn: izle-
nimi edineceklerdi. Millie McCraig, Smiley’i salona
alip perdeleri c¢ekti. )

Bayan Millie McCraig kayis gibi bir Iskogyali dul-
du. Kahverengi goraplari, kisa saglari, yash bir erke-
ginki gibi cilali kirisik bir cildi vardi. Tanr1'ya ve Sirk'e-
hizmet etmek icin, Mozambik’te din okullar1 yonetmis,
Hamburg'da denizcileri yola getirmeyi amacglayan bir
dinsel kurulusun basinda bulunmustu. Meslek geregi
yirmi yildir gizli gizli konusmalar1 dinledigi halde, er-
kek milletine karsi hep giinahkar yaratiklar olarak ta-
vir almak egilimindeydi. Smiley, bu kadinin ne di-
sindiigiinii ¢ikaramiyordu. Eve vardig1 dakikadan beri,
kadinin her davranisi derin ve yalniz bir sukiinet yan-
sitiyordu. Misafirleri yillar once 6lmiis bir sato sahibe-
si gibi dolastirdi biitiin evi Smiley’e.

Once zemin katta Millie McCraig'in oturdugu yarim
kat1 gordiiler. Gezmis gormiis, belirli bir yas ve st
nifta Ingiliz kadinlarindan hi¢c ayrilmayan bitkiler, renk
renk eski kartpostallar, piring sinili masalar, oymali
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siyah esyalarla tika basa dolu bir evdi burasi. Evet,
Sirk’in ona ihtiyaci oldu mu, gece zemin kattaki tele-
fondan ararlardi. Evet, iist kata ayr1 bir hat ¢ekilmis-
ti, ama o hatla sadece disaris1 aranabilirdi. Zemin kat
telefonu iist kattaki yemek odasiyla paraleldi. Sonra
birinci kata ciktilar. Gergekten ev sahiplerinin pahali
zevksizliklerinin saklandig: bir tiirbe gibiydi burasi. Pi-
r1i piril bordiirler, yaldizli1 taklit sandalyeler, koseleri
piiskiillii, kadife kapli divanlar. Mutfak el siiriilmemise
benziyordu, pisti. Hemen arkasinda yari limonluk, yari
bulasik yikama yeri olan camli bir eklenti vardi. Ba-
kimsiz bahceye ev kanala bakiyordu burasi. Mutfagin
¢ini kapli zemini iizerinde, eski bir iiti makinasi, bir
bakir kazan ve kasalarla maden suyu serpistirilmisti.

«Mikrofonlar nerede Millie?» diye sordu Smiley sa-
lona girince.

Mikrofonlarin ¢ift ¢ift yerlestirildigini mirildanarak
soyledi Millie. Duvar kagidinin arkasindaki yuvalarina
oturtulmuslardi. Birinci katin her odasinda iki ¢ift mik-
rofon, iist kattaki her odada bir ¢ift mikrofon vardi. Her
cift, ayr1 bir ses alma aygitina baglanmisti. Smiley, ka-
dinin arkasindan dik basamaklar1 ¢ikti. Ust katta esya
yoktu. Sadece tavan arasindaki yatak odasinda bir ge-
lik ¢erceveye dordii altta, dordii listte olmak iizere se-
kiz ses alma aygit1 yerlestirilmisti.

«Jefferson biitiin bunlari biliyor mu?» diye sordu
Smiley.

«Bay Jefferson,» dedi Millie fazla resmi bir tonla,
«giivenilen bir kisidir.» Smiley’den hoslanmadigini ya da
Hiristiyan ahlakina baglhiligini belirten tek konusmasi bu
oldu.

Asagida, kadin, sistemi yoneten diigmeleri gosterdi
Smiley’e. Duvarlardaki elektrik anahtarlarinda iki diig-
me vardl. Jefferson ya da cocuklardan biri, boyle di-
yordu Mille onlara, kayit yapmak isterse, soldaki diig-
meyi acmasi yeterliydi. O andan sonra sistem, sesle
calismaya basliyordu. Yani kimse konusmazsa ses al-
ma aygitinin makaralar1 donmiiyordu.

«Peki bunlar olup biterken siz nerede olursunuz,
Millie?»
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Asag: katta kaldigima soyledi Millie, sanki bir ka-
dinin yeri orasiymis gibi.

Smiley dolaplarn, kilitleri aciyor, odadan odaya ge-
ziniyordu. Sonra kanala bakan limonluga dondii. Cebin-
den el fenerini ¢ikararak bahgenin karanligina dogru bir
kere yakip sondiirdii.

«Giivenlik islemleriniz neler?» diye sordu Smiley
salon kapisinin yanindaki son elektrik dugmesine dii-
siinceli diisiinceli dokunurken.

Kadin dua okurcasina, tekdiize bir sesle cevap ver-
di: «D1s kapi esigine iki dolu siit sisesi konursa igeri gi-
rebilirsiniz, isler yolunda demektir. Siit sisesi yoksa,
girmemeniz gerekir.»

Limonluktan hafif bir vurus sesi geldi. Smiley gidip
camli kapiy1 acgt1 ve aceleyle fisir fisir konustuktan son-
ra Peter Guillam’la birlikte goriindii.

«Peter’i tanirsiniz, degil mi, Millie?»

Millie belki taniyor, belki de tanimiyordu, ama sert
bakisli gozleri horgoriiyle Guillam’a dikilmisti. Guillam,
bir yandan cebini yokluyor, bir yandan da elektrik anah-
tarini inceliyordu.

«Ne yapiyor? Yapmamasi gerekir. Durdurun onu,»
dedi Mille.

Smiley, ¢ok meraklamyorsa zemin katindaki tele-
fondan Lacon’u arayabilecegini soyledi. Millie’'nin kil
kipirdamadi, ama koseleyi andiran yanaklarinda iki kir-
miz1 leke belirmisti, parmaklarini éfkeyle saklatiyordu.
Guillam kiigiik bir tornavidayla plastik elektrik anah-
tarhginin iki yanindaki viday: dik-katle gevsetmis, deliik-
teki telleri inceliyordu. Sonra biiyiik bir dikkatle son
eletrik diigmesini kendi tellerinin etrafinda biikerek
basasag1 c¢evirdi, sonra anahtarlig1 tekrar yerine vida-
ladi. Diger diigmeleri hi¢c dokunmadan oldugu gibi bi-
rakti.

«Sadece deneyecegiz,» dedi Guillam ve Smiley iist
kata ses alma aygitlarini incelemeye gittiginde, Guil-
lam Paul Robeson’un homurtusunu taklit ederek algak
perdeden ‘Old Man River’ sarkisimi sdoylemeye basladu.

«Tesekkiir ederim,» diye soylendi Smiley iirpererek
asagl inerken. «Yetti de artt1 bile.»

324



Millie Lacon’a telefon etmek icin zemin kata in-
misti. Smiley sakin sakin sahneyi diizenledi. Telefonu
salondaki bir koltugun yanina koydu, sonra kendisine
limonluga dogru bir gerileme yolu agti. Mutfaktaki Co-
ca Cola buzlugundan iki dolu siit sisesi ¢ikarip isaret
vermek icin kap1 esigine yerlestirdi. Millie'nin deyimiy-
le iceri girilebilirdi artik, isler yolundaydi. Pabuglarini
¢ikarip limonlukta birakt: ve biitiin 1siklar1 sondiirerek
telefonun yanindaki koltuga oturdu. Tam o sira, Mendel
baglant1 kurmak igin arada.

Bu arada Guillam kanal yedek cekme yolunda ye-
niden evi gozetleme nobetine baslamisti. Patika, karan-
hk basmadan bir saat 6nce halka kapanirdi. O saattan
sonra da ya asiklarin bulusma yeri ya da diskiinlerin
barinagi olurdu. Képriilerin karanhgi, farkli nedenler-
le, her iki tiirii de gcekerdi. Ama bu soguk gecede Gu-
illam bunlarin higbirini géoremedi. Zaman zaman bos
bir tren gegiyor, ardinda daha da biiyiik bir bosluk bi-
rakiyordu. Sinirleri 6ylesine gergin, bekledigi seyler oy-
lesine g¢oktu ki, gecenin karanliginda her sey cehennem
goriintiisiine biiriindii. Tren kopriisiindeki makas kollari
daragaci1 oldu, Victoria ¢agindan kalma depolar dev
cezaevlerine doniistii. Parmaklikli pencereler sisli gok-
yiiziine dogru uzaniyordu. Daha yakindan, farelerin ti-
kirtilar1 ve durgun suyun pis kokusu geliyordu. Sonra
salonun 1siklar1 sondii. Millie McCraig’in zemin kat pen-
ceresinin iki yanindan sizan 1sik c¢izgisi disinda ev ka-
ranliga gomiildii. Bir siire sonra, limonluktan bakimsiz
bahgeye dogru kiiciik bir 1s1k ona goz kirpti. Titreyen
parmaklariyla cebinden ¢ikardig1 kalem fenerini o yone
cevirerek, 151g81n geldigi noktaya karsilik verdi. Bun-
dan sonra, beklemekten baska yapacak isleri kalmi-
yordu.

Tarr, gelen teleksi kasadan aldig1 kopyasiz blok-
notla birlikte Ben'e atti.

«Hadi bakalim. Ucretini hak et. Coz sunu,» dedi.
_ «Sizin adiniza ozel,» diye itiraz etti Ben. «Bakin
‘Ozel olarak Alleline'den, sifreyi sizin c¢ozmeniz kay-
diyla." Dokunamam buna. Cok gizlidir.»
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«Dedigini yap,» dedi Mackelvore Tarr’a bakarak.

On dakika siireyle ii¢ erkek tek kelime konusmadi-
lar. Tarr, odanin obiir ucunda duruyor, sinirden kaska-
t1 bekliyordu. Tabancasini beline sokmus, kabzasini ka-
sigina gevirmisti. Ceketi bir sandalyenin iizerinde du-
ruyordu. Gomlegi terden yukardan asagi sirtina yapis-
mist1. Ben, bir cetvelle sifre gruplarini ayiriyor, ¢ozdiik-
lerini dikkatle yanindaki bloknota geciyordu. Dikkatini
toplamak i¢in dilini 1sirmist1, sonra saklatarak geri ¢ek-
ti. Kalemi birakarak, kopardigi kagidi Tarr’a uzatti.

«Yiiksek sesle oku,» dedi Tarr.

Ben'in sesi yumusak ama biraz heyecanliydi. Oku-
maya basladi: «Alleline’dan ozel olarak Tarr’a, kendi-
niz ¢oziin: ‘Istediginizi yerine getirmeden 6nce aydinlat-
ma ve/veya ornek gormek istiyorum. Tirnak a¢ Servis’
in korunmasi icin hayati bilgi tirnak kapa yeterli degil.
Rezilce ortadan kaybolmanizdan sonra buradaki kotii
durumunuzu hatirlatmak isterim stop. Sirrinizi derhal
Mackelvore'ye anlatmanizi emrediyorum stop tekrarli-
yorum derhal stop Sef.’»

Ben, daha okumayi bitirmeden Tarr garip ve gergin
bir sekilde giilmeye basladi.

«Vay Percy vay!s diye bagirdi. «Evet, tekrarhyo-
rum hayir. Neden yokusa siiriiyor, biliyor musun, Ben
hayatim? Sirtimin ortasindan vurmak i¢in bana nisan
aliyor da ondan. Benim kiigiik Rus kizini1 da boyle ele
gecirdi. Ayn1 havayi simdi bana caliyor pi¢.» Tarr ken-
dini kaybetmis Ben'in saglarini dagitiyor, ona bagiri-
yor, giiliyordu: «Seni uyariyorum, Ben! Siiriiyle algak
var bu takimda, hicbirine giivenme. Iyi kulak ver de-
diklerime, yoksa yaslanma firsat: bulamazsin!»

Salonun karanliginda, ev sahibinin rahatsiz koltugu-
na oturmus, basini beceriksizce telefon ahizesine da-
yamis olan Smiley de bekliyordu. Ara sira bir seyler
mirildaniyor, Mendel de karsilik veriyordu. Bunun disin-
da sessizligi paylasiyorlardi. Smiley’in hiddeti yatismis-
t1, hatta biraz hiiziinlilydii. Doruk noktasinin etkisini
bozacak seylerin yaklastigim bir aktor gibi perde acil-
madan once hissediyordu. Biiyiik seylerin 6nemini yi-
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tirerek kiigiik seylere doniistiigii siradan bir sonu sezi-
yordu. Yasamindaki miicadelelerden sonra o6liimiin bile
ona kiiciik ve siradan bir sey olarak goériinmesi gibi.
Iginde higbir zafer duygusu yoktu. Cokluk korktugu
zamanlarda oldugu gibi diisiinceleri insanlarla ilgiliydi.
Ne ozel bir kurami vardi, ne de yargisi. Sadece bu is-
ten herkesin nasil etkilenecegini merak etti ve kendini
sorumlu hissetti: Jim, Sam, Max, Jerry, Westerby, ko-
pan biitiin baglar aklina geliyordu. Ayri bir béliimde
Ann1 ve Cornish kayaliklarinda konusmalarinin sap-
landig1 umutsuz ¢ikmazi diisiindi. Insanlar arasinda
bir tiir kendi kendini aldatmaya dayanmayan bir sev-
ginin olup olamayacagini diisiindii. Her sey olup bitme-
den once kalkip gitmek istedi, ama yapamadi. Guillam
icin kabaca bir duyguyla kaygiland: ve yetiskin bir in-
san olmak i¢in bu son gerilimleri kaldirip kaldirama-
yacagin diisiindii. Control’u gémdiigii giini bir kere da-
ha diisiindii. Ihaneti diisiindii. Anlamsiz bir siddetin var
olduguna inanildig1 gibi ayn1 sekilde anlamsiz bir ihane-
tin de olup olamayacagini diisiindii. Bu denli sifir1 tii-
kettigini hissetmek, dort elle sarildig1 entellektiiel ya
da felsefi ahlak kurallarinin tiimiiniin insanin durumuy-
la yilizyiize geldigi su anda tamamen yikildigini gormek
onu kaygilandirdi.

«Bir sey yok mu?» diye sordu Mendel'e.

«Birka¢ sarhos,» dedi Mendel. «<Sen yagmurun al-
tinda 1slakken gor ormani,» sarkisini soyliiyorlar.»

«Hi¢c duymadim bu sarkiyi.»

Telefonu 6biir yanina gegirerek ceketinin ciizdan ce-
binden tabancasini ¢ikartti. Tabanca ceketinin nefis ipek
astarin1 yirtmisti. Emniyeti buldu, hangi yone agildigi-
n1, hangi yone kapandigin1 bilmedigini diisiinerek oya-
landi bir siire. Sarjorii ¢ikardi, takt1 savastan once Sar-
ratt’in gece talim alaninda bu isi yiizlerce kere kosarak
yaptigin1 hatirladi. Hep iki elle nasil ates edildigini.
Evet efendim, biriyle tabanca obiiriiyle sarjor tutulur
efendim. Bir parmag1 namluya yapistirmak ve oteki par-
magiyla tetigi cekmek Sirk’in gelenugi sayilirdi. Ama
ayni seyi denediginde giiliin¢g buldu ve aklindan g¢ikardi
bunu.
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«Ben bir tur atacagim,» diye mirildandi. «Tamam,»
dedi Mendel.

Smiley elinde tabancasiyla salondan c¢ikip limonlu-
ga dondii. Bir yandan da kendisini ele verecek bir do-
seme citirtis1 olacak ma diye kulak kesilmisti. Ama el
orgiisii hasirin alti1 beton olmaliydi. Uzerinde ziplasa bir
titresim bile olmayacakti. Feneriyle iki kisa isaret ver-
di, epey bekledi, sonra iki isaret verdi tekrar. Bekledi.
Guillam ii¢ kisa isaretle hemen karsilik verdi.

«Geri dondiim.»
«Tamam,» dedi Mendel.

Smiley yine oturdu ve hiiziinle Ann"1 diisiinmeye bas-
ladi. Gergeklesemeyecek diisii diisliiyordu. Tabancay:
cebine koydu. Kanal yoniinden bir sis diidiigii iniltisi yan-
kilandi. Gece de mi? Gemiler gece isliyor muydu? Hayir,
bir arabada bulusma? Ya Polyakov'un Connie’nin bil-
medigi bir ayakcis1 varsa? Biitiin bunlar1 incelemisti.
Sistem, su gegirmeyecek bicimde, kosullar ne olursa
olsun bulusma olanagi saglayacak bigimde diisiiniilmiis-
ti. Meslek hiinerleri s6z konusu oldugunda, Karla ay-
rintilara gereginden fazla 6nem veren bir bilim ada-
m olurdu.

Ya pesine takildiklar: kuruntusu? Bu neydi? Golge-
yi gormemis, hissetmisti, sonunda gozleyenin bakisinin
yogunlugundan sirti1 karincalanacak kadar. Higbir sey
goérmiiyor, hicbir sey isitmiyor, sadece hissediyordu. Bu
uyarilyl umursamazhkla karsilayamayacak kadar yas-
hydi. Daha once gicirdamayan bir merdivenin gicirti-
s1; riizgar olmadig1 halde tikirdayan pancur; sag kapi
kanadindaki siyrig1 ayni, ama plakasi degisik bir araba,
metroda karsilastigi ama daha once bir yerde gor-
miis oldugunu bildigi bir yiiz. Yillar boyu yasamini bu
isaretlerle siirdiirebildigi anlar olmustu. Bunlardan sa-
dece biri, harekete gecmesi, baska sehre gogcmesi, kim-
lik degistirmesi icin yeterliydi. Clinkii bu meslekte ras-
lant1 diye bir kavram yoktu.

«Biri ¢ikt1,» dedi Mendel'in sesi birden. <Hey. Alo!»

«Buradayim.»

Mendel, Sirk’ten birinin ¢iktigim soyliiyordu. On ka-
pirdan cakmasti, ama kim oldugunu tam olarak kestiremi-
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yordu. Yagmurluk ve sapka giymisti. Iri yapiliydi, hiz-
11 yiiriiyordu. Telefonla kapiya taksi ¢agirmis olsa ge-
rekti, hemen igine atlamaisti.

«Kuzeye, sizin yone dogru yol aliyor.»

Smiley saatina bakti. On dakika sonra burada olur,
diye diisiindii. Hadi on iki olsun, yolda durup Polyakov’a
telefon etmesi gerekli. Aptallasma, Sirk’ten aramistir
onu, diye diisiindii sonra.

«Kapatiyorum,» dedi Smiley.

«Basarilar,» dedi Mendel.

Patikadaki Guillam ii¢ uzun isaret aldi. Kostebek
yoldaydi.

Smiley limonluga gegis yollarini bir kere daha goz-
den gecirmisti. Birkag sezlongu kenara itmis, karanlikta
iyi goremedigi icin de yolunu bulmak igin iitii makinasi-
na bir ip baglamisti, ip mutfagin agik kapisina kadar
gidiyordu. Mutfak da hem salona hem yemek odasina
aciliyordu. Iki kap: yan yana duruyordu. Mutfak uzun-
ca bir odaydi, aslinda camli limonluktan 6nce eve ek ola-
rak yapilmisti. Smiley 6nce yemek odasini kulianmayi
disiinmiistii, ama bu fazla tehlikeliydi. Hem buradan
I1 siliyordu. Salon fazla sicak ve kapaliydi. Limonluk
bekledi, ¢oraplarla ¢ok giiliing hissediyordu kendini. Yii-
ziiniin sicakligindan bugulanan gozliik camlarini devam-
I1 siliyordu. Salon fazla sicak ve kapaliydi. Limonluk
¢ok daha serindi. Su dis duvarlari, su camlar, hasirin
altindaki beton yiiriirken ayaklarim serinletiyordu san-
ki. Once kostebek geliyor diye diisiindii. Ev sahibi rolii-
nii kostebek oynuyordu. Protokol bu, Polyakov'un Ge-
rald'in ajani oldugu yalaninin bir béliimii.

Bir Londra taksisi ucan bir bombadir.

Bu kiyaslama bilingalt1 belleginin derinliklerinden
cikip geldi yavas yavas. Araba yarim ayin ortasina
dogru sallanirken cikan takirti, bas notlar kaybolur-
ken kalan vezinli tik tik sesi. Kesildi. Nerede durdu,
hangi evin oniinde; biz, sokaktaki herkes karanlikta bek-
lerken, masalarin altina saklanmis ya da bir ipin ucuna
yapismis beklerken, hangi evin oniinde durdu? Sonra
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araba kapisinin ¢arpilmasi, doruk noktasinin etkisinin
patlamayla bozulmasi. Ses duyuyorsaniz, beklediginiz
insan degildir gelen.

Ama Smiley sesi duydu, gelen de bekledigi kisiydi.

Once ¢akil taslari iizerinde ilerleyen bir c¢ift ayak
sesi isitti, cevik ve giicli ayak sesleri. Sonra durdu.
Yanlis kapiya geldiniz diye diisiindii Smiley anlamsiz-
ca, gidin burdan. Tabancasi elindeydi, emniyeti agmis-
t1. Hala kulak kabartiyor, ama bir sey isitmiyordu.
Kuskucusun Gerald, diye diisiindii. Sen eski bir kdste-
beksin, yanlis bir seyler dondiigiiniin kokusunu aldin.
Millie, diye diisiindii, Millie siit siselerini kaldirdi, uyar-
di1 onu, Millie onu kagirdi, Mille oyunu bozdu. Ardindan
kilitte donen anahtarin sesini duydu. Bir, iki, Banham
kilidi! Tanrim. bu fabrikanin iiretimi durmamali. Tabii,
kostebek ceplerini yoklayarak anahtarini aramisti. Sinir-
li biri olsa, anahtarlar: elinde hazir olurdu, avucunda tu-
tardi, taksinin icinde yol boyu cebinde oksar dururdu.
Ama kostebek asla. Kostebek belki kaygili olabilirdi ama
sinirli degildi. Kilit agildig1 anda kapida can sesi du-
yuldu. Ev sahiplerinin bir zevki daha, tiz bir ton, pes
bir ton, tiz bir ton. Bizden biri oldugu anlamina gelir,
demisti Millie, demek c¢ocuklardan biri, Millie’nin ¢o-
cuklarindan, Connie’'nin cocuklarindan, Karla’'min ¢o-
cuklarindan biri. On kap1 agildi, biri igeri girdi, pas-
pasin yerde siiriindiigiinii, kapinin kapandigin1 duy-
du, elektrik diigmelerinin ¢it ettigini duydu ve mutfak
kapisinin altindan soluk bir 1sik ¢izgisinin si1zdigini1 gor-
dii. Tabancay1 cebine soktu, terli avucunu ceketine sil-
di. Sonra tabancay: tekrar eline ald1 ve tam o sira ikin-
ci bir ugan bomba duydu. Duran ikinci bir taksi ve hiz-
I1 ayak sesleri. Polyakov'un sadece anahtari degil, ay-
n1 zamanda taksi parasi da onceden hazirdi demek.
Acaba Ruslar bahsis verir mi, diye diisiindii. Yoksa
bahsis antidemokratik midir? Can sesi bir kere daha du-
yuldu, 6n kapi agildi ve kapandi. Smiley siit siselerinin
singirdadigini duydu. Siseler holdeki masanin iizerine
konmustu. Diizenin ve kusursuz meslek becerisinin be-
lirtisi olarak.

Tanr1 beni korusun diye korkuyla iirpererek diistindii
Smiley, gozii yanindaki Coca Cola buzluguna takilinca.
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Hi¢ aklma gelmemisti, ya siit siselerini buzluga koy-
mak isteseydi?.

Mutfak kapisinin altindan sizan 1sik birden canlan-
di. Salonun 1siklar1 da yanmisti. Eve olaganiistii bir
sessizlik ¢oktii. Smiley ipe tutunarak yavas yavas soguk
dosemede ilerledi. Sonra seslerini duyabildi. Once ko-
nusulanlar1 se¢emedi. Odanin uzak ucunda olmalilar,
diye diisiindii. Belki de baslangigta ¢cok yavas konus-
mak adetleriydi. Simdi Polyakov yaklasiyordu. Servis
masasinin yanindaydi, kadehlere icki koyuyordu.

«Rahatsiz edilirsek paravana hikiyemiz ne olacak?»
diye sordu Polyakov giizel bir ingilizceyle.

Hos bir ses diye hatirladi Smiley. Senin sesin gibi
yumusacik, sirf bu sesi duymak icin bantlar1 iki kere
dinlerdim. Connie, bir de simdi dinlemeni isterdim bu
sesi!

Odanin obiir ucundan, boguk bir mirilt1 cevap veri-
yordu her soruya. Smiley onun sézlerini hi¢ isitemiyor-
du. «Grubu nerede toplayacagiz.?» «Yedek bulusma ye-
rimiz neresi?» «Konusmamiz siiresince benim tasimam
istiyeceginiz bir sey var mi ilizerinizde? Diplomatik do-
kunulmazligim var ya.»

Bu da bir tiir katesizm olmal1 diye diisiindii Smiley,
Karla’'nin okulunda 6gretilenlerden bir boliim.

«Diigme kapali mi1? Bakar misiniz liitfen? Tesekkiir
ederim. Ne icersiniz?» diye soruyordu Polyakov.

«Viski» dedi Haydon, «sbyle kocaman bir sek ol-
sun.»

Smiley bu tamidik sesin tam da o telgrafi yiiksek
sesle okuyusunu kulaklarina higbir sekilde inanamadan
dinledi. Sadece kirk sekiz saat once, bu telgrafi yalniz
Tarr icin Smiley kendi eliyle kaleme almisti.

Bunun iizerine bir an Smiley’in bir parcgasi, obiir
parcasina karsi acik¢a bas kaldirdi. Lacon’un bahgesin-
de yiiriirlerken icini biiriiyen ofkeli kusku dalgasi o
giinden bu yana bir iiziintii gel-gitiyle ilerlemesini kos-
teklemisti. Simdi de onu umutsuzlugun kayaliklarina,
oradan da isyana itiyordu. Reddediyorum. Higbir sey
baska bir insanoglunun yikilmasina degmez. Aci ve iha-
net yolu bir yerde bitmelidir. Bu gerceklesmedikce ge-

331



lecek yoktur; bugiiniin daha dehset verici bigimlerine
dogru siirekli kayar dururuz. Bu adam, benim dostum
ve Ann’in sevgilisi, Jim'in arkadasi ve bildigim kada-
riyla Jim'in de sevgilisiydi; Kamunun mali olan da
adam degil, ihanetti.

* Haydon ihanet etmisti. Sevgili, meslekdas, dost; va-
tansever olarak; Ann'in eglenerek Takim diye adlan-
dirdig1 o son derece degerli toplulugun bir iiyesi olarak;
ihanet etmisti. Haydon, biitiin boyutlarda goriiniirde
bir amag giitmiis ve gizlice bu amacin tam tersini ger-
ceklestirmisti. Smiley bu korkung¢ ikiyiizliiligiin oyun
alanini su anda bile tam olarak kavrayamadigini bili-
yordu. Yine de varhginin big boliimi, Haydon’u sa-
vunmak ilizere ayaklaniyordu. Bill de ihanete ugra-
mamis miyd1? Connie'nin hickiriklar: kulaklarinda cin-
hiyordu: ‘Zavalli g¢ocuklar. Imparatorluk igin, dalga-
lar1 yonetmek icin yetistirildiler... Siz bunlarin sonun-
cusunuz George, siz ve Bill." Ac1 veren bir aciklikla,
biiyiik bir tuval icin dogmus, yonetmek, bolmek, fethet-
mek icin yetistirilmis hirsli bir adam gordii. Diinyada-
ki oyunla ilgili goriisleri ve kendini begenmisligi Percy’
ninki gibi katilasmis; bu adam icin gergeklik, suyun ote
yanindan sesi giicliikle duyulabilen zavalli bir adadan
baska bir sey degildi. Smiley duydugu tiksintiye rag-
men, o anin kendisi i¢in tasidig1 6neme ragmen, ko-
rumakla gorevli oldugu biitiin kurumlara kars: yiiregin-
de bir kizginhigin kabardigini hissetti. ‘Toplumsal an-
lasma iki yiizii keskin bir bicaktir, bilirsiniz,’ demisti
Lacon. Bakanin tembel yalanciligl, Lacon'un suskun
ahlak hosgoriisii, Percy Alleline’in falakali aggozliligi.
Biyle adamlar, her tiir anlasmay: gegersiz kilarlar-
di. Onlara bagh kalmak niye?

Smiley biliyordu. Basindan beri onun Bill oldugunu
biliyordu. Control’'un da bilmis oldugu, Lacon’'un Men-
del’in evinde anladigr gibi. Connie'nin, Jim'in, Alleli-
ne’in, Esterhase’nin bildigi gibi. Hepsi de konusulma-
mis bu yarim bilgiyi sessizce paylasmis; bilinmez, tes-
hisi konmazsa gececegini umduklar: bir hastahk goziy-
le bakmislardi.

Ya Ann? Ann biliyor muydu? Caornish kayaliklarin-
da yiirirken iistlerine ¢oken golge bu muydu?
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Kisa bir siire kendini seyretti Smiley: Sigko ve ya-
linayak bir casustu, Ann'in deyimiyle. Askta aldatilmus,
nefrette iktidarsiz, bir eliyle tabancaya, obiiriiyle ipe
yapismis karanhkta bekliyordu. Bir siire sonra, elinde
hep tabancasi, parmak uclarina basarak pencereye
dogru geriledi. Bes kisa isaret verdi birbiri ardindan
cabucak, karsiligini almak icin yeterince bekledikten
sonra yine dinleme postasina dondii.

Guillam fenerini elinde delicesine sallayarak, yedek
¢ekme yolundan kostu. Alcak bir kopriiye ve Glouscester
caddesine zikzaklarla ¢ikan demir merdivene varana ka-
dar. Parmakhk kapaliydi, ilizerinden atlamak zorunda
kaldi. Ceketinin bir kolunu dirsegine kadar yirtti. La-
con, Princess caddesinin kdsesinde kendisini bekliyor-
du. Sirtinda eski bir palto vardi, eline de evrak can-
tasini almisti.

«Orada. Geldi,» diye mirildand1 Guillam, soluk so-
luga. «Gerald’1 yakaladi.»

«Kan dokiilmesini istemiyorum,» diye uyard: La-
con. «Tam bir siikiinet istiyorum.»

Guillam cevap vermek zahmetine bile katlanmada.
Otuz metre kadar asagida, sokakta, Mendel onlar1 bir
taksinin icinde bekliyordu. Arabaya bindiler, iki daki-
ka kadar ya da daha az gittiler, Lock Gardens’e var-
mak iizereyken durdular. Guillam'in elinde Toby Es-
terhase’den aldig1 anahtar vardi. Bes numarali evin
oniine gelince, Mendel'le Guillam parmaklig1 gicirdat-
ma tehlikesini goze almamak i¢in iizerinden atladilar ve
¢im gobekte ilerlediler. Mendel'le yiiriirlerken arkasina
bakan Guillam, bir an kendilerini birinin goézledigini
diisiindii. Kadin mi1, erkek mi anlayamamisti. Yolun
obiir yanindaki bir kapi girintisinde bir géige. Mendel’i
uyarip gosterdigi an o noktada hicbir sey yoktu. Mendel
ona kabaca «Sakin olun,» dedi. Sundurmanin 15181 yan-
miyordu. Guillam basa gegti, Mendel bir elma agacinin
altinda bekledi. Guillam anahtari delige soktu, gevir-
digi anda kilit kolayhkla acildi. «Aptallar,» diye dii-
siindii zaferle, «neden kapiyr mandallamadiniz?» Kapiyi
bir iki santim aralayip duraladi. Agir agir soluyor, ha-
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reketten once cigerlerini dolduruyordu. Mendel ileriye
dogru bir hamle daha yapti. Yoldan gecen iki geng yiik-
sek sesle kahkahalar atiyorlardi, gecenin sessizligi on-
larin da sinirlerini bozmustu anlasilaii. Guillam bir da-
ha arkasina bakti ama ortalik temizdi. Hole girdi. Siet
pabuglar1 parkede gicirdiyordu, yerde hali yoktu. Salo-
nun kapisinda, 6fkeden ¢ilgina donene kadar dinledi,
dinledi...

Fas’ta girtlag: kesilen ajanlarini; Brixton siirgiini-
nii; her gecen giin biraz daha yaslanir ve genglik par-
maklarinin arasindan kayip giderken cabalarinin dur-
maksizin bosa cikmasini; etrafini ¢epecevre saran kas-
veti; sevme, neselenme ve giilme giiciiniin korlenmesi-
ni; ugrunda yasamayi diledigi basit ve yigitce degerle-
rin siirekli asinmasini, sozsiiz adanmisligi adina kendi
kendine uyguladigi denetimleri, engellemeleri; biitiin
bunlarin hepsini Haydon'un alayci1 suratina g¢arpabilir-
di. Bir zamanlar sagdici olan; giilmeye, gevezelik etme-
ye, bir fincan aci1 kahve igmeye her zaman hazir olan
Haydon’un; hayatini kurarken ornek aldigi Haydon’un.

Daha daha neler. Simdi anliyor, goriiyordu. Haydon,
onun i¢in bir 6rnekten de 6teydi. Haydon, esin kaynagiy-
di. Guillam’tn hayatina su ana kadar anlam vermis olan
modasi1 geg¢mis bir tiir romantizmin, bir Ingiliz olma kav-
raminin —belirsiz, karanlik ve sasirtici oldugu igin—
mesale tasiyicis1 Haydon’du. Guillam o an yalniz iha-
nete ugramis degil, yetim kalmis da hissediyordu ken-
dini. Uzun siiredir disa, gercek diinyaya yonelttigi —ha-
yatina giren kadinlara, sevme c¢abalarina yonelttigi—
kuskulari, kirginliklar: simdi Sirk’e ve su anda bozul-
mus olan tilsitma dogru savruluyordu. Bu tilssmdi onun
imanin1 bi¢imlendiren. Olanca giiciiyle kapiy1 itti ve
igeri atildi, tabanca elinde. Haydon ve kara percemi
alnina diismiis iriyar1 bir adam kiigiik bir masanin iki
yaninda oturuyorlardi. Polyakov —Guillam onu gor-
diigii resimlerden tanimisti— tam Ingilizlere has bir pi-
po igiyordu. Gri orgii, 6nii fermuarli bir yiin ceket giy-
misti. Yol giysisinin iist kismi gibi. Polyakov piposunu
agzindan g¢ikarmadan Guillam Haydon’'un yakasina ya-
pismist1. Bir atilista Haydon'u koltugundan havaya kal-
diran Guillam, tabancasini firlatmis, onu ¢ilginca saga
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sola savurmaya baslamisti. Bir yandan bagiriyor, bir
yandan da it enigi gibi silkeliyordu Haydon’u.

Birden durdu, davranisi sagma geldi. Ne olursa ol-
sun, bu adam Bill'di ve birlikte pek ¢ok sey yapmislar-
di. Mendel koluna yapismadan ¢ok once Haydon'u bi-
rakti. Sonra Smiley’in sesini duydu. Her zamanki ki-
barligiyla ‘Bill ve Albay Viktorov’'un —onlara boyle di-
yordu— ellerini kaldirmalarini ve Percy Alleline gelene
kadar baslarinin iizerine koymalarini rica ediyordu.

«Disarda kimse yoktu degil mi, dikkatinizi ¢eken?»
diye sordu Smiley Guillam’a, beklerlerken.

«Mezar gibi sakin,» diye cevap verdi Mendel.

37

OYLE tiklim tiklim 1vir zivirla dolu anlar vardir ki,
insan bunlar1 gerektigi gibi yasayamaz olguda. Guillam
ve orada bulunan herkes i¢in boyle bir andi. Smiley’in
siirekli dalgin hali, sik sik pencereden disari yonelttigi
temkinli bakislar; Haydon'un kayitsizlig1; Polyakov'un
onceden kestirilebilecek 6fke nobeti, kendisine diploma-
tik dokunulmazlig1 olan bir gorevliye gerektigi gibi dav-
ranilmas1 yolundaki istekleri —Guillam'in divanin is-
tiinde oturdugu yerden kisaca gozdagi verircesine bu
isteklere uyulacagi cevabim1 vermesi—; Alleline ve
Bland’in akillar1 baslarindan gitmis halde ¢ikip gelme-
leri; yeni protestolar ve Smiley’'in ses alma aygitini is-
lettigi iist katin tavaf edilmesi; onlarin salona doniisii-
nii izleyen hiiziinli uzun sessizlik; Lacon'un, en son
da Esterhase’yle Fawn'un gelisleri; g¢aydanlhkla orta-
likta gezinen Millie McCraig’in sessiz hizmeti. Biitiin bu
olaylar ve bigimler tiyatroya ozgii gergekdisi bir ha-
vada. ylizyil once yapilmis bir Ascot yolculuguna ben-
ziyor, saatin gec olusu gercgekdist havayi1 daha da yo-
gunlastiriyordu. Aralarinda, Mendel’in uyanikligina rag-
men Fawn’dan, Allah bilir ne zaman, bir yumruk yi-
yen Polyakov'un giigliikle zaptedilmesi ve Fawn'a su
gibi Rusca kiifiir savurmasina benzer olaylarin da yer
aldig biitiin bu sahneler Smiley’in ou kadar insani bir
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araya toplamaktaki tek amacinin yaninda sagma ayrin-
tilar olarak kahyordu. Karla’yla pazarliga oturabilmek
icin Haydon'un tek sans olarak ortaya ¢iktigina Alleli-
ne’1 inandirmak ve isin geregi olmasa bile insanlik baki-
mindan, Haydon'un ihanet etmis oldugu sebekelerden,
geriye ne kalmissa yikimdan kurtarmak. Smiley bu is-
lemleri yonetecek yetkiye sahip degildi, bunu istemi-
yordu da. Belki Esterhase, Bland ve Alleline’in hangi
ajanlarin kuramsal a¢idan hala var olduklarini daha
iyi bilecek gorevlerde bulunduklarini hesapliyordu. Ne
olursa olsun, iist kata ¢cekilmekte gecikmedi ve Guillam,
onun pencere nobetine devam ederek bir odadan o6teki-
ne durup dinlenmeden sessizce dolastigim isitti yine.
Sonra Alleline ve tegmenleri, pazarlig1 tek baslari-
na yiiriitmek i¢in Polyakov’la birlikte yemek odasina ge-
ri ¢ekilirlerken, kalanlar sessizce salonda oturdular. Ya
Haydon’a bakiyorlar ya da 6zellikle ona bakmiyorlardi.
Haydon onlarin farkinda degildi sanki. Cenesi avugla-
rinda, hepsinden uzak bir kdseye ¢ekilmis, Fawn'm si-
ki1 gozetimi altindayd: ve olduk¢a bunaliyor gibiydi. Kon-
ferans sona erdi, kiime halinde yemek odasindan c¢ik-
tilar. Alleline, goriismelerde hazir bulunmamak igin di-
reten Lacon’a, ii¢ giin sonra aym adreste bulusmak iize-
re sozlesildigini bildirdi. Bu siire iginde «albay iistle-
riyle goriisme firsatini bulacakti.» Lacon basiyla onay-
ladi. Bir yonetim kurulu toplantisinda sanabilirdi insan
kendini. .
Gidisler, gelislerden daha da .garip oldu. Ozellikle
Esterhase ve Polyakov arasindaki vedalasma goriilme-
mis 6l¢iide dokunakliydi. Her zaman bir centilmen olma-
y1 casus olmaya yegleyen Esterhase bunun gosterisi
bir firsat olduguna karar verip elini uzatti, ama Polya-
kov sinirlice vurarak yana itti bu eli. Esterhase umut-
suzca etrafa bakinarak Smiley’i aradi. Belki ona ken-
dini bundan sonra sevdirebilme umudu besliyordu, son-
ra omuz silkti ve kolunu Bland’in genis omzuna atti.
Az sonra birlikte ¢ikip gittiler. Kimseye de veda etmedi-
ler, ama Bland dehsetli sarsilmisa benziyor Esterhase
de onu avutuyordu sanki. Oysa kendi gelecegini de o an
pembe gormesi olanaksizdi. Az sonra telefonla g¢agrilan
bir taksi Polyakov'u almaya geldi ve o da kimseyi se-
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lamlamadan gitti. Artik konusma iyiden iyiye sonmiis-
tii; Rus da gidince gosteri pek sinirli perisan bir goriinii-
me biirinmiistii. Haydon hep 6yle cani sikilmis halde
oturuyor, Fawn ve Mendel onu kollamay: siirdiiriiyorlar-
di. Lacon ve Alleline’in gozleri sessiz bir utangaglikla
Haydon'a takili kalmisti. Birkag kere daha telefon edil-
di, cogu araba cagirmak icin. Bir ara Smiley iist kattan
indi ve Tarr1 hatirlatti. Alleline Sirk’e telefon etti, Pa-
ris’e gonderilecek bir telgraf dikte etti. Telgrafta Tarr’
in Ingiltere’ye serefiyle, ne demekse bu, donebilecgi
yaziliydi. Mackelvore’a yolladig ikinci telgrafta da Tarr’
1n kabul edilebilecek biri oldugunu belirtiyordu. Guil-
lam, bir kere daha bunun bir goriis meselesi oldugunu
diisiindil.

Sonunda, Sarratt’tan gelen penceresiz bir kamyonet
herkesi rahatlattl. Guillam’in o giine kadar gormedigi
iki adam indi kamyonetten. Biri uzun boyluydu ve to-
palliyordu, oteki kizil sagli ve hamur gibiydi. Guillam
irpererek bunlarin sorusturmacilar oldugunu farketti.
Fawn holden Haydon'un paltosunu alip getirdi, ceplerini
yoklad1 ve saygiyla giyinmesine yardim etti. Tam o sira
Smiley kibarca araya girdi, Haydon sokak kapisindan
kamyonete gotiiriiliirken koruyucularin kalabalik olma-
sinda israr etti. Guillam, Fawn, hatta Alleline bile zor-
la hizmete alindilar ve sonunda Haydon'u ortasina alan
karmakarisik grup ayaklarini siiriiyerek bahgeyi ge-
¢ip kamyonete kadar yiiriidii.

«Basit bir 6nlem bu,» diye diretmisti Smiley. Kimse
onunla tartisacak durumda degildi. Haydon kamyonete
bindi, sorusturmacilar da arkasindan igeri girdiler ve
telli kapiy1 icerden kilitlediler., Kapilar kapanirken,
Haydon, sevimli ama biraz savsaklayici bir hareketle
Alleline’e dogru elini kaldirdi.

Cesitli seyler ancak sonra goziiniin oniine geldi Gu-
illam’in. Tek tek insanlar da onun hatirlamasi icin éne
<iktilar. Ornegin, Polyakov'un orada bulunan herkese,
zavalll kiigik Millie McCraig’den baslayarak yukariya
kadar herkese duydugu, onu gergekten carpitan kayit-
siz sartsiz dilsmanlik. Agz1 vahsi, denetlenmeyen bir
alaycilikla biikiilmiistii. Bembeyazd: ve titriyordu, ama
korkudan ve 6fkeden degil. Guillam’in Haydon’a karsi

kostebek 337/22



besleyemeyecegi basit bir nefretten. Ama Haydon’un
kendi tiiriinden oldugu da gergekti.

Alleline’a karsi da bozgun aninda gizli bir hayranhk
duydugunu kesfetti. Hi¢ degilse o, belirli bir olciide da-
yanrkli davranmisti. Ama sonradan, Guillam, Percy’nin
olaylarla ilk kez karsilastifginda, ne anlama geldikle-
rini gerg¢ekten anlayip anlamadigini diisiindii. Eninde so-
nunda hala Sefti, Haydon da hald onun Yago'su.

Ama Guillam’a en garip gelen, sonradan yiireginde
tasimaya devam ettigi ve onu genellikle yaptigindan
¢ok daha derin derin diisiindiiren bir sey buldu. Salona
girmeden once icinde dolup tasan o6fkeye ragmen, Bill
Haydon’a sevgiden baska bir duyguyla bakmak icin
kendini zorlamasi, hem de c¢ok zorlamasi gerekmisti.
Belki olgunluga erismisti sonunda, Bill olsaydi boyle
derdi herhalde. Ama biitiin bunlarin en iyisi, ayn1 gece,
dairesine giden merdivenleri tirmanirken Camilla’in
fliitiiniin asansor boslugunda ¢inlayan bildik sesini isit-
mek oldu. O gece Camilla esrarin1 biraz olsun yitirse
bile, hi¢ degilse sabah Guillam onu kisa siire 6nce siiriik-
ledigi ikili oyunun zahmetlerinden kurtarmay: basar-
mistl.

Sonraki birkac¢ giin i¢inde, baska yonlerden de ha-
yat1 daha i¢ acici1 bir goriiniim aldi. Percy Alleline si-
resiz izne gonderilmisti. Ortaliga cekidiizen vermeye
yardim etmesi icin de, hi¢ degilse bir siire, Smiley’den
isinin basina donmesi istenmisti. Guillam’in da Brix-
ton’dan kurtulacag: s6yleniyordu. Ancak sonra, ¢ok son-
ra, oyunun bir de son perdesi oldugunu Ogrendi. Ve
Kensington sokaklarinin karanliginda Smiley’i izleyen
tanidik karaltinin adini ve amacin1 anlayabildi.

38

O GECEYI izleyen iki giin, George Smiley arafta ya-
sadi. Komsularina bakilirsa, i¢ini kemiren biiyiik bir
liziintilye kaptirmisti kendisini. Ge¢ kalkiyor, evin igin-
de sabahligiyla avare avare dolasiyor, esyay: diizeltiyor,.
toz aliyor, silip siipiiriiyor, kendine yemek pisiriyor,.
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ama pisirdiklerinden tek lokma yemiyordu. Ogleden son-
ralar1 yaktigi komiir atesinin karsisina gecip Alman
ozanlarini okuyor ya da Ann’'a pek ender bitirdigi ve
hi¢ gondermedigi mektuplar yaziyordu. Telefon caldi-
ginda cabucak kosuyor ama diis kirikligina ugruyordu.
Camin 6tesinde havalar fena gidiyordu. Yoldan gegen
ender yayalar —Smiley onlar1 siirekli izliyordu— Bal-
kan yoksullugundan iki biikliim olmus gibiydiler. Bir ara
Lacon telefon edip Bakanin istegini iletti: «Cambridge
Sirk'indeki dagimikliga g¢ekidiizen vermeye yardim et-
mek icin destek olmasi rica ediliyordu.» Aslinda, Percy
Alleline’in yerine uygun biri bulunana kadar Smiley’in
gece bekgiligi yapmas1 anlamina geliyordu bu. Smiley
kacamak cevap verdi ve Sarratt'ta bulundugu siire-
ce Bill Haydon'un fiziksel giivenligine son derece ozen
gosterilmesini istedi.

«Biraz fazla abartmiyor musunuz?» diye tersledi La-
con. «Gidebilecegi tek yer Rusya. Biz de zaten onu ora-
ya gonderiyoruz.»

«Ne zaman? Hemen mi?»

Ayrintilarin ¢oziimlenmesi birka¢ giin daha siire-
cekti, Smiley, iginde bulundugu bezginligin tepkisiyle,
sorusturmanin nasil gelistigini sormaya yiiksiindii. Ama
Lacon'un tavri, cevabin ‘kétii’ olacag izlenimini biraki-
yordu. Mendel ona yine yolluk getirdi.

«Immingham tren Istasyonunu kapanmis,» dedi.
«Grimsby'de trenden inip yiirimeniz ya da bir otobiise
binmeniz gerekecek.»

Cogunluk, Mendel o6ylece konusmadan oturur ve
Smiley’e bakardi, sakat birini seyreder gibi.

«Oturup beklemekle Ann geri gelmez, biliyorsu-
nuz,» demisti bir keresinde. «Artik dagin Muhammet’e
gitme zamani geldi. «Bir yiireksiz, giizel bir kadin1 asla
elde edemez, izninizle.»

Ucgiincii giiniin sabah1 kap1 ¢alindi. Smiley, Ann her
zamanki gibi anahtarini kaybetmistir diye kapiya kos-
tu. Gelen Lacon’du, Smiley Sarratt'tan isteniyordu. Bill
Haydon, Smiley’i gormekte diretmisti. Sorusturmacilar
bir yere varamamislardi, zaman hizla akip gidiyordu.
Anladiklari, Smiley eger sagdig roliine girebilirse Hay-
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don'un siirl da olsa, kendisi hakkinda hesap verece-
giydi.

«Ona zor kullamlmadigim1 soylediler,» dedi Lacon.

Sarratt, Smiley’'in hatirladig1 gorkemli giinlerinden
bu yana acimlacak bir yer olmustu. Karaagaglarin gogu
hastaliktan kurumus, eski kriket alaninda celik kuleler
tiremisti. Genis bir alana yayilan biiyilkk tugla bir ko-
nak olan merkez bina da, altin ¢agini1 yasadig1 soguk
savag giinlerinden bu yana, ¢ok eskimis ve giizelim es-
yalarin ¢ogu ortadan kaybolmustu. Herhalde Alleline’in
evlerinden birine gotiiriilmiistiir, diye diisiindii. Hay-
don'u, agaclarin arasina gizlenmis kiiciik bir baraka-
da buldu.

Icerde askeri karakol kokusu, siyaha boyali duvar-
lar ve yiiksek parmaklikli pencereler vardi. Haydon'un
odasinin iki yanindaki odalarda bekleyen gardiyanlar
Smiley’i saygiyla karsiladilar, ona «efendim» diyor-
lardi. Anlasilan haber hemen duyulmustu. Haydon, ka-
ba dokunmus, pamuklu bir gomlek giymisti. Titriyor-
du, bas donmelerinden yakiniyordu. Birkac kez yataga
uzanarak burnunun kanamasini durdurmaya ¢alisti. Yii-
zii bakimsiz bir sakalla kapliydi. Tiras bicag: kullanma-
sina izin verilip verilmeyecegi konusu tartismaliyd.

«Neselenin biraz,» dedi Smiley. «Yakinda buradan
kurtulacaksiniz.» .

Sarratt’a gelirken Prideaux’yu, Irina’y1 ve Cek sebe-
kelerini diisinmeyi denemis, hatta belirsiz bir kamu go-
revi duygusuyla Haydon'un odasina bile girmisti. As-
linda, diye diisiindii, haklilarin adina onu kinamasi ge-
rekirdi. Ama bunun yerine, bir ¢ekingenlik duyuyor ve
Haydon’u hi¢ tanimadig1 izlenimine kapiliyordu. Tani-
mak icin de artik cok gecti. Haydon'un saglik durumuna
da ofkelenmisti, ama gardiyanlar1 sucladig1 zaman an-
lasilmas1 olanaksiz bir seyden soz ettigini agikladilar.
Israrla istedigi ek giivenlik onlemlerinin ilk giinden
sonra gevsetildigini ©6grenince ofkesi daha da artti
Anaokulunun sefi Craddox’yu gormek istedi, Craddox
ortalikta yoktu, yardimcisi da sagir-dilsiz numarasi
yapti.

Ilk konugmalar1 agir aksak ve bayagiydi.

Smiley, Haydon'un kuliibiine gelen mektuplarin eli-
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ne ge¢mesini saglayabilir miydi? Alleline’den, Karla’yla
giristigi at cambazligin1 bir an dnce sonug¢landirmasini
isteyebilir miydi? Sonra, burnu i¢in mendile, kagit men-
dile ihtiyaci vardi. Aglama aliskanliginin vicdan azabi
ya da aciyla ilgisi yoktu. Sorusturmacilarin basitligine
—Haydon'un deyimiyle— kars: fiziksel bir tepkiydi bu.
Bunlar Haydon'un Karla’'nin acemilikten alip egittigi
baskalarinin adini bildigine karar vermislerdi ve yola
¢ikmadan once bu adlari 6grenmek icin inat ediyorlradi.
Hiristiyan Kilisesi Kuliibii Optimat’lardan Fanshawe’un
Sirk i¢in oldugu kadar Moskova'daki Merkez i¢in de yil-
diz avcisi olarak calisip adam ayarttigl yolunda bas-
ka bir goriisleri de vardi. «Dogrusu, bdoyle ahmaklarla
ne yapabilir insan?» diye agikladi Haydon. Giigsiizliigii-
ne ragmen, cevredeki tek dengeli insan oldugunu belirt-
meyi basardi.

Arazide gezindiler. Smiley, umutsuzluga yakin bir
duyguyla, gece giindiiz, ortalikta hi¢ devriye dolasma-
digin1 anladi. Bir tur attiktan sonra Haydon barakaya
donmek istedi, oraya vardiklarinda doseme tahtalarin-
dan birini kaldird1 ve hiyerogliflerle dolu birkag sayfa'
kagit cikardi. Bu kagitlar, Smiley’e istemeden Irina’nin
giinligiini hatirlattl. Yatagin iizerine bagdas kuran Hay-
don, kagitlar1 diizenlemeye koyuldu. Solgun 1siktaki bu
hali ve neredeyse kagitlara degen uzun pergemiyle alt-
mislarda Control’'un ¢alisma odasinda yayilip oturdugu,
Ingiltere’'nin sanina san katmak igin harika akla yakin
goriinen ve gerceklesmesi olanaksiz dalevereler oner-
digi giinlerdeydi sanki. Smiley not almak zahmetine
katlanmadi, nasilsa ikisi de konusmalarinin kaydedildi-
gini biliyorlardi. Ifade uzun bir savunmayla basliyor-
du, daha sonra birkag¢ ciimle hatirlayabildi ancak:

«Sadece temel sorunlarin onemli oldugu bir cagda
yaslyoruz...»

«Birlesik Amerika’nin giicii kendi devrimini yapma-
ya yeterli degil artik...»

«Ingiltere’'nin siyasal tutumu, diinya meseleleriyle
ilgisiz ve ahlak yoniinden yasama giicii kalmamis...»

Baska kosullarda, Smiley bu goriislerden bircogunu
paylasabilirdi. Ama ona itici gelen miizik degil, Haydon’
un tonuydu.
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«Kapitalist Amerika’da kiitlelerin iistiindeki ekono-
mik baski dylesine kurumlastirilmustir ki Lenin bile bu-
nu onceden bilemezdi.»

«Soguk savas 1917'de basladi, ama Amerika’nin 6liim
dosegi paranoyasi onu kendi sinirlar: disinda ¢ok daha
biiyiik asiriliklara ittiginde en amansiz savaslar basla-
yacak...»

Yalniz Batr'nin sapmasindan degil, hirs ve kabizlik
sonucu 6liimiinden de s6z ediyordu. Amerika’dan 6lesiye
nefret ettigini sdyliiyordu ve Smiley bunun dogru oldu-
gunu diisiindi. Yine Haydon'a gore, gizli servisler bir
ulusun siyasal sagliginin tek gergek olcgiisiiydd, ulusun
bilingaltinin tek gerg¢ek disavurumuydu.

Sonunda kendi durumuna geldi. Oxford’da 6grenciy-
ken igtenlikle sagciydi. Savas sirasinda da, birinin Al-
manlara karsi ¢arpistig1 siirece, su ya da bu yanda ol-
masinin pek 6nemi yoktu. .

Kirk bes'ten sonra, bir siire Ingiltere’'nin diinyada-
ki roliinden hosnut oldugunu soyledi. Yavas yavas dii-
siinceleri aydinliga kavusup bunun ne kadar sagma ol-
dugunu anlayincaya kadar. Bu karara nasil ve ne zaman
vardig1 anlasilmiyordu. Kendi hayatinin tarihsel savun-
masizliginda bu yonde 6zel olarak belirtebilecegi tek bir
olay yoktu. Sadece, Ingiltere artik safdisi kalsa bile ba-
Iik fiyatlarinin tek kurus degismeyecegini biliyordu ta-
bii. Bir giin secim yapmak durumunda kalsa, hangi safi
sececegini sik sik sormustu kendi kendine. Uzun siiren
bir diisinme doneminden sonra, iki dev bloktan birinin
kazanmas gerekse savasi Dogu’'nun kazanmasini yegle-
yecegini itiraf etmek zorunda kalmist1 kendi kendine.

«Estetik bir yargi bu, baska seylerin yanisira,» de-
di basim1 kaldirarak. «Biraz da ahlaksal tabii.»

«Tabii.» dedi Smiley kibarca.

O andan sonra, cabalarini inanglar: dogrultusunda
harcamadan 6nce, sadece bir zaman sorunu vardi.

Ilk giiniin bilangosu bu kadardi. Haydon'un dudak-
lar1 beyaz bir tabakayla kaplanmis ve yeniden aglama-
ya baslamisti. Ertesi giin aym saatta bulusmayi ka-
rarlastirdilar,

«Miimkiinse, biraz ayrintilara girmemiz iyi olur
Bill,» demisti Smiley ¢ikarken.
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ey, bir saniye, Jan’a anlatir misiniz, liitfen?» Hay-
don yatagina uzanmis, burnunu siliyordu. «Soyleyece-
giniz bence onemli degil, kesin bir karar1 agikladiktan
sonra.» Dogrulup bir ¢ek yazdi ve kahverengi bir zarfa
koydu. «Bunu da, siit¢iiniin hesabini1 édemesi i¢in kendi-
sine verin.»

Smiley’in bu 6zetle pek rahatlamadigin1 farkederek
ekledi: «Onu birlikte gotiiremem nasilsa, degil mi? Gel-
mesine izin verseler bile, benim icin biiyiik bir ayakba-
g1 olur.»

Ayni aksam, Haydon'un istegine uyan Smiley metro-
ya bindi ve Kentish Town'da indi. Oldugu gibi eski ha-
liyle korunmus bir has ahirin icinde, hafriyat yapar gibi
buldu kii¢iik evi. Basik yiizlii, blucinli, sarisin bir kiz ona
kapiy1 acti. Igerisi yaglhiboya ve yeni dogmus bebek
kokuyordu. Kiz1 Bywater caddesinde goriip gérmedigini
cikaramadigindan hemen soze girdi: «Bill Haydon'dan
geliyorum. Cok iyi, yalniz sizinle konusmam gerek.»

«Tanrim,» dedi kiz uysalca. «Ne kadar zaman gecti.»

Oturma odas: kir icindeydi. Acik mutfak kapisindan
bir y1g1n bulasik ¢canak ¢émlek gordii, kizin her seyi biti-
rinceye kadar kullanip, sonra toptan yikadigini anladi.
Parkeler, ¢iplakti, lizerlerine ««saykodelik» yilanlar, c¢i-
cekler ve bocek resimleri yapilmisti.

«Mikelancelo’'nun tavani vardi, bu da Bill'in taba-
n1,» dedi kiz sohbet edercesine. «Yalniz, Mikelancelo
gibi sirt agrilar1 ¢ekmeyecek o. Hiikiimetten misiniz?»
diye sordu bir sigara yakarken. «Bill hiikiimet igin ¢ali-
siyor, bana soyledi.» Eli titriyordu, gozlerinin altinda
mor-sar1 halkalar vardi.

«Durun, once size bunu vermeliyim,» dedi Smiley
ve i¢ ceplerinden birini eseleyerek zarfi c¢ikarip kiza
uzatti.

«Ekmeék,» dedi kiz zarfi yanina koyarak.

«Ekmek,» dedi Smiley, giilimsemesine karsilik ve-
rerek. Sonra yiiziiniin anlami1 ya da bu sozciigi tekrar-
larken degisen ses tonu, kizi, zarfi alip agmaya itti.
Zarfta cekten baska sey yoktu, ama ¢ek yeterliydi.
Oturdugu yerden bile, Smiley, dort haneli bir rakam
oldugunu goriiyordu.
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Ne yaptigim bilemeden, odanin dbiir ucuna gitti kiz;
ve sominenin iizerindeki rafta duran eski bir teneke
kutuya, bakkalin faturalarinin yanina yerlestirdi ¢eki.
Mutfaga gecti, iki fincan Nescafé hazirladi, ama bir tek
fincanla geri dondii.

«Nerede Bill?» diye sordu. Karsisinda dikilmis ona
bakiyordu. «Yine o ufaklik ziippe bahriyelinin pesinden
kosmaya basladi, degil mi? Bununla da benim hesabimi
'kesecek, oyle mi? Pekala ona benim tarafimdan sunu
soyleyin ki...»

Smiley, daha once de bu tiir sahneler gormiistii,
simdi de eski sozler geliyordu dilinin ucuna anlamsizca.

«Bill, ulusal 6nemde bir iste calismaktaydi. Ne yazik
ki bundan s6z edebilmemiz miimkiin degil, siz de so-
ziini etmemelisiniz. Birkac¢ giin once, gizli bir gorevle
yurt disina gitti. Bir slire buradan uzak kalacak. Bel-
ki yillarca. Gittigini kimseye bildirmesine izin verilme-
di. Kendisini unutmaniz1 istiyor. Gergcekten gok iizgi-
nim.»

Sozii buraya kadar getirmisti ki kiz patladi. Biitiia
soylediklerini anlayamiyordu Smiley, ¢iinkii kiz agzina
geleni soyliiyor, bagiriyordu. Onu duyan bebek de ba-
girmaya baslad, iist kattan. Kiz soviiyordu; ne Smiley’e,
ne de Bill'e, sadece kupkuru gozlerle soviiyor ve soru-
yordu, hangi salak, hangi salak oglu salak artik hiiki-
mete inanird1? Sonra yatistl. Smiley, duvarlarda Bill'in
yaptig1 baska resimler gordii. Cogu kizin resmiydi. Pek
az1 bitmisti bunlarin ve hepsi zorlamaydi, ilk resimle-
riyle kiyaslanacak olursa, ayiplanacak durumdaydi.

«Onu sevmiyorsunuz degil mi? Anlayabiliyorum,»
dedi kiz. «Oyleyse, nicin onun pis islerini iistleniyor-
sunuz?»

Bu soruya da hemen verilecek bir cevap yok gibiy-
di. Bywater caddesine donerken, bir kere daha pesin-
de oldugu izlenimine kapildi. Mendel'i arayip iki kere
gordiigii taksinin numarasimi vermeyi ve hemen bir
sorusturma yapmasini istemeyi diisiindii. Mendel gece
yarisindan sonra donecekti. Smiley ¢ok rahatsiz uyudu
ve sabahin besinde uyandi. Sekizde Sarratt’a donmiis-
ti ve sen sakrak bir Haydon buldu karsisinda. Sorus-
turmacilar bunaltmamislardi onu. Craddox, degis tokus
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konusunda anlasmaya varildiginl ve yarin ya da obiir
giin gidebilecegini agiklamisti. Isteklerinde de bir ve-
da toreni havasi vardi: Maas bakiyesi, ve onun adina
yapilacak herhangi bir satistan elde edilecek kazang,
Moskova Narodny Bankasina gonderilecekti, mektup-
larin1 da banka ona verirdi. Bristol'daki Arnolfini Ga-
lerisinde birkag tablosu duruyordu. Aralarinda ilk su-
luboyalarindan birka¢ Sam goriintiisii de vardi. Onlara
goziini dikmisti. Smiley bu isi kivirabilir miydi? Sonra,
ortadan kaybolmasinin paravanasi.

«Uzun vadeli oynayin,» diye ogiitledi. «Gorevli ola-
rak bir yere gittigimi soyleyin, bu sirra yaslanin. Bi-
rakin birkag yil gegsin, sonra yerin dibine batirin be-
ni...»

«Bir sey buluruz nasilsa,» dedi Smiley. «Tesekkiir
ederim.»

Tanidigindan bu yana, ilk olarak Haydon'un giyimi-
ne ve dig goriiniisiine énem verdigini goriiyordu. Ora-
ya adam gibi gitmek istiyordu. Insanin ilk biraktigi
etki ¢cok 6nemliydi. «Su Moskova terzileri pek koti. In-
san1 miibasir kiligina sokuyorlar.»

«Gercekten Oyle,» dedi Londra'nin terzileri hakkin-
da da ayni seyi diisiinen Smiley.

Ha, bir ¢ocuk var diye ekledi Haydon umursamazca.
Bir denizci dost. Notting Hill’de oturan. «Cenesini tut-
mas! icin, ona birkag yiizlik verseniz iyi olur. Ortili
O0denekten alabilirsiniz bu parayl herhalde.»

«Eminim.»

Bir adres yazdi Haydon. Aym dostluk havasi igin-
de de, Smiley’in ayrint1 olarak tanimlamis oldugu ko-
nulara girdi.

Acemilikten baslayarak egitilmesinin herhangi bir
béliimiinii de Karla'ya dmiir boyu siiren yakinhgini da
tartismaya yanasmadi. «Omiir boyu mu?» diye cabu-
cak sordu Smiley. «Ne zaman tanismistiniz?s> Boylece
diinkii agiklamalar birdenbire abuk sabuk hale geliyor-
du. Ama Haydon ayrintilarin iistiinde durmuyordu.

Asag1 yukari dokuz yiiz ellilerden baslayarak, soy-
ledigine inanilacak olursa, zaman zaman o6zenle segti-
gi istihbarati Karla’ya armagan etmisti. Ilk cabalari,
Ruslarin Amerikalilar iizerindeki etkinligini dolaysiz
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yoldan arttirmak umuduyla sinirliydi; Haydon: ¢Onla-
ra o sirada bize, ya da bolgelerdeki ajanlarimiza za-
rar verebilecek bir sey vermemeye cok titizlik goster-
dim,» diyordu. ]

Elli-altidaki Siiveys Kanal1 seriiveni Ingiltere’nin du-
rumunun bosluguna ve Ingilizlerin yardim yoluyla hig-
bir sey sunmaya hazir olmadan tarihin akisinin oniine
set gcekme yeteneklerine inandirmisti onu sonunda. Mi-
sir'da Ingiliz harekatini baltalayan Amerikalilarin go-
riniimii de, garip bir geliskiyle itici bir gii¢ oldu Hay-
don icin. Yani dokuz-yiiz-elli-altidan bu yana biitiin bii-
tiin adanmig ve higbir engel tanimadan calisan bir Sov-
yet kostebegiydi. Altmis-bir yilinda kendisine resmen
Sovyet vatandaslig: verilmisti ve sonraki on yil i¢inde iki
Sovyet miadalyas1 almisti. Isin garibi, bunlarin «gok
onemli seyler» oldugunda israr ederken ne madalyasi
olduklarini sdéylemek istemiyordu. Ne yazik ki, bu
donemde denizasir1 iilkelerde aldig1 gorevler ona ula-
silmasini sinirlamistl. Verdigi bilgiler Sovyet arsivleri-
ne gomiilecegine, olabiidigince bu bilgilere gore dav-
ranilmasinda direttiginden isi hem tehlikeli hem de di-
zensizdi. Londra’ya dondiigiinde, Karla kendisine yar-
dimc1 olarak Polly’yi (Polyakov’'un igerdeki adi buy-
du-anlasilan) gondermisti. Fakat Haydon gizli bulusma-
larin siirekli baskisini dayanilmaz buluyordu, hele fo-
tografini gektigi belgelerin sayica c¢oklugu go6zoniine
alinacak olursa.

Londra’da Merlin 6ncesi bu donemde, kullandig: fo-
tograf makinelerinden, donanimdan, ona yapilan 6deme-
lerden, ya da meslek hilelerinden s6z etmeyi kabul et-
medi. Smiley, Haydon'un anlattig1 ufak tefek seylerin,
daha biiyiik, belki de daha degisik bir gergekten kil
kirk yararcasina se¢ilip alindiginin farkindayd: hep.

Bu arada, hem Karla’ya hem Haydon’a Control'un
bir seylerin kokusunu aldigin1 gésteren belirtiler geliyor-
du. Control hastayd: tabii, ama biitiin servisi Karla’ya.
armagan etme tehlikesi varoldukca kendi istegiyle diz-
ginleri birakmaya asla yanasmayacag: agikti. Control’
un aragtirmalariyla saghk durumu arasinda bir yaristi
artik bu. Iki kere, Control neredeyse kazara maden
damarini buluyordu. -—Haydon hangi kosullarda oldu-
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gunu aciklamak istemedi yine— ve Karla ayagina ga-
buk davranmasayd: kostebek Gerald tuzaga diisecekti.
Bu sinir bozucu durumdan kurtulmak icin once Mer-
lin, ardindan Tanik Operasyonu dogdu. Biiyiiciilik Ope-
rasyonu da aslinda Control’'un halefini desteklemek igin
diisiiniilmiistii: Alleline’t tahtin yakinina getirmek ve
Control’'un hiikiimdarliktan vazgecmesini hizlandirmak
icin. Ikincisi, Biiyiiciilik Operasyonu Merkez'e, Ingiliz
gizli servislerine akan bilgiler konusunda mutlak bir
ozerklik saglamigtl. Uglincii olarak da —uzun bir siireg-
te, en 6nemlisi bu, diye iistiinde duruyordu Haydon—
Sirk, hedef olarak secgilen Amerika'ya karsi daha bii-
yitk bir silah durumuna getiriliyordu.

«Gelen malzemenin ne kadari gergekti?» diye sordu
Smiley.

Dogrusu, haberlerin diizeyi erisilmesi amaclanan
amaca gore degisiyordu, dedi Haydon. Haber fabrikas-
yonu kolaydi aslinda: Haydon, Ingilizlerin bilgisiz oldu-
gu alanlar1 Karla'ya agikhiyor, fabrikatorler de buna go-
re yaziyorlardi. Bir ya da iki kere de, o garip raporu
Haydon- yazmak zorunda kalmisti. Eliyle hazirladigl
seylerin oniine gelmesi, bunlar1 degerlendirmek ve da-
gitmak eglenceli bir deneydi. Biiyiiciilik Operasyonu’
nun meslek hileleri agisindan sagladigi iistiinliiklere
paha bigilmezdi tabii. Haydon'u gergekten Control'un
ulasabilecegi noktanin disina cikariyordu; diledigi za-
man Polly’le bulusmasi i¢in ona has celikten bir maske
hazirliyordu. Cogu kere, aylar boyu goriismedikleri olur-
du. Haydon, Sirk'in belgelerinin fotograflarini calisma
odasinin 1ssizliginda gekiyordu —Polly’e yem hazirla-
mak paravanasi altinda— ve bunlar1 bir siirii cercople
birlikte Esterhase’ye veriyor, Esterhase de hepsini ara-
baya yiikleyip Lock Gardens’'deki eve bosaltiyordu.

«Klasik bir saheserdi bu,» dedi Haydon. «Percy yii-
riitilyor, ben onun diimen suyunda seyrediyordum, Roy
ve Toby de ayak islerini goriiyorlardi.»

Smiley, Haydon'un Sirk’in basina ge¢mesini Karla’
nin hig diisiiniip diisiinmedigini sordu kibarca. Paravana
icin bu kadar srkint1 cekmeye de gerek kalmazdi. Hay-
don ¢iiriik bir aciklama mirildandi, Smiley bunun iizeri-
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ne Karla'nin da Control gibi Haydon’u ast roliine daha
uygun bulduguna inandi.

Tanik Operasyonu, dedi Haydon, umutsuzca bir si-
keydi. Haydon Control’'un ¢ok huylandigina kesin ola-
rak inanmistl. Incelemek iizere arsivden aldig1 dosya-
larin analizi, Haydon'un desifre ettigi ya da oli dog-
masinl sagladig1 bir siirii operasyonun herseyi berbat
edecek listesini eksiksiz ortaya c¢ikariyordu. Ayrica Cont-
rol, cepheyi belirli bir yas ve riitbedeki ajanlara kadar
daraltmay1 da basarmisti...»

«Stevcek’in Control’a yaptig1 ilk oneri gergek miy-
di?» diye sordu Smiley.

«Aman Tanrim! Hayir,» dedi Haydon gercekten sa-
sirmis. «Bu is ta basindan beri bir kiskacti. Stevcek di-
ye biri vardi, tabii. Seckin bir Cek generaliydi. Ama hig
kimseye herhangi bir oneride bulunmadi.»

Bu noktada, Smiley, Haydon’un duraksadigim far-
ketti. Ilk kez, davranisinin ahlaksal gegerliligi konusun-
da gercgekten tedirgin gibiydi. Birden hissedilir dlgiide
savunmaya gecti.

«Acikgasi, Control’'un mantara basacagina kesinlikle
inanmamiz gerekiyordu. Nasil mantara basacakti... Kimi
gonderecekti, bilmeliydik. Yarim gotlii bir kaldirim es-
nafini se¢mesine izin veremezdik. Hikayenin saglam
'kazik olmasi i¢in kodaman biri gerekiyordu. Control’'un
bu is i¢in ancak ana akintinin disindan ve Biiyiiciiliik
Operasyonundan haberi olmayan birini segecegini bili-
yorduk. Cek yaparsak, o da Cekce konusan birini sege-
cekti tabii.»

«Tabii.»

«Eski Sirk'ten birini istiyorduk. Tapinag:1 biraz yi-
kabilecek biri.»

«Evet,» dedi Smiley tepede giicliikle soluyan, bo-
yuna terleyen kisiyi hatirlayarak. «Evet, yiiriittiigiiniiz
mantig1 anliyorum.»

«Neyse, lanet olsun, onu geri getirdim,» diye hirladi
Haydon tersce.

«Evet, iyi yaptiniz. S6yleyin, Jim Tanik Operasyonu
icin yola ¢ikmadan 6nce sizi gormege geldi mi?»

«Evet, geldi gergekten.»

«Ne soyledi?»
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Uzun, ¢ok uzun bir siire durakladi Haydon, sonra
cevap vermedi. Ama cevap, birden bakislarini kaplayan
bosluktan, zayif yiiziinden gecen pismanlik golgesinden
okunuyordu. Seni uyarmaya gelmisti, diye diisiindii Smi-
ley, ¢iinkii seni seviyordu. Seni uyarmaya gelmisti, bana
da Control'un delirdigini soylemeye geldigi gibi. Ama
Berlin'de oldugum igin beni bulamadi. Jim sonuna ka-
dar iyiligin icin sirtini kollad1 senin.

Sonra, diye devam etti Haydon, yakin gecmisinde
karsi devrime rastlanan bir iilke olmaliyd:1 bu. Cekoslo-
vakya bu ozelliklere uyan tek yerdi agikcgasi.

Smiley onu pek dinlemiyor gibiydi.

«Onu neden geri getirdiniz?» diye sordu. «Dostlugu-
nuz adina mi1? Zararsiz oldugu ve biitiin kozlar sizin
elinizde bulundugu icin mi?»

Yalniz bu degildi, diye agiklads Haydon. Jim bir
Cek zindaninda kaldig1 siirece (Rus zindani demiyordu),
insanlar onun icin kamuoyunu kiskirtacaklar, onu bir
tiir anahtar gibi goreceklerdi. Ama geri dondii mii, Whi-
tehall’da herkes onu susturmak igin fesatlikta elbirligi
edecekti. Disarda yakalanan bir ajan vatana geri gon-
derildiginde hep bdyle olurdu.

«Karla'nin onu kursuna dizdirmedigine ¢ok sastim.
Yoksa size kars1 kibarligindan mu kendini tuttu?»

Ama Haydon akintiya kapilmis, iyi kotarilmamis po-
litik savlarina dalmist1 yeniden.

Sonra kendinden s6z etmeye koyuldu, ve o arada
gozle goriiliir bicimde biiziilerek kiiciik ve basit bir ya-
ratiga doniisiiyormus gibi geldi Smiley’e. Ionesco’nun,
kisa siire once, cevresindekiler araliksiz konusurken,
kahramanin hep susacagi bir oyun yazmaya soz verd:-
gini duymak Haydon'u pek duygulandirmisti. Ruhbilim-
ciler ve gozde tarihgiler onu savunurlarken, Haydon'un
da kendisini boyle gordiigiinii hatirlayacaklarim umu-
yordu. Sanatg1 olarak, biitiin sdyleyecegini on yedi ya-
sindayken soylemisti. Geri kalan yillarda da bir seyler
yapmak gerekliydi. Dostlarindan birkagini yaninda go-
tiremedigine cok iiziiliyordu. Smiley’in kendisini sev-
giyle hatirlayacagi umudundayda.

O anda Smiley, kendisini hi¢ de béyle hatirlamayaca-
gin1 hem de daha baska bir siirii sey s6yiemek isterdi
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ama anlami yoktu. Haydon'un burnu yeniden kanamaya
baslamisti.

«Ha, aklima gelmisken, her tiirli reklamdan kacin-
manizl rica etmem gerekiyor. Miles Sercombe bu konu-
yu bir sorun haline getirdi.»

Bu kez Haydon giilmeyi basardi. Sirki 6zel oiarak
alabora ettikten sonra, bunu bir de uluorta tekrarlama-
ya hi¢ istekli olmadigin1 soyledi.

Gitmeden once, Smiley, hala kafasim kurcalayan
tek soruyu sordu ona.

«Durumu Ann’a bildirmem gerek. Kendisine iletme-
mi isteyeceginiz 6zel bir sey var mi?»

Haydon'un soruyu tiimilyle anlamasi igin bir siire
gecmesi gerekti. Once Smiley’in «Jan» dedigini sandi,
nicin hala onu gormeye gitmedigine sasiyordu.

«Ha, sizin Ann,» dedi sonra, sanki gevrede yiginla
Ann varmis gibi.

Karla’'mn fikriydi bu, diye acikladi. Karla, Smiley”
in kostebek Gerald ig¢in en biiyiik tehlikeyi temsil et-
tigini ¢ok once kabul etmisti. «Sizin her bakimdan iyi
oldugunuzu soyliiyordu.»

«Tesekkiir ederim.»

«Ama bir bedeliniz oldugunu da sdyliiyordu. Ann’d1
bu. Hi¢ diise kapilmayan adamin en son diisii. Annin
sevgilisi oldugum sdylentisi ortaliga yayilirsa, sira bas-
ka konulara geldiginde durumu dosdogru géremeyecegi-
nizi hesapiiyordu.» Gozlerinin iyice dalginlastigini far-
ketti Smiley. Kursun-kalay karisimi gozler, derdi Ann.
«Zorlama ya da baska bir sey degil de, miimkiin olabilir-
se, siraya girmek. Ozii bu.»

«Ozii bu,» dedi Smiley.

Ornegin, Tanik Operasyonu gecesi, Haydon'u miim-
kiinse Ann'la oynasmasi i¢in amansizca zorlamist:1 Kar-
la. Bir sigortayd: bu.

«Aslinda o gece kiigiik bir aksaklik ¢ikmadi mi?»
diye sordu Smiley, Sam Collins’i ve Ellis vuruldu mu?
sorusunu hatirlayarak. Haydon bir aksilik ¢ikmis oldu-
gunu onayladi. Her sey plana uygun bir bicimde gegsey-
di, Cekoslovaklarin ilk haber biiltenleri saat on buguk-
ta yayinlanacakti. Sam Collins’in Ann’a telefon etmesin-
den sonra, yonetimi ele almak iizere Sirk'e gelmeden
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once, kulibiiniin teleksinde haberleri okuma firsatint
bulabilecekti. Ama Jim vuruldugundan, Ceklerin eli aya-
gina dolasmis ve bildiri kuliip kapandiktan sonra yayin-
lanmisti.

«Sansliyim, kimse bunu farketmedi,» dedi Smiley’in
sigaralarindan bir tane daha alarak, «Ha, tekerlemede
kimdim ben?» diye sordu sohbet ederek. «Unuttum da.»

«Terzi. Ben Dilenciydim.»

Smiley’e yetmisti artik. Hos¢a kal demek zahmetine
bile katlanmadan g¢ikt1 gitti. Arabasina bindi, bir saat
rasgele siirdii. sonunda kendini Oxford'a ¢ikan bir yan
yolda yiiz otuz kilometre hizla giderken buidu. Ogle ye-
megi icin mola verip yeniden Londra yolunu tuttu. Ha-
la Bywater caddesine gidecek halde degildi, bir sine-
maya girdi, bir yerde aksam yemegini yedi; gece ya-
risina dogru hafif dumanh kafayla evine dondi. La-
con ve Miles Sercombe, yapiya ¢ikan basamaklarda otur-
mus, kendisini bekliyorlardi. Sercombe’nin sapsal Rolls
Royce'u, siyah oturagi, on bes metre boyuyla biitiin
kaldirimi kaplamis, milletin yolunu kesmisti.

Cilginca hizla Sarratt’in yolunu tuttular; orada, agik
havada, duru gokyiiziiniin altinda, el fenerlerinin 1s1-
ginda, benzi solmus birka¢ Anaokullu’nun gozlerini dik-
tigi yerde, ayisiginda parildayan kriket alanina bakan
bir bankta, Bill Haydon oturuyordu. Paltosunun altina
¢izgili bir pijama giymisti, daha c¢ok tutuklu giysilerini
andiriyordu sirtindaki. Gozleri agikti, basi dogal olma-
yan bir bigimde omzuna dayanmisti. Usta bir el tarafin-
dan boynu kirilan kus kafas1 gibi.

Olup bitenler konusunda kimsenin tartistigi yoktu.
Saat on bucukta Haydon, gardiyanlarina uykusuzluktan
ve mide bulantilarindan yakinmisti. Biraz temiz hava
almak istiyordu. Dosyas1 kapanmisti nasilsa herkesin
goziinde, kimse onunla birlikte gitmeyi diisiinmedi ve
Haydon tek basina dolasmaya ¢ikti, karanliga. Gardi-
yanlardan biri, onun ¢ikarken sakalasip «kriket alanin-
daki kalenin durumunu inceleyecegini» sodyledigini ha-
tirladi. Obiirii, herhangi bir sey hatirlayamayacak ka-
dar televizyona dalmisti. Yarim saat sonra meraka diis-
tiler, yaslhh gardiyan bir goz atmak iizere disar1 c¢ikti.
Yardimcisy, Haydon'un her an donebilecegini diisiine-
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rek kaldi. Haydon, simdi oturdugu yerde bulundu. Gar-
diyan once, uyuya kaldigim sandi. Uzerine egilince al-
kol kokusunu duydu —cin ya da votka diye diisiindii¢—
ve Haydon'un sarhos olduguna karar verdi. Bu da onu
sasirttl, ¢linkii Anaokulunda igki yasakti. Ancak kaldir-
mily1 denediginde bas: devriliverdi ve olii agirhgiyla
bedeni de devrildi. Kustuktan sonra (kusmuk izleri ha-
la agacin dibindeydi) gardiyan onu yine dayayarak
oturttu ve alarm verdi.

Haydon’un giindiiz bir mesaj alip almadigin1 sordu
Smiley.

Hayir. Ama elbisesi temizleyiciden gelmisti, iginde
bir mesaj gizli olabilirdi, 6rnegin onu randevuya cagi-
ran kiiciik bir not.

«Demek bu isi Ruslar yapti,» dedi Bakan hosnutluk-
la cevap vermeye hevessiz Haydon’a. «Otmesine engel
olmak i¢in sanirim. Eli kanh eskiyalar.»

«Hayir,» dedi Smiley. «Kendi adamlarin1 geri alma-
y1 bir_onur meselesi sayarlar.»

«Oyleyse kim yapt: bu isi, yahu?»

Herkes Smiley’in cevabini bekliyordu, ama ondan
ses gelmedi. Cep fenerleri sondii ve topluluk kararsiz
adimlarla arabanin yolunu tuttu.

«Ondan kurtulabilir miyiz?» diye sordu Bakan doniis
yolunda.

«Sovyet vatandasiydi. Birakin alsinlar,» dedi Lacon
karanlikta hep Smiley’i siizerek.

Sebekelere ¢ok yazik oldugunda goriis birligine var-
dilar. Karla’'nin yine de pazarliga oturmayacagini an-
lamak en iyisiydi.

«Oturmayacak,» dedi Smiley.

Biitiin bunlari birinci mevki kompartimanin yalniz-
liginda hatirlayan Smiley, Haydon'u bir diirbiiniin ters
tarafindan seyreder gibi garip bir izlenime kapimisti
Onceki geceden bu yana asag1 yukar: hi¢gbir sey yeme-
misti, ama bar biitiin yol boyunca agik kalmisti.

King's Cross’dan ayrilirken, bir an Haydon'u sev-
meye, saymaya hevesli bir egilim duymustu iginde.
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Eninde sonunda Bill, sdoyleyecek seyi olan ve bunu soy-
lemis bir adamdi. Ama Smiley’in kafa yapisi, bu ucuz
basitlestirmeyi itiyordu. Haydon'un kendi kendisiyle da-
ginik hesaplasmasinin iistiinde diisiindiikge ¢eligkilerin
bilincine variyordu daha ¢ok. Haydon'u 6nce, Moskova’
y1 dogal Kabe sayan dokuzyiiz-otuzlarin bir aydininin
romantik gazete kavramlariyla anlamaya ¢alisti. «Mos-
kova Bill'in 6gretisiydi» diye diisiindi. «Tarihsel ve eko-
nomik bir ¢6ziimiin bakisimina gereksinme duyuyor-
du.» Bu ona fazla ugucu geldi. Sevmeye calistig1 adam-
dan biraz daha ekledi iizerine: «Bill bir romantik ve bir
ziippeydi. Seckin bir oncii koluna katilmak ve yiginlari
karanliklardan kurtarmak istiyordu.» Sonra, Kentish
Town’daki kizin dairesindeki yarim kalmis tuwvalleri ha-
tirladi: Zorlama, lizerinde fazla ¢alisilmis ve ayiplana-
cak durumda. Bill'in otoriter babasimn hayali de gozii-
niin 6niine geldi —Ann ona sadece Canavar derdi—, Bill’
in Marksizminin, yetersiz sanatgiliginin ve sevgisiz ge-
cen cocuklugunun yerini doldurdugunu diisiindii. Tabii,
doktrinin daha sonra biraz asinmasinin ne énemi vardi?
Bill yola girmisti ve Karla onu bu yolda nasil tutacagim
biliyordu. Thanet ¢ogu kere bir aliskanlik sorunudur, de-
di Smiley kendi kendine, Bywater caddesindeki evde ha-
linin lizerine uzanmis Bill’'i ve onun icin pikapta bir sey-
ler ¢alan Ann'1 goziiniin Oniine getirerek.

Bill bu isi de sevmisti, Smiley’in en kii¢iikk kuskusu
yoktu. Gizli bir sahnenin ortasinda dikilip bir diinyay:
otekiyle tokusturarak hem kahraman hem de oyun yaza-
r1 olmak. Ah, Bill bu isi ne kadar sevmisti kim bilir!

Smiley, insanlari eyleme iten nedenler konusunda
hazir formiillere karsi her zamanki gibi kuskulu, bu
diisiinceleri kafasindan att1 ve goziiniin oOniinde icice
gecen tahta Rus bebeklerinden birini canlandirdi. Bu
bebeklerden birinin icinde bir baska bebek, onun da
icinde bir baskasi gizliydi. Biitiin insanlar icinde, bir tek
Karla gormiistii Bill Haydon’daki en son, en kiiciik be-
begi. Bill ne zaman kars1 tarafa ge¢misti, nasil ol-
mustu bu is? Oxford'daki sagcilifl poz muydu, yoksa
Karla’'nin onu inayete ¢agirdig: ¢eliskili bir giinah du-
rumu mu?

Karla'ya sormali: Yazik ki sormadim.
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Jim’e sormali: Asla sormayacagim.

Yavas yavas kayan Dogu Anglia’'nin dimdiiz go-
riintiisii izerinde Karla'nin dayamkl yiizii Bill Haydon’
un carpik 0lim maskinin yerini aldi. «Ama bir bedeli-
niz oldugunu da soyliyordu: Ann’di bu. Hi¢ bir diise
kapilmayan adamin en son diisii. Ann'in sevgilisi oldu-
gum soylentisi ortaliga yayilirsa, sira baska konulara
geldiginde durumu dosdogru goremeyeceginizi hesapli-
yordu.»

Diis mi? Karla'nin aska verdigi ad gergekten bu
muydu? Bill'in de 6yle mi?

«Burasi,» dedi bilet¢i yiiksek sesle ve belki de ikinci
kere. «Hadi ¢abuk olun, siz Grimsby’de inecektiniz, de-
gil mi?

«Hayir, hayir, Immingham’da» Sonra Mendel'in soy-
lediklerini hatirladi ve giicliikle kendini asag1 atti.

Goriiniirde taksi yoktu, giseye sorduktan sonra 1ssiz
garin avlusunu gegti ve «Sira» yazili yesil tabelanin
yaninda durdu. Ann'in kendisini almaya gelecegini um-
mustu, ama belki de telgrafi eline ulasmamisti. Ah No-
el’'de pastanin durumu. Kim kinayabilir onlar1? Bill'in
6limiinii Ann’'in nasil karsilayacagini diisiindii. Cornwall
kayaliklarindaki korkmus ydiiziinii hatirlayinca, Bill'in
daha o zamanlar Ann'in goziinde 6lmiis oldugunu an-
ladi. Dokunusundaki soguklugu hissetmis, bunun ar-
dinda neyin gizlendigini sezmis olmaliydi.

«Dis mii?» diye tekrarladi. Diise kapilmamak mi?

Dondurucu bir soguk vardi. Smiley, sefil sevgilisinin
Ann'a iyi 1sinan bir yer bulmus olmasim diliyordu yii-
rekten.

Merdivenin altindaki dolapta duran Ann'in igi kiirk-
Ii cizmelerini getirmedigine pismandi.

Hala gidip Martindale’in kuliibiinden almadig1 Grim-
melshausen cildini hatirlada.

Sonra onu gordii: Berbat durumdaki arabasi1 «Oto-
biisler icin» yazili seritten kendisine dogru geliyor ve
direksiyondaki Ann yanlis yere bakiyordu. Goz kirpan
sinyal lambasini agik birakarak indigini ve bilgi almak
iizere gara girdigini gordii: Uzun boylu ve muzip, ola-
ganiistii giizellikte, aslinda baska bir adamin kadini.

Jim Prideaux, o somestr'm sonuna kadar, Roach'a
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gore babas1 evi terkettigi zaman anesinin yaptig1 gibi
davrandi. Kiigiik seylerle ¢ok zaman harcadi: Okul sah-
nesinin 1siklarini ayarlamak, kale aglarini iple onarmak
gibi. Fransizca derslerinde de, ufacik yanliglar1 bulmak
icin yirtiniyordu. Ama biiyiik seylerden, yiiriiyiisten, tek
basina golf oynamaktan tiimiiyle vazge¢cmisti. Aksam er-
kenden karavana kapaniyor, kasabadan uzak duruyordv.
Hepsinden kotiisii, Roach’un zaman zaman yakaladigi
dalgin bakisi, bos bakisi; bir de unutkanligiydi. Basari-
I 6grencilere verilen kirmiz1 kurdeleleri bile unutuyor-
du Jim. Roach bunlar1 dagitmasini her hafta ona hatir-
latmak zorunda kaldi.

Jim’e yardim etmek i¢in, sahnedeki 1siklandirmay:
karartma gorevini iizerine ald1 Roach. Provalarda, Jim'
in ona —baskasina degil— 0zel bir isaret yapmas1 gere-
kiyordu. Sahnenin on 1siklarini azaltmak istediginde ko-
lunu kaldirip yana birakacakti.

Fakat, 2amanla, Jim tedaviye cevap vermeye basla-
di. Bakisi1 aydinlandi, annesinin 6liimiiniin golgesi uzak-
lastik¢ca canlilifina kavustu. Oyunun oynanacagi aksam,
Roach’un hi¢ géormedigi kadar neseliydi. «Hey Jumbo,
sersem kurbaga, yagmurlugun nerede, yagmur yagdi-
g gormiiyor musun?» diye bagirdi, oyundan sonra
yorgun argin, ama zafer kazanmiscasina ana binaya do-
nerlerken. Ziyaretine gelen bir veliye, «Gergek ad1 Bill’
dir,» dedigini isitti. Jdkimiz de yeniydik burada.»

Bill Roach, sonunda, tabancanin bir diis olduguna
inandirmist1 kendini.
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