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• Asıl adı David, John Moore Cormwell olan ünlü yazar 
John Le Carre, 1931 yılında doğdu. Beş yaşındayken annesi 
çocuklarıyla kocasını bırakıp kaçtığından, aşağı yukarı yal­
nız büyüdü. Liseyi bitirdikten sonra, tngiltere'den ayrılıp 
tsviçre'ye geçti Bern üniversitesine devam etti bir süre. 
On sekiz yaşında tekrar anayurduna dönüp, askerliğini yap­
tı. Avusturya ve Almanya'da görev alarak gizli servisleri ilk 
kf"Z o zaman tanıdı. 
• Terhisinden sonra Oxford üniversitesine devam etti, bu 
arada para kazanmak için öğretmenlik yaptı ve ilk karısı 
Ann Sharp'la evlendi. Sanskritçe ve eski Almanca öğrenimini 
tamamlayıp ünlü Eton'a öğretmen oldu. Ancak öğretmenlik­
ten oldum olası fazla hoşlanmamıştı, bir süre sonra Dışişle­
ri Bakanlığına geçti. Dışişleri memuruyken, John Le Carre 
takma adıyla yazdığı iki roman ilgi uyandırdı. 1963 yılında, 
Almanya'da bulunduğu sıra Berlin duvarının iki Almanya 
arasına dikilmesi onu beş hafta gibi kısa bir sürede •Soğuk­

tan Gelen Casusım yazmaya itti. Kitap çıkar çıkmaz beğe­
nildi ve on bir yıl içinde tam on dokuz milyon sattı. Daha 
sonraki kitapları, «Casusların Aynası», cAlmanya'da Bir Kü­
çük Şehir» ve cSaf ve Duygulu bir Aşıb çeşitli nedenlerle 
aynı ilgiyi görmedi. Ama ccKöstebeble Le Carre'nin yaptığı 
yeni çıkış onu çağımızın en büyük yazarları düzeyine ge­
tirdi. Daha sonra televizyona uyarlanan ccKösteıbek.ıt eleştir­
menlerce yılın filmi seçildi. John Le Carre bir üçlü olarak 
düşündüğü «Köstebek»i peşpeşe yayınlanan Bir öğrenci Gibi 
ve tnsancıklar'la tamamladı. 
• •Soğuktan Gelen Casus»un gördüğü ilgiden sonra diplo­
matlığı bırakan John Le Carre, ikinci karısı Jane'le birlikte 
tngiltere'nin Cornwall yöresindeki evinde yaşıyor. 



f.«J113J 
TINKER. TAILOR, SOLDIER SPY / KÖSTEBEK 
JOHN LE CARRE'den 
türkçeye aktaran : sevil güner 

1974 Hodder and Stoughton Londra 
1974 e yayınları, istanbul 
yayın hakları : le carre productions 1974 

kesim ajans / e yayınları 1974 

o 

Yazarın hazırladığı özgün baskıdan eksiksiz olarak dilimize 
aktarılmıştır. 

o 

diziyi yöneten : sermet puza 
kapak : k. kaldı 
film : ebru grafik 
dizgi, baskı : do(;uş matbaası 
dizgi düzeni 10/10, sorbon no. 326 
cilt : emek mücellithanesi 



JOHN LE CAlIB 
KÖSI'EBEK 

E YAYINLARVGENEL DİZİ 



Jc:mes Bentt 
ve 
Dusty Rhodes 
için 

Tinker, 
Tailor, 

Soldier, 
Sailor, 

Rich man, 
Poor man, 

Beggarman, 
Thief 

Deniz kabuklarını, ceket düğmelerini, papatya yapraklarıyla 
ay çiçeği tanelerini bölüşmek için küçük çocukların söyle­
diği bir tekerleme. 

. .. Oxford Tekerleme Sözlüğünden 



BİRİNCİ BÖLÜM 

1 
GERÇEK şu ki, Binbaşı Dover, Taunton yarışlarında bir 
kalp krizi sonucu ölmeseydi, Jim, Thursgoodların oku­
luna adımını atmayacaktı. Jim, ders yılının içinde, hiç­
bir ön görüşme yapılmadan okula geldi .  Liselere yar­
dımcı öğretmen bulan beceriksiz iş bulma acentaların­
dan biri tarafından okula gönderilmiş ve böylece asıl 
öğretmen bulunana kadar öğretimin aksamaması sağ­
lanmıştı. Havadan hiç belli değildi ama aylardan ma­
yıstı. Thursgood, öğretmenler odasında ondan «bir dil 
uzmanı», .:geçici bir tedbir» diye söz etmiş ve kendini 
savunurcasına alnındaki perçemi geri itmişti. «Priddo» 
demişti . Ama yazarken «P-r-i-d . . .  » demiş ve durmuştu. 
Verdiği dersler arasında Fransızca bulunmadığından, 
elindeki ufak kağıt parçasına bakmış ve kelimenin geri 
kalanını cı: . . .  e-a-u-x» diyerek tamamlamıştı. <dlk adı Ja­
mes. Sanırım temmuza kadar bizi idare eder.» Odada­
kiler verilen işareti anlamakta güçlük çekmediler. Jim 
Prideaux eğitim kadrosunun garibanlarındandı. Astra­
gan manto giyen ve karşılıksız çek yazmaya başladığı 
güne kadar ikinci sınıfın ilahiyat dersine vekaleten gi­
ren merhume Bayan Loveday ve piyanist merhum Bay 
Maltby gibi o da aym acınacak kişiler grubundandı. Bay 
Maltby, polis soruşturmasına yardımcı olması için bir 
gün koro çalışmalarının ortasında götürülmüştü. Bu yar­
dımcılığı devam ediyordu herhalde, çünkü Maltby'nin 
sandığı hala mahzende, verilecek talimatı bekleyip du-
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ruyordu. Öğretim görevlilerinden bazıları -özellikle 
Marjoribanks- sandığın açılmasını istiyorlardı. Söyle­
diklerine göre sandıkta kayıp hazineler gizlenmekteydi ;  
örneğin Abrahamian'ın Lübnanlı annesinin gümüş çer­
çeveli resmi, Best-Ingram'ın İsviçre ordusundan kalma 
çakısı ve Matron'un saatı. .. Ama Thursgood, onların ri­
calarına kararlı bir biçimde karşı koymuştu. Okul Thurs­
good'a babasından miras kalalı topu topu beş yıl olmuş­
tu . Ama Thursgood şimdiden bazı şeylerin kilitli kal­
masının uygun olduğunu öğrenmişti. 

Jim Prideaux yağmurlu bir cuma günü okula geldi. 
Yağmur, barut dumanı gibi Quantock tepelerinin boz ya­
maçlarından yuvarlanıp boş kriket sahalarını tarayarak 
kum taşından binaların yıkık dökük duvarlarını dövü­
yordu. Öğle yemeğinden hemen sonraydı. Jim Prideaux, 
eski, kırmızı bir Alvis kullanıyordu. Alvis'in arkasında 
elden düşme, rengi bir zamanlar mavi olan, büyük bir 
ıkaravan da vardı. Thursgood Kolejinde öğle sonraları 
sakindir. Gürültülü ders gününün bitmez tükenmez kav­
galarını yatıştıran kısa bir ateş�kes gibidir sanki. Öğ­
renciler yatakhanelere gönderilir, öğretmenler odaların­
da kahve içerek gazete okur ya da yazılı kağıtlarını 
düzeltirler. Thursgood da annesine roman okur. Bu ne­
denle, bütün okulda Jim'in geldiğini gören tek kişi Bill 
Roach olmuştu. Bill, çakıllı yolda hırıldayan Alvis'in ka­
putundan çıkan buharları, sileceklerin hızla çalışmasını 
ve arkaya bağlı karavanın çamur gölcüklerinde sarsıla 
sarsıla ilerleyişini izledi. 

Bill Roach, o günlerde, okulun yeni öğrencisiydi ve 
geri zekalı sayılmasa da kalın kafalı olarak nitelendiril­
mişti . Thursgood Koleji, bir ders yılında değiştirdiği ikin­
ci okuldu. Yusyuvarlak, astımlı bir çocuktu Bill. Zama­
nının çoğunu yatağının bir ucuna kıvrılarak pencereden 
dışarı bakmakla geçirirdi .  Annesi Bath'da gönlünce ya­
şar, babası da velilerin en zengini olarak bilinirdL 
Tabii bu ayrıcalık Bill'e pek pahalıya patlıyordu. Ayrı 
yaşayan bir ana-babanın çocuğu olan Bill, doğuştan göz­
lemciydi. Jim'in okulun önünde durmadan alanı geçtiği­
ni, ahırların bulunduğu avluya yöneldiğini gördü. Anla­
şılan, şimdiden buranın girdisini çıktısını biliyordu . . Bill� 
daha sonra onun ya bir ön keşif yaptığını, ya da harita 
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üzerinde çalıştığını düşündü. Jim avluya ulaşınca da dur­
madı, aynı hızla arabayı ıslak çimlerin üzerine sürdü. 
Sonra tümseği aşarak Çukur'a daldı ve gözden kaybol­
du. Arabayı o kadar hızlı sürüyordu ki, Bill, arkaya 
bağlı karavanın uçurum kenarından yuvarlanmasını bek­
ledi. Ama beklediği olmadı, arkadaki karavan hafifçe 
yaylanarak dev bir tavşan gibi oyuğuna girdi .  

Thursgood geleneğinin bir parçası olan Çukur, mey­
va bahçesinin, limonluğun ve ahırın arasında kalan boş. 
arsadır. 

Görünüşte otlarla kaplı kuzey yanı, bir çocuk bo­
yundaki tümseklerle çevrili bri toprak çöküntüsüdür sa­
dece .Bu tümsekler de, yazın süngerimsi bir görünüm 
alan küme küme çalılıklarla kaplıdır. Çukur'a oyun ala­
nı olma özelliğini veren ve ün sağlayan bu tümseklerdir 
işte. Her yeni öğrenci kuşağının hayal gücü Çukur'un 
ününe birşeyler katar. Bir yıl, buranın gümüş madeni 
yatağı olduğu söylenir ve öğrenciler tarafından kazıl­
maya başlanır. Bir başka öğrenci kuşağına göre, burası 
eskiden kalma bir Roma kalesidir. Dolayısıyla da sopalı 
ve çamur toplu savaşlara sahne olur. Başkalarına göre 
de Çukur, savaştan kalma bir bomba oyuğudur. Tüm­
sekler de bombanın fışkırttığı toprak yığını altında ka­
lan oturmuş durumda insan gövdeleridir. Aslında ger­
çek çok basit ve sıkıcıdır. Thursgood'un babası, altı yıl 
önce -Castle otelinin sekreteriyle ):{.açıp evlenmeden ön­
ceki günlerde- buraya bir yüzme havuzu yaptırmak is­
temiş ve öğrencileri de genişce bir alanı bir tarafı sığ,. 
diğer tarafı derin olarak kazmaya kandırmıştı. Amıt 
para yetmediğinden isteği olmamış, havuz işine ayrılan 
para da başka amaçlar için harcanmaya başlanmıştı. 
Örneğin sanat dersleri için yeni bir projeksiyon makine­
si ve kolej mahzenlerinde mantar yetiştirme tasarısı 
gibi. Daha acımasız dedikoduculara göre ise bu para,. 
kaçak aşıklar hanımefendinin yurdu olan Almanya'ya 
gittiklerinde, orada bir aşk yuvası kurmaları için har­
canmıştı. 

Bu yakıştırmalardan haberi olmayan Jim'in, Thurs­
good Koleji'nin Roach'a göre doğaüstü niteliklere sahip 



-o köşesini seçmiş olması aslında rastlantıdan başka bir 
�ey değildi. 

Roach pencerede bekledi ama başka şey göremedi. 
Hem Alvis, hem de karavan gözden kaybolmuştu. Çim­
ler üzerindeki ıslak, kırmızı izler de olmasa az önce 
gördüklerini bir düş sanacaktı. Ama izler gerçekti .  Te­
neffüs zilini duyar duymaz yatakhaneden fırladı ve bot­
larını çekip bata çıka Çukur'a vardı .  Tepede durup aşa­
ğı bakmaya başladı. Jim'in sırtında yağmurluk, başında 
safari tipi geniş kenarlı fakat tüylü, hayli olağanüstı.i 
bir şapka vardı. Şapkanın bir tarafı korsan şapkası gibi 
yukarı kıvrılmıştı ve içinden oluk gibi sular akıyordu. 

Alvis ahır önündeki avludaydı. Roach, Jim'in araba­
yı Çukur'dan nasıl çıkardığını bir türlü anlayamadı. Fa­
kat karavan, havuzun derin tarafı olması gereken yerde 
kalmış, tuğlalardan yapılmış bir kaide üzerine park 
edilmişti. Jim karavanın basamağına oturmuş, yeşil bir 
plastrk maşrapayı dudaklarına dayamıştı. Şapkanın kıv­
rımından üzerine sular akıyordu. Sağ omzunu, bir yere 
çarpmış da acısını dindirmek istermiş gibi ovuşturuyor­
du. Sonra şapka hafifçe yukarı kalktı ve Roach kıpkır­
mızı, kızgın bir yüzle karşılaştı. Şapkanın gölgesi ve 
yağmurdan ıslanmış kahverengi bıyıklar, bu yüzü sanki 
daha da öfkeli gösteriyordu. Yüzün geri kalanı çentik 
çentik çizgilerle doluydu. Bu çizgiler öylesine derin ve 
eğri büğrüydü ki, Roach, o parlak hayal gücünü kul­
lanarak Jim'in bir zamanlar kızgın çöllerde uzun süre 
aç dolaştığı kanısına vardı. Jim'in sol kolu hala göğsüne 
yapışıktı, sağ omuzu da yukarı kalkık duruyordu. Bu 
eğri büğrü vücut durduğu yerde dona kalmış bir hayvan 
gibi kaskatı kesilmişti. 

«Bir erkek geyik>> diye düşündü Roach umutlu bir 
sezgiyle, soylu bir şey .  

«Sen de kimsin be» diye sordu askerce bir ses. 
«Efendim, şey, Roach. Ben yeni bir öğrenciyim.» 
Tuğla rengi yüz, şapkanın altından kısa bir süre 

Roach'ı süzdü. Sonra hatları yumuşadı ve yüzünde 
Roach'ı müthiş rahatlatan sinsi bir gülümseme belirdi. 
.Sağ omzunda hala kenetli duran sol eli yavaşça ovuş­
turmaya devam ederken plastik maşrapadan büyük bir 
_yudum daha içti. 
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«Yeni öğrenci, ha?» diye plastik maşrapanın içine 
doğru mırıldandı. Hala sırıtıyordu. 

Yerinden kalkarak kambur sırtını Roach'a çevirdi 
ve karavanın lastiklerini incelemeye koyuldu. Bu çok 
önemli bir işti sanki. Karavanı hızla sallıyor, garip şap­
kalı başını sık sık indirip kaldırıyor ve karavanın altına 
yer yer tuğlalar yerleştiriyordu. Bu arada bahar yağmu­
ru da durmamacasına yağıyordu. Yağmur taneleri sır­
tındaki yağmurluğun, şapkanın ve karavanın üzerine 
hızla düşmekteydi .  Bütün bunlar olup biterken, Roach, 
Jim'in sağ omzunun hiç kımıldamadığını, yağmurluğu­
nun altında boynunun içine girmiş gibi ta§ kesmiş dur­
duğunu gördü. Bu nedenle Jim'in bir tür dev kambur 
olup olmadığını düşündü. Belki de bütün kamburlar Jim 
gibi acı çekiyorlardı. Bili, sonradan beyninin bir köşe­
sinde saklayacağı bir genelliğin farkına vardı. Bütün 
kamburlar büyük adım atarlar, çünkü dengeyi böyle 
sağlarlar. 

«Yeni ha? .. Ama ben yeni değilim.» diye ekledi Jim. 
Sesi çok daha dostçaydı. «Ben eskiyim. Hem Rip Van 
Winkle(•) kadar eskiyim. Hatta ondan da yaşlıyım. Ar­
kadaşın var mı senin?» 

«Hayır efendim,» dedi Roach sakince. Bunları ka­
yıtsızca, öğrencilerin, «hayır» derken kullandıkları bez­
gin sesle söylemişti. Bütün olumlu cevapları karşıdakine 
bırakan bir «hayır»dı bu. Ama Jim cevap vermedi, Roach 
da içinde, bu yabancıya karşı garip bir yakınlaşma ve 
umut duydu. 

«Adım Bill,» dedi. «13ill adıyla vaftiZ edildim, ama 
Bay Thursgood bana William der.» 

«Bill, ha? Bil, böl, bul. Sana hiç böyle diyen oldu 
mu?» 

«Hayır efendim.» 
«Her neyse, kötü bir ad sayılmaz.» 
«Evet, efendim.» 
<Çok Bill bilirim ben. Hepsi de iyiydi.» 

(*) ünlü Amerikalı Yazar Washington Irving'iıı Cl 783-1859) 
bir hikayesinin, normal insanlardan c;ok daha uzun sil� 
re ya.şayan kahramanı. 
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Bu sözlerle tanışmış oldular. Jim, Roach'a gitmesi­
ni söylemediğinden o da yamaçta durup yağmurda ıs­
lanan gözlüklerinin ardından aşağı bakmaya devam etti. 
Karavanın altındaki tuğlaların salatalık tarlasını çevi­
ren duvardan yürütülmüş olduğunu dehşetle farketti. 
Bunlar zaten iyice gevşekti. Jim de biraz daha gev­
şetmiş olacaktı. Thursgood'a yeni gelen birinin, böylesi­
ne kendinden emin, okulun temel taşlarını kendi amaç­
ları için yürütmesi Roach için harika bir şeydi. Hele 
su almak için yangın musluğuna hortum takması daha 
da harika bir şeydi. Çünkü yangın musluğu için özel 
bir kural vardı ve buna dokunmak bile dayakla ceza­
landırılabilecek bir suçtu. 

«Hey, bana bak Bill. Bilye falan var mı yanında?» 
«Efendim, ne . . .  efendim?» diye sordu Roach, şaşkın 

şaşkın ceplerinde aranarak. 
«Bilye, evladım bilye. Yuvarlak camdan bir top işte. 

Buralarda çocuklar bilye oynamıyor mu artık. Biz okul­
dayken oynuyorduk.» 

Roach'un bilyesi yoktu. Ama Abrahamian'm Beyrut­
tan getirtilmiş bir bilye kolleksiyonu vardı. Roach'un 
okula koşup bunlardan bir tane getirmesi elli saniye sür­
dü. Soluk soluğa Çukur'a vardı . Ama aşağı inmeden 
önce durakladı, çünkü Çukur Jim'indi. Ne var ki, Jim, 
karavanın içine girmiş ve gözden kaybolmuştu. Roach, 
kısa bir süre bekledikten sonra yavaşça aşağı indi ve 
bilyeyi kapı aralığından Jim'e uzattı. Daha Jim onu gör­
memişti. Arabçının içinde oturmuş, maşrapadan s..ı içi­
yor ve Quantock tepelerinin üstünde bir oraya bir bu­
raya savrulan kara bulutlara bakıyordu. Roach onun su­
yu güçlükle içişine baktı. Jim, herkes gibi maşrapayı 
başına dikip içemiyor, kambur bedenini geriye atıp ge­
rekli açıyı sağlıyordu. Bu arada yağmur yeniden şiddet­
lenmiş, arabanın üzerine çakıl taşları gibi inmeye baş­
lanuştı. 

«Efendim,» dedi Roach ama Jim kınuldamadı. 
«Alvis'in derdi . . .  hep amortisörlerdi zaten» dedi Jim 

uzun bir süre sonra. Bunu yanında duran Roach'a değil 
de pencereye söyler gibiydi. «Yay may hak getire, gö­
tün yola değiyor sanki. Kim olsa sakat kalır .» Sonra 
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yeniden kendini geriye atıp maşrapadan içmeye devam 
etti. 

«Evet efendim,» dedi Roach. Jim'in onu şöför san­
masına çok şaşmıştı 

Jim şapkasını çıkarmıştı . Kızıl saçları çok kısaydı. 
Başındaki yer yer çıplaklıklar makasın iyi ayarlanma­
dığını gösteriyordu. Bu çıplaklıklar başının sadece bir 
yanında olduğundan, Roach, saçlarını sağlam koluyla 
J"im'in kendisinin kestiği kanısına vardı. Saçlarının bıı 
biçimsiz kesilişi onu daha da çarpık gösteriyordu. 

<Size bilye getirdim» dedi Roach. 
«Aferin sana. Teşekkürler evlat.» Bilyeyi nasırlı 

avucunda yavaşça yuvarlamaya başladı. Roach onun 
her işte çok usta olduğunu düşündü ; Jim genellikle araç­
ları ve nesneleri kullanmakta hünerli bir adamdı. «Gö­
rüyorsun ya Bili,» dedi Jim sanki sır verircesine. <<Eğri 
büğrü bu. Benim gibi. Bak.» Böyle dedikten sonra da 
geniş pencereye döndü. Camın önünde suları toplamak 
için konmuş aluminyum bir oluk vardı. Bilyeyi bu oluğun 
üzerine koydu ve yuvarlanışını seyretti. Bilye bir süre 
yuvarlandıktan sonra yere düştü. 

<<Eğri büğrü» diye tekrarladı Jim. «İşimize yaramaz, 
-değil mi? Hey, nereye girdi şu namussuzun bilyesi ! »  

Roach yere eğilip bilyeyi alırken karavanın içinin 
pek rahat olmadığını düşündü. Temiz olmasına rağmen 
bir özelliği yoktu ; herhangi birinin karavanından farklı 
.değildi. Bölmeye bitişik bir yatak, bir mutfak sandalyesi, 
bir gemici ocağı ve bir bütan gaz tüpü ilişti gözüne. 
Şimdiye dek Bay Thursgood'dan başka bekar görmemiş 
olan Roach, «karısının bile resmi yok,» diye düşündü. 
Gördüğü kişisel eşya, kapı tokmağına asılı bezdeı1 bir 
asker çantası, yatağın yanına sıkıştırılmış iğne iplik 
gibi dikiş araç-gereci ve arabanın tavanına ustalıkla 
kaynak yapılmış bir teneke bisküvi kutusundan bozma 
.delikli bir duştu sadece. Masanın üzerinde de renksiz 
bir içki duruyordu. Bu ya cin ya da votka olmalıydı. 
Çünkü Roach, tatil günlerinde babasının evine gittiğinde 
hep bu içkileri görmüştü. 

«Doğu-batı yönünde fena gözükmüyor, ama kuzey­
_güney yönünde eğimli kuşkusuz» dedi Jim. Bir yandan 
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da pencerenin kenarını deniyordu. «Hangi işe elin yat­
kın senin, Bili ?» 

«Bilmiyorum efendim,» dedi Roach. Sesi kupku­
ruydu. 

«Herhalde becerdiğin bir iş vardır. Herkes bir işte 
beceriklidir. Futbola ne dersin? İyi futbol oynar mısın, 
Bill?» 

«Hayır efendim.» 
«Yoksa hafızlardan mısın?» diye sordu, Jim yatağın 

üzerinde dönüp homurdanarak. Sonra maşrapadan bir 
yudum daha içti. «Hiç de hafıza benzemediğini söyle­
meliyim',» diye ekledi ardından. «Yalnız görünüşlü ol­
mana rağmen.» 

«Blimiyorum,» diye tekrarladı Roach ve açık kapıya 
doğru yarım adım kadar ilerledi. 

«Peki, en iyi becerdiğin iş ne?» Jim, maşrapadan 
büyük bir yudum daha aldı. «Blr işi olsun iyi becermc­
lisin Bill. Herkes böyledir. Benim en iyi oynadığım oyun 
su üstünde taş kaydırmacaydı. Şerefe.» 

İşte bu, Roach'a sorulmayacak bir soruydu ; çünkü 
Roach zaten son zamanlarda, yeryüzündeki varlığının 
bir amacı olup olmadığını düşünüyordu durmadan . Ders­
lerinde ve oyunlarında kendini yeteneksiz sayıyordu. 
Hatta yatağını düzeltmek, giysilerini toplamak gibi gün­
lük okul işleri bile gücünün dışındaydı. Yaşlı Bayaa 
Thursgood'un dediği gibi, dindarlıktan yana da nasibi 
yoktu ; kilisede durmadan yüzünü buruşturuyordu. 
Roach bu kusurlardan ötürü kendini ayıplıyordu . En çok 
da anasıyla babasının ayrılmalarına sebep olmakla suç­
luyordu kendini .  Olacakları önceden görüp tedbir alması 
gerektiğini düşünüyordu. Belki son derece kötü, ayırıcı 
ve tembeldi, böyle olduğu için de onların arasını aç­
mıştı. Bundan önce devam ettiği okulda bu durumu açı­
ğa vurmak için hazan bağırıp çağırır, hazan da teyze­
sini taklit ederek kriz geçirirdi -teyzesinin beyninde 
ur vardı. Ailesi de, her zaman olduğu gibi, çocuklarının 
durumunu tartışır ve okulunu değiştirirdi. Roach'un 
ruhsal durumu böyle olduğu için, bu sıkıntılı arabanın 
içindeki yarı tanrı yaratık tarafından kendisine sorulan 
soruyla birden felaketin eşiğine getirilmişti. Yüzünün 
yandığını, gözlüğünün buğulandığını, karavanın acılar· 
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denizinde yitip gittiğini hissetmeye başladı. Jim'in du­
rumu farkedip etmediğini hiç bir zaman anlayamadı 
Roach, çünkü Jim birden kambur sırtını dönmüş ve 
masaya doğru yürümeye başlamıştı. Bir yandan plastik 
maşrapadan su içiyor, bir yandan da Roach'u rahatla­
tacak laflar ediyordu : 

<(J\ma iyi gözlemcisin ahbap. Bizim gibi garibanlar 
hep böyledir, güvenecek kimseleri yoktur. Beni başka 
gören olmadı. Tepede durduğunu görünce epey ürktüm. 
Seni büyücü sandım. Kalıbımı basarım, okuldaki en iyi 
gözlemci . . .  Bill Roach'tur. Tabii, gözlüklerini taktığı sü­
rece. Öyle değil mi?» 

«Evet,» dedi Roach. Gururu okşannuştı. «Öyleyim­
dir.» 

«Öyleyse burada dur ve gözetlemeyi sürdür,» diye 
emretti Jim şapkasını giyerek. «Ben de dışarı çıkıp 
uyuşan bacaklarımı hareket ettireyim. Tamam mı?» 

«Evet efendim.» 
<<Şu Allahın belası bilye nerede?» 
<<Burada efendim.» 
<<Bilye kımıldayınca seslen, olur mu? Kuzeye, güne-

ye, ne yöne doğru olursa olsun. Anladın mı?» 
«Evet efendim.» 
«Kuzeyin neresi olduğunu biliyor musun?» 
<<Şurası», diye hemen cevap verdi Roach ve elini 

rasgele bir yöne uzattı. 
«Tamam. Bilye yuvarlanınca seslen.» diye tekrarladı 

Jim ve yağmurda gözden kayboldu. Az sonra Roach, 
ayaklarının altındaki zeminin sarsıldığını hissetti. Jim 
dışarda yerinden kaymış desteklerden biriyle didişirken, 
Bill onun acı ya da öfkeyle çıkardığı yeni kükremeyi 
işitti. 

O yaz öğrenciler Jim'e takma ad bulma yanşına 
girdiler. Benimseyebilecekleri adı bulana kadar da bir 
çoğunu denediler. Süvari dediler; bu ad onun asker· 
yanına, ara sıra savurduğu zararsız küfürlere ve Quan · 
tock tepelerindeki tekbaşına gezintilerine uygun düşü-
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yordu. Bir süre sonra caydılar. Korsan dediler, pek 
beğenmediler. Bir süre daha geçtikten sonra, Gulaş' 
lakabında karar kıldılar. Gulaş onun acılı yemekleri 
sevmesine ve biraz ezikçe konuştuğu mükemmel Fran­
sızcasına uygundu. 5-B sınıfından Spikely, Jim'in tak­
lidini çok iyi yapardı : «Berger, soruyu duydun. Emile 
neye bakıyor böyle?» (Sağ eliyle ani bir hareket yapar) 
«Benimle matrak geçme dostum, büyücü değilim. Qu.est 
.ce qu'il regarde Emile, dans le tableau que tu as sous 
le nez? Mon cher Berger(•), hemen düzgün bir fransızca 
cümle kurmazsan, je te mettrai tout de suite a la porte, 
tu comprends( .. ) pis hayvan?» 

Ama bu korkunç tehditlerin Fransızcası da, İngiliz­
cesi de hiç uygulanmazdı. Kızgınlığı hemen geçer, bu 
sert çıkışlar hemen yüzünü saran tatlı bir yumuşaklığa 
yol açardı. Bu yumuşaklık da çocuk gözüyle ancak yü­
ce kişilerde görülebilirdi. 

Oysa Gulaş da onları tatmin etmedi. Çünkü bu ad 
.Jim'in gücünü kapsamıyordu . Onun çoşkun İngilizliğini 
de tanımlamaktan uzaktı. Oysa yurtseverlik onun zama­
nını harcayacağı kesinlikle bilinen tek konuydu.  Kurba­
ğa Spikely, Krallığı aşağılayan ve yabancı, hele sıcak 
iklimli bir ülkeyi yücelten tek kelime söylemeye cüret et­
se -şöyle tam kışkırtıcı bir kelime- Jim'in yüzü alev­
lenir, ve hemen İngiliz olarak doğmanın yüceliğiyle il­
gili üç dakikalık dokunaklı bir konuşma yapardı. Aslın­
da çocukların takıldıklarını biliyordu, ama karşılık ver­
meden de yapamıyordu. Konuşmasını genellikle kırgın 
bir gülümsemeyle bitirirken, kırmızı kalemle atılan kı­
rık notlardan ve ceza alıp da futbol oynamaya gideme­
yecek öğrencilerin utançtan kızarmış yüzlerinden söz 
ederdi. Ama İngiltere onun büyük aşkıydı, söz konusu 
edilince akan sular dururdu. 

<<Lanet olası dünyadaki ülkelerin en güzeli,» diye gür­
lemişti bir keresinde, «Neden biliyor musunuz? Hey sen, 
kurbağa, neden biliyor musun.» 

.(•) Burnunun dibindeki levhada, Emile nereye bakıyor? Sev­
gili Dostum Berger. 

(*') Seni hemen dışarı atacağım, anlıyor musun? 
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Spikely blimiyordu. Jim hemen bir tebeşir alarak 
tahtaya dünya haritası çizdi. Batıda Amerika'yı gösterdi 
ve kendilerine bırakılan mirasın içine eden açgözlü, aptaı 
insanlarla dolu, dedi. Doğuda Çin-Rus ayırımı yapmı­
yordu. «İşçi tulumları, esir kampları ve hedefi belirsiz 
uzun bir marş-marş» diyerek kesip attı. Ortada . . .  

Sonunda Gergedan adını buldu çocuklar. 
Gergedan, Jim'in kırsal hayata ve spora olan tutku­

suna çok uygundu. Sabahları duş kuyruğunda beklerken, 
onun kambur sırtına yüklediği çantayla Coombe Lane'­
deki sabah yürüyüşünden dönüşünü izlerlerdi. Yatmaya 
giderken <<Squash»(*) sahasının sundurmasından Gerge­
dan'ın tek başına topu duvara vurdurup duran gölge­
sini seçerlerdi. Bazı sıcak geceler, yatakhanelerinin pen­
cerelerine gizlice sokulup onun golf oynayışına bakar­
lardı. Jim, büyük ve eski demir golf sopasıyla bir o y;ı­
na, bir bu yana koşar dururdu. Bunu genellikle köhne 
kütüphaneden rasgele çekip alınmış aşırı İngiliz kokan 
4JBiggles,» «Percy Westerman» ya_ da «Jeffrey Farnol» 
gibi yazarların serüven kitaplarından çocuklara bölüm­
ler okuduktan sonra yapardı. Sopayı yukarı doğru sallar­
ken çıkaracağı homurtuyu dikkatle bekleyen çocuklar 
hayal kırıklığına uğramazlardı pek. Okulun spor göste­
rilerinde Jim'in yaptığı sayıları dikkatle izlerlerdi .  Öğ­
retmenlerin kriket maçında, isteyerek oyundan çıkmak 
için topu Spikely'ye savurana kadar tam yetmiş beş sayı 
yapmıştı. «Yakala kurbağa, yakalasana hadi. Aferin 
Spikely, aslan çocuk, iyi iş gördün.» 

Jim hoşgörülüydü, ama suçluların düşüncelerini an­
lamakta da ustaydı. Bu yönden de çocukların gözünde 
bir ayrıcalık kazanmıştı . Birçok örnek vardf, ama en il­
ginci ders yılının bitmesine birkaç gün kala olmuştu : Spi­
kely çöp sepetinde, Jim'in ertesi gün yapacağı kompo­
zisyon sınavı kağıdının müsveddesini bulmuş ve beş 
yeni peni karşılığı isteyene kiralamıştı. Çocuklardan ba­
zıları parayı bastırıp yatakhanede, cep fenerinin ışığın­
da soruları ezberleyerek eziyetli bir gece geçirmişlerdi. 
Ama sıra sınava geldiğinde Jim bambaşka sorular sor­
muştu. 

<•> Topu duvara vurdurarak oynanan tenise benzer bir oyun. 
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<Bunu para vermeden okuyabilirsiniz» diye gürle­
yerek sandalyesine oturmuş ve Daily Telegraph gazete­
sini masanın üzerine yayarak «büyücü adamların» en 
son yorumlarını okumaya dalmıştı. Jim'in kullandığı bu 
deyim çocuklar için Kraliçe'nin lehinde yazsa bile ente­
lektüellik iddiasında olan herhangi biri demekti. 

Bir de çocukların anılarında özel yeri olan baykuş 
olayı vardı. Bu bir ölüm olayıydı ve her çocuk ölüme 
değişik gözle baktığından gerçekten özel bir durumdu . 
Havalar hep soğuk gidiyordu, bu yüzden Jim, bir çar­
şamba günü elinde bir kova kömürle sınıfa gelmiş ve 
ocakta kömürleri yakmıştı. Baca deliğinden biraz kurum 
akmış, ama Jim buna aldırmamış, arkasını ateşe verip 
elindeki dikteyi düzeltmeye devam etmişti. Sonra da 
uzun yıllar boyu bacada yuvalanmış olduğu belli bir 
baykuş düşmüştü aşağı. Dumandan sersemleyen hayvan 
önce kömürlerin, sonra da tahta döşemenin üzerinde 
acıyla çırpınmış, şeytanın bir habercisi gibi ahşap dö­
şemenin üstünde çırpına çırpına hırlayarak solumuı,i, 
kanatlarını iki yana açmış, küllü ve isli gözlerini çocuk­
lara dikmişti. Sınıfta herkes korkmuş, hatta yiğit Spi­
kely'nin bile ödü patlamiştı. Sadece Jim hiç irkilmemiş, 
yerinden soğukkanlılıkla kalkmış, hayvanın kanatlarını 
katlayarak eline almış ve dışarı çıkmıştı. Çocuklar, ka­
çak yolcular gibi kulak kesilip dinledikleri halde hiç bir 
şey duyamamışlardı. Bir süre sonra su sesi işitilmişti. 
Herhalde Jim ellerini yıkıyordu. «Çişini yapıyor,» de­
mişti Spikely . Sınıftakiler sinirlice gülmüşlerdi. Dersten 
sonra baykuşu Çukur'un yanındaki çöp yığını arasında 
bulmuşlardı. Hayvanın yanına sokulabilecek gücü ken­
dinde buları- bir çocuğun dediğine göre, baykuşun boynu 
koparılmıştı. Malikhanesinde bir orman bekçisi bulunan 
Sudeley, ancak böyle birinin baykuşu bu kadar ustalıkla 
öldürebileceğini söylemişti. 

Thursgood Koleji çevresinde Jim'le ilgili düşünceler 
çok değişikti. Piyanist Bay Maltby'nin hayali hala onları 
etkiliyordu. Bili Roach'la aynı görüşte olan Matron, Jim'i 
yiğit ve bakıma muhtaç olarak tanımlıyordu. Çünkü 
böyle kambur bir sırtla yaşaması gerçekten mucizeydi. 
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Marjoribanks onun kafayı çekip bir otobüsün altında 
kaldığını söylüyordu. Öğretmenlerin kriket maçında, bü­
yük başarı gösterert Jim'in sırtındaki kazağı farkeden 
yine Marjoribanks'dı. Marjoribanks kriket oynamazdı, 
ama Thursgood'la birlikte oyunu izlemeye gelmişti. 

«Sırtındaki kazak temiz mal mı acaba?» diye alaylı 
bir sesle sordu Marjoribanks. «Yoksa birinden mi aşır­
mış dersiniz?» 

«lfaksızlık ediyorsun Leonard,» diye azarladı Thurs­
good onu Labrador köpeğini okşayarak. «Isır, Giı:ıny ! Şu 
kötü adamı ısır.» 

Ama çalışma odasına dönünce, Thursgood'un neşesi 
birden söndü.  Sinirlenmişti. Sözde Oxford'dan diplomalı 
sahtekarlarla başa çıkabilir�i. Yunanca bilmeyen klasik 
dil uzmanları ve dinle ilgisi olmayan rahiplerle başa 
çıktığı gibi. Böyle kişiler, hile ve sahtekarlıklarını su 
yüzüne çıkaran delillerle karşılaştıklarında birden siner, 
ağlamaklı olur ve hemen okuldan ayrılırlardı. Bazan da 
aldıkları paranın yarısına razı olur, görevlerini sürdürür­
lerdi. Ama gerçek yeteneklerini gizleyenler onun hiı; bil­
mediği bir ırktı . . .  Yine de Thursgood bu tür adamları 
sevmeyeceğini çok iyi biliyordu. Telefon rehberini ka­
rıştırarak Stroll ve Medley Acentasından Bay Stroll' ıı 
aradı. 

«Kesin olarak ne öğrenmek istediğinizi söyleyebilir 
misiniz?» diye acıklı bir iç çekişle sordu Bay Stroll. 

<<Eh, doğrusu kesin bir şey yok» dedi Thursgood. 
Konuşurken annesi küçük bir kumaş parçasında yeni 
bir nakış örneği deniyordu. İşitmiyor gibiydi. «Sade­
ce şunu demek istiyorum, insan, birinin özgeçmişini öğ­
renmek isterse bunun tam olması gerekir. Atlatılmak 
hoş değildir. Hele bu iş için para ödeniyorsa.» 

O sıra Thursgood, Bay Stroll'u şu anda yeniden dal­
mış olduğu derin bir uykudan uyandırdığını düşünü­
yordu. 

«Çok yurtsever bir adamdır,» dedi Bay Stroll uzun 
bir süre sonra. . 

«Yurtseverliğinden ötürü almadım onu okula.> 
<<İşsizdi,» diye fısıltıyla devam etti Bay Stroll si­

gara dumanıyla boğuluyor gibi. «Sırt üstü yatıyordu. 
Bel kemiği . . .  » 



«Anlıyorum. Ama son yirmi beş yılını da hastane­
de geçirmemiş ya,» diye mırıldandı annesine. Ahizeyi 
eliyle kapamıştı. Bay Stroll'un yeniden uykuya daldığını 
düşündü. 

«Zaten ders yılının sonuna kadar anlaşmanız var 
onunla,» dedi Bay Stroll . «Beğenmiyorsanız atın gitsin. 
Yedek isteyen· siz değil misiniz, alın işte size bir ye­
dek öğretmen. Ucuz olsun diyen siz değil misiniz, aha 
işte size ucuz adam.:t 

<<Öyle demiş olabilirim» diye sitemle karşılık verdi 
Thursgood. «.Ama ben size 20 gine üc.fet ödedim. Ba­
bam da sizinle yıllarca çalıştı. Bazı güvenceleri istemek 
benim de hakkımdır. Bana şöyle yazmışsınız, -izninizle 
okuyorum, dinleyin- Sakatlanmadan önce denizaşırı ül­
kelerde çeşitli ticaret ve araştırma görevlerinde bulun­
muş. Ne demek yani bu? Buna ömür boyu yapılan işler 
hakkında aydınlatıcı bilgi denmez, değil mi?» 

Dikişiyle uğraşan annesi oğlunu onaylarcasına başı-
nı salladı ! <<Değil tabii,» dedi yüksek sesle . 

<<Daha ilk nokta bu. Biraz devam edeyim . . .  » 
«Fazla ileri gitme sevgilim,» diye uyardı annesi. 
d938'de Oxford'da olduğunu öğrenmiş bulunuyorum. 

Neden bitirmemiş? Sebebi ne olabilir?» 
«O sıralar araya bir şeyin girdiğini hatırlıyorum,» 

dedi Mr. Stroll yine uzun bir süre sustuktan sonra. <<Ama 
sanırım, siz o günleri hatırlayamayacak kadar gençsi­
niz.» 

«Bütün bu süreyi hapiste geçirmiş olamaz,» diye sö­
ze karıştı annesi. Başını dikişten kaıdırmadan, konuşu­
yordu. 

Thursgood yüzünü ekşiterek: <<Bir yerlerde bulunmuş 
olmalı:t dedi. Bakışlarını rüzgarlı bahçeden uzaklara, 
Çukur'a çevirdi. 

Yaz tatili boyunca iki ev arasında, hazan istekli, 
hazan isteksiz mekik dokuyan Bill Roach, Jim için üzü­
lüyordu. Acaba Jim'in sırtı acıyor muydu? Dersler ke­
silmişti, elinde olsa olsa yarım sömestr parası vardı . . .  
En korktuğu şey de, okul başladığında Jim'in orada ol-
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mamasıydı. Çünkü içinde garip, anlatılmaz bir duygu 
vardı :  Jim yeryüzünde öylesine güvensiz yaşıyordu ki, 
her an boşluğa yuvarlanabilirdi. Bill, Jim'in tıpkı ken­
disi gibi yeryüzünde dik durmak için gerekli doğal çekim 
gücünden yoksun olduğundan korkuyordu.  Jim'le tanış­
tıkları ilk günü düşündü. Özellikle arkadaşlık konusunda 
yaptıkları konuşmaları hatırlamaya çalıştı ve içinde kut­
sal denebilecek güçlü bir korku yükseldi. Ana babasının 
sevgisini kazanamadığı gibi, aralarındaki yaş farkı ne­
deniyle acaba Jim'in sevgisini de mi yitirmişti? Belki 
Jim bu yüzden gitmişti, belki daha şimdiden başka okul­
larda, o donuk bakışlarıyla kendisine bir dost arıyordu .  
Tıpkı kendisi gibi, Jim'in de yitirdiği büyük bir bağlılığın 
yerini doldurabilecek yeni bir şey aradığım düşündü. 
Ama Bill'in düşünceleri burada br çıkmaza ıı.aplanıyor­
du. Çünkü büyüklerin birbirlerini nasıl sevdikleri hak­
kında hiçbir fikri yoktu . 

Bill'in yapabileceği işe yarar pek az şey vardı. Bir 
tıp kitabını karıştırdı, annesine kamburlarla ilgili so­
rular sordu. Jim'e vermek üzere babasının votkalarından 
birini çalıp okula götürmeyi düşündü, ama cesaret ede­
medi. Günler sonra, annesinin şoförü, Bill' i  okulun o 
lanet olası merdiveninin önüne getirdiğinde veda bile 
etmeden hızla arabadan indi ve Çukur'a doğru koşmaya 
başladı. Mutluluğu sonsuzdu, çünkü Jim'in karavanı Çu­
kur'da duruyordu, eskisinden de kirliydi. Karavan'ın 
yanındaki toprak çapalanmıştı. Bill, kış sebzeleri ekil­
diğini düşündü. Jim, karavanın basamağında oturmuş ,  
onun geldiğini duymuş ve hoşgeldin demek istermiş gibi 
sırıtıyordu. 

Güz döneminde Jim, Roach'a bir ad taktı. Artık ona. 
«Bill» yerine «Jumbo» diyordu. Bunun için özel bir neden 
de göstermemişti. Roach da, vaftiz edilirken nasıl iti­
razda bulunulamazsa bu isme de itiraz edememişti. Kar­
şılığında, kendini Jim'in fedaisi seçti. Bill'e göre bu bir 
koruyuculuk göreviydi. Jim'in yitirdiği dostu her kimse, 
işte onun yerini tutacaktı. 

21 



2 
BAY GEORGE SMILEY, Jim Prideaux gibi yağmur al" 
tında rahatlıkla dolaşabilmek için doğal olarak donatıl­
mış bir değildi. Hele gecenin bu kör karanlığında . . .  Smi­
ley şişman, ufak tefek, en iyimser deyimle orta yaşlı, 
orta halli, sade görünüşlü bir Londralıydı. Küçük dağları 
yaratmışçasına kasılanlardan değildi. Bacakları kısa, yü­
rüyüş Ü ağırdı. Gerçekten, Bill Roach'un yaşlanınca ala­
cağı son şekil denebilirdi ona. Elbiseleri pahalı, kötü 
dikilmiş ve sırılsıklamdı. Paltosu dulların giydiği tür­
den, siyah renkte yağmur geçirmeyen kumaştandı. Ya 
paltonun kolları çok uzundu, ya da Smiley'in kolları çok 
kısa. Bill Roach gibi yağmurluğunu giyince yalnız par­
mak uçları görünürdü.  Yüzüne aptalca bir anlam verdi­
ğine haklı olarak inandığı için şapka giymezdi. Güzel 
karısı, son terkedişinden az önce onu tepesine külah ge­
çirilmiş bir yumurtaya benzetmişti. Karısının eleştirisi 
çoğu zaman olduğu gibi" etkisini sürdürmekteydi.  Bu 
yüzden iri yağmur taneleri gözlüklerinin kalın camların­
da birikiyor, Viktorya İstasyonu'nun isli duvarları bo­
yunca uzanan kaldırımlarda yürürken başını bir ileri, 
bir geri atmaya wrluyordu .  Batı'ya yönelmişti ; Chelsea' 
ya, evine, o kutsal yere doğru ilerliyordu. Adımları ne­
dense biraz kararsızdı. Jim Prideaux, karanlıklar ara­
sından ansızın karşısına çıkıp hayatta hiç dostu olup ol­
madığını soracak olsa, Smiley herhalde bir taksi bulma­
yı yeğlediği cevabını verirdi. 

<<Roddy de amma geveze,» diye mırıldandı . İri dam­
lalar tombul yanaklarına çarpıp ıslak gömleğinden içe­
ri süzülürken, �anki niçin hemen kalkıp gitmedim .» 

Smiley pişmandı, üzüntüsünün nedenlerini düşünme­
ye başladı ve alçakgönüllü kişiliğinin ayrılmaz bir parça­
sı olan tarafsızlığıyla nedenleri sadece kendisinin yarat­
tığı sonucuna vardı. 

Zaten gün baştan beri yorucu geçmişti. Gece çok 
çalışmış, geç yatmış, sabah da geç kalkmıştı. Gecenin 
geç saatlarına kadar çalışmak, emekliye ayrıldığı geçen 
yıldan beri edindiği bir alışkanlıktı . Evde kahvenin bit­
tiğini görünce kahvecide kuyruğa girdi, sabrı taşıncaya 

22 



kadar bekledi, sonra da kibirle özel işlerini yoluna koy­
maya karar verdi. Sabah postasıyla bankadan gelen 
mektupta, emekli maaşının aslan payını karısının çekti­
ği görülüyordu. Pekala, demişti Smiley, elbet satacak 
birşeyler bulurum. Oysa, bu tepkisi mantıksızdı ; hali 
vakti yerindeydi .  O garip banka da emekli maaşlarını son 
derece düzenli öderdi .  Oxford öğrenciliği günlerinden 
kalma küçük bir hazine olan Grimmelshausen'in eski 
baskısını bir kağıda sararak çok ciddi bir tavırla Cur­
zon caddesindeki Heywood Hill Kitabevinin yolunu tuttu. 
Kitabevi sahibiyle iyi dosttular. Ç-Ok alışverişleri olmuş­
tu . Ama yolda huzursuzluğu iyice arttı. Yakındaki bir 
telefon kulübesinden avukatını arayarak öğleden sonra 
kendisiyle görüşmek istediğini söyledi. 

«George, nasıl bu kadar bayağı olabilirsiniz? İnsa,1 
hiç Ann'den boşanır nü? Hadi ona çiçek yollayın ve 
bana öğle yemeğine gelin.» 

Avukatın sözleriyle biraz canlandı ve neşeyle Hey­
wood Hill'e doğru yürümeye başladı, ama o sırada 
Roddy Martindale'le burun buruna geldi. Martindale, her 
hafta aksatmadan gittiği berberi Trumpers'den çıkı­
yordu. 

Martindale'in Smiley ile ne meslek, ne dostluk açı­
sından alıp verebileceği bir şey yoktu . Dışi_şleri Bakan­
lığının en avantalı bölümlerinden birinde çalışıyordu. 
Görevi, yabancı ülkelerden gelen resmi konukları ye­
meğe çıkarmaktı, hem de kimsenin, sundurmasında 
bile ağırlayamayacağı kişileri. y eleyi andıran kır saçlı, 
daldan dala konan bir bekardı. Şişman kişilere özgü bir 
çevikliği vardı. Soluk renkli giysiler giyip yakasına çi­
çek takmaya ve önüne geleni lafa tutmaya düşkündü. 
Whitehall'un geniş kulis odalarına sızmayı başarmakla 
kabaran bir adamdı. Yıllar önce Whitehall'da gizli ajan · 
lar arasındaki ilişkileri düzenlemek amacıyla kurulan 
bir komisyonu şereflendirmişti. Savaş sırasında biraz 
hesaptan kitaptan anladığından haberalma dünyasının 
kıyısında köşesinde dolaşmıştı. Bir kere de -bunu de­
falarca anlatmaktan bıkmazdı- John Lansbury ile kısa 
zamanda önemini yitiren bir şifreleme işinde çalışmıştı. 
Ama o savaş Smiley'in de kendi kendine sık sık hatırlat­
mak wrunda kaldığı gibi otuz yıl önceydi. 
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«Merhaba Roddy,» dedi Smiley. <Seni gördüğüme 
sevindim.» 

Martindale üst sınıfların o kendinden emin böğür­
tüsüyle konuşuyordu. Smiley kaç kere bu tür adamlar 
yüzünden yurtdışına tatile gittiğinde kaldığı otelden kay­
dını sildirip başını sokacak bir delik aramak zorunda 
kalmıştı. 

«Vay dostum!  Bizim şefin ta kendisi. Bana sizin St. 
Gallen'de ya da buna benzer bir yerde keşişlerle birlikle 
kendinizi eski yazmaları okumaya adadığınızı söylemiş­
lerdi. Hemen itiraf edin bakayım dostum. Her yaptığınızı 
bilmek istiyorum. En küçük ayrıntısına kadar anlata­
caksınız. İyi misiniz? Hala İngiltere'yi seviyor musunuz? 
Tatlı karınız Ann nasıl?» Smiley'in koltuğunun altındaki 
kağıda sarılı kitabı görmeden önce kuşkulu bakışlarıyla 
sokağı taradl. «Bahse girerim ki ona hediye aldınız. Söy­
lenenlere göre karınızı korkunç şımartıyormuşsunuz.> 
Sesi birden mırıltıya dönüştü : «Hey, yoksa yeniden gö­
reve mi başladınız? Emeklilik paravana mı yoksa?» Mar­
tindale'in sivri dili küçük ağzının kenarlarında gezindi, 
sonra bir yılan gibi büzülerek dudaklarının arasında 
kayboldu .  

Smiley adamdan kurtulmak için aptal gibi akşam ye­
meğinde buluşmayı kabul etti. Manchester Alanındaki 
ikisinin de üye oldukları kulüpte buluşacaklardı. Ama 
Smiley vebadan kaçar gibi kaçardı oradan ve bunun 
tek nedeni Martindale'nin üye oluşu değildi. Akşam ol­
duğunda Smiley'in midesi taş gibiydi, White Tower'de 
avukatıyla yediği öğle yemeğini daha sindirememişti. 
Boğazına düşkün avukat, ancak mükemmel bir yemeğin 
George Smiley'in efkarını dağıtabileceğini düşünmüştü.  
Herhalde Martindale de, bir başka yönden bile olsa. 
avukatı gibi düşünmüş olmalıydı. Böylece tam dört saat 
boyunca, Smiley'in istemediği yemekleri yiyerek unutul­
muş futbolcular söz konusuymuş gibi birtakım adları 
anıp durmuşlardı .  Orneğin Jebedee, Smiley'in yaşlı öğ­
retmeni ... <<Büyük kayıp bizim iı;in. Toprağı bol olsun,» 
diye mırıldanmıştı Martindale. Smiley'in bildiği kada­
rıyla Martindale'in bu öğretmenle göz aşinalığı bile 
yoktu. «Oyunda ne büyük bir yeteneği vardı. En bü­
yüklerden biriydi. Her zaman söylerim.» Ardından 
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Cambridge'deki Ortaçağ Fransası uzmanı Fielding'e sı­
ra geldi :  «Ne ince bir mizahçı sezgisi vardı. Keskin zeka, 
ama ne keskin.» Daha sonra Doğu Dilleri okulundan 
Sparke'ye . son olarak da Roddy Martindale gibi tıraşçı­
lardan kurtulup baş dinlemek amacıyla bu kulübü ku­
ran Steed-Asprey'e geldi ı\ıra. 

«Blliyorsunuz, onun erkek kardeşini tanırdım. Zaval­
lı. Adale gücü, zekasının iki katıydı . Beyni ters yanda 
olmalı.» · 

Smiley de alkolün sisleri arasında, hazan «evet», 
«hayır», <<ne yazık», «hayır, onu bir kere daha bulama­
dılar,» diyerek bu saçmalıkları dinlemişti. Bir kezde 
utanarak: <<Aman Roddy, beni şımartıyorsunuz,» demek 
zorunda kalmıştı. Konuşmalar son günlerdeki acı olay­
lara, yer değiştirmelere ve Smiley'in Gizli Servis'den 
emekliye ayrılmasına yol açan olaylara ıkadar böyle 
sürüp gitmişti. 

Martindale, iştahla beklediği konuya rahatça girebil­
mek için sözü evirip çevirip Control'un son günlerine 
getirmişti. 

«Eski patronunuz, George, Tanrı günahlarını bağış­
lasın, serviste adını herkesten gizleyen tek kişiydi. Bü­
yük başarı. Tabii sizi 'herkes'in arasına katmıyorum, 
çünkü Control'un sizden gizlisi saklısı yoktu, öyle değil 
mi? Smiley ve Control. . .  Söylentiye göre iki hırsız kadıu 
birbirine yakın. Sonuna kadar da öyleymişsiniz, diyor­
lar.» 

<<İltifat ediyorlar.» 
<<Bırakın şimdi numarayı, George. Unutuyorsunuz ga­

liba, ben de es;kilerdenim. Siz ve Control böylesine sıkı 
fıkıydınız.» Martindale tombul ellerini birbirine kenetle­
yerek dostluğu belirleyen bir işaret yaptı. <(Bu yüzden 
işten atıldınız. Beni kandırmaya kalkmayın. Bu yüzden 
yerinize Bill-Haydon getirildi. Bu yüı?:den sizin yerinize 
Haydon, Percy Alleline'nin sağ kolu.» 

«Dediğin gibi olsun.» 
«Öyle, öyle. Hem söyleyeceklerim bitmedi. Daha 

çok şey var.» 
Martindale kendisine doğru iyice eğildiğinden Smi­

ley, Trumpers'in en son buluşu olması gereken bir tıraş 
sonrası losyonunun kokusunu duydu. 
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«Bir şey daha söyleyeceğim: Control hiç bir zaman 
ölmedi .  Onu görenler var .» Bu arada elini heyecanla 
kaldırarak, Smiley'den gelebilecek itirazları önleyip ko­
nuşmasını sürdürdü : «Bırakın da sözümü tamamlaya­
yım. Willy onunla Johannesburg Havaalanında karşılaş­
mış. Hortlak falan değil. Capcanlı görmüş onu Willy, 
serinlemek için barda maden suyu içiyormuş.  Siz Willy'­
yi son zamanlarda görmediniz, tulum gibi şişti. Neyse, 
Willy arkasını dönmüş ve Control'la burun buruna gel­
miş. Sizin Control Güney Afrika'daki Boerlerin kılığın­
<l.aymış. Yüzü de sapsarıymış. Willy'yi görür görmez kaç­
mış . Buna ne dersiniz? Tabii böylece biz de öğrenmiş 
olduk. Control hiçbir zaman ölmedi. Percy Alleline ve 
üç kişilik gurubu tarafından işten atıldı, o da Güney Af­
rika'ya gidip sindi. Tanrı günahlarını bağışlasın. Doğ­
rusu adamcağızı suçlayamayız, değil mi? Hayatının son 
günlerini sakin geçirmek isteyen bir adamı, şahsen ben 
suçlayamam.» 

Gitgide yoğunlaşan bir ruhsal yorgunluk duvarı ar­
dından Smiley'e kadar ulaşan bu sözlerin korkunçluğu, 
onun bir anda soluğunu kesti. 

«Gülünç,» dedi ardından. «Duyduğum en aptalca ma­
sal bu ! Control öldü. Uzun süre hasta yattıktan sonra 
kalp krizinden öldü. Hem Güney Afrika'dan da nefret 
ederdi. Surrey Sirk ve Lordların kriket alanı dışınd;ı 
her yerden nefret ederdi zaten. Roddy, böyle masallar 
anlatmamalısın.» Smiley sustu, oysa şunları da ekleyebi­
lirdi :  «Geçen yılın Noel günü onu kendi ell�rimle, East 
End'deki iğrenç bir krematoryumda yaktım.' Papazın da 
sesi kısılmıştı.» 

«Willy Andrewartha dünyanın en yalancı insanıdır,» 
dedi Martindale hiç tınmadan. «Aynı şeyi kendisine de 
söyledim. Çok saçma bu, Willy. Utanmalısın,» dedim. 
Yutkundu, sanki az önceki sözleri söyleyen ve söyledik­
lerine inanan kişi o değilmiş gibi şöyle devam etti : <<Sa­
nırım, Control'un işini Çekoslovakya skandalı bitirdi. 
Hani o sırtından vurulan, gazetelerde sözü edilen, Bili 
Haydon'un yakın dostu olduğu söylenen zavallı Ellis 
dememiz gerek ona, bunca zaman sonra bile gerçek 
adını anmadan Ellis demeliyiz. Adını kendi adımız gibi 
bilsek bile.» 
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Martindale, kurnazca, Smiley'in bu hikayenin sonu­
nu getirmesini beklemişti. Smiley'in sustuğunu görünce, 
onu kışkırtacak üçüncü bir yol denedi. 

<�atronun Percy Alleline olduğuna nedense bir tür­
lü inanamıyorum, ya siz? Yaşımdan mı, yoksa fesatlı­
ğımdan mı? George, siz bir insan sarrafısınız, ne dersi­
niz bu işe? Bana öyle geliyor ki, iktidar artık bir arada 
büyüdüğümüz kişilerin elinde değil. Bu bir ipucu mu 
acaba? Bugünlerde işe yarayacak adam kalmadı, Percy 
de bence öylesine incelikten yoksun ki . . .  Sağlam bir dost­
luğu var, çok samimi. Ama insan onu nasıl ciddiye ala­
bilir ki? Travellers Club'ın barında oturmuş, elinde o· 
uzun çubuğu, kodamanlara içki ısmarlayışı geliyor gö­
zümün önüne. Hey gidi günler hey. Hainliğin de incelikle 
yapılması gerekir, değil mi? Yoksa sonuç başarılı olduğu 
sürece insan hiç bir şeye aldırmamalı mı? Percy'nin 
numarası ne, George? Nedir bu adamın gizli silahı?» 
Martindale masaya abanmış, doyumsuz ve heyecanlı 
bir bakışla, sözlerini dikkatle seçerek konuşuyordu . Sa­
dece yemek onu böylesine heyecanlandırabilirdi .  «Ya­
nında çalışanların aklından yararlanarak asalakça yaşı­
yor. Kim bilir, belki de bugünün liderleri böyle olu­
yor.» 

«İnan Roddy, gerçekten seni aydınlatamam,» dedi 
Smiley gevşekçe. <<Ben Percy'yi hiç bir zaman güçlü biri 
olarak tanımadım. Onu sadece . . . » Sustu, aradığı sözcüğü 
bulamamıştı. 

«Ne pahasına olursa olsun bir yere varmak isteyen 
bir kişi,» diye atıldı Martindale gözleri parlayarak .  «Ge­
çe gündüz Control'un yerine geçmeyi düşledi. Şimdi ora 
da ve çete kendisine bayılıyor . Öyleyse onun akıl hocası 
kim, George? Ona bu ünü sağlayan kim? Her yerden 
duyuyoruz, işleri mükemmel yürütüyormuş . Donanma 
Bakanlığında küçük okuma odaları, garip adlarla man­
tar gibi biten küçük komisyonlar, Percy geçerken ba­
kanlıkların koridorlarına serilen kırmızı halılar, yeni ba­
kanlara çok yukardan gelen özel kutlamalar, adı sanı 
hiç duyulmamış kişilere bir iş yapmadıkları halde veri­
len büyük nişanlar. Benzer durumları önceden de gör­
düm ben, biliyorsunuz.» 

«Roddy, sana yardım edemem dedim,» diye tekrar-
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ladı Smiley yerinden kalkmaya hllzırlanır gibi yaparak. 
<<Benimle ilgisi yok bunların, gerçekten.» Ama Martin­
dale heyecanlı konuşmasına gevam ediyor, gitmesine en­
gel olmak için terli elleriyle Smiley'i tutup masaya mıh­
lıyordu. 

«Öyleyse kim bu küçük dahi? Percy değil, bunda'l 
eminim. Sakın Amerikalıların bize yeniden güvenmeye 
başladıklarını da söylemeyin.» Smiley'i tutan eli gevşe­
mişti biraz. «Yakışıklı Bill Haydon, günümüzün Lavren­
ce'ı. Tamam i�te, buldum. Bill bu. Eski rakibiniz.» Mar­
tindale dilini çıkardı, sağa sola çevirerek dudaklarını 
ıslattı_ Yüzünde hafif bir gülümseme bırakan dil ortadan 
kayboldu. <<Dediklerine göre, bir zamanlar Bill'le her 
şeyi paylaşırmışsınız. Ama o hiç bir zaman tutucu olma­
dı, değil mi?» 

tlstediğiniz bir şey var mı, Bay Smiley?» diye sordu 
yanlarına yaklaşan garson. 

«Öyleyse Bland ; Fos çıkan büyük umut, özel kolej­
lerin gülü Bland ! »  Martindale Smiley'i bir türlü bırak­
mak istemiyordu. <<Bu işleri Haydon ya da Bland yönet­
miyorsa, o zaman bir emeklinin parmağı olmalı, değil 
mi? Hani emekli pozuna girmiş biri demek istiyorum. 
Dediğiniz gibi, Control ölmüşse geriye kim kalıyor? Evet, 
sizden başka kim kalıyor geriye?» 

Paltolarını giyiyorlardı. Kapıcılar evlerine gitmiş­
lerdi. Boş ,  ıssız vestiyerden paltolarını almak Smiley 
ve Martindale'e düşmüştü. 

«Roy Bland yeni zengin değildir,» dedi Smiley yük­
sek sesle. <<Belki öğrenmek istersin, Oxford'un St. Antony 
Kolejindeydi .» 

«Hey Tanrım, elimden geleni yaptım, diye düşünü-
yordu Smiley. 

· 

«Saçmalamayın canım,» diye terslendi Martindale. 
Smiley canını sıkmıştı . Somurtuktu, hayal kırıklığına uğ­
ramıştı. Çenesinin iki yanında sıkıntısını açığa vuran 
iki derin çizgi belirmişti. <<Tabii ki St. Antony yeni zen­
ginlerin okuludur. Aynı sokakta eski, iyi okulların da 
bulunması, Bland'ın bir zamanlar koruyucu kanadınız 
altında olması bir şey ifade etmez. Sanırım şimdi Bill 
Haydon'ın hizmetinde -bahşiş bırakmayın, sizi ben da-
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vet ettim- olmalı, onların babası Bill, her zaman da 
öyleydi. Bala gelen arılar gibi hepsini çekiyor. Ne ya­
palım Haydon'da çekicilik var, bizlere benzemiyor. Si­
nema artistleri gibi bence, böylelerine pek az raslanır. 
Anlattıklarına göre kadınlar bile onun önünde diz çökü­
yorlarmış ,  kadınlar böyle bir şey yaparsa tabii.» 

«İyi geceler Roddy .» 
«Ann'e sevgiler, sakın unutmayın.» 
«Unutmam.» 
«Sakın ha .» 
Yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyordu şimdi. 

Smiley iliklerine kadar ıslanmıştı, Tanrı da onu ceza­
landırmak için Londra'nın bütün taksilerini yok et­
mişti. 

3 
«DÜPEDÜZ iradesizlik,» dedi Smiley içinden, kapı eşi­
ğindeki bir kadının tekliflerini kibarca reddederken. «Bu­
na kibarlık derler, aslında güçsüzlükten başka şey de­
ğil . Seni kuş beyinli Martindale! Seni kendini beğenmiş, 
sahte, karı kılıklı, işe yaramaz . . .  » «.Görünmeyen bir en­
geli aşmak için geniş bir adım attı. «Güçsüzlük,» diye 
devam etti, «ve kurumlara bağlı olmadan özgür bir 
hayat sürme yeteneğinden yoksun bulunmak.» Ayakka­
bısı suyla doldu. «Çoktan varlık nedenini yitirmiş nice 
duygusal bağlar. Karıma, Sirk'e, Londra'da yaşamağa .. . 
Hey, Taksi ! »  

Smiley öne doğru atıldı, ama geç kalmıştı. Bir şem­
siyenin altında kıkırdayarak yürüyen iki kız karga tu-
1 umba arabanın içine dalmıştı bile. Siyah paltosunun ya­
kasını kaldırarak yalnız yürümeye devam etti. «Fos çı­
kan büyük umut,» diye kızgınca mırıldandı. «Aynı so­
kaktaki iyi okullar. Seni budala, geveze, küstah . . .  » 

Birden Grimmelshausen'i kulüpte unuttuğunun farkı­
na vardı. Artık geri dönemezdi. 

«Allah kahretsin ! »  diye bağırdı tiz bir sesle. Sonra 
bir an güç toplamak istercesine durdu ve kelimelerin üs-
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tüne basarak, <<Allah kahretsin, Allah kahretsin! Allah 
kahretsin,» diye bağırdı. 

Londra'daki evini satacaktı, !kararını vermişti. Saça­
ğın altındaki otomatik sigara makinesinin yanına çö­
melmiş, sağa.nağın geçmesini beklerken bu önemli ka­
rara varmıştı. Herkes söylüyordu, Londra'da gayrimen­
kul fiyatlarında müthiş artış vardı. Iyi işte. Evi satıp, 
eline geçecek paranın bir bölümüyle Cotswolds'da kü­
çük bir ev alacaktı. Yoksa Burford daha mı iyiydi? Ha­
yır, trafik gürültüsünden rahatsız olurdu. Yoksa Steep­
le Aston'a mı yerleşseydi? Tamam, en uygun yer ora­
sıydı. Işte, Steeple Aston'da deli ama zararsız, az buçuk 
tutarsız konuşan, aslında içine kapanık, yürürken ken­
di kendine mırıldanmak gibi bir iki hoş alışkanlığı bu­
lunan değişik bir kişilik yaratacaktı. Belki zamana uyma­
yan, modası geçmiş bir kişilikti bu, ama tam anlamıyla 
zamana kim uyabiliyordu? Modası geçmiş, ama kendi 
çağına sadık bir insan ... Hem öyle bil' an gelirdi ki, in­
san bir karara varmak zorunluluğunu duyardı. İleri mi 
gidecekti, geri mi? Her yeni akıma uymamak şerefsiz­
lik değildi ya. Kişinin bir değer: olması, gerektiğinde 
geri çekilmeyi bilmesi kendi kuşağının çınar ağacı olarak 
kalması daha iyiydi. Ann geri dönmek isterse ona dos­
doğru kapının yolunu gösterecekti. 

Belki de öyle yapmayacak, kapının yolunu göster­
meyecekti. Ann'ın tutumuna, geri dönme isteğinin dere­
cesine göre davranacaktı. 

Bu düşüncelerle biraz avunan Smiley, Kings Road'a 
vardı ve karşıya geçecekmiş gibi kaldırımda durdu. So­
kağın her iki yanında şık mağazalar sıralanmıştı. Kar­
şıda Bywater sokağı uzanıyordu, Smiley'in oturduğu bu 
çıkmaz sokak tam yüz on yedi adımdı. Buraya ilk gel­
diği günlerde çevredeki evler sade ve gösterişsizdi. Genç 
evliler haftada on beş İngiliz lirasıyla geçinmeye çaba­
lar, evlerinin bodrum katlarını da gizlice kiraya verir­
lerdi. Gizliliğin nedeni gelir vergisinden kurtulmak için­
di. Şimdi bu bodrum katların pencereleri çelik kepenkler­
le kapatılmıştı. Her evin önünde de üç araba duruyordu. 
Alışkanlıkla Smiley bunları inceleyerek yürümeye baş­
ladı. Hangilerini tanıdığına, hangilerini tanımadığına, 
hangilerinde anten ve fazladan bir dikiz aynası oldu-
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ğuna, gözcülerin genellikle kullandığı kapalı kamyonet­
ler bulunup bulunmadığına bakarak yürüyordu. Bunu: 
biraz da belleğini çalıştırmak için yapıyordu, emekliliğin 
verdiği uyuşukluğu ve yıpranmayı önleyecek bir tür 
oyundu bu. British Museum'a giden otobüsün izlediği 
yoldaki dükkan adlarını ezberleyişine, evindeki her kat 
arasında kaç basamak olduğunu sayışımı ve on iki 
kapıdan her birinin hangi yönde açıldığını belleyişine 
benziyordu. 

Ama bu oyunun ikinci bir nedeni daha vardı: Kor­
ku. Bu meslekte çalışan herkesi mezara dek izleyen gizli 
korku. Bir gün, o karmaşık geçmişindeki hatırlayamadı­
ğı düşmanlardan biri ansızın karşısına çıkabilir ve on­
dan hesap sorabilirdi. 

Smiley'in biraz aşağısında komşulardan biri köpeği­
ni gezdiriyordu. Kadın onu görünce konuşmak için ba­
şını kaldırdı, ama Smiley görmezden geldi, Ann'la ilgili 
sorular soracağından emindi. Karşı kaldırıma geçti, evi 
karanlıktı, perdeler de bıraktığı gibiydi. Ön kapıya çı­
kan altı basamağı tırmandı. Ann evi terkedeli beri hiz­
metçi de gelmiyordu, Ann'dan başkasında da anahtar 
yoktu. Kapının iki kilidi vardı; biri otomatik olan Ban­
ham, öbürü sürgülü Chubb. Banham'ın üst ve altındaki 
eşiklere de eliyle yonttuğu iki ince tahta parçası sıkış- . 
tırmıştı. Bunları eskiden, çalıştığı sıralar kullanırdı. 
Nedenini tam olarak. bilmiyordu, ama kısa süre önce 
bunları yeniden kullanmaya başlamıştı. Belki de karısı­
nın ansızın eve gelmesini önlemek içindi. Smiley parmak 
uçlarıyla ağır ağır kilitlere dokundu. Bu uzun işlem bit­
tikten sonra kilidi açtı ve kapıyı itti. Öğlen postasında 
atılmış mektupların halıda kaydığını hissetti. 

Acaba postadan hangi dergiler çıkacaktı? Alman 
Hayatı ve Edebiyatı mı, yoksa Filoloji Dergisi mi? Fi­
loloji olmalı, diye düşündü. Gelmesi gecikmişti. Holün 
ışığını açarak yere eğildi ve zarflara bakmaya başladı. 
Terziden, Smiley'in kendisi için ısmarlamadığı ve şimdi 
karısının aşığının giydiğinden kuşkulandığı elbisenin fa­
turası. Henley'deki benzin istasyonundan gelen bir iki 
fatura. Ann arabaya benzin koydurmuş olmalıydı. Peki, 
ekimin dokuzunda Henley'de parasız ne yapıyor bunlar� 
diye düşündü. Bankadan bir mektup. Lady Ann Smiley'h1 
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Midland Bank İmmingham şubesinden para çekebilme 
kolaylığının sağlanması ... 

Peki, İmmingham'da ne işleri vardı? İmmingham'­
da sevişmek de nereden akıllarına gelmişti? Hem İm­
mingham denilen yer neresiydi? 

Smiley bu soruların cevabını bulmaya çalışırken 
gözüne yabancı bir şemsiye ilişti. İpek kumaştan, deri 
saplı, altın halkalı bir şemsiyeydi bu. Smiley, f ızik ku­
rallarının bile dışında kalan bir hızla düşünmeye baş­
ladı : Şemsiye kuru olduğuna göre gelen yağmurun baş­
lamasından, yani 18.15 'den önce eve girmiş olmalıydı. 
Şemsiye çok zarifti, eski olmasına rağmen üzerinde tek 
bir çizik yoktu. Şemsiye Ann'ın son aşığı gibi çevik ve 
hatta genç birinin olmalıydı. Ama eve giren kilitleri 
açıp yeniden kapayacak, mektupları okuyup hiç ellenme­
miş havası verebilecek kadar usta biri olduğuna göre 
belki kendisini de tanıyordu. Demek karısının eski bir 
aşığı değil de, onun gibi meslekten, bir zamanlar yanın­
da çalışmış ve huyunu suyunu bilen biriydi. 

Oturma odasının kapısı aralıktı. Smiley kapıyı ya­
vaşça itti. 

<<Peter?» diye seslendi. Kapı aralığından içeri ba­
kınca, sokaktan sızan ışıkta bir çift süet ayakkabı gö­
züne iliş ti. 

«:George, dostum, sizin yerinizde olsam paltomu çı­
karmam,» dedi yumuşak bir ses. «Yolumuz uzun.» 

Beş dakika sonra George Smiley, tek kuru gıysisl 
olan, Ann'ın armağanı, bol, kahverengi paltosuyla Peter 
Guillam'ın alana park ettiği üstü açık spor arabada otu­
ruyordu. Ascot'a gideceklerdi. Atlarıyla, kadınlarıyla 
ünlü olan Ascot'a. Karışık bir sürü kurulun danışmavı 
ve haberalma işlerinin bekçi köpeği Bay Oliver Lacon 'un 
da Ascot'ta oturduğu belki pek bilinmezdi ama Guillam'­
ın biraz saygısızca söylediği gibi Bakanlıklar Baş Gar­
diyanının evine gidiyorlardı işte. 

O sırada Thursgood Kolejindeki yatağında yatan ve 
gözüne uyku girmeyen Bili Roach Jim'in koruyucusu 
olarak tuttuğu günlük nöbetlerde yaptığı şaşırtıcı ke-
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şifleri düşünüyordu. Jim önceki gün Latzy'yi hayretler 
içinde bırakmıştı. Bu gün de Bayan Aaronson'un mek­
tubunu çalmıştı. Bayan Aaronson çello ve din dersi 
öğretmeniydi. Roach'ta kadının sevgisini çekmek için 
uğraşırdı hep. Bahçıvan yardımcısı Latzy'nin DK oldu­
ğunu söylüyordu Matron. Ona göre DK, değişik kişi de­
mekti, savaşta gelen yabancılar gibi. Böyleleri ingilizce 
bilmez, ya da pek az bilirlerdi. Ama Jim önceki gün 
Latzy'le konuşmuştu .. Hem de DK dilinde. Ya da onun 
gibiler hangi dili konuşursa o dilde. Tabii Latzy de 
zevkten dört köşe olmuştu. 

Bayan Aaronson'un mektup olayı daha da karma­
şııktı. Sabah duasından dönen Roach, öğretmenler oda­
sında alıştırma kitaplarını ararken masanın üzerinde 
biri Jim'e, biri de Bayan Aaronson'a yazılmış iki zarf 
görmüştü. J im'e gelen daktiloyla, Bayan Aaronson'a ge­
len el yazısıyla yazılmıştı. Jim'in yazısına da eni konu 
benziyordu. Roach bunları gördüğünde odada kimse yok­
tu. Kitapları alıp sakin sakin çıkarken içeri Jim girmiş­
ti. Yüzü kıpkırmızıydı, sabah yürüyü5ünden dönüyordu. 

«Hadi yaylan Jumbo, zil çaldı,» demişti masaya doğ-
ru ilerleyerek. 

«Peki, efendim.» 
<(Hava berbat, ha, Jumbo?» 
«Evet efendim.» 
«Hadi bakalım öyleyse, yoluna.» 
Roach kısa bir süre kapıda duraraık çevresine bak­

mıştı. Jim odadaydı. Daily Telegraph'ı açıyordu. Masa­
nın üzeri boştu, zarfların ikisi de ortadan kaybolmuştu. 

Yoksa Jim, Bayan Aaronson'a mektup yazmış dJ 
sonradan caymış mıydı? Belki de ona evlenme teklif 
etmişti. Roach'un aklına başka bir şey takıldı. Jim bir­
kaç gün önce elden düşme bir Remington daktilo a lmış 
ve eliyle onarmıştı bu makinayı. Acaba kendi mektubun11 
-0nunla mı yazmıştı? Acaba kendi kendine mektup yaza­
<:ak, başkalarının mektubunu çalacak kadar mı yalnız· 
dı? Roach uykuya daldı. 
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GUİLLAM arabayı sakin sakin, ama hızlı sürüyordu. 
Sonbahar kokuları arabaya dolmuştu, dolunay çevreyi 
aydınlatıyordu, sis tarlaların üzerini tel tel sarmıştı. 
hava dayanılmayacak kadar soğuktu. Smiley, Guillam'ın 
kaç yaşında olduğunu düşündü; kırk olabilirdi, ama ge­
cenin karanlığında çok daha gençti, nehirde kürek çeken 
bir öğrenci gibiydi. Guillam vites kolunu suyun içinde 
oynatır gibi, rahat bir hareketle değiştiriyordu. Her ney­
se, diye düşündü kızgınlıkla, bu araba Guillam'a göre 
fazla genç. Runnymede'den geçmiş, Egham Hill rampa­
sına yönelmişlerdi. Yirmi dakikadır yoldaydılar. Smiley 
bir düzine soru sormuş, ama tatmin edici bir cevap 
alamamıştı. İçinde adlandırmak istemediği bir kaygı kı­
pırdanmaya başlamıştı. 

«Sizi de bizler gibi işten atmadıklarına şaştım,» de­
di kabaca: Bir yandan da paltosuna sarmıyordu. «Oysa 
bunun için gereken bütün niteliklere sahiptiniz: İşinizde 
us taydınız, sadıktınız, tedbir liydiniz.» 

<<Beni kafatası avcılarının denetimine verdiler.» 
<<Tanrım,» dedi Smiley titreyerek ve paltosunun y:ı­

kasını iki kat olmuş gerdanına doğru çekti. Öteki anı­
lardan daha az rahatsız edici olan bu anısına daldı: 
Brixton ve kafatası avcılarının karargahı olan kasvetli 
okul. Kafatası avcılarının resmi adı Yolculuk Bölümü� -
dü. Bu bölüm soğuk savaşın ilk günlerinde, Bill Haydon,'­
un önerisiyle Control tarafından kurulmuştu. Suikastin. 
adam kaçırmanın ve şantajın olağan sayıldığı günlerdi 
bunlar. Bölümün ilk şefi de Bill Haydon tarafından 
seçilmişti. Aşağı yukarı on iki kişilik küçük bir birlikti 
bu, yabancı ülkelerde çalışan ajanlar için fazla kirli ve 
tehlikeli vur-kaç işlerini yürütmekti görevleri. İyi bir 
haberalma görevi sakin ve kademeli yürütülmelidir, der­
di Control. Ama kafatası avcılarının çalışmaları Cont­
rol'un öne sürdüğü bu kuralın istisnasıydı. Onların iş­
lerinde ne sakin, ne de kademeli bir yan vardı. Control' -
un kişiliğinden çok Haydon'un kişiliğini yansıtıyordu ör­
güt. Kafatası avcıları yalnız çalışırlar, bu yüzden de ka-
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lın, tepesi kırık cam ve dikenli tellerle kaplı bir duvar 
arkasında barınırlardı. 

«Yataylık sizce bir anlam taşıyor mu?� diye sordu 
Smiley. 

«Tabii taşımıyor.» 
<<Moda olan doktrin bu ama. Eskiden yukardan aşa­

ğıya, aşağıdan yukarıya çalışırdık. Şimdi yatıyoruz.>> 
<<Ne demek oluyor bu?� 
<<Sizin zamanınızda Sirk'in işleri bölgelere ayrılmış­

tı : Afrika, peykler, Rusya, Çin, Güneydoğu Asya, vb. vb. 
Her bölgeyi de bir büyücü yönetirdi. Control da bulut­
ların üstünde oturur, elindeki ipleri dilediği gibi oyna­
tırdı. Hatırlıyorsunuz değil mi?» 

<<Hatırlar gibiyim.� 
«Eh, bugün bütün bu işler tek elden yönetiliyor. Böl­

geler yok artık. Tek hat üzerinde yürünüyor. Buranın 
adı da Londra Istasyonu. Bili Haydon İstasyon Şefi, Roy 
Bland ikinci adam. Toby Esterhase de ikisinin arasında 
köpek gibi koşup duruyor. Yani örgüt içinde örgüt oluş­
turuyorlar. Sırları aralarında paylaşıyorlar ve dışarı hiç 
bir şey sızdırmıyorlar. Böylesi de daha bir güvenli olma­
mızı sağlıyor.� 

«Fena fikir değil,� diye karşılık verdi Smiley, Guil­
lam'ın imalı sözlerine aldırmaksızın. 

Bu arada Smiley'in içini, birden, gar!_p bir duygu 
sardı. Sanki o günü iki kez yaşıyordu. ünce kulüpte 
Martindale'le, şimdi de Guillam'la düşte. Yeni dikilmi5 
çam fidanları arasından geçtiler. Fidanların arasından 
ay ışığı süzülüyordu. 

<<Seyden haber ... » diye başladı Smiley. «Ellis'den ne 
haber?» 

«Karantinada,� dedi Guillam kısaca. 
«Tabii, tabii. Burnumu sokmak istemem. ama sa­

dece sağlık durumunu anlamaktı niyetim. İyileştiğini 
biliyorum. Yürüyebiliyor mu? Bel kemiği hikayelerinin 
büyük dertler açtığını söylerler hep.» 

<<Dediklerine göre iyiymiş. ·Sahi, Ann nasıl? Sorma -
yı unuttum.» 

«İyi. Çok iyi.» 
Arabanın içi karanlıktı. Anayoldan ayrılmış, çakıl­

lar üzerinde gidiyorlardı. Yolun iki yanında kara yaprak · 
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lardan oluşan bir duvar vardı sanki, az sonra ışıklar 
göründü. Ardından büyük bir sundurma, dik damlı koca 
bir evin karalbsı ağaçların arasından yükseldi. Yağmur 
durmuştu, ama Smiley serin havaya çıktığında ıslak yap­
rakların hışırt;sını duydu. 

Evet, dedi içinden, buraya son gelişimde de  yağmu: 
yağıyordu. Jim Ellis'in adının gazetelerin birinci say­
fasına geçtiği sıralar. 

Guillam ve Smiley banyoda ellerini yıkamışlar, La­
con'un yüksek tavanlı vestiyere yığdığı dağcılık araç ve 
gerecini incelemişlerdi. Şimdi salonda yarım daire oluş­
turarak oturmuş, karşılarındaki boş koltuğa bakıyurlaı -
dı. Burası çevrenin en çirkin eviydi, Lacon bu eve «Kral 
Arthur'un Berkshire'daki Sarayı» adını vermişti. <<İçki­
den nefret eden bir milyonerin yaptırdığını söylerdi.» 
Ç-Ok da ucuza almıştı. Geniş salonun altı metre yüksek­
liğinde vitrayları vardı. Smiley çevresine bakındı. piya­
no'nun üzerinde dağınık noktalar, cüppeli papaz resimle­
ri, bir deste de davetiye. Bunları eskiden de görmüştü. 
Cambridge Üniversitesi armalı küreği aradı ve şömi­
nenin üzerine asılmış olduğunu gördü. Şöminede yanan 
ateş bile yine o eski ateşti, kocaman ocağa oranla cı­
lızdı. Odada zenginliği bastıran bir yoksulluk havası 
vardı. 

«Emeklilik nasıl George ?'b diye sordu Lacon. Sağır 
biriyle konuşuyormuş gibi bağırıyordu. «İnsan ilişkile­
rinin sıcaklığını aramıyor musunuz? Sizin yerinizde ol­
sam arardım, sanırım. İnsanın işi, eski arkadaşları ba;­
ka şeydir doğrusu.» 

Lacon kaba, çocuksu bir adamdı. Sirk'in şakacısı 
Haydon onun için, «Kilise ve casusluk sosyetesinden,» 
derdi. Babası İskoç kilisesinin seçkin kişilerindendi, arı­
nesi de soylu bir aileden. Seçkin gazetelerin pazar ek­
leri, zaman zaman onunla ilgili yazılar yayınlarlardı. 
Acele traş olduğundan yüzü çizik içinde kalmıştı. 

«Fena değil, yuvarlanıp gidiyoruz işte. Teşekkür ede­
rim,» dedi Smiley kibarca. «Evet. İyi ya. Çok iyi. Ya 
siz ne alemdesiniz, işler yolunda mı?» 
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«Önemli değişiklik yok. Her şey tıkmnda. Charlotte 
burs kazandı, bu da iyi bir şey.» 

«Çok iyi.» 
«Peki, karınız nasıl?. Gülyüzü solmadı ya?» 
Lacon'ın dili de genç bir okullunun diliydi. 
<<İyidir. Teşekkürler,» dedi Smiley kendini yiğitçe 

aynı ses tonunda cevap vermeye zorlayarak. 
Çift kanatlı kapıya bakıyorlardı. Uzaktan çini döşeli 

zemin üzerinde ilerleyen ayak sesleri duyuldu. Smiley 
gelenlerin iki kişi ve ikisinin de erkek olduğunu düşün­
dü. Kapı açıldı, eşikte uzun boylu bir adam belirdi. Smi­
ley, uzun boylu adamın arkasında duran ötekine baktı; 
Esmer, ufak tefek ve dikkatli birine benziyordu. Ama 
salona sadece önde duran uzun boylu adam girdi ve kapı 
görünmeyen eller tarafından kapatıldı. 

«Kapıyı kilitleyin lütfen,» diye seslendi Lacon. He­
men ardından anahtarın kilitte çevrildiği duyuldu. <<Smi­
ley'i tanıyorsunuz, değil mi?» 

4:Evet, tanıyorum,» dedi yeni gelen adam. Gölgeden 
sıyrılıp yavaş yavaş onlara doğru ilerliyordu. «Bir ke­
resinde beni görevlendirmiştiniz sanıyorum, değil mi 
Bay Smiley?» 

Konuşması bir Güneyli kadar yumuşaktı, ama sö­
mürgelerde doğup büyüdüğü hemen anlaşılıyordu. <<'l'arr 
efendim. Ricki Tarr, Penang'dan.» 

Şöminenin alevleri yabancının yüzünün yarısını ay­
dınlatıyordu. Bu yarı aydınlanmış yüzün bir gözü karan­
lığa gömülmüştü. «Avukatın oğluyum, hala hatırlamadı­
nız mı? Hadi Bay Smiley, nasıl olur, bebekliğimden ta­
nırsınız beni. Bezlerimi elinizle değiştirmiştiniz.» 

Dördü de aptal gibi ayakta dikilmişti. Guillam ve 
Lacon, Tarr'la Smiley'in bir kez, bir kez daha, sonrn 
bir kez de fotoğraf içinmiş gibi' üst üste el sıkışmalarına 
vaftiz babaları gibi bakıyorlardı. 

<<Nasılsınız Bay Smiley? Sizi gördüğüme gerçekten 
sevindim.» 

Ricki Tarr, sonunda Smiley'in elini bırakıp kendisine 
ayrılan koltuğa doğru ilerlerken Smiley düşünüyordu: 
Evet, bu iş ancak Rick Tarr'la ilgili olabilirdi. Tarr'ın 
karıştığı bir işte her şey olabilirdi. Tanrım, diye geçirdi 
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içinden, iki saat önce geçmişe sığınmayı düşünüyordum. 
Smiley'in ağzı kurumuştu. Korkudan olsa gerek, diye 
düşündü. 

On yıl önce miydi? Yoksa on iki yıl önce mi? Smiley 
· bu gece kesin tarihi hatırlayacak durumda değildi. O 
sıralar Smiley'in görevleri arasında acemilerin onaylan­
ması vardı. O onaylamadan kimse göreve alınamaz, im­
zası olmadan kimse eğitim programına sokulmazdı. So­
ğuk savaş giderek şiddetleniyor, kafatası avcılarına 
adam gerekiyordu, Sirk'in yabancı ülkelerdeki ajanları 
Haydon tarafından yeni kişiler bulmakla görevlendiril­
mişti. Jakarta'daki Steve McKelvore, Tarr'ı bulup or­
taya çıkarmıŞ,_tı. Sözde gemi acentalığı yapan McKelvore 
Haberalma Orgütünün eskilerindendi. Tarr'ı rıhtımda 
sarhoş ve öfkeli bir halde dolaşırken bulmuştu. Tarr, 
kendisini bırakıp kaçan sevgilisi Rose'u arıyordu. 

McKelvore'a anlattığına göre, Tarr, bir süredir 
adalarla kıyı arasında silah kaçakçılığı yapan bir grup 
Belçikalıyla işbirliği halindeydi. Belçikalıları sevmiyor­
du. Silah kaçakçılığından bıkmıştı ve Rose'u elinden 
aldıkları için de çok kızıyordu onlara. McKelvore Örgü­
tün işine yarayacağını ve kafatası avcılarının Brixton' -
daki kasvetli okul duvarlarının ardından başlayarak uy­
guladıkları kaba kuvvet operasyonlarında kullanılmak 
için yeterince genç, ve disipline girebilecek bir tip oldu­
ğunu düşünmüştü. Malum soruşturmadan sonra, Tarr, 
ikinci bir eğitim için Singapur'a gönderilmişti. Sonra 
da üçüncü eğitim için Sarratt'taki Anaokula. İşte bu 
sırada Smiley aracı olarak onunla yapılan görüşmelere 
katılmıştı. Sarratt okulu görünüşte bir eğitim merkeziydi 
ama başka amaçlar için de kullanılmaktaydı. 

Tarr'ın babası Penang'da yerleşmiş Avusturalyalı 
bir avukattı. Annesi de savaştan önce küçük bir İngiliz 
tiyatro kumpanyasıyla Uzakdoğu'ya gelen Bradford'lu 
tanınmamış bir artist. Smiley'in hatırladığına göre, 
Tarr'ın babası misyoner eğilimli bir adamdı, sık sık 
çevresindekileri toplayarak dinle ilgili uzun konuşmalar 
yapardı. Annesinin İngiliz polisinde ufak bir sabıkası 
vardı, ama Tarr'm babası bunları ya bilmiyordu, ya da 
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aldırmaz görünüyordu. Savaş başlayınca karı koca kü­
çük oğullarını düşünerek Singapur'a kaçmışlardı ama 
birkaç ay sonra Singapur düştü ve Ricki Tarr öğrenimi­
ne Japonların denetiminde Changi cezaevinde başladı. 
Babası, Changi'deki tutuklulara Tanrı'nın bağışlayıcılı­
ğını anlatır dururdu. Japonlar ona işkence yapma�alar­
dı, aynı şeyi kuşkusuz z.indandaki arkadaşları yapacak­
lardı. Kurtuluştan sonra birlikte Penang'a dönmüşlerdi. 
Ricıki yasalara uygun davranmaya çalışmış, ama ne var 
ki onları sık sık çiğnemekten de kendini alamamışt ı. 
Babası da, çocuğun ruhundaki günahları sille yumruk 
çıkarmaları için en güçlü rahipleri üzerine salmıştı. Tarr 
da kurtuluşu Borneo'ya kaçmakta bulmuştu. Artık En­
donezya adalarında her yönde silah kaçakçılığı yapıyor, 
on sekiz yaşında olmasına rağmen eline yüklü para ge­
çiyordu. Işte MacKelvore Tarr'a böylece rastlamıştı. 

Anaokulundaki eğitim sona ereI'ken Malezya krizi 
patlak vermişti. Bu yüzden de Tarr, silah kaçakçılığına 
yeniden başlamak zorunda kalmıştı. İlk karşısına çıkan­
lar Belçikalı eski arkadaşları oldu. Belçikalılar Tarr'ın 
bir süre ortadan kaybolmuş nedenini sormamışlardı bile. 
Komünistlere silah taşımaktan başlarını kaşıyacak za­
manları yCJ1ktu, ayrıca da adama ihtiyaç duyuyoriardı. 
Tarr, temas kurdukları adamları deşifre etmek için on­
lara birkaç kere silah taşıdı.Sonra bir gece adamları 
iyice sarhoş etti, Rose dahil dördünü vurdu ve gemile­
rini yaktı. Bir süre daha Malezya'da kaldı, Brixton'a 
çağrılıncaya kadar iki üç iş daha çevirdi. Sonra Brix­
ton'a döndü ve Kenya'daki özel harekat için eğitildi. 
Daha doğrusu, ganimet karşılığı Mau Mau avına çık­
mak üzere hazırlandı. 

Kenya'dan sonra, Smiley' onun adını pek duymamış­
tı. Sadece aklında birkaç olay kalmıştı. Çünkü bunlar 
rezalete dönüşebilirdi ve Control'a bildirilmesi gereki­
yordu. 196l'de Tarr Brezilya'ya, başı iyice derde girmiş 
olan Savunma Bakanına rüşvet vermeye gönderilmişti. 
Tarr fazla kaba davranmış olmalı ki, Bakan kuşkulan­
mış, kor.kmuş ve olayı gazetelere duyurmuştu. Tarr Hol­
landalı maskesiyle oradaydı ve Hollanda Haberalma Ör­
gütünün büyük öfkesi dışında, kimse bir şey farketme­
mişti. Bir yıl sonra Bill Haydon tarafından İspanya'ya 
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gönderilen Tarr, bir dansöze aşık olan Polonyalı bir dip­
lomata şantaj yapmış, ya da kafatası avcılarının deyi­
miyle adamın başını yakmıştı. Bu iş başarılı olmuş, 
Tarr'a övgü ve prim yağmıştı. Ama Polonyalı'ya ikinci 
kez şantaj yapmaya kalkınca diplomat, Büyükelçiye du­
rumu açıklayan bir mektup yazarak kendini başkasının 
yardımıyla veya yardımsız, yü�ek bir katın penceresin-
den aşağı atmıştı. · 

Brixton'daki arkadaşları Tarr'ı genellikle «kaza»ya 
yatkın olarak tanımlarlardı. Şimdi de ateşin çevresinde 
otururlarken, Guillam, ham fakat yaşlanmakta olan yü­
zündeki ifadeyle ona bundan daha da kötü şeyler yakış­
tırıyor gibiydi. 

«Evet, artık konuşmaya başlasam iyi olacak,» dedi 
Tarr hoşnutlukl a. Koltuğuna yaslandı. 

5 
«AL Ti AY önceydi,» diye başladı Tarr. 

«Nisandı,» diye atıldı Guillam. «Kesin konuşun. Baş­
tan sona kadaı kesin olsun anlaşıldı mı?» «Peki, nisan­
dı,» dedi Tarr uysalca. «Brixton'da işler durgundu, altı 
kişi kadardık hazır bekleyen ... Pete Sembrini Roma'dan 
gelmişti. Cy Vanhofer Budapeşte'de önemli bir başarı 
kazanmıştı.» Tarr durarak hınzırca gülümsedi. «Brixton'­
daki salonda ping pong, nişan oyunu falan vakit öldürü­
yorduk, değil mi Bay Guillam?» 

«Ölü mevsimdi.» 
c:Sıkıntıdan patlamak üzereyken,» diye devam etti 

Tarr, <<llong Hong'taki Merkezden acil bir istek aldık. 
Şehirde Rus Ticaret Bakanlığından bir heyet vardı. 
önemli bir şey değil. Moskova için elektrik araç ve ge­
reçleri alıyorlardı. Adamlardan biri gece kulüplerinde 
boy gösteriyordu hep. Adı Boris'ti, Bay Guillam'da ay­
rıntılı bilgiler var. Daha öncesine ait kaydı yok. Bizim­
kiler beş gündür onun peşindeydiler. Ticaret heyeti on 
iki gün daha şehirde kalacaktı. Bu iş politik yönden ora­
daki arkadaşlar için biraz ateşle oynamak gibiydi ama 
aniden üstüne gidilirse becerebileceklerini düşünüyorlar-
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dı. Aslında elde edilecek mahsul bu kadar zahmete değ­
mez gibi gözüküyordu, ama ne yapalım. Bir şey bece­
remezsek en azından adamı bizim stoklar arasına ka­
tardık, değil mi Bay Guillam ?» 

Stoklar arasına katmak deyimi, bir haberalma ser­
visinin ,başka bir servisini ajanını satın alması ya da 
kendi ajanlarından biriyle değiştirmesi demekti. Bu i§ 
de, kafatası avcılarının sıradan mültecilerle yürüttüğü 
bir ticaretti. 

Guillam, Tarr'a aldırmayarak söze karıştı: «Güney­
doğu Asya, Tarr'ın bölgesiydi. Orada yan gelip yatıyor­
du, ben de ona yerinde inceleme yapmasını ve teleksle­
rapor vermesini söyledim.» 

Başkası konuşurken Tarr dalıp gidiyordu. Konuşana 
diktiği gözleri buğulanıyor ve yeniden söze başlayacak 
duruma gelmesi için kısa bir süre geçmesi gerekiyordu. 

<<Ben de Bay Guillam'ın emirlerini yerine getirdim» 
dedi. <<Her zaman bölye olmuştur, öyle değil mi Bay 
Guillam? Biraz çabuk patlarım ama aslında iyi çocu­
ğumdur.» 

Ertesi gece Tarr -31 mart cumartesi- araba satı­
cısı kimliği ve bir Avusturalya pasaportuyla uçağa bin­
di. Valizin astarında kız gibi iki İsviçre pasaportu daha 
gizliydi. Acil durumlar için hazırlanmış bu pasaportla­
rın, boş yerleri gerekince doldurulacaktı. Bunların biri 
Boris, biri de Tarr içindi. Tarr, Hong Kong'daki sürekli 
ajanla, kaldığı Golden Gate oteline yakın olan Kowloon'­
da buluştu. 

Burada Guillam, Smiley'e doğru eğilerek fısıldadı: 
«0 ajan da soytarı Tufty Thesinger. Kraliyet Af­

rika Birliğinde eskiden binbaşıydı. Oraya Alleline ta­
rafından atanmıştı.» 

Thesinger, Boris'in bir haftalık hareketleri üzerine 
bir rapor hazırlamıştı. Tarr anlatıyordu: 

«Boris gerçekten tuhaf bir adamdı. Onu anlayamıyor­
dum. Her gece aralıksız kafayı çekiyordu. Bir hafta­
dır uyumamıştı, onu gözetlemekle görevli Thesinger'in 
adamlarının dizleri titriyordu. Herif bütün gün heyetle 
birlikte dolaşıyor, fabrikaları geziyor, tartışmalara ka­
tılıyor, genç ve parlak bir Rus memuru rolünü oynu­
yordu.» 
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«Kaç yaşındaydı?» diye sordu Smiley. 
GuiUam atıldı: «Pasaportunda, Minsk 1946 yazılı.� 
<<Her akşam, North Point'da eski bir otel olan, he-

yetin kaldığı Alexandra Lodge'a gider, oradaki adamlar· 
la yer içer, saat dokuz olunca da yan kapıdan çıkar, 
bir taksiye atlar ve Pedder caddesinin parlak ışıkları 
altında kaybolurdu. En sevdiği yer Queens Road'daki 
'Kedi Beşiği' denilen meyhaneydi. Orada yerli iş adam­
larına içki ısmarlar ve önemli kişi havalarına girerdi. 
Bazan geceyarısına kadar orada kaldığı olurdu. 'Kedi 
Beşiği'nden çıktıkLan sonra içkinin daha ucuz olduğu 
'Angelika'mn Yeri' denilen meyhaneye giderdi. Yalnız 

�başına! Angelıka'nın Yeri'nin bodrumunda tayfalarla tu­
ristlerin gittikleri bir kumarhane işletilir. Orayı sever 
ve genellikle konyak içerdi Boris, ama değişiklik olsun 
diye ara sıra votka içtiği de olurdu. Üç dört kadeh atardı 
hep. Hesap pusulalarını da cebine koyardı. Melez bir 
kızla ilişkisi vardı ; Thesinger'ın adamiarı da parayla kı­
zı tavlayıp ağzından laf almışlardı. Kız, onun kendini 
yalnız his·settiğini, yatağın ucuna oturup durmadan ka­
rısından söz ettiğini, kadının ondaki dehayı anlayamadı­
ğından yakındığını anlatmıştı.» 

«İşte bu çok önemli bir bulguydu.» O sırada Lacon 
ateşin üzerine eğilmiş, kömürleri karıştırarak alevi can­
landırıyordu. 

<<Ü gece Boris'i gözetlemek için 'Beşik'e gittim. The­
singer'in adamları, uyku saatleri geldiğinden sütlerini 
içip yatmışlardı. Bilmek istemiyorlardı anlaşılan.» Tarr 
konuşurken, hazan vücudu hareketsizleşiyor, sanıki kendi 
sözlerini dinliyordu. 

<<Boris ·meyhaneye benden on dakika sonra geldi. 
Yanında iri kıyım sarışın bir İsveçli ve peşisıra Çinli 
bir karı vardı. İçerisi oldukça karanlıktı; ben de yakın­
daki bir masaya oturdum. Skoç ısmarladılar parayı Bo­
ris ödedi. Ben de iki metre uzaklıkta oturmuş, berbat or­
kestraya bakıyor ve onların konuşmalarına kulak kabar­
tıyordum. Çinli yavru _susuyor, onun yerine İsveçli dur­
madan konuşuyordu. lngilizce konuşuyorlardı. Isveçli, 
Boris'e nerede kaldığım sordu. Boris 'Excelsior'da dedi. 
Tabii bu kuyruklu bir yalandı ; çünkü ötekilerle birlikte 
Alexandra'da kalıyordu. Hadi Alexandra pek basit, Ex-
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celsior daha fiyakalı diyelim ... Gece yarısı grup dağıldı. 
Boris gitmesi gerektiğini, ertesi gün çok işi olduğunu 
söyledi. !kinci yalan: Çünkü -neydi onun adı, tamam 
Jekyll ve Hyde- geceleri ıkılık değiştirip çıldıran ünlü 
doktor gibi onun da yatmaya falan gittiği yoktu. Öyley­
se Bor is kimdi?» 

Bir süre kimse onu yanıtlamadı. 
«Hyde,» dedi Lacon kıpkırmızı ellerine bakarak. Ye­

rine oturmuş ve ellerini kucağında kavuşturmuştu. 
«Hyde» diye tekrarladı Tarr. «Teşekkür ederim Bay 

Lacon. Zekanıza her zaman hayranımdır. Evet, nerede 
kalmıştım? Sonra parayı ödediler ve ben Boris'ten önce 
'Angelikanın Yeri'nde olmak için yine hiç çaktırmadan 
Wanchai'ya yollandım. O ana 'kadar yanlış iz sürdüğüme 
iyice emindim.>> 

Tarr, uzun ve kupkuru parmaklarıyla nedenleri say­
maya başladı: Birincisi, şimdiye kadar yanında birkaç 
goril taşımayan Rus heyeti görmemişti. Bu gorillerin 
görevi 'yavrularını mantara basmaktan' korumaktı. Öy­
leyse her gece Boris nasıl oluyordu da tasmadan kur­
tulup ortalıkta dolaşıyordu? İkincisi, Boris'in dövizlerini 
uluorta göstermesinden hoşlanmamıştı. Bir Rus görevli­
sinin yapısına aykırıydı bu, diye direndi. «Sonra beş 
paralık dövizi de yoktu; olsa elindekiyle melez sevgi­
lisine incik boncuk alırdı. Ve üçüncüsü, namuslu, dürüst 
bir insandan beklenmeyecek kadar rahat konuşuyordu.» 

Tarr, Aqgelikanın Yeri'nde bekledi. Ve yarım saat 
sonra Bay Hyde tek başına geldi. Bir masaya oturdu ve 
içki ısmarladı. İşte bütün yaptığı buydu. Allahın belası, 
saksı gibi oturur ve içerdi.» 

Smiley, blr kere daha Tarr'ın çekiciliğine kapılmıştı. 
«Öyleyse neydi bütün bunların anlamı, Bay Smiley? 

Ne dE mek istediğimi anladınız mı? Ben hep küçük ayrın­
tılar üzerinde dururum,» dedi Smiley' e sır verircesine. 
«Örneğin oturuş biçimini ele alalım. !nanın beyler, biz 
orada olsaydık daha uygun bir biçimde oturamazdık. Bü­
tün çıkışları, merdivenleri gözleyebilecek, ana girişi ve 
her olayı izleyebilecek bir yer seçmişti kendine. Sağ eliy­
le iş gördüğü için sol yanını duvara vererek korumuştu. 
Boris profesyonel bir ajandı, Bay Smlley, hiç kuşkunuz 
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olmasın bundan. Bir temas bekliyordu, belki de bir pos­
ta kutusu işletiyordu ya da oltayı atmış, benim gibi bir 
kerizin zokayı yutmasını bekliyordu. Evet şimdi dinle­
yin: Sıradan bir ticaret delegesinin başını yakmak başka 
iştir, Moskova'daki Merkez'de eğitilmiş bir herife kan­
ca atmaksa bambaşka bir iştir. Oyle değil mi Bay Guf'.­
lam?» 

Guillam'ın cevabı şöyleydi: «Reorganizasyondan be­
ri kafatası avcılarının iki yanlı çalışan ajanları yakala­
ma yetkileri yoktur. Görüldükleri an, vakit geçirmeden 
Londra'daki istasyona havale edilmeleri gerekir. Çocuk­
ların ellerinde, Bill Haydon'un imzasını taşıyan bu ko­
nuyla ilgili açık bir emir vardır. En ufak bir direnmede 
işin ucu bırakılacaktır.» Ardından özellikle Smile·y'in 
duyması için ekledi: «Yeni yönetmeliğin getirdiği ya­
taylık sonucu bizim özerkliğimizin bir değeri kalmamış-
tır.» · 

«Ben daha önce çok hileli ikili oyunlar gördüm,» diye 
söze girdi Tarr, sesinde hakarete uğramış gibi bir ha­
va vardı. <<İnanın bana Bay Smiley, bir kutu dolusu so­
lucandan farksızdır bunlar.» 

«Eminim öyledir,» dedi Smiley ve gözlüklerini ki­
barca düzeltti. 

Tarr, Guillam'a «Hava aldık» diye bir telgraf çek­
ti; İngiltere'ye dönüş için uçakta yer ayırttı ve alışveri­
şe çıktı. Uçağı perşembeden önce kalkmayacağı için hiç 
olmazsa yol masrafını çıkarmak için Boris'in odasını bir 
karıştırmayı düşündü. 

«Alexandra gerçekten pek harap, pek eski püskü 
Bay Smiley. Marble Road'ın dışında, yığınla tahta bal­
ıkonlu eski bir yapı. Kilitlere gelince ... Adamı karşıdan 
gördüklerinde kendiliklerinden açılıveriyorlar.» 

Böylece, kısa bir süre sonra Tarr, Boris'in odasına 
girmiş, arkasını kapıya dönmüş, gözlerinin karanlığa 
alışmasını bekliyordu. Uykulu bir kadın sesi yataktan 
Rusça seslendiğinde hala dikiliyordu. 

<<Konuşan Boris'in karısıydı,» diye açıkladı Tarr. 
«Ağlıyordu. Ona İrina diyeceğim tamam mı? Bay Guil-
lam ayrıntıları biliyor.» 

, 

Smiley şimdi den itiraz ediyordu : Karısı olması im-
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kansızdı. Merkez ikisinin aynı anda Rusya'dan çıkma­
sına izin vermezdi, birini yollar, ötekini tutardı. . .  

«İş evliliği,» dedi Guillam kupkuru bir sesle, <<res­
mi değil, ama sürekli.» 

«Bugünlerde daha çok tersi görülüyor,» dedi Tarr 
sırıtarak. Bu garip sırıtış kimseyi hedef almamıştı, hele 
Smiley' i hiç, ama Guillam ona yeniden kötü kötü baktı. 

6 
TOPLANTININ başından beri, Smiley, Buda heykelinin 
donukluğuna bürünmüştü ; ne Tarr'ın öyküsü, ne de Guil­
lam'la Lacon'un ara sıra söze karışmaları onu etkiliye­
biliyordu. Arkasına yaslanmış, kısa bacaklarını kırmış, 
başı öne eğilmiş ve tombul elleri de şiş göbeğinde ke­
netlenmişti. Kapalı gözleri kalın gözlük camiarının ar­
kasında gizlenmişti. Yaptığı tek hareket, gözlerini ipek 
kravatının astarıyla silmekti ve gözlüklerini çıkardığı 
anda gerinen nemli ve çıplak gözleri, karşısındakileri 
tedirgin ediyordu. Ama Guillam'ın anlattıklarından son­
ra ağzından çıkan anlamsız nidalar, oradakilerin san­
dalyelerini gıcırdatmaları ve gırtlaklarını temizlemele­
ri için bir işaret oldu sanki. İlk söze karışan Lacon'du : 

«George, ne içersiniz? Size viski ya da başka bir 
şey vereyim mi?» Lacon'un içkiyi sunuşu, başı ağrıyan 
birine aspirin verir gibiydi. «Sormayı unuttum az ön" 
ce,» diye devam etti. <�eorge, için canım, içki insanı 
kendine getirir. Hem artık kışın içindeyiz, bir yudum 
alıverin.» 

«Hayır, çok iyiyim, teşekkür ederim,» dedi Smiley. 
Aslında kahve içmek isterdi, ama nedense içinden 

Lacon'dan kahve istemek gelmedi. Hem Lacon'un, kah­
vesinin berbat olduğunu hatırladı. 

«Guillam, ya sen?» diye devam etti Lacon. Hayır, 
Guillam da Lacon'dan içki istemenin imkansız olduğu­
na inanıyordu. 

Lacon, hikayesine devam eden Tarr'a bir şey sor­
madı. 

45 



Tarr, İrina'nm odada bulunuşuna şaşmadığını söy­
l edi. Odaya girmeden önce hikayesini tasarlamıştı, bu­
nu hiç değiştirmeden uyguluyordu. Silah çekmek ve ka­
dının ağzını elleriyle kapamak gibi saçma davranışlar­
da bulunmadığını özellikle belirtti. Kadına sakince, 
özel bir konuda Boris'le konuşmak istediğini ve gelene 
kadar . da bekleyeceğini söyledi. Güzel bir Avustralya 
lehçesiyle araba satıcısı olduğunu, kimsenin işine ka­
rışmaktan hoşlanmadığını, ama sevgilisinin ve parasının 
pis bir Rus tarafından aynı gece çalınmasına da göz 
yumamayacağını açıkladı. Oldukça gözüpek konuşmuş, 
ama sesini yükseltmemiş ve bu arada kadının tepki­
sini beklemişti. 

«Böylece,» dedi Tarr, <iller şey başlamış oldu.» 
O gece Boris'in odasına on bir buçukta girmişti. Bir 

buçukta, ertesi gece buluşmak üzere sözleşerek çıkmış­
tı. Zaten bu süre içinde kadınla arasındaki durum de­
ğişmişti. «Uygunsuz bir şey yaptığımızı sanmayın, sade­
ce iki maktup arkadaşı olarak ayrıldık. Öyle değil mi 
Bay Smiley?» 

Bir an için, Tarr'ın bu tatlı alaycılığı Smiley'in en 
derin sırlarını bildiğini belli eder gibi oldu. 

<<Anlıyorum,» diye onayladı Smiley, kupkuru bir 
sesle. 

İrina'nın Hong Kong'da bulunuşunda bir gariplik 
olmadığını, ve kadının varlığından Thesinger'in habe­
ri olmasının gerekmediğini anlattı Tarr. İrina'da kent­
te bulunan ticaret heyetinin bir üyesiydi. İyi eğitilmiş 
bir tekstilciydi. Yalın bir kızcağızdı, biraz sıkıcıydı, pek 
tipim değildi ama gençti ve zır laması kesilince harika 
bir gülümseyişi vardı.» Tarr'ın yüzü garip bir biçimde 
pembeleşti. «İyi bir arkadaştı,» dedi sözcüklerin üze­
rine basarak; kızı korumak istediği anlaşılıyordu. «Ade­
laide' den Bay Thomas -yani ben- hayatına girdiği za­
man Boris şeytanıyla ne yapacağını düşünmekten ke­
çileri kaçırmak üzereydi. Beni Cebrail gibi gördü. Yok­
sa kime güvenip te başını derde sokmadan kocası hak­
kında konuşabilirdi. Heyette arkadaşı yoktu. Hatta Mos­
kova'da bile güvendiği tek dostunun olmadığını söyledi. 
Bir yandan görevde bulunmanın, öte yandan da sahLe 
bir evliliği sürdürmenin ne kadar güç bir durum oldu-
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ğunu anlatıyordu!» Smiley yeniden derin düşüncelere 
dalmıştı. «Otelden otele, şehirden şehire sürüklenmek, 
insanlarla konuşamamak, hatta gülümseyememek .. . » Ha­
yatını böylece anlattı İrina. Evet Bay Smiley, oldukça 
berbat bir durumda olduğunu söylüyordu bana. Yata­
ğının yanındaki 

'
boş votka şişesi ve sık sık Tanrı' dan 

söz açması da bunun belirtileriydi. Neden herkes gibi 
olmasındı? .  Durmadan bunu söylüyordu. Niçin Tanrı'nın 
güneşinden bizler gibi yararlanmasındı? Değişik yerle: 
görmeyi seviyordu, yabancı ülkelerdeki çocuklara bayı­
lıyordu. Niçin onun da bir çocuğu olmasındı? Özgür 
doğan bir çocuk, tutsak değil. Durmadan aynı şeyi tek­
rarlıyordu: 

Tutsak doğmak, özgür doğmaık . . .  'Ben neşeli bir in­
sanım Thomas, normal toplumsal ilişkilerden hoşlanan 
ıbiriyim. İnsanları severim, onları severken neden kan­
dırmak zorunda olayım?' böyle der, sonra da kendisini 
yaşlı bir kadın gibi dondurup katılaştıran ve Tanrı'dan 
çekip koparan bu işe hayli uzun zaman önce seçildiğini 
anlatırdı. Bu yüzden iç:._er, bu yüzden ağlardı. Bunları 
söylerken kocasını unutmuş, hoşça vakit geçirmek için 
bahaneler arıyordu.» Tarr yeniden coşmuştu. «Hisse­
diyordum Bay Smiley, altın madenini bulmuştum. Ba­
şında hissetmiştim bunu. Bilginin kuvvet olduğunu söy­
lerler, İrina' da bu kuvvet vardı. Tıpkı öbür niteliıkleri 
gibi. Alın yazısı karaydı belki ama yine de herşeyini ve­
rebiliyordu. Bir kadının cömertliğini sezmekte büyük ye­
teneğim vardır. Bu kadın da cömert davranmakta karar­
lıydı. Önsezi bu, nasıl açıklanır ki? Bazı insanlar yerin 
altından akan suyun bile kokusunu alıverirler .. .  » 

Tarr karşısındakilerden bir anlayış gösterisi bekli­
yor gibiydi. Bu yüzden Smiley «Anlıyorum,» dedi ve ku­
lak memesini ovuşturdu . 

.'-miley'e garip bir bağlılıkla bakan Tarr bir süre sus­
tu. «Ertesi sabah, ilk iş olarak yolculuğu erteleyip ote­
limi değiştirdim,» dedi sonunda. 

Smiley birden gözlerini faltaşı gibi açtı. «.Londra'ya 
ne dediniz peki?» 

«lfiÇ.�' 
«Niçin?» 
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«Serserinin teki de ondan,» diye atıldı Guillam. 
«Bay Guillam belki hemen dönmemi emreder diye 

düşünmüştüm,» diye cevap verdi Tarr, Guillam'a anlam­
lı anlamlı bakarak. Ama Guillam oralı olmadı. «Nasıl 
söylesem, bundan çok zaman önce bir hata işlemiş w 
bir bal tuzağına düşmüştüm.» 

<<Polonya'lı bir kıza tutulmuş ve gülünç olmuştu bu­
dala.» dedi Guillam. <<Ünun da cömertliğini sezmişti 
ıtabii.» 

«lrina'nın baltuzağı olmadığını biliyordum, ama Bay 
Guillam'ın bana inanmasını nasıl beklerdim? Olacak i� 
değil dl.» 

«Thesinger'e haber verdiniz mi?» 
«Ne münasebet !»  
«Dönüşünüzü ertelemek için Londra'y a ne gibi bir 

sebep gösterdiniz?» 
«Perşembe günü uçağa binmem gerekliydi. Salıya 

k adar kimsenin yoıkluğumu farketmeyeceğini düşündüm. 
Boris'den de bir şey çıkaramamıştım üstelik.» 

<<Hiç bir sebep göstermedi ve pazartesi günü İç Gü­
venliğin kayıtlarına izinsiz olarak görevinde bulunma­
dığı geçti,» dedi Gulllam. «Yönetmelikteki bütün kural­
ları çiğnediği gibi yönetmelikte olmayanları da çiğnedi. 
Ben de herkesi ekşiterek dinlenmek zorundayım,» diye 
Hafta ortasında Bill Haydan bile öfkeden ayaklanmıştı. 
Ben de herkesi dinlemek zorundayım,» diye ekledi ylı­
zünü ekşiterek. 

Tarr'la İrina ertesi akşam ve ondan sonraki ak­
şam yine buluştular. İlk buluşmaları bir kahvedeydi 
ve pek başarılı geçmedi. Görünmemek için epey uğraş­
tılar, çünkü Irina korkudan donmuştu. Sadece koca­
sından değil, Tarr'ın goril dediği muhafızlardan da kor­
kuyordu. İçki içmek istemedi, tir tir titriyordu. İkinci 
akşam tramvayla Victoria Peak'e gittiler. Trıi.mvay'm 
içi beyaz çoraplı, boyalı gözlü Amerikalı turist nine­
lerle doluydu. Üçüncü buluşmalarında Tarr bir araba 
kiraladı, New Territories'e doğru yollandılar. Bir süre 
gittikten sonra geri dönmeleri gerekti. Çünkü İrina Çin 
sınırına çok yaklaştıklarını söylemiş ve titremeye baş­
lamıştı. Yine de İrina bu gezintiden hoşlanmıştı, o gün 
gördüğü balıklarla dolu gölcüklerin ve pirinç tarlala-
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rının güzelliğini sık sık tekrarlıyordu. Tarr da bu ge­
zintiyi sevmişti, kimse tarafından gözetlenmediklerini 
kanıtlamıştı ikisine de. Ama İrina bir türlü «açılıp sa­
çılamıyordu.» 

«.)imdi size oyunun bu bölümüyle ilgili garip bir şey 
anlatacağım. Başlangıçta Adelaide'den Thoması oynu­
yordum. Adelaide'ın dışında koyun çiftliği, ana cadde­
de koca bir ev ve camlı kapısında ışıklarla yazılmış 
'Thomas' adı . . .  Bana inanmıyordu. Dalgın dalgın baş'.­
nı sallıyor, hikayemi bitirmemi bekliyor, sonra da 'Evet 
Thomas, hayır Thomas,' diyor ve konuyu değiştiriyordu.» 

Dördüncü gece Tarr, İrina'yı arabayla kuzey kıyı­
sına bakan tepelere götürdü. Orada İrina Tarr'a ken­
disine aşık olduğunu, kocasıyla birlikte Moskova Mer­
kezi'ne ıbağlı olarak çalıştıklarını, Tarr'ın da meslekten 
olduğunu sürekli tetikte bulunmasından ve bakışlarıyla 
insanı sorguya çekmesinden anladığını söyledi. 

«Benim İngiliz Haberalma Servisinde görevli bir al­
bay olduğu ma karar vermişti,» dedi Tarr hiç gülmeden. 
«Bir dakika ağlıyor, bir dakika sonra gülüyordu. Bana 
kalırsa tımarhanelik olmaya epey yakındı. İngilizler en 
sevdiği ulustu. Kibar insanlar, der dururdu. Ona bir 
şişe votka aldım ve on beş dakikada dibini buldu. 'Ya­
şasın İngiliz centilmenleri' diye bağırdı. Boris orada 
harekatı yönetiyordu, İrina da desteğiydi. Bir gün Percy 
Alleline'a gidip büyük bir sır vereceğini söylüyordu. Bo­
ris ve İrina ikili bir oyun oynuyorlardı. Boris, Hong 
Konglu işadamlarının peşindeydi, ayrıca oradaki sürek­
li görevlinin posta kutusu olarak çalışıyordu. İrina, kur­
yelik yapıyordu, mikrodotları çözüyor, dışardan dinle­
yenleri engellemek için yüksek frekansta radyo yayınıy­
la mesaj veriyordu. İşte kendilerine verilen görevler 
bunlardı. Anlıyorsunuz değil mi? ]ki gece kulübü de ye­
rel temaslarıyla buluştukları ve gerekince sığındıkları 
yerlerdi. Ama Boris'in tek istediği içmek, dansözlerin 
peşinden koşmak ve depresyon geçirmek ya da karısıyla 
aynı yerde kalmamak için beş saatlik uzun yürüyüşlere 
çıkmaktı. İrina'nın yaptığı da ağlaya ağlaya kafayı çe­
kerken Percy'e şömine başında bütün sırları anlataca­
ğı günü hayal ederek beıklemekti. İrina'yı o tepede ara­
banın içinde konuşturuyordum. Hiç kıpırdamıyordum bi-
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le, bu esrarlı havayı bozmak istemiyordum. Limandan 
güneşin batışına ve ayın ufukta yükselişine bakıyorduk. 
Köylüler, ellerinde sırıklar ve gaz lambalarıyla işlerin­
den dönüyorlardı. Bu romantik görüntüde smokinli bir 
Humhrey Bogart eksikti yalnız. Votkaya fazla yüklen­
miyor, onu dinliyordum. Kaşım bile oynamıyordu. Ger­
çek, Bay Smiley, emin olun,» dedi Tarr kendisine inanıl­

. rnasını isteyen güçsüz bir adamın sesiyle. Smiley'in göz-
leri kapalı, kulakları da bütün ricalara tıkalıydı sanki. 

«İrina kendini koyvermiş anlatıyordu,» diye devam 
etti Tarr, sanki kendisiyle hiç ilgisi olmayan bir olayı 
anlatırmışçasına kayıtsızdı. «Bana hayatını anlatıyor­
du, doğduğu günden Albay Thomas'ı -yani beni- tanı­
yana kadar geçen her günü, bir bir. Anneciği, babacığı, 
ilk aşkları, gizli sersive alınışı, eğitilişi, iğrenç sahte 
evliliği, daha neler neler . . .  Eğitimde Boris'le eşleştiril­
diğini, o günden beri de kopması imkansız olan ilişkile­
rini. Bana gerçek adını, servisteki adını, sırasıyla yolcu­
lukta ve vericiyi kullanırken baş vurduğu takma adları 
sıraladı. Sonra çantasını boşaltıp büyü takımlarını gös­
terdi: Boş dolmakalem ve içinde gizli olan emisyon pla­
nı, gizli fotoğraf makinesi... Ben de içimden, Percy bun­
ları görünce ne hale girecek, diyor ve kızı coşturuyor­
dum. Yaptığım pek ustaca sayılmasa da fena değildi. 
Anlattıklarını özetlersem ; birden Rusların Hong Kong' 
daki tezgahının bütün ayrıntılarını o rtaya dökmeye ba:i­
ladı. Söylediklerinden tek kelime kaçırmamak, hepsini 
hatırlamak için çıldırıyordum neredeyse: Buluşma yer­
leri, zulalar, kuryeler, posta kutuları, bütün zamazin­
go.» 

«Ama hepsini de hatırladınız,» dedi Guillam kısaca. 
Guillam'ın dediğini kabul etti Tarr. Çoğunu hatırlı­

yordu. İrina'nın bütün gerçeği söylemediğini biliyordu. 
Ama küçük yaştan beri gizlilik içinde büyümüş bir kız 
için gerçekleri söylemenin ne kadar güç olduğunu da bi­
liyordu. Başlangıç için hiç de fena değildi. 

�na yakınlık duyuyordum,» dedi Tarr, o sahte iti­
raflarından birini daha yaparmışcasına. «Anlaştığımızı 
hissediyordum,» 

«Öyle sayılır,» dedi Lacon. Yüzü sararmıştı. Ama. 
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bu kızgınlıktan mı, yoksa sabahın ilk ışıklarının odaya 
sızmasından mıydı? Hangisinden olduğunu anlamak 
güçtü. 

7 
�İMDİ garip bir durumdaydım. İrina'yı ertesi gün ve 
daha ertesi gün yine gördüm. Kızın henüz şizoit değil­
se bile bu hale gelmesine az kaldığından emindim. Bir 
bakıyordum Percy'den söz ediyordu ve kendisine Sirk'te 
önemli bir görev verip Albay Thomas'ın emrinde çalış­
tıracağını söylüyordu. Bir bakıyordum, artık kimse içi� 
casusluk yapmayacağını, çiçek yetiştirip yatakta Tho­
mas 'la oynaşacağım söylüyordu. Sonra tam kadınsı bir 
dü�üncesi vardı: Baptist(•) rahibeleri ruhunu yıkaya­
caktı. Neredeyse çıldıracaktım. Bunu nereden aklına 
taktığını sordum, karşılığında 'Boş ver,' dedi. Baptist 
rahibeleri en iyileriymiş, annesi köylüymüş, onun için 
iyi bilirmiş. Bu bana söylediği ikinci büyük sırmış. 'Pe­
ki, asıl büyük sır nedir?' diye sordum ben de. Ses yok. 
Bütün söylediği, büyük, tahmin edemeyeceğim kadar 
büyük bir tehlike içinde olduğumuzdu. Ve Perc,y'yle ko­
nuşamazsa ikimiz için de kurtuluş umudu bulunmadığıy­
dı. Tanrı aşkına ne tehlikesi, senin bildiğin ve benim 
bilmediğim nasıl bir tehlike bu? diye sordum. Ama kız 
tavus kuşu gibi şişinip duruyordu. Biraz sıkıştırınca su­
suyor, ben de yanımdan kaçıp her şeyi Boris'e anlatacak 
diye korkudan geberiyordum. Tabii, bu arada zaman 
kaybediyordum. Çarşambaydı ve Rus heyeti cuma gü­
nü Moskova'ya dönecekti. Gerçi kız işinde fena değil­
di, ama onun gibi bir kaçığa nasıl güvenebilirdim? Ka­
dınların aşık olunca nasıl garipleştiklerini bilirsiniz, Ba� 
Smiley. Onlar şey bile . .. » 

Guillam atılıp sözünü kesmişti. «Bu konuda ders ver­
menizi isteyen yok, tamam mı?» dedi ve Tarr bir süre 
somurttu. 

(*) Ancak olgunluk çağına gelmiş kişilerin vaftiz edilebilece­
ğini öne süren dinsel öğretiye inananlar. 
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«Bütün · anladığım ,İrina'nın Batı'ya geçmek ve 
Percy'le konuşmak istediğiydi. Sadece üç günü vardı ve 
bizim tarafa ne kadar erken atlarsa herkes için o kadar 
iyi olacaktı. Daha zaman geçirirsem cayacaktı. Böylece 
tehlikeyi göze aldım ve Thesinger'e gittim. Thesinger 
dükkanı yeni açıyordu.» 

«Çarşamba, ayın on biri,» diye mırıldandı Smiley. 
«Londra'da sabahın erken saatları.» 

«Sanırım Thesinger hayalet gördüğünü sandı. Lond­
ra'y la, Londra'daki Istasyonun şefine özel bir mesajım 
olduğunu söyledim. Söylenmeye başladı, ama sonunda 
kabul etti. Masasına oturdum ve önümdeki bloknota tek 
nüsh a  olarak mesajı şifrelemeye başladım. Thesinger 
hasta bir ıköpek gibi bana bakıyordu. Haberi ticari bir 
iş maskesi altında şifrelemem gerekiyordu, çünkü The­
singer ihracatçı olarak görünüyordu. Bu iş fazladan bir 
yarım saatımı aldı. Sinirliydim, gerçekten sinirliydim. 
Sonra her şeyi yaktım, mesajı banda geçtim. O sırada 
kağıttaki numaraların anlamını benden başka tek bir 
varlık bilmiyordu, ne Thesinger ne de başka bir kimse. 
Ivedilikle Irina'nın mülteci olarak kabul edilmesini si­
tedim. İrina'nın hiç sözünü etmediği şeyler bile sırala­
dım: Para, İngiliz uyruğuna kabul edilme, yeni bir kim­
lik, oturacak yer, olayın duyurulmasından kaçınılması. 
Zaten ben onun iş temsilcisi sayılırdım, değil mi Bay 
Smiley?» 

. 

Smiley kendisine soru sorulmasına şaşmış gibi başı­
nı kaldırdı. «Evet,» dedi oldukça yumuşak sesle. «Evet, 
öyle sayılırdmız.» 

«Tanıdığım kadarıyla bununla yetinmemiş olmalı,» 
diye mırıldandı Guillam. İmayı farkeden ya da anlamını 
kavrayan Tarr birden öfkelendi. 

«lğrenç bir yalan bu ;»  diye bağırdı. Yüzü kıpkırmı­
zıydı. «Bu, bu . . .  » Guillam'a büyük bir hırsla baktıktan 
sonra hikayesine devam etti. 

«İrina'nın o güne kadar neler yaptığını, nelerden 
haberli olduğunu, Merıkez'deki görevinin ne olduğunu 
bildirdim. Bir soruşturmacıyla Hava Kuvvetlerinden bir 
uçak istedim. İrina benim Percy Alleliııe'le özel bir bu­
luşma sağladığımı düşünüyordu, ama iş yoluna girdik­
ten sonra onu nasıl olsa yatıştıracağımı düşünmüştüm. 
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Onunla ilgilenmek üzere Esterhase'ın bir iki fenercisi­
ni, bir de aklı başında doktor göndermelerini istedim . . � 

«Neden Esterhase'ın fenercileri?» diye sertçe sor­
du Smiley . .  «Onların mültecilerle uğraşma yetkileri 
yoktur.» 

Bunlar, Toby Esterhase'in sürüsüydü. Brixton'da de­
ğil Acton'daydılar. Görevleri, operasyonlara destek sağ­
lamaktı. Dinlemek, gözlemek, nakliyeyi sağlamak ve 
gizlenecek yer bulmak gibi. 

«Oooo Bay Smiley. Sizin çağınız geride ıkaldı. Toby, 
o günden bu yana epey yol aldı. Onun kaldırım esnafı 
bile altlarına Cadillac çekmiş. Ellerine fırsat verilmeye 
görsün, kafatası avcılarının ekmeklerini bile ellerinden 
alıyorlarmış. Öyle değil mi Bay Guillam?» 

«Londra'daki istasyonun külhan takımı oldu onlar 
artık» dedi Guillam. «Yataycılığın gereği bu da.» 

«Müfettişlerin soruşturmaları altı ay sürer diye dü­
şündüm. İrina da -nedense- İskoçya'ya bitiyordu. Ha­
yatının sonuna kadar orada yaşamak istiyordu, Thomas­
cığıyla ! Fundalıklarda bebeklerimizi büyütecektik. Ya­
zımı Londra'daki istasyona yazdım, 'çok acil' ve 'sa­
dece görevli memur için! diye de ekledim.» 

Guillam söze karıştı: «Bu azami güvenlik isteyen iş­
lerde yeni bir usul. Şifre odalarında mesajın elden ele 
gezmemesini ve mümkün olduğu kadar az insanın duru­
mu bilmesini sağlamak için.» 

«Ama istasyonda değil herhalde.» dedi Smiley. 
<<Bu onların bileceği iş.» 
�anırım bu göreve Bill Haydon'un geldiğini duy­

dunuz,» dedi Lacon birden Smiley'e dönereık. «Londra' 
daki İstasyonun başı; Control zamanında Percy'nin du­
rumu gibi. Sadece bütün adları değiştirdiler. Bilirsin, 
sizin eski dostlar bu ad konusunda pek titizdir. Onu 
aydınlatmalısınız Guillam biraz, şimdiki durumdan ha­
beri olmalı.» 

«Sanırım, ben durumu tahmin edebiliyorum, teşek­
kür ederim,» dedi Smiley kibarca. Ardından da Tarr'a 
sordu. «Az önce İrina'nın büyük bir sırdan söz ettiğini 
söylemiştiniz.» 

«Evet efendim.» 
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t'.Londra'ya yolladığınız mesajda bu konuya değinen 
bir ipucu verdiniz mi?» 

Smiley hassas bir noktaya dokunmuştu, kuşkusuz;  
çünkü Tarr ürkmüş, önce Lacon'a sonra da Guill am'a 
kuşkuyla bakmıştı. Durumunu anlayan Lacon, hemen 
bir açrklamada bulundu. 

«Smiley senin anlattıklarından başka hiç bir şey bil­
miyor,» dedi. «Doğru

· 
değil mi Guillam?» 

Guillam, Smiley'e baktı ve Lacon'u doğrularcasına 
başını salladı. 

<<İrina'nın anlattıklarının aynını Londra'ya bildir­
dim,» dedi Tarr hırçınlıkla, güzel bir hikaye anlatmak 
üzereyken sözü kesilen biri gibiydi. 

«Hangi sözcüklerle bildirdiniz?» diye sordu Smiley. 
«Acaba hatırlıyor musunuz?» 

«Sirk'in yararına daha başka önemli bilgileri oldu­
ğunu ama bunları henüz açıklamadığını söyledim. Tam 
olmasa da hemen hemen böyleydi.» 

«Teşekkür ederim. Çok teşekkür ederim.» 
Tarr'ın devam etmesi için sustular. 
«Aynı zamanda, Londra'daki İstasyon'un şefinden 

burada hazır bulunan Bay Guillam'a sağ salim olduğu­
mu ve keyif çatmadığımı bildirmelerini rica ettim.» 

«Bildirildi mi?» diye sordu Smiley. 
«Kimse bana böyle bir şeyden söz etmedi,» dedi Gu­

illam sertçe. 
<illütün gün orada oturup cevap bekledim, ama ak­

şam olmuş ve bir haber gelmemişti. İrina günlük işle­
riyle uğraştı. Böyle yapmasını özellikle ben istemiştim. 
Aslında o biraz ateşi olduğunu bahane edip bütün günü 
yatakta geçirmek istiyordu, ama ben hiç oralı değildim. 
Rus heyetinin Kowloon'da gezeceği fabrikalar vardı, Iri­
na'ya onların peşlerini bırakmamasını ve akıllı davran­
masını söyledim. İçki içmeyeceğine de yemin ettir dim. 
Son dakikada işin suya düşmesini istemiyordum. Her şe­
yin olağan gözükmesi gerekti, tüyeceği ana kadar. Ak­
şamı bekledim, sonra ikinci bir mesaj yollayıp acilen 
cevap istedim.» 

Smiley'in bulanık bakışları Tarr'ın soluk yüzünde ge­
ziniyordu. «Mesajın alındığını bildirdiler tabii,» dedi. 
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«Sadece hab&i aldık dediler, o kadar. Bütün gect! 
sıkıntıdan terledim durdum. Şafak söktüğünde hala ha­
ber alamamıştım. Belki de Hava 'Kuvvetlerinin uçağı 
yoldadır, diye düşünüyordum. Londra, ben gelmeden 
önce her şeyi sağlama almak için uğraşıyordur. Yani 
şunu demek istiyorum, onlardan bu kadar uzaktayken 
Londra' dakilerin işlerini gerektiği gibi ıyaptıklarına inan­
mak zorundasınız. Aslında onlar için ne düşünürseniz 
düşünün, buna inanmak zorundasınız. Ayrıca işlerini 
gerektiği gibi yaptıkları da olur, değil mi Bay Guillam?» 

Onu kimse onaylamadı. 
«lrina için meraklanıyordum, anlıyorsunuz değil mi? 

Kız bir gün daha bekleyecek olursa çıldıracaktı. Sonun­
da cevapladılar. Aslında cevaplama değil, kösteklemey­
di: Çalıştığı bölümleri bildir, Moskova Merkezinde iliş­
kisi olduğu kişilerin adları, şimdiki şefinin adı, Merkeze 
giriş tarihi. . .  Tanrım daha neler neler . .. Acele bir cevap 
yazdım çünkü !rina ile saat üçte buluşacaktım. Kili­
sede . .. » 

«Hangi Kilisede?» diye sordu Smiley. 
<<Baptist Kilisesinde,» dedi Tarr kızararak. «.Oraya 

gitmeyi severdi. Dua etmek için değil, sadece gezinmek 
için. Kilisenin kapısında bekledim. Ama !rina gelmedi. 
İlk kez verdiği sözü tutmuyordu. Aksilik çıktığı takdirde 
üç saat bekleyip sonra ilerdeki tepede buluşmayı ka­
rarlaştırmıştık. Buluşuncaya kadar geçecek süre içinde 
kilise merdivenlerinde kısa aralıklarla kontrol yapacak­
tık. Başı derde girerse pencereye mayosunu asacak­
tı. !rina yüzme delisiydi. Her gün yüzerdi. Kalktım, 
Alexandra'ya gittim, pencerede mayo yoktu. Tepede bu­
luşmamıza da daha iki buçuk saat vardı. Bu süreyi bek­
lemekle geçirmekten başka yapabileceğim bir şey de 
yoktu.» 

Smiley sözünü keserek sordu: <<İstasyonun gönderdiği 
telgrafın ivedilik derecesi neydi?» 

«Hemen.» 
«Ama sizinki çok acildi değil mi?» 
<<Benimkilerin ikisi de çok acildi.» 
<<Londra'dan gelen telgraf imzalı mıydı?» 
Guillam atıldı: «Artık imzalanmıyor. Dışardakiler 

istasyon'u bir bütün olarak kabul ediyorlar.» 
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<�esajı alan şifreyi çözsün, deniyor muydu?» 
<lfayır,» dedi Guillam . 
Tarr'ın hikayeye devam etmesi için sustular. 
«Thesinger'in bürosunda biraz sallandım, ama ora-

da beni pek tutmuyorlardı. Thesinger kafatası avcılarını 
sevmez. Hem Çin'de büyük bir şebekesi var, onu duman 
etmemden korktu. Ben de gidip bir pastanede oturdum 
ve birden aklıma havaalanına gitmek geldi. Öylesine 
esti işte. Hani insan nasıl durup dururken bir sinemaya 
gidiverir, öyle. Bir arabaya atladım ve şoföre yıldırım 
gibi gitmesini söyledim. Paniğe kapılmıştım sanki. Hızla 
'Danışma'ya girip herkesi iterek Rusya'ya doğrudan ya 
da transit gidecek seferlerin saatını sordum. Uçuş lis­
tesindeki adlara baıkarken deli olacaktım. Çinli memuı·­
lara bağırıp çağırıyordum. Ama dünden beri Rusya'ya 
uçak kalkmamıştı, kalkacak tek uçak da saat altıday­
dı. Yine de içimde o önsezi vardı, bir şeyler dönüyordu. 
Öğrenmek gerekti. Peki ya grup seferleri, tarife dışı 
seferler, yük uçakları, hesapta olmadan transit geçen­
ler? Ama nafile, yoktu, gerçekten yoktu. Bütün araştır­
malardan sonra baktım, Çinli hosteslerden biri bana 
doğru geliyor ve aradığım cevabı veriyor. Anlarsınız ya, 
kız bana birden kesilmiş. Yanaşmaya bakıyor. Durum 
şöyle: Program dışı bir Rus uçağı iki saat önce kalkmış. 
Sadece dört kişi uçağa binmiş. İçlerinden biri herkesin 
dikkatini çekmiş, bu hasta bir kadınmış. Evet, bir ka­
dın. Ve komada. Kadını uçağa kadar sedyeyle götürmüş­
ler, yüzü sargılar içindeymiş. Yanında iki erkek hasta­
ıbakıcı ve bir doktor varmış. Son umudum Alexandra' 
daydı. Ama İrina da, · sahte kocası da otelden ayrılmış­
lardı, odalarından da cevap gelmiyordu. Pis otelde git­
tiklerinin farkına varan bile olmamış.» 

Belki müzik geldiklerinden beri çalıyordu da Smiley 
ancak şimdi farkına varmıştı. Evin değişik yerlerinden 
duyulan değişik sesler, bir flüt, pikaptan yükselen bir ço­
cuk şarkısı ve derinden gelen bir keman konçertosu . . .  
Bay Lacon'un kızları uykularından uyanıyorlardı. 
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8 
«BELKİ DE gerçekten hastaydı,» dedi Smiley Guillam'a 
dönerek. «Belki de gerçekten komadaydı. Belki de onu 
götürenler gerçek hastabakıcılardı. Sözlerinize bakılır­
sa sinirsel durumu zaten pek iyi değildi,» diye ekledi 
yan gözle Tarr'a bakarak. «Hem zaten sizin Londra'ya 
gönderdiğiniz ilk mesajla İrina'nın ayrılışı arasından 
sadece yirmi dört saat geçmiş. Bu zaman içinde Lond­
ra'nın eline güç ulaşır. Bu rastlantıdan Londra'yı so­
rumlu tutmak güçtür.» 

«Kıl payı ellerine geçer,» dedi Guillam yere baka­
rak. «lmkansız gibi görünse de başarılır, Londra'da bi­
ri eğer ... » Herkes dikkatle dinliyordu. «Londra'da eli 
çabuk biri varsa. Ve tabii Mosıkova'da da.» 

«İşte ben de kendi kendime aynı şeyleri söylüyor­
dum, efendim,» dedi Tarr gururla Smiley'e cevap olarak. 
Guillam'ın sözlerine aldırmaz görünmüştü. «Şöyle de­
dim Bay Smiley: Oğlum Ricki sakin ol. Dikkat etmez­
sen karavana atarsın.» 

«Belki de Ruslar,» diye ısrarla konuştu Smiley. <Cü­
venlik görevlileri aranızdaki ilişkiyi anlayıp onu uzak­
laştırdı. Zaten davranışlarınızdan bunu anlamamaları 
mucize olurdu.» 

«Ya da kocasına her şeyi anlattı,» dedi Tarr. «Bakın,. 
ben onun hayatındaki öteki adam da olsam kadın psiko­
lojisini iyi anlarım. Karı kocanın arası açılınca neler ola­
bileceğini de bilirim. Kadın adamı huzursuz etmek is­
ter, onu kışkırtmak, kıskandırmak için 'Sen içki alemle­
rinde karı kız peşinde dolaşırken benim neler yaptığı­
mı öğrenmek ister misin? ' gibi numaralara yatar. Tabii 
Boris hırslanır, gorillere durumu anlatır1 onlar da kızı 
bayıltıp yaka paça Rusya'ya götürürler. Işte bütün bun­
ları tek tek düşündüm Bay Smiley, inanın. Saatlarca ka­
f a  yordum, yalan yok. Terkedilen her erkek gibi.» 

«Sadece olaylarla yetinelim, yorum istemez, anlaşıl­
dı mı?» diye fısıldadı Guillam hırsla. 

Doğrusu, yirmi dört saat kafese kapatılmış bir hay­
van gibi dolanıp durmuştu Tarr, «Oysa ben öyle sık sık 
kendimi kaybetmem, değil mi Bay Guillam?» 
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d\.aybedersiniz, kaybedersiniz.» 
<«endimde değildim, bayağı bozulmuştum, evet böy­

Je diyebilirim.» 
Değerli bir armağanın elinden koparılıp alındığı ka­

nısı, Tarr'ı çıldırtıcı bir öfkeye sürüklemişti. Yerinde 
duramıyor, eski uğraklarının hepsini teker teker dolaşı­
yordu. Kedi Beşiği'ne, sonra da Angelikanın Yeri'ne 
gitti. Şafak sökene kadar bir düzine yeri daha dolaştı. 
Bu arada elinden birkaç kızın geçtiğini eklemek gerek. 
Bir ara kentin karşı kesimine, Alexandra otelinin yakın­
larına gidip biraz bağırıp çağırdı. Amacı, güvenliği sağ­
lamakla görevli gorillerle karşılaşıp hesaplaşmaktı. Hır­
sı geçince İrina'yı ve birlikte geçirdikleri saatları düşün­
meye başladı. Uçağa binip Londra'ya dönmeden önce 
cansız posta kutularına bakmaya karar verdi, İrina ay­
rılmadan önce bir şey yazmış olabilirdi. 

Bir kere oyalanmış olurdu. «Hem de İrina cehennem 
azabından farksız sorgulara katlanırken, yazdığı mek­
tubun duvarda bir delikte gizli kalmasına dayanamaz­
dım,» dedi pişman olmuş bir çocuk havasıyla. 

Birbirlerine mektup bıraktıkları iki yer vardı. Biri 
otel 'yakınlarında bir inşaattı. 

«Siz hiç bambudan iskele yapıldığını gördünüz mü? 
Harika! Ben yirmi katlılarını gördüm. İnşaat işçileri el­
lerinde beton kalıplarıyla Üzerlerinde cirit atıyorlar, İri­
na'nın acelesi varsa işte bu inşaattaki borulardan birine 
yazdıklarını koyardı. Ama Tarr o boruda bir şey bula­
mamıştı. İkinci yer kilisedeydi. «Dua kitaplarının kon­
duğu dolabın altında,» dedi Tarr. «Arka sıralardan biri­
ne oturup biraz eğilirseniz ayrık bir tahta bulursunuz. 
Oynatılabilen bu tahtanın arkasında çöp ve fare pislikle­
ri vardır. Emin olun, eşsiz bir posta kutusudur bu. Bul­
duklarımın en iyisi.» 

Kısa bir sessizlik oldu. Sanki hepsi Ricki Tarr'Ia 
Moskova Merkezinden sevgilisinin Hong Kong'daki Bap­
tist kilisesinin arıka sıralarında yanyana oturuşlarını 
hayal ediyorlardı. 

«Bu cansız posta kutusunda,» diye devam etti Tarr, 
«mektup yerine Allahın belası bir günce buldum. Yazı 
incecikti ve kağıdın iki yanına yazılmıştı, siyah mürek-



kep öbür tarafa geçiyordu. Acele yazıldığı, üzerinde dü­
zeltme yapılmadığı anlaşılıyordu.» 

Irina'nın bunları aklı başında olduğu zamanlar yaz­
dığını Tarr ilk bakışta anlamıştı. 

«Bendeki günlüğün aslı değil, kopyası.» 
Tarr elini ceketinin iç cebine sokarak deri bir çanta 

çıkai'dı. Çantanın içinden de bir deste kirli kağıt aldı. 
<�anırım, adamlar ona saldırmadan az önce bunu bı­

rakmış olmalı,» dedi. «Belki de aynı zamanda son dua­
sını ediyordu. Yazdıklarının çevirisini ben yaptım,» dedi 
kayıtsızca. 

«Rusça bildiğinizden haberim yoktu,» dedi Smiley. 
Bu sözleri sırıtan Tarr'dan başka kimse duymamıştı. 

«Aman Bay Smliey, bu meslekte çalışanın birtakım 
nitelikleri olması gerekir,» diye karşılık verdi Tarr say­
faları karıştırırken. «Hukuk bilgim fazla olmayabilir, 
fazladan bir yabancı dil bilmek başkadır doğrusu. Şair­
lerin dediği gibi : Bir yabancı dil bilmek, ikinci bir insan 
olmaktır. Çok büyük bir kral, V. Şarl, böyle demiş efen­
dim. Babam ünlü sözleri hiç unutmazdı, ama doğrusunu 
isterseniz İngilizceden başka bir yabancı dilde tek keli­
me bilmezdi. Şimdi bize Irina'nın günlüğünü yüksek ses­
le okuyacağım, bir sakınca yoksa tabii.» 

«Tarr Rusçanın R'sini bilmez,» dedi Guillam. «lri­
na'yla İngilizce konuşuyorlardı. Kız üç yıl İngilizce ders­
leri almış.» 

Guillam tavana, Lacon da ellerine bakıyordu. Tarr'a 
bakan sadece Smiley'di. Tarr da yaptığı soğuk şakaya 
kıs kıs gülüyordu. 

<<Hazır mıyız?» diye sordu. «Tamam öyleyse, başlı­
yorum,» dedi ve okumaya başladı: «'Thomas dinle:  Bu 
yazılar benden sana bir armağan! Alleline'le konuşma­
dan önce beni senden uzaklaştırırlarsa ... Oysa bunun ye­
rine sana hayatımı ve tabii kendimi armağan etmeyi 
isterdim. Ama sanıyorum bu iğrenç sır, seni mutlu et­
mek için elimde olan tek şey. Onu iyi kullan! Tanrım, 
ne biçim bir düğün armağanı bu !»  Tarr başını kaldırdı. 
«Pazartesi günü yazılmış. Dört günde yazmış bunları.» 
Sesi yavanlaşmıştı, sıkılmışa benziyordu. «'Moskova'da­
ki Merkez'de büyük patronların hoşlanmayacağı kadar 
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dedikodu yapılıyor. Özellikle küçük memurlar, gizli şey­
leri bilir havasına geçiyor ve kendilerine bir üstünlük 
sağladıklarını sanıyorlar. Ticaret Bakanlığında görev 
almadan önce, iki yıl Dzerzhinsky alanındaki genel mer­
kezimizin dosyalama bölümünde çalıştım. İşim o kadar 
sıkıcıydı ki Thomas .. . Çok mutsuz ve yalnızdım. Bekar­
dım da. Hiç kimseye güvenmememiz, herkesten kuşku­
lanmamız öğr�tilmişti bize. Büyük bir baskı, insanın bir 
kere bile başkasına içini dökmemesi. Emrinde lvlov adın­
da bir memur vardı. lvlov ne toplumsal, ne de mes­
leki yönden eşitimdi, ama: işin bunaltıcı havası bizi bir­
birimize itti. Bağışla beni, hazan sadece beden hakim 
olur kişiye! Sen daha önce karşıma çıkmalıydın Tho­
mas ! Birıkaç kere Ivlov ve ben gece nöbetine kaldık, 
sonunda bütün kuralları çiğneyip dışarda buluşmayı 
kararlaştırdık. lvlov sarışındı Thomas, tıpkı senin gi­
bi, ben de onu arzuluyordum. Moskova'nın yoksul ma­
hallelerindeki bir kahvede buluşuyorduk. Rusya'da Mos­
!kova'nın yoksul mahallesi olmadığı söylenir, ama bu 
yalandır. lvlov gerçek adının Brod olduğunu . söyledi, 
ama Yahudi değildi. Bana çorap ve Tahran'daki bir 
arkadaşından gelen kaçak kahveden verdi. Çok kibar­
dı. Beni çok beğendiğini, bir zamanlar Merkez tarafın­
dan kullanılan bütün yabancı ajanların özelliklerini 
kaydeden önemli bir bölümde çalışmış olduğunu söyle­
di. Ben de güldüm ve böyle özel bir bölümün bulunma­
dığını, bütün gizli bilgilerin bir tek yerde toplanabile­
ceğini ancak hayal düşkünü kişilerin düşünebileceğini 
söyledim. Neyse, galiba ikimiz de hayal peşindeydik'.» 

Tarr yine okumayı kesti. 
«Sonraki gün,» dedi. <<Bir sürü günaydın Thomas' 

lar, sevgi dolu sözler, dua falanla başlıyor. Bir kadın 
kuru kuruya yazamaz, bu da Thomas'a yazıyor. Koca�ı 
erken gitmiş, bir saat yalnızmış, tamam mı?» 

Smiley homurdandı. 
«'lvlov'la ikinci buluşmamız karısının Moskova Dev­

let -Üniversitesinde öğretim görevlisi olan bir yeğeninirı 
evindeydi. Evde bizden başka kimse yoktu. Bu çok gizli 
görüşme, bizim yazdığımız raporlardan suç oluşturan 
eylem diye tanımladığımız bir olaya da sahne oldu. Sa­
nırım Thmoas, sen de bir ya da iki kere bu tür suçlu 
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davranışlardan kendini alamamışsındır. Ivlov bu görüş­
mede bizi daha yakından bağlayacağına inandığı bir hi­
kaye anlattı. Dikkat et Thomas. Karla diye birini duy­
dun mu? Karla tecrübeli bir kurttur. Moskova'daki Mer­
kez'in en kurnaz, en gizli adamıdır. Adı bile Rusların 
anlayamayacağı bir şeydir. Ivlov bunları bana anlatır­
ken çok korkuyordu. Dediğine göre anlattıkiarında çok 
büyük bir sır, büyük bir komplo gizliydi. Yalnız bunu 
en güvendiğin kişilere anlatmalısın Thomas, çünkü çok 
önemli. Bunu Sirk'te kimseye anlatmamalısın, çünkü bu 
sır çözülmeden oradakilerin hiç birine güvenemezsin. 
Ivlov'un hikayesi şöyle, Thomas: Ivlov'un bir zaman­
lar ajanların kayıtlı olduğu dosyalarla ilgili büroda ça­
l ıştığı yalandı. Bu hikayeyi sadece Merkez' deki işleri ne 
kadar iyi bildiğini gösterip, beni rasgele birine aşık ol­
madığıma inandırmak için uydurmuştu. Gerçek şuydu: 
Aslında Ivlov, Karla'nın yardımcılığını yapmış ve onun 
için çalışmış. Büyük komplolarından birine karışmış. Bir 
süre İngiltere'de yaşamış, elçilikte şöförlük ve şifre 
yardımcılığı yapmış. Bu görev için de ona Lapin takma 
adını vermişler. Böylece Brod Ivlov, Ivlov d a  Lapin ol­
muş. Bununla pek övünürdü zavallı. Ona Lapin'in Fran­
sızca anlamını söylemedim(*) . Ivlov, kişinin zenginliği 
adlarının çokluğu ile ölçülmelidir derdi. Ivlov'un görevi 
bir Köstebek'e yardım etmekti. Köstebek en gizli ve en 
güç işlerin içine sızabilen ajana verilen addır. Ona böy­
le denmesinin nedeni de, Batı Emperyalizminin ulaşıl­
ması en güç ve en gizli deliklerine sokulabilmesidll" . 
Buradaki söz konusu Köstebek İngilizdi, Moskova'daki 
Mel"kez için köstebeklerin değeri büyüktü. Çünkü bun­
ların yetiştirilmeleri ve yerlerine monte edilmeleri ge­
nellikle on beş, yirmi yıl alır. İngiliz köstebeklerinin çoğu 
savaştan önce Karla tarafından göreve alınmışlardı. 
Bunlar yüksek burjuva, aristokrat, hatta köklerinden 
tiksinen soyluların arasından seçilmişlerdi. Bunlar giz­
liden gizliye, işçi sınıfından olan tembel soydaşlarından 
daha d a  fazla fanatikleşiyorlardı. Çoğu Komünist Parti­
sine girmek için çabalarken tam o sıra Karla karşılarına 
çıkmış, onları bu özel işe yöneltmişti. Bu yüksek tabaka-

(•) Lapin: Tavşan (Fransızca) 
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dan bir grup d a  İspanya'da Franko'nun faşizmine kar­
şı savaşırıken Karla'nın yıldız avcıları onları bulup Kar­
la'ya yolladılar . Bazıları da, savaş sırasında Sovyet Rus.­
ya ve İngiltere zorunlu işbirliğini sürdürürken elde edil­
di. Başkaları da sonradan savaşın Batı'ya sosyalizm ge­
tirmediğini görüp hayal kırıklığına uğramış .. . '

)} Elin­
deki kağıtlara bakan Tarr, bu noktada yazının kesildi­
ğini söyledi. <<Kesiliyor, diye yazmışım. Sanırım kocası 
umduğundan erken gelmiş olmalı, tabii !rina da devam 
edememiş. Bu Allahın belası şeyi nereye sakladığını da 
artık Tanrı bilir. Belki yatağın altına sıkıştırmıştır, bel­
ki de . . .  » Tarr odadakilerin gülmesini bekledi, ama gü­
len olmayınca okumaya devam etti. 

«'Lapin'in Londra'da yanında çalıştığı Köstebek'in 
şifreli adı Gerald'dı. Karla tarafından elde edilmişti ve 
çok gizli tutuluyordu. Köstebeklere hizmet edenlerin üs­
tün yetenekli kişiler olduğunu söylemişti Ivlov. Böyle­
ce, elçilikte çalışan Ivlov-Lapin görünüşte bir hiç olmak­
la ve sık sık küçük düşürülmekle birlikte, aslında önem­
li bir adam ve elçilikteki adı Polyakov olan Albay Gre­
gor Viktorov'un yardımcısıydı'.» 

Smiley, burada ilk defa Tarr'ın sözünü keserek Pol­
yakov'un nasıl yazıldığını sordu. Tarr tam sözünün orta­
sında kalakalmış bir aktör gibi tersçe cevap verdi:  

<<P-o-1-y-a-k-o-v, tamam mı?» 
<<Teşekkür ederim,» d edi  Smiley her zamanki kibar­

lığıyla. Bu adı ilk kez duyduğu anlaşılıyordu. Tarr de­
vam etti: 

«'Viktorov'un da eski, çok kurnaz profesyonellerden 
olduğunu söylemişti Ivlov. Maske işi kültür ataşeliğiy­
miş, bu sıfatla Karla'yla ilişki kurabiliyormuş. Polyakov 
kültür ateşesi olarak İngiliz üniversitelerinde, kuruluşla­
rında Sovyetler Birliğiyle ilgili kültürel toplantılar dü­
zenliyordu. Ama geceleri, Albay Gregor Viktorov olarak 
Köstebek Gerald'a Karla'dan aldığı emirlere göre tali­
mat veriyor ve Gerald'ın raporlarını Merkez'e yolluyor­
du. Bu amaçla Albay Viktorov-Polyakov ayakçı kullanır­
dı, bir zamanlar zavallı Ivlov da bunlardandı. Yine de 
Köstebek Gerald'ı aslında Moskova'dan yöneten Karla'y­
dı. .. 'Şimdi  yazı adamakıllı değişiyor,' dedi Tarr. «lri-
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na gece yazıyor, yazı kargacık burgacık. Bizim kız kor­
kudan altına kaçırıyordu herhalde. Koridordan gelen.. 
ayak seslerini ve gorillerin pis bakışlarını anlatıyor: 
'Köstebeğin güvenlik tedbirleri harikaydı, Londra'dan 
Moskova'ya -yani Karla'ya- yollanan yazılı raporlar, 
şifrelendikten sonra bile ikiye bölünüp iki ayrı kuryey­
le gönderilmekteydi. Bazıları da, görünmez mürekkeple 
yazılıp elçiliğin normal mektupları arasına katılıyordu. 
Ivlov bana, Köstebek Gerald'ın Viktorov-Polyakov'dan 
çok daha fazla iş becerdiğini söylemişti. Belgelerin çoğu 
banyo edilmemiş filimler halindeydi. Aşağı yukarı her 
hafta otuz makara gönderilmekteydi. Şifreyi bilmeyen 
bir yabancı film kasetini açarsa film hemen yanıyor­
du. Köstebek, birtakım bilgileri de ses bantlarına kay­
dediyor, tabii bu bantlar ancak çok değişik ve karma­
şık makinelerde dinlenebiliyordu. Bantlar da yanlış kul­
lanıldığında, örneğin ışık altında ya da normal bir ma­
kinede, hemen siliniyordu. Buluşmaların zamanı da ön­
ceden bilinmezdi, hep değişik koşullarda ve hep ani olur­
du. Bütün bildiğim bu kadar. Yalnız o sırada Vietnam' 
daki faşist saldırının en kötü günleriydi. İngiltere'de de 
aşırı sağ yeniden iktidara gelmişti. Ivlov-Lapin'in de­
diklerine göre, Köstebek Gerald işte o sıra Sirk'te önem­
li bir görevdeymiş. Thomas, sana bunları anlatıyorum, 
seni sevdiğime göre bütün İngilizleri sevmeye karar 
verdim. En çok da seni tabii. Bir İngiliz centilmeninin 
vatan hainliği yapabileceğini düşünmek bile istemiyo­
rum ama işçilerin davasına katılmasını haklı buluyo­
rum tabii. Ama Sirk'teki gizli işlerde çalışan herkes için 
kaygılıyım. Thomas, seni seviyorum, bu bilgileri çok 
gizli tut, yoksa başın derde girer. Ivlov da senin gibi bir 
insandı, ona Lapin ( t-:vşan) denilmiş olsa da .. . '» Tarr­
biraz çekingence <lurdu. <<Sonunda bir bölüm var ki...» 

<�kuyun,» diye mırıldandı Guillam. 
Elindeki kağıtları biraz yana doğru eğerek aynı tek­

düze sesle okumaya koyuldu Tarr: 
«'Thomas, sana bunları yazmamın bir başka nedeni 

de korkmu:l olmam. Bu sabah kalktığımda, Boris yata­
ğımın kenarına oturmuş, deli gibi bana bakıyordu. Kah­
ve içmek için aşağı indiğimde Trepov ve Novikov adh 
muhafızlar da bana ağızlarını :lapırdata şapırdata bir-
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.şeyler yiyerek hayvan gibi baktılar. Saatlardır orada: 
olduklarından eminim. Yanlarında Hong-Kong Merke­
zinden Avllov adlı genç bir çocuk da vardı. Acaba ağ­
zından bir şeyler mi kaçırdın, Thomas? Şimdi neden 
özellikle Alleline'la konuşmak istediğimi anlıyor mu­
sun? Kendini suçlama, onlara neler söylediğini tahmin 
ediyorum. Ama ben huzurluyum. Sen sadece benim kö­
tü yanlarımı gördün; içki, korku ve söylemek zorunda 
olduğumuz yalanlar. Ama varlığımın derinliklerinde ye­
ni ve kutsal bir ışık yanıyor. Haberalma dünyasının ayrı 
bir yer olduğunu ve benim de yarım insanların yaşadığı 
bir adaya sonsuza dek sürüldüğümü düşünürdüm. Me­
ğer ayrı değilmiş burası. Thomas. Tanrı bana onun bu­
rada, gerçek dünyanın tam ortasında olduğunu göster­
di. Özgür olmak için yapacağımız şey silkinip kapıyı aç­
mak ve dışarı çıkmak. Thomas, benim bulduğum ışığı 
hep aramalısın! Sevgi'dir o, unutma! Şimdi yazdıklarımı 
gizli yerimize götürüp zaman varken oraya bırakaca­
ğım. Sevgili Tanrım, umarım bunu başaracak zamanı 
verirsin bana! Tanrım, bana katında bir sığınak bağış­
la! Şunu hatırla Thomas: Seni Tanrı huzurunda da sev­
dim'.» Tarr'ın yüzü .bembeyazdı. Kağıtları deri kaplı 
-küçük çantaya yerleştirirken elleri titriyordu. <<Sonunda 
küçük bir şey daha var» dedi. «'Thomas, küçükken öğ­
rendiğin duaları nasıl unuttun? Oysa baban değerli ve 
iyi bir insandı.' Size söylediğim gibi, !rina resmen çat­
laktı.» 

Lacon perdeleri açmıştı, sabahın ışıkları odaya do­
luyordu. Pencerelerden karşıdaki küçük çayır görünü­
yordu. Çayırda, Lacon'un tombul ve saçları örgülü kızı 
Jackie Lacon midillisine binmiş ağır ağır geziniyordu. 

9 
T ARR ayrılmadan, Smiley ona birkaç soru sordu. 

Ama konuşurken Tarr'a bakmıyor, miyop gözleriyle 
ortada bir yere bakıyordu. Tombul yüzü Tarr'm okuduk­
larıyla hüzünlenmiş gibiydi. 

«Bu güncenin aslı nerede?» 
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<<Gizli yere bıraktım tekrar. Anlamaya çalışın Bay 
Smiley: Ben o günceyi bulduğumda !rina yirmi dört saat­
tan beri Moskova'da olmalıydı. Onu sorguya çektiklerin­
de; değil konuşacak, kolunu kıpırdatacak gücü bulun­
mayacağını düşündüm. Uçakta onu epeyce terletmişler­
dir. Sonra uçaktan iner inmez bir daha, büyük şefler 
kahvaltılarını bitirdikten sonra bir kere daha ... İşte pı­
sırıklara uyguladıkları yöntem budur. Önce canını ya­
karlar, sonra sorarlar, tamam mı? Böylece, Merkez'in 
Honk-Kong'a bir külhan gönderip kiliseye bir göz attır­
ması bir iki gün alır. Ayrıca biraz da kendi güvenliğimi 
düşünmem gerekti.» . 

<<Moskova'daki Merkez, yazıları Tarr'ın okumadığı 
kanısına varırsa olayla daha az ilgileneceklerini söyle­
mek istiyor,» dedi Guillam. 

«Fotoğrafını çektiniz mi?» 
<<Makine taşımam yanımda. Bir dolarlık defter aldım 

ve günceyi deftere geçirdim. Aslını yerine bıraktım. Bü­
tün lş dört saatımı aldı.» Birden Guillam'a baktı, sonra 
bakışlarını çevirdi. Parlak gün ışığında Tarr'ın yüzün­
de derin bir korku belirdi. <<Ütele döndüğümde odamın 
içi perişandı. Duvar kağıtlarını bile yırtmışlardı. Otelin 
müdürü bana 'cehennem ol,' dedi. Böyle işlere bulaş­
mak istemiyordu anlaşılan.» 

«Tarr yanında silah taşır,» dedi Guillam. «Hiç ayrıl-
maz silahından.» 

«Doğru, hiç ayrılamam ondan.» 
Smiley onların konuşmalarını keserek sordu: 
«lrina'yla buluşmalarınız, posta kutuları, güvenlik 

işaretleri ve yedek buluşma yerleri.. .  Çalışma yöntemini 
kim öneriyordu? Siz mi, o mu?» 

«Ü.» 
«Güvenlik işaretleri nelerdi?» 
«Vücut lisanı. Yakam açıksa tehlike yok demektir. 

Yakam kapalıysa bir sonraki buluşma yerine kadar gö­
rüşme iptal edilirdi.» 

«Ya Irina'nın?» 
«Çantası. Sağ el ya da sol el. Buluşma yerine önce 

ben gider, görebileceği bir yerde dururdum. O da, du­
ruma göre karar verirdi buluşup buluşmayacağımıza.» 
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«Bütün bunlar altı ay önceydi. O zamandan beri ne­
ler yaptınız?» 

<<Dinlendim,» d edi Tarr tersçe. 
Guillam söze karıştı: <<Paniğe kapıldı ve kalabalığa 

karıştı. Kuala Lumpur'a kaçıp köylerden birinde gizlen­
di. Işte anlattığı hikaye. Danny adında da bir kızı var.> 

«Danny benim küçük çocuğum.» 
<<Danny ve anasıyla bir kulübeye kapandı,» dedi Gu­

illam. Durmadan söze karışıyordu. «Dünyanın her ya­
nına dağılmış karıları vardır, ama şimdiki durumda göz­
de olan o.» 

«Neden bizi bulmak için özellikle bu anı seçtiniz?:> 
Tarr cevap vermed i. 
<<Noeli Danny'le geçirmek istemez miydiniz?» 
«İsterdim tabii.» 
«Öyleyse ne old u? Sizi korkutan bir şey mi var?» 
«Ded 'kodular var.» 
<<Nasıl dedikodular?» 
<<l<.uala Lumpur'da bir Fransız ortaya çıktı, önüne 

gelene benim kendisine borcum olduğunu. söylüyordu. 
Peşime salmak için bir de icra memuru arıyordu. Benim 
kimseye borcum yok.» 

Smiley, Guillam'a döndü: <�irk'in gözünde hfıla fi-
rari mi?» 

<<Öyle görünüyor.» 
«Şi mdiye kadar ne yaptılar peki?» 
<<Pek bilmiyorum, benimle ilgili değil çünkü. Ama 

duyduğuma göre, Londra'daki İstasyon'da bir süre önce 
onunla ilgili savaş kurulları toplanmış birkaç kere. Be­
ni bu işin dışında bıraktıklarından sonucun ne olduğu­
nu bilmiyorum. Sanırım hiç bir şey olmamış, her zaman­
ki gibi havanda su dövülmüştür tabii.» 

«Hangi pasaportu kullanıyordu?» 
Tarr'ın cevabı hazırdı: «Malezya'ya ayak basar bas­

maz Thomas'ı attım. Thomas'ın Moskova'da pek tutulan 
biri olmadığını düşünmüştüm, bu yüzden de Thomas'ı 
hemen ortadan kaldırırsam iyi edeceğime karar verdlm. 
Kuala Lumpur'da bir Commonwealth(*)  bir de İngiliz 

(*) tngiliz Milletler Topluluğuna dahil ülkeler yurttaşlarının 
kullandığı pasaport. 
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pasaportu edindim.» Pasaportu Smiley'e uzattı. «Adım 
Poole'du, ödediğim paraya karşılık hiç de kötü sayıl­
maz.» 

«Neden yedek İsviçre pasaportlarından birini kul­
lanmadınız?» 

Tarr cevap vermedi. 
«Oteldeki odanız karıştırılmıştı, yoksa onları bula­

madınız mı?» 
Guillam atıldı: «Hong-Kong'a varınca pasaportları 

sakladı. Genellikle böyle yapılır.» 
<<Pasaportlar numaralanmıştı Bay Smiley. Boştu iç­

leri, ama numaralanmıştı. Açıkçası, biraz tedirgindim. 
Londra numaraları bildiğine göre, belki Moskova da bi­
liyordu, dediklerimi anlıyorsunuz değil mi?» 

«Peki, İsviçre pasaportlarını ne yaptınız?» diye bir 
kere daha sordu Smiley yumuşak sesle. 

<<Attığını söylüyor,» dedi Guillam. <<Satmış olması 
daha akla yakın. Ya da yenisiyle değiş tokuş etmiştir.» 

<<Nasıl? Nasıl attınız onları? Yaktınız mı yoksa?» 
«Tamam, yaktım ya,» dedi Tarr sinirlice. Sesi sinir-

li, tehdit edici ve ürkekti. 
«Öyleyse, sözünü ettiğiniz Fransız sizi ararken ... �> 
«Poole'u arıyordu.» 
«İyi ama, pasaportu Poole adına düzenleyen adam­

dan başka kim böyle birini tanıyabilirdi?» diye sordu 
Smiley pasaportun sayfalarını karıştırırken. Tarr cevap 
vermedi. «İngiltere'ye nasıl geldiğinizi anlatın,» dedi 
Smiley. 

«Dublin üzerinden, normal yoldan. Hiç zorluk çek­
meden.» Tarr iyi yalan söyleyemiyordu. Verecek cevabı 
olmadığında çok aceleci, cevabı hazır olduğunda da çok 
küstahtı. 

«Dublin'e nasıl geldiniz?» diye sordu Smiley, orta 
sayfadaki vizelere bakarak. 

«Kolayca,» dedi Tarr. Kendine güvenini yeniden ka­
zanmıştı. «Yolculuğum çocuk oyuncağıydı. Güney Afri­
ka Havayollarında hostes· olan bir sevgilim var. Arka­
daşlardan biri, beni Cape'a kadar bir yük uçağıyla ge­
tirdi. Bizim kız beni pilotlardan biriyle Cape'dan beleş 
biletle Dublin'e ulaştırdı. Doğudakilerin bildiği kada­
rıyla ben Malezya'dan ayrılmadım bile.» 
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€Bunu iyice araştırıyorum bakalım,» dedi Guillam 
tavana bakarak. 

«Oyleyse biraz dikkatli olun yavrum,» diye dayılan­
dı  Tarr. <<Hoşuma gitmeyen adamların peşimde dolaş­
masını hiç sevmem.» 

<<Neden Bay Guillam'a başvurdunuz?» diye sordu 
Smiley. Gözleri Bay Poole'un pasaportuna dalmıştı. Kul­
lanılmış bir pasaport havası vardı, ama ne fazla dolu, 
ne de fazla boştu. <<Korkunuzun dışındaki nedenleri soru­
yorum tabii.» 

«Bay Guillam benim şefim,» dedi Tarr saygıyla. 
<<Sizi dosdoğru Alleline'e teslim edeceğini hiç düşün­

mediniz mi? Sirk'in büyük patronlarına göre siz hala 
firardasınız değil mi?» 

«Tabii. Fakat Bay Guillam'ın bu yeni düzenlemeden 
sizden daha fazla hoşnut olduğunu sanmıyorum, Bay 
Smiley.» 

«Aym zamanda İngiltere'yi de seviyor,» diye karşılık 
verdi Guillam alayla. 

«Öyle ya. Vatan hasretine dayanamadım.» 
«Guillam'dan başkasına baş vurmayı düşündünüz 

mü? Örneğin, neden çevrenizdeki en yakın görevliler­
den birine gitmediniz? Hem sizin için daha az tehlikeli 
olurdu. MacKelvore hala Paris'teki büroyu yönetiyor 
mu?» Guülam başını sallayarak onayladı. «Tamam öy­
leyse. Bay MacKelvore'a gidebilirdiniz. Zaten sizi işe 
alan o, öna güvenebilirdiniz, Sirk'in eskilerindendir. 
Buraya gelip kendinizi tehlikeye atacağınıza Paris'Le 
güvenle oturabilirdiniz. Aman Tanrım, Lacon, çabuk 
olun.» 

Smiley ayağa kalkmış, bir eli ağzında pencereden 
dışarı bakıyordu. Jackie Lacon, küçük çayırda yüzüko­
yun yatıyor, sahipsiz midillisi de ağaçlar arasında ba­
şıboş dolaşıyordu. Uzun saçlı güzel bir kadın olan La­
con'un karısı, evden fırlayıp tahtaperdeyi aşarak kü­
çük kızı yerden kaldırırken onlar hala dışarı bakıyor­
lardı. 

«Çocuklar sık sık düşerler,» dedi Lacon sinirli. «Bu 
yaşta onlara bir şey olmaz.» Ardından birazcık daha 
sevimlice ekledi: «Hem herkesten sorumlu değilsiniz, 
George.» 
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Yeniden yerlerine ot urdular. 
«Paris'e gidecek olsaydınız,» diye devam etti Smi­

ley, «Hangi yolu seçecektiniz?» 
<<İrlanda'ya kadar aynı yolu, sonra da Dublin-Orly 

sanırım. Ne yapmamı beklerdiniz yani, Allahın belası 
suyun üzerinde yürümemi mi?» 

Bu sözler üzerine Lacon kızardı, Guillam da öfkeyle 
homurdanarak ayağa fırladı. Ama Smiley'in kılı kıpır­
damamıştı. Pasaportu yeniden eline alarak ilk sayfala­
rını ağır ağır inceledi. 

«Bay Guillam'la nasıl ilişki kurdunuz peki?» 
Cevabı, onun yerine Guillam verdi :  «Arabamı han­

gi garajda bıraktığımı biliyordu. Tarr, arabayı almak is­
tediğini belirten bir kağıt bırakmış altını da takma adıy­
la Trench diye imzalamış. Buluşma için bir yer de gös­
teriyordu, ama üstü kapalı olarak ilk görüşmenin önce 
aramızda yapılmasını istiyordu. Yanıma dadı olarak 
Fawn'ı aldım.» 

Smiley, Guillam'ın sözünü kesti: «Kapıda duran o 
adam mı Fawn?» 

«Evet, biz Tarr'la konuşurken o çevreyi kolluyordu. 
O zamandan beri de hep bizimle. Tarr'ın anlattıkları­
nı duyar duymaz, oradaki telefon kulübesinden Lacon'u 
aradım ve kendisiyle konuşmak istediğimi söyledim. 
George, neden bunları aramızda görüşmüyoruz?» 

«<Lacon'u buradan mı, Londra'dan mı aradınız?» 
<<Buradan,» dedi Lacon. 
Guillam yutkundu ve anlatmaya devam etti: «Lacon' 

un bürosundaki bir kızın adını her nasılsa hatırlıyordum. 
Onun adını verip özel bir konuda konuşmak için Lacon' 
un kendisini aramamı istediğini söyledim. Pek parlak 
sayılmaz, ama o anda aklıma bu fikir gelmişti. Hem son­
ra, telefonun dinlendiğinden kuşkulanmam için bir ne­
den de yoktu.» 

«Bal gibi vardı.» 
Smiley pasaportu kapamış, yanındaki eski abaju­

run ışığında kapağını inceliyordu. «Fena sayılmaz, de­
ğil mi?» dedi yavaşça «Gerçekten işçilik çok iyi. Bunun 
profesyonel elinden çıktığı açıkça görülüyor. Tek bir ku-
sur bulamıyorum.» 

· 
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«Üzülmeyin Bay Smiley,» dedi Tarr pasaportu geri 
alırken, «Rusya'da yapılmadı.» Kapıya vardığında ye­
niden yüzü gülüyordu. «Bir şey söyleyeyim mi?» dedi 
üçüne dönerek. «lrina'nın söyledikleri doğruysa, yepye­
ni bir Sirk kurmanız gerekecek. Sağlam bir dayanışma 
sağlayabilirsek, sanırım hepimiz iyi kötü tutunabiliriz.» 
Sonra da kapıya neşeyle vurarak, <<Hadi sevgilim aç, 
benim ben, Ricki,» dedi. 

«Teşeıkkür ederim! Şimdilik tamam! Lütfen, kapıyı 
açın !»  diye seslendi Lacon. Bir saniye sonra anahtar ki­
litte döndü ve dadı Fawn'ın kara gölgesi belirdi. İki 
çift ayak sesi evin yüksek tavanlı koridorlarında uzak­
laşırken, uzakta ağlayan Jackie Lacon'un sesi duyulu­
yordu. 

1 0  
MİDİLLİNİN dolaştığı çayırın biraz ötesinde, evin öbür 
yanında, ağaçlar arasına gizlenmiş çim kaplı bir tenis 
alanı vardı. Bakımlı sayılmazdı, çimler pek ender biçi­
lirdi. İlkbaharda bile ıslaktı tenis alanı, çünkü güneş sık 
ağaçlar arasına sokulamazdı. Yazın da tenis topları yap­
raklar arasında kaybolurdu. Şimdi, bu soğuk sonbahar 
günü, bahçenin dört bir yanından sürüklenip toplana 1 
d onmuş yapraklar insanın ayak bileklerine kadar yükse­
liyordu. Ama çitin dışında, kayınağaçları arasından uza­
nan düzgün bir yol vardı. Smiley ve Lacon burada ağır 
ağır yürüyorlardı. Smiley paltosunu giymişti, Lacon'un 
sırtında sadece tifillenmiş elbisesi vardı. Belki de bu ne­
denle hızlı adımlarla yürüyordu. Attığı her adım on ı 
Smiley'den uzaklaştırıyordu. Bir süre yürüyor, sonra 
duruyor, omuzlarını, dirseklerini kaldırarak ısınmay·l 
çalışıyor ve kısa boylu adamın kendisine yetişmesini 
bekliyordu. Smiley yanına gelince yine hızla yürümeye 
başlıyordu. Böylece bahçenin çevresini iki kere döndü­
ler, sonunda Lacon konuştu : 

«Aynı düşünceyle bana bir yıl önce geldiğinizde, ne 
yazık ki kapı dışarı ettim sizi. Sanırım sizden özü.r 
dilemeliyim. İhmalcilikti bu.» Lacon ihmalini düşünür-
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ken elverişli bir sessizlik oldu. «Araştırmalarınızdan vaz 
geçmenizi söylemiştim.» 

<<Araştırmalarımın anayasaya aykırı olduğunu söyle­
miştiniz,» dedi Smiley üzgün bir sesle. O büyüle hatayı 
yeniden yaşıyor gibiydi. 

«Öyle mi demiştim? Tanrım, ne kibirliymişim! » 
Evden J ackie'nin hıçkırıkları geliyordu. Lacon ba-

şını sesin geldiği yana doğru çevirerek birden sordu:  
<<Sizin hiç olmadı değil mi  Smiley?» 
«Anlamadım?» 
«Çocuk! Siz ve Ann.» 
«Hayır.» 
«Yeğenler?» 
«Bir tane.» 
<<Sizin taraftan mı?» 
«Ann'ın tarafından.» 
Belki de buradan hiç ayrılamadım, diye düşündü 

Smiley. Çevresindeki çalılığı andıran gül fidanları kırık 
salıncaklar, ıslak kum tepecikleri, sabahın ışıklarında 
cascavlak yükselen bu çiğ kırmızı ev ... Belki hala aynı 
yerdeydiler. Lacon yeniden özür diliyordu. 

<<Sizi harekete geçiren nedenlere tam olarak güven­
memiş olduğumu söyliyeyim izninizle. Aklıma Control' 
un sizi bu iş için görevlendirdiği gelmişti. Yerine dört 
elle sarılmak ve Alleline'i saf dışı etmek ister gibi.» 
Yeniden adımlarını açmıştı. 

«Yok, hayır ; sizi temio ederim Control'un hiç bir 
şeyden haberi yoktu,» dedi Smiley. 

«Bunu ancak şimdi anlıyorum. O an anlayamamı1-
tım. İnsanlara ne zaman güvenilip ne zaman güvenil­
meyeceğini kestirmek biraz güç. Yine de değer öıçüle­
rimiz farklı, değil mi? Yani buna zorunlu olduğunuzu 
söylemek istiyorum. Bunu kabul ediyorum. Bir yargı­
da bulunduğum yok. Yöntemlerimiz ayrı da olsa amacı­
mız aynı.» Lacon küçük bir hendeğin üzerinden at­
ladı. «Bir gün bana birisi, ahlak-yöntemdir demişti. Bu­
na inanır mısınız? Sanırım inanmazsınız. Ahlakın amaç­
ta oluğunu söyleyeceksiniz kuşkusuz. Sorun şu ki, kişi­
nin amacının ne olduğunu bilmek güç, özellikle bir İn­
gilizin. Sizlerden bizim politikan:ıızı belirlemenizi bekle-
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yemeyiz, değil mi? Sizden ancak o politikaya hizmet et­
menizi isteriz. Doğru mu? Biraz çapraşık iş bu.» 

Lacon'a yetişmek için soluk soluğa kalmaktansa, 
paslı bir salıncağa oturup paltosuna sarınmayı daha uy­
gun buldu Smiley. Sonunda Lacon geri dönüp Smiley'i11 
yanına yerleşti. İkisi de gıcırdayan yayların sesine uyup 
hafifçe sallandılar. 

«Hay kör şeytan, neden kız Tarr'ı seçti?» diye mı­
rıldandı Lacon, uzun parmaklarını oynatarak. <<İtiraf 
etmek için sanki dünyada başkası kalmamış gibi. Tarr 
kadar bu işe uygun düşmeyen başka birini düşünemiyo­
rum doğrusu.» 

«Korkarım bunu bize değil, bir kadına sormanız ge­
reık,» dedi Smiley. Yeniden, İmmingham'ın nerede oldu­
ğunu düşünüyordu. 

«Tabii, tabii,» diye atıldı Lacon geniş bir kol hare­
keti yaparak. «Zaten bütün bunlar kalın bir esrar per­
desinin ardında gizli. Saat on birde Bakanı göreceğim,» 
dedi sesini alçaltarak. «Ona da bildirmek zorundayım. 
Şu senin milletvekili yeğen.» Takılıyordu Smiley'e. 

«Ann'ın yeğeni aslında,» diye düzeltti Smiley aynı 
dalgın havayla. «Çok uzak bir akraba, bunu belirtmek 
isterim, ama yine de Ann'ın yeğeni.» 

«Bill Haydon da Ann'ın yeğeni mi? Londra İstas­
yonundaki seçkin şefimiz hani?» Bu oyunu daha önce de 
oynamışlardı. 

«Başka bir taraftan, evet, Bill de onun yeğeni.» Ge­
reksiz yere ekledi Smiley: «Siyaset geleneği olan çok 
eski bir aileden geliyor karım. Zamanla epey yayılmış.» 

<<Siyaset mi?» Lacon anlaşılmaz noktaları mıhla­
maya bayılırdı. 

«Hayır ailesi.» 
Ağaçların ardında arabalar gelip geçiyordu diye dü­

şündü Smiley. Ağaçların ardında bütün bir dünya var­
dı. Ama Lacon, bu kırmızı şatosunda ve ona soylu bir 
isimden, arkadaşlarının saygısından, dolgun bir emek­
lilik maaşından ve bol paralı birkaç yönetim kurulu üye­
liğinden başka bir şey vadetmeyen bir hristiyan ahlak 
anlayışıyla yaşıyordu. 

«Neyse, on birde göreceğim onu.» 
Lacon ayağa kalkmıştı. Yeniden yürüyorlardı. Smi-
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ley yaprak kokan sabah rüzgarının «Ellis» adını fısıl­
dadığını duydu. Guillam'la buraya gelirken duyduğu 
garip huzursuzluk bir an için sardı onu. 

<<l-Iem zaten,» diyordu Lacon, «ikimiz de şerefli gö­
revlerde bulunduk. Siz Ellis'in ihanete uğradığı izleni­
mine kapıldınız ve cadı kazanı kaynatmak istediniz. Ba­
kan ve ben, Control'un yönetiminde kusur bulduk, yeni 
bir şef istiyorduk. Dışişleri Bakanlığı da ayni görüşü 
paylaşıyordu. Bir temizlik gerekliydi bize.» 

«Evet, sizin çıkmazınızı oldukça iyi anlıyorum,» de­
di Smiley, Lacon'dan çok kendi kendine. 

«Buna sevindim. Şunu unutmayınız George: Siz, 
Control'un adamıydınız. Control sizi Haydon'dan üstün 
tuttu. Sonuna doğru Control teklemeye başlayınca ve bu 
akıl almaz serüveni düzenleyince ona paravan olan siz 
oldunuz. Evet siz, George. Bir gizli servis şefinin Çekos­
lovaklar'a karşı kişisel bir savaşa girdiği sık srık görülen 
şey değildir.» Bu anının hala acı verdiği belliydi. «Başka 
koşullarda olsaydı uçurulacak olan Haydon olurdu ama 
burada topun ağzındaki sizdiniz. Ve ... » 

«Percy Alleline da Bakanın adamıydı,» dedi Smiley 
Lacon'un dikkatini çekip onu yavaşlatacak kadar tatlı 
bir sesle. 

<<l<imseden kuşkulanmıyor, kimseyi hedef almıyor 
görünüyordunuz! Kimseyi suçlamadınız! Yönü belirsiz 
bir soruşturma olağanüstü yıkıcı olabilir.» 

<<Üysa yeni bir süpürge daha iyi temizlik yapar ta­
bii.» 

«Percy Alleline mı? İşleri fevkalade yürüttü. Bir 
skandal yerine istihbarat getirdi, aldığı talimata uydu 
ve müşterilerinin güvenini kazandı. Bildiğim kadarıyla 
da Çekoslovakya'yı işgal etmiş değil henüz.» 

«l3ill Haydon gibi birine yaslanırsa işini kim yürüt­
mez ki?» 

«Örneğin Control,» dedi Lacon, alaylı. 
Boş yüzme havuzunun yanına kadar gelmişler, de­

rin çukura bakıyorlardı. Smiley havuzun pis derinlikle­
rinde Roddy Martindale'in imalı sözlerini duyar gibi 
oldu: «Donanma Bakanlığında küçük okuma odaları, ga­
rip adlarla türeyen küçük komisyonlar . . .  » 
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«Percy'nin özel kaynağı hala iyi 'çalışıyor mu?» di­
ye sordu Smiley. Büyücülük malzemesi ya da bu günler­
de adına ne deniyorsa.» 

«Adınızın dağıtım listesinde olduğunu bilmiyordum,'> 
dedi Lacon. Bu sorudan hoşlanmamıştı. <<Sorduğunuza 
göre, evet. 'Merlin'(*)  başlıca kaynağımız, ürünlerine 
hala Büyücülük adı veriliyor. Sirk' in yıllarca böyle iyi 
malzeme sağlayan kaynağı olmamıştı. Yani hatırladığım 
kadarıyla demek istyorum.» 

«Ve halfı o özel işlemler mi uygulanıyor?» 
«Tabii. Şimdi bu olay ortaya çıktığına göre kuşku­

suz eskisinden daha sıkı tedbirler alacağız.» 
«Yerinizde olsam böyle yapmazdım. Gerald işin ko­

. kusunu alabilir.» 
<<.Zaten sorun bu değil mi?» diye atıldı Lacon. Bu 

adamın gücü hiç belli olmuyor, diye düşündü Smiiey. 
Bir an zayıf, dermansız, eldivenleri ellerine çok büyük 
gelen çelimsiz bir boksör ; bir an sonra güçlü, karşı­
sındakini ringin ipleriyle boğan dev bir boksör ... İplere 
yığılan rakibini bir Hıristiyan şefkatiyle inceliyor. 

<<Kıpırdayamıyoruz. Araştırma yapamıyoruz, çünkü 
bütün soruşturma olanakları Sirk'in, belki de Köstebek 

· Gerald'ın elinde. Gözleyemez, dinleyemez, mektup aça­
mayız. Bunlardan birini yapmak için Esterhase'nin fe­
nercilerlnin elindeki kaynaklar gerek. Oysa Esterhase' 
nin kendisi de kuşkulanılacak kişilerden sayılmalıdır. 
Soru da soramıyoruz, en hassas sırları öğrenen kişile­
rin yetkilerini sınırlayacak tedbir alamıyoruz. Bu ted­
birlerden birini almak, Köstebek'i uyandırmak tehlikesi­
ni göze almak demektir. Soruların en eskisidir bu, Geor­
ge: Gammazları kim kammazlayacak? Tilkinin yanı­
başında koşmadıkça onun izini kim sürebilir?» Başarısız 
bir nükte denemesi yaptı. «Köstebek tabii,» dedi sır 
verirmişçesine. 

Umulmadık bir çeviklikle Smiley birden hızlanmış, 
Lacon'ın önünden çayıra çıkan patikayı arşınlamaya 
başlamıştı. 

· 

(*) Merlin: Galler ülkesi efsanesinde ve Kral Arthur ve Yu­
varlak Masa Şövalyeleri öyküsünde adı sık sık gecen bir 
büyücüdür. 
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«Öyleyse rakip tarafa ba� vurun,» diye seslendi. 
«Güvenlik'te görevli olanlara gldin. Uzman onlar, işi gö­
rebilirler.» 

<illakan bunu istemiyor. Onun ve Alleline'ın rakip­
ler hakkında ne düşündüklerini siz de pekala bilirsiniz. 
Yanlış da sayılmaz hani. Birtakım eski sömürge yö­
neticisi, Sirk'in evrakına burunlarını sokuyor. Hadi, ol­
du olacak, donanmayı denetlemek için kara ordusunu 
görevlendirelim bari.» 

«Bu hiç yerinde bir benzetme değil,» diye karşı 
çıktı Smiley. Ama Lacon'un iyi bir devlet memuru ola­
rak ikinci benzetmesi hazırdı. 

<<Peki, Bakan, şatosu yabancılar tarafından başına 
yıkılacağına akan d am altında oturmayı yeğ tutuyor. 
Şimdi tatmin oldunuz mu? Onun rahatça savunulacak bir 
görüşü var, George. Dışarda ajanlarımız görevli. Gü­
venlik'te görevli olanlar işin içine burunlarını sokarlar­
sa bizimkilerin pek başarı şansları kalmaz bence.» 

Şimdi yavaşlama sırası Smiley'deydl. 
<<Kaç ajan var?» 
«Aşağı yukarı altı yüz kadar.» 
«Ya Demir Perde gerisinde?» 
«Bütçelerimizde yüz yirmi yazılı.» Sayılarda ve bu­

na benzer verilerde hiç yanılmazdı Lacon. Kırtasiyeci 
düzenin kara toprağından söktüğü altındı üzerinde ça­
lıştığı. «Mali raporlarımızdan çıkardığıma göre, ajanla­
rın hemen hemen hepsi şu an görev başında.» İleri doğru 
sıçradı birden. «Bu görevi üzerinize alacağınızı ona söy­
leyebilirim, değil mi?» diye sakince sordu. Sanki basit 
bir formalite söz konusuyd u. «Bu görevi üstlenecek, or­
talığı temizleyeceksiniz. İster gerileyin, ister ileri atı­
lın, gerekeni yapın, tamam mı? Nasıl olsa ,bu sizin ku­
şağınız. Sizin mirasınız.» 

Smiley bahçe kapısını hızla açıp kendi ardından ka­
pamıştı. Şimdi bu çarpık tahta parmaklığın iki yanın­
da durmuş, birbirlerine bakıyorlardı. Lacon'un pembe­
leşmiş yüzünde uysal bir gülümseme bellrdi :  

«Neden ona Ellis diyorum? Neden hala Ellis olayı 
diyorum, sanki?» diye sordu, sohbet edercesine, <<Za­
vallı adamın gerçek adı Prideaux.» 
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«Ellis onun iş adıydu 
«Sahi. O günlerde pek çok skandal patlak verdiğin­

den, insan ayrıntıları unutuyor.» Es. Sağ kolun geniş ha­
reketi. İleri doğru fırlayış. «Ve o sizin değil, Haydon'un 
arkadaşıydı galiba?» 

«Onlar savaştan önce Oxford'da beraberdiler.» 
<<Savaş sırasında ve sonra da Sirk'te yine birlikte 

çalıştılar. Ünlü Hydon-Prideaux ortaklığı. Selefim bı­
kıp usanmadan bunu anlatırdı. Ama siz ona hiç yakın 
olmadınız değil mi?» 

«Prideaux'ya mı? Hayır.» 
«Yani, o da yeğenlerinizden biri olmuyor, değil mi?» 
«Aman,» d iye soludu Smiley. 
Lacon yine garipleşmişti, ama inatçı bakışlarını 

Smiley'den ayırmıyordu. <<Duygusal ya da başka bir ne­
den yok değil mi sizi bu görevi kabul etmekten alakoya­
caık? Açık konuşmalısınız- George,» diye kaygıyla diren­
di, sanki açık konuşulmasını istemiyormuş gibi. Bir an 
bekledi, sonra hızla konuşmaya devam etti : <<Hoş, za­
ten ortada açık konuşulacak bir durum d a  göremiyorum. 
Ama hepimizin bir yanı vardır ki kamunun malıdır, de­
ğil mi? Toplumsal sözleşme iki yanı keskin bir kılıçtır, 
bunu her zaman bildiğinizden eminim. Prideaux d a  b:­
lirdi.» 

«Ne demek bu?» 
«Hey Tanrım, George ! Bilmiyormuş gibi davran­

mayın. Prideaux vuruldu. Sırtına giren kurşun slziıı 
dünyanızda bile büyük bir fedakarlık sayılır, değil mi?» 

Smiley çayırın uzağında, dallarından sular dam­
layan ağaçların altında durdu. Soluklanırken duygu­
larını anlamlandırmaya çalıştı. Kızgınlık müzmin bir 
hastalık gibi onu yeniden yakalamıştı. Bir yıldır, emek­
liye ayrılalı beri bu kızgınlığın varlığını bile inkar edi­
yor ve onu uyandıracak her şeyden uz3.k durmaya çalı­
şıyordu : Gazetelerden, eski iş arkadaşlarından, Martin­
dale gibi d edikoduculardan. Bir ömür boyu aklıyla ve 
belleğiyle yaşayan Smiley, artık bütün gücünü 'unut­
ma' sanatına adamıştı. Sirkte çalışırken düşüncelerini 
başka yöne çekmekte kendisine çoık yardımcı olan bazı 
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bilimsel uğraşlara vermeye zorlamıştı kendini. Ama 
şimdi, işsiz olduğu günlerde her şey boş'tu. «Boş! » diye 
bağırabilirdi. 

«Her şeyi yak,» demişti Ann, Smiley'in kitaplarını 
işaret ederek. «Evi de yak. Ama sakın çürüme!» . 

Çürümekten uzlaşmayı kastediyorsa, bunu Smiley'in 
amacı olarak görmekte haklıydı Ann. Smiley çabalamış­
tı, gerçl!kten çok çabalamıştı: Sigorta reklamlarının ha­
yatın akşamı diye tekrarlamaktan zevk aldıkları şeye 
yaklaşmak, örnek bir emekli olmak için. Ama hiç kim­
se, özellikle de Ann, çabaları için ona teşekkür bile et­
memişti. Her sabah yataktan kalktığında ve her akşam 
genellikle tek başına yatağa girerken, hiçbir zaman vaz­
geçilmez bir insan olamadığını hatırlıyordu. Controi'uıı 
meslek hayatının son aylarında, felaketlerin baş dön­
dürürcesine bir hızla ardı ardına geldiği o korkunç gün­
lerde, olayları gerçek boyutlarıyla değerlendiremediğini 
kabul ediyordu. Ara sıra içindeki eski profesyonel baş­
kaldırarak şöyle diyordu: «İşlerin kötü gittiğini biliyor­
sun, Jim Prideaux'nun ihanete uğradığını biliyorsun, 
sırtta taşınan bir, hatta iki kurşundan daha açık bir ka­
nıt olabilir mi?» Smiley bu sorunun cevabım şi:iyle ve­
rirdi: <<Ne var? Bilmem neyi değiştirir?» Sonra için­
deki ses yine sorardı: «Peki ya haklıysam?» Bunun ce­
vabı da şöyleydi: <-Orta yaşlı şişko bir ajanın koca dün­
yanın ayakta durmasını sağlayabilecek tek kişi olduğu­
na inanması kendini beğenmişliğin ta kendisidir.» Bazan 
da: «Sirkten bir işi yarım bırakmadan ayrılan birini 
şimdiye kadar duymadım,» derdi. İşte böyle savaşırdı 
kendi kendisiyle Smiley. 

Yalnız Ann, onun çalışmaları hakkında bilgi sahibi 
olmadığı halde vardığı sonuçları kabul etmiyordu. Ann 
çok ihtiraslıydı, iş konularında ancak kadınların ola­
bileceği kadar ihtiraslı. Görevine dönmesini, işe bırak­
tığı yerden başlamasını ve kolay bahanelerle kenara 
çekilmemesini istiyordu. Tabii Ann'ın bir şey bildiği 
yoktu. Ama hangi kadın, bilgi sahibi olmadığı konular­
da susmuştur? Ann seziyordu. Kendi sezgilerine uygun 
düşen biçimde davranmadığı için de Smiley' i  küçümsü­
yordu. 

Ve şimdi, tam kendi doğmasına inanmaya, hem de 
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Ann'ın işsiz bir aktöre tutulmasına rağmen inanmaya 
başladığı bir anda, ne olsa beğenirsiniz? Geçmişin tüm 
hayaletleri, Lacon'uyla, Control'uyla, Karla'sıyla, Alleli­
ne'ıyla, Esterhase'siyle, Bland'ıyle ve nihayet Bill Hay­
don'un ta kendisiyle birlikte hücresine doluşmuşlar ve 
onu yine aynı eski bahçeye çekerlerken şimdiye kadar 
boş kibir diye adlandırdığı şeyin gerçek olduğunu sö:ı'­
lüyorlardı neşeyle. 

«lfaydon,» diye tekrarladı kendi kendine. Artık a�ıı­
ların akışını durduramıyord u. Bu ad bile sarsıyordu 
onu: «Sen ve Bill , bir zamanlar her şeyi payiaşırmışsı­
nız,» demişti Martlndale. Smiley tombul ellerine baktı, 
titriyordu elleri. Çok mu yaşlıydı? Güçsüz müydü? Ko­
valamaktan mı korkuyordu? Yoksa sonunda meydana 
çıkacak gerçeklerden mi ürküyordu? «Hiç bir şey yap­
mamak için her zaman bir düzine neden vardır,» derdi. 
Ann, kendi kaçamakları için gerçekten yerinde bir ba­
haneydi bu ; «bir iş yapmak için de sadece tek bir ne­
den vardır. Bu da, o işi yapmayı istemektir.» Yoksa zo­
runlu olmak mı? Ama Ann, Smiley'e öfkeyle karşı çı­
kar: «Zorunluluk,» derdi, «insanın istediği şeyi yapması 
ya da korktuğu şeyi yapmaması için bulduğu başka bir 
sözcüktür.» 

Bir ailenin ortanca çocukları kardeşlerinden daha 
çok ağlarlar. Annesinin kucağında acılarını ve yaralı 
gururunu yatıştırıp sakinleşmeye çalışan J ackie Lacon, 
dört kişinin evden ayrılışlarına bakıyordu. Önce hiç ta­
nımadığı iki adam -biri uzun boylu, öteki kısa ve es­
mer- küçük, yeşil bir kamyonete binip uzaklaştılar. 
J ackie, kimsenin onlara el sallamadığını, hatta kapıya 
kadar bile geçirmediğini gözledi. 

Sonra babası kendi arabasıyla gitti. Son olarak d a  
sarışın, yakışıklı bir adamla koca bir palto giymiş kısa 
boylu ve şişman bir adam kayınağaçlarının altına park 
ettikleri arabaya doğru ilerlediler. Jackie, bir an şiş­
man adamda bir gariplik olduğunu düşündü; öylesine­
ağır ve acı çekercesine yürüyordu ki. . .  Sonra ya'kışıklı 
adamın arabanın kapısını açtığını gören şişman adam 
adımlarını sıklaştırdı ve yuvarlana yuvarlana arabayd 
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doğru koşmaya başladı. Şişman adamın bu hareketi kü­
çük kızı yeniden huzursuzlandırdı. Jackie'nin içinde bir 
hüzün kasırgası esti, artık annesinin tatlı sözleri de onu 
yatıştıramıyordu. 

1 1  
PETER GUILLAM, bilinçli bağlılıkları duygularıyla be­
lirlenen mert bir adamdı. Diğer bağlılıkları d a  uzun za­
man önce Sirk'e adanmıştı. Bir Fransız işadamı olan 
babası, savaş yıllarında Sirk'e bağlı bir şebeke adına 
casusiuk yaparken, İngiliz asıllı annesi de şifrelerle 
esrarlı işler yapardı. Sekiz yıl öncesine kadar, nakliyat 
acentalığı maskesi altında iş gören Guillam'ın Fransız 
Kuzey Afrika'sında emrinde çalıştırdığı ajanları vardı. 
Bu da, son derece tehlikeli bir görev olarak kabul edili­
yordu. Guillam deşifre oiunca ajanları asıldı', kendisi de 
merkezde uzun süre için kızağa çekildi. Londra'd a 
�hazan Smiley hesabına- yamaklık yaptı, içerde ba­
zı merkez üslü operasyonları yürüttü. Bu arada, genç 
kızlardan oluşan bir şebeke de çalıştırdı. Alleline'ın gru­
bu, yönetimi ele alınca, Guillam da Brixton' a sürüldü. 
Sürülmesini yanlış ilişkiler kurmasına bağlamıştı Gui!­
lam. Tabii, bu ilişkiler arasında Smiley de vardı. Hiç 
kuşkusuz, hayat hikayesini geçen cumaya kadar böyle 
anlatırdı Guillam. Smiı'ey'le olan ilişkisine gelince özel­
likle nasıl sona erdiğinin üzerinde dururdu. 

O sıralar Guillam genellikle Londra doklarında do­
laşırdı. Orada yıldız avcılarıyla birlikte tanıdığı Polon­
yalı, Rus ve Çinli denizcilerden küçük çapta bir şebeke 
kuruyordu. Bunun dışında, Sirk'in birinci katındaki kü­
çük odasında oturup Mary adındaki güzel sekreterini 
teselli ederdi. Üstleri yolladığı notlara cevap vermiyor­
lardı, ama başka derdi yoktu ve çok d a  mutluydu. Bir 
şey sormak için üst katlardan birine telefon ettiğinde, 
karşısındaki ya konuşamayacak kadar meşguldü ya d a  
yerinde yoktu. Üst katlarda karışıklık olduğunu duy­
muştu, a ma orada hep karışıklık vardı. Örneğin, Cont­
rol'la Alleline'ın çatışması herkesçe bilinen bir şeydi. 
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zaten yıllardır bundan başka bir iş yapmıyorlardı. O 
da Sirk'in bütün görevlileri gibi çok iyi biliyordu ki, 
Çekoslovakya'daki önemli bir harekat başarısızlığa uğ­
ramış; kafatası avcılarının başı, en eski Çekoslovakya 
uzmanı, Haydon'un ömür boyu sağ kolu olan Jim Pri­
deaux vurulmuş ve içeri tıkılmış; Dışişleri Bakanlığıy­
la Savunma Bakanlığı bu yüzden kıyametleri koparmış­
tı. Büyük sessizlik ve asık suratlar bundan ileri geliyor, 
diye düşünmüştü Guillam. Bill Haydon'un öfkesi de bu 
yüzdendi. Haydon'un öfkesinin haberleri bütün binaya 
yayılmış, büyük ihtiraslara bayılan Mary, buna «Tanrı­
nın Gazabı» demişti. 

Bir süre sonra 'Tanık' operasyonundan söz edildiği­
ni duydu. Haydon'un Guillam'a sonradan anlattığına gö­
re, bu 'Tanık' operasyonu, yaşlı bir adamın -yani Cont­
rol'un- sönmekte olan ünü uğruna başlattığı, büyük 
zararlara yolaçan hatalı bir operasyondu ve bedelini Jim 
Prideaux ödemişti. Haber hemen gazeteıere ulaşmış, 
Parlamento'da tartışılmış, hatta resmen doğrulanmayan 
söylentilere göre Almanya'daki İngiliz kuvvetleri alar­
ma geçirilmişti. 

Guillam öteki odalara gire çıka, herkesin birkaç haf­
ta önce öğrendiği gerçeği öğrenmeye başlad ı: Sirk sa­
dece sesiz değildi, aynı zamanda donmuştu. Ne içerden 
dışarı, ne de dışardan içeri bir hareket vardı, hele Guil­
lam'ın iş gördüğü düzeyde . . .  Binada yönetici durumun­
da olanların sesi çıkmıyordu, maaş günü gelince herke­
sin bölmesine konan sarı zarflara rastlanmadı. Mary'ye 
göre, her ayki gibi ödeme emri almamıştı denetçiler. 
Ara sıra biri, Alleline'nin kulübünden öfkeyle çıktığı­
nı söylerdi. Ya da, Control'un arabasına binerken neşeli 
olduğu anlatılırdı. Bazan da Bill Haydon'un kendisine 
sorulmadan ya da onayı alınmadan hareket edildiği ge­
rekçesiyle istifa ettiğini söylerlerdi, ama Bill durmadail 
istifa ederdi. Dedikodulara bakılırsa, durum bu kez ol­
dukça değişikti; Çekoslovakya olayında yaralanan Jim' 
in vatanına dönmesi için Çeklerin istediği bedel öden­
mediğinden Sirk'e kızgındı. Bu durumda, prestij bakımın­
dan ajan takası olarak ödenecek bedelin çok yüklü ol­
duğu söyleniyordu. Bill Haydon d a  şovenizm krizlerin­
den biri sırasında sadık bir İngiliz'in anavatana dönme-
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s i  için ne ödense az olduğunu söylüyordu. Onu İngiltere' 
ye getirin ne isterlerse verin demişti. 

Aradan birkaç gün geçtikten sonra, bir akşam üstü 
Smiley Guillam'ın odasına girmiş ve birlikte içki içme­
y i  önermişti. Mary onu ilk bakışta tanıyamamış ve ha­
valı bir 'Merhaba' demiş geçmişti. Guillam'la Smiley 
Sirk'in kapısından çıkarlarken Smiley kapıcılara iyi ge­
celer dilemiş ve Wardour caddesindeki loıkantaya oturur 
oturmaz <<Kovuldum,» demişti. Bu konuyla ilgili tek bir 
kelime daha söylememişti. 

Smiley'le Guillam lokantadan sonra müzikli bir mey­
haneye gitmişlerd i. Kimse yoktu içeride. <<Kovulmanız 
için bir neden gösterdiler mi?» diye sormuştu Guillam. 
«Ya da sadece şişmanladığınız mı söylendi?» 

Smiley'in üzerinde durduğu 'neden' sözcüğü oldu. 
Taşkınlığı yoktu ama adamakıllı sarhoştu o sıra. Yine 
de 'neden' sözcüğü Thames nehri boyunca yürürlerken 
içini kemiriyordu. 

«Mantık aç�sından mı, davranış açısından mı?» diye 
sordu Guillam'a. Bill Haydon gibi konuşuyordu. Herke­
sin kulağı, Haydon'un savaş öncesi Oxford ukalalığıy­
la dolgundu o günlerde. «Ya da yaşayış biçimi yönün­
den mi?» Bir sıraya oturdular. <<Bana neden gösterme­
lerine gerek yok. Ben kendi nedenlerimi yazabilirim. 
Ve bu da aynı şey değildir.» Guillam, onu bir taksiye bin­
dirip, şoföre para ve adres verirken Smiley hala ısrarla 
söyleniyordu: <<Bu aynı şey değildir, evet, artık beni is­
temeyen insanların yarım ağızlı hoşgörüleriyle aynı de­
ğildir.» 

«Amin,» dedi Guillam taksi uzaklaşırken, Sirkin ku­
rallarına göre dostluklarının hemen o an bitmesi gerek­
tiğinin tamamen bilincindeyd i. Ertesi gün başkalarının 
d a  kellelerinin uçtuğunu, Percy Alleline'ın gece bekçisi 
olarak Şef yardımcısı ünvanıyla başa getirildiğini ve 
Bill Haydon'un onun emrine verildiğini ya da, ermişlerin 
söylediğine bakılırsa, amirliğine getirildiğini öğrend i. 

Noel'de Control ölmüştü. «Sırada sen varsın,» dedi 
Mary. Olayları Bolşevik ihtilalinde Kış Sarayına yapılan 
saldırıya benzetiyordu. Gulilam, Sibirya anlamına gelen 
Brixton'a sürgün edilirken de ağladı. Ne gariptir ki Gu­
illam, Jim Prideaux'nun yerini alacaktı. 
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Guillam, kafası hınzırlıkla dopdolu, o yağmurlu pa­
zartesi günü Sirk'in dört basamağını çıkarken geçmişte­
ki bu olayları düşündü ve bugünün, geri dönüş yolunda 
atılan ilk adım olduğuna karar verdi. 

Guillam, önceki geceyi Eaton alanındaki geniş dai­
resinde ince, uzun vücutlu, güzel mahzun yüzlü müzik 
öğrencisi Camilla'le geçirmişti. Camilla yirmi yaşından 
büyük değildi, ama sanki saçı hiç sözünü etmediği bir 
şok sonucunda yer yer kırlaşmıştı. Herhalde aynı bilin­
meyen vuruntu yüzünden et yemez, deri hiçbir şey giy­
mez ve içki içmezdi. Sadece aşkta bu esrarlı zorunluluk· 
lardan uzaklaşabiliyor gibiydi. 

O sabah Brixton'daıki sefil odasında Sirk'in belgele­
rinin fotoğrafını çekmişti. Önce kendi operasyon mal­
zemesi arasından minik bir fotoğraf makinesi almıştı, 
alışkanlığını yitirmemek için sık sık bu makineleri kul­
lanırdı. «Gün ışığında mı, elektrik ışığında mı kuliana­
caksınız?» diye sormuştu malzemeci ve sonra da filmin 
hassasiyeti ile ilgili bir sohbete girişmişlerdi. Brixton'a 
vardıktan sonra sekreterine rahatsız edilmemesini söy­
lemiş, kapısını kapamış, Smiley'in kesin emirlerine uy­
gun olarak çalışmaya koyulmuştu. Pencereler iyice yu­
kardaydı, oturduğunda sadece gökyüzünü ve yokuşun 
başındaki yeni okulun damını görebiliyordu. 

Özel kasasından çıkardığı başvuru kitaplarıyla işe 
başladı. Smiley ona yetki tanımıştı. Önce, yalnız yüksek 
rütbeli memurlara verilen Sirk personel rehberini aldı. 
Rehberde, İngiltere'de oturan bütün Sirk görevlilerinin 
ev adresleri, özel telefon numaraları, gerçek adları, iş 
adları vardı. Sonra eline aldığı Sirk yönetmeliği el ki­
tabının ortasında Sirk'in, Alleline yönetimindeki yeni 
düzenini gösteren katlanmış bir şema vardı. Şemanın 
ortasında Bill Haydon'un İstasyon'u, kendi ağının tam 
ortasındaki dev bir örümceğe benziyordu. «Prideaux fi­
yaskosundan sonra,» diye o ünlü öfkesiyle bağırmıştı 
Bili, <<Allahın belası özel ordular olmayacak. Sağ elin ne 
yaptığını bilmeyen sol eller de yok.» Dosyalarda Alleli­
ne'ın adının iki kez geçtiğini gördü: Şef ve Özel Kay­
naklar Yöneticisi olarak. Söylentilere göre, bu özel kay-
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naklar Sirk'i istim üzerinde tutuyordu. Guillam'ın görü­
şüne göre, bundan başka hiç bir şey Sirk'in operasyon 
yönünden etkinliğini ve bakanlıklarda gördüğü saygıyı 
sağlayamazdı. Elindeki bu belgelere, Smiley'in ısrarı 
üzerine, kafatası avcılarının genişletilmiş yönetmeliğini 
de eıkledi. Bu yönetmelik Alleline'ın «Sevgili Guillam,» 
diye başlayan ve yetkilerinin kısıldığını madde madde 
açıklayan mektubuydu. Birçok durumda da karlı çıkan, 
yatay dönemde semiren tek yardımcı istasyon, Acton' 
daki fenercilerin başı Toby Esterhase'ydi .  Dosyaları in­
celedikten sonra -yine Smiley'in emirlerine göre- ma­
sasına oturup bir dizi sirkülerin fotoğrafını çekti. Bu 
belgeler şimdi önemli olmasa da ilerde temel belge ola­
rak işe yarayabilirdi. İdari servislerin, Londra'd aki giz­
li dairelerin pislik içinde bulunmasından yakınan mek­
tupları («Lütfen kendi evinizmiş gibi temiz tutun bu 
daireleri,» deniyordu) , rehberlerde bulunmayan Sirk te­
lefon numaralarının özel işlerde kullanılmamasını iste­
yen bildiriler bunlar arasındaydı. Sonra şahsına evrak­
tan gönderilmiş çok kaba bir mektup «Son Uyarı» diyor­
du. Takma adına düzenlenmiş araba ehliyeti vize ettiril­
memişti, Guillam zahmet edip bu işlemi yaptırmazsa, 
adı, gerekli disiplin cezasının verilmesi için denetçilere 
gönderilecekti. 

Fotoğraf makinesini kaldırdı ve özel kasasına dön­
dü. Alt rafta, Toby Esterhase imzasıyla gönderilen fe­
nerci raporları duruyordu, Üzerlerinde de şifresi olan 
'Balta' adı vardı. Bu belgelerde, Londra'da, maskeli 
ya da maskesiz olarak görevli iki ya da üç yüz kadar 
Rus gizli servis ajanının adları ve paravan işleri yazı­
lıyd ı: Ticaret Ataşeliği, Tass Ajansı, Aeroflot, Moskova 
Radyosu, konsolosluk ve elçilik hizmetleri... Esterha­
se'nin adamı tarafından yapılan soruşturmaların tarih­
leri, gözetleme sırasında keşfedilen ve izi sürülmeyen 
temaslar da belirtilmişti. Raporlar koca bir yıllık cildi 
ve aylık ekleri içeriyordu. 

Guillam önce yıllık raporlara, sonra aylık eklere göz 
attı. On bir buçuğa doğru kasayı kilitledi, direkt hattan 
İstasyon'u aradı ve Mali işler Bölümü'nden Lauder St­
rickland'ı istedi. 

<<Lauder, ben Brixton'dan Peter. İşler nasıl?» 

83 



«İyidir, Peter, ne yardımımız dokunabilir size?» 
İstasyon'da çalışan bizim gibi önemli kişilerin sana 

ayıracak zamanıarı yoktur, demek istiyordu Strickland 
bu ses tonuyla. Satın alınabilir izlenimi uyandıran bir 
Fransız dilpomatik kuryeyi elde etmek için kaynağı şü�­
heli bir parayı kullanmanın söz konusu olduğunu söyle­
di Guillam. En mazlum sesiyle bu konuyu konuşmak 
için zaman ayırıp ayıramayacağını sordu. Lauder ısrar­
la soruyordu, İstasyon'a durum bildiriımiş miydi? Ha-, 
yır, ama Guillam kağıtları Bili Haydon'a hemen gön­
dermişti. Lauder Strickland karşısındakini küçük gören, 
kendini beğenmiş bir adamdı. Ama tepeden konuşan ha­
vası biraz gevşemişti. Guillam dirend i: «Birkaç önemli 
nokta var Lauder, sanırım sizin gibi bir beyne ihtiya­
cımız olacak.» Bu sözler üzerine Lauder, yarım saatım 
Guillam'a ayırabileceğini söyledi. 

Guiılam West End'e giderken, çektiği filmleri Cha­
ring Cross sokağındaki Lark adlı eczacının dükkanına 
bıraktı. Lark, koca yumruklu, çok şişman bir adamdı. 
Dükkanı boştu. 

«Bay Lampton'un filmleri banyo edilecek,» dedi 
Guillam. 

Lark, kutuyu alarak arka odaya götürdü. Geri dön­
düğünde gıcırtılı bir sesle : «Tamam,» dedi ve sigara 
içermiş gibi derin bir soluk koyverdi. Guillam'ı kapı­
ya kadar geçirdi, ardından kapıyı kilitledi. Bu adam­
ları George nereden bulur Tanrım, diye düşündü Guil­
lam. Eczaneden bir öksürük pastili almıştı. Smiley, ya­
pacağı her hareketin hesabını verebiımesi gerektiğini 
söylemişti ona. Sirk'in günün yirmi dört saatı itlerini 
peşine saldığı noktasından hareket etmeliydi. Bu da 
olağandı. Guillam düşünüyordu: Alleline'ın gözüne gir­
mek için Toby Esterhase kendi anasının peşine biıe s:ı.­
lardı itlerini. Başyardımcısı Cy Vanhofer ve Lorimer 
adında bir sabıkalıyla yemek yemek için Char1ng Cross 
sokağında Chez Victor adlı lokantaya yollandı. Lorimer, 
metresini Stockholm'deıki Doğu Alman elçisiyle payla�­
tığını anlatır dururdu. Kadının onların hesabına çalışma­
ya hazır olduğunu ama İngiıiz vatandaşlığı ve yüklü pe­
şin para istediğini tekrarlardı. Her şeyi yapar demişti 
Lorimer: Mektuplarını açar, odaları didikler, mikrofon 
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yerleştirir, banyosuna kırık cam bile doldurur; bu sonun­
cusu şaka niyetine söylenmişti. Guillam, Lorimer'in ya­
lan söylediği kanısındaydı, Vanhofer'in de en az onun 
kadar yalancı olup olmadığını düşündü. Ama o sıralar­
da kimin ne yöne eğimli olduğunu söyleyecek durumda 
bulunmadığını bilecek kadar akıllı ve dikkatliydi. Chez 
Victor'u beğendi, ama ne yediğini hemen unuttu. Sirk'in 
kapısından girerken, bunun tek nedeninin heyecan oldu­
ğunu anladı. 

<<Merhaba Bryant.» 
«Hoş geldiniz efendim. Lütfen oturun efendim, sa­

dece bir dakika lütfen, teşekkür ederim,» dedi Bryant 
bir solukta. Guillam d a  tahta bir sıraya ilişirken dişçi 
muayenehanelerini ve Camilla'i düşünüyordu. Camilla 
çok yeni ve aniden kurulmuş bir il işkiyd i. Uzun zaman­
dır Guillam'ın işleri bu kadar hızlı gitmemişti. Camilla'le 
bir toplantıda tanışmışlardı. Bir köşeye çekilmiş havuç 
suyu içerken gerçeklerden söz ediyordu kız. Guiılam ri­
zikoyu kabullenip ahlak konularında p ek bir şey bilmedi­
ğini söylemiş, «buradan çıkıp yatıversek nasıl olur?» 
demişti. Camilla bir süre ciddi ciddi durmuş, düşünmüş, 
sonra d a  mantosunu almıştı. O günden beri birlikte ya­
şıyorlardı. Camilla Amerikan fıstığı kebap ediyor ve 
flüt çalıyordu. 

Sirkin girişi eskisinden de dağınıktı. Üç eski asan­
sör, tahta bir korkuluk, bir Seylan çayı posteri, Hryant' 
ın içinde İngiltere manzaraları olan bir takvim asılı 
camlı kulübesi ve tozlu telefonlar ... 

<illay Strickland sizi bekliyor, efendim,» dedi Bryant 
kulübesinden çıkarak ve pembe ziyaretçi kartını ağır 
ağır da mgalamaya başladı: On dört el�i beş, P. Bryant, 
Nöbetçi. 

Asansörün madeni kapısı kuru dal gibi şakladı. 
«Artık bu nesneyi yağlamak zamanı geldi, değil mi?» 

diye sordu Guillam makinenin harekete geçmesini bek­
lerken. 

«Söylüyoruz, efendim,» diye karşılık verdi Bryant 
heyecanla. «Ama bir şey yaptıkları yok. Kendimiz söy­
lüyor, kendimiz dinliyoruz. Aileniz nasıl, efendim.» 

dyi,» dedi ailesi olmayan Guillam. 
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«Memnun oldum,» dedi Bryant. Guillam, nöbetçinin 
ak saçlarının kendi bacakları arasında kaybolduğunu 
gördü ve Mary'nin Bryant'a çilekli, vanilyalı pasta 
dediğini hatırladı: Kırmızı yüz, beyaz saç ve lapa gibi 
bir ten. 

Guillam, asansörde ziyaretçi kartını inceledi: L. S.'e  
girebilir. Ziyaret Nedeni: Bankacılık Şubesi. Bu kartın 
çıkarken geri verilmesi. . .  Ve altta d a  'Ziyaret edilenin 
imzası' yazan boş bir yer. 

«Merhaba, seni iyi gördüm Peter. Biraz geciktin, 
ama önemi yok.» � 

Lauder bekliyordu. Beyaz kolalı gömleğinin içindeki 
iki karış boyu ve ziyaretçi kabul etmenin gizli heyecanıy­
l a  Guillam'ı süzüyordu. Control'un zamanında bu kat 
arı gibi çalışanlarla doluydu. Şimdi girişi bir tahtaper­
deyle kesmişlerdi. Fare suratlı ıbir nöbetçi ziyaretçi 
kartını incelemişti. 

«Tanrım, ne zamandan beri bu canavar burada?» 
diye sordu Guillam, yepyeni bir kahve makinesinin ya­
nında yavaşlarken. Hüyük kahve fincanlarını dolduran 
iki kız, Guillam'a bakarak <<Merhaba, Lauder,» dediler. 
Uzun boylu olanı, Guillam'a Camllla'i hatırlattı; aynı 
çakmak çakmak gözler, erkekleri küçük gören aynı ba­
kışlar. 

«Ama ne kadar adam - saat tasarrufu sağladığını 
bir bilsen, diye atıldı Lauder. Mükemmeldir. Evet, 
son derece mükemmeldir,» diyordu Lauder ve coşkudarı 
neredeyse Bill Haydon'u yere devirdiğini zor farketti. 

Bill Haydon, New Compton caddesi ve Charing Cross 
sokağına bakan odasından çıkıyordu. Onlarla aynı yön­
de ilerliyordu, ama saatta yarım kilometre hızla. Bu, 
kapalı yerde Bill'in hızlı yürüyüşüydü. Ama dışarda baş­
kalaşırdı. Guillam iyi bilirdi bunu. Sarratt'taki eğitim­
lerde ve Yunanistan'da bir gece buluşması sırasında 
yakından 'görmüştü. Dışarda Bill canlı ve çevikti. Ama 
nemli ve kasvetli koridorda yüzü asıktı. Yüzü sanki gö­
rev yaptığı yerlerin izini taşıyordu. Sayısı belli değildi 
bu görevlerin. Guillam'ın gözünde, Bill'in imzasının 
bulunmadığı bir operasyon yok gibiyd i. Bir iki yıl ön­
ce, Donanma haberalma örgütünde çalışırken, kıyıdan 
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Wenchow ve Amoy adlı Çin limanlarını gözetlemek için 
adam topluyordu. Ama sonradan bu şehirlerde savaş 
sırasında Bili Haydon'un elde ettiği Çinli ajanların ya­
şadığını öğrenip, şaşmış kalmıştı. Bu ajanlar telsizler 
ve araç gereçle donatılmışlardı, kendileri ile bağlantı 
kurulabiliyordu. Bir başka sefer, Sirk'in vurucu adam­
larının savaş sırasındaki hizmet raporlarını tararken iki 
raporda yine Bill'in takma adına raslamıştı :  1941'de 
Helford berzahına girip çıkan Fransız balıkçı kayıklarını 
çalıştırmıştı Bill. Ayni yıl sağ kolu Jim Prldeaux ile 
birlikte Güney Avrupa'da Balkanlar'dan Madrid'e kadar 
uzanan bir kurye şebekesi kurmuştu. Guillam'a göre 
Bill, Sirk'in artık tükenmekte olan ve yeri bir daha dol­
durulamayacak kuşağındandı. Bu kuşağa Bill'in soylu 
ana babası ve Smiley de dahildi. Otuz yıl sonra Sirk'e 
hala o serüven kokusunu veren de Guillam'ın gürültüye 
gelmiş yaşamının aksine, renkli yaşamlardan geçmiş 
olan bu kuşaktı işte. 

Lauder ve Guillam'ı gören Haydon olduğu yerde 
dondu kaldı. Bill'le bir ay önce konuşmuştu Guillam. 
Herhalde gizli blr görevle epeydir dışardaydı. Şimdi, 
odasının aralık kapısından sızan ışıkta çok esmer ve ol­
duğundan uzun duruyordu. Elinde bir şey vardı, Guillam 
bunun ne olduğunu anlayamamıştı ;  dergi, dosya ya da 
bir rapor olabilirdi. Odası bir öğrenci odası gibi karma­
karışıktı, raporlar ve dosyalar her yana saçılmıştı. Du­
varda kartpostallar ve gazete kupürleriyle dolu çuha 
kaplı bir bildiri tahtası vardı. Yanında Bill'in eski yağlı­
boya tablolarından biri çerçevesiz asılıydı. Çölün katı 
ve dümdüz renklerini yansıtan soyut bir tabloydu bu. 

«Merhaba Bill.» dedi Guillam. 
Bill oda kapısını kapamadan -bu, idari kuralları 

çiğnemekti- yanlarına geldi. Her zamanki gibi köLi 
giyinmişti. Ceketinin dirseklerindeki deri yamalar düz 
dikileceği yerde çapraz dikilmişti. Ve bu ona soytarı 
havası veriyordu. Gözlükleri kırlaşmış düz perçeminin 
altında pilot gözlüğünü andırıyordu. Lauder ile Guillanı 
bir süre konuşmadan onunla yürüdüler. Sonra Haydon 
'birden durarak, taştan kaidesinin üzerinde dönen bir 
heykel gibi gözlerini Guillam'a dikti. Gülümserken kal-
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kıveren kaşlarıyla palyaçoya benziyordu. Asık sura-.ı 
birden aydınlanmış ve şaşılacak kadar gençleşmişti. 

«Ne arıyorsun burada, seni gidi parya?» diye sor­
du yumuşak bir sesle. 

Bu soruyu ciddiye alan Lauder, Fransız kurye ve 
para olayını açıklamaya koyuldu. 

«Bakın ayran budalaları istemem bu işte,» dedi 
Bill. «Bu lanet olasıca kafatası avcıları, ağzınızdaki 
altın dişleri söküp alırlar. Kızları da istemem,» diye 
ekledi bir süre düşündükten sonra. Gözleri hala Guillam• 
dayd1; «Tabii becerebilirseniz. Ne zamandan beri kafa­
tası avcıları paralarını meşrulaştırma işiyle uğraşma­
ya başladılar? O bizim işimizdir.» 

«Lauder uğraşıyor zaten o işle, biz sadece harcı­
yoruz.» 

<<Evrakı bana gelecek,» dedi Haydon Strickland'a 
tersçe. «Artık tehlikeye girmek istemiyorum.» 

<<Size havale edildi,» dedi Guillam. <<Herhalde ma­
sanızda, kağıtlarınızın arasındadır.» 

Haydon'un son bir baş işaretiyle yollarına devam 
ettller. Köşeyi dönene kadar, Guillam, Haydon'un so­
luk mavi bakışlarını arkasında hissetti. 

«Harika bir adam,» dedi Lauder. Sanki Guillam 
Haydon'u tanımazmış gibi. «İstasyon ondan daha usta 
ellerde olamaz. İnanılmaz yetenekleri var. Hizmetleri 
akıl alır gibi değil... Parlak bir zeka.» 

Oysa sen, diye düşündü Guillam acımasızca, an­
cak başkalarının başarılarıyla geçinirsin;  Bill'inkilerle 
övünürsün, kahve makinesiyle şişinirsin, bankalarla i5-
birliği yaparsın ... Roy Bland'ın Cocney lehçesiyle söyle­
diği sözler düşüncelerini dağıttı. 

«Hey, Lauder, dur bir dakika. Bill'i gördün mü? 
Acele arıyorlar.» 

Ayni yönden Toby Esterhase'nin Orta Avrupa aksan­
lı yankısı duyuldu : 

<<Hemen Lauder, onun bulunması için alarm bile 
verdik.» 

Son koridora gelmişlerdi. Lauder üç adım öndeydi, 
bu sorulara cevap hazırlarken Guillam da kapının önü­
ne gelmiş, içeri bakıyordu. Bland, - masanın üzerine ya­
yılmış, ceketini çıkarmıştı. Koltuk altlarında halka hat-
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ka ter izleri vardı. Bir kağıdı kavramıştı. Minik Toby 
Esterhase şef garson gibi Bland'in önünde eğilmiş, gü­
nün özel yemeklerinden birini müşterisine öğütlüyordu 
sanki. Bland başını kaldırıp Strickland' i  gördüğünde 
Toby ile birlikte ayni evrakı okuduğu anlaşılıyordu.  

<� i1l Haydon'ı gördüm sahiden,» dedi Lauder. ,  Soru­
ları evirip çevirerek daha uygun hale getirmek gibi bir 
ustalığı vardı. «Şu an Bill'in size gelmek üzere yolda ol­
duğunu sanıyorum. Koridordadır. Az önce konuşmuş­
tuk.» 

Bland'ın bakışı yavaşça Guillam'a kaydı ve orada 
kaldı. Bu soğuk süzme Haydon'ın bakışını anımsatıyor­
du.  «Merhaba Peter,» dedi bir süre sonra. Ayni anda 
Minik Toby de başını kaldırarak dosdoğru Guillam' a 
baktı, gözleri zağar gibi kahverengi ve sakindi. 

«Merhaba,» dedi Guillam, <<Ne var ne yok?» 
Esterhase ile Bland'ın bakışları sadece soğuk değil, 

düşmancaydı. Guillam ile Toby Esterhase İsviçre'de çok 
tehlikeli bir görevde üç ay neredeyse içiçe çalışmışlardı 
ve Toby bu süre içinde bir kez bile gülümsememişti. 
Guillam bunu bildiğinden onun soğuk bakışlarını yadır­
gamadı. Ama Roy Bland Smiley'in yetiştirdiklerindendi. 
Bu gizlilik dünyası için fazla sıcakkanlı ve fazla atıl­
gandı. Kızıl saçlı, iriyarı ve neşeli, yalın bir entelektü­
eldi. Onun için güzel bir gece ancak kent yöresindeki 
lokantalarda Wittgenstein'ı tartışarak geçirilebilirdi. Bil­
gisi sınırlıydı, çok yönlü bir adam değildi. Doğu Avru­
pa'nın akademik çevrelerinde on yıl parti sempatizanı 
maskesiyle çalışmış, şimdi de Guillam gibi kızağa alın­
mıştı. Bu da bir çeşit bağ yaratıyordu. Roy Bland arka­
daşlarını ağzı kulaklarına kadar sırıtarak karşılar, 
omuzlarına vurur, önceki gece içtiği biranın kokusufllı 
suratlarına geğirirdi. Bland her zaman canayakındı, 
ama bugün değil. 

<�ir şey yok Peter,» dedi Roy, gülümseyerek. <<Sa­
dece sizi görünce biraz şaşırdık, o kadar. Bu katta biz­
den başkasının olmasına alışık değiliz de.» 

<<Bill geliyor,» diye söze karıştı Lauder. Az önceki 
teşhisin doğru çıktığına çok sevinmişti. Bill Haydon içe­
ri girerken yüzündeki garip renk Guillam'ın dikkatini 
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çekti. Sanki kılcal damarlarının hepsi patlamış, ve ya­
naklarına kan oturmuştu ; Dorian Gray'i andırdığını dü­
şündü Guillam, artan bir sinirlilik içinde, 

Guillam'ın Lauder Strlckland'la görüşmesi tam bir 
saat yirmi dakika sürdü. Bu süre boyunca da Guillam 
sözü uzatmış ve durmadan Bland'la Esterhase'nin endi­
şelerini düşünmüş, onların içini kemiren şeyin ne oldu­
ğunu bulmaya çalışmıştı. 

<<Neyse, bari gidip meseleyi Dolphin'den geçireyim 
bir kere,» dedi sonunda. «Hepimiz onun İsviçre Banka­
larıyla ilişkisini biliyoruz.» Denetçiler, Bankacılık Şu­
besinden iki kapı uzaktaydı. «Sunu burada bırakayım,» 
dedi ve ziyaretçi kartını Lauder'in masasına attı. 

Diana Dolphin'in odası deodoran kokuyordu. Çanta­
sı kasanın üzerinde, Financial Times dergisinin yanın­
daydı. Diana, Sirk'in, evde kalmış gelin adaylarındandı. 
Evet, dedi Guillam yorgunca, operasyon belgeleri tes­
lim edilmek üzere Istasyon'a gönderilmişti. Evet, anlı­
yordu, şüpheli bir paranın ölçüsüz kullanılması artık 
geçmişte kalmış bir şeydi. 

«ÖYleyse sorunu inceleyip size bildiririz,» dedi Dia­
na. Diana'nın araştırması yandaki odaya geçip durumu 
Phil Porteous'a sorması demekti. 

<<Peki, Lauder'e haber veririm,» dedi Guillam ve 
odadan çıktı. 

Davran, dedi kendi kendine. 
Erkeklerin tuvaletindeki musluğun önünde -ayna­

dan kapıya bakarak ve dışardaki sesleri dinleyerek­
tam otuz saniye bekledi. Garip bir sessizlik çökmüştü 
bütün kata. Hadi, dedi içinden, yaşlanıyorsun, davran) 
Çevik adımlarla koridoru geçti, nöbetçi odasına yiğit­
çe daldı, kapıyı gürültüyle kapadı ve çevresine bakın­
dı. On dakikan var, dedi içinden ve çarpılarak kapanan 
bir kapının, bu sessizlikte, yavaşça kapanan bir kapı­
dan daha az gürültü çıkaracağını düşündü. Davran. 

Fotoğraf makinesi yanındaydı, ama içerdeki ışık 
berbattı. Parmaklıklı pencere kararmış borularla dolu 
.avluya bakıyordu. Yanında flaşı vardı, ama güçlü bir 
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ampul kullanmak tehlikeli olurdu. Bu yüzden belleğine 
baş vurdu. Yönetim el değiştirmişse de o günden bu 
yana odada fazla değişiklik olmamıştı. Eskiden burası 
kızların dinlenme odası olarak kullanılırdı, adi parfüm 
kokularına bakılırsa hala da öyleydi anlaşılan. Duvara 
dayalı büyük bir kanepe vardı, geceleri iğrenç bir yatak 
olurdu. Kanepenin yanında, boyaları dökülen kızıl haçıy­
la bir ilk yardım çantası ve bozuk bir televizyon duru­
yordu. Çelik dolap aynı yerde, telefon santralı ve kilitli 
telefonlar arasındaydı. Doğru yanma koştu. Bu çok eski 
bir dolaptı, konserve açacağıyla bile açılabilirdi. Yanma 
maymuncu�arını almıştı. Birden eski şifreyi hatırladı: 
31-22-11.  Akreple yelkovanın ters yönünde dört, akreple 
yelkovan yönünde üç, ters yönünde iki ve akreple yelko­
van yönünde çıt edene kadar bir kere çevrilecekti. Şif­
reli kilit sanki yolunu biliyordu. Kapı açılır açılmaz, 
toz bulutları odayı bir anda sardı. Birden fıütle çalınan 
tek notayı andıran bir ses duyuldu. Ses sokaktan gelmiş­
ti. Fren sesi olmalıydı, ya da tekerlekli dosya arabası­
nın gıcırtısıydı.Ama Camilla'in flütten çıkardığı o uzun, 
hüzünlü sese de benziyordu. Camilla ancak istediği za­
man çalardı. Gece yarısı, sabahın erken saatları, ne 
zaman.olursa. Komşulara d a  aldırdığı yoktu. Zaten kızda 
sinir diye bir şey olup olmadığı su götürürdü. Guillam 
birlikte kaldıkları ilk geceyi hatırladı: «Yatağın hangi 
tarafında sen yatacaksın? Elbiselerimi nereye koya­
yım?» demişti sakince. Guillam böyle konulardaki ince­
liğiyle övünürdü;  ama bu incelikler-Camilla'e vız ge­
liyordu. Camilla'e göre teknik zaten bir ödündü, ger­
çeklikle bir uzlaşmaydı ;  bundan da öteye gerçeklerden 
bir kaçıştı. Peki, beni bu yerden kurtarsın da göreyim 
o halde. 

Nöbetçi tutanakları üst raftaydı. Ciltlenmiş ve sırt­
larına tarihleri yazılmıştı. Aile bütçelerini andırıyor­
du bunlar. Nisan ayının cildini aldı ve iç kapaktaki isim 
listesine baktı. Avlunun ötesinden kendisini görüp göre­
meyeceklerini düşündü. Görseler de aldırırlar mıydı aca­
ba? Kayıtları incelemeye başladı. On ya on bir nisan 
gecesi Istasyon'la Tarr arasında gid ip gelmiş olması 
gereken mesajları arıyordu. Smiley, Hong-Kong'un do­
kuz saat ileri olduğunu söylemişti. Tarr'ın telgrafı ve 
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Londra'nın ilk cevabı normal çalışma saatlarının dışına 
çıkıyordu. 

Birden koridordan sesler yükselmeye başladı. Guil­
lam, bu sesler arasından Aıleline'ın kaba konuşmasıyla 
mizahtan yoksun nükteler yaptığını işitir gibi oldu. Ama 
o sıra, hayal gücü ona devamlı oyun oynuyordu. Yakala­
nacak olsa bahanesi hazırdı. Kafasının bir parçası şim­
diden inanmıştı buna. Yakalanırsa bütünüyle inanacak­
tı. Sarratt'ın soruşturmacıları iyice yüklenirlerse yedek 
'bir açıklama daha hazırlamıştı. Hiç bir zaman bahane­
siz dolaşmazdı zaten. Ama yine de korkuyordu. Sesler 
uzaklaştı, seslerle birlikte Percy Alleline'ın, hayali de. 
Guillam ter içindeydi. Kızın biri 'Hair' müzikhallnden 
bir şarkıyı mırıldanarak koridoru geçti. Bill seni duy­
sa gebertir, diye düşündü kızın arkasından. Bill'i çıl­
gına çevirecek şeylerden biri de şarkı mırıldanmaktı. 
Bill Haydon'un sesi hala kulaklarındaydı:  «Ne arıyor­
sun burada, seni gidi parya?» 

Sonra, Bill'in gerçekten öfkeli gürleyişini duyan Gu� 
illam, geçici olarak neşelendi. Tanrı bilir, Bill'in sesi 
nereden yankılanıyord u: <<Kesin şu iniltiyi be! Kim o 
sersem?» 

Davran. Durdun mu bir daha kıpırdayamazsın. Bir 
sahne korkusu vardır ki her yanını kurutur, kaçmana 
yol açar, hedefe varmak üzereyken parmaklarını yakar 
ve miden düğümlenir. Davran. Nisan cildini yerine koy­
du ve rasgeie dört cilt çekti : Şubat, haziran, eylül ve 
ekim. Bunlara şöyle bir baktı, ipucu arıyordu. Sonra 
ciltleri rafa yerleştirdi ve çömeldi. Tozun bir an önce 
dağılması için dua etmeye başladı, bu tozun sonu yok­
tu anlaşılan. Neden biri ortaya çıkıp bu durumu şika­
yet etmiyordu? Bir yeri birçok kişi kullanırsa böyle 
olurdu işte ; sorumluluğu kimse yüklenmez, kimse al­
dırmazdı. Guillam gece nöbetçilerinin listesini arıyor­
du. Listeyi alt rafta, çay tabloları ve süt şişeleri ara­
sında buldu. Bunlar zarflar içine deste deste yerleşti­
rilmişti. Nöbetçiler bunları doldurur ve on iki saatlık 
görev sırasında iki kez masaya getirirlerdi :  Gece ya­
rısı ve sabahın altısında. Bu listelerin doğruluğu böy­
lece onaylanırdı, ama Tanrı bilir nasıl ; çünkü gece 
görevlileri koca binanın dört bir yanına dağılmıştı. İm-
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zalanır, üçüncü kopya alınır ve dolaba tıkılırdı. Kimse 
bunun ne işe yaradığını bilmezdi, ama böyle gelmiş 
böyle gidiyordu. 

Rafta toz ve ç ay paketleri, diye düşündü Guillam. 
Herhalde epeydir çay pişirmiyorlardı. 

Bir kere daha on ve on bir nisan , kayıtlarına baktı. 
Gömleği terden sırtına yapışmıştı. Ne oluyor bana, di­
ye kızmaya başladı kendine. Kadranı ileri çevirdi, geri 
çevirdi, yine ileri, iki üç kere ve sonra dolabı kapadı. 
Bekledi, dinledi, son bir kere odadaki toza baktı, ve ka­
rarlı adımlarla koridora çıktı. Oradan erkeklerin tu­
valetine sığındı. Yol da tıkırtılar duydu;  şifre makinele­
ri, telefon zilleri. <<Nerde o bokun soyu, demin elimdey­
d i! »  diye bağıran bir kız sesi... Ve yine o esrarlı flüt se­
sini duydu ama artık Camilla'ın sabahın erken saatla­
rında çaldığı gibi değildi. Bir daha böyle işleri Camil­
la' e yaptırayım, ödün�üz, hayatın gerçekleriyle yüz­
yüze gelmek ne demekmiş görsün diye düşündü hırsla. 

Erkekler tuvaletinde Spike Kaspar ve Nick de Silsky 
lavabonun önünde fısıldaşıyorlardı. Bunlar Haydon'un 
S ovyet şebekesindeki ayakçılarıydı. Yıllardır çalışıyor­
lardı. Arkadaşlar arasında Rus diye anılırlardı. Gull­
lam'ı görür görmez sustular. 

<<Merhaba. Siz hiç birbirinizden ayrılmaz mısınız ku­
zum?» 

İkisi de sarışın ve tıknazdı, gerçek Ruslardan daha 
çok Rusa benziyorlardı. Onlar gittikten sonra, Guillam 
ellerindeki tozu yıkadı ve Lauder Strickland'ın oda­
sına döndü. 

«Tanrı bizi korusun, şu Dolphln amma d a  konuşu­
yor,» dedi. 

«Çok becerikli bir memurdur. En işe yarayanlardan. 
Son derece hünerlidir, inanın,» diye karşılık verdi Lau­
der. Guiilam'ın ziyaretçi kartını imzalamadan önce dik­
katle saatına baktı ve Guillam'ı asansöre kadar geçirdi. 
Toby Esterhase korkulukta durmuş, yabani görünüşlü 
genç nöbetçiyle konuşuyordu. 

«Brixton'a mı dönüyorsunuz, Peter?» diye sordu. 
Sesi duygusuz, yüzünün anlamı her zamanki gibi_ be­
lirsizdi. 
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.:Neden sordunuz?» 
«Dışarıda arabam var. Sizi sürebileceğimi düşün­

müştüm. Zaten orada görülecek bir işimiz var.» 
Sizi sürebileceğim .. .  Minik Toby hiç bir dili doğru 

dürüst bilmez, ama hepsini konuşurdu. İsviçre'de Gu­
illam onun Fransızca konuştuğunu duymuştu, Fransız­
cayı Alman gibi, Almancayı Slav gibi, İngilizceyi de 
yanlış sözcükler, yanlış deyimler ve yanlış vurgularla 
konuşurdu. 

«Sağ ol Toby. Eve döneceğim. İki akşamlar.» 
«Doğru eve mi? Sizi oraya kadar sürüverecektim 

işte.» 
<<Teşekkürler, biraz alışveriş yapacağım. Yığınla 

vaftiz çocuğum var.» 
«Peki,» dedi Toby ve çenesi hayal kırıklığıyla iyice 

kasıldı. 
Ne istiyordu Toby Esterhase? Guillam yeniden dü­

şünmeye başladı. Minik Toby ve Koca Roy! Niye ba­
na pis pis bakıyorlardı öyle? Okudukları bir şeyden 
mi yoksa yedikleri bir şeyden mi? 

Guillam sokağa çıkınca, kitapçı dükkanlarının vit­
rinlerine bakarak avare avare Charing Cross sokağın­
da dolaştı. Bir yandan da iki kaldırımı dikkatle inceli­
yordu. Rüzgar çıkmış, hava daha da soğumuştu. Yanın­
dan geçen insanların yüzlerinde bir umut okunuyordu. 
İçi coşkuyla doluydu. Şimdiye kadar geçmişte yaşadı­
ğına karar verdi. Artık silkinmeli, canlanmalıydı. Zwem­
mers'de Çağlar Boyunca Müzik Aletleri adlı resimli ki­
tabı incelerkea Camilla'in Doctor Sand'l a geç saatta 
flüt dersi olduğunu hatırladı. Foyles'e kadar yürüdü, 
yan gözle de otobüs duraklarındaki kuyruklara bakıyor­
du. Yabancı bir ülkede görevde say kendini, demişti 
Smiley. O soğuk binayı ve Bland'ın donuk, bakışlarını 
hatırlamak Smiley'in sözlerini doğruluyordu. Acaba Bill 
Haydon'dan da kuşkulanıyorlar mıydı? Hayır Bill, ken­
dine özgü bir tipti. Birden içinde ona karşı bir bağlılık 
duygusu uyanmasına engel olamadı. Bill, kendisine ait 
olmayan hiç bir şeyi paylaşmazdı başkasıyla. Bill'in ya­
nında öbür ikisi cüce kalırdı. 

Soho'ya varınca bir taksi çağırdı ve Walterloo İs­
tasyonu'na gideceğini söyledi. Waterloo'da, pis kokulu 
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bir telefon kulübesinden Surrey'de, Mitcham diye bir· 
yerde Müfettış Mendel'i aradı. Mendel bir zamanlal· 
Özel Şube'de görevliydi. Smiley ve Guillam onu çok es­
kiden tanırlardı. «Jenny'yi sordu Mendel'e. Mendel kı­
saca «orada Jenny adında birinin bulunmadığını» söy­
ledi. Guillam özür dileyerek telefonu kapadı. Saatı ve­
ren numarayı çevirdi, gerçekten biriyle konuşur gibi ne­
şeyle devam etti; çünkü telefon kulübesinin kapısında 
yaşlı bir kadın duruyordu. Artık oraya varmıştır, diye 
düşündü Gulilam ve telefonu kapadı. Sonra Mendei'in 
bulunduğu caddenin sonundaki telefon kulübesine ait. 
olan ikinci bir numarayı çevirdi. 

«Ben Will,» dedi Guillam. 
«Ben de Arthur,» diye karşılık verdi Mendel neşey­

le. «Ne var ne yok, Will?» Mendel oldukça garip bir 
adamdı. Kaçamak tavırlı, geniş adımlı, sivri yüzlü ve 
cin bakışlı bir avcı. Şimdi Guillam onu gözlerinin önüne 
getirebiliyordu: Elinde kalemiyle polis memurlarının 
kullandığı türden not d-efterinin üzerine eğilmiş olma­
lıydı. 

<füze ana haberleri vermek istiyorum. Bakarsınız 
otobüsün altında kalırım.» 

«Haklısınız Will,» dedi Mende!. «İnsan ne kadar dik­
katli olsa, boşuna.» 

Guillam haberi ağır ağır, telefonun rasgele dinle­
nebileceğini düşünüp kararlaştırmış oldukları öğretim 
görevlisi maskesiyle bildirdi ; sınavlar, öğrenciler, ça­
lınmış sorular... Guillam kalem cızırtıların dan başka 
şey duymuyordu durakladığında, Mendel'in ağır ağır ve 
çok okunaklı yazdığını, bitirmeden de konuşmayacağını 
biliyordu. 

<<Aklıma gelmişken söyleyeyim, eczaneden cici re­
simleri aldım,» dedi Mendel mesajı yeniden kontrol et­
tikten sonra, <<Mükemmel doğrusu, içlerinde yanmış 
tek resim yok.» 

«Teşekkürler, memnun oldum.» 
Ama Mendel, Guillam sözlerini bitirmeden telefonu 

kapamıştı. 
Köstebekler konusunda söylenecek tek söz vardır, 

diye düşünüyordu Gulllam. Kazdıkları kapkaranlık, upu-

95, 



zun bir tüneldir. Yaşlı kadına kulübenin kapısını açar­
ken, ahizenin terden iyice ıslandığını gördü. Mendei'e 
verdiği haberi, Roy Bland'la 'İ'oby Esterhase'nin bakış­
larım bir kere daha düşündü. Ve birden Smiley'i hatır­
ladı: Neredeydi acaba? Dikkatli davransaydı bari . . .  
Eaton alanına döndü, Camilla'ı fena halde arzuıuyor 
ve nedenlerinden de biraz ürküyordu. Birden karşısı­
na çıkan şey yaşı mıydı acaba? Nasıl olduysa haya-

. tında ilk kez, soyluluk inancına aykırı düşen bir günah 
işlemişti. Garip bir kirlilik duydu, neredeyse kendinden 
iğrenmiş gibiydi. 

OXFORD' A yıllar sonra geri dönen yaşlı adamlar her 
taşın gençliklerini hatırlattığını söylerler. Smiley onlar­
d an değildi. Belki on yıl önce böyle duygulara kapıla­
bilirdi. Ama şimdi değil. Kitaplığın önünden geçer­
ken düşünd ü: Bir zamanlar burada çalışmıştım. Parks 
Road'da eski öğretmeninin evini görünce de, savaştan 
önce o upuzun bahçede Jebedee'nin söylediklerini ha­
tırladı: «Londra' daki arkadaşlarımla görüşmelisin, Ge­
orge.» Büyük kuleli saat akşamın altısını çalıyordu. 
Bill Haydon ve Jim Prideaux geldi aklına. Smiley'in 
okuldan ayrıldığı yıl Oxford'a gelmiş olmalılard ı; son­
ra savaşa katılmışlardı. O zamanların bu ayrılmaz iki­
lisinin nasıl göründüğünü hatırlamaya çalıştı Smiley. 
Bill Haydon ressamdı, polemikçiydi, sosyetikti. Jim 
Prideaux ve arkadaşına hayrandı. Sirk'teki parlak gün­
lerinde, aralarındaki bu farklılıklar iyice dengelenmiş­
ti. Jim kafa işlerinde ustalaşmıştı, Bill de fiziki mü­
cadele alanında kimseye pabuç bırakmıyordu. Ancak 
eninde sonunda yük beygiri yine ahırına, düşünür de 
masasının başına dönmüştü. 

Yağmur çiseliyordu, ama Smlley farkında bile de­
ğildi. Trenle gelmiş, istasyondan buraya kadar sağa 
sola uğrayarak yürümüştü: Blackswells, eski koleji, 
rasgele yerler, sonra kuzeye yönelmişti. Sık ağaçlar 
yüzünden hava sanki daha erken kararmış gibiydi. Bir 

.96 



çıkmaz sokağa varan Smiley ağır ağır yürüdü ve çev­
resini inceledi. Yanından bir kadın bisikletle geçti, so­
kak lambalarının ışığının sis tabakasını deldiği yerden 
kayıp gitti. Bisikletten indi, tahta bahçe kapısını açtı 
ve gözden kayboldu. Karşı kaldırımda baştan aşağı ör­
tülere bürünmüş biri köpek gezdiriyordu. Kadın mı, er­
kek mi, belli değildi. Bunların dışında sokak boştu, 
telefon kulübesi de. Sonra birden karşıdan iki adam 
göründü, yüksek sesle Tanrı'dan ve savaştan söz ederek 
geçtiler. Genç olanı konuşuyor, yaşlı adam da onu ba­
şını sallayarak dinliyordu. Smiley yaşlı adamın profesör 
olması gerektiğini düşündü. 

Smiley yüksek bir tahta perde boyunca yürüdü. On 
beş numaralı kapının menteşeleri gevşemişti. Kapıyı 
itince, mandalın da kırık olduğunu gördü. Ev bahçenin 
çok gerisindeydi, pencerelerin çoğunda da ışık vardı. 
Üst kat pencerelerinden birinde, genç bir adam masası­
na eğilmişti. Bir başka pencerede iki kız ağız kavgasına 
tutuşmuşlardı, üçüncü pencerede solgun yüzlü bir kadın 
viola çalıyordu, ama Smiley'in müzik sesini duyması 
imkansızdı. Alt katın ışıkları da yanıyordu, ama perde­
ler kapalıydı. Veranda çini döşeliydi, ön kapı buzlu cam­
dandı ve tokmakta bir levha asılıydı: Gece on birden 
sonra yalnız servis kapısını kullanın. Her zilin üzerin­
de değişik notlar vardı: 'Prince, üç kere çalın ; Lumby, 
iki kere çalın, Buzz, bu gece yokum, görüşürüz, Janet, ' 
en alt zilde <<Sachs» yazılıydı, Smiley zile bastı. Köpek 
havlamaları ve kalın bir kadın sesi duyuldu. 

<<F'lush, aptal oğlan. Ahmağın biridir mutlaka. Sus, 
kapa çeneni salak, sus! » 

Kapı aralandı, arkasında zincir vardı ; aralıkta bir 
gövde göründü. Smiley, bütün gayretiyle içerde başka 
birinin bulunup bulunmadığına bakıyordu. Bir çift zeki 
göz de Smiley'in elindeki çantaya, çamurlu ayakkabıla­
rına. Bir süre Smiley'i süzdükten sonra ardındaki yola 
göz attı ve tekrar Smiley'e döndü. Sonunda, kapı ara­
lığındaki renksiz yüzde sevimli bir gülümseme belirdi 
ve Sirk arşivinin eski prensesi Bayan Connie Sachs iç­
ten neşesini açığa vurdu. 

<<George Smiley! »  diye bağırdı utangaç bir gülüm­
semeyle. <<Ah seni şirin, tatlı adam! Ben de mutlaka bi.r 
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Hoover satıcısıdır diye düşünmüştüm, meğer benim sev­
gili George'ummuş! » Bunları söyledikten sonra Smiley'i 
kolundan çekip içeri aldı ve kapıyı hızla kapadı. 

Connie Sachs iriyarı bir kadındı. Smiley'den bir 
baş daha uzundu. Geniş yüzü beyaz saçlarıyla çevrelen­
mişti. Kahverengi bir ceket ve belden lastikli bir pan­
tolon giymişti. Karnı ihtiyar bir adamınki gibi sarkı­
yordu. Kömür yanıyordu mangalı andıran küçük bir 
ocakta. Ocağın yanında kediler kıvrılmış yatıyordu. E­
panyöl cinsi gri bir köpek de divanın üzerine boylu bo­
yunca uzanmıştı. Yerinden kıpırdayamayacak kadar se­
mirmişti. Tekerlekli sehpada Connie'nin yediği konser­
velerin kutuları ve içtiği içkilerin şişeleri duruyordu. 
Üçlü bir fiş hem radyoya, hem elektrikli ocağa, hem de 
saç maşasına elektrik sağlıyordu. Saçları omuzlarına 
inen uzun boylu genç bir erkek de yere yatmış, ekmek 
kızartmaktaydı. Smiley'i görünce elindeki çatalı bıraktı. 

«Jingle, sevgilim, bu işi yarına bırakamaz mıyız?» 
diye sordu Connie çocuğa. <<İlk göz ağrım beni pek sık 
görmeye gelmez de.» Smiley, Connie'nin ses tonunu 
unutmuştu. Connie sesini büyük bir ustalıkla durmadan 
değiştirir, en garip tonlarda konuşurdu. «Sekerim, yarın 
sana tam bir saat ayırırım, olmaz mı?» dedi. <<Benim 
ahmaklardan biri,» diye söylendi Smiley'e, çocuk daha 
uzaklaşmadan. «Hala öğretmenlik yapıyorum George, 
neden bilmem.» 

Smiley çantasından Sherry şişesini çıkarmış, bar­
daklara dolduruyordu. «Tanıdığım adamların en şekeri, 
en tatlısı bu. Baksana, yürümüş zavallı,» diye açıkladı 
köpeğine. <<Ayakkabılarına baksana! Londra'dan buraya 
kadar yürüdün, değil mi George? Allah razı olsun, iyi 
ki geldin!» 

Connie için içki içmek zordu. Romatizmalı parmak­
ları içeri doğru kıvrılmış, kolu da kazık gibi kasılmıştı. 
«Yalnız başına mı yürüdün, George?» diye sordu, ce­
ketinin cebinden sigara çıkarırken. «Refakatçimiz yoktu, 
değil mi?» 

Smiley, Connie'nin sigarasını yaktı, Connie de kur­
naz bakışlarıyla Smiley'i tepeden tırnağa süzüyordu. 
«Peki, bakalım Connie'den ne ister bu kaka çocuk?» 
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«Belleğini.» 
«Hangi kısmını?» 
«Eski defterleri karıştıracağız biraz.» 
«Duydun mu Flush?» diye bağırdı Connie köpeğine. 

«Önce elimize bir kemik verir bizi dışarı atarlar, sonra 
da gelir kapımızda yalvarırlar. Hangi defterler, Ge­
orge?» 

<<Sana Lacon'dan bir mektup getirdim. Bu akşam 
yedide kulübünde olacak. İstersen onu, sokaktaki tele­
fon kulübesinden arayabilirsin. Ama ben, senin yerinde 
olsam telefon etmem. Yine de, istersen içini rahatlata­
cak sesleri çıkartabilir senin için.» 

Connie bu sözler üzerine ellerini iki yanına sar­
kıtıp bir süre odada dolaştı. Ara sıra dinleniyor, derin 
soluk alıyor ve küfrediyordu. «George Smiley'in de, onu 
başıma salanların da Allah belasını versin! » Perdeyi 
araladı, dışarı baktı, ama ilgi çekecek bir şey bulama­
dığından perdeyi yeniden kapadı. 

«Ah, George, Allah seni kahretsin,» diye mırıldandı. 
«Nasıl Lacon gibi birini bu işe bulaştırırsın? Oldu ola­
cak, rakipleri işin içine soksaydın.» 

Masanın üzerinde o günkü Times duruyordu. Connie 
bulmacanın bütün karelerini doldurmuştu. 

«Bugün yürüyüşe çıktım,» diye şakıdı merdivenin 
dibinde, bir yandan da içki içiyordu. «Sevgili Will götür­
dü beni. Will benim en sevgili ahmağım, ne kibarca bir 
davranış değil mi?' Connie üşüdü George. Dondu, Con­
nie... ayakları buz kesti, her yanı dondu.» Küçük kız 
sesi, müthiş ağlamaklı bir hal almıştı. 

Smiley, onun ağladığını anlamıştı, yanına giderek 
kolundan tuttu, gölgeden çıkarıp kanepeye oturttu. Bar­
dağı boşalmıştı, Smiley biraz daha içki koydu. Kanepe­
de yan yana oturup içtiler, Connie'nin gözyaşları Smi­
ley'in ceketine dökülüyor ve ellerini bile ıslatıyordu. 

«Ah, George,» diyordu durmadan. «Beni işten atar­
larken o kız bana ne dedi biliyor musun? Hani o personel 
servisindeki inek! » Connie, Smiley'ln yakasının ucuyla 
oynuyordu. <<İneğin bana ne dediğini biliyor musun?» 
Connie onun sesini taklit ediyordu: 'Kendinizi kaybedi­
yorsunuz, Connie. Gerçek dünyaya ayak basmalısınız 

99 



artık. ' Ben gerçek dünyadan nefret ediyorum, George. 
Ben, Sirk'i ve oradaki tatlı çocuklarımı seviyorum.» 
Connie, Smiley'in ellerini kavradı, parmaklarını onun 
parmaklarına geçirmeye çalışıyordu. 

«Polyakov,» dedl Smiley yavaşça, Tarr'ın öğüdüne 
uyarak. «Aleksey Aleksandroviç Polyakov. Londra'daid 
Rus Kültür Ataşesi Polyakov canlandı Connie. Senın 
çok önceden tahmin ettiğin gibi.» 

Yolda bir araba vardı, Smiley sadece tekerlekleri­
nin sesini duydu. Araba çok yakında olmalıydı. Motor 
sesi kesilmişti. Sonra ayak sesleri duyuldu, çok hafif­
ten. 

<<Janet'tir. Sevgilisini gizlice içeri alıyor,» diye fı­
sıldadı Connle kızarmış gözlerini Smiley'e dikip. O da 
dikkatle sesleri dinliyordu. «Hıh! Sanki ben çakmıyorum. 
Aptal Janet! Duyuyor musun? Ayakkabılarm topukların­
da demir çakılı. Dinle bak.» Ayak sesleri kesildi. «Şimdi 
adama anahtarları verecek. Salak kız, sanki adam daha 
gürültüsüz kapıyı açabilirmiş gibi. Açamaz efendim.» 
Kilit gürültüyle açıldı. «Ah erkekler,» diye soludu Con­
nie umutsuz bir gülümsemeyle. <<Ah, George! Nedeıı 
Aleks'i kurcalıyorsun?» Ve bir süre de Aleks Polyakov 
için ağladı Connie Sachs. 

Smiley'in hatırladığına göre, Connie'nln erkek kar­
deşleri üniversitedend i. Babası da profesördü. Çok es­
kiden, Control bir briç partisinde Connie'ye rastlamış 
ve ona bir görev uydurmuştu. 

Hikayesine bir peri masalı glbi girdi Connie: «Bir 
zamanlar Stanley adında mülteci bir ajan vardı. Ta 1963 
yılında.» Ve yarı ilhamdan, yarı entelektüel fırsatçılık­
tan gelen o belirsiz mantıkla anlatmaya başladı. Hl-; 
büyümemiş olan harika bir dimağın eseriydi bu man­
tık. 

Şekilsiz beyaz yüzü anılarını anlatan ninelerin yüzü 
gibi birden aydınlanmıştı. Connie'nin belleği de vücudu 
gibi kocamandı ve herhalde belleğine vücudundan çok 
değer veriyordu. Çünkü bu belleğin yankılarına kulak 
vermek içln içkisini sigarasını ve hatta kısa bir süre 
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ıçın Smiley'in ellerini bile unutmuştu. Hem artık dim­
dik oturuyordu. İri başını hafifçe yana eğmiş, elleriyle 
beyaz saçlarını çekiştiriyordu. Smiley, onun hemen Pol­
yakov'la başlayacağım sanmıştı, Connie, Stanley'le baş­
lamıştı. Smiley, Connie'nin şecerelere karşı tutkusunu 
unutmuştu anlaşılan. <<Stanley ,» dedi Connie, «Moskova' -
daki Merkez'den transfer edilen beşinci derecede bir 
mültecinin soruşturmacılar tarafından verilmiş takma 
adıdır. 1963 martına doğru kafatası avcıları onu ikinci 
elden Hollandalılardan satın almış ve Sarratt'a gönder­
mişlerd i. Ölü mevsim olmasa ve soruşturmacılar onunla 
uğraşacak zaman bulmasalar bütün bunların hiç biri 
ortaya çıkmayacaktı belki. Stanley biraderimizde biraz 
altın vardı, ufacık bir külçe, ama buldular altını.» Hol­
landalılar Stanley'in değerini anlayamamışlar, İngiliz 
soruştur�acılarsa durumu hemen kavramışlar, rapor­
larının bir kopyası da Connie'ye gelmişti. «Bu da bir 
başka mucize,» diye böğürdü Connie. «Çünkü herkes, 
özellikle de Sarratt, dağıtım listelerine soruşturma bel­
geleri katmamaya bakar.» 

Smiley sabırla Stanley'deki altının ortaya çıkmasını 
bekliyordu. Sabırlı olması gerekti, çünkü Connie, bir er­
keğin ancak zamanını verebileceği yaştaydı artık. 

Stanley, pis bir iş için Lahey'deyken Batı'ya geçti. 
Mesleği suikastçilikti. Hollanda'ya da, bir süreden beri 
Merkez'in sinirine dokunan bir Rus mültecisini öldür­
mek üzere gönderilmişti. Ama adamı öldüreceğine tes­
lim olmaya karar vermişti Stanley. «Bir kıza kapılmış 
salak,» dedi Connie nefretle. «Evet sevgili George, Hol­
landalılar ona bir baltuzağı hazırlamışlar, bizimki de 
gözleri kapalı içine düşüvermiş.» 

Bu görevine hazırlanması için Merkez onu Mosko­
va dışındaki eğitim kamplarından birine göndermiş, ora­
da sabotaj ve sessiz cinayet konusundaki bilgisini taze­
lemişti. Hollandalılar onu ele geçirip bu ayrıntıyı öğ­
renince çok şaşırmış ve soruşturmalarını tek noktaya 
yöneltmişlerdi. Stanley'in resmi, gazetelere geçmişti. 
Günün olayıydı bu. Merkez'in bayıldığı siyanürlü kur­
şunların ve bütün o korkunç gizli silahların resimlerini 
çizdirmişlerdi. Ama soruşturmacılar bütün o nesneleri 
ezbere bildiklerinden dikkatlerini Moskova'da kurulan 
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yeni eğitim kampında toplamışlardı. Pek bilinmeyen, 
yeni bi r yerdi burası. 

<<Bizim Sarratt'ın milyarderleri için yapılmışı,» diye 
açıkladı Connie. Stanley'den öğrenilenlerle kampın bir 
planı hazırlanmıştı. Planda, birkaç yüz dönümlük, or­
man ve göllerle kaplı alana Stanley'in hatırlayabildiği 
binaları yerleştirdiler. Çamaşırhaneler, yemekhaneler, 
okuma barakaları, atış poligonları, bunun gibi yığınla 
süprüntü. Stanley oraya birkaç kere gitmişti, çok şey 

· hatırlıyordu. Artık planın tamamlandığını düşündükle­
rinde birden Stanley suspus kesildi. Eline bir kalem aldı 
ve kuzeybatı köşesine beş kulübe daha yerleştirdi. Çev­
relerine de bekçiler için çifte dikenli tel çizdi, eksik ol­
masın ! Bu kulübelerin yeni olduğunu söyledi Stanley, 
son aylarda yapılmıştı. Yeni kulübelere ancak çok özel 
bir yoldan gidilebilirdi. Stanley, bu yeni kulübeıeri, öğ­
retmeni Milos'la bir tepede yürürken görmüştü. <<Stan­
ley'in arkadaşı olan Milos'a göre,» dedi Connie kinaye­
li, «burada Karla'nın yeni kurduğu özel bir okul barı­
nıyordu. Karla, özel görevler için kullandığı askeri per­
soneli burada eğitiyordu. İşte böyle, sevgili George. 
Yıllardır Karla'nın kendine özel bir ordu yetiştirdiği 
söylentileri vardı zaten. Ama zavallıcığın gücü yetmi­
yordu. Dünyanın her yerine dağılmış ajanları vardı ve 
yaşlandıkça onların hepsini tek başına yönetemeyeceğin­
den korkuyordu. Onun da bütün şefler gibi dehşetli kıs­
kanç olduğunu, ajanlarının yönetimini hedef ülkelerdeki 
yerel şubelere teslim etme düşüncesine bile dayanama­
yacağını biliyorduk. Tabii yapamazdı, bilirsin yabancı 
ülkelerdeki aşırı personelle dolu güvenliksiz şubelere 
güvenmiyordu. Eski kuşağa da hiç güvenmediği gibi. 
Dünyanın düz olduğuna inananlar, derdi onlar için. İşte 
şhndi baştaydı ve bundan yararlanıyordu. «Mart 1963,» 
diye tekrarladı sonra, Smiley tarihi hatırlamaz diye. 

Sonra hiç bir şey olmamıştı, tabii. <<ller zamanki 
oyun : Olduğun yerde say, başka işlere bak, ve bir 
yel essin diye bekle.» Connie de üç yıl böyle yapmıştı. 
Üçüncü yılın sonunda Tokyo'daki Rus Elçiliği ataşe yar­
dımcısı Binbaşı Mikhail Fedoroviç Komarov, Japon Sa· 
vunma Bakanlığı'nda görevli bir yüksek memurdan çok 
gizli altı makara film alırken suçüstü yakalanmıştı. 
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Komarov, Conne'nin ikinci peri masalının kahrama­
nıydı ; ama Stanley gibi basit bir mülteci değil, topçu sı­
nıfından bir askerdi. 

«Bir madalyaları vardı, sevgilim ! Bir madalyalar ! »  
Komarov'un Tokyo'dan derhal ayrılması gerekmiş, 

hatta köpeği evinde kilitli kalmış ve hayvanın açlıktan 
öldüğü neden sonra anlaşılmıştı. İşte bu yüzden Connie, 
Komarov'u bir türlü bağışlayamıyordu. Komarov'un Ja­
pon ajanı sorguya çekilirken, mutlu bir raslantı sonucu 
Sirk, bu olayla ilgili raporu Toka'dan(*) satın almayı 
başardı. 

«George, hatırlarsan bu pazarlığı sen ayarlamıştın : »  
Smlley, hafif bir mesleki gurur duygusuyla, olabilir, 

dedi. 
Raporun özü basitti : Komarov'a filimleri veren Ja­

pon Savunma Bakanlığındaki memur aslında bir Kös­
tebek'ti. Mançurya'ya yapılan Japon saldırısı sırasında­
ki Komintern'le (**) ilişkili görünen Martin Brandt adlı 
bir Alman gazeteci tarafından monte edllmişti. 
«Brandt,» dedi Connie, «1930'larda Carla'nın isimlerinden 
biriydi.» Komarov da Karla'ya dolaysız bağlı olarak 
yalnız başına ve bir ayakçıyla birlikte çalışmıştı Tokyo'­
da. Karla'nın son savaştan arkadaşıydı. Tokyo'ya gel­
meden önce Karla'nın eliyle seçtiği öğrencilerin eğiti:­
mesi için kurulmuş olan özel kampta eğitim görmüştü. 
«Sonuç,» dedi Connie, «Komarov Yoldaş, Karla'nın özel 

. eğitim kampının ilk ama pek parlak olmayan mezunla­
rındandı. Zavallıcık kurşuna dizildi,» diye ekledi sesine 
dramatik bir hava vererek. <<İnsanı asmazlar değil mi? 
Nedense çok sabırsız bu küçük canavarlar.» 

Artık ne arayacağını kesinlikle bildiğinden işe giriş­
mek gücünü kendinde bulmuştu Connie ; Karla dosyasını 
geriye giderek inceledi. Whitehall'da üç hafta kalmıştı 
ve ordunun Kremlin uzmanlarıyla beraber, Kızılordll 
haber bültenlerini elekten geçirmişti. Birtakım gizli ata­
malar aramıştı. Bir gün, yığınla şüpheli arasında Karla' · 
nın yeni adamları olduğu anlaşılan üç kişinin izini bul-

(*) Toka: Japon İstihbarat örgütü. 
<**l Komintern: üçüncü Enternasyonal Sosyalist Birliği. 
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du. Bunların üçü de askerdi, üçü de Karla'yı şahsen 
tanıyordu ve üçü de ondan on, on beş yaş küçüktü. On· 
ların adını Bardin, Stokovski ve Viktorov olarak verdi 
C-0nnie. Üçü de albaydı. 

Bu üçüncü ad -Viktorov- söylenince Smiley'in yü­
züne perde indi, gözleri bitik bir anlama büründü. Sanki 
can sıkıntısıyla mücadele ediyordu. 

<<Peki bu üçüne ne oldu?» diye sordu. 
Bardin önce Sokolov, sonra Russakov oldu. New 

York'ta Birleşmiş Milletlerdeki Rus delegasyonuna ka­
tıldı. Oradaki gizli ajanlarıyla açık ilişkisi yok, peynir -
ekmek türünden operasyonlara karışmıyor, yem atmı­
'YOr, yeni ajan bulmak için gayret göstermiyor. Çok 
sağlam, iy(bir maske ardında yani. Bildiğim kadarıyla 
hala orada.» 

«Ya Stokovski ?» 
<<İllegal oldu. Romen asıllı bir Fransız olan Grodescu 

adıyla Paris'te fotoğraf işine başladı. Bonn'da bir şubesi 
var, söylentiye göre Karla'mn Batı Almanya'daki kay­
naklarından birini çalıştırıyor.» 

<<Peki üçüncüsü? Viktorov?» 
«İz bırakmadan kayboldu.» 
<<Üf Tanrım,» dedi Smiley ve can sıkıntısı artar gibi 

oldu. 
<<Eğitildi ve yeryüzünden kayboldu.  Tabii eceliyie 

de ölmüş olabilir. Bu meslekte insan artık doğal neden­
lerin varlığını unutmaya meylediyor.» 

«llaklısın.» dedi Smiley. «Öyle galiba.» 
Uzun yıllar süren gizli yaşamı sonucunda Smiley, 

beyninin bir tarafıyla dinleme sanatını edinmişti. Bir 
yandan dinlerken, bir yandan da beyninin başka b1r 
tarafıyla anlatılanla geçmişteki olayları birleştirmeye 
salışıyordu. Bu bağ şimdi Tarr'dan İrina'ya uzanıyor ; 
Irina'dan ise Lapin adıyla çağrılmaktan ve elçilikte 
takma adı Polyakov olan Albay Gregor Viktorov · adlı 
birinin emrinde hizmet etmekten gurur duyan aşığına 
varıyordu. Belleğinde, sanki bütün bunlar çocukluk anı-
larıydı. Hiç unutmayacaktı. 

-

<<Bu üç adamın resimleri var mıydı Connie?» diye 
sordu asık yüzle. <<Herhalde adamların eşkalini edinmiş­
sinizdir.» 
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«Bardin' i  Birleşmiş Milletler'den buldum tabii, Sto­
kovski'yi de belki sağlarım, askerlik günlerinden kal­
ma gazetelerden kesilmiş resmi var elimizde. Ama tam 
olarak teyid edemedik.» 

«Ya şu iz bırakmadan kaybolan Viktorov?» Ad hiç 
önemli değildi aslında. «Söyle güzel bir resmi yok mu 
onun?» diye s9rdu Smiley, yerinden kalkıp içki almaya 
giderken. 

<<Albay Gregor Viktorov,» dedi Connie dalgın bir 
gülümsemeyle. «Stalingrad'da yiğitçe savaştı. Hayır, 
hiç resmi geçmedi elimize. Yazık, Söylentiye göre, öte­
kilerden çok üstünmüş.» Connie birden cp.nlanmıştı : 
«Tabii, ötekilerin nasıl olduklarını bilemiyoruz. Beş 
baraka ve iki yıllık kurs. Eh şekerim, bunca yıl sonra 
üç mezundan daha çok adam yetişmiştir oradan.» 

Sanki şu ana kadar Albay Gregor Viktorov'un kişi­
liği dahil, anlatılanların hiçbirinin araştırmasında katkısı 
olmadığını ima edercesine . içini çeken Smiley, şimdi 
bununla ilgisi olmayan bir başka olaya, Londra'daki 
Rus elçiliğinde görevli Polyakov Aleksey Aleksandroviç 
olayına ..:...connie'nin sevgili Aleks Polyakov'una- geç­
meyi teklif etti. Aleks Aleksandroviç'in, Karla'nın ör­
gütündeki yerini ve Connie'nin bu konudaki araştırma­
larını daha ileri götürmesinin neden engellendiğini öğ­
renmek istiyordu. 

1 3  
CONNİE şimdi çok daha canlanmıştı. Polyakov bir ma­
sal kahramanı değil, onun sevgili Aleks'iydi. Aleks'le 
hiç konuşmadığı, belki de onu hiç görmediği halde üs­
telik. Connie yerinden kalmış, abajurun yanındaki sa­
lıncaklı koltuğa oturmuştu. Uzun süre aynı yerde otura­
mıyordu, burada ağrılarını biraz dindiriyordu . Başını 
geriye atmıştı, Smiley kadının boynundaki beyaz boğum­
lara bakıyordu. Connie kaskatı elini cilveyle salladı piş­
manlık duymadığı tedbirsizlikleri anarken. Öte yandan, 
Smiley'in düzenli kafasına göre, Connie'nin varsayım-
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ları istihbarat aritmetiğinin ölçüleri içinde daha da 
aşırı kaçıyordu. 

«Ah, Aleks olağanüstü bir adamdı ! »  dedi Connie. 
«Yedi uzun yıldan beri buradaydı ve bizim aklımızdan 
kuşkunun zerresi geçmemişti. Yedi yıl, hiç gıcık olmadık 
sevgilim! Düşün ! »  

Yedi yıl önce, Aleks'in vize için ilk kez nasıl baş vur­
duğunu açıkladı Connie :  Polyakov Aleksey Aleksandru· 
viç, Leningrad Devlet Üniversitesi mezunu, Kültür Ata­
şesi Yardımcısı, evli ama karısı yanında değil, 3 Mart 
1922 Ukrayna doğumlu, nakliyecinin oğlu, ilk öğrenim 
hakkında bilgi yok. Connie neşeyle anlatmaya devam 
-etti. «Boy 1 .80, iri yapılı, gözler yeşil, saçlar siyah, 
özel bir izi yok. Neşeli, dev yapılı bir herif,» dedi güle­
rek. «Çok şakacıydı. Yakayı hiç ele vermediği halde, 
kadınları çimdiklemekten hoşlanan biri olduğuna kalıbı­
mı basarım. Toby işbirliği yapmayı kabul etse, ona 
bizim buradan çimdiklenecek birkaç but sunmaya ha­
zırdım. Aleks'in bu tuzağa düşeceğini sandığımdan de­
ğil ha. Böyle numaraları yutmayacak kadar kurnazdı. 
Nefis bir sesi vardı, seninki gibi tatlı. Sırf onun sesini 
duymak için bantları üst üste dinlerdim. Hala ortalar­
da mı, George? Görüyorsun, sormaya bile korkuyorum. 
Herkesin değişeceğinden ve artık kimseyi tanımayaca­
ğımdan korkuyorum.» 

Smiley, görevde olduğunu temin etti Connie'ye. «Ay­
nı rütbede, aynı görevde.» 

«Ha la o kenar mahalledeki berbat evde mi oturu­
yor? Toby'nin adamları oradan nefret ederlerdi. Mea­
dow Close 40 numara, en üst kat. Ne bela yerdir orası. 
Ben, gerçekten maskesinin gerektirdiği şekilde yaşayan 
adamları severim. Aleks de böyledir. Kültür çalışma­
ları konusunda elçiliğin en çalışkan adamıydı. Acele bir 
şey yapılması istendiğinde -konferans, müzik şöleni, 
vb.- hemen i leri atılırdı. Kırtasiyeyi kesip atmakta 
üzerine yoktu. 

c:Nasıl becerirdi bunu, Connie?» 
«Senin düşündüğün gibi değil, George Smiley,» dedi 

Connie şakrak bir sesle, yüzüne kan çıkmıştı. «Yok, 
hayır. Aleksey Aleksandroviç olduğundan başka bir in­
san değildi. Tek açığı da yoktu. İstersen Toby Esterha-
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se'ye ya da Percy Alleline'ye sor. Saf ve lekesizdi, Toby 
de söyler sana bunu.» 

«Hey,» diye mırıldandı Smiley, Connie'nin bardağını 
doldururken, «Ağır ol Connie, sakinleş biraz.» 

<<Pöh ! » diye bağırdı Connie, hiç sakinleşmeden. 
«Boşver bizimkileri! Aleksey Aleksandroviç Polyakov, 
Karla'nın yetiştirdiği Rus yapısı altı silindirli eşkiyala­
rın en iyisiydi. Bizimkiler benim sözüme hiç kulak asma­
dılar. 'Sen yatağının altında bile casus gördüğünü sanı­
yorsun, '  demişti Toby bana. 'Adamlarım işlerinde usta­
dır, her şeyini didik didik ettiler, burada lüks işlere ye!' 
yok,' demişti Percy de. Lüksmüş, lafa bak! »  Connie ye­
niden ağlamaya başlamıştı. «Zavallı George,» diyordu 
durmadan. «Zavallı George. Sen o zaman bana yardım 
etmek istemiştin, ama elinden ne gelirdi? Sen de inişe 
geçmiştin. Ah George, Lacon'ların ipiyle kuyuya inme. 
Yalvarırım uyma onlara.» 

Smiley, tatlı tatlı Connie'yi yeniden Polyakov konu­
suna getirdi ve Karla'nın adamı olduğundan, onun özel 
okulundan yetiştiğinden nasıl emin olabildiğini sordu. 

«11 Kasımın yıldönümüydü,» diye haykırdı Connie. 
<-Onun madalyalarının resmini çektik, tabii.» 

İlk yıla, evet, Aleks Polyakov'la arasında geçen 
sekiz yıllık aşkın ilk yılına döndü. «Garip olan,» diyor­
du Connie, «ona daha gelir gelmez göz koymuş ol­
mam.» 

«Hadi bakalım,» dedim kendime, «seninle azıcık eğ­
lenelim.» 

Neden böyle düşündüğünü tam olarak bilemiyordu 
şimdi. Belki de Polyakov'un kendinden emin görünüşü, 
geçit resmindeymiş gibi kaskatı, dimdik yürüyüşüydü 
onu çeken. <<Kaya gibi sertti. Tepeden tırnağa askerdi 
sanki. Belki de yaşayışıyd ı: Londra'da fenercilerin elli 
metreden fazla yaklaşamadıkları tek evi bulmuş otuı-­
muştu. Belki de göreviydi ilgisini çeken. «Aleks görev­
lendirildiği sıra elçilikte yatan üç kültür ataşesi vardı. 
Bunlardan ikisi Karla'mn yetiştirdikleriydi. Üçüncüsü­
nün yaptığı tek şey de, Highgate mezarlığına, zavallı 
Karı Marks için çiçek taşımaktı.» 
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Connie biraz kafayı bulmuştu, bu yüzden Smiley 
onu biraz yürüttü ; tökezlediğinde bütün ağırlığını çeki­
yordu. 

<<Evet,» diye konuşmaya devam etti Connie. «Toby 
Esterhase, Polyakov'u önce A listesine almayı kabul 
etti, Acton'daki fenercilerini de zaman zaman onun pe­
şine saldı. Bir ayda on iki gün. Ama Toby'nin adamla­
rının raporunda hep kar gibi tertemiz çıkıyordu Aleks. 

«Sekerim, sanki ona telefon edip şöyle demiştim 
sanırsın : Aleks Aleksandroviç, sözlerine ve davranış­
larına dikkat et, peşine Toby'nin itlerini saldılar. Bunun 
için maskene göre davran ve iş çevirmeye kalkma ! »  

Aleks resmi törenlere, toplantılara, konferanslara 
gidiyor, parklarda geziniyor, biraz tenis oynuyordu. Bir 
tek küçük çocuklara şeker dağıtması eksikti ; bir insan 
bundan daha fazla saygı uyandıramazdı. 

Connie izlemenin sürdürülmesine çalıştı, ama sa­
vaşı kaybediyordu. Polyakov B listesine geçirildi. Ola­
naklar ölçüsünde ve altı ayda bir gözlenecekti. Bu da 
sonuç vermedi, Polyakov'un 'temiz' raporu Sirk'e iletil­
di ve Aleks Polyakov'un gizli servisle hiç bir ilişkisi 
olmadığı üç yıl sonra k-esinlikle saptandı. Connie'nin ya­
pacağı bir şey yoktu, o da sakin sakin köşesine çekildi. 
Derken nefis bir kasım günü, sevimli Teddy Hankie, so­
luk soluğa telefon açıp Acton'daki çamaşırhaneden Con­
nie'yi aradı ve Aleks Polyakov'un maskesinin düştüğü­
nü, gerçek yüzünü gösterdiğini bildirdi. 

«Teddy eski dosttur. Sirk'in eskilerindendir ve çok 
tatlıdır. Doksan yaşında olsa da bana vız gelir. Teddy 
o günkü işlerini bitirmiş, eve dönerken, yanından Rus 
Elçisinin Volgası geçmiş. Üç ataşeyi çelenk koyma tö­
renine götürüyormuş. Bunu izleyen ikinci arabada üç 
kişi varmış. Bunlardan biri Polyakov'muş, göğsünde 
Noel ağacının süsleri gibi madalyalar saılanıyormuş. 
Teddy fotoğraf makinesiyle Whitehall'a koşup karşı 
kaldırımdan resmini çekmiş. Şekerim, her şey bizden 
yanaydı : Hava dupduruydu, azıcık yağmur yağmış ve 
ardından şahane bir akşam güneşi yükselmişti, üç yüz 
metreden bir sineğln gülüşünün bile fotoğrafını çeke­
bilirdi. Hemen resimleri banyo ettik ve ortaya ne çıktı 
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dersin : İki yiğitlik nişanı, dört de savaş madalyası. 
Aleks Polyakov bir savaş emeklisiydi ve bunu yedi 
yıldır kimseye çaktırmamıştı. Nasıl heyecanlanmıştım 
bilsen. Operasyon planı bile yapmadan, hemen Toby'yi 
aradım. «Toby,» dedim, «seni Macar cücesi seni. Dikkat­
le dinle bakalım şimdi. Gurur, sonunda maskeye üstün 
geldi. Aleks Aleksandroviç'le ilgili her şeyi öğrenmek 
istiyorum. Ama'lara eğer'lere karnım tok. Connie'nin 
sezgisi doğruymuş.» 

«Peki, Toby ne dedi?» 
Gri epanyöl derin bir iç çekti ve yeniden uyudu. 
<<'l'oby mi?» birden hüzünlenmişti Connie. «Sey Mi-

nik Toby, donuk sesiyle lafı gevelemeye başladı ve ar­
tık Percy Alleline'ın operasyon başkanı olduğunu söyle­
di. Bu iş için gereken kaynakları ayırmak Percy'nın 
işiydi. Ben Sirk'te garip işler döndüğünü çaktım, ama 
bokluk Toby'de sandım.» Birden sustu. <<Alıah belasını 
versin şu ateşin,» dedi tersçe. «Arkanı döner dönmez sö­
nüyor» Connie'nin ilgisi dağılmıştı. «Gerisini biliyorsun. 
Rapor Percy'ye iletildi ! 'Ne yapalım yani, '  dedi Percy. 
'Polyakov Rus ordusunda görevliymiş . Koskoca orduda 
savaşan herkes Karla'nın adamı olamaz ya.' Beni bilim­
sel olmayan sonuçlara varmakla suçladı. Bilimsel olma­
yan tümdengelimler yapıyormuşum. Lafa bak hizaya 
gel. Hangi kitaptan arakladın bu sözü diye sordum. 
'Tümdengelim de değil üstelik, tümevarım,' demez mi? 
Dostum Percy sen bu sözleri her kimden öğreniyorsan 
öğren, ama şunu da iyi bil ki ukala bir doktora falan 
benziyorsun, dedim. Aman şekerim, bir kızdı, bir kızdı. 
Beni yatıştırmak için Toby itleri Aleks'in üstüne saldı, 
cıma yine sonuç yok. Evini didik didik edin, dedim. 
Arabasını, herşeyini, adamın içini dışına çıkarın, tele­
fonlarını dinleyin, arayın, tarayın. Ne yaparsanız yapın,' 
ama Tanrı aşkına bir şeyler yapın. Çünkü kalıbımı ba­
sarım ki Aleks Polyakov bir İngiliz köstebeğini çalıştırı­
yor ! Sonra Percy beni çağırdı, burnu havalardaydı. 
Şöyle dedi : 'Polyakov'un peşini bırakacaksın. Bu adamı 
o aptal eksiketek kafandan silip atacaksın, anlıyor mu­
sun? Sen ve baş belası Polya bilmemnen can sıkmaya 
başladınız artık.' Bir de berbat mektup döşendi bana. 
<<Görüşmemizde varılan mutabakata göre,» dıyordu . Bi::-
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nüsha da ineklerin başı olacak karıya göndermişti. Ben 
de altına, 'Evet, mutabakatımıza göre ben hayır diyo­
rum, '  diye yazdım ve yolladım. Connie, başçavuş sesini 
taklit ediyordu şimdi :  'Kendinizi kaybediyorsunuz Con­
nie. Artık gerçek dünyaya dönme zamanınız geldi.' 

Connie akşamdan kalma bir haldeydi. Bardağının 
üzerine abanmıştı. Gözleri kapalıydı, başı da hep bir 
yana düşüp duruyordu. 

«Üf Tanrım,» dedi uyanırken. <-Of be Tanrım.» 
«Polyakov'un bir ayakçısı var mıydı?» diye sordu 

Smiley. 
«Neden olsun? O kültür mültürle uğraşıyordu. Kül­

tür mültürle uğraşanların ayakçılara ihtiyaçları yoı<:­
tur .» 

<<'fokyo'da Komarov'un vardı ama, öyle demiştin 
bana.» 

<<Komarov askerdi,» dedi Connie somurtarak. 
«Polyakov da öyle. Madalyalarını gördün ya.» 
Smiley kadının ellerini tutmuş, bekliyv·du. <<Tavşan 

Lapin,» dedi Connie, «elçilikteki şofördü.» ilk günlerde 
Connie, şoförden kuşkulanmamıştı, ama sonradan iş 
değişmişti. Onun Ivlov, öteki adıyla Brod olduğunu öğ­
renmiş, ama kanıtlayamamıştı. Zaten ona yardım etmek 
isteyen de yoktu. Lapin bütün gün Londra'da dolaşır, 
kızlara bakar, onlarla konuşmaya cesaret edemezdi .  
Connie yavaş yavaş aradaki bağlantıyı kurmaya başlı­
yordu yine de. Polykov bir davet düzenliyor, Lapin iç­
kileri hazırlıyordu. Polyakov gece geç saatta çağrılıyor, 
yarım saat sonra Lapin de güya bir telgrafı açması 
için onun yanına gidiyordu. Polyakov uçağa atlayıp Mos­
kova'ya gidince, Lapin elçiliğe yerleşiyor, o dönen� · 
kadar oradan hiç ayrılmıyordu. <-Onun yedeğiydi, kokusu 
bir kilometreden duyuluyordu.» 

<<Bunu da bildirdin mi?» 
<<Tabii bildirdim.» 
«Peki ne oldu?» 
«Connie sepetlendi, Lapin de tıpış tıpış ülkesine dön­

dü,» diye kıkırdadı Connie. Esnedi. <-Off be,» dedi. «Hey­
heyli günlerdi. Taşı ben mi yerinden oynattım George?» 
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Ateş sönmek üzereydi.  Üst kattan sesler duyulmaya 
başladı, belki de Janet'le sevgilisiydiler. Connie bir şar· 
kı mırıldanmaya koyuldu, bir yandan da kendi müzi­
ğine uymuş hafifçe sallanıyordu. 

Smiley, biraz daha oturup kadını canlandırmaya ça­
lıştı. Biraz daha içki verdi, sonunda Connie neşelendi . 

«Hadi gel,» dedi. <<Sana kendi madalyalarımı gös­
tereyim.» 

Yine saçmalıklar başlamıştı. Connie madalyalarını 
eski bir çantada saklıyordu. Smiley yatağın altına eği­
lerek çantayı çıkardı ; kutu içinde gerçek bir madalya ve 
sonra da Constance Salinger'e (görev adı) hitaben dak­
tiloyla yazılmış Başbakan'ın listesinde olduğunu göste­
rir bir belge. 

«Çünkü Connie iyi bir kızdı» diye açıkladı, Connie, 
yanağını Smiley'in yanağına yaslayarak. «Ve bütün o 
harika oğlanlarını severdi.» 

Sonra sirk üyelerinin eski resimlerini çıkardı : Connie 
savaşta üniformasıyla ; Connie, Jebedee ve yaşlı Bill 
Magnus'un arasında;  Connie, Bil Haydan ve Jim Pri­
deaux'nun arasında, Sarratt'daki okulun yaz kursunda, 
erkekler kriket formalarıyla, arka planda uzanan güneş­
li çim alanlar, parıldıyan tel örgüler ; sonra koca bir bü­
yüteç. Camında imzalar : Roy'dan, Percy'den, Toby'den 
ve ötekilerden Connie'ye sevgiler ve hiç ayrılmamak di-
leğiyle.» 

· 

Son olarak da, Bili Haydon'un özel armağanı olan 
bir karikatürü gösterdi. Connie, Kensington Sarayı Bah­
çeleri boyunca uzanmış, Sovyet elçilik binasına teleskop­
la bakıyordu. «Sevgiler ve nice anılarla, sevgili, sevgili 
Connie,» diye yazmıştı Haydan karikatürün altına. 

<<Biliyor musun, onu burada hala hatırlarlar. Altın 
çocuk. Kilisenin oturma salonunda, yaptığı birkaç tablo 
asılı. Giles Langley daha geçen gün yolda sordu : 'Hay­
don'u gördüğüm varmıymış. Ne dediğimi unuttum. Evet 
ya da hayır demişimdir. Giles'in kızkardeşi hala barı­
nak işitiyor mu?» Smiley bilmiyordu. «Haydon'un ince 
zekasını çok arıyoruz. Artık onun gibilerini yetiştirmiyor­
lar,' dedi Giles. Giles'in harareti gölgede kırksekiz fa­
lan olmalı. İmparatorluk sözcüğünün ayıp sayılmadığı 
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günlerde Bill'e çağdaş tarih öğrettiğini söyledi.  Jim'i de 
sordu. 'Bill'in ikinci kişiliği gibi'sinden bir laf etti. Sen 
Bill'i hiç sevmedin değil mi?» Bu arada ıvır zıvırını 
plastk torbalara yerleştiriyordu. <<Senin mi onu, onun 
mu seni kıskandığını hiç anlayamadım. Bill fazla yakı­
şıklı sanırım. Sen de görünüşe güvenmezsin. Yani, yal­
nızca erkeklerde diyorum.» 

<<Connie'ciğim, saçmalama. Onunla gayet iyi arka­
daştık. Nereden çıkardın bunu?» 

«Hiç.» Neredeyse söylediğini unutmuştu. <<Sadece 
bir kere parkta Ann'la görüıdüğünü duymuştum, o ka­
dar. Yeğeni olmuyor mu karının? İkinizi çok beğenir­
dim -seni ve Bill'i- işleri birlikte yürütebilseydinız 
Sirk'in eski ruhunu yaşatırdınız. O salak İskoçyalının ye­
rine. . .  Bill, kral Artur'un sarayını yeniden kuruyor,» 
-yüzünde yine o masalcı nine gülümseyişi- «George 
da . . .  » 

«Ve George da kırıntıları topluyor,» diye sözünü ta­
mamladı Smiley. Gülmeye başladılar, ne var ki Smiley'in 
gülüşü içten değildi. 

«Bana bir öpücük ver, George. Gel, öp Connie'yi 
George !» 

Connie ona arka bahçeyi gösterdi, kiracıların kul­
landığı yola götürdü. Dışarda yağmur çiseliyordu, yıl­
dızlar gökyüzünde büyük, ama soluk duruyordu. Gürül­
tüyle geçen yük kamyonları kuzeye doğru yol almak­
taydı. 

Connie, Smiley'in koluna sarılmıştı, birden korktu. 
«Sen çok yaramazsın, George. İşitiyor musun? Ba­

na bak, o tarafa bakma, sanki ne göreceksin orada, neon 
ışıkları ve Sodom . . .  Öp beni ! Dünyaya yayılmış bir sürü 
iğrenç insan çağımızı rezil ediyor. Neden onlara yardım 
·ediyorsun? Neden?» 

«Yardım etmiyorum, Connie.» 
«Pekala ediyorsun. Bak bana. Güzel günlerdi on­

lar, anlıyor musun? Değerli günlerdi. Ingilizler o günler­
le övünebilirler. Bırak, bugün de övünsünler.» 

«Bu sadece bana bağlı değil, Connie.» 
Connie, Smiley'in yüzünü kendine doğru çekiyordu. 

-Çaresiz kalan Smiley kadını dudaklarından öptü. 
«Zavallı aşklar ! »  Connie soluyordu, karıştırdığı iç-
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kiler gibi içinde çalkalanan birçok duygunun · etkisiyle 
«Zavallı aşklar ! İmparatorluk için, okyanus dalgalarını 
yönetmek için yetiştirilenler ! Hepsi bitti artık. Hepsi 
gitti. Elveda dünya ! Sen sonuncusun George, sen ve 
Bili. Biraz da Percy domuzu,» Smiley sonucun aşağı 
yukarı böyle olacağını biliyordu, ama bu kadar berbat 
olacağını düşünememişti. Sirk'te düzenlenen her toplan­
tıda, içki partilerinde aynı sözleri çok dinlemişti Con­
nie' den. 

«Milponds'u bilmezsin, değil mi?» diye soruyordu 
Connie. 

«Neresi?» 
«Yeğenimin malikanesi. Newbury yakınlarında güzel 

bir evdir, bahçesi harikadır. Bir gün, yol açacağız de­
diler. Pat! Güm ! Bir otoyol ! Bütün araziyi mahvettiler. 
Ben orada büyümüştüm . . .  Sarratt'ı satmadılar, değil mi? 
Sattıklarını düşünüp üzülmüştüm.» 

<<Satmadıklarından eminim.» 
Smiley ondan kurtulmak için can atıyordu, ama Con­

nie şimdi onu daha sıkı tutuyor ve adam kalbinin 
atışlarını duyuyordu. 

<<Sonuç kötü olursa, geri gelme bana sakın. Söz 
mü? Ben yaşlı bir leoparım ve postumdaki benekleri 
değiştiremeyecek kadar yaşlıyım. Ben hepinizi eskisi 
gibi hatırlamak istiyorum. Tatlı, çok tatlı çocuklar ola­
rak.» 

Smlley onu bu karanlıkta, ağaçların altında bırak­
mak istemedi. Connie'yi kolundan tutarak evin yan 
yoluna kadar götürdü, konuşmadılar hiç. Az sonra Con­
nie'nin yeniden bir şarkı mırıldandığını duydu, mırıl­
danıştan çok çığlığa benziyordu bu. Ama bu çığlık bile 
Smiley'in içinde kopan fırtınanın şiddetiyle eşdeğerde 
olamazdı. Ucunda herhalde birtakım cesetlerin bulun­
duğu bu karanlık yolda körü körüne yürümek, onu kay­
gı, öfke ve tiksintiyle dolduruyordu. 

Smiley, Slough'a giden trene bindi. Mendel kiralık 
bir arabayla kendisini orada bekliyordu. Kentin portakal 
rengi ışıltısına doğru ilerlerken, Guillam'ın araştırma-
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!arının sonucunu dinledi . . Gece görevlilerinin kayıt def­
terinde, on nisanı on bire bağlayan geceye ait bir iz 
olmadığını söyledi Mende!. Sayfalar jiletle kesip çıkarıl­
mıştı. Nöbetçilerin o geceki raporları da ortadan kaldı ­
rılmıştı, tıpkı gelen haberlerle ilgili raporlar gibi. 

<<Peter bunun yeni yapıldığı kanısında. Sonraki say­
fada acele yazılmış bir not var. 'Bütün bilgiler için İs­
tasyon Şefine başvurulsun. '  Bu Esterhase'nin el yazısı. 
cuma tarihli .» 

«Geçen cuma mı?» dedi Smiley. Öyle hızlı dönmüştü 
ki, emniyet kayışı gıcırdadı. «Cuma, Tarr'ın İngiltere'ye 
geldiği gün.» 

<<Peter'e bakılırsa, başka şey yok,» dedi Mende!. 
Lapin'in -öteki adıyla Ivlov- ve kültür ataşesi 

Aleksey Aleksandroviç Polyakov'un durumuna gelince, 
Toby Esterhase'nin fenerci raporlarında gizli servisle 
ilişkileri olmadığı kesinlikle bildirilmişti. İkisi için de 
ayrıntılı soruşturma yapılmış, ikisi de 'Persil' kategorisi­
ne sokulup aklanmıştı. Lapin, bir yıl önce Moskova'ya 
dönmüştü. 

Mende!, Guillam'ın Brixton'da çektiği fotoğrafları 
da getirmişti. Resimler banyo edilmiş ve büyütülmüş­
tü. Paddington istasyonu yakınlarında Smiley arabadan 
indi ve Mende! çantayı camdan ona uzattı . 

«Sizinle gelmemi istemediğinizden emin misiniz?» 
diye sordu Mende!. 

«Teşekkür ederim. Sadece yüz metre yürüyece­
ğim.» 

«Öyleyse, günün yirmi dört saat olduğuna şükret-
melisiniz.» 

«Haklısınız.» 
«Geceleri uyuyan talihli insanlar da var dünyada.» 
«İyi geceler.» 
Mende! çantayı hala elinde tutuyordu. <<Ükulu bu­

labilirim sanıyorum,» dedi. «Taunton yakınlarında, 
Thursgood Koleji. Berkshire'de yarım ders yılı öğret­
menlik yapmış. Sonra nisanda, Somerset'e gittiği anla­
şılıyor. Duyduğuma göre bir karavan satın almış. A­
raba arkasına takılan türden. Kontrol etmemi ister mi­
siniz?» 

«Nasıl yapacaksınız bunu?» 
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«Kapısını çalıp bir Hoover satarım belki. Çevresinde 
dolanıp onunla ahbaplık kurarım.» 

«Özür dilerim,» dedi Smiley birden kaygılanarak. 
«Korkarrm her şeyden kuşkulanır oldum. Bağışlayın, 
kabalık ettim.» 

«Genç Guillam da her şeyden kuşkulanıyor,» dedi 
Mendel sertçe. «Herkesin kendisine garip garip baktığını 
söylüyor. İçerde dolaplar döndüğüne ve hepsinin de bu 
işte parmağı olduğuna inanmış. Ben de ona, kendine 
gelmesi için sert bir içki içmesini salık verdim.» 

«Evet,» dedi Smiley bir süre düşündükten sonra. 
«Evet, yapılacak tek şey bu galiba. Jim profesyoneldir. 
Eskilerdendir hem. Ona ne yapmış olurlarsa olsunlar, 
sağlamdır. 

Camilla geç dönmüştü. Guillam, dersinin dokuzda 
bittiğini biliyordu. Ama kız eve geldiğinde saat on bir­
di. Bu yüzden de, ona ters davranmaktan kendini ala­
madı. Şimdi gri-siyah '!;açlarını yastığa sermiş yatıyor 
ve pencereden dışarı bakan Guillam'ı seyrediyordu. 

«Aç mısın?» 
<<Doktor Sand beni doyurdu.» 
«Neyle doyurdu?:& 
Doktor Sand'ın Iranlı olduğunu söylemişti Camilla. 
Cevap yok. Belki·de düşlerle doyurmuştu. Yoksa fıs-

tıklı biftekle mi? Aşkla mı? Camilla yatakta hareketsiz 
yatardı, sevişirken sarılmak dışında. Uyuduğunda soluk 
alışı bile duyulmazdı, hazan Guillam uyanıp seyrederdi 
onu, ölmüş olsa neler hissedeceğini merak ederdi. 

<�and'dan hoşlanıyor musun?» 
«Ara sıra» 
clşığın mı?» 
«Ara sıra.» 
«Belki benim yerime onunla oturman daha yerinde 

olur.» 
«Sandığın gibi değil,» dedi Camilla. «Anlayamaz-

1 sın.» 
Evet. Anlayamıyordu. Dışarı baktı. Önce Rover tipi 

bir arabanın arka koltuğunda sevişen bir çift gördü. 
Sonra fötr şapkalı, sert kıllı köpeğini gezdiren bir yalnız 
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tekerlek. İki kız telefon kulübesinde bir saat gevezelik 
edip durdular. Bunların bir özelliği yoktu ; sadece olay­
lar, nöbetçilerin değişmesi gibi birbiri ardına gellyor­
du. Şimdi de bir kamyonet karşı kaldırıma park etmiş­
ti. Dışarı çıkan yoktu ama. Belki bunlar da kaçak sev­
gililerdi, belki de fenercilerin bir gece timiydi. Kamyo­
net geleli on dakika olmuştu ki Rover gitti. 

Camilla uyumuştu. Guillam uyanık yatıyor ve ya­
rını bekliyordu. Yarın olacak, Guillam, Smiley'in is­
tediği Prideaux olayıyla ilgili dosyayı çalacaktı. Pri­
deaux dosyasını ! Ya da öteki adlarıyla 'Ellis Olayı' ve 
'Tanık Operasyonu' dosyasını. 

1 4  
O ANA KADAR. Bill Roach kısa hayatının ikinci en 
mutlu gi,inünü yaşamıştı. Ama bu ikinci mutluluk ne ya­
zık ki son anda birden bozulmuştu. İlk mutluluğu an­
nesiyle babası ayrılmadan önceydi : Babası damın saça­
ğında eşekarılarının yuvasını bulmuş ve onları kaçır­
mak için de Bill ' in yardımını istemişti. Roach'un babası 
bir toprak adamı değildi, hatta beceriksizdi de. Ama 
Bill ansiklopedide eşekarısı maddesine bakınca, baba­
sıyla birlikte eczaneye gitmiş, kükürt almışlardı. Kü­
kürdü, saçağın altına yerleştirdikleri tepside yakmışlar 
ve eşekarılarını boğup yak etmişlerdi. 

Bugün de Jim Prideaux'nun otomobil kulübü ralli­
sinin resmi açılışı yapılacaktı. Haftalarca Alvis'i onar­
mış, parlatmış ve parçalarını yeniden takmışlardı. Ama 
bugün DK Latzy'nin yardımıyla parkurun taş bölümüne 
saman desteleri yerleştirmişlerdi. Sonra sırayla direk­
siyona geçmişler, taraftarlarının desteğiyle saman yı­
ğınları arasında gürültülü zikzaklar çizerken Jim kronu­
metre tutmuştu. «lngiltere'nin şimdiye kadar yaptığı 
en iyi araba,» diye tanıtmıştı, Jim arabasını. <<Sosya · 
lizm sayesinde üretimi durduruldu artık.» Alvis boyan­
mıştı. Kaputta İngiliz bayrağı vardı ve kuşkusuz yeryü­
zündeki arabaların en iyisi, en hızlısıydı. Bill Roach, 
ilk turda, on dört kişi arasında üçüncü oımuş ve ikinci 
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tura kalmıştı. Şimdi de hiç hata yapmadan kestane 
ağaçlarının yanına varmıştı. Artık rekor denecek bir 
zamanda bitiş noktasına doğru hareket ediyordu. Her­
hangi bir şeyin kendisini böylesine mutlu edebileceğini 
düşünemezdi bile. Arabayı çok seviyordu, Jim'i çok se­
viyordu, hatta okulu bile çok sevmeye başlamıştı. Ve 
hayatında ilk kez kazanmaya çalışma zevkini tadıyordu. 
«Ağır o l  Jumbo ! »  diye bağırdığını duyuyordu Jlm'in. 
Latzy de elindeki kareli bayrağı sallayarak zıplıyordu. 
Ama birden, Jim'in yarışı izlemediğini farketti. Saatı­
na bakacağına kayın ağaçlarının bulunduğu yola bakı­
yordu. 

«Efendim, ne kadar sürdü, efendim?» diye sordu 
Roach soluk soluğa. Kısa süren bir sessizlik çöktü orta­
lığa. 

«Hey, saat hakemi ! »  diye bağırdı Spikely, şansını 
deneyerek. «Zamanı söyleyin, lütfen, Gergedan.» 

«Cok iyiydin Jumbo,» dedi Latzy. O da Jim'e bakı­
yordu. 

Bu kez, Spikely'nin terbiyesizliği ve Roach'un sabır­
sızlığı yankı uyandırmadı. Jlm sahanın ötesine arazinb 
doğu sınırını oluşturan yola bakıyordu. Yanında Coles­
haw adlı çocuk vardı. Coleshaw'ın okuldaki adı Cole 
Slaw'dı (Lahana salatası) .  Lahana salatası 111-B'nin 
kıdemli öğrencilerindendi ve hocalara yağcılık yapmak­
la ün salmıştı. Tepelerin eteğinde göz alabildiğince 
uzanan düz alan birkaç günlük sürekli yağmurlardan 
sonra seller altında kalırdı. Bu yüzden yolun iki yanın­
da çit değil, kazıklar ve dikenli tellerden bir dizi vardı. 
Göle açılan, ya da beyaz bir sonsuzluğa uzanan bir 
bataklık olabilirdi bu düzlükler ağaçsız haliyle. Şimdi 
bu yalın manzara içinde yalnız bir gölge ilerliyordu. 
ince yüzlü, zevkli giyinmiş, fötr şapkalı ve gri yağmur­
luklu bir adamdı bu. Elindeki bastonu ender kullanıyor­
du. Roach da bu adama baktı, aslında hızlı yürüyebile­
ceği, ama özellikle kendini yavaş yürümeye zorladığı 
sonucuna vardı. 

«Gözlüklerini taktın mı, Jumbo?» diye sordu Jim, 
yoldaki adama bakarak. 

«Evet efendim.» 
«Kim bu öyleyse? Hazreti Süleyman'a benziyor.» 
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«Bilmiyorum efendim.» 
«Hiç görmüş müydün onu?» 
«Hayır efendim.» 
<-Okuldan değil, kasabadan değil, peki ya kim? Hır­

sız mı? Dilenci mi? Neden bu tarafa bakmıyor, Jumbo? 
Neyimizi beğenmedi acaba? Blr sürü çocuğun bir ara­
banın peşinde koştuğunu görsen bakmaz mısın? Acaba 
arabaları ve çocukları sevmiyor mu?» 

Roach bütün bu sortılara cevap bulmaya çalışırken, 
Jim, Latzy'yle konuşmaya başlamıştı. Tekdüze ve mı­
rıltılı, kendilerine özgü bir dille konuşmalarını işiten 
Roach, suç ortağı gibiler, diye düşündü. Latzy'yle Jim'in 
arasında özel bir ilişki vardı sanki. Latzy'nin, olumsuz 
olduğu anlaşılan cevabıyla bu izlenim daha da güçlen­
di. 

«Efendim, efendim, lütfen beni dinleyin. Bu ada­
mın kiliseyle ilgisi var, bence,» dedi Lahana Salatası. 
«Onu Wells Fargo'yla(*) konuşurken gördüm.» 

Papazın adı Spargo'ydu ve çok yaşlıydı. Thursgood 
efsanesine göre, aslında emekliye ayrılan Wells Fargo'­
nun ta kendisiydi. Lahana Salatası'nın sözleri Jim'i şa­
şırtmıştı. Roach da öfkeyle bu masalı Cole Slaw'ın uy­
durduğunu düşünüyordu. 

<ı:Ne konuştuklarını duydun mu, Lahana Salatası?» 
«Hayır, efendim. Kiiisede, listeden kimlerin hangi 

sırada oturduğuna bakıyorlardı efendim. Ama isterseniz 
Wells Fargo'ya sorayım.» 

«Bizim listeden mi? Yani Thursgood'un listesi?» 
«Evet efendim. Okulun listesi. Thursgood'un. Nerede 
oturduğumuz, bütün isimler. Herkesin adına ve nere­
de oturduğuna bakıyorlardı efendim.» 

Öğretmenlerin nerede oturduğu da herhalde, diye 
düşündü Roach tiksinerek. 

«Onu bir daha buralarda gören olursa hemen bana 
haber versin. Onu ve onun gibi karanlık suratlıları, an­
laşıldı mı? Okulun çevresine kimin nesi olduğunu bil­
mediğiniz adamları sokmayın. Bundan öaceki okulumda 
çete vardı, ortalığı silip süpürdüler. Gümüşleri, parala-

(*) Wells Fargo: ünlü bir nakliyat şirketi. Söyleniş benzerli­
ğinden yararlanılıyor. 
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rı, çocukların saatlarını, radyoları. Daha neler çaldık­
larını Tanrı bilir. Bakarsınız, bu sefer de bizim Alvis'e 
el atar. İngiltere'de yapılan en iyi arabaya . . .  Hem artık 
bu arabadan yapmıyorlar da. Hey, Jumbo, saç rengi 
ne?» 

<<Siyah, efendim.» 
«Lahana Salatası, boyu?» 
«Bir seksen, efendim.» 
<<Lahana Salatası herkesi bir seksen boyunda görür, 

efendim,» dedi parlak zekalılardan biri. Söylentiye göre, 
bebekken cinle beslendiği için cüce kalmıştı. 

«Hey kurbağa Spikely, yaşı?» 
<<Doksan bir, efendim.» 
Herkes gülmeye başladı. Roach'a yeni bir tur atma 

fırsatı daha tanıdılar ariıa Roach kıvıramadı bu işi. O 
geceyi kıskançlıktan kıvranarak geçirdi, çünkü Latzy bir 
yana, tüm otomobil. kulübü toptan gözlemci mertebesine 
terfi etmişti. Okuldaki en dikkatli gözlemci olduğunu 
düşünmek bile onu avutamıyordu. Jim'in talimatı erte­
si gün unutulacaktı nasılsa. Bundan öyle, yaklaştığı an­
laŞılan tehlikelere karşı güçlenmesi ve dikkatini artır­
ması gerekiyordu. 

İnce yüzlü yabancı bir daha görünmemişti, ama er­
tesi gün Jim mezarlığa giderek açık bir mezarın ba­
şında papazla konuştu. Oysa Jim mezarlığa ender uğ­
rardı. Demek, dün gördüğü adamı sormak üzere oraday­
dı. Papazla Jim'i · gözetleyen Roach, konuştuklarının o 
yabancıyla ilgili olduğundan emindi. 

O günden sonra, Roach, Jim'in yüzünün hep asık 
olduğuna dikkat etti . Alaca karanlıkta yürürken, soğuk 
havaya aldırmadan vagonun yanındaki tümseklerden 
birine oturup purosuyla votka içerken Jim'in huzursuz 
olduğunu seziyordu. Bazan da bu huzursuzlukta öfkeye 
dönüşen bir canlılık vardı. 
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İ!KİNCİ BÖLÜM 

1 5  
GEORGE SMİLEY, Ascot'a gidişinin ertesi günü, Bar­
raclough adıyla Sussex Gardens'deki Islay otelinde ope­
rasyon merkezini kurmuş ve çalışmalarına başlamıştı. 

Islay oteli, Paddington istasyonunun yüz metre gü­
neyinde, sık çınar ağaçlarının arasına gizlenmiş sakin 
bir yerdi. Ağaçların arasındaki işlek anayoldan, bütün 
gece arabalar, kamyonlar geçerdi. Ama otelin içi ina­
nılmayacak kadar sakindi. Durgunluk, sadece otelin 
içinde değil, bütün dünyadaydı galiba. Bu izlenimi de 
otel sahibi Bayan Pope Graham'ın davranışını doğrula­
maktaydı. 

Bir binbaşının dul karısı olan Bayan Pope Graham, 
yıllardır Müfettiş Mendel'e muhbirlik yapardı. Çatlak 
sesi yalnız Bay Barraclough'un değil, herkesin sinirine 
dokunuyordu. 

Gerçek adının sadece Graham olduğunu söylerdi 
Men del ; herhalde Pope adı büyüklük tutkusunu gider­
mek ya da Roma'ya bağlılığını belirtmek için eklen­
mişti. 

<Babanız İrlandalı değil miydi, sayın bayım?» diye 
sordu esneyerek, otel defterinde Barraclough adını okur­
ken. Smiley, iki haftalık otel ücreti olan elli İngiliz. li­
rasını ödedikten sonra, Bayan Pope Graham 8 numaralı 
odanın anahtarını ona uzattı. Smiley bir yazı masası 
istedi. Otelin belboyu Norman, gıcırtılı bir oyun masası 
getirdi.  «Gürcü işi,» diye övündü kadın masayı göste-



rerek. «!Iırpalamazsınız değil mi, sayın bayım? Aslında 
size vermemek gerekirdi bunu, kocamındı çünkü.» 

Smiley'in ödediği elli İngiliz lirasının üzerine, Men­
de! kendi kesesinden yirmi lira daha ödedi. Sonra da,. 
bir yolunu bulup bu parayı Smiley'den aldı. «Bir terslik 
yok ya?» diye sordu kadına. 

<<Simdilik ,yok,» dedi Bayan Pope Graham paraları 
donuna tıkıştırırken. 

«Her şeyi bildirmenizi istiyorum,» diye uyardı Men­
del. Kadının odasında oturmuşlar birlikte içki içiyorlar­
dı. «Giriş ve çıkış saatlarını, görüştüğü kişileri, yaşayış 
şeklini ve en önemlisi . . .  » (Sözlerinin altını çizmek ister­
cesine parmağını kaldırdı . )  « . . .  ve en önemlisi, sandığm­
dan da önemlisi, bir bahaneyle size ve oteldeki görevlile­
re onunla ilgili sorular soran, onunla ilgilenen şüpheli 
kişileri öğrenmek istiyorum.» 'Ülkenin içinde bulunduğu 
durum' hakkında konuşmuş glbi baktı kadının yüzüne. 
«Zırhlı muhafızlar ya da Sherlock Holmes'un kendisi 
olsa bile.» 

«Norman'la benden başka kimse yok, otelde,» dedi 
Hayan Pope Graham, siyah ceketli, titrek, genç bir ço­
cuğu göstererek. Norman'ın ceketine parlak bej kadife 
yakayı kendi eliyle dikmişti. <<N'orman'dan da bir kötü­
lük gelmez, fazla kuşkulusunuz, sayın bayım.» 

<-Otele gelen mektuplara da dikkat,» dedi müfettiş 
Mendel. «Posta damgalarına, gönderme tarihlerine ve 
yerlerine bakmalısınız. Ama içlerini açmak ya da mek­
tupları elde tutmak yok. Eşyalarına da göz kulak olacak­
sınız.» Sustu ve gözlerini odanın ortasında duran bü­
yük kasaya dikti. 

<<Ara sıra buraya bir şeyler koymak isteyecektir. 
Kağıt, kitap gibi. Bu nesnelere ondan başka kimse ba­
kamaz, bir o, blr de . . .  » Kötü kötü sırıttı. «Ben. Anladı­
nız mı? Hiç kimse, bunların sizde olduğunu bile bil­
memeli. Sakın karıştırmayın, hemen anlar, çok zekidir. 
Bu bir uzmanın işi olmalı. Söyleyeceklerim bu kadar.» 
Mendel sözlerini tamamlamıştı. Somerset'ten döndükten 
sonra Smiley'e belirttiği gibi, yirmi İngilizden fazlaya 
mal olmayacaksa Norman ve patronu dünyanın en ucuz 
dadılarıydılar bu işte. 
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Sekiz numaralı oda en üst kattaydı. Pencereden al­
çak bahçe duvarı görünüyordu. Duvarın ötesinde dar 
bir sokak, sokakta bir kitapçı dükkanı ve «Wide World» 
adlı seyahat acentası vardı. Otelin avlusuna «Otel Swan 
Marlow» markası işlenmişti. Aynı, akşam Lacon geldi, 
bürosundan getirdiği ilk belgeler deri evrak çantasın­
·daydı. Konuşmak için yatağın üzerinde yan yana otur­
dular. Smiley konuştuklarının duyulmaması için transis­
torlu radyoyu sonuna kadar açmıştı. Lacon müzik sesin­
den rahatsız olmuşa benziyordu, çalışmaları müzikle 
yürütemeyecek kadar yaşlıydı. Ertesi sabah, işe gider­
ken, Smiley'e verdiği belgeleri geri alıyor, çantayı şişkin 
göstermek için topladığı kitapları iade ediyordu. Bu role 
girmek Lacon'un harcı değildi. Davranışı biraz kırgın, 
biraz da kırık döküktü. Düzenin dışına çıkmaktan tiksin­
diğini açıkça belirtti. Soğuk havada, yüzünde sürekli bir 
kırmızılık görülüyordu. Ama Smiley dosyaları gündüzleri 
okuyamazdı, bunların Lacon'un bölümünden dışarı çık­
ması yasaktı, yoklukları anlaşılırsa patırtı kopardı. As­
lında Smiley de bundan hoşlanmıyordu. Zamanının kı­
sıtlı olduğunu iyi biliyordu. Sonraki üç gün süresince, 
bu işlem böyle devam etti . Lacon, her akşam, Padding­
ton istasyonunda trene binmeden önce belgeleri bıra­
kıyor ve her gece de Bayan Pope Graham, Mendel'e 
gizlice, �Norman'a tepeden bakan o nemrut herifin gel­
diğini,» bildiriyordu. Smiley, her sabah üç saatlık uyku­
sundan uyanıp kötü pişmiş salçalı·sosisten oluşma iğrenç 
kahvaltısını ettikten sonra (Çünkü kahvaltıda başka şey 
yoktu) Lacon'un gelmesini bekliyor, sonra soğuk hava­
ya, benzerlerinin arasında tekrar yerini almaya çıkı­
yordu. 

Gündüzler yoğun ve görünüşte olaylı geçmesine rağ­
men, otelin kasvetli odasında geçirdiği yalnız geceler 
olağanüstüydü. Belki bunlara ayrı geceler demek bile 
yanlıştı, bir tek gece gibi geliyordu Smiley'e. 

«Bu işi üzerinize alacak mısınız?» demişti Lacon 
bahçede yürürken. Hem de hiç utanmadan ! <<Bir ileri gi­
deceksiniz, sonra tekrar geri döneceksiniz?» Smiley, 
kendi geçmişinin ortasında adım adım ilerlerken arada 
bir fark olmadığını görüyordu. İleri ya da geri. İkisi de 
aynıydı, aynı hedefe yönelmiş tek bir yolculuk. Bu otel 
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odasında onu anılarının odalarından ayıran hiç bir şey 
yoktu. Bu eski otel odası Smiley'e Sirk'teki odasını ha­
tırlatıyordu. Sirk'in üst katındaki o yalın odasındaydı. 
Her şey bir yıl önce bıraktığı gibi yerli yerinde, Oxford 
gravürleri duvardaydı. Bu odanın arkasında alçak ta­
vanlı bir başka oda daha vardı, Control'un bekleme oda­
sı. Burada Control'un yanında çalışan kır saçlı hatunlar 
oturur, yumuşacık hareketlerle daktilo yazar ve telefon­
lara cevap verirlerdi. Bu otelde de, değeri anlaşılmamış 
bir dahi eski bir makineyle gece gündüz sabırla yazıyor­
du. Bekleme odasının sonunda -Bayan Pope Graham'ın 
dünyasında aynı yere bir banyo rastlıyor, kapısındaki 
yazıda kullanılmaması belirtiliyordu.- Control'un ma­
bedine açılan bir kapı vardı ;  eski çelik dolaplarla, kır­
mızı kaplı eski kitaplarla dolu, toz ve yasemin çayı ko­
kulu bir çeşit koridor. Bu odadaki büyük masasına 
kurulan Control da eşyalar gibi eskimeye, çürümeye 
yüz tutmuş bir adamdı. Düz, kır perçemi alnına sarkar­
dı, dondurucu gülümsemesi bir iskeletin gülümsemesiy­
di sanki. 

Control bu otel odasında, karşısında duruyordu. Ben­
zetme o kadar canlıydı ki, telefon çaldığında Smlley ir­
kildi. Geçmişe yaptığı yolculuk onu bir süre şimdiki 
zamandan koparmıştı. Telefon çalana kadar işittiği öte­
ki sesler de bu düşlere yardımcı olmuştu. Güvercinlerın 
guruldaması, rüzgarda televizyon direğinin gıcırd'aması 
ve Nğmur yağdığında oluğun tıkırdayıp durması . . .  Bu 
sesler de geçmişe aitti ve Sirk'in ancak beşinci katından 
duyulurdu. Kulağı bütün bu sesleri bu yüzden ayırıyordu 
ötekilerden kuşkusuz ; geçmişin fon müziğiydi bunlar. 
Smiley, yine anılara daldığı bir gece, dışarda ayak ses­
leri duydu ve gece nöbeti tutan şifre memurunu içeri 
almayı düşünerek kapıya gitti. O sıra Guillam'ın gön­
derdiği resimlere dalmış, bunlardan bir ipucu çıkarma­
ya, elindeki yetersiz bilgiyle yatay dönemde Hong-Kong'­
dan gelen bir telgrafa nasıl bir işlem yapıldığını buı­
maya çalışıyordu. Kapıyı açınca şifre memuru yerine, 
karşısında pijamalı ve yalınayak Norman'ı buldu. Yol 
halısının üzerine konfetiler serpilmişti, karşı odanın 
kapısında iki çift ayakkabı duruyordu. Bir kadın ve bir 
erkek ayakkabısıydı bunlar. Oysa Islay otelinde müş-
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terilerin ayakkabılarını boyayacak adam mı vardı? He­
le Norman'ın hiç boyayamayacağını biliyordu. 

«Gözetlemeyi bırak ve yatağına git,» dedi Smiley. 
Norman'ın hala durduğunu görünce de ekledi :  «Üf, git­
sene dedim sana . . .  » Kendini tuttu ve seni gidi pis kera­
ta» demekten kaçındı. 

«Büyücülük Operasyonu» yazıyordu Lacon'un o pa­
zar getirdiği ilk cildin üzerinde. «Öezl Ürün'ün Dağı­
tımıyla İlgili Politika» Kapağın geri kalan bölümü bir 
sürü etiketin altında görünmez olmuştu. Bir tanesi de 
kazara dosyayı ele geçirecek olanlar içindi :  «Dosyayı 
okumadan Baş Arşivciye teslim edin.» ikinci ciltte de, 
«Büyücülük Operasyonu» başlığı altında «Hazine için Ek 
Tahminler, Londra'da Özel Ağırlama, Özel Mali Sorun­
lar, Ganimetler, vb.» yazılıydı. Üçüncü dosyada «Merlin 
Kaynağı» deniyordu. Bu dosya birincisine pembe bir 
kurdelayla bağlanmıştı. «Müşteri Değerlendirmeleri 
Randıman, Daha Geniş Kullanım, Gizli Ek'e de Bak.» 
Ama «Gizli Ek» ortada yoktu ve Smiley bu eki istedi­
ğinde soğuk bir hava esti ortalıkta . 

«Bakan, 'Ek 'i özel kasasında saklıyor,» diye kesip 
attı Lacon. 

«Kasanın ş ifresini biliyor musunuz?» 
«Ne münasebet! » dedi Lacon tersçe. Kızmıştı. 
«Adı ne?» 
<<Sizi hiç ilgilendirmez bu. Hem bu belgelerin peşin­

de koşarak zamanınızı boşa geçirmenize hiç akıl erdi­
remiyorum. Son derece gizlidir bu belgeler, mümkün 
olduğu kadar az kişinin okuması için de elden gelen 
yapılmakta .» 

«Gizli Ek'in bile bir adı olması gerekir,» dedi Smiley 
sakince. 

«Bunun yok.» 
<<Merlin'in kimliğini açıklıyor mu?» 
<<Saçmalamayın ! Bunu ne Bakan bilmek ister, ne 

de ona söylemek Alleline'nin işine gelir.» 
«Daha Geniş Kullanım ne demek?» 
«George, sorguya çekilmeyi reddediyorum. Artık 
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aileden değilsiniz, biliyorsunuz bunu. Aslında bu iş için 
size özel bir izin almam gerekirdi.» 

«Büyücülük Operasyonu için mi?» 
«.Evet.» 
«Bu yetkiyi alanların bir listesi var mı elimizde?» 
Dağıtımla ilgili dosyada olduğunu söyledi Lacon 

ve neredeyse kapıyı vuracakmış gibi çıkışa doğru yürü­
dü. Radyoda Avustralyalı disk-jokey 'Çiçeklere ne olda, 
hepsi sararıp soldu' adlı şarkıyı sunuyordu. Kapıdan dö­
nerken, <<Bakan,» diye yeniden konuşmaya başladı La­
con, «karışık açıklamalardan hoşlanmaz. Her zaman bir 
karpostala yazılacak kadar basit şeylere inandığını söy­
ler. Elle tutulur bir şeylerin kendisine bir an önce ve­
rilmesini ister hep.» 

Smiley, «Prideaux'yu unutmazsınız, değil mi?» dedi.  
<<Ünunla ilgili bir kırıntı bile öğrenseniz bildirin. Hiç 
yoktan iyidir.» Lacon bir süre onu süzdü. 

«George, soğukkanlılığınızı yitiriyorsunuz. Vurulma­
dan önce, sanırım Jim, Büyücülüğün adını bile duyma­
mıştı. Gerçekten anlayamıyorum sizi, asıl sorunla uğ­
raşacağınıza . . .  » Ama konuşa konuşa odadan çıkmıştı. 

Smiley, önünde yığılan dosyaların sonuncusunu aldı : 
<!Büyücülük Operasyonu. Daireyle Haberleşme.» Daire 
kelimesi, Whitehall'un Sirk yerine kullandığı süslü söz­
lerden biriydi .  Bu dosya resmi toplantı tutanakları biçi­
minde düzenlenmemişti. Bakan ve Alleline arasında ge­
çen bir yazışmaydı. Alleline'ın okunaksız yazısını sök­
mek güçtü, Smiley hatırlıyordu, o günlerde Percy Alle­
line, Control'un emrinde çalışanların en alt kademele­
rindekilerden biriydi. 

«Çok sıkıcı bir anıt,» diye düşündü Smiley bu sık sık 
elden geçen dosyaları incelerken. <<Böylesine uzun ve 
zalim bir savaşı anımsatmak için çok sıkıcı.» 

1 6  
SMİLEY dosyaları incelerken, işte bu uzun ve zalim 
savaşın başlıca çatışmalarını yeniden yaşıyordu. Dosya­
larda bu savaşın ayrıntıları yoktu : Smiley'in belleği da-
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ha doluydu. Savaşçılar Control ve Alleline'ydı, savaşın 
kaynağı da sislerde gi>mülüydü. Savaşın dikkatli izleyi­
cisi Bill Haydan, bu iki savaşçının Cambridge'de bir­
birinden nefret etmeye başladıklarını söylüyordu. Cont­
rol'un kısa .süre öğretmenlik yaptığı, Alleline'ın da 
öğrenci olduğu günlerden beri süregelen bir düşmanlıktı 
bu. Bill'in dediğine göre, Alleline, Control'un öğrencı­
siydi ve çok kötü bir öğrenciydi. Control da onu dur­
madan aşağılardı. Control'un yapısına uygundu bu. 

«Duyduğuma göre, Percy ve ben kan kardeşiymi­
şiz. Düşünün, birlikte kürek çekmişiz,» demişti Control. 
Bunun gerçek olup olmadığını da hiç bir zaman söyle­
memişti. 
· Bu yarı - destansı hikayeye Smiley, iki adamın 

gençliğiyle ilgili birkaç katı gerçek ekleyebilirdi. Cont­
rol sıradan bir ailenin çocuğu, Percy Alleline ise Man­
_se 'lardan bir İskoçtu. Babası Presbiteryen kilisesinde 
vaizdi. Percy ondan dindarlığı değilse bile, karşısında­
kini zorbalıkla ikna etme yeteneğini almıştı. Savaşı bir­
iki yıl farkla kaçırmış, Borsa'daki bir firmadan ayrıla­
rak Sirk'e girmişti. Cambridge'de az buçuk politika yap­
mış (aslında kendisi de öyle renksiz bir liberal olmayan 
Hay.don, Alleline için Cengiz Han'ın biraz sağında diyor­
du) ve az buçuk da spor yapmıştı. Mastan adında, 
pek önemli olmayan biri tarafından gizli servise alın­
mıştı. Alleline'da büyük bir gelecek olduğunu söylüyor­
du Mastan, ama onu kabul ettirmek için amansız bir mü­
cadele verdikten sonra kendisi gözden düştü. Alleline'ı 
ne yapacağını kestiremeyen Sirk'in personel servisi onu 
Güney Amerika'ya yollamıştı. Orada Konsolosluk görev­
lisi maskesi altında iki tam tur attı, ve bu süre �çinde 
İngiltere'ye hiç dönmedi. Smiley, sonradan Control'un 
bile Percy'nin oldukça başarılı işler çevirdiğini söyledi­
ğini anımsadı. Arjantinliler tenis oynayısını, ata binişi­
ni beğenmişler ; onu bir centilmen olarak kabullenmiş­
lerdi. (Control'un sözleriydi bunlar.) Aptal olduğuna da 
iyice inanmışlardı, oysa Percy hiç de aptal değildi. Gö­
revini kendisinden sonra gelene devrederken her iki kıyı 
boyunca bir ajan şebekesi kurmuştu ve kuzeye doğru 
da yayılmaya başlamıştı. İngiltere'de geçirdiği kısa 
izin döneminden ve iki haftalık bir eğitimden sonra bu 
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ke{ de Hindistan'a gönderildi. Hindistan'daki ajanlar, 
Pefcy'nin gelişiyle İngiiiz Raca'sının dirildiğlni söylü­
yorlardı. Percy sadık olmanın önemini belirten konuşma­
lar yabıyor, onlara hemen hiç para vermiyor ve işine 
geldiği zaman da hepsini harcıyordu. Hlndistan'dan Ka­
hire'ye gitti. Burada barınmak Alleline için imkansız 
değilse de çok güç olmalıydı. Çünkü, Ortadoğu o zama­
na kadar Bill Haydon'un tekelindeydi. Kahire'deki şebe­
ke Bil! Haydon'a hayrandı. Onların gözünde Haydan, 
ikinci bir Lawrence'di. 

Martindale'in o gece yemekte Smiley'e belirttiği şe­
kilde, hepsi de, Haydon'dan sonra başlarına gelecek 
olanın hayatını cehenneme çevirmeye ant içmiş ve şim­
diden ona cephe almışlardı. Ama Percy, nasıl ettiyse, 
onlara kendini kabul ettirmeyi başardı. Hatta Amerika­
lılardan uzak durmayı becerebilseydi, Haydon'dan daha 
güçlü bir önder izlenimi bırakacaktı. Bunun yerine, bir 
skandal patlak verdi ve Percy'yle Control'un arası açıl­
dı. Bu olay, Smiley'in Control'un yardımcılığına yüksel­
mesinden çok önceydi. Durum tam olarak aydınlanma­
mıştı, ama anlaşıldığına göre Alleline kendini aptalc:ı. 
bir Amerikan oyununa kaptırmış ve Londra'dan yetki 
almaksızın Amerikalılarla işbirliği yapıp yerel yönetici­
lerden birini kendi adamlarıyla değiştirmek amacını gü­
den bir komploya katılmıştı. Amerikalılara sonsuz say­
gısı vardı. Arjantin'den, bütün batı yarım küresindeki 
solcu politikacıları nasıl bozguna uğrattıklarını hayran­
lıkla izlemişti. Hindistan'da birleştirici güçleri bölmek­
teki hünerlerine hayran kalmıştı. Oysa Control, Sirk'te 
görevli olanların çoğu gibi, Amerikalılardan ve onların 
yaptıklarından nefret eder, sabote etmeye çalışırdı. 

Alleline'ın katıldığı komplo başarısızlığa uğradı, İn­
giliz petrol şirketleri öfkelendi ve Alleline Kahire'den 
tam anlamıyla don paça ayrılmak zorunda kaldı. Daha 
sonra, Alleline, bu durumu aslında Control'un hazırladı­
ğını, kendisini bu işe bulaştırdıktan sonra sinsice çekilip 
komployu Moskova'ya deşifre ettiğini bile söyledi. Ola­
yın aslı öğrenilmedi, Alleline de Londra'ya dönüp, yeni 
bir göreve atandı: Anaokulunda acemi ajanları yetiştire­
cekti. Aslında bu, emekliliklerine bir iki yıl kalan ajan­
lara verilen bir görevdi. 
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Bili Haydan servisin personel şefiydi o sıra. Percy' -
·nin yeteneklerine ve kıdemine sahip birine göre iş ol­
·madığını söylemişti. 

<<.Ü halde bana bir görev yaratmaya mecbursunuz,;, 
.diye mantıklı bir karşılık vermişti Percy. Haklıydı ta­
bii. Daha sonra Bill'in Smiley'e �tiraf ettiği gibi, AJ.lell­
ne'ı destekleyenleri hesaba katmamıştı pek. 

«Ama bu adamlar kim?» diye sormuştu Smiley. «Bır 
adamı görevlendirmeye nasıl zorlayabilirler, siz uygun 
bulmadıktan sonra?» 

<<.Golf oyuncuları,» demişti Control. «Tutucular ve 
golfçular.» O günlerde Alleline muhalefetin şakşakçılı­
ğını yapıyor ve el üstünde tutuluyordu. Hem de Ann'ın 
her seçimde parlamentoya giren kuzeni ve Lacon'un şim­
,diki sevgili Bakanı Miles Sercombe tarafından. Cont­
rol'un karşı koyacak gücü pek yoktu. Sirk sıkıntılı gün­
ler geçiriyor, tümüyle yok edilip yeni temeller üzerinde 
baştan kurulacağı söylentileri dolaşıyordu ortalıkta. Bu 
gizli dünyada başarısızlık zincirleme giderdi hep, ama 
bu sefer çok uzun sürmüştü. Hasıla kısır, giderek gü­
venilmez haldeydi. Omtrol'un, gücü, önemli yerlerde iş­
lemiyordu. 

Bu geçici zorluklar yine de Control'un neşesinı ka­
çırmadı. Percy Alleline'a operasyon şefliği statüsünü 
verirken «deli takkesini giydiyorum başına,» diyordu. 

Smiley'in yapacağı bir şey yoktu. O sıralar Bili 
Haydan Washington'daydı. Kendi deyimiyle Amerika'da­
ki servisin faşist püriten yöneticileriyle, yeni bir haber­
alma anlaşmasının pazarlığını yapıyordu. Artık Smiley 
beşinci kata yükselmişti, görevlerinden biri de, Cont­
rol 'un yanına mümkün olduğu kadar az kişiyi sokmaktı . 
Bu yüzden de Alleline, Control 'un odasına giremedi ve 
«Niçin?» sorusunu Smiley'e sordu. Bazan, metresini si­
nemaya yolladıktan sonra Smiley'i oturduğu kasvetli 
daireye çağırır ve o kaba İskoç şivesiyle yakınırdı: 
«Niçin?» Hatta Smiley'e en pahalı viskiden ikram eder, 
kendi daha ucuz olanını içerdi. 

«Ne yaptım ona ben, George? Neden sinir oluyor 
bana? Birkaç kere kapıştık, o kadar. Bunda büyütecek 
ne var ki, söyler misiniz? Niçin durmadan kusur bulu-
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yor bende? Bütün istediğim önemli bir görev. Tanrı ta­
nığıqıdır ki şu sicilimle hakkım var buna.» 

Onemli bir görev dediği beşinci kata yükselmekti. 
Control'un Alleline'a verdiği statü ustalıkla kaleme 

alınmıştı. İlk bakışta çok önemli olduğu etkisini uyan­
dırıyordu. Her operasyonu başlamadan önce inceleme 
hakkı tanıyordu Alleline'a. Ama bu hak bir şarta bağ­
lıy dı :Operasyon şubelerinin onayı olmadan Alleline bil 
hakkı kullanamazdı. Control da bu onayın hiç bir za­
man çıkmamasını sağlamıştı. Aldığı talimat gereğince, 
Alleline'ın kaynakları birleştirmesi ve bölgesel kıskanÇ­
lıklan yatıştırması gerekiyordu ; o zamandan bu yana 
Alleline'ın gerçekleştirmiş olduğu bir kavramdı bu ama, 
fenerciler, kalpazanlar, telefoncular ve şifreciler gibi 
kaynak şubeleri Alleline'a yüz vermiyorlardı. Onları 
zorlama yetkisi de yoktu. Böylece Alleline'ın masasının 
üstü sadece öğlen yemeklerinde doluyor. bunun dışında 
boş kalıyordu. 

«Suçum yetenekleri sınırlı bir adam olmam mı aca­
ba? Bugünlerde hepimizin dahi olması gerekiyor anla­
şılan. Hepimiz as solistiz, koroya yer yok. Üstelik as 
solistler de yaşlı olmalı tabii.» 

Çünkü Alleline kolay farkedilmese de, o sıralar be­
şinci kata çıkamayacak kadar gençti. Haydon ve Smi­
ley' den sekiz, on yaş küçüktü. Control'la arasındaki yaş 
farkı daha da fazlaydı. 

Control 'un kılı kıpırdamadı :  <<Percy Alleline bir soy­
luluk ünvanı için anasını, Lordlar Kamarasında yer kap­
mak için de bütün gizli servisi satar,» diyordu. Yıpran­
maya başladığında da, «Hayatımı verdiğim bu işi bir 
canbazhane beygirine bırakmam. Dalkavukluk edileme­
yecek kadar kendini beğenmiş, hırs besleyemeyecei<. ka­
dar yaşlı ve bir yengeç kadar da çirkinim. Percy benim 
tam tersim, Whitehall'da onun türünü benimkine yeğle­
yecek yeterince sivri akıllı vardır.» 

Böylece Control, Büyücülük belasını başına dolaylı 
yoldan sarmıştı, denebilir. 

<<George buraya gelin ! »  diye bağırmıştı bir gün iç 
telefonda. 

«Percy biraderimiz kuyruğuma basmaya çalışıyor. 
Çabuk gelin, yoksa kan dökülecek ! »  
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Smiley hatırlıyordu, o sıra talihsiz savaşçılar ya­
bancı ülkelerden yeni dönüyorlardı : Roy Bland, Toby 
Esterhase'riin yardımıyla, çözülmekte olan şebekeyi kur­
tarmak için gittiği Belgrad'dan dönüyordu. Almanya'da­
ki şebekenin başı Paul Skoderno, Doğu Berlin'deki en 
iyi ajanını gömmüştü. Bill Haydan, başarısız Washing­
ton yolculuğundan dönmüş, öfkeden çıldırmak üzereydi:  
«Pentagon'un küstahlığı, Pentagon'un budalalığı, iki­
yüzlülüğü» diye bağırıyor ve «artık Amerikalılar yerine 
lanet olasıca Ruslarla anlaşma» zamanının geldiğini 
söylüyordu. 

Ve Islay otelinde vakit gece yarısını geçmişti, ge­
ciken bir ziyaretçi otelin dış kapısını çalıyordu. Nor­
man'a elli peni verecek anlaşılan, diye düşündü Smi­
ley. İngiliz para birimleri yeniden düzenlendiği halde, 
hala öğrenememişti bunu. İçini çekerek Büyücülük Ope­
rasyonu dosyalarının ilkini eline aldı, başparmağıyla 
işaret parmağını tükürükleyip resmi bilgilerle kendi anı­
larını karşılaştırmaya koyuldu. 

O günkü görüşmeden birkaç ay sonra, Ann'ın ünlü 
Bakan yeğenine gönderdiği ve Lacon'un dosyasında bu­
lunan özel mektupta, 'Gereği görüşüldü,' diye yazıyor­
du Alleline. Ve tabii bu da Lacon'un dosyaları arasına 
girmişti. Mektubun devamı şöyleyd i :  «Büyücülük Ope­
rasyonu'nun raporları çok hassas bir kaynaktan gel­
mektedir. Bildiğim kadarıyla, Whitehall'da bu gizliliği 
koruyabilecek bir dağıtım sistemi yoktur. Daha önce. 
GADFLY operasyonunda kullandığımız diplomatik kutu 
yöntemi, anahtarlar müşterileri tarafından kaybedilince 
geçerliliğini yitirdi. Başka bir olayda da yorgun bir ba­
kan yardımcısı kendi anahtarını özel yardımcısına bı­
rakmıştı. Deniz Kuvvetleri Haberalma Servisi'nden Lil­
ley'le konuştum. Donanma Bakanlığı'nda bize özel bir 
oda verileceğini söyledi. Bu oda Adriyatik Ekibinin Top­
lantı Odası olarak bilinecek, müşteriler bu servisten gö­
revli nöbetçinin gözetiminde malzemeyi inceleyecekler. 
Giriş kartı suistimale açık olduğundan kullanılmayacak, 
yalnızca görevlime kendilerini tanıtacaklar.» Smiley gö-
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revlime sözcüğündeki me takısına baktı. «Görevlimde 
odaya girecek müşterilerin adı ve resmi bulunacak.» 

Henüz ikna olmayan Lacon, iğrenç efendisi Bakan 
aracılığıyla Hazineye başvuruyordu : Gerekli olduğu ka­
bul edilse bile, okuma odasında önemli değişiklikler ya­
pılması zorunludur : 

1 )  Masrafı onaylayacak mısınız? 
2) Onaylayacaksanız, bu giderlerin Donanma tara­

fından üstlenilmesi gerekmekte. . .  Örgütümüz bu 
giderleri onlara üstü kapalı şekilde sonradan taz­
min edecektir . . .  

3 )  Aynı zamanda, ek  nöbetçilerin ücretleri, vb, gibi 
meseleler ve giderlerin söz konusu . . .  » 

Sayfaları karıştırırken, 'aynı zamanda Alleline'ın 
ününün artması da söz konusu' diye düşündü Smiley. 
Allellne'ın ünü, sönmeyen bir fener gibi her yerde par­
lıyordu : Perçy Alleline üst kata çıkmaya başlamış bile, 
Control ha öldü, ha ölecek. 

Aşağı kattan güzel bir ses yükseld i ;  dilinin dolaş­
masından çok sarhoş olduğu anlaşılan bir müşteri, Gal 
lehçesiyle herkese iyi akşamlar diliyordu. 

Smiley anılarını yokluyordu ;  Büyücülük Operasyonu 
dosyalarında kişisel tutkulara değinen bir nokta yoktu. 
Percy Alleline'nin yeni görevinde, kendine özgü bir i ş  
yapmak için başlattığı ilk atılım değildi bu operasyon. 
Ama aldığı statü, Control'un onayı olmayan bir şey 
yapmasına olanak tanımadığından önceki çabaları hep 
yarım kalmıştı. Örneğin, blr süre tünel kazma işine ver­
mişti kendisini : Amerikalılar, Berlin ve Belgrad'da 
dinleme tünelleri açmışlar, Fransızlar da Amerikalılara 
karşı buna benzer bir şey hazırlamışlardı. Sirk de, Percy 
Alleline'nin yönetiminde onlardan aşağı kalmayacaktı 
tabii. Control, 'Alleline Grubu' adıyla servis içinde ku­
rulan servisin işleyişine seyirci kalmıştı. Teknik Şube­
nin sağladığı bir uzman grubu Atina'daki Rus elçiliğinin 
temellerinin bir kopyasını çıkarmıştı. Alleline Albaylar 
rejimine güveniyor, önceki benzerleri gibi buna da özel 
bir hayranlık duyuyordu. Sonra bir gün, Control, Alle­
line'nin kurduğu yapıyı yıkıverdi ve yeni bir inşaata 
başlamasını bekledi. O kasvetli sabah Control, Smlley'i 
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odasına çağırdığında, Alleline yeni bir girişimin için­
deydi. 

Control masasında oturuyor, Alleline de pencerenin 
yanında ayakta duruyordu. Masada, parlak sarı renkte 
kapalı bir dosya vardı. 

�eorge, oturun ve şu saçmalığa bakın,» demişti 
Control. 

Smiley sandalyeye oturdu, Allellne hala pencerenin 
yanında, dirseği pervaza dayalı duruyor, damların üze­
rinden Nelson anıtına ve Whitehall'a bakıyordu. 

Dosyanın içinde, Rus Donanmasının on beş sayfalık 
bir mesajının fotoğrafı vardı. 

«Çeviriyi kim yaptı?» diye sordu Smiley. Cümlelerin 
düzgünlüğünden bu işi Roy Bland'ın yapmış olabileceği 
anlaşılıyordu. 

«Tanrı !»  diye karşılık verdi Control. <<Tanrı çevirdi, 
değil mi Percy? Ona soru sormayın George, nasıl olsa 
cevap alamayacaksınız.» 

Bu pis otel odasının aynasında tombul yüzünü in­
celeyen Smiley, o gün Control'un şaşılacak kadar genç 
göründüğünü hatıriadı. Control zayıflamış, renksiz yüzü 
pembeieşmişti. Onu tanımayanlar sağlıklı görünüşün­
den ötürü kutlayabilirlerdi. Ama bu mevsimde bile saç 
diplerinden sızan ter tanecikleri Smiley'in gözünden 
kaçmamıştı. 

Bu belge Sovyet Başkomutanlığı için, Akdeniz ve 
Karadeniz'deki son manevralar hakkında yapılan bir de­
ğerlendirmeydi. Lacon'un dosyalarına bu olay, Rapor 
No. 1 - Deniz Kuvvetleri adıyla geçmişti. İngiliz Deniz 
Kuvvetleri de aylardır Sirk'ten bu manevralarla ilgili 
bilgi istiyordu. Bu işin böylesine önem kazanmış olması 
Smiley'de hemen bir kuşku uyandırdı. Görünüşte ayrın­
tılı bilgiler olmasına rağmen bunları anlayamıyordu Smi­
ley : Kıyıdan denize saldırı gücü, düşmanı radyo ara­
cılığıyla alarma geçirme, dehşet dengesinin yüksek ma­
tematiği. Bu belgeler gerçekse altın kadar değerliydi ; 
ama bunların gerçek olduğunu gösteren bir kanıt yoktu. 
Her hafta Sirk'in eline, buna benzer düzinelerle sözde 
Sovyet belgesi geçerdi. Bunların çoğu sahteydi. Bir­
kaçı müttefiklerin belli amaçlarla sağladıkları düzmece­
ler, bazıları da Rusların attığı yemlikti. İçlerinden pek 
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azı işe yarar, ama bunların önemi ancak çöp sepetine 
atıldıktan sonra anlaşılırdı . 

.Kimin baş harfleri bunlar?» diye sordu Smiley. 
yazıların kenannda kurşunkalemle alınmış Ruşça not­
lara bakarken. «Bilen var mı?» 

Control başıyla Alleline'yi gösterdi .  
«Yetkili kişiye sor, bana deği l .» 
«Zharov,» dedi Alleline. «Amiral, Karadeniz filosu 

komutanı.» 
«Tarih yok,» diye direndi Smiley. 
«Müsvette,» diye cevap verdi Alleline, kendini be­

ğenmiş bir havayla. Her zamankinden daha kaba konu­
şuyordu. «Zharov, perşembe günü imzalamış . Düzeltme­
ler yapıldı ve pazartesi ortaya çıkarıldı .  Tarihi de ona 
göre atılmıştır, tabii.» 

Günlerden salıydı. 
«Nereden geliyor bu?» diye sordu Smiley dalgınca. 
d'ercy anlatmak istemiyor,» dedi Control. 
«Peki,  bizimkiler ne diyor?» 
«Görmediler, görecekleri de yok,» dedi Alleline. 
Control buz gibi bir sesle söze karıştı: «Deniz Kuv-

vetfori Haberalma Örgütünden Lilley biraderimiz görü­
şünü bildirmiş öyle değil mi Percy? Percy, Travellers'de 
birlikte cin içerlerken belgeleri göstermiş.» 

«Barda değil, Donanma Bakanlığında.» 
«Lilley biraderimiz Percy gibi İskoçyalı olduğundan, 

övgülerinde çok cimridir. Ancak, yanm saat önce bana 
telefon ettiğinde beni kutladı bile. Belgelerin gerçek 
olduğu kanısında ve benim, daha doğrusu Percy'nin ona­
yını istiyor . Bu onayı alıp, vardığı sonuçları Donanma 
Bakanlığındaki meslekdaşlarına anlatacak.» 

«İmkansız bu,» dedi Alleline. «En azından üç hafta 
daha durumun açıklanmaması gerekir.» 

<<Eldeki malzeme dokunanı yakar,» diye açıkladı 
Control, «Başkalarına duyurulmadan önce biraz soğu­
tulması gerek.» 

«Ama nereden geliyor?» diye tekrarladı Smiley. 
<<Meraklanmayın canım, Percy ona gerekli uydurma 

adı bulmuştur. Ad bulmakta ustadır, değil mi Percy?» 
«Ama belge elimize nasıl geçti? Görevli memur 

kimdih 
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.:Dinleyin, çok hoşlanacaksınız.» Control müthiş si­
nirlenmişti. Birlikte çalıştıkları uzun yıllar boyunca 
Smiley, onun hiç bu kadar kızdığını görmemişti. İnce, 
çilli elleri titriyor, genellikle donuk olan bakışları ateş 
saçıyordu. 

«Merlin Kaynağı,:. dedi Alleline. <<Merlin Kaynağı, 
Sovyet karar mercilerinin derinliklerine sızabilen önem­
li bir kaynaktır. Onun ilettiği bilgilere de 'Büyücülük' 
şifresini verdik.:. 

Smiley, Alleline'nin Hazine'de çalışan bir görevliye 
gönderdiği çok gizli ve kişisel mektubunda da aynı söz­
cükleri kullAndığını düşünüyordu. Bu mektupta, ajan­
larına yaptığı örtülü ödemelerde kendine daha rahatlık 
tanınmasını istiyordu. 

«Simdi de "bu kaynağı futboldaki çifte bahisten ka­
zandığını söyler,» diye söze karıştı Control. İkinci genç­
liğini yaşıyordu, ama halk dilindeki deyimleri kullanır­
ken yaşlılığı çıkıyordu ortaya. <ı:Şimdi, neden açıklama­
dığını sorun bakalım ona, George.» 

Alleline, Control'un sözlerine aldırmamış görünü­
y.ordu. Onun da Control gibi yüzü kızarmıştı, ama sinir­
den değil zaferdendi bu kırmızılık. Alleline derin bir 
soluk alarak, mahkemede ifade veren Iska.; polis çavuşu 
sesiyle söze başladı :  <<Merlin'in kimliği benim açıklaya­
mayacağım kadar büyük bir sırdır. Merlin, servisteki 
bazı arkadaşların uzun çalışmalarının önemli ve özel 
bir meyvesidir. Benim kendilerine bağlı olduğum kadar, 
bana bağlı olduklarına inandığım kişilerin çabasının so­
nucudur. Hem bu kişiler buradaki başarısızlıklardan 
hoşnut değillerdir. Şimdiye kadar bir sürü operasyon 
boşa gitti. Çok kayıp verildi, skandallar çıktı. Defalar­
ca söyledim, ama dinletemedim. Sanki karşımda bir 
duvar vardı. Uyarılarımı duvara söylüyordum. Beni 
adam yerine koymadı o.» 

«O dediği benim, George,» diye açıkladı Control . 
<illu konuşmadaki O, benim; anlıyorsunuz değil mi?» 

«Bu mesleğin temel ilkeleri ve güvenlik kalmadı ser­
visimizde. Hani her düzeyde bölümlere ayırma, George? 
Yukardan kışkırtılan pek çok şubelerarası çekişme var.» 

«Hedef yine benim,» diye mırıldandı Control. 
«Böl ve yönet, işte günümüzde uygulanan bu. Ko-
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rnünizmle savaşacak olanlar bu işi bir yana bırakmış, 
birbirlerini gırtlaklıyorlar. En önemli ortaklarımızı kay­
bediyoruz.» 

«Amerikalılar demek istiyor,» diye açıkladı Control. 
«Kazancımızı yitiriyoruz. Kendimize olan saygımı­

zı da. Bu kadarı yeter.» Alleline hırsla kağıtları aldı ve 
kolunun altına sıkıştırdı . «Açıkçası, artık canınuza tak 
etti.» 

«Ve canına tak eden herkes gibi,» diye atıldı Control. 
Alleline odadan çıkarken, «daha fazlasını istiyor .» 

Bir süre, Smiley'in belleğinin yerini Lacon'un dos­
yalarındaki bilgiler aldı. Başından beri meseleyi bildiği 
halde, Smiley'in, durumun nasıl geliştiği konusunda hiç 
bir haber alamaması son aylardaki havanın özelliğiydi. 
Control, hastalıktan nefret ettiği gibi başarısızlıklardan 
da nefret ederdi, en çok nefret ettiği de kendi başarısız­
lıklarıydı. Başarısızlığı kabul etmenin kişiyi buna alış­
tıracağına ve mücadele etmeyen bir servisin de yaşaya­
mayacağına inanırdı. Control, güvendiği peynir-ekmek 
türünden temel işleri gör en şubeleri zor durumda bı­
rakmak pahasına bütçeden kendi çıkarları için fazla pa­
ra çeken ipek gömlekli ajanlardan nefret ederdi. Ba­
şarıya hayrandı, ama mucizelerden nefret ederdi, eğer 
bu mucizeler çabalarının geri kalanını ortadan kaldırı­
yorsa. Güçsüzlükten, duygusallıktan, dinden ve kişiliğin­
de bunların üçünden bir parça bulunan Percy Alleline' -
den de nefret ederdi. Bu tiksindirici olaylardan kurtul­
ma yolunu bulmuştu : Üst kattaki odasına çekilir, kapı­
sını kapar, içeri kimseyi almaz ve telefonlara cevap 
vermezdi. Kiminle görüşeceğine yardımcılığını yapan 
mamalar karar verirdi. Bu hanımlar onu yaseminli çay­
la besler, istediği dosyaları getirirlerdi, Smiley, her gün 
Control'un odasının önünden geçerken kapının önüne 
yığılmış bu dosyaları görür ve Sirk'in düzenini koru­
mak üzere günlük yorucu çalışmalarının başına giderdi. 
Dosyaların çoğu Control'un sürünün başına geçmesinden 
önceki zamanlara aitti. Bir kısmı da, servisin eski ve 
yeni üyelerinin biyografileriydi. 

Control'un ne yaptığı bilinmezdi. Smiley kadınlara 
bunu sorduğunda, yakışıklı Bili Haydan odalarına girip 
bilgi almak istediğinde, yaptıkları tek şey başlarını sal-
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lamak ve hülyalı bakışlarını bir noktaya dikmekti. «Mes­
lek hayatının son günlerini yaşayan bir büyük adamın 
gönlünü kırmadan idare ediyoruz,» der gibiydi bu tatlı 
bakışlar. Ama Smiley, sıkıcı otel odasında dosyaları in­
celerken ve İrina'nın Ricki Tarr'a yazdığı mektubu kar­
maşık dimağında tekrarlarken bir şey daha öğrenmiş­
ti : Bu yorucu araştırmayı ilk yapan kendisi değildi. 
Control'un ruhunun her sayfayı izlediğini, kendisine yar­
dımcı olduğunu biliyor ve bununla rahatlıyordu. Tanık 
operasyonu son anda onu durdurmasa, bu işin sonunun 
çok daha önce alınacağı kuşkusuzdu. 

Islay Oteli'nde yine kahvaltı saati. Ve az pişmiş so­
sisle üstündeki çok pişmiş domatesten neşesi kaçmış 
bir Galli adam. 

«Geri istiyor musunuz dosyaları,» diye sordu Liıcon. 
«Yoksa işinizi bitirdiniz mi? Aralarında raporlar bulun­
madığından, sizin için pek aydınlatıcı olduğunu san­
mıyorum.» 

«Bu gece de okumak istiyorum, lütfen getirir misi­
niz? Bir sakınca yoksa .» 

«Ne kadar yorgun ve perişan olduğunuzun farkında 
mısınız?» 

Hayır, Smiley bunun farkında değildi. Ama Bywa­
ter sokağındaki evine gidince hemen Ann'ın güzel yal­
dızlı aynasına baktı. Gözleri kıpkırmızıydı, tombul ya­
nakları yorgunluktan sarkmıştı. Biraz uyum.:ıya çalıştı, 
sonra yeniden esrarlı uğraşılarına döndü. Akşamleyin 
Lacon kendisini bekliyordu. Smiley hiç zaman geçirme­
den odasına kapandı, dosyaları okumaya başladı. 

Dosyalara göre, Sovyet deniz tatbikatı belgelerinin 
altı hafta boyunca arkası gelmemişti. Savunma Bakan­
lığının başka bölümleri de bu belgeler konusunda Do­
nanma Bakanlığının heyecanına katılıyordu. Dışişleri 
Bakanlığı, 'Bu belgeler Sovyet saldırganlığına olağan­
üstü bir ışık tutuyor,' düşüncesindeydi, bu her ne an­
lama geliyorsa. Alleline de bu işin öncelikle ve kendi 
özel yöntemleriyle ele alınmasına uğraşıyordu. Ama 
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çabaları boşunaydı; Percy Alleline ordusuz bir komutan 
gibiydi. Lacon, «haberin arkasının gelmeyişi>>ni buz gibi 
bir dille belirtmiş ve «durumun Donanma Bakanlığına 
anlatılmasını» salık vermişti. Yine dosyalara göre Cont­
rol'dan hiç bir söz çıkmıyordu. Belki ortalığın yatış­
masını dileyerek sinmişti. Bu arada Maliye Bakanlı­
ğı'ndan bir Rusya uzmanı son yıllarda bakanlıkların 
benzer durumlar la çok karşılaştığını açıkladı : Önce ce­
saret verici bir rapor çıkıyordu ortaya, ardından da 
ortalığa 'derin bir sessizlik çöküyordu, ya da daha kö­
tüsü, bir skandal çıkıyordu. 

Ama yanılıyordu. Yedinci haftada Alleline, Büyücü'­
den gelen üç yeni raporu birden açıkladı. Üçü de aynı 
günün tarihini taşıyordu. Konuları ayrı olduğu halde 
Sovyet gizli servisleri arasındaki yazışmalar biçimin­
deydi üçü de. İki numaralı Büyücü raporu. Lacon'un 
özetine göre, COMECON içindeki gerginliklerden söz 
ediyor ve Batı ülkeleriyle yapılan ticaret anlaşmala­
rının zayıf üye ülkeler üzerindeki bozucu etkilerini an­
latıyordu. Sirk'in dilinde bu, Roy Bland'in bölümünü 
ilgilendiren, Macaristan'da üslenmiş katmerleştirme şe­
bekesinin yıllardır boşuna kurcaladığı bir hedefi içeren 
klasik bir rapordu. Dış İşleri'nden bir müşteri, «Mü­
kemmel bir tour d'horizon» diye yazmıştı, «ve yardımcı 
malzeme zengin.» • 

Üç numaralı Büyücü raporu, Macaristan'daki reviz­
yonizm akımını tartışıyor ve Janoş Kadar'ın politik çev­
relerle üniversite çevrelerinde yeniden giriştiği temizlik 
hareketinden söz ediyordu. Kruşçef'in uzun yıllar önce 
söylediği sözlerden biri alınıyor, Macaristan'daki fısıltı 
gazetesini yok etmenin en iyi yolunun birkaç aydını da­
ha ortadan kaldırmak olduğu belirtiliyordu. Roy Bland' -
ın ilgi alanına giren bir konuydu bu da. 'Hayırlı bir uya­
rı' diyordu Dışişleri Bakanlığı'nın aynı yorumcusu . 'Sov­
yetler Birliğinin, peyklerine karşı tutumunu yumuşattı­
ğına inananlar için hayırlı bir uyarı. '  

Bu iki rapor genel nitelikteydi ama altmış sayfalık 
dört numaralı Büyücü raporu müşterilere göre çok özel 
bir önem taşıyordu. Zayıflamış olan bir ABD. Başka­
nıyla görüşme masasına oturmanın yarar ve zararlarını 
derinlemesine inceleyen, Sovyet Dışişleri Bakanlığının 
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•çok teknik bir değerlendirmesiydi. Varılan sonuç, Baş­
kan'a seçmen yığınını elde tutabilmesi için bir kemik at­
maktı. Karşılığında, çok başlıklı nükleer silahlarla ilgili 
görüşmelerde değerli ödünler sağlanacaktı. Ama Ame­
rika'nın çok şey yitirmiş bir duruma düşmesi uygun olur 
.muydu? Pentagon'u çaydırıcı bir saldırıda bulunmaya 
itmez _ miydi? Sovyetler bu konuda kararsızdı. Rapor, 
Bill Haydon'un bölgesinin göbeğinden geliyordu. Ama 
Haydon'un Alleline'ye yazdığı, dokunaklı bir mektupta 
da belirttiği gibi (bu mektup Haydon'un 1-ijıberi olmadan 
gizlice kopya edilmiş ve Bakanlar Kurulu dosyalarına 
konmuştu) yirmi beş yıldan beri Sovyetlerin nükleer si­
lahlarla ilgili çalışmaları konusunda böylesine değerli 
bir belgeye rastlanmamıştı. 

«Hem,» diye devam ediyordu mektup, «Amerikalı 
.dostlarımız da, yanılmıyorsam bu değerde bir belgeyi 
şimdiye kadar ele geçirmiş değillerdir. Daha erken ol­
duğunu biliyorum, ama bana öyle geliyor ki belgeyi 
Washington'a götüren çok karlı çıkacaktır. Meriin bu 
düzeyi tutturmaya devam ederse, kesinlikle söyleyebili­
rim ki Amerikalıların dükkanında ne varsa alabiliriz.» 

Percy Alleline'nin bir okuma odası oldu böylece;  
George Smiley de bu otel köşesindeki gaz ocağında 
kendine kahve pişiriyordu şimdi. Tam ortasında bozuk 
parası bitince ocağı çalıştıramaz oldu. Hırsla Norman'ı 
çağırdı ve bozdurması için ona tam beş İngiliz lirası 
verdi. 

1 7  
SMİLEY, giderek artan bir ilgiyle Lacon'un ince dosya­
larını okumaya devam ediyordu. Başoyuncuların --Cont­
rol ve Alleline'nin- ilk görüşmelerinden bu yana geçen 
bütün olayları tek tek gözden geçiriyordu. O sıralar 
Sirk'te öylesine bir gizlilik havası vardı ki, Smiley'le 
Control bile aralarında Merlin kaynağından söz edemi­
yorlardı. Alleline, Büyücü, raporlarını getiriyor, Cont­
rol'un emrindeki kadınlar dosyaları onun odasına götü­
rüyor, Alleline de bekleme odasında oturuyordu. Control, 
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raporları hemen imzalayarak gönderiyor, böyle yapmak­
la da okumadığını Alleline' a açıkça gösteriyordu. Al­
leline raporları geri alıyor, Smiley'in kapısının aralığın­
dan başını uzatıyor, kısaca 'merhaba' diyor ve merdi­
venlerden ağır ağır iniyordu. Bland uzak duruyor, hat­
ta Bill Haydan bile o eski sık ziyaretlerini yapmıyordu. 
Control'un, kıdemli yardımcılarıyla eskiden yapmaya ça­
lıştığı sohbetler azalmaya başlamış, sonunda da tü­
müyle kesilmişti. 

«Control çıldırmak üzere,» demişti Alleline, Smi­
ley'e . . .  «Yanılmıyorsam sağlığı da bozuk, yakında ölür. 
Bakalım önce delilik mi, yoksa hastalık mı onu geber­
tecek.» 

Artık Salı toplantıları da yapılmıyor ve Smiley sık 
sık Control tarafından rahatsız ediliyordu. Smiley'i ya 
bellrsiz bir iş için yabancı ülkelere yolluyor ya da In­
giltere'deki Sarratt, Brixton, Acton gibi çeşitli istas­
yonların denetimiyle özel olarak görevlendiriyordu. Smi­
ley, Control'un kendisini de yanından uzaklaştırmak 
istediğinin farkındaydı. Konuşmalarındaki güvensizlik 
Smiley'i düşündürmeye başlamıştı. Sonunda Bill Hay­
don'un, Control'un bu görevi yapamayacak hale geldiği 
konusı.ındaki sözlerinde haklı olup olmadığını düşün· 
meye başladı. 

Bakanlar Kurulu dosyaları, 'Büyücülük Operasyo­
nu'nun üç ayda geliştiğini ve bunda Control'un katkısı 
olmadığını açıklıyordu. Herhangi bir yvrum da isten­
miyordu kendisinden. Ayda iki üç kere rapor geliyor 
ve müşterilere göre kalitesi hiç düşmüyordu, fakat hiç 
birinde Control'dan söz edilmiyordu. İlgililere sorular 
yöneltildiğinde kaçamak cevaplar alınıyor, Merlin on· 
ları hiç el atılmamış yerlere sürüklediğinden kanıt bul­
manın güçlüğünden yakınıyorlardı. Acaba Amerikalı· 
lardan yardım istenebilir miydi? İstenemez, demişti 
Bakan . «Henüz erken,» demişti kimsenin görmediği özel 
bir mektupta şöyle devam eden Alleline : �ırası gelin­
ce elimizdeki kaynakları sadece takas etmekle kalma­
yacağız. Kısa süreli anlaşmalar yapmaya niyetli deği­
liz. İşimiz, Merlin'in raporunun doğru olduğunu tartı· 
şılmaz bit biçimde kanıtlamak ve ününü yaymak. Bu 
iş gerçekleşince Haydan piyasaya çıkabilir . . .  » 
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Artık hiç kuşku yoktu. Adriyatik Ekibinin odasına 
alınan seçkinlerin gözünde Merlin şimdiden kazanmış­
tı. Sağladığı bilgiler doğruydu, çoğunluk başka kaynak­
lar da geçmişteki olaylarla birleşerek bunları doğrulu­
yordu. Büyücülük Operasyonu'nu yönetecek komite ku­
rulmuş. Bakan da komite başkanlığına seçilmişti. Al­
leline ikinci başkandı. 

Merlin artık bir fabrika olmuş ve Control işe bile 
alınmamıştı. Bu yüzden, son çare olarak Smiley'i çağır­
mış, «Şimdi üç kişiler, yanlarında da Alleline var, 
ağızlarını arayın onların,» d iye gürlemişti. «Ne yer­
lerse atın önlerine.» 

Toplantılarla ilgili bilgiler dosyalarda yoktu, Smi­
ley'in anıları da bu toplantılar konusunda karanlıktı. 
Daha o çağda, Control'un kilerinde onları doyuracak 
hiç bir şey kalmadığını biliyordu. 

Aylardan nisan'dı. Smiley blr skandalı örtbas et­
mek için Portekiz'e gitmiş, İngiltere'ye döndüğünde 
Control'un kuşatılmış olarak yaşadığını görmüştü : 
Control'un odası tanınmaz durumdaydı ; dosyalar ye­
re saçılmış, pencerelere yeni kilitler konmuş, telefonun 
üzerine çaydanlık külahı atılmış, konuşulanların din­
lenmesini önlemek için tavandan aşağı vantilatöre ben­
zer blr araç sarkıtılmıştı. Devamlı değişen bir hızla 
dönüyordu bu araç. Smiley'in Portekiz'de kaldığı üç 
haftada Control yaşlı bir adam olmuştu. 

«Onlara, yerlerini kalp parayla satın aldıklarını 
söyleyin,» demişti başını dosyalardan kaldırmadan. <<Ne 
derseniz deyin. Bana zaman gerek.» 

«Simdi üç kişiler, yanlarında da Alleline var, ağız­
larını arayın onların. Ne yerlerse verin onlara,» diye 
tekrarlıyordu Smlley bu boş odada. Binbaşının masa­
sına oturmuş. Büyücülük Operasyonunda görevli olan­
ların listesini inceliyordL1.  Bugün altmış sekiz kişinin 
Donanma Bakanlığındaki bu odaya girme yetkisi var­
dı. Her biri, komünist partisi üyeleri gibi, kabul tarih­
lerine göre numaralanmıştı. Liste, Control'un ölümün­
den sonra yeniden yazılmıştı. Smiley'in adı yoktu. Ama 
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dört kurucunun adı liste başında yer alıyordu :  Alleline, 
Bland, Esterhase ve Bill Haydan. «Şimdi üç kişiler, yan­
larında da Alleline var,» demişti Control. 

Raporlarındaki her sözcüğü geçmişteki bir olaya 
bağlayan Smiley'in aklına oldukça ilgisiz gibi görünen 
bir şey geld i :  Karısı Ann'la birlikte Cornwall kayalık­
larında yürüyorlardı. Control'un ölümünden sonraki 
günlerdi bunlar. Smiley'in uzun ve garip evlilik yılla­
rının en kötü günleriydi. Ann'ın öksürüğüne iyi gelir 
düşüncesiyle oraya gitmişlerdi. İkisi de kendi dünya­
larına dalmış, hiç konuşmadan kıyı boyunca Lamorna 
ve Porthcurno arasında bir yerde yürüyorlar, ikisi de 
ayrı şeyler düşünüyorlardı:  Ann, herhalde Bili Hay­
don'u ; Smlley de Control'u, Jim Prideaux'u, Tanık 0-
perasyonu'nu ve emekliye ayrılmakla geride bıraktığı 
yığınla karmaşık işi. Artık karısıyla ortak yanları kal­
mamıştı. Birlikte bulunmanın verdiği rahatlık da yoktu 
aralarında. İki yabancı gibiydiler. En basit konuşma bi­
le umulmadık kötü sonuçlar doğuruyordu. Ann, Lond­
ra' da çılgın bir hayat sürmüş, her önüne gelenle gönül 
eğlendirmişti. Smiley, karısının üzücü ya da çok kaygı 
veren bir şeyi unutmaya çaılştığının farkındaydı. Ama 
bunun ne olduğunu sormaya cesaret edemiyor, söze na-
sıl başlayacağını bilemiyordu. 

· 

«Eğer ben ölmüş olsaydım,» diye birden konuşma­
ya başladı Ann, «Control yerine ben ölmüş olsaydım, 
Bill'e karşı tutumun ne olurdu?» 

Smiley cevap bulmaya çalışırken Ann devam etti : 
«Bazan Bill'e karşı tutumunda benim önemli bir payım 
olduğunu düşünüyorum. ikinizi bağlayanın ben olduğu­
mu düşünüyorum. Doğru mu?» 

«Olabilir,» dedi Smiley. «Evet, sanırım bazı yönler-
den Bill'e bağlıyım.» 

· 

«Sirk'te Biil hala önemli bir kişi mi?» 
«Eskisinden daha da önemli.» 
«Ve hala Washington'a gidiyor, dolaplar çevirip 

oradakilerin canını çıkarıyor, öyle mi?» 
«Herhalde. Öyle diyorlar.» 
<Senin kadar -yani emekliliğinden önceki kadar­

önemli mi?» 
«Sanırım.» 
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«Sanırım ! »  diye tekrarladı Ann. «Herhalde, öyle 
diyorlar . . .  Senden üstün mü? Görevinde senden daha 
mı iyi bir uygulayıcı? Hesap kitap bakımından senden 
daha mı iyi? Söyle! Lütfen söyle! Söylemelisin ! »  

Ann hiç bu kadar heyecanlanmamıştı. Rüzgardan 
yaşarmış parlak gözlerini ve umutsuzca Smiley'e dik­
mişti. Elleriyle Smiley'in kolunu yakalamış, sorusunun 
karşılığını isteyen yaramaz bri çocuk gibi onu sarsı­
yordu. 

«İnsanların birbirleriyle kıyaslanamayacağını ba­
na söyleyen hep sendin,» diye karşılık verdi Smiley. 
<illöyle kıyaslamalara inanmadığını belirtirdin.» 

<<Söyle diyorum ! »  
«Peki, söylüyorum : Hayır, Bill benden üstün de-

ğil. » 
«Seninle aynı ayarda mı?» 
<<Hayır.» 
«Ya ben işin içinde olmasaydım, Bill benim akra­

bam ya da bir şeyim olmasaydı, ne yapardın? Söyle 
bana. BHl için daha mı iyi, yoksa daha niı kötü dü�ü­
nürdün ?» 

<<Daha kötü, sanıyorum.,. 
«Öyleyse, şimdi de daha kötü düşün. Onu aileden 

çıkardım, hayatımızdan, her şeyden attım onu. Şu an­
da. Onu denize atıyorum. Oldu mu? Anladın mı?» 

Smiley bir tek şey anlıyordu : Sirk'e dön, bıraktığı<l 
işi bitir. Ann bunu demek istiyordu, sadece söyleyişi 
değişikti, o kadar. Zaten aynı konuyu çeşitli söyleyiş 
biçimlerinden biriydi bu. 

Anılarının araya girmesiyle sarsılmış olan Smiley 
birden heyecanla pencereye yürüdü. Dışarı bakma alış­
kanlığı bu gizli dünyanın armağanıydı. İrkildi, bahçe 
duvarlarının üzerinde martılar vardı. Herhalde martı­
ların çığlıkları, ona Ann'la Lamorna'daki gezintilerini 
hatırlatmıştı. 

«Söylemek istediklerimi söyleyemeyince öksürü­
rüm,» demişti Ann bir kez. «O sıra söyleyemedikleri 
neydi acaba?» diye mırıldandı Smiley karşıdaki baca­
lara bakarken. Connie söyleyebiliyordu, Martindale söy­
leyebiliyordu, peki Ann neden söyleyemiyordu? 
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«Simdi üç kişiler, yanlarında da Alleline var,» diye· 
tekrarladı Yüksek sesle. Martılar uçmuştu, herhalde da­
ha iyi bir yer bulmuşlardı konmak için. «Yerlerini kalp 
parayla satın aldıklarını söyleyin.» Control'un sesi Smi­
ley'in kulaklarında yankılanıyordu. Peki ya bankalar bu 
paraları kabul ediyorsa? Uzmanlar paranın sahte olma­
dığını söylüyorsa? Bill Haydan da bunu göklere çıkarı­
yorsa? Ve Bakanlar Kurulu dosyaları, Sirk'in yeni şöval­
yelerini övüyor, onların talihsizlikler zincirini kopardık­
larını söylüyorsa? . .  

Smiley incelemeye Toby Esterhase'den başladı, çün­
kü Minik Toby, Smiley'e borçluydu kariyerini. Smile; 
onu Viyana'da işe almıştı. O zamanlar Toby, bir vakit­
ler amcasının müdürlüğünü yaptığı yıkık müzede yarı 
aç yarı tok yaşayan bir öğrenciydi. Onunla görüşmek 
için Acton'a kadar indi ve Çamaşırhane'de üzerinde 
bir dizi beyaz telefon duran ceviz masanın karşısına 
oturdu. 

Odanın duvarında 17. yüzyıl İtalyan olduğu kuşkulu, 
yere diz çökmüş müneccim krallar tablosu. Pencereden, 
arabalar kamyonetler ve motosikletlerle dolu bir bahçe 
ve fenercilerin dinlenme barakaları görünüyordu. Sın.­
ley, Toby'ye önce ailesini sormuştu. Westminster'e gi­
den bir oğlu ve tıp fakültesinin birinci sınıfına devam 
eden bir kızı vardı. Sonra Toby'ye, emrindekilerin prog­
ramı iki ay aksattıklarını söyledi ve nedenlerini sordu. 
Toby kaçamak cevaplar vermeye başlayınca açık konuş­
tu ve adamlarının yaptığı işlerin hesaplarını sordu. Aca­
ba İngiltere'de ya da yabancı ülkelerde, güvenlik ge­
rekçesiyle haklı olarak sözünü etmekten kaçındığı özel 
görevler almışlar mıydı l ısa süre önce? 

«Kimin için yapabilirim bunu, George? Biliyorsunuz, 
benim kitabımda böyle bir şey yazmaz.» 

«Örneğin, Percy Alleline için bunu yapabileceğinizi 
çok iyi biliyorum.» qedi. Smiley ona bir bahane önererek. 
«Tabii, Percy size bir şey yapmanızı ve bunu hiç bir 
yere kaydetmemenizi emrederse çok güç durumda ka­
hrsınız. Durumunuzu anlıyorum . . .  » 

«Ne emri George, merak ediyorum.» 
«Yabancı bir ülkede mektup kutusu boşaltmak, giz · 

letıecek bir barınak hazırlamak, birini gözetlemek, bir 
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.elçiliğe mikrofon yerleştirmek . . .  Zaten Percy Operasyon­
lar Başkanı değil mi? Beşinci kattan aldığı emirlere gö­
re davrandığını sanmanız olağandır. Çok akla yakın, 
bence.» 

Toby dikkatle Smiley'i süzdü. Elinde 'yanan bir si­
gara vardı, sigaradan tek nefes çekmemişti. Gümüş ta­
bakadan çıkardığı bir sarma sigaraydı bu. Ama yaktık­
tan sonra ağzına götürmezdi. Önünde, iki yana sallar du­
rurdu. Bazan içeceği sanılırdı, ama içmezdi hiç. Tobv 
bu arada konuşmasını Yaptı : Hayatının bu noktasında 
nerede bulunduğunu güya kesinlikle belirleyen özel de­
meçlerinden biriydi bu. 

Gizli servisten hoşlandığını söyledi Toby. Görevde 
kalmaya kararlıydı. Çok duygusaldı bu konuda. Hayatta 
başka ilgileri de vardı tabii, ama bunlar gizli servisle 
kıyaslanamazdı. Tek sorunun terfi etmek olduğunu söy­
lüyordu. Açgözlülük sanılmamalıydı, bazı toplumsal ne­
denleri vardı bunun. 

«Biliyorsunuz, George, bu serviste ne kadar eski ol­
duğumu. Şimdi gençler bana emir verince nasıl canım 
sı1.::ılıyor, bilemezsiniz. Anlıyorsunuz beni, değil mi? Zd­
ten Acton adına bile gülüyorlar.» 

«Öyle mi?» dedi Smiley. «1Bu gençler kim?» 
Ama Esterhase'nin ilgisi dağılmıştı. Sözlerini bitir­

miş, yüzü donuklaşmış, ölü bakışlarını uzakta bir nok­
taya dikmfşti. 

«Roy Bland mı?» diye sordu Smiley. «Yoksa Percy 
mi? Percy'ye genç mi diyorsunuz? Kim bu, Toby?» 

«George, terfi etmekte gecikmişseniz, dişinizi tırna­
ğınıza takarak çalışıyorsanız, üstünüzdeki herkes size 
genç gelir.» 

<<Belki Coiıtrol sizi birkaç basamak yükseltirdi,» de­
di Smiley, bu role kendini sokmak istememişti. 

Esterhase'nin cevabı soğuk bir rüzgar estird i :  «Bu­
günlerde onun bir şey yapabileceğini sanmam. Sahi ba­
kın, Ann için bir şey vereceğim.» Çekmeceyi açtı. «Bu­
raya geleceğinizi öğrenince hemen arkadaşlardan birine 
telefon ettim ve melek gibi kusursuz bir kadına uygun 
bir armağan yollamalarını istedim. Karınızla bfr akşam 
Bill Haydon'un toplantısında tanışmıştım. O günden beri 
onu unutamadım.» 
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Böylece Smiley elinde teselli armağanı saydığı ve 
yuvaya dönen fenercilerden birinln getirdiğini tahmin 
ettiği pahalı bir parfümle Esterhase'r.in yanından çıktı. 
Şimdi dilenci çanağını Bland'a götürecekti. Smiley, böy­
lece Bill Haydon'a bir adım daha yaklaştığını biliyordu. 

Pencereden �yrılarak binbaşının masasına dönen 
Smiley, üzerinde «Büyücülük Operasyonu Fonu» yazılı 
ince bir dosyayı eline aldı. Bu dosyada Merlin kayna­
ğının işletilmesine yapılan ilk masraflar kayıtlıydı. Alle­
line, Bakana iki yıl önce yazdığı özel notta, «Güvenlik 
tedbirleri için, Büyücülük Operasyonu giderlerinin Sirk'­
in öteki giderlerinden ayrı tutulmasını öneriyorum. Uy­
gun bir bahane bulunana kadar, bunun hazine fonların­
dan direkt sübvansiyonlar halinde ödenmesini rica edi­
yorum,» diyordu. «Gizli ödeneğe yapılacak ekler sonun­
da mutlaka Sirk muhasebesine geçeceğinden, bizim için 
söz konusu değildir. Size ben şahsen hesap veririm.» 

«Kabul edilmiştir» diye cevap gelmişti Bakanlıktan 
bir hafta sonra. «Ancak şu şartla ki . . .  » 

Hiç bir şart yoktu. İlk sıradaki sayılara bakmak 
Smiley'e gereken bilgiyi vermişti : Acton'da Toby Es­
terhase'yle görüştüğü, o yılın mayıs ayına kadar, Toby 
'Büyücülük Operasyonu' bütçesiyle en az sekiz yolculuk 
yapmıştı. İki kere Paris'e, iki kere Lahey'e, bir kere 
Helsinki'ye ve üç kere de Berlin'e. Bütün bu yolculuk­
ların nedeni de kısaca «ürün toplamak» diye belirtili­
yordu . .  Control'un sahneden çekildiği mayısla kasım 
.arasında bunlara ek olarak on dokuz yolculuk daha hap­
mıştı. Bunlardan biri Sofya'ya, biri de İstanbul'a kadar 
götürmüştü onu. Bu yolculukların hiçbiri üç günden 
fazla sürmemişti. Çoğu hafta sonlarına rastlıyordu ve 
;genı:llikle Bland'la birlikteydiler. 

işte bu dosyalardaki kayıtlar, Toby Esterhase'nin 
yalan söylediğini kanıtlıyordu.  Bundan hemen hemen 
emin olan Smiley, düşüncelerinin bir kez de resmi ka­
yıtlarca doğrulandığına sevinmiştL 

O çağda Smiley'in Bland'la ilgili · düşünceleri kar­
maşıktı. Şimdi geçmişi hatırlayarak, hala aynı düşün­
cede olduğuna karar verdi. Bland'ı fakültede bir öğretim 
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üyesi bulmuş, Smiley'e göndermiş ve Smiley de onu 
Gizli Servis'e almıştı. Bu, Smiley'i Sirk'e getiren kom­
binasyona garip bir benzerlik gösteriyordu. Ama bu kez 
milliyetçihk ateşini körükleyecek bir Almanya canavarı 
yoktu. Antikomünist çıkışlar da Smiley'i hep rahatsız 
etmişti. Bland da Smiley gibi çocukluğunu yaşamamış­
tı. Bland'ın babası baskıdan nefret ettiği gibi, eğitim­
den de nefret ederdi. BJand okumaya ve öğrenmeye 
başlayınca fanatik bir sendikacı ve parti üyesi olan li­
man işçisi babası oğlunu yönetici sınıfa kaptırdığını dü­
şünerek ölesiye dövmeye başladı. Bland bir yandan li­
seyi bitirmeye uğraşıyor, bir yandan da -Toby'nin de­
yimiyle- tatil günlerinde dişini tırnağına takarak para 
kazanmaya çalışıyordu. Smiley, Oxford'da onunla kar­
şılaştığında, Bland'da çok uzun ve yorucu bir yolculuk­
tan dönmüş birinin bitkinliği vardı. 

Smiley onu yanına aldı ve birkaç ay sonra Smiley'in 
yaptığı teklifi, daha çok babasına olan düşmanlığından 
kabul etti Bland. O günden sonra da Smiley'in deneti­
minden çıkmış oldu. Bland, Marx Memorial kitaplığına 
yerleşmiş ve garip bazı burslarla beslenerek küçük der­
gilere sol eğilimli yazılar yazmaya başlamıştı. Bu dergi­
ler Sirk tarafından paraca desteklenmese çoktan bata­
caklardı. Bland akşamları, sigara dumanlı barlarda ve 
okullarda tartışmalı toplantılara katılır, tatil günlerin­
de Eğitim Okulu'na gider ve orada Thatch adlı bir çılgın 
tarafından özel olarak eğitilirdi. Thatch öğrencilerini te­
ker teker çalıştırır ve bunları, gidecekleri yabancı ül­
kenin havasına sokardı. Bland'a mesleğin hilelerini öğ­
retti ve ilerici düşüncelerini babasının bağlı olduğu 
Marksist kampa doğru itmeye başladı. Göreve alındığın­
dan üç yıl sonra, emekçi bir aileden gelişi ve babasının 
King Street'deki etkinliği sayesinde, Poznan Üniversite­
si İktisat Fakültesinde okutman yardımcılığı için bir 
yıllık çağrı aldı. 

Polonya'dan sonra Budapeşte Bilimler Akademisi'ne 
geçmiş ve sekiz yıl süreyle tam bir göçebe hayatı ya­
şamıştı. İdealist bir solcu aydın havasındaydı. Sevilirdi. 
ama güvenilmezdi kendisine. Bir süre Prag'da kaldı, 
sonra yine Polonya'ya döndü. Sofya'da iki dönem okut­
manlık görevini yüzüne gözüne bulaştırdıktan sonra. 
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Kiev'e gitti ve orada altı dönem çalıştı. Altı ay içinde 
ikinci sinir krizini de orada geçirince Anaokulu onu bu 
kez boşaltmak amacıyla geri aldı ve soruşturmaya baş­
ladı. Soruşturma sonucu temiz raporu aldıktan sonra, 
yönetimindeki şebekeler başka bir görevliye devredildi, 
Bland da merkeze. Sirk'teki masalardan birinin başına 
getirildi. Artık yerleştirdiği şebekeleri buradan yönete­
cekti. Smiley'e göre, Bland, artık Haydon'un yakın i'.l 
arkadaşı olmuştu. Bland'ın odasında Bill Haydon'u ma­
sada oturmuş etrafı evrakla, şemalarla ve sigara du­
manıyla kuşatılmış ; Bill'in odasında da Bland'ı terden 
sırılsıkıam bir gömlekle halının üzerinde gezinirken 
1görmek çok olağandı. Rusya, Haydon'un ; peykler, 
Bland'ın bölgesiydi. Ama Büyücülük Operasyonu'nun 
daha ilk zamanlarında, bu ayrım pek kalmamış gibiydi. 

Smiley'le Bland kasvetli bir mayıs günü, akşam üs­
tü saat beş buçukta St. Johns Wood'da bir meyhanede 
buluştular. Bahçede kimse yoktu. Roy beş yaşlarında 
sarışın, pembe yanaklı küçük bir çocukla gelmişti. Ço­
cuğun kim olduğunu söylememişti, ama konuşurlarken 
gözlerini fıstık yiyen bu küçük Bland'dan ayırmıyor, 
onun ne yaptığını izliyordu. Ya geçirdiği sinir krizlerin­
den ya da başka bir nedenle, hala düşman saflarına 
sızan ajanlarla ilgili Thatch felsefesinin izleri vardı 
Roy'da ; Kendine güven göreve olumlu katkı, tutarlı dav­
ranış, Fareli Köyün Kavalcısına benzer bir çekicilik ve 
soğuk savaş kültürünün ·sirk'e bir manevi cihazlanm<\ 
merkezi havasını veren bütün tatsız sloganları. 

<<Evet, mesele ne?» diye sormuştu Biand kibarca. 
«Aslında bir şey değil, Roy. Control, durumun 

sağlam olmadığı izleniminde. Sizin böyle karışık işlere 
bulaşmanızı istemiyor. Ben de istemiyorum.» 

«Güzel . Peki öneriniz ne?» 
«Ne istersiniz?» 
Tahta masanın üzerinde öğleden kalan artıklar du­

ruyordu. Boş sirke şişelerinin yanında plastik kürdan­
lar vardı. Bland bir kürdan alarak azı dişlerini karıştır­
maya başladı. 

<<Peki, sürüngen fonundan beş bin papele ne der­
siniz?» 
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«Bir de ev ve ara1ba mı?» diye ekledi Smiley, işi 
şakaya vurmak için. 

«Çocuğu Eton'da okutmak için gereken para da, 
ayrıca,» dedi Bland ve masaların arasında oynayan 
çocuğa göz kırptı. Bir yandan da dişlerini karıştırıyor­
du. <<Kendimden çok şey verdim, her şeyi fazlasıyla 
ödedim, George. iyi bilirsin bunu. Verdiklerim karşılı­
ğında elime ne geçtiğini bilmem, ama hep verdim ve 
artık biraz da almak istiyorum. Beşinci kata çıkmak 
için on yıl hücreye kapanmak benim yaşımda bir adam 
için fazıa yüklü bir bedel değil mi? Bu oyuna gelişimin 
bir nedeni var olmalı ama neydi şimdi tam olarak hatır­
layamıyorum. Herhalde sizin mıknatıslı kişiliğinizin et­
kisi olmalı.» 

Smiley'in bardağı doluydu. Bland bara giderek ken­
dine bir içki, dışarıda oynayan çocuğa da meyva suyu 
aldı. 

<<Siz okumuş domuzlardansınız,» dedi rahatlıkla, san­
dalyesine otururken. «İki karşıt görüşü olup da ayakta 
kalabilen herife sanatçı denir. Kimin lafı bu?» 

<<Scott Fitzgerald,» diye karşılık verdi Smiley. Bir 
an, Bland'ın Haydon'la ilgili bir şey söyleyeceğini dü­
şünmüştü. 

«Öyle, Fitzgerald bir şeyler biliyormuş.» İçerken, 
patlak gözleri daha da irileşiyordu. Birirıi bekler gibi 
çite doğru bakıyordu. «Ve ben ayaktayım, George. İyi 
bir sosyalist olarak paraya saıdırırım. İyi bir kapitalist 
olarak da devrimle uğraşmaya devam ederim. İnsan 
onları yenemese bile ispiyonlayabilir . Böyle garip bak­
mayın, George. Günün oyunu bu : Siz benim vicdanımı 
gıdıklayın, ben de Jaguar'ınızı süreyim, anlaşıldı mı?» 
Bunları söylerken elini sallıyordu. «Bekleyin geliyo­
rum !»  diye bağırdı bahçeye . . «Bunlardan biri benim !»  

İki kız çitin öbür y�nında belirmişlerdi. 
«Bu Bill'ln şakası mı?>) diye sordu Smiley. Birden 

kızmıştı. 
<<lN'e?>) 
<<Materyalist İngiltere, keyfi gıcır domuzlar toplumu 

üzerine yeni bir şakası mı Bill'inh 
«Üıabilir,>) dedi Bland. «Beğenmediniz mi?>) 
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<<Hayır, pek beğenmedim. Bill'in radikal bir reform­
cu olduğunu bilmiyordum. Birden nasıl değişti?» 

<<Bu radikallik değil,» diye cevap verdi Bland. Hay­
don'un ve kendisinin sosyalist görüşlerinin küçümsen­
mesine bozuluyordu. «Bu, sadece şu Allahın belası pen­
cereden dışarı bakıştır. İşte İngiltere'nin bugünkü duru­
mu. Kimse bu durumu beğenmiyor, beğenen var mı?» 

<<Peki, siz nasıl olmasını istiyorsunuz?» diye sordu 
sinirlenen Smiley. «Batı toplumunun rekabet ve mülki­
yet içgüdüsünü ortadan kaldırırken, aynı zamanda . . .  » 

Bland içkisini bitirmişti, böylece görüşmenin de so­
na erdiğini anlatıyordu. <<Size ne? Niçin heyecanlanıyor­
sunuz, George? Bill'in yerini aldınız, daha ne istiyorsu­
nuz? Devam ettiği müddetçe, en azından.» 

Bill de karımı aldı, diye düşündü Smiley. Bland git­
mek için ayağa kalkınca da içinden mırıldandı, bunu 
da sana söyledi, alçak. 

-Küçük çocuk kendine bir oyun bulmuştu. Masalar­
dan birini yan yatırmış boş bir şişeyi üzerinde yuvarlı­
yordu. Her defasında da şişeyi daha yüksekten bırakı­
yordu.  Şişe yere düşüp parçalanmadan Smiley oradan 
uzaklaştı. 

Bland, Esterhase gibi yalan söyİememiş, hatta yalan 
söylemek zahmetine bile katlanmamıştı. Lacon'un dos­
yalarında Bland'ın Büyücülük Operasyonu'nda görevlen­
dirildiği açıkça belirtiliyordu. 

<<Merlin Kaynağı,» diye yazıyordu Alleline, Control' 
un ayrılmasından kısa süre sonra, <<her yönüyle bir grup 
operasyonu oldu . . .  Üç yardımcımdan hangisinin daha 
çok övgüye değer olduğunu söylemem güç. Bland'ın 
enerjisi hepimize büyük destek oldu . . .  » 

Alleline bu mektubuyla yeni yılda Büyücülük Ope­
rasyonu sorumlularına ödül verilmesini isteyen Bakana 
cevap veriyordu. «Haydon'un uygulamadaki dehası za­
man zaman Merlin 'inkine erişememekle birlikte . . .  » diye 
eklemişti. Üçüne ·de madalya verildi ve Alleline'in şef­
liği onaylandığı gibi uzun süredir peşinden koştuğu soy­
luluk unvanına da kavuştu. 
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1 8  
GERİYE Bill kaldı böylece, diye düşündü Smiley. 

Londra gecelerinin çoğunda gürültüsüz geçen kısa 
bir süre vardır. Bazan on, yirmi, otuz dakika, hazan 
da bir saat. Bu süre boyunca ne sarhoş homurtusu, ne 
çocuk ağlaması, ne de fren gıcırtıları duyulur. Sussex 
Garden'de bu an gecenin üçüne rastlar. O gece sessiz­
lik daha erken başladı. Saat bire doğru, Smiley üst kat­
taki penceresinden bir tutuklu gibi dışarı bakarken, 
Bedford marka bir minibüsün park ettiğini gördü. Mini­
büsün üstü ilanlarla doluydu : 'Doksan günde Sidney ; 
dosdoğru Atina, geliyoruz Mary Lou,' Perdeler kapalıy­
dı. Hafif bir ışık sızıyordu, içerdeki çocuklar evlilik dışı 
bir mutluluk içinde uyuyor olmalıydı. 

Geriye Bill kaldı böylece, diye düşündü minibüsün 
kapalı perdelerine bakarken. Geriye Bill kaldı, dedi o 
süslü reklamları incelerken. Bül ve . . .  Bywater sokağın­
daki dostça sohbetimiz . . .  Eski dostluğumuz . . .  Martinda­
le'in dediği gibi <<Her şeyi paylaşan ikl silah arkadaşının 
dostluğu ! »  O gece evde yalnız kalmaları için Ann bir 
davete gitmişti. Geriye Bill kaldı böylece, dedi bir kere 
daha ve yüzünün al al olduğunu, kanının tepesine çık­
tığını hissetti. Sakinliği de kalmamış, kendini tutmakta 
güçlük çekmeye başlamıştı. 

Kimdi Bill Haydon? Smiley artık onu tanımıyor gi­
biydi. Bill'i hep büyük ve değişik bir insan olarak dü­
şünürdü. Ann'la ilişkisine kadar onu oldukça iyi tanı­
dığını sanıyordu. Bill savaş öncesinin yüce fikirlerle çir­
kin davranışları bağdaştırmasını beceren ve şimdi ta­
mamen ortadan kalkmışa benzeyen kuşağındandı. Baba­
sı temyiz mahkemesi üyesiydi. Güzel kız kardeşlerlnden 
ikisi soylular sınıfından kişilerle evlenmişlerdi. Bill, 
Oxford'da moda olan solculuğu değil, tam tersine moda 
olmayan sağcılığı seçmişti ve o görüştekilerle dosttu. 
Ama tutumunda aşırılığa kaçmamıştı. Gençlik yılların­
dan beri sanatı severdi. Iyi ve iddiasız bir amatör res­
samdı. Hatta yaptığı tablolardan bazıları Carlton Gar­
dens'deki Miles Sercombe'nin sarayında asılıydı. Or­
tadoğu' daki bütün elçilikler ve konsolosluklarla ilişkisi 
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vardı, ayrıca bu ilişkilerini insafsızca kullanırdı. Doğu 
dillerini ustalıkla konuşurdu. 1939'da savaş başlayınca 
Sirk ona el attı ve kadrosuna aldı. Zaten yıllardır Bill'i 
inceliyor ve gizli servise almak istiyorlardı. Savaş yıl­
larında hayranlık uyandırmıştı Bill Haydan. Yiğitti, se­
vimliydi. Usul, edep dinlemez ve hazan rezalet çıkar­
maktan korkmazdı. Onu casus Lawrence'e benzetmemek 
elde değildi. 

Ve Bill'in bir zamanlar, diye düşündü Smiley, tarihin 
büyük anılarıyla ilgilendiği de gerçek : İngiltere'yi yü­
celtmek, eski yerine getirmek için büyük tasarılar orta­
ya atmıştı. Ama bunların pek azının gerçekleştiğini ha­
tırlayabiliyordu Smiley, tarafsız düşünebildiği nadir 
anlarda. 

Buna karşılık, meslekdaş olarak Haydon'un bir yö­
nüne saygı duymak daha kolay gelmişti ona. Ajanları 
yönetmek için yaratılmıştı Haydan, iki yanlı ajanları 
kullanmakta ve sahte operasyon düzenlemekte işinin 
gerçekten cambazıydı. İnsanda bir yakınlık duygusu hat­
ta sevgi uyandırmakta ustaydı ; başka derin bağları ze­
delemek pahasına da olsa. 

Kanıtı da, teşekkürlerimle, karım. 
Belki de Bill sahiden ölçüye sığmıyor, diye düşündü 

Smiley umutsuzca, hala bir denge kurmaya çalışarak. 
Şimdi Bill'i Bland, Esterhase ve Alleline'la kıyaslıyor, 
üçünün de bir tek kişinin kopyası olduğunu kabul edi­
yordu. Bu tek kişi de Bill Haydon'du. Üçü de, onun aynı 
erişilmez hedefe yönelmiş başarısız taklitleriydi. Bu ide­
al yanlış olsa da, Bill taklit edilmeyi hiç hak etmese de 
gerçek böyleydi. Bland açık küstahlığıyla , Esterhase 
kibirli, yapmacık İngilizliğiyle ve Alleline yüzeyde ka­
lan önderlik yeteneğiyle bir tek kişinin çevresindeydi : 
Haydon'un ! Bili olmasa bu üçlü düzensiz bir sürü haline 
gelmeye mahkumdu. Ve Smiiey aynı zamanda şunu da 
biliyor ya da bildiğini sanıyordu : Bill, tek başına bir 
şey değildi. Ona bayılan Bland, Prideaux, Alleline, Es­
terhase ve öteki hayranları onu kusursuz bulabilirlerdi. 
Ama Bill'in numarası onları kullanmak, onlarda yaşa­
yarak kendi eksiklerini tamamlamaktı. Her birinin pa­
sif kişiliğinden bir parça alarak onların yeteneklerinin 
tümünü kendi kişiliğinde göstermek, arkadaşlarından 
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aldığı bu yeteneklerin toplamının çok altında olduğunu 
ustaca örtmekti. Ve bu bağımlılığı bir sanatçı küstah­
lığıyla boğarak hepsine kendi yarattığı nitelikler olarak 
sunmaktı . . .  

«Yeter artık,» dedi Smiley yüksek sesle. 
Bu sezgiden birden sıyrılarak, Bill hakkındaki sayı­

sız kuramdan biri daha işte. diye · bir ken�ra itti. Aşırı 
kızmış dimağını Bill Haydon'la yaptıkları son görüşmeye 
vererek sakinleştirdi. 

<�aliba bana, o uğursuz Merlin'le ilgili olarak fırça 
çekeceksiniz,» diye söze başlamıştı Bill. Yorgun ve si­
nirli görünüyordu. Washington'a alışılmış seferlerinden 
birini yapmak üzereydi. Eskiden olsa Smiley'le konuşa­
cağı zaman yanına uygunsuz bir kız alır, aralarında 
konuşurlarken kız da yukarda Ann'la otururdu_ Ann'ın 
da kıza dehasını övmesini beklerdi, diye düşündü Smiley 
acımasız. Hep aynı türdendi bu kızlar. Yarı yaşında, 
güzel sanatlar öğrencisi, havalı, somurtuk_ Ann, bu 
kızları bulan bir adamı olduğu görüşündeydi. Bir gece 
de yanında, Chelsea lokantalarının birinde barmenlik 
yapan Steggie adında iğrenç bir delikanlıyla gelmişti 
Bill. Adamın gömleğinin düğmeleri açıktı ve boynunda 
altın bir zincir vardı_ Onları kızdırmaktı amacı. 

<<Dediklerine göre, raporları siz yazıyormuşsunuz,» 
diye söze başladı Smiley. 

«Bunun Bland'ın işi olduğunu sanıyordum,» dedi 
Bill sinsice gülerek. 

«Roy çevirilerini yapıyor. Raporların müsvettele­
rini siz hazırlıyorsunuz, sizin daktilonuzla yazılmış çün­
kü. Bu tür bilgiler daktiloların eline verllmez.» 

Bill kaşlarını kaldırmış, dikkatle dinliyordu. Tedir­
gindi .  Birden oturduğu koltuktan kalkıp kitaplığa doğru 
yürüdü. Orada dönüp dikildi. Şimdi Smiley'in tepesin­
den bakıyordu . Uzun parmaklarıyla bir kitap alarak ka­
rıştırmaya başladı; Gülümsüyordu. 

«Percy Alleline işi kıvıramayacak_ Mesele bu mu?» 
«Aşağı yukarı.» 
<illuna göre Merlin de işi kıvıramayacak. Merlin 

benim kaynağım olsa işe yarardı, değil mi? Şu kar-
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şımzda duran Bill, Control'a gidip de büyük bir balıl,;. 
yakaladığını ve onu yorup tekneye çekene kadar yalnız 
oiarak ilgilenmek istediğini söylese, Control'un ne diye­
ceğini bilir misiniz? 'Aman Bill, evladım, ne kadar kur­
nazsınız ! Nasıl isterseniz öyle olsun ! Tabii, dilediğinizi 
yapın ! Şu bulaşık suyundan biraz almaz mısınız? '  O 
zaman sizi koridorlarda adam peşine salacağına, bana 
madalya verirdi. Oysa eskiden çok klas bir takımdık. 
Neden şimdi bayağılaştık?» 

«Control, Percy'nin başa geçmek istediğini sanıyor,» 
dedi Smiley. 

«Doğru. Ben de başa geçmek, ben de baş olmak 
istiyorum. Bunu bilmiyor muydunuz? Kendime uygun bir 
yer seçmemin zamanı geldi, George. Yarı ressam yarı 
casusum, artık tek bir şey olmak istiyorum. Ne za­
mandan beri bizim takımda ihtiras günah sayılıyor?» 

<-0 kaynağı kim çalıştırıyor, Bili?» 
«Percy'yi mi? Karla tabii, başka kim olacak? Üst 

sınıf kaynaklarını kullanan aşağılık bir herifin dengesiz 
davranışları. Percy Karla'ya satılmıştır, bunun başka 
bir açıklaması yoktur .» 

- Bile bile yanlış anlama ustalığını yıllar önce 
geliştirmişti. -

«Bizim bahçenin köstebeği Percy'dir.» 
<<Percy'yi sormamıştım, Merlin'i kim çalıştırıyor, 

demek istemiştim. Merlin kim? Bu Merlin denen hika­
yenin altında neler dönüyor?» 

Kitaplığın yanından ayrılan Bill, Smiley'in tablola­
rına bakmaya başladı. Küçük yaldızlı bir çerçeveyi ala· 
rak ışığa tuttu. «Güzel,» d'edi. Gözlüklerini eğmiş, dik­
katle inceliyordu. «Bu bir Callot, değil mi?» Smiley bu 
resmi onun en az on kere incelemiş olduğunu biliyordu. 
«Çok güzel. Peki, benim de tepemin tasının atabilece­
ğini kimse aklına getirmiyor mu? Biliyorsunuz, Rusya' -
dan ben sorumluyum güya. En güzel yıllarımı verdim, 
şebekeler kurdum, işimize yarayan ajanlar bulacak 
adamlar yetiştirdim, haberleşme ağını ördüm. Siz be­
şinci kattaki ahbaplar bir operasyonu yönetmenin güç­
lüğünü unutmuşsunuz. Bir tek mektup postalamak için 
üç gün gerekiyor hepinize. Zahmete değecek bir cevap 
da alamıyorsunuz çoğunlukla.» 

153 



Smiley de uslu uslu cevaplıyordu içinden : Evet, unut­
tum. Evet, size hak veriyorum. Hayır şu an Ann'i dü­
şünmüyorum. Hem biz, eski meslektaş ve hayat ada­
mıyız. Buraya sadece C-Ontrol ve Merlin'den söz etmeye 
geldik. 

«Birden ortaya şu sonradan görme Percy çıkıyor. 
Allahın belası İskoç işportacısı ! Bir Vagon dolusu Rus 
bonbonu sergiliyor. Ne sıkıcı değil mi?» 

«:Çok.» 
«Güçlük şu : Benim şebekelerim pek iyi çalışmıyor. 

Percy'yi ispiyonlamak daha kolay . . .  » Birden sustu, ken­
di kuramından kendi de bıkmıştı. Dikkati Van Mieris'in 
eseri olan pastel tablodaydı. «Bunu çok sevdim. Yeni 
mi?» , 

«Ann armağan etti.» 
<<Günahını bağışlatmak için mi?» 
«Belki de.» 
«Herhalde günahı büyüktü. Ne kadar zamandır 

sizde?» 
Sokağın o geceki olağanüstü sessizliğini hatırlıyor­

du Smiley. Salı mıydı, yoksa Çarşamba mı? Ve o an 
düşündüklerini çok iyi hatırlıyordu. «Hayır Bili , senden 
dolayı şu ana kadar hiç bir teselli armağanı almadım. 
Hele bu geceden sonra, bir çift terlik bile etmezsin.» 
Bunları düşünmüş ve tabii söylememişti. 

«Control hala ölmedi mi?» diye sordu Haydon. 
«Hayır, sadece çok meşgul.» 
«Bütün gün ne yapar, bilmem. Tepedeki mağarası­

na çekilmiş, dünyayla ilgisini kesmiş. Belsoğukluğuna 
yakalanmış bir münzevi sanki. Okuduğu da yığın yığın 
pis dosya . . .  O dosyalarda ne var, George, Tanrı aşkına? 
Kalıbımı basarım, o çirkin geçmişine duygusal bir yol­
culuk yapıyor. Uyuz bir kedi kadar berbat. Hasta ve 
bitkin ! Sanırım suç Merlin'de, öyle mi?» 

Smiley cevap vermedi yine. 
«Neden lütfedip te mutfağa inmiyor. Neden oda­

sında oturup duruyor da bize katılmıyor? Aradığı ne, 
George?» 

<<Bir şey aradığını sanmıyorum.» 
«Hadi canım, bırakın kaçamağı ! Pekala arıyor. O 
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katta benim de adamım var. Control'un karılarından 
biri, yoksa bilmiyor muydunuz? Bir çikolata karşılığı 
onu konuşturuyorum. Control, eski Sirk kahramanları­
nın özel dosyalarını karıştırıyor, kirli çamaşırları çıka­
rıyor. Kim komünistti, kim oğlandı? Hoş, o adamların 
yarısı çoktan toprağın altına girdi bile. Bütün başarısız­
lıklarımızı inceliyor. Düşünebiliyor musunuz? Hem ne­
den deşiyor eski defterleri? Çünkü biz başarılıyız. Deli 
o. İnanın bana, George, ihtiyarlık paranoyası. Ann, bi­
zim bunak Fry amcayı anlatmış mıydı size? Hizmetçile­
rin, gül fidanlarının arasına mikrofon koyup paraıarının 
yerini bulmaya çalıştıklarını söylerdi. Ondan uzakla­
şın, George. Ölüm çok sıkıcıdır. Aranızdaki ipi koparın, 
birkaç kat aşağı inin. Biz proleterlerin yanma katılın.» 

Ann daha dönmemişti, birlikte evden çıkarak taksi 
peşinde Road'ı arşınlamaya başladılar. Bu arada Bill 
son siyasal durumlarla ilgili görüşlerini anlatıyor, Smi­
ley de <<Evet Bill, hayır Bill,» diyerek bunları Control'a 
nasıl anlatacağını düşünüyordu. Bill'in o gün açıkladığı 
s iyasal ayrıntıları şimdi unutmuştu. Bir yıl önce Bill 
kararlı bir şahindi. Avrupa'daki normal silahlarla do­
natılmış güçleri çekip yerlerine nükleer silahlar yer­
leştirmek istiyordu. İngiltere'nin bağımsız blr caydırıc1 
savunma gücü olacağına inanan tek kişiydi çevrede. Oy­
sa bu yıl, Smiley'in hatırladığına göre, saldırgan bir 
İngiliz pasifisti olmuştu. İsveç sosyalizmini uygulamak 
istiyordu, ama İsveçliier olmadan. 

Yoldan taksi geçmiyordu, güzel bir geceydi. Hay­
don'la Smiley, iki eski dost gibi, bu güzel gecede yan 
yana yürümeye devam ettiler. 

«Aklımdayken söyleyeyim, o Mieris'i satmak ister­
seniz bana haber verin. Size bunun için çok iyi para 
öderim.» 

Bill'in yine alay ettiğini düşünen Smiley, ona doğru 
bir hareket yaptı. Sonunda kızmak üzereydi. Ama Hay­
don'un Smiley'e aldırdığı yoktu. Sokaktan geçen araba­
lara bakıyordu. Koluyla, yaklaşan bir taksiye işaret 
etti. 

«Hey Tanrım, şunlara bakın ! »  diye bağırdı kızgın­
ca. Quags'a giden Allahın belası pis Yahudilerle dolu 
hepsi .» 
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<<Bill'in kıçı yanıyordur şimdi,» diye mırıldanmıştı 
Control ertesi gün, başını okuduklarından bir an kaldı­
rarak. «Yıllardır diken üstünde.» Bir an donuk bakışlar­
la Smiley' i  süzdü, sanki onun ardında kalan bir başka 
şeyi inceliyor gibiydi. Tekrar başını çevirdi, okur gibi 
yaptı. <<Benim yeğenim olmadığına seviniyorum,» dedi 
sadece. 

Ertesi pazartesi, Control'un mamaları Smiley'e şa­
şırtıcı bir haber verdiler. Control, askerlerle görüşmek 
için uçakla Belfast'a gitmişti. Sonradan yol masrafları­
nı inceleyen Smiley yalanı yakaladı. O ay Sirk'ten Bel­
fast'a giden olmamıştı. Kayıtlarda sadece Viyana için 
birinci mevki bir gidiş-dönüş bileti vardı. Yolculuğu da 
G. Smiley'in onayladığı belirtilmişti. Control'u arayan 
Hay don da kızgındı : 

«Bu da ne demek yani? İrlanda'yı neden işe bulaş­
tırıyor? Herhalde dikkati başka yere çekmek istiyor, 
aklı sıra şaşırtmaca verecek. Tanrım ne baş belası he­
rif bu.» 

Otelin önündeki minibüsün ışığı söndü, ama Smiley 
arabanın tepesindeki yazılara bakıyordu. Nasıl yaşıyoı ­
lar acaba, diye düşündü. Ne yerler, suyu nasıl sağlarlar, 
nasıl para kazanırlar? Sussex Gardens'de bir münzevi 
hayatının lojistiğini hesaplamaya çalıştı : Su, kanalizas­
yon, ışık ! Ann becerirdi bu işi, Bili de. 

Olgular ... Olgular nelerdi? 
· 

Olgular bir yaz gecesi, Büyücülük Operasyonundan 
önceki günlerde, ansızın Berlin'den eve döndüğüm za­
man Bili Haydon'u oturma odasında halıya uzanmış, 
Ann'ı da pikapta Liszt'in bir plağını çalarken bulmaktı . 
Ann sabahlıkla odanın öbür ucunda oturuyordu. Yüzün­
de makyaj yoktu. Hiç mesele çıkmamış, herkes acı ve­
ren bir doğallıkla davranmıştı. Bill'e bakılırsa Washing­
ton'dan dönmüştü, havaalanında Smiley'e uğrayayım de­
miş, Ann yatıyor olmasına rağmen buraya kadar gel­
diğine göre onu bırakmayacağını söyleyerek gitmesini 
istememişti. Havaalanından beraberce bir araba tutup 
da gelmemiş olmamız ne yazık diye konuşmuştuk. Bill 
gittikten sonra, «Ne istiyordu?» diye sordum. «Yaslanıp 
ağlayablieceği bir dost kucağı,» diye karşılık verdi Ann 
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da. Blll'in kadın meseleleri vardı, Ann'a içini döküp 
rahatlamak istemişti. 

«Washington'da Felicity çocuk istiyor. Londra'daki 
Jan da çocuk bekliyor.» 

«Kimden, Bill'den mi?» 
<<Artık Tanrı bilir. Ama Bill'in bilmediğinden emi­

nim.» 
Ertesi sabah Smiley hiç istemeden, Haydon'un o 

gece uçakla gelmediğini, iki gündür Londra'da olduğunu 
öğrendi. O geceki olaydan sonra Haydan, Smiley'e ken­
disinden hiç beklenmeyecek biçimde saygılı davranma­
ya başladı. Smiley de yeni tanışmışlar gibi soğuk ve 
uzak bir nezaketle karşılık veriyordu. Çok geçmeden 
Smiley, Ann'la Bill'in ilişkisinin çevrede duyulduğunu 
öğrendi ve haberin bu kadar çabuk yayılması onu şa­
şırttı. Bill bu ilişkisini övünerek birine anlatmış olma­
lıydı. Herhalde Bıand'a açılmıştı. Ann, kendi koyduğu 
yasalardan üçünü yine kendisi çiğnemişti. Birincisi, Bill 
Sirk'tendi, aynı zamanda aile çevresindendi ;  üçüncüsü, 
onu evine kabul ederek Bywater Street'in bölgesel 
dokunulmazlığını zedeletmişti. 

Bir kere daha yalnız hayatına gömülen Smiley, 
Ann'ın konuşmasını bekledi. Konuk odasına yerleşti, 
Ann'ın geliş gidişlerini mümkün olduğu kadar farket­
memek için akşamları uğraşabileceği yığınla iş icat et­
ti. Zamanla karısının çok üzgün ve mutsuz olduğunu 
anladı. Ann durmadan kilo veriyordu. Eski neşesi de 
yoktu. Onu iyi tanımasa, utandığına, hatta pişman oldu­
ğuna yemin edebilirdi. Ama Ann'ı tanıyordu. Smile} 
yaklaştığında onu itiyor, hemen yanından uzaklaşıyor­
du. Noel alışverişine hiç ilgi göstermedi. Öksürmeye de 
başlamıştı. Smiley, Ann'ın öksürük nöbetlerinin nedeni­
nin üzüntü olduğunu da çok iyi biliyordu. Tanık Operas­
yonunun önemli günleri olmasaydı, çok daha önce Corn­
wall' a gideceklerdi. Durum böyle olunca, yolculuklarını 
ocak ayına kadar ertelemek zorunda kaldılar. Zaten bu 
süre içinde çok şey değişmiş, Control ölmüş ve Smiley 
işsiz kalmıştı. Ann da, Bill'le olan macerasını herkesle 
düşüp kalkarak kapatmaya çalışmakla Smiley' i  rezil edi­
yordu. 

Peki ne olmuştu? Ann mı Haydon'u bırakmıştı? Yok-
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sa Haydan mu bitirmişti bu işi? Neden bu konuda tek 
söz etmemişti Ann? Söylese ne farkederdi ki? Smiley uğ­
raşmaktan vazgeçti. Bill Haydon'un yüzüne yaklaştıkça 
o yüz anılarından yavaş yavaş uzaklaşıyordu. Geriye 
yalnızca bir sırıtma kalıyordu. Ama Bill'in, Ann'ı öldü­
resiye üzdüğünü anlamıştı. Bu da günahların en büyü­
ğüydü. 

1 9  
SMİLEY, içini çekerek sevimsiz oyun masasına döndü. 
Sirk'ten ayrıldıktan sonra Merlin olayının nasıl gelişti­
ğini bilmiyordu, şimdi dosyaları incelemekteydi : Percy 
Alleline'nın şef oluşuyla Merlin'in yaşama biçimi olum­
lu değişiklikler göstermişti. Sanki daha olgunlaşmış, da­
ha bir yerine oturmuştu. Avrupa ülkelerinin başkentle­
rine yapılan bir gecelik kaçamaklar sona ermiş, haber­
ler daha düzenli gelmeye başlamıştı. Ama yine birtakım 
sorunlar vardı. Örneğin, Merlih'in sürekli para isteme­
si -istek, tehdit değil,- devam ediyordu. İngiliz pa­
rasının dünya piyasalarında devamlı düşmesi de, yaban­
cı parayla yapılan bu büyük ödemelerin Hazine'ye yük · 
olmaya başlamasına yol açmıştı. Bu durum karşısında 
şöyle bir öneride bulunulmuş, ama bu, öneri olarak 
kalmıştı : «Merlin'in çalışmak üzere seçtiği ülke olduğu­
muza göre, onun da bizim mali sorunlarımızı anlayışla 
karşılaması, yardım etmesi gerekir.» Bu sözler üzerine 
Haydan ve Bland kızmış , Alleline de Bakana : «Bu konu­
yu arkadaşlarıma bir kere daha açacak yüzüm yok,» 
diye açıkça yazmıştı. 

O günlerde bir de gizli fotoğraf makinesi olayı 
vardı. Makine büyük zahmetlerle sökülerek Rus yapımı 
bir ayaklı lambanın içine yerleştirilmiş, Dışişleri Bakan­
lığı'nın iç paralayıcı yakınmalarına rağmen diplomatik 
kuryeyle Moskova'ya uçurulmuştu. Artık bütün iş, ma­
kinenin yerine ulaşmasıydı. Moskova'daki elçiliğin 
Merlin'den ve lambanın içindeki gizli makineden haber­
leri olmaması gerekliydi. Ama lamba çok büyüktü, el­
çinin arabasının bagajına sığmıyordu. Birkaç denem� 
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sonunda lamba yerine kırık dökük bir halde teslim 
edildi ama fotoğraf makinesi hiç işlemedi ve bunun 
sonucunda Sirk'le Moskova'daki elçiliğin arası açıl­
dı. Lambanın daha basit bir modeli Esterhase eliyle Hel­
sinki'ye gönderildi. Alleline'nın Bakana yazdığı notta 
durum şöyle açıklanıyordu :  «Güvenilir bir aracıya ve­
rilmiştir. Sınırdan engelsiz geçecektir .» 

Smiley birden irkildi. 
Alleline 27 Şubat tarihli notunda Bakan'a : «Sizinle 

görüşmemizde,>) diye yazıyordu, «Büyücülük bütçesin­
den karşılanmak üzere Londra'da bir ev için Hazine'ye 
bir ek ödenek önermeyi kabul etmiştiniz.» 

Smiley bu satırları birkaç kere dikkatle okudu. 
Hazine bu ev için 60.000, eşya ve donanım için de  

10.000 İngiliz lirası ödenek ayırmıştı. Masraf olmasın 
diye de hazine avukatlarının alım işlemlerini yürütme­
lerini istemişti. Alleline adresi açıklamamakta direnince, 
tapunun kimin üstüne olacağı konusunda tartışma çık­
mıştı. Bu sefer, Hazine ağır basmış ve avukatlar Alleli­
ne'ın ölüm ya da iflası halinde evin Hazine'ye devri 
için gerekli işlemleri yapmışlardı. Ama Alieline adresi 
vermediği gibi güya yurt dışında yürütülen bir operas­
yonun bu tuhaf ve masraflı ekinin gerekçesini de gös­
termemişti. 

Smiley gu gizli 'ev'le ilgili açıklamalar aramaya 
başaldı. Ama mali dosyalar bir bilgi vermemek konu­
sunda çok hassastı. İçlerinde, Londra'daki evle ilgili 
bir tek nokta vardı ki, bu da vergilerin iki katına çık­
tığı sıraya rastlıyordu. Bakandan Alleline' e: «Sanırım 
Londra'daki ev hala gerekli.» Alleline'den Bakana :  «Çok 
gerekli, her zamankinden daha çok. Son görüşmemizdeıı 
beri bilgilerin gizlilik alanının genişlemediğini de ekle­
meliyim.» Bu bilgiler neydi? 

Büyücülük Operasyonu 'nun sağladığı bilgileri de­
ğerlendiren dosyayı inceleyene kadar bir sonuca vara­
madı. Evin parası martın sonunda ödenmişti. İlgililer 
hemen içine yerleşmişlerdi. Aynı tarihte Merlin bir ki­
şilik kazanmaya başlamıştı. Müşterilerin yorumlarından 
böyle anlaşılıyordu. Şimdiye kadar Smiley'in kuşkuiu 
gözlerinde Merlin bir makinaydı ; Şeytanca esnaflıkta 
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kusursuz, uğursuz yollardan ustaca ilerleyebilen, çoğu 
ajanı iş görmez hale getiren gerginliklerden uzak. Ama 
nedense birden terslenmeye başlamıştı. 

«Rusların, Blrleşik Devletlere satacağı ihtiyaç faz­
lası petrol konusunda Kremlin' de yaygın görüşün anlaşıl­
masıyla ilgili tek sorunuzu Merlin'e sorduk. İsteğiniz 
üzerine, geçen ay bize gönderdiği raporun yeni durumla 
çelişkiye düştüğünü Merlin'e söyledik. O sıra, Kremlin' in 
Sibirya petrolünü Japon piyasasında satmak üzere Ta­
naka hükümetiyle bir anlaşma yapmaya hazırlandığını 
bildirmişti. Merlin bize gönderdiği iki raporda bir çelişki 
olmadığını belirtti, petrolün hangi ülkeye satılacağı ko­
nusunda tahminde bulunmayı reddetti .» 

Whitehall gösterdiği gözüpekliğe pişman olmuştu. 
«Merlin, raporunda Gürcü milliyetçiliğinin baskıyla 

susturulduğundan ve Tiflis nümayişlerinden söz etmeyi 
kesinlikle istemiyor. Kendisi Gürcü olmadığından gele­
neksel Rus görüşüne katılıyor, bütün Gürcülerin hırsız 
ve serseri olduklarını, gerçek yerlerinin cezaevi olması 
gerektiğini. . .  » 

Hükümet üstelememeye karar vermişti. 
Birden Merlin'in çok yaklaştığını hissetti Smiley. 

Acaba Londra'da bir ev alınması mı ona, Merlin'in be­
.dense! olarak yakınlarda bir yerde bulunduğu duygusunu 
vermişti? Merlin uzak ve soğuk Moskova kışından çıka­
gelmiş, bu eski püskü otel odasında karşısına oturmuştu 
sanki. Pencerenin ötesinde, sokakta, yağmura rağmen 
Mendel'in zaman zaman nöbet tuttuğu sokaktaydı. Bir­
den kônuşan, karşılık veren, kendiliğinden görüşlerini 
açıklayan bir Merlin keşfediliyordu. Randevu verebilen 
bir Merlin. Londra'da mı yoksa? Doyuruluyor, eğlendi­
riliyor, 60.000 İngiliz lirası değerindeki evde yan ge­
lip yatıyor , şişinip sorulara buradan mı cevap veriyor, 
Gürcülere de atıp tutuyordu? Büyücülük Operasyonu'­
nun bütün sırlarını bilenlerin ortasında oluşan bu daha 
da küçük gizlilik alanı neydi?» 

. O an sahneye J.P.R. adında beklenmedik biri çıkı­
yordu. Whitehall'un Büyücülük ürünlerinin değerlen­
dirmesini yap;m çetesine yeni katılan bir acemi çaylak. 
Listelere bakan Smiley, gerçek adının Ribble olduğunu 
ve Dışişleri Bakanlığının Araştırma Bölümünde çalıştı-
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ğını öğrendi. J .P. Rlbble çok şaşırmıştı ; açıklığa kavuş­
masını istediği şeyler vardı. 

J.P.R.'dan Adriyatik Ekibine Not : «Tarihlerin bir­
birini tutmadığına dikkatinizi çekmek isterim. Şöyle k i :  
104 numaralı Büyücülük raporu (Ortak uçak endüstrisi 
kurulmasıyla ilgili Rus-Fransız görüşmeleri) 21 nisan 
tarihli. Ek notunuza göre, Merlin bu bilgiyi taraflar gizli 
bir nota alışverişine karar verdikten sonra aynı gün 
General Markov'un kendisinden almış. Ama 21 nisan 
günü, Faris elçiliğimizden aldığımız habere göre Mar­
kov hala Paris'teydi ve Merlin, sizin de 109 numaralı 
raporla kanıtladığınız gibi, Leningrad dışında, füzelerle 
ilgili araştırmalar yapan bir kuruluşu ziyaret ediyor­
du . . .  » 

J.P.R. notunda bunun gibi en az dört tarih 'tutar­
sızlığı'na dikkati çekiyordu. Merlin'in aynı anda kaç yer­
de birden bulunabileceği ortaya çikıyordu böylece. Aynı 
adı taşıdığı mucizeler yaratan masal kahramanına onur 
verecek bir yetenekti bu. 

J.P. Ribble'a kendi işiyle meşgul olmasını belirten 
bir not gönderildi. Ama Alleline'ın Bakan'a gönderdiği 
özel bir yazıda, Büyücü'lük Operasyonu'yla ilgili olağan­
üstü bir itiraf vardı ve bu itiraf yepyeni bir duruma ışık 
tutuyordu:  

«Çok gizli ve özeldir. Görüşmemizle ilgilidir. Bir 
süreden beri bildiğiniz gibi, Merlin tek kaynak değil, 
birçok kaynağın birleşmesidir. Bunu -güvenlik nede­
niyle- müşterilerden gizli tutmak için elimizden geleni 
yapmamıza rağmen eldeki belgelerin çoğalması durumu 
daha fazla gizleyemeyeceğimizi ortaya koyuyor. Sınırlı 
bir açıklamada bulunmak için zaman uygun mudur? Ay­
nca, böyle bir açıklamanın Hazine'ye de zararlı olma­
yacağı kanısındayız. Böylece Merlin'in aldığı 10.000 İs­
viçre frangı aylığın ve ayrıca müteferrik masraflar 
için her ay ödenen buna yaklaşan bir meblağın büyük 
bir şey olmadığı görülür. Bu paranın birçok kişiye 
pay edildiğini tekrarlamakta yarar var.» Rapor, daha 
sert birkaç satırla son buluyordu : «Bunları açıklamakla 
birlikte, Londra'daki evin varlığının ve kullanılış ama­
cının mümkün olduğu kadar az kişiye duyurulmasında 

, yarar gördüğümüzü belirtmek istiyorum. Merlin'in bir-
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çok ajandan oluştuğu öğrenildikten sonra, zaten Londra 
Operasyonu'nun tadı kaçacaktır.» 

İyice şaşıran Smiley, yazışmayı dikkatle ve birkaç 
kere okudu. Sonra aklına bir şey gelmiş gibi yerinden 
fırladı ve pencereye doğru gitti. Bakıyor ve hiç bir 
şey göremiyordu. Yüzü allak bullaktı. Düşünceleri o 
kadar uzakta, o kadar yoğun ve karmaşıktı ki, telefonun 
uzun uzun çaldığını bile farketmedi. Bir süre sonra 
ahizeyi kaldırdı ve saatına baktı ; akşamın altısıydı. 

-Demek sadece bir saattır dosyaları inceliyordu. 
<<Bay Barraclough'la mı konuşuyorum efendim? Ben­

deniz, Maliye'den Lofthouse.» 
Konuşan Peter Guillam'dı. Kararlaştırdıkları şifrey­

le acele, çok acele görüşmeleri gerektiğini anlatıyordu. 
Sesinden sarsıntı geçirmiş olduğunu anladı Smiley. 

20 
SİRK'İN arşivlerine ön kapıdan girilmezdi. Kirli paslı 
odalara, binanın dibindeki kırık dökük merdiven altları­
na, asma katlara yayılmıştı. Arşiv bölümü, önemli bir 
kuruluşun düzenli belleğinden çok, çevrede sık görülen 
elden düşme kitap satıcılarının dükkanlarını andırıyor­
du. İçeri girmek için, Charing Cross sokağındaki bir 
çerçeveci dükkanıyla bütün gün açık olan bir kahvehane 
(personelin bu kahveye gitmesi yasaktı) arasına sıkış­
mış dar ve karanlık kapıdan geçmek gerekirdi. Kapıda 
«Diller Okulu, Personel Girişi» ve <<C ve L Dağıtım Li­
mited Şirketi» yazılıydı. İki zilden birine basılır, Alwyn 
adındaki karı kılıklı deniz piyadesinin gelmesi bekle­
nirdi. Alwyn'in tek konuştuğu konu hafta sonlarıydı. 
Çarşambaya kadar, önceki hafta sonu yaptıklarını, çar­
şambadan sonra da gelecek hafta sonu tasarılarını an­
latırdı. Salı olduğuna göre de biraz öfkeliydi Alwyn. 

<<Buyurun,» dedi, defteri imzalaması için tezgahın 
üzerinden Guillam'a iterken. <<Dün geceki fırtına neydi 
öyle? Bir deniz fenerinde otursak ancak bu kadar ra­
hatsız olabilirdik. Bütün cumartesi ve pazar yağdı dur­
du. Bizim arkadaşa, 'Londranın göbeğindeyiz sözde, şu 

162 



halimize bak,' dedim. Elinizdekini bana verin isterse­
niz.» 

«Şükredin ki, benim yerimde değildiniz,» dedi Guil­
lam kalın bezden seyahat çantasını Alwyn'e verirken. 
«Benim yerimde olsaydınız, fırtınadan yürüyemezdiniz 
bile.» 

Fazla da ahbap olma, diye geçirdi içinden. 
«Yine de kırlık yerleri severim,» diye karşılık verdi 

Alwayn, çantayı arkasındaki açık dolaplardan birine 
sokarken. «Size numara vermem gerek, Dolphin duyarsa 
gebertir beni.» 

«Ben size güveniyorum,» dedi Guillam ve dört ba­
samak çıkarak arşiv okuma odasının kapısını açtı. 

Okullardaki sınıflara benziyordu burası : Aynı yöne 
dönük bir düzine sıra ve önde arşiv memurunun oturdu­
ğu yüksekçe masa. Guillam arka sıralardan birine otur­
du. Saatına baktı, onu on geçtiğine göre daha erkendi. 
Odada 'Araştırma Bölümü'nde çalışan Ben Thruxton'dan 
başka kimse yoktu. Zaten Ben, bütün gününü bu odada 
geçirirdi. Çok eskiden, Litvanyalı bir anarşist pozunda 
Moskova sokaklarında «zalimlere ölüm» diye bağırarak 
gösterilere katılmıştı. Şimdi, yaşlı bir papaz gibi bem­
beyaz saçlı ve hareketsiz, masanın üzerine eğilmiş oku­
yordu. 

Arşiv memuresi Sal, Guillam'ı görünce gülümsedi. 
Sık sık, Brixton'da işler durgun olduğu zamanlar, Guil­
lam buraya gelir ve canlandırılacak olaylar peşinde 
eski dosyaları incelerdi. Sal, tombul ve sporcu bir kızdı. 
Chiswick'de bir gençlik spor kulübünü yönetiyordu ve 
siyah kuşaklı bir judocuydu. 

«Bu hafta sonu kaç boyun kırdınız?» diye sordu Guil­
lam yeşil istek fişlerinden bir deste alarak. 

Sal, madeni dolabında Guillam için sakladığı notları 
uzattı. 

«Eh, bir iki tane kırdık tabii. Siz ne yaptınız?» 
«Shropshire'deki yaşlı teyzelerimi ziyaret ettim.» 
«Ü biçim teyzeler ! »  diye tekrarladı Sal. 
Sal'ın masasının başında dikilen Guillam, listesinde­

ki iki raporla ilgili fişleri dolduruyordu. Fişler dolduktan 
sonra Sal bunları damgaladı, tırtıllı parçalarını yırtarak 
masasındaki yarıktan içeri attı. 
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«D Koridoru,» diye mırıldandı öteki parçaları Guil­
. lam'a uzatarak 2-8'ler sağda ortalarda, 3-l'ler sonraki 

böımede.» 
Guillam, arşiv bölümüne açılan ikinci kapıyı itti ve 

içeri girdi. Maden ocaklarındaki asansörleri andıran ve 
tam ortada bulunan eski bir asansör, dosyaları Sirk'in 
ana bölümlerine taşıyordu. İki uykulu genç, dosyaları 
istifliyor, bir üçüncü görevli de makarayı çalıştırıyordu. 
Guillam, fosforlu numaraları okuyarak raflar arasında 
ilerlemeye başladı. 

«Lacon, Tanık Operasyonu konusunda elinde dosya 
olmadığına yemin ediyor,» demişti Smiley, her zamanki 
kaygılı tavrıyla. «Elinde sadece Prideaux'nun yeni bir 
yere yerleştirilmesiyle ilgili birkaç kağıt varmış. Kor­
karım, bu durumda Sirk Arşivinde ne bulursak el koy­
mak zorundayız. 

«El koymak» deyimi, Smiley'in sözlüğünde <�almak» 
anlamına geliyordu. 

Rafa dayalı merdivende bir kız duruyor, dosyaları 
ciltlemekle görevli memur Oskar Allitson kurul raporla­
rını bir çamaşır sepetine dolduruyordu. Bakım böıümün­
den Astrid de radyatörleri onarıyordu. Raflar tahtaydı, 
derindi ve kontrplakla güvercin yuvaları gibi göz göz 
bölünmüştü. Guillam, Tanık Operasyonu dosyasının 
4-4-8-2 E numarada olduğunu biliyordu. 4-4 bölmesinde, 
yani durduğu yerdeydi demek. E harfi 'Bitmiş İşler' an­
lamına geliyordu ve sadece ölü operasyonlar için kulla­
nılırdı. Guillam soldan , sekiz göz saydı. Tanık Dosyası 
soldan ikinci olmalıydı, ama bundan emin değildi pek, 
Çünkü dosyaların sırtları numaralanmamıştı. Keşif so­
na erince, istediği iki dosyayı aldı. Boş yerlere Sal'dan 
aldığı yeşil fişleri koydu. 

<<Büyük bir şey çıkmayacak, eminim,» demişti Smi­
ley, sanki ince dosyalarla çalışmak daha kolaymış gibi. 
«Ama az da olsa, işe yarayacak ve görünüşü kurtaracak 
bilgiler bulabiliriz.» İşte Guillam onun bu yanından 
hiç hoşlanmıyordu:  Smiiey, karşısındakinin de aynı şe­
kilde düşündüğüne, kafasının içinden geçenleri bildiğine 
inanarak konuşuyordu. 

Masalardan birine oturan Guillam, dosyaları açtı ve 
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okur gibi bakmaya başladı. Aslında Camilla'i düşündü 
hep. Ne yapacaktı kızı? O sabah Guillam'ın kollarında 
yatarken bir zamanlar evlendiğini söylemişti. Camilla 
hazan böyle konuşurdu; sanki dünyaya yirmi kez gelmiş 
gibi. Evlenmeleri hata olmuş, onlar da ayrılmaya karar 
vermişlerdi. 

<<Neden bozuştunuz?» diye sormuştu Guillam. 
«Hiç. Birbirimize uygun değildik.» 
Guillam, Camilla'ya inanmamıştı. 
«Boşandın mı?» 
«Sanırım.» 
«Saçmalama ! İnsan boşanıp boşanmadığını bilir he.r­

halde.» 
Kocasının ailesinin boşanma işlemiyle uğraştığını 

söylemişti Camilla. Kocası yabancıydı. 
«Sana para gönderiyor mu?:ıı 
<<Neden göndersin? Bana borcu yok ki.» 
Sonra da Camilla flüt çalmaya başlamıştı. Konuk 

odasından gelen uzun, hüzünlü flüt sesini dinleyerek 
sabah kahvesini pişirmişti Guillam. Camilla bir şarlatan 
mıydı, yoksa bir melek mi? Sorunun cevabını keşke bu 
dosyalar arasında bulabilsem, diye düşündü Guillam. 
Bir saat sonra Doktor Sand'la dersi vardı Camilla'in. 

Elinde dört-üç numaralı yeşil fişle iki dosyayı aldığı 
yere götürdü ve Tanık dosyasının hemen yanındaki böl­
menin başında durdu. 

«İşler yolunda,:ıı dedi içinden. 
Kız hala merdivendeydi. Allitson gitmişti, ama sepet 

yerdeydi. Radyatör onarımından yorulan Astrid de yere 
çökmüş Sun gazetesini okuyordu. Yeşil fişte 4-3-4-3 ya­
zılıydı, önceden gözüne kestirdiği dosyayı hemen buldu. 
Tanık dosyası gibi pembeydi. Tıpkı Tanık dosyası gibi 
epeyce yıpranmış bir görünüşü vardı. Yeşil fişi rafa 
koydu. Geçide doğru dönerek Allitson'la kızlara yeniden 
bir göz attı, sonra Tanık dosyasına uzanarak büyük bir 
hızla elindeki dosyayla değiştirdi. 

«En önemli şey, Peter» diyordu Smiley'in sesi, «dos­
yanın yerinde bir boşluk kalmaması. Bunun için aynı 
kalınlıkta başka bir dosyayı yerleştirmenizi salık veri­
yorum.» 
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«Anlıyorum,» demişti Guillam. 
Tanık dosyasını sağ eline aldı, ön kapaktaki yazıyı 

kendine doğru tutarak sakin adımlarla arşiv bölümünün 
okuma odasına geçerek arka masaya oturdu. Sal kaşla­
rını kaldırarak bir şey sorar gibi ona baktı. Guillam 
rahat olduğunu göstermek için gülümsedi ve kızın ne 
demek istediğini düşünmeye başladı. Kız yaklaşmasını 
işaret etti. Kısa bir şaşkınlık anı geçirdi. Dosyayı eline 
mi alacaktı, yoksa masada mı bırakacaktı? Acaba ge­
nellikle ne yapardım, diye düşündü. Dosyayı masanın 
üzerine bırakarak Sal'ın yanına gitti. 

«.Juliet kahve getirmeye gitti. Siz de ister misiniz?> 
Guillam masaya kahve parasını koydu. 
Göz ucuyla önce duvardaki saata, sonra da kol saatı­

na baktı. 
Allah kahretsin, saata bakıp durmasana ! Camilla'yı 

düşün, Sand'la başlayacak dersini düşün ! Hafta sonunu 
birlikte geçirmediğin teyzelerini düşün!  Çantanın içine 
bakmayan Alwyn'i düşün. Ne düşünürsen düşün, ama 
saatı düşünme! On sekiz dakika daha bekleyecekti. «Pe­
ter, en ufak bir kaygınız olursa vazgeçin. Çok önemlidir 
bu.» İyi ama insanın midesi düğümlenmiş, gizli bir yağ­
mur yemişçesine gömleği ıslanmışsa ne yapmalı?» Hiç 
bir zaman, diye yemin ediyordu içinden, hiç bir zaman 
bu kadar zorlanmamıştı. 

Ve Tanık dosyasını açarak okumaya çalıştı. 
Smiley'in dediği kadar ince değilse de, pek kalın 

da sayılmazdı. Dosyadan çok, bir anı cildini andırıyordu :  
Smiley'in dediği gibi, ilk sıra dosyada bulunmayan bil­
glıerden söz ediyordu :  «1-8'e kadar olan ekler Londra'­
daki İstasyon'dadır. ELLİS Jim, HA.JEK Vladimir, COL­
LİNS Sam, HABOLT Max . .  . 'a bakılması.» «Bu dosyalar 
için Londra'daki İstasyon Şefine ya da SŞ'ye danışın.» 
SŞ harfleri, Sirk Şefi ve onun emrinde çalışan mamalar 
anlamına geliyordu. Saatına bakma, duvardaki saata 
bakıp hesapla enayi ! Sekiz dakika kaldı ! İnsanın, ken­
dinden önceki meslekdaşının dosyalarını aşırması ne ga­
rip ! Aynı görevde kendinden önce Jim'in bulunması n� 
garip ! Dosyalardaki takma adından başka, Guillam'ın 
Jim'le ilgili tek gördüğü şey çelik dolabın ardına sıkış­
mış olan squash raketiydi . Raketin sapında elle yakıla-
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Tak kazınmış J.P. harfleri vardı. Guillam bunu Ellen'e 
göstermiş, Ellen de ağlamaya başlamış ve raketi sarıp 
sarmalayarak ilk postayla Dolphin'e göndermişti. Rake­

te eklediği özel not, 'insanlık namına' raketin Jim'e 
ulaştırılması isteğini belirtmekteydi. Eh, Jim, söyle ba­
kalım, sırtındaki iki Çek mermisiyle bugünlerde nasıl 
squash oynuyorsun? 

Hala sekiz dakika vardı !  Geçmek bilmeyen sekiz 
dakika. 

«Bundan sonra, becerebilirseniz, yani fazla güç ol­
mazsa, deposu doldurulmak üzere arabanızı her zamanki 
garajınıza gönderir misiniz?» demişti Smiley. «Tabii, 
Toby'nin dinleyeceği umuduyla evden telefon edip ran-
devu almanız uygun olur . . .  » 

Dinleyeceği umuduyla . . .  Günün incisi . . .  Ya Camil-
la'le yaptıkları özel konuşmalar . . .  Hala geçmek bilme­
yen sekiz dakika. 

Dosyanın geri kalan bölümü, Dışişlerine gelen telg­
raflar, Çek gazetelerinden kesilmiş kupürler, Prag rad­
yosu dinleme raporları, maskesi düşmüş ajanların yeni­
den eğitilmeleri ve sivil hayata alıştırılmalarıyla ilgili 
bir incelemeden bölümler, Hazine'den istenen ödenekle­
rin müsveddeleri, Control'un ölümünden sonra Alleline' -
m kaleme aldığı, fiyaskodan ötürü Control'u suçlayan 
yazısı. Sen benden hızlısın, George. 

Guillam oturduğu masayla, Alwyn' in ardında uyuk­
ladığı kapının arasını hesaplamaya koyuldu. Ancak beş 
adım olabilir diye tahmin etti ve bir taktik ; bir kaçış 
noktası bulmaya karar verdi. Kapının yanında, büyük 
sarı bir piyanoyu andıran bir dolap vardı. İki adım öte­
sinde. Üzerinde kaynak kitaplar duruyordu : Büyük öl­
çekli haritalar, seyahat kitapları, eski 'Kim Kimdir'ler, 
eski turizm rehberleri . . .  Kalemi ağzına sıkıştırarak Ta­
nık dosyasını aldı, dolaba yaklaştı ve Varşova telefon 
rehberini alarak bir kağıda rasgele adlar yazmaya baş­
ladı. Elim ! Sessiz bir çığlıktı sanki bu: «Elim titriyor, 
sayfalardaki şu rakamlara bak ! Bir sarhoş benden daha 
iyi yazar. Neden kimse farketmiyor?» Juliet, elinde kah­
ve tepsisiyle geldi ve Guillam'ın oturduğu masaya fin­
-canı bıraktı, Guillam, iki adım öteden ona bir öpücük 
gönderdi. Başka bir telefon rehberi aldı, Poznan'ı aradı 
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ve ötekinin yanına koydu. Alwyn içeri girince Guillam 
başını kaldırmadı bile. 

«Efendim, telefon,» diye mırıldandı Alwyn. 
«Allah kahretsin,» dedi rehbere dalmış olan Guillam. 

«Kimmiş?» 
<<Dışardan arıyorlar, efendim. Kaba biri. Galiba ga­

rajdan. Arabanız için arıyor sanırım. Size kötü bir haber 
vereceğini söyledi,» dedi Alwyn büyük bir keyifle. 

Guillam, Tanık dosyasını telefon rehberiyle karşılaş­
tırıyormuş gibi iki eliyle kavramıştı. Arkası Sal'a dönük­
tü ve dizlerinin titrediğini hissediyordu. Kalem hala ağ­
zındaydı. Alwyn öne geçti ve kapıyı açtı. Alwyn'in aç­
tığı kapıdan elindeki dosyaya bakarak, ağır ağır ilerle­
yen Guillam kendini kilise korosundaki bir çocuğa ben­
zetti. Şimdi yıldırım çarpacak, Sal 'imdat cinayet var' 
diye bağıracak, süper casus yaşlı Ben birdenbire can­
lanıp üstüne fırlayacak diye bekledi. Ama bunların hiç 
biri olmadı. Guillam rahatlamıştı. Alwyn dostum, ona 
güvenebilirim, Dolphin'e karşı beraberiz, rahat olabili­
rim, diye düşünüyordu. Kapı kapandı, Guillam üç basa­
mak indi ve karşısında yine Alwyn'i gördü. Bu kez Al­
wyn telefon kulübesinin kapısını açmış bekliyordu. Ku­
lübenin alt bölümü tahtayla kaplı, üst bölümü camlıydı. 
Ahizeyi kaldırdı, dosyayı yere bıraktı. Telefondaki ses 
Mendel'indi. Guillam'a yeni bir vites dişlisi alması ge­
rektiğini ve bunun yüz papele patlayacağını söylüyordu. 
Bu şifreyi, telefon konuşmalarını kaydeden gizli al ıcıyı 
ya da iç güvenlik görevlilerini düşünerek planlamıştı. 
Guillam da durumu iyi idare ediyordu. Alwyn tezgahı­
nın arkasındaki yerine geçmiş, kedi gibi kulaklarını 
dikmişti. Oluyor, işler yolun<;la, diye geçirdi içinden Gu­
illam. <<Pekala ; önce acentaya bir sorun bakalım, şu 
allahın belası şeyi onarmak ne kadar sürermiş. Telefon 
numarasını biliyor musunuz?» dedi. Sonra sinirli bir ses­
le :  <<Dur bir dakika,» deyip kulübenin kapısını hafifçe 
araladı, ahizeyi eliyle kapadı ve Alwyn'e seslendi : «Al­
wyn, bana şu çantayı atsanıza.» Bu sözlerin banda alın­
masını istemiyordu. 

Alwyn çantayı büyük bir hevesle getirdi, futbol maç­
larında sahaya koşan ilk yardım ekibinden biri gibi. «Ta­
mam mı Bay Guillam? Açayım mı?» 
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«Yere bırakın, yeter.» 
Çanta kulübenin dışındaydı. Guillam eğildi, çantayı 

içeri aldı, fermuarı açtı. Çantanın içinde gömlekleri, ga­
zeteler ve onların arasında üç sahte dosya duruyordu. 
Biri kahverengi, biri yeşil, biri de pembe . . .  Pembe dos­
yayı ve adres defterini aldı, elindeki Tanık dosyasıyla 
değiştirdi. Fermuarı kapadı, ayağa kalktı, not defterin­
den Mendel'e bir telefon numarası söyledi. Söylediği nu­
mara doğruydu aslında. Sonra ahizeyi yerine koydu, çan­
tayı Alwyn'e verdi ve elindeki sahte dosyayla okuma 
odasına döndü. Bir süre dolabın yanında dolaştı, birkaç 
rehber daha karıştırdı, sonra da elinde sahte dosyayla 
ağır ağır arşive doğru yürümeye başladı. Allitson bu 
arada komik bir şekilde çamaşır sepetini sıkıştırmı�. 
bir ileri bir geri çekiştiriyor, yerinden oynatamıyordu. 

«Peter, yardım eder misiniz? Sıkıştım.» 
«Bir saniye.» 
Tanık dosyasının bulunduğu raftaki 4-3 sayılı dos­

yayı aldı, sahte dosyayı dikkatle yerine koydu, 4-3 sa­
yılıyı da bölmesine yerleştirip yeşil fişi aldı. İçinden 
yüksek sesle şarkı söylemek geliyordu. Tanrı gökyuzün­
dedir ve ben hala uçabiliyorum. 

Yeşil fişi Sal'e götürdü. Sal fişi aldı, imzaladı ve 
masanın üzerindeki şişe geçirdi her zamanki gibi. Öğle­
den sonra fişlere bakardı. Dosya yerindeyse Sal yeşil 
fişle birlikte kutudaki fişi yırtar atardı . Çok zeki geçi­
nen Sal bile onun 4-4 bölmesinde oyalandığım hatırlaya­
mayacaktı. Artık Guillam'ın işi bitmişti. Sıra yaşlı Al­
litson'a yardım etmeye gelmişti. Arşiv odasına gitmek 
üzere geri döndüğünde, Toby Esterhase'nin düşman ba­
kışlı kahverengi gözleriyle karşılaştı. 

«Peter,» dedi Toby yarım İngilizcesiyle. <<Rahatsız 
ettiğim için özür dilerim, ama küçük bir kriz var ve 
Percy Alleline sizinle derhal görüşmek istiyor. Hemen 
gelebilir misiniz? Rica ediyoruz.» 

Alwyn kapıyı açmış geçmelerini bekliyordu. «Alleli­
ne'nin istediği sizin görüşleriniz,» dedi yükselmeyi ka­
fasına koymuş bir küçük memur işgüzarlığıyla. «Yani si­
ze bir şey danışmak istiyor.» 

Guillam, en güç anlarda beliriveren esinle Alwyn'e 



döndü ve «.)u sıralarda Brixton'a giden bir servis arabası 
olacak. Ulaşım bölümüne telefon edin de benim için şu­
nu götürüversinler,» dedi. 

«Tabii efendim,» dedi Alwyn. «Emredersiniz, efen­
dim. Basamağa dikkat edin, efendim.» 

Siz de benim için dua edin, dedi Guillam içinden. 

21 
«BİZİM hükümetin gölge Dışişleri Bakanı,» derdi Hay­
dan. İç güvenlik görevlileri de beyaz saçlarından ötürü 
ona Pamuk Prenses adını takmışlardı. Gerçekten de gi­
yimiyle bir erkek mankeni andırıyordu Toby Esterhase, 
ama omuzlarını eğip yumruklarını sıkınca tam bir dö­
vüşçü olurdu. Tdby'yi dördüncü katın koridorunda izler­
ken, o kahve makinesinin tekrar önünden geçerken ve 
Lauder Strickland'ın kimseyle görüşemeyecek kadar 
meşgul olduğunu söyleyen sesini duyduğunda Guillam 
şunları geçirdi içinden : <<Tanrım, işte yine Bern'e dön­
dük ve ricat halindeyiz.» 

Hatta bir ara bunları Toby'ye söylemek istedi, ama 
benzetmenin yerinde olmayacağını düşünerek caydı. 

Nedense, Toby denince aklına hep aynı tablo gelir­
d i :  İsviçre ve sekiz yıl öncesi . . .  O sıralar Toby basit 
bir görevdeydi, adam izliyordu sadece. Ama usul dışı 
kulak kabartma konusundaki şöhreti gittikçe yayılıyor­
du. Guillam Kuzey Afrika'da sabırsızlıktan çatlayacaktı. 
Sirk, Toby'yle Guillam'ı İsviçre'ye göndermeye karar 
verdi o sıra. Birlikte yapacakları iş de, İsviçrelileri kul­
lanarak istenmeyen yerlere silah gönderen iki Belçikalı 
silah kaçakçısını yakalatmaktı. Esterhase ve Guillam, 
Belçikalıların kaldıkları evin yanında bir villa kiraladı­
lar ve daha yerleştiklerinin gecesi Toby bir bağlantı 
kutusunu açarak işe başladı. Belçikalıların konuştukları­
m kendi telefonlarında dinleyebiliyorlardı artık. Operas­
yon şefi ve ayakçı Guillam'dı. Guillam, Bern'deki ka­
:rargaha günde iki kere gidiyor ve ses bantlarını posta 
kutusu olarak kullandıkları arabanın içine bırakıyordu. 
Toby de, postacıya rüşvet vererek Belçikalılara gelen 
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mektupların önce kendisine bırakılmasını sağlamıştı. 
Temizlikçi kadın da aynı şekilde Belçikalıların tartışma­
larının çoğunu yaptıkları oturma odasına bir alıcı yer­
leştirmişti. Eğlenmek için ara sıra Çikito'ya giderlerdi. 
Toby, bardaki en genç kızlarla dans eder ve bazı ge­
celer birini eve getirirdi. Böyle gecelerin sabahında 
kız erkenden gitmiş olurdu ve Guillam, Toby'nin yatak 
odası pencerelerini ardına kadar açıp odaya sinen koku­
yu dağıtmaya çalıştığını görürdü. 

Esterhase'yle üç ay aynı çatı altında yaşamalarına 
rağmen Guillam onun hakkında onu ilk tanıdığı günden 
fazla bir şey bilmiyordu. Toby, züppe ve gösteriş me­
raklısıydı. Yemek yenecek lokantaları, caka satılacak 
gece kulüplerini çok iyi biliyordu. İç çamaşırlarını ken­
d i  yıkar, yatarken de başına beyaz saçlarını örten bir 
takke geçirirdi. Polisin villaya baskın yaptığı gün, Guil­
lam arka duvardan atlayarak kaçmak zorunda kalmış, 
ve Toby'yi Belvü Otelinde 'patisseries' yiyerek the dan­
sant'ları seyrederken bulmuştu. Guillam'ın anlattıklarını 
dinlemiş, hesabı ödemiş, önce orkestra şefine, sonra 
başgarson Franz'a bahşiş vermiş ve salondan dışarı çık­
mıştı. Duvar kağıtlarıyla kaplı koridorlardan ağır ağır 
geçerek merdivenlerden inmiş ve bodrumdaki garaja 
g irmişti. Garaja, kaçacakları arabayı ve pasaportlarını 
saklamıştı Toby. Orada da, ilk iş olarak hesabı istemiş­
ti. «İnsan İsviçre'den çabucak kaçmak istiyorsa,» diye 
düşünmüştü Guillam, «Önce borcunu ödemeli». Koridor­
lar bitmek bilmiyordu. Duvarlarda aynalar ve Versay 
sarayındaki kadar gösterişli avizeler vardı. Böylece Gu­
illam'a bir tek Esterhase'nin değil de aynalara yansı­
yan bir Esterhase'ler heyetinin ardından gidiyormuş 
gibi gelmişti. 

Şimdi de, Esterhase'yle Sirk'in koridorlarında iler­
lerken o süslü koridorları hatırlıyordu. Alleline'ın oda­
sına giden koridorların duvarları çamur yeşiline boyan­
mış olmasına rağmen yıpranmış bir parşömen abajur, 
o avizeleri hatırlatmıştı Guillam'a. 

«Sefi göreceğiz,» dedi Toby meşum bir ses tonuyla. 
Kapıdaki genç nöbetçi küstah bir baş işaretiyle onları 
içeri aldı. Sekreter odasında, boyunlarında inciler ve 
bir örnek örgü hırkalarıyla dört kır saçlı mama oturu-
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yordu. Kadınlar Guillam'a başlarıyla hafifçe selamladı­
lar bile. Alleline'in kapısında «Girilmez» yazılıydı. Ka­
pının yanında, iki metre boyunda büyük yeni bir çelik 
dolap vardı. Guillam harap döşemenin bu ağırlığı nasıl 
taşıdığına şaştı. Dolabın üz�rine Güney Afrika'dan gel­
me kiraz likörü şişeleri, bardaklar ve tabaklar sıralan­
mıştı. Günlerden sah olmalıydı, çünkü sah, Londra'daki 
istasyon görevlilerinin gayri resmi öğle yemeği top­
lantısı günüydü. Birlikte yer, içer ve �onuşurlardı . . .  

<Söyle onlara, telefonları bağlamasınlar,» diye ba­
ğırdı Alleline, T_oby kapıyı açarken. 

<<Şef'e te lefon ba ğlamayın, lü tfen ba yanlar,» dedi 
Toby incelikle. «İçerde toplantı var.» 

«Duyduk,» dedi kır saçlı mamalardan biri. 

Bir savaş kuruluydu bu. 

Alleline, uzun masanın ucundaki megalomanyaklara 
has oymalı koltuğuna oturmuş, önündeki iki sayfalık 
evrakı okuyordu. Guillam içeri girince kıpırdamadı bile. 
Sadece homurdandı :  «Oturun. Paul'un yanma, masanın 
ucuna.» Ve büyük bir dikkatle okumaya devam etti. 

Alleline'in sağındaki koltuk boştu. Özel minderden, 
bunun Haydon'un koltuğu olduğunu anladı Guillam. Al­
leline'in solunda Roy Bland oturuyor, o da okuyordu . 
Ama Guillam yanından geçerken başını kaldırıp baktı, 
«Merhaba Peter,» dedi. Guillam ilerlerken, o patlak 
gözlerin attığı her adımı izlediğini hissediyordu. Roy'un 
yanında, Londra'daki istasyonun mostralık tek kadın 
görevlisi Mo Delawere oturuyordu. Mo, kahverengi bir 
twid tayyör giymiş ve saçlarını topuz yapmıştı. Onun 
yanında oturan Phis Porteous'du. Porteous, genel güven­
lik şefiydi. Şehir dışında büyük bir evi olan, çok zengin 
ve dalkavuk biriydi. Guillam'ı görünce şişinerek önünde­
ki dosyayı kapadı, ince uzun ellerini dosyanın üzerine 
koydu ve yılışıkça gülümsedi. 

«Masanın ucu, Paul Skordeno'nun yanı demektir,,, 
dedi Phil sırıtarak. 

«Teşekkürler. Anlamıştım.» 
Porteous'un yanında Bill'in Rusları vardı. Guillam, 
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onları en son dördüncü kattaki erkekler tuvaletinde gör­
müştü. Nick de Silsky ve yapışık kardeşi Kaspar ! On­
lar gülümseyemezlerdi. Okuma yazmaları da yoktu her­
halde, çünkü önlerinde ötekiler gibi kağıtlar durmu­
yordu. Koca ellerini masaya dayamış, dimdik oturuyor­
lardı. Sanki sırtlarına dayalı tabancalar vardı. İki çift 
kahverengi göz Guillam'ı izliyordu. 

Paul Skordeno onlardan da geride oturuyordu. Peyk 
ülkelerdeki şebekelerde Roy Bland'ın ünlü temsilcisi. 
Ama söylenenlere göre Bill için ufak tefek hizmetler 
gördüğü de olurdu. Paul kırk yaşlarında çiçek bozuğu, 
ince yapılı, uzun kollu, ahlaksız bir adamdı. Bir kere­
sinde Guillam, Anaokulundaki bir komando kursunda 
karşısına düşmüştü de, az kalsın birbirlerini öldürüyor­
lardı. 

Guillam sandalyeyi Paul'dan uzaklaştırarak oturdu. 
Toby de ikinci goril gibi hemen öbür yanına geçti. Bu 
lanet olasıcalar ne sanıyorlar, diye düşünüyordu Guil­
lam. Koşarak kaçacağımı mı? 

Bill Haydon kibirle Alleline'nı süzmeye başladığın­
da herkes Alleline'nın piposunu dolduruşuna bakıyor­
du. Kapı açılmış, önce kimse görünmemişti. Bir süre 
sonra hafif bir ayak sesi duyulmuş ve içeri Bill Haydon 
girmişti. Kahve fincanını iki eliyle tutmuş, tabağını 
üzerine kapatmıştı. Koltuğunun altında çizgili bir dosya 
vardı. Gözlükleri de bir değişiklik olsun diye burnunun 
ucundaydı. Demek dosyayı başka bir yerde okumuştu. 
Benim dışımda hepsi bir şeyler okumuşlar ve ben ne 
okuduklarını bilmiyorum, diye geçirdi Guillam içinden. 
Acaba bunlar önceki gün Toby Esterhase'yle Roy Bland'­
ın okudukları evraklar mıydı? Bunu kesinlikle bilemeı­
di, hiçbir kanıt bulunmadığı halde böyle olduğuna ka­
rar verdi. Herhalde dünkü kağıt Guillam'dan az önce 
gelmiş ve Toby hemen bunu Roy'un eline tutuşturmuş­
tu. Guillam da ilk heyecan anında onları rahatsız et­
mişti. Tabii duydukları şeyin heyecan olduğu doğruysa. 

Alleline hala okuyordu. Guillam, masanın ucundan 
onun siyah ve gür saçlarıyla twld ceketli geniş omuzları­
nı görüyordu. Mo Delaware, okurken perçemini çekişti­
riyordu. Guillam bir yandan Camilla'i düşünüyor, bir 
yandan da Percy'nin iki karısının da alkolik olduğunu 
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aklından geçiriyordu. Percy'nin iki karısından biriyle, 
yani «Londra nüshasıyla» tanışmıştı. Günlerden bir gün, 
Percy kendine taraftar topladığı sıralar, Buckingham 
Palace'daki duvarları lambri kaplı geniş dairesinde muh­
teşem bir parti vermişti. Guillam geç gelmiş, paltosunu 
çıkarıyordu ki, solgun yüzlü sarışın bir kadın kendisine 
doğru yürümüş ve ellerini uzatmıştı. Guillam kadının 
hizmetçilerden biri olduğunu ve paltosunu almaya gel­
diğini sanmıştı. 

«Ben Joy'um» demişti kadın, tiyatro sahnesindeymiş 
gibi. Sanki «Ben Erdem'im» ya da «Ben İffet'im,» diyor­
du. İstediği de palto değil, Guillam'ın kendisini öpme­
siydi. Bu çağrıya boyun eğen Guillam da 'Je Reviens' 
ve ucuz bir kiraz likörü karışınunı koklamıştı. 

«Evet, gelelim size genç Peter Guillam.» Alleline ko­
nuşmaya başlamıştı. «Benimle konuşmaya hazırmısınız, 
yoksa burada yapacağınız başka ziyaretler var mı?» 
Başını hafifçe kaldırdı ve Guillam yanık yanaklarında 
sakaldan iki minik üçgen farketti. «Bugünlerde bura­
lardan uzakta ne işler çeviriyorsunuz bakalım?» Dos­
yadan bir sayfa çevirdi. «Tabii, mahalledeki bakirelerin 
peşinden koşmaktan başka demek istiyorum. Brixton'da 
böylelerini bulabileceğinizi hiç sanmam ya. Özür dilerim 
Mo, biraz açık konuştuğum için. Evet kızları kovalamak­
tan ve vergi mükellefinin parasını pahalı yemeklere har­
camaktan başka neler yapıyorsunuz?» 

Alleline'ın bu şaka yollu konuşması onun tek iletişim 
aracıydı. Dostça ya da düşmanca olabilirdi. Övgü ya da 
yergi ! Ama sonuçta hep aynı nakarattı işte. 

«İşe yarayacak gibi iki Arap var. Cy Vanhofer bir 
Alman diplomatın peşinde. Hemen hemen hepsi bu ka­
dar.» 

«Araplar,» diye tekrarladı Alleline önündeki dosyayı 
itip cebinden koca bir pipo çıkararak. <<Dünyanın en 
aptal adamı bile bir Arabın başını yakabilir, değil mi, 
Bill ? İnsan isterse koca bir Arap hükümetini iki buçuk 
liraya satın alabilir.» Alleline öbür cebinden tütün ke­
sesin! çıkarıp yavaşça masanın üzerine attı. <<Duyduğu­
ma göre, şu bizim merhum Tarr biraderimizle pek sıkı 
fıkıymışsınız. Nasıl bari, iyi mi?» 
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Birçok şey geçti aklından, o arada da cevap veriyor­
du. Oturduğu apartmanı önceki akşam gözetlemeye baş­
ladıklarından emindi. Hafta sonu boyunca kuşkulanma­
mışlardı ondan ; tutsak dadı Fawn'ın yerine bir dublör 
konmadıysa tabii, ama inanılacak şey değildi bu. Roy 
Bland, Dylan Thomas'a (*) benziyordu ;  uzun zamandır 
Roy'u birine benzetirdi ama kime benzettiğini şimdiye 
kadar bulamamıştı : Mo Delaware'in bir kadın olarak bu 
toplantıya kabul edilmesi, kadına hiç benzemediğinden­
di ;  Acaba Dylan Thomas'ın gözleri de Roy'unkiler gibi 
açık mavi miydi? Toby altın tabakasından sigara çıkarı­
yordu. Alleline sigara içilmesinden hoşlanmadığına, pi­
podan başkasına izin vermediğine göre, Toby'nin Alle­
line'la arası şimdi çok iyiydi demek. Bill Haydon çok 
gençleşmişti. Aşk hayatıyla ilgili Sirk 'te dolaşan dedi­
koduların pek öyle gülünecek yanı yoktu. Bill için 'hem 
önünü, hem arkasını kullanıyor,' diyorlardı çünkü. Paul 
Skordeno, avucu esmerleşmiş elini masaya koymuştu, 
başparmağı elinin vurucu kenarını sertleştirecek şekilde 
hafifçe kalkmıştı. Bez çantasını da hatırladı : Acaba 
Alwyn çantayı servisle göndermiş miydi? Yoksa arşiv­
de bırakıp yemeğe gitmişti de terfi için bir şeyler ya­
kalamaya meraklı genç nöbetçlierden birinin eline mi 
geçmişti çanta? 

İşi şakaya vurmaya karar verdi :  
«Doğru Şef. Tarr'la ben her akşam beş çayını Fort­

num' da birlikte içiyoruz.» 
Alleline sönük piposunu emiyor, iyi dolup dolmadığı­

na bakıyordu. 
«Peter Guillam ! » dedi sertçe. «Belki haberiniz yok­

tur, ama çok hoşgörülü bir yaradılış sahibiyimdir ben. 
Üstelik, iyi niyetle doluyumdur. Bütün istediğim Tarr'la 
konuştuklarınızı öğrenmek. Sizden ne Tarr'ın kellesini, 
ne de o pis bedeninin başka bir parçasını istiyorum. Onu 
kendi ellerimle boğmak isteğimi de bastıracağım. Sizin 
için de aynı şeyi söyleyebilirim.» Bir kibrit çakarak 
büyük bir alevle piposunu yaktı. <<Hatta boynunuza al­
tın bir zincir takıp, sizi o berbat Brixton'dan çıkarıp sa-
raya getirmeyi bile düşünüyorum.» 

· 

(*) Aslen Gal'Ji olan ünlü şair (1914-1953) 
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«Öyleyse Tarr bir an önce ortaya çıksa bari,» dedi 
Guillam. 

«.Elime geçene kadar da Tarr'a dokunulmayacak.» 
«Bari söyleyeyim kendisine. Sevinçten uçacaktır.» 
Koca bir duman bulutu yayıldı masanın üzerine. 
«Beni hayal kırıklığına uğrattınız genç Peter Gu-

illam ! İkilik yaratma amacı güden, bölücü ve kaba ifti­
ralara kulak vermek ha ! Sizi besliyorum, karşılığında 
beni arkadan vuruyorsunuz. Sizi yaratmama karşılık 
pek yetersiz bir ödül doğrusu. Hem de, danışmanlarımın 
öğütlerine rağmen.» 

Alleline yeni tikler edinmişti. Yaşlanmaya başlayan 
kendini beğenmiş adamlarda aynı tiki farketmişti Gu­
illam. Çenesinin altındaki bir kıvrımı yakalıyor, bunu 
başparmağıyla işaret parmağı arasında ezerek eritebi­
Jeceğini sanıyordu. 

«Bize Tarr'ın şimdiki durumu hakkında biraz daha 
bilgi verin,» dedi Alleline. «Duygusal hayatının son du­
rumundan söz edin biraz. Bir kızı var, değil mi? Danny 
,adında küçük bir kızı. Ondan söz ediyor mu?» 

«.Ettiği oluyordu.» 
«Kızıyla ilgili hikayeleri anlatın bize.» 
«Bilmiyorum ki. Yalnız kızını çok sevdiğini biliyo­

rum, o kadar.» 
«Saplantıyla karışık bir sevgi mi?» Birden bağır­

maya başladı Alleline, çok kızmıştı. «O omuz silkme ne 
demek oluyor? Neden öyle omuz silkiyorsunuz? Size, 
yanınızda, o Allahın belası bölümde çalıştırdığınız adam­
dan söz ediyorum ve sizi suçluyorum!  Ona yataklık et­
menizi ve arkamdan onunla birlikte dolaplar çevirme­
nizi, nereye varacağını bilmediğiniz salon oyunları oy­
namanızı kınıyor ve sizi suçluyorum. Karşılığında bü­
tün yaptığınız masanın bir ucundan omuz silkmek. Ama 
bir yasa var, Peter Guillam, düşman ajanlarıyla düşüp 
kalkmayı yasaklayan bir yasa . Belki de bundan habe­
riniz yoktu? Kitabı kafanıza fırlatabilirim.» 

«Ama onu görmedim ki,» dedi Guillam, kurtuluşu 
sinirlenmekte bularak. «Salon oyunları oynayan da ben 
değilim, sizsiniz. Yakamı bırakın ! »  

O a n  masadakilerin rahatladığını hissetti. Alleline 
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bütün mermileri atmış, hedef isabet almamıştı ve bu 
itiraf ediliyordu sanki. Skordeno, boynunda uğur diye 
taşıdığı fildişiyle oynuyordu. Biand, yeniden dosyayı 
okumaya başlamıştı. Bill Haydon kahvesini yudumlu­
yor ve beğenmiyordu. Mo Delaware'e bakarak yüzünü 
ekşitti ve fincanı tabağa bıraktı. Toby Esterhase elini 
çenesine dayamış, Viktorya tarzı pencere kafesine ba­
kıyordu. Gözlerini kırpmadan Guillam'a bakan sadece 
Ruslardı. İkisi de, avın bittiğine inanmak istemeyen bir 
çift av köpeği gibiydi. 

«Demek size Danny'den söz ederdi, ha? Ve onu 
sevdiğini söylerdi, öyle mi?» dedi Alleline yeniden önün­
deki dosyaya bakarak. «Danny'nin annesi kim?» 

«!Bir melez.» 
Haydon ilk kez konuştu. «Tartışmasız melez mi, 

yoksa buralara daha yakın bir tip sayılabilir mi?» 
«Tarr, onun Avrupalıya benzediğini söylemişti. Ç-0-

cuğun da.» 
Alleline yüksek sesle okudu : «Ün iki yaşında, uzun 

sarı saçlı, kahverengi gözlü, ufak tefek. Bu Danny 
mi?» 

«Olabilir sanırım. Ona benziyor.» 
Uzun bir sessizlik oldu, Bill Haydon bile bu ses­

sizliği bozmaya yanaşmıyordu. 
<<Eğer size bazı şeyler açıklarsam . . .  » diye sözcükleİ"i 

dikkatle seçerek ağır ağır konuşmaya başladı Alleline, 
«Danny'le annesinin üç gün önce Singapur'dan kalkan 
bir uçakla Londra havaalanına inmeleri gerektiğini açık­
larsam . . .  sanırım şaşkınlığımızı paylaşırdınız.» 

«Evet, öyle.» 
«Ve bu odadan çıktıktan sonra da ağzınızı kapaya­

cağınızdan emin olmak istiyorum ! Anlattıklarımı en ya­
kın on iki arkadaşınızdan başka hiç kimseye de söyle­
meyeceksiniz ! »  

Phil Porteous'un çok yakından gelen mırıltısı duyul­
du : <<Bilgiyi aldığımız kaynak son derece gizlidir, Pe­
ter. Havayollarından kolayca öğrenildiğini sanabilirsi­
niz, ama hiç de öyle değil. Son derece, son derece na­
zik bir durum.» 

«Öyleyse ben de ağzımı son derece sıkı kaparım,» 
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dedi Guillam alayla. Porteous kıpkırmızı olmuştu. Onun 
bu halini gören Bill Haydon okul çocuğu gibi sırıttı yine. 

Alleline yeniden konuştu : «Öğrendiklerinize ne der­
siniz? Hadi Peter.» Yeniden şakacı ses tonuna dön­
müştü. «Hadi canım, onun şefiydiniz, kılavuzuydunuz, 
ustasıydınız, arkadaşıydınız, nerede kaldı psikologluğu­
nuz yahu? Neden İngiltere'ye geldi Tarr?» 

<<Böyle dememiştiniz bir kere bana. Tarr'ın sevgilisi 
ve küçük kızı üç gün önce Londra'da bekleniyordu, de­
miştiniz. Belki de kadıncağız akrabalarını görmeye gel­
miştir. Belki de kendine yeni bir sevgili bulmuştur. Ne­
reden bileyim ben?» 

«Dikkafalılık etmeyin dostum! Tarr'ın küçük Danny' 
den uzak kalamayacağı aklınıza gelmiyor mu? Şu sıra 
Londra'da değilse, ki ben burada olduğuna inanıyorum, 
böyle adamlar önden gelir, sonra takım taklavatı getir­
tirler. Özür dilerim Mo, ağzımdan kaçtı.» 

Guillam, ikinci kere biraz sertçe konuşması gerek­
tiğini düşündü: «Hayır, şimdiye kadar böyle düşünme­
miştim. Şu ana kadar Tarr karşı tarafa geçmiş biriydi. 
Yedi ay önce verilen güvenlik raporu. Tamam mı Phil? 
Tarr, Moskova'ya yerleşmişti, bütün bildikleri de deşif­
re olmuş sayılıyordu. Değil mi, Phil? Bu da, Brixton'un 
ışıklarını söndürmek ve işlerinin bir bölümünü Londra 
İstasyonu'na, bj- bölümünü de Toby'nin fenercilerine 
vermek için yeterli sayılmıştı. Ya şimdi ne yapıyor siz­
ce. Saf değiştirip tekrar bize mi dönüyor?» 

«Tekrar saf değiştirmek çok hafif bir söz oluyor,» 
dedi Alleline burnunu önündeki kağıtlara gömerek. «İyi 
dinleyin beni. İyi dinleyin ve hatırlayın. Çünkü sizin 
de yardımcılarımın birçoğu gibi elek benzeri bir belle · 
ğiniz olduğundan hiç kuşkum yok. Siz prima donna'lar 
hep birbirinize benzersiniz. Danny ve annesi, sahte İn­
giliz pasaportuyla yolculuk ediyorlar. Poole adıyla. Pa­
saportlar sahte ve Rus işi. Üçüncü pasaport Tarr'ın, ya­
ni Mister Poole'un. Tarr İngiltere'de, bunu biliyoruz, 
ama nerede olduğundan haberimiz yok. İngiltere'ye 
Danny ve annesinden önce, başka bir yoldan geldi. So­
ruşturmamıza göre gizlice. Karısı mıdır, metresi midir, 
özür dilerim Mo, her ne karın ağrısıysa, -sanki kendi 
karısı ve metresi yokmuş gibi söyledi bunu- ona, bir 
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hafta sonra ardından gelmesini söyledi. Anlaşıldığına 
göre şu ana kadar buluşmadılar. Bu bilgi bize ancak dün 
ulaştı. Şimdi epeyce işimiz var yani. Tarr, Danny ve 
annesine bir şey daha söylemiş : Terslik çıkar da bulu­
şamazlarsa Peter Guillam adındaki birine sığınacaklar­
mış. Sanırım bu da sizsiniz.» 

«Peki, üç gün önce gelmeleri gerektiğine göre ne 
oldu onlara?» 

«Geciktiler. Uçağı kaçırdılar. Planı deği�tirdiler. Bi-
letlerini kaybettiler. Ne bileyim ben.» 

«Ya da yanlış bilgi aldınız,» dedi Guillam. 
«Yanlış değil,» diye tersledi Alleline. 
Öfke ve şaşırtmaca : Guillam her ikisine de yapı­

şıyordu. «Peki Ruslar, Tarr'ı kullanmaya karar verdi­
ler. Ailesini buraya yolladılar diyelim -bana kalırsa bu­
nu yapmazlar, onları rehin tutarlar ya, neyse- hatta 
Tarr'ı yolladıklarını da kabul edelim. Bu telaş niye? 
Söylediği tek sözcüğe inanmıyacağımıza göre nasıl bir 
köstebek olabilir bu?» 

Guillam bu kez, masadakilerin Alleline'e baktıklarını 
sevinçle farketti . Ona kalırsa, şimdi Alleline ya boşbo­
ğazlık edip inandırıcı bir cevap verecek, ya da çuvalla-
yacaktı. 

• 

«Nasıl bir köstebek olursa olsun ! Havuzları kirletir, 
kuyuları zehirler belki. Ne bileyim. Tam hedefe vara­
cağımız sıra ayağımızı kaydırır . . .  » Sirkülerlerinin de 
aynı üslupta olduğunu düşündü Guillam. Sayfalar dolusu 
mecazlar birbirini kovalardı. «Ama şunu iyi bilin ve 
unutmayın. Onu ilk gördüğünüzde, hatta onu görmeden 
önce, onunla karısıyla, miniminicik kızıyla ilgili ilk ha­
yat belirtisinde, ilk fısıltıda, genç Peter Guillam, ilk 
olarak biz büyüklerden birine geleceksiniz. Bu masada 
gördüğünüz birine. Tanrının başka hiç bir kuluna git­
meyeceksiniz. Bu emre boyun eğeceksiniz. Çünkü sizin 
düşünebileceğinizden, ya da bilmeniz gerekenden çok da­
ha fazla oyun içinde oyun var bu işte . . .  » 

Artık toplantının havası değişmiş, hareketli bir soh­
bet başlamıştı. Bland yerinden kalkmış, elleri ceplerin­
de dipteki kapıya yaslanmıştı. Alleline sönmüş piposu­
nu geniş bir kol hareketiyle yakıyor ve dumanın arka-
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sından Guillam'a öfkeyle bakarak konuşuyordu : <<Söyle­
yin bakalım Peter, son zamanlarda kiminlesiniz? Kim 
bu talihli küçük hanım?» Porteous masada, imzalaması 
için Guillam'ın önüne bir kağıt itiyordu. «Lütfen Peter, 
sizin için» dedi nazikçe. Paul Skordeno, yanında oturan 
Rusun kulağına bir şey fısıldıyordu. Esterhase, kapıyı 
aralamış mamalarla konuşuyor, onlara hoşlanmadıkları 
emirler veriyordu. Sadece Mo Delaware'nin kahverengi 
gösterişsiz gözleri Guiilam' a dikiliydi. 

«Okuyun önce,» dedi Porteous, Guillam'ın önündeki 
kağıdı göstererek. 

Guillam yarısını okumuştu bile : 
«Bugün 308 sayılı Büyücülük Operasyonu Raporunu 

(Merlin Kaynağı) öğrenmiş bulunuyorum,» diyordu ilk 
paragraf. «Öğrendiklerimi ve Merlin Kaynağı'nın varlı­
ğını bu odada bulunanlardan başka hiç kimseye açıkla­
mayacağıma söz veriyorum. Bu konuyla ilgili olarak dik­
katimi çekecek her şeyi derhal yetkililere rapor edece­
ğimi de verdiğim bu söze ekliyorum.» 

Kapı açık kalmıştı. Guillam imzalarken Londra'daki 
İstasyonun ikinci kademesi odaya girmeye başladı. Ön­
ce, ellerinde sandviç tepsileriyle mamalar yürüyordu. 
Diana Dolphin, patlayacak gibi şişmiş Lauder Strickland, 
dağıtım böıümünden kızlar, Ben Thruxton'un ekşi suratlı 
efendisi Haggard adında bir eski savaşçı. Guillam yerin­
den kalktı, toplantıda bulunanlara bir kere daha haklı 
ve ağır adımlarla çıktı. Adları unutmamalıydı, Smiley 
hepsini öğrenmek isteyecekti çünkü. Kapıda Bill Hay · 
don'la karşı karşıya gelerek irkildi. Haydon içerdeki eğ­
lentiden hoşlanmamışa benziyordu. 

<<Soytarılık,» dedi mamalara doğru belirsiz bir işa­
ret yaparak. «Percy günden güne daha çekilmez olıı­
yor .» 

«Bana da öyle geliyor,» diye onayladı Guillam içten­
likle. 

«Smiley nasıl bugünlerde? Sık sık görüşüyor musu­
nuz? Eskiden çok iyi dosttunuz, değil mi?» 

Denge belirtisi göstermeye başlayan Guillam'ırı dün­
yası birden alabora oldu. 

«Hayır, görüşmüyoruz. Saf dışı kaldı o.» 
«Bana bu saçmalıklara aldırdığınızı söylemeyin sa-
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kın,» diye homurdandı Bill. Merdivene gelmişlerdi. Blil 
öne geçti. 

«Ya siz?» diye sordu Guillam. «Smiley'i gördünüz 
mü hiç?» 

«Ann da kirişi kırmış,» dedi Bill, Guillam'ın sorusu­
na aldırmadan. «Bir denizciyle mi, garsonla mı ne, kaç­
mış.» Bill'in odasının önüne gelmişlerdi. Oda kapısı 
açıktı. Masanın üzerine gizli dosyalar yığılmıştı. «Öyle 
değil mi?» 

«Bilmiyordum,» dedi Guillam. «Zavallı George ! »  
«Kahve içer misiniz?» 
«Teşekkür ederim, gitsem iyi olacak.» 
«Tarr biraderimizle çaya mı yetişeceksiniz?» 
«Tam üstüne bastınız. Fortnum'da. Hoşça kalın .» 
Arşiv bölümünde, Alwyn yemekten dönmüştü. «Çan-

ta gitti efendim,» dedi neşeyle. «Şimdiye kadar çoktan 
Brixton'a varmıştır.» 

«Allah kahretsin ! »  diye söylendi Guillam son kozunu 
da oynayarak. «İçinde şu an gereken bir şey vardı.» 

Birden Guillam sarsıldı, ağır bir darbe yemiş gibi : 
Sıradan, ve öylesine korkunç bir biçimde apaçık görünen 
bir şey keşfetmişti ki bunu neden daha önce düşüneme­
diğine şaşıyordu : Doktor Sand, Camilla'nın kocasıydı ! 
Camilla ikili hayat sürüyordu. Önünde birdenbire desi­
selerle dolu geniş alanlar açılıvermişti. Dostları, aşkla­
rı, hatta Sirk, birleşiyor ve sonu gelmez labirentleriyle 
bir sürü entrika oluşturuyorlardı. <<Ferahlayın biraz Pe­
ter ,» demişti Men del iki gece önce. Kenar mahalle lo­
kantalarından birinde oturmuş bira içiyorlardı. «Bilir­
siniz oğlum, İsa'nın topu topu on iki havarisi vardı ve 
bunlardan biri iki taraflı çalışıyordu.» 

Tarr, diye düşündü, Tarr namussuzu. 

22 
UZUN ve  alçak tavanlı bir odaydı, eskiden hizmetçi 
odası olarak kullanılan tavan arasında bir yer. Guillam 
kapıya yaslanmıştı, Tarr da yatakta hiç hareketsiz oturu­
yordu. Başı eğimli tavana dayalıydı, elleri yana sarkmış-
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tı, parmakları açıktı. Tepesindeki tavanarası penceresin­
den Suffolk'un kara ve uçsuz bucaksız toprakları, bir 
dizi de ağaç görünüyordu. Kahverengi duvar kağıtlarının 
üzerinde iri kırmızı çiçekler vardı. Odanın tek ampulü 
koyu renk meşeden bir tavan kirişine asılıydı, biri kı­
mıldadı mı yüzlerine garip geometrik şekiller yansıtı­
yordu. Yataktaki Tarr ya da tahta mutfak iskemlesinde 
oturan Smiley, hareketleriyle ışığı sürükleyip götürü­
yorlardı sanki. 

Guillam'a kalsa. Tarr'a çok kaba davranacaktı, bun­
dan hiç kuşkusu yoktu. Sinirleri iyice gerilmişti. Ara­
bayı sürerken kilometre ibresi yüz elliye dayanmış ve 
Smlley'in sert uyarısı üzerine biraz yavaşlamıştı. Guil­
lam'a kalsa, Tarr'ı evire çevire dövüp canını çıkara­
caktı. Hatta Fawn'ı da çağırıp yardımından yararlan­
mayı tasarlıyordu. Gizlendiği evin kapısı açılır açılmaz 
Tarr'ın üzerine çullanmayı, Camilla ve flüt öğretmeni 
eski kocasından sevgilerle, yüzünü dağıtmayı düşünü­
yordu. Belki bu sıkıntılı yolculuk sırasında Smiley te­
lepati yoluyla onun düşündüklerini anlamış ve yatıştır­
maya çalışmıştı. «Tarr bize yalan atmadı Peter. Bütün 
ajanların yapacağını yaptı, o kadar. Yani hikayenin hep­
sini söylemeyi unuttu. Çok zeki davrandığını da ayrıca 
belirtmeliyim.)) Smiley'd� Guillam'ın öfkesi yoktu, ter­
sine garip bir biçimde güvenli hatta halinden memnun 
görünüyordu. Steed Asprey'in ikili oynayanlar için söy­
lediği ünlü sözleri tekrarladı : «Önemli olan kusursuzluk 
değil, kişinin çıkarıdır.» Bu, Guillam'a yeniden Camilla i 
düşündürdü. <<Karla bizi iç şebekeye soktu,)) dedi Smiley 
ve Guillam'ın yaptığı pis bir şakadan sonra sustu. Ar­
tık sadece yolu gösteriyor ve dikiz aynasını kolluyordu. 

Crystal Palace'da buluşmuşlar, Mendel'in kullandığı 
kamyonete binmişlerdi. Bansbury'ye kadar gitmişler, 
orada da parke döşeli ve çocuk dolu bir yolun sonun­
daki kaporta atölyesine girmişlerdi. Tamirhanede yaşlı 
bir Almanla küçük oğlu onları karşılamış ve daha onlar 
aşağı inme fırsatını bulamadan kamyonetin plakasını 
sökmüşler ve öbür ucunda harekete hazır bekleyen 
Vauxhall arabaya götürmüşlerdi onları. Mendel, Guil­
lam'ın Brixton'dan çantasıyla birlikte getirdiği Tanık 
Operasyonu dosyalarıyla orada kalmış, Guillam'la Smi-
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ley Tarr'a gitmek üzere yola çıkmışlardı. <<A 12'yi bu­
lun,» demişti Smiley. Kalabalık değildi ortalık, ama Colc­
hester'e varmadan yolun kamyonlarla tıkandığını gördü­
ler ve Guillam'ın sabrı birden tükendi. Smiley de ona 
durmasını emretmek zorunda kaldı. Bir ara otuz kilo­
metreyle giden yaşlı bir adamın yanından hızla geç­
mişler, adam garip garip onlara bakmış ve direksiyonu 
üstlerine kırıvermlşti. Sarhoş, hasta ya da sadece kork­
muş olmalıydı. Bir ara da, durup dururken sise dalmış­
lar, ama Guillam fren yapmadan geçip gitmişti. Colc­
hester'den sonra ara yollara sapmışlardı. Yer yer rast­
ladıkları levhalardaki adları okuyorlardı :  Little Horkes­
ley, Wormingford, Bures Green . . .  Sonra levhalar da 
görünmez oldu, Guillam nerede bulunduklarını anlaya­
mıyordu artık. 

«Buradan sola, yine sola, parmaklığın yanında du­
run,» dedi Smiley. 

Şimdi küçük bir köye gelmlşlerdi, ama ne bir ışık, 
ne bir insan, ne de ay vardı görünürde. Kapkaranlık 
ve ıssız bir yerdi burası. Arabadan inince donduruc� 
soğukla ürperdi Guillam. Şimdiye dek bu kadar soğuk, 
sessiz ve yitik bir yer görmemişti. Karşılarında bir ki­
lise vardı. Yanında beyaz parmaklıklarla çevrili papaz 
evine benzer tek katlı bir ev duruyordu. Dik damı sa­
man kaplıydı. Fawn onları bekliyordu, onlar park eder­
ken geldi ve sessizce arabanın arka koltuğuna oturdu. 

<<Rickie bugün çok daha iyi efendlm,» dedi. Anlaşı­
lan son günlerde Smiley'e sürekli haber iletiyordu. Fawn 
aklı başında, karşısındakini hoşnut etmeye kararlı tatlı 
dilli bir gence benziyordu. Ama nedense, Brixton 'dakiler 
ondan çekinirlerdi. Guillam nedenini bir türlü anlayamı­
yordu. «Eskisi kadar sinirli değil, artık sakinleşti sayı­
lır. Bu sabah spor-toto kuponları aldım, Rickie bu işe 
bayılıyor. Öğleden sonra da, Bayan Ailsa'nın pazara gö­
türmesi için çam fidanları söktük. Bu gece de birkaç 
el iskambil oynadıktan sonra erkenden yattı.» 

«Hiç yalnız dışarı çıktı mı?» diye sordu Smiley. 
«Hayır efendim.» 
«Telefon etti mi?» 
<<Ne münasebet efendim ! Ben burada olduğuma göre 

nasıl eder? Bayan Ailsa'nın yanında da edemez.» 
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Arabanın içi soğuktu, camlar da buğulanmıştı. Ama 
Smiley motorun çalışmasını, ses yapmasını istemiyordu. 

«Kızı Danny'den söz etti mi?» 
«Hafta sonu hep onu anlattı. Şimdi daha rahat. Sa­

nırım üzülmemek için onu düşünmemeye çalışıyor.» 
«Kızla annesini tekrar göreceğini falan söylemedi 

mi?» 
«Hayır efendim.» 
«Onları karşılayacağından falan söz etmedi mi? Bu 

işler bittiğinde tabii.» 
«Hayır efendim.» 
«Onları İngiltere'ye getirteceğine de mi değinme­

di?» 
«Hayır efendim.» 
Guillam'ın sabrı taştı, birden haykırdı : «Öyleyse ne 

konuştunuz be Tanrının kulları?» 
«Ü Rus kadından konuştuk efendim. İrina'dan. Tarr 

onun günlüğünü okumaya bayılıyor. Köstebek yakalanın­
ca, Irina'yla takas ettireceğini söylüyor. Sonra ona gü­
zel .bir ev bulacağız, efendim, Bayan Ailsa'nın evi gibi. 
Ama İskoçya'da olacak bu ev, çünkü Irina orayı seviyor­
muş. Tarr beni de unutmayacağını söylüyor. Sirk'te 
önemli bir göreve yerleştirecekmiş beni. Yabancı dil öğ­
renerek olanaklarımı artırmamı istiyor.» 

Karanlıkta arkalarından gelen tekdüze sesten, Fawn' 
ın bu öğüt hakkında ne düşündüğünü anlamak imkan­
sızdı. 

<<Nerede şimdi Tarr?» 
«Yatıyor efendim.» 
«Kapıları gürültüsüz kapatın.» 
Arabadan indiler, eve yürüdüler. 
Ailsa Brimley ön kapıda bekliyordu. Altmış yaşla­

rında, kır saçlı, akıllı yüzlü bir kadındı. Sirk'in eski­
lerinden olduğunu söylemişti Smiley. Savaş sırasında 
Lord Lansbury'nin şifrecilerindendi. Şimdi emekli ol­
masına rağmen hara Sirk'e yardım ederdi. Sırtında kah­
verengi bir tayyör vardı. «Nasılsınız?» diyerek Guillam'­
ın elini sıktı, kapıyı kilitledi ve kayboldu. Smiley önde, 
Guillam arkada, merdivenleri çıkıyorlardı. Fawn alt 
sahanlıkta duracak, çağrılırsa gelecekti. 
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<<Ben Smiley,» dedi Tarr'ın kapısını vurarak. «Si­
zinle biraz konuşmak istiyorum.» 

Kapı hemen açıldı. Geldiklerini duymuş olmalıydı 
Tarr. Sol eli kapı tokmağındaydı, sağ elinde tabanca­
sını tutuyordu. Smiley'in başının üzerinden koridora göz 
attı. 

«Yanımda Guillam var,» dedi Smiley. 
«Olsun,» dedi Tarr. <<Bebekler de ısırır.» 
İçeri girdiler. Tarr, bir denizci pantolonu ve ucuz 

bir gömlek giymişti. Halıya, Üzerleri yazılı kartlar saçıl­
mıştı. Odanın içi, Tarr'ın eliyle pişirdiği baharatlı ye­
meğin kokusuyla dolmuştu. 

«Rahatsız ettiğim için özür dilerim,» dedi Smiley 
içtenlikle. Sesi yumuşaktı. «Ama bir kere daha sorma­
lıyım. Yanınızda Hong-K;ong'a götürdüğünüz o iki İsviçre 
pasaportunu ne yaptınız?» 

«Niye?» diye sordu Tarr bir süre sonra. 
Tarr'ın eski neşesi, kaygısızlığı yoktu. Zayıflamış, 

tutsaklara özgü bir sarılık gelmişti yüzüne. Yatağa 
oturmuş, tabancasını yanına koymuş, gözlerini kısmış, 
bir Smiley'e, bir Guillam'a bakıyordu. Herkesten kuşku­
lanan bir görünüşü vardı. 

Smiley devam etti : «Dinleyin. Hikayenize inanmak­
tan başka isteğim yok. Bir şey değişmedi. Bilmemiz 
gereken bazı şeyleri öğrenirsek özel hayatınıza da say­
gılı davranacağız. Ama dediğim gibi, öğrenmemiz gere­
ken şeyler var. Çok önemli bu. Bütün geleceğiniz anla­
tacaklarınıza bağlı.» 

Ve daha birçok şey anlatacaklarına bağlı, diye dü­
şündü tetikte duran Guillam. Smiley'i biraz tanıyorsa, 
çok karışık bir aritmetik problemi pamuk ipliğine . bağ­
lıydı. 

«Söyledim ya, yaktım onları. Numaraları hoşuma 
gitmiyordu. Deşifre olduklarını tahmin ettim. Ha onları 
kullanmışım, ha boynuma 'Tarr, Ricki Tarr, aranıyor' 
diye yazmışım.» 

Smiley önce uzun uzun düşünüyor, sonra soruyor­
du. Gecenin derin sessizliğinde bu süre Guillam'a bile 
uzun geliyordu. 

<<Neyle yaktınız onları?». 
<<Neyle yaktımsa yaktım be ! »  
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Ama Smiley merakının gerekçesini açıklamıyor, sus­
mayı uygun buıuyordu. Guillam, baştan sona böyle sür­
dürülen soruşturmalara çok tanıklık etmişti : Alışkanlık­
ların kalın örtülerine sarılmış ustalıklı bir kateşizm(*) ,  
her cevap ağır ağır yazılırken karşıdakini bezdiren uzun 
sessizlikler, bu arada sorgucunun bir tek sorusuna 
karşı şüphelinin beynine üşüşen binlerce soru ; ve anlat­
tığı hikayeye olan egemenliğin gittikçe azalması. 

«Poole adına aldığınız İngiliz pasaportlarından baş­
ka, aynı yerden başka pasaportlar da aldınız mı?» diye 
sordu Smiley çağlar süren bir sessizliğin ardından. 

<<Neden alacak mışım?» 
Smiley gerekçe göstermek isteğinde değildi. 
<<Neden alacak mışım?» diye tekrarladı Tarr. «Ben 

pasaport koleksiyoncusu değilim. İstediğim · sadece kaç­
maktı.» 

«Ve çocuğunuzu korumaktı,» dedi Smiley anlayışla 
gülümseyerek. «Annesini de korumaktı. Elinizden gel­
diğince tabii. Eminim çok düşünmüşsündür bu konuyu. 
Onları o meraklı Fransızın insafına bırakamazdın, de­
ğil mi?» 

Cevabı beklerken Smiley yerdeki küçük kartlarda 
yazılı sözcükleri inceliyor, kelimeleri uzunlamasına ve 
yandan okuyordu. Rasgele sözcüklerdi bunlar. Hatta 
Guillam, .. aralarında yanlış yazılmış bir sözcük bile bul­
muştu. Bir yandan da düşünüyordu : Bu pis kokulu, pi­
reli otel odasında ne yapabilir? Aklından neler geçiyor, 
kafası hangi karanlık yolu izliyor? 

«Peki söyleyeceğim,» dedi Tarr huysuzca. <<Evet, 
Danny ve annesi için pasaport aldım. Bayan Poole ve 
Danny Poole adına. Ne yapacağız şimdi, kendimizden 
geçip hıçkıra hıçkıra ağlayalım mı?» 

Yine uzun bir sessizlik oldu. 
<<Peki, neden bunu bize daha önce söylemediniz?> 

Smiley çocuğuna kırgın bir baba yumuşaklığıyla konu­
şuyordu. «Canavar değiliz ki. Onların kötülüğünü de is­
temiyoruz. Neden açılmadınız bize? Belki size yardım 
bile edebilirdik.» Smiley yerdeki kartları incelemeye 

(*) Kateşizm: sorularla öğretme yöntemi. 
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devam etti. «Neden bir şey söylemediniz bize?» diye 
tekrarladı. <<İnsanın sevdiklerini koruması suç değildir.» 

Tabii korunmak isterlerse, dedi Camilla'yı düşünen 
Guillam içinden. 

Tarr'ın konuşmasına yardım etmek için Smiley ona 
ipuçları veriyordu şimdi :  

«Bu İngiliz pasaportlarını alrnak için zimmetinize 
para geçirmek zorunda kaldığınız için mi çekindiniz? 
Bu muydu bize söylememenizin nedeni? Hay Aılah, pa­
ra burada kimsenin umurunda bile değil. Siz bize çok 
önemli bir bilgi getirdiniz. Birkaç bin dolar için niye 
tartışalım?» 

Zaman geçiyor ve sonuç alınamıyordu. 
«Yoksa» dedi Smiley yine uzun bir süre geçince, 

<<Utandınız mı?» 
Guillam irkildi, kendi sorunlarını unutmuş, dikkatle 

dinliyordu. 
«Sanırım utandınız, haklıydınız da bir ölçüde. Yap­

tığınız pek erkekliğe sığmazdı. Danny'yi ve annesini, 
ellerinde deşifre pasaportlarla, Bay Poole'un peşinde 
koşan o Fransızın insafına bırakıp buraya gelmeniz ve 
burada çok önemli bir konuk olarak ağırlanmanız yi­
ğitlik sayılmaz doğrusu. Ne Korkunç. Susmanızı ya da 
kendisine hizmet etmenizi sağlamak için Karla'nın ya­
pabileceklerini düşünmek bile korkunç ! »  

Tarr'ın yüzündeki ter birdenbire katlanılmaz hale 
gelmişti. Yüzü sırılsıklamdı, sanki terlememiş de hıç­
kıra hıçkıra ağlamıştı. Artık Smiley yerdeki kartlara 
bakmıyordu, oyalanacak başka bir şey bulmuştu. Bir 
oyuncaktı bu ; maşa gibi iki çelik çubuğun arasında bir 
misket yuvarlanıyordu. 

Top alttaki deliklerden birine düşmeden ne kadar 
ileri giderse o kadar sayı kazanılacaktı. 

«Belki de onları yaktığınız için bize bir şey söyleme­
diniz. Ingiliz pasaportlarını yaktığınızı söylemek istiyo­
rum, İsviçre pasaportlarını değil .» 

Ağır olmalısınız George, diye düşündü Guillam. 
Ve yavaşça yaklaşıp aralarındaki mesafeyi kapatmaya 
çalıştı. Ağır olmalısınız! 

«Poole adına düzenlenmiş pasaportların sahteliği-
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nin anlaşıldığını ve ilgililere bildirildiğini bÜiyordunuz. 
Bı.i yüzden Danny'e 've annesine aldığınız Poole pasa­
portlarını yaktınız. Çaresiz kaldığınız için kendi pasa­
portunuzu sakladınız. Ama şaşırtmaca vermek için Poole 
adıyla uçakta iki yer ayırttınız. Böylece herkes sizin 
halB. Poole pasaportlarının geçerliliğine inandığınızı sa­
nacaktı. Tabii herkes derken Karla'nın ayakçılarını 
kasdediyorum. Yaktığınız İngiliz pasaportlarının yerine 
İsviçre pasaportlarını tahr·if ettiniz ve Danny'le annesi 
adına hazırladınız bunları. Artık numaraların anlaşılma­
sını düşünecek durumda değildiniz. Onlar için yeni bir 
yolculuk planladınız ve bunu gizli tuttunuz. Poole adına 
ayırttığınız yerlerden daha önceydi bu. Ne düşündüğü­
nüzü söyleyeyim :  Yine Uzakdoğu'da olacaktınız, ama 
örneğin Jakarta gibi bir yerde, dostlarının olduğu bir 
yerde.» 

Guillam, Smiley'e bu kadar yakın olmasına rağmen 
geç kalmıştı. Tarr birden fırlamış, Smiley'in üzerine 
atılmış, elleriyle boğazını sıkıyordu. İskemle devrildi, 
Tarr da iskemleyle birlikte devrildi. Kargaşalıkta Guil­
lam, Tarr'ın sağ kolunu yakaladı, hızla geriye doğru 
büktü. Kolunu kırmasına ramak kalmıştı. O anda Fawn 
belirdi, yatağa giderek Tarr'ın tabancasını aldı ve yar­
dım etmek istercesine üzerine doğru yürümeye başladı. 
Smiley yerden kalkmış, üstünü başını düzeltiyordu. Tarr 
da dudağının kenarına mendil bastırarak tekrar yatağa 
oturdu. 

Smiley konuşmaya başladı: «Danny'yle annesinin 
nerede olduğunu bilmiyorum. Ama bildiğim kadarıyla 
başlarına bir şey gelmemiş. Siz de buna inanıyorsunuz, 
değil mi?» 

Tarr, Smiley'e bakıyor, bekliyordu. Gözlerinin akı 
belirginleşmişti iyice. Hırsla soluyordu. Oysa Smiley 
son derece sakindi. Guillam, bu rahatlığın istediği şeyi 
öğrenmesinden ileri geldiğini düşündü. 

�enimkiyle uğraşacağınıza kendi lanet karınıza sa­
hip olun,» diye fısıldadı halB. eliyle ağzını tutan Tarr. 
Guillam hırsla Tarr'ın üzerine atılırken Smiley onu tuttu. 

«Siz onlarla görüşmeye kalkmadıktan sonra nerede 
olduklarını bilmemem daha iyi,» dedi Smiley. «Ama 
Danny ve annesiyle ilgilenmemi isterseniz; para, korun-
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ma, rahatlık yönünden yardım isterseniz o zaman söy­
leyin.» 

Tarr başını salladı. Ağzından kan geliyordu, hem 
de çok. Guillam ona Fawn'ın vurmuş olduğunu anladı 
ama ne zaman . . .  çıkaramadı bunu. 

«Uzun sürmez,» dedi Smiley. «Ancak bir hafta. Be­
cerebilirsem belki daha da az. Fazla düşünmemeye ça­
lışın.» 

Odadan çıkarlarken Tarr'in gülümsediğini gördü Gu­
illam. Bu ziyaretin, Smiley'e saldırışının ya da yüzüne 
yediği yumruğun ona iyi geldiğini düşündü. 

Arabaya binerlerken Smiley, Fawn'a döndü : «Su 
spor-toto kuponlarını postalamıyorsunuz, değil mi?» 

«Hayır efendim.» 
<<İyi. Dua edelim de kazanmasın.» Smiley bunu on­

dan hiç beklenmeyen şakacı bir tonla söylemişti. Üçü 
de kahkahalarla güldüler . . .  · 

Yorgun ve çok dolu bir beyine garip oyunlar oynar 
insanın belleği. Guillam arabayı sürerken bilincinin 
bir yanıyla yolu izliyor, başka bir yanıyla Camilla hak­
kında daha kötü kuşkularla perişan halde boğuşmaya 
devam ediyordu. O günün ,ve ona be�zeyen başka zor 
günlerin tuhaf anıları karmakarışık yığılıyordu belle­
ğinde. Fas'ta geçen o korkulu günler, ajanlarıyla bağ­
lantısını sağlayan kişilerin teker teker yanıbaşında ölüp 
gitmeleri, merdivende duyduğu her tıkırtıda pencereye 
koşup dışarı bakması, Brixton'daki tembel günlerinde şu 
zavallı ömrün kayıp gittiğini düşünmesi. Sonra o ya­
zılı rapor masanın üzerinde beliriverdi. Mavi pelür ka­
ğıdına fotokopisi çıkarılmış, trampa edildiği için kay­
nağı belirsiz ve belki de güvenilmez raporun her keli­
mesi giderek büyüyor, boyları bir metreye yaklaşarak 
tek tek gözlerinin önünden geçiyordu : 

Lubianka'dan son zamanlarda salıverilen bir tutuk­
lunun bildirdiğine göre, Moskova Merkezi Terıı­
muz ayında ceza blokunda gizli bir infaz uygula­
mıştır. ldam edilenler Moskova Merkezinden üç 
memurdur·. Biri kadındır. Üçü de enselerinden vu­
rulmuşlardır. 
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«Üstünde 'dahili' damgası vardı,» dedi Guillam duy­
gusuzca. 

Yol kenarında, ışıklarla donatılmış bir lokantanın 
ilerisinde park etmişlerdi. «Yazının altına Londra'daki 
İstasyon'dan biri şu notu eklemişti,>> dedi Guillam : «Ce­
setlerin kimliklerini saptayacak kimse var mı?» 

Renkli ampullerin ışığında bile Smiley'in yüzünün 
nefretle buruştuğunu gördü Guillam. 

«Evet,» de<:Ji sonunda Smiley b�ğuk bir sesle. «Evet, 
pekala kadın Irina'ydı herhalde. Otekiler de Ivlov ve 
!rina 'nın kocası Boris olmalı.» Sesi son, derece kuruydu. 
Yorgunluğundan silkinmek ister gibi : «Tarr duymamalı 
bunu,>) diye devam etti. «Bunu öğrenmemesi gerek. İri­
na'nın öldüğünü bilirse ne yapacağını, ya da ne yapmı­
yacağını Tanrı bilir.» 

Bir süre ikisi de kıpırdamadılar. Belki, değişik ne­
denlerle ikisinin de konuşacak gücü ve isteği kalmamıştı. 

«Telefon etmeliyim,» dedi Smiley, ama yerinden 
kımıldamadı. 

«George ! »  
«Telefon etmem gerekiyor,» diye mırıldandı Smiley. 

«Lacon'a.» 
«Öyleyse ne duruyorsunuz?» 
Guillam onun önünden eğilerek arabanın kapısını 

açtı. Smiley indi, biraz ilerledi sonra fikrini değiştir­
miş gibi geri döndü. 

Dalgın bir ses tonuyla <<Hadi gelin, bir şeyler yiye­
lim !»  diye pencereden seslendi. «Toby'nin adamları bile 
bizi burada bulamazlar, eminim.» 

Burası eskiden bir lokanta olmalıydı. Duvarlarda 
hala eskiden kalma süsler duruyordu. Şimdiyse, yul 
üzerinde daha çok kamyon şoförlerinin uğradığı basit 
bir kafeteryaydı. Kırmızı deri kapaklı yemek listesin­
de yağ lekeleri vardı. Garson çocuk da uykulu gözlerle 
bakıyordu. 

Smiley espri yapmaya gayret sarfederek : «Burada 
coq au vin hep emre amadeymiş,» dedi telefon kulübe­
sinden çıkıp Guillam'ın yanına döndüğünde. Sesini iyi­
ce alçalttı : «Söyleyin bakalım Guillam, Karla'yla il­
gili neler biliyorsunuz?» 

190 



�üyücülük Operasyonu, Merlin Kaynağı ve Por­
teous'un imzalattığı belgede yazılı olanlardan öğrendi-
ğim kadarını.» . 

«Bu çok güzel bir cevap oldu işte. Herhalde sitem 
yapmak istediniz ama bilmeden çok yerinde bir bağlan­
tı kurdunuz.» 

Garson yanlarına gelmiş elindeki şarap şişesini lo­
but gibi sallıyordu. 

«Bırakın da biraz soluk alsın,» dedi Smiley. Garson 
şaşırmış, Smiley'i garip bakışlarla süzmeye başlamıştı .. 

«.Şişeyi açın ve masanın üzerine bırakın,» dedi Gu­
illam kısaca. Smiley ona hikayenin tamamını anlatmadı. 
Sonradan Guillam bazı boşluklar farketti. Ama Smi­
ley'in anlattıkları, düş üncelerini, oyalanmakta oldukla­
rı karanlık yollardan çekip almaya yetti. 

23 
<<AJAN çalıştıranlar kendilerine efsane kahramanı ha­
vası vermeye bayılırlar,» diye anlatmaya başladı Smi­
ley, ajan eğiten bir okulda ders verir gibi. «Önce bunu 
ajanlarını etkilemek için yaparlar . .  Sonra meslektaşları­
nın üzerinde denerler bunu ama gülünç duruma düşer­
ler. Bazıları kendi Üzerlerinde denemeye kadar vardırır 
işi. İşte bunlar mesleğin şarlatanlarıdır ve hemen orta­
dan kaldırılmaları gerekir. Başka çıkar yol yoktur.» 

Ama efsaneler oluşuyordu ve Karla bunlardan bi­
riydi. Karla'nın yaşı bile bir sırdı. Büyük bir olasılıkla 
Karla onun gerçek adı değildi. Hayatının büyük bölümü 
karanlıktaydı, herhalde hiç bir zaman da karanlıktan 
kurtulmayacaktı. Çünkü birlikte çalıştığı kişiler ya ge­
berip gidiyor ya da ağızları mühürleniyordu. 

«Babasının Okhrana'da sonra da Çeka'da(*) çalıştı­
ğı yolunda bir öykü var. Gerçek olduğunu sanmıyorum,. 
ama mümkündür yine de. Başka bir öyküde bir zaman 
lar, Uzakdoğu'daki işgalci Japon kuvvetleriyle savaşıl­
dığı sıra bir zırhlı trende aşçı yamaklığı yaptığı anlatı-

(*) Okhrana; Çarlık siyasi polisi. Çeka: Sovyet siyasi polisi. 
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lıyor. Kimi de onun esnaflık hünerini Berg'den öğren­
diğini -hatta bu adamın yavru kuzusu olduğunu- söy­
lüyor. Müziği bilmem kimden öğrenmek gibi bir şey 
bu . . .  canım büyük bir besteci adı söyle işte. Benim bil­
diğim kadarıyla mesleğe 1936'da Ispanya'da başladı, 
belgeler var elde. Franko rejimine bağlı bir Beyaz Rus 
gazeteci olarak görünmüş ve bir manga acemiyi Alman 
ajanı olarak eğitmiş. Son derece karışık bir operasyon 
ve genç bir adam için olağanüstü bir iş sayılır bu. 
1941 sonbaharında, Sovyetlerin Smolensk'e giriştikleri 
karşı saldırıda, Konev'in yardımcısı bir haberalma su­
bayı olarak ortaya çıkıyor. Görevi, Alman hatlarının 
ardındaki partizan şebekesini yönetmek. Bu arada, tel­
sizcisinin düşmana geçtiğini ve Almanlara radyo mesajı 
yolladığını anlamış. Onu tekrar Rus saflarına alıp tel­
sizle öyle oyunlar oynamış ki, Ruslar dört yandan ra­
hatça ilerlemişler. 

Bu öykünün devamı da efsaneye dahildi :  Karla sa­
yesinde, Yelniya'da, Almanlar kendi ön saflarını topa 
tutmuşlardı. «Ve '936 ve '94l'deki bu iki ortaya çıkışı 
arasında,» diye devam etti Smiley, «Karla İngiltere'y� 
geldi ve bildiğimize göre altı ay kaldı. Bugün bile, hangi 
ad ve görevle geldiğini bilemiyoruz yani ben bilmiyorum 
demek istiyorum. Köstebek Gerald biliyordur herhalde 
ama pek bize söyleyeceğe benzemiyor.» 

Smily'in kendisiyle böyle konuştuğunu ilk kez görü­
yordu Guillam. Uzun konuşmalar yapan, itiraflarda bu­
lunan adamlardan değildi. Guillam onu kendini beğen­
mişliklerinin yamsıra, çekingen, az konuşan, insan iliş­
kilerinden fazla şey beklemeyen biri olarak bilirdi. 

«1948 ortalarında, ülkesine büyük hizmetlerde bulu­
·<luktan sonra Karla bir süre cezaevinde kaldı, sonra 
da Sibirya'ya sürüldü. Karla'nın başına gelen özel bir 
durum değildi bu. Bir temizlik hareketi sırasında Kızıl­
ordu Haberalma örgütünün gözden düşen ya da kaldı­
rılan bir bölümüne bağlı bulunmasıydı bunun nedeni. 
Ve tabii,» diye devam etti Smiley, «Stalin'in ölümünden 
sonra yeniden eski görevine getirilince Amerika'ya gitti. 
Bundan eminiz, çünkü 1953 temmuzunda Hint yetkililer'i, 
mülteciler yasasını çiğnediği için onu Delhi'de tutukla­
dıkları zaman Kaliforniya'dan kısa süre önce döndüğü 
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anlaşılmıştı. Daha sonra Sirk'te çıkan dedikodulara gö­
re, Karla, İngiltere ve Birleşik Devletler'de -arka arkaya 
patlayan büyük hükümet darbesi skandallarının teme­
linde yatıyordu.» 

Smiley devam etti : «Karla bir ara yine gözden düş­
müştü. Moskova onun kellesini istiyordu. Biz de Karla'yı 
kandırarak bizim tarafa geçmeye ikna edebileceğimizi 
düşünüyorduk. Işte Delhi'ye bu amaçla gittim. Onunla 
konuşacaktım.» 

Smiley bir an susmuştu, bezgin görünüşlü garson 
çocuk yanlarına gelmiş, istekleri olup olmadığını soru­
yordu. Smiley kibarca, her şeyin mükemmel olduğunu 
söyledi. 

«Karla'yla tanışmamın öyküsünü anlamak için o ça­
ğın havasını bilmek gerek,» diye devam etti Smiley. 
1950'lerin ortalarına doğru Moskova'daki Merkez dar­
madağındı. Yüksek rütbeli subaylar bilinmeyen neden­
lerle ya öldürülüyorlar ya da toptan temizleniyorlardı. 
Daha küçük rütbeliler ise kollektif bir paranoyaya tu­
tulmuşlardı. Denizaşırı üleklerde görevli Merkez subay­
larının saf değiştirmesi bunun ilk sonucu oldu. Her 
yerde durum aynıydı : Singapur, Nairobi, Stockholm, 
Canberra , Washington ve daha birçok yerde . . .  Dünyanın 
dört köşesindeki adamlarınuzdan, devamlı bize geçen­
lerin haberlerini alıyorduk. Büyük balıkların yanı sıra 
ayakçılar, şoförler, şifre memurları, daktilolar da. Ta­
bii bizim de harekete geçmemiz gerekti. Ben, çok geç­
meden gezgin satıcılar gibi dolaşmaya başladım. Sana­
yiin kendi enflasyonunu ne denli kışkırttığı anlaşılma­
mıştır şimdiye kadar sanırım. Bir gün bir başkente, 
ertesi gün sefil bir sınır karakoluna koşuyordum. Bizim 
tarafa geçmek isteyen Rusları kayıtlara geçirmek için, 
bir keresinde, açık denize demir atmış bir gemiye bile 
gitmem gerekti.Tohum atmak, ayırmak, koşulları sapta­
mak, görüşmeler yapmak ve gerekirse elden çıkarmak 
için.» 

Smiley konuşurken Guillam ona bakıyordu. Ama o 
parlak neon ışığın altında bile Smiley'in yüzünden bir 
anlam çıkaramıyordu. Sadece Smiley'in kendini o gün-
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lerin anısına kaptırdığını, biraz sıkıntılı olduğunu izle­
yebildi. 

«Söyle diyebilirim, hikayelerini tutarlı bulduklarımı­
za üç çeşit izlem uyguluyorduk. Ajanın elinin altındaki 
malzeme ilginç değilse onu başka bir ülkeyle takas edip 
unutuyorduk. Yani sizin deyiminizle, stoka alınıyordu. 
Kafatası avcılarının bugün yaptığı gibi. Ya da onu gö­
revle Rusya'ya geri yolluyorduk, saf değiştirdiğinin Rus 
kaynaklarınca öğrenllmediğine inanırsak tabii. Bazan 
da, şanslıysa, bizim servislere alıyor. bütün bildiklerini 
öğrenip beynini yıkadıktan sonra Batıya yerleştiriyor­
duk. Kararları genellikle Londra verirdi, ben değil. A­
ma şunu iyi belleyin :  O sıralar Karla ya da kullanmayı 
yeğlediği adıyla Gerstmann, diğerleri gibi adaylardan 
biriydi bizim için. Onun hikayesini size ayrıntılarıyla 
anlattım, sizden bir şey gizlemedim, ancak şu aklınızdan 
çıkmasın: Delhi'ye gittiğim zaman benim ve Sirk'in tek 
bildiğimiz, Moskova'daki Merkez'in Yabancı Ülkeler Giz­
li Şebekeler Şefi Rudnev'le Kaliforniya'daki Moskova'ya 
bağlı bir örgüt arasında Gerstmann diye anılan birinin 
radyo bağlantısı kurduğuydu. Muhabere güçlüğünden 
Kaliforniya'daki örgüt o zamana kadar iş görememişti. 
Gerstmann, Kanada sınırından kaçak olarak bir verici 
geçirmiş ve yeni telsizciyi yetiştirmek için San Fransis­
co' da üç hafta kalmıştı. Tahminlerimiz bundan öteye 
gitmiyordu. Görü�ümüzü doğrulayan bir yığın deneme 
yay1nı da vardu 

Moskova ve Kaliforniya arasındaki bu deneme yayın­
larının şifreli yapıldığını söyledi Smiley. «Sonra bir 
gün, Moskova açık seçik bir emir gönderdi . . .» 

«Aynı şifreyle mi?» 
«Evet. İşte düğüm noktası da bu. Rudnev'in şifre­

cilerinin küçük bir dikkatsizlik anından yararlanarak 
biz onlardan öne geçmiş olduk. Bizimkiler şifreyi çözdü­
ler ve bu yoldan bilgi edinebildik. Mesaja göre Gerst­
mann hemen San Fransisko'dan ayrılıp Delhi'ye gide­
cekti ve orada Tass Haber Ajansından bir muhabirle 
buluşacaktı. Yetenekli ajanları bulup çıkarma ustasıydı 
bu adam. İlginç bir Çin kaynağının izine düşmüştü ve 
acele talimat gerekliydi kendisine. Neden başkasını de­
ğil de Karla'yı -yani Gerstmann'ı- San Fransisco'dan 
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Delhi'ye kadar sürüklediklerini başka zaman anlatırım, 
o ayn hikaye çünkü. En önemli nokta, Gerstmann Dei­
hi' deki randevuya gelince, Tass muhabirinin onun eline 
bir uçak bileti tutuşturması ve hemen Moskova'ya dön­
mesinin gerektiğini söylemesi oldu. Soru sorulamazdı. 
Emir özel olarak Rudnev'den geliyordu. Rudnev'in şif­
reli adıyla imzalanmıştı ve Ruslar için bile sert bir 
emirdi.» 

Tass muhabiri haberi iletir iletmez, Gerstmann'ı 
kaldırımın üzerinde yapayalnız bırakıp gitmişti. Kafa­
sında yığınla soru dolaşıyordu, uçağın kalkmasına da 
yirmi sekiz saat vardı. 

«Fakat orada daha fazla dikilip duramadı. Çünkü 
Hint yetkilileri bizim isteğimiz üzerine onu tutuklayarak 
Delhi cezaevine attılar. Hatırladığım kadarıyla edinece­
ğimiz bilgilerden Hintlilere de hiraz koklatacağımıza söz 
vermiştik. Sanırım, pazarlığın ana koşulu buydu.» Smi­
ley, iyice hatırlayamamanın verdiği tedirginlikle sustu 
ve dumanlı salonda gezdirdi bakışlarını. «Belki de, işi­
miz bittikten sonra Gerstmann'ı kendilerine bırakacağı­
mızı söylemiştik. Hay aksi şeytan, insan nasıl da unu­
tuyor.» 

«Önemi yok,» dedi Guillam. 
«Karla'nın yaşamında ilk kez Sirk onu tongaya bas­

tırabilmişti,» dedi Smiley bir yudum şarap alıp yüzünü 
ekşittikten sonra. «.Gerstmann bilemezdi ama Delhi'ye 
hareket ettiği gün, işleyecek hale getirdiği San Fransis­
ko şebekesi en küçük bir iz kalmayacak şekilde darma­
dağın edildi. Çünkü Control Gerstmann'ın göı evle Delhi ' -
ye gideceği mesajını şifrecilerden öğrenince, bilgiyi he­
men Amerikalılara satmıştı. Gerstmann'l el lerinden ka­
çırdıklarını ama Kaliforniya'daki Rudı.ııev şebekesinin 
yerini bulduklarını karşılıklı yazıştılar. Gerstmann Del­
hi'ye vardığında bundan haberi yoktu tabii. Ve ben, 
Delhi cezaevine, Control 'un deyimiyle bir sigorta poli­
çesi satmaya gtitiğimde de olanlardan halB. habersizdi. 
Gerstmann kapana girmişti, seçeceği tek yol bize katıl­
maktı. Şu durumda Moskova'da Gerstmann'ın kellesinin 
istenmekte olduğu hiç kuşkusuz kesindi. Rudnev kendi 
canını kurtarmak için Kaliforniya şebekesini G€rst· 
mann'ın ele verdiğini yayıp duruyordu. Olay Amerika'-
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da büyük yankılar uyandırdı ve Moskova olayın dillere 
düşmesine çok sinirlendi. Yanımda Amerikan basınında 
çıkan tutuklananların fotoğrafları, hatta Karla'nın Del­
hi'ye gitmeden önce kurduğu vericinin ve gizlediği pa­
rola planlarının fotoğrafları bile vardı. Bilirsiniz, böyle 
şeyler gazetelere düşünce biz de nasıl sinirleniriz.» Gu­
illam bunu biliyordu ; birden akşam üstü Mendel'e bt­
raktığ� Tanık Operasyonu dosyasıni hatırladı. 

<\Üzetlersek, Karla, kelimenin tam anlamıyla soğuk 
savaş kurbanı olmuştu. Rusya'dan yabancı ülkelerde 
görevli olarak ayrılmış, görevi başına dert açmıştı, 
anayurduna dönemiyordu. Anayurdu ona yabancı ülke­
lerden daha düşmandı. Onu cezaevinde sürekli tutabile­
cek yetkimiz yoktu, kendisi bizden korunmasını isteme­
liydi. Bunca yıldır bir ajanın saf değiştirmek için böy­
lesine zorunlu kaldığı bir durumla karşılaştığımı hatır­
lamıyorum. Bütün yapacağım, San Fransisko'daki şebe­
kenin ele geçtiğine onu inandırmak, çantamdaki gaze­
telerden resimleri ve yazıları göstermek, Moskova'daki 
Rudnev biraderin dostluğa sığmayan fesatlıklarını anlat­
mak ve Sarratt'daki soruşturmacılara telgraf çekmekti. 
Talihim varsa hafta sonu Londra'ya dönebilirdim. Hat­
ta Sadlers Wells balesine biletim de vardı, sanıyorum. 
O yıl Ann, baleye merak sarmıştı.» 

Guillam da bundan çok söz edildiğini duymuştu. 
Başbalerin yirmi yaşında, Apollon gibi bir delikanlıydı 
ve Londra'yı birbirine katıyordu. 

«Cezaevi dayanılmayacak kadar sıcaktı,» diye de­
vam etti Smiley. «Hücrenin ortasında demlr bir masa 
duruyordu, duvarda demir halkalar vardı. Gerstmann'ı 
kelepçeli getirdiler. Bunu saçma bulmuştum, öyle narin­
di ki kelepçelemeye gerek yoktu. Kelepçeleri çıkarma­
larını söyledim. Gerstmann ellerini masaya koydu, mor­
lukların yavaş yavaş kaybolmasını, kan dolaşımının 
başlamasını seyretti. Herhalde çok acı çekiyordu, ama 
gık demedi. Bir haftadır oradaydı. Sırtında uzun bir 
patiska gömlek vardı. Kırmızıydı. Neden kırmızı giydir­
diklerini unuttum. Cezaevi kurallarına uygun olmalı.» 
Smiley yutkundu ve birkaç yudum daha şarap içti, 
yine yüzünü buruşturdu ve tekrar anılarını yaşamaya 
başladı. 
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�nu ilk gördüğüm an etkilenmedim diyebilirim. 
Karşımda duran çelimsiz adamın, Irina'nın -zavallı 
kadıncağız- mektubunda sözünü ettiği kurnaz tilki oldu­
ğuna bir türlü inanamıyordum. Hem son aylarda benzeri 
kişilerle tanışmaktan biraz sinirlerim yıpranmış, duygu­
suzlaşmıştım. Sürekli yolculuk etmekten ve, şey . . .  bazı 
aile durumlarından ötürü.» 

Guillam'ın tanıdığı günden bu yana Smiley, ilk ola­
rak Ann'ın sadakatsızlığına böylesine doğrudan değini­
yordu. 

<<Nedense çok üzülmüştüm.» Gözleri açıktı, ama sa­
dece kendi iç dünyasını görüyor gibiydi. Alnının ve ya­
naklarının derisi bu acı anıların, zorlanan belleğinin 
etkisiyle gerilmişti. Ama hiç bir şey, bu kısa itirafta 
sezilen yalnızlığı Guillam'dan gizleyemezdi. <<Ahlakdışı 
sayılabliecek bir kuramım vardır,» diye devam etti Smi­
ley daha canlı. «Hepimizde belirli bir ölçüde acıma duy­
gusu vardır. Yolurw şaşırmış her sokak kedisiyle uğraş­
maya kalkarsak sorunların özüne varmamız güçleşir, 
hatta imkansızlaşır. Ne dersiniz?» · 

«Dış görünüşü nasıldı Karla'nın?» diye sordu Guil­
lam, Smiley'in ondan cevap beklemediğini düşünerek. 

«Babacan . . .  Evet, alçak gönüllü ve babacan. Papaz 
olsaydı, ona çok yakışırdı. Hani İtalyan kasabalarında 
rastlanan kılıksız, hüzünlü tiplerden. Ufak tefek, kayış 
gibi bir herif. Hafif kırlaşmış saçlı, kırışık yüzlü ve 
parlak kahverengi gözlü . . .  Ya da öğretmen, evet bir öğ­
retmene benziyordu ; sert ve zekası deneyleriyle besle­
nen. Ama yine de ufak tefek. İşte ilk izlenim bundan 
başka bir şey değildi. Bir de, konuşmamız boyunca göz­
lerimin içine dimdik bakışı dikkatimi çekmişti. Buna ko­
nuşma denebilirse tabii. Çünkü konuşan bendim, o hep 
susuyordu. Tek sözcük, tek hece çıkmadı ağzından. Üs­
telik içerisi boğucu sıcaktı ve ben yollarda ölesiye yo-
rulmuştum.» 

-

Smiley isteksizce tabağındaki yemegi yemeye baş­
ladı. İştahsızdı, ayıp olmasın diye yiyordu sanki. «İşte» 
dedi birkaç lokma aldıktan sonra, «Aşçı da gücenmez 
böylece. Açıkçası, Gerstmann'a karşı biraz olumsuz bir 
tutum içindeydim. Hepimizde önyargı vardır, ben de tel-
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sizcilere müthiş sinirlenirim. Deneylerime göre son de­
rece sıkıcı adamlardır, kötü ajanlardır ve çok sinirlidir­
ler. Sıra iş yapmaya gelince de utanılacak kadar gü­
venilmez olurlar. Gerstmann da bana onlardan biri gibi 
geliyordu. Belki de şimdi geriye bakınca o gün ona 
karşı daha -durakladı- tedbirli, daha dikkatli davran­
mamış olduğum için kendimi temize çıkaracak baha­
neler buluyorum.)) Birdenbire sesi güçlendi. «Hoş, ger­
çekten suçlu olduğuma emin değilim ya. Bahaneye ge­
rek olup olmadığını da kesinlikle bilmiyorum.)) 

Guillam, Smiley'in kızdığını hissetti, alışılmışın dı­
şında . Solgun dudaklarında beliren cansız gülümseme 
bunu rotaya koyuyordu. «Cehenneme kadar yolu var,» 
diye mırıldandı. 

Guillam şaşırmıştı, devamını bekledi. 
<<Gerstmann'ı görünce, bu hapishanenin onu yedi 

günde yıprattığını düşünmüştüm. Ama iklime ve zor 
şartlara kısa sürede alıştığı belliydi. Toz derisine işle­
mişti ve terlemiyordu. Ama ben terden sırılsıklamdım. 
Bir yıldır konuştuğum Rus ajanlarına söylediğim alışıl­
mış sözleri çabuk çabuk tekrarladım. Tabii, onun duru­
munda birinin Rusya'ya gönderilmesi, birçokları gibi 
orada bizim ajanımız olarak çalışması söz konusu ola­
mazdı. «lkisinden birini seçeceksiniz. Bu kararı da siz­
den başka kimse veremez. Batı'ya geçin, size akla man­
tığa uygun ölçüler içinde rahat bir yaşam sağlayalım. 
Sorguya çekildikten sonra -bize yardımcı olmanızı bek­
leyeceğiz- hayata yeniden başlamanıza yardım ederiz. 
Yeni bir ad, güvenlik ve biraz da para sağlarız. Öte 
yandan, Rusya'ya dönerseniz sizi ya vururlar ya da 
bir kampa sürerler. Geçen ay Bykov'u, Shur'u ve Mu­
ranov'u sürdüler. Şimdi bana gerçek adınızı söyler mi­
siniz? İşte buna benzer bir şeyler söyledim. Bunları 
söyledim, sonra arkama yaslanıp terimi sildim ve «Evet, 
teşekkür ederim» demesini bekledim. Gerstmann kı­
pırdamadı. Ağzını açmadı bile. Çalışmayan büyük van­
tilatörün altında öyle oturuyordu işte, inatçı, minicik 
bir adam, kahverengi şakacı gözleriyle bana bakıyordu. 
Ellerine baktım, na.sırlıydı. Bir ara hangi ağır işte çalış­
tığını sormayı bile düşündüm. Ellerini. .. şöyle . . .  masa-
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nın üstüne koymuştu. Avuçları açık, parmakları hafif 
kıvrılmış, hala kelepçeli gibi.» 

Garson çocuk, Smiley'in el hareketinden bir şey is­
tediğini sanarak masaya doğru ıkoştu. Smiley, bir kere 
daha kibarca her şeyin mükemmel olduğunu söylemek 
w.runda kaldı. Hele şarap çok nefisti. Acaba nereden 
getirtmişlerdi? Çocuk matrak geçerek sırıttı, yanların­
dan uzaklaştı ve yan masayı silmeye koyuldu. 

«Sanırım, işte tam o sıra olağanüstü bir huzursuzluk 
duygusu sardı beni. Sıcaktan çok rahatsız olmuştum. De­
mir masaya tıp tıp damlayan kendi t�rimin sesi ve o 
leş kokusu dayanılır gibi değildi. Gerstmann'ın sadece 
susuşu değil, put gibi duruşu da sinirime dokunmaya 
başlamıştı. Evet, böyle güç konuşanlarla çok karşılaş­
mıştım.  Susmaya, en yakınlarına karşı bile üstü kapalı 
davranmaya alışmış kişilerin birden ağızlarını açıp bü­
tün sırları düşmana vermeleri beklenmez. Bir yandan 
da, cezaevi yetkililerinin, işimi kolaylaştırmak için onu 
bana getirmeden önce yumuşatmış olacaklarını düşünü­
yordum. İşkence yapmadıklarını söylemişlerdi, ama bi­
lirsin, belli olmaz bu işler. Böylece suskunluğunu ge­
çirdiği şoka yordum. Ama o kaskatı duruş, o bilinçli 
suskunluk bambaşka şeydi. Özellikle için karmakarışık 
bir durumdayken : Ann, kendi yüreğimin atışı, sıcağın 
ve yolculuğun etkisi . . .» 

«Anlıyorum,» dedi Guillam yavaşça . 
«Acaba? . .  Oturmak çok şey anlatan bir davranıştır, 

herhangi bir sahne sanatçısı bunu size söyleyebilir. Ya­
ratılışımıza göre otururuz. Büzülür, ata binercesine yer­
leşiriz, iki raunt arasında dinlenen boksörler gibi yayı­
lırız, lupırdanır, bacak bacak üstüne atar, sonra bacak 
değiştiririz, yavaş yavaş sabrımız tükenir, dayanıklılı­
ğımız azalır . . .  Gerstmann bunların hiçbirini yapmadı. 
Kalıp gibi oturuyordu . Küçük bedeni bir · kaya parçası 
kadar sertti. Bütün gün, gözünü bile kırpmadan böyle 
oturabileceğini söyleyebilirim. Oysa ben . . .  » 

Sinirlice güldü ve şarap bardağını aldı, tattı. Şarap 
berbattı anlaşılan. <�ysa, ben önümde kağıt, kitap, ra­
por, ne olursa olsun, herhangi bir şey bulunsa rahatla­
yacaktım. Aslında huzursuz yaradılışlıyım galiba, telaş­
lı, kararsız. Neyse, o an böyle olduğumu düşünmüştüm. 

199 



Filozof dinginliği eksik bende diye düşünüyordum. Ya 
da bir felsefem yoktu, diyebilirsin. Görevim beni o ana 
kadar sandığımdan da fazla ezmişti. Ama bu kokuşmuş 
hücrede gerçekten incinmiş olduğumu hissediyordum. 
Soğuk savaşın bütün sorumluluğunun omuzlarıma yük­
lendiğini sanıyordum. Tabii bu saçmaydı, sadece çok 
yorgun ve biraz da hastaydım.» Smiley yeniden şarap 
bardağını aldı ve bir yudum içti. 

«Sunu söyleyeceğim . . .  » biraz duraladı ve yine kendi­
ne olan kızgınlığını belli ederek, «Emin olun,» dedi, «yap­
tığım şeyden ötürü kimsenin bir özür aramasına gerek 
yok.� 

«Peki ne yaptınız?» diye sordu Guillam gülerek. 
«Sessizlik oldu,» dedi Smiley soruya aldırmadan. «Bu­

nu Gerstmann'ın yarattığı söylenemez, nasılsa sessiz­
di. Benden geliyordu bu seferki. Evet, dediğim glbi ko­
nuşmamı yapmıştım. Hiç önemsemediği fotoğrafları 
göstermiştim.· San Fransisko'daki şebekenin deşifre ol­
duğunu. anlattığımda, inanmış göründüğüne kalıbımı ba­
sabilirim. Ben bu olayı tekrarladım, başka bir şey an­
lattım, değiştirdim, süsledim. Bir an geldi ki söyleyecek 
tek söz bulamadım. Dilimi yutmuş gibiydim, öylece kal­
mıştım. Domuz gibi terliyordum. Bir aptal blle bu du­
rumlarda ne yapması gerektiğini bilir. Sözlerini bitirmiş­
sindir, ayağa kalkarsın, 'Söyliyeceklerim bu kadar, ka­
rar slzin' der ve çıkar gidersin. Ya da, 'Sabah gelirim,' 
'Artık gidebilirsin, sana bir saat düşünme fırsatı veri­
yorum, '  benzeri bir şeyler söylersin. Ama ben böyle 
yapmadım. Sessizliği bozdum ve Ann'dan konuşmaya 
başladığımı farkettim.» Guillam'ın boğuk sesle itirazına 
fırsat vermedi. «Yok, yok, kendi Ann'ımdan değll, onun 
Ann'ından. Onun da bir Ann'ı olduğunu düşünmüştüm. 
Kendi kendime sormuştum. Gerstmann'ın durumundaki 
adam ne düşünlir? Ben olsam ne düşünürdüm? .. Ve ak­
lıma kişisel diyebileceğim bir cevap gelmişti : Sevdiği 
kadını düşünür. Buna izdüşümü mü, çağırışım mı denir, 
bu terimlerden nefret ederim, ama duruma bunlardan 
biri uygulanır kuşkusuz. Kendi belamla onun belasını 
trampa ettim. İşte buna dikkat edin. Şimdi farkediyo­
rum ki, kendi kendimi sorguya çekmeye koyuldum.­
o hiç konuşmadı, düşünebiliyor musunuz? Dayandığım 
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bazı dış belirtiler vardı elbette . Evli'ye benziyordu; bir · 
bütünün yarısına benziyordu, ömrü boyunca yalnız kal­
mış olamayacak kadar eksiksiz'e benziyordu. Sonra pa­
saportunda da Gerstmann evli gözüküyor. Hepimiz sah­
te öykülerimizi kendimiz yaratmaya yatkınızdır. En azın­
dan gerçekle paralellik kurmak denebilir buna.» Yine 
bir an düşünceye daldı: «Bunu çoktandır düşünürdüm ; 
hatta Control'a bile, ele geçirdiğimiz ajanların maske 
öykülerine bu açıdan bakalım demiştim. Bir insanın 
sahte kimliklerinin sayısı arttıkça, bunlar gizledikleri 
kişiyi daha çok açığa vururlar. Örneğin kendini sahte 
kimliğinde beş yaş küçülten elli yaşındaki adam, kendini 
bekar olarak gösteren evli adam, iki çocuğum var diyen 
çocuksuz adam, ya da karşısında konuşmadan oturan 
kişinin yerine geçen soru soran kişi. Gerçek kimlikle­
rini gizleyen pek az kişi, gizli isteklerini dile getirmek­
ten kendini alıkoyabilir .» 

Smiley konuyu dağıtmıştı, Guillam sabırla Karla' 
ya -yani Gerstmann'a- dönmesini bekliyordu. Çünkü 
Smiley nasıl bütün dikkatini Karla üzerinde topladıysa, 
Guillam da Smiley'in üzerinde toplamıştı. Anlatacakla­
rının sonunu duymak için o an Smiley'le nereye olsa gi­
debilir, Smiley ne yapsa katılabilirdi. Yeter ki hikaye­
sinin sonunu öğrenebilsin. 

«Amerikalıların gözlem raporlarından Karla'nın si­
gara tiryakisi olduğunu da öğrenmiştim. Camel içiyor­
du zincirleme. Gardiyana sigara almasını söyledim. Pa­
ra verirken pek garip bir izlenime kapıldığımı hisset­
tim. Gerstmann'ın Hint'liye para verişimde simgesel 
bir yan bulduğu duygusu. O zamanlar paramı keme­
rimde taşırdım, belimdeki desteden zorla para çıkarı­
şım emperyalist zorba olduğum izlenimini uyandırdı 
bende.» Güldü Smiley. «Üysa hiç böyle değilimdir. Bıll 
böyle olabilir. Belki Percy'de . . .  Ama ben değilim.» Smi­
ley sustu ve garsonu çağırdı, onu uzaklaştırmak isti­
yordu. «Su getirir misiniz lütfen? İki de bardak. Te­
şekkür ederim.» Garson uzaklaştı. «Evet, Bayan Gerst­
mann'ı sordum ona.» 

<<l<:arısının nerede olduğunu sordum. Keşke biri de 
bana Ann'ın nerede olduğunu sorsaydı da, ben de ce­
vaplandırabilseydim. Ama Gerstmann' dan cevap çıkma-
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dı. Yine o katı bakışlar . . .  İki yanında duran gardiyan­
ların bakışları Gertsmann'ınkilerden çok daha yumu­
şaktı. 'Karın herhalde yeni bir hayat kurar kendine,' 
dedim. 'Başka ne yapabilir ki?' Acaba güveneceği dost­
ları yok muydu karısıyla ilgilenecek? Belki de karı­
sıyla haberleşmesini sağlayabilecek bir yol bulurduk. 
Moskova'ya dönmekle karısına bir yardımı olmayaca­
ğını ekledim. Kendim konuşuyor, kendim dinliyor; ama 
duramıyordum, sözcükler kendiliğinden ağzımdan dökü­
lüyordu. Susamıyordum, belki de susmak istemiyordum. 
Ann'dan ayrılmak zamanının gerçekten geldiğini düşü­
nüyor ve konuşuyordum, anlıyor musunuz? Rusya'ya 
dönmesinin Don Kişotça bir davranış ola�ağını, karısı­
na bir yarar sağlamayacağını söyledim. Belki zararı 
bile dokunurdu kadına. Toplumdışı kalır, en iyimser gö­
rüşle, kurşuna dizilmeden birkaç dakika önce görebi­
lirdi kocasını. Bizim safımıza geçerse, karısını elimizde 
bulunan bir yığın Rus ajanıyla değiştirebilirdik. Unut­
mayın, o sıra elimizde büyük bir stok vardı, bir bölümü 
takas edilip Rusya'ya dönüyordu. Gerçi ,  elimizdekileri 
onun karısı için kullanmamıza ne gerek vardı. Tanrı 
bilir. Karısının, Doğuya geçip vurulduğunu ya da Sibir­
ya'ya sürülüp açlıktan öldüğünü görmektense, Batı Blok' 
una geçtiğine sevineceğini, karısı için de sonradan onun 
yanına gelme şansının bulunduğunu söyledim. Artık he­
<lef karısıydı, onun üzerinde duruyordum. Gerstmann'ın 
yüzü beni yüreklendiriyordu. Onunla bağlantı kurabildi­
ğime, zırhının zayıf yanını bulduğuma yemin ederdim. 
iBuna rağmen, bütün yaptığım, kendi açıklarımı ona 
göstermekti. Sibirya sözcüğünü duyunca ba\uşları ger­
çekten değişti. Gertsmann'ın ürperdiğini hissettim. Ya­
nılmıyordum, duyarlı bir yanına dokunmuştum. Sibirya 
sürgününün acısını tadalı çok olmuyordu .  Bir süre sonra 
gardiyan ellerine sigara paketleriyle geldi. Paketleri 
gürültüyle demir masanın üzerine altı. Paranın üstünü 
saydım, bahşiş verdim ve bu arada Gerstmann'ın an­
lamlı bakışını tekrar yakaladım. Eğleniyormuş gibiydi 
bakışları, ama bunu tam olarak değerlendirecek durum­
da değildim. Gardiyan bahşiş almadı, herhalde İngiliz­
lerden pek hoşlanmıyordu. iBir paket açtım ve Gerts­
mann'a uzattım. 'Hadi al, tiryakisin, biliyoruz. Hem de 
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en sevdiğin marka,' dedim. Sesim iyice heyecanlıydı, 
ama buna engel olamıyordum. Gertsmann ayağa kalk­
tı ve gardiyana kibarca hücresine dönmek istediğini 
belirtti .» 

Smney yarı yarıya dolu tabağını kenara itti. Don­
muş yağ tabakaları kalın buz parçalarına benziyordu. 

<&:;ertsmann odadan çıkarken, fikrini değiştirip bir 
paket sigarayla masada duran çakmağı aldı. Benim çak­
mağımı. Ann'ın armağanı olan çakmağı. Çakmakta, 
'Ann'den George'a bütün sevgilerimle' yazılıydı. Böy­
lesine olağanüstü bir durum olmasaydı çakmağı ona ver­
meyi düşünmek bile beni çıldırtırdı. Ama durum çok 
başkaydı. Aslında çakmağı almasını doğru buldum ; ara­
mızdaki bağın simgesi olarak gördüm. Çakmağı ve siga­
ra paketini kırmızı gömleğinin cebine koydu, ellerini 
kelepçelemeleri için gardiyanlara uzattı. Ben hemen 
atıldım : 'İstersen bir sigara yak, '  dedim. Gardiyanlara 
da, 'Ne olur bırakın içsin sigarasını,» diye ricada bulun­
dum. Ama Gerstmann hiç kıpırdamadı. «Anlaşamazsak, 
seni yarınki uçakla Moskova'ya gönderecekler,» dedim. 
Sözlerimi duymamış gibiydi. Gardiyanların onu hücre­
sine götürüşlerini izledim, sonra da otele döndüm. Biri 
benimle otele kadar gelmişti, ama bugüne kadar kim ol­
duğunu hatırlayamadım. Perişandım, duygularım çok 
karmaşıktı. Hatta sandığımdan daha şaşkın ve hastay­
dım. Akşam azıcık bir şey yedim, çok içtim. Müthiş 
ateşim çıktı. Yatağa yattım, durmadan terliyor ve Gerst­
mann'ı düşünüyordum. Onun Moskova'ya gitmesini is­
temiyordum. Başım da dumanlı olduğundan, Gerst­
mann'ı Rusya'ya göndermeyeceğime, ona yeni bir ha­
yat kuracağıma, karısını da getirtip sevgi dolu bir dü­
zen' hazırlayacağıma kendimi inandırıyordum. Onu kur­
taracak ve bu sonsuz savaştan çekip koparacaktım. 
Rusya'ya dönmemesini tutkuyla istiyordum.» Smiley yi­
ne durdu, başını kaldırdı, kendi kendisiyle alay ederce­
sine güldü. «Anlayacağınız Peter, o gece havlu atan 
Gerstmann değildi, bendim.» 

<<Ama hastaydınız,» diye üsteledi Guillam. 
«Yorgun desek daha iyi olacak. Hoş, hasta ya da 

yorgun, ne farkeder? Bütün gece aspirin, kinin içerek 
Gerstmann'ın evliliğini düşledim. Karşımda duruyordu 
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Gerstmann. Pencerenin pervazına dayanmış, o kahve­
rengi gözleriyle aşağı bakıyordu. «Dur, atlama, dur ! ı.>  
diye bağırıyordum ben de ona. Gerçekte onu korur görü­
nerek bilinçaltımda kendi güvensizliğimi yaşıyordum. 
Sabah olduğunda bir doktorun gelip ateşimi düşürmek 
için iğne yaptığını hatırlıyorum. Bu durumda telgraf çe­
kip görevi başkasına vermelerini istemeliydim. Cezaevi­
ne gitmeden önce iyice düşünmeliydim. Ama Gerstmann' 
dan başka bir şey düşünecek durumda değildim. Onun 
kararını duymalıydım ! Saat sekiz olmadan, cezaevi kori­
dorlarında Gerstmann'ın hücresine doğru yürüyordum. 
Gerstmann, tahta sırada dimdik oturuyordu. İşte o an, 
ilk kez Gerstmann'ın asker yanım sezdim. Onun da 
benim gibi bütün gece uyumadığı belliydi. Tıraş da ol­
mamıştı. Çenesindeki gümüş rengi sakalları yaşlı bir 
adam yüzü vermişti ona. Yan sıralarda Hintliler uyu­
yordu. Gerstmann, kırmızı gömleğiyle, soglun yüzüyle 
onların arasında fazla beyaz kalıyordu. Elinde Ann'ı,1 
çakmağı vardı. Sigara paketi sıranın üzerindeydi. Do­
kunulmamıştı. Geceyi ve içmediği sigaraları cezaevi, 
sorgu ve ölümle yüzyüze gelip gelemiyeceğine karar 
vermek için kullandığı sonucuna vardım. Bir bakışta 
anladım direnmeye karar verdiğini. Ona yalvarmadım. 
Böyle duygusal şeylerle etkilenmeyeceğini biliyordum. 
Uçağının kalkmasına daha iki saat vardı. İki saat bana 
yeter, diye düşünüyordum. Dünyanın en kötü avukatı­
yımdır, ama o iki saat süreyle konuştum durdum. Mos­
kova'ya gitmekle başına gelecekleri, gitmemesi gerek­
tiğini anlattım. Yüzünde salt dogmadan daha yüce b;r 
şeyler gördüğüme inanıyordum ; bunun kendi yakıştır­
mam olduğunun farkında değildim. Aynı yaşta, aynı 
meslekte ve aynı dayanıklılıkta bir adamın sıraladığı ba­
sit ve insancıl kanıtlarla eninde sonunda kandırılabik­
ceğini düşünmüştüm. Ona ne zenginlik, ne kadınlar, ne 
Kadillak arabalardan söz ettim, bunları umursayacak 
tip değildi. Neyse ki, o sabah karısından söz açmayacak 
kadar da kendimi toplamıştım. Sonra, yok efendim öz­
gürlükmüş -zaten özgürlüğün ne olduğunu da bilmem 
ya-, B atı dünyasının temeldeki iyi niyetiymiş . . .  böyle 
şeylere değinmedim. Böyle palavralara uygun günler 
değildi, ben bile kendi ideolojik durumumdan kesinlikle 
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emin değildim. Aramızdaki benzerlikten yaklaştım : ' 
'Dinle beni' dedim. 'Artık yaşlanıyoruz. Hayatımızı, bir­
birimizin düzenlerinde zayıf yanlar aramakla harcadık. 
Ben Doğu Blokundaki değerleri görüyorsam, sen de Ba­
tı'nın değerlerini biliyorsun. Bu sefil savaşın teknik yön­
den sağladığı doyuma ikimiz de kusuncaya dek tanık 
olduk. Ama bak şimdi, kendi tarafın seni kurşuna dize­
cek. Senin düzenindeki değerlerin benim düzenimdeki­
ler !rndar kıt olduğunu, iki taraf arasında fark bulun­
madığını anlama zamanı gelmedi mi? lyi dinle. Bu mes­
lekte biz sadece olumsuz düşünceler taşırız. Bu yönde 
kaçacak yerimiz yok. Gençken -sen de ben de- büyük 
düşler peşinde koşuyorduk. '  Yine içinde bir kıpırdanma 
hissettim -Sibirya- Bamteline basmıştım. 'Ama artık 
böyle olamayız, değil mi?' Bari buna cevap verse diyor­
dum : O da ben de ayrı yollardan geçerek hayat konu­
sunda aynı sonuca varmamış mıydık? Vardığım sonuç­
lar ona göre bağımsız sayılmasa bile çabamız ayni değil 
miydi? Örneğin, politik genellemelerin anlamsız olduğu­
na inanmıyor muydu? Artık, hayatta ancak özel olanın 
bir değeri kalmamış mıydı kendisi için? Büyük dava­
lar, siyaset adamlarının elinde eski sefaletin yeni biçim­
lerini oluşt,urmaktan başka nereye varıyordu? Bu yüz­
den kendini yine başka bir anlamsızlık demek olan idam 
mangasından kurtarmak, hayatını kurtarmak, onu şimdi 
bulunduğu kendini yok etme çizgisinde tutan görev 
duygusunu, zorunluluk ya da verilmiş sözlerden daha 
önemli, ahlaksal yönden daha önemli değil miydi? Bun­
ca yıldır dünyayı gezdikten sonra, kendisini işlemediği 
suçlardan ötürü ölüme mahkum eden bir sistemin sağ­
lıklı olup olmadığını hiç kendi kendine sormuyor muy­
du? Ona yalvarmaya başladım, evet, havaalanına gider­
ken ona yalvarıyordum. Hala benimle konuşmamıştı. 
Gerçekten inanıp inanmadığını düşünmesi için yalvarı­
yordum; acaba hizmet ettiği sisteme bağlı ka!mak şu 
anda mümkün müydü gerçekten onun için? 

Smiley sustu, bir süre konuşmadan oturdu. 
«Bütün psikoloji bilgimi, bütün esnaflık hünerlerimi 

dökmüştüm ortaya. Control'a başımdan geçenleri anlat­
tığında ne söylediğini tahmin edebilirsiniz. Anlattıklarım­
la eğleniyordu her zamanki gibi. İnsanların zayıf yön-
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lerini dinlemekten hoşlanırdı. Özellikle benim zayıf yön­
lerimi, bilmem neden.» Smiley, nesnel tavrını takın­
mıştı yine. «Evet, havaalanına gelmiştik. Gerstmann'la 
birlikte uçağa bindim ve bir süre onunla gittim. O sıra­
lar uçakların hepsi jet değildi .  Gerstmann benden ka­
çıyordu, onu durdurmak için bir şey yapamıyordum. Ar­
tık konuşmuyordum ama düşüncesini değiştirmek ister­
se yanında olmak istiyordum. Ama Gerstmann karar­
lıydı. Bana istediğimi vermektense ölmeyi yeğliyordu. 
içinde doğduğu, bağlandığı politik düzene karşı çık­
maktansa ölümü seçiyordu. Ona son kez baktığımda 
uçağın küçük penceresinden ifadesiz bir yüzle benim 
merdivenlerden inişimi seyrediyordu. Zaten o sıra Rus'a 
çok benzeyen katil suratlı iki herif arkasına geçmiş otur­
muşlardı. Artık orada kalmamın hiç bir anlamı yoktu . 
İngiltere'ye döndüm. Control'a gittim. Control : 'Dile­
rim Tanrı'dan, onu kurşuna dizsinler,' dedi. Bana da 
o berbat yaseminli çayından bir fincan uzatıp kendime 
gelmemi sağladı. Hani içtiği o pis Çin çayı, var ya, 
limonlu yaseminli midir nedir? Köşedeki bakkaldan al­
dırır. Aldırırdı, demek istiyorum. Sonra da üç ay izinli 
olduğumu söyledi, itiraz hakkı tanımadan. 'Kuşkuya ka­
pılmanız hoşuma gitti, '  dedi. 'Sizin hakkınızda fikir sa­
hibi oluyorum böylece. Yalnız kuşkuyu meslek edinme­
yin kendinize. O zaman çekilmez olursunuz işte. '  Bir 
uyarıydı bu. Unutmadım. Amerikalıları aklımdan çıkar­
mamı, kendisinin onları bir an bile düşünmediğini söy­
ledi.» 

Guillam, Smiley'e bakıyor ve hikayenin sonunu bek­
liyordu. «Sonunda ne oldu?» diye sordu. Hikayenin başı 
iyi gitmişti, ama sonunda kendiqi aldatılmış hissedi­
yordu, yarım bir hikaye dinlemişti. «Gerçekten, Karla 
kalmayı düşündü mü acaba?» 

<<Eminim, aklının ucundan bile geçmemiştir,» karşı­
lığını verdi Smiley. «Ben yufka yürekli bir budala gibi 
davrandım. Batılı iradesiz liberal tipinin en alasıyla 
karşılaştı Karla. Ama onun gibi bir aptal olmaktansa 
kendim gibi kalmayı yeğlerim. Eminim, ne benim kendi­
sine söylediklerimle, ne de Moskova' da kendisini bekle­
yen dertlerle ilgiliydi Karla. Herhalde o uykusuz geceyi 
de, Moskova'ya dönünce Rudnev' i  nasıl tepeleyeceğini 
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düşünerek geçirmişti. Rudnev bir ay sonra vuruldu ; ka­
za kurşunu. Karla Rudnev'in yerine geçti ve eski ajan­
larını yeniden canlandırma çalışmalarına başladı. Ara­
larında Gerald'ın da olduğu kuşkusuz. Ben konuşurkea 
Karla yüzüme bakıyor demiştim ya, işte o sıra belki 
de Gerald'ı düşündüğünü sonradan hatırlamak ne ga­
rip değil mi? Herhalde arkamdan epey gülmüşlerdir, 
belki hala gülüyorlardır.» 

San Fransisko deneyinden sonra, Karla'nın gizli tel­
sizi hiç kullanmadığını söyledi Smiley. Telsizle haberleş­
mekten tümüyle vazgeçmişti. «Elçilikteki haberleşmeler 
başka tabii. Ama kendi ajanlarının böyle bir şeye yanaş ­
malarına bile izin verilmedi. Ann'ın çakmağı da hala 
onda.» 

«Sizin çakmağınız,» diye düzeltti Guillam. 
«Evet, evet benim çakmağım. Tabii.» diye mırıldandı 

Smiley garson hesabı alıp giderken. «Bir şey soraca­
ğım . . .  Tarr, Ann'la ilgili o tatsız imada bulunurken özel 
olarak bildiği bir şey var mıydı?» 

«Korkarım evet.» 
<<Dernek söylentiler böylesine kesinlik kazandı, sınır­

ların ötesine kadar ulaştı ve Tarr'ın kulağına kadar 
geldi.» 

«Evet.» 
«:Peki, kesin olarak ne söyleniyor?» 
«Bill Haydon'un bir zamanlar Ann Smiley'in sevgı­

lisi olduğu,» diye cevap verdi Guillam buz kestiğini his­
sederek. Deşifre oldun, kovuldun, ölmek üzeresin gibi­
sinden kötü haberler verdiğinde kendini korumak için bu 
soğukluğun ardına gizlenirdi. 

<<Ha, anlıyorum. Evet. Teşekkür ederim.» 
Çok biçimsiz bir sessizlik oldu. 
«Bir Bayan Gerstmann var mıydı, yani var mı?» 

diye sordu Guillam. 
«Karla bir zamanlar Leningrad'da bir öğrenci kızla 

evlenmiş. Karla Sibirya'ya sürülünce kız intihar etmiş.» 
<.;Öyleyse bu Karla'ya kurşun işlemez. Satın alına­

maz, yenilgiye uğratılamaz, öyle mi?» 
Arabaya döndüler. 
«Yediklerimize bakılırsa oldukça pahalı bir yer bu-
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rası,» dedi Smiley. «Acaba garson beni kazıkladı mı 
dersiniz.» 

Ama Guillam, İngiliz lokantalarındaki kötü yemek­
leri tartışacak durumda değildi. Arabada direksiyona 
geçti. Gün yeniden bir karabasana dönüşmüştü, belli be­
lirsiz tehlikeler ve kuşkularla karmakarışık. 

«Peki, Merlin Kaynağı kim?» diye sordu. «Alleline 
o bilgiyi Ruslardan almadıysa kimden almış olabilir?� 

<<Ruslardan aldığı kuşkusuz.» 
«Peki ama Tanrı aşkına, Tarr'ı Ruslar gönderd:­

lerse . . .  » 
«Ruslar göndermedi ki, Tarr İngiliz pasaportları·oı 

da kullanmadı, öyle değil mi? Ruslar yanlış anladılar. 
Alleline'ın elindeki haber Tarr'ın Rusları kandırdığına 
kesin bir kanıt. İşte o bir bardak suda koparılan fırtı­
nanın tek yararı oldu bize. Bu çok önemli gerçeği öğ­
rendik.» 

«:Peki, ya Percy 'havuzları kirletir' derken ne de­
mek istiyordu? İrina'dan söz ediyordu herhalde.» 

«Ve Gerald'dan,» diye onayladı Smiley. 
Yine sessizlik içinde yol aıdılar. Sanki aralarında 

aşılması olanaksız bir uçurum varmış gibi olmuştu bir­
denbire. 

«Bakın, Peter,» diye yavaşça konuşmaya başladı 
Smiley. «Aradığım bazı şeylere oldukça yaklaştığımı an­
lıyorum. Karla, Sirk'i altüst etti, bu kadarını siz de bili­
yorsunuz, ben de. Ama son bir düğüm var ki, çok ustaca, 
onu çözemiyorum. Ama çözmeye kararlıyım. Hem sonra 
bir vaız dinlemek isterseniz ;  Karla herşeye dayanıklı 
bir yaratık değildir, çünkü fanatiktir. Ve, beni ilgilendi­
rir mi bilmem ama, bir gün, bu ölçüsüzlük onun yıkılma­
sına yol açacaktır.» 

Stratford metro istasyonuna geldiklerinde yağmur 
başlamıştı. Bir sürü insan tentenin altına sokulmuş yağ­
murun dinmesini bekliyordu. 

<<Peter, bundan sonra yavaşlamanızı istiyorum.» 
«Yoksa, itiraz hakkı tanımadan üç aylık izin mi?» 
«Biraz bu işlerden uzak durup dinlenin.» 
Guillam, Smiley'in ardından kapıyı kaparken, birden 

içinden ona iyi geceler, hatta başarılar dilemek geldi . 
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Uzanıp camı açtı ve seslenmek için derin bir soluk al­
dı. Ama Smiley ortada yoktu. Bu kadar çabuk kalaba­
lığa karışıp kaybolan bir kişi daha olamaz, diye dü­
.şündü. 

O gece Bay Barraclough'un, Islay otelinin tavan 
arasındaki odasının ışığı sabaha kadar yandı. Smiley 
otele varır varmaz masasına oturmuş ve çalışmaya baş­
lamıştı. Üstünü bile değiştirmemiş, tıraş olmamıştı. Oku­
yor; karşılaştırıyor, inceliyor, notlar alıyordu. Kendini 
görebilse, bu yoğun çalışma Control'un Sirk'in beşinci 
katındaki son günlerini hatırlatırdı ona. Guillam'ın dos­
yalarından geçen yılın nöbet cetvellerini, hastalık, izin 
listelerini inceledi. Geçen yılın başına kadar giderek 
Özel Şube ve Mülteciler Servisi tarafından Dışişleri Ba­
kanlığına bildirilen, Kültür Ataşe Yardımcısı Aleks Alek­
sandroviç Polyakov'un Moskova ve Londra dışı yolcu­
luklarıyla bu belgeleri karşılaştırdı. Bu tarihleri bir ke­
re daha, · Merlin'in bilgi verdiği tarihlerle karşılaştırdı 
ve nedenini kestiremeden Büyücülük Operasyonu rapor­
larını iki bölüme ayırdı: Alındığı sıra güncel olduğu ka­
nıtlanabilen raporlar ve Merlin'in ya da onu çalıştıran­
ların boşluk doldurmak için bir iki ay önceden yığmış 
olabilecekleri raporlar. Bunlar genel düşüncelerle ilgili 
notlar, hükümetteki önemli görevlilere ait kişilik çözüm­
lemeleri, Kremlin dedikoduları gibi herhangi bir anda 
verilebilecek ve kısır dönemlerde oyalayabilecek türden 
sıradan şeylerdi. Güncel raporların listesini çıkardıktan 
sonra tarihlerini alt alta yazdı ve gerisini attı. Şimdi, 
bir buluşun eşiğinde olduğu sezgisiyle sonuca giden man­
tıki bağın her an kurulmasını bekleyen hır bilim adamı­
na benzetilebilirdi. Sonradan, bir konuşma sırasında, 
Mendel'e durumunu şöyle anlatmı�tı : o:Her şeyi bir de­
ney tüpüne koymuş, patlayacak mı diye bekliyordum.» 
En çok da, Guillam'ın Alleline'ın sözlerini aktarırken 
tekrarladığı 'Havuzları kirletmek' sözü heyecanlandır­
mıştı onu. Bir başka deyişle, İrina'nın mektubunun ke­
sinleştirdiği kuşkuyu dağıtmak için, Karla'nın kurnazca 
attığı o 'son düğüm'ün çözümünü arıyordu Smiley. 

Önce birtakım çok ilginç ön keşifler yaptı. Merlin'in 
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sağladığı raporların dokuzunda da ya Polyakov o sıra 
Londra'daydı ya da Toby Esterhase kısa bir gezi için 
yurt dışında bulunuyordu. Tarr'ın Hong-Kong serüvenini 
izleyen günlerde, Polyakov önemli kültürel görüşmeler 
yapmak için acele Moskova'ya çağrılmıştı. Bunun hemen 
ardından, Merlin en tantanalı ve en güncel haberlerin­
den birkaçını vermişti. Amerika Birleşik Devletleri'ne 
'ideolojik yönden sızma'ya değiniyor ve Merkez'in Ame­
rika' daki başlıca haberalma hedeflerine nasıl vardığını 
övgüyle değerlendiriyordu. 

Smiley raporları bir kere de geriye doğru inceledi ve 
tersinin de doğru olduğunu gördü: Yakın olaylarla ilgili 
görmeyip ayırdığı raporlar Polyakov'un Moskova'da ya 
da izinli olduğu zamanlarda dağıtılmıştı genellikle. 

İşte o an Smiley aradığını buldu. 

Ne sevinçten havalara uçtu, ne «Euraka! »  diye ba­
ğırdı, ne de Guillam'a, Lacon'a telefon edip �miley bir 
şampiyondur,» dedi. Öylece durdu. Önünde incelediği 
dosyalarda ve topladığı notlarda Smiley'in, Guillam'ın 
ve Ricki Tarr'm o gün kendi bakış açılarından ayrı ay­
n kanıtlandığını görmüş oldukları kuram, doğrulanıyor­
du. Köstebek Gerald'la Merlin Kaynağı arasında daha 
fazla inkar edilemeyecek bir benzerlik vardı ve Merlin' 
in dillere destan olan değişkenliği, hem Alleline'ın, hem 
de Karla'nın aleti olarak işlemesini sağlıyordu. Yoksa 
sadece Karla'nın mı demek daha doğru olur, diye dü­
şündü, bu olayı yıkanarak kutlamak üzere havlusunu 
omuzuna atıp dışarı çıkarken. Ve bu planın yüreğin­
de öyle basit bir hile vardı ki. Bulduğu benzerlik Smiley'i 
gerçekten çok sevindirdi. Üstelik bu hilenin somut bir 
yanı da vardı. Burada, Londra'nın göbeğinde, parası 
Hazine'den çıkan 60.000 İngiliz lirasıyla ödenmiş bir 
ev. Kim bilir günde kaç dar gelirli vergi mükellefi bu 
eve imrenerek bakıyor, önünden geçerken hiç bir zaman 
böyle bir evde oturamayacaklarını düşünüyordu. O evin 
parasının kendi ceplerinden çıktığını bilmiyorlardı. Smi­
ley, aylardır tatmadığı bir huzurla, Guillam'ın arşivden 
çaldığı Tanık Operasyonu dosyasını açtı. 
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24 
MATRON BİR haftadır Roach'u düşünüyor v e  üzülü­
yordu. Bir hafta önce, yatakhanedeki bütün çocukla­
rın kahvaltıya inmelerinden on dakika sonra Roach'u 
duşların orada tek başına bulmuştu. Pijamalıydı hala, 
musluğa eğilmiş inatla dişlerini fırçalıyordu. Roach'un 
yüzü sapsarıydı, bitkin görünüyordu. Kadın nesi oldu­
ğunu sorunca da duymazlıktan gelmişti. «Ü sefil baba­
sının yüzünden, ne olacak,» demişti ertesi gün Bay 
Thursgood'a. Cuma günü de:  «Annesine yazıp, Roach'un 
kriz geçirdiğini söylemek zorundasınız,» demişti. 

Ama Matron bile, analara özgü duyarlılığına rağ­
men, Roach'un hastalığının 'korku' olduğunu anlaya­
mazdı. 

Roach ne yapabilirdi? Küçük bir çocuk ne yapabilir­
di? Buydu üzüntüsünün nedeni. Dosdoğru ailesinin ta­
lihsizliğine bağlanan dert buydu. Dünya barışını gece 
gündüz koruma sorumluluğunu çökük omuzlarına yükle­
yen acı durum da buydu. Gözlemci Roach, Jim Pridea­
ux'nun değerli sözleriyle «okulun en iyi gözlemcisi», so­
nunda gereğinden fazla gözlemişti. Parasını, annesiyle 
babasının resimlerinin durduğu deri resim çerçevesini. 
her şeyini, elindeki en değerli şeyi vermeye hazırdı. Ye­
ter ki geçen pazar akşamı gördüklerinden, öğrendikle­
rinden kurtulabilsin ve içini kemiren kurdu söküp ata­
bilsin. 

Oysa işaret vermişti. O pazar akşamı, ışıklar sön­
dükten bir saat sonra, gürültüyle banyoya gitmiş, par­
mağını gırtlağına sokmuş, midesi bulanmiş ve kusmaya 
başlamıştı. Ama yatakhane mümessili yerinden fırlayıp 
Matron'a «Roach hastalandı,» diye haber vereceği yer­
de bütün bu gösteri sırasında inatla uyumaya devam 
etmişti. Roach kızgınlıkla yeniden yatağına dönmüştü. 
Ertesi gün öğleden sonra, öğretmenler odasının dışın­
daki telefondan o günkü yemek listesini boğuk ve garip 
bir sesle mırıldanmış, içinden de bir öğretmenin duyma­
sı için dua etmişti. Duyarlarsa delirdiğini sanacaklar­
dı. Ama kimse ona aldırmadı. Gerçekle düşü karıştırma­
yı denemiş, olayın kendi hayalinin ürünü olan bir şeye 
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dönüşmesini dilemişti. Ama her sabah, Çukur'un yanın­
dan geçerken, Jim'in ay ışığında küreğine dayanmış du­
ran gölgeslni görüyor ve toprağı kazarken çıkardığı ho­
murtuyu duyuyordu. 

Roach aslında oraya hiç gitmemeliydi. Suçu buydu 
işte : Öğrendiği şey günah sonucu elde edilmişti. Kasa­
badaki çello dersinden ağır ağır okula dönüyordu. Ağır 
yürümesi akşam duasına geç kalmak ve Bayan Thurs­
good 'un kötü bakışlarını görmemek içindi. Okulda her­
kes akşam duasındaydı. Jim'le RÔach'dan başka herkes. 
Kilisenln yanından geçerken herkesin yüksek sesle 
'Magnificat'ı söylediğini duydu. Ve çukurun çevresini 
dolaşmak için yolu uzattı. Jim'in vagonunda ışık yan­
dığını görmüştü. Roach, her zamanki yerinde durarak 
perdelerin ardında ağır ağır hareket eden Jim'in gölge­
sini seyretmeye başladı. Erken. yatıyor bu akşam, diye 
hoşnutlukla düşündü ışık birden sönünce. Çünkü Jim, 
rugby oynadıktan sonra Alvis'e atlıyor, geziyor ve Roach 
uyuyana kadar dönmüyordu son zamanlarda. Karavanın 
kapısı birden açıldı ve Jim elinde bir kürekle dışarı 
çıktı. Roach büyük şaşkınlık içindeydi. Gecenin karanlı­
ğında nereyi kazmak istiyor, diye sordu kendi kendine. 
Akşam yemeği için sebze toplayacaksa elindeki küreğe 
ne gerek vardı? Bir an Jim, olduğu yerde durdu ve 
'Magnificat'i dinledi. Sonra bakışlarını Roach'un dur­
duğu yere çevirdi, bir süre baktı. Oysa Roach tümsek­
lerin gölgesinde kaldığından onu görmesine imkan yok­
tu . Bir an ona seslenmeyi bile düşünmüştü, ama akşam 
duasına gitmediğinden kendini suçlu hissediyordu. 

Bir süre sonra Jim toprağı adımlamaya başladı. Bel­
ki böyle değildi, ama Roach böyle olduğunu düşündü. 
Toprağı kazacak yerde sebze bahçesine eğildi, küreği 
toprağa bıraktı. Sanki Roach'un görmediği bir şeyi 
kerteriz alıyordu, örneğin kilisenin çan kulesini . . .  Son­
ra küreği aldı, toprağı topuğuyla işaretledi ve hızla kaz­
maya başladı. Roach sayıyordu ; on iki kere toprağa gir­
di kürek, sonra durdu. Jim hızla eğilerek topraktan bir 
paket çıkardı ve kalın paltosunun içine soktu. Birkaç 
saniye sonra karavanın kapısı çarpılarak kapandı. Işık 
yeniden yandı ve Roach hayatının en yürekll kararını 
vererek parmak uçlarına basa basa arabaya doğru yü-
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rümeye başladı. Bir tümseğe çıkarak boyunu pencereye 
göre ayarladı. Perdeler pencereyi tilin kapatmadığından 
arabanın içi görülebiliyordu. 

Jim masanın yanında ayakta duruyordu. Arkada ya­
tağı, yatağın üzerinde bir yığın ders kitabı, votka şişe­
si ve boş bir bardak vardı. Yer açmak için bunları ya­
tağa yığmış olmalıydı. Elinde bir çakı tutuyordu, ama 
kullanmıyordu çakıyı. Çünkü Jim ipleri eliyle koparırdı. 
Ancak koparamadığını keserdi. Paket otuz santim ka­
dardı, sarımsı kağıdıyla tütün kesesini andırıyordu. Jim 
paketi yırtarak açtı ve içinden somun anahtarına benzer, 
beze sarılı bir şey çıkardı. Ama toprağa somun anahta­
rı gömmek kimin aklına gelirdi? Hatta bu, 'İngiltere'nin 
en iyi arabası' için kullanılsa bile . . .  Vidalar veya civa­
talar ikinci bir küçük sarı paketteydi. Jim bunları ma­
sanın üzerine döktü ve teker teker inceledi. Hayır, bun­
lar vida değil mürekkepli kalem kapağıydı. Hayır, mü­
rekkepli kalem kapağı da değildi, ama Roach ne olduk­
larını anlayana kadar Jim bunları Roach'un göremeye­
ceği bir yere itmişti. 

Büyük san paketten çıkan da somun anahtan de­
ğildi, İnğiliz anahtarı da değildi, arabayla ilgili bir şey­
se, hiç değildi. 

Roach çılgınca, sendeleyerek yamaca doğru koşma­
ya başladı. Tümseklerin arasından geçiyor, anayola çıkı­
yordu. Ama hayatının en ağır koşusuydu bu. Kuma ve 
derin sulara bata çıka koşuyor, bacaklarına otlar dola­
narak koşuyor, gecenin serin havasını büyük bir açlık­
la içine çekip koyveriyor, Jim gibi, hızlanmak için önce 
bir bacağından, sonra ötekinden destek alıp başını sal­
layarak koşuyordu .  Nereye doğru gittiğini bildiği yoktu. 
Ardında bıraktığı şeyden başka bir şey düşündüğü yoktu. 
Aklı hala kara tabanca ve tabancayı saran güderidey­
di. Jim, kırış kırış, solgun yüzünü, ışıktan gözlerini biraz 
kısarak, lambaya doğru eğmiş, kurşunları dikkatle ta­
bancanın şarjörüne yerleştiriyordu. 
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2 5  
<!ADIMIN geçmesini istemiyorum, George,» dedi Ba­
kan. Her zamanki gibi uyuşuk, ağır ağır konuşuyordu. 
«Ne not, ne muhtıra. Uğraşmam gereken bir sürü seç­
men var. Sizin böyle bir derdiniz yok. Oliver Lacon'un 
da yok, değil mi Oliver?» 

«Evet, üzüldüm buna» dedi Smiley, Bakan'ın konu­
şurken Amerikalılar gibi yardımcı fiillerin canına oku­
duğunu düşünerek. 

«Benim seçim bölgem sizin olsaydı daha fazla üzü­
lürdünüz,» karşılığını verdi Bakan. 

Buluşma yerini seçmek bile, önceden tahmin edile­
bildiği gibi saçma bir tartışmaya yol açmıştı. Smiley, 
Lacon'un Whitehall'daki odasında buluşmayı sakıncalı 
bulduğunu söylemişti. Whitehall, Sirk görevlilerinin uğ­
rak yeriydi. Ya haberciler mesaj getirirdi, ya da Percy 
Alleline İrlanda sorununu görüşmek üzere uğrardı. Öte 
yandan da Bakan, Islay oteline de, Bywater sokağına 
da gelmeyi reddetti, ona göre buraları emin değildi. Da­
ha geçen gece televizyonda konuşmuştu ve · göründüğü 
yerde tanınmaktan kıvanç duyuyordu. Karşılıklı bir sü­
rü telefon görüşmesinin sonunda Mendel'in Mitcham'da­
ki Tudor stili evine gitmek üzere yola çıktılar. Tabii, 
Bakan ve pırıl pırıl arabası burada yırtık çoraptan fır­
lamış parmak gibi göze çarpacaktı. Şimdi Smiley, La­
con ve Bakan evin bahçeye bakan tül perdeli salonun­
da oturmuş, taze som balıklı sandviçlerini yiyorlardı. Ev 
sahibi Mendel üst kattan evin çevresini gözetliyordu. 
Bahçede oynayan çocuklar da arabanın şoförünü sorgu­
ya çekiyor, kimin şoförü olduğunu söyletmeye çalışı­
yorlardı. 

Bakan'ın oturduğu koltuğun arkasında, arılarla ilgi­
li bir dizi kitap duruyordu. Arılar, Mendel'in tutkusuy­
du. Hatırlıyordu Smiley ; Surrey'den başka yerlerden ge­
len bütün arılar için Mendel 'yabancı' deyimini kulla­
nırdı. Bakan oldukça genç kalmış bir adamdı, çenesin­
deki koyu leke bir patırtıda iyice hırpalanmış olduğunu 
ortaya koyuyordu. Saçı tepeden dökülmüştü, bu ona ol-
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gun bir hava veriyordu. Tam bir Eton ağzıyla ağır ağır 
konuşuyordu. <<Evet, karar nedir?» diye sonlu. Külhanca 
konuşmaya da bayılıyordu, ustasıydı bu işin. 

«Herhalde önce Amerikalılarla bu yakınlarda sürdür­
mekte olduğunuz pazarlığı yavaşlatmanız gerek diye dü­
şünüyorum» dedi Smiley. «Büyücülük Ürününün bun­
<lan sonraki kullanımını tartışan kasanızdaki isimsiz giz­
li eki düşünüyordum.» 

«Hiç duymadım öyle bir şey,» dedi Bakan. 
«Nedenleri anlayabiliyorum tabii ; dev Amerikan ör­

gütünün elindeki malzemenin kaymağını almaya alışmak 
insanı baştan çıkarır. Büyücülük ürününün takas edil­
mesi fikrinin savunulabilecek yanım görebiliyorum bu 
yüzden.» 

«Savunulamıyacak yanı nedir o halde?» Bakan bor­
sa komisyoncusu ile konuşuyor gibiydi. 

«Köstebek Gerald gerçekten varsa,» diye söze başla­
<lı Smiley. Ann bütün yeğenlerinin içinde yalnız Miles 
Sercombe'un kusurlarını bağışlatacak hiç bir iyi yana 
sahip olmadığını söylemişti. Smiley hayatında ilk kez 
Ann'a hak veriyordu. Şu anda kendini hem aptal, hem 
de tutarsız buluyordu. «Köstebek varsa, ki sanırım bu 
hepimizce kabul ediliyor,» diye devam etti, bekledi ama 
kimse hayır demedi. «Eğer Köstebek varsa,» diye tekrar­
ladı Smiley, «Amerikalılarla yapılan ticaretten iki misli 
kar sağlayan yalnız Sirk olmayacak, Moskova Merkezi 
<le bir o kadar karlı çıkacak, çünkü sizin Amerikalılar­
dan satın aldıklarınızı Ruslar da Köstebekten sağlaya­
cak.» 

Bakan elini öfkeyle masaya vurdu. Parlak cilanın 
üzerinde nemli bir el izi kaldı. 

c:Allah kahretsin, anlamıyorum» diye bağırdı. «Şu 
Büyücülük saçması acaip şey doğrusu. Daha bir ay ön­
ce, neredeyse gökteki yıldızları ayağımızın .altına sere­
cek gibiydi ; şimdi gelmiş Rusların yutturmacası oldu­
ğunu söylüyorsunuz. Neler dönüyor bu işte yahu?» 

«Doğrusu durum göründüğü kadar mantıksız değil . 
Zaten bizim de zaman zaman Rus şebekesinden yarar­
landığımız oldu, bana kalırsa çok da iyi yararlandık. 
Elimizdeki en iyi malzemeyi verdik onlara. Füzelerle, 
savaş stratejileriyle ilgili bilgileri. Siz de bu işin içinde-
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diniz ! »  Bu son söz Lacon'a yöneltilmişti, o da ani bir 
baş harektiyle onayladı. «Onlara işimize pek yarama­
yan ajanları pas ettik, haberleşme olanakları sağladık, 
kurye bağlantılarının güvenliğini sağladık, telsiz me­
sajlarını iyi dinleyebilmek için bütün yollarını açık tut­
tuk. İşte karşı tarafı çalıştırmak için -neydi kullandığı­
nız deyim?- 'Komiserlerini nasıl yetiştirdiklerini öğren­
mek için' ödediğimiz bedel. Eminim, Karla bizim şe­
bekeleri çalıştırıyor olsaydı bize aynı bedelin ödenme­
sine razı olurdu. Hatta Amerikan piyasasına göz dikse 
daha da fazlasını yapardı, değil mi?. Sustu ve Lacon'a 
baktı. «Çok daha fazlasını, evet, çok daha fazlasını. Ame­
rikalılarla bir bağlantı, yani Amerikalılardan gelecek 
esaslı bir bilgi, Köstebek Gerald'ı dosdoğru ön safa 
.geçirir. Sirk'i de tabii, ama dolaylı yoldan. Ruslar, İn­
gilizlerin istedikleri her şeyi vermeye hazırdırlar . . .  Kar­
şılığında Amerikalıları satın almak varsa.» 

«Teşekkür ederim,» dedi Lacon çabucak. 
Bakan yerinden kalktı, tabaktan arada yemek için 

iki sandviç aldı, herhalde seçmenlerinden olmadığı için 
Mendel'e veda bile etmedi. 

Lacon kaldı. 
«Prideaux ile ilgili en küçük şeyi bile aramamı is­

temiştiniz,» dedi sonunda. «Araştırma yaptım, Prideaux 
ile ilgili birkaç belgemiz bulunduğunu gördüm.» 

Sirk'in iç güvenliğiyle ilgili dosyaları rasgele ka­
rıştırmıştı Lacon. Bunlar arasında birkaç eski rapor bul­
muştu. Göreve yeni alınanlarla ilgiliydi rapoTlar. İçle­
rinden biri Jim Prideaux'nun raporuydu. 

«En ufak bir engelleyici kayıt olmadan işe alınmış, 
anlıyorsunuz ya. Pürüzlü tek bir nokta yok. Smiley'in 
dikkatle ona bakmasına yol açtı. «Sadece, belki ilgile­
nirsiniz diye söylüyorum, Oxford günleriyle ilgili bir söy­
lenti var da. O yaşlarda hepimizin 'sol'la kırıştırmaya 
biraz hakkımız vardır.» 

«Tabii vardır.» 
Yeniden bir sessizlik çöktü ortalığa, bu sessizliği 

Mendel'in üst kattan gelen hafif ayak sesleri bozu­
yordu. 

<<Prideaux ve Haydon gerçekten pek yakındılar, bilir-
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sınız,» diye itiraf etti Lacon. «Şimdiye kadar farkına­
varmamıştım bunun.» 

Lacon birden kalkmış , gitmek için sabırsızlanıyor­
du. Çantasını telaşla karıştırarak büyük, başlıksız bir 
zarf çıkardı, Smiley'in çantasına soktu ve Whitehall'in 
gösterişli dünyasının yolunu tuttu. Bay Barraclough da 
İslay oteline gidip . . .  yeniden Tanık Operasyonu dosyası­
nı okumaya koyuldu. 

26 
ERTESİ GÜN, öğle yemeğinin saatı yaklaşıyordu. Smi­
ley çalışmış, biraz uyumuş, yine çalışmış, yıkanmış ve 
dışarı çıkmıştı. Şimdi, o güzel Londra evinin basamak­
larını çıkarken gülümsüyordu, çünkü Sam'ı severdi. 

Grosvenor Meydanına yakın olan, Kral George stili 
bu ev kahverengi tuğladandı. 

Beş basamak çıktı Smiley, oymalı bir küçük girinti­
de bakır bir zil vardı. Siyah kapının iki yanında sütunlar 
yükseliyordu. Kapı tokmağı da pirinçti ve parlıyordu. 
Zile dokunur dokunmaz kapı ardına kadar açıldı. Smiley 
yuvarlak bir hole girdi. Holün karşısında bir kapı ve ka­
pının önünde siyah giysili, iriyarı iki kişi duruyordu. 
Westminster kilisesinin teşrifatçılarına benziyorlar, diye 
düşündü. Mermer bir şöminenin üzerine i·ki koşan at res­
mi duruyordu. Bu da Stubbs'ın tablosu olabilirdi. Smi­
ley paltosunu çıkarırken birinci adam yanına geldi ve· 
paltoyu aldı. İkinci adam, defteri imzalaması için onu 
bir masaya götürdü. 

«Hebden,» diye mırıldandı Smiley, deftere Sam'ın 
hatırlayabileceği bir şifreli ad yazarken. «Adrian Heb­
den.» Smiley'in paltosunu taşıyan birinci adam iç tele­
fonu açtı. «Bay Hebden. Adrian Hebden,» dedi. 

«Beyefendi, bir dakika beklemenizi rica edeceğim,» 
dedi masanın yanındaki ikinci adam. Müzik sesi duy­
madı Smiley. Böyle bir yerde hafif müzik çalmalı, diye 
düşündü. Bir de küçük şadırvan olmalı. 

«Aslında Bay Collins'in yakın arkadaşıyım,» dedi 
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Smiley. <<Eğer Mr. Collins şu anda meşgul değilse, beni 
şu sıralarda bekliyor olmalı .» . 

«Teşekkür ederim,» diye mırıldandı telefonla konu­
şan adam ve ahizeyi yerine koydu. Smiley'i dipteki ka­
pıya götürerek bir başka odaya soktu. Her yer olagan­
üstü bir sessizlikteydi. Yerler bir ipek halıyla kaplıy­
dı, ayak sesi bile duyulmuyordu. 

«Bay Collins şurada efendim,» dedi saygıyla <<İçkiler 
de müessesemizin ikramıdır.»  

«Üç salon birleştirilmişti. Sütunlarla, kemerlerle bö­
lünen üç büyük oda ve maun kaplı duvarlar, her odada 
bir büyük masa. Üçüncü masa yirmi metre ötedeydi. 
Iştklar, yaldızlı çerçeveli anlamsız meyva resimlerini 
ve yeşil çuha örtülü masaları aydınlatıyordu. Perdeler 
kapalıydı. Masaların üçte biri dolu sayılırdı, her birin­
de dört beş oyuncu oturuyordu. Oyuncuların hepsi de 
erkekti, kimse konuşmuyordu. Sessizliği sadece rulet 
bilyasının takırtısı, dağıtılan fişlerin çıtırtısı ve krupi­
yelerin mırıltısı bozuyordu.  

«Vay !  Adrian Hebden, ha ! »  dedi Sam Collins muzip 
bir sesle. «Çoktandır görüşmemiştik.» 

<<Merhaba, Sam,» dedi Smiley ve el sıkıştılar. 
«Benim inime gidelim,» dedi Sam ve ayakta duran 

çok iri, yüksek tansiyonlu kupkuru yüzlü adama işaret 
etti. Adam hafifçe başını salladı. 

«Nasıl, beğendin mi burasını?» diye sordu Sam, du­
varları kırmızı ipek kaplı koridoru geçerlerken. 

«Cok etkileyici,» dedi Smiley kibarca. 
<<Pek yerinde. Etkileyici ! Tastamam böyle işte.b 

Sam siyah smokin giyiyordu. Odası Edward tarzı pelüş­
le kaplanmıştı. Mermer kaplı masanın ayakları hayvan 
pençesiydi. Ama oda küçük ve havasızdı. Daha çok ti­
yatro kulislerindeki odalara benziyor, diye düşündü Sm'.­
ley. Dekorlardan arta kalanlarla döşenmiş. 

<<Bakarsın gelecek yıl beni de birkaç kuruş ortak. 
ederler. Pek sert adamlar, ama hepsi hızlı, anlarsın ya.» 

«Kuşkusuz,» dedi Smiley. 
<<Eskiden bizim olduğumuz gibi.» 
«Öyle.» 
Sam Collins, bakımlı ve canlı bir adamdı. Siyah, 

.özenle kesimliş bir bıyığı vardı. Zaten Sam Collins bı-
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yıksız düşünülemezdi. Aşağı yukarı elli yaşlarında olma­
lıydı. Uzun yıllar Doğu'da bulunmuştu. Orada bir za­
manlar beraberce Çinli bir telsizciyi hedef alan bir iş 
çevirmişlerdi. Hafif kırlaşan saçlarına rağmen otuz beş 
yaşından fazla göstermiyordu. Gülüşü sıcaktı ; güveni­
lir bir dostluğu vardı. Ellerini, kağıt oynar gibi masa­
nın üzerine koymuştu. Smiley' e hem bir baba, hem de 
bir oğul gibi, sahip çıkan bir sevgiyle bakıyordu. 

«Dostumuz beşi geçerse,» dedi gülümseyerek, «Bana 
haber ver Harry, tamam mı? Bunun dışında o koca ağ­
zını kapa, bir petrol kralıyla sohbet ediyorum.» Sam 
Col!ins masasındaki küçük bir kutuyla konuşuyordu. <<Ne 
durumda şimdi?» 

«Üç kazanıyor,» dedi kalın bir ses. Smiley. İriyan 
adamın konuştuğundan emindi . 

«Öyleyse daha sekiz kaybetmesi gerek,» dedi Sam. 
«Onu masada tut, yeter. Bir kahramanmış gibi davran 
herife.» Düğmeye bastı ve gülümsedi. Smiley de gü­
lümsüyordu. 

«Aslında pek neşeli bir hayat,» dedi Sam. <<Herhal­
de çamaşır makinesi satmaktan iyidir. Tabii, garip yan­
ları da yok değil. Örneğin, sabahın onunda smokin giy­
mek gibi . . .  Diplomat maskesiyle çalıştığım günleri ha­
tırlatıyor bana.» Smiley gülüyor, Sam neşeyle anlatıyor­
d u :  «Üstelik dürüst iş, ister inan, ister inanma.» İfade­
si değişmeden ekledi, «hesap kitap çok yardımcı oluyor 
insana bu işte.» 

«Eminim» dedi Smiley büyük bir kibarlıkla. 
«Müzik ister misin?» 
Hoparlörler tavana yerleştirilmişti. Sam sesi sonuna 

kadar açtı. Artık rahatça konuşabilirlerdi. · 
«Evet, söyle bakalım sana nasıl yardım edebllirim?» 

gülümsemesi yüzüne yayılarak. 
«.Jim Prideaux'nun kurşunlandığı geceden söz et­

mek istiyorum. Nöbetçi sendin.» Sam, puro gibi kokan 
kara tütünden sigaralar içiyordu. Birini yakıp ucunun 
alev almasını, sonra korlaşmasını bekledi .  <<Anılarımızı 
mı yazıyoruz?» diye sordu. 

«Kapanmış bir dosyayı yeniden açıyoruz,» dedi Smi­
ley. 

«Açıyoruz'daki biz kimler oluyor?» 
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«Bizzat ben, Lacon arkamdan itekliyor, Bakan da ön­
den çekiyor.» 

«İktidarın her türlüsü adamı baştan çıkarır, ama y;­
ne de yöneticiler gereklidir. Lacon biraderimiz de gönül­
süzce herkesi itip kakıp tepeye varacaktır.» 

«Öyle, değişen bir şey yok,» dedi Smiley. 
Sam düşünceli düşünceli sigara içiyordu. Noel Co­

ward'ın şarkıları çalınıyordu şimdi. 
«Neler düşlüyorum biliyor musun? Ama bunu ger­

çekten istiyorum, biliyor musun?» dedi Sam müzik gü­
rültüsünün arasından. «Günün birinde, Percy Alleline, 
elinde eski püskü bir kahrevengi bavulla şu kapıdan 
içeri girecek ve talihini denemeyi isteyecek. Bütün 
örtülü ödeneği kırmızıya oynayacak ve kaybedecek.» 

«Kayıtlar makaslanmış. Ancak bazı kişilere tek te!t. 
gidip hatırladıklarını sormakla çözümlenecek bu iş . 
Dosyada hemen hemen hiç bir şey yok.» 

«Hiç şaşmadım buna,» dedi Sam ve telefonu açarak 
sandviç getirmelerini söyledi. «Bunlarla yaşıyoruz işte. 
Sandviçler ve ıvır zıvırla. Bu da işin bir yönü.» 

Sam fincanlara kahve koyarıken masanın üzerindeki 
kırmızı düğme yandı. «Dostumuz tapi durumda,» dedi 
kalın ses. 

«Öyleyse saymaya başla,» dedi S_am, aygıtı kapattı. 
Sam anılarını kısaca, ama açıklıkla anlattı. Bir sa- · 

vaşı kazanmış ya da kaybetmiş olmayı önemsemeyen, 
sırf anımsamaya çalışan iyi bir asker gibi. o sıralar, 
Vientiane'da geçen üç berıbat yıldan sonra vatana yeni 
dönmüştü. Sirk'in personel bölümüne gitmiş, Dolphin' 
den görevinin bittiğini bildiren temiz raporunu almıştı. 
Kimsenin ona iş vermeye niyeti yok gibi görünüyordu. 
Böylece o da bir ay Fransa'nın güney kıyılarında tatil 
yapmayı tasarlıyordu. Tam o sıra, Control'un uşağı yaş­
lı MacFadean, onu koridorda yakalamış ve Control'un 
odasına sürüklemişti. 

«Tam olarak hangi güne rastlıyor bu?» diye sordu 
Smiley. 
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yi tasarlıyordum. Sen Berlin'deydin. İyi hatırlıyorum, 
çünkü seni içki içmeye davet edecektim, ama mamalar 
meşgul olduğunu söylediler, ben inanmayıp ta keşfe çık­
maya kalkışınca Berlin'de bulunduğunu açıkladılar . 

«Evet doğru, Berlin'deydim,» dedi Smiley. «Control 
yollamıştı.» 

Control beni yanından uzaklaştırmak için yolladı di­
yebilirdi, ama sustu. O sıralar böyle bir duyguya ka­
pılmıştı. 

«Bill'i aradım, ama kirişi kırmıştı. Control onu da 
taşrada bir yerlere yollamıştı,» dedi Sam bakışını Smi­
ley' den kaçırarak. 

«Yaban kazı avına göndermişti. Ama geri döndü.ı> 
Bu anda Sam, Smiley'e dikkatle, soru sorarcasına 

baktı ama Bill Haydon'un yolculuğuyla ilgili başka bir 
şey söylemedi yine de. 

«Bina ölmüş gibiydi. Tek canlı yoktu içinde sanki. 
Neredeyse uçağa atlayıp Vientiane'a dönüyordum.» 

«Eh, hemen hemen ölüydü denebilir,» dedi Smiley. 
İçinden de, Büyücülük Operasyonu dışında tabii, diye 
düşündü. 

«Control da sanki beş gündür ateşten yanıyor gibiy­
di,:. diye ekledi Sam. Dört bir yanı dosyalarla doluydu, 
sapsarıydı yüzü, konuşurken de ikide bir mendiliyle al­
nının terini siliyordu. Ne hoş geldin dedi Sam'a, ne üç 
yıllık başarılı hizmetinden ötürü onu kutladı, ne de o 
günlerde çok karışık olan özel hayatıyla ilgili sorular 
sordu. Sadece Mary Masterman'ın yerine hafta sonu 
nöbetini tutmasını istedi. Acaba Sam durumu ayarlaya­
bilir miydi? 

'Tabii, ayarlarım' dedim. 'Nöbeti benim tutmamı is­
terseniz, tutarım tabii . ' Geri kalanı cumartesi günü an­
latacağını söyledi .  Binada kimseye en küçük bir şey 
çıtlatmamamı, hatta bunu benden istediğini de ağzım­
dan kaçırmamamı tembihledi. Control'uxy"istediği, bir 
buhran olduğu takdirde telefonlara bakacak güvenilir 
biriydi. Dışardaki istasyonlardan biri olmalıydı bu, hat­
ta benim gibi uzun zaman merkezden uzak kalmış biri.» 

Sam, Mary Masterman'ı buldu ve başına gelen ta­
lihsizliği anlattı. Evindeki kiracı pazartesinden önce çı­
kamayacaktı. Otel parası vereceğine acaba Mary'nin ye-
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rine nöbet tutabilir miydi? . .  Cumartesi sabahı saat do­
kuzda, diş fırçası ve üstünde hala palmiye resimli eti­
ketler bulunan evrak çantasına sakladığı altı şişe birayla 
nöbete geldi. Geoff Agate pazar akşamı nöbeti devir 
alacaktı. 

Sam, bir kere daha, Sirk'in ne kadar ölü bir yer ol­
duğu üstünde durdu. Oysa eskiden, cumartesi günleri 
de haftanın öteki günleri gibi canlıydı. Bölümlerin ço­
ğunda hafta sonları çalışanlar oluyordu, hatta gece nö­
betine kalanlar da vardı. Binada dolaşıldığında dona­
nımdan epey hareketli bir yer olduğu izlenimini edini­
y ordu insan. «Ama o cumartesi sabahı binanın zor kul­
lanılarak boşaltıldığını sanırdın,» diyordu Sam. Sonra­
dan öğrendiğine göre de, Control'un emriyle gerçekten 
yapılmıştı bu iş. İkinci katta birkaç şifre memuru di­
diniyordu. Telsiz ve şifre bölümleri doluydu, ama zaten 
onlar günün her saatında çalışırlardı. «Bunların dışın­
da», diyordu Sam, «Koca binada çıt yoktu.» Sam oturup 
Control'un telefonunu bekledi. Ama ne arayan oldu, ne 
soran. Bir saatı, Sirk'in en bahtsız insanları dediği oda­
cılarla şakalaşmakla geçirdi. Devam çizelgelerini ince­
ledi; iki daktilo kız ve bir danışma görevlisi nöbette gös­
terildiği halde görevleri başında değildiler. Bu durumu 
yeni görevli Mellows'a rapor etti. Sonunda Control'un, 
yerinde olup olmadığını anlamak için üst kata çıktı. 

«Control yalnızdı, oturuyordu. Ha evet, MacFadean 
da yanındaydı. Ondan başka kimse yoktu ; ne mamalar, 
ne sen . . .  Sadece yaşlı MacFadean, odanın içinde fırıl 
fırıl dönüp Control'u yaseminli çayla dostluğa doyurma­
ya çalışıyordu. Fazla mı uzun konuşuyorum, George? .» 

«Hayır, lütfen devam et. Hatırladığın en küçük ay­
rıntıları anlat.» 

«İşte o sıra Control giz perdesini biraz açtı. Arala­
dı demek daha doğru. Biri onun hesabına özel bir gö­
rev yapıyordu. Servis için büyük önem taşıyordu bu. Hep 
aynı şeyi söylüyordu. Servis için önemli. Servis için 
önemli . . .  Ne Whitehall, ne İngiliz parası, ne balık fiyat­
ları umurundaydı. Varsa yoksa Servis. Bu iş bittikten 
sonra bile bu konuda kimseye tek bir kelime fısıldamı­
yacaktım. Sana bile. Ne Haydon'a, ne Bland'a, kim­
seye.» 
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«Ya Alleline'e?» 
«Percy'nin adını bile anmadı.» 
«Öyle» diye onayladı Smiley. «Sonunda o noktaya 

gelmişlerdi.» 
«0 gece için operasyon başkanı olarak kendisini ka­

bul etmemi, Control'la binanın içinde olup bitenler ara­
sında şalter görevi yapmamı istedi .  Dışardan bir haber� 
bir telefon -ne kadar önemsiz görünürse görünsün­
geldi mi, ortalık boşalır boşalmaz üst kata fırlayacak ve 
Control'a bildirecektim. Fitili ateşleyenin Control oldu­
ğunu hiç kimse bilmeyecekti, ne o gün ne de daha sonra. 
Ne olursa olsun telefon etmeyecektim, not yazmaya­
caktım. İç hatları bile kullanamayacaktım. Gerçeği söy­
lüyorum George, inan bana,» dedi Sam bir sandviç alır­
ken. 

<ıSana inanıyorum,» dedi Smiley içtenlikle. 
Dışarı telgraf çekilecek olursa, Sam yine Control'un 

şalterliğini yapacaktı. Bu akşama kadar fazladan bir 
şeyler olacağını ummak boşunaydı. Gece de olması çok 
uzak bir olasılıktı. Control, binadaki odacılarda falan 
kuşku uyandırmamak için Sam'dan davranışlarına özel­
likle dikkat etmesini söyledi .  Doğal davranmalı ve işi 
başından aşkın görünmeliydi. 

Control'la görüşmesi bittikten sonra, Sam Collins, 
nöbet odasına döndü, akşam gazetesini aldırmaya biri­
ni yolladı, bir bira açtı, direkt hatlardan birini aldı. 
Son kuruşuna kadar, yıllardır hiç gitmediği engelli at 
yarışlarına oynamaya başladı. Akşama doğru kablo­
ları bir daha denetledi ve gene arşivin bulunduğu ka­
tın alarm düğmelerini inceledi. On beş alarmdan üçü 
bozuktu. Alarm düzenini onarırken odacılar onu gerçek­
ten sevmeye başlamışlardı. Odasına dönünce bir yumur­
ta pişirdi. Yumurtayı yedikten sonra. bir şişe bira ala­
rak yukarı çıktı. Yaşlı Mac'a bira götürüp bir tekliğini 
alacaktı. 

«Kendi adına da üç sol ayaklı bir ata bir İngiliz 
lirası yatırmasını istemişti. Oradan buradan konuştuk, 
sonra yine inime döndüm, birkaç mektup yazdım. Tele­
vizyonda berbat bir film vardı, biraz seyrettim ve ka­
padım. Ilk haber, tam içim geçmeye başladığı an gel-
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di. Dakikası dakikasına on biri yirmi geçe. Zaten bun­
dan sonraki on saat boyunca telefonlar durmak bilme­
di. Santralın suratıma patlayacağını sandım.» 

«Arcadi, beş kaybediyor,» dedi kutudan gelen kalın 
ses. 

«Bir dakika lütfen, George,» dedi Sam, her zamanki 
gülümsemesiyle ve Smiley'i müzikle baş başa bıraka­
rak oyun salonunda duruma el koymaya gitti. 

Odada yalnız kalan Smiley, Sam'ın kalın pürosunun 
kül tablasında için için yanışını seyretti. Bekledi, Sam'ın 
işi uzundu anlaşılan. 

Puroyu söndürsem mi, diye düşündü. Görev başında 
sigara, puro içilmezdi, kurallardan biriydi bu da. 

«Tamam, mesele kalmadı,» dedi Sam ve yerine 
.oturdu. 

İlk telefon Dışişleri Bakanlığındaki resmi görevH­
den --doğrudan- gelmişti. Whitehall yarışlarında Dışiş­
leri Bakanlığı herkesi bir baş geride bırakmıştı. 

«Reuter Ajansı Londra sorumlusu, az önce kendisini 
aramış ve Prag'da çatışma olduğunu söylemişti. Bir İn­
giliz ajanı, Sovyet güvenlik kuvvetleri tarafından vuru­
larak öldürülmüştü. Suç ortakları aranıyordu. Acaba 
Dışişleri Bakanlığı olayla ilgileniyor muydu? Haberi olan 
nöbetçi de bize bilgi veriyordu. Görevliye bunun pa­
lavra olduğunu sandığımı söyleyip telefonu kapadım. 
Tam o sıra, şifrecilerden Mike Meakin Çekoslovakya 
vericilerinde kıyamet koptuğunu, mesajların yarısının 
.şifreli, yarısının açık geldiğini bildirdi. Brno yakınla­
rında patlayan silahlarla ilgili eksik raporlar alıyordu 
durmadan. Prag'da mı, Brno'da mı, diye sordum. Yoksa 
ikisinde birden mi çatışma vardı? 'Hayır, sadece Brno' 
da' dedi. Mike'i işinin başına gönderdim ve dinlemeye 
devam etmesini söyledim. Önümdeki telefon tablasın­
da beş düğme birden kıpkırmızı olmuş, zırlıyordu. Tam 
odadan çıkarken Dışişleri Bakanlığı görevlisi direkt hat­
tan yine beni aradı. Reuter Ajansı haberini değiştirmiş­
ti. Prag değil Brno diyordu. Önce telefonu, sonra da 
kapıyı kapadım. Odanın içi zırlayan telefonların sesiy­
le eşekarısı yuvasına dönmüştü. Yukarı çıktım. İçeri 
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girdiğimde Control masasının yanında ayakta duruyor­
du. Merdivenden çıktığımı işitmişti. Ha, sahi aklıma gel­
mişken sorayım, Alleline merdivenlere halı döşetti mi?» 

<<Hayır,» dedi Smlley. Oldukça sakindi. Geçmiş gün­
lerin birinde Ann, Haydon'a :  «George küçük bir sinek­
.çil kuşuna benzer,» demişti. «Beden ısısını düşürür 
ve çevresinin ısısına göre ayarlar. Böylece de gücüni:i 
gereksiz yere harcamaz, zorlanmaz.» 

«Control'un, adamı nasıl çabucak süzdüğünü iyi bilir­
sin, George. Ona bir telgraf mı getirdim acaba diye 
ellerime bakıyordu. Keşke istediği şey bende olsa di­
ye düşünüyordum. Ama boştu ellerim. 'Korkarım orta­
lıkta az buçuk bozgun havası var,' dedim, duyduklarımı 
özetledim. Control saatına baktı. Herşey olaysız sürüp 
gitseydi neler olabileceğini hesaplıyordu sanırım. 'Lüt­
fen bana biraz bilgi verir misiniz?' dedim. Control sesi­
ni çıkarmadan oturdu. Onu iyi göremiyordum, masadaki 
o yeşil lamba yüzünü pek aydınlatmıyordu. Tekrarladım. 
"Bilgi edinmem gerek. Tekzip etmemi ister misiniz? 
Neden birini çağırmıyoruz? '  dedim. Control'dan gene 
cevap gelmiyordu. Aslını istersen, çağırsak da kimse,)'! 
bulamayacaktık. Ama o sırada bunu bilmiyordum ta­
bii. 'Bilgi edinmem gerek' diyordum sadece. Aşağıdan 
ayak sesleri gelmeye başladı. Telsiz ekibinin beni ar<l­
dığını anlamıştım. Control'a döndüm 'Aşağı inip işlerı 
yola koymak ister misiniz? ' dedim ve yerdeki dosyaları 
çiğneyerek masanın öte yanına geçtim. Bütün dosyalar 
açık olarak yere saçılmıştı. Görseydin, bizimki ansiklo­
pedi hazırlıyor, derdin. Dosyaların bazısı savaş öncesin­
den kalmışa benziyordu. Bakın George, Control böyle 
oturuyordu.» 

Sam, Control'un oturuşunu göstermek için sağ eli­
nin parmaklarını bitiştirdi, parmak uçlarını alnına daya­
dı ve gözlerini onun gibi masaya dikti. Sol eli masanın 
üstünde açık duruyor, Control'un hayali cep saatım tutu­
yordu. Control'un sözlerini tekrarlamaktaydı bir yan­
dan : «MacFadean'a söyleyin, bana bir taksi çağırsın. 
Sonra da Smiley'i bulun.» Ben hemen atıldım. 'Ya ope­
rasyon ne olacak? '  diye sordum. Bütün gece bu soru­
nun cevabını beklemek zorunda kalmıştım. 'Tekzip edile­
bilir, '  diyordu Control. 'İkisinin de kimliği yabancı, bu 
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aşamada kimse onların Ingiliz olduğunu anlıyamazdı. • 
'Bir kişiden söz ediliyor,' dedim. 'Smiley de Berlin'de.' 
İşte bunları söyledim sanıyorum. Yine iki dakika süren 
bir sessizlik oldu. 'Kim olsa yapar. Bir şey değişmez. '  
Control'a acımam gerekliydi sanıyorum, ama o anda ona 
yakınlık duyacak halde değildim. Olanca yükü benim 
sırtıma yıkmıştı ve ben bir bok bilmiyordum. MacFade­
an ortalıkta yoktu, Control kendine bir taksi bulur ar­
tık, ' diye düşündüm. Merdivenin en alt basamağına 
indiğimde herhalde Hartum'lu Gordon'a(*) benziyor­
dum o an. Telsiz bölümündeki nöbetçi kocakarı elindeki 
bültenleri bayrak gibi bana doğru sallıyordu. İki odacı 
bana sesleniyorlardı, telsizcinin elinde bir deste mesaj 
vardı, telefonlar zırlıyordu. Hem yalnız benimkiler de­
ğil, dördüncü katın yarım düzine kadar direkt hattı. Dos­
doğru nöbet odasına koştum. Hatların hepsini kestim. 
Kafamı toplamaya çalışıyordum. Telsiz bölümündeki ka­
dın, neydi adı, hani Dolphin'le briç oynayan?» 

«Purcell, Molly PurcelL» 
«Tamam, o. Neyse ki onun verdiği haber açık seçikti. 

Prag radyosu yarım saat içinde acil bir bülten yayım­
layacağını söylüyordu. Bu açıklamanın üzerinden de bir 
çeyrek geçmişti. Bülten, bir büyük Batılı Güç'ün, çir­
kin provokasyonu ; Çekoslovakya 'nın egemenliğini zede­
lemesi ve bütün barışsever uluslara yönetilmiş onur 
kırıcı bir saldırıda bulunmasıyla ilgiliydi. Ayrıca, bu 
haber birçok kişiyi eğlendirecekti,» dedi Sam kuru bir 
sesle. «Hemen Bywater caddesini aradım, ardından Ber­
lin'i ; ve sizi bulup ertesi gün Londra'ya göndermelerini 
söyledim. Mellows'a başlıca telefon numaralarını ver­
dim ve bir dış hat bulmasını, oradan da bulabildiği ko­
damanlara haber vermesini söyledim. Percy hafta sonu­
nu İskoçya'da geçiriyordu, bir yere yemeğe davetliydi. 
Aşçısı, Mellows'a bir numara verdi. Mellows hemen 
o numarayı aradı, ama karşısına çıkan ev sahibi de 
Percy'nin az önce ayrıldığını söyledi.» 

«Özür dilerim, bir dakika,» diyerek sözünü kesti 

(•) Lord Charles George Gordon: «Cinli Gordon» olarak da 
tanınır. Hartum kentini 317 gün Mehdilere karşı savun­
muştur. 
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Smiley. «Neden Bywater caddesini aradınız?» Üst du­
dağını baş parmağı ile işaret parmağının arasına kıs­
tırmış, çekiştiriyordu. Gözlerini de boşluğa dikmişti. 

«Belki Berlin'den erken dönmüşsünüzdür diye düşün-
müştüm,» dedi Sam. 

«Dönmüş müydüm?» 
«Hayır.» 
«Öyleyse kimle konuştunuz?» 
<<Ann'la.» 
«Ann şu sıra uzaklarda» dedi Smiley. «Aranızda ge-

çen konuşmayı hatırladığınız kadarıyla söyler misiniz?» 
«Sizi sordum, Berlin'de olduğunuzu söyledi.» 
«Hepsi bu kadar mı?» 
«Bir buhran anıydı, George,» dedi Sam uyarıda bu­

lunurcasına. 
«Başka?» 
«Ann'a kazara Bill Baydon'un yerini bilip bilmediğini 

sordum. 'Acil' dedim. Bill'in izinli olduğunu ama yakın­
larda bir yerde olduğunu anlamıştım. Ann'la Haydon'un 
akraba olduğunu söylemişlerdi. Zaten, Bill aile dostu­
nuz, değil mi?» 

«Evet. Öyle. Peki, Ann ne dedi?» 
<<Cok bozuk bir 'hayır' dedi ve telefonu kapadı. Üz­

günüm. Savaş savaştır.» 
«Sesi nasıldı?» diye sordu Smiley bu özdeyişin ye­

rin.e oturmasını bekleyerek. 
«Söyledim ya, çok bozuktu.» 
<<Roy Bland da, o sıra Leeds Üniversitesinde yete­

nekli gençleri saptamakla uğraşıyordu, burada değildi.» 
Bu yüzden Roy'u da bulamadıklarını söyledi Sam. 

Arkası kesilmeyen telefonlar arasındaki Sam'ın başı­
nı kaşıyacak zamanı yoktu. «Askerler, Çek tanklarının 
Avusturya sınırı boyunca hareket ettiğini söyleyerek ba­
ğırıyor, telsizciler Brno çevresindeki telsiz trafiğinden 
kendi hatlarını alamıyorlar. Dışişleri Bakanlığındaki res­
mi görevli isteri krizi ile birlikte san humma geçiriyor­
du. Önce Lacon, ardından Bakan telefonda uluyup du­
ruyorlardı. Gece saat yarımda, sözü edilen Çek bülteni 
yirmi dakikalık bir gecikmeyle açıklandı. Sahte Çei\. 
kimliğiyle yolculuk eden ve karşı-devrimci Çekoslovak-
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ların desteğini sağlayan Jim Ellis adlı bir İngiliz ca­
susu, adı açıklanmayan bir Çek generalini, Brno yakınla­
rındaki bir ormanda zorla kaçırmaya ve gizlice Avus­
turya'ya geçirmeye kalkışmıştı. Ellis'in vurulduğu açık­
lanıyor, ama öıdürüldü denmiyordu. Başkalarının da 
tutuklanmaları an meselesiydi. Şifreli adlar listesinde 
Ellis'e baktım ve Jim Prideaux olduğunu öğrendim. 
Şöyle düşündüm ; herhalde Control da benim gibi düşün­
müş olmalıydı, Jim vurulmu� ve üzerinde Çek kimliği 
çıkmışsa, onun Ingiliz olduğu ve şifre adı nasıl öğre­
nilmişti hemen. O sıra Bill Haydon geldi, kağıt gibi 
bembeyazdı. Olayı kulübünün teleksinden öğrenmiş ve 
dosdoğru Sirk'e koşmuştu. 

«Saat kaçtı, tam olarak?» diye sordu Smiley kaşla­
rını hafifçe çatarak. <<Epey geç olmalıydı sanırım.» 

Sam ona, keşke elimden gelse de seni biraz rahatla­
tabilsem, der gibi baktı. 

«Biri çeyrek geçiyordu.» 
«Bu da, kulüpte telekse bakmak için çok geç bir 

saat, değil mi?» 
«Doğrusu, benim hiç bilmediğim bir dünyadır bu 

kulüpler.» 
«Bill'in kulübü Savile, değil mi?» 
<<lJilmem,» dedi Sam inatla ve kahve fincanına uza­

nıp bir yudum içti. <<Haydon'u seyretmeye değerdi doğ­
rusu. Sana söyleyebileceğim tek şey bu. Bill'in aylak bir 
şeytan olduğunu düşünürdüm hep. Ama o gece hiç de öy­
le değiıdi. Inan bana. Evet, Bill bu olayla sarsılmıştı. 
Kim olsa sarsılırdı. Korkunç bir vuruşma olduğunu duy­
muş gelmişti, başka bir şey bilmiyordu. Vurulanın Jim 
olduğunu söyleyince delirdiğini sandım. Üzerime çulla­
nacaktı sanki. 'Vuruldu mu? Nasıl vuruldu? Ölmüş mü? ' 
diye sordu. Eline bültenleri tutuşturdum, Haydon buıı­
ları birbiri ardından yuttu.» 

<�elmeden önce her şeyi teleksten öğrenmiş olması 
gerekmez miydi?» diye sordu Smiley hafif bir sesle. 
-O gelene kadar haber her yana ya.yılmıştı sanırım : El­
lis vuruldu ! Bütün haberlerjn başında yer alması gerek­
miyor muydu bunun?» 

«Hangi haber bülteninden öğrendiğine bağlı bu. Her 
neyse, santrala yerleşti. Gün doğduğunda duruma hakim 
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olmuş sayılırdı. Eldeki haberleri toplamış, ortalığı biraz 
yatıştırmıştı . Dışişleri Bakanlığına sıkı durmalarını ve 
dışarıya bir şey sızdırmamalarını söyledi. Toby Es­
terhase'yi buldu ve Londra Ekonomik Billmler Okulun­
da öğrenim gören Çek ajanlarını gözaltına almasını söy­
ledi. Bill, onların yuvalanmalarına izin vermişti, ilerde 
onları devşirip Çekoslovakya'da kullanacaktı. Toby'nin 
fenercileri iki öğrenciyi karga tulumba Sarratt'a tıktı­
lar. Sonra Bill, Londra' daki Çekoslovak Büyükelçisini 
aradı ve onunla başçavuş gibi konuştu. 'Jim Prideaux' 
nun kılına dokunulacak olursa bütün kirli çamaşırlarını 
ortaya döküp adamı rezil edeceğini, mesleğin maskarası 
haline getireceğini' söyleyerek gözdağı verdi .  Herifin, 
söylediklerini üstlerine iletmesini bildirdi. Sanki bir tra­
fik kazasına tamk olmuştum da, tek doktor Bill'di. 
Basındaki adamlarından birini aradı. Ona kesin bir sır 
olarak Jim Ellis'in Amerikalılar hesabına çalışan kira­
lık bir Çek olduğunu, bu hikayeyi, kaynak vermeden 
yazabileceğini söyledi. Son baskılarda haber yayınlan­
dı gerçekten. Uyanık bir gazeteci ortaya çıkar da El­
lis'le Prideaux arasındaki bağlantıyı kurar ve Jim'in 
unuttuğu bir şeyleri ele geçirebilir diye hemen Jim'in 
odasına giderek ortalıkta ne varsa toparlamaya başladı. 
Sanırım, Bill köşe bucak bir temizlik yaptı. Yakınla­
rını uyardı. Herşeyi yaptı.» 

«Yakını olan kimse yoktu ki,» dedi Smiley. «Bill'deı1 
başka tabii,» diye ekledi, yarım ağızla. 

Sam, Smiley'in sözlerine aldırmadı, hikayesine de­
vam etti. 

<ıSaat sekizde Percy Alleline İskoçya'dan geldi. Kra­
liyet Hava Kuvvetlerinin özel bir uçağından yararlan­
mayı başarmıştı. Ağzı kulaklarındaydı. Bill'in duygu­
ları gözönüne alınacak olursa Percy'nin davranışı pek 
akıllıca değildi doğrusu, ama ne yaparsın. Percy bana 
döndü ve neden nöbette olduğumu sordu. Ben de ona, 
Mary Masterman'a yutturduğum masalı anlattım. Ge­
ceyi geçirecek yerim yoktu dedim. Percy telefonu aldı, 
Bakam aradı ve buluşacakları saatı kararlaştırdılar. Roy 
Bland odaya girdiğinde o hala Bakanla konuşuyordu. 
Roy, hop oturup hop kalkıyor, hangi iblisin onun işleri­
ne burnunu sokup böyle karmakarışık ettiğini soruyor 
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ve beni suçluyordu tabii. Roy'a döndüm. 'Yahu, Tanrı 
aşkına, ya Jim ne olacak? Ona acıyacağınıza bunlarla 
uğraşıyorsunuz' dedim. Ama Roy açgözlü herifin teki­
dir. Yaşayanları sever, ölülere aldırmaz. Santralı bü­
yük bir mutlulukla ona bıraktım, kahvaltı için Savoy'a 
gittim ve pazar gazetelerini okumaya başladım. Hemen 
hemen bütün gazeteler aynı şeyi -yani Prag ral'lyosu­
nun yayınladığı bültenin özetini- ve Dışişleri · Bakanlı­
ğının küçümseyici bir tekzibini veriyordu.» 

«Sanırım, bu olaydan sonra Güney Fransa'ya gitmiş­
sindir,� dedi Smiley. 

«İki nefis ay geçirdim orada.» 
«Sonradan sorguya çeken oldu mu seni? Örneğin 

Control'la ilgili şeyler soran falanh 
«Fransa'dan dönene kadar kimseden ses seda çık­

madı. O sıra sen emekli olmuştun. Control hastaydı, 
hastanede yatıyordu.» Sam'ın sesi boğuklaştı. «Bir saç­
malık yapmadı, değil mi?» 

<ıSadece öldü. Ne oldu sonra? 
<!Percy büyük şef pozlarına geçmişti. Beni yanına 

çağırttı ve neden Masterman'ın yerine nöbete kaldığı­
mı ve Control'la neler konuştuğumu sordu. Ben aynı ma­
sala devam ettim tabii. Percy'de bana 'sen bir yalancı­
sın' dedi.» 

«Bu yüzden mi işten kovuldun, yalan söylediğin için 
mi?» 

«Alkolik olduğum için. O gece odacılar, görevli baş­
nöbetçinin çöp sepetinde beş hoş bira şişesi bulmuş­
lar ve bunu hemen iç güvenliğe rapor etmişler. Yönet­
melik açık. Bina içinde içki bulundurulamaz ! Bundan 
az sonra da bir disiplin kurulu beni, Kraliçe'nin tersa­
nesini kundaklamaktan suçlu buldu. Ben de işi kumara 
vurdum. Ya senin başına neler geldi George?» 

«Aşağı yukarı aynı şey. Ne yaptımsa bu işle ilgili ol­
madığıma inandıramadım onları.» 

«Pekala. Canına okumak istediğin biri varsa,» dedi 
Sam onu sevimli bir koridora açılan yan kapıdan uğur­
larken, «bana bir fısılda yeter.» Smiley dinlemiyor gi­
biydi, dalmıştı düşüncelere. «Kazara bir gün canın oy­
namak isterse, Ann'ın o hovarda arkadaşlarından bir 
ikisini getir.» 
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«Dinle Sam. Bill o gece Ann'la sevişiyordu. Yok, yok 
tlinle. Ann'a telefon ettin. Ann sana Bill'in yanında ol­
madığını söyledi ve telefonu kapar kapamaz Bill'i ya­
taktan dışarı itti. Bir saat sonra Bill, Sirk'e geldi. Çe­
koslovakya'da bir vuruşma olduğunu biliyordu. Hikayeyi 
bana dobra dobra anlatacak olsaydın, özetle böyle konu­
şurdun değil mi?» 

«Aşağı yukarı.» 
«Ama telefon ettiğinde Ann'a Çekoslovakya'dan söz 

etmemiştin k i ! »  
· 

«Sirk'e gelmeden önce yolda kulübe uğramış ol­
malı.» 

«Eğer o saatta kulüp açıksa tabii. Pekala. Öyleyse 
Jim Prideaux'nun vurulduğundan niye haberi yoktu?» 

Sam Collins'in yüzündeki gülümseme kaybolmamış­
tı, ama gün ışığında bir an yaş_lanmış göründü. Bir şey 
söyleyecek oldu, sonra caydı. ünce öfkelendi, sonra öf­
kesini bastırdı, sonra da şaşkınlıktan dili tutulmuş gibi 
baktı. «Hoşça kalın George. Kendinize dikkat edin,» dedi 
ve seçtiği mesleğin bitmez tükenmez gece karanlığına 
çekildi. 

27 
SMILEY, o sabah Grosvenor alanına gitmek üzere Islay 
otelinden çıktığında, sokaklar güneşin keskin ışıkla­
rının altında göz alıyordu ve gökyüzü maviydi. Oysa şim­
di, kiralık Rover'in direksiyonunda Edgware Caddesi­
nin sevimsiz binalarının önünden geçerken gökyüzü kara 
bulutlarla kaplanmış, asfalttaki hafif kızıllıktan başka 
güneşten iz kalmamıştı. Rover'i, St. John's Wood Cad­
desinde cam verandalı büyük yeni yapının avlusunda 
parketti. Ama ön kapıdan girmedi. Ona kozmik bir kar­
maşa olarak görünen dev bir gravürün yanından geçe­
rek «Sadece çıkışlar için» yazılı ve bodruma inen bir 
merdivene doğru yürüdü. İnceden buz gibi bir yağmur 
yağıyordu. Ilk sahanlığa kadar basamaklar çini, tırab­
zan tik ağacındandı. Ama bu noktadan sonra müteahhi­
tin cömertliği sona eriyor, havayı çöp kokuları sarı-
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yordu. Smiley gizlenmekten çok, tedbirli davranıyordu. 
Demir kapıya vardığında, uzun kapı tokmağına iki 
eliyle yapışmadan önce duraladı. Büyük bir sınava ha­
zırlanırcasına derin bir soluk alarak güç topladı. Kapı 
otuz santim kadar aralandı ve ardından 'pat' diye bir 
sesle durdu. Smiley'i öfkeli bir erkek sesi karşıladı. Ses, 
bir hamam kubbesinde çınlar glbi birkaç kez yankı­
landı. 

«Dikkat edemez misiniz be yahu?» 
Smiley, kapı aralığından süzüldü. İttiği kapı pırıl pı­

rıl bir arabanın çamurluğuna dayanmıştı, ama Smiley 
arabaya bakmıyordu. Garajın dibinde, tulum giymiş iki 
adam kaldırıcı üstündeki bir Roll Royce arbayı hortum­
la yıkıyorlardı. İkisi de başlarını Smiley'e çevirmiş­
lerdi. 

<<Neden öbür yoldan gelmedi siz?» diye bağırdı aynı 
öfkeli ses. «Siz burada kiracı mı? Neden kiracı asan­
sörünü kullanmıyor siz? Yangın merdiveni bu.» 

Hangisinin konuştuğu belli değildi, ama koyu bir 
Slav şivesiydi adamınki. Kaldırıcının ışığı arkalarından 
geliyordu. Hortum, kısa boylunun elindeydi. 

Smiley onlara doğru yürümeye başladı, ellerini cep­
lerine yaklaştırmamaya dikkat ediyordu. Hortumu tu­
tan adam işinin başına dönmüştü. Ama uzun boylusu ka­
ranlığın içinden dikkatle Smiley'i izliyordu. Beyaz bir 
tulum giymişti, yakası kalkıktı. Bu da bıçkınca bir hava 
veriyordu ona. Gür siyah saçları arkaya doğru taran­
mıştı. 

<<Ne yazık ki kiracı değilim,» dedi Smiley. «Ama bir 
park yeri kiralamak için kiminle görüşmem gerek aca­
ba? Adım Carmichael.» Sesini yükselterek ekledi : <<Bu 
caddede bir kat aldım da.» 

Elini cebine soktu, sanki kimliğini kanıtlayıcı belge­
ler çıkaracaktı. Bu belgelerin ortaya çıkışı silik dış gö­
rünümünü daha inandırıcı kılacakmış gibi. <<Hemen pe­
şin de veririm,» diye söz verdi. «Anlaşma ya da ne ge­
rekirse imzalamaya hazırım. Kefil gösterir, pey bıra­
kırım ; gerekli işlemler neyse hepsini yaparım tabii. 
Bir Rover'im var. Yeni. Dışarı park ettim. Şirketin ar­
kasından dümen çevirecek değilim, böyle bir adetim 
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yoktur. Gerekli işlemler neyse hepsini yapmaya hazı­
rım. Arabayı aşağı indirirdim, ama saygısızlık etmek 
istemedim. Hem sonra, beıki saçma ama, rampa hoşu­
ma gitmedi. Yepyeni bir araba, anlıyorsunuz ya ! »  

Telaşlı, endişeli bir hava verdiği sözlerini belli bir 
amaçla uzatan Smiley, kirişe telle bağlanmış lambanın 
aydınlattığı yerde durmuştu. Yalvaran ; neredeyse acı­
nacak birine benziyordu. Geniş garajın her yanından 
görülebilecek bir yerdeydi. Takındığı tavır etkisini gös­
terdi. Çok geçmeden kaldırıcıdaki beyaz tulumlu adam 
çıktı ve iki demir sütunun arasına oturtulmuş camlı ku­
lübeye doğru yönelirken zarif başıyla Smiley'e kendisi­
ni izlemesini işaret etti. Yürürken eldivenlerini çıkarı­
yordu. Oldukça pahalı, el dikişli deri eldivenlerdi bunlar. 

«Kapıyı açarken siz dikkat etmeli,» dedi o kalın 
sesiyle. «Asansör kullanmak gerek, anlıyorsunuz, ya d -ı 
belki bir iki lira ödersiniz. Ama asansöre binseniz siz 
dert çıkarmaz.» 

«Max, sizinle konuşmak istiyorum,» dedi Smiley ku­
lübeye girdiklerinde. «Yalnız olarak. Burada değil.» 

Max, solgun çocuk yüzlü, güçlü kuvvetıi, tıknaz bir 
adamdı. Fakat çocuk yüzü yaşlı bir adam gibi çizgilerle 
doluydu. Yakışıklıydı, gözleri çok sakindi. Bütün varlı­
ğında ölümcül bir durgunluk vardı. 

<<Simdi. Şimdi konuşmak mı istiyorsunuz?» 
«Arabada Max. Dışarda arabam var. Rampayı çı­

karsanız dosdoğru arabaya girebilirsiniz.» 
Max, ellerini boru gibi ağzına götürerek garajda 

çalışan adamlara seslendi. Smiıey'den yarım baş uzun­
du, Bando çavuşu gibi kükrüyordu. Smiley Max'in ne 
söylediğini anlayamadı. Herhalde Çekçe konuşuyordu. 
Ne söylediyse, garajdakilerden cevap gelmediği halde 
tulumunu çıkarmaya başladı bile. 

«Jim Prideaux konusunu görüşeceğiz,» dedi Smiley. 
<�lur ,» diye karşılık verdi Max. 

Hampstead'e kadar gittiler, Rover'den çıkmayıp 
çocukların küçük göıün üzerinde oluşan buz parçalarını 
kırışını izlediler. Yağmur durmuştu sonunda, donduru­
cu bir soğuk başlamıştı. 
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Garajdan çıktığında Max'ın sırtında mavi bir ei­
bise ve mavi gömlek vardı. Kravatı da maviydi, ama 
bu mavinin tonu öteki mavilerden özenle ayrı seçilmiş­
ti. Bu tonu bulmak için epey uğraşmış olması gerekti. 
Parmaklarında birkaç yüzük vardı, yandan fermuarlı 
kısa çizme giyiyordu. 

«Ben artık işbaşında değilim. Söylediler mi size?» di­
ye sordu Smiley. Max omuz silkti. «Size söylediklerini 
sanmıştım,» dedi Smiley. 

Max dimdik oturuyordu ; hiçbir şeye yaslanmayacak 
kadar onurluydu. Smiley'e bakmıyordu.  Gözlerini ka­
mışların arasında kaydırak kaydırıp maskaralık yapan 
çocuklara dtkmişti. 

«Onlar bana söylemez hiç bir şey,» dedi. 
illeni kovdular Max,» dedi Smiley. «Sanırım, iki­

miz de aynı zamanda kovulduk.» 
Max hafifçe gerildi sonra rahatladı. «Çok fena Ge­

orge. Ne yaptınız, para mı çaldınız?» 
«Sizinle görüştüğümü bilmemeleri gerek, Max.» 
«Siz özel, ben özel,» dedi Max ve altın tabakasını 

çıkararak Smiley'e sigara uzattı. Smiley geri çevirdi 
bunu. 

«Olanları öğrenmek istiyorum,» dedi Smiley. «Kovul-
madan önce de öğrenmek istemiştim, ama zaman yoktu.» 

«Ha, bunun için kovdular sizi?» 
«Belki.» 
«Siz çok şey bilmiyor, hı?» dedi bakışlarını hala 

çocukların üzerinde gezdiren Max. 
Smiley, çok basit konuşuyor ve Max'ın yüzünden an­

layıp anlamadığını kolluyordu. Almanca konuşabilir­
lerdi, ama Max'ın bundan nefret ettiğini biliyordu. 
Çaresiz, Ingilizce konuşuyor ve Max'ın yüzünü kollu­
yordu. 

«Hiç bir şey bilmiyorum, Max. Olanlarla ilgim yoktu 
benim. O zaman Berlin'deydim. Planlardan ya da ha­
zırlıklardan hiç haberim yoktu. Bana telgraf çektiler. 
İngiltere'ye döndüğümde her şey olup bitmişti.» 

«Planlar,» diye tekrarladı Max. «Bazı planlar vardı.» 
Çenesi ve yanaklarında birdenbire çizgi kümeleri oluş­
muş, gözleri kısılmıştı. Suratını ekşitiyormuş ya da gü-
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lümsüyormuş gibi. «Şimdi artık bol zamanınız var, ha 
George? Tanrım, bazı planlar vardı.» 

«Jim'e özel bir görev verilmişti. Sizi yanına istedi.» 
«Tabii. Jlm, Max'dan dadılık etmesini istedi.» 
«Nasıl buldu Jim sizi? Acton'a gidip, Toby Ester-

hase'ye 'Toby, Max'ı istiyorum' mu dedi? Nasıl buldu 
sizi?» 

Max'ın elleri rahatça dizlerinin üstünde duruyordu. 
Elleri bakımlı, ince ama eklem yerlerinde çok kalındı. 
Esterhase'nin adını duyunca avuçlarını içe çevirip ka­
fes biçimi kenetledi, sanki bir kelebek yakalamıştı. 

«Ne önemi var?» 
«Ne oldu diye soruyorum?» 
«Özeldi,» dedi Max. «.Jim özel, ben özel. Şimdi gibi.» 
«Hadi>> dedi Smiley, «Lütfen.» 
Max basit bir olayı anlatıyordu sanki. Aile, iş, ya da 

aşk sorunu gibi. Ekim ortalarında bir pazartesi akşa­
mıydı. Evet, ayın on altısıydı. Durgun bir dönemdi. Max 
haftalardır yurt dışına çıkmamış ve sıkılmıştı. Bütün gün 
Bloomsbury'de iki Çinli öğrencinin oturduğu söylenen 
bir evi dikizlemiştl. Toby'nin fenercileri Çinlilerin oda­
larında bir soygun oyunu sahnelemeyi tasarlıyorlardı. 
Rapor vermek üzere Acton'daki Çamaşırhane'ye döner­
ken yolda Jim onu sanki rastlantıyla karşılaşmışlar gi­
bi arabasına almış, Crystal Palace'a götürmüş ve tıpkı 
şimdiki gibi arabanın içinde sohbet etmişlerdi. Ama 
Çekçe konuşmuşlardı. Jim çok özel çok önemli çok bü­
yük ve çok gizli bir görevin söz konusu olduğunu, bunu 
Sirk'te kimsenin bilmediğini, hatta Toby Esterhase'nin 
öğrenmesine bile izin verilmediğini söylemişti. Emir 
tepeden geliyordu ve tehlikeli bir işti. Acaba Max ilgi­
lenir miydi?» 

«Tabii Jim,» dedim. «Max ilgilenir. Sonra Jim söv­
ledi :  'İzin al. Toby'ye git. Toby'ye, annem hasta, izin 
istiyorum de.' Ama bende anne yok. 'Tabii, izin alırım. 
Kaç gün Jim?'  dedim.» 

Jim işin hafta sonundan fazla sürmeyeceğini söyle­
mişti. Cumartesi sabahı başlayacaklar, pazar akşamı 
bitireceklerdi. Max'ın geçerli yedek kimliği olup olma­
dığını da sormuştu. Avusturya pasaportu, ufak iş, Avus-
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turya ehliyeti en uygun olanıydı. Max'ın Acton'da böy­
le bir şeyi yoksa, Jim, Brixton'da hazırlatacaktı. 

«Tabii Jim,» dedim. «liartmann, Rudi adına çıkarıl­
mış pasaportum var. Linz doğumlu, Südetlerden gelme 
bir mülteci.» 

Böylece Max, Toby'ye gitmiş ve Bradford'da oturan 
bir kızla başının derde girdiğini söylemişti. Toby de 
Max'ı karşısına alıp İngilizlerin cinsel ahlak anlayışıyla 
ilgili on dakikalık bir söylev vermişti. Perşembe günü. 
Jim'le Max, o zamanlar kafatası avcılarının kullandıkla­
rı bir barınakta buluşmuşlardı. Lambeth'de, gürültülü 
eski blr yer. Jim evin anahtarlarını getirmişti. Jim üç 
günlük bir dümen olduğunu tekrarlamış ve Brno yakınla­
rında gizli bir toplantı yapılacağını söylemişti. Büyük 
bir harita da getirmiş, Max'la birlikte bunu incelemiş­
lerdi. Jim Çek pasaportuyla, Max da Avusturya pasa­
portuyla sınırı geçecek, Brno'ya kadar ayrı ayrı yolcu­
luk edeceklerdi. J.im, Paris'ten uçağa binip Prag'a ge­
lecek, Prag'dan da trenle Brno'ya geçecekti. Aslında 
Jim, hangi pasaportu kullanacağını Max'a açıklamamış­
tı. Ama Max, Çek pasaportu kullanacağını anlamıştı. 
Çünkü Jim'in öbür yü�ü Çek'ti, Max onu bu yü�ünü kul­
lanırken görmüştü daha önce. Max, cam eşya ve fırın 
ticareti yapan Rudi Hartmann'dı. Max, Mikulov yakın­
larında bir kamyonete binecek ve Avusturya sınırını 
geçecekti. Oradan kuzeye yönelerek Brno'ya varacaktı. 

Cumartesi akşamüstü saat altı buçukta, stadyumun 
yakınında bir yan sokakta Jim'le buluşacaktı. O gece 
saat yedide büyük blr futbol maçı vardı. Jim futbol 
meraklılarının arasına katılıp sözleştikleri yere gelecek 
ve Max'ın kamyonetine binecekti. Zaman, yedek buluş­
ma yeri · ve çıkabilecek bütün olasılıklar konusunda an­
laşmışlardı. Ayrıca, birbirlerinin çalışma biçimini ezbe­
re biliyorlardı. 

Brno'dan çıktıktan sonra, Biloviçe yolundan Krtiny' 
ye kadar birlikte gidecekler, sonra Racice yönünde do­
ğuya sapacaklardı. Racice yolu üzerinde, sol tarafta 
park etmiş siyah bir araba, herhalde bir Fiat olacaktı. 
Plakası 99'la başlıyacaktı. Arabanın şoförü gazete oku­
yacaktı. Jim'le Max duracaklar, Max inip adama işle­
rin yolunda gidip gitmediğini soracaktı. Adam da, dok-
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torun üç saattan fazla araba sürmesine izin vermediğini 
söyleyecekti. Max adama, uzun yolculukların kaıbi yor­
duğu karşılığını verecekti. Sonra şoför onlara kamyone­
ti park edecekleri yeri gösterecek ve Max'la Jim'i ara­
basına alıp buluşma yerine götürecekti.» 

«Kiminle buluşacaktınız Max? Jim size bunu da 
söyledi mi?» 

Hayır, Jim'in anlattıkları sadece bu kadardı. 
Brno'ya kadar işlerin planlandığı gibi gittiğini söy­

ledi Max. Mikulov'dan çıktıktan sonra birkaç motosik­
letli sivilin peşinden geldiğini, bunların her on dakikada 
bir değiştiklerini anlattı. Arabanın Avusturya plakalı 
oluşundan ötürü dikkati çektiğini düşünmüş, kaygılan­
mamıştı. Brno'ya öğleden sonra varmıştı, buluşma sa­
atına daha çok vardı. Her şeyin düzenli olması için bir 
otele gitti, oda tutup lokantada birkaç fincan kahve içti. 
Şakşa:kçının biri yapıştı ona, Max'da adama cam eşya 
ticaretindeki iniş çıkışlardan ve bir Amerikalıya kaçan 
Linz' deki sevgilisinden söz etti. Jim kararlaştırdıkları 
saatta görünmemişti. Ama bir saat sonraki yedek ran­
devuya yetişti. Max önce trenin geciktiğini düşünmüş, 
Jim «yavaş sür» deyince işlerin karıştığını anlamıştı. 

Şöyle yapacağız, demişti Jim. Planda değişiklik ol­
muştu. Max, işin dışında kalacaktı. Jim'i buluşma yeri­
nin yakınında indirecek ve pazartesi sabahına kadar 
Brno'da bekleyecekti. Sirk'in oradaki ticaret yollarından 
hiçbiriyle bağlantı kurmayacaktı, ne 'Katmerleştirme'y­
le, ne 'Eflatun'la, hele Prag Büyükelçiliğlyle asla. Jim 
pazartesi sabahı sekize kadar otele gelmezse, Max bir 
yolunu bulup Ingiltere'ye dönecekti. Jim otele gelebilir­
se, o zaman Max'ın görevi Jim'in vereceği haberi Cont­
rol'a iletmek olacaktı. Bu mesaj çok basit, belki de tek 
kelime olacaktı. Max doğru Control'a girecek, yaşlı Mac 
Fadean aracılığıyla Control'la buluşacak ve mesajı ken­
disine verecekti .  Jim görünmezse, Max hiçbir şey olma­
mış gibi normal hayatını sürecek, olayı Sirk'in içinde ve 
dışında kimseye anlatamayacak, her şeyi inkar edecekti. 

«J;m, planın neden değiştiğini söyledi mi size?» 
«.Jim kaygılıydı.» 
<<Demek sizinle buluşmaya gelirken blr şeyler ol­

muştu?» 
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<<Belki. 'Dinle Jim,' dedim. Ben geleyim seninle. 
Sen kaygılısın Jim, ben sana dadılık ederim, senin şo­
förlüğünü yaparım, senin için adam vururum.' Böyle 
dedim, çok kızdı bana. Tamam mı?» 

«Tamam.» 
Max'la Jlm, Racice yolunda ilerlemeye başladılar ve 

yolun kenarında bütün ışıkları sönük duran arabayı gör­
düler: Numarası 99'la başlayan siyah Fiat'ı. Max kam­
yoneti durdurdu, Jim indi ve arabaya doğru yürüdü. Şo­
för kapıyı bir santim kadar aralayarak iç ışığın yanma­
sını sağladı. Direksiyonun üzerinde açık gazetesi duru­
yordu. 

«Şoförün yüzünü görebildiniz mi, Max?» 
<-Gölgede kalıyordu.» 
Max bekledi. J im'le şoför herhalde şifreli konuştu­

lar. Sonra Jim arabaya bindi ve ışıkları yakmadan top­
rak yolda uzaklaştılar. Max da Brno'ya döndü ve bir 
lokantaya girdi. Schnaps içerken bütün şehir gümbürde­
meye başladı. Önce sesin stadyumdaki maçtan geldiği­
ni sandı Max. Sonra kamyonları gördü, yol boyunca 
hızla geçen bir konvoy. Garson kadına neler olduğunu 
sordu ; kadın da ormanda silahlı çatışma çıktığını ve kar­
şı devrimcilerin sorumlu olduğunu söyledi. Max hemen 
dışarı fırladı, kamyonete bindi, radyoyu açıp Prag rad­
yosunun haber bültenini dinledi. Bir Generalin de bu 
işle ilgili olduğunu ilk kez duyuyordu. Sınırın polis kor­
donuyla çevrildiğini düşündü. Nasılsa Jim'in emrini uy­
gulayacak, pazartesi sabahına kadar otelde yatacaktı. 

«Belki de Jim bana mesajı yollardı. Belki direniş-
ten biri gelirdi.» 

«O tek kelime ile» dedi Smiley sakin bir sesle. 
«Tabii .» 
«Jim bunun nasıl bir kelime olduğunu söylemedi 

mi?» 
«Çılgınsınız.» Bir yargı ya da bir soru olabilirdi bu: 

Smiley bir daha sordu. 
«Yani Çekçe mi, İngilizce mi, Almanca mı bu ke­

lime?» 
Otele kimsenin gelmediğini söyledi Max. Çılgınlı­

ğa karşılık vermek zahmetine katlanmamıştı. 
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Pazartesi olmuştu. Max da sınırı geçtiği pasaportu 
yaktı, kamyonetin plakasını değiştirdi ;  Batı Almanya' 
dan geçen kaçış yolunu seçti. Güneye ineceğine, güney 
batıya yöneldi, kamyoneti bir hendekte bıraktı. Otobü­
se bindi, Freistadt'a giden en kolay yoldu bu. Freis­
tadt'a varınca, bir içki içip geceyi bir kadınla birlikte 
geçirdi. Çünkü olanlar onu sarsmıştı, oldukça da kızgın­
dı. Biraz soluk almak istiyordu. Salı gecesi Londra'ya 
döndü. Jim'in emrinin dışına çıkarak Control'u aramanın 
yararlı olacağını düşündü. «Ama çok güç oldu, Geor­
ge,» diye belirtti Max. 

Önce Control'a telefon etmeğe uğraştı, ancak ma­
malardan biriyle konuşabildi. MacFadean ortalarda yok­
tu. Durumu yazıyla bildirmeyi düşündü, sonra caydı. 
Jim, Sirk'te hiç kimsenin bu olayı öğrenmemesi gerek­
tiğini söy !emişti. Yazılı belge her zaman için tehlikeliydi. 

Acton'da, Çamaşırhane'de, Control'un hasta olduğu 
söyleniyordu. Max, Control'un hangi hastanede yattığı­
nı öğrenmeye ·çalıştı ama beceremedi. 

«Çamaşırhane'dekiler sizin nereye gittiğinizi bili­
yorlar mıydı acaba?» 

«Kuşkulandım.» 
İç Güvenlik onu çağırtıp Rudi Hartmann pasapor­

tunu görmek isteyince de kuşkusu artmıştı. Max pasr:.­
portu kaybettiğini söyledi. Peki ilgililere neden hemen 
bildirmemişti? Bilmiyordu. Pasaportu ne zaman kaybet­
mişti? Onu da bilmiyordu. Jjm Prideaux'yu en son ne 
zaman görmüştü? Hatırlamıyordu. Sarratt'taki Anaoku­
lu'na gönderildi. Max kendini formunda hissediyordu, 
barut gibiydi ;  iki üç gün sonra soruşturmacılar ondan 
bıktılar. Ya da biri onlara bu işten vazgeçmelerini söy­
lemişti. 

«Acton'a döndüm sonra. Toby Esterhase bana yüz 
papel verdi ve defolup gitmemi istedi.» 

Gölün çevresinden sevinç çığlıkları yükseldi. İki 
çocuk büyük bir buz parçasını kırmıştı, açılan delikten 
su kaynayıp duruyordu. 

«Max, ne oldu Jim'e?» 
«Ne olacak k i?» 
<<Siz böyle şeyleri duyarsınız. Mülteciler arasında 

hemen yayılır böyle haberler. Ne oldu Jim'e, söyleyin 
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Max. Onu kim tedavi etti? Bill Haydon, Jim'i nasıl ge­
ri getirtti?»  

«l\fülteciler artık Max'la hiç konuşmuyorlar.» 
«Ama olanlardan haberiniz var, değil mi?» 
Bu kez Max'ın beyaz elleri anlattı ona olanları. Max' 

ın bir elinde beş, öbür elinde üç parmağını gererek aç­
tığını gördü Smiley ve Max konuşmaya başlamadan ön­
·Ce içinin bulandığını hissetti. 

c:Jim'i sırtından vurdular. Belki Jim kaçıyordu, ne 
olacak ki? Jim'i hapishaneye koydular. Fena oldu Jim'e. 
Arkadaşlarıma da. Fena, çok fena.» Max parmağıyla 
saymaya başladı. «Pribyl,» dedi başparmağına doku­
narak. illukova Mirek, Pribyl'in kayınbiraderi,» ikinci 
parmağına dokundu. «Pribyl'in karısı,» üçüncü parmağı, 
dördüncü parmağı. «Kolin Jiri, Pribyl'in kız kardeşi. 
Öldü hepsi. Bu Katmerleştirme şebekesiydi.» El değiş­
tirdi. «Katmerleştirme şebekesinden sonra sıra Eflatun 
şebekesine geldi. Avukat Rapotin, Albay Landkron, dak­
tilo Eav Krieglova ve Hanka Bilova. Onların da hepsi 
öldü. Bu çok ağır bir bedel George '-zarif parmakla­
rını Smiley'in yüzüne yaklaştırarak-' sırtında kurşun 
olan bir tek İngiliz için çok ağır bir bedel.» Max sinir­
lenmeye başlamıştı. «Neden uğraşıyorsunuz, George? 
Sirk, Çeklere hiç yaramıyor. Müttefikler Çeklere hiç 
yaramıyor. Fakirin durumu zenginin umurunda mı hiç? 
Biraz tarih öğrenmek ister siz? Şey, George : 'Maerchen' 
nasıl dersiniz?» 

«Peri masalı,» dedi Smiley. 
«Oldu. İngilizlerin Çekoslovakya'yı nasıl kurtardık­

ları masalını artık bana anlatmayın.» 
«Belki de Jim değildi,» dedi Smiley uzun bir ses­

sizlikten sonra. «Belki de şebekeleri satan, başka bi­
riydi.» 

Max kapıyı açmıştı bile. <<Ne değişir?» 
«Max ! »  
«Merak etmeyin, George. Sizi satacağım kimse yok. 

Tamam mı?» 
<<Tamam, Max.» 
Smiley arabada oturmuş, Max'ın taksi çağırışına 

bakıyordu. Bir garsona işaret eder gibi küçük bir el 
hareketi yaptı. Şoförün yüzüne bakmak zahmetine bi-

�240 



le katlanmadan adresi söyledi ve yine dimdik oturdu 
arka koltuğa. Gözlerini dümdüz ileriye dikmişti. Kala­
balığı önemsemeyen bir hükümdar gibi. 

Taksi uzaklaştıktan sonra, Müfettiş Mende! gazete­
sini katlayarak oturduğu tahta sıradan kalktı ve Rover'e 
yaklaştı. 

«Temizsiniz,» dedi Smiley'e. «Ne peşinizde gölge var, 
ne de vicdanınızda leke.» 

Smiley bunda emin değildi, ama Mendel'e Rover'in 
anahtarını uzattı, Batı yönünde gitmek için karşıya ge­
.çerek otobüs durağına doğru yürümeye başladı . 

. 28 
BU SEFER gideceği yer Fleet Street'deydi. Şarap fıçı­
larıyla dolu bir mahzendi burası. Başka yerierde saat 
üç buçuk, öğle yemeğinden önce bir aperitif almak için 
�ok geç bir saat sayılabilirdi, burada değil. Smiley kapı­
yı kibarca itip içeri girdiğinde, barda oturan on, on iki 
karaltı ona bakıp süzmeye başladı. Köşedeki bir masa­
da belirsiz bir eşya gibi Jerry Westerby oturuyordu. 
Önünde koca bir bardak pembe cin duruyordu. 

«Vay, ahbap ! »  dedi Jerry çekingen bir sesle. Kuyu­
dan çıkıyordu sanki sesi. «Gözlerime inanamıyorum ! 
Hey Jimmy, baksana buraya ! »  Bir eliyle garsonu çağı­
rırken, kocaman ve yastık gibi kas dolu öbür eliyle 
Smiley'in kolunu tutuyordu. Jim eskiden bir taşra kriket 
takımında top tutucuydu. Başka top tutucuların aksine 
iri bir adamdı. Ellerini aşağı sarkıtmaktan omuzlarını 
hala çöküktü. Kıtık gibi kum rengi gri saçları, kırmızı 
yüzü vardı. Krem rengi ipek gömlek giymiş, ünlü bir 
spor kulübünün kravatını takmıştı. Smiley'i görmekten 
çok sevindiği anlaşılıyordu;  yüzü mutlulukla parıldı­
yordu. 

<�özlerime inanamıyorum,» diye tekrarladı . «Her 
şey aklıma gelirdi de . . .  Nereden çıktın böyle, ne yapı­
yorsun bakalım bugünlerde?» Jerry bir yandan konuşu­
yor, bir yandan da Smiley'i zorla yanındaki sandalyeye 
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sürüklüyordu. «Yan gelip yatıyor, dünyaya boş veriyor­
sundur herhalde. Hey, garson ! Ne içersin?» 

Smiley votka ve domates suyu istedi. 
«Buraya gelişim bir rastlantı değil Jerry,» diye açık­

ladı Smiley önüne bakarak. Kısa bir sessizlik oldu ama 
Jerry birden atılarak sessizliği bozmaya çalıştı. 

«Şeytan karın nasıl? Keyfi yerinde ya? Şans diye 
buna derim işte. En büyük evliliklerden biri, her za­
man söylerim.» 

Jerry Westerby birkaç kere evlenmiş, pek azında 
mutlu olmuştu. 

<cana bir teklifim var, George» dedi koca omuzla­
rından birini Smileye' doğru eğerek. «Ben Ann'la kulü­
beye kapanayım, yan gelip yatayım. Sen de benim işimi 
yap, kadınlararası pinpong maçlarını yaz. Nasıl, beğen­
din mi? Hadi şerefe.» 

«Şerefe,» diye karşılık verdi Smiley neşeyle. 
«Doğrusu bizim çocukları çoktandır görmedim,» yü­

zü büsbütün kızararak beceriksizce açıkladı. «Geçen 
Noel, bizim Toby'den bir tebrik aldım, hepsi o kadar. 
Anlaşılan artık iyice rafa kaldırdılar beni. Eh, haksız da 
sayılmazlar hani.» Bardağın kenarına bir fiske vurdu. 
«Bütün suç şu mereti fazla kaçırmamda. Boşboğazlık 
ederim sanıyorlar. Defterden sildiler adımı.» 

«Böyle düşünmediklerine eminim,» dedi Smiley ; ses­
sizlik ikisini de sardı yeniden. 

<<Fazla Wampum yiğitlere yaramaz,» dedi Jerry 
ciddi bir tonla. Eski günlerde bu Kızılderili şakası hiç 
ağızlarından düşmezdi. Smiley'in içi burkuldu hatırla­
yınca. 

«Hog», dedi Smiley. 
«Hog,» dedi Jerry, içtiler. 
«Mektubunu okur okumaz yaktım,» diye devam etti 

Smiley, sakin, rahat bir sesle. «Belki kuşkulanmışsın­
dır. Ben kimseye bir şey söylemedim. Zaten çok geç 
gelmişti. Her şey olup bitmişti o zamana kadar.» 

Bu sözler üzerine Jerry'nin sağlıklı yüzü mosmor 
oldu. 

«Yani seni gözden çıkarmalarının nedeni bana yaz­
dığın mektup değildi,» diye ekledi Smiley aynı yumuşa-
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cık sesle, «düşündüğün buysa eğer. Ayrıca mektubu 
bana elden ilettin.» 

«:Vık iyisin,» diye fısıldadı Jerry. «Teşekkürler. 
Aslında yazmamalıydım. Boşboğazlık ettim.» 

«Saçma,» dedi Smiley, iki içki daha ısmarlarken. 
«Servisin iyiliği için yaptın bunu.» 

Bunları söylerken, Smiley kendini Lacon'a benzetti. 
Fakat Jerry ile konuşmanın tek yolu onun gazetesinin 
dilinde konuşmaktı. Kısa cümleler kolay anlaşılır gö­
rüşler. 

Jerry biraz soluklanırken yığınla sigara dumanı 
üfürdü. «Son işim, on, yıl oldu,» dedi yeni bir havayla. 
«Yok, daha fazla. Budapeşte'ye küçük bir paket ata­
caktım. Basit bir iş. Bir telefon kulübe:>i. Üıı;tte b ir  raf. 
Elimi uzattım. Oraya bıraktım. Çocuk oyuncağı. Bece­
remediğimi sanmıyorum. İyice hesapladım önce. Güven­
lik parolası. «Kutu boşaltılmaya hazır. Buyrun.» Bize 
öğretildiği gibi yaptım, bilirsin. Ama yine de siz ağabey­
ler daha iyisini bilirsiniz ya. Siz bu işin baykuşlarısınız. 

· Payına düşeni yap, o kadar. Fazlasını yapamazsın. Bun­
lar bir bütünün parçalarıdır. Bir plan.» 

«Yakında yine kapını çalarlar,» dedi Smiley teselli 
verircesine. «Biraz dinlendirmek istedikleri belli. Bilir­
sin adetleridir bu.» 

«Keşke, öyle olsa,» dedi Jerry sadık, çok değişik 
bir gülümsemeyle ; içkisini içerken bardağı hafifçe tit­
riyordu. 

«Jerry, bana o mektubu yazmadan önce mi şu de­
min söylediğin yolculuğu yapmıştın?» 

<<Tabii. Ayni yolculuk gerçekten. Budapeşte, sonra 
da Prag.» 

«Ve o hikayeyi Prag'da duydun değil mi? Hani mek­
tupta yazdığın hikayeyi?» 

Barda oturan siyah elbiseli çok süslü bir adam, ül­
kenin pek yakında çökeceğini söylüyordu. Üç ayımız 
kaldı, sonra perde, diyordu. 

«Toby Esterhase garip heriftir,» dedi Jerry. 
<<İşini iyi bilir ama.» 
«Tabii ahbap, birinci sınıf hem de. Ço�; parlak, ben­

ce. Ama biraz gariptir, anlarsın ya. Hog.» Tekrar içti-
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ler. Jerry bir Apaçi tüyünü taklit etmek için parmağını 
ensesine götürdü . 

.-Sorun şu ki,» diyordu bardaki süslü adam, «çöktü­
ğümüzün farkında bile olmayacağız.» 

Önce yemek yemeğe karar verdiler. Jerry'nin gaz<!­
teye yetiştireceği bir yazı vardı ; West Brom takımı­
nın bir oyuncusu keçileri kaçırmıştı. Bir Hınt lokanta­
sına girdiler. Çay saatında onlara bira vermekten kaçı­
nan yoktu burada. Birine rastlayacak olurlarsa, Jerry, 
Smiley'i bankasının müdürü olarak tanıştıracaktı. Jerry' 
nin çok hoşuna gitti bu. Iştahla yediği yemek boyunca 
aklına geldikçe güldü durdu. 

Hafif bir müzik çalıyordu. Sivrisineğin zifaf uçuşuna 
benzetti bunu Jerry ; bu vızıltı arada sırada Jerry'nin 
boğuk sesinin alçak notalarını bastırır gibi oluyordu, fe­
na da olmuyordu hani. Smiley bir süre baharatlı yemek­
lere bayılırmış gibi göründü kahramanca; Jerry ise ilk 
isteksizliği geçince başka bir hikaye anlatmaya başla­
mıştı ; Jim Ellis'le ilgili, sevgili Toby Esterhase'nln 
J erry'ye gazetede basması için izin vermediği hikayeye. 

Jerry Westerby ender rastlanan bir kişiydi ; eşsiz bir 
tanıktı. Ne uydurması vardı, ne iğneli sözleri, ne de 
kişisel görüşü. Sadece olay garipti ; bir türlü aklından 
çıkaramıyor, hep düşünüyordu. O günden beri de Toby'yi 
görmemişti. 

<�Bir tek kart aldım, o kadar. 'Noelinlz kutlu olsun. 
Toby' Leadenhall sokağının kar altında çekilmiş bir fo­
toğrafı.» Vantilatöre baktı, büyük bir şaşkınlık için­
deydi. «Leadenhall sokağının bir özelliği yok değil mi? 
Servisie ilgili bir ev, buluşma yeri falan yok orada de­
ğil mi?» 

«Bildiğim kadarıyla yok,» dedi Smiley gülerek. 
<<Tebrik kartı için neden Leadenhall sokağını seç­

tiğini anlayamadım doğrusu. Çok garip, değil ml?»  
Belki de Londra'nın karlı bir fotoğrafını seçmek is­

tedi, diye tahminde bulundu Smiley. Ne de olsa Toby, 
birçok yönden tam bir Ingiliz sayılmazdı. 

«llişkileri sürdürmek i çin garip bir yol. Bir kasa 
viski yollardı hep, saat gibi, şaşmazdı.» Jerry kaşlarını 
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çattı ve birasından bir yudum aldı. <<Kafamı kurcalayan 
viski değil,» dedi, daha önemli görüşlerini sık sık gölge­
leyen şaşkınlığıyla, «canım isteyince kendi viskimi alı­
rım. Yalnız, insan bu işten uzaklaştı mı her şeye bir 
anlam veriyor. Armağanlar da ayrı bir önem kazanıyor, 
anlıyorsun değil mi?» 

. Bir yıl önceydi. Tamam aralıktı. Prag'daki Spor 
Restoran'a sıradan Batılı gazeteciler pek uğramazdı. 
Çoğu Cosmos ya da International'a gider, sinirli olduk­
larından bir araya toplanır, sessizce fısıldaşırlardı. Ama 
Jerry'nin yeri Spor'du. Tatarlar'a karşı takımının kazan­
dığı maçtan sonra kaleci Holotek'i oraya götürmüş ve 
barmenle de iyice kaynatmıştı. Barmenin adı Stanislaus' 
tu, ama herkes ona Stan derdi. 

«Stan tam bir ağadır. Aklına eseni yapar, kimseye 
aldırmaz. Onu gören, Çekoslovakya'yı özgür bir ülke 
sanır.» 

Çekoslovakya'da restoran, bar anlarnına gelirdi, bar 
ise Çekçe gece kulübü demekti. Garipti bu. Smiley de, 
bunun akıl karıştırıcı bir şey olduğunu kabul etti. 

Ama oraya gittiğinde Jerry'nin kulağı hep kiriştey-
di. Burası Çekoslovakya'ydı ne de olsa. Bir iki kere ku­
luğına çalınanları Toby'ye getirmiş ya da ona birinin 
izini bulmuştu. 

«Basit, alışılmış bir döviz karaborsacılığı işini bile 
Toby'ye bildirdim. Her şey yararlı olabilir, derdi Toby. 
--Damlaya damlaya göl olur- Toby hep böyle söylerdi.>' 

<<Evet, öyle,» dedi Smiley, böyle yürürdü bu işler. 
«Toby baykuştu, değil mi?» 
«Tabii.» 
<<Eskiden Roy Bland'a  bağlı çalıştım. Sonra Roy üst 

kata postalandı, ben de Toby'ye kaldım. Bu değişiklikler 
insanı şaşırtıyor biraz. Şerefe.» 

<<Şu son yolculuğa çıkmadan önce kaç yıl Toby'yle 
çalışmıştınız?» 

«Birkaç yıl kadar, fazla değil.» 
Konuşmaya biraz ara verdiler, masaya yemekler gel­

miş, kupalar yeniden dolmuştu. Jerry iri elleriyle etin 
üzerine en keskin baharatı serpiyor, onun üstüne kıpkır­
mızı bir sos döküyordu, sossuz yemeğin tadı olmadığını 
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söylüyordu. «İhtiyar Han, bunu özel olarak benim için 
hazırlar ve derin bir sığınakta saklar,» dedi yana doğru. 

Yeniden anlatmaya başladı. O gece Stan'ın lokanta­
sına, koluna güzel bir kız takmış olan genç bir çocuk 
gelmişti. Saçları kısacıktı. 

«Ben de şöyle düşündüm: Jerry, oğlum, dikkat et, 
çocuğunki tam asker tıraşı. İyi mi düşünmüşüm?» 

«Çok iyi,» dedi bazı yönlerden Jerry'nin de az bu­
çuk baykuş olduğunu düşünen Smiley. 

Çocuk Stan'ın yeğeniydi ve İngilizcesiyle pek övünü­
yordu. «İnsanlar yabancı dil bildiklerini göstermek, ca­
ka satmak için neler anlatıyorlar hayret.» 

Çocuk asker olduğunu, izine çıktığını ve yanındaki 
kıza aşık olduğunu anlatmıştı. Sekiz günü daha vardı ve 
dünyadaki bütün insanlar dosttu, Jerry dahil. Onu özel­
likle seviyordu, çünkü Jerry ödüyordu içki paralarını. 

<<Köşedeki büyük masada içiçe oturduk. Kimler yok­
tu ki. Öğrenciler, güzel kızlar, her tür insan. Stan da bau 
bırakmış, yanımıza gelmişti. -Bol keyif, bol içki, bol 
şamata-. Oğlanın biri de bayağı iyi akordeon çalı­
yordu.» 

Özellikle gürültünün çok önemli olduğunu açıkladı 
Jerry. Çünkü yanındaki çocukla dikkati çekmeden ko­
nuşabiliyordu. Çocuk, .Jerry'nin yanında oturuyordu. 
Jerry'yi görür görmez kanı ısınmıştı. Bir kolu kızda, bir 
kolu da Jerry'nin omuzundaydı. 

«Dokunması bende ürperti uyandırmayan ender in­
sanlardandı. Bana dokunulmasından hiç hoşlanmam. 
Yunanlılar çok yapar bunu. Ben nefret ederim.» 

Smiley de nefret ettiğini söyledi. 
<<Kız da Ann' a benziyordu, şimdi aklıma geldi,» dedi 

Jerry. «Cilveli, ne demek istediğimi anlıyorsun değil 
mi? Greta Garbo gibi gözler, ufff, uff.» 

Masada oturanlar neşeyle şarkılar söylüyor, kana 
kana içiyor, zincirleme birbirini öpme oyunu oynuyor, 
adamakıllı eğleniyorlardı. Çocuk, Jerry'ye Jlm Ellis'le 
ilgili gerçeği öğrenmek isteyip istemediğini sordu. 

«Adını ilk kez duyuyormuşum gibi yaptım. 'Tabii' 
diyerek Jim Ellis'in kim olduğunu sordum çocuğa. 'Deli 
mi bu ne' gibisinden baktı bana ve 'Bir İngiliz Casusu' 
dedi. Neyse, kimse duymadı, herkes bir ağızdan haykırı-
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yor, arsız şarkılar söylüyordu. Kızın başı oğlanın omu­
zundaydı ama kız kestiriyordu, çoktan yedinci uykusuna 
dalmıştı. Bizim çocuk da benimle konuşmaya devam 
€tti. İngilizcesiyle pek övünüyordu. Anlıyorsun değil mi?» 

«Anlıyorum,» dedi Smiley. 
«Bu kez de kulağımın zarına 'Bir İngiliz casusu' diye 

bağırdı. 'Savaşta, Çek partizanlarıyla çarpışmış. Sonra 
buraya Hajek adıyla geldi, Sovyet gizli polisi tarafın­
dan vuruldu.' Aldırmamış görünüp omuz silktim. 'Ha­
berim yoktu ahbap, '  dedim. Üstüne gitmedim, anlarsın 
ya. Hiç üstelememek gerekir. Karşıdakini ürkütür.» 

«Bak bu çok doğru işte,» dedi Smiley içtenlikle. 
Ve Jerry'nin hikayeye ara verip sorduğu soruları sa­
bırla savuşturdu. Ann ne yapıyordu, aşık olmak, bütün 
hayat boyunca tek kişiyi gerçekten sevmek nasıl bir 
duyguydu? 

«Askere aldılar beni,» diye başlamıştı çocuk Jerry 
Westerby'nin anlattıklarına göre. «Askerlik yapmazsam 
üniversiteye girme hakkım olamaz.» Ekimde, Brno ya­
kınındaki ormanda temel eğitim manevralarına katılmış­
tı. O orman her zaman askerle dolu olurdu. Yaz gelince 
de hazan bir ay halka kapalı olurdu bölge. Çocuk da çok 
sıkıcı bir piyade eğitimi görüyordu. Eğitimin iki hafta 
süreceği söylenmişti. Ama üçüncü gün, neden gösteril­
meden eğitime son verildi, birliğin kente dönmesi emre­
dildi. Emir şöyleydi :  Toplan, kışlaya dön. Orman alaca­
karanlığa kadar boşaltılmalıydı. 

<<Birkaç saat sonra ortalıkta her tür çılgınca söy­
lenti dolaşıyordu bile,» diye devam etti Jerry. <<Kimi 
Tisnov'daki balistik araştırma istasyonunun havaya uç­
tuğunu, kimi eğitim alaylarının ayaklanıp Rus askerleri­
ne ateş açtığını, kimi Prag'da halkın baş kaldırdığını, 
kimi Rusların hükümeti ele geçirdiğini, kimi de Alman­
ların saldırıya geçtiğini söylüyordu. Daha buna benzer 
neler neler anlatıyorlardı. Askerleri bilirsiniz. Her yer­
de aynıdır bunlar. Dedikodu eder dururlar.» 

'Askerler' sözcüğü Jerry'ye eski askerlik arkadaş­
larını hatırlatmıştı. Şimdi Smiley'in belli belirsiz ha­
tırladığı ya da unuttuğu aske.rlik arkadaşlarının nere-
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de olduklarını soruyordu. Sonunda yine hikayeye de­
vam etti : 

«Ormandaki eğitim kampı toplanmış, kamyonlar 
yüklenmişti. Konvoyun yola çıkması için marş marş 
emrini bekliyorlardı. Bir kilometre yürüdükten sonra 
da dur emri ver ildi. Konvoyun yoldan çekilmesi emre­
dildi. Kamyonlar ağaçların altına çekilerek araziye uy­
duruldu. Hendeklere daldılar, çamurlara yattılar, akıl­
larına neresi gelirse oraya gizlendiler. Kıyamet kopu­
yordu sanki.» 

Gelenlerin Rus olduğunu söyledi Jerry Westerby. 
Brno yönünden geliyorlardı ve çok telaşlıydılar. Çek 
olan herşey ayak altından defolup gidecek ya da baş­
larına geleceğe razı olacaklardı . . .  

«Önce bir grup motosikletli göründü. Parlak ışık­
larını yakmışlar, yolda canavar gibi ilerliyoralrdı. Yol­
daki şoförler de onlara avaz avaz bağırıyorlardı. Sonra 
bir personel otosu ve siviller. Çocuk, altı sivil saydığı­
nı söyledi. Ardından iki kamyon dolusu özel birlik. 
Askerler tepeden tırnağa silahlı ve komando üniforma­
sıyla. Bir kamyon dolusu da av köpeği getirmişler. Kor­
kunç bir şamata koparıyorlarmış. Seni sıkmıyorum ya 
ahbap?» . 

Westerby mendiliyle yüzündeki teri sildi. Toparlan­
maya çalışan birine benziyordu. Ipek gömleği bile ter­
den ıslanmıştı, duş yapmış gibiydi. Baharatlı yemekleri 
pek sevmeyen Smiley, ağzının tadını yerine getirmek için 
iki bira daha ısmarladı. 

«Anlattığım, hikayenin ilk bölümüydü;  Çek birlikleri 
çekildi, Rus birlikleri geldi, tamam mı?»  . 

Smiley evet dedi, buraya kadarını anladığını sanı-
yordu. 

· 

Ama çocuk Brno'ya döner dönmez birliğinin gelişen 
olaylarla ilgili rolünün daha bitmediğini öğrendi. Bir 
başka konvoy onlara katıldı ve ertesi gece de sekiz, on 
saat kırsal bölgede amaçsız olarak dolaşıp durdular. 
Batıya, Trebic'e doğru ilerlediler, .durdular, beklediler. 
Bu arada telsizciler uzun bir mesaj geçti. Sonra gü­
neydoğuya, Avusturya sınırında Znojmo'ya kadar yak­
laştılar. Yolda deli gibi durmadan telsize haberleşiyor­
lardı. Kimse emrin nereden ve kimden geldiğini bil-
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miyordu. Kimse bir şey açıklayamıyordu. Bir yerde 
süngü takıyorlar, bir yerde kamp kuruyor, sonra takımı 
toparlayıp yeniden yola koyuluyorlardı. Şurda hurda 
başka birliklere rastlıyorlardı. Breclav demiryoiu ma­
nevra alanı yakınında tanklar daireler çiziyor, bir yerde 
de tepkisiz toplar rayların üzerine yerleştirilmiş duru­
yordu. Her yerde durum aynıydı. Amaçsız, kargaşa için­
de bir konuşma. Yaşlı olanlara göre bu, Rusların kendi­
lerine verdiği bir cezaydı, Çek olmanın bedelini ödüyor­
lardı. Bir kere daha Brno'ya döndüğünde, çocuk önceki­
lerden çok değişik bir açıklama duydu. Ruslar Hajek 
adında bir İngiliz casusunun peşindeymişler. Hajek, 
araştırma merkezini gözlüyormuş ve bir generali ka­
çırmak istemiş. Ruslar da onu vurmuşlar. 

Çocuk da bunu duyunca çavuşuna sormuş : 'Hajek 
vurulduğuna göre, neden hala dağ bayır dolaşıp ortalığı 
velveleye veriyoruz? ' Çavuş ta ona şu cevabı vermiş ; 
'Çünkü biz askeriz.' Çavuşiar böyledir işte. Bir şey mi 
dediniz, George?» 

Smiley sakin sakin sordu : <<İki ayrı geceden söz 
ettik, Jerry. Rusların ormana girdikleri gece hangisiy­
di?» 

Jerry yüzünü şaşkınlıkla buruşturdu. <<İşte çocuğun 
bana anlatmak istediği de buydu, anlıyor musun Geor­
ge? Stan'ın barında açıklamaya çalıştığı buydu. Bütün 
bu dedikodular neden dolaş.yordu ortalıkta? Ruslar cu­
ma günü geldiler. Hajek'i cumartesinden önce vurmadı­
lar. Uyanıklar da 'İşte, Ruslar Hajek'in ortaya çıkma­
sını beklediler' diyorlardı. Geleceğini önceden biliyor­
lardı. Her şeyi biliyorlardı. Pusuda bekliyorlardı . Pis 
hikaye anlıyor musun? Adımıza bok sürüyor. Ne demek 
istediğimi anlıyor musun? Büyük şef için kötü. Bütün 
takım için kötü. Hog.» 

«Ho�.» dedi Smiley birasının içine. 
«Toby de böyle hissediyordu sanırım. Görüşümüz 

aynıydı, gösterdiğimiz tepki değişik oldu.» 
«Demek bütün bunları Toby'e anlattın ,» dedi Smiley 

hafif sesle, büyük yemek tabağını Jerry'e uzatırken. 
«Zaten Budapeşte'ye bıraktığın paket konusunda konu­
şacaktım onunla. Hazır görüşmüşken Hajek hikayesini 
de anlatıverdin.» 
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<<Doğru, tam böyle oldu,» dedi Jerry. İşte onu ra­
hatsız eden de buydu. Garip olan şey buydu. Smiley'e 
mektup yazmasının nedeni buydu. «Toby, bütün bunları 
saçma buldu. Pek asker tavırlı ve edepsizce davran­
dı. ünce yağ çekiyor, sırtımı okşuyordu. Sonra dükka­
na döndü. Ertesi gün canıma okudu. 'Acil toplantı' iste­
di. Arabanın içinde parkta döndük durduk. Gözünü kan 
bürümüş gibi bağırıyordu. Güya son günlerde fazla yo­
rulmuşum, gerçekle düşü karıştırıyormuşum. Böyle saç­
malıklar işte. Ben de biraz bozuldum, tabii.» 

«Herhalde Toby'nin, arada bunları kiminle konuş­
tuğunu merak ediyordun,» dedi Smiley anlayışlı bir ha­
vayla. <<Tam olarak ne söyledi?» diye sordu altını çiz­
meden, sanki kafasında bütün bunları iyice berraklaş­
tırmak istiyormuş gibi. 

«l3ir dümene benzediğini söyledi Toby. Çocuk bir 
kışkırtıcıydı. Sirk kendi kuyruğunu kovalasın diye fit 
sokuyordu. Böyle yayılıp duran iyi kotarılmamış dedi­
koduları kafamdan çıkaracaktım. Ona şöyle cevap ver­
d im, George. 'Bak ahbap,' dedim. 'Ben sadece duyduk­
larımı rapor ettim, o kadar küplere binecek ne var 
bunda? Dün gözdeydik. Bugün köpeğin götüne sokuyor­
sunuz ; haberi getirene saldırmak ta ne oluyor? Ben 
haberi getiririm, haberi beğenmemeye karar verdiy­
seniz, orası sizin bileceğiniz iş. Ama beni dinlemiyordu 
bile. Ne demek istediğimi anlıyor musun? Mantıksız, 
diye düşündüm. Ne biçim herif, diye düşündüm. Bir öy­
le, bir böyle, yanar döner fener mübarek. Becerikli bir 
gösteri değildi yaptığı, ne demek istediğimi anlıyorsun 
değil mi?» 

Sol eliyle başının yan tarafını kaşıdı Jerry, düşünü­
yormuş gibi yapan bir öğrenciyi andırıyordu. 'İyi ya, 
dedim. '  'Unutun söylediklerimi. Ben de gazeteye yaza­
rım. Rusların bir gece önce geldiklerinden söz etmem, 
öteki geceyi yazarım. Ormandaki Kirli Işler falan fıstık. 
Haber Sirk'in işine yaramadığına göre bari gazeteye 
yarasın ! '  Bunun üzerine bizimki duvarlara tırmandı. 
Ertesi gün bir baykuş bizim patronu aradı. 'Şu Westerby 
maymununa Ellis hikayesini yazdırmayın,' diye emret­
ti. Gözüne de D bildirgesini sokun, devlet sırlarıyla il­
gili uyarıyı. 'Jim Ellis, namı diğer Hajek'ten söz etmek · 

250 



ulusal çıkarlara aykırıdır. Böylece kaldır at rafa.' Ben 
de kadınlararası pingpong maçlarına döndüm. Şerefe.» 

«Ama o ara bana durumu yazmıştın,» diye hatırlattı 
Smiley. 

Jerry Westerby müthiş kızardı. 
«Özür dilerim, çok üzülüyorum buna. O günlerde fe­

ci kuşkuluydum ve Xenophclıia'ya(*) kapılmıştım. Dışa­
rı itilmenin verdiği bir duygu olsa gerek. En yakın ar­
kadaşlarına bile güvenemez oluyor insan. Yani yabancı­
lardan daha az güvenebiliyor.» Biraz daha açıklamaya 
çalıştı. «Toby biraz tozuttu gibi gelmişti bana. Ama sa­
na yazmamalıydım, değil mi? Kurallara aykırıydı.» 
Utangaçlığı içinde acıyla gülümsemeyi becerdi. «Sonra 
sana sepet havası çaldıklarını duydum fısıltı gazetesin­
den. O zaman daha büyük bir salak olduğunumu düşün­
düm. Ava yalnız çıknud:n, değil mi ahbap? Yalnız . . .  » 

Jerry soruyu tamamlamadı, belki de cevabını al­
mıştı da ondan. 

Ayrılırlarken Smiley, Jerry'nin kolunu hafifçe tuttu. 
«Toby seni ararsa, bugün buluştuğumuzu söyleme­

men dalıa uvgun olur, diye düşünüyorum. Aslında iyi 
çocuktur ama insanların kendisine karşı çete kurdukla­
rını düşünmeye bayılır.» 

c:Aklının ucundan geçmesin böyle bir şey.» 
<<Eı.ıgünlerde seni ararsa,» diye Smiley devam et­

ti -ses tonu uzak bir olasılığı ima ediyordu- «beni 
uyarabilirsin, gerçekten. Seni destekleyebilirim o za­
man. Bana telefon etme, gerekirse bu numarayı ara.» 

Westerby birden telaşa kapıldı. West Brom oyuncu­
sunun hikayesini yetiştirmesi gerekiyordu. Ama Smiley' 
in kartını alınca kırgın, utangaç bir kaçamak bakışla 
sordu : 

«Tatsız bir numara dönmüyor ya ahbap? Görünürde 
pis işler yok ya?» Sırıtması neredeyse korkunçtu. «Bizim 
kabile kudurmadı değil mi?» 

Smiley gülmeye başladı, elini Jerry'nin çökük ve 
geniş omzuna koydu. 

<<Her zaman hazırım,» dedi Jerry. 
«Sağ ol, hatırlayacağım.» 

(*) Xenophobia : Yabancı düşmanlığı veya korkusu. 
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<{) sendin sanmıştım, anlıyor musun? Hani bizim 
patrona telefon eden?» 

«Ben değildim.» 
«Belki Alleline' di.» 
«Öyle sanıyorum.» 
«Her zaman emrindeyim,» diye tekrarladı Jerry. 

«Tekrar özür dilerim. Ann'a selam.» Bir an duraladı. 
«Hadi Jerry, hadi. Çıkar şu baklayı ağzından.» 
<<'Toby bana Ann'la ilgili acaip bir şeyler anlatmış­

tı. Ben de sinirlenmiş, bari bir de göğsüne yazıp dolaş-
masını söylemiştim. Doğru değil, değil mi söyledik­
leri?» 

<<'Teşekkürler, Jerry. Şimdilik hoşça kal. Hog.» 
<<Doğru olmadığını biliyordum zaten,» dedi Jerry çok 

sevinerek. Parmağını kaldırıp kızılderili tüyünü taklit 
etti ve sessizce kendi dünyasına çekildi. 

29 
O GECE Smiley oteldeki yatağında yapayalnız uzanmış 
uyuyamıyordu. Sonunda yataktan kalktı ve Lacon'un 
kendisine Mendel'in evinde verdiği dosyayı yeniden el­
den geçirdi. Dosya 1950'lerin son yıllarından kalmıştı. 
O yıllar Whitehall'ın bütün daireleri gibi Sirk de, per­
sonelinin bağlılığını iyice bir gözden geçirmesi için ra­
kipler tarafından sıkıştırılıyordu. Kayıtların çoğu bili­
nen, alışılmış şeylerdi. Dinlenen telefon konuşmaları, 
denetim raporları, üniversite hocalarıyla, arkadaşlarla, 
atanmış bilirkjşilerle yapılan sonu gelmez görüşmeler . . .  
Ama bir belge Smiley' i  mıknatıs gibi çekti, okuya oku­
ya doyamadı. Bir mektuptu bu. 'Haydon'dan Fansha­
we'a 3 Şubat 1937' kaydıyla dizine geçmişti. Daha 
doğrusu son sınıf öğrencisi Bili Haydon'un, öğretmeni, 
ayni zamanda Sirk'in yıldız avcılarından olan Fransha­
we'a kendi eliyle yazdığı bir mektuptu bu. Genç Jim 
Prideaux'yu İngiliz Haberalma Servisine kaydedilmek 
üzere uygun bir aday olarak tanıtıyordu. Mektuba bir 
de 'explication de texte' notu eklenmişti. Notun adı bilin­
meyen yazarı Optimat'ların, büyük çoğunluğu eski Eton 
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mezunlarından oluşan bir üst sınıf Hristiyan -Kilise 
kulübü olduğunu açıklıyordu. Kurucusu Fanshawe'dı. 
(P.R. de T. Fanshawe, Legion d' Honneur nişanı, Bri­
tanya Imparatorluğu nişanı . . .  sayılı kişisel dosya) , Hay­
dan da (sayısız göndermeler) o sene bu kulübün parlak 
yıldızıydı. Haydon'un babasının da yaşadığı günlerde 
üyesi olduğu Optimat'ların siyasal eğilimi son derece 
açık bir biçimde muhafazakardı. Şimdi çoktan ölmüş 
olan Fanshawe tutkulu bir imparatorluk yanlısıydı ve 
notta bu kulüp, Fanshawe'ın 'Büyük Oyun' için ha­
. zırladığı kendi özel aday deposuydu' deniyordu. Dikkati 
çekecek kadar garip, Smiley Fanshawe'ı okul günlerin-
den belli belirsiz hatırlıyordu, zayıf, hırslı bir adam, 
çerçevesiz gözlüklü, Chamberlain şemsiyeli ve yanak­
larında doğal olmayan bir kızartı, sanki yeni diş çıkarı­
yormuş gibi. Steed Asprey ona 'peri masallarının kut­
sal babası' derdi. 

«Sevgili Fan, ekteki insan derisi parçasına adı yazı­
lı olan genç centilmenle ilgili biraz araştırma yapmak 
için harekete geçmeni salık vereceğim. (Sayfanın yanın­
da soruşturmacıların gereksiz notu : Prideaux) Jim'i 
tanısan tanısan, sadece yetenekli bir sporcu olarak ta­
nırsın. Bilmediğin ama bilmen gereken şey, Jim sıra­
dan bir filoloji öğrencisi olmadığı gibi aptalın biri de 
değildir . . .  » 

(Ardından, Jim'in özgeçmişiyle ilgili şaşılacak ka­
dar kesin bilgi geliyordu : . . .  Paris'te Lakanal Lisesi; 
Eton'a yazılmış ama devam etmemiş, Prag'ta yatısı!. 
cizvit okulu, Strasburg'da iki sömestr öğrenim, Avrupa­
lı bankacı bir aileden, küçük aristokrat, ana baba ayrı 
yaşıyor . . .  ) 

Jım'in yabancı ülkeleri iyi tanımasını ve yetim gö­
rünüşünü çok çekici buluyorum. Avrupa'nın çeşitli par­
çalarından oluştuğu halde yanılma, bize imanla bağlı­
dır. Şu sıralar Jim az bui;uk şaşkın, ve çabalama için­
de. 1,,.unku kendi taç çizgısınin dışında bir dünya oldu­
ğunu yeni anladı, bu yeni dünya da benim.» 

«Ama önce onunla nasıl tanıştığımı anlatmalıyım.'!> 
«Bildiğin gibi, ara sıra Arap giysilerine bürünüp pa­

zarlara gitmek, oradaki sefillerin arasında oturup pey· 
gamberlerinin sözlerine kulak kabartmak alışkanlığım 
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vardır, (senin de emrin) ,  zamanı gelince onları daha 
iyi perişan edebileyim diye. O gecenin gözde büyücüsü 
ise Rusya Ana'nın ta bağrından çıkıp gelmişti :  Şu an­
da Londra Sovyet Büyükelçiliğine bağlı, Klebnikov adın­
da bir öğretim üyesi. Bilinen saçmalıkların arasına bir 
iki espri sokuşturmayı becerebilen, neşeli ve herkesi de 
neşelendirebilen ufacık bir adam. Söz konusu pazar, 
Populars adında bir fikir kulübüydü. Sevgili Fan, benim 
zaman zaman yaptığım başka girişimlerimden de bildi­
ğin gibi, bizim düşmanımızdır bunlar. Vaazdan sonra 
dehşet proleter bir kahve ile berbat demokratik bir çö­
rek ikram ettiler. O sıra salonun arka tarafında yalnız 
başına oturan bu genç irisini gördüm. Ötekilerin arası­
na katılmayacak kadar çekingen bir hali vardı. Yüzü ya­
bancı gelmedi, onu kriket maçlarında gördüğümü hatır­
ladım; bir keresinde, derme çatma bir takımda tek keli­
me konuşmadan birlikte oynamıştık. Onu nasıl tarif ede­
ceğimi bilemiyorum. Tam aradığın adam, Fan, çok cid­
diyim.» 

Buraya kadar tutuk olan el yazısı; yazıar coşmaya 
başlayınca yayılıyordu. 

<<İnsanda saygı uyandıran çok ağırbaşlı bir sessizli­
ği var. Sağlam kafalı, kelimenin tam anlamıyla. Hani o 
kimseye çaktırmadan takımı yöneten gözü açık sessiz­
lerden. Fan, eyleme geçmek bana ne zor gelir, bilirsin. 
Sürekli beni uyarmak, tehlikelerini tatmadıkça, hayatın 
sırlarını hiçbir zaman anlayamayacağımı söyleyerek ze­
kice uyarmak zorunda kalırsın hep. Ama Jim içgüdüsüy­
le hareket ediyor . . .  Yani eylemci. .. Jim, benim öbür ya­
rımdır. O ve ben birleşince olağanüstü bir kişi oluruz, 
tek kusurumuz şarkı söylemesini bilmemek. Hem Fan, 
ç ıkıp yeni birini bulmazsan hani dünyanın başına çöke­
ceğini sanırsın ya, öyle bir duygu vardı içimde.» 

Yazı yeniden sakinleşiyordu. 
«'Yavas Lagloo,' dedim ona. Bunun Rusça'da 'beni 

sundurmada bekle' ya da buna benzer bir şey olduğunu 
biliyordum. O da bana 'Merhaba' dedi .  Oradan kazara 
Cebrail geçse ona da ayni şeyi söylerdi sanırım.» 

«'Senin çıkmazın ne? ' diye sordum.» 
«'Yok ki,' dedi, bir saat kadar düşündükten sonra.» 
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«'Öyleyse ne ışın var burada? Çıkmazın yoksa na­
sıl girdin buraya? '» 

<� da bana kocaman sakin gülümsemesiyle baktı_ 
Ağır ağır yüce Klebnikov'a doğru yürüyüp küçücük pen­
çesini sıktık. Sonra oradan çıkıp sallanarak benim oda­
ma gittik. İçki içmeye başladık. Hem de ne içmek. Fan, 
Jim ne bulduysa içti. Belki de ben içtim hatırlamıyo­
rum. Şafak sökerken ne yaptık biliyor musun? Birlikte 
ciddi ciddi parka doğru yürüdük. Ben elimde krono­
metreyle bir sıraya oturdum. Büyük Jlm sırtına eşofma­
nını geçirip yavaş adımlarla yirmi tur koştu. Yirmi tur_ 
Ben tükenmiştim.» 

«İstediğin zaman sana gelebiliriz. Onun tek isteği 
benimle ya da benim şeytani, tanrısal arkadaşlarımla 
yaşamak. Kısacası, beni Mefisto'su olarak atadı. Bu öv­
güsü ölçüsüz eğlendirdi beni. Ha, şunu da söyliyeyim, 
cinsel ilişkide bulunmamış hiç, dört arşın boyunda, ve 
Stonehenge'i(*) yapan firmanın yapımı bir adam. Pa­
niğe kapılma ama.» 

Dosyanın bundan sonrası yine tatsızdı. Smiley, sa­
rarmış sayfaları sabırsızlıkla karıştırmaya ve daha el­
le tutulur şeyler aramaya başladı. İki gencin hocaları 
(yirmi yıl sonra), Haydon-Prideaux ilişkisinin salt «ar­
kadaşlıktan öte» bir çizgiye varmasının düşünülemeye­
cek bir şey olduğunu kanıtlıyorlardı . . .  Haydon'un tanık­
lığına baş vurulmamıştı hiç . . .  Jim'ln hocası ondan 'uzun 
süren bir açlıktan sonra ne verilirse yutan biri' diye söz 
ediyordu, komünist eğilimli olduğu yolunda her tür ima­
yı yalanlıyordu. Sarratt'da yapılan yüzleşme uzun süren 
özür dilemelerle başlıyordu. Nedeni de, Jim'in savaş 
sırasındaki büyük hizmetleriydi. Haydon'un aşırılıklarla 
dolu mektubundan sonra, Jim'in cevapları çok hoş bir 
dürüstlük yansıtıyordu. Rakiplerin bir temsilcisi de ora­
daydı, ama pek seyrek söze karışıyordu. Hayır, Jim bir 
daha ne Klebnikov'u görmüştü, ne de kendini onun 
ulağı olarak tanıtan birini . . .  Hayır, o gecenin dışında 
onunla hiç bir zaman konuşmamıştı. Hayır, o dönemde 
ne komünistler ne de Ruslarla başka bir ilişkisi olmuş-

(*) Stonehenge : tskoçya'da bulunan, güneşin ve yıldızların 
devinimlerine göre yapılmış, blok taşlardan oluşan bir 
tapınak. Gizemi henüz tam olarak çöı;ülmüş değil. 
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tu. Populars Kulübü üyelerinden bir tek kişinin bile 
.adını hatırlamıyordu şimdi... 

Soru : ( Alleline) Uykunuzu kaçıracağını sanmam, 
değil mi? 

Cevap:  Doğrusunu isterseniz, hayır. (Gü­
lüşmeler) 

Evet, kolejin tiyatro kulübü, pulcular derneği, çağ­
ıdaş diller derneği, öğrenci birliği ve tarih derneği, ah­
lak derneği ve Rudolph Steiner eğitim grubu üye3l oldu­
ğu gibi Populars'ın üyesi olmuştu . . .  İlginç konferansları 
izlemenin ve insanlarla tanışmanın yoluydu bu. Özellik­
le insanlarla tanışmanın. Hayır, hiç bir zaman sol ede­
biyat dağıtımını yapmamıştı, bir süre Soviet W eekly 
dergisini okuduğu halde . . .  Hayır, ne Oxford'da ne de 
daha sonra bir siyasal partiye üye olup aidat ödemi�­
ti. Aslında ömründe hiç oy kullanmamıştı. Oxford'da 
bunca kulübe ve derneğe üye olmasının bir nedeni de 
yabancı ülkelerde geçen düzensiz bir eğitimden sonra 
kendi yaşında Ingihzlerle arkadaşlık kurmak isteme­
siydi . . .  

Soruşturmac1ların hepsi şimdi Jim'den yanaydı ; ra­
kiplere karşı, onların memur işgüzarlığıyla işe karış­
malarına karşı, hepsi bir saf olmuştu şimdi. 

Soru : ( Alleline) 

Cevap : 
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Sadece ilgilendiğim için soruyo­
rum: Uzun süre yurt dışında kal · 
dığınıza göre, krikette bu  kadar 
uzun vuruş yapmayı nerede öğ­
rendiğinizi bize söyleyebilir misi­
niz? (gülüşmeler) 

Paris dışında arazisi olan bir am­
cam vardı. Kriket hastasıydı. 
Bütün araç gereçler vardı onda. 
Yanında tatilimi geçirmeye gitti­
ğimde, bana durup dinlenmeden 
top atar ve vuruş yaptırırdı. 



(Soruşturmacıların notu: Kont Henri de Saint-Yvon-
. ne, ölümü 1941. Kişisel dosya AF 64-7) Soruşturma sona 
ermişti. Rakiplerin temsilcisi, Haydon'un tanık olarak 
çağırılmasını istedi, ama Haydan yurt dışındaydı ve 
çok meşguldü. Oturum süresiz ertelenmişti . . .  

Dosyadaki son kağıda baktığında Smiley neredeyse 
uyumak üzereydi. Jimin resmen aklanması rakiplerce 
onaylandıktan çok sonra rasgele dosyaya atılmış, Ox­
ford gazetelerinden birinden kesilmiş bir yazıydı bu. 
Haydon'un 1938 Haziranında açtığı kişisel resim sergi­
si ü�erine yazılın�� bir eleştir i ;  'Oxford'lu gözüyle: Ger­
çek mi, Gerçek Otesi mi? '  başlığını taşıyordu. Sergiyi 
paçavraya çeviren eleştiri şu sözlerle son buluyordu :  

«Anladığımıza göre ünlü Bay James Prideaux, kri­
ket saatlarını feda edip tabloların asılmasına yardım et­
miş. Stadda kalıp krikete devam etseydi, daha iyi olur­
du, görüşündeyiz. Ama bütün bu olayın tek içten yanı 
onun güzel sanatlara alçakgönüllülükle hizmet etmesi 
olduğuna göre, alaycılıkta fazla ileri gitmesek iyi olur 
sanırız . . .  » 

Smiley'in içi geçiyordu. Kafasının içi denetimi altın­
da kuşkular, kaygılar ve kesinlikler karmaşasıydı. Ann'ı 
düşünüyor ve bu yorgunlukla bile ona derin bir sevgi 
duyuyor, onun zayıflığını korumak isteğiyle yanıp tutu­
şuyordu. Genç bir adam gibi Ann'ın adını sayıklıyor ve 
Bayan Pope Graham anahtar deliğinden yasak diye ba­
ğırırken, onun güzel yüzünün alaca karanlıkta kendisi­
ne doğru eğildiğini düşlüyordu. Bir yandan Tarr'la 
İrina da geldi aklına. Yararsızca, aşkı ve bağlılığı düşün­
dü kara kara ; yarını ve Jim Prideaux'yu düşündü. Ba­
şarıya yaklaştığının sadelikle bilincindeydi. Çok uzun 
yollardan geçmek zorunda kalmıştı. Geçmişe ve gele­
ceğe yelken açmıştı. Belki yarın, talihi yardımcı olur­
sa, karayı görebilirdi :  Örneğin, sakin ve ıssız bir ada. 
Karla'nın adını bile işitmediği bir yer. Sadece Ann'la 
kendisi için ... Smiley uyuyakaldı. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

30 
JİM PRIDEAUX'nun dünyasında bu perşembe d e  öte­
ki perşembeler gibi geçmiş, sadece sabahın erken saat­
larında sırtındaki yaradan irin akmaya başlamıştı. Çar­
şamba günü öğleden sonra yapılan yarış olmalıydı ne­
deni. Acıyla uyanmış, yaradan sızan irinin sırtını ısıttı­
ğını hissetmişti. Bir kere daha böyle olmuştu. O da ara­
basına atladığı gibi Taunton Belediye Hastanesine koş­
muştu. Hemşireler onu görür görmez hemen iikyardıma 
sürüklemişler ve doktor bilmemkim'i beklemesini söyle­
mişlerdi, röntgen alınacaktı. Jim bunu duyar duymaz 
elbiselerini toplayıp kimseye görünmeden hastaneden 
kaçmıştı. Hastanelerden ve doktorlardan bıkmıştı. İn­
giliz hastanelerinden de öteki hastanelerden de. Hepsin­
den payını almıştı Jim. Yaradan gelen akıntıya, yara izi 
diyorlardı. 

Yaraya eli ulaşamadığı için gereken bakımı yapa­
mıyordu. Ama hastane olayından sonra kendine üçgen 
bezler kesip köşelerine iplik dikmişti. Bunları lavabonun 
yanına yerleştirdikten sonra, su kaynattı, yarım paket 
tuz kattı ve vagondaki teneke duşun atlına sırtını- ıs­
latmak için çömelerek kaynar tuzlu suyla duş yaptı. 
Bezi tentürdiyota batırdı, sırtına attı, önden ipliklerle· · 
bağladı. Sonra yüzükoyun uzanıp bir şişe votka açarak 
acısını dindirmeye çalıştı. İyice gevşedi, tatlı bir uyu­
şukluk her yanına yayılmaya başladı. Ama böyle yatar-
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sa bütün gün uyuyacağını düşünerek, votka şişesini alıp 
masaya oturdu. Beş-B'nin Fransızca yazılı kağıtlarını 
düzeltecekti. Yavaş yavaş çukurda şafak söküyor, ka­
raağaçların arasından kargaların sesi geliyordu. 

Bazan, hiç unutamayacağı bir anı olarak düşünürdü 
yarayı. Kabuk bağlamasına ve onu unutmaya kahrolur­
casına çabalamıştı, ama kahrolması da yetmiyordu ha­
zan .  

Kağıtları ağır ağır düzeltiyordu, çünkü sevdiği bfr 
uğraştı bu. Hem başka şeyler de düşünmüyordu o za­
man. Saat altı buçuk, yedide kağıtlar bitmişti. Jim ma­
sadan kalktı , eski bir pantolon ve bir spor ceket giydi .  
Kapısı hiç kilitlenmeyen kiliseye doğru yürüdü. Bu ki­
lise Curtois ailesi tarafından iki savaşta ölen insanların 
anısına yaptırılmıştı ama buraya uğrayan olmazdı pek. 
Geçitte diz çöktü. Küçük mihraptaki haçı Verdün'de sa­
vaşan istihkamcılar yontmuşlardı. Diz üstü oturmaya 
devam ederek tahta sıranın altını el yordamıyla dikkatle 
araştırmaya başladı. Az sonra yapışkan şeritle tahtaya 
tutturulmuş soğuk madeni kutuyu buldu. Duası bittik­
ten sonra Combe Lane'den tepeye doğru hızla yürümeye 
başladı. Terlemek ve sıcak ona geçici olarak çok iyi 
geliyordu, ritmik hareket de dikkatini yatıştırıyordu. 
Uykusuz geçirdiği geceden ve sabahın köründe çektiği 
votkadan kafası dumanlıydı biraz. Yamaçtaki tayların 
ona bön bön baktıklarını görünce berbat Somerset şive­
siyle bağırmaya başladı - «Basın 'lan ! ,  Kahrolasıca sa­
laklar, başka yere bakın .» - Sonra kahve içmek ve ya­
rasına yeniden pansuman yapmak için paldır küldür 
indi .tepeden. 

Sabah duasından sonra ilk ders, Beş-B'nin Fransız­
casıydı. Jim'in bu sınıfta sabrı taşıyordu az kalsın. Ku­
maşçının oğlu Clement'e salakça blr ceza verdi. Dersin 
sonunda kaldırdı cezayı. Ders arasında öğretmenler 
odasına kilisedeki gibi çabucak, düşünmeden, oyalan­
madan girip çıktı. Postaya bakmak oldukça basit bir 
fikirdi, ama işe yarıyordu. Meslekten olanlar arasında 
bu yola başvuranı işitmemişti hiç . Olsa bile, meslekten 
olanlar kendi kullandıkları hileleri kimseye söylemez­
lerdi. «Mesele şu», derdi yaptığı şeyi anlatması gerekse, 
oıı:karşı taraf sizi gözlüyorsa, postanızı da gözleyecek de-
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mektir, çünkü bu oyunda en kolay gözlenen şey odur. 
Hele size karşı olanlar ev sahibiyse ve postaneden yar­
dım görüyorlarsa. O zaman ne yaparsınız? Her hafta, 
aynı posta kutusundan, aynı saatta, kendi adınıza bir 
mektup yollarsınız. Bunun yanı sıra aynı adreste hiç il­
gisi bulunmayan başka bir kişiye de bir mektup posta­
larsınız. Ne bulursanız koyarsınız zarfın içine �bir ha­
yır derneğinin düzenlediği satış çağrısı, bulunduğunuz 
yerdeki büyük bir dükkanın indirimli satış ilanı-, an­
cak zarfı yapıştırmak şarttır. Sonra bekler ve mekup­
ların geliş saatlarım karşılaştırırsınız. Sizin adınıza pos­
talanan ötekinden daha geç gelirse peşinizde biri var 
demektir. Benim durumumda, ise peşimdeki Toby'dir 
tabii. 

Jim buna kendi dilinde «suyun ısısını ölçmek» derdi. 
Bir kere daha suyun ısısını normal buldu. İki mektup da 
birlikte dağıtılmıştı, ama Jim bu sefer Marjoriebanks'a 
postalamış olduğu mektubu geri alamadı, geç kalmıştı. 
Kendi adına yolladığını cebine koyarak, Daily Teleg­
raph'ı okumaya koyuldu. Az sonra Marjoriebanks'ın 
�lalı kahretsin» diye sinirlenerek kendisini 'İncil Oku­
ma Derneği'ne üye olmaya çağıran matbu davetiyeyi 
parça parça ettiğini gördü. Sonra okulun gündelik işleri 
hakemliğini yapacağı St. Ermin'le genç takım arasında­
ki rugby maçına kadar oyaladı onu. Hızlı bir oyun olu­
yordu, maç bittiğinde yine sırtı ağrımaya başladı. Genç 
Elwes'in yerini alacağına söz verdiği için, birinci zile 
kadar votka içti. Ona niçin evet dediğini bilmiyordu, 
nedense okulun genç öğretmenleri, özellikle evliler, onu 
angarya işlere sürüyorlardı, o da katlanıyordu. 

Zil, eski bir geminin kampanasıydı. Thursgood'un 
babası toprağı kazarken bulmuş, o günden bu yana kam­
panayı kullanmak da gelenek olmuştu. Jim kampanayı 
çalarken yanına küçük Bill Roach'un sokulduğunu gör­
dü. Soluk bir gülümsemeyle kendisini süzüyor, günde en 
az on kere yaptığı gibi dikkatini çekmek istiyordu. 

«Merhaba Jumbo, yine ne derdin var bakalım?» 
«Efendim, lütfen efendim.» 
«Hadi J umbo, söyle bakalım.» 
<<Efendim, biri, sizin nerede oturduğunuzu soruyor 

efendim,) dedi Roach. 
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Jim kampanayı bıraktı. 
«Nasıl biri bu, Jumbo? Hadi söyle, seni ısıracak 

değilim, hey . . .  hey . . .  Nasıl biri? .. Erkek biri mi? Kadın 
biri mi? Büyücü mü? Hadi dostum.» dedi Bill, Roach'a 
eğilerek. «Ağlamana gerek yok. Ne oluyor? Ateşin mi 
var?» Gömleğinin kolundan mendilini çıkardı. «Nasıl bi­
r i?» diye tekrarladı hep yavaş sesle konuşarak. 

«Bayan McCullums'a sordu,» dedi Roach. «Bir dost 
olduğunu söyledi. Sonra arabasına bindi. Arabayı kili­
se avlusuna parketmiş efendim.» Gözyaşları yeniden bo­
şandı. «liala arabada oturuyor.» 

<<Defolun, kahrolasıcalar ! »  diye bağırdı Jim kori­
dora birikmiş sırıtan son sınıf öğrencilerine. «Defolun ! »  
Sonra yine Roach'a döndü. «Uzun boylu bir arkadaş mı? 
Uzun boylu şapşal biri mi Jumbo? Kambur, kalın kaşlı? 
Zayıf biri mi? Bradbury, gel buraya, bakıp durma 
öyle! Jumbo'yu Matron'a götüreceksin. Zayıf biri mi?» 
diye sordu gene, yumuşaklıkla ama üsteleyerek. 

Ama Roach konuşamıyordu. Hiç bir şey hatırlamı­
yordu. Büyükler dünyasının boyutlarını seçemeyecek, 
ayırım yapamayacak kadar sarsılmış, aklı başından gil­
mlşti. Büyük adamlar, küçük adamlar, yaşlılar, gençler, 
kamburlar, dik duranlar, hepsi de seçilemiyecek teh­
likelerle dolu bir orduydu. Jim'e 'hayır' demek, katla­
namayacağı bir şeydi. 'Evet' demek onu düş kırıklığına 
uğratma sorumluluğunu yüklenmekti. Jim'in gözleri üze­
rindeydi. Yüzündeki gülümsemenin kaybolduğunu gör­
dü, kocaman ve sevgi dolu bir elin koluna yapıştığını 
hissetti. 

<<Aslan Jumbo! Kimse senin gi:bi gözetleyemez, bi­
liyor musun?» 

Başını umutsuzlukla Bradbury'nin omuzuna yasla­
yan Roach, gözlerini kapadı. Gözlerini açtığında Jlm'in 
çoktan merdivenin ortasına varmış olduğunu gözyaşla­
rının arasından gördü. 

Jim soğukkanlıydı ;  neredeyse rahatlamıştL Günler­
dir peşinde birinin olduğunu anlamıştı. Onun izini sü­
renlerin soruşturma yaptıkları yerleri gözlemek de gün-
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lük işleri arasındaydı. Örneğin kilisede yerel halkın 
gel-git'i hazır bir konuşma konusudur ; belediyede seç­
menlerin kayıtları bulunur ; esnaflarda ise, tutarlarsa, 
müşteri hesapları vardır ; bir de, eğer av orayı kullan­
mıyorsa, barlar. İngiltere'de iz sürenlerin avlarına çul­
lanmadan önce devriye gezdikleri doğal tuzakların bun­
lar olduğunu biliyordu Jim. İki gün önce, Taunton ki­
taplığındaki memurla keyifle çene çalarken, aradığı 
ayak izini bulmuştu Jim. Bir yabancı, Londra'dan gel­
diği anlaşılan biri, kasabalılarla ilgilenmişti. Evet, po­
litikacıya, hem de daha çok siyasal araştırma konusun­
da çalışan birine benziyordu. Profesyonel biriydi, diye­
bilirdiniz. Jim'in bulunduğu küçük kasabanın son seç­
men kütüğünü incelemek istiyordu. Gerçekten kıyıda 
köşede kalmış bir topluluğu, özellikle yeni mültecileri, 
kapıdan kapıya dolaşarak anketlemek istiyorlardı. «O­
lacak şey mi bu?», Jim de «Evet, olacak şey mi?» diye 
onaylamış, o andan sonra gereken önlemleri almıştı. 
Bir ay geçerli olan tren biletleri edinmişti :  Taunton-Exe­
ter, Taunton-Londra, Taunton-Swindon. Yine kaçmak 
gerekirse bilet bulmakta güçlük çekeceğini çok iyi bili­
yordu. Eski sahte kimlikleriyle tabancasını da gizlen­
diği yerlerden almıştı, el altında tutuyordu. Elbiselerini 
bir bavula koymuş, bavulu Alvis'in bagajına kilitlemiş 
ve depoya benzin doldurmuştu. Bunlar korkusunu hafif­
letmiş ve rahat uyumasına olanak vermişti ; hiç değilse 
sırt ağrıları başlayana kadar. 

«Efendim, hangi takım kazandı, efendim?» 
Pijamalı yeni öğrenci, Prebble, dişlerini fırçalama­

ya giderken Jim'i görmüş, yanına gelmişti. Çocuklar 
Jim'le havadan sudan konuşmaktan hoşlanıyorlardı. Bo­
yu posu ve kamburluğu onları çekiyordu. 

«Efendim, maç efendim. St. Ermin'le karşılaşma?» 
«St. Vermins,» diye düzeltti öteki çocuk. «Evet efen­

dim, kim kazandı?» 
<<Efendim, onlar efendim,» diye bağırdı Jim. <<Sey­

retseydiniz efendim, bilirdiniz efendim.» Ve koca yum­
ruğunu sanki onlara saldıracakmış gibi sallayarak iki 
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çocuğu da Matron'un Dispanseri'ne giden koridor boyun­
-ca kovaladı. 

«İyi geceler efendim.» 
«İyi geceler, kurbağalar sizi,» dedi Jim ve revire 

açılan kapıdan girdi. Oranın penceresinden kilise bah­
çesi ve mezarlık görünüyordu. Revir ışıksızdı, kokusun­
dan da görünüşünden de nefret ediyordu Jim. Karan­
lıkta, yemekle ateşlerinin alındığı saatlar arasında 
uyuklayan on iki çocuk yatıyordu. 

<Kirp o?» dedi kalın bir ses. 
«Gergedan,» dedi başkası. diey Gergedan , maçı 

kim kazandı?» 
Jim'i takma adıyla çağırmak itaatsizlikti ama re­

virdeki çocuklar kendilerini d isiplin yasalarından kur­
tulmuş hissediyorlardı. 

«Gergedan mı? Bu da kim? Hiç tanışmadım Ger­
gedanla. Herhalde ben değilim,» dedi Jim yatakların 
arasından homurdanarak geçerken, «Söndürün o feneri, 
yasak . . .  18-0 Vermin'ler kazandı, kim kazanacaktı?') 
Pencere neredeyse yere kadar uzanıyordu. Çocuklarla 
pencere arasına eski bir paravana konmuştu. «Yarı sa­
hada fazla top kaybettik,» diye mırıldandı, aşağıya doğ-
ru bakarak. . 

«Ben rugby'den nefret ederim.» dedi Stephan adın­
daki çocuk. 

Mavi Ford karaağaçlar altında duruyordu. Kilisenin 
gölgesine çekilmişti. Herhalde alt kattan görülemezdi 
ama gizlenmek istemediği de anlaşılıyordu. Jim pence­
reden biraz geride, son derece sessiz durdu ; ipucu bula­
bilmek için arabayı incelemeye başladı. Hava karar­
mıştı ama Jim'in gözleri keskindi. Hem ne aradığını da 
çok iyi biliyordu : Gizlenmiş bir telsiz anteni, ayakçı için 
ikinci bir dikiz aynası, egzozda yanık izleri. Çocuklar 
Jim'deki gerilimi farketmiş, şakalaşmaya başlamışlar­
dı. 

<<Efendim, bir piliç mi? Fıstık mı bari?» 
<<Efendim, yangın mı çıktı?» 
<<Efendim, bacakları nasıl?» 
«Aman efendim, sakın pilicin Bayan Aaronson ol­

duğunu söylemeyin.» Herkes kıkırdamııya başlamıştı, 
çünkü Bayan Aaronson yaşlı ve pek çirkindi. 
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«Kapayın çenenizi ! »  diye tersledi Jim öfkeyle. «Ter­
biyesiz domuzlar, susun ! »  Aşağı katta, Bay Thursgood. 
etüd öncesi büyüklerin yoklamasını yapıyordu. 

Abercrombie? Burada. Astor? Burada. Blakeney? 
Hasta efendim. 

Jim beklerken, mavi Ford'un kapısının açıldığını ve 
George Smiley'in yavaşça arabadan çıktığını gördü. 
Kalın bir palto giymişti. 

Koridorda Matron'un ayak sesleri duyuldu. Lastik 
ayakkabısı gıcırdıyor, elindeki kaba koyduğu dereceler, 
şıngırdıyordu. 

«Sevgili Gergedancığım, benim revirimde ne arı­
yorsun? Hemen şu perdeleri çek bakalım, yaramaz ço­
cuk. Hastalarımı zatürreden öldüreceksin. William Mer­
ridew, doğrul bakayım çabuk.» 

Smiley arabanın kapısını kilitliyordu. Yalnızdı, el­
leri boştu, çantası bile yoktu. 

«Grenville yatakhanesinde çığlıklarla seni bekliyor­
lar Gergedancığım.» 

«Gidiyorum, gidiyorum,» diye canlı bir sesle sitem 
etti Jim, hızla silkindi .  «Herkese iyi geceler,» dedikten 
sonra topallayarak Grenville yatakhanesinin yolunu tut­
tu. Çocuklara, John Buchan'ın bir hikayesinin sonunu 
okuyacağına sö:l vermişti. Yüksek sesle okurken bazı 
sesleri çıkarmakta güçlük çekiyor, sözcükler boğazı­
nın bir yerine takılıyordu. Terlediğini, terin sırtından 
sızdığını hissediyordu. Okuması bitince çenesi kaskatı 
kesilmişti. Bu kasılmanın sadece okumaktan ileri gel­
mediğini biliyordu. Ama dondurucu havaya çıkarken 
bütün bunların, duyduğu şiddetli öfkeye oranla çok 
hafif kaldığını anladı. Bir an, sarmaşıklı taraçada du­
rup, kiliseye baktı. Düşündü. Kiliseye girip arka sıra­
nın altına sakladığı tabancayı almak, kemerinin sol 
yanına sokup kabzasını kasığına doğru bastırıp çevir­
mek ancak üç dakika sürerdi. . .  

Fakat içgüdüsü ona, «hayır» diyordu. Bunun üze­
rine, o berbat sesini vargücüyle koyverdi ;  şarkı söyleye­
rek dosdoğru karavanın yolunu tuttu . 
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31 
MOTEL ODASI bir türlü sakinleşemiyordu. Dışarda tra­
fik ara sıra durulsa bile, camlar sarsılmaya devam 
ediyor, banyodaki diş fırçalarının durduğu bardak sal­
lanıyordu. Bitişikten ve tepeden müzik sesi, güm-güm 
sesler, kahkahalar ve konuşmalar geliyordu. Avluya bir 
araba girdi mi kapanan araba kapısının sesi de, ayak 
sesleri de sanki dışarda değil, içerdeydi. Eşya birbirine 
uygundu : Sarı koltuklar, sarı halı ve sarı resimler . . .  
Fitilli yatak örtüsü, turuncuya boyalı kapının rengi ve 
rastlantıyla votka şişesinin turuncu etiketi. Smiley her 
şeyi düşünmüştü. Votka şişesini sehpaya koymuş, kol­
tukları sehpanın yanına çekmişti ve şimdi ona Jim 
dik dik bakarken gidip küçük buzdolabını açtı ve bir ta­
bak füme som balığıyla tereyağlı çavdar ekmeği dilim­
lerini çıkardı. Smiley, Jim'in aksine neşeli, hareketleri 
çevik ve kararlıydı. 

<<Rahatımızı düşündüm,» dedi kısa bir gülümse­
meyle, öte beriyi sehpaya yerleştirirken. «Ne zaman 
okula dönmeniz gerekiyor? Belirli bir saat var mı?» 
Jim'den cevap alamayınca koltuğa oturdu. «Öğretmen­
liği seviyor musunuz? Savaştan sonra bir süre öğret­
menlik yaptığınızı hatırlıyorum, onlar sizi yeniden bu­
raya çekmeden önce. O da bir özel kolej miydi? Pek 
hatırlamıyorum.» 

«Dosyama bakın ! »  diye gürledi Jim. <<Kedi fare oyu­
nu oynamayın benimle, George Smiley! Öğrenmek iste­
dikleriniz varsa dosyamı okuyun.» 

Smiley bardaklara votka koydu, birini Jim'e uzattı. 
<<Sirk'teki kişisel 'dosyanıza · mı?» 
«İç güvenlikten isteyin. Control'dan isteyin .» 
«Sanırım öyle yapmam gerekiyordu,» dedi Smiley 

kaşlarını çatarak. «Sorun şu ki, Control öldü ve siz 
İngiltere'ye dönmeden çok önce beni de kapı dışarı etti­
ler. Kimse bunları size söylemek zahmetine katlanmadı 
mı sizi geri getirttiklerinde?» 

Jim'in yüzü yumuşadı. Okulda çocukları pek eğ­
lendiren hareketlerinden birini yaptı ağır ağır. «Aman 
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Tanrım,» diye mırıldandı. «Demek Control gitti, ha?» 
Sol eliyle bıyıklarını sıvazladı, sonra seyrek saçlarını. 
«Zavallı ihtiyar şeytan,» diye mırıldandı. Yüzünü buruş­
turdu. «Neden öldü George? Kalpten mi? Kalpten mi 
gitti?» 

<<Dönüşünüzdeki sorgulamada size bunu da mı söy­
lemediler?»  diye sordu Smiley. 

Sorgulama sözü Jim'i katılaştırdı, bakışları sert-
leşti. 

<<Evet,» dedi Smiley. <<Kalpten öldü.» 
«Yerine kim geçti?» 
Smiley güldü. «Aman Jim, size bunu da söylemedi­

lerse, döndüğünüz zaman Sarratt'da ne konuştunuz alla­
haşkına ?» 

<<Allah kahretsin, kim geçti yerine? Kapı dışarı edil­
diğinize göre siz değilsiniz. Kim geçti yerine, George?» 

«Alleline geçti,» dedi Jim'i dikkatle süzen Smiley . 
. Sağ kolunun dizlerinin üzerinde dümdüz hareketsiz dur­
duğu gözüne çarpmıştı. <<Kimin şef olmasını isterdiniz? 
Adayınız vardı değil mi?» Uzun bir sessizliğin ardından 
devam etti. «Size laf arasında Katmerleştirme şebekesi­
nin başına gelenleri de anlatmadılar değil mi? Pribyl'in, 
karısının, kayınbiraderinin başına gelenleri? Ya Efla­
tun şebekesi? Landkron'a, Eva Krieglova'ya, Hanka 
Bilova'ya olanlar? Onların çoğunu siz yetiştirmiştiniz, 
değil mi Jim? Roy Bland'dan önceki günlerde. Hatta 
_yaşlı Landkron, savaş sırasında bile size çalışmıştı.» 

O anda Jim'in ne öne, ne arkaya kıpırdayamadan 
kalması ürkütücü bir şey anlatıyordu. Kızarmış yüzü 
kararsızlık ve gerginlikle buruşmuş, gür kızıl kaşlarm­
da ter damlacıkları birikmişti. 

«Allah belanızı versin George, ne istiyorsunuz ben­
den? Ben defteri kapadım. Böyle yapmamı söylediler. 
Defteri kapa, yeni bir hayata başla, olanları unut, de­
diler.» 

<<Kim onlar, J im? Roy mu? Bill mi? Percy mi?» 
Bekledi. 

<<Max'ın başına gelenleri de anlattılar mı size bu 
kişiler? .  Sırası gelmişken, Max iyidir.» Smiley yerin­
den kalktı, Jim'in içkisini tazeledi, yeniden oturdu. 

<(Pekala George. Anlatın, şebekelere ne oldu?» 
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«Deşifre oldular. Söylenenlere göre, kendinizi kur­
tarmak için onları siz satmışsınız. Ben inanmıyorum 
buna. Ama ne olduğunu öğrenmem gerek.» Devam etti. 
«Control en kutsal neyiniz varsa onun üzerine yemin 
€ttirdi size, biliyorum. Ama o günler geride kaldı artık . 
Sorguda canınızı çıkardılar, biliyorum. Bazı şeyleri 
unutmaya kendinizi öylesine zorladınız ki, artık hatırla­
mayabilir, gerçekle paravana arasındaki farkı anlata­
mayabilirsiniz, biliyorum. Biliyorum, defteri kapamaya 
ve geçenlerin sadece bir düş olduğuna inanmaya çalıştı­
nız. Ben de böyle yapmaya çalıştım. Bu geceden sonra 
gerçekten defteri kapayabilirsiniz, Jim. Size Lacon'dan 
bir mektup getirdim, isterseniz ona telefon edebilirsiniz, 
telefonun başında bekliyor. Susmanızı istemiyorum, tam 
tersine konuşmanızı bekliyorum, Jim. İngiltere'ye dön­
dükten sonra neden eve gelip bana uğramadınız? İste­
seniz arayabilirdiniz. Gitmeden önce beni görmek iste­
miştiniz, neden dönünce aynı şeyi yapmadınız? Herhal­
de sadece yönetmelik değildi size engel olan?» 

«Kurtulan olmadı mı?» 
<<Hayır, Duyduğuma göre kurşuna dizilmişler.» 

Lacon'a telefon etmiş ve konuşmuşlardı. Şimdi Smi­
ley oturmuş votka içiyor, banyodan yüzünü yıkayan Jim' 
in homurtuları ve su sesi geliyordu. 

«Allah aşkına, rahat soluk alabileceğimiz bir yere 
gidelim,» diye fısıldadı Jim, sanki ancak dışarda ko­
nuşabilirmiş gibi. Smiley votka şişesini aldı, yan yana 
asfaltı geçip arabaya doğru yürüdüler. 

Yirmi dakika kadar yol aldılar, arabayı Jim kulla­
nıyordu. Durduklarında tepedeydiler. Sis yoktu, vadi 
boylu boyunca görünüyordu. Uzakta dağınık ışıklar pa­
rıldıyordu. Jim taş gibi sessiz oturuyordu. Sağ omzu 
kalkmış, ellerini yana sarkıtmıştı, buğulu ön camdan 
tepenin ovaya düşen gölgesine bakıyordu. Gök aydınlık­
tı, Jim'in profili keskin çizgilerle belirleniyordu. Smiley 
ilk soruları kısa kısa sordu. Jim'in sesindeki öfke kay­
bolmuştu, yavaş yavaş rahatlayarak konuşmaya, açıl­
maya başladı. Hatta Control'un esnaflığını konuşurlar­
ken güldü bile. Ama Smlley gevşemedi hiç. Küçük bir 
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çocuğu kalabalık bir caddede karşıdan karşıya geçırı­
yormuş gibi dikkatliydi. Jim fazla hızlı konuşmaya baş­
layınca, kı;ı.barınca ya da birdenbire huzursuzlaşınca 
onu yavaşlatıyor, dengeliyor aynı hızda aynı yönde iler­
lemelerini sağlıyordu. Duraksadığı anlarda da onu us­
talıkla engelin üstünden atlatıyordu. Içgüdü ve tümde•ı­
gelimlerle, Jim'in hikayesini anlatan Smiley'di aslın­
da. 

Control ona görevle ilgili i lk bilgiyi herhalde Sirk'in 
dışında bir yerde buluşarak vermişti? Evet. Nerede? St. 
James yakınlarında, Control'un gizli servis için kullan­
dığı bir evde. Başka kimse var mıydı? Hayır, kimse 
yoktu. Jim'i bulmak için Control özel odacısı MacFa­
dean'ı mı görevlendirmişti? Evet, yaşlı Mac, Brixton'a 
gelip Jiİn'e, Contr.ol 'un o gece buluşmalarını isteyen no­
tunu getirmişti. Jim Mac'a evet, ya da hayır diyecek ve 
notu ona geri verecekti. Buluşma konusunda görüşmek 
için telefonu hiçbir şekilde kullanamayacaktı. İç tele­
f onu bile'. Evet, Jim, Mac'e 'Evet' demiş ve o akşam 
saat yedide Control'la buluşmuştu. 

«Önce, Control sizi uyardı sanırım.» 
«Kimseye güvenmememi öğütledi.» 
«Özellikle kimsenin adını vermedi mi?» 
«Sonradan. Önce ad vermedi. Önce, sadece, kimse­

ye güvenme dedi. Özellikle Sirk'in içinde. George?» 
«Evet?» 
«Hepsini vurdular demek ! Landkron, Krieglova, 

Pribyl'ler. KurŞuna mı dizmişler?» 
<<İki şebeke de aynı gece gizli polis tarafından ele 

geçirilmiş .  Ondan sonrası bilinmiyor. Ama en yakın ak­
rabalarına öldükleri söylenmiş. Bu da onların kurşuna 
dizilmiş olduğu anlamına gelir.» 

Sol yanlarında bir dizi çam ağacı vadiden tırmanan 
hareketsiz bir ordu gibi duruyordu. 

«Control sonra size elinizin altında hangi Çek kim­
liklerinin olduğunu serdu, sanırım?» diye yeniden ko­
nuşmaya başladı Smiley. «Doğru mu?» 

Jim dalmıştı, Smiley soruyu tekrarladı. 
«Hajek adına düzenlenmiş bir pasaportum olduğunu 

söyledim,» diye cevap verdi Jim uzun süre sonra. «Vla­
dimir Hajek, Çek, gazeteci, Paris muhabiri. Control bu 
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kimliğin daha ne kadar geçerli olduğunu sordu. <lliç 
bilinmez, dedim. Bazan bir yolculuktan sonra deşifre 
oluverirler.» Sesi birden kendini tutamıyormuş gibi yük­
seldi. «İstedi mi, küp gibi sağır olurdu Control.» 

«Sonra da, vereceği görevi açıkladı sanırım,» diye 
.tahminde bulundu Smiley. 

«Önce yak al anma olanaklarını tartış tık. Yakalanır­
sam Control'un adını vermeyecek, onu işin içine karış­
tırmayacaktım. Bir tür kafatası avcılığı, az buçuk özel 
bir girişim olacaktı. O zaman bile, 'kim bu masala ina­
nır' diye düşünmüştüm. Control'un ağzından çıkan her 
sözcük, damarlarımdan kan akıtıyor gibiydi. Görüşme 
sırasında bana bir şey söylememek için nasıl direndiğini 
hissediyordum. Ayrıntıları bilmemi istemiyor, ama bil­
gileri_ çok açık vermeye çalışıyordu. 'Biri bizim için ça­
lışmak istedi,' diyordu. 'Yüksek bir resmi görevli, şifre 
adı 'Tanık.' Çek mi, diye sordum. 'Asker' dedi. 'Sizde 
de asker kafası var Jim. Siz ikiniz bu işi çok iyi becerir­
siniz.' Konuşma hep böyle sürüyordu. Böyle kahredici 
bir biçimde, 'Söylemek istemiyorsan söyleme, ama eve­
leyip geveleyip durma be adam, diyordum içimden.' 

Lafı epey yuvarlayan Control, sonunda Tanık'ın bir 
Çek topçu generali olduğunu söylemişti . Adı Stevcek'di. 
Prag Savunma Bakanlığında çalışmıştı, katı bir Rus yan­
lısı olarak biliniyordu ;  bu çok önemliydi. Moskova'da 
irtibat görevinde bulunmuştu. Rusların güvendiği çok 
az sayıda Çeklerden biriydi. Stevcek, Control'a aracı 
göndermişti. Control, aracıyla yüzyüze Avusturya'da gö­
rüşmüş ve Stevcek'in Sirk'ten yüksek rütbeli bir memur 
ile iki tarafı da ilgilendiren konularda görüşmek istedi­
ğini öğrenmişti. Stevcek'in görüşeceği kurye Çekçe bil­
meliydi ve karar alabilecek yetenekte olmalıydı. 20 
Ekim cuma günü, Stevcek, Brno yakınlarındaki Tisnov 
Balistik Araştırma Merkezini denetleyecekti. Burası A­
vusturya sınırının yüz kilometre kadar kuzeyine düşü­
yordu. Oradan sonra hafta sonunu geçirmek üzere Ra­
cice yakınlarındaki ormanlarda bulunan bir av köşküne 
gidecekti, tek başına. 21 ekim cumartesi akşamı da 
Control'un göndereceği kuryeyi orada bekleyecekti. Kur­
yeyi Brno'ya götürüp geri getirmek üzere bir koruyucu 
da sağlayacaktı. 
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«Peki, Stevcek'i bu yola iten nedenler konusunda 
bilgi verdi mi Control?» 

«Kız davası,» dedi Jim. «Bir üniversite öğrencisiy­
le sevişiyormuş Stevcek. 'Aralarındaki yirmi yaş farka 
rağmen büyük aşk,' diyordu Control . Kız, 1968 ayaklan­
masında kurşuna dizilmiş . O zamana kadar Stevcek, 
rütbesine zarar vermesin diye Ruslara olan nefretini 
içine gömüyormuş. Kızın ölümüyle. iş değişmiş. Rusların 
kanına susamış . Dört yıl sessiz sedasız durmuş ; her za­
man dostça davranıp, onlara gerçekten zarar verebile­
cek bilgileri toplamış .  Biz ona güvence verdiğimiz ve ti­
caret yolunu belirlediğimiz anda, bize satmaya hazırdu 

«Control, bütün bunları iyice soruşturdu mu?» 
«Didik didik etti. Stevcek hakkında yeterinden fazla 

bilgi verdi. Birçok önemli görevde bulunmuş haris bir 
kurmay. Bir teknokrat. Av peşinde koşmadığı zamanlar­
da yurt dışında dişlerini keskinleştiriyor muş : Varşova, 
Moskova, bir yıl Pekin, Afrika'da askeri ataşe, sonra 
yeniden Moskova. Rütbesine göre de çok gençti.» 

«Control size, Stevcek'ten ne tür bilgiler alacağınızı 
söyledi mi?» . 

«Savunma malzemesi. Roketler. Balistik.» 
«Daha başka?» dedi Smiley votka şişesini uzatırken. 
«Biraz da siyaset.» 
«Daha başka?» 
Jim'in bilinçli bir inatla hatırlamak istemediği kut­

sal emanete takıldığını yeniden açık seçik sezinledi Smi­
ley. Karanlıkta, Jim birden derin derin ve hırsla soluk 
almaya başlamıştı. Ellerini direksiyona koymuş, çene­
sini de üzerine dayamıştı. Dalgın dalgın, ön cama ba­
kıyordu. 

«Öldürülmeden önce ne kadar tutuklu kaldılar, Ge­
orge?» 

«Kor karım senden epey fazla kaldılar.» 
<<Tanrım,» dedi Jim kolundan çıkardığı mendille yü­

zündeki teri ve pırıldayan başka şeyleri silerken. 
«Control'un Stevcek'ten alacağı bilgi,» dedi Smiley 

çabucak ve yumuşacık bir sesle. 
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tepelere doğru çevirerek, «Control 'un bu operasyonu ta 
başından beri düzenlediğini biliyorlardı. Bunu benim. 
tasarladığıma inandırabilmek için ne söylediysem gül­
düler.» 

Smiley sabırla Jim'in toparlanıp devam etmesini 
bekliyordu. 

<<Stevcek,» diye söze başladı Jim. <<Control kafasına 
takmıştı : Stevcek cevabı sağlayacak, Stevcek anahtarı 
sağlayacak, diyordu. 'Ne anahtarı? '  diye sordum. Cont­
rol'un yanında kahverengi çantası vardı. Hani şu köhne 
şey. İçinden kendi eliyle çizmiş olduğu krokiler çıkardı. 
Renkli mürekkep, kuru boyayla yapılmıştı krokiler. 'Si­
ze yardımcı olacak bunlar' dedi .  'İşte buluşacağınız ki­
şi . '  Krokide Stevcek'in özgeçmişi vardı. Her yıl ne yap­
tığı, hangi nişanı aldığı, hangi akademiyi bitirdiği, ki­
minle evlendiği yazılıydı. Control onun atlara meraklı 
olduğunu da söylemişti. 'Siz de binicisiniz Jim, ortak 
bir zevkiniz de var. Unutmayın bunu. '  'Aman ne eğlene­
ceğiz, diye geçirdim içimden. Çekoslovakya'da peşimde 
bir sürü it dolaşırken, Stevcek'le oturup saf kan atların 
eğitiminden söz etmek matrak olmalıydı.» Jim biraz ga­
rip gülmeye başlamıştı, Smiley de güldü. 

«Kırmızı işaretler, Stevcek'in Sovyetlerle yaptığı ir­
tibat görevlerini belirliyordu. Yeşiller onun haberalma 
çalışmalarıydı. Herifin her yerde parmağı vardı. Çek 
Ordusu Haberalma Servisinde dördüncü adamdı. Ordo­
natçı olarak birinci uzmandı. Ulusal Içgüvenlik Kurulu 
sekreteriydi. Prezidyum'da askeri danışmandı. Çek or­
dusu haberalma servisinin Amerika-İngiltere masasına 
bakıyordu. Sonra onun 1960'ların ortasında ikinci kere 
görevle Moskova'ya gittiğini söyledi Control. Bu görevin 
de yarısı kırmızı, yarısı yeşille işaretlenmişti. Görünüş­
te Stevçek, Varşova Paktı Karargahında irtibat işle­
riyle görevli temsilciydi ama bu sadece maskeydi. Var­
şova Paktı Karargahında irtibat işleriyle hiç bir il­
gisi yoktu. Asıl görevi Moskova'daki Merkez'in İngil­
tere bölümündeydi. Minin kod adıyla iş görüyordu. 
Görevi, Çeklerin uğraşlarını Moskova Merkez'ininkiler­
le bağdaştırmaktı. 'İşte hazine bu,' demişti Control. 
'Stevcek'in aslında bize satmak istediği, Sirk'in içindeki 
Moskova Merkezi'ne bağlı Köstebeğin adı.'� 
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Tek sözcük olabilir bu diye Smiley düşünüyordu, 
Max'ı hatırlayarak. Demek haber sadece bir ad olacak 
ve Köstebek Gerald'ın kimliğini açıklayacaktı. Karan­
lıkta bir çığlıktı bu. 

Jim konuşuyor, Control'un sözlerini aktarıyordu. 
'Jim, serviste bir çürük elma var, hepsini bozmaya baş­
ladı. '  Durmadan anlatıyordu, sesi yatışmıştı, davranışla­
rı da. «Control olasılıkları elemiş, herşeyi geriye döne­
rek izlemiş, araştırmış ve neredeyse yaklaşmıştı. 'Beş 
.olasılık var,' diyordu. Bunları nasıl çıkardığını sorma 
bana. «Tepedeki beş kişiden biri' ,  dedi. «Bir elin beş 
parmağından biri.» Bir içki verdi bana. Control'la beil 
okul çocukları gibi şifre uydurmaya çalışıyorduk.' Te­
nekeci, Terzi'yi kullandık. Onun odasında karşılıklı otu­
ruyor, bir yandan şifre düşünüyor, bir yandan da onun 
her zaman sunduğu ucuz Kıbrıs likörünü içiyorduk. Ben 
Çekoslovakya'dan çıkamazsam, Stevcek'le buluştuktan 
sonra şamata olur da gizlenmek zorunda kalırsam, ne 
yapıp yapıp bu tek sözcüğü ona bildirecektim. İstersem 
Prag'a gidip Elçiliğin kapısına tebeşirle yazacak, ister­
sem Prag Büyükelçisine telefon edip ona avazım çık­
tığı kadar haykırarak söyleyecektim bu sözcüğü. Hani 
'Tenekeci, terzi, asker, denizci, zengin, yoksul, dilenci, 
hırsız' diye gider ya bu tekerleme. Alleline tenekeci, 
Haydan terzi, Bland asker, Toby Esterhase de yoksuldu. 
Denizciyi atladık, tenekeciyle karışmasın diye. Siz de 
dilenciydiniz, George.» 

«Demek dilenciydim. Peki Jim, siz ne düşünüyordu-
nuz? Control'un kuramı size genel olarak nasıl geldi? 

«Son derece saçmaydı. Zırvalıktı.» 
«Neden?» 
«Basbayağı aptallıktı da ondan,» diye tekrarladı Jim 

askerce bir inatla. -«İçinizden birini Köstebek olarak dü­
.şünmek, delilikti bu ! »  

«İnandınız mı?» 
«Hayır ! Canım, niçin siz . . .  » 
«Neden olmasın? Böyle bir şeyin er geç başımıza ge­

leceğini mantığımızla biliyorduk. Birbirimizi sürekli 
uyarırdık :  Uyanık ol, derdik. Başka takımlardan yete­
rince oyuncuyu ayartmadık mı? Ruslar'dan, Polonyalı-
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lar'dan, Çekler'den, Fransızlar'dan. Hatta garip Ameri­
kalılar'dan bile. Aynı şey bize olamaz mı? İngilizlerin 
bir ayrıcalığı olduğu da nerden çıktı böyle birdenbire?» 

Jim'in huysuzlandığım sezen Smiley, arabanın kapı­
sını araladı. Soğuk havanın iyi geleceğini düşünüyordu. 

«Çıkıp biraz dolaşalım isterseniz,» dedi. «Arabaya 
tıkılıp kalmanın bir anlamı yok.» 

Smiley'in umduğu gibi, hareket edince Jim'in dili 
yeniden çözüldü. 

Bulundukları tepenin batı ucundaydılar, yanlarında 
birkaç ağaç vardı sadece. Çoğu kesilmişti. Çiğden ıslan­
mış bir sıra gördüler, ama oturmak istemediler. Rüzgar 
dinmişti, yıldızlar pırıl pırıldı. Jim yeniden anlatmaya 
başladığında yan yana yürümeye koyuldular. Jim adım­
larını Smiley'inkilere uyduruyor, arada sırada omuz 
omuza ayakta durup vadiye bakıyorlardı. Jim, önce 
Max'ı işe nasıl bulaştırdığını ve görevini Sirk'tekilerden 
gizlemek için çevirdiği dolapları anlattı. Stockholm'daki 
önemli bir Sovyet şifre görevlisiyle bir deneme bağlan­
tısı kurduğu haberini sızdırdı ve eski kod adı Ellis için 
Kopenhag'a uçak bileti aldı. Ama Paris'e uçtu, orada 
Hajek kimliğini çıkardı ve cumartesi sabahı saat onda 
Prag havaalanına indi. Polis kontrolundan güle oynaya 
geçti. Garda bineceği trenin geliş saatını öğrendi. Daha 
birkaç saat zamanı olduğundan biraz dolaştı. Brno'ya 
hareket etmeden önce biraz sırtını kollaması iyi olurdu. 
O sonbahar havalar berbat geçmişti. Yerde kar vardı, 
daha da yağıyordu. 

Çekoslovakya'da gözlemek bir sorun sayılmazdı. Gü­
venlik servisleri sokakta iz sürmek konusunda hemen he­
men hiçbir şey bilmiyorlardı. Çünkü hiçbir yönetim 
kendini bu konuda dikkatli davranmak zorunda hisset­
memişti ta ezelden beri de ondan. Genel eğilim, diyordu 
Jim, hala Al Capon gibi kaldırım esnafı ve arabalar 
kullanmaktı. Jim de bunları arıyordu : Siyah Skodalar ve 
üçlü dolaşan uzun paltolu bodur dikizciler. Soğukta tra­
fik yavaş ilerlediğinden, insanlar da yüzünü gözünü 
örtmüş hızlı hızlı yürüdüğünden, bunları seçmek biraz 
daha güçtü. Jim, Masaryk İstasyonuna kadar rahattı. 
Ama Masaryk'e varınca, daha çok bir içgüdüyle, bilet 
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gişesinde kendisinden önce bilet almış olan iki kadın­
dan huylandı. 

Şimdi Jim, bir profesyonele yaraşır bir dinginlikle 
geçmişinde kolaylıkla yol alıyordu. Wenceslas Alanı ya­
kınlarında bir pasajda yanından üç kadın geçmişti. Or­
tada yürüyen, bir çocuk arabası itiyordu. Cadde tara­
fında yürüyenin elinde kırmızı, plastik bir el çantası 
vardı, dükkan tarafında yürüyen de bir köpeğin tasma­
sına yapışmıştı. On dakika sonra, kol kola girmiş başkı 
iki kadın telaşlı adımlarla ona doğru yürüyerek gelip 
geçmişlerdi. O sıra Jim aklından, eğer bu işi Toby Es­
terhase planlamış olsaydı, böyle bir düzenleme tam ona 
göre bir iş, diye geçirmişti. Çocuk arabasının üzerine 
eğilerek yandan resim çekme, biraz ilerde duran telsizli 
destek otoları, bunların içinde, öndekiler avı kaçırırsa 
yetişmek üzere bekleyen ikinci tim. Masaryk İstasyo­
nunda Jim, bilet gişesinde önünde bekleyen iki kadına 
bakınca başına geleni anladı. Çünkü soğuk ülkelerde 
iz süren ajanların hem zamansızlrktan hem de canları 
istemediği için değiştirmedikleri bir tek giyim eşyası 
vardır : Ayakkabıları. Gişede gözünün önündeki iki çift 
ayakkabıya bakan Jim, birine mim koydu : Siyah, içi 
kürklü, plastik, yandan fermuarlı, karda gıcırdayan ka­
lın kahverengi kösele tabanlı. Bu ayakkabıları bu sabah 
bir kere daha görmüştü Sterba pasajında yanından ço­
cuk arabasıyla geçen kadının ayağında. O dakikadan 
sonra kuşkulanmadı Jim. Biliyordu artık. Smiley de 
onun yerinde olsa, o da bilirdi. 

Jim, İstasyondaki kitapçıdan Rude Pravo gazetesi 
alarak Brno'ya giden trene bindi. Tutuklamak isteseler­
di şimdi tutuklarlardı, diye düşündü. Demek, ilişki kur­
duğu kişileri bulmak için peşindeydiler. Neden, niçin 
diye sormanın anlamı yoktu ama Jim, Hajek kimliğinin 
deşifre olduğunu, uçak biletini aldığı anda tuzağı hazır­
lamış olduklarını keşfetti. Onları farkettiğini bilmedik­
leri sürece, kozlar hala kendisindeydi, dedi Jim. Smi­
ley bir anda işgal altındaki Almanya'da ajanlık yaptığı 
günleri anımsadı. Ağzının içinde sürekli bir korku tadı, 
her yabancının bakışı karşısında kendini çıplak hissede­
rek yaşamıştı. 

Saat on üçü sekiz geçe kalkıp, on altı yirmi sekizde 
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Brno'ya varacak olan trene binecekti. Bunun iptal edil­
diğini öğrendi. Dilenci vapuru gibi her yere uğrayan 
bir trene binmiş oldu böylece. Tren neredeyse her sokak 
lambasında uzun uzun duruyor, her seferinde Jim de 
peşindeki külhanları tanır gibi oluyordu. Adamlar sürek­
li değişiyordu. Bir tek atın sığabileceği bir ahır kadar 
minicik Chocen adlı durakta trenden inip kendisine bir 
sosis aldı. Orada, o ufacık yere dağıimış en az beş adam, 
elleri ceplerinde, sözde çene çalıyor ve gülünç oluyor­
lardı. 

<<İyi bir gözlemciyi kötüsünden ayıran tek bir şey 
varsa,» dedi Jim, «O da bu lanet işi inandırıcı bir bi­
çimde incelikle yapma ustalığıdır.» 

Svitavy'ye geldiklerinde iki erkekle bir kadın Jim'­
in komparLımanına girdi, günün maçını konuşmaya baş­
ladılar. Bir süre sonra Jim de onlara katıldı, gazetenin 
spor sayfasını okumuştu az önce. Bu büyük bir rövanş 
maçıydı ve herkes heyecanın doruğundaydı. Brno'ya ka­
dar başka bir değişiklik olmadı. Jim de orada trenden 
indi ;  dükkanların arasında, kalabalık yerlerde dolaşma­
ya başladı. Kendisini izleyenler buralarda onu kaybeı­
mek korkusuyla yanına sokulmak zorundaydılar. 

Jim kuşkulanmamış görünüyor, onları uyutmanın 
yollarını arıyordu. Toby'nin diliyle 'bir büyük patırtı 
operasyonu'nun hedefi olduğunu biliyordu artık. Peşin­
de yaya dolaşanlar yedişer kişllik timler halinde çalışı­
yorlardı. Arabalar öyle sık değişiyordu ki, sayılarım ka­
rıştırmıştı. Bütün emirler bir eşkiyanın sürdüğü yeşil 
kamyonetten geliyordu. Kamyonetin yuvarlak bir ante­
ni vardı, arkasına, çocukların erişemeyeceği bir yere 
de tebeşirle bir yıldız çizilmişti. Seçebildiği arabalar, 
ön camın içine konan bir kadın çantası ve şoförün ya­
nındaki inik güneş siperliğiyle birbirlerini tanıyoriardı. 
Başka işaretler de olmalıydı, ama bu ikisi ona yetiyor­
du. Bu tür işlerde yaklaşık yüz kişinin seferber edildi­
ğini, av kaçarsa, işin kontroluna olanak kalmadığını, 
Toby'den duymuştu. Bu yüzden bu tür işlerden nefret 
ederdi Toby. 

Brno'nun en qüyük alanında her şey satan bir dük­
kan vardır, dedi Jim. Her kamu işletmesinin çok az pe-
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rakende satış yeri olduğu için Çekoslovakya'da alış ve­
riş genellikle sıkıcı bir iştir. Ama bu dükkan yeni açıl­
mıştı ve oldukça etkileyiciydi. Jim oyuncak, atkı, bir­
kaç paket sigara aldı ve ayakkabılara baktı. Kendisini 
gözleyenlerin hala onun birisiyle gizlice ilişki kurmasını 
beklediklerini tahmin etti. Bu arada bir kürk şapka, be­
yaz bir yağmurluk ve bunları koymak için bir plastik 
torba yürüttü. Erkek eşyası satan bölümde iyice oyala­
nıp öncü çifti oluşturan iki kadının hala onun peşinde, 
fakat yaklaşmaya isteksiz olduklarını saptadı. Kadınlaı· 
herhalde erkeklere nöbeti devir almaları için işaret çak­
tılar bu yüzden bekliyorlar, diye düşündü. Erkekler tu­
valetinde çok hızlı hareket etti. Beyaz yağmurluğu pal­
tosunun üzerine geçirdi, torbayı cebine soktu ve kürk 
şapkayı başına giydi. Paketlerini orada b ırakarak yan­
gın merdiveninden aşağıya deli gibi koştu, yangın kapı­
sını çarparak çıkıp bir geçitten fırtına gipi geçti, çık­
maz bir sokağa girince ağır ağır dolaşmaya başladı, 
beyaz yağmurluğu torbaya tıktı, kapanmak üzere olan 
bir dükkana girdi sallanarak. Oradan siyah bir yağmur­
luk satın aldı. Dükkandan ç1kan müşterileri paravana 
olarak kullanıp kalabalık bir tramvaya atladı, sondan 
bir önceki durağa kadar gitti, bir saat kadar dolaştı 
ve dakikası dakikasına Max'la kararlaştırdıkları yedek 
randevuya yetişti. 

Max'la konuşmalarını ve neredeyse çok ciddi bir 
kavgaya tutuşacaklarını anlattı. 

Smiley sordu. «lşi bırakmayı hiç düşünmediniz mi?» 
«Hayır. Düşünmedim,» diye tersledi Jim, sesi göz­

dağı verircesine yükselerek. 
«Başından beri bu işin saçmahk olduğunu düşündü­

ğünüz halde?» Smiley'in ses tonunda saygıdan başka 
bir şey yoktu. Ne kızgınlık, ne hesap sorma isteği. 
Tek amacı gerçeği öğrenmekti. «Demek ilerlemeye de­
vam ettiniz !  Ardınızda dönenleri gördünüz, görevin saç­
malığına inanmıştınız, ama ilerlemeye devam ettiniz, 
ilerledikçe de batağa saplanıyordunuz.» 

«Öyle.» 
«Belki göreviniz konusundaki düşünceniz değişmiş­

ti. Her şeyden çok, merak sizi çekiyordu, neden olma­
sın? Orneğin köst �beğin kim olduğunu tutkuyla öğ-
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renmek istiyordunuz, diyelim? Sadece bir takım var­
sayımlar öne sürüyorum, Jim.» 

«Ne farıkeder George? Böyle bir kahrolası karı­
ş ıklıkta beni sürükleyen nedenlerin ne önemi var?» 

Yarım ay bulutlardan kurtulmuştu, iyice yaklaş­
mıştı. Jim, tahta sıraya oturdu. Anlatırken arada sı­
rada yerden bir çakıltaşı alıyor, elinin tersiyle çalı­
lara fırlatıyordu. Smiley de yanına oturmuş, gözünü on­
dan ayırmıyordu. Votka şişesini ondan alıp bir yudum 
içerken aklına Hong-Kong'ta kendi tepelerinde votka 
içip konuşan Tarr'la İrina geldi. Bizim meslekte bir 
alışkanlık olmalı bu, diye düşündü : Güzel bir görüntü 
karşısında daha rahat konuşabiliyoruz. 

Yolun kenarına parketmiş duran siyah Fiat'ın pen­
ceresinden karşılıklı parolalar aksamadan söylenmişti. 
Fiat'ın şoförü o katı, adaleli, posbıyıklı, ağzı sarmısak 
kokan Macar asıllı Çeklerdendi. Jim ondan hoşlanma­
mıştı, ama ondan hoşlanacağını düşünmemişti ki za­
ten. Arabanın arıka kapıları kilitliydi ve Jim'in nerede 
oturacağı tartışma konusu oldu. Macar onun arkada 
oturmasının tehlikeli olacağını söyledi. 'Zaten demok­
ratik bir davranış da değil, diye ekledi. Jim 'Allah 
belanı versin' dedi. Sonra adam Jim'e 'Silahlı mısın? '  
diye sordu. Jim silahlı olmadığını söyledi ;  bu  doğru 
değildi tabii. Ama Macar ona inanmadıysa da bunu 
söylemek cesaretini bulamadı. Generale talimat mı ge­
tirdiğini sordu. Jim hiç bir şey getirmediğini söyledi. 
Dinlemeye gelmişti. 

Jim biraz sinirliydi. Yolda ilerlerken Macar bir 
şeyler anlattı. Av köşküne geldiklerinde, ne ışık, ne de 
bir hayat belirtisi bulunacaktı. General içerde ola­
caktı. Dışarda bisiklet, araba, ışık, köpek gibi evin 
dolu olduğunu gösteren bir şey varsa, Jim arabada ka­
lıp bekleyecek, Macar önden gidecekti. Aksi halde Jim 
tek başına içeri girecekti, Macar arabada bekleyecek­
ti. Anlaşıldı mı, dedi Macar. 

Neden birlikte gitmiyoruz, diye sordu Jim. Çünkü 
General böyle istiyor, dedi Macar. 

Jim saat tutuyordu, yarım saat yol aldılar. Ortala­
ma otuz kilometre hızla kuzey doğuya yönelmişlerdi. 
Ağaçlıklı ve dönemeçli dik bir yoldan geçiyorlardı. 
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Gökte ay yoktu. Göz gözü görmüyordu. Jim sadece 
ufuk çizgisinde tepeleri, ormanları fal"kediyordu. Ka­
rın kuzeyden geldiğini anladı, bu ayrıntı sonra işine 
yarayacaktı. Yol temizlenmişti, ama koca kamyonlar 
geniş tekerlek izleri bırakmıştı ortasında. Farları yak­
madan gidiyorlardı. Macar, açık saçık bir hikayeye 
başladı. Herhalde o da sinirini bununla yatıştırıyor, di­
ye düşündü Jim. Ama sarmısak kokusu dayanılır gibi 
değildi. Birden hiçbir şey söylemeden kontağı kesti. 
Şimdi bayır aşağı gidiyorlardı. Daha da yavaşlamışlar­
dı. Tam durmadan, Macar el frenine asıldı, Jim başını 
ön cama vururken silahını aldı. Bir yan yolun ağzınday­
dılar. Otuz, kııık metre ilerde alçak bir tahta ev var­
dı. En ufak hayat belirtisi görülmüyordu. 

Jim ne yapması gerektiğini anlattı Macar'a. Jim'in 
küıık başlığını ve yağmurluğunu giyecek, ellerini arka­
da kenetleyecek ve kulübeye doğru ağır ağır yürüyecek­
ti. Yolun tam ortasından gitmeliydi. Dediklerinden bi­
rini yapmayacak olursa Jim ona ateş edecekti. Eve va­
rınca General'e, Jim'in bir ön tedbir aldığını söyleye­
cekti. Sonra ağır ağır arabaya dönecek ve her şeyin 
yolunda olduğunu ve Generalin onunla görüşmeye ha­
zır olduğunu Jim'e bildirecekti. Ya da duruma göre­
olmadığını. 

Macar pek mutlu görünmüyordu fakat çaresizdi. 
İnmeden önce, Jim arabanın burnunu yola doğru çevirt­
miş ve sonra adamın inmesine izin vermişti. En ufak bir 
numarada farları yakacaktı Jim ve basacaktı kurşu­
nu, hem de bir değil, üst üste, hem de bacaklarına 
değil. Macar yürümeye başladı. Tam eve yaklaşacağı 
sırada birden her yer projektörlerle aydınlatıldı. Ev, 
yol ve çepeçevre geniş bir alan. Sonra ayni anda bir 
sürü şey oldu. Jim arabayı çevirmekle uğraştığından 
hepsini göremedi. Dört adamın ağaçlardan atladığını 
gördü ve anlayabildiği kadar bunlardan biri Macar'ın 
başına kum torbasıyla vurdu. Hemen ateş açıldı, fakat 
bu dört adam ateşi umursamıyorlar, geride duruyor­
lardı, başka bil"isi fotoğraf çekiyordu. Kurşunlar pro­
jektörlerin ardındaki duru gökyüzünü hedef alıyor gi­
biydi. Her şey çok yapmacıktı. Aydınlatma bombaları 
patladı, aydınlatma fişekleri göğe yükseldi, ışıklı iz 
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mermileri bile atıldı. Jim Fiat'ı ana yola doğru hızla 
sürerken bir manevra şenliğini doruk noktasında ter­
kediyormuş duygusuna kapıldı. Neredeyse kurtulmuş­
tu -kurtulmuş olduğunu gerçekten hissediyordu.­
tam o sıra sağındaki ormandan biri makineliyle ya­
kından ateş açtı. İlk yaylım ayeş arka tekerleklerin­
den birini havaya uçurdu ve arabayı ters döndürdü. 
Araba sol taraftaki hendeğe yuvarlanırken Jim lastiğin, 
kaportanın üstünden uçtuğunu gördü. Hendek belki üç 
metre kadar derindi ama kar, yumuşak iniş yapmasını 
sağladı. Araba alev almadı, böylece Jim arabanın ar­
kasında yatıp yola bakarak makineliye bir kurşun sal­
lama umuduyla beklemeğe başladı. İkinci yaylım ateş 
arkasından geldi ve onu arabaya doğru savurdu. Or­
manda tabur tabur asker kaynaşıyordu anlaşılan. İki 
isabet aldığını anladı. İki kurşun da sağ omzuna gir­
mişti ve orada öyle yatıp şenliği seyrederken, kolunun 
kopmadığına şaşıyordu. Bir korna çaldı, iki ya da üç 
defa. Bir cankurtaran ana yoldan aşağı iniyordu. Silah 
sesleri av hayvanlarını yıllarca ürkütecek kadar yoğun­
du hala. Cankurtaran ona es ki Hollywood filmlerindeki 
itfaiye arabalarını hatırlattı. Öyle yüksekti ki. Bir sa­
vaş maskaralığı olanca şiddetiyle sürüp gidiyor ama 
cankurtarandan inen gençler dünyayı umursamadan 
durmuşlar, dik dik ona bakıyorlardı. Bilincini yitirir­
ken ikinci bir arabanın geldiğini duydu, erkek sesleri, 
bir sürü fotoğraf çekildi, bu defa doğru adamın fotoğ­
rafları. Biri emirleri verdi, ama ne olduklarını söyle­
yemezdi, çünkü Rusça konuşuyordu adam. Onu sedye­
ye attıklarında ışıklar gözünün önünden kaybolup gi­
derken, tek düşüncesi Londra'ya dönmek olmuştu. St. 
James'deki dairede koltukta oturduğunu, elinde renkli 
krokiler ve deste deste notlarla Control'a ilerlemiş yaş­
larına rağmen meslek tarihinin en büyük enayi tuzağına 
nasıl birlikte tıpış tıpış gittiklerini anlattığını düşledi. 
Tek avuntusu, Macar'ın kafasına kum torbasıyla vur­
muş olmalariydı. Ama şimdi o günü anımsarken onun 
boynunu kırmadığı için hayıflanıyordu Jim. Çok kolay 
ve pişmanlık duymadan yapacağı bir işti bu. 
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32  
JİM'E GÖRE, çekilen acıları anlatmak, vazgeçilmesi 
gereken kötü bir alışkanlıktan başka bir şey değildi. 
Smiley, onun kaderciliğinde insana korku veren birşey 
olduğunu düşündü. Jim'in bunun bilincinde değilmiş 
gibi görünmesi bunu daha çok belirginleştiriyordu. Hi­
kayesindeki kopukluklar, baygın yattığı anlardı, diye 
açıkladı. Anlayabildiği kadarıyla, cankurtaran onu da­
ha kuzeye götürmüştü. Yolda durup doktoru aldıkları 
zaman, aralık kapıdan ağaçları ve kalın kar tabakasını 
görmüş, böylece kuzeye yaklaştıklarını tahmin etmiş­
ti. Yol düzgündü. Hradec'e giden yolda olduklarını dü­
şündü. Doktor ona bir iğne yaptı. Kendine geldiğinde 
bir cezaevi hastanesinin tavana yakın pencereleri par­
maklıklı bir odasındaydı. Odada üç nöbetçi vardı. Ame­
liyattan sonra ayıldığındaysa penceresiz başka bir oda­
daydı. Ameliyattan yaklaşık olarak yetmiş iki saat ka­
dar sonra ilk sorgusunu da bu odada yapmışlardı ga­
liba, ama zaman başlı başına bir problemdi ; ve tabii 
kolundaki saati almışlardı. 

Yerini çok sık değiştiriyorlardı. Ne yapacaklarsa, 
ona göre, ya başka başka odalara, ya da onu kim 
sorguya çekecekse, ona göre başka başka cezaevlerine. 
Arada bir de uyumasın diye gece hücreler arasındaki 
koridorda yürütüyorlardı. Kamyona bindirildiği de olu­
yordu. Bir kere de bir Çek nakliye uçağına bindirmiş­
lerdi. Fakat uçağa bindirilmeden önce sıkıca bağlan­
mış ve başına bir torba geçirilmişti ve torba çıkarıldı­
ğında kendini kaybetmişti. Uçak yolculuğundan sonra 
yapılan soruşturma çok uzundu. Bunun dışında sorgu­
dan sorguya gelişmeyi sezemiyor, onun için durum gide­
rek daha çok anlaşılmaz hale geliyordu. Hala en iyi 
anımsadığı şey, ilk sorgunun başlamasını beklerken yap­
tığı hazırlık planlarıydı. Susmanın olanaksız olduğunu 
biliyordu. Kendi iyiliği için, ya da yaşamını sürdüre­
bilmesi için bir diyalog kurulması gerekliydi. Bunun 
sonunda, ne biliyorsa, bildiği her şeyi onlara anlatmış 
olduğuna inanmaları gerekliydi. Hastanede yatarken · 
bilincinde savunma hatları hazırladı. Eğer şansı varsg . 
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bunların ardında adım adım geri çekilecek, sonunda tam 
teslim olmuş izlenimini bırakacaktı. Ön savunma hat­
tı, hemen de kendisi için en elverişli olanı, Tanık Ope­
rasyonu'nun iskeletiydi. Stevcek bir köstebek miydi, 
yoksa ihanete mi uğramıştı, bunu bilmek olanaksızdı_ 
Bunların hangisi doğru olursa olsun, kesin olan tek şey 
vardı: Çekler Stevcek hakkında Jim'den fazla şey bi­
liyorlardı. Bu yüzden, ilk itirafı Stevcek hikayesi olma­
lıydı; nasıl olsa biliyorlardı bunu. Fakat bu hikayeyi 
anlatıncaya kadar uğraştıracaktı onları. Önce her şeyi 
yalanlayacak, ve dört elle maskesine sarılacaktı. On­
larla çekiştikten sonra İngiliz casusu olduğunu kabul 
edecek ve kod adının Ellis olduğunu söyleyecekti . Böy­
lece bu adı basına verecek olurlarsa Sirk hiç değilse 
onun hayatta olduğunu ve çabaladığını bilecekti. Özen­
le kurulmuş tuzak ve fotoğraflar bir reklam patırtı­
sını müjdeliyorlardı hiç kuşkusuz. Bu ilk adımdan sonra, 
Control'la kararlaştırdıkları gibi Operasyonu kendi ki­
şisel gösterisi olarak tanımlayacak, kendisine ün ka­
zandıracağını hesaplayarak üstlerinin onayını almadan 
böyle bir şeye kalkıştığını anlatacaktı. Sirk'te bir ca­
sus olduğu konusundaki bütün düşüncelerini onların 
ulaşamayacağı kadar derinlere gömecekti, daha da de­
rinlere. 

«Köstebeği unutacaktım,» dedi Jim, Quantock tepele­
rine bakarak. 

«Control'la görüştüğümü unutacaktım. Servisin St. 
James sokağındaki katını unutacaktım.» 

«Tenekeci, terziyi unutacaktım.» 
İkinci savunma hattı Max olacaktı. Önce yanında 

bir ayakçı getirmiş olduğunu ama adını bilmediğini sö; ­
leyebilirdi. Sonra, herkes bir ad öğrenmeye bayıldı­
ğından, Jim de onlara bir ad verecekti. Önce yanlı� 
bir ad, sonra doğrusunu. O zamana kadar Max ya pa­
çayı kurtarmış olurdu, ya gizlenmiş, ya da yakalanmış. 

Direnme gücünün kırıldığına, dilinin çözüldüğüne, 
bütün bildiklerinin bu kadar olduğuna, son siperi de ele 
geçirmiş olduklarına inandırabilmek için onlara an­
latabileceği gizlilik derecesi önemli olmayan bir dizi 
şey .geldi aklına : Kafatası avcılarının yeni operasyon­
ları, Sirk dedikoduları falan. Kafatası avcılarının eski 
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işlerini hatırlayabilmek için belleğini zorlayacak, ge­
rekirse son günlerde saf değiştirmiş ya da başı yakıl­
mış bir iki Sovyet ya da Peyk Ülkeler görevlisinin adı­
nı verecekti onlara. Geçmişte bir tek mal satışı yap­
tıktan sonra iltica etmemiş oldukları için şimdi ya başı 
yakılacak ya da ikinci bir lokma alınacak durumda 
olanlardan bazılarının adlarını verecekti. Aklına gelen 
her kemiği atacaktı önlerine. Brlton ahırının tama­
mını bile satabilirdi onlara gerekirse. Bütün bunlar, 
J'im'in en kolay zedelenebilir istihbarat olduğuna inan­
dığı şeyi maskeleyecek bir duman perdesi olacaktı. 
Bu bilginin onda olduğunu kesinlikle bildiklerini görür­
se tabii : Katmerleştirme ve Eflatun şebekelerinin Çek 
üyelerinin adları : 

«Landkron, Krieglova, Bilova, Pribyl'ler» dedi Jim. 
Niye adlarını aynı sırayla söylüyor? diye merak 

etti Smiley. 
Uzun bir süreden beri Jim bu şebekelerden so­

rumlu değildi. Yıllar önce, Brixton'da görev almadan 
önce, onların kurulmasına yardımcı olmuştu, kurucu 
üyeıerinden bazılarını acemi oalrak işe almış, eğilmişti. 
Ama o zamandan bu yana Bland'la Haydon'un elindeki 
yönetimindeki bu şebekeler Jim'in bilmediği bir sürü 
şey geçirmişlerdi. Fakat şu kesindi ki, yine de bildik­
leri iki şebekenfa maskelerini havaya uçurmaya yeter­
di de artardı bile. En çok da Control'un, Bill'in ya da 
Percy Alleline'in, yani son söz bugünlerde kimdeyse, 
onun şebekelerini tahliye etmekte fazla hırslı ya da 
fazla ağır davranmasından korkuyordu. O ana kadar 
Jim ancak tahmin edebildiği zorlamalar altında çözü­
lebilir her şeyi söylemekten başka çare bulamayabi­
lirdi. 

«İşin en matrak yanı,» dedl Jim, sesinde neşe be­
lirtisi yoktu. 

«Şebekeleri umursamıyorlardı bile. Bir ara Kat­
merleştirme'yle ilgili beş altı soru sordular, sonra il­
gilenmediler bile. · Tanık işinin benim kafamdan çıkma­
dığını bal gibi biliyorlardı, Control'un Stevcek'in ara­
cısıyla Viyana'da görüştüğü herşeyi biliyorlardı. Tam 
nokta koymayı düşündüğüm yerden -başladılar. St. 
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James'teki brifingten. Ayakçı konusunda soru sorma­
dılar. Macar'la buluşma yerine kadar beni kimin getir­
diğiyle ilgilenmediler. Konuşmak istedikleri tek şey 
Control 'un çürük-elma teorisiydi.» 

Tek sözcük diye düşündü Smiley yine, sadece tek 
bir sözcük olacaktı bu haber. 

«St. James'deki evin adresini biliyorlar mıydı 
gerçekten?» 

<<İçtiğimiz likörün markasını bile biliyorlardı.» 
«Peki ya krokiler?» diye sordu Smiley çabucak. 
<�Hayır.» Ekledi. «Başlangıçta bilmiyorlardı. Ha-

yır.» 
Tersyüz edip düşünmek düşünmek derdi buna Steed 

Asprey. Biliyorlardı, çünkü köstebek Gerald onlara 
söylemişti, diye düşündü Smiley. Köstebek de, İçgüven­
liğin yaşlı MacFadean'ın ağzından almayı becerebil­
diği şeyleri biliyordu. Sirk, kendi mezarını kazıyor : 
Karla da Sirk'in elindeki bulguları anında Jim'e karşı 
kullanmak olanağına sahip. 

<<Sanırım o andan sonra Control'un haklı olduğunu 
düşünmeye başlamışsınızdır : Bir köstebek vardı,' dedi 
Smiley. 

Jim'le Smiley bir tahta perdeye yaslanmışlardı. 
Önlerinden inen dik yokuş tarlalar ve eğreiti otlarıyla 
kaplı uzun bir dönemece kavuşuyordu. Aşağıda bir 
köy, bir körfez ve ayışığında parlayan ince bir göl 
şeriti uzanıyordu. 

<<Doğrudan doğruya en can alıcı noktaya bastılar. 
'Control bunu neden tek başına yürüttü? Ne elde et­
meyi umuyordu?' 'Eski haline gelmeyi', dedim. Güldü­
ler: 'Brno bölgesinde arazi konumuyla ilgili incir çe­
kirdeği doldurmaz bilgisiyle mi? Bununla kulübünde 
doğru dürüst bir yemek bile yiyemez. '  'Belki tutunacak 
dalı kalmamıştı,' dedim. Eğer Control'un tutunacak dalı 
kalmadıysa, dallarını kıran kim? diye sordular. Alleline, 
dedim, kulaktan kulağa fısıldanan buydu ; Alleline'la 
Control istihbarat sağlama konusunda birbirleriyle ya­
rışıyorlardı. Fakat biz Brixton'da sadece dedikoduları 
duyarız, dedim. 'Alleline, Control'un sağlamadığı neyi 
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sağlıyor? '  'Bilmiyorum.' 'Fakat Alleline ile Control'un 
istihbarat sağlama konusunda yarıştıklarını şimdi söy­
lediniz.' 'Dedikodu. Bilmiyorum.' Yine kodese geri.� 

Bu aşamada zaman kavramını tamamen yitirmiş­
ti. Ya başına geçirilen torbanın karanlığında, ya da 
hücrelerin çiğ ışığında yaşıyordu. Ne gecesi vardı, ne 
gündüzü. Onu daha çok şaşırtmak için dışardan gelen 
sesleri devam ettiriyorlardı hep. 

Jim'e montaj bandı ilkesini uyguluyorlardı ; uyut­
muyorlar, sorgucular değişerek sorguyu aralıksız sür­
dürüyorlar, yön duygusunu kaybettiriyorlar, kaba kuv­
vete başvuruyorlardı. Sonunda sorgulama, biraz üşüt­
mekle -Jim böyle diyordu- tamamen çözülmek ara­
sında ağır bir yarış haline geliyordu. Tabii, üşütmeyi 
diliyordu ama bu insanın kendi elinde olan bir şey de­
ğildi, çünkü insanı kendine getirmek için bir takım 
yöntemleri vardı. Kaba kuvvete başvurduklarında 
elektrik akımı da kullanıyorlardı. 

«Böylece bir soruşturma daha ba.şladı. Yeni bir 
taktik. 'Stevcek önemli bir generaldi. Ust düzeyde bir 
İngiliz memuruyla görüşmek istemişse, bu kişinin kendi 
mesleği ile ilgili konularda geniş bilgi sahibi olmasını 
beklerdi. Bize bilgi edinmediğinizi mi söylüyorsunuz? '  
'Bilgiyi Control'dan aldığımı söylüyorum. '  'Sirk'te Stev­
cek dosyasını okudunuz mu? '  'Hayır.' 'Control okudu 
mu?' 'Bilmiyorum ! '  'Stevcek'in Moskova'ya ikinci kez 
atanmasından Control ne sonuçlar çıkardı? Control size 
Stevcek'in Varşova Paktı Kuvvetleri Karargahındaki ro­
lünden söz etti mi? '  'Hayır. '  Onlar bu soruda direndiler 
ben de cevabımda direndım sanırım, çünkü bir kaç ha­
yır'dan sonra biraz çıldırdılar. Sabırları tükenmiş gi­
biydi. Bayılınca hortumla su döküp ıslattılar ve yeniden 
keçileri kaçırdılar.» 

Sürekli hareket, diyordu Jim, kesik cümlelerle. 
Hücreler, koridorlar, araba . . .  havaalanı, çok önemli 
kişi işlemi ve uçakta, dayak, . . .  uçarıken uyuya kalmış 
ve cezalandırılmıştı «Kendime geldiğimde yine bir hüc­
redeydim, daha küçük, duvarları boyasız. Bazan Rus­
ya'da olduğumu düşünüyordum. Doğuya doğru uçmuş 
olduğumuzu yıldızlardan çıkarıyordum. Bazan da Sar­
ratt'daydım, sorgulamaya direnme kursunda.' 
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Bir kaç gün onu yalnız bırakmışlardı. Sersem gibiy-
di. Korudaki silah seslerini duyuyor ve manevra şen­
liğini görüyordu, sonunda maraton olarak anımsadığı 
o büyük oturum başladığında, kendini yarı yarıya boz­
guna uğramış hissediyordu, içeriye girerken. 

«Bir sağlık sorunuydu bu, başka şeylerin yanısı­
ra,» dedi son derece gergin bir sesle. 

«İsterseniz ara verelim,» dedi Smiley. Ama Jim'in 
bulunduğu yerde ara vermek söz konusu olamazdı. Canı­
nın istediği şeyin önemi yoktu . 

İşte o uzun sorgulama buydu, dedi Jim. Bir ara 
sorgunun akışı içinde onlara Control'un notlarını ve 
krokilerini , renkli mürekkepleri ve boya kalemlerini 
anlattı. Canavar gibi üstüne saldırıyorlardı. Hepsi er­
kek olan seyircilerini hatırladı. Odanın bir ucunda otur­
muşlar, bir sürü kahrolasıca tıp öğrencisi gibi ona dik 
dik bakıyorlar ve aralarında fısıldaşıyorlardı. Ve lafı 
uzatmak için boya kalemlerini anlattı onlara. Onu bı­
raksınlat da dinlesinler diye. Dinlediler ama bırakma­
dılar onu. 

«Artık renkli boyaları da öğrenmi_şlerdi. Şimdi 
renklerin ne anlama geldiğini bilmek istiyorlardı. 'Ma­
vi ne demekti? '  'Control mavi kullanmamıştı.' 'Kırmızı 
ne demekti? Kırmızı neyi gösteriyordu. Krokinin üstün­
de kırmızıyla bir örnek verin. Kırmızı ne demekti? 
Kırmızı ne demekti? Kırmızı ne demekti? '  Sonra herkes 
çıktı, odada iki gardiyanla ufak tefek soğuk bir efendi 
kaldı, buz gibi kaskatı, patron oydu herhalde. Gardi­
yanlar beni bir masaya sürüklediler. Bu ufak efendi 
yanımda cüce bir ifrit gibi oturuyordu, ellerini kavuş­
turmuştu. Önünde iki boya kalemi vardı, biri kırmızı, 
öteki yeşil. Bir de Stevcek'in özgeçmişi yazılı kroki.» 

Jim'in çözüldüğü söylenemezdi aslında. Sadece ya­
ratma gücü tükenmişti. Yeni hikayeler bulamıyordu 
artık. Varlığının derinliklerine gömdüğü şeylerden baş­
ka aklına bir şey gelmiyordu artık. 

«Ve böylece ona çürük-elma'yı anlattınız,» diye tah­
min etti Smiley. «Tenekeci, terziyi de anlattınız.» 

«Evet,» dedi Jim, anlatmıştı. Stevcek'in Sirk'in için­
deki bir köstebeğin kimliğini saptayacağına Control 'uıı 
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inandığını söylemişti. Tenekeci, Terzi şifresini de, ki­
min ne olduğunu da, isimleriyle tek tek anlatmıştı. 

«Ne tepki gösterdi?» 
«Biraz düşündü sonra bana bir sigara uzattı. İğ-

rendim sigaradan.» 
«Neden?» 
«Amerikan sigarasıydı. Camel .» 
«Kendisi de içiyor muydu?» 
Jim başını salladı. «Baca gibi,» dedi. 
Bundan sonra zaman yine akmaya başlamıştı, dedi 

Jim. Kent dışında olduğunu tahmin ettiği bir kampa 
götürülmüştü. Çift sıra telıe çevrili barakalarda yaşı­
yordu. Kısa süre sonra bir gardiyanın yardımıyla yü­
rüyebilecek duruma gelmişti. Hatta bir gün ormanda 
gezintiye bile çıkmışlardı. Kamp çok büyüktü. Bulun­
duğu barakalar kampın sadece bir bölümünü oluşturu­
yordu. Geceleyin doğuda bir kentin ışıklarını görebili­
yordu. Gardiyanlar kaba pamuklu giysiler giyiyorlar 
ve tek kelime konuşmuyorlardı. Böylece hala nerede 
olduğunu öğrenememişti. Çekoslovakta'da mıydı? Rus­
ya'da mı? Rusya'da olduğu tahmini daha ağır basıyor­
du. Sırtına bakmak için gelen cerrah yanında Rusça­
İngilizce konuşan bir çevirmen getirmişti. Kendisin­
den önceki cerrahın yaptığı işi ayıpladığını öğrenmişti 
Jim böylece. Sorgulamalar seyrek olarak devam ediyor 
ama düşmanca davranmıyorlardı. Onu yeni bir sorgu 
ekibine vermişlerdi. Ama bu, daha önceki on bir kişiyle 
kıyaslanırsa acelesi olmayan daha rahat bir ekipti. 

Bir gece askeri havaalanına götürülmüş ve İngiliz 
Kraliyet Hava Kuvvetlerinin bir avcı uçağına bindiri­
lip Inverness'e getirilmişti. Oradan küçük bir uçakla 
Elstree'ye, oradan da bir kamyonete alınıp Sarratt'a 
varmıştı. İki yolculuk da gece yapılmıştı. 

Jim kısaca toparlıyordu. Anaokulunda geçirdikleri­
ni anlatırken Smiley sordu <<Peki patron, hani o soğuk 
ufak adam ne oldu, onu bir daha gördünüz mü?» 

Jim «bir kere,» diye onayladı, «Yola çıkmadan he­
men önce.» 

»Ne konuştunuz?» 
«Boş laf.» Daha yüksek sesle. <Sirkteki kişilerle 

ilgili bir takım saçmalıklar.» 
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«Hangi kişiler?» 
Jim bu soruyu kısaca cevapladı. Üst kattaki ta­

kımı, alttakileri sorduğunu söyledi. Şeften sonra gelen 
ikinci adamı sorduğunda «'Ne bileyim ben?'  diye ce­
vap verdim. 'Salak kapıcılar bizden önce duyarlar böy­
le şeyleri. '» 

«Peki, bu saçmalıklar tam olarak kimlerle ilgiliy­
di?» 

Daha çok Roy Bland'dan konuştuklarını söyledi, 
Jim asık suratla. Bland, sol eğilimlerini Sirk'teki işiyle 
nasıl bağdaştırıyordu? Sol eğilimleri yoktur da ondan, 
demişti Jim. Bland'ın Esterhase ve Alleline'e oranla 
Sirk'teki durumu neydi? Bland, Bill'in tabloları hakkın­
da ne düşünüyordu? Ne kadar içiyordu? Bill onu des­
teklemekten vazgeçecek olsa Bland'ın hali ne olurdu? 
Jim bu soruları kuru kuru cevaplandırmıştı. 

«Başka kimsenin sözü edildi mi?» 
«Esterhase,» diye tersledi Jim, ayni gergin tonla. 

<<l{ahrolası herif bir Macar'a nasıl güvendiğimizi öğren­
mek istiyordu.» 

Smiley'in bundan sonraki sorusu üzerine bütün ka­
ra vadiye derin bir sessizlik çöktü sanki. 

«Ya benim için ne söyledi?» Tekrarladı : «Beni'n 
için ne söyledi?» 

«Bana bir çakmak gösterdi. Sizin olduğunu söyle-
di .  Ann'ın hediyesi. «Bütün sevgilerimle.» Onun imzası. 
Kazınmış .» 

«Çakmağı nasıl edindiğini anlattı mı? Ne söyledi 
Jim? Bir Rus haydudu benim için pis bir şaka yaptı 
diye dizierimin bağı çözülecek sanmayın. Hadi.» 

Jim'in cevabı ağzından askeri bir emir gibi çıktı. 
«Dedi ki 'Sanırım, Ann çakmağın üstündeki yazıyı de­
ğiştirmek isteyecektir, Bill kendisiyle gönül eğlendirdi­
ğine göre. '  Smiley'den uzaklaşıp arabaya doğru salındı. 
Ofkeyle bağırmaya başladı. «Ben de o küçük buruşuV. 
suratına karşı söyledim. Bill'i böyle şeylerle değer­
lendiremezsiniz. Sanatçıların bambaşka değer ölçüleri 
vardır. Bizim göremediklerimizi görürler. Anlayamadık­
larımızı hissederler. Kahrolasıca herif güldü sadece. 
'Bu kadar iyi bir ressam olduğunu bilmiyordum' rlr.di .  
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Ona dedim ki George : 'Cehennem ol. Cehennemin dibi­
ne kadar yolun var . Bu boktan takımında bir tane 
Bill Haydan olsa, daha ne isterdin? '  'Senin adamlarını 
gören, servis değil · düşkünler yurdu yönettiğini sanır,' 
dedim ona.» 

«Çok iyi söylemişsiniz,» dedi Smiley uzak bir tar-
tışmayla ilgili fikrini söyler gibi. 

«Onu daha önce hiç görmemiştiniz değil mi?» 
«Kimi?» 
<� küçük soğuk herifi. Size birini hatırlatmıyor 

muydu? Örneğin çok eskiden görmüş olduğunuz birini? 
Bilirsiniz bizi eğitirlerken Merkez görevlilerinden bir 
çoğunun fotoğrafını gösterirler, hazan aklımızda ikalır 
bunlar. Adlarını hatırlayamasak bile yüzü kalır. De­
mek ki bu kalmamış. Sadece bilmek istedim. Düşünmek 
için bol bol zamanınız vardı sanırım.» diye devam etti, 
sohbet ederek. «Toparlanmaya çalışarak, yurda dön­
meyi bekleyerek . yatıyordunuz orada, düşünmekten 
başka yapacak işiniz yoktu, değil mi?» Bekledi. «Peki 
ne düşündünüz, bilmek istiyorum. Görevinizi mi? Gö­
revinizi herhalde.» 

«Ara sıra.» 
«Vardığınız sonuçlar nelerdi? Kuşkular, sezgiler, 

işime yarayabilecek ipuçları var mı bana söyleyebile­
ceğiniz?» 

c:Hepsi yerin dibine batsın,» diye çok sert tersledi 
Jim. «Beni tanırsınız George Smiley, ben bir büyücü 
değilim. Ben bir . . .  » 

«Biliyorum, siz düşünmeyi başkalarına bırakan bir 
sahra ajanısınız. Yine de ; insan çok büyük bir tuzağa 
düşmüşse, ihanete uğramış, sırtından vurulmuşsa, ay­
larca yatmaktan oturmaktan ya da bir Rus hücresinde 
volta atmaiktan başka yapacak bir işi olmayınca, en 
görevine bağlı eylem adamı bile» --dostça konuşuyor­
du hep- «bu vartaya nasıl düştüğünü düşünmeye baş­
lar, sanırım. Tanık Operasyonunu ele alalım,» dedi 
Smlley önünde hareketsiz duran gölgeye. «Tanık Ope­
rasyonu Control'un meslek hayatına son verdi. Bir kö:;­
tebek olduğunu kabul ettiği halde köstebeğin izini süre­
medi. Sirk başka ellere geçti. Control sanki sezmiş gibi 
tam zamanında öldü. Tanık Operasyonu başka bir şey 
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daha becerdi. Rusların -sizin aracılığınızla- Cont­
rol'un kuşkularını kesin olarak öğrenmelerini sağladı. 
Onun şüpheli sayısını beşle sınırlandırdığını ama görü­
nüşte daha ileri gidemediğini öğrendiler. Tabii, hücre­
nizde oturup beklerken bütün bunları iskandil etmenil 
gerekirdi demek istemiyorum. Ayrıca deliğe tıkılıp kal­
mıştınız, Control'un atıldığını bilemezdiniz. Yine de, 
Rusların ormandaki savaş maskaralığını kendilerine 
bir çıkar sağlamak için düzenlemiş olacakları aklın1za 
gelebilirdi. Geldi mi?» 

«Şebekeleri unutuyorsunuz,» dedi Jim vurdumduy­
mazca. 

«Yok canım, Çekler siz ortaya çıkmadan çok önel! 
şebekelere mim koymuşlardı. Onları sadece Control 'un 
başarısızlığını perçinlemek için topladılar.» 

Smiley'in bir sohbet havası içinde ortaya attığı 
bu varsayımlar Jim'de hiç bir tepki uyandırmadı. Onun 
kendiliğinden bir şeyler söylemesini boşu boşuna bekle­
yen Smiley, sonunda vazgeçti bundan. «Bari Sarratt'ta 
ağırlanmanıza geçelim, ne dersiniz? Bu işi noktalaya­
lım.» 

Bir an boş bulunup votka şişesinden içti, sonra 
Jim'e uzattı. 

Sesine bakılırsa Jim, fazlasıyla bunalmıştı. Düşün­
sel saldırılar karşısında sığındığı o askerce kısa cüm­
lelerle, hızla ve öfkeli konuşuyordu. 

Sarratt'taki ilk dört gün Araf'ta yaşamıştı : «Bol 
yemek, bol içki, bol uyku. Kriket alanında dolaşıp dur­
dum.' Havuzda yüzmek istemişti ama havuz onarılıyor­
du altı aydır onarımı bitmemişti, ne beceriksiz insanlar. 
Doktora görünmüş, barakasında televizyon seyretmiş, 
konuk ağırlama sorumlusu Cranko'yla biraz · satranç 
oynamıştı. 

Bu arada Control'un görünmesini bekledi, ama bo­
şuna. Sirk'ten onu görmeye gelen ilk kişi bir rehabili­
tasyon memuruydu. Öğretmenlik işleri bulan bir dost 
acenteden söz etmişti. Sonra muhasebeden bir herif 
gelmiş, emeklilik haklarının ne olacağım anlatmıştı 
ona. Sonra yine doktor gelmişti, ona verilecek ikrami­
yeyi saptamak için. Soruşturmacıların ortaya çıkmasını 
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bekliyordu ama hiç görünmediler. Bu da ona ilaç gibi 
geldi. Çünkü Control ona yeşil ışık yakıncaya kadar 
soruşturmacıları Control'un engellediğini düşündü. Rus­
lara ve Çeklere çoktan anlatmış olduğu şeyleri soruş­
turmacılardan gizlemek delilik gibi görünüyordu ama 
Control'un ağzından izin verdiğini işitinceye kadar baş­
ka ne yapabilirdi? Control'dan hala haber yoktu. La­
con'a gidip kendini tanıtmayı ve hikayesini anlatmayı 
düşünmeye başladı. Sonra Control'un onunla ilişki kur­
mak için onun Anaokulundan kurtulmasını beklediğine 
karar verdi. 

Yeniden fenalaşarak bir kaç gün yattı, ayağa kal­
kınca Toby Esterhase'yi sırtında yeni bir giysiyle kar­
şısında buldu. Elini sıkmak ve başarılar dilemek için 
uğramıştı güya. 

Esterhase ona Sirk'in Tanık Operasyonu sonucunda 
neredeyse yokolma durumuna geldiğini ve Jim'in şu 
anda Sirk'in bir numaralı cüzzamlısı olduğunu söyledi. 
Control oyundan çıkarılmıştı ve Whitehall'u yatıştır­
mak için bir reorganizasyona girişilmişti. 

«Sonra bana merak etmememi söyledi,» dedi J im. 
«Neyi merak etmemenizi?» 
«Özel açıklamalarım konusunda. Çok az kişinin ger­

çek hikayeyi bildiğini ve gereğine bakıldığı için meraK 
etmememi söyledi. Bütün gerçekler biliniyordu. Sonra 
bana nakit olarak bin İngiliz lirası verdi. İkramiyeme 
ek olarak.» 

«Kim göndermiş parayı?» 
�ylemedi.» 
«Control'un Stevcek'le ilgili teorisinden söz efü 

mi? Merkez'in Sirk'in içindeki casusundan ?» 
«Bütün gerçekler biliniyordu,» diye Jim tekrarladı 

dik dik bakarak. Bana da emir verdi. Kimseye yaklaş­
mayacak, hikayemi etrafa duyurmaya çalışmayacak- · 
tım. Çünkü en üst düzeyde bu işin gereğine bakılıyordu 
ve benim yapacağım herhangi bir şey herşeyi bozup. 
mahvedebilirdi. Sirk yeniden yola girmişti. Tenekeciyi, 
terziyi ve bu Allahın belası oyunun tümünü unutabilir­
dim :  Köstebekleri, herşeyi. 'Bırakın artık,' dedi. 'Siz ta­
lihli bir adamsınız Jim, '  dedi. 'Ehl-i keyf olmanız emre­
dildi . '  Herşeyi unutabilirdim. Tamam mı? Unut. Sanki 
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hiç olmamış gibi yaşa.» Jim haykırıyordu. «Ben de bu­
nu yaptım işte : emirlere uydum ve unutmaya çalış­
tım ! »  

Gece manzarası Smiley'e çok saf geldi birdenbire. 
Üstüne kötü ve acımasız hiç bri şey çizilmemiş bir 
büyük tuval. Yan yana durmuş vadiye bakıyorlardı. Çıp­
lak bir kayalık ışık kümelerinin üstünden ufka doğru 
yükseliyordu. Dorukta bir kule tek başına duruyordu. 
Smiley'e bir an kule yolun sonunu simgeliyormuş gibi 
geldi. 

«Evet,» dedi. «Ben de biraz unutmaya çalıştım. 
Demek Toby size 'Tenekeci, terzi'den söz etti. Peki, 
bu hikayeyi nasıl öğrendi, eğer . . .  Bill'den tek kelime 
haber alamadınız değil mi?» devam etti «Bir kart bile 
yazmadı.:ı.> 

<<Bill yurt dışındaydı,» dedi Jim kısaca. 
«Kim söyledi bunu size?» 
<<Toby.» 
«Demek Bill'i hiç görmediniz:  Tanık Operasyonun­

dan sonra en eski, en yakın dostunuz kayıplara karıştı.» 
<<Toby'nin söylediklerini duydunuz. Yasak. bölgey­

dim ben. Karantina.» 
«Oysa Bili, asla kurallara aldıran biri değildi de­

ğil mi?» dedi Smiley, anımsayan bir tonla. 
<<Siz de onu asla doğru dürüst biri olarak görme­

diniz,» diye bağırdı Jim. 
«Çekoslovakya'ya gitmeden önce bana başvurdu­

ğunuzda burada olmadığıma üzgünüm,» dedi Smiley 
kısa bir aradan sonra. «Control beni ayak altından 
uzaklaştırmak için Almanya'ya postalamıştı, geri dön­
düğümde de benden istediğiniz neydi, kesin olarak?;, 

<<Hiçbir şey. Çekoslovakya işinin biraz dikenli ola­
cağını düşünüyordum. Size bir selam çakıp vedalaşa­
caktım.» 

«Görevden önce mi?» diye bağırdı Smiley biraz 
şaşırarak. «Böylesine özel bir görevden önce mi?» Jim 
duymamış gibiydi. «Başka birine selam çaktınız mı? 
Sanır:'ll. hepimiz burada yoktuk. Toby, Roy- Peki ya 
Bill, ona uğradınız mı?» 

«Hayır.» 
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«Bill izindeydi, değil mi? Ama buna rağmen orta­
lıkta dolaşıyormuş, öğrendim.» 

«Kimseyle görüşmedim,» diye direndi Jim. Bir an­
da saplanan ağrıyla sağ omzunu yukarı kaldırıp, başını 
boynunun etrafında çevirirken, «kimse yoktu,» dedi. 

«Hayati görevlere gitmeden önce,» dedi Smiley 
ayni yumuşak tonla, «el sırarak ortalıkta dolaşmak, si­
zin yapacağınız bir işe benzemiyor hiç. Yaşlandıkça 
duygusallaşıyorsunuz herhalde. Bir şey . . .  » durakladı, 
�ir şey danışmak istememiştiniz sanırım? Ne de olsa 
görevin zırva olduğunu düşünmüştünüz, değil mi? Cont­
rol'un da tutunacak dalı kalmamıştı. Belki de sorunu­
nuzu üçüncü bir kişiye danışmanız gerektiğini düşün­
dünüz? Haklısınız, bu işte çılgınca bir hava vardı.» 

Önce gerçekleri öğren, derdi Steed Asprey, sonra 
da elbise gibi hikaye provası yap. 

Kızgın bir sessizliğe gömülmüş Jim'le birlikte ara­
baya döndüler. 

Motele döndüklerinde Smiley paltosunun için cep­
lerinden kartpostal büyüklüğünde yirmi fotoğraf çıkardı 
ve bunları masanın üzerine iki sıra halinde dizdi. Bir 
bölümü enstantaneydi, diğerleri fotoğrafçıda çekilmiş­
ti. Hepsi de erkek resmiydi, içlerinde İngilize benzeyen 
tek kişi yoktu. Jim, yüzünü ekşiterek resimlerden iki­
sini aldı ve Smiley'e uzattı. İlkinden emindi, diye fı­
sıldadı, ikincisinden tam emin değildi. İlki, patronlarıy­
dı, o buz gibi cüce. İkincisi de, goriller Jim'i parça 
parça etmeğe çalışırken gölgede durup onu seyreden 
domuzlardan biriydi. Smiley fotoğrafları yeniden cebine 
soktu. Bardaklarına son bir defa daha içki doldurdu. 
Onu Jim'den daha az işkence görmüş biri bu anda 
seyretseydi, davranışfarında zafer değil, bir tören havası 
olduğunu anlardı. Sanki içki bir şeye mühür basıyormuş 
gibi. 

«Peki, Bill'i en son ne zaman gördünüz? Sohbet 
için,» diye sordu, eski bir dostu sorar gibiydi. Jim'in 
başka düşüncelere dalmış olduğu apaçık belliydi. Ba­
şını kaldırıp soruyu anlayıncaya kadar kısa bir süre 
geçti. 
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«Ha, her tarafta,» dedi baştan savma. <Koridor­
larda karşılaşmıştım, sanırım.» 

«Konuşmuş muydunuz? Neyse.» Jim yine kendi dü­
şüncelerine dalmıştı çünkü. 

Jim, Smiley'in kendisini okula bırakmasını isteme­
mişti. Mezarlıktan geçerek kiliseye giden asfalt yolun 
başında arabadan inmek istedi. 

Kilisede ödev defterlerini unuttuğunu söyledi. O 
anda Smiley, nedenini bilmeden ona inanmamak için 
bir eğilim duydu içinde. Belki de Jim'in bu mesleğe 
otuz yılını verdiği halde hala yalan söylemeyi becere­
mediğine karar verdiği için. Smiley'de Jim'den kalan 
son görüntü, mezarların arasından topukları tabanca 
gibi ses çıkararak uzun adımlarla kiliseye doğru yürü­
yen çarpık gölge oldu. 

Smiley Taunton'a döndü, Castle otelinden bir sürü 
yere telefon etti. Bitkin olduğu halde kesik kesik uyu­
du. İki boya kalemiyle Jim'in masasında oturan Karla 
ve köstebeği Gerald'ın güvenliği için yanıp tutuşarak 
sorgu hücresinde Jim'in çözülmesini sabırsızlıkla bek­
leyen Kültür Ataşesi Polyakov, namı diğer Viktorov, 
gözlerinin önünden gitmiyordu. Son olarak Toby Ester­
hase yalpalayarak Haydon'un yerine Sarratt'a geliyor, 
Jim'e 'Tenekeci, terzi . . . 'yi' ve yaratıcısı müteveffa 
Control'u unutmasını şen şakrak söylüyordu. 

Aynı gece Peter Guillam arabayla batıya, Liver­
pool'a doğru gidiyordu. Arabadaki tek yolcu Ricki Tarr' 
dı. Güç koşullarda yapılan bezdirici bir yolculuktu bu. 
Tarr, yolun büyük bölümünde isteyeceği ödüllerden, 
görevini tamamlayınca terfi edeceğinden konuştu durdu 
şişinerek. Sonra, hayatındaki kadınlardan söz etti : 
Danny'den, Danny'nin annesinden, İrina'dan. Dörtlü 
bir hayatı, iki kadının Danny'e ve kendisine bakaca­
ğını düşlüyor gibiydi. 

«lrina'da çok gelişmiş bir analık güdüsü var. Ya­
şamındaki .boşluk duygusu buradan geliyor tabii.» Bo­
ris'ten kurtulacağını, Karla'ya onu yakalamasını söyle­
yeceğini anlatıyordu. Ama gittikleri yere yaklaştıkça, 
neşesi kaçtı, sesi kesildi. Sabahın erken saatlarıydı. 
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Hava soğuktu, sisliydi. Kenar mahallelerde kaplumba­
ğa gibi yavaşlamak zorunda kaldılar, bisikletliler onları 
geçti. Is ve çelik kokuları doluyordu arabanın içine. 

«Dublin'de sakın fazla sallanmayın,» dedi Guillam 
birden. <<Kelleyi kurtarmak için kendinizi sakınacağı­
nızı düşünüyorlar. ilk uçağa atlayın.» 

«Bunları konuştuk ya.» 
«Ben tekrar söylüyorum işte,» dedi Guillam kesin 

bir sesle. 
«Allah aşkına yeter,:. diye soluğunu koyverdi Tarr 

ve adı söyledi. «İrlanda'ya giden feribot demir aldığın­
da ortalık hala karanlıktı. Çevre asker ve polis doluy­
du: Bu savaş, sori savaş, önceki savaş. Denizden kara­
ya sert bir rüzgar esiyordu, yolculuk zorlu geçeceğe 
benzerdi. Geminin ışıkları sallanarak alaca karanlrkta 
uzaklaşırken rıhtımdaki küçük kalabaliğa bir dayanış­
ma duygusu egemen oluverdi. Bir kadın ağlıyor, başka 
bir köşede bir sarhoş kurtuluşunu kutluyordu. 

Guillam dönüşte arabayı ağır sürdü, kendi kendini 
anlamaya çalışıyordu. Daha doğrusu yeni Guillam'ı dü­
şünüyordu. Ufak bir tıkırtıyla irkilen, gece ıkaraba­
sanlarla uyanan ve sevgilisini elinde tutamadığı gibi 
ona güvenmemek için saçma sapan nedenler yaratan bir 
Guillam. Camilla'in üstüne yürümüş, Sand ve ders sa­
atleri için, sürekli her şeyi gizlediği için, onu suç­
lamıştı. Kız koyu kahverengi gözlerini Guillam'a dike­
rek dinlemiş, sonra ona aptal olduğunu söylemiş ve 
gitmişti. «Beni nasıl düşünüyorsan öyleyim,» demişti 
gitmeden önce, yatak odasından eşyalarını da toparla­
mıştı. Bomboş dairesinden Toby Esterhase'ye telefon 
edip onu aynı gün saha geç saatlarda biraz dostça çene 
çalmaya davet etti. 

33 
SMİLEY, Bakanın Rolls Royce'unda Lacon'la yan yana 
oturuyordu. Ann'ın ailesinde buna ' siyah oturak' denir 
ve gösterişi eleştirilirdi. Şoför, kahvaltı etmesi için dı­
şarı gönderilmişti. Bakan önde oturuyor. üçü de ara-
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banın uzun burnundan öteye, ırmağın karşı kıyısındaki 
Battersea elektrik santralının sisler içindeki kulelerine 
bakıyorlardı. Bakanın başının arkasındaki saçları gür­
dü, kulaklarının çevresinde küçük boynuzcu.klar - biçi­
minde yukarı kıvrılıyordu saçları. 

E:Söyledikleriniz doğruysa,» diye söze başladı Ba­
kan, «doğru değildir demiyorum, ama doğruysa, bu 
adam günün sonunda neleri kırıp dökecek?» 

Smiley pek bir şey anlamamıştı bu sözlerden. 
«Yani çıkacak. rezaletten söz ediyorum. Diyelim 

Gerald Moskova'ya gidiyor. Tamam, sonra ne olacak? 
Bir kürsüye çıkıp burada gülünç duruma düşürdüğü 
insanların ardından herkesin içinde gülmez mi? Hepi­
miz bu işin içindeyiz, demek i stiyorum. Onu salıvere­
lim de dünyayı tepemize yıkmasına yardım mı edelim? 
Rakiplerimize de bizi bir süpürgeyle süpürmek kalır 
o zaman.» 

Sorunu başka bir açıdan anlatmayı denedi. «Şunu 
demek istiyorum :  Ruslar bizim sırlarımızı biliyor diye 
herlCesin bunları öğrenmesi gerekmez. Onlar bir yana, 
oltamıza düşecek daha çok balık var değil mi? Ya o 
siyahileri ne yapacağız? Kan damlayan bütün ayrıntı­
ları bir hafta içinde Ya Leyli Postasında okusunlar 
mı yani?» 

Ya da seçmenleriniz? diye düşündü Smiley. 
«Rusların bu konuda her zaman kabul ettikleri bir 

nokta vardır bence,» dedi Lacon. «Düşmanınızı rezil 
ederseniz onunla döğüşmek hakkınızı yitirirsiniz. Şim­
diye kadar ellerine geçen bu tür fırsatları asla kullan­
madılar, değil mi?» 

«Eh, bu çizgiyi sürdürmelerini sağlayalım. Yazılı 
olarak alalım. Yok, hayır. Yalnız onlara anlatalım ki, 
bugün bizeyse, yarın sizedir. Biz nasıl Moskova Mer­
kezinde kimin kimi hakladığını ortalığa yaymıyorsak, 
onlar da bir kerecik bizim suyumuzdan gitsinler baka­
lım.» 

Smiley biraz yürümenin ona iyi geleceğini söyledi 
ve onları selamlayarak arabadan indi. 

295 



Nöbet sırası Thursgood'daydı ve bundan nefret 
ediyordu. Okul müdürleri nöbet tutmamasıylı, bu aşa­
ğılık işlerin çok üzerindeydi onlar. Kafaları, yönetim 
ve liderlik işleri için dinç kalmalıydı. Sırtındaki Cam­
brldge cübbesinin gösterişi de onu avutamıyordu. Jim­
nastik salonunda sabah yoklaması için sıra olan çocuk­
ları denetlerken, düşmanca değilse bile kötü bakış­
larla süzüyordu onları. Yine de öldürücü darbeyi Mar­
joribanks vurdu. 

�Annesiymiş,» dedi Thursgood'un kulağına hafif bir 
fısıltıyla. «Telgraf almış, hemen gitmesi gerekiyormuş. 
Hatta bir fincan çay içecek zamanı bile yokmuş. Ben 
de mesajını size ileteceğime söz verdim.» 

«Rezalet bu. Resmen rezalet,» dedi Thursgood. 
«İsterseniz Fransızca derslerini ben üzerime ala­

yım. Beşler'le Altı'ları birleştirelim.» 
«Çok sinirlendim,» dedi Thursgood. «Düşünemiyo­

rum bile. Öyle sinirlendim.» 
«lrving de rugby finalini yöneteceğini söylüyor.» 
�Yazılacak raporlar, sınavlar, rugby finali. Ne ol­

muş annesine? Herhalde nezledir, mevsim nezlesi. He­
pimiz nezle olduk, annelerimiz de öyle. Nerede oturu­
yormuş bu kadın?» 

«Sue'ya söylerken duydum, kadın ölmek üzerey­
miş.» 

«Güzel, hiç olmazsa bir daha bu mazereti kullana­
maz,» dedi Thursgood oldukça yatışmış olarak ; sert 
bir öksürükle sesini yumuşattı ve yoklamaya başladı. 

«Roach?» 
<<l-Iasta efendim.» 
<<Bir bu eksikti, diye düşündü Thursgood. Bardağı 

t.aşıran son damlaydı. Okulun en zengin çocuğu rezıl 
anasıyla babasının yüzünden sinir krizi geçiriyor, babası 
da onu okuldan alma tehdidini savuruyordu. 

34 
AYNI GÜN saat öğleden sonra dörttü. «Şu tanıdığım 
gizli servis evleri,» diye düşündü Guillam kasvetli dai-
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reyi dolaşırken. Servisin kullandığı bütün evler aynıy­
dı. Gezgin bir iş adamının kaldığı otelleri anlatması 
gibi o da bunları anlatabilirdi. Belgravia'daki Wedg­
wood damgalı sütunlu, altın yaldız meşe yapraklı beş 
yıldızlı aynalı salondan ; Lexham Gardens'deki toz ve 
lağım kokulu, zifiri karanlık holünde bir metrelik yan­
gın söndürücü duran bu iki göz kafatası avcıları barı­
nağına. Şöminenin üstünde şövalye tablosu. Sehpaların 
üstünde kül tablası olarak istiridye kabukları. Gri mut­
fakta <<İki gaz musluğunu da kapa» gibi anonim tali­
matlar. Holden geçerken kapının zili tam zamanında 
çalmaya başladı. İç telefonu açtı. Toby'nin cırlak sesi 
kulaklığa uluyordu. Düğmeye bastı. Otomatiğin çatır­
tısının merdiven boşluğunda yankılandığını duydu. Son­
ra ön kapıyı araladı. Ama Toby'nin yalnız geldiğinden 
emin oluncaya kadar zinciri açmadı. 

<<Nasılsız bakalım? Merhabalar,» dedi Guillam ne­
şeyle, Toby'yi içeri alırken. <<İyilik Peter,» diye kar­
şılık verdi Toby. Paltosuyla eldivenlerini çıkarıyordu. 

Tepside çay vardı. Guillam hazırlamıştı, iki fincan. 
Servisin kullandığı evlerde belirli bir düzeyde gerek­
sinmeleri sağlamak gerekirdi. Ya orada oturuyormuş 
gibi davranmalı, ya da her yerde kendi evindeymiş gibi 
davrandığı izlenimini vermeliydi ;  ya da her şeyi dü­
şünen biri olduğu. Doğallık, bu meslekte bir sanattı 
Guillam'a göre. Bu Camilla'in onaylayamayacağı bir 
şeydi. 

«Gerçekten garip bir hava,» dedi Esterhase, sanki 
daha önce havadan söz etmiş gibi. Bu evlerdeki yan ko­
nuşmalar bundan daha iyi olmazdı. «Birkaç adım atın­
ca, insan bitkin düşüyor. Bir Polonyalı bekliyoruz de­
mek,» dedi otururken. «Kürk ticareti yapan bir Polon­
yalı. Bize kuryelik yapabileceğini düşünüyorsunuz öy­
le mi?» 

«Neredeyse gelir.» 
«Tanır mıyız kendisini acaba? Benim adamlara 

adını verip araştırmalarını söyledim, ama izine rastla­
madılar.» 

Benim adamlara diye düşündü Guillam. Bak, fena 
değil bu söz, ara sıra kullanmalı. <<İngiltere'deki Özgür 
Polonyalılar, birkaç ay önce ona bir pas vermişler, he-
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men bir kilometre öteye tüymüş,» dedi. «Sonra Kari 
Stack depoların civarında ona mim koymuş ve kafatası 
avcılarına yarayabileceğini düşünmüş.» Omuz silkti. 
«Adamı sevdim ama ne yapayım onu? Biz kendi adam­
larımıza bile yaptıracak iş bulamıyoruz.» 

«Peter, çok cömertsiniz,» dedi Esterhase saygıyla. 
Guillam sanki ona bahşiş vermiş gibi saçma bir hisse 
kapıldı. İyi ki tam o sırada ön kapının zili çaldı da 
rahatladı. Fawn kapının yanındaki yerini aldı. 

«Özür dilerim Toby,» dedi Smiley merdivenlerden 
soluk soluğa kalmış . <<Peter, paltomu nereye asayım?» 

Guillam Toby'yi duvara çevirdi, direniş gösterme­
yen kollarını kaldırdı ve duvara dayadı. Sonra silah 
aramaya başladı uzun uzun. Toby'nin tabancası yoktu. 

«Yalnız mı gelmiş?» diye sordu Guillam. «Yoksa 
sokakta bekleyen bir ufaklık var mı?» 

«Kimseyi görmedim,» dedi Fawn. 
Smiley penceredeydi, sokağa bakıyordu. «Işığı ka-

par mısınız biraz?» dedi. , 
<<Dışarda bekle,» dedi Guillam ve Fawn Smiley'in 

paltosu elinde, çekildi. Guillam pencereye yaklaşarak 
«Bir şey gördünüz mü?» diye sordu. 

Londra ikindisi, dumanlı pembeler ve sarılarla ak­
şam görüntüsüne bürünmüştü bile. Alan, Victoria ça­
ğından kalmaydı. Ortasındaki kafesli bahçe şimdiden 
kararmıştı <<'Sadece bir gölge, sanırım» dedi Smiley bo­
ğukça ve Esterhase'nin yanına geldi. Şöminedeki saat 
dördü vuruyordu. Fawn saatı kurmuş olmalıydı. 

<füze bir tez anlatmak istiyorum, Toby. Olup bi­
tenlerle ilgili düşüncelerim. İzin verir misiniz?» 

Esterhase gözünü bile kırpmadı. Küçük elleri otur­
duğu koltuğun tahta kollarının üzerinde duruyordu. 
Oldukça rahat oturuyordu ama hafifçe esas duruşa 
geçmiş gibiydi. Cilalı ayakkabılarının burunları ve to­
pukları birleşmişti. 

«Konuşmak zorunda değilsiniz. Ama dinlemenizde 
bir sakınca yok sanırım, değil mi?» 

«Belki.» 
<<İki yıl önce Percy Alleline, Control'un yerine 

geçmek istiyor ama Sirk'te yükselemeyecektir. Control 
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onu buna iyice inandırmıştır. Control hasta ve en iyi 
çağını geride bırakmıştır. Yine de Percy onu yerinden 
kımıldatamıyor .  O günleri hatırlıyor musunuz?» 

Esterhase başını zarif bir biçimde salladı. 
«Ölü mevsimlerden biri,» diye devam etti Smiley. 

«Dışarda yapacak yeterince iş olmayınca Servis'te bir­
birimizle uğraşmaya başlıyoruz. Birbirimizi koliuyu­
ruz. Bir sabah, Percy odasında işsiz güçsüz oturuyor. 
Kağıt üzerinde Operasyonlar Müdürü ama uygulamada 
Bölgelerden Sorumlu Şubelerle Control arasında bir 
lastik mühür bile değil. Percy'nin kapısı açılıyor ve 
içeri biri giriyor. Ona Gerald diyelim, sadece bir ad 
tabii bu. «Percy,» diyor, «Önemli bir Rus kaynağına 
rastladım. Altın madeni olabilir bu.» Belki de yapıdan 
çıkıncaya kadar bir şey söylemiyor. Çünkü Gerald çok 
tecrübeli bir adam, duvarların ve telefonların arasın­
da konuşmayı sevmiyor. Belki parkta geziniyorlar belki 
de arabayla dolaşıyorlar. Belki bir yerde yemek yiyor­
lar. Bu aşamada Percy'nin dinlemekten başka yapabi­
leceği bir şey yak. Percy'nin Avrupa konusunda tecrü­
besi çok az. Hatırlayın, hele Çekoslovakya ya da Bal­
kanlar konusunda ise hiç yok. Güney Amerika'da yetiş­
miş, Hindistan ve Ortadoğu'daki eski İngiliz sömür­
gelerinde çalışmıştı. Rusları, Çekleri ya da başkalarını 
tanımazdı. Kızıla, kızıl der geçerdi. Haksızlık etmiyo­
rum ya?» 

Esterhase, dudaklarını büzdü ve kaşlarını çattı bi­
raz. Üstüyle asla tartışmadığını belirtmek istiyordu 
sanki. 

«Oysa Gerald bu şeylerde uzman. Meslek hayatı 
Doğu pazarlarında mekik dokumakla geçmiş. Bu iş 
Percy'nin .boyunu aşıyor ama hırslı. Gerald'sa kendi 
sahasında at oynatıyor. Bu Rus kaynağının yıllardır 
Sirk'in eline geçen en zengin kaynak olabileceğini söy­
lüyor. Gerald 'a bir iki gün içinde pek fazla değil ama 
biraz ticari örnek gelecek ve kalitesi hakkında bilgi 
edinmesi için Percy'nin onlara bir .göz atmasını istiyor. 
Kaynakla ilgili ayrıntıları daha sonra görüşecekler. 
'iyi ama neden ben? '  diyor Percy. 'Niye bütün bun­
lar?' Gerald ona anlatıyor. 'Percy' diyor, Bölgelerden 
Sorumlu Şubelerde çalışan bazılarımız operasyonlar-
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daki kayıplarımızın yüksekliğinden hasta olacak ka­
dar üzülüyoruz. Ortada uğursuz biri var gibi görünü­
yor. Sirkin içinde ve dışında çok boşboğazlık ediliyor. 
Dağıtım listelerinde çok fazla insanın adı var. Dışar­
daki ajanlarımız duvara tosluyorlar, şebekelerimiz ya 
çökertiliyor ya da daha kötüsü. Her cephe küçültme bir 
sokak kazasıyla sonuçlanıyor. Bunları düzeltmemize 
yardım etmenizi istiyoruz.» Gerald asice davranmıy.:ır 
ve Sirk'in içinde bütün operasyonları deşifre eden bir 
hain olduğunu söylememeye dikkat ediyor. Çünkü böyle 
şeyler bir kere konuşuldu mu, değirmenin çarkı durur, 
hepimiz biliyoruz. Cadı kazanı Gerald'ın hiç istemediği 
bir şeydir. Ama o, Sirk'in bağlantı yerlerinden sızıntı 
yaptığını, tepedekilerin gevşekliğinin daha aşağıdak:­
lerin başarısızlığına yol açtığını söyler. Bütün bunlar 
Percy'nin kulağına ilaç gibi gelir. Gerald son skandal­
ları sıralar ve Alleline'ın kendi Ortadoğu serüvenini 
örnek alacak kadar · dikkatlidir. Bu serüven öylesine 
başarısız olmuştu ki neredeyse Percy'nin meslek ha-

· ya tına mal olacaktı. Sonra teklifini yapar. İşte söyle­
dikleri bunlar. Benim tezimde, anladığınız gibi, bu bir 
tez sadece.» 

«Tabii» dedi Esterhase ve dudaklarını ıslattı. 
«Alleline'ın kendisinin Gerald olduğu da başka bir 

tez olabilirdi. Ama ben buna inanmıyorum. Percy'nin 
gidip çok önemli bir Rus casusu satın alabilecek ve 
ondan sonra kendi gemisinin donatımını yapabilecek ye­
tenekte olduğuna inanmıyorum. Yüzüne gözüne bulaştı­
rırdı diye düşünüyorum.» 

«Tabii,» dedi Esterhase, tam bir güvenle. 
«Evet, gelelim benim tezime. Gerald bundan sonra 

Percy'ye şöyle der : «Bizler, yani ben ve bu projede 
ortağım olan benim gibi düşünen kişiler, bize babalık 
etmenizi istiyoruz. Biz politikacı değiliz Percy, teknis­
yeniz. Whitehall batağını tanımayız. Ama siz tanırsınız. 
Komiteleri siz halledersiniz, biz de Merlin'i üstümüze 
alırız. Bizim aracımız olursanız ve Operasyon hakkın­
da bilginin en az sayıda kişide kalmasını sağlayarak 
sızıntıyı önler de bizi paslanmaktan korursanız, biz de 
malı sağlarız.» Sonra bunun hangi yollarla ve yöntem­
lerle yapılacağını tartışırlar. Sonra Gerald, Percy'yi 
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yalnız bırakır biraz, kendi kendini yesin diye. Bir hafta 
mı, bir ay mı bilmiyorum. Percy'nin düşünmesine ye­
tecek kadar uzun bir süredir. Bir gün Gerald ilk ör­
neği getirir. Bu örnek tabii çok iyidir, çok çok iyi. 
Donanma ile ilgili dolmadır bu. Percy için bundan uygun 
bir şey olamazdı, çünkü Donanma, Percy'nin hamile­
rinin kulübü sayılır. Böylece Percy denizci arkadaşla­
rına bu bilgiye gizlice bir göz attırır, ağızlarının suyu 
akar. 'Nerden geldi bu? Arkası var mı? ' Arkası gele­
cektir. Kaynağın kimliğine gelince- işte bu aşamada 
bu çok büyük bir sırdır, fakat öyle olması gereklidir. 
Konuyu şu anda biraz geniş tutuyorsam özür dilerim 
ama sadece dosyayı sırasıyla açıyorum.» 

Dosya sözüyle ilk kez, Smiley'in belki de resmen 
çalıştığı ima edilmiş oluyordu. Bu da Esterhase'de göz­
le görülür bir tepkiye yol açtı. Yine diliyle dudaklarını 
ıslattı ve başını kurnaz bir bilgiçlikle öne doğru salladı. 
Sanki bütün bu belirtilerle kendisinin de hangi dosyay­
sa, o dosyayı okumuş olduğunu ve Smiley'in vardığı 
sonuçları bütünüyle paylaştığını .gösteriyordu. Smiley 
.bir yudum çay içmek için sustu. 

«Biraz daha çay ister misiniz Toby?» diye sordu 
fincanın ardından. 

«Ben bakarım.� diye atıldı Guillam; konuksever­
likten çok kararlılık yansıtan bir sesle : «Fawn, çay 
getirin ! »  diye bağırdı. Kapı hemen açıldı ve Fawn, 
elinde bir fincan çayla eşikte göründü. 

Smiley yine pencerenin yanına gitmiş, perdeyi bir-
ıkaç santim aralamış, dışarı bakıyordu. 

«Toby ! »  
«Evet, George?» 
«Yanınızda dadı getirdiniz mi?» 
«Hayır.� 
«Hiç kimseyi mi?» 
«George ! Peter'le ve fukara bir Polonyalıyla bu­

luşmaya gelirken yanımda dadıya ne gerek var?» 
Smiley koltuğuna döndü. 
«Merlin kaynak olarak, nerede kalmıştım? Ha, 

evet Gerald'ın Percy'ye ve o sırada büyü çemberine 
soktuğu başka iki kişiye alıştıra alıştıra anlattığı gibi 
Merlin tek bir kaynak dr.ğildi. Bu da çok kullanılışlıydı, 
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tabii. Merlin bir Sovyet ajanıydı, kabul, ama daha çok 
Alleline gibi muhalif bir grubun sözcüsüydü aslında. 
Kendimizi başkalarının yerine koymaya bayılırız, Per­
cy'nin de baştan beri Merlin'e ısındığına eminim. Mer­
lin'in başkan olduğu bu grup, bu kurul, kendi alanların­
da önemli yer sahibi, diyelim yarım düzine kadar 
ayni düşüncede Rus memurundan oluşuyordu. Zamanla 
Gerald'ın yardımcılarına ve Percy'ye ikinci derecedeki 
kaynakları konusunda iyice ayrıntılı bilgi verdiğini sa­
nırım, ama ben bilmiyorum. Merlin'in işi, aldıkları ıs­
tihbaratı bir araya toplamak ve Batı'ya ulaştırmaktı. 
Sonraki birkaç ay süresince, sadece bu işi yapmakta 
dikkati çekecek kadar gayretkeşlik gösterdi. Her tür 
yöntemden yararlanıyordu. Sirk de ona istediği do­
nanımı sağlamaya gereğinden fazla hazırdı. Görünmez 
mürekkep, masum görünüşlü mektuplarda noktaların 
üzerine yapıştırılan mikro-dotlar, Batı başkentlerinde 
kimbilir hangi yürekli Rus'un doldurduğu ve Toby Es­
terhase'nin kahraman fenercilerinin görevseverlikle 
boşalttıkları cansız . posta kutuları, Toby'nin dadıları 
tarafından sağlanan ve denetlenen buluşmalar,» -Smi­
ley pencereden yana bakarken kısa bir sessizlik oldu­
«Moskova' daki konsoloslukta önüne atılan birkaç topu 
Londra'ya şutlamak zorunda kalmıştı, ama topu atan 
hayırseverin kim olduğunu öğrenmelerine asla izin ve­
rilmedi. Yalnız gizli telsiz kullanmak yoktu, Merlin sev­
miyordu bunu. Bir ara Finlandiya'ya çok uzun men­
zilli bir devamlı verici konması önerilmiş -hatta iş 
Hazine'ye kadar gitmişti- ve bu işin sırf kendisi için 
yapıldığı Merlin'e bildirilmişti. 'Sizin sahanızda olmaz' 
deyince bütün hazırlıklar suya düşmüştü. Karla'dan 
ders almış olacaktı, değil mi? Karla'nın telsizden ne 
kadar nefret ettiğini bilirsiniz. İşin anlamlı yanı Mer­
lin'in hareketliliğiydi ; en büyük yeteneği buydu. Bel­
ki Moskova'daki Ticaret Bakanlığında görevliydi de 
bakanlıkta çalışan gezici memurlar kullanabiliyordu . 
Her neyse, Rusya'nın dışında da yardımcı kaynak­
ları ve bağlantıları vardı. Bu nedenle arkadaşları, Ge­
rald'la pazarlık edip koşullarda, mali koşullarda an­
laşmaya varmasını istediler. Çünkü para istiyorlardı. 
Çok para. Bunu belirtmem gerekiyor. Bu noktada gizli 
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servislerle müşterileri, korkarım herkes gibidirler, pa­
halı ol::ı.na en çok değer verirler. Merlin de bir servete 
malolmaktadır. Hiç sahte tablo aldınız mı?» 

«İki tane sattım,» dedi Toby ani sinirli bir gülüm­
semeyle. Ama kimse gülmedi. 

«Ne kadar çok para öderseniz, kuşkulanma eğili­
miniz o ölçüde azalır. Aptalca bir şey, ama böyle. Mer­
lin'in satılık olduğunu düşünmek herkesin içini rahat­
latıyordu. Bu hepimizin anlayışla karşıladığı bir neden­
dir, değil mi Toby? Özellikle Hazinedekilerin. Her ay 
bir İsviçre Bankasına yirmi bin İsviçre Frankı yatırı­
lıyordu. Doğrusu, böyle bir para uğruna birkaç eşit­
lik ilkesini kim çiğnemezdi ki ; bunu bilen yok. Böylece 
Hazine Merlin'e bir servet öder ve paha biçilmez ıstih­
baratını alır. Bazı bilgileri iyidir,» diye onayladı Smi­
ley, «Hem de çok iyidir bence ve oyunun sürmesi için 
böyle olması gerekir .» Sonra bir gün, Gerald, Percy'ye 
en büyük sırrı açıklar : Merlin kurulunun Londra'da bir 
uzantısı vardır. İşte bunun, çok çok kurnazca atılmış 
bir düğümün başlangıcı olduğunu söylemek zorunda­
yım.» 

Toby çay fincanını masaya bıraktı ve cebinden 
çıkardığı mendili son derece özenle dudağının kenar­
larına dokundurdu. 

«Gerald'a göre, Londra'daki Sovyet Eelçiliğinden 
bir görevli, Merlin'in Londra temsilcisi olarak çalış­
mak istemektedir ve bunu yapacak durumdadır. Hat­
ta Elçilikten, olağanüstü durumlarda Moskova'yla bağ­
lantı kurma, mesaj alıp verme olanakları da vardır. 
Dikkatli davranılıp gereken bütün önlemler alınırsa, 
Gerald zaman zaman bu harika adamla ilişki kurup 
gizlice buluşabilir, ona talimat verip bilgi alabilir, 
soru sorup Merlin'den bir sonraki postayla cevap ala­
bilir. Bu Rus görevlisine de Aleksey Aleksandroviç Pol­
yakov diyelim, Sovyet Elçiliği Kültür Ataşeliğinde gö­
revli olsun. Beni izleyebiliyorsunuz değil mi?» 

«Ben bir şey duymadım,» dedi Esterhase. «Ben var 
sağır olmak.» 

«Gerald'ın anlattığına göre, uzun süredir, daha 
doğrusu sekiz yıldır Elçilikte görevlidir, ama Merlin 

303 



onu takımına yeni almıştır. Belki de Polyakov Mosko­
va'da iznini geçirirken.» 

«Ben bir şey duymak yok.» 
«Polyakov çok kısa sürede önemli biri olur. Çünkü 

Gerald onu hemen Büyücülük Operasyonu'nun ve daha 
birçok şeyin dingili yapmıştır. Amsterdam ve Paris' 
teki cansız posta kutuları, görünmez mürekkepler mik­
ro-dotlar, bütün bunlar yine işlemektedir ama önemini 
yitirmiştir. El altında Polyakov'un bulunması öyle bir 
rahatlıktır ki, insan böyle bir fırsatı kaçırmamalıdır. 
Merlin'in en değerli malzemesinin önemli bir bölümü 
diplomatik valiz içinde gizlice Londra'ya sokulur. Pol­
yakov'un bütün yapacağı, zarfları açmak ve Sirk'teki 
adamına vermektir. Ya Gerald'a, ya da onun atadığı 
başka birine. Merlin Operasyonunun bu bölümü ölüm­
cül gizlidir. Bunu unutmamak gerekiyor. Büyücülük Ko­
mitesi de gizlidir tabii fakat daha geniştir. Operasyon 
büyük çapta bir büro hizmetleri kadrosu gerektirmek­
tedir. Çevirmenler, daktilolar, şifre memurları, değer­
lendirmekle görevli uzmanlar ve daha neler neler. As­
lında bunlar Gerald'ı düşündürmez, hoşuna bile gider 
doğrusu, çünkü Gerald olmanın yolu, kalabalıktan biri 
olmaktır. Büyücülük Komitesi aşağıdan mı yönetili­
yor? Ortadan mı? Tepeden mi? Bilinmez. Karla'nın 
komiteler için kullandığı tanımı çok beğenirim, bir Çin 
özdeyişi mi acaba? Komite dört arka ayağı olan bir 
hayvandır, der Karla. Merlin'in Londra uzantısı -Pol­
yakov- gerçek büyü çemberinin içine alınmıştır. Skor­
deno, Silsky, bütün takım ülke dışında Merlin için deli 
gibi koşturup yırtınsınlar, burada Londra'da Polyakov 
biraderimiz Operasyona karıştırılmaktadır. Bu düğü­
mün nasıl bağlandığı çok özel nedenlerle çok özel bir 
sırdır. Siz, Percy, Bill Haydon, dördünüz Büyü Çem­
berini oluşturmaktasınız, değil mi? Şimdi bu çemberin 
nasıl iş gördüğü konusunda ayrıntılarıyla birtakım var­
sayımlar öne sürelim. Bir ev var, bunu biliyoruz. Yine 
de, oradaki buluşmalar son derece incelikle ve dikkatle 
düzenlenmektedir. Bundan emin olabiliriz, değil mi? 
Onunla kim buluşuyor Toby? Polyakov'un direksiyonu 
kimin elinde? Sizin mi? Roy'un mu? Bill'in mi?» 

Smiley kravatının geniş ucunu eline almış, ipek ar-
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tarını tersine çevirmiş, gözlüklerini silmeye başlamış­
tı. <<Hepinizin,» dedi kendi sorusunu kendi cevaplandı­
rarak. «Nasıl? Bazan, Percy buluşuyor onunla. Bence 
Percy yetkililerin temsilcisidir. «Tatil yapmayacak mı­
sınız? Bu hafta karınızdan mektup aldınız mı?» Peı ­
cy, bu rolde çok başarılı olmalıdır. Ama Büyücülük ko­
mitesi onu idareli kullanır. Percy büyük tüfektir ve 
seçkinliğin değerini korumalıdır. Sonra Bill Haydon var. 
Bili onunla buluşur, hem de daha sık bı.ıluşur. Bill 
Rusya'da etkindir ve hoş sohbet olma değeri vardır. 
İçimde bir duygu onunla Polyakov'un çok iyi anlaştık­
larını söylüyor. Bazan Bill, Roy'u da yanına alır. Ba­
zan Roy'u yalnız yollar. Herhalde aralarında karar­
laştırdıkları bir şeydir bu. Roy, ekonomi uzmanıdır 
tabii, hem de Peyk ülkeler konusunda başta gelen 
adamdır, böylece o konuda da konuşulacak çok şey ola­
caktır. Bazan -herhalde doğum günleri, Noel ya da 
bir şeyden ötürü teşekkürlerin ve paranın sunulduğu 
özel günlerde- 'eğlence' hanesinde bir küçük servet 
yatıyordu dostum, prim hariç, farkettim- iyi ilişikleri 
sürdürmek için dördünüz toplanır ve temsilcisi Polyakov 
.aracılığıyla denizin ötesindeki Kralın, Merlin'in şerefine 
kadeh kaldırırsınız. Tabii, Toby'nin de Polyakov dos­
tuyla görüşeceği konular vardır. Ticari hünerlerin tar­
tışılması gerekiyor, Elçilikte olup bitenle ilgili yararlı 
kırpıntılar var, bunlar fasa fiso operasyonlarla Büyül�­
elçiliği gözleyen fenerciler için çok kullanışlı. Toby de 
böylece Polyakov'la başbaşa oturumlar yapar. Merlin' 
in Londra temsilcisi olmasının yanısıra bundan biraz 
farklı olarak, Polyakov'un Elçilikteki görevini de kü­
çümsemeyelim. Avucumuzdan yem yiyen iyice evcilleş­
miş bir Sovyet diplomatına pek öyle her gün rastla­
mıyoruz. Polyakov, bir fotoğraf makinesiyle biraz eği­
tilse Elçilik içinde bile çok yararlı olabilir. Yeter ki 
biz öncelik hakkımızı kullanalım.» 

Bakışı Toby'nin yüzünden ayrılmamıştı. «Polyakov 
kendine birkaç makara film sağlayabilirdi diye düşü­
nüyorum, ne dersiniz? Onunla görüşen kişinin başlıca 
işlerinden biri de onun stoklarını yenilemek, ona mü­
hürlü küçük paketler getirmekti. Film paketleri. Sirk'ten 
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geldiğine göre boş film tabii. Söyler misiniz bana, Toby, 
Lapin adı size bir şey söylüyor mu?» 

Bir dudak ıslatma, bir kaş çatma, bir gülümseme, 
başın öne doğru hareketi : «Evet George, Lapin'i bili­
yorum,» dedi. 

«Lapin'le ilgili fenerci raporlarının yok edilmesini 
kim emretti?» 

«Ben, George.» 
«Karar sizin miydi?» 
Gülümseme bir parça genişledi. «Bakın George, 

o günden bu yana birkaç basamak yükseldim ben.» 
«Connie Sach'ın ayağının kaydırılması gerektiğini 

kim söyledi.» 
«Bakın sanırım Percy söyledi. Tamam mı? Ya 

Percy ya da Bill. Büyük bir Operasyon sırasında işler 
nasıldır, bilirsin. Onarılacak ayakkabılar, yıkanacaK 
kahlar, yapılacak yığınla iş.» Omuz silkti. 

«Demek üçünden de emir kabul ediyorsunuz Toby?» 
dedi Smiley önemsemeden. «Ayırım yapamıyorsunuz 
Toby. Daha iyi bilmeniz gerekirdi.» 

Esterhase bu sözden hiç hoşlanmamıştı. 
«Max'ı susturmanızı kim emretti? Yine bu üç kişi 

mi? Bakın bütün bunları Lacon'a rapor etmem gereki­
yor. Şu sıra müthiş acele ediyor. Sanırım arkasında 
Bakan var. Kimdi Toby, emri veren?» 

<�eorge yanlış adamlarla konuşmuşsunuz.» 
«Evet ikimizden biri yanlış adamlarla konuşmuş,» 

dedi Smiley tatlılıkla. <<Bu kadarı kesin.» Westerby'nin 
de durumunu öğrenmek istiyorlar. Onun ağzını kimin 
bağladığını sadece. Sizi Sarratt'a bin banknotluk bi:o:­
bedel ve Jim Prideaux'nun zihnini dinlendirme emriyle 
gönderen de ayni kişi miydi? Sadece gerçekleri öğre·n­
mek istiyorum. Toby, kafatası peşinde değilim. Beni 
tanırsınız, kin tutmam. Neyse, sizin pek sadık bir ar­
kadaş olmadığınızı söylemenin bir anlamı yok. Kim sa­
dık ki?» Ekledi: q.Sadece onlar herşeyi mutlaka öğren­
mek istiyorlar. Hatta rakiplere başvurulacağı yolunda 
bir söylenti bile var. Kimse bunu istemez değil mi? 
Karısıyla kav.ga eden birinin avukata başvurması gibi 
bir şey. Geri dönülmesi mümkün olmayan bir adım. 
Jim için 'Tenekeci, terzi' , mesajıhı size kim verdi? Bu-
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nun ne anlama geldiğini biliyor muydunuz? Doğrudan 
Polyakov'dan mı aldınız .?  Öyle mi?» 

«Tanrı aşkına, George,» diye fısıldadı Guillam. «Bı­
rakın da şu piçi bir ıslatayım.» 

Smiley aldırmadı. «Lapin'den söz edelim. İngiltere' 
deki görevi neydi?» 

«Polyakov'la çalışıyordu.» 
«Kültür ataşeliğinde sekreteri miydi?» 
«Ayakçısıydı.» 
«Ama sevgili Toby, bir kültür ataşesi özel ayakçıyı 

ne yapsın?» 
Esterhase gözlerini Smiley'den ayırmıyordu. Bir kö­

pek gibi, dedi Guillam içinden ; tekme mi yiyecek, önü­
ne bir kemik mi atılacak, kestiremiyor. Gözleri dur­
madan Smiley'in yüzünden ellerine gidiyor, sonra tek­
rar yüzüne dönerek ipucu kolluyordu sürekli. 

«Aptallaşmayın, George,» dedi Toby umursamazlık­
la. «Polyakov, Moskova'daki Merkez hesabına çalışıyor. 
Benim kadar siz de biliyorsunuz bunu.» 

Esterhase kısa bacaklarını üst üste attı, yavaş yavaş 
eski küstahlığına dönüyordu. Koltuğuna yaslandı ve bir 
yudum soğuk çay içti. Smiley ise bir an duraklamış gö­
ründü Guillam'a ;  bundan Guillam, Smiley'in mutlaka 
kendi kendisinden son derece hoşnut olduğu sonucunu çı­
kardı şaşkınlıkla, herhalde Toby'nin sonunda konuşma­
ya başlamasındandı bu. 

«Haydi George,» dedi Toby. «Çocuk değilsiniz. Böy­
le çok operasyon yönettik, düşünsenizl!, Polyakov'u sa­
tın alıyoruz, tamam mı? Polyakov Moskova eşkiyası, 
ama bizim adamımız artık. Kendi safındakilere numa­
ra yapması, bizi ispiyonlar görünmesi gerekir. Yoksa 
nasıl becerir bu işi? O eve her gün nasıl girip çıkabi­
lir, peşinde goril olmadan, dadı olmadan, herşey öy­
lesine kolay? Polyakov bizim dükkana geliyorsa, eve 
de şekerleme götürmesi gerek dönüşte. Biz de ona şe­
kerlemeyi veririz. Yem, o da bunu eve götürür ve Mos­
kova'da herkes sırtını sıvazlayıp 'sen büyük adamsın' 
der ona . Her gün olan şeyler bunlar.» 

Guillam'ın kafasında bir tür çılgınca korku maka­
ra gibi dönerken, Smiley rahat görünüyordu. 
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«Evet, sırları bilen dört kişinin aralarında karar­
laştırdıkları hazır hikayeye benziyor ıbu daha çok.» 

<<Hazır mı, bilemem bunu,» dedi Esterhase, Macar­
lara özgü bir el hareketiyle, elinin ayasını açıp, bir 
o yana bir bu yana çevirerek. 

«Polyakov'un ajanı kim öyleyse?» 
Bu sorunun Smiley için çok önemli olduğunu anladı 

Guillam. Lafı iyice uzatması buraya varmak içindi. 
Guillam'ın gözleri, az önceki küstahlığı kaybolmuş 
olan Esterhase'yle Smiley'in mandarin yüzü arasında 
gidip geliyordu. Karla'mn kurnazca attığı düğümün 
--Smiley'in dediği gibi- Alleline ile yaptığı çok yorucu 
görüşmenin bütününü kavramaya başlıyordu. 

�Size sorduğum şey çok basit,» diye üsteledi Smi­
ley. «Varsayım olarak Polyakov'un Sirk'teki ajanı kim? 
Tanrı aşkına mankafa olmayın Toby. Polyakov sizlerle 
görüşmek için Sirk'in içinden istihbarat topladığı pa­
ravanasını kullanıyorsa, bir Sirk . casusunun bulunması 
gerekmez mi? işte bu kim? Sizlerle görüştükten sonra 
eli kolu Sirk'in yem olarak kendisine verdiği film ma­
karalarıyla dolu yuvasına dönüp, 'Bunları bizim çocuk­
lardan aldım,' diyemez. Bir hikaye gerek, hem de ina­
nılır bir hikaye : Uzun bir adam ayartma dönemini, 
acemi yetiştirmeyi, gizli buluşmaları, parayı ve eyleme 
,geçiş nedenlerini içeren bir hikaye. Değil mi? Hem de 
bu hikaye Polyak�:w'un sadece paravanası değil ; onun 
can simidi. Eksiksiz olması gerek. İnandırıcı olması 
gerek. Bu oyunda çok büyük bir keramet vardı bence. 
Kim o peki?» Smiley tatlı tatlı soruyordu. <<Siz miydiniz? 
Polyakov'u bu işte alakoymak için Toby Esterhase bir 
Sirk haini kisvesine bürünüyor. Kutlarım sizi, Toby, 
avuç dolusu madalyaya değer bu.» 

Toby düşünüyordu, biraz beklediler. 
«Çok uzun bir yoldasınız, George,» dedi Toby uzun 

süre sonra . «Ya yolun sonuna varamazsanız ne ola­
cak?» 

<<Lacon arkamdayken de mi?» 
«Lacon'u getirin buraya. Percy'i de, Bill'i de. Neden 

küçüklerle uğraşıyorsunuz? Büyüklere gidin, onların ba­
şının etini yiyin.» 

«Ama ben, artık büyükler arasına katıldınız sanı-
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yordum. Bu iş için biçilmiş kaftan olabilirdiniz Toby. : 
Macar asıllı, terfi edemeyişine bozuluyor, makul bir 
yaklaşım ama fazla değil . . .  hazırcevap, parayı seviyor . . .  
Ajanı olarak sizi kullanmak Polyakov için tam yerine 
oturan ve işleyen bir paravana hikaye olurdu. Üç büyük­
ler size yemi uzatıyorlar, siz de bunu Polyakov'a veri­
yorsunuz. Merkez, Toby'nin kendilerinden olduğuna ina­
nıyor . .  Herkes payına düşeni alıyor, herkes hayatından 
memnun. Peki ya Polyakov'a Kraliyet tacı mücevherle­
rini verdiğiniz ve karşılığında Rus yemi yuttuğunuz or­
taya çıkarsa ne olacak? Durumun böyle olduğu anlaşıla­
cak olursa iyice önemli dostlara ihtiyacınız olacak de­
mektir. Bizim gibi. Tamamlamak için söylüyorum -İşte 
benim tezim bu-. Gerald, Karla'nın çalıştırdığı bir Rus 
köstebeğidir. Sirk'in içini dışına çıkardı.» 

Estrehase biraz hasta gibi görünüyordu. 4.:Bakın Ge­
orge, siz bu işte yanılıyorsanız, ben de yanılmak iste­
miyorum. Anlıyor musunuz?» 

«Ama George haklıysa, siz de haklı olmak istersi­
niz tabii,» diye kırk yılda bir lafa karıştı Guillam. «Ne 
kadar çabuk haklı olursanız, o kadar mutlu olursunuz.» 

�Tabii,» dedi Toby. Guillam'ın sözlerindeki alaycı­
lığı anlamamıştı. «Tabii. Demek istiyorum ki, iyi düşün­
müşsünüz George. Ama allahaşkına, herkesin iki yüzü 
vardır, Gt!orge, özellikle ajanların, belki de siz yanlış 
yüzü farkettiniz. Dinleyin, Büyücülük Operas.Y,onu'nun 
sağladığı bilgilere yem diyen çıktı mı şimdiye kadar? 
Hiç kimse. Asla. Bu güne kadar alınanların en iyisi. Şom 
ağızlı bir herif size gelip de ortalığa çamur atmaya baş­
layınca, hemen Londra'nın yarısının altını üstüne geti­
riyorsunuz. Anlaşıldı mı? Bakın, ben onların bana söyle­
diklerini yaparım. Tamam mı? Polyakov'un şakşakçılı­
ğını yap derler, yaparım. Ona şu filmi ver derler, ve­
ririm. Çok tehlikeli bir durumdayım,» diye açıkladı . 
<<Benim için gerçekten çok tehlikeli.» 

«Üzüldüm buna doğrusu,» dedi Smiley. Perdenin 
aralığından alana bakıyordu yine. «Kim bilir ne ka­
dar kaygılandırıyordur bu iş sizi.» 

«Hem de nasıl. Ülser oldum, yemek yiyemiyorum. 
Çok kötü bir bela.» 
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Guillam öfkeyle farketti ki, bir an için üçü birden 
Toby Esterhase'nin kötü belasına acıyarak sustular. 

«I'oby, dadılar konusunda yalan söylemiyorsunuz, 
değil mi?» diye sordu Smiley pencerenin önünden. 

«George, yemin ederim doğru söylüyorum.» 
«Böyle bir işte neler kullanırsınız? Araba mı?» 
«Kaldırım esnafı. Geride Havaalanında bir otobüs 

bırakırım, onları bir baştan bir başa yürütürüm, geri 
döndürürüm.» 

«Kaç kişi?» 
«Sekiz on. Ama bu aylarda be1ki altı kişi. Çoğu 

hasta. Tam Noel zamanı,» dedi huysuzca. 
«Tek kişi kullandığınız olmaz mı?» 
«Asla ! Deli misiniz? Tek adam, ha! Şekerci dük­

kanı mı işletiyorum sanıyorsunuz bugünlerde?» 
Smiley pencereden uzaklaşarak yerine oturdu yine. 
«Dinleyin George. Düşündüğünüz korkunç bir şey. 

Biliyor musunuz? Ben, ülkemi seven bir insanım, aman 
Tanrım,» diye tekrarladı Toby. 

«Polyakov'un Londra Büyükelçiliğinde görevi ne-
dir?» diye sordu Smiley. 

«Polly yalnız çalışır .» 
.:ıSirk'in içindeki baş casusunu çalıştırır, öyle mi?» 
«Tabii, ona gündelik işler vermezler, baş casusu 

Toby'le pazarlık etsin diye rahat bırakırlar. Onunla he­
saplar yapıp çalışırız, saatlar boyu, ben de yanında 
otururum. 'Dinle,' derim ona. 'Bill benden kuşkulanı­
yor, karım benden kuşkulanıyor, çocuklar kızamık, dok­
tor param bile yok. '  Ajanların size attıkları hileli zar­
ları ben de Polly'ye atarım. Doğruymuş gibi Ruslara 
anlatsın diye.» 

«Peki, Merlin kim.» 
Esterhase başını olumsuzca salladı. 
«Ama Moskova'da üslenmiş olduğunu biliyorsunuz 

hiç değHse,» dedi Smiley. «Ve Sovyet Haberalma Kuru­
luşunun hem üyesi, hem de değil, öyle mi?» 

«Evet, o kadarını söylediler,» diye onayladı Ester­
hase. 

«Böylece Polyakov onunla bağlantı kurabiliyor. Sirk' 
in çıkarları için tabii. Gizlice, kendi adamları kuşku­
lanmadan.» 
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«Tabii.» Toby yeniden mızıldanmaya başlamıştı, 
ama Smiley odanın dışından gelen gürültülere kulak ka­
bartıyordu. 

«Ya 'Tenekeci, terzi' tekerlemesi?» 
«Ne olduğunu hiç bilmiyorum bu meretin. Percy ba­

na ne derse onu yaparım.» 
«Demek, Jim Prideau*'nun ağzını rüşvetle kapat­

manızı söyleyen Percy'ydi.» 
<<Tabii. Belki de Bill' di ya da Roy . Dinleyin, Roy' 

du. Karnımı doyurmam gerek, George; anlıyor musu­
nuz? Bir koyundan iki post çıkmaz, beni dinliyor mu­
sunuz?» 

«Kusursuz bir kıskaç bu ; görüyorsunuz değil mi 
Toby, gerçekten?»  dedi Smiley sakin ve oldukça soğuk 
bir tavırla. «Evet, diyelim ki bir kıskaç bu. Haklı 
olan herkesi haksız duruma düşürüyor: Connie Sachs, 
Jerry Westerby . . .  Jim Prideau1' . . .  hatta Control bile. 
Şüpheci kişiler, daha ağızlarını açmadan susmaya mah­
kum oluyor . . .  Temeldeki yalanı yutturdunuz mu, son­
suz değişiklik yapma olanağı çıkıyor ortaya. Hem Mos­
kova'daki Merkez'in Sirk'te önemli bir kaynağı oldu­
ğuna inanmasına izin verilecek, hem de Whitehall'in 
hiçbir yoldan bunun kokusunu almaması gerekecek. 
Bunu mantıklı sonucuna kadar götürdünüz mü, Gerald 
öz çocuklarımızı yataklarında boğduracaktı bize. Böy­
le bir şey başka boyutlarda harika olabilirdi,» diye ne­
redeyse hayalci bir sesle ekledi. «Zavallı Toby, evet, 
anlayabiliyorum. Bunların arasında koşuşup dururken, 
ne zor günler geçirmişsinizdir.» 

· Toby'nin bundan sonraki söylevi hazırdı : «Tabii pra­
tik açıdan yapabileceğim herhangi bir şey varsa, beni 
bilirsiniz, George, yardım etmekten zevk duyarım; hiç 
dert değil. Adamlarım da iyi eğitilmiştir. Onları ödünç 
alabilirsiniz, belki birlikte çalışabiliriz. Tabii, önce La­
con'la konuşmam gerek. Tek isteğim, bu hikayenin ay­
dınlatılması. Sirk'in iyiliği için, biliyorsunuz. Bütün 
i stediğim bu. Şir'ketin iyiliği. Ben alçak gönüllü bir ada­
mım, kendim için bir şey istemem, tamam mı?» 

«Polyakov için özel olarak tuttuğunuz servis evi 
nerede?» 

«Camden Town. Lock Gardens. No. 5» 
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«Evi çekip çeviren var mı?» 
«Bayan McCarig.» 
<<Son zamanlarda atanmış bir dinleme görevlisi mi?>> 
<<Tabii.» 
«Evde, bir dinleme aygıtı var mı?» 
<<Ülmaz mı hiç?» 
«Demek evi yöneten ve konuşmaları kaydeden Millie 

McCraig?» 
«Evet, yaptığı iş buydu,» dedi Toby son derece 

atik başını öne eğip kaldırarak. 
«.Şimdi McCraig'e telefon edecek ve bu gece o ev­

de kalacağunı söyleyeceksiniz. Elindeki aygıtları da 
hazır etsin, kayıtları dinlemek istiyorum. Özel bir gö­
rev aldığımı, istediğim her şeyi yapması gerektiğini 
emredeceksiniz. Saat dokuz dolayında orada olaca­
ğım. Acele buluşmanız gerektiğinde Polyakov'la nasıl 
haberleşirsiniz?» 

«Benim adamlarımın Haverstock Hill'de bir odaları 
var. Polly Elçiliğe gidip eve dönerken sabah akşam bu 
evin önünden geçer. Cama trafik sıkışıklığını protest0o 
eden sarı bir afiş asarlarsa, parola budur.» 

«Ya geceleri, hafta sonları?»  
<<Telefon edip 'Özür dilerim, yanlış' şifresini kul-

lanırız. Ama pek sevilmez bu.» 
«Hiç denediniz mi?» 
«Bilmiyorum.» 
«Yani Polyakov'un telefonlarını dinlemediğinizi mi 

söylemek istiyorsunuz?» 
Toby'den cevap çıkmadı. 
<<'l'oby, bu hafta sonu ortalıkta gorunmemenızı ıs­

tiyorum. Sirk'te kuşku uyandırır mı dersiniz?» Ester­
hase büyük bir hevesle başını hayır anlamında salladı. 
«Bu işin dışında kalmayı yeğlersiniz, sanıyorum, değil 
mi?» Esterhase başıyla evet diyordu. «Bir kızla ba­
şınızın derde girdiğini söyleyin, güç durumdayım bu­
günlerde falan diye atıverin işte bir şeyler. Geceyi ve 
belki yarın geceyi burada geçireceksiniz. Fawn si­
zinle ilgilenir, mutfakta yiyecek de var. Karınıza ne 
diyeceksiniz? .» 

Guillam'la Smiley Toby'ye bakarken o, Sirk'in nu-
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marasını çevirdi ve Phil Porteous'la konuşmak istedi­
ğini söyledi. Cümlelerini kusursuz sıraladı, biraz ken­
dine acıma, biraz suç ortaklığı, biraz şaka. Kuzeyde 
bir kız kendisine fena halde tutulmuştu, Phil, eğer gi­
dip te elini tutmazsa olmadık çılgınlıklar yapacağını 
söyleyip gözdağı veriyordu. 

<<Boşuna çeneni yorma, böyle işler her gün başın­
da, biliyorum Phil. Hey, o muhteşem yeni sekreterin 
nasıl? Ha, bak, Phil, eğer Mara evden ararsa. ona Toby 
çok önemli bir görevde de, tamam mı? Kremlin'in mas­
kesini düşül"Üp Pazartesi dönecek. Kibar ve dokunaklı 
konuş, olur mu? Hoşça kal Phil.» 

Esterhase telefonu kapadı ve başka bir telefon nu­
marası çevirmeye başladı. Londra'nın kuzeyindeki bir 
yerin numarasıydı bu. <<Bayan M., merhaba, en sevdi­
ğiniz erkek arkadaşınızım ben. Tanıdınız mı? Güzel, 
bakın size bu akşam bir misafir gönderiyorum, çok, çok 
eski bir arkadaş, görünce sevineceksiniz. Bu kadın 
benden nefret eder,» diye ahizeyi eliyle kapayıp Smi­
ley'le Guillam'a açıkladı. <<Elektrik donanımına ba­
kacak,» diye devam etti. «İyi çalışıyor mu diye her ta­
rafı gözden geçirecek. Sızıntı olmasın, anlaşıldı mı?•  

«Bir halt karıştırmaya kalkarsa,» dedi Guillam ay­
rılırken · Fa wn 'a, «elini ayağını bağlayın.» Sesinde ger­
çek bir düşmanlık vardı. 

Merdivenleri indiler. Smiley hafifçe Guillam'ın kolu­
na dokundu. «Peter,» dedi yavaşça. <<Sırtımı kollama­
nızı istiyorum. Yaparsınız değil mi? Bana birkaç dak;­
ka zaman bırakın. Sonra Marloes Road'un köşesinde 
bana yetişin. Kuzey yönünde sol kaldırımı izleyin.» 

Guillam bir süre bekledi, sonra sokağa çıktı. İnce­
den inceye bir yağmur çiseliyordu. Bu da havaya ne­
tameli bir sıcaklık veriyordu. Işıklı yerlerde rutubet 
ince bulutlara dönüşüyordu ama Guillam gölgede yağ­
muru ne görebiliyor ne hissedebiliyordu. Bir sis, göz­
lerini yarı yarıya kapamak zorunda bırakıyor, görüşü­
nü bulandırıyordu da ondan. Alanın çevresinde bir tur 
attı. Sonra buluşacakları yerin güneyine düşen şirin bir 
has ahırın içinden geçti. Marloes Road'a varınca sol 
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kaldırıma geçti, gazeteciden bir akşam gazetesi aldı 
ve derin bahçelerin gerisinde kalmış villaların önün­
den ağır ağır yürümeye başladı. Yayaları, bisikletli­
leri, arabaları sayarken ilerdeki uzak kaldırımda zor 
zahmet ama durmadan yürüyen Geroge Smiley'i .gör­
dü. Akşam yuvasına dönen gerçek bir Londralıydı san­
ki. «Bir tim mi?» diye sordu Guillam. Smiley kesin bi::­
şey söyleyemedi. «Abingdon Villas'dan önce karşı kal­
dırıma geçeceğim,» dedi. <<Peşimde tek kişi olabilir. 
Ona bakın, ama iyi bakın ! »  

Guillam gözlerken Smiley birden durdu, sanki bir 
şey hatırlamış gibi. Kendini tehlikeli bir biçimde yolun 
ortasına attı ve öfkeli şoförlerin arasından hızla ko­
şarak çabucak içki satan bir dükkanın kapısından da­
lıp kayboluverdi. Smiley bunu yaparken Guillam, koyu 
renk paltolu, uzun boylu kamburca birinin hızlı hızlı 
()nun peşinden gittiğini gördü ya da görür gibi oldu. 
Ama tam o sıra bir otobüs dıvdu ve Smiley'i de peşin­
dekini de kapattı. Otobüs hareket ettiğinde Smiley'in 
peşindekini alıp götürmüş olmalıydı. Çünkü kaldırım 
şeritindeki tek canlı, siyah yağmurluklu ve bez şapka­
lı, akşam gazetesini okuyarak durağa yaslanmış ihti­
yar bir adamdı. Smiley, elinde kahverengi çantasıyla 
hızla dükkandan çıktığında, adam spor sayfasından bi­
raz başım kaldırdı o kadar. Guillam, Victoria çağın­
dan kalma Kensington'un daha gösterişli mahallelerin­
de Smiley'i kısa bir süre daha izledi. Smiley sakin bir 
alandan ötekine yavaşça kayıp geçiyor, sallanarak bir 
has ahıra girip ayni yoldan dışarı çıkıyordu. Sadece bir 
tek kere Guillam Smiley'i unutup sezgiyle geriye döne­
rek kendi izini sürdüğünde, kendileriyle birlikte yol 
alan üçüncü bir kişinin varlığından kuşkulandı. Issız· 
bir sokağın uzaktan geniş ve kocaman görünen tuğla 
duvarına vuran iri bir gölgeydi bu. Ama Guillam üstü­
ne doğru ilerleyince kayboldu. 

Ardından akşamın çılgınlığı . başladı. Olaylar Guil­
lam'ın tek tek kavrayamayacağı kadar fazla hızlı ge­
lişiyordu. Ancak günlerce sonra bu kişinin y..ı da gölge­
sinin belleğinde bir tele dokunup tanıdık bir ses çın­
lattığını farketti. Yine de ııbir süre, yerli yerine oturta­
madı onu. Sonra bir sabah, birden uyanınca kafasın-
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daki her şey aydınlandı : Böğüren askerce bir ses, derin 
bir üzüntüyü gizleyen ağır zarif hareketler, Brixton'da­

. ki odasında, kasanın ardına sıkışıp kalmış bir raket, 
duygusuz sekreterinin bile gözlerini yaşartan. 

35  
İŞİNİN erbabı olan biri için Steve Mackelvore'nin o 
akşam yaptığı tek hata arabasının sağ ön kapısını ki­
litlememiş olduğu için kendini suçlamak oldu. Şoför 
yerinin kapısını açıp içeri girdiğinde, öbür kapının ki­
lidinin açık oluşunu kendi ihmaline verdi. Jim Frideaux 
'Hayatta kalabilmek sanatı sonsuz bir kuşku yeteneği­
dir,' diye tekrarlamaya bayılırdı. Bu özdeyişe göre Mac­
kelvore'nin tam berbat kalabalık bir saatta, tam beribat 
bir akşamüstü, Elysee'nin aşağı ucuna çıkan boru gibi 
yan sokaklardan birinde Ricki Tarr'm sağ ön kapının 
kilidini açarak onu baskına uğrabp tabancasını burnu­
na dayayacağından kuşkulanması gerekirdi. Ama bu­
günlerde Faris Konsolosluğundaki hayat insanın zeka­
sını körletecek gibiydi. Mackelvore de iş gününün bü­
yük bir bölümünü haftalık masraf listelerini dosyala­
makla ve İçgüvenlik için haftalık personel raporlarını 
tamamlamakla geçirmişti. Sadece, Fransız güvenlik ör­
gütünün labirentlerinden fırlamış hiç te sağlam ayakka­
bı olmayan bir İngiltere tutkunuyla uzunca 'bir öğle ye­
meği bu cuma günün tekdüzeliğini biraz bozmuştu. 

Egzos dumanları içinde can çekişen bir ıhlamur 
ağacının altına parkettiği arabasının diplomatik doku­
nulmazlığı ve plakasında CC harfleri vardı. Çünkü tem­
silciliğin maskesi konsolosluktu, ama kimse bunu ciddi­
ye almıyordu tabii. Mackelvore Sirk'in eskilerindendi, 
bodur, beyaz saçlı bir Yorkshire'liydi. Uzun yıllar bo­
yu konsolosluklarda aldığı görevler dış dünyanın gözün­
de ona bir ilerleme sağlayamcı.mıştı. Faris son dura­
ğıydı. Faris'i sevmezdi pek, Uzakdoğu'da geçirdiği uzun 
görev yılları Fransızların kendisine göre kişiler olma­
dığını göstermişti. Ama emekliliğe geçiş döneminde, 
bundan iyisi can sağlığıydı. Harcırahlar iyi, ikametga-
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hı rahattı. Burada bulunduğu on ay içinde ondan iste­
nen şeyler arasıra transit geçen ajanların hatırını sor­
mak, şuraya buraya tebeşirle işaretler koymak, Londra 
Istasyonu'nun yaptığı bazı cephe daraltmalarında pos­
tacılık oynamak ve ziyarete gelen itfaiyecilere zaman 
ayırmaktı. 

Tabii, bütün bunlar biraz önceye kadardı. Şimdi 
Tarr'ın tabancası kaburgalarına gömülmüş ve Tarr'ın 
muhabbetle sağ omzunda duran eli en küçük bir numa­
raya kalkıştığı anda boynunu kırmaya hazır, kendi 
arabasında oturup duruyordu. Yarım metre kadar öte­
sinde kızlar metroya koşuyorlardı. Bir buçuk metre 
ötede trafik sıkışıp kalmıştı. Daha bir saat süreyle de 
böyle kalabilirdi. Park edilmiş bir arabanın içinde ke­
yifle çene çalan iki erkeği görüp te azıcık telaşlanan 
kimse yoktu. 

Mackelvore arabaya bindiğinden beri, Tarr konuşup 
durmuştu. Alleline'a bir mesaj göndermek istediğini 
söylemişti. Özel ve şifresini bizzat Alleline'ın çözmesi 
gereken bir mesajdı bu. Steve mesajı teleksle Londra'ya 
geçerken Tarr, eli tetikte, yanıbaşında bekleyecekti. 

«Vay canına, nelere kalkışıyorsunuz, Ricki?» diye 
inledi Mackelvore, kol kola konsolosluğa girerlerken. 
«Bütün servis peşinizde, biliyorsunuz değil mi? Sizi bul­
dukları anda canlı canlı derinizi yüzecekler. Sizi gör­
düğümüz anda size tüyler ürpertici şeyler yapmamız 
söylendi.» 

Bir hamle edip Ta.rr'ın gırtlağına bir darbe indirme­
yi düşündü. Ama gereken hızdan yoksun olduğunu ve 
Tarr'ın kendisini öldüreceğini biliyordu. 

Mackelvore ön kapının kilidini açıp ışıkları yakar­
ken, Tarr konuşuyor ve mesajın aşağı yukarı iki yüz 
grup halinde olacağını söylüyordu. Steve Mackelvore 
mesajı geçtikten sonra, Percy'nin cevabını almak için 
makinenin başında bekleyeceklerdi. İçgüdüsü Tarr'ı ya­
nıltmıyorsa, ertesi gün Percy Alleline kıçı tutuşmuş 
halde Tarr'la görüşmek üzere Paris'e gelecekti. Bu gö­
rüşme de konsolosluk'ta olacaktı. Çünkü Tarr, Rusların 
onu İngiliz konsolosluk binasında öldürmeye kalkış­
malarını en uzak olasılık olarak hesaplıyordu. 
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�klınız başınızdan gitmiş, Ricki. Sizi öldürmek is­
teyenler Ruslar değil, biziz,» dedi Mackelvore. 

Ön odaya kabul salonu deniliyordu. Maskeden arta­
kalan tek şey buydu. Odada eski bir tahta tezgah var­
dı, çirkin duvarda lngiliz uyruklularla ilgili tarihi geç­
miş uyarılar asılıydı. Tarr sol eliyle Mackelvore'nin üs­
tünde silah aradı, bir şey bulamadı. Avlulu bir binaydı ; 
hassas öteberinin çoğu da avlunun öbür yanındaydı. 
Şifre odası, kasa odası, makineler oradaydı. 

<<Aklınızı kaçırmışsınız Ricki,» diyordu Mackelvore 
iki üç boş çalışma odasından geçip şifre odasının zili­
ne basarken. <<Kendinizi Napolyon Bonaparte sanırdınız, 
artık iyice başınıza vurmuş anlaşılan. Pederinizden faz­
la din dersi aldınız galiba.» 

Çelik mesaj kapağı aralandı, şaşkın bakışlı ve ap­
talca bir yüz delikten göründü. «Eve gidebilirsin, Ben 
oğlum. Karının yanına dön, ama telefonun başında 
bekle, bakarsın seni ararım. Yanımda bir arkadaş var. 
Şifre defterlerini yerinde bırak, anahtarlar da makine­
de kalsın. Hemen Londra'yla görüşmem gerekiyor.» 

Surat geri çekildi, kapının kilidini içerden açıyordu. · 
Mackelvore ile Tarr beklediler. Anahtar kilitte bir dön­
dü, bir daha döndü ve yaylı kilit açıldı. 

«Bu bey Doğudan geldi, Ben,» diye açıkladı Mac­
kelvore kapı açılırken. «En değerli bağlantılarımdan bi­
ridir.» 

«Merhaba efendim,» dedi Ben. Uzun boylu matema­
tikçiye benzeyen, gözlüklü ve gözlerini kırpmadan ba­
kan bir delikanlıydı. 

«Hadi git artık, Ben. Nöbet parandan kesmeyece­
ğim korkma. Tam ücretle hafta sonu serbest kalmış 
olacaksın. Bana da nöbet borcun olmayacak. Hadi kay­
bol.» 

«Ben, burada kalacak,» dedi Tarr. 

Cambridge Circus'da ışıklar sarımsıydı. Mendel'in 
bulunduğu yerden --elbiseci dükkanının üçüncü katın­
dan- ıslak asfalt düşük ayarlı altın gibi parlıyordu. 
Gece yarısı olmuştu ve Mende! üç saattan beri orada 
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bekliyordu. Bir tül perdeyle ayaklı elbise askısının ara­
sında duruyordu. Yeryüzünün bütün polisleri gibi ağır­
lığını iki ayağı üzerine eşit olarak pay edip bacakla­
rını iki yana aç�ış, denge çizgisinde hafifçe arkaya 
kaykılmıştı. Şapkasını gözlerine kadar indirmiş, yüzünün 
beyazlığı sokaktan seçilmesin diye paltosunun yakası­
nı yukarı kaldırmıştı. Ama gözleri, aşağıdaki sokak ka­
pısını kollarken, kömür mahzenindeki bir kedi gözü gibi 
parlıyordu. Gerekirse üç, hatta altı saat daha bekleye­
bilirdi; Mende! devriye koluna çıkmıştı yeniden, burun 
delikleri av kokusu ile titreşiyordu. Daha doğrusu, bir 
gece kuşuydu Mende!. Prova odasının karanlığı ona 
harika bir canlılık veriyordu. Sokaktan ona ulaşan ışık 
tavanda karmakarışık soluk parçalar halinde uzanı­
yordu. 

Geri kalan her şey, biçki masaları, kumaş topları. 
plise makinaları, buharlı ütü, hanedan soyundan prens­
lerin imzalı fotoğrafları yerli yerindeydi ; biliyordu. Öğ­
leden sonra keşif yaparken görmüştü hepsini. Ama ışık 
bunlara ulaşamıyordu. Şu anda bile Mende! güçlükle 
seçiyordu hepsini. 

Pencereden, bilinmeyen bir nedenle kavşak nok­
tası olarak Cambridge Circus'u seçmiş olan birbirine 
benzemeyen sekiz dokuz sokakla pasajı görebiliyordu. 
Onların arasında binalar süslü püslüydü, az buçuk ampir 
ush1buyla ucuzca donatılmıştı : Roma uslu bu bir ban­
ka, kutsallığına geniş ölçüde saygısızlık edilmiş bir 
camiye benzeyen bir tiyatro. Üstte pembe gökyüzü ya­
vaş yavaş sisle kaplanıyordu. 

Ortalık neden bu kadar sessiz diye merak ediyor­
du Men del. Tiyatro çoktan boşalmıştı. Ama · penceresine 
bir taş atımı yakın olan Soho'nun zevk ticareti, neden 
alanı taksilerle, aylak dolaşan gruplarla doldurmamıştı 
acaba? Covent Garden'e giden bir tek meyva arabası 
bile Shaftesbury caddesinden aşağı gümbürdeyerek geç­
memişti. 

Mende!, dürbünle bir kere daha bulunduğu yolun 
karşısındaki binaya baktı. Komşu binalardan daha derin 
uykuya dalmış gibiydi. Çift kanatlı giriş kapısı kapalıy­
dı, alt kat pencerelerinde ışık görülmüyordu. Sadece 
dördüncü katta, soldan ikinci pencereden soluk bir ışık 
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sızıyordu. Bunun nöbetçi görevli odası olduğunu bili­
yordu Mende!, Smiley söylemişti. Dürbünü dama .çevir­
di. Damdaki anten ormanı gökyüzünde vahşi desenler 
oluşturuyordu. Sonra dürbünü bir kat aşağıya, telsiz bö­
lümünün karartılmış dört penceresine çevirdi. 

<<Gece herkes ön kapıdan girip çıkar,» demişti Gu­
illam. «Kapıcı masrafından kurtulmanın çaresini böyle 
buldular.» 

O üç saat boyunca, sadece üç olay Mendel'in gece 
nöbetini ödüllendirdi. Saat başına bir olay düşer ki faz­
la bir şey değildir. Dokuz buçukta mavi bir Ford 
Transit'ten cephane sandığına benzer bir şey taşıyan 
iki adam indi. Ön kapının kilidini açtılar, içeri girer 
girmez kapıyı kapadılar. O sırada Mende! telefona yo­
rumunu mırıldanıyordu. Saat onda, servis arabası geldi. 
Guillam onu bu konuda da uyarmıştı. Servis arabası 
önemli belgeleri dış istasyonlardan toplar ve saklanma­
sı için hafta sonunda Sirk'e yığardı. Önce Brixton'a,. 
sonra da sırasıyla Acton'a,  Sarratt'a, demişti Guillam, 
en son da Donanma Bakanlığına uğrar, on'a doğru 
Sirk'e gelirdi. Olayda, dakikası dakikasına on'da gel­
di ve bu sefer binanın içinden iki adam çıkıp arabayı 
boşaltmaya yardım ettiler. Mende! bunu da rapor etti. 
Smiley sabırlı bir 'teşekkür ederim'le bilgi edindi. 

Acaba Smiley oturuyor muydu? Acaba o da Mende! 
gibi karanlıkta mıydı? Karanlıkta olmalı, diye düşünü­
yordu Mendel. Zaten Smiley tanıdığı garip heriflerin en 
,garibiydi. İnsan ona bakınca bu adam tek başına cad­
dede karşıdan karşıya bile geçemez, derdi. Ama bir 
kirpinin korunmaya ne denli gereksinmesi varsa, onun 
da o kadar vardı. 

Soytarılar, diye düşündü Mendel. Ömür boyu alçaK­
lann peşinde koştuktan sonra nereye vardım? Zorla 
kapı kırıp, haneye tecavüz, karanlıkta Soytarıları ispi­
yonlamak. Smiley'le tanışıncaya kadar Soytarı'ları as­
la tutmazdı. Onları işlere burunlarını sokan bir yığın 
amatör kolejli delikanlı olarak düşünürdü ; anayasaya 
aykırı olduklarını düşünürdü ; Şube'nin yararına ve 
halkın yararına yapabildikleri en iyi şeyin 'evet efen­
dim, hayır efendim' demek ve mektupları toz etmek ol­
duğunu düşünürdü. Bu gece de, Guillam'ı ve Smiley'i 
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özenle ayrı tutarak hepsi için yine aynı şeyi düşünü­
yordu. 

On bire birkaç dakika kala, tam bir saat önce, bir 
taksi gelmişti. Belediyeden ruhsatlı Londra plakalı bir 
kiralık otomobil. Smiley bu konuda bile önceden uyar­
mıştı onu. Taksileri kapıya kadar yanaştırmamak ser­
visin alışkanlığıydı. Kimi Foyles'de kimi Old Compton 
sokağında ya da dükkanlardan birinin önünde durur­
du. Çoğu kişinin sevdikleri paravana durakları vardı. 
Alleline'nln durak yeri de tiyatronun önüydü. Mende!, 
Alleline'ı daha önce hiç görmemişti, ama Smiley'le 
Guillam'ın tanımlamalarından sonra dürbünüyle izler­
ken Alıeline'nı hiç duraksamadan tanımıştı. Arabadan 
inen siyah paltolu, hantal, iri yapılı bu adama dürbün­
le bakarken, şoförün bahşişi beğenmeyip suratını as­
tığını ve Alleline anahtarını çıkarırken arkasından bir 
şeyler söylendiğini far ketti. 

Ön kapıda güvenlik sistemi olmadığını, sadece basit 
bir kilitle kapatıldığını söylemişti Guillam. Asıl güven­
lik önlemleri içeri girip sola döndükten sonra, korido­
run sonunda başlardı. Alleline'nın odası beşinci kattay­
dı. Ön cepheden penceresinin ışıkları görülmezdi, ama 
bir çatı penceresi vardı ki, odanın ışığı yakılınca ışık 
bacaya yansırdı, Guillam'ın anlattığına göre. Gerçek­
ten de Mende! · gözlerken, bacanın karanlık tuğlalarının 
üstünde sarı bir yama gördü. Alleline odasına girmişti. 

Genç Guillam'ın iyi bir tatile ihtiyacı var, diye dü­
şündü Mendel. Ayni şeyi daha önce de görmüştü. Guil­
lam gibi çetin cevizlerin kırk yaşında yıkılıp gittiğine 
tanık olmuştu. Bunlar korkularını gizler, korkmuyor­
muş gibi davranır, büyüklerine dayanırlardı ; bir de ba­
karlardı ki, büyük sanılan kişiler aslında hiç de büyük 
değilmiş. Gün gelir, her şey yıkılır ve kahramanları pal­
dır küldür yuvarlanırken bu gençler de masalarının 
üzerine kapanıp göz yaşlarını kurutma kağıtlarına akı­
tırlardı. 

Mende! telefonu yere koymuştu. Yavaşça eğilerek 
eline aldı ve konuşmaya başladı: «Tenekecinin işe baş­
lama saati galiba.» 

Taksinin numarasını verdi ve beklemeye devam 
etti. 
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«Nasıldı?» diye fısıldadı Smiley. 
«Telaşlı.» 
<<Öyle olması gerekir.» 
Ama bizimki yıkılmaz, diye düşündü Mendel hoş­

nutlukla. Asırlık meşe ağaçları gibiydi Smiley. Bir üf­
leyişle yıkılacak sanırsınız ama bir fırtına çıkmaya gör­
sün, ayakta kalan, sonunda bir tek o olurdu. Bunları 
düşünürken ikinci bir taksi yaklaştı, tam ön kapının 
önünde durdu, içinden çıkan uzun boylu, yavaş bir adam, 
basamakları kalbini kollayan biri gibi sakınarak tek tek 
çıktı. 

«İşte Terziniz ! »  diye fısıldadı Mendel telefona. «Bir 
dakika. Asker delikanlı da geldi. Tam çete toplantısı 
gibi görünüyor. Hadi hayırhsı.> 

Eski bir 190 Mercedes, Earlham sokağından fırladı, 
Mendel'in durduğu pencerenin altından hızla geçti, döne­
meci güçlükle alarak bir süre gittikten sonra, Charing( 
Cross sokağının kuzey çıkışında durdu. Şişmanca, kızıl 
saçlı, genç bir adam arabadan indi, kapıyı hızla çarptı 
ve ağır ağır caddeden karşıya geçerek ön kapıdan içeri 
girdi. Kontak anahtarını bile almamıştı. Bir dakika 
sonra dördüncü katta bir ışık daha yandı, Roy Bland 
.da ötekilere katılırken. 

Şimdi iş kimin dışarı çıkacağını öğrenmeye kaldı, 
diye düşündü Mendel. 

ADINI yakındaki Camden ile Hampstead Road Locks' 
tan aldığı sanılan Lock Gardens bir yarım dairenin or­
tasına inşa edilmiş on dokuzuncu yüzyıldan kalma düm­
düz cepheli birıbirine bitişik dört evdi. Evlerin her biri 
üç katlıydı, hepsinin bir de bodrumu vardı. Duvarla 
çevrili arka bahçeleri Regent kanalına kadar uzanı­
yordu. Evlerin numaraları ikiden beşe kadardı : Bir nu­
maralı ev ya yıkılmış ya da hiç yapılmamıştı. Beş nu­
maralı ev, kuzey ucu oluşturuyordu ve gizli servis evi 
olarak daha iyisi yapılamazdı. Otuz metrelik bir yerde 
üç yoldan ulaşılabiliyordu eve, ayrıca kanal yedek çek-
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me yolunun iki noktasından da eve yol vardı. Kuzeyin­
deki Camden High caddesinin kalabalığına karışmak 
çok kolaydı. Güneyinde ve batısında parklar ve Prim­
rose Hill uzanıyordu. En önemlisi komşuların hiçbir 
toplumsal kimliğinin olmayışıydı. Ayrıca buna ihtiyaç­
ları da yoktu. Evlerin bazıları, birer odalı daireler ha­
line getirilmişti ve kapıda daktilo tuşlarını andıran en 
zil vardı. Kapısında tek zil olan bazıları ise saltanatla 
ayakta duruyordu. Beş numaralı evin kapısında iki zil 
vardı ;  Zillerin biri Millie McCraig'in, öteki, kiracısı 
Bay Jefferson'undu. 

Bayan McCraig bir kilise kuşuydu, her şeye yar­
dım için para toplardı. Komşuların onun çabalarını na­
sıl karşıladıkları kuşkuluydu ; ama bu mahalleliyi denet­
lemek için harika bir yoldu. Kiracısı Jefferson, komşula­
rın gözünde petrol işinde çalışan bir yabancı olarak çok 
saygındı. Çoğu zaman gezide olurdu. Londra'ya uğra­
dıkça Lock Gardens'da kalıyordu. Komşuları Mr. Jef­
ferson'u zor zahmet görebildiklerinde, çekingen ve say­
gıdeğer biri olarak tanımlamışlardı. O gece saat dokuzda 
sundurmanın loş ışığında Millie McCraig'in içeri aldığı 
Geor.ge Smiley'i görmeyi de başarabilselerdi, aynı izle­
nimi edineceklerdi. Millie McCraig, Smiley' i  salona 
alıp perdeleri çekti. 

Bayan Millie McCraig kayış gibi bir İskoçyalı dul­
du. Kahverengi çorapları, kısa saçları, yaşlı bir erke­
ğinki gibi cilalı kırışık bir cildi vardı. Tanrı'ya ve Sirk'e 
hizmet etmek için, Mozambik'te din okulları yönetmiş, 
Hamburg'da denizcileri yola getirmeyi amaçlayan bir 
dinsel kuruluşun başında bulunmuştu. Meslek gereği 
yirmi yıldır gizli gizli konuşmaları dinlediği halde, er­
kek milletine karşı hep günahkar yaratıklar olarak ta­
vır almak eğilimindeydi. Smiley, bu kadının ne dü­
şündüğünü çıkaramıyordu. Eve vardığı dakikadan beri, 
kadının her davranışı derin ve yalnız bir sukunet yan­
sıtıyordu. Misafirleri yıllar önce ölmüş bir şato sahibe­
si gi'bi dolaştırdı bütün evi Smiley'e. 

Önce zemin katta Millie McCraig'in oturduğu yarım 
katı gördüler. Gezmiş görmüş, belirli bir yaş ve s ı­
nıfta İngiliz kadınlarından hiç ayrılmayan bitkiler , renk 
renk eski kartpostallar, pirinç sinili masalar, oymalı 
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siyah eşyalarla tıka basa dolu bir evdi burası. Evet, 
Sirk'in ona ihtiyacı oldu mu, gece zemin kattaki tele­
fondan ararlardı. Evet, üst kata ayrı bir hat çekilmiş­
ti, ama o hatla sadece dışarısı aranabilirdi. Zemin kat 
telefonu üst kattaki yemek odasıyla paraleldi. Sonra 
birinci kata çıktılar. Gerçekten ev sahiplerinin pahalı 
zevksizliklerinin saklandığı bir türbe gibiydi burası. Pı­
rı! pırıl bordürler, yaldızlı taklit sandalyeler, köşeleri 
püsküllü, kadife kaplı divanlar. Mutfak el sürülmemişe 
benziyordu, pisti. Hemen arkasında yarı limonluk, yarı 
bulaşık yıkama yeri olan camlı bir eklenti vardı. Ba­
kımsız bahçeye ev kanala bakıyordu burası. Mutfağın 
çini kaplı zemini üzerinde, eski bir ütü makinası, bir 
bakır kazan ve kasalarla maden suyu serpiştirilmişti. 

«Mikrofonlar nerede Millie?» diye sordu Smiley sa­
lona girince. 

Mikrofonların çift çift yerleştirildiğini mırıldanarak 
söyledi Millie. Duvar kağıdının arkasındaki yuvalarına 
oturtulmuşlardı. Birinci katın her odasında iki çift mik­
rofon, üst kattaki her odada bir çift mikrofon vardı. Her 
çift, ayrı bir ses alma aygıtına bağlanmıştı. Smiley, ka­
dının arkasından dik basamakları çıktı. Üst katta eşya 
yoktu. Sadece tavan arasındaki yatak odasında bir çe­
lik çerçeveye dördü altta, dördü üstte olmak üzere se­
kiz ses alma aygıtı yerleştirilmişti. 

«Jefferson bütün bunları biliyor mu?» diye sordu 
Smiley. 

«Bay Jefferson,» dedi Millie fazla resmi bir tonla, 
«güvenilen bir kişidir.» Smiley'den hoşlanmadığını ya da 
Hıristiyan ahlakına bağlılığını belirten tek konuşması bu 
oldu. 

Aşağıda, kadın, sistemi yöneten düğmeleri gösterdi 
Smiley'e. Duvarlardaki elektrik anahtarlarında iki düğ­
me vardı. Jefferson ya da çocuklardan biri, böyle di­
yordu Mille onlara, kayıt yapmak isterse, soldaki düğ­
meyi açması yeterliydi. O andan sonra sistem, sesle 
çalışmaya başlıyordu. Yani kimse konuşmazsa ses al­
ma aygıtının makaraları dönmüyordu. 

«Peki bunlar olup biterken siz nerede olursunuz, 
Millie?» 
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Aşağı katta kaldığını söyledi Millie, sanki bir ka­
dının yeri orasıymış g�bi. 

Smiley dolapları, kilitleri açıyor, odadan odaya ge­
ziniyordu. Sonra kanala bakan limonluğa döndü. Cebin­
den el fenerini çıkararak bahçenin karanlığına doğru bir 
kere yakıp söndürdü. 

4.Güvenlik işlemleriniz neler?»  diye sordu Smiley 
salon kapısının yanındaki son elektrik düğmesine dü­
şünceli düşünceli dokunurken. 

Kadın dua okurcasına, tekdüze ıbir sesle cevap ver­
di :  «Dış kapı eşiğine iki dolu süt şişesi konursa içeri gi­
rebilirsiniz, işler yolunda demektir. Süt şişesi yoksa, 
·girmemeniz gerekir.» 

Limonluktan hafif bir vuruş sesi geldi. Smiley gidip 
camlı kapıyı açtı ve aceleyle fısır fısır konuştuktan son­
ra Peter Guillam'la birlikte göründü. 

«Peter' i  tanırsınız, değil mi, Millie?:. 
Millie belki tanıyor, belki de tanımıyordu, ama sert 

bakışlı gözleri horgörüyle Guillam'a dikilmişti. Guillam, 
bir yandan cebini yokluyor, bir yandan da elektrik anah­
tarını inceliyordu. 

«Ne yapıyor? Yapmaması gerekir. Durdurun onu,> 
dedi Mille. 

Smiley, çok meraklanıyorsa zemin katındaki tele­
fondan Lacon'u arayabileceğini söyledi. Millie'nin kılı 
kıpırdamadı, ama köseleyi andıran yanaklarında iki kır­
mızı leke belirmişti, parmaklarını öfkeyle şaklatıyordu. 
Guillam küçük bir tornavidayla plastik elektrik anah­
tarlığının iki yanındaki vidayı dikkatle gevşetmiş, delik­
teki telleri inceliyordu. Sonra büyük bir dikkatle son 
eletrik düğmesini kendi tellerinin etrafında bükerek 
başaşağı çevirdi, sonra anahtarlığı tekrar yerine vida­
ladı. Diğer düğmeleri hiç dokunmadan olduğu gibi bı­
raktı. 

<<Sadece deneyeceğiz,» dedi Guillam ve Smiley üst 
kata ses alma aygıtlarını incelemeye gittiğinde, Guil­
lam Paul Robeson'un homurtusunu taklit ederek alçak 
perdeden 'Old Man River' şarkısını söylemeye başladı. 

«Teşekkür ederim,» diye söylendi Smiley ürpererek 
aşağı inerken. «Yetti de arttı bile.» 
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Millie Lacon'a telefon etmek için zemin kata in­
mişti. Smiley sakin sakin sahneyi düzenledi. Telefonu 
salondaki bir koltuğun yanına koydu, sonra kendisine 
limonluğa doğru bir gerileme yolu açtı. Mutfaktaki Co­
ca Cola buzluğundan iki dolu süt şişesi çıkarıp işaret 
vermek için kapı eşiğine yerleştirdi. Millie'nin deyimiy­
le içeri girilebilirdi artık, işler yolundaydı. Pabuçlarını 
çıkarıp limonlukta bıraktı ve bütün ışıkları söndürerek 
telefonun yanındaki koltuğa oturdu. Tam o sıra, Mende! 
bağlantı kurmak için aradı. 

Bu arada Guillam kanal yedek çekme yolunda ye­
niden evi gözetleme nöbetine başlamıştı. Patika, karan­
lık basmadan bir saat önce halka kapanırdı. O saattan 
sonra da ya aşıkl;ırın buluşma yeri ya da düşkünlerin 
barınağı olurdu. Köprülerin karanlığı, farklı nedenler­
le, her iki türü de çekerdi. Ama bu soğuk gecede Gu­
illam bunların hiçbirini göremedi. Zaman zaman boş 
bir tren geçiyor, ardında daha da büyük bir boşluk bı­
rakıyordu. Sinirleri öylesine gergin, beklediği şeyler öy­
lesine çoktu ki, gecenin karanlığında her şey cehennem 
görüntüsüne büründü. Tren köprüsündeki makas kolları 
darağacı oldu, Victoria çağından kalma depolar dev 
cezaevlerine dönüştü. Parmaklıklı pencereler sisli gök­
yüzüne doğru uzanıyordu. Daha yakından, farelerin tı­
kırtıları ve durgun suyun pis kokusu geliyordu. Sonra 
salonun ışıkları söndü. Millie McCraig'in zemin kat pen­
ceresinin iıki yanından sızan ışık çizgisi dışında ev ka­
ranlığa gömüldü. Bir süre sonra, limonluktan bakımsız 
bahçeye doğru küçük bir ışık ona göz kırptı. Titreyen 
parmaklarıyla cebinden çıkardığı kalem fenerini o yöne 
çevirerek, ışığın geldiği noktaya karşılık verdi. Bun­
dan sonra, beklemekten başka yapacak işleri kalmı­
yordu. 

Tarr, gelen teleksi kasadan aldığı k opyasız blok­
notla birlikte Ben'e attL 

«Hadi bakalım. Ücretini hak et. Çöz şunu,» dedi. 
�Sizin adınıza özel,» diye itiraz etti Ben. «Bakın 

'Özel olarak Alleline'den, şifreyi sizin çözmeniz kay­
dıyla.' Dokunamam buna. Çok gizlidir.» 
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t:Dediğini yap,» dedi Mackelvore Tarr'a bakarak. 
On dakika süreyle üç erkek tek kelime konuşmadı­

lar. Tarr, odanın öbür ucunda duruyor, sinirden kaska­
tı bekliyordu. Tabancasını beline sokmuş, kabzasını ka­
sığına çevirmişti. Ceketi bir sandalyenin üzerinde du­
ruyordu. Gömleği terden yukardan aşağı sırtına yapış­
mıştı. Ben, bir cetvelle şifre gruplarını ayırıyor, çözdük­
lerini dikkatle yanındaki bloknota geçiyordu. Dikkatini 
toplamak için dilini ısırmıştı, sonra şaklatarak geri çek­
ti. Kalemi bırakarak, kopardığı kağıdı Tarr'a uzattı . 

«Yüksek sesle oku,» dedi Tarr. 
Ben'in sesi yumuşak ama biraz heyecanlıydı. Oku­

maya başladı : «Alleline'dan özel olarak Tarr'a, kendi­
niz çözün : 'İstediğinizi yerine getirmeden önce aydınlat­
ma ve/veya örnek görmek istiyorum. Tırnak aç Servis' 
in korunması için hayati bilgi tırnak kapa yeterli değil. 
Rezilce ortadan kaybolmanızdan sonra buradaki kötü 
durumunuzu hatırlatmak isterim stop. Sırrınızı derhal 
Mackelvore'ye anlatmanızı emrediyorum stop tekrarlı­
yorum derhal stop Şef. '» 

Ben, daha okumayı bitirmeden Tarr garip ve gergin 
bir şekilde gülmeye başladı. 

1tVay Percy vay !�  diye bağırdı. «Evet, tekrarlıyo­
rum hayır. Neden yokuşa sürüyor, biliyor musun, Ben 
hayatım? Sırtımın ortasından vurmak için bana nişan 
alıyor da ondan. Benim küçük Rus kızını da böyle ele 
geçirdi. Aynı havayı şimdi bana çalıyor piç.» Tarr ken­
dini kaybetmiş Ben'in saçlarını dağıtıyor, ona bağırı­
yor, gülüyordu : «Seni uyarıyorum, Ben ! Sürüyle alçak 
var bu takımda, hiçbirine güvenme. İyi kulak ver de­
diklerime, yoksa yaşlanma fırsatı bulamazsın ! »  

Salonun karanlığında, e v  sahibinin rahatsız koltuğu­
na oturmuş, başını beceriksizce telefon ahizesine da­
yamış olan Smiley de bekliyordu. Ara sıra bir şeyler 
mırıldanıyor, Mende! de karşılık veriyordu. Bunun dışın­
da sessizliği paylaşıyorlardı. Smiley'in hiddeti yatışmış­
tı, hatta biraz hüzünlüydü. Doruk noktasının etkisini 
bozacak şeylerin yaklaştığını bir aktör gibi perde açıl­
madan önce hissediyordu. Büyük şeylerin önemini yi-
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tirerek küçük şeylere dönüştüğü sıradan bir sonu sezi­
yordu. Yaşamındaki mücadelelerden sonra ölümün bile 
ona küçük ve sıradan bir şey olarak görünmesi gibi. 
İçinde hiçbir zafer duygusu yoktu. Çokluk korktuğu 
zamanlarda olduğu gibi düşünceleri insanlarla ilgiliydi. 
Ne özel bir kuramı vardı, ne de yargısı. Sadece bu iş­
ten herkesin nasıl etkileneceğini mer�k etti ve kendini 
sorumlu hissetti : Jim, Sam, Max, Jerry, Westerby, ko­
pan bütün bağlar aklına geliyordu. Ayrı bir bölümde 
Ann'ı ve C-Ornish kayalıklarında konuşmalarının sap­
landığı umutsuz çıkmazı düşündü. İnsanlar arasında 
bir tür kendi kendini aldatmaya dayanmayan bir sev­
ginin olup olamayacağını düşündü. Her şey olup bitme­
den önce kalkıp gitmek istedi, ama yapamadı. Guillam 
için kabaca bir duyguyla kaygılandı ve yetişkin bir in­
san olmak için bu son gerilimleri kaldırıp kaldırama­
yacağını düşündü. Control'u gömdüğü günü bir kere da­
ha düşündü. İhaneti düşündü. Anlamsız bir ş iddetin var 
-0lduğuna inanıldığı gibi aynı şekilde anlamsız bir ihane­
tin de olup olamayacağını düşündü. Bu denli sıfırı tü­
kettiğini hissetmek, dört elle sarıldığı entellektüel ya 
<l.a felsefi ahlak kurallarının tümünün insanın durumuy­
la yüzyüze geldiği şu anda tamamen yıkıldığını görmek 
<0nu kaygılandırdı. 

«Bir şey yok mu?» diye sordu Mendel'e. 
«Birkaç sarhoş,» dedi Mendel. <<Sen yağmurun al­

tında ıslakken gör ormanı,» şarkısını söylüyorlar.» 
diiç duymadım :bu şarkıyı.» 
Telefonu öbür yanına geçirerek ceketinin cüzdan ce­

binden tabancasını çıkarttı. Tabanca ceketinin nefis ipek 
astarını yırtmıştı. Emniyeti buldu, hangi yöne açıldığı­
nı, hangi yöne kapandığını bilmediğini düşünerek oya­
landı bir süre. Şarjörü çıkardı, taktı savaştan önce Sar­
ratt'ın gece talim alanında bu işi yüzlerce kere koşarak 
yaptığını hatırladı. Hep iki elle nasıl ateş edildiğini. 
Evet efendim, biriyle tabanca öbürüyle şarjör tutulur 
efendim. Bir parmağı namluya yapıştırmak ve öteki par­
mağıyla tetiği çekmek Sirk'in .gelenl!ği sayılırdı. Ama 
aynı şeyi denediğinde gülünç buldu ve aklından çıkardı 
bunu. 
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<<Ben bir tur atacağım,» diye mırıldandı. «Tamam,»­
dedi Mendel. 

Smiley elinde tabancasıyla salondan çıkıp limonlu­
ğa döndü. Bir yandan da kendisini ele verecek bir dö­
şeme çıtırtısı olacak mı diye kulak kesilmişti. Ama el 
örgüsü hasırın altı beton olmalıydı. Üzerinde zıplasa bir 
titreşim bile olmayacaktı. Feneriyle iki kısa işaret ver­
di, epey bekledi, sonra iki işaret verdi tekrar. Bekledi. 
Guillam üç kısa işaretle hemen karşılık verdıi . 

4.Geri döndüm.� 
«Tamam,» dedi Mendel. 
Smiley yine oturdu ve hüzünle Ann'ı düşünmeye baş­

ladı. Gerçekleşemeyecek düşü düşlüyordu. Tabancayı 
cebine koydu. Kanal yönünden bir sis düdüğü iniltisi yan­
kılandı. Gece de mi? Gemiler gece işliyor muydu? Hayır, 
bir arabada buluşma? Ya Polyakov'un Connie'nin bil­
mediği bir ayakçısı varsa? Bütün bunları incelemişti. 
Sistem, su geçirmeyecek biçimde, koşullar ne olursa 
olsun buluşma olanağı sağlayacak biçimde düşünülmüş­
tü. Meslek hünerleri söz konusu olduğunda, Karla ay­
rıntılara gereğinden fazla önem veren bir bilim ada­
mı olurdu. 

Ya peşine takıldıkları kuruntusu? Bu neydi? Gölge­
yi görmemiş, hissetmişti, sonunda gözleyenin bakışının 
yoğunluğundan sırtı karıncalanacak kadar. Hiçbir şey 
görmüyor, hiçbir şey işitmiyor, sadece hissediyordu. Bu 
uyarıyı umursamazlıkla karşılayamayacak kadar yaş­
lıydı. Daha önce gıcırdamayan bir merdivenin gıcırtı­
sı ; rüzgar olmadığı halde tıkırdayan pancur ; sağ kapı 
kanadındaki sıyrığı aynı, ama plakası değişik bir araba. 
metroda karşılaştığı ama daha önce bir yerde gör­
müş olduğunu bildiği bir yüz. Yıllar boyu yaşamını bu 
işaretlerle sürdürebildiği anlar olmuştu. Bunlardan sa­
dece biri, harekete geçmesi, başka şehre göçmesi, kim­
lik değiştirmesi için yeterliydi. Çünkü bu meslekte ras­
lantı diye bir kavram yoktu. 

«Biri çıktı,» dedi Mendel'in sesi birden. «Hey. Alo !»  
«Buradayım.» 
Mende!, Sirk'ten birinin çıktığını söylüyordu. Ön ka� 

pıdan çıkmıştı, ama kim olduğunu tam olarak kestiremi-
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yordu. Yağmurluk ve şapka giymişti. İri yapılıydı, hı:.:­
lı yürüyordu. Telefonla kapıya taksi çağırmış olsa ge­
rekti, hemen içine atlamıştı. 

<<Kuzeye, sizin yöne doğru yol alıyor.» 
Smiley saatına baktı. On dakika sonra burada olur, 

diye düşündü. Hadi on iki olsun, yolda durup Polyakov'a 
telefon etmesi gerekli. Aptallaşma, Sirk'ten aramıştır 
onu, diye düşündü sonra. 

<<Kapatıyorum,» dedi Smiley. 
o:Başarılar,» dedi Mendel. 
Patikadaki Guillam üç uzun işaret aldı. Köstebek 

yoldaydı. 

Smiley limonluğa geçiş yollarını bir kere daha göz­
den geçirmişti. Birıkaç şezlongu kenara itmiş, karanlıkta 
iyi göremediği için de yolunu bulmak için ütü makinası­
na bir ip bağlamıştı, ip mutfağın açık kapısına kadar 
gidiyordu. Mutfak da hem salona hem yemek odasına 
açılıyordu. İki kapı yan yana duruyordu. Mutfak uzun­
ca bir odaydı, aslında camlı limonluktan önce eve ek ola­
rak yapılmıştı . Smiley önce yemek odasını kullanmayı 
düşünmüştü, ama bu fazla tehlikeliydi. Hem buradan 
lı siliyordu. Salon fazla sıcak ve kapalıydı. Limonluk 
bekledi, çoraplarla çok gülünç hissediyordu kendini .  Yü­
zünün sıcaklığından buğulanan gözlük camlarını devam­
lı siliyordu. Salon fazla sıcak ve kapalıydı. Limonluk 
çok daha serindi. Şu dış duvarları, şu camlar, hasırın 
altındaki beton yürürken ayaklarını serinletiyordu san­
ıki .  Önce köstebek geliyor diye düşündü. Ev sahibi rolü­
nü köstebek oynuyordu. Protokol bu, Polyakov'un Ge­
rald'ın ajanı olduğu yalanının bir bölümü. 

Bir Londra taksisıi uçan bir bombadır. 
Bu kıyaslama bilinçaltı belleğinin derinliklerinden 

çıkıp geldi yavaş yavaş. Araba yarım ayın ortasına 
doğru sallanırken çıkan takırtı, bas notlar kaybolur­
ken kalan vezinli tik tik sesi. Kesildi. Nerede durdu, 
hangi evin önünde ; biz, sokaktaki herkes karanlıkta bek­
lerken, masaların altına saklanmış ya da bir ipin ucuna 
yapışmış beklerken, hangi evin önünde durdu? Sonra 
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araba kapısının çarpılması, doruk noktasının etkisinin 
patlamayla bozulması. Ses duyuyorsanız, beklediğiniz 
insan değildir gelen. 

Ama Smiley sesi duydu, gelen de beklediğ;i kişiydi. 
Önce çakıl taşları üzerinde ilerleyen bir çift ayak 

sesi işitti, çevik ve güçlü ayak sesleri. Sonra durdı.ı .  
Yanlış kapıya geldiniz diye düşündü Smiley anlamsız­
ca, gidin hurdan. Tabancası elindeydi, emniyeti açmı§­
tı. Hala kulak kabartıyor, ama bir şey işitmiyordu. 
Kuşkucusun Gerald, diye düşündü. Sen eski bir köste­
beksin, yanlış bir şeyler döndüğünün kokusunu aldın. 
Millie, diye düşündü, Millie süt şişelerini kaldırdı, uyar­
dı onu, Millie onu kaçırdı, Mille oyunu bozdu. Ardından 
kilitte dönen anahtarın sesini duydu. Bir, iki, Banham 
kilidi !  Tanrım, bu fabrikanın üretimi durmamalı. Tabii, 
köstebek ceplerini yoklayarak anahtarını aramıştı. Sinir­
li biri olsa, anahtarları elinde hazır olurdu, avucunda tu­
tardı, taksinin içinde yol boyu cebinde okşar dururdu. 
Ama köstebek asla. Köstebek belki kaygılı olabilirdi ama 
sinirli değıildi. Kilit açıldığı anda kapıda çan sesi du­
yuldu. Ev sahiplerinin bir zevki daha, tiz bir ton, pes 
bir ton, tiz bir ton. Bizden biri olduğu anlamına gelir, 
demişti Millie, demek çocuklardan biri, Millie'nin ço­
cuklarından, Connie'nin çocuklarından, Karla'nın ÇG­
cuklarından biri. Ön kapı açıldı, biri içeri girdi, pas­
pasın yerde süründüğünü, kapının kapandığını duy­
du, elektrik düğmelerinin çıt ettiğini duydu ve mutfak 
kapısının altından soluk bir ışık çizgisinin sızdığını gör­
dü.  Tabancayı cebine soktu, terli avucunu ceketiqe sil­
di. Sonra tabancayı tekrar eline aldı ve tam o sıra ikin­
ci bir uçan bomba duydu. Duran ikinci bir taksi ve hız­
lı ayak sesleri. Polyakov'un sadece anahtarı değil, ay­
nı zamanda taksi parası da önceden hazırdı demek. 
Acaba Ruslar bahşiş verir mi, diye düşündü. Yoksa 
bahşiş antidemokratik midir? Çan sesi bir kere daha du­
yuldu, ön kapı açıldı ve kapandı. Smiley süt şişelerinin 
şıngırdadığını duydu. Şişeler holdeki masanın üzerine 
konmuştu. Düzenin ve kusursuz meslek becerisinin be­
lirtisi olarak. 

Tanrı beni korusun diye korkuyla ürpererek düşündü 
Smiley, gözü yanındaki Coca Cola buzluğuna takılınca . 
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Hiç aklıma gelmemişti, ya süt şişelerini buzluğa koy­
mak isteseydi? .  

Mutfak kapısının altından sızan ışık birden canlan­
dı. Salonun ışıkları da yanmıştı. Eve olağanüstü bir 
sessizlik çöktü . Smiley ipe tutunarak yavaş yavaş soğuk 
döşemede ilerledi. Sonra seslerini duyabildi. Önce ko­
nuşulanları seçemedi. Odanın uzak ucunda olmalılar, 
diye düşündü. Belki de başlangıçta çok yavaş konuş­
mak adetleriydi .  Şimdi Polyakov yaklaşıyordu. Servis 
masasının yanındaydı, kadehlere içki koyuyordu. 

«Rahatsız edilirsek paravana hikayemiz ne olacak?:\) 
diye sordu Polyakov güzel bir ingilizceyle. 

Hoş bir ses diye hatırladı Smiley. Senin sesin gibi 
yumuşacık, sırf bu sesi duymak için bantları iki kere 
dinlerdim. Connie, bir de şimdi dinlemeni isterdim bu 
sesi! 

Odanın öbür ucundan, boğuk bir mırıltı cevap veri­
yordu her soruya. Srniley onun sözlerini hiç işitemiyor­
du. «Grubu nerede toplayacağız.?» «Yedek buluşma ye­
rimiz neresi?» <<Konuşmamız süresince benim taşımamı 
istiyeceğiniz bir şey var mı üzerinizde? Diplomatik do­
kunulmazlığım var ya.» 

Bu da bir tür kateşizm olmalı diye düşündü Smiley, 
Karla'nın okulunda öğretilenlerden bir bölüm. 

«Düğme kapalı mı? Bakar mısınız lütfen? Teşekkür 
ederim. Ne içersiniz?» diye soruyordu Polyakov. 

«Viski» dedi Haydon, «şöyle kocaman bir sek ol­
sun.:\) 

Smiley bu tanıdık sesin tam da o telgrafı yüksek 
sesle okuyuşunu kulaklarına hiçbir şekilde inanamadan 
dinledi. Sadece kırk sekiz saat önce, bu telgrafı yalnız 
Tarr için Smiley kendi eliyle kaleme almıştı. 

Bunun üzerine bir an Smiley'in bir parçası, öbür 
parçasına karşı açıkça baş kaldırdı. Lacon'un bahçesin­
de yürürlerken içini bürüyen öfkeli kuşku dalgası o 
günden bu yana bir üzüntü gel-gitiyle ilerlemesini kös­
teklemişti. Şimdi de onu umutsuzluğun kayalıklarına, 
oradan da isyana itiyordu. Reddediyorum. Hiçbir şey 
başka bir insanoğlunun yıkılmasına değmez. Acı ve iha­
net yolu bir yerde bitmelidir. Bu gerçekleşmedikçe ge-
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lecek yoktur ; bugünün daha dehşet verici biçimlerine 
doğru sürekli kayar dururuz. Bu adam, benim dostum 
ve Ann'ın sevgilisi, Jim'in arkadaşı ve bildiğim kada­
rıyla Jim'in de sevgilisiydi ;  Kamunun malı olan da 
adam değil, ihanetti. 

· Haydon ihanet etmişti. Sevgili, meslekdaş, dost ; va­
tansever olarak ;  Ann'ın eğlenerek Takım diye adlan­
dırdığı o son derece değerli topluluğun bir üyesi olarak ; 
ihanet etmişti. Haydon, bütün boyutlarda görünürde 
bir amaç gütmüş ve gizlice bu amacın tam tersini ger­
çekleştirmişti. Smiley bu korkunç ikiyüzlülüğün oyun 
alanını şu anda bile tam olarak kavrayamadığını bili­
yordu. Yine de varlığının bit bölümü, Haydon'u sa­
vunmak üzere ayaklanıyordu. Bill de ihanete uğra­
mamış mıydı? Connie'nin hıçkırıkları kulaklarında çın­
lıyordu : 'Zavallı çocuklar. İmparatorluk için, dalga­
ları yönetmek için yetiştirildiler . . .  Siz bunların son un­
cusun uz George, siz ve Bill . '  Acı veren bir açıklıkla, 
büyük bir tuval için doğmuş, yönetmek, bölmek, fethet­
mek için yetiştirilmiş hırslı bir adam gördü. Dünyada­
ki oyunla ilgili görüşleri ve kendini beğenmişliği Percy' 
ninki gibi katılaşmış ; bu adam için gerçeklik, suyun öte 
yanından sesi güçlükle duyulabilen zavallı bir adadan 
başka bir şey değildi. Smiley duyduğu tiksintiye rağ­
men, o anın kendisi için taşıdığı öneme rağmen, ko­
rumakla görevli olduğu bütün kurumlara karşı yüreğin­
de bir kızgınlığın kabardığını hissetti. 'Toplumsal an­
laşma iki yüzü keskin bir bıçaktır, bilirsiniz,' demişti 
Lacon. Bakan'ın tembel yalancılığı, Lacon'un suskun 
ahlak h-0şgörüsü, Percy Alleline'ın falakalı açgözlülüğü. 
Böyle adamlar, her tür anlaşmayı geçersiz kılarlar­
dı. Onlara bağlı kalmak niye? 

Smiley biliyordu. Başından beri onun Bill olduğunu 
biliyordu. Control'un da bilmiş olduğu, Lacon'un Men­
del'in evinde anladığı gibi. Connie'nin, Jim'in, Alleli­
ne'ın, Esterhase'nin bildiği gibi. Hepsi de konuşulma­
mış bu yarım bilgiyi sessizce paylaşmış; bilinmez, teş­
hisi konmazsa geçeceğini umdukları bir hastalık gözüy­
le bakmışlardı. 

Ya Ann? Ann biliyor muydu? Cornish kayalıkların­
da yürürken üstlerine çöken gölge bu muydu? 
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Kısa bir süre kendini seyretti Smiley : Şişko ve ya­
lınayak bir casustu, Ann'ın deyimiyle. Aşkta aldatılmış, 
nefrette iktidarsız, bir eliyle tabancaya, öbürüyle ipe 
yapışmış karanlıkta bekliyordu. Bir süre sonra, elinde 
hep tabancası, parmak uçlarına basarak pencereye 
doğru geriledi. Beş kısa işaret verdi birbiri ardından 
çabucak, karşılığını almak için yeterince bekledikten 
sonra yine dinleme postasına döndü. 

Guillam fenerini elinde delicesine sallayarak, yedek 
çekme yolundan koştu. Alçak bir köprüye ve Glouscester 
caddesine zikzaklarla çıkan demir merdivene varana ka­
dar. Parmaklık kapalıydı, üzerinden atlamak zorunda 
ıkaldı. Ceketinin bir kolunu dirseğine ıkadar yırttı. La­
con, Princess caddesinin köşesinde kendisini bekliyor­
du. Sırtında eski bir palto vardı, eline de evrak çan­
tasını almıştı. 

«Orada. Geldi,» diye mırıldandı Guillam, soluk so­
luğa. «Gerald'ı yakaladı.» 

«Kan dökülmesini istemiyorum,» diye uyardı La­
con. «Tam bir sükunet istiyorum.» 

Guillam cevap vermek zahmetine bile katlanmadı. 
Otuz metre kadar aşağıda, sokakta, Mende! onları bir 
taksinin içinde bekliyordu. Arabaya bindiler, iki daki­
ka kadar ya da daha az gittiler, Lock Gardens'e var­
mak üzereyken durdular. Guillam'ın elinde Toıby Es­
terhase'den aldığı anahtar vardı. Beş numaralı evin 
önüne gelince, Mendel'le Guillam parmaklığı gıcırdat­
ma tehlikesini göze almamak için üzerinden atladılar ve 
çim göbekte ilerlediler. Mendel'le yürürlerken arkasına 
bakan Guillam, bir an kendilerini birinin gözlediğini 
düşündü. Kadın mı, erkek mi anlayamamıştı. Yolun 
öbür yanındaki bir kapı girintisinde bir göıge. Mendel'i 
uyarıp gösterdiği an o noktada hiçbir şey yoktu. Mendel 
ona kabaca «Sakin olun,» dedi. Sundurmanın ışığı yan­
mıyordu. Guillam başa geçti, Mende! bir elma ağacının 
altında bekledi. Guillam anahtarı deliğe soktu, çevir­
diği anda kilit kolaylıkla açıldı. «Aptallar,» diye dü­
şündü zaferle, «neden kapıyı mandallamadınız?» Kapıyı 
bir iki santim aralayıp duraladı. Ağır ağır soluyor, ha-
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reketten önce ciğerlerini dolduruyordu. Mende! ileriye 
doğru bir hamle daha yaptı. Yoldan geçen iki genç yük­
sek sesle kahkahalar atıyorlardı, gecenin sessizliği on­
ların da sinirlerini bozmuştu anlaşılaı ı. Guillam bir da­
ha arkasına baktı ama ortalık temizdi. Hole girdi. Süet 
pabuçları parkede gıcırdıyordu, yerde halı yoktu. Salo­
nun kapısında, öfkeden çılgına dönene kadar dinledi, 
dinledi. . .  

Fas'ta gırtlağı kesilen ajanlarını ; Brixton sürgünü­
nü ; her geçen gün biraz daha yaşlanır ve gençlik par­
maklarının arasından kayıp giderken çabalarının dur­
maksızın boşa çıkmasını ; etrafını çepeçevre saran kas­
veti ; sevme, neşelenme ve gülme gücünün körlenmesi­
ni ; uğrunda yaşamayı dilediği basit ve yiğitçe değerle­
r·in sürekli aşınmasını, sözsüz adanmışlığı adına kendi 
kendine uyguladığı denetimleri, engellemeleri ; bütün 
bunların hepsini Haydon'un alaycı suratına çarpabilir­
di. Bir zamanlar sağdıcı olan ; gülmeye, geve.zeHk etme­
ye, bir fincan acı kahve içmeye her zaman hazır olan 
Haydon'un ; hayatını kurarken örnek aldığı Haydon'un. 

Daha daha neler. Şimdi anlıyor, görüyordu. Haydon, 
onun için bir örnekten de öteydi. Haydon, esin kaynağıy­
dı. Guillam'ın hayatına şu ana kadar anlam vermiş olan 
modası geçmiş bir tür romantizmin, bir İngiliz olma kav­
ramının -belirsiz, karanlık ve şaşırtıcı olduğu için­
meşale taşıyıcısı Haydon'du. Guillam o an yalnız iha­
nete uğramış değil, yetim kalmış da hissediyordu ken­
dini. Uzun süredir dışa, gerçek dünyaya yönelttiği -ha­
yatına giren kadınlara, sevme çabalarına yönelttiği­
kuşkuları, kırgınlıkları şimdi Sirk'e ve şu anda bozul­
muş olan tılsıma doğru savruluyordu. Bu tılsımdı onun 
imanını biçimlendiren. Olanca gücüyle kapıyı itti ve  
içeri atıldı, tabanca elinde. Haydon ve kara perçemi 
alnına düşmüş iriyarı bir adam küçük bir masanın iki 
yanında oturuyorlardı. Polyakov -Guillam onu gör ­
düğü resimlerden tanımıştı- tam İngilizlere has bir pi­
po içiyordu. Gri örgü, önü fermuarlı bir yün ceket giy­
mişti. Yol giysisinin üst kısmı gibi. Polyakov piposunu 
ağzından çıkarmadan Guillam Haydon'un yakasına ya­
pışmıştı. Bir atılışta Haydon'u koltuğundan havaya kal­
dıran Guillam, tabancasını fırlatmış, onu çılgınca sağa 
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sola savurmaya başlamıştı. Bir yandan bağırıyor, bir 
yandan da it eniği gibi silkeliyordu Haydon'u. 

Birden durdu, davranışı saçma geldi. Ne olursa ol­
sun, bu adam Bill'di ve birlikte pek çok şey yapmışlar­
dı. Mendel koluna yapışmadan çok önce Haydon'u bı­
raktı . Sonra Smiley'in sesini duydu. Her zamanki ki­
barlığıyla 'Bill ve Albay Viktorov'un -onlara böyle di­
yordu- ellerini kaldırmalarını ve Percy Alleline gelene 
kadar başlarının üzerine koymalarını rica ediyordu. 

«Dışarda kimse yoktu değil mi, dikkatinizi çeken?ı> 
diye sordu Smiley Guillam'a, beklerlerken. 

<<M:ezar gibi sakin,» diye cevap verdi MendeL 

37 
ÖYLE tıklım tıklım ıvır zıvırla dolu anlar vardır ki, 
insan bunları gerektiği gibi yaşayamaz olguda. Guillam 
ve orada bulunan herkes için böyle bir andı. Smiley'in 
sürekli dalgın hali, sık sık pencereden dışarı yönelttiği 
temkinli bakışlar ; Haydon'un kayıtsızlığı ; Polyakov'un 
önceden kestirilebilecek öfke nöbeti, kendisine diploma­
tik dokunulmazlığı olan bir görevliye gerektiği gibi dav­
ranılması yolundaki istekleri --Guillam'ın divanın üs­
tünde oturduğu yerden kısaca gözdağı verircesine bu 
isteklere uyulacağı cevabını vermesi-; Alleline ve 
Bland'ın akılları başlarından gitmiş halde çıkıp gelme­
leri ; yeni protestolar ve Smiley'in ses alma aygıtını iş­
lettiği üst katın tavaf edilmesi ; onların salona dönüşü­
nü izleyen hüzünlü uzun sessizlik ; Lacon'un, en son 
da Esterhase'yle Fawn'un gelişleri ; çaydanlıkla ort'.i­
lıkta gezinen Millie McCraig'in sessiz hizmeti. Bütün bu 
olaylar ve biçimler tiyatroya özgü gerçekdışı bir ha­
vada. yüzyıl önce yapılmış bir Ascot yolculuğuna ben­
ziyor, saatın geç oluşu gerçekdışı havayı daha da yo­
ğunlaştırıyordu. Aralarında, Mendel'in uyanıklığına rağ­
men Fawn'dan, Allah bilir ne zaman, bir yumruk yi­
yen Polyakov'un güçlükle zaptedilmesi ve Fawn'a su 
gibi Rusça küfür savurmasına benzer olayların da yer 
aldığı bütün bu sahneler Smiley'in ou kadar insanı bir 

335" 



araya toplamaktaki tek amacının yanında saçma ayrın­
tılar olarak kalıyordu. Karla'yla pazarlığa oturabilmek 
için Haydon'un tek şans olarak ortaya çıktığına Allelı­
ne'ı inandırmak ve işin gereği olmasa bile insanlık bakı­
mından, Haydon'un ihanet etmiş olduğu şebekelerden, 
geriye ne kalmışsa yıkımdan kurtarmak. Smiley bu iş­
lemleri yönetecek yetkiye sahip değildi, bunu istemi­
yordu da. Belki Esterhase, Bland ve Alleline'ın hangi 
ajanların kuramsal açıdan hala var olduklarını daha 
iyi bilecek görevlerde bulunduklarını hesaplıyordu. Ne 
olursa olsun, üst kata çekilmekte gecikmedi ve Guillam, 
onun pencere nöbetine devam ederek bir odadan öteki­
ne durup dinlenmeden sessizce dolaştığını işitti yine. 

Sonra Alleline ve teğmenleri, pazarlığı tek başları­
na yürütmek için Polyakov'la birlikte yemek odasına ge­
ri çekilirlerken, kalanlar sessizce salonda oturdular. Ya 
Haydon'a bakıyorlar ya da özellikle ona bakmıyorlardı. 
Haydon onların farkında değildi sanki. Çenesi avuçla­
rında, hepsinden uzak bir köşeye çekilmiş, Fawn'm sı­
kı gözetimi altındaydı ve oldukça bunalıyor gibiydi. Kon­
ferans sona erdi, küme halinde yemek odasından çık­
tılar. Alleline, görüşmelerde hazır bulunmamak için di­
reten Lacon'a, üç gün sonra aynı adreste buluşmak üze­
re sözleşildiğini bildirdi. Bu süre içinde «albay üstle­
riyle görüşme fırsatını bulacaktı.» Lacon başıyla onay­
ladı. Bir yönetim kurulu toplantısında sanabilirdi insan 
kendini. 

Gidişler, gelişlerden daha da .garip oldu. Özellikle 
Esterhase ve Polyakov arasındaki vedalaşma görülme­
miş ölçüde·dokunaklıydı. Her zaman bir centilmen olma­
yı casus olmaya yeğleyen Esterhase bunun gösteriş!ı 
bir fırsat olduğuna karar verip elini uzattı, ama Polya­
kov sinirlice vurarak yana itti bu eli. Esterhase umut­
suzca etrafa bakınarak Smiley' i  aradı. Belki ona ken­
dini bundan sonra sevdirebilme umudu besliyordu, son­
ra omuz silkti ve kolunu Bland'ın geniş 'omzuna attı. 
Az sonra birlikte çıkıp gittiler. Kimseye de veda etmedi­
ler, ama Bland dehşetli sarsılmışa benziyor Esterhase 
de onu avutuyordu sanki. Oysa kendi geleceğini de o an 
pembe görmesi olanaksızdı. Az sonra telefonla çağrılan 
bir taksi Polyakov'u almaya geldi ve o da kimseyi se-
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lamlamadan gitti. Artık konuşma iyiden iyiye sönmüş­
tü ; Rus da gidince gösteri pek sınırlı perişan bir görünü­
me bürünmüştü. Haydan hep öyle canı sıkılmış halde 
oturuyor, Fawn ve Mendel onu kollamayı sürdürüyorlar­
dı. Lacon ve Alleline'ın gözleri sessiz bir utangaçlıkla 
Haydon'a takılı kalmıştı. Birkaç kere daha telefon edil­
.di, çoğu araba çağırmak için. Bir ara Smiley üst kattan 
indi ve Tarr'ı hatırlattı. Alleline Sirk'e telefon etti, Pa­
ris'e gönderilecek bir telgraf dikte etti. Telgrafta Tarr' 
ın Ingiltere'ye şerefiyle, ne demekse bu, dönebilecği 
yazılıydı. Mackelvore'a yolladığı ikinci telgrafta da Tarr' 
ın kabul edilebilecek biri olduğunu belirtiyordu. Guil­
lam, bir kere daha bunun bir görüş meselesi olduğunu 
<lüşündü. 

Sonunda, Sarratt'tan gelen penceresiz bir kamyonet 
herkesi rahatlattı. Guillam'ın o güne kadar görmediği 
iki adam indi kamyonetten. Biri uzun boyluydu ve to­
pallıyordu, öteki kızıl saçlı ve hamur gibiydi. Guillam 
ürpererek bunların soruşturmacılar olduğunu farketti. 
Fawn holden Haydon'un paltosunu alıp getirdi, ceplerini 
yokladı ve saygıyla giyinmesine yardım etti. Tam o sıra 
Smiley kibarca araya girdi, Haydan sokak kapısından 
kamyonete götürülürken koruyucuların kalabalık olma­
sında israr etti. Guillam, Fawn, hatta Alleline bile zor­
la hizmete alındılar ve sonunda Haydon'u ortasına alan 
karmakarışık grup ayaklarını sürüyerek bahçeyi ge­
çip kamyonete kadar yürüdü. 

«Basit bir önlem bu,» diye diretmişti Smiley. Kimse 
onunla tartışacak durumda değildi. Haydon kamyonete 
bindi, soruşturmacılar da arkasından içeri girdiler ve 
telli kapıyı içerden kilitlediler. Kapılar kapanırken, 
Haydan, sevimli ama biraz savsaklayıcı bir hareketle 
Alleline' e doğru elini kaldırdı. 

Çeşitli şeyler ancak sonra gözünün önüne geldi Gu­
illam'ın. Tek tek insanlar da onun hatırlaması için öne 
.çıktılar. Örneğin, Polyakov'un orada bulunan herkese, 
zavallı küçük Millie McCraig'den başlayarak yukarıya 
kadar herkese duyduğu, onu gerçekten çarpıtan kayıt­
sız şartsız düşmanlık. Ağzı vahşi, denetlenmeyen ıbir 
alaycılıkla bükülmüştü. Bembeyazdı ve titriyordu, ama 
korkudan ve öfkeden değil. Guillam'ın Haydon'a karşı 
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besleyemeyeceği basit bir nefretten. Ama Haydon'un 
kendi türünden olduğu da gerçekti. 

Alleline'a karşı da bozgun anında gizli bir hayranlık 
duyduğunu keşfetti. Hiç değilse o, belirli bir ölçüde da­
yanıklı davranmıştı. Ama sonradan, Guillam, Percy'nin 
olaylarla ilk kez karşılaştığında, ne anlama geldikle­
rini gerçekten anlayıp anlamadığını düşündü. Eninde so­
nunda hala Şefti, Haydon da hala onun Yago'su. 

Ama Guillam'a en garip gelen, sonradan yüreğinde 
taşımaya devam ettiği ve onu genellikle yaptığından 
çok daha derin derin düşündüren bir şey buldu. Salona 
girmeden önce içinde dolup taşan öfkeye rağmen, Bıll 
Haydon'a sevgiden başka bir duyguyla bakmak için 
kendini zorlaması, hem de çok zorlaması gerekmişti. 
Belki olgunluğa erişmişti sonunda, Bili olsaydı böyle 
derdi herhalde. Ama bütün bunların en iyisi, aynı gece, 
dairesine giden merdivenleri tırmanırken Camilla'in 
flütünün asansör boşluğunda çınlayan bildik sesini işit­
mek oldu. O gece Camilla esrarını biraz olsun yitirse 
ıbile, hiç değilse sabah Guillam onu kısa süre önce sürük­
lediği ikili oyunun zahmetlerinden kurtarmayı başar­
mıştı. 

Sonraki birkaç gün içinde, başka yönlerden de ha­
yatı daha iç açıcı bir görünüm aldı. Percy Alleline sü­
resiz izne gönderilmişti. Ortalığa çekidüzen vermeye 
yardım etmesi için de, hlç değilse bir süre, Smiley'den 
işinin başına dönmesi istenmişti. Guillam'ın da Brix­
ton'dan kurtulacağı söyleniyordu. Ancak sonra, çok son­
ra, oyunun bir de son perdesi olduğunu öğrendi. Ve 
Kensington sokaklarının karanlığında Smiley'i izleyen 
tanıdık karaltının adını ve amacını anlayabildi. 

3 8  
O GECEYİ izleyen iki gün, George Smiley arafta yl!­
şadı. Komşularına bakılırsa, içini kemiren büyük bir 
üzüntüye kaptırmıştı kendisini. Geç kalkıyor, evin için­
de sabahlığıyla avare avare dolaşıyor, eşyayı düzeltiyor, 
toz alıyor, silip süpürüyor, kendine yemek pişiriyor, 
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ama pişirdiklerinden tek lokma yemiyordu. Öğleden son­
raları yaktığı kömür ateşinin karşısına geçip Alman 
ozanlarını okuyor ya da Ann'a pek ender bitirdiği ve 
hiç göndermediği mektuplar yazıyordu. Telefon çaldı­
ğında çabucak koşuyor ama düş kırıklığına uğruyordu. 
Camın ötesinde havalar fena gidiyordu. Yoldan geçen 
ender yayalar -Smiley onları sürekli izliyordu- Bal­
kan yoksulluğundan iki büklüm olmuş gibiydiler. Bir ara 
Lacon telefon edip Bakanın isteğini iletti : «Cambridge 
Sirk'indeki dağınıklığa çekidüzen vermeye yardım et­
mek için destek olması rica ediliyordu.» Aslında, Percy 
Alleline'ın yerine uygun biri bulunana kadar Smiley'in 
gece bekçiliği yapması anlamına geliyordu bu. Smiley 
kaçamak cevap verdi ve Sarratt'ta bulunduğu süre­
ce Bill Haydon'un fiziksel güvenliğine son derece özen 
gösterilmesini istedi. 

«Biraz fazla abartmıyor musunuz?» diye tersledi La­
con. <ı:Gidebileceği tek yer Rusya. Biz de zaten onu ora­
ya gönderiyoruz.» 

«Ne zaman? Hemen mi?» 
Ayrıntıların çözümlenmesi birkaç gün daha süre­

cekti. Smiley, içinde bulunduğu bezginliğin tepkisiyle, 
soruşturmanın nasıl geliştiğini sormaya yüksündü. Ama 
Lacon'un tavrı, cevabın 'kötü' olacağı izlenimini bırakı­
yordu. Mende! ona yine yolluk getirdi. 

«lmmingham tren Istasyonunu kapanmış,» dedi. 
«Grimsby'de trenden inip yürümeniz ya da bir otobüse 
binmeniz gerekecek.» 

Çoğunluk, Mende! öylece konuşmadan oturur ve 
Smiley'e bakardı, sakat birini seyreder gibi. 

«Oturup beklemekle Ann geri gelmez, biliyorsu­
nuz,» demişti bir keresinde. «Artık dağın Muhammet'e 
gitme zamanı geldi. «Bir yüreksiz, güzel bir kadını asla 
elde edemez, izninizle.» 

Üçüncü günün sabahı kapı çalındı. Smiley, Ann her 
zamanki gibi anahtarını kaybetmiştir diye kapıya koş­
tu. Gelen Lacon'du, Smiley Sarratt'tan isteniyordu. Bill 
Haydon, Smiley'i görmekte diretmişti. Soruşturmacılar 
bir yere varamamışlardı, zaman hızla akıp gidiyordu. 
Anladıkları, Smiley eğer sağdıç rolüne girebilirse Hay-
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don'un sınırlı da olsa, kendisi hakkında hesap verece­
ğiydi. 

<-Dna zor kullanılmadığını söylediler,» dedi Lacon. 
Sarratt, Smiley'in hatırladığı görkemli günlerinden 

bu yana acınılacak bir yer olmuştu. Karaağaçların çoğu 
hastalıktan kurumuş, eski kriket alanında çelik kuleler 
türemişti. Geniş bir alana yayılan büyük tuğla bir ko­
nak olan merkez bina da, altın çağını yaşadığı soğuk 
savaş günlerinden bu yana, çok eskimiş ve güzelim eş­
yaların çoğu ortadan kaybolmuştu. Herhalde Alleline'ın 
evlerinden birine götürülmüştür, diye düşündü. Hay­
don'u, ağaçların arasına gizlenmiş küçük bir baraka­
da buldu. 

İçerde askeri karakol kokusu, siyaha boyalı duvar­
lar ve yüksek parmaklıklı pencereler vardı. Haydon'un 
odasının iki yanındaki odalarda bekleyen gardiyanlar 
Smiley'i saygıyla karşıladılar, ona «efendim» diyor­
lardı. Anlaşılan haber hemen duyulmuştu. Haydon, ka­
ıba dokunmuş, pamuklu bir gömlek giymişti. Titriyor­
du, baş dönmelerinden yakınıyordu. Birkaç kez yatağa 
uzanarak burnunun kanamasını durdurmaya çalıştı. Yü­
zü bakımsız bir sakalla kaplıydı. Tıraş bıçağı kullanma­
sına izin verilip verilmeyeceği konusu tartışmalıydı. 

«Neşelenin biraz,» dedi Smiley. «Yakında buradan 
kurtulacaksınız.> 

Sarratt'a gelirken Prideaux'yu, İrina'yı ve Çek şebe­
kelerini düşünmeyi denemiş, hatta belirsiz bir kamu gö­
revi duygusuyla Haydon'un odasına bile girmişti. As­
lında, diye düşündü, haklıların adına onu kınaması ge­
rekirdi. Ama bunun yerine, bir çekingenlik duyuyor ve 
Haydon'u hiç tanımadığı izlenimine kapılıyordu. Tanı­
mak için de artık çok geçti. Haydon'un sağlık durumuna 
da öfkelenmişti, ama gardiyanları suçladığı zaman an­
laşılması olanaksız bir şeyden söz ettiğini açıkladılar. 
Israrla istediği ek güvenlik önlemlerinin ilk günden 
sonra gevşetildiğini öğrenince öfkesi daha da arttı. 
Anaokulunun şefi Craddox'yu görmek istedi, Craddox 
ortalıkta yoktu, yardımcısı da sağır-dilsiz numarası 
yaptı. 

İlk konuşmaları ağır aksak ve bayağıydı. 
Smiley, Haydon'un kulübüne gelen mektupların eli-

340 



ne geçmesini sağlayabilir miydi? Alleline'den, Karla'yla 
giriştiği at cambazlığını bir an önce sonuçlandırmasını 
isteyebilir miydi? Sonra, burnu için mendile, kağıt men­
dile ihtiyacı vardı. Ağlama alışkanlığının vicdan azabı 
ya da acıyla ilgisi yoktu. Soruşturmacıların basitliğine 
-Haydon'un deyimiyle- karşı fiziksel bir tepkiydi bu. 
Hunlar Haydon'un Karla'nın acemilikten alıp eğittiği 
başkalarının adını bildiğine karar vermişlerdi ve yola 
çıkmadan önce bu adları öğrenmek için inat ediyorlradı. 
Hıristiyan Kilisesi Kulübü Optimat'lardan Fanshawe'un 
Sirk için olduğu kadar Moskova'daki Mel'kez için de yıl­
dız avcısı olarak çalışıp adam ayarttığı yolunda baş­
ka bir görüşleri de vardı. «Doğrusu, böyle ahmaklarla 
ne yapabilir insan?» diye açıkladı Haydon. Güçsüzlüğü­
ne rağmen, çevredeki tek dengeli insan olduğunu belirt­
meyi başardı. 

Arazide gezindiler. Smiley, umutsuzluğa yakın bir 
duyguyla, gece gündüz, ortalıkta hiç devriye dolaşma­
dığını anladı. Bir tur attıktan sonra Haydon barakaya 
dönmek istedi, oraya vardıklarında döşeme tahtaların­
dan birini kaldırdı ve hiyerogliflerle dolu birkaç sayfa' 
kağıt çıkardı. Bu kağıtlar, Smiley'e istemeden İrina'nın 
günlüğünü hatırlattı. Yatağın üzerine bağdaş kuran Hay­
don, kağıtları düzenlemeye koyuldu. Solgun ışıktaki bu 
hali ve neredeyse kağıtlara değen uzun perçemiyle alt­
mışlarda Control'un çalışma odasında yayılıp oturduğu, 
Ingiltere'nin şanına şan katmak için harika akla yakın 
görünen ve gerçekleşmesi olanaksız dalevereler öner­
diği günlerdeydi sanki. Smiley not almak zahmetine 
katlanmadı, nasılsa ikisi de konuşmalarının kaydedildi­
ğini biliyorlardı. İfade uzun bir savunmayla başlıyor­
du, daha sonra birkaç cümle hatırlayabildi ancak : 

&dece temel sorunların önemli olduğu bir çağda 
yaşıyoruz . . .  » 

«Birleşik Amerika'nın gücü kendi devrimini yapma­
ya yeterli değil artık . . .  » 

«İngiltere'nin siyasal tutumu, dünya meseleleriyle 
ilgisiz ve ahlak yönünden yaşama gücü kalmamış . . .  » 

Başka koşullarda, Smiley bu görüşlerden birçoğunu 
paylaşabilirdi . Ama ona itici gelen müzik değil, Haydon' 
un tonuydu. 
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«Kapitalist Amerika'da kütlelerin üstündeki ekone>­
mik baskı öylesine kurumlaştırılmıştır ki Lenin bile bu ­
nu önceden bilemezdi.:& 

<<Soğuk savaş 1917'de başladı, ama Amerika'nın ölüm 
döşeği paranoyası onu kendi sınırları dışında çok daha 
büyük aşırılıklara ittiğinde en amansız savaşlar başla­
yacak . . .  » 

Yalnız Batı'nın sapmasından değil, hırs ve kabızlık 
sonucu ölümünden de söz ediyordu. Amerika'dan ölesiye 
nefret ettiğ.ini söylüyordu ve Smiley bunun doğru oldu­
ğunu düşündü. Yine Haydon'a göre, gizli servisler bir 
ulusun siyasal sağlığının tek gerçek ölçüsüydü, ulusun 
bilinçaltının tek gerçek dışavurumuydu. 

Sonunda kendi durumuna geldi. Oxford'da öğrenciy­
ken içtenlikle sağcıydı. Savaş sırasında da, birinin Al­
manlara karşı çarpıştığı sürece, şu ya da bu yanda ol­
masının pek önemi yoktu. 

Kırk beş'ten sonra, bir süre İngiltere'nin dünyada­
ki rolünden hoşnut olduğunu söyledi. Yavaş yavaş dü­
şünceleri aydınlığa kavuşup bunun ne kadar saçma ol­
duğunu anlayıncaya kadar. Bu karara nasıl ve ne zaman 
vardığı anlaşılmıyordu. Kendi hayatının tarihsel savun­
masızlığında bu yönde özel olarak belirteblleceği tek bir 
olay yoktu. Sadece, İngiltere artık safdışı kalsa bile ba­
lık fiyatlarının tek kuruş değişmeyeceğini biliyordu ta­
bii. Bir gün seçim yapmak durumunda kalsa, hangi satı 
seçeceğini sık sık sormuştu kendi kendine. Uzun süren 
bir düşünme döneminden sonra, iki dev bloktan birinm 
kazanması gerekse savaşı Doğu'nun kazanmasını yeğle­
yeceğini itiraf etmek zorunda kalmıştı kendi kendine. 

«Estetik bir yargı bu, başka şeylerin yanısıra,» de­
di başını kaldırarak. «Biraz da ahlaksal tabii.» 

«Tabii.:& dedi Smiley kibarca. 
O andan sonra, çabalarını inançları doğrultusunda 

harc·amadan önce, sadece bir zaman sorunu vardı. 
İlk günün bilançosu bu kadardı. Haydon'un dudak­

ları beyaz bir tabakayla kaplanmış ve yeniden ağlama­
ya başlamıştı . Ertesi gün aynı saatta buluşmayı ka­
r arlaş tırdılar. 

«Mümkünse, biraz ayrıntılara girmemiz iyi olur 
Bili,» demişti Smiley çıkarken. 
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€Şey, lbir saniye, Jan'a anlatır mısınız, lütfen?» Hay­
don yatağına uz·anmış, burnunu siliyordu. «Söyleyece­
ğiniz bence önemli değil, kesin bir kararı açıkladıktan 
sonra.» Doğrulup bir çek yazdı ve kahverengi bir zarfa 
koydu. «Bunu da, sütçünün hesabını ödemesi için kendi­
sine verin.» 

Smiley'in bu özetle pek rahatlamadığını farkederek 
·ekledi : «Onu birlikte götüremem nasılsa, değil mi? Gel­
mesine izin verseler bile, benim için ıbüyük bir ayakba­
ğı olur.» 

Aynı akşam, Haydon'un isteğine uyan Smiley metro­
ya bindi ve Kentish Town'da indi. Olduğu gibi eski ha­
liyle korunmuş bir has ahırın içinde, hafriyat yapar gibi 
buldu küçük evi. Basık yüzlü, blucinli, sarışın bir kız ona 
kapıyı açtı. içerisi yağlıboya ve yeni doğmuş bebek 
kokuyordu. Kızı Bywater caddesinde görüp görmediğini 
çıkaramadığından hemen söze girdi : «Bill Haydon'dan 
geliyorum. Çok iyi, yalnız sizinle konuşmam gerek.» 

«Tanrım,» dedi kız uysalca. «Ne kadar zaman geçti.» 
Oturma odası kir içindeydi. Açık mutfak kapısından 

bir yığın bulaşık çanak çömlek gördü, kızın her şeyi biti­
rinceye kadar kullanıp, sonra toptan yıkadığını anladı. 
Parkeler, çıplaktı, Üzerlerine ««saykodelik» yılanlar, çi­
çekler ve böcek resimleri yapılmıştı. 

«Mikelancelo'nun tavanı vardı, bu da Bill'in taba­
nı,» dedi kız sohbet edercesine. «Yalnız, Mikelancelo 
gibi sırt ağrıları çekmeyecek o. Hükümetten misiniz?» 
diye sordu bir sigara yakarken. «Bill hükümet için çalı­
şıyor, bana söyledi.» Eli titriyordu, gözlerinin altında 
mor-sarı halkalar vardı. 

«Durun, önce size bunu vermeliyim,» dedi Smiley 
ve iç ceplerinden birini eşeleyerek zarfı çıkarıp kıza 
uzattı . 

<<Ekmelk,» dedi kız zarfı yanına koyarak. 
«Ekmek,» dedi Smiley, gülümsemesine karşılık ve­

rerek. Sonra yüzünün anlamı ya da bu sözcüğü tekrar-
larken değişen ses tonu, kızı, zarfı alıp açmaya itti. 

Zarfta çekten başka şey yoktu, ama çek yeterliydi. 
Oturduğu yerden bile, Smiley, dört haneli bir rakam 
olduğunu görüyordu. 
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Ne yaptığını bilemeden, odanın öbür ucuna gitti kız ; 
ve •öminenin üzerindeki rafta duran eski bir teneke 
kutuya, bakkalın faturalarının yanına yerleştirdi çeki. 
Mutfağa geçti, iki fincan Nescafe hazırladı, ama bir tek 
fincanla geri döndü. 

«Nerede Bill?» diye sordu. Karşısında dikilmiş ona 
bakıyordu. «Yine o ufaklık züppe bahriyelinin peşinden 
koşmaya başladı, değil mi? Bununla da benim hesabımı 
'kesecek, öyle mi? Pekala ona benim tarafımdan şunu 
söyleyin ki. . . »  

Smiley, daha önce de bu tür sahneler görmüştü, 
şimdi de eski sözler geliyordu dilinin ucuna anlamsızca. 

«Bill, ulusal önemde bir işte çalışmaktaydı. Ne yazık 
ki bundan söz edebilmemiz mümkün değil, siz de sö­
zünü etmemelisiniz. Birkaç gün önce, gizli bir görevle 
yurt dışına gitti. Bir süre buradan uzak kalacak. Bel­
ki yıllarca. Gittiğini kimseye bildirmesine izin verilme­
di. Kendisini unutmanızı istiyor. Gerçekten çok üzgü­
nüm.» 

Sözü buraya kadar getirmişti ki kız patladı. Bütün 
söylediklerini anlayamıyordu Smiley, çünkü kız ağzına 
geleni söylüyor, bağırıyordu. Onu duyan bebek de ba­
ğırmaya başladı, üst kattan. Kız sövüyordu ; ne Smiley' e, 
ne de Bill'e, sadece kupkuru gözlerle sövüyor ve soru­
yordu, hangi salak, hangi salak oğlu salak artık hükü­
mete inanırdı? Sonra yatıştı. Smiley, duvarlarda Bill'in 
yaptığı başka resimler gördü. Çoğu kızın resmiydi. Pek 
azı bitmişti bunların ve hepsi zorlamaydı, ilk resimle­
riyle kıyaslanacak olursa, ayıplanacak durumdaydı. 

«Onu sevmiyorsunuz değil mi? Anlayabiliyorum,»­
dedi kız. <-0yleyse, niçin onun pis işlerini üstleniyor­
sunuz?» 

Bu soruya da hemen verilecek bir cevap yok gibiy-
di. Bywater caddesine dönerken, bir kere daha peşin­
de olduğu izlenimine kapıldı. Mendel'i arayıp iki kere 
gördüğü taksinin numarasını vermeyi ve hemen bir 
'soruşturma yapmasını istemeyi düşündü. Mendel gece 
yarısından sonra dönecekti. Smiley çok rahatsız uyudu 
ve sabahın beşinde uyandı. Sekizde Sarratt'a dönmüş­
tü ve şen şakrak bir Haydon buldu karşısında. Soruş­
turmacılar bunaltmamışlardı onu. Craddox, değiş tokuş 
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konusunda anlaşmaya varıldığını ve yarın ya da öbür 
gün gidebileceğini açıklamıştı. İsteklerinde de bir ve­
da töreni havası vardı : Maaş bakiyesi, ve onun adına 
yapılacak herhangi bir satıştan elde edilecek kazanç, 
Moskova Narodny Bankasına gönderilecekti, mektup­
larını da banka ona verirdi. Bristol'daki Arnolfini Ga­
lerisinde birkaç tablosu duruyordu. Aralarında ilk su­
luboyalarından birkaç Şam görüntüsü de vardı. Onlara 
gözünü dikmişti. Smiley bu işi kıvırabilir miydi? Sonra. 
ortadan kaybolmasının paravanası. 

«Uzun vadeli oynayın,» diye öğütledi. «Görevli ola­
rak bir yere gittiğimi söyleyin, bu sırra yaslanın. Bı­
rakın birkaç yıl geçsin, sonra yerin dibine batırın be­
ni. . .» 

«Bir şey buluruz nasılsa,» dedi Smiley. «Teşekkür 
ederim.» 

Tanıdığından bu yana, ilk olarak Haydon'un giyimi­
ne ve dış görünüşüne önem verdi�ini görüyordu . Ora­
ya adam gibi gitmek istiyordu. insanın ilk bıraktığı 
etki çok önemliydi. «Şu Moskova terzileri pek kötü. İn­
sanı mübaşir kılığına sokuyorlar.» 

«Gerçekten öyle,» dedi Londra'nın terzileri hakkın­
da da aynı şeyi düşünen Smiley. 

Ha, bir çocuk var diye ekledi Haydon umursamazca. 
Bir denizci dost. Notting Hill'de oturan. «Çenesini tut­
ması için, ona birkaç yüzlük verseniz iyi olur. Örtülü 
ödenekten alabilirsiniz bu parayı herhalde.» 

«Eminim.» 
Bir adres yazdı Haydon. Aynı dostluk havası ıçın­

de de, Smiley'in ayrıntı olarak tanımlamış olduğu ko­
nulara girdi. 

Acemilikten başlayarak eğitilmesinin herhangi bir 
bölümünü de Karla'ya ömür boyu süren yakınlığını da 
tartışmaya yanaşmadı. «Ömür boyu mu?>) diye çabu­
cak sordu Smiley. «Ne zaman tanışmıştınız?» Böylece 
dünkü açıklamalar birdenbire abuk sabuk hale geliyor­
du. Ama Haydon ayrıntıların üstünde durmuyordu. 

Aşağı yukarı dokuz yüz ellilerden başlayarak, söy­
lediğine inanılacak olursa, zaman zaman özenle seçti­
ği istihbaratı Karla'ya armağan etmişti. İlk çabaları, 
Rusların Amerikalılar üzerindeki etkinliğini dolaysız 
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yoldan arttırmak umuduyla sınırlıydı;  Haydon : cünla­
ra o sırada bize, ya da bölgelerdeki ajanlarımıza za­
rar verebilecek bir şey vermemeye çok titizlik göster­
dim,» diyordu. 

Elli-altıdaki Süveyş Kanalı serüveni İngiltere'nin du­
rumunun boşluğuna ve Ingilizlerin yardım yoluyla hiç­
bir şey sunmaya hazır olmadan tarihin akışının önüne 
set çekme yetenekl�rine inandırmıştı onu sonunda. Mı­
sır' da lngiliz harekatını baltalayan Amerikalıların gö­
rünümü de, garip bir çelişkiyle itici bir güç oldu Hay­
don için . Yani dokuz-yüz-elli-altıdan bu yana bütün bü­
tün adanmış ve hiçbir engel tanımadan çalışan bir Sov­
yet köstebeğiydi. Altmış-bir yılında kendisine resmen 
Sovyet vatandaşlığı verilmişti ve sonraki on yıl içinde iki 
Sovyet madalyası almıştı. İşin garibi, bunların «çok 
önemli şeyler» olduğunda ısrar ederken ne madalyası 
olduklarını söylemek istemiyordu. Ne yazık ki, bu 
dönemde denizaşırı ülkelerde aldığı görevler ona ula­
şılmasını sınırlamıştı. Verdiği bilgiler Sovyet arşivleri­
ne gömüleceğine, olabiıdiğince bu bilgilere göre dav­
ranılmasında direttiğinden işi hem tehlikeli hem de dü­
zensizdi. Londra'ya döndüğünde, Karla kendisine yar­
dımcı olarak Polly'yi (Polyakov'un içerdeki adı buy­
du-anlaşılan) göndermişti. Fakat Haydon gizli buluşma­
ların sürekli baskısını dayanılmaz buluyordu, hele fo­
toğrafını çektiği belgelerin sayıca çokluğu gözönüne 
alınacak olursa. 

Londra'da Merlin öncesi bu dönemde, kullandığı fo­
toğraf makinelerinden, donanımdan, ona yapılan ödeme­
lerden, ya da meslek hilelerinden söz etmeyi kabul et­
medi. Smiley, Haydon'un anlattığı ufak tefek şeylerin, 
daha büyük, belki de daha değişik bir gerçekten kılı 
kırk yararcasına seçilip alındığının farkındaydı hep. 

Bu arada, hem Karla'ya hem Haydon'a Control'un 
bir şeylerin kokusunu aldığını gösteren belirtiler geliyor­
du. Control hastaydı tabii, ama bütün servisi Karla'ya. 
armağan etme tehlikesi varoldukça kendi isteğiyle diz­
ginleri bırakmaya asla yanaşmayacağı açıktı. Control' 
un araştırmalarıyla sağlık durumu arasında bir yarıştı 
artık bu. İki kere, Control neredeyse kazara maden 
damarını buluyordu. --Jlaydon hangi koşullarda oldu-
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ğunu açıklamak istemedi yine- ve Karla ayağına ça­
buk davranmasaydı köstebek Gerald tuzağa düşecekti. 
Bu sinir bozucu durumdan kurtulmak için önce Mer­
lin, ardından Tanık Operasyonu doğdu. Büyücülük Ope­
rasyonu da aslında Control'un halefini desteklemek için 
düşünülmüştü:  Alleline'ı tahtın yakınına getirmek ve 
Control'un hükümdarlıktan vazgeçmesini hızlandırmak 
için. İkincisi, Büyücülük Operasyonu Merkez'e, İngiliz 
gizli servislerine akan bilgiler konusunda mutlak bir 
özerklik sağlamış.tı. Üçüncü olarak da -uzun bir süreç­
te, en önemlisi bu, diye üstünde duruyordu Haydon­
Sirk, hedef olarak seçilen Amerika'ya karşı daha bü­
yük bir silah durumuna getiriliyordu. 

«Gelen malzemenin ne kadarı gerçekti?» diye sordu 
Smiley. 

Doğrusu, haberlerin düzeyi erişilmesi amaçlanan 
amaca göre değişiyordu, dedi Haydon. Haber fabrikas­
yonu kolaydı aslında : Haydon, İngilizlerin bilgisiz oldu­
ğu alanları Karla'ya açıklıyor, fabrİkatörler de buna gö­
re yazıyorlardı. Bir ya da iki kere de, o garip raporu 
Haydon- yazmak zorunda kalmıştı. Eliyle hazırladığı 
şeylerin önüne gelmesi, bunları değerlendirmek ve da­
ğıtmak eğlenceli bir deneydi. Büyücülük Operasyonu' 
nun meslek hileleri açısından sağladığı üstünlüklere 
paha biçilmezdi tabii. Haydon'u gerçekten Control'un 
ulaşabileceği noktanın dışına çıkarıyordu ; dilediği za­
man Polly'le buluşması için ona has çelikten bir maske 
hazırlıyordu. Çoğu kere, aylar boyu görüşmedikleri olur­
du. Haydon, Sirk'in belgelerinin fotoğraflarını çalışma 
odasının ıssızlığında çekiyordu -Polly'e yem hazırla­
mak paravanası altında- ve bunları bir sürü çerçöple 
birlikte Esterhase'ye veriyor, Esterhase de hepsini ara­
baya yükleyip Lock Gardens'deki eve boşaltıyordu. 

<cl\.lasik bir şaheserdi bu,» dedi Haydon. «Percy yü­
rütüyor, ben onun dümen suyunda seyrediyordum, Roy 
ve Toby de ayak işlerini görüyorlardı.» 

Smiley, Haydon'un Sirk'in başına geçmesini Karla' 
nın hiç düşünüp düşünmediğini sordu kibarca. Paravana 
için bu kadar srkıntı çekmeye de gerek kalmazdı. Hay­
dan çürük bir açıklama mırıldandı, Smiley bunun üzeri-
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ne Karla'nın da Control gibi Haydon'u ast rolüne daha· 
uygun bulduğuna inandı. 

Tanık Operasyonu, dedi Haydon, umutsuzca bir şi­
keydi. Haydon Control'un çok huylandığına kesin ola­
rak inanmıştı. İncelemek üzere arşivden aldığı dosya­
ların analizi, Haydon'un deşifre ettiği ya da ölü doğ­
masını sağladığı bir sürü operasyonun herşeyi berbat 
edecek listesini eksiksiz ortaya çıkarıyordu. Ayrıca Cont­
rol, cepheyi belirli bir yaş ve rütbedeki ajanlara kadar 
daraltmayı da başarmıştı . . .  » 

«Stevcek'in Control'a yaptığı ilk öneri gerçek miy­
di?» diye sordu Smiley. 

«Aman Tanrım !  Hayır,» dedi Haydon gerçekten şa­
şırmış. «Bu iş ta başından beri bir kıskaçtı. Stevcek di­
ye biri vardı, tabii. Seçkin bir Çek generaliydi. Ama hiç 
kimseye herhangi bir öneride bulunmadı.» 

Bu noktada, Smiley, Haydon'un duraksadığını far­
ketti. İlk kez, davranışının ahlaksal geçerliliği konusun­
da gerçekten tedirgin gibiydi. Birden hissedilir ölçüde 
savunmaya geçti. 

<<.Açıkçası, Control'un mantara basacağına kesinlikle 
inanmamız gerekiyordu. Nasıl mantara basacaktı . . .  Kimi 
gönderecekti, bilmeliydik. Yarım götlü bir kaldırım es­
nafını seçmesine izin veremezdik. Hikayenin sağlam 
'kazık olması için kodaman biri gerekiyordu. Control'un 
bu iş için ancak ana akıntının dışından ve Büyücülük 
Operasyonundan haberi olmayan birini seçeceğini bili­
yorduk. Çek yaparsak, o da Çekçe k.onuşan birini seçe­
cekti tabii.» 

«Tabii.» 
<<Eski Sirk'ten birini istiyorduk. Tapınağı biraz yı­

kabilecek biri.» 
<<Evet,» dedi Smiley tepede güçlükle soluyan, bo­

yuna terleyen kişiyi hatırlayarak. <<Evet, yürüttüğünüz 
mantığı anlıyorum.» 

<<Neyse, lanet olsun, onu geri getirdim,» diye hırladı 
Haydon tersçe. 

· 

«Evet, iyi yaptınız. Söyleyin, Jim Tanık Operasyonu 
için yola çıkmadan önce sizi görmeğe geldi mi?» 

<<Evet, geldi gerçekten.» 
«Ne söyledi?» 
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Uzun, çok uzun bir süre durakladı Haydon, sonra 
cevap vermedi. Ama cevap, birden bakışlarını kaplayan 
boşluktan, zayıf yüzünden geçen pişmanlık gölgesinden 
okunuyordu. Seni uyarmaya gelmişti, diye düşündü Smi­
ley, çünkü seni seviyordu. Seni uyarmaya gl'lmişti, bana 
da Control'un delirdiğini söylemeye geldiği gibi. Ama 
Berlin'de olduğum için beni bulamadı. Jim sonuna ka­
dar iyiliğin için sırtını kolladı senin. 

Sonra, diye devam etti Haydon, yakın geçmişinde 
karşı devrime rastlanan bir ülke olmalıydı bu. Çekoslo­
vakya bu özelliklere uyan tek yerdi açıkçası. 

Smiley onu pek dinlemiyor gibiydi. 
«Onu n.eden geri getirdiniz?» diye sordu. «Dostluğu­

nuz adına mı? Zararsız olduğu ve bütün kozlar sizin 
elinizde bulunduğu için mi?» 

Yalnız bu değildi, diye açıkladı Haydon. Jim ıbir 
Çek zindanında kaldığı sürece (Rus zindanı demiyordu) ,  
insanlar onun için kamuoyunu kışkırtacaklar, onu bir 
tür anahtar giıbi .göreceklerdi. Ama geri döndü mü, Whi­
tehall'da herkes onu susturmak için fesatlıkta elbirliği 
edecekti .  Dışarda yakalanan bir ajan vatana geri gör:­
derildiğinde hep böyle olurdu. 

«Karla'nın onu kurşuna dizdirmediğine çok şaştım. 
Yoksa size karşı kibarlığından mı kendini tuttu?» 

Ama Haydon akıntıya kapılmış, iyi kotarılmamış po­
litik savlarına dalmıştı yeniden. 

Sonra kendinden söz etmeye koyuldu, ve o arada 
gözle görülür biçimde büzülerek küçük ve basit bir ya­
ra tığa dönüşüyormuş gibi geldi Smiley'e. Ionesco'nun, 
kısa süre önce, çevresindekiler aralıksız konuşurken, 
kahramanın hep susacağı bir oyun yazmaya söz verd�­
ğini duymak Haydon'u pek duygulandırmıştı. Ruhbilim­
ciler ve gözde tarihçiler onu savunurlarken, Haydon'un 
da kendisini böyle gördüğünü hatırlayacaklarım umu­
yordu. Sanatçı olarak, bütün söyleyeceğini on yedi ya­
şındayken söylemişti. Geri kalan yıllarda da bir şeyler 
yapmak gerekliydi. Dostlarından birkaçını yanında gö­
türemediğine çok üzülüyordu. Smiley'in kendisini sev­
giyle hatırlayacağı umudundaydı. 

O anda Smiley, kendisini hiç de böyle hatırlamayaca­
ğını hem de daha başka bir sürü şey söylemek isterdi 
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ama anlamı yoktu. Haydon'un burnu yeniden kanamaya 
başlamıştı. 

«Ha, aklıma gelmişken, her türlü reklamdan kaçın­
manızı rica etmem gerekiyor. Miles Sercombe bu konu­
yu bir sorun haline getirdi.» 

Bu kez Haydon gülmeyi başardı. Sirki özel olarak 
alabora ettikten sonra, bunu bir de uludrta tekrarlama­
ya hiç istekli olmadığını söyledi. 

Gitmeden önce, Smiley, hala kafasını kurcalayan 
t�k soruyu sordu ona. 

<<Durumu Ann'a bildirmem gerek. Kendisine iletme­
mi isteyeceğiniz özel bir şey var mı?» 

Haydon'un soruyu tümüyle anlaması için bir süre 
geçmesi gerekti. Önce Smiley'in «Jan» dediğini sandı, 
niçin hala onu görmeye gitmediğine şaşıyordu. 

«Ha, sizin Ann,» dedi sonra, sanki çevrede yığınla 
Ann varmış gibi. 

Karla'mn fikriydi bu, diye açıkladı. Karla, Smiley' 
in köstebek Gerald için en büyük tehlikeyi temsil et­
tiğini çok önce kabul etmişti. «Sizin her bakımdan iıi 
olduğunuzu söylüyordu.» 

«Teşekkür ederim.» 
«Ama bir bedeliniz olduğunu da söylüyordu. Ann'dı 

bu. Hiç düşe kapılmayan adamın en son düşü. Ann'ın 
sevgilisi olduğum söylentisi ortalığa yayılırsa, sıra baş­
ka konulara geldiğinde durumu dosdoğru göremeyeceği­
nizi hesapiıyordu.» Gözlerinin iyice dalgınlaştığını far­
ketti Smiley. Kurşun-kalay karışımı gözler, derdi Ann. 
«Zorlama ya da başka bir şey değil de, mümkün olabilir­
se, sıraya girmek. Özü bu.» 

<{)zü bu,» dedi Smiley. 
Örneğin, Tanık Operasyonu gecesi, Haydon'u müm­

künse Ann'la oynaşması için amansızca zorlamıştı Kar­
la. Bir sigortaydı bu. 

«Aslında o gece küçük bir aksaklık çıkmadı mı?» 
diye sordu Smiley, Sam Collins' i  ve Ellis vuruldu mu? 
sorusunu hatırlayarak. Haydon bir aksilik çıkmış oldu­
ğunu onayladı. Her şey plana uygun bir biçimde geçsey­
di, .Çekoslovakların ilk haber bültenleri saat on buçuk­
ta yayınlanacaktı. Sam Collins'in Ann'a telefon etmesin­
den sonra, yönetimi ele almak üzere Sirk'e gelmeden 
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önce, kulübünün teleksinde haberleri okuma fırsatını 
bulabilecekti. Ama Jim vurulduğundan, Çeklerin eli aya­
ğına dolaşmış ve bildiri kulüp kapandıktan sonra yayın­
lanmıştı. 

«Şanslıyım, kimse bunu farketmedi,» dedi Smiley'in 
sigaralarından bir tane daha alarak, «Ha, tekerlemede 
kimdim ben?» diye sordu sohbet ederek. «Unuttum da.» 

«Terzi. Ben Dilenciydim.» 
Smiley'e yetmişti artık. Hoşça kal demek zahmetine 

bile katlanmadan çıktı gitti. Arabasına bindi, bir saat 
rasgele sürdü. sonunda kendini Oxford'a çıkan bir yan 
yolda yüz otuz kilometre hızla giderken buidu. Öğle ye­
meği için mola verip yeniden Londra yolunu tuttu. Ha­
la Bywater caddesine gidecek halde değildi, bir sine­
maya girdi, bir yerde akşam yemeğini yed i ;  gece ya­
rısına doğru hafif dumanlı kafayla evine döndü. La­
con ve Miles Sercombe, yapıya çıkan basamaklarda otur­
muş, kendisini bekliyorlardı. Sercombe'nin şapşal Rolls 
Royce'u, siyah oturağı, on beş metre boyuyla bütün 
kaldırımı kaplamış, milletin yolunu kesmişti. 

Çılgınca hızla Sarratt'ın yolunu tuttular ; orada, açık 
havada, duru gökyüzünün altında, el fenerlerinin ışı­
ğında, benzi solmuş birkaç Anaokullu'nun gözlerini dik­
tiği yerde, ayışığında parıldayan kriket alanına bakan 
bir bankta, Bill Haydon oturuyordu. Paltosunun altına 
çizgili bir pijama giymişti, daha çok tutuklu giysilerini 
andırıyordu sırtındaki. Gözleri açıktı, başı doğal olma­
yan bir biçimde omzuna dayanmıştı. Usta bir el tarafın­
dan boynu kırılan kuş kafası gibi. 

Olup bitenler konusunda kimsenin tartıştığı yoktu. 
Saat on buçukta Haydon, gardiyanlarına uykusuzluktan 
ve mide bulantılarından yakınmıştı. Biraz temiz hava 
almak istiyordu. Dosyası kapanmıştı nasılsa herkesın 
gözünde, kimse onunla birlikte gitmeyi düşünmedi ve 
Haydon tek başına dolaşmaya çıktı, karanlığa. Gardi­
yanlardan biri, onun çıkarken şakalaşıp «kriket alanın­
daki kalenin durumunu inceleyeceğini» söylediğini ha­
tırladı. Öbürü, herhangi bir şey hatırlayamayacak ka­
dar televizyona dalmıştı. Yarım saat sonra meraka düş­
tüler, yaşlı gardiyan bir göz atmak üzere dışarı çıktı. 
Yardımcısı, Haydon'un her an dönebileceğini düşüne-
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rek kaldı. Haydon, şimdi oturduğu yerde bulundu. Gar­
diyan önce, uyuya kaldığını sandı. Üzerine eğilince al­
kol kokusunu duydu -cin ya da votka diye düşündü/­
ve Haydon'un sarhoş olduğuna karar verdi. Bu da onu 
şaşırttı, çünkü Anaokulunda içki yasaktı. Ancak kaldır­
mayı denediğinde başı devriliverdi ve ölü ağırlığıyla 
bedeni de devrildi. Kustuktan sonra (kusmuk izleri ha­
la ağacın dibindeydi) gardiyan onu yine dayayarak 
oturttu ve alarm verdi. 

Haydon'un gündüz bir mesaj alıp almadığını sordu 
Smiley. 

Hayır. Ama elbisesi temizleyiciden gelmişti, içinde 
bir mesaj gizli olabilirdi, örneğin onu randevuya çağı­
ran küçük bir not. 

«Demek bu işi Ruslar yaptı,» dedi Bakan hoşnutluk­
la cevap vermeye hevessiz Haydon'a. «Ötmesine engel 
olmak için sanırım. Eli kanlı eşkiyalar .» 

«Hayır,» dedi Smiley. «Kendi adamlarını geri alma­
yı bir onur meselesi sayarlar.» 

«Öyleyse kim yaptı bu işi, yahu?» 
Herkes Smiley'in cevabını bekliyordu, ama ondan 

ses gelmedi. Cep fenerleri söndü ve topluluk kararsız 
adımlarla arabanın yolunu tuttu. 

«Ondan kurtulabilir miyiz?» diye sordu Bakan dönüş 
yolunda. 

«Sovyet vatandaşıydı. Bırakın alsınlar,» dedi Lacon 
karanlıkta hep Smiley'i süzerek. 

Şebekelere çok yazık olduğunda görüş birliğine var­
dılar. Karla'nın yine de pazarlığa oturmayacağını an­
lamak en iyisiydi. 

«Üturmayacak,:t) dedi Smiley. 

Bütün bunları birinci mevki kompartımanın yalnız­
lığında hatırlayan Smiley, Haydon'u bir dürbünün ters 
tarafından seyreder gibi garip bir izlenime kapıimıştı. 
Önceki geceden bu yana aşağı yukarı hiçbir şey yeme­
mişti, ama bar bütün yol boyunca açık kalmıştı. 

King's Cross'dan ayrılırken, bir an Haydon'u sev­
meye, saymaya hevesli bir eğilim duymuştu içinde. 
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Eninde sonunda Bill, söyleyecek şeyi olan ve bunu söy­
lemiş bir adamdı. Ama Smiley'in kafa yapısı, bu ucuz 
basitleştirmeyi itiyordu. Haydon'un kendi kendisiyle da­
ğınık hesaplaşmasının üstünde düşündükçe çelişkilerin 
bilincine varıyordu daha çok. Haydon'u önce, Moskova' 
yı doğal Kabe sayan dokuzyüz-otuzların bir aydınının 
romantik gazete kavramlarıyla anlamaya çalıştı. «Mos­
kova Bill'in öğretisiydi» diye düşündü. «Tarihsel ve eko­
nomik bir çözümün bakışımına gereksinme duyuyor­
du.» Bu ona fazla uçucu geldi. Sevmeye çalıştığı adam­
dan biraz daha ekledi üzerine : «Bill bir romantik ve bir 
züppeydi. Seçkin ibir öncü koluna katılmak ve yığınları 
karanlıklardan kurtarmak istiyordu.» Sonra, Kentish 
Town'daki kızın dairesindeki yarım kalmış tuvalleri ha­
tırladı : Zorlama, üzerinde fazla çalışılmış ve ayıplana­
cak durumda. Bill'in otoriter babasının hayali de gözü­
nün önüne geldi -Ann ona sadece Canavar derdi-, Bill' 
in Marksizminin, yetersiz sanatçılığının ve sevgisiz ge­
çen çocukluğunun yerini doldurduğunu düşündü. Tabii, 
doktrinin daha sonra biraz aşınmasının ne önemi vardı? 
Bill yola girmişti ve Karla onu bu yolda nasıl tutacağını 
biliyordu. İhanet çoğu kere bir alışkanlık sorunudur, de­
di Smiley kendi kendine, Bywater caddesindeki evde ha­
lının üzerine uzanmış Bill'i ve onun için pikapta bir şe;)·­
ler çalan Ann'ı gözünün önüne getirerek. 

Bill bu işi de sevmişti, Smiley'in en küçük kuşkusu 
yoktu. Gizli bir sahnenin ortasında dikilip bir dünyayı 
ötekiyle tokuşturarak hem kahraman hem de oyun yaza­
rı olmak. Ah, Bill bu işi ne kadar sevmişti kim bilir ! 

Smiley, insanları eyleme iten nedenler konusunda 
hazır formüllere karşı her zamanki gibi kuşkulu, bu 
düşünceleri kafasından attı ve gözünün önünde içiçe 
geçen tahta Rus bebeklerinden birini canlandırdı. Bu 
bebeklerden birinin içinde bir başka bebek, onun da 
içinde bir başkası gizliydi. Bütün insanlar içinde, bir tek 
Karla görmüştü Bill Haydon'daki en son, en küçük be­
beği. Bill ne zaman karşı tarafa geçmişti, nasıl ol­
muştu bu iş? Oxford'daki sağcılığı poz ,muydu, yoksa 
Karla'nın onu inayete çağırdığı çelişkili bir günah du­
rumu mu? 

Karla'ya sormalı : Yazık ki sormadım. 
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Jim'e sormalı : Asla sormayacağım. 
Yavaş yavaş kayıan Doğu Anglia'nın dümdüz gö­

rüntüsü üzerinde Karla'nın dayanıklı yüzü Bill Haydon' 
un çarpık ölüm maskının yerini aldı. «Ama bir bedeli­
niz olduğunu da söylüyordu:  Ann'dı ıbu. Hiç bir düşe 
kapılmayan adamın en son düşü. Ann'ın sevgilisi oldu­
ğum söylentisi ortalığa yayılırsa, sıra başka konulara 
geldiğinde durumu dosdoğru göremeyeceğinizi hesaplı­
yordu.» 

Düş mü? Karla'nın aşka verdiği ad gerçekten bu 
muydu? Bill'in de öyle mi? 

«Burası,» dedi biletçi yüksek sesle ve belki de ikinci 
kere. «Hadi çabuk olun, siz Grimsby'de inecektiniz, de­
ğil mi? 

«Hayır, hayır, Immingham'da» Sonra Mendel'in söy­
lediklerini hatırladı ve güçlükle kendini aşağı attı. 

Görünürde taksi yoktu, gişeye sorduktan sonra ıssiz 
garın avlusunu geçti ve «Sıra» yazılı yeşil tabelanın 
yanında durdu. Ann'ın kendisini almaya geleceğini um­
muştu, ama belki de telgrafı eline ulaşmamıştı. Ah No­
el' de pastanın durumu. Kim kınayabilir onları? Bill'in 
ölümünü Ann'ın nasıl karşılayacağını düşündü. Cornwall 
kayalıklarındaki korkmuş yüzünü hatırlayınca, Bill'in 
daha o zamanlar Ann'ın gözünde ölmüş olduğunu an­
ladı. Dokunuşundaki soğukluğu hissetmiş, bunun ar­
dında neyin gizlendiğini sezmiş olmalıydı. 

«Düş mü?» diye tekrarladı. Düşe kapılmamak mı? 
Dondurucu bir soğuk vardı. Smiley, sefil sevgilisinin 

Ann'a iyi ısınan bir yer bulmuş olmasını diliyordu yü­
reklen. 

Merdivenin altındaki dolapta duran Ann'ın içi kürk­
lü çizmelerini getirmediğine pişmandı. 

Hala gidip Martindale'in kulübünden almadığı Grim­
melshausen cildini hatırladı. 

Sonra onu gördü: Berbat durumdaki arabası cüto­
büsler için» yazılı şeritten kendisine doğru geliyor ve 
direksiyondaki Ann yanlış yere bakıyordu. Göz kırpan 
sinyal lambasını açık bırakarak indiğini ve bilgi almak 
üzere gara girdiğini gördü:  Uzun boylu ve muzip, ola­
ğanüstü güzellikte, aslında başka bir adamın kadını. 

Jim Prideaux, o sömestr'm sonuna kadar, Roach'a 
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göre babası evi terkettiği zaman anesının yaptığı gibi 
davrandı. Küçük şeylerle çok zaman harcadı : Okul sah­
nesinin ışıklarını ayarlamak, kale ağlarını iple onarmak 
gibi. Fransızca derslerinde de, ufacık yanlışları bulmak 
için yırtınıyordu. Ama büyük şeylerden, yürüyüşten, tek 
başına golf oynamaktan tümüyle vazgeçmlşti. Akşam er­
kenden karavana kapanıyor, kasabadan uzak duTUyordı;. 
Hepsinden kötüsü, Roach'un zaman zaman yakaladığı 
dalgın bakışı, boş bakışı ; bir de unutkanlığıydı. Başarı­
lı öğrencilere verilen kırmızı kurdeleleri bile unutuyor­
du Jim. Roach bunları dağıtmasını her hafta ona hatır­
latmak zorunda kaldı. 

Jim'e yardım etmek için, sahnedeki ışıklandırmayı 
karartma görevini üzerine aldı Roach. Provalarda, Jim' 
in ona -başkasına değil- özel bir işaret yapması gere­
kiyordu. Sahnenin ön ışıklarını azaltmak istediğinde ko­
lunu kaldırıp yana bırakacaktı. 

Fakat, zamanla, Jim tedaviye cevap vermeye başla­
dı. Bakışı aydınlandı, annesinin ölümünün gölgesi uzak­
laştıkça canlılığına kavuştu. Oyunun oynanacağı akşam, 
Roach'un hiç görmediği kadar neşeliydi. <<lley Jumbo, 
sersem kurbağa, yağmurluğun nerede, yağmur yağdı­
ğını görmüyor musun?» diye bağırdı, oyundan sonra 
yorgun argın, ama zafer kazanmışcasına ana binaya dö­
nerlerken. Ziyaretine gelen bir veliye, <<Gerçek adı Bili' 
dir,» dediğini işitti. «İkimiz de yeniydik ıburada.» 

Bill Roach, sonunda, tabancanın bir düş olduğuna 
inandırmıştı kendini. 
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