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JOHN LE CARRE

NAZIK BIR DURUM

Ceviren: Ali Cevat Akkoyunlu







Britanya Kraliyet Kolonisi Cebelitarik’ta, kisiliksiz bir
otelin ikinci katinda, ellilerinin sonunda gosteren ince, ha-
reketli bir adam huzursuzca odasim arsinliyordu. Tam bir
Ingiliz oldugunu gésteren hatlar1 hog ve tiimiiyle saygin olsa
da, sabrinin sonuna gelmis 6fkeli mizacin1 belli ediyordu.
Bilgigce one egilisine, sik sik kemikli bileginin tersiyle hizaya
sokulmasi gereken basina buyruk, ak diismiis kakiiliine ba-
kinca, asabi bir konugsmaci denilebilirdi. Onun orta dereceli
bir Britanya devlet memuru oldugunu, son derecede hassas
ve cok gizli bir goreve gonderilmek iizere Majesteleri’'nin
Dasisleri ve Milletler Toplulugu’nun en sikic1 béliimlerinden
birindeki masasindan alindig1 kimsenin aklinin ucundan bile
gecmezdi.

Bazen yiiksek sesle sik sik tekrarladig: ad1 Paul, soyadiysa
-hatirlamas: pek de gii¢ degildi- Anderson’d:. Televizyonu
actiginda, Hog geldiniz Mr. Paul Anderson yazisiyla karsilagi-
yordu. Neden Lord Nelson Snug’da yemek oncesi bir aperitifin ta-
dimi gtkarmiyorsunuz! Daha uygun olan soru isaretinin yerini
almus Ginlem, i¢indeki ukala igin siirekli bir rahatsizlik kayna-
g1yd1. Uyumak igin bosuna ¢abalamasinin, ya da, o da sadece
bir kez, olmayacak bir saatte otelin ¢at1 katina ¢ikip oradaki
restoranda, caddenin kars: tarafindaki iigiincii kat yiizme ha-
vuzundan yiikselen klor kokular iginde tek bagina yemek ye-
mesinin disinda, kendini odaya hapsettigi andan beri, tizerin-
de otelin beyaz bornozu vardi. Uzun bacaklarina kisa gelen
bornoz odadaki hemen her seye uygun olarak, les gibi sigara
duman ve lavantali oda spreyi kokuyordu.



Oday: adimlarken, is hayatinin kisitlamalar1 olmaksizin,
duygularimi kararlhilikla disa vuruyordu. Yiiz hatlar1 bir an
gercek bir kafa kangikligiyla kasilmigken, bir an sonra tartan
duvar kagidina vidalanmis boy aynasina yansiyordu. Arada
bir, kendini rahatlatmak ya da uyarmak igin, kendi kendine
konusuyordu. Yine yarn yiiksek sesle mi? Kahverengi bir ata
binmis sevgili gen¢ Kralice’'mizin renklendirilmis fotogra-
fi disinda sana kulak verecek bagka kimsenin bulunmadig:
bombos bir odaya tikilmigken ne fark eder ki?

Yiizeyi plastik kapli bir masanin iizerinde daha geldigi
anda bayat diye niteledigi kuliip sandvigin artiklanyla, terk
edilmis bir sise 1ik Coca-Cola duruyordu. Zorlanmasina rag-
men, odaya gireli beri kendine bir damla alkollii icki izni ver-
memisti. Gordiigii gibi nefret ettigi yatak, alt1 kisiye yetecek
kadar genis olmasina genisti ya, yataga uzanir uzanmaz sir-
tina agnlar giriyordu. Uzerinde suni ipekten parlak kizil bir
yatak ortiisii, onun tizerinde de en gelismis sifreleme teknolo-
jisiyle donatildig1 sdylenen, bu konulara pek giivenmemekle
birlikte, donatildigina inandig1, masum goriiniislii bir ceptele-
fonu vardi. Yanindan her gectiginde telefona yonelttigi bakig-
lan sitem, 6zlem ve 6fke kangimiyla yiikliiydi.

Uzgiiniim, Paul, diyerek uyariyordu, kendi kendini saha
komutanligina atamus Elliot'in yorgun Giiney Afrikal sesi,
gorevin boyunca operasyonel konular diginda kesinlikle kimseyle
goriigmeyeceksin. Yoklugun sirasinda giizel ailenin bagina talihsiz
bir olay gelse, sorunlarim senin biironun sosyal yardimlagma bo-
liimiine aktaracaklar, seninle temas da bundan sonra saglanacak.
Dediklerim agik¢a anlagiliyor mu, Paul?

Anlasihyor, Elliot, yavas yavas da olsa, anlasiliyor.

Odanin 6biir tarafindaki agir1 genis pencerenin yanina gi-
dip kirli tiil perdelerin arasindan yukariya, renksiz, kirisik ve
uzak, ofkeli bir dul gibi kaslarin1 ¢atan efsanevi Cebelitarik
Kayasi'na bakti. Aligkanlik ve sabirsizlikla garip gelen kol
saatini bir kez daha inceledi, sonra da yatagin yanindaki



radyolu saatin yesil rakamlanyla karsilagtirdi. Kolundaki si-
yah kadranh gelik saat, sevgili karisinin artik hayatta olma-
yan sayisiz teyzelerinden birinin biraktig1 mirastan gii¢ ala-
rak, yirmi besinci evlilik yildoniimlerinde hediye ettigi altin
Cartier'nin yerini almigti.

Ama dur bir dakika! Paul’'un kanisi falan yok ki! Paul
Anderson’in karisi da yok, kizi1 da. Paul Anderson kahrolasi
bir kesis!

“Ama bunu takmamalisin, Paul sevgilim, 6yle degil mi
ya?” diyor ona kendi yaslarindaki anag bir kadin fi tarihinde,
Heathrow Havaalani'nin yakimindaki kirmizi tuglah banliy6
evinde, kiz kardesi gibi davranan meslektasiyla birlikte onu
rolii i¢in giydirirlerken. “Hele tizerine bag harflerin boyle ka-
ziliyken. Bunu evli birinden yiiriittiigiinii soylemek zorunda
kalirdin, degil mi, Paul?”

Sakaya katilarak, kendi ¢apinda uyumlu biri olmaya her
zamankinden daha kararli, kadinin yapiskanlh bir etikete Paul
yazmasim ve altin saatini nikah yiizaigiiyle birlikte siire¢ dedi-
gi miiddet i¢in kasaya kilitlemesini izliyor.

*

Peki, nasil oldu da, kendimi bu cehennem ¢ukurunda bu-
luverdim?

Atladim mi1, arkamdan mu ittiler? Yoksa, her ikisinden bi-
raz mi1?

Liitfen diisiiniip tasinarak birkag tur atarken seni kutsan-
mis tekdiizelikten Britanya somiirgelerinden birindeki kaya-
da hiicre hapsine gotiiren alisilmadik yolculugu anlat.

*

“Pekala, zavall sevgili karin nasil?” diye soruyor, bilin-
meyen bir nedenle ad1 Insan Kaynaklan olarak degistirilmis



Personel Boliimii’'niin yas haddinden emekliye ayrilmasina
ramak kalmis, cuma akgsami diiriist vatandaslar eve donmek
icin acele ederken tek kelime bile agtklama yapmadan onu
yiice mekanmna cagiran buz kraligesi. Ikisi eski rakip. Ortak
bir 6zcllikleri varsa, o da geriye kendileri gibi ¢ok az insan
kaldig1 duygusu olmal.

“Tegekkiirler, Audrey, karimin hi¢ de zavalli olmadigim
sOylemekten mutluyum,” diye cevap veriyor, yasamsal risk
iceren boylesi rastlasmalarda benimsedigi kararli patavatsiz-
likla. “Sevgili, ama zavall degil. Biitiiniiyle diizeliyor. Ya sen?
Sanirim turp gibisin?”

“Demek yalmiz birakilabilir,” diyor Audrey, bu nazik soru-
yu duymazdan gelerek.

“Aman Tanrim, hayir! Ne anlamda, yani?” — Sakacilig siir-
diirmekte kararl.

“Su anlamda: Yurtdisinda, saglikli bir iklimde gegirilecek
dort, muhtemelen bes siiper gizli giinle ilgilenir miydin?”

“Tegekkiirler, Audrey, bugiinkii durumda gergekten de
ok ilgimi gekebilir. Yetiskin kizimiz su siralar bizde kahyor,
bu yiizden zamanlamas: daha uygun olamazdj, hele tip dokto-
ru oldugunu disiiniirsek,” diye gururla eklemekten kendini
alamiyor; oysa Audrey Paul’un kizinin basarlarindan etki-
lenmis gériinmiiyor.

“Hangi konuyla ilgili oldugunu bilmiyorum, bilmem de
gerekmiyor,” diyor, heniiz sormadig: bir soruya yant olarak.
“Yukarida, adin1 duymus olabilecegin Quinn adl1 geng ve di-
namik bir bakan var. Seni hemen gérmek istiyor. Haberler he-
niiz Lojistik Hazirliklar B6limii’'niin senin bulundugun ticra
koselerine ulasmamus olabilir diye sdyliilyorum, Savunma’dan
yeni alinmis, géreve yeni baglams biri — pek tavsiyeye benze-
medi ama ne yapalim igte.”

Kadin nelerden bahsediyordu ki? Haberleri tabii duymus-
tu. Gazeteleri okuyor, dyle degil mi? Televizyonda Newsnight
haber kugagin da izliyor. Fergus Quinn, milletvekili, bilinen



adiyla Fergie, kavgaci bir iskog, Yeni Isgi Partisi ekibinin kera-
meti kendinden menkul enteli. Televizyonda lafin1 sakinmaz,
agresif ve tirkiitiictidiir. Dahasi, Whitehall biirokrasisine kars:
halkin kirbaci olmakla 6viiniir — uzaktan bakildiginda 6vgii-
ye degecek bu erdem, ancak Whitehall biirokratiysan pek gii-
vence vermez.

“Simdi mi demek istiyorsun, Audrey, hemen bu dakikada?”

“Benim hemen kelimesinden anladigim, bu.”

Bakanin bekleme odas1 bos, personel ¢oktan gitmis. Celik
kadar saglam maun bakanlik kapis1 aralik. Tiklatip bekleme-
li mi? Ya da tiklatip itmeli mi? Her ikisinden biraz deniyor:
“Orada dikilip durma. Igeri gir ve kapiy1 arkandan kapat.”
Dendigini duyuyor. Igeri giriyor.

Dinamik geng¢ bakanin iri bedeni gece mavisi bir smokin
ceketine sikismis. Kulaginda bir ceptelefonuyla, ates yerine
gecen kirmizi kagit folyolarla doldurulmus bir séminenin
oniinde poz veriyor. Televizyonda neyse, ete kemige biiriin-
miis hali de 6yle, tiknaz, kalin enseli, kizil saglar kisa kesil-
mig, hirsh ve hareketli gozleriyle boksor suratli biriydi.

Arkasinda dar pantolon giymis bir on sekizinci yiizyil im-
paratorluk kurucusunun ii¢ buguk metrelik portresi yiikse-
liyor. Gerginligin dogurdugu fesat bir an boyunca boylesine
aykin iki insan arasinda kargilastirma yapmamak imkénsiz.
Quinn her ne kadar bir halk adami olmak iddiasin siirdiirse
de, her ikisinde de ayricalikli memnuniyetsizligin somurtkan-
lig1 var. Her ikisi de agirhigini bir ayagina vermis, obiir dizini
biikmiis. Yoksa dinamik geng bakan nefret edilen Fransiz’a
karg1 cezalandirma amagl bir saldiriya m1 hazirlaniyor? Isci
Partisi adina, uluyan giiruhun budalaligim topa m tutacak?
Ikisini de yapmuyor, ceptelefonuna kisaca “Sonra konuguruz,
Brad,” deyip paldir kiildiir kapiya yéneliyor, kap1y1 kilitleyip
ziyaretcisini degerlendirmek i¢in déniiyor.

En 6nemli kaygilarin1 dogrular goéziiken tepeden tirnaga
bir incelemeden sonra, 6zenle gelistirdigi Glasgow aksaniyla,



“Bana Servis’in deneyimli bir iiyesi oldugunu sdylediler, dogru
mu?” diye soruyor. “Sakin kafal, her ne demek oluyorsa. Insan
Kaynaklari'na gore, yabanc: diyarlarda yirmi yil taban tepmek.
Sagduyunun ruhu, kolay sarsilmaz. Oldukga etkileyici bir rapor.
Ama bana burada anlatilanlarin hepsine inanmis degilim.”

“Cok iyi davranmuglar,” diye cevaplhyor.

“Ustelik, oldugun yere ¢akilmigsin. Kiglaya girmigsin. Gik
cayira. Karinin saghg ayagina kostek olmus, dogru mu, liit-
fen?”

“Sadece son birkag y1l, Bakan Bey,” —Cik ¢ayira benzetme-
sine pek minnettar olmadan- “ve su anda da seyahat etmeme
bir engel bulunmadigini séyleyebilmekten mutluyum.”

“Ve simdiki goérevin... neydi? Hatirlat liitfen.”

Vazgecilmez sayisiz sorumluluklarini vurgulayarak hatir-
latmak tizereyken, bakan sabirsizlikla s6ziinii kesiyor:

“Pekala. Sana bir soru. Gizli istihbarat isinde hi¢ dogrudan
tecriiben oldu mu? Sahsen, senin,” diye uyariyor, sanki daha
az sahsen bir bagka sen varmus gibi.

“Dogrudan, ne anlamda, efendim?”

“Casusluk falan gibi, ne dersin?”

“Maalesef, sadece tiiketici olarak. Nadiren. Uriiniin tiike-
ticisi. Eger bunu soruyorsaniz, elde etme ydnteminin degil,
Bakan Bey.”

“Kimsenin bana tek tek sayma zahmetine katlanmadig:
yabana diyarlarda taban teperken de mi?”

“Maalesef, insanin yurtdis1 vazifeleri genellikle iktisat,
ticaret ya da konsolosluk isleriyle simirh kaliyor,” diye agik-
liyor, kendini her tehlikede hissettiginde bagvurdugu, artik
kullanilmayan kelimelere siginarak. “Tabii insan arada bir
gizli bir rapora da erisiyor - higbiri yiiksek diizeyde olmayan
raporlar, diye eklemem gerek. Korkarim, hepsi bu kadar.”

Oysa bakan bir anhigina da olsa bu komplo deneyiminin
eksikliginden cesaret almig goriiniiyor, ablak yiiziinde hos-
nutluk benzeri bir tebessiim beliriyor.
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“Ama giivenilir birisin, 6yle degil mi? Belki denenmemis,
ama buna ragmen giivenilir.”

“Sey, oyle samirim” - gekinceli.

“Hi¢ TM ile isin oldu mu?

“Efendim?”

“Terorle Miicadele! Hig isin oldu mu, olmadi m1?”

“Maalesef hayir, Bakan Bey.”

“Ama onemsersin, degil mi?”

“Tam olarak neyi, efendim?” - olabildigince yardimci.

“Ulkemizin iyiligi, bagka ne olacak! Halkimizin giivenli-
gi, nerede olursa olsun. Zor zamanlarda temel degerlerimiz.
Tamam, tercih edeceksen, mirasimiz” — kelimeyi Muhafazakar
Parti’ye kars1 bir tokatmus gibi kullanarak. “Ornegin, terorist-
lerin kahrolas1 diinyay: havaya ug¢urma haklar1 konusunda
gizli digiincelere sahip, kan kilikli gardirop liberallerinden
degilsindir.”

“Hayir, Bakan Bey, sanirim 6yle biri olmadigimi rahatlikla
sOyleyebilirim,” diye mirildaniyor.

Oysa bakan karsisindakinin rahatsizligini paylasacak yer-
de pekistiriyor:

“Pekala dyleyse. Senin igin diisiindiigiim son derecede du-
yarh gorev, terdrist diismanin anavatanimiza 6nceden plan-
lanmug bir saldirnn imkanini elinden alacak desem, arkani do-
niip ¢tkmazsin degil mi, dogru mu disiiniiyorum?”

“Tam tersine efendim, ben —aslinda-"

“Sen aslinda ne?”

“Mutlu olurum. Kendimi ayricalikli hissederim. Gurur
duyarnnm. Ama biraz da sasirinm, tabii.”

“Neye saginrsin, rica etsem?” ~Uzerine alinmus gibi.

“Sey, sormak bana diismez, Bakan Bey, ama neden ben?
Servis'te aradiginiz tiirde tecriibeye sahip bir¢ok insan bulun-
dugundan eminim.”

Fergus Quinn, halk adami, déniip cumba penceresinin ya-
nina gidiyor, —¢enesi papyonunun iizerinden saldirganca 6ne
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uzanmig ve papyonunun diigmesi ensesindeki yag tabakalar
arasindan beceriksizce goriiniiyor- aksam giinesinin 1s51g1nda
Atli Muhafiz Alani’nin altin ¢akillarini seyre daliyor.

“Dahasi sana hayatinin geri kalaninda sadece s6z veya
hareketle degil, herhangi bir bagka yontemle boylesi bir an-
ti-terér operasyonunun yerine getirilmesi bir yana, diigiiniil-
diigiinii bile agiklayamayacagim sdylersem -kendi kendini
siiriikledigi sozciiklerin labirentinden ¢ikmak igin kizginlikla
etrafina bakinarak- ilgini ¢eker mi, ¢ekmez mi?”

“Sayin Bakanim, beni bu is i¢in dogru insan olarak gorii-
yorsaniz, diisiindiigiiniiz gorev her neyse kabul etmekten
mutluluk duyarim. Ayrica agzimin daima ve mutlak olarak
kapal1 kalacag1 konusunda da s6z veririm,” diye ekliyor, sa-
dakatinin kendi gozleri 6niinde ileri siiriiliip sorgulanmasi-
nin Ofkesiyle hafifce kizararak.

Quinn omuzlarini en kusursuz Churchill modasina gére
kamburlastiniyor, fotografcilarin islerini tamamlamalarim
bekliyormus gibi cumba penceresinin 6niinden ayrilmiyor.

Bir siire diisiindiikten sonra ciddiyetle, “Gegilmesi gereke-
cek bazi képriiler var,” diyor. Inatgi basini Downing Sokag1 y6-
niinde sallayarak, “Bu yolun iist ve alt tarafindaki ¢ok 6nemli
bazi kigilerin yakmas: gereken belirli bir yesil 15tk var. O 151k
yandig1 zaman -yanarsa ve ancak o zaman- seni haberdar
edecegiz. Ardindan benim uygun gorecegim siire boyunca
sahadaki gozlerim ve kulaklarim olacaksin. G6z boyamacilik
falan yok, anlagildi m1? Senin su Disisleri gizlemeleri, alayla-
r1 falan da olmayacak. Benim nobetimde s6z konusu olamaz.
Bana her seyi egip biikmeden, gordiigiin gibi vereceksin. Senin
gibi, tecriibeli olduguna inandigim birinin gozlerine goériinen
yalin manzara. Beni duyuyor musun?”

“Kusursuzca, Bakan Bey. Sizi duyuyor ve dediklerinizi bii-
tiiniiyle anliyorum.” Uzak bir buluttan ona seslenen kendi sesi.

“Ailende hi¢ Paul var m1?”

“Anlayamadim, efendim?”
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“Tanrim! Oldukga basit bir soru, 6yle degil mi? Ailende
ad1 Paul olan herhangi bir erkek var mi1? Evet ya da hayir.
Agabey, baba, ne bileyim ben iste?”

“Yok. Maalesef goriiniirde tek bir Paul bile yok.”

“Peki Paulines? Ya da kadin ismi olarak kullanilan hali.
Paulette veya onun gibi bir sey?”

“Kesinlikle yok.”

“Ya Anderson? Etrafta hi¢ Anderson da m1 yok? Kizlik so-
yad1 olarak Anderson?”

“Yine, bildigim kadariyla yok, Bakan Bey.”

“Ustelik saghgin da yerinde. Fiziksel olarak. Engebeli ara-
zide zorlu bir yiiriiyiis buradaki bazilan gibi dizlerinin bagin
¢bzmez degil mi?”

“Enerjik yiiriiriim. Ustelik hevesli bir bahgivanim” — ayni
uzak buluttan.

“Elliot adinda birinin telefonunu bekle. Elliot senin igin ilk
belirti olacak.”

“Bu Elliot ad1 mi, soyad1 m1 acaba?” diye kendi sesinin
manyak gibi, sakinlestirici bir sekilde soru sordugunu duydu.

“Nereden bileyim? Etik Isler adiyla taninan bir kurumun
gerisinde, mutlak gizlilik icinde ¢alisiyor. Mahallenin yeni ¢o-
cuklar1 ve uzmanlarin dedigine goére alanlarinin en iyileriy-
mis.”

“Bagislayin, Bakan Bey. Ama soziinii ettiginiz tam olarak
hangi alan?”

“Ozel savunma miiteahhitleri. Hangi diinyada yagiyor-
sun? Bugiinlerde oyunun kurali. Farkina varmadiysan soyle-
yeyim, savas kurumsallagti. Daimi profesyonel ordular ¢oktii.
Cok agr, eksik donaniml, her bir diizine ¢izme igin bir tugge-
neral ve diinyanin masrafi. Bana inanmiyorsan, Savunma’da
iki y1l calismay1 dene.

“Oh, tabii inamiyorum, Bakan Bey” - Britanya askeriye-
sinin toptan azline sasirmig, yine de adami memnun etmek
gayretinde.
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“Evini adam etmeye c¢alisiyorsun. Dogru mu? Harrow
veya 6yle bir yer.”

“Harrow dogru” -artik sagirmanin da 6tesinde- “Kuzey
Harrow.”

“Nakit sorunlar1?”

“Yok, hayir, Tanr1’ya siikiirler olsun, tam tersine,” diye hay-
kinyor, bir anhgina da olsa, diinyaya donmenin rahathgyla.
“Biraz bir seylerim var, esime de tasrada bir tasinmazi igeren kii-
ciik bir miras kaldi. Piyasa saglamken simdiki evimizi satmay:
ve tasinana kadar daha kiigiik bir yerde oturmay: planhyoruz.”

“Elliot, Harrow’daki evinizi almak istedigini soyleyecek.
Etik’'ten falan oldugundan bahsetmeyecek. Ilanlar1 emlak-
¢inin vitrininde ya da bilmem nerede gormiis, eve digan-
dan bakmus, begeniyor, ama goriismek istedigi konular var.
Bulusmak igin bir yer ve saat 6nerecek. Ne teklif ederse, uya-
caksin. Bu insanlarin ¢alisma bigimi boyle. Bagka soru?”

Hig¢ sormus muydu ki?

“O arada, biitiiniiyle normal insan1 oynuyorsun. Kimseye
tek bir kelime yok. Ne burada iste, ne de evde. Bu dedigim
iyice anlagild1 m1?”

Anlagilmadi. Hi¢ anlagilmamis gibi. Ama hepsine igten
birer “evet” ve Pall Mall’daki kuliibiine yaptig1 giiclendirici
cuma aksamu ziyaretinin ardindan o gece eve nasil dondiigii
hakkinda agik secik bir anis1 yok.

*

Esi ve kiz1 yan odada keyifle sohbete dalmisken miistak-
bel Paul Anderson Etik Isler'i google’liyor. Houston, Teksas'ta
kayith Etik Isler Anonim Sirketi mi demek istediniz? Bagka bilgisi
olmadigindan evet, diyor, 6yle demek istedim.

Benzersiz niteliklere sahip jeopolitik uzmam diigiiniirlerden
olugmus yepyeni uluslararas: ekibimizle, Etik’te bizler onemli
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kurumsal ve ulusal kuruluglara yenilikgi, i¢goriilii ve iistiin risk
degerlendirme analizleri saghyoruz. Etik'te diiriistliigiimiiz, hak
ettiginiz 6zenimiz ve en giincel siber yeteneklerimizle 6viiniiyoruz.
Istendigi anda yakin koruma ve rehine pazarlig. Kisisel ve gizli so-
rularimizt Marlon yamtlayacaktir.

E-posta adresi ve posta kutusu da Houston, Teksas’tan.
Marlon’a yonelteceginiz kisisel ve gizli sorularimiz igin tic-
retsiz telefon numarasi. Yoneticilerin, yetkililerin, danigsman-
larin ya da benzersiz niteliklere sahip jeopolitik uzman dii-
sundrlerin adindan eser yok. Ne isim, ne de soyad: olarak
bir Elliot da gegmiyor. Etik Isler'in ana kuruluguysa Spencer
Hardy Holdingleri, ilgi alanlar arasinda petrol, bugday, ke-
reste, sigir eti, emlak gelistirme ve kar amagsiz girisimler bu-
lunan ¢okuluslu bir sirket. Ayni ana sirket Protestan vakiflara,
din okullarina ve Incil misyonlarina da bagista bulunuyor.

Etik Isler hakkinda daha fazla bilgi icin liitfen énceden
bildirilmis sifrenizi girin. Boyle bir sifreye sahip olmadig ve
girmemesi gereken bir yere girdigi duygusunun etkisinde
kaldig1 i¢in aragtirmalarina son veriyor.

Bir hafta gegiyor. Her sabah kahvaltida, giin boyunca bii-
roda ve her aksam isten sonra dondiigii evde talimata uyarak
Timiiyle Normal Adam roliinii oynuyor. Gelecek ya da gel-
meyebilecek, ya da en beklenmedigi anda gelecek yiice telefo-
nu bekliyor: Tam da 6yle oluyor, o telefon bir sabah erkenden,
karisi ilacin1 aldiktan sonra uyurken, kendisi damali gémlegi
ve fitilli kadife pantolonuyla mutfakta oyalanir, arka ¢imen-
lerle gercekten ilgilenmesi gerektigini diisiinerek bir 6nceki
aksamin bulagigini yikarken geliyor. Telefon ¢aliyor, ahizeyi
kaldinyor, neseyle “Giinaydin” diyor ve karsisinda tabii ki
emlakg¢inin vitrinindeki ilan1 goren ve evle ciddi bir sekilde
ilgilenen Elliot var.

Tek fark, adamin adinin Elliot degil, Giiney Afrika aksani
sayesinde [lliot olmas.
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*

Elliot Etik Igler'in benzersiz niteliklere sahip jeopolitik uz-
mam diigiiniirlerden olugmug yepyeni uluslararas: ekibinden
biri mi? Bariz olmasa da, miimkiin. Paddington Caddesi
Bahgeleri'nin 6tesindeki cansiz yan sokakta, ikisinin topu
topu doksan dakika sonra kars: karsiya oturduklarn ¢iplak
biiroda Elliot'in iizerinde pazar giinii kiliseye gidiyormus
gibi koyu renkli iyi bir takim elbise, boynunda da minik
parasiitlerle bezenmis cizgili bir kravat var. Manikiirlii sol
elinin en sisman ii¢ parmagim Kabala simgeleri tagiyan yii-
ziikler siisliiyor. Panltilh bir kafatasi, zeytuni bir cildi var,
copur ve rahatsiz edici derecede de kaslh. Bir an konugunu
fingirdek kirpislarla siizen, bir sonraki an duvara dénen ba-
kiglan renksiz. Konugma Ingilizcesi, titizligine ve telaffuzu-
na not verilecekmis gibi 6zenli.

Elliot cekmecesinden neredeyse yeni bir Britanya pasapor-
tu gikanyor, bagparmagin tiikiiriikleyip isgiizarca sayfalarim
kanstinyor.

“Manila, Singapur, Dubai: Bunlar istatistik¢i konferansla-
rina katildigimiz giizel kentlerden sadece birkagi. Bunu anh-
yor musun, Paul?”

Paul bunu anhyor.

“Ugakta yanina oturan merakh biri Cebelitarik’a nigin git-
tigini soracak olursa, yine bir istatistik¢i konferans: oldugunu
sOyler, ondan sonra da cehenneme gitmesini tavsiye edersin.
Cebelitarik internet kumarinda énemli bir yer, kumarin tiimii
de temiz degil. Kumarin patronlan kendi kiigiik adamlarinin
yersiz konusmalarindan hoslanmaz. Simdi sana sormam ge-
rek, Paul, ¢ok samimi olarak soyle, kisisel kimliginle ilgili her-
hangi bir endisen var m1?”

“Sey, aslina bakarsan, sadece bir endise, Elliot, evet, var,”
diye itiraf ediyor epey diistindiikten sonra.

“Neymis o Paul? Kendini rahat hisset.”

“Ingiliz olmaktan — bir de etrafta bulunmus bir disisleri
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iiyesi olarak — énemli bir Britanya topragina farkl: bir Ingiliz
olarak girmekten kaynaklaniyor — nasil diyeyim, biraz” —keli-
meyi aniyor— “dogrusunu sdylemek gerekirse biraz kugkulu.”

Elliot kiigiik ve yuvarlak gozlerini ona dikiyor, kirpmadan
bakiyor.

“Yani, demek istiyorum ki, kendi kimligimle gidip talihi-
mi denesem? lkimiz de ortalikta gorilnmemem gerektigini
biliyoruz. Ama biitiin hesaplarimiza ragmen, tanidigim ya da
beni taniyan birine rastlayacak olsam, en azindan kendim ola-
bilirdim. Yani ben olabilirdim. Yani—"

“Yani ne, Paul?”

“Yani Paul Anderson adli dandik bir istatistik¢i olmak
yerine. Demek istiyorum ki, kim oldugumu biliyorlarsa
boylesine uydurma bir masala kim inanir? Diiriist olmak
gerekirse, Elliot,” -yiiziine sicak bastigin1 hissederek ama
durdurmay1 basaramayarak- “Cebelitarik’ta Majesteleri’nin
Hiikiimeti'nin muhtesem bir merkezi var. Onemli Disisleri
Ofisi'nin varligiyla dev boyuttaki dinleme istasyonundan
bahsetmiyorum bile. Bir de Ozel Harekat egitim kampi. Bu
durum, diisiinmedigimiz birinin birden ortaya ¢ikmasina ve
bana uzun zamandir gérmedigi dostuymusum gibi sarilma-
sina bakar, o zaman - igte tekerime ¢omak sokulur. Hem iis-
telik ben istatistikten ne anlarim? Kesinlikle hi¢. Uzmanhgim
sorgulamak amacinda degilim, Elliot. Ve tabii, ne gerekiyorsa
yapacagim. Sadece soruyorum.”

“Biitiin endisen bu mu, Paul?” diye soruyor Elliot kaygyla.

“Tabii. Kesinlikle. Sadece ne diisiindiigiimii anlatmak iste-
dim.” Anlatmamigs olmay: dileyerek; iyi ama insan mantigini
nasil pencereden digariya atar ki?

“Gergek su ki, Paul, Cebelitarik’ta kimse senin kim oldu-
guna bes paralik bile deger vermez, 6zellikle de Britanya
pasaportunu burunlarina dayayip, bastan itibaren kimsenin
goziine batmadikca. Yine de: En koétii senaryoyla bas basa
kalsak, ki benim gérevim bunu goéz 6niinde bulundurmay:
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gerektiriyor, ates hattinda ilk hedef tasaklarin olur. Operas-
yonun, aralarindan biri olmaktan gurur duydugum uzman
planlamacilarca tahmin edilemeyen bir sekilde sonlandigim
varsayalim. Iceride adamlan var miyds, diye soracaklar. Sonra,
biitiin giin ve gece kitap okuyarak otel odasinda pinekleyen
bilgi¢ serseri Anderson da kimmis, diye merak etmeye basla-
yacaklar. Kahrolas: bir golf sahasindan daha biiyiik olmayan
bir kolonide bu Anderson nasil bulunacak? Béyle bir durum
olsa, gercekte oldugun insanin kisiligini benimsemedigin igin
siikredeceginden eminim. $imdi mutlu musun, Paul?”

Mutluluktan havalara ugacak kadar, Elliot. Daha mutlu
olunamaz. Tiimiiyle yabana bir ortamda, her sey diis gibi,
ama sonuna kadar sizinleyim. Ancak Elliot"in biraz kaygili ol-
dugunu goriip, birazdan verilecek ayrintih brifingin pek iyi
baslamayacagindan korkarak, biraz yakinlasmaya calisiyor:

“Fazla merakli damgasim1 yemeden, senin gibi nitelikli bi-
rinin bu planin neresinde yer aldigini sorabilir miyim, Elliot?”

Elliot'in sesi vaizin dindarlik taslayan havasina biiriiniiyor:

“Sorun i¢in ictenlikle tesekkiir ederim, Paul. Ben savas ada-
muyim; bu benim hayat tarzim. Cogu Afrika kitasinda, kiigiik
ya da biiyiik bir¢ok savasa katildim. Bu maceralarim sirasin-
da efsanevi, hatta soylememe gerek bile yok ama esrarengiz
istihbarat kaynaklarina sahip biriyle tanigma firsati buldum.
Diinya capindaki tanidiklar1 ona, demokrasi ilkelerinin ve
ozgiirliigiin gelismesi icin kullanacagini bilmenin giiveniyle
bagka kimseye anlatmadiklan bilgiler veriyor. Ayrintilarin
simdi sana agiklayacagim Operasyon Yaban Hayati onun kisi-
sel bir bulugu.”

Ve dalkavukga olmakla birlikte, sorulmas: agikar soruya
yol agan, Elliot'in gururlanarak yaptig1 agiklamadir:

“Bu ulu insanin bir ad1 olup olmadigini sorabilir miyim,
Elliot?”

“Paul, simdi ve sonsuza dek aileden oldun. Bu nedenle
hig cekinmeden sana Etik Igleri’in kurucusu ve itici giicii olan
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centilmenin adinin Mr. Jay Crispin oldugunu en kat1 gizlilik
kurallan iginde séyliiyorum.”

Taksiyle Harrow’a doniis.

Elliot, Bundan boyle tiim makbuzlari sakla, diyor. Sofériin pa-
rasin1 6de, makbuzu sakla.

Google’da Jay Crispin’i arastir.

Jay on dokuz yasinda ve Devon, Paignton’da oturuyor.
Garson olarak ¢alisan geng bir kiz.

J. Crispin, Kaplamaci, hayata 1900 yilinda; Shoreditch’te
baslamus.

Jay Crispin, modeller, aktorler, miizisyenler ve dansgilar
icin segme sinavi.

Ancak Etik Isler’in itici giicii ve Operasyon Yaban Hayat:' min
beyni Jay Crispin’den en ufak bir iz yok.

*

Kendini Paul adiyla bilmek zorunda olan adam, bir kez
daha otel hapishanesinin agir1 genis penceresinin 6niinde du-
rarak, kendine 6zgii degil de, daha ¢agdas bir dizi diisiince-
siz kiifiir siraladi. Siktir, sonra ifte siktir. Daha sonra yatagin
tizerindeki ceptelefonuna yonelik sikkin bir yaylim ategiyle
yeni siktirler siralayip —Calsana, Allah'in belasi, ¢alsana— diye
yakanirken, ayni ceptelefonunun sessizligini bozup kafasinin
icinde ya da disinda bir yerde o sinir bozucu diddi-a, diddi-a,
diddi-a-di-da-do’suyla ottagilini fark etti.

Inanamamanin donukluguyla, pencerenin baginda kald:.
Yan odadaki sisman ve sakalli Yunan dusta sarki séyliiyor.
Ust kattaki azgn asiklar: Herif homurdaniyor, kadin uluyor,
ben hayal goriiyorum.

Sonra diinyada en ¢ok istedigi sey, uykuya dalip biitiin
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bunlar bittikten sonra uyanmakti. Oysa yatagin iginde kripto-
lu ceptelefonunu kulagina dayamis, ama sapikga bir giivenlik
merakiyla, konugsmuyordu.

“Paul, orada misin, Paul? Benim, Kirsty, hatirladin m1?”

Kirsty, simdiye kadar hi¢ gormedigi, yar1 zamanh bakici.
Onun hakkinda bildigi tek sey sesiydi: Yihsik ve buyurgan,
kadinin geri kalaniniysa diislemisti. Arada bir yumugsamuis bir
Avustralya aksani algilay1p algilamadigin1 merak ediyordu —
Elliot'in Giiney Afrika aksaninin bir ikizi. Bazen bu sesin nasil
bir viicudu olabilecegini, kimi zaman da viicudu olup olma-
digin1 merak ediyordu.

Daha simdiden keskinlesen ses tonunu, kehanet timisim
segebiliyordu:

“Orada hala iyi misin, Paul?”

“Cok iyiyim, Kirsty. Umarim, sen de 6ylesin?”

“Gece kug gézlemeye hazir misin? Ozellikle baykug?”

Paul Anderson’in sagma sapan kisiliginin bir 6zelligi de,
kugbilimine merakli olmasiydi.

“Oyleyse, iste giincelleme. Tiim sistemler harekette. Bu ak-
sam. Rosemaria bes saat 6nce Cebelitarik’a gitmek icin liman-
dan aynldi. Aladdin bu aksam i¢in gemideki konuklarina Cin
lokantas1 ve Queensway Marina’da yer ayirtti. Konuklarin
yerlestirecek, ardindan da kaybolacak. Punter ile goriisme bu
aksam 23.30 olarak teyit edildi. Seni tam 21.00’de otelinden
alsam? Aksam 9’da. Tamam mi?”

“Jeb’le ne zaman bir araya geliyorum?”

“Belki kadar yakinda, Paul.” Aralarinda Jeb’in adinin geg-
tigi her sefer oldugu gibi, sesinde yine o asabi tin1 vard1. “Her
sey ayarlandi. Arkadagin Jeb bekliyor olacak. Sen kusglara
gore giyin. Otelden ayrilmiyorsun. Anlagtik m1?”

Her konuda zaten iki giin 6nce anlagsmiglardi.

“Pasaportunu ve ciizdanin al. Esyalarimi diizgiince top-
la, ama her seyi odada birak. Sanki ge¢ donecekmis gibi, oda
anahtarini resepsiyona birak. Lobide oyalanip tur gruplarinin
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dikkatini cekmemek icin otelin merdiveninde bekler misin?”

“Tamam. Oyle yaparim. lyi fikir.”

Bu konuda da anlagtilar.

“Mavi dort ceker bir Toyota kamyonet gelecek, parlak,
yeni. Yolcu tarafinin caminda, iizerinde KONFERANS yazili
kirmizi1 bir levha olacak.”

Kirsty’nin tglincii kez saatlerini ayarlama 1srarim1 bu qu-
artz caginda gereksiz bir titizlik bulmakla birlikte, yatagin
basucundaki saatle aym seyi yaptigin fark etti. Bir saat, elli
dakika kalmigt:.

Kadin telefonu kapadi. Yine yalmizhgina déndii. Bu ger-
cekten ben miyim? Evet, benim. Is giivenilir ellerde, ama o
eller terliyor.

Bir mahkam sagkinligiyla gevresine bakinarak, evi olma-
ya baglayan hiicrenin sayimin1 yapti: Yaninda getirdigi, ama
tek bir satinm bile okuyamadig kitaplar. Simon Schama’nin
Fransiz Devrimi, Montefiore’nin Kudiis biyografisi lizerine
kitaplari: Bagka zaman olsa, daha iyi kogullarda her ikisini de
bitirmis olurdu. Zorla eline tutusturduklarn Akdeniz kuslar
kilavuzu. Gozii bas diismanina gitti: Sidik Kokan Koltuk. Bir
gece once, yatak onu firlattiktan sonra zamanin yarisini o kol-
tukta gecirmisti. Bir kere daha oturmak? Bir Dam Busters bolii-
mii izleyerek kendini simartmak? Yoksa Laurence Olivier'nin
V. Henry’si Savas Tanris1'm askerinin yiiregini geliklestirmesi
icin ikna etmede daha m1 basarih olurdu? Peki, ya eski bahar
sularim1 akitmak igin Vatikan sansiirlii hafif bir pornoya ne
denir?

Kohne gardirobun kapisini agarak Paul Anderson’in seya-
hat gikartmalaniyla kapl tekerlekli yesil valizini gikarp igine
gezginci, kus gozlemci istatistik¢inin sanal kimligini olustu-
ran 1vir zivir1 doldurmaya koyuldu. Ardindan yataga otur-
du, tam gerekli olacag: an pilinin bosalacag yoniinde yatis-
tirilmas1 imkansiz korkuyla kriptolu telefonun sarj olmasini
izledi.

21



Asansorde, yesil blazer giymis orta yash bir ¢ift Liverpoollu
olup olmadigim sordu. Maalesef, degildi. Oyleyse, gruptan
muydi1? O arada havali sesi ve eksantrik techizat: yeterli olun-
ca, onu rahat biraktilar.

Zemine vardiginda, kendini képiiren, ugultulu bir insanlik
velvelesinin ortasinda buldu. Yesil kurdeleli zincirlerin ve ba-
lonlarn i¢inden yanip sénen bir tabela, bugiiniin Aziz Patrick
Giinii oldugunu ilan ediyor, bir akordeon Irlanda halk miizigi
giardatiyordu. Yesil Guinness bagliklar1 giymis iriyarn erkek
ve kadinlar dansa baglamisti. Beresi yana kaymis sarhos bir
kadin Paul’'un basin1 kavrayip dudaklarim1 6ptii, harika bir
oglan oldugunu soyledi.

itip kakarak, 6ziir dileyerek ilerledi, otel konuklarindan bir
grubun arabalarini bekledigi otel merdivenine vardi. Derin
bir nefes alinca egzoz dumaniyla karisik defne ve bal koku-
sunu yakaladi. Baginin iizerinde, Akdeniz gecesinin tiillere
sarinmis yildizlari. Séylendigi gibi giyinmisti: Kalin ¢izmeler
ve anoragini sakin unutma Paul, Akdeniz geceleri bayag: se-
rin oluyor. Ve anoraginin i cebinde, kalbinin iizerine fermu-
arlanmus siiper kriptolu ceptelefonu. Telefonun agirligin sol
memesinin tizerinde hissediyordu ya, bu bile parmaklarinin
kendi kacamak aragtirmalarini yapmasini engelleyememisti.

Gelen arabalar kuyruguna parnltil bir Toyota dort geker
katilmist1 ve evet, maviydi ve evet, 6n caminin yolcu tarafin-
da KONFERANS yazili kirmizi bir levha vardi. On koltukta
iki beyaz yiiz, siiriicii erkek, gozliiklii ve geng. Kiz derli toplu
ve eli ¢abuk, bir yatc gibi atlayip arka kapiy: iterek kaydin-
yor.

En geligsmis Avustralya aksaniyla, “Arthur’sun, degil mi?”
diye bagird:.

“Hayir, Paul’'um.”

“Ah, Tabii, Paul’sun. Oziir dilerim. Arthur bir sonrakiydi.



1

Ben Kirsty. Tanigtigimiza sevindim, Paul. Atla, haydi

Uzerinde anlagilmig giivenlik formiilii. Tipik abarti, ama
fark etmez. Atladig: arka koltukta tek basinaydi. Kapi ¢arpa-
rak kapandi, dort ceker beyaz kap:r dikmelerinin arasindan
siiziiliip parke tagh yola gikt1.

Kirsty omzunun iizerinden, “Bu da Hansi,” dedi. “Hansi
de ekipten. ‘Her an tetikte’ - 6yle degil mi, Hansi? Bu, onun
slogan1. Beyefendiye merhaba demeyecek misin, Hansi?”

Her-an-tetikte-Hansi bagim1 ¢evirmeden, “Aramiza hos
geldin, Paul,” dedi. Bu bir Amerikan sesi miydi, yoksa Alman
olabilir miydi? Savas kurumsallagmus.

Yiiksek tag duvarlar arasinda giderlerken her sesi ve go-
riintilyli aninda igiveriyordu: Oniinden gegtikleri bardan ya-
yilan caz miizigi, kaldirim iistii masalarinda vergisiz ickile-
rini kafaya diken obez Ingiliz ciftleri, diisiik belli kot giymis
dévmeli insan goriintiileriyle dovmeci diikkani, berber ve
altmiglara 6zgii sa¢ modelleri, kippa giymis, bebek arabasini
iten beli biikiik ihtiyar ve tazi, flamenko dansgis, Isa ve hava-
rileri heykelcikleri satan hediyelik esya diikkan.

Kirsty onu sokak lambalarinin 1siginda incelemek igin
dondii. Tasra havasindan gillenmis kemikli yiizii. Ormana
sapkasina tikigtirdig1 koyu renk kisa saglar1. Makyaj yok, goz-
lerinin ardinda da bir sey yok; en azindan onun igin yok. Onu
tepeden tirnaga siizerken, koluna dayadigi ¢enesi. Damali or-
manci ceketinin altindan gekli anlagilamaz viicudu.

“Her seyi odanda biraktin, degil mi Paul? Sana soyledigi-
miz gibi?”

“Dedigin gibi, her seyi topladim.”

“Kus kitab1 da dahil?”

“Kus kitabi da dahil.”

Ortasindan ¢amagir suyu akan karanlik bir yan sokak. Kirtk
dokiik panjurlar, dokiilen siva, INGILIZLER, DEFOLUN! di-
yen duvar yazilar. Sonra yine kent 1siklarinin pariltisi.

“Odani iade etmedin, degil mi? Yanhshkla, falan?”
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“Lobi hincahing doluydu. Istesem bile iade edemezdim.”

“Peki ya oda anahtar1?”

Kahrolasi cebimde. Kendini bir aptal gibi hissederek anah-
tan kadinin avucuna birakt,, o da Hansi'ye verdi.

“Turumuzu yapiyoruz, tamam mi? Elliot gorsel bir izleni-
min olmasi i¢in sana gergekleri yerinde gostermemizi istedi.”

“Harika.”

“Upper Rock’a dogru gidiyoruz, boylelikle Queensway
Marina’dan gegecegiz. Oradaki de Rosemaria igte. Bir saat
once geldi. Gordiin mii?”

“Gordiim.”

“Aladdin hep oraya demirler, bunlar da onun kiyiya inen
sahsi basamaklari. Ondan bagka kimse kullanamaz o merdi-
veni: Kolonide tapu haklarina sahip. Hala teknede, konuklar
da gecikti, Cin lokantasindaki yemek igin karaya ¢itkmadan
once burunlarini pudrahyorlardir. Herkes Rosemaria’y: dikiz-
liyor, onun i¢in sen de bakabilirsin. Sadece 6ylesine bakiyor-
mus gibi davran. Otuz milyon dolarlik siiper bir yata bakma-
n1 yasaklayacak bir kanun yok.”

Avin heyecanindan miydi? Yoksa hapishaneden ¢ikmanin
rahatlhigi m1? Ya da iilkesine daha 6nce diisiinde bile gorme-
digi bir sekilde hizmet etme beklentisi mi? Nedeni her neyse,
tizerinden yiizlerce yillik Britanya imparatorluk fetihlerinden
gelen, yurtsever bir cosku dalgas gecti. Yiice amiral ve gene-
rallerin heykelleri, toplar, tabyalar, burglar, metin savunma-
alarimizi en yakin siginaga yonlendiren yaral hava saldiris
uyar levhalari, Vali ikametgahinin 6niinde siingtileri takilmig
tiifekleriyle nobet tutan Gurkalara benzeyen savascilar, bol
tiniformali polis memurlan, Kraliyet Donanmasi Cebelitarik
Filosu'nun yakinda rihtimda, Old Boathouse’ta agilacak yeni
tesislerini miijdeleyen, Orwell iislubu agin biiyiik ilanlar:
Biitiin bunlarin mirasgisiydi. Zarif Ispanyol cephelerinin igine
yerlesmis kasvetli balik-patates diikkan siralan bile eve do-
niis gibi geliyordu.
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Toplara bir goz atma, ardindan biri Britanya, biri Amerikan
savas anitlar. Okyanus dalgalarin1 andirmasi ig¢in mavi balkonlu
apartman bloklarindan olugmus cehennem kanyonu Okyanus
Kéyiine Hos Geldiniz tabelasi. Kapih ve nobetgi kuliibeli 6zel
bir yola sapis; goriiniirde nobet¢i yok. Asagida beyaz direkler-
den bir orman, hali désenmis, torensel bir iskele, bir dizi butik
ve Aladdin’in aksam yemegi icin yer ayirttig1 Cin lokantas:.

Acikta, her tarafi masals: 1siklarla aydinlatilmig, biitiin
hagmetiyle Rosemaria. Orta giivertenin lombozlan karartil-
mis. Salon pencereleri yar1 saydam. Bos masalar arasinda do-
lasan iriyan1 adamlar. Bordasinda, altin kaph bir merdivenin
dibinde, Aladdin ve konuklarin1 kiyiya gotiirmek igin bekle-
yen beyaz tiniformal iki tayfasiyla zarif bir motor.

“Aladdin aslinda Liibnan vatandashigina gecen kanisik irkhh
bir Polonyali,” diye agikhyor Elliot, Paddington’daki kiigiik
odasindan. “Aladdin sahsen hi¢ bulagmak istemeyecegim bir
Polonyali. Aladdin bu diinya {izerindeki en ilkesiz 6lim tiic-
car1, ayn1 zamanda da uluslararasi sosyetenin en dokiintiile-
rinin se¢ilmis sirdasi. Dogru anladiysam, listesindeki baglica
kalem de Manpad.”

Manpad, Elliot?

“Son sayimda, yirmi tane. Teknoloji harikasi, ¢ok dayanik-
I1, cok dldiiricii.”

Elliot'in kel, tistiin tebessiimiine ve kaypak bakisina za-
man tani.

“Teknik olarak Manpad, su sizin bir kisi tarafindan tagsi-
nabilen hava savunma sistemi, Paul. Manpad benim akronim
dedigim yani kisaltmasiyla isimlendirilen bir sey. Ayni akro-
nimle bilinen bir silah olarak sizin Manpad 6ylesine hafif ki,
bir ¢ocuk tarafindan bile kullanilabilir. Silahsiz bir yolcu uga-
g diisiirmek istiyorsan, tesadiifen en uygun alet gibi gorii-
niiyor. Bu katil heriflerin zihniyeti boyle iste.”

“Peki ama Aladdin onlar1 yaninda mi tasiyacak, Elliot,
Manpad'leri? $imdi? Gece gece? Rosemaria’da?” diye soruyor,
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Elliot en ¢ok bundan hoslaniyor goriindiigii icin masum rolii
oynayarak.

“Onderimizin giivenilir ve egsiz istihbarat kaynaklarina
gore, s6z konusu Manpad’ler roket giidiimli birinci sinif
anti-tanklardan ve bilindik kétii diinyanin devlet cephane-
liklerinden alinma en iyi marka saldin tiifeklerinden olugsan
daha biiyiik bir paketin bir parcasi. Unlii Arap masalinda ol-
dugu gibi, Aladdin hazinesini ¢6lde bir yere gizliyor, adinin
secimi de buradan geliyor. En yiiksek teklif sahibine yerini
ancak ve sadece pazarhg tamamladiktan sonra bildiriyor, bu
seferse igi Punter ile baglayacak. Bana Aladdin ve Punter ara-
sindaki goriismenin amacini soracak olursan, cevap olarak
anlasmanin parametrelerini, altinla yapilacak 6demeyi ve tes-
limattan 6nce gerekirse malin denetimini belirlemek, derim.”

*

Toyota marinadan ¢ikmug, palmiyeli ve hercai menekseli
bir kavsaktan doniiyordu.

Kirsty monotonbir sesle ceptelefonundan, “Oglanlarla kizlar
derli toplu ve diizgiin, herkes yerinde,” diye rapor veriyordu.

Oglanlar, kizlar? Nerede? Yine ne kagirdim? Kadina sor-
mus olmaliydu:

Soylenenlere dikkat etmemis bir ¢ocuga anlatir gibi, “Cin
lokantasinda oturmus, Aladdin takiminin ¢ikagelmesini bek-
leyen ikiserden dort goézcii. Yoldan gegen iki ¢ift. Davetten
caktirmadan tiiyecegi zaman da bir taksiyle iki motosiklet,”
diye sayda.

Gergin bir sessizlik paylastilar. Kirsty benim ihtiyag fazla-
st oldugum gériigiinde. Isi giiglestirmek igin, iizerinde ¢izgili
pantolonuyla paragiitle indirilmis, diinyadan habersiz Ingiliz
avanag1 oldugumu diisiiniiyor.

“Ee, ne zaman Jeb ile tanisma noktasina gelecegim?” Israr
ediyordu ama bu dailk defa olmuyordu.
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“Sana dedigim gibi, arkadagin Jeb seninle program uyarin-
ca bulugmak icin hazir bekleyecek.”

“Burada olmamin nedeni Jeb,” dedi yiiksek sesle, agzinda
safra tad1 hissederek. “Ben onay vermeden Jeb ve adamlar
parmaklarin1 kimildatamaz. Daha basta boyle anlastik.”

“Farkindayiz, Paul, yine de tesekkiirler, Elliot da farkinda.
Sen ve arkadasin Jeb ne kadar ¢abuk bulugur ve ekipler ne
kadar ¢abuk konusursa, bu isi o kadar ¢abuk baglar ve eve
doéneriz. Tamam mi?”

Jeb’e ihtiyac1 vardi. Kendi cinsine ihtiyac vard.

Trafik seyrelmisti. Burada agaglar daha kisa, gok daha ge-
nigti. Nirengi noktalarim1 saydi. Aziz Bernard Kilisesi. Beyaz
1i5ikh minaresiyle Ibrahim-el-Ibrahim Camisi. Avrupa Bakiresi
Tapinag. Otelin yagh rehberini sayisiz sefer karigtirmas: saye-
sinde, her biri bellegine kazinmigti. Denizde, agikta, demir atip
fenerlerini yakmus yiik gemilerinden bir armada. Denizden gelen
cocuklar Etik'in ana gemisinden hareket edecek, diyen Elliot.

Gok kaybolmustu. Bu tiinel, bir tiinel degil. Kullanilmayan
bir maden galerisi. Bir hava saldirsi siginagi. Kivrilmus kirisler,
ciiruf briketi ve kaba yontulmus kayadan yarim yamalak du-
varlar. Tepede ugup gegen neon bantlar, onlara ayak uyduran
beyaz yol geritleri. Siyah feston kablolari. “DUSEN TASLARA
DIKKAT!” yazili bir levha. Cukurlar, kahverengi sel suyundan
golciikler, nereye acildigin1 Tanr bilir bir gelik kap1. Punter bu-
giin bu yoldan mu gegti? Yirmi Manpad’inden biriyle bir ka-
pmn ardinda m1 bekliyor? Punter’in degeri sadece yiiksek degil,
Paul. Mr. Jay Crispin’in deyimiyle, stratosfer diizeyinde: Yine Elliot.

Kaya'nin karmindan ¢ikip kayalikta agilmig bir yola ¢ik-
tiklarinda bagka bir diinyanin kapilar1 gibi onlara dogru
yaklagan siitunlar. Giiglii bir riizgar karoseri salliyor, camin
tepesinde beliren yarim bir ay var ve Toyota yolun kenarin-
da sarsihip duruyor. Altlarinda, kiy1 yerlesimlerinin 1giklari.
Otelerinde, ispanya’nin katran karas: daglari. Ve denizde de,
yine aym yiik gemilerinin hareketsiz armadasi.



“Sadece yan lambalar,” diye buyurdu Kirsty.

Hansi farlan séndiirdii.

“Motoru kapat.”

Tekerleklerin dagilan asfalt {izerindeki kacamak minlt-
siyla ilerlediler. Onlerinde igne bagi kadar kirmizi bir 1gik iki
kere gakti, sonra daha yakindan, iigiincii kez.

”Simdi dur.”

Durdular. Kirsty arka kapiy1 hizla aginca igeriye soguk bir
riizgar ve denizden gelen diizenli motor sesi doldu. Vadinin
kars1 tarafinda, mehtabin aydinlattig1 bir bulut koyaklardan
kivrilarak yiikseliyor, Kaya'nin yamaci boyunca top duman
gibi ilerliyordu. Arkalarindaki tiinelden hizla gikan bir araba
farlantyla yamac: tirmalayip, geride daha da derin bir karan-
lik birakti.

"Paul, arkadagin burada.”

Arkadas falan gormeyince agik kapidan kayarak ¢ikmaya
cahigti. Oniinde sanki Paul’'un digan gtkmasini bekleyemeye-
cekmis gibi ileri dogru egilen ve koltugun sirtin1 da pesinden
ceken Kirsty. Ayaklarini yere degdirmeye ¢alisirken uykusuz
martilarin gighklarin ve agustosboceklerinin viziltisin isitti.
Karanlktan iki eldivenli el uzanip, dogrulmasina yardim etti.
O ellerin gerisinde de arkaya attig1 kar maskesinin altinda ka-
muflaj boyal yanaklan ve siklop gibi alnina taktig: lambasiy-
la kambur ve kiigiik Jeb.

"“Seni yeniden gordiigiime sevindim, Paul,” diye minldan-
d1 tath Galli kavrakligiyla. “Sunlarin boyunu bir dene.”

Gozligu alir ve Jeb’in eline sarilirken, heyecanla, “Seni
gormek de ¢ok giizel,” dedi. Bildigi Jeb'di iste: Ufak tefek, sa-
kin, kendinden bagka kimsenin adam degil.

“Otel iyi miydi, Paul?”

“Olabileceginin en kétiisii. Seninki?”

“Gel de bir gor. Her sey var. Bastigim yerden gel. Yavas ve
sakin. Ve diisen bir tas goriirsen, kafan1 koru.”

Sakamiydi? Yine de sintti. Toyotatepeden agagi gidiyordu,
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is tamamlandi ve iyi geceler. Gozliigii takinca diinya yesile kes-
ti. Riizgara kapilan yagmur damlalarn goézlerinin 6niine bécek
gibi carpiyordu. Jeb bastig yeri aydinlatan madenci feneriyle
oniinde, yamagta bata ¢ika yiiriiyordu. Ayagim basacak yer di-
sinda, patika falan yoktu. Babamla ormantavugu batakliginda-
yim, ii¢ metre boyundaki karagallarla bogusuyorum, tek fark
bu yamagta karagal yok, sadece bileklerine asilip duran, inatgi
ot dbekleri. Emekli general babasi, baz1 insanlar vardir, 6nden
gider; kimileri de izler, derdi. Jeb varken, pesinden giderdin.

Zemin diizlesti. Riizgar hafifledi, ardindan zemindeki tozu
da kaldirarak esmeye basladi. Tepesinde, bir helikopter sesi
duydu. Elliot kurumsal gurur timsiyla, Mr. Crispin Amerikan
usulii eksiksiz koruma saglayacak, demigti. Bilmen gerekenden de
eksiksiz, Paul. Son derecede gelismis donanim herkes igin standart
olacak, dahasi gozlem igin bir insansiz hava arac da operasyon biit-
cesini asla zorlamaz.

Yamag daha da diklesmisti simdi, zeminse kismen devril-
mis kayalar, kismen de riizgarin getirip y1gdigi1 kumdan olu-
suyordu. Ayag1 bir somuna, bir gelik cubuk ucuna, bir ocak-
lik demirine garpti. Bir seferinde de —oysa Jeb’in eli dikkatini
buna ¢ekmeye hazirdi- tizerinden giigliikle irmanacagi ma-
deni bir emniyet ag.

“lyi gidiyorsun, Paul. Ustelik buradaki kertenkeleler ada-
mu1 1sirmaz, Cebelitarik’takiler 1sirmaz. Burada bunlara skink
diyorlar, sakin nedenini sorma. Aile babasisin, degil mi?” —
Igten bir “evet” cevabi alinca da- “Kimin var? Saygisizlik ola-
rak alma.”

Nefes nefese, “Karimla, kizim,” dedi. “Kizim tip doktoru.”
-Birden, aman Tanrim, Paul ve bekar oldugumu unuttum,
neyse, cani cehenneme!- “Ya sen, Jeb?”

“Harika bir karim, bir de oglum, haftaya bes yasinda ola-
cak. Sanirim, seninki gibi iginin ehli.”

Arkalanndaki tiinelden bir araba ¢ikt1. Yere ¢okmeye yel-
tenirken, Jeb solugunu kesecek bir kuvvetle onu ayakta tuttu.
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“Bak, kimildamadikga kimse goremez bizi,” dedi ayni ra-
hat Galli fisiltisiyla. “Gittigimiz yer yiiz metre yukanda ve
bundan sonras1 epey dik, ama senin i¢in dert olmayacagin-
dan eminim. Bir de gegis var, sonra eve vardik sayilir. Sadece
ti¢ oglan ve ben” - sanki utanilacak bir sey varmus gibi.

Dik olmasina dikti, sik galilar ve kayan kumlar vards, bir
de cevresinden dolanmak gereken bagka bir emniyet ag; to-
kezlerse Jeb’in eldivenli eli hazirdi ama tékezlemedi. Birden
vardilar. Muharebe techizath ve baglikli ii¢ adam, biri digerle-
rinden uzun, bir musambanin {izerine uzanmis, teneke kupa-
lardan bir sey igiyor ve haftanin magini izlermis gibi bilgisa-
yar ekranlarina bakiyorlardi.

Siginak bir emniyet aginin gelik gercevesinin icine kurul-
musg, duvarlan yapraklar ve callarla kaplanmisti. Jeb reh-
berlik etmese, birka¢ adim uzaktan bile gérmeyip yanindan
gegebilirdi. Bilgisayar ekranlar1 boru mahfazalarinin ucuna
yerlestirilmisti. Ekranlarn1 goérmek i¢in, insanin goziinii kisip
borunun igine bakmasi gerekiyordu. Yaprak kaplh tavandan
birkag sisli y1ldiz goriiniiyor, sicim gibi bir kag ay 15181 hiizme-
si daha 6nce hig gormedigi tiirden silahlarin tizerinde yansi-
yordu. Bir duvarin dibine dért malzeme paketi yerlegtirilmis-
ti. Yapraklarin gevreledigi yatay bir yank yamactan asagiya,
sahil yoluna ve denize hakimdi.

“Iste Paul, ¢ocuklar. Bakanliktan gelen adamimiz,” dedi
Jeb riizgarn ugultusunu bastirarak.

Adamlar teker teker dondii, her biri deri eldivenlerinden
birini ¢ikarip elini fazla kuvvetli sikarak kendini tanitti.

“Don. Ritz Oteli'ne hos geldin, Paul.”

“Andy.”

“Shorty. Selam, Paul. Tirmanmakta zorlanmadin, desene?”

Shorty, clinki herkesten bir karig uzundu: Baska neden
olacak? Jeb cay dolu bir kupa uzatti. Kondanse siitten ve tath.
Yangin altina yerlestirilmis bilgisayar borulari, yamagctan ki-
yiya kadar berrak bir goriintii saghyor. Solunda Ispanya’nin

30



ayn zifiri karanlik daglar, bu kez daha biiyiik, daha yakin.
Jeb onu soldaki ekranin 6niine gotiiriiyor. Gizli kameralardan
siirekli gekimler: Marina, Cin lokantasi, peri masalindaki gibi
aydinlatilmig Rosemaria. Cin lokantas: iginde titrek bir el ka-
merasina gecis. Kamera zemin seviyesinde. Cumbadaki uzun
bir masanin ucunda denizci blazer: giymis, sag1 kusursuz ke-
silmis elli yaslarinda sisman bir adam ellerini kollarin salla-
yarak masadaki arkadaglarina bir gseyler anlatiyor. Saginda,
yarn yasinda asik yiizlii esmer bir kadin. Omuzlan ¢iplak, go-
giisleri ortada, elmas tasma ve uglar asagiya doniik dudaklar.

Shorty sir verir gibi, “Aladdin asabi herifin teki, Paul. Once
1stakoz olmadig1 igin sef garsona Ingilizce girigti. Simdi de
hanim dostu ona Arapga saydiriyor, oysa adam Polonyal1.
Kadina baktik¢a, adamin neden ona bir tokat atmadigin1 me-
rak ediyor insan. Evdeki gibi, degil mi Jeb?”

“Paul, bir dakika bu tarafa gel liitfen.”

Omzunda Jeb’in rehberlik eden eliyle, ortadaki ekrana
dogru genis bir adim att1. Birbirini izleyen havadan ve yerden
goriintiiler. Mr. Crispin’in operasyon biitgesini asla zorlama-
yacak insansiz hava aracinin eseri mi? Yoksa tepede dolasti-
g isittigi helikopterin mi? Falezin yamacina tiinemis, ah-
sap kaplamali beyaz evlerden bir teras. Birbirlerinden kiyiya
inen tag merdivenlerle ayrilmig. Ufacik, hilal sekilli kumlukta
son bulan basamaklar. Disli yarlarla ¢evrili, kayalik bir sahil.
Turuncu sokak lambalar. Terasla kiyidaki anayol arasinda
beton bir yol. Evlerin pencerelerinde 151k yok. Perde de yok.

Ve yariktan, agikga goriilen ayn teras.

“Gordiigiin gibi, istimlak alani, Paul,” diye agikliyordu Jeb
kulagina. Kuveytli bir sirket oraya bir kumarhane komplek-
siyle bir de cami insa edecek. Evler bu yiizden bos. Aladdin
Kuveyt sirketinin yoneticilerinden. Pekala, konuklarina an-
lattiklarina bakilirsa, bu aksam miiteahhitle 6zel bir toplan-
tis1 olacakmis. Cok karh bir is. Hanim dostuna gore, karn
kendi hesaplarina aktaracaklar. Aladdin gibi birinin bu kadar
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bosbogazlik etmesini beklemezsin, ama kendini gevezelikten
alamiyor.”

“Gosteris,” diye agiklad: Shorty. “Tipik Polonyal.”

“QOyleyse Punter eve girmis olabilir mi?” diye sordu.

Jeb ayn1 sakin, sohbet sesiyle, “Girmigse bile, onu goreme-
dik diyelim, daha dogru olur, Paul,” dedi. “Disaridan gore-
medik, igeride de goziimiiz yok. Bize firsat bulunamadi, dedi-
ler. Tabii, ayn1 anda yirmi eve birden bocek yerlestiremezsin,
Oyle degil mi, bugiinkii malzemeyle bile yapamazsin? Belki
de evlerden birinde saklaniyor, toplanti igin bir digerine s1z1-
yordur. Bilmiyoruz, heniiz bilmiyoruz, 6yle ya? Oyunun ad:
bekle, gor ve kiminle ugrastigin1 anlamadan sakin oraya git-
me — 6zellikle de aradigin bir El Kaide elebagsiysa.”

Aklina Elliot'in ayni ele gegmez kisi hakkindaki tarifi gel-
di:

Punter’r aslinda sizin gu cihatq farekulag: bitkisinin en ku-
sursuzu olarak tammlardim, Paul, ya da ham hayal gibi bir sey.
Ceptelefonu ve zararsiz e-posta mesajlar: da dahil, her tiirlii elekt-
ronik iletisimden kagimiyor. Punter i¢in sadece agizdan agiza ha-
berlegme ve her seferinde ayri kurye var, aym kuryeyi asla bir daha
kullanmuyor.

“Nereden gelecegini asla tahmin edemeyiz, Paul,” dedi
Shorty, belki de onu kamgilamak igin. “Oradaki daglardan.
Kiigiik bir tekneyle Ispanya sahilinden. Hatta keyfi isterse, su-
yun iizerinden yiiriiyerek de gelebilir. Dogru degil mi, Jeb?”

Jeb’den tistiinkorii bir bag sallama. Jeb ve Shorty, ekibin en
uzunu ve en kisasi: Karsitlarnin gekiciligi.

“Ya da Fas’tan gelip, sahil giivenligin burnunun dibinden
sizabilir, degil mi, Jeb. Veya lizerine bir Armani takim ¢eker,
Isvigre pasaportuyla business ugar. Belki de 6zel bir Learjet ki-
ralar; ben olsam 6yle yapardim. Oncesinde de mini etekli, cok
cekici hostese 6zel meniimii 1smarlardim. En tepedeki kay-
nagimiza bakilirsa, Punter’da sokaga atilacak kadar ¢ok para
varmig, yalan mi, Jeb?”
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Deniz tarafindaki, zifiri karanlk teras tirkiitiicii, sahil de
sarp kayaliklarla ve kopiiklii dalgalarla kaply, karartilmis sa-
hipsiz bir bolgeydi.

“Tekne ekibinde kag¢ kisi var?” diye sordu. “Elliot pek
emin degildi.”

Shorty, Jeb’in omzu iizerinden, “Onu sekize raz1 ettik,”
dedi. “Yanlarinda Punter’la ana gemiye dondiiklerinde dokuz
olacak. Oyle umuyorlar,” diye sogukga ekledi.

Komplocular silahsiz olacak, Paul, diyordu Elliot. O iki peze-
venk birbirine dylesine giiveniyor ki. Ne bir silah, ne de bir koruma.
Usulca girecegiz, adamimizi toparlayacagiz, usulca ¢ikacagiz, oraya
hi¢ gitmemigiz gibi. [eb'in ekibi karadan, Etik denizden destekleye-
cek.

Yine Jeb’le yan yana durarak yarnktan 1s1kh yiik gemileri-
ne, ardindan da ortadaki ekrana bakti. Gemilerden biri yol-
daslarindan ayn duruyor, pupasinda bir Panama bayrag:
dalgalaniyordu. Giivertesinde, magunalarin arasinda gidip
gelen golgeler. Suda, icinde iki adam bulunan bir gsisme bot
sallaniyordu. Kriptolu telefonu o aptal melodiyi 6ttiirdiigiin-
de, hala adamlara bakiyordu. Jeb telefonu elinden kapty, sesi-
ni kapatip geri verdi.

”Sen misin, Paul?”

“Paul konuguyor.”

“"Dokuz konugsuyor. Tamam mi? Dokuz. Beni isittigini
dogrula.”

Ve ben de Dokuz olacagim, diyordu bakan, sanki Incil’den bir
kehanet aktariyormus gibi resmi bir sesle. Alfa olmayacagim, onu
hedef binamiza ayirdik. Bravo olmayacagim, onu da konumumuz igin
kullanacagiz. Komutammn igin atanmg kod numaras: olan Dokuz'u
kullanacak ve seninle kriptolu ceptelefonu iizerinden temas kuraca-
gmm; operasyon timi de sana gii¢lendirilmis PRR' agiyla baglanacak.

“Sizi agik ve net isitiyorum, Dokuz, tesekkiirler.”

1 PRR: Birlesik Krallik birliklerinin kullandig: bir telsiz (¢.n.).
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“Yerindesin, degil mi? Evet mi? Bundan boyle yanitlarin
kisa tut.”

“Yerimdeyim. Kulaklariniz ve gézleriniz.”

“Giizel. Bana bulundugun yerden tam olarak ne gordiigii-
nii anlat.”

“Yamagtan dogruca evlere bakiyoruz. Daha iyisi olamaz-
di”

“Kim var orada?”

“Jeb, ii¢ adami ve ben.”

Duraklama. Boguk bir erkek sesi.

Yeniden bakan:

“Aladdin’in Cin lokantasindan héla neden ayrilmadigin
bilen var m1?”

“Yemege gec bagladilar. Her an ayrilmasi bekleniyor. Tek
duydugumuz bu.”

“Ve Punter’dan haber yok, 6yle mi? Bundan kesinlikle
eminsin, degil mi? Eminsin?”

“Hentiiz bir haber yok. Eminim. Evet.”

“En kiigiik bir gorsel belirti, ne kadar uzak olursa olsun —
en kiigiik bir ipucu — gérme imkani-"

Duraklama. Bozulan, gii¢glendirilmis PRR mi, Quinn mi?

“—oldugunda, beni aninda haberdar etmeni bekliyorum.
Anlagild1 m1? Sizin goérdiigiiniiz her seyi goriiyoruz, ama o
kadar berrak degil. Goziiniizii ayirmayacaksiniz. Tamam mi?”
-simdiden gecikmeden rahatsiz— “Agik goriintii, Tann agki-
na!”

“Evet, tamam. Acik goriintii. G6ziimiiz {izerinde. Gdziimii
ayirmiyorum.”

Don dikkat ¢ekmek i¢in kolunu kaldirda.

Kent merkezinde bir minibiis aksam trafiginde kendine bir
yol agmaya calisiyor. Tepesinde taksi isareti, arka koltugunda
da tek bir yolcusu var; bir kez bakmak bile yolcunun sisko ve
cok hareketli Aladdin, Elliot'1n hi¢ bulasmayacag: Polonyal:
oldugunu anlamak igin yeterli. Kulagina bir ceptelefonu
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tutmus, Cin lokantasindaki gibi, serbest eliyle buyurgan ha-
reketler yapiyor.

Izleme kameras1 y6n degistiriyor, sapitiyor. Ekran kara-
niyor. Izleme igini helikopter devraliyor, minibiisii belirle-
yip tizerine bir hale yerlestiriyor. Yer kamerasi geri geliyor.
Ekranin sol iist kdsesinde yanip sonen telefon simgesi. Jeb
Paul’a bir kulaklik uzatiyor. Aralarinda konusan iki Polonyal.
Sirayla giiliiyorlar. Minibiisiin arka koltugunda, Aladdin’in
sol elibir kukla gosterisi sunuyor. Polonyal erkek giiliismesi-
nin yerini kadin terciimanin kinayic sesi aliyor:

Kadin kiigimser gibi, “Aladdin Varsova’daki kardesi Josef
ile konusuyor,” diyor. “Kaba bir konusma. Aladdin’in kiz ar-
kadasindan, teknedeki o kadindan bahsediyorlar. Kadinin ad:
Imelda. Aladdin Imelda’dan sikildi. Imelda ¢ok konusguyor.
Onu terk edecek. Josef Beyrut’a gelmeli. Aladdin Varsova’dan
gelmesi icin para verecek. Josef Beyrut'a gelirse, Aladdin kar-
desini onunla yatmak isteyecek bir¢ok kadinla tanistiracak.
Simdi Aladdin 6zel dostunu ziyarete gidiyor. Ozel gizli dos-
tunu. Bu dostunu ¢ok seviyor. Imelda’nin yerini alacak. Asik
surath degil, orospu degil, cok giizel gogiisleri var. Belki ona
Cebelitarik’ta daire alacak. Bu, vergi icin iyi haber. Aladdin
simdi gidiyor. Ozel gizli dostu bekliyor. Aladdin’i ¢ok arzu
ediyor. Kap1y1 actig1 zaman qinlqplak olacak. Bunu Aladdin
ismarladu. lyi geceler, Josef.”

Toplu sagkinhik anin1 Don béliiyor:

Ofkeyle, “Diiziisecek zamam yok,” diye fisildiyor. “Onun
bile yok.”

Ciimlesi aym derecede 6fkeli Andy’den yankilaniyor:

“Taksi yanhs yone dondii. Bunu neden yapti?”

Shorty hepsini kararhilikla diizeltti: “Diiziismek igin hep
zaman vardir. Boris Becker bir pilici dolapta becerebiliyorsa,
Aladdin de arkadas1 Punter’a Manpad satmaya giderken dii-
ziisecek zaman bulabilir. Mantikli, degil mi?”

En azindan, bu kadan dogruydu: Minibiis saga, tiinele
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dogru donecegi yerde sola kavrilmis, kent merkezine yonel-
misgti.

Andy umutsuzca, “Pesinde oldugumuzu biliyor,” diye
murildandi. “Kahretsin.”

“Ya da salak herif aklina eseni yapiyor” — Don.

” Akl falan yok, tathm. Adam bungalov gibi. Ust kat1 yok,
her sey alt katta” — Shorty.

Ekran 6nce yesile, sonra beyaza dondii, ardindan da 6liim-
ciil bir siyaha.

GECICI TEMAS KAYBI

Biitiin g6zler gogiis mikrofonuna yumusak Galli aksaruyla
ahenkli sesler mirildanan Jeb’e doniik:

“Ona ne yaptin, Elliot? Aladdin kaybedilemeyecek kadar
sisman samiyorduk.”

Don’un baglantis: {izerinde gecikme ve parazit. Elliot'in
mizmiz Giiney Afrikal sesi, al¢ak ve aceleci:

“Orada yeralt1 otoparklan olan iki site var. Bana sorarsan
bir tanesinden girip, 6tekinden ¢ikmis olmali. Ariyoruz.”

“Oyleyse, pesinde oldugumuzu biliyor.” ~Jeb- “Bu da pek
yararl degil, ne dersin Elliot?”

“Belki biliyor, belki de aligkanhktandir. Liitfen bana yiik-
lenmekten vazge¢. Tamam mi?”

“Gizliligimiz tehlikedeyse, eve doneriz, Elliot. Kendi ayag-
muzla tuzaga diisecek degiliz, hele insanlar gelecegimizi biliyor-
sa. Tesekkiirler, o yollardan da gectik. Bunun icin fazla yaghyiz.”

Parazit, ama yamt yok. Yeniden Jeb:

“Tesadiifen minibiise bir takip cihaz1 yerlestirmeyi diigiin-
miis olamazsin, degil mi, Elliot? Belki de arag degistirdi. Bunu
daha 6nce bir ya da iki kez yaptigim1 duymustum da.”

"Siktir git.”

Shorty, Jeb’in 6fkeli yoldas: ve koruyucusu roliinde mikro-
fonunu gekip gikanyor:
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Biitiin diinyaya, “Bu is bittigi zaman kesinlikle gidip
Elliot'1 halledecegim,” diye ilan ediyor. Onunla giizel, sakin
ve mantikli bir sohbet yapip o aptal Giiney Afrikah kafasim
kigina sokacagim, hem de nasil. Sokamaz miyim, Jeb?”

“Belki sokarsin, Shorty,” dedi Jeb sakince. “Belki de soka-
mazsin. Onun i¢in g¢eneni kapat, tamam mi1?”

*

Ekran yeniden canlandi. Gece trafigi tek tiik arabalardan
olusuyor ama bagibos gezen herhangi bir minibiisiin tizerin-
de hale goriinmiiyor. Kriptolu telefon yine titresmeye bagladi.

“Bizim goremedigimiz bir sey gorebiliyor musun, Paul?”
- suglar gibi.

“Sizin ne gordiigiiniizii bilmiyorum, Dokuz. Aladdin kar-
desiyle konusuyordu, sonra yon degistirdi. Burada herkes
sagkinlik i¢inde.”

“Biz de. Inansan iyi edersin.”

Biz? Sen ve tam olarak bagka kim? Sekiz? On? Kulagina
fisildayan da kim? Ne bileyim, benimle konusurken 6niine
kiiciik notlar siiren? Y6n degistirip bastan baglamana neden
olan? Yoksa kurumsal savas agamz ve istihbarat kaynagimiz
Mr. Jay Crispin mi?

“Paul?”

“Evet, Dokuz.”

“Gozlerin agik. Bana durum bildir, litfen. Simdi.”

“Konu, Aladdin’in izlendigini anlayip anlamamis olmasa.”
Bir an diisiindiikten sonra: “Ayn1 zamanda da Punter’la ran-
devusuna gitmek yerine buraya yerlestirdigi anlasilan sevgi-
lisine gidip gitmedigi” - 6zgiiveninden giderek daha mem-
nun.

Siirtiinme sesi. Sesler kapaniyor. Fisildayic yine is bagin-
da. Kesinti.

“Paul?”
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“Evet, Dokuz.”

“Dur bir dakika. Bekle. Burada benimle konugmak iste-
yenler var.”

Paul bekliyor. Insan my, insanlar m1?

“Pekala! Konu halledildi.” —-Bakan Quinn artik yiiksek ses-
le konusuyor- “Aladdin kimseyi becermeyecek — tekrar ediyo-
rum — kadin ya da erkek — kimseyle diiziigmeyecek. Gergek, bu.
Anlagildi m1?” - Yanit beklemek niyetinde degil. “Kardesiyle
biraz 6nce dinledigimiz konugsma Punter’la bulusmasini agik
hat tizerinden teyit i¢in yaptig1 bir numaraydi. Hattin 6teki
ucundaki adam, kardesi degildi. Punter''n adamiydi.” Sahne
dis1 tavsiye igin bir ara daha. “Pekal§, aracisi. Aladdin’in araci-
styd1” — bu kelimede karar kilarak.

Hat yine 6lii. Yeni bir tavsiye i¢cin mi? Yoksa PPR pek 6viin-
diikleri kadar gii¢lendirilmis mi degil?

“Paul?”

“Dokuz?”

“Aladdin sadece Punter’a yolda oldugunu soyledi. Haber
verdi. Bunu dogrudan kaynagindan aldik. Litfen hemen
Jeb'e ilet.”

Hemen Jeb’e iletecek kadar zaman bulmugtu ki, Don’un
kolu yeniden kalkt1.

“Iki numarah ekran, kaptan. Yedinci ev. Deniz tarafindaki
kamera. Sol zemin pencerede 151k.”

“Bu tarafa, Paul,” - Jeb.

Jeb, Don’un yanina ¢émeldi. Arkalarina ¢okerek ikisinin
basinin arasindan bakiyor, baslangicta hangi 15181 gérmesi ge-
rektigini citkaramiyor. Zemin katinin pencerelerinden 1siklar
yansiy1p duruyor ya, bunlar demirli filonun 1siklan. Gozligii
cikarip gozlerini olabildigince agarak yedi numaral evin ze-
min kat penceresinin goriintiisiinii tekrar ve yakindan izliyor.

Odanin i¢inde mum gibi dik tutulan hayali ve ince bir fe-
ner 15181 dolagiyor. Hayalet beyaz bir kolun ucunda. Oykiiye
kara kameralar1 devam ediyor. Evet, 151k yine goriiniiyor.
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Hayaletimsi kol ara yoldaki sodyum buharli lambalarin 1s1-
giyla turuncuya boyaniyor.

“Oyleyse orada, iceride, degil mi?” - Ilk konusan Don.
“Yedinci ev. Zemin kati. Elektrik olmadig: icin kahrolas: bir
fener yakiyor.” Ama sesi tuhaf gelecek kadar kuskulu.

“Ophelia bu,” diyor bilge Shorty. “Kahrolas: geceligini
giymis. Kendini Akdeniz’e atacak.”

Jeb siginak tavaninin izin verdigi 6l¢iide dik duruyor. Kar
baghgim ¢ikanip atki gibi kullariyor. Ekranin yesil aydinhgin-
da, boyanmus yiizii birden bir kusak daha yagh goriiniiyor.

“Evet, Elliot, biz de gordiik. Pekala, kabul, bir insan. Ama
sanirim bu insanin kim oldugu, bambagka bir konu.”

Giiglendirilmis telsiz sistemi gercekten bozuluyor mu? Tek
bir kulakliktan Elliot'1n saldirgan tinih sesini igitiyor.

“Jeb? Jeb, sana ihtiyacim var. Orada misin?”

“Dinliyorum, Elliot.”

Giiney Afrika aksani artik ¢ok giiclii, ¢ok egitici:

“Tam bir dakika once bana verilen emir, derhal tekneye
binmek iizere ekibimin kirmizi alarm durumuna geg¢mesi.
Dahasi, izleme kaynaklarimi kent merkezinden g¢ekip Alfa
tizerinde yogunlastirma talimati1 aldim. Alfa’ya giden yollar
sabit araclarla izlenecek. Senin ekibin buna uygun olarak inip
konuglanacak.”

“Inip konuglanacagimizi kim séyliiyor, Elliot?”

“Miidahale plan1 boyle. Kara ve deniz birlikleri birlegecek.
Yoksa kahrolas: talimati unuttun mu, Jeb?”

“Bana verilen talimati ¢ok iyi biliyorsun, Elliot. Baglangicta
neyse, simdi de ayni. Bul, belirle ve bitir. Punter’1 bulamadik,
sadece bir 151k gordiik. Onu bulmadan belirlememiz imkansiz,
oysa elimizde bes kurugluk OKB bile yok.

OKB? Bas harflerden nefret etmesine ragmen, aydinlanma
geliveriyor: Olumlu Kimlik Belirleme.

“Kisacasi, ne bitirme var, ne de birlesme,” diyor Jeb Elliot'a
aym sakin sesle. “Ben kabul edene kadar da olmayacak.
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Tesekkiirler, karanlikta birbirimize ates etmek niyetinde degi-
liz. Beni anladiginu teyit et, liitfen. Elliot, soylediklerimi isittin
mi?”

Quinn telasla dondiigiinde, hala yanit yok.

“Paul? Yedinci evdeki o 1s1k. Gordiin mii? Goziin iizerinde
miydi?”

“Gordiim. Evet. Uzerindeydi.”

“Bir kere?”

“Sanirim iki kez, ama belirsiz.”

“Punter o. Punter orada. Su dakika. Yedinci evde. Odadan
gecen, elinde fener tutan, Punter idi. Kolunu gérdiin. Oyle
degil mi? Tann agkina, gordiin. Bir insan kolu. Hepimiz gor-
diik.”

“Bir kol gordiik, ama o kolun kimliginin belirlenme-
si gerek, Dokuz. Hala Aladdin’in qikagelmesini bekliyoruz.
Kayboldu ve buraya geldigi konusunda hi¢ belirti yok.”
Jeb’in bakisin1 gorerek: “Punter’in igeride oldugunun kanitim
da bekliyoruz.”

“Paul?”

“Hala buradayim, Dokuz.”

“Plan1 gb6zden gegiriyoruz. Senin gorevin goziinii evlerden
ayirmamak. Ozellikle de yedi numarali evden. Bu bir emirdir.
Biz plan1 bastan alirken. Anlasild1 m1?”

“Anlagild1.”

“Ciplak gozle kameralarin kagirdig1 olagandisi bir sey go-
riir gérmez, aninda haberdar edilmek istiyorum.” Ses uzak-
lagiyor, sonra geri geliyor. “Harika bir is yapiyoruz, Paul.
Gozlerden kagmayacak. Jeb’e de soyle. Bu bir emirdir.”

Sakinlestiler ama bir siikiinet duymuyor. Aladdin’in kay-
bolmas: siginakta bir biiyii etkisi yaratti. Elliot kameralarin
yeniden konuslandirabilir ama o kameralar hala kenti tariyor,
rasgele arabalar hedefleyip sonra birakiyor. Yer kameralan
hala kah marinayi, kah tiinelin girisini, kdh bombos sahil yo-
lundan béliimleri sunuyor.
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“Haydi, cirkin pezevenk, gdoster yiiziinii!” - Don, kayip
Aladdin’e.

“Abazan herif, bosalmakla meggul” - Andy, kendi kendine.

Aladdin su gecirmezdir, Paul, diyor Paddington’da, masa-
sinin Obiir tarafindan Elliot 1srarla. Aladdin’e tek parmagimzi
bile dokundurmuyoruz. Aladdin alev gecirmez, kursun gegirmez.
Mr. Crispin’in ¢ok degerli muhbiriyle yaptig1 anlagma boyle ve Mr.
Crispin’in muhbirlerine verdigi soz kutsaldr.

“Kaptan” - Yine Don, bu kez iki kolu da havada.

Beton servis yolundan ilerleyen, farin1 sagdan sola gezdi-
ren bir motosikletli. Kask yok, sadece boynunda dalgalanan
siyah-beyaz bir kefiye. Sag eliyle gidonu idare ediyor, sol
eliyle de posete benzeyen bir seyi kavramis. Giderken poseti
sallayarak, gostererek, bana bakin der gibi. Zayif, ince belli.
Kefiye yiiziiniin alt tarafin1 gizlemis. Terasin merkezi hizasi-
na gelince, sag elini gidondan ¢ekip devrimci selami veriyor.

Servis yolunun sonuna vardiginda kiy1 yoluna ¢ikmaya,
glineye gitmeye hazirmis gibi goriiniiyor. Aniden kuzeye do-
niiyor, bagin1 gidonun iizerine egiyor, kefiyesi ardindan dal-
galanarak Ispanya sinirina dogru hizlamyor.

Iyi ama siyah poget beton yolun ortasinda, yedi numarah
evin kapisinin 6niinde kuzu kuzu yatarken, son siirat giden
kefiyeli bir motosikletliye kim aldirir?

*

Kamera posete odaklaniyor. Kamera goriintiiyi biyiitii-
yor. Bir daha biiyiitiiyor.

Boynundan sicim ya da rafyayla baglanmus, alelade siyah
bir bahge torbasi. C6p poseti. Iginde bir futbol topu, insan kel-
lesi ya da bomba olan bir ¢op poseti. Tren istasyonunda yerde
sahipsiz gorseniz, utangaghk derecenize bagh olarak gidip bi-
rine haber vereceginiz ya da vermeyeceginiz tiirden, kuskulu
bir paket.
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Kameralar goriintii icin birbirleriyle yanisiyordu. Havadan
goriintiilerini bag dondiirticii bir hizla terasin yakin ve genis
acih gekimleri izliyordu. Agikta, helikopter korunma amaciy-
la ana geminin iizerine al¢almisti. Siginakta da Jeb mantik da-
gitiyordu:

"“Bir poget, Elliot, sadece bir poset,” — en yumusak ve 1s-
rarh Galli sesiyle. “Bak, tek bildigimiz, bu. Icinde ne oldugu-
nu bilmiyoruz, koklayamiyoruz, isitemiyoruz, dyle degil mi?
I¢inden yegil dumanlar gtkmuiyor, kablo ya da anten de gére-
miyoruz, senin de goremediginden eminim. Belki de annesi
yerine bagkasinin arazisine ¢6p bosaltmaya ¢ikmus bir ¢ocuk-
tur... Hayir, Elliot, bunu yapacagimizi sanmam, sag ol. Bana
kalirsa oldugu yerde, ne igin getirildiyse, birakalim ve sence
de bir sakincas1 yoksa, yapacagini yapana kadar da Aladdin’i
bekledigimiz gibi bekleyelim.”

Bu bir insan sessizligi mi, yoksa elektronik sessizlik mi?

“Haftalik kirli camasiri,” dedi Shorty biyik altindan.

Jeb, sesi ¢ok daha keskin, “Hayir, Elliot,” dedi. “Boyle yap-
mayacagiz. Posetin icine daha yakindan bakmak igin kesin-
likle asagiya inmeyecegiz. O posete hicbir sekilde miidahale et-
meyecegiz, Elliot. Belki tam da yapmamizi bekledikleri bir sey
bu: Civardaysak, bizi ortaya gikartmak istiyorlardir. Pekala,
civarda degiliz, tamam mi? Boylesi bir yem igin, hi¢ degiliz.
Al sana oldugu yerde birakmak igin gegerli bir neden daha.”

Yeni bir sessizlik, bu kez daha uzun.

"Bir anlagmamiz var, Elliot,” dedi Jeb, insaniistii bir sabir-
la. “Belki unuttun. Tepeden ancak kara ekibi hedefin yerini
belirledikten sonra inecektik, daha 6nce degil. Ve senin de-
niz ekibin de denizden gelecek, isi birlikte tamamlayacaktik.
Anlagsmamiz bdyleydi. Deniz sana ait, kara da bize. Pekala,
poset karada, dyle degil mi? Hedefin yerini belirleyemedik,
onun igin iki ekibimizin orada bizi kimlerin bekledigini bil-
meden karanlik bir binanin iki ucundan girmesine izin vere-
mem. Tekrarlamam gerekir mi, Elliot?”
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“Paul?”

"Evet, Dokuz.”

“Poset hakkinda senin kisisel goriigiin ne? Bana derhal bil-
dir. Jeb’in savlarina katihyor musun, katilmiyor musun?”

“Daha iyi bir saviniz yoksa, evet, katiliyorum.” - ses tonu-
nu Jeb’den alarak kararli, ama saygil.

“Kagmas igin Punter’a bir uyan da olabilir. Ya buna ne
diyeceksiniz, bakalim? Aranizda bunu diisiinmiis kimse var
m1?”

“Bunu en az benim kadar derinden diisiindiiklerinden
eminim. Ne var ki, bu poset Aladdin’e tehlike olmadigim
bildiren, gel igeri gir diyen bir isaret de olabilir. Ya da sakin
yaklagsma anlaminda bir sinyal de. Bana en iyi haliyle katiksiz
spekiilasyon gibi geliyor. Benim goziimde ¢ok fazla ihtimal
var,” diye soziinii cesurca tamamlayip, “bu kosullarda, Jeb’in
yaklagiminin bana son derecede mantikl geldigini s6ylemem
gerek,” diye eklemeyi bile ihmal etmedi.

“Bana ders vermeye ¢alisma. Hepiniz ben dénene kadar
bekleyin.”

“Tabii.”

“Kahrolas: tabii de yok!”

Hat biitiiniiyle kesildi. Ne bir soluk hisirtisy, ne de arka
plan sesi. Kulagina giderek daha kuvvetli bastirdig ceptele-
fonunda sadece uzun bir sessizlik.

“Kahretsin!” — Don, yiiksek sesle.

Besi birden yine yarngin etrafinda kiimelenirken tiim far-
lant agik yiiksek bir araba tiinelden firhyor ve hizla terasla-
ra dogru yoneliyor. Minibiisiiyle gelen, randevusuna ge-
cikmis Aladdin. Degil. Mavi Toyota dort ¢ceker, ama bu sefer
KONFERANS levhas: yok. Sahil yoluna déniiyor, beton ser-
vis yolunda sarsiliyor ve siyah posete dogru gidiyor.
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Yaklasirken yan kapis: geriye kayinca direksiyonun iize-
rine egilmis gozliiklii Hansi'yle agik kapinin dibinde iki biik-
lim oturan, bir eli degerli hayat: igin kapinin tutamagina
yapismus, digeri posete uzanmus, kimligi anlasilamayan ama
Kirsty olmas1 muhtemel ikinci bir kisi goriiliiyor. Toyota’nin
kapis: giiriiltiiyle kapaniyor. Dort geker yeniden hizlaniyor,
kuzeye dogru devam edip gozden kayboluyor. Siyah posetin
yerinde yeller esiyor.

Ilk konusan Jeb, her zamankinden daha sakin.

“Biraz 6nce gordiiklerim senin adamlarin miyds, Elliot?
Poseti alip gotiirenler? Elliot, seninle konusmam lazim, liit-
fen. Elliot, beni isittigine inaniyorum. Bir agiklama istiyorum,
liitfen. Elliot?”

“Dokuz?”

“Evet, Paul.”

“Anlagilan, Elliot'in adamlan pogeti ald1” —Jeb kadar man-
tikl1 izlenimi vermek igin elinden geleni yaparak- “Dokuz?
Orada misiniz?”

Dokuz geg de olsa doniiyor ve sesi cirlak:

“Idari karar aldik. Birinin karar almasi gerekiyordu, ta-
mam mi? Liitfen Jeb’i bilgilendir. $imdi. Karar alind1. Yerine
getirildi.”

Yine yok oluyor. Ama bu kez biitiin giiciiyle Elliot donii-
yor, sahne disindan Avustralya aksanh bir kadinla konusuyor
ve aldi1g1 mesaji muzaffer bir tonla genis kitlelere aktariyor:

“Pogette erzak var, 6yle mi? Tesekkiirler, Kirsty. Posette
tiitsiilenmig balik var - duydun mu, Jeb? Ekmek. Arap ekmegi.
Tesekkiirler Kirsty. Posette baska neler var bakalim? Su var.
Madensuyu. Punter madensuyu sever. Cikolata var. Siitlii ¢ikola-
ta. Bu kadan yeter, tesekkiirler Kirsty. Biitiin bunlan kavra-
yabildin mi, Jeb? Pezevenk basindan beri oradayd: ve arka-
daglar1 da onu besliyordu. Giriyoruz, Jeb. Oniimde talimatim
var, onayl.”

“Paul?”



Ama konugan Dokuz kodlu Bakan Quinn degil. Konusan
Jeb’in yan siyah yiizii, gézleri bir madencininkiler gibi beyaz-
lamus, tek farklan soluk yesil olmalari. Ve Jeb’in her zamanki
gibi sakin sesi ona sesleniyor:

“Yapmamaliy1z, Paul. Karanlikta hayaletlere ates ederiz
sonra. Elliot'in higbir seyden haberi yok. Sanirim benimle
aynu fikirdesin.”

“Dokuz?”

“Simdi ne var? Igeri giriyorlar! Simdiki sorun ne?”

Jeb ona bakiyor. Shorty Jeb’in omzu tizerinden ona bakayor:

“Dokuz?”

“Ne?”

“Gozlerin ve kulaklarin olmamu istedin, Dokuz. Jeb’le aym
fikirdeyim. Bu asamada igeri girmemizi hakh gosterecek hig-
bir sey gérmedim, isitmedim.”

Sessizlik kasti mi, yoksa teknik mi? Jeb’den belli belirsiz
bir bag sallama. Shorty’den ¢arpik ve kii¢iimseyici bir tebes-
stim, belki Quinn, belki Elliot’a yonelik, belki de hepsi igin. Ve
bakandan gecikmis bir ses:

“Tann agkina, adam orada!” Yine kayboluyor. Geri ge-
liyor. “Paul, beni iyi dinle. Bu bir emirdir. Tepeden tirnaga
Arap kayafetli adami gordiik. Sen de gordiin. Punter. Orada,
iceride. Ona yiyecek ve su getiren Arap bir ¢ocuk var. Jeb
daha bagka ne cehennem istiyor?”

Jeb yine bagini salliyor, birincisinden daha kuvvetli, bu se-
fer de Shorty tarafindan destekleniyor, ardindan da geri kalan
arkadaslan tarafindan. Kar maskelerinin gerisinden ona ba-
kan dort adamin beyaz gozleri.

“Dokuz?”

“Orada emirlere itaat eden kimse yok mu?”

“Konusabilir miyim?”

“Oyleyse acele et!”

Kayitlar i¢in konuguyor. Konugsmadan 6nce her kelimeyi
tartiyor:
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“Dokuz, kanimca her tiirlii mantikh analiz standardina
gore bir dizi kanitlanmamis varsayim iizerinden konusuyo-
ruz. Jeb ve buradaki adamlarn genis tecriibeye sahip. Onlarin
goziinde bu haliyle higbir sey somut kamt olusturmuyor.
Buradaki gozlerin ve kulaklarin olarak, onlarin gériislerini
paylastigimi sana bildirmek zorundayim.”

Belirsiz sesler kesiliyor, ardindan derin bir 6lii sessizligi,
sonunda huysuz Quinn geri geliyor, sesi cirlak:

“Tann agkina, Punter silahsiz. Aladdin’le anlagmalar boy-
leydi. Silahsiz ve korumasiz, teke tek. Kellesine diinya kadar
para konmus, paha bigilmez bilgilere sahip ¢ok 6nemli bir te-
rorist ve orada oturmus, dalindan koparilmayi bekliyor. Paul?”

“Hala buradayim, Dokuz.”

Hala burada ama soldaki ekrana bakiyor, diger hepsinin
baktig1 gibi. Ana geminin kigina. Yakin bordasindaki golgeye.
Suyun iizerindeki sisme bota. Bottaki ¢dmelmis sekiz kisiye.

“Paul? Bana Jeb’i ver. Jeb, orada misin? Dinlemenizi isti-
yorum, Jeb ve Paul, ikinizin de. Ikiniz de dinliyor musunuz?”

Ikisi de dinliyor.

“Beni dinleyin.” Dinlediklerini zaten s6ylemislerdi ama
her neyse. “Deniz ekibi onu kapip tekneye getirirken ve kara-
sularinin disina gikarip sorgulayicilara teslim ederken sizle-
rin tepenin yamacinda kiglarinizin iizerinde oturuyor olmasi
sizce nasil goriniir? Titiz oldugunu sdylemiglerdi Jeb, ama
neler kaybedecegini bir diigiinsene!”

Ekranda, artik teknenin yaninda sisme bot gériinmiiyor.
Jeb’in yipranmis kar maskesinin gerisindeki savas boyal
yiizii eski bir savas maskesini andinyor.

“Pekala,” diyor sakince, “buna sdylenecek pek fazla bir
sey yok, Paul, sen her seyi soyledikten sonra, artik eklenecek
bir sey kalmads, degil mi?”

Oysa Paul her seyi sdylemedi, en azindan séylediklerinden
tatmin olmadi. Ve beceriksizlik ya da tereddiit yasamadan ke-
limelerin agzinda hazir olmasina bir kez daha gagiriyor.
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“Saygisizhik etmek istemem, Dokuz, ama kanimca kara
ekibinin igeri girmesi igin yeterli kanit yok. Aslinda, kimsenin
girmesi igin yok.”

Bu, hayatinin en uzun sessizligi mi? Jeb yere ¢émelmis, sir-
t1 doniik, bir asker ¢antasiyla mesgul. Jeb’in arkasinda, adam-
lar1 ayaga kalkmusg bile. Biri ~hangisi oldugundan emin degil-
bagin egmis, sanki dua ediyor. Shorty eldivenlerini ¢ikarmig
sirayla her parmaginin ucunu yalyor. Sanki bakanin mesaji
onlara farkh, ¢ok daha gizemli yollarla ulagmis gibi.

“Paul?”

“Efendim.”

“Bu durumda saha komutan1 olmadigimu liitfen not et.
Sen de farkindasin, askeri kararlar sahadaki en riitbeli aske-
rin sorumlulugundadir. Ancak, ben tavsiyede bulunabilirim.
Bu nedenle, 6niimdeki operasyonel istihbarata dayanarak,
Jeb’e Yabani Hayat Operasyonu’nu derhal eyleme gecirmesini
emretmedigimi, ama tavsiye ettigimi bildireceksin. Buna karar
vermek, tabii ona ait.”

Oysa mesajin akigini yakalayan ve devamini beklememe-
yi yegleyen Jeb arkadaslariyla birlikte karanliklara karigsmigt:
bile.

Kah gece goriis gozliigiiyle, kah gozliiksiiz yogun karan-
ligin icine bakmasina ragmen, Jeb ve adamlarinn izine rast-
lamad.

Birinci ekranda, sisme bot kiyiya dogru yol aliyordu.
Dalgalar kamerayi yahyor, siyah kayalar yaklasiyordu.

Ikinci ekran dliydii.

Ugiinciiye gegti. Yedi numarali eve zumlanmig kameraya.

On kap1 kapali, pencereler hala perdesiz ve 1siksizdi.
Kefenlenmis bir elin tuttugu hayalet 151k da goriinmiiyordu.
Karalara biiriinmiis sekiz adam, biri digerini ¢ekerek sisme
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bottan inmeye baglamigti. $Simdi adamlardan ikisi dizlerinin
tizerine ¢oktii, silahlarin1 kameranin goriis agisinin iistiindeki
bir noktaya cevirdi. Ugii kameranin merceginden gikip kay-
boldu.

Ekran sahil yoluna ve terasa dondii, kapilarin arasindan
gecti. Yedi numaral evin kapis1 agikt1 ve yaninda silahl bir
golge nobet tutuyordu. ikinci bir silahli gélge kapidan siiziil-
dii, onun ardindan da daha uzun bir golge: Shorty.

Kamera aydinlatilmig tas merdivenden sahile Galli ma-
denci yiiriiytisiiyle inen kiigiik Jeb’i tam zamaninda yakaladi.
Riizgarin ugultusu icinde domino taglarinin devrilmesi gibi
bir tikirt1 duyuldu: iki dizi tikirty, sonra hig. Bir bagirma duy-
dugunu sand1 ama emin olamayacak kadar kuvvetli dinliyor-
du. Riizgardi. Biilbiildii. Hayir, baykustu.

Basamaklardaki isiklar sondii, onlarin ardindan da beton
yol boyunca siralanan turuncu sodyum buharl sokak lamba-
lan. Sanki ayni el tarafindan yapilmis gibi, kalan iki bilgisayar
ekrani da karardi.

Baslangicta, bu basit gercegi kabullenmeye direndi. Gece
goriis gozliigiinii takt, gikards, tekrar takti ve fenerin yesil
1s1ginda bilgisayarlarin klavyelerinde gezindi, ekranlan yeni-
den canlandirmak istedi. Ekranlar istegine uymayacakt.

Basibos bir motor havladi, ama bu bir tilki, bir araba ya da
bir sisme botun kigtan takma motoru da olabilirdi. Kriptolu
telefonunda Quinn ile konugmak i¢in “bir” tusuna bast1 ve
sabit, elektronik bir agitla karsilasti. Siginaktan ¢ikt1 ve uzun
zamandan beri ilk kez dik durarak omuzlarini gece havasina
yasladu.

Tiinelden hizla bir araba ¢ikti, farlarim1 sondiirdii ve las-
tiklerini cayirdatarak sahil yolunun kiyisinda durdu. On, on
iki dakika boyunca, hi¢bir sey. Sonra karanhgin iginden, adim
sOyleyerek seslenen Kirsty’nin Avustralyal sesi. Sesin ardin-
dan da, kendisi.

“Neler oldu?” diye sordu kadina.
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Kirsty onu yeniden siginaga soktu.

“Gorev tamamlandi. Herkes mutlu. Herkese madalya,”
dedi.

“Peki, ya Punter?”

“Herkes mutlu dedim ya?”

“Oyleyse, yakaladilar mi? Yakalayip ana gemiye gétiirdii-
ler mi?“

“Simdi buradan defolup gidiyorsun ve soru sormay: da
kesiyorsun. Seni asagiya, arabaya goétiiriiyorum, araba da ha-
vaalanina gétiirecek; aym planladigimiz gibi. Ugak bekliyor.
Her sey yerli yerinde, her sey birinci sinif. Gidiyoruz, simdi.”

“Jeb iyi mi? Adamlan? Onlar da iyi mi?”

“Keyifli ve mutlu.”

“Peki, ya biitiin bunlar?” - metal kutular ve bilgisayarlar
demek istiyor.

“Biz seni buradan ¢ikardiktan (¢ saniye sonra biitiin bun-
lar kaldirilacak. Simdi kimilda.”

Halihazirda vadiye dogru tékezleyip kayiyorlar, denizden
gelen riizgar onlar1 kirbaghyor, denizdeki motorlarin riizgarla
tasinan ugultusu riizgardan bile giigli.

Kocaman bir kus -belki de kartal- ayaklarinin altindaki
fundaliklardan debelenerek cikti, 6fkeyle 6ttii.

Bir keresinde yirtilmig bir emniyet agina takilip bag asag
disti, sik calilar sayesinde kurtuldu.

Sonra birden kendilerini 1ss1z kiy1 yolunda buldular; soluk
soluga ama mucize kabilinden yarasiz, beresiz.

Riizgar azalmis, yagmur dinmisti. Arkalarindan ikinci bir
araba yaklagiyordu. Iginden gizmeli ve esofmanli iki adam
firlad1. Kirsty’ye baslariyla bir selam verdiler, Paul’a hig aldir-
madan kogar adim yamaca yoneldiler.

“Gozlagii almam gerek,” dedi Kirsty.

Gozligii verdi.

“Uzerinde kagit falan var mu - harita, yukanidan yanina
aldigin herhangi bir sey?”
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Yoktu.

“Zafer kazandik. Tamam mi? Yaraly, 6li yok. Biyiik is ba-
sardik. Hepimiz. Sen de. Tamam mi?”

Cevap olarak, “Tamam,” dedi mi? Artik hi¢ 6nemi yoktu.
Kirsty ona bir kez bile bakmadan iki adamin pesinden gidi-
yordu.
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Ayni ilkbaharnn baglarinda, giinesli bir pazar sabahi, par-
lak bir gelecege sahip oldugu sdylenen otuz bir yagindaki bir
Britanya Disisleri memuru Londra’nin Soho’sunda, miitevazi
bir Italyan kafesinin kaldinmdaki masasinda oturmus, eger
yakalamirsa meslek hayatina ve 6zgiirliigiine mal olacak ka-
dar korkung bir casusluk girisimine hazirlamiyordu: hatin sa-
yilir yetenekleriyle hizmet ve danismanlik etmekle gorevlen-
dirildigi birinin, Majesteleri’'nin bir bakaninin 6zel kalemin-
den kendisinin yasadis1 yaptig1 bant kaydini alacakti.

Ad1 Toby Bell’di ve bu sug tegebbiisiinde tek basinayd:.
Onu denetleyen ne koétiiciil bir deha vards, ne de bir mute-
met, ne yiiz dolarlik banknotlarla tika basa dolu bir evrak
cantasiyla kose basinda bekleyen bir provokator ya da fesat
bir manipiilator, ne de kayak maskeli bir aktivist. Bu anlam-
da, giiniimiiz diinyasinin en korkulan yaratigiydi: kararlarinm
tek basina aliyordu. Kraliyet Kolonisi Cebelitarik’ta girisile-
cek gizli operasyondan da haberi yoktu: Tersine, onu simdiki
zorlu agamaya getiren, kigkirtic1 cehaletiydi.

Ne goriiniisii ne de dogas1 bakimindan suglu olmak igin
bigilmis kaftandi. Korkun¢ hazirhgimi yaptigi o anda bile
meslektaglarinin ve {istlerinin tamidig1 diizgiin, ¢aliskan,
daginik, hirsli, zeki gortiniislii adamdi. Yap: olarak tiknaz-
di, firca deger degmez dikilen, isyankar kahverengi sacla-
nyla 6zellikle yakisikli da sayilmazdi. Agirbash olduguysa
yadsinamazd. Ingiltere’'nin giiney sahilinden, Isci Partisi
disinda politika bilmeyen dindar, -babasi1 yerel kilisenin
kidemlisi, annesi durmadan Hz. Isa’dan bahseden tombul ve
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mutlu bir kadin— esnaf ana babanin yetenekli ve egitimli tek
¢ocugu olarak Disisleri Bakanligi’'na 6nce kétiplik goreviyle
girmek icin savas vermis, ardindan gece egitimi, dil kurslar,
dahili sinavlar ve iki giinliik liderlik testlerinden sonra bugiin
gipta edilen makamina gelmisti. Ingiliz toplumunda k&keni-
nin aksine sirf tinisiyla sinif atlamasini saglayabilecek Toby
adina gelince, bu isim babasinin eski yazilarda ogul olarak er-
demleri 6viilen kutsal insan Tobias’a duydugu hayranlktan
kaynaklaniyordu.

Toby’nin hirsin1 harekete gegiren —hala da tetikleyen— pek
sorgulamadig) bir seydi. Okul arkadaslarinin para kazanmak-
tan bagka bir arzular1 olmamisti. Birak, kazansinlar. Tevazuu
¢ok kelimeyle anlatmasina izin vermese de, Toby bir fark ya-
ratmak, ya da sinav heyetinin karsisinda biraz da utanarak
belirttigi gibi, emperyalizm sonrasi, Soguk Savas sonrasi diin-
yada iilkesinin gercek kimligini kesfetmesine yardimci olmak
istiyordu. Diigtincelerine bakilirsa, ¢oktan Britanya’nin 6zel
egitim sistemini kaldirmis, her tiirlii imtiyaz kalintisin1 yok
etmis, monarsiyi de bisiklete bindirip géndermisti. Oysa bu
kigkirtic1 diisiincelere sahipken bile igindeki gayretkes, 6z-
girlestirmeyi diisledigi bu sistem icinde yiikselmenin ilk he-
defi olmasi gerektiginin bilincindeydi.

Su anda kendi kendine konusuyor olsa da, peki ya konusma
dili? Ingiliz dilinin 6zellikleri konusunda insar neredeyse so-
luksuz birakacak farkindalig: ve babasinin ses uyumu sevgisiyle
dogustan bir dilci olarak, sosyal kokenlerinin kendileri igin 6n-
ceden belirlenmesine kars1 gikanlar gibi Dorset agzinin son ¢a-
paklarini atip Ortacag Ingilizcesini benimsemesi kagimilmazda.

Sesindeki degisiklige giyim se¢iminde de en az onun ka-
dar incelikli bir degisim eslik ediyordu. Her an idari rahathig-
n1 gostererek Digigleri Bakanlhigi'nin kapilarinda aylak aylak
dolagacaginin bilinciyle, pamuklu kumastan pantolon ve agik
yakali gémlek -ve gorev disi formaliteler igin sekilsiz siyah
bir ceket- giyiyordu.
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Disaridan bakan higbir goziin goremeyecegi bir sey var-
sa, o da li¢ ayhk kiz arkadasinin daha sadece iki saat 6nce
Islington’daki daireden onunla bir daha goriismeyecegine ye-
min ederek ¢ikmis olmasiydi. Buna ragmen, bu trajik gelisme
onu yere yikamamuigti. Isabel’in gidisiyle biraz sonra gercek-
lestirecegi su¢ arasinda bir baglanti varsa, belki de bu, pay-
lasilmaz kaygilarim diisiinerek uyanik yatma aliskanliginda
aranmaliydi. Dogru, gece boyunca aralikh olarak ve belli be-
lirsiz ayrilmaktan s6z etmiglerdi, ama zaten son zamanlarda
buna sik sik deginiyorlardi. Sabah olunca Isabel’in fikrini de-
gistirecegini diistinmiistii ya, geng kiz bu kez bildigini oku-
mustu. Bagirma da olmamugt;, gbzyas: da. Isabel esyalarim
toplarken, o da telefonla taksi cagirmigti. Taksi gelince, bavul-
larin1 agagiya tasimasina yardim etti. Geng kadin temizleyici-
de kalan ipek elbisesini diisiiniiyordu. Elinden makbuzu alip,
elbiseyi gondermeye s6z verdi. Isabel solgundu. Son sozii
sOylemekten kendini alamasa da, doniip arkasina bakmaya-
caktr:

“Egri oturup dogru konusalim, duyarsiz herifin tekisin,
tamam m1?” Ardindan, goriintiste Suffolk’taki kiz kardesinin
yanina gitti, ger¢i Toby onun kisa siire 6nce terk ettigi kocasi
da dahil, finrnda bagka mercimekleri olmasindan kugkulani-
yordu.

Ayni derecede kararl Toby de biiyiik hirsizligina uvertiir
olarak Soho’daki kahve ve kruvasanmina yiiriiyerek gitmisti.
Simdi de orada oturmus, sabah giinesinin altinda cappuccino
yudumluyor, gelip gegenleri bos gozlerle izliyordu. Bu kadar
duyarsiz biriysem, kendimi bu kahrolas1 duruma nasil diigiir-
diim peki?

Buna ve baglantili sorulara yamit bulmak i¢in akl ahgkan-
likla gizemli kilavuzuna, makami kendinden menkul koru-
yucusu Giles Oakley’e gitti.
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Berlin.

Acemi diplomat, ikinci Katip (Siyasi) Bell, ilk yurtdis:
gorevi icin Britanya Biiyiikelgiligi'ne yeni geldi. Ufukta Irak
Savasgi var. Britanya savasa yazildi, ama yazildigini inkar edi-
yor. Almanya savasin esiginde, ikircikli. Oakley, biiyiikelgili-
gin éminence grise’si, perde arkasindaki patronu —aceleci, mu-
zip, Almanlarin deyimiyle her boyaya boyanmig bir adam-
Toby’nin boliim miidiirii. Daha belirsiz bir siirii bagka goérev
arasinda baglica isi, Alman irtibatlarina Britanya istihbarat
akisim1 denetlemek. Toby’ninki: Dublorii olmak. Almancasi
simdiden iyi. Her zamanki gibi, cabuk 6grenenlerden. Oakley
onu kanatlarinin altina aliyor, bakanlhklarda gezdiriyor, riit-
bece asag1 oldugu igin kapal kalacak kapilarin agilmasim
sagliyor. Toby ve Giles casus mudur? Hig de degil' Her ikisi
de meslekten gelme, bir¢ok bagkalan gibi, kendilerini 6zgiir
diinyanin yaygun istihbarat piyasasinda, islem masasinda bu-
lan birinci sinif Britanya diplomati.

Tek sorun, bu 6zel gevrelere daha ¢ok girdikge, Toby’nin
yaklagsmakta olan savasa kars: nefretinin daha da yogunlagi-
yor olmasi. Savas: gayrimesru, ahlaksiz ve felakete mahkam
goriiyor. Rahatsizhigini pekistiren, en miskin okul arkadasla-
rinin bile sokaga ¢ikip zorbalig1 protesto etmeleri. Hiristiyan
sosyalist namuslanyla diplomasinin gorevinin savas: tetik-
lemekten ¢ok 6nlemek olduguna inanan annesiyle babasi
da 6yle. Annesinden umutsuz e-posta mesajlar1 aliyor: Tony
Blair -bir zamanlar kahramanmiydi- hepimize ihanet etti.
Babasi kat1 Metodist sesini ekleyerek Bush ve Blair'i birlikte
gurur giinahi islemekle sugluyor ve kendi akisleriyle biiyiile-
nip birer akbabaya déniisen iki tavus kusuyla ilgili bir kissa
yazmaya niyetleniyor.

Toby’nin kulaginda kendi sesinin yaninda bir de boéyle
sesler ¢inlarken, Almanlara savagin erdemlerini terenniim
etmekten, dahasi, onlar dansa katilmaya ¢agirmaktan nefret
etmesine pek sasirmamak gerek. O da zamaninda Tony
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Blair'e oy verdi, ama artik bagbakaninin kamuoyu 6niinde-
ki durusunu yalana ve igreng buluyor. Ve Irak’m Ozgiirliigii
Operasyonu’nun baglamasiyla birlikte, 6fkesi de tagiyor:

Sahne, Oakley’nin Griinewald’daki diplomat villasi.
Usandirnia bir Herrenabend —can sikic erkeklerin katildig ak-
sam yemegi— gece yarisina dogru sona ermek iizere. Toby
Berlin’de bir dizi diizgiin Alman’la dostluk kurdu, ama bu ak-
sam onlardan higbiri yok. Yorucu bir federal bakan, Ruhr sa-
nayisinden oliimciil derecede bos bir isadami, Hohenzollern
tahtinin bir talibi ve nihayet limuzinlerini ¢agirtan bir belesci
parlamenter dortliisii. Oakley’nin diplomatik karist Hermione
gelismeleri bol cin egliginde mutfaktan denetledikten sonra,
dinlenmeye ¢ekildi. Toby ve Giles Oakley salona kurulmus,
herhangi bir bogsbogazlik varsa bulmak i¢in gecenin hasilatim
kanstinyor.

Aniden, Toby'nin 6zdenetimi kayboluyor:

“Kisacasy, bagtan asagiya hepsinin can1 cehenneme,” di-
yor, Oakley’nin gok eski Calvados’uyla doldurdugu kadehini
hizla masaya birakirken.

Elli bes yasindaki ciice Oakley kriz anlarinda hep yapti-
g1 gibi, kiigiik bacaklarin1 gosterisli bir kolaylikla uzatarak,
“Bagtan agagiya hepsi tam olarak neyi ifade ediyor?” diye so-
ruyor.

Sarsilmaz bir incelikle Toby’yi sonuna kadar dinliyor ve
ayn kaygisizlikla yakici oldugu kadar duygulu yanitim dil-
lendiriyor:

“Tamam, Toby, dyleyse istifa et. Acemice goriisiinii pay-
lagiyorum. Bizimki gibi higbir egemen iilke yalandan baha-
nelerle savagsa sokulmamali, ozellikle de tarihten bir gram
bile nasibini alamamis benmerkezci iki bagnaz tarafindan.
Dahasy, kesinlikle diger egemen tilkeleri de kepaze 6rnegimizi
izlemeye davet etmemeliyiz. Onun igin istifa et, kurtul. Tam
da Guardian'in ihtiya¢ duydugu birisin: Bosluga meleyen
yeni ve kayip bir ses daha. Hiikiimetin politikasiyla hemfikir



degilsen, degistirmeye calisarak oyalanma. Gemiyi terk et.
Bastan beri diisledigin biiyiik romamn yaz.

Oysa Toby bu kadar kolay kanacak biri degil:

“Pekala, sen nerede duruyorsun Giles? En az benim kadar
karsiydin; kars1 oldugunu biliyorsun. Emekli biiyiikelgileri-
mizden elli ikisi bunun bagstan asagiya sagmalik oldugunu be-
lirten bir mektup yayinladiklarinda, igini ¢ektin ve keske ben
de emekli olsaydim, dedin. Agzim1 agmak i¢in altmis yasina
gelmeyi mi bekleyeyim? Bana s6ylemeye calistigin bu mu?
Sovalyelik unvanimi kazanana, emekli maags: alana ve yerel
golf kulibiiniin bagkan: olana kadar? Bu sadakat mi, yoksa
sadece yan ¢izmek mi, Giles?”

Oakley parmak uglarim bitistirip yanitin1 zarafetle ifade
ederken pismis kelle gibi sirtis1 yumusuyor:

“Nerede durdugumu soruyorsun. Nerede olacak, toplanti
masasinda. Hep masada. Dil dokerim, tartisinm, mantik yii-
rittiirim, avuturum, umarim. Ama beklenti i¢inde olmam.
Her seyde 6lgiiliiliik isteyen kutsal diplomasi kuralina uya-
rim, bu kural kendiminki de dahil, her tilkenin igreng sugla-
rina uygulanm. Toplant1 odasina girmeden 6nce duygularimi
kapinin disinda birakinm ve aksine talimat almadikga asla
kap1y1 vurup gckmam. Her seyi yarim yapmakla dviiniiriim.
Bazen -bugiin de dylesi giinlerden olabilir- saygideger efen-
dilerimiz nezdinde dikkatli girisimlerde bulunurum. Ama
asla Westminster Saray1’m: bir giinde yeniden inga etmeye
kalkmam. Kendini begenmis gériinmek istemiyorsan, sen de
kalkma.”

Toby verecek cevap ararken de:

“Hazir seni yalniz yakalamigken, izin verirsen bir sey daha
ekleyeyim. Sevgili esim Hermione, Berlin’in diplomatik sag-
maliklarinin gozii ve kulaga olarak, senin Hollandali bir aske-
ri atagenin siirtiikliigiiyle bilinen karis1 ile uygunsuz bir iligki
ylriittigina soyliiyor. Dogru mu, yanhs mi1?”

Toby’nin, Savunma deneyimli bir atage yardimcisina
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beklenmedik ve ani bir ihtiya¢ duyan Madrid’deki Britanya
Biiyiikelgiligi'ne tayini bir ay sonradir.

*

Madrid.

Yas ve kidem farklarina ragmen, Toby ve Giles yakin ilis-
kiyi siirdiiriiyor. Toby bunun ne kadarimun Oakley’nin perde
arkasindan ipleri ¢ekmesinden, ne kadarinin da rastlantidan
kaynaklandigini ancak tahmin edebiliyor. Kesin olan, tipki
gozde genglerini bilingli ya da bilingsiz gézeten baz1 yash dip-
lomatlar gibi, Oakley’nin de Toby’ye ilgi duydugu. Bu arada
Londra’yla Madrid arasindaki istihbarat aligverisi hi¢ boylesi-
ne hareketli ve 6nemli olmamuigti. Bu istihbaratin konusu artik
Saddam Hiiseyin ve onun bulunmasi giig kitle imha silahlar
degil, Bati'min o giine kadar Ortadogu’nun en sekiiler devlet-
lerinden birine saldinsinin dogurdugu yeni cihatgilar - faille-
rinin kabullenmekte zorlandig: hassas bir gergek.

Ikili béylece varlhigin siirdiiriir. Madrid’de Toby —hoslan-
sin ya da hoslanmasin, cogunlukla hoslaniyor tabii- istihbarat
piyasasinin 6nemli oyuncusu oluyor, haftada bir Oakley’nin
nehrin bir kiyisindaki Kralige'nin casuslariyla, obiir kiyisin-
daki Disigleri Bakanlig: arasinda mekik dokudugu Londra’ya
gidip geliyor.

Whitehall''n simsiki kapahh bodrumlarinda tutuklu terér
zanhlarina uygulanacak yeni angajman kurallan sifreli konu-
sulan toplantilarda bigimlendiriliyor. Riitbesine bakinca hig
beklenmemesine ragmen, o toplantilara katiliyor. Oakley bas-
kanlik ediyor. Zamaninda manevi cogkunluk iletmek igin kul-
lanilan geligtirmek s6zciigii yeni Amerikan sozligiine girmis
olmakla birlikte, aralarinda Toby’'nin de bulundugu konunun
yabancilar i¢in kasten muglak kaliyor. Buna ragmen, bazi kus-
kulan var. S6zde yeni bu kurallar eski barbarca kurallarin tozu
alinmus ve gegerli kilinmug hali olabilir mi, diye merak ediyor.



Ve giderek inandig) gibi hakliysa, elektrotlan tutan adamla bir
masamn ardinda oturan ve her seyden biitiiniiyle haberdar ol-
masina ragmen hicbir sey bilmedigini iddia eden arasindaki
—varsa- ahlaki fark nedir?

Oysa bu sorulan vicdaniyla ve yetistirilme bicimiyle bag-
dastirmak igin soylu bir ¢aba harcayan Toby, terfi ederek
Biiyiik Britanya’nin Kahire Biiyiikelgiligi'ne atanmasim kut-
lamak amaciyla Oakley’nin kendi kuliibiinde Toby igin dii-
zenledigi samimi yemekte aklindakileri Giles’a sdylemeye
kalkiginca -salt akademik baglamda tabii- kendisinden higbir
sirrin saklanmadigi Oakley yanitimi sevimli tebessiimlerin-
den biriyle veriyor ve sevgili La Rochefoucauld’'nun arkasina
saklaniyor:

“Ikiyiizliiliik, ahlaksizhgin erdeme 6dedigi bir bedeldir,
sevgili dostum. Kusursuzluktan uzak bir diinyada, korkarim
bundan iyisini yapamayacagiz.”

Ve Toby Oakley’nin zeka kivrakligina begeniyle giiliimser-
ken bir kez daha kendi kendine uzlagiyla yagamay1 6grenmesi
gerektigini soyliiyor: Bu arada sevgili dostum artik Oakley’nin
kelime dagarcigina siirekli bir ilave olacak ve gerektigi za-
man, giragina karsi besledigi alisilmadik sevginin yeni bir ka-
nitin1 olusturacak.

Kahire.

Tony Bell Britanya Biiyiikelgiligi'nin goézdesi — biiyiikelgi-
den baslayarak, istediginize sorun! Alt1 aylhik yogunlagtirilmig
bir Arapga kursu ve ister inanin, ister inanmayin, adam ko-
nusma yolunu yarnladi bile! Misirh generallerle giil gibi ge-
ciniyor ve acemi kigisel goriiglerini —bir daha silinmemek tizere
Toby'nin bilingaltina kazinmig bir tanimlama- bir kez bile
agiga vurmuyor. Neredeyse tesadiifen uzmanlastig1 bir isi
ozenle ve sebatla yapiyor; Misirh meslektaslanyla istihbarat
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trampa ediyor ve talimat alinca Londra’da rejime kars1 komp-
lo hazirlayan Misirh Islamailarin adlarim veriyor.

Hafta sonlarinda giiler yiizlii subaylarla ve gizli polis
tiyeleriyle deve sirtinda neseli gezilere cikiyor, giivenlikli ¢61
malikanelerinde siiper zenginlerle comert davetlere katihyor.
Ve safakta, zarif kizlanyla flort ettikten sonra arabasina bini-
yor, bakimsiz hayaletlere benzeyen ¢ocuklarla gargaflanmg
analan kent sininndaki ayiklanmamus ¢oplerle kaph pis ara-
zilerde yemek artiklan ararken yanik plastik ve kokmus yiye-
cek kokularim1 duymamak igin camlarim kapatiyor.

Peki, insan yazgilarimin alimp satildigi bu pragmatik ti-
careti yoneten, Londra’dan Miibarek’in gizli polisinin bagi-
na samiyet dolu kisisel takdir mektuplan goénderen yol gos-
terici kim? Dusisleri'nin olaganiistii istihbarat simsan Giles
Oakley’nin ta kendisi.

Bu nedenle, Hiisnii Miibarek’in Miisliiman Kardegler 6r-
gitiine uyguladigr zuliimden kaynaklanan ve tiim Misir'a
yayilan kargasann yerel se¢cimlerden dort ay 6nce siddet ha-
reketlerine doniistiigii bir sirada Toby’nin yeniden Londra’ya
cagrilmasi, bir kez daha zamanindan 6nce terfi ederek, son
doénemlerde Savunma Bakan Yardimcaisi’yken Disisleri Bakan
Yardimciligi'na getirilen milletvekili Fergus Quinn’in, Ozel
Kalem Miidiirii, muhafiz1 ve 6zel danismani gorevine atan-
masi belki bizzat geng Bell disinda kimseyi sagirtmiyor.

*

“"Oturdugum yerden gorebildigim kadanyla,” diyor
Toby'nin yeni Bolgesel Hizmetler Midiirii Diana, Cagdas
Sanatlar Enstitiisii'ndeki kuru self-servis yemegi sirasinda
oniindeki ton balikh sandvigi erkeksi hareketlerle dograrken,
“Ikiniz ideal bir ikili oldunuz.” Ufak tefek, giizel ve Ingiliz-
Hintli karisimi bir kadin ve Pencap subay gazinosuna yara-
sir kahramanca anakronizmlerle konusuyorsa da mahcup
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tebessiimii gelik iradesini ele veriyor. Bir yerlerde bir kocasi
ve iki cocugu var ama is saatlerinde laflarin bile etmiyor.

“Ikiniz de goreviniz i¢in ¢ok gengsiniz —tamam, sana
gore on yas fazlas1 var- ama ikiniz de inamilmayacak kadar
hirshisiniz,” diyor, taniminin kendini de tarif ettiginden ha-
bersiz. “Sakin goriiniise aldanayim deme. Kabadayinin biri,
is¢i sinifinin borazanini ¢alar ama aym zamanda da Katolik,
eski komiinist ve Yeni Igci Partili — ya da asil sahibi diimeni
yeni firsatlar diinyasina kirdiktan sonra geride ne kalmigsa.”

Alallica bir lokma ugruna duraklama.

“Fergus ideolojilerden nefret eder ve pragmatizmi ken-
disinin icat ettigini sanir. Ve tabii ki zamaninin yarisinda
Muhafazakarlarin saginda kalsa da onlardan da nefret eder.
Downing Sokagi’'nda ciddi bir taraftar topluluguna sahip, sa-
dece ensesi kalinlar1 saymiyorum, buna yagcilar ve kamuo-
yu olusturucular da dahil. Fergus onlarin adami ve kosmay1
surdiirdiikge paralarini ona yatirmaya devam edecekler. Asir1
derecede Amerikan hayrani; Amerikalilar onun miikemmel
biri oldugunu disiiniiyorsa, biz kim oluyor da yakiniyoruz?
Avrupa Birligi'ne kars1 oldugunu sdylemeye bile gerek yok.
Bizim gibi piyonlardan hoslanmaz; ayrica hangi siyasetgi hog-
lanir ki? Ve G-WOT -Terore Kars: Kiiresel Savasin yeni moda
adi- hakkinda bagirmaya baslayinca, aman dikkatli ol. Eski
terimin modasinin gectigini ve diizgiin Araplarin tiiyleri-
ni diken diken ettigini senin gibi birine anlatmam gereksiz.
Onun da haberi var. Isin her zamanki gibi olacak. Ona tutkal
gibi yapis ve yeni bir cam devirmesini 6nle.”

“Yeni bir cam ne demek, Diana?” diye soruyor Toby;
Whitehall dedikodu fabrikasindan yiiksek sesle yayilan baz
soylentiler onu simdiden rahatsiz etmis.

“Unut gitsin,” diyor Diana sertge, hizli hizli ¢ignemeye
adanmis yeni bir duraklamanin ardindan. “Bir siyasetgiyi
Savunma’da yaptiklar1 ve yapmadiklarina gore degerlendir,
yarinin kabinesinin yarisini kurarsin.” Toby’nin gézlerini hala
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tizerinde bularak, “Adam kendini giiliing duruma getirmis,
tokad1 da yemis. Konu tamamen kapanmus.” Biraz diigiindiik-
ten sonra da: “Burada sagilacak tek sey, Savunma’nin hayatin-
da ilk kez on iki siddetinde bir skandali kapatabilmis olmasi.”

Boylelikle yiiksek sesle yayilan biitiin sdylentiler resmen
6lmiis ve gomiilmiis oluyor — Diana’min kahve sirasindaki
nihai konugmasiyla topraktan gikarip yeniden saga sola gom-
mesine kadar.

“Hani birisinden farklh bir seyler duyarsin diye soyliiyo-
rum, hem Savunma hem de Hazine eldivenlerini ¢ikarp ayrin-
tih dahili sorusturmalar agtiktan sonra, oybirligiyle Fergus'un
kesinlikle suglanamayacagina karar verdi. En fazla, danis-
manlarinin onu yanhs yénlendirmis olabilecegine. Bu da be-
nim icin yeterli, senin i¢in de 6yle olmali. Bana neden 6yle
bakiyorsun?”

Farkinda oldugu 6yle higbir bakisi yok, ama hanimefendi-
nin gereginden fazla itiraz ettigini diisiindiigii kesin.

*

Toby Bell, Majesteleri’'nin yeni kutsanmis bakaninin yeni
kutsanmug Ozel Kalem Miidiirii olarak gorev miihriinii dev-
raliyor. Aslina bakilirsa, milletvekili, yeni Gordon Brown
doneminin sersemlemis Blaircisi Fergus Quinn, efendi ola-
rak segecegi cins bakanlardan degildi. Zor giinlere mahkam
Glasgowlu eski miihendis bir ailenin tek ¢ocugu Fergus,
gosteri yuriytsleri diizenleyerek, polisle catisarak ve fotog-
rafinin gazetelerde goriinmesini saglayarak daha geng yas-
ta sol egilimli 6grenci hareketleri icinde adim1 duyurmustu.
Edinburgh Universitesi'nden ekonomi diplomas: aldiktan
sonra Iskog Isci Partisi'nin dumanlan i¢inde gézden kaybolu-
yor. Ug y1l sonra, Harvard’da, simdiki karnsiyla, varlikli ama
sorunlu Kanadah kadinla tamistig1 John F. Kennedy Siyaset
Bilimi Boliimii'nde agiklamasi gii¢ bir bicimde yeniden
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su yiiziine cikiyor. Giivenli bir koltugun onu bekledigi
Iskogya’ya déniiyor. Partinin kamuoyu uzmanlan kisa za-
manda karisinin temsil yetenegi olmadigina karar veriyor. Bir
alkol bagimlilig1 sdylentisi dolasiyor.

Toby’nin Whitehall piyasasindan aldig1izlenimler en iyim-
ser deyimle, kangik: Hasarli bir Savunma Bakanhg: emektan
kesinlikle gizli kalmas: kaydiyla, “Brifingleri yutar gibi din-
ler, ama harekete gegmeye kalktigi zaman kigim1 kollaman
gerekir,” diyor. Lucy adl eski bir yardimaisi. “Gerektiginde
cok tath, ¢ok sevimli.” Peki, ya gerekmediginde diye soruyor
Toby. Lucy kasin ¢atip gézlerini kagirarak, “Bizimle degilmis
gibi,” diyor. “Bir yerlerde iblislerle bogusuyor.” Ama hangi
iblisler ya da nasil bogustugu Lucy’nin sdyleyemedigi veya
soylemek istemedigi seyler.

Her seye ragmen, ilk karsilagma hayra alamet.

Tamam, Fergus Quinn kolay biri degil, ama Toby de fark-
I bir sey beklemiyordu ki. Yarim saat iginde zeki, anlayigsiz,
hirgin, kiifiirbaz veya bag dondiirecek kadar diisiinceli olabi-
liyor, bir dakika 6nce iizerinize ¢ok diiserken, bir saniye son-
ra kendini gonderi kutularniyla birlikte maun kapisinin ardina
kilitleyip kukumav kusu gibi diisiinceye dalhyor. Dogustan
zorba ve 6nceden bildirildigi gibi kamu personelini kii¢iim-
sedigini hi¢ saklamiyor, en yakininda olanlar bile fir¢asindan
nasibini aliyor. Ancak en yogun sekilde kii¢iimsedigi kurum,
kabarik, seckinci, kendini 6nemser ve kendi marifetine hay-
ran olmakla sugladig:1 genis Whitehall istihbarat ahtapotu.
Quinn Ekibi'nin gorevinin “her tiirlii kaynaktan derlenen is-
tihbarat malzemesini degerlendirmek ve gerekli kurumlara
faydalanmalar i¢in tavsiyelerde bulunmak” oldugu diisiinii-
liirse, gergekten talihsiz bir yaklagim.

Savunma’da-hi¢-yasanmayan-skandal konusuna gelince,
Toby bu konuya ne zaman yaklagsmak istese kendi kisisel ya-
ran icin bilerek dikilmis bir sessizlik duvarina tosluyor: Konu
kapand:, dostum... Kusura bakma, dostum, dudaklar miihiirlii... Ve
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sadece bir kez, Sherlock Holmes’ta bir cuma akgamu birasi iger-
ken Maliye Boliimii'niin kendini begenmis bir memurundan
— resmen soygun onun yamna kir kaldi, degil mi? Alarm zillerinin
tim giigleriyle ¢calmasi icin Personel ve Yonetim Komitesi'nin
sikic1 pazartesi odaklanma toplantilarindan birinde sevimsiz
Gregory'nin tesadiifen Toby’nin yanina oturmasi gerekti.

Yasindan biiyiik gosteren, iriyar1 ve hantal Gregory,
Toby’nin gercek akrani ve s6zde rakibi. Oysa ikisi bir gorev
i¢in yarisa girdiginde, Toby'nin finise her zaman Gregory’den
once varacagi herkesinbildigi bir gercek. Bakan Yardimcisi'nin
Ozel Kalem Miidiirliigii gorevi yang: da bdyle olmus olabilir;
ancak dedikodu fabrikasinda dolagan sdylentiye gére bu diiz-
giin bir yarisma olmadi. Gregory gegici gorevle Savunma’da
iki y1l ¢caligmig, hemen her giin Quinn ile temas: olmugtu.
Oysa Toby bakirdi - diger bir ifadeyle, gegmisten kuskulu bir
agirhg pesi sira getirmedi.

Odaklanma toplantis1 bir sonuca varmadan bitiyor. Oda
bosaliyor. Toby ve Gregory konusmadan anlagip masadan
kalkmiyor. Toby igin tam hasar diizeltme firsati, Gregory o
kadar iyi niyetli degil.

“Kral Fergie’yle iyi geciniyor muyuz?” diye soruyor.

“Geginiyoruz, Gregory, tesekkiirler, geciniyoruz igte.
Surada burada birkag piiriiz, ama her sey beklenecegi gibi.
Peki, bu giinlerde nobet¢i memur hayat1 nasil gidiyor?
Oldukga hareketli olmali.”

Ne var ki Gregory yeni bakanin Ozel Kalem Miidiirliigii
yaninda ¢ok soniik gordiigii nébet¢i memurluk hayatimi ko-
nugmaya hig de istekli degil.

Keyifsiz sintigla, “"Her neyse,” diyor, “Sana s6yleyebilece-
gim tek sey mobilyay arka kapidan atmasinaizin vermemen-
dir.”

“Neden? Oyle bir adeti mi var? Mobilyay1 atmak? O bile
calisma masasini ii¢ kat asagiya gotiirmekte zorlanir!”
Toby, masadan kalkmamaya kararl.

diyor
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“Peki seni o karh girketlerden birine almadi mi1 hala?”

“Seni yazmig miydi1?”

“Miimkiin degil, azizim,” —-imkansiz bir sevimlilikle- “beni,
miimkiin degil. Uzak durdum. lyi insanlar nadirdir. Otekiler
o kadar akilli degildi.”

Ve o zaman, Gregory'nin yaninda beklenen oluyor,
Toby’nin sabr1 birden tagiyor.

“Bana baksana, ne anlatmak istiyorsun Gregory?” diye so-
ruyor. Ve karsiliginda yine Gregory’nin o kocaman, agirkanl
sintigin1 goriince: “Beni uyariyorsan —bu, bilmem gereken bir
seyse— o zaman ya agzindan baklay: ¢ikar, ya da kahrolas:
Insan Kaynaklari'na geri dén.”

Gregory durumu tartar gibi yapiyor.

“Sey, eger bilmen gereken herhangi bir sey olsa, azizim, ko-
ruyucu melegin Giles’la istedigin an kiigiik bir gériisme yapa-
bilirsin, dyle degil mi?”

Soho’da, giinesli bir kaldirim tizerine konmus ¢iiriik kahve
masasinin basina oturmugken doniip geriye baktiginda bile,
icini, biitiiniiyle hakl géremedigi, kendini begenmis bir amag
duygusu kapladu. Belki, diye diisiindii, bunun nedeni, kendisi-
ne borglu olunan ve herkes tarafindan paylasilan bir gergekten
mahrum birakilmasinin yarattig: bir incinmeden daha karma-
sik degildir. Diana yeni efendisine tutkal gibi yapismasini ve
cam devirmesine engel olmasini sdyledigine goére, adamin geg-
miste ne gibi ¢camlar devirdigini bilmeye hakki oldugunu da
one stirebilirdi. Bu cins hakkindaki kisith bilgisine gére, politi-
kacilar miikerrer suglulardi. Fergus Quinn gelecekte —eger— bir
su¢ islerse, efendisinin dizginlerini neden gevsettigine cevap
vermek de Toby’'nin gorevi olacakt.

Gregory'nin, koruyucu melegi Giles Oakley’ye kosmasi do-
kundurmasina gelince: Unut gitsin. Giles Toby’nin bir gey
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bilmesini istese, kendi sdylerdi. Ve eger istemiyorsa, diinyada
higbir sey konusturamazdi onu.

Oysa Toby’yi tetikleyen ¢ok daha derin ve ¢ok daha rahat-
siz edici bagka bir sey var. Efendisinin patolojik denecek ka-
dar yogun inzivasi.

Boylesine disadoniik goriinen bir kisi kapisin1 sadece dig
diinyaya degil, kendi 6zel personeline de kapatarak, kla-
sik miizigin giimbiirdedigi ofisinde biitiin giin ne yapar?
Downing Sokag1'min kiigiik ve karanlk arka odalarindan ya-
gan, Quinn’in imza atip elden teslim aldig1, okuduktan sonra
da onlarn getiren ele avuca sigmaz kuryelere iade ettigi, {izer-
lerinde KESINLIKLE KISIYE OZEL VE GIZLI yazan, siskin,
cifte miihiirlii, mumlu zarflarin i¢inde ne olabilir?

Ondan gizlenen sadece Quinn’in ge¢misi degil. Bugiinii.

*

[k durag Matti, meslekten casus, icki arkadas1 ve Madrid
Biiyiikelgiligi'nden meslektasi. Matti su siralar nehrin karg:
tarafinda, Vauxhall’da Disisleri binasinda aga¢ olmus. Bu zo-
runlu hareketsizlik belki de her zamankinden daha agik sozlii
olmasini saglar. Matti gizemli —-Toby’ye gore islevsel- neden-
lerle Berkeley Meydani'nin 6tesindeki Landsowne Kuliibii'ne
de iiye. Bir squash partisi i¢in bulusuyorlar. Matti sirik gibi,
kel ve gozliikli, bilekleri gelik gibi. Toby oyunu dért-bir kay-
bediyor. Dustan sonra yiizme havuzuna bakan bara kurulup
glizel kizlan seyrediyorlar. Bir iki gelisigiizel ciimleden sonra,
Toby konuya giriyor;

“Haydi 6yleyse bana 6ykiiyii anlat Matti, bagka kimse an-
latmiyor zaten. Benim Bakan yodnetimdeyken, Savunma’da
ne oldu?”

Matti keg¢imsi uzun bagini bir siire agir ¢ekim salliyor:

“Evet, pekala. Sana anlatabilecegim fazla bir sey yok, dyle
degil mi?” diyor huysuzca. “Seninki sinirlar agti, bizimkiler
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kellesini kurtarinca da bizi bir tiirlii affedemedi - salak herif.”

”Kellesini nasil kurtardilar, Tann agkina?”

“Her geyi kendine istedi, dyle degil mi?” diyor Matti kii-
¢iimser gibi.

“Ne yaparken? Kime?”

Matti sagsiz basim1 kasiyor ve yeni bir, “Evet, pekala.
Anlhyorsun ya, benim ¢opliigiim degil. Benim alanim degil.”

“Onu anhiyorum, Matti. Kabul ediyorum. Benim de ala-
nim degil. Ama o herifin bakicisiyim, 6yle degil mi?”

“Savunma sanayisiyle satin almanin arasindaki fay hattin-
da hanl haril calisan su namussuz lobicilerle silah tiiccarlar,”
diye yakiniyor Matti, Toby soruna aginaymus gibi.

Oysa Toby agsina degil, devamin bekliyor.

“Ruhsatly, tabii. Sorunun yaris1 bu. Hazine'yi yagmalama-
ya, gorevlilere riisvet vermeye; yiyebilecekleri kadar kiz ve
Bali’de tatiller sunmaya ruhsatlh. Bakan oluruna sahip olduk-
lar siirece —hepsi de sahip- ellerindekini basinla paylasmaya,
paylasmamaya, istediklerini paylasmaya ruhsath.”

“Yani Quinn’in igin icinde parmag: vardi, m1 demek isti-
yorsun?”

“Higbir sey s6ylemiyorum,” diyor Matti sertge.

“Onu biliyorum. Ben de bir sey duymadim zaten. Kisacasi,
Quinn cald1. Oyle mi? Pekala, tam anlamuyla galdi demeyelim,
ama fonlar1 kendi ¢ikarinin da oldugu projelere yonlendirdi.
Kendinin degilse de, kuzenlerinin. Ya da teyzesinin. Bu mu?
Yakalandi, paray1 iade etti, son derecede pisman oldugunu sdy-
ledi ve her sey hahmin altina siipiiriildii. Yaklasiyor muyum?”

Gekici bir kiz gighklarla kahkahalar arasinda kariniistii
suya athyor.

“Crispin diye bir pislik var,” diye mirnildaniyor Matti gii-
riiltiiniin icinden. “Adin1 duymus muydun?”

“"Hayir.”

”Aslinda ben de duymadim, onun i¢in bunu hatirlarsan
sevinirim. Crispin. Ugkagitci pezevenk. Kagin.”
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“Herhangi bir neden?”

"Yok. Bizimkiler onu bir iki is i¢in kullands, sonra clizzam-
liymuas gibi iligkiyi kesti. Savunma’dayken seninkini parma-
ginda oynattig1 sdyleniyor. Tek bildigim bu. Palavra da olabi-
lir. Simdi artik beni rahat birak.”

Ve Matti giizel kizlan dalginca izlemeye devam ediyor.

*

Ve hayatta sik¢a kargilasildigi gibi, Matti Crispin adim
sapkadan ¢ikarnir ¢ikarmaz, Toby sanki bagka bir sey isitmez
oluyor.

Kabine Biirosu’'nun sarap-peynir partisinde, iki goérevli
kafa kafaya vermis: “Bu arada, o Crispin denilen adam ne oldu?”
“Gegen giin Lordlar Kamarasi'na takilirken gordiim, bu kadar kiis-
tahlik da olmaz ki canmim.” Ne var ki Toby’nin yaklasmasiyla
birlikte sohbetlerinin konusu birden krikete doniiyor.

Giiniin moda deyimiyle dost goriinen diigmanlarla iliskilerin
istihbarat1 konulu bakanliklar arasi konferansin kapanmisinda
ayni isim kendi bas harflerine kavusuyor: Her neyse, diye ¢iki-
siyor bir Igigleri direktdrii Savunma’da nefret ettigi mevkida-
sina, Umarim sizinkiler bize yeni bir |. Crispin daha yapmaz.

Peki, gercekten de sadece bir ] mi? Yoksa Jay Gatsby gibi
Jay! mi?

Isabel yatak odasinda surat asarken Toby gecenin yarisini
Google’da gegirse de daha bilgili degil.

Laura’y1 deneyecek.

Laura bir Hazine denetgisi, elli yasinda, bazen Tim
Ruhlarin Dostu, giiriiltiicti, parlak, negesi ve yardim tagkin

1 ] harfi Ingilizce “jay” okunur. “Jay” sozciik olarak alakarga anlamina gelir
(¢.n.).
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biri. Siirpriz denetim ekibinin baginda, Berlin’de biiyiikelgi-
ligin tepesine habersiz indiginde Giles Oakley Toby’yi “onu
yemege cikarmak, kendini unutacak kadar aklin1 almakla”
gorevlendirmisti. Gorevini kelimenin tam anlamiyla olmasa
da yapmisti, Oakley’nin kilavuzlugu olmadan birlikte aksam
yemeklerini siirdiirecek kadar hem de.

Talihi varmig, yemek siras1 Toby’de. King’s Road’un he-
men Otesinde, Laura’nin en sevdigi restorani segiyor. Laura
her zamanki gibi yemege gosterisle hazirlanmig, tizerinde
boncuklar ve halhallarla tutturulmus dev bir kaftan ve fincan
tabag biiyiikliigiinde islemeli bir bros var. Laura baliga bayi-
liyor. Toby ikisi i¢in tuzda firrnlanmis deniz levregi, yaninda
da pahal1 bir Meursault ismarliyor. Laura biitiin heyecaruyla
masanin iizerinden uzanip ellerini tutuyor ve miizige uyup
dans eden bir ¢ocuk gibi sallamaya koyuluyor.

“Harika, Toby, camim,” diye haykiniyor ve restoranda top
patlamas: gibi dagilan bir sesle, “Tam da zamaniyd1,” diye
ekliyor; sonra kendi giiriiltiisiinden utaniyor, yiizii kizaryor
ve sesini miriltiya diigiiriiyor.

“Pekala, Kahire nasild1? Yerliler sefareti basip mizraga ta-
kilmus kelleni istemediler mi? Tek kelimeyle dehsete kapildim.
Hepsini anlat.”

Kahire’den sonra, Isabel’le ilgili de haber almas: gerek,
clinkii her zamanki gibi Toby’nin dert ortag: olarak haklarin-
da1srar ediyor.

Sonuna kadar dinledikten sonra, “Cok tath, ¢ok giizel ve
ahmak,” diyor. “Ancak bir ahmak bir ressamla evlenir. Sana
gelince, beyinle giizellik arasindaki farki asla anlayamiyor-
dun, saninm gimdi de degisen bir sey yok. Ikinizin birbirine
harika uydugunuzdan eminim,” diye tamamhiyor, klaksonu
andiran bir kahkahayla.

Laura’nin s6zii edilecek bir agk hayat1 olmadigindan, Toby
Oylesine, “Ya biiyiik tilkemizin gizli nabzi, Laura?” diye soru-
yor. “Hazine’nin kutsal koridorlarinda hayat nas11?”
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Laura’nin comert yiizii umutsuzluga kay1yor, sesi de birlikte.

“Karanlik, tathim, korkung. Hepimiz akill ve giizeliz, ama
kadrolarimiz da maaslanimiz da yetersiz ve bize gore eski
moda olan iilkemiz igin en iyisini istiyoruz. Yeni Is¢i Partisi
Biiyiik A¢gozliuliige bayiliyor ve Biiyiik A¢gozliligiin de or-
dular dolusu ahlaksiz hukukgusu var ve etrafimizda ¢ember-
ler kurmalan igin onlara diinya kadar para veriyor. Rekabet
edemiyoruz; basarisiz olamayacak ve savasilamayacak kadar
biiyiikler. $imdi neseni kagirdim. Giizel. Benim de nesem
yok,” diyor, Meursault’sundan keyifli bir yudum alarak.

Balik geliyor. Garson kilgigimi ayiklayip béliistiiriirken
saygili bir sessizlik.

“Canim, ne heyecanly,” diyor Laura soluk soluga.

Baliga girisiyorlar. Toby talihini denemeliyse, simdi tam
sirast.

“Laura.”

“Canim.”

“]. Crispin nasil birisi? Hem ] ne anlama geliyor? Quinn
oradayken Savunma’da bir skandal olmus. Crispin de karis-
mus. Her yerde onun adin1 duyuyorum, ama ¢emberin disin-
da tutuluyor olmam beni iirkiitiiyor. Birileri onu Quinn’in
Svengali’si diye bile tarif etti.”

Laura parlak gozleriyle onu inceliyor, basin1 geviriyor,
sonra sanki gordiiklerinden memnun olmamus gibi, Toby’ye
ikinci kez bakiyor.

“Beni yemege bunun i¢in mi davet ettin, Toby?”

“Kismen.”

I¢ cekme gibi bir soluk alip, “Tiimiiyle,” diye diizeltiyor.
“Bana kalirsa insafsiz niyetinin bu oldugunu séylemek dii-
ristliigiinii de gosterebilirdin.”

Ikisinin de toparlandig bir sessizlik. Laura &zetliyor:

“Cemberin disinda tutulmanin ¢ok iyi bir nedeni var, ¢iin-
kii icinde olmaman gerekiyor. Fergus Quinn’e sifirdan bagla-
ma firsat1 verildi. Sen de o firsatin pargasisin.”
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“Aym zamanda da bakicisiyim,” diyor cesaretini toplayip
meydan okur gibi.

Bir derin soluk daha, sert bir bakis, ardindan gozler agag-
ya doniip orada kaliyor.

“Sana ufak tefek bir seyler anlatayim,” diyor sonunda.
“Hepsini degil, ama sdylemem gerekenden fazlasini.”

Dimdik oturuyor, cezal bir ¢ocuk gibi, tabagina hitap edi-
yor.

Quinn bir gackmaza girdi, diyor. O gelmeden ¢ok 6nce de
Savunma bir gesit kurumsal ciiriimiisliik i¢indeydi. Belki
Toby bunlan zaten biliyordur? Toby biliyor. Bakanhk yetki-
lilerinden yaris1 Quinn igin mi, yoksa silah sanayisi i¢in mi
caligtiklarindan habersizdi, ama ekmeklerine yag siiriildiigii
miiddetce zerre kadar da aldirmiyordu. Toby’nin bundan da
haberi var miydi? Vardi. Bunu Matti de séylemisti, ama sesini
¢ikarmuyor. Laura, Fergus i¢in bahane icat etmiyor. Crispin’in
Quinn’den 6nce orada oldugunu, olacaklar1 tahmin ettigini
sOyliiyor.

Goniilsiizce Toby’nin eline uzamiyor ve onu fircalarken
sozlerine tempo tutar gibi o eli sertce masaya vuruyor.

“$imdi sana senin ne yaptigini anlatayim, seni kotii adam,”
-sanki Toby Crispin’mis gibi- “kendi casus tezgdhin: kurdun.
Tam burada, bakanligin gobeginde. Etrafindaki herkes silah
satarken sen ham istihbaratla ugrastin: Hem de raftan, dogruca
alictya, arac falan olmadan. Biikiilmemis, ssnanmamsg, pastori-
ze edilmemis, her seyden onemlisi biirokrat eline degmemis.
Bu da Fergie’nin kulaklarina miizik gibi geldi. Biirosunda
hala mizik caliyor mu?”

“Cogunlukla Bach.”

Onceki sorusuna telagh bir yanit veriyor: “Sen de alakarga
Jay’sin.”

“Ve Quinn ondan bir sey satin ald1 m1? Ya da sirketi?”

Laura Meursault’sundan bir yudum daha alip bagin sal-
liyor.
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Toby bir daha deniyor:

“Aldig1 iyi bir sey miydi?”

“Pahaliyds, o yiizden de iyi olmasi gerekiyordu, 6yle degil
mi?”

“Nasil biridir, Laura?” diye 1srar ediyor Toby.

“Senin bakan mi1?”

“Hayr! Jay Crispin, tabii ki.”

Laura derin bir soluk aliyor. Sesi kararly, hatta 6fkeli giki-
yor:

“Simdi beni dinle tathm, tamam m1? Savunma’daki skan-
dal kapands, Jay Crispin‘in bundan boyle ve sonsuza dek tiim
resmi mekanlara ve bakanhklara ayak basmas: yasaklandu.
Oliim cezas1 pahasina. Ona bu anlamda esasli bir resmi mek-
tup génderildi. Bir daha asla Whitehall ya da Westminster ko-
ridorlarini onurlandiramayacak.” Derin bir soluk daha. “Ote
yanda, hizmet etmek ayricaligina sahip oldugun esinlendirici
bakana gelince, eminim senin yardiminla parlak meslek ha-
yatinin bir sonraki asamasina dogru yola ¢ikti. $imdi liitfen
paltomu getirtebilir misin?”

Toby bir hafta boyunca igindeki pismanhkla ugrasmigken
kendini hala aymi soruyla kars1 karsiya buluyor. Savunma’daki
skandal kapandiysa ve Crispin bir daha asla Whitehall ve
Westminster koridorlarina ayak basamayacaksa, kahrolas: herif
Lordlar Kamarasi'nda ne lobisi yapiyor?

*

Alt1 hafta gegiyor. Goriiniirde igler olaysiz yiirtiyor. Toby
konugmalar hazirhyor, Quinn de inanacak bir sey olmadig:
zaman bile o konugmalan inanarak yapiyor. Toby resepsi-
yonlarda Quinn‘in omzunun basinda duruyor ve yaklasan
yabanc kodamanlarin adlarimi kulagina fisildiyor. Quinn de
onlan eski dostlannymus gibi karsihiyor.

Ne var ki Quinn’in devam eden gizlilik meraki sadece
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Toby’yi degil, biitiin bakanlik ¢alisanlarin1 umarsizhigin ki-
yisina itiyor. Bir Whitehall toplantisindan —gigleri Bakanlig;,
Kabine Isleri ya da Laura'min Hazinesi- tiiyiiyor, resmi
Rover'in1 gérmezden gelip bir taksiye athyor ve higbir agik-
lama yapmadan ertesi giine kadar kayboluyor. Diplomatik
bir randevuyu iptal ettiginde program sekreterine, 6zel da-
nismanlarina hatta Ozel Kalem Miidiirii'ne bile haber vermi-
yor. Giinliigiine karaladig1 notlar 6ylesine karmasik ki, Toby
bunlar1 ancak Quinn’in géniilsiiz yardimiyla ¢6zebiliyor.
Giinlerden birinde giinliik toptan kayboluveriyor.

Quinn’in gizlilik meraki dis geziler sirasinda Toby’nin go-
ziinde daha koyu bir tona biiriiniiyor. Halkin Se¢imi Quinn,
Britanya biiyiikelgilerinin sundugu konukseverligi redde-
derek gorkemli otellerde konaklamay: yegliyor. Daisisleri
Bakanligi muhasebesi itiraz ettiginde Quinn’in masraflan
kendi cebinden karsilayacagini séylemesi Toby’yi sasirtiyor,
¢iinkii cogu varlikh gibi Quinn’in de eli siki.

Yoksa Quinn’in masraflarini karsilayan gizli bir hayirsever
mi var? Yoksa neden otel giderlerini 6demek igin farkl1 bir
kredi kart1 kullansin, Toby yaklasinca da neden viicuduyla
gizlemek geregi duysun?

Bu arada, Quinn Ekibi ev yapimu bir hayalet ediniyor.

*

Briiksel.

NATO yetkilileriyle pazarlhik yaparak geg¢en uzun bir
giniin aksaminda, saat altida biiyiik otellerine déndiikleri
zaman, Quinn mide bulantis1 ve bag agrisindan yakinmiyor,
Britanya Biiyiikel¢iligi'ndeki yemegi iptal ediyor ve siiiti-
ne ¢ekiliyor. Uzun tereddiitlerden sonra, Toby siiite telefon
etmesi ve efendisinin sihhatiyle ilgilenmesi gerektigine ka-
rar veriyor. Karsisina sesli mesaj ¢ikiyor. Bakanin kapisinda
RAHATSIZ ETMEYIN levhasi asihi. Biraz daha diisiindiikten



sonra lobiye iniyor ve kaygilarin1 gérevliyle paylasiyor. Siiitte
herhangi bir yagam belirtisi goriildii mii? Bakan oda servi-
sinden bir sey 1smarlad1 my, aspirin istedi mi ya da —iinlii bir
hastalik hastas1 oldugundan- doktor gagirtt: mi1?

Gorevli saskin:

“lyi ama Monsieur le Ministre iki saat 6nce limuziniyle
otelden ayrildy,” diyor kibirli Belgika Fransizcasiyla.

Simdi saskinhik sirasi Toby’de. Quinn’in limuzini mi?
Limuzini yok ki. Etraftaki tek limuzin biiyiikel¢inin Rolls’u,
onu da Toby Quinn adina iptal etmisti.

Yoksa Quinn biiyiikelgilikteki yemege gitmeye karar ver-
mis olabilir mi? Gorevli yanhs: diizeltmeye girisiyor. Limuzin
Rolls Royce degildi, mosy6. Citroén sedands, soforii de gorev-
linin tanidig biri.

Oyleyse liitfen bana olanlan ayrintisiyla anlatin — adamin
acik bekleyen eline bir yirmi avro sikistirarak.

“Biiyiik bir zevkle, mosy6. Siyah Citroén 6n kapiya tam
Monsieur le Ministre merkez asansérden ¢iktig: sirada yanas-
t1. Insan Monsieur le Ministre’in arabanin gelisinden telefonla
haberdar edildigini sanr. ki centilmen burada, lobide el si-
kists, arabaya binip uzaklagt.”

“Centilmenin bakam almak i¢in arabadan indigini mi soy-
lilyorsunuz?”

“Siyah Citroén sedanin arka koltugundan indi. Hizmetkar
degil, yolcu oldugu agikt1.”

“O centilmeni tarif edebilir misiniz?”

Gorevli duraksiyor.

Toby sabirsizca, “Ee, beyaz miyd1?” diye soruyor.

“Biitiiniiyle, mosyd.”

“Kag yaslarinda?”

Gorevli, centilmenin bakanla asag1 yukar ayna yagslarda
oldugunu tahmin ediyor.

“Onu daha 6nce gormiis miiydiiniiz? Buraya diizenli ge-
lenlerden mi?”
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“Hig¢ gérmedim, mosyd. Bir diplomat, belki de meslektas:
oldugunu diisiindiim.”

“Uzun, kisa, neye benziyordu?”

Gorevli yine tereddiit ediyor.

“Sizin gibi, ama biraz daha yasl, sag1 da biraz daha kisa,
mosyo.”

“Peki, nece konusuyordu? Konusmalarin igitebildiniz mi?”

“Ingilizce, mésyd. Dogal Ingilizce.”

“Nereye gittikleri hakkinda bir fikriniz var m1? Nereye git-
tiklerini anlayabildiniz mi?”

Gorevli bellboy'u, basi kepli, yiizsiiz siyah Kongoluyu ¢agi-
niyor. Bellboy nereye gittiklerini kesin olarak biliyor:

“Sarayin yakinindaki La Pomme du Paradis restoranina.
Ug yildiz. Grande gastronomie!”

Quinn’in mide bulantih bag agris1 buraya kadarmis, diye
diisiiniiyor Toby.

Yardima olmak kaygisiyla egilip biikiilen bellboy’a, “Nasil
bu kadar emin olabiliyorsun?” diye soruyor.

“Sofore verdigi talimat buydu, moésy6! Hepsini duydum!”

“Talimat1 kim verdi? Ne yapmak icin?”

“Bakaninizi almaya gelen centilmen! Sof6riin yanina otur-
du ve tam kapiy: kapatirken, ‘Simdi La Pomme du Paradis’ye
gidilecek,” dedi. Dedigi tam olarak boyleydi, mésyo!”

Toby gorevliye déniiyor:

“Bakanimi almaya gelen centilmen arka koltukta oturu-
yordu, demistiniz. $imdi de, yola giktiklarinda soforiin yani-
na gectigini anhiyoruz. Onu almaya gelen centilmen koruma
olamaz m1?”

Oysa sahne Kongolu kiigiik bellboy’un ve birakmaya da hig
niyeti yok:

“Ama Oyle gerekiyordu, mosyo! Zarif bir hanimla birlikte
arkada ii¢ kisi: Hig¢ de kibar olmazdi!”

Bir kadn, diye diistiniiyor Toby umutsuzlukla. Bir de boyle
bir sorunumuz oldugunu séyleme sakin.
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Biitiin giiler yiiziiyle, ama yiiregi agzinda, “Peki, nasil bir
hanimdan bahsediyoruz bakalim?” diye soruyor.

“Minyon ve ¢ok gekiciydi, mosyd, parmakla gosterilecek
biri.”

“Peki, kag yaslarindaydi dersin?”

Bellboy ytiziinde korkusuz bir tebessiimle cevap veriyor:

“Hanimin neresinden bahsettigimize bagl, moésy6,” diyor
ve gorevlinin gazabi onu yere yikmadan kagiveriyor.

Ama ertesi sabah, Quinn’e Internet’ten indirip bastig
pohpohlayia1 Britanya gazete yazilarindan bir deste sunmak
bahanesiyle bakan siiitinin kapisini ¢aldig: ve bakanin kapiy1
hizla agtig, elindeki kagitlar1 kapip kapiy: garptig1 zaman sa-
lonun buzlu caml bélmesinin ardindaki kahvalti masasinda
oturur gordiigii geng ya da yasgh bir hanimin gélgesi degil.
Gordigi, bir erkek golgesi: Zayif, sirt1 dik, koyu renk takim
elbise ve kravatli, orta boylu bir erkek.

Sizin gibi, ama biraz daha yagh, sa¢i da biraz daha kisa, mosyo.

*

Prag.

Bakan Quinn Prag’daki Britanya Biiyiikelciligi'nin konuk-
severligini kabul ederek biitiin bakanlk personelini sasirtiyor.
Kisa siire 6nce Londra’min finans merkezinden Disigleri’ne
transfer edilen biiyiikel¢i hanim, Quinn’in Harvard giinle-
rinden eski bir arkadagi. Fergus yonetisim konusunda lisan-
siistii diploma alirken, Stephanie de Igletme Bilimleri'nde
lisansiistii derecesi pesindeydi. Prag’in gururu olan satoda
diizenlenen konferans iki giin boyu siiren kokteyller, 6gle ve
aksam yemekleriyle béliiniiyor. Konusu, bir zamanlar Sovyet
boyundurugu altindaki NATO iiyeleriyle istihbarat baglant-
sinin nasil gelistirilecegi. Cuma aksamu biitiin heyetler gitmis
oluyor, ama Quinn eski dostuyla bir gece daha gecirecek ve
Stephanie’nin deyimiyle, “Sadece okul arkadasim Fergus igin
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kigiik ve 6zel bir yemek” yiyecek; diger bir ifadeyle, Toby’nin
katilmasina gerek yok.

Toby sabahi konferans hakkindaki raporunun taslagini
hazirlayarak, 6gleden sonray1 da Prag tepelerinde yiiriiyerek
gegiriyor. Aksam olunca, her zamanki gibi kentin gorkemi-
ne kapilarak Vltava boyunca dolasiyor, parke tash sokak-
larinda geziniyor, tek basina bir yemegin keyfini ¢ikariyor.
Biiyiikelgilige donerken zevk icin satonun yanindan gecen
uzun yolu tercih ediyor ve birinci kattaki toplant1 odasinda
1isiklarin hala yandigini fark ediyor.

Sokaktan, goriintii kisith, zaten camlarin alt yaris1 buzlu.
Yine de tepeye biraz daha tirmanarak ve ayak parmaklarinin
tizerinde yiikselerek baktig1 zaman, yiiksek platformun tize-
rindeki bir kiirsiiden sessizce seslenen bir erkek konusmaci
silueti segebiliyor. Orta boylu biri. Durusu dik, ¢ene hareke-
ti gostermelik; tavr1 —nedenini kendi de bilmiyor- kesinlikle
Ingiliz, belki de canli ve ekonomik olmanin yan sira, bir ge-
kilde ¢ekingen el hareketleri yiiziinden. Toby konugulan dilin
Ingilizce oldugundan da emin.

Baglantiyr kurdu mu? Heniiz kurmadi. Tam kurmadi.
Gozii dinleyicilerle fazla meggul. Konugmacinin gevresinde
yarim daire bigiminde rahatca yerlesmis, on iki kisi. Sadece
baslar goriiliiyor ama Toby iglerinden altisin1 tanimakta zor-
lanmiyor. Dérdii Macar, Bulgar, Romen ve Cek askeri istih-
barat servislerinin bagkan yardimcisi ve bunlarin hepsi daha
alti saat 6nce Toby’ye sonsuz dostluk s6zii verdikten sonra
tilkelerine donmek icin s6zde ugaga veya makam arabasina
binmek iizereydi.

Digerlerinden biraz ayr1 ama birbirine yakin duran iki bas
da Majesteleri’'nin Cek Cumbhuriyeti Biiyiikelgisi’ne ve onun
Harvard’dan kankasi Fergus Quinn’e ait. Onlarin arkasindaki
masada da sadece Fergus i¢in oldugu sdylenmis aksam yeme-
ginin yerini alan zengin bir biifenin artiklar.

Toby bes dakika ya da daha uzun bir siire —hic¢bir zaman
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bilemeyecek- yanindan gecen arabalan fark etmeden, yukari-
ya, satonun aydinlik pencerelerine bakarak yamagta duruyor,
biitiin akh kiirsiideki siluete takili: ince ve dimdik viicuda,
iitiilic koyu renk takima ve heyecan verici mesajini tagiyan
gergin ve 1srarlh hareketlerine.

Iyi de bu gizemli vaizin mesaji ne?

Ve neden biiyiikelgilikte degil de, burada verilmesi gereki-
yor?

Ve neden Majesteleri'nin bakan1 ve Majesteleri’nin biiyii-
kelgisi tarafindan boylesine bariz bir onayla karsilaniyor?

Ve her seyden 6nemlisi, bakanin kah Briiksel’de, kah
Prag’daki gizli ortag: kim?

Berlin.

Quinn, Toby tarafindan istek iizerine yazilan “Ugiincii Yol:
Sosyal Adalet ve Avrupa’daki Gelecegi” baslikl anlamsiz bir
konusma yaptiktan sonra Adlon Otel’de adim belirtmedigi
konuklarla 6zel bir aksam yemegi yiyor. O giinliik iglerini ta-
mamlayan Toby de eski dostlar1 Horst ile Monika ve dort ya-
sindaki kizlan Ella’yla Café Einstein’in bahgesinde oturmus,
sohbet ediyor.

Birbirlerini tanidiklan1 bes yilda Horst Alman Dasisleri
Bakanligi'nda hizla yiikselip, Toby’ninkine egsdeger bir maka-
ma geldi. Monika da annelik angaryalarina ragmen Toby’nin
cok deger verdigi bir insan haklar1 grubu i¢in haftada iig
giin caligmay1 basariyor. Aksam giinesi sicak, Berlin havasi
taze. Horst ve Monika Toby’nin ¢ok kolay anladig bir kuzey
Almancasi konusuyor.

“Pekala, Toby.” —~Horst'un sesi aslinda hig de istedigi gibi
kayitsiz citkmiyor— “Senin Bakan Quinn’in tersyiiz edilmis
Karl Marx oldugu sdyleniyor. Ozel girisim bizim adimiza
her isi yapacaksa, devlete ne gerek var? Sizin yeni Britanya
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sosyalizmine gore senin ve benim gibi biirokratlar ihtiyag faz-
lastymus.”

Horst’'un s6zii nereye getirmek istedigini bilmediginden,
Toby kacamak cevap veriyor:

“Konugmasina boyle bir sey koydugumu hatirlamiyorum,”
diyor giilerek.

Horst sesini daha da algaltarak 1srar ediyor: “Oysa kapal
kapilar ardinda bize séyledigi bu, 6yle degil mi? Benim sana
aramizda kalmak iizere sormak istedigim, Toby, Mr. Quinn’in
onerisini destekliyor musun? Insanin bir fikri olmasi uygun-
suz degil ki. Ozel bir kisi olarak, 6zel bir éneri hakkinda gizli
kalacak bir goriis agiklayabilirsin.”

Ella bir dinozor ¢iziyor, Monika da ona yardim ediyor.

Toby sesini Horst gibi algaltarak, “Horst, bu s6ylediklerini
hi¢ anlamiyorum,” diye itiraz ediyor. “Ne onerisi? Kime ya-
pilmis? Ne konuda?”

Horst kararsiz goriiniiyor, sonra omuz silkiyor.

“Pekala. Oyleyse patronuma Bakan Quinn’in Ozel Kalem
Midiiri'niin hicbir sey bilmedigini soyleyebilir miyim?
Bakaninin ve yetenekli is ortaginin patronumu belirli bir de-
gerli {iriin konusunda uzmanlasmis 6zel bir sirkete gayrires-
mi yatinmda bulunmasi igin tesvik ettiklerinden de mi habe-
rin yok? S6z konusu degerli iiriiniin agik piyasada bulunan-
larin biitiin hepsinden yiiksek kaliteli oldugunu da m1 bilmi-
yorsun? Bunu ona resmen soyleyebilir miyim? Evet, Toby?”

“Patronuna ne istiyorsan, onu soyle. Resmen ya da bagka
tiirlii. Sonra da bana bu iiriiniin ne oldugunu anlat.”

Yiiksek nitelikli bilgi, diyor Horst.

Daha ¢ok istihbarat olarak bilinen bir iiriin.

Sadece 6zel ¢evre icinde derlenip paylasilan.

Katiksiz.

Hiikiimetlerin eli degmemis.

Peki, onun yeteneldi is ortag1? Bir adi var mi? — Toby, kuskuyla.

Crispin.

78



Oldukga inandiric biri, diyor Horst.
Gok Ingiliz.

*

“Tobe. Sipgak, liitfen.”

Toby Londra’ya dondiigii giinden beri ¢6ziimlenemez bir
ikilem yasiyor. Savunma’daki skandal bir yana, bakaninin
Ozel islerini resmi gorevlere kangtirmas: hakkinda higbir sey
bilmiyor. Bu konulara girmesini altini ¢izerek yasaklayan bol-
ge yoneticisine gitse, Matti ve Laura’nin anlattiklarin1 agzin-
dan kagirmis olacak.

Ve her zamanki gibi celigki icinde. Kendi hedefleri de
onemli. Bakanin Ozel Kalem Miidiirii olarak gegirdigi iig aya
yakin bir siireden sonra, ne kadar kinlgan da olsa, onunla
kurdugu iligkiyi tehlikeye atmak istemiyor.

Bu soyut kavramlarla bogusurken, ayni hafta bir 6gleden
sonra saat dortte bakanin telefonundan o alisildik davet ge-
liyor. Maun kapa bir kerelik aralik. Vuruyor, itip igeri giriyor.

“Kapat liitfen. Kilitle.”

Kapatiyor ve kilitliyor. Bakanin davranigini biraz asin ya-
kin buluyor: Hele kaygisizca koltugundan kalkip komplo ku-
ran bir ilkokul 6grencisi gibi onu cumba penceresinin yanina
gotiirdigiinde iyice rahatsiz oluyor. Gurur duydugu, yeni
kurulmus miizik sisteminde Mozart ¢aliyor. Sesi indiriyor
ama kapatmamaya da dikkat ediyor.

“Her sey yolunda mi, Tobe?”

“Her sey yolunda, tesekkiirler.”

“Tobe, korkarim bir aksaminin daha igine etmek zorunda
kalacagim. Ne dersin?”

“Tabii, Sayin Bakan, eger gerekiyorsa” - bir taraftan daaman
Tanrim, Isabel, tiyatro, aksam yemegi, yine mi, diye diistiniiyor.

“Bu aksam hanedan agirhyorum.”

“Gergekten mi?”

“Mecazen. Ama muhtemelen ¢ok daha zengin.” Kikirdiyor.
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“Agirlamaya yardim ediyorsun, etkini yapiyorsun, sonra eve
gidiyorsun. Nasil?”

“Etkimi mi, Sayin Bakan?”

“Cember icinde ¢cember, Tobe. Cok gizli bir gemiye davet
edilme firsatin var. Daha fazlasin1 agtklayamam.”

Gemiye? Kim tarafindan davet? Hangi gemi? Kimin kap-
tanlig: altinda?

“Hanedandan konuklarinizin adlarin1 6grenebilir miyim,
Sayin Bakan?”

"“Kesinlikle hayir.” -Kocaman bir sug ortaklig: tebesstimii—
“On kapiya haber verdim. Saat yedide bakanin iki ziyaretgisi.
Adlarini sormak, adin1 vermek yok. Sekiz bugukta herkes gi-
der, deftere de bir sey yazilmaz.”

On kapiya haber? Adamin bir igaretine bakan, onun adina
6n kapiyla konusmaya hazir yarim diizine asti var.

Toby bekleme odasina déndiigii zaman goniilsiiz perso-
neli topluyor. Sosyal sekreter Judy’ye bir bakanlik arabasi bu-
lunuyor ve iki sise Dom Pérignon, bir kavanoz kaz cigeri, bir
tutsiilenmis somon ezmesi, bir limon ve ¢gesitli krakerler alma-
s1 i¢in apar topar Fortnum’s magazasina gonderiliyor. Kendi
kredi kartin1 kullanacak, bakan daha sonra paray: 6deyecek.
Olivia, program sekreteri, kantine telefon ediyor ve Giivenlik
icin de bir sakincas: yoksa igerigi belirtiimeyen iki sise ve iki
kavanozun saat yediye kadar buzda saklanabilecegini dogru-
luyor. Giivenlik istemeye istemeye onayliyor. Kantin bir buz
kovasiyla biber saglayacak. Personelin geri kalan1 ancak bii-
tiin bunlar bagarildiktan sonra eve gidebilecek.

Toby masasinda tek basina, ¢calisir gibi yapiyor. Saat 18.35'te
kantine iniyor. Bes dakika sonra bekleme odasina d6nmiis, kra-
kerlere kaz cigeri ve somon ezmesi siiriiyor. 18.55'te bakan s181-
nagindan gikiyor, sergiyi denetliyor, onayladiktan sonra bekle-
me odasinin kapisi 6niine dikiliyor. Toby onun arkasina, baka-
nin sag eli tokalagmak igin serbest kalsin diye soluna yerlesiyor.

“Tam zamaninda gelecek. Her zamanki gibi,” diyor Quinn.
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“Kadin da oyle, tathm benim. Kim olursa olsun, adamin zih-
niyetine sahip.”

Gergekten de Big Ben saat basini ¢alarken koridordan yak-
lasan ayak sesleri duyuyor, iki ¢ift, biri giiglii ve yavas, di-
geri hafif ve tirkek. Adimlan kadininkilerden daha uzun bir
erkek. Tam son ¢an sesiyle birlikte bekleme odasinin kapisi
vuruluyor. Toby ileri atiliyor ama ¢ok ge¢. Kap1 sonuna kadar
acihyor ve igeriye Jay Crispin giriyor.

Tanimasi bir saniye bile siirmiiyor ve dylesine beklenilen
bir sey ki, neredeyse hayal kiriklig1. Jay Crispin, ete kemige
biirtinmiis haliyle, tam da zamaniyda iistelik. Savunma’da ad1
konmamuig bir skandala imza atan ve bir daha asla Whitehall
ve Westminster'in koridorlarim1 onurlandiramayacak olan,
Quinn’i Briiksel’deki biiyiik otelin lobisinden kagiran ve onu
La Pomme du Paradis’ye gétiiren Citroén’in yolcu koltugun-
da oturan, bakanin siiitinde onunla birlikte kahvalt: yapan ve
Prag’daki kiirsiide nutuk ¢eken Jay Crispin: Hayalet degil, ta
kendisi. Ince, cizgileri diizgiin, fazla derinligi olmayan ama
glizelce bir adam; kisacasi bir bakista ne oldugu anlagsilan biri.
Oyleyse, nasil oldu da Quinn bir bakigta ne oldugunu anla-
yamadi?

Ve Crispin’in sol kolunun yan yolunda, o kolu miicevherli
bir pengeyle kavramig, pembe sifon elbiseli, elbiseye uygun
bir sapka takmis ve tokalar elmasls, yiiksek topuklu ¢izmeler
giymis minicik bir kadin. Yas1? Hanimin neresinden bahsettigi-
mize bagli, mosyo.

Quinn kadinin elini saygiyla tutuyor ve kocaman boksoér
kafasiyla kabaca yarim bir reverans yapiyor. Ama Quinn ve
Crispin yeniden bir araya gelmis iki eski kanka: Giigla el s1-
kismaya, erkeksi omuz samarlamalara ve Jay-ve-Fergus gos-
terisine bakin.

Farkina varnilma sirasi1 Toby’de. Quinn 6ne dogru genis bir
hareketle:

“Maisie, izin verirsen sana paha bigilmez Ozel Kalem
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Midiiriim Toby Bell'i tarutayim. Tobe, liitfen diinya seckinleri
arasinda biricik Miss Maisie olarak taninan Houston, Teksash
Mrs. Spencer Hardy’ye saygilarini sun.”

Toby’nin avucuna tiil gibi bir dokunus. Derin Giineyli bir
“Hey, merhaba, Mr. Bell!” ardindan Toby’nin de kendini zor-
layarak katildig1 dalkavukga kahkahalarla kargilanan suh bir
haykirig: “Buraya bak, Fergus, buradaki tek belle —giizel- be-
nim!”

“Ve Toby, eski dostum Jay Crispin’le tanismani istiyorum.
Eski dostlugumuz ta — Tann agkina, ne kadar oldu, Jay?”

Crispin en iyisinden bir iist simif Ingilizcesiyle, “Tanig-
tigimiza sevindim, Toby,” diye mirildandiktan sonra Toby’nin
elini akrabasiymis gibi kavrarken bir gesit “Diinyay: bizler
idare ediyoruz” anlaminda giiglii bakis liitfediyor.

“Ben de sizi tanidigima memnun oldum,” — “Efendim”
s6zcligiinii unutarak.

“Peki, burada tam olarak ne yapariz?” - Crispin, hala elini
tutarak.

“Benim Ozel Sekreterim, Jay! Soylemistim sana. Bana be-
deni ve ruhuyla bagh ve asir1 denecek kadar gayretli. Dogru
mu, Tobe?”

“Bu igte oldukga yeniyiz, 6yle degil mi, Toby?” — Nihayet
elini birakarak, ama iki kanka olduklan icin “biz” sdzciigiin-
den vazge¢meyerek.

“Ug ay,” bakanin sesi yine heyecanla qinhyor. “Ikiziz.
Dogru mu, Tobe?”

“Peki, daha 6nce nerede oldugumuz sorulabilir mi?” —
Crispin, bir kedi kadar piiriizsiiz, bir o kadar da giivenilir.

Toby etki yapmas: gereginin tiimiiyle farkinda olarak ama
yapmamaya karar vererek, kasti bir kayitsizlikla, “Berlin.
Madrid. Kahire,” diyor. “Aslinda nereye gonderirlerse” —
Fazla yaklagtin. Hava sahamdan ¢tk hemen.

“Tobe, Miibarek’in kiigiik yerel sorunlan ufukta gériinme-
ye basladiginda Misir’a tayin edilmisti, 6yle degil mi, Tobe?”
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“Oyle oldu.”

“Eski kurdu goérebildin mi?” - Crispin yiiziinii sempatiyle
burusturarak, i¢tenlikle soruyor.

“Sadece bir iki kere. O da uzaktan” - daha ¢ok iskencecile-
riyle igim oldu.

“Sansi hakkinda ne diyorsun? Insan tahtta pek rahat otura-
madigimnisitiyor. Ordu kirik bir saz gibi, Miisliiman Kardegler
parmakliklan zorluyor: Su siralar zavalli Hiisnii'niin yerinde
olmak isteyecegimden pek emin degilim.”

Toby hala uygun bir sakinlestirici cevap ararken Miss
Maisie imdadina koguyor:

“Mr. Bell. Albay Hiisnii Mibarek benim dostumdur.
Amerika'nin dostudur ve Yahudilerle barig yapmas: i¢in Tanri
tarafindan diinyaya gonderildi. Komiinizmle ve cihatg1 teror-
le miicadele etmesi igin. Yardima gerek duydugu su siralar
Hiisnii Miibarek’in devrilmesini isteyen herkes bir Yehuda
Iskaryot, bir liberal ve teslimci bir maymundur, Mr. Bell.”

“Peki, ya Berlin?” diye soruyor Crispin, sanki o patlama hig
olmamus gibi. “Toby Berlin’deydi, sevgilim. Orada gorevliydi.
Birkag giin 6nce kaldigimiz yerde. Hatirladin m1?” ~Toby’ye
donerek- “Hangi tarihlerden bahsediyoruz?”

Toby tahtams: bir sesle Berlin’de bulundugu tarihleri sa-
y1yor.

“Nasil bir ig, yoksa sdylemen yasak m1?” Dokundurma.

“Her tiirlii is. Ne ¢ikarsa,” diye cevap veriyor Toby yap-
macik bir rahatlikla.

“Ama diizgiinsiin — onlardan biri degilsin?” Toby’ye igyii-
ziinii bilen bir insanin tebessiimiiyle bakarak. “Oyle olman
gerek, yoksa burada degil, nehrin 6biir tarafinda olurdun.”
—Houston, Teksas’tan biricik Miss Maisie’ye bilgigce bir bakus.

“Siyasi Boliim, aslinda,” diye cevap veriyor Toby ayn tah-
ta sesle. “Genel igler.”

“Yok daha neler,” -keyifle Miss Maisie’ye doénerek-
“Tathm, ortaya gikt1 iste. Gen¢ Toby Irak Savasi’'na giden
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ginlerde Berlin'de, Giles Oakley’'nin parlak ¢ocuklarindan
biriymis.”

Cocuklar? Siktir git.

Miss Maisie Toby’ye dahaiyi bakmak igin yaklasarak, “Mr.
Oakley’yi taniyor muyum?” diye soruyor.

“Hayir, tathm, ama adin1 duydun. Oakley kurum iginde
Disisleri Ayaklanmasin1 yoneten yigit adamdi. Saddam’in
pesine diisiilmemesini isteyen dilekgeyi Disisleri Bakani'na
vermisti. O dilekgeyi sen mi hazirladin, Toby, yoksa Oakley
ve adamlari kendi baglarina mi kotardi?”

“Oyle bir sey hazirlamadigim kesin ve 8yle bir mektubun
soziiniin edildigini de hi¢ duymadim; varligindan da kugku-
luyum.” Sagkin Toby’nin Giles Oakley denen bilmecenin ne
oldugunu anlamaya ¢alismasi ilk de degil.

“Pekala 6yleyse, talihin agik olsun,” diyor Crispin ilgisiz-
ce, sonra da Quinn’e doniiyor, Toby’'nin bakanin Briiksel deki
otel siiitinde ve Prag’daki sato penceresinden goérdiigii o dim-
dik sirta istedigi gibi bakmasi igin firsat veriyor.

*

Hemen hemen her seyin ticaretini yapan Texas merkezli
¢okuluslu Spencer Hardy Inc. sirketinin kurucusu merhum
Spencer K. Hardy III'iin tek varisi, Houston, Texash dul Mrs.
Spencer Hardy’yi Google’da arastir. Yegledigi lakabiyla Miss
Maisie Yilin Cumhuriyetci Bagiscisi secilmis; Hz. Isa Lejyonu
icin Amerikalilar Bagkani; kar amaci giitmeyen kiirtaj karsit
aile degerleri orgiitlerinin Onursal Bagkani; Amerikan Islam
Farkindalig: Enstitiisii Bagkani. Bir de, yakin zamanda yapil-
musa benzer bir eklenti: Kendine Etik Isler A.S. adin1 veren, bu-
nun disinda tanimlanmamus bir olusumun Bagkan ve CEO’su.

Vay, vay, vay diye diisiindii: Atesli bir Protestan, ahlakgili-
g1 da cabasi. Oyle herhangi biri degil. Hig degil.



Toby giinler geceler boyunca o6niindeki segenekler karsi-
sinda iskence gekiyor. Diana’ya kosup her seyi anlatmak? —
“Soziinii dinlemedim, Diana. Savunma’da neler yasandigin
biliyorum ve bunlar simdi her tarafta yeniden basladi.” Oysa
Diana’nin altim gizerek belirttigi gibi, Savunma’da olanlar
Toby’nin hig isi degil. Ve Disisleri Bakanligi'nda da hognut-
suzlar ve ispiyonculara ayrilmis bir siirii cehennem var.

Bu arada, cevresindeki belirtiler her giin ¢ogaliyor.
Bunlarin Crispin’in eseri olup olmadigim ancak tahmin ede-
bilir, ama bakanin ona kars1 davranisindaki elle tutulur so-
guklugu nasil agiklamali? Ozel kalemine girip ¢ikarken Quinn
artik onu belli belirsiz bir bas hareketiyle 6diillendiriyor. O
giinden beri Tobe yok, bir zamanlar mutlulukla karsilayacag:
bir degisiklikle Toby oldu. $imdi degil. Etki yapmakta ve ¢ok
gizli bir gemiye davet edilmekte basarisiz oldugundan beri de-
gil. Whitehall’daki agir toplardan gelen ve o giine kadar 6zel
kalemden gecen telefonlar artik yeni kurulmus bir siirii di-
rekt hat sayesinde bakanin ¢alisma masasina yonlendiriliyor.
Downing Sokag1'ndan gelen ve sadece Quinn’in el siirebildigi
¢ok isaretli gonderi kutularina ek olarak, simdi bir de ABD
Biiyiikelgiligi'nden gelen siyah tenekeler var. Bir sabah, 6zel
kalemde nereden geldigi belli olmayan, siiper giiglii bir kasa
beliriveriyor. Sifresini sadece bakanin bildigi bir kasa.

Ve daha gegen hafta sonu, Quinn makam arabasiyla sayfi-
ye evine gitmeye hazirlamirken, ilgilenmesi gereken resmi ev-
raklan c¢antasina yerlestirmesini Toby’den istemiyor. Kendisi
yapacak, tesekkiirler, Toby, hem de kilitli kapilar ardinda. Hig
kusku yok, Quinn &biir tarafa vardiginda Parti'nin kamuo-
yu uzmanlarinin halk éniine ¢ikmasin1 uygunsuz bulduklan
zengin ve alkolik Kanadal esini 6pecek, kdpegiyle kizini ok-
sayacak ve evraki okumak igin bir kez daha kendini bir yere
kilitleyecek.
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Irak’1istila etmenin sagmalig1 hakkinda Digigleri Bakani’'na
verilen ortak mektubun gizli yazan oldugu anlasilan Giles
Oakley'nin Toby’yi BlackBerry’sinden arayip, aym aksam
yemege davet etmesi bu nedenle ilahi bir rastlant1 gibi geli-
yor:

“Schloss Oakley 7.45. Istedigin gibi giyin ve sonra Calvados
icin kal. Bu bir evet mi?”

Bu bir evet, Giles. Yine bir ift tiyatro bileti iptal etmek pa-
hasina, evet.

Anavatanlarina geri kazandinlan iist diizey Britanya
diplomatlar: evlerini yabana tilkelerdeki kiralik bir konuta
doniistiirmeyi bilirler. Giles ve Hermione de bdylelerden-
dir. Giles'in azimli kararniyla vaftiz ettigi Schloss Oakley,
Highgate'in disinda, yirmili yillardan kalma bir villa ol-
makla birlikte, rahatlikla ¢iftin Griilnewald’deki ikametgahi
olabilirdi. Disanida, etkileyici kapilar ve aynk otlarindan
temizlenmis, kusursuz ¢akil tag1 kaph alan; iceride de aym
Chippendale iislubu ¢izikli mobilya, kalin halilar ve anlagsma-
l1 Portekizli ikram ekibi.

Toby’nin yanindaki konuklar Alman Biiyiikelgiligi'nin bir
miistegariylaesi, ziyarete gelmig bir sve¢ UkraynaBiiyiikelgisi,
Fifi adl1 bir Fransiz piyanist kadinla sevgilisi Jacques. Alpaka
takintili Fifi masay esir almis. Alpakalar diinyanin en diisiin-
celi hayvanlari. Yavrularin bile nefis bir incelikle doguruyor-
lar. Hermione’ye bir ¢ift alpaka edinmesini tavsiye ediyor.
Hermione hayvanlan kiskanacagin soyliiyor.

Yemek bitince, Hermione kahveye yardim etmesi baha-
nesiyle Toby’yi mutfaga cagiriyor. Narin, zarif ve Irlandal,
dingin ve agiklayic1 nefeslerle konusurken kahverengi gozleri
parnltilanyla s6zlerine tempo tutuyor.

“Diiziistiigiin su Isabel” — Parmagin1 gomleginden igeri



sokuyor ve cilal tirnaklarinin ucuyla gogiis killarin1 gidikli-
yor.

”"Ne olmus ona?”

“Berlin’deki Hollandal kaltak gibi evli mi?”

“Isabel’le kocasi aylar 6nce ayrld1.”

“Oteki gibi sarigin m1?”

” Aslina bakarsan, evet, sarigin.”

“Ben de sariginim. Annen hig sarigin oldu mu?”

”Tanrn agkina, Hermione.”

“Isini bitirdigin zaman geri vereceginden emin oldugun
icin evlilerle takildigin biliyorsun tabii, degil mi?”

Higbir sey bilmiyor. Yoksa onu da 6diing alabilecegini,
isini bitirdigi zaman Giles’a iade edebilecegini mi s6yliiyor?
Tann korusun.

Yoksa —ancak simdi, Soho’da, kaldirim iizerindeki masa-
da kahvesini iger ve gelen geceni gérmeyen gozlerle izledigi
sirada aklina gelen bir diisiince— kocasinin fir¢asindan 6nce
onu yumusatmak mu istemisti?

*

Giles Toby’'nin kadehine comert bir 6lgii ¢ok yillanmig
Calvados doldururken, koltugundan nazikge, “Hermione’yle
sohbet giizel miydi?” diye soruyor.

Son konuklar da izin isteyip ayrildi. Hermione yatmaya
gitti. Bir an icin Berlin’de gibiler, Toby acemice kisisel goriis-
lerini ifade edecek, Giles da bu goriisleri teker teker vurup
distirecek.

“Her zamanki gibi siiper, tesekkiirler, Giles.”

"Yazin seni Mourne’a davet etti mi?”

Mourne, sdylentilere gére Irlanda’da, agiklarimi gétiirdiigii
satosu.

“Ettigini sanmiyorum.”

“Sana tavsiyem, firsat1 kagirma. Bozulmamis manzaralar,
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harika bir ev, giizel bir su. Meraklisiysan, aticilik; bana hig uy-
maz ya.”

“Harika goriiniiyor.”

“Asgk nasil?” - her karsilasmalarinda tekrarlanan, ebedi
soru.

" Ask iyi, tesekkiirler.”

“Hala Isabel mi?”

“Ancak.”

Uyar1 yapmadan konu degistirmek ve Toby'nin yetisme-
sini beklemek, Giles’in keyif aldig: bir sey. Simdi de dyle ya-
p1yor.

“Pekald, sevgili dostum, yeni ve sevgili efendin nerelerde?
Onu burada anyoruz, olmadi, surada anyoruz. Gegen giin
gelip bize konusma yapmasini ayarlamaya calistik. Herif bizi
agag etti.”

Toby biz zamirinin Oakley’nin bir gesit re’sen iiyesi oldu-
gu Birlesik Istihbarat Komitesi'ni ifade ettigini diigiiniiyor.
Bunun nasil gergeklestigini sormak Toby’ye diismeyecek.
Disigleri Bakani’'na Saddam’i rahat birakmas i¢in kigkirtiaa
mektuplar yazan adam &diil olarak bakanhgin en gizli kon-
seylerinde kendine bir yer bulur mu? - yoksa baz1 dediko-
dulara konu oldugu gibi, bazen dikkatle kabul edilen, kimi
zaman da susturulan bir ¢egit ruhsath muhalif muamelesi mi
goriiyor? Kendi hayatina sasmaktan vazgectigi igin olacak,
¢oktandir Oakley’nin yasamindaki geligkilere hayret etmeyi
birakti.

“Saninm bakanin aniden Washington’a gitmesi gerekti,”
diyor ihtiyatla.

Ihtiyatl, ciinkii Digigleri Bakanhig1 etiginde ne denirse
densin, hala ve bir sekilde bakanin Ozel Kalem Miidiirii.

“Ama seni gotiirmedi?”

“Haynr, Giles. Gotiirmedi. Bu sefer gotiirmedi.”

“Seni yaninda Avrupalarasiiriikledi. Neden Washington’a
degil?”
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“Bu dedigin, o zamandi. Bana danismadan kendi diizenle-
mesini yapmaya baglamasindan 6nceydi. Washington’a yal-
niz gitti.”

“Yalniz oldugunu biliyor musun?”

“Hayir, ama saniyorum.”

“Neye dayanarak saniyorsun? Seni almadan gitti. Tek bil-
digin bu. Washington’in kendine mi, banliy6siine mi?”

“Banliyd” denince anlagilmas1 gereken Virginia’da
Langley’dir, Merkezi Haber Alma Ajansi1 CIA'nin merkezi. Bir
kez daha bilmedigini itiraf etmek zorunda kaliyor.

“Iskog tutumlulugu gelenegine uyarak British Airways
Birinci Sinif m1 ugtu? Yoksa zavallim Ekonomi Sinifina mu si-
kist1?”

Toby kendine ragmen teslim olmaya basladigini fark ede-
rek derin bir soluk aliyor.

“Ozel ugakla gittigini saniyorum. Oraya daha énce de 6zel
ucakla gitmisgti.”

“Daha 6nce dedigin, tam olarak ne zamandi?”

“Gegen ay. On altisinda gitti, on sekizinde dondi. Bir
Gulfstream ile. Northolt’tan kalkt.”

“Kimin Gulfstream’i?”

“Sadece bir tahmin.”

”Ama saglam temele dayaniyor.”

“Tek bildigim, Northolt’a 6zel limuzinle gotiirildigi.
Bakanlhigin ara¢ havuzuna giivenmiyor. Arabalara muhteme-
len sizler tarafindan bocek yerlestirildigini, soférlerin de ko-
nusmalara kulak kabarttigin diistintiyor.”

“Dedigin limuzin, kime aitti?”

“Mrs. Spencer Hardy adli birine.”

"Texasl1.”

“Sanirim.”

“Bilinen ad1yla son derecede zengin Miss Maisie, Amerikan
Cumhuriyetgilerinin agir1 saginin yeniden dogmus bagisgi-
s1, Cay Partisi Hareketi'nin, Islam’la, escinsellikle, kiirtajla
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ve saninm dogum kontroliiyle miicadelenin dostu. Halen
Londra’da, Lowndes Meydani'nda ikamet ediyor. Meydanin
bir tarafinin tamaminda.”

“Bunu bilmiyordum.”

“Oh, evet. Diinya iizerindeki bir¢ok ikametgahindan biri.
Ve yeni ve sevimli efendini Northolt havaalanina gétiiren li-
muzini bu hanimin sagladigini séyliiyorsun. Ayni1 hanimdan
m1 bahsediyorum?”

“Evet, Giles, ayn1 hanimdan.”

“Ve senin degerlendirmene gore onu Washington’a tagi-
yan ayn1 hanimin Gulfstream’i olabilir mi?”

“Bir tahmin, ama evet, olabilir.”

“Kuskusuz Miss Maisie’'nin durmadan gelisen 6zel savun-
ma miiteahhitleri diinyasinin yiikselen yildiz1 Jay Crispin’in
koruyucu melegi oldugunu da biliyorsun?”

“Genel anlamiyla.”

“Jay Crispin ve Miss Maisie kisa siire 6nce Fergus Quinn’e
ozel kalemde hususi bir ziyarette bulundu. Bu kutlamalara
katilmig miydin?”

“Bazilarina.”

“Sonunda ne oldu?”

“Saygisizlik ettigim anlagiliyor.”

“Quinn’e mi?”

“Her tigline. Beni bir gemiye davet etmekten bahsediliyor-
du. Ger¢eklesmedi.”

“Talihin varmis. Sence Crispin Miss Maisie’nin
Gulfstream’inde Quinn’e Washington ziyaretinde refakat edi-
yor olabilir mi?”

“Hig fikrim yok.”

“Hanimin kendisi de gitti mi?”

“Giles, bilmiyorum iste. Hepsi tahmin.”

“Miss Maisie dogru diiriist giyinmeleri i¢in korumalarim
Savile Row’da Huntsman’a génderiyor. Bunu da m1 bilmiyor-
dun?”



“Aslinda, hayir, bilmiyorum.”
“Oyleyse biraz Calvados i¢ ve degisiklik olsun diye bana
ne bildigini anlat.”

*

Yarim yamalak bilmenin yalmzhgindan ve o ana kadar hig-
bir insanla paylasamadigi kugkulardan kurtulmus olmanin
hafifligiyle koltuguna gémiiliiyor ve giinah ¢ikarmanin ra-
hathigin1 yagiyor. Giderek artan bir 6fkeyle Prag ve Briiksel'de
gordiiklerini anlatiyor, Horst'un Café Einstein'in bahgesinde-
ki sorularindan s6z ederken, Oakley sé6ziinii kesiyor:

“Bradley Hester ad1 sana tanidik geliyor mu?”

“Diyebilirim ki, geliyor!”

“Neden giildiin?”

“Ozel kalemin sevgilisi. Kizlar bayiliyor. Ona Miizik Adam
Brad, diyorlar.”

“Ayni Bradley Hester’dan s6z ediyoruz, sanirnm: Amerikan
Biiyiikelgiligi'nde Kiiltiir Atagesi Yardimcisi?”

“Takendisi. Brad ve Quinn iki miizik delisi. Bir de projele-
ri var - ilgilenen tiniversiteler arasinda Atlantik-asir orkestra
degisimi. Birlikte konserlere gidiyorlar.”

“Quinn’in giinligiinde 6yle mi yaziyor?”

“Son goriildiigiinde. Oyleydi,” Toby cevap veriyor, bir
yandan da huzura kabul edilmeyi beklerken kadinims: Dogu
Kiyis1 agziyla kizlara bir seyler anlatan, alameti farikas: ol-
mus eski piiskii bir nota ¢antasi tagiyan, pembe yiizlii, tiknaz
Brad Hester’1 hatirlay1p giiliimsiiyor.

Oysa Oakley bu sevecen goriintiiden etkilenmiyor.

“Ozel kaleme sik¢a yapilan bu ziyaretlerin amaci miizik
degisimini konugsmakt, diyorsun.”

“O ziyaretler taga kazili gibi. Brad, Quinn’in asla iptal et-
meyecegi haftalik randevusu.”

“Konugmalarin sonucu olan belgeler senden mi gegiyor?”

“Tanrim, tabii ki hayir. Biitiin bunlarla Brad ilgilenir.
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Quinn’in agisindan bu proje biiro digi, ¢alisma saatleriyle
cakismamasi gerek. Hakkini teslim etmeli, bu konuda son
derecede dikkatli.” Toby Oakley’nin buz gibi bakisin1 goriip
yavasliyor, soziinii bitiriyor.

“Sen de bu mantikdis agtklamay1 kabul ediyorsun, 6yle mi?”

“Elimden geleni yapiyorum. Bagka bir agiklama yoklu-
gunda,” diyor Toby ve Calvados’undan dikkatli bir yudum
aliyor, Oakley’se sol elinin tersine bakip, gevsek olup olmadi-
g aragtirirken nikah yiiziigiini geviriyor.

“Demek istiyorsun ki Kiltiir Atagesi Yardimcis1 Mr.
Bradley Hester nota kutusu veya getirdigi her neyse, onunla
iceri girdiginde burnuna gergekten kétii koku gelmiyor, 6yle
mi? Yoksa gelmemesine mi ¢alisiyorsun?”

Toby yiiziinii asarak, “Kotii koku hep var,” diyor. “Bunun
farki ne?”

Oakley aciklamaya baghyor. “Eger seni dis kiriklig-
na ugratiyorsam, niyetim bu degil Toby. Kiiltiir Atagesi Mr.
Hester onda bulmak istedigin sevimli soytan degil. O, ye-
niden dogmus,' dogmas: da pek yararli olmamis ve sevimli
yeni efendinin de paylastig1 bir goriisle CIA’'nin kirmizi disli
Miisliiman sempatizanlarn ve liberal ibnelerce yonetildigine
inanan varlikli Amerikan muhafazakar Protestanlarin buy-
ruguyla Ajansin Londra istasyonuna yamanan agin sagin
gozden diismiis bagimsiz bir istihbarat igportacisi. Kavram
olarak Birlesik Devletler hiikiimetinin memuru, ama ashn-
da Texas'ta ve bagka bir siirii yerde Etik Igler A.S. ad1 altin-
da faaliyet gésteren vurguncu savunma miiteahhitleri girke-
ti hesabina ¢alisiyor. Bu sirketin tek ortagi ve CEO’su Mrs.
Maisie Spencer Hardy. Ne var ki o da gorevlerini oynasi olan
Jay Crispin adl1 birine devretmis. Jay Crispin’e gelince, basa-
rih bir jigolo olmanin yanu sira, talihsiz halefini degil de, son

1 Yeniden dogmak: Ozellikle Protestanlar tarafindan fiziksel dogumdan ayn
olarak ruhunun Kutsal Ruh’tan kaynaklanip yenilendigi diigiiniilen insanlar
igin kullanilan tanimlama (¢.n.).
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biiyiik lideri Blair Biraderi bilgilendiren askeri gayretkeslige
tistiin gelmeye kararl goriinen su senin seckin bakaninin ya-
kin arkadag:. Etik Isler A.S. 6zel fonlarla desteklenmis gizli
bir operasyon baglatip, kendi ulusal istihbarat ajanslarimizin
cthz gayretlerini tamamlar goérindigii giin, dostun Miizik
Adam denizagin lojistigi saglamakla gorevlendirilecek.”

Toby isittiklerini hazmetmeye cahsirken, Oakley her za-
manki gibi yon degistiriyor:

“Isin icinde bir yerde bir de Elliot olacak,” diye sdyleniyor.
“Elliot sana tamdik geliyor mu? Elliot? Oylesine sdylenmis
bir isim? Anahtar deliginden duydugun?”

“Anahtar deliklerine kulak dayamiyorum.”

“Tabii dayiyorsun. Arnavut-Yunan donegi, Giiney
Afrika Ozel Kuvvetler eskisi, kendine Eglesias dedirtiyor,
Johannesburg’da bir barda birini 6ldiirtip saghgin korumak
icin Avrupa’ya gelmis? Boyle bir Elliot? Emin misin?”

“Eminim.”

“Stormont-Taylor?” diye 1srar ediyor Oakley aym diis tinisiyla.

“Tabii ya!” diye haykinyor Toby isittigine inanmayarak.
“Stormont-Taylor1 herkes tanir. Sen de tanirsin. Uluslararasi
hukukgu” - Dalgalanan beyaz yelesi ve gereginden dar bluci-
niyle Majesteleri’'nin Damismani ve televizyon yildizi, carpici
olacak kadar yakisikli Roy Stormont-Taylort zorlanmadan
hatirhiyor. Son birkag ayda ii¢ kez —yoksa dért miiydii?— tipki
Bradley Hester gibi Quinn tarafindan sicak kargilanip hemen
ardindan maun kapilarin ardina goétiirilmisti.

“Peki, bildigin kadanyla Stormont-Taylor'in yeni ve se-
vimli bakaninla nasil bir isi var?”

“Quinn hiikiimet avukatlarina giivenmiyor, o yiizden ba-
gimsiz bir goriis almak igin Stormont-Taylor’a danisiyor.”

“Peki, Quinn ayn1 zamanda Jay Crispin’in samimi arka-
das1 olan cesur ve giizel Stormont-Taylor'a hangi konularda
danisiyor olabilir sence?”

Toby kendi kendine burada kimden, Quinn’den mi yoksa
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kendinden mi hesap soruldugunu diigiiniirken rahatsiz edici
bir sessizlik oluyor.

“Nereden bileyim?” diyor gergince — Oakley de anlayisla
“Gergekten de nereden?” diye kargilik veriyor.

Sessizlik geri doniiyor.

Ardindan, boylesi durumlarda sessizligi hep bozan Toby,
“Peki, Giles,” diye soze girisiyor.

“Peki ne, sevgili dostum?”

“Jay Crispin kim ya da neyin pesinde?”

Oakley bir i¢ gecirip omuz silkiyor. Verdigi cevap goniil-
stiz par¢alar halinde ¢ikiyor:

“Kim kimdir?” diye soruyor biitiin diinyaya, ardindan da
huysuz telgraf diline gegiyor. “Zengin bir Ingiliz-Amerikan
ailesinin iiglincii oglu. En iyi okullar. Ikinci denemede
Sandhurst. On yil kotii askerlik. Kirkinda emeklilik. Gontiillii
deniyor, ama kugkular var. Biraz City. Atihyor. Biraz casus-
luk. Atihyor. Tomurcuklanan teror sektdriimiize yanasiyor.
Savunma miiteahhitlerinin iginin kiyak oldugunu gozlemler-
ken hakli. Paranin kokusunu aliyor. Pegine diisiiyor. Selam,
Etik Isler ve Miss Maisie.” Sagkin 6fkesi icinde, “Crispin in-
sanlan biiyiiliiyor,” diye devam ediyor. “Her ¢esit insani, her
an. Nasil biiyiiledigini ancak Tann bilir. Tamam, diinya kadar
yatak isi var. Muhtemelen her iki yonde de - talihi agik olsun.
Ama sadece yatak biitiin is boyunca dayanmaz, degil mi?”

“Hayir, dayanmaz,” diyor Toby, akli huzursuzca Isabel’e
gidiyor.

“Pekala,” diyor Oakley, yeni bir yon degisimi daha yapa-
rak. “Soylesene, Hukuk Boliimii'niin arsivlerinde Grenada
ve Diego Garcia gibi karanlk deliklerin dosyalarini ¢ikararak
Kralige’nin degerli zamami harcarken niyetin neydi?”

“Bakanimin talimati,” derken Toby, Oakley’nin her seyi
bilmesine ya da destenin en altindaki sorular se¢me egilimi-
ne sagirmamaya karar veriyor.

“Sana gahsen verilen bir talimat m1?”
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“Evet. Toprak biittinliikleri hakkinda bir ¢galisma yapmam
gerektigini soyledi. Hukuk Béliimii'niin ya da 6zel danis-
manlarin haberi olmadan. Aslina bakarsan, kimsenin haberi
olmadan” - simdi diistiiniiyordu da. “Cok gizli olarak dosya-
la, mutlaka pazartesi sabah onda hazir olsun.”

“Sen de boyle bir calisma hazirladin, 6yle mi?”

“Hafta sonu tatili pahasina, hazirladim.”

“Nerede o ¢calisma?”

“Reddedildi.”

“Yani?”

“Onaya gonderildi, gerekli ilgiyi gormeyip reddedildi.
Quinn’in deyimiyle.”

“Igeriginin kisa bir 6zetini yapmanin sakincasi var m1?”

“Zaten 6zetti. Alfabe. Bir lisans 6grencisi bile yapabilirdi.”

“QOyleyse bana alfabeyi anlat. Coktan unutmugum.”

“1983'te Grenada’nin solcu bagkaninin 6ldiriilmesinden
sonra, Amerikalilar bizden onay almadan aday: istila etti.
Harekata Acil Gazap adimi verdiler. Gazap aslinda bizimkiy-
di.”

“Nasil olur?”

“Bizim sahamizdi. Eski bir Britanya kolonisi, simdi
Milletler Toplulugu iiyesi.”

“Ve Amerikalilaristila ediyor. Vay utanmazlar. Devam et.”

“Amerikan casuslar1 —senin sevgili banliyén- Castro'nun
Grenada havaalanini firlatma rampasi olarak kullanacagina
dair fanteziler gelistirmisti. Palavrayd: tabii. Havaalanim
Ingilizler yapmigti ve Amerika'nin onlarin can damarini tch-
dit ettigi soylenince pek mutlu olmadilar.”

“Ya tepkimiz, tek kelimeyle?”

“Amerikahlara litfen bizden izin almadan bir daha bah-
cemizde boyle bir sey yapmayin, yoksa daha da kiriliriz, de-
dik.”

“Onlar bize ne sdyledi?”

“Siktirip gitmemizi.”

95



“Gittik mi?”

“Amerikan goriisii not edildi” — Alayc1 Dagigleri tislubuna
donerek. “Kraliyet topraklar iizerindeki denetimimiz 6ylesi-
ne gli¢siiz ki, Amerikan Disisleri Bakanligi bunu kabul ederek
bize biiyiik bir iyilik yaptigin1 samiyor. Bu kabulii de sadece
islerine geldigi zaman hatirhyorlar; Grenada 6rneginde isle-
rine gelmedi.”

“Yani bir kez daha mu siktirip gidecegiz?”

“Pek degil. Geri bastilar ve bir anlasmaya varildi.”

“Nasil bir sonug verdi bu anlasma? Devam et.”

“Gelecekte, Amerikalilar bizim sahamizda dramatik bir
sey —ezilen halkin yardimina gitmek ad1 altinda 6zel bir ope-
rasyon falan- yapacaklarsa, 6nce gelip bizden efendice izin
isteyecekler, bizi harekata katilmaya davet edecekler ve gii-
niin sonunda iiriinii bizimle paylagacaklar.”

“Uriin derken, istihbarat kastediyorsun.”

“Evet. Oyle demek istedim. Istihbarat, ama bagka bir adla.”

“Ya Diego Garcia?”

“Diego Garcia kalip idi.”

“Neyin?”

“Tanrn askina, Giles!”

“Arka plan bilgisine sahip degilim. Sen liitfen bana yeni ve
sevimli efendine ne dedigini tam olarak anlat.”

“Altmugh yillarda, Diego Garcia'min niifusunu onlar igin
azalttigimiz giinden beri Amerikalilar oray:1 koér operasyon-
lar igin kullanma iznine sahip, ama ancak bizim kogullari-
mizla.”

“Bu durumda kér olanlar Ingilizler oluyor bence.”

“Evet, Giles. Hi¢bir sey kagirmadigini gériiyorum. Diego
Garcia hala Britanya topragi oldugundan, kor olanlar hala
Ingiliz. Umanm bu kadarim biliyorsundur?”

“Qart degil.”

Giles'in bir ilkesi de, pazarlik sirasinda en ufak bir mem-
nuniyet belirtisi gostermemek. Toby bunu Berlin’de uygular-
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ken gordii. Simdi de ayn1 seyi kendine yapmasin izliyor.

“Quinn seninle yaptigin ¢alismanin ince ayrintilan1 hak-
kinda konugtu mu?”

“Hig yoktu ki.”

“Haydicanim. Sadece nezaketen de olsa. Grenada deneyi-
mini daha 6nemli Britanya somiirgelerine uygulamak gibi?”

Toby bagin salliyor.

“SeninlebirBritanyasomiirgesiniistilaeden Amerikahlarin
dogru ve yanhglarini en kaba hatlariyla bile konugmads, 6yle
mi? Onun i¢in giin 151g1na gikardiklarina dayanarak?”

“Hig.”

Oakley’nin eseri bir sahne duraklamas:.

“O galisma bir ahlaki noktay: isaret ediyor mu?”

“Bir sonuca varmaya ¢alisiyor, sordugun buysa eger.”

“Neymis o sonug?”

“Britanya’ya ait topraklar lizerinde girisilecek tek tarafh
her tiirlii Amerikan harekatimin en azindan bir Ingiliz incir
yaprag1 kullanmasi. Yoksa imkansiz.”

“Tesekkiir ederim, Toby. Peki, senin kisisel kanina gére bu
aragtirmayi ne ya da kim tetiklemis olabilir?”

“Samimi sdyliiyorum, Giles, higbir fikrim yok.”

Oakley gozlerini tavana kaldiniyor, tekrar indirip derin bir
soluk aliyor.

“Toby. Sevgili dostum. Majesteleri’'nin hicbir baka-
nm 6nce oyun plamini paylasmadan yetenekli Ozel Kalem
Midiirii'nden bir teamiil pesinde tozlu arsivlere dalmasim
istemez.”

“Bu herif istiyor igte!”

Ve iste karsimizda kusursuz pokerci Giles Oakley. Ayaga
firhyor, Toby’nin Calvados’unu tamamhyor, yeniden oturup
hosnut oldugunu séyliiyor.

“Soylesene,” —yeniden rahatladiklarina gore biitiin giiveniy-
le- “Senin su yeni ve sevimli efendinin bakanhgin baski altin-
daki Insan Kaynaklar’'ndan tuhaf talebine ne anlam vermeli?”
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Ve Toby bir kez daha —-boylesine rahat olduklarindan, bu
kez ¢ok daha giigsiiz- itiraza yeltenip Oakley’nin neden bah-
settigi hakkinda en ufak bir fikri olmadigin sdyleyince, mem-
nun bir tebessiimle kargilaniyor.

“Algaktan ucanbiri, Toby! Haydi canim! Diindenberialgaktan
ucacak birini artyor. Bunu biliyor olmalisin! Insansilarimizdan
yaris1 onun igin perisan olmus, dogru adami ariyor. Hemen
her yere basvurup tavsiye istediler.”

Algaktan ugan?

Toby’nin zihni ¢ok kisa bir an i¢in Britanya’nin hizla kay-
bolan sémiirgelerinden birinin radar menzilinin altinda ug-
maya hazirlanan goziipek bir pilot hayaliyle ugrasiyor. Bu
konuda bir sey soylemis olmali ki, Giles neredeyse yiiksek
sesle kahkaha atip bunun son aylarda duydugu en giizel sey
olduguna yemin ediyor.

“Yiiksek karsihg1 alcak, sevgili dostum! Kendi sevgili
Bakanligimizin personelinden, giivenilir bir eski toprak! Igin
gerektirdigi nitelikler: Olabildigince pariltisiz bir sicil, gelece-
gi arkada kalmis. Disisleri’nin diiriist beygirlerinden biri, fal-
sosu olmayacak, emeklilikten 6nce atilacak son bir kursunu
var.” Alaya bir sesle, “Senin yirmi sekiz y1l, ya da ne kadarsa
sonraki halin,” diye tamamliyor.

Demek bu, diyor Toby, Giles'in esprisine olabildigince or-
tak olmaya ¢alisiyor. Bana miimkiin olan en yumusak kelime-
lerle Fergus’un beni devre dig1 birakmakla yetinmedigini, ye-
rime adam aradigin1 anlatmak istiyor: Herhangi birini degil,
ununu eleyip elegini asmis, emekliligini yitirmekten 6lesiye
korktugu igin yeni ve sevimli efendisinin emrettigi her yere
dogru biikiilecek birisi.

Iki adam kapinin egiginde yan yana duruyor, ay 1s1ginda
Toby’nin taksisini bekliyorlar. Toby Oakley’nin yiiziinii hi¢ bu
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kadar ciddi - ya da bu kadar savunmasiz gérmedi. Sesindeki
sakacilik, kiigiik zarif tinilar hepsi gitti, yerlerini telagh bir
uyar iislubu aldu:

“Ne kumpas kurarlarsa kursunlar, Toby, i¢inde hig isin yok.
Bir sey duyarsan not al, sonra da sendeki numarama mesaj
olarak gonder. E-postadan biraz daha giivenli olur. Kiz arka-
dasin tarafindan reddedildigini, aglamak i¢in dost bir omuz
aradigin1 ya da bunun gibi bir sagmalik séyle.” Ve sanki altim
yeterince ¢izememis gibi: “Higbir sekilde parcasi olmuyorsun,
Toby. Higbir sey kabul etmiyorsun, hi¢bir sey imzalamiyor-
sun. Higbir sekilde sug ortagi olmuyorsun.”

“Tann agkina Giles, hangi suca ortak olmuyorum?”

“Bilsem, sOyleyecegim son kisi sen olurdun. Crispin seni
yukaridan agagiya incelemis, talihin varmug ki gordiigiinden
hoglanmamug. Tekrar ediyorum: Sinavi gegmedigin igin ken-
dini sansh kabul et. Tersi olsaydi, sonunun nerede gelecegini
ancak Tann bilebilirdi.”

Taksi geliyor. Olaganiistii bir sey, Giles elini uzatiyor. Toby
elini sikarken terden 1slak oldugunu fark ediyor. Giles"in eli-
ni birakip taksiye biniyor. Oakley cama vurunca, Toby cam
indiriyor.

“Hepsi 6dendi,” diyor Oakley. “Sadece bir pound bahsis
ver, yeter. Ne yaparsan yap, ama cift 5deme, sevgili dostum.”

*

“Cok acele, Ustad Toby, efendim, liitfen.”

Nasil olduysa, koca bir hafta gegti. Toby'nin ihmalkarhg
karsisinda Isabel’in kizginhigi abus bir ofkeye doniistii.
Toby’nin diledigi —sefil, ama sagkin- 6ziirler 6fkesini daha da
atesledi. Quinn de ayn1 dik kafalilikta, artik hi¢ neden yokken
adam yerine koymuyor, kdh selami1 sabahi kesiyor, kah higbir
actklama yapmadan biitiin bir giin boyunca kaybolup hasar
toplama isini ona birakiyor.



Ve persembe 6gle saatinde, Matti’den boguk bir telefon:

“O hi¢ yapmadigimiz squash mag.”

“Ne olmus?”

“Oyle bir sey olmad1.”

“O konuda anlagtik, samiyordum.”

“Sadece emin olmak istedim,” dedikten sonra kapatiyor.

Simdi yine bir bagka cuma giinii, sabah saat on ve dahili
telefondan Toby’nin korktugu o asina davet yiikseliyor.

Is¢i Simiflarinin Sampiyonu onu yine Dom Pérignon ug-
runa Fortnum’s magazasina mi1 gonderecek? Ya da Toby’'nin
yeteneklerini ne kadar begense de onu algaktan ugan biriyle de-
gistirmek istedigini ve darbeyi atlatmas: igin hafta sonu izin
vermeyi diisiindiigiinii soylemeye mi hazirlaniyor?

Biiyiik maun kap: eskiden oldugu gibi aralik. Gir, kapat
ve —Quinn’in buyrugunu tahmin ederek- kilitle. Quinn masa-
sinin basinda, bakana has bir gokgiiriiltiisii gibi gozlerini dik-
mis. Newsnight'ta agirbaghlik amaciyla kullandig: ¢okbilmis
sesi. Glasgow aksani biitiiniiyle unutulmus.

“Korkarim sevgilinle yaptigin kiigiik tatil planlarina mii-
dahale etmek iizereyim, Toby,” diyor, Toby'nin kendi kendin-
den bagka suglayacak kimsesi olmadigin1 ima etmeyi basara-
rak. “Bu biiyiik bir sorun olur mu?”

“Kesinlikle olmaz, Bakan Bey,” diye cevap verirken zih-
ninden kisa Dublin kacamagiyla ve muhtemelen Isabel’le ve-
dalasiyor.

“Burada son derecede gizli bir toplant1 diizenlemek konu-
sunda biiyiik baski alindayim. Bu odada. Azami ulusal 6ne-
me sahip bir toplanti.”

“Katilmami mu istiyorsunuz, Bakan Bey?”

“Tam tersine. Tegekkiirler, ama bu toplantiya higbir kosul
altinda katilmaman gerekiyor. Onaylanmadin, varligin kesin-
likle sakincal. Kigisel bir mesele olarak alma. Ote yandan, bu
seferde de 6n hazirliklarla ilgilenmeni istiyorum. Bu kez sam-
panya olmayacak, maalesef. Kaz cigeri de.”
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“Anliyorum.”

“Anladigindan kuskuluyum. Ancak benden istenen, bu
toplantida bazi olaganiistii giivenlik 6nlemleri alinmasi. Ozel
Kalem Miidiiriim olarak bu 6nlemleri senin almani istiyo-
rum.”

“Tabii.”

“Sasirmus gibisin. Neden?”

“Sagirmig degil, Bakan Bey. Sadece — toplantiniz bu kadar
gizliyse, neden ¢alisma odanizda yapilmasi gerekiyor? Neden
biiro disinda degil? Ya da iist kattaki ses gecirmez odada?”

Quinn itaatsizlik algilayarak bagini kaldinyor, sonra cevap
vermeye razi oluyor:

“Cilinki ok 1srarc1 ziyaret¢im —aslinda gogul, ziyaretgiler—
borularimi 6ttiirecek, kosullan belirleyecek durumda, bakan
olarak benim gorevim de bunlan yerine getirmek. Simdi, ya-
pabilecek misin, yoksa bir bagkasin1 m1 bulayim?”

“Kesinlikle yapabilirim, Bakan Bey.”

“Cok giizel. Eminim, Atlhi Muhafizlar'dan bu binaya agilan
bir yan kapidan haberin vardir? Tiiccarlar ve gizli olmayan
gonderiler i¢in? Oniinde parmakliklar olan yesil metal kap1?”

Toby kapiy: biliyor ama Halkin Adami'nin tiiccar olarak
adlandirdiklarindan olmadig: igin, kapiyr kullanmak firsati
olmad.

“O kapiya agilan zemin kat koridorunu da biliyor musun?
Simdi durdugumuz yerin altinda? Iki kat agagida?” —sabir-
sizlanarak- “Tann agkina, ana kapidan girerken, lobinin sag
tarafinda. Her giin 6niinden geciyorsun. Evet?”

Evet, o koridoru da biliyor.

“Yarin sabah, cumartesi, konuklarim -ziyaret¢ilerim, ta-
mam mi1?- kendilerine her ne ad veriyorlarsa,” -kizginlik ti-
nus1 artik nakarat seklini aliyor- “iki parti halinde yan girisin
oniine gelecek. Ayn ayr. Biri digerinden sonra. Kisa aralikla.
Takip edebiliyor musun?”

“Edebiliyorum, Bakan Bey.”
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“Memnun oldum. Tam olarak 11.45 ile 13.45 arasinda —sa-
dece iki saat icin, anlagildi m1?- o yan giriste kimse olmaya-
cak. O yiiz yirmi dakika boyunca giivenlik personelinden kimse
gorevlendirilmeyecek. O yan girisi ve o yan giristen bu oda-
ya kadar olan yolu gozleyen biitiin video kameralar ve diger
givenlik cihazlan etkisiz olacak. Devre dig1. Kapali. Sadece o
iki saat boyunca. Biitiin her seyi sahsen ayarladim. O konuda
hicbir sey yapman gerekmeyecek, onun igin denemeye bile
kalkma. $Simdi beni iyi dinle.”

Bakan giidiik ve kasli avucunu Toby’nin yiiziine dogru
kaldinyor, bas ve isaretparmaklanyla 6teki elinin sercepar-
magin biikiiyor:

“Yarin sabah saat 10’da buraya vardigin zaman dogruca
Giivenlik Béliimii’ne gidiyorsun ve yan girisi bosaltip kilidini
agma ve biitiin gozetim sistemlerini devre dig1 birakma tali-
matimin not edilip edilmedigini ve uygulanip uygulanmadi-
g denetliyorsun.”

Yiiziikparmagi. Altin yiiziik ¢ok kalin, St. Andrew hag
koyu mavi kabartmayla islenmis.

“Saat 11.50’de Ath Muhafizlar yoluyla distaki yan girise
gidiyorsun ve Giivenlik Boliimii'ne verdigim talimat uyarin-
ca bosaltilmis yan kapidan binaya giriyorsun. Sonra zemin
kat koridoru boyunca ilerleyerek yol boyunca koridorun ve
koridordan ayrilan arka merdivenin bos ve acgik oldugundan
emin oluyorsun. Takip ediyor musun?”

Ortaparmak:

“Sonra her zamanki adimlarinla yoluna devam ediyorsun
ve kisisel kobay farem gibi davranarak arka merdivenle ya-
nindaki sahanlik {izerinden —isemek falan igin pas ge¢mek,
durmak yok, sadece yiirii- su anda durdugumuz bu odaya
geliyorsun. Ardindan dahili telefonla Giivenlige yolculugu-
nun fark edilmeden tamamlandigin teyit ediyorsun. Hepsini
ayarladim, onun i¢in s6ylenenlerin 6tesinde bir sey yapmaya
kalkma. Bu bir emirdir.”
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Toby kendisine gelince efendisinin se¢im kazandina te-
bessiimiiyle onurlandinldigin fark ediyor.

“Pekala dyleyse, Toby. Benim hafta sonumun igine ettikle-
ri gibi, benim de senin tatilini mahvettigimi soyle.”

“Hig de degil, Bakan Bey.”

“Ama?”

“Peki, bir soru.”

“Istedigin kadar. Génder bakalim.”

Aslinda iki sorusu var.

“Sizin nerede olacaginzi sorabilir miyim, Bakan Bey?
Sahsen sizin. Ben bu,” —tereddiit ediyor— “bu 6nlemleri alir-
ken.”

Secim tebessiimii yayihiyor.

“Kendi kahrolas: isimle megguliim diyelim, olmaz mi1?”

“Gelene kadar kisisel islerinizle mi ilgileneceksiniz, Bakan
Bey?”

“Zamanlamam kusursuz olacak, tesekkiir ederim. Bagka?”

“Merak ettigim bir sey daha vardi, gereksiz bir merak
da olabilir: Ziyaretgileriniz tekrar disariya nasil ¢ikacak?
Sistemin iki saat devre dig1 birakilacagini sdylediniz. ikinci
parti kisa aralikla gelir ve sistem 13.45’te yeniden devreye ali-
nirsa, toplantiniz igin ancak doksan dakikanin biraz iizerinde
zaman kalir.”

“Doksan dakika kolaylikla yeter. Hi¢ diigiinme,” — tebes-
siim artik goz aliyor.

Toby konugsmayi uzatma telasiyla, “Bundan kesinlikle
emin misiniz?” diye 1srar ediyor.

“Tabii kesinlikle eminim. Dinna fash yersel!' Bir iki tokalas-
ma, sonra evdeyiz.”

1 iskog deyimi: Caniru sikma! (g.n.)
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Toby Bell ¢alisma masasindan kurtulup Clive Steps’ten
aceleyle indikten sonra St. James Parki’nin kiyisinda, genis bir
Londra ¢inarinin altinda konuglanip Oakley’nin telefonuna
gonderecegi acil mesaji hazirlamasi ayn1 giiniin 6gle saatini
buluyor.

Quinn’in tuhaf talimatim ilettigi andan beri, zihninde
bir siirii taslak hazirladi. Ancak soylentilere gore Biiro'nun
givenlik personeli binanin icinden yapilan kisisel iletisimi iz-
lediginden, Toby de meraklarin1 ¢ekmek istemiyor.

Cmar agacr eski bir arkadas. Bir yamaca yerlesmis,
Birdcage Walk ve Savas Aniti’na bir tag atim1 mesafede. Yiiz
metre daha 6tede, Digigleri Bakanhgi'min cumba camlar ona
kagslarini gatarak bakiyor, ama gecen leyleklerin, 6érdeklerin,
turistlerin ve pusetli annelerin diinyas: Toby’yi camlarin teh-
didinden mahrum birakiyor.

BlackBerry’yi 6niinde tutarken gozii ve eli zerre kadar tit-
remiyor. Zihni de 6yle. Krizlere kars1 bagisiklig1 olmas: amir-
lerini etkiledigi kadar Toby’yi de sasirtiyor. Isabel istedigi
kadar acimasizca zaaflarimi parcalara ayirsin: Bir gece 6nce
elinde kiirekle girismisti zaten. Polis ve itfaiye araglar1 sokak-
ta yaygara koparabilir, komsu evlerden dumanlar figkirabi-
lir, 6fkeli kalabaliklar sokaklara dékiilebilir: Kahire’de biitiin
bunlan, hatta fazlasim1 yapmuglardi. Oysa kriz patladiginda
Toby kendini ortaminda hissediyor; su anda da patlad: zaten.

Kiz arkadagin tarafindan reddedildigini, aglamak igin dost bir
omuz aradigin ya da bunun gibi bir sagmalik soyle.

Dogal ahlak Isabel’in adin1 beyhude yere kullanmasina
izin vermiyor. Aklina Louisa geliyor. Bir Louisa’s1 olmus muy-
du? Hizli bir yoklama olmadigin1 gésteriyor. Oyleyse simdi
onu kullanacak: Giles, Louisa beni terk etti. Acilen tavsiyelerine
ihtiyacim var. En kisa zamanda goriigebilir miyiz? Bell.

“Gonder” digmesine bas.
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Basiyor ve Disisleri Bakanligi'nin kat kat tiil perdeyle 6r-
tiilii tinli cumbalarina bakiyor. Oakley su anda orada oturu-
yor, sandvigini kemiriyor olabilir mi? Yoksa Ortak Istihbarat
Komitesi'yle birlikte bir yeralt1 siginagina mi1 kapandi? Ensesi
kalin arkadaglariyla Travellers Kuliibii'nde koltuguna kurul-
mus, keyifli bir yemek sirasinda diinyay: yeni bastan mu ¢izi-
yor? Nerede olursan ol, Tann agkina liitfen mesajimi hemen
oku; yeni ve sevimli efendim fittirmak tizere.

*

Bitmez tiikenmez yedi saat gecti, hala Oakley’den bir
soz bile isitmedi. Toby Islington’daki birinci kat dairesin-
de masasinin bagina oturmus calisir gibi yaparken, Isabel
de mutfakta bir seylerle ugrasiyor. Toby'nin sol dirseginin
yan1 baginda BlackBerry’si, saginda ev telefonu, 6niinde de
Quinn’in Koérfez'de 6zel-kamu ortakhig: firsatlar1 konusun-
da istedigi raporun taslag: var. S6zde, o taslag1 gézden ge-
ciriyor. Gergekteyse, zihninden Oakley’yi giiniiniin her ola-
s1 siirlimiinde takip etmeye calisiyor ve bir cevap vermesini
bekliyor. Mesaiji iki kere daha gonderdi: birincisi Biiro’dan
kurtulur kurtulmaz, ikincisi de Angel metro istasyonundan
¢iktig1 zaman, eve donmeden hemen once. Kendi evini ne-
den Oakley’ye mesaj gondermek icin giivensiz bir firlatma
rampasi olarak gordiigiinii kendisi de bilmiyor, ama dogrusu
bu. Istedigi kadar israrcilik olsun, Oakley’'nin evini aramay1
denemenin zaman geldigine karar verdigi zaman da ayni ki-
sitlama duygusunun etkisinde.

Aralik mutfak kapisindan Isabel’e, “Bir sise kirmizi almaya
gidiyorum,” diyor ve geng kadina kiler dolabinda zaten giizel
bir sise oldugunu sdyleme firsati vermeden koridora yoneliyor.

Sokakta bardaktan bosanircasina yagmur yagiyor ve ken-
dine bir yagmurluk almay: diisiinmedi. Kaldirimda elli metre
sonra, kullanilmayan bir dékiimhaneye agilan bir aralik var.
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O araliga daliyor ve sigindig1 yerden Oakley’nin ev numara-
sin1 tugluyor.

“Tann agkina, kimsin?”

Hermione, 6fkeli. Onu uyandirdi m1 yoksa? Bu saatte?

“Ben Toby Bell, Hermione. Seni rahatsiz ettigim icin ¢ok
tizgiiniim ama acil bir sey ¢ikt1, ben de Giles’la kisacik bir sey
konusabilecegimi diistindiim.”

“Korkarim, Gilesla kisacik bir sey konusamayacaksin
Toby, aslinda uzun bir sey de konusamazsin ya. Farkinda ol-
dugundan kugkulaniyorum, o da ayr.”

“Sadece is, Hermione. Acil bir durum ¢ikt;,” diye tekrar-
lad.

“Pekala, kiigiikk oyununu oynamaya devam et. Giles
Doha’da, ama sakin bilmedigini sdylemeye kalkma. Sabahin
koriinde geldiler, dediklerine gore ellerinde patlayan bir kon-
ferans icin paketleyip gotiirdiiler onu. $imdi beni gérmeye
geliyor musun, gelmiyor musun?”

“Gotiirdiiler mi? Kimler?”

“Sana ne? Onemli olan gitmis olmasi degil mi?”

“Ne kadar zaman olmayacak? Séyledi mi?”

“Yeterince uzun, 6zellikle de pesinde oldugun sey igin, bu-
rasi kesin. Artik yatili hizmet¢imiz de yok. Bundan da habe-
rin vardi zaten, degil mi?”

Doha: Ug saat ileride. Telefonu kabaca kapatiyor.
Hermione'nin cam1 cehenneme. Doha’da ge¢ yemek yenir,
onun igin kiigiik prensciklerle delegeler icin hala yemek za-
man1 olmah. Aralikta biiziiserek Disisleri Bakanhigi’nin no-
bet¢i memurunu anyor ve kendi goérevinin basarnsiz talibi
Gregory’nin tatsiz sesini igitiyor.

“Gregory selam. Acilen Giles Oakley’ye ulasmam gereki-
yor. Bir konferans i¢in Doha’ya génderilmis ve nedendir bil-
mem, mesajlarina bakmiyor. Kigisel bir konu. Ona benden bir
mesaj iletebilir misin?”

“Kisisel bir konu mu dedin? Korkarim, biraz zor, azizim.”
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Oraya gitme sakin. Sakin kal.

“Biiyiikelgiyle kalip kalmadigi hakkinda bir bilgin var
m1?”

“Ona bagl. Belki de sen ve Fergus gibi biiyiik ve pahal
otelleri tercih ediyor.”

Herkiil gibi 6lgiilii ol.

“Pekala, dyleyse bana evin telefonunu ver, olmaz mi?
Liitfen Gregory?”

“Biiyiikelgiliginkini verebilirim. Onlar aktanr. Uzgiiniim,
azizim.”

Gregory numaray: ararken Toby’nin kasti olarak algiladi-
g1 bir gecikme. Numaray: tugluyor ve vize bagvurusu yapa-
caksa su ve gu saatler arasinda Ingiltere Bagkonsoloslugu’na
sahsen bagvurmasi ve uzun bir bekleme siiresine hazir olmasi
gerektigini 6nce Arapga, sonra da Ingilizce sdyleyen, yorucu
bir kadin sesi duyuyor. Biiytikelgiyle ya da biiyiikelgilik hane
halkindan biriyle temas etmek istiyorsa, mesajin simdi birak-
masi belirtiliyor.

Birakayor:

“Su anda Doha Konferansina katilan Giles Oakley igin.”
Nefes. “Giles, sana birka¢ mesaj gonderdim, ama anlagilan al-
madin. Ciddi kisisel sorunlarim var ve en kisa zamanda yar-
dimina ihtiya¢ duyuyorum. Liitfen beni giiniin veya gecenin
herhangi bir saatinde, bu numaradan ya da tercih ediyorsan
ev telefonumdan ara.”

Almak icin ¢iktigr kirmizi sarabi unuttugunu, dairesine
dondiigiinde, ancak ¢ok ge¢ olunca hatirhyor. Isabel durumu
fark ediyor, ama bir sey séylemiyor.

*

Bir sekilde safak sokiiyor. Isabel yaninda uyuyor ama
Toby yapacag: dikkatsiz bir hareketle ya kavga edeceklerini
ya da seviseceklerini biliyor. Gece her ikisini yaptilar, ama bu
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Toby’'nin nobetci oldugu bahanesiyle BlackBerry’sini bagu-
cunda tutmasina ve mesajlarina bakmasina engel olmada.

Bu miiddet zarfinda diisiince siireci de bos durmuyor ve
Oakley’ye bakanin talep ettigi antikaliklar1 yerine getirecegi
saat ona kadar miiddet tanimay1 kararlastiriyor. Oakley o sa-
ate kadar mesajlarina cevap vermezse, kritik karan alacak:
Oylesine kritik bir karar ki, ilk bakista diisiincesinden bile ir-
kiliyor, bir daha gozden gegirmek igin ikinci kez baktiginda
da parmaklarinin ucunda yaklasiyor.

Peki, zihin goziiyle bakarken gordiigii, bakanin bekleme
odasindaki kendi ¢alisma masasinin en alt sag cekmecesinde
yatarak onu bekleyen nedir? Kiif, pas ve sadece hayalinde de
olsa, fare pisligiyle kapl olarak?

Soguk Savas ¢agindan kalma, dijital donem 6ncesi, sana-
yi tipi bir ses alma cihaz1 - 6ylesine eski ve hantal, minyatiir
teknoloji ¢aginda Oylesine gagdis1 ki, modern ruha hakaret
gibi goriinen bir aygit: Zaten Toby bu nedenle aletin biirodan
uzaklagtirilmasim talep etmis, herhangi bir bakan 6zel kalem-
deki bir konusmay gizlice kaydetmek isteyecek olsa, emrine
amade cihaz bollugu karsisinda se¢im yapmakta zorlanacag-
n1 da eklemisgti.

Oysa o giine kadar —kaderin garip bir cilvesi de olabilir-
ricalarina kulak asan olmad.

Peki, bu canavar harekete gegiren diigme? Bir tizerindeki
cekmeceyi ¢ek, sag elinde igini ara, iste orada: Bakalitten kah-
verengi bir kasenin iizerine yerlestirilmis keskin, saldirgan
bir diigme, kapatmak igin yukari, kay1t icin asag:.

*

08.50. Oakley’den ses yok.

Giizel bir kahvaltiya bayilir, ama bu sabah istah1 yok.
Isabel bir aktris, bu yiizden kahvaltiya dokunmuyor, oysa bu
sabah uysallig1 iizerinde ve yaninda oturup yarenlik etmek,
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haglanmig yumurtasini yemesini izlemek istiyor. Toby de yeni
bir tartigmay1 tetiklemektense, bir yumurta haglayip Isabel
i¢in yiyor. Gen¢ kadinin davranisini kuskulu buluyor. Kalan
igleri temizlemek i¢gin biiroya ugramas: gerektigini sdyleyen
biitiin ge¢mis cumartesi sabahlari, Isabel gostere gostere
yatakta kalmigti. Bu sabah -aslinda hafta sonunun tadinm ¢-
karmalari, Dublin’in hogluklarini denemeleri gerekirken- te-
peden tirnaga tath ve anlayigh.

Hava giinesli, Toby erken ¢ikip yiiriiyerek gitmeye karar
veriyor. Isabel de onun yiiriiytise ihtiyac1 oldugunu séyliyor.
Daha 6nce hi¢ yapmadig bir sey yapip Toby’yi kapiya kadar
geciriyor, sevgi dolu bir 6piiciik konduruyor ve merdivenden
inmesini izliyor. Toby’yi sevdigini mi s6yleyecek, yoksa orta-
ligin bogsalmasini mi1 bekliyor?

*

09.52. Oakley’den hdld bir ses yok.

Toby tenha Londra sokaklarindan abartili bir hizla ge-
cerken BlackBerry’sini goziinden ayirmadan Birdcage Walk
Caddesi'ne The Mall iizerinden giderken geri sayimina bas-
liyor, adimlarin turistlerinkine uydurarak 6niinde demir qu-
buklar olan yesil yan kapiya yaklasiyor.

Kapinin kulpunu deniyor. Yesil kap1 direnmiyor.

Kapiya sirtim1 doniiyor ve c¢alhisilmis bir kayitsizlikla Atl
Muhafizlara, London Eye’a, dilleri tutulmus bir grup Japon
O6grenciye ve —son ve umutsuz bir yakarisla- golgesinde
Oakley’ye cevapsiz mesajlarindan ilkini ilettigi genis Londra
¢inarina bakiyor.

BlackBerry’ye son ve umutsuz bir bakis ¢agrisinin cevap-
s1z kaldigin1 anlatiyor. Telefonu kapatiyor ve bir i¢ cebin ka-
ranhklarina emanet ediyor.
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Bakaninin ondan bekledigi sagma sapan manevralan ta-
mamladiktan sonra 6zel kalemin bekleme odasina geliyor ve
dahili telefondan aradig: sagkin giivenlikgilere dikkatlerin-
den kagmay1 basardigin1 dogruluyor.

“Yekpare cam gibiydiniz, Mr. Bell, efendim. Karg: taraf go-
rililyordu. Size giizel bir hafta sonu diliyorum.”

“Ben de, tesekkiirler.”

Masasinin basinda, igini bir 6fke dalgasi kaphyor. Giles,
bunu yapmam i¢in beni sen zorluyorsun.

Sozde prestijli bir masa: Tablas: el yapimi deri kaplamaly,
diz igin de altlikh bir antika réprodiiksiyon.

Masanin 6niindeki koltuga ¢okerek 6ne egiliyor ve en alt
sagdaki kocaman ¢ekmeceyi agiyor.

Eger bir gece 6nce Malzeme B6liimii’niin mucize eseri ri-
calarim1 kirmamig olmasi i¢in i¢inden dua eden bir taraf varsa,
bosuna gayret. Unutulmus bir ¢arpisma alanindaki pash bir
savag makinesi gibi, yash kayit cihaz1 da on yillardir yatti-
g1 yerde, asla gelmeyecek cagriy1 bekliyor: Tek fark, o cag-
n bugiin geldi bile. Sesle etkinlestirme yerine, alet Toby’'nin
evindeki mikrodalga firininkine benzer bir kronometre diize-
negiyle bobiirleniyor. Yash makaralar bos. Ne var ki bir iis-
tiindeki rafta tozlu seffaf ambalajlan i¢inde bekleyen iki dev
bant var.

Kapatmak icin yukar, kayit icin asag1.

Ve bekle, yarin gelip seni alacagim; eger hapiste degilsem
tabii.

Ve yarin sonunda geldi ve Isabel gitti. Artik bugiindii,
mevsimle ilgisiz denecek kadar giinesli bir pazar giinii ve ki-
lise ¢anlar1 Soho’nun giinahkarlarini tovbeye ¢aginyordu ve
ii¢ saatten beri bekar Toby Bell hala kaldirrmdaki masasinda
oturmus sabahin tigiincii —~yoksa besinci mi?—- kahvesini igi-
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yor, tiim gece boyunca hazirladig: ve korktugu, geri gevrile-
mez sug i¢in kendini yiireklendirmeye ¢alisiyordu: Kisacasi,
yeniden bakanin bekleme odasina girmek, bandi alip casus-
larin en kepazesi gibi giivenlik gérevlerinin burnunun dibin-
den Disisleri Bakanhigi'ndan ¢ikarmak.

Hala bir segenegi vardi. Gecenin uzun ve acimasiz menzil-
lerinde onu da diisiinmiistii. Bu ¢inko masanin baginda otur-
dugu siirece, miinasebetsiz hicbir sey olmadigini iddia ede-
bilirdi. Masa ¢ekmecesinde c¢iiriiyen yagh bir kayit cihazim
kontrol etmek higbir giivenlik gorevlisinin aklina gelmezdi.
Imkansiz bir sey olur da, bant bulunursa, o zaman da cevabi
hazirdi: Bakan Quinn biiyiik ulusal 6nem tagiyacak son de-
recede gizli bir toplant1 6ncesindeki gergin giinlerde gizli bir
ses sisteminin varhigim hatirlamig ve Toby’ye sistemi etkin-
lestirmesi talimatin1 vermisti. Daha sonra, zihni devlet isleriy-
le dopdolu Quinn béyle bir emir verdigini reddedecekti. Iste,
adamu taniyanlar igin bdylesi bir sapma asla kisiligine aykir
goriilmeyecek; Richard Nixon'in sikintilarim1 hatirlayanlara
da oldukga asina gelecekti.

Giizel garson kizi goérmek igin gevresine bakindi, onu
tezgaha dayanmus, garsonla cilvelesir buldu.

Toby’ye harika bir tebessiim gosterdi, cilveli cilveli, seke-
rek yaklagti.

Alt1 pound, liitfen. Kiza bir onluk verdi.

Kaldirimin kenarinda durup yanindan gegen mutlu diin-
yay1 izledi.

Sola, Disisleri Bakanhgi’'na sap, hapishane yolundayim.
Saga, Islington’a sap, eve, mutluluk verici bos bir eve gidi-
yorum. Oysa daha simdiden, sabahin aydinhiginda Whitehall
yoniinde kararli adimlar atiyordu.

“Yine mi doéndiintiz, Mr. Bell? Caniniz: ¢ikanyorlar sizin,”
dedi, gevezelik etmeyi seven kidemli nobetgi.

Daha gengleri ekrana bakmakla yetindi.

Maun kap: kapaliydi, ama higbir seye giivenme. Quinn
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sabahin erken saatlerinde gelmis, ya da Jay Crispin, Roy
Stormont-Taylor ve Bay Miizik Brad’le biitiin geceyi orada
gecirmis olabilirdi.

Kapiy1 yumrukladi, “Sayin Bakan?” diye seslendi - bir
daha vurdu. Cevap gelmedi.

Masasinin bagina gitti, en alt cekmeceyi bir cekiste act1 ve
igne bag1 kadar bir 151§1n yandigini goriip dehgsete kapildi.
Aman Tanrim: Ya birisi fark ettiyse!

Bandi geri sard1, yuvasindan ¢ikards, diigme ve kronomet-
reyi 6nceki konumlarina getirdi. Koltugunun altina sikistirdi-
g1 bantla doniis yolculuguna gecerken yash ndbetciye el sal-
lamay1, genglere de siktirin anlaminda yetkisini belli eden bir
bas isareti yapmay1 unutmadi.

*

Sadece birka¢ dakika gecti, ama Toby’nin {izerine bir
uyku siikaneti indi, bir siire hareketsiz duruyor ve her sey
yanindan gegiyor. Uyandiginda, kendini Tottenham Court
Road’da, kullanilmis elektronik esya saticilarinin vitrinlerini
inceler, iglerinden hangisinin ah1 gitmis vahi kalmusg, ikinci el
aile boyu bir ses alma cihaz1 arayip karsihgini da nakit ode-
yen, otuz yaslarinda, bol bir siyah ceket ve pamuklu pantolon
giymis birini tanima ihtimalinin az olduguna karar vermeye
calisirken buluyor.

Bir ara yolda bir bankamatik 6niinde durmus, bir Observer
ile iizerinde Ingiliz bayragi bulunan bir ¢anta almig olmali,
ciinkii bant ¢antanin icinde, gazetenin sayfalan arasinda ya-
tiyor.

Hamburg’da, konteyner dolusu hurda elektronik malze-
meyi Lagos’a sevk etmekle meggul bir agabeye sahip Aziz'e
rastlamadan once iki li¢ diikkana girip ¢iktig1 kesin. Eski
buzdolaplar, bilgisayarlar, radyolar ve hurdaya diismiig
dev kayit cihazlan: S6z konusu agabey yeteri kadar malzeme
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bulamiyor, Aziz'in ditkkanin arkasinda bu hurdalar1 biriktir-
mesinin nedeni de agabeyine mal toplamak.

Ister talih deyin, ister 1srar, Toby béylelikle masasinin sag
alt ¢gekmecesindeki Soguk Savas donemi kayit cihazinin bir
kopyasinin sahibi oluyor; tek farki, bu modelin renginin za-
rif bir inci grisi olmasi ve orijinal kutusuyla birlikte satildig:
icin Aziz'in iziilerek belirttigi gibi koleksiyoncu pargasi sayil-
dig1, bunun igin de on pound fazla 6demek zorunda olmasi.
Dahasy, herhangi bir seye baglamak istiyorsan, adaptor de on
alt1 pound tutacak.

Toby ganimetini kol giiciiyle tasirken, yanina otobiis bile-
tini kaybettigini sdyleyen yash bir kadin yaklasti. Bozuk pa-
ras1 olmadigini goriince, beslik bir banknotla kadini sagirtt:.

Evine girdiginde, Isabel’in kokusunu duyup oldugu yerde
cakildi. Yatak odas1 kapis: aralikti. Kapiy: asabice itti, ardin-
dan da banyonunkini agti.

Bir sey yok. Sadece kokusu. Tanrim. Hig bilinmez ki.

Kayit cihazini mutfak masasina koyup g¢ahistirmak istedi,
ama kablosu kisa geldi. Salondaki uzatmayi gikarip cihaza takt.

Hebbel'in biiyitkk Yasam Carki homurdanip sizlanarak
doénmeye koyuldu.

Nasil biri oldugunu biliyorsun, degil mi? Boktan bir drama kra-
ligesi.

Ne bir baglik, ne de bir tesekkiir. Baglangicta sakinlestirici
miizik de yok. Sadece, 6zel kalemde masasina dogru yiiriiyen
bakanin ayak bagina bin pounda Lobb’dan alinmig 1smarlama
siiet ¢izmelerinin temposunda dile getirdigi kars: gelinme-
yen, kayitsiz agiklamasi.

I1gi cekmeye ¢alisan bir drama kraligesisin, anladin mi? Drama
kraligesi ne demektir, hig fikrin var mi? Yok. Zir cahil oldugun igin,
tamam m1?
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Kiminle konusuyor ki? Cok mu ge¢ baglandim? Krono-
metreyi yanhs m1 ayarladim?

Yoksa Quinn, Jack Russell orospusu Pippa’yla, bazen kiz-
lan eglendirmek igin getirdigi se¢im aksesuvarina mu hitap
ediyor?

Belki de gergevesi yaldizli aynanin 6niinde dikilmis, ken-
dine Yeni Isci Partisi testini uyguluyor, uygularken de kendi
kendine konusuyor?

Bakan girtlaginda hazirhk niyetinde temizlik. Quinn’de
toplantidan 6nce girtlagini1 temizleme, ardindan tuvaletin ka-
pisin1 agik birakarak agziru Listerine’le calkalama adeti var.
Besbelli drama kraligesi —artik kimse— giyabinda ve muhteme-
len aynada firgalanyor.

Bakanhiga geldigi giin yeni mavi hali ve bir dizi kriptolu
telefonla birlikte Harrods’a siparis edilen yonetici tahtina otu-
rurken deri gicirtisi.

Galisma masas1 bolgesinden tanimlanmamus siirtiinme
sesleri. Muhtemelen Toby’nin agmas1 yasak olan dolu gén-
deri kutularini degil, elinin altinda bulunmasinda 1srar ettigi
dort bos karmizi bakanhk kutusunu kurcahiyor.

Evet. Pekild. Yine de geldigin iyi oldu. Hafta sonunun igine et-
tigimigin iizgiiniim. Sen de benimkinin igine ettigin icin iizgiinsiin
ya, hi¢ sallamiyorsun, oyle degil mi? Nasilsin? Hanmimefendi form-
da mi1? Duyduguma sevindim. Kiigiik veletler, hepsi iyi, degil mi?
Benim i¢in kiglarina birer tekme at.

Yaklasan ayak sesleri, belli belirsiz ama giderek daha ¢ok
duyuluyor. Birinci parti geliyor olmali. Tipki Toby’nin bir
giin 6nce, bakanin kobay1 roliinde yaptig: gibi, ayak sesleri
insansiz, kilitlenmemis yan kapidan girdi, izlenmeyen ko-
ridorlardan, merdivenlerden isemek i¢in durmadan gecti.
Ayak sesleri bekleme odasina yaklasiyor. Sadece bir cift.
Sert tabanl. Rahat, gizli bir taraf1 yok. Bunlar geng ayaklar
degil.

Crispin’in ayaklarn da degil. Crispin savasa gidiyormus
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gibi yiirir. Bunlar acele etmeyen ayaklar, erkek ayaklan ve
-Toby nereden gikardigindan habersiz, ama biliyor— bir ya-
banciya ait. Tanismadig) birine ait.

Bekleme odasinin kapisinda tereddiit ediyor, ama vurmu-
yorlar. Bu ayaklar kapiya vurmama talimat1 almis. Bekleme
odasinda yiiriiyor ve —annecigim!- Toby’nin masasinin ve
icinde kiigiiciik 15181 yanarken dénen kayit cihazinin iki kang
otesiden geciyorlar.

Ayaklar cihazi duyacak mi1? Anlasilan duymayacaklar.
Veya duysalar da, aldirmiyorlar.

Ayaklar ilerliyor. Ayaklar kapiya vurmadan huzura gi-
riyor, anlagilan burada da boyle yapmalar s6ylenmis. Toby
bakan koltugunun gicirtisim bekliyor, o gicirtiyr duymuyor.
Kisa bir an igin korkung bir diisiinceye kapiliyor: ya Kiiltiir
Atagesi Hester gibi, ziyaret¢i de kendi miizigini getirdiyse?

Yiiregi agzinda, bekliyor. Miizik yok, sadece Quinn’in la-
ubali sesi:

“Durdurmadilar mi? Kimse bir sey sormadi, OSyle mi?
Rahatsiz da etmediler?”

Bakandan astina ve daha 6nceden tanisiyorlar. Bakandan
izinli giiniinde Toby’ye.

“Higbir agamada rahatsiz edilmedim, herhangi bir gekilde
tacize ugramadim, Sayin Bakan. Her seyin bir saat diizeninde
yuridigiini belirtmekten mutluluk duyuyorum. Bir hatasiz
parkur daha.”

Daha? Son hatasiz parkur ne zamands, peki? Ya binicilige
bu génderme de ne oluyor? Toby’nin oyalanmaya vakti yok.

“Hafta sonunun igine ettigim i¢in tizgiiniim,” diyor Quinn,
o bilindik nakaratla. “Emin ol, benim sugum degil. Gozii pek
dostumuzun ilk gece tereddiitleri.”

“Emin olun, hi¢ zaran yok, Sayin Bakan. Tavan arasin te-
mizlemekten bagka bir planim yoktu, onu da erteleyebildigim
icin ok mutluyum.”

Espri. Hoga gitmedi.
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“Elliot"1 gordiin demek. O tarafi iyi gitti. Sana gerekenleri
anlatmugtir. Degil mi?”

“Becerebildigi kadar anlattigindan eminim, Sayin Bakan.”

“Buna bilmen gereken kadar deniyor. Nasil buldun onu?”
- cevabimi beklemeden. “Dediklerine gore zorlu zamanlarda
guvenilir biriymis.”

“Soylediginiz gibi oldugundan eminim.”

Elliot, diye hatirhyor Toby, Arnavut-Yunan donegi... Giiney
Afrika Ozel Kuvvetler eskisi... bir barda birini éldiirmiis... saghgini
korumak i¢in Avrupa’ya gelmis.

Toby’nin igindeki koku avasi Ingiliz hayvan, ziyaretginin
sesini, oradan da sahibini ¢6zdii. Kendinden emin, orta-iist
siif arasi, kiiltiirlti, ama kavgac1 degil. Oysa onu sasirtan,
adamin negesi. Sesin sahibinin eglendigi fikri.

Yine bakan, otoriter:

“Sen de Paul olacaksin, degil mi? Oras1 tamam. Bir gesit
konferans akademisyeni. Elliot her seyi hazirlamig olmal1.”

“Sayin Bakan, son konugsmamizdan beri biiyiik bir parcam
Paul Anderson oldu ve gérevim tamamlanana kadar da Paul
Anderson kalacak.”

“Elliot bugiin buraya neden geldigini séyledi mi?”

“Kiigiik ve sembolik Britanya giiciimiiziin liderinin elini
stkacagim ve sizin kirmizi telefonunuz olacagim.”

“Bunu kendin buldun, degil mi?” — Quinn, bir an sonra.

“Neyi kendim buldum, Sayin Bakan?”

“Tanrn agkina, kendi deyimin, degil mi? Kirmizi telefon ? Kendi
kafandan uydurdun. Kendin mi buldun? Evet mi, hayir mi1?”

“Cok anlamsiz degilse.”

“Tastamam hedefte. Hatta ben bile kullanabilirim.”

“Onur duyarim.”

Konu degisiyor.

“Bu Ozel Kuvvet tipleri biraz kibirli oluyor,” diyor Quinn,
biitiin diinyaya yonelik bir agiklamayla. “Sabah yataktan
kalkmadan her seyin kesilip kurutulmasini, yasaya uydu-
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rulmasini istiyorlar. Bana sorarsan, biitiin iilkede ayn1 sorun.
Karn iyi, degil mi?”

“Bu kosullarda, ¢ok iyi, Sayin Bakan, tesekkiir ederim. Tek
bir sikdyet sdzciigii de yok.”

“Evet, ya, kadinlar iste. Bu konuda iyiler, 6yle degil mi?
Boylesi seylerle ne yapilacagim biliyorlar.”

“Gergekten biliyorlar, Sayin Bakan, gercekten biliyorlar.”

Bu daikinci partinin gelisinin isareti: Yine tek bir ciftayagin
sesi. Bu sesler hafif, dikkatli ve kararli. Toby Crispin’in ayak
sesleri olarak siniflandirmak iizereyken, diizeltme geliyor:

“Jeb, efendim,” diyorlar, keskin bir durusla.

*

Quinn’in hafta sonunun i¢ine eden drama kraligesi bu mu?
Olsun ya da olmasin, Jeb’in gelisiyle sahneye bambagka bir
Fergus Quinn gikiyor. O abus bezginlik yerini segmenlerinin
her seferinde hayranlk duydugu Glasgowlu dobra, lafini
esirgemeyen Halk Adami’na birakiyor.

“Jeb! 1yi adam. Gergekten, gercekten harika. Gergekten gu-
rur duydum. Her seyden 6nce, kaygilarnn tiimiiyle paylastig-
muz1 soyleyeyim, tamam mi? Ve onlarn bir sekilde halletmek
icin buradayiz. Once, kolay kismini yapayim. Jeb, bu Paul,
tamam mi? Paul, bu da Jeb. Birbirinizi goriiyorsunuz. Beni
goriiyorsunuz. Ben her ikinizi gorityorum. Jeb, bakanin 6zel
kaleminde duruyorsun, benim biiromda. Majesteleri'nin bir
bakaniyim. Paul, sen uzun tecriibeye sahip, iist kademe bir
disisleri memurusun. Bana bir iyilik yap ve bunlan Jeb igin
dogrula.”

“Sapina kadar dogrulandi, Sayin Bakan. Seni tanidigim
i¢in onur duyuyorum, Jeb” - bir tokalasma higirtisi.

“Jeb beni televizyonda, secim bélgemde ¢alisirken, Avam
Kamarasi’'nda Soru Zamani'na katilirken falan gérmiis olma-
lisin.”
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Sirami bekle, Quinn. Jeb cevap vermeden o6nce diisiinen
biri.

“Evet, tabii, aslinda web sitenize de girdim. O da ¢ok etki-
leyici.”

Bir Gallerli sesi mi bu? Elbette 6yle: Biitiin tempolar: yerli
yerinde bir Galler oynaklig:.

“Ben de sicilini hi¢ duraklamadan sana ve adamlarina hay-
ranlikla saygi duydugumu sdyleyebilecek kadar okudum,
Jeb, art1 gercekten, ama gergekten harika bir is bagaracagimz-
dan eminim. Pekala, 6yleyse: Geri sayim bagladi, sen de adam-
larin da ¢ok anlagilir ve hakli nedenlerle Britanya komuta ve
kontrol zincirinin yilizde yiiz baginda olmak istiyorsunuz.
Uzerinizden atmaniz gereken son dakika endigeleriniz var:
Kesinlikle anlagilir. Benim de var.” Espri. “$imdi. Bana kadar
ulasan bir iki gereksiz ayrintiya degineyim de nerede durdu-
gumuzu bilelim, tamam mi1?”

Quinn oday1 arsinhiyor, 6nlerinden gectikge sesi biirosu-
nun lambri kaplamasinin ardina gizlenen buhar ¢ag1 mikro-
fonlarina siiratle girip qikayor:

“Paul sizin olay yerindeki adamimz olacak. Bu kismi bag-
langig. Ustelik istedigin de buydu, degil mi? Disisleri Bakan
Yardimaisi olarak benim sahadaki bir adama dogrudan askeri
emirler vermem ne dogru olur, ne de arzu edilir; ama sen, ken-
di istegin uyarinca sana yardimcilik ve damigsmanlik etmesi
icin su yaminda duran Paul’'un sahsinda kendi resmi-gayri-
resmi Disisleri danigmanina sahipsin. Paul sana bir emir ilet-
tiginde bu, en tepeden gelen bir emir olacak. Bu, oradaki baz
insanlarin onayini —yani imzasini- tagiyan bir emir olacak.”

Bunu sodylerken Downing Sokagi’m1 mu isaret ediyor? Bir
viicut hareketi hisirtis1 boyle oldugunu ima ediyor.

“$0yle aciklayayim, Jeb. Surada oturan bu kiigiik kirmizi
adam bazi kisilerle dogrudan irtibatimi sagliyor. Anladin mi1?
Pekala, Paul bizim kirmiz1 telefonumuz olacak.”

Toby’nin tecriibesine goére Fergus Quinn’in birinin adin
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anmadan onun ciimlesini kullanmas: ilk defa olmuyor. Bir
alkus bekliyor da, o alkis gelmiyor mu? Yoksa Jeb’in yiiz ifa-
desinde nevrini dondiiren bir sey mi var? Sebebi her neyse,
sabr tagiyor:

“Tanr1 agkina, Jeb, kendine bir bak! istedigin garantileri al-
din. Paul seninle. Yesil 151g1n yandi ve biz buradayken saat ¢a-
lismaya basladi. Sen neden bahsediyorsun?”

Oysa Jeb'in sesi ates altinda boylesi bir tedirginlik yansit-
miyor:

“Bakan, ben sadece Mr. Crispin’e bu konuda bir iki sey soy-
lemeye ¢alistim,” diye agikliyor huzur verici Galler ahengiyle.
“Ama dinlemek istemiyor gibiydi. Cok mesgulmiis. Harekat
komutani oldugu igin bu igleri Elliot’la halletmemi soyledi.”

“Elliot'in ne kusuru var ki? Bana kesinlikle bu isin en tepe-
si oldugunu soylediler. Birinci sinif.”

“Aslinda bir sey yok. Sadece Etik bizim i¢in yeni bir marka.
Arty, Etik’in istihbaratina dayanarak hareket ediyoruz. O yiiz-
den haliyle size gelmenin dogru olacagini diigiindiik, giivence
icin. Sadece, Crispin’in adamlar igin bu dert degil, yalan m1?
Amerikal ve olaganiistii olduklan i¢in, zaten sanirim bu ne-
denle segildiler. Operasyon bagarili olursa masanin iizerinde
bol para olacak, art1 uluslararas1 mahkemeler onlara dokuna-
mayacak. Ama benim ¢ocuklar Ingiliz, 6yle degil mi? Ben de
Oyle. Bizler askeriz, ama paral asker degil. Ve bir suglu kacir-
ma olayina karigmakla suglanip Lahey’de bir hapishanede be-
lirsiz bir siire oturmak da hosumuza gitmez. Arty, inkar nede-
niyle adlarimiz birlik kiitiigiinden silindi. Operasyon saplanir
kalirsa, birlik istedigi an bizi sirtindan atabilir. Diigiincemize
gore askerlikle ilgimiz kalmaz, adi sucglu oluruz.”

*

O ana kadar sahneyi canlandirabilmek icin goézlerini ka-
pal1 tutan Toby bandi geri sardi, ayn1 béliimii tekrar tekrar
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dinledikten sonra ayaga firladi, mutfak tezgahindan tizeri
Isabel’in karalamalariyla dolu bloknotu alds, tistteki sayfalan
kopard1 ve iade/k¢rm, ABD krlds ve ululrs/adlt yok gibi kisalt-
malar ¢iziktirdi.

*

“Bitti mi, Jeb?” diye soruyor Quinn, azizlere 6zgii bir hog-
goriiyle. “Bunlarin geldigi yer bosald1 m1?”

“Sordugunuz igin, bir iki ilavem daha olacak, Bakan Bey.
Birincisi, en kotii ihtimalde, tazminat konusu. Bir digeri, ya-
ralanirsak tahliye. Orada yatip kalamayiz ya? Olii ya da ya-
rali, her iki durumda da dert oluruz. Karilarimiza, bakmakla
yiikiimli olduklarimiza ne olacak? Haklarimiz geri verilene
kadar birlikten kaydimiz silindigine gore, bu da bir bagka
konu.” Toby’nin kulagina fazlasiyla tavizkar gelen bir sesle,
“Biraz fazla teorik olacaksa da, soracagimi séylemistim,” diye
tamamliyor.

“Hig de teorik degil, Jeb,” diye itiraz ediyor Quinn. “Bana
kalirsa, tam tersi! Izin verirsen, iyice agiklayayim” —Quinn
goz korkutucu satic moduna girerken Glasgowlu Halk
Adamu vurgusu usturuplu bir tintya biiriiniiyor- “Anlattigin
yasal bas agnsi en iist diizeyde disiinildii ve biitiiniiyle yok
sayildi. Bahgeden digar: atildi. Kelimenin tam anlamiyla.”

Kimin tarafindan? Ozel kaleme yaptig bir siirii sosyal zi-
yaretten biri sirasinda karizmatik televizyon hukukgusu Roy
Stormont-Taylor tarafindan m1?

“Ve eger sebebini 6grenmek istiyorsan ki buna kesinlikle
hakkin oldugunu diisiiniiyorum Jeb, sebebini 6grenmek isti-
yorsan, neden atildigini da séyleyeyim. Ciinkii hi¢bir Britanya
timi bir su¢lu kagirma harekdtina katilmayacak. Nokta. Britanya
timi degerli Britanya toprag iizerinde konusglanacak. O ka-
dar. Britanya kiyilarim1 koruyor olacaksimiz. Dahasi, bu hii-
kiimetin ge¢mis, simdi ve gelecekteki her tiirlii zanl kagirma
girisimine katilma onerisini reddetme ge¢misi var. Bu bizim
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kogsulsuz olarak igrendigimiz ve kinadigimiz bir uygulama. Bir
Amerikan timinin ne yaptig1 sadece onlarn ilgilendirir.”

Toby’nin luzla ¢alisan hayalinde bakan burada Jeb’e inanul-
maz bir ofkeyle dik dik bakiyor ve ardindan da kavgaa kizil
bagini sanki dudaklarim miihiirlii olmasaydi der gibi salliyor.

“Sizin goreviniz, Jeb —tekrar ediyorum- asgari gii¢ kullana-
rak bir YDH” —-muhtemelen Paul i¢in acil bir ¢eviri- “Yiiksek
Degerli Hedef tamam mi? — Basina yiiksek 6diil konulmus ve
Britanya topragina ayak basma aptalligin1 gostermis bir tero-
rist degil, bir hedef, hos burada ikisi de ayn1 kapiya ¢ikiyor
ya - yakalamak veya herhangi bir bagka yontemle etkisiz hale
getirmek.” Edatlar1 vurgulamasi Toby’nin kulag icin giiven-
sizliginin sasmaz bir belirtisi. “Gerektigi i¢cin ve olabilecek en
sik1 giivenlik nedeniyle kimligin gizlenecek, yerel yetkililere
bildirilmeyecek. Paul da 6yle. Amacin1 gerceklestirmek igin
YDH’ya sadece kara tarafindan yaklasacaksin, Britanya-disi
kardes timimiz de aym esnada denizden, ispanyollar aksini
iddia etse de, Britanya karasularindan gelecek. S6z konusu
Britanya-dis1 deniz timi kendi iradesiyle s6z konusu hedefi al-
may1 ya da gotiirmeyi ve yargidan kagirmay: —yani Britanya
karasulan digina gikarmayi- segerse, ne kisisel olarak sen, ne
de timinin herhangi bir iiyesi bu girisime dahil olacaksiniz.
Bastan almak gerekirse” —ve tesadiifen yipratmak- “devlet-
ler hukuku bakimindan tiimiiyle yasal ve megsru yonetmelerle
hiikiimran Britanya topragim koruma gorevini yerine getiren bir
kara savunma giiciisiiniiz ve askeri tiniforma ya da sivil kiyafet
giymis de olsamz, harekatin sonucuyla ilgili bagka hicbir so-
rumlulugunuz olmayacak. Size dogrudan iilkenin en iyi ve
en nitelikli uluslararas: hukukgusu oldugu kuskusuz bir uz-
manin hukuki goriigiinii aktariyyorum.”

Toby’nin zihni bir kez daha Giles Oakley’ye gore tavsiye-
leri resmi 6zenden sagirtacak kadar uzaklagsmis, Kralice'nin
cesur ve giizel Danismani1 Roy Stormont-Taylor’a gidiyor.

“Onun igin, soyledigim su, Jeb” —Glasgow aksami artik
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kesinlikle papazimsi- “G-Giinii igin saatin tikirtis1 kulakla-
rnimizda ¢inlamaya baslamigken, hep birlikte buradayiz —sen
Majesteleri’'nin askeri olarak, ben Majesteleri’'nin bakani ola-
rak ve Paul da, diyelim ki- evet, Paul?”

“Kirmizi telefonunuz olarak?” diyor Paul yardimseverlik
gayretiyle.

“Dolayisiyla soyledigim su Jeb: Ayaklarim1 o kiymetli
Britanya kaya parcasina sikica bas, gerisini Elliot ve adam-
larina birak; yasal koruma altinda kalirsin. Egemen Britanya
topragin1 savunuyordun, taninmis bir suglunun yakalanma-
sina yardim ediyordun, tipk: 6tekiler gibi. Britanya toprakla-
rindan -ve Britanya karasularindan- ¢ikanldiktan sonra s6z
konusu su¢lunun basina gelenler seniilgilendirmemeli. Asla.”

*

Toby kayit cihazini kapatt.

Bas: ellerinin arasinda, yiiksek sesle, “Britanya kayasi?”
diye fisildadi.

Liitfen, K biiyiik mii olacak, kiigiik mii?

Dehset dolu bir inanmazlikla yeniden dinle.

Ardindan, Isabel’in bloknotuna yeniden telasla bir seyler
karalarken, bir iigiincii kez.

Kaya. Orada dur.

Ayaklarini sikica basacagin o kiymetli Britanya kaya parga-
st: Britanya’ya olan bag1 Amerikan birliklerinin kapiy: bile
calmadan igeri dalmalarina izin verecek kadar gevsek olan
Grenada’dan ¢ok daha degerli.

Diinyada bu sik1 kosullara uyan tek bir Kaya vardi ve
burasinin terhis edilmis tiniformasiz Britanya askerleri ve
yasanin erisemeyecegi Amerikal1 paral1 askerler tarafindan
gergeklestirilecek bir suglu kagirma girisimine sahne olmak
tizere bulunmasi 6ylesine korkung, o kadar yakiciydi ki, Toby
her zaman igin 6lgiilii ve pesin hiikiimsiiz tepki verme konu-

122



sunda aldig biitiin Dagigleri egitimine ragmen, geri kalanim
dinlemeye karar vermeden 6nce bir an sagkinlikla mutfak du-
varina bakmaktan bagka bir sey yapamadi.

*

“Pekala, bunlarin geldigi yerde bagka bir soru kald1 mu,
yoksa hepsini halletmis sayilir miy1z?” diye soruyor Quinn
neseyle.

Toby hayalinde ayn1 Jeb gibi, biitiin nezaketine ragmen ba-
kanin size ve kendine ayirdig: siirenin sinirina ulastigini gos-
teren yar1 kalkmis kaslara ve nemrut yar: tebessiime bakiyor.

Jeb pabug birakiyor mu? Toby’ye gore hayir, birakmuyor. Jeb
bir asker ve verilenin bir emir oldugunu anliyor. Jeb séylemesi
gerekeni soyledigini ve sdyleyecek bir sey kalmadigin biliyor.
Jeb geri sayimin bagladigini ve yerine getirmesi gereken bir go-
revi oldugunu biliyor. Efendim sozciikleri ancak simdi gikiyor.

Bakanin ayirdig1 zaman igin siikran duyuyor, efendim.

Ulkenin en iyi ve en nitelikli uluslararas: hukukgusu oldu-
gu kuskusuz bir uzmanin hukuki goriigii icin siikran duyuyor,
efendim.

Quinn’in mesajin1 adamlarina iletecek. Onlarin adina ko-
nusmaya yetkili degil, ama harekata daha olumlu gozle baka-
caklarim disiiniiyor, efendim.

Son sozleri Toby’yi dehsete digiiriiyor:

“Seninle tanistigima da sevindim, Paul. Nasil derler, o
gece goriigiiriiz.”

Ve Paul, her kimse —-Toby sonradan diistiniince, al¢aktan
ugan biri oldugu agikar— peki, bakan sihirli tozlarim Jeb'in go-
ziine iiflerken o ne yapiyor, daha dogrusu ne yapmiyor?

Calana kadar sessiz duran kirrmzi telefonunuzum.

*
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Tobybanttauzaklasanayakseslerinden fazlasiniigsitmebek-
lentisiyle yeniden dikkat kesiliyor. Ayak sesleri kayboluyor,
kap1 kapaniyor ve kilitleniyor. Calisma masasinin iizerinde
kaydinlan Lobb ayakkabilarin gicirtisi.

“Jay?”

Yoksa Crispin biitiin bu siire boyunca orada miydi? Bir do-
laba saklanip, kulagini anahtar deligine dayayarak?

Hayir. Bakan onunla bir¢ok direkt hattin birinden konusu-
yor. Sesi sevgi dolu, neredeyse dalkavukga.

“Oldu, Jay. Biraz kil kirk yarma, ama bekleniyordu ta-
bii. Roy’un agiklamasi ilag gibi geldi ... Kesinlikle hayir, eski
dostum! Ben Oyle bir sey 6nermedim, o da dyle bir sey is-
temedi. Istemis olsaydi, ona derdim ki, ‘Uzgiiniim, arkadas,
benim isim degil. Bir talebin olacaksa, bunu Jay’le konus.” ...
Muhtemelen kendini siz kelle avcilarinin bir tik iizerinde go-
riyor ...” Ani bir patlama, yar 6fke, yar1 rahatlama: “Ve bu
diinyada katlanamayacagim bir sey varsa, o da kahrolas: bir
Galler ciicesinin vaazini dinlemek!”

Telefonda uzaktan yankilanan kahkahalar. Konu degisikli-
gi. Bakansal evetler ve tabiiler:

“... Maisie de hemfikir, 6yle mi? Yanimizda, sorun yok dyle
degil mi? Aferin kizima...”

Uzun sessizlik. Yine Quinn, amasesinde uysal bir diisiis var:

“Pekala, eger bu Brad’in ekibinin istedigi bir seyse, o za-
man kabul etmek gerek, hi¢ kugku yok ... evet, tamam, dort
gibi ... koruda mi, yoksa Brad’in orada mi1? ... Samimi olmak
gerekirse, koru benim igin ¢ok daha uygun, ¢ok daha 6zel ...
Yo, yo, tesekkiirler, limuzin istemez. Alelade bir taksiyle geli-
rim. Dort gibi goriigiiriz.”

Toby yataginin kenarina oturdu. Carsaflarda son sevgisiz
birlesmelerinin izleri. Yanindaki BlackBerry’de, Oakley’ye bir

124



saat 6nce gonderdigi son mesajinin metni: Agk hayatim yikild
bir an 6nce konugmarz sart. Toby.

Carsaf degistir.

Banyoyu Isabel’in dokiintiilerinden temizle.

Diinkii aksam yemeginin bulagiklarin yika.

Kalan Burgonya sarabin1 musluga dok.

Soylediklerimi tekrarla: Geri sayim baglad: bile ... saatin tikir-
tist kulaklarimizda ¢inlamaya baglamigken, hep birlikte buradayiz ...
Nasil derler, o gece goriigiiriiz, Paul.

Hangi gece? Diin gece? Yarin gece?

Ve hala mesaj yok.

Omlet yap. Yarisini birak.

Newsnight1 ag, talihin garip cilvelerinden biriyle kargilas.
Roy Stormont-Taylor, Krali¢e’nin Danigmani, bu meslekteki
ipeklerin en ipeklisi, beyaz yakasi aqik ¢izgili gbmlegiyle, yasa
ve adalet arasindaki temel farkliliklar hakkinda ahkam kesiyor.

Aspirin al. Yataga uzan.

Bir siire sonra farkinda olmadan uyuklamis olmals, ¢linkii
BlackBerry’sindeki mesajin qighgiyla yangin alarmi duymus
gibi uyaniyor:

Hanimi temelli unutmam tavsiye ediyorum.

Imzasiz.

Ofkeyle ve diisiinmeden cevap yaziyor: Imkinsiz. Son dere-
cede onemli. En kisa zamanda konusmanuz sart. Bell.

*

Biitiin yasam durdu.

Bodoslama kosudan sonra ani, sonsuz, sonugsuz bekleme.

Biitiin giin boyunca, bakanlik bekleme odasinda masasi-
nin baginda oturmak.

E-posta mesajlarini isleme koymak, kendi sesini tanimakta
zorlanarak telefonlara cevap vermek, telefonlar etmek. Giles,
hangi cehennemdesin?
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Geceleri, yenidenkazandigibekarhigi kutlamasi gerekirken,
Isabel’in gevezeligini ve sehvetlerinin avuntusunu 6zleyerek,
uyanik kalmak. Penceresinin altindaki sokaktan gegen tasasiz
insanlarin seslerini dinlerken onlardan biri olmak istemek,
karsidaki perdeli pencerede gordiigii golgelere gipta etmek.

Bir seferinde —birinci gece miydi, yoksa ikinci mi?—kendini
-sadece Toby’nin kulaklarn igin- “gelecek bogusmaya sabir sizlik-
la hazirlanirken sabahin ilk igiklarini bekliyoruz” diye tanimlayan
bir erkekler korosunun anlamsizca ahenkli melodisiyle yar
uykudan uyanmak. Cildirmaya basladigindan emin, debele-
nerek pencereye kosuyor ve asagida yesile biiriinmiis, elle-
rinde fanuslar tagiyan bir dizi hayaletimsi adam goriiyor. Geg
de olsa Aziz Patrick Giinii oldugunu, adamlarin “Bir Asker
Tiirkiisii” sdylediklerini ve Islington’in kalabalik bir irlandal
niifusuna sahip oldugunu hatirhyor: Hatirlamas: da aklina
Hermione'yi getiriyor.

Ona bir daha telefon etmeyi denemek? S6z konusu degil.

Quinn’e gelince, bakan sans eseri gizli yokluklarindan bi-
rine baglady; bu kez uzun siirecek birine. Sans eseri? — yoksa
ugursuzluk mu? Sadece bir kez bir hayat belirtisi gosteriyor:
Ogleden sonra, Toby’nin ceptelefonunu arnyor. Ciplak bir
hiicreden ariyormus gibi, sesinde madeni bir yanki var. Bir
de, histerik gibi bir tinu.

“Sen misin?”

“Benim, Bakan Bey. Bell. Sizin i¢in ne yapabilirim?“

“Sadece kimlerin bana ulasmaya ¢alistigin1 bul. Hepsi bu.
Ciddi insanlar, ayaktakimi degil.”

“Sey, acik konusmam gerekirse, Bakan Bey, pek kimse yok.
Telefonlar tuhaf denecek kadar sessizdi.” Yalan degil.

“Ne demek istiyorsun, ‘tuhaf denecek kadar’? Nasil tuhaf?
Tuhaf olan ne? Tuhaf olan higbir sey yok, beni duyuyor mu-
sun?”

“Oldugunu iddia etmedim, Bakan Bey. Sadece bu sessizlik
biraz — alisiilmadik?”
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“Pekéla, oyle devam etsin.”

Toby’'nin umutsuzlugunun degismez hedefi Giles
Oakley’ye gelince, o da ayni ele gegmezligi siirdiiriiyor. Ilk
olarak, yardimas: Victoria'ya gore, hala Doha’da. Dahasi
biitiin giin ve muhtemelen biitiin gece boyunca toplantilar
var ve hicbir nedenle rahatsiz edilmemesi gerekiyor. Ve Toby
konferansin Londra’da mi, yoksa Doha’da m1 oldugunu so-
runca, tatsiz bir sesle ayrint1 vermeye yetkili olmadigin s6y-
liiyor.

“Pekala, ona acil oldugunu soéyledin mi, Victoria?”

“Tabii sOyledim.”

“Peki, o ne dedi?”

“Acilin 6nemliyle esanlamli olmadigin,”

’

soyliiyor mag-
rurca, kuskusuz efendisinin ciimlesini kelime kelime tekrar-
layarak.

Victoria'nin dahili telefondan onu tekrar aramasi igin yir-
mi dort saatin daha ge¢mesi gerekiyor, bu kez biitiiniiyle tath
ve sen:

“Giles su anda Savunma’da. Seninle konusmak istiyor, ama
biraz uzayacak gibi. Onunla yedi bugukta Bakanlik merdive-
ninin dibinde bulusup giinesin tadin1 ¢ikarirken Embankment
boyunca bir yiiriiylis yapman miimkiin olabilir mi?”

Olabilir.

“Peki biitiin bunlan nasil duydun?” diye soruyor Oakley,
sohbet tislubunda.

Embankment boyunca yiiriiyorlards, eteklik giymis geve-
ze kizlar yanlarindan kol kola geciyordu. Aksam trafigi izdi-
ham gibiydi. Oysa Toby kendi asir1 tiz sesinden ve Oakley’nin
rahat iinlemlerinden bagka bir sey duymuyordu. Adamin
goziiniin i¢ine bakmay1 denemis, basaramamigti. Oakley’in
iinlii tag cenesi gergindi.



“Bir iki kinnti duydum, diyelim,” dedi Toby sabirsizca.
“Ne fark eder ki? Quinn’in kaldirmay: unuttugu bir dosya.
Telefonda fisildadig1 sirada kulak misafiri oldugum seyler.
Herhangi bir sey duyarsam, sana séylemem talimatim sen
vermistin Giles. $imdi soyliiyorum iste!”

“Sana o talimati tam olarak ne zaman vermistim, sevgili
dost?”

“Kendi evinde. Schloss Oakley. Alpaka konusulan bir
aksam yemeginden sonra. Unuttun mu? Kalmam, birer
Calvados igecegimizi sdyledin. Ben de kaldim. Biitiin bunlar
ne demek oluyor, Giles?”

“Acayip. Hig boyle bir konugma hatirlamiyorum. Béyle bir
konusma olduysa eger ki oldugunu reddediyorum, kesinlik-
le 6zeldi, alkoliin etkisindeydi ve kesinlikle tekrarlanmamak
tizere yapilmist1.”

“Giles!”

Oysa bu Oakley’nin kayitlara ge¢gmesi igin kullandig res-
mi sesi ve Oakley’nin tek bir kasi bile oynamayan resmi yii-
ziiydi.

“Yeni satin aldig1 Cotswold malikanesinde yakin arkadas-
laniyla birlikte dinlendirici ve hak edilmis bir hafta sonu ge-
¢irdigini sandigim bakaninin egemen bir Britanya topraginin
kiyilarinda gizli ve ahmakga operasyon hazirhgina kanstigin
ima etmek —bekle!- hem iftiradir, hem de vefasizliktir. Bu dii-
siinceyi derhal unutinam tavsiye ediyorum.”

“Giles. Bunlar1 duyduguma inanamiyorum. Giles!”

Oakley’nin kolunu yakalayarak onu korkuluktaki bir gi-
rintiye cekti. Oakley buz gibi gozlerle Toby’'nin eline bakti,
sonra kendi eliyle itti.

“Yanihiyorsun Toby. B6ylesi bir operasyon gerceklestiril-
mis olsa, kendilerine ayrilmig bolgeden ¢ikacak 6zel ordulara
karg: siirekli teyakkuzda olan istihbarat servislerimizin beni
uyarmayacaklarini diigiinebilir misin? Beni bu konuda uyar-
madilar, demek ki boyle bir sey agik¢a olmad1.”
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“Casuslar bilmiyor mu demek istiyorsun? Ya da bilerek
oObiir tarafa mi bakiyorlar?” —Matti'nin telefonunu hatirlaya-
rak- “Sen bana neden bahsediyorsun, Giles?”

Oakley dirseklerini dayayacaga bir yer bulmus, telagh ne-
hir manzarasinin tadini gikarmak ister gibi 6ne dogru gerini-
yordu. Oysa sesi bir makale okur gibi, sesi cansizdi:

“Yetkimin tiim kuvvetiyle, sana bilmen gereken higbir sey
olmadigini s6yliiyorum. Sicaktan bunalmis beyninin fantezi-
leri disinda, bilmen gereken higbir sey yoktu, asla da olma-
yacak. Bunlari romanin igin sakla ve meslek hayatina devam
et.”

“Giles,” diye yalvard1 Toby diis gérityormus gibi. Oysa
Oakley’nin ifadesi, ne pahasina olursa olsun, sertge, neredey-
se tutkuyla inkan siirdiiriiyordu.

“Giles, ne?” diye sordu gergince.

“Seninle konusan sicaktan bunalmg beynim degil. Dinle: Jeb,
Paul, Elliot, Brad, Etik Igler. Paul bizim Disigleri Bakanligi'nda.
Itiban1 yerinde biri. Meslektagimiz. Hasta bir karsi var.
Algaktan ugan biri. 1zin cizelgesini kontrol et, elinle koymus
gibi bulursun. Jeb Galli. Timi bizim Ozel Kuvvetler'den geli-
yor. Sorumluluktan kaginabilmeleri i¢in adlar birlik kiittigiin-
den silinmis. Brad Hester'in kiigiik yardimi, Miss Maisie’nin
comert finansmani ve Roy Stormont-Taylor’in yasal onayiyla
Ingilizler karadan itiyor, Crispin ve parali askerleri denizden
cekiyor.”

Cevresindeki patirt1 yliziinden daha da derinlesen sessiz-
likte, Oakley kimildamadan nehre bakip giiliimsemeyi siir-
diirdii.

“Ve biitiin bunlan kulak kabartmaman gereken, ama din-
ledigin konusma kirintilarindan toparladin, 6yle mi? Yanlhs
yonlendirilmis, tesadiifen yoluna gikan, tizerleri etiketli ve
uyarih dosyalar. Dikkatsiz sohbetlerde sana tesadiifen plan-
larin1 agiklayan, komplo amaciyla bir araya gelmis insanlar.
Ne kadar beceriklisin, Toby. Sanki anahtar deliklerine kulak
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dayamadigini soyledigini hatirlar gibiyim. Bir an igin, i¢imdc
senin de toplantiya katildigin duygusu canland1. Sakin ha,”
diye buyurdu ve bir an igin ikisi de suskun bekledi.

“Beni dinle, sevgili dostum,” diye yeniden s6ze baslad
cok daha yumusak bir sesle. “Sahip oldugunu sandigin bil-
gi her neyse —isterik, anekdot, elektronik, bana anlatma- seni
yok etmeden, sen onu yok et. Her giin, Whitehall'un her nok-
tasinda sersemce planlar yapilip terk edilir. Kendi gelecegin
icin, liitfen bunu da 6ylesi bir plan olarak kabul et.”

O o6zli ses bir yerde tokezlemis miydi? Toby yayalarin te-
lagh golgeleri, gegen 1s1klar ve nehir trafiginin giiriiltiisiinden
emin olamad.

Islington’daki dairesinde tek bagina, 6nce cihazdaki analog
bantlar dinledi, bir taraftan da dijital ortama kaydetti. Dijital
kayd1 masaiistiine, yedeklemek icin de bir flag diske aktard.
Kaydi masaiistiinde olabildigince derine gomerken teknis-
yenler bir giin ¢engel atarlarsa higbir seyin yeterince derine
gomiilmiis olamayacaginin, boylesi talihsiz bir durumda ya-
pilacak tek seyin sabit siiriiciiyii gekigle parcalayip, parcalar
da genis bir alana serpistirmekten gececeginin farkindaydi.
Bir ustanin unuttugu sanayi tipi bir maskeleme bandiyla flag
diski anneanne ve dedesinin evlenme toreninde ¢ekilmis, ko-
ridorun en karanlik kdsesinde, vestiyer ¢engellerinin yaninda
asil1 sararmis fotografinin arkasina yapistirdi ve saklamalari
icin onlara emanet etti. Orijinal banttan nasil kurtulacakti?
Uzerindekileri silmek yeterli degildi. Band kiigiik pargalara
bolerek parcalar1 mutfakta yangin ¢ikarmak pahasina evyede
yakti, kalintilar1 da evye atik {initesine génderdi.

Bes giin sonra Beyrut'a tayini qikti.
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Kit ve Suzanna Probyn'in Cornwall'un sapa koéyi St.
Pirran’a saskinlik yaratacak gelisleri baglangicta hi¢ de hak et-
tigi ilgiyi gérmedi. Hava kotii, koy de buna uygun bir ruh ha-
lindeydi: Denizden gelen sirilsiklam sisle her adimin koy so-
kaginda hiikiim gibi yankilandig bir subat giinii. Sonra da ak-
sam, pub saatinde, huzursuzluk verici haber: Cingeneler geri
gelmis. Geng John Treglowan inekleri sagmaya gotiiriirken,
babasinin traktoriinden i¢ kesim plakasi tagiyan, yan camlar
perdeli yeni -biiyiik ihtimalle ¢alinti- bir karavan gormiistii:

“Biittin kiistahliklariyla gelmigler, malikanenin park ala-
ninda, gegen sefer de kaldiklar eski gam korusunda.”

“Peki, ipte renkli camagir var miydi, John?”

“Bu havada? Cingeneler bile.”

“Cocuk falan, John?”

“Hig gormedim, ama tehlike olmadigin1 gorene kadar sak-
lamiglardir.”

“Peki, ya at?”

“At yok,” dedi John Treglowan. “Simdilik yok.”

“Ve sadece bir karavan, 6yle mi?”

“Yarina kadar bekle, heriflerden en az yarim diizinesi gelir,
bak bakalim, gelmez mi?”

Ve usulen beklediler.

Ertesi aksam gelip cattiginda, hala bekliyorlardi. Bir kopek
goriilmiistii, ¢cingene kopegi degil, cingene kdpegine benzer
de degil, tombul ve san bir Labrador, yaninda da basinda ge-
nis bir sapka, tlizerinde de ayak bileklerine kadar inen o Driza-
Bone yagmurluklardan olan, adimlari genis bir adam. Ustelik
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adam da kopek gibi, hig ¢cingeneye benzemiyordu — neticede,
gecen seferki gibi oraya gidip onlara bir iki kelime etmek igin
can atan John Treglowan'’la iki erkek kardesi kendilerini tut-
mak zorunda kalacakti.

Bu da iyi oldu, giinkii ertesi sabah karavan, perdeleri ve
i¢ kesim plakasi, i¢cinde Labradoruyla postanedeki mini mar-
ketin 6niine geldi ve i¢inden postane miidiresine gore insa-
nin dileyeceginden de daha hos emekli bir ¢ift yabana indi
- yabanci, Tamar Nehri’'nin dogusundan gelme zevksizligine
sahip herkes demekti. Miidire gelenlerin “seckin” insanlar
oldugunu soyleyecek kadar ileri gitmediyse de, anlatiminda
acik bir seckinlik imasi vard.

Ama bu sorunu halletmiyordu, 6yle degil mi?

Hem de hig halletmiyordu.

Halletmenin yanindan bile ge¢gmiyordu.

Oyle ya, oniine gelenin malikdne parkinda kamp kurma-
ya ne hakki vardi? Onlara bu izni kim vermisti? Binbaginin
Bodmin taraflarindaki kalin kafali miitevellileri mi? Yoksa
Londra’daki aggézlii avukatlar mi? Peki, ya kira 6demelerin-
den ne haber? Bu ne anlama gelirdi? Bu, hem de bu mevsim-
de, elimizde hala dolduramadigimiz iki tanesi varken, kahro-
las1 bir karavan alan1 daha demek olurdu.

Ote yandan bunu bizzat miilke izinsiz girenlere sormak,
iste o da dogru olmazdi, degil mi ya?

Tahminlerin durmasi igin, karavanin kendi isini kendin
gor hirdavatgiligi da yapan Ben Painter’in tamirhanesine gi-
dip icinden altmis yaslarinda, uzun boylu ve kemikli bir ada-
min atlamasi gerekecekti.

“Pekala, efendim, yoksa siz Ben misiniz?” diye bashyor
adam 6nce, Ben seksen yasinda ve en iyi giiniinde bir elli beg
boyunda oldugu i¢in asagiya egilerek.

“Evet,” diyor Ben.

“Pekala, ben de Kit. Ihtiyacim olan gey, Ben, insan boyun-
da bir gift sac makas1.” Isaret ve bagparmagyla bir halka olug-
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turarak, “Bu boydaki gelik gubuklar kesecek bir arkadas.”

“Hapse giriyorsun, 6yleyse?” diye soruyor Ben.

“Hayir, hemen su anda degil, Ben,” diyor aym Kit, hah! diye
kasik bir kahkaha atarak. “Ahir kapisinda séyle dev gibi bir
asma kilit var, anliyor musun? Bastan asag1 paslanmis, gercek
bir eskiya ve goriiniirde anahtar da yok. Anahtar panosunda
her zaman asili oldugu bir yer vardi, ama artik orada asili de-
gil. Ve inan bana, bos bir anahtar ¢engelinden daha aptalca bir
sey olamaz,” diye igtenlikle ekliyor.

“Malikinedeki ahir kapisindan bahsediyorsun, oyle degil
mi?” diye soruyor Ben uzunca diisiindiikten sonra.

“Bildin,” diye dogruluyor Kit.

“Binbag1y1 taniyinca, orasi bos sise dolu olmali, o ahir.”

“Biiyiik ihtimalle. Cok kisa zamanda o sigelerin depozito-
sunu geri almay1 da umuyorum.”

Ben buna da kafa yoruyor. “Artik depozito yasak, depozi-
toya izin yok.”

“Evet, sanurim artik 6yle. Onun igin asil yapacagim, hepsi-
ni geri doniistiiriilmek iizere sise bankasina géndermek, de-
gil mi?” diye sabirla agikhiyor Kit.

Bu da Ben'in hoguna gitmiyor:

“Ben olsam 6yle yapmazdim,” diyor uzun zaman gegin-
ce. “Ozellikle de bana ne icin oldugunu sdyledikten sonra.
Malikédneyi. Yoksa yardim etmis, azmettirmis olurdum. O
kahrolasi yere sahip olmadigin siirece.”

Kit yash Ben’i aptal yerine koymamak i¢gin goniilsiizce de
olsa malikanenin sahsen ona degil, sevgili karis1 Suzanna’ya
ait oldugunu anlatiyor.

“Merhum binbasinin yegeni, anhyor musun, Ben? Cocuk-
lugunun en mutlu yillarin1 burada gegirdi. Ailede burasim
isteyen bagka hig¢ kimse ¢ikmayinca, miitevelliler bir deneme-
mize karar verdi.”

Ben biitiin bunlar1 hazmetmeye ¢alisiyor.

“Oyleyse bir Cardew olmali, degil mi? Karin?”
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“Evet, 0yleydi, Ben. Simdi bir Probyn. Otuz ii¢ harika yil-
dan beri Probyn oldugunu sdéylemekten gurur duyuyorum.”

“Oyleyse Suzanna’dir? Dokuz yagindayken atla ava gikan
Suzanna Cardew? Beyin 6niinden ¢ikards, saha bekgileri tara-
findan atinin geri getirilmesi gerekirdi.”

“Suzanna’ya benziyor.”

“Inanamiyorum,” dedi Ben.

Iki giin sonra postaneye gelen resmi bir mektup kalan
tim kugkulan giderdi. Mektup sadece herhangi bir yash
Probyn’e degil, Internet'te aragtiran John Treglowan’a baki-
lirsa, Karayipler'de hala Britanya’ya ait olduklar1 sanilan bir
dizi adada bir tiir biiyiikelgi ya da hiikiimet temsilcisi olan ve
bunu gostermek igin bir madalyaya da sahip Sir Christopher
Probyn’e gonderilmisti.

Israrla kullanilmasin istedikleri adlanyla Kit ve Suzanna
o giinden beri, kdydeki ahlakgilar aksini beklese de higbir
yanhs yapmadi. Binbasi son giinlerinde yalniz, insan diisma-
n1 ve ayyas olarak bilinirken, malikdnenin yeni sahipleri koy
hayatina en aksilerin bile inkdr edemeyecegi bir iyi niyet ve
keyifle katildilar. Kit'in malikaneyi tek basina elden geciriyor
olmas: da fark etmiyordu: Cuma giinleri geldiginde beline
bagladig bir 6nliikle kdy odasina gelir, yaghlara yemek servi-
si yapip bulasiga da kalirdi. Hasta oldugu soylense de inan-
mayacagin Suzanna’ya gelince, Mesgul Arnlar’a yardim eder,
muhasebecinin 6liimiinden sonra Bolge Papaz: icin hesapla-
n diizenler ya da Sure Starter’s konseri igin ilkokula kosar,
Ciftgiler Pazan igin Kilise Salonu’na gider, muhtag kent ¢o-
cuklarini hafta sonu konuk edilecekleri sayfiye evlerine gotii-
riir ya da hasta kocasini1 gérmesi igin birinin karisim1 Truro’ya,
Treslike’a tasirdi. Peki, azametli miydi? — unut bunu, soylu
ya da degil, senin benim gibi bir kadinds, o kadar.
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Ote yandan Kit aligverige gidip seni karg: kaldinmda gérse,
kollarin iki yana acarak arabalarin arasindan sana kosacagina,
kizinin bir yilik moladan ne kadar hoglandigini, babasimin 6lii-
miinden sonra esinin toparlanip toparlanmadigini soracagina
bire yiiz bahse girebilirdin — son derece sicakkanhydi, burnu
havada falan da degildi, iistelik asla isim unutmazdi. Yiiziine
baktiginda pek inanmasan da Londra’da doktorluk yapan kiz-
larina, Emily’ye gelince, her geldiginde giinesi de yaninda geti-
rirdi; istersen onu her gordiigiinde kendinden gegen, tedavi et-
mesi igin olmayan agrilarlaistiraplar uyduran John Treglowan’a
sor! Her neyse, kedi de kraligeye bakabilir demezler mi zaten?

Bu yiizden, malikdneden Sir Christopher Probyn’in
Paskalya’dan sonra ilk pazar giinii St. Pirran koyiinde,
Bailey’s Meadow’da eski ritiiellere gore diizenlenen Yillik
Efendi Bailey Panayin'min Cornwall disindan ilk Resmi
Aciaisi ve Diizensizligin Efendisi secilmek gibi benzersiz ve
ornegine rastlanmamis bir payeyle onurlandirilmas: belki
bizzat Kit'in disinda kimseyi sasirtmadi.

*

“Mrs. Marlow siislii ama agsir1 degil, diyor,” dedi Suzanna,
boy aynasinin 6niinde kendini incelerken agik kapidan Kit'in
soyunma odasina seslenerek. “Vakarimizi korumamiz gereki-
yormus, her ne demekse artik.”

“Yani, hasir etegimi giyemeyecegim,” diye yant verdi Kit
tiziintiiyle. Ardindan uysalca, “Tabii, Mrs. Marlow en iyisini
bilir,” diye ekledi. Binbasidan miras kalan, yar1 zamanl yagh
kahyalik gorevini yerine getiren Mrs. Marlow.

“Bugiiniin sadece Ag¢icisi olmadigin1i unutma,” dedi
Suzanna kocasin yiireklendirmek igin sirtin1 son bir kez si-
vazlayarak. “Ayni zamanda Diizensizligin Efendisisin. Komik
olmani bekliyorlar, ama fazla komik olmani degil. Belden asa-
g1 esprilerini bir kenara birak. Metodistler de gelecek.”
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Soyunma odasi, malikdnede Kit'in her isi géren parmak-
larin1 asla sokmayacagina yemin ettigi tek boliimdii. Oranin
Victoria doneminden kalma soluk duvar kagidina, kendi
cumbasina yerlestirilmis hantal antika yaz1 masasina, meyve
bahgesine bakan yipranmis siirme penceresine bayihyordu.
Ve ne mutluluk, Mrs. Marlow’un kocasi Albert’'in zamaninda
budamasiyla yash elma ve armut agaglan ¢icek agmist.

Kit sadece binbaginin yerini almakla da kalmiyor, kendi
de bir seyler ekliyordu. Meyva agacindan yapilmis sifonyerin
tizerinde Kit'in ilk dig gorevi sirasinda Paris’te bir bitpazarin-
dan satin aldigi, ¢cdmelmis, asik yiizli bir Napolyon’a sinsice
bakan bir Wellington Diikii heykelcigi duruyordu. Duvara,
mizragin1 Osmanh yenigerisinin girtlagindan asagiya daya-
mus bir Kazak tiifekgisinin resmi asilmisti: Ankara, Bagkatip,
Ticari.

Ilging ama agir1 olmayacak herhangi bir sey bulmak ama-
ayla gardirobunu agarak, goézlerini diplomatik ge¢misinin
oteki kalintilarinin tizerinde dolagtiriyor.

Siyah sabahligim ve ¢izgili pantolonum mu? Beni cenaze
levazimatgisi sanacaklar.

Frak? Bas garson. Ustelik bu sicakta delilik, ciinkii giin
biitiin tahminlerin aksine bulutsuz ve piril piril baglamigti.
Mutlu bir bégiirti ¢ikarda:

“Evreka!”

“Banyoda degilsin, degil mi Probyn?”

“Boguluyorum, el salliyorum, daha ne?”

Goziine Cambridge yillarindan kalma, sararmak {iizere
olan hasir bir sapka, onun altinda da ayn1 dénemden kalma
cizgili bir blazer ¢arpti: Brideshead goriintiim igin kusursuz.
Bir ¢ift beyaz eldiven de takimi tamamlayacak. Zippelik
ayrintisina gelince, kivrik giimiis saph antika bastonu, son
zamanlarda satin almisti. Sovalyelikle birlikte, bastonlar
konusunda zararsiz bir sey kesfetmisti. New Oxford Street’ten
Mr. James Smith’in magazasina ugramadan, hicbir Londra
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ziyareti tamamlanmig sayilmazdi. Son olarak da -samataya
bak!- Emily’nin Noel’de hediye ettigi floresan ¢oraplar.

“Em? Nerede bu kiz? Emily, derhal en iyi ayicigim istiyo-
rum!”

“Sheba’yla kogsmaya ¢ikty,” diye hatirlatth Suzanna yatak
odasindan.

Sheba, sar1 Labradorlari. Son tayinlerini paylagmsti.

Yeniden gardirobuna déndii. Floresan ¢oraplarini ategle-
mek icin bir yaz indirimi sirasinda, Bodmin’de satin aldig tu-
runcu siiet mokasenlerini giymeyi goze alacakt1. Ayakkabilar
deneyip, neseli bir ¢ighk ath. Cay saati geldiginde, ¢cikarmig
olacakti. Olmayacak bir kravat secti, blazerina sigmaya ug-
rasti, hasir sapkasin1 hovardaca yana yatird1 ve Brideshead
sesiyle seslendi:

“Soylesene Suki, sevgilim, konusma notlarim1 nereye
koydugumu hatirhyor olabilir misin?” — kapinin esiginde,
ziippelerin en iyisi gibi elini kalgasina koyarak. Sonra sustu,
kollarim1 hayranlikla asagiya sarkitt1. “Harika. Suki, sevgilim.
Siikiirler olsun!”

Suzanna boy aynasinin 6niinde durmus, omzunun {ize-
rinden kendini inceliyordu. Merhum teyzesinin siyah binici-
lik kiyafetiyle ¢izmelerini, beyaz dantel bluzunu giymis, kir
saglarin1 da giimiis bir tarakla tutturdugu bir topuzla topla-
mistl. Hepsinin {izerine giiliing olabilecek, ama Kit’e biitii-
niiyle sevimli goriinen parlak siyah, silindir bir sapka almst1.
Giydikleri ona uyuyordu, dénem uyuyordu, sapkas1 uyuyor-
du. Zamaninin altmis yasinda, yakisikhi bir Cornwall kadi-
niyd1 ve zaman da yiiz y1l 6ncesiydi. Daha da iyisi, hayatinda
tek bir giin bile hasta olmadigim sanirdin.

Kit daha ileri gitmesine izni olup olmadigindan kuskula-
nip, kapinin esiginde oyalaniyormus gibi goriindii.

“Keyfini ¢ikaracaksin, degil mi Kit?” diyor Suzanna ayna-
ya bakip ciddi sesle. “Biitiin bunlara sadece beni sevindirmek
icin katlandigini diisiinmek istemem.”
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“Tabii ki hoglanacagim, sevgilim. Harika olacak.”

Ustelik soyledigine de inaniyordu. Suki’yi mutlu ede-
cekse bir tutu giymeye ve pastadan firlamaya bile hazirdi.
Simdiye kadar Kit'in hayatin1 yasamiglardi, bundan sonra
da Suki'ninkini yasayacaklardi; ne pahasina olursa olsun.
Karisinin elini tutarak saygiyla dudaklarina gétiirdii, sonra
mobilya ortiilerinin arasindan gecirip, merdivenden Mrs.
Marlow’un iki elinde Efendi Bailey’nin ¢igek segimi taze me-
nekselerden birer demetle bekledigi hole inmeden 6nce bir
meniiet yapmak istermis gibi, havaya kaldirdi.

Ve Mrs. Marlow’un yaninda da, Chaplin-vari pacavralara
biiriinmiis, ¢engelli igneleri ve melon sapkasiyla rakipsiz kiz-
lar, felaketle sonuglanan bir ask macerasindan sonra hayata
yeni donmiis Emily.

“Her sey yolunda mi anne?” diye sordu heyecanla.
“Konugman aldin ya?”

Kit Suzanna’ya cevap verme firsati1 tamimadan ceketinin
cebini giivenle sivazliyor.

“Ya gozliik? Hani gerekirse?”

Oteki cebe bir dokunus.

“Heyecanli misin baba?”

“Odiim kopuyor.”

“Kopmasi gerekirdi zaten.”

Malikanenin bahge kapilan ardina kadar agik. Kit bu vesile
icin kapr dikmelerinin iizerindeki tas aslanlan basingh suyla
yikatt1. Kostiimlerini giymis keyif diigskiinleri Market Street’ten
yukariya akmaya baglamis. Emily kéyiin doktoruyla karisin
goriiyor ve hizla onlara katilarak anne ve babasin yiiriiyiiste
yalniz birakayor; Kit giiliing hareketlerle hasir sapkasini soldan
saga itiyor, 6vgiilerini farkh bigimlerde dile getirirken Suzanna
gevredekilere goniil alic1 sézler sdylemeyi beceriyor:

“Aman Tanrnm Peggy, sekerim. Kesinlikle biiyiileyici!
Boylesine giizel sateni nereden buldun?” diyor Suzanna pos-
tane miidiresine.
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Kit sankl bir Arap prensi kihigiyla gelmis iriyar1 Mr.
Olds’un, koyiin kasabimin kulagina algak sesle, “Kahrolma e
mi, Billy? Onun altinda bagka kim var?” diye fisildiyor.

Evlerin bahgelerinde nergisler, laleler, hor ve seftali ¢i-
cekleri baglarin1 mavi goge kaldirmis. Kilisenin kulesinde
Cornwall'in siyah ve beyaz bayrag: dalgalaniyor. Binici ¢o-
cuklardan bir grup, binici baglhklariyla, Granary Binicilik
Okulu’ndan iirkiitiicii Polly’nin egliginde sokaktan kogarak
geciyor. Senlikler bastaki midilli igin biraz fazla ama Polly
atin dizginlerini tutmaya hazir. Suzanna 6nce midilliyi, son-
ra da binicisini teselli ediyor. Kit Suzanna’nin koluna giriyor,
elini sevgiyle kanisinin kaburgalarina dayadiginda yiireginin
vuruslarini hissediyor.

Icindeki cogku yiikselirken Kit, burada ve simdi, diye
diigiiniiyor. Itisip kakigan kalabaliklar, gayirlarda hoplayip
ziplayan altin renkli atlar, yamacta giivenle otlayan koyun-
lar, hatta Bailey’s Hill'in algak yamaglarin girkinlestiren yeni
bungalovlar: Sevdikleri ve bunca zaman hizmet ettikleri tilke
bu degilse, neresi? Pekala, mutlu kahrolasi Ingiltere, Laura
kahrolas:1 Ashley, tamam, Cornwall icin bira, kurabiye ve yo-
ho, elbette yarin biitiin bu tath ve iyi insanlar birbirlerinin
girtlagina sarilacak, birbirlerinin karilarin1 diizecek ve diin-
yanin geri kalaninin yaptigim1 yapacak. Ama bugiin Ulusal
Giinleri ve eski diplomat kim oluyor da ambalajin igerikten
daha giizel olmasindan yakiniyor?

Hasir bir masanin baginda pantolon askisi ve kovboy sap-
kasiyla Jak Painter dikiliyor, tamirhaneden Ben'in kizil sagh
oglu. Onun yaninda da kanath bir peri elbisesi giymis bir kiz
oturmus, tanesi dort pounda bilet satiyor.

“Kahrolsun, Kit, sana iicretsiz!” diye sesleniyor Jack yiik-
sek sesle. “Acilis1 yapacaksin arkadas, Suzanna da dyle!”

Oysa Kit cogskudan hi¢ de ayn fikirde degil:

“Ucretsiz degil, Jack Painter! Son derecede pahali biriyim.
Sevgili esim de 6yle,” diyor ve mutlu bir adam olarak masanin
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tizerine onluk bir banknot ¢arpiyor, verilen iki poundu da
hayvanlara yardim kutusuna atiyor.

Bir saman arabasi1 onlan bekliyor. Arabaya kurdeleler-
le siislenmis bir merdiven dayali. Suzanna merdiveni bir
eliyle kavniyor, otekiyle binici etegini toparliyor ve Kit'in
yardimiyla tirmaniyor. Hevesli kollar onu karsilamak igin
uzaniyor. Suzanna solugunun sakinlesmesini bekliyor.
Solugu sakinlesiyor. Suzanna giiliimsiiyor. Harry Tregenza,
Giivenebileceginiz Ingaatqi ve iinlii serseri, cellat kukule-
tas1 giymis, elindeki giimiis boyali tahta tirpani kaldiriyor.
Yaninda tavsan kulaklar1 takmis karisi var. Onlarin yaninda
da korsajindan tagan, bu yilin Bailey Kraligesi dikiliyor. Kit
hasir sapkasinin kenarina dokunarak her iki kadinin yanag:-
na nazik dpiiciikler konduruyor, her ikisinde de ayn1 yasemin
kokusunu soluyor.

Eski bir laterna, “Daisy, Daisy, bana cevap ver,” cah-
yor. Gayretli bir tebessiimle patirtinin dinmesini bekliyor.
Dinmiyor. Sessizlik i¢in bir kolunu kaldinyor, daha gayretli
gulimsiiyor. Bosuna. Blazerinin bir i¢ cebinden Suzanna’nin
daktilo etmek soylulugunu gésterdigi konusma notlarin ¢i1-
kariyor ve salliyor. Bir buhar makinesi gaddar bir qighk ati-
yor. Teatral bir i¢ ¢ekisten sonra, yardim i¢in 6nce goge, sonra
ayaklarinin dibindeki kalabaliga yakaryor, oysa samata din-
mek bilmiyor.

Konusmaya baghyor.

Once giilerek Kilise Uyarilar1 adin1 verdigi, ama tuvaletler,
otopark ve bebek alt1 degistirmek gibi dinle ilgisiz konularn
haykirmas: gerekiyor. Onu igiten var m1? Saman arabasinin
etrafinda takilanlarin yiizlerine bakinca, hayir, yok. Mucizeyi
gerceklestirmek igin gece giindiiz ¢abalayan fedakar goniil-
lillerimizin adlarin1 okuyor ve bir adim 6ne ¢ikmalarin isti-
yor. Kutsal Sehitlerin adlarin1 da okuyabilirdi. Laterna basa
dondii. Aym zamanda Diizensizligin Efendisisin. Komik olman
bekliyorlar. Suki’ye kisa bir bakig: Koétii belirti yok. Ya Emily,
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sevgili Em: Uzun boylu ve dikkatli, her zamanki gibi siiriiniin
biraz diginda.

“Ve son olarak, dostlarim, inmeden 6nce — aslinda iner-
ken ¢ok dikkatli olmam gerekir ya!” —sifir tepki— “Gigliikle
kazandiginiz paralan akilsizca harcamanizi, birbirinizin ka-
ristyla ¢ekinmeden cilvelesmenizi,” —bunu s6ylememis olmak
isterdi— “igmenizi, yemenizi, giinii eglenerek gecirmenizi iste-
mek gorevimi zevk ve mutlulukla yerine getiriyorum. Onun
icin hip hip,” ~hasir sapkasini alip havaya firlatarak— “hip hip!”

Suzanna sapkaya eglik etmesi i¢in silindir sapkasin1 kal-
dinyor. Digan Atacak Kadar Az Giivendiginiz Insaatg cellat
kukuletasin1 atamadig icin, kasitsiz bir komiinist selamiyla
yumrugunu havaya kaldiriyor. Hoparlérlerden elektrik ariza-
s1 gibi, ¢ok gecikmis bir Hurra! qikayor. Kit, “Bravo, yakigik-
Iim!” ve “Giizel konugmayd, biilbiilim!” minltilan arasinda
merdivenden minnetle iniyor, bastonunu yere birakiyor ve
Suzanna'y kalgalarindan kavramak igin uzaniyor.

Emily bastonla Kit'in yaninda belirerek, “Harikaydi baba!”
diyor. “Oturmak ister misin anne, yoksa dolanacak misin?” —
bir aile terimi kullanarak.

Suzanna her zamanki gibi dolanmak istiyor.

*

Aqia ile Karisi Hanimefendi'nin kraliyet turu baghyor.
Once, Shire atlar1 denetleniyor. Memleket ¢ocugu Suzanna
onlarla sohbet ediyor, hi¢ ¢ekinmeden sagrilarim1 oksayip
samarhyor. Kit piring kosumlarina hayranligin gosteriye ge-
viriyor. En iyi pazar goériintiilerinde, yerli sebzeler. Yerlilerin
brokoli dedikleri karnabaharlar: Futbol topundan biiyiik, ter-
temiz yikanmig. Ev yapimu peynirler, ekmekler ve bal.

Tursu numunesi: Tatsiz, ama siritmaya devam et. Tiit-
siilenmis somon patesi nefis. Suki’ye satin almasi igin 1srar
et. Bahgivanhk Kulubii'niin ¢igekli kutlamasinda oyalan.
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Suzanna her ¢igegi ilk adiyla tanir. Hayattan tatmin olmamus
MaclIntyre ciftine rastla. Eski ¢ay plantasyoncusu George kitle-
lerin kapiya dayanacag giine hazirlik olarak, basucunda dolu
bir tiifek bulunduruyor. Kollarin agarak onlara dogru yiirii:

“George! Lydia! Canlarim! Harika! Gegen aksam eviniz-
deki yemek siiperdi, o miithis gecelerden biri oldu. Gelecek
sefer sira bizde!”

Gegmiste kalmigs harman makinelerine ve buharli motor-
lara dogru minnetle yiirti. Suzanna Batman’den Osama’ya
kadar miimkiin olabilecek her tiirlii kiyafete biiriinmiis ¢o-
cuk izdihamindan yilmiyor. Kit Kizilderili kostiimiiyle trak-
toriiniin Gizerinde ¢émelmis koy Romeo’su Gerry Pertwee’ye
sesleniyor:

“Daha kag kere soracagim, Gerry? Su kahrolas: otlag: ne
zaman bigeceksin?” Yanindaki Suzanna’ya: “Piyasasi on ikiy-
ken, bu herife saatte on bes papel verirsem ne olayim.”

Suzanna ava ¢ikmis zengin dul Marjory’nin pususuna
takiliyor. Marjory Orkide Kulibii i¢in malikdnenin duvar-
la gevrili bahgesindeki yikik seralan goéziine kestirmis, oysa
Suzanna aslinda kadinin Kit'e goz diktiginden kuskulaniyor.
Kit diplomatca karisinin imdadina kosuyor:

“Suki sevgilim, sohbetinizi boldiigiim igin bagisla —
Marjory, son derecede gekici goriindiigiinii sdylememe izin
ver— ufak bir dram, sevgilim. Sadece senin halledebilecegin
bir sey.”

Koroda bas tenor ve kilise bekgisi Cyril, okul ¢ocuklariy-
la denetimsiz iliski kurmasi yasaklanmis, annesiyle yasiyor;
Harold, sarhos disci, erken emekli, Bodmin yolunun 6tesin-
de samandan giizel kuliibe, bir oglu rehabilitasyonda, kar-
s1 imarhanede. Kit ikisini de abartiyla selamhiyor ve rotay:
Suki’nin parlak bulusu Sanat ve Beceri Sergisi'ne geviriyor.

Biiyiik cadir bir siiklinet cenneti. Amator suluboyalan
begen. Kaliteyi unut, gayret etmek her sey. Cadirin 6biir ucu-
na yiirii, cimenlik tiimsegi in.
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Hasir sapka alninda yer ediniyor. Siiet mokasenler beklen-
digi gibi kabir azabi ¢ektiriyor. Emily cercevenin kenarinda,
goziinii Suzanna’dan ayirmiyor.

Riistik Sanatlar boliimiimiiziin halatla ¢evrili alanina gir.

*

Kit oraya girerken bir ilk iirperti, bir varlik, bir ima hisse-
diyor mu? Hissediyor mu, ne demek: Cennet’te ve orada
kalmaya kararli. Her sey yolunda gittigi zaman hissedilen o
nadir goriiliir saf keyif duygularindan birini tadiyor. Siivari
kilikly, silindir sapkal karisina sinirsiz bir sevgiyle bakiyor.
Emily’yi ve onun daha bir ay once nasil teselli edilemez ol-
dugunu, oysa bugiin yine kendi ayaklan iizerinde durmus,
diinyaya meydan okumaya hazir goriindiigiinii digiiniiyor.

Ve diigiinceleri bu yonde keyifle akip giderken, bakiglar
da alanin en uzak sinirlarina ve anlasilan kendi istekleriyle
bir adama kilitleniyor.

Kambur bir adam.

Kiigiik, kambur bir adam.

Temelli olarak mi, yoksa sadece su an mi1 kambur, simdilik
bilinmiyor. Adam kambur ve minibiisiiniin arka kapaginin
iizerinde, ya ¢6melmis ya da oturuyor. Ogle sicagina aldir-
madan tam boy parlak, kahverengi bir deri pardosii giymis,
yakasi kalkik. $apka olarak da genis kenarlikli bir sey, o da
deriden, dar tepesi ve 6ndeki ilmegiyle kovboydan ¢ok, bir
Piiriten sapkasini1 andiriyor.

Kit'in siperligin goélgesinde secebildigi kadariyla, adamin
cizgileri kesinlikle orta yasl, ufak tefek beyaz bir erkegin yiiz
hatlar.

Kesinlikle?

Bu ani vurgu, neden?

Adamda boylesine goze ¢arpan ne var?

Hig.

143



Adamin egzotik oldugu gergek. Bir de, ufak tefek. Ciisse-
liler kalabaliginda, ufak tefekler géze batiyor. Ama bu onu
6zel kalmaz. Sadece fark ettirir.

Kit'in ilk kaygisiz diisiincesi, tenekeci olmustu: Gergek
bir tenekeciyi en son ne zaman gormiis olabilirdi? Romanya,
on bes yil 6nce, Biikres'te gorev yaptig1 sirada. Aslinda bunu
sOylemek icin Suzanna’ya dogru dénmiis olabilirdi. Belki de
sadece karisina donmeyi diistinmiistii, ¢linkii bu arada dikka-
tini adamin aracina, sadece igyeri degil, ayn1 zamanda miite-
vazi evi olan minibiisiine ¢evirmisti: bunun i¢in Primus ocag-
na, ranzasina ve sanatkarin penseleri, matkaplan ve gekigleri-
nin yaninda, sira sira ¢anaklara, mutfak esyasina bakin; ve bir
duvarda da, o giinliik isini tamamladiginda, keyifle kapisim
diinyaya kapattig1 zaman, hali olarak kullandig1 kurutulmusg
hayvan postlari. Ama her sey dylesine diizenli, 6ylesine mun-
tazamdi ki, adamun istedigi seyi g6zii kapal bulacagin diisii-
niirdiin. Oylesi bir ufak tefek adamdi. Becerikli. Ayagi saglam.

Ama bu asamada olumlu, geri ¢evrilmez bir tanima?
Kesinlikle hayir.

Tirmanarak ilerleyen, sinsi bir ima vardi.

Bir kaleydoskop igindeki pargalar gibi toplanan, bir araya
gelen, 6nce pek anlasilmaz, ardindan —sadece adim adim- bir
biitiin olusturan hafiza kirintilar1 vardi - rahatsizlik verici.

Gecikmig bir kabul vardys, icteki insanin ta derinliklerinden
gelen, sonra da yavas yavas ama yiirek sikintisiyla distaki in-
san tarafindan onaylanan bir kabul.

Kit’in belleginde ayrintilar1 bulanik olsa da, fiziki bir uzak-
lasma girisimi de vardi. Yatinm fonu yoneticisi ve sayfiye evi
sahibi sisko Philip Peplow, en son manitasi, Peirrot taytlar
giymis bir seksen beglik modelle paldir kiildiir sahnede be-
lirdi. Kit kafasindaki siddetli firtinaya ragmen giizel kiz1 gor-
mezden gelmedi. Ustelik konugmayi yapan da tayt giymis bir
seksen beslik kizdi. Kit ve Suzanna aksam birer icki igin ugra-
mak isterler miydi? Harika olurdu, agik havada, yediden itibaren,
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oldugunuz gibi gelin, bir de yagmur yagmazsa ne mutlu. Kit ise
zihin kangikhigini telafi etmek icin olacak, kendini ¢ok isterdik,
bir seksen beglik kiz, ama giinahlaruvmiza kargsilik bu aksam biitiin
Zincir Takim yemege geliyor, derken isitti. “Zincir Takim1” Kit
ve Suzanna’'nin yiiksek makam sembollerine zaafi olan yerel
erkan icin kullandiklar, ev yapimi bir deyimdi.

Peplow’la manitas1 bunun iizerine ayrliyor ve Kit tene-
kecinin avadanliklarina begenerek bakmaya kaldig:1 yerden
devam ediyor; tabii zihninin bir tarafi hala kabul edilemezi
kabul etmeye direnirken gercekten baktigimi gorebiliyorsa.
Suzanna hemen yaninda duruyor, o da avadanliklara bege-
nerek bakiyor. Karisinin bunlar1 ondan 6nce begendiginden
kuskulamyor, ama emin degil. Ne de olsa, begenmek burada
bulunma nedenleri: Begen, bataga saplanmadan yiirii, sonra
bagka bir sey begen.

Oysa bu kez bir yere yiiriimiiyorlardi. Yan yana durmusg-
lar, begenerek bakiyorlardi, ayn1 zamanda adamin tenekeci
olmadigini, tenekecilikle ilgisi bulunmadigin1 anhyorlard: -
en azindan, Kit anliyordu. Hangi akla hizmetle adami aceley-
le tenekeci yaptig1 da ayr konuydu.

Tann agkina, adam kahrolas: bir saragt! Bana neler olu-
yor boyle? Adam eyer yapiyor, lanet olsun, dizgin yapiyor!
Evrak cantalan! Cantalar! El ¢cantalan, ciizdanlar, kadin ¢an-
talari, bardak altliklan! Oyle tencere tava falan degil, hig yap-
madi ki! Adamin ¢evresindeki her sey deridendi. Uriiniiniin
reklamimi yapan bir deri adam. Modelligini de yapiyordu.
Minibiisiiniin bagaj kapag1 adamin podyumuydu.

Kit o ana kadar biitiin bunlar kabul edememisti, tipki mi-
nibiisiin yanlarina altin renkli harflerle elle yazilmis, gozii
olan herkesin elli, hatta yiiz adimdan gorebilecegi, JEB'IN
SARACIYESI yazisini kabullenmeyi bagaramadig gibi. O ya-
zinin altinda da, daha kiigiik harflerle ama anlagilan en az o
kadar okunakli, Aliminizi minibiisten yapin talimati. Ne tele-
fon numarasi, ne e-posta ya da bagka bir adres, ne de soyad.
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Sadece Jeb ve minibiisiinden alin. Olabildigince kisa ve 6z,
kesin.

Peki ama Kit'in aslinda son derecede iyi ayarlanms diirtii-
leri neden anarsiye varacak, biitiiniiyle mantiksiz bir inkarda
1srar etmisti? Ve simdi kabul ettigine gore o Jeb ad1 neden ma-
sasinin iizerinden gecen Devlet Sirlar1 Yasasi'nin en korkung,
en sorumsuz ihlali gibi geliyordu?

*

Oyle geliyordu ciinkii. Kit'in tiim bedeni 6yle geldigini
sOyliiyordu. Ayaklan 6yle geldigini soyliiyordu. O ayaklar
fena vuran mokasenlerin i¢cinde uyusmustu. Eski Cambridge
blazer1 da dyle geldigini soyliiyordu. Sirtina yapismusti. Sicak
dalgasinin ortasinda, soguk ter pamuklu gémlegini sirlsik-
lam etmisti. $Simdiki zamanda miyds, yoksa ge¢miste mi? Her
ikisindeki de ayn1 gomlek, ayn ter, ayn sicaklikti: Burada ve
simdi Bailey’s Meadow’da, laternanin temposunda ya da bir
Akdeniz yamacinda, gecenin ilerlemis saatlerinde denize agi-
lan motorlarin giiriiltiisiinde.

Peki o iki giivenilir, hareketli kahverengi goz ii¢ yil gibi
kisa bir siirede nasil yaslanip kinigir, var olmanin hafifligini
nasil yitirir? Bag kalkmugti, {istelik yarim yamalak da degil,
biitiiniiyle, deri sapkanin kenarlig1 diklesene kadar, altindaki
cizgili yiiz, siska elmacik kemikleri, kararh ¢ene, hatta gozle-
rinin ve dudaklarinin kenarlarina biriken, o g6z ve dudaklan
bir gesit siirekli kiigiimseme ifadesiyle asag1 ¢eken cizgilerle
kaph alm goriig alanina — kolay kolay kurtulamadig bir anla-
tim tarziyla - girene kadar.

Ve bizzat gozler, bir zamanlar o kadar hizli ve haberdar
olan gozler de ¢cabukluklarin1 kaybetmis gibiydi: Kit’e bir kez
dikilmis, bagka tarafa donme belirtisi gostermeden orada,
onun iizerinde kalmisth ve eger adamlardan birisi digerinin
bakisindan kurtulacaksa, bu ancak Kit'in hareket etmesine
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bagh olacakt: ki, bunu da bagard1 ama ancak bagin1 tamamuy-
la Suzanna’ya gevirerek, Evet, sevgilim, buradayiz iste, ne giindii
ama, ne giin! — veya en az onun kadar budalaca, ama pek de
kendisiylebagdasmayacak bir sey sdyleyerek ve Suzanna’nin
al1 al, moru mor yiiziinde kaslarin catilmasina neden olarak.

Duymamak igin boguna dua ettigi yumusak Galler sesini
isittiginde, o kas catma neredeyse kaybolmustu.

“Evet Paul, ne tuhaf rastlanti, demek gerekiyor. ikimizin
de beklemedigi bir sey, 6yle degil mi?”

Kelimeler Kit'in zihnine bir avu¢ mermi gibi ¢arpsa da,
Jeb bunlan gercekten sakince telaffuz etmis olmaliyds, ¢linkii
Suzanna —ya saglarinin altina gizledigi kiigiik isitme aletinin
kusurlan sayesinde ya da fuar alaninin bitmek tiikenmek bil-
meyen samatasindan-— sdylenenleri isitemedi, abartih dikka-
tini omuz atkis1 ayarlanabilir biiyiik bir el ¢antasina vermeyi
yegledi. Jeb’e Bailey meneksesi buketinin tizerinden bakiyor,
biraz fazla giiliimsiiyor, Kit'e gore biraz fazla tath ve kii¢iim-
seyici goriiniiyordu ki, aslinda biitiin bunlar belli etmese de
utangachiginin belirtileriydi.

“Jeb’in ta kendisisin, degil mi? Gergek Jeb.”

Suzanna ne demek istiyor olabilir, gercek Jeb derken? diye
diisiindii Kit, birden 6fkelenerek. Neyle karsilastinldiginda
gercek?

“Yedegi ya da dublorii degilsin ya?” diye devam etti
Suzanna. Sanki Kit, adama gosterdigi ilgiyi agciklamak zorun-
da birakmus gibi.

Jeb de kendi agisindan soruyu olabildigince ciddiye alhyor-
du:

Sonunda gézlerini Kit'ten ayinp ayn azimle Suzanna’ya
dikerek, “Sey,” dedi, “Jeb olarak vaftiz edilmedigimi itiraf
etmem gerekir.” Dogruca Kit'in yiiregine saplanan bir agiz
kalabalikhigiyla da, “Ama bana verdikleri adin sdylenmesi
Oylesine giigtii ki, tizerinde ciddi bir ameliyat yapmaya karar
verdim,” diye ekledi. “Oyle de agiklanabilir.”
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Ne var ki Suzanna soru sorma siirecindeydi:

“Pekala, boylesine harika bir deriyi nereden buldun, Jeb?
Kesinlikle miikemmel.”

Bunun iizerine, zihni diplomatik otopilota baglanan Kit de
ayni soruyu sormak i¢in sabirsizlandigini ekledi.

“Evet, gercekten, boylesine muhtesem bir deriyi nereden
buldun, Jeb?”

Ardindan Jebin sorulan sirayla disiindiigii, hangisine
cevap verecegini kararlagtirdig: bir siire geciyor. Suzanna’da
karar kiliyor:

Hayvan postunu duvardan indirip dizlerinin {izerine ya-
yarken, “Aslina bakarsamiz bu Rus rengeyigi postu, hanime-
fendi,” diyor, Kit'e artik dayanilmaz bir savunma gibi go-
riinen bir edayla. “Dediklerine gore 1786 yiinda Plymouth
Bogazi'nda batan bir Danimarka guletinden kurtarilmus. St.
Petersburg’dan Cenova’ya giderken giineybatiriizgarlarindan
kagmak istemis. Buralarda o riizgarlar hepimiz biliriz, degil
mi?” —-Giines yanig kiigiik eliyle postu teselli etmek istermis
gibi oksayarak— “Derinin pek aldirdigindan degil tabii.” Evcil
bir hayvana séyliiyormus gibi, “Iki yiiz yillik deniz suyu sana
iyi gelmistir,” diye devam ediyor. Bana kalirsa ambalajindaki
mineraller de ise yaramig olmal1.”

Oysa Kit, Jeb vaazin1 Suzanna’ya sunsa da, ashnda kendi-
sine hitap ettigini, Kit'in sagskinligina, 6fkesine ve kaygisina
- ve evet, korkusuna da - hizla artan korkusuna - oynadigim
biliyordu ger¢i, ama tam olarak nedenini bulmasi gerekecekti.

“Yani hayatin1 bununla m1 kazaniyorsun, Jeb?” diye soru-
yordu Suzanna, agin1 yorgun ve bunun sonucunda dogmatik.
“Tam zamanh? Bir taraftan da ek is, ikinci ig yapmiyor musun?
Ders falan almiyor musun? Bu bir hobi degil, hayatin senin.
Benim 6grenmek istedigim, bu.”

Jeb’inbu okkal sorular hakkinda derin derin diigiinmesi ge-
rekti. Kahverengi kiigiik gozleri yardim i¢in Kit’e dondii, onun
tizerinde oyalands, sonra diis kinkligiyla bagka tarafa gevrildi.
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Sonunda i¢ini gekti ve kendiyle ¢atigan biri gibi bagim salladi.

“Simdi diisiiniiyorum da, bir iki secenegim vardi” diye
kabullendi. “Doviis sanatlar1? Bugiin artik herkes bu isi yap1-
yor, dyle degil mi?” Kit’e yeniden uzun uzun baktiktan sonra,
“Yakin koruma, samirim,” diye devam etti. “Sabahlan zengin
cocuklan okula gotiirmek. Aksam olunca da eve geri getir-
mek. Bu iste ¢cok para var, diyorlar. Ama simdi deri,” —postu
yeniden teselli eder gibi oksayarak- “babam gibi, ben de hep
iyi kaliteli deriyi sevdim. Bana kalirsa, bunun gibisi yok. Peki,
hayatim m1? Sey, hayat ashnda insanin elinde kalandir” - bu
kez Kit’e daha sert bakarak.

Birden her sey hizlanmus, her sey felakete dogru kostur-
maya baglamigti. Suzanna’nin gozleri uyarn parlakhginday-
di. Yanaklarinda siddetli renk izleri belirmisti. Kit'in dogum
guniniin yaklastigi bahanesiyle, saghksiz bir hizla erkek
ciizdanlarim1 kangtinnyordu. Dogum giinii yaklasiyordu ya,
aslinda ta Ekim’deydi. Karisina bunu hatirlattiginda, karisi
asin bir negeyle kahkaha att1 ve eger bir sey alirsa en alttaki
cekmecesine gizlemeye sz verdi.

Kitin dogum giiniinii biitiiniiyle unutarak ve en basta
uzandig1 omuzdan askil ¢antaya yapisarak, “$imdi, dikigler,
Jeb, el dikisi mi, yoksa makine mi?” deyiverdi.

“El dikisi, hanimefendi.”

“Bu da etiket fiyat1 6yle mi, altmis pound? Bana korkung
yiiksek geldi.”

Jeb Kit'e déndii: “Uzgiiniim, ama en son yapabilecegim bu
Paul,” dedi. “Bizim gibi, endeksli emeklilige falan hak kaza-
namamuigslar i¢in malum, bayag zor.”

Jeb’'in gozlerinde goérdiigii nefret miydi? Ofke mi?
Umutsuzluk mu? Peki ya Jeb Kit'in gozlerine baktig1 zaman
ne goriiyordu? Gizem mi? Yoksa Suzanna etraftayken Paul
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adini kullanmamas: igin sessiz bir yakarig mi1? Oysa simdiye
kadar ne duydu ya da duymadiysa, Suzanna yeterince duy-
duguna karar vermisti:

“Pekala, aliyorum bunu,” dedi. “Bodmin’deki aligverigim
icin harika olacak, Kit ne dersin? Genis ve bolmeleri biiyiik.
Baksana, kredi kartim igin kiigiik bir yan cebi bile var. Bana
kalirsa, altmis pound da olduk¢a makul. Sence, Kit? Tabii ki
senin icin de 6yle.”

Bunlan sdylerken 6ylesine beklenmez, o kadar kigkirtici
bir harekette bulundu ki, diger biitiin kaygilar1 bir anhgina
da olsa unutturdu. Kendi son derecede is goriir ¢antasin1 ma-
sanin {izerine birakt1 ve sanki icinde para aramanin pesrevi
gibi, silindir sapkasini ¢ikard1 ve tutmasi igin Jeb’in eline tu-
tusturdu. Bluzunun digmelerini ¢ozmeye girigse, Kit'in 6fke-
li g6ziinde bundan daha agik sozlii olamazdi.

“Buraya bak, sagmalama, bunu ben 6deyecegim,” diye iti-
raz ederek sertligiyle sadece Suzanna’y1 degil, kendini de sa-
sirtt1. Ve istifini bozmayan tek kisi olan Jeb’e, “Sanirim nakit?
Sadece nakitle ¢alisiyorsun,” —suglar gibi— “cek, kart, ya da o
cinsten doga yardimcilanyla degil?”

Doga yardimcilar:? — Neler zirvaliyor bu? Uglarindan bir-
lesmise benzeyen parmaklariyla ciizdanindan yirmi pound-
luk ti¢ banknot ¢ikarip masanin iizerine carpti.

“Tamam sevgilim. Sana bir hediye. Paskalya yumurtan,
bir hafta gecikmeli. Eski ¢antay: yenisinin igine sikistir. Tabii
sigacak. Iste” — fazla yumusak davranmadan, eski gantay:
yenisinin igine yerlestirerek. “Tesekkiirler, Jeb. Harika bulus.
Gelmis olman harika. Gelecek y1l da mutlaka goriigelim.”

Kahrolas1 herif parayr neden almaz? Neden giiliimse-
mez, bagini sallamaz, tesekkiir falan etmez — neden normal
bir insan gibi bir ey yapmaz? Yeniden yerine oturup, Piiriten
sapkasinin altinda goriinmez olup para sahteymis, yetersiz-
mis, namussuzca elde edilmis gibi ya da artik bagka ne dii-
sliniiyorsa, siska isaret parmagiyla dokunup durmak neden?
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Ve arada heyecanlanan Suzanna Kit'in koluna sert¢e dokunu-
suna cevap vermek yerine, neden adama bakip salakg¢a sirtir?

“Demek, 6teki adin bu, 6yle mi Paul?” diye soruyordu Jeb,
sakin Galli sesiyle. “Probyn? Hoparloérden bagirdiklar isim,
Oyleyse. Sen misin?”

“Evet, benim. Ama bu islerde itici gii¢ sevgili karim. Ben sa-
dece ona takiliyorum,” diye ekleyip silindir sapkay1 almak igin
uzand Kit ve hala Jeb’in elinde kaskati durdugunu fark etti.

“Daha 6nce bir araya gelmistik, degil mi Paul?” dedi Jeb,
yliziine ayn lgiide 1stirap ve suglamay: harmanlayan bir ifa-
deyle bakarak. “Ug y1l 6nce. Nasil derler, bir kayayla kara ara-
sinda.” Ve Kit kararl bakistan kurtulmak igin gozlerini asag-
ya kacirdiginda da, Jeb’in silindir sapkay: kenarlhigindan, bas-
parmaginin tirnagi bembeyaz olacak kadar siki tutan kiigiik
celik eline takildi. “Evet, Paul, kirmizi telefonumdun benim.”

Her zamanki gibi nereden ¢iktig1 belli olmadan annesinin
yanina dikilen Emily’yi gorerek neredeyse umutsuzluga ka-
pilmak iizere olan Kit, iginde kalan son sahte inang kirintisina
sigindi:

“Yanlis adama gattin, Jeb. Hepimizin bagina gelir. Sana
baktigimda, seni aslinda hi¢ tanimadigimi anliyorum” - Jeb’in
israrli gozlerine bakarak. “Korkarim kirmizi telefon bana ait bir
kavram degil. Paul mu? Biitiiniiyle muamma. Boyle, iste.”

Ve hala giiliimsemeyi siirdiirerek ve Suzanna’ya donerken
mahcup bir kahkaha atmay1 bile basararak:

“Sevgilim, oyalanmamamiz gerek. Senin dokumacilar-
la ¢omlekgiler seni asla bagislamaz. Jeb, karsilastigimiza se-
vindim. Seni dinlemek ¢ok aydinlatici oldu. Yanhs anlamaya
tiziildiim. Karimin gsapkasi, Jeb. Satilik degil, dostum. Antika
degeri.”

“Bekle.”

Jeb’in eli silindir sapkadan vazgecip deri pardésiisiiniin
yirtmacina uzandi. Kit Suzanna’nin 6niine gegcti. Oysa Jeb’in
elinde beliren tek 6liimciil silah mavi kapakl bir defterdi.
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Kendi salakligini cik-ciklarla kinayarak, “Sana makbuzu-
nu vermeyi unuttum, degil mi?” dedi. “O KDV budalasi kur-
suna dizerdi beni, kesinlikle dizerdi.”

Defteri dizlerinin tizerine yayarak bir sayfa secti, karbon
kagidinin yerinde olup olmadigina bakt: ve kahverengi bir as-
ker kalemiyle satirlarin arasina bir seyler yazdi. Bitirdigi zaman
—tamamlamasi icin gereken siireye bakinca, olduk¢a kapsamh
bir makbuz olmas: gerekirdi- sayfay: kopardi ve Suzanna’nin
omuzdan askil1 yeni ¢antasinin igine 6zenle yerlestirdi.

*

Yakin zamana kadar Kit ve Suzanna’y: sadik vatandaglar
olarak goren diplomasi diinyasinda sosyal gorev, sosyal go-
revdi.

Dokumacilar bir araya gelmis ve kendilerine eski diin-
yadan kalma bir el tezgah1 m1 yapmuslar? Suzanna tezgahin
kendine anlatilmasini saglamali, Kit de bir par¢a el dokumasi
kumas satin alarak ahmakga yorumu kimse igin, 6zellikle de
hi¢ uzakta kalmayan simdi de iig kiigiik ¢ocukla sohbet eden
Emily igin hi¢bir anlam ifade etmese de, bilgisayarinin ma-
sanin lizerinde gezinmesini énlemek i¢in tam da buna gerek
duydugunu iddia etmeli. C6mlekgilik reyonunda Kit ¢émlek-
¢i carkini ¢aligtiryor, Suzanna gayretlerine iyi niyetle giiliim-
serken yiiziine goziine bulagtinyor.

Acia ve Esi Hanimefendi ancak bu son ritiielleri de ye-
rine getirdikten sonra etraftakilerle vedalasiyor ve sessiz bir
kabulle eski demiryolu kopriisiiniin altindan gegip, nehir bo-
yunca ilerleyerek malikdnenin yan kapisina varan patikaya
yoneliyor.

Suzanna silindir sapkasini ¢ikardi. Sapkay: Kit’in tagimasi
gerekti. O sirada hasir sapkasim hatirlayip onu da ¢ikards,
sapkalarin kenarliklarini bitistirdi, giimiis sapl bastonuyla
birlikte beceriksizce elinde tuttu. Oteki eliyle Suzanna’nin
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koluna girmisti. Emily peslerinden gelmeye davrand, ar-
dindan fikrini degistirdi, ellerini birlestirerek malikanede
bulusacaklarini bagirdi. Suzanna’nin déniip kocasinin yiizii-
ne bakmasi i¢in demiryolu kopriisiiniin 1ss1izhgina girmeleri
gerekecekti.

“O adam kimdi, Tann agkina? Tanimadigini séyledigin. Jeb.
Derici.”

Kit korkuyla bekledigi soruya yanit olarak, “Kesinlikle ta-
mimadigim biri,” dedi. “Biitiiniiyle yabanc1.”

“Sana Paul dedi.”

“Dedi ve bunun i¢in kovusturulmasi gerekir. Umarim bir
gin kovusturulur.”

“Sen Paul musun? Hi¢ Paul oldun mu? Bana neden cevap
vermiyorsun, Kit?”

“Veremiyorum da ondan. Sevgilim bu konuyu kapatmali-
sin. Higbir yere varmayacak. Varamaz.”

“Giivenlik nedeniyle mi?”

“Evet.”

“Ona hi¢ kimsenin kirmiz: telefonu olmadigini séyledin.”

“Evet, soyledim.”

“Ama oldun. Gizli bir gérevle gittigin o sefer, sicak bir yer-
lere, bacaklarin giziklerle kaph déndiigiin zaman. Emily tro-
pikal hastaliklar sinavina ¢alisirken bizde kaliyordu. Tetanos
asis1 olmani istemisti. Kabul etmedin.”

“Sana o kadarini bile sdylememem gerekirdi.”

“Ama soyledin. Onun igin, simdi geri almak higbir seye
yaramaz. Bakanhgin kirmizi telefonu olmak igin gidiyordun
ve sicak bir yer oldugu disinda ne siireyle ve nereye gitti-
gini hi¢ anlatmadin. Etkilenmistik. Saghgina kadeh kaldir-
dik: “Kirmizi telefonumuza.” Bu dediklerim oldu, degil mi?
Bunlarn da inkar etmeyeceksin ya? Cizikler i¢cinde déndiin ve
calilarin arasina diistiigiinii sdyledin.”

“Soyledim. Diistiim. Calilar. Dogruydu.”

Ve soyledikleri Suzanna’y: yatistiramayinca da:
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"Pekala, Suki. Pekala. Dinle. Paul’dum. Kirmiz:1 telefo-
nuydum onun. Evet, 6yle. Ug y1l 6nce. Ve silah arkadasiydik.
Biitiin meslek hayatim boyunca yaptigim en giizel seydi ve
sana ancak bu kadarini sdyleyecegim. Zavalli adam biitiiniiy-
le yikilmig. Tanimakta bile zorlandim.”

“lyi birine benziyordu, Kit.”

“Onun da 6tesinde. Gergekten diizgiin, cesur bir adamdr.
Ya da, 6yleydi. Onunla hi¢ catismadik. Tam tersine.” Hos kar-
silanmayacak bir diiriistliik diirtiisiiyle de, “Benim — bakicim-
di,” diye ekledi.

“Ama sen yine de onu tamamen inkar ettin.”

“Yapmak zorundaydim. Bagka secenegim yoktu. Adam
oyun dis1 kalmisti. Biitiin operasyon, — nasil diyeyim, ¢ok giz-
linin bile étesindeydi.

En kétiistiniin gectigini samiyordu ya, Suzanna’nin penge-
sine gecirdigini birakmadigini unutmusg olmaliydi.

“Benim bir tiirlii anlayamadigim, Kit, surasi. Jeb senin yalan
soyledigini biliyorsa, o zaman neden ona yalan s6ylemen ge-
rekti? Yoksa sadece ben ve Emily i¢in mi yalan sdyliiyordun?”

Her ne ise, karis1 bagarmugt: iste. Bahane olarak 6fkeyi ileri
siirerek, kabaca, “Senin igin bir sakincas1 yoksa gidip su he-
sab1 bir kapatayim,” dedikten sonra sapkalan karnsinin kol-
larina sikigtirds, elinde bastonuyla patikada hizla yiirtimeye
koyuldu, eski TEHLIKE uyarisimi gérmezden gelerek sarsak
yaya kopriisiine tirmandi, Bailey’s Meadow’un alt tarafinda-
ki hus korusundan ilerleyip bir ¢it merdiveninden bir camur
havuzuna gecti, hizla yamaca tirmandiginda agagidaki Sanat
ve Beceri ¢adirinin yikildigini, sergici esnafin biitiin giin bo-
yunca gostermedikleri bir ¢cabayla tenteleri, tezgahlari, masa-
lan sokiip minibiislerine yerlestirdiklerini gordii: Ve orada,
minibiislerin ortasinda, daha sadece yarim saat 6nce Jeb’in
minibiisiiniin durdugu, simdi yerinde yellerin estigi boslugu.

Biitiin bunlar kollarini agarak, sahte bir negeyle yamactan
asagiya kosmasini engellemeyecekti.
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“Jeb! Jeb! Jeb hangi cehennemde? Iginizde Jeb’i gbren var
mu, dericiyi? Parasiu 6demeden ¢ekip gitmis, salak herif - bii-
tiin paras1 cebimde! Pekala, sen Jeb’in nereye gittigini biliyor
musun? Ya sen, sen de mi bilmiyorsun?” Minibiis ve kamyon
sirasinin yaninda kostururken, bir dizi beyhude soru.

Oysa cevap olarak aldig1 tek kargilik iyi niyetli tebessiim-
ler ve sallanan baglardi: Hayir, Kit, maalesef Jeb’in nereye git-
tigini bilen yok; ashina bakarsan nerede oturdugunu, disi-
niince adin bile bilmiyoruz. Jeb yalniz biri, yeterince medeni
ama kesinlikle geveze biri degil — kahkahalar. Kadinlardan
biri onu iki hafta kadar 6nce Coverack Panayiri’'nda gordii-
glnii samiyor, bir bagkasi da Jeb’i bir y1l 6nce St. Austell’den
hatirhiyor. Ama soyadini bilen yok, telefon numarasini, hatta
plakasin bilen tek bir kisi bile yok. Biiyiik ihtimalle bagka tiic-
carlarin yaptigimi yapmustir, diyorlar: Reklami gérmiig, alim
satim biletini kapidan almig, park etmis, satacagini satmis ve
yoluna devam etmistir.

“Birini kaybettin, degil mi baba?”

Emily, tam da yan1 baginda - bu kiz bir cin sanki. At r6-
morklarinin gerisinde seyis kizlarla dedikodu yapiyor olmali.

“Evet ya, kaybettim sekerim, Jeb’i, dericiyi. Annenin bir
canta aldig1 adam1.”

“Ne istiyormug?”

“Hig. Isteyen benim.” —itirafa yenik diigiiyor- “Borcum
var da.”

“Parasin1 6dedin. Altmig papel. Yirmilik banknotlarla.”

“Evet, sey, ama bu bagka bir sey i¢cin,” — kacamakga, kizi-
nin goziine bakmayarak. “Eski bir borg. Biitiiniiyle farkl1 bir
sey,” —sonra, “annenle bir sey konusmak,” ile ilgili bir seyler
kekeleyerek, patikadan geri dondii, duvarla gevrili bahgeden
Suzanna’'nin bu aksam Zincir Takumi’na verecekleri aksam
yemegine hazirlik olarak Mrs. Marlow’un yardimiyla sebze
dogradig: mutfaga girdi. Karisindan yiiz gérmeyince, kurtu-
lusu yemek odasinda buldu.
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“Giimdiigleri parlatsam iyi olacak,” dedi, karisinin duyacag:
ve niyeti varsa kocasi i¢in bir sey yapacag kadar yiiksek sesle.

Oysa Suzanna aldirmadi. Bir giin dnce binbaginin antika
giimiis koleksiyonunu biiyiik bir térenle parlatmisti — Paul
Storr samdanlari, Hester Bateman tuzluklar1 ve son komu-
tanhigindan emekli oldugunda subaylarla askerlerin verdigi
flamasiyla eksiksiz, giimiis korveti. Her birine giimiis beziy-
le nesesiz birer samar atarken kendine koca bir kadeh viski
doldurdu, basamaklan giiriiltiiyle ¢ikarak gecenin bir sonra-
ki angaryasi, oturma planin1 ve kartlarim hazirlamadan 6nce
girizgah niyetine soyunma odasindaki masasinin bagina gecti.

Son dis gorevinden kalma bu resmi kartvizitler normal za-
manda sakin bir keyif kaynag: oluyordu. Yemekteki konuk-
lardan birinin karti evirip ¢evirmesini, parmagim kabartma
yazilarn {izerinden gegirip o sihirli Sir Christopher Probyn,
Majesteleri Kralige’nin Yiiksek Komiseri unvamni okumasini
gizlice seyretmek kiigiik bir aligkanlik oluvermisti. Bu aksam,
bdylesi bir keyif beklemiyordu. Yine de, 6niinde konuk listesi
ve dirseginin dibinde viskisiyle 6zenle —belki de fazla 6zenle—
ise koyuldu.

Suzanna’nin arkasinda, kapi esiginde dikildigini hissedin-
ce, kasten dogaglama bir sesle, “Bu arada, Jeb denen o adam
gitmis,” dedi. Kim oldugunu, ne oldugunu, ya da herhangi
bir seyini bilen de yok, zavall1 adam. Cok acikh. Cok tiziicii.”

Goniil alhiar bir dokunus ya da giizel bir s6z bekleyerek
yaptigina ara verdiginde tek duydugu Jeb’den alinan omuz-
dan askili cantanin 6niindeki masaya diiserken ¢ikardig gii-
riiltiiydi.

“I¢ine bak, Kit.”

Acik cantay1 asabice oniine gekerek, Jeb’in makbuzunu
yazdig1 katlanmis not kagidini bulana kadar karistirdi. Kagid
beceriksizce act1 ve bir 6l¢iide titrek bir elle masa lambasinin
151g1na tuttu.
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Masum, 6lii bir kading ..............occcceevnvcuenenannee. Higbir gey.

Masum, 6lii bir ocUga..........ccueuivevivireririrninnns Higbir gey.
Gorevini yaprug bir askere...............oovvevevveene. Itibarsizlik
Paul’a ..., Sovalyelik

Kéagid1 okudu, ardindan —artik bir belge olarak degil de,
bir tiksinti kaynag: olarak- bakti. Sonra masanin iizerine, yer
kartlarinin yanina yatinp diizeltti, bir seyleri kagirmis olabile-
cegi diigiincesiyle inceledi, oysa higbir sey kagirmamgti.

Sert bir sesle, “Gergekle ilgisi yok,” dedi. “Adamin hasta
oldugu besbelli.”

Ardindan yiiziinii ellerine gémdii, sallandy, bir siire sonra
da, “Aman Tanrim,” diye fisildad1.

*

Peki, seyrek de olsa eve geldiginde, Efendi Bailey nasil biriydi?

Inananlara sorarsan kdyiimiizden namuslu bir Cornwall
¢ocugu, Paskalya Giinii koyun ¢almakla sug¢lanan ve Bodmin
taraflarinda ahlaksiz bir yargicin keyfi igin haksiz yere asilan
bir ¢iftci evladi.

Oysa kilisedeki kutsal emanetler arasindaki iinlii Bailey
Parsomeni’ne bakilirsa Efendi Bailey hig¢ asilmamusti, en azin-
dan asilarak 6lmemisti. Koyliiler hiikkmiin adaletsizligi kar-
sisinda Oylesine ayaklanmiglardi ki, gecenin bir yarisinda ipi
kesmis ve ¢ocugu en iyi cinsten elma konyagyla diriltmigler-
di. Ve yedi giin sonra da geng Efendi Bailey babasinin atin
alip Bodmin yollarina diismiis ve bir tirpan darbesiyle ayni
ahlaksiz yargicin kellesini ugurmustu, talihi agik olsun, gii-
vercinim — ya da boyle anlatiyorlarda.

Bos zamanlarinda 6ykiiyii arastirmakla eglenen Kit'e gore,
hepsi sagma: Bolge arsivlerinde destekleyici kanitin en ufak
bir kirintisinin yoklugunda, en kétiisiinden duygusal Victoria
doénemi sagmalig.
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Oysa gergekte St. Pirran’l1 iyi insanlar yagmur veya giines,
savag veya barig demeden hukuk dis1 bir cinayeti kutlamak
icin bunca yildan beri bir araya geliyordu.

*

Ayni gece, uyuyan karisinin yaninda tetikte bir yabanci-
likla uzanip yatan Kit, hangi nedenle olursa olsun, boylesine
yikilmug eski bir silah arkadags: karsisinda kizginlk, kendin-
den kugku ve diiriist kaygi duygulan altinda, bundan sonraki
hareketini kararlagtirmaya ¢alisiyordu.

Gece yemek davetiyle sona ermemisti: Nasil erebilirdi
ki? Soyunma odasindaki tartismadan sonra, Kit ve Suzanna
Zincir Takami'nin arabalar1 tam zamaninda malikane yoluna
girmeden 6nce ancak kilik degistirecek kadar firsat bulabil-
migti. Gergi Suzanna savag halinin yeniden baglayacag: konu-
sunda kugkuya hi¢ yer birakmamusgti.

En iyi zamaninda bile resmi etkinliklerle dost olmayan
Emily, aksam i¢in izin istemisti. Kilise salonunda izlemekten
hoslanabilecegi bir eglence, her neyse yarin aksamdan 6nce
Londra’da olmasi da gerekmiyordu.

Kit, diinyasinin yikilmakta oldugu bilinciyle yemek masa-
sinda harika ama biraz diizensiz davranmus, Karayipler cen-
netindeki bir Kralige temsilcisinin hayat: ve galismalariyla sa-
gindaki Belediye Bagkani esini ve solundaki Belediye Meclis
iyesinin karisini sagkina ¢evirmisti.

“Sovalyeligim mi? Bastan asagiya sans, tesadiif! Liyakatle
en ufak bir ilgisi yok. Téren at1 isi. Majesteleri bolgedeydi ve
ugrayip yerel bagsbakani ziyaret etmeyi kafasina koymustu.
Benim cemaatimdi, onun igin, bingo, dogru zamanda dogru
yerde bulundugum i¢in bir $6valyelige kondum. Ve sen, sev-
gilim” —yanhiglikla su bardagina yapisip binbaginin Paul Storr
samdanlan dizisinin ucunda oturan Suzanna’ya kaldirarak-
“sen de hep diigtindiigiim gibi, muhtesem Lady P oluverdin.”
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Oysa bu umutsuz itirazin1 yaparken bile duydugu kendi
sesi degil, Suzanna’ninki:

Bilmek istedigim tek sey var, Kit: Masum bir kadinla gocuk oldii
mii, Karayipler'e agzini kapatman i¢in mi postalandik ve o zavall
asker hakl m1?

Ve tabii Mrs. Marlow evine gidip de, son Zincir Takimi'nin
arabasi bahge kapisindan ¢ikar ¢ikmaz, Suzanna holde dikil-
mis, cevabini bekliyor.

Kit o cevab:1 farkina varmadan biitiin yemek boyunca
hazirlamig olmal, giinkii kelimeler agzindan bir Disisleri
Bakanlig1 s6zciisiiniin resmi agiklamasi gibi dékiiliiyor — ve
Suzanna’nin kulagina da muhtemelen en az o kadar giivenilir
geliyor:

“Sana bu konudaki son s6ziimii séyleyeyim Suki. Sanirim
bu, sdylememe izin verilenden de fazla.” Bunu daha o6nce
kullanmis miyd1? “Katilma ayricaligina sahip oldugum ¢ok
gizli operasyon daha sonra bana —en iist diizeyden— planla-
yicilar tarafindan bazi ¢ok kétii adamlara kars: yetkili ve kansiz
bir zafer olarak tanimlanmist1.” Sesine durdurmak i¢in bosu-
na ¢abaladig yersiz, alayc bir ton karigiyor: “Ve bilebildigim
kadariyla, evet, tayinimizi operasyondaki miitevazi roliime
borg¢lu olabiliriz; ¢linkii ayn1 insanlar son derecede iyi bir isg
bagardigimi, ancak bir madalyanin fazla gbze batacagini s6y-
leyecek kadar iyi niyetliydi. Yine de, Personel bu tayini 6ner-
diginde, bana séylenen neden bu degildi — tayini yasam boyu
hizmetin bir 6diilii olarak sattilar, oysa fazla saticiiga da ge-
rek yoktu, hatirladigim kadariyla senin igin de 6yleydi,” —ba-
gislanabilir kinaye- “Personeldekiler —Insan Kaynaklar ya
da bugiin kendilerine hangi ad: takiyorlarsa, onlar- son de-
recede duyarl bir operasyondaki roliimden haberdar miydi?
Gok kugkuluyum. Bana kalirsa, senin bildigin kadarindan
bile habersizdiler.”

Karisin1 inandirabildi mi? Suzanna boyle baktiginda, her
sey olabilir. Kit'in sesi cirlak gikiyor — her zamanki hata:
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“Bak sevgilim, eninde sonunda kime inanacaksin? Bana ve
Dasisleri’nin en tepesindekilere mi? Yoksa kaderin sillesini ye-
mis, ¢ok zavalli bir eski askere mi?”

Karis1 bu soruyu ¢ok ciddiye aliyor. Tartiyor. Yiizii kocasi-
ninkine kilitlenmis, evet; ama aym zamanda da kizarmisg, ka-
rarli, sasmaz bir diiriistlitkle Kit'in yiiregini daghyor; o, kendi
doneminin en iyi hukuk derecesini ahp da hi¢ kullanmayan,
simdi kullanmaya karar veren bir kadinin yiizii, bir dizi tibbi
cilenin 6tesinden, 6liimiin gozlerinin igine bakmug bir kadinin
yiizii ve goriiniir tek kaygisi: O olmadan Kit nasil idare edecek?

“Onlara -o plancilara- kansiz mi, diye sordun mu?”

“Tabii ki sormadim.”

“Neden?”

“Clinkii boylesi insanlann diiriistliigiinden kuskulaniimaz.”

“Oyleyse onlar kendiliklerinden soyledi: Kag kelimede?
‘Operasyon kansiz oldu’ bu kadar mi1?”

“Evet.”

“Neden?”

“Beni rahatlatmak i¢in, sanirnm.”

“Ya da seni kandirmak igin.”

“Suzanna, sana yakismiyor.”

Yoksa bana m1 yakismiyor? diye diisliniiyor utanarak;
6nce burnundan soluyarak soyunma odasindan firtina gibi
cikarken, daha sonra ¢caktirmadan yatakta kendi tarafina uza-
nirken ve Suzanna ilagh ve hareketsiz uykusunu uyudugu
sirada saatler boyu yar karanlhiga sefilce bakarken: Sonunda,
sonu gelmez safakta zihninde bilingsiz bir siirecin 6niine ha-
zirhiksiz bir karar koydugunu anlayana kadar.

*

Kit yataktan sessizce kalkip koridordan gecti, flanel pan-
tolonuyla spor ceketini giydi, ceptelefonunu sarjdan sokiip
ceketinin cebine atti. Bir hareket duymak igin Emily’nin ka-
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pisinda durup bir sey isitmeyince, dnemli planin yiriirlige
koymadan 6nce temel bir 6nkosulu yerine getirmek yani bir
kahve hazirlamak i¢in basamaklar1 parmaklarinin ucunda
indi ve bahge kapisinin araligindan seslenen kizin1 duydu:

“Yaninda yedek fincanin var m1 baba?”

Emily, Sheba’yla sabah kosusundan dénmiis.

Bagka zaman olsa, onunla samimi bir sohbet icin neler ver-
mezdi: Ama, cam masada kizinin karsisina hemen oturmasi-
na ragmen, o sabah degil. Otururken de Emily’nin yiiziindeki
amag ifadesini gordii ve Bailey’s Hill'i irmanmak iizereyken
mutfak 151g1m goriip geri dondiigiinii anlad:.

Hik demis anasinin burnundan diigmiis haliyle, “Tam ola-
rak neler olup bittigini anlatmanda bir sakinca var m1 baba?”
diye sordu.

“Olup biten?” — Beceriksiz tebessiim. “Bir seylerin olup
bittigini nereden ¢ikariyorsun? Annen uyuyor. Ben de kahve
igiyorum.”

Ama kimse Emily’yi kandiramaz. Hele o giinlerde. O
Bernard al¢aginin kazigini yedikten sonra.

“Diin Bailey’de ne oldu?” diye sordu. “Deri tezgahinda.
O adami tanidin, ama tanimazdan geldin. Sana Paul dedi ve
annemin ¢antasina pis bir not koydu.”

Kiziyla karisi arasindaki telepati benzeri iletisimin esrarim
¢6zmekten uzun zaman 6nce vazgecmisti.

Gozlerini Emily’ninkilerden kagirarak, kibirle, “Evet,
pekala,” dedi, “korkarim bu seninle konusabilecegim bir
konu degil.”

“Annemle de konusgabilecegin bir konu degil. Dogru mu?”

“Evet, dogru, Em, aslinda 6yle. Bu durumdan en az annen
kadar hosnutsuzum. Maalesef 6nemli bir devlet sirr1 konusu.
Annenin de farkinda oldugu gibi. Kabul ettigi gibi. Belki se-
nin de kabul etmen gerektigi gibi.”

“Hastalarim bana sirlarimi agiklar. Ben de gidip o sirla-
1 saga sola dagitmam. Annemin senin sirlarin1 sagda solda
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anlatacagin nereden ¢ikaniyorsun? Mezar kadar ketum biri.
Bazen senden de ketum.”

Biiyiikliik taslamanin tam zaman.

“Clinki bunlar devlet sirr1, Emily. Benim ya da annenin sir-
lar1 degil. Bagka kimseye degil, bana agiklanan sirlar. Bunlar:
sadece zaten bilen insanlarla paylasabilirim. Bu ytizden, bu-
nun ¢ok yalmiz bir is oldugunu séylemem gerekir.”

Ve bu incelikli ve nihai acindirma tinisindan sonra ayak-
landi, kizinin almini 6ptii, ahir avlusundan gegip uydurma
biirosuna girdi, kapiy: kilitleyip bilgisayarim caligtirda.

Marlon kigisel ve gizli sorularimzi yamtlayacaktir.

*

Kit yash karavanina karsilik aldig1 neredeyse yeni Land
Rover'in arkasinda gururla oturan Sheba’yla Bailey’s Hill’e
tirmaniyor; yanina bir Kelt ha¢1 dikilmis, vadiden yiikselen
sabah pusu manzarali 1ss1z bir duraga varincaya kadar gi-
diyor. Niyetlendigi gibi, ilk telefonu bagarisizhiga mahkim
olsa da, onu bu numarayi ¢evirmeye zorlayan, bakanlik etigi
ve bir gesit 6z koruma duygusuydu. Digisleri Bakanlig1 sant-
ralinin numarasini tuglayarak, adini acgikga ve yavas yavas
tekrarlamasini isteyen, kararh bir kadina ulasiyor. Denileni
yapiyor ve fazladan govalyeligini de ekliyor. Telefonu ka-
patmasin1 hakli gosterecek kadar uzun bir gecikmenin ar-
dindan, kadin sabik bakan Fergus Quinn’in {i¢ yildir gérev-
de olmadigim1 —Kit'in zaten bildigi ama onunla konusmak
istemesini engelleyemeyen bir bilgi- ve numarasinm vere-
meyecegini, mesaj iletmeye de yetkili olmadigin soyliiyor.
Sir Christopher —nihayet, tesekkiirler— nébet¢i memurla ko-
nusmak ister mi? Hayir, tesekkiir ederim, Sir Christopher
s6z konusu nébet¢i memurun ilgili gizlilik diizeyine uygun
olamayacagim agik¢a ima ederek, konusmak istemedigini
belirtiyor.
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En azindan denedim ve kayitlara da gecti. Simdj, isin alen-
girli kismu.

Uzerine Marlon’un telefon numarasim karaladig: kagit
parcasini gikarip ceptelefonunda tugluyor, kulag: biraz agir-
lagtig1 icin sesi olabildigince yiikseltiyor ve tereddiit edecegi
korkusuyla, beklemeden yesil butona basiyor. Telefonun ¢ali-
sin1 gergince dinlerken ge¢ de olsa Houston’da saatin kag ol-
dugunu hatirliyor ve gozlerinin 6niine bagsucundaki telefona
uzanan uykulu bir Marlon getiriyor. Onun yerine, Teksash bir
hatunun samimi sesini isitiyor:

“Etik Isler'i aradigimiz igin tegekkiir ederiz. Unutmayn,
Etik’de giivenliginiz 6nce gelir!”

Sonra patlayan bir savas miizigi ardindan da Marlon’un
tipik Amerikali sesi:

“Alo! Ben Marlon. Liitfen talebinizin Etik’in diiriistliik ve
sagduyu ilkeleri kapsaminda her zaman en kat1 gizlilik igin-
de ele alinacagini unutmayin. Oziir dilerim: Su anda burada
kisisel ve gizli cagrimiz1 yamitlayacak hi¢ kimse yok. Ama en
fazla iki dakika stirecek basit bir mesaj birakmak isterseniz,
glvenilir danismaniniz ilk firsatta size geri donecektir. Sinyal
sesinden sonra, liitfen.”

Kit en fazla iki dakika siirecek basit bir mesaj hazirladi m1?
O uzun gece boyunca, hazirladig: anlagiliyor:

“Ben Paul ve Elliot ile gériismem gerekiyor. Elliot, ben
Paul, ii¢ y1l 6nceden. Benden kaynaklanmayan, ¢ok tatsiz bir
gelisme oldu. Seninle acilen konugsmam gerekiyor, ama tabii
ki ev telefonumdan degil. Sende ceptelefonumun numarasi
var, numara degismedi, ayni, ama elbette kriptolu degil. En
kisa zamanda bulusmak igin bir tarih belirleyelim. Eger ge-
lemezsen, belki konusmaya yetkili olacagim birine ulasmami
saglarsin. Yani arka plani bilen ve bazi rahatsiz edici bogluk-
lan1 doldurabilecek birisi, demek istiyorum. Senden en kisa
zamanda haber almay1 umuyorum. Tesekkiirler. Paul.”

Karmagik bir isi iki dakikadan daha kisa siirede halletmis
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olma duygusuyla telefonu kapatiyor ve pesinde Sheba’yla
patikada yiiriimeye koyuluyor. Oysa iki yiiz metre gittikten
sonra bagar1 duygusu onu terk ediyor. Birisi telefon edene dek
ne kadar beklemesi gerekecek? Ustelik nerede bekleyecek? St.
Pirran’da telefon sinyali yok - ister Orange abonesi ol, ister
Vodafone ya da her neyse. Simdi eve gitse, tek diisiinecegi ora-
dan nasil gikacagi olacak. Tabii zamamn geldiginde evdeki ka-
dinlara neler basardigiyla ilgili bir gesit gizliligi kalmamus ra-
por vermek zorunda kalacak — ama 6nce bagarmas: gerekiyor.

Soru su: Onu Marlon’un menzilinde ama kadinlarin kap-
sama alan1 disinda tutabilecek bir ara yol, gegici bir goster-
melik 6ykii var m1? Yamt: Truro’daki sikic1 avukat kisa siire
6nce baz1 6nemsiz aile vakiflarin1 diizenlemeye soyunmustu.
Bahane olsun diye, bir gelisme oldugunu diisiin: Zaman yitir-
meden halledilmesi gereken, karmasik bir hukuki durum? Ve
Kit'in biitiin bu telas iginde randevusunu biitiiniiyle unutmus
oldugunu da diisiin? Ise yarar. Bir sonraki adim, Suzanna’y1
ara, tamam, yiirek ister, ama Kit buna hazir.

Sheba’yi ¢agirarak Land Rover’a doniiyor, ceptelefonunu
yuvasina yerlestiriyor, kontag geviriyor ve sesi sonuna kadar
yiikseltilmis bir ¢agrinin kulaklan sagir edici gighigiyla sarsi-
liyor.

Bir erkek sesi, “Kit Probyn mi?” diye soruyor.

“Ben Probyn. Siz kimsiniz?” — aceleyle sesi ayarlayarak.

“Adim Etik’den Jay Crispin. Senin hakkinda harika seyler
duydum. Elliot su anda radar disinda, nasil derler, av pesin-
de. Onun yerine ge¢sem nasil olur?”

Kit'e saniyeler gibi gelen bir siirede, konu hallediliyor:
Bulusacaklar. Hem yarin degil, bu gece. Bin bir dereden su
getirmek, “hmm”, “sey” falan yok. Acik s6zlii bir Ingiliz sesi,
bizden biri, listelik kesinlikle savunmada degil, bu bile cilt-
ler dolusu bilgi veriyor. Farkli kosullarda tamismaktan zevk
duyulacak biri — Bodmin Parkway istasyonundan kalkacak
on kirk bir trenine yetismesi icin aceleyle giyinmesine yar-
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dim ederken biitiin bunlar: geregi gibi sifrelenmis ciimlelerle
Suzanna’ya anlatiyor.

“Ve giiclii olacaksin, Kit,” diyor Suzanna, kocasina nahif
viicudunun biitiin giiciiyle sarilarak. “Zayifsin demek istemi-
yorum. Degilsin. Sadece biraz kolay inanip giivenirsin. Jeb de
sadikti. Sadik oldugunu sen sdyledin. Oyle demedin mi?”

Demis miydi? Muhtemelen. Ama karisina bilgece hatirlat-
tig1 gibi, insanlar degisir sevgilim, i¢cimizde en iyiler bile. Ve
bazilarimiz yolunu sasirir.

“Ve su senin Bay Biiyiik’e, her kimse artik, lafi dolandir-
madan soracaksin: ‘Zavalli Jeb masum bir kadinla ¢ocugunun
oldiigiinii anlattiginda dogru mu séyliiyordu?” Konunun ne
oldugunu duymak istemiyorum. Hig istemeyecegimi de bili-
yorum. Ama eger Jeb’in o sevimsiz makbuzun {iizerine yaz-
diklar1 dogruysa ve Karayipler’e bunun i¢in gonderildiysek,
o zaman buna katlanmamiz gerekir. Ne kadar istesek de, ya-
lan iginde yagayamayiz. Oyle degil mi sevgilim? En azindan,
ben yasayamam,” diye ekliyor, hatirlamis gibi.

Ve istasyon avlusuna girerken Emily’den, daha agik:

“Konu her neyse, baba, annem gercek cevaplar bekleyecek.”

Aninda pisman olacag bir 6fkeyle, kizina, “Ben de dyle!”
diye cikisiyor.

Londra’min West End’indeki Connaught Oteli, Kit'in gi-
rip ¢ikhig1 yerlerden degildi, ama bekleme salonunun post-
modern ihtisamu i¢inde oturup, telagh garsonlara bakarken
keske girip giktigim bir yer olsayds, dedi, oteli biliyor olsa,
gardirobundan aceleyle ¢ikardig: yash tasra takamiyla catlak
kahverengi ayakkabilarini giymezdi.

“Ucagim gecikirse, beni bekledigini sdyle, seninle ilgile-
nirler,” demisti Crispin, u¢agin nereden gelecegini s6ylemek
zahmetine bile girmeden.
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Dogruydu, Kit kiirsiisiiniin baginda ulu bir orkestra sefi
gibi dikilen siyahl1 gérevlinin kulagina Crispin’in adim mril-
dandiginda, gorevli gergekten giiliimsemisti.

“Uzun yoldan geldik, 6yle degil mi Sir Christopher? Evet
ya, Cornwall, uzun yol. Sizi neyle agirlayabiliriz, tabii Mr.
Crispin’in ikram1?”

Kit bagimsizhigin1 korumaya kararli, sert¢e, “Bir fincan
cay, parasini da ben 6deyecegim. Nakit,” diye cevap vermisti.

Oysa bir fincan ¢ay, Connaught’in 6ylesine kolay verecegi
bir sey degildir. Bir fincan ¢aya kavusmak icin Kit'in Sik ve
Sok Aksam Cayi'na ayak uydurmas: ve garsonun otuz bes
pound art1 bahsis karsiliginda pastalar, ¢érekler ve salatalikh
sandvicler getirmesini umutsuzca izlemesi gerekecek.

Bekliyor.

Bir siirii muhtemel Crispin giriyor, yiiziine bile bakmuyor,
bagkalarinin yanina gidiyor ya da bagkalar onlarin yanina
geliyor. Telefonda isittigi giiclii, buyurgan ses nedeniyle, do-
gal olarak bu sese uyacak adami ariyor: Belki genis omuzlu,
Ozgiiveni tagkin, saglam adimlar. Elliot'in patronu hakkinda
yaptig1 parlak 6vgiisiinii hatirhyor. Kendi kendine gergin bir
latife yaparak, boylesi bir liderlik ve karizmanin hangi diin-
yevibigimlere biiriinecegini soruyor. Ve orta boylu sik kesimli
cizgili bir takim giymis kirklarinda zarif bir adam sessizce ya-
nina oturup elini tutarak, “Sanirnm bekledigin benim,” dedi-
ginde diis kinklig1 yasamiyor.

Ve teshis, tabii boyle adlandinlabilirse, hemen gergekle-
siyor. Jay Crispin sesi kadar Ingiliz ve yumusak. Sinekkaydi
tirasy, arkaya taranmig bakimli ve saghikli saglari, sakin giiven
dolu tebessiimiiyle, Kit'in anne ve babasinin diizgiin biri di-
yecekleri bir adam.

Kusursuz tonlamali ses dogrudan Kit’in yiiregine inen
bir igtenlikle, “Kit, boyle bir sey oldugu igin gercekten o ka-
dar iizgiiniim ki,” diyor. “Ne kadar korkung bir an yasamis-
sin. Tanrim, ne igiyorsun — ¢ay olamaz!” Ve garson yanlarina
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stiziiliince: “Sen viski igecek birisin. Burada kusursuz bir
Macallan’lan var. Biitiin bu kalabalig1 kaldir, olmaz mi1 Luigi?
Bize birer on sekiz yillik getir. Biiyiik olsun. Buz? - Buz olmaz.
Yaninda sodayla su.” Garson uzaklasirken, “Buraya bak, bu
kadar yoldan geldigin i¢in milyonlarca tegekkiir. Biitiin bun-
lara katlanman gerektigi i¢in dylesine {iziiliiyorum ki.”

*

Kit Jay Crispin’in etkisinde kaldigimi, ya da hiikmiini
adamin inandina sevimliliginden etkilenerek verdigini asla
kabul etmeyecek, bastan itibaren adama olabilecek en mut-
lak kugkuyla baktiginda ve bu kugskuyu konusmanin sonuna
kadar siirdiirdiigiinde 1srarc1 olacakt:.

Ickilerinin gelmesini beklerken, Crispin sohbet tonunda,
“Karanhik Cornwall hayatindan memnunsun, dyle mi?” diye
sordu. “Parlak 1siklar1 6zlemiyorsun. Ben olsam, iki hafta sonra
kuslarla konusmaya baglardim. Dediklerine gére, benim soru-
num da bu. Tedavisi imkansiz bir igskolik. Kendini eglendirme
becerisi yok.” Ve bu kiiciik sirdan sonra: “Duyduguma gore,
Suzanna iyilesiyor? — gizlilik i¢in kusursuz bir ses tonuyla.

“Cok dahaiyi, tesekkiirler. Tagra hayatien sevdigi sey,” diye
beceriksizce agikladi; iyi ama adam sorduktan sonra ne séyle-
yecek ki? Sonra, konusmay: rayina oturtmak igin, kabaca:

“Pekéla, siz aslinda nerede cahsiyorsunuz? Burada
Londra’da m1 yoksa - tabii, sanirim Houston’da?”

“Oh, Tanrim, Londra, bagka neresi olacak? Bana sorarsan,
yasanacak tek yer — Kuzey Cornwall disinda, tabii.”

Garson geri geldi. Kadehleri Crispin’i tatmin edecek mik-
tarda doldururken, bir ara verildi.

“Kaju, ufak tefek bir seyler?” diye sordu Crispin. “Ya da
yolculuktan sonra daha dise dokunur bir sey?”

“Tesekkiirler, ¢ok iyiyim” — Gardini diigiirmeden.

Garson gittikten sonra, Crispin, “Anlat bakalim,” dedi.
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Kit anlatti. Ve Crispin yakigikh yiiziinii dikkatle dinlemek
icin burusturarak, konuya asina oldugunu, hatta daha 6nce
de duydugunu ima edercesine bagin sallayarak dinledi.

“Ve sonra, ayn1 aksam, bir de bu vards, bakin,” dedi Kit,
tasrali ceketinin derinliklerinden nemli, kahverengi bir zarf
cikartti, Jeb’in not defterinden kopardig: ¢izgili ince kagit
pargasim Crispin’e uzatti. Daha da 6nem kazandirmak igin,
“Isterseniz buna bir g6z atin,” diye ekledi — Crispin’in mani-
kiirli ellerinin kagidi aligini izlerken krem rengi ipekten cift
kath mangetlerini ve altin kakmal kol diigmelerini gordii;
Crispin’in kagidi iki eliyle tutarak arkasina yaslanmasim, fi-
ligran arayan bir antikac: siik{inetiyle incelemesini seyretti.

Peki, suclu mu goriiniiyordu sevgilim? Sarsilmig m goriinii-
yordu? Tanrim, bir sey goriinmesi gerekirdi!

Oysa Kit'in gorebildigi kadanyla, Crispin hicbir sey go-
riinmiiyordu. Diizenli ¢izgileri oynamad, ellerinde siddetli
bir titreme de olmads; sadece bakimli1 baginin iizgiin bir salla-
nig1, bir de ona eslik eden subay sinifi sesi.

“Pekéla, tek soyleyebilecegim, zavalli Kit olacak, Kit.
Gergekten zavalli. Ne kadar korkung bir durum. Bir de zaval-
I1 Suzanna. igreng. Neler yasadi kim bilir. Sadece Tanr bilir.
Bana kalirsa, asil etkilenen oydu. Nereden ve neden geldigini
bilmemesi disinda, bir sey soramayacagin1 da anlayarak. $u
kiigiik bokun yaptiklarina bak. Oziir dilerim. Aman Tanrim!”
dedi soluk soluga, igindeki bir s1z1y1 yatistirmaya ¢alisir gibi.

Kit, niyetinden sapmama kararliligiyla, “Suzanna gergek-
ten dosdogru bir cevap bekliyor,” diye 1srar etti. “Ne kadar
kotii olursa olsun, neler oldugunu bilmesi gerek. Benim de.
Karayipler'e agzimi kapatmam i¢in tayin edildigimizi kafasi-
na koymus. Ustelik —kasten olmasa da- ayni diigiinceyi kizi-
muza da agitamig. Tahmin edebileceginiz gibi, pek hog bir ima
degil,” —Crispin’in anlayish bas sallamasindan cesaret alarak—
“emeklilige ayrilmak icin pek mutlu bir yol degil: Ulkeniz igin
diizgiin isler yaptiginiz1 sanirken, biitiin bunlarin bir —s6zii
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sakinmaya gerek yok, cinayeti— 6rtbas etmek icin bir maskara-
lik oldugunu 6grenmek” — yanan tek mumlu bir dogum giinii
pastasinin bulundugu servis arabasini iten garsonun ge¢me-
sini bekleyerek. “Buna bir de biitiin hayat: ¢ope atilan birinci
siif bir askeri ekleyin. Biitiin bunlar kendinden ¢ok diger
insanlara 6nem veren Suzanna'min hafife alabilecegi seyler
degil. Onun i¢in, diyorum ki, s6zii gevelemeyelim, gercekleri
bilmeye ihtiyacimiz var. Evet ya da hayir. Dolambagsiz. Her
ikimizin de. Hepimizin. Kim olsa isterdi. Biitiin bunlar igin {iz-
gliniim.”

Nasil, lizgiin? Sesinin denetim digsina kaymasina, yiizii-
niin kizarmasini hissetmeye mi? Hig tizgiin degil. Sonunda
ofkelendi, 6fkelenmesi de gerekiyordu. Suki olsa, onu yiirek-
lendirirdi. Em de 6yle. Ve Jay Crispin denilen bu adamin dal-
gali sach giizel bagin1 kendini begenmisgesine sallamasi en az
Kit kadar onlan da kizdiracakt.

“Art1, bu oyundaki kotii adam, benim,” dedi Crispin soy-
luca, kendi aleyhine kanit toplayan birinin sesiyle. “Biitiin bu
isi dlizenleyen, bir siirii ucuz paral askeri tutan, destek sag-
lamalarn igin Langley ve kendi Ozel Kuvvetlerimizi kandiran
ve tiim zamanlarin en bagarisiz operasyonlarindan birini y6-
neten koétii adam. Oyle degil mi? Ayrica bu is igin sogukkanh-
ligin1 kaybeden ve adamlarinin masum bir kadinla ¢ocugunu
vurmalarina izin veren ige yaramaz bir saha komutanim go-
revlendirdim. Dediklerim her seyi kapsiyor mu, yoksa degin-
medigim bir sey kald1 m1?”

“Buraya bakin, bunlardan higbirini ben s6ylemedim-"

“Hayir, Kit, soylemen gerekmez. Jeb s6yledi, sende inandin.
Yumugatmak zorunda degilsin. Ug yildir bununla yagadim,
ii¢ y1l daha da yasayabilirim,” — biitiin bunlarin higbirinde en
ufak bir acindirma belirtisi yoktu, en azindan Kit'in kulag:-
na dyle gelmedi. “Adil olmak gerekirse, Jeb de yalniz degil.
Benim isimde, hepsiyle karsilagirsin: Travma sonras gergek
veya hayali stres bozuklugu yasayanlar, primler, emeklilikler
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konusunda hognutsuzlar, kendileri hakkinda fantezi kuran-
lar, hayat 6ykiilerini bagtan yazanlar, zamaninda susturul-
mazsa avukata kosanlar. Ama inan bana, bu kiigiik pezevenk
kendine 6zgii biri.” Hoggoriilii bir i¢ ¢ekis, yeni bir bas salla-
ma. “Zamaninda harika isler basardi Jeb, daha iyisi olamaz-
di. Bu da isleri daha kétii ediyor ya. Son derecede inandirici.
Milletvekiline, Savunma Bakanhg1'na, aklina kim gelirse ona
yiirek sizlatict mektuplar. Genel merkezde ona zehirli ciice di-
yoruz. Her neyse, aldirma.” Bu kez neredeyse sessiz bir i¢ ge-
kis daha. “Ve karsilasgmanizin rastlant: oldugundan kesinlikle
eminsin, degil mi? Bir sekilde pesine diismiis olamaz m1?”

Kit, hissetmeye bagladigindan daha fazla giivenle,
“Kesinlikle rastlant;,” dedi.

“Tesadiifen Cornwall’daki yerel radyonuz ya da gazeteniz
Sir Christopher ve Lady Probyn’in platformu onurlandiraca-
g1 bildirmis olamaz m1?”

“Olabilir.”

“Belki de aradigin ipucu, budur.”

Kit inatla, “Miimkiin degil,” dedi. “Jeb panayirda ortaya
cikana ve ikiyle ikiyi toplayana kadar adimdan habersizdi” -
ofkesini stirdiirdiigii i¢in mutlu.

“Herhangi bir yerde fotografimiz falan?”

“Oyle bir sey gormedik. Oyle bir fotograf olsaydi, Mrs.
Marlow mutlaka haber verirdi.” Gururla, “Kahyamiz,” diye
agikladi. Ve altim1 daha da ¢izmek igin: “O kagirmis olsa bile,
biitiin kéy uyarrd1.”

Garson aynindan bir daha isteyip istemediklerini sormaya
geldi. Kit istemedigini sdyledi. Crispin istediklerini séyleyin-
ce de itiraz etmedi.

Yeniden bag baga kaldiklarinda, Crispin, “Isimizin konusu
hakkinda bir seyler 6grenmek ister misin, Kit?” diye sordu.

“Istedigimden pek emin degilim. Beni ilgilendirmez.”

“Aslinda, ilgilenmen gerekir, diye diisiiniiyorum. Dis-
isleri’'nde ¢ok biiyiik isler bagardin, bu konuda hi¢ kusku yok.
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Kralige icin kendini parcaladin, emekliligini ve sovalyeligi
hak ettin. Ama birinci sinif bir devlet memuru olarak bir ko-
laylagtirici oldun - pekala, ¢ok iyi bir kolaylastiric1. Hig oyuncu
olmadin. Kurumsal cangilda, avci-toplayia olarak adlandir-
diklarimizdan olmadin. Dogru mu? Kabul et.”

Kit, “S6zii nereye getirmek istediginizi anlamiyorum,”
diye homurdand.

Crispin sabirla, “Tegvikten bahsediyorum,” diye agiklad.
“Ortalama bir Joe Bloggs'u sabah yataktan kalkmaya iten
diirtiilerden bahsediyorum: Para, kirli servet, mangir. Ve be-
nim igimde -seninkinde hi¢ degil- Yaban Hayat: kadar basa-
rl bir operasyonda, pastadan bir dilim alan kim. Ve bir nevi
tetiklenen kirginliklar. Jeb gibi insanlara Bank of England’in
yarisina sahip olmas: gerektigini diisiindiirecek kadar.”

Kit heyecanla soziinii kesti: “Jeb’in asker oldugunu unut-
musa benziyorsunuz. Britanya ordusunda. Birlikte bulundu-
gumuz sirada bana soyledigi gibi, 6diil avalarina kars1 bir
seyler hissediyordu. Miisamaha ediyordu, ama elinden ancak
bu kadan geliyordu. Kralige’'nin askeri olmaktan gurur du-
yuyordu ve bu da onun igin yeterliydi. Bunu agik¢a soyledi.
Oziir dilerim,” — daha da heyecanlanarak.

Crispin en kotii kaygilan gercgeklesen biri gibi, kendi ken-
dine bagim salliyordu.

“Aman Tanrim. Zavalli Jeb. Aman Tanrim. Bunlan soy-
ledi demek, 6yle mi? Tann korusun!” Kendini toparladi.
“Kralige’nin askeri paral askerlerden hoglanmiyor ama 6diil
avcilarinin ganimet pastasindan dev bir dilim istiyor, 6yle mi?
Buna bayildim igte. Giizel ig Jeb. Ikiyiizliiliik yeni derinlikle-
re ulagiyor. Ve istedigini alamayinca da doniip Etik’in egigini
pisletiyor. Ne ikiyiizlii, kiigiik bir—” ama zarafet nedeniyle
ciimleyi yarim birakimay1 yegledi.

Ve Kit pabug¢ birakmamakta bir kez daha direndi.

“Bakin simdi, biitiin bunlar konunun diginda. Cevabum
alamadim, dyle degil mi? Suzanna da alamad.”
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Crispin hangi iblisler saldinyorsa, onlara tistiin gelme
kaygisiyla, “Tam olarak neyin cevabi dostum?” diye sordu.

“Kahrolsun, buraya almak igin geldigim yamt. Evet mi,
hayir m1? Odiilleri, ganimetleri falan unutun. Bunlarin hepsi
bahane. Benim sorum su, bir: Operasyon kansiz miyds, degil
miydi? Olen oldu mu? Olduysa, 6lenler kimdi? Masum ya da
suglu fark etmez: Oldiiriildiiler mi? Ve iki” —artik aritmetigine
hakim olamamakla birlikte, inadini siirdiirerek— “bir kadm 61-
diiraldi ma? Ve gocugu 6ldiiriildit mii? Ya da herhangi bir ¢o-
cuk? Suzanna’nin bilmeye hakki var. Benim de. Ve ikimiz de
kizimiza ne diyecegimizi bilmek zorundayiz, ¢iinkii Emily de
oradaydi. Panayirda. Onu duydu. Duymamasi gereken seyler
duydu. Jeb’in agzindan. Duymus olmasi onun kabahati degil,
ama duydu iste. Ne kadar duydu, emin degilim, ama yete-
rince duydu.” Ve ayrilirken Emily’ye séylediklerinden hala
utang duydugu igin, hafifletici bir diisiinceyle, “Kulak kabart-
t1 her halde. Ama suglayamam onu. Doktor. G6zlemcidir. Bazi
seyleri bilmesi gerek. Isinin bir parcas1.”

Crispin boylesi sorularin hala masada bulunmasina sagir-
mug, hatta biraz alinmig gibiydi. Yine de yamitlamaya karar
verdi:

Usulca, “Istersen 6nce senin durumunu ele alalim, ne der-
sin Kit?” diye 6nerdi. “Cebelitarik bastan asagiya kana bu-
lanmus olsa sevgili DB'nin sana bu makami -bu onuru— vere-
bilecegine gercekten inanabiliyor musun? Punter'in agiklan-
mayan bir yerde sorgucularina biitiin bildiklerini 6tmesinden
bahsetmiyorum bile.”

Kit yabancinin nefretle DB demesini duymazdan gelerek,
inatla, “Verebilirdi,” dedi. “Sesimi ¢ikarmamam igin. Beni
ates hattindan ¢ekmek igin. Gevezelik etmemi 6nlemek igin.
Disigleri zamaninda ¢ok daha kétii seyler yapti. Suzanna hala
yapabileceklerini diigiiniiyor. Ben de.”

“Oyleyse dudaklarimu izle.”

Kit gatik kaslarinin alindan tam da onu yapiyordu.
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“Kit. Orada sifir — tekrar ediyorum: Sifir — hayat kayb:
oldu. Bir daha sdylememi ister misin? Tek bir damla kan ak-
mads, kimsenin kani akmadi. Olii bebek de yok, 6lii anne de.
Simdi inandin m1? Yoksa resepsiyondan Incil getirmelerini mi
isteyeyim?”

Kit igin o ilik bahar aksami1 Connaught’tan Pall Mall’a yiirii-
mek keyiften ¢ok, {iziintiilii bir kutlama oldu. Zavall Jeb ger-
gekten ¢ok hasar gormiis olmahiyd. Kit onu diigiinmeden ede-
medi: Daha iyi hallerini hatirladig eski bir yoldas, cesur, eski
bir asker, sayg1 duyulacak, pesinden gidilecek bir adam. Yollar
bir daha kesisirse —Tanr korusun, ama eger kesisirse— dostluk
elini uzatmadan edemeyecekti. Bailey’s Panayiri’'nda tesadiifen
karsilagsmalarina gelince, Crispin’in asagilik kuskularina ayira-
cak zaman yoktu. Saf rastlantiyds, hepsi bu kadar. Diinyanin
en iyi aktorii bile minibiisiin arka kapagindan ona bakan harap
yiizii taklit edemezdi. Jeb psikozlu olabilir, travma sonrasi stres
bozuklugundan ya da son giinlerde kolaylkla adin ettigimiz
biiyiik s6zlerin herhangi birinden sikayet edebilirdi. Ancak Kit
i¢in onu meslek hayatinin tepe noktasina cikaran Jeb olarak ka-
lacak ve bunu higbir sey degistiremeyecekti. Nokta.

Bir yan sokaga dalip Suzanna’ya telefon ettiginde, aklin-
da kararhlikla gelistirdigi bu agiklama vardi: Aramak icin igi
gitmis, ama Connaught’tan aynlal beri agiklayamadig: bir
nedenle 6dii kopmustu.

“Isler gercekten giizel, Suki” — Emily’nin sertce hatirlattig
gibi, Suzanna kocasindan ¢ok daha giivenlige duyarh oldu-
gundan, kelimelerini dikkatle seciyordu. “Hayatta yolunu
tamamen kaybetmis, gergekle hayali birbirinden ayiramayan
cok hasta birinden bahsediyoruz, tamam mi? Yeniden dene-
di. “Kimse — tekrar ediyorum: Kimse — zarar gérmedi. Suki?
Orada misin?”
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Aman Tanrnm, aghyor. Aglamiyor. Suki hi¢ aglamaz.

“Suki, sevgilim, kaza falan yok! Cogul da degil. Her gey yo-
lunda. Geride kalan ¢ocuk yok. Anne de yok. Panayirdaki ar-
kadagimiz kandirilmig. Zavalli, cesur bir adam, zihinsel sorun-
lan var, para sorunlan var ve kafasinda her sey karmakarigik.
Bunu dogruca en tepedeki adamdan duydum.”

“Kit?”

“Ne var sevgilim? Soyle bana. Liitfen. Suzanna?”

“Ben iyiyim, Kit. Sadece biraz yorgun ve moralsizdim.
Simdi daha iyiyim.”

Hala aglamiyor mu? Suki? Hayatta aglamaz. Asla.
Arkasindan Emily’yi aramak niyetindeydi ya, diisiindiikten
sonra: Yarina birakmak daha iyi olacak.”

*

Kuliibiinde, bara gitme zamamiydi. Onu eski kankalan
karsilads, bir icki ismarladilar, o da kargilik verdi. Uzun masa-
da bobrek ve domuz pastirmasi, geceyi gerektigi gibi tamam-
lamak igin de kiitiiphanede kahve ve Porto sarabi. Asans6r
hizmet dis1 ama dort kati kolaylhikla tirmandi, kahrolas: yan-
gin sondiiriiciileri devirmeden uzun koridordan gecip yatak
odasina girdi. Ama hep kagan elektrik diigmesini bulmak i¢in
ellerini yukan asag1 gezdirmesi gerekti, aranirken odada faz-
laca temiz hava oldugunu fark etti. Bir 6nceki konuk kuliip
kurallarini tiimiiyle hige sayarak sigara i¢mis, kendini ele ver-
memek icin pencereyi agik birakmig olabilir miydi? Oyleyse,
Kit sekretere ciddi bir mektup yazmaya karar verdi.

Ve sonunda diigmeyi bulup 15181 yakinca, agik pencerenin
altindaki Rexine kaph koltukta, ist cebinde ii¢ggen bigimi be-
yaz mendili ve koyu lacivert zarif blazeriyla Jeb’i oturur bul-
du.
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Kahverengi A4 zarf, Toby Bell'in Islington’daki dairesi-
nin paspasinin iizerine bir pazar sabahi, Beyrut’taki Britanya
Biiyiikel¢iligi'nde yararli ama gergin bir turdan doéndiikten
kisa siire sonra, arka yiizii iistte birakildi. Giivenlik uyanikli-
giyla hemen basucu masasindan bir el feneri aldi, merdiven-
den inen ayak seslerine ve kapanan 6n kapiya kulak kabarta-
rak, koridorda, parmaklarinin ucuna basarak dikkatle ilerledi.

Kalin ve yagh cinsten zarfin iizerinde pul ya da damga
yoktu ve sol iist kogesine miirekkeple, kocaman biiyiik harf-
lerle GIZLI VE KISIYE OZEL yazilmus, T. Bell, Esquire, tani-
madig bir Ingiliz el yazisiyla Daire 2 adresi eklenmigti. Ar-
kadaki kapak, kesilen uglar: zarfin 6n ytiziine kivrilmig kalin
bir bantla iki kere yapistirilmis goriiniiyordu. Génderenin ad1
belirtilmemisti ve kisalilmadan yazilan ¢agdisi Esquire’ gii-
ven vermek niyetinde olsa da, tam tersi bir etki birakiyordu.
Zarfin igerigi yass1 goriiniiyordu — teknik olarak paket degil,
mektup. Ne var ki Toby, ellerini koparmasi igin patlayicilarin
hacimli olmasi gerekmedigini aldig1 egitimden biliyordu.

Bir mektubun boyle bir saatte birinci kat dairesine nasil
ulastinldig1 gizemli bir konu degildi. Evin 6n kapis1 genel-
likle hafta sonlarinda tiim gece kilitlenmeden birakilirdi. Ce-
saretini toplayarak zarfi yerden alds, kol mesafesinde tutarak
mutfaga gotirdi. Tavan lambasinin 1siginda inceledikten
sonra bir mutfak bigagiyla yan kenarini kesince, ayni el ya-
zistyla yazilmig bir adres tasiyan ikinci bir zarfla kargilagt:

1 (ing) Esquire: Ingiltere’de, mektup zarf1 iizerine isim ve soyadindan sonra ki-
saltilarak yazilan ve “bay” anlamina gelen eski bir unvan (¢.n.).
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SADECE T. BELL, ESQ. DIKKATINE.

Zarfin ici yapiskan bantla kapatilmist1 ve icinde antetli
mavi kagida sik satirlarla yazilmis iki sayfa bulunuyordu.

The Manor,
St. Pirran,
Bodmin,
Cornwall

Saym Mr. Bell,

Liitfen bu esrarli mektubu ve gizlice teslim edilmesini
bagislayin. Aragtirmalarim bundan ii¢ yil 6nce bir bakann
Ozel Kalem Miidiirii oldugunuzu gosteriyor. Paul adinda
ortak bir tamdi§imiz oldugunu belirtirsem, kaygimin ne-
denini ve yaziyla neden daha fazla ayrintiya giremedigimi
anlayacaksimz.

Iginde bulundugum durum oylesine ciddi ki, dogal insani
sezgilerinize seslenmek ve mutlak ketumiyetinizi istemekten
baska bir secenegim yok. Sizin i¢in miimkiin olan en kisa
zamanda, tarafinizca belirlenecek bir giin, Londra’da degil
de, Kuzey Cornwall'in karanhgmda bulusmanuzi rica edi-
yorum. Daha once e-posta, telefon ya da posta iizerinden bir
haberlesme gerekmedigi gibi, dogru da olmayacaktir.

Evimiz halen yenilenmekte olsa da, sizi agwlayabilmek
icin yeterince imkdnimz mevcuttur. Bu mesaji ziyaretinizi
hzlandiracagr umuduyla hafta sonu tatilinin baglangicinda
iletiyorum.

Saygilarimia,
Christopher (Kit) Probyn.

Not 1. Taslak harita ve Bize Nasil Ulagilir ekli. C.P.

Not 2. Adresinizi bir bahaneyle eski bir meslektagtan al-
dim. C.P.

176



Toby mektubu okurken iizerine tatminden, hakl ¢tkmak-
tan kaynaklanan bir siikéinet ¢oktii. Ug y1l boyunca bir isaret
beklemisti ve bu isaret buradaydi iste, mutfak masasinin iize-
rinde, gbzlerinin 6niindeydi. Beyrut’taki en kotii donemlerde
-bomba alarmlari, kagirilma korkular, sokaga ¢ikma yasak-
lan, cinayetler ve ne yapacag belli olmayan milis liderleriy-
le gizli bulusmalar- bile, Hi¢ Olmamis Operasyon ve Giles
Oakley’nin anlasilmaz U-d6niisiiyle ugrasmaktan bir an dahi
vazge¢memisti. Downing Sokagi'ndaki iktidar simsarlarinin
beyaz umudu, milletvekili Fergus Quinn’in siyasetten gekil-
me ve Emirliklerden birinin Savunma Alimlart Damismanhg
gorevini kabul etme karari, Toby’nin Beyrut’a postalanmasin-
dan sadece birkag giin sonra agiklanip hafta sonu dedikodu
yazarlan i¢in malzeme olmus, ancak dise dokunur bir seyle
sonug¢lanmamisti.

Toby ropdésambrim1 ¢ikarmadan bilgisayarinin basgi-
na kostu. Christopher (Kit) Probyn, 1950 dogumlu, egitimi
Marlborough College ve Caius, Cambridge, Matematik ve
Biyoloji’de ikinci sinuf iftihar listesi, Kim Kimdir'de kisa bir
paragrafla degerlendirilmis. Suzanna Cardew ile evli, bir kiz
babasi. Paris, Biikres, Ankara ve Viyana’'da gorev yapmus, bir
dizi Karayip adasina Yiiksek Komiser olarak atanmadan 6nce
bakanlikta ¢esitli makamlarda bulunmus.

Gorevdeyken Kralige tarafindan sovalyelik nisaniyla 6diil-
lendirilmis, bir y1l 6nce de emekliye ayrilms.

Bu zararsiz girisle, hatirlamanin 6niindeki bent kapaklan
ardina kadar agihyordu.

Evet, Sir Christopher, gercekten de Paul adinda ortak bir
tanidigimiz var.

Ve evet, Kit, kaygilarinin nedenini gergekten tahmin ede-
biliyor ve mektubunda neden daha fazla ayrintiya giremedi-
gini de anlayabiliyorum.

E-posta, telefon ya da posta tizerinden bir haberlesme ge-
rekmedigi gibi, dogru olmayacagina da hi¢ sagirmiyorum.
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Ciinkii Paul Kit, Kit de Paul! Dahasi, laf aramizda Kit, hem
alcaktan ugan biri, hem de kirmizi telefonsun ve dogal insa-
ni diirtiilerime sesleniyorsun. Pekél4, Kit —yani Paul- bosuna
seslenmis olmayacaksin.

Toby Londra’da oturan bekar bir erkek olarak, otomobil
sahibi olmama ilkesi edinmisti. Internet’ten bir tren tarifesi
indirmek sinir bozucu on dakikaya mal olmus, Bodmin Park-
way istasyonundan sonrasi i¢in bir otomobil kiralamak da bir
bagka on dakika siirmiigtii. Oglen oldugunda biife béliimii-
ne oturmus, onda gidecegi yere gece olmadan varamayaca-
g1 korkusu yaratacak kadar yavas akip giden Bati tarlalarim
seyre dalmisti. Yine de aksamiistii, sanzimani kagiran, direk-
siyonu ayarsiz, asir1 biiyiik bir otomobille surasinda burasin-
da giines 151g1na rastlanan tiinelleri andiracak kadar salkim
sacak yesilliklere bogulmus, dapdaracik yollarda ilerlemeye
calisiyordu. Kisa siire sonra sozii edilen igaretleri segmeye
baglad:: Bir dere gecidi, keskin bir viraj, tek bagina dikilen bir
telefon kuliibesi, sonunda da ST. PIRRAN KOYU 2 MIL yazil
bir kilometre tasg:.

Dik bir yamagtan indi, granit ¢itlerle ¢evrili misir ve kolza
tarlalarinin arasindan gegti. Oniinde 6nce kiimelenmis giftlik
evleri, ardindan bir dizi modern bungalov, en sonunda da
granitten giidiik bir kiliseyle bir koy sokag dikildi; yol biraz
yiikselip malikaneye, sundurmasi siitunlu, demir kapilan agi-
n biyiik, gorkemli kap1 dikmeleri tastan aslanlarla siislii, on
dokuzuncu yiizyilldan kalma girkin bir ¢ift¢i konagina vardi.

Ik gecisinde yavaglamadi. Ne de olsa, bir kargilasmadan
o6nce mevcut tiim bilgileri toplamaya alismis bir Beyrutlu
Adam’di. Yamaci ¢apraz gegen, asfaltlanmamis bir yol se¢-
ti, kisa siire sonra birbirlerine el merdivenleriyle baglanmig
arduvaz kaph egri dam kargagasini, bir dizi viran seray: ve
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saatsiz bir saat kulesinin dibindeki ahirlar1 tepeden gorecek
bir konumdaydi. Bir de, ahir avlusunda bir beton karistiricisi
ve bir kum y1gin1. Evimiz halen yenilenmekte olsa da, sizi agirla-
yabilmek igin yeterince imkdnimiz mevcuttur.

Kesif faaliyetini tamamladiktan sonra yeniden koyiin
ana caddesine dondii, kisa ve gukurlu bir yoldan gidip
malikanenin sundurmasinin 6niine vardi. Zil yerine piring
bir tokmak goriince kuvvetle vurdu ve evin derinliklerinden
bir kopek havlamasiyla siddetli gekig sesleri isitti. Kap1 ardina
kadar aqildi, ufak tefek, altmiglarinda bir kadin keskin mavi
gozleriyle onu ciddiyetle inceledi. Kadinin yaninda, iistii ¢a-
murla kaph sar1 Labrador da ayni seyi yapiyordu.

”Adim Toby Bell, Sir Christopher’la bir sey konusmak is-
tiyordum,” dediginde, kadinin sert ifadesi aninda yumusad,
sicak ve giizel bir tebessiime doniistii.

“Tabii Toby Bell’siniz! Biliyor musunuz, bir an igin o ola-
mayacak kadar geng¢ oldugunuzu diistinmiistim? Cok oziir
dilerim. Insan yiiz yagina gelince, boyle sorunlar oluyor iste.
Geldi sevgilim! Toby Bell'mis. Nerede bu adam? Muhtemelen
mutfakta. Eski ekmek firiniyla tartisiyor. Kit, hemen gu giiriil-
tiiyii kes ve buraya gel sevgilim! Ona o plastik kulaklik zama-
zingolarindan aldim, ama takmiyor. Diipediiz erkek inadi.
Sheba, Toby’ye merhaba de. Toby dememin bir sakincasi yok,
degil mi? Ben de Suzanna! Nazik¢e, Sheba! Aman Tanrim, y1-
kanmas gerekiyor.”

Cekig sesi kesildi. Camurla kapli Labrador Toby’nin kalga-
sin1 kokladi. Toby Suzanna’nin bakiglarini takip ederek, yassi
tas doseli log koridora bakti.

“Bu gergekten o mu sevgilim? Dogru adam oldugundan
emin misin? Insan yeterince dikkatli davranamiyor, biliyor-
sun degil mi? Yeni tesisat¢1 da olabilir.”

Ige dogru bir tanima sigrayisi: Ug yillik bir beklemeden
sonra, Toby gergek Paul’un sesini igitiyordu.

Suzanna, “Tabii ki dogru adam sevgilim!” diye seslendi.
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“Ustelik bunca yoldan sonra bir dus ve sert bir icki igin can
atyor, 6yle degil mi Toby?”

“Yolculuk nasildi, Toby? Yolu falan kolay buldun mu? Ta-
rif seni sasirtmadi ya?”

Toby, bos koridora aymi sevkle, “Harikayd1!” diye bagirdi.
“Tarifiniz insan etkileyecek kadar dogruydu.”

“Ellerimi yikamam ve su ¢izmeleri ¢itkarmam igin bana
otuz saniye ver, hemen yanina geliyorum.”

Sel gibi musluk suyu, borularin gurultusu. Gergek Paul’'un
kayrak taslarinin iizerinden ilerleyen 6lgiilii adimlari. Sonra
da adamin bizzat kendisi, Once siluet, ardindan is¢i tulumu ve
eski spor ayakkabili haliyle, Toby’nin elini iki eliyle kavrama-
dan 6nce kendininkileri bulagik bezine kurulamasi.

Heyecanla, “Gelmen ¢ok iyi oldu,” dedi. “Bizim igin ne
ifade ettigini anlatamam. Gergekten hasta olacak kadar endi-
seliydik, 6yle degil mi sevgilim?”

Oysa Suzanna bunu dogrulama firsat1 bulamadan, nere-
den giktig1 belli olmayan, koyu renk sagh ve Italyan gézlii,
uzun boylu, yirmilerinin sonunda gosteren zarif bir kadin
belirip, Kit'in yan1 baginda dikilivermisti. Ve selamlasmaktan
¢ok Toby'yi incelemekle daha ilgili gériindiigii igin, Toby'nin
ilk diistincesi geng kadinin bir gesit ev hizmetlisi, belki de aile
yaninda kalan bir bakic1 olmas: gerektigiydi.

Kisaca, “Merhaba,” dedi, “Ben Emily, evin kiz1.” Babasinin
yanindan elini uzatip Toby’nin elini 6zensizce sikti, stkarken
de giiliimsemedi.

Kit, “Dis fircan1 getirdin mi?” diye sordu. “Harika. Araba-
da mi1? Sen gidip esyan al, sana odan1 gostereyim. Sevgilim,
sen de bizim igin bir erkek yemegi hazirla, olmaz m1? Bunca
yoldan sonra, zavalli agliktan 6liyor olmali. Mrs. Marlow’un
turtalarindan biri gii¢ verecektir.”

*
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Ana merdivende tamirat yapildigindan, eski hizmetkar
merdivenini kullaniyorlardi. “Duvardaki boya kurumus ol-
mali, ama en iyisi hi¢ dokunma,” dedi Kit. Kadinlar kaybol-
mustu. Bir bulasikhaneden Sheba’min yikanma giiriiltiisii ge-
liyordu.

Tirmanirlarken, Kit merdiven boslugunda yukan aga-
g1 yankilanan sesiyle, “Em doktordur,” dedi. “Uzmanlhgim
Bart'ta yapti. Sinifinin birincisi, ¢ok yasasin! East End’deki
yoksullarla muhtaglara bakiyor, sansh herifler. Burada dose-
meler ¢tiriik, adimlarina dikkat et.”

Bir sira kapiyla gevrili bir sahanlhiga gelmislerdi. Kit orta-
daki kapiy1 itip acti. Cat1 pencereleri duvarla gevrili bir bah-
ceye bakiyordu. Tek yatak 6zenle agilmig, bir masanin iizerine
biiyiik boy kagitlarla tiikkenmez kalemler dizilmisti.

“Elini yiiziini yikar yikamaz, kitiiphanede viski,” diye
seslendi Kit esikten. “Meraklisiysan, yemekten 6nce yiirii-
yus.” Beceriksizce ekledi: “Kizlar etrafta degilken, ytriimek
daha kolay. Dusa da dikkat et: Bu aralar biraz sicak numaralar
yapiyor.”

Toby banyoya girip soyunmak iizereyken banyo kapisinin
disindan gelen yiiksek ve ofkeli sesler isitti. Odasina doniince
Emily’yi esofman ve kosu ayakkabisi giymis, elinde uzaktan
kumandayla televizyonun basinda, kanallar tararken gordii.

Sesi azaltmay: diisiinmeden, omzunun iizerinden, “Cali-
sip calismadigina bakayim, dedim. Burada dis gérevde sayi-
liriz. Kimse birinin bagkasina sdyledigini duymamali. Ustelik
duvarlarin kulag var ve buraya koyacak halimiz da yok.”

Televizyonu bangir bangir bagirir birakarak, bir adim yak-
last1.

Hig¢ duraksamadan, “Buraya Jeb’in yerine mi geldin?” diye
sordu.

“Kimin?”

“Jeb. J-E-B.”

“Hay1r. Hayir. Gelmedim.”
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“Jeb’i taniyor musun?”

“Hay1r. Tanimiyorum.”

“Ya? Babam taniyor. Bu onun biiyiik sirr. Oysa Jeb ona
Paul diyor. Gegen ¢arsamba burada olacakti. Gelmedi.” Kah-
verengi gozlerini ayirmadan, “Aslinda onun yataginda yati-
yorsun,” diye ekledi.

Televizyondabir yangma programi kiyameti kopariyordu.

Toby dikkatli ve 6lgiilii bir sesle, “Jeb’i tanimiyorum ve
hayatimda hig Jeb diye biriyle karsilasmadim,” dedi. “Adim
Toby Bell ve Disisleri'ndenim.” Ve sonradan aklina gelmis
gibi, “Ayn1 zamanda da 6zel bir kisiyim, ne demekse artik.”

“Oyleyse su anda hangisisin?”

“QOzel bir kisi. Ailenin misafiri.”

“Ama yine de Jeb’i tamimiyorsun?”

“Ne o6zel kisi, ne de Disisleri Bakanlig1 mensubu olarak Jeb
diye birini taniyorum. Bunu agiklamigtim, saniyorum.”

“Oyleyse, neden geldin?”

“Baban benimle konusmak istiyor. Neden istedigini sdyle-
medi daha.”

Emily’nin sesi rahatladi, ama sadece biraz:

“Annem mezar kadar ketumdur. Ote yandan hasta ve ge-
rilime pek dayanamuyor; bu iste diinya kadar gerilim oldugu
icin durumu zor, tabii. Dolayisiyla benim asil merak ettigim,
buraya isleri diizeltmeye mi geldin, yoksa daha beter etmeye
mi? Yoksa bunu da m1 bilmiyorsun?”

“Korkarim bilmiyorum.”

“Dasisleri Bakanlig1 burada oldugunu biliyor mu?”

“Hayir.”

“Ama pazartesi giinii, 6grenecekler.”

“Bence buna hig ihtimal verme.”

“Neden vermeyeyim?”

“Cunkii 6nce babanin diyeceklerini duymam gerek.”

Birileri bir milyon pound kazaninca, televizyondan seving
haykinslari.
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“Bu aksam babamla konusup, yarin aynhyorsun. Plan
boyle mi?”

“O zamana kadar isimizi tamamlamis olursak.”

“Sabah duasi sirasi St. Pirren’in. Annemle babam saat onda
kilise alayinda olacak. Babam miibasir ya da kilise gorevlisi
veya Oyle bir sey. Onlar kiliseye gitmeden 6nce vedalasabi-
lirsen burada kalabilir ve benimle notlar1 karsilastirabilirsin.”

“Eger yapabilirsek, memnun olurum.”

“Bu da ne demek?”

“Baban sir vermek isterse, giivenini bosa ¢ikarmamam ge-
rekir.”

“Peki, ya ben sir vermek istersem?”

“O zaman senin de giivenine saygi duyarim.”

“Oyleyse, saat onda.”

“Saat onda.”

Kit yedek bir anorakla koridorda dikiliyordu.

“Viskiyi sonraya biraksak olur mu? Hava bozuyor da.”

*

Kit elinde digsbudaktan eski bir baston ve arkasinda She-
ba, onun ardinda da kendine fazla biiyiik gelen emanet lastik
cizmelerle yetismeye caligan Toby, yagmur altindaki bahge-
den zorlu adimlarla giktilar. Iki yaninda gangigekleri siralanan
bir patikadan ve TEHLIKELI igareti asili sarsak bir kdpriiden
gectiler. Tirmanirken, bati riizgarinin savurdugu yagmur
damlalan yiizlerine ¢arpiyordu. Tepede bir bank vardi, ama
oturulamayacak kadar 1slak oldugundan, gozlerini yagmur-
dan korumak icin yarn kisarak, kismen birbirlerine doniik,
ayakta durdular.

Kit, “Buras1 iyi mi?” diye sorarken, yagmurda dikilmenin
bir sakincas1 var m1 diye soruyor olmaliyd.

Toby nazikge, “Tabii. Bayildim,” dedi. Kit'in suya atlama-
dan 6nce biitiin cesaretini toplamaya ¢aligtig1 bir sessizlik oldu.
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“Operasyon Yaban Hayat1,” dedi. “Cok basarli, dediler bize.
Kutlamalar, falan. Bana sovalyelik, sana terfi — efendim?”

Kasglarini ¢atarak bekledi.

“Uzgiiniim,” dedi Toby.

“Ne i¢in?”

“Operasyon Yaban Hayati'n1 hi¢ duymadim.”

Kit yiiziindeki tiim nezaket ifadesi akip giderek baki-
yordu. “Yaban Hayat: diyorum, anlasana! Son derecede gizli
operasyon! Cok 6nemli bir teroristi yakalayip kagirmak igin
resmi ve 6zel sektor igbirligi” — ve Toby’de hala bir hatirlama
belirtisi gériinmeyince: “Buraya bak. Duydugunu bile redde-
deceksen, buraya ne yapmaya geldin?”

Yiiziinden yagmur damlalarn siiziiliirken, Toby’nin yaniti-
n1 bekleyerek, dik dik bakarak duruyordu.

Toby Emily’yle konusurken kullandig 6lciilii tonla, “Paul
oldugunu biliyorum,” dedi. “Ama sen biraz 6nce bahsede-
ne kadar Operasyon Yaban Hayatr'mi hi¢ duymadim. Yaban
Hayati'yla ilgili yazih bir sey de gérmedim. Higbir toplantiya
katilmadim. Quinn tarafindan devre dis1 birakildim.”

“Tann agkina, adamin Ozel Kalem Miidiirii’ydiin!”

“Evet. Tanr1 agkina, adamin Ozel Kalem Miidiirii’ydiim.”

“Peki, ya Elliot? Elliot't duydun herhalde?”

“Sadece dolayl olarak.”

“Crispin?”

“Evet, Crispin’i duydum,” dedi Toby, ayn1 dengeli ses to-
nuyla. “Hatta onunla taigtim bile. Isine yarayacaksa, Etik
Isler’i de duydum.”

“Peki ya Jeb? Jeb’den bahsedildigini duydun mu?”

“Jeb de bildigim bir isim. Oysa Yaban Hayat: 6yle degil ve
hala beni buraya neden ¢agirdigin1 soylemeni bekliyorum.”

Bu so6zler Kit'i yumusatma igin sdylenmigse, tam aksi et-
kiyi birakti. Bastonunu hemen ayaklarinin dibindeki yokusa
uzatarak kiikredi:

“Neden burada oldugunu sdyleyeyim sana. Jeb kahrolas:
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minibiisiinii oraya park etmigti! Surada, agagida! Inekler
ezene kadar lastik izleri. Yigit Britanya miifrezesinin 6nderi.
Dogruyu soyledigi icin ¢opliige attiklar1 adam. Simdi ¢ok giig
durumda. Sanirim bu igte de parmagin yok?”

"Hig yok,” dedi Toby.

“QOyleyse igimizden biri ya da her ikimiz aklin1 kagirma-
dan agiklarsin belki,” dedi Kit, 6fkesi az da olsa sonmeye yiiz
tutarak, “Yaban Hayat’nin ne oldugunu bilmemene ve sahsen
inanmakta ¢ok giigliik cektigim gibi, kendi bakanin tarafindan
devre dis1 birakilmana ragmen, nasil oluyor da Paul'dan,
Jeb’den ve diger herkesten haberin var?”

Toby basit yanitin1 verirken herhangi bir ruh buhrani ya-
samadigini, sadece keyifli bir arinma hissi duydugunu fark
ederek sasirdi:

“Ciinkii bakanla toplantiniz1 banda aldim. Onun kirmizi
telefonu olacagini séyledigin toplantiy:.”

Kit'in sdylenenleri hazmetmesi birkag saniye siirdii:

“Quinn bdyle bir sagmaligi neden yapsin ki? Hi¢ onun ka-
dar gergin birini gormedim. Kendi gizli toplantisin1 kaydet-
mek? Neden?”

“O kaydetmedi. Ben kaydettim.”

“Kimin igin?”

“Kimse icin degil.”

Kit inanmakta zorlaniyordu:

“Kaydetmeni kimse istemedi mi? Tamamen kendi basina
yaptin. Gizlice, dyle mi? Kimseden izin almadan?”

“"Dogru.”

“Ne kadar igreng bir sey.”

“Evet,” diye dogruladi Toby. “Cok igreng, degil mi?”

Kit 6nde Sheba’yla giiclii adimlarla, Toby saygih bir mesa-
feden onlarn izleyerek, tek sira eve dondiiler.

*
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Uzun ¢am masaya yerlestiler, Sheba sepetinden istahla
onlarn izlerken baglarn 6nde Kit'in en iyi Burgonya sarabim
icip, Mrs. Marlow’un kiymal1 ve bobrekli boregini yediler. Ev
sahibi gorevlerini ihmal etmek Kit'in asla beceremeyecegi bir
seydi ve yanlisi ne olursa olsun, Toby de konuguydu.

Toby’nin kadehini doldururken, “Senin o Beyrut dykiinii
hi¢ kiskanmayacagim,” dedi.

Ancak Toby karsihginda Kit'in Karayipler'deki gorevini
sorunca, sertce uyarilacakt::

“Korkarim, bu evde pek hoslanilan bir konu degil. Hassas
bir nokta.”

Ardindan, Disisleri dedikodulariyla yetinmek zorunda
kaldilar - son giinlerin ensesi kalinlarimin kimler oldugu ve
Washington’in nihayet bakanliga iade mi edilecegi, yoksa
yine disaridan birinin mi atanacag. Ne var ki Kit'in sabr kisa
siirede tast, elinde el feneriyle 6ne diistii, bardaktan boganir-
casina yagan yagmurun altinda, kum yiginlarindan ve granit
bloklarinin arasindan avluyu gegtiler. Daha sonra bos ahirlar-
dan yayilan tath saman kokusunu soludular, tugla duvarlar,
yiiksek ve kemerli pencereleri ve yanmaya hazir Victoria do-
nemi sdminesiyle eyer odasina girdiler.

Masa vazifesi goren eski bir gamasir dolabinin iizerinde
bir deste A4 kagt, en iyi ac1 biradan bir koli ve agcilmamus bir
sise J&B - Toby hepsinin kendisi i¢in degil, gelmeyen konu-
gun, Jeb’in onuruna hazirlanmis olacagini diisiindi.

Kit ¢omelmis, kibriti atese tutuyordu.

Uzun parmagini alevlere uzatarak, sémineyle konusuyor-
mus gibi, “Burada Bailey Panayin diye bir sey var,” dedi. “Ne
kadar eskilere gittigini Tann bilir. Bir siirii eglence.” Ciralarin
tizerine kuvvetle ufledikten sonra, “Belki farkinda degilsin,
ama zamaninda inandigim ne kadar kural varsa, hepsine kar-
s1 gelmek tizereyim.”

“lyi yaigte,” dedi Toby. “En azindan iki kisi olduk.”

Ve aralarinda bir gesit sug ortakligi dogdu.
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Toby iyi bir dinleyici ve neredeyse iki saattir anlayigh bir
iki kelime disinda agzin1 agmada.

Kit, Quinn tarafindan gérevlendirilmesini, Elliot'in verdigi
brifingi anlatt1. Paul Anderson olarak Cebelitarik’a uctu, nef-
ret ettigi otel odasini arsinlad, tepenin yamacinda Jeb, Shorty,
Andy ve Donile bir araya geldi, Operasyon Vahgi Yagam ve so-
ziim ona muhtesem zaferi hakkinda kendi goriip isittiklerini
bir rapor halinde sundu.

Panayin anlatti: Panayirda ilerleyen kendisini dikkatle iz-
leyerek, su veya bu kiigiik ayrintida yakalayarak, devam et-
meden 6nce kendini diizelterek.

Hig ahisik olmadig kararh bir tarafsizlikla Jeb’in el yazi-
st makbuzunu nasil buldugunu, o makbuzun 6nce Suzanna,
sonra da kendi iizerinde biraktig etkiyi tarif etti. Calisma ma-
sasinin bir cekmecesini agarak, sert bir “Kendi gozlerinle gor,”
buyruguyla, cizgili ince kagid1 Toby’'nin eline tutusturdu.

Jay Crispin’le Connaught’taki bulusmasini, Suzanna’yla
yaptig1 ve simdi hatirladig1 zaman herhangi bir olaydan ¢ok
daha fazla ac1 veren rahatlatic1 telefon konusmasini, ustaca
gizlenmis bir tiksintiyle 6zetledi.

Simdi de Jeb’le kuliipteki karsilasmasini anlatiyor.

Toby’nin, “Orada kaldigini nasil 6grenmis?” diye bastiril-
mus bir sagkinlikla araya girmesi Kit'in hirpalanmig hatlarim
kisacik bir seving ifadesiyle kaplayiverdi.

Gururla, “Herif beni izlemis,” dedi. “Nasil izledigini sor-
ma. Buradan ta Londra’ya kadar. Bodmin’de trene bindigimi
goriince, o da binmis. Connaught’a, oradan da kuliibe kadar
pesimden gelmis.” Sanki goéziinde yepyeni bir kavrammis
gibi, hayranlkla, “Gizlice,” diye ekledi.

*
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Kuliipteki yatak odasi, bir okul karyolasi, bir mendilden
daha biiyiik olmayan havlu, bir lavabo ve komite tarihi bir
karar alip 1sinmay1 oda ticretine dahil edene kadar parayla ¢a-
lisan iki ¢ubuklu bir elektrik sobasindan olusuyor. Dus, dik-
lestirilip dolabin icine sikistinlmig, beyaz plastikten bir tabut.
Kit elektrik diigmesini bulmayi bagardi, ama daha oda kapisi-
n1 kapatmadi. Tek kelime etmeden Jeb’in koltuktan kalkmas:-
ny, ona yaklagmasiny, elinden oda anahtarimi almasini, kapiy1
kilitledikten sonra anahtan ceketinin cebine atmasini, sonra
da gidip agik pencerenin altindaki koltuga oturmasini seyre-
diyor.

Jeb Kit'e tavan lambasim1 sondiirmesini buyuruyor. Kit
lambay1sondiiriiyor. Simdi tek 1s1ik kaynagi, Londra gecesinin
pencereden giren pariltisi. Jeb Kit'ten ceptelefonunu istiyor.
Kit ses ¢itkarmadan telefonu uzatiyor. Jeb losluktan rahatsiz
olmadan, sanki tabancasin1 sokiiyormus gibi 6nce telefonun
pilini, sonra da SIM kartini gikarip yatagin iizerine birakiyor.

“Litfen ceketini gikar, Paul. Ne kadar sarhogsun?”

Kit, “Pek degilim,” demeyi baganiyor. Paul adindan rahat-
s1z olmakla birlikte, yine de ceketini ¢ikanyor.

“Istersen dug yap, Paul. Yalmz kapiy1 agik birak.”

Kit pek hoglanmiyor ama bagim1 muslugun altina soku-
yor, yiiziine su akitiyor, sonra da ayillmak umuduyla yiiziinii
havluyla ovusturuyor, ama zaten her saniye daha da ayil-
makta. Baski altindaki bir zihin ayn1 anda birgok seyi birden
yapabilir ve Kit de simdi bunlardan ¢ogunu yapiyor. Ken-
dini Jay Crispin’in dogruyu soyledigine ve Jeb’in zirvalama
yetenegine sahip, ¢ilgin bir psikopat olduguna inandirmak
igin son hamlelerinde. Igindeki biirokrat en uygun yolu bu
kanitlanmamig varsayima gore degerlendiriyor. Jeb’e boyun
mu egmeli, anlayis m1 gostermeli, tibbi yardim mi1 énermeli?
Yoksa —uzak ihtimal- kandirip rahatlatarak zorla anahtar1 m1
almali? Bu da olmazsa agik pencereye oradan da yangin mer-
divenine ulasmaya mi ¢alismali? Biitiin bunlar Suzanna’ya
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iletilmis acil sevgi ve sefil 6ziir mesajlar1 ile Emily’den hasta
zihinli ve siddet potansiyeli tagiyan hastalara kars1 uygulana-
cak tutum tavsiyeleri ¢cagrlanyla birlikte.

Jeb'in ilk sorusu siikGnetiyle trkiitiicii oluyor:

“Connaught’tayken Crispin sana benim hakkimda ne s6y-
ledi Paul?”

Kit buna Crispin’in Yabani Hayat Operasyonu’nun tartis-
masiz bir bagar1 6ykiisii, paha bigilmez bir istihbarat zaferi
ve kansiz oldugunu dogrulamanin 6tesine ge¢medigi gibi bir
seyler mirildayarak cevap veriyor.

“Ashinda, ne i¢in hazirlandiysa, onlarin baganldigini. Daha
fazlasim.” Ukalaca ekliyor: “Karimin ¢antasi igin yazdigin s6z-
de makbuzdaki ¢arpik mesaja ragmen.”

Jeb yanlis duymus gibi, Kit'e ifadesiz g6zlerle bakmayi siir-
diiriiyor. Kendi kendine, Kit'in isitemeyecegi bir seyler fisildi-
yor. Ardindan, biitiin kararh tarafsizligina ragmen, Kit'in an-
lagilir sozlerle tarif etmekte zorlandig: bir an geliyor. Jeb onu
Kit'ten ayiran havi dokiilmiig hali parcasim nasilsa gegiyor. Ve
Kit oraya nasil gittigini hatirlamadan kendini bir kolu sirtinda
kapiya dayanmis buluyor; Jeb bir eliyle girtlagim1 kavramuis,
agzin yiiziine yaklagtirarak konusuyor ve bagini1 kap1 dikme-
sine vura vura yanit vermesi igin Kit'i yiireklendiriyor.

Daha sonra olanlar sabirla anlatiyor:

“Bang. Bagim kapmnin dikmesine vuruyor. Gecenin orta-
sinda, gokytizii kizil. ‘Bu isten ne ¢ikardin, Paul?” Ne demek
istiyorsun, diyorum. ‘Para, bagka ne demek istedigimi sani-
yorsun?’ Metelik bile almadim, diyorum. Yanhs adama cattin.
Bang. ‘Ganimetten paymna ne distii, Paul?” En ufak bir pay
bile almadim, hem ellerini tizerimden ¢ek. Bang. Artik 6fke-
lenmneye baslamistim. Kolumu fena halde biikiiyordu. Béyle
yapmaya devam edersen kahrolasi kolumu kirarsin, ikimizin
de isine yaramaz, dedim. Sana bildigim her seyi anlattim,
onun i¢in beni rahat birak.”

Sesi keyifli bir sagkinlikla yiikseliyor:
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“Birakt da, biliyor musun? C)ylesine birakti. Rahat birakt.
Bana uzun uzun bakti, geriye bir adim att1 ve kapinin dibine
yigilmamu seyretti. Sonra da boktan bir hayirsever gibi, ayaga
kalkmama yardim etti.”

Bu da Kit'in doniim noktas: dedigi an: Jeb’in koltuguna
doniip, yenilmis bir boksor gibi yerlesmesi. Bu sefer hayirse-
ver olan, Kit. Jeb’in titremesi, gogsiiniin inip kalkmasi1 hoguna
gitmiyor.

“Higkirik gibi bir ses ¢ikardi. Solugu tikaniyormus gibi.
Iste” —~kizginlikla- karin yan émrii boyunca hasta olmugsa ve
kizin doktorsa, dyle agz1 acik oturup bakamazsin, dyle degil
mi? Bir seyler yaparsin.”

Her biri bir siire kendi kdgesinde oturduktan sonra, Kit’in
ilk sorusu onun igin yapabilecegi bir sey olup olmadigi; bunu
sorarken niyeti —diigsiincesini kendine saklamakla birlikte- en
kotiisii Em’e telefon edip, en yakindaki nobetgi eczaneye bir
recete yazdirmasin sdylemek. Oysa Jeb cevap olarak bagim
salliyor, ayaga kalkip muslugun basina yiiriiyor, kendine bir
bardak su dolduruyor, Kit’e sunuyor, birazim igip yeniden
kosesine gidip oturuyor.

Sonra, bir siire gecince —dakikalar da olabilir, diyor Kit,
ama higbiri ne kadar gectiginin farkinda degil- Jeb belli belir-
siz bir sesle, etrafta yiyecek bir seyler olup olmadigini soru-
yor. Aslinda, a¢ oldugu igin falan degil, diye agikhyor —Kit'e
gore burada gururunun etkisi var— sadece yakit ihtiyac.

Kit yaninda yiyecek bir seyler olmadig: icin tizgiin oldugunu
soyliiyor, asagiya inip gece bekgisiyle bir seyler ayarlamaya ¢a-
lismay1 6neriyor. Jeb 6neriyi yeni, uzun bir sessizlikle karsihiyor:

“Zavally, biraz sersemlemis goriiniiyordu. Bana kalirsa dii-
siincelerinde ipin ucunu kagirmis, toparlamakta zorlaniyor
gibiydi. O duyguyu iyi bilirim.”

Oysa zaman gegtikge Jeb biitiin iyi askerler gibi toparlam-
yor, ellerini cebine sokup oda anahtarin uzatiyor. Kit yatak-
tan kalkiyor ve anahtari ceketinin cebine yerlestiriyor.
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“Peynir olur mu?”

Peynir iyi olur, diyor Jeb. Ama basit fare peyniri, yoksa
kiiflii peyniri hazmedemiyor. Kit peynir aramaya yollanma-
dan 6nce, Jeb’in bir agiklama yapmasi gerekiyor:

Tam Kit alt kata inmeye hazirlanirken, “Hepsi kocaman bir
yalan, Paul,” diyor. “Punter hig¢ Cebelitarik’a gitmedi. Hepsi
diimendi, anliyor musun? Ve Aladdin de onla hi¢ bulusmaya-
cakty, ne o evletden birinde, ne de bagka bir yerde.”

Kit bir sey sdylemeyecek kadar akill davraniyor.

"Kandirdilar. Etik kandirdi. Senin o bakanimi aldattilar,
Fergus Quinn'i. Jay Crispin, o tek kisilik biiyiik istihbarat ser-
visi. Quinn’i suya gétiiriip susuz getirdiler, tipki bizi getirdik-
leri gibi, 6yle degil mi? Kimse bir siirii acemi ¢aylaga bavul
icinde iki milyon dolar verdigini kabul etmek istemiyor, is-
terler mi?”

Kit istemeyeceklerini diisiiniiyor.

Jeb’in yiizii yeniden karanliga gémiildii, simdi ya sessiz-
ce giililyor ya da —sadece Kit'in tahmini- sessizce aghyor. Kit
onu birakmay1 goze alamadan, ayn1 zamanda da goziiniin igi-
ne bakmay1 istemeden kapinin agzinda duraksiyor.

Jeb’in omuzlari sakinlesiyor. Kit alt kata inmenin bir sakin-
cas1 olmayacagina karar veriyor.

*

Kuliibiin bagirsaklarin1 yagmalamaktan dénen Kit basucu
masasini odanin ortasina siiriikleyip iki tarafina birer iskemle
yerlestiriyor. Masanin iizerine bir bicak, ekmek, tereyag, ce-
dar peyniri, yarimsar litrelik iki kutu bira ve yirmi poundluk
bahsisin karsiliginda gece bekgisinin zorla verdigi Branston
tursu kavanozunu diziyor.

Ekmek beyaz ve yarinin kahvaltisina hazirlik olarak dilim-
lenmis. Jeb bir dilimi avucunun iizerine yerlestirip tereyag sii-
riiyor, peynir ilave edip ekmegin {izerinde mozaigi andirana
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kadar ufahyor. Uzerine tursu yerlestiriyor, ikinci bir dilimle
kapattig1 sandvigini 6zenle dérde béliiyor. Boylesi 6zeni bir
Ozel Harekat mensubuna yakigtiramayan Kit gérdiiklerini
Jeb’in huzursuz zihnine yorup dikkatini biraya veriyor.

“Pekéla, tepeden asagiya, terasa iniyoruz, tamam mi?”
diyor Jeb, istahinin kabasini aldiktan sonra. “Inmemenin bir
anlami yok, dyle degil mi? Tabii, ashnda kugkularnmiz vardi.
Belirle, bul ve bitir mi? Belki de hi¢ baglamadik, Andy ¢ok za-
man once Elliot’la bir ige girismis, o ve yetenekleri hakkinda
pek iyi diigiinmiiyordu, adamin elindeki istihbarat hakkinda
da. Operasyon o6ncesi brifingde, Elliot kaynagin adinin Safir
oldugunu séylemisti.”

Kit davet edilmedigi i¢in anlik bir 6fkeyle, “Bu dedigin ne
brifingiydi Jeb?” diye soruyor.

Jeb sabirla, “Algeciras’taki brifing Paul,” diye cevap veri-
yor. “Operasyon oncesi. Korfezde, Cebelitarik’in tam karsi-
sinda. Yamagta konuglanmamizdan hemen énce. Bir Ispanyol
restoraninin tizerindeki biiyiik bir salondayd: ve hepimiz bir
is toplantisindayms gibi davramiyorduk. Elliot platforma ¢ik-
mus bize nasil olacagini anlatiyor ve ¢apulculardan derlenmis
Amerikan takimi da birinci siraya dizilmis, diizenli asker ve
Ingiliz oldugumuz igin bizimle konugmuyor. Kaynak Safir
bunu dedi, Kaynak Safir sunu dedi. Ya da Elliot 6yle dedigini
sOyliiyor. Her sey Safir'den alinma ve kadin Aladdin’in gor-
kemli yat1 konusunda dogru soyliiyor. Aladdin’in metresi ol-
mal, igittigi biitiin yastik muhabbetine bakinca olmadig: bas-
ka bir sey var mi, bilmiyorum. Omzunun tizerinden adamin
e-postalarimi okuyor, yatakta telefon konusmalarim dinliyor,
gizlice giiverteye gikiyor ve biitiin bunlan Beyrut’taki gercek
sevgilisine anlatiyor, o da igittiklerini Etik’de Jay Crispin’e ile-
tiyor, her sey tamam, yani.”

Ipin ucunu kaginyor, buluyor ve biraktig1 yerden devam
ediyor:

“Oysa her sey tamam degil, iste. Etik agisindan bakinca,
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tamam olabilir. Ama bizim Britanya istihbaratina gore, hig de-
gil. Ciinkii Britanya istihbarati zokay1 yutmuyor, tamam mi?
Alayin da yutmadig: gibi — neredeyse yutmadig gibi. Alay
cikan kokulardan hoglanmiyor — kim hoglanir ki? Ote yandan,
eksik kalmak da istemiyor. Onun igin eski bir Britanya uzlag-
masina variliyor: Suya biitiin ayagim degil, tek bir parmak
sokar, gerektiginde de reddedersin. Kisacasi, ben ve ¢ocuklar
burada ayak parmagi oluyoruz. Ve isin baginda su gordiigin
Jeb bulunacak, ¢iinkii bizim Jeb saglam biri. Biraz fazla titiz
olabilir, ama etrafta bu kadar ¢ok gozii kara, parah asker var-
ken, boyle olmas1 daha iyi. Jeb Nine, derlerdi bana. Aldirdi-
gimdan degil, hele gereksiz risk almamak anlamindaysa.”

Jeb birasindan bir yudum aliyor, gézlerini yumuyor ve he-
men devamin getiriyor:

“Yedi numarali ev olmasi gerekiyor. Biz de dedik ki: Hazir
ise girismigken altiyla sekize de bakalim, ev basina bir adam,
takviye olarak da ben; isin baginda Elliot varken, zaten biraz
gilginca. Dogrusunu istersen hepsi biraz Mickey Mouse gibi,
donanimin yarisi gerektigi gibi calismiyor, ne olacak ki? Bunu
sana egitimde dgretmelerinin imkani yok, dyle degil mi? Za-
ten hedefler de silahsiz olacakti, 6yle ya? Elliot'in parlak is-
tihbaratina gore silahlar1 olmayacakti. Arti, sadece birini isti-
yorduk, digerlerine dokunmayacaktik. O yiizden, sagirtmak
amaciyla ii¢ eve birden girelim ve oda oda arayalim, dedik.
Adamin yakala, dogru adam oldugundan emin ol, paketle-
yip balkondan kiy1 ekibine ver, higbir an igin ayaklarin sag-
lam topraktan ayirma. Gergekten basit. Evlerin plani vard,
ticti de birbirinin ayni. Deniz tarafinda balkonlu giizel bir sa-
lon. Deniz manzarali bir ebeveyn odasi ve ¢ocuk icin de dolap
boyunda bir bagka oda. Banyo ve mutfak-yemek odasi alt kat-
ta, duvarlar kagit kadar ince, bunu da emlak¢inin séyledikle-
rinden biliyoruz. Yani denizden baska bir sey duymuyorsan,
orada saklanip saklanmadiklarini varsay, her an ¢ok dikkatli
davran, art1 kendini savunma diginda silah kullanma ve hizla

193



oradan ¢ik. Hi¢ operasyona benzemiyordu, neresi benzesin
ki? Daha ziyade gezinti gibi bir sey. Cocuklar igeri giriyor, her
eve birisi. Ben disaridayim, deniz kenarina inen agik merdi-
veni gozliiyorum. ‘Burada bir sey yok.” Alti numaradan Don.
‘Burada bir sey yok.” Bu da sekizden Andy. ‘Bir sey buldum.’
Yedi numarada Shorty. Ne buldun Shorty? ‘Cop.” Ne demek
istiyorsun, ¢op diye? ‘Gel de kendi goziinle goér.””

“Tamam, bir evi bos gosterebilirsin, biliyorum, ama yedi
numara gercekten bogtu. Parkede tek bir iz yok. Kiivette tek
bir kil yok. Mutfak da ayni. Sadece burada, yerde plastik bir
canak var, pembe plastik, icinde de pideyle tavuk eti, ufak
parcalara boliinmiis, sanki” -dogru kiigiik yaratigi bulmak
icin diigtintiyor- “bir kedi igin, kiigiik bir kedi i¢in hazirlan-
mis.” Ama kedi dogru degil: “Kopek yavrusu gibi bir sey. Ve
canak, pembe ¢anak, dokununca sicak, yerde olmasaydi, sa-
nirim farkl diisiiniirdiim. Kedi veya kopek degil, bagka bir
sey. Simdi, keske diisiinseydim, diyorum. Farkh disiinsey-
dim, belki biitiin bunlar olmazdi, degil mi? Ama diisiinme-
dim iste. Kedi veya kopek, diye diisiindiim. Canagin igindeki
yiyecek de sicak. Eldivenlerimi ¢ikardim ve elimi degdirdim.
Sicak bir viicut gibiydi. Dis merdivene bakan buzlu caml kii-
ciik bir pencere vardi. Mandali agik. Béyle bir pencereden ge-
¢ebilmen igin ciice olman gerekir. Belki de aradigimiz ciicedir.
Don‘la Shorty’ye sesleniyorum: Dig merdiveni kontrol edin,
ama asagiya, kiyiya inmek yok, ciinkii denizden gelenlerle
biri tartisacaksa, o ben olacagim.

Kit, onun yiiziinden agag1 gbzyas: gibi akan ter damlalan-
na bakarken, Jeb, 6ziir diler gibi, “Agir ¢ekim konusuyorum,
ciinkii olanlan boyle hatirliyorum,” diyor. “Benim igin 6nce
biri, sonra ikincisi. Sanki her sey tek tek, ayriymus gibi. Oyle
hatirhiyorum. Don geliyor. Bir ses isitmis. Birinin dig merdi-
venin altindaki kayalarin arasina saklanmis olabilecegini
diisiiniiyor. ‘Sakin oraya inme, Don,” diyorum ona. ‘Oldu-
gun yerde kal, Don. Hemen geliyorum.” Interkom gergek bir
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timarhane gibi. Her sey Elliot'tan gegiyor. ‘Bir girisim oldu,
Elliot, diyorum. ‘Di1g merdiven, numara yedi. Alt taraf.” Me-
saj alind1 ve tamam. Don tepede nobet bekliyor, bagparma-
giyla asagiy1 gosteriyor.”

Jeb’in Oykiistini alevlere anlatirken, Kit farkinda olmadan
bagparmagiyla aym hareketi yapiyor.

“Onun i¢in dis merdivenden iniyorum. Bir adim, dur. Bir
adim daha, dur. Agagiya kadar beton, aralik falan yok. Mer-
divende bir dénemeg var, yar1 sahanhk gibi. Ve alimdaki ka-
yalarda alt1 silahli adam var, dérdii yiiziikoyun uzanmus, iki-
si diz ¢okmiis, arkalarindaki sisme botta da iki kisi daha. Ve
hepsi atese hazir, her biri hazir, susturucu takilmis yan oto-
matikler hazir. Ve alimda -tam ayaklarimin altinda- biiyiik
bir sican gibi, bir tirmalama giiriiltiisii var. Bir de, onunla bir-
likte, ufak bir ¢ighk sanki. Yiiksek sesle atilmig bir ighik degil.
Daha bastirilmis, sanki konusamayacak kadar korkmusg gibi.
Ve o qighik anneden mi ¢ikt, yoksa g¢ocuktan mi, bilmiyorum
- hicbir zaman da bilemeyecegim, yle degil mi? Onlar da bi-
lemeyecek, sanirnm. Kursunlar1 sayamadim — kim sayabilirdi
ki? Ama simdi duyabiliyorum onlari, disini ¢ekerlerken kafa-
nin icinden duydugun ses gibi. Ve kadin orada iste, 6lii. Geng
bir Miisliiman kadin, koyu tenli, basinda bagortiisii, sanirim
Fas’tan gelme bir kagak, bos bir eve siginmug, karnini tanidik-
larinin yardimiyla doyuruyor ve bebegini, yemek hazirladig:
minik kizin1 kursun menzilinin disinda tutmak i¢in kolunun
izin verdigi kadar uzakta tutarken kursunlardan delik desik
olmus. Yerde oldugu igin kediye hazirlandigin1 sandigim ye-
mek, anhyor musun? Kafamu biraz ¢alistirsaydim, ¢ocuk igin
oldugunu anlardim, éyle degil mi? Sanirim, o zaman bebe-
gi kurtarabilirdim. Annesini de. Kayalarin arasina kivrilmis,
sanki yedigi kursunlar yiiziinden dizlerinin iizerinde yayla-
niyormus gibiydi anne. Ve 6niinde, elinden diisiirdiigi be-
begi. Denizden gelenlerden ikisi biraz sagkin bakiyordu. Biri
derisini s1yirp atmak istiyormus gibi, yliziinii parmaklarinin
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arasina gommiis. Sonra o sessiz an geliyor, sanki kimin so-
rumlu oldugunu tartisacaklarmis saniyorsun, oysa bunun
zamani olmadigina karar veriyorlar. Egitimli adamlar bunlar
-bir bakima- bagka bir sey bilmeseler de, acil bir durumda ne
yapacaklarin1 6grenmigler. O iki cesedi sigme bota alip ana
gemiye Oyle bir hizl gétiiriiyorlar ki, Punter bile goremezdi.
Yanlarinda da Elliot't!n adamlar, sekizi birden, geride kalan
yok.”

Tipki Toby’nin simdi Kit'e baktig: gibi, iki adam basucu
masasinin {izerinden birbirine bakiyor, Kit'in hareketsiz yii-
ziinii aydinlatan Londra gecesinin panltis1 degil, ahirdaki
alevler.

Kit Jeb’e, “Deniz takiminu Elliot m1 y6netiyordu?” diye so-
ruyor.

Jeb basini hayir der gibi salliyor. “Amerikal degil, anladin
my, Paul? Bagisikhigh yok. Olaganiistii degil. Elliot ana gemide
kalyor.”

Toby sonunda, “Peki, adamlar neden ates etmis?” diye so-
ruyor.

“Ona sormadim mi saniyorsun?”

“Eminim sormugsundur. Ne dedi?”

Jeb’in yanitinin bir bi¢imini bulabilmesi i¢in Kit'in birkag
derin soluk almasi gerekti.

“Nefsi miidafaa.”

“Kadin silahliydi m1 demek istiyorsun?”

“Hayar, hig 6yle bir sey demedim! Jeb de demedi. Diisii-
nebiliyor musun, ii¢ y1l boyunca aklindan ¢tkaramamis? Asil
kendinin suglu oldugunu diisiinmiis. Neden oldugunu anla-
maya calisarak. Kadin orada birilerinin dolastigin1 anlamus,
bir sekilde —~duydu ya da gordii belki- fark etmis, cocugu ka-
p1p elbisesine sarmis. Neden igeriye dogru degil de, merdi-
venden asag1 kagtigin1 sormay: diisiinemedim. Ayni1 soruyu
kendine gece giindiiz soruyor olmali. Belki de evin i¢i zaval-
liy1 denizden daha ¢ok korkutuyordu. Azik torbasi toplanmg
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haldeymis, ama kim tarafindan? Belki de deniz ekibini insan
kacakgilan sandi, kendini buraya getirenlerle kangtirds, er-
kegini getiriyorlar diye karsilamaya kostu. Jeb’in tek bildigi,
kadinin merdivenden indigi. Elbisesinin icindeki ¢ocuguyla.
Peki sahildeki ekip ne diisiindii? Onlar1 havaya ugurmaya
gelen, kahrolasi bir canli bomba. Onlar da vurdu kadini. Jeb
seyrederken ¢ocugunu vurdular. ‘Onlar1 durdurmam gere-
kirdi.’ Uyku tut}nadlglnda zavallinin kendine sdyleyebilecegi
tek sey, bu.”

Yoldan gecen bir arabanin farlaniyla dikkati dagilan Kit
kemerli pencerenin basina gitti, parmaklarinin ucunda yiik-
selerek 151k kayboluncaya kadar merakla bakt.

Sirtina dogru, “Jeb lastik bottakiler cesetlerle birlikte gemi-
ye dondiikten sonra ona ve adamlarina ne oldugunu anlatt:
m1?” diye sordu Toby.

“Aym gece kiralanmig bir ugakla Girit'e gitmisler. S6zde
raporlarin1 vermek igin. Anlagilan, Amerikahlarin orada ko-
caman bir hava iissii var.”

“Raporu kime vermek i¢in?”

“Sivil kiyafetli adamlara. Dedigine gore, beyin yikama.
Tek sdyleyebildigi, profesyonel olduklan. iki Amerikali, iki
de Ingiliz. Isim yok, tanigtirma yok. Amerikalilardan biri ka-
dins: tavirly, ufak boylu sisman herifin tekiymis. Jeb’e gore,
kiz gibi. En beterleri, o kiz gibi olanmuis.”

Ama 6zel kalemde Miizik Adam Brad ismiyle taninir, diye
diisiindii Toby.

Kit sozii, “Ingiliz muharebe timi Girit'e ayak basar basmaz
birbirlerinden ayrilmis,” diye siirdiirdii. “Jeb lider oldugu igin
agir muameleyi ona gostermigler. Kiz kiliklinin Hitler'mis gibi
bagirp cagirdigim soyliiyor. Gordiigiinii aslinda gérmedigi-
ne inandirmak istemis. Ise yaramayinca, ¢enesini kapatmasi
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icin yiliz bin dolar teklif etmis. Jeb de paray1 kigina sokmasini
sOylemis. Oradan aktarilan kayd: tutulmamig tutsaklarla bir-
likte onun da bir yere kapatildigin1 samyor. Hikaye bastan ¢a-
mura batmasa, Punter’t da oraya kapatacaklarinm diisiiniiyor.”

“Peki, ya Jeb’in silah arkadaglan?” dedi Toby. “Shorty ve
digerleri. Onlara ne olmug?”

“Kaybolmuslar. Jeb, Crisipin’in onlara reddedemeyecekle-
ri bir teklif yapmis oldugunu diisiiniiyor. Adamlar suglami-
yor. Oyle biri degil. Sapina kadar adil biri.”

Kit sessizlige biiriiniince Toby de susmak zorunda kald.
Kiriglerden yeni far 1siklan gecip kayboldu.

“Peki, simdi?” diye sordu.

“$imdi mi? Simdi hi¢/ Biiyiik bosluk. Jeb gecen carsam-
ba buraya gelecekti. Saat tam dokuzda kahvalti, ardindan
da calismaya gececektik. Son derecede dakik biri oldugunu
sOyliiyordu. Hi¢ kugskulanmadim. Yolculugu gece yapacagini
sOyledi, daha giivenli diye. Minibiisiinii samanhga saklayip
saklayamayacagin sordu. Tabii saklayabilecegini sdyledim.
Kahvalt: i¢in ne istermig? Cirpilmis yumurta. Ne kadar ¢ok
yese, doymazmis. Ben kadinlan gonderecektim, birlikte yu-
murtalarimiz: ¢irpacaktik, sonra da 6ykiiyii kagida dokecek-
tik: Onun tarafindan, benim tarafimdan. Boliim boéliim, sonu-
na kadar. Ben sekreter olacaktim, sonra da editor ve ne kadar
siirerse. Elinde onu son derecede heyecanlandiran bir kanit
vardi. Ne oldugunu sdylemedi. Sapina kadar ketum, onun
icin 1srar etmedim. Boyle bir adam sikistiramazsin. Belki ge-
tirecekti, belki de getirmeyecekti. Oldugu gibi kabul ettim.
Ikimiz adina yazili sunumu ben yapacaktim, o da onayla-
yacak, imzasin1 atacakt;; sonra dogru kanallardan en tepeye
kadar ¢itkarmak benim isim olacakti. Anlasmamiz boyleydi.
El sikigtik. Ikimiz de,” -sustu, kaglarim gatip alevlere bakti—
“bokbdcekleri kadar mutluyduk. Avimiz1 yakalayacagimiz
i¢in hevesleniyorduk. Heyecanli. Sadece o degil. Ikimiz de.”

Toby, “Ciinkii?” diye araya girdi.
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“Ciinkii sonunda kahrolas: gercegi agiklayacaktik, sen ne-
den sandin?” dedi Kit 6fkeyle. Viskisinden bir yudum alip
iskemlesine ¢oktii. “Onu son goriisiim oldu, tamam mi1?”

Toby yumusakga, “Tamam,” diye dogruladi, Kit goniilsiiz-
ce devam edinceye kadar uzun bir sessizlik oldu.

“Bana bir cep numaras: verdi. Kendi telefonunu degil.
Ceptelefonu yokmus. Bir arkadaginin. Yoldasinin. Hala gii-
vendigi tek insan. Her neyse, kismen giivendigi. Ben, Shorty
olmaly, diye diisiindiim, ¢iinkii saklanirlarken bile bir iligkileri
varmis gibime geldi. Sormadim tabii, beni ilgilendirmez. Bir
mesaj birakirsam, birileri ona ulastinrmis. Onun igin 6nemli
olan tek sey, buydu. Sonra gitti. Kuliipten ayrildi. Merdiven-
den asagy, o kadar, nasil gittigini sorma bana. Yangin merdi-
veninden gider sanmigtim, ama dyle olmadi. Gidiverdi.”

Yeni bir yudum viski.

Toby aymi sakin, saygili sesle, “Ya sen?” diye sordu.

“Eve dondiim. Ne sandin ya? Buraya. Suzanna’ya, karima.
Ona her seyin yolunda oldugunu séylemistim, oysa simdi hig
de yolunda olmadigin1 anlatmam gerekiyordu. Suzanna’ya
palavra atamazsin. Ona biitiin ayrintilar1 anlatmadim. Jeb’in
gelip kalacagin, ikimizin bir arada isi halledecegimizi soyle-
dim. Suzanna dinledi - her zaman dinledigi gibi. “Kararhlhk
anlamina geldigi siirece Kit,” dedi. Oyle oldugunu séyledim,
onun igin yeterliydi,” diye saldirgan bir tinyla bitirdi.

Kit bellegiyle cebellesirken yeni bir sessizlik.

“Carsamba giinii gelip gatt. Tamam mi? Oglen oldu,
Jeb’den hala haber yok. Saat iki, yine ayni. Bana verdigi cep-
telefonunu aryorum, telesekreter gikiyor, mesaj birakiyorum.
Hava karanyor, bir mesaj daha birakiyorum: Alo, ben Paul,
yine ben. Sadece bulugmaruz ne oldu diye merak ettim. Kod adi
olarak Paul’u kullaniyorum. Giivenlik i¢in. Burada sinyal ala-
madigimizdan ona sabit telefon numaramizi verdim. Persem-
be bir mesaj daha birakiyorum, yine ayn telesekretere catiyo-
rum. Cuma sabah onda, telefon gahiyor. Tanrim!”
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Kemikli elini alt¢enesine vurmus orada tutuyor, sakinleg-
meye direnen 1stirab1 gemlemeye ¢alisiyor; daha beterinin ge-
lecegi apacik.

Kit artik kuliipteki odasinda oturmus, Jeb’i dinlemiyor.
Londra safaginin 1s1ginda Jeb’in elini stkmiyor, ya da kulii-
biin merdivenlerinde gézden kaybolmasini izlemiyor. Hala
miicadeleye hevesleniyor olsa da, bokbocegi kadar mutlu
ya da heyecanl degil. Malikaneye donmiis, kétii haberleri
Suzanna’yla paylastiktan sonra endiseleniyor, kaygidan igi
icini yiyor, gecen her saatle birlikte Jeb’den gecikmis bir ha-
yat belirtisi gelmesi i¢in dua ediyor. Kendini mesgul etmek
gayretiyle, misafir odasinin yanindaki kaplama taglarin
kumluyor ve hicbir ses duyamiyor; mutfaktaki telefon ¢al-
diginda gidip agan Suzanna, iist kat merdivenini tirmanan
Suzanna, dikkatini cekmek i¢in Kit'in omzunu déven de Su-
zanna.

Kit kumlama cihazim kapattig1 zaman, “Paul ile konug-
mak isteyen biri,” diyor Suzanna. “Bir kadin.”

Kit mutfagin yolunu tutmugken, “Tann agkina, ne cins bir
kadin?” diye soruyor.

“Soylemedi. Bizzat Paul’la konusmas: gerekiyormus” —
Suzanna aceleyle pesinden geliyor.

Mutfakta, Mrs. Marlow evyede ¢iceklere sevkle su veriyor.

“Sakincasi yoksa, biraz yalniz kalmak istiyoruz, Mrs. M,”
diye buyuruyor Kit.

Biifenin lizerindeki telefona uzanmadan kadinin mutfak-
tan gikmasinmi bekliyor. Suzanna kadinin arkasindan kapiy:
kapatiyor, kollarin1 gogsiinde kavusturarak Kit'in yaninda
dimdik duruyor. Emily aradig1 zaman kullanilmas igin, tele-
fonun harici hoparlér donanimi var. Suzanna nasil ¢ahgtirila-
cagin biliyor ve diigmesini agiyor.
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“Paul ile mi goriigiiyorum liitfen?” — Profesyonel modda,
egitimli, orta yash bir kadin sesi.

Kit dikkatle, “Kimsiniz?” diye soruyor.

“Adim Dr. Costello ve Ruislip Genel Hastanesi'nin ruh
saglig1 bolimiinden, sadece Jeb olarak bilinmek isteyen bir
hastamizin istegi tizerine telefon ediyorum. Paul ile mi konu-
suyorum, yoksa bagka birisiyle mi?”

Suzanna’nin basini sertge sallamasi.

“Paul, benim. Jeb’in nesi var? lyi mi?”

“Jeb kusursuz, profesyonel bir bakim goriiyor ve fiziksel
saglig1 iyi. Sanirim onun ziyaretini bekliyordunuz.”

“Evet, bekliyordum. Hala da bekliyorum. Neden sordu-
nuz?”’

“Jeb sizinle agtk konusmami, giivenmemi sdyledi. Oyle
konusabilir miyim? Ve siz ger¢ekten Paul musunuz?”

Suzanna bagin bir kez daha salliyor.

“Tabii ki Paul’'um. Kesinlikle. Devam edin.”

“Sanirim, Jeb’in ruhsal saghginin birkag yildir pek iyi ol-
madigin biliyorsunuz.”

“Farkindayim. Evet, ne olmug?”

“Diin gece, Jeb kendi rizasiyla yatmak iizere buraya geldi.
Kronik sizofreni ve akut depresyon belirledik. ilagla uyutul-
du ve intihar gozetimi alinda. Kendine geldiginde en biiyiik
endigeyi Paul i¢in duyuyor. Sizin i¢gin.”

“Neden? Benim hakkimda neden kaygilansin ki?” —gozle-
ri Suzanna’da- “Tann askina, asil benim onun i¢in endiselen-
mem gerekirdi.”

“Jeb kismen arkadagslar arasinda yaydig kotiiciil 6ykiiler-
den kaynaklanan ciddi sugluluk belirtileri gésteriyor. Bunlar
oldugu gibi, yani gercekle iliskisi olmayan, sizofreni kosulla-
rinin belirtileri olarak degerlendirmenizi istedi.”

Suzanna 6niine bir pusula itiyor: Ziyaret?

“Evet, simdi bakin Dr. Costello, 6nemli olan, ne zaman
gelip onu ziyaret edebilirim? Bir ise yarayacaksa hemen su
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anda arabama atlayabilirim. Demek istiyorum ki, 6niimiizde
saatler mi var? Neler oluyor?”

“Cok iizgiiniim, Paul. Korkarim yapacaginiz bir ziyaret
bu agamada Jeb'in ruhsal saghgina ciddi zararlar verebilir.
Siz onun korku objesisiniz ve su sirada bir yiizlesmeye hig
hazir degil.”

Korku objesi? Ben mi? Kit bu ¢irkin suglamay: reddetmek
niyetinde olsa da, taktik agir basiyor.

“Pekala, bagka kimi var?” diye soruyor, bu kez Suzanna'nin
telkini olmadan, kendiliginden. “Ziyaretine gelen baska arka-
daslan1 var m1? Akrabas, falan? Pek sokulgan biri olmadigin
biliyorum. Ya esi?”

“Ayn yasiyorlarmus.”

“Bana soyledigi tam bu degil, ama yine de.”

Dr. Costello dosyaya bakarken kisa bir sessizlik:

“Bir anne ile temas kurduk,” diye okuyor. “Jeb’in tedavi-
si ve sagligiyla ilgili her gelisme dogal annesine bildirilecek.
Annesi onun yetkili vasisi zaten.”

Telefon kulagina bastinnlmis durumda, Kit bir kolunu kal-
dirtyor, ayn1 zamanda da bir sagkinlik ve inanmazlhk ifadesiy-
le Suzanna'ya doéniiyor. Oysa sesi dengeli kalhyor. Bir diplo-
mat olarak planini agiga vurmayacak.

“Pekala, biitiin bunlar i¢in ¢ok tesekkiir ederim Dr. Costel-
lo. Gergekten ¢ok diisiincelisiniz. En azindan, onunla ilgilene-
cek bir ailesi var. Bana annesinin telefonunu verebilir misiniz?
Belki de onunla bir sohbet ederdik.”

Oysa ne kadar diisiinceli olursa olsun, Dr. Costello veri
koruma zorunlugunu hatirlatiyor ve bu kosullarda Jeb’in an-
nesinin telefonunu vermeye yetkili olmadiginu sdyliiyor. Tele-
fonu kapatiyor.

Kit tutusmus durumda.

Suzanna onaylayia bir sessizlikle bakarken 1471'i ariyor
ve Dr. Costello’'nun numarasin gizledigini belirliyor.

Bilinmeyen numaralar ariyor, Ruislip Genel Hastanesi'ne
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baglaniyor, ruh saghg: béliimiinii isteyip Dr. Costello’yu so-
ruyor.

Erkek hemsire daha yardimc olamaz:

“Dr. Costello kursa gitti arkadagim, haftaya dénecek.”

“O hanim gideli ne kadar oldu?”

“Bir hafta oldu arkadagim. Ustelik kadin degil, erkek. Bana
Alman gibi geliyordu ya, aslinda Portekizli.”

Kit bir gekilde sogukkanhligini koruyor.

“Ve Dr. Costello biitiin bu siirede hastaneye hi¢ gelmedi,
Oyle mi?”

“Hayir arkadagim, {izgiiniim. Bagka biriyle konusmak is-
ter misin?”

“Aslinda, evet, isterim ya. Yatan hastalarinizdan biriyle
konugmak istiyorum, Jeb diye biri. Ona Paul anyor desen,
yeter.”

“Jeb? Hig tanidik gelmedi, dostum, bir dakika bekle-"

Telefona bagka bir hemsire geliyor, yine erkek, ama bu o
kadar yardima degil:

“Burada Jeb diye biri yok. Bir John var, bir de Jack. Hepsi
bu kadar.”

Kit, “Ama orada yatiyor, sanmistim,” diye itiraz ediyor.

“Burada yok. Jeb diye biri yok. Bir de Sutton’1 dene.”

Simdi ayn1 anda hem Kit'in, hem de Suzanna’'min aklina
ayn diigiince geliyor: Hemen Emily’yi bul.

En iyisi, onu Suzanna arasin. Su siralar, Kit'le Emily biraz
cekisme egiliminde.

Suzanna Emily’nin ceptelefonunu anyor, bir mesaj birakiyor.

Emily 6glene kadar iki kere geri anyor. Arastirmalarinin
sonucuna gore Dr. Joachim Costello kisa siire 6nce gegici ola-
rak Ruislip’in ruhsal saghik béliimiine katilmis ama Portekiz
vatandagi, gittigi kurs da Ingilizcesini geligtirmek igin. Dr.
Costello Portekizli gibi mi konusuyordu?

“Hayir efendim, hi¢ de 6yle konusmuyordu!” diye kiikrii-
yor Kit, ahir1 arsinlarken Emily’ye verdigi cevab: tekrarhyor.
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“Ustelik bildigin kadmd: ve kigina tiiy kagmig Essex’li bir okul
miidiresi gibi konusuyordu; Jeb’in anas: falan da yok, bana
keyifle anlattig1 gibi, hi¢ olmad: zaten. Kural olarak mah-
rem bilgileri agiklayanlardan degilim, ama ti¢ yi1ldan beri ilk
kez yiiregindekileri disa vuruyordu. Anasini hi¢ tanimamus,
hakkinda tek bildigi, adi: Caron’mus. Jeb on bes yagindayken
yuvadan ugup, askeri 6grenci olarak orduya yazilmis. Haydi
simdi bitiin bunlar1 uydurdugunu séyle bana!

*

Pencerenin basina gitme ve Kit'in suglayic1 bakiglarindan
kurtulup kendini diisiincelerine birakma siras1 simdi Toby’de.

En sonunda, “Dr. Costello telefonu kapayana kadar, ona
hi¢ inanmadigin diigiindiirecek bir seyler sdylemis olabilir
misin?” diye soruyor.

Kit'ten de bir o kadar diistinme siiresi:

“Hayir, olamam. Onun oyununu oynadim.”

“Oyleyse kadin bakimindan ya da onlar bakimindan, go-
rev basariyla tamamlandi, 6yle mi?”

“Muhtemelen.”

Oysa Toby “muhtemelen” ile yetinmeye niyetli degil.

“Onlarm agisindan bakilinca, her kimse onlar, seni hallet-
tiler. Yutturdular. Kenara koydular” — konustukca inanci ar-
tiyor. “Crispin’in Incil'ine inamyorsun, yanhs cinsiyetten de
olsa Dr. Costello’ya inaniyorsun, Jeb'in iflah olmaz bir yalanci
ve sizoid olduguna, Ruislip’te akil hastanesinin tecrit kogu-
sunda kaldigina ve korku objesi tarafindan ziyaret edileme-
yecegine inaniyorsun.”

Kit ofkeyle, “Hayur, kahretsin, inanmiyorum,” diye araya
giriyor. “Jeb bana yalin gergegi anlatiyordu. Iginden ciktig
gibi. Bu gercek onu parcaliyor olabilir: O bambagka bir konu.
Adam en az senin benim kadar mantikl1.”

“Kesinlikle aym fikirdeyim, Kit. Gergekten &yle,” diyor
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Toby en biiyiik sabriyla. Ne var ki hem Suzanna’nin giiven-
ligi, hem de kendi giivenligin igin, ¢ok akillica olusturdugun
bu durumunu koruman gerektigini diisiiniiyorum.”

Kit hi¢ yabsmadan, “Ne zamana kadar?” diye soruyor.

“Ben Jeb’i buluncaya kadar desek? Buraya gelmemi bunun
icin istememis miydin? Yoksa oraya gidip onu kendin arama-
y1 — boylelikle biitiin kalabalig: {izerine saldirtmay1 m1 dii-
stiniiyorsun?” diye soruyor Toby; iislubu artik 6nceki kadar
diplomatga degil.

Ve Kit buna an azindan bir siire verecek cevap bulamiyor,
onun yerine dudaklarini kemiriyor, yiiziinii eksitiyor ve vis-
kisinden kocaman bir yudum aliyor.

Aa teselli olarak, hirlar gibi, “Her neyse, o ¢aldigin bant
hala sende,” diyor. “Ozel kalemde Quinn, Jeb ve benim katil-
digim o toplanti. Bir yere saklamis olmalisin. Gerekirse, kanit
iste. Seni mahvedebilir, tabii. Beni de batirabilir. Cok umu-
rumda oldugunu da pek sanmiyorum ya.”

“Caldigim bant niyet kanithyor,” diyor Toby. “Operasyo-
nun gergceklestigini kamitlamiyor, sonucuyla ilgili olmadig1 da
kesin.”

Kit soylenenleri zihninde keyifsizce tartiyor.

“Onun i¢in bana sdylemek istedigin,” diyor, —sanki Toby
bir sekilde gercekten kagiyormus gibi— “Jeb’in katliamin tek
tamg1 oldugu. Dogru mu?”

”Aslhinda, bilebildigimiz kadariyla konusmaya niyetli olan
tek kisi,” diyor Toby, kendi soylediginin anlamindan pek hos-
lanmayarak.

Uyumus olsa bile, farkinda degildi.

Yataktaki birkag kisa saat i¢cinde bazen bir kadinin agladi-
g isitmis ve Suzanna oldugunu diisiinmiistii. Ve aglama se-
sinden sonra, agag1 koridordaki mobilya ortiilerinin arasinda
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telagh ayak sesleri; izleyen miriltilardan bu ayak seslerinin an-
nesini teselliye kogsan Emily’ye ait oldugu sonucuna varmigti.

Minltilarin ardindan da yer kaplamalarinin arasindaki
catlaklardan sizan Emily’nin basucu lambasinin 15181 —oku-
yor mu, diistiniiyor yoksa annesini mi dinliyor?- sonunda ya
kendisi ya da Emily uyuyakaliyor; 6nce kendisinin uyudugu-
na karar veriyor, dyle ya, 1s181n séndiigiinii hatirlamiyor.

Ve kararlagtirdigindan daha ge¢ uyanmip kahvalti igin ace-
leyle agagiya indigi zaman: Ne Emily var, ne de Sheba, sadece
kilise tiivitlerini giymis Kit’le sapkal1 Suzanna.

Suzanna elini yakalayip birakmadan, “Cok onurlu bir dav-
ranigts, Toby,” diyor. “Oyle degil mi, Kit? Kit endiseden has-
ta gibiydi, ben de dyle ve sen hemen geldin. Zavalli Jeb de
onurlu. Ve Kit de kurnazlikta hig iyi degil, yalan m1 sevgilim?
Senin iyi oldugunu séylemiyorum, Toby, hig 6yle bir niyetim
yok. Ama gengsin, akillisin ve Bakanlik’tasin ve aragtirman,
sey” —minik bir tebessiim— “emeklilik hakkini yitirmeden de
yapabilirsin.”

Granit sundurmanin altinda Toby’yi hevesle kucaklhyor.

“Hig oglumuz olmadi, anliyor musun, Toby. Denedik, ama
maalesef kaybettik.”

Ardindan, Kit'ten hirgin bir “Haberlesiriz.”

*

Toby ve Emily seraya yerlesti, Toby eski bir sezlonga tii-
neyerek, Emily de odanin en uzak tarafinda bir koltuga otu-
rarak. Aralarindaki mesafe, hi¢ konugsmadan anlagtiklan bir
konuydu.

“Diin aksam, babamla konusma nasil gecti?”

“Konugma denebilirse, tabii.”

Emily, “Belki benim baglamamu yeglersin,” dedi. “O zaman
daha sonra pisman olabilecegin bir bosbogazlik yapmazsin.”

Toby nazikge, “Tesekkiir ederim,” dedi.
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“Jeb ve babam birlikte yasadiklari, ne oldugu bilinmeyen
macerayla ilgili bir belge hazirlamay tasarhyor. Hazirladik-
lar1 belge resmi diizeylerde deprem etkisi yaratan sonuglar
doguracak. Bagka bir ifadeyle, ihbarcilik yapacaklar. Anneme
bakilirsa, s6z konusu olan 6li bir kadinla ¢ocugu. Ya da belki
olii. Veya muhtemelen 6lii. Bilmiyor, ama en kétiisiinden kor-
kuyoruz. Simdiye kadar sicak miyim?”

Toby’den sadece dik bir bakis goriince, bir soluk alip de-
vam etti:

“Jeb bulugmaya gelemiyor. Yani, ihbar falan yok. Onun ye-
rine, doktor olmadig1 besbelli, erkek olmas: gereken bir dok-
tor Kit'i, diger adiyla Paul’u anyor ve Jeb’in bir akil hastane-
sine kapatildigini s6yliiyor. Aragtirmalar bunun dogru olma-
digin1 ortaya koyuyor. Kendi kendime konusuyor gibiyim.”

“Dinliyorum.”

“Bu arada, Jeb’i bulmak miimkiin olmuyor. Soyad1 yok,
adres birakma gibi bir aligkanlig1 da yok. Polis gibi resmi ara-
ma yollar1 kapal — nedenini sorgulamak biz nahif kadinlara
diismez. Hala dinliyorsun, umarim?”

“Evet.”

“Ve Toby Bell de bu senaryoda bir gesit oyuncu. Annem
senden hoslaniyor. Babam hoslanmamay tercih ediyor, ama
seni gerekli bir bela gibi goriiyor. Davaya baglihgindan kus-
kulandig; i¢in olabilir mi?”

“Bunu ona sorman gerek.”

“Sana sormaya karar verdim. Onun namina Jeb’i bulman
mu bekliyor?”

“Evet.”

“Oyleyse, ikinizin namina?”

“Oyle de denebilir.”

“Onu bulabilir misin?”

“Bilmiyorum.”

“Onu buldugun zaman ne yapacagini biliyor musun? Yani
eger Jeb biiyiik bir skandali ihbar etmek iizereyse, belki de
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son anda fikir degistirebilir ve onu yetkililere teslim etmeye
karar verebilirsin. Olamaz mi1?”

“Olamaz.”

“Buna inanmam mi gerekiyor?”

"Evet.”

Ve eski bir hesabi falan kapatmiyorsun ya?”

Toby, “Bunu neden yapayim ki?” diye itiraz ettiyse de,
Emily bu kiigiik asabiyet gosterisini zarafetle gérmezden gel-
di.

“Plakasim biliyorum,” dedi.

Toby ipin ucunu kagirmigti. “Neyi biliyorsun?”

“Jeb’inkini.” Esofmaninin ki¢ cebini karigtinyordu.
Bailey’s’de babami sikigtirirken minibiisiiniin resmini ¢ektim.
Ruhsat diskini de ¢ektim,” — bir iPhone ¢ikarip simgelerle oy-
nayarak. — “On iki ay gegerli ve parasi sekiz hafta 6nce 6den-
mis.”

Tony sagkinlikla, “Oyleyse plaka numarasini Kit’e neden
vermedin?” diye sordu.

“Cunki Kit isin icine ediyor ve annemin igine edilmis bir
insan aviyla yagamasin istemiyorum.”

Oturdugu koltuktan kalkarak Toby’nin yanina geldi ve te-
lefonu gostere gostere yiiziine tuttu.

“Bunu kendi telefonuma almiyorum,” dedi Toby. “Kit
elektronik istemiyor. Ben de 6yle.”

Kalemi vardi da, iizerine yazacak bir seyi yoktu. Emily bir
cekmecede kagit buldu. Toby Jeb’in minibiisiiniin plakasim
not etti.

Arada kendine geldigi icin, “Bana ceptelefonunu verirsen,
arastirmalarimin nasil ilerledigini anlatirim belki,” dedi.

Emily’nin verdigi numaray: da kagida yazd.

”Aslinda ameliyathane numaramla hastaneninkini de ala-
bilirsin,” deyip, bunlar1 da koleksiyonuna eklemesini izledi.

Geng kiz1 ciddiyetle uyardi: “Ama telefonda birbirimize
hi¢ acik bir sey sdylemeyecegiz, tamam mi? Ne goz kirpma,
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ne bag sallama, ne de bagka bir sey” —gtivenlik egitimini ha-
tirlayarak— “Ve eger sana bir SMS gonderir ya da mesaj bi-
rakmak zorunda kalirsam, adim Bailey olacak, panayirdan
hatirlarsin.”

Toby’nin suyuna gitmek istermis gibi, omuzlarini silkti.

Pratik ve gercek¢i goriinmek icin elinden geleni yaparak,
en sonunda, “Gece geg saatte telefon etmem gerekirse, seni
rahatsiz eder milyim?” diye sordu.

“Ogrenmek istedigin buysa, yalniz yagiyorum.”

Buydu.
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Toby Bell’in, agir aksak giden Londra treninde, evinde yan
uykuda gecirdigi saatlerde ve pazartesi sabahi ige giderken
otobiiste, meslek hayatini ve 6zgiirligiini tehlikeye atmasi-
nin gerisindeki nedenleri diisiinmesi ilk kez olmuyordu.

Eger Insan Kaynaklan’nin durmadan yineledigi gibi, gele-
cegi hi¢ bu denli parlak goriinmiiyorsa, ge¢migine donmenin
ne dlemi vardi? Ugrasmakta oldugu, eski vicdan1 miyds, yoksa
yeni icat edilmis bir sey mi? Eski bir hesab: falan kapatmiyorsun
ya? diye sormustu Emily: Bu da ne demek oluyordu simdi?
Yoksa bu diinyada géziinde ikinci kez diisiinmeye degmeye-
cek kadar siradan olan Fergus Quinn ve Jay Crispin’ler igin
bir gesit intikam pesinde oldugunu mu diisiiniiyordu? Emily
sakin kendi gizli arzularindan birini diga vurmus olmasin?
Babasi da dahil, biitiin bir erkek irkina karg1 eski bir hesabi
kapatmaya calisan Emily miydi? Toby’ye boylesi bir izlenim
verdigi anlar olmustu; tipki ¢ok daha kisa 6miirlii olsa da,
onun tarafinda —o taraf her neresiyse- oldugu izlenimini ver-
digi anlar oldugu gibi.

Opysa biitiin bu sonugsuz vicdan muhasebesine ragmen -
belki de tam bu nedenle— yeni masasindaki ilk performansi
ornek gibiydi. Saat on bire kadar yeni ekibin tiim iiyeleriyle
miilakat: tamamlamig, sorumluluk alanlarini belirlemis, olasi
cakigmalari engellemis, danisma ve denetim mekanizmalari-
n1 yalinlagtirmig, 6gle tizeri oldugunda, bir miidiirler toplan-
tisinda iyi kargilanan bir misyon agiklamasi yapmisti. Ogle
yemeginde bolge miidiiriiniin biirosunda, kadinla birlikte
sandvig yiyordu. Ancak giinliik iglerini sonuna kadar bitirip
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tamamladig1 zaman bakanlik dig1 bir randevu bahane edecek,
otobiisle Victoria istasyonuna gidip, tam is ¢ikisinin kargasa-
sinda eski dostu Charlie Wilkins'e telefon edecekti.

Her Britanya Biiyiikelgiligi'nde bir Charlie Wilkins olmal,
denirdi Berlin’de; dyle ya, sirtin1 yarim émiirliik bir diploma-
tik dokunulmazliga dayamis, bu giileg yiizlii ve &lgiili alt-
muglk eski Ingiliz polisi olmasa ne yapabilirlerdi ki? Bastille
Giini partisinden sonra, Fransiz Biiyiikelgiligi'nden ayrilir-
ken bir trafik isareti otomobilinin 6niine mi atladi? Utanmaz!
Fazla hevesli bir Alman polisi kafasina sana alkol testi yap-
tirmayr m1 koydu? Daha neler! Charlie Wilkins Bundespoli-
zei'daki baz1 arkadagslarina bir iki sey sdyler ve ne yapilabilir,
bakar.

Oysa bu diinyada Charlie ve Alman karis1 Beatrix’e bir
iyilik yapmay1 bagarmis ¢ok ender insanlardan biri olan
Toby’nin durumu bunun tam tersiydi. Cigegi burnunda bir
gellocu olan kizlar1 Londra’daki biiyiik miizik okullarindan
birinde yapilacak se¢meye katilmak igin gerekli akademik
niteliklere sahip degildi. Okulun miidiirii Toby'nin kendi
de miizik 6gretmeni olan teyzesinin canciger arkadagsi ¢ikt.
Acele telefonlar edildi, gen¢ kiz sinavdan gegti. O giinden
sonra Toby'nin Beatrix'in kendi elleriyle yaptig1 bir kutu
Zuckergebdck' ve parlak kizlarinin gelismesinden gururla s6z
eden yaldizli bir kart almadig tek bir Noel bile gegmeyecekti.
Charlie ve Beatrix emeklilik igin Brighton’a zarafetle tagininca
Zuckergebiick ve kartlar gelmeyi siirdiirdii, Toby de tesekkiir
notu yazmay1 hi¢ ihmal etmedi.

*

1 (Alm) Zuckergebick: Sekerli kurabiye (¢.n.).
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Wilkinslerin Brighton’daki bungalovlann arkadaslarina
gore biraz gerideydi ve Kara Orman’dan tasinmisa benziyor-
du. Hansel ve Gretel sundurmasina giden yolun iki yaninda
kirmizi laleler siralanmigti. Bavyera kostiimii giymis bahge
ciiceleri ilikli gogiislerini kabartiyor, kaktiisler dev pencereyi
kemiriyordu. Beatrix en iyi elbiselerini giymis, siislenip ku-
sanmust. Ug arkadas Baden garab ve cigerli borek esliginde
eski giinlerden bahsedip geng Wilkins'in miizikteki bagarila-
rin1 kutladi. Charlie ile Toby kahve ve tath likérlerin ardindan
arka bahgedeki odaya gecti.

“Tanidigim bir hanim igin, Charlie,” dedi Toby, kolaylik
adina hanimin Emily oldugunu diisleyerek.

Charlie Wilkins'in yiiziinde hognut bir tebessiim belirdi.
“Beatrix’e dedim ki: Eger Toby’yse, hanim uzakta olamaz, de-
dim.”

Ve bu hanim, Charlie —diye agiklads, yiizii gerektigi gibi
kizararak— gegen cumartesi aligverise ¢iktiginda bir minibiise
kafadan garpip ciddi hasar vermeyi basarmus. Tabii ehliyetin-
de epey ceza puani oldugu i¢in, oldukga tatsiz bir durum.

Charlie anlayigla, “Tanik falan?” diye sordu.

“Olmadigindan emin. Otoparkin bog bir kdgesiymis.”

Charlie Wilkins sesinde belli belirsiz bir kugkuyla, “Bunu
duyduguma sevindim,” dedi. “Kapal1 devre televizyon da
yoktur, dyle ya?”

“O dayok,” dedi Toby, gozlerini Charlie’ninkilerden kagi-
rarak. “Tabii, bilebildigimiz kadanyla.”

Charlie nazikge, “Tabii,” diye dogrulad1.

Ve boylesine temiz yiirekli oldugu igin, diye devam etti
Toby, borcunu 6deyene kadar vicdani1 onu uyutmayacak -6te
yandan, ehliyetini kaybetme riskini de goze alamaz Charlie-
ve en azindan minibiisiin plaka numarasini not etmeyi akil
ettigi icin, Toby —aslinda s6z konusu hanim- bir yolu olup ol-
madigini — ciimleyi tamamlama igini Charlie’ye birakti.

“Hanim dostumuzun bu seckin hizmetin bize kaca mal
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olacag: konusunda bir fikri var m1?” diye sordu Charlic,
Toby’'nin uzattig: basit karta bakmak i¢in dededen kalmisa
benzeyen gozliigiinii ¢ikararak.

Toby bir kez daha Emily’yi diigiinerek azametle, “Kaca
mal olursa olsun, 6derim,” dedi.

“Pekala oyleyse,” dedi Charlie, “Beatrix’in yanina gidip
son bir kadeh atarken bana on dakika siire verirsen. Ucret
Metropol Polisi'nin dul ve yetimler fonu igin iki yiiz pound
olacak, nakit liitfen, makbuz yok, ben eski giinlerin hatirina
bir sey almiyorum.”

Gergekten de on dakika sonra Charlie ayni kart1 iizerinde
bir polisin elinden ¢ikma dikkatli bir yaziyla yazilmis bir isim
ve adresle geri veriyor, Toby de, Harika Charlie, miikemmel,
diyordu, bag: goge erecek simdi, istasyona giderken bir ATM'nin
oniinde durabilir miyiz?

Oysa biitiin bunlar Charlie Wilkins'in genelde dertsiz yii-
zilinde beliren endige bulutunu silememis, duvardaki bir de-
ligin 6niinde durup Toby ona iki yiiz poundunu uzattiginda
da kaygili ifadesi kaybolmamusgt1.

“Biraz 6nce benden bulmamu istedigin o bey,” dedi Char-
lie. “Arabasindan bahsetmiyorum. Arabanin sahibi olan
adam, demek istiyorum. Adresine gore, Galli bey.”

“Ne olmus ona?”

“Polisteki arkadagim telaffuz edilemez adresin sahibi o ki-
sinin baginin ¢evresinde oldukga genig bir kirmizi halka oldu-
gunu sodyliiyor, mecazi anlamda tabii.”

“Yani?”

“S6z konusu bey goriiliir ya da sesi duyulursa ilgili polis
gticii hicbir sey yapmayacak ve durumu dogrudan en tepeye
bildirecek. O genig kirmizi halkanin nedenini anlatmak iste-
yecegini sanmiyorum, yaniliyor muyum?”

“Bagisla, Charlie. Anlatamam.”

“Bu kadar, 6yle mi?”

“Korkarim, 6yle.”
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Charlie arabay: istasyonun 6niinde durdurdu, motoru
susturdu ama kapilarin kilidini agmad.

“Ben de korkarim, evlat,” dedi ciddiyetle. “Senin nami-
na. Ve eger varsa, o hanimin namina. Ciinkii poliste belirli
bir arkadasimdan boyle bir iyilik isteyip, kulaklarinda koca-
man ziller calmaya baglarsa ve senin su Galli 6rneginde ziller
caldi, kendi resmi taahhiitlerini diigiinmesi gerekir, 6yle de-
gil mi? Bunu da bana uyari olarak sdylemekten ¢ekinmedi.
Boyle bir diigmeye basip kacamaz, tamam mi? Kendini ko-
rumasi gerek. Onun igin, sana sdylemek istedigim su, evlat:
Eger varsa, o hanima sevgilerimi ilet ve kendine gok dikkat
et, ¢linkii eski arkadasimiz Giles da maalesef artik aramizda
olmadigina gore gercekten ¢ok dikkatli olman gerekecegin-
den eminim.”

Toby, “Aramizda degil, ne demek? Oldii, mii demek istiyor-
sun?” diye haykirds, endigesinin iginde Oakley’nin bir sekilde
koruyucusu oldugu imasinin farkina varamadi.

Oysa Charlie ¢oktan kikirdamaya baglamugtu:

“Yok canim, nereden ¢ikardin! Biliyorsun, saniyordum.
Daha da beteri. Dostumuz Giles Oakley bankact oldu. Sen de
6ldi sandin. Aman Tanrim, bunu Beatrix’e anlatmam gerek.
Sana ancak sevgili Giles'imizin déner kapidan gegecek za-
man bildigine giiven, derim.” Sesini iyice algaltarak, “Sakin
unutma, izin verdikleri kadar yiikseldi. Kendi tavanina ulagt,
dyle degil mi? — Otekilerin goziinde. Kimse ona en tepedeki
gorevi vermeyecekti, 6yle degil mi, hele Hamburg'da olanlar-
dan sonra? Ne zaman tiinege donecegini hi¢ tahmin edemez-
din — edebilir miydin?”

Oysa iist tiste bunca yumruk yemis Toby’nin séyleyecegi
bir sey kalmamigti. Londra’ya geleli daha bir hafta olmustu;
o Beyrut'ta eksiksiz bir tur attiginda Oakley sirra kadem bas-
mist1 ve Toby de eski koruyucusunun ne zaman su yiiziine
¢ikacagini merak ediyordu.

En azindan, simdi cevab1 biliyordu. Spekiilatif bankerlerin
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ve ¢alismalarinin amansiz diismani, onlar siiriingen, asalak,
topluma yararsiz ve diizgiin her ekonominin mahvi olarak
damgalayan adam diigmanin safina gegmisti.

Peki, Charlie Wilkins’e gére Oakley’nin bdyle davranma-
sinin nedeni neydi?

Cinkii Whitehall’daki akillilar Oakley’nin giivenilir olma-
digina karar vermislerdi.

Ya Oakley neden giivenilir degildi?

Bagini Victoria’ya giden son trenin gelik kadar sert yastik-
larina daya.

Gozlerini yum, Hamburg de ve yiiksek sesle tekrarlamaya-
cagina yemin ettigin dykiiyi kendine anlat.

*

Berlin Biiyiikelgiligi'ne tayininden kisa bir siire sonra, Toby
gece nobetciyken, Hamburg’da Reeperbahn seks endiistrisini
denetlemekle goérevli Davidwache Bag Komiseri'nden bir te-
lefon geliyor. Bas komiser en yetkili kisiyle konusmak iste-
digini soyliiyor. Toby o kisinin kendisi oldugunu anlatiyor;
sabahin t¢iinde dedigi dogru. Oakley’nin Hamburg’da, yiice
bir armator topluluguna hitap etmekte oldugunu diisiinerek,
hemen dikkat kesiliyor. Toby’nin ona refakat etmesi gerektigi
soylenmisti, ama Oakley konunun agilmasina firsat bile ver-
memisti.

Kusursuz Ingilizcesini sergilemeye kararh, “Hiicrelerimiz-
de sarhog bir Ingiliz var,” diye agikliyor bag komiser. “Asir1 bir
kurumda ciddi rahatsizhk verdigi icin maalesef tutuklamak
gerekli oldu. Viicudunda birgok yara da var,” diye ekliyor.
“Gogsiinde.”

Toby bas komisere sabah olunca Konsolosluk B6liimii’yle
temasa ge¢mesini tavsiye ediyor. Bag komiser boylesi bir ge-
cikmenin Britanya Biiyiikelgiligi'nin ¢ikarlarina ters olacag:
cevabini veriyor. Toby nedenini soruyor.



“Ingiliz’in yaninda para da yok, kimlik de. Hepsi calinmus.
Elbisesi de yok. Kurumun sahibi normal yéntemlerle kirbag-
landigin1 ve maalesef kontroliinii yitirdigini anlatti. Ne var
ki, tutuklu, biyiikelgiliginizin 6nemli bir yetkilisi oldugunu
soyliiyor, biiyiikelginiz degil belki, daha da iyisi.”

Otoyolda bulutlar ve puslar arasinda son siirat giderek
Davidwache’nin kapisina varmak Toby'nin tam ti¢ saatini
aliyor. Oakley iizerinde bir polis sabahligiyla, bas komise-
rin odasinda yar1 uyanik, uzanir gibi oturmus. Parmak ugla-
r1 kanl, elleri bantlarla koltugunun kolgaklarina baglanmuis.
Agzi sismis, carpik bir somurtmaya dénmiis. Toby'yi tanidiy-
sa bile, hig belli etmiyor. Toby de 6yle.

Bas komiser agir imal1 bir sesle, “Bu adami taniyor musu-
nuz, Mr. Bell?” diye soruyor. “Belki de tiim hayatiniz boyunca
hi¢ kargilagsmadiginiza karar verirsiniz, Mr. Bell?”

Toby uysalca, “Bu adam kesinlikle yabanci,” diyor.

Bas komiser yine yar1 kasitla, “Sakin bir sahtekar olma-
sin?” diye soruyor.

Toby adamin gercekten de bir sahtekar olabilecegini kabul
ediyor.

“O zaman belki bu sahtekdr: Berlin’e gétiirmek ve ciddiyet-
le sorgulamak istersiniz?”

“Tegekkiir ederim. Oyle yapacagim.”

Toby arada polis esofmani giydirilmis Oakley’yi
Reeperbahn’dan alip kentin 6biir ucundaki bir hastaneye go-
tiriyor. Kirik kemik yok, ama tiim viicudu kirbag izleri ol-
mas1 muhtemel kanli kesiklerle kapl. Kalabalik bir magazada
ona ucuz bir takim elbise aliyor, sonra Hermione’ye telefon
edip kocasinin kiigiik bir kaza gegirdigini anlatiyor. Onemli
bir sey degil, diyor, Giles emniyet kemerini takmadan limu-
zinin arka koltugunda oturuyormus. Berlin’e d6niis yolunda
Oakley tek kelime s6ylemiyor. Kocasini Toby’nin arabasindan
almaya gelen Hermione de 6yle.

Ve takim elbise bedeli olarak posta kutusunda buldugu tig
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yiiz avronun disinda ne Toby ne de Giles Oakley olanlardan
tek kelime ediyor.

“Bak, iste o da anit1,” diyor, Gwyneth adlh kadin siiriici,
heybetli kolunu pencereden gikarip, Toby'nin daha iyi gor-
mesi i¢in yavaglarken. “Kirk bes kisi, li¢ yiiz metre agagida.”

“Ne sebep oldu, Gwyneth?”

“Diigen tek bir tag oglum. Ufacik bir kivileam hepsine yetti.
Kardesler, babalar ve ogullar. Bir de kadinlar: diisiin.”

Toby 6yle yapti.

Yine uykusuz bir geceden sonra ve Disisleri'ne girdigi
ginden beri biiyiik deger verdigi biitiin ilkelere aykin olarak
korkung bir dis agris1 uydurmus, Cardiff treninden indikten
sonra da on beg mil 6tede, Charlie Wilkins’in Jeb’in telaffuz
edilemez adresi dedigi yere varmak igin taksi tutmustu. Vadi
terk edilmis kdmiir madenleri mezarligiydi. Yesil tepelerin
izerinden mavi-siyah yagmur siitunlan yiikseliyordu. Siirii-
cii, ellilerinde ¢enebaz bir kadind1 ve Toby 6n koltukta, ka-
dinin yaninda oturuyordu. Tepeler birbirine yaklasti, yol da-
raldi. Bir futbol sahasinin ve bir okulun, okulun gerisinde de
otla kaplanmusg bir havaalaminin, yikik bir kontrol kulesinin ve
bir hangar iskeletinin yanindan gegtiler.

“Beni kavsaktan hemen sonra indirebilirsin,” dedi Toby.

Gwyneth suglar gibi, “Ben de bir arkadagini ziyarete gel-
din sanmistim,” dedi.

“Oyle.”

“Oyleyse arkadaginin kapisinda indirmemi neden istemi-
yorsun?” ‘

“Ona siirpriz yapmak istiyorum da, ondan, Gwyneth.”

“Burada pek siirpriz kalmadi evlat,” dedi Gwyneth ve geri
donerken ¢agirmasi i¢in Toby’ye kartini1 uzatti.

Yagmur azalmis, ince ince ¢giselemeye baglamisti. Sekiz
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dokuz yaslarinda kizil sach bir ¢ocuk yepyeni bir bisikletle so-
kakta gidip geliyor, gidona vidalanmis antika bir kornayi ¢alip
duruyordu. Elektrik direklerinden bir ormanin arasinda otla-
yan siyah-beyaz sigirlar. Solundaysa kasnakli yesil damlar1 ve
6n bahgelerinde ayni1 sundurmalariyla bir dizi prefabrike ev
uzaniyordu. Bunlarin bir zamanlar evli isciler igin hazirlanmg
barakalar oldugunu diigiindii. On numara siranin ucundaydi.
On bahgeye bayrak takilmamus, kire¢ badanali bir direk di-
kilmigti. Bahge kapisinin mandalin1 kaldirds. Bisikletli gocuk
kayarak yanina gelip durdu. On kapinin cami benekliydi. Zil
yok. Oglanin g6zetiminde, cama vurdu. Bir kadin gélgesi be-
lirdi. Kap1 ardina kadar agildi. Sarigin, kendi yasinda, makyaj-
siz, yumruklar kivrik, kararh bir ¢ene ve alabildigince 6fkeli.

“Gazeteciysen, basip gidebilirsin! Senin gibilerden gina
geldi!”

“Gazeteci degilim.”

“Oyleyse ne istiyorsun?” — sesi Galli degil, ama eski moda
kavgaa Ingiliz.

“Siz Mrs. Owens misimiz?”

“Mrs. Owens olsam ne olur?”

“Adim Bell. Kocanizla, Jeb’le konusmak istedim de.”

Cocuk bisikletini ¢ite dayadi, Toby’ye siirtiinerek gegip
elini sahiplenir gibi kalgasina dolayarak kadinin yaninda di-
kildi.

“Peki kocamla, Jeb’le ne bok konugmak istiyormugsun?”

“Aslinda buraya bir arkadasim adina geldim. Paul, arka-
dasimin ad1,” -bir tepki bekleyerek ama higbir fark gérmeye-
rek— “Paul ve Jeb gecen carsamba bulusacakti. Jeb gelmedi.
Paul onun igin kaygilaniyor. Minibiisiiyle falan bir kaza yap-
mis olabilecegini diisiiniiyor. Jeb’in verdigi ceptelefonu nu-
marasi agilmiyor. Bu tarafa geldigimi duyunca, benden gidip
onu gormeye ¢alismamu istedi,” dedi, 6nemsemezmis gibi,
daha dogrusu 6nemsemiyor goriinmeye caligarak.

“Gegen carsamba?”
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“Evet.”

“Bir hafta 6nce, falan?”

“Evet.”

“Alth giin?”

“Evet.”

“Nerede bulusma?”

“Evinde.”

“Tann agkina, neredeymis o kahrolasi ev?”

“Cornwall’da. Kuzey Cornwall.”

Kadinin yiizii sert, oglaninki de dyle.

“Arkadasin neden kendi gelmedi?”

“Paul evden ayrilamadi. Karis1 hasta. Onu birakamiyor,”
dedi Toby. Bunu daha ne kadar devam ettirebilecegini diigiin-
meye baglamisgt1.

Kadinin omzunun baginda yiin hirkas: diigmelenmis,
gozliikli, iriyan ve kaba, kir sagh bir adam belirip gozlerini
Toby’ye dikti.

Toby’nin dylesine uzak kuzeye yerlestirdigi icten bir sesle,
“Sorun neymis Brigid?” diye sordu.

“Bu adam Jeb'i istiyor. Gegen carsamba Cornwall’da Jeb'le
randevusu olan Paul diye bir arkadagsi varmis. Eger inanabi-
lirsen, Jeb’in hangi cehennem yiiziinden bulusmaya gelmedi-
gini merak etmis.”

Adam babacan bir ifadeyle elini ¢ocugun kizil kafasina
koydu.

“Danny. Sanirim oyun oynamak i¢in Jenny’ye kadar gitsen
iyi olacak. Ustelik beyefendiyi de kapinin egiginde tutmak
dogru olmaz, dyle degil mi, Mr. —?”

“Toby.”

“Ben de Harry. Nasilsin, Toby?”

Celik gergilerin tuttugu egik bir tavan. Ciladan parlayan
musamba zemin. Mutfak girintisinde, beyaz bir sofra ortiisii-
niin lizerinde yapay ¢igekler. Ve odanin ortasinda, televizyona
doniik iki kisilik bir kanepeyle ona uygun koltuklar. Brigid
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bir kolgaga yerlesti. Toby kadinin karsisinda dururken Harry
biifenin ¢ekmecesini agip iginden ordu stili haki bir klasor ¢1-
kard. ilahi kitab: gibi iki eliyle tutarak Toby’nin 6niine geldi,
sarki soylemeye hazirlaniyormuggasina derin bir soluk ald1.

Ihtiyath girizgah makaminda, “Oyleyse Jeb’i sahsen tani-
mis miydin, Toby?” diye sordu.

“Hayir, tamimadim. Neden?”

“QOyleyse arkadagin Paul taniyordu onu, sen degil, dogru
mu, Toby?” — Cifte emniyet igin.

Toby, “Sadece arkadagim,” diye dogruladi.

“Yani Jeb’le hi¢ kargilasmadin. Nasil derler, hi¢ gormedin.”

“Goérmedim.”

“Pekala, yine de bu senin igin gergek bir sok olacak, Toby,
bugiin maalesef aramizda bulunamayan arkadagin Paul igin-
se daha biiyiik bir sok. Ama zavalli Jeb gegen sali giinii ken-
di eliyle aramizdan ayrildi ve tahmin edebilecegin gibi, hala
buna aligmaya galisiyoruz. Tabii Danny’den hi¢ bahsetmiyo-
rum, oysa bazen ¢ocuklarin sorunlan biz biiyiiklerden ¢ok
daha iyi halletmeleri de ayr1 bir konu.”

Brigid Toby’nin minldanarak sundugu bagsaglig: dilekle-
rini bastirarak, “Tanr1 agkina, biitiin gazeteler bundan bahset-
ti,” dedi. “Bununla, arkadas: Paul disinda kahrolas: diinyada-
ki herkes biliyor.”

Harry, klasorii Toby’ye uzatirken, “Sadece yerel gazeteler,
Brigid,” diyerek kadini diizeltti. “Herkes Argus okumaz, 6yle
degil mi?”

“Ve kahrolas: Evening Standard.”

“Tamam, pekald, ama herkes Evening Standard okumuyor,
dyle degil mi? Hele bedava olduktan sonra. insanlar satin al-
diklarina deger vermek ister, yoksa ellerine zorla sikigtirilmus,
bedava geylere degil. Insan dogasi, iste.”

Toby klasorii agip kupiirleri gézden gegirirken, “Gergek-
ten ¢ok tiziildiim,” demeyi bagard:.

“Neden?” dedi Brigid. “Tanimiyorsun ki.”

220



SAVASCININ SON VURUSMASI
Polis, sorgu yargicina gore, “Travma sonrasi stres
bozukluklar1 ve bunlara bagh klinik depresyonla bas-
tan kaybedilmis bir savas veren” eski Ozel Kuvvetler
tiyesi David Jebediah (Jeb) Owens'in (34) silahla 6lme-
siyle ilgili bagka zanlilar aramiyor.

OZEL KUVVETLER KAHRAMANI
HAYATINA SON VERDI
...Miistakbel esi, Kraliyet Ulster Polisi’'nden Brigid'le
tanigtig1 Kuzey Irlanda’da yigitce savagti. Daha sonra
Bosna, Irak, Afganistan’da gorev yapti...

Harry konukseverlikle, “Arkadagin Paul’a telefon etmek
ister misin, Toby?” diye sordu. “Yalniz kalmak istersen, arka
tarafta bir camekan var ve yakindaki radar istasyonu sayesin-
de sinyal giicii de iyi, bir sorun olmaz. Cesedini diin yaktik,
degil mi Brigid? Sadece aile, gicek micek yok. Arkadasinin
eksikligi s6z konusu olmazdi, s6yle ona, kendini suglamasi
gerekmez.”

Brigid, “Arkadagina bagka ne sdyleyeceksin, Mr. Bell?”
diye sordu.

“Burada okuduklarimi. Korkung bir haber.” Yeniden de-
nemeye karar verdi: “Gergekten son derecede lizgiiniim, Mrs.
Owens.” Harry’ye dondii: “Tegekkiir ederim, ama yiiz yiize
sdylemem daha iyi olur.”

“Cok anlayigh bir davranig, Toby. Cok da saygil..”

“Arkadaginin ilgisini gekecekse, Mr. Bell, Jeb kahrolas:
beynini dagitti. Minibiisiinde. Burasin1 gazeteye yazmamisg-
lar; diistinceli davranmiglar. Gegen sali aksami, saat altiyla
on arasinda yaptigini saniyorlar. En yakin eve bes yiiz metre
uzaklikta — adimlamiglar. En sevdigi silahini1 kullanmig, kisa
namlulu 9'luk Smith&Wesson'in1. Boktan bir Smith&Wesson'1



oldugunu hig bilmiyordum, ashna bakarsaniz tabancalardan
nefret etmesi de tuhaft1 ya, ama elindeymis iste, dyle diyor-
lar, kisa namlulu falan. ‘Resmi kimlik tespiti i¢in bir zahmet
edebilir misiniz, Mrs. Owens?’ ‘Hi¢ sorun degil Memur Bey.
Ne zaman isterseniz. Beni ona gotiiriin.” Ulster Polisi'nde
bulundugum zamanki gibi. Tam sag sakagindan. Sag tarafta
kiigiik bir delik, 6biir yanda yiiziinden pek bir sey kalmamus.
Al sana gikig yarasi. Karavana atmamis. Atmazd ki, Jeb hig
kagirmazdi. Her zaman iyi nigsanciydi. Odiiller kazanmigt1.”

“Pekala, hepsini yeniden yasamak onu geri getirmeyecek,
oyle degil miBrigid?” dedi Harry. “Bana kalirsa, Toby bir fin-
can gay1 hak etti, haksiz miyim Toby? Arkadas: i¢in bunca yol
tepmek, iste buna sadakat derim ben. Bir de Danny’yle birlik-
te yaptigin ¢orekten bir parga, Brigid.”

“Cesedini yakmak i¢in bekleyemediler dogrusu. Bir soru-
nun olursa, intiharlar siranin 6niine athyor, Mr. Bell.” Kolgak-
tan koltuga kaymus, bir gesit cinsel kiiciimsemeyle pelvisini
ileri gikariyordu. “Kahrolas1 minibiisiinii yikama keyfini de
tattim, tamam mi1? Minibisle igleri biter bitmez. ‘Buyurun,
Mrs. Owens, artik sizindir.” Terbiyeli, efendi insanlar, So-
merset'tekiler. Bir hanima nazik davranmay biliyorlar. Bana
meslektaglar1 gibi davrandilar. Metropol polisinden de iki kisi
vard. Tagradaki kardeglerinin hatirina operasyonu yéneten.”

Harry, “Brigid bana haber vermedi,” diye agiklad:, “Ak-
sam yemegine kadar telefon etmedi. Arka arkaya dersim var-
di. Bunu biliyordu ve ¢ok diisiinceli davrandi, 6yle degil mi
Brigid? Insan elli cocugu iki saat boyunca kendi baglarina bi-
rakamaz ya?”

“Hortumlarini 6diing vermeleri de giizeldi. Insan arabay:
temizlemenin de hizmete dahil oldugunu diigiiniir, degil mi?
Ama kemer sikma zaman 6yle degil, Somerset’te degil. ‘Bii-
tiin adli tip aragtirmaniz1 yaptiginizdan emin misiniz?’ diye
sordum onlara. “Yoksa delilleri yikayip yok etmek istemem.’
‘Gerekli biitiin delilleri topladik, tesekkiirler, Mrs. Owens,



iste size bir de firga, bakarsiniz ihtiyaciniz olur,” dediler.”

Harry ¢aydanhg: doldurur ve ¢orek dilimleri gikarirken
mutfak girintisinden, “Kendini {iziiyorsun, Brigid,” diye ses-
lendi.

“Mr. Bell'in canini stkmiyorum, degil mi? Bir baksana ona.
Bir denge 6rnegi gibi. Benim igin &lii bir yabanci olmus, 6li
kocamla kovalamaca oynuyorum, Mr. Bell. Ug yil éncesine
kadar Jeb'i ¢ok iyi taniyordum, Danny de &yle. Ug yil 6nce
tanidigimiz adam kendini kisa namlulu boktan bir tabancay-
la 6ldiirmezdi, uzun namluluyla da 6ldiirmezdi. Asla oglunu
babasiz, karisin1 da kocasiz birakmazdi. Onun biitiin diinyasi
Danny’ydi. Jebkafay iisiittiikten sonra dahep Danny, Danny,
Danny oldu. Sana intihar hakkinda pek bilinmeyen bir sey
soyleyeyim mi, Mr. Bell?

“Toby’'nin buna ihtiyac1 yok, Brigid. Psikoloji falan gibi ko-
nulara asina, iyi bilgilenmis geng bir beyefendi oldugundan
eminim. Haksiz miyim, Toby?”

“Intihar dedigin sey, cinayettir, Mr. Bell. Kendini 6ldiirii-
yor olman bir gey fark ettirmez. Oldiirmek istedigin bagkala-
ridir. Ug yil 6nce, rityalarimin erkegiyle harika bir evlilik yap-
tim. Ben de pek fena degildim hani, o da bunu sik sik séylerdi
zaten. Yatakta da iyiyim ve beni her gseyimle seviyordu, en
azindan &yle demigti. Inanmamam igin hig neden yoktu. Hala
inaniyorum. Onu seviyorum. Hep sevdim. Ama bizi 6ldiir-
mek icin kendini vuran pezevenge inanmiyorum, artik onu
sevmiyorum da. Nefret ediyorum. Eger bunu yaptiysa, peze-
vengin teki demektir, neden yaptig1 da hi¢ umurumda degil.”

Eger bunu yaptiysa? Eger, kadinin istediginden daha giiglii
bir vurguyla mi1 séylenmisti? Yoksa Toby’nin hayal giicii ona
bir oyun mu oynuyordu?

“Disgiintiyorum da, ona o kahrolas: viraji dondiirenin de
ne oldugunu bilmiyorum. Hig¢ bilemedim. Tatsiz bir goreve
gitmisti. Yanhs insanlar o6ldirilmiis. Biitiin tayinim buy-
du. Onun 6tesinde, hig. Belki sen ve arkadagin Paul bir sey
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biliyorsunuz. Belki de Jeb arkadasin Paul’a, bana, kahrolas:
kansina giivendiginden fazla giiveniyordu. Belki polis de bili-
yor. Belki kahrolasi diinyabiliyor da ben, Danny ve Harry’'nin
haberi yok.”

Harry kagit pegete paketini acarken, “Bunlar1 hatirlamak
bir ise yaramaz, Brigid,” dedi. “Sana da iyi gelmez, Danny’ye
de. Toby’'nin de bir isine yarayacagin1 sanmam, 6yle degil mi
Toby?” — Toby’ye tabagina bir parca sekerli ¢érek konmus bir
fincan gayla bir kagit pecete uzatarak.

“Danny’nin yolda oldugunu 6grenince, Jeb icin polis-
ten ayrildim. Kidem 6denegimi ve késenin ardindaki terfi
imkanimi kaybettim. Ikimiz de ¢dpliikten gelmeyiz; Jeb'in
babas: bir boka yaramaz bir aylakt1 ve anasin1 hatirlamiyor-
du; ben de babamin kim oldugunu bilmiyordum, lanet olasi
annem de bilmiyordu. Ama diizgiin, adam gibi insanlar ola-
caktik. Bir Beden Egitimi kursuna katildim, Danny igin bir
evimiz olsun diye.”

“Ustelik okulun gérdiigii en iyi beden dgretmeni oldu ya
da olmak iizere, yalan mi, Brigid?” dedi Harry. “Biitiin ¢o-
cuklar ona bayiliyor ve Danny de &yle bir gurur duyuyor ki,
inanamazsin. Hepimiz duyuyoruz.”

Toby Harry’ye, “Sen ne dersi veriyorsun?” diye sordu.

“Aritmetik, 6grenci bulursam bakalorya seviyesine kadar,
degil mi Brigid?” — Ona da bir fincan gay uzatarak.

Brigid, “Cornwall’daki su arkadasin Paul, o daJeb'in takil-
dig bir gesit psikiyatr falan miydi?” diye sordu.

“Hayir, psikiyatr degil.”

“Ve sen de basindan bir beyefendi degilsin? Kesinlikle
emin misin?”

“Basindan olmadigima eminim.”

“QOyleyse soru sormamin bir sakincasi yoksa, Mr. Bell: Sen
basinda ¢alismiyor ve arkadasin Paul da timarc degilse, ne-
siniz siz?”

Harry, “Ama Brigid,” diye itiraz etti.
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“Buraya tamamen 6zel olarak geldim.”

”C)yleyse, tamamen resmi olarak, nesin?”

“Resmen, Digigleri Bakanligi'nin bir tiyesiyim.”

Bekledigi patlamanin aksine, tek kargilagtig: siirekli ve ti-
tiz bir incelemeydi.

“Ya arkadagin Paul? O da Disisleri Bakanligi’'ndan olabilir
mi?” — Genis yesil gozlerini tizerinden ayirmadan.

“Paul emekli.”

“Ve Paul, Jeb’in li¢ y1l 6nce tanigtig biri olabilir mi?”

“Evet. Olabilir.”

“Oyleyse, profesyonel olarak?”

“Evet.”

“Ve Jeb bir giin 6nce kendi beynini dagitmamuis olsayd,
zirve konferanslarinin konusu da bu olabilir miydi? Ornegin
ti¢ y1l 6ncesinden kalma, profesyonel cizgide bir sey?”

Toby hig tereddiit etmeden, “Evet, olabilirdi,” dedi. “Ara-
larindaki baglanti buydu. Birbirlerini iyi tanimiyorlardi ama
arkadas olmak iizereydiler.”

Gozleri hala Toby'nin yiiziinden ayrilmamisti, simdi de
ayrilmiyordu:

“Harry, Danny igin endiseleniyorum. Jenny’nin oraya ka-
dar gidip kahrolas: bisikletinden diisiip diigmedigine bir ba-
kar misin? Alali daha sadece bir giin oldu.”

*

Toby ve Brigid yalnizd: ve her biri konugmaya digerinin
baglamasini beklerken aralarinda bir gesit ihtiyatli anlayig
dogmaya bagliyordu.

Brigid tizligi belirgin 6lgiide daha diigiik bir sesle, “Pekala,”
dedi, “dogru sdyleyip sdylemedigini anlamak i¢in Londra’da
Dasisleri Bakanligi'n1 arayayim mi1? Mr. Bell’in iddia ettigi kisi
olup olmadigini dogrulatmak igin?”

“Sanirim Jeb boyle bir sey yapmanizi isterdi.”
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“Ya arkadagin Paul? Ya o? O da hoglanir miydi?”

“Hayir.”

“Sen de hoglanmazdin, 6yle ya?”

“Isimi kaybederdim.”

“Yapacaklarimi s6yledigin konugma. Sakin Operasyon Ya-
ban Hayat: diye bir seyle ilgili olmasin?”

“Neden? Jeb size bu konuda bir sey mi soyledi?”

“Operasyon hakkinda? Saka mi1 ediyorsun? Kizgin demir-
lerle bile agzindan tek kelime alamazdin onun. Pis kokuyor-
du, ama gorev, gorevdi.”

“Nasil pis kokuyordu?”

“Jeb paral1 askerlerden hogslanmazdi, higbir zaman da hos-
lanmadi. Bu gibiler ige parasi igin girer. Kahrolas1 birer man-
yakken, kahraman olduklarini sanirlar. ‘Ben iilkem igin sava-
styorum, Brigid. Lanet olas1 ¢okuluslular ve denizagir1 banka
hesaplan icin degil.” Diiriist olmam gerekirse, lanet olasi de-
memisti. Jeb kiliseydi. Kiifiir etmez, bir yudumdan fazlasim
icemezdi. Benim ne oldugumu Tann bilir. Boktan bir Protes-
tan, dyle diyorlar. Kraliyet Ulster Polisi'ne girmek igin 6yle
olmam gerekir zaten, yalan m1?”

“Peki Yaban Hayat’nda hoslanmadigi, parali askerlerin
varligi miydi? Bu operasyon igin mi sdylemigti?”

“Sadece genel olarak. Sadece paral1 askerler. Adamin sirt1-
na yiiklemeyin, heriflerden nefret ediyor zaten. ‘Yine bir pa-
ral asker isi, Brigid. Insan arada, bugiinlerde savaglar kimin
baglattigin1 merak ediyor dogrusu.”

“Operasyonlailgili bagka kaygilar1 var miydi?”

“Sordum, ama bosuna.”

“Peki, ya sonrasinda? Operasyondan geri dondigi za-
man?”

Gozlerini yumdu, yeniden actiginda sanki bagka bir ka-
dind: - igine d6niik ve dehgsete diismiis gibi.

“Hayaletti sanki. I¢i ¢ekilmis. Catalla bigagini bile tuta-
miyordu. Bana durmadan sevgili birliginden gelen mektubu
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gosteriyordu: Tegekkiirler ve iyi geceler ve Devlet Sirlar1 Yasasina
tabi oldugunu unutma sakin. Bagina gelmedik bir sey kalmad,
saniyordum. Ikimizin de bagina gelmeyen kalmadi, diyor-
dum. Kuzey Irlanda. Biitiin sokak kan ve kemikle kapli, diz-
kapaklarn, bombalamalar, boynuna benzin dolu araba lastigi
yerlestirip tutugturmalar. Tanrim!”

Iki derin soluk aldi, kendini toparlayip biraktii yerden
devam etti:

“Bardag) tagiran damlaya kadar. Herkesin bahsettigi dam-
la. Uzerinde adinin yazili olduguy, bir tiirlii kurtulamadig.
Pazaryerine atilan son bomba. Okula giderken havaya ugu-
rulan bir kamyon dolusu ¢ocuk. Ya da belki sarampoldeki
kopek oliistidiir, ya da kiigiik parmagini kesmis, kaniyordur.
Her neyse, bardag tasiran son damla o oldu. Savunmasi kal-
mamigtt. Ustiimiiz bagimiz kanl degil diye bizlerden nefret
etmeden, diinyada en ¢ok sevdigi seye bile bakamiyordu.”

Yeniden durdu, bu kez gordiigii, ama Toby’'nin gérmedigi
her neyse, gozlerini 6fkeyle, kocaman agtr:

“Hayalet gibi, bize dadandi!” dedi sonra kendini sugluyor
gibi, ellerini dudaklarina kapatti. “Noel geldi, onun igin kah-
rolasi bir masa kurduk. Danny, ben, Harry. Agzimiz acgik, bos
iskemlesine bakakaldik. Danny’nin dogum giinii, ayn1 gey.
Kahrolas: gecenin ortasinda, kapinin egiginde hediyeler. Igeri
girerse, bizden kapacag ne kétiiliik var ki? Lanet olasi cliz-
zam m1? Tann agkina, burasi onun kendi evi. Onu yeterince
sevmedik mi sanki?”

“Sevdiginizden eminim,” dedi Toby.

“Sen nereden bileceksin?” diye sordu, bellegindeki bir
seye bakarken parmaklarini diglerinin arasina sikistirip, ki-
mildamadan oturdu.

“Peki ya dericilik?” diye sordu Toby. “Jeb dericilik beceri-
sini nerede 6grendi?”

“Geberesi babasi, ne sandin ki? Yikilana kadar igmedigi
zamanlar, 1smarlama ayakkab: yapardi. Ama bu da Jeb’in



onu deli gibi sevmesini, herif 6liince avadanlklarini sundur-
manin altina Kutsal Kase gibi dizmesini engellemedi. Sonra
bir gece sundurma bogaldi, avadanliklar gitti, Jeb de onlarla
birlikte. $imdi oldugu gibi.”

Doéndyii, bir sey sdylemesini bekleyerek goézlerini Toby’ye
dikti. Toby dikkatle konustu:

“Jeb Paul’a elinde bir kanit oldugunu sdylemis. Yaban Ha-
yatr hakkinda. Cornwall’ daki konugmaya getirecekmis. Paul
nasil bir kanit oldugunu bilmiyor. Siz biliyor olabilirsiniz,
diye diigiindiim.”

Kadin kendi falina bakiyormus gibi avuglarinm agip bakt,
sonra ayaga firlayip 6n kapiya yiiriidii, acti:

“Harry! Mr. Bell arkadags1 Paul’a anlatabilmek igin saygila-
rin1 sunmak istiyor. Danny, sen de ben ¢agirana kadar Jenn-
ylerde kaliyorsun, beni duydun mu?” Toby’ye dondii: “Sonra
Harry’siz gel.”

Yagmur geri donmiigtii. Toby Harry’nin 1srariyla 6diing
bir yagmurluk ald1 ve kendine ¢ok kiigiik geldiginin farkina
vard1. Evin arkasindaki bahge dar, ama uzundu. Bir ipten 1s-
lak camagsirlar sarkiyordu. Bir kapidan bos bir araziye ciktilar.
Savastan kalma, tizerleri grafiti dolu iki koruganin yanindan
gectiler.

Harry omzunun iizerinden, “Ogrencilerime bunlann bii-
yiikbabalarinin ugruna savastigi seyin anilar1 oldugunu anla-
tiyorum,” diye seslendi.

Yikik bir samanliga vardilar. Kapilar asma kilitle kapatil-
must1. Anahtar Harry’deydi.

Ciddi bir sekilde, “Burada oldugunu Danny’ye sdyleme-
dik,” dedi. “$imdilik. O yiizden, eve déndiigiin zaman bunu
unutma liitfen. Samata dinince bunu eBay’de satmak niyetin-
deyiz. Insanlarin ¢agrigim yiiziinden sogumalarini istemeyiz,
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Oyle ya?” — Kapilara abanarak ve keyifli kuglardan bir filoyu
Ozgiir birakarak. “Bu arada, giizel degisimdi, Jeb’inki, ka-
bul ediyorum. Kisisel goriisiime gore biraz saplantili. Tabii
Brigid'in kulagina gitmemek kosuluyla.”

Branda yere ¢adir kaziklanyla tespit edilmisti. Toby
Harry'nin bir kaziktan digerine gitmesini, kelepgeyi gevset-
mesini, halkay: kaziktan kurtararak biitiin branday: kaldir-
masini izledi: Ortaya yesil tizerine altin saris1 biiyiik harflerle
JEB’IN SARACIYESI yazilmg, altina da daha kiigiik harflerle
Aliminizi minibiisten yapin talimati eklenmisti.

Harry’nin kolunu uzatmasina aldirmayarak arka kapaga
tirmandi. Ahsap kaplama, tahtalardan bazilan sokiilmiis, ba-
zilar1 agik, sallaniyor. Mentegeli bir masa, kaldirilmigs ve ova-
lanmig, ahsap bir iskemle, minder yok. indirilmis ve Ozenle
sarilmig bir hamak. Sanatkar elinden ¢ikma giplak, ovalanmig
raflar. Dettol’'un yok etmeyi pek bagsaramadig: bir bayat kan
kokusu.

Toby, “Rengeyigi postlar1 ne oldu?” diye sordu.

Harry neseyle, “En iyisi yakmakt tabii,” diye agiklad:.
“Dogrusunu istersen Toby, zavalli kendini 6yle bir duruma
sokmustu ki, geriye kurtarilabilecek pek bir sey kalmamuigti.
Yolunda yardimci olmast igin alkol falan da olmamasini tuhaf
buluyorlar. Ama, iste Jeb bu. Yarinini diisiinmeden yagayacak
biri degildi. Hi¢ olmad1.”

“Veda notu falan?” diye sordu Toby.

Harry ayn 6gretici lislubuyla cevap verdi: “Sadece elin-
deki tabanca ve sarjordeki sekiz kursun; insan kendini vur-
duktan sonra geri kalanlar ne yapmay: diisiindiigiinii merak
ediyor tabii. Yanhs elini kullanmasi da 6yle. Neden diye so-
ruyorsun o zaman. Tabii, bunun cevabi yok. Hicbir zaman ol-
mayacak. Solakti, Jeb solakti. Ama kendini sag eliyle vurmasi
anormallik olarak gosterilebilir. Dediklerine gére, Jeb meslek-
ten nisanciymig. Olmasi da gerekirdi, degil mi? Brigid'in an-
lattigina gore, istese kendini ayagiyla bile vururmus. Ustelik
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hepimizin bildigi gibi, insan o noktaya geldiginde mantikli
diisiinmeye de agik olmaz. Polisler de 6yle dedi ve benim gibi
uzmanlikla uzaktan yakindan ilgili olmayan birisi igin ¢ok da
haklyd1.”

Toby minibiisiin bir kenarinda, ahsap kaplamanin orta-
sina dogru bir yerde bir tenis topu biiyiikliigiinde ama pek
de derin olmayan bir ¢ukur bulmusg, parmagiyla kenarlarini
yokluyordu.

“Evet, bak simdi,” dedi Harry, “Oyle bir merminin bir yere
gitmesi gerekir, insan bugiinlerde yaptiklar filmleri seyre-
dince hi¢ boyle olacagina inanmasa da, mantiklisi bu zaten.
Mermi havada kaybolamaz ya, degil mi? Onun igin, diyorum
ki deligi Polyfilla’yla doldur, iyice zimparala, sonra da boya,
sansin varsa kimse farkina varmaz.”

“Peki ya aletleri? Saraciye aletleri?”

“Evet, tabii, bu dedigin ilgili herkes igin gergek bir can si-
kintis1 Toby, babasinin aletleriydi bunlar, tipki sokaga atsan
birkag papel edecek gemici sobasi gibi. Olay yerine ilk gelen
itfaiye olmusg, neden bilmem, ama biri tarafindan ¢agirildik-
lar1 apagik. Sonra polis gelmis, en son da ambulans. Onun
icin kimin suglu oldugunu kestiremiyorsun, anladin m1? Po-
lisi suglayamayacagin kesin. Yasanin koruyucularina biiyiik
saygim var benim, kendisi de polislik yapmis Brigid'den ¢ok
daha fazla. Yine de, burasi Irlanda iste.”

Toby de ayni fikirdeydi.

“Bu arada, beni hi¢ kiskanmadi. Kiskanmaya hakk: ol-
dugundan degil. Brigid gibi bir kadinin mahrum kalmasin
bekleyemezsin, degil mi? Brigid’e hep iyi davrandim, diiriist
olmak gerekirse Jeb igin ayn1 sey séylenemez.”

Birlikte arka kapag: kapattilar, birlikte branday: minibii-
siin lizerine orttiiler, birlikte gergi iplerini siktilar.

Toby, “Sanirim Brigid’in bana sdyleyecegi bir seyler var,”
dedi. Sonra da beceriksizce agiklamaya g¢abaladr: “Paul ile il-
gili, 6zel olmas: gerektigini disiindiigii bir sey.”
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“Tamam, Brigid bagimsiz biridir,” dedi Harry keyifle.
“Hepimiz gibi.” Toby'nin kolunu dost¢a samarladi. “Sadece
polis hakkinda soylediklerine fazla kulak verme, derim ben.
Boyle durumlarda her zaman suglanacak biri vardir, insan ta-
biat1 bu. Tamigtigimiza sevindim, Toby, buraya kadar geldigin
icin ¢ok diigiincelisin. Bunlar1 séyledigim igin aldirmiyorsun,
degil mi? Yiizsiizliik gibi geleceginden eminim. Ama olur da
tesadiifen imiikemmel bicimde degistirilmis, iyi bakiml bir
hizmetaraciarayan birine rastlarsan — nereye bagvuracaklari-
ni1 bilsinler, tamam mi1?”

Brigid kanepenin bir kogesine kivrilmis, kollarini dizlerine
dolamist.

“Bir sey gorebildin mi?”

“Goérmem mi gerekiyordu?”

“Kan aslamantikli degildi. Arka tamponun her tarafina kan
sigramis. Bunun gezmis kan oldugunu sdylediler. ‘Nasil gezmis
ki?" diye sordum. ‘Kahrolasi pencereden ¢ikip minibiisiin ar-
kasindan mi dolagmig?’ ‘Bitkinsiniz, Mrs. Owens. Sorusturma-
y1 bize birakin ve gidip giizel bir fincan gay icin.” Sonra yanima
bir bagkasi geliyor, metropol polisi gibi sivil, konusmasi sosye-
tik. ‘Zihninizi rahatlatmak igin séyliiyorum, Mrs. Owens, arka
tampondakinin kocanizin kamyla hig ilgisi yok. Kirmiz1 kur-
sun. Anlagilan bir tamir isine girismis.” Evi de aradilar tabii.”

“Anlamadim? Hangi evi?”

“Bu evi. Simdi oturup da bana baktigin yeri, sen neresisan-
din? Aklinagelecek her gekmeceyi, her deligi. Danny’nin oyun-
cak dolabini bile. Isini bilen insanlar tarafindan en tepesinden
en dibine kadar. Oradaki ¢ekmecede Jeb’in kagitlar1. Ondan
geriye ne kaldiysa. Cikarip yerine koydular, ayn1 diizenle,
ama tam sirasiyla degil. Elbiselerimiz, ayni sey. Harry parano-
yak oldugumu saniyor. Yatagin altinda komplo gérdiigimii.
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Oyleyim. Bog ver, Mr. Bell. Harry'nin yedigi kahvaltilardan
¢ok daha fazla evin altini istiine getirmigligim var. Benzer,
benzerini ¢eker.”

“Bu dediginiz ne zaman oldu?”

“Diin. Ne sandin ya? Biz Jeb’i yakmaya gitmigken, bagka
ne zaman olacak. Amator degiliz biz. Ne aradiklarini 6gren-
mek istemez misin?”

Kanepenin altina uzanarak agz1 kapatilmamis kahverengi
ve yass1 bir zarf ¢ikarip Toby’ye uzatt.

A4 boyutunda iki fotograf, mat yiizeyli. Cergevesiz. Siyah-
beyaz. Digiik ¢6zinirliiklia. Oldukga gliglendirilmis gece ge-
kimleri.

Toby’ye sokakta, kars1 kaldirimdan gizlice ¢ekilmis, biitiin
o bulanik zanli fotograflarini hatirlatti: Tek fark, bu resimde-
kilerin 6lmiig ve bir kayanin iizerine devrilmis olmalariyds,
biri lime lime edilmis Arap entarisiyle bir kadin, 6teki de bir
bacag1 yar1 kopuk, ¢okca kursun yemis bir gocuktu ve etraf-
larinda da muharebe donaniml, elleri yar1 otomatik silahli
birka¢ adam kiimelenmis, dikiliyordu.

Birinci resimde, yine muharebe donanimli tanimlanmayan
bir adam ayakta, igini bitirmek istiyormus gibi, silahin1 kadi-
na dogrultmus.

Ikincisinde yine ayni kiyafette bagka birisi bir dizinin iize-
rine ¢6kmiis, elleriyle yiiziinii kapatmus.

Brigid Toby'nin sormadig1 bir soruyu yanithyormus gibi,
asagilayarak, “Herifler asirmadan 6nce, gemi sobasinin dur-
dugu yerin altindan,” diye agikladi. “Jeb oraya bir asbest
levha tutturmustu. “Soba gitmisti, ama asbest hala yerinde
duruyordu. Polis temizlemem i¢in vermeden 6nce minibiisii
aradiklarindan emindi. Oysa Jeb’i taniyordum. Arayama-
miglar. Ustelik Jeb bir seyin nasil saklanacagini iyi bilirdi.
Bana gosterdiginden degil, ama o fotograflarin orada bir yer-
de olmas1 gerekiyordu. Gostermezdi ki. ‘Elimde kanut var,’
diyordu. ‘Orada, siyah iizerine beyaz ama kimse inanmak
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istemiyor.” ‘Tanr agkina, neyin kanit1?” diye sorardim. ‘Cina-
yet mahallinde gekilmis fotograflar.” Ama gidip ne cinayeti
diye sor, 6lmiig birinin yiiziine bakmaktan farksizdi.”

Toby, “Fotografci kimmis?” diye sordu.

“Shorty. Arkadagi. Gorevden sonraki tek arkadagi. Oteki-
ler Tanr korkusu duymaya bagladiktan sonra, yanindan ay-
rilmayan tek insan. Don, Andy, Shorty - Yabani Hayat’a kadar
hepsi iyi dosttu. Ondan sonra, hig. Sadece Shorty, o da Jeb'le
kavga edip aralar1 bozulana kadar.”

“Neden kavga ettiler?”

“Elinde tuttugun o kahrolas: fotograflar yiiziinden. Jeb o
sirada hala evdeydi. Hastaydi, ama idare ediyordu iste. Son-
ra Shorty bir seyler konusmaya geldi, o korkung kavga ¢ikt1.
Shorty bir doksan bes. Ama Jeb altina dald, dizlerini biiktii
ve burnunu kirdi Ders kitab: gibiydi ve Jeb adamin yar1 bo-
yundaydi. Hayran olmamak elde degil.”

“Jeb’le ne konugmak istiyormug?”

“O fotograflan geri vermesini. Shorty o giine kadar resim-
leri gostermek istiyordu, bakanliklara falan. Hatta basina ver-
meyi. Sonra fikrini degistirdi.

“Neden?”

“Satin aldilar onu. Savunma miiteahhitleri satin aldi. O
salak agzini1 kapatmasi kosuluyla, hayat boyu siirecek bir is
verdiler.”

“Savunma miiteahhitlerinin bir ad1 var m1?”

“Crispin diye biri var. O biiyiik sirketi Amerikan parasiyla
kurmus. Fanatik profesyoneller. Shorty’ye gére, yarinin ha-
bercisi.”

“Ya Jeb’e gore?”

“Hig profesyonel degillermis. Onlara firsat¢i adini takmigt:
ve Shorty’ye de onlar gibi oldugunu soyliiyordu. Shorty Jeb’in
de onlara katilmasini istiyordu, inanabiliyor musun? Goérev
biter bitmez Jeb'i ise almak istemisler. Cenesini kapatmak igin.
Bu sefer de, bir daha denemesi igin Shorty’yi gonderiyorlar.
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Jeb’e bagtan sona kadar doldurulup hazirlanmig bir muka-
vele getiriyor. Tek yapmas:i gereken mukaveleyi imzalayip
Shorty’ye teslim etmek, fotograflar: iade etmek ve girkete gir-
mek, ondan sonra 6nii agik. Shorty’ye bu kadar yol gelip bur-
nunu kirdirmanin bir dlemi olmayacagini sdylerdim ya, din-
lemeyeceginden eminim. Aslina bakarsan, o heriften nefret
ederim. Tanr1'nin kadinlara bir armagani oldugunu saniyor.
Jeb bagka tarafa her baktiginda, elleri tizerimdeydi. Art1 bana
sirnagik bir bagsaghg mektubu génderdi, insan1 kusturacak
kadar yapmacik bir mektup.”

Gazete kupiirlerinin durdugu c¢ekmeceden el yazisi bir
mektup cikarip Toby’ye gosterdi:

Sevgili Brigid,

Jeb’le ilgili kotii Haberi duydugum icin gercekten iiz-
giiniim, tipki ararzdaki iligkinin bu kadar Kotii bitmesine
iiziildiigiim kadar. Jeb En iyilerin En iyisiydi, hep dyle ola-
cak; eski tartigmalara hi¢ aldirma, senin Hafizanda oldugu
gibi benimkinde de her zaman yer alacak. Ayrica Brigid, eger
herhangi bir sekilde nakit sikintis1 gekersen ekteki cep nu-
marasini ara, mutlaka hallederim. Art1 Brigid, kigisel malim
olan iki fotografi da bana bir an once gondermeni rica edece-
gim. Adres de ekte.

Her zaman Yash, Jeb’in eski Yoldagi, bana giiven.

Shorty.

Kapinin disindan tartisma bagirislar:: Danny bir haykirma
krizinde, Harry mantikli konusuyor, ama bosuna. Brigid fo-
tograflar1 kapmaya davraniyor.

“Bende kalabilir mi?”

“Siktir git!”

“Kopyalarini alabilir miyim?”

Yine hig tereddiit etmeden, “Pekala,” diyor. “Haydi baka-
lim, kopyala.”
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Beyrut'taki adamimiz fotograflan yemek masasinin iizeri-
ne yatinyor ve daha iki giin 6nce Emily’ye yaptig: tavsiyeyi
unutarak, resimleri Blackberry’sine kopyaliyor. Fotograflan
iade ederken Brigid’in omzunun tizerinden Shorty’nin mek-
tubuna bakiyor, sonra da ceptelefonunun numarasini not def-
terine yaziyor.

Disaridaki giiriiltiiniin siddeti giderek artarken, “Shorty’nin
oteki ad1 ne?” diye soruyor.

“Pike.”

Saglam olsun diye Pike adin1 da not ediyor.

“Gegen giin arad1 beni,” diyor kadin.

“Pike m1 arad1?”

“Danny, Tanr1 agkina kahrolas: ¢eneni kapa! Jeb aradi, bagka
kim arayacak? Sali sabahi, sabahin onunda. Harry’yle Danny
okul gezisi igin yeni ¢ikmigti. Telefonu agiyorum, karsimda
Jeb, son ii¢ senedir hig isitmedigim bir ses. ‘Aradigim tanig:
buldum, Brigid, aklina gelebileceklerin en iyisi. Onunla bir-
likte olanlan oldugu gibi ortaya koyacagiz. Harry'yi basin-
dan at, ben igimi bitirir bitirmez yeniden baglariz: Sen, ben ve
Danny, eski giinlerde oldugu gibi.” O kahrolas: beynini da-
gitmadan birkag saat 6nce bu kadar bunalimdaydi, Mr. Bell.”

*

On yillik diplomat hayatinin Toby’ye ogrettigi tek bir sey
varsa, o da her krizi normal ve halledilir gérmekti. Cardiff’e
doniis yolunda, taksideyken, zihni Kit, Suzanna ve Emily igin
siniflandirilmamis korkularin kaynadig: bir kazan olabilirdi;
Jeb igin yas, 6ldiiriilmesinin zamanlamasi ve ydntemiyle, po-
lisin olay1 6rtbas etmekteki sug ortakligiyla bogusmak da ola-
bilirdi, oysa digariya kars1 ayn1 konugkan yolcuydu, Gwyneth
de ayn1 geveze siiriicii. Sadece Cardiff’e vardig1 zaman sanki
biitiin giin bunlar: diisiiniip hazirlamig gibi 6nlemlerini ald;
disiniip hazirladig: aslinda dogruydu da.



Gozleniyor muydu? $imdilik hayir, ama Charlie Wilkins'in
uyarici sozleri aklindan ¢ikmiyordu. Paddington’da, tren bi-
letini nakit 6deyerek almigh. Gwyneth’in parasin1 da nakit
6demis, onu bir kavsakta indirmesini, sonra da yine oradan
almasin1 sOylemisti. Ziyaret ettigi insanin kimligini agikla-
mamust: ya, hicbir seye yaramayacagindan emindi. Brigid'in
komgularindan en az birinin polis tarafindan gozciiliikle go-
revlendirilmis olmasi gok muhtemeldi ve bu durumda goriin-
tlistiniin bildirilmis olacag: kanisindayds; yine de, polisin be-
ceriksizligi nedeniyle raporun yolda gecikmesini umuyordu.

Beklediginden fazla nakit paraya ihtiyac1 oldugundan, bir
ATM’den para ¢ekmekten, boylelikle de Cardiff’te oldugu-
nu ilan etmekten bagka garesi yoktu. Insanin almak zorunda
oldugu riskler, igte. Istasyondan bir tag atim1 mesafedeki bir
elektronik¢i diikkdnindan masaiistii bilgisayar igin yeni bir
sabit disk; dolu pil garantili, biri siyah biri glimiis renkte, fa-
turasiz hathi iki kullanilmig telefon satin aldi. Giivenlik ders-
lerinden hatirladig1 kadariyla, sahipleri kisa bir siire kullanip
attig1 icin boylesi telefonlara “yanik” deniyordu.

Cardiff’li igsizlerin tercihi bir kahvehanede aldig bir fin-
can kahveyle bir dilim pastay: ksedeki bir masaya gotiirdii.
Arka plan giiriiltiisiiniin amacina uydugunu bilmenin rahat-
ligryla Shorty’nin numarasini giimiig yaniga girip yesile bas-
t1. Bu Matti'nin diinyasiydi, onunki degil. Ama o diinyanin
kiyisinda bulunmustu ve rol yapmanin yabancisi da degildi.

Karsg tarafin telefonu c¢aldi, ¢ald: ve telesekretere baglan-
maya hazirlanirken saldirgan bir erkek sesinin havlamasini
duydu:

“Ben Pike. Isteyim. Ne istiyorsun?”

“Shorty?”

“Pekala, Shorty. Sen kimsin?”

Toby’nin kendi sesi, ama Disisleri Bakanligi’'nin cilas1 ol-
madan:

“Shorty, ben South Wales Argus gazetesinden Pete. Merha-
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ba. Bak, gazete senin de bildigin gibi gegen hafta intihar eden
Jeb Owens hakkinda bir sey hazirhyor. Isimsiz kahramanimizin
oliimii cinsinden. Onunla ¢ok yakin oldugunu 6grendik, dog-
ru mu? Sag kolu gibi biri. Cok etkilenmis olmalisin.”

“Bu numaray1 nereden buldun?”

“Ha, bak simdi, bizim de kendimize gore yontemlerimiz
var, degil mi ya? Dinle, sormak istedigim —edit6riimiin sor-
mak istedigi— bir soylesi, Jeb’in ne kadar harika bir asker ol-
dugu, en iyi arkadagsinin onu nasil anlattig, tam sayfalik bir
sOylesi yapabilir miyiz? Shorty? Hala orada misin?”

”Oteki adin ne?”

“Andrews.”

“Acgiklanmamak kaydiyla m1 olacak, olmayacak mi1?”

“Bak, agiklanmak kaydiyla olmasini tercih ederiz. Bir de,
yiiz yiize. Yeraltina, derine de inebiliriz, ama yazik olur. Tabii,
gizli konular varsa, onlara da saygi duyariz.”

Shorty’nin elini telefonun ahizesine kapadig1 yeni ve uzun
bir sessizlik daha:

“Persembe olur mu?”

Persembe? Isine bagh disisleri gorevlisi zihninden rande-
vularini gegiriyor. Sabah onda bolim toplantisi. Yarimda,
Londonderry House’ta servisler aras: irtibat yetkililerinin ig
yemegi.

Meydan okurcasina, “Persembe iyidir,” dedi. “Aklinda nere-
si var? Sanirim Galler’e gelmen s6z konusu degil, dogru mu?”

“Londra. Golden Calf Café. Mill Hill. Sabah on bir. Tamam
mi?”

“Seni nasil taniyacagim?”

“Ciiceyim, 6yle ya. Cizmelerimle birlikte elli bir santim.
Hem yalniz gel, fotografci falan yok. Kag yasindasin?”

Gereginden ¢abuk, “Otuz bir,” dedi, der demez de pisman
oldu.



Paddington’a doniis treninde yine giimiis renkli yanig ¢1-
kardi, Emily’ye ilk SMS mesajin1 gonderdi: Acilen goriismemiz
gerekiyor eski numara kullamm digi oldugu igin liitfen bu numara-
ya yanit ver, Bailey.

Koridorda ayakta durarak saglam olsun diye Emily’nin
muayenehanesini aradi ve mesai dis1 telesekretere diistii:

“Dr. Probyn’e mesaj lutfen. Dr. Probyn, hastaniz Bailey
bu aksam igin bir randevu istiyor. Eski numaram hizmet dig1
oldugu igin beni liitfen bu numaradan arayin. Tegekkiir ede-
rim.”

Sonraki bir saat boyunca, Emily disinda bagka her seyi dii-
stinmiig gibi geldi: Bagka bir deyisle, Giles Oakley’nin ihane-
tinden doniisiine kadar her seyi; ama nereye gittiyse, Emily
de yanindayd.

Geng kizin mesaja verdigi yanit, biitiin kuruluguna rag-
men keyfini tahmininin de 6tesinde yiikseltti:

Gece yarisina kadar nobetim var. Acil boliimiine ya da hasta si-
niflandirmaya bagvur.

Imza yok. Bir E bile yok.

Paddington’da ayagini yere bastiginda saat sekizi gegiyor-
du ama o saate kadar yeni bir harekat malzemesi listesi gikar-
mustr: Bir rulo ambalaj bandi, ambalaj kagidi, yarim diizine
takviyeli A5 zarf ve bir kutu kagit mendil. Istasyon alanin-
daki gazete bayii kapanmisti, ama Praed Sokagi'nda ihtiyaci
olan her geyin yani sira takviyeli bir ¢anta, yanik telefonlar
icin bir avug kontor ve koleksiyonu igin plastik bir Londra
Beefeater modeli.

Beefeater, ihtiyaglarina bir ilaveydi. Toby’nin asil istedigi,
kiigiik figiiriin yerlestirildigi karton kutuydu.

*

Islington’daki dairesi, 6n kapilarinin rengi, pencere dog-
ramalarinin durumu ve perdelerin kalitesi disinda birbirinin
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esi olan bitigik on sekizinci yiizyil evleri dizisinin birinci ka-
tindaydi. Gece kuru ve o mevsimde beklenmeyecek kadar
sicaktl. Evinin karg: tarafindaki kaldirimda yiiriyerek, gak-
tirmadan klasik belirtileri aradr: Iginde yolculariyla park edil-
mis bir otomobil, kdse baginda durmus, telefonda konusan
insanlar, dagitim kutularinin baginda goniilsiizce ¢émelmis,
tulumlu igciler. Her zaman oldugu gibi, sokakta bunlarin
hepsi, bir de fazlas1 vardi.

Karsgi kaldirima gegerek apartmaninkapisindan girdi, mer-
divenden ciktiktan sonra, kilidi olabildigince sessiz agmaya
caligts, sonra da holde hareketsiz bekledi. Kaloriferin yandig:-
na sagsmak iizereyken giinlerden sali oldugunu ve Portekizli
gindelikgisi Lula'nin sali giinleri iigle bes arasinda geldigini
hatirlads; kadincagizin tigtimiis olabilecegini diigiindii.

Ote yandan, evinin tepeden tirnaga ve ok profesyonelce
arandigini sdyleyen Brigid’in s6zleri hala kulagindaydi ve bir
odadan digerine giderken yabanci kokulari algilamak icin ha-
vayi koklar, esyaya dokunur, bazi seyleri nasil biraktigini ha-
tirlamaya ¢alisip bagaramazken, dolap ve ¢cekmeceleri agi1p bir
sey goremezken, iginde bir diizensizlik hissetmesi son dere-
cede olagandi. Giivenlik egitimi kurslarinda profesyonellerin
her seyi aldiklar1 yere birakmak igin kendi hareketlerini filme
cektikleri anlatilmigti, adamlarin kendi dairesinde de aynini
yaptiklarin diisiiniiyordu.

Opysa tiiylerinin gergekten tlirpermesi igin, ii¢ y1l 6nce bii-
yiikanne ve biiyiikbabasinin diigiinlerinde gektikleri gerge-
veli fotografin arkasina yapistirdig: yedek flag diski almak
istemesi gerekecekti. Fotograf her zamanki yerinde, holle tu-
valet arasindaki 6lii koridorda asiliydi. Ug y1l boyunca yerini
degistirmeyi her dugiindiigiinde daha karanlik ve daha az
goze batacak bir yer bulamamis, sonunda da oldugu yerde
birakmugti.

Ve flag bellek de hala oradaydi, kat kat sanayi bandinin
altinda emniyetteydi: Kurcalandigini gosterir higbir dig belirti
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yoktu. Asil sorun, fotograf caminin tozlu olmamasiyd: ve bu da
Lula’nin 6lgiitlerinde gergek bir ilkti. Sadece cam degil, cer-
ceve de. Ve sadece gercevenin kendisi degil, Lula'min ufacik
boyuyla dogal olarak erigebileceginden yiiksek tepesi de.

Sandalyeye mi ¢ikmugt1? Lula? Yoksa bundan 6nce yaptik-
larinin tam tersine, bahar temizligine mi heveslenmigti? Ka-
dina telefon etmek iizereyken, kendi paranoyasin fark edip
alayci bir kahkaha att1. Lola’nin tatile ¢iktigin1 ve yerine gok
dahas bilir, bir yetmiglik endamli arkadas: Tina'nin geldigini
gercekten unutmus olabilir miydi?

Kendi kendine giiliimsedi ve akintiya kiirek ¢ekmeden
once aklindakini yapti, maskeleme bandin ¢ikardj, flag diski
alip salona gitti.

Masaiistii bilgisayan gercek bir endise kaynagiydi. Hicbir
bilgisayarin bir sey saklamak i¢in yeterince giivenli olamaya-
cagini biliyordu; zihnine dini bir husuyla ¢gakmiglardi bu ger-
cegi. Gizli hazineni istedigin kadar derine gomdiigiinii san,
yeterince zamani olan giiniimiiz analistinin bulup ¢ikaraca-
gindan emin olabilirsin. Ote yandan, sabit diskini Cardiff'ten
aldigiyla degistirmenin de kendine 6zgii, tizerinde higbir sey
bulunmayan yepyeni bir diskin varliginin nasil agiklanaca-
g1 gibi bir riski vardi. Yine de ne kadar sagma olursa olsun,
herhangi bir agiklama, felaketle sonuglanacak Yaban Hayati
Operasyonu’nun baglangicindan giinler, hatta saatler 6nce ya-
pilan kayittaki Fergus Quinn’in, Jeb Owens ve Kit Probyn’in
ti¢ y1llik seslerinden ¢ok daha iyi olurdu.

Once, gizli kayd: bilgisayarin gizli derinliklerinden gikar.
Cikardi. Sonra iki farkh flag bellege iki ayr1 kopyasini1 kaydet.
Onu da yapti. Sonra, sabit diski sok. Bunun igin gerekli te-
mel donanim: Kiigiik bir tornavida, basit teknolojik bilgi ve
becerikli parmaklar. Baski altinda oldugu zaman, her tigiine

240



de sahipti. $imdi, sabit diskin atilmasi. Bunun igin Beefeater
kutusu, dolgu malzemesi olarak da kagit mendillere ihtiya-
a vardi. Alia olarak sevgili teyzesini, kocasinin soyadiyla
Derbyshire’da avukatlik yapan Ruby'’yi secti. Yaninda kisa
bir not —-Ruby daha uzununu beklemezdi- kutunun i¢indeki-
leri hayat1 pahasina korumasini istiyor, agiklamanin yakinda
gelecegini bildiriyordu.

Kutuyu kapat, Ruby’nin adresini yaz.

Ardindan, hi¢ gelmemesi igin dua ettigi o yagmurlu giinii
disiinerek, takviyeli iki zarf1 postrestant olarak Liverpool ve
Edinburgh merkez postaneleri adresine, kendine postalamak
i¢in hazirla. Filmi hizla ileri sar, kagak Toby’nin ensesinde ka-
ranligin giigleriyle nefes nefese Edinburgh merkez postanesi
bankosuna kostugu sahneye gel.

Geriye orijinal olan ve gonderilmek iizere hazirlanmayan
tclinci bir flag disk kaliyordu. Giivenlik kurslarinda her za-
man bir saklambag oyunu olurdu:

Pekdld, bayanlar baylar, elinizde bu son derecede gizli, ¢ok tehli-
keli belge var ve gizli polis kapiniza dayaniyor. Onlar evinizi arama-
ya baglamadan once tam doksan saniyeniz var.

Ik diigiindiigiin yerleri hemen ele: Kisacasi rezervuarin
arkas1t OLMAZ, yerdeki gevsek kaplama OLMAZ, avize OL-
MAZ, buzdolabinda buzluk ya da ilk yardim kutusu OLMAZ
ve mutfak penceresinden digariya bir ipe baglayip sallandir-
mak ASLA OLMAZ, tegekkiirler. Peki 6yleyse, neresi? Cevap:
Akliniza gelebilecek en bariz yer, ya da onun en bariz arka-
daglari. Sandiginda, Beyrut'la ilgili hi¢ diizenlenmemis eg-
yarun biriktigi en alt gekmecede CD’ler, aile fotograflar, eski
sevgililerin mektuplan ve evet, plastik mahfazalarinin tizeri-
ne el yazih etiketler yapigtirilmis bir siirti flag disk yatiyordu.
Iglerinden bir tanesi goziine garpti: UNIVERSITE MEZUNI-
YET PARTISI, BRISTOL. Etiketi ikardy, iigiincii flag bellege
sard1 ve diger 1vir zivirla birlikte cekmecenin igine birakt:.

Ardindan Kit'in mektubunu mutfaga gotiiriip evyenin
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icinde yakti, ezdigi kiilleri suyla akitti. Akl1 kalmasin diye,
Bodmin Park tren istasyonunda kiraladig: otomobilin kontrat
kopyasina da ayn1 muameleyi yapti.

O ana kadar becerdiklerinden memnun olarak dus ald,
temiz kiyafetler giydi, iki yanig: cebine atti, zarflarla kutuyu
cantaya yerlestirdi, Giivenlik Béliimii’'niin asla ilk gelen taksi-
ye binmeme buyruguna uyarak, ikinciyi degil, ligiincii taksiyi
durdurdu, sofére Swiss Cottage’da gece de posta bankosu bu-
lunduran bir mini-marketin adresini verdi.

Swiss Cottage’a varinca, zinciri bir daha kirarak Euston is-
tasyonu icin ikinci, Londra’nin East End semtine gitmek icin
de bir tigiincii taksiye bindi.

Hastane, pencerelerde yanan 1siklar, faaliyete hazir koprii
ve merdivenleriyle karanligin icinden bir savas gemisi gibi
yiikseliyordu. Ustteki 6n avlu bir otoparka ve birbirlerine sa-
rilmus gelik kugu heykellerine terk edilmisti. Zemin hizasinda
ambulanslar kirmiz1 battaniyelere sarilmig kazazedeleri sed-
yelere yerlestirirken, tulum giymis saglik iscileri sigara mola-
s1 veriyordu. Toby onu her gatidan ve elektrik direginden iz-
leyen video kameralarin bilinciyle ayakta tedavi goren hasta
gibi, kaygih bir ifadeyle yiriidi.

Sedye arabalarin pesinden bir gesit toplanma noktasini
andiran panltili bir koridora vardi. Bir bankta birkag garsafl
kadin, bir digerinde de tespihlerinin iizerine egilmis ¢ok yash
ve takkeli li¢ erkek oturmustu. Hemen yakinlarinda da toplu
duaya durmus bir grup Hasidim.!

Bir kontuarin iizerinde Hasta Danigma ve Irtibat yazi-
liydi, ama arkasinda kimse yoktu. Bir ok Insan Kaynaklar,
Isgiicii Planlama, Cinsel Saglik ve Cocuk Kregi'nin ydniinii

1 (ibr) Hasidim: Yahudilikte bir kol (¢.n.).
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gosteriyordu, gitmek istedigi yerleri degil. Bir levha bag-
riyordu: DUR! BURAYA KAZA VE ACIL DURUM ICIN Mi
GELDIN? Oyle de olsa, sana simdi ne yapacagini sdyleyecek
kimse yoktu. En aydinlik, en genis koridoru segerek, perdeli
boélmelerin arasindan kararh adimlarla gegti, sonunda bir ma-
sada, bilgisayarin baginda oturan yagh bir siyahin yanina gitti.

“Dr. Probyn’i ariyorum,” dedi. Ve adam kir sagh bagin
kaldirmayinca: “Muhtemelen, Acil Servis’te. Sniflandirmada
da olabilir. Gece yarisina kadar noébetgi.”

Yagli adamin yiizii kabile isaretleriyle kaplhyda.

Toby’yi bir siire siizdiikten sonra, “Burada isim vermeyiz
evlat,” dedi. “Simiflandirma, sola doniince iki kapi ileride.
Acil Servis igin lobiye déonmen ve Acil koridoruna sapman
gerek.” Toby’nin ceptelefonunu ¢ikardigini goriince, “Telefon
etmek bir ise yaramaz. Burada cep telefonlar1 ¢alismiyor. Di-
saris1 bagka hikaye.”

Siiflandirmanin bekleme odasinda, otuz kisi oturmus,
ayn1 bos duvara bakiyor, yesil tulum giymis, boynuna elektro-
nik bir anahtar asmis ciddi goériiniiglii beyaz bir kadin da not
panosunu inceliyordu.

“Dr. Probyn’in beni gérmek istedigini sdylediler.”

Kadin not panosuna, “Acil Servis,” dedi.

Nesesiz beyaz 151k seritlerinin altinda, gozlerini tizerinde
TESHIS yazan kapali kapiya dikmis hasta dolu birkag sira
vard1. Toby bir sira numarasi alip yanlarina oturdu. Isikli bir
kutu teghisi yapilan hastanin numarasin1 gosteriyordu. Ba-
zilarinin igi beg dakika siirtiyor, kimilerininki bir dakika bile
gegmeden bitiyordu. Iste simdi onun sirasiyd1 ve kendini bir
masanin ardindan ona bakan, kestane saglarini ensesinde top-
lamis makyajsiz Emily’nin kargisinda buluverdi.

Ogleden beri kendi kendini teselli etmek istercesine onun
bir doktor oldugunu sdylemisti. Bu islerde nasirlasmis. Her
gun 6lim goriyor.

Hig girizgahsiz, “Jeb sizinkilerin evine gelmeden bir giin
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6nce intihar etmis,” diye bagladi. “Tabancasin1 bagina daya-
mig.” Bir cevap alamayinca da: “Konusgabilecegimiz bir yer
var m1?”

Geng kadinin ifadesi degismiyor, ama donuyor. Kavus-
turdugu ellerini bagparmak eklemleri diglerine degene kadar
yiiziine kaldiriyor. Ancak kendini toparladiktan sonra konu-
suyor:

“QOyleyse onu bagindan beri yanhg degerlendirmigim, dyle
mi?” diyor. “Babam igin bir tehdit oldugunu diiginmiigtiim.
Degilmis. Kendisi i¢in tehditmis.”

Ama Toby’nin diigiindiigii: Ben de seni bagindanberi yan-
lis degerlendirmisim.

Kaygisiz goriinmeye ¢abalayarak ama beceremeyerek,
“Kendini neden 6ldiirdiigiinii bilen var m1?” diye soruyor.

Toby kendi kaygisiz goriintiisiiniin pesinde, “Bir not, ya
da son bir telefon yok,” diyor. “Sirrin1 agtig1 kimse de yok, en
azindan kansinin bildigi kadarnyla.”

“Evliydi 6yleyse. Zavalli kadin,” — sonunda sakin bir dok-
tor.

“Dul bir kadinla, kiigiik bir oglan. Son ii¢ y1l boyunca on-
larla birlikte oturamamus, onlarsiz da yasayamamis. Karisinin
dedigine gore.”

“Intihar notu yok, dedin, degil mi?”

“Goriindiigii kadariyla yok.”

“Suglanan da m1 yok? Acimasiz diinya falan gibi? Ya da
herhangi biri? Kendini vurmus, yani? Oylesine?”

“Qyle gériiniiyor.”

“Ve bunu tam babamla birlikte masaya oturup, hangi ko-
nudaysa ortalig1 velveleye vermeden 6nce yapmis, 6yle mi?”

“Qyle goriiniiyor.”

“Hi¢ mantikh degil.”

“Degil.”

“Babamin haberi var m1?”

“Benden duymad1.”
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“Beni digarida bekler misin liitfen?”
Bir sonraki hasta igin masasindaki diigmeye basiyor.

*

Yiiriirken, kavga etmis ve barismay: bekleyen iki insan
gibi, bilingli olarak aralarinda bir mesafe biraktilar. Emily ko-
nusma ihtiyact duydugunda, sesi ofkeliydi:

“Oliimii ulusal haberlerde yer aldi m1? Basinda, televiz-
yonda, falan?”

“Bildigim kadariyla sadece yerel basin ve Evening Stan-
dard.”

“Ama her an yayilabilir?”

“Sanirim.”

“Kit Times aliyor.” Birden aklina gelmis gibi: “Annem de
radyo dinler.”

Kilitli olmas1 gerekirken agik kalmig bir kapidan umumi
bir parkin bakimsiz bir béliimiine gegiliyordu. Képekli bir
grup cocuk bir agacin altinda oturmus, marihuana iciyordu.
Bir refiijiin tizerinde tek katl, uzun bir bina vardi. Uzerinde,
SAGLIK MERKEZI levhasi. Toby pesinden gelirken Emily ki-
rik camlar kontrol ederek bina boyunca yiiriimek istedi.

“Cocuklar burada uyusturucu sakladigimizi saniyor,”
dedi. “Olmadigini s6éyliiyoruz, ama inanmiyorlar.”

Victoria dénemi Londra’sinin tugla evli kesimlerine gir-
miglerdi. Yildizli, berrak bir gogiin altinda, her birinde agir1
biiyiik birer baca kiilah1 ve ortadan béliinmiis birer 6n bah-
¢e, ikiser evden olugsmus diziler uzaniyordu. Emily 6n kapiyr
actl. Distan bir merdiven birinci kattaki verandaya ¢ikiyordu.
Merdivenden tirmandi. Toby de pesinden. Verandanin 1s1-
ginda, 6n patisi eksik, ¢irkin bir kedinin Emily’nin bacakla-
rina siirtindigiinii gordi. Geng kadin kapiyr agtiginda, kedi
hizla yanindan gegti. Kedinin arkasindan igeriye girdi, sonra
Toby'yi bekledi.
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Toby'nin yatak odasi oldugunu tahmin ettigi bir odada
gozden kaybolmadan 6nce, “Ag¢san, buzdolabinda yiyecek
bir seyler var,” dedi. Kapiy1 kapatirken de: “Salak kedi beni
veteriner saniyor!”

Emily bagsini ellerinin arasina almig, 6niindeki masada do-
kunmadig1 yemege bakarak oturuyor. Oturma odas1 nefsin-
den feragat etmis kadar ¢iplak: Bir tarafta minimal bir mut-
fak, iki eski ¢cam iskemle, yamru yumru bir kanepe, ¢alismak
icin de kulland1g1 ¢amdan bir masa. Birkag tip kitabi, Afrika
dergilerinden bir deste. Duvarda da kocaman beyaz bir sapka
giymis Suzanna’min goézlerinin 6niinde, Karayipli iriyan bir
kadin devlet bagkanina itimatnamesini sunan, kusursuz dip-
lomat donaniml bir Kit fotografi.

“Bunu sen mi ¢ektin?” diye soruyor.

“Yok canim. Saray fotografgis1 vard1.”

Toby buzdolabindan bir par¢a Hollanda peyniri, birkag
domates, dondurucudan da kizartmak i¢in dilimlenmis ek-
mek ¢ikardi. Ve Emily’nin izniyle iki yesil kadehe bosalttig;,
dortte tigii dolu bayat bir sigse Rioja sarab1. Geng kadin sekilsiz
bir sabahlik ve diiz terlikler giydi, ama sagin1 agmad:. Sabah-
lik ayak bileklerine kadar diigmelenmis. Diiz ayakkabilarina
ragmen Emily’nin ne kadar uzun boylu olduguna sasiyor.
Yiiriiylisiiniin de bu kadar gosterisli olmasina. Hareketleri-
nin ilk bakigsta sakar gibi goriinmesine ragmen, diisiiniince ne
kadar zarif bulduguna.

“Peki, ya doktor olmayan o kadin doktor?” diye soruyor.
“Kit’e telefon edip Jeb 6lmiigken hayatta oldugunu soyleyen?
Bu da m1 polisin ilgisini gekmez?”

“Bu ruh halleriyle, etmez.”

“Yoksa Kit de mi intihar edebilir?”

Brigid’in evinden aynldig1 andan beri kendi kendine aym
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soruyu soran Toby kararhlikla, “Kesinlikle hayir,” diyor.

“Neden hayir?”

“Cunkii sahte doktorun anlattiklarina inandig; siirece bir
tehdit olarak goriilmez. Sahte doktorun telefon etmesinin ne-
deni de buydu. Onun i¢in, Tann agkina birak da 6tekiler ba-
sardiklarini sansinlar, dtekiler her kimse.”

“Ama Kit inanmyor ki.”

Bunlar hep ¢ok islenmis konular, ama Emily’nin hatirina
bir kez daha 6zetlemeye karar veriyor:

“Ve bunu da yiiksek sesle soyledi, ama sadece en yakinla-
rina ve en sevdiklerine, bir de bana. Oysa telefonda inanmisg
gibi yapti, simdi de 6yle devam etmeli. Her sey zaman kazan-
maya bagh. Birkag giin basin1 egmesine bagl.”

“Ne zamana kadar?”

Toby hissettiginden daha cesurca, “Bir dosya olusturuyo-
rum,” diyor. “Yapbozun bazi parcalarin1 buldum, 6tekilere ih-
tiyacim var. Jeb’in karisinin elinde ige yarayabilecek resimler
gordiim. Kopyalarin1 aldim. Bana yardim edebilecek birinin
adin1 da verdi. Onunla bir gériisme ayarladim. Baglangictaki
soruna karigmig biri.”

“Sen de baglangigtaki sorunun pargas1 misin?”

“Hayir. Sadece suglu bir seyirci.”

“Peki, dosyan1 tamamladigin zaman ne olacaksin?”

“Biiyiik ihtimalle, igsiz,” diyor ve hafif bir rahatlama ¢a-
basiyla bastan beri gen¢ kadinin ayaklarinin dibine kivrilmig
kediye uzaniyor, ama hayvan onu gérmezden geliyor.

“Baban sabahlar kagta kalkar?” diye soruyor.

“Kit erkencidir. Annem geg kalkar.”

“Erken, derken?”

“Alt1 gibi.”

“Peki, ya Marlowlar?”

“Oh, onlar gafakla birlikte ayaktadir. Jack Ciftci Philips’in
hayvanlarini sagar.”

“Peki, malikaneyle Marlowlarin evinin aras1 ne kadardir?”
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“Hig. Ev eski malikane bahgesinde. Neden sordun?”

“Bana kalirsa Kit Jeb’in 6liimiinii bir an 6nce 6grenmeli.”

“Bagka birinden igitip, conta yakmadan mi, demek istiyor-
sun?”

“Oyle de denebilir.”

“Oyle diyorum.”

“Sorun su: Malikaneyle konugmak igin sabit hattan ara-
yamayiz. Ceptelefonundan da. E-posta kesinlikle olmaz. Kit
de aynen boyle diisiiniiyor. Bana mektup yazdiginda, agikga
belirtmisti.”

Geng kizin konusacagin diisiinerek durakhyor; oysa beri-
kinin gozii onun tizerinde, devam etmesini bekliyor.

“Onun igin sabah olur olmaz Mrs. Marlow’u aramani ve
malikdneye kadar gidip Kit'i kendi evine, telefonun basina
gotiirmesini sdylemeni oneriyorum. Tabii haberi benim yeri-
me kendin vermek isteyecegini varsayarak.”

“Mrs. Marlow’a ne yalan uyduracagim?”

“Malikane sebekesi arizal. Bir tiirlii ulasamiyorsun. Panik
yok, ama Kit'le konugsmak istedigin 6zel bir konu var. Bunlar-
dan birini kullanabilirsin, diye digiindiim. Boylesi ¢ok daha
guvenli.”

Emily siyah yanig1 aliyor ve daha 6nce hig ceptelefonu
gormemis gibi, uzun parmaklarinin arasinda merakla evirip
geviriyor.

Ciliz kanepeyi gostermeye dikkat ederek, “Eger bir ise ya-
rayacaksa, burada kalabilirim,” diyor Toby.

Emily kargisindakine bakiyor, saatine balkiyor: Sabahin
ikisi. Yatak odasindan bir kustiiyii yorganla bir de yastik ge-
tiriyor.

Toby, “Simdi sen tisiiyeceksin,” diye itiraz ediyor.

Geng kadin, “Hallederim,” diyor.
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Vadiye inatg1 bir Cornwall pusu yerlegmisti. 1ki giinden
beri o pusu stipiiriip gotiirecek bir bati riizgar: da yoktu. Kit'in
calisma odasina gevirdigi ahirin kemerli tugla pencerelerinin
¢oktan tomurcuklanmig yapraklarla dolmus olmasi gerekirdi,
ama sanki bir kefenin &liimciil beyazhgina gémiilmiiglerdi:
Tipka g y1l 6nce, silah bagina gagrisin1 beklerken Cebelitarik’ta
o nefret ettigi mahpushane benzeri odasini arginladig1 zaman-
ki gibi, kosum odasinda volta atarken ona 6yle geliyordu.

Saat sabahin alti bugugunu gegiyordu ve ayaginda hala
Mrs. Marlow’un gelip malikdne telefonuna ulagamadigini
soyleyen Emily’yle konugmasi igin ¢agirdiginda aceleyle giy-
digi lastik cizmeler vardi. Yaptiklar1 konusma, yaptiklarina
konugma denebilirse tabii, siray1 sasirmis olmakla birlikte,
aklindaydz: Yan bilgi, kismen uyan ve biitiiniiyle bagirsakla-
rina saplanmus bir bigak.

Ve yine tipki Cebelitarik’taki gibi, burada, ahirda da ho-
murdaniyor, kendi kendine neredeyse yiiksek sesle kiifre-
diyordu: Jeb. Hey Tanrim. Biitiiniiyle sagma sapan ... Tam da ig
iizerindeyken ... Baglamak icin her sey hazirken — biitiin bunlarin
arasinda da picler, kanh katil pezevenkler ve benzeri lanetler.

“Sadece kendin i¢in degil, annemin hatirina da fazla dik-
kat cekmemen gerek baba. Jeb’in dul karisinin hatirina da.
Sadece birkag giinliigiine baba. Jeb’in psikiyatristi olmasa da,
Jeb'’in psikiyatristinin sana sdylediklerine de inan. $imdi sana
Toby'yi veriyorum. Benden daha iyi anlatacaktir.”

Toby mi? Sabahin altisinda o sinsi Bell palavracisiyla ne yapiyor
ki?
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“Kit? Benim, Toby.”

“Onu kim vurdu, Bell?”

“Hig kimse. Intihardi. Resmen. Sorgu yargici imzasini att,
polis de fazlasiyla ilgilenmiyor.”

Oysa ilgilenmeleri gerekirdi! Ama bdyle dememisgti. O sirada
sOylememisti. O sirada evet, ve hayir, ve oh pekdld, ve dogru,
anliyorum diginda pek bir sey s6ylememisti.

“Kit?” —Yine Toby.

“Evet. Ne var?”

“Jeb’in malikane ziyaretini beklerken bir belge taslag: ha-
zirladigini s6ylemistin bana. O yillarda olan bitenin senin ba-
kis agindan hikayesi, arti senin kuliipte onunla yaptigin ko-
nusmanin bir 6zeti, ona imzalatmak igin. Kit?”

“Bunda ne var? Ciplak gergek, bastan sona her sey,” diyor
Kit.

“Higbir sey yok, Kit. Bir girisimin zamani geldiginde, son
derecede yararl olacagindan eminim. Sadece su: Birkag giin-
liigiine kaldiracak akillica bir yer bulabilir misin? Zarar gor-
meyecegi bir yer. Kasa gibi hemen akla gelebilecek bir yer ol-
maz. Tavan aras1 ya da digaridaki tuvaletlerden birine, falan.
Belki de Suzanna’nin parlak bir fikri vardir. Kit?”

“Gommigler mi Jeb’i?”

“Yakmuglar.”

“Biraz fazla ¢abuk degil mi? Kim zorlamis ki? Anlattgin
kadariyla, burada da bir alavere-dalavere var. Hey Tanrim.”

“Baba?”

“Evet, Em. Buradayim. Ne var?”

“Baba? Toby'nin dediklerini yap. Liitfen. Daha fazla soru
sorma. Higbir sey yapma, sadece eserin igin giivenli bir yer
bul ve anneme dikkat et. Ve burada ne yapilmasi gerekiyor-
sa, birak Toby yapsin, ¢iinkii olabilecek her agidan bakmaya
calisiyor.”

“Baktigindan eminim, sinsi pezevenk —ama bunu séylememe-
yi bagariyor; tabii ki tickagitc1 Bell ne yapip ne yapmayacagini
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sOyler, Emily sonuna kadar onun arkasinda durur, Mrs. Mar-
low kulagini oturma odasinin kapisina yapistirir ve zavall
Jeb beyninde bir kursunla 6liirken, higbir sey soylememeyi
bagarmasi gergekten sagirtici.

Akliselin icin ¢abalayarak bir kez daha ta bagina déniiyor.

Lastik ¢izmeleriyle Mrs. Marlow’un mutfaginda dikilmis,
camagir makinesi ¢alisiyor ve kadina su lanet makineyi sus-
turmasini, yoksa tek bir kelime bile isitemeyecegini sdyliiyor.

Baba, ben Emily.

Tanr1 agkina, Emily oldugunu biliyorum! Sen iyi misin? Neler
oluyor orada? Neredesin?

Baba, senin igin gergekten iiziicii haberlerimiz var. Jeb oldii.
Dinliyor musun baba? Baba?

Yiice Tanrim.

Baba? Intiharmug baba. Jeb kendini vurmusg. Kendi tabancasiyla.
Minibiisiinde.

Hayir, yalan. Bagtan agagr sagmalik. Buraya geliyordu. Ne za-
man?

Sali gecesi. Bir hafta once.

Nerede?

Somerset'te.

Olamaz. Bana o gece intihar ettigini mi soyliiyorsun? O sahte
kadm doktor beni cuma giinii aradu.

Korkarim oyle, baba.

Kimligi belirlenmis mi?

Evet.

Kim belirlemig? Umarim o sahte doktor degildir?

Karisu.

Yiice Tanrim.
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Sheba mizildaniyordu. Kit hayvani kucagina aldi, oksaya-
rak rahatlatt1 ve sabahin ilk 1siklarinda Jeb’in kuliip sahan-
Iiginda minldandigr veda sozciiklerini dinlerken gozlerini
uzaklara dikti:

Bazen terk edilmigsin fikrine kapilirsin. Aforoz edilmis gibi. Ay-
rica ¢ocukla anas, orada zihninde yatar. Kendini sorumlu hisseder-
sin. Tamam, ama artik 6yle hissetmiyorum, tamam mi? Bu yiizden
bir sakincas: yoksa Sir Christopher, elini sikacagim.

Kendini vurdugu sdylenen elini bana uzatarak. Oyleyse ilk
is, carsamba giinii malikdnede goriigiiyoruz ile kansik saglam ve
giizel bir tokalasma, eli ¢abuk agg1 olacagim, kahvaltida en
sevdigi sey oldugunu soyledigi ¢irpilmig yumurta hazirlaya-
cagim vaadi.

Biitiin 1srarima ragmen, bana Kit diyemiyordu. Yeterince
saygili olmadig1 kanisindayds, 6zellikle Sir Christopher igin.
Benim aslinda govalyeligi hi¢ de hak etmedigimi soylemem.
Ve onun asla karigmadig dehsetler i¢in kendini suglamasi.
Simdi de hi¢ karigmadig: bagka bir dehset icin suglaniyor ol-
mast: Yani kendini 6ldiirmekle.

Vebu konudane yapmam isteniyor? Higbir sey. Taslak bel-
geyi gidip bir samanliga gizle, her seyi o sahtekar Bell’e birak
ve o salak ¢eneni kis.

Belki de su ¢genemi gereginden fazla kistim.

Belki de hatam, buydu. Metelik etmeyecek konularda ki-
yameti koparmaya fazlasiyla hazir, ama baz: tuhaf sorular:
sormaya niyetsiz: Asagida, evlerin arkasindaki kayalarda ashinda
ne oldu? Ya da: Uzerimde benden ¢ok daha fazlasini hak eden en az
yarim diizine adam varken, neden Karayipler'de rahat bir emeklilik-
le odiillendiriliyorum?

Enkétiisii, ayn1 anda iki sapka giyip yanina kar kalan geng
Bell'in pesine takilip g¢enesini kismasini sdyleyen kendi 6z
kiz1 —igindeki 6fke yeniden kabariyor— sadece o kadar da de-
gil, Em’i sesinden anlagildig: kadariyla kandirip, mantigina ve ken-
di kigiligine ragmen, aslinda surada burada kulak kabartarak

252



ogrendigi veya annesinden dinledikleri disinda higbir seyini
bilmedigi bir konuya burnunu sokmaya ikna eden de Bell.

Bir de, kayitlar igin: Em’e Operasyon Yaban Hayat: ve ilgi-
li konularin pisligini anlatacak biri varsa, o kisi tek 6zelligi
kendi bakanina casusluk yapmak olan sahtekar Bell ya da Su-
zanna olmayacakt.. Zamam geldiginde bunlar: kendi iislubuyla
anlatacak olan, Em’in babas: olacakti, o kadar.

Ve beyninde ofkeyle ¢inlayan bu diizensiz diigiincelerle
sise batmig avludan gegerek eve dogru yiiriidii.

*

Suzanna’y1 sabah uykusundan kaldirmamak igin biitiin
sessizlik becerilerini kullanarak tirag olup, emekliligi ve s6-
valyeligi pahasina da olsa, bu isteki roliinii giin 1g1¢1na ¢ika-
racag1 o Crispin boku i¢in yanhghkla segtigi tagra kiyafetinin
aksine, kente uygun koyu takim elbisesini giydi.

Gardirop aynasinda kendini incelerken Jeb’e saygidan si-
yah kravat takip takimamay: diisiindii ve ¢ok dikkat ¢ekece-
gine, yanlis mesaj iletecegine karar verdi. Anahtarligina kisa
siire 6nce taktig1 antika bir anahtarla binbaginin masasindaki
bir cekmeceyi acti, Jeb’in peliir makbuzunu emanet ettigi zar-
f1, onun altindan da el yazis1 belgeyi koydugu, tizeri TASLAK
yazili dosyayi ¢ikardu

Bir an duraklayarak, keder ve 6fkeden sicak gbzyaglar1 dok-
tiigiini fark ederek rahatladi. Ne var ki, belgesinin baghgina
sOyle bir goz atmak, cogkusunu ve kararlihgini geri getirdi:

“Operasyon Yaban Hayat:, Boliim I: Birlegik Krallik Ozel
Kuvvetler Saha Komutani’'min sagladig: ilave bilgiler 1s1-
ginda Majesteleri'nin Bakani'min Cebelitarik’taki Yetkili
Temsilcisi'nin gorgii tanikhig.”

“Ozel Kuvvetler Saha Komutani’'nin Gérgii Tanuklig1” alt
baghgini tagiyan Boliim II sonsuza dek askida kalacag: igin,
Bolim I'in gifte gorevi olacakti.
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Toz ortiilerinin lizerinden yavagca yatak odasina yiiriiye-
rek uyuyan karisina hayranlk ve utangla bakti, ama uyandir-
mamak icin biiyiik gayret gosterdi. Mutfaga —ve evde yatak
odasindan duyulmadan konusgulabilecek tek telefona- ula-
sinca, sahtekar Bell’i andirir bir diizenle ige koyuldu.

Mrs. Marlow'u ara. Mrs. Marlow’u ara.

Aryor ve sesini yiikseltmemeye calisiyor ve evet, tabii,
Mrs. Marlow geceleri malikdnede kalmaktan mutlu olacak,
Suzanna’nin istedigi kadar kalmaya hazir, zaten 6nemli olan
da bu degil mi? — Peki, malikdne telefonu yeniden islemeye
bagladi my, ¢linkii ona tamamen kusursuz gibi geliyor?

Sikici ama tath dostlar:, Walter ve Anna’y: ara.

Arnyor ve Walter’1 uyandiriyor, ama higbir sey Walter igin
sorun olamaz. Evet, tabii, 0 ve Anna aksam ugramaktan ve Kit
ertesi giine kadar is toplantisindan dénemezse Suzanna’'nin
kendini ihmal edilmis hissetmemesi i¢in ellerinden geleni
yapmaktan mutlu olacaklar, hem Suzanna Sky kanalinda on-
lar gibi Sneakers dizisini izliyor mu?

Derin soluk al, mutfak masasinin bagina otur, hig¢ diizelt-
meden, ¢izmeden, marja notlar falan diismeden, durmadan
asagidakileri yaz:

Suk, sevgilim,

Sen uyurken asker arkadagimizla ilgili bir siirii sey oldu
ve bunun sonucunda acilen Londra’ya kadar gitmem gereki-
yor. Talihim varsa, biitiin her sey aksam beg trenine yetigebi-
lecegim gibi hallolacak; beceremezsem kuget bulamasam da
gece trenine binerim.

Kalemi elinden kagmaya baglayinca, pesini birakt::
Sevgilim, seni korkung seviyorum ama benim ayaga kal-

kip fikrimi soylememin zamam geldi ve kogullar: biliyor ol-
saydin, bunu biitiin yiireginle kabul ederdin. Aslinda bunu
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benden ¢ok daha iyi bagarwrdmm ama kursunlardan kagmak
yerine senin seviyene yiikselmemin zamamdar.

Ve en alttaki satir son tahlilde digerlerinden daha agik gel-
se de, sekiz kirk ikiye yetisecekse ikinci bir taslak igin zamam
yok demekti.

Mektubu alip iist kata gikti, yatak odasi kapisinin 6niinde,
toz bezlerinin lizerine yerlestirdi, agirhk olarak da soluk alet
cantasindan bir keski koydu.

Kiitiiphaneyi arayarak en son gorevinden kullanilmamig
bir A4 Majesteleri'nin Hizmetinde zarfibuldu, icine belge tas-
lagin1 yerlestirdi, tipki gegen hafta geng Bell’e yolladig: mek-
tup gibi, bolca seloteyp yapistirarak kapattu.

Bodmin Moor’un riizgarla ¢oraklagsmis ay manzarasin-
dan gecerken rahatlama ve yiikselme belirtileri hissetti. Oysa
tanimadig) yiizler arasinda, istasyon platformunda tek bagi-
nayken, birden zaman varken acele eve dénmek, mektubu
geri almak, eski kiyafetine biiriinmek, Walter, Anna ve Mrs.
Marlow’a dert edinmemelerini s6ylemek diirtiisiiniin etkisin-
de kaldi. Ama Paddington ekspresinin istasyona girmesiyle
bu duygu da gecti; kisa siire sonra kendini “oturdugu yerde”
Suzanna kalbini merak ettigi i¢in kahve yerine cayl;, Ingiliz
usulii eksiksiz bir kahvalt1 yapar buldu.

*

Kit Londra yolunda hizla ilerken, Toby Bell yeni biirosun-
daki masasinda kaskat1 oturmus, Libya’daki son krizle ugragi-
yordu. Emily’nin kanepesi sayesinde oliimctiil bir kasilma his-
settigi beliyle Nurofen’den, bir madensuyu sisesinde kalan son
damlalardan ve geng kadinin evinde gegirdikleri son iki saatten
kalma béliik porgiik anilardan olugma bir rejim siirdiiriiyordu.

Baslangicta, Toby’ye kustiiyli yorganini ve yastigini ver-
dikten sonra, kendi odasinagekilmisti. Ne var ki ok gegmeden
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ayni kiyafetle geri gelecek, Toby de kendini yalniz kaldig1 an-
dan ¢ok daha uyanik ve ¢ok daha rahatsiz hissedecekti.

Emily kol menzilinin disina yerlegerek Galler yolculugunu
daha ayrintili anlatmasini istedi, Toby de biiyiik bir hevesle
konugmaya koyuldu. Geng kadin ig karartici ayrintilar: soru-
yor, o da anlatiyordu: Oraya kadar gezmesi miimkiin olma-
yan, sonunda kirmiz1 kursun oldugu anlagilan ya da anlagil-
mayan gezgin kan; Harry’nin Jeb’in minibisiinii en yiiksek
fiyata satma istegi; Brigid'in hi¢ sakinmadan “lanet olas1” de-
yimini kullanmasi ve Jeb’in kuliipte Kit'le bulustuktan sonra
Harry’den kurtulmasin ve kocasinin déniigiine hazirlanma-
sin1 soyledigi son negeli telefon konugmasini tistii ortiili an-
latmasi.

Emily sabirla, sabahin daha ¢ok erken vakitteki loglugun-
da rahatsiz edici bir hareketsizlige biiriinen biiyiik kahveren-
gi gozleriyle dinledi.

Toby dahasonraJeb’in fotograflar igin Shorty ile kavgasin-
dan, Jeb’in resimleri nasil sakladigindan, Brigid’in onlar1 nasil
buldugundan ve Blackberry’sine kopyalamasi igin nasil izin
verdiginden soz etti.

Emily’nin 1srariyla resimleri gosterdi ve yuziiniin tipki
hastanedeki gibi donmasin seyretti.

Geng kadinin, “Sence, Brigid sana neden giivendi?” soru-
suna Brigid'in umutsuz oldugu ve ona giivenebilecegi sonu-
cuna varmus olabilecegi disinda bir cevap bulamadi, ama bu
kadar1 Emily’yi tatmin etmedi.

Onun ardindan Jeb’in adin1 ve adresini yetkililerden nasil
sizdirdigin1 merak etti; Toby de Charlie’'nin adindan bahset-
meden, onunla ve karisiyla yakin arkadas oldugunun 6tesine
gesmeden bir seferinde miizisyen kizlar igin bir iyilik yapti-
gin1 anlatti.

Hig ilgisi yokken, “Anlagilan, gelecegi parlak bir viyolon-
selistmis,” diye ekledi.

“Onunla yattin m1?”
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Gergekten sasirarak, “Daha neler! Bu ¢ok ¢irkin!” diye
haykirdi. “Bunu da nereden gikardin?”

“Annem bir siirii kadinla iliskin oldugunu anlatti. Seni D1-
sisleri Bakanligi’'ndakilerin karnlarina sormus.”

Toby, “Annen, dyle mi?” diye kizginca itiraz etti. “Pekala,
ne demis o kadinlar?”

Buna ikisi de beceriksizce giildii ve konu kapandi. Bun-
dan sonra da Emily’nin 6grenmek istedigi tek sey, bir ci-
nayet varsa Jeb’i kimin 6ldiirdiigiiydii, bu soru da Toby'yi
iyi ifade edemedigi bir Derin Devlet suglamasina, oradan
da bankaciliktan, sanayi ve ticaretten gelen, Whitehall ve
Westminster’dan genis kitlelerin ulasamadig1 son derecede
gizli bilgilere erisimi olan, durmadan genisleyen hiikiimet
dis1 gevreye yoneltti.

Ve sikict monologunu tamamlarken saatin altiy1 ¢aldigini
duydu, artik kanepeye uzanmaktan vazgeg¢mis, oturuyordu,
yaniklar 6nlerindeki masanin iizerinde duruyordu, Emily de
resmiyetle yanina kuruldu.

Bir sonraki sorusunda bir okul miidiresi tinis1 vardu:

“Pekala, kargilagtiginiz zaman Shorty’den ne elde etmeyi
umuyorsun?” diye soruyor, Toby'nin cevap vermesini bekli-
yor; oysa bir cevab1 olmadig: igin yanit vermesi ¢ok giig; iis-
telik geng kadini dehgete diisiirmemek igin Shorty ile gazete-
cilik gibi oldukga zayif bir goériintii altinda bulugacagini, asil
kimligini daha sonra agiklayacagini da séylemiyor.

Pek aldirmiyormus gibi, “Sadece ne diisiindiigiinii anla-
mak istiyorum,” diyor. “Eger Shorty, Jeb’in 6liimiinden de-
digi kadar sarsilmigsa, bakarsin Jeb’in yerini alip bizim igin
taniklik yapmayi kabul eder.”

“Peki, ya etmezse?”

“O zaman sanirim el sikisip ayrilmaktan bagka yapacak
bir sey kalmaz.”

Emily ciddiyetle, “Bana anlattiklarina bakarsan, bu hig de
Shorty’ye uygun gibi gelmiyor,” diyor.
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Ve bu noktada sohbetleri, Emily’nin gozlerini indirip
cenesini parmak uglarnna dayayarak diisiincelere daldig,
Toby’'nin de onun araya Mrs. Marlow’u koyarak babasiyla
yapacag telefon konugmasina hazirlandigini1 sandig bir ku-
raklik dénemine giriyor.

Gengkadin elini uzattiginda da siyah yanig1 almak istedigini
diistiniiyor. Oysa Emily’nin uzanip nabzin 6lgliyormus gibi iki
elinin arasinda tuttugu, Toby’nin eli; ardindan, hi¢ yorum yada
aciklama yapmadan o eli 6zenle Toby’'nin kucagina birakiyor.

Kendi kendine sabirsizca, “Aslinda, hig aldirma,” diye mu-
nildaniyor — belki de Toby’ye ama Toby pek emin degil.

Bu kriz aninda Toby’nin tesellisine ihtiyac1 var da, bunu
sOylemesine gururu mu engel oluyor?

Yoksa onu diigiindiigiinii, ama ilgisini ¢ekmedigini, onun
icin de elini geri koydugunu mu séylemek istiyor?

Sakin kaygisinin etkisiyle uzandigi mevcut ya da eski bir
asiginin eli olmasin? — Disigleri Bakanligi'nin birinci katin-
daki yeni biirosunda gorev bilinciyle oturur, ceket cebindeki
gumis yanik kisik bir gegirtiyle bir mesaj geldigini haber ve-
rirken hala yegledigi agiklama, buydu.

Toby o sirada ceketini giymiyordu. Ceket, koltugunun sirt-
ligina atilmig gibiydi. Bu yiizden donmesi ve hayranhk verici
muavini Hilary’nin acil yardim i¢in kapinin esiginde dikildigini
biliyor olsa daha dengeli bir gayretle arayacagi yaniga uzanma-
s1 gerekti. Yine de hareketini siirdiirdii ve hoggorii isteyen bir
tebessiimle yanig1 cebinden ¢ikard, basilacak mechul diigmeyi
aray1p bast1 ve giiliimsemeye ara vermeden mesaji okudu:

Babam anneme ¢gilgin bir mektup yazip Londra trenine binmis.

*

Disisleri Bakanhgi'ninbekleme odasi rahatsizkoltuklardan,
cam masalardan ve Britanya’nin sanayi becerileri hakkinda
okunamaz dergilerden olusan, penceresiz bir zindandi. Ka-
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pisinda san apoletli kahverengi bir iiniforma giymis iriyar
bir siyah dikiliyor, bir masanin ardinda da ayn tiniformal,
ifadesiz bir Asyall hatun oturuyordu. Kit'in tutuklu arka-
daslan sakalli bir Yunan piskoposla, Napoli'deki Britanya
Konsoloslugu'nda gordiikleri muameleden sikayete gelmis,
belirli yasta iki kizgin hanimdi. Bakanhgin eski bir riitbeli
mensubunun —iistelik, misyon bagkaninin— burada bekletil-
mesi rezaletin daniskasiyd1 ve zamani geldiginde diisiincele-
rini gerekli mercilere iletecegi de kesindi. Oysa Paddington’a
ayak bastiginda kibar fakat kararhh olmaya, kendini kaybet-
memeye, yoluna cikacak taglarla engelleri asil davanin hatiri-
na gérmezden gelmeye karar vermisti.

Ana kapidakilere negeyle, “Adim Probyn,” demis, dogru-
lamak gerekirse diye otekiler istemeden ehliyetini uzatmig-
t1. “Sir Christopher Probyn, Emekli Yiiksek Temsilci. Kendimi
hala personel olarak goriiyor muyum? Anlagilan, gérmiiyo-
rum. Nasilsiniz?”

“Kime geldiniz?”

“Miistesara,” dedi, bakanhigin 6zellestirme telag1 hakkin-
daki i¢guidiisel nefretini gizlemeye dikkat ederek, hosgoriiy-
le, “samirim bugiinlerde icra Direktorii deniyor,” diye ekledi.
“Onemli bir makam oldugunu ve maalesef randevum olma-
digini biliyorum. O olmazsa, Ozel Kalem Miidiirii. Oldukga
gizli ve korkarim oldukga da acil” - biitiin bunlar kursun ge-
¢irmez bir cam duvarda agilmig, on beg santimlik bir delikten,
obiir taraftaki mavi tiniformal, kolu seritli suratsiz geng bil-
gileri bilgisayara girerken, negeyle anlatilmisgti.

“Ozel kalemde muhtemelen Kit olarak tamirlar beni. Kit
Probyn. Personelden olmadigimdan kesinlikle emin misiniz?
Probyn, Y ile.”

Elektrikli bir pinpon raketiyle tizerini sivazladiklari, cep-
telefonunu alip anahtarlari numarali, kapaklar1 camli dolap-
lardan birine yerlegtirdikleri zaman da biitiiniiyle sakin kal-
may1 basarmisti.
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“Sizler burada tam zamanli mi1 ¢alisiyorsunuz, yoksa 6teki
resmi binalara da bakiyor musunuz?”

Cevap gelmemesine ragmen, hala ofkelenmedi. Ellerini
degerli belge taslagina uzattiklarinda bile, kararlihktan vaz-
gesmemekle birlikte, nezaketi elden birakmadi.

“Qziir dilerim, ama bu olmaz evlat. Senin yapacagin bir
gorevin var, benim de 6yle. Buraya bu zarf1 elden teslim et-
mek i¢in ta Cornwall’dan geldim, elden teslim etmeden de
bir yere gitmem.”

Beriki arkadasina bir goz attiktan sonra, “Sadece réntgen
cihazindan gecirmek istemistik efendim,” dedi. Adamlarin
karmagik makinelerinigalistirmalarini iyi niyetle izledi, sonra
zarfin geri ald1.

Gorevlinin arkadas: Kit'in kolayca alaycilik sanabilecegi
bir vurguyla, “Bizzat Icra Direktérii'yle gériismek istemigti-
niz, degil mi efendim?” diye sordu.

Kaygisizca, “Evet, 6yleydi,” dedi. “Hala da Oyle. Biiyiik
patronun ta kendisi. Ve bu mesaj1 yukariya olabildigince ¢a-
buk iletirseniz, ok mutlu olurum.”

Adamlardan biri kabinden ayrildi. Digeri kalip giiliimsedi.

“Trenle geldiniz, 6yle mi?”

“Oyle.”

“Yolculuk giizel miydi bari?”

“Cok. Cok keyifliydi.”

“QOyle olmali zaten. Esim de aslinda Lostwithiel'li.”

“Harika. Gergek bir Cornwall kizi. Ne tesadiif.”

Birinci gérevli donmiistii, ama sadece son yarim saattir ko-
purerek, fakat asla gostermeyerek oturdugu kisiliksiz odaya
kadar refakat etmek igin.

Oysa sabri simdi 6diillendirilmek tizereydi, ¢linkii kapida
goriinen, boynunda bir kimlik ve bir dizi elektronik anahtar
tasiyan, bir okul ¢ocugu gibi siritarak, telagla gelen ve elleri-
ni uzatarak “Kit Probyn, ne kadar, ne kadar giizel bir siirp-
riz!” diyen Lojistik Imkanlar Béliimii'nden eski dostu Molly
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Cranmore’du ve Kit'in yanit1 da, “Aman Tanrim, Molly,”
oldu. “Asirlar 6nce emekliye ayrildin sanmigtim, burada ne
ariyorsun?”

Molly mutlu bir sesle, sir verir gibi, “Eskiler, tathm,” diye
agildi. “Bir yardima ihtiyaglan oldugu ya da havlu attikla-
rinda biitiin eski ¢ocuklarla kizlara bakiyorum; tabii senin
durumun tiimiiyle farkl, seni sansh adam, sen buraya is icin
geldin, biliyorum. Pekdld, 6yleyse. Bizzat Tanr1'ya, elden ver-
mek istiyorsun, ama veremeyeceksin, ¢linkii su anda kugu-
suna binmis, Afrika’ya gidiyor — hakli olarak, demem gerekir.
Gergekten ¢ok yazik, ¢linkii seni kagirdigin1 duyunca kiiplere
binecektir. Konu nedir?”

“Korkarim, sana bile séyleyemeyecegim bir sey, Molly.”

“Oyleyse getirdigin belgeyi 6zel kaleme gotiiriip dogru ada-
m1 bulabilir miyim bir bakayim? —Alamam mi?— Arada gozii-
mii ayirmayacagima soz versem de mi?” — Kit bagini sallamay:
stirdiiriince, “Aman Tanrim,” diye dogruladi. “Pekala, bir ad1
var my, senin gu zarfin? [lk katlarda zilleri galdiracak bir gey?”

Kit konuyu kendi kendine tartti. Kod ad1 denilen gsey, adin-
dan anlagildig: gibiydi, bazi seyleri gizlemek igin kullanilirda.
Ha, bizzat kod ad1 da gizlenmek istenen bir sey olabilir mi?
C)yleyse, kod adlar1igin de kod adlar1 olacakti, sonsuza kadar.
Yine de Yunan bir piskoposla iki asabi hanimin huzurunda
Yaban Hayat: adin1 yumurtlamak, kabul edebileceginin ¢ok
Otesindeydi.

Zarf1 gégsiine bastirarak, “Oyleyse séyle onlara,” dedi.
“Onun en yetkili temsilcisiyle konugmam gerekiyor.”

Az kaldi, diye diisiindii.

Bu arada Toby de iggiidiisiiyle St. James Park’a siginmisgti.
Giimiis renkli yanigimi kulagina bastirmisg, tig y1l 6nce Giles
Oakley’ye cevapsiz yakansimi gonderdigi, hayali bir Louisa
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tarafindan terk edildigini bildirip tavsiye icin yalvardig: aym
¢inar agacinin altindaydi. Simdi Emily’yi dinliyor ve sesinin
en az kendi sesi kadar sakin oldugunu fark ediyor.

“Ne giymisti?” diye soruyor.

“Tam takimi. Koyu takim elbise, en iyi siyah ayakkabilar,
en sevdigi kravat ve lacivert yagmurluk. Bir de bastonunu al-
mamis, annem bunun alamet oldugundan emin.”

“Kit annene Jeb’in 6liimiinden bahsetmis mi?”

“Hayir, ama ben anlattim. Kadincagiz ¢ok sinirli ve ¢ok
korkuyor. Kendisi i¢in degil, Kit igin. Ve, her zamanki gibi,
pratik. Bodmin istasyonunu aramis. Land Rover otoparkta
duruyor ve Kit’in birinci sinif igin tek giinliikk indirimli yagh
vatandas bileti aldigin1 saniyorlar. Tren zamaninda kalkmug
ve Paddington’a zamaninda varmus. Kit’in kuliibiinii de ara-
mis. Cikagelirse, karisin1 aramasini sdylesinler diye. Bunlarin
yeterli olmadigin1 anlattim ona. Kit ¢ikagelirse, annemi ku-
liptekiler aramali. Kuliibe tekrar telefon edecegini soyledi.
Ardindan da beni arayacak.”

“Ve evden ayrilmasindan bu yana Kit’ten haber alinamad:
mi1?”

”Alinamadi. Ceptelefonunu da agmiyor.”

“Daha 6nce boyle bir sey yapmig miydi?”

“Bizimle konugmamak gibi mi?”

“Nobet gecirmek —izinsiz kagmak - dizginleri ele almak —
ne ad verirsen.”

“Sevgili eski partnerim yeni kiz arkadas: ve ipotegimin ya-
ristyla tiiydiigiinde, babam gidip evlerini muhasaraya almigt1.”

“Sonra ne yapt1?”

”Yanlig evmig.”

Masasinin bagina dénmeyi kabullenen Toby kaygiyla ken-
di Digigleri Bakanligi'nin biiyiik kemerli pencerelerine baki-
yor. Clive Steps’te yukar1 agag1 gidip gelen asik suratli, siyah
takim elbiseli memur kalabaligina katildiginda, tam iig¢ yil
once yasadig1 bant kaydinikagirmak icin geldigi, o nefis ilkba-
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har pazar sabahindan hatirladig1 ayn1 asabi mide bulantisin
hissediyor.

On kapida, hesapl bir risk aliyor:

“Soylesenize litfen,” —kimligini giivenlik gorevlisine gos-
tererek— “Sir Christopher Probyn adinda emekli bir mensubu-
muz buradan gec¢mis olabilir mi?” Yardimc olmak igin de:
“P-R-O-B-Y-N.”

Gorevli bilgisayara bakarken bekle.

“Buradan ge¢memis. Bagka yerden girmis olabilir. Rande-
vusu var miymig?”

Toby, “Bilmiyorum,” diyor ve yerine déndiigiinde ofisin-
deki Libya’da ne tarafa bakmak gerektigi konusundaki tartig-
maya kaldig1 yerden devam ediyor.

*

“Sir Christopher?”

“Ta kendisi.”

“Icra Direktérii’niin boliimiinden Asif Lancaster. Nasilsi-
niz efendim?”

Lancaster siyahti, Mangurya aksaniyla konusuyordu ve on
sekizinde gosteriyordu ya, o siralar Kit igin herkes béyleydi.
Yine de goriir gérmez adama isin1verdi. Bakanlik nihayet ka-
pilarini diinya lizerindeki Lancaster’lara agiyorsa, diye belli
belirsiz diisiindii, o zaman Operasyon Yaban Hayat: ve sonrasi-
ni ele almalan hakkinda birkag gergek anlattiginda, dahailgili
kulaklar bulmay:1 umabilirdi.

Bir toplant1 odasina girdiler. Rahat koltuklar. Uzun bir
masa. Goller Bolgesi'nden suluboya resimler. Lancaster elini
uzatiyor.

Kit, “Bir dakika, size sormam gereken bir sey var,” dedi,
simdi bile elindeki zarftan ayrilmaya pek istekli goriinmii-
yordu. “Siz ve yaninizdakiler Yaban Hayat: konusunda yetkili
misiniz?”
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Lancaster 6nce ona, sonra zarfa bakti, ardindan yiiziinde
kiiciimseyici bir tebessiim belirdi.

“Sarurim, yetkili oldugumuzu rahatlikla soyleyebilirim,”
dedi, sonra da zarf1 Kit'in direngsiz parmaklar1 arasindan
usulca alarak yandaki bir odaya girip kayboldu.

*

Lancaster'in kapiy: agip s6z verdigi hukuk damsmaniyla
yardimcisina yol vermesi i¢in Suzanna’nin yirmi beginci y1ld6-
niimii armagani altin Cartier’de doksan dakika daha gegmesi
gerekecekti. Bu siirede en az dort kere gelmis, birinde Kit'e
kahve 6nermis, ikincisinde kahveyi getirmis, diger ikisinde de
Lionel’in dosyay: inceledigini, o ve Frances kirtasiye isinden
baglarin kaldirir kaldirmaz, buraya geleceklerini sdylemisti.

“Lionel?”

“Hukuk danigman yardimcimiz. Haftanin yarisin1 Kabine
Biirosu’'nda, yarisin1 da burada gegirir. Sizin Paris’te ticaret
danismani oldugunuz dénemde, orada hukuk atage yardim-
cistymusg.”

“Vay, vay, vay, Lionel demek?” diyor Kit, odadakien gosteris-
siz kadinlar1 dansa kaldirmay: onur borcu sayan saygin, olduk-
ca ketum, agik renk sagh ve illi genci hatirlayip keyifleniyor.

Umutla, “Ya Frances?” diye soruyor.

“Frances Icra Direktorii'niin gemsiyesi altinda, giivenlik-
ten sorumlu yeni miidiirimiiz. O da hukukgu.” Tebessiim.
“Baglangigta serbest avukatlik yaparken 15181 gordii, simdi de
bizimle olmaktan mutlu.”

Frances’in mutlu oldugunu bagka tiirlii grenemeyecegi
icin, bu bilgi Kit'i memnun etti. Gen¢ kadinin masada kargisina
gegcip oturma tavrin biitiiniiyle hazin buldu: Sadece siyah ta-
kim elbisesi, kisa kesilmis saglan ve gozlerinin i¢ine bakma-
mak igin gosterdigi cabadan dolay1 da degil.

Ote yandaysa, aradan gecen yirmi yila ragmen Lionel
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hala aymi diizgiin, ayn titiz insandi. Tamam, giller yerlerini
karaciger lekelerine birakmuisti, acgik renk saglan da tatsiz bir
griye caliyordu ya, o masum tebessiimiin pariltis1 sonmemis,
el sikmasi da giiciinii yitirmemisti. Kit Lionel’in pipo igtigini
hatirladi, vazgegmis olacagini diisiindii.

“Kit, seni gérmek siiper,” dedi ve yiiziinii cogkuyla, Kit'in
kabul edeceginden daha da yakina yanagtirdi. “Hak edilmis
emeklilik nasil gidiyor? Tann sahidimdir ya, benimkini iple
¢ekiyorum! Bu arada, su senin Karayipler turu hakkinda da
harika geyler igitiyoruz.” Sesini algaltarak: “Ya Suzanna? O
taraf nasil gidiyor? Biraz diizeldi mi?”

“Cokdiizeldi. Evet, tegekkiirler, iyilesti,” dedi Kit. Ve sanki
aklina yeni gelmis gibi, kabaca: “Dogrusunu istersen, biitiin
bunlar1 geride birakmak istiyor. Ben de 6yle. Biraz sikintil
oldu. Ozellikle de Suki igin.”

“Evet, tabii, kesinlikle farkindayiz ve son derecede yararl,
hatta tam zamaninda gelen belgen ve —nasil soylemeli?- ge-
miyi sarsmadan dogruca bize getirmenden dolay1 ¢ok miite-
sekkiriz,” dedi ketumlugundan pek iz kalmamig Lionel, ma-
sanin bagina yerlesirken. “Oyle degil mi Frances?” ~Dosyay1
hizla agip, Kit'in el yazis1 belgesinin fotokopisini gostererek—
“Kaygilarini biitiiniiyle paylasiyoruz. Demek istiyorum ki,
insan neler hissettiginizi ancak tahmin edebilir. Ya Suzanna,
zavall kiz. Frances, sanirim ikimiz adina konusabilirim?”

Konusabiliyor olsa da Frances, Giivenlikten Sorumlu Mii-
diirtimiiz, hi¢bir sey belli etmedi. O da Kit’in belgesinin foto-
kopisini karigtinyor ama bunu 6ylesine yavas yapiyordu ki,
Kit bir an ezberlemeye ¢alistigini diigiindii.

Bagini kaldirmadan, “Suzanna herhangi bir beyan imzala-
d1mu, Sir Christopher?” diye sordu.

Kit Sir Christopher hitabindan ilk kez hoglanmayarak, “Ne
beyan1?” diye sordu. “Ne imzas1?”

“Devlet Sirlar1 Yasas1 beya1” —bag1 hala kagitlara go-
miilii- “hiikiimlerin ve miieyyidelerin bilincinde olduguna
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dair.” Kit yanitlayamadan 6nce de, Lionel'e donerek: “Yok-
sa o donemde partnere ve 6nemli digerlerine imzalatmiyor
muyduk? Tam olarak ne zaman uygulanmaya bagladigin
unutuyorum.”

Lionel hevesle, ”“Aslina bakarsan, ben de kesinlikle emin
degilim,” dedi. “Kit, bu konuda sen ne dersin?”

Kit, “Hig fikrim yok,” diye homurdandi. “Béyle bir belge
imzaladigini hi¢ gérmedim. En azindan imzaladiysa da, bana
sOylemedi.” Ve uzun siiredir baskiladig1 sagliksiz 6fke su yii-
ziine ¢ikarken. “Tanr agkina, ne imzalayip ne imzalamadi-
g1 fark eder mi? Bildigini biliyor olmas1 benim sugum degil.
Onun da degil. Kadincagiz ne yapacagini bilemiyor. Ben de
bilemiyorum. Cevap istiyor. Hepimiz istiyoruz.”

“Hepimiz?” diye tekrarlad: Frances, soluk yiiziinii bir ge-
sit soguk alarm gibi Kit'e dogru kaldirarak. "Bu denklemde
hepimiz kim? Yoksa bize bu kagidin igeriginden haberdar olan
bagkalar1 da var m1 diyorsunuz?”

Kit ofkeyle, “Varsa da, benden duymadilar,” dedi ve dost-
ca bir rahatlama sunar diye Lionel’e dondii. “Jeb’den de. Jeb
bosbogaz degildi, kurallara uyardi. Basina ya da benzer bir
yere gitmedi. Kesinlikle ¢izgilerin iginde kaldi. Milletvekiline
mektup yazdi, birligine yazdi — bana sorarsaniz sizlere de,”
diye suglar gibi bitirdi.

Lionel teselli etmek istermis gibi avucunun igiyle kivir ki-
vir kir saglarina usulca dokunarak, “Evet, tabii, bitiin bunlar
¢ok ac1 verici ve ¢ok haksiz,” dedi. “Sanirim su gegen yillar bo-
yunca bu ¢ok tartigmali, ¢ok karmasik, bir¢ok cephesi olan -
nasil diyebiliriz, Frances? Olay: biitiiniiyle anlamak igin ¢ok
cabaladik.”

“Biz kim oluyor burada?” diye homurdandi Kit, ama so-
rusu giime gitti.

“Herkes ¢ok yardimci ve ¢ok anlayigh davrandi — ayni fi-
kirde degil misin, Frances?” diye devametti Lionel ve elini alt
dudagina gotiirerek teselli vermek ister gibi biiktii. “Demek
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istiyorum ki, bu konularda gergekten ¢ok siki olan - ve tabii
gayriresmi bir yana, resmi bir mevkileri de olmayan Amerika-
lilar bile Ajans'in herhangi bir yardim ya da destegi imasiyla
aralarina mesafe koydular ki bunun igin onlara tegekkiir borg-
luyuz, 6yle degil mi Frances?”

Yeniden Kit'e donerek:

“Ve sorusturma actik, tabii. Dahili bir sorugturma. Gerekli
titizligi gostererek. Ve sorusturmanin sonucunda zavall Fer-
gus Quinn kendi kilicinin iizerine diistii ve —sanirim bu gorii-
sii paylagirsin, Frances— bu da o sirada yapilmas: gereken en
diizgiin seydi. Oysa bugiin, diizgiin isler yapan kim var? Yani,
insan istifa etmesi gerekip de yanindan bile gegmeyen politi-
kacilan diigiiniince, zavall Fergus siitten ¢ikmis ak kasik gibi
kaliyor. Frances, sanirim séylemek istedigin bir sey vardi?”

Vardr:

“Benim anlayamadigim, Sir Christopher, bu belge ne anla-
ma geliyor? Bir suglama m1? Tanik ifadesi mi? Yoksa birinin
size soylediklerinin tutanag olup, tarafinizdan higbir taahhiit
olmadan, ister alin-ister almayin der gibi getirmek istediginiz
bir sey mi?”

“Tanr agkina, neyse, o igte!” diye cevap verdi Kit. Ofkesi
artik burnundaydi. “Operasyon Yaban Hayat: su katilmadik bir
fiyasko. Eksiksiz. Tetikleyen istihbarat palavraydi, iki masum
insan vurularak 6ldiiriildii ve —-bana kalirsa buras: da dahil-
ilgili tiim taraflarin g yildir siirdiirdiigii bir 6rtbas cabasi
vard1. Ve sesini ¢ikarmaya hazir tek kisi de ¢ok ciddi arasti-
rilmas: gereken bir sekilde ve zamansiz 6ldi.” Havlar gibi,
“Hem de ¢ok ciddi,” diye tamamlada.

Lionel Frances’e dogru yardim etmek ister gibi, “Pekala
tamam, sanirim talep edilmemis belge kaydi, diyebiliriz,” diye
fisildads.

Oysa Frances kolay yatisacak gibi degildi:

“Mr. Crispin ve digerleri aleyhindeki beyaninizin biitiin
agirhiginin Jeb Owens’in size kuliibiiniizdeki o gece saat 11 ile
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sabah saat 5 arasinda anlattiklarina dayandigin1 séylersem,
durumu abartmig mi1 olurum, Sir Christopher? Jeb'in esini-
ze verdigi ve bir gesit ek olarak kullandiginiz s6zde makbuzu
simdilik bunlarin disinda tutuyorum.”

Kit bir an konugsamayacak kadar afallamig goriiniiyordu.

“Ya benim tanikligim ne olacak? Ben de oradaydim, 6yle
degil mi? Yamagta! Cebelitarik’ta. Bakanin oradaki adami.
Tavsiyemi istemisti. Ben de verdim. Sakin bana kimsenin ko-
nugulanlar1 kaydetmedigini sdylemeyin. Iceri girmek icin bir
neden yok. Bunlar benim szlerim, agik ve secik. Jeb de benim-
le ayni fikirdeydi. Hepsi ayni fikirdeydi. Shorty, onlarla birlik-
te olan herkes. Oysa girme emrini aldilar ve girdiler. Koyun
olduklari i¢in degil. Diizgiin askerler olarak boyle yapmalari
gerektigi i¢in! Emirler ne kadar aptalca olursa olsun. Oyleydi,
tistelik. Biitiiniiyle aptalca. Mantikli nedeni mi yok? Aldirma.
Emir, emirdir,” diye ekledi, vurgulamak igin.

Frances Kit'in belgesinde bir bagka sayfayi inceliyordu:

“Eminim Cebelitarik’ta gordiigiiniiz ve igittiginiz her sey
operasyonu planlayanlarin ve sonucunu degerlendirebilecek
durumda olanlarin daha sonraki agiklamalariyla tam olarak
ortiigliyordu, dyle degil mi? Oysa sizin aym degerlendirmeyi
yapacak durumda olmadiginiz asikar. Sonucu hakkinda en
ufak bir fikriniz yoktu. Siz sadece bagkalarinin sdylediklerine
dayaniyorsunuz. Once, planlayicilarin size sdyledigine inani-
yorsunuz, daha sonra da Jeb Owens'in anlattiklarina. Kendi
tercihlerinizin disinda herhangi bir somut kamita dayanma-
dan. Haks1z miyim?”

Kit’e soruyu yanitlama firsat1 birakmadan, bir yenisini sordu:

“O aksam odaniza ¢tkmadan 6nce ne kadar igtiginizi s6y-
leyebilir misiniz?”

Kit zaman ve mekan kavramini yitiren, tekrar bulmaya ¢a-
lisan biri gibi bocalads, gozlerini ard1 ardina kirpistirdi.

“Fazla degil,” dedi. “Etkisi kisa zamanda gegti. Igkiye ali-
sigim. Boylesi bir sokla karsilaginca, cabucak ayiliyorsunuz.”
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“Hig uyuyabildiniz mi?”

“Nerede?”

“Kuliipte. Kuliipteki odanizda. O gece ve sabahin erken
saatlerinde. Uyudunuz mu, uyumadiniz m1?”

“Nasil uyuyabilirdim ki? Biitiin gece konuguyorduk!”

“Bu belge Jeb’in sabahin ilk 1siklanyla birlikte sizden ay-
rildigini ve bilmedigimiz bir yoldan kuliipten ¢iktigini sdylii-
yor. Jeb’in bdylesine mucize gibi kaybolmasindan sonra tek-
rar uyuyabildiniz mi?”

“Hi¢ uyumamigtim ki, tekrar uyumaktan s6z edebileyim.
Ustelik gidisi de pek mucize gibi degildi. Profesyonelceydi.
Jeb profesyoneldi. Isinin tiim inceliklerini biliyordu.”

“Bir de uyandiniz ki —abrakadabra— yerinde yeller esiyor.”

“Soyledim size, ¢oktan gitmisti. Abrakadabra falan yoktu!
Gizlilik vardi. O adam gizlenmenin ustasiydi,” — sanki ona
yeni gelen bir kavramdan s6z ediyormus gibi.

Lionel s6ze karist, diizgiin Lionel:

“Kit —erkek erkege— o gece Jeb’le birlikte ne kadar gétiirdii-
giiniizii sdyle bize — yaklagik bir fikir ver. Insanlar gercekte ne
kadar igtiklerini séylemekten hoglanmaz, ama bu hikayenin
sonuna kadar gideceksek, her seyi bilmemiz gerek, biitiin ay-
rintilariyla.”

Kit asagilar gibi, “Sicak bira ictik,” dedi. “Jeb birka¢ yudum
aldi, ogunu birakti. Bu kadar yeterli mi?”

“Ama ashinda,” -Lionel artik Kit’e degil, kizil killi parmak-
larina bakiyor- “gergekten isin dibine indiginde, iki pint bira-
dan s6z ediyoruz, 6yle degil mi? Ve dedigin gibi, Jeb de ickici
biri degil -daha dogrusu, degildi, zavalli- onun igin ikisini de
sen dikmis olmalisin. Dogru mu?”

“Miimkiin.”

Frances bir kez daha notlarina konuguyordu:

“Pekala, demek ki yemekte ve yemek sonrasinda igtiginiz
¢ok 6nemli miktarda i¢kinin tizerine iki pint biradan s6z edi-
yoruz. Tabii daha kuliibe varmadan Connaught’ta Crispin’le
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tiikettiginiz iki duble on sekiz yillik Macallan’t saymadik bile.
Birlikte sayinca, on sekiz - yirmi iinite diyelim. Bu arada gece
bekgisinin aklini gelerken, sadece bir bira bardagindan bah-
setmenizden de sonug ¢ikarilabilir. Demek ki, aslinda kendi-
niz i¢in 1smarhyordunuz. Sadece kendiniz.”

"Yoksagidip kuliibiimii mii gomakladiniz? Ne kadar rezil-
ce! Tabii sadece bir bira bardag olacakt1! Yoksa gece bekgisine
odamda biri oldugunu séylememi mi bekliyordunuz? Bu ara-
da, kiminle konugtunuz? Sekreterle mi? Aman Tanrim!”

Lionel’e hitap ediyordu ya, Lionel yine saglarini sivazla-
maya girismisti ve Frances’in daha sdyleyecekleri vard:

“Bu arada istedigi kadar gizlenme ustas1 olsun, herhangi
birinin kuliibe girmesinin imkansiz oldugunu da giivenilir
kaynaklardan 6grendik; ne servis kapisindan, ne arkadaki gi-
risten, ne de her an hem kapic1 hem de kapali devre televizyo-
nuyla denetlenen 6n kapidan. Dahas, biitiin kuliip personeli
polisten onayl ve giivenlik konusunda bilingli.”

Kit képiiriiyor, tikaniyor, berraklik, élgiiliilitk ve mantikli-
lik i¢in gabaliyordu:

“Buraya baksaniza siz, sorguya ¢ekmeyin beni. Crispin’i
sorgulayin. Elliot1 sorgulayin. Amerikalilara gidin. Coktan
6lmiis Jeb'in ¢ildirdigini séyleyen o sahte kadin doktoru bu-
lun.” Tokezleme. Soluk alma. Yutkunma. “Ve Quinn’i bulun,
her neredeyse. Orada, evlerin arasindaki kayaliklarda gergek-
te neler oldugunu anlatmasini séyleyin.”

Bitirdigini saniyorken, 6yle olmadigini fark etti:

“Ve dogru diiriist bir kamu sorusturmasi baglatin. O zaval-
I1 kadinla ¢ocugun izlerini bulun ve akrabalar i¢in bir tazmi-
nat 6deyin! Ve bunlar1 yaptiktan sonra, yazdiklarimi imzala-
y1p, kendi kelimelerini eklemesinden bir giin 6nce Jeb’i kimin
6ldiirdiigiinii bulun.” Ve biraz diizensizce: “Ve Tanr1 agkina,
o sahtekar Crispin’in soyledigi hicbir seye inanmayin. Adam
girtlagina kadar yalana batmis.”

Lionel sagin1 sivazlamay bitirmisti:
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“Evet, pekala, Kit. Bu konuyu fazla biiyiitmek niyetinde
degilim, ama bigak kemige dayanirsa, inan bana kendini ¢ok
saglksiz bir konumda bulabilirsin. Getirdigin belgenin sonu-
cunda baglayabilecek —¢ok istedigin— kamu sorusturmasiyla
Frances’le benim aklimizdaki kovugturma arasinda 11k yil-
lar1 var. Ulusal giivenlikle en ufak bir ilgisi oldugu diisiinii-
len her sey —bagarili ya da bagarisiz gizli operasyonlar, sadece
planlanmig olsun, gergeklestirilmis olsun, olaganiistii insan
iadeleri, bizim ya da 6zellikle Amerikalilarin saglam sorgula-
ma yontemleri— dogruca Devlet Sirlar1 kutusuna girer, tistelik
korkarim taniklariyla da birlikte” — gézlerini kaldirip saygiyla
Frances’e bakinca Frances de omuzlarini diklegtiriyor ve san-
ki havaya kalkmasindan korkuyormus gibi, ellerini 6niindeki
acik dosyanin iizerine yerlestiriyor:

“Sir Christopher,” diye bagliyor, “durumunuzun ¢ok teh-
likeli oldugunu bildirmekle gérevliyim. Evet, dogru, ¢ok gizli
bir operasyona katildiniz. Oteki katilanlar dagildi. Sizinki-
nin digindaki belgeler diizensiz. Bu biironun erigimine agik
birka¢ dosyada katilimcilardan higbirinin ad1 belirtilmemis
— biri harig. Sizinki. Bu da, daha ziyade bu belge bir cinayet
sorugturmasiyla sonuglanirsa, olay yerinde en yiiksek Britan-
ya temsilcisi olarak sizin adinizin 6ne ¢ikacagy, sizin de buna
gore savunma yapacaginiz anlamina geliyor. Lionel?” — Mes-
lektasina hoggoriiyle donerek.

“Evet, tabii, korkarim bunlar kétii haber, Kit. lyi habere ge-
lince, maalesef pek iyi haber de yok. Bazi hassas konularla ilgi-
li durumlar igin sizlerin zamanindan farkl, yeni kurallarimiz
var. Bazilar1 uygulaniyor; bazilarinin da eli kulaginda diye
diisiiniiyoruz. Ve maalesef, Yaban Hayat: bu kutulardan ¢ogu-
na uyuyor. Korkarim bu da herhangi bir sorugturmanin kapa-
I1 kapilar ardinda yiiriitiilmesi demek. Senin aleyhine bir ka-
rar verilirse —ve sen bir dava agmay: segersen— dava agmak en
dogal haklandir — o zaman durugma ¢ok dikkatle segilmis ve
bilgilendirilmig, bazilari senin lehine konusmak igin ellerinden
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geleni yapacak, bazilan da pek 6yle davranmayacak bir avug
onaylanmig hukukguya emanet edilecek. Ve hiikiimet yargica
kendi goriigiinii sunarken sen —ya da o tuhaf adinla, davaci—
salondan uzaklagtirilacak, boylelikle dogrudan ya da temsil-
cilerin vasitasiyla hiikiimetin goriigiine itiraz edemeyeceksin.
Ve su anda goériisiilmekte olan kurallar gercevesinde, durus-
manin bizzat varlig: bile gizli tutulabilecek. Tabii senin duru-
munda, karar da.”

Yeni bir kotii haber dizisini miijdeleyen hiiziinlii bir tebes-
sumle, durumu 6zetledi:

“Ve sonra, Frances'in ¢ok hakl: olarak degindigi gibi, hak-
kinda herhangi bir ceza davas: agilmasina karar verilirse, hii-
kiim verilinceye kadar her tiirlii takibat mutlak gizlilik icinde
yiiriitiilecek. Bu da maalesef su demek oluyor, Kit,” —yeniden
hoggoriilii bir tebessiim, ancak yasaya mi, yoksa kurbana mi
doniik oldugu belli degil- “ne kadar gaddarca olsa da, Suzanna
senin yargilandigini bilmeyecek, tabii bir an icin yargilandig-
n1 varsayarsak. En azindan sen suglu bulununcaya kadar bil-
meyecek — yine suglu bulunacagini varsayarsak. Bir gesit jiiri
olacak — ama tabii secilmeden 6nce biitiin iiyelerin gilivenlik
hizmetleri tarafindan aragtirilacak olmasi insanin hakli ¢ikma-
sina pek ihtimal birakmayacak. Ve sen, kendi agindan aleyhin-
de ortaya konacak kanitlar1 gérebileceksin —en azindan, genis
hatlariyla gorebileceksin, diyelim— ama maalesef en yakin-
larinla ve en sevdiklerinle paylasamayacaksin. Ha, bu arada
ihbarcilik da kendi bagina kesinlikle bir savunma olarak kabul
edilmeyecek, ciinkii ihbarcilik tanim olarak bir risk isidir ve
kigisel goriisiime gore 6yle de kalmalidir. Burada igin gergek
tehlikesini bilerek gostermeye ¢alistyorum, Kit. Sanirim ben
de Frances de bunu sana agiklamak zorundayiz. Oyle degil mi
Frances?”

Kit tutarsizca, “O 6ldii,” diye fisildad1. Sonra yine yeterin-
ce yiiksek sesle konusmadigindan korkarak: “Jeb aldii.”

Frances ilk kez Kit’in bir goriisiinii kabul ederek, “Maale-
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sef dogru, dyle,” diye onayladi. “Ama belki ima ettiginiz sart-
larda degil. Hasta bir asker kendi silahiyla intihar etti. Ne ya-
zik ki bu, giderek daha ¢ok kargilagtigimiz bir uygulama. Po-
lis kugkulanmak i¢in hi¢bir neden bulamamigken, kararlarina
nasil itiraz ederiz? Bu arada, asla size karg1 kullanilmayacag
umuduyla bu belgenizi kayitlarimiza aliyoruz. Bu umudumu
paylastiginizdan eminim.”

Kit biiyiik merdivenin dibine vardiginda ne tarafa don-
mesi gerektigini unutmusa benziyor, neyse ki ona 6n kapiya
kadar rehberlik edecek Lancaster var.

El sikisirken, Kit, “ Adim ne demistin dostum?” diye soruyor.”

“Lancaster, efendim.”

“Cok yardimc oldun,” diyor Kit.

*

Kit Probyn’in Pall Mall’daki kuliibiiniin sigara salonunda
gercekten goriildiigii haberi —annesinin bir tiiyosu tizerine
yine Emily tarafindan, siyah yanikla, SMS mesajiyla iletil-
misti— Toby’ye tam bir Libyal1 asi grubuyla gériismenin arzu
edilip edilmeyecegini kararlagtirmak iizere tiglincii kattaki
toplant1 odasinin uzun masasinin bagina gegerken ulagt1. Is-
kemlesinden firlayip odadan kagmak igin nasil bir bahane
uydurdugunu pek cikaramiyordu. Herkesin gozii 6niinde
glumiis yanig1 cebinden ¢ikardigini, —bagka secenegi yoktu-—
mesaji okuyup, “Aman Tanrim, ¢ok 6ziir dilerim,” dedigini,
sonra Jeb’in 6lim haberi hala zihninden gitkmadigina gore,
muhtemelen 6lmekte olan birileri hakkinda bir seyler soyle-
mig olacagini hatirliyordu tabii.

Merdivenden ¢ikan bir Cin heyetinin yanindan hizla indigi-
ni, muayenehanesini birakip St. James’s Park metrosuna binen
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Emily’yle konusurken, Bakanlk’la Pall Mall arasindaki bin met-
reyi yar yiiriir, yar1 kogarak gectigini de hatirliyordu. Kuliip
sekreteri, Kit goriiniir gériinmez Suzanna’ya haber verme so-
ziinii, ondan beklenecek ictenlikle olmasa da yerine getirmisti:

“Anneme bakilirsa, adam babamdan bir ¢esit kagak
mahkam gibi bahsetmis. Anlagilan 6gleden sonra polis de ge-
lip, babam hakkinda bir siirii soru sormus. Geligmis giivenlik
incelemesi diye bir sey, demigler. Ne kadar ictigi, kuliipte son
kaldig1 zaman odasinda bir adam bulunup bulunmadig; gibi,
inanabiliyor musun? Yiyecek ve icecek bulmasi igin gece bek-
¢gisine riigvet vermis mi — biitiin bunlarin anlami ne?”

Toby ¢abadan nefes nefese, giimiis yanigin1 kulagina ya-
pistirarak Kit'in kuliibiiniin gorkemli ana kapisina ¢ikan
sekiz tas basamagin yaninda, kararlagtirdiklar1 yerde bekle-
meye koyuldu. Ve birden Emily ona dogru uguyordu, —daha
once hig gormedigi gibi bir Emily- kogucu Emily, 6zgiirlugi-
ne kavusmus yabani ¢ocuk, yagmurlugu dalgalanarak, koyu
renk saglar1 barut rengi gogiin lizerinde, ardindan siiziilerek.

Toby 6nde, basamaklar: tirmandilar. Loby karanlikt: ve la-
hana kokuyordu. Sekreter uzun boylu ve kupkuruydu.

Genizden gelme keyifsiz bir sesle, “Babaniz Long
Kiitiiphanesi'ne intikal etti,” dedi. “Hanimlar maalesef gire-
miyor. Asagiya inebilirsiniz, ama ancak alt1 buguktan sonra.”
Ve Toby’ye, yukaridan agagiya siizdiikten sonra: Kravat, ce-
ket, uygun pantolon. “Misafiri olarak girmenizde bir sakinca
yok. Misafiri oldugunuzu onaylar m1?”

Toby soruyu duymazdan gelip Emily’ye déndii:

“Burada oyalanmana gerek yok. Bir taksi durdurup biz ge-
lene kadar iginde beklesen?”

Los masalarin basinda, eski kitap dolu kafeslerin arasinda
kir sagh erkekler oturmus igiyor, kafa kafaya vermis konusu-
yordu. Onlarin 6tesinde, mermer biistlere ayrilmis bir girinti-
de viski kadehinin tizerine egilmis, omuzlar1 diizensiz soluk-
larina uyup sarsilarak tek bagina oturan Kit'i gordii.
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Kulagina egilip, “Bell,” dedi.

Kit bagini kaldirmadr: “Uye oldugunu bilmiyordum.”

“Degilim. Senin misafirinim. Onun igin bana bir igki 1s-
marlamani isterim. Sakincas1 yoksa, votka. Biiyiik olsun,”
dedi bir garsona. “Sir Christopher'in hesabina liitfen. Tonik,
buz, limon.” Oturdu. “Bakanlik’ta kiminle konustun?”

“Seni ilgilendirmez.”

“Bak, iste ondan pek emin degilim. Basvurunu yaptin.
Dogru mu?”

Kit, bag1 6niinde. Viskiden uzun bir yudum.

“Ne bagvuruydu ama,” diye homurdand.

“Onlara elindeki belgeyi gosterdin. Jebi beklerken hazir-
ladig1n taslag1.”

Garson beklenmeyecek sevkle masanin iizerine Toby’nin
votkasiyla birlikte Kit'in hesabiyla bir de titkenmez birakt.

Toby sertce, “Biraz sonra,” deyip, uzaklasana kadar bek-
ledi. “Liitfen bana sadece sunu anlat. Verdigin belgede benim
adim gegiyor mu — gegiyor muydu? izinsiz bir bant kaydina
deginmeyi gerekli gérmiis olabilir misin? Ya da Quinn’in eski
bir Ozel Kalem Miidiirii'ne? Degindin mi Kit?”

Kit'in bag1 hala 6niinde, ama bir yandan digerine sallaniyor.

“Yani benden hig bahsetmedin? Oyle mi? Yoksa sadece ce-
vap vermeyi mi reddediyorsun? Toby Bell’den bahis yok? Hig¢
yok? Ne yazili olarak, ne de onlarla sohbetin sirasinda?”

Kit kulak tirmalayici bir kahkahayla, “Sohbetmis!” dedi.

Benim bu konuyla ilgimden bahsettin mi, bahsetmedin
mi? Evet mi, hayir mi?”

“Hayir, bahsetmedim! Beni ne saniyorsun? Aptalin teki ol-
mak yetmedi, bir de ispiyoncu mu oldum?”

“Diin Jeb’in dul karisim1 gérdiim. Galler’de. Uzun bir ko-
nusmamiz oldu. Bana ¢ok yararliipuglar: verdi.”

Sonunda Kit'in bag1 kalkt1 ve Toby kizarmis gozlerin gu-
kurlarinda birikmis gozyaglarini gériince rahatsiz oldu.

“Brigid’le mi kargilagtin?”

275



“Evet, dogru, Brigid'i gérdiim.”

“Ne durumda, zavall1 kiz? Ah Tanrim.”

“En az kocasi kadar yigit. Oglan da harika. Beni Shorty’ye
yonlendirdi. Onunla bir bulugma ayarladim. Bir daha séyle.
Gergekten benden bahsetmedin mi? Bahsetmis olsan, anlar-
dim. Sadece kesinlikle bilmem gerek.”

“Hayir, tekrar ediyorum, hayir. Hey Tanrim, daha kag kere
soylemem gerekiyor?”

Kit makbuzu imzaladi, Toby'nin uzattig1 kolu reddederek,
sarsilarak ayakland1.

“Hem kizimla ne igin var?” diye sordu, beklenmedik bir
anda yiiz yiize geldiklerinde.

“Gayet iyi geginiyoruz.”

“O Bernard pisliginin yaptiklarini tekrarlama.”

“$u anda bizi bekliyor.”

“Nerede?”

Toby bir elini hazirda tutarak, Long Kiitiiphanesi'nin bir
ucundan digerine giden, sekreterin 6niinden gegip lobiye
ugrayan, merdivenden inen ve séylendigi gibi iginde degil,
taksinin yaninda, yagmurun altinda durup babas igin kapi-
y1 acik tutan Emily’nin yanina varan yolculuk boyunca Kit'e
eslik etti.

Geng kadin Kit'i arabaya sikica yerlestirdikten sonra,
“Dogruca Paddington’a gidiyoruz,” dedi. “Yataklidan 6nce
Kit'in bir seyler yemesi gerek. Ya sen?”

“Chatham House'ta bir konferans var. Orada gériinmem
gerekiyor.”

“Oyleyse aksam konuguruz.”

Kit'in taksinin iginden onlara diktigi sagkin bakiglarinin
bilinciyle, “Pekala. Isin aslin1 astanini 6gren bakahm. lyi fikir,”
dedi Toby.

Geng kadina yalan mi1 s6ylemisti? Pek sayilmaz. Chatham
House'ta konferans vardi ve gercekten orada bekleniyordu,
ama katilmayr hi¢ diisiinmemisti. Ceket cebinde, giimiis

276



renkli yanigin arkasina yerlestirilmis —sigligini kopriiciik ke-
miginde hissedebiliyordu- tinlii gériiniiglii bir bankacilik ku-
rumundan gonderilen, saat licte Digisleri Bakanligi’nin ana
girisine imza kargihginda elden teslim edilen, kalin kagida
yazilmig bir mektup vardi. Kalin elektronik harflerle Toby'yi
o saatle gece yaris: arasinda herhangi bir zaman, sirketin Ca-
nary Wharf’taki merkezine davet ediyordu.
Imza, Kidemli Bagkan Yardimcisi G. Oakley’'nindi.

*

Thames Nehri'nden iirpertici bir gece esintisi geliyor, her
sahte Roma kemerinde ve Nazi iislubu girigte oyalanan ba-
yat sigara kokusunu 6niine katiyordu. Tudor déneminden
kalma sokak fenerlerinin kiikiirt aydiniginda kirmizi tigort-
li kosucular, tepeden tirnaga siyah tiniformalara biiriinmiis
sekreterler, asker tiragly, jilet inceliginde evrak ¢antal1 erkek-
ler birbirlerinin yanindan bir 6liim dansindaymus gibi, akarak
geciyordu. Isiklandirilmig her kulenin 6niinde ve her sokak
kosesinde anorak giymis giivenlikgilerin gozleri izerindeydi.
Rastgele birini secerek ona mektubun antetini gosterdi.

“Canada Meydani olmali dostum. Evet, 6yle sanirim. Bu-
raya geleli ancak bir y1l oldu,” - sokak boyunca pesinden ge-
len yiiksek kahkahalarla.

Bir yaya kopriisiiniin altindan gegti, altin saatler, havyar
ve Como Goélii'nde villalarin satildigy, biitiin gece agik bir alig-
veris merkezine girdi. Bir kozmetik tezgahinda giplak omuz-
lu harikulade giizel bir kiz onu parfiimiinii koklamaya davet
etti.

”Atlantis House’un nerede oldugunu biliyor musun?”

Kiz anlayisi kit bir Polonyali tebessiimiiyle tatlica, ”Almak
istiyor musun?” diye sordu.

Oniinde biitiin 1giklan parildayan bir kule blogu yiik-
seliyordu. Dibinde de siitunlu bir kubbe. Ik katinda altin
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mozaikten Masonik bir yildiz yagmuru. Mavi tepesinde de
Atlantis sdzciigli. Kubbenin arkasinda, iizeri balina iglemeli,
yaklagtiginda ig gegirip agilan bir ¢ift cam kapi. Kesme kaya-
dan bir kontuarin ardinda iriyan beyaz bir adam tizerinde ad1
yazili, krom klipsli plastik bir kart uzatt::

“Ortadaki asansor, bir yere basmaniza gerek yok. lyi ak-
samlar, Mr. Bell.”

“Size de.”

Asansor yiikseldi, durdu, beyaz kemerler ve beyaz algi-
dan semavi perilerle siislii, yildizli bir arenaya agildi. Gok
kubbenin ortasindan, aydinlatilmis deniz kabuklarindan bir
kiime sarkiyordu. Onlarin altindan —-ya da Toby’ye gore onla-
rin iginden- giliclii adimlarla ona yaklagan bir adam. Arkadan
gelen 1sikta uzundu, hatta tehditkardi, ama yaklastik¢a .ufal-
di, sonunda yaninda dikilen, yeni icrac1 gérkemiyle, bagarili
insanlara 6zgii sert tebessiimii, 6liimsiiz gengligin bilenmis
bedeni, yeni baginin koyulasmis saglari, kusursuz digleriyle
Giles Oakley’di.

“Toby, sevgili dostum, ne giizel! Ustelik, bu kadar kisa siire-
de. Duygulandim ve onurlandim.”

“Seni gordiigiime sevindim, Giles.”

*

Bastan agagiya giil agaci, klimal bir oda. Pencere yok, taze
hava yok, gece-giindiiz yok. Biiyiikannemi gomdiigiimiizde,
cenaze levazimatgisiyla oturup konustugumuz yer, burasiy-
di. Giil agacindan bir ¢aligma masasi ve bir taht. Onun altin-
da, daha diisiik faniler igin giil agacindan bir kahve sehpasi
ve giil agac1 kolgakl iki deri koltuk. Masanin lizerinde, sigesi
tam dolu olmayan ¢ok ender Calvados igin giil agacindan bir
tepsi. O ana kadar birbirlerinin gézlerine hemen hi¢ bakma-
dilar. Pazarlikta, Giles asla kargisindakinin goziine bakmaz.

Toby Calvados’u reddedip Oakley’nin kendi kadehini dol-
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durmasiniizledikten sonra, Giles negeyle, “Ee Toby, ask haya-
t1 nasil gidiyor?” diye sordu.

“Soyle boyle. Hermione nasil?”

“Ya biiylik roman? Bitti ve tozu alind1 m1?”

“Neden buradayim, Giles?”

“Buiyiik ihtimalle buraya neden geldinse, ondan” — Oak-
ley, konugmanin yersiz hizindan mutlu olmadigin belirtir
gibi dudagiru biikerek.

“Neymis peki bu neden?”

“Bundan iig y1l 6nce diiglenen ve —ikimizin de bildigi gibi—
asla gerceklesmeyen gizli bir operasyon.” Sahte bir negeyle,
“Nedeni bu olabilir mi?” diye sordu.

Ama o hagar1 panlt1 sonmiis, agzin ve gozlerin gevresinde
bir zamanlarin canh gizgileri siirekli bir ret ifadesiyle asagiya
¢evrilmigti.

“Yaban Hayat1, demek istiyorsun,” dedi Toby.

“Devlet sirlarin1 uluorta konugmak niyetindeysen, evet,
Yaban Hayat1.”

“Yaban Hayat: bagariyla uygulandi. ki masum insanin 61-
diiriilmesi de. Sen de en az benim kadar biliyorsun.”

“Benim ya da senin bilmen konuyla tamamen ilgisiz. Bu-
rada s6z konusu olan, diinya biliyor mu ve bilmesi gerekiyor
mu? Ve bu iki sorunun yamti da, sevgili dostum —senin gibi
deneyimli bir diplomat bir yana, kér bir kirpinin de tahmin
edecegi gibi— son derecede agik: Hayuir, tegekkiirler, asla. Boy-
le konularda zaman iyilestirmez. Ciiriitiir. Ingiliz inkanyla
gecen her yil icin, yiizlerce desibellik popiiler ahlaki 6fke he-
sapla.”

Tumturaklh iislubundan memnun olarak keyifsizce gii-
limsedi, arkasina yaklagip alkig bekledi. Hi¢ gelmeyince,
kendini bir yudum Calvados’la simartip rahat¢a devam etti:

“Bir diigiin Toby: Kilik degistirmis Ingiliz Ozel Kuv-
vetleri'nin yardim ettigi, Cumhuriyet¢i Evanjelist sagin
maddi destek sagladigi Amerikan parali askerlerinden bir
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ayaktakimi. Fazladan, hizla dagilan Yeni Isci Partisi liderli-
ginden ates soluyan neocon artiklanyla isbirligi yapan, biitiin
her seyi gekip geviren karanlik bir savunma miiteahhidi. Ya
kar pay1? Masum bir Miisliiman kadinla bebeginin ezilmis
cesetleri. Bunun medyada patladigini bir diigiin! Uzun za-
mandir ac1 geken gok kokenli niifusuyla yiirekli ama kiigiik
Cebelitarik’a gelince: Ispanya’ya iade edilmesinin gighklar
on yillar boyu kulaklarimiz1 sagir ederdi. Su anda etmiyorsa,
tabii.”

“Yani?”

“Anlamadim?”

“Ne yapmamu istiyorsun?”

Oakley’nin genellikle kaypak gozleri birden ategli bir uya-
riyla Toby’ye dikildi:

“Yapmak degil, sevgili dostum. Yapmay: kes. Su andan iti-
baren ve sonsuza kadar vazgeg. Cok ge¢ olmadan.”

“Ne igin ¢ok ge¢ olmadan?”

“Meslegin icin — bagka ne olacak? Bulunmazin pesindeki
bu ahlak¢1 kovalamayi birak. Seni mahvedecek. Daha 6nce ne
idiysen, yine dyle ol. Hepsi bagislanacak.”

“Bagislanacagini kim s6yliiyor?”

“Ben soyliilyorum.”

“Bagka kim? Jay Crispin? Kim?”

“Bagka kimin bagslayacagi ne fark eder? Ulkelerinin gika-
rin1 her geyin tizerinde tutan bilge kadin ve erkeklerden gay-
riresmi bir konsorsiyum, bu seni keser mi? Cocuk olma, Toby.”

“Jeb Owens’1 kim 6ldtirdii?”

“Oldiirdii mii? Hig kimse. Kendi 6ldiirdii. Kendini vurdu,
zavalli. Yillardir dengesizdi. Sana bunu kimse séylemedi mi?
Yoksa gergek senin igin fazla m1 bigimsiz?”

“Jeb Owens oldurildii.”

“Sa¢ma. Sansasyonel sagmalik. Bunu nereden g¢ikariyor-
sun?” Oakley'nin ¢enesi meydan okur gibi ¢ikikti, ama sesi
artik pek o kadar kendinden emin degildi.
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“Jeb Owens Probyn’le bulusmadan sadece bir giin 6nce,
yanhs elinde tuttugu ve kendinin olmayan bir tabancayla
vuruldu. Umuttan igi igine sigmiyordu. O kadar umutluydu
ki, éldirialdagi giiniin sabahi ayr1 yagadig: karisina telefon
edip ne kadar umut dolu oldugunu, hayatlarina yeni bastan
baglayacaklarini soyledi. Onu oldiiren her kimse, doktor ol-
dugunu iddia eden ikinci sinif bir aktris buldu -aslinda adin1
kullandig1 doktor erkekti, ama kadin bundan da habersiz-
di- ve Jeb’in oliimiinden sonra Probyn’in evine telefon etti-
rip Jeb'in hayatta oldugunu, bir akil hastanesinde yattigini ve
kimseyle goriismek istemedigini sdyletti.”

“Sana bu sagmaliklar1 kim anlatt1?” — Oysa Oakley’nin
yiizii, sesi kadar bile kendinden emin degildi.

“Polis sorugturmasi Scotland Yard’dan gayretkes sivil me-
murlar tarafindan yiiritiildi. Gayretkesglikleri sayesinde, tek
bir iz bile takip edilmedi. Otopsi yapilmadsi, bir siirii forma-
lite atland1 ve ceset inanilmaz bir hizla yakildi. Dosya kapa-
tild1.”

“Toby.”

“Ne var?”

“Gergek oldugunu varsayalim, biitiin bunlar ilk kez du-
yuyorum. Yemin ederim, hi¢haberim yoktu. Onlarin dedigi-"

“Onlar? Onlar kim? Onlar nereden ¢ikt1? Onlar sana ne an-
latt1? Jeb cinayetinin dstiiniin ortiildiigiini ve herkesin rahat
bir uyku ¢ekebilecegini mi?”

“Benim anladigim Jeb’in bir depresyon aninda kendini
vurduguydu; ya da umutsuzluk veya zavalli adam ne ¢eki-
yorsa, ondan — dur! Ne yapiyorsun? Bekle!”

Toby kapida duruyordu.

“Geri gel. Israr ediyorum. Otur,” Oakley’nin sesi ¢atlama-
ya yakin. “Belki de kandirildim. Miimkiin. Varsayalim. So6y-
ledigin her seyin dogru oldugunu varsayalim. Sirf nedenleri
konugmus olmak i¢in. Bana bildiklerini anlat. Kars1 neden-
ler olacaktir mutlaka. Her zaman olur. Higbir sey tasa kazil
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degildir. Gergek hayatta, degildir. Olamaz. Otur suraya. Daha
bitirmedik.”

Oakley’nin yalvaran bakiglan karsisinda kapidan uzaklas-
t1 ama oturma davetini duymazdan geldi.

Oakley bir an icin eski buyurganhgini geri kazanarak, “Ye-
niden anlat sunlan,” dedi. “Biitiin ayrintilan ve dogrulany]a.
Kaynaklarin kim? Hepsi sdylentidir, eminim. Her neyse. Onu
oldiirdiiler. O ok merak ettigin onlar. Oyle varsayalim. Var-
saydiktan sonra, peki bu varsayimdan nasil bir sonug ¢ikara-
cagiz? Izin verirsen, anlatayim,” —kelimeler agzindan daral-
mus soluklar gibi ¢ikiyordu- “senin siivari alayinin hiicumu-
nu durdurmanin zaman: geldigi sonucunu gikariyoruz — he-
niiz zaman varken gegici, taktik, diizenli, olgun bir ¢ekilme.
Bir yumugama. Her iki tarafa durumlarin1 gézden gegirme
ve sinirlerini yatigtirma firsat1 verecek bir ategkes. Kavgadan
kagmig olmayacaksin — kagacaklardan olmadigini biliyorum.
Cephaneni bagka bir giin igin saklayacaksin - daha giiglii ol-
dugun bir giin icin. Iddian1 siirdiiriirsen hayatinin sonuna
kadar parya olarak kalirsin. Sen, Toby! Senin gibi biri! Vara-
cagin yer, orasl. Elindeki kozlar1 zamanindan 6nce oynayan
bir parya. Diinyaya bunun igin getirilmedin - bunu herkesten
iyi ben bilirim. Tiim {iilke yeni segkinler igin aglasiyor. Bir ta-
nesi igin yalvariyor. Senin gibiler igin —gergek insan— Ingiltere
i¢in gergek, bozulmamuis biri —tamam, hayalci de olacak— ama
ayaklar1 yere basacak. Onlara Bell aradiginiz adam, dedim.
Zihni pinl pin1l, yiiregiyle bedeni de 6yle. Gergek sevginin an-
laminu bile bilmiyorsun. Benimki gibi sevginin. Kér bakiyor-
sun. Bir giin, dedim kendi kendime, bana gelecektir. Ama hig
gelmeyecegini biliyordum.”

Ne var ki Oakley o sirada bog bir odaya konuguyordu.

*

Toby karanlikta yatagina uzanmis, giimiis rengi yanik sag
elinde, sokaktan gelen gece seslerini dinliyor. Eve doniinceye
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kadar bekle. Yatakh, Paddington’dan 11.45’te hareket ediyor.
Kontrol ettim, zamaninda kalkmig. Emily taksiye binmekten
nefreteder. Yoksullarin yapamayacagi her seyden nefreteder.
Onun i¢in, bekle.

Yine de yesile basiyor.

Emily uykulu bir sesle, “Chatham House nasild1?” diye
soruyor.

“Gitmedim.”

“Ee, ne yaptin peki?”

“Eski bir arkadasa ugradim. Lafladik.”

“Ogzel bir konuda m1?”

“Sundan bundan. Baban nasil?”

“Gérevliye teslim ettim. Obiir tarafta da annem gelip ala-
cak.”

Hemen bastirilan bir didigme. Boguk bir, “In agag!” mi-
nltis.

“Salak kedi,” diye acikhyor. “Her gece yatagima gelmeye
kalkiyor, her seferinde itip indiriyorum. Sen kim sandin?”

“Meraka cesaret edemedim.”

“Babam benimle ilgili fikirlerin oldugundan emin. Hakh
mi1?”

“Muhtemelen.”

Uzun sessizlik.

Emily, “Yarin giinlerden ne,” diye soruyor.

“Pergsembe.”

“Adaminla bulusuyorsun, degil mi?”

“Evet.”

“Klinik giiniim. Oglene dogru biter. Sonra iki ev vizitesi.”

“QOyleyse belki akgam.”

“Belki.” Uzun sessizlik. “Bu aksam yanlis bir sey mi yap-
tin?”

“Sadece arkadagim. Escinsel oldugumu saniyor.”

“Degil misin?”

“Hayir. Sanmam.”
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“Nezaketen de mi boyun egmedin?”

“Hatirladigim kadariyla, hayir.”

“Pekala, iyi oyleyse, degil mi?”

Konugmaya devam et, demek istiyordu. Senin umutlarin

veya diislerin olmas: gerekmez. Herhangi bir sey de olur. Ye-

ter
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7

Inkar etmek zorunda oldugu fikirlerle ve acilen canlan-
dirmasi gereken diigiincelerle kétii uyanmigti. Emily’in soy-
ledigi yatistinci kelimelere ragmen, uyandiginda aklinda
Oakley’nin kederli yiiziiyle yakaran sesi vardi.

Ben orospuyum.

Bilmiyordum.

Biliyordum ve onu yénlendirdim.

Bilmiyordum ve bilmem gerekirdi.

Benden bagka herkes biliyordu.

Ve en sik olani: Hamburg’dan sonra, nasil bu kadar aptal-
ik ederim - herkesin istahlandigina hakla oldugunu, ne de
olsa Giles'tan bagka kimsenin zarar gérmedigini nasil diigii-
niirim?

Ayn1 zamanda da guraya buraya yaptig1 ziyaretlerinin
ne denli ortaya ¢iktig1 konusunda Oakley’nin verdigi ya da
vermedigi bilgilerle hasar degerlendirmesine de girismig-
ti. Oakley'nin kaynagi, neredeyse biitiiniiyle inandig gibi,
Charlie Wilkins ya da onun metropol polisindeki arkadagsiy-
sa, o zaman Galler yolculugu ve Brigid'le gériismesi de pat-
lamig demekti.

Oysa fotograflar patlamamisti. Shorty’ye giden yol patla-
mamusti. Cornwall ziyareti patlamis olabilir miydi? Muhte-
melen, ¢iinkii polis ya da polisten bazilar1 Kit’in kuliibiiniin
altini istiine getirmiglerdi ve artik Emily’nin babasini kur-
tarmaya gelirken yaninda da bir aile dostu getirdigini biliyor
olmalilarda.

Oyleyse, ne?
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Oyleyse Shorty’ye kendini Galli bir gazeteci olarak tanit-
mak ve muhbirlige soyunmasini istemek tutulacak en iyi yol
olmayabilirdi. Aslinda, intihara yakin bir delilik olurdu.

Oyleyse neden her seyi yiiziistii birakmamali, bagimizi
carsafin altina sokup Oakley’'nin tavsiyesine uymamali, hig-
bir sey olmamis gibi davranmamali?

Ya da basit bir dille yanitsiz sorularla kendine eziyeti birak
ve Shorty’yle randevun i¢in Mill Hill'e git, ¢linkii ihtiyacin
olan tek sey hayatta kalmaya ve konusmaya hazir bir gorgii
tanig1. Ya Shorty evet der, biz de Kit'le Jeb’in yapmay: tasar-
ladigin1 yapariz, ya da Shorty hayir der ve Jay Crispin’in ya-
nina kosup ne kadar iyi bir ¢ocuk oldugunu anlatir ve tavan
basimiza yikilir.

Biitiin bunlardan hangisi gergeklesirse gerceklessin, so-
nunda Toby savagi diismanin tarafina yigiyor olacak.

*

Sally’ye telefon et, yardimcisina. Sesli mesaj kutusuna
ulas. Yigitce dayanilmis bir 1stirap sesi benimse:

“Sally. Ben Toby. Korkarim kahrolas1 yirmi yas disi yeni-
den canland:. Bir saat sonra dis perisiyle randevum var. Din-
le. Bu sabahki toplantida beni saymasinlar. Belki de Gregory
benim yerime NATO ciimbiigiine katilir. Herkesten 6ziir dile-
rim, tamam mi? Haber veririm. Kusura bakma.”

Sonra, siklik sorusu: Senin su girisimci tasra gazetecisi
Londra seyahati igin ne giyer? Blucin, spor ayakkabi, hafif
bir anorakta karar kildi, bir de —goziinde, giizel bir ayrinti—
masasindan aldig1 bloknota eglik edecek bir avug tiikenmez
kalem.

Ne var ki Blackberry’sine uzanirken durdu, telefondaki
Jeb fotograflarinin ayn1 zamanda Shorty’yi de ilgilendirdigini
hatirladi.

Telefonu almamanin daha iyi olacagina karar verdi.
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Golden Calf Café & Patisserie ana caddede, helal et sa-
tan bir kasapla bir kager mezecinin arasina sikismis, pembe
1s1kl1 vitrininde dogum giinii ve diigiin pastalann devekusu
yumurtas1 boyundaki bezelerle kusatilmisti. Kafe bolimii
diikkandan piring bir tirabzanla ayriliyordu. Toby yan sokaga
dalip park edilmis otomobiller ve kamyonetleri, sabah sabah
kaldirimlan dolduran aligverisgileri incelemeye baglamadan
once, sokagin karsg: tarafindan ancak bu kadarini gérebilmisti.

Kahveye bu kez ayni kaldirimdan, ikinci kez yaklagirken,
ilk gecisinde goziine garpan geyi, kafe boliimiiniin sabahin bu
saatinde bombos oldugunu dogruladi. Egitmenlerin koruma-
c1 masas1 dedikleri —girigin kargsisindaki bir kosede— masay1
segerek bir cappucino 1smarladi ve beklemeye koyuldu.

Piring tirabzanin 6biir tarafindaki diikkén boliimiinde miig-
teriler ellerinde plastik magalarla kagit kutulara kurabiye falan
dolduruyor, tezgah boyunca ilerleyerek kasada hesab 6diiyor-
du. Iglerinde bir doksanlik Shorty Pike’1 andiracak kimse yok-
tu — Ama Jeb altina daldi, dizlerini biiktii ve burnunu kirdu.

On bir, on biri on gege oldu. Korktu, diye diigiindii Toby.
Givenlik riski olusturduguna karar verdiler, simdi de bir mi-
nibiisiin icinde beynini yanls eliyle dagitmus, oturuyor olmal.

Zeytin rengi cildi cicekbozugu izleriyle kapl, kiigiik yu-
varlak gozlii, iriyar, kel kafali bir adam igtahla vitrin ca-
mindan igeriye bakiyordu: Once pastalarla kurabiyelere,
simdi Toby’ye, sonra yine pastalara. Géz kirpmak yok, hal-
terci omuzlari. Koyu renk zarif takim elbise, kravatsiz. Simdi
ylriyiip uzaklasti. Kesfe mi geldi? Yoksa kremal1 ¢orek ye-
mege hazirlanurken, kilosunu diisiiniip vaz m1 gegti? Sonra
Shorty’nin yaninda oturdugunu fark etti. Ve Shorty’nin biitiin
bu siire boyunca kafe béliimiiniin arka tarafindaki tuvalette
bekledigini, aslinda kendisinin de bdyle yapmasi gerekirken
disiinemedigini, ama Shorty’nin hatirladigini.
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Iki gok iri elini yar1 yumup masaya koyarak dimdik otur-
dugu icin olacak, bir doksandan daha uzun goériiniiyordu. En-
sede ve sakaklarda kisa kesilmis, yagh siyah saglari, yerlesik
sintigh, film yildizlarina 6zgii ¢ikik elmacik kemikleri vardi.
Koyu cildi 6ylesine panldiyordu ki, tiragtan sonra sabunlu bir
tirnak firgasiyla kazinmis gibiydi. Burnunun ortasinda kiigiik
bir ¢ukur vardi, Jeb imzasini atmigt1 belki de. Kot kumagindan
jilet gibi ttlilenmis mavi gomleginin diigmeli dis ceplerinin
birinde sigaralar1 vardi, digerinden bir taragin ucu gikmusti.

Dudaklarinin kogesiyle, “Pete olmalisin, 6yle degil mi?”
diye sordu.

“Sen de Shorty. Senin i¢in ne syleyeyim, Shorty? Kahve?
Gay?”

Shorty kaslarini kaldird1 ve yavasga kafenin igini kolagan
etti. Toby adamin hep boyle teatral mi hareket ettigini, yoksa
uzun boylu ve narsist oldugu i¢in mi béyle davrandigini me-
rak etti.

Bunu merak ederken de kremali ¢6rek alip almamay: tar-
tan ayni kel kafali ve iriyarn1 adamin dikkat ¢ekecek bir kayit-
sizlikla vitrinin 6niinden hizla gectigini gordii ya da gordii-
gluni sandu

“Bir gsey sOyleyeyim mi, Pete?” dedi Shorty.

“Ne?”

“Diiriist olmak gerekirse ve senin igin bir sakincasi yoksa,
burada olmaktan hi¢ de rahat degilim. Biraz daha sakin bir
yeri tercih ederim. Nasil derler, ¢ilgin kalabaliktan uzak.”

“Nasul istersen, Shorty. Sen karar ver.”

“Uyaniklik da yapmaya calismiyorsun, degil mi? Koge ba-
sinda sotaya yatmus bir fotografci, falan?”

“Tek bagimayim ve tertemizim, Shorty. Sen 6ne ge¢.” -
Shorty’nin alninda biriken ter damlaciklarina bakarak ve kot
gomlegin cebinden sigara almak igin uzanan, sonra da alma-
dan masaya geri donen elinin nasil titredigini gorerek. Geri ge-
kilme belirtileri? Yoksa dlemde gegirilen hareketli bir gece mi?
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“Arabami kogenin hemen Gtesine park ettim. Bir Audi. Ne
olur ne olmaz diye erkenden biraktim. Onun igin, diyorum ki,
ne yapariz biliyor musun, biraz géze ¢arptigim igin bizi fark
etmeyecekleri dinlence parki falan gibi bir yere gider, orada
konuguruz. Hani derler ya, eksiksiz ve samimi bilgi aligverisi.
Gazeten igin. Argus, demistin, degil mi?”

“Evet.”

“Biiyiik bir gazete falan m1-sadece yerel- yoksa daha ulu-
sal my, su senin gazete?”

“Yerel, ama Internet'te de variz,” dedi Toby. “Onun igin
bayag1 6nemli bir miktara ulagiyor.”

“Bu da iyi bir sey, degil mi? Bir sakincas1 yok, demek?” -
Kocaman bir burun ¢ekme.

“Neyin sakincas1?”

“Burada kalmamanin?”

“Tabii yok.”

Toby cappucino hesabini1 6demek igin kasaya gitti, islem bi-
raz siirerken yiiziinden ter boganan Shorty de siradaymus gibi
arkasina gecip bekledi.

Oysa Toby paray1 ddedikten sonra Shorty bakici roliinii
tistlenmis gibi, yol agmak igin kollarin1 yana agarak kapiya
kadar 6nden gitti.

Toby kaldirima ayak bastiginda, Shorty onu yogun kala-
baligin icinden gegirip gotiirmek icin hazir bekliyordu: Ama
Toby soluna bakacak ve pastayla ¢oreklere zaafi olan ayni kel
kafali, iriyar1 adami1 bu kez kaldirimda ona sirtin1 dénmiis,
Toby’yle gbz gdze gelmemekte aymi lgiide kararh iki kisiyle
konusur gorecekti.

Hamle yapmas: gereken bir an varsa, biitiin egitimi bo-
yunca dgrendiklerinin gdsterdigi gibi, bu an olmaliydi: Klasik
diizeni gordiin, sakin tereddiit etme, i¢giidiine giiven ve git,
yoksa bir saat ya da daha kisa bir siire sonra kendini ayakka-
bilarin ¢ikarilmis, bir radyatore zincirlenmis bulursun.

Ancak olacaklar1 sonuna kadar gérme istegi ¢cekincelerine
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agir basmig olacak ki, Shorty’nin onu késeden saptirip, sol ta-
rafta hemen arkasinda siyah bir Mercedes’le parlak mavi bir
Audi'nin park halinde oldugu tek yénlii bir yola gétiirmesine
ses ¢ikarmadi.

Oysa egitmenleri bir kez daha onu uyarir, bunun da klasik
bir sahne oldugunu hatirlatirdi: Kagirma igin bir arabayla, bir
de eskort. Ve Shorty bir metre kalinca uzaktan kumandanin
diigmesine basip uzanarak yolcu kapisimi degil, arka kapiy:
acip, Toby'nin kolundaki parmaklarin: daha giiglii sikinca ve
iriyar1 adamla iki hempasi koseden belirince Toby'nin zihnin-
deki her tiirlii kugku kalintisinin aninda kaybolmasi gerekirdi.

Her seye ragmen, kendine duydugu saygiyla, hafif de olsa
itiraz etme geregini hissetti:

“ Arka koltukta m1 oturmamu istiyorsun, Shorty?”

“Parkmetrede yarim saatim daha var, 6yle degil mi? Kul-
lanmamak yazik olur. Onun i¢in burada da oturup konusabi-
liriz. Neden olmasin?”

Toby yine tereddiitetti, etmekte de hakliydi ¢iinkii bir ara-
ba i¢inde, Shorty’nin deyimiyle ¢ilgin kalabaliktan uzak, 6zel
bir konu konusacak iki adamin normal olarak yapmasi gere-
ken, 6nde oturmakti.

Yine de arka koltuga oturdu, Shorty de hemen yanina yer-
lesirken kel kafali iriyar1 adam sokak tarafindan siiriicii kol-
tuguna kayarak dort kapiy1 da kilitledi; yan aynadan goriin-
digi kadariyla iki arkadas: da Mercedes'te rahatca kuruldu.

Kel kafali motoru ¢alistirmadi, Toby’ye bakmak igin bagi-
n1 da gevirmedi; kiigiik yuvarlak goézleriyle dikiz aynasindan
izlemeyi tercih ediyor, Shorty de gostere gostere camdan di-
sar1ya, gelip gecenlere bakiyor.

*

Motor ¢alismaz, araba da hareket etmezken kel kafa-
i adamin ellerini direksiyonun iizerine birakmasi tuhaf bir
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goriintiiydi. Giigli eller, ¢ok temiz ve kalin yiiziiklerle siis-
li. Tipki Shorty gibi, kel kafali adamdan da askeri bir hijyen
havasi yayiliyor. Dikiz aynasinda dudaklarinin ¢ok pembe
olmasi, Toby’ye onun da Shorty gibi gergin oldugunu diisiin-
diirtyor.

“Efendim, sanirim Majesteleri’nin Digisleri Bakanligi'ndan
Mr. Toby Bell'i selamlamak gibi benzersiz bir onura erigiyo-
rum. Dogru mudur, efendim?” diye soruyor bilgigce bir Gii-
ney Afrika aksaniyla.

Toby, “Sanirim dyle,” diye onayliyor.

“Efendim, adim Elliot, Shorty’nin is arkadasiyim.” Ezber-
den okuyor: “Sir —ya da ciiretkarhigimi bagiglarsaniz Toby-
sizi hizmetinde bulunmak ayricaligina sahip oldugumuz Mr.
Jay Crispin adina selamliyorum. $imdiye kadar karsilagtigi-
niz her tiirlii rahatsizlik igin 6ziir dilememizi ve en iyi niyet-
lerini kabul etmenizi istedi. Rahatlamaniz: tavsiye ediyor ve
gidecegimiz yere varir varmaz yapic1 ve dostca bir diyaloga
hazirlaniyor. An itibariyla Mr. Crispin’le sahsen konusmak
ister misiniz?”

Toby ayni nezaketle, “Hayir, tesekkiirler Elliot, simdilik
iyiyim,” diye cevap veriyor.

Arnavut-Yunan donegi, Giiney Afrika Ozel Kuvvetler eskisi,
kendine Eglesias dedirtiyor, Johannesburg’da bir barda birini ol-
diiriip saghgimi korumak igin Avrupa’ya gelmig? Boyle bir Elliot?
diye soruyor Oakley yemek sonras1 Calvados’larim1 yudum-
larlarken.

Elliot ag1zligina, “Yolcu bindi,” diyor ve arkalarindaki siyah
Mercedes igin yan aynasina uzattig1 bagparmagini kaldiriyor.

Toby yoldan gelip gegenlere gosterdigi ilgi daha da yogun-
lagan Shorty’ye doéniip, sohbet iislubunda, “Zavalli Jeb’e ya-
zik oldu,” diyor.

Ama Elliot aninda lafa giriyor:

“Mr. Bell, efendim, her insanin kendikaderi var, banakalir-
saherkesinbelirlenmis bir siiresi var. Yildizlara ne yazilmusgsa,
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yazilmig kalir. Yaptiklan kimsenin yanina kar kalmaz. Arka
koltukta rahat misimiz efendim? Bana kalirsa biz soforler ba-
zen fazla kolayina kagiyoruz.”

“Gergekten ¢ok rahatim,” diyor Toby. “Ya sen, Shorty?”

*

Giineye dogru gidiyorlard: ve Toby daha fazla konusmak-
tan vazge¢misti, aklinda, “Jeb’in 6ldiiriilmesinde senin de pa-
yin var m, Shorty?” veya “Séylesene Elliot, o kadinla ¢ocugun
cesetlerini ne yaptin?” cinsinden, bir kdabustan arta kalmig so-
rular oldugundan, ¢ok da hakhyd:. Fitzjohn’s Caddesi'ni in-
mis, St. John’s Korusu'nun benzersiz sinirina yaklagiyorlard.
Buras: tesadiifen Quinn’in ¢alint1 bant kaydinda Crispin’le
dalkavuk¢a konugsmasinda degindigi “koru” olmasin?

“...evet, tamam, dort gibi ... samimi olmak gerekirse, koru benim
i¢in ¢ok daha uygun, ¢cok daha 6zel.”

Birbirinin hemen ardinda otomatik tiifekli Ingiliz nébetgi-
lerin korudugu kiglalar, sonra da Birlesik Devletler deniz pi-
yadelerinin nobet bekledigi isimsiz bir tugla yap1 gérdii. Bir
levhada “CIKMAZ SOKAK” yaziliydi. Bes milyondan bagla-
yan yesil catili villalar. Cigek agmis manolya agaglar1. Yolun
tizerine konfeti gibi yayilmis kiraz ¢igekleri. Agilmaya bagla-
yan iki yesil kap1. Ve uzak aynada degecek kadar yaklagmis
siyah Mercedes.

Bu kadar beyazlik beklememisti. Beyaza boyanmus taglar-
la gevrili, gakil tagh genis bir dairenin ¢evresinden dondiiler.
Siis cimenleriyle gevrili algak beyaz bir evin 6niine geliyorlar.
Beyaz paladyen kapi eve gore fazla gérkemli. Video kame-
ralar agag dallarindan onu gozliyor. Her iki tarafta karartil-
mis camdan sahte camekéanlar. Anorakli ve kravath bir adam
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arabanin kapisini agik tutuyor. Shorty ve Elliot iniyor fakat
Toby inatgiliktan gelip onu almalarin1 bekliyor. Simdi kendi
karariyla arabadan iniyor ve rahatca geriniyor.

Anorakli adam, “Castle Keep’e! geldik efendim,” diyor ve
Toby de 6n kapinin yanina asilmis, lizerine satranctaki kale
gibi bir satoyla ¢atilmis iki kihicin islendigi piring kalkan go-
rene kadar bunu bir gesit latife saniyor.

Basamaklar1 tirmaniyor. iki mahcup adam iizerini yoklu-
yor, tilkenmez kalemlerini, bloknotunu ve saatini aliyor, son-
ra onu elektronik bir kemerden gecirip, “Bunlar1 Sef’le go-
riismenizden sonraya kadar saklayacagiz efendim,” diyorlar.
Toby degisken bir biling durumuna ge¢meye karar veriyor.
Kimsenin tutsag: degil, Ispanyol fayanslar1 dégeli, duvarlar
Georgia O’Keeffe cicek baskilariyla siislii cilali bir koridorda
yiiriiyen 6zgiir bir insan. Koridorun iki tarafinda kapilar. Ba-
zilan agik. Iglerinden negeli sesler geliyor. Evet, Elliot pegin-
den geliyor ama sanki kilise yolundaymus gibi, ellerini imanla
arkasinda kavusturmus. Shorty kayboldu. Koridorda uzun
siyah etek ve beyaz bluzlu giizel bir sekreterle karsilagiyorlar.
Kadin Elliot’aigten bir “Selam” diyor ama tebessiimii Toby’ye,
o da 6zgiir bir insan olarak tebessiimiinii iade ediyor. Beyaz
camdan meyilli tavani olan beyaz bir odada masanin arkasin-
da, ellilerinde vakur ve kir sagh bir hanim oturuyor.

“Ah, Mr. Bell. Cok iyi. Mr. Crispin sizi bekliyordu. Tesek-
kiirler, Elliot, sanirim Sef, Mr. Bell'le bag baga goriismek isti-
yor.”

Ve Toby de Sef’le bag basa goriismek istedigine karar ve-
riyor. Ne var ki, Crispin’in gorkemli biirosuna girdigi zaman
sadece ¢ y1l 6nce, Briiksel ve Prag’da pesini birakmayan o
karanlik umaciyi, simdi 6nceden hazirlanmis keyifli sagkin-
ik, yaramaz gocuk kederi ve erkeksi arkadaghk karigimiyla
koltugundan kalkan bu subay sinifi i adaminin kark kiisur

1 (1ng) Castle Keep: Keep Satosu (¢.n.).
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yasindaki televizyon siiriimiinde yeniden bulup, ayni ifadesiz
yakigikh haliyle, kolundan sarkan Miss Maisie’yle Quinn’in
Ozel Biirosu’na girerken gordiigii anki umut kina duyguyu
hatirlatan bir diis kairiklig1 hissediyor.

“Toby! Nasil bir bulusma bu? Zavall1 Jeb’in 6liim ilanini
yazan tagra gazetecisi oldugunu iddia etmenin son derecede
tuhaf oldugunu séylemem gerekir. Yine de, Disigleri'nden ol-
dugunu Shorty’ye séyleyemedigini tahmin ediyorum. Yoksa
korkudan pantolonuna ederdi.”

“Shorty’'nin bana Operasyon Yaban Hayati’m anlatacagini
umuyordum.”

“Evet, ya, 6yle anlagihyor. Shorty anlagilabilir nedenlerle
Jeb’e biraz kargindi. Aramizda kalsin, pek kendinde degil.
Sana fazla bir ey anlatacagindan degil. Isine gelmez. Kimse-
nin gelmez. Kahve? Kafeinsiz? Nane ¢ay1? Daha kuvvetli bir
sey? Majesteleri'nin en iyisi elime her giin gegmez. Ne kadar
ilerledin?”

“Ne konuda?”

“Sorusturman. O konuyu konustugumuzu sanmig-
tim. Probyn’le goriistiin, dul kadinla goriistiin. Kadin sana
Shorty'yi verdi. Elliot’la tanistin. Elinde bagka kag koz kald1?”
Tatl bir sesle, “Omzunun iizerinden bakmaya calistyorum,”
dedi. “Probyn? Tiikenmis gii¢. Hi¢bir sey gérmedi. Geri kalan
her sey saf dedikodu. Mahkeme kap1 digan ederdi. Dul ka-
din? Yasli, paranoyak, isterik: Hesaba alma. Geriye ne kald1?”

“Probyn’e yalan s6ylediniz.”

“Senin de sdylemen gerekirdi. Amaca uygun oldugu igin.
Yoksa sevgili Digigleri amaca uygun yalanlardan bahsedildi-
gini duymadi mi1? Senin sorunun yakinda isinden olacagn,
ardindan da kétiisiiniin gelecek olmasi. Belki yardimim do-
kunur, diye diigiindiim.”

“Nasil?”

“Pekala, bagslangig olarak biraz koruma ve bir ise ne der-
sin?”
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“Etik Isler ile mi?”

“Tanrim,” dedi Crispin, Toby hatirlatana kadar Etik Igler’i
biitiinityle unuttugunu ima edecek bir kahkahayla. “$u dino-
zorlara bak! Siikiirler olsun, o diikkanla hi¢ isimiz yok. Za-
maninda ¢giktik. Etik, iskemleleri masanin tizerine gevirdi ve
biitiiniiyle offshore oldu. Castle Keep ile goériiniir ya da bagka
herhangi tiir bir iligkisi yok.”

“Miss Maisie de mi yok?”

“Coktan gitti, Tanr1 bagislasin. Son duydugumuzda Soma-
li"deki kafirleri Incil yagmuruna tutuyordu.”

“Ya dostunuz Quinn?”

“Evet, tabii, zavalli Fergus. Yine de iktidardan diistiikten
sonra partisinin ensesi kalinlarina onu geri getirmelerini, geg-
mis bakanlik tecriibesinin agirliginca altin degerinde oldu-
gunu falan sdyledim. Daha 6nce Yeni Igci Partisi‘ni ve biitiin
yaptiklarini reddetmesi kosuluyla tabii, reddetmekten mutlu-
luk duyacagindan daeminim. Aramizda kalsin, bize katilmak
istedi. Dizlerinin tizerinde. Ama korkarim, senin tersine, bek-
lentileri bosa ¢ikard1.” Eski giinler igin nostaljik bir tebessiim.
“Bu oyuna bagladiginda hep ¢ok kritik bir an vardir: Operas-
yon riskini géze alip harekete geciyor muyuz, yoksa korkup
vaz m1 gegiyoruz? Paralar1 6denmis, bekleyen, egitilmis ve
harekete hazir adamlarin var. Yarim milyon dolarlik istihba-
ratin var, finansmanin tamam, bagarirsan destekgilerinden al-
tin dolu ¢6mlegin hazir, bir de gerekli giiglerden ancak arkani
korumaya yetecek kadar yesil 1s1k. Pekala, istihbarat kaynak-
larimiz hakkinda giiriiltii oldu. Ne zaman olmaz ki?”

“Ve Yaban Hayat: bu muydu?”

“Az gok.”

“Ya sivil zayiat.”

“Yiirek parcaliyor. Hep pargalar. Isimizin kesinlikle en
kot yani. Her gece yattigimda, bunu disgiiniiriim. Ya ote-
ki secenek ne? Bana bir Predator -insansiz hava araci- ile
iki Hellfire fiizesi ver, sivil zayiat neymig, sana gostereyim.
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Bahgede yiiriimek ister misin? Boyle bir giinde giinesi kagir-
mak yazik olur.”

Iginde bulunduklar1 oda yari biiro, yar1 seraydi. Crispin
disariya ¢ikti. Toby'nin pesinden gitmekten bagka secenegi
yoktu. Bahge uzundu, duvarla gevriliydi ve gakil tagh ytirii-
yiis yollari, kayrak tas: bir kanaldan havuza damlayan sula-
riyla Dogu slubuyla diizenlenmisti. Hakka sapkal bir Cinli
kadin sepeti igin balik avliyordu.

Crispin omzunun iizerinden, “Rosethorne Protection Ser-
vices adli kiigiik sirketi duymus muydun?” diye sordu. “Son
sayimda ii¢ milyar dolar degerinde?”

“Hayir.”

“Yerinde olsam hemen 6grenirdim, giinkii sahibimiz onlar
- simdilik. Bu hizla biiyiirsek, iki yila kalmaz kendi hisseleri-
mizi aliriz. Bilemedin, dort yil. Diinya tizerinde kag kisi ¢alig-
tirtyoruz, haberin var mi1?”

“Hayir, maalesef yok.”

“Tam zamanly, alt1 yiiz. Ziirih, Budapeste ve Paris’te biiro-
lar. Kigisel korumadan, ev giivenliginden, ayaklanmaya kars:
koymaktan, sirketine kars1 kim casusluk yapiyordan karim
kim diiziiyora kadar aklina ne gelirse. Bordromuzda ne gesit
insanlar var, tahmin edebilir misin?”

“Hayir. S6yleyin.”

Crispin déndii ve Fergus Quinn anilarini canlandirarak,
Toby’nin yiiziine uzattig1 parmaklariyla saymaya koyuldu.

“Bes yabanci haber alma servisinin baglari. Dérdii hala
gorevde. Britanya istihbaratinin beg eski direktérii, hepsinin
Eski $irket'le devam eden anlagmalar1 var. Sayamayacagin
kadar ¢ok polis miidiirii ve yardimcisi. Bunlara bir de fazla-
dan birkag kurug kazanmak isteyen biitiin Whitehall piyonla-
riyla bir diizine lord ve milletvekili ekle, bayag: giiglii bir elin
var demektir.”

Toby, “Eminim dyledir,” derken, Crispin’in sesinde yetis-
kinden ¢ok ¢ocugumsu bir 6viinme fark ettigini digtindii.
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“Ve eger, o giizel Disigleri mesleginin sona erdigi konu-
sunda iginde hala ufacik bir kugku kaldiysa, liitfen pesimden
gel,” dedi nazikge. “Bir sakincas1 var m1?”

*

Duvarlari kendir kapitone kapl, diiz ekranlarla donatilmigs
kayit stiidyosuna benzer penceresiz bir odada duruyorlardi.
Crispin Toby’nin hirsizlama kaydini yiiksek sesle dinletiyor,
Quinn’in Jeb’e baski yaptig1 bolimii:

“...onun igin, sdyledigim su, Jeb” —Glasgow aksani artik kesin-
likle papazimsi— “G-Giinii igin saatin tikirtist kulaklarimizda ¢in-
lamaya baglamigken, hep birlikte buradayiz — sen Majesteleri’nin
askeri olarak, ben Majesteleri’nin bakam olarak...”

Crispin, “Yeter mi, daha fazla dinlemek ister misin?” diye
soruyor ve bir cevap alamayinca cihazi susturuyor, konsolun
yaninda ¢ok modern bir sallanan iskemleye otururken Toby
de Tina’y1 hatirhyor: Aniden tatile giden Lula’mun yerine ge-
cici olarak gelen, Portekizli giindelik¢i Tina; uzun boylu ve
biiyiikannemle biiyiikbabamin dagiin fotograflarini temizle-
yecek kadar hamarat Tina. Yabanci bir iilkede olsaydim, gizli
polis igin ¢aligmadigini asla diisinmezdim.

Crispin salincaktaymus gibi sallaniyor, kah arkasina daya-
niyor, kah her iki ayagiyla yerdeki kalin haliya basiyor.

“Ne dersin, bir bir anlatayim m1?” diye soruyor ve cevabi
beklemeden bir bir anlatmaya baghyor. “Sevgili Disisleri Ba-
kanlig1 agisindan, isin bitik. Bu kaydi ne zaman géndermeye
karar verirsem, seni o anda diimdiiz ederler. Yanlarinda yiiksek
sesle Yaban Hayat: da, zavallilarin dizleri titrer. O salak Probyn
zahmetlerinin kargiliginda ne elde etti, bir diisiin istersen.”

Crispin laubalilikten vazgegerek orta mesafeye tiyatroday-
mus gibi kas gatarak bakiyor:

“Onun igin konugmamizin ikinci béliimiine, yapic tara-
fina gegelim. Sana bir 6neri, ister kabul et, ister etme. Kendi
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kurum i¢i hukukgularimiz var, standart bir anlagma yapariz.
Ama aptal degiliz, esnek davraniniz, her olaya kendi degerine
gore bakariz. Sana ulasabiliyor muyum? Soylemesi giig. Se-
nin hakkinda epey sey de biliyoruz tabii. Oturdugun daire se-
nin, biiyiikbabandan bir seyler kalds, fazla bir sey degil, canin
cehenneme diyecek kadar degil, ama agliktan 6lmezsin. Digis-
leri sana su an elli sekiz bin veriyor, bagin1 derde sokmazsan
gelecek yil yetmis bege ¢ikacak; 6nemli bir borcun yok. Har-
bisin, firsat buldugunda diiziisiiyorsun, ama seni baglayacak
bir karin ya da bagka biri yok. Umarim, uzun siirer. Hogu-
muza giden bagka ne var? lyi bir saglik dosyasi, agik havayi
seviyorsun, saglamsin, giigliisiin. Anglo-Sakson koken, do-
gumda alt tabaka ama toplumsal basamaklar1 atladin. Ug dil
biliyorsun ve Majesteleri’'ne hizmet ettigin biitiin tilkelerden
birinci sinif bir sicil getirdin, onun igin Kralige’nin verdiginin
iki katiyla baglayabiliriz. Bagkan yardimcisi olarak bagladigin
giin seni bekleyen on binlik altin bir hos geldin var, sececegin
bir araba, biitiin yan avantajlar, saglk sigortasi, business si-
nifi seyahat, agirlama biitgesi. Unuttugum bir sey kald1 m1?”

“Aslinda evet. Var.”

Belki de Toby’'nin bakisindan kurtulmak igin olacak, Cris-
pin ¢ok modern salincakli koltugunun tekerlekleri tizerinde
360 derece doniiyor. Oysa geri geldiginde, Toby hala orada,
hala ona bakiyor.

Meydan okumaktan ¢ok sagkinlik yiiklii bir sesle, “Ben-
den neden korktugunuzu héla séylemediniz,” diye yakiniyor.
“Elliot Cebelitarik’taki fiyaskoyu yonetiyor, ama onu kovmu-
yorsunuz, géziiniiziin 6niinde tutuyorsunuz. Shorty bildikle-
rini agiklayabilecegini diistiniiyor, eski bir kokainman oldugu
halde onu da ige aliyorsunuz. Jeb her seyi agiklamak istedi ve
yanasmayi kabul etmedi, onun igin intihar ettirilmesi gerek-
ti. Ama bende sizi tehdit edecek ne var? Hig. Oyleyse, neden
reddedemeyecegim bir teklif aliyorum? Bana hi¢ mantikl gel-
miyor. Belki size geliyordur?”
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Crispin’in diisiincesini kendine saklamay: yegledigini go-
riince, soziini siirdiiriyor:

“Onun igin, ben olanlar1 béyle okuyorum: Jeb’in 6liimii
bardag tagiran son damla oldu ve sizi bugiine kadar koruyan
her kimse, gelecekte de korumaktan korktu. Vazge¢memi isti-
yorsunuz, ¢iinkii ben vazgegmedikge rahatiniz ve giivenligi-
niz igin tehlikeli olacagim. Ve aslinda bu bile vazgegmemem
icin yeterince iyi bir neden. Onun igin, o kayitla ne istiyor-
saniz yapin. Bana kalirsa hicbir sey yapmayacaksiniz ¢iinkii
6diniiz kopuyor.”

Diinya agir ¢cekime gecti. Crispin i¢in de mi? Yoksa sadece
Toby igin mi? Crispin ayaklaniyor ve Toby’ye her seyi ¢ok,
ama ¢ok yanlis anladigini séylilyor. Ama darilmaca, giicen-
mece yok, Toby birkag yil sonra gercek diinyanin nasil igle-
digini anlayacak belki. El sikisma tatsizhgindan kaginiyor-
lar. Toby dénmek igin bir araba ister mi? Hayir, tesekkiirler.
Toby yiiriimeyi tercih ediyor. Yiiriiyor da. Terrazzo fayansh
O’Keeffe koridordan, kendi gibi geng erkeklerle kadinlarin
bilgisayarlarinin karsisinda oturduklar1 ya da telefonlarinin
tizerine egildikleri yar1 agik kapilarin 6niinden. Kapidaki na-
zik adamlardan tiikkenmez kalemlerini, bloknotunu ve saatini
aliyor, sonra gakil tagi kapl dairenin tizerinden ve kapici ku-
liibesinin 6niinden gegip kapidan ¢ikiyor; goriiniirde ne Elli-
ot ya da Shorty, ne de buraya geldigi Audi veya peslerinden
gelen araba var. Yiiriimeye devam ediyor. Nasilsa, vakit san-
digindan daha geg. Ogleden sonra giinesi sicak ve yumugak,
yilin bu mevsiminde St. John’s Korusu’ndaki manolyalar bile
kusursuz bir ikram.
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Toby o giin de, daha sonra da, o birkag saati nasil gegirdi-
gini, ya da kag saat gegirdigini ayrintilariyla hatirlayamadi.
Hayatin1 gbzden gegirdigini sdylemeye gerek bile yok. Aski,
hayati, 6liimii, meslek hayatinin olas1 sonunu, hatta zindanm
dusiinerek St. John’s Korusu'ndan Islington’a yiiriiyen bir
adam bagka ne yapar ki?

Hesabina gore Emily hala muayenehanesinde, telefon et-
mek i¢in de daha erken olmaliyd: ve telefon ettiginde ona ne
sOyleyecegini de bilemiyordu; istelik giimis renkli yanig:
onlem olarak evde birakmist1 ve ¢alisir durumda olsalar bile,
umumi telefonlara giivenmiyordu.

Kisacasi, Emily’ye telefon etmedi, daha sonra Emily de et-
medigini dogrulad.

Bir iki birahanede mola verdigi de kuskusuz, ama sadece
siradan insanlarla bir arada olabilmek igin: Kriz veya umut-
suzluk dénemlerinde icki i¢gmiyor ve su an kendini her iki-
sinin de pengesinde hissediyordu. Daha sonra anoraginin
cebinde buldugu bir kasa fisinden, ekstra peynirli bir pizza
aldig1 anlagilacaktl. Ama pizzayi nerede ve ne zaman aldig
megchuldi, iistelik yedigini de hatirlamiyordu.

Kesin olan, igrenme ve 6fke duygulariyla bogusur, her za-
manki gibi ikisini de listesinden gelinir seviyelere indirmeye
karar verirken Hannah Arendt’in kotiliigiin siradanligs kavra-
muni etrafhica diistindiigii ve Crispin’in bu diizende nereye otu-
racag1 konusunda kendi kendine tartistigiydi. Crispin kendi
algisinda sadece piyasa baskilarina boyun egen, basit bir top-
lum hizmetkar1 miydi? Kendini béyle goriiyor olabilirdi, ama
Toby tamamen aksi diisiincedeydi. Onun goziinde Jay Crispin
istnarlama takim elbise giymis, normal, koksiiz, ahlaksiz, ina-
nilir, yar egitimli, giizel konusan, donuk erigkindi ve nereden
geldigine aldirmadig) para, gii ve saygl konusunda bastirila-
maz bir istah1 vardi. Bu kadari, iyi. Hayatinin her adiminda,
gorev yaptig1 her tilkede ilkel Crispin’ler tanimist:1 ya, bugiine
kadar higbiri kiigiik savaglarda tiiccar olarak iz birakmamugti.
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Crispin igin bahane bulmaya yonelik isteksiz gabalarin-
da adamin aslinda siizme salak olup olmadigini da merak
ediyordu. Operasyon Yaban Hayat: denen kargasa bagka nasil
aciklanir? Buradan da Friedrich Schiller’in insan aptalligini
tannlarin bosuna savastiklari sey olarak tanimlayan gérkem-
li ifadesiyle tartismaya koyuldu. Toby'nin géziinde pek yle
degil, insan olsun, tanr1 olsun, kimse i¢in bahane yoktu. Tan-
rilarin ve mantikli insanlarin beyhude yere savagtiklarinin sa-
laklikla ilgisi yoktu. Insanlarin kendininkiler digindaki biitiin
cikarlar karsisinda benimsedikleri tutum, katiksiz, nedensiz,
kahrolas: ilgisizlikti.

Hatirladig1 kadariyla, eve girip merdivenden ¢ikar, kilidi
acarken zihni bunlarla megguldii. Elini elektrik diigmesine
atarken girtlagindan asagiya 1slak pacavralar tikigtirihyor,
elleri arkasina biikiiliip plastik seritlerle baglaniyor ve muh-
temelen —hi¢ emin degildi, daha sonra ne goérdii, ne de buldu
ve sadece tutkalli kokusundan hatirladi- aklina gelebilecek
en korkung dayagin habercisi olarak bagina tutsak cinsi bir
cuval gegirildi.

Ya da belki —ancak sonradan diigiiniince- ¢uval saldirgan-
larin goéziinde dokunulmayacak bir bolgeyi belirlemek igin
kullanilmigty, ¢linkii viicudunda etkilenmeyen tek yer, yiizii
olacakt1. Ve eger o anda ya da daha sonra, dayag: kimin atti-
g1 konusunda en ufak bir ipucu varsa, o da kendinden emin,
askeri komutla, “Pezevenkte iz birakmayin,” diyen, herhangi
bir bilindik yoresel aksani olmayan, tanimadig: bir erkek se-
siydi.

En ¢ok ac1 veren ve en ¢ok sasirtanlarin ilk darbeler oldugu
kuskusuzdu. Saldirganlar viicudunu kilitler gibi kavradikla-
rinda belinin kirilacagini diigiindii, arkasindan da boynunun.
Sonra onu bogmaya karar verdikleri bir an geldi, ancak son
anda fikir degistirdiler.

Oysa hi¢ bitmeyecekmis gibi olan, midesine, bobrekle-
rine, kasiklarina, sonra yine kasiklarina yagmur gibi inen
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darbelerdi ve bildigi kadariyla bu darbeler bilincini yitirdigi
zaman da devam etmisti. Ama ayni belirlenmemis ses kulag-
na ayni komuta tinisiyla solumadan 6nce degil:

“Sakin bittigini sanma evlat. Bu sadece girizgah. Sakin
unutma.”

Onu koridordaki halinin {izerine atabilir ya da mutfakta,
yerde birakabilirlerdi, ama bunlar her kimse, belirli bir stan-
dartlar1 olmaliydi. Cenaze levazimatgilarinin saygili 6zeniyle
yatirmalari, ayakkabilarini gikarip ceketinden kurtulmasina
yardim etmeleri, basucundaki masaya bir siirahi suyla bir de
bardak birakmalar: gerekiyordu.

Kolundaki saat bes diyordu ya, bir siiredir séyliiyordu
bunu, onun i¢in kargagada zarar gordiigiine karar verdi. Ta-
rih iki say1 arasinda sikigip kalmigti ama Shorty’yle bulug-
maya karar verdigi, ardindan kagirilip St. John’s Korusu'na
gotiiriildiigi glintin persembe oldugu kesindi, onun igin —iyi
de, nasil emin olmali?- bugiiniin cuma olmas: ve Sally’nin,
yardimcisinin, yirmi yas disinin agrimay: daha ne kadar siir-
diirecegini merak etmesi gerekiyordu. Perdesiz penceredeki
karanlik, geceyi ima ediyordu, ama sadece onun igin mi, yok-
sa herkesin goziinde mi gece oldugu belli degildi. Yatag: kus-
mukla kapliyd1 ve yerde de yeni ve eski kusmuk vardi. Lava-
boya kusmak igin yan yuvarlanarak, yar: siiriinerek banyoya
gittigini belli belirsiz hatirhyordu ve ondan 6nceki ¢ogu gozii
pek dagcinin da kesgfedecegi gibi, asag1 inmenin yukariya tir-
manmaktan ¢ok daha kétii oldugunu da 6grenmisti.

Penceresinin altindaki sokaktan gelen insan ve trafik sesle-
ri kusilmis olmasina ragmen, bunun genel bir gercek mi oldu-
gunu, yoksa sadece ona mi dyle geldigini bilmiyordu. Duy-
dugu sesler giiriiltiilii aksam samatasindan ¢ok kisikt: - tabii,
aksam oldugu varsayilirsa. Onun i¢in, daha mantikli ¢6ziim
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sOyle olabilirdi: Gordiigii safagin grisiydi ve on ikiyle on dort
saatten beri orada yatiyor, uyukluyor, kusuyor ya da sadece
zamanin gegmesiyle ilgisiz, kendi bagina bir faaliyet olarak
aclya dayanmaya calisiyordu.

Arada bir, yataginin altindan yayilan kizgin kedi sesini ta-
nimasl, giderek yerini belirlemesinin nedeni de buydu: Duy-
dugu ses, uluyan giimiis yanigin sesiydi. Shorty’yle bulugma-
ya gitmeden 6nce telefonu yaylarla siltenin arasina gizlemisti
ve hangi akla hizmet kapatmadigini bir tiirlii anlayamiyordu;
yanik da ayn1 gizemin etkisinde olmaliyds, ¢linkii ulumasi
giderek inancin yitiriyordu ve kisa siire sonra hi¢ uluma kal-
mayacakti.

Iste bu nedenle tiim giiciinii toplayarak yataktan yuvarla-
nip yere devrildi, kendince bir siire 6lmek lizere orada kaldi,
sonra yaylar1 kavrads, bir parmagini gecirerek sol eliyle ken-
dini ¢ekerken sag eliyle —uyusmustu ve muhtemelen kirikti—
yanig) aradi, bulunca gogsiine bastirdi, ayn1 anda da kendini
birakip sirtiistii yere devrildi.

Ondan sonrasi sadece yesil diigmeye basmak ve toparla-
yabildigi biitiin negeyle, “Selam,” demekten ibaretti. Ve hicbir
sey geri gelmeyip sabr1 ya da enerjisi de tiikenince:

“Ben iyiyim, Emily,” dedi. “Sadece biraz bitkin, o kadar.
Sakin buraya gelmeye kalkma. Liitfen. Zehir sagiyorum.” Bu-
nunla bir anlamda kendinden utandigini s6ylemek istemisti;
Shorty tam bir fiyaskoydu; hayatinin dayagim yemenin di-
sinda higbir sey elde edememisti; tipki Emily’nin babasi gibi,
isin icine etmisti ve bilebildigi kadariyla evi gbzetleniyordu
ve ister doktor olarak, isterse bagka bir sapkayla ziyaret etme-
si gereken son insan da Emily’ydi.

Telefonu kapatirken, Emily’nin istese de gelemeyecegini
hatirladi, nerede oturdugunu bilmiyordu, ona Islington di-
sinda higbir sey soylememisti ve Islington niifusu ¢ok yogun
birkag¢ milkarelik bir alar1 kapliyordu, onun igin giivendey-
di. Hosuna gitsin, gitmesin, Emily de giivendeydi. Kahrolas:
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cihaz1 kapatip uyuklayabilirdi, zaten 6yle de yapti, sonunda
onu uyandiran yanik degil, 6n kapinin giimbiirtiiyle -Toby’ye
gore insan elinin degil, agir bir aletin eseri- vurulmas: ve
Emily’nin annesini andiran yiiksek sesi oldu.

Ikinci ya da tigiincii kezdir, gereksiz yere, “Kapinin 6niin-
deyim, Toby,” diyordu. “Ve hemen agmazsan, alt kattaki
komgsundan kapiyr kirmak igin yardim isteyecegim. Doktor
oldugumu biliyor ve tavandan gelen agir darbe sesleri duy-
du. Beni duyuyor musun, Toby? Zile basiyorum, ama isitebil-
digim kadariyla ¢almiyor.”

Hakliyd:: Zilden sadece zarafetten uzak bir gegirti geliyor-
du.

“Toby, liitfen kapiya kadar gelir misin? Cevap ver, ye-
ter, Toby. Kap1y1 kirmay: gergekten istemiyorum.” Sessizlik.
“Yoksa yaninda birisi mi var?”

Bardag tasiran bu son soru oldu, “Geliyorum,” dedi ve
pantolonunun fermuarini kontrol ettikten sonra yataktan asa-
giya yuvarlandi ve koridorda yine yar1 emekleyerek, nispeten
daha rahat olan sol tarafi tizerinde siiriinerek ilerledi.

Kapiya varinca cebinden anahtar: ¢ikarmasina, kilide so-
kup sol eliyle iki kez ¢evirmesine yetecek bir siire yar1 diz ¢o6-
kerek dikildi.

Mutfaga amansiz bir sessizlik hakimdi. Yatak cargaflar
camagir makinesinde giiriiltiisiizce déniiyordu. Toby ropdo-
sambrinin iginde neredeyse dimdik oturmus, Emily de arkasi
ona doniik, kendi yazdig receteyle eczaneden aldig ilaglan
hazirlayip getirdigi tavuk ¢orbasini 1sitiyordu.

Toby’yi soymus ve ¢iplak viicudunu profesyonel bir yan-
sizlikla yikamig, korkung derecede sigsmis cinsel organlarim
gormiis, ama bir yorum yapmamigti. Toby’'nin kalbini dinle-
di, nabzin1 saydi, parmaklariyla karnini yoklads, kirik ve bag
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hasar1 olup olmadigin1 kontrol etti, boynunda, bogmay: dii-
stindiikleri sonra da vazgectikleri sirada olugan kabarik yirtik
izlerini incelemek igin duraklad, ¢iiriiklerine buz koydu, ag-
risin1 dindirmek i¢in Parasetamol verdi, Toby’'nin sol kolunu
kendi omzuna alip sag eliyle sag kalcasindan tutarak korido-
ru topallayarak gegmesine yardim etti.

Ne var ki o ana kadar aralarinda gecen konugmalar sadece,
“Liitfen sakin ol, Toby,” veya, “Biraz aayabilir,” ya da daha
sonraki gibi, “Bana kapinin anahtarini ver ve ben donene ka-
dar buradan kimildama,” benzeri ciimlelerden oluguyordu.

Emily simdi zor sorulan sormaya baglamigti.

“Bunu sana kim yapt1?”

“Bilmiyorum.”

“Bunu neden yaptiklarin biliyor musun?”

Girizgah niyetine, diye diigiindii Toby. Beni uyarmak igin.
Merakimdan dolay1 cezalandirmak ve ileride de merakl ol-
mamami saglamak i¢in. Ama her sey karmasgikti, séyleyecek o
kadar ¢ok sey vardi ki, bir sey anlatmamaya karar verdi.

Emily beklemekten sikilinca, “Bunu kim yapmigsa, musta
kullanmis olmal1,” dedi.

“Belki parmagindaki yiiziiklerle,” dedi Toby, Elliot'in di-
reksiyona yasladig ellerini hatirliyordu.

“Polise telefon etmek igin onayin1 almam gerekiyor. Ara-
yabilir miyim?”

“Bir ige yaramaz.”

“Neden yaramaz?”

Ciinkii polis ¢6ziim degil, onlar sorunun bir parcasi. Ama
bu da kolaylikla agiklayamayacagin bir sey, onun igin iyisi mi,
tizerinde durma.

Emily, “Dalaginda ¢ok tehlikeli bir i¢ kanama olabilir,”
diye devam etti. “Scanner’dan geg¢mek icin bir hastaneye git-
men gerek.”

“lyiyim. Tek pargayim. Senin eve gitmen lazim. Liitfen.
Her an geri d6nebilirler. Samimi s6yliiyorum.”
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Geng kadin sertge, “Tek parga degilsin ve tedaviye ihtiya-
an var,” diye cevap verdi, konusma bu kisir tislup lizerinden
devam edecekken, kap: zili Emily’nin bag1 tizerindeki pash
teneke kutudan viraklamak igin tam o ani segti.

Corbay1 kangtirmay1 kesti ve kutuya bakti, sonra omuz
silkmeyi diisiiniirken vazgegen Toby’ye dondii.

“Ag¢ma,” dedi Toby.

“Neden agmayayim? Kim olabilir?”

“Kimse. lyi biri olamaz. Liitfen.”

Emily’nin damlaliktan anahtarlar1 alip mutfak kapisina
dogru gittigini goriince:

“Emily! Buras1 benim evim. Birak, ¢alsin!”

Zaten galiyordu: [kinci viraklama, birincisinden de uzun.

Hala mutfak kapisinin esiginde, “Kadin m1?” diye sordu.

“Kadin falan yok!”

“Saklanamam Toby, bu kadar korkmam da miimkiin de-
gil. Saglikli olsan ve ben burada bulunmasam, agar miydin?”

“Bu adamlar1 tanimiyorsun! Bana bir bak!”

Oysa Emily etkilenmek niyetinde degildi. “Alt komsun
halini merak etmis olabilir.”

“Emily, Tanr1 agkina! Bu isin iyi komsuculukla ilgisi yok!”

Emily gitmisti bile.

Gozlerini yumdu, nefesini tuttu ve bekledi.

Anahtarin déndigiinii ve Emily’nin konustugunu duydu,
ardindan da kilisedeki gibi, fisiltili, tanimasi gerektigini dii-
siinmesine ragmen, asir1 dikkatli halinde bile taniyamadig:
bir erkek sesi igitti.

On kapinin kapandigini duydu.

Emily adamla konusmak i¢in disar1 ¢itkmigs olmali.

lyi ama, adam kim? Yoksa onu digariya mu gekti? Oziir di-
lemeye mi geldiler, yarim kalan isi tamamlamaya m1? Yoksa
beni yanhsglhkla 6ldiirmiis olabileceklerini diisiindiiler, Cris-
pin de gidip bakmalarini1 m1 istedi? Pengesinde oldugu deh-
sette, her sey miimkiindii.
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Hala disarida.

Ne yapiyor?

Yoksa aleve direngli oldugunu mu saniyor?

Ona ne yaptilar? Dakikalar saat gibi. Tanrim!

Onkapi agihyor. Yeniden kapaniyor. Koridordan yaklagan
yavasg, temkinli adim sesleri. Emily’nin adimlar: degil. Kesin-
likle onunkiler degil. Cok daha agr.

Onu yakaladilar simdi de beni almaya geliyorlar!

Opysa isittigi Emily’nin ayak sesleriydi: Her yaniyla misa-
firperver ve amaglh Emily. Tekrar goriindiigiinde Toby ayak-
lanmus, bir et bigag1 almak i¢in mutfak ¢ekmecesine atilmak
amaciyla masaya dayaniyordu. Sonra geng kadini mutfagin
esiginde, elinde kahverengi kagida sarilip iple baglanmis bir
paket, saskinlikla bakar gordii.

“Kimdi?”

“Bilmiyorum. Biitiin bunlarin ne anlama geldigini anlaya-
cagini soyledi.”

“Kahrolas1!”

Paketi geng kadinin elinden kapt, bir patlama olursa onu
korumak gibi nafile bir amagla arkasini déndii, Kit'in gece
mektubuna yaptig1 gibi, ama gok daha biiyiik bir tehlike duy-
gusuyla, patlayicilar, zaman ayarlayicilary, giviler ya da azami
tesir yaratmasi i¢in bagka ne diisiindiilerse anlamak icin pa-
keti yoklayarak ige giristi.

Oysa uzun bir yoklamadan sonra hissedebildigi tek sey bir
deste kagit ve bir de atagtu.

Soluk soluga, “Nasil biriydi?” diye sordu.

“Ufak tefek. lyi giyimli.”

“Yag1?”

“Altmiglarinda.”

“Ne dedigini anlat: Onun kelimeleriyle.”

“’Dostum ve eski meslektagim Toby Bell igin bir paketim
var.” Sonra da dogru adrese gelip gelmedigiyle ilgili bir sey—*

“Bana bir bigak lazim.”
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Toby’nin uzanmaya caligtig1 bicag: verdi, Toby paketi tipki
Kit'in mektubunu agtig1 gibi, kenarindan keserek act1 ve igcinden
lizeri siyah, beyaz ve kirmiz1 giivenlik uyarilariyla siislenmis
bir Disigleri dosyasinin lekeli bir fotokopisini ¢ikardi. Kogesini
kaldirinca kendini bir atagla tutturulmus bir deste kagidin tize-
rinde, son sekiz y1l boyunca onu bir gérevden digerine izleyen,
diizgiin ve taninmamasi imkansiz bir el yazisina sagkin gozlerle
bakar buldu. Yazilarin tepesinde de, kapak mektubu niyetine,
yine ayni agina el yazisiyla doldurulmus, antetsiz bir sayfa:

Sevgili Toby,
Bildigim kadaryla sonsoze degil, énsoze sahipsin. Oyley-
se, biraz utanarak ...

Daha fazla okumadi. Notu destenin arkasina gegirerek, he-
yecanla en istteki sayfayi tarad:

OPERASYON HAYATI - SONRASI VE TAVSIYELER

Artik yiiregi oylesine hizli garpiyor, o kadar diizensiz
soluk aliyordu ki, 6lmek {izere olup olmadigin1 merak etti.
Emily de ayni seyi merak ediyor olmaliyds, ¢linkii Toby’nin
yanina, dizlerinin tizerine ¢cokmuiistii.

Sayfalar1 telagla karigtirirken, “Kapiyr agtin. Sonra ne
oldu?” diye sordu.

“Kapiy1 agtim,” —suyuna gitmek i¢in, yumusak sesle- “ora-
da duruyordu. Beni gériince sasird1 ve evde olup olmadigin
sordu. Eski bir meslektasin ve arkadasin oldugunu ve sana bu
paketi getirdigini soyledi.”

“Senne dedin?”

“Evet, dedim, evde oldugunu sdyledim. Iyi olmadign,
sana bakmak igin gelen doktorun oldugumu séyledim. Ra-
hatsiz edilmemen gerektigini anlattim, yardimci olup olama-
yacagimi sordum.”

308



“Peki o ne dedi? Devam et!”

“Neden sikayet ettigini sordu. Oziir diledim, senin onayin
olmadan soyleyemeyecegimi, ama yeni tetkikler yapilincaya
kadar olabildigince rahat oldugunu anlattm. Bir de ambu-
lans ¢agirmak lizere oldugumu. Zaten ¢agiracagim. Beni du-
yuyor musun; Toby?”

Onu isitiyor, ama ayn1 anda da fotokopi sayfalarini karig-
tiriyordu.

“Sonra?”

“Biraz sagirmig goriindii, bir seyler séylemeye davrandi,
tekrar bana bakti —bana kalirsa biraz merakla— sonra da adimi
Ogrenip 6grenemeyecegini sordu.”

“Onun kelimeleriyle séyle. Onun kullandig1 kelimelerle.”

“Hey Tanrim, Toby.” Yine de dedigi gibi yapti: ““Adinmiz1
sormam ¢ok saygisizlik olur mu?’ Bu nasil?”

“Sen de adini séyledin. Probyn, dedin.”

“Doktor Probyn. Ne dememi bekliyordun?” — Toby’nin ba-
kigin1 yakalayarak. “Doktorlar agiktir, Toby. Gergek doktorlar
adlarini soyler. Gergek adlarini.”

”Nasil karsilad1?”

“‘Oyleyse soyleyin ona, tibbi danismanlik konusundaki
zevkine hayranim,” Bana biraz yiizsiizce geldi. Sonra bana
paketi uzatt1. Senin igin.”

“Benim i¢in? Beni nasil anlatt1?”

“Toby igin!” Daha bagka nasil anlatmasini istiyorsun?”

Fotokopi sayfalarinin arkasina koydugu notu bularak, me-
sajin devamini okudu:

... biitiin olanlardan sonra kurumsal bir hayatin bana uy-
madigim, bu itibarla kendimi uzak yerlerde uzunca gorevler
icin amade kildigimi 6grenmek seni sagirtmayacaktir.

Her zamanki gibi, sevgiyle,
Giles Oakley
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Not 1. Aym malzemeyi igeren bir flag disk ekliyorum. Bel-
ki bunu da sahip oldugunu sandigim otekine eklersin. G. O.

Not 2. Yapma: diigiindiigiin her neyse, zaman gecirmeden
yapman tavsiye edebilir miyim? Otekilerin senden once hare-
kete gegebilecegini gosteren her tiirlii isaret var ¢iinkii. G. O.

Not 3. Dikkate alinmayacagin: bildigim icin, en iistiin
sayg1 ve hayranlik ifadeleri cinsinden o ¢ok sevdigimiz diplo-
matik aliskanliga uymayacagim. G. O.

Ve sayfanin tepesine yapistirilmis, seffaf bir plastik kapsiil
icinde, dedigi gibi: izeri AYNI BELGE yazili bir flag disk.

*

Buraya nasil geldiginden pek emin olmayarak mutfak pen-
ceresinin baginda duruyor, asagiya, sokaga bakmak igin boy-
nunu uzatiyordu. Emily, dik durabilmesi icin bir eli Toby'nin
kolunda, yaninda bekliyordu. Oysa Giles Oakley’den, her
seyi yarim yarim yapan ve nihayet tamamlayan diplomattan
en ufak bir iz yoktu. Peki, sokagin karg: tarafinda, sadece otuz
metre 6tede park etmis Kwik-Fit minibiisiiniin orada ne isi
vardi1? Dahasi, bir Peugeot’nun lastigini degistirmek icin ne-
den iig iriyar1 adam gerekiyordu?

“Emily, liitfen. Bana bir iyilik yap.”

”Seni hastaneye gotiirdiikten sonra.”

“Oradaki sandigin en alt ¢ekmecesini karistir ve Bristol
Universitesi mezuniyet partisiyle ilgili flag diski bul. Liitfen.”

Emily cekmeceyi kangtirirken, duvardan destek alarak ¢a-
lisma masasina kadar gitti. Saglam eliyle bilgisayarini calis-
tird1 ama bir sey olmadi. Kabloyu, prizi kontrol etti, yeniden
baglatmaya ¢alisti. Yine hig.

Bu arada, Emily’nin aramasi bagariliydi. Flas diski bul-
mus, basinin iizerine kaldiriyordu.

Diski elinden pek de nazikge olmayan bir hareketle alarak,
“Digariya gikmam gerekiyor,” dedi.
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Kalbi yeniden hizlanmisti. Midesinin bulandigin hissetti,
ama zihni berrak ve keskindi.

”"Beni dinle, liitfen. Caledonian Road’da Mimi’s adli bir
diikkan var. Devine Canvas dévmecisinin ve bir Etiyopya
restoraninin kargisinda.” Her sey zihninde neden bu kadar
berrakti1? Oliiyor muydu yoksa? Emily’nin gozlerindeki ifa-
deye bakilirsa, 6liiyor olabilirdi.

“Varsa ne olmug?” diye sordu Emily. Ama gozlerini yine
sokaga cevirmisti.

“Once bana hala orada olup olmadiklarini séyle. Palavra-
dan birbirleriyle konusan tig isgi.”

“Sokakta insanlar her zaman sa¢gma sapan seyler konusur.
Mimi’s ne olacak? Mimi kim?”

“Internet Kafe. Ayakkabilarim lazim. Bilgisayarimi ¢okert-
migler. Adresler i¢in de BlackBerry’'m. Masamin sol iist gek-
mecesi. Bir de ¢orap. Sonra bak, adamlar hala orada m1.”

Toby’nin burusmak disinda sapasaglam anoragini buldu
ve BlackBerry’sini sol yan cebine koydu. Coraplarini ve ayak-
kabilarini giymesine yardim etmis, simdi de adamlarin hala
orada olup olmadiklarina bakiyordu. Oradaydilar. “Bdyle
yapamazsin, Toby,” demekten vazgegmis, koridorda zorlukla
yliriimesine yardim ediyordu.

Neseli olma ¢abasiyla, “Mimi’'nin bu saatte misafir kabul
edeceginden emin misin?” diye sordu.

“Sen beni sadece merdivenden indir. Ondan sonra git. Ya-
pabilecegin her seyi yaptin. Harikaydin. Olanlar igin kusura
bakma.”

Emily’nin kendini nerede, adimlarini yénlendirmesine
yardim etmek igin Toby’nin yukarisinda mi, yoksa devrilirse
onu tutmak icin asagisinda mi konuslandiracagi konusun-
da anlasabilseler, merdiven pek o kadar sorun olmayacaktu.
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Toby’ye gore asagida durmas: ¢ok aptalcaydi, asla agirhigin
tagsiyamayacak, sonunda kendilerini iist iiste, agagidaki holde
yatar bulacaklardi. Buna kargilik Emily de Toby’'nin diismeye
baglamasi halinde, arkasindan kulagina haykirmanin higbir
ise yaramayacagin diisiiniiyordu.

Ne var ki biitiin bu konugsma Toby’yi kol giiciiyle merdi-
venden indirip sokaga ¢ikarma harekat: sirasinda kivileimlar
gibi gelip gitti; sonra da Cloudesley Yolu késesinde neden
bir tiniformali polis bulundugu hakkinda -birlikte— tahmin
yiiriittiiler. Oyle ya, bugiinlerde sokak kogesinde dikilen,
iyiliksevere benzeyen bir polisi goren var miydi? Dahasi -
bu kez Toby- s6zde Kwik-Fit ekibi o kahrolasi lastigi neden
héla degistirmedi? Agiklamasi ne olursa olsun, onun iyiligi
icin ve diinyada isteyecegi son sey ondan bir sug ortag yarat-
mak olacag: icin, Emily’nin g6z ve kulak menzilinin disinda,
her seyden uzak olmasini istiyordu ve bunu geng kadina gok
acgikga ve uzun uzun anlatmigti.

Bu yiizden yokus asag1 kosusu icin kendini Copenhagen
Caddesi'ne atmaya hazirlanirken Emily’yi sadece yan1 bagin-
da degil, onu yonlendirirken ve bir eliyle pek hanimlara 6zgii
olmayacak bir giigle, kolunu kavrayarak, diger kolunu da sir-
tina gelik gibi sararken nasilsa ciiriiklere dokunmayarak ve
boylelikle Toby’ye viicudunun cografyasini oldukga iyi bildi-
gini dugtindiirerek tutarken goriince ¢ok sagirdi.

Oldugu yerde durdugunda, kavsaga varmiglardi.

“Kahretsin.”

“Neyi kahretsin?”

“Hatirlayamiyorum.”

“Tann agkina, neyi hatirlayamiyorsun?”

“Mimi’s sagda miydi, solda mi1?”

“Burada bekle beni.”

Toby’yi bir banka oturttu ve o Emily’yi bas1 donerek bek-
lerken hizh bir kesif yapip Mimi’s ditkkaninin solda, bir tag
atimi mesafede oldugu haberiyle geri geldi.
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Ama 6nce Toby’den s6z almas: gerekiyordu:

“Bu ig biter bitmez seni hastaneye gotiiriiyoruz. Tamam
mi1? Simdi sorun ne?”

“Yanimda beg kurus yok.”

“lyi ya, bende var. Hem de ¢ok.”

Toby, evli bir cift gibi tartistyoruz, ama daha birbirimizi
yanaktan bile 6pmedik, diye diisiindii. Belki de yiiksek sesle
sOyledi aklindakileri, ¢linkii Emily kapiyi itip girisin hemen
yaninda kontrplaktan kocaman bir tezgahi olan ama arkasin-
da kimse goriinmeyen, uzak duvarin dibindeki barda kahve
ve mesrubat satilan, duvarinda PC’niz igin siiriim ytikseltme-
si, saghk testi, kayip verilerin geri kazanilmas: ve her tiirlii
diisman viriisiin uzaklagtinlmasini 6neren bir poster sallanan
minnacitk ama titizlikle temizlenmis diikkana girerken hala
gulimsiiyordu. Posterin altinda da alt1 bilgisayar kabini ve
bilgisayarlarin kargisina tiinemis dort siyah erkek, iki sarigin
kadin. Bos kabin yok, onun igin oturacak bir yer bul ve bekle.

Toby bir masanin bagina oturup beklerken Emily gidip iki
cay ald1 ve yoneticiyle konustu. Sonra gelip karsisina yerlesti
ve masanin iizerinden uzanarak adamlardan biri bar tabure-
sinden inene kadar Toby’nin ellerini —geng adam sadece tibbi
nedenlerden degildir, diye umuyordu- iki elinin arasina ald.

Toby bagini dik tutamiyordu, sag elinin parmaklar1 kétii
durumdaydi, onun icin o BlackBerry’sinden Guardian, The
New York Times, Private Eye, Reprieve, Channel 4 News, BBC
News, ITN ve nihayet —saka olarak degil- Majesteleri'nin Di-
sisleri ve Milletler Toplulugu Bakanligi'nin Basin ve Enfor-
masyon Boliimii'niin adreslerini arayip bulurken, flag diskle-
ri yuvalara takan Emily oldu.

“Bir tane de babam igin,” dedi ve Kit'in e-posta adresini
ezberden girdi ve “gonder” diigmesini tiklads, Kit'in hala ca-
dirinda somurtup e-postalarin1 agmiyor olabilecegini diigii-
nerek bir kopya da annesine yolladi. Toby neden sonra Black-
berry’sine kopyalamak icin Brigid'den izin aldig: fotograflar:
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hatirlad, bunlar1 da gondermesi i¢in Emily’ye 1srar etti.

Emily bu isi yaparken Toby bir siren sesi duydu ve 6nce
bunun onu almaya gelen bir ambulans oldugunu, kendisi ku-
lak vermezken, belki de evde, digarida Oakley’le konustugu
sira Emily’nin bir ambulans ¢agirmay: basardigini diistindi.

Ardindan ona sdylemeden Emily’nin bdyle bir sey yapa-
mayacagina karar verdi; gen¢ kadin konusunda kesinlikle
emin oldugu bir sey varsa, o da kemiklerinde bir gram bile
kurnazlik bulunmadigiydi. “Mimi’s’te isimiz bittigi zaman
bir ambulans ¢agiracagim,” demisse eger, ambulansa o za-
man haber verecek demekti, bir saniye 6nce degil.

Bir sonraki diisiince: Giles icin geliyorlar, Giles kendini bir
otobiisiin altina atty; glinkii Giles gibi birisi 6rselenmis ruh ha-
liyle sana kendini uzak yerlerde uzunca gorevler i¢cin amade
kildigin1 sdyliiyorsa, bunu istedigin gibi yorumlayabilirsin.

Sonra e-posta adreslerine ulagsmak ve Brigid'in fotografla-
rin1 géndermek amaciyla Blackberry’sini etkinlestirmekle ge-
rekli donanima sahip —kisa siireligine de olsa, yine Beyrutlu
Adam oldu- herkesin kaynagim bulacag: bir sinyal gonder-
mis olabilecegini, niyetleri varsa sinyal sayesinde agagiya bir
fiize gonderip talihsiz kullanicinin beynini patlatabilecekleri-
ni hatirlad1.

Sirenler gogald: ve daha israrli, daha zorba bir tin1 yay-
maya bagladi. Baglangicta, sadece bir yonden geliyorlar gibiy-
di. Ne var ki koro yogunlasip ulumaya déniistiigii, digsarida,
sokakta frenler giglhklar kopardigi zaman, Toby geldikleri
yonden pek emin olamiyordu — kimse olamiyordu, Emily de
dahil.
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Tesekkiirler

Danny, Jessica ve Callum’a Cebelitarik lizerine yaptigim
aragtirmalarima hareketlilik kattiklar: igin; Dr. Jane Crispin,
Amy Frost ve John Eustace’e tibbi konulardaki yardimlar:
icin; gazeteci, yazar Mark Urban’a askeri deneyimlerini bana
acik acik anlattigy igin; openDemocracy’nin kurucularindan
yazar ve aktivist Anthony Barnett’a Yeni Ig¢i Partisi son giin-
lerini yasamasina ragmen onlarin adabin1 bana 6grettigi igin;
Reprieve resmi yardim kurulusundaki Clare Algar ve meslek-
taglarina Britanya Hiikiimeti'nin 6zgiirliige karg, yerine geti-
rilmis ya da getirilmemis saldirilariyla ilgili bilgilendirmeleri
icin tegekkiir ederim.

En ¢ok da, eski Britanya Daigigleri ¢calisani, kar amaci giit-
meyen Bagimsiz Diplomat'in kurucusu ve yoneticisi Carne
Ross’a, giice kars1 nazik bir durumu konugmanin tehlikelerini
kendi 6rnekleri lizerinden anlattig1 icin ¢ok tesekkiir ederim.
Kulagima kasvetli sesiyle verdigi tavsiyeler ve 6niime koydu-
gu ornekler olmasa bu kitap ¢ok daha zayif olurdu.
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islami terdrle micadele kilifi altinda paral askerler
saglayan bir sirketle kirli baglantilar kuran hirsli bir
bakan. Britanya Hiiktimeti'nin Ust kademelerindeki

bu biiyiik tezgdhi fark eden geng bir biirokrat. Bu
kumpasi aydinlatmak icin giristigi arastirmalarda

devlet sirlarindan kiresel ekonaeminin komplolarina,
cinayetlerden entrikalara stirtiklenen genc biirokrat,
pastoral Ingiliz tasrasinda emekli bir diplomat ve basina
buyruk gtizel kiziyla kader birligi yapacaktir,

Le Carré son kitabi Nazik Bir Durum ile Yeni Isci
Partisi’'nin iktidarinda Ortadogu'daki calkantilara karsi
durusunu, almasi gereken sorumluluklari ve yaptig
olimecdl hatalari desifre ediyor, ggzler 6niine seriyor.

“Le Carré yillarin deneyimiyle, edebi becerisinin ve
uluslararasi analizlerinin glictinii ortaya koyuyor.
Bagka hicbir yazar aleni ve gizli tarihi -politikacilar
icin acimasiz, okuyucular igin nefes kesici sekilde-
anlatmamisti.”

— The Guardian
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