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Bu kitap MICHAEL VON 
MOSCHZlSKER'e ithal edilmiştir 



Manches Herrliche der Welt 
ıst im Krieg und Streit zerronnen 
Wer bewahret und erhalt 
Has das schönste Los gewnnen. 

Bu dünyanın büyük yaratılan 
Savaşlar ve kavgalarla yıkıldı 
Ve kim savunup koruduysa 
En güzel ödülü onlar kazandı 

GOETHE 

5 



Bölüml 

Yirminci Yüzyılın Sonu 

Y
irminci yüzyıl artık sona erdi. Kısa bir yüz­
yıldı. J914'ten 1989'a kadar sadece yetmiş 
beş yıl sürdü. tki büyü k olayı, iki dünya sa­
vaşlYdı .  Bunlar yüzyı lın tüm manzarasına 
ha�im dev sıradağlardı. Rus Devrimi, atom 

bombası, sömürge imparatorluklarının sonu, komü­
njst devletlerin kurulması, iki dünya süper gücü olan 
Birleşik Devletleri ve Sovyetler Biriiği'nin ha,kimiye­
ti, Avrupa'nın ve Almanya'nın bölünmesi; bütün 
bunlar, gölgesinde yaşamakta olduğumuz iki dünya 
savaşının sonuçlarıy�ı. Şimdiye kadar. 

1 9. yüzyıl 1 81 S'ten 1 91 4'e, Napolyon savaşlarının 
bitimjnden Birinci Dünya Savaşı'nın başlamasına 
kadar doksan dokuz yıl sürmüştü. 18. yüzyıl, ıngilte­
re ile Fransa arasında dünya savaşlarının başlama­
sından (Amerikan Bağımsızlık Savaşı bunun bir par­
çasıydı) Waterloo'da son bulmalarına kadar yüz yir-
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mi altı yıl; 17 .  yüzyıl, IS88 İspanyol Armadası'nın 
yok edilişinden (birleşik bir Fransa'nın kurulması 
bunun önemli sonuçlarından biridir) 1689'a, İngilte­
re için büyük tehdidin İspanya yerine Fransa olma­
sıyla sonuçlanan İngiltere'deki sözde Görkemli Dev­
rim'den bir yıl sonraya kadar yüz bir yıl sürmüştür. 

O sıralarda, yani üç yüz yıl önce, "yüzyıl" (century) 
sözcüğü pek bilinmiyordu. Oxford English Dictio­
nary sözcüğün İngilizce'de ilk kez 1626'da kullanıl­
dığını bel irtir. 17. yüzyıl ortalarından önce "century" 
yüz kişilik bir Romalı askeri birlik demekti. Daha 
sonra anlam değiştirerek yüz yıllık bir birim demek 
olmuştur. 

Modern tarih bilincimizin başlamasının- belirtile­
rinden biri de budur. Bir diğer belirti de "eski:' ve 
"modern" terimlerinin yaratılmasıdır. Eski, Orta ve 
Modern diye adlandırılan tarihi çağlar üç yüzyıl ön­
ce kavramlaşmışlardır. (Bir örnek: Bunlar 1680'ler­
de Hornius ve Cellarius adlarındaki iki tane ikinci, 
sınıf Alman vakanüvisinin metinlerinde görülmekte­
dir.) Böylece 1689'da bazı kimseler Ortaçağ'ın sona 
erdiğini düşünmüşlerse de, kimse dünya düzeninde 
17. yüzyılın sona erdiğini akıl edememiştir. 181S'te 
de kimse İngiltere ile Fransa arasındaki Atlantik 
dünya savaşlarının sonunun geldiğini bilmiyordu. 
Fransız Devrimi'nin hem düşmanları hem de sempa-

, tizanları yeni devrimlerin patlaması olasılığı ile ilgi­
lenmekteydiler. 181 S'ten sonra da devrimler olmuş­
tur; ancak 19. yüzyıl tarihinin tümünü belirleyen şey 
doksan dokuz yıl süreyle dünya savaşlarının olma­
masıydı. Dönemin az rastlanır türdeki refahının ve 
gelişmesinin nedeni buydu. 
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Bizler 20. yüzyılın sona erdiğini biliyoruz. Bunu 
kısmen yaygın tarih bilgimizden başka bir şey olan 
tarihi bilincimizin gelişmesi sonucunda bilmekteyiz. 
Bu evrim ve sadece bu evrim, zihinlerimizdeki tari­
hin en önemli unsuru olabilir. 

20. yüzyıl resmen 2000 yılının son günü sona ere­
cektir. Ancak uygarlıkların, milletlerin ya da tek bir 
insanın yaşamındaki gerçek dönüm noktaları onda­
l ık takvimle uyumlu değildir (ve dönüm noktaları ki­
lometre taşlarından çok farklı şeylerdir). Ayrıca, ta­
rih de tek parçalı değildir ve dönüm noktaları mut­
lak sayılmaz. 1914'ten önce Edward ya da Victoria 
düzeninin çatladığını gösteren pek çok çeşitli belirti 
vardı .  Ortaçağın fizik�el ve ruhsal pek çok alışkan­
lıkları 17 .  yüzyıldan sonra da devam etmiştir. 20. 
yüzyılın sonu da mutlak değildir. İki dünya savaşının 
gölgeleri tümüyle yok olmamıştır. Ama bu gölgeler 
gerilemektedir: Artık tarihi manzaraya hakim değil­
lerdir. İşte o nedenle 20. yüzyıl sona ermiştir. 

•• 

Haziran, 1989. "Tarihi sadece günün bakış açısın­
dan görmek gibi tehlikeli bir eğilimin farkında olma­
lıyız ve bu arada, günümüzde bildiklerimizin de geç­
mişle ilgili bakışımızın kaçınılmaz bir unsuru oldu­
ğunun da aynı derecede bilincinde olmalıyız." Bu­
gün bu cümleyi üzerinde çalıştığım bir kitabın bir 
bölümü için yazdım. Bu pek derin bir gözlem değil­
dir; ama şimdiki durumumla bir ilgisi var. 

Ben şu anda olup bitenleri düşünmekten kendisini 
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alamayan katılımcı bir tarihçiyim.  (Bilgi ne nesnel 
ne de özneldir -bu Dekartçı ayrım hem hayalidir 
hem de artık modası geçmiştir. Bilgimiz kaçınılmaz 
derecede kişisel ve katılımcıdır.) " Ya da, Goethe'nin 
bir zamanlar yazdığı gibi: "Edebi faaliyetin başlan­
gıcı ve sonu beni, içimdeki dünya aracılığıyla saran 
dünyanın yeniden yaratılmasıdır." "Edebi faaliyet": 
Tarihi yazmak kuşkusuz bir edebi faaliyettir; ancak 
Goethe'nin bu sözleri tarihin incelenmesine ve bilin­
cine de uygulanabilir. İşte bu bilinç beni romancı de­
ğil de, tarihçi yapmıştır. 

Şu anda üzerinde çalışmakta olduğum şeyden baş­
ka bir şey düşünmekteyim. 20. yüzyılın sona erdiği­
nin sadece bilincinde değil im, bunu bil iyorum da. 
Bunun kanıtları zihnimİ dolduruyor. Bir dizİ halini 
alıyorlar. Yemekte S.'ye bundan söz ediyorum. Çok 
dikkatli olmasına karşın benim sıraladığım ayrıntıla­
ra özel bir ilgi duymuyor. Kadınlar erkeklerin nadi­
ren bildikleri bir şeyi bilirler: Terimlerin (bu sözcük­
lerden farklı bir şeydir) aslında önemli Olmadığını, 
tanımların terimlerden daha çok şey anlattığını, ge­
nel olan ne varsa onun içinde özel bir şey olduğunu 
bilirler. S. de Berlin Duvarı'nın yakında yıkılacağını 
düşündüğümü söylediğimde bunu daha ilginç bulu­
yor. 

(Duvar birkaç ay sonra yıkdmıştı. Çok kimse, hatta 
koca hükümetler bile, buna şaşırmışlardı. Ama şaşır­
maları gerekrnezdi.) 

Ben 20. yüzyılın bir insanıyım. Yaşamımda ürkü­
tücü bir simetri vardır. 20. yüzyılın gerçek başlangıcı 
olan 1914'ten on yıl sonra doğdum. 1989'da 65 ya-
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şındayım ve yüzyılın sona erdiğini biliyorum. Bu ba­
na belirli bir bakış açısı veriyor, ama sadece o kadar. 
ıkinci Dünya Savaşı başladığıoda on beş yaşlOday­
dım ve sonra da, içinde benim zihnimin oluşma yıi­
lanmn da bulundu� karar oluşturucu yıllar geldi. 
Tannnm bana bir on beş yıl daha vereceğini umanın. 
O zaman bakış açımm artık hiçbir değeri kalmaya­
cak. 

•• 

Bazı kimseler 20. yüzydlO soğuk savaş bittiği için 
sona erdiğini düşünürler. Bu fikir yüzyılın tüm tari­
hini, Sovyetler Birliği ile Birleşik Devletler tarafıo­
dan canlandınlan ve 191Tde başlayan Komünizm ve 
Demokrasi mücadelesi olarak görenlere hoş gelir. 
Bu bakış yanlıştır. 20. yüzyıl 1914'te Big Bang türü 
bir patlamayla başlamıştır ve 1917 Rus Devrimi bu­
nun sonuçlanndan sadece biridir. 20. yüzydlO başlıca 
politik gücü milliyetçilik olmuştur, Komünizm değiL. 

§ 

Benim rastlantllara karşı bir zaafım vardır. 
1924'te, Lenin'in ölümünden yedi gün sonra ve Wo­
odrow Wdson'un ölümünden iki gün önce doğdum. 
20. yüzyıl başlanmn bu geçici düşmanlanmn fıkirleri 
ve hatta kişilikleri 19. yüzyıla aitti. 1914'te, 20. yüzyıl 
başladığıoda onlarm dünya görüşlerinin artık mo­
dası geçmişti. Kendileri yeni bir dünyanın iki karşıt 
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ve farklı mimarları gibi görünürken, ideallerinin çok 
kısa bir süre için zafer kazanmış olması önemsiz de­
ğildir; ama sonuçta pek de önemli olmamıştır. Dün­
yanın demokrasi için güvenli yapılabileceği ni (ya da, 
daha doğrusu, demokrasinin dünyayı güvenli yapa­
cağını) düşünmek kısa görüşlü ve bencil bir düşün­
ceydi. Uluslararası Komünizm de böyledir. Bu 20. 
yüzyılın sonu olan 1989'da açık seçik bellidir; ancak 
1914'te, daha ilk başlangıcında da bu zaten belliydi. 

§ 

Marksizm 1914'te bir daha asla alt edemediği ağır 
bir darbe yemiştir. Marx ve aralarında Lenin de ol­
mak üzere taraftarlarıyla halefleri, sınıfların millet­
lerden daha önemli gerçekler olduğuna inanıyor­
lardı (Marx milletlere hiç önem vermemiş, onları 
devletlerle karıştırmıştır); onlara göre insanların dü­
şÜncelerini ve inançlarını tayin eden şey ekonomik 
dürtüydü.  Oysa bunun tam aksiydi gerçek olan. 
191 4'te bir Alman işçisinin, bir Fransız işçisinden 
çok bir Alman fabrikatörüyle ortak yanları vardı .  
Aynı şey Fransız veya ıngiliz ya da Amerikan işçisiy­
le yöneticileri arasında da geçerliydi. 1914'te ulusla­
rarası sosyalizm, özellikle Almanya'da olmak üzere, 
milliyetçi heyecanların ısısı karşısında bir anda eridi .  
Fakat bundan zaten iki yı l önce genç Mussolini önce 
ı talyan, sonra sosyalist olduğunu fark etmişti. (O 
Marx'ın öldüğü yıl doğmuştu ve gerçek bir 20. yüzyıl 
insanıydı .  ) Rusya'da 19 17' de bir Komünist devrimi 
olmuştu; ancak Lenin'in başardığı uluslararası bir 



devrim değildi. Aksine bu, Rusya'nın Avrupa'dan 
çekilmesini getirmişti. Lenin Rusya'daki iç savaşı at­
latabilmek için Uluslararası Komünizmi terk etmek 
zorunda kalmıştı. Hükümeti ayakta kalmayı başardı 
ama Sovyetler Birliği de dünyanın tek Komünist 
devleti oldu. Komünistler başarılı bir devrim dene­
mesine girdikleri her yerde başarısızlığa uğradılar. 
ıkinci Dünya Savaşı sonuna kadar dünyada Sovyet­
ler Birliği (ve uydu sınır devleti "Dış Moğolistan" da 
buna eklenebil ir) dışında Komünist devlet yoktu. 
Doğu Avrupa'da Komünist devletlerin kurulması 
devrimler ya da halkın Komünizme olan isteği üzeri­
ne olmamıştır. Bunlar Rusya'nın Almanya üzerinde 
milli bir hakimiyet elde etmesi ve sonuçta Doğu Av­
rupa'nın çoğunun Rus işgaline girmesi sonucunda 
kurulmuşlardır. 

Wilson da 1914'te Avrupa'da başlayan savaşı gerici 
bir olay, Eski Dünya'nın modası geçmiş politik ve 
sosyal düzeninin bir sonucu olarak görüyordu. O da 
yanılıyordu; o savaşın yarattığı felaketin nedeni mil­
liyetçilik ve demokrasidir. Bu geleneksel devletlerin, 
geleneksel orduları arasında bir savaş değildi. Tüm 
milletler birbirlerine saldırıyorlar, ölesiye dövüşü­
yorlar, herhangi bir uzlaşma barışını olanaksız kılı­
yoriardı. Savaştan sonra Wilson yurttaşlarının ço­
ğunluğu tarafından reddedildi; ölümünden yıllar ön­
ce Lenin gibi o da artık yıkılmış bir insandı, ama sa­
dece fiziki olarak değil, çünkü Savaşları Sona Erdi­
recek Savaş fikri de, Milletler Cemiyet i fikri de ba­
şarısızlıkların en zavallıları arasında yer alıyordu. 

Ancak -işte tarihin cilvesi diye buna derler- bu so­
luk Presbiteryen profesör-Başkan 'ın fikirleri orta 
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Volga bölgesinden çıkan "Bolşevik radikalinkilerden 
daha çok devrimciydi. Wilson'un ulusların kendi ka­
derini tayin etme fikrini yayması 1915'de koca impa­
ratorlukların yıkılmalarına yardımcı olmuştur. Yet­
miş küsur yıl sonra o fikir, Wilson'un yaratılmasında 
yardımcı olduğu devletleri yıkmaktad ır: Örneğin, 
Yugoslavya ile Çekoslovakya. Eski Rus imparatorlu­
ğunun mirasçısı olan Sovyetler Birliği'nin yapısını da 
bu yıkmıştır. Komünizm ölmüştür ama ulusların 
kendi kaderini tayin etme hakkı hala dipdiri ayakta­
dır. 

Bu da yine 20. yüzyıl tarihini soğuk savaşın haki­
miyetinde görenlerin aksine, 1945'te Yalta'da sessiz­
ce kabul edilen Avrupa'nın bölünmesinin sonuçları­
na henüz tanık olmadığımızı göstermektedir. Biz 
şimdi, tarihsel yüzyılın ilk yıllarında, Avrupa'nın 
1919'da Versailles'da belirlenmiş olan siyasal coğraf­
yasındaki değişimlere tanık olmaya başlıyoruz. 

§ 

20. yüzyıl bitmiştir ve 1917 artık bizden çok uzak­
tadır. Rusya'da sadece Stalin ve Stalinizm değil, Le­
nin ve Leninizm de reddedilmektedir. Daha az de- -
recede olmak üzere henüz pek belirgin değilse de 
bu, Birleşik Devletler'de Wilsonizmin de başına gel­
mektedir. 

Büyük muhafazakar devlet adamı Stolypin' in 
ı 911 'de öldürülmesi Rusya için bir trajedi olmuştur; 
19 1 2'de en popüler l ideri Theodore Roosevelt' in 
Cumhuriyetçi parti tarafından hi leyle başkanlık 
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adaylığından uzaklaştırılması da Birleşik Devletler 
için aynı derecede büyük bir trajed idir. Böylece 
1914'te Amerika' nın başında Roosevelt değil Wood­
row Wi lson vardı ve sonuç olarak 20. yüzyı ldaki 
Amerikan enternasyonalizmi ideolojisini getiren de 
Wilson oldu; çünkü sadece Franklin Roosevelt değil, 
Herbert Hoover, John Foster Dulles, Richard Ni­
xon ve Ronald Reagan da yeminli Wilsonculard ı. 
Şimdi 1992'de pek çok Amerikalı artık milli self de­
terminasyon fikrini fazla çekici bulmadığı için bir 
farklılık vardır; bu insanlar devletlerin parçalanma­
sının daha sonra ölçülerneyecek kadar büyük ve bel­
ki de sonsuz tehlikeler getireceğini düşünmektedir­
ler. 

§ 

Komünizmin çekiciliğinin ölmesi ve Wilsonizmin 
solması çok uzun bir zaman, hemen hemen tüm bir 
yüzyıl almıştır; ancak neden, bunların doğuştan va­
rolan güçleri deği, bu demokratik yüzyılda fikirlerin 
hareketinin çok yavaş olmasıdır. Başarısızlıkları 
açıkça belli olduktan sonra bile, tüm aksine kanıtla­
ra karşın, dünyanın her yanındaki entelektüellerin 
Marksizme duydukları sempatiyi değiştirmediklerini 
ya da değiştiremediklerini bir düşünün. Bu kadar 
çok sayıda insanın fikirlerini değiştirmekteki istek­
sizlikleri bu yüzyılın tipik bir olayıdır ve bu sadece 
politikada görülen bir şey değildir. Yetmiş yıl önce 
sadece Marx değil, Darwin, Freud, Picasso, Stra­
vinsky, Einstein da zamanımızın entelektüel devleri 
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olarak görülüyordu. Bunlar elli altmış yıl sonra da 
öyleydiJer ve bazıları hala da öyledirler. Bu bayat lis­
teyi bir de sözde sönük olan 19. yüzyılla bir karşılaş­
tınnca ne büyük bir fark olduğu ortaya çıkar: Goet­
he ve Nietzche, Scott ve W ilde, Chateaubriand ve 
Ibsen, Rossini ve Debussy -ve Wagner ... 

Wagner hala yaşamaktadır. 20. yüzyılın başlıca po­
litik ve sosyal olgusu olan milliyetçilik, kitle milliyet­
çiliği de yaşamaktadır. Bunun en radikal cisimleş­
mesi Hitler'di; Hitler'in uzlaşma isteksizliği, fikirleri 
ve fikirlerini uygulamadaki kararlılığı Lenin, Stalin 
ya da Mao gibi diğer ünlü devrimci liderlerde olan­
dan daha radikal ve sertti. 

. 

Şu bir tek ve huzursuzluk verici kanrtı düşünün: 
Bu yüzyılın sonunda hiçbir yerde, hatta geri kalan 
partililerin sadece milliyetçi bürokratlar oldukları 
Sovyetler Birliği topraklarında bile, hemen hemen 
hiçbir inanmış Komünist kalmamıştır. Ama h3.Hi Na­
ziler vardır, Hitler hayranları vardır. Bunlar eski ku­
şağın kalıntıları değil, kimi açık, kimi sıkı ağızlı genç 
erkek ve kadınlar, yeni taraftarlardır ve sadece Al­
manya ve Avusturya'da değil, dünyanın pek çok ül­
kesinde bulunmaktadırlar. 

Bunların sayılarını ya da etkilerini fazla abartma­
mamız gerekir. Bunun pek çok nedeni arasında Hit­
ler'in de 20. yüzyıl insanı olması, bundan daha bü­
yük ya da sürekli bir yüzyıla aİt olmaması da yatar. 
Büyük Almanya yeniden dirilebilir; Nasyonal Sosya­
lizmin yeni biçimleri ortaya çıkabilir; ama bu asla 
Hitlercilik olmayacaktır. 

Ancak, eğer 20. yüzyıl manzarasına hakim olan sı-
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radağlar iki dünya savaşıysa, bu sıradağların d.oruğu 
da  1940-41 yıllarıydı. Bu yıll arda Hitler'in İkinci 
Dünya Savaşı'nı kazanmasına ramak kalmıştı. Al­
manya zafere 1914 ya da 1918'de .olduğundan daha 
yakındı. Eğer Hitler savaşı kazansaydı bunun s.onuç­
ları ne .olurdu? Bir bakıma 20. yüzyılın 1940-41 ön­
cesinin büyük bir kısmı Hitler'i hazırlamıştır. Ve 
yüzyılın 1941 'den s.onrası, .onun başlattığı ve s.onuna 
kadar varlığıyla hakim .olduğu İkinci Dünya Sava­
şı'nın s.onuçlarıdır. 
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Bölüm 2 

Devrimci 

M 
art 1989'da Hitler'in doğum yerine git­
tim. Adolf Hitler'in yüzyıl önce doğdu­
ğu Braunau kenti, turist yolları üzerinde 
deği ld ir ,  yani  Mün ih-Salz­
burg-Linz-Viyana karayolundan uzak­

tır. Burası Yukarı Avusturya eyaletinin bir bölgesi 
olan Innviertel'dedir. Innviertel otoban yapımından 
önce bile turistler için fazla çekiciliği olan bir yer de­
ğildi. Özellikle, kıyılarında, 19. yüzyılda Avusturyalı­
lar için önemli bir gelir kaynağı olan otellerin bulun­
duğu güneydeki göller bölgesiyle kıyaslandığında. 
Salzburg'un altmış dört kilometre kuzeyinde ve Mü­
nih'in yüz on iki kilometre doğusunda olan Braunau 
her ikisinden de, çift şeritli yoldan, arabayla iki saat­
lik bir mesafede bulunmaktadır. Münih ile Inn Neh­
ri'nin karşı kıyısındaki Alman sınır kasabası Sim­
bach arasında işleyen yerel trenlerin sayısı da azdır. 
Tren artık Braunau'ya kadar da gelmemektedir. 

Braunau kısmen bu uzaklığı nedeniyle gerek 
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Ikinci Dünya Savaşı'nın gerekse modern mimarinin 
köklü felaketlerinden fazla bir zarar görmemiştir. 
Hitler'in babasının oraya gümrük memuru olarak 
gelmesinden üç yıl sonra, 1 874'te, Braunau'nun pek 
çok ahşap binası bir yangında yanıp kül olmuşsa da, 
taş yapıların çoğu hala kentin büyük m�ydanının 
çevresinde sıkı saflar halinde ayakta durmaktadırlar. 
Bunlardan çoğu 17. ve 18. yüzyıldan kalma olup içle­
rinde daha yaşlıları da bulunmaktadır. Braunau'da 
özellikle güzel iki manzara vardır. Biri kent surları­
nın kalıntılarıdır. (Braunau yüzyıllar boyunca bir ka­
le kenti olmuştur.) Aralarından yeşilliğin fışkırdığı 
gri taş duvarlar üzerinde birkaç ev ve bakımsız bir­
kaç bahçe vardır. Diğer güzel manzara da büyük pa­
zar meydanının boş ve biraz eğimli olan doğu yanı­
dır. Buradan olağanüstü geniş bir gök altında uza­
nan yemyeşil dağlar görünür. Ancak bu parlaklık 
Braunau'nun dışını aydınlatmaktadır, çünkü dar so­
kaklarının çoğu ve yüksek kule l i  kilisesinin çevresin­
deki küçük meydan pek güneş görmez. Burada belki 
de olağanüstü olan bu karışırndır: Braunau hem gü­
zeldir hem de ciddi. 

Bu ciddi nitelik kalın payandalı eski evlerinden 
bazılarının karanlığında da bulunmaktadır. Görü­
nüşleri bu kentin tarihinin ve sakinlerinin sadakatIa­
rının karmaşık hikayesinin bir simgesi gibidir. Avus­
turya ile Almanya arasındaki sınır olan Inn Nehri, 
1706'da Habsburglar'a karşı başlatılan bir köylü is­
yanının merkeziydi. Napolyon'un yeni gelini Marie 
Louise Avusturyalı maiyetinden Fransız maiyetine 
1 81O'da törenle burada teslim edilmişti. Napolyon 
Avusturya'ya karşı seferlerinde 1 805'te ve 1809'da 
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geceyi bu sınır kentinde, yetmiş yıl sonra Hitler'in 
babasının oturacağı Schüdl Evi'nde geçirmişti. Bu, 
geniş pazar meydanının güneyinde büyükçe bir bina­
dır. 

Adolf Hitler'in doğduğu bina ana cadde üzerin­
de, yüz metre daha aşağıdadır. Eskiden bira fabri­
kası olan bina 1889'da Braunau'nun iki büyük ha­
nından biriydi ve adı Gasthaus zum Pommer'di. Hit­
lcr'in babası yaşamının son günlerinde bir yer satın 
alana kadar sık sık ev değiştirmiştir; daha önce de 
hanlarda kalmayı yeğlemişti. Gasthaus zum Pom­
mer'in bjr kısmı şu anda iskan edilmiştir; burada 
özürlü çocuklar için bir yurt bulunmaktadır. Daha 
önce de bir tür kütüphane olarak kullanılmıştıF. Hit­
ler'in Avusturya'yı i1hak etmesinden sonra Martin 
Bormann evi anıt olarak �orunmak üzere satın al­
mıştır. O dönemde ve de savaş sırasında bina pek 
çok kimse için bir ziyaret yeri olmuş, pek çok kişi 
Almanya'dan Führer'in doğduğu yeri huşu içinde 
seyretmek üzere gelmiştir. Binanın şu anda çifte bir 
görünümü vardır, sanki kendisine karşı bölünmüş 
gibi. Zemin katının cephesi ağır bir Alman stilinde­
dir; üst iki kat sarı Avusturya sıvası ile kaplıdır. Bu L 
biçimli binanın arka tarafı terk edilmiş gibidir ve ba­
kımsızdır. Benim Braunau'da bulunduğum sırada bi­
na kapalıydı. Adolf Hitler'in doğduğu odayı görerne­
dim. 

Braunau halkı kendilerine karşı bölünmüş görün­
müyorlardı. Oldukça birbirlerine benziyorlardı ve bu 
pek de alışılmış bir şey değildi. Çünkü 1940'1ı yıllar­
dan başlayarak, özellikle de savaşın son yıllarında, 
Orta Avrupa'nın Almanca konıışan halkları, arkala-
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rında bombalanmış kentlerini bırakıp intikamcı Rus 
orduları önünden kuzeyden güneye ve doğudan ba­
tıya doğru kaçmışlar ve Doğu Avrupa halkları ara­
sındaki yuvalarını terk ederek savaş sonrası Batı AI­
manya'sına ve Avusturya'sına sığınmışlardır. (Örne­
ğin 1950 yılında Münih halkının çoğunluğu kentin 
yerli halkı değildi.) Fakat bu büyük insan göçü Inn­
viertel'i fazla etkilememiştİ. Innviertel halkı güdük, 
adaleli, aile içi evliliklerin izlerini taşıyan insanlar­
dan oluşmaktaydı. (Hitler'in babası ile annesi de za­
ten ikinci dereceden kuzenlerdi.) 

Ben Braunau'ya Mart başlarında gittim. Bir dos­
tum bana kentin büyük oteli olan Hotel zur Post'ta 
bir oda ayırtmıştı. Yemeğimi, aralarında Brauna­
u'daki eski bir hancı ailesinden gelme otel sahibinin 
de bulunduğu, yöreden birkaç kişinin masalarının 
arkasındaki bir masada tek başıma yedim. Kente ge­
liş nedenimi bildiklerini sanıyordum; 19  ve 20 Nisan 
günleri için tüm odalarını ayırtmış olan gazetecilerin 
öncülerinden biriydim. Dostlukları sonunda, benim 
masarnı kendilerinden ayıran alçak sıranın ötesine 
taştı. Otelin yemek salonu boşalırken içlerinden ha­
fifçe kafayı bulmuş ufak tefek biri aradan atlayıp . 
karşıma oturdu. Ben profesyonel bir gazeteci değil, 
bir tarihçi olduğumu söyledimse de, bunun kendisini 
hiç etkilemediğini fark ettim. Onu etkileyen tek şey, 
ki bu hiç de olumlu  bir etki değildi, kentin tarihi 
hakkında bir şeyler b i l iyor olmamdI. Kendisine 
Gasthaus zum Pommer'in nerede olduğunu sordum. 
Sağanak halinde yağan yağmur altında dışarı çıktık. 
Binaya baktık. Sonra beni meyhanede bir kadeh da­
ha içmeye davet etti. "Babam Nazi idi," dedi. Sonra, 
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"Ben mühendisim," diye ilave etti. Ertesi sabah kah­
valtıdayken yine gelip yanıma oturdu. Konuşmaya 
"der Hitler"in Braunau'da sadece üç yaşına kadar 
yaşadığını söyleyerek başladı. (Aslında daha da az 
yaşamıştır.) Sonra, evet, 1930'larda çevrede tabii ki 
Nazi sempatizanları vardı, diye devam etti. Bölge o 
zamanlar oldukça yoksulmuş ve halk, Inn Nehri'nin 
birkaç yüz metre karşısındaki Alman Simbach fabri­
kalarındaki istihdam oranından ve yarattığı refahtan 
etkileniyormuş. Bu Braunau halkı ile yaptığım bir­
kaç konuşmanın tipik bir örneğidir, o yüzden halkın 
kendi aralarında bölünmemiş gibi göründüklerini 
yazdım. Ama aynı zamanda zihinlerinde bir bölün­
me, bir tür zihin ayrılığı da vardı. Hitler yıllarının 
anılarına gelince hemen savunmaya geçiyorlardı 
ama pişmanlık duyıİıuyorlardı. Yabancılar konusun­
daki tutumları ise, kendilerine göre, sağduyulu bir 
kuşkuydu: Yabancılar bu şeyleri anlayamaz�ar, anla­
mak da istemezler. Ancak bu sadece Innviertel hal­
kına özgü bir tutum değildir; bu, özellikle Avusturya 
halkı arasında yaygın olan bir tutumdur. Braunau 
halkına ve Innviertel'e özgü olan şey Adolf Hitler'in 
kendi kasaba ve topraklarının insanı olmadığı, on­
lardan biri olmadığıdır. Ve bunda da bir dereceye 
kadar haklıdırlar. 

§ 

Hitler'in, hayatının ilk yılları konusunda milletini 
yanılttığı üç şey vardır: Braunau, babası ve Viya­
na'daki yılları. 

Hitler Mein Kampf'ı 1924-25 kış ve baharında 
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yazmış, daha doğrusu dikte etmiştir. Mein Kampf iki 
ciltten oluşmaktadır ve· bunlardan birincisi otobiyog­
rafiktir. Hitler bunu önsözünde belirtmiştir: Onun 
kendi tarihçesinden, �endisinin ve hareketinin geliş­
mesi hakkında, "herhangi bir doktriner tezden ola­
cağından daha çok şey öğrenilebilir." Burada, "ikin­
ci cildi olduğu kadar birinci cildi de anlamak ve Ya­
hudi basını tarafından hakkımda yarat ılan kötü efsa­
neleri yok etmeye ya�dımcı olmak için kendi geliş­
memi anlatmak fırsatını buluyorum," demektedir. 

Mein Kampf, Braunau'ya övgüyle başlamaktadır. 
"Kaderin doğum yerimi Inn kıyısındaki Braunau'da 
seçmiş olmasını bir talih olarak görmekteyim." An­
cak Hitler'in ailesi Adolf Hitler'inin yaşamının sade­
ce üç yılında orada bulunmuştur. Kökenleri üzerin­
de bu kadar ısrarla durmasına karşın Braunau'ya bir 
daha ancak kırk dokuz yaşında dönmüştür. 

Hitler, Braunau'ya 1938'Martl'nın o,n ikisinde, 
bir cumartesi günü dönmüştür. (Kendisi de bir cu­
martesi günü doğmuştu ve 1 889'un o cumartesisi ha­
va kapalıydı.) Şimdi ise Braunau güneşler içindeydi. 
Avusturya hükümetinin direnişi bir gün önce yıkıl­
mıştı. O gece halk sokakları doldurmuş, meşaleli bir 
geçit töreni yapılmıştı. Eski kent kapısının kemeri­
nin tepesindeki çifte başlı Habsburg lmparatorluk 
kartalının üzerine svastikalı büyük bir bayrak seri 1-
mişti. O sabahın ilk saatlerinden beri Alman ordu 
birlikleri köprüden akın akın gelip Braunau'dan ge­
çerlerken halk tarafından alkışlanmaktaydılar. Öğle­
den sonra saat dörtte ani bir sessizlik olmuştu. Hit­
ler üstü açık bir Mercedes içinde köprüden ağır ağır 
geçiyordu. Kendisine büyük bir buket çiçek verildi. 
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Hitler'in yüzünde gülümseme yoktu. Otomobil doğ­
duğu evin önünde durdu. Hitler eve girmek isteme­
diği için arabadan inmedi. Braunau'nun kendisi için 
fazla bir anlamı yoktu. Ve kasabayı bir daha da gör­
medi. 1938 Martı'ndan sonra parti yetkilileri Brau­
nau'yu süsleyip anıtlar diktiler. Ancak Hitler hiçbi­
riyle ilgilenmedi. 

O öğleden sonra Linz'e doğru yoluna devam etti. 
Zafer yürüyüşü çocukluğunda ve ilk gençliğinde ai­
lesinin geçtiği yolları izliyordu. Adolf doğduktan üç 
yıl sonra babası Braunau'dan Yukarı Avusturya'da 
üç değişik yere tayin olmuş, sonunda Linz'in varoş­
lannda Leonding'e yerleşmişti. 13 Mart 1938'de yüz 
binden fazla bit insan kalabalığı Hitler'in Linz'e giri­
şini alkışlıyordu. Bu coşkulu karşılama Hitler'e plan­
larını değiştirtmişti; Almanya ile Avusturya'nın bir­
leştiğini orada ve o gün ilan etti. Hitler'in yaşamının 
sonuna kadar Linz'in kalbinde özel bir yeri vardı. 
Berlin'de kendini öldürmeden birkaç gün önce gele­
cekte büyük bir kültür merkezi yapmayı istediği Linz 
planına hayalci bakışlarla bakmıştı (vasiyetinde tab­
lolarından çoğunu da buraya bağışlamıştı). Leon­
ding, Braunau'dan çıkınca Linz yolu üstündedir; an­
c� Hitler önce Linz'e, sonra Leonding'e gitmiş, Le­
onding mezarlığında yatan annesini ve babasını ziya­
ret etmişti. Babasının fotoğrafının bir cam altında 
olduğu o gri mezartaşını ben de gördüm. 1945 Mayı­
sı'nda Amerikalı askerlerin toplama kampından 
kurtardıkları bir okul arkadaşımla onun arkadaşı ilk 
piknik yemeklerini o kilisenin duvarı üstünde yemiş­
Ierdi. Alois ve Klara Hitler'in mezarları üstünde ye­
rel partinin bıraktığı kocaman bir çelengi gönnüşler-
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di o gün. 1989 Martı'nda ise mezarın üstünde iki kü­
çük çiçek saksısı vardı. 

Kilise avlusunun karşısındaki sokakta Hitler aile­
sinin sekiz yıl oturduğu tek katlı aşı boyalı ev halen 
durmaktadır. Kilisenin öteki yanında ise, içinde Hit­
ler'in babasının bir inme sonucunda öldüğü başka 
bir aşı boyalı bina olan meyhane vardır. Adolf Hitler 
o zaman on üç yaşındaydı. 

Hitler gençliğindeki belirli şeyleri saklamak iste­
miştir. Babasının üçüncü karısı olan kederli bakışlı, 
beyzi yüzlü annesine olan sevgisi kesindir. Klara 
Hitler'in Linz'deki Yahudi doktoru Dr. Bloch, mes­
leği boyunca böyle bir evlat sevgisi görmediğini söy­
lemiştir. Çelişkili olan (ve bu çelişkiler Hitler'in ken­
di sözlerinde de vardır) babası ile olan i l işkisidir. 
Alois Schicklgruber, ailesinde, dünyada sivrilebilmiş 
ilk kişiydi. Oğlunun daha sonraları kabul edeceğin­
den daha iyi durumda ve varlıklıydı. Bir ilkokul öğ­
reniminden daha yukarı çıkmadığı halde Brauna­
u'da gümrük memuru olabilmişti. Gayretkeş, iradeli ,  
saygın bir devlet memuruydu: Fotoğrafları bir Habs­
burg ımparatorluğu memurunun kendine güvenen 
havasını adeta bir karikatür düzeyinde yansıtmakta­
dır. Gayrimeşru bir evlattı (bu, zamanın Avusturyalı 
aileleri arasında ne seyrek rastlanan ne de küçültücü 
olan bir durumdu) ve oğlu Adolf doğmadan önce 
Schicklgruber soyadını bırakarak Hitler soyadını al­
mıştı .  Adolf sadece bunun için bile ona şükran borç­
lu olmalıydı. (Okul arkadaşı Kubizek'in anıları inan­
dırıcıdır: Hitler "Schicklgruber'in kendisine çok ka­
ba, çok köylü, ayrıca da çok uzun" geldiğini söyle­
mişti.). Hitler babasından başka şeyler de miras al-
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mıştı: Huzursuzluğu (Alois'in sık sık yer değiştirme­
si), kadınlara çekici gelmesi . . .  Yazısı ve imzası da 
uzun bir  süre babasın ınkine benzemişt i .  Mein  
Kampf'ta babasından saygıyla, o kitabın başka ye­
rinde rastlanmayan yapay bir duygusallıkla söz et­
miştir. "Babamı sayar ve annemi severdim," diye 
yazmıştır. Ancak Avusturyalı General Edmund von 
Glaise-Horstenau (o da Braunau doğumludur) 1939 
Nisanı'nda bir gece Hitler'in çok farklı bir şey söyle­
diğini nakleder: "Babamdan korkardım ama onu hiç 
sevmezdim." 

Hitler, ailesinden mümkün olan en yakın fırsatta 
uzaklaşmak istemiştir. O gece Glaise-Horstenau'ya 
"gerçekten büyük bir şey olabilme amacıyla" ailesin­
den kopmak istediğini söylemiştir. Hitler başka ba­
kımlardan olduğu gibi bu bakımdan da, aile bağları 
(kimi zaman bir yük olarak) tüm yaşamı boyunca 
devam etmiş olan Napolyon'dan ayrılmaktadır.  
Evet, Hitler büyük-bir Alman ol mak isteyen bir 
Avusturyalıydı; tıpkı Korsikah Napolyon'un büyük 
bir Fransız, Gürcü Stalin'in büyük bir Rus, Make­
donyalı İskender'in büyük bir Yunanlı olmayı iste­
meleri gibi. Ancak belki de Hitler Avusturya'dan, 
Napolyon'un Korsika'dan ve Stalin'in Kafkas Gür­
cistanı'ndan etkilendiğinden daha az etkilenmiştir. 

Hitler Mein Kampf'da Braunau'dan Linz yoluyla 
Viyana'ya gidişi üzerinde geniş olarak durmuş, tüm 
ideolojisinin Viyana'da kristalleştiğini iddia etmiştir. 
Onun biyografisini yazanlardan çoğu onun bu açık­
lamasını kabul e�mişlei, Avusturyalı geçmişini ve Vi­
yana'daki deneyimlerini vurgulamışlardır. Bu açıkla­
malarda biraz gerçek payı varsa da, yeterli değildir. 

25 



Evet, Viyana'daki beş yılı kendisini pek çok bakım­
dan etkilemiştir. Büyük kent yaşantısı gözlerini aç­
mıştır. Çeşitli politik ve ideolojik yayıolan okumuş 
ve bir dereceye kadar bunlann içeriklerinden etki­
lenmişti. Ancak Viyana'ya gelmeden önce bile Avus­
turya devletini yozlaşmış buluyor ve Almanya'nlO 
gücüne hayranlık duyuyordu. Yirmi üç yaşlOdayken 
Viyana'dan aynıdı. Bazı Alman tarihçilerinin ısrarlı 
araştırmalan onun çizdiği, Viyana'da yoksul bir 
genç, tablosunun doğru olmadığım ortaya çıkarmış­
tır. Kendisine kalan küçük miras daha sonra belirte­
ceği rakamdan çok fazlayda. Viyana'da Yahudilerle 
karşllaşmaslOlO (Avusturya Yahudilerinin % 90'1 o 
sıralarda orada yaşamaktayddar. Hitler Braunau ile 
Leonding'de Yahudi gönnemiş, Linz'de ise çok azı­
na rastlamıştu) Mein Kampf'da belirttiği gibi, daha 
sonraki kesin kararlan üzerinde etkili olduğu da 
kuşku götürür, çünkü 1919'dan önce Yahudi aleyh­
tan olduğuna dair herhangi bir kamt yoktur. Dünya­
SIOIO ani kristalleşmesinin biraz geç bir yaşta, Mü­
nih'te 1919'da, otuz yaşlOdayken başladığı anlaşd­
maktadır. Hitler'in ideolojisinin özü orada, sevgili 
A1manya'slOlO yenilgisi karşıslOdaki duygulanyla o 
çok kısa ömürlü Münih "Sovyet Cumhuriyeti"nin 
birkaç ayı içinde, çirkin ve nefret edilir bulduğu şey­
lerden oluşmuştur. Geçmişinde utangaç ve çekingen 
olan bu genç, Viyana'da kendisinin bir yanıoı daha 
keşfetmişti: Yetenekli bir hatiptL 

Hitler, seçiçi eğilimleri, huylan ve hatta görünü­
şüyle doğduğu topraklann tipik bir evladı değildi. 
Yukan Avusturya'mn o bölgesinde insanlarıo yüzle­
rinde güneş yamğlOlO verdiği bir sert�ik vardu; A1p-
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lerin eteklerinde yaşayan ırktandırlar, ciddidirier, 
çok konuşmazlar, otoriteden kuşku duyarlar, gele­
neklerinde muhafazakardıriar, savaşkandırlar ama 
ihtilalci değillerdir. Ama Hitler bir gelenekçi ya da 
muhafazakar olmaktan çok uzaktı. O ürkütücü mo­
dern olgunun bir örneğiydi, yani ihtilalci milliyetçiy­
di. "Mil liyetçiydim, ama yurtsever değildirn," diye 
yazmıştır. Modern kullanımda milliyetçilik ile yurt­
severlik arasındaki ayrım genellikle biraz karanlıktır. 
tki terim çoğunlukla birbiri yerine kullanılabilmek-

i 
tedir. Ancak "yurtseverlik" eski bir sözcükken "mil-
liyetçilik" nispeten yenidir ve ilk kez 1840'larda or­
taya çıkmıştır. Yurtseverlerle milliyetçiler arasındaki 
fark 20. yüzyıl tarihinin en derin uçurumlarından ba­
zılarını yaratmıştır. Yurtseverlik gelenekçi , derin 
kökleri olan, içedönük ve savunmacıdır; mill iyetçilik 
popülist, dışadönük, saldırgan ve ideolojiktir. Adolf 
Hitler ailesinden ve yurdundan kopmayı seçmiştir. 
Kendisini Almanya ile özdeşleştirmek istemiştir ve 
bunu yapmıştır da. 

Bunun sonucunda Hitler'in bir kimlik sorunu ol­
mamıştır. Ancak pek çok Avusturyalı'da bu vardı. 
Avusturya milliyetçiliğinin politik dışa vurumu Hit­
ler'le aynı on yıl içinde doğmuştu ve bunun bir biçi­
mi de, Georg von Schönerer'in, geleneksel Habs­
burg monarşik devletinin yıkılmasını ve Avustur­
ya'nın Almanya ile birleşmesini isteyen Pan-Ger­
men partisinde göze ça. rpıyordu. O zamandan sonra 
çelişkili bir dil kullanımı ortaya çıkmıştır. Avustur­
ya'da Ein Nationaler (milliyetçi) ,  Alman halkı ve 
devletiyle birleşmek için bağımsız bir Avusturya'nın 
ve ayrı bir Avusturya milletinin kaldırılmasını iste-
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yen birine denirdi. Habsburg monarşisi 1918'de son 
bulduğunda ve Avusturya parçalanmış bir devlet ha­
line geldiğinde, pek çok Avusturyalı böylesine küçük 
bir ülkenin tek başına yaşayamayacağını düşün­
müştü. Böyle düşünen her Avusturyalı Nazi değildi; 
buna karşılık, bir tür ayrı bir Avusturya kimliğinin 
korunmasını isteyen Naziler de vardı. Özeııikle Hit­
ler Almanya'da iktidara geldikten sonra Avusturya 
halkında, Avusturya'nın bağımsızlığını korumak için 
mücadele veren yurtseverlerle onun Üçüncü Rcich 
ile birleşmesi için mücadele veren milliyetçiler ara­
sında bir farklılık belirdi. Aralarındaki bu bölünme­
ye ek olarak kişilerin kendi zihinlerinde de bir bö­
lünme vardı. Avusturya'nın Üçüncü Reich'dan ba­
ğımsızlığını korumaya çalışan son Avusturya Şansöl­
yesi bir '�lman ve Katolik" Avusturya'yı savunduğu­
nu söylemek zorunluluğunu hissetmiştİ. Hitler Avus­
turya'ya girdikten sonra Almanya ile Avusturya'nın 
birleşmesini bir plebisit ile resmileştirmeyi seçmiştir. 
10 Nisan 1938'de yapılan plebisitte Braunau'da 3600 
seçmenden sadece S'i oylarını Hitler aleyhine kul­
lanmıştır. 

Bu, Hitler'in en büyük ve en inandırıcı politik za­
ferlerinden biriydi. Hitler 20. yüzyılın en büyük dev­
rimcisiydi ve tüm politik yaşamı Marx'ın yalanlan­
ması üzerine kurulmuştu. Simone Weil aynı yıl şun­
ları yazıyordu: "Halkın afyonu din değil devrimdir." 
Bunlar Hitler'e çok uyan sözlerdi. 

Braunau'nun otuz altı kilometre güneyinde kü­
çük St. Radegund köyünde sadece bir kişi Hitler'in 
aleyhinde oy kullanmıştır. Bu kitabın sonuna doğru 
ona tekrar döneceğim. 
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Bölüm 3 

SOğuk Savaşın Sonu: 
Bütün Bunlara Veda mı? 

S
oğuk Savaş Hitler'in yarattığı sonuçlardan 
biriydi. Hitler generallerine daha 1941 Kası­
mı 'nda Pearl Harbor'dan ve Almanların  
Moskova önünde duraklamalarından üç haf­
ta önce (biri yarı tropik bir bölgede, diğeri 

kar ve buzlar arasında aynı anda yer alan bu iki bü­
yük olay, ıkinci Dünya Savaşı'nın dönüm noktasıydı) 
savaşın bir uzlaşmayla sona erebileceğini söylemiş­
ti. * Yıldırım savaşı dönemi sona ermişti. Hitler'in 
topyekün dünya stratejisi artık değişmişti. tlahı Bü­
yük Frederick gibi o da düşmanlarını bölecekti. Al­
manya o kadar güçlü olacak (Hitler ancak o zaman 
Alman ekonomisini tam savaş düzeyine çıkartmaya 
karar vermiştir) ve düşmanlarından birini öylesine 
büyük yenilgilere uğratacaktı ki, onların yapay koa­
lisyonları er geç çökecekti .  

* General Franz Halder'in 19 Kılsım 1941 tarihli günlüğünden: 
"&ırşıt koalisyonlann her ikisinin birbirlerini yok edemeyeceklerini 
anlamalan bir ban.y uzlaşmasına götülÜr. " 23 Kılsım: �'Başlıca 
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düşmanlann ikisinin de (Almanya ve ingiltere) birbirlerini yok 
edemeyecekleri ya da kesin bir yenilgiye uğratamayacaklan olasılığını 
gözardı etmemeliyiz. " 

İ ngi l iz-Amerikan-Rus koal isyonunun  değiş ik 
amaçlı, farklı milletlerden oluşan bir koalisyonu ol� 
duğunu biliyordu. Bu inancı askeri ve politik strate­
jisini son ana kadar yönlendirecekti. 

Hitler hem haklıydı hem de yanılıyordu. İngilte­
re, Rusya ve Birleşik Devletler arasındaki büyük itti­
fak bozulmuştu ama o zaman .da Hitler ölmüştü ve 
Üçüncü �eich dumanları tüten bir yıkıntıdan başka 
bir şey değildi. Hitler kendini bir köşeye sıkıştır­
mışt .. Farklılıkları ne kadar önemli olsa da, üç düş­
manından hiçbiri onunla barış yapma eğiliminde de­
ğildi. Alman halkı (ve herhalde Hitler de) Amerika­
ıılardan, Rus ve hatta İngilizlerden olduğundan da­
ha az korkmaları gerektiğini düşünüyorlardı .  1944 
ve 1945'te Almanların her çeşit Amerikalıyla gizli 
(ve kimi o kadar gizli olmayan) ilişki kurma çabaları 
(ki, bunların gerisinde hep Amerikal ıl arla  Ruslar 
arasında karışıkl ık ç ıkarmak vardı)  hala bunl arı 
açıklayacak bir tarihçi beklemektedir. Bu girişimler­
den çoğu Hitler'in arkasından Himmler tarafından 
yapılmışsa da, Hitler'in bu yapılanlara karşı olduğu 
söylenemez. Ancak, vasiyetinin metninden de anla­
şıIdığına göre, Hitler en son ana kadar yenik düşmüş 
bir Alman halkı için Amerikan mı, yoksa Rus haki­
miyetinin mi daha iyi olduğunu bilemediğinİ söyle­
miştir. 

Mussolini 'nin de ölümünden birkaç gün önce 
çevresindekilerden birine aynı anlamda bir soru sor­
ması ilginçtir. " İtalya'nın bİr ıngiliz sömürgesi mi, 
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yoksa bir Sovyet cumhuriyeti mi olmasını tercih 
edersin?" diye sormuştu. Bu sorusuna Mussolini es­
ki bir sosyalist ve radikal olarak gereken yanıtı kendi 
vermişti: "Ben ikincisini tercih ederdim." Mussolini, 
İngiliz sömürgecilik çağının kapandığını görememiş­
ti. !talya savaştan sonra ne Amerikan ne Rus olma­
dıysa da, bir tür Amerikan uydusu olmuştur. Ancak 
bunun nedeni Amerikan baskısı değil, !talyanların 
çoğunluğunun o dönemde bunu istemiş olmalarıdır. 

İtalya'nın halkının değil de, bu
' 
ülkenin Avru­

pa'daki coğrafi durumunun soğuk savaşın çıkması 
ile az da olsa bir ilgisi vardır. Soğuk savaş, Hitler'in 
başlattığı savaşın sonucu olan Avrupa'nın bölünme­
sinin ürünüdür. Hitler yüzyılın en büyük devrimci­
siydi ve onun esinlendirip yaratılmasına yardımcı ol­
duğu yeni Alman ordusu dünyanın en güçlü ordu­
suydu. Üçüncü Reich'ın kesin yenilgisi için hem Rus 
hem de Anglo-Amerikan gücünün birleşmesi gerek­
mişti. Churchiıı, Stalin, Roosevelt ve Hitler bunu an­
lamışlardı. Aralarındaki fark, Almanya'nın yenilgisi­
nin . neye yol açacağı konusundaki görüşlerindeydi: 
Avrupa'nın bölünmesi ne biçimler alacaktı? Ameri­
kan politika planlamasının en yüksek düzeyindeki 
kişiler daha 1943'te Sovyetler Birliği'nin Ang­
lo-Amerikan orduları tarafından kurtarılan ltal­
ya 'da gereğinden fazla etkinlik elde etmesinden kay­
gılanmaya başlamışlardı; bunlar Rusların !talya'nın 
işlerine karışmasını kısıtlamaya çalışmışlardır. Ama 
bu kaygıları boşunaydı: Stalin'in İtalya'ya olan ilgisi 
önemsizdi. * Stalin de o sırada ıngiliz ya da Ameri­
kalıların Rus ordusu tarafından "kurtarılmış" bazı 
Doğu Avrupa ülkelerinde gereğinden fazla etki elde 
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etmelerinden kaygılanmaktaydı. Onun da bu kaygısı 
boşunaydı: ıngil izler ve özel likle de Amerikalılar, 
Doğu Avrupa'yı kendileri için önemli bir ilgi alanı 
olarak görmemekteydiler. 

'" Ya da Fransa'ya. Stalin 1944'te, de Gaulle'e yazdığı bir mektupta, 
de Gaulle'ün Fransız Komünist lideri Thorez'in Moskova'dan 
Paris'e dönmesine izin verebileceğini söylüyordu. Stalin, "Thorez 
herhangi bir kartfık1ık çıkannayacak" diyordu. Stalin, de Gaulle 'ün 
Fransız Komünist partizanlannı silahslZlandırmasına da kayıtslZdı 
1944'ıe, de Gaulle'ün Fransız Komünistlerine karşı yumuşak 
davranacağından korkanlar Amerikalılardı, Stalin ise onlarla 
i/gilenmiyordu bile. 
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Hitler öldüğünde Avrupa'nın bölünmesi tamam­
lanmıştı. Savaşın sonunda karmaşa çok büyüktü; an­
cak bu bölünmenin devrimci bir yanı yoktu. Avru­
pa'nın doğu yarısı (daha doğrusu üçte biri) ve Al­
manya, Ruslar tarafından işgal edilmişti ve onların 
denetimi altındaydı. Bölge Ruslar ve onlara tabi in­
sanlar tarafından yönetilecekti. Batı ve Güney Avru­
pa'da ve Batı Almanya'da Anglo-Amerikan varlığı, 
( 1947'den sonra daha çok Amerikan ve giderek da­
ha az İngiliz) liberal ve demokratik hükümetlerin 
kurulmasını ya da yeniden canlanmasına yardımcı 
olmuştu. Soğuk savaşın bundan sonraki kırk beş yılı 
boyunca Batı Avrupa'da bir tek Komünist yanlısı ül­
ke ve Doğu Avrupa'da bir tek Komünist aleyhtarı 
ülke olmayacaktı ( 1 944'te Ruslar tarafından değil 
de, İngilizler tarafından kurtarılan Yunanistan dışın­
da). 

Şu halde soğuk savaşın nedeni neydi? Ortak ya 
da daha doğrusu, karşılıklı yanlış anlaşılma. Ameri­
kalılar 1 945'ten hemen sonra, Doğu Avrupa'ya zorla 
Komünist hükümetler yerleştiren Stalin'in, Komü­
nizmi Batı Avrupa'ya (ve Batı Almanya'ya) yaymaya 
istekli ve hazır olduğuna inanıyorlar ve bundan kor­
kuyorlardı. Buna karşıl ık Stalin de Amerikalıların, 
Batı ve. Güney Avrupa'ya yerleştiklefine göre şimdi 
kendisinin Doğu Avrupa'daki h akimiyetine karşı 
çıkmaya istekli ve hazır olduklarına inanıyor ve bun­
dan korkuyordu. Her iki taraf da yanılıyordu. Rusla­
rın ve Komünist uydularının kaba vicdansızlıkları, 
saplantılı propagandaları ve davranışlarının zalimliği 
bu inancı perçinleyen noktalardı. Ancak Komünizm 
aleyhtarlığının ideolojik çekiciliği de öyleydi; o da 
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Rus milli çıJcarları yerine Komünizm üzerinde duru­
yordu ve Komünizmin demir perde ardında çekicili­
ğinin zayıf olması nedeniyle fazla uzun ömürlü ola­
mayacağını göremiyordu. 

Soğuk savaşın kökenleri hakkında çok şey yazdım 
ve burada bunları tekrarlamak niyetinde değilim. 
Ancak işlediğim tema soğuk savaşın başlangıcı değil 
de, devamı ve sonuçları olduğu için burada söz et­
mek istediğim önemli bir başka unsur daha var. 
1945'te Roosevelt ve Amerikan hükümeti savaşın 
sonundaki askeri durumun geçici olacağını düşünü­
yorlar ve umuyorlardı: İşgal ordularının Avrupa'nın 
büyük bir kısmından çekilmesiyle Stalin Doğu Avru­
pa'da, iııe de Komünist olması gerekmeyen Sovyet 
yanlısı hükümetler1e tatmin olacaktı . Ancak Sta­
lin'in istediği bu değildi. Stalin Sovyetler Birl iği dı­
şında Komünizmin fazla bir çekiciliği olmadığını bi­
liyordu; bu nedenle Doğu Avrupa devletlerinin başı­
na kendisine tümüyle bağlı olacak kadar düşük ka­
rakterli insanlar getirmişti. Churchill' in farkında ol­
masına karşın, sistemin içindeki bu zayıflığı gören 
pek az Amerikalı vardı. Churchill 1953 yılbaşı günü, 
Stalin henüz hayattayken ve Amerikan-Rus soğuk 
savaşının tehlikeli gerilimleri doruk noktasına tır­
manmışken sekreteri John Colville'e, normal bir ya­
şam süresine sahip olduğu takdirde (Colvil le'in) 
"mutlaka Doğu Avrupa'nın Komünizmden kurtulu­
şunu göreceğini" söylemişti. Bu da 1980'ler demekti. 
Churchill'in kehfmeti şaşırtıcı derecede kesin çık­
mıştır. Ancak soğuk savaşın özgün karakterinin ve 
koşullarının hem de ciddi bir biçimde değişmesi, pek 
çok kişi bunu görememiş ya da görmek istememiş 
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olsa da, 1980'lerden çok önce olmuştur. 

§ 

Churchill ' in daha önce, 1944 Kasımı'nda savaş 
henüz devam ederken söylediği bir söz de hak ettiği 
ilgiyi görmemiştir. Bunu, de Gaulle savaş anıların­
da yazmıştır. De Gaulle'ün telaşlı sorusuna Churc­
hill şu yanıtı vermişti: Evet, Amerikalılar Avrupa'da 
Rus yayılmacılığının tehlikesini ciddi olarak ele al­
,mamakla düşüncesiz davranmaktadırlar. Evet, Rus­
ya şimdi koyun sürüsü arasına dalmış aç bir kurttur. 
"Ancak yemekten sonra hazım dönemi başlar." Rus­
ya, Doğu Avrupa devletlerini ve halklarını hazmet­
meyi başaramayacaktı. 

Hazım sorunları iki konudan birini içerir, yenilen 
şeyin alışılmamış miktarda ya da alışılmamış kalite­
de olması ya da bazı durumlarda her ikisi de be ra­
berdir. Rusların Doğu Avrupa'yı yutmalarında daha 
ilk baştan bu durum söz konusuydu. Miktar olarak 
denetimleri altına almak istedikleri topraklardan, il­
gi alanlarının coğrafi genişliğinden söz etmekteyim. 
Bu çok fazlaydı, sadece Avrupa'nın güvenl iği için 
değil, sadece dünya güçler dengesi için değil ama 
Sovyetler Birliği'nin kendisi için de. Stalin bunu bili­
yordu. 1945'te kendisine düşen topraklardan fazla­
sını istemiyordu; o kadarı yeterliydi. Bu alçakgönül­
lülüğünden değildi: Öldüğü güne kadar politikasını 
yöneten başlıca amacı, elinde olanın tümünü elinde 
tutmayı garanti etmekti. Bu durumda da haleflerinin 
sorunu bunların şiddet yoluyla elden çıkarılmaların­
dan kaçınmak oluyordu. Rus ideoloji  ve politik uy-
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gulamalarına tam olarak uyulması konusundaki ıs­
rarları giderek zayıflıyordu. Doğu Avrupa devletleri­
nin iç bağımsızlıkları giderek arttı ve sonunda Gor­
baçov Doğu Avrupa'yı hiç mücadeleye girmeden el­
den çıkardı. 

Ancak Rusların Avrupa'nın ortasından bu bölge­
sel çekilmesi -tekrar ediyorum, o zaman da, şimdi 
de, önemli olan ideoloji değil, topraktı- savaştan he­
men sonra, 1989'daki Doğu Avrupa annus mirabi­
lis'inden kırk yıl önce başlamıştır. 1948'de Tito Yu­
goslavyası Sovyet yörüngesinden kopmuştur. Stalin, 
ortak sınırı olmadığı içİn Yugoslavya'yı doğrudan 
doğruya tehdit edemeyince gücü kınama ve yıkıcı 
tehditlerle kısıtlanmış oldu. Bundan sonra soğuk sa­
vaşın en kötü dört yılı başladı; demir perde korkunç 
bir fiziki gerçek oldu; Doğu Avrupa (Sovyetler Birli­
ği gibi) barbarca ve iğrenç önlemlerle dünyanın geri 
kalan bölümünden uzaklaşarak mühürlendi. 

Almanyalar farklıydı. 1949'da bir Doğu Alman 
uydu devleti kuruldu; ancak, Stalin Almanya'nın ge­
leceğinin haIc1 pazarlık konusu olabileceğini düşün­
düğünden Almanya ve Berlin boyunca henüz tam 
bir ayrılığı sağlayan demir perde henüz yoktu.·Stalin 
bir Amerikan-Alman ittifakından hala yeterli dere­
cede korktuğund,an 19S2'de Amerikalıların Batı Al­
manya'dan çekilmelerine karşılık Doğu Alman Ko­
münist devletjnden vazgeçebileceğıni  bildirdi kısa­
cası, tarafsız ve bağlantısız, birleşik bir Almanya 
öneriyordu. Batı Alman hükümeti ve Batılı güçler 
buna yanıt vermediler. Son zamanlarda elde edilen 
bazı Doğu Alman dosyaları böyle bir alternatifin 
Stalin'İn,halefleri tarafından 1961 'de Berlin Duvarı-
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nın inşasının hemen öncesine kadar düşünüldüğünü 
ortaya koymaktadır. Stalin'in 19S3'te ölümünün he­
men ardından bazı Politbüro üyelerinin Amerikalı­
lara, Almanya'nın bölünmesini ve hatta Orta Avru­
pa'nın yeniden pazarlık konusu edilebileceğini ima 
etmeye eği l iml i  olduklarını d a  b i l iyoruz. Yaş l ı  
Churchill de böyle düşünmekteydi; ancak Eisenho­
wer ve Duııes ve hatta Batı Almanya Şansölyesi 
Adenauer böyle bir pazarlığa oturmayı istemiyor­
lardı. 

Bu arada Sovyet liderleri hazım sorunlarını çok 
iyi bilmekteyd iler. Komünizme karşı ilk açık başkal­
dırı 19S3'te Doğu Berlin'de görüldü; ancak ondan 
daha önce Moskova'nın yeni yöneticileri Macaris­
tan'da Komünist liderliğin ıslah edilmesini emret­
mişlerdi .  Bu yeni pazarlığın baş sözcüsü StaHn' in 
korkulan ve nefret edilen polis şefi Beria'ydı. (Çıka­
bilecek sıkıntıları en çok bilen ve bu nedenle de 
güçlü bir düşmanla pazarlığa oturmak isteyen kişi 
her zaman gizli polis şefleri olmuştur: Napolyon'un 
son dönemlerinde Fouche ve Hitler'in Himmler'i 
buna örnektirler.) Kruşçev ile arkadaşları Beria'yı 
öldürttüler; ancak onlar da tedbirli bir bölgesel çe­
kilme politikasına devam etmek zorunda olduklarını 
hissediyorlardı. Bunlar 19S4'te Avusturya'nın bölün­
mesinin yeniden görüşülmesi yolunu açtılar ki, bu 
oradaki Rus ve Batı işgal bölgelerinden karşılıklı çe­
kilmek demekti. Kuşkucu Dulles'ın direnmesi kırı­
hnca Rus ve Amerikan (ve ıngiliz ve Fransız) işgal 
güçleri Avusturya'yı terk ettiler. "Tarafsız" (ama ke­
sinlikle Komünist olmayan ve Batılı) bir Avusturya 
doğdu. Rusların bunu kabul etmelerinin bir nedeni 
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Avusturya modelinin Almanya'ya da uygulanabile­
ceği, bunun Batı Almanlarının ilgisini çekebileceği 
umuduydu. Bu gerçekleşmedi; fakat Avrupa'nın or­
tasından bir Rus çekilmesinin ilk kesin aşaması baş­
lamıştı. (Aynı yıl Ruslar Finlandiya'daki deniz üsle­
rini de geri vermişler ve Yugoslavya ile barışmışlar­
dır.) 

Bütün bunların sonuçlarının görülmesi gecikme­
di: 1956'da Polonya'da ayaklanmalar ve başkaldırılar 
ve Macaristan'da daha köklü ve dinamik milli ayak­
lanma başladı (Rus askerleri hala Doğu Avustur­
ya'da olsaydı bunlar olmayacaktı). Her ne olursa ol­
sun, 1956 soğuk savaşın dönüm noktasıydı.  Hatta 
belki de, eğer "soğuk savaş" Avrupa'daki Amerikan 
ve Rus silahlı güçleri arasında gerçek bir savaş ola­
sılığı demekse, bunun sona ermesiydi. Macar Ayak­
lanması Rus liderliğini, Almanların 1941 'de ülkeleri­
ni işgalinden bu yana gördükleri en büyük krizinin 
içine atmıştı. 1956 Ekimi sonundaki birkaç gün bo­
yunca tüm Sovyet etki alanı çözülme yoluna girmiş 
gibi görünüyordu. Ancak Ruslar buna hemen tepki 
gösterdiler: Macaristan'ı kendi ordularıyla yeniden 
işgal yolunu seçtiler. Kararlarını vermelerini sağla­
yan bir tek önemli unsur vardı. Propagandaya giriş­
rnek dışında Amerikalıların müdahale etmeyecekle­
rini görmüşlerdi; özetle, Birleşik Devletler Avru­
pa'nın bölünmesinde herhangi bir değişim riskini, 
yani statükonun değişimini, göze almıyordu. Böylece 
o yılın başlarında Parti Kongresinde Stalin'i suçla­
mış olan Kruşçev, Stal in'in yanılmış olduğunu bir 
kere daha anladı. Birleşik Devletler, Doğu Avnı­
pa'daki Rus ilgi alanına, hele savaş riskini ya da Av-
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rupa'nın bölünmesinin yen iden pazarl ık konusu 
edilmesini göze alarak, karşı çıkmak istemiyordu. 
Ruslar Macar Ayaklanmasını bastırd ıkları zaman 
Eisenhower ve Dulles rahatlamışlardı. Böylece, Ma­
car Ayaklanmasının Ruslar tarafından zalimce bastı­
rılması konusunda yükseltilen evrensel feryada kar­
şın Amerikan Rus il işkilerinde koşullar olumlu bir 
gelişme hazırl ıyordu ve aradan üç yıl geçmeden 
Kruşçev her şeyden çok istediği ziyareti yapmak 
üzere Washington'a gelecekti. 

§ 

1956'daki bu olayların, burada söz etmemi gerek­
tiren iki önemli sonucu daha vardı. Son çözülme, ya­
ni Avrupa'daki Komünizmin çekiciliği tarihinin· son 
aşaması da 1 956'da başlamıştı. Batı'da pek çok ay­
dın topluca Komünist partilerden ayrılmaktaydılar 
(benim kanımca bunda çok geç kalmışlardı). Bu yıl 
aynı zamanda Eurokomünizm adı verilen o fırsatçı 
ve giderek anlamsızlaşan melezin başlangıcıydı. Do­
ğu Avrupa'da, özellikle de Macaristan'da, daha zeki 
Komünistlerden bazı ları en kararlı Komünist aleyh­
tarı düşünürler, yazarlar ve muhalifler olmuşlardı. 

Bununla ilgili bir başka sonuç daha dikkat çek­
mektedir. Bu da Andropov'un ve sonunda (onun hi­
mayesinde olan) Gorbaçov'un Sovyet h iyerarşisi 

, içinde yükselmesidir. Macar Ayaklanması sırasında 
Andropov Sovyetlerin Budapeşte büyükelçisiydi .  
Küçük uydu devletlerin birindeki Sovyet elçilik gö­
revi önemsiz bir görevdi .  Ancak Andropov gözleri 
açık b ir  insandı ve o günlerde gördüklerini asla 
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unutmamıştır. O ayaklanma sırasında Kremlin'in en 
yüksek kişilerinden Mikoyan ve Suslov iki kere Bu­
dapeşte'ye gelmişler ye olayların hızlı akışını dur­
durmayı başaramamışlardı; ancak Andropov bu ko­
nuda onlara yardımcı olabilmişti. Kçdçr çözümünü 
icat etmiş olan o olabilir. Yanİ  yeni  Sovyet yanlısı 
hükümet ve partinin başına geçecek Macar Komü­
nist lideri o bulmuştu. Ancak Kçdçr bile zamanı geri 
çeviremeyecek ve 1 956'dan önce ülkeyi yöneten o 
miyop Komünist terörün tüm araçlarını geri getire­
meyecekti. Politbüro Andropov'a şükran borçluydu 
ve bunu, onu Sovyet hükümeti içinde yüksek mevki­
lere getirerek ödedi. Andropov zamanla devlet poli­
si başkanlığına ve 1 982'de de Sovyetler Birliği lider- . 
liğine getirildi. Ancak Andropov belki de 1 956'daki 
deneyimleri nedeniyle dar ve bencil bir Komünist 
parti hiyerarşisinin sevilmediğini ve bu yönetim biçi­
minin tehlikeli olduğunu biliyordu. 1983'te ölmesey­
di Gorbaçov'un başlattığı reformlardan bazılarını 
onun yapacağını gösteren kanıtlar vardır. Gorbaçov 
sadece Andropov'un politik ve idari yeteneklerini 
gördüğü bir kişi değildi, aynı zamanda onun himaye­
si altındaydı. Andropov'un 1956'da Budapeşte'de 
öğrendiklerini Gorbaçov da Andropov'dan öğren­
mişti. Böylece 1956'da Macar demokrasisinin Sov­
yetlerce bastırılmasının başardı mimarından başla­
yan çizgi otuz küsur yıl sonra Macaristan'da parla­
menter demokrasiyi mümkün kılan ve ülkedeki SOn 
Rus askerini de çeken adama kadar uzanmaktadır. 
"Tanrı eğri çizgilerle düz yazar." Bu pek sevdiğim 
Portekiz atasözünü söylemekte duraksıyorum ama 
sanırım bu kez konuya çok uygun düştü. 
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§ 

Soğuk savaş nasıl sona erdi? Zaten 1 9S6'dan beri 
hatta belki de 19S3'te hafiflemişti. Ancak Rusya'nın 
hazım sorunları Batı'da yeterli derecede anlaşılma­
mış, hatta Birleşik Devletler' de özellikle yanlış anla­
şılmıştı. Rusların çirkin sofra göreneklerine bakarak 
insanlar onların iştahlarının sonsuz olduğu sonucu­
na varmışlardı ama aslında bunun aksi daha doğruy­
du: Hazımlan çok zayıftı. Ve bu durum sadece poli­
tik coğrafya ile, ilgi alanlarının aşırı büyüklüğü ile sı­
nırlı değildi; bunun içinde kaçınılmaz olarak Komü­
nizmin ruhu, yani niteliği de vardı. Avrupa'nın her 
yanında, hatta Doğu Avrupa ve Sovyetler Birliği'nde 
Komünizme olan inancın son kalıntıları öyle bir hız­
la uçup gitmekteydi ki, 1 980'lerde bu durum artık 
bir Ronald Reagan'ın bile daha fazla görmezlikten 
gelemeyeceği kadar belli olmuştu. Batı Avrupa'da 
Komünist partiler her yıl biraz daha küçülüyordu; 
İtalya ve İspanya gibi ülkelerde bunlar sadece sözde 
Komünist olarak kalıp küçük-burjuva kapitalist par­
tilerine dönüşmüşlerdi. Doğu Avrupa'da da aynı şey 
görülüyordu. Orada parti üyeleri sınıfı hala hükü­
metleri oluşturmaktaydılar ama artık aralarında ger­
çek Komünistler (ya da Marksistler) yoktu. Bunlar 
iktidarlarının güvenliliğinden ve devamından başka 
bir şeyle ilgilenmeyen yeni bir memur ve bürokrat 
sınıfını oluşturmaktaydılar. Bir krİz anında bunların 
tek güvencesi Sovyetler Birliği olarak görünüyordu. 
Romanya' da çavuşesku gibileri aşırı milliyetçi ol­
muşlardı; bu popülerliklerinin bir süre için devamını 
sağlamıştır. 1 985-86'da Birleşik Devletler'in artık 
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meşruluklanna karşı çıkmayacağı anlaşıldığında Do­
ğu Avrupa Komünist liderleri başlan sıklntlya girdi­
ği zaman bile Moskova'nın kesin desteğine güvene­
memekteydiler. 1989'da hepsi de iktidarlanm tek bir 
el silah bile atmadan bıraktılar. (Tek istisna Roman­
ya olmuştur. Çavuşesku ailesinin güvenlik güçleri 
çok kalabahk olduğu için burada küçük bir çatlşma 

/ yer almıştır. Bu birlikler de Komünistlerden değil 
milliyetçi diktatörün hizmetinde olan milliyetçi ser­
serilerden oluşuyordu). 

Brejnev yönetiminde hÜkümetle en etkisiz ve bo­
zulmuş unsurun partinin kendisi olduğunun giderek 
anlaşıldığı Sovyetler Birtiğinde de bu durum geçer­
liydi. Orada da son inançh Komünistler Gorbaçov 
ortaya çıktığında artık küçük bir azınlığa düşmüşler­
di.  Gorbaçov'un en büyük düşmanları eski sağlam 
Komünistler değil, Rus etnik kütlesinin hem içinde­
ki hem dışındaki milliyetçilerdi. 

1 956'dan bu yana Rus-Amerikan ilişkilerini nok­
talayan krizlerin -soğuk savaşın yavaşlamasım gecik­
tiren hazım sürecindeki hıçkınklar- gerçek mahiye­
tini, bunları hatırda tutarak  gözden  geçirmeliyiz. 
Ruslar 1960'da Amerikan U2 casus uçağını düşür­
düler; ama bunu kendi topraklan üzerinde, yıllarca 
Sovyetler Birliği üstünde Amerikan casus uçaklan­
mn cirit atinalanna göz yumduktan sonra yaptllar. 
1961 'de Berlin Duvarı yükseldi; ancak o da genişle­
rnek için değil içerde tutmak içindi; on binlerce Do­
ğu Alman'ın Batı'ya kaçışlarım önlemek içindi .  
1 962'de Küba roket krizi çıktı, ama bunun nedeni de 
Castro için bir şeyler yapmalan gerektiğini düşün­
meleriydL Çünkü Kennedy'nin planlarında Küba'yı 
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işgal etmek bulunduğu anlaşıhyordu ve Küba'yı ko­
ruma konusunda Sovyetler Castro'ya bir garanti ve­
rem iyorlardl .  Krizin gel işiminde Kremlin'in Küba 
için Birleşik Devletler'le savaşmayı düşünmediği bi­
le ortaya çıkmıştı. 1968'de Brejnev Çekoslovakya'ya 
asker gönderdi; ama bunu Çekıerin karşı koymaya­
caklarından ve Amerikalıların aşırı bir tepki göster­
m eyecekler inden emin  olduğu zaman yapmışt ı .  
Brejnev harekete geçmekteki isteksizliğini ancak, 
Çekoslovakya'da Komünizmin yıkılmasının komşu­
lanna ve bu arada Sovyetler Birliği'nin bir parçası 
olan Ukrayna'ya da yayılacağından korkmaya baş­
ladığı zaman yenebilmiştir. Ruslar 1980'de, kendile­
rinden yana Komünist bir aşiret reisinin başka bir 
Komünist aşiret reisi tarafından öldürülmesi üzerine 
Afganistan'a asker soktular; ancak bunun nedenle­
rinden biri de Jimmy Carter'ın İ ran'ı işgal edeceğin­
den korkmalarıydı ki bu korkulannda haksızdılar. 
Bu arada Brejnev'in askeri danışmanları Sovyet as­
keri tarihinde ilk kez büyük bir donanma kurmuş­
lardı; ancak bu donanmanın Akdeniz'deki varlığı 
pek önemli değildi. Basra Körfezi ve Lübnan kıyıla­
rını kontrol altında tutan Amerikan Altıncı Filosuy­
du; Amerikalılar 1 982'de Norfolk'tan on bin sekiz 
yüz kilometre ve Sovyetler Birliği sınırlarından bir­
kaç yüz kilometre uzaktaki Lübnan'a 1982'de deniz 
piyadelerini çıkartmışlardı. Güçlü Rus donanması 
hiçbir şey yapmadan epey uzaktan olayları seyret­
mekle yetinmişti. 

Yanl ış  anlaşı lmak istemem. Zorba biri tehdit 
edildiğini hissettiği takdirde saldırgan davranışlarda 
bulunacaktır: ama zorbalıktan.da vaz geçmeyecektir. 
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Sovyetler Birliği liderleri de ne alçakgönüllüydüler, 
ne de barış yanlısı. Ancak en şaşırtıcı müdahale ey­
lemleri savunma amaçlıydı; başlarında başkalarının 
sandığından ya da kabul etmek istediğinden çok 
dertleri vardı; daha fazla yayıımacılık ve fetih iştah i 
açgözlülükten çok farklı bir şeydir. Washington'un 
bürokratik labirentlerindeki uzmanlar ve hükümetin 
yüksek düzeylerinde yer alan aydınlar, ellerindeki 
bütün teknik ve analitik istihbarata karşın bu şeyleri 
ya hiç görememişler, ya da yeteri kadar açık göre­
memişlerdir. Daha da kötüsü, insanlar bir şeyi gör­
mediklerinde, bu çoğunlukla onların bunu görmek 
istememeleri demektir, bu durum kendileri için ra­
hat ve karlı olabilir. Bu, Eisenhower'dan Reagan'a 
kadar soğuk savaş dönemindeki pek çok başkanımız 
için geçerlidir .  Ya da Joe McCarthy'den Oliver 
North'a kadar pek çok politik kişi için de. Hatta ka­
mudaki büyük kariyerine şimdi artık var olmadığını 
bildiğimiz Roket Açığını büyüIterek başlayan Henry 
Kissinger gibi uzmanlar için de geçerlidir. Bunun so­
nunda soğuk savaş gereğinden uzun sürmüş ve Bir­
leşik Devletler daha çok askeri-sanayi devletine dö­
nüşmüştür. Sonuçta Sovyetler Birl iği'nin soğuk sa­
vaşı kaybettiği nasıl bir tartışma konusu değilse, Bir­
leşik Devletler'in kazanmış olduğunu da söylememiz 
bir tartışma konusu olabilir. 

§ 

Ancak diğer yandan, Birleşik Devletler'le Rusya 
hiç savaşmamışlardır, hatta iki dünya savaşının çoğu 
süresince müttefik olmuşlardır. 
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Soğuk savaşın sıcak bir  savaşa ya da Üçüncü 
Dünya Savaşına dönüşmemesinin belki de başlıca 
nedeni Amerikan ve Rus halklarının büyük bir ço­
ğunluğunun aralarında tarihi antipati olmamasıdır. 
Uzak oldukları için birbirleri konusunda pek az şey 
biliyorlardı ve birbirlerinden nefret etmiyorlardı. Bu 
unsur belki de 1945'ten sonra süper güçler arasında 
büyük savaşları düşünülemez hale getiren atom si­
lahlarının varlığından bile daha önemliydi. Komü­
nizm aleyhtarı duygulara ve Birleşik Devletler'de 
Amerika'yı Sovyetler Birliği'ne karşı daha saldırgan 
müdahaleye itmeye çalışan Rus aleyhtarı etnik grup­
ların var olmasına karşın, Amerikalıların çoğu sade­
ce bir Üçüncü Dünya Savaşını düşünmek bile iste­
memekle kalmayıp, tarihsel olarak düşman komşu 
milletlerin genellikle birbirlerine besledikleri duygu 
ve anılardan hiçbirine de sahip değillerdi. Belki de 
daha önemlisi, Rus halKının -Sovyet Birliği halkının 
çoğunluğunu oluşturanların- duygularıydı. Totaliter 
diktatörlüklerde kamuoyunun (ya da popüler duy­
guların) varolmadığını  düşünmek yanlıştır. Ruslar 
iki yüzyıldır Amerikalıları belki de başka milletleri 
sevdiklerinden daha çok sevmişlerdir. (Amerikalıla­
ra ve Amerikan olan her şeye olan bu sevgilerinin 
çoğunlukla hayali ya da yetersiz bilgiden kaynaklan­
mış olması önemli değildir.) 

19S6'mn soğuk saVqşın dönüm noktası olduğunu 
görmüştük, ancak bunun bu tarihten sonra azalarak 
sona emiesi için otuz yıldan fazla bir süre geçmesi 
gerekmiştir. Soğuk savaşın devamının başlıca neden­
lerinden biri ve -gerçekten de en kanlı dönemlerinin 
nedeni dünyanın beklenmedik yerlerinde Komünist 
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rejimIerin beklenmedik bir şekilde ortaya çıkmala­
rıydı .  1960'a kadar Yugoslavya ve Arnavutluk dışın­
da tüm Komünist ülkeler ya Sovyetler Birliği'nin ya 
da Çin'in komşusuydu. (veya Doğu Almanya gibi 
Sovyet ordusunun işgali altındaydı). 1960'tan sonra, 
Küba ile başlayarak, en garip yerlerde Komünist ve­
ya Komünist yanlısı hükümetler iş başına geldi: Ha­
beşistan, Angola, Surinam, Mozambik, Nikaragua, 
Afganistan, Grenada. Bunların çoğu çok geçmeden 
kana bulanmış kabile istibdatlıklarına dönüştü zaten 
bazıları daha kuruluşlarında kanlı kabile istibdatla­
rıydı .  Bunların kendilerine yakıştırdıkları "Komü­
nist" yaftası, Amerika'nın 20. yüzyılın tüm tarihinin 
Demokrasi ile Komünizmin dev mücadelesiyle belir­
lendiği inançlarını doğruluyor görünüyordu. Ancak 
Sovyetler Birliği 'nin bu "Komünist" devrimlerle hiç­
bir ilgisi yoktu. Doğu Avrupa'daki Rusların zorla iş­
başına getirdikleri Komünist hükümetlerin aksiRe 
bu devrimler ya da darbeler kendiliklerinden ortaya 
çıkmışlar ve Washington'u olduğu kadar Moskova'yı 
da şaşırtmışlardı. Bunlar çoğunlukla yerel Komünist 
kışkırtıcıların, yerel Komünist partilerin veya yerel 
Komünist devrimcilerin işleri de değildi: Örneğin 
Fidel Castro Havana'ya girene kadar Komünist ol­
duğunu bilmiyordu (ya da bunu söylememişti). O 
Komünist olduğu için Amerikan aleyhtarı değildi, 
Amerikan aleyhtarı olduğu için "Komünist"tİ. (Cas­
tro yirmi yıl önce, Birleşik Devletler'in düşmanları 
Almanya ve İtalya olduğu zaman ortaya çıksaydı, 
kendini kuşkusuz "Faşist" ilan ederdi. Diğer şeylerin 
yanı sıra General Franco'nun büyük bir hayranıydı 
ve Franco 1 975'te öldüğünde Küba'da bir haftalık 



milli yas ilan etmişti.) 
Sovyetler Birliği liderleri bu yeni müttefiklerine 

bir süre yardım zorunluluğu hissetmişlerdi. Ancak 
Birleşik Devletler ile ilişkilerinin önemi, yardım iste­
yen bu uzak ülkelerle olan ilişkilerine kıyasla mutlak 
bir önceliğe sahipti. Rusya'nın, Batı yarıküresinde ya 
da Afrika'da önemli Sovyet üsleri kurma konusunda 
en ufak bir niyetleri bile yoktu. Son on yılda bu 
"Marksist" hükümetlerden çoğu bundan vaz geçmiş­
lerdir; geriye bir tek Küba kalmıştır ki, onun da mut­
lak lideri, 1980'lerden çok önce Sovyetler Birliği ile 
en acı düşkırıklıklarını yaşamıştır. Ne de olsa Ruslar 
1962'de, füze krizi başladığında, Birleşik Devlet­
ler'le, Küba için savaşmayı asla göze almayarak onu 
güç durumda bırakmışlardı. (Kennedy'nin maiyetin­
de bulunanhuın bunu, değil kabul etmek, anlamaları 
için yirmi yılın geçmiş olması başka bir hikayedir.) 

Yaklaşık iki yüzyıl önce, Amerikan devriminden 
otuz küsur yıl sonra, Güney Amerika'daki bazı in­
sanlar Kuzey Amerika örneğinden esinlenerek uzak 
ve zayıf anayurtları ıspanya'dan bağımsızlıklarını 
ilan etmişlerdi. Bundan yüz altmış yıl sonra Was­
hington'da pek az insan Üçüncü Dünya denilen böl­
genin en garip yerlerinde ortaya çıkan devrimci ha­
reketlerin tek ortak yanının yabancılardan ve çoğun­
lukla da beyaz iktidardan nefret olduğunu bir türlü 
kabul edemiyorlardı. Bu tür bir nefretin çoğunlukla 
kısa görüşlü olduğu kadar haksız da olması başka bir 
konudur. Ancak bundan burada söz etmem gerekir, 
çünkü diğer şeylerin yanı sıra, bu sömürgecilik kar­
Şıtı (daha doğrusu kabile milliyetçisi) fikirlerin, ulus­
lararası işçi sınıfı proleter devrimi fikrinden daha 
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uzun süre dayandığı görülmektedir; ve en az iki yüz­
yı ldır sömürgecilik aleyhtarlığının başlıca ajanının 
Rusya değil de, Birleşik Devletler ve 20. yüzyılda 
Lenin ile Stalin'den çok Wilson ve Franklin Roose­
velt olduğunu kanıtlamaktadır. 

Küba füze krizi yatıştıktan sonra dünyanın başka 
bir yanında başka bir krizler dizisi ortaya çıktı. Was­
hington Kuzey Vietnamlıların Güney Vietnam'a gi­
derek artan müdahalelerini yani Hindiçini'nin bazı 
bölümlerinin "Komünist" olma olasılığını Amerika 
için bir tehdit olarak görmeyi seçti; ve böylece de 
Vietnam'da savaşa karıştı. Ruslar Vietnam'a bir ilgi 
göstermedikleri gibi müdahale de etmiyorlardı. Ku­
zey Vietnamlı kardeşlerine -ki, bunlar kendileri için 
akraba değil sadece yardım isteyen uzak milletlerdi­
pek az bir malzeme gönderiyorlardı. Ancak Birleşik 
Devletler, Hindiçini batağına saplanırlarken Rus li­
derleri birden iki cepheden tehdit altında oldukla­
rını gördüler. Komünist Çin kendi atom bombasına 
sahip olmuştu; ve Çinliler Moğolistan'da, Sinki­
ang'da ve Sovyetler Birliği ile Çin arasındaki pek be­
lirli olmayan ve kimi yerde savunulması olanaksız 
altı bin dört yüz kilometre uzunluğundaki sınırda 
baskı uyguluyorlardı. 1968 başlarında Sovyetler Bir­
liği ile Çin arasındaki sınırda gerçek bir kanlı sınır 
savaşı koptu. Daha yakında ise Çekoslovakya'da Ko­
mün!zm çözülmeye başlamıştı. Brejnev bunu bastır­
mayı seçti (daha önce Çekıerin karşı koymayacağı 
anlaşıldıktan sonra Kremlin'de Prague'a müdahale 
kararının nasıl alındığını görmüştük). Moskova aynı 
zamanda Washington'a da bir soru yöneltmişti: Rus­
ya Çin'e önleyici bir saldırı düzenlediği takdirde (bir 
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olasılıkla sadece Çin'in nükleer tesislerine karşı) 
Birleşik Devletler tarafsız kalır mıydı? Washing­
ton'daki ulusal güvenlik yetkilileri bu öneriyi dehşet­
le reddettiler. Tam o anda, ilk başlarda dar kafalı bir 
taşra politikacısı olan Richard Nixon bir Dünya 
Devlet Adamı olmaya karar verdi (o günden sonra 
da bu amatörce uğraşını sürdürmüştür). Onun küre­
sel görüşü, küresel görüş sahibi Kissinger tarafından 
da destek gördü. Kissinger'in dünya güçler dengesi 
fikirleri Nixon'u çok etkiliyordu. Çin'e bir Açılış 
Hamlesi yaparak Çin kartını Ruslara karşı oynaya­
caktı. (Herhalde bu yapmaları gerekenin tam aksiy­
di: Ruslara Çekoslovakya'nın daha liberal olmasına 
izin verdikleri takdirde Rusların Çin'de yapacakları­
na kayıtsız kalacaklarını söylemeliydiler, bu durum­
da da soğuk savaşın son çözülmesi, bundan yirmi yıl 
önce başlayabilirdi.) 

Kissinger ile Nixon'un (ve Ford'un, Reagan'ın ve 
Bush'un) Çin kartını oynamaları fazla bir işe yara­
madı. Amerikan kartını oynamasını bilen asıl ÇinIi­
lerdi. Hem zaten Çin'in bir Büyük Güç ve Amerikan 
malları için olası en büyük yabancı pazar olduğu tü­
ründen Amerikan hayalleri, son başkanların hesap­
larından çok önceki zamanlara dayanır. 20. yüzyıl 
boyunca Uzak Doğu'da güç ve politika gerçekleri 
Avrupa'dakilerden çok daha değişken olmuştur; ki, 
Birleşik Devletler, Avrupa'da Ruslarla ittifak yapa­
rak Almanfara karşı iki kere savaşmışlardır. Uzak 
Doğu kaleidoskopu 2(}. yüzyıl boyunca daha çok ve 
daha sık dönmüştür. Birleşik Devletlerin düşman 
Ruslara karşı Japonya ile müttefik olduğu zamanlar 
olmuştur; yine başka bir dönemde Amerika, Rusya 
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ile Japonlara karşı ittifak yapmıştır; d aha başka za­
manlarda Japonya'ya karşı Çin'le, Çin'e karşı Japon­
ya ile ittifaklar gerçekleşmiştir. Ve 1 970'li ve 80' l i  
yıllarda Japonya ve Çin i le  iyi ilişkiler geliştirdiği ge­
çici bir süre içinde Ruslar bunu yapamamışlardır. Bu 
geçici dönem artık sona ermiştir. Amerika'nın Ja­
ponya ile ilişkileri eskiden olduğu gibi değildir; bu 
hesaplarda daha önemli olan, Çin ve Japon ilişkileri 
geçmişte olduğundan farklıdır. Bu iki ülke birbirleri­
ne yaklaşıyor olabilirler, ancak bu, Japonların bunu 
istemelerinden doğmaktadır. Bunu başarırlarsa -hiç 
de kesin olmamakla birlikte- bir Çin-Japon ittifakı 
dünyanın en büyük gücü olabilir. O zaman Amerika 
ile Rusya yine müttefik olacaklardır. 

Bu bölüme Rusya'da Stalin döneminde bile bir 
kamuoyunun varlığını hatırlatarak başlamıştım; şim­
di bölümü Sovyetler Birliği tarihinin en olağanüstü 
patlamalarından birini hatırlatarak bitirmek istiyo­
rum. Bu, Rusya'nın Avrupa'da zaferi kazandığı gün 
olan 9 Mayıs 1 945'te Amerikan büyükelçil iği önün­
de yer almıştır. tki yüz bin Rus'un katıldığı bu göste­
ri kendiliğinden oluşmuştu, planlı ve örgütlü değildi; 
korkunç bir savaşın sona ermiş o lması nedeniyle 
Birleş ik Devletler'e minnetlerini ve sevgilerini be­
lirtmek isteyen bir halkın gerçek galeyanıydı.  Bu bir 
müttefikin sırtını sıvazlamaktan başka şeydi;  müthiş 
bir teşekkür korosuydu. 

Kırk altı yı l sonra bu tür duygular haJii sürüyor 
ve üstelik Birleşik Devletler hükümetinin, sonuçta 
en büyük sorunu olabilecek bir durumla karşı karşı­
ya olduğu sırada. Sorun şudur: Rus imparatorluğu­
nun gelecekteki çözülmesi olasılığına Amerikalılar 
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nasıl bakmalıdırlar ve Birleşik Devletler bu konuda 
ne yapmalıdır? 

* *  

17  Ağustos 1991 .  Genç yaşımda anti komünist ol­
muştum. On yedi yaşımda Marx'ı okumuş ve onu 
gerçek dışı ve yer yer de anlaşılmaz bulmuştum. Bu 
entelektüel deneyimimi Bir tık Günahkarın ltirafla­
rı'nda, Marksist felsefedeki yanlışları da başka yer­
lerde yazdım. Burada bunları özetleyecek değilim. 
Yurdumu ve ailemi 1946'da, yirmi üç yaşındayken, 
Macaristan tümüyle Komünist yönetimine girmeden 
terk ettim; Rus varlığı nedeniyle bunun çok yakında 
olacağım biliyordum. ,Benimkini de içine alan gele­
cek, Amerika'ydi. Birleşik Devletler'in Rusları Ma­
caristan'dan çıkmaya zorlayacaklarım umuyordum 
ama böyle bir şeyin olmayacağından da hemen he­
men emindim. Yine de, Doğu Avrupa'ya Ameri­
ka'mn bir müdahale yapacağını ummakta ve bunun 
gerekli olduğunu iddia etmekteydim. Sonraları fikri­
mi, ya da daha doğrusu, emellerimi değiştirdim. Bel­
ki de mülteci yurttaşlarım arasında bir tek ben ana­
yurdum için umudun, Birleşik Devletler ve Rusya 
arasındaki ilişkilerin kötüleşmesi değil, iyileşmesi ol­
duğuna kendimi inandırmıştım. Amerika'nın Rus­
ya'yı Doğu Avrupa konusunda tehdit etmesi, orada­
ki RUs pençesini gevşetmek yerine daha da sıka­
caktı; s:ünkü bu tehditler uygulamaya geçirilemeye­
cekti. Rusya Küba için Birleşik Devletlerle bir dünya 
savaşına girme riskini göze alamayacağı gibi, Birle­
şik Devletler de Macaristan için Rusya ile bir dünya 
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savaşını göze almayacaktı (ve de almamalıydı). Ayn­
ca Amerikan-Rus i lişkilerinde bir düzelme Avru­
pa'nın bölünmesini yeniden gündeme getirebilirdi 
ve bunun içinde Macaristan da olabilirdi. Böyle bir 
ş.ey olmadı; ama aradan kırk yıl geçtikten sonra Rus­
lar Macaristan'ı bıraktılar. Ben kırk yıl önce onların 
Macaristan'da en az elli yıl kalacaklarını düşünmüş­
tüm; Tanrıya şükürler olsun ki, on yıl yanılmışım. 

Kırk yıl önce h iç kimse Ruslar hala oradayken 
anayurdumuza dönebileceğimizi akhmıza bile getir­
memiştik. Burada ilginç bir psişik olgudan söz etme­
liyim (Bu oldukça ilginç, çünkü, rüyaların her zaman 
bilinçaltının ürünleri olduğunu söyleyen Frcudcu 
dogmaya karşı çıkıyordu; aslında tam tersine, ıiiya­
lar bil incin yeniden ortaya çıkmasıdır) . Macaris­
tan'dan kaçışımdan sonra birkaç haftada bir tekrar­
layan bir rüya görmeye başlamıştım. Rüyamda bir 
ziyaret için Macaristan'a dönüyordum ama dönmek­
le aptalhk ettiğimin de farkındaydım; bunu bütün 
arkadaşlarımın ve akrabalarımın yüzlerinde de görü­
yordum; Komünist polis beni kıstırmak üzereydi; kı­
sa bir süre sonra tutuklanacaktım ve bir daha ülke 
dışına çıkmama izin verilmeyecekti. Daha sonra baş­
ka mmtecilerİn de aynı rüyayı gördüklerini öğren­
dim (bu Kolektif Bilinçaltını ilgilendirmemesi açı­
sından, sadece Freudcu değil Jungcu dogmaya da 
aykırıydı; bu, benzer deneyimlerin ve benzer korku­
ların oluşturduğu bilincin bir ü rü nüydü ).  Zaman 
içinde demir perdenin paslanmasıyla bu rüyalar kay­
boldlJ. Demir perdenin son ve kesin yıkılmasından 
en az yirmi yıl önce hayal bile  etmeye cesaret ede­
mediğimiz bir şey oldu: Anayurdumuzu güvenlik 
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içinde ziyaret edebiliyorduk. çoğumuz bunu birkaç 
kere yaptık. Bir tek ortak bilinçli deneyim kalmıştı: 
M acaristan'dan çıkarken son M acar sınır kapısını 
geçip de kiralık arabamızın ya da trenin penceresin­
den ilk Avusturya sınır işaretini gördüğümüzde duy­
duğumuz rahatlama. 

Şimdi bu da geçti artık. Macaristan'a kısa ziyaret­
lerim sürdü, hatta 1 987'de, Budapeşte 1 900 kitabım 
için araştırma yapmak üzere iki ay boyunca yeni mil­
l i  kü tüphaneye kapanmıştım. O zaman Komünist 
yönetimin son kalıntılarının da gideceğinden ve geri­
ye sadece bir iki Rus üssünün kalacağından emin­
dim. Macaristan'daki arkadaşlarım d aha kötümser­
diler ama bu belki de geleneksel milli huyu n sonu­
cuydu. 1991  başlarında Budapeşte'ye üniversitede 
bir sömestr ders vermek için döndüm. 1 99 1  Hazİra­
nı'nda anayurdumu yurduma dönmek için terk eder­
ken son Rus askerleri de Macaristan'ı terk etmeye 
hazırlanıyorlardı. O gün için milli bir bayram kutla­
ması yapılması, ülkenin tüm kiliselerinde çanların 
çalınması isteniyordu. Ben bundan hoşlanmadım. 
Ruslara hakaret etmeye gerek yoktu. Rusya Macar­
Iarın komşusu ve büyük bir ülke olarak kalmaya de­
vam edecekti .  Ben Ruslardan öze l olarak hoşlan­
mazdım ve Komünizm için horgörüden başka bir şey 
duymuş değildim. Ancak Macaristan'da olsun, Birle­
şik Devletler'de olsun tüm yaşamım boyunca Komü­
nizm aleyhtarlığının tehlikeli budalalıklarını, bunun 
yurtseverlikle eşanlamh bir ideoloji (ki değildir) dü­
zeyine yükseltilişini gördüm. 

* *  



"Sosyalizmden çılgınca korkmak burjuvaziyi des­
potizmin kucağına atar." Tocquevil le bunu 1 8S2'de, 
Paris sokaklarında sosyalist emekçilere ve rad ikal 
devrimcilere karşı dikildikten dört yıl sonra yazmıştı. 
Bir yüzyıl sonra Komünizm aleyhtarlığı çılgınca kor­
kudan başka şeylere de bağlıydı ve sadece burjuvazi 
ile sınırlı değildi. Bu çoğunlukla, özellikle de Birle­
şik Devletler'de, işçiler arasında yaygındi. (Marx sa­
dece proleteryanın milliyetçiliğini değil, onların say­
gınlığa düşkünlüklerini de görmezlikten gelmiştir.) 
Mussolini ile Hitler ve sonu gelmeyen bir diktatör 
ordusu Komünizm aleyhtarlığının popüler çekiciliği 
olmasaydı iktidara gelernezlerdi. * Komünizm aleyh­
tarlığının ana kaynağının insanların mali güvenlikle­
rine duydukları kaygı olduğunu düşünmek saçmadır. 
Bu, ondan çok daha popüler ve duygusaldır. 

Komünizm aleyhtarlığı psikolojisi henüz hak etti­
ği ilgiyi çekmemiş olan karmaşık bir konudur. Ko­
münistlerin ya da uydularının iktidarda oldukları ül­
ke ve yerlerde, Komünizme karşı belirtilen hemen 
hemen her özel fikirde gerçeğe bağlılık, bir derece 
dürüstlük ve cesaret vardır. Komünistlerin iktidarda 
olmadıkları yerlerde Komünizm aleyhtarlığı ile öz­
deşleşme bir tür kendini tatmin içerir ki, bunun kay­
nağında çoğunlukla, saygınlığa duyulan istek; insa­
nın,  kamuoyunun ve mil letin gerçek yapısı içinde 
bulunduğunu göstermek istemesi yatar. 

* 1932 Kasımı sonlamıda Hitler Hindenburg'a söyle yazıyordu: 
"Halk kitlelerinin Bolşevikleştirilmesi hızla ilerliyor. " Bunun doğru 
olmadığını kendisi d" biliyordu. Ama bu tür hir iddianın 
Hindenburg'u ve mlılıafazClkar/an etkileyece,�ini de biliyordu. Dokuz 
yd önceki darhesinin Müııih sokaklannda silaltla hastmlmasıııa Itiç '
henzenıeyecek bir hiçimde, Almanya 'ilin en saygın mısıırlannm 
dest{'<�I)'le ve kisiilm lııııdann KOıııı'iııizlıı aleyhtarlıklan ııedeııi)'le 
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hukuki, anayasal ve demokratik yoldmı Almanya 'nın hakimi 
olacaktL 

Ben yaşamım boyunca (ve sadece 1 945-46'nın 
alacakaranıık yıllannda Macaristan'da değil) pek 
çok fırsatçı Komünist yoldaş gönnüşümdür; ama ne 
yazık ki, Birleşik Devletler'de, çoğu eski solcu olmak 
üzere, daha çok fusatçı anti-Komünistler  görmü­
şümdür. Bu çirkin olgu konusunda başka yerde bir­
kaç şey yazmışımdır. Burada sadece anti-Komünizm 
ideoloj isinin soğuk savaşın uzamasına katkıda bu­
lunduğunu vurgulamak istiyorum. Komünizm aleyh­
tarlığının Amerikan yurtseverliğiyle özdeşleştirilme­
si zaman zaman geleneksel Amerikan özgürlükleri­
ne zarar vermiş* ve Amerikan askeri-sanayi devle­
tinin kurulmasına güçlü katkıda bulunmuştur. Ko­
münizm saplantısı, Komünizmle hiçbir ilgisi olma­
yan soğuk savaşın esas durumunun görülmesini ön­
lemiştir. Bu durum, Rus silahlı gücünün olmaması 
gereken yerde olduğuydu. Ve şimdi soğuk savaş so­
na erdiğinde, bu kuşkulu yurtseverlerin çoğunun he­
vesleri devam etmektedir: Bunlar Rusların çekilme­
siyle yetinmeyerek propagandalarını sürdürüp gele­
neksel Rus devletinin yıkılmasını amaçlamaktadır­
lar; ve bunlar, kendi hükümet biçimini ve felsefesin i 
dünyanın büyük bir bölümüne ve bu arada yarım kü­
re ötede bulunan Rusya'ya, zorla kabul ettirmesinin 
Birleşik Devletlerin çıkarına olduğu kadar görevi de 
olduğuna �endilerini ve başkalannı inandırmaya ça­
hşmaktadırlar. * * 

55 



... Dmyalanmdan birkaç ömek Antimilitarist (ama Alman yanltsı) 
Meneken 1947'de: "Rus barbarlanna " karşı savaşa ginneliyiz: 
Tnunan 1951 'de MacArthur'u görevden uzaklaştırdığında Michigan 
Yasama Meclisi'nin bir karan: "Dünya Komünizmi son on ydm en 
büyük zaferini elde etti. " (Los Angeles 'te kent konseyi Amerikan 
bayrağmm yarıya indirilmesini emretmişti). Aynı olay hakkmda Joe 
MeCarthy: "Komünistlerin kazandığı en büyük zafer. " Indiana 
Senatörü Wılliam Jenner: "Truman yönetiminin başında Sovyetler 
Birliği ajanlan vardır. " 
** Midge Deeter: ''Amerika dünyanm polisi olmalıdır. " 1 991 'de bir 

Amerikan entelektüelinin beyanı. 
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Bölüm 4 

Rusya Sınıf 

A
ğustos 19, 1991. Sabah saat sekizde telefon 
çalıyor. Jim McBride, Gorbaçov'un görev­
den alındığını, Moskova'da iktidara Yana­
yev'in başında bulunduğu yeni bir devlet ko­
mitesinin geçtiğini bildiriyor. tık tepkim: Bu 

uzun sürmez. 
20 Ağustos, öğleden sonra. Darbe şimdiden çözül­

meye başlamış gibi. 
21 Ağustos. Darbe başarısızlıkla sonuçlandı. Bu 

hem garip hem iyi bir haber; ancak gerçek sorunlar 
ve sıkıntılar daha şimdi başlıyor. George Kennan bu­
nun 1917'den bile daha şaşırtıcı olduğunu söylüyor. 
Bu önemli bir açıdan çok doğru: Ben de Moskova ve 
Leningrad'da Rus gençliğinin gösterdiği direnişe sevi­
niyorum: Bu, o büyük ve talihsiz ülkenin tarihinde ye­
ni bir şey olabilir. 

Komünizmin sonu, falan filan . . .  Ama ya Rusya? 
Rus imparatorluğu? Bir bakıma bu 1917 Martı gibi 
değil mi? Aradaki fark, Gorbaçov ve Yeltsin'in, Ke­
rensky gibilere benzememeleI'İ. Ve Rus milliyetçileri 
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arasında şu anda güçlü bir lider olmaması. 
Ancak üç günlük bu darbe, Rus imparatorluğunun 

çözülme tarihinde sadece küçücük bir nokta. 
1991 Mayısı'nın bir akşamında Budapeştenin Ke­

leti istasyonunda üvey oğlumun Viyana'dan gelecek 
trenini bekliyordum. tki gidiş hattının biri olan Buda­
peşte-Lvov-Moskova hattında Sovyet askerleri, su­
baylan, eşleriyle dolu bir trenin Macaristan'dan aynl­
diğını gördüm. Büyük yeşil Rus vagonları pis ve \cala­
balıktı, insanlar ucuz bavullarını kompartımanların 
merdivenlerinden ve pencerelerinden içeri uzatıyor­
lardı. Ünifonnaların, kadınların giysilerinin, bagajla­
nn, trenin pejmfirdeliğinde acıkh bir şey vardı. Kala­
balık koridorlarda dirsekleriyle kendilerine yol aça­
rak, kompartımanlarını bulmaya çalışıyorlar, Maca­
ristan'ın gamizon yaşamından pişmanlık duymadan 
aynlıyorlardı. 

Bu Ruslar hoş insanlar değillerdi. Ama yine de 
şimdi, yüzyıl öncesi orta Avrupa'sının mimari harika­
lanndan biri olan Keleti'nin o anıtsal ve romantik sa­
lonlarını dolduran yeraltı dünyasının insanlarına ter­
cih edilirlerdi: Budapeşte'nin artık sınırları olmayan 
gettosunun suçlu halkıyla karışmış olan küçük hırsız­
lar, yankesiciler, Araplar, Romenler, Çingenelerden 
oluşan bir yeraltı dünyası. Bunlar evsiz barksızların 
kötü!t!riydi ve zalim bir kaderin sonucunda değil, 
kendi istekleriyle evsiz barksız kalmışlardı. Ruslar 
yurtlarına dönüyorlardı. 

Rus trenindeki o Ruslar çekilen suların son kö­
püklü dalgalarıydı. tstasyona doluşmuş olan Doğu 
halkı ise doğudan gelen akıntının ilk köpüklü dalga­
sıydı, göçebe ya da yan göçebe ve genişliği henüz gö-
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rülemeyen ve ölçülerneyen, Macaristan'ı ve Avrupa'yı 
istila edebilecek büyük bir göç. Ve belki de arkaların­
da batıya doğru büyük bir Asya dalgası durumunda 
Rusya kalkan olacaktır. Ruslar: Batı uygarlığının ve 
Avrupa'daki beyaz ırkın kalkanı. Bu artık düşünüle­
meyecek, inanılmayacak bir varsayım değildir. 

Louis-Ferdinand Celine 1943'te Volga'daki Al­
man ordusunun Avrupa'nın son kalesi olduğunu yaz­
mıştı; ondan sonrası tufandı, Çinliler Brest'teydi.  Ve 
bununla Polonya-Rusya sınırındaki Brest-Litov'sk'u 
d eğil ,  Avrupa'da Britanya 'n ın  en batı  ucundaki 
Bresı'i kastediyordu. Almanların Stalingrad'da savaşı 
kaybettiklerine ve batıya doğru çekilmeye başlamala­
rına üzülüyordu. Ama yanılıyordu. Çinliler Britan­
ya'da değiller, Ruslar bile Berlin'den çıktılar ve hatta 
Doğu Avrupa'dan- da. Ve Özbekler, Türkmenler ve 
Moğollar, Çinlilerin bu öncü birlikleri batıya doğru 
harekete geçtiklerinde onları durdurmak Rusların ta­
rihi görevleri olacaktır. Batı uygarlığından geriye ka­
lanların yeni sınırı olan Rusya. 13 .  yüzyılda, Avru­
pa' daki son Moğol istitası sırasında, Liegnitz Sava­
şı'ndan hemen önce Kiev düşmüştü. Ama bu sıralama 
kendini tekrarlarnayabilir. Ancak ben bir tarihçiyim, 
peygamber değiL. 

* *  

Rusya ve Birleşik Devletler. Tocqueville Avru­
pa 'nın ötesindeki bu biri özgürlük, diğeri uşaklık de­
mek olan ve her biri "yarıkürenin kaderini değiştire­
cek kadar güçlü" olan iki büyük güçten yüz altmış yıl 
önce söz etmcktcydi. Bu artık sona ermiştir. Birleşik 

59 



Devletler artık özgür bir demokrasinin tek cisimleş­
miş örneği değildir; ve Rusya'da uşaklık, hele Tocque­
ville'in zamanında var olan türü de artık yoktur. (Tek­
noloji ve bürokrasinin getirdiği uşaklık ve Yeni Bar­
barların içte ve dışta yükselmeleri her ikisini de tehdit 
etmektedir; ama bu başka bir hikayedir, 21 .  yüzyılın 
sorunudur.) 

Daha önce de belirttiğim gibi, Rusya ile Birleşik 
Devletler hiç savaşmamışlardır. Bu iki devlet iki dün­
ya savaşında Almanya'ya karşı müttefiktiler. (Ve bir 
bakıma Japonya'ya.) Ayrıca Rus ve Amerikan halk­
ları asla birbirlerinden nefret etmemişlerdir. Bunun 
dışında bazı ortak karakteristikleri de vardır. 

İlginç bir nokta daha: Rus ve Amerikalıların Pasi­
fik Okyanusu'nun kuzey ucundaki Arktik bölge ilişki­
leri. Alaska ve Sibirya. Ruslar Alaska'yı 1867'de çok 
ucuz bir fiyata Amerikalı lara vermeye hazırdılar 
(böylece Birleşik Devletleri uzak batıda İngiltere'ye 
karşı şavaşa sokmayı ummuşlar, ama başaramamış­
lardı). 1919-1924 döneminde Alaska-Sibirya hakkın­
daki inanılmaz hikayeler henüz tarihçiler tarafından 
tam olarak ele alınmış değildir. Demir perde (Churc­
hill'in o ünlü terimi kullanmasından yirmi beş yıl ön­
ce) küçülmekte olan Rus imparatorluğunun batı sı­
n ırlarına inmiş bulunuyordu. Ancak Moskova'nın ik­
tidarının Uzakdoğu'da pekişmesi daha üç beş yıl al­
mıştır. Bu arada Alaska ile doğu Sibirya arasında 
kürk tüccarlarını, korsanları, her türlü haydutu içeren 
çeşitli ilişkiler vardı. ( 1920'nin sonlarına kadar Ame­
rikalıların Vladivostok'taki askeri varlıklarının, Ja­
ponların Rus Uzakdoğusu'nun bir parçasını almala­
rını önlemek için orada bulunduğunu da unutmamak 
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gerekir.) Şu anda bile Alaskalıların Rus halkına ar­
mağan olarak binlerce ton Alaska ton balığı gönder­
mek istediklerini okumaktayım. 

1904 Rus-Japon savaşı patlak verdiğinde Ameri­
kan basını ve kamuoyu, Çarlık Rusyası'ndaki idamları 
ve pogromları duydukları için Rus aleyhtarıydı. "Kah-­
raman küçük Japon, Rus ayısını dövüyor," gibi kari­
katürlerin sonu yoktu. Rus dışişleri bakanı Witte bun­
ları önlemek için New York'a geldi. Ancak Theodore 
Roosevelt  yetenekli bir devlet adamıydı. Japonlar 
Kore-Mançurya sınırında kazanmak üzereydiler, de­
niz savaşını kesinlikle kazanmışlardı, fakat Roosevelt, 
Portsmouth'da zaferlerini sınırlamayı başarmıştı. 
Uzakdoğu'da Rus gücünün yok olması ve yerine dev 
bir Japon imparatorluğunun yerleşmesi Amerika'nın 
çıkarına değildi. 

1945'te Amerikan askeri yetkililerinin tümü, bu 
arada aralarında General McArthur da olan sonraki 
Komünist aleyhtarıarı da, Kızılordu'yu öve öve gökle­
re çıkarıyorlar, Stalin'in Japonya'ya karşı savaşa gir­
mesini istiyorlardı. 1905'te Lenin, Japonların Çarlık 
Rusyası'nı yenmesini sevinçle karşılamıştı . 1 945 
Ağustosu'nda Stalin'in Rus Uzakdoğu Ordusu'na ya­
yınladığı Günlük Emir'de ordunun, Rusya'nın Japon­
ya tarafından kırk yıl önce yenilmesinin ayıbını siIrne­
si isteniyordu. 

Stalin bir Rus milliyetçisiydi. Avrupa'nın bölünme­
sine ve soğuk savaşa yol açan şey Komünizm ve Ko­
münist devrimler değil, Stalin'in Orta Avrupa'nın 
bazı parçalarını da içeren Doğu Avrupa'yı Rus işgal i 
altına almak arzusuydu. Bunun büyük bir bölümü 
ideolojik düşünce ve hem Komünist yanlısı hem de 

61 



aleyhtarı propagandaların getirdiği yıkım altında göz­
lerden uzak tutulmuştu (ve çoğunlukla hala da böyle­
dir). Savaş sırasında ve savaştan bir süre sonra Rus­
ya'nın takdir edilmesi Amerikalıların, Stalin'in fetih­
lerinin sınırlarını belirlemekteki isteksizliklerine kat­
kıda bulunmuştur. Franklin D. Roosevelt'in kendini 
Stalin ile Churchiıı arasında ortaya yerleştirme politik 
düşüncesi (ve önemli durumlarda ChurchiWden uzak 
kalma çabası) o zamanki yaygın Amerikan görüşüne 
uygundu. Bu görüşe göre, Amerikan demokrasisi, ta­
rihi, politik, hatta belki de sosyal açıdan İngiltere'nin 
temsil ettiği daha eski dünya ilc, Sovyetler Birliği'nin 
bir bakıma kaba, ama bazı bakımıardan da hayranlık 
duyulacak radikal öncü deneyi arasında bir yerde bu­
lunmaktaydı. 1 942'dc (yayıncısı Henry Luce'un Ame­
rikan Yüzyılı'nı ilan ettiği) Life dergisinde Lenin'in 
tam sayfa resminin altında şöyle yazıyordu: "Bu Belki 
de Yüzyılın En Büyük İnsanıdır. " Life editör leri 
] 9S3'te Komünizmin "ölümcül günah", McCarthy'ci­
liğin ise "bağışlanabilir günah" olduğunu yazmaktay­
dılar. Pek çok Amerikalı'nın Rus ordusu olmasaydı 
Hitler'in savaşı kazanabileceğini unutmuş oldukları 
görülmektedir. Pek çokları için Komünizm aleyh­
tarlığı, namuslu insanlar tarafından olduğu kadar dö­
nek entelektüeller ve fırsatçılar tarafından yayılan bir 
ideoloji olan Amerikan yurtseverliğinin sadece bir 
parçası değil, onunla özdeşleşmesiydi. Amerikan 
"muhafazakar" hareketini ve Cumhuriyetçi partiyi 
bağlayan ve şimdi çözülüyor olabilen ideolojik tut­
kaldı bu. 

§ 

62 



Y ine de, Rus-Amerikan ilişkisi Rus-Avrupa ilişki­
sinden daha basit, daha az karmaşıktır. Bir uzaklık 
unsuru vardır: Rusya Avrupa ile sınır komşusudur, o 
çok uzak A1aska-Sibirya ucu sayılmazsa, Amerika ile 
değiL. Sonra uzun tarihi geçmiş vardır: Rusya ile Av­
rupa arasındaki bin yıllık ilişki düşmanlık, ittifak ve 
derinden hissedilen farklılıklarla doludur. ıki yüzyıl 
içinde Birleşik Devletler'le Rusya arasındaki. bu tür 
ilişkiler çok daha az ve önemsiz olmuştur. (Kültür 
açısından da bu böyledir: Rusların Jack London ve 
Hemingway gibi ikinci sınıf Amerikalı yazarlara duy­
dukları ilgi. Poe'nun Baudelaire üzerindeki etkisi çok 
daha derindi.) Soğuk savaş sırasında Rus-Amerikan 
düşmanlığı, iki devletin birbirlerini dünyada (ve gök­
lerde) başlıca düşmanlar olarak görmeleri, tarihleri­
nin kısa bir bölümüydü ve bu bölüm şimdi artık ka­
pa·nmıştır. O zaman bile (o kadar TOkete karşın) bir­
birlerini doğrudan doğruya tehdit etmiş değillerdi. 

Bin yıllık Rus-Avrupa ilişkisinde düşmanlık ve 
dostluk, nefret ve cezbetme, istila ve geri çekilme var­
dır. 'J\vrupa", Birleşik Devletler gibi bir tek parça de­
ğildir. Rusya kimi zaman Polonya'ya karşı Prusya ve 
Almanya ile ittifak yapmış; kimi zaman Almanya'ya 
karşı Polonya ile birleşmiş; kimi zaman ıngiltere (ve­
ya Fransa) ile müttefik olmuş; kimi zaman ıngiltere'yi 
tehdit etmiş, hatta 1854-56'da Kırım'da İngiltere ve 
Fransa ile savaşmıştır. 1612'de Polonyalılar Mosko­
va'daydılar. 1 814'te Kazaklar Champs-Elysees'de at 
koşturuyorlardı ve Paris'in dört bölgesinde Rus askeri 
valileri vardı. 1941'de Almanlar Moskova önlerindey­
diler, 1942'de Volga ve Kafkaslar'a varmışlardJ. 
1945'te Ruslar Berlin'i aldılar. Bu coğrafi aşırılıklar-
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dan hiçbiri uzun süreli olmayacaktı. Ancak bu kitabın 
amacı tarihi özetlemek ya da Rusya'nın Avrupa i le 
ilişkisinin karmaşık unsurlarını açıklamak değildir. 
Burada bir tek şey dikkati çekmektedir. Ne olursa ol­
sun, Rusya sadece Avrupa'nın sınır komşusu değildir; 
Avrupa'nın ve de Asya'nın sınırıdır. Rusya'daki Ko­
münist rejim bir anormallikti. Büyük gidip gelme ha­
reketlerine karşın tarih bir rakkas gibi hareket etmez. 
Kesin bir dönüş, olayların eskiye dönerek tekrarlama­
ları yoktur. Sonuçta Rusya daha çok Avrupalılaşmak­
ta ve de Amerikal ılaşmaktadır. 

§ 

1917 Kasımı'nda Petrograd'da olan, bir Komünist 
darbesinden daha fazla bir şeydi. Bu, Rusya'nın Avru­
pa'dan çekilmesiydi. O devrimi yapanlar eski Rus­
ya'nın çok '�yalı" olduğunu yani, yeteri kadar Avru­
palı olmadığını ilan etmişlerdi. Bunlar '�vrupa"dan 
gelen tüm devrimci ideoloj ilerin en radikali olan 
Marksizmin Rusya'ya adapte edilmesi gerektiğini id­
dia ediyorlardı. Ama bunun aksi oldu. Rusya coğrafi, 
fiziki, pol itik, sosyal ve ideolojik olarak Avrupa'dan 
çekildi. Lenin böyle yapmak zorunda kalmıştı. Onun 
halefi Stalin, içinde Uluslararası Komünizm olan Av­
rupalı fikirleri küçümsüyordu. Devrimci olan ama 
devlet adamı olmayan Lenin'in aksine Stalin devrimci 
değil, bir devlet adamıydı. (Devrimciler çok seyrek 
qlarak iyi devlet adamları olurlar.) 

Stalin Rusyası 1939'da yeniden Doğu Avrupa'ya 
girdi. Dünyanın tek Komünist devletinin tek hakimi 
olan Stalin ile pek çok hükümet ve millet gözünde bir 
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parya olan Rusya birden yaklaşan savaşta Fransa, İn­
giltere ve hatta Hitler Almanyası tarafından müttefik 
olarak arandıklarını gördüler. Stalin Komünizm 
aleyhtarlığının havarisi olan Hitler'le yapacağı bir an­
laşmayla Fransa ile İngiltere'yle yapacağı bir anlaş­
madan daha karlı çıkabileceğini gördü. Hitler'e Batı 
Avrupa'nın demokratlarından, liberallerinden ve ka­
pitalist liderlerinden daha çok saygı duyuyordu. Böy­
lece Stalin'in Rusya'sı Polonya'nın hemen hemen ya­
rısını, Baltık devletlerini, Finlandiya'nın bir parçasını, 
Romanya'dan Besarabya ve Bukovina'yı yaklaşık ola­
rak Lenin'in bütün elden çıkardıklarını geri aldı. Sta­
lin bir keresinde Hitler'in dışişleri bakanına, kendisi­
nin Asya ve Asyalılan Avrupalılardan daha iyi anladı­
ğını söylemişti (ki, bu doğru olabilirdi). 1941' de bir 
başka kere kendisini bir anlaşma imzalamak için ziya­
ret eden Japon dışişleri bakanına da, "Biz de Asyalı­
yız," demişti. Sevdiği, hayran olduğu, saydığı ve kork­
tuğu Hitler, 1 941'de Rusya'ya saldırdı. Stalin bir an 
her şeyin kaybedildiğini düşündü. Sonra bir değişim 
oldu. Rus askeri, Rus halkı, Rus çamur ve kar ve buzu 
(ayrıca Rusların yalnız olmadıklarını, İngiliz ve Ame­
rikalıların onların müttefikleri olduğunu bilmek) Al­
manları durdurdu. 1945'te Ruslar Berlin, Viyana ve 
Prag'daydılar ve Doğu Avrupa'nın büyük bir kısmının 
hakimiydiler. Orta Avrupa'ya intikam duygularıyla 
girdiler. Kırk beş yıl sonra yine çekildiler. 

Ama bu hikayenin tümü değildir. Rus tarihinde 
sık sık rastlanıldığı gibi, Rusya'nın Avrupa'yla olan iç 
ve dış, fiziki ve ruhi ilişkileri uyumlu değil, çelişkilidir. 

§ 
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Büyük Petro Rusya'yı bir Avrupa devleti yapmaya 
çalışmıştır. llkel ve kaba Rusya'sını ensesinden yaka­
ladığı gibi ileri (yani, batıya) itmiştir. Rusya'yı Baltık'a 
yöneltmiş, İsveç'ten bugünkü Estonya ve Letonya'yı 
almış, bataklıklar arasında yeni başkenti St. Peters­
burg'u kurmuştur. Avrupa'ya doğru bu askeri ve coğ­
rafi hareket Çar'ın Avrupalılardan kopya ettiği ku­
rumları yaratmasıyla başbaşa gitmiştir. Ancak Pet­
ro'nun yöntemleri (hatta bazı yeni kurumlarının nite­
likleri) gününün Avrupa devletlerinin çoğunun gele­
nek, görenek ve uygulamalarından çok uzak kalmıştı. 
Petro Rusya'yı Avrupalı olmayan yöntemlerle '�vru­
pahlaştırmıştır" . 

Yine de Rus devleti -ülkesi, milleti, halkı ve kilise­
si değil- 1 8. yüzyılda Avrupa devletler sisteminin bir 
parçası olmuştu. Bu yüzyılda Rus ordularının Avrupa 
savaşlarına ve ülkelerine girmesi Büyük Petro'nun ve 
Napolyon'un ölümleri arasındaki yüzyılda çeşitli Av­
rupalı devletler tarafından istenmiş ve zaman zaman 
da bunun bedeli ödenmiştir. Rus askerleri yine istek 
üzerine zaman ' zaman Prusya, Bohemya, Saksonya, 
Macaristan'a girmişler ve hatta İsviçre, Hollanda, 
İtalya ve Fransa'ya kadar ilerlemişlerdir. Ancak bura­
larda uzun süreler kalmamışlardı; ve bu kısa süreli as­
keri hareketler, Batı Avrupa'ya eskisi kadar uzak ve 
yabancı kalan iç Rusya ile ilgili değildi. 

Rus imparatorluğunun batıya doğru hareketi daha 
kalıcı bir biçimde sürmüştür. Kırım, Moldavya, Po­
lonya'nın büyük bir bölümü, bugünkü Litvanya ve 
Finlandiya, Petro'nun haIefieri tarafından elde edil­
mişti. 19. yüzyılda bir değişim görüldü. Rus müziği, 
Rus edebiyatı, Rus sanatı ve bilimi ilk kez olarak Av-
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rupalılar ve Amerikalılarca anlaşılır ve sevilir olmaya 
başladı. Bu yayılma hem boyutları hem de niteliği ba­
kımından çok dikkat çekiciydi. Aynı  zamanda, 19. 
yüzyıl içinde Rusların Avrupa'ya doğru ilerleyişleri de 
büyük bir ölçüde durdu. Rusya Kafkaslar'da ve As­
ya'da güneye ve doğuya doğru yayılmaya başlamıştı. 
('�vrupa" ve '�sya" Rusyası bölünmesinin, 1830'lar­
da, bir Alman coğrafyacısının '�vrupa"nın doğu sını­
rını Ural Dağları ve Kafkasya boyunca tanımlamasıy­
la kabul edilen bir fikir olduğu pek bilinm.ez; ancak 
Urallar'daki bu sınır Rusya'nın idari sınırlarıyla 
uyumlu değildir.) 

Rus devleti 1915'de Avrupa'dan coğrafi olduğu 
kadar politik olarak da çekildi. 1 9 17  devrimi, St. Pe­
tersburg'da yapılmıştı, ancak askeri gerekler nedeniy­
le Bolşevikler 1918'de başkenti, Büyük Petro'dan ön­
c� olduğu gibi yine Moskova'ya ta� ıdılar. Başkent 
orada ka ldı. Kısa bir "Petrograd" döneminden sonra 
St. Petersburg "Leningrad" oldu. 1991 'de yine St. Pe­
tersburg olmuştur. 

Ancak kentin bir daha Rusya'nın başkenti olması 
mümkün değildir. '�vrupah" ve '�vrasyalı" Rusya ile 
Rus tarihinin Petersburg ve Moskova arasındaki gidip 
gelmesi artık sona ermiştir. Rusya-Doğu Avrupa ara­
sındaki kesin sınır, yüzyıllar boyunca değişmiştir ve yi­
ne de değişebilir; ancak Rusya'nın giderek daha çok 
'�vrupalılaşması" dışında başka bir seçeneği yoktur. 
Ve sözcüğün hem iyi, hem de kötü anlamında bu böy­
ledir. '�vrupa"nın ve de '�erika"nın ne anlama ge­
leceği Rusya'ya değil Avrupa'ya bağlıdır. 

§ 
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Komünist Rusya'nın sempatizanları da, saplantılı 
düşmanları da bunu anlamamışlardır. Öncekiler Rus­
ya'yı uzun bir süre öncü Marksist sosyalist bir toplu­
mun ideolojik prototipi olarak görmüşler, bir milletin 
aynı zamanda kültürel bir prototip olduğunu gözardı 
etmişlerdir -ne de olsa, her şey olup bittikten sonra 
Ruslar Rus olarak kalmışlardır. Diğerleri ise Rus­
ya'yı, Stalin'in hiç ilgilenmediğini göstermesinden çok 
sonra bile, uluslararası devrimin parlak merkezi ola­
rak görm-qşlerdir. 

20. yüzyılda Uluslararası Komünizmi, Stalin kadar 
hakir gören pek az devlet adamı vardır. Onun reji­
minde Rus dış ve iç. politikasını ayıran farklılıkların ve 
garip uyumsuz tabiatının son örneğini görebiliriz. 
üçüncü Reich'ın gelişmesi ve bir tehdit oluşturması 
nedeniyle Stalin Rusyası ] 93S'te Fransa (ve Çekoslo­
vakya) ile bir ittifak imzalamıştır; aynı 'sırada Komu­
nist Enternasyonal sözde Halk Cephesi politikasını 
benimsemiş ve tüm "anti-faşist" güçlerin birleşmesi 
çağrısında bulunmuştur. Ancak Stalin için bütün bun­
lar dış işlerdi. Sovyetler Birliği içinde temizlik hare­
katları başlamıştı. Temizliğin korkunç kanıtları sadece 
Komünist yanlılarca değil, Batı dünyasının her çeşit 
insanınca da çok utanç verici bir şekilde ve namussuz­
ca gözardı edilmiştir. Bu durum artık iyi bilinmekte­
dir. Yanlış anlaşılan Stalin'in temizlikten amaçladığı 
şeydir. (Koestler'in Öğle üzeri Karanlık'taki melod­
ramatik ve saçma yorumunda da olduğu gibi, an­
ti-komünistler bile bunu yanlış anlamışlardır). Pek 
çok yorumcu ve tarihçi temizlik hareketlerini diktatö­
rün paranoyasının belirtileri olarak görmüşlerdir. Bu 
tümüyle yanlış değildi. Ancak temizliğin asıl başardığı 
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şey, yaşlı Komünist parti bürokrilsisinin (ve askerle­
rin) yeni bir devlet bürokrasisi ile yer değiştirmesiydi. 
Bu iki grup arasında ortak bir nokta vardı; o da, Sta­
lin'e ve onun devletine tam köle oluşlarıydı. Stalin'in 
dışişleri komiseri Litvinov'un 1935 ve 1939 arasında 
hala Hitler'e ve "Faşizm"e karşı "Kolektif Güvenliği", 
Milletler Cemiyeti'ne saygıyı, Batı'nın bütün demok­
ratik ve liberal güçleri ve devlet adamlarıyla işbirliğini 
yaymaya çalışmasına İzin veriliyordu. Aynı dönemde 
Sovyetler Birliği'nde Komünist parti içinde on binler­
ce enternasyonalist ve diğer eski Bolşevik tutuklanı­
yor, hapse atıl ıyor ve öldürüıüyordu. 1 939'da bu tu­
tarsızlık ortadan kalkmıştı; tasfiye hareketleri sona 
ermişti; "Kolektif Güvenlik" de, Litvinov da gitmiş­
lerdi; ve Stalin, Hitler'le ittifakı seçmişti. 

§ 

Stalin'in kendi halkına yaptığı bu vahşi ve anlamsız 
zalimliklerin sonuçta dünyaya bir yararı olmuştur. 
Eğer Qunları yapmamış olsaydı, şimdi halkı tarafın­
dan daha çok saygı görecektL Cinayetlerinin uzun va­
deli sonuçları adının, tıpkı Hitler'inki gibi, lanetlen­
mesine yol açmıştır. 

§ 

Komünizm yetmiş yıl süreyle son Çarlar dönemin­
de başlamış olan normal ilerlemeyi, Avrupalılaşmayı, 
Rusya'nın giderek liberalleşmesini ve maddi gelişme­
sini gecikt irmiştir. Bunun bir tek istisnası  vardır .  
1917'de Alman ordusunun yavaş yavaş ilerleyerek im-
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paratorluklarının batı uçlarını  kemİrmesi sırasında 
Rus halkı savaştan bıkmış ve savaşı terk etmiştir. 
1941 'de dünya tarihinin en büyük Alman savaş teçhi­
zatının tümünün Moskova ve Leningrad eteklerinde 
belirmesine karşın Rus halkı savaşmaya devam etmiş­
tir. Halkın direnişi önceden hesaplanamayan ve açık­
lanamayan bir şeydi. Bu pek çok kaynaktan doğmuş 
ve gelişmiştir. Yoksullaşmış, cahil bırakılmış ve ezil­
miş kitleler, Birinci Dünya Savaşı'ndaki kuşaktan da­
ha başarılı bir sınav vermişlerdir. Onların direnişi ve 
Almanları yenmeleri yetmiş dört yıllık Sovyet Komü­
nİzmi boyunca tek büyük başarılarıdır. 

§ 

Gariptir ki, bu konuda Ruslar aynı fikirde değiller­
dir. Evet Ruslar -Alman zaferlerini sevinçle karşıla­
yan bazı uluslar değiL. 

Bu da Stal in'in tarihlerindeki yeri ile i lişkilidir. 
Stalin'in 1 941  'den önceki diplomasisi korkakçayd ı. 
Hitler'İn Rusya'yı istila edeceğine inanmak istemiyor­
du; askeri teçhizatının büyük bir bölümünü son ana 
kadar hazırlıksız bırakmıştı (hatta bazı durumlarda 
son anı bile geçmişti). Savaşın başında çok sarsıimış, 
on gün kadar duygusuz ve sessiz kalmıştı. Eylülde 
Churchill'e Sovyetler Birliği'nin "çökmenin eşiğinde 
olduğunu" yazmış; Churchi U 'den, Güney Rusya'ya 
yirmi beş İngiliz tümeninin gönderilmesi de dahil, en 
saçma ve uygulanması olanaksız yardım isteklerinde 
bulunmuştu. Almanlar bir ateşkes önermiş olsaydı 
kabul edeceği konusunda belirtiler vardır. Ancak, 
1 941 Ekim-Kasım büyük paniğinde hükümet Mosko-
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va'dan kaçarken ve kent halkı Almanlara teslim ol­
maya hazırlanırken Stalin soğukkanlılığını korumuş­
tur. Sonunda Roosevelt ve Churchill ile ittifakına 
bağlı kalmanın daha _ iyi olacağını anlamıştı -hiç kuş­
kusuz Rusya'nın bu ittifaktan çok şey elde edebilece­
ğini fark etmiş bulunuyordu. 

Stalin bu ittifak konusunda fazla heyecanlı değildi 
ve onun gibi düşünen pek çok Rus olduğunu hatırla­
mak da yararlıdır. Burada Amerika ile bir paralellik 
kurmak mümkündür. Roosevelt'in İngiltere ve Rusya 
ile ittifakının yanlış olduğunu, Almanya ile savaşa gir­
menin Amerika'nın çıkarına olmadığını düşünen 
Amerikalılar vardı ve böyleleri hala da vardır. Alman­
ya'yı İngilizce konuşan dünyaya tercih eden Ruslar 
vardı ve halil da vardır. Buna bir de Amerikalıların 
adı Komünizm olan her şeyi reddetmelerini ekleyin. 
Birleşik Devletler'de itibarı iade edilmiş olan bir şair, 
Ezra Pound vardır ki, bu büyük çaplı olaylar içinde 
önemsizdir. Rusya'da General Vlassov'un itibarının 
iade edilmesi önemsiz olmayacaktır. 

General Vlassov tam bir Rus insanıydı -bir Doste­
yevski insanı. Savaşın i lk kışında büyük bir üstünlük 
göstererek çarpışmıştı. 1942 Haziranı'nda birden Al­
manların safına geçmeye karar verdi. Bu dönekliğinin 
nedeni Stalin ve Komünizme duyduğu nefretti. Taraf 
değiştiren, teslim olan, ihanet eden insanlarla dolu 
olan lkinci Dünya Savaşı tarihinde bunun la kıyasla­
nabi l ecek başka b ir  olay yoktur. Almanlara tesl im 
olan, hatta politik olarak onların tarafını tutan Fran­
sız, Çek, Yugoslav ve Yunan generalleri vardı, ama 
hiçbiri Almanlarla birleşip onlara kendi yurtlarına 
karşı savaşlarında yardımcı olmaya istekli olmamıştı. 
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Vlassov bir tnilliyetçi Rus ordusu kurdu. Hitler bir sü­
re bu orduyu kabul etmediyse de, sonunda razı oldu. 
Vlassov'un tümenlerinde, savaşın en kötü suçluların­
dan bazıları vardı;  bunların bir kısmı 1944 Varşova 
Ayaklanması'nda kahraman Polonyahlara en aşağıhk 
işkenceleri yaparak (eğer bu sözcük burada kullanıla­
bilirse) sivrilmişlerdi. Vlassov itici bir kişi değildi. 
SlavIara özgü çıkık elmacık kemikleri olan, kalın çer­
çeveli gözlüğünün ardında hüzünlü bakışlı bir Rus 
idealistiydi. Sonunda Müttefikler onu Ruslara teslim 
ettiler; yargılandı ve 1946'da Moskova'da idam edildi. 

Vlassov'un Stalin'in en büyük kurbanlarından biri 
olduğu kuşkusuzdur. Ününün bundan sonra büyüye­
ceği hemen hemen kesindir, sadece Vlassov'la değil, 
savaşın sonuna kadar SS birliklerinde çarpışan diğer 
Rus, Ukraynalı ve Kazakların da adları anımsanacak­
tır. Ama ne dereceye kadar? Bu Rusya'nın nemen ya­
kın geleceği için bir belirtidir. Vlassov'un itibarı Rus­
ya'nın ıkinci Dünya Savaşı'ndaki en iyi ge�eraııerinin, 
örneğin Stalin'le sorunları olmasına karşın onun ma­
reşali olan Zhukov'un derecesine kadar yükselecek 
midir, yoksa ondan da yukarı mı çıkacaktır? Eğer bu 
gerçekleşirse, kaygı verici bir şey olacaktır; çünkü, do­
laylı da olsa, Hitler'in davasının rehabilitasyonu anla­
mına gelecektir bu; ve gelecekte Ruslar için "Batı" en 
çok Almanya demek olacaktır. 

§ 

Yugoslavya 1948'de Sovyet etki alanından kopan 
ilk devletti. Yugoslavya 1991'de de, vahşi bir iç savaş­
la parçalanan ilk eski Komünist ülke olmuştur. Bu-
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nun bir yerinde bir ders vardır. 

§ 

19.  yüzyıl boyunca Avrupa'da (ve İngiltere'de) 
başlıca bölünme muhafazakarlar ve liberal1er arasın­
da olandır. Bu terimler kesinliklerini kaybetmişterdir 
ve çoğunlukla sadece yan l ış değil gayrimeşru olarak 
da kull anılmaktadırlar. Yüzyıldan fazla bir süredir 
bunların yerini iki büyük güç almıştır: Milliyetçilik ve 
sosyalizm. 

Rusya'da değil ama. Orada iki eski terim de pek 
uygun düşmemektedir; ancak bunun yerine geçen ve 
belki de daha derin ve güçlü bir bölünme vardır: Batı­
cılar ve Slavcılar arasındaki bölünme. 

Bu Rus ikilemi Rus tarihinin Doğu-Batı sahnımı­
na uymaz ( 17. yüzyılda Korkunç Ivan'dan Büyük Pet­
ro'ya kadar Doğu, ondan sonra Lenin'e kadar bir 
Batı dönemi). Batı ve Doğu arasındaki Rus ikiliğinin 
(bu Avrupa ile Asya arasında olmaktan çok Avrupa 
ile Avrupal ı-olmayan arasındadır) kökenleri daha 
uzak geçmişe, daha doğuşunda bir Batılı Hıristiyan 
değil de Bizansh olan Rus kilisesinİn ve dininİn tarihi­
ne dayanır. Rus Kilisesi içindeki hizipler bile (özellik­
le karanlık 17. yüzyıldaki krizi sırasında) önemli ay­
nntılarla doludur. 

Karşıt gruplar olan Batıcılarla Slavcılann kristal­
leşmesi 19. yüzyılda Rusya'nın biraz yavaş ve dolam­
baçlı da olsa, giderek daha çok Avrupalılaştığı sırada 
olmuştur. Bunlar Rus aydınlarının o zaman bazı ba­
kımıardan şimdi de çevresinde toplandıkları iki kutbu 
simgeliyordu. 1 917' den önce Batıcılar Avrupa yanhla-
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nydı: Rusya'yı geri kalmış olarak gören ve Avrupa'nın 
ilerici, liberal, gelişmiş uygarlığını ve kurumlannı yer­
leştirmek için Rusya'nın barbar ve yan Asyalı geçmi­
şini fırlatıp atması gerektiğine inanan aydınlar, aris­
tokratlar, liberaller ve radikaller. Slavcllar Avrupa 
aleyhtanyddar; bunlar Avrupa'nın pek çok milletinin 
ve inançlannın içten çürümüş olduğuna inanıyorlardı, 
Moskova üçüncü Roma'ydı ve tüm Slavlann liderleri 
olan Rus halkı Tannnın Seçilmiş Halkı'ydı; ahlaksız 
ve dinsiz Avrupa tarafından bozulmaımştı. 

19. yüzyıl sonlanna doğru bu ideolojik düşünce 
okuııarı arasındaki savaş biraz hafifledi. Bir çok şeyin 
yanı sıra Vekhi dergisi çevresinde umut vaat eden ye­
ni muhafazakar (<;ısıında gerçek Slavcı olmayan) bir 
grup toplandı. Ancak Batıcılar, liberaııer ve radikaller 
savaşı kazanmış görünüyordu. 1914'te aydınlar ve 
Rusya'nın üst sınıf kültürü eskisinden çok Batıl ı  ve 
Avrupalı bir görünüm içindeydi. Komünistler de ide­
oJoj ilerini -Marksizmlerini, ateizm1erini, materya­
lizmlerini, ilerleme fikirlerini- Batı 'dan almışlardı. 
Bunlar Rusya'da kontrolü ele geçirmeyi başardılar; 
Rus iç savaşını kazandılar. Ancak o zaman yüzeyin 
altını görebilenler için Bolşevik yönetimi altındaki 
Rusya'nın, Avrupal ı olmayan, Slavcl karakteristiklerle 
dolu yanı ortaya çıktı. Başkent yeniden Moskova'ya 
taşındı. Ardından da Troçki ile Stalin ara�ındaki zirve 
mücadelesi başladı. (Genç Troçki bir keresinde Bol­
şeviklere "Slavlaştıran Marksistler" demişti; ancak 
sonra kendisi kanh bir Bolşevik olmayı seçti . )  Sta­
Lin'in onu iktidardan uzaklaştırıp sürgüne kaçmaya 
zorlamasına şaşmamak gerekir; Stalin Gürcistan'da 
doğmuş olmasına karşın ikisi arasında daha tipik Rus 
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olan oydu ve ayrıca bir tür de Slav milliyetçisiydi. 
Rusya şimdi farklıdır. Kendilerini Tanrının Seçil­

miş Halkı olarak gören Ruslar çok değildir. Ayrıca: 
Komünizm pan-Slavcılığı öldürmüş, en azından ağır 
yaralamıştır. Doğu Avrupa Slav halklarının yüzyıllar­
dır Rusya'ya olan güven ve inançları (belki Sırbistan 
dışında) artık kalmamıştır. Ve: "Batıcı" artık sadece 
Avrupa yanlısı demek değildir; bu aynı zamanda 
Amerikan yanlısı da demektir. ( Rusya ile Ameri­
ka'nın kültürel ilişkisi geleceğin büyük ve açık bir so­
rusudur.) Yine de BatıcıJar ve Slavcılar arasındaki 
bölünme muhafazakar ve liberal, dinci ve agnostik 
kategorileri altında sürüp gitmektedir. Petro ve ivan, 
Çadyev ve Komiyakov, Turgenev ve Dostoyevski, 
Witte ve Pobedonostsev, Miliukov ve Rasputin, 1foç­
ki ve Stalin, Litvinov ve Molotov . . .  ve :ıO. yüzyıl ın 
ikinci yarısında, Pasternak ve Sholokov, Saklıarov ve 
Soljenitsin ... Yakında yeni başrol oyuncuları da çıka­
caktır. 

§ 

Amerika'da da tecritçilerle enternasyonalistler, 
Kızılderililerle Solukyüzler (bu iki etiketin Rus do­
ğumlu bir Amerikalı eleştirmen olan Philip Rahv ta­
rafından uydurulması dikkati çekmektedir) arasında 
buna benzer bir bölünme vardı. Bancroft, Whitman, 
Mark Twain, Vachel Lindsay, Robert Frost Kızılderili; 
Prescott, Henry James, F. Scott Fitzgerald Solukyüz­
lüydüler (bu liste benimdir, Rahv'ın değil). Yine de 
bu kategoriler kesin değildir. Her Amerikalı biraz Kı­
zılderili" her tecritçi biraz enternasyonalist, her Ame-
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rikalı idealist, biraz Amerikan emperyalistidir ve bu­
nun tersi de geçerlidir. 

Bu Rusya için de böyledir örneğin, Tolstoy (Mar­
quis de Vogue onun "bir kimyager ve Budist karışı­
mı" ve Chesterton: " insanlık dışı bir püritenle küstah 
bir vahşi karışımı" olduğunu yazmıştır. Isaiah Ber­
lin'in kirpi Tolstoy'u tilki Tolstoy'dan, sanatçıyı filo­
zoftan ayıran ünlü denemesi tümüyle yanlıştı. Bir sü­
re kirpi, bir süre tilki olan Tolstoy değildi; o her za­
man aynı anda her ikisiydi de (eğer kirpi-tilki benzet­
mesi yerindeyse, ki değildir). Daha önemlisi: Karşıtla­
rın birbirlerine i lişkin hareketleri kendi güçlerinin 
göstergeleridir. lleri gelen Rusların çoğu Batıcılıktan 
Slavcılığa dönmüşlerdir ve bunların sayısı Slavcılıktan 
Batıcılığa dönenlerden daha çoktur. Slavcılar, fikirleri 
19. yüzyıl boyunca Avrupa'dan gelen entelektüel ve 
politik akımlara göre değişen Batıcılardan daha inat­
çıydılar; Slavcıların ideolojisi temelde hep sabit kal­
mıştır. 

Ve -bu önemlidir- tecritçi Slavcılar bile pek çok 
özgün fikirlerini Almanya'dan almışlardır. (Onceki 
Rus Marksistlerin ideolojisi ve hatta terminolojisi de 
Almanya'dan gelmiştir.) Volk'un (halk, narod) duy­
gusal yüceltilmesi, Fichte tipi Alman düşünürlerinin 
milliyetçi romantikliği, Slavcı ideolojinin temellerin­
den çoğunu oluşturmuştur. Dostoyevski'nin Fransız 
korkusu ve Turgenev'in Fransız sevgisi yapay ya da 
rastlantısal değildi. (Alman edebiyatının Dostoyevski 
üzerindeki etkisi önemliydi; E.T.A. Hoffmann ve di­
ğer Alman gotik masaIcllarından bazı olayları olduğu 
gibi aşırmıştır.) 

Trajediler, çekicilikler ve anlamlarla dolu olan 
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Rus-Alman ilişkilerinin büyük tarihi kapanmış değil­
dir. Yeni bir bölüm açılmaktadır. Bu şimdi edebiyata 
veya ideolojiye değil, Rus devletinin yakın geleceğini 
ilgilendiren büyük soruna bağlıdır. 

§ 

Ben yazılarımda ve derslerimde "Sovyetler Birliği" 
ve "Sovyetler" yerine "Rusya" ve "Ruslar" deyimleri­
ni kullanmayı yeğlemişimdir. Bunun doğru olmadı­
ğını biliyorum -Birleşik Devletler yerine '�erika", 
Birleşik Devletliler yerine '�erikalılar" deyimlerini 
kullanmak gibi. Ancak "Sovyetler Birliği", "Rusya" 
kadar kesin değildir. Sovyetler Birliği on beş (kimi za­
man on dört, kimi zaman on iki) "cumhuriyet"ten ve 
yüzlerce milletten oluşuyordu._ Ancak bu yüzyılın tari­
hinde önemli unsur hala devlet ve onun diğer devlet­
lerle olan il işkisidir. Stalin' in, Kruşçev'in ve Brej­
nev'in devleti, adı ya da anayasası ne olursa olsun, 
Marx veya Engels ya da Lenin tarafından değil, İvan 
ve Petro ve Katerina tarafından kurulan eski Rus 
devletinin devamıydı. Şu anda (Eylül 1991) doğru ol­
maması bir yana, "Sovyetler Birliği" terimi bir saçma­
lık düzeyine kadar inmiştir. 1 7. ve 18. yüzyıllarda Kut­
sal Roma İmparatorluğu adı giderek anlamsızlaşmış 
ve 1806'da bu ad tümüyle ortadan kalkmıştı; ancak 
varlığının son döneminde bile, Sovyetler Birliği'nin 
varlığının son dönemine kıyasla daha anlamlı bir 
addı. Ve Kutsal Roma İmparatorluğu bin yıl, Sovyet­
ler Birliği ise sadece yetmiş yıl sürmüştür. 

Ama Rusya bin yıl sünnüştür. Daha bin yıl da sü­
rebilir. Ve Rus? O devlet ve imparatorluğun halkının 
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milyonlarcası Rus değildi, ancak resmi ya da ikinci 
dilleri ve kültürlerinin büyük bir kısmı ve kurumları­
nın çoğu Rus'tu ve hala da öyledir. Eski ve geleneksel 
büyük Rus devletinin çözülmesi ve hatta gerilemesi 
ilc kıyaslanınca 1991 'de Komünizmin ortadan kalk­
ması çok az önemi olan bir olaydır. Komünizm git­
miştir; Rusya kalacaktır. Ama o devletin, o impara­
torluğun ne kadarı kalacaktır? Büyük soru işte budur, 
ve yalnız Rusya için değil Avrupa için, Amerika için, 
dünya için de. Şimdi bir Rus Rusya'sı doğmaktadır, 
ama bunun boyutları ve görevi ne olacaktır? 

Leningrad adı St. Petersburg'a dönüşmüştür; fakat 
Rusya'nın boyutlarının Petro'dan önceki durumuna 
dönmesi de tümüyle olanaksız değildir. 

tık Rus devleti "Kiev Rus Devleti" adını taşıyordu. 
Sonra Tatar istilası geldi. Ardından Moskova Gran­
dükü Rusya'nın Çarı oldu. Bütün bu yüzyıllar boyun­
ca Rusya'nın tarihi, hükümeti, monarşisi ve toplumu 
Avrupa devletlerininkinden temelde bir farklılık gös­
teriyordu. Ardından Rusya'yı, tümüyle değilse bile 
öncelikle, Avrupa biçiminde bir devlet yapmak iste­
yen Petro geldi. O da Rus olmayan ülkeleri ve halkla­
rını fethetli. Halefleri Çar ve Çariçeler Rus lmpara­
torluğunu Polonya'ya, Baltık ve Karadeniz kıyılarına, 
Kafkaslar'a ve Asya'ya doğru genişlettiler. Bu, İngiliz­
lerin Galler, lskoçya ve İrlanda'yı, Fransızların AJsace 
ve Lorraİne'İ, Amerikalıların Fransız Louisianası'nı, 
İspanyol Floridası'nı, Güneybatıyı fethetmelerinden 
farklı bir şey değildi . .lmparatorluk sadece Rusların 
güçlü olmasından değil, devlet kurumları ve hatta 
kültürleri, ele geçirdikleri halklarınkinden (Polonyalı 
ve Finler dışında) daha güçlü olduğu için yaşamaya 
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devam etti. Çarlar çoğunlukla henüz milletleşme�iş 
insanların yaşadıkları toprakları fethetmişlerdi. Son 
Çarların idaresinde Rus olmayan halkların bazılarına 
genellikle Rus ılımlılığından değil, belirli bir Rus dik­
katsizliğinden dolayı önemli bir kültürel (ve bazan 
hatta politik) özerklik verilmişti. Bunların bağımsız 
bir milli devlet isteğiyle son bulacak milliyetçilik kı­
pırtıları birkaç aydın ve devrimcinin kışkırtmalarıyla 
sadece bir yüzyıl kadar önce (o da her yerde değil) 
başlamıştı. 

Lenin devrimcilerin kendisi için çalıştıklarını sanı­
yordu. Bolşevikleri arasında pek çok Rus olmayan ki­
şi vardı. Lenin Rusya'da olanın eski imparatorluğun 
Rus olmayan halklan içinde de tekrarlanacağını sanı­
yordu. Ama yanılıyordu: Finlandiya'da, Baltık devlet­
lerinde, Polonya'da, Moskovalılara ve daha düşük ka­
lite olduğuna inandıkları Rus koşullarına, kurumları­
na ve fikirlerine alerjik halklar içinde Komünist 
aleyhtarıarı kazandılar. Ukrayna, Gürcistan ve Enne­
nistan'da, eski imparatorluğun Kafkasya ve Asya bö­
lümlerinde Lenin ile arkadaşları kazandılar. Oradaki 
kabile milliyetçiliği Rusların üstün gücünü yenecek ya 
da ona karşı direnecek kadar güçlü değildi. 

Komünist parti Sovyetler Birliği'nin kurumlarını 
birarada tutan tutkal oldu. Milletler komiseri olarak 
ortaya çıkan Stalin sorunu anlamıştı. Milletlerden ba­
zılarını, kah havucu kah sopayı kullanarak elinden 
geldiğince Ruslaştınnaya çalıştı. Havuç başka şeyler 
arasında topraklarının genişletilmesiydi. Ukrayna 
milliyetçileri Ukrayna'yı eskisinden büyük yapan Sta­
lin'e şükran duymalıdırlar: Polonya toprakları ve Kar­
pat dağlarının ötesinde, Rusça konuşan devlete tari-
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hinde ilk kez katılan Karpatlar Ukraynası onun saye­
sinde Ukrayna'ya geçmiştir. Litvanyahların da ona te­
şekkür borçları vardır: Başkentleri Vilnius 1920'de 
Polonyahların eline geçmişti, ama Stalin 1939'da ken­
ti Litvanya'ya geri verdi -coğrafi koşullar artık tümüy­
le unutulmuştu. 

Ancak partinin ve "Sovyet Sosyalist Cumhuriyetle­
ri Birliği"nin tutkah yeterli değildi. Miııiyetçilik Sov­
yet "cumhuriyetleri"nin en uzak ve en geri kalmışına 
kadar ulaşmıştı. Bundan sonraki çeyrek yüzyıhn ya da 
daha fazlasının başhca sorunu bu olabilir. Bu cumhu­
riyetler halklarının çoğunluğunun gerçekten ' bağım­
sızhk ve özerklik isteyip istemedikleri, Rusya'dan tü­
müyle kopmak isteyip istemedikleri kesin değildir. 
Ama bu önemli olmayabilir. Plebisitler, referandum­
lar ve milli seçimler konuyu sadece bulandımlar an­
cak demokratik çağda yeni bir milletin "bağımsızhğı­
na" bir tür meşruluk da vermektedirler. İnsanlar milli 
bayrak ve sembollerini ulviden komiğe (milli havayol­
ları, milli araba plakaları falan gibi) kadar çeşitli de­
recelerde kullanırlar. Görüntü gerçek kadar önemli­
dir. Gerçek silahh iktidardır. Ruslar onları Rusya ile 
bir federasyon ya da konfederasyon yapmaya kandı­
ramadıkları takdirde, onları geri getirmek, ya da en 
azından politik açıdan hizada tutmak ("cumhuriyet­
ler"de yaşayan milyonlarca Rus'u korumak amacı da 
vardır) için kuvvete başvuracaklar mıdır? Görüntü 
önemlidir: Bu insanlar yeni bayrakları için ölmeye ha­
zır mıdırlar? Bütün bunlar kanlı iç savaşlara yol aça­
bilir ancak belirli sınırlar boyunca savaşan milli ordu­
ların savaşına değil de, gerilla düzeyinde savaşlara. 
Tarihin dokusu değişmiştir. Belki de milliyetçilik duy-
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guları savaş alanlarında patlamayacaktır; futbol 
alanları çevresindeki kalabalık stadyumlarda, bayrak 
için kanlı kargaşalar da çıkabilir. Ama belki de çık­
maz. 

Alışılagelmiş inançların aksine, bütün bunlar 
ekonomiye bağlıdır. Küçük devletler başarılı bir ya­
şam sürdürebilirler. İsviçre ve Lüksemburg, İngilte­
re ya da Birleşik Devletler'den daha iyi durumdadır­
lar. Gürcistan ve Ermenistan, Suriye ve Romanya gi­
bi, Asya cumhuriyetleri de İran ya da Afganistan gi­
bi olabilirler. Ben fokur fokur kaynayan bir Levan­
ten dünyası görüyorum ilerde, haydutlar ve tüccarla­
rın egemen oldukları bir alt uygarlık -Modern 
Çağ'dan önce varolana bir dönüş. 

§ 

Rus devlet kavramı kendine özgü olup Batı dün­
yasının devlet fikrinden hem daha güçlü hem daha 
zayıftır. 

Bunun kökeni ve ruhu Konstantinizmdir. İmpa­
rator Konstantin herhalde iki bin yıl önce Hıristiyan 
Kilisesinin en büyük politik hamisiydi. Hıristiyanla­
rın tarafını tutmuş ve onlara eziyet edilmesine son 
vermişti. Ama kendisi Hıristiyan değildi, 'kaba ve· se­
fih bir yaşam sürdürüyordu. Bunun sonucunda Batı 
Kilisesisinin şerefi korundu ve azizliğe yükseltilme­
di. Doğu kiliselerinde, Hıristiyanlığın Rusya'ya so­
kulduğu Bizans'ta ise azizdir. Halkını vaftiz için zor­
la Dinyester Nehri'ne sokan Kievli lider Saint Vladi­
mir de azizdir (Batı'da din değiştirme ve vaftiz ko­
lektif değil, bireysel bir olaydır). Vladimir Rusya ile 
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Ukrayna'da azizdir  ama Batı'da değildir. (Bir Al­
man tarihçisi Vladimir' i kendi zamanında şu sözler­
le tanımlamıştır: fornicator immensis et crudelis). 

Konstantin ve Bizans unsuru Doğu Avrupa ve 
Rusya'nın Ortodoks halkları arasında devlet ve kili­
senin birleşmesinin kökenidir: Özerk ve Caesaropa­
pist. Batı'da başka halklar Caesaropapizmin ya da 
bir milliyetçi kilisenin çekiciliğine bağışıklı kalma­
mışlardır. Alman imparatorlarına, VIII. Henry'ye, 
XıV. Louis'ye, Napolyon'a, Mussolini'ye ve zaman 
zaman da Hitler'e bağlılıklarını bildirmeye istekli 
pek çok piskopos çıkmıştır. (Birleşik Devletler tari­
hindeki pek çok dini Iiderin milliyetçiliklerini unut­
mayalım.) Yine de, Batı'da Konstantinizm kural de­
ğildir. Papalar ve piskoposlar sadece VIII. Henry'ye 
değil bir dizi hükümdar ve diktatöre de meydan 
okumuşlardır. Polonya ile Rusya arasındaki önemli 
bir farkı ele alalım. Polonya'da Katolik Kilisesi Ko­
münizme karşı bir kaleydi ve ruhani ve dini bağım­
sızl ığının büyük bir kısmını korumuştu. Rusya'da 
Ortodoks Kilisesi 1917'de çökmüştür; bazı istisnalar 
dışında gerçekte kör inançlı ve dindar olan insanlar 
arasında bir direniş odaği yaratarnamıştır. Stalin bu­
nu biliyordu. Gerek savaş sırasında gerekse sonra 
Ortodoks Kilisesinin ayrıcalıklarından pek çoğunu 
geri vermiştir. Stalin zamanında bir Ortodoks din 
öğrencisiydi; zaman zaman özel olarak Tanrı 'nın 
varlığına inancını belirtirdi. Ama gerçek bir Hıristi­
yan değildi; Rus Kil isesinin devletiyle tam olarak 
birleşmesinde ısrar eden Büyük Petro da gerçek Hı­
ristiyan değildi. Büyük Petro'nun yaptığı şey, Kiliseyi 
devlete tabi kılmaktı ve bu üstün yasa 1917'ye kadar 
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yüıürlükte kalmıştı . 
"Kilise" ve "devlet" Lenin için kötü sözcüklerdi. 

O tipik bir devrimci dinsizdi. Ancak Caesaropapizm 
de, devlet kültü de Stalin döneminde yeniden başla­
mıştır. Daha önce temizl"ik harekatının Stalin'in eski 
parti bürokrasisinin yerine tümüyle kendisine bağlı 
olan bir devlet bürokrasisiyle yer değiştirmesi oldu­
ğunu belirtmiştim. Bu, 1930'larda Sovyet terminolo­
jisinde, gazeteciliğinde ve propagandasında "devlet" 
sözcüğünün saygın kullanımının yeniden ortaya çık­
masıyla eşzamanlıdır. O sırada "devlet çıkarl arı", 
"devlet güvenliği", "devlet organları" gibi deyimler 
kutsal deyimler olmuştur. Bolşeviklerin sık sık ad 
değiştiren gizli pol isi sonunda devlet güvenlik ör­
gütü olmuştur. Personeli ideologlardan, radikal ve 
devrimcilerden değil, doldurulacak kotaları olan po­
lislerden ve bürokratlardan oluşuyordu. Bütün po­
lisler ve ajanlar gibi onlar da kendilerine iş yaratmak 
zorundaydı lar. Tasfiyeler sırasında tutuklamalarının 
anlamsızlığını büyük bir ölçüde açıklayan şey Komü­
nizm ideallerine bağlılık ya da fanatiklik değildir. 
Joseph Conrad'ın gizli ajanı hakkında. yazd ıkları 
1900'lerin radikal anarşistleri ve devrimcilerine de 
uygulanabilir; ben Anthony Trollope'un o sakin ve 
yasalara saygılı Victoria yıllarına özgü bir İngiliz de­
dektifi tanımlamasında (O Haklı Olduğunu Biliyor­
du adlı romanında) 20. yüzyılın tüm devlet güvenlik 
memurlarına (OGPU-NKVD-MVD-KGB perso­
neli dahil) uygulanabilecek bir tanımını bulmuştum: 
"O gücü seven, yasaların esrarengiz otoritesini kul­
lanarak karşılaştığı herkesten boyun eğmesini özel­
l ikle isteyen bir insandı. Kalbinde hep insanların 
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omuzlarına dokunmaktaydı." 

§ 

Rusça'da hemşeh ri-yurttaş karşı l ığı sözcük 
grazhdanin'dir; bu bir kentin değil, bir devletin saki­
ni demektir: Fransızlar 'citizen' sözcüğünü henüz 
icat edip de milli devletin içinde yaşayan herkes için 
evrensel olarak kabul cttirmeden önce Avrupa'da 
bütün sivil özgürlükler kentten çıkmıştı (ortaçağ AI­
manyası'nda: Stadtluft macht frei, "kent havası in­
sanı özgür yapar" denirdi). Bourgeois, Bürger, borg­
hese vb.'nin de kökeni ortaçağ kentidir. Fakat bu 
Avrupa'daki lerin aksine (Moskovalılar tarafından 
15.  yüzyılda yıkılan Novgorod dışında) kentlerin sur­
larının olmadığı Rusya'ya uygulanamaz. Rusya'da 
kentle kırsal bölgenin fiziki ayrımı yoktu; duvarlar 
sadece Kremlinlerin çevresindeydi ve yönetici ma­
hal lesini yönetilenlerden ayırırdı. Bu da bir doğu ge­
leneği ve uygulamasıdır. KentIilik, hemşehrilik, me­
deni haklar ve burjuvazi, ta Yunanistan ve Roma'ya 
kadar giden (polis/politika, urbs/urban kentli) mo­
dern Batı geleneğidir. Rus geleneği farklıydı. 

§ 

II. Nikola zayıf ve beceriksiz bir Çardı. Çarlıktan 
feragat etmesi Rusya ve belki de dünya için bir fela­
ket olmuştur. O büyük imparatorluğu bir arada tu­
tan şey çar ve çarlıktı. 1917 Martı'nda onun yerini 
alan liberal demokratlar hemen hemen her bakım­
dan yeteneksizdi ler. Lenin ile Bolşevikler daha ka-
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rarlıydılar; ancak onlar da, II. Nikola hükümdarlı­
ğında imparatorluğun ağır ağır meşruti bir monarşi­
ye doğru, Avrupa'ya doğru kaymakta olan batı eya­
letlerini kaybetmişlerdir. (Yine de kötü ve güçlü bir 
"keşiş" ve 20. yüzyılın ikinci on yılında Karanlık 
Çağlardan çıkma bir hayalet olan Rasputin gibi kor­
kunç engeller de vardı. Rusya'da bozukluğun gerçek 
belirtisinin dinsiz Lenin'den çok, Rus Ortodoks Ras­
putin olduğunu sık sık düşünmüşümdür. Zaten Le­
nin'in başarısı da, Rasputin gibi insanların çirkin et­
kilerine izin verecek kadar zayıflık ve yolsuzluk için­
deki Rusya'dan kaynaklanmamış mıdır?) Her neyse, 
Çar ne zaman zayıfsa, hatta liberalse, sıkıntılar da 
ardından gelmiştir. 191Tden önceki yüzyılda II. Ni­
kola ve II. Aleksandr öldürülmüş ve şaşkın i. Alek­
sandr karanlıklar içinde kaybolmuştur; ama despot 
olan i. Nikola ve III. Aleksandr yataklarında ölmüş­
ler ve arkalarından on milyonlarca insan yas tutmuş­
tur. Moskova Rusyası'nın 17. yüzyıl başlarında çok 
küçüldüğü sıralarda başlayan uzun ve korkunç Fela­
ket Devri'nin nedeni, tahtın karmaşası ve zayıflığıydı 
ve halk uzun yıllar boyunca kimin gerçek Çar oldu­
ğunu bile bilmemiştir. 

Bu Rusya'ya özgü bir sorundur. Fransa'nın çök­
mesi de eski monarşinin son bulmasıyla başlamıştı 
ama bu unsurlardan yalnızca biriydi. Fransız devleti 
(sadece Napolyon döneminde değil) ayakta kalabil­
miştir. Rusya'da 191Tden sonra Lenin'in ve özell ik­
le Stalin'in otoritesi bir çarın otoritesini kat kat aş­
mıştı, ancak -Stal in bunu kalbinin derinliklerinde 
anlamış olabilir- partiye verdikleri yetki nedeniyle 
bu çok kolay zedelenebilirdi. Bu, hükümetin meşru-
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luğunun tek aracı, tek tutkalıydı. Ve sadece, Komü­
nizm olmasaydı Rusya'nın 1 91 8'de muzaffer Mütte­
fikler arasında bulunacağını ve toprak kazancının 
yanı sıra aşağı yukarı modern bir Büyük Güç olma 
yolunda ilerleyeceğini  söylemek istiyor da değilim. 
George Kennan'in 1947'deki "X" makalesinde, he­
men hemen her zaman gözardı edilen, ama kesinlik­
Le doğruluğu kanıtlanmış bir cümle vardır: "Parti'nin 
politik bir araç olarak birliğini ve etkinliğini bozacak 
bir şey olduğu takdirde Sovyet Rusya bir gece içinde 
milli toplumların en güçlüsünden en zayıfına ve en 
acınacak olanına dönüşebiliL" 

İşte şimdi olmakta olan budur. Ama Bismarck'ın 
bilgece deyişi de vardır: "Rusya asla göründüğü ka­
dar güçlü ya da zayıf değildiL" 

§ 

Kalıtımsal ve meşruti monarşi, belki özellikle de­
mokras in in  ortaya çıktığı zamanlarda halkları bir 
arada tutabilir. Ve bu, Bagehot'un yüz yirmi yıl önce 
gözlemlediği gibi sadece İngiltere içİn geçerli değil­
dir. Pek çok örnek vardır (Kral Juan CarIo.,,'un İs­
panya tahtına dönüşü gibi) .  Özel l ikle çok miııetli 
devletler için geçerlidir. Franz Joseph' in kişil iği 
Avusturya-Macaristan Çifte Monarşisi'ni bir arada 
tutmuştur. Her ne kadar söz konusu değilse de, Rus­
ya bir meşruti monarşinin yeniden başa geçmesin­
den yararlı çıkacaktır. Romanya (ve azınlıkları) için 
en iyi şey sürgündeki kral IL Mihail ' in Çavuşes­
ku'nun düştüğünü n ertesi günü, 23 Aralık 1989'da 
Bükreş'e dönmesi olacaktı (oysa iş işten geçene ka-
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dar beklemiştir). II .  Simeon'un 1946'da henüz bir 
çocukken terk ettiği ülkesine meşruti bir kral olarak 
döntnesi Bulgaristan için de iyi bir şey olacaktır. 
Belki Yugoslavya'da bile, Birleşik Devletler'de ölen 
tek Avrupalı hükümdar olan II. Peter'in oğlu 1991 iç 
savaşını önleyebilirdi. Avusturya, Macaristan, Çe­
koslovakya, Slovenya ve Hırvatistan'da sevilen ve 
saygı gören Otto von Habsburg daha genç (şimdi 
yetmiş dokuz yaşındadır),

" 
daha hırslı ve kurnaz ola­

bilseydi bir deneme yapardı; bu ülkelerde olası des­
teği varsa da, olasıyı gerçek politik desteğe dönüş­
türmek kuşkusuz bambaşka bir şeydir. Otto von 
Habsburg bir dereceye kadar eski Tuna.imparatorlu­
ğunu andıran bir tür federasyonun başına geçebilir­
di. Böyle bir şey, şimdi hemen hemen varolmayan 
''Avrupa Topluluğu" adı altındaki gevşek ekonomik 
bağlardan çok daha doğal, daha köklü ve uzun 
ömürlü olacaktı. 

Bunlar bir tarihçinin düşünceleridir, bir gericinin 
nostaljik hayalleri değiL. Kalıtımsal meşruti monarşi, 
çağdaş demokrasiye özellikle uygundur; özellikle 
halk kitleleri merhametli bir baba (ya da ana) figü­
rünün varlığına ve otoritesine, çoluk çocuğuyla say­
gın bir hükümdar ailesine her zamankinden daha 
çok ihtiyaç -duyuyor ve krallık sembollerinin açlığını 
çekiyorlars.a. Böyle bir otorite korku yaratmaz, bu 
tür elle tutulamayan bir güç, dürüst ve namuslu in­
san saygısının sonucudur. 20. yüzyılda meşruti ve ka­
lıtımsal monarşi bir süreklilik ve gelenek aracından 
çok daha fazla bir şeydir. Görevi tarihidir, ama aynı 
Zamanda politik ve sosyaldir. Bu, yasalara uygunlu­
ğun, hatta liberalizmin bir garantisidir. Ama ne ya-
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zık ki, bu asla gerçekleşemeyecektir. (Ancak yüzyıl­
lar sonra yeni barbar şeflerin ortaya çıkmasıyla, ge­
leceğin Büyük Otto'sunun, bir Rock Yıldızı ile bir 
çete Reisinin kültürsüz ama aşırı zeki birleşimi ol­
duğu yeni feodalizm bir daha doğana kadar.) 

§ 

İmparatorlukların gerilemesinin ve çözülmesinin 
tarihi sonuçları çok büyüktür ve yüzyıllar boyunca 
sürer. İspanyol imparatorluğunun iflası ve yıkılması 
Fransa ile İngiltere arasında büyük Atlantik dünya 
savaşlarına yol açmıştır. Tarihin bu büyük bölümü­
nün bir parçası da Birleşik Devletleri ortaya çıkar­
mıştır. İngiltere ile Fransa arasındaki 18 .  yüzyıl dün­
ya savaşları 1 26 yıl sürdü; ıspanyol imparatorluğu­
nun zayıflaması ve çöküşü, tS88'de Armada'nın ye­
nilgisinden 1898 ıspanyol-Amerikan Savaşına kadar 
üç yüzyıldan fazla bir zamana yayılmıştı . (Sonuçta 
ıspanyol imparatorluğunun büyük bir bölümünü bu 
arada Akdeniz'deki donanmasının varlığını da ta Fi­
l ipinlere kadar Birleşik Devletler miras almıştır. Ve 
şimdi ·  o da Filipinlerden çekilmektedir ve bir. gün 
Portoriko'dan da çekilecektir.) 

Avrupa'nın öteki ucunda Türk imparatorluğunun 
gerilemesi ve çözülmesi 1 683'ten 1 923'e kadar iki 
yüz elli yıl sürmüştür. Bu durum atalarımızın deyi­
miyle Doğu Sorunu'na yol açmıştır (bu, Yakındo­
ğu'ya "Ortadoğu" demekte ısrar eden günümüz in­
sanlarının kullandığından daha doğru bir terimdi). 
Türklerin gerilemesi ve çözülmesi bir çok şeyin yanı 
sıra Birinci Dünya Savaşı 'nın kopmasına neden 01-
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muştur. Ruslar ve Avusturyalılar (ve hatta 1914'te 
Türkiye'deki Almanlar) Balkanlarla ilgilendiklerini 
açıkhyorlardı. Bunların uydularını desteklemeleri, 
çatışmalara ve önce küçük savaşlara, sonra daha bü­
yük savaş tehditlerine, en sonunda da 1914'te, Avus­
turya arşidükü ve veliahtının öldürülmesine yol açtı. 
Türk imparatorluğunun son bulması daha doğuda, 
şimdi Yakındoğu'yu simgeleyen mantıklı ve mantık­
sız çatışmaların çıkmasına neden oldu. (Türkler halil 
Mezopotamya'nın, İspanyoııar Küba'nın, İngilizler 
Hindistan'ın başında olsalardı, bu hepimiz için daha 
iyi olmaz mıydı? Ve bu ülkelerdeki tebaalarının du­
rumları daha rahat olmaz mıydı? İşte bu tarihçinin 
nostaljisidir. ) 

Şimdi de Rus imparatorluğunun çözülmesi başla­
mıştır. Bu durdurulamaz bir hal alabilir. Jeopolitik­
çilerin yüzyılın başından beri tahminler yürütüp hak­
kında yazılar karaladıkları dünyanın bu en büyük 
kara kütlesinde, Avrasya'nın kalbinde, bunun yara­
tacağı büyük sonuçlar neler olabilir? Onların tah­
minierinden bazıları hiç kuşkusuz boş çıkabilir. Ama 
Hitler'in gördüğü (ve Roosevelt'in göremediği) bir 
şey var ki, hiç de boş değildir: O da, beş yüzyıl sonra 
kara gücünün deniz gücüne yeniden üstünlük sağla­
mış olması. Ancak, Rusya'ya en büyük tehdit artık 
Avrupa'dan gelmemektedir. Almanlar Doğu Avru­
pa'da üstünlüklerini kursalar da, bir daha Rusya'yı 
fethetme emellerine kapılmayacaklardır. (Fakat Al­
man yanlısı bir Rus rejimi ile Almanya'nın ittifakı da 
mümkün olabilecektir.) 

Bu arada Asya Rusyası'nın bazı bölgelerinde yeni 
,bir İslam veya Moğol ya da Cin-Japon emellerinin 
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hafif gölgesi görülebilmektedir. Bu gölgenin somut­
laşacağı kesin değildir. Bunu çocuklarımız ve torun­
Ianmız öğreneceklerdir. Eski Rus imparatorluğunun 
sona ermesinin sonuçlarını insanlar ancak bir yüzyıl 
sonra göreceklerdir. O zaman da dünyada yeni bir 
çağ başlamış olacak, tarihin dokusu değişecektir. 
Büyük ve merkezi devletlerin toprak emellerinin ta­
rihin başlıca unsurları arasında olmaması bile müm­
kündür. (Mümkündür ama kesin olmaktan da çok 
uzaktır.) 

Yaklaşık elli yıldır Marx'ı eleştiririm; kısa görüş­
lülüğünün gerçekten dev kanıtları arasında milletIe­
re ve kendi yaşamı sırasında kristalleşmeye başlayan 
başlıca politik güç olan milliyetçiliğe hiç dikkat et­
mediğine işaret ederim. Marx milleti devletle karış­
tırmıştır. Onun 20. yüzyıldaki karşıt ı  olan Alman 
Carl Schmitt'in ünü belki de abartılı olarak şimdi, 
politik kuramcılar arasın-da yükselmektedir; oysa o 
(en azından birkaç yıl), düşmanlarının tanımıyla III. 
Reich'ın Kraliyet Hukukçusuydu. Şimdi küre çapın­
da, hatta Birleşik Devletleri bile içeren, yeni bir 01-

guyla karşı karşıyayız. Merkezi hükümetlerin otori­
tesi ve etkinliği zayıflamaya başlamışken mil liyetçi l ik 
her zamanki gücünü korumaktadır. 

Millet ve devlet ilişkisi şimdi değişken ve karar­
sızdır. Modern devlet yaklaşık beş yüz yaşındayken 
milli devlet ideali iki yüz yaşınd.a bile değildir. Eski 
Sovyetler Birliği'nin yıkıntıları arasından çeşitli dev­
letler ve devletçikler çıkmaktadır; bunların arasında 
ayrı milletten olma, bilinçleri henüz pek taze olan ve 
daha önce değil mil l i  devlet, hiç devlet kurmamış 
miııetler de vard ır. Diğerleri (örneğin Ermenistan 

90 



ve Gürcistan) emeııerini, "bağımsızlık" ve "dev\et"le 
eşit tuttukları ortaçağdan, hatta daha eskilerden kal­
ma ve tarihi açıdan kuşkulu "kralhk"larıyla besle­
mektedirler. (Kafkas halklarından bazıları Komünist 
ve Stanilist idare altında bile çok geniş ekonomik, 
kültürel ve hatta politik olanaklar bulmuşlardır. 
Bunların aşiret alışkanlıkları ve her türlü yasadışı ti­
caret uygulamaları, kendi aralarında bulunan ve on" 
lar kadar yozlaşmış olan Sovyet bürokrasisi temsilci­
leri tarafından hoş görülmüştü.) 

Asıl büyük sorun Ukraynahlardır. Rusların Uk­
raynalıların tam egemenliklerini kabul edeceklerine, 
onları tümüyle başıboş bırakacaklarına inanmayı 
çok güç bulmaktayım. Ukrayna'da yaşayan milyon­
larca Rus'un sorunu vardır. Baltık devletlerinde du­
rum aynıdır. Bu milletler karışımı Yugoslavya'nın da 
başlıca sorunudur: "Hırvatistan"da yaşayan Sırplar 
olmasaydı şu anda Yugoslav iç savaşı olmayacaktı. 
İnsan şiddetli milliyetçilikleri nedeniyle Sırpları kı­
namalıdır; ancak Hırvatlar da kınanmalıdır. Bu yal­
nızca İkinci Dünya Savaşı 'ndaki korkunç eylemlerin­
den dolayı değil, 191 8'de birleşik bir Yugoslavya'yı 
isteyenler asıl onlar olduğu için yapılmalıdır; tıpkı o 
zaman Slovakların da birleşik bir Çekoslovakya iste­
meleri gibi. (Her ikisi de Habsbu rg İmparatorluğu 
içinde çok daha iyi durumdaydılar; ama şimdi işin o 
yanını karıştırmayalım.) 

Gözlerimizin önünde pek çok yeni devlet ve dev­
letçik ortaya çıkmaktadır. Bunlar halklarının ihtiyari 
isteklerini yansıtmaktadırlar. Miıı iyetçilik güdüsü, 
insanın kendi bağımsız milli devletini arzulaması, 
romantikliğin sonuçlarından biridir (ve 18. yüzyılın 
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klasik rasyonalizm-i artık yok olduğundan şimdi he­
pimiz romantiğiz)_ Ancak bunun destekçileri, gele­
cekte alacakları parayı düşünen, kendi kişisel değer­
sizliklerini hoş gören ve kendilerini pohpohlayan in­
sanlarla çevrelenmeyi düşleyen politik güç pratis­
yenleridir.Elde edecekleri yüksek düzey devlet me­
murluğu onlara beklenmedik bir saygı, konfor ve 
resmi seyahatler sağlayacaktır. * 

§ 

Baltık devletlerinde artık kaybolmuş olan bir uz­
laşmalı çözüm umudu vardı. 1939 Ekimi'nde Stalin 
ile Molotov, Hitler tarafından Rus ilgi alanında ola­
rak kabul edildikten sonra Estonya, Letonya ve Lit­
vanya ile anlaşmalar yaptılar; Ruslar kara ve deniz 
kuvvetleri için üsler aldılar ama bu küçük ülkelerin 
politik ve sosyal yapılarına karışmadılar. Ancak Al­
manların Fransa'yı işgallerinden sonra 1940 yazında 
Stalin bu ülkeleri vahşice işgal ederek Sovyetler Bir­
l iği'ne katılmalarını emretti. 1939 Ekimi ile 1940 
Haziranı arasındaki o ilk dönemdeki statüleri aslın­
da şimdi de uygulanabilir olabilirdi: Rusya ile komşu 
olmalarının kaçınılmaz bir biçimde hatırlatılması 
olarak toprakları üzerinde belirli sayıda Rus deniz 
ve kara askeri üssünün kabulüyle Baltık devletleri­
nin bağımsızlık ve egemenlikleri. Bu koşul bir ay ön­
cesine kadar bir olasılıktı (bunu 1991 Eylülü'nde ya­
zıyorum) ve Amerikan devletinin bunu desteklemiş 
olmasını isterdim. Ama bu olasılık artık kaybolmuş­
tur. Baltık pol itikacıları ve halklarının pek çoğu, 
"Evet, ama bu tam bağımsızlık, tam egemenlik 01-
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mazdı," diyeceklerdir. Bunu anlıyorum, ancak onlar 
da gerçekte hiç var olmayan tam bağımsızlık ve tam 
egemenliği pek düşünmüyorlar. Bunlar tıpkı insan­
ların yaşamında olduğu gibi milletlerin yaşamında 
da hayaldir sadece. 

§ 

Her millet hak ettiği hükümete kavuşur. Günü­
müzde sosyal bilimcilerin tümü, pek çok tarihçi ve ka­
mu ileri gelenleri bir milli karakterin varlığını inkar 
etmektedirler. Ancak Amerikan entelektüel geleneği­
nin aksine bir halkın karakterinin, kurumlarını etkile­
rnesi, kurumlarının halkın karakterini etkilernesinden 
çok daha fazla görülür. Bo da, eski Sovyetler Birli­
ği'nin çeşitli halklarının (Doğu Avrupa'dakiler gibi), 
politikaları ve sivil özgürlükleri de içinde olmak üzere 
yaşamlarının çok farklı olarak kalmaya devam edece­
ği anlamına gelir. Her ne kadar bir "demokratik" 
anayasaları ve politik kurumlarında yüzeysel benzer­
likler varsa da. 

Hitler'in, yaptıklarını, Alman halkının desteği ol­
madan yapamayacağı çok söylenmiştir (ve aslında bu 
açık olan bir şeydir) . Ancak bu, Stalin ve Rus halkı 
için pek sık söylenmez. 

• Yınni yıl kadar önce bana Sovyet Gürcistanı'nda arzulanan (ve 
elde edilebilen) Statü sembolünan siyah Cadillac olduğunu 
söylemiylerdi. (Evet, 1912'de Gürcistan 'da Cadillac sahipleri vardı 
ve bunlar sadece devlet memurlan değildi.) Şimdi ise statü sembolü 
siyah Mercedes olup, daha lüks 300 ve S serilerindendir. 
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Bu gariptir, çünkü Stalin'in kurbanları arasında 
milyonlarca Rus olmasına karşın Hitler'in kurbanları­
nın büyük çoğunluğu Alman değildi. Hitler'in Sta­
lin'inkini andıran tek temizlik harekatı (ki, Stalin'in 
bunu fark ettiği anlaşılmaktadır) 1934 Haziranı'nda 
Röhm ile SA'nın radikal liderlerinin ve bir iki başka 
uygun kurbanın ortadan kaldırılmasıydı .  Stalin'in da­
ha sonraki tasfiyeleri Hitler'inkine hiç benzememişse 
de, Korkunç İvan'ın oprichina'ları ile şaşırtıcı benzer­
likler göstermektedir. Stalin'in tasfiyelerinin korkunç 
yanlarından biri de, binlerce muhbirin varlığı, binler­
ce polisin insanlara işkence edip onlardan saçmasa­
pan itiraflar elde etmeleriydi. Pek az istisnayla kur­
banları alçakça yollara sapmışlar, birbirlerini ihbar et­
mişlerdir. Çoğunda onurluluk, cesaret ve gerçek 
inanç kalmamıştı. Bu arada Sovyet halklarının çok 
büyük bir kitlesi de bu manzaraya kayıtsız kalmışqr. 

Stalin ile Hitler arasında çok olmamakla birlikte 
bazı benzerlikler vardır (Allan Bullock'un yakınlarda 
çıkan bir kitabında ikisinin "paralel yaşamları" anla­
tılmaktadır). Bullock'un diğer başka şeylerin yanında · 
gözardı ettiği bir başka benzerlik daha vardır: Her iki 
adam da babalarına olan saygı ve sevgileri konusunda 
yalan söylemişlerdir. Babaları onları döverdi; onlar 
da annelerini severlerdi. Her ikisinin babası da mey­
hanede ölmüştür: Vissarion Çugaşvili 1 909'da Tif­
lis'de bir meyhane kavgasında; Alois Hitler 1903'te 
Leonding'deki Stammtisch'inde otururken. Benzer­
likler bu kadardır. Hitler dünyayı bir Alman'a yakışan 
bir şekilde kendi fikirleri açısından görüyordu. Fikir­
leri konusunda fanatikti. Stalin'in fikirlerle pek ilgisi 
yoktu; o güç terimleriyle düşünen bir Kafkas çete rei-
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siydi. ınsanlardan kuşkusu Hitler'inkinden daha faz­
laydı. Hangisi daha zalimdi? Bunun için kurbanları­
nın sayısını kıyaslamanın bir yararı yoktur? Tüm in­
san karakteristikleri gibi zalimlik de bir nicelik değil 
nitelik konusudur. Hitler'in zalimliği soğuk ve ruh­
saldı; Stalin'inki Gürcü sıcaklığındaydı ve kanında 
saklıydı. Her ikisi de devlet adamlığrnı öğrenme leri­
nin bedelini kurbanlanna ve rakiplerine ve hatta müt­
tefiklerine ödetmişlerdir. Stal in'in dış politikasında 
Çarlarınkine benzeyen çok şey ·vardı. * Hitler'in dış 
politikası seleflerininkinden çok farklıydı. ıkisi içinde, 
daha devrimci olan Hitler'dir. O daha müstesna bir 
insandı. Kendine özgüydü. Pek çok Nazi, Yahudi 
aleyhtan, Alman milliyetçisi, ırkçı ve demagog vardı 
ama Hitler gibisi yoktu. Onun benzerlerini bir daha 
görmeyeceğiz. Hitler herhangi bir tipe giren bir insan 
değildi. Oysa Stalin'in popülist, kurnaz, zeki, kendi 
iradesini, hatta bazı fiziki karakteristiklerini ve bu 
arada bıyığını, çevresindeki insanlara kabul ettirebi­
len tipine şimdi bile Tiflis pazarlannda ya da Kafkas 
ve Transkafkas "cumhuriyetleri"nde çok sayıda rast­
layabiliriz. Onun benzerlerini Moskova'da Krem­
lin'de değilse de, Osetya'da ya da Türkmenistan'da 
yine göreceğiz. 
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* Eylül 1991. Eski bir general ve şimdi Moskova'da "Askeri Tarih 
Enstitüsü Başkanı" olan Volkogonov'un Stalin hakkında bir kitabL 
Yazar Sovyet arşivlerindeki yeni malzemenin tümüne ilk giren 
ki:;ilerden. Hemen hemen her sayfası yanlışla dolu. Komünistler 
gittikten sonra Rus tarihçilerinden bekleyeceğimiz bu muydu? Bu 
bana hiç de güven vermiyor. Kitapta beklenmedik ve nispeten ilginç 
bilgi kırıntdan varsa da, bunlann da hiçbiri doğrulanmamış. 
Bizans'a yapdan atıflar beceriksizce. 
Ancak Stalin 'in kendi ifadesini ve notlannı veren ilginç bir yer var. 
1940 Temmuz'unda (Çarlann kazandığı ve Lenin 'in kaybettiği 
Baltık devletleri ve Besarabya yı Stalin 'in ele geçirdiği tarih olması 
nedeniyle önemlidir) Marx-Engels-Lenin Enstitüsü resmi organı 
'Bolşevik', Engels'in "Rus Çarlığmm Dış Politikası Hakkında" 
makalesini yeniden basmaya hazulanıyordu. Zhdanov ile diğerleri 
bu konuda pek emin olmadıklanndan olacak, fikrini almak üzere 
makaleyi Stalin 'e vermişlerdi. Stalin sayfa kenarlanna şu notlan 
düşmüştür: "Saldırgan kötülük Rus Çarlannm tekelinde değildi. " 
Engels "bunlan abartıyor. " Engels "Çarlık dış politikasma salduarak 
onu AVlupa kamuoyu önünde küçültmeye kararlL " Stalin 'in son 
notu da şöyle: 'Yaymlanmaya değmez. ' Volkogonov bunu Stalin 'in 
Rus akademik enstitülerinin "bilimsel" çalışmalanna müdahale 
etmesinin bir örneği olarak gösteriyor. Ancak bu bambaşka bir şeyin 
örneğidir. Ondan çok daha önemlidir. Bu, ydlar boyunca ortaya 
çıkan başka kanıtlann yanı sua Stalin 'in ne olduğunu, ya da ne 
istediğini göstermektedir: Rusya 'nm Çarlann meydana getirdiği ve 
Lenin 'in kaybettiği ve Marksist dogmatizmin ancak tehlikeye 
düşüreceği büyüklüğünü yeniden kurmak 
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§ 

Diğer yandan, Rus karakterinde garip ve beklen­
medik bir unsur daha vardır: Bir suçluluk duygusun­
dan kaynaklanan o dönüşler, İnsanın malından mül­
künden vazgeçme, hepsini dağıtma isteği. Bu dönüş­
lere Dostoyeski 'nin ağır ve ateşli düzyazılarında 
abartılmış ve esrarengiz bir hava verilmeye çalışıl­
mışsa da, bu gerçekten de vardır. Alman karakterin­
de ise fazla bir yumuşaklık yoktur kimi zaman sahte 
ve aldatıcı, ama bazılarında gerçekten iyi yürekli 
olan bir duygusalhk dışında. Rus karakterinde ço­
ğunlukla katı, hemen hemen kör, barbarca bir za­
limlikle birlikte beklenmedik bir yumuşaklık da var­
dır. Bu sonuncusu ne yazık ki, pek seyrek olmakla 
birlikte, çoğunlukla aynı insanın içinde görülür. 

Bunun izleri Gorbaçov'da vardır ve ondan önce 
de, Kruşçev'de. Kruşçev'in 1 956  Şubatı 'nda Parti 
Meciisinin karşısına çıkıp Stalin'in suçlarını ayrıntı­
larıyla anlatma kararında şaşırtıcı, beklenmedik, be­
ceriksizce de olsa çok Rusça bir şey vardı. Becerik­
sizce: Çünkü tüm liderliği sarsmış ve birkaç ay sonra 
Doğu Avrupa'da ayaklanmalara neden olmuştu. As­
lında Stalin'in aşırılıklarına ve yanlışlıklarına bir iki 
değinme yeterli olacaktı. Şaşırtıcı: Çünkü beş saatlik 
konuşma bir itirafı andırıyordu. Konu Stalin'di ama 
suçlu sadece o değildi. Tüm meslek yaşantısını Sta­
lin'in hizmetinde geçirmiş olan bu Ukraynalı köylü­
nün konuşmasında biraz da "ben de suçluyum" ha­
vası vardı. Otuz yıl sonra, Andropov'un adamı oldu­
ğu için KGB'ye yakın olarak yükselen Gorbaçov altı 
yıl içinde bir imparatorluğu elden çıkarmıştı. Bunu 



yapmak için bir baskı görmemişti; kendisini zorlayan 
Ronald Reagan'ın teknolojik patırtısı değildi 

ve 1985'te Sovyet halkının maddi koşulları ve 
Sovyet ekonomisi eskisinden daha iyi değildi, ama 
kötü de değildi. Ancak Gorbaçov'un farkında oldu­
ğu şey sadece Komünist partisinin yozlaşması değil­
di. Partiyi hemen hemen bilinçli olarak parçalaması­
nın altında, geçmiş yanlışlann hissedilmesinden da­
ha 'başka bir şey, herhalde bir Rus suçluluk duygusu 
vardı. Diğer büyük imparatorluklann gerilemesinde 
de bazı suçluluk duyguları araç olmuş olabilirse de, 
bunlar asla bu şekilde olmamıştı. Böyle bir şey tarih­
te pek az gerçekleşmiş hatta belki dc hiç olmamıştır: 
Büyük bir savaşta elde edilen hemen hemen her şe­
yin terk edilmesi; iç ve dış tehdit olmadan, açık mad­
di bir ihtiyaç bulunmadan bütün bir ilgi alanının el­
den çıkarılması. Rus halkının büyük bölümü, Doğu 
Avrupa'nın elden çıkarılmasına, hatta Sovyetler Bir­
liği'nin diğer "cumhuriyetlerinden" çoğunun bırakıl­
masına fazla aldırış etmemişti. Bu da çok seyrek 
rastlanan bir şeydir. Bunun tümünü sadece materya­
lizme ya da kayıtsız budalal ığa bağlamak bence yan­
lış olacaktır. Evet, bu unsurlar vardır; ancak impara­
torluk mülküne, hatta insanın kendi devletinin gele­
neksel topraklarına bu kayıtsızlık büyük bir milletin 
bir işareti belki de ruhsal işaretlerinden biri olabilir. 
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-- -------------- -------

Böıüm 5 

Aımanya Merkez 

A
lmanya'nın güneyine 1 982 yılında yaptığım 
kısa bir yolculukta oradaki Amerikan ordu­
su varlığının geçmişe gömülmekte olduğunu 
hissetmiştim. Alman parlamentosu Sovyet­
ler Birliği'ne yönelik yeni Amerikan füzele­

rinin konuşlandırılması lehine oylamayı henüz ta­
mamlamıştı .  Bunun uzun vadede b i r  öne mi  var 
mıydı? Sanmıyordum. Alman kasaba ve köylerinin dı­
�ındaki o Amerikan yol işaretlerinde solgun bir nite­
lik vardı: 

Almanya'da otobanda giderken Amerikan as­
keri üssünü ya da karargahını belirten işaretler da­
ha şimdiden zayıf bir anakronizm İzlenİmİ bırakı­
yor. Batı Almanya'da başlıca politik gerçeğin, de­
mİr perdeye kadar uzanan Amerikan askeri varlığı 
olduğu, Alman-Amerİkan ortak yaşama dönemin­
den kalmış bİr İzlenim . 

1981 'de bİr günlüğüne Hamburg'daydım. 
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Kırk yıl önce bombalardan ve yangınlardan 
belki Hiroşima'dan az, ama Nagasaki'den çok da­
ha fazla yıkıma uğrayan Hamburg'da. Kentin kül­
leri arasından yeni ve pml pml bir Hamburg doğ­
muş. Bunun içinde kent büyüklerinin organize cin­
sel aşmlıklar için ayırdıkları koskoca bir mahalle­
nin zehirli parıltısı da bulunuyor. Ancak kentte, 
ka!ın perdeleri ardın�aki ışıkların Alman burjuva 
yaşantısını yansıttığı, göz alabildiğince uzanan ra­
hat ve konforlu villalar da var; geleneksel ve belki 
de bu nedenle etkili ve ağır zariflikleriyle orta sınıf 
evleri de. Kış akşamında bunlar içlerindeki huzur 
ve dürüstlük vaatleriyle parıldıyorlar. . . 

Kurşuni bir sabahta, şimdiye kadar Esplana­
de'da lüks bir otel olan ama şimdi bir işhanına 
döndürülmüş binanın içindeki yoldan geçerek 
Hamburg'un Dammtor İstasyonu'na yürüdüm. 
Trenle Kiel'e gidecektim. tstasyonda üzerinde 
müstehcen yazılar yazılı deri ceket giymiş, tepesin­
deki bir tutam boyalı vahşi saçı dışında kafası ka­
zınmış olan bir Alman punk'ı vardı. Ama genç ve 
ciddi yüzlü kuzey Alman kalabalığı arasında kay­
boldu gitti. Büfe en az elli yılhktı ve önündeki bir 
dizi seks dergisi dışında tertemizdi. Birkaç iyi gi­
yimli kadın kürklerine sarınmış olarak yanımdan 
geçtiler. Perona çıktım .. . 

Trenler iki dakikada bir gelip gitmekteydiler. 
Kentiçi trenler olan S-Bahn, yerel trenler, eks­
presler, kentlerarası ve trans Avrupa gece trenle­
riyle aynı demiryolu üzerindeydi. Göstergelerde 
kalkacak ilk trenin saati ve adı görülüyordu. Bir 
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başka göstergede trenlerin, vagonların sırası belir­
tiliyordu. Bu etkinlik çok canlı ama öldürücü· de­
ğildi; kaynağı görev aşkıydı, mekanizmanın ardın­
da insani amaçlılık vardı. Münih'ten gelen tren. 
Altona'ya giden tren. Frankfurt'tan gelen tren. 
Doğu Alman vagonlarıyla Leipzig'e giden tren. 
Amsterdam'a, Berlin'e giden tren. Bu sonuncu­
sunda hem Batı hem Doğu vagonları bulunuyor­
du. Cenevre'ye giden Mont-Blanc ekspresi. Viya­
na'ya Prens Eugen ekspresi. Hepsi de on beş daki­
ka içinde olup bitmişti. Orada, gözlerimin önünde 
Almanya'nın, Alman milletinin canlı tarihi sürüp 
gitmekteydi. Kiel treni. 

(Kiel 'de beni karşılamak üzere bir Alman profe­
sörü bekliyordu. Genç ama atalarından herhangi- biri 
kadar mizah duygusundan uzak ve kaskatı. Beni üni­
versiteye götürürken kendisiyle konuşmaya çalıştım. 
Kiel adınin kökenini sordum, uzun uzun anlattı. "Te­
şekkür ederim, ben her türlü gereksiz bilgi toplamak­
tan hoşlanırım," dedim. Kırmızı bir ışıkta duruyor­
duk. Bana döndü. "Bu gereksiz bilgi değildir," dedi 
sert bir sesle. Iri elleri direksiyonun üzerinde olma­
saydı parmağını benden yana sallayacaktı.) 

§ 

1989'da demir perde yıkılmıştı ama Berlin Du­
varı yerinde duruyordu. Soğuk savaş sırasında son 
kez, Almanya'daki ve Doğu Avrupa'daki gelişmeler 
farklıydı, insanların hareketleri de dahil olmak üze­
re hızlı değildi. 1961 'den önce Batı'ya kaçmak iste-

1 01 



yen bir Doğu Avrupalı'nın izleyeceği nispeten gü­
venli yol Doğu Berlin'e gitmekti; oradan kentin iki 
yarısı arasında hala işleyen metro ile Batı Berlin'e 
geçebilirdi. 1989'da ise bunun tersi geçerliydi :  Batı 
Almanya'ya geçmek isteyen Doğu Almanlar, Çekos­
lovakya ve Macaristan'a gidiyorlardı: Buradan Avus­
turya üzerinden Batı Almanya'ya girebiliyorlardı .  
Bu hicret gülünç olduğu kadar zahmetliydi de. Ber­
lin Duvarı'nın yarılmasından aylar önce Doğu ve 
Batı Almanya arasındaki ayrılığın sona erdiğini an­
lamıştım. Bu 9 Kasım'da gerçekleşti; televizyon ek­
ranındaki sahneler beni sevince boğmuştu. Ancak 
bir başka rastlantıyı daha düşündüm: Almanya'nın 
bu yüzyıldaki tarihinde yer alan o dört 9 Kasımı. 9 
Kasım 1918'de Kayzer çekilmiş ve Alman Cumhuri­
yeti ilan edilmişti. 9 Kasım 1923'te Hitler'e Münih'te 
darbe girişiminde bulunulmuştu . 9 Kasım 1 938'de 
Berlin'de ve Almanya'nın her yerinde o korkunç 
Kristallnacht yer almıştı: Yahudi mağazaları tahrip 
edilmiş, sinagoglar yakılmış, Yahudilere zulüm edil­
mişti. Şimdi 9 Kasım 1989'da temiz camlar değil, çir­
kin betondan Berlin Duvarı parçalan}yordu. Alman­
ya yeniden birleşiyordu. 

§ 

2 Aralık 1990. Bugün Alman halkı, 1 933'ten bu 
yana ilk kez tüm Almanya'yı kapsayan bir seçimde 
oy kullandı; ve Berlin'in tüm halkı 1946'dan beri ilk 
olarak kendi hükümetlerini seçmek için oy kullandı .  
Ben o gün Berlin'deydim. Bu büyük kentte bir Pazar 
sessizliğini andıran bir hava vardı; ama bu büyük bir 
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tarihi olayın sessizliği değildi. Yaklaşan Noel duygu­
suydu: Apartmanların pencerelerinde kimi gerçek 
kimi elektrik ampullerinden Noel mumları ve çe­
lenkleri vardı ve bazıları balkoniarına Noel ağaçla­
rını erkenden yerleştirmişlerdi; bu sonuncusu her­
halde Amerikalılardan aldıkları bir adet olmalıydı. 
Ancak o gün her yerde dışadönüklüğü bastıran bir 
içedönüklük duygusu hakimdİ. Oy verme yerlerinde 
pek az insan görmüştüm; oysa halkın % 80'inden 
fazlası oy kullanıyordu. Akşam seçim sonuçları açık­
lanmaya başladığında (şaşılacak derecede çabuk ve 
şaşılacak kadar doğru) pek az gürültü oldu. Ameri­
kan seçimlerinin o törenlerinden hiçbiri yoktu (sa­
dece Hür Demokratlar merkezinde bir Alman-Dixİ­
eland orkestrası çaldı). Kazanan ve kaybeden Al­
man politikacılarının  yorumları Amerikan adayları 
arasında gelenekleşmiş olandan daha az konuşmal ı ,  
daha az duygusaldı. Tümüyle onurlu bir seçim ya­
şanrriıştı ki, Amerikalılar bunu saygıyla düşünseler 
iyi olur. 

Bu heyecan eksikliğinin bir nedeni de sonucun 
önceden bilinmesiydi. Kamuoyu araştırmaları olağa­
nüstü kesin olmuştu. Kohl ile partisinin, oyların % 
43'ünü alacağı tahmİn edilmişti ve öyle de oldu. Ka­
muoyu araştırmasının ne demek olduğuna biraz da­
ha dikkat etmeliyiz. Bu Heisenberg buluşunun yeni­
den canlandı rılma yollarından biridir yani, gözlem 
eyleminin nesnenin davranışlarını etkilemesi (veya 
belirli hareketlere yapılan reklam o tür hareketlerin 
çoğalmasını  sağlar). 

Belki de bu, saygınlık için doğuştan güçlü bir is­
t ek duyan Alman halkına özellikle uygulanabilir bir 
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şeydir. Hitler bunu biliyordu. 1923 Kasımı'nda, ku­
rulu düzenin pek çok unsurunun kalplerinde kendi 
Alman milliyetçi duygularını  paylaştıklarını bilerek 
Münih darbesine kalkışmıştı; ama o gün saygı gören 
düzenin engellerine karşı yürüdüğü için başarısız ol­
du. Ama dersini çabuk öğrenmişti. On yıl geçmeden 
Reich'ın şansölyesiydi, çünkü aslında muhafazakar 
Almanlardan oluşan büyük bir kütle, Komünistlerin 
ya da soldaki diğer aşırıların aksine Nasyonal Sosya­
listlerin saygın Almanlar oldukları kararına varmıştı. 
Gerçekte çok güvenilir ve doğru olan Alman gazete­
leri bu bakımdan yanılmaktadırlar. Gazeteler bu 2 
Kasım 1990'ın 1932'den bu yana ilk serbest seçim ol­
duğunu yazmışlardır. Hayır: Son seçim Hitler şan­
sölye iken, 5 Mart 1933'te yapılan demokratik se­
çimdi (tek istisna olarak Komünist partinin kapatıl­
ması emredilmişti). Hitler bu seçimde tüm Almanla­
rın oylarının % 43.9'unu almıştı -bu, Kohl ile parti­
sinin bugün aldığı oyun son yüzdesine kadar tıpatıp 
eşidir. 

Aslında KohI'ün bir hatası yoktur. Nazi değildir. 
Kohl insana, 1933 Martı'nda Komünizm aleyhtarlığı 
için olduğu kadar, yeni bulunmuş olan Alman birliği 
ve milli düzeni vurgulaması nedeniyle Hitler'i engel­
lerneyi değil de, desteklerneyi seçmiş olan, Nazi ol­
mayan, katolik, orta sınıf Ren Almanlarını hatırlat­
maktadır. Bunun haksız bir varsayım olduğunu bili­
yorum. Daha da önemlişi, yeni bir Hitler, hatta gele­
cekte Hitler tipi bir kitle hareketi, olanaksızdır. Hit­
ler ile Naziler 20. yüzyıla aittirler ve 20. yüzyıl artık 
sona ermiştir. 
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§ 

Berlin Atlantik alanına değil , kıta alanına aittir. 
Bu, iklimi de dahil olmak üzere pek çok şeyde kendi­
ni gösterir. llkbaharı da, sonbaharı da fazla uzun sür­
mez. Yazı, sütbeyazı tenli ve mavi gözlü, açık renkli 
bir sarışın gibi, hafif kuzey yazıdır. Berlin, çok sayıda 
gölü, uzun yaz akşamları kıyılardaki villaların taş te­
raslarında parıldayan ışıkları, hiç dingin durmayan 
asit yeşili ağaçlarıyla boyut olarak çok büyük bir kent­
tir. Bence Berlin'in en karakteristik ve pek çok ba­
kımdan, en iyi mevsimi kıştır. Gökyüzü sürekli kurşu­
nidir. Ama bu gri şemsiye altında Atlantik kıyılarının 
ıslak rüzgarlı soğuğuna benzemeyen sert bir soğuk 
vardır; insan hem modern ve rahat, hem üst ve alt or­
ta sınıf, hem Brandenburglu hem de Avrupalı büyük 
bir kuzey kentinde olduğunu hisseder; ve yabancılaş­
tlflcı denizlerin başdöndürücü kış karanlığından 
uzakta . . . 

Kentin ortasındaki birkaç şık sokaktan biri olan 
Budapester Strasse'nin modern apartmanlarının iyi 
aydınlatılmış, geniş cam lı pencerelerine belirli bir 
saygı ve belki de özlemle bakarken, bunların iç at­
mosferlerini hissediyor, Stilmöbel'lerin, kahverengi 
kadife kumaş kaplı koltuk ve kanapelerini, orada bu­
rada duran bir iki Biedermeier parçasını, salon duva­
rındaki büyük ve genellikle kötü soyut tabloyu görür 
gibi oluyorum. Zarif bir Fransız ya da İsviçre yüksek 
burjuva evinin aksine bu dairelerde zerafetten eser 
yok; ama bir konfor havası hakim. Burası artık çok 
varlıklı bir ülke, son zamanlarda �ıde ettikleri varlık­
ları çoğunlukla kaba ise de, refah emelleri mantıklı ve 
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somut olan insanlann ülkesi. 

§ 

Batı Alman demokrasisini uzun bir süre Batı Al­
manya'nın Amerikalılaşmasından ayırmak mümkün 
değildir; bunun kanıtları, hayranlık duygusundan 
komildiğe kadar uzanır ve bunun içinde Almanların 
günlük olduğu kadar ticari dillerinin de Amerikan­
ıaşması vardır. Ama bu da birkaç nedenle gerileme­
ye başlamıştır artık. Bu nedenlerden biri, Amerikan 
dalarıyla birlikte Amerikan prestijinin de gerileme­
sidir. Berlin bir Amerikalı için çok pahalıdır; bir bar­
da küçük bir kadeh içki sekiz dolar, kaldığım otelde 
kahvaltı on yedi dolardı. (Burada biraz duralım. Bu 
konuda döviz kurlarından da, materyalist gözlem­
den de başka bir şey var. Birleşik Devletlerin kuru­
luşundan bu yana Amerikalı bir turist, bulunduğu 
ülkenin yerlilerinden daha yoksul alduğunu bugüne 
kadar hiç görmüş müydü? Belki daha az zarif, daha 
az ince, daha az kültürlü, ama daha yoksul değiL. Bu 
hayali bir durum değildir. Bunda materyalizmle ilgi­
si olmayan bir yan var.) 

Bunlardan bir kısmını hüzün verici buluyorum. 
Pazartesi günü KaDeWe'ye (Kaufhaus des Wes­
tens), Kurfürstendamm'daki artık geleneksel olmuş 
büyük mağazaya girdim. ıçersi pml pml, lüks, insan 
dolu ama birbirini iten kalabalıktan eser yok, bilgili 
ve yardımcı bir kadro, tezgahların ardında güzel 
genç kızlar. Bunun otuz yıl öncesinin büyük bir 
Amerikan mağazasına benzediğini fark edince bir­
den bir hüzne kapılıyorum. 
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Alman halkı genelde Amerikalıları sever -bunun 
için pek çok nedenleri olduğunu da eklemek gere­
kir. Politik yargıları (Berlin'den sonra gittiğim) Do­
ğu Avrupa halklarından daha gerçekçidir. Doğu Av­
rupa'da en zeki insanlar bile beni bir noktada o ka­
dar şaşırtıyorlar ki, onlarla tartışmanın olanaksız 01-
duğıı:nu anlayıp kesiyorum. Bu bana, bu tarihi deği­
şikliğin, bu bir dönemin sonunun, Sovyetler Birli­
ği'nin gerileyip Avrupa'dan çekilmesinin bir tek in­
sanın, Ronald Reagan'ın, yüzünden olduğunu söyle­
diklerinde oluyor. Parlak silahlanma programı ve 
Yıldız Savaşları'yla Sovyetler Birliği'ni iflasa sürük­
leyen Reagan . Reagan, Gorbaçov'u o yaptıklarını 
yapmaya zorlamıştır. Bunu sık sık duyuyorum ve bir­
kaç kere "Saçma!"  dedikten sonra pes ediyorum. 

Almanlar buna inanmıyorlar. Onlar Rusları daha 
iyi tanıyorlar. Gorbaçov'a neler borçlu olduklarını 
biliyorlar. 

§ 

Bir Alman'ın Amerika'yı ve Amerikalıları yanlış 
nedenlerle sevmesi hiç hoş değiL. Otelin saunasında 
çıplak ve pespembe bir Alman çifti bana Aralık 
ayındaki yıllık tatillerinde Florida 'ya gideceklerini 
anl atıyorlar. Las Vegas'ı da seviyorlar. Atl antic 
City'ye bayılıyorlar. Ancak bu sadece biraz kuşkulu 
bir zevk sorunu (Berlin ve Hamburg gibi kentlerde 
daha az olsa da, Almanya'da zevksizlik çok rastlanı­
lan bir şeydir). Amerika'yı ve Amerikalıları seviYDr­
lar ama Amerika'ya ve Amerikalılara giderek daha 
az saygı duyuyorlar. Amerikalıları iyi niyetli, gürül-
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tücü, biraz aptal, enerjik yeniyetme insanlar olarak 
görüyorlar. Miami'ye kadar uzun bir uçuş ve sonra 
da Fort Meyers'e kadar üç saatlik araba yolculuğu 
epey yorucu olmalı, diyorum. Jet yorgunluğu duyar 
mısınız? "Ben jet yorgunluğu diye bir şey bilmem," 
diyor erkek olanı. "Yarın akşam Kiloluk �ir Biftek 
yiyeceğim!"  Çıplak karısı, "Cajun usülü," diye ekli­
yor. 

§ 

Benim jet yorgunluğu m yoktu ama Berlin'de üç 
saatlik bir yürüyüşten sonra yemekten önce rahatla­
mak için otelin mükemmel havuzuna ve saunasına 
gittim. Beyaz üniformalı güzel bir Berlinli genç ka­
dın olan havuz yöneticisinden aldığım mayoyu giy­
dim. Saunada kadınlar ve erkekler çırılçıplak uzan­
mışlardı. Bu benim için yeni bir şey değil; daha önce 
de Alman saunalarına girmişliğim var; son yirmi yıl­
dır böyle bir adetleri oluştu. Almanlar vücut kültür­
leriyle (Naektkultur) ve ikiyüzlü olmamakla gurur 
duyarlar. Ancak ikiyüzlülüğü n olmaması başka tür 
namussuzlukların olmaması demek değildir. "Öz­
gür" ve "doğal" olacakları yerde' çıplak kadınlar te­
dirginliklerini ahlaksız bir kayıtsızlık perdesiyle ört­
meye kalkışıyorlar. Bakışları gizlice çevrede dolanı­
yor; erkeklerden daha dikkatliler. Bunları daha önce 
görmüştüm, ancak şimdi hepsini bastıran gülünç bir 
şey oluyor: Genç müdire gelip mayomu ancak ha­
vuzda giyebileceğimi, saunada giymemem gerektiği­
ni bildiriyor. Burası tüm kurallara uyulması gereken 
Almanya. Saunadan çıkıp buzlu suya dal ıyorum ve 
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havuzda yüzmeye gidiyorum. 
Bunda Almanlara geçmişte o kadar zarar vermiş 

olan Nietzche düşüncesine aykırı bir şey var. Çünkü 
ahlaksızlıkla ahlakdışı olan arasında fazla bir fark 
yok. ( Hatta birincisi ikincisine tercih edilebilir, 
çünkü ikiyüzlülüğün bencilliği, kendini aldatmanın 
daha kötü olan namussuzluğundan iyidir.) 

§ 

Tiergarten'den geçerek Brandenburg Kapısına 
kadar yürüdüm: ütetimden üç buçuk kilometrelik 
bir yol. ıık gördüğümde hayal ettiğimden daha kü­
çük buldum. Brandenburg Kapısına varmadan çok 
önce doğuya doğru yürüdüğüm, Atlantik'ten uzak­
laştığım duygusuna kapılmıştım. Brandenburg Kapı­
sından beş yüz metre beride, henüz Batı yanınday­
ken, bir Sovyet savaş anıtı vardır. Ü geniş caddeyi 
geçtim (savaşın son günlerinde, Hitler'in sığınağın­
dan birkaç yüz metre ötede bir iki Alman uçağının 
iniş kalkış yapmalarına imkan verecek kadar geniş) . 
Berlin'i kurtaran (eğer gereken sözcük buysa) Sov­
yet askerl erinin kahramanl ıklarına d ikilen anı t  
( 194S'ten sonra yapılmışsa da) otuzlu yılların stili 
olan neoklasik biçimde ve etkileyici. Asıl etkileyici 
olan da herhalde seçkin bir muhafız birliğinin üyesi 
olan uzun boylu, kaputlu, beyaz eldivenli iki Rus as­
kerinin anıtın sütunları önünde kıpırtısızca durma­
l�rı. Anıtı kaldırımdan ayıran alçak tel çit önunde iki 
Alman polisi devriye geziyorlar. ınsanlara durup ba­
kıyorlar, en azından ben oradayken içlerinde konu­
şan yok. 
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On metre ötede de şaşırtıcı bir pazar sahnesi: Bü­
yük tarihi dalganın üstündeki köpükler ve süprüntü­
ler, kırk beş yıl önce Berlin'e gelip uzun bir süre ora­
da kalan büyük Rus imparatorluğunun gerçek çekil­
mesi ve çözülmesi. 

On, hayır yirmi, elli, yüz masa gelişigüzel sıralan­
m ış ,  üzerlerinde Sovyet ordusunun kızıl yıldızlı 
kürklü şapkal�rı. Sovyetlerin tüm silahlı güçlerinin 
tertemiz subay şapkaları. Sovyet askeri madalyaları. 
Hizmet madalyaları. Dürbünler. Asker palaskaları. 
Tabancalar. Mataralar. Kaldırıma yayılmış plastik 
örtüler üzerinde Sovyet asker kaputları, üniforma­
lar. 

Doğu Berlin Sovyet garnizonlarındaki subay ve 
erler teçhizatlarını Alo:ıan parası karşıl ığında satı­
yorlar. Çözülmekte olan bir ordunun kalıntıları. Sa­
tıcıların çoğu Moğol yüzlü. Bazıları kazaklı ve blu­
cinli, paçaları asker çizmelerinin içine sokulmuş. Bir 
Amerikan öğrencisi iyi durumda bir Sovyet topçu 
subayının kaputunu deniyor. 

Otuz beş marka satılan bu kürklü şapkalardan bi­
rini almayı düşünüyorum; hatıra diye mi? Sıcak tuta­
cağı için mi? Ama bir şey bunu yapmamı önlüyor. 

Karmakarışık masalar dizisi Brandenburg Kapısı­
na kadar uzanıyor, oradan dönüyor ve öteki tarafa 
doğru seyrekleşerek devam ediyor. 

Ben Rusları hiç sevrnedim ve kırk dört yıl önce 
Macaristan'dan onlar yüzünden kaçtım; ama şimdi 
aşağılanan birinin, ya da bir şeyin önünde her zaman 
olduğu gibi çaresiz bir hüzün duyuyorum. 

§ 
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Doğu Berlin'de biraz daha yürüyorum. Unter der 
Linden eski rejimin göstermelik bulvarıydJ. Ara so­
kaklarda, savaşı nasılsa atlatmış ve kırk beş yıllık 
Komünist yönetiminin yorgun insanlarını barındır­
mış, Mietkasernen denen, Wilhelm tipi karanlık 
apartmanların insanın içini daraltan koku ve görün­
tüleri. Binalar herhalde kömür dumanı ve daracık 
mutfaklarda ısıtılan koyu bezelye çorbası kokuyor­
dur. Üşüdüm ve yoruldum. Üç saattir yürüyorum. 
Bir taksi buluyorum. Batı'daki otelimin beton lüksü­
ne dönüş. 

Şaşırtıcı bir manzara daha. Bir zamanlar Duvar 
olan şeyin doğuda kalan yanından ilerliyoruz. Duvar 
yüzaltmış kilometreden uzundu ve çoğu yerlerde 
aralarında mayınh arazi olan iki paralel duvardan . 
oluşuyordu. Bir yıl önce ilk defa yarıldı ve şimdi ge­
riye hiçbir şey, ama bir tek taş bile kalmamış. Taksi, 
adı hala Otto-Grotewohl-Strasse olan caddeden 
(eski bir Doğu Alman Komünist liderinin adı, her­
halde daha uzun süre bu adla anılmaya devam etme­
yecek) geçiyor; batı yanını başka bir duvar kapatıyor 
şimdi. Bu, yaklaşık üç blok boyunda bir dizi apart­
man; bir yıl önce Duvar'ın doğu yanındaki girilmesi 
yasak olan araziye kurulmuş. Binalar yepyeni, göste­
rişli, büyük pencereli. Sekiz dokuz ay içinde yapılmış 
olmalılar. 

§ 

Berlin'in her yanında posterler: "Rusya'ya Yar­
dım Edin!" Televizyon ekranlarında, sokak başların-
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daki gazete kulübelerinde Rusya'ya yardım fonu için 
nereye para gönderileceği bildiriliyor. Bazı eski Al­
man askerlerinin Rus asker ailelerine yiyecek ve gi­
yecek dolu konvoylar gönderdiklerini okudum bir 

', yerde. Bir başka poster: "Ein Herz für Russland." 
Rusya'ya bir Kalp. 

Bunlar beni etkiliyor. Bu halk yardımlarında bir 
tatmin unsuru olduğunu biliyorum: Yeni zenginlerin 
verebilecek durumda olmalarını göstermekten zevk 
almaları. Ama bu gereksiz şimdi. Dr. Johnson'un 
dediği gibi: "Niyet eyleme göre değerlendirilmeli­
dir." Rusların Almanya'yı kırk beş yıl önce fethedip 
ezmeleri ve varlıklarıyla bu ülkeyi kırk beş yıl bölün­
müş bıraktıkları gerçeğini dile getirmenin anlamı 
yok artık. Bütün bunlar rüzgarla savruldu gitti. 

§ 
Karanlık bir Aralık sabahı Berlin'den uçakla ay- . 

rıldım; sabahın yedisi ama ortalık zifiri karanlık; 
Luftansa ile Frankfurt'a gidiyordum, oradan da uçak 
değiştirip Philadelphia'ya uçacaktım. Duvar ayakta 
kaldığı sürece Batı Alman Lufthansa uçaklarının 
Berl in koridorundan uçmaları  yasakt ı ;  Ber­
lin-Frankfurt hattında Pan American uçardı. Uçağı­
mızda çenesi düşük bir kaptan pilot mikrofonundan 
hiç de ilgi duymadığım şeyler anlattı . Bir örnek: 
" Meine Damen und Herren! Lütfen bu uçaktaki 
servisi n eksikliklerini mazur görün. Eğitimleri henüz 
Lufthansa standartlarına ulaşmamış bir Pan Ameri­
can mürettebatı ile uçmaktayız." 

§ 
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1748'de David Hume şöyle diyor: ''Almanya hiç 
kuşkusuz çalışkan ve namuslu insanlarıyla güzel bir 
ülkedir; eğer birleşmiş olsaydı dünyanın en büyük 
gücü olurdu," Bismarck Almanya'yı 1871 'de birleş­
tirdi. Almanya Avrupa'nın en büyük gücü oldu. Da­
ha fazlasını istemenin bela aramak olacağını bilen 
Bismarck için bu kadarı yeterliydi; Avrupa'nın en 
büyük gücü olmak dünyada çok güçlü olmak demek­
ti. Ama II. Wilhelm için bu yeterli olmadı. Onu iki 
dünya savaşı izledi, Almanya birincisinin çıkışından 
kısmen, ikincisinden ise tümüyle sorumluydu. 20. 
yüzyılın iki dünya savaşı bir Avrupalı gücün dünya­
nın en büyük gücü olmaya kalkışmasının son çabala­
rıdır. İspanya, Fransa ve İngiltere'den sonra sıra AI­
manya'ya gelmişti. Bu bir daha olmayacaktır. Bu tür 
imparatorluk emel ve başarıları artık kapanmış olan 
bir çağa aittir. Birleşik Devletler gibi Avrupadışı ve 
Sovyetler Birliği gibi yarı- Avrupalı güçlerin yardı­
m ıyla Almanya iki kere yenilgiye uğramıştır. Birinci 
yenilgisinden sonra tekrar ayağa kalkmıştır. ıkinci 
yenilgisi daha kesindi. Gücü yok olmuştu ve bölün­
müştü. Ama 1989'da bu bölünme sona erdi. Şimdi 
yine bir birleşik Almanya var. 

Bu Almanya'nın sosyal ve politik yapısı ve halkı­
nın eğilimleri ve politik retorikleri, geçmişin birleşik 
Almanya'sınınkiler gibi değildir. Bir fark daha var. 
Alman halkı eskisinden daha homojendir. Toplum­
ları daha demokratik olmuştur. Bölgesel farklılıkları 
azalmaktadır, bunlar Hitler döneminde başlamış 
olan önemli değişikliklerdir. Daha da önemlisi, tkin­
ci Dünya Savaşı'ndan sonra Avrupa'daki en büyük 
ve en uzun ömürlü değişiklik sınırların değil, nüfu-
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sun yer değiştirmiş olmasıdır. Doğu Avrupa toprak­
larındaki Almanlar sekiz yüzyıl boyunca güçlü bir 
varlıktılar. Tutarlılıkları, gururları, kültür ve çalış­
kanlıklarıyla sayılarının çok ötesinde kesin bİr etkin­
liğe sahiptiler. ıkincİ Dünya Savaşı'nın son aylarında 
ve ondan sonraki yıllarda bu Almanların çoğu batı­
ya, Almanya'ya doğru kaçmaya başladılar, yollarda 
yüz binlercesi öldü. Doğu Avrupa ülkelerinin yeni 
yöneticileri daha sonraları milyonlarcasını sınırdışı 
ettiler. Savaştan on yıl sonra Batı Almanya'daki her 
dört Alman'dan biri bir Alman mültecisİ ya da sür­
günüydü. Varlıkları ve kırgınhkları bir Batı Alman 
demokrasisi için en büyük sorunu yaratmalıydı .  
Ama böyle olmadı. Bu insanlar ve özellikle çocuk­
ları o yeni, varlıklı ve en azından yüzeyde fazla milli­
yetçi olmayan Almanya içinde eridiler. Anayurtla­
rını tekrar ele geçirme, yeniden doğuya yönelme İs­
tekleri yıllar boyunca azaldı. Çocukları arasında ise 
hemen hemen hiç böyle bir duygu belirmedi. Bu 
duygu onların torunları arasında bir daha canlana­
cak mıdır? Bunu söylemek güçse de, ne olacağı belli 
olmaz. 

§ 

Avrupa 1945'te bölünmüştü. Avrupa'nın ortasın­
da Almanya bölünmüştü. Almanya'nın ortasında, 
soğuk savaş başlarken, Berlin bölünmüştü. 1 989'da 
soğuk savaş sona ererken, Avrupa'nın, Almanya'nın 
ve Berlin'in bölünmesi de sona erdi. Demir perde­
nin son kalıntıları Berlin Duvarı'yla birlikte yıkılıp 
yok oldu. Ancak soğuk savaş sırasında Doğu Avru-
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pa'yı Batı Avrupa'dan ve Doğu Almanya'yı Batı AI­
manya'dan ayıran olayların sırası senkronize değildi. 

Bunun nedeni, 1945'ten sonra ne Rusların ne de 
Amerikalıların bundan sonraki Alman devletinin 
nasıl olacağı, ya da var olup olmayacağı hakkında bir 
karara varmamış olmalarıydı . Soğuk savaş kesin ola­
rak başladıktan sonra Batı ve Doğu Almanya ile 
Batı ve Doğu Berlin arasındaki bölünme katılaşma­
ya başlamışt ır .  Ancak bu bölünme, Doğu Avru­
pa'nın geri kalanının Batı'ya kapatıldığı en kötü Sta­
lin yılların-da bile tam değildi. Ruslar 1945'te Batı 
Alman hükümetini tanımışlar, Batılı güçlerin bunun 
karşılığında Doğu Alman hükümetini tanımasını is­
tememişlerdi. Doğu Alman yöneticileri halkın Batı 
Berlin yoluyla sürekli ve giderek artan bir şekilde 
Batı'ya kaçtığını görünce Rus müttefiklerini ikna 
ederek Batı Almanya ile sınırı boydan boya kapatıp 
1961 'de Berl in Duvarı'nı inşa ettiler. Oysa bu sırada 
diğer Doğu Avrupa Komünist devletleriyle Batı ara­
sındaki seyahat kısıtlamaları hafifletilmeye başlan­
mıştı. Böylece Batı ve Doğu Almanya arasındaki en 
son yarı açık geçit, demir perdede küçük delikler be­
lirmeye başladığı sırada �apanmış oldu. 

1961 'den ve Duvar'dan önce Batı Alman hükü­
meti ve Alman halkının büyük çoğunluğu umutlarını 
Amerikan kartına bağlamışıardı. Alman-Amerikan 
ittifakı, sonunda bir Rus çekilmesine ve böylece de 
Doğu Almanya 'n ın  kurtulmas ına  yol  açacakt ı .  
1961 'de bazı Almanlar bunun olmayacağını anlamış­
lardı. Birleşik Devletler de, öteki Batılı güçler de, 
Almanya ve Berlin'in bölünmesinden fazla hoşnut­
suz değillerdi. Berlin Duvarı'nı protesto edeceklerdi 
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ama Almanya'nın bölünmesini değiştirmek için bir 
şey yapmayacaklardı. O çirkin yapı ne de olsa Doğu 
Alman toprakları ndayd ı. * 

Ancak Duvar, varlığının en kötü yıllarında bile, 
tam sızdırmaz değildi. tnşasından on yıl sonra Al­
manlar, Almanya'nın 'tki Devlet ama Tek Millet' ol­
duğu fikrini kabullenmeye ve bununla huzur duyma­
ya başladılar. Bu Ostpolitik'in (Doğu politikası) ru­
huydu. Bunu 1971 'de Batı'nın ve Batı Almanya'nın 
Doğu Alman devletini tanımaları izledi. Almanlar 
artık Bismarck'ın çok iyi bildiği şeyi öğrenmişlerdi. 
Hangi güçlü devletlerle olursa olsun tek yanlı ittifak­
lar kendilerini bir yere götüremezdi. Hem Doğu'da­
ki hem de Batı'daki en büyük güçle iyi ilişkiler sür­
dürmeliydiler. Yine de, Almanya'nın bölünmesine 
son veren ve Berlin Duvarı'nın yıkılmasına yol açan 
şey Alman diplomasisi değildi. Bunu yapan Gorba­
çov'du; sadece Batı ile barışçı ilişkiler isteyen, sade­
ce Komünizmin ne kadar zayıf olduğunu bilen değil, 
aynı zamanda Almanya'nın bölünmesinin uzun süre­
li olamayacağını bilen Gorbaçov. 

'" Kruşçev'in 1958 'de Berlin "sorununu "yeniden açmasını izleyen 
karmaşık ve başanslZ görüşmelerde Birleşik Devletler ve Batdı 
müttefiklerin sadece Batı Berlin 'in güvenliği ve statükosu ile 
ilgilendikleri anlaşdmıştı. Bu konuşmalarda Doğu Berlin konusunu 
ortaya atmamışlardı; Ruslann kentin her iki yansmm statüsünü 
karşdlklı düzeltmeye yanaşmasmdan ve böylece de tarafsız bir 
Almanya olasılığmı açmasmdan çekinmekteydiler. 
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§ 

19S9'dan yıllar önce Batı ve Doğu Almanya ara-' 
sındaki ilişkiler artıyordu. Doğu Almanya Alman ge­
leneklerini canlandırırken ağır ağır Batı'ya yanaş­
maktaydı. Biri giderek Rusya'ya daha az bağımlı 
olurken, d iğeri Amerika'ya bağımlılığını giderek 
azaltıyordu. Hem Batı hem de Doğu Almanya'da 
19S0'li yıllarda Prusyalı olan şeylere saygı artmıştı : 
Prusya kültürüne, Prusya düzenine, Prusya disiplini­
ne, Prusya dürüstlüğüne. Bunda kötü bir şey yoktu. 
Prusya geleneğinde ve Prusya imajında yanlış olan 
pek çok şeyle birlikte hayranlık duyulacak şeyler de 
vardır. 

Büyük Frederick i le babasının cesetleri, Hitler 
hükümetinin kırk beş yıl önce Berlin ve Potsdam'a 
yağan bombalardan ve yaklaşan Rus tehdidinden 
korumak için kaldırdığı Güney Almanya'dan geri 
getirildi. Bu, 1991 Ağustosu'nda, Rusya'da Komü­
nizmin çöktüğü günlerde, Ruslar Baltık'tan çekilir­
ken yapıldı. Büyük tarihi rastlantılar yalnızca. 'ruhani 
kelime oyunları.' (Chesterton) değil, kader melekle­
rinin kanatlarının suskunluğudur. 

§ 

Soğuk savaş sırasında garip bir durum vardı :  Söz­
de pragmatik Amerikalıl ar Komünizmi, sözde soyut 
olan Almanlar Rusya'yı düşünüyorlardı. Soğuk savaş 
artık sona ermiştir, ama devam eden şey, Almanla­
rın Rusya ile Avrupa'nın doğusuna hissettikleri tik­
sinti ve hayranlık ve Amerika ile Batı'ya duydukları 
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korku ile karışık taklitçiliktir. 

§ 

Birinci Dünya Savaşı sonunda (yani 20. yüzyılın 
başında) Komünizm Rusya'da değil, Almanya'da ik­
tidara gelmiş olsaydı, etkisi ölçülerneyecek kadar 
büyük olurdu. Rusya'nın ve Rus olan şeylerin Rus­
ya'nın komşuları arasında çekiciliği ve prestiji yoktu. 
Komünist devrim Rusya'da başarılı oldu; Rusya dı­
şında başarısızlığa uğradı .  Baltık bölgesinin ve Po­
lonya'nın köylü ve işçilerinin sosyal koşulları, Rus­
ya'nın büyük bir bölümünde olduğundan farksızdı; 
ancak, Kızıl Rus silahlı kuvvetleri tarafından destek­
lenseler bile, yerel Komünistler bu ülkelerin hepsin­
de 1918-20 yı llarında yenilgiye uğradılar. Almanya 
ve Alman olan şeyler için bunun aksi geçerliydi. Al­
man kültürel etkisi, Birinci Dünya Savaşı'nda AI­
manya'ya karşı olan Avrupalı miııetler arasında bile 
çok büyüktü. Bu kültürel prestij ve Alman eğitim 
sistemi öyle etkindi ki, Almanya'da yeni ve devrimci 
olan her şey hatta belki bir Alman Komünist rejimi 
bile bilinçli ya da bilinçsiz, hırslı insanlarca, radikal­
lerce, devrimcilerce ve entelektüellerce taklit edile­
cekti . (Zaten Hitler ve Nasyonal Sosyalizm konu­
sunda olan da buydu. Bunların başka ülkelerde ör­
neğin Romanya'da taraftarları ve taklitçileri vardı ve 
bunlar Alman silahl ı  kuvvetlerinin varlığı olmadan 
zaman zaman iktidara gelebiliyorlardı; Ruslar ise, 
1945'teki büyük askeri zaferlerinden sonra bile böy­
le bir şeye güvenemezlerdi.) 

Sonra mi lli huyların farklılıkları vardır: Ruslar 
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beceriksiz, Almanlar kimi zaman insanı ürkütecek 
kadar beceriklidİrler. Almanya'da bir Komünist sis­
tem yerleşebilseydi, başarılarının bazıları, özellikle 
bir sanayi devletinin işçileri için etkileyici olacaktı. 
Komünİst bir Almanya pek çok bakımdan Weimar 
Almanyası'ndan daha avantgarde olacaktı. Alman- · 
ya'nın büyük bir kısmı, en azından bir süre, bir Bau­
haus'a dönüşecekti. Ancak Marksizmin kaçınılmaz 
eksiklikleri ve budalalıkları sonunda onu batıracaktı: 
Materyalizmi, ateizmi ve en çok da sığ ve önemsiz 
enternasyonalizmiyle. Devlet bir süre bİr milli karşı 
devrime dayanabilirdi. Taraftarları ve liderleri ara­
sında Alman mill iyetçi l iğinin çekiciliğine dayana­
mazdı ama. Komünist dünyanın başka yerlerinde ol­
duğu gibi mill iyetçiler "köksüz kozmopolitler" karşı­
sında zafer kazanırlardı. Sonunda kitleleri harekete 
geçirecek bir Alman milliyetçi Komünisti -Hitler'in 
daha küçük bir biçimi- ortaya çıkardı. 

Stalin Almanlara hayrandı, hatta Rusya'yı istila 
edip de çoğunu yakıp yıktıkları zaman bile. Hitler'e 
hayrandı ve Hitler de ona saygı duyardı. (Hitler bir 
keresinde Rusya ile savaşı kazandığı zaman Stalin'i 
rahat bir yere, belki de Potsdam'a, yerleştireceğini 
söylemiştir.) 1 944 Aralık ayında Stalin, de Gaulle'e, 
"Zavall ı  H itler," demiştir. Ve o sırada H itler'in 
adamları milyonlarca Rus'u öldürmüş bulunuyor­
lard ı .  

Rusların Almanlara duydukları saygının üstüne 
sadece Amerikalılar çıkabilmekıedir. (Bir de Polon­
yalıları, RusJarı ve Yahudileri düşmanları olarak gö­
ren Ukraynahlar vardır; onlar bu yüzyıl boyunca Al­
manların doğal müttefikleri olmuşlardır.) 
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Churchill dünyanın,  kendi yurdunun ve Avru­
pa'nın kaderini daha 1 940'ta görmüştü: İngiltere, 
Birleşik Devletler'in yardımıyla bile olsa, tek başına 
Almanlan yenemez ve Avrupa'yı yeniden fethede­
mezdi. İki seçenek vardı. Ya Avrupa'nın tümünün 
Alman egemenliği altına girmesi. Ya da Avrupa'nın 
doğusunun (daha doğrusu üçte birinin) Rus ege­
menliği altına girmesi. Ve yan m Avrupa hiçten iyiy­
di. Buna bir de Churchill'in bildiği bir şeyi eklemek 
gerek: Avrupa üzerindeki Rus egemenliği uzun sü­
reli olmayacaktı, ancak Almanya'nın egemenliğinin 
çok uzun zaman sürecek bir güce ulaşıp dünya tari­
hini değiştirip değiştiremeyeceği bilinemezdi. Belki 
de en ünlü konuşmasında (18 Haziran 1 940 "En Gü­
zel Saat") şöyle demekteydi: Eğer Hitler kazanırsa, 
"o zaman, içinde Birleşik Devl etler'in de ol duğu 
tüm dünya ve bilip sahip olduğumuz her şey, saptı­
nlmış bilimin ışığında daha kötü ve belki de daha 
uzun süreli yeni bir Karanlık çağ boşluğuna gömü­
lecektir." 

§ 

Rusya'nın Doğu Avrupa'dan artık tamamlanmış 
olan çekilmesi ve henüz tamamlanmamış olan Rus 
imparatorluğunun çözülmesi dünyanın merkezinde 
büyük bir iktidar boşluğu bırakmaktadır. Bu boşluğu 
Birleşik Devletler dolduramayacaktır. Bu, gerçekte 
varolmayan "Birleşik Avrupa" ile de doldurulmaya­
caktır. Bu, büyük bir olasılıkla Almanya tarafından 
doldurulacaktır. 

Gelecekte yeni bir Hitler, bir ıV. Reich, yeni bir 
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Alman Lebensraum'u olmayacaktır. Ancak halkla­
rın kültürel eğilimleri ile politik coğrafya, onların ta­
rihlerinin kesin bir koşuludur. 

Her iki dünya savaşı da Doğu Avrupa'da çıkmış­
tır; ancak ıkinci Dünya Savaşı Doğu Avrupa yüzün­
den çıkmıştır. Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra, kıs­
men Avusturya-Macaristan İmparatorluğunun da­
ğılmasından (ki, o da o zamanki Almanya ve Rus­
ya'nın gerilemesinden ayrılamaz) Doğu Avrupa'da 
bir düzine "bağımsız" devlet ortaya çıkmıştı. Alman 
ya da Rus gücünün er geç bağımsız bir Doğu Avru­
pa'ya karşı ayağa kalkacağı tahmin edilebilirdi. Olan 
da: buydu: Fransa ve ıngiltere, Doğu Avrupa için ye­
ni bir savaşa hem girmek istemediler hem de girecek 
durumda değildiler. Doğu Avrupa devletlerinden 
hiçbiri, hatta Polonya bile, kendisini Almanya'ya, ya 
da Almanya-Rusya ittifakına karşı savunabilecek 
kadar güçlü değildi. Yine Polonya dahil olmak üzere 
bu devletler bir araya gelmeyerek birbirlerinin aley­
hine entrikalar kurdular ve bazılarının yükselmesin­
den karlı çıkacakları için Almanya ile ittifaka girme­
yi tercih ettiler. Bu koşullar 20. yüzyılın sona erdiği 
şu 1990'h yıllarda da vardır, ancak durumlar ve so­
nuçları eskisinden farklıdır. 

Süreklilik değişiklik kadar önemlidir. 1930'ların 
i l k  başlarında Alman gücünün canlanm ası Hit­
ler'den bile önce başlamıştı. Rusya'ya gelince, Rus­
ların Avrupa'nın merkezinden çekilmeleri 1990'dan 
çok önce, Avusturya ve Finlandiya'dan 1 954-55'te 
başladığını görmüştük; Moskova, isteyerek ya da is­
temeyerek, hemen hemen bütün Doğu Avrupa dev­
letlerinin artan bağımsızlıklarını 1 989'dan önce ka-
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bul etmişti. 
Bu küçük devletlerden çoğunun bağımsızlıkları, 

-sadece Baltık devletleri değil, eski Yugoslavya'daki 
Slovenya ve Hırvatistan ve Çekoslovakya'da Slovak­
ya- Alman etkisinin bu ülkelerde üstün olmasını gi­
derek olası ve de doğal kılmaktadır. Buna, Alman­
ya'ya olan sempatilerini (Polonyalılar ve Çekler bu­
nun tek istisnasıdırlar) eklemek gerekir. Bu ülkele­
rin bazılannda -örneğin, Baltık devletleri ve Ukray­
na- ıkinci Dünya Savaşı sırasında Hitler'in orduları 
onları Sovyet egemenliğinden kurtarmıştır. En az iki 
ülke, Hırvatistan ve Slovakya, H itler tarafından 
ıkinci Dünya Savaşı öncesinde ve savaş sırasında ku­
rulmuşlardır. Bu anı lar daha sonraki kuşaklar için 
-bunlar şimdilik belki inanarak, belki tedbirli davra­
narak Hitler'i ve Hitlerciliği reddetmektedirler- bile 
çekici ve güçlüdür. Buna Komünizm düşmanlığı ide­
olojisinin popüler çekiciliğini de eklemek zorunda­
yız: Çünkü başka yerlerde de, ıkinci Dünya Savaşı 
sırasında Al manya safında Rusya ve Komünizme 
karşı savaşanlar şimdi olumlu bir ışık altında görül­
mektedirler, oysa Almanya ve Hitler'e muhalif olan­
lar, hatta anti-N azi yurtseverler, muhafazakarlar, li­
beral ve demokratlar hak ettikleri saygıyı kaybetme­
ye başlamışlardır. 

Yeni bağımsız Doğu Avrupa ülkelerinin politik 
yapıları da, şimdilik, çok partili olarak belirmekte­
dir. Bu partilerden bazılarının (lkinci Dünya Sava­
şı'ndan önce olduğu ve şimdi de olmaya başladığı gi­
bi) Amerikan ya da başka bir destekten çok mali ve 
ideolojik Alman desteğini arayacakları kuşkusuzdur. 

Maddi ve ekonomik düzeylerde de, öteki Batı 
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Avrupa ülkelerinden çok Alman sermayesi, yöneti­
mi ve ortak sahipliği üste çıkacaktır. Bu eğilim ı 989 
büyük değişikliklerinin öncesindeki on yıl içinde gö­
rülmeye başlanmıştır. Tıpkı Hitler'in iktidara gelme­
sinden yıllar önce Doğu Avrupa ülkelerinde Fransız 
mali ve ekonomik etkisinin azalması ve Almanların­
kinin başlaması gibi. Bu etki, Almanya'yı Avrupa'nın 
diğer ü l k e l e r i n d e n  daha çok e t k i l e m i ş  olan 
ı 929-ı 933 dünya mali krizi yıllarında bile hızla ge­
lişmiştir. 

§ 

Avusturya'nın politik geleceği şimdiye kadar ol­
duğundan daha fazla bir ilgiyi gerektirmektedir. 

Birinci Dünya Savaşı'ndan ve Habsburg İmpara:' 
torluğu'nun çözülmesinden önce bile kendilerini Al­
man olarak görmek isteyen, Avusturya'nın Büyük 

. Alman İmparatorluğu'nun bir parçası olmasını iste­
yen önemli sayıda Avusturyalı vardı (genç Hitler de 
bunların arasındaydı). Habsburg İmparatorluğu'nun 
son bulmasından sonra geriye kalan küçük Avustur­
ya'nın yurttaşlarının çoğu bu yen i devletin uzun 
ömürlü olamayacağını  d üşünmekteydil er.  Daha 
1 919'da halkın çoğunluğu (bunların hepsi de erken 
Naziler değild i) Almanya i l e  birleşmek i stemişti . 
ı 930'larda Avusturya Avrupa'nın anahtarıydı.  Ülke 
içinde Almanya'daki Nazi dalgasını andıran bir Nazi 
hareketi vardı. Ancak bunların aralarında bir lider 
yoktu. Mussolini'nin bir zamanlar Avusturya'nın ba­
ğımsızl ığını desteklemesi gibi birtakım nedenler do­
layısıyla Avusturyalı Naziler başarı lı  olmadılar. Bu 
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başarı ancak 1 938'de, Hitler'in Mussolini'nin ona­
yıyla Avusturya'ya girmesi sonucunda elde edilebil­
miştir. Bu, Hitler'in ilk toprak fethiydi .  O andan 
başlayarak Reich, Avrupa içindeki en büyük güçtü. 
1 938'de Avusturyalıların çoğu Almanya ile birleşme­
lerini sevinçle karşıladılar. ıkinci Dünya Savaşı sıra­
sında, SS içindeki Avusturyalıların sayısının oranı 
son derece yüksekti. 

Churchill, Roosevelt ve Stalin, 1 943'te savaştan 
sonra bağımsız bir Avusturya'nın yeniden kurulup 
Almanya ile birleşmesinin yasaklanacağına karar 
verdiler. Sonuçta olan buydu. Ruslar Avusturya'yı 
Komünistleştirerek tabi duruma getirmekle pek ilgi­
lenmemelerine karşın işgal bölgelerini bir süre eııe­
rinde tutmak istediler. 1 955 Avusturya Devlet An� 
laşmasına göre Ruslar ve Batılı güçler, Almanya'dan 
bağımsız kalacak ve ne Batı ne de Doğu askeri itti­
faklara girmeyecek "tarafsız" bir Avusturya karşılı­
ğında işgal bölgelerini boşaltmayı kabul ettiler. Bu o 
zamanlar tüm Avusturyalıların isteklerine ve kimlik 
sorunlarının azalmasına uygun düşüyordu. Artık Al­
man değil, Avusturyalı olmak da mümkün ve kar­
I ıydı .  Ekonomik olarak Avusturya daha önceki 
Avusturyalı kuşağının sandığından daha canlıydı. 
Avusturya bir ısviçre olmak yolundaydı. 

Avusturya'yı 1 945'ten sonra yöneten iki pol itik 
parti, Sosyal Demokrat ve (eskiden Katolik-muha­
fazakar olan) Halk partileriydi. Şimdi 1 989'da Rus­
lar, Doğu Avrupa'dan çekilirken burada da değişik­
lik bel irtileri görülmeye başlanmıştır. Avusturyalı 
politikacılardan bazıları 1955 Devlet Antlaşmasının 
tarafsızlık maddesini sorgul amaya başlamışlardır. 
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Bu da kendilerini ve ülkelerini İsviçreliler ve İsviçre 
olarak gormeyi kabul etmeyen pek çok Avusturya­
lı'nm bulunduğunu göstermekteydi.  Avusturya'da 
"milli" sıfatı Alman ve Alman yanlısı olan insanlar 
için kullanılır. Özgürlük partisi admda yeni bir milli­
yetçi parti kurulmuştur. Bunun taraftarları geçmişte 
III .  Reich'a yakınlık duyanlar ve Avusturya'nın iki 
partili �isteminin kısıtlamalarından bıkanlardır. Öz­
gürlük partisi 1 989 ve 1990'da oyların % 16'slnı al­
mıştır. 1 99 1 '  de Viyana' da, orada tam yüzyıl önce yer 
almış olan b i r  olayı hatırlatan bir  şey olmuştur. 
1891 'de Avrupa'nın pek çok yerinde olduğu gibi Vi­
yana'da da liberaller ve muhafazakarlar karşı karşı­
yaydılar; ancak birden ortaya üçüncü bir güç, Lue­
ger'in Hıristiyan Sosyal partisi çıktı. Anti-liberal ve 
Yahudi aleyhtarı, milliyetçi ve halkçı olan parti, bü­
tün d iğerlerini yenerek kenti ele geçirdi. İçinde be­
lirli neo-Nazi unsurları barındıran milliyetçi Özgür­
lük partisi  d e  1 99 1 'd e  Viyana'da, 1 945'te n  beri  
Avusturya politikasını elinde tutan iki büyük ve artık 
gelenekselleşmiş partiyi yenerek oyların % 23'ünü 
almıştır. Yakışıklı ve genç l ideri Jörg Haider, geçmi­
şin resmen toptan suçlanmasını Büyük Yalan olarak 
niteleyen pek çok Avusturyalı'nın olduğunu bilerek, 
zaman zaman III.  Reich dönemine olumlu atıflarda 
bulunmuştur. 

Avusturya'da olacaklar Avrupa için yine önemli­
dir. Avrupa'daki 'Amerikan-Rus bölünmesinin sona 
erdiği, Avusturya'nın iki partili sisteminin zayıfla­
ması ve Özgürlük partisinin ortaya çıkmasıyla d a  
kendini göstermektedir. Özgürlük partisi Avusturya­
lılann çoğunluğunun doğrudan doğruya ya da do-
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layh desteğini elde edecek kadar büyürse, o zaman 
Avusturya'nın iç polit ik durumundaki değişiklik, 
tıpkı 1930'larda Avusturya içinde olanlar gibi, Avru­
pa'nın geleceği için kötü olabilir. Ancak tarih kendi­
ni tekrarlamaz. Şu anda Almanya ile birleşmek için 
ülkeler i n i n  bağımsızl ığından vazgeçme k  isteyen 
Avusturyalı hemen hemen yok gibidir .  (Ancak, 
1 938'de de Avusturya'daki Nazi liderlerinden çoğu 
Almanya ile birleşmek yerine bir  Avusturya Nazi 
devletini tercih etmekteydiler.) 

§ 

Devamlı l ık ,  evet; ama ayn ı  zamanda değişme. 
Şimdiki Almanya geçmişin Almanyası değildir. Al­
manya saygındır. Pek çok Alman kırk yılı aşkın bir 
süredir refah içinde yaşamaktadırlar. III. Reich'a 
özlem duyan Almanların sayısı çok azdır. Almanla­
rın çoğu dürüstçe ve vicdan/arına dayanarak Hit1er'i 
reddetmektedirler; diğerleri tüm H itler dönemini 
ülkelerinin tarihinin doğal olmayan bir olgusu ola­
rak görmekle rahat ettikleri için bunu yapmaktadır­
l ar. Ortada başka unsurlar da vardır.  Daha önce 
sözü edilmiş önemli bir unsur, Ode(in doğusundaki 
tarihi Alman nüfusunun artık var olmamasıdır. Bir 
de eski Doğu Almanya'da geçici olan ekonomik ve 
diğer güçlüklerin unsuru vardır; bence bu güçlükler 
kısa vadede atlatılacaksa da, Almanların elleri şu 
anda doludur. Ancak bu, bunlar sona erdikten sonra 
Almanların Doğu Avrupa'da saldırgan yayılmacıhk­
larınm başlayacağı anlamına gelmez. Tarihin dokusu 
ve toplumların yapısı değişmiştir. Avrupa'da doğuya 
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yönelik bir Alman askeri üstünlüğü pek olası değil­
dir. Daha da önemlisi, halkların ilişkileri artık sade­
ce hükümetlerinin ilişkilerinin kontrolü altında de­
ğildir. Ranke'nin ünlü formülü " Das Prim at der 
Aussenpolitik" (dış politikanın önceliği) hala büyük 
bir ölçüde geçerliyse de, artık kesinliğini yitirmiştir. 
Bunun da, devlet otoritesinin uzun bir süre ve kesin 
olarak kutsal olduğu Almanlar için, özel bir önemi 
bulunmaktadır. 

Almanlann Avrupa'ya ve Batı uygarlığına katkı­
da bulunacakları çok şeyleri vardır. "Yeşiiler" hare­
ketinin on yıldan bile daha önce Almanya'da başla­
mış olması cesaret vericidir. Yeşiller "ilerleme"nin 
anlamını sorgulamaktadırlar ki bu, dünyanın her ye­
rinde 21. yüzyılın başlıca görevi olan yeniden düşün­
medir. (Tanrı aşkına, bizim de daha fazla Amerikan 
Yeşili'ne ihtiyacımız var- sadece Vahşi Doğa tnsan-O 
ları'na değiL.) Almanya'daki Yeşiller'in sorunu, dav­
ranışiarının aşırılığı, çoğunlukla da çirkin ve saygısız 
radikalizmleridir. Bu nedenle halk desteklerini daha 
fazla arttıramamışlardır; ve bu sadece politik olma­
yan davranış sorunu değildir. Çoğunlukla kendi sol­
cu ve düzen karşıtı eğilimlerinin gönüllü tutsakları­
dır. Zihinlerinde bir bölünme vardır: Aynı anda hem 
gelenekçidirIer, hem de gelenekçiliğe karşıdırlar. 
Toprağı korumak istemektedirler ve bürokrasinin, 
otomasyonun ve teknolojinin insanlık dışı ilerleme­
sine karşıdırlar. Bu bakımdan, sözcüğün daha geniş 
anlamıyla, muhafazakardırlar. Ama aynı zamanda, 
geleneksel aile, geleneksel yurtseverlik, geleneksel 
hümanizma, geleneksel mülkiyet hakkına saygıya 
karşıt olarak kürtajı, feminizmi, sınırsız göç hakkını 
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ve göçebeliği savunmaktadırlar. (Bu açıdan bakılın­
ca, sıkı milliyetçi, insanlık dışı teknolojinin savunu­
cusu ve Amerikan topraklarının korunmasına karşı 
ya da kayıtsız olan Amerikan "muhafazakfirlarının" 
tam zıttıdırlar.) Ben Yeşiller'in ergeç solda değil sağ­
da yer alacakların ı  düşünüyorum (dah a doğrusu, 
umuyorum);  ancak o zaman da "sağ" ve "sol" iki 
yüzyıldan sonra; yani 20. yüzyılın sonunda anlamla­
rını çoktan geride bırakmış terimler olacaklardır. 

§ 

Orta ve Doğu Avrupa'da Alman üstünlüğü eko­
nomik ve kültürel alanlarda kalacaksa bunun bir za­
rarı yoktur. Ama kültürel ve politik olanın arasında 
kesin bir ayrım çizgisi olmayabilir. Bunlar prestij ve 
güç kadar ayrılmaz olabilirler. Komünizmin çökmesi 
ve Rusya'nın zayıflığı Alman gücünün ve Alman 
prestij inin ve bu arada Almanya'nın ıkinci Dünya 
Savaşı'nda simgelediği bazı şeylerin yeniden ortaya 
çıkması sonucunu doğurmuştur. "Evet, Hitler hata­
lıydı, ama Komünizmle savaştık, değil mi? Bir o, bir 
de Orta Avrupa'yı Komünist sürülere karşı savun­
maktı savaşta başlıca görevimiz." 19S0'lerde pek çok 
Alman bununla Amerikalıları etkilerneye çalışmışlar 
ve bir derece başarılı olmuşlardı. (ıngilizleri etkile­
yememişlerdi.) 1989'un büyük değişikliklerinden da­
ha önce, 1 980'lerde saygın Alman tarihçileri bilimsel 
kitaplarında buna benzer iddialarda bulunmuşlar ve 
Almanya içinde bir tarihçiler tartışması, H,istorikers­
treit, başlamıştı. Her iki taraf da kendini açıkça an­
latmadığı için tartışma bir sonuca varmadı. Ancak 
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İngilizlerin (ve Roosevelt'in) Almanya'ya duydukla rı 
nefretten dolayı kısa görüşlü olmaları ve III. Re­
ich'ın Komünist Rusya ile olan savaşının İngiltere ilc 
gereksiz savaşa oranla önceliği olduğunu görmek İs­
tememiş olmaları Almanya'da hala geçerli olan bir 
görüştür. Winston Churchill'İn Almanya'daki ünü 
en düşük düzeydedir. Almanlarla İngilizlerin psişik 
ilişkileri huzursuz olmakta devam etmektedir. 

Alman-Amerikan ilişkileri, kısmen Ameri kan 
halkının değişen bileşiminden, kısmen Almanya'nın 
"Avrupa"yla ilişkisinin yanıtlanmamış bir soru olma­
sından dolayı daha karmaşık bir durum almıştır. Al­
m anlar günün b irinde giderek bağımsızlaşan ve _ 
Amerikalı olmayan bir Avrupa'daki üyeliklerinin 
Birleşik Devletler'le olan ittifaklarıyla uyumlu olup 
olmadığına karar vermek zorunda kalacaklardır.-Al­
manların kırk yıldır bu seçimi yapmaları gerekme­
miştir. Ama bundan sonsuza kadar kaçınamayacak­
lardır. 

§ 

Almanların d iğer seçeneği Rusya'ya i lişkindi :  
Rusya ile şimdiki iyilikçi ve özel ilişki eski Sovyetler 
Birliği'nin ve Doğu Avrupa'nın Rus olmayan ve ge­
nellikle Rus düşmanı olan milletleriyle olan ilişkile­
rinde öncelik taşJmalı mıdır? Bu seçimle fazla gecik­
meden karşı karşıya kalacaklardır. 

Rusya ile iyi ilişkiyi sürdürmek için harcadıkları 
yorucu gücün bir nedeni de, son Rus garnizonlarının 
Doğu Almanya'dan 1 994 için planlanan çekilişierini 
aksatmamak içindir. Bu çekilişin erken e alınması ve 
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1 994'ten önce tamamlanması da mümkündür. 
Son Rus askerleri Almanya'daki bölgelerini i lk 

Rus askerlerinin Doğu Prusya sınırlarım aşıp 1 944'te 
III. Reich topraklarına girmelerinden elli ve Çar'ın 
ordusunun 1 914 Ağustosu'nda II .  Reich'ın sınırla­
rım aşmasından, yani gerçek 20. yüzyılın o ilk kana 
bulanmış ayından seksen yıl sonra terk edeceklerdir. 

Şimdi Almanya ile Rusya arasında ortak bir sımr 
yoktur. Doğu Prusya'mn büyük bir bölümü Churc­
hill, Roosevelt ve Stalin t�rafından Polonya'ya veril­
miştir. _Bunlar Polonya konusunda ortak bir görüşe 
sahip değillerse de, bu konuda anlaşmışlardır. Ayrı­
ca, Stalin'in eski Prusya kenti Königsberg'i (Kant'ın 
doğum yeri) ve onunla birlikte küçük bir toprak par­
çasını Baltık'ta bir "buzsuz limam" olması için iste­
mesinİ (bir hata ederek) kabul etmişlerdir; bu ger­
çekte hiç anlamı olmayan coğrafi bir iddiadır. Şu an­
da Rusya'nın hazım sorunlarından, onların " ilgi 
alanlarından" söz ettiğime dikkatinizi çekerim. Kö­
nigsberg bölgesi Ruslar tarafından yutulmakla kal­
m amıştır. Orada kalan Almanlar da kaynatılmış; 
tüm olay hava SlZdırmaz bir kavanoza sokulup Rus 
kilerine kaldırılmıştir. Burası ıssız bir liman ve daha 
da ıssız ve halksız bir hinterland parçasıdır. Bir idari 
bölgedir, şimdi büyük Rus Cumhuriyeti ile arasında 
Litvanya vardır. 

Kaliningrad adım almış olan Königsberg'e yaban­
cılar kırk yıl süreyle sokulmamışlardır. Leningrad ve 
Kaliningrad, adlarım, ileri gelen Komünistlerden al­
mışlardır. Leningrad yine St. Petersburg olmuştur. 
Kaliningrad yine Königsberg olacak mıdır? Ve bu 
değişiklik sadece adında mı kalacaktır? Eğer adında 
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kalmayacaksa bunu Alman silahlı kuvvetleri değil, 
yeni Almanya ile yeni Rusya arasında bir anlaşma 
yapacaktır. Bu da Almanya'nın dünya tarihinin mer­
kezine döndüğünün bir kanıtı olacaktır. 

§ 

. Av r u p a ' n ı n  m e rkezi n de k i  A l m anya ' n ı n  
Rus-Amerikan bölünmesi artık ortadan kalkmıştır. 

Bunun anahtar tarihi -beş gün sonra Hitler'in in­
tiharından ya da iki hafta sonra Almanya'nın res­
men teslim olmasından çok, İkinci Dünya Savaşı 'nın 
sona erdiği tarih olan -25 Nisan 1 945'tir. Bu tarihte 
Amerikan ve Rus ordularının öncü birlikleri Avru­
pa'nın ortasında, Elbe Nehri kıyısındaki Alman Tor­
gau kasabası yakınlarında karşılaşmışlardır. O nehir 
kıyısında Amerikalı ve Rus askerler, dostluk duygu­
ları ve içkiyle gece geç saatlere kadar bu olayı kutla­
mışlardır. (Bu kutlama iki hafta sonra Moskova'daki 
Amerikan yanlısı büyük kutlamanın bir öncüsüydü). 
58. Rus Muhafız Tümeni askerleri arasında Vladi­
vostoklular vardı ve bunlar Avrupa'nın ortasına Batı 
Pasifik kıyılarından gelmişlerdi; Amerika'nın 69. Tü­
meni'nde de Seattle ya da San Francisco'dan gelmiş 
olanlar olabilirdi; bunlar da kürenin yarısını dolaşıp 
fethe gelmişlerdi. Buluşma sadece Almanya'nın or­
tasında değil, Avrupa tarihinin de ortasında yer alı­
yordu; Torgau, Luther'in büyük devrimlerinin ateşi­
nin başladığı Wittenberg ile, Napolyon'un büyük za­
ferlerinin sona erdiği Leipzig'in tam ortasındaydı. O 
günden bu yana elli yıldan az bir süre geçmiştir. 
Ruslar şimdi gitmektedirler ve Amerikalılar da ya-
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kında gideceklerdir. 

§ 

Amerikalıların da er geç bir seçim yapmaları ge­
rekecektir: O hiçbir yararı olmayan Amerikan gami­
zonlarının ve üslerinin Avrupa'da kalıp kalmayaca­
ğıyla ilgili olmayan bir seçim. Birkaç yıl içinde Avru­
pa'nın daha ''Avrupalı'' mı, yoksa giderek daha çok 
Alman hakimiyetinde mi olacağını göreceğiz. Yani, 
şimdilik büyük bir ölçüde güçsüz olan ''Avrupalı'' ku­
rumlar gerçek bağlılıkları sağlayacak daha kesin bir 
karakter geliştirecekler midir; yoksa Almanların 
Brüksel ve Strasbourg'daki bu kurumlara katılım­
ları, Alman milli ve politik çıkarlarının önceliği gide­
rek kabul edilirken, sadece resmi ve ikinci derecede 
mi kalacaktır? * Bu ikinci durumda -ki, bence bu iki 
seçenekten olası olandır- Birleşik Devletler ve 
Amerikan halkı, Almanya ya da İngiltere ile bir koa­
lisyonu seçmekle karşı karşıya kalabilir. . .  

Bu seçim stratejik hesaplardan daha derin bir şe­
yi yansıtacaktır. Bunun 1914-17 ve 1 939-41 'de oldu­
ğu gibi duygusal, kültürel ve etnik unsurları olacak­
tır. O zaman kesin olan bir unsur, varlığı ve etkinliği 
20. yüzyılın ikinci yarısında büyük bir zayıflama gös­
termiş olan büyük bir Anglo-sakson üst sınıf seçkin­
lerinin varlığı ve etkinliğiydi. 

* Böylece "Avrupa "nın geleceğinin bu seçenekleri, yüz elli yıl önce 
belirlenen gelecekteki Alman birliğinin seçeneklerini andınnaktadır. 
Alman Gümrükler Birliği, Zollverein ve Frankfurt'taki tüm 
Almanya Reichstag'ı zaten vardı; ancak Meclis, Bismarck 'ın tahmin 
ettiği gibi Almanya 'nın birleşmesini başaramamıştL Bunu ?rusya 
yapacaktL 
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Onun şu andaki yansıması (bunu 1992 başlarında 
yazıyorum) o eski seçkinlerin zayıf, inandırıcı olma­
yan ve kendisi de inanmamış temsilcisi George Bush 
ile "önce Amerika"cı Pat Buchanan arasındaki ça­
tışmadır. Kabul edilmiş fikirlere ve kendi beyanları­
na karşıt olarak Buchanan gerçek bir tecrit politika­
cısı değildir (örneğin -ki, bu önemli bir örnektir­
bu sözde tecritçi, tüm Alman ve Avusturyalı milli­
yetçiler gibi, Amerika'nın Hırvatistan, Slovakya ve 
Ukrayna'nın tanınmasının güçlü savunucularından­
dır).  Ancak "önce Amerika"cıların çoğu 1 940'ta 
tecritçi değiı ıerdi. Bu nlar Roosevelt'e ve Birleşik 
Devletler'in İngiltere yanında III. Reich'la savaşa 
girmesine şiddetle karşıydılar. Hitler 1 940'ta bu 
Amerikalıları doğru bir terimle "radikal nasyonalist­
ler" olarak tanımlamıştır. Cumhuriyetçiler arasında­
ki İngiliz yanlısı tecritçiler o yıl radikal milliyetçiler­
den daha güçlüydüler; bu nedenle (o zaman ön se­
çim yoktu) Alman aleyhtarı Wilkie'nin aday olma­
sını sağlamışlardı. 1992'de Buchanan Cumhuriyetçi­
lerin adayı o lmayacaktır;  ama o ve milliyetçiler 
Cumhuriyetçi partiyi ele geçirmeye çalışabilirler. Bi­
raz tatihle bunu başarabilirler de. Böyle bir şey oldu­
ğu takdirde başarıları dünyanın pek çok yerindeki, 
özellikle de Orta ve Doğu Avrupa'da, milliyetçiler 
arasında yankı bulacaktır; bunun bir sonucu da tkin­
ci Dünya Savaşı hakkında halii kabul edilen fikirle­
rin bir çoğunun yeniden gözden geçirilmesi olacak­
tır. 

§ 
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1920-1945 arasındaki önemli çeyrek yüzyılda, 
dünyada bir devletler ve güçler üçgen i vardı. Rus­
ya'nın tek başına yarattığı ve temsil ettiği Komünizm 
vardı. Çoğunlukla İngilizce konuşan milletler ve Ku­
zeybatı Avrupa milletleri tarafından temsil edilen 
Batıcı, kapitalist, liberal demokrasi vardı. Başta Nas­
yonal Sosyalist Almanya olmak üzere ama başka 
milletlerce de yaratılan yeni bir radikal nasyonalizm 
vardı. Bu üç güçten en güçlüsü sonuncusuydu. Nas­
yonal Sosyalist Almanya o kadar güçlüydü ki, onu 
yenmek için öteki iki gücün doğal olmayan ittifakı 
gerekmişti. Bu bölünmeler sadece devletler ve ordu­
lar arasında değildi. Bu bölünme hemen hemen 
dünyanın tüm ülkelerinde vardı. Yine de, (Proud­
hon'un Marx'tan daha doğru olarak söylediği gibi) 
insanlar sosyal mukaveleler hakkındaki fikirlerle de­
ğil, güç gerçekleriyle hareket ederler. 1945 'te III. 
Reich savaşı kaybetti. Sadece Naziler, Almanlar ve 
Avusturyalılar arasında değil, bunların müttefikleri 
ve sempatizanları arasında III. Reich'a duyulan say­
gının, kamuoyu önünde kaybolması gerekiyordu. Al­
manya kaybetmişti, Ruslar ve Anglo-Amerikanlar 
kazanmışlardı. Almanya ve Avusturya'da (ve Japon­
ya ile ltalya'da) Amerikalılar, davranışları ve şöhret­
leri kısa zamanda Nazilerden bile beter olacak olan 
Ruslardan daha önemliydiler -bu görüş savaşın he­
men sonrasında pek çok Amerikalı'nın görüşüyle de 
uyumluydu. Ama şimdi Komünizm ve Sovyetler Bir­
liği çökmüştür; İngiliz gücü yok olmuş sayılabilir; ve 
Birleşik Devletler'in prestiji ve gücü azalmaya başla­
mıştır. O zaman geçmişteki ve şimdiki Almanya'nın 
prestij inin belki de yükselmekte olması karşısında 
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şaşırmalı mıyız? 

§ 

Almanlar milliyetçiliklerinin yeniden canlanması­
na bağışıklı mıdırlar? Hem evet hem hayır. Evet: 
Çünkü pek çok Alman için Hitler geçmişinin redde-' 
dilmesi sadece politiK bir hesabın sonucu değildir. 
Hayır: Çünkü bu red, bir Alman nasyonalizminin ve 
onun anılarının reddedilmesi i le eşanlamh olmaya­
bilir, Halkçı bir mill iyetçi partinin yükselmesi duru­
munda Kohl ile diğerleri gibi insanlar bir uzlaşma 
arama dürtüsüne ve genç neslin yeni milliyetçileri­
nin bazı politikalarını ve söylemini benimsemeye ba­
ğışıldı olmayacaklardır. Bu dürtüde politik hesaptan 
başka bir şey de olacaktır. Hitler döneminin resmi 
reddedilişi terk edilmeyecektir. İsrail ile iyi Alman 
ilişkileri de. Ama öyle bir zaman gelebilir ki, III. Re­
ich ve ıkinci Dünya Savaşı'yla ilgili Alman amlarının 
en azından bir kısmı çok derinden hissedilen bir re­
vizyona uğrayabilir. Bu bir bellek konusudur ve ta­
rihçiler arasında tartışmadan daha fazla bir şey ola­
caktır. Kierkegaard'ın dediği gibi, "biz ileri doğru 

' yaşar'ız ama sadece geriye doğru d üşünürüz." Ve 
kuşkusuz, bellek ile bilgi arasında, geçmişi görüş ile 
geleceği görüş arasında, düşünmekle yaşamak ara­
sında ayrılmaz bir bağ vardır. 
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Bölüm 6 

• 

iki Dünya Arasında 

A 
vrupa annemdir. Amerika karımdır. 

§ 

1 990. Kimi zaman yemekten sonra terasımızın 
ötesindeki çimenlik yamaçta yürüyüşe çıkarım. Böy­
le zamanlarda yaşadığımız anın büyüsü geçmişin tat­
min edici duygusundan ayrılmaz olur, çünkü şimdi 
gördüğüm hemen her şeyin çocuklarımın Amerikalı 
atalarının 50, 100, 1 50, 200 yıl önce gördükleriyle 
aynı manzara olduğunu bilmek iyi bir şeydir. Gele­
cek duygusu; bundan korkuyorum. 

Çocuklarım bu manzarayı miras alacaklar mı? 
100 ya da 150 yıl önce atalarımız er ya da geç, de­
miryolunun veya telgrafın, ya da yeni karayolunun 
yaşadıkları yerin yakınından geçeceğini ummuşlardı. 
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Zamanımızda yeni bir karayolunun veya yeni bir bo­
ru hattının, ya da yeni bir apartman bloku ve alışve­
riş merkezinin yakınımızdan geçecek ya da yapılacak 
olması kalplerimizi korku ve tiksintiyle dolduruyor. 

Bu düşüncemde yalnız değilim. Komşularımın 
çoğu da aynı şeyi hissediyorlar. O yüzden son yirmi 
yıldır Schuylkill Kasabası Planlama Komisyonu'nda 
görev alıyorum. Her ay meslektaşlarımla uzun bir 
gece boyunca, yöneticilere tavsiye edip etmeme ka­
rarı alacağımız planlar üzerine eğilip çalışırız. Tüm 
tartışmalarımızda teknik ve hukuki tanımlar yer alır 
-ancak konulanmız genellikle daha derin, kişisel ve 
politik bölünmeleri yansıtır; bunlar dünya görüşün­
deki bölünmeler üzerine serilmiş kalın örtülerdir. 
çoğumuz gelişmenin genellikle açmak değil kapat­
mak olduğunu biliriz, bunun çimento ile örtme, top­
rağın kayıtsızca düzletitmesi dernek olduğunu biliriz. 
ınşa etmenin çoğunlukla yok etme dernek olduğunu 
biliriz -hem de sadece ağaçları ve çayırları değil ,  
aynı zamanda bazı yaşam biçimlerini de. İnsanlar 
zaman zaman bana, "Sen ilerlemeye karşı mısın?" 
diye sorarlar. Artık bu sözcüğün anlamını yeniden 
düşünme zamanı geldi sanırım. 

Bu kasabada ve bu toprak parçası üzerinde otuz 
yedi- yıldır yaşıyorum. Ama Amerika'nın yerlisi deği­
lim. Ben buraya kırk dört yıl önce, Rusların zorla­
mak istedikleri Komünist rejimden kaçarak anayur­
dum Macaristan'dan geldim. Bu rejimin en az elli yıl 
süreceğini tahmin etmiştim o zaman. Ama tarih ön­
ceden kestirilemez. O zaman rej imin nasıl çözülece­
ğini bilemiyordum. Ama bu çözülmenin olacağını da 
uzun yıllar önce görmeye başladım. 
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Ben göçmenlerin olaylarına ya da Orta Avrupa 
akademik politikasına karışmış değil im. Ama aynı 
zamanda b irkaç eski ve güvenilir dostla yakınlığımı 
sürdürdüm. Bunlardan biri yaşh bir papaz ve (kırk 
yedi yıl önce benim de genç bir üyesi olduğum) sa­
vaş öncesi demokrat Sinall Holders partisinin bir li� 
deri olan Monsenyör Bela Varga'dır. Kendisi serbest 
seçimle iş başına ge lmiş Macar parlamentosunun 
son başkanıydı . Macaristan'dan kırk üç yıl önce 
kaçtı. Ş imdi seksen yedi yaşında New York'ta küçük 
bir kilisenin papazlığını yapmaktadır; o kente her gi­
dişimde kendisini ziyaret ederim. 

Ve şimdi de beklenmedik bir rastlantı daha . . Bu , 
baharda Macaristan'da seçim yapıldı. En büyük par­
ti yeni hükümeti kuracaktı; başbakan adayı Monsen­
yör Varga'nın savaştaki bir dostunun oğluydu. tki ar­
kadaş o zaman Polonyalı mültecileri, kaça k Fransız 
savaş tutsaklarını ve Nazilerden kaçan Yahudileri 
koruyup kurtararak çok kahramanca şeyler yapmış­
lar. Ve yeni dışişleri bakanı da benim tarihçi bir ar­
kadaşım. Monsenyör ile Macaristan'daki gelişmele­
ri, çok yakından olmasa da, izledik. Altı bin dört yüz 
kilometre öteden kendilerine şans diledik. 

Sonra bir nisan günü yaşantımızın sıradanlığı bir­
den değişiverdi. tşler hızlanıyordu. Bela karıma tele­
fon ettiğinde ben Planlama Komisyonu toplantısın­
daydım. Serbest seçimle iş başına gelmiş yeni parla­
mento mayısın ikisinde toplanacaktı. Liderler Mon­
senyörle benim de orada olmamı istiyorlardı. Aşağı­
da okuyacaklarınız o günlerin ve düşüncelerimin 
günlük biçiminde soluk soluğa (ama belki de yapay 
olmayan) bir anlatımıdır. 
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18 Nisan Çarşamba. Epey uzun bir Planlama Ko­
misyonu toplantısı. Dün telefonda konuştuğum bu 
imarcı, planını ille de geçirmek istiyor. Ağzından bir 
koruluğu ne kadar kolay yok edebileceği konusunda 
bilgi almak istiyorum. Ama kolay değil bu. Gözete­
cek ayrıntılar var: Yarı çapı on beş santimden büyük 
ağaçların planında gösterilmesi gerek. Araba yolları­
nın giriş ve çıkışları için PennDOT onayı gerek. 
Bunların ardında Ağabey'in gölgesi var, -yani Valley 
Forge Kanalizasyon Kurumu. Fernley bölgesinin ye­
rinde duramayan yol silindirleri de cabası. Bunlar, 
buldozerler gürlerneye başlamadan önce kuvvet top­
luyorlar. 

19 Nisan Perşembe. Bela New York'tan telefon 
etti. Antall (yeni başbakan) ve Geza (yeni dışişleri 
bakanı) Budapeşte'den telefonla kendisini aramış­
lar. Bela'nın gelip �ir konuşma yapmasıı:tı rica etmiş­
ler. Bela hal a  isteksiz. Doktoru, fazla yorulmadığı ve 
ilaçlarını aldığı takdirde gidebileceğini söylüyor. 
Benden konuşması için kendisine yardım etmemi is­
tiyor. Ben de onunla gitmeliymişim. Hevesli değilim, 
burada yapacak sürüyle işi m var ama Stephanic, "O 
istiyorsa gitmelisin ,"  d iyor. Uğraşacak i şler var: 
Uçakta onun yanında oturmal ıyım . Macar vizesi 
(kolay değil: New York'taki konsolosluğa gitmek ge­
rek). Budapeşte'deki bir iki dosta mektup yazmalı­
yım. Oraya gittiğim de nerede kalacağım konusunda 
hiçbir fikrim yok. 

28 Nisan Cumartesi. Başağrısıyla uyandım. Nede­
ni: Dün gece, öğleden sonra kestiğim -tam on dokuz 
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yıldır boşuna yetiştirmeye çalışırım- beyaz kuşkon­
mazları kutlamak için bir şişe şampanya içmiştim. 
(Beyaz kuşkonmaz aslında yeşil kuşkonmazdır ama 
çok derine ekilmelidir. Kuşkonmaz uzmanı bana bu­
nu yapamayacağımı, beyaz kuşkonmazın başka bir 
tür olduğunu söylemişti. Uzman yanılıyordu.) R ve 
T ile 2 Mayıs Çarşamba günü yapılacak denetçiler 
toplantısı hakkı nda konuştum. Ben o sırada Buda­
peşte'de, yeni Macaristan parlamentosunun ilk top­
lantısında olacağım. Her iki toplantıda da çok sorun 
var. Burada Ağabey, yani Kanalizasyon Kurumu, 
tüm kasabayı imar hamlesine sokmak isteyen yerel 
müttefikleriyle birleşmiş, açık kalan araziyi de be­
tonla doldurmaya hazır. Orada Ağabey, yani Sovyet­
ler Birliği büyük bir çapta çekilmiş, ama pek çok 
hırslı politikacı Macarların kafasında boş kalmış yer­
leri lafla doldurmak ist iyorlar. 

Tarihi yolculuğun ilk günü. Trenle New York'a, 
B6la'nın ki lisedeki dairesine gidiyorum . Gözleri 
yaşl ı rahibeler merdivende durmuşlar bizi uğurlu­
yorlar. Amerika'n ı n  bir nu maralı toplama kampı 
olan Kennedy Havalimanı'na Iİmuzİnle gidiyoruz. 
Kırk altı yıl öncesinin  Macaristan'ındaki toplama 
kampını  h a t ı r l ıyo r u m .  O radaki  i ns a n l a rı Ken­
nedy' deki kalabalığa tercih ederim. 

29 Nisan Pazar. Çok dokunaklı bir varış. Rüzgarlı 
parlak bir sabah. Bela bastonuna yaslanarak ağır 
ağır iniyor merdivenden. Pistte ellerinde çiçeklerte 
hükümet karşılama heyeti ve B6la'nın yaşlı kızkar­
deşi. Kırk üç yıl sonra anayurduna dönüyor. Ben 
gözlerim yaşlı, geride kalıyorum. Bu tür gelişin çok 
hoş olduğunu söylemeliyim. Ne gümrük, ne de pasa-
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port kontrolü, limuzinler bizi uçağın yanında bekli­
yor. Antalı, Bela ile benim Hükümet Konağında kal­
mamızı ayarlamış. Budapeşte'ye giriyoruz, kentin sa­
nayi varoşları yerin i isli, sirkeli kokularıyla eski 
apartmanlarla dolu sokaklara bırakıyor. Tuna'yı ge­
çiyoruz. Hükümet Konağı Buda tepelerinde (büyük­
babamın villasının bir zamanlar olduğu yerden fazla 
uzak değil).  Şimdi esas işim başlıyor; yorucu yolculu­
ğundan sonra insanları yaşlı papazdan uzak tutmam 
gerek. Bir gazeteciyi uzaklaştırmakta başarılı olamı­
yorum. Mülakat sözü verilen bir gazetenin editörüy­
müş. Bela rahatsız bir koltuğa oturup aptalca soru­
ları yanıtlıYOL "tık kez Macar bayrağı görünce ne 
düşündünüz?" (Birleşik Devletler'de Macar bayrağı 
az değil ki.) Evening Phoenix kasabasının muhabiri 
bile bundan daha zeki. 

Hükümet Konağı kadrosu çok yard ımcı oluyor. 
Eski Komünist hükümetin personeli oldukları belli, 
içlerinde eski gizli polisler de olmalı, hepsi de yeni 
görevleTi konusunda çok heyecanlı. Bela'yı yerleştir­
dikten sonra bana bir taksi çağırmalarını söylüyo­
rum. "Beyefendi, burada emrinizde bir araba, bir sü­
rücü, bir de koruma var," diyorlar. Emrimdeki araba 
bir Lada (Rus Fiat'ı), koruma da sivil giyimli bir po­
lis. Nerede kalacağımı bilmediğim için I.'ya telefon 
edip bana bir otelde yer ayırtmasını ve doğruca evi­
ne geleceğimi söylemiştim. Kente inen sokaklar 
yemyeşil ve ağaçlar yapraklanmış. Sürücüye bir bah­
şiş verip beni almaya gelmemesini söylüyorum. Bir 
taksiyle dönerim. I.'nın otuz yı llık Komünist yöneti­
minde yaşadığı küçük daire kusursuz bir zerafet ve 
konfor karışımı (House and Garden dergisindekiler 
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gibi değil). Macaristan ve Macarlar hakkında en çok 
sevdiğim de bu tür direnişleri. O gün daha sonra bir 
Amerikalı diplomatla karşılaşıyorum. "Bana bir şeyi 
anlatın," diyor. "Neden tanıştığım her Macar çok 
kötümser, ama aynı zamanda da yaşamdan keyif alı­
yor?" Çok zeki bir soru bu. Sonunda bir yanıt bula­
biliyorum: "Bunun nedenini söyleyernem. Ama nasıl 
olduğunu söyleyebilirim." 

Yine Hükümet Konağına dönüş. Heybetli ve ya­
rı-zengin mobilyalar hoş değiL. Bela öğleden sonra 
boyunca dinleniyor. Telefonlar hiç durmadan çal ­
makta. Görevliler istediğimiz saatte istediğimiz yiye­
cek ve içkilerin servisine başlayabileceklerini söylü­
yorlar. Binada pek az konuk var nasıl olsa. George 
Bush geçen temmuzda bir günlüğüne Budapeşte'ye 
geldiğinde yanında en az beş yüz kişilik bir kadro 
vardı. (Cumhuriyetçiler Büyük Hükümete karşı ol­
duklarını söylerken bunu mu kastediyorlar?) 

Gece yine kente iniyorum. i. ve L. ile yemek. Ma­
caristan'da büyük bir ekonomik sıkıntı olduğu söyle­
niyor ama lokantalar dolu. Bütün gün jet yorgunlu­
ğuna karşı koydum, şimdi bir uyku ilacı alıp yatıyo­
rum. Eski gizli pol isten bir isteğim var: Sabah saat 
sekizde odamda kahvaltı, lütfen. 

30 Nisan Pazartesi. Saat 7:59:60'da gelen mükel­
lef bir kahvaltıyla uyanıyorum. Gece örtülerimi at­
mışım ve yatakta çıplağım. (Dalkavukluk eden hiz­
metkftrlar olması her zaman hoş değildir.) Giyinip 
balkona çıkıyorum. Havada ağır bir leylak kokusu 
var. Ağaçlar arasından altı buçuk kilometre ötedeki 
kentin çatı ve kuleleri güneşte panidıyor. Bahçe faz­
la bakımlı değiL . Eve dönünce biçrnek zorunda oldu-
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ğum çimleri hatırlıyorum. Geldiğimde kim olduğu­
mu bilmeyen (belki de büyük konuğa eşlik eden 
Amerikalı bir polistim) görevlilere biri, bana Profe­
sör diye hitap edilmesini söylemiş. (Eh, CIA hesabı­
na çalışan pek çok Amerikalı profesör tanırım.) Ma­
car gazetelerini okuyorum, bayağı iyiler. Eski New 
Yorker'a yakışacak bir karikatür var. Macaristan 
çiftlikleri Komünistler tarafından kolektifleştirilmiş­
lerdi, ama o kolektif çiftliklerde herkes kendi başı­
nın çaresine baktığından köylülerin durumu hiç de 
fena sayılmazdı. Karikatürde iyi döşenmiş, televizyo­
nu, videosu olan bir apartman dairesinde iyi giyimli 
bir çift. Gazete okuyan erkek kaygılı bir ifadeyle ka­
rısına dönmüş: "Topraklarımızı bize geri verecekler­
miş. Şimdi ne yapacağız?" 

Akşam yemeği dışişleri bakanı olacak arkadaşı­
rnın evinde. 1 Mayıs bayramı arifesi olduğu için 
tüm dükkanlar kapalı, karısına çiçek göndererne­
dİm. (Bayram olarak kalacak mı acaba?) Yemekte, 
kimi, geleceğin kadın ve erkek büyükelçileri olacak 
arkadaşları var. E.'yi şaşırtarak pek az içiyorum. Ba­
zılarının beni tanımaları, Amerika ve İngiltere'de 
yayımlanan kitaplarımı okumuş olmaları hoşuma gi­
diyor. Böyle bir şeyle Philadelphia'da ya da Phoenix­
ville'de karşılaşmam mümkün değil, ama büyük bir 
kayıp da değiL. Taksi bulamayınca ılık geceyansı ha­
vasında Intercontinental Oteline kadar yürüyorum. 
Kapı önünde gürültücü -çok gürültücü- bir Alman 
kalabalığı var. Kapıcıyla Macarca konuşup Alınan­
lardan önce taksiye biniyorum. Bu büyük bir geliş­
me: Kısa bir süre önce Budapeşte'de bir şey elde et­
mek için İngilizce konuşmak daha iyiydi. Milli bir 
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kendine güvenin oluşmakta olduğunu gösteriyor bu, 
zaten bu olmadan politik değişikliklerin çoğu an­
lamsız kalır. 

1 Mayıs Salı. Parlamento Binası yöneticisinden 
acil bir telefon; yarın yapacağı konuşma için Be­
la'nın geliş yolunu ve oturacağı yeri ayarlarnam ye 
görmem isteniyor. Bu yönetici çok esaslı bir insan. 
Bina çok güzel döşenmiş. Tarihi süreklilik beni etki­
liyor: Oyma ahşaplar, 1900 yılları stilinde yazılar, 
freskolar, saygıdeğer üyeler için koridordaki pence­
re içlerine yerleştirilmiş ağır pirinç kül tablaları. Par­
lamento Binasının yirmi dört kapısı var. Bela salona 
en yakın Altıncı Kapıdan girecek, asansör de kapıya 
çok yakın. Sonra bir odada dinI en ip kahve içeceğiz; 
sonra da yüksek tavanıı, Gotik stili koridorlardan 
büyük salona girilecek. Kürsünün altında bakanların 
kırmızı kadife koltukları var. Bela konuşmasını ora­
da mı yapacak? Bir mikrofon görüyorum . Acaba 
kürsüye çıkabilecek mi? Evet. Sadece sekiz basam�k 
ve sağlam bir pirinç tutamağı var. Ama orada otura­
bileceği bir yer yok. Yöneticinin gösterdiği yüksek 
kürsü işe yarayacak. Bela konuşma metnini o sevgili 
titrek ellerinde tutarken kürsüye yaslanabilecek. 
Evet, böyle olacak. 

1901 'de tamamlandığında burası dünyanın en bü­
yük parlamento binasıydı. Şimdi ben Chester ilçesi­
nin en küçük kasaba konaklarından birine sahip 
olan Schuylkill Kasabası hükümetinde küçük bir rol 
oynadığım gibi burada da bir rol oynuyorum. Pek 
fazla istememerne karşın burada da politikaya karış­
tım. Konuşmaya şunu veya bunu katmamız için bize 
baskı var. Bu baskılar anayurdum Macaristan'ın ta-
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rihi beklentileriyle ile ilgili. Pennsylvaniajnın Ches­
ter ilçesindeki Schuylkill Kasabasının İmar Planın. 
daki rolümden çok farklı bir şey bu. Şimdi geçmiş 
yüzyılların özet yargılarını, bir ulusun Avrupa ve 
Rus imparatorluğu ile ilişkisini dile getirmem, henüz 
ortaya çıkmakta olan demokratik Macaristan'ın için­
deki derin farklılıkların ve çatlakların bazılarına de­
ğinmem isteniyor -bu, ağaç ebatları, yol işaretleri, 
geçiş hakları ve parsel düzenlemesinden çok farklı 
bir şey. 

tki tür politika. tki çok ayrı yer. tki farklı olay. 
Ama yine de, bu konuların ruhu farksız. 

Birincisi ve en önemlisi: Politikanın tarihi ve ru­
hu bir sözcük konusudur. Bu resimle sunuş ve bilgi­
sayarlar çağında biraz garip gelebilir ama bu böyle­
dir. Başlangıçta Söz vardı, Kutsal Kitabın dediği gibi 
ve bu hala da öyledir. Bizi harekete geçiren, inciten, 
esinlendiren, sıkan hep sözcüklerdir, çünkü biz söz­
cüklerle düşünürüz. Bu tarihi konuşmada bir iki söz­
cüğün değiştirilmesi, bir tek cümlenin eklenmesi ve­
ya çıkarılması çok büyük bir farklılık yaratabilir. Bu 
yaşlı ve saygın adamın bir millete vereceği mesajın 
tüm anlamını değiştirebilir. Onun sözleri dünya tari­
hini değiştirecek değildir. Ama benim yaşam sürem 
içinde tarihin akışını değiştiren sözcükler vardı: Hit­
ler'in sözlerine tüm bir ulus silah taşımaya hazır ola­
rak karşılık vermişti; Churchill'in sözleri başka bir 
mil leti, fazla bir silahı olmamasına karşın Hitler'e 
direnmeye yöneltmişti. 

Scnuylkill kasabasının geleceğinin de sözcüklere 
bağlı olması ilgimi çekiyor. " Gerçeklere" değil, 
çünkü bu dünyada ifade edildiği ya da düşünüldüğü 
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sözcüklerden ayrı bir gerçek var olamaz. Bir şeyin 
nereye ve ne zaman yapılacağına, neyin nerede nasıl 
korunacağına karar veren şey parseller, toprak ya­
pısı, vb. gibi sözcüklerdir; bir yargıç hukuki bir karar 
verirken, bir imar görevlisi ya da bir kasaba hakkın­
da bir davayı karara bağlarken sözcükler kullanır. 
Yasalar sözcüklerden oluşmaktadır. 

Bir arkadaş şu anda yarın Macaristan parlamen­
tosunda duyulacak bir cümleyi değiştirmemizi iste­
diği için epey telaşa kapılıyorum. Geçen yıl kasaba 
yöneticilerinin danışmanları hazırladıkları planda 
Schuylkill'in inşaat yapılmamış alanları hakkında 
"boş topraklar" tanımını kullandıkları zaman da 
böyle telaşa kapılmış, buna karşı çıkmıştım. "Boş, 
terk edilmiş, yararı olmayandır," demiştim. "Bu ka­
sabada henüz binalarla kaplanmamış on dönümden 
büyük parseııer terk edilmiş, yararsız, kullanılamaz 
mı demektir?" diye sormuştum. Bazılan benim boş 
bir toprak parçası konusunu bir dağ gibi büyüttü­
ğümü, ya da tam bir profesör gibi konuştuğumu dü­
şünmüşlerdi. Hayır, konu bir dilin gelenekleri değil­
di. Konu dürüstlüğün ve namusluluğun korunma­
sıydı. Schuylkill kasabası imarında da, Budapeşte'de 
Macaristan Millet Meclisinde de. 

Sözcükler fikirlerden ayrılamaz. Komünizmin 
Macaristan'dan gitmesinin nedeni ona yıllarca kim­
senin, hatta Komünist Partisi üyelerinin ve Rus im­
paratorluğunun şimdiki liderinin bile inanmama­
sıydı. Macaristan bu nedenle Tanrıya şükürler olsun 
kansız bir devrim geçirmiştir; Reagan ve Weinber­
ger, Ruslan, mali bakımdan yeterli olamayacakları 
bir silahJanma yarışına soktu diye değiL. Schuylkill 

1 46  



kasabasında da savaş, insanların fikirler-inin -sadece 
duygularının değil, onlar zaten değişmekte- tüm 
dünyayı, giderek çoğalan alışveriş merkezleri ve ha­
valimanlarıyla, bir büyük kent varoşu haline getire­
cek olan teknik gelişmenin artık modasının geçtiğini 
anlayacak düzeyde değişmesiyle kazanılacaktır. 

Bu iki yer arasındaki ikinci önemli benzerlik poli­
t ikadaki insan unsurudur. Macaristan'da şimdiki 
başlıca politik bölünme iki politik parti arasındadır: 
Macar Demokratik Forumu ve Hür Demokratlar 
Birliği. Bu sözcüklerin gerçek anlamları yoktu, tıpkı 
Birleşik Devletler'de monarşi yanlıları ve aristokrat­
ların olmadığı, sadece Cumhuriyetçilerin ve Demok­
ratların olması gibi. Gerçek bölünmeler daha derin­
dedir. Bunlar partilerin arasında değil, onların için­
dedir -Schuylkiıı'de de, Macaristan'da da. Her iki 
partide de yumurtanın iyisi de vardır, kötüsü de. Pe­
ki, kötü yumurta olan kimlerdir? Tuna havzasında 
olsun, Pennsylvania'da Chester ilçesinde olsun bun­
lar aynı tür insanlardır: Esas itibarıyla kıskançlık ya 
da kırgınlıkla hareket edenler, kendilerinden daha 
saygın ya da başarılı olanları (ya da öyle görünenle­
ri) kıskananlar; dünya konusunda daha çok şey bili­
yor göründykleri için kendilerinden daha iyi durum­
da olan (ya da öyle görünen) insanlara kırgınlık du­
yanlar. Bu tür insanlar Chester ilçesinin çoğunluk 
partisi içinde olduğu kadar, Macaristan'ın çoğunluk 
partisi içinde de vardır. Bunlar azınlıktır, ama kimi 
zaman çetin bir azınlıktır. Seçmenlerin sayısal bö­
lünmelerinde eksik olan budur işte. Çetin bir azın­
lık, değil kendisini oluşturan insanların, sayısının 
çok ötesinde bir baskı yapabilir; önünde yumuşak 
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bir çoğunluk varsa bu çetin grup ya da iyi örgütlen­
miş bir lobi, kamuoyuna popüler ve saygın bir ço­
ğunluğu temsil ediyormuş izlenimini verebilir. Doğu 
ve Batı Macaristan ya da Valley Forge ile Phoenix­
ville arasındaki Schuylkill kasabasında popülist de­
mokrasinin tehlikesi budur. 

Macaristan tarihinde Dr. Johson'un ünlü deyişi, 
ne yazık ki, çok kez uygulanabilir olmuştur -yurtse­
verl ik haydutların son sığınağıdır. Amerika'da da 
hür teşebbüs yurtseverliğinin çoğunlukla inşaatçı.la­
rın son sığınakları olduğunu da ilave etmeliyim. De­
mokrasiye yönelen tehlike, politik aşırılıkçılık değil­
dir. Kırgınlık ve açgözlülükle beslenen hırstır ve aç­
gözlülük de bir nedenden çok bir sonuçtur, bir kor­
ku duygusunun sonucu. Bu korku gerçekte mali gü­
vensizlik korkusu değildir. Kişisel yetersizlik korku­
sudur. Açgözlülüğün babası kendini beğenmişliktir 
herhangi bir Amerikan küçük kenti ya da varoşunda 
olduğu gibi, Macaristan ve Budapeşte'de de. 

2 Mayıs Çarşamba. Umut vaat eden parlak bir 
Mayıs sabahı. Düzenlemeler konusunda kaygıhyım: 
Yaşlı dostum hapların ı  yanına aldı m ı ?  O kadar 
uzun süre ayakta durmanın yorgunluğuna dayanabi­
lecek mi? Ama her şey yolunda, hatta beni ikinci de­
recede kaygılandıran şey de şuydu: Ben eski bir par­
lamento üyesi olmadığım ve Bela'nın sadece arka­
daşı olduğum için, o salona götürülürken dinleyici­
ler arasında yer bulabilecek miyim? Ama beni salon­
daki altı tören locasından birine götürüyorlar. Loca­
lardan her birinde dört kırmızı kadife kaplı koltuk 
var. Ben Otto von Habsburg'un kızı Prenses Walbur­
ga von Habsburg'un yanına oturuyorum. Macaris-
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tan'ın son kralının oğlu ülkede sevilen bir insan . 
Prenses çekici bir kadın, bana kitaplarımdan birinin 
Bavyera'daki evlerinde yatağının yanıbaşında bulun­
duğunu söylüyor. Gururlanmaya zaman bulamadan 
ayağa kalkıyoruz. Milli marş çalınıyor. Bu anda hiç­
bir şey bu kadar uygun olamaz. Sonra yaşlı dostum 
Bela kalkıyor ve ağır ağır kürsüye doğru yürüyor. 
Konuşması sekiz dakika sürüyor. Uçup gidiyor daki­
kalar. Söylemek istediği şeylerin bazılarının benim 
sözcüklerimle ifade edildiğini duymak garip bir duy­
gu. Sonunda Macaristan için olduğu kadar Birleşik 
Devletler'e de uyan bir bölüm var -hem anayurdum 
için hem de ikinci yurdum için. Bela Nazilerin ve 
Komünistlerin Macaristan'ın artık kurtulduğu pagan 
bir barbarlığı canlandırdığını söylüyor; "ama önü­
müzde belki de yurdumuzu, kıtamızı, toprak ana­
mızı tehdit eden yeni bir teknolojik paganizmin göl­
geleri var." 

Bela ayakta alkışlanıyor. tki daha uzun konuşma 
onunkini izliyor. Sonra bir ara var. Başkan'ın yukar­
da Tuna'ya bakan dairesinde şampanyalı bir davet 
verilecek. Güneş içeri doluyor. Bela yorgun. Parla­
mentonun bu uzun ilk oturumunun devamını getire­
meyecek; dönüp dinlenmek istiyor. Ben de onunla 
gideceğim; dost ve tanıdıklarıma veda ediyorum. 
Walburga'ya, "le vous prie de bien vouloir soumet­
tre mes hommages a Madame votre mere," diyerek 
annesine saygılarımı gönderiyorum. Annem bu günü 
görebilseydi ve Amerikalı karım burada olabilseydi. 
Pennsylvania'da şimdi şafak söküyordur. Mayısın 
ikisi, denetçilerin aylık toplantısı var. Budapeşte'de 
uzun ve acı dolu bir bölümün sona ermesi ve bir mil-

149 



letin tarihinde yeni bir bölümün başlaması kutlanı­
yor. Schuylkill kasabasında konuşulacaklar ise sıra­
dan konular, şurada burada birkaç dönüm arazinin, 
bir manzaranın, bir yaşam biçiminin, bir ülkenin ko­
runması. 

Dünyanın bütün büyük gazetelerinin temsilcileri 
burada. Frankfurter A1lgemeine muhabirine Mon-ı 
senyör Varga'nın konuşmasının İngilizcesini veriyo­
rum. Gazetede ertesi gün kısa bir haber çıkıyor. 
Böyle bir şey New York Times'da, hatta Philadephia 
Inquirer'de bile olmaz; olsa olsa kimi zaman Eve­
ning Phoenix'te ve Schuylkill Kasabası Derneğinin, 
tüm ayrıntıların önemli olduğu kasaba gazetesinde 
çıkar. 

§ 

1991 .  Şaşılacak bir şey, dokuz ay sonra yine Ma­
caristan'dayım, üniversitede ders veriyorum, geniş 
bir kiralık dairede oturuyorum. Benim köklerim 
hem burada, hem Amerika'da. Bu fiziki bir olanak­
sızlık ama (diğer insan olgularında olduğu gibi) ruh­
sal bir olanaksızlık değiL. Ben melez değilim. Her iki 
yere de aitim. Ama Amerika daha doğrusu, Penns­
ylvania benim yurdum artık. 

İngilizce'yi Macarca'dan daha iyi yazıyorum. İn­
gilizce ders vermek bana daha kolay geliyor. Burada 
İngilizce olduğu kadar Macarca da konuşabilirim. 
Macarca'yı İngilizce kadar çabuk okuyabiliyorum. 
Okurken Macar gazeteciliğinin nüanslarına aşırı du­
yarlı olduğumu fark ediyorum, satır aralarındaki 
düşmanlıldarı ve tatminsizl ikleri çoğunlukla arama-
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dığım halde seziyorum. 
Bütün gün Macarca konuşuyorum, duyuyorum, 

dinliyorum ve okuyorum. Sonra geceleri yatağımın 
yanı başından Trollope'u ya da Jane Austen'i alıyo­
rum. Budapeşte'de gece Emma'yı okumak kristal bir 
bardaktan buz gibi berrak bir su içmekten farksız. O 
saflık, masumluktan daha ötede bir şey, iki yüzyıl 
öncesinin o mükemmel ıngiliz kızının pembe ma­
sumluğu (hem Emma'dan hem de Jane Austen'den 
söz ediyorum). O İngiliz nesri inceliklerle dolu, zarif 
ve modern. ıki yüzyıl önce Doğu Avrupa nesrinden 
çok ileriydi (Şimdiki ıngiliz nesri için fazla geçerli 
değildir, bu da çok acıklıdır doğrusu). 

Bir başka gece Macar televizyonunu açıyorum. 
Fred Astai re'in 1942'de çevri lmiş bir filmi. Onun o 
rahat bacaklı zarifliği karşısında senaryonun saç­
malığı hiç önemli değiL. Garip, ya da hiç garip değil, 
film beni etkiliyor. 

28 Şubat 1 99 1 .  Bush televizyonda. Ben Körfez 
Savaşı'na karşıydım. Bunun "bizim" (Bu Amerikan 
zamirini hiç de rahatça kuııanamam) işimiz olmadı­
ğını; Yakındoğu'nun her zaman bataklık olduğunu; 
Bush'un konuşmasının, düşüncesinin çocuksuluğunu 
yansıttığını düşündüm. Ama bir kere için sQzlerin­
den biri beni duygulandırdı: "Bu savaş artık gerimiz­
de kaldı." Bu basit cümle beni etki liyor. Bir an ken­
dimi Amerikalı hissediyorum. 

Bir öğleden sonra Şato Tepesinin kuzey kulesin­
de, uzun bir direğin ucunda dalgalanan bir Macar 
bayrağı gördüm ve bu basit milli bayrağın her nasılsa 
yok ediIememiş olduğunu düşünürken duygulandım. 
1991 'deyiz ama 1 848 de olabilirdi. Bunda ebedi ola-
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cak tarihi bir şey var. Bu bayrak karşısında heyecan 
ya da milli bir gurur hissetmedim; iyi, namuslu ve al­
çakgönüllü bir şeyin dayanıklılığını, varlığını hisset-
tim. 

31 Mart 1991 .  Dışişleri bakanı J.'nin artık alıştı­
ğım evinde yemek. Gelenlerin çoğunu tanıyorum 
ama orada artık pek rahat edemiyorum. 

9 Nisan 1991 .  Dervla Murphy ile İngiliz büyükel­
çisinin evinde yemek. Oradakilerden pek azını tanı­
yors am. d a ,  ev eski  b i r  M acar a i les i  o l a n  Sci­
tovszky'lere, artık kaybolmuş bir dünyaya ait olduğu 
için kendimi evimdeymişim gibi hissediyorum. 

Bin yıllık eski Macaristan'ın Birinci Dünya Sava­
.şı'ndan sonra kopartılıp başka yeni devletlere veri­
len büyük bir kısmı da yok artık. Belirli yer adlarının 
o çekici gücüne karşı çok duyarlıyımdır: Cinnamin­
son, Christiana, Sumneytown gibi eski Amerikan yer 
adları, ama Wounded Knee değiL. Ve şimdi de eski 
Macaristan: Vihorlat, Görgenyi havasok. Bu adlarda 
müzikten öte bir şey var. Bu adları bir yerde oku­
yunca hayalim kristalleşiyor. Ama sadece hayal de­
ğiL.  Şimdi Slovakya olan, Romen Transilvanya'sı 
olan o rüzgarlı, asık yüzlü, yapayalnız sıradağları gö­
rüyorum. Çoğunlukla el değmemiş ormanıarı, yok­
sul köylülerin ve kışları avcıların geçtiği pek az pati­
kalarıyla yapayalnız ve esrarengiz. Bunlar 1914'ten 
önce yine o öteki, o eski dünyanın bir parçasıydılar 
ama bize, ben doğmadan önce, o öteki Macaristan'a 
aittiler. Ancak bu şeyler benim içimde. Sonsuza ka­
dar. Simone Weil bir kere, "Bir millet bir hayırsever­
liğin, yani sevginin nesnesi olamaz," diye yazmıştı. 
'�a bir ülke, olabilir, ebedi gelenekleri taşıyan bir 
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çevre olarak." 

§ 

Budapeşte'de 1991 kış ve baharında kiraladığım 
daire kentin Peşte tarafında, çok rahat, güzel olmasa 
da iyi döşeliydi. (Ben Buda yanını tercih edersem 
de, bunu bulmam bile bir talihli.) Apartman doğdu­
ğum sanatoryumdan bir kilometre, ailemin kısa bir 
süre oturduğu evden beş yüz metre uzak. Her iki bi­
na da artık yok. Savaştan genelde fazla bir zarar gör­
meden çıkmış olan bu mahalle de, 1 944 yazında, 
Amerikan bombalarıyla yok olmuşlar. 

Kurşun i  kış akşamları, sokak ışıkları sedefimsi 
siste ince dumanh bir ışık verirken sık sık sokaklarda 
dolaştım. Burası bir zamanlar yukarı orta sınıfın ya­
şadığı bir mahalleydi. Binaların çoğu 1 890-1910 ara­
sında yapılmış, yüksek tavanh odaları, süslü tavan­
ıarı, yüksek pencereleri ve parke döşemeleriyle her 
katında bir iki daire olan yarı sarayımsı villalardı. Bu 
evlerden bazıları kendi sınırlı görkemlilikleri içinde 
etkiliydiler, birkaçı o zamanki Paris stilinde inşa 
edilmişti ve Belle Epoque'un, Bois'nın, Auteuil'ün, 
Neuilly'nin taklitIeriydi (Budapeşte'nin başka yerle­
rinde olduğu gibi özel binaların Austro-Alman mi­
marisi burada pek fazla değildi). 

Sonra 1 944-45,  savaşın son korkunç yılı geldi ;  
bombardımanlar v e  Budapeşte'nin uzun kuşatması; 
ve onun ardından Komünistlerin yönetiminin kırk 
yıl süren karanlığı. Bu evlerin ve apartmanların bir 
zamanki sahip ve sakin�eri kayboldular. Yerlerini ye­
ni, kendilerinden emin olmayan, esmer yüzlü kiracı-
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lar aldı: Yönetimdeki partinin görevlileri; Moğolis­
tan ya da Vietnam elçilikleri; işçi sendikalarını n 
merkezleri aldı. Beş yıl kadar önce yeni bir değişim 
daha oldu. Komünist dönem solmaya başlamıştı. 
Apartmanlardan bazılarına yeni aileler yerleşti. Elli 
yıl öncesinin tersine so,kakların kenarlarında şimdi 
otomobiller var. Otomobil Yüzyılı o zaman Buda­
peşte'ye tam olarak gelmiş değildi; ama artık gelmiş. 

O kış sisinde ikinci kattaki oturma odaları ya da 
salonlarındaki · küçük kristal avizelerden sokağa hoş 
bir parıltı veren fazla bir ışık yayılmıyor. Pencereler­
den çoğu karanlık. Belki de on yıl sonra bu da deği­
şecek. Macaristan'da Komünizmin yıkıntıları üzerin­
de yeni bir sınıf doğuyor; eski dönem içinde yaşa­
mak zorunda kalanlar için katlanılamayacak kadar 
uzunsa da, bir milletin tarihi için hiç de uzun sayıl­
mazdı. 

§ 

Y ine kar yağdı, yürüyerek o sokaklardan geçip 
l?ir lokantaya gittim ve döndüm. Akşam çok güzddi, 
sokak lambalarının aydınlattığı karlar kaldırıma dö­
külüyordu, hava metalik ve temizdi. Rüzgar yoktu, 
lapa lapa yağan karda sessiz ve sonsuz bir şeyin ke­
sintisiz niteliği vardı. Eksik olan kar ile evler arasın­
daki zıtlıktı, dışardaki kışın huzuru ile içerdeki ev sı­
caklığı. 

Ben kıŞı bu zıtlık yüzünden severim, ister Penns­
ylvania'da olsun, ister bir Avrupa kentinde. 1991 'in 
Budapeşte'sinde bundan pek eser yok. Birkaç soluk 
perdeli pencere, sarıdan çok grimsi bir ışık. (yoksa 
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bir televizyon ekranının titrernesi mi?) Sokağa açı­
lan yüksek on, on beş pencereden sadece ikisi ya da 
üçü aydınlık ve içerdeki özel yaşantıdan bir izlenim 
veriyor. Elli altmış yıl öncesinden ne kadar farklı; o 
zamanlar güzel odaların ve mefruşatın, konforu vaat 
eden büyük masif kapılarından iyi aydınlatılmış bir 
ho le girilirdi, insan sokağın karlı sessizliğinden son­
ra insanların konuşmalarını duyar ya da tümüyle de­
ğişik bir sessizliği, iyi temizlenmiş halıların ve tütün 
rengi kadifenin kısık soluklarını hissederdi. 

Şimdi burada sadece kısıtlı bir yaşantı, yüksek ta­
vanlar altında bir büzülme hissediyorum, fazla bir iç 
yaşam, hatta konfor yok. Evet, "özelleştirme" de ge­
lecek. Bu binalardan bazıları şimdiki sakinleri, ku­
rumlar ve bürolar tarafından boşaltılacak; onların 
yerlerini yeni zenginler alacak. Bu daha önce de ol­
du. Ve o zamanlar insanlar yeni zenginlerden ne ka­
dar nefret etmiş ol urlarsa olsunlar, onl arın güzel 
şeyleri çok çabuk öğrendiklerini de (bu da bir Macar 
niteliğidir) görmüşlerdi. Bir kuşak geçtikten sonra 
bu saray gibi evlerde onlara layık olan insanlar otur­
maktaydı lar. Ama bu bir daha olmayacak. Artık 
yüksek burjuvazi olmayacak; ne burad.a, ne de dün­
yanın başka bir yerinde. Bürolar kalacak, hatta o 
süslü tavanıardan sarkan floresan tüpleriyle daha da 
artacak. Şimdi kararmış olan ahşap kaplama duvar­
lara bilgisayarlar, büyük ekran lı televiyonlar yasla­
nacak. Bir bürokrasinin diğerinin yerini alması. Za­
rafet, hayır. Bir daha asla. 

§ 
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Anti-Komünizmin büyük ve derin ahlaki kusuru 
iki kaynaktan doğar. Birincisi kendinden memnun 
olma duygusudur: İnsanın haklı olan tarafta, saygın 
olan tarafta, bütün o doğru düşünen insanlarla bir­
likte olduğunu bilmesi. Diğeri ise Komünizmin ve 
Komünistlerin şeytanca güçleri ve dalaveralarının 
abartılması. 

Yabancı bir şey ya da birinin gücünü abartmak 
insanların sık rastlanan bir kusurudur. Bu, bizim ke­
sin düşmanımız olduğunu sandığımız ve tanıdığımız 
bir şey ya da birinin gücünü abartmak olan parano­
yadan farklı bir şeydir. Anti-Komünistlerin çoğu pa­
ranoyak değiııerdir. Paranoyaklar korkularına düş­
kündürler, bu düşkünlük mazoşistiktir ve pek tatmin 
'edici değildir. Rahat bir uzaklıktan anti-Komünizm 
çok tatmin edici bir şey olabilir; hatta bu kişisel bir 
kazanca da dönüştürülebilir. Kuşkusuz bu, Komü­
nizm altında yaşayanlar, onun tarafından ezilen ya 
da tehdit edilen kişiler için geçerli değildir. Onların 
Komünizme muhalefetlerine hayranlık duyulur. 

Ben anti-Komünizm ideoloj isini, onu yurtsever­
l ikle eşdeğermiş gibi görme sinsi eğilimini sık sık 
eleştirmişimdir. Anti-Komünist ideoloj inin Sovyet 
Rusya'nın dışişleri politikasının niyetlerini nasıl ve 
ne zaman yanlış anlamayla sonuçlandığını, ya da bu­
nun geleneksel Amerikan kurumlarının gerekli stan­
dartlarına nasıl zarar verdiğini zaman. zaman yazmı­
şımdır. Bir keresinde de, kısa da olsa, 1 945'te Maca­
ristan'da iktidara gelmek üzere bulunan Komünist­
lerin arasındaki güvensizlik ve aşağılık duygusundan 
söz etmiştim. Onların tam olarak iktidara gelecekle­
rini biliyordum, Macaristan'ı 1 946'da bu nedenle 
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terk ettim. 
Bir yıl kadar sonra Komünist rejim yerine otur­

du. O sıralarda, 1948 ya da 1949'da, bu terk edilmiş 
yarı sarayımsı villalara yeni sakinler, örgütleri, ku­
rumları, konsolosluk ve elçilikleriyle doluştular. Bu 
binalara keyif içinde, kendine güvenin emniyetiyle 
girmediler. Savaştan üç yıl sonra ve Budapeşte'nin 
başına gelen acı felaketlerin ardından bu binalar boş 
ve soğuktular, duvarları dökülüyordu, geride kalmış 
bir iki parça mobilya dışında İnsan varlığından eser 
yoktu. Bunlar otuz yıl öncesinin heyecanlı, devrimci­
lerle kaynayan Smolny Enstitüsü'ne ya da Kseshins­
kaya sarayına hiç benzemiyorlardı. Brest-Litovsk gi­
bi de değildi: Bu yeni büyükelçiler, bakanlar, konsey 
başkanları ikinci ve üçüncü derece eski aydınlardı, 
köylü ya da işçi değillerdi. Ve yalnız da değillerdi. 
Geçmişin devrimci Komünistlerinin aksine kendi 
personellerini getirmemişlerdi. Bunlar gücün gerçek 
sahipleri, gizli polisin patronları tarafından kendile­
rine verilen kadroya bağımlı hale getirilmişlerd i .  O 
kapıcılar, teknisyenler, sürücüler, garsonlar, santral 
memurları ve sekreterler çoğunlukla işçi sınıfından­
dılar ya da köylü kökenliydiler ve proleteryanın için­
den çıkan gönüııülerden toplanmışlardı; bunlar ön­
lerine çıkan bu talih darbesinden memnundular ve o 
andaki amirlerinin üstündeki güçlerinin de güdüsel 
olarak farkındaydılar. Bunlar kaba bir uşağın zayıf 
bir efendiyi gözetlediği o horgörüyle, o soğuk yük­
sek tavanlar altında oturan amirIerini gözlemektey­
diler. 

O yeni yönetici sınıf: Amerikalıların (CIA da 
bunların içindedir) idealist fanatikler, dünya devrimi 
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idealine kendilerini adamış insanlar, ateş ve zehirle 
karşı konulması gerekenler, "dünyanın Komünist to­
taliter enternasyonal devrimcileri" olarak gördükleri 
insanlar. Bunlar, çok çok, iktidarın kısa ömürlü sa­
hipleriydi. Bunu biliyorlardı. Durumları, evleri, un­
van ve gelirleri, denetimleri altına almayı asla umut 
edemeyecekleri insanlara bağlıydı. Bir şey daha bili­
yorlardı, aşağılık duygularına bir katkı daha. Rus ve 
Sovyet ve Komünist olan her şeyin ikinci sınıf oldu­
ğunu biliyorlardı (ama kuşkusuz bunu dile getirmi­
yorlardı) . İşte o yüzden engellenemeyen Stalinizmin 
ve demir perdenin doruk yılları olan ı 9S0'lerde, sos­
yal yaşantılarındaki kendinden memnun olmanın en 
yüksek olduğu anlar, başka bir Komünist elçilik da­
vetinde konuk olarak çağırılmaları değil, bir "Batı" 
davetine katılmalarına izin verildiği zamanlardı;  bu 
Amerikan ya da İngiliz olamazsa da, belki Fransızla­
rın bir daveti olabilirdi: Örneğin ülkeyi ziyaret eden 
bir aydının ya da film yapımcısı bir yoldaşın onuruna 
verilen bir davet. Onlar Batı'da her şeyin daha iyi ve 
zengin olduğunu bilirlerdi. Moskova ya da Pekin'de­
ki bir görevin, Paris ve Brüksel'e tercih edilemeyece­
ğini bilmelerine karşın -dünyanın Komünist bölü­
münün er geç o Batılı standartlara varacağını ve hat­
ta onu aşacağını umarlardı- örneğin Fransa Komü­
nist olduktan sonra; ancak kalplerinin derinliklerin­
de bunun asla olmayacağını bildiklerine inanıyorum. 

Yeni Komünist bürokratların o korku dolu köhne 
kent barınaklarında, ı 9S0'lerde o villalardaki gece­
lerde düşünceleri, emelleri ve zevkleri . . .  Bunları an­
latacak bir Balzac olmayacaktır ve bu sadece edebi­
yattaki gerilemeden dolayı değildir. Bunlar sadece 
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benim hayalim ya da o dönemde Komünist yüksek 
düzey memurlarının yaşantısı hakkında şimdi bili­
nen bölük pörçük şeyler değildir. Şimdi 1991'deyiz. 
Hemen hemen her gün Andrassy caddesi metro is­
tasyonuna giderken Arnavutluk büyükelçiliği önün­
den geçerim. Bina kapalı. Önünde, o kalın demirler 
ardındaki bina kadar terk edilmiş görünen üstü kirle 
kaplı diplomatik plakalı bir Peugeot"duruyor. Arada 
sırada parmaklıklar ardında çömelmiş sigara içerek 
anlaşılmaz bir dilde konuşan tıraşı uzamış, kuşku 
dolu bakışlı, dökUk dişli, yarı vahşi yüzlü iki adam­
dan başka ortalıkta kimseler yok. 

§ 

Nisan 1991 .  S. ve Dervla ile kuzeydoğu Macaris­
tan'a üç günlük bir yolculuk. Bir araba kiralıyorum, 
en ucuzlı olan bir Lada. Rusya'nın içinde, Fiat mü­
hen di sı eri tarafından 1960'da planlanıp inşa edilen 
dev fabrikanın yapımı. Kruşçev bile o dönemde özel 
arabaların yapımını kabul etmek zorunda kalmıştı 
(Daha önce Amerika'da trafik s ıkışıklıklarını 
gördüğü için başlarda buna karşıydJ. Bu Otomobil 
Çağında, düşüşünün nedenlerinden biri bu olabilir 
mi?) Bu yepyeni Lada, Batı standartlannın kırk yıl 
gerisinde, pratik değil (kontağı açmak için, direksi­
yonun altını sol elle araştınnayı gerektiriyor), ancak 
karoserisi ve çeliği Japon yapımı arabalardan daha 
ağır. (Belki de ıkinci Dünya Savaşı'ndaki Rus tank­
larının başan1arının anahtan buydu: tıkel, ama so­
mut ve ağır.) 

Macar kırsal bölgesi eskisinden daha bakımı). Bu 
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daha yirmi yıl önce Komünist yönetimde, insan ger­
çeği (bu aile bu tarlayı işleyecektir, o bahçe senindir 
anlayışındaki) kolektif çiftçiliğin resmi kategorilerin­
den daha önemli olduğu zaman da böyleydi. Şimdi 
Eger'de eski surların altındaki o güzel daracık so­
kaklarda evler yenileniyor, boyanıyor, yeniden döşe­
niyor. Bu tür özel mülkiyet ve girişim, Macaristan 
için gerçek umudun ruhu işte; yani sahiplik için giri­
şim (Amerika'da kendi evlerini yapanlar) , bunun 
tersi değil (inşaatçılar gibi). Yaşlandığımda burada 
yaşadığımı hayal ediyorum, kalın bir koyun postu 
paltonun içinde soğuk gecelerde meyhaneye yürü­
mek; sabahları uzaklardan konuk beklemek ve ara­
da sırada arabamla Budapeşte veya Viyana'ya, ora­
dan da uçakla Kandersteg veya Bruges'e gitmeyi dü­
şünmek; arada bir fazla derin düşünceye dalmadan 
kent mezarlığında yürüyüşe çıkmak. 

tki saatirniz olduğu için dağlar arasından geçerek 
Sarospatak'a doğru gidiyoruz. Bu soğuk Nisan öğle­
den sonrasında dağlar çok ıssız. 1944 Ocak ayında 
inanılmaz bir beş gün beş gece geçirdiğim LiIlafü­
red'e, Saray Oteline varıyoruz. Otel ayakta durmak­
ta. Ruslar savaşın son birkaç ayında ve daha sonra 
hastane olarak kuııanmışlar. Sonra işçi sendikaları­
nın tatlı yeri olmuş. Şimdi de öyle, ama sahipliği tar­
tışmalı olduğu için yine müşteri alıyor. Hatırladığım­
dan daha küçük -gençlikten hatırlanan her şey gibi. 
Şimdi boş olan yemek salonu sahte ortaçağ oymala­
rıyla aynen duruyor. O zamanlar çılgıncasına aşık ol­
duğum kadının odasına geceler boyu giderken geçti­
ğim koridoru görünce kalbimde hafif titreme oluyor. 

Saray Otelinin 192Tdeki açılışını ve 1930'1ı yılla-
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rın başlarında konuklarını gösteren sararmış fotoğ­
raflardan oluşan bir sergi var. O günlerin bu kadar 
eskide kalmış olmasına şaşıyorum. Fotoğraflar bir 
geçmişi, bildiğim ve iyi tanıdığım insanları canIandı­
rıyor, ancak dünyanın başka yerlerinin aksine bunla­
rın hiçbiri burada bir daha ele geçemez. Başka yer­
lerde, başka insanlarla geçmişin bazı parçaları hala 
canlıdır. Burada geçmiş ölü. 

Sarospatak'ta 17. yüzyılda bir manastır olarak ya­
pılmış küçük ve güzel bir han buluyoruz. Ertesi sa· 
bah çok esaslı bir müzeye dönüştürülmüş olan Ra­
koczi-Windischgraetz şatosuna gidiyoruz. (Lajos 
Windischgraetz, şatoyu 1 932'de balayları için bir  
haftalığına annemle üvey babama vermişti; ama her­
halde bütünüyle veremezdi). Sonra yine arabaya at­
layıp çamurlu bir yolda, kentin beş kilometre kadar 
dışında 1 934'te on yaşındayken tılsımlı bir yaz geçir­
diğim çiftlik evini buluyoruz. Evin boş terasında yü­
rüyorum. Arka odalarda birileri yaşıyor olmalı. Ama 
ölü bir ev burası. 

Camurlar arasından dönerken bağlarda bir işçi 
ailesine rastlıyorum, konuşuyoruz. Bağın bu tarafın­
da asmalar beton sütunlar arasına gerili tellere sarıl­
mış. Daha ilerde hala tahta direklere sarılırlar. Bana 
durum hakkında,  avantaj ları ve d ezavantaj ları, 
"özel" mülkiyet ile "kolektif"e bağlı olmak hakkın­
da anlattıkları, bu sınıflandırmanın deliklerle dolu 
olduğunu doğruluyor. Gerçek bu tanımlara hiç de 
uymuyor; sahiplik, mülkiyet, gelir ve karın, artık eşit 
olmayan ayrı ayrı anlamları var ve bu kavramların iş­
çiler tarafından yeniden tanımlanıp kabul edilmeleri 
epeyce zaman alacak. Bu işçilerle geçen on dakika, 
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halkıma beslediğim temel iyimser1iğimi doğrulama­
ya yetiyor: Halkın zek§, ve kendine güven düzeyi 
yükselmiş; bunlar büyük, belki de çok büyük yetene­
ğe sahip İnsanlar. 

Ertesi gün Nyiregyhaza'da felaket bir öğle yeme­
ğinden sonra (orada Krudy'nin doğum yerini bulup 
S. 'ye bir fotoğrafımı çektirdim) doğuya giden iki şe­
ritli yolun kenarında duruyoruz. Dervla ile arabanın 
üstünden bisikletini indiriyoruz. Dervla o gece top­
rak bir yoldan Romanya'ya girecek. Romen polis ya 
da askerleri kendisini  yakalarlarsa onlara Lon­
dra'daki yayıncısı John Murray'ın mühürlü (mühür 
Doğu Avrupa'da çok önemlidir) ve Romence'ye çev­
rilmiş bir mektubunu gösterecek. Ama daha da risk­
li olanı şu: çantasında Budapeşte'den aldığım bir 
Macar video kaseti var; kasette iki günlük acı ve 
kanlı olaylarda Romen kalabalığının Marosvasar­
hely'de Macarlara saldırışını gösteren iki saatlik bir 
film var. Böyle bir kasetle Romanya'da dolaşmak 
çok tehlikeli. Ama Dervla kasetin üstüne La Travia­
ta diye bir bant yapıştırmış. 

Bu uzak görüşlü Dervla, Transilvanya'da tümüyle 
Macar tarafını da tutmuyor aslında. Açıklamaların­
dan sadece biri benim için anlaml ı :  ırlandah olduğu 
için ezileni en azından anlamak ve ona yakınlık duy­
mak konusunda doğal bir eğilimi olduğunu söylüyor. 
Macarların bir bakıma ıngilizlere ve Romenlerin de 
lrlandahlara benzediklerini söylüyor. Ben şöyle di­
yorum kendisine: Romenler o lanet yeri yetmiş yıl­
dır yönetiyorlar ve Macarları eziyorlar! Bunun iki 
cephesi olduğu yanıtını veriyor; Macar şikayetleri 
çoğunlukla kesin değil ve abartıl ı  (doğru olabilir 

1 62 



mi?); ve kendisi Budapeşte'deki Macarlar hakkında 
bile pek hoşlamnadığı bazı şeylere rastlamış. Macar­
lar dost değiller. Ya da Romenlerden dahaaz dost­
lar. Ben bunu göremediğim için onunla aynı fikirde 
değilim. Ama o, o kadar iyi bir gözlemci, o kadar 
sezgili,  zeki ve dürüst ki, bir rahatsızlık hissediyo­
rum: Sözlerinde bir gerçek payı olmalı. Ama bunun 
ne ve ne kadar doğru olduğunu bilemiyorum. 

§ 

Avrupa'da, özellikle Doğu Avrupa'da ve Maca­
ristan'da konukseverlik. Doğu Avrupa'da insanlar 
yabancı ziyaretçilere aşırı konukseverlik gösterirler. 
Bunda doğulu bir yan vardır. O ziyaretçileri etkile­
rnek isterler; ve çoğunlukla bilinçaltında bu tür kalp­
ten gelen konukseverlikten (ki, hiç kuşku olmasın, 
gerçekten kalpten gelen bir duygudur bu) her nasıl­
sa yararlanacaklarını düşünürler. Ama aynı zaman­
da sizi ancak iyi ağırlayacaklarına inandıkları zaman 
davet ederler. (Bu kaygıları için bir nedenleri vardır: 
Yaşadıkları daracık ve kalabalık evler.) Bu şimdilik 
yabancılar için bir handikaptır. Bir içki için gelmek, 
önüne çıkanı paylaşmak -bu çok Amerikalı bir tavır­
dır ve burada bunu görmek mümkün değildir (ama 

. aynı zamanda Batı Avrupa'da da göremezsiniz) . İn­
sanların dostça bir araya gelebilecekleri kahvehane­
ler, kulüpler ve barlar olduğu için bunun yapılama­
ması doğrusu çok yazıktır. 
. Şimdi özlediğim bir şey var: Bir Amerikan ken­
tinde, parıltılı şişeleri; ahşap kaplamaları, hoş ışıkla­
rıyla akşamın saat altısmda bir bar, orada yemek ön-
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cesi birini beklemek -sıradan Amerikan yaşamının 
en iyi anlarından biri, alkol insanı keyiflendirdikçe 
geçici de olsa, bir rahatlama. 

§ 

Budapeşte'nin düzeltmek için milyonlarca doları 
gerektirecek büyük bir sorunu var. Bu kent (özellik-

. le de Peşte yanı) olağanüstü bir enerji patlamasıyla 
hiçten var edildiği için evlerinin çoğu tam yüz yıl ön­
ce yapılmıştır ve şimdi onarımıarı gerekmektedir. 
Mekanın sınırlı olduğu Avrupa'dır bu. Hızla gelişen 
bir Amerikan kentinin aksine bu evler birinci kuşak 
içlerinde yaşadıktan sonra terk edilmiş ve gece kon­
du mahallelerine dönüşmelerine izin verilmemiştir. 
İ nsanlar uzun yıllar boyunca evlerini kıskançlıkla 
korumaya çalışarak bunların içinde kalabalık aileler 
olarak yaşamışlardır. Elli yıl önce buraların geleceği­
ni tahmin etme şansım olsaydı,  1 990 ya da 2000'e 
kadar bunların yıkılacağını ve yerlerini güneş alan, 
cam yüzeyli modern yeni bir kentin alacağını söyle­
yebilirdim. Ama artık bunu söyleyernem. Bu artık is­
tenen bir şey de değildir. Bunlar çok büyük bir dik­
katle yeniden inşa edilmeli, dayanıklı ve yaşanılır 
hale getirilmelidir; öyle ki, bugünden yüz yıl sonra 
insanlar ve turistler, "bu 19. yüzyıl sonu kenti ne ka- . 
dar da güzel," demeliler. Bunu hem hayal edilebilir 
hem de başarılabi l i r  bir şey olarak görüyo rum. 
(Ama bunun, bazı yerler dışında gerçekleşmeyece­
ğinden korkuyorum.) 

Körön d .  O görkem l i  (çirkin ama görkeml i )  
1890'ın Wilhelmine-Alman kuleleriyle, apartman 
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sarayları. 1940 Nisanı'nda bunlardan birinde gençler 
için verilen bir partideydim. Meraklı annelerin kız­
ları için verdikleri ve dans okullarından kız ve oğlan­
ları çağırdıkları o "gün"lerden birinde. Şimdi dev 
boyutlu demir parmaklıklar pasıanmış, bahçeleri ot­
lar bürümüş; altı yıl önce Dresden'in A1tstadt'ında 
gördüğüm yıkıntıları hatırlatıyor. Ama pencerelerde 
bir iki ışık görüldüğüne göre buralarda yaşayanlar 
olmalı. 

. 

Daha alt sınıfların yaşadığı komşu sokaklar, 
gençleri ve asık yüzlü yaşlılarıyla daha canlı, ama es­
kisinden pek farklı değil; tek fark belki d� aslında 
kuru olan o doğu havasındaki dizel dumanlarının ze­
hirtatlısı kokusu. 

Bu kentte iyi korunan şeyler çok güzel, bunların 
başındaki insanların kendilerini buna adamış ohna­
larından. Örneğin Güzel Sanatlar Müzesi. O da ba­
na elli yıl önce anıtsal görünmüştü. İç alanları ve 
cephesi hala etkileyici derecede geniş, ama şimdi ba­
kınca boyutlarının ve oranlarının mükemmele yakın 
ve daha küçük olduğunu görüyorum . 

§ 

Mayıs 1 99 1 .  Evim ve ailem Pennsylvania'da ol­
masaydı bile, çok büyük bir talih eseri Şato Tepesin­
de ve büyük penceresi Şato Parkına bakan Bieder­
meier mobilyalı küçük bir daire bulabilmem dışında, 
Budapeşte'de mutlu yaşayabileceğimi sanmıyorum. 
O zaman bile ancak yılın bir bölümünde. Bunun ne­
deni politikadır. Politik kargaşanın fırsatçılığı ve de­
magojisi ve aptallıklarıyla çok yakından ilgilenir ve 
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rahatsız olurdum (şimdi de öyleyim ya). Televizyon 
haberlerinin ve diğer programlarının çoğunun ikti­
dar partisindeki milliyetçiler tarafından nasıl adım 
adım sıkılaştırılıp tonlarının değiştirildiğini görebili­
yorum. Televizyonda gösterilen ve gösterilmeyen 
şeylerin gizli ve teknik bir yönlendirici süreç olması 
ve kesin olarak belirtilememesi nedeniyle pek çok _ 
İnsan bunun farkında değiL. 

Telefonum dinleniyor mu acaba? Bunu olanaksız 
olarak görmüyorum. 

Ama benim bu anayurdurnun halkı çok yetenekli 
insanl ar, Sonuçta son elli yıl kendilerini ezmedi.  
Kuşkusuz, bu çok büyük bir genellernedir, onların 
bedeni ve ruhi acılarını ve çektiklerini hesaba kat­
mamakt i f .  Ancak: Gorbaçov ve adamları  nasıl  
1917'nin Kerensky ile adamlarından daha iyi çıkmış­
larsa, Macaristan'da da, o günlerin Komünist köy­
lüsü, 1956 ayaklanmasının kahramanı ve şehidi Imre 
Nagy de, bir zamanlar Franz Joseph'in yaveri ve 
1 920'den 1 944'e kadar Macar Naibi olan Amiral 
Horthy'den daha cesur ve daha erkekti. Ben (popü­
ler olmama tehlikesini göze alarak) Horthy'yi zaman 
zaman savunmuşumdur. Ama Horthy 1944'te SS ve 
yerel Nasyonal Sosyalistler tarafından tahttan fera­
gata zorlandığında o belgeyi imzalamıştır. (Tehdit 
edilen kendisi değil, oğlunun hayatıydı.) Imre Nagy 
1 958'de idam edilmiştir; oysa vermeyi reddettiği bir 
tek imza, bir tek beyanatla hem canını hem de kişi­
sel özgürlüğünü kurtarabilecekti . 

Ben televizyonda mülakat yapılan atletlerin hay­
ranı değilim; ama bazı Macar futbolcularının bir 
muhabirin sorularını yanıtlarken zeki ve epey alçak-
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gönüllü olduklarını görüyorum; ka mera karşısında 
çikJetlerini çiğnerken bir iki beceriksiz şey söyleyen 
Amerikalı sporculardan çok daha iyi ifade ediyorlar 
kendilerini. 

En kötü Macar öğrencilerim (gerekli şeyleri oku­
mayanlar ve yazılı sınavlarda gelişigüzel yanıt veren­
ler) en iyi Amerikalı öğrencilerimden daha iyi yazı­
yorlar. Bunun nedeni çok basit: Gözle görünür bo­
zulmalarına karşın Macar liseleri Amerikan lisele­
rinden daha iyi standartlara sahip ve öğrencileri da­
ha çok çalıştırıyorlar. Yine de genç ve hatta orta 
yaşlı Macarlar hiç kesintisiz çiklet çiğnemekteler. 
"Özgür dünya"nın en kötü huyları giderek yayılmak­
ta. Bir zamanların en zarif sokağı olan Vaci-utca 
şimdi bir yarı-doğulu pazar yerine dönmüş. 

Geçmiş Şeylerin Yeniden ınşası'nı dikkatle plan­
lamıştım. 1943'te henüz bir üniversite öğrencisiyken 
zaman zaman ıÇ Kentin o sokağından geçer, Femi­
na'da (bu kuaför hala aynı yerde durmaktadır) haf­
talık randevusundan dönen güzel annemle Gerbea­
ud'da buluşur, orada onunla ve arkadaşlarıyla yarım 
saat oturduktan sonra otobüsle eve dönerdim. S. ile 
L.'ye planımdan söz ettim ama her nasılsa düzenle­
me işe yaramadı. Terk zorunda kaldım. Onun yerine 
S.'ye beni Vaci Sokağında bir kafede beklemesini 
söyledim. Birkaç yüz metre i lerdeki üniversitede 
dersim bitince orada buluşup yemeğe gidecektik. 
Bunu birkaç kere yapmıştık; onun beni beklediği ka­
feye doğru yürümek bana melankolik bir zevk veri­
yor. ınsan yaşamı bir sanat eseri değil, bir kutsal yol­
culuktur (o nedenle bazı çok zeki estetler ve hedo­
nistler yaşamlarını sık sık berbat ederler). Yine de 
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Tanrı bize arasıra yaşamımıza güzel, hüzünlü ve nos­
taljik bir şeyin anısını eklernemize izin verir. 

Ama sözlerime burada son veremem. Geçmişi­
min bir parçasının çok değerli bir yeniden canlandı­
rılması olan, tümüyle ruhsal değilse bile psişik 
amaçlı bir başarısı var. Ama oraya varmak farklıydı. 
Yirmi yaşındaki ben i le altmış yedi yaşındaki ben 
arasındaki belli farklıl ıktan söz ediyor değilim. Yani, 
aynı sokaktan, Vaci-u tca'dan arasıra geçmek.  
1943'ün zarafetini aşırı vurgulamaktan ya da duygu­
sallaştırmaktan kaçınmalıyım. Evet, orası korkunç 
ıkinci Dünya Savaşı'nın ortasındaki Avrupa'nın gö­
beğinde, iyi giyimli kadın ve erkekleriyle şık bir yer­
di. (O zaman bile Batı Avrupalıdan çok bir Orta Av­
rupalı görünüşü vardı.) Bunun bir kısmı hala kalmış: 
Bazı binaların cepheleri, yeni butiklerin yapay zarif 
vitrinleri, bazı çiçekçiler ve yarım yüzyıl önce paramı 
(ve babamın parasını) harcadıklarım kadar mükem­
mel olmasa da, iki iyi kitapçı. Ancak sokaklardaki 
insanlar şimdi, birkaç kötü giyimli polisin pek rahat­
sız etmediği karaborsacılarla diğer yarısuçlu gruplar 
arasında dolaşan bakımsız turistlerden oluşuyor. So­
kağın iki yanına Transilvanya'dan ya da Tanrı bilir 
nerelerden gelmiş birkaç erkekle yoksul kadınlar di­
zilmişler, mallarını turistlere gösteriyorlar: Koyun 
postu parçaları, cafcaflı renkli işlemeli sofra örtüleri. 
ıÇ Kentin bu bir zamanlar en şık sokağı şimdi bir ya­
rı-doğu pazarı olmuş. Neşeli ve sevimli karımla bu­
luşacağım kafe-bar ne güzel, ne de neşeli, alçak ve 
rahatsız koltuklarda birtakım kuşkulu insanlar ve tu­
rist grupları oturuyor. Ama bunda artık fazla Doğu­
lu bir şey yok: Yakında tüm Avrupa, tüm Batı dün-
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yası buna benzeyecek. 

* *  

1991.  Doğu Avrupa hala Öteki Avrupa mıdır? 
Evet ve hayır. Yanlış sorulmuş b ir soru. Lady 

Mary Wortley Montagu iki yüz seksen yıl önce tstan­
bul'a gitmek üzere Macaristan ve Balkanlardan ge­
çerken, "Doğu Avrupa"dan geçmekte olduğu aklına 
bile gelmemişti. Balzac Ukrayna'ya, Madam Hans­
ka'ya doğru son hüzünlü yolculuğunu yaparken Po­
lonya'dan geçtiği sırada, "Doğu Avrupa" sözcükleri­
nin kendisi için bir anlamı olduğunu hiç sanmıyo­
rum. Doğu Avrupa -bu belirsiz ve kesin olmayan, 
bir tür garip ve güçlü kültürel çeşniyle doİu olan bu 
terim, yüz yıl önce moda olmuştur. 

tki yüz yıl önce Polonya ve Macaristan "Batı" ve 
hatta "Orta Avrupa"dan ne kadar uzaktılar! Bir ör­
nek: Viyana'dan Tuna Nehri'nin iki yüz yirmi dört 
kilometre aşağısında Budapeşte diye bir yer yoktu. 
Tuna'nın ayırdığı Buda ve Peşte diye iki tozlu ve pis 
köy vardı sadece, bunlar köprülerle birleştirilmemiş­
ti, nüfusu Viyana'nın onda biriydi ve Macarlar azın­
lıktaydılar. Ama yüz yıl sonra Budapeşte ortaya çık­
mıştı, boyutları Viyana'ya erişmişti, uygardı, kendine 
güven ve canlılık doluydu, güzeldi, köprülerine, kent 
planına ve binalarına Alinan, Fransız ve Avusturyalı 
kentbilimcileri ve mimarları hayranlık duyuyorlardı. 
Şimdi, 21 .  yüzyılın başında, Viyana ve Budapeşte, iki 
yüz yıl öncesinin Buda ve Peşte'si gibi ikiz kentler 
olma yolundadır. 

Çingene Baran yüz yıl kadar önce bestelenmiş ve 
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sahneye konulmuştu. Eser o zaman ortaya çıkmakta 
olan Viyana-Budapeşte ortak yaşamını yansıtıyordu: 
Müziği genç Johann Strauss yazmıştı, libretto Maca­
ristan'ın Dickens'i olan Mor Jokai'nin bir hikayesin­
den alınmaydı. Çingene Baron 1720'lerin nüfusça 
az, feodal ve yan barbar kırsal Macaristan'ında yer 
alır. lmparator-Kral bir Macar soylusuna, Türklerin 
kısa bir süre önce sürüldükleri geniş topraklardan 
büyük bir malikane verir, milyoner bir domuz çoba­
nının malikanesi, -yani çingene baronun ta kendisi. 
1890'larda bu hata iyi bir hikayeydi ve sahnelerden 
ve oyunculardan bazıları Viyana seyircisine yabancı 
gelmeyebilirdi. Şimdi yüz yıl sonra Çingene Baron 
tümüyle inanılmaz bir h�ayedir (Budapeşte'nin tu­
ristik lokantalarında sürekli çalan o katlanılmaz Çin­
gene orkestralarına karşın). Bugünün Macarlan için 
Çingene Baron'un dünyası Homeros'un günümüz 
Yunanlılanna olduğundan bile daha uzaktır. 

Macarlar, Polonyalılar ve Çekler (ve Slovaklar, 
Stovenler ve Hırvatlar) kendilerinin Doğu değil Or­
ta Avrupalı olduklarını iddia ederler. Soğuk savaş 
onları "Batı"dan koparan bir anormallikti. Hepsi 
değilse de, "Doğu Avrupa"nın bir kısmının "Merke­
zi" olduğu kabul edilebilir. Ancak bunda (içinde ka­
felerin, lokantaların, tiyatro oyunlarının, yazarları­
nın, Granta ve The New York Review of Books'a 
makale yazanlarının da bulunduğu) "kültür" den 
başka bir şey de vardır. "Doğu Avrupa" -ki, bu Rus 
imparatorluğunun Avrupa kısmını da içerebilir­
dünya tarihinin merkezi sahnesi olmuş olabilir. 

Bu bir açıklama gerektirir -imparatorlukların ge­
rilemeterinin açıklanmasını. 
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Modern çağın tümünde, yani son beş yüz y ı lda  
dünya tarihinin büyük bir bölümü, iki imparatorlu­
ğun çözülmesinin bir  sonucu olarak gelişti. Batıda 
ıspanyol, doğuda Türk imparatorlukları. Son Arap­
lar Güneybatı Avrupa'dan dışarı sürülürlerken , 
türkler Güneydoğu Avrupa'ya girmişlerdir. ıspan­
yol imparatorluğunun kürenin batısına doğru ünlü 
ilerlemesi başladığında Türkler de Macaristan'ın gü­
ney ucunda toplanmaya başlamışlardı .  Bu Avru­
pa'nın, bir tür Avrupa'nın genişlemesiydi. Yüz yıl 
sonra ıspanyol imparatorluğu gerilerken ıngiltere, 
Hollanda ve Fransa ortaya çıkmaya başlamışlardır. 
Bir yüz yıl sonra ıngiltere ile Fransa arasında Atlan­
tik dünya savaşları başlamıştır. Bunlar yeteri kadar 
denizci olamadığından iflas eden ıspanyol impara­
torluğunun mirasına konmak için yapılan savaşlardı 
ve bu dünya savaşlarının sonuçlarından biri olarak 
bağımsız Amerika J3irleşik Devletleri doğmuştur. 
Aradan bir yüzyıl daha geçince ıspanyol imparator­
luğunun kalıntıları ıngiltere ve Fransa'nın değil, Bir­
leşik Devletler'in eline geçecektir. 1898'lerde bu ol­
duğu zaman, kimse (hatta en zeki ve en iyi olanlar, 
Amiral Mahan, genç Churchill, Theodore Roosevelt 
bile) deniz gücünün üstünlüğünün yakında kalkaca­
ğını ve beş yüz yıl sonra kara gücü üstünlüğünün 
(başlıca aracı olarak dünyanın otomobilleşmesi) geri 
geleceğini hayal edememişlerdir. Şimdi, bir yüzyıl 
sonra, Atlantik, tarihin merkezi denizi olmaktan 
uzaklaşm ıştır. ıngiliz imparatorluğu yok olmuştur (o 
sadece bir deniz imparatQrluğuydu); New York ve 
Londra limanları birkaç transatlantik dışında boştur. 
Yeniden tarih dolu olan yer Doğu Avrupa'dır, 20. 
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yüzyılın dev kara güçleri Almanya ile Rusya'nın üze­
rinde çarpıştıkları topraklardır. (Saki'nin İngilizle­
rinden biri, 1912'de: "Ne yazık ki, Girit halkı yerel 
olarak hazmedebileceklerinden çok tarih üretiyor," 
der. Şimdi bir de Yugoslavya'ya bakın.) 

Diğer imparatorluğun, tüm uzun vadeli sonuçla­
rıyla Türk imparatorluğunun gerilemesi de üç yüz yıl 
önce başlar. En yüksek noktasına 1683'te Viyana 
surları altında erişen Türk imparatorluğu 1 7. yüzyı­
lın sonunda gerilerneye başlamıştır. Çok geçmeden 
Avusturya ve Rus imparatorluk güçleri Türkleri Gü­
neydoğu Avrupa'nın içlerine doğru süreceklerdir. 
Türkler başka yerlerde de tutunamamaya başlamış­
lardı; Kuzey Afrika ve Doğu Akdeniz'de toprakla­
rını İngilizler alıp Hindistan yolunu güvenceye soka­
caklardı : Ege Adaları, Malta, Kıbrıs, Süveyş; 19 .  
yüzyılın sonlarında Mısır; 20. yüzyılın başında Filis­
tin. Türk imparatorluğu (ve bir ölçüde eski Çin im­
paratorluğu) dağılırken deniz görüşlü İngilizler yüz 
yıl boyunca kara görüşlü Rusların yayılmaları konu­
sunda kaygılanmışlardır; ancak 20. yüzyılın başların­
da hem İngilizler hem de Ruslar Yakındoğu'da (he­
nüz Ortadoğu diye yanlış adlandırılmamıştı) en teh­
likeli devletin ikisinden biri değil de, (etki alanı için­
deki Türkiye i le) Almanya olacağını anl adı l ar. 
1913'te -Viyana surları altındaki o korkunç çığlıklar­
dan iki yüz otuz yıl sonra- Türkiye Avrupa tarafında 
Doğu Trakya'da küçük bir p.arçaya indirilmişti ve 
aradan bir yıl geçmeden de Büyük Savaş başladı. 

Büyük Devletier eğer savaş yapılacaksa, bunun 
kendi ülkeleri için sonra olacağı yerde şimdi olması­
nın daha doğru olduğunu düşünmemiş olsalardı ,  
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Büyük Savaş 1914 Temmuzu'nda başlamazdı. Bu fe· 
laketli bir hesap zinciriydi ya da şimdi bildiğimize 
göre yanlış hesaplar zinciri. Ancak bu zincir reaksi· 
yonu Doğu Avrupa'da ve Doğu Avrupa için başla· 
mıştı. Daha önceki bütün dünya savaşlarının (Atlan· 
tik) aksine Birinci Dünya Savaşı burada başladı. Sa­
vaşın sonunda çok geniş bir düzenleme yapıldı. Dört 
hükümdar ve hükümdarlık -Alman, Avusturya, Rus 
ve Türk- gitmişti. Çokuluslu büyük imparatorluklar· 
dan ikisi de (Avusturya-Macaristan ve Türk) büyük 
ölçüde silinmişlerdi. Alman ve Rus imparatorlukları 
küçülmüş ve kısa bir süre sonra görüleceği gibi, geçi­
ci bir gerilerneye girmişlerdi. Almanya ile Rusya ara­
sında, Doğu Avrupa'da, bir düzine yeni "bağımsız" 
devlet kurulmuş ya da kurdurulmuştu. Bu düzenle­
me pek çok nedenle fazla uzun ömürlü olmadı. Bu 
nedenlerin başl ıcası Almanya'nın yeniden yükselme· 
sidir. Hitler daha iktidara gelmeden önce bile, küre­
sel depresyonun ortasındaki Almanya, Doğu Avru­
pa'da en büyük ekonomik ve kültürel etkinliğe sa­
hipti ve politik gücü de hızla artıyordu. Tam bu sıra· 
da İkinci Dünya Savaşı Doğu Avrupa'da, Doğu Av· 
rupa nedeniyle başladı .  (İngiltere tarihinde ilk ve 
kuşkusuz son kez, Almanları durdurmak için bir Do­
ğu Avrupa ülkesi olan Polonya ile ittifak yapmak zo­
runluluğunu hissetmişti. Ama bu bir işe yaramadı.) 
İkinci Dünya Savaşı'nın en kesin kara muharebeleri 
Rus ve Alman orduları arasında Doğu Avrupa'da 
yapıldı .  Savaşın sonunda Almanlar Ruslar tarafın­
dan Doğu Avrupa'dan sürülüp çıkarıldılar, Avrupa 
(ve Almanya) ortadan bölündü; bunun üzerine Sov­
yetler Birliği ile Birleşik Devletler arasında soğuk 
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savaş başladı. Elli yıl sonra soğuk savaş sona eriyor 
çünkü Ruslar Doğu Avrupa'dan çıkmaktadırlar. 

Doğu Avrupa şimdi ne olacaktır? Şimdiki görü­
nüş şudur: Islah olmuş ve demokratik bir Almanya 
ile ıslah olmuş ve küçülmüş bir Rusya arasında çeşit­
li boylarda devlet ve devletçikier, kuzeyde Finlandi­
ya'dan güneyde Yunanistan'a kadar uzanmaktadır; 
bunların hepsi Birleşmiş Milletler'in üyesidir, bir 
kısmı bir iki bürokratik "Avrupa" örgütüyle ilişkili­
dir. Yeni parlamenter, anayasal demokrasiler, "Ba­
tı"nın onayına ve çıkarlarına bağıml ı  durumdalar 
(her ne demekse) Kısacası, geniş ölçüde tam bir 
ı 920 durumuna dönüş. Ben bu görünüşe inanmıyo­
rum. 

§ 

Yirmi yıl önce şöyle yazmıştım: '�vrupa sadece 
d ışardan bakıldığında tek parçaymış gibi görünür. 
1939'da pek az Avrupalı vardı. Milli farklılıklar çok 
derindİ. Arnavut ve Andorralılardan Sırp ve Türkle­
re kadar: Alfabedeki harf sayısından çok Avrupa 
devleti vardı." Bu 1939 için olduğu kadar 1991 için 
de geçerlidir ama bir tek büyük fark vardır. Avrupa 
milletleri Amerikalılaşmışlardır. 1 920 civarında Bir­
leşik Devletler'de insanlık tarihinde benzeri olma­
yan bir şey olmuştu. Ondan önce her toplumun ya­
pısı piramidi andınrdı, birkaç güçlü ve zengin tepe­
de, yoksul ve çoğunlukla güçsüz kitleler altta olurlar, 
orta sınıflar da ortalarda bir yerde piramitin giderek 
daralan kenarlarında yer alırlardı. 1920'lerde Ame­
rikan toplumunun biçimi piramide değil de, dev bir 
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soğana, ya da balona benziyordu. Ortadaki şişkinlik 
çok büyümüştü. Bu yüzeysel olarak homojen bir 
toplumdu, büyük bir orta sınıfı ("orta" sözcüğünün 
özgün anlamını kaybedeceği kadar büyük), küçük 
bir üst sınıfı (soğanın sivri ucu) ve ondan daha bü­
Yük ama artık temel olmayan kök ucundaki yoksul­
lar. Ben bu tür balonların er geç patlayacağını ve ye­
niden piramiti andıran bir biçime dönüleceğini dü­
şünür ve bundan korkarım. Ancak burada anlatmak 
istediğim bu değildir. 

Benim anlatmak istediğim şimdi hepsi "demok­
rasi" olan Avrupa milletlerinin sosyal biçimlerinin 
(ama yalnızca biçimlerinin) Birleşik Devletler'inkine 
benzedikleridir; ve bu, Doğu Avrupa'nın "yeni de­
mokrasileri" için Batı'nın demokratik milletlerinden 
daha geçerli olabilir. Tüm nomenklatura'lar (politik 
üst sınıflar) bir yana, kırk beş yıllık Komünist yöneti­
mi bunların topluml;mnın homojenleşmesine katkı­
da bulunmuştur. Eski proletaryalar azalmaktadır. 
Birleşik Devletler'de olduğu gibi "işçi" ve "burjuva", 
ya da işçi sınıfıyla altorta diyebileceğimiz sınıf ara­
sında artık anlamlı bir fark kalmamıştır. Altorta ile 
üstorta sınıf arasında pek az fark vardır; ancak bu, 
Birleşik Devletler'de olduğu gibi, mali ya da maddi 
olmaktan çok kültüreldir ve bu televizyon çağında o 
da giderek azalmaktadır. Tepede yeni zengin pek az­
dır; ancak sadece geleneksel değil işlevsel anlamda 
bir üst sınıf pek yoktur. 

Batıda hakim olan Doğu Avrupa görüşünün yan­
lış olmasının bir nedeni de budur. Bu görüşe göre, 
Doğu Avrupa'daki büyük kriz ekonomiktir ve mil­
letlerin liberal demokrasi yolundaki dengesiz ilerle-
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mesi bundan kaynaklanmaktadır. Tekrar ediyorum, 
örneğin Arnavutluk ve Macaristan ya da Sırbistan ve 
Polonya arasında çok büyük farklılıklar vardır. Bü­
yük ve sürekli sorunlar ekonomik değil, politiktir. 
Bunlar para hırsını değil, iktidar hırsını içerirler. 
(Ama bu Adem ile Havva'dan beri insanlık için ge­
çerlidir ve bunu Adam Smith kadar Karl Marx da 
yanlış anlamıştır.) 

§ 

Maddi sorunlar ("maddi" sözcüğünü "ekono­
mik"e tercih ediyorum) gerçekten ciddidir. Evrensel 
kabul gören görüşe göre bunlar kırk beş yıllık Ko� 
münist kötü yönetiminin sonuçlarıdır. Bunda bir 
doğruluk payı varsa da, tüm gerçek bu değildir. Ço­
ğu Doğu Avrupa halklarının yaşamlarındaki maddi 
koşullar kırk beş yıl öncesine göre Batı Avrupa halk­
larından daha az farklıdır (Bir tek istisna Romanya 
olabilir). Bütün Doğu Avrupa ülkelerinde kırk beş 
yıl önce çoğunluk köylüydü, oysa şimdi Arnavutluk 
dışında tarımda çalışanların azınlık olmadığı bir ülke 
kalmamıştır. Doğu Avrupa'nın her yanında insanla­
rın otomobilleri, buzdolapları, televizyonları, elek­
trikleri vardır ki, kırk beş yıl önce bunlar hayallerin 
bile ötesinde olan şeylerdi. 

Gerçek olan şudur: Komünist hükümetler bu ge­
lişmeleri önemli ölçüde geciktirmişler ve sulan dır­
mışlardır. Doğu Avrupa ülkelerinde Komünist re­
jimler olmasaydı, halkları bugünkü maddi standart­
larına yirmi beş ya da otuz beş yıl önce kavuşacak­
lardı. Ancak o durumda bile Finlandiya ya da Avus-
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turya'nın günlük yaşam standartlarına erişemeye­
ceklerdi; oysa Finlandiya savaşta ağır hasara uğrayıp 
yoksul düşmüş ve ondan sonra milli çıkarlarını, Rus 
dış politikasının isteklerine göre ayarlamak duru­
munda kalmıştır; Avusturya ise1955 kadar Sovyet 
askeri işgalinde idi. Milli durumlar ve milli karakter, 
Komünizmin ilan ettiği tekörnekliliğe karşın, eskisi 
kadar önemlidir. Yugoslavya 1948'de Sovyet bloğun­
dan bağımsızlığını ilan etmiş, bundan kısa bir süre 
önce sınırlarını açmış ve otuz yıl önce bir karma 
ekonomiye doğru gitmeye başlamıştır; ancak Buda­
peşte o �aman bile Belgrat'tan daha batılı bir kentti 
ve şimdi de öyledir. 

Bu, sözü, tüm ekonomik "gerçeklerdeki" anor­
malliklere ve çelişkilere getiriyor; --ekonomistlerin 
tanımladıkları kategorilerin günlük yaşamın gerçek­
leriyle pek bir il işkisi yoktur. Polonya'da (Sovyet 
blokunda bir tek orada) tarım kolektifleştirilmemişti 
ve Polonya'da tarım şimdi diğer Avrupa ülkelerin­
den daha kötü bir durumdadır. Romanya dış borçla­
rını tümüyle ödemiş tek Doğu Avrupa ülkesidir; ve 
Romanya'daki maddi ve ekonomik durum Doğu Av­
rupa'nın diğer ülkelerinden kötüdür. Macaristan'da 
maddi durum düzelmektedir, Macar miııi parası Ba­
tılı konvertibilite standartlarına, yani dünya çapında 
kabul edilmeye çok yakındır; ancak gerek kamuoyu 
araştırmaları gerekse kişisel konuşmalar Macarların 
Doğu Avrupa'nın en kötümser halkları arasında ol­
duğunu göstermektedir. 

§ 
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Bu 20. yüzyıl artık sona ermiştir; 21 .  yüzyıla ge­
çerken Batı ve Doğu Avrupa, maddi koşullar bakı­
mından birbirlerine daha çok benzeyeceklerdir.' Do­
ğu Avrupa'ya yapılacak yabancı yatırımlar bunun 
oluşmasında yardımcı olacaktır; ancak yine kabul 
gören görüşlerin aksine bunlar uzun vadede fazla 
önemli olmayacaktır. Bunun bir nedeni yabancı yatı­
rımcıların karlarını kısa vadede gerçekleştirmek iste­
meleri olacaktır. Şu andaki avantajları Doğu Avru­
pa'da emeğin ucuz olmasıdır ki, bu da uzun vadede 
değil, kısa vadede yükselecektir. 

Dünyanın her yanında insanlar uluslararası mali­
yeyi, ekonomi ile karıştırırlar. ,Bunlardan birincisi en 
azından yakın gelecekte gerçekten uluslararasıdır, 
paralar sınırlardan s4erbestçe geçmektedir; ancak, 
sermaye giderek soyutlaşmıştır ve para soyutlaştığı 
derecede daha az dayanıklı olur. Diğer yandan eski 
ve doğru anlamında ekonomi, bir insanın evinin var­
lıklarını koruması demektir. Slovak ya da Bulgarla­
rın artık tarihi gelişmelerinin kapitalist aşamasına 
"girdiklerine", ya da "yeniden girdiklerine" inanmak 
saçmadır. Kapitalizm Batı Avrupa'da üç yüz yıl bo­
yunca zahmetle ve ağır ağır gelişmiş, son aşamasına 
19. yüzyılda ulaşmıştır. Bu ne o zaman, ne de şimdi 
Doğu Avrupa'da var o lmayan belirli sosyal, politik, 
dini ve entelektüel koşul ların sonucuydu. Kapita­
lizm ve parlamenter liberalizm, şimdiki maddi ger­
çekleri ekonomistlerin modası geçmiş sözcükleriyle 
iyice bulanıklaşan ve 21 .  yüzyılla pek ilgisi olmayan 
19. yüzyıl olgularıydı. 

Bunun bir örneği de şimdilerde çok kullanılan 
"özelleştirme" terimidir.. Sosyalist düzenin, daha 
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doğrusu parti devletinin sonuçları, şişkin sanayi k i .  

şişkin bürokrasi, yetersiz ve hatta hileli muhasebe 
uygulamaları olmuştur. Aynı dönemde Doğu Avru­
pa'nın büyük bir bölümünde gerçekten özel teşeb­
büste bir gelişme görülmüştür. Tarım alanında, aile 
toprakları denilen üretimden daha fazla bir şey ol­
muştur. Kolektif çiftlikler sadece ismen kolektiftiler: 
Belirli aileler belirli tarlaları işletmek üzere almış­
lardı ve karın adil bir kısmı da kendilerine kalıyor­
du. Kolektif çiftlikleri parsellemek ve sıradan bir 
köylünün beş ya da on dönümden fazla toprağa sa­
hip ola�ayacağı bir tarıma dönmek, büyük ölçüde 
yararsızdır. (Diğer yandan Birleşik Devletler uygula­
masındaki tarımcılık özel teşebbüs müdür? Hiç de 
değil: Bunu yöneten şirketlerdir ve karlılığı tümüyle 
devlet desteği ne bağlıdır.) Bu arada Macaristan, Çe­
koslovakya ve Polonya'da tarımda giderek daha az 
insan çalışmaktadır. Batı'nın başka yerlerinde oldu­
ğu gibi burada da hizmet sektörü gelişmektedir. Bu 
sektörde özel teşebbüs 1989-90 politik değişimlerin­
den on yıllarca önce başlamıştır. ıster ayakkabı ona­
rımcısı ister televizyon teknisyeni olsun, devlet uzun 
yıllardır bireysel hizmet verenlerin varlığını tanımış­
tır; bu tür resmi ruhsatların verilmediği yerlerde bile 
insanlar, hizmetine ihtiyaç duydukları kişilere, ister 
dülger olsun ister doktor, ayrı olarak paralar öde­
mektedirler. 

Kuşkusuz, bir de devlet ya da belediye işlerinin 
satılması vardır ki, bu hemen hemen istisnasız, çok 
iyi bir şeydir. Ortaya şu sorun çıkmaktadır: Buralar­
da kimler çal ışacaktır? Çoğunlukla aynı insanlar. 
Hizmetler gelişebilir, ama bu çok büyük bir gelişme 
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olamaz. Bunun nedeni " istihdam" ve " işsizlik" söz­
cüklerinin (Batı'da olduğu gibi) doğru olmadıkları­
dır; yanlış olmalarıdır. Sorun "iş"in olup olmadığı 
değil -evet, iş vardır, hem de çoktur; ama insanlar 
çalışmak yerine iş ararlar- kabul edilebilir ·ve güven­
li bir ayhğı (ve emekliliği) olan işlerdir. Bu işlerin 
devlet bürokrasisi ya da ticari bir kuruluş, "kamu" 
ya da "özel" şirketler tarafından sunulması kendile­
rini hiç ilgilendirmez. Kültürel yaşamda üniversite 
maaşlarında, tiyatrolarda, yayınclIıkta konu özelleş­
tirme değil, devlet yardımının azalmasıdır ve bu ger­
çekten bir krize dönüşmüştür. Ancak bu tür ·devlet 
yardımlarının başka adlar altında --örneğin araştır­
ma ve seyahat bursları- devam etmeleri gerçeği bu 
durumu dengelemektedir. Bir Doğu Avrupa üniver­
sitesinin düşük ayhklı bir profesörü, Amerika'da şir­
ketinden yurtdışına yapacağı seyahatin parasını alan 
düşük aylıkIı bir küçük işletme yöneticisinin duru­
mundadır. (tki tür para vardır, özel para ve masraf 
giderleri. Bunların yönetimi ve gerçek değerleri ,  
bunları alanlar iç in anlamları çok başkaysa da, ne 
Doğu'da ne de Batı'da henüz ekonomistlerin hesap­
larına girmemiştir ve korkarım hiç de girmeyecek­
tir.) 

Konut Doğu Avrupa'da büyük bir sorundur ve 
orada da sorun neyin özel ya da kamu "mülkiyeti" 
olduğu değil, sahiplik sorunudur. Budapeşte, Prag 
ve Varşova'da (Viyana, Berlin ve Paris'te de) insan­
ların çoğu ev ya da apartman dairesi sahibi değiller­
d i r, kiracılardır. Doğu Avrupa kentleri nde farklı 
olan durum kiraların henüz düşük olmasıdır. (Dev­
letin bütün hizmet fiyatlarını yükseltmesiyle bu fark-
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lılık da giderek azalmaktadır.) Ancak iki hususu göz 
önünde bulundurmalıyız. Bir Doğu Avrupalı aynı 
apartmanda yıllarca, hatta on yıllarca yaşadığı için 
her üç yılda bir taşınan ve böylece "kendi" evini ahp 
satan bir Amerikalı ev sahibinden daha güçlü bir sü­
reklilik ve mülkiyet duygusuna sahiptir. ıkinci husus 
da, bazı Doğu Avrupa ülkelerinde gerçekten gayri­
menkul sahibi olan insanların sayısı -çoğunlukla 
aparlman daireleri ve yazlıklar- eskisiyle kıyas kabul 
etmeyecek derecede artmıştır ve insanlar bu özel 
mülkiyete resmi Komünist yönetiminin son yirmi, 
yirmi beş yılı içinde kavuşmuşlardır. 

Dünyanın başka yerlerinde olduğu gibi Doğu Av­
rupa'da da kamu ile özel olanın arasındaki çizgi çok 
kesin değildir. Bunun pek çoğu bu yüzyılda kaybo­
lup gitmiştir. Doğu Avrupa'da (ki, bu Rusya için de 
geçerl idir) özel mülkiyete sahip olan insanlar mülki­
yetlerinin özel niteliğini Batı'dakilerden daha güçlü 
hissetmektedirler. Ama bu da hala standart olan 
ekonomik sözlüğümüzün yozlaşmış ve aşınmış an­
lamlarına ilişkindir. "Özel" nedir? "Kamu" nedir? 
"Mülkiyet" nedir? "Sahiplik" nedir? Ve hatta, "pa­
ra" nedir? (Gerçek para? Kredi? Masraf gideri?) 
Kısacası, 1990'lı yıllarda Doğu Avrupa ülkelerinin 
ekonomik sorunları ciddi ise de, Batı'nınkilerden 
pek farklı değildir ve bu farklar da zamanla azala­
caktır. Bunların çok farklı oldukları yerde, bunun 
nedeni değişik ekonomik adetler ve yapılar değil, 
değişik politik adetler ve yapılardır. Açık ya da ka­
palı, derinlerde yatan sorunlar bunlardır. 

§ 
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Birleşik Devletler'de kırk yıl yaşadıktan sonra 
Macaristan'a kesin olarak dönmüş bir arkadaşım 
var. 1949'da yaklaşan Komünist teröründen kaçtığı 
zaman genç bir avukat ve parlamento üyesiydi. Bir­
leşik Devletlerde iyi bir meslek yaşantısı vardı. New 
York Eyaleti Baro sınavını vermişti, avukatlık yapı­
yor ve göçmen işleriyle uğraşıyordu. Bir yıl önce 
Macaristan'a dönmeye karar verdi; dış ülkelerde 
isim yapmış Macar göçmenlerinin o zaman var olan 
(ve şimdi giderek azalan) prestij i nedeniyle koalis­
yon hükümetini oluşturan küçük partilerden birinin 
ileri gelenlerinden olmayı başardı. Mayısta gazete­
lerde onun bir demecini okudum. "Muhalefet, Ma­
caristan halkının düşmanıdır," d iyordu. Birleşik 
Devletler'deki kırk yıllık liberal demokrasi, Macar 
pol itik dilinin sıcaklığında erimişti. Daha önce aşırı­
lıkçı olmayan partisinin bir başka üyesinin -hatta 
müsteşarlardan birİ- bir bey&nını  okumuştum. 
Adam, "Macar halkının düşmanı artık Komünizm 
değildir, liberalizmdir, dinsiz liberalizm," diyordu. 
Ben ne ateistim ne de liberal, ama okuduğumdan 
kesinlikle hoşlanmadım. 

Doğu Avrupa'daki başlıca politik gerçek milliyet­
çiliktir. 20. yüzyılın iki dünya savaşının başlıca unsu­
ru milliyetçilikti; ve bu iki savaş da, şimdi sona ermiş 
olan soğuk savaş da Doğu Avrupa'dan çıkmıştır ve 
Doğu Avrupa'da milliyetçilik her zamanki gibi güç­
lüdür. Doğu Avrupa'da miııiyetçilik tek popüler din­
dir, bununla hala popüler hitabete sahip tek din ol­
duğunu söylemek istiyorum. (Geleneksel batı Hıris­
tiyan dinlerinin artık fazla popüler hitabete sahip 01-' 
mamaları ille de bir kayıp demek olmayabilir ama 
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bunu sadece .Tanrı bilir.) Bir Amerikalı milliyetçiye 
iyi Amerikalı olmanın kendisini cennete sokmayaca­
ğını söylediğimde şaşırır ama ne demek istediğimi 
anlar, hatta beni onaylayabilir. Aynı şeyi bir Macar 
milliyetçisine söylesem o şaşırır ve kabul etmeyi güç 
bulabilir. 19 .  yüzyılın şimdi artık neredeyse tümüyle 
yok olmuş olan liberal milliyetçiliğinden tümüyle 
ayrı olan popülist milliyetçilik, modern ve demokra-

. tik bir olgudur. Popülist milliyetçiler, güvenliden çok 
kendini bilen, dışadönük, aslında saldırgan ve mizah 
duygusundan yoksun, kendi popülist ve milliyetçi 
ideolojis,ini kabul etmeyen ama aynı milletten olan 
kimselere kuşkuyla bakan insanlardır. Bu yüzden 
onlara azınlık statüsünü verirler ve bu tür azınlıkla­
rın milli halkın gerçek gövdesi içinde bulunamaya­
caklarını vurgularlar. Bu da çoğunluğun olası dikta­
sının bir başka tezahürüdür ve bu, Tocqueville'in de­
diği gibi demokratik zamanlarda den:ıokratik top­
lumların en büyük tehlikesidir. 

1931'de ıspanya kralı tahttan feragat ettiğinde ve 
ıspanya'da bir liberal parlamenter cumhuriyet ilan 
edildiğinde Mussolini bunun, "elektrik çağında gaz 
lambası dönemine dönmek" olduğunu söylemiştir. 
Haklıydı. Parlamenter liberalizm 20. değil, 19. yüzyı­
la aitti. Gerçekten de ıspanya çok geçmeden berbat 
bir duruma düştü ve beş yıl sonra da iç savaş başladı. 
Ardından ıkinci Dünya Savaşı ve Hitler ile Mussoli­
ni'nin ortaya çıkışı, şimdi yok olmuş olan Komünizm 
ve hala yaşayan Amerikan tipi demokrasinin presti­
j inin canlanması. Bunun için müteşekkir olmalıyız 
ve bunun soiıuçları küçümsenmemelidir. Doğu Av­
rupa'nın popülist milliyetçiliği ve çoğunluklar istib-
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datı, görülebilir bir süre için kendisini bazı sınırlar 
içinde tutacaksa, bu Batı'nın prestij i yüzünden ola­
caktır. Ama bu parlamenter liberalizmin diyalog, uz­
laşma alışkanlıkları ve parlamentoyu meydana geti­
ren türdeki insanlardan oluşan belirl i bir toplum 
duygusu ile Doğu Avrupa'da hakim politik gerçek 
olduğu ya da olacağı demek değildir. 19. yüzyılda 
kapitalizm gibi parlamenter liberalizm de sadece be­
lirli fikirlerin değil, aynı zamanda belirli bir toplum 
yapısının sonucuydu. Bu toplum yarı aristokrat ve 
burjuvaydı -burjuva ama yalnızca orta sınıf değil- ve 
yöneticilerinin, meslek sahiplerinin ve parlamenter 
temsilcilerinin çoğu, soylu bir karışıma sahip olan bu 
sınıftan çıkıyordu. Bu tür toplumlar, özeıı ikle de 
Doğu Avrupa'da, artık yoktur. 

§ 
. 

Komünistler (Stalin de. bunların içindedir) milli-
yetçiliğin güçlü varlığını çok uzun zaman önce anla­
mışlardı. 1989'dan çok önce Doğu Avrupa Komünist · 
partilerinin birbirinden nefret eden iki kanadı vardı: 
Bir enternasyonalci, diğeri milliyetçi; ve enternasyo­
nalci olan sürekli zayıflamaktaydı. Bu nedenle Doğu 
Avrupa'nın yeni demokrat partilerinde ve hatta hü­
kümetlerinde milliyetçi kanattan eski Komünistlerin 
bulunması sadece oportünizm olarak alınmamalıdır. 
1989-90'da olan, Doğu Avrupa'da Komünizmin so­
na ermesinden daha fazla bir şeydi. Daha önce yaz­
dığım gibi iki dünya savaşı ve bunların sonuçlarıyla 
karakterize edilen bir yüzyılın sonuydu. ıkinci Dün­
ya Savaşı'nın sona ermesinin önemsiz sayılmayacak 
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bir sonucu Hitler ve III. Reich'a yöneltilen nefretti. 
Ancak bu terimlerin bir anlamı ele alındığında, nas­
yonal sosyalizmin Hitler'den sonra yaşamaya devam 
ettiği söylenebilir. Dünyanın tüm devletleri bir tür 
refah devleti olmuştur ve Doğu Avrupa da bu konu­
da bir istisna değildir. Enternasyonal sosyalizm bir 
seraptır. Sosyalizmden daha enternasyonal olan fi­
nans kapitalizmidir ve Hitler bu nedenle ondan nef­
ret etmiş ve onu Alman ihtiyaçlarına daha kolay ya­
nıt verebilecek şekilde milli yapmıştır. Bu kolaydı: 
Çünkü para, popülist milliyetçiliğin baskısına sınıf 
bilincinden daha çabuk yenik düşer. 

ıkinci Dünya Savaşı öncesindeki ve sırasındaki 
miJI iyetçi Doğu Avrupa hükümetleri giderek daha 
çok özle,mle anılmakta ve takdir edilmektedir. Bu, 
kuşkusuz, ülkeden ülkeye değişir. Doğu Avrupa'nın 
en az iki "bağımsız" devleti -örneğin Slovakya ve 
Hırvatistan- Hitler tarafından yaratılmıştır. Savaş 
sırasında anti-Komünist ve milliyetçi geçmişleri Hit­
ler'in Reich'ına bağlılıklarından ayrılamayacak baş­
ka milletler de vardır. Romanya'da şimdi çeşitli 
kentlerde sokak ve bulvarlara, kişiliğine Hitler'in 
çok saygı duyduğu Romanya Conducator�u (Führer) 
Mareşal Antonescu'nun adı verilmektedir. Slovak­
ya'da bu kahramana tapınma Peder Tiso'ya dönük­
tür; Hitler tarafından Slovakya başkanı yapılan bu 
milliyetçi din adamı, ülkesinin Yahudilerini Hitler'in 
baskısından önce bile Almanlara (yani Auschwitz'e) 
teslim etmekte aeele etmiştir. Hırvatistan'da okulla­
ra ve sokaklara 1 941-45 Nazi Hıı:vat hükümetinin 
üyelerinin adları verilmektedir. Macaristan'da (Katil 
Demir Muhafızların şimdi nostaljik bir prestij dal-
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gası içinde oldukları Romanya'nın aksine) Macar 
Nasyonal Sosyalist Ok-Haç'ına herhangi gecikmiş 
bir takdir gösterilmemektedir. Ancak 1945'ten önce­
ki milliyetçiliği, Macaristan'ın koruması gereken 
sağlıklı bir şey olarak gören pek çok insan vardır. 

Bir de yeniden dönüş yolunda olan Alman gücü 
vardır. Henüz değiL. Almanlar bir süre Doğu Alman 
kanşıklığı ile uğraşacaklardır. Aynı zamanda -ki, bu 
çok önemlidir- Batı Alman halkının çoğu, üırihleriy­
le bir uzlaşmaya vardıklarından, onlar için doğuya 
doğru bir yayılma hala yabancıdır. Ancak Doğu Av­
rupa'da büyük bir politik boşluk vardır; ve bunun za­
manı gelince Almanlar tarafından doldurulacağını 
düşünmek mantıklı olur. Bu her millet içindeki poli­
tik konfigürasyonlar için de geçerlidir. Diğer Batı 
Avrupa ya da Amerikan politik desteği yerine Al­
man politik desteğine bağlanmak isteyen bazı politik 
partiler olacaktır (Hatta bunlar şimdi bile vardır). 
Doğu Avrupa'nın bölünmesini akılda tutmakta yarar 
var: Slovenya, Slovakya, Hırvatistan, Baltık devletle­
ri ve Ukrayna, Almanya'nın doğal müttefikleridir. 
Doğu Avrupa'da olanlar (Yugoslav krizini hatırla­
yın) sadece Yalta'nın, yani ıkinci Dünya Savaşı'nın 
sonuçlarının yok edilmesi değildir. Burada Birinci 
Dünya Savaşı sonuçlannın, Versailles'ın da yok edil­
diğini görüyoruz. 20. yüzyıl gerçekten sona ermiştir. 

§ 

Bunlar kaygı verici gelişmelerdir. Ama başka bü­
yük gerçekler bunları dengelemektedir. Tocquevil­
le'in çoğunluğun istibdadı hakkındaki kehanetli uya-
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rıları uygulanabilirse, Amerika'da Demokras i 'n in  
öteki derin anlamlı bölümü de uygulanabilir: " Bü­
yük Devrimler Neden Azalacakt ır ."  Devrimler  
umutsuz çaresiz insanlar tarafından yapılır; Doğu 
Avrupa'da, o kadar acı ile elde ettikleri ve kıskanç­
lıkla korudukları özel mülkiyetlerini tehlikeye ata­
cak kadar umutsuz insan çok değildir. Büyük dev­
rimlerin ve büyük savaşların çağı geçmiş görünmek­
tedir. Büyük devrimlerin ve milletler arasındaki bü­
yük savaşların yerini sadece ayrı miııetlerden değil, 
bir milletin değişik kesimlerinden insanların arasın­
daki uzun gerilla savaşlarının aldığı bir gerçektir ve 
bu sadece Yugoslavya'da değil, Batı'da, Ulster, Bask 
lspanyası ve Birleşik Devletler'in büyük kentlerinin . 
bazı bölümlerinde de böyledir. Uzun süren belirsiz­
liği ve vahşetleriyle gerilla savaşının iç savaşlara ter­
cih edilip edilemeyeceğini söylemek güçtür. Sonun­
da her yerde olacağı gibi Doğu Avrupa'da da devle­
tin ve merkezi hükümetin gücü zayıflayacaktır. Bu 
toplumların yapısında, hatta tarihin dokusunda de­
rin bir değişim demektir. Bunun iyi mi yoksa kötü 
mü olacağını şimdiden kestirrnek güçtür. 

Doğu Avrupa'daki halk kitlelerinin orta sınıf 
mülkiyetine olan özel özlemleri pek çekici gelmeye­
bilir; ancak bunlar en aşırı milliyetçiler de içinde ol­
mak üzere demagogluk çağrılarının engeııeridir. Bu­
na bir de Doğu Avrupalıların '�vrupa"ya ait olmak 
-ki, bu diğer şeylerin yanı sıra "Batı" tarafından 
onaylanmak demektir- hayalci ve gerçekdışı isteğini 
de eklemek gerek. Bunun ne kadar süreceğini bile­
miyorum. Önümüzdeki görülebilen gelecekte, birle­
şik Avrupa diye bir şey olmayacaktır. Ancak Batı ve 
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Doğu Avrupa arasındaki farklılıklar her yıl biraz da­
ha azalacaktır. Ben kimi zaman Doğu Avrupa konu­
sunda Batı Avrupa için olduğundan daha iyimserim; 
bunun nedeni Doğu 'nun hala Batı 'nın gerisinde 
olup Batı'nın gerçeklerinden bazılarına henüz eri şe­
memesidir. Doğu Avrupalılar bu gerçeklerden bazı­
larının dertli ve çoğunlukla yozlaştırıcı niteliklerini 
görebi lirler. Batı için " ilerleme"nin tüm anlamını 
yeniden düşünme zamanı gelmiştir. Doğu Avru­
pa'da ise bu yeniden düşünmenin pratik uygulama­
larına henüz yıllar vardır. Ama her bakımdan değil: 
Doğu Avrupa'nın bazı çevre sorunları, budalaca ve 
yozlaşmış Komünist sanayileşme programları ve 
üretim talepleri nedeniyle Batı'dakinden daha beter 
durumdadır. Doğu Avrupa'da "Yeşiiler" henüz çok 
azdır. Onların daha çok ve yeni çıkan "Hıristiyan 
muhafazakarlar"dan daha az olmasını isterdim. Bu 
sonuncuların gelenekçiliği dini inanç yerine geçen 
bir tür mi1liyetçili�ten fazla bir şey değildir ve bun­
lar, (liberaBere duydukları nefret, özgürlük sevgile­
rinden daha güçlü olan bazı Amerikan muhafaza­
karları gibi) ne gerçek muhafazakar ne de gerçek 
Hıristiyandırlar. 

§ 

Macaristan'da ve herhalde tüm Doğu Avrupa'da 
yeni bir demokrasi türü gelişmektedir. 

Komünist yönetimin çöküşü ilk başta liberal, par­
lamenter, çok partili, basın (ve ne yazık ki, ' pornog­
rafi) özgürlüğü · ile Batı tipini. andıran bir demokrasi 
getirmiştir. Ancak bu ne kadar ve nasıl sürecektir? 
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Özellikle o tür liberal demokrasi geleneği olmayan 
ve bunu destekleyecek bir milli toplum yapısından 
yoksun olan ülkelerde?* 

Birinci Dünya Savaşı 'nın ardından Avrupa'nın 
çoğu yerinde buna benzer şeyler olmuştur. Batı de­
mokrasilerinin o zamanki zaferi, başka şeylerin yanı 
sıra, Avrupa'da Fransız (ve yer yer İngiliz ve İsviçre) 
örneği anayasaların ve politik yapıların benimsen­
mesİnİ sağlamıştı. Ancak bu yabancı stil elbiseler, 
geçici müşterilerinin tıknaz bedenlerine oturmamış­
tır. Elbisenin dikişleri patlamış, kumaş fazla dayan­
mamıştır. O tür parlamenter liberalizm 19. yüzyıla 
ait bir şeydi, 20. yüzyıla değiL. 1920'den en fazla 14 
yıl sonra Doğu ve Güney Avrupa devletlerinden ço­
ğu ıtalya, Portekiz, İspanya, Yunanistan, Avusturya, 
Macaristan, Yugoslavya, Bulgaristan, Polonya, Es­
tonya, Letonya, Litvanya parlamenter demokrasiyi 
terk etmişlerdi. (Bunun Hitler'in ni. Reich'ının böy­
le bir değişimi onlara zorlamasından çok daha önce 
yer aldığına dikkat edilmelidir.) 

Durum şimdi aynı değildir. Bir kere, örnek Fran­
sa, İsviçre ya da İngiltere değil, Birleşik Devlet­
ler'dir (kimi zaman da demokratik Batı Almanya). 
Daha da önemlisi, 1 920 ve 1930'ların aksine artık bir 
tek kişinin (totaliter ya da otoriter) diktatörlüğü ol­
mayacaktır. Sadece Stalin'in değil, Mussolini ve Hit­
ler'in dönemleri de kapanmıştır. (Ve Peron'un. Do­
ğu Avrupa'da bazı akıllı kişiler, "Biz Latin Ameri­
ka'ya benzemek yolundayız," demektedirler. Hayır: 
Doğu Avrupa milletlerinin kaderlerinde uzun süreli, 
ağır yükler vardır ama topraktaki Kızılderili laneti 
bunlardan biri değildir.) 



* 1988 ve 1989'da, The New York Review of Books'ta Doğu Avrupa 
hakkttıda ilginç ve çoğunlukla bilgili yazılar yazan Tinwthy Garton 
Ash gibi anlayışlı ve bilgili entelektüeller, Doğu Avrupa 'da en iyi 
liberal denwkrasinin yeşermekte olduğunu öngörmüşlerdir. 1991 'de 
bu yazılann artık modiısı geçmişti. Ash 'm da, kahramanlannm 
çoğunun da umutlan yanlış çıkmıştı. 
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Olacak olan hatta şimdi olmakta olan yeni tek 
parti devletlerinin kurulmasıdır. ıktidardaki parti 
(koalisyon ortaklarıyla) ilk başta parlamentoda kü­
çük bir çoğunluğa sahip olabilir, hatta pek popüler 
de olmayabilir. Ama iktidarda kalmak için her şeyi 
yapacak ve bunda da herhalde başarılı olacaktır. 

Burada çeşitli düzeylerde pek çok faktör söz ko­
nusudur. Bunları, önemleri sırasına göre olmasa da, 
açıklamaya çalışacağım. 

Olan şey, bir tür devlet bürokrasisinin bir başka­
sıyla yer değiştirmesidir: ısmen Komünist olanın ye­
rine milliyetçi geçmiştir, bu genellikle aynı tür insan­
lardan, hatta kimi zaman aynı insanlardan oluşmak­
tadır. (Ornek: Şimdiki Macaristan içişleri bakanı; 
gücü yaygın ve gizlidir.) Doğu Avrupa'da devletin 
gücü hala çok büyüktür. 

Liberal (aslında liberal olmayan) demokrasinin 
esası, parlamenter anlayış da içinde olmak üzere, 
azınlıkların haklarına hoşgörü ve fikirlerine saygıdır. 
Bu, 1989'dan iki yıl sonra, yeni anayasadan, serbest 
seçimle iş başına gelmiş yeni parlamentodan iki yıl 
sonra Macaristan'da aşınmaya başlamıştır. Bunun 
pek çok örneği vardır. Muhalefet anti-milliyetçi, an­
ti-Hıristiyan, köksüz, kozmopolit ve hain olarak eti­
ketlenmektedir. Bunları hükümet partisindeki tanı­
dıklarımdan (ve hatta arkadaşlarımdan) duyuyo­
rum.* 

* Muhalefet partisinde bir tek kıırakter sahibi insandan başkıı bir 
tanıdığım yok (Bu kişi Komünist dönemi.nde luıpse atıJmrş, 
mahkemelerde politik ıutuklukliın cesurca :savunmuştur. Pek çok 
kimseden saygı görmektedir). Adım hükiimette yüksek bir rnaIWmJa 
ollln bir do$tuma sÖYlüyonmı. "Evet, iyi adıımdır, "diyor. "klında 
onunill iyi al"k.adizştrk. Ama kıımı Yahudidir. ., Bana kadınuı 

1 91 



kocasını iki yu önce öteki partiye girmesi için ikna ettiğini anlatıyor. 
O sevimli, zeki, alçakgönüllü, kendini geri planda tutan kadın 
hakkında! Şaşınyorum ve şaşkınlığımı dile getirmeye çalışıyorum. 
Ama bu hiç fark etmiyor. Ve onu suçlayan da inanmış Yahudi 
düşmanı değil (kendisi öyle düşünüyor). Kıldını Yahudiliği için 
deği� kocasını politik olarak etkilediği için suçluyor. "Yahudi" sıfatı 
sadece politik bir yorum. 
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Macaristan'da iktidar partisindeki pek çok kişi 
zeki insanlar değil, ama bu onları fazla rahatsız et­
miyor. (Reagan'ın aptallığı 1980'lerde Cumhuriyet­
çilerin davasına gerçekten zarar vermiş miydi?) An­
cak, hükümet belirli fikir ve sloganların çok tekrar 
edildiği takdirde insanların zihinlerini nasıl etkileye­
ceğini biliyor. Bunun için çeşitli başarı dereceleriyle 
gazeteler üzerindeki denetimlerini arttırmaya çalışı­
yorlar. Sözde Komünist rej iminin son yıııarında gi­
derek bağımsızlaşan ve son iki yılda gayet iyi bir 
standart tutturan Macar televizyon ve radyosu daha 
da önemli .  Hükümet şimdi bunları denetim altına 
almaya çal ış ıyor. Günlük gazeteler in etkis inin 
azaldığı ve televizyonunkinin arttığı dönemde (özel­
likle haberlerde) bu çok önemli. * * Haber program­
ları giderek hükümet denetimine giriyor. (Reklam­
ların kesintisine uğramayan günlük haberler yarım 
saat ve kimi zaman daha fazla sürer ve insanlar, ha­
berleri ve bazı fikirleri buradan alırlar). 

Yüksek düzey bir hükümet yetkilisinin bir yanlışı­
nın yakalandığı ve onun da bu konuda yalan söyledi­
ği durumlar vardır. Muhalefet parlamentoda büyük 
bir gürültü koparır ama adama hiçbir şey olmaz. 
Geçmişte hatta ıkinci Dünya Savaşı 'ndan önceki de­
mokratik olmayan rejimde o yetkili istifa etmek zo­
runda kalırdı. Ama şimdi böyle bir şey söz konusu 
değildir. 
** Hükümetteki aynı arkadaşımm bir başka sözü: "Basm yakın 
söylüyor. " Ona hükümçtin de yakın söylediğini, bunun modem 
demokrasinin bir parçası olduğunu, diktatörlükten farktnm her tür 
yakınm merkezi kontrolde olmadığmı söylemeliydim. (Bir soru: 
Amerikaldar da içlerinde olmak üzere insankır "W yakın söylüyor" 
ya da "TV' de gördüklerime inanmıyorum" diyebilecek anlayış 
asamasına varacaklar mı?) 
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Çoğunluk engelsiz ve tavizsiz yönetmeye devam 
eder; azınlık önemli değildir; çoğunluk bunun de­
mokrasi olduğu söyler ve herhalde öyle de düşünür. 
(Bir Litvanya sözcüsünün şöyle dediğini okudum:  
"Biz  şimdi çoğunluğuz, azınlık sussa iyi eder. " )  
Amerikan demokrasisine ve Amerikan Anayasası'na 
gösterilen saygıya ve yeni Doğu Avrupa anayasaları­
na ondan bazı maddeler alınmış olmasına karşın, 
Amerikan sisteminin denetim ve dengeleri burada 
işlemernektedir. Azınlık Batı'da olduğundan daha 
güçsüz hale düşmektedir, hükümet sadece parla­
mentoyu değil kamuqyunu da giderek daha fazla yö­
netmektedir, devletin anayasal ve diplomatik ve sivil 
servisi iktidar partisi ile ortaklarının oluşturduğu bir 
bürokrasiden başka bir şey değildir. Evet, bir muha­
lefet var olmaya devam edecektir. Ama bu giderek 
birkaç gazete, dergi, sanatçı ve entelektüel grupla­
rıyla sınırlı olacaktır. Ve bir zamanlar, o sevgili 19. 
yüzyılda kamuoyu denilen yapının kesilip budanma­
sıyla giderek etkisini de kaybedecektir. 

Yani bir diktatörlük türü mü? Hayır, Tocquevil­
le'in çoğunluğun diktası ya da, daha doğrusu, çoğun­
luk olduklarını ve onu temsil ettiklerini söyleyenIe­
rin ve uygulamalarına gerçek çoğunluğun karşı çık­
ma eğiliminde olmadığı kimselerin diktası . .  

§ 

Yahudi düşmanliğı Macaristan'da bir sorundur ve 
bunun başlıca nedeni de pek çok kimsenin Yahudi­
leri (ve Yahudi kökenli Hıristiyanları) Macar olma­
yan bir azınlık olarak görmeleridir. Bununla geçmi-
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şin Yahudi düşmanlığı arasında ilginç bir fark olabi­
lir. Şimdi Yahudilerin hatta yüz yıldan beri Macaris­
tan'da yaşamış ailelerden gelenlerin de kesinlikle 
Macar olmayan bir gruptan olduklarını kabul eden 
ama azınlıklara hukuki korunma verilmesini kabul 
eden insanlar vardır. (Bu durumu daha da karmaşık 
hale getiren şey Macaristan'da gerçekten Yahudile­
rin olmasıdır. Özellikle OrtodoksIar, Siyonistler ve 
kamu görevlileri Yahudilerin gerçekten de etnik. bir 
azınlık olduklarını iddia etmektedirler.) 

Macaristan ve Fransa şimdi Avrupa devletleri 
arasında Yahudilerin nüfusun % 1'inİ oluşturduğu 
tek devletlerdir. ( İkinci Dünya Savaşı 'ndan önce 
Doğu Avrupa devletlerinden çoğunda Yahudiler nü­
fusun % 5 'ini, hatta Polonya'da % l O'unu oluşturu­
yorlardı.) 1944-45'te Macar Yahudilerinin üçte biri­
nin sağ kalabilmesi şimdiye kadar anlatıldığından 
daha karmaşık bir hikayedir. (Daha da karmaşığı, o 
döneme ait Macar anıları ve bunların anlamıdır.) 
Şimdi Macaristan Yahudilerinin onda dokuzu Buda­
peşte'de yaşamaktadır. Yahudilerin olmadığı vilayet­
lerde Yahudi düşmanlığının, Yahudilerin nüfusunun 
% 5 ila ıo'unu oluşturduğu Budapeşte'den fazla ol­
ması önemli olsa gerektir. 

Ancak Macaristan'da şimdiki Yahudi düşmanlığı 
çoğunlukla abartılmaktadır. Bunun yaygınhğı ve özü 
karmaşıktır; ancak elli yıl önce, hepsi değilse de, 
bazı Macarların Yahudilere yaptıklarına katkıda bu­
lunan fikir iklimi ile uzaktan yakından kıyaslanabilir 
değildir. 

§ 
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Macarlarla Amerikalılar (daha doğrusu 20. yüzyıl 
sonundaki Amerikalılar) arasında belki de büyük bir 
farklılık vardır. Macaristan'da sizin görüşlerinize (ve 
belki de kökeninize, sosyal durumunuza ya da poli­
tik eğilimlerinize) karşıt olan biri sizin fikirlerinizi 
dikkatle dinlerken kendi var olan politik veya sosyal 
önyargılarını doğrulayacak bir şeyler aramaya çalı­
şır. Amerika'da fikirlerinizi açıklamanızı kimse din­
lemez. Amerikan uygulaması daha iyi olabilir. 

§ 

Amerika'da üzülecek şey, belirli malların, filmle­
rin, televizyonun ve hatta eğitimin pazarlanmasına 
gelindiğinde en asgari ortak noktanın aranmasıdır: 
Bunları pazarlayanların ilkesi budur. Diğer yandan 
bazı tabular (kimi' gereksiz yere olsa da) yürürlükte­
dir: Toplumda, entelektüel yaşamda, politikada. Do­
ğu Avrupa'da üzülecek şey politikada en asgari or­
tak noktaya yönelme eğilimidir. 

§ 

lrlandalı yazar G.W. Russell'in Co-operation and 
Nationality ( 191 2) kitabında şu satırları okudum: 
"Sonsuz küçüklükle dolu yaşamlar insanı derin bir 
umutsuzluk ve kalp çılgınlığı ile dolduruyor. "  Rus­
sel l  o sırada lrlanda'daki altorta sınıf zihniyetini dü­
şünmekteydi .  Ben Macaristan'da " olduğu kadar 
Amerika'daki bazı akademisyenleri düşünüyorum; 
ama bunlar beni "kalp çılgınlığıyla" doldurmuyorlar. 
En fazla kendimi Swift'in şu sözüne yakın hissediyo-
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rum: ubi saeva indignatio cor lacerare nequit (vahşi 
öfkenin kalbi daha fazla yaralayamaması). 

Aynı yazar: "İnsanlar birbirlerinin yanından so­
ğuk bakışlarla geçiyorlar, bir insana bakma zevkini 
hissetmiyorlar."* Bu, insanlann gözlerini sinirle kır­
pıştırdıkları ve gözlemci oldukları Budapeşte'de ol­
sun, New York'ta olsun, demokrasi için geçerli de­
ğildir. Aslında sinirl i oldukları ve gözlerini kırpıştır­
dıklarına göre, yeterince gözlemci değildirler. 

Aynı yazarın, 1912'deki ideali (yaşamının son yıl­
l arını hayal kırıklığı içinde geçirmiştir) : "Kırsal lr­
landa'yı, yapı bakımından demokratik ve zek<1 i le ka­
rakter açısından aristokrat bir yönetim altında, bir 
dizi canlı ve ilerici örgüt kaplayacak." Güzel bir ha­
yal, özellikle karakter hakkında. Ancak Wilde gerçe­
ğe daha yakındı :  "Bir zamanlar demokrasiye -çok 
umut beslenmişti; ancak demokrasi basitçe insanla­
rın, insanlar tarafından, insanlar için sopalanması­
dır." Yalnız, basitçe değiL. Karmaşık bir biçimde. 

§ 

Ben fikirlerin önemini her zaman kabul etmişim­
dir ama onların önemini Dostoyevski ve diğerlerinin 
aksine şöyle görürüm: İnsanların fikirlerle yaptık­
ları, fikirlerin onlara yaptıklarından daha önemlidir; 
insanlar koşulları fikirlere uydurmak yerine fikirleri­
ni koşul lara göre uyduracaklardır. (Burada bir Viya­
na1ı olan Robert Musil'in pek uygun düşen bir cüm­
lesini söyleyeceğim: "Yaşamını fikirlerinin yükü al­
tında sürdürdü ve bu yük onu taşıyanın hayatı için 
çok tehlikeiidir, yeter ki insanlar onda kendi avan-
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tajlarına çevirebilecek bir şey olduğunu öğrenmemiş 
olsunlar.") 

* *  

Budapeşte'de H.'de akşam yemeği. Pek çok ortak 
yanımız, benzer görüşlerimiz var. Bu insanların, bu 
eski, yerlerinden edilmiş ve çok çekmiş, belki de Ko­
münist yönetimin ilk onlu yıllarında en çok ezilmiş 
sınıfın iyi yaşıyor olduklarını görmekten mutluyum. 

* Bu Yeats 'in, kendi mezartaşı için seçtiği esrarengiz ve 
açıklanmamış yazryla ilgili olabileceği için ilginçtir: "Soğuk bir 
bakıŞla . . .  Geç buradan, Atlı . .. Kimse dikkat etti mi hiç? 
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Villa dairelerinin havası ve mobilyaları (ve mü­
kemmel yemekleri) elli yıl önce olacağı gibi. Çok 
Macarca bir başarı, mucizeye yakın bir şey. 

H.'nin karısı güzel tablolarını takdir etmemden 
hoşlandı. (Ailelerdeki tablolar Komünistlerin el­
koymalarına diğer her eşyadan daha çok direnmiş­
lerdir.) Sonra politikadan söz edince (fazla ve ateşli 
değil) benim hükümet partisinin bir partizanı olma­
dığımı görüyor ve biraz soğuklaşıyor. Benim sandığı 
tip insan olmadığımı anlıyor. Politikanın bu küçücük 
zehirlernesi Amerika'da, İngil tere'de ya da İrlan­
!ia'da yoktur. 

Bir başka örnek, belki de akademisyenler arasın­
da olduğu için daha çok beklenen bir şey. Her çar­
şamba derse girmeden önce birkaç dakika üniversi­
tedeki meslektaşlarımla konuşuruz. Bu kültür tarih i 
bölümünde çoğunluk, popülist milliyetçi. Ama hoş 
insanlar ve ortak bazı tarihi ve ente lektüel ilgi alan­
larımız var. Ancak Budapeşte Dünya Fuarı konu­
sunda geçenlerde bir gürültü koptu. Hükümet 1995 
ya da 1996'da Budapeşte'de bir Dünya Fuarı kurul­
ması için planları onayladı (i l k  başta Viyana'da bir 
İkiz Fuar yapılacaktı; ama yapılan referandumda Vi­
yanalılar Fuarı reddettiler). Muhalefet, ki aralarında 
Budapeşte belediyesi de vardı, bu öncelikleri ve 
masrafları kuşkuyla karşılıyor. Meslektaşlarım bu 
konuda fikrimi sordular. Expo'ya karşı olduğumu, 
dünya fuarlarının geçmişte kaldığını -1939 New 
York Dünya Fuarı'nın bir başarı, 1 964 Fuarı'nın bir 
başarısızlık olduğunu hatırlatıyorum- çünkü günü­
müzün hızlı hava yolculuğunun fuarlara, önemli ya­
tırımcılar yerine turist getirdiğini, kentin zaten turist 
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dolu olduğunu ve bunların getireceği parasal kazan­
cın yatırımın büyük masrafını çıkaramayacağını söy­
lüyorum. Bu iddia muhalefetin iddiasından farklı ,  
ama meslektaşlarım bana inanmıyorlar. Biri, "Senin 
onlarla aynı fikirde olduğunu bilmiyordum," diyor. 

Bu çok anlamlı. Çünkü yabancıları ve uluslararası 
kapitalizmi içeren bir dünya fuarını, miııiyetçilerin 
ve popülistlerin savunmaları doğal değildir. Böyle 
bir şey daha çok muhalefet partisinin enternasyonal­
ci l iberallerinin programına uygun düşer. Expo 
programını onlar savunacak olsalardı, meslektaşla­
rım hep bir ağızdan ona karşı olacaklardı. Ama biz 
biziz ve onlar onlardır'dan başka hiçbir şeyin önemi 
yok. 

* *  

Ben tarihçi olduğumdan (ve gelişme yıllarım 
İkinci Dünya Savaşı yılları olduğundan) bir şey beni 
kederlendiriyor. Bizler belki de -özellikle Doğu Av­
rupa'dakiler- İkinci Dünya Savaşı anılarının ve bu 
savaşın anlamının yeni bir tür tarihi revizyonizmini 
görmek üzereyiz. Bir iki durumda ve beııi bir iki söz­
cüğün arasında gizlenmiş olması dışında Hitler'in 
rehabilitasyonu söz konusu değildir. Ancak onun 
bazı müttefikleri, Komünistlere ve Ruslara karşı sa­
vaşmış kadın ve erkeklerin (ve İngiliz ya da Ameri­
kalılar için savaşmış olanların) rehabilitasyonu görü­
lecektir ve görülmeye başlanmıştır bile. Bunun tehli­
kesi tarihi kayıtların yeni bir çarpıtılması değildir; bu 
daha çok geleneksel değerlerin ve standartların 
aşınmasıdır -tüm düşmanları solda görüp sağda hiç 
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düşman görmeme milliyetçi eğiliminin sonucudur. 
(Ve ben bütün yaşamım boyunca bir "sağcı" olmu­
şumdur ... ) Komünist rejimierin sona ermesinden iki 
yıl sonra Avrupa'da Komünizm ve Marksizme ina­
nan hemen hemen tek kişi kalmamıştır. Ama orta­
dan kalkmasının ellinci yılında hala III. Reİch'a hay­
ran olanlar vardır. Düello'da İkinci Dünya Sava­
şı'nın tarihi perspektifimize bir anahtar olduğunu 
yazmıştım; "milyonlarca insan için bir felaket, ama 
oluşu dünyayı daha büyük bir felaketten kurtarmış 
olan" bir savaş. 

Ancak bu tehl ikeler abartılmamalıdır. Elli yıl 
geçti;. yeni kuşaklar geldi; bu yeni kuşakların fikirle­
ri, eğilimleri, erdem ve kötülükleri farklıdır. Bunla­
rın daha iyi insanlar olduklarını söylüyorum ben. 
Komünist deneyimi onlara özgürlüğü daha iyi ta­
nıttı. Macaristan'daki pozitif unsur budur şimdi, ne­
gatifi de özgür olmanın özgür olmamaktan daha güç 
olmasıdır. 

* *  

Temmuz 1992. Birleşik Devletler'e döneli bir yıl 
oldu; şimdi daha önce aklıma gelmiş olan ama bu 
şekilde düşünmediğim bir şeyin farkındayım. Ameri­
ka ve Doğu Avrupa (hatta Amerika ve Avrupa'nın 
tümünün) tarihi, birbirlerinden 20. yüzyıl boyunca 
olduğundan daha uzak artık. Bir kere Amerikan ga­
zetelerinde ve hemen hemen de dergilerinde Maca-

. ristan hakkında tek satır yazı yok. (The New York 
Times'ın yıllardır Budapeşte'de bir Doğu Avrupa 
muhabiri vardı, şimdi yok.) Bosna ve Yugoslavya'da-
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ki trajik ve korkunç olaylar bile geçmişte olacağın­
dan (ve belki de hak edeceklerinden) daha az dikkat 
çekiyorlar. Bu Amerikalılann soğuk savaş artık sona 
erdikten sonra Avrupalılar hakkında hissettikleri İ1-
gisizliği, hatta kayıtslZlığl yansıtıyor. Aynı zamanda 
Amerikan halkının Batıya doğru, Avrupa'dan uzak­
laşmanın ağır ama kitlesel hareketini de göstennek­
te; coğrafya eğitimlerinin yetersizliğini, televizyon 
haberlerinin acınacak yetersizliğine bağımlılıklannı 
ve en azından bu geçmiş yılda Avrupa'ya ilgi duyan 
ve çoğunluğu Doğu kıyısından gelen eğitimli

' 
sınıfın 

giderek yok olduğunu da yansıtmakta. Birleşik Dev­
Ietler'in Avrupa'dan bu giderek artan aynlığı AtIan­
tik üzerinde birkaç saat içinde bir milyon insanın gi­
dip geldiği, "dünya toplumu" ve "karşılıklı etkile­
şim"in kabul edilmiş sloganlar olduğu bir zamanda 
yer alıyor olması tarihin gerçek hareketlerinin (ve 
tüm devlet ve milletlerin ilişkilerinin) teknolojiyle 
fazla bir ilgisi olmadığını, bunların teknik hatta 
maddi koşullardan başka şeylerin sonuçlan olduğu­
nu göstennektedir. 

Bu ilgi azalması tümüyle kötü değildir. Bu, Ame­
rikan Yüzyılının sona ennekte olduğunu, Amerikan 
halkının dünya liderleri gibi hareket etmek istedik­
lerini (sadece görünmekle yetinmeyip) gösterir. Bu 
şimdiki başkanlık yanşında da görülmektedir. Geor­
ge Bush kuşkusuz bunu gönnemektedir ki, bu ken­
disi için bir dezavantaj olabilir. Bu başkanlık yan Şı 
2 1 .  yüzyılın başlıca sorununun, belki de özellikle 
Amerikalılar için şu olduğunu göstennektedir: "İler­
leme"nin tüm anlamını yeniden gözden geçinne ih­
tiyacı. Bush ile Cumhuriyetçiler, Yıldız Savaşlan ve 
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Texas'ta süper iletkenler gibi çok büyük teknolo j ik  
gereksiz şeyler yapımı için para harcama (ve gerek­
siz "istihdam" yaratma) lehindedirler. Demokra t lar 
çevreci olarak görünmektelerse de, bunu asıl dava 
olarak benimseyecekleri henüz kesin değildir. Oysa 
belki de asıl konu budur. "Muhafazakar"larımız ül­
kenin ve Amerikan toprağının muhafazasına ald ır­
mamaktalar. Ancak asıl bölünme vergi politikasın­
da, eğitim politikasında, milli güvenlik politikasında, 
hatta her zamandan daha acı veren kürtaj sorunun­
da değil, buradadır. Benim kasabamda da böyledir. 
Geliştirmek, toprağa daha çok çimento ve beton 
dökmek isteyenlerle, yaşadıkları yerin manzarasını 
korumak isteyenler arasındaki bölünme. Bu bölün­
menin altında kimi zaman bir insanın vatanını ger­
çekten sevmesi ile bayrak gibi sembollerin retorik 
sevilmesi arasında; Amerikan aile yaşamının idealle­
ri ile göçebeliğe yakın bir yaşamın idealleri arasında; 
istikrar idealleri ile sonsuz 'büyüme' idealleri arasın­
da bir bölünme sezebiliyorum. Evet, milliyetçilik ha­
la Doğu Avrupa'da başını almış yürümektedir ve 
pek çok bakımdan da, Birleşik Devletler'de. Bu, 
geçmişin bir dalgasından daha başka bir şeydir; gü­
nümüzün de dalgasıdır ama belki geleceğin dalgası 
olmayacaktır. Ya da ben öyle sanıyorum ve umuyo­
rum. 

203 



Bölüm 7 

Avrupa . . .  Avrupa mı? 

H 
aziran 1991 .  Macaristan'dan ayrılırken, 
geçmiş yolculukların sonunda olduğu gibi, 
uçak hareket edip de polis devletinin son 
üniforması gözden kaybolduğunda hisset­
tiğim o rahatlama duygusu yok şimdi. 

Yine de, yaşamımın bu Budapeşte bölümü, At­
lantiği aşacak uçağıma aktarma yapmak için Zü­
rih'te sona ererken kalbirn ve akl ım, (Sandor Manü, 
Laszlo es. Szabo gibi) geçmişte aynı şeyi hisseden 
başka Macarlara takılıyor. Batı Avrupa'ya varışta ya 
da dönüşte sevinenler. Doğu, hatta belki de Orta 
Avrupa'yı arkada bıraktık. 

Zürih. Ben de bu Avrupa'ya, Macaristan'da oldu­
ğu kadar Pennsylvania'da da özlemini çektiğim bir 
dünyanın burjuva ve soylu kalıntılarına aitim, kendi­
mi evimde hissettiğim havasına. Avrupa ... Avrupa . . .  
Ben Macar ve Amerikal ıyım. Ama bir Avrupalı 
Amerikalıyım ve bir Avrupalı Macarım. 

Avrupa. İsviçre'ye gelince kendimi belirli bir Av­
rupa'da buluyorum. Bunu ilk kez düşünüyor ya da 
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hissediyor değilim. Bunda Doğu'dan Batı 'ya gc l iym 
olmaktan daha fazla bir şey var. Bunu otuz yı l önce 
Madrit'ten Cenevre'ye geldiğimde de hissetmiştim. 
Budapeşte ile Madrit, Avrupa'ya ait olmayan yerler 
değiL. Yine de, ısviçre'nin uygarlığı, tüm darlığı ve 
katıl ığına karşın, burjuva Avrupa'nın uygarlığıdır. 
Bir burjuva uygarlığı; yani, daha önce büyük başarı­
lara sahip ve Avrupa'nın, evrenin merkezi olduğu 
ama '�vrupa" ile "uygarlık" sözcüklerinin pek var 
olmadıkları iki üç yüzyıııık uygarlık. 

* *  

Geleceğin Avrupa birleşik devletleri için (burada 
küçük harfleri bilerek kullandım) model Amerika 
Birleşik Devletleri değil, ısviçre'dir. Ve Avrupa'nın 
birleşmesi, eğer gerçekleşecekse, çok uzun zaman 
alacaktır. 

ısviçre'nin üç ur-Kantonu (şimdi bir Alman ıs­
viçresi'nin derin vadilerinde olan Vri, Schwyz ve 
Vnterwalden) "bağımsızlıklarını" 1291'de bir Habs­
burglu'yla savaşarak kazanmışlardır. Birleşik ısviçre 
iki grup kanton arasında küçük bir iç savaştan sonra 
ancak 1847'de kurulabilmiştir. ısviçre'nin ondan ön­
ce ne bir başkenti ne bir anayasası (Anayasa 1874'te 
yazılmıştır), ne de miııi bir bayrağı vardı. William 
Teıı'den birleşik federal ısviçre'ye beş buçuk yüzyıl­
dan uzun bir sürede varılmıştır. 

ısviçre 19. yüzyılın sonunda tarafsız, barışçı ve 
zengindi. Bu duruma gelmek de çok uzun zaman al­
mıştı. ısviçreliler barışçı değil, paralı askerlerdi: 16. 
yüzyılda başı derde giren bir Papa'nın seçtiği ısviçre 
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Muhafızlarını düşünün. (ısviçre şimdi bile askeri bir 
demokrasidir; dünya demokrasileri içinde sadece ıs­
viçre'ye özel olan şeyler vardır: Ordusunun özel ka­
rakteri, her ısviçreli erkeğin uzun yıllar askerlik yap­
ma zorunluluğu, teçhizatını ve silahını evinde hazır 
bulundurması. . .) ısviçreliler tümüyle tarafsız da sa­
yılmazlardı: Birinci Dünya Savaşı'nın sonuna kadar 
bir Alman-ısviçre l i  Alman'ın,  Fransız-İsviçrel i  
Fransız'ın zaferini isterdi. ısviçreliler yoksuldular; 
iki yüz yıl öncesine kadar Batı Avrupa'nın en yoksul 
milletlerinden biriydiler. Sonra disiplinli ince işler 
için yeteneklerini fark ettiler: Çikolata yapımından 
saat ve mekanik aletler yapımına kadar. Ayrıca hiz­
met sektöründeki karı, sağlam ve dürüst otelciliğin 
parasal avantajını da görmüşlerdi. Bütün bunlar ça­
lışmalarının kalitesine, yani maddi olmayan bir şeye 
bağlıydı. ısviçre'nin değişmekte olan görüntüsü de 
maddi değildi. Owen Barfield bunu şöyle dile getir­
miştir: "ısviçre'nin ekonomik ve sosyal yapısı turist 
endüstrisi ile gözle görünür şekilde etkilenmektedir 
ve bu, artan yolculuk kolaylıklarına ancak kısmen 
bağlıdır. Bu 20. yüzyıl insanının gördüğü dağların 
1 8. yüzyıl insanının gördüğü dağlar olmamasına da 
bağlıdır." 

20. yüzyılın sonunda diğer bir çok Avrupa ülkesi 
de zengindir, barışçıdır ve kitle turizmine bağımlıdır. 
Ama bunların federasyon ya da konfederasyon yap­
maları için daha alac"akları pek çok yol vardır. ısviç­
reliler Avrupa'nın politik, hatta ekonomik örgütleri­
ne katılmakta duraksamaktadırlar; ve 19. yüzyılda 
politik sığınmacılara konuksever davranmış olan ıs­
viçreliler, 20. yüzyılda bunların çoğunu ülkelerinden 

206 



uzak tutmak için ellerinden geleni yapmaktadırlar. 
Aradaki farkın ruhu şudur: İsviçreliler İsviçreli 

olduklarını bilmekte ve bundan gurur duymaktadır­
lar. Avrupalıların çoğu Avrupalı olduklarını bilirler 
ancak, bundan pek de gurur duymazlar. 

§ 

Avrupalı olmak bilinci ne yaygındır ne de eski. 
'�vrupa" fikri bile sanıldığından çok daha yenidir. 
Beş yüz yıl önce Avrupalılar yeni kıtalar bulmak için 
denizlere açıldıklarında, '�ya" ve '�rika" çok kul­
lanılan sözcüklerdi ('�erika" ve '�vustralya" bun­
ları izleyecekti). '�vrupa" adı pek kullandmazdı. 
Kullanılan sözcük "Hıristiyan dünyası"ydı. 1496'da, 
İngiltere'nin ilk Tudar kralı VII. Henry, John Ca­
bot'a "bütün Hıristiyanlarca bilinmeyen" toprakları 
araştırması için izin vermişti; 1764'te Kral III. Geor­
ge, John Byron'ı "herhangi bir Avrupalı devletin git­
memiş olduğu toprakları" keşfetmekle görevlendir­
mişti. Beş altı yüz yıl önce atalarımız Avrupalı ol­
duklarını bilmezlerdi. Belirli bir kıtanın belirli bir 
sakinini belirleyen '�vrupalı" sıfatı Batı Avrupa dil­
lerinde ancak 17. yüzyılda, Doğu Avrupa dillerinde 
ise daha sonra kullanılmaya başlanmıştır. "Avru­
pa"nın doğu sınırı ('�vrupa"yı Asya Rusyası'ndan 
Ural Dağları'yla Kafkasların ayırması) 1833'te bir 
Alman coğrafyacısı olan Volger tarafından 1833'te 
çizilmiştir. Kısacası; '�vrupa" fikri Modern çağın 
bir ürünüydü. Modern çağ (o yanlış terim) şimdi 
geçerken bunu akılda tutmak yararlı olur. 

Bir Avrupalıldık bilincinin gelişmesi "modern" 
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Avrupa fikrinden daha da yenidir. Bunun entelektü­
el öncüleri Grotius, Sully, Kant bu bakımdan ütop­
yacı düşünürlerdi ve fikirlerinin bir sonucu olmamış­
tır. Avrupa'nın, Asya'nın küçük bir yarımadası oldu­
ğu ve dünyanın başka yerlerinde ortaya çıkacak bü­
yük güçlerin gölgesine girebileceği ancak 20. yüzyıl­
da Paul Valery ve belki de Oswald Spengler gibi de­
ğişik düşünürlerin aklına gelmiştir. Bir tür birleşik 
Avrupa fikri ancak Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra 
insanlar için çekici olmaya başlamıştır, o da düzensiz 
ve yetersiz olarak. 

Yine de, '�vrupalılık" unsurları, bu tanım henüz 
bilinç yüzeyine çıkmadan önce de bir bakıma vardı 
denebilir. '�vrupalı" bizim sandığımızdan da yeni ve 
eskidir. Ortega y Gasset, "Avrupalı insan"ın hem 
"demokrat" ve "liberal", hem "mutlakçı" ve "feo­
dal" (buna "Hıristiyan"ı da ekleyebiliriz) olduğunu 
yazdığında bunu belirtmişti. "Bu, onun bütün bunlar 
olmaya devam etmediği anlamına gelmez; bunu, 'bir 
zamanlar olmuş olduğu biçimiyle' sürdürmektedir." 
Böylece pek çok kimsenin (bu arada Avrupalıların) 
düşündüğü gibi Birleşik Devletler'in, Modern çağın 
ortasında doğmuş olması kesin bir olumluluktur. 
Modern çağın sonunda Amerikalılar, kurulu düzen­
lerinin ve hatta alışageldikleri düşünce biçimlerinin 
çürümesinin tehlikeli sonuçlarına açık olabilecekle­
rinden, bazı tehlikelere Avrupa kadar bağışıkh 01-
mayabilirler. 
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§ 

Üç belirli koşulun varlığı kesindir. Avrupa tü­
müyle ılıman bölgede olan, çöııeri olmayan tek kıta­
dır. Hemen hemen tümüyle beyaz ırk tarafından is­
kan edilen tek kıtadır. Ayrıca, şimdi ortaya çıkmakta 
olan ve benzeri görülmemiş dünyanın birleştirici uy­
garlığı (sadece bazı belirli düzeylerde birleştirici uy­
garlık) Avrupa'dan çıkarak dünyayı kaplamaktadır 
ve bunun hem iyi hem de kötü unsurları Avrupalı 
güçlerin ve Avrupa sömürgeciliğinin gerilemesinden 
sonra ay;ıkta kalabilmiştir. (Bunun içinde şu da var­
dır: Dünyanın hakim dili İngilizce, daha doğrusu 
Amerikan İngilizcesi, ardından da İspanyolcadır. 
Oysa İngilizce konuşan ve İspanyolca konuşan halk­
ların toplamı Çince konuşanlardan azdır.) 

§ 

Birinci Dünya Savaşı aralarında İngiltere'nin de 
bulunduğu Avrupalı güçlerin üstünlüğüne son ver­
miştir. Bu, savaştan sonra Amerika ve Rusya'nın Av� 
rupa'dan çekilmelerine karşın olmuştur. (O zamanki 
Amerikan tecr i tc i liği seçiciyd i ;  B irleşik Devletler 
dünyanın en büyük gücü olmuştu artık. Rusya'da 
1917 Devrimi olmasaydı, yani Rusya savaştan ve Av­
rupa'dan çekilmeseydi Rusya, Doğu Avrupa üzerin­
deki etkinliğini o zaman yaygınlaştıracaktı; ancak, 
İkinci Dünya Savaşı'ndan sonrasının aksine, daha 
Avrupalı olacaktı.) 

Her ne olursa olsun, Avrupa'nın bu gerilemesinin 
kabulü bazı insanlar arasında bir '�vrupalı'� bilinci-

209 



nin yükselmesine ve bir tür birleşik Avrupa'ya doğru 
ilk örgütlü harekete yol açtı. Bu, Kont Richard Cou­
denhove-Kalergi'nin (babası Avusturyalı, büyükba­
bası Yunanlı ve annesi Japon olan çok kültürlü bir 
kişiydi) 1923'te başlattığı "Pan-Avrupa" hareketiy­
di. Bir Avrupa konfederasyonu ülküsü, İspanyol Sal­
vador de Madariaga ve Miguel de Unamuno ile Al­
man Hermann Keyserling gibi önemli ve saygın dü­
şü nürler in fik i rl e riyle uyumludur .  1 920 ' lerde  
pan-Avrupa hareketine Aristide Briand, Gustav 
Stresemann, hatta Winston Churchill gibi kişiler bile 
takdirlerini belirtmişlerdir. Tüm bunlar, başlarında 
Hitler örneği olduğu halde 1930'ların radikal milli­
yetçi hareketleri tarafından silip süpürülmüştür. 
Milliyetçiler için -ve yalnız Almanya'dakiler değil­
hem ''Avrupalı'' sıfatı, hem de birinin "bir Avrupalı" 
olarak sunull!lası küçültücüydü; bu onlar için koz­
mopolit, mil liyetçi düşmanı demekti. Bu küçültücü 
anlam ancak İkinci Dünya Savaşı sonunda (ve bir 
dereceye kadar savaş sırasında) ortadan kalkmıştır. 

Son Avrupa savaşının o ilk ve kesin aşamasının 
iki kahramanı Hitler ile Churchi l l 'di . Her ikisi de, 
ayrı biçimlerde olmakla birlikte, Avrupa'yı düşünen 
insanlardı. Hitler, Kayzer'in aksine deniz gücünden 

, çok kara gücünü önemsiyor ve Almanya'nın Avru­
pa 'ya ve Avrupa Rusyası'na hakim olmasını düşünü­
yordu. (Bu alçakgönüllülük değil hesaplama yetene­
ğiydi: Avrupa'nın çoğuna ve Rusya'ya baki m olduğu 
takdirde Almanya'nın dünyanın en büyük gücü ola­
cağını biliyordu.) Ama onun ''Avrupa'' fikri Alman 
hakimiyetinde olan bir Avrupa'ydı. 1 940'ta Monroe 
Doktrini'ni kendi ''Avrupalı'' biçimine uyarladığında 
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"Avrupa Avrupalılarındır; Amerika Amerikalıla­
rın" - bu sadece Amerikalıları etkilemek, onları sa­
vaştan uzak tutmak, Ingiltere'nin tarafına geçmeleri­
ni önlemek içindi. Ama bu olmadı. Sonra, Rusya'da­
ki büyük kumarını kaybetmeye başladığında, Goeb­
bels ile "Avrupa" dan söz etmeyi, Avrupa'nın savu­
nucusu olmayı yararlı buldular. Goebbels, Stalin­
grad'dan sonra, "Batı Tehlikede! Das Abendlanq ist 
in Gefahr!" demeye başladı. "Yeni Avrupa Düzeni" 
hakkında başka anlamı belirsiz beyanlar da görül­
meye başlandı. Hitler, Almanya'nın tesliminden ve 
kendi intiharından bir ay önce, "Ben Avrupa'nın son 
umuduydum!"  demiştir. (Ne Avrupa ama! Ne umut! 
D ediğine inan ıyor m uydu ? )  Çoğunluğu Waf­
fen-SS'in çeşitli birliklerindeki silah arkadaşlıklarını 
hatırlayan insanlar, (Savaşın son günlerinde Berlin 
sokaklarında bir Fransız SS "Charlemagne" tugayı 
savaşıyordu) 1944 ve 1945'te birlikte ''Avrupa'yı'' sa­
vunduklarını bugün bile söylemektedirler. Ancak çe­
şitli Nasyonal Sosyalistlerin hayalindeki Avrupa, Al­
man askeri gücünün sağladığı, Alman hakimiyetin­
deki barbar bir Avrupa'da varolmayı hedefleyen 
umutsuz isteklerden başka bir şey değildi. 

Churchill, Britanya Imparatorluğu'ndan çok Av­
rupa için çarpışmıştır. Bu şaşırtıcı gelebilir; Avrupa­
lılar, tarihçiler, hatta onun kendi hayranları bile bu­
nu yeteri kadar anlamamışlardır, ama gerçek budur. 
Churehill daha ilk baştan ve belki de herkesten ön­
ce, Hitler'in Ingiltere için ölümcül bir tehlike oluş­
turduğuna inanmıştı -Hitler'in Ingiltere'yi fethet­
rnek istemesinden değil , Avrupa'yı fethedip ege­
menliği altına almak istemesinden. Hitler, Batı Av-
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rupa'yı fethetmesinden sonra 1940 Temmuzu'nda 
"barış önerisini" tekrarlamıştır: İngiltere kendisiyle 
savaşmayı bırakacak olursa, Britanya ımparatorlu­
ğu'na dokunmayacaktı. Churchill buna yanıt verme­
ye tenezzül etmemiştir. Hitler ile barış yapmak yani 
onun Avrupa'ya egemen olmasına izin vermek yeri­
ne İmparatorluğun bir kısmını Birleşik Devletler'e 
bırakmaya razıydı. Diğer İngiliz liderleri Hitler'in 
önerisini ciddi olarak düşünmüş olabilirler -Hitler'e 
ya da Nazizme sempati duyduklarından değil, yarı 
Amerikalı Churchill'in, uygarlık içinde Avrupa'nın 
ve İngiltere'nin yeri konusunda sahip olduğu tarihi 
ve geleneksel duyguya pek sahip olmadıklarından. 
Britanya Savaşı hem İngiltere'nin, hem de Avru­
pa'nın ayakta kalması için yapılmıştır. Savaşın güç 
yıllarında Londra özgür bir Avrupa'nın başkentiydi; 
sürgündeki hükümetleri ve onların deniz ve kara or­
dularının kalıntılarını barındırırdı. Avrupa'nın özgür 
insanları bir zaman bütün Avrupa dil lerinde haber­
leri ve umudu yayan British Broadcasting Corporati­
on'a güvenmeyi öğrenmışlerdi; radyonun yayınları 
Avrupa (ve Alman) uygarlığının sembolik gelenek­
sel sesiyle başlardı: Beethoven'in Beşinci Senfoni­
si'nin açılış notalarıyla. Savaştan sonra bile 1946'da 
Zürih'te yaptığı bir konuşmada bir araya gelecek bir 
Fransa ve Almanya çevresinde yeni bir Avrupa birli­
ğini öneren de Churchill'di. 

Churehill 19S1 'de yeniden başbakan olduğunda, 
gündeminde, İngiltere'nin, Avrupa örgütleriyle poli­
tik hatta ekonomik birliği yoktu. Otuz yıl sonra 
Margaret Thatcher'in Muhafazakarlığı Churchill'in­
kinden çok, Chamberlain'ın orta-sınıf Muhafaza-
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karlığına benziyordu. Thatcher, Churchill'den daha 
dar fikirliydi; herhangi bir Avrupa konfederasyonu 
ya da Birleşik Devletler'den bağımsız bir Avrupa or­
dusu istemeyenlerle aynı fikirdeydi. Eğer İngilizler 
''Avrupa'' ile Birleşik Devletler arasında bir seçim 
yapmak zotunda kah rı arsa en azından yakın gele­
cekte Birleşik Devletler'i seçeceklerdir. Haklı olabi­
l irler ama kendi düşündüklerinden başka nedenler­
le. Şimdiki birleşik Avrupa projeleri çok güçlü oldu­
ğu için değil, çok zayıf olduğu için hakh olabilirler. 
Brüksel'deki bürokrat liderlerin ve planlamacıların 
projeleri (ve onların ardındaki fikirleri) artık anti ka­
laşmıştır ve esinlendirici değildir. Delors ya da Attali 
gibi insanların savundukları bir Avrupa fikri ıs. yüz­
yıl düşüncesinin devamıdır, ekonominin ve çoğun­
lukla da Kartezyen geometri ruhundan (esprit de la 
geometrie) kaynaklanan soyut rasyonalizmin haki� 
miyeti altındadır. Onlar (ne yazık ki, pek çok Fran­
sız gibi) Modern çağın sonunda 'Kartezyen gerçek' 
görüşünün, modası geçmiş ve çoğunlukla da yararsız 
olduğunu; ve yeni bir Avrupa'nın kuruluşunda hiçbir 
işe yaramayacağını anlamamaktadırlar. 

§ 

Sürgündeki hükümetler ilk kez savaş sırasında 
Londra'da bir konfederasyon girişiminde bulunmuş­
lardır. 1942'de yapılmış bir Polonya-Çekoslovakya 
anlaşması vardır. Çekıerin Stalin'in gözüne girme is­
tekleri nedeniyle anlaşma bir yıl içinde· eriyip gitmiş­
tir; Çekler Polonyahlardan kopacak kadar fırsatçı 
davranmışlardır. 1944'te, kurtarılmış Batı Avrupa'ya 
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dönmelerinden kısa bir süre önce Belçika, Hollanda 
ve Lüksemburg'un ekonomik konfederasyonunu 
amaçlayan Benelux anlaşması yapılmıştır. Bu da bir� 
kaç yıl sonra ortadan kaybolup Ortak Pazarın ilk 
aşaması içine girmiştir. 1950'de bir Batı Avrupa eko­
nomik toplumuna ilk adım olan Schuman Planı gö­
rülür. Bundan sonraki on yılda "Batı Avrupa Birli­
ği", ''Avrupa Parlamentosu", "Ortak Pazar", ''Avru­
pa Ekonomik Topluluğu", ''Avrupa Serbest Ticaret 
Birliği" Schuman Planı'nı izlemiştir. Sonunda, İngi­
lizler, İrlandal ılar, İspanyollar, Portekizliler ve Yu­
nanlılar bu çoğunlukla ekonomik olan birliklere gir­
mişlerdir. Bunların fazla olmamakla birlikte belirli 
politik sonuçları olmuştur. Birleşik Avrupa'nın 1 
Ocak 1992'de doğacağını çok duyduk. Ben bu sayfa­
ların taslaklarını 1 991  Ekimi'nde yazarken bunlar­
dan çoğu anlamsızlaşmıştı; 1992 Nisanı'nda ikinci 
taslağı yazdığımda ise kuşkularım ne yazık ki, doğru­
lanmıştır. Avrupa kurumlarının Yugoslavya'daki iç 
savaşı durdurma müdahalesi başarısız olmuştur ve 
bu esef edilecek başarısızlık, ''Avrupa''nın hayali bir 
terim olduğunu görmeye başlayan pek çok Doğu 
Avrupalı'nın gözlerini açmada yardımcı olmaktadır. 
Bu arada yeni Doğu Avmpa devletçiklerini tanıma­
da ve desteklemede liderliği alan (ve bu çok kuşkulu 
bir l iderliktir) ''Avrupa'' değil, Almanya'dır. Daha 
bir yıl önce Paris ve Bonn'da, küçük bir ''Avrupa'' as­
keri ya da güvenlik gücü kurulması için görüşmeler 
vardı; bu da kesilmiştir -ve sadece İngilizlerin buna 
karşı olmalarından değiL. Sonra NATO sorunu var­
dır. NATO ile Avrupa ordusu uyuşmaz şeylerdir. Al­
manlar NATO ile ''Avrupa'' arasındaki farklıl ıkları 
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gidermekte çaba göstermişlerdir; ama yakında artık 
onlar da bunu umursamayacaklardır. . 

Sadece Charles de Gaulle bunu hemen hemen 
otuz yıl önce anlamıştır. De Gaulle ekonomi ile bü­
rokrasinin politika ve iktidarı izleyeceğini ve aksinin 
olmayacağını biliyordu. Brüksel'de sadece stilIeri bi­
le artık geçmiş bir yüzyıl ı  belirten çirkin teknokrat 
binalara rahatça yerleşmiş bir ''''vrupa'' bürokrasisi 
ile bir Avrupa gerçekleşemez. 

Tarih kendini tekrarlamaz, ancak Avrupa kurum­
larının şimdi giderek azalan politik otoriteleriyle 
1935'in Milletler Cemiyeti'ninkiler arasında insana 
kaygı veren benzerlikler vardır. 

Evet, giderek artan ''''vrupa'' kurumları söz ko­
nusudur; bunlardan bazıları işlemekte, Batı Avrupa 
devletlerinin yumuşayan sınırlarından insan ve mal 
geçişini daha kolaylaştırmaktadırlar. Ancak bir Av­
rupa birliğine olan heves ve böylece gerçek hareket 
artmamakta, aksine azalmakta; güçlenmemektc, ak­
sine zayıflamaktadır. Bir tür Batı Avrupa birliğine ya 
da birleşmesine olan istek, savaştan hemen sonra 
özellikle gençler arasında doruk noktasındaydı. An­
cak otuz kırk yıl sonra bu gençlik hevesi tümüyle 
-kaybolmamışsa bile çok azalmıştır. Bunun pek çok 
ve karmaşık nedeni vardır. Bunlardan biri bellidir. 
Ekonomik ve bürokratik ''''vrupa'' kurumları, ka­
rakter ve anlamdan yoksundurlar. Maddi sonuçları 
ne olursa ofsun, sadece işleyen bir politik gerçek ol­
mamanın yanı sıra bilinçli (ve bu nedenle tarihi) bir 
ideal de olamamaktadırlar. 

Böylece "Avrupa" ekonomik ve bürokratik ku­
rumlarının bölük pörçük oluşturulması ile bİr Avru-
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palı bilincinin gerçekleştirilmesinin iniş çıkışları ara­
sında bir farklılık vardır. Bu iki gelişme sadece farklı 
değil, çoğunlukla da çelişkilidir. 

Bu çelişkinin kaynağı (eğer gerçekten çelişkiyse) 
iki türlü enternasyonalizm arasındaki farklılıktır. 
Yaygın kabul gören ve hakim olan enternasyonalizm 
fikri ekonomik ve ilerici ve aynı zamanda materya­
list ve soyuttur. "Enternasyonal" sözcüğünün günü­
müzdeki anlamı nedeniyle soyuttur. Bu milletleri 
değil de, devletleri birbirlerine bağlayan kurum ve 
ilişkiler demek olduğu için yanlış bir terimdir. Bu . 
anlamda "enternasyonal", sadece "devletleraras ı"  
demektir. Bu sadece dile özgü bir farklılık değildir. 
Biz devlet ilişkilerinin, tüm ulusların ilişkilerini ve 
sadece hükümetlerinin ilişkileriyle kalmayıp daha 
çoğunu içerdiği bir zamanda yaşıyoruz. Bugün uygu­
landığı anlamda "enternasyonalizm" bir hayaldir. 
Marksistler de, kapitalistler de bunu gözardı etmiş­
lerdir. Marx halk kitleleri çağında milliyetçiliğin 
güçlü çekiciliğini, milletlerin kadın ve erkek emekçi­
lerine olan çekiciliğini görmemiştir. Ayrıca devleti 
milletle karıştırmış, her ikisini aynı şey kabul etmiş­
tir. Soyut Ekonomik İnsan efsanesine dayanan kapi­
talistler, sermayenin devletlerarası hareketini en bü­
yük gerçek olarak görmekle yanılmışlardır; onlar bu 
şeylerin çeşitli halkların günlük yaşam ve isteklerini 
belirlediğine inanırlar. Özellikle demokratik çağda 
ekonomik ilişkilerin, insanların yaşamlarındaki mad­
di gerçeklerin, neye inandıklarına ve düşündükleri­
ne bağlı olması koşulunu gözardı ederler. 

Avrupa için felaket olan ve hala da olmakta de­
vam eden şey, çeşitli milletlerin varlığı değil, milli-
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yetçiliğin varlığıdır. Avrupa için milliyetçiliğin ger­
çek alternatifi bir tür bürokratik, materyalist ve so­
yut enternasyonalcilik değil, çeşitli milletlerin gide­
rek artan anlayışından (ve sonuçta artan bir kültürel 
ortak yaşamdan) doğan bir enternasyonalizm türü­
dür. Burada önemli bir ilke yatmaktadır. Milliyetçi­
liğin anahtar unsuru yabancılardan nefret ve korku­
dur. Ancak bu korkunun arzulanan karşıtı düşünce­
siz ve soyut bir geniş fikirlilik değildir. Bu daha çok 
farklı bir "yabancı düşmanlığı" olup, başkalarını, ya­
ni yabancılari kapsamlı bir biçimde ve sevecenlikle 
anlamadır. 
- Altmış yıl önce, 1933'te, bu iki enternasyonalizm 
türü arasında yüksek düzeyde bir tartışma yapılmış­
tır. Fransız entelekWeli Julien Benda ünlü kitabı Le 
trahison des clercs'de (Entelektüellerin ıhaneti) 
farklı milli kültürlerin varlığını itham etmiştir. Bü­
yük Hollandalı tarihçi Johan Huizinga, Benda'ya 
şiddetli bir makaleyle karşılık verdi. "Çeşitli millet­
lerin yaşamaya devam edecekleri olası bir Avru­
pa'nın uyumu neden olmasındı? .. Çokuluslu anlaş­
maya karşı bu derin güvensizl iğin nedeni neydi? .. 

. Düşüncenin milliyeti olmazdı; ama onun ifadesinin 
milliyeti vardı." (Huizinga'nın Hitlerizmi önceden 
görebildiği, Benda'nın ise göremediği söylenebilir.) 
Benda kendisinin, milliyetçinin aksi anlamında en­
ternasyonalist olduğuna inanıyordu. Ancak bir milli­
yetçinin gerçek karşıtı, hem bir Hoııandalı yurtsever, 
hem de gerçek bir Avrupalı olan Huizinga'ydı. 

Huizinga Amerikan ve İsviçre modellerinin fark­
Iılıklarını, Amerikan modelinin Amerika'ya, İsviçre 
modelinin Avrupa'ya uygulanabilirliğini anlardı. Av-

217 



rupalılar değişik dillerde konuşur ve düşünürler. Bu 
uzun bir süre böyle devam edecektir. Sadece Ameri­
kan Anayasası değil, Birleşik Devletler'in varlığı bile 
halkının büyük bir çoğunluğunun Ingilizce konuşu­
yor olması koşuluna bağlıydı (ve herhalde hala da 
öyledir). 

Bir faktör daha vardır: Amerikan enternasyona­
l izm kavramı Wilsoncudur -soyut, hukuksal ve me­
kanik- oysa ısviçre deneyimi organik ve tarihsel ol­
muştur. 

Bayrak bir milletin değil, bir devletin sembolü­
dür. Avrupa milleti yoktur ve uzun zaman da olma­
yacaktır. Ama bir milletin varl ığının bir devletin var­
l ığından önce gelmesi gerektiği halde, bir devlet fik­
ri ve onun sembolleri daha ilk baştan olmal ıdır. O 
nedenle bir Avrupa bayrağı estetik bir düşünceden 
daha fazla bir şeydir. Bu özel bir şeyin sembolü ol­
malıdır. Şimdiki Avrupa bayrağı yetersizdir. NATO 
"bayrağından" farksızdır. Mavi zemin üzerinde bir 
daire biçimindeki on iki yıldızı esinlendirici değildir. 
Başka Avrupa devletleri "topluluğun" üyesi oldukça 
bunların yeniden düzenlenmeleri gerekecektir. 
1940'1ı yılların sonlarında Avrupa hareketinin bay­
rağı, beyaz bir zemin üzerinde yeşil bir E harfiydi ve 
daha belirgin, daha esinlendirici ve daha uygundu. 
Diğer şeylerin yanı sıra önemli unsuru bir harfti; ve 
Avrupa kültürü bir· harf kültüründen ayrılamaz. 

Avrupa fikri belirli bir kültürün savunulmasını 
sadece gerektirmez, ona bağlıdır da; ve Avrupa kül­
türü belirli insan doğası kavramının savunması de­
ğilse, hiçbir şey değildir. Bu yüzden ':.ı\.vrupa"nın bi­
leşimi hem kapsayan hem de dışlayan olmalıdır: In-
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san doğası kavramını temsil eden politik ve sivil ya­
pıları içeren milletlere açık, bunlara henüz sahip ol­
mayanlara kapalı olmalıdır. * 

Yakınlarda özgürleşen Doğu Avrupa halklarının 
aydınlarından bazılarında ''l\vrupa''ya ait olma isteği 

'-(genellikle henüz gelişmemiş ve enine boyuna düşü­
nülmemiş; ama çoğu istek' böyle değil midir?) pek 
belirgindir. Bunun nedeni basittir. Dışarda olanlar 
içeri girmek istemekte, içerde olanları da artık Av­
rupa fikri fazla esinlendirmemektedir. Bu sonuncu­
lar ''l\vrupa''nın şimdi varolan kurumlarını olduğu 
gibi kabul etmektedirler. Güçsüz ve esin l endirici 
sembolleri olmayan bir ''l\vrupa''nın bir klişeden ile­
ri gitmeyeceğini bilmektedirler bu geniş fikirli bir 
klişe olabilir ama klişelerin bir özelliği de yavan ola­
cak kadar geniş fikirli olmalarıdır. 

§ 

tki Alman ülküsü arasındaki fark, Goethe'nin 
temsil ettiklerine karşı Wagner'in temsil ettikleri, 
Alman uygarlığına karşı Alman gücü, küçük devlet­
lerden oluşan eski Almanya'ya karşı Büyük Alman 
Reich'ı bir zamanlar büyük bir Alman sorunu olmuş 
olabilir. 

* Günümüzün pek çok milliyetçi devletçikIerinin acele tanınması ve 
böylece onaylandığının ima:;ı konusundaki eğilim bu nedenle kısa 
göri4lü ve kabul edilemezdir. 
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Ancak tarih bize sorunların nadiren çözümlen­
diklerini, çözümlenmekten çok aşıldıklarını öğret­
melidir. Bir zamanlar çok önemli olan bu alternatif­
lerin artık fazla bir anlamları olmayabilir. Şimdi bir­
leşik ve homojen bir Almanya vardır ve bu Almanya 
birden çok bakımdan ''Avrupa''nın parçasıdır. Ancak 
Avrupa şimdi, kötülükleri olmadan, tüm erdemlerini 
canlandıran bir küçük devletler bileşimi olmalıdır. 
2 1 .  yüzyılda Avrupa'nın dünyadaki fonksiyonunun, 
İsviçre'nin son yüz yıldır Avrupa içindeki oluşumuna 
daha büyük bir çapta benzeyebileceği bir dünya tari­
hi gelişmesinin eşiğinde olabi l iriz. Belki de büyük 
savaşlardan ve büyük devrimlerden uzak, ama pek 
çok yeni ve ciddi sorunları olan bir çağa yaklaşıyor 
gibiyiz. Bunlar arasında teknolojinin yarattığı umacı 
tehditler ve halkların yeni bir tür göçü de olabilir. 
Ve burada kültür ve gelenek, ahlak ve uygarlık stan­
dartları politik güçten daha önemli hale gelebil ir. 
Bunun nedeni tüm yapay görünüşler aksini de gös­
terse Modern çağın sonunun yakınlarında soyut 
(evet, soyut) materyalizm felsefesinin göründüğü ya 
da geçmişte olduğu kadar işlerlikli olmamasıdır. Biz 
maddenin manevileştiği, zihnin maddeye müdahale­
sinin arttığı bir zamanda yaşıyoruz. Avrupa (ve onun 
merkezindeki Almanya) bunun tüm vaatleri ve tehli­
keleriyle farkında olmalıdır; yalnızca koruyacağı de­
ğil temsil de edeceği, miras aldığı nitel iklerin bilin­
ciyle. 

§ 

St. Petersburg'da Çariçe Katerina'nın Diderot'yu 
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okuyup dinlediği, Potsdam'da Büyük Frederick'in 
Voltaire'i okuyup dinlediği, ıngiliz elçilerinin rapor­
larının bile çoğunlukla Fransızca yazıldığı 18.  yüzyıl­
da Avrupa'dan bir şeyler vardı. Ama bu sadece ruh­
ların aristokrat ve entelektüel birleşmesiydi; ve ger­
çekte Avrupalı'dan çok Fransız'dı. Yarı aristokrat 
Fransa'nın alacakaranlığı 19 14'e kadar sürdü; o yıl 
tüm halkların kaynayan ve kabaran milliyetçi ateşi­
nin etkilemediği sadece birkaç aristokrat büyükelçi, 
yaklaşmakta olan büyük savaşta yatan korkunç 'fela­
keti anlayabilmişlerdi. Fransız muhafazakar tarihçi 
Henry Contamine bunlar hakkında 1 9S3'te 'I..:Euro­
pe est derriere nous', Avrupa Arkamızdadır adlı gü­
zel bir kitap yazmıştır. Ancak 1914'te Fransızlar ''Av­
rupalı" olduklarını düşünmezlerdi; ve bunu bugün 
de düşündüklerini pek sanrnam. 

ıngilizlerin kendilerini ''Avrupalı'' olarak düşün­
memeleri doğaldır. Dört yüz yıl boyunca, yani tüm 
Modern Çağda, Manş Kanalı Atlantik'ten daha ge­
niş olmuş, ıngilizler kıtadaki komşularından çok 
Amerikalılarla daha çok ortak şeyler bulmuşlardır. 
Atlantik pek çok bakımdan yabancılaştırıcı olmuşsa 
da, Manş Kanalı'nın çırpıntılı suları bunu daha çok 
başarıiuştır. Bu durum şimdi çok ama çok yavaş ola­
rak değişmeye başlamıştır. General de Gaulle bunu 
biliyordu. O yüzden, otuz yıl önce; soğuk savaş do­
ruk noktasındayken, ''Atlantik'ten Urallar'a kadar" 
bir Avrupa'dan söz etmiştir. Rusya'nın Rusça konuş­
mayan halklarından ve onların topraklarından yok­
sun kalacağını görebilmiştir. ("Urallar" yerine "Kaf­
kaslar" demeliydi. Coğrafi bakımdan yanılmış olabi­
lir, ancak söylemek istediği şey açıktı; bir Avrupalı 
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Rusya) İngilizlerin ilerki yıllarda bir seçimle karşı 
karşıya kaldıklarında, Amerika Birleşik Devletle­
ri'yle il işkilerini bozma pahasına, '�vrupa" ile bir­
leşmeyi asla seçmeyeceklerini biliyordu. 

Bunu anlıyorum: Ama İngilizler fırsatı ikinci kere 
kaçırmış olabilirler. 1 770'lerde Amerikalı akrabala­
rını gözardı etmişler ve yanlış anlamışlar ve böylece 
de yeni bir tür ıngilizce konuşulan konfedere impa­
ratorluk kurma fırsatını kaybetmişlerdi. Bunun yeri­
ne Asya ve Afrika'da büyük imparatorluk toprakları 
elde ettiler ama bu da uzun süreli olmadı. İkinci fır­
satı İkinci Dünya Savaşı'ndan hemen sonra 1945'te 
ele geçirmişlerdi. Avrupa'daki prestijleri o kadar 
yüksekti ki, aşağı yukarı birleşik bir Batı Avrupa'nın 
liderliği ni bedavadan ele geçirebilirlerdi. Ancak bu 
kendileri için yabancı bir olaydı. Böyle bir şeye alış­
kın değil lerd i .  element Attlee ya da Margaret 
Thatcher'in, Lord North'a benzediklerini söylemek 
istiyor değilim. İngilizlerin kendilerine özgü davra­
nış ve özgürlüklerini Brüksel bürokrasisinin kuralla­
rına ve kararlarına tabi kılmaktaki isteksizlerini de 
sempatiyle karşılamaya hazırım. O tür bir Avru­
pa'nın dışında kalmaları daha da iyi olacaktır. Avru­
pa ve Birleşik Amerika'nın bağımsız bir İngiltere'ye 
ihtiyaçları vardır. Ancak bu bağımsızlık kayıtsızlık ve 
kansız bir katılmama demek olmamalıdır, özellikle 
de Doğu Avrupa ve Rusyalarda olup bitenler karşı­
sında. Buralardaki İngiliz varlığı ye etkisi zayıf ol­
muştur. Ancak orada bu etkiye politik, mali, ekono­
mik, kültürel ve entelektüel anlamda bir varlığa pek 
çok nedenle ihtiyaç vardır ve bunların arasında hem 
kısa hem uzun vadede Alman etkisini dengeleme ih-
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tiyacı da bulunmaktadır. 

§ 

Pek çok insanın, özellikle Doğu Avrupa'da bazı­
larının inandıkları gibi NATO ile bir Avrupa konfe­
derasyonunun birbirleriyle uyumlu olduğuna inan­
mak saçmadır. NATO Rusların o zamanki demir 
perdenin arkasından çıkmaları tehlikesine karşı ku­
rulmuştu. Bu olasılık her ne kadar sorgulanabilirse 
de, NATO'nun bu amacı yerine getirilmiştir. Ama 
artık bu tehlike (eğer gerçekten var olmuşsa) şimdi 
artık yoktur. Bu nedenle Avrupa'daki Amerikan 
varlığı da azalacak, ya da tümüyle ortadan kalkacak­
tır. Amerika'sız bir NATO bir hiçtir. Çok eksik yan­
larına karşın neyse ki hiç ciddi bir sınamaya tabi tu­
tulmamış bir ittifak sistemi olmuştur. (Bir örnek: 
Acheson'un Yunanistan ve Türkiye'yi NATO'ya al­
ma fikri. Bu Doğu ülkelerinin Kuzey Atlantik'le ne 
ilgileri vardır?) Daha da önemlisi: NATO Avru­
pa'nın bölünmesine katkıda bulunmuştur. Washing­
ton'un amacı Rus ve Komünist gücünü Batı Avru­
pa'dan uzak tutmaktı, Doğu Avrupa'da, onun karşı­
sına çıkmak, hele de silahlı bir çatışmaya girmek de­
ğiL. Bu daha 1950'1i yılların başlarında belli olmuştu; 
Washington'un kıtanın ortasındaki "bağlantısız" Av­
rupa'nın genişletilmesine, yani Rus ve Amerikan 
güçlerinin oradan karşılıklı olarak çekilmesine katı 
(ve çoğunlukla dikkatle gizlenmiş) muhalefeti ile bu 
böylece devam etmiştir. Ama şimdi olan budur: Bi­
rinci Dünya Savaşı'ndakilerden ayrı nedenlerle Av­
rupa'dan Rus ve Amerikan güçlerinin çekilmesi; 
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belki aym anda değil, ama yine de karşılıklı bir çekil­
me. 

Birleşik Devletler'de ve Batı Avrupa'da çok kim­
se bu Amerikan çekilmesini istememektedir. Bunla­
rın nedenleri çok karmaşıktır. Bağışlanmaz bencil­
likten, bağışlanabilir korkuya kadar gider. Ama bu 
olacaktır. 

§ 

Şimdi ortaya çıkan tarihin yeni yapısında dünya­
mn başka yerlerinden çok Avrupa için yamtlanma­
mış büyük sorular vardır. ıl. yüzyılda en çok önemli 
olacak şey nedir? Sımf çatışması mı? Devletler çatış­
ması mı? Milletler ya da ırklar çatışması mı? Başka 
bir deyimle, devrimler mi? Savaşlar mı? Aşiret sa­
vaşları mı? Kitlesel göçler mi? 

Büyük devrimler çağı sona ermiş görünüyor, her­
halde devletlerarası büyük savaşların da sonu gel­
miştir. Bu sonuncusu zaten öncekinden daha sonra­
ki bir gelişmedir. Son üç yüz yılda, en azından Batı 
ve Doğu Avrupa tarihinde, savaşlar ve sonuçları 
devrimler ve sonuçlarından daha kesin olmuştur. 

"Devrim" sözcüğü 18. yüzyı la kadar politikaya 
uygulanmış değildir. Evet, Mantık çağı'nın ya da 
Aydınlanma'nın başlıca olayları demokrasiye doğru 
hareketi başlatan üç büyük Batı devrimiydi: ıngilte­
re Devrimi ve sonra da Amerikan ve Fransız Dev­
rimleri. Bunların verdikleri ilham ve etkileri uzun 
ömürlü olmuştur. Ancak bu devrimlerin sınıfların 
ilişkilerini radikal bir biçimde değiştirip değiştirme­
dikleri tartışılabilir. İngiltere, Amerika ve Fransa'nın 

224 



demokratik gelişmesi uzun vadede zaten kaçınılmaz 
değil miydi? 

18. ve hatta 19. yüzyılda Batı Avrupa'da bir başka 
önemli gerçek daha vardı. Bu da haritadan görüle­
ceği gibi Batı Avrupa'nın poli t ik coğrafyasıydı .  
1689'dan 1789'a kadar, büyük devrimler yüzyılında, 
Fransa, ıspanya, Portekiz ve Hollanda'nın, sınırları 
dahil, boyutlarında hiçbir değişiklik olmamıştır. 

Ama Doğu Avrupa için bunun aksi geçerlidir. 
Batı Avrupa ve Amerikan devrimlerinin fikir ve so­
nuçları oraya pek girememişti. Ancak haritada Do­
ğu Avrupa'nın politik düzeninde çok büyük bir dev­
rim görülmektedir. 1700 yılında Doğu Avrupa'nın 
en büyük devletleri ve başlıca güçleri lsveç, Polonya 
ve Türkiye idi. 1800'de (kesin olarak 181S'te) bunla­
rın yerine Rusya, Prusya ve Avusturya geçmiştir. ls­
veç, Baltık Denizi'nin batı kıyılarına itilerek orta 
boylu bir krallık olmuştur. Türkiye .Balkanlara itil­
miş, '�vrupa'nın hasta adamı" olma yolundaydı. PO­
lonya Rusya, Prusya ve Avusturya arasında bölüne­
rek ortadan kalkmıştı. Bu, Avrupa'nın politik coğ­
rafyasının çok büyük boyutlardaki devrimiydi. 

Prusya ve Rusya'nın ortaya çıkmasının Avru­
pa'nın o zamanki geleceği için en az Fransız Devri­
mi kadar önemli olduğu söylenebilir. 1 9. yüzyılda 
Avrupa devrimlerinin üç büyük dalgası, 1820, 1830 
ve 1848 devrimleri (bu sonuncusu bir an için tüm 
kıtayı kaplamış görünüyordu), Fransız Devrimi'nin 
bu halefleri, birleşmiş bir İtalya ve özellikle de birle­
şik bir Almanya'nın ortaya çıkışından daha az önem­
li olmuşlardır. Almanya 1860'larda Avrupa'nın hari­
tasını kesin olarak değiştirmiş ve Birinci Dünya Sa-
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vaşı'na yol açmıştır. 
1848'den sonra savaşların sonuçları devrimlerden 

daha kesin olmuştur ve bizim kısacık 20. yüzyıl ımız­
da da bu böyledir: Yüzyılın iki büyük dünya savaşı, 
Rus Komünist devrimi de içinde olmak üzere tüm 
devrimlerden daha önemlidir; zaten Rus devriminin 
başlıca anlamı ve sonucu Komünizm değil, Rus­
ya'nın Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra Avrupa'dan 
politik ve kültürel çekilmesi ve ıkinci Dünya Sava­
şı'nda askeri gücüne dayanarak Doğu Avrupa'da ye­
niden ortaya çıkışıdır. 

§ 

Yine de, tarihin dokusundaki demokratik çağa 
yol açan değişim, devlet sanatındaki sonuçlarını iki 
yüz yıl önce göstermeye başlamıştı. 18. yüiyıl sonun­
daki Polonya bölünmeleri Polonyalı köylü kitlesine 
kayıtsız aristokrat devlet adamlarından oluşan dev­
let kabineleri ve hükümdarlar tarafından karar veri­
lip gerçekleştirilmişti; köylüler de o uzaktaki kral ve 
kraliçelerinin kim olduklarına büyük ölçüde kayıt­
sızdılar. Ancak yine de bir değişim olmuştu. Bağım­
sız bir Polonya devleti yok olmuştu ama Polonya 
milleti yerinde duruyordu; Talleyrand'ın Viyana'da 
Polonyalıları avuttuğu gibi, eğer dilleri, dinleri ve 
kültürleriyle milli bilincini koruyacak olursa gelecek 
bir tarihte Polonya yine bir devlet olacaktı. Bu da 
1918'de, Almanya ve Rusya yenilip de geri çekilir­
lerken, koşulların olgunlaşmasıyla, gerçekleşmiştir. 
Sonra 1939'da Hitler ve Stalin, Polonya'yı yine böl­
müşlerdir. Ancak bu da uzun ömürlü olmamıştır ve 
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bunun nedeni de sadece Hitler'in yenilgisi değildir. 
Stalin bile Polonya'yı Sovyetler Birliği içine almaya 
cesaret edememiştir. Polonya egemenliğinin sem­
bollerine ve bir iki parçasına dokunmayarak onu 
Komünist bir uydu devlet yapmakla yetinmiştir. ıki 
yüz yıl önce eski Polonya devleti ortadan kaldırılabi­
lirdi; ama milli bir devlet artık tümüyle yok edile­
mezdi. 

Bunun tersi de geçerlidir. ıngiltere ile Fransa 
1939'da Polonya'yı işgali nedeniyle Almanya'ya sa­
vaş açmışlardı. Almanların Polonya'yı hızla ele ge­
çirmesine, sonra da Hitler ile Stalin'in ülkeyi bölme­
sine karşı bir şey yapamadılar ya da yapmadılar. Altı 
yıl sonra Batı demokrasileri savaşı kazanmışlardı .  
Hitler artık yoktu. Ama yine de Stalin'in Polonya 
konusunda istediğini yapmasını engelleyemediler ya 
da engellernediler. Ancak bir Polonya devleti kal­
mıştı. Otuz, otuz beş yıl sonra bu devlet Komünizm­
den ve Sovyetler Birl iği'ne bağımlılıktan kurtulmaya 
başladı ;  dokuz yıl sonra da ikisinden de kurtuldu. 

Bundan iki yıl sonra, 1991 'de, Polonya politikası­
nın karakteristikleri ve geleneksel zayıflıkları -iki 
yüz yıl önce komşuları tarafından bölünmesine yol 
açan aynı zayıflıklar- yeniden ortaya çıkmıştir. Kah­
raman Walesa'da bir emekçi Pilsudski'sinin izleri 
vardır. Düzensizlik, yolsuzluk, kötü yönetim, siyasal 
partilerin milli gerekler üzerinde anlaşamayarak bir­
birleriyle boğazlaşmaları devam etmektedir. Ruslar 
geri çekilmişler, Almanlar yüzyıllarca kendilerine ait 
olan geniş toprakların Polonya sınırları içinde kal­
masını resmen kabul etmişlerdir. Ancak, hükümet­
leri nelere razı olmuş olurlarsa olsun, Ruslar ve Al-
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manlar, Polonyahları fazla sevmezler. Polonya tek­
rar yalnızdır, güçlü müttefikleri yoktur, Batı'da bir 
Fransa ya da İngiltere'nin askeri desteğine kesinlikle 
güvenemez durumdadır. Polonya'nın Almanya ile 
Rusya arasında bir kere daha bölünmesi düşünüle­
mez bir şeydir (ancak "düşünülemeyen" şeyler de 
zaman zaman düşünülmelidir). Tarihin yapısı değiş­
miştir, çünkü milletler en az devletler kadar, hatta 
belki onlardan bile daha önemli olmuşlardır. 

Milli içerik iki yüz yıl önce devletler çerçevesini 
doldurmaya başlamıştır. Bu hem iyiydi hem de kötü 
-demokrasi ve bilinçliliğin evrimi nedeniyle iyiydi, 
vahşi savaşlara ve nefretlere, milletlerin birbirlerinin 
boğazlarına sarılmalarına neden olduğu için kötü. 
Şimdi orada burada milli içerik bu tür çerçeveleri 
patlatmaya başlamıştır -sadece Yugoslavya ve Çe­
koslovakya'da değil, belki de Kanada'da da. (Ama 
halkını oluşturanların Alman İsviçreli değil İsviçreli 
Alman, Fransız İsviçreli değil İsviçreli Fransız, İtal­
yan İsviçreli değil İsviçreli İtalyan oldukları bir İsviç­
re'de değiL. Ancak bu oluşum çok uzun zaman al­
mıştır ve Avrupa bundan ders alana kadar da ben­
zersiz kalacaktır.) 

• De Gaulle'un karakteri ve kafası Fransız 17. yüzydını hatırlatırdL 
18. yüzydını değil. Talleyrand ya da Clemenceau değildi; tüm zehir 
gibi zekasına karşın kendisinde Voltaire ya da Rousseau 'dan da eser 
yoktu; nıhu (ve nesri) ile Comeille ile Rııcine'i andınrdL 
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§ 
20. yüzyılın sonunda, dört yüz yıldır ilk kez, Fran­

sa üstün bir Alman gücüne karşı, hele Doğuda, hiç­
bir müttefik bularnamaktadır. 17. yüzyılda Fran­
sa'nın Katolik kralları ve devlet adamları Habsburg­
lulara karşı Türklere yard ım ederken hiç vicdan 
azabı duymuyorlardı. 

Birinci Dünya Savaşı öncesinde ve savaş sırasın­
da cumhuriyetçi Fransa, Almanya'ya karşı çarl ık 
Rusyası 'yla ittifak içindeyd i .  Birinci Dünya Sava­
şı'ndan sonra aralarında Polonya da olan bir dizi ye­
ni Doğu Avrupa devletiyle ittifaklar yapmıştı; Hitler 
iktidara geldikten sonra Fransa, Sovyet Rusya ile as­
keri pakt imzalamıştır. Alman iii. Reich'ı güçlenin­
ce Fransa'nın müttefikleri (bu arada Stalin Rusyası) 
onu terk ederek Almanya ile dost olma yolunu seçti­
ler. De Gaulle 1944'te Fransız-Rus ittifakını canlan­
dırmaya çalıştı. Ama soğuk savaş nedeniyle o da an­
lamsız oldu. Fransızlar ve de Gaulle bundan sonra 
aşırı Amerikan hakimiyetini dengelernek ve bir ara 
ortaya çıkan olası bir Amerikan-Alman ittifakını aş­
mak için bir eşitler i ttifakı karakterini üstlenmeyi 
umarak Batı Almanlarla ittifak yapmak istediler. 
Berlin Duvarı 1989'da yıkıldıktan sonra Başkan Mit­
terand, Doğu ve Batı Almanya'nın birleşmesini ön­
lemek için zayıf bir iki jest yaptı. Ancak bu hayal kı­
sa zamanda söndü. Alman milliyetçi duygusu Fran­
sız başkanının ya da başbakanının yapabileceği her­
hangi bir diplomatik girişimden çok daha güçlü bir 
gerçekti. 

20. yüzyıldaki Fransız hükümetleri hala devlet te­
rimleriyle düşünmektedirler. Fransızların sıkıntısı 

229 



Modern çağ sonrası ile kolayca uyum sağlayarnama­
larıdır. Modern çağın büyük bir kısmı Fransız Ça­
ğıydı ve bu sadece kültürel olarak böyle değildi. De 
Gaulle bunu anlamıştı. * De Gauııe yalnız bir de­
haydı. ıkinci Dünya Savaşı'nın Birinci Dünya Sava­
şı'nın devamı qlmakla birlikte daha başka bir şey ol­
duğunu da biliyordu. 1940 Fransızlar için hala ken­
dilerine gelemedikleri bir felaket olmuştu. De Gaul­
le Fransız devletini yeniden yarattı ki, bu hiç de kü­
çük ya da önemsiz bir şey değildir. Ancak 1940 derin 
bir yara demekti -askeri olduğu kadar kültürel ve 
ruhsal bakımdan da. 1815'ten sonra Fransızların en­
telektüel, artistik, kültürel, bireyci güveni, Napol­
yon'un yenilgisine dayanabilmişti. De Gaulle 1945'te 
Fransız devletini muzaffer devletler arasına sokmayı 
başardıysa da, Fransız güveninin derin ve çoğunluk­
la gizlenen yarası 1940 şokunu hala atlatamamıştır. 

1 �40'ta Fransız birliği çok kötü parçalanmıştı. Bu 
birlik geçmişte de sosyal nefretler, politik çatışma­
lar, devrimlerle geçici olarak kırılmışsa da, 1940'ta 
olan başka, belki daha derin bir şeydi. Milli duygu­
ları kırılmıştı. Bunun belirtileri 1940 Haziranı'ndaki 
korkunç aşağılanmalarından önce de görülüyordu. 
Fransız ateşkesçileri, Petain ile taraftarları, 1940 
Haziranı'nda parlamentoda aktif durumdaydılar ve 
burada Fransız Faşistlerinin gizli toplantılarından ya 
da Laval'dan söz ediyor değilim. De Monzie, Mon­
tigny, Bergery, Flandin, Fabre-Luce, Baudouin, 
Martin du Gard, Meaulnier, Montherlant, Morand 
gibi, alımlı ve zevkli İngiliz giysileri içindeki bu farklı 
insanlar, fanatik ya da devrimci değildil er: Bunlar 
yüksek burjuvalar ve entelektüellerdi. Savaşa karşıy-
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dı lar, Hitler'e direnmeye karşıydılar, İngilizlerle itti­
faka karşıydılar. Hitler'in Almanyası'nın hakimiye­
tinde ve yönetiminde olan bir Avrupa'daki Fransa'yı 
görmek istiyorlar, Fransa'da Fransızlar olarak yaşa­
mak istiyorlardı. Kendilerini Fransız yurtseverleri 
olarak düşünüyorlardı ve bir bakıma da öyleydiler. 
Yinni yıl önceki büyük Fransız can kaybı herkes gibi 
onların da aklından çıkmıyordu. Ancak en savun­
macı ya da barışçı yurtsever bile savaşın ülkesi içİn 
getireceği tehlikeler konusunda kaygılanırken, barı­
şın, büyük bir milletin güçsüzlük düzeyine düşmesi­
ne değip değmediğini iki kere düşünmelidir (ve 
Fransızlar bir kere fikirlerinin mantığı ile tatmin ol­
dular mı, ikinci kere düşünmekten hoşlanmazlar). * 

* Bu Fransız "muJuıfazako.rlan" Oçüncü Cumhıuiyetin politik ve 
parlamenter yoz�masındıın haklı olarak nefret etmekteyseler de, 
1939'da nimetlerinden yararlandıklan o yoz�mLf tatlı yaşamın 
devamını tehlikeye atacak olan savaşa ko.rşı çıkmLflarth. 
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Petaincilerden ayrı olarak gerçek Fransız devrim­
cileri, Almanya ve Hitler'e hayranlık duyan Brasil­
lach, Beraud, Drieu ve Celine gibi entelektüeller 
vardı. Bunlar da Üçüncü Cumhuriyetin konuşma ve 
yaşam özgürlüklerinden yararlanmışlardı. Onlar da 
gerçek milliyetçiler olduklarını düşünüyorlardı; an­
cak umutlarını Almanya'nın zaferi kazanmasına 
bağlamışıardı ve yalnız 1940'da değil; 1 944'te Bulge 
muharebesinde Almanların geri gelip Fransa'nın 
kurtuluşunu önleyeceklerini ummuşlardı. Brasillach 
cezaevinde şöyle yazıyordu: '�manlarla yattık, ve 
kabul edelim, bundan biraz hoşlandık da." "Biz" 
derken Alman yanlısı işbirlikçileri mi yoksa genelde 
Fransız milletini mi kastediyordu? Bunu bilernem; 
ama Brasillach'ın her ikisini de kastettiği olasılığını 
gözardı edemem. 

Her ne olursa olsun, bu Fransız radikalleri Ay­
dınlanma'nın artık sona erdiğini anlamışlardı. Bun­
lar günümüzde, Le Pen'in temsil ettiği bir Fransız 
radikal popülüzmini temsil etmekteydiler. 

Fransızlar 20. yüzyılda yerlerini bulmuş değiller­
dir. Belki müzikte Almanların 19. yüzyıldaki dev ön­
cülüğünü ele geçirmişlerdi: Debussy, Ravel, Pou­
lenc, Durufle; ama ressamlarınıri hiçbiri savaştan 
sonra birinci sınıf olamamıştır; ve Fransız modern 
mimarisi Batı Avrupa'nın en kötüsüydü. Evet, Spe-

, er'in mimarisinin çoğu, örneğin Le Corbusier'den 
daha iyiydi. De Gaulle'den sonra Paris'te yapılanlar 
-Pompidou-Beaubourg, yeni Bastille Operası, La 
Derense çirkinliği, Louvre'daki piramit- sadece gü­
ıünçtür. 

Ancak Paris'i hala güzel yapan şey, Paris'in, bir-

232 



kaç Avrupa başkenti gibi, binalarının görünümüniıli 
191O'dan bu yana fazla değişmemiş olmasıdır. Res­
torasyonları güzeldir; eskiye dönük olm�ktan öle 
hayalgücüne sahiptir. Bunun nedeni, Fransızların 
büyük bir ruhsal, entelektüel ve artistik sermayeye 
sahip olmalarıdır; ve bundan akıllı bir şekilde yarar­
landıklarında bu kaynak tükenmeyip aksine artmak­
tadır. En çok tükenen şey, 18. yüzyıldan, ateistik ya 
da agnostik Mantık Çağından gelen ruhsal sermaye­
leridir. Bu yüzyılda Peguy, Simone Weil, Bernanos 
gibi farklı Fransız dini yazarlarının olağanüstü eser­
lerinin nedeni budur. 

Fransızlar muhafazakar bir millettir -muhafaza­
karlığın kimi zaman en iyi, kimi zaman da en kötü 
biçimlerinde. Yine en iyi ve en kötü biçimlerinde 
burjuvadıriar. İnsan iyinin kötüden daha dayanıkh 
olacağını umar. İç dengeleri 20. yüzyılda bozulmuş­
tur. Gelecekte sanırım, içlerinde en iyilerinin gerçek 
varlıklarının ne  olduğunu öğrendiklerinde yeni bir 
denge bulacaklardır. 

§ 

19. ve 20. yüzyıllar, Avrupa halklarının büyük pe­
kiştirilmeleriyle vurgulanır. Milli nüfuslar, devletle­
rin eski rej imierinin çerçevelerinin içlerini doldurur­
ken ulaşım, haberleşme, hem yatay hem dikey sosyal 
hareketlilik alanlarındaki gelişmelere karşın Avru­
pa'da pek az insan yer değiştirmiştir. Çoğu insan ül­
keleri içinde, kırsal kesimden kentlere göçmüştür. 
( 1800'den önce Avrupa'da çok kimse atalarının yüz­
yıllardır yaşadıkları yerlerin kırk sekiz kilometre 
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çevresinde otunnaktaydılar.) 1820 ile 1920 arasında 
altmış milyona yakın insan Britanya Adalan ve Av­
rupa'dan başka kıtalara göçmüşlerdir; ama tekrar 
ediyorum, bir Avrupa ülkesinden diğerine göç eden­
lerin sayısı çok azdır. (Bunun tek önemli istisnası, 
1820'de % 90'lnın o zamanki Rusya imparatorluğu 
içinde yaşadığı Yahudilerdir. Bundan sonraki yüzyıl­
da'milyonlarca Yahudi Batıya doğru göçmüştür.) 

ıkinci Dünya Savaşı'nın sonunda ve bundan bir­
kaç yıl sonra, bir başka büyük göç daha başlamıştır. 
Bu, kısmen sığınmacı, kısmen sürgün olan milyon­
larca Alman'ın ve birkaç milyon "yersiz yurtsuzun" 
Almanya'nın kalan kısımlarına doğru hareketleriydi. 
Bu sonunculann çoğu birkaç yıl sonra başka kıtalara 
gitmişlerdir. Gidemeyenler ise Alman sığınmacılar 
gibi Batı Almanya Cumhuriyeti içine başarıyla alın­
mışlardır. Savaştan on, on beş yıl sonra yeni "konuk 
işçi" olgusu ortaya çıktı. Başlarında Batı Almanya 
olan Batı Avrupa hükümetleri ucuz emek bulma ih­
tiyacındaydılar. Batı Avrupa sınırları daha serbest ve 
daha az kesin olduğu için de bu devletler liberal göç­
men politikalarıyla gurur duymaktaydılar. 20. yüzyı­
lın sonunda bir tepki görülmüştür. Bunun olası so­
nuçları çok derindir ve şimdiden kestirilememekte­
dir. Avrupa milletleri Doğudan ve Güneyden gelen 
yeni göçler karşısında kaygı duymaktadıriar. Bunda 
yabancı korkusundan daha fazla bir şey vardır. Beş 
yüz yıl önce Modern çağ başladığında, bin yıldan 
beri var olan Avrupa'nın istilası tehlikesi de ortadan 
kalkmaya başlamıştı. Ama Modem Çağın sonunda 
bu olasılık, ayn biçimlerde de olsa, yine ortaya çık­
mıştır. 
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Kesin olan bir şey vardır. Devletlerin mutlak ı'gl' 
menliği (milli devletleri n ki dahil) azalmaya ba� l a ­
mıştır. Ancak hiçbir devlet coğrafi sınırları üzerinde 
bir tür denetime sahip olmadan yaşayamaz. "Avru­
pa", tarihinde yeni bir aşamaya gelmiş olabilir; bu 
aşamada büyük tehdit milli devletler arasındaki bü­
yük savaşlar değil, dışardan gelen (silahlı, yarı silahlı 
ya da silahsız) istilalardır. ')\vrupa Topluluğu" üye 
devletleri arasında sınırlar yok olurken devletler sı­
nırlarını daha sıkı denetim altına 'alacaklar ve göçleri 
kısıtlayacaklardır (bazıları bunu yapmaya başlamış­
lardır). Ama bir devlet, göçü sınırlayıp da komşusu 
sınırlamazsa ne olacaktır? Ya da -neyse ki, bu olası­
lık pek kesin değildir- bir devlet yavaş yavaş ya da 
aniden, gelen göçmen selini durduramayacak duru­
ma düşerse ne olacaktır? 

Zorla uygu lama gerek l i l iğ in i  de içeren b i r  
tüm-Avrupa göçmen politikası olmadığı 'takdirde 
hiçbir şeye değer bir "Avrupa" olmayacaktır. Bu 
dünyanın "gerçekleri" ancak başka gerçeklerle kı­
yaslandığı takdirde bir anlama sahiptir. Eğer bir 
"Avrupa" varsa, o, bu dünyada Avrupa olmayan di­
ğer her yerden farklı olmalıdır, Bu, Birleşik Devlet­
ler için de geçerlidir; ve bu sadece insan göçünü de­
ğil, mal ithalini ve sadece maddi malları değil, mad­
di olmayan, entelektüel malları da içerir. (Bir örnek: 
Herhangi bir sınır ya da gümrük kontrolü olmadı­
ğında Avrupa topluluğunun bir üye devleti, çirkin 
pornografiyi yasaklar ve diğeri yasaklamazsa ne ola­
caktır?) Bu "Avrupalı" kurumlar hakkında hayale 
kapılmayalım en azından şimdilik. 
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§ 

''Avrupa''yı idealize etmeyelim. Papa hem Doğu 
hem Batı Avrupa'da gençleri, "Batı"nın eleştirisel 
olmayan taklidine, sınırlanmamış açgözlülüğe, mad­
deciliğe, tüketim kültüne, cinsel serbestiye, kürtaja, 
pornografiye karşı uyarıyor. Haklıdır da. Belloc iki 
kuşak önce, ''Avrupa Inançtır," demişti. Belloc o za­
man yanılıyordu ve şimdi de yanılıyor. Avrupa artık 
Hıristiyan değildir. (Bunu da idealize etmeyelim:  
Bazı bakımıardan hiç de olmamıştır.) Ama Hıristi­
yanlık bir zamanlar bir Avrupa cevheriydi. Şimdiki 
sorun Avrupalıların geçmişten daha az Hıristiyan 
olup olmadıklarıdır. Bu tartışılabilir ve mutlak bir 
kayıp değildir (Avrupa'da pek çok millet ve insan 
Hıristiyanlıklarını ilan ederken Hıristiyanlığa hiç ya­
kışmayacak şeyler yapmışlardır). Sorun Avrupa mil­
letlerinin Amerika'daki bazılarından, hatta bazı Af­
rika milletler�nden daha az Hıristiyan olup olmadık­
larıdır. 1932'de doğruyu söyleyen bir gazete yazarı 
değil bir romancı, Belloc değil Waugh'du: "Sizin ka­
dar uzun yaşadığım takdirde hayatımda beyaz ırlda­
rın dünyada gerilerneye başlayacağını göreceğime 
inanıyorum -bu, Avrupa standartlarından, Avrupa 
topraklarından geriye kalanları savunmak için ordu­
ların geriye çekilmesi olacaktır. Geriye savunulacak 
fazla bir şey kalacağından da hiç emin değilim."* 

§ 

Dünya bazı bakımıardan bir düzeyde daha kü­
çük, daha yakın ve daha tekbiçimli olmaktadır. Ama 
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bu, sadece maddelerin ve görüntülerin hareketleri­
ni, kalıcı olmayan madde, para, resim ve ses olayla­
rını içermektedir. (Para hareketleri soyuttur, bu tür 
işlerde tümüyle insanların güvenlerine bağlıdır.) Bu 
arada dünyada ve Avrupa'da çok farklı bir şey ol­
maktadır. Bir İnsan parlamentosu, Milletler Cemi­
yeti, Birleşmiş Milletler, Avrupa Ekonomik Toplulu­
ğu, Avrupa Konseyi gibi yönetim fikirlerinin modası 
geçmiştir. Eııi yıl önce Molotov, Wendeıı Wilkie, 
E.H. Carr gibi farklı insanlar küçük devletler çağının 
sona erdiğini, bu yüzyılın, büyük güçlerin himayesin­
de olsun olmasın, daha büyük birim ve örgütlerin bir 
araya gelmesi demek olduğunu ilan etmişlerdi. 

* BBC'de konuşma, Martin Stannard, Evelyn Waugh: Jik Yıllar, 
1903-1929. New York, 1987, s.294'te değinilmiştir. 
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Ama şimdi Yugoslavya, Çekoslovakya ve Sovyetler 
Birliği dağılmaktadır (Baskhların, Katalanların, Fla­
manların, Valonların ve Korsikahların "bağımsızlık" 
hareketleri ayrı). Bunların başlıca nedenleri elbette­
ki aşiret milliyetçiliğidir. Ama büyük birimlerin etki­
li ve gerçekten demokratik yani kendi kendini yöne­
tir olmadıkları da anlaşılmıştır. 

Yugoslavya çok önemli bir örnektir. "Avrupa 
Topluluğu" oraya herhangi bir çözüm getirecek 
enerji ve otorite bir yana, müdahale etmek yetenek 
ve iradesini bile göstermemiştir. Bu örnekler nede­
niyle Brüksel Avrupası'na olan saygı, belki de ıkinci 
Dünya Savaşı'ndan önce Milletler Cemiyeti'ne gös­
terilen saygıdan bile daha çabuk erimektedir. O 
saygı da güçlü milliyetçiliklerin ısısı karşısında eri­
mişti. Ancak günümüz aşiret milliyetçilikleri iki ku­
şak öncesinin benzeri değildir. Milliyetçilik Avru­
pa'da sonsuza kadar başlıca güç olarak kalmayacak­
tır. Ancak şimdiki ''Avrupalılık'' duyguları birleşik 
bir Avrupa'nın kurulması için yeterli değildir. Bu 
fikrin bürokratik kurumlarca temsil edilmesi yeter­
sizdir. Ancak yetersiz hiç yok demek değildir. 21. 
yüzyılda bir gün, Avrupa'nın ne olduğu, ya da olması 
gerektiği, Avrupalı olmanın ne olduğu, ya da olması 
gerektiği konusunda yeni bir bilinçlenme oluşacak­
tır. 

* *  

1991 Nisan. Avrupa'nın ikiliği. 
Lombardiya çirkinleşmiş. Como'dan arabayla 

Bergamo'ya giderken Lombardiya manzarasının o 
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yumuşaklığının şimdi çelik ve beton karışımlarıyla, 
dev gibi fabrikalarla, Fransız' dan çok Amerikan stili 
dev gibi apartmanlarla (bu modem Fransız binalan 
kadar çirkin değil, ama onlara çok yaklaşmış demek­
tir), dev çimento sütunlar ve egzos dumanlannı ha­
vaya püskürten dev kamyonlarla örtülü olduğunu 
görüyorum. O eski, san kerpiç Lombardiya binaları 
ancak arada sırada göze çarpıyor. Uzaklardaki tepe­
ler, köy kiliseleri ve kulelerindeki tekerlekli çan la­
nyla, hala güzel. Ama gerilemekteler. Kuzey İ talya 
zengin. Milano pahalı ve zengin; ama orada da kent 
yaşamı gerilemekte. Milano'nun merkezi, geceleri 
insanı ürkütecek kadar boş. Zengin Milanolular 
kenti terk edip, kent dışında, elektrikli tellerle çev­
relenmiş, demir oyma kapılannın ardındaki villaları­
na çekilmişler. 

Otuz, hatta yirmi yıl öncesinin aksine bir tek Ko­
münist posteri bile görülmüyor. Onun yerine köken­
lerİ 12. (evet, 12.) yüzyıla giden yeni parti Lega 
. Lombarda'nın posterleri var. Bu, zeki insanlann li­
derliğinde güçlü ve taraftan olan bir parti. Yabancı­
ları, Arapları, hatta Güney İtalyanları (NapoHliler, 
Kalabriyalılar, Sicilyalılar) kuzeyden uzak tutmak is­
tiyorlar. Roma'daki merkezi, etkisiz ve yozlaşmış yö­
netime karşı. Özerklik istiyorlar. "Biz farklıylZ," di­
yorlar. Ya başanlı olurlarsa: Lega Lombarda sanayi­
cileri daha farklı binalar ve fabrikalar mı yapacak­
lar? Simone Weil: "Hiçbir şey kökeni olmayan hede­
fe gidemez. Bunun karşıtı fikir, ilerleme fikri zehir­
dir." 

Como Gölü boyunca. Refah ve güzellik. Birincisi 
henüz ikincisinİ çirkinleştinnemiş. Göl üzerindeki 
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her biri küçük parseııerde özel villaların içe dönük 
ıüksü. Fiyatları, yerleri artık her türlü hırsın hayaııe­
rinin ötesinde. Kırk yıl önce yüz bin İtalyan'dan biri 
bile New York'un Doğu Yakası'nda bir çatı katı ala­
mazdı. Bugün bir milyon Amerikalı'nın biri bile Co­
mo Gölü üzerinde 1900'lerin restore edilmiş bir vil­
lasını alamaz. 

İsola Comecina. O derin gölün tek adası. Adada 
yaşayan yok. Günde iki kere bir motor uğruyor. Se­
kiz yüz yıl önce kıskanç bir Como piskoposu tarafın­
dan yıkıldığı söylenen iki küçük kilise kalıntısı çevre­
sinde dolaşıyoruz. Terasta yemek yiyecek sadece iki­
miz varız. Az sonra Amerikalı, Kanadalı ve Fransız 
yüz işadamı ve işkadınıyla büyük bir motor geliyor. 
Arkamızda büyük bir yemek salonu açılıyor. Garson 
başına bir Lombardiya beresi geçirip kahve hazırlar­
ken adanın tarihçesini anlatıyor. Oradan çıkarken 
holde bir duvarın, ziyaretçilerin çerçeveli fotoğrafla­
rıyla kaplı olduğunu görüyorum: Sylvester Staııone, 
Arnold Schwarzenegger, Henry Kissinger, Elizabeth 
Taylor, Oscar de la Renta" GÜlüyoruz. Sıradan tu­
ristlerin uğrağı olmayan kuytu bir yer bulduk diye az 
önce sevinmiştik. 

O akşam yemekten sonra, Cernobbio'nun epey 
üstQ.nde yürüyüşe çıkıyorum. Alçak duvarıyla köy 
mezarlığı. Küçük demir kapı kilitli değiL. O gün bir 
cenaze vardı. Mezarların üzerinde titrek mumlar, 
üstü çelenklerle örtülü bir toprak yığını ardında bir 
mum. Gölgeler arasında genç bir kızın başını eğmiş, 
ağlamakta olduğunu görüyorum. Cenazeden sonra, 
akşam karanlık basınca mezarın başına geri dönmüş. 
Tepenin öteki yanında, mezarlığın altında, Cernob-
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bio'nun yüz evinin ışıkları. Bu mezarlık oradan kop­
muş ' değil, geçmişin, sonsuza dek kaybolup gitmiş 
şeylerin ölü yeri değiL. Terk edilmiş.-yaşamsız bıra­
kılmış bir yer değiL. Yaşamla birlikte, insanlığın ke­
derli ölümsüz müziğiyle, Cernobbio'nun, Como'nun, 
İtalya'nın, Avrupa'nın eski dünyasıyla soluk alan bir 
yer -bazı insanların kendilerinin ve atalarının yaşa­
dıkları bazı yerlere verebildikleri o sınırlı ölümsüz­
lükle soluk alıp veren bir yer. 

§ 

Olümsüz fani Avrupa. Gerçekten Avrupa'da ol­
duğumu nerede hissediyorum (daha doğrusu, bu 
duygunun ne zaman bi lincindeyim)? Notre Da­
me'da mı? Venedik ya da Bruges'de bir kanalda mı? 
Aveyron'da bir köy lokantasında mı? Frankfurt Ha­
uptbahnhof'unun cam kubbesi altında mı? Luga­
no'nun ışıklı dükkanıarın sıralandığı bir sokağında 
mı? Stockholm, Rothenburg veya Prag'ın Eski Ken­
tinde mi? Toskanya bahçelerinde mi? Evet, ama en 
çok Brugg'da Cz.'nin evinde. 

Brugg, Zürih ile Basel arasındaki tren yolu üze­
rinde küçük bir kenttir. Cz.'ler alçakgönüııü yaşam­
larını orada kutmuşlardır. Macaristan'dan çeyrek 
yüzyıl önce kaçtılar. Modern beton bir apartmanda 
oturuyorlar. İ sviçre Alpleri seçilerneyecek kadar 
uzakta. Beton bir merdivenle üç odalı dairelerine çı­
kılıyor; 20. yüzyılın ikinci yarısında Los Angeles'ten 
Varşgva'ya kadar, bu tür sayısız apartmanın merdi· 
venIerinden farksız. Beton ve çelik ve camın içi bir 
mücevher kutusu. Evde o kendine özgü elle tutula-
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bilir ve koklanabilir Macar (Peşte'den çok Buda) Bi­
edermeier havası var. 19. yüzyıl başlarından kalma 
b irkaç parça ka km alı mobi lya, b ir vitrinde bi rkaç 
kesme kristal kadeh, sehpalarda eski kadife örtüler, 
duvarlarda bir iki aile fotoğrafı, kendilerinin ve ül­
kelerinin Avrupa'nın kenarında oldukları zaman­
dan kalma üniformalı veya sivil, bıyıklı Macar ata­
ları. Ama bu daire şimdi Avrupa'dır. O cilalı sandık­
lar ve o çatlak portreler Macaristan'dan nasılsa çıka­
rılıp aile saygısı için taşınmış. Şimdi bu parçalar ve 
portreler ısviçre'nin bu orta sınıf dairesinde yaşıyor; 
dikkatle korunan bir burjuva konforu kasesi gibi bir 
şey içinde: Birkaç kuru çiçeğin canlandığı bir kase. 
Bunlar terk edilmiş fani maddeden, ölümden çıkı­
vermişler en azından bir yaşamboyu için. Burada iç 
dekorasyon dışında başka bir şey var (modern mut­
faktan gelen güzel kokuların vaat ettiğinden başka 
bir şey.) Bu iki sevgili insan bir şeyi canlandırmışlar. 
Bunu bilmiyor olabilirler. Bir gün onlar ölecekler. 
Çocukları yok. Ama önemli değiL. 
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Bölüm 8 

Milliyetçilik, Milliyet, 

Milli Din 

D 
ionysius Halicarnassus'un yazdığı ve Bo­

. lingbroke'un iki bin yıl sonra tekrarladığı 
gibi "tarih, örnekleme ile öğreten felsefe" 
ise, işte size yakın geçmişten çok şey vaat 
etmeyen etkili bir örnek. 

Avrupa'nın merkezine yakın bir yerde, büyük Tu­
na vadisinde Slovaklar yaşarlar; Slovak halkı Çekos­
lovakya'nın geri kalanının ortadan kaldırılmasına 
alet oldukları için Hitler kendilerine izin verene, ya­
ni 1939'a k,adar devlet sahibi olmamışlardır. O "ba­
ğımsız" Slovakya, tümüyle Berlin'deki efendilerinin 
isteklerine ve emirlerine bağımlıydı. Slovakların ço­
ğunluğu Çek kuzen ya da kardeşleriyle ittifak halin­
de kalmak yerine Almanya'ya bağımlı olmayı tercih 
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ediyorlardı. 1939'dan elli yıl sonra şimdi bile bazıları 
bunu istemektedirler. Bunda bir ders vardır, milli­
yetçiliğin ne yapabileceği (ya da yapamayacağı) der­
si. 

Slovaklar bin yıl Macaristan'a aittiler. Tüm eksik­
l iklerine karşın Macar krall ığı, sınırlarının dörtte 
üçünü büyük Karpat sıradağlarının oluşturduğu do­
ğal bir coğrafi birimdi. Macarlar, Macar olmayan 
halklarına pek iyi davranmazlarsa da, Slovaklara di­
ğerlerinden daha iyi davranmaktaydılar. Slovaklar 
yoksul ve basit köylülerdi. Macar edebiyatında onla­
rın bu masum basitlikleriyle ilgili belirli bir sevecen­
lik göze çarpar. Slovak milliyetçiliği 19. yüzyılın son 
çeyreğinde dirilmeye başladı. Macar hükümeti bunu 
bastırdıysa da, bazı şiddet olayları çıktı. Macarların 
tutumu, kendilerinin politik ve kültürel açıdan geri 
olarak gördükleri insanların, sahip oldukları varsayı­
lan haklarının efendivari bir biçimde kısıtlanma­
sıydı. (Slovakya'nın şimdiki başkenti Bratislava, yüz­
yıllarca Macar Meclisi'nin bulunduğu yer olan Poz­
sony (Pressburg) idi. "Bratislava" sözcüğü Slovaklar 
tarafından 1837'de uyduru lmuştur; 19 18'e kadar 
kentin nüfusunun çoğu Slovak değildi.) Çekler Bi­
rinci Dünya Savaşı'nda Avusturya-Macaristan ordu­
sundan zaman zaman kaçarlarsa da, Slovaklar asla 
kaçmazlardı. 

Batı Karpatların alçak tepelerinin ardından, Slo­
vaklarla hemen hemen aynı dili konuşan kardeş ve 
kuzenleri Çekler kendilerine işaretler göndermek­
teydiler. Çekler kurnaz, zeki ve talihliydiler. 1918'de 
Fransızları, İngilizleri ve hepsinden öte Başkan Wil­
son'u Avusturya-Macaristan monarşisinin dağılması 
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ve yeni ve bağımsız bir Çekoslovak devletinin kurul­
ması konusunda ikna edebilmişlerdi. Bundan otuz 
yıl önce Batı Pennsylvania'ya göç etmiş ve Amerikalı 
maden ve fabrika sahipleri tarafından ikinci sınıf 
yurttaş olarak görülen sendika liderlerinin ve politi­
kacılarının destekledikleri Çek ve Slovak göçmen 
politikacıları, 1 9 1 8'de Pittsburgh'da Çekoslovak­
ya'nın kuruluş deklarasyonunu imzaladılar. Ameri­
kalılar için 1776 Bağımsızlık Deklarasyonu neyse 
Çekoslovakya için de Pittsburgh Deklarasyonu oy­
du. 

Çekoşlovakya yirmi yıl sürdü. Devletin pek çok 
zayıf yanı vardı ve çokuluslu olması da bunlardan bi­
riydi. Hitler 1 938'de Çekoslovakya'nın bir kısmını 
aldı, kalanının bağımsızlığını azalttı. Çekoslovak­
ya'yı savunmak için hazır olmayan ya da savaşmaya 
hevesli olmayan batılı demokrasiler bunu sessizce 
kabul ettiler. Ülke bundan sonra Çeko-Slovakya ol­
du, Slovak milliyetçileri tam "bağımsızlık" için kış­
kırtmalarda bulunarak 1939 Martı'nda bir ayaklan­
ma girişiminde bulundular. Hitler bundan yararlan­
mayı bildi. Prag'a girdi, "Çekya"yı III. Reich'a kattı 
ve tarihte ilk kez olarak "bağımsız" bir Slovakya or­
taya çıktı. Böylece, S lovak milliyetçi l iği Avustur­
ya-Macaristan ımparatorluğunun yıkılmasına yar­
dım edip Prag'daki başkentiyle bir Çekoslovakya ku­
rulmasına yardımcı olduktan yirmi yıl sonra Çekos­
lovakya'yı, Berlin'e yeni bir bağımlılık uğruna yık­
mıştı. 

Bu yeni Slovak cumhuriyetinin sicili pek ilham 
verici  değildir. Cumhurbaşkanı Monsenyör Tiso 
adında bir Katolik papazıydı ve Slovakya Yahudile-
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rini Almanlara vermeye hazırdı. Papahk elçisi kendi­
sini lanetlemiş ve 1944'te Vatikan'a şöyle yazmıştı: 
"Tiso'da işkenceye uğrayanlara karşı herhangi bir 
anlayış, bir tek kelimelik bir merhamet bile bulmak 
mümkün değil . . .  Slovak Hükümeti ve Cumhurbaş­
kanı Almanların alçak yandaşlarıdır (esecutori servi­
li)" Tiso'ya karşı en büyük kanıt, kendisinin Papa'ya 
1944 Kasımında, SJovakya'daki tüm Yahudilerin 
Auschwitz gaz odalarında öldürülmelerinden sonra 
yazdığı mektupta bulunmaktadır: Yahudi ve ÇekIe­
rin, Slovakya'da kötülük kaynakları olmalarından 
dolayı Almanlara minnettar olduğunu bildirmektey­
di. * (Tiso 1947'de yargılanmış ve idam edilmiştir.) 

Slovakların hepsi Nazi s.empatizanı ya da Faşist 
değildi. Çekoslovak sürgün hükümetinin başbakanı 
Milan Hodza ya da 1968 Prag ııkbaharının alçakgö­
nüllü kahramanı Alexander Dubçek gibi mükemmel 
demokratlar ve muhafazakarlar da vardı. ıkinci 
Dünya Savaşı'ndan sonra yeniden canlandırılmış bir 
Çekoslovakya'nın yan demokratik bağımsız1ığı üç 
yıldan az sürmüştür. Ondan sonra gelen Komünist 
istibdadında Çekler ve Slovaklar eşit olarak acı çek­
mişlerdir. Bu da kırk yıl sürmüştür. Komünist yöne­
timde Dubçek gibi insancıl yurtsever Stovaklar oldu­
ğu gibi, Bilak gibi en adi satraplar da onlardan çık­
mıştır. Çekoslovakya'yı Komünizmden kurtaran ha­
reket 1989'da Prag'da başlamış ve bitmiştir. Yeni 
kahraman, entelektüel dürüstlüğü Batı'yı etkilemiş 
olan Vaclav Havel'di. Çok geçmeden, diğerleri ara­
sında, talihsiz Monsenyör Tiso'nın anısını kutlayan 
Slovak milliyetçileri de yeniden ortaya çıktılar. Ha­
vel, hükümetinin Slovaklara istedikleri kadat yöne-
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tim ve kültür' özerkliği vereceğini bildirdi. Ama bu 
yeterli değildi. Slovak başkentine gelince yuhalandı 
ve çürük sebze yağmuruna tutuldu, konuşmasını kı­
sa kesmek zorunda kaldı. Havel 1991  Ekimi'nde 
hem politik, hem sembolik, tarihi olduğu kadar ve 
dokunaklı da olacağını umduğu bir jeste başvurdu. 
Amerikan hükümetinden 1918 Pittsburgh Deklaras­
yonu'nun özgün metnini aldı. Metinle birlikte Prag'a 
değil de, doğruca Slovak başkenti Bratislava'ya indi. 
Değerli belge elleri arasındaydı. Ama bu jest de ba­
şarısız oldu. Konuşmasını yine tamamlayamadı, Slo­
vaklar t�rafından çürük yumurtaya tutuldu. Koru­
macıları kendisini alıp Prag'a götürdüler. Bunu ya­
zarken (1991 Kasımı) Çekoslovakya'nın parçalan­
ması yakın olmayabilir; ama herhalde Yugoslavya gi­
bi kaçınılmaz olacaktır. **  

* TiSO'nun 8 Kasun 1944 tarihli mektubu: Actes et Documents du 
Saint Siege Relatifs a la Seconde Guerre Mondiale, cilt 10. Vatikan, 
1980, s. 476. Papallk elçisi Monsenyör BUlZio'nun Tiso konusuruhı 
yazdtkUın, age. s.461. 

** 1992 Temmuz. Ne yazık id öyle olmw;tur. 

247 



Yugoslavya'daki S ırpların aksine Çekler buna 
kan dökmeden izin vereceklerdir. Ancak sonuç aynı 
olacaktır: Pek çok şeyin yanı sıra, Hitler'in kısmi bir 
intikamı. 

Slovakya'da da (Hırvatistan'da olduğu gibi) sert 
milliyetçiler olmayan ve onlardan nefret eden insan­
lar vardır. Ancak, özellikle Doğu Avrupa'da, milli­
yetçiliğe karşı açıkça konuşabilecek, buna cesaret 
edebilecek insan sayısı fazla değildir. Milliyetçi ol­
mayanlar çoğunluk bile olabilirler. Ama bu, yumu­
şak ve gelişmesini tamamlamamış bir çoğunluktur 
ve milliyetçi nefretlerle birleşmiş olan sert azınlık­
larla başa çıkamayabilirler. 

§ 

Milliyetçilik tarihi hakkında birinci sınıf bir kitap 
yoktur. (Onu doğuran nedenler hakkında çok değil­
se de, kullanılabilir birkaç kitap bulunabilir.) Bunun 
nedenlerinden biri milliyetçiliğin ülkeden ülkeye en­
ternasyonalizm ya da sosyalizmden daha çok deği­
şiklik göstermesidir. (Bu nedenle sağın olgusu ve ta­
rihi, solunkilerden daha ilginçtir.) Bu sadece değişik 
halkların farklı m illi karakterlerine bağlanamaz. Ka­
rakteristik özellikler de tarih boyunca değişmişler­
d ir. Slovak milliyetçiliği Amerikan milliyetçiliğin­
den, Letonya milliyetçiliği lsveç milliyetçiliğinden 
farklıdır ve bunun nedeni sadece Slovaklarla Ameri­
kalıların farklı olması değil, öncekilerin milliyetçilik­
lerinin diğerlerinden daha yeni olmasıdır. Genel bir 
milliyetçilik tarihi bölüm bölüm, ülke ülke ilerlemek 
zorundadır ki, bu da sıkıcı olur. Milli duygular çok 
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eski olabildiği halde politik bir güç olarak milliyetçi­
lik yenidir. ( lki yüz yıl öncesinin basit Slovak köy­
lüsü 20. yüzyılın yarı pişmiş Slovak milliyetçi ente­
lektüelinin atası olabi1ir, ancak koşullar ve karakter­
leri, hatta zihinlerinin sadece konuları değil, işleyiş­
leri de farklılaşmıştır.) 

Milliyetçiliğin gerici bir olgu olduğunu düşünmek 
çok ciddi bir yanılgı olur. Şimdi, 21 .  yüzyılın başında 
(ve Modern çağın sonunda) en güçlü politik güç 
hala milliyetçiliktir. 20. yüzyılın başında da öyleydi 
ve iki dünya savaşına yol açmıştı. Bu yüzyılın De­
mokrasi ve Komünizm'in çatışmasının egemenliğin­
de olduğunu düşünenlerirniz bu noktayı bir kere da­
ha düşünmelidirler. (Ama düşünmeyeceklerdir.) 20. 
yüzyıl sınıfların güçlülüğüyle ve hatta fikirlerin mü­
cadelesiyle belirlenmiş değildir. 20. yüzyıl milletlerin 
mücadelesiyle belirlenmiştir. Şurada burada ırklar 
arasında savaşın yerini millet savaşları alabilir; an­
cak bu dehşet verici olasılık henüz dünya çapında 
kristalleşmemiştir ve İnsan bunun böyle olmayaca­
ğını ummaktadır. 

Bu noktada Hitlerin ırkçıdan çok aşırı bir milli­
yetçi olduğunu görmemiz gerekir. Kuzeyin Ari halk­
larından olan Norveçliler, Hollandalılar ve lngilizle­
re karşı* Japonlarla, Çiniilerle, Romenlerle, Arap­
larla ittifak yapmakta ne duraksamış ne de vicdan 
azabı çekmiştir. Düşüncesinde ırkçı bir unsur vardı 
(hemen hemen her milliyetçide olduğu gibi), ancak 
Yahudilere karşı olan en büyük saplantısı biyolojik­
ten daha başka bir şeydi. Meİn Kampf'da yazdığı gi­
bi gençliğinde, "Milliyetçiydi ama yurtsever değildL" 
Yıkılmasını istediği çokuluslu Habsburg monarşisi 
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karşısında kendini ve Avusturya halkını Almanya ile 
birleştirmek istiyordu. Yurtseverl ik savunmacı, milli­
yetçilik saldırgandır; yurtseverlik belirli gelenekle­
riyle belirli bir toprağı sevmektir; milliyetçilik daha 
az eııe tutulabilir bir şeyi, her şeyi haklı gösteren, 
politik ve ideoloj ik bir ikame din olan bir "halk" mi­
tini sevmektir. 

Milliyetçil ik kabile ve ırk bağlarına hitap ettiği 
için atavistik bir biçimde insani olarak görülür. An­
cak milliyetçiliğin aksayan yanı sadece insan düş­
manı ve çoğunlukla insanlık dışı olması değil, insan 
doğası hakkında soyut bir varsayımdan da ortaya 
çıkmasıdır. İnsanın millet ini sevmesi doğal ,  ama 
aynı zamanda kategoriktir; bu, insanın yurduna duy­
duğu ve geleneklerden koparılamayan, bir insanın 
ailesini sevmesine benzeyen sevgiden daha az mer­
hametl i  ve daha az insancadır. Mill iyetçi l ik hem 
bencil hem benlikçidir çünkü insani sevgi insanın 
kendini değil ,  başkasını sevmesidir. Yurtseverlik her 
zaman sadece biyolojik olmaktan daha fazla ve daha 
derin bir şeydir çünkü merhametçi sevgi insanidir ve 
sadece "doğal" değildir. * *  Doğanın merhameti yok­
tur ve merhamet göstermez . .  Böylece insan yaşamı­
nın onurluiuğu Darwincil iğin reddinden, biyolojik 
olarak ne kadar küçük olsa da, insanlarla tüm diğer 
canlılar arasında temel bir değişikl ik olduğunu ka­
bulden doğar. Hem Hıristiyanlık hem de Batı uy­
garlığı bu anlamda humanisttir; sanki insanlığı yöne­
ten bu ilkeymiş gibi çevreye uyum sağlayanın yaşa­
ması ilkesini kesinlikle reddetmiştir. 
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* Hitler bunu 26 Mayıs 1944 'te bir grup general ve subay önünde 
yaptığı en az bilinen uzun nutuldanndan birinde dile getinniştir: "Irk 
ile eş görülmemesi gereken bir Volk vardtr .. .  burjuvalar bana "Volk 
ile trk aynı şeydir, " demektedirler. Haytrı Volk ile trk aynı şey değildir. 
Irk kanın, çekirdeğin bir parçasıdu; ama Volk bir tek trk tarafından 
değil, 2,3,4 veya 5 değişik trksal çekirdek tarafından oluşturulur. " 
** Milliyetçiliğin duygulan ve bağldıklan erildir -kategorik, 
entelektüel ya da en azından zihni. Kadınlann sezgisel ruhu daha az 
kategorik, daha az dışlayıcı, daha çok insani ve daha evrenseldir. 
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Milliyetçilik hem modern hem de popülisttir. Bir 
yurtseverin ille de milliyetçi olması gerekmediği gi­
bi, bir demokrat ille de popülist olmayabilir. Mo­
dern mil l iyetçiliğin ilk ortaya çıkışını Fransız Devri­
mi'ne bağlamak tarihi bir alışkanlık olmuştur. Fran­
sız Devrimi'nin sınırsız "halk" kültü nedeniyle bir 
tür demokratik totaliterliğe dönüşmesi anlamında 
ve evrensel askerlik hizmeti gibi bir şeyi (silahlı mil­
let) ilk kez kurumlaştırmasıyla bu doğrudur. (Bu tür 
bazı unsurların bundan 150 yıl önceki İngiliz Püriten 
devriminde olduğunu ve "halk"ın retorik yüceltilme­
sinin yirmi yıl sonra Amerika'da görülmesini bir ya­
na bırakıyorum.) Ancak Fransız Devrimi retoriğinde 
"millet" sözcüğü pek az kullanılmıştır. "Marseillai­
se"de olduğu gibi baştan başa "peuple" (halk) ve 
"patrie"( ülke) ve "republique" (cumhuriyet) vardır 
ve "democratie"den pek az söz edilmiştir. Fransız 
Devrimi monarşiye karşıydı (ve aristokrasiye) ancak 
milliyetçi popülizmin ilk örneklerinden biri de, İs­
panya'da 1808'de başlayan Fransız aleyhtarı bir ge­
rilla ayaklanması olmuştur. 

Aristokratik mil l iyetçi l ik bir terim zıtlığıd ır, 
çünkü 17. yüzyılın sonlarında Avrupa aristokrasileri­
nin çoğu milliyetçi olduğu kadar kozmopolitti. De­
mokratik milliyetçilik bir 19. yüzyıl olgusudur. Bu­
nun fazla bir kusuru yoktu. Büyük devrimler ve sa­
vaşlar kazanmış, kimi İngilizce konuşulan ülkelerde 
olmak üzere milli bağlılığın güzel örneklerini göster­
miştir. Yüz elli yıl önce benim (ve Orwell'in 1943'te­
ki) milliyetçilik ve yurtseverlik ayrımım biraz güç 
olacak ve fazla bir anlam taşımayacaktı. Şimdi bile 
milliyetçilikle yurtseverlik aynı insanın kalbinde ve 
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zihninde çoğunlukla içiçe geçmiş durumdadır. An­
cak bunların farklarını da görmeliyiz, çünkü eski 
moda yurtseverliğin aksine popülizm olgusu bir halk 
mitinden ayrılamaz. Popülizm folkçudur ve yurtse­
verlik değildir. Bir insan hem yurtsever hem kozmo­
polit olabilir. Ama bir popülist kaçınılmaz olarak bir 
tür miııiyetçidir. Yurtseverlik popülizmden daha az 
ırkçıdır. Bir yurtsever bir toplumda yıııarca yan yana 
yaşadığı ve tanıdığı başka milletten birini dışlamaz, 
ama bir popülist kendi aşiretin·den olmayan herkese 
karşı kuşkuludur. 

§ 

Bir yurtsever ille de muhafazakar değildir; hatta 
soyut değilse de, bir tür liberal bile olabilir. 20. yüz­
yılda bir milliyetçi pek liberal olamaz. 19. yüzyıl kimi 
ilham verici ve soylu kişiler olan liberal miııiyetçiler­
le doluydu. * Liberalizmin, sosyalizmin çıkması ne­
deniyle gerilediğine inanılmaktadır; genel demokra­
si ve genel oy hakkı konusunda başta çekinceleri 
olan liberaııerin demokrat ve sonra da sosyalist ol­
duklarına; ekonomi, eğitim ve sosyal yaşamda devlet 
müdahaleciliği yanlısı ilerici fikirleri kabul ettikleri­
ne inanılır. Bu doğrudur ama yeteri kadar değiL. Li­
beraııiğin çekiciliğini öldüren şey sosyalizm değil, 
milliyetçiliktir. 19. yüzyıl sonu ve 20. yüzyıl başı libe­
ralleri, yeteri kadar sosyalist olmadıkları için değil, 
yeteri kadar milliyetçi olamadıkları ya da öyle görü­
nemedikleri için toprağın, ayaklarının altından kay­
dığını görmüşlerdir. (Hemen hemen aynı şey, özel­
likle Birleşik Devletler'de, sosyalistlerin başına gel-
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miştir: Çalışan kitleler onları ekonomik fikirlerinin 
çekici olmamasından değil, Amerikan işçisinin Ser­
best Teşebbüse inanması dolayısıyla çekici bulma­
mışlardı; Birleşik Devletler'deki sosyalistler yeteri 
kadar milliyetçi olmadıklarından, ya da öyle ün sal­
dıklarından popüler değillerdi.) 

* "Mazzini milliyetçililde enternasyonalizm, veya milliyetçilikle 
liberalizm arasmda bir çatışma olmadığmı düşünürdü. Bunlar aynı 
şeyin değişik yüzleriydi. Halklann özgürlüğünü temsil eden 
milliyetçilik özgürlüğün evreni, kişilerin özgürlüğünü temsil eden 
liberalizm ise mikrokozmozdu ... Ancak 1848 'in gerçek mesajı 
liberalizm ve milliyetçiliğin ayn varlıklar olduğu ve insanlann 
milliyetçilik/erini liberalizmden önde tuttuk/an yolundaydı. " John 
Clarke, British Diplomacy and Foreign Policy, 1782-1865. Londra, 
1989, s.226,238. 
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Sözcüklerin tarihi: Ancak, politika tarihi de söz­
cüklerin tarihidir. Üç örnek: 

1. Jane Austen, Emma'da: "Cole'lar Highbury'ye 
yerleşmiş olan iyi, dost tavırlı, liberal ve yapmacıksız 
insanlardı; ama diğer yandan aşağı sınıftandılar, ti­
caretle meşgul olurlardı." l8l0'larda ve ondan bir 
süre sonra, "liberal" çok olumlu bir sözcüktü; lngil­
tere'de "Liberal"in bir politik parti adı olarak ortaya 
çıkması Emma'nın yayınlanmasından sadece on yıl 
sonradu. 

2. "Ruhen liberal"in daha yaygın ve politik olma­
yan anlamı . hala devam etmektedir, ama bu herhal­
de fazla uzun sünneyecektir. Birleşik Devletler'de 
19S0'lere kadar Senatör Taft gibi Cumhuriyetçi mil­
liyetçiler bile "muhafazakar" sıfatından kaçınırdı; 
Taft "eski moda liberal" olduğunu söylerdi. On yıl 
sonra Eisenhower, o en büyük oportünist, kendisine 
"muhafazakar" demiştir. Otuz yıl sonra Hollywood 
oyuncusu Ronald Reagan Amerikan halkının büyük 
bir çoğunluğunu "muhafazakar" olarak elde etmişti. 
Amerikan halkının çoğu, tarihlerinde ilk kez o dö­
nemde kendilerini "liberal"den çok "muhafazakar" 
olarak görmekteydi. "Liberal" her anlamında kaçı­
nılması gereken kötü bir sözcük olmuştu. Doğu Av­
rupa'da bir "liberal" Komünist 1989'dan önce iyi bir 
Komünistti; ancak 1989'dan 1991'e kadar iki yıl, Do­
ğu Avrupa milliyetçileri arasında "liberal" daha ön­
ceki "Komünist" sözcüğü kadar olumsuz bir anlam 
kazanmıştı. 

3. "Halk," "popüler," hatta "popülizm" 19. yüzyıl 
boyunca solcu sözcüklerdi. (Bu 20. yüzyılda da eski 
Sosyalist ve Komünist sözlüklerinde böyle olmaya 
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devam etmiştir.) Ancak 1900 yıllarında Almanyalar­
da (ve Avusturya ile Doğu Avrupa'nın diğer yerle­
rinde) yeni "halk partileri" çoğunlukla sağcı, Yahudi 
düşmanı ve milliyetçiydiler. Bu özellik Volk (halk) 
küıtü nedeniyle (daha sonra Hitler'in gazetesinin 
adı: Völkischer Beobachter) en çok Almanya'da gö­
rülmüştür. ltalya'da da Mussolini 191 4'te ltalyan 
Sosyalist partisinden ayrıldığında gazetesinin (son­
radan resmi faşist gazetesi olmuştur) adı Popolo 
d'ltalia idi. 1930'larda ve 1940'ların başında Avru­
pa'daki Nasyonal Sosyalist hareketlerin parti ve ga­
zetelerinin adlarında çoğunlukla "halk" sözcüğü bu­
lunuyordu. (Son bir küçük örnek: Marat'nın ayak­
lanma başlatan I..:Ami du Peuple'ünden (Halkın 
Dostu) yüz elli yıl sonra bu, Fransa'da aşın sağcı bir ­
gazetenin adıydı.) 

Bunlar 1930'larda oluyordu. Zamanımızda (son 
elli yılda) politik gözlemcilerin, aydınların, gazeteci­
lerin ve halk çoğunluğunun kaygılarını arttıran şeyin 
soldaki değil, sağdaki kitle hareketlerinin artışı ol­
ması ilginçtir. ("Sol" ve "sağ" aslında modası geç­
mekte ve kesin olmayan terimlerdir, ama şimdilik 
bunu bırakalım.) İnsanlar, halk kitlelerine çekici gel­
mesi nedeniyle her yerde milliyetçi aşınııktan (haklı 
ya da haksız) korkmaktadırlar ve solun artık böyle 
bir çekiciliği kalmamıştır. * 

§ 

Devlet ve halk kültleri milliyetçiliğin başlıca un­
surlarıdır; ancak bu iki kült her zaman aynı şey de­
ğildir. Faşizm ile N asyonal Sosyalizm arasındaki bir 
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fark da buydu. MussoliPli devlet kültünü bireycilik 
kültü üzerine çıkarmaya çalışmıştır. Hitler, devleti 
halka tabi kılmıştır; 1938'de Salzburg'da yaptığı bir 
konuşmada şöyle demişti: "Önce Volk gelmiştir. Re-

, ich ancak ondan sonra geldi." * * 
"Faşizm" tüm sağcı diktatörlükler için kullanıldı­

ğında kesin ve yasal olmayan bir terimdir. Daha ev­
rensel olan gerçek, Nasyonal Sosyalizmdi. 20. yüzyı­
lın en kanlı çeyreğinin üç büyük diktatörüne bakın: 
Hitler, Mussolini, Stalin. Faşist etiketi Stalin'e, hatta 
Hitler'e yapıştırılamaz. Komünist etiketi Mussolini 
ya da Hitler'e uygun değildir. Ancak bir çok bakım­
dan bunların üçü de bir tür nasyonal sosyalistti. Ev­
rimleri ilginçtir. Zaman i lerledikçe Mussolini de 
Stalin de, bilinçli ya da bilinçsiz, Hitler'den bir şey-\ 
ler almışlardı. Bunlar giderek daha çok nasyonal 
sosyalist olmuşlardır: Birincisi önce İtalyan milliyet­
çisi sonlara doğru giderek daha çok sosyalist olmuş­
tur; ikincisi olan Komünist de savaş sırasında ve son­
rasında giderek daha çok milliyetçi olmuştu. 

§ 

MiHiyetçilik Habsburg İmparatorluğun u ve mo­
narşiyi yıkmıştır. Yirmi, elli, yetmiş yıl sonra impara­
torluğu oluşturan halkların çoğu atalarının Franz 
Joseph hükümdarlığında sahip oldukları yaşam ve 
özgürlüğe özlemle bakmaktadırIar. 
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* Solculann hala kontrolü ellerinde tuttuklan (daha doğrusu, 
baskılannın hala güçlü olduğu) yerler, özellikle Birleşik Devletler'de, 
kolej ve üniversitelerin bazı bölümleridir ve buralarda solculuk, bu 
demokratik çağda, halktan her zamandan daha kopuk olan 
akademisyenler tarafından temsil edilmektedir. 
** Ve 26 Mayıs 1944 'te yaptığı gizli konuşmada: 1918'de "burjuva 

politikacı önünde sadece devleti görüyordu; ben Volk 'u, özü, 
görüyordum. Benim için o zaman devlet tümüyle dışta bir şeydi, 
sınırlayıcı bir çerçeveciydi. "Almanca 'da "Volk" hem "h4lk" hem de 
"millet" demektir. Ancak Volk sadece devletten önce gelmekle 
kalmayıp, milliyetçi duygunun da ö1iüne geçmişti. 
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Milliyetçilik Sovyetlerin Doğu Avrupa'daki ege­
menliklerine de son vermede yardımcı olmuştur. Bu 
da iyiydi, ancak aksinin geçerli olduğu bazı durum­
lar da vardır: Örneğin Transilvanya'daki Macar azın­
lık Transilvanya'nın 1944-45 arasında Sovyet ordusu 
tarafından yönetildiği kısa süre içinde, Romanya 
egemenliğine geçtiğinden sonra olduğundan daha 
iyi durumdaydı yani, daha az baskı altındaydı. Tito 
Balkanh bir hayduttu, ancak Hırvat ve Sırpların bir 
gün geriye bakıp da, Tito'nun yozlaşmış çokuluslu 
Komünizmini şu anda ikisi arasında hüküm sürmek­
te olan uzun iç savaşa tercih edebileceklerini düşün­
mek hiç de mantıksız değildir. 

Franz Joseph'den, Stalin ve Tito'ya -ne fark ama ! 

§ 

Pek çok tarihçi ve göç sosyoloğu gibi mill iyetçilik 
ve yerficiliğin eş olduğunu düşünmek yanlıştır. Bun­
ların, yabancılardan hoşlanmamak gibi, ortak pek 
çok yanları vardır. Ama her yerlici bir milliyetçi de­
ğildir. (Bir yerlici modernden çok gelenekçi olma 
eğilimindedir.) Radikal bir mill iyetçi çoğunlukla 
doğduğu kentte ya da devlette (hatta kimi zaman ül­
kede) yaşamayan bir kişidir. 

Eski moda bir yurtsever, bir milliyetçiden. sadece 
onun görgü eksikliğinden ve sesinin tiz tonundan 
dolayı değil, milliyetçinin radikalizminin yüzeysel ol­
duğunu hissettiği için de nefret eder (evet, yüzeysel 
bir radikalizm ille de zıt bir terim değildir). Milliyet­
çinin duygusallığı bir yurtseverin daha hassas, ama 
aynı zamanda daha köklü duygularının mahremiye-
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tine de karşıdır. Bir yurtsever yabancılardan, onla­
rın, derinden hissedilen ve özel olan bir şeye müda­
haleleri yüzünden nefret edebilir. Milliyetçi sadece 
yabancılara değil, kendi milleti içinde kendisi gibi 
düşünmediğini hissettiği insanlara (hatta yurtsever­
Iere ) bile kuşkuyla bakar. Böylece milliyetçi bir tür 
hem fiziki hem de ruhi ırkçıdır. 

Yurtseverlik dini inanç yerine geçemez, ama mil­
liyetçilik çoğunlukla onun yerini alır; pek çok insa­
nın duygusal -en azından yüzeysel- ruhsal ihtiyaçla­
rını tatmin eder. 

§ 

Ne yurtseverler ne de milliyetçiler mutlaka Yahu­
di düşmanı değillerdir (ancak ikincilerde birincilere 
kıyasla buna daha çok rastlanır). 

20. yüzyılda Yahudi düşmanlığının ruhu yabancı 
korkusu olmuştur: Yabancı sayılanlardan kuşku, 
korku, hoşlanmama, kıskançlık, hatta zaman zaman 
da, nefret .  Bu nispeten yeni bir olgu, popülist nasyo­
nalizmin diğer bir sonucudur. Yahudilerle Hıristi­
yanların (burada "Yahudi olmayanlar" yerine "Hı­
ristiyanlar" terimini kullandığıma dikkati çekerim) 
derin, hüzün verici ve kimi zaman ilham verici olan 
iki bin yıllık bir hikayesidir bu. Yahudilerin ayrı tu­
tuldukları ve zulüm gördükleri uzun süreler bunun 
nedeni (ve mazereti) dini idi yani milliyetçilerden 
çok "Hıristiyanlar" tarafından yapılıyordu. "Yahudi 
düşmanlığı" sözcüğü (bu da kesin olmayan bir te­
rimdir) ilk kez Almanya'da 1870'te, popülist milli­
yetçilik ile birlikte görülmüştür. Bu yabancı korku-
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sunun yeni bir türüydü: Sadece yabancılara ve yeni 
ortaya çıkan göçmenlere değil, kendilerini milletin 
uygarlık ve kültürüne adapte etmiş olan belirli in­
sanlara yönelen bir kuşku ve nefret. 

Bazı insanlardan nefret kınanabilecek bir şey ola­
bilir, ama bu onların suçlu bulunması kötülüğü ile eş 
değildir. Yahudi düşmanlığı kötülüğü, insan dünya­
sında her şeyde olduğu gibi, niteliğine bağlıdır: "Ne­
den" ve "ne"ye değil, "nasıl"a. 1930'larda, örneğin 
İngiltere, Birleşik Devletler ve İsveç'te Yahudiler­
den pek hoşlanmayan çok İnsan vardı. Ancak bunlar 
Almanya'da Yahudilere karşı olan tutumdan dehşe­
te kapılmışlardır; bu sadece kınanacak değil ama ak­
tif olarak karşı çıkılacak bir şeydi, çünkü bu Ameri­
kalı, İngiliz ve İsveçliler yapılanın niteliğinde kötü 
olan bir şey görmüşlerdi (Almanya, Macaristan ve 
Polanya'da da bu görüşe sahip insanların sayısı az 
değildi). 

Hitler'in Yahudilere ve "Yahudi sorunu"na olan 
saplantısını biliyoruz (ancak bunun nedenini asla bi­
lemeyeceğiz. Hitler sıradan bir Yahudi düşmanı de­
ğildi). Hitler Yahudilerin tarihinin, Avrupa tarihinin 
anahtarı olduğuna kendini inandırmıştı. Sonunda 
sadece dünyanın geri kalanına karşı savaşını kaybeı­
mekle kalmayıp, iki bakımdan, Yahudilere karşı sa­
vaşını da kaybetmiş oldu. Avrupa ve Rusya'daki Ya­
hudileri yok etmesi, korkunç derecede yaygın olma­
sına karşın, tamamlanamamıştı; ve bu dehşetli sah­
neler uygar dünyanın hemen hemen her yerinde Ya­
hudi düşmanlığının kabul edilemez olmasını sağla­
mıştır. Ancak savaştan elli yıl sonra, 20. yüzyılın so­
na ermesinden sonra, bu durumun geçmekte olduğu 
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da söylenebilir. 
Hitler'in hükümdarlığı sırasında Yahudilerin ba­

şına gelenlere karşı bir tepki ortaya çıkmasaydı ba­
ğımsız bir İsrail devleti de gerçekleştiği şekilde ku­
rulmazdı. 1967'de, kuruluşundan yirmi yıl sonra, çok 
kimse, hatta İsrail dışındaki Yahudiler bile, Yahudi 
düşmanlığı ile Siyonizm düşmanlığını eş olarak gör­
meye başladılar. Ancak bunlar mutlaka aynı şeyler 
değildir. Ben sadece İsrail'den başka devletlerin 
yurttaşları olan Yahudilerin kimlik ve bağlılık sorun­
larını düşünüyor değilim. Biz şimdi milliyetçiliğİn ve 
belki de Yahudi düşmanlığının yeni biçimleriyle 
karşı karşıyayız. 1 937'ye kadar Hitler He hükümetle­
rinin, sözcüğün hiç olmazsa bir anlamıyla, Siyonist 
yanlısı olduklarını unutmamalıyız. İngilizler tüm Al­
man Yahudilerinin Filistin'e göçmelerine izİn verip 
bunu özendirseydi, Hitler bunu sevinçle karşılaya­
caktı; Eichmann bile bu olasılığı araştırmak üzere 
Filistin'e gitmişti. * 

Elli yıl sonra, özellikle Doğu Avrupa'da, ülkele­
rinde yaşayan ve milli, politik ve kültürel yaşamında 
rol oynamak isteyen asimile Yahudilere karşı kuş­
kulu, hatta düşmanca bir tavır sergileyen, ama İsrail 
hükümetiyle iyi ilişkiler sürdürmeyi yeğleyen milli­
yetçi hükümetler vardır. Şu anda Doğu Avrupa'da 
örnekleri bulunmaktadır. 

§ 

İkinci Dünya Savaşı konulu bir filmde Hitler'e 
inandığını söyleyen bir Alman askerini düşünün: 
Onu otomatik olarak suçlarız, kötü bir insandır. De-
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mokrasiye inandığını ama Nazilerden nefret ettiğini 
söyleyen bir Amerikalı asker: Onun iyi bir insan ol­
duğuna inanıyoruz. Bu çok basittir. O Alman askeri 
b i r  düşman s ivil ya da askerine iyi davranabi lir .  
Amerikalı ise davranmayabilir. Onemli olan ne yap­
tıkları, nasıl davrandıklarıdır. Alman'ın fikirleri ile 
Amerikalı'nın fikirleri önemsiz değildir; ancak ısrar­
la belirtmeliyim, insanların fikirlerini nası l  kullan­
dıkları ,  fikir lerinin onlara ne yaptığından daha 
önemlidir. 

* israil Başbakanı Şamir, 1941 yı/ma kadar, ıngilizler karşı 
işbirliğinde bulunmak için Nazi hiikümetine başvurmaya çalışan 
Siyonist terörist gruplaruıdan birinin üyesiydi. (The New York 
Review of Books'un 14 Mayıs 1992 tarihli sayısmda Avishai 
Margalit 'in makalesi, s. 18-24) 

263 



§ 
Birinci Dünya Savaşı'nın sonundan İkinci Dünya 

Savaşı'nın sonuna kadar yeryüzünde üç büyük poli­
tik güç vardı: Komünizm, liberal demokrasi ve ye­
tersiz ve yanlış olarak Faşizm adı verilen yeni 'olgu 
-yine pek kesin olmayan "radikal milliyetçilik" daha 
uygun bir terimdir. 1945'e kadar Komünizm sadece 
Sovyetler Birliği tarafından temsil edilmekteydi. De­
mokrasiyi temsil eden İngilizce konuşulan ülkeler ve 
diğer Batı ve Kuzey Avrupa ülkeleriydi. Radikal mil­
liyetçilik çok büyük boyutluydu ve bunların en radi­
kali ve en güçlüsü III. Reich Almanyası'ydI. Ancak 
bu üçlü güçler konfigürasyonu yeryüzünün her ülke­
si içinde, hatta Arjantin ve Çin kadar uzak yerlerde 
bile tekrarlanmaktaydı. Her ülkenin, hatta Birleşik 
Devletler'in, kendi radikal millliyetçileri vardı (ve 
bunların çoğu Alman yanlısı değilseler bile, İngiliz 
ve Rus aleyhtarlarıydılar). III. Reich'ın içinde Hit­
ler'in yenilmesini isteyen muhafazakarlar ve liberal­
ler de vardı. Genellikle çok etkin olmamakla birlikte 
her ülkede Komünist yuvaları da bulunuyordu. (Bir­
leşik Devletler'de Roosevelt'in en güçlü muhalifleri 
solda değil, milliyetçi sağdaydı). 

Daha önce gördüğümüz gibi III. Reich o kadar 
güçlüydü ki, sadece Sovyetler Birliği, ya da sadece 
İngiliz-Amerikan ittifakıyla yenilmesi olanaksızdı; 
Almanya'yı yenmek için Demokrasi ve Komünizm 
ittifakı daha doğrusu Birleşik Devletler, İngiltere ve 
Sovyetler Birliği gerekliydi. Sonra 1945'te, kronolo­
jik 20. yüzyılın ortalarında bu ittifak bozuldu. Birle­
şik Devletler ve Sovyetler Birliği dünyanın iki Büyük 
Gücü olarak görünüyorlardı. Bundan sonra milliyet-
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çilerin ve Komünizm aleyhtarlarının çoğu Amerikan 
yanlısı oldular. Şimdi, yüzyılın sonunda Komünizm 
ve Sovyetler Birliği'nin prestij i kaybolmuştur. Üçlü 
güçlerden biri büyük ölçüde yok olmuştur. Çeşitli 
yerlerde radikal milliyetçilik yeniden dirilmektedir 
ve bunun artık Amerikan yanlısı olmayacağını göste­
ren nedenler vardır. 

Milliyetçiler yakın zamanlara kadar, Birleşik 
Devletler'e olmasa bile, Birleşik Devletler'in iyi ni­
yetine güvenirlerdi. Bu giderek azalmış görünmek­
tedir. Burada iki unsur rol oynamaktadır. Biri üstün 
bir milletin prestij ve gücüdür. Diğeri bunun temsil 
ettiği politik ve sosyal düzendir. 1 945'te Birleşik 
Devletler'in (ve bir dereceye kadar ıngiltere'nin) 
güç ve prestiji çok büyüktü. Kırk elli yıl sonra bu gö­
rüntü tümüyle gitmemişse de, çok zayıflamıştır. 
Amerika popüler "kültürü"nün en alt düzeyleri hala 
taklit edilmektedir ve bu daha uzun süre böyle de­
vam edecektir, ancak bunun nedenlerinin Amerikan 
politik geleneklerinin erdemleriyle hiçbir ilgisi yok­
tur. Daha başka ve önemli düzeylerde, giderek daha 
çok insan Amerika'nın, artık taklit etmek istemedik­
leri kurum ve uygulamalarında yatan sıkıntı l arını 
huzursuzlukla fark etmektedirler. ıkinci Dünya Sa­
vaşı sırasında ve sonrasında ıngiltere'ye bir saygı ve 
sevgi, radikal milliyetçi diktatörlüklerin muhal ifleri­
nin çoğu arasında biraz üstü kapalı ama güçlü bir or­
tak noktaydı; fakat bu ıngilizseverlik artık yok ol­
muştur. Kısacası, radikal ve popülist milliyetçiliğin 
yükselişi sadece Komünizmin ve eski Rus impara­
torluğunun yıkılmasından değil, ıngiltere ve Birleşik 
Devletler'in gerilemesinden de ayrı tutulamaz. 
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Amerikan etkisinin artması ve gerilemesi kuşku­
suz İngi lizlerinkine oranla çok daha karmaşıktır. 
1945'te ve belki de 1989'da, liberal ve kapitalist uy­
gulama ve i lkeleriyle Amerikan stili demokrasi en 
büyük güç olarak taklit edilmişti ve bütün dünyada 
da taklit edilecek gibiydi. * Ve 20. yüzyılın sonunda 
liberalizm genel olarak gerilemektedir. Kapitalizm 
(dünyadaki her devlet büyük bürokrasiler tarafından 
yönetilen sosyal devletlerken bu ne anlama gelirse) 
Marksizmden daha etkili olmuş olabilir; fakat libe­
ralizm kendini miHiyetçiliğe karşı kanıtlayamamıştır. 
Dünyanın her yanında her türlü mi1liyetçiliğin ayağa 
kalkmakta olduğunu görüyoruz, Japonya da bunları 
içindedir ve bu da İkinci Dünya Savaşı mirasının so­
na erdiğini gösteren bir başka işarettir. Birleşik Dev­
letler'de bile Patrick Buchanan gibi insanlann sim­
gelediği radikal milliyetçiliğin halk arasında çekici 
bulunup gelişmesi için, hedef olarak Komünizme ih­
tiyaç duymadığını gösteren çok kanıt vardır. Radikal 
milliyetçi için Buchanan, Komünist düşmanı olmak­
tan çok, liberal düşmanıdır (Hitler gibi). Onun çeki­
ciliğinin ana kaynağı radikalizmi değil, mil l iyetçiliği­
dir. Onu saygın yapan, sadece politik ve parlamenter _ 
l iberalizm değil, bunların geleneksel kurumlarından 
çoğunun çözülmekte olduğu bir devirdeki milliyet­
çiliğidir. 

§ 

Milliyetçilik dili kapsar. Dil o kadar önemli olma­
sına karşın milliyetçi duyguyu yeteri kadar açıklaya­
maz. Slovak ve Çek dilleri birbirlerinin eşi sayılırlar; 
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Hırvat ve Sırp dilleri de. Bir milliyetçi bir yabancının 
kendi dil inde bir şeyler söylemeye çalışmasından 
hoşlanır, ama kendisinden ayrı ırktan olan bir yurt­
taşının milli dilini yanlış ya da bozuk ağızIa konuş­
masını hoş karşılamaz. Nirad Chaudhuri'nin Hindis­
tan'daki bazı İngilizler arasında gözlemlediği alınma 
duygusu çok ince, ama hiç de seyrek rastlanan bir 
şey değildir: '�dam İngiliz edebi·Yatına olan bağlılı­
ğımızı karısına karşı bir tür yasak ilgi gibi gördü."* 

* Almanya 'daki neo-Nazi partiler arasmda en yenisi ve en güçlü 
görüııeni (neyse ki hiçbiri çok güçlü değildir) 1980'lerde 
Republikaner adını alması dikkat çekicidir, belki de böylece Birleşik 
Devletler'deki Reagancı Cumhuriyetçi pa/finin admı taklit etmiştir. 
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Evelyn Waugh romanlarından birinde lngilizceyi 
kusursuzca konuşan bir yabancıdan söz eder; biri 
şöyle der: "Evet, ama onu teşvik etmemeliyiz." Ken­
di diyalektleri dışında kusursuz Yüksek Almanca 
konuşan milyonlarca Alman-İsviçreli ve Avusturyalı 
vardır ama bunlar kendilerini Alman olarak görmek 
istemezler. Quebec'te radikal milliyetçi sert azınlık 
ille de sadece Fransızca konuşanlar değildir ve ' İr­
landa'da radikal milliyetçilerin çoğu Keltçe bilmez­
ler. Milliyetçilik ile dilin ilişkisi karmaşık olduğu ka­
dar da derindir. 

20. yüzyılın sonunda yeni, hemen hemen geçmiş­
te hiç görülmemiş bir olgu ortaya çıkmaktadır: Dün­
yanın iki ucunda iki dilin, hatta iki kültürün, bir ara­
da var olması. Evrensel dil Amerikan İngilizcesidir 
(örneğin, tüm havayollarının ve havalimanlarının di­
li). Bir zamanlar Roma Latincesi hemen hemen ev­
renseldi, ya da Fransızca Avrupa'daki eğitim görmüş 
üst sınıfların hepsinin diliydi. Ama şimdi olan bun­
dan farklı bir şeydir. Hemen hemen evrensel olan 
Amerikan lingua franca'sı sadece bir yüksek sınıf ya 
da bürokrasiyle sınırh değildir. Tecrit edilmiş bir 
Sovyet Rusya'nın ortasında, dünyadan hemen he­
men kopuk tek başına yaşayan M.M. Bakhtin şu n': 
ları yazmıştır: 

* *  

Yenİ  kültürel ve yaratıcı bilinç çok dilli bir dünya­
da yaşamaktadır. Dünya, kesin ve geri dönülmez bir 
şekilde çok dilli olm"aktadır. Bir arada var olan, ama 
birpirlerine kapalı ve sağır milli dillerin dönemi sona 
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ermektedir. Diller birbirlerini aydınlatırlar: Bir dil 
kendini sadece ötekinin ışığında görebilir. Belirli bir 
milli dil içinde "dillerin" saf ve inatçı varoluşları da 
artık sona ermektedir yani, artık bölgesel diyalektler 
ve argolar, edebi dil, edebi dille birlikte jenerik dil­
ler arasında barışçı bir birliktelik olamaz. * * 

* *  

Bakhtin hem doğrudur hem de yanlış. Giderek 
daha çok görsel ve resimsel ve daha az sözlü olan bir 
kitle kültürünün kanıtlarını ve tehlikelerini gördüğü 
için doğrudur. Ama milli dillerin, sadece günlük ya­
şamda değil ama yüksek düzeylerde de süregelen 
dayanıklılığını küçümsediği için de yanlış. İki üç yüz 
yıl öncesinin büyük yazarlarından çoğu evrenselliği 
elde etmeyi umarlarken, 20. yüzyılın birkaç büyük 
yazarı giderek kendi dillerinin saplantısına düşmüş­
lerdir. Yani, bunlar, dilin geleneklerine saygıların­
dan ve Eski Dile olan yurtseverce sevgilerinden mil­
l iyetçiden çok milli olmuşlardır. 

Bakhtin bunu 1960'larda, CP. Snow ünlü İki Kül­
tür'ünü yayınladığı sırada yazmıştı. Bakhtin'in aksi­
ne Snow tümüyle yanılıyordu. tki kültür diye bir şey 
yoktur. Kültür ve düşünce birbirlerinden ayrılamaz 
bir bütün olduğu için sadece bir kültür vardır. Bir 
bölünme varsa, bu bilim adamı ile hümanistin "kül­
tür"leri arasında değildir. Bu, insanların kullandık­
ları bürokratik dil ile hala kullandıkları günlük dil 
arasındaki bölünmedir. Ancak şimdi gerçekten iki 
dil vardır. Biri havayollarının, kompüterize, bilimsel, 
iş dünyası Amerikan İngilizcesidir ve saat dokuzdan 
beşe kadar, Londra ve New York'ta olduğu gibi Tok-
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ya ve Singapur'da da kullanılır. Ancak Japon ya da 
İngiliz işadamları saat beşten sonra, evinde sofrası 
başındayken bu İngilizceyi kullanmaz. Ve sonuçta 
bu ikincisi önemlidir. 

* The American Scholar'daki makales� 1991 Bahar, s.246 
** Bakhtin, The Dialogic Imagination: Four Essays by M.M. 
Bakhtin'tJe "Epic and Novel". Michael Holquist, ed. Austin, Texııs, 
1990, s.l2. 
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Kültürün temeli serbestliktir (yüzeysel biçimleri 
dahil), bunun tersi değiL. Ve dil yazılı di lden de, ya­
zıh sözcükten de eskidir. Henüz yeni bir olgu sayı­
lan, Modern çağın ürünü romanı ele alalım. Roman . 
şimdi iki yöne doğru gitmektedir: Biri tarihe, diğeri 
bir tür şiire. Bütün diğer edebi türler romandan da­
ha eskidir; bazıları yazılı sözcükten ve hatta bazıları 
yazılı dilden bile eskidir. Ve işte bu nedenle mil l i  dil­
ler direnmekle kalmayıp güçleneceklerdir de -belki 
özellikle milliyetçiliğin artmayıp azaldığı yerlerde. 
Ve· bu olduğu zaman da yeniden yeşerecek olan en­
ternasyonalcilik değil, yurtseverlik olacaktır. 

§ 

Dinin gerilemesi ve kiliselerin etkisinin giderek 
azalması 18. yüzyılda iyice belirginleşmişti; yüzyılın 
sonunda bu gerilemenin durdurulamaz ve hatta tam. 
olduğu düşünülmüştü. (Papalığın gücü ve prestij i iki 
bin yıl içinde 1799'da olduğu kadar düşük olma­
mıştı hiç.) Sonra beklenmedik Katolik ve Ultramon­
tan (Papahğın mutlak hakimiyetini isteyenler) can­
lanması görüldüyse de, gerileme 19. yüzyılda da sü­
rüp, 20. yüzyılda da devam etti. Bazı ateistler ve ag­
nostikler bile zaman zaman bundan esef duymuşlar­
dır; örneğin, Orweıı Batı uygarlığı için en büyük kay­
bın ruhun ö1ümsüzlüğüne olan inancın kaybolmakta 
olması olduğunu yazmıştı. tki yüz elli yıl önce insan­
ların ruhun ölümsüzlüğüne nasıl (ne kadardan çok 
değil, nasıl) inandıkları bilenemeyeceği için, bu güç 
bir konudur. Ama Orwell inanç ve safdilliğin ayrı 
şeyler olduğunu yazdığında haklıydı. 
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Çok kimse (aydınlar, din blıginleri, din tarihçileri 
de bunların arasındadır) dini inancın gerilemesinin 
bilime olan inancın artmasına bağlı olduğunu düşü­
nürler. Bu 19. yüzyılda doğru olabilirdi, ama o za­
man için bile kanıtlar kesin değildir. Dini inancın 
yükselmesi ve gerilemesi bilime inancın gerilemesi­
ne ve yükselmesine ille de bağlı değildir. Samuel 
Butler'in Darwin'i şiddetle reddetmesi onun dinini 
kabule ya da yeniden elde etmesine yol 'açmış değil­
dir. Henry Adams'ın Meryem Ana'ya inancını' keş­
fetmesi onun kendi mekanist-determinist tarih gö­
rüşünü reddetmesine de yol açmamıştır. Şimdi 20. 
yüzyılın sonunda pek çok kimse bilime olduğu kadar 
dine de saygı gösterir; ancak bu saygı pek hafiftir. 
(Bunun bizim ikiyüzlülükten de aşağı bir düzeye 
düşmüş olmamızla ilgisi vardır, sorun artık insanla­
rın söyledikleri ve inandıkları şeyler arasındaki fark 
değildir; şimdi bu fark insanların inandıklarını san­
dıkları şeyle gerçekten inandıkları arasındaki fark­
tır.) 

Zamanımızda d ini inanca (daha doğrusu, inancın 
niteliğine ve anlamına) en büyük tehdit popülist mil­
liyetçiliktir. Buna yol açan şey kiliselerin demokra­
tikleşmesidir; ancak bu ikincil bir sonuç olup tüm 
toplumların demokratikleştirilmesinden ayrılamaz. 
Birincil unsur daha basit ve daha önemlidir. Milletin 
dini, milletin duygusal sembolleri, özellikle birbirle­
riyle karıştıkları zaman, dini inançtan daha önemli­
dir. Tekrar ediyorum, milliyetçilik zamanımızın tek 
popüler religio'sudur (religio: bağlayıcı inanç) . Bu 
sonsuza kadar devam etmeyecektir; ama şimdilik 
böyledir. 
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Jacob Burckhardt 1870'de Basel kentlilerine bü­
yük tarihi konferansıarını verirken, diğer derin ko­
nuların yanı sıra kiliselerle devletlerin uzun ilişkile­
rinden de söz etmişti. Ancak o zaman ortaya çık­
makta olan bir sorundan fazla söz etmemiştir: Kili­
selerin devletlerle değil de, milletlerle olan ilişkisi. 
19S0'lerde o zaman çok ortodoks olan Amerikalı 
Katolik öğrencilerime, "Siz Katolik de olan bir 
Amerikalı mısınız, yoksa Amerikalı da olan bir Ka­
tolik misiniz?" diye sormuştum. Hepsi de ikinciyi 
değil, birinciyi seçtiler. Bu, Burckhardt'ın hemen an­
layacağı bir ruhsal ve zihinsel olguydu; tıpkı şimdi 
bunun kil iselerin devletlerle olan sorunlu ilişkilerin­
den başka bir anlama geleceğini anlayacağı gibi. 

Dünyanın Protestan ülkelerinde devlet kiliseleri­
nin gerilemesi bu olguyu inkar etmemektedir. Aksi­
ne: İngiltere'de, özellikle Birinci Dünya Savaşı so­
nunda, kiliseye ve devlete olan bağlılığın karışımı, 
dini inancın gerilemesine yol açmıştır; bu arada 
yurtseverlik (ve milliyetçilik) daha güçlü duygular 
oldukları için daha az çözülmüştür. * Birleşik Dev­
letler'de köktendinci Protestan kiliselerin çoğu po­
pülist ve milliyetçidir. Afganistan'dan Fas'a kadar gi­
derek artan İslami hareketler de böyledir. Yahudiler 
arasında da otuz yıl önce başlayan Yahudiliğin can­
lanması İsrail devleti davasına olan bağlılıklarından 
ve duydukları gururdan ayrılamaz. Ve popülist mil­
liyetçilik Kutsal Roma Katolik kilisesinin kanına da 
ginniş ve iliğin i kemirmeye başlamıştır. 

* *  
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Bu yüzyılın ilk çeyreğindeki bir Macar piskoposu­
nun yazılarını ve konuşmalarını inceliyorum. Zama­
nının belirli politik, dini ve ideolojik akımları ile ti­
pik ve tedirgin edici şeyler. 

Ottokçr Prohçszka bazı Macarlar tarafından "ge­
rici" olarak görülmüştür ve halii da görülmektedir. 
Bunun aksi doğrudur. Sosyal kafalı, modern ve bir 
çok bakımdan ilerici bir insandı. 19. yüzyılda doğ­
muş ve mesleğine yüzyılın son on yılı içinde başlamış 
o lmasına karşın o yüzyılın adamı değildi. (1926'da, 
Budapeşte'de Üniversite Kilisesinde vaaz verirken 
ölmüştür.) 

* Ingiltere'de bağlılık (ve yemin) "Krala ve Halka " değil, "Krala ve 
Olkeye "dir. 
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Prohçszka-, Habsburg monarşisindeki Kilise hiye­
rarşisinin eski, aristokrat karakterini reddediyordu. 
1 9. yüzyılda Kilise'nin lanetlediği Fransız Devrimin­
den söz eden yazıları çıkmaktaydı; devrimin eski 
meşruti ve aristokrat düzenin yozlaşması nedeniyle 
kaçınılmaz olduğu fikrindeydi. Sosyal anlayışı, halka 
ve gençlerin eğitimine duyduğu ilgi açısından zama­
nımn i lersindeydi. Liberalizmi ve sınırsız kapitalizmi 
olduğu kadar sosyalizmi de eleştiren aristokratlara 
karşı bir demokrattı. ( 19. yüzyılın sonunda, kısmen 
Papa XIII. Leo'nun Rerum Novarum'u ile belirle­
nen Katolik öğretisine uygundu bu; başka yerlerde 
de liberal politikaya muhalif olan piskoposlar sosyal 
adalet savunucularıydı lar .)  Prohçszka Szekesfe­
hervçr piskoposu olduğunda eski kristal camlı atlı 
arabaya binmemiştir, tren istasyonundan sarayına 
kadar elinde şemsiyesini taşıyarak yürümüştür. 
Avusturya-Macaristan hiyerarşisinin daha yaşlı üye­
leriyle bazı sıkıntıları olmuşsa da, bunlar sonradan 
geçmiştir. Kendisi çok gezerdi, çok iyi bir gözlemci 
ve çok iyi bir hatipti; yazı yeteneği de vardı ve bu ya­
yınlanan kısa hikayelerinde de kendini göstermiştir. 

Prohçszka çok belirgin bir milliyetçiydi. Slovakya 
Macarİstan'a aitken doğmuş olan bir Slovaktı; Ma­
carcadan önce Slovakça ve Almanca konuşuyordu. 
Sonra Macarlarla özdeşleşmek istemiş, Macar milli­
yetçiliği ile ilgilenmiş, yönetici sınıfları ve özellikle 
de Macar Yahudilerini eleştirmişti. Piskopos Prohçs­
zka'nın konuşma, mektup ve yazılarında alev alev 
yanan ateşli bir liberal tavır ve kapitalist maddecilik­
le, Yahudilere yönelttiği küçümsemenin ve kimi za­
man da alayın izlerine rastlamak olasıdır. Bunlar Ki-
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lisenin bir Demosten'inin ıstıraph retoriğinden çok 
milliyetçi bir demagogun kendine güvenini göster­
mektedir. Prohçszka'nın ilk dönem "Hıristiyan Sos­
yalist" terminolojisinin bazılarını da içeren dili, gele­
cekteki Nasyonal Sosyalistlerin öncüsüdür. Prohçs­
zka, pek çok diğer Orta ve Doğu Avrupa milliyetçi­
leri gibi, Hitler'den çok önce, Alman yanlısıydı. De­
ğişik Avrupa halklarının ırksal karakteristikleri ko­
nusundaki makalelerinden birinde, çeşitli biyolojik 
ve ruhsal unsurları içinde en değerlisinin, Latin de­
ğil, Germen kültürel ve ırksal unsuru olduğunu yaz­
mıştı. 

Prohçszka'nın sözlerinde ve karakterinde kendi­
sini kurtaran bir şey vardır. Ne de olsa milletlerüstü 
bir kiliseye bağlıydı ve bunun farkındaydı. 1930'lara 
kadar yaşamış olsaydı, Hitlerizmi kınayacağını sanı­
yorum ve bunu sadece Nazilerin Kilise'ye karşı mün­
ferit saldırılarından dolayı yapmayacaktı. Milliyetçi­
liği de dışlayıcı değildi: Bir "Hıristiyan" milletinin 
birliğini görmek istiyordu ama bunun tabi halkların 
aleyhine olmasını istemezdi. Ancak bu kendisini 
kurtarmak için yetmeyebilir. Kuşkusuz, bu piskopo­
sun kalbinde olanı sadece Tanrı bilebilir. Biz sadece 
şunu söyleyebiliriz: Bu piskoposun, politik ve milli 
muhaliflerine olan nefreti, kalbinin iyiliğini ve Kato­
lik Hıristiyan merhameti güdülerini tehlikeye atmış 
olabilir. Milliyetçilik ve Hıristiyanlık karışımı (ve bu 
sık rastlanan bir karışımdı), pişman olunacak sonuç­
larla dolu tehlikeli bir karışırndı. Bunu göremediğini 
sanıyorum; bunların iyi bir Hıristiyan ve iyi bir Ma­
car olmak için birbirlerini tamamladıklarına inanmış 
olabilir. Milliyetçiliğine sevinen pek çok müttefik ve 
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taraftar bulmuştur ama bunları daha iyi Hıristiyan­
lar yaptığı kuşkuludur. Chesterton'un bir zamanlar 
dediği gibi, insanları birleştiren, aslında farklı olan 
insanları bir araya getiren şey sevgi değil, nefrettir. 

ıkinci Dünya Savaşı'ndan önce de, savaş sırasın­
da da Prohaszka gibi pek çok kilise adamı vardı. 
(Bazı bakımıardan Peder Coughlin'in Avrupalı ön­
cüsü sayılabilir.) Şimdi 20. yüzyılın sonunda, milli­
yetçiliğin hala, popüler retoriğe sahip tek popüler 
inanç olduğu bu zamanda bile, bunlardan pek çoğu 
vardır. Komünizmin ya da agnostik ve ateistik libe­
ral izmin çekiciliğinin kaybolmuş olmasına karşın, 
saygınlığı nedeniyle (inançlı Hıristiyanlar arasında 
bile) milliyetçiliğin çekiciliği hala devam etmektedir. 
Bu nedenle milli kiliselere ve milli dinlere bir eğilim 
vardır hatta eğilimlerinin tümüyle bilinçli olmadığı 
Roma Katolik Kilisesi'nde bile. 

* *  

Doğu ve batı kiliseleri arasındaki farklar tarihi ve 
milli olmalarından daha az ayin usulleriyle ilgili ve 
belki de daha az teolojiktir. Doğu Avrupa halkları­
nın çoğunun arasında "Hıristiyan" terimi sadece di­
ni değil miııiyeti de gösterir; gerçekten de, bazı halk­
lar arasında bu iki terim birbirinin tam eşidir. Rus­
çada "Hıristiyan" "köylü"'nün hemen hemen eşiti­
dir. Balkanlarda, Ukrayna'da, Kafkaslar'da ve Rus­
ya' daki milli Doğu Hıristiyan Kiliseleri nedeniyle 
"Hıristiyan" genellikle dışlayıcı bir anlamda kullanıl­
mıştır: Rus olmayan, Yunan olmayan, Romen olma­
yan gibi . Bunun kökü ıV. Bölümde söz ettiğim 
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Konstantinizm'dir. Ortodoks Kilisesi'nin ne milletle­
rüstü ne de bağımsız olduğu Rusya'da, kilise ve dev­
letin birliği felaket olmuştur. Bu, mutlakiyeti sınırla­
yan aracı bir kurum değildi; merkezi devlet tarafın­
dan yaratılan, yönetilen ve korunan bir araçtı. Bu­
nun gücünü yeniden canlandıran Büyük Petro (bir 
başka, fornicator immensis et crudelis) zamanında 
da, Stalin ile kendisini izleyenler zamanında da bu 
böyle olmuştur. 

Christopher Dawson bir zamanlar şöyle yazmış­
tır: "Her dinde, bir kültürün dini amacı peygamber­
lerinin misyonu ve esinlendirmesiyle ve mistiklerinin 
hayalleri ve ruhi deneyimleriyle belirlenir. Bu çok 
önemli organların başarısız olduğu yerlerde din laik­
leşir ve özdeşleşeceği noktaya kadar kültürel (buna 
ben "milli" derdim) geleneğin içine girer. O noktada 
sosyal bir etkinlik biçimine dönüşür ve belki de bu 
dünyanın güçlerinin yardakçısı ya da hizmetkarı 
olur." Macaristan'da Katolik şair, düşünür ve yazar 
Mihçly Babits 1939'da; "Milli bir kilise ruhumuz için 
büyük bir tehlikedir." demişti. 

20. yüzyılda Batı bu tür tehlikelere karşı bağışıkh 
olmamıştır. Doğu'nun "Hıristiyan" kullanımı Ba­
tı'da kökleşmemişti; ancak 1890 yılı civarında Orta 
Avrupa'da milliyetçiliğin ortaya çıkmasıyla "Hıristi­
yan" yeni bir anlam almaya başladı: Yahudi olma­
yan, liberal olmayan, sosyalist olmayan, kozmopolit 
olmayan -böylece ruhi "Hıristiyan" sıfatı olumsuz 
bir şeye dönüştü. Bunu benimseyen ve kullananların 
çoğu kiliseye giden insanlar değildi, hatta dindar bi­
le değildiler. Konstantinizm, kilisenin davasının dev­
let ve mil letle özdeşleşmesi, Birleşik Devletler'de ve 
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hatta Amerikan Katolik Kilisesinde de görülmüştür 
(Katolik kiliselerimizde sık sık tekrarlanan Bağlılık 
Yeminini, mihrabın yanı başındaki Amerikan bayra­
ğını, Savaşan Deniz Piyadesi Papaz ı idealini vb. ha­
tırlayın). Kilise ve halk yabancı güçlerin baskısı al­
tında olduğunda Kilise, halkın ve onlann milli varlı­
ğının bir aracı ve müttefiki olabilir. Bu saygı ve hay­
ranlıkla karşılanacak bir şeydir: Tarihlerİnin önemli 
dönemlerinde Polonya ile ırlanda'yı hatırlayın. An­
cak Katoliklik kendisinin sadece devletten değil, po­
pülist milliyetçilikten de bağımsız olduğunun bilin­
cinde olmalıdır. Çoğunlukla da değildir. Katolik kili­
sesi, baskı altında olduğu dönemlerde en büyük ruh­
sal görevlerini yerine getirmiştir. Fakat en büyük 
ayartılmalan ve ruhsal sıkıntıları devletin laik güçle­
rinin sorgusuz desteğine sahip olduğu zamanlarda 
ortaya çıkmıştır ve demokratik çağda da, en kesin 
milliyetçi saygınlığı olduğunda. 

Almanya'da devlete olan derin bağlılık geleneğiy­
le birleşen milliyetçiliğin bu saygınlığı Hitler'in nasıl 
yararlanacağını bildiği güçlü bir unsurdu. Hitler bu 
saygınlık nedeniyle iktidara gelmiştir. Onun Komü­
nizmin tehlikeleri konusunu nasıl kullanmayı bildiği­
ni gördük. ıkinci Dünya Savaşı'nda, o çok sık ve 
haksız yere kötülenen Papa XII. Pius bu görüşe 
karşı bağışıklı değildi (kısmen 1919'da Münih'te ya­
şamış olduğu deneyimler nedeniyle) .  Pius milliyetçi, 
Nazi ya da Faşist sempatizanı değildi. Almanya ve 
Alman olan her şey için derin bİr sempatisi vardı (en 
sevdiği besteci Wagner'di). Daha da önemlisi, J'olitik 
olarak o da Almanya'yı Komünİzme karşı bİr set 
olarak görüyordu. Bundan da önemlisi Alman Kato-
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likleri ne olan büyük sevgisiydi. Hitlerizme en küçük 
bir onay göstermernek istemesi kusursuzdu. Belki 
ona karşı konuşarak daha fazla şeyler yapabilirdi ; 
ama bunu, en azından doğrudan doğruya yapmak­
tan kaçınması sağduyusu nedeniyledir. 

Tartışılamayacak şey XII. Pius'un Komünizmin 
tehlikelerini abartması ve belki daha az belli ama 
çok daha sinsi olan milliyetçiliğin tehlikelerini kü­
çümsemesidir. 1933'te Alman Katolik partisi Zen­
trum, Hitler'e istediği yetkileri verme yönünde oy 
kullanmıştır. Parti liderleri arasında bunu yapmada­
ki başlıca neden, yeteri kadar milliyetçi olmadıkları 
izlenimini vermekten kaçınmak istemeleriydi. III. 
Reich kiliseleri içinde en az ödün veren Katolik Kili­
sesidir ancak tek tek şehitleri ve kahramanları dışın­
da onun da sicili çok esinlendirici değildir. Esinlen­
dirici bir örnek Münster'in aristokrat piskoposunun 
1941 Ağustosu'nda katedralinde verdiği vaazdır. Pis­
kopos kürsüden Nasyonal Sosyalistlerin on binlerce 
ruhsal özürlü insanı özel kurumlarda programlı  bir 
şekilde öldürmesine karşı çıkmıştır. Ancak Piskopos 
von Galen, Almanların Sovyet Rusya'yı işgallerini, 
dinsiz Komünistlere karşı anayurdun savaşı diye öv­
müştür. Hitler, von Galen'e karşı bir davranışta bu­
lunmamayı yeğlemiştir; aynı zamanda Bavyera Gau­
leiter'ine Hitler'in kullandığı sözcüklerle, budalaca 
bir kararla okullardan kaldırttığı haçları yerine koy­
durmasını emretmiştir. Hitler din ile milliyetçiliğin 
Alman Katolik kitlelerinin kalp ve ruhlarında yan 
yana (eğer birlikte değilse) varolduğunu anlamıştı. 
Onların milliyetçil iklerine nasıl güveneceğini ve 
bundan nasıl yararlanacağını biliyordu. Hitler ve III. 
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Reich'ın pek çok ileri geleni eski katoliklerdi (ve 
SS 'ler içinde bile hala dinini uygulayan Katolilder 
vardı). Hitler, hele savaş zamanında, Alman Kato­
liklerinin bağlılıklarını etkilemek istemiyordu. 

Bu kitapta 1938 Nisanı'nda Hitler'in doğum yeri 
olan Katolik Avusturya'nın Braunau kasabasında 
3600 seçmenden sadece 5'inin; ve otuz altı kilometre 
güneyde St. Radegund köyünde sadece bir kişinin 
kendisi aleyhinde oy kullandıklarını yazmıştım. Bu 
tek kişi genç bir ailenin babası olan Katolik köylüsü 
Franz JagersHitter'di. Braunau'da elli yıl sonra Hit­
ler'i hatırlamak isteyen pek az ki�i vardır. Bunların 
arasında Jagerstatter hakkında bilgisi olan çok azdır. 
Ancak onu tanıyanların sayısı her yıl biraz daha artı­
yor gibidir. Daha önce söylediğim gibi, Hitler 20. 
yüzyılın en büyük devrimcisi olmuş olabilir. Ancak 
Jagerstatter de bir devrimciydi; Fransız KatoIik şairi 
Charles Peguy'nin daha Birinci Dünya Savaşı'ndan 
bile önce yazdığı anlamda: "20. yüzyılın gerçek dev­
rimcileri Hıristiyan ailelerinin babaları olacaktır." 

Bu anlamda gerçek devrimci Hitler değil, Jagers­
tatter'dir. 

* *  

St. Radegund köyü Braunau'dan Salzburg'a gi­
den yolun uzağında, alçak bir tepenin yamacına ku­
rulmuştur. Soğuk bir .ilkbahar günü gittim oraya. 
Güneş bulutlardan kurtulduğunda tarlalar bir kuzey 
ilkbaharının serin yeşil renkleriyle parıldıyordu. Şu­
rada burada bir iki traktör ve ufukta modem fabri­
kaların görüntüleri dışında sahne elli yıl öncesinin 
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Avrupa'sından farksızdı. Tarlalarda çalışan insanlar 
gördüm, bazılarının üstünde (ki, bu Avrupa'da artık 
çok seyrek görülmektedir) geleneksel köylü giysileri 
vardı. Ostermiething'de bir boru döşeme çalışması 
yapıldığından yolu değiştirince St. Radegund'u bul­
mak kolay olmadı. Yarım saat sonra St. Radegund 
yol tabelasını görünce yolunu kaybetmiş sürücüler 
gibi sevindim. Tabelanın altında bir tabela daha 
vardı: GRAB JÇGERSTÇITER -JagersUitter me­
zarı. 

St. Radegund boştu. Her yan sessizlik içindeydi .  
Uzaklardan bir ineğin böğürtüsünü duydum. Birkaç 
dakika sonra rastIadığım bir adam bana Jagerstat­
ter'in mezarının duvarı dibinde olduğu küçük kilise­
nin yolunu gösterdi. Jagerstatter 9 Ağustos 1943'te 
Brandenburg Cezaevinde giyotinle idam edilmişti. 

J agerstatter Alman ordusunda hizmet görmeyi 
reddetmişti; barış yanlısı, ya da Avusturyalı bir yurt­
sever olduğu için değil, Katolik inancı nedeniyle. Bu 
savaş, Hitler ve Nasyonal Sosyalizm kötülük kaynak­
larıydı; bunu hem askeri mahkemede söylemiş, hem 
hapse girmeden önce ve hapiste yazmıştı. Diğer ba­
kımıardan pek olağanüstü olmayan yaşamının bu 
son durağıydı. Franz JagersUitter'in bir hizmetçi 
olan annesi, babasıyla evlenememişti. Bunu yapa­
mayacak kadar yoksuldular -Yukarı Avusturya köy­
lüleri arasında yazılı · olmayan yasaydı bu. çocuğa 
anneannesi bakmıştı. ıki yıl sonra daha iyi durumda 
olan bir köylü, annesiyle evlendi . Adam Franz' ı evlat 
edinip kendi soyadını verdi. Bu, Birinci Dünya Sa­
vaşı sonlarındaydı. Franz Jagerstatter'in gelişme yıl­
ları yoksulluk içinde olan bir ülkede geçti. Çalışkan 
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bir insandı, saygı gördüğü köyünde ilk motosikleti 
alan o olmuştu. Yirmi altı yaşında yasadışı bir kızı 
oldu. Üç yıl sonra bir başka kadınla evlendi. Üç kız­
ları oldu. Mutlu bir evliliği vardı. Ancak 1938 baha­
rında Avusturya'nın Almanya ile birleşmesi için oy 
vermeyeceğini söylediğinde araları bozuldu. Sonuç­
lardan kork<ın karısı kendisine karşı cephe aldı .  
Franz çok incinmişti. Karısı zamanla bir daha onun 
inançlarına karşı gelmemeyi öğrendi. 

Anneannesinin inancı ve iyiliği Franz'ın üzerinde 
bir etki bırakmışsa da, ilk gençliğinde fazla dindar 
değildi. 1933 ile 1936 arasında dini duyguları güçlen­
di. Yirmi altı yaşından sonra inancının anlamı zihni­
ni sürekli meşgul eder hale gelmişti. Bunun kanıtı 
vaftiz oğluna yazdığı bazı mektuplarda ve son za­
man1arda basılan biyografisindeki notlarındadır. 
Bunlar basitlikleri, saflıkları ve görüşleriyle olağa­
nüstü şeylerdir. Zamanının Avusturya dini edebiya­
tının öteki dünya ile dolu ruhaniliğinden ve neoba­
rak dilden eser yoktur. Notları bu dünyadaki inan­
mış bir Katoliğin sorumluluklarına ilişkindir. Franz 
Jagerstatter için bu sorumluluklar Nasyonal Sosya­
lizmin tehlikelerini anlamak ve onlara karşı çıkmak 
görevlerini veriyordu . 

Bu Franz için kolay değildi. Bir anlamda insanlar 
arasında yalnızdı. 1 93 1 '  de Braunau' da Nazi oyları 
iki katına çıkmıştı . 1933'te Ostermiething cemaat 
gazetesinde şöyle bir satır vardır: "Halkımız Nasyo­
nal Sosyalizm'e olan heyecanla�ı içinde kendilerin­
den geçmiştir, Avusturya için duyguları ise hiçtir." 
] 93S'te Braunau, Adolf Hitler'e onursal hemşehrilik 
payesi verdi ve Avusturya hükümeti bu kararı iptal 
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etti. Siyasal partiler yasaklanmıştı ama pek çok yasa­
dışı Nazi partisi üyesi vardı. (St. Radegund'da değil 
ama; orada JiigersUitter 1938 Martı'nda kendisine 
önerilen belediye başkanlığını reddetmişti). 

Franz'ın yalnızlığı kendisini önemli bir şekilde 
daha etkiliyordu. Kilisesinin rehberliği çoğunlukla 
ne açık seçikti ne de güçlü. Verilen bazı beyanat1ar­
dan güç alabiliyordu: 1938'e kadar Avusturya hiye­
rarşisi, Nazilere karşı Katolik Dollfuss'u ve Schusc­
hnigg hükümetini  destekliyordu; Papa Xl. Pius, 
1937'de, Mit brennender Sorge genelgesi ile Nazİ 
ırkçılığını kınıyordu; sonra kendi bölgesinin pisko­
posu Linz'li Gföllner bir Katoliğin Nazi olamayaca­
ğını söyleyen eski bir gelenekçiydi. Ancak 27 Mart 
1938'de tüm Avusturya hiyerarşisi tarafından yayım­
lanan ve her ayinde okunan bir dini bildiri Almanya 
ile birleşmeyi kutluyor, Nasyonal Sosyalizmi övüyor 
ve Avusturya'nın Katolik halkına Hitler'e oy verme­
l erinin görevleri olduğunu bildiriyordu. Milliyet­
çi-folkçu inanca sempatiyle bakan Avusturyalı pis­
koposlar vardı (Gföllner deği l) ;  pek çoğu halkın 
duyguları önünde durmak istemiyorlardı; ve geçmişe 
bakıldığında özellikle önemli olan, bu bildiride, pis­
kopos ların Katolikl ik ve Nasyonal Sosyalizmin 
uyumlu olduklarına inançlarını belirten satırlardır: 
"Biz Nasyonal Sosyalizmin başardıklarını sevinçle 
izlemekteyiz ... Nasyonal Sosyalist hareket sayesinde 
yıkıcı ve dinsiz Bolşevizm tehlikesi bertaraf edilmiş­
tir ."  Jiigerstatter sık sık bu piskoposlar bildirisine 
dönüyordu. "Avusturya'da Kilise tutsak olmaya rıza 
göstermiştir," diye yazıyordu. JagerstaUer Alman 
piskoposlarının beyanlarından da bir destek bula-
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mazdı . Breslau Kardinali 1939'da şöyle demişti: 
"Heil Hitler: Bu, bu dünya için geçerlidir. lsa'ya şü­
kürler olsun: Bu da dünya ile cennet arasındaki bağ­
dır." Bundan daha temiz bir formül düşünülemezdi. 
Hitler 1940 Nisanı'nda Alman Piskoposlar Konfe­
ransı'nın kendisinin elli birinci doğum günü kutla­
malarına şöyle yanıt veriyordu: "Katolik IGlisesinin 
Alman halkının Hıristiyan karakterini sürdürme ça­
balarının N asyonal Sosyalist parti programına karşı 
olmadığı inancında olduğunuzu belirtmeniz beni 
çok sevindirdi." 

JagersUitter tümüyle yalnız değildi .  St .  Rade­
gund'da papaz Peder Karobath en yakın dostuydu. 
Papaz 1940'ta kısa bir süre için tutuklanmıştI. Oster­
miething bölgesi papazlarının çoğunu Gestapo alıp 
götürmüştü. Innviertel 'de, hatta Yukarı Avustur­
ya'nın tümünde, savaş sırasında, Avusturya'nın diğer 
bölgelerinden çok daha fazla papaz hapse atılmış ya 
da idam edilmiştir. 1 939'da bir Gestapo yetkilisi 
Braunau katedral k ilisesi papazına şöyle demişti: 
"Braunau'da (ki, St. Radegund da oraya bağlıydı) 
hiçbir yere varamıyoruz." Papazlar arasında bir tek 
gerçek Nazi sempatizanı .olan Peder Weeser-Krell, 
Alman'dı ve Hitler'in doğum yerinin kilisesinin pa­
pazı olabilmek için elinden gelen her şeyi yapmışsa 
da, Piskopos Gföııner onu atamayı reddetmişti. IGli­
senin papaz ı Peder Ludwig 1941 'de polis tarafından 
tutuklandı (kendisi 1989'da seksen yaşlarında olup 
hala yaşıyordu). Almanya Rusya'yı istila edince Hit­
ler ve hükümeti Katoliklerin, kendisinin Bolşevizme 
karşı bu "haçlı seferini" desteklemesini bekliyor­
lardı. JiigersUitter, Komünizmin fikirleri ve uygula-
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maları ne kadar yanlış da olsa, bunun masum insan­
lara karşı yapılan bir hareketten başka bir şey otma­
dığını söyledi. Nasyonal Sosyalizmin doktrinlerinde 
ve uygulamalarında Komünizme tercih edilecek hiç­
bir şey yoktu. 

Jagerstatter düşüncelerini evde defterlere yazıp 
sırası geldikçe dostları ve ailesi arasında bunlardan 
söz etmeye başladı. Polise ihbar edilmemiş olması 
St. Radegunder köylülerinin lehine bir puandır. An­
cak komşularının çoğu kendisi hakkında çelişkili dü­
şüncelere sahiptiler. Köy erkekleri anavatanıarına 
görevlerini yerine getirerek askerlik hizmetindeydi­
ler; Jagerstatter ise askere gitmeyeceğini söylemişti. 
Karısı artık kocasının inançlarını ve seçimini sorgu­
lamıyordu. Annesi ise tam aksi tutumdaydı ve ken­
disini desteklemediği için gelinine kızıyordu. Jagers­
tatter'in papazı kendi inançlarını izlemekle doğru 
bir şey yapmadığını söylemişti. Papazla Jagerstatter 
Linz'in yeni piskoposu Fliesser ile görüştüler (Gföl l­
ner 1941 'de ölmüştü). Piskopos Jagerstatter'i iknaya 
çalıştı: Askere gitme emrine boyun eğdiği takdirde 
bunun herkes için daha iyi olacağını söyledi. 

Jagerstatter 1943 Martı'nda askere çağınldı. Böl­
ge askerlik dairesine gidip askerlik yapmak isteme­
diğini söyledi. Bunun kendisini sonunda nereye gö­
türeceğini biliyordu. Ancak Linz cezaevinde kuşku­
lar içinde kıvranmaya başladı .  Ailesine, karısına 
karşı sorumlulukları vardı -her ne kadar karısı vic­
dani kanaatlerini izlememesini söylememişse de. Bu 
yaptığının intihar demek olması ve intiharın da bir 
Katolik için en büyük günah olma durumu vardı. Ja­
gerstatter Berlin'de bir askeri cezaevine nakledildi-

/' 
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ğinde kendisine işkence eden bu düşünceler kaybol­
muştu. ınancı, sakinliği, ilişkide bulunduğu diğer tu­
tuklular için olan kaygısı herkesi etkilemişti. Kendi­
sini bir kere ziyaret etmesine izin verilen karısına 
pek çok mektup yazıyordu. Kendi kendine notlar da 
yazmaktaydı .  Yazdığı şeyler arasında şunlar da 
vardı: "Bir tek insanın vicdanını bastırma gücü bu 
dünyanın güçlerine verilmiş değildir." Ve: "ınancın­
dan utanan insan ısa'yı tanımadığını göstermiş 
olur." Jiigerstiitter dini bir fanatik değildi. Gerçek­
ten dindar bir insanın, özellikle de ölüme mahkum 
olmuş bir insanın düşüncelerini öteki dünyaya yö­
neltmesi doğaldır. Jiigerstiitter öteki dünyaya inanı­
yordu. Yazdıklarından çoğu bana Hitler'in kurbanla­
rından Protestan papazı Dietrich Bonhoeffer'i hatır­
l atır. Bonhoeffer de cezaevinde, idam edilmeden 
önce şunları yazmıştı: "ısa'nın yolu bu dünyadan 
Tanrıya gitmez, Tanndan bu dünyaya gider." Ya da 
Simone Weil: "ı ıgimizin hedefi doğaüstü değil dün­
ya olmalıdır. Doğaüstü ışığın kendisidir: Onu bir he­
def yaparsak alçaltmış oluruz." (Weil da Jiigerstiit­
ter'le aynı ayda ölmüştü.) Jiigerstiitter'in kafası 
Ağustosun dokuzunda kesildi. O gece cezaevi pa­
pazı iki Avusturyalı rahibeye yurttaşlanyı .. gurur 
duymalan gerektiğini söyledi: "Yaşamım boyunca 
ilk kez bir azizle karşılaştım." 

Savaştan bir yıl sonra Franziska Jiigerstiitter ko­
casının küllerini St. Radegund'a getirdi. Peder Karo­
bath cemaatinin başına dönmüştü. Köylülerin çoğu 
Jiigerstiitter'in hikayesi hakkında ne diyeceklerini 
bilemiyorlardı. çoğunun kocası ve oğlu Rusya'da 
ölüp kalmışlardı; pek çoğu yaralı ve sakat olarak 
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dönmüştü. Yüzyılların gelenek ve adetleri ülkeleri­
nin yöneticilerinin çağrılarına yanıt verdirtmişti ken­
dilerine. JagersUitter neden özel bir durumdu? 
Avusturya hükümeti Franziska JagersUitter'in savaş 
dulları aylığı alma başvurusunu uzun bir süre red­
detti: Bir bürokrat kocasının asker olmadığına karar 
vermişti. Dul kadın ve papaz uzun yıllar boyunca 
emekli askerler ve akrabaları tarafından Avusturyalı 
yurttaşlarını "terk etmiş" bir insanı onurlandırdık­
ları için eleştiriIdiler. Bazıları Jagerstatter'in milleti­
ne "ihanet" ettiğini söylüyordu. 1960'larda tedrici 
bir değişim görüldü. Bunun savaş arkadaşlığı anıları­
nın hiçbir anlam taşımadığı genç kuşağın yetişmesiy­
le ilgisi vardı; ancak burada üç yetim kızını kusursuz 
bir biçimde yetiştiren ve aile çiftliği ni örnek bir şe­
kilde yöneten dul kadın için St. Radegundhiların 
duydukları saygı da rol oynamaktaydı. 

Jagerstattçr'in tanınmasında önemli rolü bir 
Amerikalı oynamıştır. Ben Jagerstatter konusunu ilk 
kez otuz yıl önce Gordon Zahn'ın bir yazısından öğ­
rendim. Zahn ıkinci Dünya Savaşı'nda vicdani ne­
denlerle savaşmayı reddetmiş olan bir barışçı ve Do­
rothy Day'in Katolik Hareketinin taraftarıydı .  Ja· 
gerstatter hakkında bir şeyler okumuş ve araştırma­
ya karar vermişti. Sonuç 1966'da yayımlanan güzel 
bir kitap, 'In Solitary Witness' oldu -bu uzun bir sü­
re için JagersUitter hakkında yazılmış olan tek ki­
taptı. O günden sonra pek çok belge ve ayrıntı gün 
ışığına çıkmıştır; ancak Jagerstatter'in biyografisti 
Dr. Erna Putz'un bana söylediğine göre, Zahn'ın ki­
tabı zamanın sınamasına iyi dayanmıştır. Dr. Putz'u, 
St. Radegund'u ziyaretimden bir saat sonra Oster-
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.miething'de buldum (orada papaz yardımcı l ığı yap­
makta ve bir çok işin yanı sıra iki Vietnamlı  küçü k 
çocuğu yetiştinnektedir). 

Küçük ve bembeyaz St. Radegund kilisesi ,  Avus­
turya'nın bu soğan damlı kiliselerle kaplı bölgesinde, 
çok hoş bir manzara oluşturmaktadır. 1422'de inşa 
edilmiş olan kilise açık ama boştu. Dünyanın pek 
çok yerinde olduğu gibi artık Avusturya'da da yeterli 
sayıda papaz yoktur; ayini Ostenniething'den gelen 
papaz yapar. Kilisenin beyaz duvarı dibindedir 
Franz Jagerstatter'in mezarı. Üstündeki haç dışında 
başka bir yazı ve işaret yoktur. Ancak duvarda bir 
tek bronz plaka vardır. Plakada yazılanlar şöyledir: 

* *  
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JAGERSTÇITER ıçıN TANRIYA ŞÜKÜRLER 
OLSUN! 

O HEPlMıZıN KARDEŞ OLDUGUNU 
VE ıSA'NıN BUYRUKLARıNıN 

HEPlMıZ ıçıN VERlLDıGıNı BıLlYORDU. 
O BOŞ YERE ÖLMEDl ! 

TANRıNıN V E  OGLU ıSA'NıN 
BÜYÜK SEV GıSıYLE DOLSUN 

ıNSANLAR1N KALPLERl ! 



BU BÜYÜK SEVGI DÜNYAYı SARSIN 
VE TANRıNıN BARıŞı 

TÜM ıNSANLARıN KALPLERlNE GIRsıN. 
AMIN. 

BiR iSA KARDEŞi 
Missoula, Man/ana, ABD 

9 Ağustos 1968 

Amerikalı olduğum için gurur d.uydum. 
Kiliseye döndüm. Kapının yanında bir defter 

vardı. Çok uzaklardan gelmiş insanların elyazısıyla 
dolu bir defter. ırlandalı, İngiliz, Polonyalı, Macar, 
Romen ve pek çok Alman. Yazılanlardan sadece bi­
rini kopya ettim. "Ben bir Alman askeriydim. Artık 
halkımıza karşı görevi!1i yapanın Franz JagersUitter 
olduğunu biliyorum." Ostermiething'deki o öğleden 
sonra Erna Putz bana her 9 Ağustos'ta, şehitl iğin yıl­
dönümünde, St. Radegund'a gel!!n insanları anlattı. 
O gün St. Radegund'dan Ostermiething'deki kilise­
ye yürünürmüş. Bu şimdi yerer bir gelenek olmuş 
-Hitler'in doğumundan yüz yıl sonra. Leonding'deki 
Hitler'in anababasının mezarları üzerindeki birkaç 
çiçeği ve bu yüzyılın tarihi kişileri arasında bir tek 
Hitler'in mezarı olmadığını düşündüm. St. Rade­
gund'da o soğuk Mart günü Franz Jagerstatter'in 
mezarı taze çiçeklerle örtüıüydü. 

* *  
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Biz dünyanın en büyük politik gücünün milliyet­
çilik olduğu bir zamanda yaşıyoruz. Jagerstatter'in 
azabının sadece devletin otoritesini reddetmesi yü­
zünden olmadığını hatırdan çıkarmamalıyız; daha 
da kötüsü, o, en azından bir süre, kendi Volk'u tara­
fınd�n reddedilmişti. Hitler milliyetçiliğe yeni bir 
ruh veren, onu bugün bile bazı insanları esinIendire­
cek kadar güçlü popülist milliyetçiliğe ulaştıran in­
sanlardan biriydi. Ancak Jagerstatter'in yapayalnız 
tanıklığı, bir despota ve onun hükümetine muhalefet 
yapan birinin şehitliğinden daha fazla bir şeydi. O, 
dini inancın ve o tür milliyetçiliğin uyumsuz olduğu­
nun canlı kanıtıydı. O nedenle onun ruhsal esinlen­
dirmesi Hitler'den sonra da devam etmiştir ve de 
edecektir. 
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Bölüm 9 

Modem çağın Sonunda 

Devlet 

Y 
İrmİnci yüzyılın sonunda hatta, Modern Ça­
ğın sonuna doğru, yen İ  ve garip bir olgu 
meydana gelmiştir. Mill iyetçil ik hala çok 
güçlüdür ve bazı yerlerde yükselmeye de­
vam etmektedir, ama bu sırada devletin 

otoritesi gerilerneye başlamıştır. 
Çok kimse vatan, devlet ve millet arasında kolay 

bir ayrım yapamaz. Bu anlaşılır bir şeydir: Çünkü en 
azından son yüz yıldır devlet ve millet kavramları 
neredeyse özdeşleşmiştir. Ancak, bir iki yer dışında, 
bunlar daha önce özdeşleşmiş değillerdi ve yakında 
da bu özdeşleşme sona erebilir. 
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§ 

Bizim bild iğimiz devlet Modern çağın başında 
ortaya çıkmıştır. (Burckhardt'ın l!alya'da Rönesans 
Uygarlığı'nın bölüm başlığı: "Bir Sanat Eseri olarak 
Devlet"). O zamanlar devletin milliyetle hiçbir ilgisi 
yoktu. 

Ama benim şu anda söyleyeceğim bu değiL. Bu 
dünyada tümüyle bağımsız hiçbir şey olmadığını söy­
lemek istiyorum; her şey kendisi olmayan başka şey­
lerle ilişkisine göre tanımlanır; her şey, sınırları ne­
deniyle vardır ve tanıinlanabi l ir. Modern devletin 
ortaya çıkışı ilk devlet sisteminin ortaya çıkışından 
ayrılamaz -yani, başka, benzer devletlerin ortaya Çı­
kışlarından ve onlarla olan ilişkilerinden. Bu ilk ola­
rak 15.  yüzyıl İtalyan site-devletlerinin ilk kez bir­
birleriyle sürekli ilişkiler kurmaları, birbirlerinin sa­
raylarında sürekli temsilciler bulundurmalarıyla baş­
lar. Modem diplomasinin (bugün kullandığımız an­
lamda) başlangıcı bu gelişmenin sadece bir bölü­
müydü. 

Bu İtalyan ağı, İtalya'daki bu mektup zinciri türü 
devlet sistemi 16. yüzyı lın başlarında kesintiye uğ­
radı. (O yüzyıl Modern çağa açılan bir geçi$ yüzyı­
Iıydı tıpkı 20. yüzyılın, Modern Çağ'dan uzaklaşma­
nın geçiş yüzyıl ı  olması gibi.) Ama 1648'de, Otuz Yıl 
Savaşları'nın sonunda modern Avrupa devlet sistemi 
varlığına kavuştu. Eski İtalyan sistemi kıtaya yayıldı 
(çok geçmeden Rusya'yı değilse bile ıngiltere'yi içi­
ne almıştı). Bu kıta ağı egemen devletler otoritesi, 
devlet sınırlarının kesin belirlenmesi ve güçler den­
gesi i le birlikte ortaya çıktı. 
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Üç yüz yıl süren ve 1945'te sona eren bu sijrecin 
büyük önemi son zamanlarda ekonomik ve sosyolo­
jik düşünce biçimleri tarafından küçümsenmektedir. 
Üç yüz yıl boyunca ve bazı bakımıardan şimdi de 
dünya tarihinin başlıca unsuru halkların ve sınıfların 
değil, devletlerin ilişkilerinden oluşmaktaydı. Dev­
letler arasındaki savaşlar, devletler içindeki çatışma­
lardan dah,! kesin sonuçlar doğurmuştur. 18. yüzyıl­
da Rusya, Prusya ve Birleşik Devletler'in savaşlar 
sonunda ortaya çıkmaları Fransız Devrimi'nden da­
ha önemli olmuş olabilir. 1710'ten 1848'e kadar olan 
yıllar, büyük demokratik devrimlerin olduğu kadar 
büyük savaşların da dönemi olmuştur. Bunu izleyen 
bir yüzyıl ,  1848'den 1945'e kadar, daha büyük savaş­
lar dönemiydi. Bismarck 1848'de Almanya'nın ana­
yasal meclisler ve profesörlerin nutuklarıyla değil 
demir ve kanla birleşeceğini söylerken bunu biliyor­
du. 1945'ten önceki yüzyılda devrimler vardı; ama 
bunlar savaşların sonuçlarıydı -]917 Rus devrimi­
nin büyük ölçüde, pek de popüler olmayan bir sava­
şın sonucu olması gibi. 

1900 yılı geldiğinde Avrupa devlet sistemi ve güç 
dengesi, Bi.rleşik Devletler ve Japonya'nın Dünya 
Devletleri olarak ortaya çıkmalarıyla daha büyük, 
küresel bir güç dengesine dönüşmüştür. (Politik ola­
rak dünya 1900'e kadar, yani coğrafi keşfedilişinden 
ancak dört yüz yıl sonra yuvarlak olmuştur.) Ancak 
bundan önce de daha önemli bir şey olmaktaydı. Bu 
devlet yapılarının ve sistemlerinin dıştan çok iç deği­
şime uğramalarıydı. Önce ağır ağır, sonra hız ve küt­
lesi artarak, devlet çerçeveleri tüm miJIetler içeriğiy­
le dolmaya başladı lar. 19 .  yüzyıl başlarında Avru-
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pa'nın büyük bir kısmında (şimdi bildiğimiz anlam­
da), orada burada orta sınıflar dışında, milli duygu­
lar yoktu; halkın çoğunluğunun ve devletlerin yöne­
ticileri tarafından ihtiyaç duyulduğunda askerleri 
oluşturan köylü kitlesi içinde ise hiç yoktu. Ama 
1914'te milletler birbirleriyle boğuşuyorlardı. Birinci 
Dünya Savaşı sadece büyük devletler arasında değil, 
büyük milletler arasında bir savaş olmuştur. Süresi 
ve kanhhğı bu nedenledir. 

20. yüzyılın ilk yarısı büyük dünya savaşlarıyla be­
lirlenmiştir. İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra dünya 
tarihini belirleyen yeni bir dönem vardır. Kırk beş 
yıldır hiç savaş olmamıştır. Ve aynı zamanda büyük 
imparatorlukların çözülmeleri ve devletlerin daha 
küçük birimlere dönüşmesi yaşanmıştır. Bu, en baş­
ta eski Rus imparatorluğunun mirasçısı olan eski 
Sovyetler Birliği içinde olmak üzere hala devam et­
mekte olan bir olgudur. 

Millet çoğunlukla (ama her zaman ve her yerde 
değil) devletten önce gelmiştir. Bir süre devletle he­
men hemen eş olmuştur. Bir çok yerde ve bir çok in­
san için hala da öyledir. Ama bu kimliği sonsuza ka­
dar sürmeyecektir, belki de 21. yüzyılın sonuna ka­
dar bile sürmeyecektir. Milletler milliyetçi olsunlar 
ya da olmasınlar uzun bir süre devam edeceklerdir; 
ama devlet ne olacaktır? 

§ 

Biz (ve belki de özellikle Amerikalılar) Avrupa 
devletlerini eski olarak görme eğilimindeyiz. Ancak 
şimdiki Avrupa milletlerinden çoğu, devletlerini 
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kendi başlarına elde etmeyi başaramamışlardır. Sesli 
milliyetçiliklerine karşın başka, daha büyük devletle­
rin ve güçlerin müdahalesine gerek olmuştur. Ya­
bancı yardımına, yabancı ordulara (yabancı gönüııü­
ler yeterli değildi) ihtiyaç duymuşlardır. Bu İtalya 
için bile geçerli olmamıştır. Büyük devlet adamı Ca­
vourfun,  İ talya'nın bunu tek başma yapacağını 
(eltalia fara da se) ilan etmiş olmasına rağmen. İtal­
ya'nm birleştir�ımesi ve kuzeyden Avusturyalıların 
atılması, Kuzey İ talya'daki Fransız ordularının yar­
dımı ve daha sonra da Prusya'nın başka cephelerde 
Avusturya'yı yenmesiyle mümkün olabilmiştir .  
1920'den önceki yüz yıl içinde Yunanistan, Roman­
ya, İtalya, Bulgaristan ve Arnavutluk bağımsız dev­
letler olmuşlardır ama bağımsızlıklarını yabancı yar­
dımı olmadan elde edememişlerdir. Listeye Finlan­
diya, Estonya, Letonya, Litvanya, Çekoslovakya, 
Macaristan ve hatta Polonya da eklenebilir. Bunla­
rm 1918'den sonra bağ,ımsız devletler olmaları, 
Avusturya ve Rus imparatorluklarının dağılmalarıy­
la  (Polonya için ayrıca Almanların yenilgisiyle) 
mümkün olabilmiştir. Balkanlardaki devletlerin ço­
ğu Osmanlı-Türk imparatorluğunun daha önceki 
gerilemesi ve çözülmesi sonunda ortaya çıkmışlar­
dır. 

Orta ve Güney Amerika'daki devletlerin tümü­
nün bağımsızlıkları ise İspanyol (ve Portekiz ve Hai­
ti konusunda denizaşırı Fransız imparatorluklarının, 
anayurdun yöneticilerinin, egemenliklerini Atlanti­
ğin ötesinde uygulamaktaki isteksizlikleri ve yete­
neksizlikleri sonucunda parça parça bölünmesiyle 
olmuştur. Bu durum İngiltere'nin (ve dolaylı olarak 
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Birleşik Devletler'in) ıspanya'yı desteklerneyi red­
dederek yeni Orta ve Güney Amerika devletlerinin 
bağımsızlıklanna onay vennesinden aynıarnaz. 

Zaman ilerledikçe bazı milletlerin (ve bunlar sa­
dece eski sömürgeler değildir) devlet olabilmeleri 
demokrasi ve liberalizm çağında imparatorlUk 
inançlarının zayı flaması sonucu gerçekleşmiştir. 
(Böylece İsveç 1905'te Norveç'in bağımsızlığını tanı­
mış, İngiltere 1922'de İrlanda adasını bölme pahası­
na ırlanda Ozgür Devleti'nin kurulmasına istemeye­
rek razı olmuştur.) 

1945'ten sonra, geriye kalan büyük sömürge im­
paratorluklannın çözülmesi başlamıştır. 20. yüzyılın 
sonunda bağımsız devletlerin büyük bir çoğunluğu 
Büyük Güçlerin eski sömürgeleridir. Ama bunlar ne 
kadar "bağımsız" ve ne kadar " egemen"dirler? 
(Bunlann hepsi Birleşmiş Milletler üyesidir. Ancak 
bu "uluslararası" örgütün adı bile yanlıştır. O bir 
milletler değil, bir devletler örgütüdür.) 

Böylece yeryüzünün şimdiki devletlerinden çoğu 
bağımsızhklannı sadece son yüz yetmiş yılda ilan et­
mişlerdir. Çoğunda da bağımsızlık kendilerini refa­
ha hatta özgürlüğe değil, sefalete ve sık sık kendi iç­
lerindeki istıbdada götünnüştür. 

Pek çok nedenlerden dolayı, Birleşik Devletler 
için geçerli olmayan bu durumun nedeni, bazı doğru 
olmayan cümleleri d e  içeren Bağımsızlık Bildirisi 
değildir. Aynca Bildiri artık tek de değildir, çünkü 
dünyanın pek çok devleti ve hemen hemen bütün 
eski sömürge devletleri kendi bağımsızlık bildirileri­
ne sahip olmuşlardır. Birleşik Devletler'in refah ve 
özgürlüğü Anayasasına çok şey borçludur. Bu mü-
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kemmel Anayasa bile 1 861 'de kölelikten değil ama 
ayrılma yüzünden aksamıştır. Anayasa eyaletlerin 
Birliğe kabul edilmeleri usulünü getirdiği halde, Bİr­
l ikten isteyerek ayrılma konusundaki haklar açısın­
dan pek açık değildi. 

Abraham Lincoln Amerikalı bir liberal milliyet­
çiydi. Başkanlığı sırasında "millet" sözcüğünü dile 
getirmesi giderek sıklaşmıştı . James M. McPherson 
onun 1861 'den sonra "Birlik" sözcüğünü daha az, 
"millet" sözcüğünü daha çok kullandığına işaret et­
miştir. Lincoln Kongre'deki i lk konuşmasında (4 
Temmuz, 1 86 1 )  "Birlik" sözcüğünü otuz iki kere, 
"millet"i üç kere kullanmıştı. Gettysburg Nutku'nda 
ise (19 Kasım 1 863) "Birlik" sözcüğünü hiç kullan­
mamış, "millet"i beş kere kullanmıştır. ıkinci Baş­
kanlık Seçimi Nutku'nda (4 Mart 1 865) savaşın, bir 
tarafın Birliği bozmak, diğer tarafın ise milleti koru� 
mak istediği için çıktığını söylemişti. Bu çok doğru 
ve ilginçtir. Lincoln GüneyWerin aynı, o zaman he­
nüz büyük bir çoğunlukla Anglo-Kel t-Amerikan 
olan milletten olduklarını biliyordu. O iki ayrı mille� 
te değil, iki ayrı devlete izin vermemekteydi .  Qüney­
liler bunu bil iyorlardı. Bugün bile aralarında halk 
egemenliği ve Amerikan milliyetçiliği davası güçlü­
dür; ancak ıÇ Savaştan sonra hiçbir Güneyli bir daha 
ayrılmaktan söz etmemiştir. 

§ 

Devletin egemenliği ve halkın egemenliği iki ayrı 
konudur. Birincisi Modern çağın başında hızla orta­
ya çıkmıştır; şimdi görülebilir ve hissedilebilir bir ge-
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rilerne içindedir. ıkincisi son yüz ya da yüz elli yılda 
giderek evrensel kabul kazanmıştır; ve şu anda hala 
kuşkusuz olarak yaşamaktadır. 

Devlet egemenliği hükü mdarın egemenl iğine 
bağlı olmuştur. (Bu demokratik milliyetçilikten ol­
duğu kadar eski yurtseverlikten de farklıydı.) Bun­
dan tam dört yüz yıl önce LV Henri, Fransa'yı ilk 
modeni, merkezi devlet halinde birleştirmiştir. Baş­
lıca politik araçlarından biri o zaman pek seyrek 
olan dini hoşgörüyü resmen yürürlüğe koymasıydı. 
Fransız Protestanlanna hoşgörü göstererek sadece 
bir dinsel iç savaşlar zincirini sona erdirmek değil, 
devleti birleştirmek, merkezi krallığa bağlılığın ön­
celiğini yerleştirmek istiyordu. 

Bir rastlantıyILi, aynı yıl çok başka bir hükümdar, 
çok farklı koşullarda, devletleri yönetenlerin ege­
menliklerine saygı gösteriyordu. Papa XIV Gregory 
l S91 'de papalık bildirisi ' Inter Alia'da, ortaçağda 
kiliselerin sağladığı sığınma hakkı ilkesinin yarattığı 
pek çok düzensizliği sınırlamak ve düzeltmek isteye­
rek, "yol kesenlerden, kutsal yerlerde (kilise ve me­
zariıklarda) insan öldüren ya da yaralayanlardan ve 
hükümdarlanna ihanet edenlerden" sığınma hakkı­
nın geri alınmasını emretmişti. * ltalikler bana ait. 

18 .  yüzyılda hükümdarlar, XIV Louis g ib i * *  
"kendilerini devlet olarak" değil, Prusyal ı  Frederick 
gibi * * *  "devletin  birinci hizmetkan olarak" görme­
ye başlamışlardı. Yüzyılın sonuna doğru Habsburg 
veliahtı II. Joseph, kendisine "hoşgörünün dini ger­
çekler konusunda dikkatsizlik olduğunu ve bunun 
dine zarar verip yok edeceğini" söyleyen annesi Ma­
ria Theresa'ya ilginç bir yanıt vermiştir. Bu erken li-
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beral ve aydın hükümdar tipi için devletin her şey­
den önce geldigi anlaşılmaktadır. "Anlaşmazlığımı­
zın tek nedeni hoşgörü sözcüğünün' tanımıdır. Yurt­
taşlarımızın Katolik olarak kalmaya devam etmeleri 
ya da Protestanlığa dönmelerinin önemı! olmadığını 
düşünmekten Tanrı beni korusun . . .  Devletleriniz 
içindeki bütün Protestanların Katolik olmaları karşı­
sında sahip olduğum her şeyi verirdim! Hoşgörü 
sözcüğüyle ben, bütün dünyevi konularda, bir insanı, 
-devlete ve ekonomisine yardım edebilecek ve uy­
gun biri olması koşuluyla,- dinine bakmadan işe ala­
bi leceğimi, ona mülkiyet sahibi o lma, bir meslek 
e�inme ve yurttaş olma hakkı tanıyacağımı anlat­
mak istemiştirn." * 

Yüz yıl sonra Nietzsche devletin "soğuk bir cana­
var", en soğuk canavar olduğunu yazıyordu. Evet, 
devlet adına pek çok suç işlenmiştir; devlet güçleriy­
le pek çok kişisel özgürlük bastırılmıştır. Ancak, 
devlet yönetiminin taşradaki kötü yönetimden ya da 
komşu bir despotluktan daha az baskıcı olduğu za­
manlar, devletin merkezi hükümetinin (ve çoğun­
lukla da bir hükümdarın) yasalarının ve otoritesinin 
bu özgürlükleri koruduklarının pek çok örneği var­
dır. Birleşik Devletler tarihi bu konuda sayısız kanıt 
içermektedir. 
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* Owen Chadwick, The Popes and European Revolution. Oxford, 
1981, s.49. ilk Kilise Babalanndan ne kadarfarklı; örneğin Peder 
Tertullian 3. yüzyılda kilisenin devletin zıddı olduğunu ilan etmi$ti. 
Ama bu Konstantin 'den önceydi. 
**  Eğer bunu gerçekten söylem4se. Bu sözün kökeni de, anlamı da 
pek kesin değildir. 1655 'te Paris Parlamentosunda söylendiği rivayet 
edilmektedir. 
*** John Clarke, British Diplomacy and Foreign Policy, 1 782-1865. 
Londra ve Boston, 1989, s.30. 
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Modern ıtalya'nın güneyinde merkezi hükümetin 
etkisizliği nedeniyle Mafya, Ndrangheta ve Camorra 
hakimiyetinin bölgeyi kasıp kavurması da bir diğer 
örnek sayılabilir. '" ol< 

' 

Ancak 20. yüzyıl hükümetleri kendi amaçlarını 
gerçekleştirmek için suçlularla işbirliği yapmaktan 
kaçınmamışlardır. Birleşik Devletler'de bile CIA za­
man zaman Mafya'dan tutun da, Levanten, Doğulu 
ve Karayipli uyuşturucu kaçakçılarına kadar çeşitli 
suçluiara ve örgütlerine iş vermekte, para ve silah 
temin etmektedir. III .  Reich toplama ve imha kamp­
larında gözde olanlar politik olmayan suçlulardı, dü­
zeni koru�ak için bunların işbirliğinden yararlanı­
hrdı. Sovyetler Birliği cezaevi kamplarında, suçlular 
çok yerde kampları yönetmekteydiler. SSCB'nin son 
otuz yılında hükümet partisi, devleti ve kurumlarını 
kendi kişisel çıkar ve güçleri için kullanan bir mafya 
sınıfından başka bir şey değildi. . 

Totalitercilik (başka bir kesin olmayan sözcük) 
fikri bunun çoğunu örtmektedir. "Totalitercilik" 
devlet yönetimi ile tam eşanlamh değildir. Bütün 
modern, özellikle de 20. yüzyıl diktatörlüklerinin, 
yurttaşları devlete tabi kılmak için aşırı polis tedbir­
leri aldıkları ve uyguladıkları doğrudur. Ancak Fa­
şist, Nasyonal Sosyalist ve hatta Komünist devletle­
rin otoritesi asla tam değildi. 
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• Chadwick, s.434 (1ıalikler bana ait) 
•• 1992 Haziran 'uıda ilginç bir olgu. Patermo 'da büyük bir Sicilyalı 
kalabalığı Mafya'ya ve onunla mücadele eden 1ıalyan hükümetinin 
güçsüzlüğüne karşı yasalann uygulanması için gösteri yapıyorlar. 
New York'ta dııha küçük ama dııha şiddetli bir 1ıalyan-Amerikalı 
kalabalığı, hüküm giymiş bir Mafya mensubu, katil John Gotti 
lehine ve onu yargılayıp suçlu bulan devlet otoritesine ve yasalann 
uygulanmasına karşı gösteri yapmaktayddar. Bir fark dııha var: New 
York'taki 1ıalyan-Amerikalı göstericiler gerçek Amerikan 
milliyetçiliğini temsil ettiklerine inanarak Amerikan bayraklan 
taşıyoriardı 

. 
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Bunun unsurlarından biri bireysel yaşamların 
kontrol edilemezliğiydi.Her insan üzerinde tam bir 
denetim, hatta cezaevlerinde ve toplama kampların­
da bile olanaksızdır. Bir başka unsur da parti ve dev­
letin karışıklığıydı: Devlet mekanizmasının otoritesi 
ile hükümeti yöneten tek partinin otoritesi paralel 
ve zaman zaman da iç içe geçmiş durumdaydı. Hit­
ler'in III. Reich' ı  bir 'Volksgenossenstaat', bir 'Be­
amtenstaat' ve bir 'Parteistaat'tı: bir halk devleti, bir 
bürokratik devlet ve bir parti devleti. Partiyi devletle 
özdeşleştirmek ve otoritenin birincisinden diğerine 
geçirilmesi özellikle Sovyetler Birliği için (ama sade­
ce varlığının ilk yirmi yılında) geçerliydi; bunlar 
Mussolini ve Hitler yönetimlerinde de vardı. 

Ama hepsi bu kadarla kalmıyordu. Hitler devlet­
ten çok Volk'u düşünmüş olabilir; kendisi güçlü bir 
milliyetçi demagogdu; Sta'Iin kurnaz bir Kafkasyalı 
despottu. Ancak bunların şaşırtıcı başarıları ve fetih­
leri aynı zamanda devlet adamı yeteneklerine fazla­
sıyla saQip olmalarındandı . 

ıkinci Dünya Savaşı'nda bile, bütün diğer politik 
konuların üzerinde devletler ilişkisi vardı. Hala sı­
nıflar ve hatta ideolojiler tarafından değil, devletler 
tarafından yapılan bir savaştı. Almanya ve Polonya 
ve Fransa ve ıngiltere ve İtalya ve Rusya ve Birleşik 
Devletler ve Japonya arasındaydı; Demokrasi ve 
Komünizm ve "Faşizm" arasında değiL .  Hitler, Mus­
solini, Stalin, Churchill , de Gaulle, Roosevelt ve 
Çan Kay Şek en önce devlet adamıydılar. Kendi fel­
sefi ve politik tercihlerini, devletlerin çıkarına oldu­
ğuna inandıkları şeyden üstün tutmazlardı. Devlet 
ç ıkarları önceliği Sovyetler Birliği tarihinde de 
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önemli bir şekilde ortaya çıkmaktadır. Milyonlarca 
insan hala Sovyetler Birliği devletini bir parti-devle­
ti, birinci ve en önemli davası dünya ihtilali olan bir 
devlet olarak düşünür. Stalin'in gerçek ilgi duyduğu 
şey ihtilal değil, güvenlikti; ideoloji değil, topraktı. 
Bu despot ülke dışındaki Komünistlere metelik ver­
mezdi. Onların Sovyetler Birliği lehine faaliyetleri 
ve casuslukları ikincil derecede önemli çıkarlardı. 
Stalin bu yolla Hitler'i (ya da Churchill'i) çelmeleye­
meyeceğini biliyordu. Lenin 1921 'de bir kıtlık sıra­
sında Rusya'ya büyük miktarlarda gıda maddesi da­
ğıtmak için gelen bir avuç Amerikalıyı tecrit edebil­
mek için epey çaba harcamıştı. Stalin 1941 'de ıngiliz 
ve Amerikan tümenlerinin kendi komutanları em­
rinde Rusya'ya gelmelerini istemişti: Eğer devletin 
bekasının bedeli topraklarında, tüm kapitalist bulaş­
ma tehlikesiyle, yabancı emperyal ist orduların 
varlığı demekse, buna razıydı. 

Yaşamın gerçekleri bunlardı işte. 1939 yılı geldi­
ğinde resmi Sovyet dili bunu yansıtıyordu .• "Devlet 
işleri", "devlet ilişkileri" ve "devlet çıkarları" gibi 
deyimler kutsallaşmıştı. Stalin ya da Molotov bun­
ları kullandıklarında konunun çok önemli olduğu 
hemen anlaşılırdı; sınıf çatışması ya da devrim dava­
sına olan atıflar ise daha eski Komünist konularına 
ait olurdu. * 

Böylece ıkinci Dünya Savaşı sırasında devlet oto­
ritesi çok büyük ve kesindi. Ancak son elli yılda, her 
tarafta gözle görülemeyen yavaş bir değişim başladı. 
Bunun nedeninin, devletler egemenliği için kesin ve 
mutlak olan saygının, demokratik çağa kadar erişen 
monarşik ve aristokratik bir olgu olduğu koşuluna 
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bağlı bulunduğu söylenebilir. Ama demokratik bir 
dünyada insanlar, milleti devletle özdeşleştirecek, ya 
da karıştıracak ve böylece devletin birinci ilkesine 
olan kesin ve mutlak saygı azalacaktır. 

;J<. Evelyn Waugh 'dan Diana Duff Cooper'e, 1948 Şubat'ında: 
"Churchill ile Eden Yalta 'da Stalin 'in sadece yaşlı bir Çar olduğunu 
düşünmüş/erdi. Bu korkunç yanılgı bizi . . .  " Evet, Stalin bir Çardı, 
ama Ingiltere 'nin V. George'una benzeyen sakaltyla 11. Nikola değil 
de, yeni bir Korkunç Ivan. 
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Sovyetler Birliği'nde Marx'ın söylediklerinin tam 
aksi olduğunu gördük: Komünist hakimiyeti kesindi, 
ama devlet eriyip gitmemişti tam aksine. Stalin'den 
otuz yıl sonra başka bir olgu ortaya çıktı: Yozlaşması 
nedeniyle parti erimeye başladı. Andropov ile Gor­
baçov bunu görüyorlardI .  Ülkeyi reforma sokmak 
için yozlaşmış ve çürüyen parti mekanizmasının gü­
cünü sınırlamak ve azaltmak istediler. Gorbaçov'un 
tarihi meziyetleri çok büyüktü ve öyle de kalacaktır. 
Ama yine de sadece devlet otoritesini sarsan de� 
mokratik ve milliyetçi tehlikeleri görmemekle kal­
mamış, parti ile ilişkisi nedeniyle yetmiş yılda devlet 
otoritesinin ne derecede yara aldığını da göreme­
mişti. Böylece Lenin'in dogmatik kısa görüşlülüğü 
ortaya çıkmış oluyordu: Komünist partinin çöküşü 
devletinkinden önce gelmişti; parti çürüyüp gider­
ken devleti de birlikte sürüklemişti. 

Eski Rus imparatorluğunun şimdi bile en büyük 
sorunu orada nasıl bir hükümet çıkacağı değil, nasıl 
bir devlet çıkacağıdır. Bu sadece Rus halklarının de­
ğil, tüm dünyamızın başlıca sorunudur ve bunun ne­
deni sadece çok geniş topraklarına yayılmış olan 
nükleer silahlar değildir. 

§ 

Başka bir dev sorun, Avrupa tarihinde görülme­
miş olan gerilemedir. Modern çağın sonu Avru­
pa'ya politik olarak gelmiştir. Avrupa devlet sistemi­
nin sonundan elli ya da daha fazla yıl sonra, Avru­
pa'da beş yüz yıl önce ortaya çıkmış olan modern 
devletin işlemesi, otoritesi, hatta belki de varlığı za-
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yıflamaya başlamıştır. 
Batı Avrupa'da bir milletlerarası ya da milletle­

rüstü (bu ikisi aynı değildir) bürokratik örgütlenme­
ye doğru bir gidiş vardır. Bir ortak pazar, bir Avrupa 
parlamentosu, bir tür Avrupa yüksek mahkemesi, 
çeşitli ekonomik, sosyal ve mali yasaların koordinas­
yonu, kronolojik çağın sonunda bir ortak Batı Avru­
pa parasının yaratılması anlaşması vardır. Ama en 
önemli olan şey eksiktir. Bir ortak pazar, devlet 
oluşturmaz. Bir Avrupa devleti yoktur ve yakın gele­
cekte olabileceği konusunda da herhangi bir işaret 
görülmüyor. 

Şimdiki Avrupa "topluluğunu" oluşturan devlet­
ler egemenliklerinden bir kısmını bu daha çok eko­
nomik bir topluluk olan Batı Avrupa 'muhallebisi'ne 
terk etmeyi kabul etmişlerdir; ancak somut .olduğu 
kadar gerçek de olması gereken biçim unsurlarını 
içermediği için muhaııebi şekilsiz kalmaktadır. Bir 
kere -ki, bu tek önemli unsur olabilir- üyelerden bi­
ri ya da diğeri reddettiği, ya da uymayı kabul etme­
diği takdirde elinde bu yasaları, anlaşmaları ve yö­
netmelikleri uygulatacak aracı ve otoritesi yoktur. 
Artık her demokratik hükümet, halkının seçilmiş ço­
ğunlukla belirttiği iradesine dayandığı için, halk ege­
menliği uygulaması ve ilkesi kesin ve mutlak olduğu 
sürece bu olasıl ık vardır ve var olmaya devam ede� 
cektir. 

Bundan sonraki birkaç on yıl içinde Batı Avru­
pa'da yeni (ve herhalde beklenmedik) bir şey ortaya 
çıkacaktır. Bunun ne olacağını bilmiyorum. Ama bil­
diğim şu ki, eğer birleşik Avrupa devleti gibi bir şey 
ortaya çıkarsa, bunun egemenliğinin türü ve karak-
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teri ve sınırları geçmişten Ç9k farklı ve insanların 
şimdi hayal ettiklerinden çok değişik olacaktır. 
(Eğer böyle bir hayalleri varsa. 1992'de Fransızların, 
Almanların ve özellikle İngilizlerin yeni bir Avrupa 
birliği konusundaki hevesleri eskisinden daha zayıf­
tır.* )  

* Aralık, 1991. Bir örnek. Alman hükümeti, Avn�pa Konseyi 'nin 
diğer ülkeleri kabul etse de etmese de, Hırvatistan ve Slovenya yı 
birkaç hafta içil/de tanıyacağını bildiriyor. Bu önemlidir: (Avusturya, 
İtalya, Macaristan ve diğer/erince desteklenen) Almanlar/a diğer 
yanda bu/unan Fransa, İngiltere ve Bir/eşik Devletler arasında bir 
kopmadır bu. Birkaç gün sonra zayıf bir uzlaşmaya van/ıyor: 
Almanlar bir adım gerilerken diğer/eri daha çok geriliyorlar: Tanıma 
üç hafta eneleniyor, ama bu süre sonunda Aimanlanil istediği 
olacak. Bu gelişme kötü bir müjdeci: Almanlar geçmişte olduğu gibi 
Doğu Avmpa 'da kendi istedik/erini elde ediyor/ar. Ancak yalnız 
olmak istemiyor/ar. Bu yeni bir şeydir, Almanlar hala, Batı 
Almanya'nın savaşın soııundan heri izlediği psişik davranış ve 
politik önceliğini sürdürerek saygın kalmak istiyor/ar. Bunlar çok iyi 
de, Kohl'ün Hırvat yanlı.sı ve Suplara karşı karan, güçlü Alman halk 
eğilimi ile uyum içinde. Bu da ŞU/lll gösteriyor ki, 1945 'ten elli ya da 
daha fazla yıl sonra Almanlann Batılı komşulan arasıııda saygınlık 
isteği dl.$ politikasında anık bir öncelik olmayabilir. Bunlann, çok 
sıkı değilse bile, belki de kaçamayacaklan şekilde bağlı olacaklan bir 
Avmpa politik otoritesi olabilir. Ya da, kendi taraftannı tutacak her 
tür müttefike sahip olacaklarımlan istediklerini yapabilirler. 

310 



Bu arada Merkezi Doğu Avrupa'da, Kafkaslar'da 
ve başka yerlerde aşiret savaşları · fokurdamaya baş­
lamıştır. Batılı güç ve devletlerin yanıtı ürkütücü ol­
duğu kadar gülünçtür. Sanki doğru yönde atılmış bir 
adımmış gibi -ki, çoğunlukla değildir- BosnaHer­
sek'in ve Makedonya'nın ve Azerbaycan'ın "bağım­
sızlıklarını"; yani egemen devletliklerini "tanımakta­
dırlar." Bu sorunları arttırmaktadır, çünkü tanınma 
bir kere v�rildikten sonra geri alınması güç bir şey­
dir. Tanınma onaylama demektir; bu nedenle geç­
mişte uzun düşüncelerden ve denemelerden sonra 
verilirdi ve önemli bir etki unsuruydu. Aynı zaman­
da Avrupa "topluluğu", ya da Avrupa Konseyi, Yu­
goslavya'daki iç savaş üzerinde (ya da Kafkasya'daki 
aşiret savaşları nedeniyle Rus hükümeti üzerinde) 
herhangi bir otorite kurmaktan yoksundur. Aklıma 
şöyle bir düşünce geliyor: Belki de bu en iyisidir; 
belki de yeni bir Sırp, Hırvat vb. kuşağı, bir gün, 
kent ve köylerinin yakılıp yıkılma nedeninin, hiçbir 
anlam taşımayan bir "bağımsızlık" için savaşan milli­
yetçi budalaların anlattıkJarı masallar yüzünden ol­
duğunu anlarlar ve karşılıklı dayanışmanın nimetle­
rini görebilirler. Ama bu kesin olmaktan çok uzak­
tır. 

Bu arada meşum bir düşünce: Saraybosna. Birin­
ci Dünya Savaşı'na, tüm çağların en büyüğü ve en 
varlıklısı olan 19. yüzyılın sonuna, Avrupa çağının 
sonuna yol açan kıvılcım, 1914'te o Balkan kentinde 
alev almıştı. 1992'de ':.\vrupalı" fikrinin sonu da Sa­
raybosna'da başlamaktadır. 1914'te Saraybosna'da 
Avusturya arşidükünün bir teröristçe katledilmesi, 
züppe bir Avusturyalı dışişleri bakanının ve çokulus-
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lu Avusturya monarşisinin daha fazla zayıflayacağın­
dan korkan Viyana'daki bazı insanların saldırgan fi­
kirlerİnin desteklediği sorumsuzlukla öldürücü bir 
hesap yanlışlığına götürmüştü. 1992'de Saraybos­
na'daki kanlı olaylar bir ''Avrupalı'' iradesinin yoklu­
ğunu, Avrupa "topluluğu" kurumlarının Balkanlar'a 
müdahale etmekteki yetersizliklerini kanıtlamakta­
dır. ( 1913'te bi le Avrupalı Büyük Devletlerin prestij­
leri o kadar yüksekti ki, karşı ittifaklar içinde olma­
larının önemi yoktu, iki Balkan savaşından sonra bi­
le bir barışı zorlayabiliyorlardı. O zaman devletlerin 
güçleri böylesine büyüktü). Şimdi ise Yugoslavya'da 
olan, ya da olmayan şey Avrupa "topluluğunun" 
(hatta Avrupa "fikri"nin) zayıflığını ortaya koymak­
tadır. Saraybosna 1914  ve Saraybosna 1992, tarihin 
önceden kestirilemeyeceğini göstermektedir. 

Daha doğuda Ukraynalılar (ve diğerleri) bağım­
sızlıklarına, milli bayraklarına, milli meclislerine,  
milli hükümetlerine ve kendi ordularına, kendi pa­
ralarına ve yabancı ülkelerde kendi elçilerine sahip 
olacaklarını söylemekte ve bu konularda oy kullan­
maktadırlar. Bazıları -belki Kazaklar ve Özbekler 
gibi- bunların bir kısmı olmadan da (ama hepsi asla) 
idare edebilirler. Ancak "bağımsızlıklarının", "ege­
menliklerinin" sınırlarını kimse, kendileri bile bil­
memektedirler (bu ülkelerin çoğunlukla tartışma 
konusu olan sınırlarının coğrafi sorununu düşünün). 
Kuşkusuz, eski Rus imparatorluğu içinden yeni ve 
daha önce görülmemiş bir şey çıkması olanaksız de­
ğildir. Ancak Doğu'da tarih başka yerlerden daha 
sık tekerrür eder. Batı Avrupa ve Birleşik Devlet­
ler'de 19. yüzyılda refah ve hatta milli bağ, o zama-
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nın merkezi yönetiminin çok sınırlı güçleriyle bir 
arada yaşayabiliyordu. Ama Rusya tarihinde bu asla 
olmamıştır ve olması da pek mümkün görünmemek­
tedir. 

§ 

Molotav 1940'ta Litvanya dışişleri bakanına şöyle 
bağırmıştı: "Gerçekçi ol ve küçük devletlerin zama­
nının geçtiğini anla artık." Molotav budalanın biriy­
di (John Foster Dulles'a göre Molotav kendisinin 
tanıdığı en kurnaz diplomattı) ama yalnız değildi . . .  
Standartlaşma, Etkinlik, Konsolidasyon, Bölgecilik, 
Enternasyonalizm, Dünya Ekonomisi, Dünya Fede­
ralizmi, Tek Dünya vb. bunlar hep 20. yüzyılın dile 
dolanmış sözcükleriydi. Dev süper devletlerin gelişi­
ni ve küçük devletlerin ortadan kalkışını pek farklı 
insanlar, Alman jeopolitikacıları, İngiliz tarihçileri, 
"Amerikan başkan adayları Albrecht Haushofer, E. 
H. Carr, Wendeıı Willkie, hatta George Orweıı gö­
rebiliyorlardı. Bunlardan Orweıı (o da 1984'te değil) 
dışında hiçbiri milliyetçiliğe yeterli dikkati verme­
mişlerdi. Hiçbiri, o mantıklı görünen kehanetlerinin 
tam karşıtı olan koskoca imparatorlukların devlet­
çikIere bölüneceklerini görememişlerdir. 

Ancak milletlerarası anarşinin yerini yeni, şimdi­
ye kadar hayal bile edilemeyen bir milletlerarası is­
tibdada bırakacağı, çok uzak bir gelecekte, onlar yi­
ne de haklı çıkabilirler. 

Bu arada 20. yüzyılın sonunda devletlerin ilişkile­
rinin yürütülmesinde bir yozlaşma devam etmekte­
dir. Dışişleri bakanları ve büyükeiçilerin davranışla-
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rını izlediğimde ya da söylediklerini duyup okudu­
ğumda, sadece zeka bakımından değil, diplomatik 
uygulama ve insani sağduyu konusunda da çok bü­
yük bir gerilerneye tanık olmaktayım. Saçmalayan 
bir barbarlığın belirtileri çevremizde olduğu için 
"çok büyük" diyorum. Bu sonsuza kadar değil ama 
bir süre -devam edecektir. Sonunda bunları, gerek 
duymayacakları için, saçmalamayacak olan daha sert 
bir barbarlar yönetimi izleyecektir. 

§ 

Elli yıl önce çok daha az elçi ve elçilik vardı. Baş­
ka devletlerin başkentlerinde devletlerin diplomatik 
temsilleri başlarında bakanların bulunduğu temsilci­
liklerle yürütüıürdü. (Birleşik Devletlerin 1893'ten 
önce hiçbir yerde elçisi yoktu.) Şimdi her tarafta el­
çilikler ve elçiler vardır -bu da 20. yüzyılda her şeyin 
şişirilmesinin bir sonucudur. Venezüella'nın Litvan­
ya'da, Bulgaristan'ın Meksika'da elçiliği olması gü­
lünç bir uygulamadır. Küçük bir devletin bütçesinde 
yüz elçiliğin masrafını düşünün. Ancak büyükelçilik, 
dünyanın her yanında hırslı insanların düşüne giren 
bir makamdır. Elçilerin işlevlerinin büyük bir ölçüde 
gerilediği, artık törensel olmaktan öte fazla bir an­
lam taşımadıkları günümüzde bile, elçilik hemen he­
men her makamdan daha çok arzulanmaktadır ve 
bir prestijdir. 

Bu hala devam eden devlet uygulamasının sadece 
bir tek sonucudur. Devlet hiyerarşisinde yüksek bir 
yer elde etmek sadece devletin verebileceği avantaj­
Jarı ve ayrıcalıkları içerir: Törensel lüks, sık sık yol-
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culuk etme fırsatı, devlet şölenleri, resmi arabalar ve 
çok önemli olan park kolaylığı. * 

Yeni devlet ve devletçikIerde hemen hemen her 
zaman iktidardaki' partiden olan yeni yönetici sınıfın 
ayrıcalıkları bunlardır. Ancak bu tür abeslikler baş­
ka yerlerde de bulunmaktadır: Zengin insanların bü­
yükelçilik satın alma isteklerini düşünüyorum. Son 
elli yılda Birleşik Devletler'de hızlı bir emperyal baş­
kanlığın geliştiğin i  gördük. Bu emperyal rolün ve 
bunun iş levlerinin bazıları, Birleşik Devletler'in 
ıkinci Dünya Savaşı'nda ve sonrasında dünyanın en 
büyük gücü olması nedeniyle, elbette ki kaçınıl­
mazdı. Ancak bu emperyal abesliklerin gerçek mahi­
yeti Roosevelt döneminde değil, otuz yıl sonra Ni­
xon döneminde ortaya çıkmıştır. Gösteriş unsurla­
r ından bazı ları  daha önceden varsa da,  N ix6n 
1 97 1 'de Beyaz Saray muhafızları nı ,  ülke dış ına 
yaptığı resmi �gezilerde gördüğü saray muhafızların­
dan etkilenerek, Bolivya saray muhafızları gibi giy­
dirmeyi planlamıştır. Neyse ki, bundan vaçgeçirtil­
miş ve gösterime hazır olan o üniformalar, sanırım 
sonra Wyoming'de bir lise bandosuna satılmıştı. An­
cak bu önemli bir olaydı. Amerika'nın, devlet tören­
lerinin büyük çekiciliğini keşfetmesiydi. 
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* Bu önemsiz bir nokta değildir. Geçmişte de devlet memurlan 
emirlerinde resmi bir araba olmasmı bir ayncalık ve talih olarak 
götür/erdi. Şimdi başkent sokaklan, Doğu Avrupa 'da bile, trafik 
sıkışıklığı içindedir. Bazı özel durumlar dışında resmi otomobil 
başka bir araçtan daha hızlı gidemez. Ancak park etme kolaylığı 
nedeniyle o resmi araba artık eskisinden çok daha değer/i olmuştur. 
Otomobilin avantajı, kullanıclSmm, zamanının sahibi olmasıdır; 
tarifelere bağlı değildir, istediği zaman istediği yere gider. Otomobil 
dolu bir kentte bu ancak şofötü olan biri için mümkündür. 
Günümüzde giderek daha az işadamı şoför tutabilirken yüksek 
düzey devlet memur/anna şoför verilmektedir. Bunlann şoför/eri 
kendilerini istedikleri yerde bırakırlar ve istenilen zaman ve yerde 
bekler/er. Kendi araba ve garajın olması giderek daha çok 
önemsizleşmektedir. Onemli olan, artık sadece yüksek devlet 
memur/ann ın otomobili amaçlanan biçimiyle kullanabilmeleridir. 
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Belki de Birleşik Devletler tarihinde ilk kez, Nixon 
ve Reagan (ve Bush) gibi başkanlar dış ilişkilerini 
(ya da onların deyimiyle, "Özgür Dünya Liderl iği") 
başlıca başarılarıymış, ülkedeki hükümet liderlikle­
rinden daha önemliymiş gibi düşünmüşler ve söz et­
mişlerdir. Başkan'a yurtdışında gösterilen tantana ve 
törenler, yabancı başkentıere yapılan ziyaretlerin 
zevk alınacak şeyler olmasından daha fazla bir şeydi. 
Oralarda bu törenler iç sıkıntılar ve politikadan 
uzaktı; Amerikan devletinin başkanına sunuluyordu 
ve bunlar milli bir hükümetin liderliğinden daha faz­
la ve daha büyük şeylerdi. 

Bir Amerikan olgusu olan devlet ve hükümetin 
bu karıştırılması, bir yandan sürekli olarak Büyük 
Hükümete karşı tavır alırken, öte yandan devletin 
güçlerinin, Beyaz Saray'ın, silahlı kuvvetlerin, istih­
barat kuruluşlarının ve bunların gizli (ve çoğu yasa­
dışı) faaliyetlerinin yaygınlaştırılmasının en ateşli sa­
vunucuları olan Cumhuriyetçiler ve "muhafazakar­
l ar" arasında özellikle belirgindir. 

Bunun yarattığı tehlikelerden biri de, devlet bü­
rokrasisindeki nitelikli, bağımsız insanların yerini, 
başlıca nitelikleri iktidar partisine sadakatları ve 
muhalefete horgörüleri olan İ nsanların almasıdır. 
VI. Bölümde Doğu Avrupa'da, çoğunluk parti-dev­
leti hakimiyetini içeren yeni bir demokratik İstibda­
dm tehlikelerinden söz etmiştim. Ancak bunun ör­
neklerini Birleşik Devletler'de de görmekteyiz. Wa­
tergate olayı, sonunda ( kendi h ataları nedeniyle) 
Başkan Nixon'u indirmiş de olsa, küçük bir olaydı. 
Buradaki kaygı veren unsur bu Başkan ile adamları­
nın olayı, "milli güvenlik" çağrısıyla (ve milli güven-
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lik mekanizmasının yardımını elde etmeye çalışarak) 
örtme çabasına girmeleridir. Reagan yönetiminde 
CIA ve Mil l i  Güvenlik Konseyi müdür ve kadroları­
nın Başkan'a ve partisine mutlak ideolojik bağl ılık­
ları ge-rekli görülmekteydi. Onlar bir parti-clevleti­
ne hizmet etmekteydiler. Ancak olay açığa çıktı ve 
bu 'tehlikenin bir kısmı atlatıldı (ancak bu tür tehli­
keler, ister Cumhuriyetçiler ister Demokratlar ikti­
darında olsun, yine baş gösterecektir); fakat bu, CIA 
ve MGK'yi öylesine yaralamıştır ki, ellerinde olan 
tüm para ve istihbarat araçlarına karşın, k�nıtları 
her yanda olduğu halde, Doğu Avrupa ve Rusya'da­
ki anti Komünizm krizini (belki de istemedikleri 
için) önceden görememişlerdir. 

§ 

Demokrasi ve devlet çıkarları -buna çoğunlukla 
yanlış olarak milli çıkarlar denilir- ille de uyuşmaz 
değildir. Uyuşmaz olan her zaman değil, ama uzun 
vadede, devletin egemenliği ile çoğunluk hakimiyeti­
nin mutlak ve kesin kabulü demek olan halkın ege­
menliğidir. Bunun pek çok nedeni vardır. Bir kral ya 
da diktatör, bir aristokrasi ya da iktidardaki azınlık 
yanılıyor o labilir, ama bir çoğunluk da yanılabilir. 
Çoğunluk doğru ise, onu böyle yapan şey çoğunluk 
olması değildir; çoğunluk yanılmışsa, çoğunluk ol­
ması bu gerçeği örtrnek için bir neden olmamalıdır. 
Bir başka sıkıntılı durum da, alışılagelmiş inançların 
aksine, hem "halk" hem de "çoğunluğun" soyut ol­
ması durumundan doğar. Popülerlik, üretilebilen ve 
bu nedenle de tahrif edilebilen bir şeydir. "Halk di-
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yor ki," "halkın istediği," "halkın istemediği" gibi 
şeyler halkın duygusunu yansıtabilir de, yansıtmaya­
bilir de: Çünkü "halk" tarafından yapılan bir beyan 
her zaman halk adına yapılan bir beyandır -gerçek­
ten uzaklaşan önemli bir adım. Soyut olan şey ege­
men olamaz. Bu, seçim uygulamalarına ve kamuoyu 
araştırmalarının kaçınılmaz derecede sınırlı koşulla­
rına bağlı olan "çoğunluk" için de geçerlidir. 

Bundan başka bir yerde de söz etmiştim. (Histo­
rical Consciousness adlı kitabırn, s. 69-92) Burada, 
ufukta başka bir tehlike belirmişken, 20. yüzyıl so­
nunda devletin otoritesi sorunu ile sınırlı kalacağım. 
Bu tehlike parlamenter yönetimin giderek artan be­
ceriksizliğinin ve bunun sonucunda gösterilen sabır­
sızlığın içinde yatmaktadır. Parlamenter demokrasi­
nin, ilke ve uygulamaları şimdi dünyanın pek çok ye­
rinde gerilemekte olan 1 9. yüzyıl liberalizminin baş­
lıca sonuçlarından biri olduğunu hatırdan çıkarma­
malıyız. Bunun bir sonucu da, yukarda sözü edilen 
demokratik parti-devleti türündeki yeni "çoğunluk 
istibdadı" biçimidir. Buna bağlı olan diğer tehlike 
de, iktidar partisinin çoğunluğunu sürdürmek için 
her şeyi yapma eğilimidir -bu, çoğunluğu ister par­
lamentoda ister bir sonraki seçimde muhalefete 
kaptırmamak amacıyla, gerekirse aşırılıkçı (özellikle 
milliyetçi) partilerin retoriğini ve politikasını benim­
semeyi de içerir. Demokrasi çoğunluk iktidarından 
başka bir şey demek değilse, bu doğru olabilir; an­
cak parlamenter ve liberal (ve de muhafazakar) de­
mokrasi, azınlık haklarına saygı demektir, ya da öyle 
olmalıdır ve bu azınlığın içinde iktidarın muhalifi ve 
onun yerine geçme hakkı olan parti de vardır. Ame-
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ri kan Anayasasının kurucuları bu fikirdeydiler ve ya­
kın çağdaşları Muhafazakar Coleridge de bu neden­
le özgürlüğü korumak için devlet otoritesinin önceli­
ğini savunmuştur. Parti çıkarlarının devlet çıkarla­
rıyla özdeşleştirilmesi konuyu sadece karıştırmakta­
dır. Kısacası, halk egemenliğinin önceliğinin kesin 
ve mutlak kabulü devlet egemenliğinin kabulünden 
daha tehlikeli olabilir. 

§ 

Şimdi dünyada iki yüzden fazla devlet ve devlet­
çik vardır. Mrika, Asya ve Okyanusya'da, sömürge 
imparatorluklarının çekilmesinden sonra devlet ku­
ruculuğuna dönüşen aşiretçilik olgusu, şimdi Doğu 
Avrupa ve Rus imparatorluğunda da görülmektedir. 
(Bu er geç Batı Avrupa ve Kanada'yı da etkileyebilir 
* kim bilir?) Bir ya da iki adadan oluşan ve elçilikle­
re sahip ve Birleşmiş Milletler'de, Birleşik Devlet­
ler'inkine eşit oyu olan minüskül devletçiklerin saç­
malığını düşünmeyelim bile. 

Onun yerine hemen hemen her devletin uçaklar­
la ihlal edilmiş olan bugünkü "egemenlik" durumla­
rını ele alalım. Hiçbir ülke, özellikle belirli bir yük­
seklikten sonra, toprakları üzerindeki havanın kon­
trolüne sahip değildjr. Dünyanın çevresinde ve üze­
rinde yüzlerce uydu dönüp durmaktadır. Bir zaman­
ların kutsal alan devlet egemenliği artık göklere ka­
dar uzanamamaktadır. Ama toprak egemenliği hala 
vardır. Bir ülke, toprağının kontrolünü elde bulun­
durmadan egemen olamaz. Toprak üzerinde belirli 
sınırlar olmadan bağımsızlık olamaz. Bir devlet için 
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egemenlik koşulu, tıpkı bir insan ya da ailenin mah­
remiyet ve özelliğinin koşulu olduğu gibi, kendi top­
rağının kontrolüne sahip olmasıdır. 

20. yüzyılın sonunda iki yeni sorun çıkmaktadır. 
Avrupa'da, soğuk savaşın en kötü döneminde ,bile 
iki taraf bir konuda anlaşmışlardı: ıkinci Dünya Sa­
vaşı'ndan sonra 1945'te belirlenmiş olan sınırların 
ihlal edilemezliği ve değiştirilemezliği. 

* Bunun 21. yüzydda güneybatı eyaletlerimizden bazılannm €l$ln 
ıspanyol asdlı çoğunlukla iskan edildiği zaman Birleşik Devletleri de 
etkileyeceğinden karkanm. "Amerika Birleşik Devletlerinnin kesin 
olmayan bir terim olduğunu unutmayalım ("Sovyet Sosyalist 
Cumhuriyetleri Birliği" gibi). Kimi zaman, şimdiki Birleşik Devletler 
ve Quebec dışındaki bir Kıınada'dan oluşan ve b€l$kenti 
Minneapolis gibi bir yere taşınmış bir Kuzey Amerika Birliği (ya da 
Konfederasyonu) hayal ederim. 
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Ancak bu yüzyıldan ve iki dünya savaşından son­
ra oluşan dünya manzarası artık sona , ermiştir.  
1945'in ve hatta 1918'in, sınırlarının sonsuza kadar 
kalacağına inanmak kısagörüşlülük olur. Yugoslavya 
ve eski Sovyetler Birliği'nde bunlar, hem de drama­
tik bir şekilde, değişmeye başlamışlardır. Doğu Av­
rupa'nın politik coğrafyasının bundan elli yıl sonra 
nasıl olacağını kimse bilemez. Ancak aynı zamanda 
Batı Avrupa'da da, başka yerlerde de, başka bir şey 
daha olmaktadır. Bazı sınırlar önemlerini kaybet­
mekte ve yok olmaktadırlar. İnsan Fransa'dan Al­
manya'ya pasaport ve kontrol olmadan ve sınır geç­
meden gidebilmektedir. Ancak bunun da bir sınırı 
olmalıdır. Sınırlar tümüyle ortadan kalkamaz. Sınır­
ların toptan yok olması, devlet otoritesinin toptan ·· 
yok olması demektir. Sınırları üzerinde kontrolü ol­
mayan bir devlet, sadece zayıf bir devlet o,lmakla 
kalmayıp, devlet sayılmaz. Tıpkı evinin sokak kapısı 
üzerinde kontrolü olmayan bir insanın hem kilitsiz 
hem de talihsiz olacağı gibi; adam evinin sadece is­
men sahibidir ve bu durumu bile fazla uzun süre­
mez. 

Modern çağın sonunda yüzyıllardır bilinmeyen 
yeni bir olgu ile karşı karşıyayız. Bu büyük sayıda in­
sanın sınırlar ötesine göçleridir. 20. yüzyılın ikinci 
yarısında pek çok demokratik hükümet, geçici olsun 
olmasın, tüm yabancı göçmenleri (ister politik sığın­
macı isterse işçi) kabul etmek, liberal ve demokratik 
tabiatlarına uyuyormuş gibi davranmıştır. Bu dönem 
şimdi Birleşik Devletler dışında pek çok ülke için ar­
tık büyük ölçüde sona ermiştir. 20. yüzyıl ın  çok 
önemli ikinci çeyreğinde (daha doğrusu 1921'den 
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1950 yılına kadar) Birleşik Devletler en sıkı göçmen 
yasalarına sahip büyük devletti. Son otuz yılda en 
gevşek göçmen yasaları Birleşik Devletler'dedir ve 
güney ve güneybatı sınırlarında hemen hemen hiçbir 
kontrolü yok gibidir. Bu da uzun zaman böyle de­
vam etmeyecektir. Sadece devletin çıkarları değil, 
yerel halkın istekleri de hükümeti kontrolsüz bir 
göçü sınırlamaya zorlayacaktır. 

Böylece Avrupa'da olduğu gibi Birleşik Devlet­
ler'de (ve dünyanın başka yerlerinde) sınırların ko­
şulları ve anlamı önemli bir ölçüde değiştiği zaman, 
sınırların güçlendirilmesi için çabalar gösterilmeye 
çalışılacaktır. Modern çağın sonunda egemen dev­
letin de sonunun geldiği kesindir. 

§ 

Ordu beş yüz yıldır devletin başlıca aracıydı: Ge­
rekirse yasa ve düzeni sürdürmek, sınırlarını sürekli 
korumak ve fırsat çıktığında da genişletmek için. Bu 
da yaklaşık elli yıl önce başlayarak değişmiştir. İkin­
ci Dünya Savaşı'nda ortaya çıkan pek çok si lahlı çe­
te, büyük ordulardan bağımsız olarak savaşmışlar­
dır. Bu alanda da Yugoslavya erken bir örnek oluş­
turmaktadır. Alman ordusu 1 94 1 'de Yugoslavya 
devletini on beş gün içinde ezmişti. Ancak Almanlar 
halkı fethedemediler ve bunu sadece ruhsal anlam� 
da söylemiyorum. Yugoslavya devletinin varlığı sona 
ermişti (yerine Alman yanlısı Hırvat devleti kurul­
muştu) ama çok geçmeden silahlı çeteler hem Al­
manlarla hem birbirleriyle çarpışmaya başladılar. 
Almanlar bunlardan çoğunu bastıramadı. Kısacası, 
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yüzyıllardır ilk kez Avrupa'da gerilla savaşları başla­
mıştı. Bu çetelerin öncüleri Napolyon'un orduların­
dan biri İspanya'yı fethettiği ve İspanyol krallık or­
dusunun silindiği 1 808 yılında Fransızlara saldıran 
İspanyol çeteleriydi (bunun ilk milliyetçi ayaklanma 
olduğu hatırlanacaktır). "Gerilla" ("küçük savaş") 
sözcüğü bu dönemde İspanya'dan çıkmış ve pek çok 
dilin sözlüğüne yerleşmiştir. Bu tür gerilla savaşları, 
aşiret savaşları, şimdi pek sıktır ve yakın gelecekte 
Kafkasya'da, Asya'da ve Güney Amerika'da daha da 
sıklaşacaktır. 

Bu arada, ordularla siviller, savaşanlarla savaş­
mayanlar arasındaki, bir zamanlar kesin olan ayrım 
artık büyük bir ölçüde ortadan kalkmıştır. Bu ayrım 
ve buna uymak Modern Çağda, ilerleyen uygarlığın 
en büyük başarılarından biriydi. Bu, 20. yüzyılın ba­
şında, Birinci Dünya Savaşı sırasında bile geçerliydi. 
İkinci Dünya Savaşı'nda askerlerden çok sivil (ve 
bunların arasında kadınlar, yaşlılar ve masum çocuk­
lar) öldürülmüştür. İkinci Dünya Savaşı'nın savaşan 
devletleri arasında bir .tek Birleşik Devletler halkı 
bu kaderden kaçınabilmişlerdir. (Amerikan halkının 
bir zamanlar gurur duyduğu ve Anayasa'da da bulu­
nan silah taşıma hakkı, Amerikan yasa ve düzenine 
ölümcül bir tehlike oluşturmaktadır. 1 8. yüzyılın ku­
rumIaşmış pek çok başarısı gibi bu hak da, özgün 
amacı tersine çevrilmiş olup büyük bir ölçüde an­
lamsızlaşmıştır. ) 

1945'ten sonra hemen hemen yarım yüzyıl bo­
yunca büyük savaş ve devrimlerle belirlenmemiş bir 
dönem yaşadık. Büyük savaş ve devrimlerin yoklu­
ğunun belki de uzun bir süre devam edeceğini göste-
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ren pek çok belirti vardır. Ancak şimdi yeni bir soru 
akla gelmektedir. Çevremizde giderek artan Yeni 
Barbarhk kanıtlarına uygun olan bir soru. Yaşamın 
tehlikede olduğu, günlük yaşamın ani ve hesapsız 
şiddette saldırılarla, hala hatırlayabildiğimiz ya da 
hayal edebildiğimiz savaşlardan daha az tehlikeli ol­
mayan kitle ayaklanmaları ve aşiret savaşlarıyla kesi­
lebildiği zaman ve bu yaşam biçimi, tüm dehşetine 
karşın, savaşların belirli bir süreyle sınırlı olduğu, bir 
başı ve sonu bulunduğu ve ordularla siviller arasın­
daki kesin ayrımın savaş ve barış arasındaki kesin 
ayrıma uyum gösterdiği bir döneme tercih edilebilir 
mi? Bu sorunun cevabı henüz verilemez. Tarih te­
kerrür etmez. Yeni barbarlar bin altı yüz yıl öncesi­
nin barbarlarına benzememektedir (onların hiç ol­
mazsa bazı erdemleri vardı, ama günümüzdekile­
rin . . .  en azından henüz yoktur) ve 20. yüzyılın so­
nunda Birleşik Devletler veya Batı dünyası Roma 
İmparatorluğuna gerçekten benzememektedir. An­
cak tarihin tekerrür etmemesine karşın bazı tarihi 
koşullar tekrarlayabilmektedir. Ramsay MacMul­
len'in değerli eseri 'Son Dönem Roma İmparatorlu­
ğunda Asker ve Sivil'in tezi, belki de özellikle Ame­
rikalılar için, özetlenmeye değer: " İmparatorluğun 
kısmen sonucu olarak, ama daha çok şiddeti nede­
niyle, siviller kendilerini korumak için silahlanmak 
zorunda kalmışlardı. Sivile dönmüş asker ve askere 
dönmüş sivil bir kannaşa ve yıkımın orta yerinde uz­
laşmada buluştular. Her biri diğerini etkiledi, ancak 
bu etkinin bir yönü, sivillerin askerleştirilmesi, özel­
likle önemliydi ve toplumu değiştinnekte büyük rol 
oynadı." 



Tocqueville'in 'Amerika'da Demokrasi'sinin en 
anlamlı bölümlerinden biri olan "Büyük Devrimler 
Neden Seyrekleşecektir"de bir avunmadan fazla bir 
şey vardır. Yaklaşan demokrasi çağının bu büyük ka­
hini 1830'larda, demokrasinin aristokrat ve muhafa­
zakar eleştirmenlerinin korktuklarının tam aksi bir 
şey görmekteydi. Bu insanlar, demokrasinin doğa­
sında bir uçtan diğerine geçmek olduğundan, de­
mokrasi yönetiminin sürekli radikal kışkırtma ve 
devrimci karışıklık demek olacağından korkuyor­
lardı. Hayır, diye yazıyordu Tocqueville: Demokrasi 
ve eşitlik çağında pek çok kimse mülkiyet sahibi ola­
bilir; bunların yaşamın maddi standartlarına bağlan­
maları adi ve bencil bir şey olabilir, ama bu husus 
onları radikal ve devrimci fikirlere bağışıklı yapar. 
Bunun sonucunda demokratik çağ, zihinleri yavaşla­
tır ve entelektüel ve kurumsal bir durgunluğa iter ve 
bu durgunluk reklamla ortaya atılan konuların ve 
küçük kafaların aslında yüzeysel olan kışkırtmalarıy­
la örtüıür. 20. yüzyılın kültürel ve entelektüel tarihi 
bunu pek çok şekilde göstermektedir. Bu bir ruhi ya 
da zihni rahatlama kaynağı olmayabilir, ama söylen­
miştir işte. 

Tocqueville, görünürde evrensel olan demokrasi­
nin her yerde aynı içeriğe sahip olamayacağını da 
önceden görebilmişti. ''Amacım, yasaların ve daha 
da çok törelerin, demokratik bir halkın özgür kal­
masını sağlayacağını, Amerikan örneği ile göster­
mektir. Ama Amerikan örneğini izleyip ve onun bu 
sonuca varmak için kullandığı araçları taklit etme­
miz gerektiğini düşünmekten çok uzağım; çünkü bir 
ülkenin yapısının ve geçmiş olayların politik kurum-
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lar üzerindeki etkisini çok iyi biliyorum ve eğer öz­
gürlük her zaman ve her yerde aynı unsurlara sahip 
olacaksa, bunu insanlık için büyük bir talihsizlik ola­
rak görmekteyim." Tocqueville �erika'da Demok­
rasi'yi yazdığında henüz "milliyetçilik" sözcüğü yok­
tu; ama o milli karakteristikleri n ve milli eğilimlerin 
çok iyi farkındaydı. Milliyetçiliğin giderek artan yay­
gınlığından; milletlerin, devletlerin eski ve çatırda­
yan çerçevesini doldurduklan zaman olacaklardan 
ve o çerçevenin çatlayıp zayıflayacağından şaşkınlık 
duymayacaktı (ve diğer yazılannda bunlara şaşırma­
dığını da görebilmekteyiz). 

§ 

Sovyetler Birliği'nde çürüyüp gidenin devlet değil 
parti olduğunu ve partinin çökerken devleti de bir­
likte sürüklediğini gördük. Birleşik Devletler'de da­
ha başka bir şey olmaktadır. Son elli yıldır Ameri­
kan devletinin gücü, tüm Amerikan geleneklerini ve 
geçmiş uygulamaları aşarak, artmaktadır. Anayasa 
ve Amerikan demokrasisİnin eski eğilimleri nede­
niyle milli hükümetin gizli ve polis güçleri, Avru­
pa 'nın aksine, zayıftı hatta, uzun bir süre hiç yok de­
nebilirdi. Gizli Servis sadece 1900'de, FBI 1925'te, 
CIA 1947'de kurulmuşlardır. Ancak FBI'ın popüler 
olması için birkaç yıl yetmiştir. (CIA durumunda da 
durum böyledir.) 1940 yılı geldiğinde J. Edgar Hoo­
ver, Birleşik Devletler'in en güçlü polisiydi, elinde 
zaman zaman gayet serbest ve çekinme duymadan 
kullandığı büyük bir politik etkinlik vardı .  Yine de, 
Amerikan devlet gemisinin seyrindeki etkisi kü-
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çüktü. Ama 1955'te AlIen Dulles, o dev Amerikan 
gemisinin baş kaptanı değilse bile, kaptan köprüsün­
dekilerden biriydi. Ne "milli" ne de "güvenlik" yüz 
yıl öncesinin yurtsever Amerikalılarında fazla saygı 
uyandıran terimler değildi. Ama 20. yüzyılın ikinCi 
yarısında, tüm kurumlarıyla "milli güvenlik" karşı 
konulamaz bir terim olmuştu. Milli Güvenlik Kuru­
mu ve CIA devletin, ikincil değil, başlıca araçları ol­
du. Amerikan devletinin bu araçları savunma kuru­
luşları, silahlanması ve silah tüccarları, dış istihbarat 
ve haberalma servisleri, iç hükümet kuruluşları dev 
boyutlara ulaşmıştır. Bunlar aynı zamanda, bürokra­
tik (ve politize) karakterleri nedeniyle giderek daha 
beceriksiz ve daha çok yara alabilir olmuşlardı. 

20. yüzyılın sonunda hemen hemen her yerde, 
bağlılıkları gözle görünür şekilde azalan toplumların 
tepesinde sallantıda duran aşırı bürokratik hükü­
metler görmekteyiz; bu bağlılığı sağlayan eski terbi­
ye, ahlak, sağduyu ve yasa ve düzen tutkalı yer yer 
çözülmekte ve bunları bir arada tutamamaktadır. 
Modern çağın sonunda devletin boyutları artarken, 
saygı ve gücünün azalan etkinliği nedeniyle otoritesi 
azalmaktadır . 

* *  

IS Ekim 1990. Beyaz Saray'da yemek. S. ile bir­
likte Macar başbakanı Antall için verilen resmi gi­
yimli yemeğe davet edildik. Yoksul akrabalar gibi li­
muzin yerine taksi ile gidiyoruz; Haitili sürücü Be­
yaz Saray girişini sürekli kaçırdığından vardığımızda 
kokteyl başlamış bile. 
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Altmış yedi yıllık yaşamımda epey yüksek düzey 
yerde bulundum. Bunlar arasında Buckingham Sa­
rayı ve Elysee de vardır, ama Beyaz Saray' daki bu 
resmi yemekten daha gösterişli, daha güçlü ve tö­
rensel bir havası olan başka bir yer bulunduğunu 
sanmıyorum. Beyaz Saray'ın içi çok etkileyici ve gü­
zeL. Sakinleri iki yüz yılda Amerikan mobilyalarının 
en iyilerini toplayacak zaman bulmuşlar. Yemek ve 
şaraplar kusursuz. (Birkaç gün önce Antall onuruna 
New York'un Dört Mevsim'inde verilen resmi ye­
mekten çok daha üstün. Onda 32 kişi vardı, burada 
160 kişi var. Böyle tören yemeklerinde hep olduğu 
gibi garsonlar biraz telaşlı). Müzik kusursuz. Yemeği 
bir müzik gösterisi izliyor, Van Clibum çalıyor -bi­
raz rol yapar gibi, ama önemli değiL. Daha sonra 
Deniz Piyadesi bandosuyla biraz dans. 

Bayan Bush kabul sırasının başında duruyor; ku­
sursuz Amerikan terbiyesi. Kocası tahminimden da­
ha uzun boylu. S., Barbara Bush'un masasında otu­
ruyor, aralarında boş bir sandalye var; konuşuyorlar. 
Ben düşünceli ve akıllı bir insan olan Brent Scow­
croft'un yanındayım onun mizah duygusuna sahip 
oluşuna seviniyorum. El sıkışmak için kuyrukta bek­
lerken benim, bir içkiye ihtiyacım olduğunu, söyledi­
ğimi duymuş, hemen bir kadeh getirdi. Ben terbiyel i 
davranıyorum sanırım ve sadece bir tek kötü yorum­
da bulunuyorum. Biri yan masadaki Edward Teller'i 
gösterince, "Fiziğin Zsa Zsa Gabor'u," diyorum 
(hem de pek alçak sesle değil). 

Ancak bütün bunların yanı sıra ki, çok eğlenmiş­
tim -derin bir hüzün duygusu, 

media de fonte leporum 
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surgit amari aliquid quod in ipsis flo-
ribus angat 

(Lucretius: o zarafet akışının ortasında çiçeklerin 
derininden bir acılık yükseliyor). 

Bu bolluğun, Birleşik Devletler'in gerilemesini 
maskelediğini daha doğrusu ona uymadığını düşü­
nüyorum� Kuşkusuz konuklar, özellikle de Macarlar, 
bunu bilmiyorlar. Edith J. şaşkın, gözleri parlıyor. 
"Çocuklar bunu bir görselerdi," diyor bana. Büyük 
bir gün, yaşamının yıldızlı bir doruğu. Ama 20. yüz­
yılın sonunda Birleşik Devletler artık dünya lideri 
değil, tarihinin doruk noktasında değiL. Birinci ya da 
ikinci değil, dördüncü yüzyılda bir Roma imparato­
runun sarayında bir resmi davet böyle olabilirdi. 
Fanfarlar, güçlü askeri varlık, sevimli yüzlü Deniz 
Piyadeleri, göz alıcı üniformalarıyla kadınlar ve er­
kekler, sırma şeritler. Şimdiki protokolün büyük bir 
kısmı ve bu tür resmi yemekler Eisenhower ve Ken­
nedy dönemlerinde başladı. Roosevelt ve Truman 
yıllarında çok daha başka türlü olmalıydı, hem deA­
merikan cumhuriyeti o zaman dünyanın en tepesine 
çıkmışken ve Washington yeryüzünün başkenti 01-
muşken. 
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Bölüm 10 

Modem çağın Sonu 

Y
irminci yüzyıl Amerikan yüzyılıydı. Yüzyı­
lın kronolojik başlangıcından kısa bir süre 
önce Amerikan halkı ve politikacıları, Bir­
leşik Devletler'in bir Dünya Gücü olmasına 
karar verdiler. Artık Amerika kıtasının en 

büyük gücü olmakla yetinmiyorlardı. 1898'de Birle­
şik Devletler, Küba ve Portoriko'yu işgal edip Pasi­
fik'te sıçrama  yaptı .  Bu Birinci Dünya Savaşı 'na 
uzak bir başlangıçtı, ama yine de bir başlangıçtı. Bir­
leşik Devletler 1917'de ıngiltere ve Fransa ile ittifak 
yapıp Birinci Dünya Savaşı'na girdi ve Almanya'nın 
yenilmesinde yardımcı oldu. Aradan yirmi beş yıl 
geçmeden ıngiltere ve Rusya ile ittifak yapan Birle­
şik Devletler, ıkinci Dünya Savaşı'na girdi ve AI­
manya'nın yenilmesinde yardımcı oldu, Japonya'yı 
hemen hemen tek başına yendi. Amerikan savaş ge­
milerinde dalgalanan Amerikan b ayrağı, 1 945'te 
Tokyo Körfezi'nden Boğaziçi'ne kadar denizlere 
egemendi. Bunun ardından ıkinci Dünya Savaşı ga­
nimetlerinin paylaşılması konusunda Rusya ile bir 
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çatışma oldu. Amerika ve Rusya liderleri bu çatış­
mayı azaltma yoluna gittiler, 1980'lerde Ruslar her 
şeyi terke karar vererek Avrupa'daki fetihlerinden 
vazgeçtiler. 

Yirminci Yüzyılın, Amerikan Yüzyılı olması sa­
dece Birleşik Devletler'in büyük gücünden değil, 
aynı zamanda Amerikan olan her şeyin büyük etki­
sinden ve prestijindendir de. Amerikan doları tüm 
dünyada evrensel para standartı olmuştu. Avrupa 
sanatının en değerli nesneleri ve en büyük Avrupalı 
sanatçılann çoğu Atlantiği aşıp Birleşik Devletler'e 
gelmişlerdir. Amerikan üniversiteleri küresel araş­
tırma ve çalışma merkezleri oldu. Amerikan gele­
nekleri, Amerikan uygulamaları, Amerikan müziği 
ve Amerikan popüler kültürü, kürenin en uzak kö­
şelerinde taklit edildi. Daha 1925'te Avrupa'da mil­
yonlarca insan kendi başbakanlarının adlarını bil­
mezken Amerikan sinema yıldızlannın adlarını bili­
yor, yüzlerini tanıyordu. Bunun büyük bir kısmı hala 
devam etmektedir. Ancak bu hareketleri n -güç, 
prestij, varlık hareketleri- pek çoğu devam etme­
mektedir. 21. yüzyılın bir Amerikan Yüzyılı olmaya­
cağı anlaşılmıştır. Bu manzarada özellikle kötü olan 
bir şey yoktur, yani Amerikalılar için. Kötü olan 20. 
yüzyılın sonunun ve Amerikan Yüzyılının sonunun, 
tüm Modern çağın sonunun bir parçası olduğudur. 

§ 

1898 Temmuzu'nun otuz birinci günü Bismarck, 
Friedrichsruh'da ölmüştür; Amerika'nın İspanya ile 
savaşının hemen hemen sona erdiği ve ateşkes ve 
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barış tekliflerinin Washington'a geldiği gün. Bis­
marck'ın gelecek yüzyıl hakkında bir önsezİsi vardı. 
Ölümünden birkaç yıl önce gelecek yüzyılın önemli 
bir gerçeğinin Amerikalıların ıngilizce konuşmaları 
olduğunu söylediği rivayet edilir. Ne demek istediği 
belliydi. Birleşik Devletler'le ıngiltere'nin, ıngilizce 
konuşan milletlerin birleşmesi ve hatta ittifakı dün­
yanın en büyük gücü olabilirdi. Başka insanlar da o 

, sıralarda aynı şeyi görmüşlerdir: Bunların arasında 
Rudyard Kipling, Amiral Mahan, Theodore Roose­
velt, w.T. Stead, Andrew Carnegie ve Kardinal Gib­
bons, Rus gazetecileri, Fransız diplomatları, ıspan­
yol aydınları vardır. Bismarck'ın kıskanç efendisi 
Kayzer II.  Wilhelm bunu yeteri kadar anlamadığı gi­
bi, Bismarck'ın öteki konulardaki uyarılarına da ye­
terli dikkati vermeyerek sonunda kayba uğramıştır. 
1900 yılında kronolojik yüzyıl Almanya ile Ingiltere 
arasında, daha önce iki milletin tarihinde görülme­
miş olan ani bir düşmanlığın gelişmesiyle' başladı. 
Bu düşmanlık 1914 savaşının başlıca nedeni değilse 
de, bunun bir dünya savaşına dönüşmesinin en bü­
yük nedeniydi .  "Dünya savaşı" terimi ilk kez 1915'te 
çıkmış olup bir Amerikan deyimidir. Bir yıl kadar 
sonra Amerikalılar kendilerini ve hükümetlerini, 
eğer Almanya, Ingiltere'yi yenerse, bunun Birleşik 
Devletler için ani ve belki de ölümcül bir tehlike ol­
duğuna inandırmaya başladılar. 1 940-41 'de de, Pe­
arı Harbor'dan önce, Kayzer ve Hitler çok farklı in­
sanlar olmalarına karşın aynı şeyi düşünmüşlerdir. 

Dünya tarihi gelişmesinde tüm küresel strateji ve 
politik güç hesaplarının altında olan bir unsur vardı. 
1900 yılı geldiğinde Amerikalıların Bağımsızlık Sa-

333 



vaşı'na ve 1812 Savaşı'na yol açan İngilizlere karşı 
kuşku ve kırgınlıkları, belirli azınlıklar dışında, bü­
yük bir ölçüde ortadan kalkmıştı. 1 900 yılında Ame­
rikan halkının çoğu artık İngiliz, Gal, İskoç ve İs­
koç-lrlandalı soyundan gelmiyorlardı; ancak politik, 
sosyal, mali, entelektüel ve kültürel liderlik hala bu 
inşanlardan oluşmaktaydı. 20. yüzyılda, özellikle de 
ikincİ yarısında, bu lider sınıfın varlığı, oranı ve et­
kinliği zayıtlamaktaydı. 1960'larda o aptalca kısalt­
ma "WASP" (Beyaz Anglo-Sakson Protestan) orta­
ya atıldığında Amerikan toplum ve kültürünün ha­
vası, belki de geri gelmeyecek şekilde değişmişti. 
Winston Churchill bunu yeteri kadar anlamamıştır. 
Churchill, kendi politik yaşamı başladığı yıl ölen Bis­
marck gibi düşünebilirdi: O uzun meslek yaşamı 
içinde Churchill'in hayali, dünyanın İngilizce konu­
şan milletlerinin bir birlik olmasa bile bir konfede­
rasyon içinde bir araya gelmeleriydi. Ama bu olama­
yacaktı. 

§ 

Amerikan gücünün gerilemesinin nedeninin sa­
dece bir zamanlar egemen olan etnik yapısının geri­
lemesi olduğu düşünülmemelidir. Biı gerileme, sü­
per güçler, süper devletler çağının gerilemesi içinde 
yatmaktadır. 

İkinci Dünya Savaşı'nda Almanya'nın yenilgisinin 
başlıca nedeni Rus ordusuydu. Japonya'nınkinin ise 
Amerikiın donanması. 20. yüzyılın sonunda Ruslar, 
Doğu Avrupa'dan çekilmişlerdir ve Amerikalıların 
da Pasifik'ten çekilmeleri başlamıştır. 
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Bu, Almanya ile Japonya'nın yine yükselmekte 
oldukları mı demektir? Hem evet hem de hayır. 
Amerikan-Japon ilişkilerindeki ıyi Duygular Döne­
mi sona ermiştir. Bunun kaygı verici sonuçları var­
dır. Ancak, ekonomik bir dev olmasına karşın Ja­
ponya henüz politik ve askeri bir cücedir; ve Japon­
ların ekonomik güçlerini politik ve askeri bir yayıl­
macılığa yöneItmeyi başaracakları (hatta bunu iste­
yecekleri) kuşkuludur. Avrupa'da Almanya'nın so­
runu da bunun tıpatıp eşi değilse de, benzeridir. 
Çin'in şimdiki hükümetinin çökmesi, 20. yüzyılın ilk 
yarısında Çin 'in yaşadığı zayıflık ve kaos deneyimı 
ile sonuçlanmadıkça Uzak Doğu'da Japonya'nın işi­
ne yarayacak bir güç boşluğu olmayacaktır, Japonya 
da böylece Doğu Asya kıtasında Japon yanlısı hükü­
metlerin kurulmasında yardımcı olamayacaktır. Do­
ğu Avrupa'da böyle bir boşluk vardır, burada Birle­
şik Devletler, ıngiltere ya da diğer Batı Avrupa dev­
letleri yerine Almanya'ya borçlu olan devletler ve 
hükümetler halen bulunmaktadır. (III. Reich'ta Hit­
ler'in bazı devlet ve hükümetlerden toprak almaktan 
çok onların vasallıklarıyla ilgilendiğini unutmayalım. 
"Vassallık"la ismen "bağımsız" olup aslında kendi 
bağımsız politikaları olmayan devletleri kastediyo­
rum.) 

Ancak şimdiki Alman hükümeti ve Alman halkı 
sadece III. Reich'ın devamı değildir. Alman hü­
kümeti ve halkı liderlerini ve ıkinci Dünya Savaşı sı­
rasındaki davranışlarını, savaşı kaybeden diğerlerin­
den, Japonlardan ve İtalyanlardan daha çok reddet­
mişlerdir. Hükümetleri bir zamanlar Almanlarla 
meskun büyük bölgelerin Orta ve Doğu Avrupa'daki 
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diğer devletlere verilmesini ağırbaşlılıkla ve resmen 
kabul etmişlerdir. III. Reich tarafından zarara uğra­
tılan ve yerlerinden edilen insanlara büyük tazmi­
natlar ödemişlerdir. Almanların Avrupa kuruluşları­
na bağlılıkları, ilerde birleşecek bir Avrupa'nın par­
çası ve kesin ortağı olma istekleri devam etmektedir. 
Almanya'nın dünyadaki durumu ele alındığında, 20. 
yüzyılın başı ile sonu arasında sınırlı ama garip bir 
benzerlik vardır. 1900 yılında Almanların bir Dünya 
Gücü statüsüne erişme kararlılıkları (ya da eğilimle­
ri diyelim) başlamıştı. Sonra bir dünya savaşında ye­
nilmiş, ama yine ayağa kalkmıştır. Bu kalkışı inanıl­
maz bir başarıyla hızlandıran Hitler olmasaydı bile 
bu diriliş olacaktı. Sonra Hitler'in Almanyası da ye­
nildi. Ancak kabul edilen fikirlerin aksine Hitler 
dünyayı fethetmek istemiyordu. O Avrupa kıtasının 
çoğuna ve Avrupa Rusyası'na egemen olmak istiyor­
du. Almanya'da şimdi böyle düşünen kimse yoktur. 
Ancak Avrupa'da, özellikle de Doğu Avrupa'da, bir 
tür Alman üstünlüğü olacaktır. Şimdi soru bunun 
yaygınlığı ve niteliği hakkındadır: Nasıl bir üstün­
lük? 

§ 

Birleşik Devletler'in uzak Batı Pasifik'ten bölük 
pörçük çekilmesinin ardından, Almanya'dan da da­
hil olmak üzere Batı Avrupa'dan çekilmesi gelecek­
tir. (Avrupa'da Disneyland kurmak bunu telafi et­
meyecektir.) Rusların, Almanya ve Doğu Avru­
pa'dan çekilmelerinin ardından Uzak Doğu'dan çe­
kil me leri gelecektir. Bu şimdiden başlamış ve (bir 
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20. yüzyıl Rus ve Sovyet eseri olan) Moğolistan 
devleti Moskova'dan hemen hemen bağımsız olmuş­
tur. Bu arada Rusların Çin'deki etkinliği sıfıra in­
miştir. Rusların 1945'te Japonya'nın kuzeyinde işgal 
ettikleri dört küçük adayı Japonlara bırakıp bırak­
mayacakları, o adaların pek küçük olan toprakları 
nedeniyle değil, Rusya ile Japonya arasında bir irade 
sınamasının sonucunu göstereceğinden önemlidir. 

On yıl önce bir kitabımın sonuna şu paragrafı 
yazmıştım: "Birleşik Devletler'in kuruluşundan yüz 
yıldan fazla bir süre sonra Amerikalıların çoğu ken­
dilerini Eski Dünya'nın ve onun günahlarının karşı­
tını temsil eden bir şey olarak görmekteydiler. Yüz 
yıl kadar sonra bu görüş yavaş yavaş değişmiştir: Bir­
l�şik Devletler Eski Dünya'nın ve belki de tüm dün­
yanın ileri bir modeliydi. Bu iki görüş de artık an­
lamlı değildir. Amerikan halkı uygarlıklarının Eski 
değil ama Üçüncü Dünya'dan değişik olduğu ve 
onun ileri bir modeli olmadığı inancını pekiştirecek 
ve devam etti recek iç güce sahip olacak mıdır? 
Amerikan bağımsızlığının üçüncü yüzyılının başlan­
gıcında sorulacak soru budur ya da bu olmalıdır."* 
Otuz yıl önce başka bir kitabın sonunda da şu'nları 
yazmıştım: "Son yüzyılın sonuna doğru Bismarck bir 
sonraki yüzyılın en önemli unsurunun Amerikalıla­
rın ıngilizce konuşmakta olacakları olduğunu söyle­
mişti. Bu yüzyılın ikinci yarısının en önemli unsuru 
da belki Rusların beyaz olmalarıdır."* * Belki 20. 
yüzyılın ikinci yarısında değil, ama herhalde 21.  yüz­
yılda. 

§ 
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Son beş yüz yılın son on ya da on iki yılının kesin 
ve çok büyük değişimlerle belirlenmiş olması ilginç 
bir rastlantıdır. 

15.  yüzyılın sonunda Kolomb Amerika'yı keşfet­
miş, Vasco de Garria Afrika'nın çevresinden dolaşa­
rak Hindistan'a varmıştır. Avrupa'nın yayılması baş­
lamıştı. Dünya tarihinin Akdeniz çağı sona ermişti. 
Akdeniz beş bin yı ldır tarihin başlıca sahnesi olmuş­
tu. İtalyan yarımadası iki bin yıldır bunun tam orta­
sındaydı. Ama 1494'te Fransızlar İtalya'yı istila et­
mişler, 1492'de İspanyollar İspanya yarımadasındaki 
son Mağrip krallığını fethetmişlerdi. Büyük Atlantik 
güçleri doğmaya başlamıştı: İspanya, Fransa ve son­
ra da, İngiltere. Atlantiğin kıyısındaki milletler baş 
aktörler, Atlantik de dünya tarihinin başlıca sahnesi 
olmaktaydı. 

16. yüzyılın bitimine on iki yıl kala, lS88'de, İngi­
lizler İspanyol Armadası'nı yenilgiye uğrattılar. Bu­
nun bir sonucu, Atlantik kıyısındaki c!iğer bir deniz 
gücü olan Hollanda'nın yükselmesi oldu. lS90'da ıV. 
Henri'nin krallığında Fransa ilk modern devlet oldu. 
Bir zamanların şaşırtıcı ve çok büyük İspanyol At­
lantik ve Avrupa imparatorluğunun (ki, bir önceki 
yüzyılın son on yılında yükselmeye başlamıştı) uzun 
çöküşü başladı. 

* Outgrowing Democracy: A History of The United States in the 
Twentieth Century, s.404. 
** A History of the Cold WaT, s.268. 
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17. yüzyılın son on iki yılında yine büyük olayla­
rın çok etkileyici bir rastlantısıyla karşılaşmaktayız. 
1 688'de ıngiltere'de Görkemli Devrim, iki yüz yıl 
boyunca dünyanın başka yerlerinde taklit edilen ye­
ni bir hükümet biçimi ortaya koydu: Medeni hakla­
rın akdi tanımıyla anayasa] monarşi. Aynı sırada 
dünyanın iki büyük gücü haline gelmiş olan ıngiltere 
ile Fransa arasında AtIantiğe egemen olmak yani, 
zayıflamış ve iflas etmiş ıspanyol imparatorluğunun 
mirasına konmak için çatışma başladı. ıngiltyre ile 
Fransa 1689'da Waterloo ile sona erecek olan bir 
dünya savaşları dizisine başladılar. Büyük Petro o yıl 
Rus Çarı oldu. Rusya 1690'larda yükselmeye başladı 
ve Osmanlı ımparatorluğu Doğu Avrupa'dan çekil­
meye başladı, bu da çok büyük sonuçlar doğuracak 
dev bir gelişmeydi. 

Görkemli Devrim (bu ırlanda ve İskoçya'da o ka­
dar görkemli değildi) bilimsel devrimin o yüceltifen 
sonuna denk düşmüştü. Kopernik, Kepler, GaJileo 
ve Descartes' ın başl attıklarını,  Newton 1687'de, 
Principia'sını yayınlayarak tamamlamıştı. Dünyanın 
yuvarlak, evreninse çok büyük olduğu ve dünyanın 
güneşin çevresinde hareket ettiği pek az bilimadamı 
tarafından biliniyor ve bu halkın yaşamında hiçbir 
değişikl ik yaratmıyordu. Değişikl iği yaratan şey 
Newton'un sisteminin 1688 yeni sistemine rastla­
ması ve bir bakıma onunla uyumlu olmasıydı: Yeni 
sistem Tanrıyı evrenin meşruti hükümdarlığma geti­
riyor, yasaları, inanca dayalı ilahi bir hakimiyetten 
çok matematiksel mantığın kurallarına dayanıyordu. 
Newton sistemi tam ve sızdırmaz görünüyordu, dün­
yanın teknik başarıları, fonksiyonları ve düşünce sü-
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reçleri şimdi bile ona dayanmaktadır -biz 20. yüzyıl 
insanlarının onun ne tamam, hatta ne de tamamla­
nabilir olmadığını bildiğimiz halde. 

18. yüzyılın sonundan on bir yıl önce 1789 Fran­
sız Devrimi oldu. Aynı sırada (Fransız Milli Meclisi 
Versaille'da eski monarşiyi yıkmak için toplanmadan 
beş gün önce) George Washington, New York'ta 
Amerika Birleşik Devletleri'nin ilk Başkanı olarak 
seçiliyordu. 1 8. yüzyılın son on bir yılında dünya 
olaylarının temposu hızlanmış, savaşlarda ve top­
lumlarda, devlet yönetiminde ve sanatta, fikir ve stil­
lerde büyük değişiklikler olmuştur. 

1790'lar gerçek bir 'yüzyıl sonu'ydu, bir fin-de-si­
ecle'di. Ama o zaman ne Paris'te ne de başka yerde 
kimse bu yüzyıl sonu terimleriyle düşünmemekteydi. 
Bu terim ilk kez 1 890'da, 19. yüzyılın sonunda Pa­
ris'te ortaya çıkmıştır. Oxford English Dictionary 
bunu şöyle tanımlamaktadır: " 1890. (Fransızca) Sı­
fat olarak kullanılan bir deyim. 19. yüzyılın sonunun 
karakteristiği: 1leri, modern; aynı zamanda, çök­
müş." Bu hemen hemen doğrudur. 1890'larda Victo­
ria çağına karşı geCikmiş olan tepki Paris'te, ama 
aynı zamanda Londra'da ve başka yerlerde görülme­
ye başlanmıştı. "Avantgarde ve dekadan": Bu sonun­
cu sıfat tartışılabilir, ama ancak geçmişe bakıldığın­
da. Bizim 1990'lardaki fin-de-siecle'imiz boyut ola­
rak daha büyük ve değişik anlamlıdır. 1 890'ların 
fin-de- siecle'i anti-burjuva, neo-aristokratik ve 
bohem-seçkinciydi, en azından gösteriş bakımından. 
Bizimki ise yüzeysel ,  muhafazakar ve popülisttir. 
Ancak daha öneinli bir anlamda, bizim fin-de- si­
ecle'imiz şimdiden sona ermiştir: Çünkü, kronolojik 
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olma dışında, 20. yii.zyıl 1989 olayları ile sona ermiş­
tir. 

§ 

Kronolojik bir rastlantıdan fazla bir şey olmayan 
bir duruma işlevsel bir önem YÜklememeliyiz. Tam 
yüz yıl uzunluğunda bir yüzyıl, (modern çağın başla­
rında icat edilen mekanik saat gibi) insan icadıdır, 
çağdaş bir düşüncedir. Bir kadın ya da erkeğin yaşa­
mında, bir milletin, bir ırkın, bir kıtanın ya da tüm 
bir uygarlığın tarihi yaşamında bir yılı, on yılı ya da 
yüzyılı belirleyen .  kronolojik işaretler sadece kilo­
metre taşlarıdır. Onların yaşamlarındaki önemli 
olaylar, kendi dönüş noktaları aritmetik işaretlere 
uymaz. Batı dünyası tarihinde bizim, her yüzyılın 
kronolojik sonundan on ya da on iki yıl önce, bu bü­
yük değişiklik rastlantılarına sahip olmamızın nede­
nini bilemiyoruz. Bundan daha fazlasını da söyleye­
meyiz. Bundan ötesi astrolojidir ..-eğer öyleyse. 

§ 

Bin yıl da matematik bir terimdir. tık bin yılın so­
nunda Avrupa'da pek çok kişi mistik bir korkuya ka­
pılmıştı. 2000 yılında dünya halkları arasında böyle 
bir tepki herhalde olmayacaktır. 

Ancak 2000 yılında dünya (ve özellikle Batı uy­
garlığı) tarihi daha şimdiden 1000 yılında insanların 
bilincinde olmayan bir durumla belirlenmiştir. 1000 
yılında ve hatta ondan yüzylUarca sonra insanlar Or­
ta Çağda yaşadıklarını bilmiyorlardı. Şimdi her şey 
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çok değişiktir. İnsanlık tarihinde geçmiş herhangi 
bir kuşaktan daha çok tarihi zaman fikrine sahibiz. 
Bu tarih bilinci, Modern çağın en önemli ve en az 
farkında olunan gelişmelerinden biridir. 

Sadece bir yüzyılın sonunda değil, büyük dönüm 
noktaları zamanında yaşadığımızı bilme durumu nis­
peten yeni ve ilginç bir şeydir. Ama daha büyük ve 
daha meşum bir şeyin zamanında yaşamakta oldu­
ğumuzu da bilmeliyiz büyük bir tarihi dönemin, Mo­
dern çağın, bitiminde. 

Bizim ileri doğru yaşarken sadece geriye doğru 
düşünebilmemiz insanlığın değişmez bir koşuludur. 
Ancak bu durumun bilincinde olmak insanlık tarihi 
boyunca değişmiştir. Ortaçağda kimse Ortaçağda 
yaşamakta olduğunu bilmiyordu. Biz iki yüz yıldan 
daha uzun bir süredir Modern Çağda yaşadığımızı 
biliyoruz; ancak bu terimin daha fazla kabulü ve kul­
lanılması yeterli olmayacaktır. 

"Modern Çağ" yanlış bir sözcüktür. Ortaçağın 
sona ermesi yavaş olmuştur. Bizimki de öyle. Bir ça­
ğın sonra erdiğini gösteren bir tek olay ya da bir 
olaylar kümesi yoktur, çünkü tarihi bir çağ asla tü­
müyle kaybolmaz. Her çağ erkenden solmaya başlar 
ve herhangi bir işaretin belirleyeceğinden daha uzun 
sürer. Bir çağın kurumları, sosyal yapıları, gelenek­
leri, belirtileri ve düşünce ve inanç biçimleri giderek 
terk edilirken, bunun yanı sıra yeni kurumların, yeni 
yapıların, yeni düşünce ve inanç biçimlerinin geliş­
mesi görülür. Batı Avrupa'da 1490'dan 1690'a kadar 
olan iki yüz yıl böyle bir geçiş dönemiydi. İnsanların 
alışılmış düşünce biçimlerini değiştirmeyi ya da terk 
etmeyi maddi mallarını değiştirmek ya da terk et-
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mekten daha güç buldukları için, geçiş dönemleri 
şiddetle dolu olur. Bu yeni bir şey değildir. Yeni 
olan, şimdiki insanlarla beş yüz yıl öncesinin insanla­
rının zihinsel eğilimleri arasındaki ince farktır. Biz, 
en azından bazılarımız, koskoca bir çağın geçmekte 
olduğunu biliyoruz ve hissediyoruz. 1 5 .  yüzyı lda 
kimse "Ortaçağın" geçmekte olduğunu bilmiyordu. 
çağın çoğu geçene kadar, üç çağ kavramı ortaya Çl­
kana kadar da bu anlaşılmadı. Eski, Orta ve Modern 
çağ kavramıyla "Ortaçağ" kesinlikle sona ermiştir. 
"Modern" hem özgiin Latince'sinde hem de sözcük 
anlamında "günümüz", "şimdi" demektir. Terimin 
kullanılması lS80'de başlamıştır. Ancak yüz yıl ka­
dar sonra kristalleşen tarihe uyarlanması kesin de­
ğildi; çünkü bu yeni çağın hep bizimle olacağı ima­
sını içinde taşımaktaydı: Yeni ve aydınlık bir çağ, dü­
şünülemeyecek kadar uzun, belki sonsuza kadar. 

Aydınlanma'nın, Mantık çağının tarihi optimiz­
mi, (insanların sandığı kadar da hakim değildi) bun­
da rol oynamış olmasına karşın, burada kısagörüşlü­
lükten başka bir şeyler daha vardı. Bunun bir örneği, 
o zaman yeni yeşermekte olan tarih bilincini eseri, 
stili ve görüşüyle temsil eden büyük 18. yüzyıl yazarı 
Edward Gibbon'dur. Gibbc;m'a Roma İmparatorlu­
ğunun yükselişi ve düşüşü konulu bir kitap yazma 
fikri 1 764 yılının bir Ekim gününde Roma Foru­
mu'nun kısmen toprağa gömülü anıtlarına bakan bir 
tepede otururken gelmiştir. (Giderek artan tarih bi­
lincinin bir yan ürünü olan arkeoloji, o zaman daha 
yeni başlamış ve henüz Forum'a gelmemişti .) Ro­
ma'daki o gün, Gibbon'a sadece büyük bir impara­
torluk kenti ya da devleti hakkında değil, bir uygar-

343 



lık hakkında yazma ilhamı vermişti. Gibbon yıllar 
sonra, çalışmasının ortalarında, "Batı'da Roma İm­
paratorluğunun Düşüşü konusunda Genel Gözlem­
ler" bölümünü yazdı. "Korkmamalıyız," diye yazı­
yordu. "İnsan türünün kusursuzluğa ulaşma yolunda 
hangi yüksekliklere varacağını bilemeyiz; ama, doğa 
değişmedikçe, hiçbir halkın özgün barbarlığa geri 
dönemeyeceğinden emin olabiliriz . . .  Bu nedenle 
dünyanın her çağında insan ırkının gerçek zenginli­
ğinin, mutluluğunun, bilgisinin ve belki de erdemi­
nin artmış olduğu ve artmaya devam edeceği sevinç 
verici sonucuna varabiliriz." Ancak artık bu tür bir 
iyimserliğe sahip değiliz. Gibbon'un modern gelişme 
fikrine olan modern inancı bize safça gelmektedir. 
Kuşkusuz, o Modern çağın doruğuna yakın bir nok­
tada, 18. yüzyılda yazıyordu. Bizim şimdi çok daha 
az hayalimiz kalmıştır, eğer o da kalmışsa. Ayrıca o 
sadece dışardan gelen barbar tehdidini düşünüyor 
ve yazıyordu. Bu şimdi olasıdır hatta elli yıl öncesin­
den daha olasıdır. Ancak Gibbon'un hayal etmediği 
şey, uygarlığımızın geri kalanının özünü ve yaşamla­
rımızı tehdit eden şeydir. Bu da kentlerimizde ve 
milletimizin içinde barbarların ve barbarlığın gide­
rek artan varlığı ve tehdidi, aile yaşamımıza vahşetin 
içsel meydan okumalarıdır ve bunlar modern uygar­
l ığımızın kurumlarından ve popüler kültüründen 
doğmuştur. -

Böylece biz 1990'lerde beş yüz yıl önceki insanla­
rın bilmedikleri şeyi de biliyoruz: Koskoca bir tarihi 
dönemin sonuna yaklaşmaktayız. Bu kitap 20. yüzyı­
lın sonundan söz etmektedir, Modern çağın sonun­
dan değiL. Modern çağın henüz .sonu gelmemiştir. 



Ama Modern çağın lS00'lerde başlamış olan başlı­
ca unsurları sonlarına gelmişler, ya da çok yaklaş­
mışlardır. Avrupa'nın genişlemesi. Beyaz ırkın fetih­
leri. Sömürge imparatorlukları. Atlantiğin tarihin 
ortasında olması. Deniz gücünün üstünlüğü. Libera­
lizm. Hümanizma. Burjuva kültürü. Kent ve kent 
uygarlığının üstünlüğü. lkamet sürekliliği. Mahremi­
ye te saygı . Newton'un evren ve fiziki gerçekler kav­
ramları. Kitap çağı. * Bu durum ve ideallerin çoğu 
şimdi zayıflamıştır. Bazıları tümüyle yok olmuşlar­
dır. Hiçbiri sürekli ve sızdırmaz olmamıştır. Bunlar 
hala var olan ve işlevleri olan kurumlar tarafından 
yaratılmışlar ya da yeniden canlandırılmışlardı, ama 
hep başka biçimlerde ve başka amaçlarla; ve pek ço­
ğu köhnemiş ve hastalıklı bir hale gelmiştir. 

20. yüzyılın ortasından bir zaman sonra "mo­
dem" sözcüğünün parıltısını kaybetmesi de önemli­
dir. Daha altmış yıl öncesinde "modern", özellikle 
Amerika'da, kesinlikle olumlu bir sıfattı. 

• vs., vs. Şunu da eklemek isterim: 155D'den beri JuuJ.uılııra karşı 
giderek artan saygı. Kadınkıra, aslında haklan okın ve daha önemli 
okın saygı ve koruma unsurkınykı pek ilgisi bulunmayan yasal ve 
cinsel "haklarHın verilmes� bence bu sQ}gl}'ı da bir çılanaz yokı 
sokmuş, ya da son bulmuştur. 
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Ama artık yaşamın tüm alanlarında (sanatta da) 
ve tüm düzeylerinde çekiciliğinin büyük bir kısmını 
kaybetmiştir. (Şimdi kullanılan "postmodern" sıfatı 
bu gerilemenin sadece bir tek yetersiz örneğidir.) 
Mimaride, mobilyacılıkta, modada, resimde, edebi­
yatta, heykel ve müzikte 1920'ler gerçekte sonuncu 
(ve bazı bakımıardan belki de tek) "modern" on 
yddı. "Modern" sanatın destekçileri ve kurucuları o 
zamandan beri onun sürekli çürümekte ve ufalan­
makta olan biçimleriyle yaşamaktadırlar. 

Son birkaç on yıl içinde bu koca bir çağın sona 
ermekte olduğu giderek daha gözle görünür bir hal 
almıştır. Biz henüz bir çağın sonunda değiliz. Ama 
orta yoldayız, seleflerimizin bir gün yeni bir ad vere­
cekleri yeni bir döneme geçiş sürecindeyiz. 

§ 

Eski, Orta ve Modern tarihi kategorilerinin yanı 
sıra tarihin büyük bir vizyon olduğu ve kitabın kap­
samı içine girdiği için tanımamız gereken bir görü­
nüşü daha vardır. Bu· vizyon daha doğrusu, hakim 
olan fikir daha çok Amerika'da Demokrasi kitabıyla 
bilinen ve bir politik ve sosyal düşünür olarak tanı­
nan Alexis de Tocqueville'e aittir. Gerçekte Tocque­
ville'in zihninin boyutları, yükseklik ve derinlikleri 
bundan daha geniştir. 

Tocqueville Eski-Arta-Modern üçlü bölünmesini 
sorgulamıyordu. Ancak ona göre insanlık tarihi ,  
Aristokratik Çağlardan Demokratik bir Çağa doğru 
giderken, büyük, ilahi ve hala tam olarak yolu çizil­
memiş bir geçişle belirlenmekteydi. Dünyanın büyük 
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bir kısmının azınlıklar, küçük ayrıcalıklı sınıflar tara­
fından yönetildiği çağlardan, demokrasinin eşitlikçi 
ideallerinin, hiçbir şeyin onların dev adımlarla ilerle­
mesinin önünde duramayacağı kadar öne çıktığı ye­
ni bir çağa doğru. 

20. yüzyılın sonunda, Tocqueville'in ölümünden 
yaklaşık yüz elli yıl sonra, demokrasi dünya çapında 
bir zafer kazanmıştır. Modern çağın beş yüzyılı için­
de gördüğümüz (ya da görmemiz gereken) şey, hiç­
bir dürüst (ve dindar) insanın esef duymaması gere­
ken dev bir değişim, demokrasiye doğru bir ilerleyiş­
tir. Popülerlik kuralının sorgusuzca kabul edilmesi, 
çoğunlukla en asgari ortak noktaya dayanması; po­
pülarite, reklam mekanizması ile düzenlenebildiği 
hatta üretilebildiği için demokrasinin baskıcı ve yay­
gın olduğu günümüze kadar. Örneğin Birleşik Dev­
letler'de, cumhuriyetçiliğin seçim uygulamaları 
Cumhuriyetin son kurucuları öldükten (ve Tocque­
ville'in Birleşik Devletler'i ziyaret etmesinden) son­
ra demokratik popülerlik yarışmalarına dönüşmüş­
tür. Ancak 20. yüzyılda daha sinsice bir gerileme 
vardı. Popülerlik yarışmaları reklam yarışmaları ol­
muştu. Zevk ve yargıda, doğrulukta ve mantıkta bir 
azalma bu gerileineden ayrı tutulamazdı*, aristokra­
tik değer ve standartların son kırıntılarının da yok 
olmasıyla birlikte. 

** 
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* Bu genleme politilaı dışında da pek çok şeye telaıbül etmektedir: 
Omeğin, o zaman yeni ve soylu olan (erken Modem çağın bir başlaı 
ürünü) evrensel eğitim idealinden ]9. yüzyılın zorunlu eğitim 
uygulamasına geçiş ki, bu yine özellikle Birleşik Devletler'de 
zomanla dejenere olmuş, yetişkinler için okullar nezaret 
kurumlanna dönüşmüştür; yinni yıllannı çeşitli okullar do. geçinniş 
olan ve yaşlan otuzlara vannamış genç erkek ve laıdınlann 
buralardo. artık doğru dürüst okuma yazmayı bi/melen 
beklenmemektedir. 
** 20. yüzyılın başındo. Edith Wharton eski New York'un soylu 
toplumu için şişenin artık boşaldığılU, ama posasındo.n bir kokunun 
hala laıldığını yazıyordu. Yüzyılın sonunda bu da kaybolmw;tur. 
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Son beş yüz yılın başarıları, her zaman barış için­
de ve yararlı olmasa da, aristokrasi ve demokrasinin 
birlikte var olduğu bir uygarlığın başarılarıydı. Aris­
tokrasi ile demokrasinin bu karışımı -bileşikten çok 
giderek bir karışım oluyordu- ilerleyen uygarlığın 
koşuluydu. Aristokrasilerin gücü, serveti ve inançları 
azalırken onların altlarındaki yükselrnek isteyen sı­
nıflar1a fiziki, sosyal, politik ve entelektüel evlilikleri 
de artmıştır. Bu, aristokrasilerİn bileşimine bağlı 
olarak ülkeden ülkeye değişiyordu. Aristokratik top­
lumların üyelerinden çoğu ayrıcalıklarına layık ol­
madıklarını kanıtlamışlardı. Ancak terimin en geniş 
anlamında, uygarlığın devamı ve gelişmesi için bazı 
aristokratik standartların var olması ve bunlara saygı 
yararlıydı. Bu standartlar zarif davranışlardan ya da 
uygar yaşantının yüksek niteliklerinden başka bir 
şeydi. Bunlar cömertliğin ve yüce gönüllülüğün canlı 
kanıtlarıydı. Bir şeref duygusunun şöhret tutkusun­
dan önce geldiğinin tanınmasıydı. Bunların yönetici, 
hatta mülkiyet sahibi soylular tarafından canlandınl­
masının gerekmediği iki yüz yıl önce ingiliz "centil­
meni"nin (davranışların olduğu kadar sözcüğün de) 
Avrupa'nın her yerinde taklit edilmesi gerçeğiyle de 
görülmektedir. Centilmen ille de ünvan sahibi bir ki­
şi değildi. Amerika'da aristokrasi yoktu: Terim gere­
ğinden fazla geniş tutulduğu takdirde George Was­
hington'a aristokrat denebilir; Adamslar ve Roose­
veltler burjuva soylulardı, Lincoln ile Truman o ka­
dar bile değildiler; ama bu adamlardan her birinde 
bir Amerikan centilmeninin belli başlı karakteristik­
leri bulunuyordu, çünkü Amerikan centilmeni diye 
bir şey vardı. 
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20. yüzyılda devlet adamlığının birkaç parlak ör­
neği Batı uygarlığının savunucularıydı: İngiltere'de 
ChurchiJl, Finlandiya'da Mannerheim gibi demokrat 
aristokratlar ve Hitler'i devirmeye çalışan Alman 
soyluları. Burada "demokratik", bu insanların dev­
raldıkları mirası ve inançlarını terk ederek halkçı 
standartların. ve halk yönetiminin kaçınılmazlığını 
kabul etmiş olmaları demek değildir. Bu, ondan da 
öte bir şeydir. Büyük yurtseverler kendi milletlerini 
savunurken aslında kendileı'lni daha çok etkileyen 
bir şeyi daha savunuyorlardı: Modern Çağda, Batı 
uygarlığı geleneklerini. Churehill 1940 Hazİra­
nı'nda "En Güzel Saat" konuşmasında Ortaçağa de­
ğil yeni bir Karanlık Çağa dönüşten söz etmekteydi. 
Hitler yeni, kahraman, pagan ve bilimsel bir dünya 
hayal ederken, Churehill geleneksel ve gittikçe eski­
yen ama hala ayakta duran Modem Çağın standart­
larını savunmaktaydı. Churehill bir İlerleme savunu­
cu su olmaktan çok Batı uygarlığının bir savunucu­
suydu. 

Orta Çağda "civil," "civilized" ve "civilization" 
(sivil, uygar, uygarlık) terimleri yoktu. Bu sözcükler 
ve anlamları ancak 17. ve 18. yüzyılda ortaya çıkmış­
tır. ıngilizce'de "civilize" ilk kez 1601'de görülür: 
" Uygar yapmak; bir barbarlık durumundan çıkar­
mak; yaşam sanatını öğretmek; aydınlatmak ve in­
celtmek." Yüz y ı l  sonra ( 1 704) " civi l ization " 
sözcüğü ortaya çıkar. 

"Bir barbarlık durumundan çıkarmak": Bu Mo­
dern Çağın başlangıcına uygun düşüyordu. Modem 
çağın sonuna doğru görevimiz ve sorunumuz farklı­
dır: Yeni bir Barbarlığa inişi nasıl engellemek. 20. 
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yüzyıl başındaki insanların hayal bile edemeyecekle­
ri bir şey biliyoruz: Teknolojinin ilerlemesi ve bar­
barlık artık uzlaşamaz değildir. Goebbels bunu daha 
1939'da fark etmişti: "Nasyonal Sosyalizm teknoloji­
nin ruhsuz çerçevesini alıp onu zamanımız temposu 
ve sıcak güdüleriyle* nasıl dolduracağını anlamıştı." 
Nasyonal Sosyalizm değil ama Nazilerin bir öncüsü 
oldukları Yeni Barbarlar. 

tki yüz yıl önce parlak devrim aleyhtarı Rivarol 
şöyle yazıyordu: Les peuples les plus civilises sont 
aussi voisins de la barbarie queJe fer plus poli l'est 
de la rouille": En uygar insanlar bile barbarlığa en 
parlak madenin pasa olduğu kadar yakındırlar. Mo­
dern çağın geçişiyle "uygar" sözcüğünün yakında 
anlamını kaybedeceğinden korkmak için pek çok 
nedenimiz olduğu bir zamanda bu, evrensel bir ger­
çeği dile getiren bir özdeyiştir. Şu anda bile bu 
sözcüğü bilmeyen ve anlamını anlaşılmaz bulan genç 
insan sürüleri vardır. Ama bir çok nedenle bunu bu­
rada kesmek gerekiyor, çünkü bu yazar bir tarihçi­
dir, bir peygamber değiL. 

Her ne olursa olsun üç yıl önce bir tarihçi olarak 
şöyle yazmıştım: "20. yüzyılın sonunda -hatta Mo­
dern çağ denilen bu çağın sonuna yakın- dünyayı 
tehdit eden iki tehlike vardır. Biri istikrara ters dü­
şen ve doğayı tehdit eden maddi ve ekonomik 'büyü­
me' için kurumlaşmış basınçtır. Diğeri, insanlar ara­
sında daha büyük ve daha iyi bir anlayışa ters düşen 
ve çoğunlukla barbarlığa inen milliyetçiliğin popülist 
eğilimlerinin varlığıdır. Biri servet artımına, diğeri 
aşiret gücüne erişmeye çalışmaktır. Biri insanın baş­
lıca dürtüsünün açgözlülük, diğeri güç olduğu varsa-
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· yımma dayanır. Birincinin diğerine üstün olduğu 
sorgulanabilir; ama tarihin ilerlemesinin paranın gü­
ce olan zaferinden ibaret olduğunu düşünmek iiıa­
nılmayacak kadar büyük bir budalalıktır." 

§ 

• Burada rahatsız edici bir belirtiye değinmeden geçemeyeceğim. 
"Tempo ve Sıcak dünüler"; Yeni barbarlıır, ki neo-Naziler ve 
"dazlaklar" bunlaniı arasuıdadu; rock müziği tiryakisidirler; oysa 
Ikinci Dünya Savaşı 'nda, Abnanya 'da da, başka yerlerde de, 
Amerikan müziğini sevmek Nazilerden nefret edenler arasuıda bir 
Nazi düşmanlığı göstergesiydi. 
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Her neyse, işte büyük bir fark. Beş yüz yıl önce 
(ve ondan sonra yüzyıllarca, çünkü Ortaçağın başa­
rılarından bazılarının yeniden keşfedilmesi iki yüz 
yıl öncesine kadar başlamamıştır) düşünen insanlar 
Ortaçağa küçümsemeyle ·bakarlardJ .  Gözleri daha 
gerilere çevriliydi. Hayranlıkları, asla erişemeyecek­
lerini sandıkları (daha iyisini yapmışlardır) standart­
lara sahip o Rönesans modellerine, Roma ile Yuna­
nistan'a dönüktü. Klasik çağa kusursuzluğu, bir Al­
tın çağın niteliklerini yüklediler. Bu hem tarihi hem 
de tarihi olmayan bir şeydi. Geçmiş zamanların ba­
şarılarına olan özlemimiz ve saygımız farklı şeyler­
dir. 19. ya da ıs. yüzyılların başarılarını, düşüncele­
rini ve sanatını reddetmeyi�. Aksine hala elimizi 
uzatsak tutacağımız kadar yakın bir çağın yaratıcı 
ruhu, kurumlarının güvenliği, müzik ve sanat ve ede­
biyatı, dili ve kültürü bizde özlem uyandırır. Bunun 
nedenlerinden biri beş yüz yıl önce atalarımızın sa­
hip olmadıkları tarihsel bilincimizdir. Bir başka ne­
den de son beş yüz yılın, insanlık tarihindeki belki 
en büyük ama mutlaka en yaygın gelişmeyi yaratmış 
olmasıdır. Bu yüzden Modern çağın sona ermesi 
hala çok uzun zaman alabilir; ve onun geçişiyle bir­
likte, düşünen kadın ve erkekler arasında onun kül­
türüne ve uygarlığına olan saygı büyümeye devam 
edecektir. * 

* Bu yüzden kWjkucu Thomaslar -17. yüzydda Hobbes ve 19. 
yüzyılda Carlyle- yan haklıydılar; ve son jin-de-siecle 'in büyük 
kafalanndan bazılan -bir Hamsun ya da bir Nietzsche- burjuva 19. 
yüzydm liberalizmine ve kültürsüzlüğüne karşı tepki göstermeleriyle 
şimdi o günlerin bir anısmdan başka bir Ş(y değildirleı:' Zamanmda 
sesleri gür ve apaçık çıkan, ama şimdi bizlere söyleyecek bir şeyleri 
olmayan radikal peygamberler, isyancı sesler. 
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La Rochefoucauld'un özdeyişlerinden birinde 
ifade edilen nedenle artık gerçekten sözü burada 
kesme zamanı geldi: Hiçbir şey asla göründüğü ka­
dar kötü ya da iyi değildir. Umutsuzluksa sadece bir 
günah değildir; aynı zamanda yararsızdır ve gerçek 
de değildir. Umutsuzluk Tanrıya güveni terk etmek­
tir. Ama aynı zamanda kendimize olan inancı terk 
etmektir ki, bu da insanın varoluşunun anlamını kü­
çümsemek olur. Demokrasi insan doğasını aşırı de­
ğerlendinniş olabilir; ama bu, şimdiki tam tersi olan 
tehlikeye bin kere tercih edilir. Eğer tarih bize bir 
şey öğretiyorsa,  o da sürekliliğin değişim kadar 
güçlü olduğudur, çünkü insan doğası değişmez. Bu 
sadece Evrim ve Tarih arasındaki fark değil, ama 
aynı zamanda gerçeğin görülmesidir, her insanın sa­
hip olduğu ve terk etmeyeceği ve daha önemlisi, 
terk edemeyeceği sorumluluğun görülmesidir. 

1989-1992 
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