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BIRINCI BOLUM

Kuzey-giiney karayolu tizerinde, Kalilorni-
ya'dan San Ysidro'ya yetmis kilometre uzakhk-
ta, seksen yih asan bir stireden beri Belahlar
Kosesi diye bilinen bir kavsak vardir. Buradan
da bir dikac1 yaparak batiya giden ikinci bir yol
bulunurdu. Bu yol, seksen kilometre sonra yi-
ne kuzey-giuney dogrultusunda, bir baska ka-
rayoluna baglanur. Arkasindan ver elini Los An-
geles ve tabii Hollywood! Igerlerde kalan vadi-
den kiyiya gitmek isteyen, Belahlar Késesinden
baslayarak, 6nce kivrila kivnla tepeleri, bir ¢6-
la. ekili topraklan ve sonra daglan asarak lkayr
seridine, San Juan de la Cruz kentinin tam go-
begine ulasir. Herkes bu yolu kullanmak zo-
rundadir.

Belalilar Kosesi, bu ad1 1862'lerde almuis.
Soylentilere goére, kavsakta Blanken Ailesine
ait bir demirci dikkam varmis. Hem Blan-
ken'ler, hem de bu aileye gelen damatlar yok-
sul, cahil, onurlu ve oldukg¢a 6lkeli insanlar-
mis. Buraya Kentucky'den gelmisler. Mal milk
yoksunu bu insanlar, dogudan gelirken yalniz-
ca inanglarim, kal1 tutumlanm da birlikte ge-
tinnisler. Kéleleri olmadig: halde kélelige inan-
madiklanndan, bu ugurda kendi yasamlarim
bile ortaya atmaktan cekinmeyecek insanlar-
mis. Savas baslayinca, Blanken'ler bitmez ta-
kenmez batiy1 birakip guneylilerin saflannda
carpismaya niyetlenmisler, ama o uzun yolu
daha yeni katettiklerinden bir daha dénmeyi
gozleri yememis. Boylece Blanken'ler zaten ku-
zey yandas: olan Kaliforniya'dan, yiiz altrms
dénamlik bir arazi ile bir demirci diukkamm
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alarak guneye katmislar, adina da Blanken
Kavsag: demisler. Yine soylentilere gore toprak-
lannin ¢evresine derin bir hendek kazmislar ve
diikkanlarinda silah tireterek bu isyanci bolge-
yi nefret ettikleri kuzeylilerden korumaya c¢alis-
muslar.

_Yankee'lere gelince, cogu Meksikali, Alman
ve Irlandali olan bu insanlar Blanken'lere sa-
tasmak soyle dursun, onlarla gurur bile duyu-
yorlarmis. Blanken'ler émiirleri boyunca hig
bu kadar rahat yasamamuslar. Ciinki diisman
saydiklan insanlar bile, kesim zamani onlara
tavuk, yumurta, domuz sucugu gibi yiyecekler
veriyormus. Onlara gore cesaretliler kim olursa
olsun édillendirilmeliymis. Giderek bu yer, Be-
lalilar Késesi adini almis. O giin bugindiir de
boyle biliniyor.

Savastan sonra Blanken'ler tembellesip
daha da hir¢inlastilar, her seyden yakimur oldu-
lar. Yenik toplumlarda dogaldir bu. Savasin so-
na ermesiyle birlikte, onlardan duyulan gurur
da yok oldu. Artik kimse onlara nallatmak igin
atlanni, onarmalan i¢in tarim araclarin getir-
miyordu. Sonug olarak kuzey ordulannin zorla
yapamadigini, San Ysidro Ilk Ulusal Bankas:
icra yoluyla basardi. Aradan gecen seksen ku-
sur yi1l sonra onlar1 pek hatirlayan gikmaz.

Simdi hatirda kalan kendilerini ¢ok begen-
dikleri ve oldukca tatsiz kisiler olduklardir.
Birbirini izleyen yillarda Belalilar Késesi bircok
kez el degistirdi. Sonunda bir gazete imparato-
runun topraklanna katldi. Demirci dikkani
yandi, yeniden yapildl, yeniden yandi... Sonun-
da geride kalanlar garaja déniisti, énune iki
de benzin pompas: takihverince diikkan, lo-
kanta, garaj, benzinci karisimi bir sey oldu.
Juan Chicoy ile karis1 buray: satin alinca, Be-
lalilar Kosesi ile San Juan de la Cruz arasinda
otobiis isletme imtiyazina da sahip oldular.
Boéylece buiun bunlara ek olarak Belalilar Ko6-
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sesi, bir de otobtis durag: oluverdi. O kibirli
Blanken'ler, cahillikleri ve tembellikleri ytiziin-
den hakaret gorecek kadar algalarak diinya
yuziinden silindiler. Artik kimse onlar hatirla-
mak istemez, ama Belalilar Késesinin ununii
bilmeyen yoktur. Herkes de Chicoy'lan ¢ok se-
ver.

Benzin pompalannin arkasinda kiigtik bir
lokanta vardir. Hemen yiyip gitmek isteyenler
icin bir tezgahla, vakti olup da eli yiizii diizgiin
bir yemek yiyecekler icin de ti¢c masa. Ama bu
masalar pek kullamilmazdi. Cunku ayakiisti
yemek yenilirse Bayan Chicoy'a bahsis vermek
gerekmezdi, ama masada yemek yiyenin mut-
laka hizmet edeni gérmesi gerekirdi. Tezgahin
arkasindaki birinci raftla kurabiyeler, ¢orekler,
ikincisinde konserve ¢orba, portakal ve muzlar,
ucuncisiinde ise musir, piring gevrekleri, findik
fistik gibi yiyecekler bulunurdu. Tezgahin ar-
kasindaki késede bir 1zgara, onun yaninda bu-
lasik yeri, onun yaninda bira, soda ¢esmeleri,
onlarin da yaninda dondurma kaplan bulunur-
du. Tezgahin ustunde kagit peceteliklerle, tuz
biber ketcabin, otomatik gramofonu calistiran
markalarin da konuldugu gézlerin ortasinda
usti kapal plastik kaplarda saklanan pastalar
vardi. Duvarlarin gériinen kisimlarinda tak-
vimler, posterler asiliydr. Posterlerdeki kizlar
hep birbirine benziyordu; sarisin, esmer, kizil.
Saclarn ne renk olursa olsun gégusleri dimdik-
ti, ama kal¢a denen sey yoktu. Oyleki baska
dinyadan gelen bir yaratik, bu posterlere ve
onlarla ilgilenenlere bakarak, uygarligin temeli-
nin memeliler oldugunu derhal anlayabilirdi.

Alice Chicoy, yani Bayan Juan Chicoy kal-
calari genis, sarkik gogusla bir kadindi. Bu pi-
nl piril kadin posterlerinin arasinda arkaya
kaykilarak yurur, hizmet ederdi. Takvimlerdeki
ve kokakola ilanlanndaki kizlan hi¢ kiskan-
mazdl Kendisi hi¢ béyle kadinlar gérmedigi gi-
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bi, baskalarimin da goérduigund sanmiyordu.
Omlet yapar, hamburger pisirir, hazir ¢orbalan
1siir, bira c¢eker, dondurma koyar didinir du-
rurdu, ama aksam olup da ayaklan sizlamaya
baslayinca, aksilesip huysuzlanirdi. Aksama
dogru sacindaki bukleler duzlesir, 6énce bu
bukleyi eliyle yana iter. sonra ufleyerek gézine
giren sac tellerini ¢ikarmaya ¢ahsird.

Lokantanin bitisiginde., demirci diikkamn-
dan dénme eski bir garaj vardi. Tavam ve di-
rekleri eski demirci ocagindan kalma islerin iz-
lerini tasiyan bu garajda, San Juan de la Cruz
ile Belahlar Késesi arasinda isleyen otobusu
kullanmadigr zamanlar Juan Chicoy otururdu.
Yakigikli ve hostu Juan Chicoy. Yan Meksikal,
yan Irlandahyd. Elli yaslarinda, kara gozla,
gur sach esmer bir adamdi. Alice Chicoy koca-
sma deli gibi asikti, ama ondan biraz ¢ekinirdi.
Cunku etralta onun gibi erkek yoktu. Herkesin
er ya da gec¢ anlayacag bir gercek., onun gibi
erkekler bu diinyada pek azdir.

Juan Chicoy, garajda patlak lastikleri ona-
nr. benzin pislikleriyle tikanan borulan, bogu-
lan karbudratérleri temizler, benzin pompalanni
degistirirdi. Arabadan anladigimi sananlarin bi-
le bilemedigi ufak tefek onanm isleri yapard.
On bucgukla, on alti aras1 disindaki saatlerde
bu islerle ugrasirdi. O saatler arasinda ise oto-
bista kullamirdi. Greyhound otobislerinin ge-
tirdigi yolculan San Juan de la Cruz'a géturdr,
oradaki yolculan da saat dért kirk beste kuze-
ye gidecek Greyhound'a ya da bes on yedide
guneye gidecek Greyhound'a yetistirirdi.

Mr. Chicoy'un orada bulunmadig: zaman-
larda islerini yeni yetmeler, ya da acemi ¢irak
delikanhlar yuklenirdi. Bunlarin higbiri uzun
sire durmazdi. Bilingsiz misteriler, bu acemi
caylaklann karbiratérlerine yaptiklan zararin
farkina varmazlardi. Juan Chicoy fevkalade bir
ustaydi, ama ciraklarn genellikle kendini begen-
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mis delikanllardi. Isleri giicleri otomatik gra-
mofona para atmak ve Alice Chicoy'la hafif yol-
lu atismakti. Bu gen¢ adamlara sans surekli
guler, baslarimi alir Los Angeles ve tabii ki
Hollywood'a giderlerdi. Hollywood giintin birin-
de butin dianya gencliginin toplanacag: yer
olacakt: kuskusuz.

_ Garajin arkasinda iki kicuk kuliibe vardl
Ustlerinde "Harmumlar" "Beyler" yazan bu kulu-
belere giden patikalarin biri garajin sagindan
digeri de solundan dolanird..

Belalilar Késesinin en belirleyici 6zelligi ga-
rajla lokantanin ¢evresine dikilmis kilometre-
lerce uzaktan goériinen beyaz meselerdi. Bu
uzun, zaril agaclar kara goévdeleri kara dallariy-
la, yazin parlak bir yesil, kisin da kapkara, ka-
ramsarlk yaratan gérinitsleriyle dimdutz vadi-
de goze batarlardi. Bunlan Blanken'ler mi dik-
mis yoksa meseleri gorup de mi oraya yerles-
misler, bunu bilen yok. Ikinci olasilik daha ak-
la yakindir. ¢inkti Blanken'lerin yiyemeyecek-
leri bir seyi ektikleri gérilmemistir. Ayrica me-
selerin yasimin seksenden [azla oldugu sanil-
maktadir. Kim bilir, belki de iki ytuz yasindadir
meseler. Belki de kokleri bir yeralti kaynagina
rastladigindan bu yan ¢6l memlekette bu ka-
dar ¢abuk buyimiuslerdir.

Bu ulu agaclar, yazin otogar: dyle tath gol-
gelerler ki, gelen gecen yolcular ¢ogunlukla bu-
rada durur. yemeklerini yer, motorlann: sogu-
turlardi. Ologarin ic¢i de hostu. Duvarlarin bo-
yasi piril piril bir yesille kimuziyds; lokantanin
cevresine bir dizi sardunya dikilmisti. Kirmizi
sardunyalar koyu yesil yapraklanyla cit gérevi
gérurdia. Benzin pompalannmin hem éntindeki,
hem de etralindaki beyaz ¢akil taslan, her gin
tirmikla temizlenir, sularurdi. Lokantada da ga-
rajda da gozle gorilecek kadar 6zenli bir diizen
vardi. Omegin, lokantanin ratlanndaki ¢orba-
lar, gevrek kutulan hatta greyfrutlar kigciik pi-
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ramitleri andinr bigcimde dizilmisti. En alt sira-
ya dért, sonra Ug, sonra iki ve en uste de bir
tane. Bu diizen garajdaki yag tenekeleri icin de
gecerliydi. Vantilatér kayislan boylanna gore
civilere asilmisti. Gayet bakimh bir yerdi bura-
s1. Lokantanin pencerelerine sineklere karsi tel
takilmisti. Giristeki tel kapi, her giren ¢ikan-
dan sonra kendi kendine kapamyordu. Alice
Chicoy sineklerden nefret ederdi. Alice'in pek
anlayamadig), ama gugcliklerine gogis gerdigi
bu dunyada, sinekler, buyuk bir belaydi. On-
lardan nasil da nefret ederdi. Bir tanesini si-
neklikle haklad: m1 ya da birinin yapiskan ka-
gitta yavas yavas o6ldigunu goérmesi onu ic¢in
icin mutlu ederdi.

Juan'n garajda kendisine yardim etmeleri
icin aldig: geng delikanhlar gibi, Alice de lokan-
tada kendisine yardim edecek geng kizlar cals-
tinrdi. Bu saskin, romantik, c¢irkince kizlarin
-guzelleri genellikle bir musterinin pesine taki-
Iir giderdi- pek ise yaradiklan sdylenemezdi.
Nemli bezlerle kiri daha da yayar, sinema mec-
mualanna dalar, otomatik gramofonda c¢alan
plaklara i¢ ¢eker dururlardi. Hele en son gelen
kizin kipkirmiz1 gézleri, buz gibi bir goéniniasa
vardi, durmadan da Clark Gable'a uzun, atesli
mektuplar yaziyordu. Alice Chicoy sinekleri on-
larin igeri doldurduklarindan kuskulanirdi.
Norma, yani sonuncu kiz, sinekler yltzinden
Alice'den epey zilgit yemisti.

Kosede sabah isleri hi¢ degismezdi. Gunun
1simastyla birlikte, hatta kisin daha erken, lo-
kantanin isiklan yanar, Alice kahve suyunu
atese koyardi (Kahve yapmak icin kullandig
kap gumiustendi, bu kocaman sey, sanki Tann-
lara sunulmak tzere yapilmisti. Mutlaka gele-
cek caglarda toprak altindan c¢ikanlacak ve
Amudkin 1rkinin tapinmna nesnesi olarak her-
kese gosterilecekti. Ainudkinler de herhangi bir
nedenle dinya yuzunden silinen Atomitlerin
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dedeleriydi.) ilk kamyon soférleri yorgun argin
kahvalt etmek tizere durduklarinda lokanta si-
cacik, cwvil civil olurdu. Onlann pesinden er-
kenden giineydeki kentlere gidip, islerini bir an
once bitirmek isteyen saticilar gelirdi. Bu sati-
cilar daima kamyonlan gérduikleri yerde durur-
lardi, ¢tinku soférlerin yemek yenecek iyi yerle-
ri bildikleri bir gercekti. Gunesin dogmasiyla
da ilk turistler sokin eder, kahvalti edip yol
sorarlardi.

Kuzeyden gelen turistler Norma'y: pek ilgi-
lendirmezdi, ama Hollywood'a ugrama olasilig:
olan guneyli turistler ya da San Juan de la
Cruz'dan gelenlerden c¢ok hoslanirdi. Son doért
ayda Norma, Hollywood'a gitmis on bes kisiyle
sahsen tanismisti. Bunlardan besi film setine
gitmis, ikisi ise Clark Gable'la yiz ytize gelmis-
ti. Norma, bu son ikisinin etkisinde kalarak,
Clark Gable'a, "Sayin Bay Gable" diye baslayan
on iki sayfalik bir mektup yazmisti. "Sevgiler,
bir dost" diye bitirmisti mektubu. Sik sik Mr.
Gable'iln mektubu kimin yazdigimi anlayabile-
cegini disinur, urperirdi.

Norma c¢ok 6zverili bir kizdi. Kusbeyinliler,
yeni yetmelerin -yani Sinatra'larin, Van John-
son'lann, Sonny Tufts'lann- pesinden kossun
dursun. Norma. savas sirasinda Gable'li filmler
oynamadig! zarnan bile ona bagh kKalmis, duas-
lerindeki erkegin omzunda iki serit. fiseklik
asili havaci giysisiyle ¢ekilmis renkli resmini
yanindan ayirmamigti.

Cogu kez Sonny Tufts'a bozulurdu. O, yu-
zu ilging, yashca erkeklerden hoslanirdi. Bazen
1slak bezle tezgahi silerken, mahmur gozleri tel
kapiya takilir dalar giderdi. O ¢aman bilirdiniz
ki, kalasindaki o gizli bahg¢ede lokantanin kap-
s acip Gable iceri girmis ve onu goérir gor-
mez donup kalmis, dudaklsni hafifce aralik,
gozleri aradigr kadini bulmanwn verdigi panltiy-
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la kendisine bakiyor. Ve onunla birlikte igeri
dolusan sinekler!

Hayalleri asla bunun o6tesine gecmezdi.
Norma ¢ok mahcuptu. Hem bdyle seylerin na-
sil yapildigini da bilmiyordu. Ask diye bildigi
tek sey. bir arabamin arka kanepesinde onu
soymaya c¢alisanla yaptig: bir gires karsilas-
masindan ibaretti. Simdiye kadar sirf akhm
basinda tutabildigi icin kazanmusti.. Gable'in
ona boyle yapmayacagin, ustelik daha oénce
yapilmis olmasindan da hoslanmayacagin his-
sediyordu.

Norma. halka ucuz giysiler satan magaza-
dan aldig:, y:ikanabilir elbiseler giyerdi. Ama el-
bette partilerde giydigi bir de saten giysisi var-
di. Dikkatle bakildiginda onda, o yikanabilir
giysilerle bile bir incelik bulunabilirdi. Uzerin-
de Azteklerin takvim tas: bulunan Meksika ig-
nesi, halasindan kalmisti. Halasina yedi ay bo-
yunca bakmis. aslinda ayibaligi kurkd salla,
incili [iruzeli barok yuzigu istediyse de halasi
vasiyetinde ona bu igneyi birakmusti. istedikle-
ri ise ailedeki baskalanna gitmisti. Norma'nmin
ayrica annesinden kalma bir de kehribar kolye-
si vardil. Kolyeyle igneyi hi¢cbir zaman birlikte
takmazdi. Norma'nin bunlardan baska, pek de-
gerli olmayan iki parc¢a ziyneti daha vardi, ken-
disi de bunun bdéyle oldugunu bilirdi. Bavulu-
nun dibinde bir yerde altin kaplama bir alyans
ile taklit kocaman bir tektas yuiziuga vards. iki-
sine bes dolar vermisti. Bu yuzukleri sadece
yatarken takardi. Sabah kalkar kalkmaz par-
magindan c¢ikanir tekrar bavuluna saklardi.
Hickimsenin bunlardan haberi yoktu. Yatakta
sol elinin Gc¢uncid parmagima taktigr bu yutzik-
lerle oynaya oynaya uyurdu.

Belalilar Késesinde yatak duzeni basitti.
Lokantanin hemen arkasinda bir c¢ikint: vardi.
Tezgahin sonundaki bir kap: Chicoy'lann hem
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yatmak, hem oturmak icin kullandiklar: odaya
acilirdi. Burada tzerinde el érgusu bir yatak
ortiisii olan iki kisilik yatak, bir konsol radyo.
bir kanepe, iki kabarik koltuk (yani takim) ve
bir madeni mernmner ye.ili, cam abajurdan lam-
ba vardi. Buradan Norma'min odasina gegilirdi.
Cunki Alice'in, geng kizlara géz kulak olunma-
s1, onlann basibos birakilmamas: gibi ilkeleri
vardi. Norma helaya gitmek icin Chicoy'larin
odasindan ge¢cmek zorundayd:, ya da pencere-
den atlayip gitmesi gerekiyordu ki, ¢ogunlukla
bu ikinci yolu seciyordu. Tamirci kalfaninki,
Chicoy'lann odasimnin 6bidr yamindaydi, kapisi
da aynydi, uzeri asma dallanyla értila, beyler
yazili barakacikta isini géruirdu.

Rahat, kullanisl, hos yapilardan olusuyor-
du burasi. Blanken'lerin zamamndaki Belalilar
Kosesi selil. pis ve saibeli bir yerdi, ama Chi-
coylar buray: cennete cevirdiler. Bankada pa-
ralan ve hayat garantileri vard: ve mutluydu-
lar. Ulu agaclarla gevrili bu yer kilometrelerce
Oteden rahatga gorulebiliyordu. Belallar Koése-
sini ve de San Juan de la Cruz'u bulmak i¢in
kimsenin yol isaretlerine bakmas: gerekmezdi.
Koca vadide. bugday tarlalan doguya dogru iyi-
ce duzlesir. bayirlara, yiksek daglara ulasird.
Batida ise yuvarlak tepelerde koca meseler ka-
ra lekeler olusturuyordu. Yazin yakic: sicaktan
kavrulan tepeler, insamn géztna alrdi.

Sicakta agaclarin goélgesi Belallar Késesini
unutulmayacak bir yer yapiyordu. Kisin da
sagnaklar baslayinca. lokanta sicak kahvesi,
lezzetli [asulyesi ve pastalanyla herkesin go6-
zunde tuterdi.

Baharnin ortasinda, tarlalarla bayirlarda
yemyesil ¢imenler, yabanibaklalar, gelincikler
topragin Gstiinde renk renk bir értii olusturdu-
gunda, kocaman agaclar sarimsy, yesil strgin-
ler verdiginde, diinyada buradan daha guzel
bir yer olacag: diustunilemezdi. Alisihip umur-
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sanmayacak guzelliklerden degildi bu. Sabah
bogaziniza bir yumru gibi oturur, aksama dog-
ru da midenizde zevkten kaynaklanan bir sizi
duyulurdu. Yabanibaklalarla ¢imenlerin koku-
su solunumunuzu hizlandinr, sizi adeta cinsel
bir hazla soluk soluga birakirdi. iste boyle bii-
yume ve ciceklenme mevsimlerinden birinde,
daha orialik karanlikken Juan Chicoy elinde
bir elektrik [eneri ile otobiise dogru yuradua.
Tamirci ¢iragr Pimples Carson da uykulu goz-
lerle pesinden geliyordu.

Lokantanin pencereleri hentiz karanhkt.
Dogudaki tepeler daha agarmamisti. Ortalik o
kadar karanlhkt ki, tarlalarda baykuslann ¢ig-
liklan duyuluyordu. Juan Chicoy garajin
onunde park etmis otobiise yaklasti. Otobis,
fenerin 1siginda pencereleri gimisten koca-
man bir balona benziyordu. Daha uyanamams
olan Pimples Carson elleri cebinde titreyerek
duruyordu. Titremesi soguktan degil, henuz
uykusunu alamamis olmasindandi.

Tarlalardan gelen bir riizgar esti, yabani-
bakla ve dreme cgilginligiyla canlanan topragin
kokusunu getirdi.
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IKINCi BOLUM

Elektrik feneri, asagiya ayarlanmis reflek-
toruyle bacaklan, ayaklan, lastikleri, agaglarin
diplerini, parlak bir 1sikla aydinlatiyor, asag:
yukan sallandikc¢a, fenerin ampulii mavi-beyaz
1siklar sacarak goz kamastiriyyordu. Juan Chi-
coy feneriyle garaja gitti, tulumunun cebinden
birka¢ anahtar c¢ikardi, aralanndan istedigini
aywnp kilidi acti ve genis kapilan itti. Tavanda-
ki lambayi yakti, sonra feneri séndarda.

Juan tezgahin ustindeki gizgili is kasketi-
ni aldi. Oniinde ve yan ceplerinin tstiinde bii-
yuk pirin¢g digmeler bulunan bir tulum giymis-
ti. Onun ustune de at derisinden siyah bir ce-
ket almisti. Ceketin cepleri ve yakasi siyah
yunden orulmisti. Ayakkaplan yuvarlak bu-
runlu ve sertti. Tabanlan o kadar kalind: ki,
adeta sisirilmis gibi duruyordu. iri burnunun
yanindaki eski bir yara izi, tepe 1siginda golge
gibi gérinuyordu. Bol, kara sag¢larim parmak-
lanyla kasketine topladi. Elleri kisa, genis ve
guclaydi. Késeli parnaklanyla tirmaklan isten
dizlesmis, ceki¢ yiye yiye de iyice ezilmisti. Sol
elinin G¢uncu parmaginin ilk bogumdan son-
rasi yok olmus, parmagin kesildigi yerdeki de-
ri, mantar gibi toplanmisti. Bu balon gibi yer
parlakt: ve sanki derisi parmagin diger kismin-
dan degisikti. Sanki o eklem timak olmak isti-
yordu. Bu parmakta kalin bir alyans vardi. Ar-
tik bu parmak baska ise yaramadigindan peka-
1a sis icin kullanilabilirdi.

Tulumunun goégis cebinden, bir kalem,
cetvel ve bir de lastiklerin hava basincin 6lgen
aletin uc¢lan géranidyordu. Juan her gin sinek-
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kaydi tiras olurdu, ama dinden beri ytzine ji-
let vurmadigindan agzinin kenannda ve sakak-
larinda yer yer aklasmis killar ¢ikmisti, tipka
killi irice bir tazininki gibi. Sakalimin geri kalan
kismi kapkara oldugundan, bu beyaz killar da-
ha da goze carpiyordu. Sakaci bir ifadesi olan
kara gozlerini kirpistinp dururdu. Agzindan
hi¢ diismeyen bir sigarasi varrmis da dumani
gozune kaciyormus gibi kirpistinnrdr goézlerini.
Juan'im dolgun dudakl, guzel bir agz1 vard.
Altdudag: halilce 6ne sarkikti, tatsizhktan de-
gil. sakacihgindan, kendine giveninden. Ust-
dudag), sol yansindaki yara izi disinda ¢ok bi-
cimliydi, ama bu iz pembe dudagin uzerinde
bir leke gibi gériiniyordu. Bu dudak, uzun za-
man o6nce iyice yarilmis olmalydi, ¢inki simdi
bu ince gergin c¢izginin iki yaninda dudak, pu-
tar putar duruyordu.

Kulaklan pek buyuk degildi, basimn iki
yanina konmus deniz kabuklarina benziyordu.
Sanki séylenenleri daha iyi duymak i¢in kulak-
lanim tutuyor gibiydi. Juan, her zaman séyle-
nenleri dikkatle dinlermis gibi yapar, ayrica
gozlerini kirpisuirarak sanki duyduklarina gu-
liyormus gibi bakardi. Agzinin yansi, duyduk-
lanm onaylamaz gibiydi. Kendinden emin ol-
mas! gereknmeyen durumlarda, yani hicbir sey
yapmadig: zaman bile kendinden emindi. Her
zaman nereye gidecegini biliyormusgasina.
emin adimlarla yuararda. Elleriyle duazenli ve
hizlh ¢ahisir, 6yle kibrit, ¢ivi gibi seylerle bos ye-
re oynamazdi. Gulasi insam azicik tedirgin
ederdi, bu da uzun dislerini ¢evreleyen altin
kaplamadandi. Tezgahin yamndaki duvara asi-
Ih aletleri ald: -ingilizanahtan, kerpetenler. tor-
navidalar, elektrikli ¢eki¢c ve delgi makineleri-
ve yassi bir kutuya yerlestirdi. Hala uyanama-
mis olan Pimples Carson, dirsedini yagh tabu-
reye dayamis, yaninda duruyordu. Pimplesin
uzerinde bir motorsiklet sirketine ait yirtik pir-
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tik bir kazak vardi. Kafasina gecirdigi sapkamn
kenan da tirtik tirtikti. Pimples on yedi yasin-
da, dar omuzIlu ince uzun bir delikanlydi. Tilki
gibi bir burmu, sabahlan donuk bakan, aksa-
ma dogru ela oldugu aciga ¢ikan gozleri vardi.
Yanaklarinda san tiayler vardi, ergenlik ¢iban-
lar1 patlamis, bilin yuzana yol yol kabuklar
kaplamisti. Eski yaralarin ustinde yenileri
olusmustu, kimi kirmizi, kimi mor, kimi kérel-
mis, kimi de yeni ¢itkmis ¢ibanlar... Bu ¢iban-
lar icin surdugi, ama dinyamn higbir yerinde
ise yaramayan kremlerden dolay: yuzi yagh
yaghyd:. Pimples dapdaracik bir blucin giymis-
ti. Boyu o kadar uzundu ki, pacalan bir karis
kivnilmisti. incecik belinde pantolonu tutan en-
li kayisin, usti dort adet turkuvaz tasla kaph
kocaman gumus bir tokasi vardi. Pimples
mumkian oldugu kadar ellerini yaninda tutma-
ya ¢alisirdi, ama bazen dalar ve elleri yuzunde-
ki yara izlerine gider yaptigimin farkina varir
varmaz ellerini yine yamna indirirdi. Gazetede
gordiga butin ciban ilaci ilanlanna mektup
yazmus, bir suri de doktora gitmisti. Doklorlar
bunun ¢aresi olmadigini, zamanla gececegini
sdylemisler, ama yine de recgetelere kremler,
losyonlar yazmus, onu perhize sokup sadece ye-
sil sebzeler yemesini lavsiye etmislerdi.

Gozleri uykulu bir kurdunki gibi cekik, in-
ce uzundu. Sabahin kérunde, gézleri capaktan
adela yapismisti. Pimples miuthis bir uykucuy-
du. Biraksanz butun gin uyurdu. Batan vi-
cudu ve ruhu, ergenlik ¢aginin savas alam gi-
biydi. Hep sehvetliydi. Bu duygulan acik secik
sekse donusmedigi zamanlar, baska yonlere
kayar, kah gozyaslariyla derin bir melankoliye
barindr, kah gicld bir dinci kesilirdi. Kafas:
ve duygularn tipk: yizi gibiydi. Hep patlamaya
hazir, hep ofkeli, hep dikbashyd:. Zaman za-
man muthis illetli olur, kendi terbiyesizlikleri-
ne uluyarak aglardi. Bunu, uyusuk uyusuk
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gezdigi tembellige déniisen gunler izler, iyice
mecalsiz kaldiginda uzun stre afyon yutmus
gibi uykuya duiserdi.

Bu sabah corapsiz ayaklanna kahverengi
beyaz kapali pabuglar giymisti. Pagasi kivnlms
blucinin altindan gérinen ayak bilekleri, kir-
den yol yol olmustu. Bu ruhsal ¢okunti icinde
oldugu giinlerde Pimples, o kadar mecalsiz
olurdu ki, ne yikanir, ne yemek yerdi. Kalasin-
daki partal sapkay: gizel gorinmek icin degil,
uzun, acik kahverengi sa¢lannin goziine girme-
mesi, arabanin altina yattigi zaman ylzine
yag damlamamas: i¢in giyerdi. Su an, Juan
Chicoy'un aletlerini kutuya koymasina aptal
aptal bakiyor, bir taraftan da basdoéndurici
bir hizla ¢evresini kusatan uykunun pamuk
bulutlanna dalyordu.

Juan, "Fenere uzun kordonu takiver. Hay-
di Pimples! Haydi uyan bakalim!" dedi.

Pimples, 1slak bir kdpek gibi silkindi.

"Bir turld kendime gelemiyorum," diye du-
rumunu acikladi.

"Feneri oraya gotur, arkaligimi ¢ikart. Yola
c¢itktnamuz gerek.”

Ampuli metal bir kalesle korunan el [ene-
rini aldi, arkasina sanl uzun kabloyu a¢maya
basladi. Fisi, kapimin yamundaki prize takinca,
elindeki [ener birden yandi Juan elinde alet
kutusuyla, kapidan ¢ikti, karanhk gékylzine
bakti. Havada bir degisiklik vardi. Halif halil
esen ruzgar geng¢ mese yapraklanm oksuyor,
sardunyalann arasinda geziniyordu. Ne oldugu
belirsiz, nemli bir rizgard: bu. Juan ¢icek kok-
lar gibi, ruzgari koklad:.

"Aman Tannm, eger bir de yagmur yagarsa
hapi yuttuk,” dedi.

Doguda, giunun ilK isiklanyla birlikte dag-
lar yavas yavas belirmeye baslamisti. Pimples,
elinde yanan lambasiyla garajdan ¢ikti, yerdeki
uzun kordonu siruye suruye geldi. Isik, koca-
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man agagclan belirginlestirdi, meselerin yeni ye-
ni ¢ikan yapraklanna yansidi. Pimples, lamba-
y1 otobiisiin yamna birakti, sonra garaja déne-
rek altinda ufak tekerlekler olan uzun tahtay
almaya gitti. Insan bu tekerlekli tahtanin asti-
ne uzannca bir otomobilin altinda rahatcga c¢a-
hisabiliyordu. Tahtay:r otobusun yaninda yere
hizla koydu,

"Yagacak gibi gérunuyor," dedi. "Kaliforni-
ya'da bu mevsim hep yagar."

Juan "Mevsimden yakinmiyorum" dedi,
"arma bir yanda bozuk vites, ébur yanda bekle-
yen yolcular, bir de yol kaygan olursa..."

Pimples, "Isimiz is olur," dedi. Juan durdu
ona bakt

"Dogru, dedi. "Dogru, dyle olur."

Pimples utanip basimi o6teye cevirdi. El
lambasiyla aydinlanan otobiistin, acikh bir gé-
runusu vardi. Arka tekerleklerin yerinde iki ko-
caman takoz vardi. Arkas: da dingil tstinde
duracagmna, bir takozdan 6tekine uzanan dér-
de dortlik bir kalasin uzerindeydi. Eski bir
otobuistii bu. Dért silindirliydi, 6zel bir imalatla
vites glicii arttinlmis ve ug ileri vitesle iki geri
vites takilmisti. Otobistin balonumsu yanlari,
kat kat siirtilen aliminyum boyaya ragmen, ¢i-
zikleri, vuruklan gosteriyor, zorlu ve uzun geg-
misini inkar etmiyordu. Eski bir otomobili ken-
diniz boyarsaniz daha kétd goértinir, bu neden-
le arabay: onurlu bir sekilde c¢lirumesi igin
kendi haline birakanak daha iyidir.

Otobusun i¢i de yeniden onanlmisti. Bir
zamanlar hasir olan koltuklar, simdi kirmizi
musambayla kaplanmisti. Her ne kadar bu
onanin, °ikkatle yapilmissa da profesyonel bir
elden cikamadig: belliydi. Havay: kaplayan mu-
samba kokusuyla motordan sizan yag ve ben-
zin kokusu, insanin genzini yakiyordu. Bu,
gungoérmuis, c¢ok eziyet c¢elanis, bir hayli yol
tepmis eski mi eski bir otobustii. Meseden ya-
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pimis tabani, yolcularin ayaklariyla asinmis,
stirtinmekten parlamisti. Yanlan egrilmis,
sonra tekrar cekiclenmisti. Bitun karoserdeki
dengesizlikten dolay: pencereler agilamiyordu.
Juan, yazin pencereleri ¢ikanyor, kisin yeni-
den takiyordu.

Sofoér_koltugu iyice eskimis, yaylan agiga
cikmisti. Ustiine konan ¢icekli basmadan min-
der, hem yaylan koltugun icinde tutuyor, hem
de soférin kigina batmasimi engelliyordu. On
camda birtakim ugurlar asiliydi. Bir bebek pa-
tigi, kazadan korunmak icindi, zira dise kalka
yeni yiruyen bir bebegi Tann korur. Kugcik bir
boks eldiveni; bu da gug icindi, ¢inki arabay:
suren kola, tekerlekleri dondiiren pistona yum-
ruk giici gelsin, kisi onurlu ve sorumlulugunu
bilen bir insan olarak giicli olsun demekti. On
camda ayrica bas: kirmizi yesil devekusu tiyle-
riyle siislenmis, plastikten sisko bir bebekc¢ik
asiiydr. Bebek tahrik edici bir értiiye birin-
mustia. Batdn bunlar, cinsellige, géze, burma
ve kulaga hitap ediyordu. Otobis hareket ha-
linde oldugu zaman camda sallanan bu wir zi-
vir seyler, sofériin gozlerinin 6ninde ziplar,
dans ederdi.

Onde iki camun birlestigi yerde, gosterge
tablosunun ustiinde, sirtini cama dayamis ren-
garenk boyanrms, madeni bir Meryem Ana hey-
kelcigi vardi. Basindan altin gibi 1sinlar sagi-
yordu. elbisesi maviydi. Bir hilal uzerinde
ayakta duran heykelcigi melekler koruyordu.
Bu, Juan'in élumstzlikle olan baglantisiyd:.
Dinle ilgisi, kilise ve dogmalar yerine, arular ve
duygulard:. Bu esmer Meryem Juan'in annesi
ve cevresi de kendisine sit verip garip bir Is-
panyolcayla konustugu evdi. Cunkd annesi
Gaudalupe Bakiresini kendi 6zel tanrigas: ola-
rak kabul ederdi. St. Patrick, St. Bridget ve de
kuzeyin on bin kadar soluk yuzli bakiresi kap:
disan edilmis, onlarin yerine bu damarlarninda
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kan olan ve insanlarla yakindan iliskili esmer
bakire gelmisti.

Annesi, kendi Meryem'ini ¢cok begenir, Gu-
adalupe'li Meryem'in dogum gunu, havai fisek-
lerle kutlanirdi. Juan'in Meksikali babasi ise,
ikisine de aldirmazdi. Aslinda havai fisekler
Azizler Gununu kutlamak icin atilirdi. Bunun
aksini kimse iddia edemezdi. Ishk calarak v ik-
selen fisek ruhun 6bur dinyaya gocgusu, hava-
daki patlama ise tantanayla Cennetin taht oda-
simna girisiydi. Juan Chicoy, her ne kadar anla-
digimiz anlamda dindar degilse de, elli yasina
geldiginden, kendisini koruyacak Meryem hey-
kelcigi olmadan yola ¢ikmak istemezdi. Dogru-
su, inanci isine baghydu.

Meryem heykelciginin altindaki torpido go-
zinde 45'lik bir Smith Wesson tabanca, ten-
tardiyot, sarg: bezi, eter, acilmamis bir sise vis-
ki bulunurdu. Yaninda bu malzemeler olunca,
Juan her seyin ustesinden gelecegine inanirdi

Otobusiin 6n tamponunda c¢ok eskiden
kalma simdi bile okunabilen "el Gran Poder de
Jesus” (Isa'min biuyuk kudreti) yazihiyd:. Bunu
otobiisin daha o6nceki sahibi yazmisti. Simdi
6n ve arka tamponlarda yalnizca "Sevgili" yazi-
hyd1. Ve de herkes otobiisii bu adla bilirdi. Su
anda ise arka tekerlekleri ¢ikmis, poposu iki
krikonun ustunde havada hareketsiz yatiyor-
du.

Juan Chicoy, yeni halkayla vites dislilerini
birbirine gecirirken Pimples'a,

"Isig1 yakina gelir.” dedi.

Sonra disliyi halkanin igine iyice sokup
dondarda.

"Bir zamanlar eski disliye, yeni halka tak-
mistim hemen kinlmisti, iyi hatirhyorum.”

Pimples, "Disli kirillinca ne garaltd yapar,
sanki tabam delip insanin Ustiine atlayacak-
mus gibi. Sence disli niye kirldi?”
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Juan halkay: yanlamasina 1siga tuttu. Bir
taraftan da disliyi yavas yavas dondirerek ki-
nk disi ayarlamaya c¢alisiyordu.

"Bilmem," dedi. "Motorlarla madenler hak-
kinda herkesin bilmedigi pek cok sey vardir.
Omegin Ford'u ele alahm. Adam yiiz tane ara-
ba yapar, bundan ikisi ya da G¢i ise yaramaz.
Yani irabanin sadece bir iki yeri degil timu ise
yara:naz. Yaylari, motoru, su pompasi, vantila-
téra, karburatérd, tamid. Araba goézunin
oninde bozulur gider, gene de kimse ne oldu-
gunu anlayamaz. Bir baska arabayi cekip alir-
sin, Oburkinun ayri sanursin, ama degildir.
Oburiande digerlerinde olmayan bir sey vardir.
Daha gucladar. Cesur, acar bir delikanhiya
benzer. Ne yaparsan yap dayamr.”

Pimples, "Benim de vardi, dedi. "A modeli.
Sattim. Allah bilir hala ¢alisiyordur. Ug yil kul-
landim, onanrm i¢in hi¢ para vermedim."

Juan halkayla disliyi, otobiisiin basamag-
na koydu, eski disliyi yerden aldi. Parmagiyla
dislinin kinldig yeri yokladu:

"Madenler cok ilginctir. Bir de bakarsin yo-
ruluvermis. Meksika'da, yani memlekette her-
kesin iki G¢ tane kasap bicag: vardir. Birini
kullarurlar ébirlerini topraga gémerler. Dinlen-
sin diye, derler. Ne kadar dogrudur bilemem,
ama topraktan c¢ikan bicaklar hep jilet gibi kes-
kindi. Maden esyay: bazen yapan bile taniya-
maz. Gel su disliyi safta gecirelim. Is1g1 suraya
tut.”

Juan tekerlekli tahtayr otobiisiin arkasina
goturda, tstine yatt: ayaklariyla iterek otobii-
sun altina girdi:

“Isig1 biraz sola tut. Olmad, daha yuksege.
Tamam. Simdi bana alet kutumu itiver."

Juan'in elleri ustaca ¢alisiyordu, yanagina
yag damladi. Elinin tersiyle sildi,

"Tatsiz is bu,” dedi.

Pimples otobiisiin altina egilerek,
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"Lambay! su vidaya taksam daha mu iyi
olur?" diye sordu.

"Bir dakika sonra yine yer degistirmen ge-
rekecek,” dedi Juan.

Pimples, "Insallah bugiin yola ¢ikabilirsi-
niz. Bu gece artik yatagimda yatmak istiyorum.
iskemlenin ustiinde pek dinlenemiyor insan,"
dedi.

Juan gilda:

"Disli kink diye geri ddnmemiz gerektigin-
de bu kadar o6lkelenen insanlar gordin mu
omrinde? Sanki mahsus yapmisim. O kadar
kizdilar ki, pasta yuziunden Alice'e etmedikleri-
ni koymadilar. Herhalde Alice bunu o6zellikle
yapt1 sandilar. Insanlar bir kere yola c¢iktilar
my, ge¢ kalmak istemezler."

Pimples, '"Yataklarimizda yatiyorlar. Daha
ne istiyorlar, bilmem ki. Sen, ben, Alice ve Nor-
ma iskemle tepesinde sabahladik. Pritchard'lar
en kotaleri. Kizlan Mildred'a bir sey demiyo-
rum, ama anasiyla babasi tuzaga diasurialdiak-
lerini sandilar. Adam, bir yerin baskam miy-
mis, neymis; yluz kez yineledi. Burada olanlar
nedeniyle birisinin canimin yanacagim soéyledi.
Kepazelik dedi durdu. Sonra da karnsiyla senin
yataginda yatti. Sahi, Mildred nerede yatti?"
Bunu sorarken Pimples'in gozleri parlad.

Juan, "Kanepede, herhalde,” dedi. "Belki
de anasiyla babasiyla .yatmistir. Oyuncak sir-
ketinin adam! Norma'nin odasinda kald:.."

Pimples, "O adami sevdim. Pek ses etmedi.
Sadece yerime yerleseyim bari dedi. Ne is yap-
tigin1 da soéylemedi, ama Pritchard'lar onun
acisim cikardilar, tabii Mildred degil. Nereye
gittiklerini biliyor musunuz, Bay Chicoy? Mek-
sika'ya gidiyorlarmis. Mildred okulda ispanyol-
ca ogreniyormus. Onlara tercimanlik yapacak-
mis."

Juan saftin icine viday yerlestirdi, hafifce
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vurarak yerine oturttu. Sonra tekerli tahtay
iterek otobuistin altindan ¢ikti.

"Haydi gel, dedi, "su otobiisiin arkasini
toparlayalim."

Daglar ve gokyuzi aydinlanmaya basla-
musti. Safagin renksiz aydinhiginda beyazlar,
maviler gimus renginden kirmiziya. koyu ye-
siller siyaha doénusti. Mese agaclarinin yeni
surgunleri siyahli beyazli géraniyordu. Dagla-
rin cizgileri belirginlesti. Gékytzinde dolanan
bulut kimeleri, dogudan gelen 1sikla pembe
bir renk aldi. Lokantadaki 1siklar birden yaru-
verince sardunyalar da canland.

Juan yanan 1siklara dogru baktu.

"Alice uyanmus,” dedi, "kahve neredeyse
hazir olur. Haydi gel su arkanin isini bitirivere-
lim."

iki adam birlikte iyi calisiyorlardi. Her ikisi
de isini biliyor, elinden geleni esirgemiyordu.
Pimples sirtistti yatarak somunlarn civatalan
sikisurdi. Bu uyumlu ¢alisma, onu rahatlati-
yordu. Juan viday: sikistirirken, biraz zorlayin-
ca, ingilizanahtan elinden kaywerdi. Yere du-
serken de elinin ustiindeki deriyi siyirdi. Yagh
elinden koyu bir kan akmaya baslad:. Elini ag-
zina goétardd, kam emdi. Agzinin cevresinde
yagdan bir ¢izgi olusmustu.

Pimples, "¢cok acidi mi?" diye sordu.

"Yok carum, belki de ugurdur. lyi bir sey
icin kan akitmali derler.” Tekrar kani emdi. ka-
nama azalmaya baslamisti.

Dogan gunun 1hikhig), pembeligi onlarn 6yle-
sine kusatti ki, elektrik 1s18imin etkisi azalir gi-
bi oldu.

"Bakalim Greyhound'la ka¢ kisi gelecek?"
diye Pimples dylesine sordu. Mr. Chicoy'dan al-
dig1 gugle, birden kafasinda bir simsek cakti.
Aklina 6yle bir sey gelmisti ki, nerdeyse canini
acitacakti,

"Mr. Chicoy" diye, sanki dusundiginden
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vazgecmis gibi bir sesle s6ze basladi. Sesi yal-
vanr gibi ¢ikmusti.

Juan vidayr sikmay: birakti. Bir gunlik
izin mi, yoksa maasina zam mi, yoksa ne Lar
bir istek gelecek diye bekledi. Bir sey isteyecegi
kesindi. Bu, sesinin tonundan anlasilyordu,
can sikict bir durumdu. Juanin bas agris: da
boyle baslardi. Pimples sustu. Nasil sdyleyece-
gini bilemiyordu.

Juan, "Soyle bakalim ne istiyorsun?" diye
ihtiyatla sordu.

"Mr. Chicoy, acaba nasil yapsak da siz ba-
na bundan sonra Pimples* demeseniz?"

Juan, ingilizanahtarim vidadan cekti, basi-
n1 yana cgevirdi. Ikisi de sirtastti yatmis, birbir-
lerine bakiyorlard:. Juan, onun yuzindeki eski
yaranin sénmus bir yanardag gibi duran izine
bakli, yeni patlamaya hazir sivilceleri goérdua.
Hele bir lanesinin irinle dolmus ucu patlad:
patlayacak bir durumdayd:. Juanin bakislan
yumusadi. Anlamisti. Daha 6nce niye akil ede-
medigini diistindi. Kaba bir sesle.

"Sanin adin neydi?" diye sordu.

"Ed... Ed Carson. Kitl Carson uzaktan ak-
rabamiz olur. ilkokulda hentiz bunlar cikma-
dan 6nce bana Kit derlerdi.”

Delikanli sakin goérinmeye c¢ahsiyordu,
ama g6gsu hizla inip kalkiyor. burun delikle-
rinden adeta 1shik gibi hava ¢ikiyordu.

Juan basim cevirdi, yeniden civatalanna
dondua. "Pekala, dedi. "Haydi simdi su krikola-
n ¢ikaralim.”

Otobiasin altindan kayarak.

"Sunlar da yaglaywver” dedi.

Pimples kosarak garaja gitti. yag pompasi-
m ald:, hava hortumunu da strikleyerek gel-
di. Vanay! aginca sikistinlmus hava tislayarak
yag pompasini harekete gecirdi. Vidalardan in-

Pimple (s) Sivilce, ergenlik gibani.
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ce ince yag sizana kadar, yag basti. Sonra da
tipayr kapadi.

Juan, "Kit, haydi ellerini yrikka da bak baka-
lim, Alice kahveyi hazirlamis mi?"

Pimples lokantaya dogru gitti. Kapimin ya-
nunda meselerin oldugu yerde bir golge vardu.
Solugunu tutarak bir an durdu. Batan viicudu
sanki soguktan titriyordu.
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UCUNCU BOLUM

Gunes 1siklar uzaklarda daglann ardinda
gorinance. Juan yerden kalkti, tulumunun
pacalanni, sirtini silkeledi. Lokantanin carnla-
rinda parlayan gunes, garajin yanindaki ci-
menleri de kucakhyordu. Dimdtz tarlalardaki
gelinciklerle yabanibakla adaciklan da gitineste
parhyordu.
~Juan otobisiin kapisina dogru yuradi.
Iceri girdi, kontak anahtarim cevirdi. Avcuyla
marsa basti. Bir stire motor inledi, pash bir ses
¢ikardl, sonra Juan gaz kesene kadar, homur-
tuyla calisti. El [renini c¢ekti, vitesi kagultta.
Arka tekerlekler havada hafif halil dénmeye
basladi. Juan arkaya giderek debriyajin sesini
dinledi. Yaptiklarinda yanhs var mi diye baki-
yordu.

Pimples garajda ellerini benzinle yikadu.
Gunes, gecen mevsimden kap: araligina sikis-
mus bir kuru yaprag isitiyordu. Biraz sonra
yapragin altindan gikan bir sinek gecenin ver-
digi uyusuklukian kurtulmaya c¢alisti. Parlak
gineste kanatlan kirli gibi donuk donuk parh-
yordu. Gecenin sogugu hareketlerini yavaslat-
musti. Sinek ayaklanyla kanatlarini ovusturdu,
ayaklarimi birbirine stirdii sonra da 6én ayakla-
niyla yuzini ovusturdu. Bu arada giines de
damarlanndaki siviyi 1sitiyordu. Sinek birden-
bire havaland, iki daire ¢izdi, meselerin altin-
da birkag¢ kez kanat ¢irptiktan sonra, lokanta-
nin tel kapisina c¢arpip arkausti yere dusta.
Bir stire sirtiistil yerde vizildadi. Sonra kendi-
ne geldi, tel kapinin pervazina kondu.

Alice Chicoy, butin bir gece iskemlede
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oturmarnun bitkinligi icinde kapiya cikli, otobii-
se dogru bakti. Tel kap bir iki santimcik acil-
must1, sinek stizilerek iceri gidi. Alice, onun
iceri girdigini gormusta, elindeki bulasik beziy-
le vurmaya calisti, ama sinek bir an dehsetle
vizildad: sonra da tezgahin alt kiyisina saklan-
di. Alice otobtistin havada dénen tekerleklerine
bir stire baktiktan sonra lezgahin arkasina
gecli. kahve demliginin altini a¢ti. Kahve maki-
nesinin i¢indeki cam borudan goériinen kahve,
hentiz koyulasmamisti. Alice, elindeki bezle
lezgahi silerken, pasta kutusunda duran hin-
distancevizli beyaz pasianin acemice kesilmis
oldugunu gérdi. Bigakla dizeliti ve kinntilar
agzina atti. Daha kapagim kapamaya firsat bu-
lamadan. sinek iceri dald: ve hindistancevizli
pasianin yana dogru ¢ikintisinin aliina kondu,
sonra da {ail kremaya batin achgiyla saldirdi.
Koskoca pasta artik onundu ve o, ¢cok mutluy-
du.

Pimples burcu burcu benzin ve yag koka-
rak iceri girdi. Tezgahin yanindaki yuvarlak is-
kemleye olururken

,"Cok sukur bu isi de basardik, dedi.

Alice alayla, "Senle kim?" diye sordu.

"Tabii Mr. Chicoy, uslaca bitin isleri yap-
L. Bir fincan kahve ile bir dilim pasta istiyo-
rum.”

"Daha ben uyanmadan pastay: tatmigsin.”
derken Alice, gézlerine giren saclan itti. "Gizli-
ce is yapmay: beceremiyorsun.”

"Hesabimdan kesersiniz. Yedigimi 6demi-
yor muyum?"”

"Bu kadar tath yiye yiye ne olacaksin? Bu-
Lan gin elin seker kavanozundan ¢ikamiyor. Al-
digin ne ki? Hepsi de bu lathlara gidiyor. Allah
bilir bu sivilceler de ondan c¢ikiyordur. Hig¢ ol-
mazsa bir siire uzak dur su tathdan.”

Pimples utanarak ellerine bakti. Benzinin
degmedigi yerlerde, irnaklarinin arasi kara ka-
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raydi. "Tath enerji veriyor,” diye sdylendi. "In-
san ¢alisti mi1 enerjiye gereksinimi vardir. Ogle-
den sonra ¢ sulannda insamn icine bayginhik
¢Oker. Cunki enerji veren gida gereklidir."

Alice, "lyi ama ya cebine verdigi zarar?" de-
di. "Benim seye ne kadar gereksinimim varsa,
senin de pastaya o kadar var.” Sey s6zint ha-
vada biraku. Alice sévguali bir kadindi, ama
hicbir zaman sdyleyeceklerini tam adiyla sdyle-
mez, ima ederdi. Alice kahve makinesinden bir
(incana kahve koydu, ustine biraz stit katip
tabaksiz olarak Pimples'a uzatti.

Pimples otomatik gramofonun tzerine se-
reserpe uzanms kokakola reklarmindaki kiza
baygin baygin bakiyordu. Kahveye dolu dolu
dort kasik seker koydu, kasigr dimdik tutarak
kanstirdr da kanstirdi. Sabirla, "Bir dilim pas-
ta istiyorum, dedi.

"Sen kendi ellerinle mezarim kaziyorsun.
Yakinda balon gibi sisersen gértirsiin."

Pimples, Alice'in bi¢cimli poposuna bakti
sonra hizla basiu gevirdi. Alice tezgahin altin-
dan bir bigak ¢ikard: ve hindistancevizli pasta-
dan bir dilim kesti. Pastamin kremas: kesilir-
ken yuvarlandi, sinegin tam ustine disti. Ali-
ce pastayr kiigiik bir tabaga aktardr sonra da
tezgahin Gstiinden kaydirarak Pimples'a dogru
surdd. Pimples kahve kasigiyla pastaya dald.

"Sizin odadakiler daha kalkinadi mi?" diye
sordu.

"Hayir. ama ayak seslerini duydum. Bir ta-
nesi sicak suyun timinta kullandi saninm. Lo-
kantada bir damila sicak su yok."

"Herhalde Mildred'dir."

"Kim?"

"Kizlar. Belki de yikanmstir."

Alice, Pimples'n goézlerinin igine bakti,
sertge,

"Sen beslenmene bak, baska seylere bur-
nunu sokma," dedi.
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"Bir sey demedim ki. Aaa, bu pastamn
icinde sinek var!"

Alice diklesti:

"Dun de c¢orbanda sinek vardi. Bence sen
cebinde sinek tasiyorsun.”

"Yok camim. Ama bakin hala debelenip du-
ruyor."

Alice yanmina geldi.

"Oyleyse o6ldir onu, dedi. "Gebert. Yoksa
salivermeyi mi distiniyorsun?" Alice bir ¢atal
alds, sinegi ezdi sonra da bittin tabag: ¢ope bo-
saltti.

"Peki benim pastam n'olacak?"

"Sana bir parca daha verecegim. Neden bu
sinekler hep sana geliyor da baska kimseye git-
miyor?"

Pimples hafifce, "Kismet, dedi.

"Ne?"

"Hig¢, dedim ki...

“Ne dedigini duydum.

Huzuru kagmis, sinirlenmisti Alice:

"Ya ¢eneni tut ya da arkana dyle bir tekme
yersin ki nereden geldigini sasinrsin. lyi usta
olman da umurumda degil. Bence bes para et-
mezsin. Ustelik de sivilcelisin."

Pimplesin rengi soldu. Kadimin 6fkesi art-
tikgca Pimples'in bas: daha ¢ok éniine distyor-
du. Kadimin butan 6lkesini ondan ¢ikardigim
anlayamamisti.

"Bir sey demedim ki, diye yineledi. "Ktgt-
cuk bir sakadan ne ¢ikar?"

Alice Oyle bir hale gelmisti ki, ya avaz ¢ik-
tigr kadar baginp deli bir 6fkeye kapilacak; ki
bu hem kendisini, hem etrafindakileri dehsete
dusurirdd, ya da silahlan inderecekti, zira bo-
gazina kadar gelen miuthis baskimin farkinday-
di. Bir saniye durumu disandi. Isler sikisikti.
Otobustin gitmesi gerekiyordu. Juan da dinle-
nememisti. Odasinda kalanlar bagirtisimi du-
yup disanya firlayabilir ve Juan da buna kizip
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kendisini doévebilirdi. Bir kez yaptiydi bu isi.
Dogrusu ¢ok hizh vurmamisti, ama zamanla-
masi ve isabeti tamdi, az daha kendini éliyor
sanmusti. Sonra asil kabusu; Juan'in onu bira-
kabilecegi aklina geldi. Baska kadinlan birak-
musti. Ka¢ tane oldugunu belirtmemisti Juan,
ama onun gibi yakisikli bir adam mutlaka bir
surid kadimi birakmistir. Bunlan dasinmesi
bir saniye aldi. Alice 6fkenlenmemeye karar
verdi. Bogazina takilam igine itti. Sertce plastik
kapag: kaldirdi, hindistancevizli pastadan ko-
caman bir dilim kesti, tabaga koyarak Pimp-
les'in 6ntine koyarken,

"Herkes sinirli," dedi.

Pimples timaklanna bakmaktan vazgecip
kadinin boynundaki ince c¢izgilere goz atti. Ka-
dinin gézkapaklan da agirlasmaya baslamisti.
Elleri de artik geng¢ bir kizin ellerine benzemi-
yordu. Birden kadina acidi. Her ne kadar kendi
pek yakisikh biri degilse de gencligin diinyada
en 6nemli sey oldugunu dustndi. Genglik git-
tikten sonra, insan 6lse daha iyi! Bu sabah biu-
yik bir basan kazanmisti, Alice'in zaydlg: ve
kararsizlig) karsisinda ikinci bir basariy: kafa-
sina koydu,

"Mr. Chicoy, bundan sonra bana Pimples
demeyecek," dedi.

"O niye?"

"Cunkd ben bdyle istiyorum. Benim adim
Edward. Bana okulda Kit derlerdi, soyadim
Carson oldugu igin."”

"Yani Juan sana simdi Kit mi diyor?”

"Gyle.”

Alice neler oldugunu pek anlamadi, ama
arkadaki yatak odasindan kipirtilar, ayak ses-
leri gelmeye baslamisti. Kisik sesle konusmalar
da duyuluyordu. Yabancilarin varhginda ken-
disini Pimples'a daha yakin hissetti. Ne de ol-
sa. o yabanc: degildi. "Bakalim ben de bir de-
neyeyim," dedi.
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On pencerelerden ve kapidan giren gines
duvarda parlak bes leke olusturrnus, tezgahin
arkasindaki findik fistik paketleriyle, portakal
yiginlarim aydinlatmisti. Simdi o parlak lekeler
siliklesti ve sonra yok oldular. Gok garaltisi-
nin ardindan, birden yagmur basladi. Damla-
lar dami déviyordu.

Pimples kapiya gidip disanya bakli. Yag-
mur bardaktan bosanircasina yagiyor, beion
tabana diisen damlalar signyordu. Hava iyice
kararmisti. Yagmurda 1sik, ¢elik sogukluguna
burinmiusti. Pimples, Juan Chicoy'un yag-
murdan kagarak olobtise sigindigimi gérdii. Ar-
ka tekerlekler, hala yavas yavas déniyordu ha-
vada. Pimples bakarken Juan birden olobis-
len atladi, lokantaya dogru kosmaya basladi.
Pimples'in acligr kapidan ok gibi iceri girdi. O
kadarcik uzaklkta bile tulumu islanmis, pa-
bucglanna su dolmustu, voc voc ediyordu.

Juan, "Tannm, sanki gék delindi, dedi.

Yagmur gri bir duvar gibi daglan gézlerden
silmis, beraberinde koyu, metalik bir aydinhk
getirmisti. Yabanibaklalar yagmurun siddetin-
den boyunlanru buktia. Gelinciklerin tagyap-
raklan kopmus, yere sacilmis allin paralar gibi
duruyordu. Zaten 1slak olan toprak doymus
suyu daha fazla ememiyordu. Cukur yerlerde
goller olusmaya baslamisti bile. Yagmur biittin
siddeliyle Belallar Késesindeki lokaniarun da-
mini déviyordu.

Juan Chicoy lotantadaki masalardan pen-
cereye yakin olanina kurulmus, bol satlia kah-
ve icip, kurabiyesini yiyerek saganag seyredi-
yordu. Norma gelip lezgahin arkasindaki eviye-
de birikmis bulasiklan yikamaya basladi.

Juan, "Bana bir fincan kahve daha geliri-
ver," diye seslendi.

Norma lezgahin kenanndan déndd. Fin-
can cok doluydu. Tasan kahve ince ince finca-
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nin tabagina dogru iniyordu. Juan bir kagit pe-
cele cekli ve 1slak {incamin altina oturttu.

"Din gece pek dinlenemedin, degil mi?" di-
ye sordu.

Nonna yorgun, elbisesi de burusuktu. Nor-
ma'mun daha yaslanmadan ¢ok 6énce, simdiden
nasil bir yash kadin olabilecegini anlayabilirdi
insan. Teninin rengi ¢anwur gibiydi, ellerinin
ustinde de lekeler olusmustu. Norma'min kur-
desen olmasi i¢in pek ¢ok neden vardi.

"Hi¢ uyumadim,” diye yamt verdi. "Yerde
yataymn dedim, ama gene de uyuyamadim.”

"Bir daha béyle bir sey olmamasina 6zen
gosterecegim.” dedi Juan. "Bunlan San Ysid-
ro'ya gotiurecek bir araba olsayd: keske."”

Alice, alayl,

"Yalaklarimizi onlara vermnek nereden de
aklna geldi? Dinyamin neresinde_ev sahipleri
volculara yataklarin verirler ki?.. Oyle ya onlar
bugiin ¢alismayacaklar, pekala iskemlede otu-
rabilirlerdi” dedi.

Juan. "Dalgaya dust ik herhalde, dedi.

Alice, "Kannmin iskemlede uyumas! senin
urmnurunda mi? Sen ne zaman olsa benim yata-
gum baskalarina verirsin” dedi, tekrar icinde
6lkenin kabardigini hissetti ve bu onu korkut-
tu. Ofkelenmek istemiyordu. Her seyin mahvo-
lacagim anhyor. bundan da korkuyordu., ama
elden ne gelirdi... Iste 6/ke baldan tatl, icinde
koptirerek kabanyordu Hizlanan yagmurun
dam: dévdiagi duyuldu. ardindan bir sessizlik
oldu ve hemen pesinden ikinci bir saganak bi-
rincinin yerini aldi. Oluklardan sinldayarak
akan sular [azlalasti. Juan diistinceli dastince-
li yere bakiyordu. Dudaklannda, tam yaramun
yaninda halil bir giliimseme dolasti. Iste bu
da Alice'in korktugu olaylardan bir baskasiydi.
Alice'e kendine gelmesi i¢in zaman tamdig! an-
lasihyordu. O da bunu biliyordu. Béyle olaylar-
da Alice, ikili durumlar yasardi. Kendisi ve ola-
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yin konusu buyir, buytr dinyadaki her sey
yok olurdu. Ya akti, ya da kara... Juan'la ko-
nusurken sanki dinyada sadece ikisi vardi.
Norma'yla ¢ekistigi zaman btttin dinya silinir,
kocaman bir boz bulutun tsttinde sadece ikisi
kalirdi.

Juan'a gelince, o her seyi bir tarafa koyar
ve olaylara birbiriyle kiyaslayarak bakardi. Bua-
yok, kicuk, degerli, degersiz her sey... Juan
biatin bunlan goértr, degerlendirir, tartar ve
keyillenirdi. Juan insanlardan tat alirdi. Alice
ise ya sever, ya sevinez, ya da nelret ederdi.
Ona goére, bunlann arasinda baska degerlen-
dirme yoktu.

Alice dagimk saclanni topladi. Ayda bir
kez, sacglarim o erkekleri tutsak eden sihirli ve
sahane i1siltilar veren bir losyonla yikardi. Ju-
an'in gozlerindeki ifade hem uzak, hem keyil-
liydi. Bunun Alice icin anlam korkungtu.
Onun, kendisine dinyay: zehir eden 6fkeli bir
kadin degil de incelenecek, yoklanacak ve evet
tabii hoslanilacak binlerce kadindan biri diye
baktigimu bilirdi. Bu ona yalmzhk, korku veren
bir duyguydu. Yani o Juan1 bitin danyadan
aymyor, Juan ise onu butin dinyayla bir tu-
tuyor demekti. Bu anlarda Juan, sanki onun
yalruz etraliyla ilgilenmekle kalmaz, gozleri Ali-
ce'i deler gecer baska alemlere dalardi. Juan'in
ona atlig1 tokattan aklinda kalan, tokatin sid-
deti degil, vurusun sekliydi. Alice daha evvel de
dayak yemisti ve hosuna gitligi de olmustu
ama bu degisikti. Juan sanki ona vurmamis
da, bir zararh bécegi ezmisti. Hi¢ aldiris etme-
den vurmustu ona. Krmamis, sadece rahatsiz
olmustu ondan. Ve de kendisini rahatsiz eden
seye vurup susturmustu. Alice bildigi birkag
metotla kocasinin ilgisini ¢ekimeye c¢alisiyordu.
Iste simdi yaptigi da buydu. Kocasimn gozle-
rindeki bakistan onun kendisinden uzaklastigi-
n1 hissediyordu.
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"Ben ugrasip didineyim, halilarla, kadife-
lerle kendimize bir yuva yapmaya c¢alisayin,
sen gel onu baskalanna veriver.” Sesi kontrol-
den cikanaya basladi "Sonra da kanm biitin
gece iskemlede oturt.”

Juan basimu kaldirdi, "Norma, dedi, 'bana
bir fincan kahve daha veriver. Stita bol olsun.”

Alice kendimi tutmaya calisti, 6lkesinin
yukseldigini hissediyordu. Juan ‘yavas¢a ona
bakti. Kara gozleri keyifli ve sicakti, bakis agisi
tekrar degisti, simdi Juan ona bakiyor ve Alice
de kendisine bakildiginin bilincine vanyordu.

"Bir yerine bir sey olmadi ya," dedi Juan.
"Bu gece yataginin degerini daha iyi anlarsin.”

Alice solugunu tuttu. Sicak bir dalga her
yamrm kapladi. Ofke, sicak bir ihtirasa dénus-
miusti. Galimsedi, dudaklanni yaladi, "Seni it
seni." diye hafifce sdylendi. Derin bir soluk ala-
rak, "Yumurta ister misin?" diye sordu.

"Evet. Iki tane rafadan. Dort dakika kayna-
sm."

"Yumurtam nasil seversin, bilirim, dedi.
"Yaninda domuz pastirmas: !a olsun mu?"

"Hayir. Bir dilim kizarnus ekmekle iki tane
kurabiye yeter.”

Alice tezgahin arkasina gecti. "Artik su
odadan giksalar,” diye sdylendi. "Helaya gitmek
istiyorum.”

Juan, "Ayaklanmslar. Nerdeyse cikarlar,”
dedi.

Evet ayaklanmislardi. Yatak odasinda
ayak sesleri vardi. igerde bir kap: acildi ve bir
kadin sesi duyuldu, sertge, "Kapiyr vurabilir-
din, dedi.

Bir erkek sesi karsiik verdi: "Oziir dilerim,
hammefendi. Buradan ¢ikmak icin ya buradan
gecmem ya da camdan atlamam gerekiyordu."

Baska bir erkek sesi de otoriter bir ses to-
nuyla araya girdi: "Kapiy1 vurmak her zaman
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en dogru yoldur, dostum, dedi. "Ayagini m in-
cittin?”

"Evet."

Tezgahin bitimindeki kapr agildi ve ufak
boylu bir adam lokantaya girdi. Kruvaze bir el-
bise giymisti. Goémlegi, seyahat edenlerin "bin
bes iz kilometrelik" dedikleri tirden kir goéti-
ren | :jdi. Elbisesi de gene ayni nedenle kumlu
bir humastand:. Koyu yesil, 6rgti bir kravat
taknusti. Yaza bir képek yavrusu gibi keskin
hath, gozleri de gene bir képek yavrusu gibi
parlak ve yumusak bakishydi. Biyg1 sanki tirtil
biciminde kesilmis, konusurken de belini kin-
yor gibi duruyordu. Ondeki iki disi harig, diger-
leri bembeyaz ve muntazamdi. Ondeki disler
ise som altindan yapilmisti. Elbisesini sanki
dikkatle firgalamis, ustindeki tozlan temizle-
mis, gomlegi gece aceleyle yikanip komodinin
ustiinde kurutulmus gibiydi. Hem mahcup,
hem de kendinden emin goérintyordu, sanki
onu asagilanmaktan korumak igin yéntemler
bulmustu.

"Gunaydin dostlar,” dedi. "Din gece nere-
de yattimiz merak ettim. Allah bilir biatin gece
oturrnussunuzdur.”

Alice eksi bir suratla, "Oyle oldu, dedi.

Juan, "Ziyam yok,” dedi. "Bu gece erken
yatanz."

"Otobiisti tamir edebildiniz mi? Nasil, bu
yagmurda yola ¢ikabilecek miyiz?"

"Ah. tabii, tabii," dedi Juan.

Adam topallaya topallaya tezgdhin gevresi-
ni dolast: ve kiiciikk masalardan birine yerlesti.
Yuzindeki ifadeden caninin yandig: belliydi.
Normia bir bardak su ve peceteye sarilmis bir
takim catal bigak getirdi.

"Yumurta?"

"Sahanda. yumusak olsun. Yaninda do-
muz pastirmasi isterim. Tereyag surilmis ki-
zarmis ekmek, anladimz degil mi, lereyag si-
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rilmis ve kizamus ekmek! Diinyadaki en zor
seylerden biri de tereyag stirilmils kizarmis
ekmektir. Simdi ekmeklere bolca tereyag str,
bekle yag erisin, sonra o fazlahklan al ki san
san gézikmesin. Becerirsen iyi bir bahsisi hak
cdersin. Delikli, siislt bir ayakkab: giymisti.
Ayagin kaldirdi, acidan inledi.

Juan, "Ayagimi mi1 burktun?" diye sordu?

Tezgahin sonundaki kapi acildi, orta boylu
bir adam goérundi. Truman'a, ya da bir sirke-
tin genel mudir yardimcisina ya da yeminli he-
sap uzmanina benziyordu. Gézltigtinin kenan
koseliydi? Elbisesi diizgiin olup gri bir kumas-
tan yapilmisti. Sanki yiztine de bir parca bu
griden bulasmusti. Tam bir isadam gibi giyin-
misti ve tam bir isadamina benziyordu, gercek-
ten de isadamydi. Ceketinin yakasinda uzak-
tan ne oldugu pek belli olmayan bir dernek ig-
nesi vardl. Yeleginin son digmesi iliklenme-
misti. Zaten son dtgme iliklenmezdi. Kostekli
bir alin saati yeleginin iki cebi arasina sarkit-
muisti.

"Mrs. Pritchard omlelini az pismis sever,
tabii yumurtalar tazeyse. Ayrnica kizarmms ek-
mekle recel de ister. Miss Pritchard ise sadece
portakal suyu ve kahve istiyor. Ben kremal
kurabiye istiyorum. Yumurlam iyi pissin, sa-
kin saris1 akmasin, tereyagsiz kizarmis ekmek
ve bol siitld kahve istiyorum. Hepsini bir tepsi-
ye koyup getirebilirsiniz."

Alice ofkeyle basimi kaldirdi. "Kahvaltimzi
burada edin. Odaya servisimiz yok," dedi.

Mr. Pritchard ona soguk soguk bakti, "Bu-
rada gecelemek zorunda kaldik,” dedi. "Zaten
tatilimin bir giinti de bosa ge¢mig oluyor. Sizin
otobiistiniiziin bozulmas: benim sucum degil.
Bunlara karsilik kahvallimizi odamiza getirebi-
lirsiniz. Karim da kendini iyi hissetmiyor. Ben
iskemle tepesinde olurmaya alisik degilim. Ta-
bii ki karim da degil."
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Alice basim 6fkeli bir boga gibi indirdi,
"Buraya bakin!" dedi. "Ne zamandir helaya git-
mek istiyorum, ylizimi yikayacagim. Banyo-
mu ele gegirdiniz.”

Mr. Pritchard sinirli sinirli-gézlGgtina da-
zeltti. "Oyle mi!" deyip basim Juan'a cevirdi.
Gozliklerinde yansiyan 1sik, sanki arkasinda
g6z olmayan iki kiicik aynaya benzedi. Eli 6f-
keyle cebindeki saate gitti. Cebinden altin bir
térpti akard: ve aceleyle her tirnagimin igini te-
mizledi. Etrafina bakindi, tizerine bir trperti
¢okti. Mr. Pritchard orta halli bir sirketin ge-
nel muadariaydi, isadamiydi. Higbir zaman yal-
niz degildi. Isini, aym sekilde diisiinen, aym
sekilde calisan, hatta birbirine benzeyen kim-
seler yuriatirdia. Yemekleri kendisi gibi isa-
damlanyla, disardan gelenlere kapah kultpler-
de yerdi ki ne yabana biri, ne de yabanci bir fi-
kir igeri girebilsin. Dini yasam ise kilisesi ve
mason locasiyd:. Boéylece burada da yabanci-
lardan korunmus oluyordu. Haftada bir gece
gene kendisi gibi insanlarla poker oynardi.
Herkes o kadar birbirine benzerdi ki, oyunda
pek fark olmazdi. O yuzden de herkes kendini
fevkalade bir oyuncu samrdi. Nereye giderse
gitsin yalruz bir adam degildi o, bir kuruldu.
Bir sirketin, bir kultibdn, bir kilisenin, mason
locasimn bir bélimuydi. Fikirleri ve gériasleri
hi¢cbir zaman itirazla karsilamazdi, ¢iinkti hep
kendisi gibi insanlarla beraberdi. Kendisi ve
dostlan tarafindan yazilan, ¢ikanlan gazeteleri
okurdu. Evine giren kitaplar, kendisini kizdir-
mayacak kitaplan bilen bir komisyon tarafin-
dan satin ahmrdi. Yabanc tlkeleri ve yabanci-
lan sevmezdi, zira orada kendisine benzeyenle-
ri bulma olanag: yoktu. Bulundugu gruptan
ayn dismeyi istemezdi. Grubun en ust kade-
mesine ¢ikabilir, onlar tarafindan begenilebilir-
di, ama onlan terk etmeyi hi¢bir zaman dstn-
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mezdi. Arasira erkek erkege bir yere gittiler mi,
masann Usttinde c¢iplak kizlar oynatir, icki
icer, kahkahalarla gulerdi, ama kendisiyle be-
raber bes ytiz Mr. Pritchard daha vard.

Ve simdi, Alice'in tuvalet hak kindaki c¢irkin
s6zlerini duyduktan sonra etrafina bakindi, lo-
kantada yalnmizdi. Burada baska Pritchard'lar
yoktu. Bir an gozleri takim elbiseli adama ta-
kild, ama adamda bir tuhaflik vardi. Gercek-
ten adamin ceketinde mavi emaye tzerine yil-
dizlar olan bir rozet vardi, ama Pritchardn bil-
digi bir kultibe ait degildi. Bu adamlarin hep-
sinden, hatta tatilinden nefret etti birden. Oda-
ya gidip kapiy1 kapatmak istedi, ama iste sura-
da helaya gitmek isteyen aksi bir kadin vardu.
Mr. Pritchard altin saatinin kdstegine takih al-
tin tirnak térpustyle acele acele tirnaklarnn te-
mizledi.

Gercekte Mr. Pritchard boyle bir adam de-
gildi. Hatta bir arahk Eugene Debs'e de oy ver-
misti, ama bu da cok eskilerde kalmisti. Kendi
grubundaki insanlar birbirlerini dikkatle izler-
di. Belli kurallar disindaki herhangi bir hare-
ket 6nceden belirlenir, sonra da gérisualarda.
Degisik adam dogru adam degildi. Devam eder-
se kimse onunla is yapmazdu.

Koruyucu yapi gercekten de koruyucuydu.
Mr. Pritchard'in yasarmmnda karsitlik yoktu. Ba-
gimsiz olmaktan vazgecmis, sonradan da ba-
gimsizhigin ne oldugunu unutmustu. Bagimsiz-
lik ona simdi cocukluk gibi geliyordu. Debs'e
oy vermesi, yirmi yaslannda gittigi genelevle es
degerdeydi. Bunlar delikanlilann yapabilecegi
islerdi. Hatta kuliibtinde arasira yemek yerken
Debs'e oy verdigini soyler, boylelikle dostlanna
yeni yetisen genclerde nasil sivilce c¢ikarsa
onun da bodyle atak bir genclik gecirmis olmas»-
mn normal oldugunu kamtlamak isterdi
Debs'e oy vermenin deliligini affetmis, hatta ke-

39



yiflenmisti ama kiz1 Mildred1n hareketleri ken-
disini gercekten disundariyordu.

Gittigi Gniversitede profesorleriyle ve Kizil
addedilen tehlikeli kimselerle disip kalkiyor-
du. Savastan 6nce, Japonya'ya goénderilen hur-
da demir gemi i¢in arkadaslanyla goésteri yiri-
yisiine katilmis ve de ispanyol Savasinda
Pritchard'in Kizillar diye tammladig: kisilere
ila¢ yollamak icin para toplarmmisti. Béyle konu-
lan Mildred'la konusmazdi. O da babasiyla
bunlan konusmak istememisti. Inancina gore,
hi¢ s6zii edilmezse bunlar unutulur giderdi.
Bir kocayla bir yavru Mildredin politik gortisi-
ne yon vereceklerdi kuskusuz. Bdylece gercek-
leri degerlendirmis olacaktu.

Mr. Pritchard geneleve gittigini pek iyi ha-
tirlamiyordu. Yirmi yasindaydi: ve sarhostu.
Sonradan kendini kutsal varhiklarn asagilamis
gibi hissetmis, kederlenmis, kahrolmustu. Bu-
nu izleyen iki hafta belirtilerin gelismesini deh-
setle beklemisti. Hatta bir sey olursa kendini
o6ldirmeyi de kalasina koymustu. Kendini 6l-
duarecek ve olaya kaza stisi verecekti. Simdi si-
nirliydi. Istemedigi bir tatildeydi. Meksika'ya gi-
diyordu. Gérdagia afislere ragmen, Meksika
ona gore pis ve tehlikeli, hem de radikal bir al-
keydi. Petrol devletlestirilmisti. yani 6zel mal
gaspedilmisti. Eh, bunun Rusya'dan fark: ney-
di? Mr. Pritchardin kalasinda Rusya. orlacag-
lann seytan kavraminmn yerini almisti. Biitiin
kotalikler, terér ve kurnazhgin kéka oradaydi.
Bu sabah asabi olusunun nedeni kendisinin
de dogru diirist uyumarnis olmasiyd:. Kendi
yatagim severdi. Yeni bir yataga alismas igin
iki hafta gecmesi gerekti. Ama iste su éntnde-
ki G¢ halta boyunca hemen hemen her gece
baska bir yatakta yatacakti: Kim bilir ne bi¢cim
béceklerle bogusacakt1? Yorgundu ve teni ¢ok
koétii durumdaydi. Buradaki su kiregliydi. iki
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t¢ gin bu suyla tiras olursa boynundaki killa-
rin ters déneceginden emindi. G6glis cebinden
bir mendl ¢ikardi, goézliklerini temizlemeye
basladi. "Kanmla kizima soylerim, sizi rahatsiz
ettigimizi bilmiyorduk,” dedi.

Norma, sézciigli begenmisti. Kendi kendine
tekrar etti, "Rahatsiz... Sizi rahatsi1z etmek iste-
mezdim. Mr. Gable bence bilmeniz gereken...
Mr. Pritchard tekrar yatak odasina déndi. Ha-
mimlara aciklama yapan sesi duyulabiliyordu.

Biyikli adam iskemlesinden kalkip tezgaha
yurudia. Topalliyor, acidan inliyordu. Sekerligi
alip yerine ¢oker gibi oturdu. Yzt acidan bu-
rusmustu.

Norma. "Ben size verirdim, dedi.

Adam. Norma'ya gilimsedi; "Sizi yormak
istemedim, diye cesurca yanitladi.

Norma. "Beni rahatsiz etmezdiniz, dedi.

Juan kahve fincanim yere koydu. Pimples,

"Bir parca daha hindistancevizli pastadan
istiyorum, dedi.

Alice dalginhkla pastadan bir dilim kesti,
tabaga koyarak tezgahin tzerinde kaydirarak
yollad:. Bir taraftan da delterine kaydetti.
Pimples, "Anlasilan burada hi¢ ikram yok," di-
ye soylendi.

Alice, "Kimsenin haberi olmadan kim bilir
ne kadar ikramlar oluyordur. dedi.

Juan ularak adama, "Galiba ayaginizi fena
burkmussunuz. dedi.
~ Adam, "Ezildi, dedi. "Parmaklanm ezildi.
Isterseniz gostereyim."

Mr. Pritchard yatak odasindan c¢ikip bos
olan tek masaya oturdu. Ufak tefek adam
ayakkabisinin bagiru ¢ozdu, c¢ikardi. Ayag ta-
banindan parmaklanmn ucuna kadar bandaj-
hydi. Bandaj kana bulanmusti.

Alice, telasla, "Bize gostermeniz gerekiez,
dedi. Kan goriince bayilirdi.
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Ufak boylu adam, "Zaten bandaji degistir-
mem gerekiyor,” dedi, ayagindald sarg) bezini
acip ayagim gosterdi. Basparmakla yanindaki
diger iki parmak fena halde ezilmis, timaklar
kararmis, parmaklarin ucu kopmus, kan revan
icinde kalmistu.

Juan yerinden kalktl. Pimples yaklasti.
Hatta Norma bile dayanamad, kalkti geldi.

Juan, "Aman Tannin fena halde vurmus-
sunuz ayagimzi. Biraz su getireyim de yikayin.
Herhalde bir merheminiz vardir. Mikrop kapa-
bilir. Ayagimzi kaybedebilirsiniz" dedi.

Pimples dislerinin arasmndan tiz bir 1shk
caldi. Yaranin korkunclugundan etkilenmis,
heyecanlanmsti. Kisa boylu adam Juan'a bak-
t1. Gozlerinde bir beklenti, bir haz vard:

"Cok koéta, degil mi?" dedi.

Juan, "Hem de nasil," dedi.

“Ne dersiniz bir doktora gériineyim mi?"

"Ben olsam goraniurdim.”

Kuciuk adam keyifle gulda. "Iste bunu duy-
mak istiyordum," dedi. Tinagiyla hafifce taba-
nin1 kazidr ayaginin ast kismi, deri, kan, ezil-
mis parmaklar timuyle kalkt: ve altindan, sa-
pasaglam bir ayak ¢ikti. Kafasimi arkaya atip
keyifle gildi:

"Ne kadar iyi, degil mi? Plastik. Yeni bir
mamul.”

Mr. Pritchard da tiksinerek oraya gelmisti.

Adam: "Little Wonder Firmasinin Yapay
Yarali Ayag)." Yan cebinden yassi bir paket ¢i-
karip Juan'a uzath."Bana ¢ok nazik davrandi-
niz. Size bir tane hediye etinek istiyorum. Little
Wonder Sirketi temsilcisi Emest Horton'dan.”
Sesi heyecandan titriyordu. "U¢ boyda yapih-
yor. Bir, iki, Gi¢ ezik ayak. Size verdigim ti¢ nu-
mara. Bu gérdigiunizin esidir. Paketin iginde
bandaj ve yapay kan var. Daha korkunclastir-
mak icin. Tarifi icindedir. ilk kullanista biraz
suyla yumusatmak gerekiyor. Sonra sanki
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kendi derinizmis gibi tam yerine oturur ve kim-
se de anlayamaz. Cok eglenirsiniz."

Mr. Pritchard 6ne egildi. Aklinin ucunda
(orabini tam komisyon toplantisinin ortasinda
¢tkanist vardi. Meksika'dan déner dénmez he-
men yapabilirdi bu numaray:. Haydutlann sal-
dinsina ugradik diye 6nce bir de hikaye anla-
tirda.

"Kacga satiyorsunuz bunu?" diye sordu.

"Bir buguk dolara. Ashinda perakende sat-
mam. Piyasaya stirer siirmez hemen gider. Son
on bes giinde tam kirk dizine sattum."”

Mr. Pritchard, "Yok yahu!" dedi. G6zleri be-
geniyle parhyordu.

"[nanmazsaniz size siparis defterimi géste-
reyim. Simdiye kadar sattigim en popiler
oyun. Little Wonder piyasay: sildi sipirda.”

Mr. Pritchard, "Yani ne kadar sattimz?" di-
ye sordu.

"Is ahlaki, izninizle sdylemeyeyim.

Mr. Pritchard basini salladi. "Ben peraken-
de fiyatiyla bir tane almak istiyorum."

"Kahvaltimi yapar yapmaz hemen size bir
tane getiririm. Yagh ekmegim nerede?" diye
Norma'ya sordu.

Norma, "Getiriyorum," diyerek tezgahin ar-
kasina kostu ve tost makinesini prize takti.

Emest 6viinerek, "Psikoloji sayesinde satis
garanti’ dedi. "Yilarca kesik yapay parmak
stokladik, ama pek gitmedi. Ama bunda corabi
cikariyorsunuz c¢ok psikolojik. Kimse sizin bir
oyun icin bu kadar zahmete gireceginizi disi-
nemez. Bu oyunu icat eden koéseyi dondi.”

Mr. Pritchard, begeniyle, "Siz de fena is ya-
piyorsunuz sayimaz,” dedi. $Simdi kendisini
daha iyi hissediyordu.

Emest, "Cok stukar" dedi. "Cantamda bir-
kag ilgin¢ sey daha var. Onlar toptan satiyo-
rum. Ama sizlere goésteririm, eglenirsiniz."
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Mr. Pritchard, "Ben o yaral ayaktan yanm
diizine almak istiyorum," dedi.

"U¢ parmag da alacak misimiz?"

Mr. Pritchard bir diisiindi. Bunlar: hediye
diye alacakti, ama rekabet istemiyordu. Char-
lie Johnson béyle oyunlar yapmakta Mr. Pritc-
hard'dan daha basanlydi. Adam dogustan ko-
medyendi sanki.

"Bana bir adet G¢ parmakl, tg¢ adet iki
parmakl ve iki adet tek parmakl verin," dedi.
"Saninm bu bana yetecek."

Yagmurun yagis sekli degisiyordu. Kah mit-
his bir sagnak, kah ince ince yagiyordu. Juan
elinde kahve {incaru pencere kenarina oturmus-
tu. Tabaginda, kurabiyenin yansi duruyordu.

Juan, "Galiba biraz ara verecek, dedi. "Yo-
la ¢itkmadan arkay: bir daha kontrol edeyim."

Pimples. "Su hindistancevizli pastadan bir
dilim daha istiyorum, dedi.

Alice, "Hayir istemiyorsun, dedi. "Birazini
da musterilere ayirmak zorundayim."

"Peki ben misteri degil miyim?"

"Bakalim bugiin San Ysidro'dan siparisle-
rimiz gelebilecek mi? Elimde biraz pasta bu-
lundurmahyim.

TezgAhin ucunda kat kat tepsilerin icinde
kagith sekerler duruyordu. Pimples yerinden
kalku. tepsilerin 6niinde durdu. Hangi paketle-
ri alacagmna karar vermeden biraz disindu.
Sonra u¢ ayn cesit ¢ikolatalr biskiii aldi ve ce-
bine koydu. "Bir Baby Ruth, Bir Ask Yuvas,
bir de Hindislancevizli Sevgilim, aldim, dedi.

Alice, "Hindistancevizli Sevgilim, on cent.
icinde findik var ¢tinkii,” dedi.

Pimples, "Biliyorum, dedi.

Alice defterini tezgahin arkasindan alirken,
"Simdi maasindan bor¢lu duruma gectin, ha-
berin olsun,” dedi.
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DORDUNCU BOLUM

Pritchard'lar odadan c¢ikar ¢ikinaz Normia,
"Elimi yGztmu yikayip sa¢imi tarayayim,” dedi.
Ok gibi kajiya atildi. Alice hemen pesindeydi.

Alice sogukca, "Helaya 6nce ben girece-
¢gim,"” dedi. Norma, Mr. ve Mrs. Chicoy'un oda-
sindan gecerek kendi odasina gitti. Kapiy:r ar-
kasindan kapatti. Anahiar yoktu. Kendi kendi-
ne kalabilmek igin strgiyi itli. Daracik, ordu
lazlas1 yatag: yapilmanusti. Mr. Horlon'un sati-
c1 ¢antas: duvara dayahydi.

Cok dar bir odayd: bu. Duvara dayanan si-
lonyerin Gstinde bir tasla ibrik duruyordu. Si-
fonyerin ustiinde duvara ipeklen [arball bir
yasuk kilii asilmisti. Pembe olan bu kilifin ds-
Ltande c¢apraz duran toplar ve bunlann arasin-
da da bir demet gil resmi vardi. Yastik kihifina
aytica Bir Askerin Annesine Duas: diye bir siir
basilmisti.

Sevgili annecigim, (op, mermi arasunda

[seni ditsitnityorum

Dualarirun beni lcoruyacaguit umuyorum

Ve savas bilip kazanldiginda

Tel sevgili, solugu alacagim Icollarinda.

Norma pencereden baktl islak bir aydinhk
vard: disarda. Sonra elini yakasindan iceri sok-
Lu, kumasi lersyiiz etli. Yakanin i¢cinde bir ¢en-
gelliidneye gecirilmis ulak bir anahtar vard.
Norma igneyi aci anahtan aldi. Silonyerin al-
tindan bavulunu c¢ikardi ve acti. En ustte
Clark Gable'in gtimis bir ¢ergeve icindeki res-
mi duruyordu. Resmin ustinde "Sevgilerle —
Clark Gable" yazhydi Norma bu resmi San
Ysidro'da hediyelik esya satan bir dikkandan
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almusti. Elini bavulun dibine soktu, ktcik bir
muhafazayr buldu. Aginca yuzuklerini gérdu,
kapayip tekrar bavula koydu. Bavulunu kilitle-
di ve tekrar sifonyerin altina sirda. Cekinece-
den bir tarakla firca ¢ikardi, sonra pencereye
yurudia. Cigekli perdelerin yaninda duvara asih
bir ayna vardi. Norma aynada kendisine bakti.
Pencereden kursuni renkli 1smlar girip Nor-
manin yizuni aydinlatti. Gézlerini ac¢ti, sonra
giulimsedi, butin dislerini gostererek canh
canl giuldi. Ayaklannin Gstiinde ytkseldi elle-
riyle baytuk bir kalabalig1 selamlad: ve tekrar
gulimseai. Tarag) saclarinda gezdirdi karisik
yerlerde halilce tarag: cekistirdi. Sifonyerden
bir kalem ald: soluk kaslarnim duazeltti. Ortada-
ki kivnimu belirginlestirince ytziinde soru so-
ran bir ifade oldu. Sonra saclarin: fircalamaya
basladi. On kez bir tarafi, on kez de 6bur tara-
[1. Bu arada kah bir ayaginin, kah digerinin ts-
tinde esneyerek baldirlanimi gtizellestirmeye
calist. Bu hareket, isteyerek degil de mecbu-
ren cimnasiik yapmis bir sinema yildizimn {av-
siyesiydi. .

Ortalik kararmaya devam ediyordu, Norma
aceleyle pencereye goz atii. Bu gialing hareketi
yaparken birinin gérmesini istemiyordu. Nor-
ma bir buzdagina kiyasla icine daha ¢ok ka-
panmisl. Su yuzinde ancak ufacik bir bélimiu
gorunirdi. Norma'nin en gizel, en hos yéni
gozlerinin ardinda gizlenmis ve korunmustu.

Kapinin kolu déndu, birisi agmak igin ka-
prya yuklendi. Norma diklesti, baston yuimus
gibi durdu. Sadece bir eli isliyor, kaslanna sir-
dagt boyay: dagitiyordu. Sonunda alninda gri
lekeler olusiu. Simdi kapinin vuruldugu duyul-
du. Hafif, nazik bir tiklama. Fir¢casini silonyere
birakti, elbisesini duzeltii, sonra kapiya gitti
Surguyt acip kapiyr aralad) Emest Horton'un
yizi gérinda. Firga biyigi dudaklanmn tzeri-
ni kaphyordu.
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Norma kapiy:r hala aralik tutuyordu.

Emest, "Hepiniz bize olduk¢a nazik dav-
randiniz. Sizi daha [azla rahatsiz etmek iste-
mem," dedi.

Norma yavas yavas kendine geldi, ama ha-
i hizh hizh nefes ahyordu. Kapiy: acti bir adim
da geri ¢ekildi. Emest mahcup bir gilimseme
ile odaya girdi. Yataga yurudu.

"Yatag: yapmaliydim," diye soylendi. Car-
sall ve batllaniyeyi cekti, burusuklanm eliyle
dizelimeye ¢alisti.

Norma, "Siz durun, ben yapanm, dedi.

Emesl, "Size s6z verdigim bahsisi bile bek-
lemediniz, dedi, "ama iste ben size gelirdim.
Sanki bitiin é6mri boyunca yalak yapmis biri
gibi, yatag: gtizelce duzeliti.

Normna, "Ben de yapabilirdim. dedi.

"Neyse arlik yapildi,” dedi. Emesl Horlon
(antasma dogru gilli. "Izninizle acabilir mi-
vim?" diye sordu. "Iginden bir seyler almak isti-
vordum da.”

Norma, "Rica ederim. buyurun, dedi. G6z-
leri ilgiyle acild

Adam cantay: yatagin tzerine koydu. kilit-
leri acip kapagi arkaya ilti. Canlamn icinde ha-
rika seyler vardi. Yuvarlak karton kutulann
icinden rengarenk mendiller sarkiyordu. Patl-
van sigarlar, pis koku cikaran bombalar, du-
dikler. partiler icin kagit sapkalar, kiiclik bay-
raklar ve komik rozetler... Ernest yaral ayak-
lardan alti ianesini pakeilerinden c¢ikarirken
Norna da egilmis bu rengarenk 6leberi dolu
cantaya bakiyordu. Goézleri artisilerin imzah [o-
togratlanna takilmisti. Bunlar daha o6nce goér-
duklerine hi¢ benzemiyorlardi. Resimler kalin
bir cins plastikle kaplanmislard.

Bir baska o6zellikleri daha vardi. Bildigimiz
resimler gibi, yassi gérinmiiyorlardi. Degisik
bir teknikle ya da 6zel 1s1k yansitict bir mad-
deyle, sanki ytizleri yuvarla krms da derinlikleri
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varmus gibi duruyorlardi. U¢ boyutlu gibiydiler,
yirmiye oluz sanlim bir ¢ergeve icindeydiler.

En uslie ashna uipatip benzeyen, gilimse-
yen bir James Stewart folograli vardi. Hemen
allinda sadece almm ve sag¢ seklini gérebildigi
bir resimi vardi ki. hemen tamdi. Dudaklan
aralandi. goézlerine bir tuhal panlu geldi. Ya-
vasca eli ¢anlamn icine gitli ve James Ste-
wartin resmini kenara itli. iste Clark Gable
ona bakiyordu. Cenesi disarda, gozleri dikkatle
bakan, gayet ciddi bir resimdi bu. Daha 6nce
hi¢ béyle bir resmini gérmemisti. Derinden bir
ic cekti, cakardigr ses duyulmasin diye nelesini
kontrol eimeye calhsti. Fotograli yerinden aldi
ve gozlerine bakakaldi, kendi gozleriyse koca-
man agilmis, sanki biytlenmisti.

Emest ona bakiyordu, heyecammm goérdi.
"Ne sahane degil mi?" diye sordu. "Bu yeni bir
bulus. Resim degil de heykel gibi."

Normma dili tutuhmusgasmna. basim evet an-
lauminda salladi.

Emest, "Bir kehanelte bulunmak istiyo-
rum. Her sey lzerine yemin ederim ki. bu re-
simler yerylzindeki bilin resim tarlerini bir
selerde silip stiptirecek. Aside. neme dayanikh-
dir. Omra billah dayanir ve de kahverengiles-
mez. Cerceveye dokilmus, [innlanmistur. Hicg-
bir suretie eskimez. dedi.

Norma. gbézlerini resimden ayiramiyordu.
Ernest resme uzandi. elleri pence gibivdi.

"Kaga?"

Norma'min sesi kisilmis, genzinden bir ho-
murnu ¢ikmisii sanki.

Emest. "Bu sadece bir érmek. dedi. "Piya-
saya gostermek icin. Sauhk degil. Ismarlayabi-
lirsiniz.”

"Kacga?"

Norma'mun parmaklan bastirmakian bem-
bevaz olmustu. Emest ona dikkatle bakti. Ka-
dimin yizine bakinca ne kadar kararh oldugu-
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nu goérdi. Cene kaslan gerilmisti, kendini tu-
(1iyor, burnundan nefes aliyordu.

Ernes!. "Perakende olarak bunlan iki dola-
ria saliyorumn. ama size iyi bir bahsis verecegi-
mi sdylemistim. Bahsis yerine bu resmi tercih
eder miydiniz?" dedi.

Norma'nin sesi bogukiu: "Evel, diye yanit-
ladi.

"O zaman sizin olsun.

Parmaklarindaki beyazlik yavasca kaybol-
du. Gozlerinde bir zaler pariluisi vardi. Dudak-
larim yaladi. "Sag olun,” dedi. "Sag olun ba-
vim." Resmi kendine gevirdi, gégstine bastirdu.
I"lastik, cam gibi soguk degil, aksine 1lik ve yu-
niusacikii,

Ernest, "Eh ziyan yok. Tek bir 6rmekle ida-
re ederim,” dedi. "Ben biraz gineyde takilaca-
gin. Daha alt1 halta btiroya gidemeyecegim. Iki
hafla kadar Los Angeles'te kalayim diyorum.
Oras:i bu tur degisik oyuncaklan satmak igin
ideal yerdir."

Norina resmi sifonyere gottirdii, ¢cekineceyi
acip camasirlanin aluna itiverdi. ¢cekmeceyi ka-
padu

"Herhalde Hollywood'a da gidersiniz.

"A tabii. Oras: bu konuda Los Angeles'ten
daha iyidir. Ayrica benim i¢in Latil sayilir. Ora-
dla bir stirt dostum var. Iznimi aldim mu etral-
ta dolasir hem eglenirim, hem de isimi goéri-
ram. Bir tasla iki kus yani. Hi¢ vakit kaybet-
mem. Orada bir stiidyoda ¢alisan eski bir as-
kerlik arkadasim var. Multlaka onunla birlikie
oluruz. Gecen seler Melrose Grollo'da baslayan
bir partiye gitmistik. Hemen RKO stiidyolannin
varundadir Melrose. Ama ne partiydi... Size ay-
rintilar anlatamam ama, émrimde hi¢ bdyle
eglenmemislim. Sonra arkadasim tabii sttidyo-
ya, isine dénmek zorunda kalmst1."”

Norma, yavru bir képek, bir bdcegi nasil
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izlerse, kendisi de onu aym dikkaile dinliyor-
du.

"Arkadasiniz bir stidyoda mi ¢alisiyor" di-
ye teklifsizce sordu. "Hangisinde acaba?"

Ernest, "Metro-Goldwyn-Mayerde" dedi.
Cantasim toplarken kiza hi¢ bakmiyordu. Ne
kizin girtlagindan gelen hirilinn, ne de sesin-
deki catallasmanin farkina vardu.

"Siz de sttidyoya sik sik gider misiniz?"

“Tabii. Willie bana izin kagid: alir. Ben de
bazen gider c¢ekimleri izlerim. Willie marangoz-
dur. Savastan 6nce orada c¢alisiyordu. Savas
bitince gene eski isine girdi. Birlikte askerlik
yaptik. Ne adamdir ama!.. Cok efendidir. Du-
stinemeyeceginiz kadar ¢ok kadin tanir. Onda-
ki telefon numaralanm bir bilseniz, aklimz du-
rur. Kocaman kara kapl bir defteri var, agzina
kadar telefon numarasi dolu. Kendi bile o def-
terdeki numaralarin yansiun kimin oldugunu
bilmez."

Emest gittikce konuya daha isimiyordu.
Duvann dibindeki dik, kticiik iskemleye otur-
du. Gialda: "Savasin basinda, daha ben onu ta-
rumazken kara kaph defterini 6grenmisler. On-
dan sonra ikide birde Willie'yi yakaladiklan gi-
bi dogru Hollywood'a. Orda onlar1 hammlarla
tanistirmis. Aritik ne zaman istese ona izin ve-
rirlermis. Denizasin goreve goénderilinceye ka-
dar isi ikinndaymus."

Onun bu konusmas: stiresinde Norma'nin
gozlerinde birden bir rahatsizhik belirtisi oldu.
Parmaklan 6nlagania gekistirmeye basladi. Se-
si bir algaldi, bir ytukseldi:

"Acaba sizden bir sey istesem, sizi rahatsiz
eder miydim?" diye sordu.

Emest, "Rica ederim. Ne istiyordunuz?"
dedi.

"Sey, size bir mektup versem... MGM'e sik
stk gittiginize gére, Mr. Gable'a rastlarsimz,
bunu ona verir miydiniz?"

50



"Mr. Gable da kKim?"

"Canim, Clark Gable iste, diye aksilendi
Norma.

"Ha o mu? Siz onu taniyor musunuz?"

Norma donuk bir sesle, "Evet,"” dedi. "Am-
camin oglu olur."

"Yaa. anhyorum. Tabii veririm, ama bir de
bakarsin oraya gidemem. Nig¢in postayla gén-
dermiyorsunuz?”

Norma'nin goézleri kisildi Esrarengiz bir ta-
virla, "Mektuplar onun eline gegcmiyor. Orda bir
kiz var, sekreterimsi bir sey... O gelen mektup-
lar1 alip yakiyor" dedi.

"Yok canim! Niye yapsin bunu?"

Norma bir an durup bu konuyu distndi:
"Mektuplar: gormesini istemiyorlar.”

"Akrabalarindan gelenleri de mi?"

"Hatta amcasimin kizindan geleni bile.

"O mu soyledi bunlar size?"

"Evet. Norma'nin gézleri kocaman acilmus,
bos bos bakiyordu. "Evet. Ben de bir stire sonra
oraya gidecegim." dedi. "Baz teklifler aldim, bir
ara gidecek gibi de oldum, ama kuzeniin, yani
Mr. Gable dedi ki 'Yoo. Once tecriibe sahibi ol-
malisin. Gengsin. Acele etmene gerek yok.' iste
ben de simdi tecriibe sahibi oluyorum. Lokan-
tada calisirken insan hemcinsleri hakkinda pek
cok sey 6greniyor. Ben hep insanlan gézlerim."

Emest ona inanmaz gézlerle bakl. Bir ge-
ce icinde yildiz olan garson kizlarin éykilerini
duymustu, ama Norma'da onu bu tne kavus-
turacak ne goégis vardi, ne bacak... Norma'nin
bacaklan sopa gibiydi Ama makyajla gizel
olan yidizlan da biliyordu. Sinema disinda
gorseniz tamyamazdinr. Onlar hakkinda c¢ok
sey okumustu. Norma'ya gelince, her ne kadar
ise yatkin durmuyorsa da orasina burasina pa-
muk doldurup sisirebilirlerdi. Hele Clark Gable
gibi bir amca oglu olunca! Boyle bir 6zellikle
kimse basa ¢itkamazd.
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Emest, "Dogrusu Willie'den bu kez bir izin
kagidi almayr distinmiiyordum. Epeyce girdim
ciktim oralara, ama madem siz, istiyorsunuz
ben de gider kuzeninizi bulur mektubu ona ve-
ririm. Allah Allah adamin mektuplarini niye
atarlar acaba?" dedi.

"Cok calistinp canimi ¢ikartmak istiyorlar.
Sonra da onu eski bir ayakkab:i gibi frlatip
atacaklar," diye Norma hararetli hararetli an-
latti. Heyecani, pespese dalgalar halinde yuk-
seliyordu. Cosmustu, ama bir yandan da i¢in-
de bir telasin basladiginin farkina variyordu.
Norma, yalana degildi. Omriinde béyle bir sey
yapmamusti. Geriye déntilemeyecek adimlar at-
tigin1 biliyordu. Ernest'ten gelecek bir soru ya
da bilgiyle yakay: ele verecegini, u¢gurumun ke-
narina geldigini anhyor, [akat bir tarli kendine
engel olamiyordu.

"Cok buyuk adamdir. Gercek bir beyefen-
didir. Ona verdikler rolleri sevmiyor, ama yap-
mak zorunda kaliyor. Kendisi 6yle degildir de
ondan. Omegin Rhett Butler rolii. Onu da sev-
meyerek oynadi. Cunka o bir domuz degildir,
domuzca rolleri de sevmez.

Emest gozlerini kismis, kirpiklerinin ara-
sindan Norma'yr gozliyordu. Ernest durumu
anlamaya basladi. isin 6z yavas yavas bey-
ninde bi¢cimlenmeye basladi. Norma simdi, 6m-
rtnde bir kez daha olamayacag: kadar gtizeldi.
Yuzinde agirbashlik, cesaret ve gercekten bii-
yuk bir sevgi akimi vardi. Emest'e yapilacak
iki sey kaliyordu, ya Normamnin yuzune gule-
cek, ya da oyunu stirdiirecekti. Odada bir bas-
kas1-6megin bir erkek- olsaydi. o da kendisiy-
le alay edilmesini énlemek igin kizin ytziine
kahkahay: basardi, ama kizin bu sal, gticli
duygulan bambaska bir seydi. Adeta kiliscyc
yeni girenlerin, mihrap énindeki tas merdiven-
lerde gecelerce yerde yatan kizlardaki inanca
benziyordu. Tannsal bir askin butan ¢iplakh-
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giyla aciga cikanasiydi bu. Emest bdyle seye
hi¢ rastlamamusti.

"Mektubu goéttrecegim, dedi. "Amcanwin
kizindan geliyor. diyecegim."

Norma'min yazinde bir korku ifadesi belir-
di. "Yoo, hayir," dedi, "Ben ona surpriz yapmak
istiyorum. Ona sadece bir arkadasinizdan de-
yin. Sakin baska bir sey séylemeyin."

Ernest sordu: "Ne zaman oralarda bir ise
girmeyi diasiniyorsunuz.”

"Mr. Gable bir y1l daha beklememi soyledi.
Ona gore benim daha ¢ok deneyime, insanlan
gozleme ihtiyacim varmis. Ama dogrusu bazen
bu isten de sikilmiyor degilim. Bazen de keske
kendi evimde olsam. diyorum, kalin, agir per-
deleri, upuzun bir divam olan bir odada... Ar-
kadaslanim gelse. 6megin Bette Davis , Ingrid
Bergman ve Joan Fontaine gibi. Digerlerini
sOylemiyorum. zira o viri zirt bosananlan sev-
miyorum. Beraberce olurur, sohbet eder, ciddi
seylerden konusur, devamh calsirdik. Bildigi-
niz gibi buyiak bir aktris olmak igin ¢ok cals-
mak gerekir. Bazilan da kendilerini sevenlere
iyi davranmazlar, 6 megin resimlerini bile imza-
lamazlar. iste bu gibi seyler' Ama biz tabii boy-
le seyler yapmayiz. Yani bizim gibiler demek is-
tiyorum. Hatla biz, arada sirada hi¢ tarmadi-
gimiz sokaktan gecen kizlan bile caginp onlara
bir lincan cay verip, onlarlia konusuruz. Cankt
biliriz ki. bizim iniimiz onlar gibi insanlar sa-
yesindedir." Aslinda 6di kopuyordu ama, bir
tarltt de susamiyordu. Artik is ¢i@gnndan cik-
misti. Norma da biliyordu bunu, her an basi
agnyabilirdi. _

Ernest, "Once sizi iyi anlayamamstim. De-
mek filmlerde oynadimz. Yoksa yildiz oldunuz
mu?" dedi.

Norma. "Evet, dedi. "Ama beni buradaki
adimla bilemezsiniz. Hollywood'da kullandigun
baska adim var."
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“Nedir adiniz?

"Soyleyemem. Benim kim oldugum hak-
kinda bir seyler bilen tek kisisiniz burada. Ama
kimseye bir sey sdylemeyeceksiniz, degil mi?"

Emest sarsilmisti, "Yoo, hayrr," dedi. "Eger
istemezseniz sdylemem.

Norma, "Sirnma saygili olun, dedi.

.mest, "Elbette. dedi. "Bana mektubu ve-
rin, gerisine karismayin."”

Alice kapidan seslendi: "Gerisine kim ka-
rismasin? Siz ikiniz yatak odasinda ne yapiyor-
sunuz bakalim?"

Gozleri etrafl tanyor, suc aniyordu. Yatagin
usttindeki ¢antaya, yastiklara, yatak ortistine
bakti, sonra da Norma'ya déndi. Alice'in gozle-
ri Norma'nin ayaklarindan, bacaklarina gitti,
bir sitire elekliginde durduktan sonra beline
geldi, en sonunda da alev alev yanan ytiziine
takildi.

Norma utancindan nerdeyse hasta olacak-
t1. Yanaklarina kan hticum etmisti. Alice elleri-
ni beline dayadi.

Emest, kadim yaustirmak isteyerek, "Tam
cantami alip ayakaltindan c¢ekilmeye calisir-
ken, benden Los Angeles'teki kuzenine bir
mektup gétirmemi istedi” dedi.

"Onun Los Angeles'te kuzeni muzeni yok.

Emest o6flkeyle, "Tabii ki var. Ben tamiyo-
rum, dedi.

Alice'in sabahtan beri bastirmaya calstig:
O0fkesi patlayiverdi. "Sen bana baksana! diye
gurledi. "Yamimda calbsan kizlara senin gibi
capkinlann elatmasina dayanamam/!"

"Ona kimse dokunmadi. Kimse ona elat-
mad1"

"Oyle mi? Peki yatak odasinda ne ariyor-
sun Oyleyse? Sunun suratina bak bir kere.
Alice 6fkeden kudurmustu. Bogazindan hinilih
¢ighklar gikiyordu. Saglan ytiztine diasti, goz-
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leri yerlerinden ugrayip sulandi, dudaklan ki-
sildi, zalimlesti. Sanki yari1 baygin hasmini yen-
mek Gizere olan bir boksérdu Alice:

"Buna razi olamam, ona kimsenin lecaviiz
etmesine géz yumamam ben... Buralarda it ko-
pugun dolasmasma izin veririm mi saruyor-
sun? Biz evimizi, odanuzi, yatagimizi verelim!"

Emest de bagird:: "Size bir sey olmadi di-
yorum'.. Bu delilik karsisinda bir sey yapama-
maktan sasirdi. itirazlar, kendi kulaklannda
bile itiral’ gibi ¢inhyordu. Bu sa¢malig: nigin
yaptigina bir tarla akil erdiremiyordu. Haksiz-
ik midesini bulandinyor, 6fkesi yavas yavas
kabarmaya bashyordu.

Norma'min agz acik kalmisti. O da bu ofke
hastaligina tutulacaga benzerdi. Her nefes alis-
ta, kesik kesik ¢ighklar ¢cikmaya baslad: agzin-
dan. Elleri 6ntinde sanki birbirlerini bogazl-
yormus gibi ¢irpimip duruyorlardi.

Alice, Norma'ya yaklasti, sag yumrugunu
siknus, elinin kemikleri irlayacakimis gibi ol-
mustu, basparmag) diger parmaklann ilk bo-
gumlarina simsiki yapismisti. Hi¢ de bir kadin
yumruguna benzemiyordu. Agzindan buz gibi
sozciikler dokildia:

"Defolun buradan! Cek git evimizden! Yag-
mur alunda kal da gor!"

Alice. Normia'ya hiicum etti, Norma geriledi
ve agzindan korku dolu bir ¢ighik yikseldi.

Kap1 araliginda ayak sesleri duyuldu ve
Juan sertge, "Alice!" diye bagirdi.

Alice kalakaldi. Dudaklan sarkti, gozleri
korkuyla bakti. Juan agir agir odaya girdi.
Basparmaklarini tulumunun cebine takmistu.
Starunen bir kedi kivrakhgiyla Alice'e yaklasti.
Kesik parmagindaki alyans, pencereden giren
donuk 1sikta parladi Alice'in 6fkesi dehsete do-
nustt. Ondan kagmaya c¢alisti, yatagin yanin-
daki araliktan sonra duvara dayaninca orada
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kalakaldi Fisiltiyla, "Vurma bana, dedi. "Yal-
varinm vurma'’

Juan kadimin yanina geldi, sag eliyle Ali-
ce'in dirseginin st kismindan kolunu tuttu.
Ne sagina soluna ne baska yere. tam ytzinin
ortasina bakiyordu. Kolundan c¢ekerek kadinla
birlikte kapidan cikular, kapt Emestle Nor-
ma'nin yizine kapandi.

Kapanan kapinin ardindan bakakaldilar.
ikisi de nel'es bile almiyorlardi. Juan Alice'i ¢ifl
kisilik yataga goéttrdi, yuzunda cevirdi. Alice
sanki eli ayag: tutmuyonnus gibi ¢oktii, arkaya
kaykildi. Dehsetle Juan'a bakiyordu. Adam bir
yastik aldi. onu kadimin basinin alina koydu.
Kesik panmnakh alyansl sol eliyle, halifce yana-
g oksad,

"Simdi arlik kendine gelirsin, dedi. Alice
elleriyle ytuzini kapad;; hickinklan boguk,
serl ve kuruydu.
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BESINCI BOLUM

Bernice Pritchard, kiz1 Mildred ve Mr. Pritc-
hard'la lokantanin girisinin sag taralindaki ma-
saya oturmuslardi. Kiigtik grup birbirine sokul-
mustu. Sanki yashlar saldir1 karsisindaymislar
da. Mildred onlara koruyucu bir duyguyla yak-
lasmis gibiydi. Cogu kez annesiyle babasimin
bu acimasiz diinyada nasil yasayabildiklerine
sasar dururdu. Onlan c¢ocuk gibi sal, koruma-
s1z bulurdu. Annesi agisindan gecerliydi bu
duygusu. Arna Mildred'in algilayamadig) bir sey
vardr: Cocuklarin dediklerini yaptirmak i¢in y-
kilmaz sebatlarn, inat¢ihiklan...

Iste Bernice'de bu tir bir dayamklilk var-
di. Gizel sayilirdi. Kalkik bir burma sahipti.
Uzun stire burnunun dstinden sikmah gézliuk
taktigindan, iki gozt arasindaki mesale yassi-
lasmisti. Burmunun kikirdak kismi goézlikien
sadece incelmemis. bir de gézlagin siklig: yer-
de iki tane kinmz benek olusmusiu. Menekse
renkli gdzleri, miyoptu, bu da ona bir glizellik
veriyordu.

Zarilli. tamm bir kadindi. Giysileri eskilerin
modasina daha uygundu. Arasira volanh bluz-
lar giyer, antika broslar takardi. Bluzunun.
etegin tstiinde kalan boéliminde mutlaka ya
bir daniel ya da bir elisi bulunurdu. Yakalan
ve kolagizlan her zaman tertemizdi. Lavantaci-
cegi kolonyasi kullanirdi. cildinden, giysilerin-
den. caniasindan, daima lavantayla kansik ek-
simsi bir koku yayilirdi. Bu eksimsi koku ken-
di teninin kokusuydu. Bilekleri ve ayaklan za-
rifti, pahall ayakkabilar giyerdi. Ayakkabilan
genellikle oglak derisinden, tzeri bagcikla, ba-
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zen de ulak bir fiyonkla stislti olurdu. Dudak-
lan cocuklarmki gibi, solgundu. Yumusacik
agzinm. belirgin bir 6zelligi yoktu. Az konusur-
du. Do:tlan arasinda iyiligi ve yumusakligiyla
taninirdi. Kimse hakkinda koétti bir sey soyle-
medigi icin iyi, agzim1 par(im ve yiyecek disin-
da hi¢bir konuda a¢gmadig: i¢in de yumusak di-
ye Un yapmisti Baskalarmn fikirlerine sessiz
bir gilimsemeyle karsilik verirdi. Sanki onlan,
[ikirlerinden dolay: bagisliyormus gibiydi. Ama
isin asli, hi¢birini dinlernezdi.

Mildred, politikayla, ekonomiyle ilgili uzun
aciklamalarmdan sonra annesinin ytzidnde be-
liren o bagislayic: iladeyi gériince. ka¢ kez hir-
sindan aglamak istemistli. Kizin; annesinin bil-
digi insanlar, yerler ve seyler disinda hig¢bir ko-
nusmay! dinlemedigini kes[elmesi ¢ok zaman
aldi, oysa Bernice esyalar, renkler ve [iyatlarla
ilgili en ufak ayrintilan unuimazdi Yedi yil 6n-
ce aldig: bir cill siyah stel eldivene kag¢ para
verdigini kurusu kurusuna haurlard:. Eldiven
ve yuztklen c¢ok hoslarurdi. Ne cins ylzik
olursa olsun... Epeyce ytizigt vardi, ama bas-
ka kac¢ yuzik takarsa taksin, allin alyansiyla
prrlantali ytziugini parmagmdan hi¢ cikar-
mazdi Bunlan ancak yikanirken c¢ikarirdi
Amonyakl suda. fircasini ve taragmi vikarken
de cikarmazdi parmagindan ytzuklerini. zira
amonyak yutzukleri temizler, pirlantalar1 daha
da parlatirdi

Evlilik yasami olduk¢a hosiu, kocasini se-
viyordu. Kocasimin zaallarini. yeleneklerini ve
isteklerini bildigine inanmiyordu. Kendisine ge-
lince, "rahibe kalas1” denilen bir rahatsizlig:
vardi. evliligin cinsel hazlarmi tanmiyordu. Ay-
rica vicudu bir asit urelliginden dolay: gebe
kalmas: da cok zordu. Once vicudundaki asit
durumunun dengelenmesi gerekiyordu c¢ocuk
sahibi olmasi i¢in. Ona goére bunlar, normaldi
Bunlarin disinda seyleri sapiklik ve zevksizlik
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sayardi. Cinsel istekleri olanlar i¢in "o big¢im
kadinlar” deyimini kullanir, onlari1 uyusturucu
Ltutkunlanyla, alkoliklerle aym potaya koyardi.

Kocasmin baslangictaki istekliligini kabul-
lenmisti, ama zamanla belli etmeden isteksizli-
gini 6ne ¢ikararak bu uuyguyu bigimlendirmis,
kontrol altina almis, sonra da bogmustiu. Boy-
lece kocasmim istekleri gittik¢e azalmis. sonun-
da kendisinin bu tar seyler icin yaslandig: ka-
nisimna varmist

Kendine gore gicla bir kadindi Becerikliy-
di. Evi rahat ve temizdi. Her ne kadar yemekle-
ri lezzelli degilse de, besleyiciydi. Baharatla ba-
s1 hos degildi. Aklinda kaldigina goére baharat,
erkeklerde cinsel duartiya arturirdi. Uglti de;
Mildred, Mr. Prilchard ve kendisi hi¢ kilo al-
mazlardi. Yemeklerin istah verici olmayisin-
dandi belki bu.

Bemnice'in arkadaslari onu, goérdikleri en
tath, en iyiliksever insan diye bilirler, ona "me-
lek" derlerdi. Xendisi de diinyanin en iyi arka-
daslarina sahip oldugunu distnir, bunun
icin kendisini mutlu hissederdi. Ciceklere bayi-
hirdi. Eker, sular. gibresini verir, budardi Ci-
ceklerini bayiuk vazolara dyle giizel yerlestirirdi
ki. arkadaslan kendilerini cicek¢i ditkkaninda
samrlardi.

Pek ila¢ almazd:i ve ¢ogu kez sessizce ka-
bizliklan c¢ekligi sikintidan, barsaklarinin da-
yanamayarak harekele ge¢mesiyle rahatlard.
Oyle pek hastalanmamus, sancilardan kivran-
mamisti. O bakimdan agn, sancit konusunda
6lctisti yokiu. Bu nedenle bogriinde hafif bir
sanci, sirtinda bir agn, ya da kalbinin altinda
bir gaz sikintis1 duysa yakmnda 6lecegini sanir-
di. Mildred'i doguracag: zaman, 6lecegine o ka-
dar inanmust1 ki, her seyi en ince ayriniisina
kadar ayarlamusti, Mr. Prilchard'a kolaylik ol-
sun diye. Hatla éliminden sonra acilmak tze-
re Mr. Prilichard'a bir mektup birakimisti. Bun-
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da kocasina evlenmesi gerektigini, bu suretle,
cocugun iyi kot bir annesi olacagim vasiyet
ediyordu. Daha sonra bu mektubu imha etti.

Vicudu da kalas: gibi agir ve tembeldi.
Kendisi los bir odada. gri bulutlar arasmda do-
lanirken, yasamin tadini ¢ikaranlara duydugu
gizli bir kiskanclikla muicadele etmeye c¢alisirdi
Algilamalan kisith oldugu igin. kurallarla yasa-
maya calisirdi. Egitim iyidir. Kendini kontrol
gereklidir. Her sey yerinde ve zamanmda olma-
lidir. Seyahat ufuk agicidir, gibi... iste bu son
ilke. sonunda onu bile Meksika'da tatil yapma-
ya zorlamisti

Bu sonugclara nereden vardigmi kendisi de
bilmiyordu. Cok uzun siren bir olguydu bu.
imalar, éneriler. kazalar, bitiin bunlar birik-
mis, ona bir karar verdirmisti. Aslinda Meksi-
ka'ya gitmek istemiyordu. Arma Meksika'ya gi-
dip geldiklen sonra, arkadaslarina gosteris
yapmak hosuna gidecekti. Hele kocasi, Meksi-
ka'ya gitmeyi hi¢ istememisti. Gitmeye razi olu-
su. ailesine bir jest yapmak istegiyle, kultur bi-
rikimi saglamaktl. Gitmek isteyen Mildred'di.
Ama o da ailesiyle gitmek istemiyordu. Yeni ve
degisik kimselerle tanismak, bu tar dostluklar-
la kendini yenilemek. degismek istiyordu. Mild-
red icinde bastinlamayan [rtinalar oldugunu
hissediyordu. Belki. gercekien de vardi. Kimde
yoktu ki!

Her ne kadar Bernice Prilchard, bos inang-
lan olmadigmi séyliiyorsa da, baz belirtilerden
[evkalade etkileniyordu. Daha gezinin basinda
otobisiin bozulmasi, onu korkuimustu; basla-
rina daha sonra gelecek belalarin habercisi
saymisti. Mr. Prictchardn huzursuzluguna
kars: ¢cok duyarliydr. Din gece Chicoylann cilt
kisilik yataginda uykusuz yatarken kocasimnin
sik sik solumasini dinleyip séyle demisti: "Bitli-
g1 zaman heyecanl bir macera olacak. Seni bu
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geziyi anlatirken goértiyor gibi oluyorum. Cok
komik olacak."

“Galiba," diye Mr. Pritchard yanitlad:.

Bu ikili birbirinden hoslanirdi, aralarmda
sanki agabey, kiz kardes iliskisi vardi. Mr.
Pritchard kansimun eksikliklerini, hanimefendi-
ligin geregi olarak goériiyordu. Karisimin ona
bagliligi hakkinda hi¢ kafa yormanusti Bilin-
caltinda onun, tepkisiz bir kadin oldugunu bi-
liyor. bu da onu rahatlatiyordu. Sinirli olusu-
nun, koéttd ridyalannin, arada sirada bogriine
saplanan sancinin da ¢ok kahve i¢mesinden,
hareketsizlikten kaynaklandigim: saniyordu.

Karisinin giizel saglarini begenirdi. Dalgal
sac¢lan her zaman temizdi. Elbiselerinin terte-
miz olusundan da hoslanirdi. Hele kansinin
basarili ev kadinhigindan, yetistirdigi gizel ¢i-
ceklerden dolay: aldig:1 6vgiilerden hoslanirdi
Oviiniilecek bir kansi vardi dogrusu. Hos. sag-
likl1 bir de kiz yetistirmisti.

Mildred mikemmel bir kizdi. Boylu pos-
luydu. Babasmdan bes, annesindense on iki
santim daha uzundu. Mildred annesinin me-
nekserengi gozlerini ve bozuklugunu birlikte
almusti. Herhangi bir seyi daha iyi gérmek iste-
diginde gozlik takardi. Bigimli bir viicudu var-
di. Bacaklan. bilekleri gii¢lt ve zarifti. Baldirla-
n ve poposu l[azla ekzersizden dolay: sert ve
dizgindi. Gizel tenis oynardi. okulunun bas-
ketbol takiminda ortada oynardi Goégusleri iri
ve seriti Annesinin [izyolojik eksikliklerini al-
manusti. Basindan epey macera ge¢mis, bun-
lardan zevk de alnusti. Istedigi, iliskilerinin de-
vaml bir hale gelmesiydi.

Mildred'in c¢enesi babasmnmnki gibi keskin
hathiyd: Dudaklan dolgun, yumusak ve mah-
zun goranisliyda. Kalin, siyah cergeveli goz-
likleri ona 6grenci gérinimi veriyordu. Yeni
tanistig1 kimselerin onu dansta, gézliksiiz gor-
meleri buytk stirpriz olurdu. Guzel dans eder-
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di. Adimlan belki fazla 6l¢tltiyddi, ama bunu
da devaml yaptig: spora vermek gerekirdi. Her-
halde dans: da dikkatle ¢alisiyor, pek rahatla-
yarmyordu. Biraz idare etmeye meyilliyse de
gucli bir partnerle bu kusur yok olabilirdi.

Mildredin inang¢lan da gigliaydt, ama de-
giskendi. Birlakim 6nemli sorumluluklar ytk-
lenmisti. Babasini tamn anlamiyla anlayamiyor-
du, ¢inka babasi, onu siirekli sasirtiyordu.
Babasina mantikl, akilcy, zekice bir seyler soy-
ledigi zaman. onun goésierdigi anlayissizhk, ka-
Ihinkafahlik ve diistiincesizlik, Mildred1 dehsete
disirmisti. Bazen de babasindan 6ylesine
akilc bir séz ve hareket gelirdi ki, ne yapacagi-
ni sasinrdi. Tam, babasim aggézli, acimasiz,
kéle gibi ¢calisan bir isadami olarak siiflandir-
dig: sirada. o, oyle bir incelik gosterir, dtistin-
celilik drmegi verirdi ki, bu olay Mildred'in zih-
nindeki gérantaya allak bullak eder, huzuru-
nu kaginrd

Babasinin duygusal yasami hakkinda hig-
bir sey bilmezdi. tabii babas1 da onun duygu-
sal yasamim bilmezdi. Oyleki, Mildred orta
yash bir adamin duygusal bir yasantis1 olmadi-
g1 kamsindayd:. Mildred yirmi bir yasindaydi
ve ellisinde bir insamin dis gérantisu gibi ici-
nin de kuruduguna inamyordu. Ellisinde birbi-
rine asik olan kadin ya da erkek, ayiplanacak
bir olayd: Mildred icin.

Mildred’'le babas: arasinda bir ugurum var
desek, annesiyle daha da kocaman bir ugurum
var dememiz gerekir. Gugclia istekleri olmayan
bir kadinin, gigli istekleri olan kizina yakin-
lasmas olanaksizdi. Annesiyle kendisini etkile-
yen bu istekleri paylasmaya kalkims, bundan
destek gorecegini sanmis, ama annesinin an-
lamsiz bakislan, anlayissizligi karsisinda igine
kapanmisti. Uzun sire kimseyle dertlesmedi,
kendisinin dinyada tek, batin kadinlann da
annesi gibi olduguna inanmisti. Universitede
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ona buz hokeyi, ok¢uluk ve voleybol égreten iri
yart bir kadn, énce onun givenini kazandi
sonra da Mildredla yatmaya kalkti.Bu sok, an-
cak yumusak sesli kivrcik sag¢li miahendislik
ogrencisi bir erkekle yatana kadar surdi.

Boylece Mildred, kendi duygularini kendi-
ne saklamayi 6grendi ve 6lim, evlilik ya da bir
kaza sonucu ailesinden ayrilacag: gtinii bekle-
meye basladi. Ama ailesini seviyordu. Annesiy-
le babasmin 6limund istedigi, bilingtstiine
ciksa mutlaka dehsete daserdi.

Bigimsel bir yasam stiren bu ¢li arasin-
da higbir yakinlasma olmamisti Tatli, sevimli
kisilerdi, ama Mr. ve Mrs. Pritchard arasinda
Juan ve Alice Chicoy'unki gibi bir beraberlik
dastnilemezdi. Mildred'in yakin ve doyurucu
dostluklan, ailesinin hi¢ anlamayamadig: ttr-
dendi. Onlar 6yleydi. Mildred da boyle. Babasi,
erkek erkege gittikleri eglence yerlerinde ¢iplak
dans eden gen¢ kadinlara ahlaksiz damgasmi
vurur, onlara para veren, alkislayan kisilerin
de ayni sucgu ytiklenecegi aklna gelmezdi. Bir
iki kez, o da karisinin 1sran tzerine, Mildred'a
erkeklere karsi kendini korumasi i¢in éneriler-
de bulunmay: denemisti. Diinyay: ¢ok iyi tam-
digin1 ima ediyor, ustelik buna kendisi de ina-
niyordu. Bilgisi kulaktan dolma degildi, ken-
dince. Bir kez gittigi genelevden, erkek erkege
eglencelerden ve kansinin karsiliksiz, kuru tes-
limiyetinden geliyordu bilgisi.

Bu sabah, Mildred, ekose bir etek, kazak
ve diiz ayakkabilar giymist. Ugti, lokantadaki
kticik masalardan birine oturmuslardi Mrs.
Pritchard'in siyah tilkiden yarm kirkii Mr.
Pritchardin yanindaki bir c¢engele asilmisti
Kiarke goz kulak olmayi, istediginde kansinin
sirtma koymay: ya da c¢ikaracagi zaman gelisi-
guzel bir yere atilmayip dikkatle asilmasina
Ozen gostermeyi, Mr. Pritchard ahskanlik edin-
misti. Taylerini biraz basilmis gérdi mi, kur-
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ka elleriyle patpatlayarak kabartirdi. Bu kir-
ki, pahalilig), kansmin giyisi ve diger kadinla-
rn kiirke hayranhg nedeniyle seviyordu. Siyah
tilki, az bulunan degerli bir seydi. Ona gore
davrarmlmalyd:. Yazin, kirkin kaldirilmasi ge-
rektigini ilk disinen oydu. Meksika'ya gider-
ken. hem oranin sicak olusu, hem de yollarda
haydutlarla karsilasma olasiligi ytiziinden,
kurktn alinmamasim teklif etmisti. Mrs. Pritc-
hard ise lersini disindi. Los Angeles ve Holly-
wood'a da gidilecekli, buralarda herkesin kur-
ki vardi, aynca Meksico Cityde gecelerin so-
guk oldugunu duymustu, bunun igin kirkle
yola cikmakta 1srar etti. Karkii sosyal durum-
larmin bir goéslergesi kabul eltiginden, Mr.
Pritchard bu istege derhal uydu. Kirk onlann
inanilir. basarili kisiler olduklannmin simgesiy-
di. Gizel bavullarimiz ve kurkiniiz oldu mu,
gittiginiz yerde itibar gértirdintiz. Simdi kurk,
Mr. Pritchard'in yaminda asili duruyordu. O da
eliyle kiirktin Gstiindeki yabanci kilari temizli-
yordu. Masada otururken yatak odasindan Ali-
ce'in Norma'yr su¢layan haykirisini duydular.
Sozlerdeki hayvanca asagilama, onlar:1 dehsete
dastrdd, birbirlerine sokuldular. Mildred an-
nesine bakmadan bir sigara yakti. Bu isi ilk
kez yirmi bir yasina bastiginin altinc aymdan
sonra yapmusty Sigara icmesini hicbir zaman
onaylamayan annesi. gozleriyle de belli etmisti.
Oniinde sigara i¢ilmesinden hoslanmyordu.,
Yagmur durmustu, valniz beyaz meseler-
den sizan damlalar, dama dasityordu. Yerler
su icinde vickk vickti ilkbaharin getirdigi ya-
rarli ortamla, sismanlanus ekinler, yagmurun
siddetinden boyunlarmi bikmislerdi. Sular,
tarlalardaki egimlerden sinl siril akiyordu. Yo-
lun iki yanmndaki hendekler agzma kadar suyla
dolmus, hatlta yer yer soseye tasmisii. Her la-
ralla su sesi vardi. Gelinciklerin butin tagvap-
raklar1 dékilmis, yabanibaklalarm meyveleri
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sanki ¢ok geliyormus gibi boyunlarmi biikmiis-
lerdi.

Hava acilmaya baslamisti Bulutlar dagil-
yor. altmdan piril piril mavi bir gékytzia gori-
niyor, tizerinden ipek gibi bulutlar kayarak gi-
diyorlardi. Yiikseklerde siddetli bir rtizgar esi-
yor, bulutlan dagitiyordu. Yerde ise hava sa-
kindi. Islak o(, kék ve solucan kokusu duyulu-
yordu.

Belallar Koésesindeki lokanta ve garajdan
gelen sular kuicik dereler halinde yolun yanin-
daki hendeklere akiyordu. Otobtis, metalik bo-
yasi pinl piril tertemiz duruyordu. Yanlanndan
hala sular akiyor, 6n caminda damlalar izler
birakiyordu. Lokantanin igi ise biraz fazla si-
cakl.

Pimples (ezgahin arkasinda durmus yar-
dim etmeye calisiyordu. Daha 6nce béyle bir
sey yapmak aklindan gecmemisti. Calisuigr di-
ger yerlerde isini, dolayisiyla da patronunu se-
vememisli. Sabahin anisimi hala yasiyor Ju-
an'm sesini duyar gibi oluyordu: "Kit, ellerini
yika da. bak bakalim Alice kahveyi hazirlamis
mi?" Omriinde duydugu en tath ciimleydi bu.
O da Juan'a bir karsilikta bulunmak istiyordu.
Prilchard'lara portakal sikmis, kahvelerini goé-
tirmsti. Simdi de bir yandan ekmek kizart-
yor, bir yandan da yumurialara bakiyordu.

Mr. Pritchard. "Yumurtalan yagda pisir-
sek, belki daha kolay olur,” demisti. "Benim
porsiyonumu (avada birakirsmiz, béylece daha
da iyi pismis olur."

Pimples, "Peki. demisti. Tava iyice kizmis-
{1. Yumurtalar azirdiyordu, ¢abuk kizaran yu-
murlalardan ortaliga islak tavuk tayu gibi bir
koku yayiiyordu.

Mildred bacak bacak tstiine atmis, etegi
bacaginin arasma sikismisti. Bacagmin Pimp-
les'n géremedigi yani, mutlaka meydandaydi.
Obir larafa déntp bakmaya can aliyordu
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Pimples. Kisik gozleri fildir f1ldir dénayor, nele-
ri gorebilecegini hesap ediyordu. Baktigim, ki-
zin gormesini istemiyordu. Kafasinda planlar
yapiyordu. Eger kiz kipirdamazsa, yumurtalari
tabaklara koyarken koluna bir pecete takacak,
yumurtalan koyduktan sonra masay: gececek,
birka¢ adim ydridikten sonra mahsuscuktan
peceteyi diistirecekti, kazayla olmus gibi. Egile-
cek ve kolunun altindan Mildred'n bacagina
bakacakti.

Peceteyi hazirlamis, yumurtalan cgeviriyor-
du ki, kiz kipirdandi. Pimples yumurtalan ka-
nistirdl; dibi tutmustu. Catalla yaruk kisimlari
tavada birakarak yumurtalar: tabaga aktardi.
Yanmis yumurta kokusu lokantay: kaplamisti.
Mildred basim kaldirdi, Pimples'n géziindeki
pariltiyr gordia. Asagiya bakti, egetinin sikistigi-
ru fark etti, dtizeltti. Pimples bakmadig1 halde,
g6z ucuyla bunu goérdi. Yakalandigim anladi,
yanaklari al al oldu.

Yumurta tavasindan koyu bir duman, ek-
mek kizirtacagindan da mavi mavi kivilcimlar
yukseliyordu. Juan yatak odasindan gelip ha-
vayi kokladi.

"Tanrim, dedi. "Ne yapiyorsun, Kit?"

Pimples rahatsiz, "Yardim etmeye ¢alisiyor-
dum, dedi.

Juan gulda, "Sag. ol, dedi. "lyisi mi sen
yumurtalara yardim etme."”

Ocagin yanina geldi. Tavadaki yanik yu-
murtalan musluga bosaltti, suyu acti. Kizgin
tavaya degen suyun hisirtilari, homurtularin-
dan sonra her sey suyla akip gitti.

Juan,

"Kit, haydi sen git de motoru c¢alstir. Ca-
hismayacak olursa, sakin zorlama. Yoksa motor
bogulur. Calismazsa, hemen distribitér kapa-
g sok, baslarini kurulamaya cals. Islanmis
olabilir. Calistinr ¢calistirmaz, kliguk vitese al,
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sonra vitesi buytt, birak tekerlekler dénsin.
Aman dikkatli ol, takozlar kaymasin. Agir agir
cahissin..." dedi.

Pimples ellerini kurulad:: "Yagina da baka-
yim mu?"

"Evet. Canim sen isini biliyorsun. Bir baki-
ver. Bayag: kalind:1 yag bu sabah.”

Pimples, "Belki biraz alamstir” dedi. Ju-
an'in 6vga dolu soézlerinden ¢ok memnun kal-
musti, Mildred'in bacagina bakmay: [ilan unut-
tu.

"Kimsenin ¢alacag: malacag: yok, ama sen
gene de goz kulak oluver otobiise."

Pimples patronunun bu sakasindan ytz
bularak gildia ve kapidan c¢ikip gitti.

Juan tezgahin arkasindan seslendi, "Ka-
nm bu sabah kendini pek iyi hissetmiyor,” de-
di. "Size ne verebilirim, elendim? Daha kahve
ister misiniz?"

Mr. Pritchard, "Evet, dedi. "Cocuk yagda
yumurta yapmaya c¢ahsiyordu, ama samrm
yakti. Karim yumurtasini az pismis..." dedi.

Mrs. Pritchard, "Tabii tazeyseler” diye ara-
ya girdi.

Mr. Pritchard, "Tazeyseler," diye devam et-
ti. "Benimki iyice pissin.”

Juan, "“Tabii ki tazeler, dedi. "Simdi buz-
luktan ¢ikardim.”

Mrs. Pritchard. "Buzluktan ¢ikmis yumur-
tay: yiyebilecegimi sanmiyorum." dedi.

"Eh, dogrusu bu. Size yalan séyleyemem."

Mrs. Pritchard, "Bari bir kurabiye yiye-
yim. dedi.

Mr. Pritchard: "Benimki de dyle olsun.

Juan icten bir hayranlhkla Mildredin ba-
caklarina bakti. Kiz da ona... Yavas yavas Ju-
an'in gozleri bacaklardan uzaklasti. Kara goézler
o kadar acik bir hayranlkla bakiyorlard: ki,
Mildred biraz kizardi. Midesinde bir sicakhk
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duydu. Sanki elektrik akimi geciyordu. "Oh",
dedi. "Ben de biraz kahve ile kurabiye isterim."

Juan, "Sadece iki kurabiye kalmis, dedi.
"Size iki kurabiye ile bir aycoregi getireyim. Siz
aranizda paylasin.”

Disarda, otobiis bir patlamayla c¢alisti,
sonr- yumusak bir homurtu c¢ikararak agir
agir calismaya basladi.

Juan, "Ses iyi geliyor," dedi.

Emest Horton yatak odasindan usulca,
adeta kacarak c¢ikti ve kapiyn arkasindan ka-
patti. Mr. Pritchard'a gitti ve masanin astine
alt1 tane paket birakti, "Buyrun efendim. Iste
istedikleriniz," dedi.

Mr. Pritchard, ctizdamim c¢ikardi: "Yirmi
dolar bozar misiniz?"

“Hayir, maalesef."

Mr. Pritchard, Juan'a, "Yirmi dolar bozar
msiniz?" diye sordu.

Juan yazarkasada "satis yok" dtgmesine
basti ve kagit paralan tutan yay: kaldirarak,
"Ikionlugum var,” dedi.

Emest Horton, "Isime yarar,” dedi. "Bende
bir dolar kadar bir sey var. Siz bana dokuz do-
lar vereceksiniz." Onluklardan birini ald1 ve
Mr. Pritchard'a bir dolar verdi.

Mrs, Pritchard, "Bunlar da ne?" diye sor-
du. Paketlerden bir tanesine uzandi, ama koca-
s1 elinden cekip aldi. "Yoo, sakin ha!" diye mu-
zipge gulda.

"Strpriz demek?"

"Oyle. Kiiciik kizlar kendilerini ilgilendir-
meyen seylere el siirmezler.”

Mr. Pritchard keyifli oldugu zaman karnsi-
na kiciik kiz derdi. Mrs. Pritchard da havaya
girdi:

“Cici kizlar giizel hediyeyi ne zaman gore-
cekler?" diye sordu.

Paketleri yan cebine tikistinrken, "Goére-
ceksin,” dedi. Kafasinda, firsat bulur bulmaz
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topallayarak iceri girecegi am disiiniyordu.
Aklna birtakm degisiklikler de geliyordu. San-
ki ayag ¢ok aciyormus da ¢orab: kendisi ¢ika-
ramiyormus gibi davranacakti. Kansina ¢orabi-
1 ¢gikarttiracak. onun ytzinia gériince ne ke-
yillenecekti. Kadin, ayagini goériince korkudan
olebilirdi. .

Kadin hafif¢ce huysuzlanarak sordu: Nedir
bunlar Elliott?"

"Ogreneceksin. Zaman gelince 6grenecek-
sin. Simdi uslu uslu otur bakalim."

Emest'e déndd, "Baz seyler diasiundim,”
dedi. "Sana sonra soéylerim."

Emest, "Dtinya hali bu. Yeni bir sey bul-
dun mu koéseyi donersin. Kim eskiye bagh kal-
mak ister? Hollywood'da dedikleri gibi, bir sey
yakaladin mi tamam. Bir de ona senaryo uy-
durdun mu, ne ala! Cevirdigin [ilm para kaza-
rnursa biraz hileyle, ¢cok degil ha, biraz hileyle
koseyi dénersin.”

Mr. Pritchard, "Mantikh gériintiyor,” dedi.
"Cok hakhsimz.”

Ernest, "Yeni bir seyler bulmak eglenceli
olur,"” dedi. Bir tabureye oturdu, bacak bacak
ustiine atti. "Yanilabilirsin de. Simdi bende iyi
bir icat var. Kendimce eh, artik sirtim dayar,
paralarnnmi sayarim, diyordum. Yanilmisim. Be-
nim gibi eli cantall devamh seyahat eden bir-
cok kisi var. Bir yerde kongre vardir ya da
6nemli saydigin biri ya da bir {16rtiin. Smokin
almak istersin. Smokini bavula sigdirmak zor-
dur. Batin yol boyunca bir ya da iki kez giye-
ceksindir. O zaman akhma geldi. Omegin de-
dim, bir koyu renk elbisen olsa. lacivert ya da
sivaha yakin. Ipekten kig¢ik parcaciklar yap-
tirsan, yaka seklinde ve de seritler. Gereginde
pantolona takiverirsin ya da yakana ilistirirsin.
Iste sana smokin. Hatta bunlan tasiyacak bir
poset bile distindim."”

Mr. Pritchard, "Deme, dedi. "Harika bir fi-
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kir. Su an ¢cantamda béyle bir smokini koyacak
kadar yer bile var. Boyle bir seyle cok ilgileni-
rim. Bunun patentini alsan ve reklam kampan-
yasi a¢san, Allah bilir bir sinema yildizi1 da bu
konuda sana yardinci olabilir.”

Emest elini havaya kaldirdi. "Ben de ay-
nen bunlan distindim," dedi. "Yanilmisim. Siz
de yanidiniz. Patronunu c¢ikardim. Bantlann
pantolona takilacag: kug¢ik halkalara kadar
dasundim. Sonra, buiytk bir konfeksiyoncuya
pazarlamaci olarak ¢alhisan bir arkadasa rastla-
dim. Emest giildi: "Beni derhal hizaya getirdi.
Boyle bir sey yap da butiin konfeksiyoncular
birlesip de seni kovalasinlar dedi. Bunlar bir
smokini elliyle ytiz elli dolar arasinda satarlar.
Sonra sen on dolarlik bir bulusla ¢ikip bunla-
rin piyasasim altiist et. Seni yasatirlar mi sam-
yorsun, dedi."

Mr. Pritchard basini ciddiyetle sallads,
"Evet, anhyorum. Elbette onlarda kendilerini
korumak isterler."

Emest, "Yani pek tUmit vermedi," dedi.
"Halbuki ben ¢ubugumu yakip paralan sayaca-
gimi sandim. Dustindim ki, 6rmegin ugakla se-
yahat eden birinin bavulunda yeri kisitli. Yer
bakimindan ekonomi yapmak adamin hakki.
Bu suretle bir tasla iki kus vurmus gibi olacak.
Sonra taki fabrikatorleri ise el atarlar dedim.
Tash kol diigmeleri ve gémlek diigmeleri yapar-
lar, gtizel de paketledin mi. demeye kalmad.
Kimseye akil danisamadim. Belki hala bir sey
yapilabilir."

Mr. Pritchard, "Seninle séyle bir karsilikh
konusalim,” dedi. "Bunlara pantent aldin m?"

"Yoo, hayir. ilgilenecek birini bulmadan
masrafa girmek istemedim.

Mr. Pritchard, "Ooo", dedi. "Hakhsin. Avu-
kat, vergi falan derken, mihim bir para tutabi-
lir. Belki de hakhsin." Sonra konuyu degistirdi.
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Juan'a, "Ne zaman yola c¢ikabiliriz?" diye sor-
du.

"Greyhound saat onda gelir. Biraz yuk ve
yolcu getirir. Saat on bucgukta yola ¢ikrnamiz
gerekir. Tarife boyle. Daha baska bir sey ister
misiniz? Kahve?"

Mr. Pritchard, "Biraz daha kahve," dedi.

Juan kahveyi getirdi, sonra pencereden di-
san bakti, otobtisiin tekerlekleri havada dénu-
yordu. Mr. Pritchard saatine g6z atti, "Daha bir
saatimiz var," dedi.

Binamin yanindan uzun boylu kamburlas-
mis yash bir adam gériindt. Bu Pimples'in ya-
taginda yatan adamdi. Lokantanmin kapisim
acip igeri girdi. Bir tabureye oturdu. Damar
sertligi ve kireclenmeden boynu devamh egik
gibi duruyor, burnu sanki yei1 isaret ediyordu.
Altimis: geceli epey olmustu. Kaslan fino kope-
gininki gibi goézlerini értiyordu. Kinnsmis uzun
tstdudagi, dislerinin Gstiinde kivnlmis, gerge-
dan boynuzu gibi olmustu. On disleri adeta
birbirine dolanmisti. Gézleri sanms: altin renk-
liydi. Gérinis ise korkunctu.

Higbir giris yapmadan, "Hosuma gitmiyor,"
dedi. "Diin araba bozuldugunda hosuma git-
memisti. Bugiin ise diinden kétu.

Juan, "Arka tekerlekleri onardim. Simdi
doénuyorlar." dedi.

Yash adam, "Ben vazgeciyorum. San Ysid-
ro'ya dénecegim, dedi.

"Tabii olabilir.”

"lIcimde tuhaf bir his var. Istemiyorum.
Sanki beni uyariyor. Bundan énce de birkag
kez olmustu. Bir seferinde aldins etmeyeyim
dedim, basim derde girdi.”

Juan, "Otobtistin bir seyi yok" dedi. Sesin-
de belli belirsiz bir kizginhk vardu.

Adam, "Ben otobusten bahsetmiyorum,”
dedi. "Ben bu memlekette yasiyorum. Yerlisi-
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yim. Toprak su dolu. San Ysidro Irmag) da ka-
bariyordur. San Ysidro kabardigr zaman ne ol-
dugunu bilirsiniz. Pico Blanco'nun altndan ge-
lir, yalmiz Cam Vadisinde buytk bir daire cizer.
Toprak su dolar ve bu suyun her damlasi San
Ysidro'ya akar. Irmak simdi delirmistir.”

Mrs. Pritchard, endiseyle bakti, "Tehlike
var m1?" diye sordu.

Mr. Pritchard, "Dur bakalhm," dedi.

Adam, "Icimde koétii bir his var. Eskiden
yol. irmak boyunca gider, ustiinden ge¢cmezdi.
Otuz y1l énce Mr. Trask kendini yol miihendisi
tayin ettirdi. Eski yol ona kafi gelmedi. Irmagin
usttine iki képru yaptirtt: da eline ne gecti san-
ki? On bes kilometre kisaldi yol Hepsi bu.
Kente yirmi yedi bin dolara mal oldu. Mr.
Trask haydudun biriydi" Tutuk boynunu
Pritchard'lara cevirdi. "Haydut. U¢ yil énce 6l-
dugt zaman baska bir olaydan mahkemeye ve-
riliyordu. Zengin bir adam olarak 6lda. Kalilor-
niya Universitesinde biz vergi verenlerin para-
siyla okuyan iki yetiskin oglu var." Durdu, ust-
dudagi saramus dislerinin Gizerinde dalgalandu.
"O kopriler bir zora geldi mi ¢ok dayanmacz.
Betonu gerektigi kadar saglam degildir. Ben
gitmekten vazgeclim, San Ysidro'ya doénece-
gim."”

_Juan, "Irmakta 6nceki gan bir sey yoktu.
Oyle fazla su filan da yokiu," dedi.

"Sen San Ysidro Irmagini bilmiyorsun. ki,
uc¢ saat icinde tasabilir. Ben onun bir kilometre
kadar genisledigini, éniine gelen inekleri, kii-
mesleri stirekledigini bilirim. Igime béyle bir si-
kint1 geldi mi diinyada gitmem. Haa d&yle, bos
seylere inanmam ama..."

"Sizce otobis képriiden gecemez mi?"

"Ben ne disfindGgimi sdylemem. Bildi-
gim bir sey varsa o da Trask'in bir haydut ol-
dugudur. Otuz alt1 bin bes ytiz dolarhik bir mi-
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ras birakti. Ogullan simdi Giniversitede onu ye-
mekle mesguller.”

Juan, tezgahin arkasindan ¢ikip duvarda-
ki telefona gitti; "Alo, bana Breed'in Benzin Is-
tasyonunu baglar misiniz? San Juan yolu s-
tinde. Numarasim bilmiyorum. Biraz bekledi.
sonra, "Alo. Ben Koéseden Chicoy. Irmak ne
alemde? Oyle mi? Képri nasil? Yaa, 6yle mi?
Peki. Yakinda goérusuritz.” Juan telelonu ka-
patti. "Irmakta sular epeyce yikselmis,” diye
acikladi. "Ama képri iyiymis.”

"Hele Cam Vadisi bir bulutluk suyunu
nehre bosaltsin, bir saatte sular ytukselir. Siz
oraya gittiginizde kdéprinin yerinde yeller ese-
bilir."

Juan sabirsizca adama sordu: "Ne yapma-
mu istiyorsunuz yani? Gitmeyelim mi?"

"Ne isterseniz yapmn. Ben sadece vazgecti-
gimi ve San Ysidro'ya dénmek istedigimi séyla-
yorum. Benim béyle sagmaliklarla ugrasacak
vaktim yok. Bir kez daha icime boyle dogmus-
tu. Aldins etmemistim de iki bacagim birden
kinlmisti. Hayir efendim, haywr. Din otobuist-
niz bozuldugunda da i¢cimde ayni duygular be-
lirdi."

Juan, "O zaman gelmeyin,” dedi.

"Benim de istedigim bu. Sen buralarda es-
kilerden degilsin. Benim Trask hakkinda bil-
diklerimi bilmezsin. Maas yilda bin bes ytiz-
den, otuz all1 bin bes ytiz miras... Buna ne der-
sin bakalm!"

"Sizi Greyhound'a bindirecegim.

"Ben sana Trask kdétilemiyorum, sadece
olanlan soéyliyorum. Sen karanm kendin ver.
Otuz alt1 bin bes yuz dolar...”

Emest Horton, "Ya kdpri ¢okerse?” dedi.

Juan, "O zaman biz de ge¢cmeyiz" diye ya-
nutladi.

"Peki ne yapacagiz? Geri mi dénecegiz?"
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"Tabii. Ya 6yle yapacagiz, ya da karsiya at-
layacagiz."

Boynu tutuk adam zafer kazanmis bir
edayla, "Iste goériiyorsunuz,” dedi. "Ters ytzi
dénip geleceksiniz. San Ysidro otobistnu de
kacirmus olacaksimiz. Burada ne kadar kalabi-
lirsiniz? Aylarca mu? Yeni bir képri yapilana
kadar mu bekleyeceksiniz? Yeni karayollan mii-
dira kim biliyor musunuz? Okuldan yeni ¢ik-
mus bir mihendis. Sadece kitap okumus, hi¢
deneyimi yok. Projesini cizer ya, bakalhm kop-
riyl yapabilecek mi? Goérecegiz bakalim."

Birden Juan galdi. "Tamam," dedi. "Daha
eski kopria yikilinad: ve siz yenisinin yapilip ya-
pilmayacagina dertleniyorsunuz.”

Adam agniyan boynunu yana c¢evirdi, “Ne
oldu, yoksa korkuyor musun?" diye sordu.

Bir an Juanin kara gézlerinde kirrz bir
151k yanar gibi oldu. "Evet," dedi. "Sizi Greyho-
und'a bindirecegim, merak etmeyin. Zaten ben
de sizi otobtiisiimde istemiyorum."

"Beni sepetleyemezsin. Sen kamu gérevlisi-

sin.”
Juan, yorgun, "Pekala,” dedi. "Bazen niye
bu otobiisle ugrasiyorum diye distniyorum.
Kim bilir belki de yakinda vazgecerim. Sadece
basagrisi benim icin. i¢ine doguyormus. Deli
mi ne!"

Bernice bu konusmay: dikkatle dinliyordu.
“Boyle seylere inanmam. ama dediklerine gore
Meksika'nin en kurak mevsimiymis. Yagmurlar
baslad: mi, yaz geldi demekinis."”

Mildred, "Anne,” dedi, "Mr. Chicoy Meksi-
ka'y1iyi biliyor. Orada dogmus."

"Oyle mi? $imdi orada yagissiz mevsim-
mis, degil mi?"

"Bazi yerlerde. Sizin gideceginiz yerler oyle-
dir ama, diger yerlerde kurak mevsim diye bir
sey yoktur."

Mr. Pritchard, yutkundu, "Biz Mexico
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City'ye Puebla'ya gidiyoruz. Oradan Cuemnava-
ca'ya ve Taxco'ya gececegiz. Belki Acapulco'ya
da gideriz. Miimkuin olursa volkani gorecegiz."

Juan, "Olur olur," dedi.

Mr. Pritchard, "Siz oralar1 biliyor musu-
nuz?" diye sordu.

"Tabii."

"Oteller nasildir? Seyahat acentelerini bi-
lirsiniz. Onlara goére her sey fevkaladedir. Ger-
cekten oteller nasildir?"

Simdi giuliyordu Juan: "Fevkaladedir. Her
sabah yatakta kahvalti."

Mr. Pritchard, "Sizi sabah sabah yormak
istemezdim," dedi.

"Ziyan yok." Kollariyla tezgahin ustine
aband. "Arada sirada ben de bikiyorum. Su Al-
lahin belas: otobiisii bir oraya bir buraya sir
git. Bazen basimu alip daglara gideyim diyo-
rum. Okumustum da... New York'ta bir gemi
kaptani bir gin ¢ekip denize acilmis, bir daha
da onu géren olmamis. Kim bilir belki gemisi
batmustr, belki de bir adaya demir atmis kal-
mistir. O adamin halinden ¢ok iyi anhyorum."

Arkasinda treyler olan kocaman kirmizi bir
kamyon sosede yavaslamaya baslamusti. Sofér
iceri bakti Juan ona elini salladi. Kamyon vi-
tes degistirdi, hizland: ve gitti.

Mr. Pritchard. "igeri geliyor sandimdi, de-
di.

Juan, "Bu adam agacgilekli pasta sever.
Pasta oldugunda her zaman durur ve yer. Eli-
mi sallayip yok deyince gitti," dedi. '

Mildred hayranlkla Juan'a bakiyordu. Bu
kara adamin kara gozlerinde onu heyecanlan-
diran bir sey vardi. Yakinhk hissediyordu. Dik-
katini cekerek 6zellikle kendisiyle ilgilenmesini
istiyordu. Omuzlarim1 arkaya atti, bodylece go-
gusleri diklesmis oldu.

"Meksika'dan nigin ¢iklimiz?" diye sordu.
Gozlugini gikardl. Bu suretle adam yanit ver-
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diginde gozlerini gormuas olacakti. Masanin Us-
tine abandi, isaretparinagiyla sol géztnin
kuyrugundaki deriyi hafifce geriye cekti. Bu
g6ztn odagini degistirdi. Simdi adamin yizana
daha iyi gérayordu. Ayrica da gozlerini c¢ekik
gosteriyordu. Gozleri ¢ok giizeldi.

Juan. "Neden geldim ben de bilmiyorum,"
dedi. Sicacik gdzleri onu sarmahyor, kucakh-
yordu. Mildred midesinde bir gevseklik hisset-
ti. "Buna bir son vermeliyim," diye diastndu.
“Delilik bu. Kafasinda alelacele cinsel bir gé-
ranta belirdi.

Juan, "Orada insanlar, eger zengin degil-
lerse, birazcik para icin canlanm dislerine ta-
karak calismak zorundadirlar. Galiba bu ora-
dan ayrihsimin en buytik nedeni," dedi.

Bernice Pritchard, iltifat eder gibi, "Cok
guzel ingilizce konusuyorsunuz," dedi.

"Neden konusmayayim? Annem irlandaly-
du. iki dili de aym anda 6grendim."

Mr. Pritchard, "Meksika vatandas: musi-
niz?" diye sordu.

"Galiba. Dogrusu bu isle ilgili hi¢bir islem
yapmadim."

Mr. Pritchard, "Ama elinizde belgeleriniz
olursa iyi olur” dedi.

"Neden iyi olur?"

"Canim elbette iyidir."

"Hiikimel icin [ark etmiyor. Isterlerse ver-
gi alirlar, isterlerse de atarlar.

Mr. Pritchard, "Gene de bulunmali” dedi.

Juan'in gézleri Mildred'la oynuyor, goégis-
lerini oksuyor, kalgasina iniyordu. Kizin igini
cektigini ve sirtim hafifce geriye dayadigim gor-
da icinde bir nefret depresir gibi oldu. i¢inde
kotuluk olmadig icin giiglu bir nefret degildi,
bu kanmindaydi. Ge¢misinde Kizilderililerin ten-
leri acik, gozleri renklilere duydugu nefretti. Bu
soluk derililer, ytizyillardir en iyi topraga, en iyi
atlara ve en iyi kadinlara sahip olmuslardi. Ju-
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an icinde bir sicakhik duydu. istese bu kiz1 evi-
rir ¢evirir parmaginda déndurebilirdi. Huzuru-
nu bozabilir, fikren hatta gerceklen de irzina
gecebilir, sonra da firlatir atardi. Aci vermek is-
tegi icinde depresti ve Juan da buna izin verdi.
Sesi daha yumusaklasti, daha bir anlam ka-
zandi. Mildred'n menekserenkli gézlerine ba-
karak konusuyordu.

"Benim memleketim, dedi. "Orada otur-
masam da kalbim orada.” Iginden bu lafa gul-
di. Ama Mildred gilmedi. Biraz 6ne egildi ve
goézkapaklarim» adami daha iyi gérebilmek ic¢in
biraz daha cekistirdi.

Juan, "Bazi seyler ammsiyorum. Bizim
koyde, meydanda dilekge yazanlar vardi. Oku-
yup yazma bilmeyenlere mektup, dilekge yazar-
lardi. Iyi adamlardi. Iyi olmak zorundaydilar.
Iyi olmasalar koyliler hemen anlardi. O dagh
adamlar pek ¢ok sey bilirler. Bir sabah kii¢gik
bir iskemlede oturuyordum. Bir aziz onuruna
senlikler vard: kéytimuizde. Kilise cigeklerle do-
nanmisti. Kicik bir lunaparkla, seker dolu
tablalar amimsiyorum. Bltin gece azizin onu-
runa havai fisekler atildi. Parkta, bir Kizilderili,
mektupguya gelerek bir mektup yazmasim is-
tedi. Mektup patronuna yazilacaktli. '‘Ben sana
soyleyeyim, sen de onu alla pulla dyle yaz. Pat-
ronumun beni nezaketsiz bulmasini istemem'
dedi. Uzun bir mektup mu olacakti. Kizilderili,
‘Bilmem.' dedi. Mektupgu, 'Borcun bir peso’,
dedi. Kwilderili borcunu 6dedi adama, patro-
numa sunlarn séylemeni istiyorum, dedi, 'Artik
kdéytme, tarlama dénemem, ctnki c¢ok gizel
seyler gordim. Burada kalmaliyim. Ona tzul-
dagima soyle, onu Gzmek istemiyorum, arka-
daslanima da dert olmak istemem, ama geri do-
nemem. Artik degistim, dostlarim zaten beni
tanimayacaklar. Tarlada mutsuz ve huzursuz
olurum. Degistigim icin arkadaslanm beni ya-
dirgayacaklar, hatta nefret edecekler. Yildizlan
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gordim. Ona bunu séyle. Ona aynica koltugu-
mu dost kardesime, domuzumu da ben hastay-
ken bana bakan yaslh kadina vermesini soyle.
Canak ¢oémlegim kaymnbiraderimin olsun. Pat-
ronumu da Allaha emanet ederim, iyilikler
onunla olsun. Bunu ona séyle’ "

Juan sustu, Mildredin dudaklannin ara-
landigini gérda ve kizin 6éykiiden kendine pay
cikardigimi anladi.

Kiz, "Sonra ne oldu o adama?" diye sordu.

"Dénmedolab1 gérmiusti lunaparkta. Bir
daha da birakamadi. Orada uyuyordu. Sonun-
da paras: bitti, a¢ kaldi. Dénmedolabin sahibi
onu dolabin krankini ¢evirmesi i¢in tuttu ve
yemegini verdi. Bir ttrli birakamiyordu. Bay:i-
hyordu dénmedolaba. Kim bilir belki de hala
oradadir.” Juan bu o6ykiyd anlatirken sanki
yabancilasmuisty, dili bile degisivermisti.

Mildred derin derin ic¢ini ¢ekti. Mr. Pritc-
hard. "Dur bakalim sunu iyice anlayalim. Yani
bu adam blittiin malimi mualkand, varim yogu-
nu bir dénmedolap ugruna m: saga sola ver-
di?"

Juan, "Yok canim. Zaten 6yle pek bir mal
milktl yoktu. Kizilderililerin toprag: olamaz.
Bunun disinda nesi varsa verdi" dedi.

Mildred dik dik babasina bakti. Iste baba-
sin, insamn i¢ini bayacak kadar aptal buldu-
gu anlardan birisiydi bu. Oykiiniin giizelligini
nigin kavrayamiyordu? Gozleri tekrar Juan'a
dondi. sessizce dykiisiinii anladigini anlatmak
istedi ve Juan'in yuztinde simdiye kadar hig
gormedigi bir seyi gérdigini sandi. Sanki
adamin yazunde zalim, alayci bir ifade gor-
musii, ama sonra kendi kendine herhalde goz-
lerim bozuk da ondan dedi. Ah su dogru di-
rust secemeyen korolasica gozler! Ama gene de
gordukleri onda bir sok etkisi yapti. Cabucak
annesine ve babasina bakti, acaba onlar aym
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seyi gérmiisler miydi? ikisi de Juan'a bos bos
bakiyorlardi.

Babasi Mildred deli eden bir tarzda, agir
agir sunlan soéyliyordu: "Hi¢ gérmemis bir
adamin dénmedolaptan hoslanacagim anlaya-
bilirim. Ama insan zamanla her seye alisir.
Uzun zaman sarayda bile kalsan bikar, baska
yerlere gitmek istersin.”

Mildred, "Camim bu bir 6ykil,” dedi ama
sesindeki hiddet babasimin ona hayretle bak-
masina neden oldu.

Mildred, Juan'in parmaklarimi neredeyse
kalgcalannda hissetti. Buitiin viicudu ihtirasla
titredi. Heyecanlanmis, ama tatmin olmamistu.
Cinsel islekleri depresmis ve sanki babas: te-
masin ortasinda gelip de keyfini kagirmiscasi-
na 6lkelendi. Gozlugunu takt, aceleyle Juan'a,
sonra da baska bir yere bakti. Adam hepsine
birden bakmakta oldugu halde sanki gozlerin-
de bir pece vardi. Basarisindan keyif duyuyor-
du. Icinden, hem kiza, hem de hicbir seyden
haberi olmayan anneyle babaya gultiyordu.
Birden kwzin istegi midesinde digimlenip kal-
di1, midesi agridi, kusacakmus gibi oldu.

Ernest Horton, "Her zaman Meksika'ya git-
mek isterdim, dedi. "Mudiriyete bir sorayim
bakayim. Belki de ¢ok iyi baglantilar saglayabi-
lirim. Senliklerini pek severim. Herhalde kivir
zivir da satiyorlardir.”

Juan, "Tabii, dedi. "Tespih, mum, azizle-
rin resimleri gibi seyler ¢cok satilir. Ayrica da
seker ve dondurma satilir.”

"Oraya gidip de sattiklarina baksak, biz
onlardan c¢ok daha ucuza mal ederdik. Omegin
cok gitizel madeni tespihler yapabiliriz. Ya ha-
vai fiseklere ne demeli! Bizim sirket her turlua
kutlama icin havai fisekler imal etmektedir.
Dogrusu iyi fikir bu. Sirkete yazmahyim."

Juan evyede gittikgce biriken bulasiklara
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bakti. Omzunun ustinden yatak odas: kapisi-
1 gozledi, sonra da yarayap kapiy: act. Yatak
bostu. Alice kalkmisti. banyonun kapis: kapa-
liydi. Juan geri déndi ve evyedeki bulasiklan
yikamaya basladu.

Gokytizi bulutlardan anniyor, pinl pinl
sapsan bir gunes, yikanmis dogay: aydinlati-
yordu. Meselerin yeni stirgiinleri bu yeni 1sikta
sararmus gibi gérintyordu. Yemyesil cayirlar
yeni yeni filizleniyordu.

Juan hafifce gilda. ki dilim ekmek kesti.
Mr. Pritchard, "Ben soyle bir dolasayim,” dedi.
Sonra kansina, "Sen de gelir misin, sevgilim?"
diye sordu. Kadin yatak odasimin kapisina dog-
ru bakti, "Birazdan," dedi.

Adam anlad,

"Eh, ben bir gideyim," dedi.
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ALTINCI BOLUM

Juan giltikten sonra, Alice, uzun stire sir-
Lasta, elleri ytizinde yatti. Hickinklan tipki bir
cocugunki gibi yavas yavas dindi. Lokantadaki
konusmalar1 mnlu halinde duyabiliyordu.
Gozlerini ¢rien kollanmn i¢ kismi sicak ve
nemliydi. Ustiine dalga dalga gelen rahatlkla
ddeta viicudu bir ¢emberden kurtulmus gibi
olmusiu. Rahat¢a uzanmis yatarken kalasinda
olanlar1 yeniden yasadi. Norma'ya bagiran ka-
dimi hatirlanmiyordu. Sabah olanlar, sanki sis-
ler arkasinda kalmisti. Hentiz yapuiklarimin ne-
denini anlayamamsti. Olay: hatirladik¢ga daha
iyi degerlendirebiliyordu. Aslinda Norma'dan
kuskulanmanusti, kuskulansa da umurunda
degildi. Norrmayr sevmiyordu. Ona gore Nor-
ma'nin isi bitikli.

Norma'y: ilk ise aldig1 zaman. Alice bitin
antenlerini Juan'la kiza cevirmisli. Ama Ju-
anda ne bir heyecan. ne de ulak lelek kaca-
mak isaretleri hisselmeyince ilgisini kaybetmis,
Norma'y:l. kahve tlasiyan, bulasik yikayan bir
yaraltik olarak gérmisti. Alice'in, eger olaylar
ve insanlar yasamina bir sey katmaz ya da ek-
sillmezse umurunda degildi. Simndi soyle arka-
usli rahatga yalarken kalas: ¢calismaya basla-
d1 ve korku buittin benligini kapladi. Olay: tek-
rar gézden gecirdi. Korkusunun nedeni Juan'in
tathhgiydi. Ashinda onu dévmesi gerekirdi. Boy-
le yapmayinca kuskulanmusti. Belki de artik
onu sevmiyordu. Bir adamin séyle siradan sel-
kali. onu baslan savmakla ayni anlama geli-
yordu. Pritchard'in karisim ve kizim hatirlama-
ya c¢alisti. Acaba Juan herhangi birine bakims
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miyd1? Juanh iyi bilirdi. Birisiyle ilgilendi mi,
gozleri ates gibi yanardi. Sonra biraz da deh-
setle yatagim Pritchard'lara verdigini dastnda.
Bumuna carsallardan gelen lavanta kokusu
carpti. Birden bu kokuya kars: bir nelret ve
alerji duydu. Kapidan gelen rminltlan dinledi.
Juan onlan besliyordu. Eger ilgilenmeseydi
beslemezdi onlar.. Umursamaz, otobisinin
basina giderdi. Alice'in icinde bir korku belirdi.
Norma'ya koétti davranmisti. Bu 6énemli degildi.
Norma gibi kizlara bir parca ilgi gosterdin mi,
yumusar, sana kul kéle olurlardi. Omegin Nor-
ma gibi bir kiz o kadar sevgisiz biytimusta ki,
bir parca ilgi gérdi mu, hemen hosalin yagi
kesilirdi. Alice bu sevgi budalalarimi kiigiimser-
di. Kendisini Norma'yla kiyaslamazdi. Alice en
buiytik, diger herkes kucltictktd. Tabii Juan
hari¢. Arna Juan da zaten Alice'in bir uzantsi
degil miydi? Her seyden 6énce Norma'nin goénlii-
na almaya karar verdi. Lokantay: c¢ekip cevir-
mek icin Norma'ya ihtiyaci vardi, zira Juan gi-
der gitmez sarhos olmay: kalasina koymustu.
Doéndugiunde de dis agrisindan 6ldagunt soy-
lerdi.

Bu sik sik yaptig: bir sey degildi, ama sim-
di cani ¢ok istiyordu. Mademki bu ise niyetlen-
misti, o zaman karda yurayap izini belli etme-
yecekti. Juan sarhos kadinlardan hoslanmaz-
di. Kollarimi yiziinden cekti. Gézleri, kollannmn
baskisiridan sanki ¢dékmistii, yerine gelmeleri
bir an strdi. Yatak odasinin 6tesinde giinesin
ovayi nasil 1siga bogdugunu, batiya uzanan te-
peleri aydinlattigiru géordi. Tath bir gindia bu-
guan. Soyle bir cabalayip kalkti, banyoya gitti.
Banyo havlusunun bir ucunu soguk suyla 1s-
latti, kollarinin sisman yanaklanna yaptig izle-
ri tamponlayarak silmeye c¢alisti. Havlunun
ucunu, ytzinde, bumunda, sa¢ diplerinde
gezdirdi. Sutyeninin askis1 kopmustu. Elbisesi-
ni acti, askiy: tutan cgengelliigne hala oradaydi.
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Askiyr sutyene cengelledi. Bir parca sikiyd,
ama Juan gittikten sonra dikerdi. Nerden dike-
cekti! Obir aski da koptuktan sonra kendisine
yeni bir sutyen alacakti. Alice saclanm fir¢ala-
1, dudaklanm boyadi. Gézleri hala kirmmziyda.
Damlalkla goézlerine ila¢ damlatti, sonra da
parmaklanyla goézkapaklarimi ovusturdu. Bir
an kendisine ecza dolabinin aynasinda bakti,
sonra disarn ¢ikti. Burusuk elbisesini ¢ikarip
temiz bir basma giydi. Aceleyle yatak odasimi
gecip Norma'nin kapisini hafifce tiklatti. Karsi-
ik yoktu. Tekrar tiklatti. Odadan bir kagit hi-
sirtis1 geldi. Norma kapiyr acti. Gozleri bugu-
luydu, sanki yeni uyanmisti. Elinde biraz énce
kaslarimi boyadig: kalem vardi Alice'i gériince
yuziine bir dehset ifadesi geldi. Telasla, "Ben o
adamla bir sey yapmadim,” dedi. Alice odaya
girdi. Akll basindayken Norma gibileri nasil
idare edecegini ¢ok iyi bilirdi. "Biliyorum, seke-
rim," dedi. Sonra utanmus gibi gézlerini yere in-
dirdi. Bilirdi idare etmesini.

"O zaman o6yle sdylememeliydiniz. Ya birisi
duyup da inansa? Ben sizin bildiginiz kizlar-
dan degilim. Ben sadece hayatimi kazanmak
istiyorum. Basimi belaya sokacak degilim." Bir-
den kendine acidi, gézleri yasla doldu.

Alice, "Yapman a; ydim, ama d&yle fena ol-
dum ki. Aybasin yakin da.. Oyle zamanlarda
insan hasta gibidir. Deli bile olur” dedi.

Norma dikkatle Alice'e bakti. Omriinde ilk
kez Alice'den yakinhk gériiyordu, ilk kez kendi-
sine deger veriyordu. Alice genellikle kizlardan,
kadinlardan hoslanmazdi, acimasizdi. Nor-
ma'nin da goézlerinde yaslan gériince kendini
muzaffer bir komutan gibi hissetti.

Alice, "Bilirsin iste camum. Insan deli gibi
olur," dedi.

Norma, "Bilirim, dedi. Ivecenlik akiyordu
sesinden. Sevgiye, beraberlige, bir insanla dost
olmaya hasretti. Tekrar,"Bilirim," dedi. Kendisi-
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ni Alice’den daha gugclia ve yash hissediyor, kol
kanat germeye calisiyordu. iste zaten Alice'in
istedigi de buydu.

Alice kizin elindeki kalemi gérmustia. "Di-
sanya cikip da biraz yardim etsen,” dedi. "Mr.
Chicoy isleri tek basina yapmaya cahsiyor.”

Norma, "Birazdan gelirim," dedi.

Alice kapiyr kapadi ve dinledi. Bir sessizlik
oldu, sonra bir sey kayd: ve de sifonyerin ¢ek-
mecesi hizla kapandi Alice saclarim geriye ite-
rek, lokantamn kapisini agip iceriye girdi. Ken-
dini c¢ok iyi hissediyordu. Norma hakkinda
epey seyler dgrenmisti. Norrna'min neler istedi-
gini biliyordu, ayrnica mektubu da nereye sakla-
digim anlamisti.

Alice daha 6nce de Norma'min bavulunu
acmaya cahsmisti. Ama hep kilitliydi. istese
sOyle bir kurcalasa acabilirdi, ama geride iz ka-
labilirdi. Ne de olsa mukavvadan yapilmis bir
bavuldu. Bekleyecekti. Eninde sonunda Nor-
ma'mun bavulu kilitlemeyi unutacag: zaman ge-
lecekti. Alice akilhydl, ama Norma'min daha
akillh olabilecegini hi¢ diistinememisti. Norma
daha once c¢ok Alice'lerle calhismisti. Alice, Nor-
ma'nin silonyer cekmecelerini kanstinp kiz
kardesinden gelen mektubu okudugu zaman
cekmecenin yaninda duran kibrit kutusunun
farkinda olmamisti. Norma kibriti hep aym ye-
re koyar. yerinde olmadig: zaman birisinin es-
yalarini karnistirdigini anlardi. Bunu ne Bimp-
les. ne de Juan yapmayacagina gére, suclu Ali-
ce'di. Norma'da bavulunu acik birakacak goéz
yoktu. Her ne kadar romantikse de akilsiz de-
gildi. Bavulundald bir dis macunu kutusunda
tam yirmi yedi dolan vardi. Elli dolar biriktire-
bildigi an, dogru Hollywood'a gidecek, bir lo-
kantada is bulacak ve kismetinin acgilmasim
bekleyecekti. Elli dolar iki ayhk ev kirasini kar-
silardi. Yemegi de nasil olsa cahstig) yerde yer-
di. Dis kurmak iyi hostu da Norma pekala
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kendisine bakabilecek giicteydi ve aptal degil-
di. Alice'in kadinlardan niye bu kadar nefret et-
tigini anlayamadig) bir gercekti. Bu 6zur dile-
menin numara oldugunu da anlamisti. Isin
icinde ne oldugunu bir an 6nce anlayacak,
kendini kurtaracakti. Clark Gablen cok asil
biri olduguna ne kadar yurekten inamyorsa,
her giin karsilastig) insanlarin da o kadar ug-
kagiga olduklarm biliyor, kimseye giiver mi-
yordu.

Gece vakti Pimples kasinarak penceresine
geldigi zaman, ona nasil davranacagim biliyor-
du. Penceresini hep kilitlerdi. O, garilta cika-
racagindan, yan odada yatan Juan uyandira-
cagindan korktugu icin iceri girmeye zaten ce-
saret edemezdi. Norma kimsenin oyuncag: de-
gildi.

Alice yalak odasiyla lokanta arasindaki ka-
p1 agzinda duruyordu. Parmagiyla burnunu si-
vazladi. hicbir sey olmamis gibi lokantadan ice-
ri girdi.

85



YEDINCI BOLUM

{ocaman glizel Greyhound, San Ysid-

ro'daki perona girdi. Yarduncilar depoyu ben-
zinle doldurup yagina ve lastiklerine baktilar.
Sistem fevkalade isliyordu. Bir zenci, olobtisiin
icinde koltuklarin arasinr sapiruyor, ciklet, si-
gara kagitlarim topluyordu. Adam, pannaklan-
1 en arka koltuklarin arasinda gezdirdi. Bazen
burada para ya da caki gibi seyler bulunurdu.
Bozuk parayr kendine saklar, ama diger bul-
duklanmu hemen idareye verirdi. Insanlar bi-
raktiklan en ulak sey icin buyuk gurilti kopa-
rir, ama bozuk paralan aramazlardi. Temizleyi-
ci bazen bir iki dolar bulabiliyordu koltuklarin
arasinda. Bugun iki onlukla bir ellilik, icinde
bir ehliyel ve Lion Kultibii tiyelik karti olan bir
ciizdan buldu.
_ Cuzdanin banknol konan béliimtne bakt.
Iki ellilik, bir de bes yiiz dolarlik bir ¢ek vardi.
Cuzdaru gémleginin cebine koydu. supilrgeyle
koltugu temizlemeye devam etli. Zorlukla nefes
aliyordu. Para isi kolaydi. Paray: alir ciizdam
birakirdi. Bundan sonraki temizlik¢i bulurdu
nasil olsa. Ceke de dokuninamak gerekti. Cek
isi tehlikeliydi. Ama su iki tath ellilik! O ellilik-
leri cebine aktarip ctizdam da koltugun altina
atmadikc¢a rahat nefes alamayacakli. Ama bir
tarla ellilikleri cebine atamadi, ¢unki, camlar-
da biriken otobusteki yolun tozunu yikayan co-
cuk etraftaydi. Temizlik¢i beklemek zorunday-
di. Yakalanirsa isten atilirdi.

Lacivert pantolonunun pacasmdaki kiv-
rimlarda bir delik vardi. Olobuisten inmeden su
sevimli ellicikleri oradan bir tikistirniversem di-
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ye diisundu. Sonra paydostan énce hastalaru-
nm dedi. Hastalanmak kolaydi. Oyle bir hasta-
lik ki, bir haflta evde kalmas: gerekecekli. istey-
ken hastalansa, paydosa kadar kalsa o zaman
kimse kuskulanmazdi, bir hafta da evde kalsa
isinden olmazdi. Oltobise binen birinin ayak
sesini duydu, halil¢ce dikildi. Sol6r Louie iceri
uzandi.

"Merhaba George, dedi. "Bir ciizdan bul-
dun mu? Adamin biri kaybeltigini séyliyor."

George homurdand.

"Birazdan gelir bakanm, dedi Louie.

George hala dizlerinin Gistiinde geri déndii,
"Buldum," dedi. "Isim biter bitmez gelirip vere-
cektim."

Louie, "Oyle mi?" dedi. Ciizdaru George'un
elinden aldi, acli. Delikanlh pencereden iceri
bakiyordu. Louie Giztintuyle George'a gulumse-
di, disardan bakan delikanhya da goéz kirptu.

Louie, "Kéti, dedi. "Kismetimiz yok. Adam
iki ellilik dedi. Ikisi de burada." Ellilikleri ve ce-
ki delikanlimin gérebilecegi sekilde ctizdandan
cikardi, "Gelecek selere belki daha sansh olu-
ruz.”

George, "Belki buldum diye bir bahsis ve-
rirler, dedi.

"Louie. "Yars: senin, dedi. "Eger bir dolar-
dan az olursa o zaman Limu senin olur.”

Louje olobusten indi, bekleme salonuna
gitti, cizdam masadaki adama verdi, "George
buldu, getiriyormus. lyi adamdir" dedi. Louie
clizdanin sahibinin yakinda oldugunu biliyor-
du, onun isitebilecegi bir sesle, "Bu clizdani
kaybeden ben olsaydim, George'a guzel bir
bahsis verirdim dogrusu. Yapugin isin takdir
edilmedigini gérmek kadar insani bozan bir sey
yoklur. Animsarim, adamin biri bin dolar bul-
mus sahibine gitmis, karsihginda bir tesekkur
bile alamamusti. Ne yapt:1 o zaman biliyor mu-
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sunuz, gitli bir banka soydu ve bir iki tane de
bekgi 6ldardi." Louie rahatlikla yalan soylerdi.

Louie, "Guineye kac¢ kisi gidiyor?" diye sor-
du.

Memur, 'Tika basa dolusun. diye yanit
verdi. "Belalilar Kosesinde inecek bir kisi var.
Aman sakin gecen haltaki gibi pastalar1 unut-
ma. Omriimde o elli pastadan ¢ekligimi cekme-
dim. Iste ctizdamniz elendim. Kontrol etmeye-
cek misiniz?"

Ciuzdanin sahibi bahsis olarak bes dolar
cikard:. Louie bir ara George'a bir dolar veri-
rim, diye dusindi. George'un ona inanmaya-
cagim biliyordu, ama kimin umuruydu! isini
bilmek gerekirdi. Herkes eline gecen firsat1 de-
gerlendirmeliydi. Louie iri yapiliyd:, hatta kilo-
lu bile denebilirdi, ama iyi giyinirdi dogrusu.
Eglence dostlar ona "ablak surat” derlerdi. Eli-
ne ¢abuk ve akillhydi. Herkesin onu at yarnslar:
uzrilani olarak bilmesini isterdi. Atlara képek
der, kazandiklarin1 hemen ikinci bir ata yatirir-
di. Her seye de bu gozle bakardi. Bob Hope
hatta daha da iyisi Bing Crosby olmay ¢ok is-
terdi. Louie. George'un kendisini peronun ar-
kasindaki kapidan gozetledigini gérdia. Birden
kendisini ¢ok cémert hissetli. George'a dogru
yurudi ve ona bir dolar ¢ikarip verdi. "Cimri
kopek. dedi. "Iste sana bir dolar. Pis heril. bes
yuz. dolardan [azla kazan. sonra da c¢ikar bir
dolarcik ver!

George, Louie'ye bakli, kara gozlerinin
ucuyla bir saniyelik bir bakisti bu. Séylenenin
yalan oldugunu biliyordu, ama elinden de bir
sey gelmezdi. Louie'yi kizdinrsa sonunun kéti
olacagim biliyordu. O parayi ¢ok istiyor, onunla
icecegi ickilerin kokusunu duyar gibi oluyordu.
Ah, o pis serseri cocuk camdan bakmasaydu!

George, "Sag ol." dedi.

Oglan elinde kova ve stingerle yanlarindan
gecli. George, "Sen o camlara temiz mi diyor-
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sun?" Louie de arka ¢ikt1 cocuga, "Eger bir yere
varmak istiyorsan isini dogru yap. Camlar les
gibi. Haydi bakalim bir daha sil."

"Ben senden emir alacak degilim. Sel bir
sey soyleyinceye kadar bekleyecegim."

Louie ile George bakistilar. Ne olacak ser-
serinin tekiydi iste. Louie istese bir haltaya
kalmaz kigina tekineyi yerdi, o oglan. Ev kadar
koskoca Greyhoundlarin biri gidiyor biri giri-
yvordu kapali garaja. Soforler, olobisleri yag-
dan kil ceker gibi yerlestiriyordu yerlerine. Ga-
rajdaki yag, dizel, egzos. sekerleme ve gugli te-
mizlik maddelerinin kokusu insarun genzini
yakiyordu.

Louie tekrar yazihaneye déndui. Gézleri so-
kaktan gelen bir kiza takildi. Elinde bir bavul
vardi. Bir anda Louie kiza yelisti. Nelis bir par-
caydl Iste bdyle bir parcayi, yuksek sofor kol-
tugunun arkasindaki koltukta gérmek isterdi.
Kiz1 dikiz aynasindan seyreder, 6zelliklerini
kesfetmeye calisirdi. Belki de bu glizergahta
bir yerde otluruyordu. Louie'nin bdyle ¢ok ma-
ceras! olmustu.

Sokaktlan gelen isik kizin arkasindan vur-
dugundan, Louie ytiziint gérememisti. ama za-
rif’ bir yaratik oldugunu anlamisti. Bunu nasil
anladigini da bilmiyordu. Arkasindan isik vu-
ran elli tane kiz olsun, bu kizin bir alet oldugu-
nu nasil da anlamisti? Hos bir viiculla giizel
bacaklar derhal géze carpiyordu, ama her na-
silsa bu kiz seks kokuyordu. Bavulunu giseye
gotardaginid gérdi, dogrudan dogruya kizin
yanma gilmedi. Tuvalele gitli. Lavabonun ba-
sinda durdu ellerini suya soklu sonra saglan-
na sitrdi. Yan cebinden bir ktictik tarak ¢ikar-
di ve saclarini dizgiince arkaya taradi. Tam ar-
kasinda 6rdek poposu gibi kabaran bir yeri de
elleriyle dizeltti. Kisa biyiklanmi hi¢ ihtiyac: ol-
madig: halde taradi Gri ¢izgili kadile ceketini
cekistirdi, kemerini daraltt:1 ve de hafifce mide-
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sini i¢uri ¢ekli. Taragmm iekrar cebine koydu
sonra aynada kendisine iyice bakti. Elini sacgi-
nin tstinde gezdirdi. Havada sa¢ var mu diye
yokladi. Ordek poposunun hala kabarik olup
olmadigina bakti. Idarenin verdigi lacivert kra-
vatim1 diizellti sonra cebinden g¢ikardig: bir iki
tane pastili agzina atti. Ceketinin i¢cinde soyle
bir salindi. Tam tuvaletin pirin¢ tokmagin ge-
virecegi sirada, sol eliyle pantolonunun éniant
yokladi. Acaba digmeleri agik kalmis muydi?
Yliziine yan c¢apkin, yan babacan, yan saf bir
ifade verdi. Basarilannda bu ifadenin rolii bi-
yukti. Louie bir yerde okumustu, eger kizin
géztinin icine dogrudan dogruya bakarsan
mutlaka etkilerdin. Bir kiza, sadece diinyanin
en guzel kiz1 diye bakmayacaksin. O kadar 1s-
rarla bakacaksin ki, kiz, gozlerini cevirmeye
mecbur olsun. Isin bir pul noktasi daha vardu.
Eger bir insanin dogrudan dogruya gézlerine
bakanunyorsanz iki géz arasinda burun kemigi-
nin bir noktasina bakabilirsiniz. Bu bakisla
baktigimz kisi sanki goézlerine bakiliyormus gi-
bi hisseder, ama siz bakmak zorunda kalmaz-
siniz. Louie bunu ¢ok basarili bir yaklasim ola-
rak kullanmustu

Uyanik oldugu her saniye kizlar1 duasut-
nirda Louie. Kizlar1 mahcup etmeye bayilirdi.
Onmnlan kendisine asik etmek ister, sonra basini
alir giderdi. Kizlarin timiine domuz derdi. Ar-
kadaslarina. "Bir domuz ben alayim, bir domuz
da sen bul, gidip eglenelim,"” derdi. Buyukluk
edasiyla tuvaletien c¢ikti, ama ellerinde koca-
man bir sandik lasiyarak siralarin arasindan
yuruyen iki adanu goériunce gerilemek zorunda
kaldi. Ustunde hava delikleri olan sandikta
"Mahoney Ana'min Ev Pastalan" yazihydi ki
adam Louie'nin éninden ytriyerek bagaj bo-
limine gittiler.

Kiz, simdi bir siraya oturmustu. Bavulu da
yaninda duruyordu. Louie salonun kars: tara-
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findan gelirken 6nce kizin bacaklanna sonra
da gozlerinin icine baktli, dylece de yuradu. Ya-
muk gulisuyle gilerek kiza dogru yuriada. Kiz
gilmeyen gézlerle ona baktii, sonra da basiu
cevirdi.

Louie diis kinkligina ugradi. Kiz, hi¢ de ge-
rektigi gibi mahcup olmamsti, onumnla ilgilen-
memisli bile. Gergeklen de afetli. Dolgun ba-
caklan. yuvarlak kalgalan, dimdiiz karm ve iri
gogusleriyle giizel oldugunu biliyordu. Sansin-
di. Sicak masa kullanmakian sac¢lannin ucglan
kinlmisti. Saclan kaba gérunisliydd, ama iyi
fircalanmisti, pirililiydr. Sacin ucunda bir de
bukle vardi ki Louie'nin ¢ok hosuna gitmisti.
Gozlerine mavi [ar ve bolca krem, kirpiklerine
kalin bir tabaka halinde rimel stirmustia. Alhik
yoklu, ama dudaklanna bazi artistlerin yaptig:
bicimde dudag: koseli gibi gosteren bir ruj stir-
musti. Giydigi tayyoérin etegi dar, ceketi ise
yuvarlak yakahydi. Tabaklanmus deriden yapil-
mis pabucglan beyaz iple dikilmisti. Kiz sadece
guzel degil iyi giyimliydi de. Dogrusu mal iyiy-
di.

Louie yurirken, dikkatle kizin yliiztine ba-
kiyordu. Sanki bu kiz1 daha 6nce baska bir
yerde gormiistti. Belki de tamdigi baska birine
benziyordu, ya da sinemada gérmisti. Bu da-
ha 6énce de basina gelmisti. Gozleri birbirinden
uzakll. hatta anormal denecek kadar uzakl.
Icinde mavi noklalar olan mavi gézlerinde géz-
bebeklerinden baslayarak irisin ucuna kadar
giden koyu mavi cizgiler vardi. Kaslarim almus.
incecik bir ¢izgiyle adeta saskin gibi bakan bir
ifade vennisti. Eldivenli ellerine baklig1 zaman
sakin olduklarim gérdia Louie. Ne telashydi, ne
de sinirli. Bu da Louie'yi rahatsiz etli. Kendi-
sinden emin olanlardan trkerdi. Bu kiz1 mutla-
ka -baska bir yerde gérmiis olmaliyd:. Dizleri
kemikli degil etliydi. Eteklerini ¢ekistirmeden
kapali tutmasm biliyordu.
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Louie, dolasirken, kiz ona bakmnad: diye
bacaklanna bakarak kizi cezalandirmaya ¢alis-
t1. Genellikle boyle bir bakis, kizlar1 agik olma-
sa bile eteklerini ¢ekistirmeye zorlardi, ama bu
kiz umursamadi bile. Sanatimin inceliklerine
dusmeyen bu kizdan korktu. Kendi kendine
belki de orospudur, diye sdylendi. Sonra gene
kendi kendine gildii. Ama giydikleriyle olanak-
sizd1 bu.

Louie giseye giderek. memura dayamlmaz
Ltebessumlerinden biriyle guldii. Edgar, Louie'yi
begenir, onun gibi olmak isterdi.

Louie, "Domuz ne larala gidiyor?" diye sor-
du.

"Domuz mu?"

"Hu. Su kan. Sansin.

"Haa, o. Edgar sir verir gibi, "Giineye, de-
di.

"Benim arabada m?"

"Oyle."

Louie tezgaha parmaklanyla vurdu. Sol eli-
nin kiucguk parmagindaki irnag: ¢ok uzatrmistu.
Timak sanki yanm bir cam boru gibi kivrilmus,
ucu kiitlesmisti. Louie bunu niye yaptigimi bi-
lemiyordu. ama 6bur soférlerin de kucuk tir-
naklarini uzatmalan hosuna gidiyordu. Bir ye-
ni modaya éncilik ediyor, bundan da mutlu
oluyordu. Ornegin radyatér bashigina tiyla bir
hayvanin kuyrugunu asan bir taksi solért var-
di. bir gece icinde butin soférler de ne yapip
edip bir kuyruk bulmuslardi. Karkculer yapay
tilki kuyrugu yapmaya baslamislar, okul co-
cuklan kiurksiiz taksilere birumnez olmuslardi.
Eh aruk o taksinin sol6rt sirtima dayayip ¢ubu-
gunu tatturebilirdi. Louie kicik umagim
uzalmaya baslayali bes ay olmus ve simdiden
bes alli kisi de onun gibi kiiciik timaklarim
uzalmaya baslanmuslardi. Bir de bakarsin bu
moda butiin memlekeli sarar ve bu isin énca-
st de Louie olurdu.
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Tezgaha uzun tirnagiyla hafifge vurdu. Bu
kadar uzun timakla daha hizli vurulamazdi,
kinlabilirdi. Edgar tirmaga bakti. Kendi sol elini
tezgahin altinda tutuyordu. O da kiigik tima-
g1 uzatmaya baslamisti, ama daha yeterince
uzun degildi, hentz Louie'nin gérmesini iste-
miyordu. Edgar'in timaklan ¢ok inceydi ve c¢a-
buk kinhyordu. Bu kez kinlmasimm énlemek
icin renksiz oje sirmusti. Bir kez yatakta bile
kinlmisti. Edgar kiza bir baktu.

"Domuzla... Isi pisirmeyi disiiniiyor mu-
sun?"

"Bir denemekian bir sey ¢ciktnaz... Belki de
orospudur.”

"iyi bir orospunun ne kétaliiga olur?" Ed-
gar'in gozleri parladi Kiz bacaklanni degistirdi.
Edgar, "Louie," dedi. "Unutmadan sdyleyeyim,
su pastalann yiklenmesinde orada olsan iyi
olur. Gegen hafta bir sikayet geldi. Yiuklerken
devirmisler, limonlu pastalarla, agagcilekli pas-
talar birbirine girmis, tizimler her tarafa dagl-
mus. Ceremeyi biz ¢ektik."

Louie, 6ikeyle., "Benim nébetimde olmaz,"
dedi. "San Juan'a gitmiyor mu bunlar? Belah-
lar Késesindeki serseriler yapmistir, mutlaka.

"Her neyse zaran 6dedik. Sen gene de yiik-
leme yapilirken basinda dursan iyi olur.”

Louie, tehdit eder gibi "Sana sdyliyorum,
benim nébetimde. pasta masta devrilmedi" de-
di.

"Biliyorum. Sen yapmadin. Ama muduriyet
isi sik1 tutmamz istedi.”

Louie, "Niye kendileri bana gelmiyorlar,”
diye diklendi. "Madem sikayetleri var, niye beni
cagirup kendileri s6ylemiyorlar da haber yollu-
yorlar?" Ofkesini gayet iyi ayarhyordu, ama asil
ofkesi sanisinaydi Allahin belas: orospu! Du-
vardaki buiylik saate bakli Altmis santim bo-
yunda bir ibre saniyeleri gésteriyor&u. Saatin
camina vuran, kizin bacak bacak tstine atms
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hayali Louie'nin goézleri 6nindeydi. Saatin cami
parladigindan pek emin olamadi, ama sanki
kiz arkasindan kendisine bakiyor gibi geldi.
Birden otkesi sonaverdi.

"Gideyim su pastalara bir bakaymm," dedi.
"Onlara soyle, agaccilekli pasta, limonluya bu-
lasmayacak. Galiba domuzla iyi vakit gegirece-
giz." Edgar'in gozlerindeki hayranhg: gérdi, ya-
vasca déndi ve bekleme salonuyla kars: karsi-
ya kaldi. Hakliyd:. Kiz arkasindan ona bakmis-
1, simdi de yuziini déniince géz goze geldiler.
Kizin bakislannda ne bir ilgi, ne de baska sey
vardi. Ama gene de gozleri gtizel diye dusundu.
Gerceklen afetti! Louie birbirinden uzak goézle-
rin cinsellik anlamina geldigini bir dergide oku-
mustu. Bu kizin da bdéyle bir mesaj verdigin-
den hi¢ kusku yoktu. Bu herkesin gozleriyle iz-
ledigi kizlardandi. Bir yere girdi mi, mutlaka
herkes ona bakardi Sanki al yarnisi seyrediyor
gibi kizi izlediklerini gérir gibi oldu. Ne makya-
jindan ne de yiiriytstunden, ama kizda hos bir
sey vardli. Bu sey neyse, kiz onu saciyordu,
sanki. Louie, bunu daha kizin ytzinu gérme-
den, 151tk arkasindan vurup sokakta yiiriirken
fark etmisti. Iste simdi kiz, Louie'ye bakiyordu,
ama ne lebessum ediyordu ne de bir sey, gene
de Louie aymi seyi hissetti. Girtlagina bir sey
takildi, kizardi. Birazdan gozlerini cevirmesi ge-
rektigini biliyordu. Edgar bekliyordu ve Loui'ye
cok giveni vardi.

Louie'nin séhretinde gercek olmayan yoén-
ler vardi, ama ashinda gercekten de domuzlarla
hosca vakit gecirebiliyordu. Su an isler ¢ok ko-
lay gérinmiyordu. Bu domuz onu ¢okertecege
benziyordu. I¢inden kiza bir tokat atmak geldi.
Nefesi gogstunde agnh bir sekilde yukseliyordu.
Bir sey yapmazsa bu an geciverecekti. Gozle-
rindeki k 151n gibi cizgileri ve ¢cenesinin dol-
gunlugum gériyordu. En ¢apkin ifadesini ta-
kindi. Goézlerini acarak sanki birden kizi tani-
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nus gibi gtlimsedi. Ayn zamanda da ona dog-
ru yuridi. Cok incelikli, saygil bir tavirla gi-
limsedi. Kizin goézleri onunkilere takildi, kalds,
sonra o soguk ifade kayboldu. Louie biraz daha
yanasti,

"Duyduguma gére benim otlobiisle giineye
gidiyonnnussunuz, efendim.”

Bu efendime icinden gilmek geldi, ama ge-
nellikle ise yarardi Iste bu kizda da etkisini
gostermisti. Hafilce galiimsedi kiz.

_ Louie, "Ben bavulunuzun icabina bakanm.
Uc dakika sonra hareket ediyoruz,” dedi.

"Sag olun,"” dedi kiz. Louie sesi boguk ve
seksi diye dusundu.

"Bavulunuzu alayim. Simdiden koyarsak
yeriniz tutulmus olur."

Kiz, "Agirdir," dedi.

Louie, "Eh, ben de ciice sayilmam, dedi.
Bavulu kapug: gibi, yiklemenin yapildig: pero-
na yurudi. Otobtise atlad: ve bavulu sofér ma-
hallinin tam arkasindaki koltugun éntine koy-
du. Bu suretle hemn kiz1 géormis, hem de hare-
ket etltikten sonra konusmak firsatini elde et-
mis olurdu. Otobiisten indi, temizlik¢i ¢ocukla
bir hamal pasta sandigimi arabanin tepesine
yiklemekle mesguldiiler.

Louie. yiksek sesle, "O elinizdekine c¢ok
dikkat edin,” dedi. "Gegen haltaki sandig: siz
disturdianiz, zilgiti ben yedim."

Hamal, "Ben hig¢bir sey diusirmedim, de-
di.

Louie, "Yok canim, demek dustrmedin!
Bana bak ayagini denk al,” dedi. Sonra da ken-
diliginden kapilan iterek bekleme salonuna
gecti. Hamal, "Nesi var bunun?" diye sordu.

Camlar temizleyen ¢ocuk, "Biraz 6énce onu
benzettim," dedi. "George bir cltizdan bulmus-
tu. Benim gordagumiu fark edince iade etmeleri
gerektigini anladilar. i¢ci de mangiz doluydu.
Ben gordum diye ikisi de bozuldu. Louie'yle
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George ciizdanin icindekileri paylasacaklardi,
ama ben islerini bozdum. Benim gérdagimi
anlayinca geri verdiler.”

Hamal, "Dogrusu o paradan ben de sebep-
lenebilirdim" dedi.

"Yapamazdin."

"Bir yluzlik yakalasam, disanlara gider bir
guzel harcardim.” Iki gen¢ bir siire bu sekilde
konustular.

Bekleme salonunda bir harekel baslamisti.
Guneye gidecek olobiisiin yolculan toplaniyor-
du. Edgar tezgahin arkasinda ¢ok mesgul go-
rindyordu. Mesguldii, ama kizi géremeyecek
kadar degil. "Domuz, diye nunldandi. Bu
onun igin yeni bir sézciikti. Bundan sonra
hep kullanacakti. Sol elinin kii¢cikparmagmna
bakli. Louie'ninki kadar giizel olmas: i¢in daha
¢ok zaman vardi. Niye kendisini kandiriyordu?
Louie gibi olmasina olanak yoktu. Sonug hep
basarisizlikii.

Miusteriler olobiise binmeden 6nce. son
dakika aligverislerini yapiyor, seker aliyor, [in-
dik fistik ve ciklel makinelerinin basinda kuy-
ruklar olusturuyorlardi. Bir Cinli, Time ve
Newsweek mecmualarini aldi, kivinnp kocaman
mantosunun cebine yerlestirdi. Yash kadinin
biri. gazetecideki dergileri karistinp duruyordu
ya, almaya hic¢ niyeti olmadig: belliydi. Parlak
beyaz tirbanlan, kivircik, simsiyah sakallary-
la iki Hintli bilet gisesindeydi. Meramlarimi an-
latmak icin gébekleri cathyordu.

Louie giris peronunun basinda durmus.
gozlerini kizdan ayirrmiyordu. Dikkal etmisti,
salondaki butun erkekler de ayni seyi yapiyor-
du. Hepsi de gizlice kiza bakiyor, ama yakalan-
mak istemiyorlardi. Acilir kapanir kapilardan
iceri bakuiginda, temizlik¢iyle hamalin pasta
sandigim kazasiz belasiz oloblisiin tistiine yer-
lestirdiklerini, tistiine de branday: c¢ektiklerini
gorda. Bekleme salonundaki 1sik gitlikce los-
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lastr. Herhalde bir bulul gitinesi érimustia. Bi-
razdan sanki otomatlik ayarhymis gibi bulut
gilti. gines lekrar ortaya ¢ikli. Cam kapilarin
tisttindeki zil kulaklarda c¢inladi. Louie saaline
bakli. sonra kapidan gecip koca olobusiine
dogru yuriiddi. Yolcular da pesinden ayaklarim
suriiyerek kapiya yoéneldiler.

Edgar hala Hintlilerin nereye gitmek iste-
diklerini ¢dzmeye cahsiyordu. Kendi kendine,
"Pagavra kalahlar" diye sdylendi. "Sagda solda
kosturmadan 6énce niye dil 6grenmezler?”

Louie etrali c¢elik parnmakhkla gevrili yuk-
sekce koltugunun basinda durmus yolcularin
biletlerine bakiyordu. Koyu renk paltolu Cinli
dogrudan arkadaki koltuklara gitti, pallosunun
cebinden Time ile Newsweek dergilerini cikarip
kucagina koydu. Yash kadin neles nelese timma-
nmp Louie'nin tam arkasindaki koltuga oturdu.

Louie, "Afledersiniz efendim, ama o yer
baskasimin. dedi.

Kadin kavgaci bir sesle, "Ne demek baska-
sin?" diye bagirdi. "Yer ayrilnuyor bu otobis-
lerde.

Louie, "O yer baskasmn, diye yineledi.
"Surda duran bavulu gérmniyor musunuz?"
Yash kadinlardan nelrel ederdi. Korkard: on-
lardan. Kendilerine o6zgii tuhal bir kokulan
vardi. Kavgaciydilar, gururlan da yoktu. Reza-
let cikarmaktan cekinmezlerdi. Istediklerini
alirlardl. Louie'nin ninesi de zalimndi. Aksilikle
istedigi her seyi elde etmisti. G6zuinun ucuyla,
Hintlilerin arkasinda sirasim bekleyen kwa gor-
du. Koseye sikismisti. Birden olkelendi.

"Hammelendi, bu otobtistin hakimi berum.
Bir dolu guizel yerler var arkada. Haydi latfen
arkaya dogru yurir musunaz?”

Yash kadin cenesini dikti, kaslarim catt.
Yerine iyice yerlesti. "O yere su kiz1 olurtmak
istiyorsun, degil mi? Seni palrenuna sikayet
edeyim de gor."
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Louie'nin tepesi atli. "Pekala, elendim.
Simdi derhal inin ve beni sikayel edin. Sirketin
yolcusu bol, ama iyi soforleri pek az." Kizin
dinledigini gérdi, bu da hosuna gitti.

Yash kadin onun 6kflendigini gérunce,
"Seni sikayel edecegim, dedi.

"lyi o halde, sikayel edin. inin otobiisten!”
Louie yuksek sesle devam eiti, "Ama orada
olurmayacaksimz. O yerde oturanin doktordan
raporu var."

Duruma c¢are bulunmusiu. "Nigin daha
6nce soylemedin?” dedi. "Ben miskiilpesent
degilim. Ama gene de seni lerbiyesizligin i¢in
sikayet edecegim.”

Louie yorgun bir sesle konustu: "Pekala
elendim. Alisigim buna.” )

Kadin bir sira arkaya gitti. Louie, "Ozellikle
yakina oturuyor, kulagim dikip beni tongaya
bastiracak" dedi. Sonra da "Aman bos ver," di-
ye distiindid. "Ne de olsa yolcular soférlerden
bol." Kiz artik yamna gelmisti, bileti elindeydi.
Louie, elinde olmayarak, "Késeye kadar mu gi-
diyorsunuz?" diye sordu.

Kiz, "Biliyorum,” dedi, "aktarma yapmam
gerekiyor." Adamin sesindeki Gzuntu kiz1 se-
vindirmisti.

"Iste sizin yeriniz, dedi. Kiz olurup bacak
bacak tistiine atli, elegini cekistlirdi, ¢antasim
da yanmna yerlestirdi. Louie aynadan kizin ha-
reketlerini izliyordu. Kiz omuzlann diklestirdi,
layyorunin yakasim diazeliiti.

Louie'nin kendisini izledigini biliyordu. Za-
Lten hep boéyle olurdu. Baska kizlardan degisik
oldugunu biliyordu, ama nedeni hakkinda [ikri
yoktu. Bir bakima, en iyi yerlerde olurmak, ye-
mek c¢agnlan almak, karsidan karsiya gecer-
ken kolundan tutulmas: hos seylerdi. Adamlar
ona yanasmadan edemiyorlardi. Hemen hemen
her zaman da bas: belaya girerdi. Adamlardan
kurtulmak icin kah onlarla tartisir, kah yaltak-
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lanir, kah hakaret ederdi. Butin erkekler on-
dan aym seyi istiyorlardi, anlasilan gercek buy-
du. Ister istemez kabullendi.

Daha gencken bunun ¢ok zararini gérmiis-
{0 Bir sucluluk duygusuna kapildig:, kendini
kétt bir kiz gibi distindagid oluyordu. Simdi
olgunlasmis ve kendi kendine birtakim ydn-
temler edinmisti. Bazen razi olup para ya de gi-
yim alyordu. Bitan laf atma yollarimi 6g. en-
misti. Omegin Louie'nin gelecek yarim saat
icinde sOyleyecegi sozleri tahmin edebilirdi. Bu
tahminlerle bazen belay: uzaklastirabiliyordu.
Yash erkekler kendisine yardim etmek istiyor-
lar, onu okula yazdiracaklanm ya da sahneye
gecmesi icin yardimi dneriyorlardi. Bazi geng
adamlar da s6ziimona evlenmek, onu korumak
istiyorlardi. Az da olsa, ac¢iktan acgiga kendisine
yatak teklifi yapan da oluyordu.

Bunlar en kolay idare edilenleriydi, zira is-
terse evet, istemezse hayir diyebiliyordu. Ken-
disindeki bu baskalik ytiziinden erkeklerin bir-
birleriyle cekismelerinden nefret ediyordu. Ne-
dense cevresindeki erkekler, onun yaninda ki-
yasiya kapisiyorlardi. Bazen koépek gibi dalasir-
lardi. Kadinlarin kendisini sevmelerini isterdi,
ama onlar da sevmezlerdi. Akill bir kizdi Ne-
denini biliyordu ama elinden bir sey gelmiyor-
du. Asil istedigi iyi bir kentte merdivenli giizel
bir eve. iki ¢ocuga sahip olmakti. Guzelce giyi-
necek, yemege gelen konuklarim karsilayacak-
1. Elbette bir de kocas: olacakti, ama bir tiirla
onu gozlerinin énine getiremiyordu, ¢inki ka-
din dergilerindeki reklamlarda kocaya hi¢ yer
yoktu. Sik giysili bir gen¢ kadin, yemek odasin-
daki konuklarin yanmna gitmek icin merdiven-
lerden iniyor, koyu renkli tahtadan yapilms
yemek masasinda mumlar yaniyor, sonra da
cocuklarini dperek iyi geceler diliyordu. Biitiin
istedigi buydu. Ama gene ¢ok iyi biliyordu ki,
bu asla erisemeyecegi bir diisti.
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Hep kederliydi. Diger kadinlarin nasil ol-
dugunu merak eder dururdu. Yatakta acaba
ondan degisik miydiler? Deneyimlerine gore er-
kekler, kadinlann c¢oguna kendisine davran-
diklan gibi davranmuyorlardi. Cinsel istekleri
pek guclt degildi, tistelik pek sik da sayilmaz-
di. /' ma 6bur kadinlarin nasi olduklarnm bil-
miyc :du. Bu konulan asla onunla konusmaz-
lard1l. Onu sevmezlerdi. Bir kez, aybasi sancila-
rina ¢are bulmas i¢in geng¢ bir doklora gitmis,
doklor da kendisine sarkintiik etmis, ama so-
nunda bundan vazge¢mesi i¢in dokloru ikna
edebilmisti. Adam ona, "Senin havanda bir sey
var, demisti. "Nasil yapiyorsun bilmem ama
sende bir sey var. Baz1 kadinlarda vardir bu.
Allahtan senin gibi kadinlar pek fazla degil. ak-
si ltakdirde erkeklerin bas: deriten kurtulmaz-
di.”

Ciddi elbiseler giymeyi denedi, pek yaran
olmadi. Herhangi bir iste uzun sure ¢calisami-
yordu. Daklilo yazmasim 6grendi, ama bir ise
girdi mi biroda kiyametler kopuyordu. En ni-
hayet bir dalga bulmustu. Parasi boldu ve basi
pek derde girmiyordu. Erkek erkege toplant-
larda soyunuyordu. Bir sirkel ayarhyordu isle-
rini. Erkeklerin bundan ne anladigina akil er-
diremiyordu. ama is isli, elbiselerini ¢ikarip elli
dolarini aliyordu. Bu da olislerde elbiselerinin
yirulmasindan c¢ok daha iyiydi. Nimlomanya
konusunda epeyce sey okumus ve kendisinde
boyle bir seyin olmadigina karar vermisti. Kes-
ke olsayd: diye disiindigi de olurdu bazen.
Bazen de Oyle evlerden birine girsem. para bi-
riklirsem. sonra da kirhk yerde bir ev alsam di-
ye dustnirdid. Yoksa yash bir adamla evlenip
adami idare mi etsindi? Bu en kolay ¢d6ztimd:.
Begendigi erkekler nedense bir yolunu bulup
edepsizlesiyorlardi. Hepsi de kendilerini aldat-
tigindan emindiler. Ya surat asarlar, ya dévme-
ye kalkisirlar, ya da 6fkelenip evden kovarlardi.
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Metres olmayi denedi, ama sonu¢ aymydi.
Biraz parali ve yash bir erkek; belki de ¢6zim
bundayd:. Ona iyi davranacakt. Parasmna ve
zahmeline degecekli. Hayatla iki tane kiz arka-
das1 vardi. onlar da genelevde calisiyorlardi.
Kendisini kiskanmayan ya da ilmeyen bir tek
onlardi. Biri simmdi yurtdisindaydi. Nerede oldu-
gunu bilmiyordu. Askerlerin pesinden bir yer-
lere gitmisti. Digceri bir reklamciyla yasiyor,
onu ayakaltinda istemiyordu.

Bu Loraine'di. Bir zamanlar aym evde
oturmuslardi. Loraine'in erkeklere pek aldins
etligi yoktu, ama kadinlarla da iliskiye girme-
misli. Derken Loraine bu reklamciyla tamsmus,
adam da ona asik olmustu. Loraine kendisinde
belsoguklugu oldugunun farkinda olmadan,
hastalig: reklamciya da gecirmisti. Adam sinirli
bir Lipti, is anlasilinca tepesi atli, ama o arada
isinden de olunca Loraine'den o6fkesini almaya
geldi. Loraine bitiin bunlardan kendisini so-
rumlu tuttugu icin adamu igeri ald, ikisi de iyi-
lesene kadar bakti. Bunlar daha yeni tedavi
melotlar1 buluninadan 6énce oldugundan, iyi-
lesmeleri epeyce zor oldu.

Sonra bu reklamc: uyku ilacglarina diistu.
Loraine bir¢ok kez adann kendinden ge¢mis iki
s6zU bir araya geliremeyecek bir halde bul-
mustu. Adam ilaglan verilmezse 6lkeden kudu-
ruyordu. Gittikce de dozu arttirmaya baslamis-
t1. Halta Loraine iki kez adanun midesini yikat-
mak zorunda kalmisti.

Loraine aslinda iyi bir kizdi. lyice iyilestigi
belgeleninceye kadar genelevde calisamadigin-
dan durumlan giacti. Tamdig: kisilere hastahgi
gecirmek istemiyordu, ama diger yandan dok-
tor faturalari, ev kiras: ve yiyecek icin para ge-
rekiyordu. Bu parayr kazanmak icin Glendale
sokaklarinda ¢calismak zorunda kalmisti. Ashn-
da kendisini pek de iyi hissetmiyordu. Sonra
nedense reklamci birdenbire kiskanclik krizleri
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gecirmeye baslad: ve onun sokaklarda calisma-
s istemedi. Kendisinin de isi olmadig: halde!
Keske bu is bir an énce bitseydi de gene Lorai-
ne'le birlikte oturabilseydi. Beraber c¢ok iyi bir
¢ift olmuslar, sakin ve hosca vakit gecirmisler-
di.

Chicago'da bir hayli kongre olmus ve erkek
erkege toplantilardan epeyce para kazanmisti.
Los Angeles'e otobiisle giderek biraz tasarruf
yapmak istemisti. Bir siire sakin bir hayat sur-
mek istiyordu. Loraine'den haber almayal epey
olmustu. Son mektubunda reklamcinin mek-
tuplarimm okudugunu bildiriyor, artik yazma-
masim istiyordu.

Son yolcular da kapilardan gecerek otobi-
se biniyorlardi. Louie bacak bacak ustine at-
misti. Dogrusu bu kizdan cekiniyordu. Kiza,
"Demek Los Angeles'e gidiyorsunuz,” dedi.
"Orada mi oturuyorsunuz?"”

"Arada sirada.”

"Ben insanlan tanimaya c¢alisirnm. Benim
gibi biri, pek ¢cok insanla tamsir da."

Otobtistin motoru hafif bir gunltiyla ¢calisi-
yordu. Yash kadin dik dik Louie'ye bakiyordu.
Louie onu aynada gérebiliyordu. Herhalde sir-
kete bir sikayet mektubu yazacakti

Louie, kendi kendine, "Eh," dedi, "sirketin
de cani cehenneme!" Ne zaman istese is bulabi-
lirdi. Sirket de zaten yash kadinlarin bu tur
mektuplarina pek énem vermezdi. Otobisin
arkasina dogru séyle bir goz atti. Hintliler el ele
tutusmus gibi géruniyordu. Cinlinin kucagin-
da hem Time, hem de Newsweek dergileri agik
duruyor, iki dergiyi karsilastinyordu. Ba$: bir
dergiden digerine déniyor, kaslarimin arasinda
saskin bir cizgi beliriyordu. Hamal, Louie'ye el
salladi. Louie levyeyi cekti ve kapiyr kapatt.
Geri vitese takti ve beton platformdan yag gibi
kayd:, sonra direksiyonu ustalikla cevirerek
tamponunu bir santim farkla kuzey duvarin-
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dan siyirarak sokaga cikista durdu. Yolun acik
oldugunu gériince otobiisii ¢evirdi, bu da onu
yolun o6bur tarafina gotuirdu. Louie iyi bir so-
fordua, sicili tertemizdi. Otobiis San Ysidro'nun
anacaddesinden gecerek acik karayoluna yo-
neldi.

Gerek gokyuzi, gerekse giines, yikanmis
gibi pinl pirildi. Renkler ¢ok belirgindi. Kanal-
lar suyla dopdoluydu. Kanallann tikanik oldu-
gu bazi yerlerde, sular karayoluna da tasmistu.
Otlobus sulan yararak yoluna devam etli. Louie
arabanin direksiyonunun agirlastigini fark etti
sudan gecerken. Otlar yagmurun siddetinden
yere yatmusti, ama simdi ginesin sicakhgiyla
kendine geliyor, yuksek yerlerde tekrar boyun-
larini kaldiniyordu.

Louie dikiz aynasindan yine kiza bakti. Kiz
da onun basmn arkasina bakiyordu. Nasilsa
kiz birden gozlerini kaldird1 ve Louie'nin gézle-
rine dikti. Louie'nin hafizasina, kizin renkli ha-
reli gozleri, muntazam bumnu, késeli boyanmus
dudaklar ebediyyen kazindi. Kiz Louie'nin goz-
lerine bakuig1 zaman kendisini ¢ok iyi hissedi-
yormus gibi giliimsedi. Louie bogazinin kuru-
dugunu, goégsiundeki agirhg: fark etti. Mahcup
oldugunu bilirdi, ama hep aksi oldugunu ka-
nitlamak isterdi. Simdi de on alt1 yasindaki bir
delikanliya benziyordu. Goézleri yolla ayna ara-
sinda gidip geliyordu. Yanaklari da al al olmus-
tu. Kendi kendine, "Yahu ne oluyor bana bdy-
le," diye sdylendi. "Ne yani asik m oluyorum,
yoksa?" Kiza dikkatle bakti, kendisini bu kiz-
dan koruyacak kusurlar bulmaya ¢alsti. Son-
ra cenesinin altindaki forseps izlerini goérdi.
Bu onu rahatlatti. Forseps izlerinin varhgini
fark etligini bilse herhalde bu kiz kendisinden
bu kadar emin olmazdi. Yetmis kilometre. Lou-
ienin elini ¢abuk tutmasi gerekiyordu. Su kii-
cuk asifteyi bastan ¢ikarmak istiyorsa, pek faz-
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la vakti yoktu. Konusmak istedigi zaman sesi
boguktu. Kz ona dogru egildi, "Sizi duyama-
dim,” dedi.

Louie 6ksurdi: "Doga yagmurdan sonra ne
guzel goéruniyor dedim.”

"Oyle."

Her zamanki agihis taktigini uygulamak is-
tedi, ama kizin hala kendisine egilmis dinle-
mekte oldugunu fark etti.

"Dedigim gibi." diye devam elti. "Ben in-
sanlar1 ltammmay: isterim. Ornegin sizin icin de
ya sinemada, ya da liyatroda diye diistinur-
dam.”

"Yoo, dedi kiz, "yamihirdinz.

"Yani sahne sanatlanyla ilginiz yok mu?"

"Yok.

"Peki, ¢alisiyor musunuz?”

Kiz galda. Guldagia zaman yizi aydinlani-
yordu. Dikkatle bakinca Louie kizin 6n disle-
rinden birinin ¢arpik oldugunu goérdia. Kaykilip
komsu disi rahatsiz eder hale gelmisti. Kiz gu-
limsemeyi birakti, Gstdudagiyla carpik disi
oritil. _

Louie, "Isin farkinda, diye dastindu.

Ama kiz ondan 6ndeydi, onun ne soyleye-
cegini tahmin edebiliyordu. Bundan 6énce kacg
kez olmustu. Nerede oturdugunu O6grenmeye
calisacakti. Telefon numarasim 6grenmek isti-
yordu. Basiltl. Hicbir yerde oturmuyordu. Lo-
raine'de birakug ici Beethoven'in Hayat, Cap-
tain Hornblower gibi kapaklar1 kaplanmis ki-
taplarinin ve eski tuvaletlerinin oldugu bir ko-
ca sandig1 vard:l Louie'nin zorlandigini biliyor-
du. Bir erkegin boguk sesle konusmasinin,
renginin kizartnasiin ne anlama geldigini de...
Louie'nin otobusiin arkalarina sorgu dolu ba-
kislarla baktuigim gérdu.

Hintliler birbirlerine giltimsiiyorlardl Cin-
li havaya bakarak, okudugu makalelerin ince
taraflanm ¢ézmeye ¢alisiyordu. Arka koltuklar-
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da oturan bir Yunanl. italyan mal bir puroyu
bicagiyla ortasindan kesiyordu. Kestigi parcga-
lardan birini agzmna digerini de ceketinin st
cebine koydu. Yash kadin i¢in i¢cin Louie'ye ki-
z1tyordu. Basimin arkasina celik gibi goézlerle ba-
kiyor, cenesi odlkeyle titriyor ve disleri sikmak-
Ltan bembeyaz géruniiyordu.

Kiz tekrar 6ne egildi. "Size vakil kazandira-
ymm, dedi. "Ben bir dis¢ide hemsire olarak c¢ali-
siyorum. Belki bilirsiniz. Discideki her sey ben-
den sorulur." Genellikle bu sekli kullaniyordu.
Nedenini bilmiyordu. Kim bilir, belki herhangi
bir yalinmin éniine gectiginden ya da bunlan
soylediklen sonra baska sorunun kalmamasin-
dandi. insanlar discilik konusunda konusmay:
pek sevmiyorlardi.

Louie bunlara katlandi Otobiis, bir demir-
yolu kavsagmna gelmisti. Olomatik olarak Louie
Irene basti, vilesi bosa aldi ve durdu. Frenler
tusladi, sonra tekrar vilese takl ve hizla ileri
atildi. Basimin sikistigimi hissediyordu. Ihtiyar
cad: her an sorun ¢ikarabilirdi. "Hi¢ de yetmis
kilometrem yok" diye diistindii. Ihiiyar cad: or-
taya qikinca, sorun kendiliginden bitecekti. Bir
seyler yapmak istiyordu. ama bu da Louie'nin
metlotlarina gére ¢ok erkendi. Hi¢ olmazsa ya-
nm saal bir oyun oynamamaliydi, ama ihtiyar
cadi isi cabuklastuiracaktu.

Louie, "Bazen Los Angeles'e gittigim olur,"
dedi. "Sizi bulabilecegim bir telelonunuz var-
mu? Bir lokma bir sey yer, bir sova giderdik!"

Kiz dostca karsiladi. Seytanhg: ya da kotia-
lagh yoklu kizin. "Bilmiyorum,” dedi. "Bakin
daha oturacak bir yerim yok. Cok uzun zaman-
dir uzaklardaydim. Hemen bir ev kiralayaca-
gim."

Louie, "lyi ama, calisiginiz bir isiniz var.
Belki sizi oradan arayabilirim."

Yash kadin koltugunda ikinip sikimiyordu.
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Louie onu 6n koltuga oturtmad: diye hala ofke-
liydi.

Kiz, "Pek oyle degil, dedi. "Simdilik bir
isim yok. Ama derhal bir is bulacagimdan emi-
nim. Benim meslekte issiz kalmak gibi bir so-
run yoktur."

"Yani beni basinizdan mi saviyorsunuz?”

“Yo, hayir.”

"O zaman belki bir is bulunca bana bir iki
satir yazarsimz."

"Belki.

"Cunki Los Angeles'e geldigim zaman be-
raber olmak istedigim birisi olsun diyorum.”

iste oldu, ciyak ciyak bir ses, "Yasa var bu
memlekelte. Yolcularla konusulmaz. Sen énu-
ne bak.” Yash kadin bitin otobus ahalisiyle
konusuyordu. "Bu otobtis soférii hepimizin ha-
yatim1 tehlikeye atiyor. Eger buatiun dikkatini
yola vermeyecekse o zaman ben inmek istiyo-
rum.

Louie sustu. Bu is ciddiydi. Basina bela
olabilirdi bu kadin. Gozleriyle aynada kizin
gozlerini buldu. Dudaklanyla, "Kahrolas: cad:
kar1," dedi.

Kiz gulumsedi, eliyle sus isaretli yapti.. Bir
yandan [erahlanus, bir yandan da Gzulmusti.
Eninde sonunda Louie'yle basimin derde girece-
gini biliyordu. Ama bir¢ok yéntiyle Louie'nin iyi
bir adam oldugunu da anlanusti, pekala idare-
si mimkundd. Kizarmasindan, onu tizerse ba-
sindan gidecegini anlamisti.

Her sey bitmisti ve Louie de bunun farkina
varmmistl. Kizin basim derde sokmaya hi¢ niyeti
yoktu. Otobtis giderken bir seyler yapmahydi.
Bilincindeydi. Bir duraga gelindi mi, yolcular
bir an énce gitmek isterlerdi. Iste kaybetmisti.
Belalilar Késesinde sadece kizi indirecegi, Alla-
hm cezas: pasta sandigin teslim edecegi kadar
duracakti. Direksiyona abandi Kiz ellerini ku-
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caginda kenetlemis, gézlerini aynaya kaldirmu-
yordu. Bundan daha guzel yuzlerce kiz vardi,
mutlaka. Forseps yaralar: bayag cirkindi. Ada-
mi korkuturdu. Elbette saclarimi uzatacak ve o
¢irkin yaralan saklamaya calisacakti. Bu kizin
saclarim toplamasi olanaksizdi. Louie de kizla-
rn sacglarim toplu severdi. Ya maazallah yata-
gmda uyanip da su yaralan goérse! Diinyada bir
surd domuz vardi, Louie de gecinip giderdi.
Ama yureginde ve midesinde (zintiasunin
verdigi bir agirhk duyuyordu. Savasmak istedi,
oksamak istedi bu agirligi ama kurtulamadi.
Bu kiz1 dinyadaki her seyden c¢ok istiyordu,
hem de degisik bir sekilde. I¢inde bir tatsizlk,
bir eziklik duydu. Kizin adimu bile bilmiyordu,
bu gidisle 6grenemeyecekti de. San Ysidro'ya
déndiigiinde Edgarin ona soran gozlerle bakti-
gmni gorur gibi oldu. Acaba Edgar'a yalan soyle-
se miydi?

Kocaman lastikler yolda adeta sarki sdyler-
cesine kayiwyordu, motor da muntazam kalp
atislan gibi saghkh calisiyordu. Goékyuziinde,
etrafl beyaz ortasi isli gibi kara bulutlar dolas:-
yordu. Bulutlardan birisi giinese dogru tirma-
myordu. Daha simdiden goélgesinin otobtise
uzandigini ve daha ilerde de Belalilar Késesi, lo-
kantasimin koca meselerinin karaltisimi gorir
gibi oluyordu. Dusleri gerceklesmeyecekti.

Otobtis durunca Juan yanma geldi. Kapi
acilirken, "Bana nelerin var?" diye sordu.

"Bir yolcu ve bir sandik dolusu pasta, de-
di. Yerinden kalkti, arkaya uzandi, kizin bavu-
lunu aldi. Otobiisten atlad: ve kollarim kiza
uzatti. Kiz da onun kollarina tutunup yere in-
di. Birlikte lokantaya dogru yuriidiiler.

Kiz, "Allahaismarladik,” dedi.

Louie, "Giile giile," derken, poposunu oy-
nata oynata kapidan iceri girene kadar arka-
sindan bakti.

Juan'la, Pimples otobtistin listiinden pasta
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sandigim1 indirdiler. Louie (ekrar koltuguna
oturdu.

Juan, "Ugurlar olsun!" dedi. Yash kadin 6n
koltuga gelmisti. Louie kapiy1 kapatli. Vitese
takli ve uzaklasti. Hizlandikca lastikler yolda
1shik calmaya basladi, aynaya bakti. Yash kadi-
nin yizinde sanki zaler ifadesi vardi.

Louije. kendi kendine, "Oldirdiin. Kiydin
ona, dedi. Kadin basini kaldirdi, géz goze gel-
diler. Louie mahsus dudaklariyla bir hareketler
yapli. "Seni Allahin cezasi cadi!” Kadiun du-
daklan kasildi, bembeyaz oldu. Ne demek iste-
digini anlarmusti.

Otobiistun éntunde upuzun bir yol vardi.
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SEKiziNCi BOLUM

Juan'la Pimples. Mahoney Ananin ev pas-
talarini lokantamn kapisina kadar tasiyip yere
birakuilar. Her ikisi de kapidan giren sarisini
stizdiler. Pimples yavasca bir 1shik ¢aldi. Avug-
lan birden nemlendi. Juan, ancak ince bir 151k
cizgisi kalana kadar goézlerini 6nine indirdi.
Dudaklarini aceleyle, sinirli sinirli yaladu.

Juan. "Aklndan gecenleri biliyorum. Bi-
razcik ara verip ayagini agaca kaldirip iseye-
ceksin. degil mi?" dedi.

Pimples, "Aman Tannm. dedi. "Neydi o'

Juan. "Yaa, dedi. Egildi. sandigin kilidini
acli. kapag kaldirdi. "iddiaya girer misin?"

"O da ne?"

"Iddiaya girerim. su anda on bes gindir
hi¢ izin almadigim1 ve benimle San Juan'a gel-
mek istedigini diistiniiyorsun. Belki de otobiis
bozulursa yardim etmen bakimindan iyi de
olur.

Pimples'in sivilceli yizu kizardi. Gozlerini
korkuyla Juan‘a ¢evirdi. ama Juan'in gézlerin-
deki ifadevi gorunce rahatladi "Tannm. iste
sana sapma kadar bir erkek. Neden simdiye
kadar baskalarinin yaninda calismisim aca-
ba?" diye diistindu. Pimples, gercek bir erkekle
konusmanin bilincinde. "Eh," dedi.

Juan bir erkegin bdyle durumlarda ne dui-
sindigini cok iyi anhyordu. insanin yann-
dan bir lokum gecli mi, neler hissettigini bilir-
di. Delikanh tekrar. "Eh, dedi.

Juan onu tlaklit ederek, "Eh, dedi. "Peki
kim benzin pompalanna géz kulak olacak, kim
lastikleri tamir edecek?"
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Pimples, "Daha 6nce kim yapiyordu?" diye
sordu.

Juan, "Kimse," diye yanitladi. "Garajin ka-
pisina, 'tamirat dolayisiyla kapalidir' diye bir
kagit koyardik. Alice benzin verebilir." Pimp-
les''n omzuna vurdu.

Pimples, "Ne adam!" diye disiindi. "Ne
adam!"

Pastalar ayn boélmelerde tepsiye benzer
kaplar i¢indeydi. Dért kath sandikta on iki ser-
den kirk sekiz pasta bulunuyordu.

Juan, "Dur bakalim, dedi. "Alt1 tane agag-
cilekli, doért limonlu, dért Giziimla ve de iki kre-
mal pasta bizim." Bir taraltan konusuyor bir
taraftan da pastalar: ayinyordu. "Pim, yani Kit,
haydi pastalan igeri gétar.”

Pimples her iki eline birer pasta alarak lo-
kantaya girdi. Sarisin, bir tabureye oturmus
kahve iciyordu. Yuzinu géremedigi halde ka-
dindan gelen elektrik mi neyse, onun etkisinde
kaldi. Pastalan tezgaha koydu. Disanya ¢ikma-
ya niyellendigi sirada lokantadaki sessizligi
[ark etti. Mr. Pritchard, huysuz yaslh adam ve
Mr. Horton sanki buyulenmislerdi. Gozleriyle
sarisimi bastan asag: giydiriyor, soyuyor sonra
onlerine bakiyorlardi. Pritchard'in kizi ve kansi
Ozellikle gozlerini tezgahin arkasindaki msir
gevregi kutulanna dikmislerdi. Alice ortada
yoktu. ama Norma elindeki bezle sansimn
6nunde duruyor, tezgah: temizliyordu.

Norma, "Bir ayc¢éregi ister misiniz?" diye
sordu. Pimples durdu. Sanisimin sesini duymak
istiyordu.

"Eh, peki, dedi sansin. Boguk ses Pimp-
les'n karminda kipirtilar yaratti. Disan firlads,
birkac¢ pasta daha kucaklad..

Juan, "Haydi kipirda bakalim, dedi. "San
Juan'a gidene kadar kiza istedigin kadar baka-
bilirsin, kimbilir belki de otobusi kullanmak
istersin.
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Pimples pastalan iceri kosturdu, on altisi-
m birden. Demek geriye oluz iki tane kahyor-
du. Juan sandig: kapatip kilitledi. Pimples son
pastay: da verip geri déonduginde Juan'a yar-
dim ederek "Sevgili'nin bagaj bélimune yerles-
timesine yardim etti. Artik "Sevgili" hazird.
Gidebilirdi. Juan geriye cekilip olobiise soéyle
bir baku. Greyhound [alan degildi. ama pekala
iyi bir olobuistii iste. Pencere kenarlanndaki
aliminyum boyanin alindan biraz pas lekeleri
goéruniyordu. Bunlan kapatmaliyd:. Tekerlek
civatalarimn da elden gecmesi gerekiyordu.

Pimples'a, "Haydi gidelim," dedi. "Garaj ka-
pilanni kilitle. Siralarin arasinda, radyatér hor-
tumlannin hemen altinda, kapiya konacak lev-
hayi bulacaksin. Ustiinti basim degistirmek is-
tiyorsan, hemen {irla bakalim.

Pimples garaj kapisina dogru firladi. Juan
kendine c¢eki dizen verdi. kollarim gerdi sonra
lokantaya dogru yoéneldi.

Mr. Prilchard sag bacagim sol bacaginin
ustune atmusti. Bosta kalan ayak parmaklanm
asabi asabi kipirdatiyordu. Sarisin iceri girdi-
ginde, ytiziine bakmus. i¢i hos bir heyecanla
urpermisti. Ama sasimmisti da. Bir tarihte san-
ki bu kiz1 gérmis gibiydi. Belki kendisinin is-
yerlerinden birinde ¢alismisti, sekreter olabilir-
di. Belki de bir arkadasimin birosunda goér-
mustia. Gérmusta kizi. Emindi bundan. Gér-
dagi hicbir ytizi unutmadigina inanirdi, ama
ashnda hic¢ hatirlamazdi. Sahibiyle is yapmaya-
cag: bir yize asla dikkatle bakmazdi. Nedense
bu ammsama bir gtiinah duygusuyla kansikt.
Nerede gérmiis olabilirdi kiz1?

Karisi, gizlice, hoplayan ayagina bakiyor-
du. Emesl Horlon ise acikca kizin bacaklarim
gozluyordu. Norma kiz1 sevmisli. Norma, bir
bakima Loraine'e benziyordu. Norma, bir kisi
disinda, kimseyi sevmezdi. Bu suretle kendi-
sinden bir sey alinamaz, bir seyini kaybetmez-
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di. Ve bu kiz seker bir kizdi. Konusmasi hos ve
terbiyeliydi. Aslinda kendisini begendigini anla-
dig: icin kiz da Norma'dan hoslanmisti.

Greyhound gelmeden az 6nce Alice, Nor-
ma'ya, "Sen tezgaha g6z kulak oluver. Ben sim-
di dénerim,” demisti. Sonra otobiistiin gelmesi,
sarisimin iceri girmesi, kahve servisi Norma'yi
mesgul eltmisti. Ama simdi i¢inde midesini bu-
landiran bir seyler olmustu. Ne olacagim gorir
gibiydi. Biliyordu ve bu bilgiyle aklhna cesitli
hesaplar geliyor, mithis bir 6fkeye kapiliyordu.
Kucuk kupurler halindeki para topagi Bir is
bulana kadar bu paray: kullanabilirdi. Peki ne-
den simdi ¢ikip gitmesindi? Ne de olsa giinin
birinde gidecek degil miydi? Yemek tezgahimin
arkasimdaki dolaplarin gozlerine pastalarn yer-
lestirmeye basladi. Her tiirden birini acgikta bi-
raknusti. Bir agacgilekli, bir tizimlu, bir limon-
lu kremali ve bir de karamelli pastay: tezgahin
uzerine dizdi. Pastalardan gelen koku, midesi-
ni daha da bulandirdi. Hala ne yapacagina ke-
sin karar veremiyordu.

Juan kapidan girdi ve sarisinin ensesine
bakti.

Norma, "Bir dakika tezgaha bakar misi-
niz,Mr. Chicoy." dedi.

Juan, "Alice nerede?" diye sordu.

Norma, "Bilmiyorum. dedi. Alice'i gbzleri-
nin 6niine getirebiliyordu. Alice'in gozleri pek
ivi gormmezdi. Mektubu alip pencere éniine git-
mis, 1s1ga tutmustur. Aslinda pek ilgilenmiyor-
du, ama siradan bir merakt iste. Basim 1si1ga
dogru egince sac:1 gozlerine diisecek. o da ulle-
yerek cikarmaya calisacak, parmaklariyla sa-
tirlar1 takip edecekti. Norma halfilce titredi.
Kendisinin odaya daldigini, kadinin elinden
meklubu kapugini disledi, parmaklan karin-
caland:. Timaklannin Alice'in cildine dokundu-
gunu, gozlerini, o korkung, 1slak sulu gézlerini
oydugunu gorir gibi oldu. Alice sirtistia dise-
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cek, Normna ustine atlayacak, yumusak koca-
man gobegine dizleriyle vuracak, Alice'in ytizu-
ni gézini yolacak. kan icinde birakacakt.

Juan, Norma'ya bakip, "Nen var? Hasta
misin?" diye sordu.

Norma. "Evet,” dedi.

"Buralara kusmadan, [irla, dedi.

Norma tezgahin kenanndan suzalda,
usulca yatak odasimin kapisini ac¢ti. Kendi oda-
simin kapisi aralikti. Lokantanin kapisiu ka-
patl,, yavasca kendi odasina dogru yurudu.
Buz gibi olmustu ve titriyordu. Ve iste orada;
Alice. Clark Gable'a yazdig:1 meklubu pencere-
nin 6ninde okumaya c¢alisiyor, sacimi da ufla-
yordu.

Alice sacim tlledi ve basim kaldinnca ka-
pmmn esiginde duran Norma'yr gérdi. Aga
acik. yizu hirshydi Yiziantn iladesini degisti-
remedi. Norma odaya dogru bir adim atti. Du-
daklan o kadar sikimsti ki. agzimin kenarin-
daki ¢izgiler diizlesmisti. Alice alik alik mektu-
bu ona uzatli. Norma mekiubu aldi, dikkatle
katlad: ve gogsune yerlestirdi. Sonra silonyeri-
ne gittli, alundan bavulunu ¢ikardi Elbisesinin
ic kismina igneledigi anahtarin aldi. bavulunu
acli. Agir agir loplanmaya basladi. Silonyerin
cekanecelerini oldugu gibi bavula doékta, tim-
sekleri yumruklayarak bastirdi. Dolaptaki tg
elbisesini, tavsan kirkli mantosunu cikarip
valagin tstiine birakti. Elbiseleri askimn etra-
[ina dolayip bavulun i¢ine atli. Alice kipirdaya-
muyordu. Norma'yr gézluyor, kiz gidip geldikge
kafas: 6ne arkaya sallamyordu. Norma'min ka-
fasinda sessiz bir basari1 vardi. Ustleydi. Bir
omur boyu ililip kakildiktan sonra ustle ¢ikims
ve bu isi sessizce yapmusti. Bundan da mem-
nundu. Ne bir séz sdylemisli, ne de sdylemeye
niyeti vard. iki ¢ift pabucu da bavula atuktan
sonra kapag: kapatti, kilitledi.

Alice, "Hemen mi gidiyordun?" diye sordu.

113



Norma karsihk vermedi. Zaferini bozmaya
niyeti yoktu. Hi¢bir sey onu zorlayamazd:.

Alice, "Koti bir sey yapmak istemedim,”
dedi.

Norma, ona bakmad: bile.

Alice, "Bundan birine stz edersen, goérir-
sun,"” diye tehdit etti.

Norma hala konusmuyordu. Yataktan, ya-
kasi tavsan kurkld siyah mantosunu aldi. Son-
ra da bavulunu kaptig: gibi odadan ¢ikti. Bur-
nunun icinde nefesinin ishklar ¢aldigim1 duyu-
yordu. Yemek tezgahimin arkasindaki yazar ka-
saya gidip "Satis Yok" digmesine basti ve on
dolar aldi. Bir beslik, dért birlik, bir ellilik ve
iki de yirmi beslik... Paray1 siyah mantosunun
cebine koydu. Yorgun agzi sert bir ¢izgi gibiydi.

Juan, "Neler oluyor burada,” diye seslendi.

Norma, "Ben de sizinle San Juan'a geliyo-
rum, dedi.

Juan, "Senin Alice'e yardim etmen gereki-
yor," dedi. "Burada yalniz kalamaz."

Norma, "Isten ayrildim," dedi. Tezgahin ke-
narindan dénup gelirken sarisimin kendisini
stizdigiinu gérdu. Norma tel kapidan ¢ikti. Ba-
vulu da beraberdi, otobuse bindi arka koltuk-
lardan birine dogru gitti. Bavulunu yanina
koydu. Dimdik yerine oturdu.

Juan onun kapidan c¢ikisimi @ seyretti.
Omuzlanm silkti. Ortaliga, "Bu da ne demek
oluyor," diye sordu.

Emest Horton'un kaslar gatikti. Alice Chi-
coy'dan nefret ediyordu. "Ne zaman yola ¢ikiyo-
ruz?" diye sordu.

Juan, "On bucukta. Simdi saat on." Pritc-
hard'lara bir goéz atti. "Ben tistiimu degistirme-
ye gidiyorum. Sizler kahve falan isterseniz, su-
radan kendiniz aliverin."

Yatak odasina gitti. Tulumunun askilarim
indirdi, pantolon kendiliginden yere, ayaklan-
nin dibine kayiverdi. Uzerinde ince, mavi beyaz
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cizgili bir don vardi Gémlegini kafasiun s-
tinden siymnp atti, ayagindan mokasenlerini
firlatti, sonra da tulumunun icinden c¢ikti.
Ayakkabilanni, c¢oraplanni, tulumunu yerde
bir 6bek halinde birakti. Viicudu guglii ve koyu
renkliydi. Koyu renk, ginesten degil, soydan
geliyordu. Banyo kapisina dogru yuradi ve ka-
piy: vurdu. Alice tuvaletin sifonunu c¢ekerek di-
sar1 gikll. Yiziuna tekrar yikams, bir sag tuta-
mi yanagina yapismisti. Agz1 yamulmus, gozle-
ri sismis, kizarmsti.

Juan, "Neler oluyor?" diye sordu. "Kendi
kendine epey egleniyorsun galiba?"

Alice, "Disim agnyor," dedi. "Ne yapayim,
elimde degil. Suramda bir zonklama var."

Juan, "Norma'ya ne oldu?" diye sordu.

Alice, "Birak, gitsin, dedi. "Ginin birinde
onu yakalayacagim biliyordum."

"Ee, ne yapt1 bakalim?"

Alice, "Eli biraz uzundur da."

"Ne ald1?”

"Bir bakayim, dedim, dedi. "Gegen Noelde
bana verdigin bir sise Bellodgia'y1r hatirladin
mu? Kaybolmustu. Onun bavulunda buldum.
Tam ben siseyi buldugum sirada iceri girdi, 6f-
kelendi, ben de kovdum."

Juan'in goézleri bulutlandi Yalan oldugunu
biliyor, ama aslini da merak etmiyordu. Kadin
kavgas: onu hi¢ ilgilendirmezdi. Banyoya girdi,
perdeyi cekti.

"Butin gin perisan bir haldeydin. Ne oldu
sana?"

Alice, "Bilirsin, aymn o dénemi. Ustelik di-
sim de agnyor," dedi.

Juan birincinin yalan oldugunu cok iyi bi-
liyordu, ama ikincinin ne kadar dogru oldugu
hakkinda pek [ikri yoktu. "Biz gidince, bir firt
icki al, bir seycigin kalmaz. Her iki uca da iyi
gelir," dedi.
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Alice memnun oldu. Onun bdyle bir éneri
yapmasini bekliyordu.

Juan, devam etli: "Her sey sana kahyor,"
dedi. "Pimples de benimle geliyor."”

Alice'i bir heyecan kapladi. Yalniz olacakti,
hem de yapayalmz. Juan'in bunu [ark etmesi-
ne razi olamazdi. sordu: "Pimples niye gidiyor?”

"San Juan'dan alacaklan varmus. Baksa-
na, niye buray: kapayip hep birlikte gitmiyo-
ruz? Sen de disciye gérinurdan!”

Alice, "Hayir," dedi. "Dogru olmaz. Ben San
Ysidro'ya yarin ya da ébur gun giderim. Lokan-
tay: kapatmak dogru olmaz."

Juan, "Sen bilirsin,” dedi. "Dis senin. Su-
yu acl sonra kafasmni perdenin arkasindan ¢i-
kararak: "Haydi disan ¢ik, misterilere bak.”

Alice lokantaya geldiginde Emest Horlon
sarisinin yanina ¢éreklenmisti bile.

"Birer [incan kahve icelim. dedi. Sonra sa-
risina doénerek: "Yoksa siz kokakola mu icerdi-
niz?"

"Hayir. Kahve icerim. Kola sismanlatiyor.

Emest vaktini degerlendiriyordu. Kiza adi-
n1 sormus o da "Camille Oaks" demisti. Dogru
degildi elbeite. Duvardaki Camel sigaras: ali-
sinden yararlanmusti. Orada kendisi gibi san-
sin bir kiz. balon gibi gégusleriyle acik pence-
reden agaclara bakiyordu. Bundan sonra ad:
Camille Oaks'du. Hi¢ olmazsa bu yolculuktia
oyle kalacaktu.

Emest, "Yakinlarda bu ad: bir yerde duy-
dum, dedi. Bir tarafltan da son derece kibar,
sekerligi kiza uzatt.

Mr. Pritchard'in ayag: hala kipir kipir edi-
yor, karist da gézunii dikmis ayaga bakiyordu.
Mr. Pritchard'in bir seye sikildigimi anlanusti.
ama ne oldugunu bilemiyordu. Boéyle seylerde
hi¢ deneyimli degildi. Onun hanim arkadaslan,
Mr. Pritchard'in ayagim sallayacak cinsten de-
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gillerdi. Kocasinin. kendi gevreleri disindaki ya-
sarmuyla ilgili pek bir sey bilmiyordu.

Bacagini indirdi, ayaga kalkli ve tezgaha
dogru gilti adam. Emnest'e, "Herhalde aklina
Oakes cinayeli davasi gelmistir,” dedi. Kikirda-
yarak: "Eminim bu gen¢ hamnun cinayetle ilgi-
si yokiur." Sonra buyik bir nezaketle Alice'e
"Bir kahve daha rica edebilir miyim?" diye .or-
du.

K11 babasini gormek i¢in sag gozuni iyice
cevirdi. Babasinin bu ses tonunu hi¢ duyma-
nusti. Bu sestle bir ihtisam vard:. A'lanm halil-
¢ce yayiyor ve sesinde son derece bir kibarlik
seziliyordu. Kizini dehsete ugratmisti. Sarisina
bakui ve birdenbire ne oldugunu anlayiverdi.
Babas: Camille Oaks'a tepki gosteriyordu. Bir
oyun oynuyordu. babaca bir oyun. Ama kizinin
hosuna gitmedi.

Mr. Pritchard, "Sanki sizi bir yerde génnu-
sim gibi geliyor." dedi. "Bu mimkidn ma aca-
ba?"

Mildred kalasinda ctimleyi degistirdi: "Seni
gézum bir yerden isiniyor!" Camille. Mr. Pritc-
hard'a bakti, gézleri adamin yakasindaki rozete
ilisti. Nerede rastlastiklann: anlamisti. Koca-
man bir sarap kadehinin iginde c¢inlgiplak
oturdugu zaman erkeklerin ytizine bakmazdi.
Onlarn. 1slak ve pirtlak gézlerle ona bakmala-
r1, agizlarmmin sarkik, yan gialimser hali onu
korkuturdu. Sanki bir tanesine dikkatle baka-
cak olursa. heril tstine atlayacakmus gibi ge-
lirdi. Ona gore seyircileri, kipirdayan bir siiru
pembe surat, beyaz gémlek ve dikkatle baglan-
mus kravatlardi Iki bucuk ya da t¢ binlik ku-
laplerde genellikle smokin giyilirdi. "Animsamu-
yorum,” dedi.

Mr. Prilchard, israrla, "Hi¢ Ortadoguda bu-
lundunuz mu?" diye sordu.

Camille, "Chicago'da cahstim," dedi.
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Mr. Pritchard, "Nerede?" diye sordu. "Cok
iyi hatirhyorum sizi."

"Ben dis¢i hemsiresiyim."

Mr. Pritchard'm goézleri goézliuklerinin arka-
sindan parladi. "Mutlaka Dr. Horace Lieb-
holz'dur. Kendisi benim Chicago'daki dis¢im-
dir."

Camille, "Hayir," dedi. "Orada degildi. Ben
Dr. T.S. Chesterlield'le ¢calistim. Son isimdi.
Bu ad: da bir afisten almisti, pek de akillica sa-
yilmazdi. Kimsenin duvardaki "Chesterfield'ler
insani memnun eder” afisini gormemis olmasi-
na dua etti.

Kizinin ayiplamasina karsin, Mr. Pritchard
keyille, "Ne de olsa hatirlarim, dedi. "Goérdu-
gum yiizt asla unutmam.”

Mrs. Pritchard kizinin ytuzundeki sikintiya
goérdd. Tekrar kocasina bakti. Bir garip davra-
niyordu dogrusu. "Elliott", diye seslendi: "Bana
bir fincan kahve getirir misin?"

Mr. Pritchard, silkinip tekrar gercege doén-
da. "Aa, tabii. Sesi normale déndi, ama hala
huzursuzdu.

Tel kap: 6ne acildi, sonra pat diye kapan-
di. Pimples Carson iceri girdi, ama bu degisik
bir Pimples'ti. Sivilcelerini kapatmak i¢in ytzu-
ne bir hayli pudra stirmus, bu da ytzunua ade-
ta morartmisti. Sa¢larimi arkaya taramis, bri-
yantinlemisti. Dar yakal bir gédmlek giymis. ye-
sil kravatina kucuk bir digim atmis ve altin
bir igneyle gémlegine tutturinustu. Yakas: o
kadar dard ki, Pimples adeta bogulacak gibiy-
di. Yutkundugu zaman, kravati da inip kalki-
yordu. Elbisesi kahverengi, tiyli bir kumastan
yapilmisti. Pantolonunun yanlarinda belli be-
lirsiz somye izleri vardi. Ayagina kahverengi be-
yaz karisuni ayakkabilar, icine de yesilli kirmi-
z1li ekose yiin coraplar giymisti.

Alice, hayretle ona bakt, "igeri gelene ba-
kin hele,” dedi.
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Pimples bu kadindan nefret ediyordu. Mr.
Pritchardin karisina kahve gétiirmek igin kal-
kinca tabureye oturdu. "Yeni gelen agaccilekli
pastadan istiyorum," dedi. Sikinuyla Camille'e
bakli, boguk bir sesle, "Bu pastadan mutlaka
tatmahsimiz. dedi.

Camille ona déndu goézlerinde sicak bir ba-
kis belirdi. Bir erkegin zorlandigini hemen an-
lardi. Kibarca 'Tesekkiir ederim,” dedi. "San
Ysidro'da kahvalli etmistim.”

Pimples, Ltelasla, "Ben size ikram etmek is-
tiyorum,” dedi.

"Sag olun ama gergeklen yiyemem.

Alice, "Siz yiyemezsiniz, ama o yer. Ona
pastayr basasag: suda bogulurken ver. yine
yer." Pastayi tabaga aktard bir de bigak buldu.

Pimples, "Cill porsiyon olsun, ltitfen, dedi.

Alice zalimce, "Bence senin ayhgmin bitli,
dedi. "Butan har¢hgin girtlagina gitti.”

Pimples litredi. Tanrim bu kadindan ne
kadar nefretl ediyordu! Alice'in gézii sansinday-
di. Durumu kavramisti. Lokantadaki her erke-
gin antenleri kiza dénuktd. Bu da Alice'i tedir-
gin etli. Juan igeri girince durumu anlayacakt.
Bir an 6nce su olobiis gitsin, ickime kavusa-
yimn diye beklerken, simdi birden sinirlenmisti.

Ernest Horton, "Cantami alabilsem, size
birtakim oyunlar gésterirdim, dedi. "Yepyeni
seyler. Cok sirin."

Camille, "Ordudan aynlalh ne kadar olu-
yor?" diye sordu.

Emest, "Bes ay oluyor,” dedi.

Gozleri adamin ceketine takili broveye git-
i, mavi gizgileri, beyaz yildizlan vardi. "Ustin
basar1 madalyasi,” dedi."Oyle degil mi?"

Emest, "Oyle diyorlar, ama bakkalda boz-
muyorlar." Hep birlikte gtildiiler.

"Bas patron mu yakaniza igneledi?"

"Yaa!"
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Mr. Pritchard 6ne dogru egildi. Ne olup bit-
tigini anlayamamak, onu rahatsiz etmisti.

Pimples, "Su agacgilekli pastadan bir tat-
saniz," dedi.

"Yiyemem."

Alice, "Haydi bunun icinde de sinek bul da
pastlay: suratina ye," dedi.

Camille birtakim belirtiler sezmisti. Bu ka-
din kendisinden nefrel etmeye baslanusti. Lo-
kantadaki o6teki hammlara gézucuyla bakl.
Mrs. Prilchard'dan zarar gelmezdi. Ama yanin-
daki, gozluksuz vaziyeli idare elmeye c¢alisan
baskayd: Insallah birbirimize dismeyiz diye
dustundd. Celin cevize benziyordu. Iginden,
"Ah, Loraine, diye gecirdi: "Su serseriyi basin-
dan at da gene beraber oturalim.”

Korkung¢ bir yalnizhik ve kimsesizlik duy-
gusuna kapilmisti. Acaba Mr. Pritchardla evli-
lik nasil olur diye diisindii. Kafasinda tasarla-
dig1 adama ¢ok benziyordu. Béyle biriyle evlilik
pek zor olmazd1 herhalde. Karisi ¢ok dertli gibi
durtnuyordu.

Bernice Prilchard kararsizdi. Camille'den
nelret etmiyordu. Hayal meyal lokantada bir
degisiklik oldugunun (arkindayd:. ama nedeni-
ni kavrayamamsti. Mildred'e "Haydi esyalari-
muz1 loplayalim, dedi. Aslinda esyalarini topla-
mislardl

Iste Juan yatak odasindan c¢ikivordu. Te-
miz bir kadife pantolon, tertemiz mavi bir gém-
lek, deri bir mont giymisti. Sa¢larim sikica ta-
ramis, yuzu sinekkaydi tirastan parlannst.

"Hazir misimz?" dive sordu. Alice kocasi
lezgah boyunca yuriarken, gézlerini ondan
avirinadi. Adam Camille'e hi¢ bakmad. Alice
birden tehlike ¢canlanmn ¢aldigiru hissetti. Ju-
an kizlara bakardi Eger buna baknuyorsa isin
icinde, bir bityenigi vardi. Alice durumu sevme-
di. Yash Van Brunt, tutuk boynuyla disardan
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geldi. Tel kapiy: bir siire agik tuttu. "Daha ya-
gacak gibi,” dedi.

Juan ona kisaca, "Kuzeye giden ilk olobii-
se biniyorsunuz,” dedi.

Van Brunt. "Fikrimi degistirdim, dedi.
"Sizlerle geliyorum. Su kdpruyu gérmek istiyo-
rum. iste bakin size sdylilyorum, daha ¢ok ya-
gacak."

"Gitmek istemediginizi saniyordum.

"Fikrimi degistirebilirim. degil mi? Su kop-
riyd bir daha sorsamiza.

"lyiymis dediler.”

Van Brunt, "Onu sdéyleyeli ¢ok oldu, dedi.
"Siz buralarda yabancisimiz. San Ysidro irmnagi-
mn ne kadar cabuk yukselebilecegini Lilemez-
siniz. Daglardan akan sularla beslenince bir
saalle oluz santim yiikseldigini gérdim ben.
Siz bir daha telefon edin.”

Juan'in taharnmiuli tasmisti. "Bakin, de-
di, "bu otobiisti ben kullamiyorum. Hem de
c¢oktandir kullamiyorurn. Kusura bakmayin. Siz
sadece yerinize olurun ve bana givenin, ya da
glvenmeyin arna birakin da ben bildigim gibi
kullanaymm.

Van Brunt yiiztinii ¢evirdi ve Juan'a sogul.
soguk baktlr "Sizinle gelip gelmeyecegimi he-
nuz bilmiyorum. Demiryollar: komisyonuna bir
vazl yazmayl distintyorum. Siz de bir tasima
gorevlisisiniz. Bunu asla unutmayin.”

Juan. "Haydi gidelim. dedi.

Alice gizlice kocasm izliyordu arna. Juan
ne kizin ¢antasimm alnust, ne de ondan yana
bakiyorcu. Bu kétiydd. Alice bu isi sevmedi.
Bildigi Juan degildi bu.

Camille bavulunu kapti. kapiya yoéneldi.
Bir erkekle yan yana oturmak istemiyordu.
Yorgundu. Kafasindan olabilecekleri gecirdi.
Mildred Pritchard evli degildi, ama ondan hos-
lanmanusti. Buradaki isinden aynlan kiz otlo-
biise binmisti bile. Camille aceleyle kapiya gitti
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ve otobisiin basamaklarmmu tirmand:. Emest
Horton'la Mr. Pritchard da olabildigince hizla
onu izlediler, ama Camille otobiise binmisti bi-
le. Norina sessiz sedasiz oturuyordu. Gozleri
dusmanca bakiyordu, burmmu kwzarmis, parla-
misti. Norina yapugindan ¢ok arkmiistii.

Camille, "Izninle yanina oturabilir miyim,
sekerim, diye sordu.

Normia dik dik sartsina bakty, "Bir sira yer
var."” dedi.

"[zninle oturaymm. Nedenini sonra soyle-
rin.

Norma, bagista bulunur gibi, "Buyur, key-
fine bak.” dedi. Bu kizin tistiindeki elbiselerin
pahali oldugu belliydi. Anlami yoktu bu isin.
Insanlar genellikle Norma'nin yaninda oturmak
istemezlerdi. Bunda bir neden vardi. Esraren-
giz bir neden. Norma filmlerden biliyordu. Boy-
le olaylardan hos bir {ilm ¢ikabilirdi. Pencereye
dogru yanasty, kiza yer acti.

Norma, "Nereye gidiyorsun?" diye sordu.

"Los Angeles'e.”

"Aa, ben de oraya gidiyorum. Orada mu
oturuyorsun?"

"Arada sirada.

Lokantadan c¢ikan erkekler, onun Nor-
ma'nin yanina oturdugunu gérdiler. Bu ne-
denle yavasladilar. Demek yer kapma yaris: ol-
mayacakli. Otobisiin arkasina toplasip bavul-
larini yerlestirmeye basladilar.

Juan lokantanin kapisinda bir an durakla-
di, Alice telin 6bur tarafindan kendisine baki-
yordu. "Bos ver," dedi. "Sabah epey patirti ol-
du. Ben gelmeden ortalig: diizeltiver."

Alice'in yuizu gerildi. Tam yanit verecegi si-
rada, Juan, "Yoksa, bir giin eve dénmeyebili-
rim,"” dedi.

Alice'in solugu kesildi. "Kendimi iyi hisset-
miyorum, diye inledi.

"O zaman c¢abuk iyilesmeye bak, uzatma.
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Kimse hastalardan hoslanmaz. Kimse. Bunu
da bdylece bil.” Konusurken Alice'e degil, cev-
resine bakiyordu. Alice telaslandi. Juan doén-
di. olobiise dogru yiriimeye baslad.

Alice dirseklerini tet kapinin kirislerine da-
yadi. Kocaman yaslar goézlerini doldurdu. Ya-
vasca, "Sismamm,” dedi, "ustelik yashyim.
Tanrnm. yaslandim. Goézyaslan bumuna do-
lunca burnunu cekti. "Sen istesen geng¢ kizlar
bulabilirsin. Ya ben kimi bulurum? Kimseyi.
Kocakanyim ben." Telin arkasindan yavasca
bumunu c¢ekli.

Mr. Pritchard. kizin arkasinda oturup goéz-
lemek isterdi, ama karis1 6n taraflarda bir yere
gecince. o da onun yammna yerlesmek zorunda
kald:. Mildred arkalannda bir siraya tek basma
olurdu. Pimples olobiise bindi ve Mr. Prilc-
hardin iginden gecirdigi koltuga oturdu. Er-
nest Horton da onun yaruna.

Juan, Van Bruni'un sof6r mahallinin tam
arkasindaki koltuga oturdugunu uztntayle
gordi. Sinirliydi. Gece dogru diridst uyuma-
misli. Sabahtan beri de kiyametler kopuyordu.
Arka bagaja dikkatle bavullan yerlestirdi
Brandayla oritii. sonra da bagaj kapagmu ka-
patli. Tel kapinin arkasindan bakan Alice'e el
salladi. Durusundan agladigim anladi, "Agla-
sm" diye diasundi. Ele aveca sigmaz olmustu.
Bununla niye oturuyorum, dedi kendi kendine.
Herhalde tembelliktendi. Onu terk ettiginde bir
yi1gin sikinti olacakti, bunu goéze almak istemi-
yordu. istemese de kadini merak edecekti, bu
da baslhibasina dertti. Bundan aynhr aynlmaz,
bagka bir kadina gereksinimi olacakt, bir sura
laf, kandirmaca demeklti bu. Bir kizla yativer-
mek kolayd: ama bir kadinla ayru evde yasa-
mak baska seydi. Insan birisine alisti mi, bas:
daha az derde girerdi. Ayrica, Alice Meksika di--
sinda, lezzetli fasulye pisiren tek kadindi. Ne
komik! Meksika'da kaba saba kadinlar bile gu-
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zel [asulye pisirirken burada bir tek Alice... Su-
yu bol. icine baska seyler karistinlmadan yal-
nizca [asulye... Buralarda fasulyeye, domates-
ten, kirmiz1 bibere. sarrmisaga dek bircok sey
koyuyorlardi. Oysa fasulye sade pisirilmeliydi.
Juan gulimsedi. "Sade fasulye askina, diye
soylendi.

Bir neden daha vardi. Kadin onu seviyor-
du. Gergeklen seviyordu. O da bunu biliyordu.
Boyle biri de birakilamazdi. Bu bir yapidir,
kendisine 6zgi bir mimarisi vardir, kendinden
bir seyleri kopartnadan bdyle bir iliski bitirile-
mezdi. Eger insan kinlmadan yasamak istiyor-
sa. isler istemez katlanacakli. Juan 6yle basim
derde sokacak insanlardan degildi.

Tam otobiise binecekken geri dondu, tel
kapiya yaklast. "Kendine iyi bak.” dedi. Gézleri
sicacikll. "Agnyan disine iyi gelir, bir firt icki
aliver.” Yeniden olobiise dogru ylriimeye bas-
ladi. Déndiigiinde onu kérkiittik sarhos bula-
cagim biliyordu. Belki bdylece sinirleri yatisir,
kendini daha iyi hissederdi. Déndtgiinde. eger
Alice sizmissa. o da gider Norma'nin yataginda
yatardi. Sarhos oldugu zaman Alice'in kokusu-
na dayanamyordu. Eksi. aci bir kokusu vardu.

Juan goge bakli. Hava sakin gibi duruyor-
du ama vikseklerden esen bir riizgar. daglara
yeni yeni bulutlar getiriyordu. Bu bulutlar te-
lasla gékte diger bulutlarla birlesiyor. kocaimnan
kiimeler meydana getiriyorlardi. Sabahki yag-
mur hala meselerden stzultiyor. sardunyalann
ortasinda piril piril damlalar duruyordu. Orta-
hkta hem buyuk bir sessizlik, hem de canhhik
vardi.. Her ne kadar Van Brunt'a hak vermiek
istemiyorsa da adamin hakki vardi, ¢cok gecme-
den gene yagmur baslayacakti. Otobiistin ba-
samaklann ¢ikli. Van Brunt, onu yerine otur-
madan yakalad::

"Rizgann ne yoénden estigini biliyor mu-
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sun? Giuneybatidan. Bu bulutlarin nereden
geldigini biliyor musun? Glineybatidan. Yag-
murun nereden geldigini biliyor musun? Gu-
neybatidan." Zafer kazanmus bir komutan gibi
konusuyordu.

Juan, "Ne yapalim. dedi. "Hepimiz de ga-
nun birinde 6lecegiz. Kimimiz ¢ok 1surap ceke-
cek. Belki sizi bir traktér ezer. Hi¢ traktériun
ezdigi adam gérdiin ma?"

Van Brunt, "Bunu da nereden c¢ikardin?"
diye sordu.

"Birak yagmur yagsin.
Van Brunt, "Benim traktérim yok, dedi.

"Bu eyaletteki en giizel dort ¢ifi ata sahibim.
Bu traktér lai da neyin nesi?"

Juan marsa basti. Tiz, cizirtili bir ses du-
yuldu, ama hemen arkasindan motor c¢alisty;
sesi de gayel iyiydi. Dlizgin ve giizel. Juan kol-
tugunda déndi, "Kit," diye bagirdi. "Kulagin
arkada olsun.”

Pimples, "Pekala, dedi. Juan'in kendisine
gosterdigi giivenden son derecede memnundu.

Juan Alice'e el sallads, sonra kapiy: kapat-
t. Tel kapinin ardinda Alice'in ne yaptigim go-
remiyordu. Siseyi meydana ¢ikarmadan otobu-
stin gézden kaybolmasim bekleyecekti. Insal-
lah basina bir bela gelmez diye dustindi.

Juan otobiisii lokantanin éniinden dén-
dirdid, San Juan de la Cruz'a giden karayolu-
na sapti. Bu ¢ok genis bir yol degildi, ama duz-
gunda ve drenaj1 iyi yapilmisti, sular hemen
stizuliyordu. Vadi ve tepeler giines 1sigiyla y1-
kamiyordu, ama goékyliziinde dolasan bulutla-
nn goélgesi de tizerlerine disiiyordu. Gunes de
bulutlar da i¢ karartic1 bir grilikteydi. hem ar-
kiitiich hem hiiztinli bir gériintiimdeydiler.

"Sevgili” yetmis kilometre hizla yolunda gi-
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diyordu. lyi bir otobiistii bu ve arkadan duyu-
lan sesler de saghkhydu.

Mr. Van Brunt, "Traktérlerden hicbir za-
man hoslanmadim,” dedi.

Juan, "Haklisiniz, ben de hoslanmam, di-
ye katildi. Birdenbire kendisini ¢ok iyi hissetti.

Van Brunt bir tirla isin arkasinm birakmi-
yordu. Juan Gmitlerinin 6tesinde basan kazan-
mustl. Van Brunt tutuk boynunu hafif hafif ce-
virerek, "Sakin siz falci malci olmayasimz?" di-
ye sordu.

Juan, "Hayir,” dedi.

"Ben Oyle seylere inanmam da.

"Ben de.

"Hig¢ traktér edinmeyi diisinmedim zaten.”

Juan bir ara, "Benim kardesimi at teptiydi
de kurtarmak mimkiin olmamust1” demek iste-
di ama, vazgecti. "Amma da korkak," diye da-
sundi. "Neden korkuyor acaba?”

126



DOKUZUNCU BOLUM

San Juan de la Cruz kapkara bir yoldu.
1920'lerde, Kaliforniya'da kilometrelerce beton
yol yapilmusti. Millet de ayaklarim: direyip "Bu
yollar diinyada eskimez. Eski Roma'min yollar
gibi, bunlar da dayamkl betondan yapildi. Ot-
lar betonu delemez,” dediler. Ama 6yle olmadu.
Lastik tekerlekli kocaman kamyonlar, yollan
cigneyen otomobiller betonu yiprattilar ve bir
zaman sonra yol ¢atirdamaya baslad:, derken
bir tarali asinmip yikild: delikler acildi. Kisin
buzlar yoldaki ¢atlaklarin biiytimesine yardim-
c1 oldu. Boylece beton, lastigin zulmtine daya-
namayip bozuldu gitti.

Sonra karayollar: deliklere zilt atip buzlan-
mayi 6nlemeye calistilar, ama bunun bir yarar
olmadi. Sonunda yollar1 ¢akil tasiyla asfalttan
olusan bir karisunla kapladilar. Bu, bir sitire
idare etti, ¢iinkii tstiinden gecen lastiklere
sert bir yilizey olusturmuyor, kah genlesiyor,
kah daraliyordu. Yazin yumusuyor, kisin sert-
lesiyordu. Yavas yavas butlun yollar, uzaktan
gumusmiis gibi gérinen kara bir yizeye bi-
rundiiler.

San Juan yolu uzun bir stire aym dizey-
deki tarlalarin arasindan wuzamip gidiyordu.
Tarlalarin etral ¢itsizdi, ¢linkii artik inek bes-
leyen de yoktu. Arazi degerliydi, hayvancihga
degmezdi. Tarlalar karayoluna agikt1. Yolun ke-
narindaki hendeklere kadar uzamyordu. Hen-
deklerde yabanihardal ve eflatun ¢icekli yaba-
niturp boldu. Hendegin dibinde hali gibi mavi
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cicekli yabanibaklalar vardi Gelincikler kapan-
misly, acan ¢iceklerini yagmur yerle bir etmisti.

Yol siradaglarin eteklerine kadar diimdiiz
uzamyordu. Tepeler bir kadin gibi yuvarlak
hatl. etten kemikten yapilmis gibi seksiydi.
Her tarall saran otlar genc deri gibi pinl pinld.
Tepeler 1slak 1slak parhyorlardi. Bu dizgiin ve
i¢ acic1 yolda "Sevgili" guzel gizel gidiyordu. Yi-
kanmis, pinl piril karoseri hendeklerde birik-
mis suya yansiyordu. Minicik boks eldivenle-
riyle bebek patikleri 6n cama vurup duruyor-
du. Guadalupe Bakiresi torpido goézunin us-
tinden yolculara koruyucu guluciiklerle baki-
yordu.

Arkadan latsiz bir ses gelmiyor. difarensi-
yelin kendine 6zgli homurtusu duyuluyordu.
Juan sirtimi yasladi. yolculugun tadim cikar-
maya hazirlandi. Oniinde yolculan rahatca goé-
rebilecegi kocamam bir ayna vardi Distaki ay-
nadan da arkadan gelen araclan izleyebiliyor-
du. Yol bombostu. Sadece bir iki araba gecli,
ama San Juan {arafindan hig¢ gelen yoktu. On-
ce bu onu sasirti,sonra da agiklan aciga me-
rak elmeye basladi. Belki de képrii ¢okmuasti.
Eger ¢okmiisse o zaman gerisin geriye dénunek
zorunda kalacak{i. Mecburen otobiis ahalisini
San Ysidro'ya goturecek, orada kendi baslan-
nin c¢aresine bakmak uzere saliverecekti. Bu,
kopri tekrar yapilana kadar otobiis selerlerine
ara vertnek demekti. Aynadan arkaya baktigin-
da Ernest Horlon'un salis cantasini acarak
icinden yanmip sénen. sonra yok olan bir nesne-
yi Pimples'a gosterdigini gérdi. Norma'yla san-
sin kala kalaya vermis sohbet ediyorlardi. Hizi-
n1 biraz arttird.

Sansina bulasmamaya karar verdi. Kiza
yanasmak miumkin degildi. Juan da elde ede-
meyecegi bir sey i¢cin dertlenmeyecek kadar ol-
gunlasmisti. Eline [irsal gegse ne yapacagim
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pekala biliyordu. Kiz1 ilk gérdigiinde boégrine
bir s1z1 saplanmusti.

Simdiye kadar Norma, Camille'e biraz ce-
kingen davranmisti. Ona oldukg¢a soguk dav-
ranmis. sonra isinrmuisti. Ama Camille'in, onu
bir kalkan gibi kullanmaya gereksinimi vardi.
Zaten gidecekleri yol da ayniyd..

Norma. yavasc¢a sanisimin kulagina, Ernest
Horlon'un isitemeyecegi bir sesle, "Biliyor mu-
sun,” dedi. "ben Los Angeles'e hi¢ gitmedim.
Orada nereden nereye gidilecegini bile bile-
mem."

Camille. "Pekala. ne yapacaksin?" diye sor-
du.

"Herhalde bir is bulacagim. Garsonluk [(a-
lan gibi. Sonra artist olmak istiyorum."

Camille gilimsedi. "Sen 6nce garsonluk
bul, dedi. "Sinema aslanin agzinda."

Nonma. "Sen artlist misin?” diye sordu.
"Sanki artistmissin gibi géraniyorsun.

Camiille. "Hayir," dedi. "ben discide c¢alisi-
rim. Discide hemsirelik yaparim.

"Eee, nerede oturuyorsun, peki? Evde mi,
otel de mi, yoksa pansiyonda m:?"

Camille, "Oturacak bir yerim yok, dedi.
"Chicago'ya gitmeden bir kiz arkadasimla bir
apartman kat1 kiralamistik."

Norma'nin gozleri parladi. "Birikmis biraz
param var' dedi. "Belki ikimiz bir ver Lutariz.
Eger bir lokantada is bulursam, o zaman ye-
mege de para vermem. Halla eve de gelirebili-
rim."

Norma'nin gozleri ihtirasla parlad: "Kiray:
boélusursek, masralim azalir. Belki gezilere bile
katilirim.

Camille bu kiza kars! icinde bir yakinhk
duydu. Kimuzi burnuna. renksiz suratina, ¢i-
pil gbézlerine bakip "Dur bakalim. Tann ne gés-
terecek,"” dedi.

Norma biraz egildi, "Bu senin sac¢inin dogal
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rengi, biliyorum, dedi, "ama nasil yapilacagim
bana 6gretirsen, saglarimi boyamak istiyorum.
Baksana saglarim nasil zayif, kéti iste.”

Camille guldu. "Saginun asil rengini gor-
sen sasarsin,” dedi. "Dur bir dakika." Dikkatle
Norrna'nin yiiziine bakti. Krem, rimel ve pudra-
nin kizi nasil gosterecegini disinmeye calisti.
Saclar1 piril piril olsa, gozleri [arla biraz blyu-
tilse. agzmna rujla bir sekil verilse, yuziunin
nasil olacagim disiundd. Camille'in guzellige
pek aldirdig: yoktu. Loraine makyajsiz bir seye
benzemezdi, ama pekala da basanhyd: Bu ki-
za yardim edip elini ytiziint diizellmenin keyil-
li olacagina akh yatli. Bir de bakarsin Lorai-
ne'den daha iyi olurdu.

"Dur bakalim. bir diistinelim, dedi. "Bura-
s1 ¢cok gilzeldir. Arada sirada béyle bir yerde
oturmiak hosuma gider." Neler olabilecegini di-
stindii. Norma'y: adam edecekti. Ozen gosterir-
se pekala basarili olabilirdi. Sonra Norma biriy-
le tamisacak, gosteris icin adanmu eve getirecek,
adaru da Camiille'in pesine diasecek, Norma da
ondan nelrel edecekli. Iste aynen boyle olacak-
t1. Aman camim kimin umurunda' Bunlar olun-
caya kadar gayet iyi vakit gecebilirdi. Belki de
Norrna'min adanu ne zaman eve gelirecegini
tahmin edip o sirada evde bulunmazda.

Kendini bir an kiza yakin hissetti. "Dur ba-
kalim. hele. dedi.

Juan. yolda ezilmis bir tavsan gérdu. Bir-
coklar1 béyle, hayvan ezmeklen hoslanabilirdi,
ama Juan 6yle degildi. Direksiyonunu kirarak
6l0 hayvam ortalamaya calisti. Tekerleklerin
aliinda ¢atirti duyulmadi. Hizi1 yetmis kilomet-
reydi. Baz: buyuk otobusler karayolunda ytiiz
kilometre hiz yapiyorlard:;, ama Juanin ne de
olsa bol bol vakli vardl Dagin elegine dolana-
na kadar daha u¢ dort kilometre yolu vardi
Juan bir elini direksiyondan ¢ekerek gerindi.

Mildred Pritchard'a yanindan gectikleri
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elektrik direkleri sanki gozlerine ¢arpiyormus
gibi geldi. Yeniden goézliginia talkamst. Ayna-
dan Juan'in ytiziine bakti. Oturdugu yerden,
yandan biraz fazlasim1 goérebiliyordu. Sik sik
kalasini kaldinp sansim dikizledigini fark etti,
kiskanchkla ici burkuldu. O sabah olanlara
hala sasiyordu. Juan fark etmediyse, baska da
kimse anlamamisur diye disundi. Olaydan
dolay: bir taraf1 hala sisikli ve kasimyordu. Ka-
[asinda bir ciimle devaml tekrarlamp duruyor-
du. Sansm degildi, discide c¢alismiyordu, ad:
da Camille olamazdi. Cimle bir daha, sonra
bir daha tekrarlandi. Derken icinden guldq,
"Onu mahvetmeye ¢calisiyorum, diye diusindua.
"Aptalca bir is yapiyorum. Kiskandigimi niye
kabullenmiyorum? Pekala kiskamiyorum. Ta-
main. Kabullenince sanki daha az nu kiskan-
mis oluyorum? Hi¢ de degil. Babam giliing
mevkiye dustrdiu. Tamam. Babamin guiling ol-
masi beni wrgalhyor mu? Umurumda degil, Labii
beraber degilsek. Etraltan onun benim babam
oldugunu anlamalarirn istemiyorum. Hepsi bu.
Yoo. bu da dogru degil. Onunla Meksika'ya git-
mek istemiyorum. Soyleyecegi her seyi simdi-
den duyabiliyorum.” Rahat degildi, olobtistin
sallantisi rahatsizligl artinyordu. "Basketbol.”
diye diisiindii. "iste bu. Baldirlarindaki kasla-
rn sikli ve kisa sach mihendislik 6grencisini
dustindd. Onunla olanlar: dislemeye ¢alisti.

Mr. Pritchard hem yorulmus, hem de sikil-
misti. Sikildigr zaman kiricr olabilirdi. Kipir-
dandi Karisma, "Zengin memlekel,” dedi. "Ka-
liforniya Amerika'nin neredeyse biiliin sebzesi-
ni yetistirir."

Mrs. Pritchard eve dénduklen sonra yapa-
cagi konusmalan duyar gibi oluyordu. "Kilo-
metrelerce yesil tarlalardan gectik. Gelincikler,
kir cigekleriyle bahge gibiydi. Derken kii¢iik bir
yerden sansin bir kiz bindi olobtise. Biitiin er-
kekler deli divane oldular, Elliotl bile. Bir hafta
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sonra kendisine takildim." Mektupta da bahse-
debilirdi, "O boyali kuklanin pek seker bir kiz
oldugundan emindim. S6ziimona dis¢ide hem-
sirelik yapiyormus. Bence mutlaka artistli. Fi-
giuran yani. Hollywood'da bunlardan gecilmi-
yor. Istatistiklere gore 38 bin kadarmis. Buyiik
sirke. 'er var. Otuz sekiz bin kisiye gére. Kalasi
halil¢e sallaniyordu. Bernice a¢ ve uykusuzdu.
"Dur bakalim, basimiza neler gelecek, diye di-
sindu.

Mr. Prilchard, kans: duslere daldi mi he-
men [ark ederdi. Bu kadar yillhik kansinin ken-
disini dinlemedigini anlar, normal zamanda
konusmasma devam ederdi. Ozellikle Bernice
onu dinlemezken, sorunlari1 ona anlattiginda
olaylar aydinlamurdi. Rakamlar ve uflak telek
bilgileri aklinda iyi tutardi. Ornegin Salinas Va-
disinde ne kadar sekerpancan uretildigini bilir-
di. Bir yerde okumustu, her ne kadar bu bilgi-
ye gereksinimi yoksa da aklinda kalmisti. Boy-
le seyleri bilmenin iyi oldugunu savunurdu,
ama neye iyi geldigini bilmezdi. Simdi bu bilgi-
lerle ugrasmaya niyeti yoktu. Otobiistiin arka-
sindan gelen kuvvelli bir akimin etkisindeydi.
Arkasma déniup sansma bakimak istiyordu.
Onu gorebilecegi bir yerde oturmiak istiyordu.
Horton'la Pimples, kizin arkasindaydilar. Karsi-
sma oturup bakamazdi ya.

Mrs. Pritchard, sordu: "Sence kac¢ yasinda
var?” Soru onu sasirtty, ¢iinkii o anda aym seyi
diustinuyordu.

"Kim kag¢ yasinda?”

"Genc¢ hanim. Sansin hanim.

"Ha o mu? Nerden bileyim?" Yarul o kadar
kabayd: ki, karisi sasirdi, hatta kinldi. Bunu
[ark edince dizeltmeye kalkti. "Kadinlar kadin-
lan daha iyi bilirler,” dedi. "Sen benden daha
iyi tahmin edebilirsin.

"Nerden edecegim. Yuziinde bir ton boya
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var. Sag1 da boyali. Bittiin bunlarla tahmin et-
mek ¢ok gic. Sadece merak ettim. Bence yirmi
bes, otuz arasi bir sey."

Mr. Pritchard, "Bunu ben bilemem. Pen-
cereden disari, yaklasan tepelerin eteklerine
bakli. Avucglan terlemisti, otobiisiin arkas:
miknatis gibi onu c¢ekmekteydi. Arkasma doé-
nup bakmak istiyordu. Mr. Pritchard, "Ben
onu bilemem," dedi. "Ama su geng¢ Horton'la il-
gileniyorum, dogrusu. Geng, akilli, yetenekli,
ilging [ikirleri var. Kendisi, gerceklen ilgimi
cekli. Bizim teskilatta kendisine pekala bir yer
bulabilirim." Is isti.

Bemice, baz1 konularda, érmegin annelik.
aybas: olunan durumlar gibi, etrafina bir ag
orer, hi¢cbir erkegi yakinina sokmazd. [s de ko-
casmnmn agiyd:. Konu isi olunca kocasimmn dab-
na basmazdi. ise karsi hicbir ilgisi yoktu. Bu
kocasin ilgilendirirdi. Bernice de buna sayg
duyard..

"lyi birine benziyor, diye yamtladi. "Ko-
nusmasi ve ge¢cmisi..."”

Kocasi olkeyle, "Rica ederim Bernice, diye
bagirdi. "Is, sadece konusma ve gecmis demek
degildir. Yeteneklerindir. Dtinyadaki en demok-
ratik olay istir. Onemli olan yeteneklerindir."

Sarisinin dudaklarinin bi¢imini hatirlama-
ya calisti. Ona gore dolgun dudak, sehvet ala-
metiydi. Mr. Pritchard, "Inmeden su Horlon'la
bir konusayim, dedi.

Bernice kocasimin huzursuzlugunu anla-
misti.

"Haydi dyleyse simdi gidip konussana, di-
ye 6nerdi.

"Bilmem. O delikanhyla oturuyor."

"Camim delikanlidan nazikce biraz izin ver-
mesini rica etsen, eminim seni kirmaz.

Bernice efendice sdylendiginde yapilama-
yacak bir sey olmadigina inamirdi. Kendine go-
re hakhyd: da. Iddiasina goére yapyabanc: in-
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sanlar bile giizelce istendiginde en olmayacak
seyleri yapabilirlerdi. Ormegin, oteldeki garsona
bavullarini dért sokak o6tedeki taksi duragina
tasitir, sonra en nazik sesiyle tesekkur eder, ¢i-
karip on lira verirdi. Simdi de kocasina yardim
etmek istiyordu. Ne oldugunu pekiyi anlaya-
manustl. Ustelik hayalinde yazmakta oldugu
mektuba devam etmek istiyordu. "Elliott her
seyle ilgileniyor. Herkesle uzun konusmalar
yapti.. Herhalde basansimin sim bu. Her seyle
oyle ilgileniyor ki. Ayrica da ¢ok disunceli. Or-
negin, sural1 sivilceli bir delikanh vardi. Elliott
onu rahatsiz etmek istemedi, ama ben ona na-
zikce rica ediver diye zorladim. Insanlar neza-
kete bayihyorlar."

Mr. Pritchard, saatinin késtegine asili altin
zimbirtiyla timaklarini temizliyordu.

Pimples'n goézleri Camille'in ensesindeydi.
Yerine ilk oturdugu zaman koltugun altindan
kizin bacaklarina. hatta bileklerine bakmama-
ya gayretl etmisti. Arada sirada pencereden di-
san bakukc¢a kizin prolfilini, yukan dogru kivn-
lan rimelli kirpiklerini, pudralh diizgiin burnu-
nu ve sigara ile yolculuktan halif¢ce tozlanan
burun deliklerini gérebiliyordu. Ustdudagirun
ucu kipkimmizi. yumusaciktli, yukar dogru kiv-
ribyordu. Pimples lstdudagin tGstiindeki ince
taylere kadar dikkatle bakiyordu kiza. Nedense
bu. onu son derecede huylandiriyordu. Basim
6ne déndirdigi zaman kulak memesini, kula-
gin basa bilistigi yerdeki kirisikliklar: goérebili-
yordu. Kulaginin kenari sanki yivli gibiydi. Ku-
lagina, delikanlinin gézini dikmesini [ark edi-
yortnusc¢asina kiz, basim salliyor, saglarim ku-
laginin Gistiine disurerek gormesine engel olu-
yordu. Cantasindan bir tarak ¢ikardi, saglarim
sallayinca c¢enesindeki [orseps yaras: meydana
cilamst. Pimples yara izlerini ilk kez simdi go-
ruyordu. lyice goérebilmek icin basini egdi ve
birden igine bir siz1 ¢dktii. Mantiksiz, derin bir
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uzuntti duydu, ama bu tiztntide cinsellik de
vardi. Basini kucakladigimi ve minik yaralan
oksadigini disledi. Birka¢ kez yutkundu.

Camille yavas sesle Norma'ya, "Sonra He-
atcer'de Wee Kirk var. Bence dinyanin en se-
vimli mezarhg. iceri girebilmek icin bilet alman
gerekir. Orada dolasmaya bayilinnm. O kadar
guzeldir ki. Surekli calinan bir org vardir. Film-
lerde gordiiklerin orada gomiilidir. Hep oraya
goémilsem keske derim.”

Norma. "Béyle seyleri konusmay: sevmem.
Ugursuzdur derler.” dedi.

Pimples, Horton'la ustinkéru askerliklen
konusuyordu. "Dediklerine goére bir zanaatl 6g-
renir, dinyay: dolasimussin. Ben bilmiyorum.
Radar muhendisligi kurslarina baslayacagim.
Mektupla. Gelecek halla bashyor. Radar isi
herhalde ¢ok 6zendirici olacak. Ama orduda en
iyi radar kurslarina girebilirsin."

"Baris zamannda ne kadar yararn olur bil-
mem. Savaslayken iyi de.

"Gercekten savasma {irsati buldun mu?"

"Ben aramadim, ama buldurdular."

Pimples. "Neredeydin?" diye sordu.

"Cehennemi bastan basa gezdim.

"Belki ben de bir seyler uydurur, senin gibi
bir satici olurum.

"Cevre edinene kadar achktan olarsan,
diye Ernest yanit verdi. "Ben gerekli ortam: bu-
luncaya kadar bes y1l ugrastim. Sonra da aske-
re aldilar. Siindi yeni yeni kendime gelmeye ca-
listyorum. Bu ise dyle hop diye baliklama atla-
yamazsin, en basindan baslaman gerekir. As-
linda cok is yokmus gibi gériinir, ama kazin
ayag hi¢ de dyle degildir. Hayala yeniden bas-
lasaydim, bir zanaat 6grenir, ev bark sahibi
olurdum. insanin kansi, birka¢ ¢ocugu olmasi
ne kadar hos!" Emest bunu her zaman sdyle-
misti. Sarhosken bayag: da inamrdi. Aslhnda
evi olmasin istedigi yoktu. Sagda solda dolasip
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degisik insanlarla tarusmak hosuna gidiyordu.
Evi oldugu anda kacip giderdi. Bir tarihte ev-
lenmmis, dugiunden iki giin sonra kayiplara ka-
ristiginda, arkasinda hem korkmus, hem de 6f-
kelenmis bir kadin birakmisti. Kadini bir daha
ne goérmis. ne de ona yazmisti. Ama bir kez
resmini gérmistd. Kadim bes erkekle evlen-
mek ve hepsinden nal'aka almakla su¢lamislar-
di.. Ne kadin! Tam bir surtik. Emest kadini
takdir etmisti. Demek surtukliuk de laiz getiri-
yordu.

Pimples'a, "Neden okula gitmiyorsun, diye
sordu.

"Ben isin [iyakasinda degilim. O universi-
teliler muhallebi ¢ocugu. Ben tam erkekce bir
yasam istiyorum."

Camille, Norma'ya iyice egilmis, kulagina
bir seyler l1sildiyordu. Sonra iki kiz katilircasi-
na gilmeye basladilar. Otobis bir viraji: déndd,
daghk bolgeye girdi. Yol yuksek yarlann ara-
sindan geciyor. kayaliklarin arasindan gériinen
simsiyah topraktan sular damliyordu. Kayala-
ra sarilmis egreltiotlarindan da yagmur sular
stiztliyordu. Juan sag eliyle direksiyonu kav-
radi, dirseklerini oynatti. Oniinde on bes daki-
kalik virajlar vardi. Aynadan sarisina goéz attu.
Gozleri gulmekten kiris kiris olmustu. Elleriyle
de agzim kugik bir cocuk gibi kapamisti.

Mr. Pritchard arkaya giderken tedbirli dav-
ranmamus ve olobiisun viraji almasiyla yana
savrulmustu. Koltugun arkasma tutunimak is-
tedi, bceremedi ve boylu boyunca Camille'in
kucagina yigiliverdi. Sag eliyle cirpinarak di-
stsiini tehlikesiz hale getirmek istedi, ama ki-
zin kisacik etegini kaldirdig: gibi kolu da kizin
dizlerinin arasina girdi.

Kizin etegi hafifce yirtilmisti. Kiz adamin
dogrulmasina yardim etti, etegini dizeltti. Mr.
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Pritchard utanc¢tan kpkirmizi olmustu. "Cok
Ozur dilerim,” dedi.

"Onemli degil.

"Ama eleginizi yirttim.

"Dikerim."”

"Ama hi¢ olmazsa tamir masralin vere-
yim,

"Ben kendim yamanm. O kadar kéta de-
gil. Kiz, adamun yuziine bakinca isi elinden
geldigi kadar uzatmaya calisigini anlad: “"Pa-
ray! hangi adrese gonderecegini soracak, diye
dustndi.

Mrs. Pritchard seslendi: "Elliott, o hanirmn
kucagina mi oturmaya ¢alisiyorsun?"

Bu ise Juan bile guldii. Herkes guldi. Bir-
den olobiis sanki yabancilarla degil de birbirini
ltaniyan insanlarla doldu. Acayip bir bilesim
olusmustu. Norma kauilircasina giiliiyordu. Sa-
bahin bitin sikintis: sanki bu kahkahalarla
cikiyordu.

Mr. Prilchard, "Kabul etmek gerekir ki ga-
yel elendice davrandiniz. Yerimden sizin kuca-
giniza olurmak icin kalkilnadim. Bu beyelendiy-
le birkac kelime konusmak istiyordum.” Pimp-
les'a, "Evladim, liitfen biraz éleye olurur mu-
sun? Beyle is konusmak istiyorum. Adimz ga-
liba iyi duyamadim,” dedi.

Ernest, "Horlon, dedi. "Ernest Horton.

Mr. Pritchard'n insanlarla iletisim kurmak
icin bir surt yéniemi vardi. Kendisinden daha
zengin, daha gi¢li bir kimsenin adim asla
unutmaz, daha énemsiz birininkini ise asla 6g-
renunezdi. Kendi adim séylemek durumunda
olan kimsenin dezavantajda olduguna inanrdu.
Bir adamin adin: séylemesi sanki onu ¢iplak-
lastirir, korumasiz hale getirirdi.

Camille yirtik etegine bakiyor, alcak sesle
Norma'ya bir seyler anlatiyordu. "Hep bir tepe-
nin Gstinde oturmak istedim. Daglara, tepele-
re bayilinm. Dag tepe ylurtimeyi ¢ok severim."
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Norina, "Zengin ve unlu olursan sorun
yok," dedi. "Bilirimy, perdedeki kisiler her bul-
duklan firsatta, avlanmaya giderler, balik tu-
tarlar. eski puiskii elbiselerle gezer, pipo iger-
ler."

Camille yavas yavas Norma'y:r agmaya c¢ali-
siyordu. Omriinde hi¢ bu kadar heyecanl, ra-
hat hissetmemisti kendini. Istedigi her seyi
soyleyebilirdi. Biraz kikirdadu.

"Insanin yepyeni elbiselerle dolu dolaplarn
olursa, eski elbiseyle gezmek rahatsiz etmez,
dedi. "Benim ise sadece eski elbiselerim var ve
cok biktim. Bu kadar aciksozlultigu nasil kar-
silayacak diye Camille'e goz atta.

Camille basim salladi. "Dalga gec¢medigini
biliyorum sekerim. dedi. lkisinin arasinda bi-
yuk bir dostluk kurulmak tizereydi. Mr. Prilc-
hard ne konustuklarimi duymak istedi, ama
duyamada.

Karayolunun iki tarafindaki kanallar suyla
doluydu, sular vadiye dogru inmekteydi. Kara
kara bulutlar. yeni bir hicuma hazirlaniyordu.

Van Brunt mutlulukla, "Neredeyse yaga-
cak.," dedi.

Juan homurdandi, "Kayibiraderimi bir at
ciltelediydi de 6ldaydu," dedi.

Van Brunt. "Aklini kullanmanustir. Eger at
adanu ciltelediyse. kusur adanmundir” dedi.

Juan. "Her neyse 6ldiurdia ya." dedi ve sus-
Lu.

Otlobiis Lepeye yaklasiyor, virajlar da kicu-
ltyordu.

Mr. Pritchard. "Sizinle bu sabahki konus-
mamuz beni pek ilgilendirdi, Mr. Horton. Boyle
yetenekli bir kimseyle konusmak c¢ok keyillidir.
Sirketimde calisirmak i(zere bu Liur kimseleri
arar dururum" dedi, yanindaki Emest'e.

Emest, "Sagolun, dedi.

Mr. Pritchard. "Su arada savastan dénen
gazilerle basinuz biraz dertte. lyi insanlar. Ben-
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ce elden gelen her sey yapilmali onlar icin. An-
liyorsunuz degil mi, her sey yapilmali. Ama bi-
raz lohuma kacmuslar, paslanmuslar. {s konu-
sunda her zaman uyanik olmak gerek. Bir iste
devamli ¢alisan, ¢alismayandan iki kez daha
degerlidir, denilebilir." Emest'e, kendisini dog-
ruluyor mu, diye bakti. Ama Emestl'in goézleri-
ne sert, alayci bir ilade geldi.

Ernest, "Sizi anlyorum, dedi. "Ben de
dért yil ordudaydim.”

Mr. Pritchard, "Yaa. dedi. "Evel. Terhis ni-
sammz! talkamyorsunuz.”

Ernest, "Benim bir isim var," dedi.

Mr. Pritchard disincelerini yoklad:. Cok
biyuk bir hata yapmusti. Emest Horlon'un ya-
kasindaki rozetin ne oldugunu anlamaya calig-
1. Yabanc: gelmiyordu. Bilmesi gerekirdi. "As-
linda cok degerli kimseler. Insallah yénetim
onlara hak ettikleri isleri saglar." dedi.

Ernest, "Yani gecen savastaki gibi mi?" di-
ve sordu. Bu bayag: bir [ircayd:. Mr. Pritchard.
Emest Horton hakkinda yanildim m: acaba di-
ye distindii. Horton'da bir gaddarlik vardi. Es-
ki askerlerin cogunda gérulen kabadayilik,
bumunun dikine gitmek Horton'da da sezili-
yordu. Doklorlara gére normal bir hayal yasa-
diklan takdirde ¢ok gecmeden bu huylar kay-
bolurdu. Toplum disiydilar. Bir seyler yapilma-
s1 gerekliydi.

Mr. Pritchard, "Gazilerimizin yardimina
kosanlann basinda ben de vardun,” dedi. Ah
su konuyu bir degistirebilse! Emnest kendisine,
olteki is arayan adaylar gibi bakiyordu. Mr.
Pritchard. rahatsizea, "Sizin yeleneginizde bi-
riyle is konusmas: yapmak istediydim sadece,
dedi. "Tatilden *6nisle beni ararsamz sevini-
rim. Sizin gibi birisine her zaman kapimiz a¢ik-
ur."”

Ernest, "Ben de habire dolasmaktan bik-
tim. Bir evim barkim, ¢olugum cocugum olsun
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isterim. Hayat budur. Aksama evine gel, gi-
nun dertlerine kapim kapat. Bir oglun, hadi bir
de kizin olsun. Otellerde sturtinmek is degil.

Mr. Pritchard basini salladi. "Cok haklisi-
niz, dedi, rahatladi. "Tam adamm buldunuz.
Yirmi bir yildir evliyim ve baska tarld bir ya-
sanl distinemem."”

Emesl. "Siz sanshsiniz, dedi. "Karimz [ev-
kalade bir hamm.”

"Evet. Cidden c¢ok iyidir, ¢ok disuncelidir.
Onsuz halim nice olurdu diye sik sik dusunu-
ram."”

Emest, "Bir zamanlar ben de evliydim, de-
di. "Karnim 6ld4."” Yz kederliydi.

Mr. Pritchard, "Uzildtam,” dedi. "Belki sag-
ma gibi gelir, ama zaman gergeklen her seyi
halleder. Belki ginun birinde... sakin umudu-
nuzu kaybetmeyin."

"Yoo, kaybetmiyorum.

Mr. Pritchard, "Ozel hayatimiza burmumu
sokmak istememistim." dedi. "Ama akhm koyu
renk elbiselere takilacak yakalklara takilds,
hani smokin olan. Eger herhangi bir baglant-
niz yoksa, belki birlikte bir seyler yapabiliriz.”

"Size daha o6nce de soyledigim gibi elbise
imalatgilary. islerine sekte vuracak bu gibi ise
karsi cikacaklardir. Su arada pek cikis yolu go-
remiyorum."

"Acaba patent i¢in basvurmus muydunuz?
Soyledinizse de unuttum."

"Yo. hayir. Size séyledim. Bunu daha yeni
kaydettirdim."

"Ne demek kaydettirdim?"

"Yani, tariflini yazdim, birtakim semalar
¢izdim, hepsini bir zarfa koydum ve kendime
postaladim. Taahhittlt olarak. Zarf kapali ol-
dugundan bu makbuzla her sey ispatlanir.”

Mr. Pritchard, "Anhyorum,” dedi. Bdyle bir
yontemin mahkemece herhangi bir gecerliligi
olup olmadigimi1 distindid. Bilemiyordu. Ama
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ical sahibine bir pay vermek her zaman daha
iylydi. Yalniz gic¢ sahibi kisiler bdyle bir icada
sahip cikabilirlerdi. Ancak gugliu kisilerin uzun
bir mucadeleye guci veterdi. Pay vermenin.
icad: satin almaktan daha az hesapli oldugu
rakamlarla ortadayd:. Ama Mr. Pritchardn [ir-
mas! biiyiik degildi, hem de biraz cémertlikten
zarar gelmezdi.

"Bir iki likrim var, ama bir sey ¢ikar mu bil-
mem" dedi. "Gayel tabii birtakim ayarlamalar
isteyecek. Sizle bir anlasma yapsak. Bu sadece
bir tahmin, anlyorsunuz. degil mi? Organizas-
yon isini ben yaparim, sonra da masrallar gi-
kinca kalan kan munasip sekilde paylasiriz."

Ernest, "lyi ama istemiyorlar. Ben saga so-
la sorusturdum” dedi.

Mr. Pritchard elini Emest'in dizine koydu.
Agzimi acmamas: gerekligine dair i¢ine dogan-
lara aldimmadan Emest'in ytziundeki alayci ifa-
deyi silmek ve kendisini sevdirmek istedi. Ve
susaimadi. "Bir sirkel kurup icadimz giivence-
ve alsak, ne dersiniz?" dedi. "Yani patent alsak.
Bu icadi imal i¢in her tirli organizasyonu ya-
pip bir de tlke capinda reklam kampanyasina
girerek..."

Emest. "Bir dakika. diyerek sdztuni kesti.

Ama Mr. Pritchard kendini kapip koyver-
misti. "Ornegin sizin semalar Hart, Schallner
ya da Marx gibi buyuk imalat¢ilardan birinin
eline labii kazara geg¢se belki de bizden. satin
almak isteyebilirler.”

Emesl yavas yavas ilgilenmeye baslad:
"Yani patenti alsalar nu?"

"Sadece patenti degil sirketin tiimdnu bir-
den,

"lyi, ama satin alirlarsa icad: yok etmek is-
teyebilirler.”

Mr. Pritchardin gézleri kisilmus, bebeklerl
gozliginin ardindan piril piril parhyor, agzi-
nin kenarinda belli belirsiz bir tebessiim dola-
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siyordu. Camille'in, San Ysidro otobuisiinden
indiginden bu yana ilk kez varligimi unuttu.
"Daha ilerisini disuinmeye calisin," dedi. "Eger
sirkeli salarsak, sadece karin tzerindeki ana-
mal kazang vergisini 6deriz."

Emesl, heyecanla, "Cok zekice bir plan,
dedi. "Evet elendim, gercektlen ¢ok zekice. Bu-
na santaj derler. hem de en alasindan. Boylece
kimse bize dokunamaz."

Mr. Prilchardin dudaklarindaki tebessuim
sondi: "Santaj mu? Ne demek istiyorsunuz? Pe-
kala imalata girmeyi disinebilir, hatta gerekli
makineleri de 1smarlayabiliriz.

Emest, "Ben de onu demek istiyorum, de-
di. "Gergeklen birinci simf. Her yéni diastntl-
mius. Cok akilli bir adamsiniz.”

"Sakin aklniza bu isin duariist olmadig:
gelmesin. Owuz bes yildir bu islerin icindeyim.
Artik zirveye de irmandim. Geg¢misimle évine-
bilirim."

"Sizi elestimniyoruni. Gayel akillica bir
plan oldugunu kabul ediyorum. Yalniz...

"Yalnz ne?"

"Su anda pek zengin sayilmam. Paraya
acele gereksinimim var. Aa, ama birisinden
bor¢ bulabilirim, herhalde.”

"Paray: ne yapacaksimz? Arna isterseniz si-
ze biraz avans verebilirim."

Emest, "Yoo, olmaz. dedi. "Ben bulurum.

"Yoksa akliniza baska bir sey mi geldi?"

Emest, "Evet," dedi. "Bu likri patent ofisi-
ne kusun kanadina baglayip yetistirebilsem."

"Sakin akhniza.

"Tabii ki hayir. Arna su zar[ Washington'a
salimen bir varsa sevinecegim.

Mr. Pritchard koltugunun arkasina dayan-
di, giildi. Karayolu énlerinde dénip dolasiyor,
dar bir bogazdan gecerek dbur vadiye ulasiyor-
du.

"Her sey cok iyi olacak, delikanli. Bence
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birlikte gayet iyi calisabiliriz. Sakin hrsattan is-
tilade edecegim gibi bir {ikre kapilma. Ama gec-
misim her seyi izah eder.”

Emest. "Yoo, dyle bir sey dustindiagim
yok." dedi. "Oyle bir sey disiinmilyorum." Giz-
lice Mr. Pritchard'a bakli. "Ama Los Angeles'te
iki nelis hanimla randevum var. Onlarin yani-
na gidince her seyi unutmam insallah." istedigi
tepkiyi goérdu.

Mr. Pritchard. "Hollywood"da iki giin kala-
cagim. Istersen bulusup is konusabiliriz" dedi.

"Ornegin o hanimlann evinde mi?"

"Eee, camum. Erkekler de arada sirada ka-
camak vapmak isterler. Ben Beverly Wilshire
Otlelinde kalacagim. Beni orada bulabilirsin.

Ernest. "Mutlaka ararim. (ledi. "Hammlar-
da ne renk hosunuza gider.

"Mr. Prilchard. "Sakin beui yanhs anlama-
ymn. dedi. "Bir viski, soda icerim belki. ama be-
nim bir mevkiim var. Yanhs anlasiimak iste-
nem.

"Yoo. yanhs anladigim [alan yok. Isterseniz
su o6nde oluran sarisin hanmnu ayarlayabili-
rin1."

Mr. Pritcharcl. "Giliing olmayin, rica ede-
rim. dedi.

Pimples olobiistiin énine dogru yurudu.
Cenesinin alunda kasmtili bir vanma hissetti.
yeni bir sivilcenin ¢ikacagina isaretti bu. Mild-
red Prilchardin karsisindaki koltuga oturdu.
Yeni ¢ikan sivilceye dokunmak istemiyordu,
ama ellerine bir turld engel olamuyordu. Sag eli
yukar: uzand: ve basparmagyla ¢enesinin al-
tindaki tiimsegi ovusturdu. Yangil bir sisti bu.
Basina epey is acacaga benziyordu. Neye ben-
zeyecegini gorur gibi oluyordu. Sikmak. kasi-
mak. so6kip atmak istedi. Sinirleri bozulmus-
tu. Elini ceketinin cebine soktu ve yumrugunu
siklL
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Mildred bos gozlerle disariya bakiyordu.

Pimples, "Keske ben de Meksika'ya gidebil-
sem, dedi.

Mildred saskinlikla ona bakli. Disardan
gelen 1sik gozluginde yankiland: ve gérmeyen
gozlerle Pimples'a bakli. Pimples yutkundu.
Zayil bir sesle, "Oralara hi¢ gitlmedim de," dedi.

Mildred. "Ben de. dedi.

"lyi, ama siz gidiyorsunuz.

Kiz basini salladi. Ona bakmak istemiyor-
du, zira gozleri sivilcelere takiliyor, bu da ogla-
ni rahatsiz ediyordu. "Cok ge¢meden belki siz
de gidebilirsiniz," dedi.

Pimples, "Ben nereye olursa giderim, dedi.
"Seyahate bayiinm. Her sey bir yana seyahat
bir yana. Insan gezerek 6greniyor."

Kiz tekrar basin salladi. sonra gézlugina
¢ikardi. Onu génmeyerek kendisini Pimples'tan
korumus oluyordu.

"Ornegin Spencer Tracy gibi misyoner ola-
rak Cin'e gitmeyi. oradakileri hastaliklardan
kurtarmay: isterdim. Siz hi¢ Cin'e gitliniz mi?

Mildred, "Hayir gitmedim," dedi. Distince
sekline hayran olmustu.

Pimples [ikirlerinin cogunu goérdiga [film-
lerden alir. geri kalanini da radyodan edinirdi.
"Cinliler ¢ok lakir." dedi. "O kadar fakirler ki,
eger misyonerler yetismese goz gore gore kapi-
larimin dibinde &ldiklerine tamk olursunuz.
Onlara yardim ederseniz sizi severler. Hele Ja-
ponun leki yanlarina gelsin, derhal bicaklarim
saplayiverirler. Basim ciddiyetle sallad:. "Ben-
ce onlar siz ve benim gibi insanlar,” dedi.
"Spencer Tracy gelip onlan kurtardi, onlar da
onu sevdiler. Ona neler oldugunu biliyor mu-
sunuz? Benligini buldu. Derken karsisina bir
kiz cikli. Kizin gecmisi karanhkt, onun igin
onunla evlensin mi, evlenmesin mi karar vere-
medi. Sonunda kizin kabahati olmadigi, yash
kadinin bu martavallan uydurdugu meydana
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¢ikll.” Pimples'in gozleri acima ve merakla par-
liyordu. "Ama zaten Spencer Tracy bu yalanla-
ra inanmarmust. Eski bir sarayda yasiyordu.
Gizli gecitleri ve tianelleri olan bir saray. Der-
ken Japonlar geldi.”

Mildred. "Ben de bu [ilmi gérmiistim, de-
di.

Otobiis son tepeyi Urmanmak icin ikinci
vilesle yol alhyordu. Tepeye urmandi, tam sol
yapli, asagida gri bulutlarla kapl hiuzitnla vadi
ve yar: aydinlikta kara ¢elik gibi panldiyan San
Ysidro Imnaginin genis kavisi gérinda. Juan
olobuisii viles biiytterek rahatlatu ve inise gec-
Li.
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ONUNCU BOLUM

San Ysidro Irmiag:, San Juan Vadisini dé-
ne dolasa gecliklen sonra sularini tembel tem-
bel Yarasa Burnundan Karakaya Kérfezine bo-
salur. Vadi uzundur, ama genis degildir. Cok
uzun yolu olmayan San Ysidro Irmag), gidecegi
yere saga sola yalpalayarak varir. Daga yaslan-
mus bir kayanin altindan gecerek kumsala ya-
yilir. Yilin buyuk bir kisminda. irmaktia pek
fazla su yoktlur ve kumsalda koklerini Lopra-
kalt:1 suyu bulmaya génderen karmslar yetisir.
Sular cekildiginde, tavsanlar. rakunlar, kticuk
tilkiler ve koyotlar kamiglarin arasma yuva ya-
parlar.

Vadinin sonunda, kuzeydogu dogrultusun-
da mrmak kabanr. Ama tek bir irmnak degildir
bu. bircok kiucik kolu vardir. Hatta haritada
bu irmnagi arayacak olursaniz, yapraklan kuru-
mus bir agaca benzetebilirsiniz.

Derin hendekleri ve kanyonlan olan kuru
ve lash tepeler bilin yil boyunca irmaga su
saglayamaz. ama kis sonunda ve baharda ya-
gan yagmurlan kayalik sirtlar biraz emer. geri
kalani ise catlaklardan sizan kiicuk derelere
saganaklar halinde iner. Sonunda kuiciuk dere-
ler birlesir, daha biyurler ve vadinin kuzey ké-
sesinde birlesirler.

Béylece baharin sonlarma dogru, daglar
suya doyduktan sonra, kuvvelli bir firtina San
Ysidro Irmagini birkac¢ saal icinde kabartabilir,
kizgin sele dénustirebilir. Sonra sari1 képukla
sular. hendekleri yutar ve degerli tanm arazisi
sulara géomulur. Pesinden de inek ve koyun ce-
setleri boz bulanmik sulara kapilip gider. Bu,
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dengesiz, giivenilmez bir irmaktr. Yiin ¢ogun-
da oéludur, geri kalaninda ise éldardcuadir. Va-
dinin tam ortasinda, yani Belalilar Kdosesi ile
San Juan de la Cruz arasinda irmak, buayuk
bir kavis ¢izer ve vadinin tabanini bastan basa
kaplar. Irmagin dogu yakas: daglara yaslanir.
sonra da larlalardan ve ciftliklerden gegmek
tuzere daglardan uzaklasir. Eskiden karayolu
bu kavisi izler ve irmagin tizerinden ge¢cmemek
icin tepelere irmanurdi. Daha sonra mihendis-
ler geldi, celik ve ¢imento icat olundu. rmagin
ustinden iki képri gecirildi.

Bunlar celik c¢ubuklarla gigclendirilmis
tahta koprulerdi. Her ikisi de iki yanlanndan
ve orlalarindan beton direklerle beslenmislerdi.
Tahta kinnmiziya boyanmis, demirler ise pasla-
narak kizil bir renk almisti. Her iki képrintn
suya bakan yuzlerindeki direkler ve birbirine
kansnmus kamuslar sulart képrintn ayaklan
arasindaki bosluga akiur, bu suretle képru
baslari azgin sulardan korunmus olurdu.

Bu képruler pek eski degildi, ama vergile-
rin ¢ok dustk. hatla toplanamaz oldugu "gig
devir'de yapilmislardi. Belediye muhendisi ya-
pilarin bitgenin disina ¢ikmadan en hesapl
sekilde yapilmasim gerekli géormisti. Kullan-
lan kerestenin daha agir cinsten olmasi, bagla-
ma kusaklarimin daha sik yerlestirilmesi gere-
kirdi. ama kopriya belli bir butce icinde yap-
masi istenivordu. o da éyle yapti. Her yil vadi-
nin ortasinda oturan cilt¢iler imagin kabarisi-
m kuskuyla karsilarlardi. Gunin birinde kuv-
velli bir selin koépruleri s6kiup gotiureceginden
emindiler. Her yil tahta képrulerin kaldirilmas:
icin belediyeye dilek¢e verirlerdi, ama kirsal
bolgede gerekli oy potansiyeli olmadigindan di-
lekce hasiralti edilirdi. Verginin ¢cogunu édeyen
ve oy potansiyeli olan buiytuk kentler biittin ge-
lismelerden [aydalaruyordu. Insanlar gelir di-
zeyi orta olan ciltliklere akin etmiyorlardi. San
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Juan'daki bir benzin istasyonunun degeri vadi-
deki dort ytiz donumlik bir tarladan daha faz-
layd: Ciltgiler cok ge¢cmeden képriilerin yikila-
cagim biliyor, belediyenin aklinin basina gel-
mesini bekliyorlardi.

Koépruden, Belahlar Késesine gelmeden do-
kuz yliiz metre kadar geride her sey satan bir
dukkan vardi. Bakkaliyeden tutun lastige dek
San Ysidro'ya gitmeye tGsendigi ya da bir ada-
min cumartiesi 6gleden sonra carsiya ¢iklig: za-
man alabilecegi bir siiri kivir zivir vardi, Bre-
ed'in Buyik Marketiydi burasi. Son yillarda,
diger kasaba dukanlar: gibi bu da bir siirii oto-
mobil pargasi ve benzin pompalan bulunduru-
yordu.

Mr. ve Mrs. Breed koéprintun bekgileriydi
bir bakima. Sel zaman telefonlar: devarnl ola-
rak calisir, herkes képru hakkinda bilgi sorar-
di. Buna ahsiktilar. Tek korkulari, giiniin bi-
rinde képru yikilip da yenisi bes yiiz metre 6te-
de yapiirsa dikkam ya oraya lasimak, ya da
yeniden yapmak zorunda kalacaklariydi.

Simdilik alisverisin yandan fazlasini, kara-
yolundan gecen yolculann aldig: icecekler,
sandvi¢, benzin ya da seker olusturuyordu.
San Juan'dan Belalilar Késesine giden otobtis
de mutlaka burada dururdu. Ekspres paketler
gelirir, yolculan bir seyler igerdi. Juan Chicoy
ile Breed'ler eski ve iyi arkadastuilar. Simdi de
rmak kabarmusty, tstelik kabarmakla kalma-
misti. Mr. Breed karisina, "Képrintn direkleri
arasinda bir analor var. Eger arkada bir kanal
acarsa o zaman bizim koépri hap: yutar" de-
misti. Mr. Breed giin agardiktan bu yana alt
kez kopruye gidip bakmisti. Bu seler durum
koétuydi ve Mr. Breed de isin farkindaydi. Agz
buzulmus, tiras olmamis bir halde saat sekiz-
den beri képruniin basinda durmus san ké-
pukli azgm kirli sularin séktiigt agacg kokleri
ve diger bitkilerle akisimu seyretmisti. Bu arada
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sular, birkag¢ kerestle parcasi ile tahtalari, kire-
mitleri, bata ¢ika giden McElroy'un kara boga-
simin 6listunu de surtkliyordu. Tam kopri-
nun alundan gecen bogamun sirttstt déonduga-
ni, yerinden ugramus gozleriyle sarkan dilini
gérmusti. Bitin bunlar Breed'in midesini bu-
landirmusti.

Herkes, McElroy'un ahirimin su yatadina
ne kadar yakin oldugunu, bu bogamin degeri-
nin 1800 dolar oldugunu bilir. McElroy'un bu
paray: rastgele savuramayacag: bellidir. Saru-
den sulara kapilan baska hayvan goérmedi,
ama bir tek bu bile her seye bedeldi. McElroy
bogasim yere goge koymazdi.

Breed kopriinun tizerinde biraz daha yu-
rudii. Sular ancak bir metre kadar asagidayd:.
Breed ayagimin alunda azgin sularin dubalan
zorladigini duyabiliyordu. Parmaklariyla sakal-
larim1 kasidi, tekrar dikkana déndi. Karisina
McElroy'un kara bogasindan s6z etmedi. Bu,
onu uzerdi.

Juan Chicoy telefon edip sordugunda Bre-
ed ona gercegi soylemisti. Képru heniiz ayak-
taydi, ama ne kadar daha kalacag: belli olmaz-
di. Sular hala ytukseliyordu. Ciplak tepeler hala
sularimi irmaga bosaluyor. hava gene karari-
yordu.

Saal dokuzda alt kalaslar sudan sadece el-
li santim yuksekteydi. Basing ¢ogalr, birkag
agac¢ koka yolu tikar, sular tularsa, o zaman
koprintn ¢dkiisi an meselesi olurdu. Breed
tel kapinin arkasindan disaniya bakiyor, par-
maklarnyla telin Gstiine uk ik vuruyordu.

Karnsy, "Sana kahvalli hazirlayayim, dedi.
"Goéren de képru senin samr.”

Breed, "Bir bakima benim sayiir. Koépra
cokerse kabahati bana atarlar. Bakim selligini,
muhendisi aradim. Hepsi kapatip gitmis. Ana-
for képruyi asarsa is isten gecer," dedi.
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"Gene de kahvalu etmelisin. Sana biraz bo-
rek yapayum."

Breed. "Olur,” dedi. "Ama kurabiyeleri sa-
kin hamur olmasin.” Mrs. Breed, "Ben béregi
her z .man iyi pisiririm,” dedi, "bir de yumurta
kirayim mi?"

Breed. "Tamam, dedi. "Bakalim Juan var-
lay: atlatabilecek mi? Gelmesine daha bir saat-
ten fazla var. Tannm, sular nasil da yukseli-
yor!"

"Tanr adin: burada kullanman gerekmez.

Kocas: basini kansina c¢evirdi, "Tannnin
adin: anmak i¢in bundan daha buayik lirsat ol-
maz," dedi. "Ben bir i¢ki icecegim."

"Kahvaltidan énce mi?"

"Her seyden 6nce."

Kadin tabii kara boga olaymu bilmiyodu.
Manyetolu telefona gilli. McElroy'un numarasi-
n: aradi. Karsisina McElroy'dan ti¢ kilometre
beride oluran Pinedale ¢ikli. Pinedale. "Ben de
onu anyordum,” dedi. "Ama telelonu yanit ver-
miyor. Ala atlayip ciltligine kadar gidecegim.
Bakalim her sey yolunda mi?"

Breed, "Evel, gitmen iyi olur,” dedi. "Yeni
aldig1 boga bu sabah képrinin alundan gitti.”

Mrs. Breed korkuyla gozlerini acli. "Aman
Walter! diye bagirdi
"Evel dogru. Uziulmeyesin diye séylemediy-
dim."

Mrs. Breed, "Walter! Aman Tannm!" dedi.
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ON BIRINCi BOLUM

Alice Chicoy tel kapmnin arkasindan otobi-
siin gidisine bakli. Gozyaslar1 yanaklarinda
kunidu.

Otlobus kapimmin éntinden geclikten sonra
karayolunu géren yan pencereye gecli. Olobis
gunesli bir lekeden gecti. karoseri bir an gi-
mis gibi parladi, sonra gézden kayboldu. Alice
derin bir nefles aldi, sonra keyifli bir sekilde al-
dig1 nelesi verdi. Giin. bugindii. Yapayalmzdi.
Kendini mutlu. biraz da suclu hisselli. Yavasca
elbisesini kalcalarinin tzerinden duzeltli, ba-
caklarimi oksadi. Timaklarina bakl. Yoo, tir-
naklarivla sonra ugrasacakti.

Lokantann etralina yavas yavas goz gez-
dirdi. Hala burnuna sigara kokusu geliyordu.
Daha ¢ok isi vardi, ama gin onun guniydi ve
islerini yavas yavas yapti. Once dolaptan koca-
man harllerle mukavvaya yazilnuis kapal yazi-
s aldi. Disarn ¢iktl ve mukavva levhay: tel ka-
pimin yanmindaki civiye asti. Sonra iceri girdi, tel
kapiy: kapatip kilitledi. I¢ kapiyr da kapatp ki-
litledi. anahtan tzerinde birakti. Sonra butin
pencereleri dolasip pancurlarn indirdi ve kimse-
nini igerisini géremeyecegi sekilde ayarlad:.

Lokanta los ve pek sessizdi. Alice bilingle
islerini gérdia. Kirli kahve [incanlarini yikadi
yerlerine kaldirdi. Tezgahi, masalanin ustlerini
sildi. Pastalan gézden irak, tezgahin altina yer-
lestirdi. Sonra yatak odasindan stipilirgeyi ge-
tirdi, yerleri stupiirdd, tozu, ¢opd. izmaritleri
¢op lenekesine bosaltli. Tezgah ve masalarin
ustleri alacakaranhkta piril piril gérintiyordu.

Alice tezgahin éniine gecti taburelerden bi-
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rine oturdu. Gtin onundu! Kendini hos ve halil
hissediyordu. Yuksek sesle, "Neden olmasin?"
dedi. "Pek [azla eglendigim yok. Getir bakalim,"
dedi. "Bana bir duble viski getir, cabuk olsun."

Ellerini tezgahin tistiine koydu ve dikkatle
inceledi. "Zavalli isten harap olmus ellerim.” di-
ye [isildadi, "sevgili ellerim.” Sonra bagirarak,
"Su viski de hangi cehennemde kaldi?" dedi.
Gene kendi kendine yaritladi, "Simdi getiriyo-
rum, hanimelendi."

Alice. "Acele etsen ivi olur." dedi. "Kiminle
konustugunu iyi bil. Oyle agzini, yiiziinii bu-
rusturup dummna, elimden kurtularnazsin. Goz-
lerim Gstunde.”

"Evel elendim," diye kendine yanit verdi.
Ayaga kalkti, tezgahin arkasina gecti.

Tezgahin en ucunda yere yakin kugik -bir
dolap vardi. Alice egildi, kapisini aci uzanp el
yordamuyla bir sise burbon g¢ikardi. Raltan bir
su bardag: aldi, siseyle bardag: tezgaha otur-
dugu taburenin énuine getirip birakti.

"Buyrunuz elendim."

"Masaya gotiur. Ben barlarda oturup icki
icecek kadina benziyor muyum?"

"Hayir efendim."

"Bir bardak daha getir. Bir de soguk bir si-
se bira.

"Peki elendim.

Butin hepsini kapinin yamindaki bir ma-
saya lasidi, masaya dizdi.

"$imdi gidebilirsin” dedi ve kendisi yanitla-
di: "Peki elendim."

"Ama c¢ok uzaga gitme. Sana ihtiyacim ola-
bilir."

Biray: bardagmna bosaluirken kikirdamaya
basladi. Biri beni duysa deli der. Kim bilir belki
de deliyimdir. Obiir bardaga bolca viski koydu.
"Alice,” dedi. "Hazir musin? Haydi basla.” Bar-
dag: sallad: sonra yavas yavas i¢cmeye basladi
Serele kaldinmadi. Aci, sek viskiyi dilinin ts-
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tinden gecirdi ve yavasc¢a yultu. Damagindaki
yanmay: hissetti, viskinin sicakhgi gégstiinden
midesine indi. Bardak bosaldiktan sonra bile
dudaklarindan ayirmadi. Sonra bardag: masa-
ya koydu ve derin bir ah ¢ekti.

Nefes verirken viskinin tadim: gene duydu.
Simdi de bira bardagina uzandi. Bacak bacak
tstiine atti ve bardak bosalana kadar yavas
yavas icti.

"Tannim!" dedi.

Lokanta, Alice'e hi¢ bu kadar rahat ve se-
vimli gelmemisti. Pancurlarnin arasmdan igeri
151k siziyordu. Ya bir sey cikar da ginunu
mahvederse? Once kapiy: kirmalan gerekecek-
ti. Kimseyi iceri almamaya kararhiydi Bir bar-
daga iki parmak viski. diger bardaga da doért
parmak bira koydu. "Ickinin tadimi ¢ikarmak
icin birden [azla yol vardir," dedi ve viskiyi te-
pesine dikti, biray: pesinden yuvarladi. Iste ye-
ni bir bulus. Hic de tad: aym degil. icme sekli
ickinin tadim: degistiriyor. Neden daha 6nce
kimse bunu akil edemedi. Ama Alice, sadece o
buldu bunu. Birisi bunu yazmal.. "Ickinin tad:
ictigin sekle baghdir. Sag goézkapaginda bir
gerginlik vard: ve simdiye kadar duymadig: bir
agri damarlarindan kollanna yay:ld.

Ciddiyetle, "Kimsenin bir seyler bulmaya
vakti yok." dedi. "Vakil yok." Yanm bardak bira
koydu, tistiini viskiyle tamamladi. "Acaba da-
ha énce bunu deneyen oldu mu?"

Madeni pegetelik tam1 éniinde duruyordu,
Alice yuzuniu melalde gorebiliyordu. "Merhaba
cocuk, dedi. Bardag: sallad:, metaldeki goru-
numu, yiziu gibi ¢arpukti. "Haydi ¢cocuk. Sereli-
ne cocuk,” dedi. Birali visklyi siite susamis bir
adam gibi basina dikti. "Ah." dedi. "Hi¢ de [ena
degil. Hayirr efendim. Siz bir seyler buldunuz.
Cok iyi."

Metal peceteligi kendini daha iyi gérecek
sekilde ayarladi. Ama metalin ylizeyindeki bir
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cikinti burmunun ucunu kinkmis, dibi de ba-
lonmus gibi gosterdi. Ayaga kalkl, tezgahin et-
ralindan dolasarak yatak odasina gitli, yuvar-
lak bir el aynasi aldi, tekrar masaya déndu.
Aynayr sekerlige dayad:. Bacak bacak ustine
atip karsisina yerlesti. "Hah. simdi. Size bir i¢-
ki ikram edebilir miyim?" Her iki bardaga da
viski doldurdu. "Bira yok, dedi. "Bira bitti. Bu-
nun caresine bakmalyz."

Buzdolabina gitli. Bir sise bira daha cikar-
di. Aynaya, "Bakin,” dedi. "Once bir parc¢a viski
koyuyoruz. Cok degil, az da degil. Gerekligi ka-
dar biray: ilave ediyoruz. Ve de iste.” Bardak-
lardan birini aynaya dogru itti, digerini de ka-
lasina dikli. "Baz1 kimseler icki icmeklen ceki-
nirler, dedi. "Ctunka kaldiramazlar.”

"Yaa, demek islemiyorsunuz. Key(iniz bilir.
Israr etmeyecegim. Ama ziyan olmasina da razi
olamam. Obur bardag: da icli. Yanaklan so-
guktan donmus gibi kipkirmizi olmustu. Ayna-
y1 yaklasurdy, ytiztint dikkatle inceledi. Goézleri
bugulu ve parlaku. Bir sac telini eliyle itti.

"Egleniyorsun diye kendini birakrnana ge-
rek yok." Hi¢ haber vermeden Alice'in kalasin-
da bir hayal belirdi ve birden aynay: yuziko-
yun masaya birakti. Hayal o kadar gtcluydi ki
Alice tokat yemis gibiydi. Belki de odamin ka-
ranlik olusundandir diye diisiindd. "Bunu di-
sinmek istemiyorum. Nelrel ediyorum bun-
dan.

Ama dusince de. hayal de gitmiyordu. Los
bir oda. beyaz bir yatak, yatalak annesi, dim-
dik. kipirdarnadan, gézleri ileriye dalmis, sonra
beya~ bir el umutsuzca. yardim istercesine kal-
kiyor. Alice odaya ne kadar yavas girerse gir-
sin. o el korkunc bir zavallilikla kalkar ve Alice
bu eli bir an tular sonra yavasca yerine bira-
kir, qikar giderdi. Ne zaman odaya girse el
kalkmasin diye dua ederdi, kalkmasin ve viicu-
dun geri kalan gibi 6lstin.
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"Bunlari distiinmek istemiyorum!” diye ba-
gird:. "Nereden aklima geldi bu?" Elleri titreyin-
ce sise bardaga carparak ukirdadi. Kadehini
cémertce doldurdu ve kafasina dikti. icki boga-
zin1 yakl, oksurdd. Midesi bulandi, kusma-
mak icin kendini zor tuttu. "Bu senin hakkin-
dan gelir. dedi. "Baska seyler dusinmek isti-
yorum.

Kendisini Juan'la birlikle yatakla hayal et-
li. ama bu hayal cabuk gecti. "Istedigim her er-
kege sahip olabilirdiin.” diye éviinda. "Kali de-
recede iltilat aldim. Ama Allah bilir pek azina
yuz vedim. Dudaklar: sehvetle araland: "Kes-
ke lirsatl elimdeyken yararlansaydim. Artik yas-
lamyorum. Hig¢ de degil... yalan." diye bagird.
“Her zamanki gibiyim. Hatlta daha da iyiyim. Ne
yapacagini bilmeyen siska kizlan kim ne yap-
sin? Erkegin esaslis: béylelerinden hoslanmaz.
Simdi istesem erkekleri sinek gibi avlardim.

Sise artik yaridan asagiya inmisti. Bosal-
tirken bir kisimuini da dékta, kendi kendine ki-
kirdad:. "Galiba biraz sarhos mu oluyorum
ne?" diye sdylendi.

Tel kap: vuruldu. Bir erkek sesi, "Burada
kimse yok. Sanki demin bir ses duydum gibi,
dedi.

Bir kadin sesi yanitlad:: "Bir daha deneye-
lim. Belki gittikleri yerden dérunuslerdir.

Alice el aynasmi yavasca aldi. kendisini
seyreiti. Basini sallady, tek gézinu kirpli. Kap:
tekrar vuruldu.

"Sana soyliyorum. burada kimse yok.

"Kapiy1 bir dene bakalhm."

Alice tel kapimn sarsildigimi duydu.

Adam, "Kap: kilitli." dedi. Kadin konustu:
"I¢ten kilitlenmis. icerde mutlaka biri olmal.."

Adam gilda; ayaklan c¢akil taslarim tara-
di: "Eger icerde birileri varsa, yalniz kalmak is-
tiyorlar demekltir. Sen hi¢ yalmz kalmak iste-
mez misin, hayatim? Benimle yani."
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Kadin, "Haydi camim, kapat c¢eneni. Ben
sandvi¢ istiyorum,” dedi.

"Bunun i¢in biraz beklemen gerekiyor.”

Alice kapi1 ¢alinmadan niye otomobilin se-
sini ve ¢akil tash yolda ylirtiyen ayak seslerini
duymadigini merak etti. "Mayistim m1 ne?" diye
distndd. Arabamn uzaklastigim isitti.

Alice yuksek sesle, "Hayirdan anlamiyor-
lar." diye soylendi. "Tam insanin basini dinle-
yip sOyle bir gun istirahat edecegi sirada ela-
lem sandvig istiyor,” diye sdylendi.

Siseyi kaldirdi, géziint kisarak icine bakt,
"Pek bir sey kalmamus." Korktu. Ya ickisi daha
doyamadan biterse? Sonra basim sallad:r ve
kendi kendine giilimsedi. O dolabin icinde iki
sise porto sarabi vardi. Bunu diisiinmek ona
guven verdi, yeniden bardagimi doldurdu, yu-
dum yudum i¢cmeye basladi Juan icki icen ka-
dinlarin yaninda durmak istemezdi. Séyledigi-
ne gére o zaman kadimlarin ytzleri carpihyor-
musg, Juan da bundan hoslanmiyordu. Eh, iste
Alice ona gosterecekti. Bardagindaki viskinin
yarnisimni icti sonra sallanarak ayaga kalkti.

Bardaga buyuk bir nezaketle, "Simdi sen
burada otur. beni bekle, dedi. Tezgahin kena-
rindan dolasti, sallamyordu, kalgasinin az Gs-
tinu c¢arpti tezgahin kenarmna. "Eyvah, mora-
racak!" dedi. Yatak odasindan gecerek tuvalete
gitti.

Elbezini 1slatti, iyice kalinlasincaya kadar
sabun sirdi, sonra yuzund sildi. Burnunun
ve cenesinin yamndaki cizgileri iyice sabunla-
di. Bezi parmagina dolayip burun deliklerini ve
kulaklarim temizledi. Sonra gozlerini kisarak
suyla durulandi, aynaya bakti Yuzu kipkirmi-
z1yd1, gozleri kan canagma doénmiistii. Uzun
bir siire ytiziiyle ugrasti. Once kremlendi, son-
ra havluyla kremi sildi. Havluyu kontrol etti,
kir izlerine rastladi. Kaslarimi kahverengi bir
kas kalemiyle boyadi. Dudak boyasinda biraz
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zorlandi. Cart kirmizi boya altdudagindan epey
tasti, havluyla sildi, yeni bastan basladi. Du-
daklarini tasira tasira kirmiziya boyadi, sonra
dudaklarin: birbirine sdrtti, dislerine bakti,
strulmis boyay: gene havluyla temizledi. Ruju
stirmeden dislerini yrkamaliyd: dogrusu. Sira
pudradayd:. Pudra ytziunin kirmizihgini ala-
caktli. Sonra saclarim [ir¢caladi. Sacini hi¢ sev-
memisti. Sacinin bi¢imi, havasi derken ilgisi
dagildu

Yatak odasinda basina simsiki gelen siyah
bir [6tr sapka buldu. Sapkanin siperi de vardi.
Saclanm toplayip sapkamnn icine soktu, siperi-
ni de capkin bir edayla carpitti.

"Haydi bakalim,"” dedi. "Kadinin ytizii nasil
degisirmis goérelim bakalim. Keske simdi Juan
gelse. Havas: degisirdi herhalde.”

Yatak odasinda bir sise Bellodia cikardi.
Parfumi goguslerine, kulak memelerine ve sa-
¢inin aynmuina sirdi. Az bir sey de tistdudag-
na dokundurdu. "Benim de koklamak hosuma
gidiyor," dedi. Lokantaya dogru yaridi, biraz
once carplig: yere carpmamaya dikkat etti. Or-
talik daha da da kararmisti. Bulutlar siklasti-
gindan, iceri pek az 1sik siziyordu. Alice masa-
sina oturdu. aynasiu duzeltti. "Giizelsin," dedi.
"Pekala guzel sayilirsin. Bu aksam ne yapmay:
distniyorsun? Dans etmek ister misin?"

Bardagindaki ickiyi bosaltti. Ya Kirmizi Ok
Sirketinin soléri gelip de kapiyr vurursa ne
olurdu acaba? Iceri alirdi herhalde. Ne sakaci
cocuktu. Ona bir iki bardak i¢ki verdikten son-
ra birka¢ numara gosterirdi.

"Red," diyecekli, "sen diinyann en buyik
saklabam olabilirsin. Ama benim de sana goés-
tereceklerim var. Seninkinden hig geri kalmaz.
Akl adamun ince beline ve kollanmin kuvvetli
kaslanna takildi. Blucininin dstiine genis bir
kemer takardi, -blucini- iyiydi iste cocuk. Blu-
cini dusunmek. Onitindeki [ermuann dibinde
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bakir bir digme vardi. O diigmeye dair bir sey
Alice'i Gizdi. Bud'in da dyle bir dugmesi vardi
Tam aymni yerde bakir bir digme. Aklindan ¢i-
karmaya cahsti diigmeleri, ama ¢ikaramayinca
butun dikkatini oraya ¢evirdi. Delalarca kendi-
sine yalvarmisti. Sonunda piknik sahasindan
birkac¢ kilometre 6leye yurumiuslerdi. Bud ye-
meklerini tasiyordu. Kali yumurta, salamh
sandvi¢ ve elmali pasta. Elmall pastayr satin
almisti, ama Bud'a ben yaptim demisti. Bud
yemegi beklememis, camim yaknusti. Daha
sonra Alice, "Nereye gidiyorsun?" diye sormus-
tu.

Bud, "Isim var,” demisti.

"Beni sevdigini sdylemistin.

"Sahiden sdylemis miydim?"

"Beni birakmayacaksin, degil mi, Bud?"

"Bak kardesim, seninle yattim. Hepsi bu.
Seninle kontrat [alan inwzalamadim ben.”

"lyi. ama benim icin ilk oluyor bu."

"Herkes icin bir ilk vardir."”

Alice kendi kendine aglamaya baslad:. "Ya-
rar1 yok." dedi aynaya bakarak. "Bunlardan
hicbiri de ise yaramaz." Bir yudum viski iger-
ken, katila katila aghyordu. Sisenin sonunu da
badagina bosaltli. Otekiler de ondan daha iyi
cikmanuslardi. Simdi elinde ne vardi? Felaket
bir isi vardi. arada sirada yatak durumu olu-
yordu. ama para kazandig: yokiu. Elinde olan
buydu. Uyuzun biriyle evlenmisti. Evlenmisti
iste.. Allahin daginda oturuyorlar, bir sinema-
ya bile gidemiyorlardi. Allahin belas: lokantada
sitltin sene otur' Basimi kollarina dayadi, higki-
riklarla aglamaya basladi. ikinci bir Alice onun
agladigim duyuyor, o ikinci Alice omuz basinda
duruyor, onu seyrediyordu. Adam memnun et-
mek icin agziyla kus tutuyordu. Basim kaldir-
di, aynaya bakti. Ruj tistdudagina yayilmusti.
Gozleri kizarmis, burnu akiyordu. Kagit pecete-
lige uzand: iki pecete ¢ekti, burnunu sildi. Ka-
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gid1 dertop edip yere atti. Yerleri niye temizli-
yordu sanki? Kimin umurundayd:. Ona aldiris
eden mi vardi? Kimse yoktu. Ama o pekala
kendine bakabilirdi. Kimse Alice'i itip kaka-
mazd. Goérecegi vard: onun. Viskinin son dam-
lasi bitirdi.

Sarab: yerinden ¢ikarmak da zordu dogru-
su. Sendeledi. evyenin yamuna dusti. Bumu-
nun icinde bir bask: vardi ve nelfesi burun de-
liklerinden hinltiyla ¢ikiyordu. Sarabr tezgahin
ustine otlurttu ve acacagl ald. Tam acacag:
mantlara sokacakken sise devrildi. Siseyi kal-
dirdi, acacagi mantara soktu, ama mantar par-
calandi.. Mantann kalanini parmagiyla igine it-
ti. sonra sendeleyerek masaya déndu.

"Soda," dedi. Bardagini koyu renkli sarap-
la doldurdu. "Keske daha viski olsaydi,” dedi.
Agz1 kurumustu. Bardagin yarisini susamisca-
sma basma dikti. "Him, iyiymis, dedi. Kikirda-
di. Bundan béyle de sarabin tadini almak igin
viskiyi althk yapacaktl.. Aynay: kendine cekti.
Aciyla, "Morugun tekisin,” dedi. "Sarhos bir
moruksun sen. Tevekkeli kimse seni istemiyor.
Ben de istemezdim seni.”

Aynadaki gorunti cilt degildi, ama cift go-
riyordu. Alice'in goériis aqisimin 6lesinde oda
dénmeye baslamisti. Bardagm geri kalammn ig-
(i, bogazmna kacli ve kimuz sarap agzmn ke-
narlarindan akti. Bardag: denk getiremedi, sa-
rap masaya dokuldi ama sonunda bardagim
doldurabildi. Kalbi hizla atiyordu. Kalbinin ati-
sinm1 kollarinda, onizunda ve memelerinin da-
marlannda hissediyordu. Agir agir icti.

"Sizacagun, iyi ki sizacagim. Insallah hic
ayilmam. Insallah sonu olur... sonu olur... so-
nu olur!.. Serserilere, canin istemezse yasama-
yacagi goster. Gosleririm iste."

Sonra sinegi gordu. Bu 6yle alelade bir si-
nek degil, yeni dogmus mavi bir sinekti. Bitin
viicudu mavi bir piriluyla parhyordu. Masanin
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tstine konmus, sarap géliniin kenannda du-
ruyordu. Duyargalarimi saraba batirdi, sonra
temizlenmeye basladi. )

Alice hi¢ kipirdamadan oturuyordu. Igren-
mekten tayleri diken diken olmustu. Butin
mutsuzlugu, dis kinkliklan sinekte toplandi.
Buyuk bir gayretle ¢ift gériinen sinegi teklestir-
meye calisti, "Seni koépoglu,” dedi yavasca.
"Sen beni sarhos samyorsun, ama ben sana
gosteririm."

Gozleri dikkatle, ama tukek tirkek bakiyor-
du. Yavas yavas masadan yana dogru kayd,
eliyle tutunarak yere egildi. Gozlerini sinekten
aywrmmyordu. Sinek yerinden kipirdamamisti.
Emekleyerek tezgahin yamma gitti, arkasimna
gecti. Paslanmaz c¢elik evyenin kenannda bir
kurulama bezi vardi. Sag eliyle bezi aldi, dik-
katle katladi, bez hafifti. Muslukta islatt, sikt.
"Képogluna gosterecegim,” dedi. Kedi gibi tez-
gah boyunca yuriida. Sinek hala orada, hala
pinl pinlda

Alice elini kaldirdi, bezi omzuna dogru att1.
Adim adim yaklasty, vurdu. Sise, bardaklar, se-
kerlik, pecetelik hepsi birden yere ddistuler. Si-
nek viz diye ugup havada bir daire ¢izdi. Alice
kipirdamadan durdu, goézleriyle sinegi izliyor-
du. Sinek tezgaha kondu. Auldi. bir daha vur-
du, ama sinek tekrar havalandiginda, elindeki
bezi firlatt1.

Kendi kendine, "Bu bdyle olmayacak, de-
di. "Sarunerek git. Strunek git." Ayaklannin
alundan yer kayiyordu. Elini uzatui tabureye
tutunup oturdu. Neredeydi bu? Vizilusim du-
yuyordu. Kanatlannin ¢ikardig: 6fkeli. sinir bo-
zucu sesi. Ne de olsa bir yere bir zaman kona-
cak diye dusiindii. Midesinin icindekiler boga-
zima dogru yiiruyordu.

Sinek bir sire, kavisler, sekizler, daireler
cizdi durdu, sonra odanin bir basindan bir ba-
sma alcak ucuslara basladi. Alice bekledi. Goz-
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leri karanyordu. Sinek tezgahin yaninda pira-
mit gibi yigilh duran musir gevregi kutulannin
en Ustundekine kondu. Tam M harfinin ortasi-
na indi, oradan da I'ya dogru yiiriimeye devam
etti. Sonra hi¢ kipirtisiz durdu. Alice burmun-
dan soludu.

Buatun oda firdondigi halde, sirf irade gu-
cuyle sinegin etrafini net gérayordu. Sol eli tez-
gaha uzandi ve parmaklan tezgahin tzerinde
ilerlemeye basladi. Sag elini dikkatle kaldird.
Sinek bir adim atti, sonra gene durdu. Kalk-
maya hazirlamiyordu. Alice anladi, havalanaca-
gin1 sezdi. Viicudunun butin agirhigiyla atild.

Islak bez karton kutulann dstine indi.
Kutular, bir dizi bardak, kase icindeki porta-
kallar hepsi birden yerlere sacildi. Tabii Ali-
ce'de iistlerine.

Oda kirmizi, mavi 1siklar sacarak dondi,
dondi. Cenesinin altinda yirtilan kutudan sa-
cilan musir gevrekleriyle yatiyordu Alice. Bir
ara kafasinm kaldirdi, sonra tekrar yere koydu,
sonsuz bir karanhgin i¢ine yuvarlandi.

Lokanta los ve sakindi. Sinek masanin as-
tindeki kurumakta olan sarap géliiniin etra-
finda dolasiyordu. Bir an tehlike var mu diye et-
rafina bakindi, sonra bilingle duyargalanni tat-
I yapiskan saraba daldirdu.
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ON iKINCi BOLUM

Bulutlar, kapkara ve urkiitici bir sekilde
her seyin tistiine mor bir karanhk gibi ¢ékti.
San Juan Vadisindeki koyu yesiller siyaha, da-
ha acik yesiller 1slak bir maviye déntisti. "Sev-
gili" karayolunda sarsila sarsila ilerliyor. Gstu-
nu kaplayan aliminyum boya, silahlarin o so-
guk gérantustne benziyordu. Daha ilerde, gi-
neye dogru. bir bulut kiimesi digerlerinden ay-
rildi, yagmur olarak dismeye baslad:.

Otobiis Breed'lerin diukkanimin 6ntundeki
benzin pompalarina yaklasip durdu. Kiguk
boks eldivenleri. bebek pabucu pandiil gibi bir
ileri bir geri sallamp duruyordu. Otobis dur-
duktan sonra Juan yerinden kalkmad: Molora
bir daha gaz verdi. sesini dinledi, sonra icini
cekli ve kontag kapatt.

Van Brunt, "Burada ne kadar kalacagiz?"
diye sordu.

Juan, "Ben soyle gidip bir kopriiye baka-
yium," dedi.

"Hala yerinde duruyor.”

Juan, "Biz de 6yle," dedi. Levyeyi ¢ekip ka-
piy: agti.

Breed tel kapiy: agip olobiise dogru geldi.
Juan'la el sikistilar.

"Biraz ge¢ kalmmadin rm?"

"Sanmam. Saatim geri kaldiysa bilmem.

Pimples olobisten atlayarak yanlarina gel-
di. Sarisinin olobiisten inisini kacirmamak ic¢in
6nden atlamisti.

"Kokakolaniz var m1?" diye sordu.

Breed, "Yok. Birka¢ sise pepsimiz var. Bir
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aydir kokakola gelmiyor. ikisi de aymu zaten.
Hangisi pepsi, hangisi kokakola ayiramazsin,"
dedi.

Juan, "Koépri ne alemde?" diye sordu.

Mr. Breed basim salladi: "Eli kulaginda.
Sen de bir bak. Ben durumu begenmiyorum."”

"Herhangi bir ¢atlak var mi?"

Breed, "Tumiyle gidebilir," dedi, bir taraf-
tan da avuclarini birbirine siirtiiyordu. "Ustiin-
de dyle yuk var ki zavalli sanki aghyor. Ge. bir
bakalim."

Mr. Pritchard’la Emest, sonra Mildred, pe-
sinden gelen Norma'yla Camille otobiisten indi-
ler. Camille profesyoneldi. Pimples hicbir sey
goremedi.

Pimples, "Pepsikola var," dedi. "Ister miydi-
niz?"

Camille Norma'ya déndii. Norma'run ken-
disi icin degerini anlamaya baslamisti. "Sen de
bir sey icmek ister misin?" diye sordu.

Norma, "Eh, olsa da olur,” dedi.

Pimples diis kinkhigim géstermek istemedi.
Breed ile Juan yoldan képriiye dogru gidiyor-
lardi. Juan basim arkaya cgevirerek, "Biz kop-
ritye bakmaya gidiyoruz,” dedi. Mrs. Pritchard
olobiisiin basamagindan seslendi: “Sevgilim,
bana icecek bir sey gelirir misin? Baska bir sey
yoksa su da olur. Ayrica sey nerede diye de so-
ruver.”

Norma. "Arkada. dedi.

Breed koéprii yolunda Juan'la yan yana yi-
riyordu. "Hemen her yil ¢okecek diye bekle-
rim,"” dedi. "Soyle dogru durust bir képria yapil-
sa da ben de yagmur yagdiginda rahat rahat
uyuyabilsem. Yatakta bile, yagmurun damdaki
sesini dinler, képriiden gelecek giumbirtiyi
beklerim. Cékerken ne bicim bir giimbiirti ¢i-
karacagim tahmin edemiyorum.”

Juan ona gilda. "Iste onu ben biliyorum,
dedi. "Cocukken Torreon'u amimsiyorum. Gece-
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leyin patlamalarn dinlerdik. Savas demekti bu.
Sanki savasi severdik. Ama bu babamin bir s@-
re evden gitmesi anlamina gelirdi. Zaten son gi-
disinden sonra bir daha dénmedi. Galiba ba-
sindan beri bunun béyle olacagim biliyorduk."

Breed, "Ne oldu babana®?" dedi.

' 3jlmiyorum. Birisi vurdu herhalde. Vu-
rusir.. oldu mu, evde oturamazdi. Mutlaka ka-
uilacakti. Ne icin ¢arpistiglt da 6nemli degildi.
Eve geldiginde anlatilacak bir strd &ykisi
olurdu. Juan giilda. "Bize Pancho Villa'yr1 an-
latird1. Bize anlatugina gére giintn birinde bir
kadin Pancho Villa'ya 'Sen benim kocamu 06l-
dardin. Simdi ¢ocuklarimla ben achktan 6l-
mek uUzereyiz' demis. O zaman Villanin pek
cok paras: vardi Kendi basimevleri vardi, ken-
di basim islerini kendi yapiyordu. Muhasebeci-
sine 'Su zavalli kadina yirmi pesoluk banknot-
lardan bes kilo ¢ekiver' demis. O kadar ¢ok pa-
ras: vardi ki, sayanuyordu bile. Kadina hemen
para basiverdiler, sonra banknotlan telle bag-
ladilar. Kadin da ¢ikt1 gitti. O sirada bir ¢avus,
‘Generalim, biz o kadinin kocasini éldiintnedik.
Sarhostu, yakaladik delige tktik' demis. Onun
uzerine Pancho, 'Gidin hemen herifi temizleyin.
Kadimi dis kinkhgina ugratmayahm,' demis."

Bred, "Ben bundan bir sey anlamadim,
dedi.

Juan gulda: "Biliyorum. Pancho'yu da
onun i¢in severim zatlen. Aman Tanrim, irmak
setin altin1 bayag1 oymus."

"Biliyorum. Telefonla haber vereyim dedim.
Kimseyi bulamadim.” Tahta képrintn tst{inde
bir stire yuiriidiiler. Juan'in ayag képriunin ze-
minine degdigi zaman altindaki sulann titresi-
mini duyuyordu. Képria titriyor, sallamyordu.
Kalaslann i¢inde bir ugultu vardi ki, suyun gi-
riltasiinden daha kokungtu. Juan képriden
asag: bakti. Payandalar sulara géomiilmis, 1r-
mak etrallarindan koépurerek akiyordu. Butin
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koépru adeta titriyor, inliyordu. Onlar képriide
etrala bakarken, koskoca bir mese agacinn
sulara kapilarak suriklendigini gérdiiler. Aga-
cn govdesi carptiginda butin koépra sarsildi,
aglar gibi sesler geldi. Agac, sulann altinda ka-
lan payandalara takilmisti, képrinin altindan
c1glik gibi kopma sesleri geldi. Iki adam hizla
kendilerini képrubasina atular.

Juan, "Ne kadar ¢abuk yukselir?" diye sor-
du.

"Saatle tam yirmi bes santim. Belki biraz
iner. Belki sele dénusur.”

Juan payandalara bakti. Goézleri su yuzeyi-
ne yakm tahta civatalara ilisti. "Gegebilirim,
herhalde, dedi. "Hizla gecersem olur. Ya da
yolculan yuriiyerek karsiya geciririm, ben de
otobusle gider, onlann karsidan alinm. Képri
nasil acaba?"

Breed. "Bilmiyorum, dedi. "Telefon etmeye
¢alisim ama kimseyi bulamadim. Haydi diye-
lim ki bunu gectin, ébiriine geldin ki gé¢cmius,
tekrar geriye doneceksin. Ya o zamana kadar
bu da goécerse? lki kdpru arasinda sikisip kalir-
sin. Yolcularla basin derde girebilir."

"Ne yapsam yolcularla basim1 derde gire-
cek. Hele bir tanesi var ki... Yoo. iki tane var.
Ne yapsan giirultii ¢ikanyorlar. Basima gelece-
gi bilirim ben. Van Brunt diye birini duydun
mu?"

"Haa, o kopoglu mu! Evet taninm. Bana
otuz yedi dolar borcu var. Ona yonca tohumu
satmustim. Iyi ¢ikmadigini iddia etti. Ve de pa-
rayr 6demedi. Butin memlekete bdyle borglan
vardir onun. Aldig1 hi¢bir sey iyi degildir. Ben
ona veresiye seker bile vemem. Allah bilir tath
degil der para vermez. Yoksa otobtiste o da mi
var?"

"Evet var. Bir de Chicago'dan biri var. Bi-
yuk isadamiymis. Eger isler kendi istedigi gibi
olmazsa epey bas agntacak bir adam.”
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"O halde kararim é6nceden vertnelisin.”

Juan urkiticu gokytiztiine bakti "Herhal-
de yagmur yagacak, sonunda. Butan tepeler
de zaten dolu olduguna gére batian bu sular ir-
maga bosalacak demektir. Haydi bunu gectik
diyelim, geriye déniis ihtimalim nedir?"

"Asag yukarn ytizde on. Karin nasil?"

"Pek iyi degil. Disi agnyor."

"Insan dislerine bakarsa karh cikar. Her
all1 ayda bir mutlaka disgiye gitmeli."

Juan galdi, "Biliyorum,” dedi. "lyi de sen
bunu yapana rastladin mu hig?"

Breed, "Yoo," dedi. Juan' severdi. Onu ya-
banci bile saymazd..

Juan, "Ben de rastlamadim, dedi. "Yolcu-
larla surtiismemenin bir yolu daha var."

"Nedir o?"

"Birak kendileri karar versinler. Demokra-
si bu demek degil mi?"

"Bak goérursin kavga etmeye baslayacak-
lardir.”

"Kendi aralarinda kavga ederlerse, bir sey
olmaz."

"Bak bunda haklisin. Ama sana bir sey
sOyleyecegim. Kim ne derse desin Van Brunt
mutlaka aksini séyleyecektir. Bu heril bugiin
relerandum yapilsa Isa efendimizin geri gelme-
sine bile kars: ¢ikar.”

"Bos ver, zararsiz o. Ama idare etmesini
bilmek gerek. Bir zamanlar bir atim vardi. Oyle
huysuzdu ki. gemi saga ¢evirsem, o sola déner-
di. Kandirdim onu. Hepsini ters yaptim, o da
kendi dedigi oluyor sandi. Her seyin tersini
soyleyerek Van Brunt'a bile istedigini yaptira-
bilirsin."

"lyi o halde ben de su otuz yedi dolar bor-
cunu sakin 6deme diyeyim."

"Kim bilir belki de ise yarar. Irrnak tasma-
mus. Civatalar saglam. Bakalim yolcular ne di-
yecek?"
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Diikkanda Pimples kendini aldatilmis gibi
hissetti. Sanki Normna'yla Camille'e birer pepsi
almak zorunda birakilmisti. Ama kabahat Nor-
ma'da degildi. Camille onu kullamyordu.

Normna cok keyifliydi. Omriinde hi¢ bu ka-
dar mutlu olmamisti. Su gtizel yaratik ona iyi
davraruyordu. Dost olmuslardi. Gergi beraber
olururuz dememisti, ama dur bakalim demisti.
Nedense bu Normna'ya giiven vermisti. Insanlar
Norma'ya hi¢ iyi davranmamuslardi. Once peki
demis sonra da siynlip gitmislerdi. Ama bu
Norma'nin benzemek istedigi kiz, ona 'belki,
dur bakalim' demisti. Hayalinde birlikte otura-
caklan apartman dairesini gérur gibi oluyordu.
Kadife kapl bir kanepeleri olacak, onun 6énin-
de de kucuk bir kahve masas: bulunacakti.
Perdeler saraprengi kadifeden... Tabii bir de
radyo-gramofon karisimi miuzik dolab: olacak,
bir stiri plaklar alacaklardi. Bundan 6tesini
distinmek istemiyordu. Fazlasim1 dustintrse
tilsimin bozulacagmna inaruyordu. Kanepenin
rengi elektrik mavisi olsa iyiydi.

Kola bardagiru kaldird: tath, yakici igitin
girtlagindan asag) inmesine izin verdi. Yutku-
nurken, Giziintd tam yireginin orlasina c¢érek-
lendi. Icinden "Olmayacak, asla olmayacak,
diye sizlandi. "Bu is de bozulacak ve ben her
zamanki gibi yapayalmz kalacagim. Gozlerini
simsiki kapadi, ellerinin tersiyle sildi. Gézlerini
tekrar agtiginda iyilesmisti. "Beceririm,” diye
dasinda. "Yavas yavas kendime bir kat duze-
rim. Eger sonunda isler iyi gitmezse, hi¢ degil-
se elimde evim kalir." Ustine hem bir agirhk
¢Oktii, hem de bir iyimserlik... "Eger bunlardan
biri gerceklesirse, tadima doyum olmaz. Umut-
lanmayacagim. Umutlarursam, sonunda 0zi-
laram.”

Pimples, "Oyle ¢cok plarum var ki, dedi.
"Radar kursuna gidiyorum. Bu bana énemli bir
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gelecek saglayacak. Radardan anlayanun sirti
yere gelmez. Insanin gelecegini diisinmesi ge-
rekir, degil mi? Bazilan geleceklerine 6nem ver-
mezler, ama yerlerinde sayarlar.”

Camille'in dudaklannda bir gulimseme
dolasiyordu: "Bunda haklisin, dedi. Su ¢ocuk-
tan bir kurtulsam diye diusiindi. Fena birine
benzemiyordu, yine de ondan kurtulmahydi.
Sanki kokusunu aliyordu. "Pepsiye tesekkiir-
ler," dedi. "Gidip bir elimi yuzumi yikayayim.
Sen de gelir misin, Norma?"

Norma'min ytizinde bir baghlk ifadesi be-
lirdi: "A, evet," dedi. "Ben de bir elimi yliziimu
yikasam iyi olur." Camille'in soyledigi her sey
gizeldi, kibard: ve iyiydi. Norma i¢inden, "Kut-
sal Isa, ne olur yardim el istedigim olsun, diye
dua etti.

Mrs. Prilchard limonatasini yudumluyor-
du. Hazir limonata olmadigindan yapilmasi bi-
raz uzun sdrmistd. Mrs. Pritchard, manav
kismindaki limonlan géstermis hatta sikmay:
da teklil edince, Mrs. Breed'e limonatay: yap-
maktan baska care kalmamusti.

Mrs. Pritchard, "Nedense siselerde bekle-
mis mesrubati icemiyorum, diye acikladi.
"Ben sal meyve suyunu seviyorum." Bu kadar
kibarlik karsisinda Mrs. Breed yelkenleri indi-
riverdi. Mrs. Pritchard, bir yandan limonatasi-
n1 yudumluyor, bir yandan da raftaki kartpos-
tallan inceliyordu. San Juan de la Cruz'daki
mahkeme binas:, San Ysidro'da i¢melerin yam-
na yapilmis otelin resimleri vardi. Romatizmali-
larin ugrag: olan bu otel, sulariyla sifa sagiyor-
du. Kartpostalda otel icme diye gosterilmisti.
Hediyeliklerin icinde baska seyler de vardi.
Renk renk algidan yapilmis képekler, ici seker
dolu cam tabancalar, parlak sisko tasbebekler,
icinde konserve Kalilorniya meyveleri dolu sik
redwood agacindan kutular. Ayrica, 151k yann-
ca abajurlanmn rengi degisen, bdylece orman
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yangmlanmn ve yelkenli gemilerin yuziisunin
daha canl gérindiigia lambalar vardi.

Emest Horton da tezgahin basinda dur-
mus, sunulanlari begenmeyerek bakiyordu.
Mr. Pritchard'a. "Bazen elimdekilerle ben de bir
hediyelik esya dukkan: agsam diyorum. Sunlar
piyasada o kadar ¢ok goriildi ki artik kimse al-
muyor. Benim sirketim ise yeni fikirler uretiyor"
dedi.

Mr. Pritchard basim salladi. "Ne is yaptigi-
n1 bilen bir sirketle calismak insana guven ve-
rir,” dedi. "Ben de bunun i¢in beraber ¢alisalim
diyorum. Bizimle ¢alisirsan aym giveni duyar-
sin.

“[zninizle, gidip ¢antamm alayim. Cantarmi-
da. henuz halka sunulmamis, ama piyasaya
cikliginda kapis kapis gidecek bir sey var. Bir-
kacgini belki burada birakabilirim. )

Cabucak gidip cantasmm aldi. Act. I¢ginden
karton bir kutu cikardi "Ambalaj gayel sade,
gordugiunuz gibi. Sarpriz burada.” Kutuyu act1
icinden otuz santim boyunda miikemmel bir
tuvalel maketi ¢ikli. Reservuardaki kuguk zin-
ciriyle ve oturulacak yerin tistiindeki tahta go-
rintdst veren parc¢asiyla tam bir tuvaletti.

Mrs. Breed tezgahin arkasma gecti. "Bu-
tun alisverisleri kocam yapar,” dedi. "Onunla
gorusmeniz gerekecek.

Emest, "Biliyorum, dedi. "Ben sadece
bakmanzi istiyorum. Bunun reklama ihtiyac
yok. Kendisi reklam zaten.”

Mr. Pritchard, "Ne ise yanyor?" diye sordu.

Emest, "Bir bakin.," dedi. Kii¢ik zinciri
cekli. Birdenbire kahverengi bir sivi tuvaletl ¢u-
kuruna bosaldi. Bu g¢ukur yanlan kaldinhinca
bir bardak oluyordu. "Bir kez cekince tek, iki
kez ¢ekince duble oluyor,"” diye é6vundu.

Mr. Pritchard, "Viski!" diye bagirdi.

Emest, "Rom da olur brandi de," dedi. "Ne
isterseniz koyun. Bu kisimum siz dolduruyor-
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sunuz. Garantili plastikten yapilmisur. Herkes
bayihyor. Simdilik bin sekiz yliz adet siparis al-
dim. Harika bir sey. Millet gilmekten bayih-
yor."

Pritchard, "Gergekten ¢ok ilging,” dedi.
"Kim akil ediyor bunlan?"

"Buluslar bélimimiiz var. Herkes oraya
akhna gelenleri bildirir. Bu fikir buiyik goéller
bélgesindeki saticimizdan geldi. Cok parlak bir
ikramiye alacak demektir. Sirketimiz, [ikir sa-
hibi elemanlarina satistan ytizde iki pay verir.”

Mr. Pritchard, "Gergektlen ilging,” diye tek-
rarladi. Charlie Johnson'un bunu ilk gérdigi
zaman ne yapacag gozlerinin o6niine geldi.
Charlie hemen [irlayip bundan bir tane de ken-
disi almak isteyecektli. Mr. Pritchard, "Kaca sa-
tuyorsun bunlan?" diye sordu.

"Perakende fiyali bes dolar. Ama izin verir-
seniz size bir oOneride bulummak isterim. Bir
baska modelimiz var ki onu yirmi yedi dolara
saliyoruz."

Mr. Pritchard dudaklarnni yaladu.

Ernest, "Ama alacaginiz mala bakin, diye
devamn etti. "Bu plastik. Daha iyi kaliteye gelin-
ce... kutusu mesedendir. icki doldurulacak
kismu ise eski viski [igilarindan yapilmistir. Bu
suretle tadin bozulmas: diye bir sorun ¢ikmaz.
Zincir ise gercek gumustendir. Zincirin ucun-
daki topuz Brezilya elmasidir. icki bélmesi por-
selendir. Gergek tuvalel yapilan porselenden.
Tuvalel tahtas: ise tik agacindandir. Kutunun
ustinde gumis bir levha vardir, eger bir kuli-
be ya da vakfa armagan edecekseniz, lzerine
sizin adiniz yazilr.

Mr. Pritchard, "Cok hesapl gibi duruyor,"
dedi. Kararmm: vermisti. Boylelikle Charlie
Johnson'u geride birakacakti. Bu tuvaletlerden
birini Charlie'ye verecek, gumus levhaya da
'Unli Armerikan pezevengi Charlie Johnson'a
Elliott Pritchard'dan’ yazdiracakti. Bundan
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sonra Charlie istedigi kadar évunsundu. Her-
kes bulusun kimden geldigini bilmis olacakt..

"Yaninizda fazla var mu?" diye sordu.

"Yok. Ismarlamamz gerekiyor."

Mrs. Pritchard yavasca yaklasti, lafa karis-
1. "Elliott, sakin ha. bunlardan almayacaksin
degil mi? Cok adi seyler."

"Camm elbette hamimlarin yaninda olmaz.
Hayir, kiigtik kiz. Bununla ne yapacagim, bili-
yor musun? Charlie Johnson'a gonderecegim.
Bana yolladig: i¢i dolu kokarcanin 6cuniti ah-
rnm boylelikle. Evet efendim bu ona haddini
bildirecek."

Mrs. Pritchard aciklama yapti: "Charlie
Johnson, Mr. Pritchard'n okul arkadasidir.
Birbirlerine devamh takilirlar! Bir araya geldi-
ler mi ¢ocuklasirlar.”

Mr. Pritchard ciddiyetle, "Simdi, bir tane
ismarlasan, verecegim adrese gonderebilir mi-
siniz? Ve de gumius plakaya yazi yazdirabilir-
misiniz? Ne yazilacagini size ben soyleyece-
gim, dedi.

Bernice, "Ne diyeceksin?" diye sordu.

"Kucuk kizlar burunlarini erkeklerin isine
sokmaczlar,” dedi, Mr. Pritchard.

Bernice, "Herhalde felaket bir sey olur,"
dedi.

Mildred kendini c¢ok kotu hissediyordu.
Yorgundu, agirlasmis gibiydi, hicbir seyle ilgi-
lenmiyordu. Tezgahin sonunda bir iskemlede
tek basina oturuyordu. Pimplesin sansmna
yaklasma taktiklerini alayla izlemisti. Bu gezi
onun sinirlerini bozmustu. Olanlardan da,
kendisinden de nefret ediyordu. Otlobiis sof6-
rinden huylandigina gére ne bicim kizdi? Olan
bitenlerden ic¢i urperdi. Peki nerede idi bu
adam? Niye geri dénmemisti? Kalkip aramak
icin igcinden gelen istegi bastndi. Yani basinda
Van Brunt'un sesini duyunca yerinden firlad..
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"Ku¢iik harmm, eleginizden gomleginiz go-
zukiiyor. Bilmek istersiniz diye dastindim.”

"A, evel, sag olun."

"Birisi sizi uyarmasa bitin gin o&ylece
oluracaktimz.”

"A, evel, sag olun. Ayaga kalkli, geriye
dogru egildi, etegini bacaklarina yapistinp
gémleginin gorinip gorinmedigini kontrol et-
ti. Evet kombinezonu iki santim kadar eteginin
altindan gérinuyordu.

Van Brunt, "Boyle seylerin sdylenmesi da-
ha iyidir,” dedi.

"A, evel. Sanurim askim koptu.

Van Brunt, soguk bir tavirla, "Sizin i¢ ¢a-
masirlanmz beni ilgilendirmez,” dedi. "Sadece
sunu belirtmek istedim, tekrar ediyorum, kom-
binezonunuz gértnuyor. Akliniza sakin baska
bir sey gelmesin.

Mildred. caresizce. "Gelmiyor,” dedi.

"Bir¢cok geng hanim bacaklarindan dolay:
utanurlar. Herkesin bacaklanna baktigini sa-
nurlar.

Mildred birden deli gibi giilmeye baslad.

Van Brunt étkeyle, "Bu kadar guliing olan
ne?" diye sordu.

Mildred, "Hicbir sey. Akhma bir hikaye gel-
di de" dedi. Van Brunt'un hi¢ lirsat kacgirma-
dan bacaklarina baktigin: hatirlamusti.

"Eger o kadar komikse anlatin bize de.

"Yok carum. Ozel bir ani. Gidip askinu di-
zelteyim.

Adama bakl1 sonra sézciiklerin tstune ba-
sa basa. "Bakin, dedi. "Her omuzda iki ask:
bulunur. Bir tanesi kombinezonun digeri de
sutyenindir. Sutyen memeleri tasimaya yarar."
Van Brunt'un yuzunan renginin degistigi Mild-
redin gézinden ka¢madi "Ondan sonra dona
gelinceye kadar daha baska bir sey bulunmaz.
O da tabii don giyerseniz ki, ben giymem."

Van Brunt arkasini déndi, hizla uzaklasti.
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Mildred kendini daha iyi hissetti. Moruk bir
daha rahat yuziti gérmeyecek demekti. Belki de
goziinli adamdan ayirmazsa sucisti bile yaka-
layabilirdi. Ayaga kalkti, dikkanmmn arkasindaki
ustinde 'Hanimlar' yazan boélmeye girdi. Kapi-
nin 6ninde bir parmaklik vardi ve giindiizsela-
s1 cicegi parmakliga tirmanmaya calisiyordu.
Mildred kapall kapinin éninde durdu. Norma
ile Camille'in icerde konustuklar: duyuluyordu.
Dinledi. Baskalarinin konusmalarimi1 dinlemek
belki de geziyi bir parca renklendirirdi. Mildred
kulak misafiri olmaya bayilirdi. Bazen bu hu-
yundan rahatsiz olurdu. Sagma sapan lallan
bile ilgiyle dinlerdi. Laf dinlenecek yerlerin ba-
sinda kadinlara ait tuvaletler gelirdi. Kadinla-
rin, tuvalet, ayna, lavabo olan bir mekandaki
rahat konusmalar1 onun her zaman ilgisini
cekmisti. Universitede yazdigi1 bir kompozis-
yonda kadinlarin etekleri havadayken ne kadar
rahatladiklanni yazmis, bu yaz da bayagi ci-
retkar bulunmustu. Kadinlarin tuvalette rahat
konusmalarinin nedeni ya bu, ya da bu meka-
na erkek denen diismanin hicbir surette gire-
meyisiydi. Kadinlarin erkeklerin giremeyecegin-
den emin olduklan tek yer burasiydi. Boylece
kadinlar burada rahathyor, iclerinden geldigi
gibi oluveriyorlardi. Bu konuyu epey disin-
musti. Genel tuvaletlerde. kadinlar ya birbirle-
riyle cok daha dost gibi, ya da daha lanet olabi-
liyorlardl. Bu da civarda erkek olmamasindan-
di, herhalde. Erkek olmayinca rekabet de yok-
Lu, boylece maskeler diisiiyordu.

Mildred acaba erkek tuvaletlerinde de du-
rum ayrmn mdir, diye hep dustintrdid. Buna
pek ihtimal vermiyordu ¢inki erkeklerin ka-
dinlardan daha baska konularda da rekabetle-
ri vardl, buna karsihik kadinlarin giiven duy-
madiklan konularin basinda erkekler geliyor-
du. Kompozisyon 6devi, 'Geregi kadar arastiril-
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manus, denilerek geri cevrilmisti. O ddevi, ye-
niden yazmay: tasarlad.

Diukkandayken Camille'e pek dostane dav-
ranmamuisti. Sevmermnisti iste. Bu hoslanmayis
tuvaletie stirmeyecekti. Dustundi: "Kadinlar al-
diris etmedikleri erkekler icin bile rekabet hissi
duyabiliyorlar. Ne garip!"

Norma ile Camille durmnadan konusuyor-
lardi. Mildred elini kapiya uzatti, iterek acti
Kuictetik yerde bir tuvaletle, bir lavabo tzerin-
deki kare aynadan baska bir sey yoktu. Duvar-
da avrica (uvaletin dstiine yaymak icin kagit
bulunan bir kutu vardi. Lavabonun yaninda da
el kurulamak icin kagit havlular. Buzlucamh
pencere yanina, duvara, 6zel zamanlarda para-
suu verip kullamilabilecek pamuk dolu bir kutu
cakilmusti. Yer kirmuzi cimentoydu. Duvarlar
kat kat beyaz boyadan adeta kalinlasmist.
Keskin hir koku giderici tuvaletin havasina
cgemencli.

Camille tuvalete oturmus, Norma da ayna-
nm onandevcli. ikisi de iceri giren Mildred'a
bakular

Camille, "Tuvalet ihliyacin var mu?" diye
sordu.

Mildred. "Yoo. dedi. "Askim koplu da.
Kombinezonum gérunuyor.

Camille onun etegine baku, "Haklisin gé-
rantvor. dedi. Sonra Norma'ya. "Yok, yok dyle
dedil.” dedi. "Sacimin ayrimina dikkat et. Kasla-
riu ona goére ayarla. sdyle bir parca tasir. Dur
bir dakika. Ben sana goslereyim."

Ayaga kalkti. Norma'ya dogru yuriadu. "Ba-
na dén de seni goéreyim. Bak. $Simdi aynada
kendine bak. Sac¢ cizgin nasil asagiya indi. Al-
nn oldukca genis. Bunu daraltmaya bakmal.
Simdi bak. gézlerini kapa." Kas kalemini Nor-
ma'dan aldi, kimpiklerin altina halif¢ce yayarak
sirdti. Kenar ¢izgilerini de kovulastirdi.

"Rimneli ¢ok fazla stirmiissiun,” dedi. "Bak
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kirpikler nasil birbirine yapismis. Rimeli biraz
sulandir, acele de etme. Dur bir dakika." Kendi
¢antasindan plastik kutulu farimi ¢ikardi. "Bu-
nu kullanirken ¢ok dikkalli olmalisin.” Parma-
gini mavi boyaya baurip Norma'nin gézkapak-
larina stirdii. Kenarlan biraz daha koyulasur-
di."Simdi bir bakayim sana. Eserini inceledi.
"Bak sekerim, sen gozlerini cok biuyutiiyorsun.
Tavsan gibi. Ustkapaklar: hafilfge indirmelisin.
Hayir. goézlerini kirpma. Sadece ustkapaklar:
biraz indir. Haa, tamam. Simdi bak da degisik-
ligi gor."

Norma, "Aman Tanrim, gercekien de cok
degisik gériintiyorum," dedi. Saskinhig sesin-
den seziliyordu.

"Tabii degisik goéruniiyorsun. Dudagina
stirdiigiin boya da yanlis. Bak, senin altduda-
gin cok ince. Benimki de 6yle ya. Ruju biraz
soyle, biraz da bdyle tasirirsan daha iyi olur.

Norma uslu bir ¢ocuk gibi duruyor, Camil-
le'in kendisiyle ugrasmasini izliyordu.

"Bak. Kenarlar daha koyu, dedi. "Simdi
dudaklarin daha dolgun gérunir "

Mildred, "Siz. bu isleri iyi biliyorsunuz. Be-
nim de yardima ihtiyacim var," dedi.

Camiille, "Aman canim, dedi. "Bunlar basit
seyler."

Mildred. "Bu sahne makyaji. dedi "Yani
sahne makyajina benziyor demek istiyorum.

"Eh. anlarsiniz ya misteriyle ugrasmak.
yani disciler yanlannda ¢alistirdiklar: hemsire-
lerin halkla iliskileri de ytiriitinesini isterler.”

Mildred. "Hay Allah kahretsin, bu aski gev-
sememis, kopmus” dedi. Elbisesini ¢ikardsi,
elinde ince ipek bir sicim tutuyordu.

Camille, "Igneyle (utlurmaniz gerekecek,
dedi.

"lyi ama benim gengelliignem yok. Diger ig-
ne ipligim de bavulumda.
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Camille tekrar ¢antasini agti, astanna ya-
nm dizine cengelli igne takilmisti. "Buyrun,”
dedi. "Her zaman ihtiyath gezerim." ignelerden
birini acgli, "Ben takayimm mi?" diye sordu.

"Eger zahmel olmazsa. Su felakel gézlerim.
Higbir sey géremiyorum.”

Camille sarkmis kombinezonu lopladi, as-
kinin altina gelirip sikica ¢engelledi. "Bu biraz
gelisigiizel oldu. Ama hi¢ olmazsa sarkmuyor.
Tabii egreti. Kuzum sen hep mi miyoptun?"

Mildred. "Yoo. hayir,"” dedi. "On dérdume
gelene, yani sey zamamna kadar iyiydim. Dok-
tor dedi ki bu ergenlikle ilgiliymis. Bazilan ilk
cocuklarini dogurduklar: zaman gézleri duzeli-
yormus.

Camille, "Zor is, dedi.

Mildred. "Can sikici,” dedi. "Her ne kadar
cok glizel gozliikler yapiyorlarsa da bence gene
de cirkin."”

"Tam goze yapisan bir cinsi. varms. Hig
duydun mu bunu?"

"Epeyce dusindiim, ama bir tuarli karar
veremedim. Galiba gézlerime bir seyin dokun-
masindan rahatsiz oluyorum.”

Norma hala kendine aynada hayranlikla
bakiyordu. Gézleri birden irilesmis, dudaklan
dolgunlasmis ve yumusarmus, ustiinden o islak
sican havasi gitmisti.

Norma ortaya konustu: "Ne kadar gutizel
degil mi? Harika degil mi?"

Camille, "Birkac hile 6grenirse pek giizel
bir kiz olup cikacak. Tabii biraz da kendine gi-
ven sart. Varir varmaz. su saclan da biraz
renklendirecegiz," dedi.

Norma sevingle, "Yani disiindiin ma?" di-
ye bagirdi. "Yani birlikte bir ev tutacak muyiz?"
Mildred'a déndi, "Birlikte bir kat tutacagiz,”
dedi. "Kocaman bir divamumiz olacak. Pazar sa-
bahlan da sacglanmizi yikayip saracagiz."

Camille, "Dur bakalhm,” diye lafa kanst.
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"Bakalim isler ne olacak? ikimizin de isi giicii
yok. Bu gitmisdupleksdaire tutuyor. Acelenne?"

Mildred. "Bu cok garip bir yolculuk, dedi.
"Meksika'ya gidiyoruz. Basindan beri her sey
Lers gidiyor. Babam biraz baska yerleri gorelim
dedi. Belki daha sonra Kaliforniya'ya gideriz di-
ye disiniyor. Onun igin olobiisle Los Ange-
les’e gidiyoruz. Boylece cevreyi daha iyi gérece-
gimize inaniyor."

Camille, "Dogru, gérir.” dedi.

"Belki de gereginden fazlasimi gorur. Hig
bu kadar gesitli insan birlikle gérdiintiz mai?"

"Hepsi de birbirine benzer."

"Ben Mr. Chicoy'u sevdim. Belki biliyorsu-
nuzdur, yart Meksikali. Ama ya o delikanl!
Dikkal etmesen insanin ustiine Urmanir ali-
mallah.”

"Yok canum. Zararsiz. Biraz kaba. Ama bii-
tin gencler boyledir. Biraz daha buytytince
vazgecer."

"Belki de vazgecmez. Su ihliyar Van
Brunt'a dikkat elliniz mi? Bak o vazgeceme-
mis. Kanina islemis. Zamparanin teki."”

Camille guldii: "Epeyce de yash.

Mildred kuictik bélmeye gidip oturdu. "Size
bir sey sormak istiyordum,” dedi. "Babam sizi
bir yerde gérdiigiinii saniyor. Hafizas: ¢ok kuv-
vetlidir. Siz onu daha énce goérdiiniiz mia?"

Mildred bir an Camille'in gézlerinde duis-
manca bir ifade gérdii. Kizin agzi blizalmisti.
Mildred yaraya parmak bastigimi anladi.

Camille'in ylizi gene sakinlesti: "Beni biri-
ne benzetliyor olmali. Eger beni sokaktla gérme-
diyse, bu kez hafizasi onu aldatiyor demektir."

"Oyle mi?" diye sordu Mildred. "Sizi tuzaga
dusirmeye calismiyorum. Sadece merak ettim.”

Odadaki dostluk, ahbaplik, rahatlik ugup
gitli. Sanki iceri birden bir erkek girmisti. Ca-
mille'in gézleri Mildred'1 deldi gecti.
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Soguk bir sesle, "Bir hata yaprms olmali,
dedi. "Bunu da istediginiz sekilde yorumlayin."

Kapr acildi iceri Mrs. Pritchard girdi, Mild-
red'a, "Demek buradaydin” dedi. "Bir yerlere
gittin sandim.

Mildred, "Askim kopmus, dedi.

"Ee, haydi acele et. Mr. Chicoy doéndu.
Icerde bayag ciddi miinakasalar oluyor. Tesek-
kur ederim." Bunu kendisine yer acan Nor-
ma'ya sodylemisti. "Sadece mendilimi 1slatip toz-
lar1 silecegim. Niye bir limonata i¢cmiyorsun?”
diye Mildred'a sordu. "O cici hanim hi¢ gocun-
madan limonata yapiyor. Hep taze meyve suyu
ikram ederse ¢ok meshur olacagini sdyledim
kendisine."

Camille, birden "Haydi gidip bir seyler yi-
yelim" dedi. "Cok aciktim. $S6yle guizel bir seyler
bulalim.

Mrs. Pritchard, "Ya, dedi.

Camille, "Mayonezli, ayiklanmis yengeg ile
soguk bir bira igcsem,” dedi.

Mrs. Pritchard, "Yengeci hi¢c bdyle yeme-
mistim. Ah keske annemin yaptig1 usulde balik
yeseniz. Eski tur tavayla yapardi. Balig: alird,
ama labii ¢ok taze ve iyice temizlenmis olmasi
sarl. Kizarmis ekmegi déverdi, galeta unuyla
degil ekmekle, worcestire salgcasimi cirpilmis
yumnurlialara katarak nefis bir sos yapardi. Sa-
ninm sirm buydu.”

Mildred, "Lutfen anne, gene balik recetesi
vermeye baslama, dedi.

Mrs. Pritchard, "Bir limonata i¢sene. Cildi-
ni canlandinr. Béyle uzun yolculuklarda insa-
nin cildi kuruyor," dedi.

Mildred, "Artik yola ¢iksak!" dedi. "Yemegi-
mizi bundan sonraki kentte yeriz. Neydi adi1?”

Norma, "San Juan de la Cruz, dedi.
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Mrs. Pritchard yavasca, "San Juan de la
Cruz," diye tekrarladi. Ispanyolca adlann bu
kadar hos oldugunu bilmezdim."

Disar1 cickmadan, Norma kendisine hayret
dolu- bakislarla bir kez daha bakti. Gozlerini
hatifce indirdi. Bunu yapmaya alismak zaman
alacakti. ama dogrusu goériiniisii timden de-
gismis, bu da hosuna gitmisti.
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ON UCUNCU BOLUM

Juan yiiksek bir tabureye oturmus, bir
yandan pepsi iciyor, bir yandan da ucu kesik
parmagin kadife pantolonuna stirtiiyordu.

Hanimlar arkada islerini bitirip dikkana
girince, Juan onlara bakti, parmagimnin sirta-
nist vuruslara dénusta.

"Herkes burada mi?" diye sordu. "Yoo. bir
kisi eksik. Mr. Van Brunt nerede?"

"Buradayimn.” Sesi tezgahin arkasindaki
manav bélimiinden geldi. Kahve kutulannin
ardinda gizlenunis, ralflara bakiyordu.

Mr. Pritchard, "Ne zaman yola ¢ikacagimizi
merak ediyorum," dedi. "Ctunku kendimce kimi
tasarilanm var."

Juan nazikge, "Biliyorum, dedi. "Zaten
ben de sizlerle bunu konusmak istiyordum.
Koprii ¢ok saglam degil. Belki bunu gecebili-
rim, ama ilerde bir tane daha var. O koépri
simdiye dek yikilmadiysa, birazdan yikilabilir.
Haber alamuyoruz. Eger bu kopriiyil gecer de
orlada kalirsak, sikisip kalabiliriz. Kimse de ta-
sanlanni yapamaz. Simdi oya koyahm. ¢ogun-
lugun istegine memnuniyetle uyacagim. Ister-
seniz bir kez dener, sizi karsiya geciririm, ya
da sizleri geri géturiram, baska planlar yapar-
sinuz. Sizlere bagli. Ama bir kez karar verdiniz
mi, ondan vazgecmemeniz gerekiyor."

Siseyi kaldird: ve pepsiyi kafasina dikti.

Mr. Pritchard ytiksek sesle, "Vaktim yok,
dedi. "Bak dostum. Savas baslayali beri hi¢ ta-
til yapmadim. Savasi kazanmamizi saglayan
alet edevati imal ediyordum. Tatile ¢ikacak hig
vaktim olmadi. Memleketin her yerini gezecek
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vaktim yok. Dinlenmeye ihtiyacim var. Sadece
birkac haftam var. O da bdylece ziyan oluyor."

Juan, "Uzginim," dedi. "Ama Ozellikle
yapmiyorum ki... Irrnagin dirsek c¢evirdigi yerde
sikisip kalacak olursak, siz tasarilannizi, ben
de olobiisiimii kaybedebilirim. Eli kulaginda,
kopru yikilmak tizere. Her an c¢okebilir. Bir
baska olanak da geri dénmek."

Van Brunt kahve kutularinin ardindan ¢i-
kip geldi. Bir elinde seltali kompostosu vardu.
Diikkani gecerek Mrs. Breed'e, 'Kag para, diye
sordu.

"Kirk yedi sent.

"Tanrim, bir kutu konserveye bu kadar pa-
ra!

"Kar pay1 hi¢ degismedi. Biz de pahali ali-
yoruz."

Van Brunt élkeyle tezgaha bir yarim dolar-
Ik firlattr: "Aciverin," dedi. "Ug bes seltali icin
kirk yedi sent!”

Mrs. Breed duvardaki konserve acacagina
kutuyu takti, kolu gevirdi, agilinca durdurdu.
Teneke kutuyu tezgahin uzerinden Van
Brunta uzatti, o, 6nce suyunu icli sonra par-
maklariyla sellali dilimlerinden birini ¢ikardi
elini kutunun wstine tutarak suyunun oraya
damlamasim sagladi.

"Soylediklerinizi duydum, dedi. "Bizim
kiymetli zamanimizi bosa harcayacagim mi sa-
niyorsun? Benim mahkemeye yelismem gerek.
Hem de bugiin 6gleden sonra. Beni oraya yetis-
tirmek senin goérevin. Sen karayolu tasimacili-
ginin kurallaniyla hareket etmesi gereken sira-
dan bir olobiis sofériisiin.

Juan, "Iste ben de bunu yapiyorum," dedi.
"Kurallardan en o6nemlisi yolcularimizin ya-
samlarini korumakiir.”

Van Brunt devam etti: "Biittin bunlar se-
nin ulkeni iyi taniyamayisindan oluyor. Otobis
kullanmaya baslamadan énce tilkeyi cok iyi ta-
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rumak gerek diye bir kural konmali. Bir seflali
dilimini salladi, agzna atti. Basparmag ve isa-
relparmagiyla bir dilim daha aldi. Oldukga eg-
leniyordu.

"Sadece iki secenek var diyordun. Degil, g
tane rar. Bu sagma sapan koépriler yapilma-
dan, millet bir eski yoldan gider gelirdi Ama
{abii sen o yolu bilmezsin. Irmagin kavisinin
disindan dolasir. Eskiden posta arabalan bu
yolu kullanirlarmis.

Juan hayretle Mr. Breed'e bakti. "Duymus-
tum. Ama kim bilir ne haldedir?"

Van Brunt, "Posta arabalan yuzyildan faz-
la bu yolu kullandilar,” dedi.

Mr. Breed, "Birkag kilometresinin iyi oldu-
gunu biliyorum. Ama gerisi ne durumda onu
bilemem. Dagi asip saga gider. Iste suradan.
Belki o yolu da sular ahp gétarmiustiur. Yag-
murlar basladigindan beri o tarallara gitme-
dim."”

Van Brunt. "Tercihini yap bakalim, dedi.
Bir parca seflaliyi agzina atti, sonra agz dolu
konustu: "Sana yagmur yagacak dedim. Sular
yiikselecek dedim, simdi de basin sikisinca yol
gosteriyorum. Allahin belasi otobiistinii de mi
ben kullanayun?"

Juan, 6tkeyle bagirdr "Sozlerine dikkal et,
agzini bozma'! Hanimlar var"

Van Brunt kutuyu egdi icindeki suyu son
damlasina kadar icli, bu arada disleriyle de
seftlalileri yakaliyordu. Koyu surup c¢enesinden
asag1 akiyor, koluyla agzimi siliyordu. "Aman
Tanrim, ne yolculuk, ne yolculuk! Taa basin-
dan beri!"

Juan déniip diger yolculara bakti "Iste
durum ortada. Sofér olarak gorevim sizi eski
yoldan gétiurimek. Ama bu eski yolu bilmiyo-
rum. Becerebilir miyim, onu da bilmiyorum. Ne
yapacaginiza siz karar vereceksiniz. Sonra beni
suclamanizi istemiyorum,” dedi.
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Mr. Pritchard, "Ben baslanan is bitsin iste-
rim. Benim Los Angeles'e gilmem gerekiyor.
Mexico Cily'ye ucak biletlerim var. Bunlar kag
para haberin var mi? Ucaklarda bos yer bile
yok. Gilmemiz lazim. Haydi harekete gecelim.
Sence kopri tehlikeli mi?"

Juan, "Evel, eminim tehlikeli,” dedi.

"Oyleyse ne olacak, eski yoldan da gidip gi-
demeyecegini bilmiyorsun degil mi?"

"Dogru.

"O zaman sana gore iki secenek de kumar,
biri daha emin bir yol. Ama bu da senin igin
emin degil, himm?"

Mrs. Pritchard. "Sevgilim, niye sen dusi-
nuyorsun?" diye sordu. "Bir sey yapmamiz ge-
rek. Ug¢ giindiir yikanamadim. Bir seye karar
vermemiz gerek."

Mildred, "Eski yolu deneyelim. {lging olabi-
lir, dedi.

Sozlerini nasil karsilayacagimu anlamak
icin diye Juan'a baktl. ama o6teki gézlerini cok-
tan Caniille'e gevirmisti bile.

Son olay tizerine Camille, "Ben oyumu eski
yol icin kullaniyorum,” dedi. "O kadar yorgun
ve kirliyim ki benim icin {ark etmez."

Juan yere bakti. bu arada Norma'min yu-
zini goériunce bakisi keskinlesti. Hic de eski
Norma'ya benzemiyordu. Norma fark edildigini
anlamisti. Nefes nefese, "Eski yol. dedi.

Emest Horton, Mrs. Breed'in aksama dog-
ru ayaklan sistiginde kullandig: kiiciik iskem-
leyi bulup oturtnustu. Oylamay: dikkatle izli-
yordu.

"Benim umurumda degil, dedi. "Tabii Los
Angeles'e gilmek istiyorum, ama fark etmez.
Ben ¢ogunluga uyarim."

Van Brunt gurultiiyle bos teneke kutuyu
tezgahin tistine koydu. "Yagmur yagacak," de-
di. "Eski yol da kaygan olabilir. Doguya giden
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tepeyi asamayabilirsin. Hem dik, hem de kay-
gandir. Camura saplanirsan nasil g¢ikarsin Al-
lah bilir.” ]

Mildred, "lyi ama, o yolu siz sdylediniz,
dedi.

Van Brunt,"Ben biitiin olasiliklan belirti-
yorum. Hepsini siraliyorum, dedi.

Juan, "Sizin oyunuz ne?" diye sordu.

"Ben oylamaya filan katilmam. Bundan
daha ahmakca bir sey duymadim. Bana gore
lercihi solériin yapmas: gerek, tipki bir gemi
kaptan gibi."

Pimples seker reyonuna gitti. Bir onluk
uzalip iki kucik ¢ikolata aldi. Birini yalniz bul-
dugunda Carnille'e verecekli, yan cebine koy-
du. Otekinin kagidini yavas yavas agcmaya bas-
ladi. Aklina heyecanl, cilginca bir likir gelmis-
Li. Tam kopruyil gecerlerken koprii yikilsa da
olobiis suya ugsa ne olur? Pimples atlayabilir-
di. ama ya sarnisin? Mutlaka otobtuiste sikisir
kalir, gikamazd:. iste o zaman Pimples suya
dalip ugrasa cabalaya bir pencere kinp Camil
le'i disar1 ¢ekecek. yizerek kiyiya goétiirecek,
baygin bir sekilde yatiracakti. Sonra kan dola-
sunini saglamak igin bacaklarini ovacakti. Da-
ha iyisi. yliziikoyun yatiracak, ellerini memele-
rine koyacak ve suni solunum yaptiracakt.

Peki ya eski yolu denemeye kalkar da ca-
mura saplanirsalarsa? O zaman bitin gece
orada kalmalan gerekecekli. Bir ales yakacak,
etralina toplanacaklar, beraberce oturacaklar,
alevlerin 15181 yuzlerini aydinlatacak. belki bir
yerden biri bir baltaniyeyi ikisinin Gistiine ata-
cakt.

Pimples. "Eski yolu denemekte yarar var,"
dedi. Juan ona bakip giulimsedi.

"Icinde gercek Kil Carson kani var, degil
mi Kit?"

Pimples bunun saka oldugunu anladi, koé-
L4 bir saka da degildi.
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"Bir kisi disinda herkes hazr, bir kisi oyla-
maya katilmiyor. Ne demek bu?-Yani dava aca-
bilmek i¢in mi oylamaya katilmiyorsunuz?"

Van Brunt, hizla déndu, herkese seslendi:
"Hepiniz delisiniz! Ne yapmaya ¢alistigin1 anh-
yor musunuz? Kendini kurtarmaya bakiyor.
Bir sey olursa kabahali Gistlenmeyecek, ne ya-
palm siz istediniz, ben de onu yaptim deyip
kenara gekilecek. Hayir efendim, beni kandira-
maz!"

Mr. Pritchard beyaz keten mendiliyle goz-
ldgunia sildi. "Bir fikir," dedi. "Hi¢ bunu du-
sinmemistim. Aslinda galiba o zaman haklan-
mizdan vazge¢mis oluyoruz.”

Juan'in goézleri 6lkeyle parladi Dudaklarn
inceldi, kisildr: "Haydi, hepiniz otobiise binin.
Sizleri San Ysidro'ya goétaruyorum. Ne haliniz
varsa gorun. Sizi istediginlz yere gétiirmeye ¢a-
hsiyorum. sizler sanki o6ldurecekmisim gibi
davraniyorsunuz. Haydi bakalim toparlanin,
otobiise binin. Bikim artik. Diin geceden beri
rahatiniz icin elimden geleni yaptim. Ama sikil-
dim. Haydi bakalim geriye ddénuyoruz.”

Mr. Pritchard ona dogru yuradua, "Yo, ha-
yir, 0yle demek istemedim, dedi. "Bizim igin
yaptiklannizi takdir ediyorum. Hepimiz ediyo-
ruz. Ben sadece konuyu her yoénuyle disun-
mek istiyorum. Isimde de boyle yapanimn. lyice
disinmeden bir karar vermem.

Juan yeniden, "Biktin arlik, dedi. 'Dan
gece yatagimda yattinw. Artik sizlerden kurtul-
mak istiyorum."

Van Brunt, "Unutma, dedi. "Bozulan se-
nin olobisundid. Kabahat bizim degil.”

Juan tane tane konustu: "Herkesien cok
da senden kurtulmak istiyorum."

Van Brunt, "Dikkat et,” dedi. "Imtiyaz hak-
ki1 olan basit bir isletmecisin. Bu olaydan sonra
bu hakkini yenilerler mi, bilmem."
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Juan birden degisti. Guldu: "Aman Tan-
rim, ne iyi olurdu! Ben de sizler gibi ézgur olur-
dum. O imtiyaz hakkmn da ne yapacagim bili-
yorum, ddrup durdp dikenli tele sarip bir tara-
[mna sokuver."

Camille gildi. Emest Horlon keyifle kikir-
dadi. "Bunu hatirlamalyim,” dedi. "Evel elen-
dim. Bakin Mr. Chicoy. bu iki adam konusup
duruyorlar. Geri kalanimiz gitmek istiyor. Niye
bir ¢izgi ¢izmiyorsunuz. Isteyen gelir, isteme-
yen de burada kalir. Bu surelle kimsenin hak-
ki1 yenmemis olur.

Mildred. "Mr. Chicoy, ben gilmek istiyo-
rum, dedi.

Juan. "Pekala, dedi."Yerdeki su catlag: go-
riyorsunuz. Arka yoldan gitmek istemeyenler
bu catlagin berisinde kalsinlar, dedi.

Kimse kipirdamadi. Juan dikkaile herke-
sin yuzune teker teker bakti.

Van Brunt. "Yasal degil bu. dedi. "Mahke-
me icin gecerli degil.

"Ne o gegcmeyen?"

"Bu yapligin.

"Burada mahkeme lilan yok.

"Olabilir,” dedi Van Brunt.

"Istemiyorsan gelme.

"Hele bana bir engel ol Biletim var. Bu
olobiisle istedigim yere giderim. Hele bir engel
olmava kalk da bak nasil dogduguna pisman
ediyorum seni.

Juan omuzlarimi kaldirdi. "Yaparsin da.
dedi. "Haydi gidelim." Mr. Breed'e déondu. "Ba-
na birkag gerekli sey verebilir misin? Déniste
veririm.

"Ne gibi seyler?”

"Bir kazmayla bir kiirek.

"Aaa, labii. Saplanir kalirsaniz diye, degil
mij?"

"Evel. Cekme halatin ve makaran var mi?"

"Pek saglam sayilmaz. Makaralar [ena de-
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gil de halal ¢oktandir makaraya sarili duruyor-
du, belki ¢uriumustir. Olobiis de bayag: agir
dogrusu.

Juan, "Hic¢ yoktan iyidir,” dedi. "Peki satin
alabilecegim ipin var mi?"

Breed, "Savastan bu yana dogru dirust ip
bulamadim, dedi. "Ama gel bak. nem varsa
emrindedir.”

Juan. "Gel Kil. haydi bana yardim et. dedi.

Ucti dukkandan ¢ikip arkaya dolastilar.

Emest. Camille'e, "Bunu kacirmak isle-
mezdim. Bu eglenceyi hicbir seye degismez-
dim,” dedi.

Camille, "Keske bu kadar yorgun olmasay-
dim, dedi. "Tam bes gindur yollardayim. Bir
olobiisten inip 6tekine biniyorum. Soyunup
doékianip birkag giin uyumak isterdim.

"Niye trene binmediniz? Chicago demisti-
niz. degil mi?"

"Evet. Chicago.

"Super Chiel trenine binseydiniz, Los An-
geles'e kadar rahat rahatl uyurdunuz. lyi tren-
dir.

Camille.’Para biriktirmem gerekiyor. Uc
bes kurusum var. Yeni bir ise baslamadan 6n-
ce soyle bir iki giin dinleneyim istiyorum. Bu-
nu lrenin daracik yaiag: yerine, iki kisilik bir
yatakla yapmak istiyorum." dedi.

"Yanlis anlamiyorum ya?"

"Yanls anliyorsunuz.”

"Pekala, dediginiz gibi olsun.

Camille, "Bakin oyun oynamayalim. dedi.
"Sizinle oynayacak halim yok.

"Pekala hemsire hanim, pekala. Ben, sizin
istediginiz oyundan oynanm.”

"lzninizle simdilik bunlari konusmayalim.
Kusura bakinazsaniz.

Emest, "Biliyor musunuz, sizi pek sev-
din," dedi. "Dinlendiginiz zaman sizi yemege
gotarmek isterdim.”
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Camille, "Hele durun bakalim, dedi. O da
onu sevmisti. Onunla konusabiliyordu. Baz
seylerden haberi vardi, bu da yeterdi.

Normma onlara bakip konustuklarim dinli-
yordu. Camille'e hayrandi. Nasil harekel etme-
sini ona bakarak &égrenmek istiyordu. Birden
gozlerini tavsan gibi kocaman kocaman agarak
baktigim hissetti, derhal gézkapaklanm yariya
indirdi. .

Mrs. Pritchard, "Insallah basim agnmaz.
Elliott, dedi. "Bak bakalim aspirinimiz var mi?"

Mrs. Breed, bir karton kutudan bir avug
selofanla kaph hap cikardi ister miydiniz? Bes
sent tanesi.”

Mr. Pritchard, "Yanin duzine alalim, dedi.

"Hepsi vergisiyle birlikte allmis sent.

Mrs. Prilchard. "O kadar almasaydin da
olurdu. Elliot{,” dedi. "Bavulda bes yuzlik am-
balajda aspirinim vardu.

"Ihtiyatlh olmak her zaman iyidir. Kansi-
nin basagnlannin ne kadar siddetli oldugunu
bilivordu. Agridan kadimin ytzu allak bullak
olur, neles nelese kalir, terler, sizlanirdi. Agri-
lar sanki butin odayi, evi kaplardi. Etrafindaki
her seyi etkilerdi. Mr. Pritchard karisinin agri-
larin1 ébur odadan duyardi. Sanki onun agrila-
n kendi viicudunu sarardi. Doktorun dedigine
gore yapacak bir sey yokilu. Kalsiyum ignesi
vapular. uyusturucular verdiler. Agrilar genel-
likle sinirlendigi, onun suc¢u olmasa da islerin
kot gittigi siralarda ortaya ¢ikiyordu.

Kocasi onu korumak isterdi. Bu basagrila-
n, galiba kendisinden kaynaklamyor gibi gozii-
kilyordu, ama oyle degildi. Agn1 gercekli. Kimse
kimseyi agrnidan béyle kivrandiramazdi. Mr.
Pritchard bu agrilardan korkiugu kadar higbir
seyden korkmazd. Isin iginde biraz da vicdan
azabi var gibiydi. Mr. Prilchard ne kadar ug-
rastiysa da icinden bir ttrld bunlara biraz da
kendisinin neden oldugu duygusunu atama-
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misti. Oysa Mrs. Pritchard asla bdyle bir imada
bulunmamisti. Hatta bu konuda ¢ok cesurdu.
Hickinklan duyulmasin diye agzin yastikla ka-
patirdi.

Mr. Pritchard onu yatakta pek rahatsiz et-
mezdi, bu pek enderdi. Her nedense Mr. Pritc-
hard'in ara sira tutan sehvet krizleri kansinin
basagrisi ¢ektigi zamanlara rastlardi. Onun ka-
fasinda boyle yer etmisti. Nedenini bilemiyor-
du. Ama gene de bundan dolayr vicdan azabi
cekiyordu. Hayvani zevki, sehveti, kendine sa-
hip olamayisi neden oluyordu belki. Kendini
bu duygudan kurtaramiyordu. Bazen kendini
mutsuz hissettigi zamanlarda karisindan nef-
ret ederdi. Karisinin basi agndiginda Mr. Pritc-
hard fazla mesai yapardil. Bazen de buirosunda
koltuguna oturur, goézlerini tahta duvar kapla-
malarina diker, buitiin viicudu karisimin agri-
siyla seyrirdi.

Kadin agnlannin arasinda kocasim bu
dertlten kurtarmak ister, "Haydi sen bir sine-
meya git, derdi. "Ya da Charlie Johnson'a git.
Biraz viski i¢. Sarhos ol. Buralarda durma. Si-
nemaya git." Ama mumkun degildi. Hi¢gbir yere
kipirdayamazdi.

All tane ici géruinir ambalajdaki aspirini
ceketinin gogus cebine yerlestlirdi. "Her ihiima-
le karsi bir iki tane almak ister miydin?” dedi.

Kadin, "Hayir,” dedi. "Saninm idare ede-
cek. O cesur, tath gilimseyisiyle guldu.

Mildred aspirin sézunu duyunca. dukka-
nin manav kismina gecti. Duvarda asih fiyatl
listesini okumaya basladi. Agz1 buizilmis, bo-
gazi kurumustu. Yavasca, "Aman Tannm," diye
sdylendi. "Ah, Tanrnim, burada da buna basla-
yacak mi?" Mildred annesinin basagrilanna
inanmiyordu. Kendisinin hi¢ béyle basi agn-
mamisti. Sadece belli zamanlarda hafif agrilan
olmus, bir de okuldayken fazla ickiden ertesi
ginia basi agnmisti. Annesinin bu agrilarini
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psikosomalik koékenli buluyor, hatia bu agn-
lardan babasindan daha ¢ok trkiyordu. Kii-
cuk bir kizken, agnlar tutiu mu ya bodruma,
ya da dikis odasinda dolabin arkasina sakla-
nirdi. Genellikle onu saklandig: yerde bulurlar,
alir annesinin yanina goéturirlerdi, ¢unkii an-
nesi bdyle zamanlannda sevilmek. oksanmak
isterdi. Mildred basagrilanni Tanrimin laneti
olarak kabul eder, nelrel ederdi. Ayrica basi
agridigi zamanlarda annesinden de nefrel eder-
di.

Mildred bir siire bu agrilarin numara oldu-
gunu sandi. Simdi de bu konuda epeyce oku-
dugu, hatta agrilarin gergekligini anladig1 hal-
de hala annesinin bunlar1 gaddarca bir silah
olarak kullandigina inaniyordu. Evel agrilar
¢eken annesiydi. ama bitin ailenin de bundan
1stirap cektigi, cezalandirildig: da bir gercgekti.
Ailenin kendini toparlamasina neden oluyordu.
Annesinin sevmedigi baz1 seyler yapilmazd, zi-
ra basagrisina neden olurdu. Evde bulundugu
zamanlar, eger gece saal birden sonra gelirse
basagnsimn tutucag: kesindi.

Agnlar geclikien sonra, o korkung anlar
unutulurdu. Mildred'a gére annesini bir ruh
doklorunun gérmesi sariti. Bernice ne olursa
yapmaya hazirdi. Yapardi da. Ama Mr. Priic-
hard itiraz etmisti. Ruh doklorlarina inanmnu-
yordu. Ashnda inamiyor, hatta onlardan korku-
yordu. Mr. Pritchard zamanla karisinin basag-
nlarina dayanmaya alisirusti. Sanki bu agrilar,
ona dogru yolu gésteriyorlardl. Bir bakima ce-
za idi ve hangi giinahlardan arinmasi gerektigi-
ni gosteriyordu. Is hayatinda pek giinah isliyor
sayillmazdi. Yapilanlar miusterilerin ve ortakla-
nn cikarlan icindi. Mr. Pritchardin kendi gua-
nahlarimin bedelini kendisi 6demek isterdi. Psi-
kiyatri konusunu buytk bir 6fkeyle reddetti.

Mildred icinden gelmeden annesinin gidip
hatirini sordu: "lyi misin, annecigim?"
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Bernice keyille, "Evet," dedi.

"Basagnsi yok ya?"

Bernice 6zur dilercesine, "Soyle bir yokla-
di1, aklimi ald1,” dedi. "Babanin iatilini basag-
rimla berbal elseydim kendimi asla affetmez-
dim.

Mildred, annesi olarak bu kadindan bayag
urkifyordu; gictinden ve gaddarhgindan. Her-
halde bilmeyerek yapiyordu. Oyle olmas: gere-
kirdi. Mildred, bu Meksika yolculugunun hangi
sartlar allinda programlandigina kendisi tanik
olmustu. Babasi hi¢ isiememisti. Talilini evde
gecirecektii. Tabii bu buroya hig gitmeyecek an-
lamina gelmeyecekti, yalniz gidisgelis saatleri
belli olmayacak, aklina ne zaman eserse soyle
bir buroya uzanacakii. Ancak bu sekilde dinle-
nebilirdi. Ama Meksika gezisi programlanmisti.
Kim taralindan ve ne zaman? Mildred bilmedigi
gibi. babas: da bilmiyordu. Sonunda adam, bu
[ikrin kendisinden c¢ikligina, ailesini de yanin-
da suruklemeye calistigina inand:. Bu da onun
evin elendisi oldugu [ikrini pekistirdi. Sanki bir
labireniie habire arkasindan kapilan kapaya-
rak dolasiyordu. Kapana tutulmustu. Tavuk
bir delik bulur, iceri bakar, bugday tanesi go-
rur, kapidan girer ve kap: arkasindan kapanur.
iste giizel bir kiimes. Karanlk ve sessiz. Eh ni-
ye yumurtlamayaymm? Kapiyr agik birakan
kimse, ona ne gizel bir siirpriz olur ama!

Babasi1 Meksika'ya gilmek istemedigini ne-
redeyse unutmustu. Hem Mr. Pritchard, hem
de Mrs. Pritchard bunu Mildredin hatin igin
yapiyorlardi. Bu en emin yoldu. Universitede
Ispanyolca okuyor ama anlamadig: bir dili 6g-
renmek icin ¢ok zorlamiyordu. Meksika gezisi,
onun bu dili kavramasi igin iyi bir [irsat ola-
cakli. Annesi kullanmadan bir dil 6grenilmez
demisti.

Mildred annesinin tatli, rahatlams yuziine
bakarak, bu kadinin baz1 seyleri nasil tezgahla-
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digini, sonra mahvettigini anlamakta gtig¢lik
cekti. Niye? Ama iste yapiyordu. Fikir onundu.
Garanti basi agriyacakt. Doktorsuz bir yere
gelince, bas: agriyacakt: ki, daha etkili olabil-
sin. inanilmasi gigtii. Mildred annesinin bu is-
leri bilingle yaptigina inanamiyordu. Ama iste
Mildred'in bogazina bir yumru oturmus, agrisi
midesine vurmustu. Basagris1 gelmek uzerey-
di. lyi biliyordu.

Camille'i kiskandi. Camille strtagiin tekiy-
di. Sartukler icin yasam, ¢ok daha kolayd.
Vicdan yoktu, bir seyi yitirme korkusu yok-
tu.Tersine harika, kediler gibi rahat bir yasam
vard:. Bir daha yuziint hi¢ gérmeyecegi biriyle
istedigi icin yatardi, aci ya da giivensizlik duy-
madan. Mildred, Camille'in boyle biri oldugunu
sanyordu. Keske ben de Oyle olsam diye du-
sundi, ama olamayacagini biliyordu. Annesi-
nin yudzinden... Aklina, disinmeye bile cesa-
ret edemeyecegi bir likir geldi: annesi &lseydi
hayat1 daha rahat olacakti. Yasayabilecegi gizli
bir yeri olurdu. Bu likri kalasindan atti. Kendi
kendine "Ne sac¢ma dusiince,” dedi. Ama sik
sik dusinir olmustu bunu.

On camdan disar1 bakti. Pimples makara
ve ipleri otobtise tasimaya yardim ediyor-
du.Yagh ip, Pimples'in kahverengi pantolonunu
lekelemisti. Lekeyi mendiliyle ¢ikarmaya c¢alisi-
yordu. Mildred, "Zavalli ¢ocuk." diye distindu.
"Allah bilir tek elbisesiydi. Onu gérdugu za-
man dokunmamasini, benzin pompasindan bir
parca benzin alarak lekeyi yavas yavas ovmasi-
n1 sdyleyecekti. Sonra Juan'in sesi duyuldu:
"Haydi ahali, otobtise!"
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ON DORDUNCU BOLUM

San Ysidro Irrnaginin ¢izdigi kavisi dolasan
arka yol ¢ok eskiydi. Kimse ne kadar eski oldu-
gunu bilmiyordu. Eski posta arabalar: ile ath-
lar kullanmmsti bu yolu. Kurak mevsimlerde
suriler bu yoldan getirilmisti. Hayvanlar sicak
havada ségitlerin altinda dinlenir, susadikla-
rinda da irmagin kenanndaki birikintilerden
su igebilirlerdi. Eski yol ekilip bigilmemis kirlar
gibiydi, tekerlek ve nal izlerinden baska bir sey
yoktu sanki tizerinde. Yaz aylarinda bir araba
gecti mi, bir toz bulutu kalkard. Kisin da atla-
rin nallanndan yapiskan bir ¢amur sigrardi.
Zamanla yol o kadar asindi ki, iyice gukurlasti.
Bu yuzden kisin bazi yerlerinde derin goletler
olustu.

Somnra ciftgiler yolun iki taralina hendekler
actilar. setler yaptilar. Bugday yetistirenler,
ciftcilik yapanlar goriilmeye baslandi Bunun
tzerine ciltgiler kendi hayvanlarim1 koruyabil-
mek, baskalannin hayvanlanndan ayirabilmek
icin topraklarim gitlerle gevirdiler.

Citler, araliklarla topraga cakilmis kizila-
gactan direklerle bunlan birbirine baglayan ka-
laslardan ibaretti. Kalaslann istune dikenli
teller gecirilmisti. Giines ve yagmur direklerin
rengini soldurdu, kalaslar da bozlasti, Gzerleri-
ni yosun burudu.

Insanlara yol goésterici diisunceler yayan
kimseler, direklerin tizerine boyayla soyle me-
sajlar yazdilar. "Pisman O], Cennet Kapisim
A¢" - Gunahkar! Tannya Doén - Gecikiyorsun!
Insanin Kazang¢ Kaynag: Nereden Gelir - Isa'ya
Gel..." Baskalan da mesajlarmm1 yazdilar:
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"Jay'in Ickileri - Cyrus Noble - Doktorlarin Vis-
kisi San Ysidro Bisikletgisi..." Bu yazilar artik
gérunmez olmustu.

Tarlalar daha ¢ok ekmek i¢in kullanilmaya
baslayinca, ¢iftgiler otlan, sarithardali, yabani-
Lurpu, gelincikleri yoldular. Bunlar da kendile-
rine mekan olarak yolun kenarindaki hendek-
leri sectiler. Sanhardalin boyu iki metreyi gec-
ti, kuslar yuvalarini san ¢igeklerin altina yap-
maya basladi. Nemli hendeklerde ise suteresi
yetisti.

Hendekler otlarla kaplaninca sansarlann,
parlak renkli suyillanlarinin barmag: oldu. Kus-
lar da aksamlan sularim burdan igmeye basla-
di. Tarlakuslan tarkilerini bitin gun direkle-
rin lepesine luneyerek soéylediler. Guvercinler
ise dikenli lellerde butin aksarm omuz omza
sarkilarini dinlettiler. Geceleri atmacalar hen-
dek kenarlannda ava gikiilar. ambar baykusla-
r1 da buralara tavsan avlamak icin geldiler. Bir
inek hastalandi mi, c¢irkin akbabalar c¢itlerin
usliine tineyip 6lmesini beklediler.

Yol hemen hemen tamamen terk edilmisti.
Yol tsitindeki ciltlliklerin sahibi birkag aile bas-
ka ulasim olanag: olmadigindan hala bu yolu
kullaniyorlardi. Bir zamanlar buralarda pek
cok kiciik arazi sahibi otururdu. Arkasinda
tarlalan. 6ninde sebzelerini ektigi kticik bah-
celeri vardi. Ama simdi goéz alabildigine arazi
sahipsiz. kiicuk evler ve ambarlar boyasiz,
camsiz, bakimsiz duruyordu.

Ogleye dogru, bulutlar giineybatidan hizla
gelip kumelestiler. Bulutlarin hazirlanis: ne ka-
dar uzun surerse, o kadar ¢ok yagmur yagaca-
gma inamilir. Fakat bulutlar hentiz hazir degil-
di. Arada sirada gokyuziinde mavi lekeler beli-
riyor, oradan gunes 1smnlan yerytztine dokulu-
yordu. Bir kez de bir bulut giines 1sinlarim or-
tasindan 6yle bir kesti ki sanki kurdeleler olus-
Lu.
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Juan karayolundan biraz geriye doénerek,
eski yolun girisine dogru gitli. Yola girrneden
otobtisti durdurdu, indi séyle birka¢ adim yu-
rudu. Ayaginin altinda yag gibi bir ¢gamur var-
di. Juan bir an mutlu oldu. Arabasinda, isleri
gugleri hi¢ urnurunda olmayan bir gtiruhu ner-
deyse sirtinda tasimaya ¢alisiyordu. Simdi igin-
de hinzirca bir duygu belirdi. Bu yolu kend.ieri
se¢misti. Belki her sey yolunda gidecekli. Tati-
le cikmus gibi bir duyguya kapildi. istemislerdi
ya goérsinlerdi iste. Hele su olobus bir ¢amura
saplansin, bakalim ne yapacaklard1? Otobitise
binmeden o6nce ayagmm yerdeki ¢amur, c¢akil
karisimina surdiu. Acaba Alice ne yapiyordu?
Aslinda Alice'in ne yaptigin1 pekala biliyordu.
Eger su otobiisi paramparca ederse o zaman
her seyi birakip cekip gider, bir daha da geri
dénmezdi. Cok mutluydu, tatil havasina gir-
misti. Olobuse bindiginde bu mutluluk ytiziin-
den okunuyordu.

"Bu badireden kurtulabilir miyiz, bile-
mem, dedi.

Yolcular onun bu mutlulugundan biraz ra-
hatsiz oldular. Hepsi 6ne toplanmuisglar, bir ara-
da oturuyorlardi. Hepsi Juan'1 kurtarici olarak
goriiyordu, ama onun kalasinin icinden gecen-
leri bir bilselerdi! Herhalde ¢ok korkarlard:. Ju-
an'da bir halfiflik vardi. Kapiyr kapatti, ayagm
gaza basii. sonra vilesi kigciilterek otobiisu ¢a-
murlu yola surdu.

Bulutlar artik son darbeye hazirdi Juan
bunu biliyordu. Batida bir bulutun inise gegti-
gini gérayordu. Iste bashyordu, birazdan saga-
nak butiin vadiye yayilacakli. Tekrar metalik
bir aydinlik belirdi. Bunun anlami siddetli yag-
murdu.

Van Brunt neseyle, "Yagmur geliyor," dedi.

Juan, "Oyle gériniyor," dedi ve otobiisii
yola suirdii. Lastiklerine guveniyordu, ama ka-
rayolundan aynlnca kaygan camurda hafifce
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kaydiklanru [ark etti. Arka taraf soyle bir kavis
cizivermisti. Yolun alli seriii, olobtis yola ko-
yuldu. Juan ikinci vitese aldi. Galiba butan yo-
lu bu vitesle gitmesi gerekecekli.

Mr. Pritchard motorun gurualtisini bast-
rarak. "Bu yolun uzunlugu ne?" diye sordu.

« Jan. "Bilmiyorum.” dedi. "Bu yoldan ilk
dela geciyorum. Galiba on ti¢, on bes mil kadar
bir seymis. Direksiyonun tzerine abandi, goz-
lerini yoldan ayrarak torpido gézuniin Ostun-
de sallanan Guadalupe Bakiresinin sallanisini
seyrelli.

Juan oyle dindar bir insan degildi. Cocuk-
lar dayilanna ne denli gtivenirlerse, Juan da
bakirenin giictine o kadar inamrdi. Bu bir be-
bek, bir Tanriga, ugur, bir akrabaydi Annesi
-o Irlandali- bakirenin ailesiyle evlenmis ve ko-
casinin anne, babasini nasil kabul etmisse. o
da bakireyi 6yle kabul etmisti. Guadalupana
artik onun da ailesi ve Tanrnigasiydu.

Juan bu etekleri kabarik, ayin tizerinde
oluran bakireye bakarak cocuklugunu gegir-
misti. Her yerdeydi. Yalagimin tzerindeydi. iyi
uykular dilemek i¢in onu oraya koymuslardi.
Mutlakilaki yemegin lezzelli pismesi i¢in ora-
dayd:. Holdeki saghkl giris ¢ikis: kontrol eder-
di. Dis kapimin ustindeydi; sokakta guven
icinde oynamasi icindi. Kilisede kendine ayril-
mus 6zel bir yerde durur, okulda, sinifta oldugu
yetmiyormus gibi alin bir zincirle boynuna da
asilmisti. Annesinden. babasindan ya da kar-
deslerinden kuriulabilirdi, ama bu kara baki-
reden asla... Diger akrabalarina yalan soyleye-
bilir. ya da kandirabilirdi, ama Guadalupana
her zaman her seyi bilirdi. Ginah da ¢ikanrdi,
ne de olsa her seyi biliyordu. Ama tabii bu ha-
ber vertnekien cok, bir tir 6zar dilemekti. Ya-
zundeki ifade cok ilgingti, sanki kendini tuta-
may1p kahkahayla giilecekmis gibi. Sadece an-
layis gostermiyor, egleniyordu da... Yuzundeki
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ifadeye bakilirsa, ¢ocukluk giinahlar1 insam
cehenneme goturecek cinsten degildi.

Juan ¢ocukken onu ¢ok sevinis, ona inan-
misti. Babasinin dedigine gére bakire, sadece
Meksikallar1 korumak icin génderilmisti. So-
kakla Alman ya da Amerikali ¢ocuklan goérdu
mu aklina hemen bakirenin bu ¢ocuklan Mek-
sikali olmadiklarindan hi¢ mi hig iplemedigi ge-
lirdi.

Butiin bunlara Juan'in mantiken inanma-
digini, ama manen biataniyle inandigini ekler-
sek, onun Guadalupe Bakiresi hakkindaki fi-
kirlerini iyiden iyiye 6grenmis olursunuz.

Otlobiis ¢camurlu yolda pek yavas ilerliyor,
arkasinda derin izler birakiyordu. Goézi gene
bakireye takildi, i¢inden, "Mutlu olmadigimi bi-
liyorsun, gene de alisik olmadigim gérev duy-
gusuyla, karsima ¢ikan buitan tuzaklara gogus
gerdim. Artik simdi karar1 sana birakiyqrum.
Karimdan ve kuigik isyerimden kacma istegi-
min sorumlulugu benim omuzlanma ytklene-
mez. Daha gencken pekala bu isi yapabilirdim,
ama kararlarimda zayilim, yumusagim. Artik
bu isi senin ellerine birakiyorum. Su yollarda
kendim igin dolasmiyorum. Benim ne oldu-
gum. ne olacagim urnurlarinda olmayan bir yi-
gin insanin zorlamasiyla yola ¢iktim. Onlarin
lek disindigia kendi yasamlan. Aslhina bakar-
san, bunlar beni gérmediler bile. Ben onlar
gitmek istedikleri yere gotiiren bir aragtan bas-
ka bir sey degilim. Sizi geri gétireyim dedim.
Beni duydun. Artik isi senin ellerine birakiyo-
rum. Senin hikmind anlarim ben. Otobis ¢a-
mura saplanir da, yardimsiz kurtulursa, bu isi
severek yapacagim. Aklin emretligi 6nlemleri
alacagim. Ama sen kendine gore nedenlerle
olobtisi aksina kadar ¢amura saplarsan, ya
da yolu asirtip hendege yuvarlarsan, o zaman
yapuklanm: onayladigimi anlayacagim. Basimi
alip gidecegim. Bu insanlar da kendi baslarinin
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caresine baksinlar. Ben cekip giderim. Alice'e
asla dénmem. Eski hayatimi bir i¢ ¢amasir: gi-
bi siyinp atanm. Artik karar senin.”

Basini sallayip bakireye selam verdi. Sanki
bakire de ona guliimsiiyordu. Tabii o ne yapa-
cagini biliyordu, ama simdilik bunu anlamaya
olanak yoktu. Bakirenin izni olmadan kaga-
mazd: ya! Onun onay: sartti. Is, dogrudan dog-
ruya onun elindeydi. Eger mutlaka Alice'in ya-
nimna dénmesini istiyorsa yolu diimduiz edecek,
otobiisii sag salim yoluna devam ettirecek, o
zaman da elindekiyle yetinmesini bilecekti.

Derin derin soluk aldi, gozleri parladi.
Mildred dikiz aynasindan onun ytiziini gérebi-
liyordu. Yiiztiini bu kadar pmnl piril yapan gizli
nese neden diye disindi. Bu adam tam bir
erkekti. Bir kadina layik tam bir erkek, ctunku
bu adamin kadinhkta hi¢ gézi yoktu. Kendi
cinsinin adami olmaktan memnundu. Kadinla-
n anlamaya ¢alismayacakti, bu insam rahatla-
tiyordu. Kadinlardan alacagini almasini bilen
bir adamdi. Kendisine olan nefreti gecti, gene
kendisini guzel ve iyi hissetti.

Annesi kafasindan bir baska mektup yazi-
yordu: "Allahin daginda, ¢amurlu yolda ilerli-
yorduk. Soférimiiz bile yolu bilmiyordu. Her
sey olabilirdi. Her sey! Etrafta bir tek ev bile
gérinmuyordu ve yagmur da baslamak iizerey-
di."

Yagmur baslamak izereydi. Sabahki gibi
gecici damlalar degil, belli bir yere su kadar
metrekiip su bosaltan, isini bilir, agir, delici,
guaralticd bir yagmurdu bu. Ruzgar yoktu.
Miuthis bir sagnakti Otobuis uflaya puflaya
dimduz yolda ilerliyor, Juan arka tekerleklerin
arada bir kaydigini fark ediyordu.

Van Brunt, "Zincirin var mu?" diye sordu.

Juan memnun memnun, “Yok," dedi. "Sa-
vastan bu yana zincir alamadim.”

Van Brunt, "Becerebilecegini sanrmyo-
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rum,” dedi. "Diiz yolda durum fena sayilmaz,
ama az sonra tepeye tirmanacaksin.” Yaklas-
makta olduklan daglan eliyle, doguyu isaret
ederek gosterdi. Oteki yolculara dénerek, bagi-
ra bagira, "Irmak burada ugurumla c¢akisir,"
dedi. "Yol da ugurumdan geciyor. Bence basa-
ramayacagiz.

Pimples igin gin, geligki ve bunalimla do-
luydu. Hayat1 dimdiiz ge¢mis sayilmazdi, ama
boyle bir giine de az rastlanirdi. Bitun vicudu
heyecanla titriyordu. Pimples gengcliginin verdi-
gi isteklilikle doluydu. Gerek uykuda, gerekse
de uyanik oldugu saatlerde kafasinda bir tek
dusiince vardi. Bu tek dartiye gésterdigi tepki-
ler o kadar degisikti ki, kah kendisini sehvelli
yavru bir képek gibi, kah terlemiz duygularla
dolu, kah vicdan azabiyla aglar hissediyordu. O
zaman kendisini yapayalniz, dinyanin tek gu-
nahkan olarak goriyordu. Juan'in ve diger er-
keklerin sogukkanlhligina imrenerek bakiyordu.

Camille'i gérdagiinden beri biittiin viicudu
ve akli ondaydi Kafasmin iginde tiarla gérin-
tiler yer almaktaydi, kah onun hakkinda seh-
vetli imgeler olusuyor, kah kendisini onunla
evli olarak géruyordu. Bir an ona derhal evlen-
me teklif edecek kadar cesaretli oluyor, sonra
onun bir bakisiyla mahcup bir delikanhya dé-
nuyordu.

Kiz1, o farkina varmadan seyredebilecegi
bir yer bulmaya niyetlenmis, ama basarama-
musti. Kizin ancak ensesini, Normanin ise pro-
filini gériiyordu. Pimples, Norma'daki degisikli-
gi simdi fark etmis, derin bir soluk almisti. Es-
kisi gibi degildi. Kas kalemi ve rujun yarattig:
degisikligi oturdugu yerden bile goérebiliyordu,
ama onun kanimm bu kadar alevlendiren seyin
sadece makyaj olmadigini biliyordu. Degismis-
ti. Eskiden olmayan kadins: bir gériintimi var-
d1 ve Pimples'in deli salgilan kendilerini belli
ediyordu. Goénliniin ta orta yerinde hissettikle-
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rine gore, Camille'i elde edemeyecekse belki
Norma'y1 edebilirdi. Ondan, Camille'den oldugu
gibi korkinuyordu. Bilingsizce Normna'yr nasil
elde edecegine, bastan c¢ikaracagina dair plan-
lar yapmaya basladi. Sol kulaginin éntinde ye-
ni bir sivilce olusmakiaydi. Elinde olmadan ka-
sidi, cildinin arsiz kizilhgi bulin yanagmna ya-
yildi. Bu isi yapan irmagina gizlice baktli, sonra
cebine sokarak lemizledi. Yanagini kanatmisti.
Mendilini ¢ikard: yanagina bastirdi

Mr. Pritchard zamaninda varip baglantila-
rin1 yapamamaktan korkuyordu. Igini kemirip
onu rahatsiz eden bir sey vardi. Gulup gegcmek
istemisti. Aklina gelen her metodu kullanmus,
ama latsiz histen kurtulamamamistu.

Ernest Horton. Mr. Prilchard'in planinin
santaj oldugunu soéylemisti. Eger dikkai edil-
mezse Elliott Pritchard koyu renk kostum pro-
jesini calabilirdi. Bu [ikir belirli bir gec¢misi
olan Mr. Prilchard1 onceleri o6lkelendirmisti.
Sonra dusindu: "Evel. belirli bir yerim ve mev-
kiim var, ama o muhitte. Burada higbir seyim
yok. Yapayalnizim. Bu adam beni dolandirici
samuyor. Ne kadar yanildigini anlamasi i¢in onu
Charlie Johnson'a génderemem. Bu da Mr.
Prilchard1 ¢ok endiselendiriyordu. Emesl de
bayag: ileri gilmisti. Hayalinda bdyle bir sey
yapmamisti. Ernestin bu konuda da yanildig-
ni ispatlamasi gerekirdi, ama nasil?

Mr. Pritchard'm kolu koltugun arkasma
dayanmisti. Emest de arkasindaki koltuktia
yalniz basina oturmaktaydi. Otobiistin motoru
devaml ikinci vilesle gillifinden homurtular c¢i-
karnyor, eski karoseri guriltiyle titriyordu. Bir
Ltek yol vardr Ernesl'e acik durist bir seyler
Leklif etmek. Boylece Mr. Pritchard'n dolandin-
c1 olmadigini anlasin.

Aklina belirsiz bir fikir geldi. Koltugunda
dondu. "Sirketinizin yeni fikirlerle neler yapug:
beni pek ilgilendirdi,” dedi.
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Emest keyifle ona bakti. Bu adam bir sey
istiyordu. Cani soyle iki kisilik bir parti istiyor-
du herhalde. Emest'in patronu da bdyleydi.
Sonu genelevde biten loplantilar ister. sonra
da oraya nasil geldigine sasardi.

Emesl, "Cok iyi is iliskilerimiz var," dedi.

Mr. Priichard, "Aklima bir fikir geldi. Size
yararsa alabilirsiniz,” dedi.

Emest yanil vermeden bekledi.

Mr. Pritchard, "Omegin kol diigmelerini ele
alalim,” dedi. "Ben Fransiz lipi kol agz:1 yaplirip
Fransiz kol diugmesi kullaninm. Bir kere tak-
tim mi, ancak gémlekle ¢ikaririm. Ellerinizi yi-
kamak icin kollariniz: sivadiginizda, diigmeleri
ctkarmak gerekir. Gémlegi giymeden digmeleri
Lakabilirsiniz, ama o zaman da elleriniz girmez.
Gomlegi giydikien sonra da digmeleri takmak
zordur. Anlayabildiniz mi?"

Emesl, “Yapisan bir cins digme var," dedi.

"lyi ama o tulmadi. Bir lanesini bir yere
koyuyorsun, ya da kaybediyorsun."

Oliobitis durdu. Juan vitesi kuigulita, der-
hal yoluna devam etli. Cukura girince énce 6n
lastikler, pesinden arka lastikler catlak sesler
cikardi. Otobus yavas yavas yolunda gidiyor-
du. Yagmur olobiisiin tepesinde adeia davul
caliyor, cam silecekleri canun ustunde gicirti-
lar ¢ikariyordu.

Mr. Pritchard, biraz daha geriye egildi, kol-
larini gekerek sal altindan kol digmelerini gos-
terdi. "Omegin,” dedi, "surada, baglant ya da
parcga yerine bir yay olsaydi, eline degdigi za-
man kendini koyverip sonra tekrar yerine gel-
seydi!" Ernest'in ytuiziine dikkatle bakti.

Emesl gézlerini hafifce kismis, distuntiyor-
du: "Acaba nasil gérinurdi? Dayanabilmesi
icin yayin geliklen olmasi gerekir.

Mr. Pritchard, heyecanla, "Onu iyice du-
sundum. Ucuz olaninda yayr alun ya da gu-
musle kaplamak mumkin. Ama pahali olan-
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larda, yani sal altin veya platin olanlarda k-
¢iik gubuk bir tip seklinde olacak ve yay o ti-
pun icinde hareket edecek,” dedi.

Ernest, yavasga basim salladi: "Evel elen-
dim. Evet, haklhisimz. Cok iyi bir fikir."

"Begendiyseniz sizin olsun. Isinize yararsa
alin.

"Benim sirketimin ilgi alam1 disinda. Ama
belki onlan ikna edebilirim. Erkekler igin en
gecerli hediyelikler tiras makineleri, dolmaka-
lem, kursunkalem ve 6zel miicevheratuir. Om-
runde iki gun arl arda yaz1 yazmams adam,
marifetli bir dolmakaleme hi¢ disiinmeden on
bes dolar sayabilir. Ya miicevheral? Evel efen-
dim, ise yarayabilir. Eger onaylarlarsa. ne is-
terdiniz?"

Mr. Prilchard, "Hicbir sey. dedi. "Kesinlik-
le bir sey istemem. Sizin olsun. Genglere yar-
dim etmeyi severim. Tekrar kendini iyi hisset-
meye baslamusti. Bu birden uydurdugu fikir ya
tularsa! Ya bir milyon kar getirirse? Ya... Ama
bir kere s6z vermisti. S6z namustu. Eger Er-
nesi ltakdirini gostermek isterse bu onun bile-
cegi isti.

"Higbir sey istemem, diye tekrarladi.

"Cidden c¢ok naziksiniz." Emest cebinden
bir notl defteri ¢ikardi Bir seyler yazdi, sonra
sayfay1 kopardi. "Béyle bir olayda goérevin bana
verilmesi gerekir," dedi. "Eger Hollywood'dayken
bir bos zamaninizda beni ararsaniz, oturup is
konusabilirdik. Hatta bir miktar is bile yapabi-
lirdik." Sol gézii hafilge karpilir gibi oldu, sonra
gozleri bir an kadar Mrs. Pritchard'a takild:
kaldi. Kagidi Mr. Pritchard'a verdi, kagitta,
"Aloha Arms, Hempstead 3255, Daire 12 B ya-
ziliydr." Mr. Pritchard hafif¢ce kizararak kagidi
cizdaninin arkasindaki bir bélmeye koydu.
Ustiinde tasimas) gerekmezdi. 11k firsatta ata-
cakti Hafizasi ¢ok iyiydi. Bu telefon numarasi-
m unutmasi icin yillar gegcmesi gerekti. Kafa-
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sindaki eski sistem yeniden canlandi. Ugle iki-
yi topladin mu bes ederdi, bir bes daha tamam.
Hempstead ise, hemp ip demekti, sar1ip. Ip ye-
rine de aklina baska bir sey gelmedi. Kafasinda
buna benzer ytlizlerce baglant: yapard: San ip.
Sansin kadin. Parmaklan kagid: atabilmek igin
karincalaniyordu. Bazen Bernice bozuk para
aramak icin ctizdanina bakardi. Kendisi sdyle-
misti bunu. Midesinde tehlikeyi sezdi; hirsiz
denmenin feci hissi eklenmisti buna.

Kansina, "Nasilsin, kiguk kiz?" diye sor-
du.

"lyiyim, dedi. "Sanirim bas agrisimi yen-
dim. Kendi kendime, '[zin vermeyecegim. Sevgi-
limle ¢iktigim tatilde bas agrisimin agzimizin ta-
din1 kagirmasina izin vermeyecegim,' dedim."

Mr. Pritchard, "Cok sevindim,” dedi.

"Ve sevgilim,"” diye kadin devam etti, "siz
erkekler boyle seyleri nasil akil ediyorsunuz?"

"Hig, dylesine geliyor iste. Yeni géomlegim-
deki kol diigmeleri bu seferki fikrin nedeni. Bir
tarla kurtulamadim, nerdeyse imdat diye bagi-
racaktim.” 3

Kadin giulimsedi, "Cok naziksin, dedi. Ko-
cas: da uzanip elini kadinin dizine koyunca,
kadin sakaciktan bir tokat atti. Adam da he-
men elini ¢cekti.

Norma kalasini 6yle cevirmisti ki agz1 nere-
deyse Camille'in kulagina degecekti. Becerebil-
digi kadar usul konusuyordu, zira Pimplesn
kulaginin onlarda oldugunu biliyordu. Cocu-
gun hayran bakislanni fark etmisti, bir yénden
oglana minnet duydu. Omriinde hicbir zaman
kendinden bu kadar emin olmamusti.

"Hayatimda hig dyle aile denilebilecek kim-
selerim olmadi,” dedi.

Camille'e sov yapiyordu. Yasamni Camil-
le'in goézleri 6niune seriyordu. Onun her seyini
bilmesini istiyordu. Bu sabaha kadar nasil ol-
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dugunu, bu sabah nasil degistigini anlatmak
istiyordu. Belki bu suretle bu gtizel ve tath
mahlak onun ailesi olurdu.

"Insan yalmz olunca acayip seyler yapi-
yor,” dedi. "Insanlara yalan soylerdim. Baz
seyleri de sanki gergekmis gibi gosterirdim. Ne
yapardim biliyor musun? Omegin taninmis bir
[ilm yildizin1 kocammus gibi disuntrddm."”

Agzindan kagmisti. Bu kadar ileriye gitme-
yi hesaplamamisti. Kizardi. Bunu séylememe-
liydi. Sanki Mr. Gable'a ihanet etmisti. Tekrar
distundi ve boéyle olmadigina karar verdi. Mr.
Gable'a olan hisleri de aym degildi zaten. Hisle-
ri Camille'’e yénelmisti. Bunu anlamak sok et-
kisi yaptl.. Acaba ben velasiz miywm, diye du-
sundu.

"Ailesi, arkadaslan olmayinca, galiba in-
san onlari uydurmak zorunda kalyor. Ama
simdi eger seninle birlikte bir ev tutarsak, o za-
man hicbir sey uydurmak zorunda kalmam.

Camille, Normanin gézlerindeki yakinhg:
gormemek icin basim cevirdi. Normanin gozle-
ri tamamiyla korumasizdi. Camille, "Hay basi-
min belas),” diye diusundt. "Basima ne isler ag-
tim? Cocuk gibi bir sey. Basima bu belay1 nasil
sardim? Nasil oldu bu is? Bu kiz1 bastan ayaga
degistirecegim, sonra onun hayatini yasamaya
baslayacagim. Cok ge¢cmeden de bikacagim.
Nasil basimdan atacagim sonra? Eger Loraine
o reklamciyr basindan savrimissa gene beraber
otururduk. Ama simdi bunu ne yapacagim?
Nasil baslad1? Bu ise burnumu nasil soktum?”

Norma'ya doéndu, kesin bir ifadeyle, "Bak
sekerim,” dedi. "ben sana bunlar1 yapariz de-
medim. Sadece dur bakalim dedim. Benim
hakkimda bilmedigin ¢ok sey var. Bir kere ben
nisanhyim. Yakinda evlenecegim. Dedigim gibi
adam haydi simdi dese, seninle beraber ola-
man.

Camille, Nortna'min gézlerine dolan hiznu
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gérda. Korku, buz gibi kizin goézlerine ¢okta,
omuzlan, ¢ene kaslan sarkti Camille kendi
kendine, "Ontimiize cikan ilk kentte kendime
bir oda bulur, kiz basimdan gidene kadar sak-
laninm. Kacanm, kacga... Ah Tannim, nasil gir-
dim bu ise? Cok yorgunum. Yikanmaya da ihti-
yacim var."

Yuksek sesle, "O kadar uziilme, sekerim,
dedi. "Bir de bakarsin, adam hentiz hazirlana-
marnusiir. Bir de bakarsin isler yolunda gider.
IKim bilir belki olur. Gergeklen. Bakacagiz."

Norma dudaklarimi sikti, goézlerini kistn
Kafas! otobiisle birlikte ¢alkalaruyordu. Camil-
le ona bakmak istemiyordu. Biraz sonra Norma
kendisini loparladi. Yavas bir sesle, "Belki de
benden utamyorsundur. Bundan dolayr seni
suclayainam. Ben ancak garson olurum ama
belki inceliklerini dgretirsen, senin gibi bir dis-
¢i hemsiresi olabilirim. Geceleri ¢calisinm. Giin-
duizleri garsonluk yaparm. Elimden geleni ya-
par, basanrim. O zaman sen de benden utan-
mazsim. Bana yardiun edersen kolaylkla yapa-
rim," dedi.

Camille midesinden dogru biyuik bir bu-
lantinin yikseldigini hisselli: "Yarabbim! Iste
simdi basim iyice sikisii. Ne demeliyim? Bir ya-
lan daha mi alacagim. Bu kwza hayalimi nasil
kazandigiini anlaisam mi? Yoksa bu isleri da-
ha da mu kanstinr? Kiz sok olur, beni dost ola-
rak istemeyebilir. Belki de bu en dogru ¢6ztim
olur. Yoo, en iyi ¢ézuim degil bu. En iyisi kala-
balkta gézden kaybolmak."

Norma, "Seninki gibi saygin bir ise sahip
olmak istiyorum," diyordu.

Camille, Gzuntiyle, "Bak sekerim, dedi,
"¢ok yorgunum. Yorgunlukian diistinemiyo-
rum. Gunlerdir yollardayiun. Hi¢bir sey disu-
necek halde degilim. Biraz bu konuyu biraka-
lim. Bakalim neler olacak?"

Norma, "Uziildiim,” dedi, "gok heyecanla-
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rup senin ne kadar yorgun oldugunu unuttum.
Artik agzimi agmayacagim. Bakalim neler ola-
cak?"

Camille, "Evel, bakalim neler olacak?" de-
di.

Otlobiis bir sarsintiyla durdu. Artik dagin
eteklerine yaklasiyorlardi. Yagmurun arasimn-
dan gevrenin yesili gértlebiliyordu. Juan halil-
ce kalkarak yola bakii Yolun ortasinda igi su
dolu kocaman bir gukur vardi. Ne kadar derin
oldugu da belli degildi. Oloblis ¢ukura batabi-
lirdi. Cabucak, bakireye bakti. Usulca, "Ne der-
sin, sansimi deneyeyim mi?" dedi. On tekerlek-
ler gukurun tam kenanndayd:. Guilimsedi,
otobtisu geri vilese lakli, birka¢ metre geri git-
Li.

Van Brunt, "Ne o sansim1 mu deneyecek-
sin? Balarsin,” dedi.

Juan'in dudaklarn sessizce oynamaya bas-
lad1. "Dostum, bir bileydin, dedi. "Keske hepi-
niz bilseniz! Olobuisu birinci vitese aldi. Cuku-
run dstinden gecti, sular [osurdayarak sigra-
di. Arka tekerlekler ¢cukura girdi. Otobus kaydi
ve palinaj yapmaya basladi. Arka iekerlekler
kaydi. motor homurdandi, arka tekerlekler ya-
vasca kayarak cukurun o6bir ilaralina erisii.
Juan ikinci vitese alip yoluna devam etti.

Van Brunt'a onizunun tstinden. "Iginde
herhalde biraz ¢akil tas: vardi,” dedi.

Van Brunt. som agizlilikla. "Hele su Lepeye
tirmanmaya basla da gor." dedi.

Juan, "Gidecegin yere varmak islemiyor-
mus gibi konusuyorsun, dedi.

Yol urmanmaya baslamisti, sular durgun
degildi, yolun iki taralindaki hendekler dol-
mus, lasiyordu. Otlobus ¢amurda izler biraka-
rak gidiyordu. Birden Juan'in aklina otobis
bozulursa ne yapacag geldi. Simdiye kadar du-
sinmemisti. Los Angeles'e gidip kamyon sofé-
ri olurum diye gecirfnisti iginden hep. Ama
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bunu yapmayacakti. Cebinde elli dolan vardi.
Tamir masrallan igin gerekebilir diye cebinde
hep bu kadar para bulundururdu. Bu da yeter-
liydi. Cekip gidecekli, ama uzaga degil. Yagmur
dinene kadar bekleyecekti. Belki bir yerlerde
uyurdu da. Yiyecek i¢in, olobusieki pastalar-
dan birini kapardi. Biraz dinlendikien sonra
karayoluna cikar, bir araca binerdi. Benzin is-
lasyonuna varsa, oradan sonras: kolayd:. Oto-
slopla San Diego'ya. oradan da sinn gecgerek
Tijuana'ya kadar giderdi. Oralan pek guzeldi,
birkac¢ gun kumlarda uzamr denize girerdi. Si-
nir onun igin problem olmazdi. Bu laralta
Amerikallyim, 6bir tafata da Meksikalhyim,
derdi. Kendine geldigi zaman gene otosiopla,
ya da yuruyerek kentlen ayrilir, lepelerden ge-
cer, irmak boyunda ytruir, belki San Tomas'a
kadar giderdi. Orada posta arabasim beklerdi.
Burada ¢ok sarap alir, posta arabasina koyar
ve yarimadamn asagilarma dogru San Quin-
tin'den gecer Ballenas Korfezine kadar inerdi.
Daglan, c¢olleri asarak La Paz'a gelmek belki iki
halia surebilidi. Cebinde biraz para kalmasina
dikkal edecekli. La Paz'da, onu Guaymas ya da
Mazatlan'a goturecek bir vapura binebilirdi.
Hatlla Acapulco'ya bile gidebilirdi. Buralarda
bol turist bulabilirdi. Turistlere Quayamas ya
da Mazatland'dan daha ¢ok Acapulco'da rastla-
yabilirdi. Burada Ispanyolcay! beceremeyen tu-
ristlere yardimci olurdu. Yavas yavas hayatini
kazamr, Mexico Cily'ye kadar giderdi. Turist
bollugu iste oradaydi Turlar duzenler, para
kazanacak cesitli yollar bulabilirdi. Zaten (azla
paraya ihtiyaci da yoktu.

Kendi kendine gildd. Simdiye kadar bun-
lara nicin dayanmisti sanki? Ozgurdd. Ne is-
terse yapabilirdi. Istedikleri kadar arasinlardi
onu. Hatta Los Angeles gazetelerine bir ilan bi-
le verebilirlerdi. Olmis sanip cesedini arayabi-
lirlerdi. Alice bir sire ortalig: allak bullak ede-
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bilirdi. Kendini 6nemserdi. Meksika'da fasulye
pisirebilen ¢ok insan vard. Vergiden kurtul-
mak icin Meksika'da yasayan Amerikah kadin-
lardan biriyle bir siire kalabilirdi. Birka¢ takim
elbiseyle Juan ne kadar yakisikli olabilecegini
biliyordu. Niye daha 6nce gitlmemisti? Meksika
bumunda tdtdyordu. Niye daha énce bu isi
yapmadigimi bir tiarld anlayamiyordu. Ya yol-
cular? Baslarinin caresine baksinlardi. Cok
uzakia degdillerdi. Baskalarim1 suglamaktan
baslannin caresine nasil bakacaklariru unut-
muslardl. Béylece anlarlardi. Juan kendi basi-
nin ¢aresine bakabilirdi ve bakacakti. Oradan
oraya pasta tasiyarak sagma sapan bir hayat
yasamusti, ama aruk her sey bitmisti.

Gizlice bakireye bakii Usulca, "S6zumu
tutacagun, dedi. "Istersen bunlari sag salim de
goéturirim. Ama o zaman bile kagmayacagim-
dan emin degilim." dedi.

Kalas1 Asag: Kalilorniya'nin giinesli, yikan-
mis sahillerine, Sonoranin dayanilmaz sicagi-
na, Meksika yaylasinin serin sabahlarina ve
¢am kozalag kokan tortillanna takiiyordu. Oz-
lem, tath bir heyecan olarak i¢ini doldurdu. Ta-
ze portakallar, [asulye... Bu memlekelte ne isi
vardi? Burasi onun yeri degildi.

Yillar gerisin geriye yuvarlandi ve bu ¢a-
murlu yolla ¢akisti, Meksika'y:r koklar, duyar,
gérur gibi oldu. Carsilardaki ¢ene calanlari,
bahcedeki geveze papagaru., sokaktaki kavga
eden domuzlar: duyar gibi; gicekleri, baliklar,
mavi rebozolar: iginde kendi halindeki esmer
kizlan goérir gibi oldu. Bunlar1 bu kadar yildir
unuimus olmasi ne gariptli. Glineyde olabilme-
yi diisledi. Sagma sapan nedenlerle buralarda
bu kadar ¢ok kaldigina sasti. Birden gekip git-
mek icin sabirsizlanmaya basladi. Niye [rene
basip kapiy! acip da yagmurda cekip gidemi-
yordu? Pesinden yolcularin aptal aptal baktik-
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lannu gérur gibi oluyordu. Kim bilir neler soyle-
yeceklerdi!

Tekrar bakireye bakti "Sézimia tutaca-
gim," dedi. "Becerebilirsem gidecegim yere va-
racagim.” Tekerleklerin ¢amurda kaydiklarim
hissetti, bakireye giiliictik yolladu.

Irmak burada tepeye yaklasiyor, kiyillann-
daki sogitl agaclar: gériintyordu. Yol rmaktan
aynhyordu. Yagmur diniyordu. Yoldan irmagin
nasil kabardigini, sar1 képuklia sularnn ktgik
anaforlar yaparak akuigini goérebiliyorlardl. Yol,
o6nlerinde tepeye tirmaniyordu. Zirvede koca-
man san bir kaya géruntyor, yol da onun ya-
nindan gecgiyordu. San kayanin tam tepesinde
soluk harflerle tek bir tiimce yazilmisti: Tévbe
el. Delinin biri bunu oraya yazmak icin kim bi-
lir ne kadar tehlikeyi géze almisti, oysa simdi o
kara yaz1 okunmaz hale gelmisti.

Kumiasindan kaya, asmarak ve hayvanla-
rin mariletiyle kiigiik oyuklarla dolmusiu.
Oyuklar, san kayanin dstunde kara gozler gi-
biydi.

Burada citler gayet dayanikli yapilmusti.
Otlaklarda inekler koyu renkli benekler gibi go-
rinuyorlardi. Bazilan yavrulamisti bile. Kinah
inekler, otobus yanlarindan gecerken baslarini
yavasca cevirip bakular. Ineklerden zir deli
olan biri, olobtisti gérince kosmaya basladu.

Yolun ytizii burada degisti. Cakilda otobiis
daha rahat gidiyordu. Otobts c¢akil taslannn
ustinde hoplayip ziplayip gidiyorsa da kaymu-
yordu. Juan endiseyle bakireye bakti Acaba
kendisini kandiriyor muydu? Yoksa sag salim
yerine goétarup kendi karanm mi uygulayacak-
t1? Bu da dogrusu tam kazik olacakti Tann-
dan herhangi bir belirti gelmediginden Juan ne
yapacagim sasirmisti. Yol, bir ciftlik binasimn
etrafinda buytik bir kavis ¢izdi, bundan sonra-
s1 da oldukga gavenceliydi.

Juan otobiisii kiiguik viteste géturtiyordu.
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Radyatértin yanindaki borudan yukselen bir
buhar bulutgugu radyatérin tsitine yerlesti.

Yolun tepesi kara oyuklu kayanin énun-
den geciyordu. Juan 6lke denilecek bir hizla
olobuisti stiriiyordu. Cakil taslan tekerleklerin
alundan firhyordu. Hendeklerin dolu oldugu ve
sulann topraklan suriikleyerek yola tastig: bir
noktlaya geldiler. Juan koyu renkli lekeye dog-
ru olobiisii siirdii. On tekerlekler gecliyse de
arka tekerlekler yagh camurda patinaj yapma-
ya basladi. Otobusun arkas: savruldu, teker-
lekler bosa déndii, sonunda otobiis biitiin agir-
ligryla hendege oturdu.

Juan'in yuzunu dehsetli bir galts kaplad.
Motoru c¢alistirdikga, tekerlekler daha da go-
mulidyordu. Yoéniunu degistirdi, tekerleklerini
déndirmeye devam etli. Béyle yaptikga, teker-
lekler déntiyor ve ¢amurun icine iyice yerlesi-
yorlardi. Diferansiyel de yere oturmustu. Dikiz
aynasindan Pimples'n kendisine hayretle bak-
Lgim gérdu.

Juan, Pimples'n anlayabilecegini unut-
muslu. Daha akillh davranabilirdi. Pimplesin
gozlerindeki sorulan okudu. Niye yapmisii bu
isi? O kadar aptal degildi. Pimples'in gézlerini
aynada goérunce gizlice gézina kirpti. Pimp-
les'n ytiziinin rahatladigini gérdia. Bu is bile-
rek yapilmissa, sorun yoktu. Bunun altinda bir
sey yaliyorsa Pimples da oyun oynayacakt.
Birden Pimples'n aklina korkung bir [ikir gel-
di. Ya Camille icinse? Eger Juan, Camille'i akl-
na koymussa Pimples'a yapacak bir sey kal-
mazdi Juan'la basa ¢ikamazdi.

Otobiis, neredeyse bir dikagi ¢gizmigti. Arka
tekerlekler gomilmius, 6n taraf ayaga kalkmis-
L1. "Sevgili" sakatlanmis bocege dénmiistii. Bu
arada Van Brunt'un ytzu aynadaki Pimples'n
géruntusunu golgeledi. Van Brunt'un yuzi
kipkirmiziydi, kemikli parmag: Juan'in burnu-
nun dibinde daireler ¢iziyordu.
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"En nihayet becerdin!" diye bagirdi. "Iste
bizi buraya kistirdin. Bunu yapacagini biliyor-
dum. Tann sahittir biliyordum bunu. Simdi
mahkemeye nasil yetisecegim? Bizi bu badire-
den nasil kurtaracaksin, bakalim?"

Juan parmag elinin tersiyle itti. "Parmagi-
m bumnurndan c¢ek." dedi. "Biktim senden.
Simdi gil yerine otur.”

Van Brunt'in 6lkeli gézlerine kusku doldu.
Birden, adamin kendini kaybeltigini anladi. Ne
tren yolu komisyonundan, ne baskasindan
korkusu vardi Van Brunt geriledi, havada gibi
duran koltuga oturdu.

Juan kontag: kapaiti, motor sustu. Yag-
mur olobuistin tavaninda tipir tipir sesler cika-
rarak yagiyordu. Avuglanyla direksiyona vur-
duktan sonra yerinde déndu ve yolculara ses-
lendi. "Eh, olan oldu," dedi.

Hepsi dehsete dusmis gibi ona bakiyorlar-
di. Mr. Pritchard, yumusak bir sesle, "Bizi bu-
radan gikarabilecek misin?" diye sordu.

Juan, "Heniz bakmadim,” dedi.

"Bence bir hayli derine gomuldiuk. Ne yap-
may1 disinuiyorsun?”

Juan. '"Bilmiyorum, dedi. Emest Hor-
ton'un ytuzunu gérmek istedi. Acaba 6zellikle
yapidigini anlamis muydi? Ama Emest, Nor-
ma'nin arkasina gizlenmisti. Camille tepki goés-
termedi. Sabirsizhik konusunda deneyimi var-
du

Juan, "Siki durun, dedi. Ayaga kalkti, egri
duran olobustn kapisimi agli Kilitten ses ¢gikti,
ama kapi acilmadi. Juan dikildi, ayagiyla kapi-
y1 itip acti. Yagmurun yola ve otlara distsuni
dinlediler. Juan yagmur altinda otobisten at-
ladi, arka tarafa gitti. Ince ince yagan yagmuru
kafasinda hissetti. Dogrusu ¢ok parlak bir is
yapmusii. Otobusi buradan gikarmak igin ya
cekici, ya da bir traktér lazimdi. Zaten bildigi
bir durumu kanitlamak istercesine otobiisin
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allina egildi. Akslar ve dileransiyel topragin us-
tande rahatga yatiyordu. Yolcular, 1slak cam-
dan yuzleri sekilsizlenmis, ona bakiyorlardi.
Juan ayaga kalkt, tekrar otobtse bindi.

_ "Ee, dosllar," dedi. "Biraz bekleyeceksiniz.
Uzgiinim ama, biliyorsunuz siz istediniz bu
yoldan gegmeyi."

Van Brunt, "Ben istemedim," dedi.

Juan adamin dstiune atladi, "Sen her seye
kansma!" dedi. "Beni deli etme, zaten deli ol-
mama ramak kald:."

Van Brunt, sézlerinin gergcek olduguna
inandi. Basini 6niine egip ellerine bakti. Elinin
ustindeki sarknus deriyi ¢imdikledi sonra sag
eliyle sol elini ovalad

Juan sofér koltugunda yamuk oturuyordu.
Gozleri bakireye ilisti. "Anladik, anladik,” dedi
icinden. "Biraz hile yaptik iste. Cok degil, az bir
sey. Simdi diinyay: bana zindan etmek i¢in sa-
na firsat ¢iki1." Sonra yiiksek sesle, "Ben gidip
cekici bulmak icin telefon arayayun. Ayrica siz-
ler icin iaksi de c¢agirinm. Cok uzun siirmese
gerek," dedi.

Van Brunt temkinli konustu: "Yedi sekiz
kilometreden yakin yerde lelefon yoktur. Ihti-
yar Hawkins'in evi yakin ama, Bank of America
alali beri i¢inde kimse yok, bos duruyor. Kara-
yoluna ¢ikman gerekir, bu da en az yedi kilo-
metrelik yoldur.”

Juan, "Eh, ne yapalim, basa gelen cekilir.,"
dedi. "Siz burada durun, ben giderim. Olup
olacag: 1slaninm, hepsi bu.

Pimples iginde dostluk hisleri kabararak,
"Ben giderim.” dedi. "Siz burada kaln. Ben gi-
derim.”

Juan, "Olmaz, dedi, "bu senin izin gu-
nidn." Guldiu. "Keyline bak, Kil," dedi. Torpido
gézinu acti, igindeki kuguk kapiyr goésterdi.
"Gerekirse burada biraz viski var,” dedi. Sustu.
Acaba silahi alsa muydi? Gizel bir Smith Wes-
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sondu. 45 kalibrelik alti mermisi olan guzel bir
silahti. Birakirsa, yazik olacakti. Uzerine alsa,
bu kez de basina bela olabilirdi. Basina bir is
gelse, istemeden silah1 kullanacakti. Birakina-
ya karar verdi.

Neseyle, "Kaplanlann saldinsina ugrarsa-
niz, burada silah da var,” dedi.

Camille, "Ben aciktim,” dedi.

Juan ona gulimsedi. "Su anahtarlan & 1n.
Arkayr acin. Orada bir suru pasta var.” Pimp-
les'a da giulimsedi. "Sakin pastalarin tiimuna
yeme. Simdi istersen otobiisteki branday: tize-
rinize alin. Isterseniz su magaralardan birine
girip alliniza serin o da olur. Biraz kuru odun
olsa orada guzel bir de ates yakardmz. Size
derhal taksi gondermeye ¢alisacagim.”

Pimples, "Sizin yerinize ben gilmek ister-
dim," dedi.

Juan, "Yoo, sen burada kal. Her sey sana
emanel.” Pimples'in yuziinde seving belirdi. Ju-
an cekelini iyice ilikledi. "Kendine iyi bak," de-
di, olobiisten atladi.

Pimples da arkasindan atladi. Birka¢ adim
Juan' izledi, ta ki Juan déntip ona bakana ka-
dar. "Mr. Chicoy," dedi, "aklimizda ne var?"

"Aklimda m1?"

"Evet, ya, o lekerlekleri bilerek c¢amura
soklunuz."”

Juan elini Pimples'in omzuna koydu, "Bak,
Kit, dedi, "sana bir gun anlatinm. Hatuirun igin
orialhiga goz kulak oluver, olur mu?"

"Peki, labii de, yalniz bilmek isterdim."

"Yalniz kaldigimiz an anlatinm. Sen sadece
bu adamlann birbirlerini éldiirmelerine engel
ol yeter. Tamam m?" )

Pimples, endisleyle sordu: "lyi tamam ya,
ne zaman doénersiniz?"”

"Nerden bileyim?" dedi. "Ne diyebilirim ki?
Sen sadece benim dedigimi yap."

Pimples. "Tabii. Gayet tabii," dedi.
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"1stedigin kadar da pasla yiyebilirsin.

"lyi, ama Mr. Chicoy, pasla paralarim 6de-
memiz gerekir!"

Juan, "Tabii, dedi ve sonra yagmurun al-
tinda yol boyunca yturuimeye basladi. Pimp-
les''n hala arkasindan baktigini, bir seyler fark
eltigini hisselli. Pimples onun kactigim anla-
mist Juan bundan rahatsiz oldu. Dusledigi
kadar multlu olmamusti. Ayrica hi¢ de sandig:
gibi kendini iyi, rahal. 6zgir hisselmemisti.
Durdu. geriye déndu. Pimples otobiise biniyor-
du.

Yol, asinmaktan iginde kuguk magralar
olusan kayanin yanindan geciyordu. Juan Yol-
dan ayrlarak bir siperin altina sigindi. Maga-
ralar disardan goérindiiklerinden daha biytk-
Ld, igleri de kuruydu. Bunlardan en buytgi-
nidn 6énundeki taslar kararmmisti ve yerde egik
biikuk teneke kutu vardi, Juan tekrar yola ¢tk-
u1 ve ylirimeye devam ettli. Yagmur azalyordu.
Sagda. tlepenin eteklerinde, mrmagin nasil bir
kavis ¢izdigi, g6l gibi olmus tlarlalarin arasin-
dan tekrar vadiye nasil dondugu géruliyordu.
Toprak [azlasiyla suya doyniustu. Havada,
tombul bugday tanelerinin fermente olurken
cikardigy sasi bir koku vardi. Ontinde uzanan
yolda bolca yagan yagmurun izleri ve suyun
yapuigr tahribal agikc¢a goruniiyordu. Her sey
vard: da tekerlek izi yoklu. Yoldan uzun bir sii-
reden beri higbir seyin gecinedigi belliydi.

Juan kalasim egip yagmura kars: adumnla-
rini siklastirarak yuriddda. Durum pek iyi degil-
di. Meksika'min yakici giinesini. rebozolu kizla-
n ve [asulye kokusunu diusiinmeye ¢alisii, ama
onun yerine gézlerinin énune Alice'in hayali ge-
liyordu. Alice sanki lel kapidan bakiyordu. Ci-
cekli perdeleriyle yatak odasim1 disundu. Alice
her seyin guzel olmasim isterdi. Guzel seyleri
severdi. Yalak ortusunu, kareleri teker teker
orerek kendi elleriyle yapmisti. Ordagia karele-
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rin hepsi de degisik renklerdeydi. Satmaya
kalksa yuiz dolarin Gstiinde alacagini séylemis-
i, her kare onun géz nuru, el emegiydi.

Koca agaclan distndi. Kivete su doldu-
rup banyoda yatmak ne giizel seydi. Omrinde
olel odalar: disinda ilk kez banyoya sahip ol-
mustu. Banyoda her zaman mis gibi kokan sa-
bun bulunurdu. Kendi kendine, "Ne glizel alig-
kanlik,” dedi. "Ayn1 zamanda da bu bir tuzak.
Bir seye alisiyorsun, sonra da onu sevdigini sa-
niyorsun. Soguk alginhgim nasil atlattiysam,
bunu da 6yle atlatirim. Zor olacag: gercek. Ali-
ce icin endiselenecegim. Uzilecegim. Kendimi
sucglayacagim. Uyuyamayacagim. Ama ailati-
rim. Bir zaman sonra aklima bile gelmez. Bu
dehselli bir {uzak." Pimples'in o kendisine ina-
nan. sicak yizui goézlerinin énune geldi. "Daha
sonra anlatinm. Kil Carson sana her seyi soy-
leyecegim."” Juan'a bu kadar candan bagh pek
[azla insan yoktu.

Chapala Goéluni disinmeye c¢alisti, ama
golun durgun sulan uzerinde "Sevgili'nin ¢a-
mura batmis hayali belirdi.

ilerde, yolun solunda tepenin eieginde,
duzlikie bir ev, bir agil ve de bir yeldegirmeni
gérdu. Yeldegirmeninin kanatlarn kopmus,
sarkimisii. Herhalde ihtiyar Hawkins'in evi bu
olmaliydr. Tam diisledigi manzarayd: bu. Oraya
gidecek. eve, daha dogrusu agila girecekli. Eski
bir agil genellikle eski bir eve kiyasla daha te-
mizdir. Belki agilda saman gibi bir seyler de
bulabilir, Gsline kivnlir, uyurdu. Baska da
hi¢bir sey dustinmek istemiyordu. Yarin bu sa-
atlere kadar uyur sonra ytiruyerek karayoluna
varir, bir seye atlar giderdi. Yolculardan ona
neydi? "Isterse aclikian gebersinler. Onlara hig
zaran olmaz. Hatla iyi bile olur. Benim tisitime
vazife degil."

fhtiyar Hawkins'in evine dogru adimlarim
siklastirdi. Onu mutlaka arayacaklardi. Alice
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bir cinayele kurban gittigini sanacak, polise ha-
ber verecektli. Kimsenin aklina onun béyle ka-
cacag gelemezdi. Isin hoslugu da buradayd.
Kimse onun bdyle bir sey yapacagmna inanmaz-
di. Iste hepsine gosterecekli boylece. San Die-
go'ya var, smuir1 as, posta kamyonuna atla dog-
ru La Paz'a git... Alice polisleri pesine salacaktu.

Durdu. déniip arkasmna bakti Ayak izleri
rahatlikla belli oluyordu, ama yagmur nasil ol-
sa siler supdrdrdi. Zaten istese kendisi de
ayak izi birakmayabilirdi. Hawkins'in evine y6-
neldi.

Terk edildikten kisa sure sonra ev harabe-
ye dénmusti. Serseri ¢ocuklar camlan kirip
igeri girip borular: c¢alrmislardi. Kapilar da ken-
diliginden, vura vura rezelerinden ¢iknusti. Ko-
yu renkli duvar kagidi yagmurun eikisiyle par-
calanmus, allindan kagid: beslemek igin kulla-
nulan eski gazeteler ortaya gitkmisti. Gazeteler-
deki karikaturler gorilebiliyordu. "Tilki Dede"
"Kiicuk Nemo" "Mutlu Hooligan" ve "Buster
Brown" gibi. Serseriler buraya ugranus, pisle-
mis ve de kap: kasalarimi yaknuslardi. Evin
icinde boslugun, rutubetin eksi kokusu duyu-
luyordu. Juan kapidan bakli, biraz yidrida bos
evin pis kokusunu aldikian sonra agila dogru
yoneldi.

Atlarin bulundugu bélim yikilmisty, bu-
yuk kap: da yoktu ama agil temiz kokuyordu.
Atllann tahilalara surunddgi yerler parlamisti
Koselerde értiimcek aglar: goruluyordu. Gibre-
ligin yaninda, eski sandigin i¢inde harap firga-
lar, paslanmis kasagilar vardi. Kapinin yanin-
da eski bir kosum takimi asihyd:. Boyunduru-
gun derisi patlanus, icindekiler dokulmust.

Agilin ayn bir samanlhg yokiu. Buitiin orta
kisma saman yigilmisti. Juan atlara ayrnilan
bélimiin sonuna kadar yiradi. Igersi lostu,
gokien gelen 1sik, tavanmn kirigleri arasindan
sizayordu. Taban nemli, eskiliklen kararmis sa-
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manla kaphydi, kokuyordu. Kapmmin yaninda
sessizce durunca farelerin ciyaklamalanni, fare
kokusunu duydu. Cat1 kirisinin lzerine tiine-
mis iki baykus ona baktilar, sonra sar gézleri-
ni tekrar kapattlar.

Yagmur o kadar hafiflemisti ki damdan
pek hafif bir ses geliyordu. Juan bir koéseye git-
ti, ayagiyla kalla samanlan itti. Sonra oturup,
arkasmna yaslandi, ellerini basimun arkasina
koydu. Agil kicik seslerle sanki canh gibiydi,
ama Juan yorgundu. Butian sinirleri ayaktay-
di. Kendini koéti ruhlu biri gibi hissediyordu.
Belki uyursam, duzelirim diye distindu.

Olobiisteyken ozgur gelecege yonelik bir
cosku yasamusti. Oysa simdi bu cosku yitmisti.
Kendini hi¢ de iyi hisselmiyordu. Omuzlarn ag-
niyordu. Uzanumusty, rahatlamas: gerekirken,
uykusu ka¢misti. "Acaba hi¢ mutlu olamaya-
cak muyim? Yapacak bir sey yok mu?" diye me-
raklandi. Eski ginleri hauirlayip ona mutluluk
veren seyleri dusindud, aklina kopuk kopuk re-
simler geldi. Sabahin erken saatlerindeki serin-
lik, ginesin daglann arkasmndan dogusu, ca-
murlu bir yol ve civildayan kuslar... Mutlu ol-
mak icin bunlar énemli degildi arna, o yine de
sevinmisti.

Iste bir baska resim. Aksam olmus, piril
piril derisiyle bir at boynunu kasiyor, bildircin-
lar o6tayor, bir yerden damlayan su sesi geli-
yor... Bunu hatirlamak bile onu heyecanlandir-
du

iste bir tane daha... Amcasimnn kiziyla eski
bir arabada beraberler. Kiz kendisinden bu-
yuktt, ama ne kadar buyukti, nasil bir kizds
hatirlayamadi. At bir kagit parcasindan urkun-
ce kiz ona dogru diismiis ve eli bacagina deg-
misti. Hazdan doért kése oldugunu hatirhyordu.

iste bir tane daha... Gece yaris1 kocaman
los katedralde ayakta duruyor, keskin bir cila
kokusu genzini yakiyor. Elinde beyaz ipek bir
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kurdeleye bagh bir mum tutuyor. Sonra bir
diis gibi taa uzaktan, atlarin 6tesinden gelen
dua sesleri ve insaru sariveren bir kendinden
gecme... Juan'in kaslan gevsedi, terk edilmis
bir agilda islak samanlann istiinde uyuyakal-
di. Urkek fareler uyudugunu anlaymnca saklan-
diklan yerlerden cikip oyunlarina devam etti-
ler. Yagmur halif upirtilarla agiin damina yagi-
yordu.
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ON BESINCi BOLUM

Yolcular Juan'in arkasindan bakip tepenin
ustinde kaybolusunu izlediler. Pimples otobii-
se binip, sofér koltuguna oturunca bile agizla-
rim1 agmadilar. Bitan koltuklar yamuk duru-
yor, yolcular rahat otunnaya cahsiyorlardi.

En sonunda Mr. Prilchard ortalikian sor-
du: "Bizi alacak taksi bulmasi ne kadar siirer,
acaba?"

Van Brunt sol elini sinirli sinirli ovustur-
du: "Ug saalten énce diinyada olmaz. Yedi kilo-
metrelik yolu var. Buraya gelecek bir taksi bul-
sa bile, bir saatte yola ¢iksa, bir saatte de bu-
raya gelse... Bence kimse bu yola gelmez. Biz
de onunla yurayip bir vasita bulmahydik.

Mr. Pritchard, "Yapamazdik, dedi. "Diinya
kadar bagajimiz var."

Mrs. Pritchard, "Aklina bu deli [ikir geldigi
zaman agzimi agmadim. Ne de olsa seriin tati-
lindi." dedi.

Basindan beri herkese Pritchard'lar gibi bi-
rilerinin bdyle eski bir olobiiste ne aradiklarini
anlatmak istiyordu. Herhalde onlar da merak
ediyorlardir diye dtsiniyordu. Iste firsatty,
herkese hilap ederek, "Trenle geldik, hem de
pek guizel bir trenle. Tabii pahali da... Sonra bu
degisik zevkleri olan kocam, garip bir fikre ka-
pildi. Otobusle gidelim diye tutturdu. Bdylece
cevreyi daha iyi gérebilirmisiz.” )

Sesinde aci bir ifadeyle kocasi, "Iste goéri-
yoruz ya, kucguk kiz," dedi.

Kadin devam etli: "Kocam kimseleri gore-
mediginden sikayet etli. Insanlan gérmek, on-
larin ne konustuklarmi duymak istiyormus."

219



Sesinde nazik olmakla birlikte igneleyici
bir anlam vard:: "Ben bunun sagma oldugunu
distindiim, ama onun tatili oldugu i¢in sesimi
cikarmadim. Savasin basanyla bitmesi icin ca-
nini [eda eden o. Hanimlar yiyecekleri idare et-
mekten [azla bir sey yapamadilar. Biliyorsunuz
dikkanlar bostu. Bir keresinde tam iki ay agzi-
mea sigir eli koyamadik. Ortalikta tavuktan
baska sey yoktu."

Mr. Prilchard karnsina sasirarak bakti. Ka-
dimin sesi her zamanki gibi degildi, bu ses ada-
mu garip bir sekilde etkiledi. Birdenbire o6fke-
lendigini hissetti, bu mantiksiz, dehsetli bir &f-
keydi. Kadinin sesi gerceklen, onu c¢ok &lkelen-
dirmisti: "Keske hi¢ gelmeseydik,” dedi. "Zaten
ben gelmek istememistim. Biraz dinlenir, biraz
goll oynar, kendi yataglmda da uyurdum. Gel-
mek isteyen ben degildinmi."

Oteki yolcular merak ve ilgiyle durumu iz-
liyorlardi. Canlar: sikiliyordu. Eglence cikacaga
benziyordu. lkisinin éfkesi, yavas yavas otobii-
se yayllmaya baslamisti.

Mildred, "Anne, baba, liitfen kesin!" dedi.

Mr. Prilchard, "Sen bu ise kansma!" dedi.
"Ben gelmek istemedim. Hi¢ istemedim. Yaban-
ci yerlerden, hele pis olanlarindan zaten nefret
ederim.

Mrs. Pritchard'in dudaklar1 bembeyaz ol-
mustlu. gozleri buz gibi bakiyordu: "Bunu soy-
lemek icin tam zamanim seclin. Biitiin bu
programlan kim yapt1? Biletleri kim ald1? Bizi
bu otlobiise bindirip dag basinda cukura kim
dusirda? Buttun bunlan kim yapti, ha, soyle-
sene? Ben mi?"

Mildred, "Anne!" diye bagirdi. O da annesi-
nin sesini hi¢ bdyle duymamusti.

Mrs. Pritchardin sesi biraz catallast:: "Ga-
rip olan su ki: O kadar calis cabala. Bu gezi
bitligi zaman bize ti¢, dért bin dolara mal ola-
cak. Eger bu geziye qikmak istemiyorduysan,
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ben de kendime ne zamandir istedigim orkide
serasini yapardum. Savas zamani istedigimde,
iyi bir 6rmek olmaz diye reddetmistin. Ama iste
savas bitti. Sen de istemedigin bir yolculuga
ciktin. Benim icin de keyfini kacirdin. Artik eg-
lenmeyecegim. Zaten sen her seyi berbat eder-
sin."” Elleriyle gézlerini kapadi.

Mildred ayaga kalkti, "Anne derhal kes!"
dedi. "Hemen kes!"

Mrs. Pritchard inledi.

Mildred, "Eger susmazsan, ben de basimi
ahp gidecegim,” dedi.

Mrs. Pritchard, "Cekil git!" dedi. "Git ba-
simdan! Higbir sey anlamiyorsun sen.”

Mildred kararhydi. Gabardin mantosunu
aldi, giydi, "Ben karayoluna gidiyorum," dedi.

Van Brunt, "Yedi kilometrelik yol. Ayakka-
bilarinizi kirleteceksiniz," dedi.

Mildred, "Ben yuriimeye aliskium, dedi.
Annesine olan nefreti bulantiya dénusiip mide-
sinde ytukseliyordu.

Mrs. Pritchard mendilini ¢ikard, bir lavan-
ta kokusu otobiise yayildi.

Mildred ters ters, "Kendine gel." dedi. "Ne
yapacagim biliyorum. Bas agrisi numarasina
yatacak, hepimizi cezalandiracaksin. Seni tani-
yorum. Sahte basagnlanni da," diye igneleyici
bir ifade ile devam etti. "Burada oturup sureti
haktan gériinmene dayanamam.”

Pimples olam biteni hayranlkla seyredi-
yordu. Agzindan soluk almaya basladi. Mrs.
Pritchard dehsete kizina bakti, "Sekerim, bdy-
le dastiinmilyorsun degil mi?"

Mildred, "Dusunmeye bashyorum, dedi.
"Basagrilan tam zamaninda geliyor."

Mr. Pritchard, "Mildred, sus bakalim, de-
di.

"Susmayacagim."

"Mildred seni men ederim.”

Kiz bu ‘kez babasina cullandi "Men eder-
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mis, el bakalim. canin cehenneme!" Mantosu-
nu sikica ilikledi.

Mr. Pritchard, elini kaldirdi, "Mildred, liit-
fen sekerim,” dedi.

"Yetti artik. Yiariimeye ihtiyacim var,” dedi.
Otobiisten inip aceleyle uzaklasti. Mrs. Pritc-
hard. "Elliott, durdur onu. Gitlmesine izin ver-
me," diye bagird.

Karisimin kolunu oksadi, "Haydi kucgik
kiz. onu merak etme. Hepimizin siniri bozuldu.
Hepimizin...

""Ah, Elliott, keske biraz uzanabilsem. Kes-
ke biraz dinlenebilsem. Basagnlarimi yalan sa-
ruyor. Elliott eger gercekien bdyle diistiniiyorsa
kendimi éldariaram. Ah. biraz uzanabilsem.”

Pimples, "Bagajda branda var. Bavullan
olobusitn lzerinde tasidigimiz zarnan kullanir-
dik. Kocaniz bir tanesini alsa, su kiigctik maga-
ralardan birine gider uzanirdinw, dedi.

"Fevkalade bir fikir."

"Rutubetli toprakta yatmak mi? Istemem.

"Haywr brandanin tstiine yatacaksin. Cici
kiza cici bir yatak yaparini.”

"Bilmem ki!"

Kocasi, "Bak sekerim, diye israr etti. "Ben
pallomu sanp sana yastik yapacagim. Sen de
basiru koyacaksin. Birazdan gelip seni alacak,
yalagmna gotirecegim.

Kadin aglar gibi yapt.

"Ve basini yastiga koyacak, gozlerini kapa-
yacaksin."

Pimples, "Mr. Chicoy, acikan olursa pasta-
lan cikanrsin diye tembih etli. Dort gesit pasta
var. Hepsi de nelis. Ben kendi hesabima he-
men bir parca yerdim."

Mr. Pritchard, "Once branday: cikaralim"
dedi. "Kanm c¢ok bitkin. Dayanacak gibi degil.
Bana yardim et de bir yatak yapiverelim."

Pimples, "Pekala" dedi. Juan't aratmadigini
hissetti. Keyillendi. Durusu ruh durumunu
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gosteriyordu. Omuzlan dik, kurt gibi gozleri
parlak ve kendinden emindi. Pimplesin bir
derdi vardi Keske arabaya bir cift eski pabucg
atsaydim diye disundi. Yeni iki renkli ayakka-
bilarinin cam c¢ikacakti. Oturup dis firgasiyla
temizlemesi gerekecekli. Ayakkabilarimi koru-
yor gibi de davranamazdi Cunki Camille'e
hicbir seyi umursamaz gibi hava atiyordu, dyle
olmadig1 anlasilacakti Yeni de olsa ayakkabila-
nna bu kadar diaskiin bir adamdan etkilenme-
yebilirdi.

Emest, "Ben de gidip su magaralara bir
bakayim, dedi. Otobtiisten indi. Van Brunt ho-
murdanarak onu izledi.

Mrs. Prilchard yanagim Mr. Pritchard'in
paltosuna dayadi, goézlerini kapadi. Cok lizgin-
du. Nasil olur da kocasiyla herkesin icinde
kavga ederdi, kendi kocasiyla? Daha 6nce bdy-
le bir sey olmamisti. Kavga etmek gerektiginde
daima yalniz kalmayi tercih etmisti. Mildred bi-
le kavgalari duyamazdi. Herkesin éntinde kav-
ga etimenin cok bayag! bir sey oldugunu bili-
yordu. Ayrica, evliligin devamimun onun tath-
giyla saglandigr imgesi de silinmis oluyordu.
Tanudig: herkes buna inanirdi, tstelik kendi de
inanmyordu. Bu kadar ¢aba harcamis, guzel bir
evlilik kurmay! basarmus, simdi de mahvetmis-
ti. Kavga etmisti. O kiigctik orkide serasini icin-
de tutamayip yumurtlamist.

Yillar yili boyle bir sera istemisti. Tam soy-
lemek gerekirse, Harper's Bazaar'da Mrs. Willi-
am O MacKenzie'nin bdyle bir orkide seras: ol-
duguna dair bir makale okuduktan sonra he-
ves etlmisti. Resimler harikaydi. Herkes Mrs.
Pritchardin diinyanin en sevimli orkide serasi
var diyecekti. Cok o6nemliydi. Hatta kurk ve
miicevherden bile. Tanmmadig) insanlar bile
onun serasindan séz edecekti. Gizli gizli bu ko-
nuda epey sey 6grenmisti. Planlarini incelemis,
kaca cikacagini, 1sitma ve nemlendirme kural-
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larim1 6grenmisti. Tohumlarin nereden alinaca-
g, degerini de... Nasil uretilecegi hakkinda
kitaplar okumustu. Biitun bunlan gizlice yap-
mistl, c¢inki zamam geldiginde Mr. Pritc-
hardn butin bu bilgileri arastinp kendisine
sOyleyecegini biliyordu. Bu tek yoldu. Dertlen-
miyordu. Bu bir yasam bigimiydi ve bdylece ev-
liligi basarili olmustu. Bu konuda da kocasinin
bilgisine hayran oluyorinus gibi yapacak, ken-
disinden akil soracakti.

Simdi bunu agzindan kacirdig icin tizali-
yordu. Bu tur bir hata projesini alt1 ay kadar
geciktirebilirdi. Onerinin kocasindan gelmesini
saglayacak, sonra da hatir icin kabul edecekdi.
Simdi bir 6lkeyle isi ortaya dékmusti, kocasi
mutlaka itiraz edecekli. ilerde ¢ok dikkatli ol-
mazsa, sera tehlikeye girebilirdi. Ne kadar ap-
talca, ne kadar kaba davranmistu.

Arkasinda Norma'yla Camille'in algak sesle
konustuklarimi duyuyordu. Goézleri kapaliyds, o
kadar masum, o kadar hasta goéruniiyordu ki,
Mrs. Pritchard'in kendilerini dinledigini asla
tahmin edemezlerdi.

Norma, "Bana 6gretmeni istedigim seylerin
basinda erkeklerle nasil sey yapiyorsun?’

Camille, "Ne demek istiyorsun?" diye giile-
rek sordu.

"Omegin Pimples ele alahm. Ne durumda
oldugunu anlayabiliyorum. Seninle beraber ol-
mak icin gébegi catliyor, ama sen farkinda de-
gilmissin gibi duruyorsun. $u 6bir adama ba-
kalim. Hani satic1 olana... Akill bir adam, ama
sen onu da harika bir sekilde idare ettin. Bun-
lar1 nasil yaptigini bir 6grenebilsem.”

Camille memnun olmustu. Her ne kadar
bu acemiden dertlenmisse de begenilmek gtizel
seydi. Disci hemsiresi olmadigini sdylemenin
tam zamamydi. Kocaman sarap kadehinden,
erkek erkege davetlerden séz etmek istedi, ama
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edemedi. Norma'y: sasirtmak istemiyordu. Be-
genilmek daha giizeldi.

Norma, "Asil mesele, hicbirine koéta dav-
ranmuyorsun ama gene de parmaginin ucuna
dokundurtmuyorsun,” dedi.

Camille, "Hi¢ farkinda degilim, dedi. "Her-
halde iggudii gibi bir sey." Kikirdadi. "Benim
bir kiz arkadasim var, o erkekleri harika bir se-
kilde idare eder. Erkeklere hi¢ 6énem vermez.
onlara kaba davranir. Loraine -arkadasimin
adi- birisiyle nisanh gibiydi. Adamn iyi bir isi
vardi, yani basma bela degildi. Loraine bir
kurk manto istedi. Loraine'in kurt postundan
bir ceketi, birkac tane de beyaz tilki kirkt var-
di. Loraine ¢ok begenilen bir kadindir. Ulak te-
fek. ama guizeldir. Kadinlarla birlikte oldu mu,
insam giilmekien kirar gecirir. Iste Loraine bir
vizon kurk istedi, 6yle ceket meket degil, baya-
g1 uzun manto. En asagi t¢, doért bin dolar.”

Nonmna dislerinin arasindan halif bir 1shk
caldi. "Aman Tannm!" dedi.

"Bir 6gleden sonra Loraine, 'Bugiin pallo-
mu alacagim' dedi. Ben 'saka ediyorsun her-
halde' dedim.

‘Demek saka ettigimi saniyorsun? Eddie
alacak.

'Sana alacagim dedi mi?' diye sordum.

Loraine sadece guldi. 'Séylemedi. Hatta
daha haberi bile yok.’

'‘Bana bak, sen delisin' dedim. 'Iddiaya var
misin?' Loraine ¢ok iddiacidir. '‘Ben iddia sev-
mem. Onun icin nasil becereceksin?' diye sor-
dum. 'Sana séylersem, sir olarak saklayacagi-
na soz verir misin?' dedi. 'Aslinda kolay is. Sen
Eddie'yi bilirsin. Bu aksam onu igneleyecegim.
lyice éfkeleninceye kadar... Sonunda bana vu-
racak hale getirecegim. Hatta vurus alani icine
girmeye calisacagim, zira bizim Eddie sarhos-
ken dogru vuramaz da. Sonra birakacagim onu
kendi kendine 6fkesi gececek. Ben Eddie'yi iyi
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bilirim. Biraz sonra pisman olacak. ¢ok Gziile-
cek. Iddiaya var misin?' dedi. '‘Biraz nazlanaca-
gim. Yarin aksama bana kiirki getirecegine her
tiarla iddiaya varim.' 'Ben iddia sevimem ama,
bire iki koyuyorum ki getirmeyecek' dedim.”

Norma'nin agz1 heyecandan acilmisti, Mrs.
Pritchard'in kapali gézlerinin arasindan bir pa-
nlt1 seziliyordu.

Norma. "Ald1 m1 mantoyu?" diye sordu.

"Pazar sabahi evine gittim. Loraine'in goézu
iyice morarmisly, dstune bir bez koymustu.
Burnu bir iki yerinden zedelenmisti."

"Mantoyu almis mi?"

Camille, "Evet mantoyu almusti, dedi. Yu-
zinde cizgiler belirmis, saskin cocuk ifadesi
gelmisti. "Mantoyu aldi. Harika bir mantoydu.
Sonra ustuindeki butin giysileri firlatip atti
Evde ikimizden baska kimse yoktu. Mantonun
icini disina cikardi, ondan sonra ¢iplak cildine
surdiu. Mantoya sarilmis yerlerde yuvarlaniyor,
deli gibi kahkahalar atiyordu."

Norma heyecandan icinde tuttugu solugu-
nu yavas yavas koyverdi: "Tannm,” dedi. "Niye
Oyle yapt1?"

Camille, "Bilmem, dedi. "Galiba biraz ka-
ciktl, deli gibi bir sey.”

Mrs. Pritchardin yuzi parhyordu. Hizh
hizli soluk almaya basladi. Cildi sizhyor, ba-
caklannda ve midesinde daha 6nce hic hisset-
medigi agnlar, kasintilar duyuyordu. Igindeki
heyecani, bundan yillarca énce yalnizca bir kez
ata bindigi zaman hissetmisti.

Norma elestirerek, "Bence yaptig1 pek gii-
zel bir sey degil. Eger Eddie'yi gercekten sevi-
yordu ve onunla evlenecekse yaptiklan giizel
bir sey sayilmaz," dedi.

Camille, "Bence de 6yle, dedi. "Hatta beni
rahatsiz bile etti. Kendisine de sdyledim ama
bana '‘Bazilari bu isi daha uzun yoldan yapabi-
lir. Benim acelem vardi. Sonug¢ ne de olsa de-
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gismiyor. Baskasi da ayni seyi yapacakti Eddi-
e'ye' dedi.”

"Ya, peki evlendi mi onunla?”

"Yoo, hayir, evlenmedi."

Norma, "Bana kalirsa o Eddie'yi hi¢ sevme-
di," diye atesli atesli konustu. "Allah bilir Eddi-
e'yi sadece sdviislemek icin istedi.”

Camille, "Belki," dedi. "Ama o benim e:1 iyi
arkadasim. Basim ne zaman sikissa o yanun-
daydi. Bir kere zatiirrie olmustum, tam ii¢ giin
u¢ gece basimda oturdu, bana bakti. Param
yoktu, doktor parasini da o verdi."

Norma, "Demek insanlar belli olmuyor,"
dedi.

Camille, "Galiba 6yle, dedi. "Neyse zaten
sen bana erkekleri nasil idare etmek gerekir di-
ye sormustun.”

Mrs. Pritchard duyduklanm degerlendir-
meye calisiyordu. Gosterdigi tepki onu trkiit-
mistii. Kendi kendine fisildarcasina, "Ne kor-
kung bir dyku. Bu kizlar birer hayvan. Demek
Elliott'un insanlan tamimak istemesi bu. Kor-
kung bir sey bu. Biz, insanlann ne olduklanni,
kétaliklerini unutmusuz. Sevgili Elen, diye ak-
Iindan aceleyle mektup yaszmaya basladi. Heye-
can, hala bacaklarmm drpertiyordu. "Sevgili
Elen, San Juan de La Cruz San Ysidro arasin-
daki yolculuk bir felaketti. Otobiis bir hendege
yuvarlandi, saatlerce beklemek zorunda kal-
dik. Elliott'’cugum bir harikaydi Garip bir ma-
garada bana bir yatak yapti. Bana maceralar
yasayacaksin demistin. Hatirhyor musun? Sen
her zaman bir macera gecirebilirsin demistin.
Eh, dedigin gibi oldu. Otobiiste iki tane cahil,
gorgusiz kiz vardi. Bir tanesi garsondu, digeri
de bir hayli giizel sayilirdi. Iste o cins kizlar-
dan. Ben dinleniyordum, onlar da beni uyuyor
sandilar ve konusmalarina devam ettiler. Neler
soylediklerini mektupta bile yazamam. Hala
yiiziim pancar gibi. Kibar insanlar bu kugcik
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asiftelerin ne bicim bir hayat yasadigini bile-
mezler. Inanilacak gibi degil. Bence nedeni ce-
halet. Daha iyi okullanmiz olsa ve de onlara 6ér-
nek olacak bizler daha degisik bir hayat yasa-
saydik, bu manzara baska turld olurdu, ben
bu degisikligin yavas yavas gelecegine inaniyo-
rum. Elen bu mektubu etrafindakilere defalar-
ca ol .iyacaktl. "Bernice'den simdi bir mekiup
aldim. Cok ilging maceralar yasiyor. Zaten
onun basmdan hep bdyle maceralar gecer. Ne
yazdigim sizlere okumak isterdim. Bernice ka-
dar insanlarin iyi laraflanm gérmeye calisan
baska bir kimse tanimadim.”

Norma anlatiyordu: "Ben birisini sevsem,
asla ona bodyle seyler yapmazdim? Eger bana
armnagan almak isterse bu onun secimi olur-
du.

Camille, "Bence de o6yle, dedi. "Ama bu-
nun icin benim bir kirkiim yok. Hatta dogru
durast bir mantom bile yok. Loraine'in ise tam
¢ tane var, dedi.

Normna, "Bu hakswizlik, dedi. "Ben herhalde
Loraine'i sevemezdim."

Camiille icinden, "Sen l.oraine'i sevebilece-
gini bilemiyorsun. Ya Loraine senin hakkinda
ne gecirirdi?” diye diistindi. Yok bu dogru de-
gil, diye distinmeye devam elli. Loraine her-
halde bu kiz1 alir adam eder, yardimini esirge-
mezdi. Kim ne derse desin Loraine iyi bir izci
gibiydi.
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ON 'ALTINCI BOLUM

Mildred kalasini egerek yuridia. Yagmu-
run goézligini bugulandirmasm istemiyordu.
Cakilli yolda rahatga yuriyor, temiz havay igi-
ne cekiyordu. Ortalik karanyor gibi geldi. O ka-
dar gec olamazdi. Gene de aksam karanlg: ¢6-
kiiyor, kirectas: gibi parlak nesneler daha
acik, cil diregi gibi koyu seyler daha koyu gé-
riniyordu.

Mildred hizli hizli yariyordu. Ayaklar ca-
murda izler birakiyor, topuklar: cakillara takili-
yordu. Kavgayi kalasindan atmaya c¢alisiyordu.
Daha 6nce annesiyle babasinin kavga ettikleri-
ni hi¢ gérmemisti. Ama kavga bicimleri, bunun
ilk kez olmadigiru gésteriyordu. Annesi kurnaz-
likla kavgay! yatak odasina aktariyor. bdylece
baskasmnin duymasmna engel oluyordu. Herke-
se evliliginin ne kadar mikemmel oldugu goéri-
numiini vermisti. Bu kez bunalim’'burada pat-
lak vermis, cekilecekleri yatak odasi buluna-
mamusti. Kavga sirasindaki birka¢c damla zehir
Mildred1 ¢ok rahatsiz etmisti. Aciklan agiga,
basit 6lke degildi bu, sinsice bir 6lke sezmisti.
Hi¢ caktirmiadan darbeyi vurmus. sonra da si-
lahini saklanmust.

Onlerinde de sonu nasil gelecegi belirsiz
Meksika yolculugu vardi. Mildred geri dénmese
ne olurdu acaba? Omnegin birinin arabasina
binse. ortadan kaybolsa... Bir yerlerde bir oda
tutardi... Deniz kenannda bir yerde... Zamani-
n1 kayalarin tstiinde ya da kiyida gegirirdi. Bu
(ikirden cok hoslandi. Kendi yemegini kendi pi-
sirir, sahilde yasayan 6teki insanlarla tanisirdi.
Ama olacak sey degildi. Parasi yoktu. Babasa
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oldukca comertti, ama para konusunda degil.
Elbiselerini veresiye alir, lokanta masraflarim
babasinin hesabma yazdirabilirdi, ama cebin-
deki para her zaman pek az olurdu. Evet baba-
s1 comertti, ama garipti de... Kizinin neler aldi-
gini, nerede yemek yedigini bilmek isterdi hep,
bu da aylik faturalan édedigi zaman ortaya ¢i-
kard..

Mildred, elbette bir is bulabilirdi. Zaten
bulmas: da gerekiyordu. Yakinda, ama hemen
degil. Bir seyler ayarlamasi sartti. Hele su son
felaketi, Meksika yolculugunu bir atlatsin...
Halbuki tek basina olsa, yolculuk kim bilir ne
kadar eglenceli olurdu. Sonra da universiteye
doénerdi. Okulu bitirip kendine is bulmasi uzun
surmezdi, babasi da bunu uygun bulurdu.
Charlie Brown'a, "Ona istedigi her seyi verebi-
lirim, ama benim kizim her seyi kendisi yap-
mak istiyor. Kendi hayatini kendisi kazanacak-
mus” diyecekti. Bunlan biiyiik bir gururla sdy-
leyecekti. Soylerken de kendisine pay cikara-
cakli. Halbuki kizinin, kendi 6zel hayatina sa-
hip olmak istedigi, kendi evini ve cep harcligini
kazanmnak icin cahstigin hi¢ bilemeyecekti.

Evde istedigi gibi icki icmekle serbestti.
Fakat ti¢ kadehten fazla icerse, bunu babasi-
nin derhal fark edecegini biliyordu. Zira icki si-
selerinin dgolu mu, bos mu oldugunu gayet iyi
bilirdi. Merakli adamdi babasi dogrusu.

Goézlugini ¢ikardi, mantosunun astarinda
temizledikten sonra takti. Yolda Juan'in koca-
man adimlannn izlerini gérebiliyordu. Ayagi-
nn tasa takildigl, ya da ayak izi olan yerler iyi-
ce belliydi. Mildred onun izlerinden yurimeye
calisti, ama Juam'im adimlan ona goére c¢ok
uzundu. Bir stire sonra baldirlannin agndigin
fark etti.

Insani etkileyen bir adam diye dusindi.
Sabahki o qildirtici havadan kurtulduguna se-
vindi. Manuiksiz bir sey oldugunu biliyordu. Of-

230



kelenince, salgilanan sivilan falan her seyi...
Ayrica kendisinin giicli cinsel istekleri de...
Cok yakinda ya evlenmesi, ya da stirekli bir ¢o-
zim bulmasi gerekiyordu. Huzursuzlugu gitgi-
de artiyordu. Juan'in esmer ytizinu, parlak
gozlerini diisiindi, etkilenmemisti. Ama adam-
da bir sicaklik vardi, diarusttii. Sevmisti adama.

Tepeye cikinca asagidaki terk edilmis ciftli-
gi gordii, cok heyecanlandi. Evin zavalligimi
hissediyordu. Bu eve bakmadan gecemeyecek-
ti. Adimlanni siklastirdi. Cok merak etmisti.

Van Brunt, "Banka elkoydu," demisti. "Aile
de tasinmaya mecbur kaldi Banka ise evle ilgi-
lenmemisti. Onlann istedikleri toprakti.”

Adimlarn nerdeyse Juan'inki kadar buyuk
olmaya basladi. Yokustan asagi kosar adim in-
di, ciftligin camurlu girisinde bir an durakladi.
Juanin ayak izleri de buraya girmisti. Yoldan
asagi dogru bir iki adim daha yaridia. Juan'm
ayak izleri hala gérinmedigine gére, demek o
da iceri girmisti.

Kendi kendine, "Hala icerde olmali, diye
sdylendi. "Ama neden? Hani karayoluna gide-
cekti? Burada telefon da olmaz." Nereye gittigi-
ni bilmeyerek tereddiitle yiridia. Ne olup bitti-
gini bilmiyordu, adami da iyi tanimiyordu. Gi-
rise yurudi, ayak sesi duyulmasin diye ¢cakilin
degil cimlerin Gizerinde yiiriiyordu.

Terk edilmis evin tehlikeli bir havasi vardi.
Boyle yerlerdeki cinayetleri haber veren gazete-
ler gozlerinin 6nine geldi. Girtlag) korkudan ti-
kandi. "Istesem, doner giderim," diye kendini
teselli etti. "Kimse bana engel olmuyor. Kimse
de beni icerlere suriikklemiyor. Ama mutlaka
iceriye girmeliyim. G6érmeden edemeyecegim.
Belki o cinayete kurban giden kizlar da firsat
varken kacip kurtulabilirlerdi. Kim bilir belki
de cinayete kizlar canak tutuyorlardi.”

Kendisini odalardan birinde bicaklanmis
olarak goérdii, ama nedense bu hayal onu giil-
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diardi, zira goézligi hala gézundeydi. Juan
hakkinda ne biliyordu? Bir karisi ve bir igi var-
di. Sonra bir gazete bashg! aklina geldi, "Ug ¢o-
cuk babasi, sadist katil. Rahip koro sarkicisini
oéldurdiu.” Bu kadar korist ve org sanatcis: ni-
cin 6ldurulayor, diye merak etti. Koro sarkicili-
gin1 da tehlikeli mesleklerden saymak gereke-
cekti. Koro sarkicilar1 hep biiytik orgun arka-
sinda o6ldiartlmis bulunurlar nedense. Guldu.
Iceri girecegini biliyordu. Juan'in ne yaptigim
goérmek icin. Acaba iceri paldir kuldur md,
yoksa usulcacik mi girseydi? Belki de sadece
cisini yapmak icin oraya girmisti.

Esige basinca, tahta, kizin agirhgiyla gicir-
dadi Eve girdi, dolaplan acti. Mutfakta devril-
mis bir konserve kutusu, yatak odasindaki do-
lapta da bir aski kalmisti. Duvar kagidinin al-
tindaki gazetede goériinen karikatiirlere bak-
mak icin basini gevirdi. Mutlu Hooligan'dan bir
béliim okudu. Kauir Maud, Cy'e bir ¢ifte atiyor
ve Cy de havada ucguyordu. Cy'in poposunda
katirin nal izleri gérintiyordu.

Basm diklestirdi. Hay Allah niye aklna
agila bakmak gelmemisti? Mildred verandadaki
tahtalara dikkatle bakti. Juan'in ayak izlerini
gorebiliyordu. Ayak izlerini olurna odasina ka-
dar izledi, orada kaybetli. Sonra acik duran ar-
ka kapiya gidip disan bakti. Aptal gibi ne déne-
nip duruyordu! Iste agila gidiyordu izler.

Kink basamaklardan inip izleri takip ede-
rek, eski yeldegirmenini gectli, agila girip etrafi
dinlemek icin durdu. Hig¢ ses seda yoktu. Once
seslenmeyi dusundii,, ama sonra vazgecti. Ya-
vas yavas atlara ayrilmis bdlmeleri gecip so-
nuncusuna geldi. Gézlerinin agilhn 1s1gina ahs-
masi zaman aldi. Orta kismin girisinde durdu.
Fareler ¢il yavrusu gibi dagildilar. Sonra Juan'i
sirtiisti, elleri basinmin aliinda yatarken gérdu.
Gozleri kapaliyd:, diizenli soluk aliyordu. Mild-
red, "Istesem gidebilirim," dedi. "Kimse bana
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engel olmuyor. Benim sugcum olacak. Haurla-
maliyim bunu. Adamcagiz kendi halinde uyu-
yordu. Of aman ne sagmalik!"

Gozligunia cikanp cebine koydu. Bozuk
gozleriyle adamu iyice géremiyordu, ama sece-
biliyordu. Yavas yavas ve dikkatle yuarudu,
adamin yanimna gelince bagdas kurup oturdu.
Dudagindaki yara izi bembeyazdi., derin derin
soluk aliyordu. Kendi kendine, "Yorulmus za-
vall;,” dedi. "Anlasilan yatar yatmaz uyumus.
Uyandirmamaliyim. Otobustekileri dustndu.
Juan'la kendisi geri ddnmeseler ne olurdu aca-
ba? Annesine herhalde inme inerdi. Babasi va-
liye, yok, valilere haber salardi Polise bildirir-
di. Ortalik iyice kansirdi Ne yapabilirlerdi ki?
Ne de olsa artik yirmi bir yasindaydi. Yakala-
diklan zaman, "Ben yirmi bir yasindaymum. Iste-
digimi yaparim. Kimin ustiine vazife?" derdi.
Peki Juan'la Meksika'ya gitse ne olurdu? Tabii
bu baska, bambaska bir seydi.

Birden akhna konuyla ilgisi olmayan sey-
ler geldi. Juan'da Kizilderili ka1 varsa. nasil
oluyor da biri ona sezdinneden bu kadar yak-
lasabiliyordu? Goézkapaklanni cekistirerek,
adami net géormeye calistl. Yara izli, mesin gibi
bir derisi vardi, ama gene de hostu. Dudaklan
dolgun, sakaci ama sefkatli bir ifadesi vard.
Bir kadinla birlikteyken herhalde ona iyi dav-
ranurdi. Bir kadinla uzun bir beraberligi ola-
mazd: belki, ama o stirede de mutlaka iyi dav-
ranurdi. Evliydi, o korkung¢ kadin evlendikleri
zaman guzeldi, ama simdi felaketl bir seydi. Na-
s1l olmustu da o korkunc¢ kadin Juan' elinden
kacirmamsti? Belki o da babasi gibi oteki er-
keklere benziyordu. Belki de aliskanhklardan
ya da korkudan aynlamamisti. Mildred icin bu-
nu anlamak zordu, ama bir gerekcesi oldugu-
nu biliyordu. Insanlar yaslandikca ufak seyler-
den bile urkiiyorlardi. Ornegin babasi, kendisi-
nin olmayan bir yataktan, bilmedigi bir dilden,
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alismadig) partiden korkuyordu. Babasi De-
mokrat Partinin Amerika'y1 mahvedecegine, sa-
kallh komtunistlere teslim edecegine ictenlikle
inamiyordu. O dostlarindan., dostlan ondan
korkuyorlard.

Gozlerini Juan'm goévdesinde gezdirdi.
Gucla ve kash bir bedendi bu. Yas: ilerledikce
sinin gibi-olacakti. Pantolonu yagmurdan is-
lanmis, bacaklarina yapismisti. Derli toplu bir
adamdi, yikanmus, temizlemunis bir ustabasi gi-
bi... Dimdiiz karmina ve genis gogsiine bakti.
Soluk alip verdikce gégsti pek fazla inip kalk-
miyordu. Goézleri agikti ve ona bakiyordu. Goz-
leri de uykulu degildi piril piril parhiyorlarda.

Mildred sasirdi Belki de hi¢ uyumamsti.
Belki de onun agila girdigini gérmuistii. Juan'a
aciklama yapma geregi duydu. "Biraz yuriyiise
ihtiyacim vardi. Biliyorsunuz, biitiin giun otur-
duk. Karayoluna cikarsam belki bir araba bu-
lurum diye diistindiim. Sonra buray:! gérdiam.
Ben eski evleri severim de..."

Ayaklan uyusmaya baslamisti. Yana egildi,
bjr eline dayanarak ayaklarinin yerini degistir-
di. Bu arada da dikkatle etegini dizlerinin tuisti-
ne cekmeyi ihmal etmedi. Ayaklan kanin hu-
cum etmesiyle 1sininaya, canlanmaya baslada.

Juan karsihik vermedi. Gézleri kizin ytzu-
ne takilip kalmisti. Yavasgca yan doéndu, bir
eliyle basim tutuyordu. Gozleri bir tuhaf bak-
yordu, dudaklar hafifce kivrildi. Kiz, bakislan
sert diye diisiindii. Kafasimin iginden gecenleri
okumak olanaksiz...

K1z, "Burada ne yapiyorsun?" diye sordu.

"Peki sen ne yapiyorsun?"

"Sana soyledim. Biraz hareket etmek iste-
dim."”
"Evet sdylemistin.”

"Ama senin burada isin ne?"

Sanki Juan uykudan tam uyanamamsti
"Ben mi?" diye sordu. "Hi¢. Surada dinleniyor-
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dum. Dun gece hi¢ uyuyamadimn. Biraz uyuya-
yun dedim."

"Evet, hatirhyorum...”

Bir seyler sdylemesi gerekiyordu:

"Seni diistindim," dedi. "Buras! senin ye-
rin degil. Yani otobiis soférligii sana goére de-
gil... Sen baska bir yerlere daha ¢ok yakisirsin."

“Ne gibi bir yere?" diye saka yollu sordu
Juan. Gozleri kizin sunsiki kapanmis paltosu-
na ilismisti.

Kiz, tedirgin, "Sey," dedi, "Yururken aklima
garip seyler geldi. Sanki geri gelmeyecekmissin
gibi geldi bana. Cekip Meksika'ya gidebilecegini
disuindum. Ben senin yerinde olsam odyle ya-
pardimm."

Gozlerini kisarak kizin yuzune bakti: "Deli
misin sen? Nereden aklina geldi bunlar?”

"Ne bileyim. Bana oyle geldi. Yasantin, so-
[6r olusun, yani bir stire sonra bunlar insani
sikar... hele Meksika'dan sonra."

"Sen hi¢ Meksika'ya gittin mi?"

"Yoo00."

"O zaman orada da insanin sikintidan pat-
layabilecegini bilemezsin."

"Yoo.."

Basim kaldirdi, kolunu uzattiktan sonra
basini koluna dayadi.

"Sence yolcular ne olacak?" )

"Baslanmun caresine bakarlar, canim. Oyle
pek uzakta degiller zaten. Achiktan da élmezler."

"Peki, ya karun?"

"Bak, bunu hi¢ diisiinmedim.

Juan, "Hayir dusindin,” dedi. "Ama sen
ondan hoslanmadun. Sana bir sey sOyleyeyim
mi? Onu benden baska kimse sevmez. Onu se-
visimin en buiyik nedeni de kimsenin sevme-
mesi." Giuldi. Kendi kendine, "Amma da yalan
ha," dedi.

Mildred, "Akluna iste delice bir sey geldi.
Ben de bir ara basimi alip kagmayi distundim.
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Kacip tek basima yasamak istedim. Tanidikla-
nindan uzaklasmak istedim.” Dizlerinin tistiin-
de kalkip 6biir yana oturdu.

Juan kizin dizine bakti. Elini uzatti, kizin
etegini asagiya cekti. Onun eli dokununca kiz
hafifce tirperdi, elini cekmesiyle rahatladu.

"Senin pesinden geldigimi diisiinmeni iste-
mem."

"Oyle diisiinmemi istemiyorsun, ama niye-
tin bu.”

"Oyle de olsa ne olacak?"

Elini tekrar uzatip eteginin tstinden dizi-
ni tuttu. Kizin icine bir ates distu.

"Sorun sen degilsin,” dedi. "Bogazi kuru-
mustu. "Sakin dstine alma. Benim yiziimden.
Ne istedigimi biliyorum. Senden hoslanmuyo-
rum bile. Keci gibi kokuyorsun. Sesi yavasla-
di. "Yasadigim hayat: bilemezsin. Cok yalnizim.
Kimseyle konusamiyorum.

Adamin gozleri hem atesli, hem de pinl pi-
nldi. Atesli gozler kizdan ayrilmiyordu.

Mildred. "Belki de ben baska kizlara ben-
zemiyorum,” diye s6zint stirdiardi. "Bilemem.
Ama senin yuzinden degil. Senden hoslanmu-
yorum bile."

"Kendinle ¢ok ugrasiyorsun, degil mi?" di-
ye Juan sordu.

Kiz. "Peki otobuis ne olacak?" diye sordu.
"Karayoluna ¢ikacak misin?"

Elin dize bastirisi artli, sonra Juan elini
cekti: "Geri déntip o otobiisii battig: yerden ¢i-
karacagim, insanlan da.”

"O halde buraya neden geldin?"

"Isler ters gitti. Hesapladigim gibi olmadi.

"Ne zaman déneceksin?"

"Az sonra.

Mildred Juan'n eline bakti, yanindaki sa-
man yigininin iistiinde duruyordu. Esmer deri-
si parlak, biraz da kinsik bir eldi bu. "Yani be-
nimle olmay istemiyor musun?"
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Juan gulumsed1 acik, sicak gulusta bu.
"Istiyorum saminm," dedi. "Sen hele kendinle
uzlas. Benim yeritne de koyuyorsun kendini;
kararsizsin, kararini verirsen, benim de yapa-
cak bir seylerim olur.”

"Beni... beni arzularmiyor musun?"

"Tabii arzuluyorum. Tabii..."

"Nasil olsa kucagima diser diye mi diisi-
nilyorsun, onun i¢in mi ¢aba harcamiyorsun?"

Juan, "Kavgana beni kanstirma, dedi.
"Ben senden biiytigiim. Bu seylerden de senden
¢ok hoslaninm. Cok hoslandigim icin de bekle-
yebxlmm Hatta bir stire onsuzda olabilirim."

"Senden nefret edebilirim. Gurururnla oy-
nuyorsun. ilerde seni suclayabilecegim neden-
ler yaratrmyorsun.”

"Bence senin kararmma saygr gostermek,
gururuna en biiyiik destek."

"Mesele o degil."

"Galiba Oyle. Benim memleketimin kadin-
lan da senin gibidir. Ya yalvaracaksin. ya da
zorla 1zlarina gegeceksm Oyle olunca kendile-
rinirahat hissederler.”

"Peki sen hep bdyle misin?"

Juan, "Yoo. Senin yaninda bdyle oldum.
Sen buraya amach geldin. Kendin de séyledin,
benim icin gelmemissin, dedi.

Mildred parmaklarina bakti. "Ne komik!"
dedi. "Ben entelektiiel denilen kizlardanim.
Cok okurum. Bakire de degilim. Neler olup bit-
tigini ¢cok iyi biliim, ama bir tirld bastan ¢i-
karmayi beceremem." Sicak, sevgi dolu bir gii-
liisle, "Beni biraz zorlayamaz nusin?" dedi.

Juan'mm kollan uzandi, Mildred onun yani-
na, hasinn tstiine dusti.

"Beni aceleye getirmeyeceksin, degil mi?"

Juan, "Biitiin bir giniimiiz var.” dedi.

"Benden nefret edecek misin? Yoksa alay
m1 edersin?”

"Umurunda mi?"
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"Umurumda. Istesem de istemesem de
umurumda.”

Juan, "Sen de amma c¢cok konusuyorsun,
dedi. "Cok konusuyorsun."

"Biliyorum. Hep konusurum. Beni alip go-
turecek misin? Meksika'ya falan?"

Juan, "Hayir,” dedi. "Hele biraz da susmayi
dene bakalim."
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ON YEDINCIi BOLUM

Pimples kontak anahtarmmi alip otobuistin
arkasmna gitti. Bagajimn kilidini acgti, kapag: kal-
dirdi. Pastalar mis gibi koktu. Mr. Pritchard da
gelip Pimplesin omzu izerinden iceri bakti.
Bagaj kismi bavullarla agzina dek dolmustu.

Pimples, "Brandalan ¢ikarmak icin butiun
bavullan indirmnek gerekecek” dedi. Ve dizili
bavullar teker teker cikarmaya basladi.

Mr. Pritchard, "Dur,"” dedi. "Ben kaldira-
yim, sen de cek. Boylece hepsini indirmeniz
gerekmez. Mr. Pritchard tamponun ustiine en
altaki bavulu kaldirmnak igin epey ¢abaladi. Bu
arada Pimples da branday: ¢ekip cikardi.,

Pimples, "Hazir agcnusken bari bir iki tane
de pasta alsak,” dedi. "Ahududulu, limonlu,
tzimli, karamellileri var. Dogrusu karamelli
pasta simdi iyi gider.

Mr. Prilchard. "Daha sonra, dedi. "Hele
karmmi bir yerine yerlestirelim. Koca branda-
nin bir ucunu o tuttu, ébir ucunu Pimples.
Birlikte icinde kiiciik magaralann oldugu ka-
yahga yaraduler.

Alelade bir kayaydi bu. Zamanla tepenin
bir kismui kaymus, geride bigcakla kesilmis gibi,
yizeyi dimdiiz kirecgtas: kalmusti. Daha sonra
yagmur ve ruzgarlarin etkisiyle oyuklar acil-
mi$, ama Lepe toprak tabakasi ve otlar sayesin-
de oldugu gibi kalmisti. Zarman etkisini géster-
mis, kayanin alunda biyidkla kuctklih maga-
ralar olusmustu. Eski gtinlerde cakallar bura-
da yavrular, bozayilar kis uykularim burada
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uyurlardi. Daha yuksek kayalar ise, gindiz
baykuslarin barinma yeriydi.

Kayaligin altinda ti¢ biytik, daha yukar-
larda kii¢ciik magaralar vardi. Kaya siper gorevi
gordiaginden, blitiin magara girisleri yagmur-
dan korunuyordu. Bu magaralar sadece doga-
nin marileti degildi. Kizilderililer, buralarda an-
tilop avina c¢ikmis, dinlenmis, yasamis, hatia
tarihe gecmemis kavgalarim vermislerdi. Daha
sonra beyaz adamlar yolculukta burada mola
vermis, magara agzinda ates yaknuslardi.

Kirectasinin tstiindeki is lekelerinin ¢ogu
eskiden kalmaydi. Tabana, tepeden su akmadi-
g1 icin oldukga kuruydu. Kiregtasina bazi adlar
yazilmis, tas ¢ok yumusak oldugundan zaman-
la asinmusti. Sadece kocaman harflerle yazil-
mis olan "Tévbe et" hala okunabiliyordu. Gez-
ginci bir papaz, iple kendini yukar: gekerek si-
yah boyayla yazmis, sonra Taririmin iyi kulu ol-
dugunu kanitlayarak gitmisti.

Mr. Prilchard brandanimn kendine diisen
kisuuni tasirken goéziu "Tovbe el” yazisina ilisti.
"Birisi bunu yazmak icin epey zahmete girmis,
dedi. Acaba bu cabanin mali yikamlaligini
kim istlenmistir diye distindi. Herhalde bir
misyoner olmali, diye karar verdi.

Pimplesla birlikte branday: magaranin gi-
risine biraktukian sonra iceriyi leflise gittiler.
Butiin magaralar asag) yukar1 aymi buyukliik-
teydi, bir bucuk metre kadar yukseklik, iki
melre genislik, tg, t¢ buguk metre derinlik...
Mr. Prilchard en sagdakini secti. ¢iinkii o biraz
daha karanlik ve daha kuruydu. Karanlhk kan-
nmun baslamak tzere olan basagrisini belki ge-
cirir diye distindii. Pimples branday: sererken
ona yardim etti.

Mr. Pritchard, "Keske brandanin altina
sennek icin de azicik saman ya da kuru ¢cam
yaprag olsaydi," dedi.
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Pimples, "Otlar cok 1slak,” dedi. "Civarda
ise cama bernzer agag yok."

Mr. Pritchard elinin ayasiyla brandada toz
var mu diye kontrol etti. "Benim paltoma yatar,
kirkunt de buraya koyar,” dedi.

Ernest'le. Van Brunt da magaraya bakma-
ya geldiler.

Ernest, "Yiyecegimiz olsa, burada haftalar-
ca bannabilirdik," dedi.

Van Brunt, "Gene de ihtiyacimiz olabilir.
Eger o sofér yarina kadar gelmezse buraya geli-
rim. Sagmaliklardan biktim, usandim, dedi.

Pimples atildi: "Aciktiysaniz size biraz pas-
ta verebilirim."

Emest, "Hig fena fikir degil, dedi.

Mr. Pritchard otobiise, kansimin yanina
déndi. Biraz 6nceki 6lkesinden o6tard utani-
yordu. Isler istedigi gibi olmadig1 zaman mide-
sine yumruk gibi bir sey otururdu. Charlie
Johnson mutlaka tlseri oldugunu séylemisti.
Bunu sdylerken de biraz tuhal davranmisti
dogrusu. Onca insanin ilser olabilmesi igin
mutlaka gelirinin yilda yirmi bes binden fazla
olmasi gerekirmis gibi. Charlie'ye gore tlser
banka hesabiyla orantihydi. Mr. Pricthard da
bilingsizce bu mide agnsindan gururlanr ol-
mustu.

Otobiise bindiginde Mrs. Pritchardin goz-
leri kapaliydi.

Mr. Pritchard, "Ku¢ticiikk yatagini hazirla-
dik, dedi.

Kadirun goézleri acild1 ve saskin saskin et-
rafina bakind:: "Ooo," dedi.

"Yoksa uyuyor muydun? Keske seni uyan-
dirmasaydim. Oziir dilerim."

"Yok, sevgilim. Ziyani yok. Dalmisim.

Karisina yardim edip kaldirdr: "Benim pal-
tomun ustiine yatar, kiirkiinii de Gistiine orter-
sin.”
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Kadin, kocasmmin sesindeki yumusakhga
gulimseyerek karsilik verdi.

Kansinin basamaklan inmesine yardim et-
ti. "Kaguk kiz, kusura bakma. Sana kaba dav-
randim,” dedi. )

"Ziyani yok. Yorgundun. Ozellikle yapma-
digim biliyorum.

"Hollywood'a gider gitmez sana en gilizel
yerde yemek 1smarlayacagim. Belki Romanoffa
gider bir de sampanya acanz. Nasil hosuna gi-
der mi bu?”

Karisi azicik alayla karsilik verdi, "Para ko-
nusunda sana gliven olmaz,” dedi. "Haydi ba-
kalim, her sey unutuldu. Sen de ¢ok yorgun-
dun.”

Icinden yazacagi mektubu diistiniiyordu.
"Sevgili Elen, Romanoffta sahane bir yemek
yedik. Yanimizdaki masada kimlerin oturdugu-
nu dinyada tahmin edemezsin... Aa, yagmur
nerdeyse dinmis," dedi.

"Oyle. Ben kiigiik kizinin biraz uyumasini
istiyorum. lyilessin, gugla olsun.”

“Yer rutubetli degildir insallah. Acaba yi-
lan milan var midir?"

"Hayir. Her tarafa baktik.

"Ya ériimcek?"

"Hi¢ 6érimcek agina rastlamadik."

"Peki ya o koca, kiili ériimcekler? Biliyor-
sun onlarin agi olmaz."

"Tekrar arastinriz. Duvarlar dumduz. B6-
ceklerin saklanacag: gibi degil.” Elinden tuta-
rak magaraya kadar goétarda. "Bak, gérdiin mi
ne kadar giizel. Simdi kafani séyle koy ki iste-
digin zaman disariy1 da seyredebilesin.”

Adam paltosunu yere yaydi, karisi da ts-
tune oturdu.

"Simdi uzan. Ben de ustiint érteyim.

Kadin gayet yumusakbash gériintuyordu.

"Kug¢iik kiziznin basi rahat mi?”

"Dogrusu korktugum kadar degilmis."
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"Iste bu iyi. Haydi sen azicik kestir.Rahat
misin?"

Rahatmus gibi sesler cikard.

"Bir sey istersen seslen. Ben buralarda-
yim.

Pimples magaranin girisine geldi. Agz1 do-
luydu, bir elinde pasta kutusunu tutuyordu.

"Biraz pasta yer miydiniz, hanimefendi?"

Mrs. Pritchard, basim kaldirds, hafifce tit-
redi, sonra tekrar basini yere koydu. "Tesekkir
ederim,” dedi. "Beni diisiinmeniz biuiyiik neza-
ket ama ben pasta yemem... Elliott bana krali-
ceymisim gibi davrandi, Elencigim. Yirmi t¢ yil
evlilikten sonra bunu ka¢ kadin sdyleyebilir?
Ben zaten hep sanshydin...

Mr. Pritchard kansina bakti. Gozleri kapa-
liyd:, dudaklannda bir tebessiim vardi. Birden
o-sik sik hissettigi yalnizhik ¢oktii Gistiine. Bu-
nu ilk hissedisini biittin ayrintilanyla hatirlad.
Kiz kardesi dogdugu zaman o bes yasindaydi.
Birden ustiine kapilar kapanmis, ¢ocuk odasi-
na girememis, kardesine dokunamarmsti. O za-
man kendisinin, pis, yaramaz bir ¢ocuk sayil-
dig1 kanisina varrmis, annesinin ilgisine layik
olmadig! inanci icine yer etmisti. Annesi hep
mesguldii zaten. Boylece buz gibi bir yalruzliga
gomilmistia. O yalmzhg) hala arasira duyardi.
Kansinin dudaklanndaki belli belirsiz tebessii-
mun anlami acikti. Kendi dinyasina kapan-
mustl, kocasini oraya kabul etmiyordu.

Cebinden altin tirnak temizleyicisini ¢ikar-
di, acti, timaklanm temizledi ve yuridi gitti.
Baska bir koésede kayanin altinda Emnest'in
oturdugunu gérdii. Erest birkag gazetenin is-
tinde oturuyordu, onu goériince gazetelerden
bir kismini ona uzatti.

"Dinyadaki en yararlh seyler,” dedi. "Bun-
larla okumanin disinda her seyi yapabilirsiniz.”

Mr. Pritchard gildi, gazeteyi alip idstiine
oturdu. Charlie Johnson'u taklit ederek, "Eger
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gazete yaziyorsa yalandir,” dedi. "Iste boyle. Iki
gun o6nce Oakland Otelinde kral dairesindey-
dim. Simdi de bir magarada... Bu da gosteriyor
ki, insan tasarladigin1 yapamiyor."

Otobiise bakti. Pencereden Pimplesn iki
kizla birlikte pasta yedigini gérdi. Igcinden on-
larin yanina gitmek icin biytk bir arzu duydu.
Kendisi de bir parca pasta yerdi.

Emest, "Her sey bir seyin varhigim gosteri-
yor,” dedi. "Bazen icimden gilmek gelir. Bizler
s6ziimona teknik adamlariz. Herkesin bir oto-
mobili, buzdolabi, radyosu vardir. Insanlar
kendilerini teknige yatkin hissederler, ama iste
karbuiratére bir pislik girdi mi... Iste araba us-
tas1 gelene kadar kipirdayamaz. Elektrikler
soéndu mu elekirikginin gelip yeni sigortia tak-
mas1 gerekir. Asansor bozuldu mu... al sana
panik."”

Mr. Pritchard, "Bilmem, dedi. "Amerikali-
lar genellikle teknige yatkindir. Atalarimwe ken-
di baslarima pekala basarili bir yasam sirmus-
ler.”

"Oyle. Bizim de basimiz sikissa biz de ya-
sariz. Sen arabanin saati bozulsa tamir edebilir
misin?"

"Bilmem ki, sey... )

"Biraz daha ileri gidelim. Omegin burada
iki halta kalmak zorunda olsan, acliktan 6lme-
meyi basarabilir miydin? Yoksa soguk algmligi-
na yakalamp 6lir muydian?”

Mr. Pritchard, "Simdi insanlar bircok sey-
de uzmanlastilar,” dedi.

"Inek kesebilir miydin?" diye Emest 1srar
etti. "Hayvani parcalayip pisirebilir miydin?"

Mr. Pritchard bu gen¢ adamdan sikilmaya
basladigin1 fark etti. "Nedense builiin tilkede
bir inang¢sizlik var,” dedi. "Kanimca gencler
Amerika'ya inanclarim yitirdiler. Atalarimizin
inanclar1 vard:.”

Emest, "Kannlarmi doyurmalan gerekiyor-
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du, dedi. "Inanca vakitleri yoktu. Insanlar ar-
tik o kadar ¢ok gcalismiyorlar. Onun igin simdi
inang icin vakitleri var.”

Mr. Pritchard, "lyi ama kimsenin higbir se-
ye inanci yok artik," dedi. "Ne oldu bu insanla-
ra?"

"Ben de merak ediyorum. Hatta anlamaya
da calistim. Benim babam iki seye inanird1 Bi-
rincisi, durtstliik nasil olursa olsun édiillendi-
rilir. Eger bir insan diriistse mutlaka dogru
yolu bulurdu, eger insan c¢ok calisip parasini
biriktirirse, rahat eder, kendini giivencede his-
seder. Ama birka¢ sey ona diinyanin kag bu-
cak oldugunu gésterdi. Omegin ¢ok begenilen
kisilerin hi¢ de duriast olmadiklanru anladi.
Diinyada inandig: iki seyin, dirustliik ve tutu-
mun. bes para etmedigine sasarak 6ldi. Deh-
setli bir saskinhkla... Bu ikisinin yerine gece-
cek seyleri de hentiz kimse akil etmedi."

Mr. Pritchard, bunu diustnmemeye ¢alisa-
rak. "Vergiler ytuziunden insamun tutumlu olma-
s1 olanaksiz," dedi. "Bir zamanlar insanlarin
kendilerine malikaneler yapmalari mumkin-
di, ama simdi degil. Vergiler her seyi silip si-
puriiyor. Sadece hazineyi doldurmak icin cali-
siyorsun. Bak iste sdyliiyorum, insamn yarati-
c1 giicuni baltaliyor bu. Artik kimse calismak
istemiyor."

Emest. "Eger inancin varsa, kimin icin ca-
hstigin 6nemli degil,” dedi. "Bu ister hiikiimet
olsun, isterse de baskasi...”

Mr. Pritchard s6zinu kest, "Savastan do-
nen askerler," dedi, "benim endiselendigim de
onlar. Bir yere yerlesip calismak istemiyorlar.
Hukimetin kendilerine bir émiir boyu bak-
makla yikimli oldugunu samyorlar. Buna
olanak var mi?"

Ernest'in alninda boncuk boncuk terler bi-
rikti. Agzinin etrafinda beyaz bir cizgi belirmis,
gozleri donuklasmisti. Yavasca, "Ben de onlar-
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dandim,” dedi. "Yok, yok, tiziilmeyin. Size anla-
tacak degilim. Bunu yapamam, zalen yapacak
da degilim."

Mr. Prilchard, "Elbette askerlerimize c¢ok
saygi duyuyorum. Bence onlarin da sdyleye-
cekleri olmal1,” dedi.

Emest'in parmaklar rozet iligine gecti.
"Tabi ," dedi. "Tabii, biliyorum."” Sanki bir ¢o-
cukla konusuyordu. "Gazetelerde en basarili
adamlanmz hakkinda yazilar okudum. Basari-
I olmalilar, ¢tinkil en buytk islerin basindalar.
Yaptiklar1 ve soyledikleri hakkinda cok sey
okudum. Ama sizin serseri diyebileceginiz bir-
cok arkadasimla aralannda pek bir fark yok.
Size bir sey sdyleyeyim mi, onlarin fikirleri di-
sisleri bakaninkilerden daha degerli. Aman ca-
nim! Ne énemi var?" Gulda. "Benim bir icadim
var. Lastik bir davula siingerle vuruyorsunuz.
Bu orkestrada calmak isteyen sarhoslara goére
yapilmis bir icatl. Ben biraz yuruyecegim.

Mr. Pritchard, "Sinirlisiniz." dedi.

Emest, "Dogru, sinirliyim," dedi. "Zalen
herkes sinirli. Size bir sey daha séyleyeyim. Ye-
niden birileriyle déviismek zorunda kalirsak
eger. cok korkun¢ ama yine de sdyleyeyim...
Gene giderim. [ste korkunc¢ olan bu." Ayaga
kalkli, yuriyup otobuistin geldigi yéne dogru
gitti.

Basi egik, elleri cebinde, ¢akil taslarina ba-
sarak yuruyordu. Dudaklan kisilmisti. bir tar-
14 kendine sahip olamiyordu. "Sinirliyim," dedi.
"Sinirliyim. Hepsi bu kadar."

Mr. Pritchard arkasindan bakakaldi. Son-
ra gozlerini yere indirdi, cebinden alin tirnak
lemizleyicisini c¢ikarip timaklarim temizledi.
Mr. Pritchard sarsilmisti, ama nedenini bilmi-
yordu. Mr. Pritchard her ne kadar hiakumetin
her seye karismasindan karamsarlhiga diisiiyor-
sa da, icinde daima bir umut vardi. Coolidge ya
da Hoover gibi birileri vardi ve giniin birinde
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gelip hiikkiimeti bu ahmaklann elinden kurta-
racaktl. Ondan sonra da her sey gullik gilis-
tanhk olacakti. Grevler duracak, insanlar para
kazanacak, herkes mutlu olacakti. is késeyi
dénmeye kaliyordu. Mr. Pritchard buna inani-
yordu. Diinyanin ¢ok degistiginden haberi yok-
tu. Birkag¢ hata yapilmistiy, ama ziyani yok... Bi-
ri, drmegin Tall gelir dizeltirdi.

Su geng adama camnu sikilmisti. Akill birine
benziyordu ama, nedense umutsuzdu. Her ne
kadar bu konuyu konusmadilarsa da Mr. Prilc-
hard, Ernest Horton'un, aday goésterildiginde
Taft'a oy vermeyecegini anlamisti. Mr. Prilc-
hard bircok meslektas! gibi mucizelere inanir-
di, yine de sarsilmisti. Horton, Pritchard'a dog-
rudan dogruya degil, karbiiratérii araciligiyla
hiicum etmisti. Mr. Pritchard kalasinda karbii-
ratérunu géruntilemeye cahsti. Acaba sdkebi-
lir miydi? Karbtiratérun iginde bir samandira
oldugunu hayal meyal hatirhyordu. Géztunun
énune bir piring levhayla contalar geldi.

Kendi kendine, bundan daha énemli seyle-
ri distiinmesi gerektligine karar verdi. Horlon,
"Isiklar sonse,” demistli. sigortalarin nerede ol-
dugunu hatirlamaya calisty; bilmiyordu. Hor-
ton ona basbayag: hiicum etmisti. Bu adam,
zalen kendisini sevmemisti. Ya onun dedigi gi-
bi burada kalsalar ne olacakt1?

Mr. Pritchard gozlerini kapatti, kendisini
otobiistin koridorunda ayakta gérdia. Obir yol-
culara. "Uzulmeyin,” dedi, "sizleri kurtlaraca-
gim. Ben daha ¢énce ne buyik isler basardim.
Haydi toparlanin, aklimizi kullanalim. Once yi-
yecek ihtiyacimizi karsilamaliyiz. Su ciftligin
arkasinda dolasan inekler var." Oysa Horton,
ona sen inek kesemezsin demisti. Iste ona gos-
termenin tam zamaniyd:. Belki Horton .otobu-
stn torpido gbézinde tabanca oldugunu bilmi-
yordu, ama o biliyordu.

Iste Mr. Pritchard tabancay: aliyor, otobiis-
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ten iniyordu. Citi atlayip tarlaya giriyordu.
Elinde kocaman kara tabanca tutuyordu. Mr.
Pritchard c¢ok sinemaya gitmisti. Filmlerdeki gi-
bi, farkinda olmadan bir ¢6ziim buluyordu.
inegi kesip parcaladigimu diisleyemedi. ama
elinde nereden bulduysa kocaman kipkirmizi
bir et parcasim gorebiliyordu. "Iste size yiye-
cek! Haydi simdi bir ates yakalim!" Bu kez de
goézinun éninde kocaman bir atesle bu ateste
cevrilen el parcasi canlandi. Ve Camille, "Bu
kimin hayvaniydi? Mutlaka bir sahibi olmali!"
diye soruyordu. Mr. Pritchard. "lhtiya¢ kanun
tanimaz," dedi. "Once insanin canh kalmas:i
kurali gelir. Kimse sizlerin 6lmesine razi olma-
mu1 bekleyemez, diye karsihk veriyordu.

Birden kendine geldi, gozlerini acti. Kendi
kendine, "Bu kizdan uzak dur,” dedi. Acaba bu
kiz1 nerede gérmistii? Onunla biraz konusma
firsati bulsa, mutlaka gikanirdi. Yarulmadigini,
kizin ytiziinta gériince yuregindeki cirpintidan
anlamusti. Kiz1 sadece géormekle kalmamus, ara-
larinda bir seyler gecmisti. Otobuise bakt
Pimples'la iki kiz hala icerdeydi.

Ayaga kalkli, pantolonunun arkasini eliyle
silkeledi, yaydig1 kagil, tozdan korunmasmna
yaramamis gibiydi. Yagmur simdi serpistiriyor-
du. Batida parga parca mavi gék géruntuyordu.
Her sey yoluna girecekti. Otobiise dogru yuri-
di, basamaklan c¢ikii. Van Brunti olobilisiin en
arkasmndaki uzun koltuga boylu boyunca uzan-
musti. Uyuyor gibiydi. Pimplesla iki kiz, usul
usul konusup adami rahatsiz elmemeye calisi-
yorlardi

Pimples. "Ben karimin diartst olmasim is-
terim, dedi.

Camille, "Peki ya sen? Sen de karma du-
rust olabilecek misin?" diye sordu.

Pimples, "Elbette, dedi, "Istedigim gibi bi-
riyse elbette."”

"Peki degilse?"
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"O zaman onu uyarmasiru bilirim. ki go-
nil bir olunca samanlk seyran olur, derim.
Hani Cary Grant bir filmde béyle bir rolde oy-
narmusty."”

Onlerinde bos bir pasta kabiyla, bir de
icinde pastanin dortte biri olan kap vardi. Iki
kiz yan yana otunnuslardi. Pimples da bir 6n-
deki koltuga yan oturmus, bir elini de koltu-
gun arkasina dayamist.

Mr. Pritchard gelince baslarini kaldirip ona
baktilar. "Rahatsiz elmezsem, yaniniza oturabi-
lir miyim?" diye sordu.

Pimples, "Rica ederim, buyurun. Pasta yer
misiniz? Iste surada bir parca var' Pimples
pastayr Mr. Pritchard'a uzatli, sonra da bos
kaplarn kaldirdi, bdylece Mr. Pritchard'a yer ac-
mis oldu.

Camille, "Pek! simdi sevgilin var mi?" diye
sordu.

"Eh, var gibi. Ama ne bileyim, iste tuhaf
bir kiz."

"Sana sadik nu?”

"Elbette.

"Nereden biliyorsun?"

"Yani ne diyeyim, insanlar anlasilmaz...
yok hayir eminim."

Mr. Pritchard, "Oyleyse yakinda evlenir-
sin, diye saka yapti "O zaman kendi isini de
kurarsm herhalde."

"Yok carum, dyle hemen bir is kuramam.
Ben mektlupla radar 6greniyorum. Radarda ge-
lecek var. Bir yil icinde hallada yetmis bes do-
lara kadar kazanmak mumkuin.”

"Yok canim!'”

Pimples, "Bu kursu alanlarla yazistim. On-
larin yalancisiyim,” dedi. "Bir tanesi. bir yil
sonra kisim amiri bile oldu."

Mr. Pritchard, "Neyin kisim amiri olmus?"
diye sordu.
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"Camum kisim amiiri iste. Mektubunda 6yle
diyordu. Mektup kagidinin bashgi da éyleydi."

M Pritchardin nesesi yerine gelmeye bas-
lamusti. Iste karsisinda meraklh biri vardi. De-
mek ki herkes isin alayinda degildi.

Camiille. "Eh, ne zaman evlenmeye niyel
ediyorsun?" diye sordu.

Pimples. "Hi¢ acelemiz yok. Bence bir er-
kek evlenmeden 6nce diunyay! gezip tammal.
Biraz deneyim sahibi olmali. Belki de bir gemi-
ye binerirn. Radar bilirsen telsizi de idare eder-
sin. Niyetim bir siire bir gemide telsizci olarak
calismak.

"Peki, kursu ne zaman bitireceksin?" diye
Mr. Pritchard sordu.

"Dersler neredeyse baslar. Formlar1 aldim.
Kurs parasmui da biriktiriyorum. Bir sinava gir-
dim, yetenekli buldular beni. Onlardan tg¢ dért
mektiup aldim.

Camille'in goézleri yorgundu. Mr. Pritchard,
dikkatle kizin ytiztine bakti. Goézlukleri, nereye
baktigin: gizliyordu. Dikkatle bakilinca, kizin
¢ok guizel bir yizih oldugu anlasihyordu. Du-
daklan dolgundu, dostiu ama goézleri yorgun-
du. Mr Pritchard taa Chicago'dan buraya oto-
biisle gelmek kolay degil, elbeltle yorulur, diye
diusiundii. Dayarukh biri gibi gériinmiiyordu.
Tayyoériunin icinden géguslerinin dolgun oldu-
gu anlasiiyordu ama, tayyérii ¢ok burusmus-
{u. Bluzunun yakalarini ceketinin tstiine ¢i-
karmusti. Boylece ceketlin kirlenmesini énliiyor-
du. Mr. Pritchard. onun tertipli bir kiz oldugu-
na karar verdi. Kiiciik aynntilarla ilgilenmeye
bayilird.

Bu kizi1 sanki, giizel bir koku gibi icine ge-
kebiliyordu. Birden heyecanland: ve kizi arzu-
lad1. Boyle guzel, cazip bir kiza sik sik rastlan-
maz, diye dustundi. Hi¢ niyeti yokken birden
konusmaya basladiginin farkina vardi.

"Miss, Oaks," dedi. "Birden aklima isle ilgi-
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li bir fikir geldi, dinlemek ister miydiniz? Ben
biyik bir sirketin basindaymm ve disindiim
ki... yani sey... Acaba bu gencler bize biraz izin
verirler mi, size 6nerimi anlatmak istiyorum.
Haydi sizinle suradaki kayahga gidelim. Kaya-
lara serecek gazelem de var, merak etmeyin."
Soylediklerine kendi de sasti. ]

Camille, kendi kendine "Aman Tannm. Iste
basladi,” dedi.

Mr. Pritchard o6nce yere atladi, elini kibar-
ca Camille'e uzatarak yere inmesine yardim et-
ti. Hendeg atlarken de hafil¢e dirseginin ucun-
dan tuttu. Emest'le birlikte oturduklar: yere
géturup yere gazeteleri yayd.. Sonra da eliyle
yeri gosterdi.

Camille, "Bilmem ki, dedi. "Hep oturuyo-
rum.”

Mr. Pritchard. "Belki degisik bir yerde
olurmak sizi dinlendirir." dedi. "Omegin masa
basinda uzun saatler calistigim1 zaman, hemen
her saal basi koltugumu bir yikseltir, bir al-
calurim. Bu da beni zinde tutar” Gazetenin
ustiine olurmasina yardim etti. Kiz da etekleri-
ni iyice ¢ektli, sonra kollarin1 kucaklar gibi ba-
caklarina sardu.

Mr. Pritchard. onun yanmna oturdu. Gézla-
guni cikardi. "Dusiintiyordum,” dedi, "benim
gibi birinin gelecege donuk tasanlar yapmasi
saritr. Simdi s6ziimona tatildeyim." Guliimse-
di. "Tatil... acaba gercek talil nasil olur?"

Camille gulimsedi. Yer de oldukcga sertti.
Bakalim ne kadar stirecek diye merak etti.

"Basarili bir sirketlin asil hammaddesi, c¢a-
histirdig elemanlardir, dedi. "Ben gbéztmle cev-
remde her zaman nitelikli kisiler aranm. Celigi,
kaucugu her zaman bulabilirsiniz. Ama akul,
yetenek, giizellik ve ihtiras her zaman ele gec-
mez... iste bulunmasi en zor tiriin budur.”

Camille, "Bakin bayim," dedi, "¢cok yorgu-

"

num.
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"Biliyorum, sevgili cocugum, derhal konu-
ya geliyorum. Sizi ise almak istiyorum. Bun-
dan daha acik da s6ylenemez bu."

"Neci olarak?" )

"Resepsiyon memuru olarak. Ozel bir istir.
Oradan yiuikselerek eh... evet, benim 6zel sekre-
terim bile olabilirsiniz."

Camille yorgunluktan bitkindi. Mrs. Pritc-
hard'in bulundugu magara girisine dogru bak-
t1. Higbir sey géremedi: "Ya karmmz bu ise ne
der?"

"Bunun onunla ne ilgisi var? Islerimi o yii-
rutmuyor.”

"Baymm, dedigim gibi ¢cok yorgunum. Bi-
tin bu aynintilara girmeye gerek yok. Ben ev-
lenmek istiyorum. Iyi bir es olurum, para si-
kintisi cekmeden yasayabilecegim bir secim ya-
pacagim. Bir erkege oldukca iyi davranabili-
rim."

Mr. Pritchard, "Ne demek istediginizi anla-
myorum,” dedi.

Camille, "Bal gibi de anhyorsunuz.” dedi.
"Benden hoslanmayacaksiruz, ¢tinkii ben sizin
oyunlarinizi oynayamam. Aylarca etrafimda do-
nenecek, sonra giunun birinde bana stirpriz ya-
pacaksiniz, ama ben usandim. Siz, karim be-
nim isime karismaz diyorsunuz, bense karisir,
diyorum. Size, isinize, sizinle ilgili her seye...
Allah bilir, sekreterlerinizi de o seciyordur,
ama haberiniz bile olmuyordur. Giugla bir ka-
dmn o."

"Neden so6z ettiginizi anlamiyorum.”

"Bal gibi de anhyorsunuz. Kravatimzi kim
aldr?"

"Yani... sey.”

"Beni gorur gormez anlayacaktir. Anlar o.
Durun bir distineyim. Siz bir kiza acgikga der-
dinizi sdyleyemezsiniz. Mutlaka bin dereden su
getirirsiniz. Ama sadece iki yol vardir, baymm.
Ya asik olursunuz, ya da is teklil edersiniz.
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Eger bana, 'Al isle, evin icin su kadar, elbisele-
rin icin su kadar' deseydiniz, belki bir seyler
diasunirdik. Kimsenin beni sémirmesine izin
vermem. lki, Gi¢ ay kadar beni oyalayacaksiniz,
sonra birden siirpriz yapacaksiniz. Benim boy-
le oyunlara karrum tok."

Mr. Prilchardin genesi distia. "Karim be-
nim islerime karnisamaz" diyebildi. "Bunu nere-
den cikardiniz. hayret.”

Camille, "Bos verin, canim, dedi. "Kanniz
benden hoslanmadi, tersi olduysa eger, basima
biiyiik [elaketler gelir, bunu yeglerim."

Mr. Pritchard, "Tulumunuz beni sasirtii,
dedi. "Bunlan hi¢ disiinmemistim. Size sadece
bir is teklif etmek istemistim. Isterseniz kabul
edersiniz, islemezseniz elmezsiniz."

Camille, "Aman Tanrim, siz kendinizi buna
inandirmigsaniz, yaninza alacaginiz sekretere
Allah sabir versin. Asla durdugu yeri bilmeye-
cek demeklir. dedi.

Mr. Pritchard, kiza guliimsedi, "Yorgunsu-
nuz, dedi. "Biraz dinlenince belki baska turla
diustnursuniz.”

Sesindeki heyecan gitmisti, Camille de bu-
nu fark elli ve rahatladi. Bu konuyu bu kadar
kolay halledecegine inanmadig: icin acaba bir
hata mu yaptim, yoksa herif enayi mi ne, diye
dustiindi. Loraine olsa, adam soyup sogana
cevirirdi.

Mr. Pritchard kizin ytiziinu simdi bambas-
ka goruyordu. Bu yiizde kizginlik, tepki vardi
Yakindan bakinca makyajini, nasil yapildigini
da acikga gorebiliyordu. Kizin éniinde kendini
ciplakmis gibi hissetti, bdyle konusmasi onu
rahatsiz etmisti. Kendi kendine ya olursa diye,
ne hesaplar yapmist: ama... Iste kiz her seyi
anlamist;, bu da problemdi. Daha acik secik
bir deyim bulamazdi Camille i¢in, ama isten
anlayan kadmnlar vardi demek.

Sasiyor, sastikgca da kiziyordu. Bir gtinde
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iki kez sinirlenmek, onun icin olur sey degildi.
Ensesi 6fkeden kipkirmizi olmustu. Hemen ka-
pamasi gerekirdi. Kendisi icin baskalannin
onemi yoktu. Sert bir ifadeyle, "Size bir is éner-
dim. Siz de istemiyorsunuz. Pekala. Camurlas-
marnuz gerekmez. Bir hanimefendi gibi davrana-
bilirdiniz,” dedi. Kizin sesi de diklesti. "Bana
bak ahbap," dedi. "Istersem ben de sertlesirim.
Bu hanunefendilik lafi beni cileden cikardi.
Bak sana bir sey sdyleyeyim. Sen beni tanidigi-
n1 sandin. Sen, Oclagon, Diinya Kuslan ya da
ki Bin Besyiiz Ug¢ Bin Kuliiplerine iiye mi-
sin?"

Mr. Pritchard, gururla, "Ben Octagon'um,
dedi.

"Sarap kadehinin icinde oturan kizi hatirli-
yor musun? Ne bicim mahlaklar oldugunuzu
yakindan gérdim ben. Ne tat alirsimz bu isten
anlamam, zaten anlamak da istemem. Ama
hos bir sey olmadigini da bilirim, ben bayim.
Sen bir hanmimefendilikten anlar misin? Onu
bilemem."” Sesi tane tane ve isterik bir sekilde
cikiyordu. Yorgundu. Ayaga firladi. "Ben simdi
yuruyuse gikiyorum ahbap. Sakin beni rahat-
si1z etme, ¢inki ben seni de, senin karin gibile-
ri de iyi tamnm."

Cabucak uzaklasti. Mr. Pritchard arkasin-
dan baku. Gozleri faltas: gibi acilmis, yiiregine
bir agirhk ¢ékmustil. Fiziksel bir yorgunlukla
bitkin dasmusti. Endaml viicudunun yurir-
ken salimisini, gizel bacaklarnn izledi, onu ¢ip-
lak distindii, kocaman sarap kadehinin iginde
oturuyor, kipkirmizi sarap, gébeginden butlan-
na, poposuna doékuliiyordu. Mr. Pritchardin
agz1 acildi, ensesi kipkirmizi oldu. Gozlerini
kizdan ayirdi, ellerine bakti. Altin timak temiz-
leyicisini cebinden cikardi sonra tekrar yerine
koydu. Basi donuyordu. Sendeleyerek kalkty,
kayann altina, Mrs. Pritchard'n yattig1 maga-
raya dogru yaradi.
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Kadin, kocas: gelince gozlerini agip guliim-
sedi. Mr. Pritchard cabucak kadinin yanimma
uzandil. Mantosunu acip icine kivnldi. Kadin,
"Yorgunsun, sevgilim,” dedi. "Elliott, ne yapi-
yorsun? Elliott!"

Mr. Pritchard, "Kes sesini, dedi. "Beni du-
yuyor musun? Kes sesini! Sen benim kanm de-
gil misin? Bir erkegin kansina kars: haklan
yok mu?"

"Elliott, sen delirmigsin! Ya biri gériirse?”
Dehset icinde adamla bogusmaya calisti. "Seni
taruyamiyorum, Elliott,” dedi. "Elbisemi yirti-
yorsun."

"O elbiseyi ben almadim mi? Bana hasta
hayvan muamelesi yapilmasindan biktim
usandim."

Bernice. korku ve 6fkeyle aglamaya basla-
du

Adam onu birakip gittiginde basim kirk
mantosuna yaslamis i¢in icin aghyordu. Yavas
yavas aglamasi durdu, goézlerini magarann ka-
pisina dikti, gozleri ddnmiisti. Elini kaldirdi ve
timaklarini yanagina bastirdi, ytiztinai ¢izdi ve
sonra altdudagini 1sird1, tirnaklariyla paraladi.
Yaralardan kan sizdiginmi [ark ediyordu. Maga-
ranin topragimi kazidi ve toprag: kanayan ya-
nagina sirdili. Kan ¢camurlu yiiziinden ensesi-
ne, elbisesinin yakasina suziliiyyordu.
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ON SEKiziINCI BOLUM

Mildredle Juan agildan cikuklarinda.
Mildred, "Bak, yagmur dinmis. Daglann ardin-
dan gértinen giinese bak. Harika bir giin ola-
cak,” dedi.

Juan sintt.

Kiz, "Biliyor musun, kendimi ¢ok iyi hisse-
diyorum, dedi. "Harika hissediyorum.”

Juan, "Elbette," dedi.

"Sen de bana ayna tutlacak kadar kendini
iyi hissediyor musun? O karanhkta kendimi
goéremedim.” Cantasindan kare seklinde bir ay-
na cikard. "Iste. Biraz daha yukar." Saclarini
aceleyle taradi ve yanaklarmm pudraladi ruj
surdi. Aynanin icine girecekmis gibi, yakindan
bakiyordu. Goézleri ancak bu mesafede secebili-
yordu.

"Irzina gecilmis bir kiz icin ¢ok mu neseli
goruniyorum?”

Adam, "lyisin, hossun. Senden hoslaniyo-
rum, dedi.

"Sadece bu kadar mi? Fazlas1 yok mu?"

"Yalan sdylememi ister misin?"

Guldi. "Eh. az bir sey fena olmaz. Yoo. ha-
yir, istemem. Beni Meksika'ya géturmeyecek-
sin degil mi?"

"Hayir."

"O zaman bu is burada bitiyor mu? Arkasi
gelmeyecek mi?"

"Nereden bileyim?"

Aynasiyla rujunu tekrar cantasmma koydu.
Rujunu, iki dudagini birbirine strerek yayd..
"Arkamdan samanlan stpiirsene, dedi.

Adam sirtini temizlerken hafifce dondi,
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"Cunkil, dedi, "annemle babam bdyle seyleri
bilmezler. Herhalde benim dogumumn da belli
sartlara uygun olmustur. Annem beni sogan
gibi topraga dikmis, kar yagmadan beni top-
rak, kum ve gubreyle ortmustir.” Neseliydi.
"Meksika'ya gidemiyoruz. Pekala simdi ne ya-
pacagiz?”

Juan, "Geriye donecegiz, otobiisii kurtara-
cagiz ve de San Juan'a gidecegiz,” dedi ve ciftli-
gin giris kapisina dogru yirimeye baslad.

"Biraz elini tutabilir miyim?"

Gudik parmnagina bakti sonra yer degisti-
rip kiza 6bur elini vermek istedi. Kiz, "Yoo" de-
di. "Ben onu seviyorum." Adamn elini tuttu,
parmagiyla giid ik parmag oksadi.

Adam. "Yapma," dedi, "huylandinyorsun.

Kiz eli simsiki tuttu. "Gézlik takmak zo-
runda degilim," dedi.

Dogudaki siradaglar, batan giinesin 1sinla-
nyla pinil pinldi. Juan'la Mildred doguya dé-
nip olobuse giden yokusu urmanmaya basla-
dilar.

"Bana bir sey soyler misin? Yaptligim oros-
pulugun bedeli olarak?"

Juan guldi: "Ne istiyorsun?"

"Niye buraya geldin? Pesinden gelecegimi
mi dasundian?”

"Gercegi mi o6grenmek istiyorsun, yoksa
oyun mu oynamak istiyorsun?"

"Sey, her ikisini de. Yok, yok, galiba 6nce
gercegi 6grenmek istiyorum."

"Eh. o6yleyse, kaciyordum, dedi Juan.
"Meksika'ya doénecek, izimi kaybettirecek, yol-
cularn da kendi hallerine birakacaktim.”

"Ee, peki niye yapmiyorsun?"”

"Bilmem, bazi seyler ters gitti Guadalupe
Bakiresi beni terk etli. Ben onu kandirdim der-
ken... Ama kandinlmaktan hoslanmaz. Icim-
den o arzuyu sildi, gétardi.” .

Mildred. ciddiyetle, "Béyle seylere inan-
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mazsin herhalde, dedi. "Ben de inanmam.
Gergcegi sdyle bakalim."

"Neyin gercegini?"

"Bu terk edilmis yere gelmenin nedenini?"

Juan yururken birden yiziniu bir tebes-
stim kaplad:! ve dudagindaki yara izi galistini
carpitti. Kiza bakti siyah gozlerinde buytuk bir
sicaklik vardi "Buraya gelirken sen de pesim-
den belki yuriiytise ¢cikarsin diye bir timit var-
di. Belki de yakalar, sevisiriz, dedim."

Mildred Juan'in koluna girdi. Yuzunu ada-
min ceketine siirdi. "Keske beraberligimiz bi-
raz daha uzun surseydi, ama biliyorum, stire-
mez. Elveda, Juan.”

"Elveda.” dedi Juan da. Birlikte yavas ya-
vas olobiise dogru yuriduler.
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ON DOKUZUNCU BOLUM

Van Brunt olobisiin arkasindaki koltukla-
ra boylu boyunca uzanrmsti.

Gozleri kapahyd), ama uyumuyordu. Basi-
m sag koluna dayarmsti. Basin agirhig: kanin
sag eline gilmesine engel oluyordu.

Camille ile Mr. Pritchard otobtisten inince,
Pimples ile Norma bir siire sessiz durdular.

Van Brunt damarlanndaki uyusukluktan
yasimin artik iyice ilerledigini anladi. Nasirlas-
mis damarlarinda kanin akisini, kalbinin ati-
sindaki gicirtili 1shigl, sanki duyabiliyordu. Sag
eli uyusmustu, ama onu asil endiselendiren
sol eliydi. Kalin bir lastikten yapilmis gibi du-
yarsizdi. Elini ovaladi, kanin tekrar rahathkla
dolasmasi icin masaj yaptli. Aslinda bunun ne-
den oldugunu iyi biliyordu, ama kabul etmek
istemiyordu. Birkacg ay 6énce ¢ok kisa stiren bir
bayginlik gecirmis ve lansiyonunu 6lgen doktlor
ona biraz dinlenmesini lavsiye etmisti. Iki haf-
ta 6nce de baska bir sey olmustu. Basimn ar-
kasmnda simsek gibi bir sey cakims bir saniye-
lik mavi beyaz géz kamasuran bir 151 goérin-
musta ve o giun bugiindir okuyamiyordu. Gor-
muyor degildi. Etralim1 gérebiliyordu, ama oku-
maya kalkinca harfler birbirinin icine giriyor,
yilan gibi kivimim kivnm oluyorlardi. Béylece
okumak mumkiin olamiyordu.

iki kez kalp krizi gecirdigini biliyordu, ama
bunu karisindan sakhyordu, karisi da ona bir
seyler belli elmemeye cahsiyordu. Doklor da
olayr her ikisinden de sakliyordu. Ve beyninde
cakacak bir iictincti simsegi bekliyordu. Bekle-
digi bu ticlincd bdtdn vicudunu etkileyecek,
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oldinnezse de biitiin organlarini susturacaktu.
Bunu bilmek onu 6lkeli bir adam yapmst.
Onine gelen herkese 6fkeleniyordu. Etrafinda-
kilerin nefreti, bogazinda bir digiim olusturu-
yordu.

Her turla gozligna, gazeteyi buiytitecle oku-
may) denemisti. Aklinin yarisi gercegi kendisin-
den uile gizlemekteydi. Ofke artik huyu olmus-
tu; apansiz, birden pathyordu ama asil dehset
veren olay aglamasiydi. Hi¢c basa cikamadig:
bir sekilde aghyor, bir tirli de susamiyordu.
Bir sabah erkenden uyand: ve kendi kendine,
"Niye bekleyeyim?" diye sordu.

Babasi ayni rahatsizhktan 6lmiusti. Ama
6lmeden 6nce yatakta on bir ay hi¢ kipirdama-
dan, boz, zavalli bir bécek gibi yatmisti. Yash-
lik icin biriktirdigi onca para da doktorlara ak-
misti. Van Brunt ayni seyin kendi basina da
gelecegini ve bin bir guclikle biriktlirdigi ban-
kadaki sekiz bin dolarin doktor faturalarina gi-
decegini, biliyordu. Karisi onu gémdiikten son-
ra bes parasiz kalacakti.

O gun eczaneler acilir acilmaz, arkadas:
Boston Eczanesinin sahibi Milton Boston'u
goérmeye gitmisti.

"Millon,"” demisti, "sincaplar i¢in zehir isti-
yorum. Bana bir siyaniir versene."

Milton., "Aman." demisti, "o ¢ok tehlikeli
bir zehirdir. Siyantr satmayr hi¢ istemem.
Striknin vereyim. O da aynu isi gérur.”

Van Brunt, "Hayir,” demisti, "hikumetin
onerdigi yeni bir kansim var. Mutlaka siyanir
gerekiyor."

Milton, "Eh, pekala, demisti. "Zehir defte-
rini imzalaman gerekecek. Ama cok dikkatli ol,
Van. Cok dikkatli ol ve ortalikta birakma."

Cok eski dosttular. Ayni tarikatin kademe-
lerini birlikte timnmanmislar, sonra Van Brunt
uctincii dereceden 6teye gidemedigi halde ar-
kadasliklari devam etmisti.
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“Ne kadar bir sey istiyorsun?"

"Soyle bes, on gram yeter herhalde.

"Van bu c¢ok."

"Kullanmadigimu geri getiririm.

Milton meraklanmist:: "Sakin ellerinle do-
kunma, anladin mi1?"

Van Brunt, “Nasil kullanildigim biliyorum,
demisti. Sonra evinin bodrumundaki bltirosuna
gitmisti, sivri bir cakiyla elinin arkasinm delmis-
ti. Kan cikmaya basladigir zaman, icinde zehir
kristallerinin oldugu ampulili acmis, ama bir-
den durmustu. Yapamamus, kristalleri yaraya
surememisti.

Bir saat kadar sonra ampuli bankaya go-
tirmus, vasiyetnamesinin ve hayat sigortalan-
run bulundugu kasasmna koymustu. Bir ara
ampulii boynuna asmayi distnmistii. Biayiik
kriz geldigi zaman Avrupalilann yaptigi gibi he-
men agzma atardi. Ama artik yapamazdi. Hem
zaten belki de tigliinci kriz gelmezdi.

Icinde hem dis kinkligl, hem de 6fke var-
di. Etrafindaki 6lmeyecek olan herkese oOfke
duyuyordu. Onu rahatsiz eden baska bhir sey
daha vardi Kalp krizinden sonra birtakim ce-
kingenlikleri kaybolmustu. Birdenbire siddetli
ihtiraslar duyar olmustu. Geng kadinlan, hatta
kicik kizlan gériunce bile heyecanlanir olmus-
tu. Ne gozlerini, ne de disincelerini onlardan
aywrabiliyordu. Bu sapik diisiincelerin arasinda
birden iki gézu iki cesme aglamaya bashiyordu.
Yabanci bir seyden tirken bir ¢cocuk gibi tirkek
olmustu.

Kalp krizinin getirdigi bu kisilik degisikligi
ve ondan kaynaklanan yeniliklerle basa ¢ik-
mak icin ¢ok yashydi Hi¢bir zaman okumaya
meraki olmamisti. Ama simdi okuma gigligi
cektigi icin okumaya karsi bir achk duymaya
baslamisti. Gittikge aksilesmis, siddetli bir ki-
silige burinmiusti. Oyleki yillardir tamidig1 in-
sanlar onu gérdukce kacar olmuslardi.
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Damarlanndan zamanin akisim dinliyor ve
6lmeyi cok istiyordu, ama korkuyordu da... Ya-
n arahk goézleriyle batan giinesin 1smlarnimn
otobiise yansidigim gérdi. Dudaklan kipirdad
ve "Aksam, aksam, aksam,” dedi. Gilizel bir
sozcuktil ve taa yureginin iginde yankilamsini
duydu. Ustiine bir agirhik ¢6ktii, gogsiinii sisir-
di, bogazim1 sisirdi, beyninin icinde zonklad.
Gene aglayacagim sandi. Sag elini sitkmak iste-
di, ama el uyusmustu, sikilmadi. Sonra viicu-
du gerildi, adeta sisirilmis lastik bir eldiven gi-
bi oldu. Aksam giinesi otobiisti aydinlatt:. G6z-
lerinin gerisinde miithis bir simsek cakti. Git-
tikce koyulasan bir grilige, karanhga, karanhk-
lara dogru yuvarlanmaya basladi.

Gunes batidaki tepelere dokunarak gecti
gitti. Isigr sapsanyd. Yagmura doymus vadi bu
son 1siklarla parladi. Yikanmis, annmis hava
serindi. Tarlalarda boynunu biiken ekinler di-
kildiler, gelinciklerin gevsemis yapraklan dé-
kulda. San irmak kaymyordu, képiirda dalga-
landi. Otobuistin arka koltugunda yatan Van
Brunt hinltilar ¢ikariyordu. Alm terlemisti. Ag-
21 agikty, gozleri de dyle.
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YIRMINCi BOLUM

Pimples, Norma'mun yaruna geldi. Kiz da
tertipli bir sekilde eteklerini toplayarak, pence-
reye iyice yaklasip Pimples'a yer acti. Pimples,
"Sence su yasli adam kizdan ne istiyor?" diye
kuskuyla sordu.

Norma, "Bilemem, dedi, "ama sana bir sey
soyleyeyim mi? O kendisini pekala idare edebi-
lir. Harika bir kiz 0.”

Pimples, "O kadarini bilmem. Bagka hari-
ka kizlar da var,” dedi.

Norma; 6fkeyle, "Kim gibi yani?" diye sor-
du.

Pimples. "Senin gibi érnegin, diye yarut
verdi. "Oo00,” dogrusu bunu beklememisti. Ba-
sin1 6nune egdi, kenetlenmis parmnaklanna ba-
karak kendine gelmeye calisti.

Pimples, "Isten niye ciktin sanki?" diye
sordu.

"Mrs. Chicoy, bana iyi davranmad: da on-
dan.

"Biliyorum. O kimseye iyi davranmaz Kki.
Keske isten ¢ikimasaydin. Beraber olurduk.”

Norma karsiik vermedi. Pimples, "Istersen
hemen, o tizimli pastalardan birini getiririm,"
dedi.

“Yoo, hayir. Sag ol. Bir sey yiyebilecegiini
sanmiyorum."

"Hasta misin?"

"Yoo."

"Tekrar Kosedeki isine donersen, belki se-
ninle hafta sonlannnda San Ysidro'ya gider,
dans falan ederdik."

"Niye bunlar daha énce aklina gelmedi?"”
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"Sen benden hoslanmiyorsun, samyor-
dum.”

Norma biraz nazlandi. Hos bir oyundu bu.
"Senden simdi hoslandigimi da nereden cikar-
din?" diye sordu.

"Sen degistin. Bambaska bir kiz oldun. Bu
yeni sac seklini cok begendim."

"Ha o mu? Lokantada calisirken kendime
bakimama neden yoktu. Kim gorecekti beni?"

Pimples, centilmence, "Ben gérurdium,” de-
di. "Haydi geri don. Nasilsa sana eski isini ve-
rirler. Ben garanti ederim."

Kiz basini salladi. "Ben bir kez ¢iktim mu,
cikanm. Oyle stiriinerek geriye dénmem. Hem
zaten gelecegim s6z konusu. Epeyce plan yap-
tik."

"Ne plani?”

Norma sdyleyip sdylememekte tereddiit et-
ti. Sansini bozabilirdi, ama dayanamayacagini
anladi "Kiigiik bir kat tutacagiz. Iginde giizel
bir kanepesi, bir de radyosu olacak. Ocagimiz,
buzdolabimiz da... Ben de okula gidip disci
hemsiresi olmay: 6grenecegim.” Gézleri pinl pi-
nldu

"Biz de kim oluyor?"

"Benle, Camille Oaks, yani biz. Disci hem-
siresi olunca sik giyinebilecegim. arada sirada
tiyatrolara gidecegiz. Hatta evde yemek davetle-
ri bile verecegiz."

"Sen delisin, dedi. "Asla bunlar1 yapama-
yacaksin."

"Neden boyle sdyliiyorsun?”

"Yapamazsin da ondan. Nigin butin bun-
lara bos verip tekrar Koseye gelmiyorsun? Ben
radar kurslarimm izliyorum. Beraber cikardik,
kim bilir... belki beraber olurduk. Simdi ele bir
geng kiz alahim. Ne ister bu kiz, evleninek degil
mi? Ben de bir delikanhyim. Geng¢ bir adamin
bir karisinin olmasu iyi bir seydir. Ona itici giug
verir."
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Norma, Pimplesin yltzine soran goézlerle
bakti. Yoksa kendisiyle alay m1 ediyordu. Baki-
sindaki ifadeyi, Pimples yanhs yorumlad: ve
utanarak baska tarafa bakt.

Aciyla, "Biliyorum,” dedi. "Yizinde bodyle
seyler olan bir adamla beraber olmak istemez-
sin. Elimden gelen her seyi yaptim. Dokltorlara.
ilaclara yuz dolardan lazla harcadim. Ama hic-
bir yarar1 olmadi. Doktlorlardan biri, uzun sir-
mez demisti. Bir iki yila kalmaz dizelirmis.
Dogru olup olmadigini bilemiyorum." Sonra of-
keyle, "Haydi bakalim, git o mendebur evini
bul. Belki de karsima ne eglenceli seyler cikar.
Kimseden merhamet istemiyorum.” Sesi son
derecede lizgiindii, basini 6ne egmisti.

Norma ona hayretle bakti. Hi¢ kendisinden
baskasimn bu kadar ac: gekecegini diisiinme-
mistli. Simdiye kadar Norma'dan nasihat ya da
yardim isteyen olmamustl. Iginde bir sicaklik
olustu. bir bakima minnet duygusuydu bu.

"Sakin boéyle distinme." dedi. "Béyle du-
siinmen gerekmez. Bir kadin bir erkegi sever-
se, senin gibi diistinmez. Doktor bilerek konus-
mus. Boyle derdi olan ¢ kisi tanidim. Hepsi-
nin de derdi zamanla halloldu."

Pimples basim kaldirmadi. Hala ¢ok iiz-
gundu, ama bir ktciuk umut belirir gibi olmus-
tu. Avantajin kendi tarafina gectigini anlad: ve
kullanmaya karar verdi. Bu onun icin yeni bir
sey, yeni bir bulustu. Kizlar1 hep gargaraya ge-
tirmis ve dvunmustu. Kolayd: bu. Kucik sey-
tan calismaya basladi.

"Bazen Oyle oluyor ki, insan dayanamyor.
Bir ara kendimi o6ldirmeyi de dusindim.”
Kendini zorlayarak aglamakli sesler cikard.
"Kimse beni sevmiyor,” dedi. "Kimse benimle
olmak istemiyor."

Norma, "Boéyle seyler soyleme, dedi. "Dog-
ru degil. Ben seni her zaman sevdim."

"Hi¢ de sevmedin!"
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"Pekala da sevdim.” Inandirmak icin elini
kolunun uzerine koydu. Derken Pimplesin eli
kizinkini kavradi, parmaklarini sikti. Kiz da hig
distinmeden karsilik verdi. Oturdugu koltukta
dénduy, kollarini kizin boynuna dolad, ytziunu
kizinkine yaklastird.

Norma, "Dur,"” dedi. "Yapma!"

Kizi daha siki tuttu.

Norma, "Dur diyorum, dedi. "Dur. Su ihti-
yar adam arkada.”

Pimples fisildayarak, "Moruk horuldayip
duruyor. Diinyadan haberi yok. Haydi gel," de-
di.

Dirseklerini oglanin goégstuine dayayarak
uzak tutmak istedi. Oglanin elleri kizin etegini
cekistimeye basladi.

Norma, "Dur,” diye fisildadi. "Dur baka-
Iim." Oyuna geldigini anlamisti. "Dur. Birak ¢i-
kayim!"

Pimples cilgin gibi, "Yapma, dedi. "Ne olur
gel. Gozleri donuklasmus, kizin etegiyle savasi-
yordu.

"Lutfen dur. Ya Camille gelirse? Ya Camille
gelip senin yaptiklarini gériirse?"

Pimples'n bakislan bir an duruldu. Kiza
kot kotin bakti. "Gelsin. Ne olacak? O surtii-
gun gérmesinden ne gikar? Sana ne!"

Norma'run cenesi sarkti, kaslan gevsedi.
Inanmayarak ona bakti. Sanki soylediklerini
hi¢ duymamus gibiydi. Ofkesi buz gibi ve kor-
kunctu. Calismaktan sertlesmis kaslan gerildi.
Elini kurtanp Pimplesn agzmna bir tokat carp-
t1. Ayaga firlad, iki eliyle yamruklamaya basla-
di. Pimiples o kadar sasutmist: ki, elleriyle yii-
zunu korumaya calisti.

Norma kedi gibi tishiyordu, "Seni rezil!" de-
di. "Seni pis rezil!" Tekmeliyor, itiyor kakiyor-
du. Sonunda oglam itip kosarak otobtisten in-
di. Ayaklar, koltugun ayak dayayacak yerine
takilmisti, Pimples kendini kurtarmaya calisti.
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Norma'nin midesi bulanrns, bitkin dis-
misti. Dudaklan titriyor, gézlerinden yaslar
bosaruyordu. "Pis rezil! Pis asagilik rezil!" diye
sdyleniyordu.

Hendegi gecip kendini otlann dstiine atti.
basim kollarina dayad:. Pimples nihayet ayaga
kalkip pencereden disan bakti. Ne yapmasi ge-
rektigini bir tiarla kestiremedi.

Camille agir agir yoldan gelirken Norma'y:
yuziukoyun otlann ustiinde yatarken gérdi.
Hendegi atlayip yanma geldi. "Ne oldu?" diye
sordu. "Diistiin mi? Bir sey mi oldu?”

Norma gozyaslanyla 1slak ytziuna kaldirds,
"Ben iyiyim," dedi.

Camille kisaca, "Ayaga kalk, dedi. "O islak
otlann Gstiinden kalk."

Egildi, ki tutup kaldirdi, kayahga dogru
goturdi. Katlanmis gazetelerin tistiine oturtiu.
"Simdi séyle bakalim, neler oldu?"

Norma ytiztinti koluna sildi ve bdylece ru-
jun geri kalanin da bozdu. "Konusmak istemi-
yorum," dedi.

Camille, "Eh, bu da senin sorunun, dedi.

"O Pimples olacak adam. Bana satast.."

"Sen basmnin c¢aresine bakamiyor musun?
Hemen kendini yerlere mi atman gerekiyor?"

"Ondan degil.

"Pekala da ondan. Ashnda Camille'in
umurunda degildi, onun kendi sorunlan vardi.

Norma parmaklanyla kipkirmizi olmus
gozlerini ovdu. "Ona vurdum,” dedi. "Clanki
sana surtik dedi."

Camille basmm cevirdi. Vadinin uzaginda
batan giinesin son 1smlanna bakt, sonra eliyle
yanagini ovusturdu. Goézleri donuklasmisti
Gozleri dalgin dalgin bakiyordu, zorla giilimse-
di.
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"Bana bak kizim, dedi. "Herkes émrinin
bir devrinde sturtiktiir. Giiniin birinde sen de
bunun farkina varacaksin. En kot stirtiikler
ise buna baska bir ad verenlerdir."

"Ama sen siirtiik degilsin, degil mi?"

Camille, "Bos ver,” dedi. "Bos ver. Haydi
gel elini ytuzunu duzeltelim. Yikanmak kadar
iyi olmasa da gel rujunu tazeleyelim. Hi¢ yok-
tan iyidir.”

Camille cantasim acti, taragim ¢ikardi.
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YiRMI BIRINCi BOLUM

Juan adimlarmm1 o kadar siklastirdr ki,
Mildred ona yetismekte gticliik gekti.

"Kosmamuz gerekiyor mu?"”

"Olobiisti aydinlikta gikarmak daha kolay
olur. Karanlhktia ¢cabalayacagimiza...

Mildred ona ayak uydurmak zorunda kal-
di. "Otobiisii gcikarabilecek misin?"

"Evet."

"Peki o zaman niye bu isi yaptin? Pekala
cekip gidebilirdin.

Bir an i¢cin Juan adimlarini yavaslatti. "Sa-
na soyledim,” dedi. "Sana iki kez séyledim.

"Haa. evet. Demek soéylediklerin gercekti?"

"Benim butin séylediklerim gergektir."

Gunes daglarin ardinda kaybolduktian he-
men sonra olobiisiin yanimna gelebildiler. Ama
bulutlar hentiiz giinesten kalma pembeligi Lop-
raga, lepelere yansitiyordu.

Juan yaklasirken Pimples da kiiskiin kiis-
kiin olobiistin arkasindan c¢ikii. Diismanca bir
yaltaklanmayla sordu: "Yardima ne zaman geli-
yorlar?"

~Juan kisaca, "Kimseyi bulamadim, dedi.
"Is basa disti. Otobiist kendimiz ¢ikaracagiz.
Insanlar nereye gitti?"

"Millel oraya buraya dagild.

"Pekala, sen branday getir."

"Brandanun Gstinde hanim yatyor.

"Oyleyse sen de o hanim kaldir. Bulabildi-
gin kadar iri tas, kalas ve de direk gibi seylere
gereksinimimiz var. Belki de su citleri s6kme-
miz gerekecek. Ama dikenli tel kalsin ki hay-
vanlar disan kagmasin. Haa, Pimples...
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Pimples'n agz1 acildi omuzlan sarktn
"Ama demistin ki..."

"Butan erkekleri topla. Herkese ihtiyacimiz
var. Koltugun altindan biyiik krikoyu cikara-
ymm."

Juan otobiise bindi. Otobiisiin igi lostu.
Van Brunt'un arka koltukta yathgin fark etti.
"Biraz kalk da krikoyu alayim," dedi. Juan bir-
den egildi. Thtiyar adamin agik gézleri kaymis-
t1. Agzindan hinltilar geliyordu, agzinin etrafin-
da képuikler belirmisti. Adami sirtiistii gevirin-
ce dili bogazim, nefes borusunu tikadi. Juan
adamin acik agzindan iceri elini daldird: ve dili
geri cekip bastirdi. Bir taraftan da "Pimples,
Pimples!" diye baginyor, bos kalan eliyle de yu-
zOguni cama vuruyordu. Pimples tekrar ara-
baya atlad.

"Bu adam hasta, dedi. "Cabuk yardim ¢a-
gir. Kornaya bas."”

Van Brunt'a bakmay: tistlenen Mr. Pritc-
hard oldu. Bu isten nefret ediyordu, ama yap-
masi gerektigine de inanmusti. Juan bir tahta
parcasi getirerek dile bastirip damaga dayad:.
Bu suretle ihtiyar adamin nefes almas: miim-
kin oluyordu. Mr. Pritchard'in adamin géru-
nisiinden midesi bulanms, zorlukla nefes
alan agzindan yayilan eksi koku iyice hasta et-
misti. Ama yapmas: gerekliydi. Baska hicbir
sey dustinmek istemiyordu. Tuyler urpertici
olaylan akhndan geciriyordu. Kans: otobiise
bindi, ondan en uzak koltuga, kap1 yaninda bir
yere ilisiverdi. O los 1sikta bile kadinin ytizan-
deki tirmiklar ve yakasindaki kan lekeleri gérii-
lebiliyordu. Kocasiyla hi¢ konusmadi.

Mr. Pritchard aklindan, "Mutlaka deli ol-
maliyim, bdyle bir seyi nasil yapabildim? Sevgi-
lim, benim bir an icin cinnet getirdigimi diisa-
nemez misin?" diye gecirdi. Ona istedigi kagik
orkide serasimi yapacakti, hem de onun dedigi
gibi kucik de olmayacakti. Karisina paranin
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elde edebilecegi en sahane orkide serasini he-
diye edecekti. Ama uzun bir siire bu konuyu
acamayacakti. Meksika yolculuguna gelince,
yapacaklardl. Korkung bir gezi olacakti ama
bir kere qikliklanna goére tamamlamalar: gere-
kiyordu. Kansinin gézlerinden sitem, aci, sug-
lama ifadesinin gegcmesi icin, kim bilir ne ka-
dar zaman gececekti? Biliyordu, karisi giinlerce
onunla konusmayacak, konustugu zaman ki-
sa, nezakel icabi yanitlar verecek, goz goze gel-
memeye calisacakti. "Tanrim, diye distundu.
"Béyle seylere nereden bulasiyorum? Keske su
6len ihtiyar ben olsaydim. Artik bu adama top
bile islemeyecek."

Adamlarin otobuisiin altinda cahlistiklarim
fark etti. Kirekle camurun kirendigini. yerine
taslar désendigini duydu. Karns! dimdik oturu-
yordu, yuziunde her seye tahammiil eden bir
tebessiim vardi. Hentiz kansmin nasil davra-
nacagini kestiremiyordu, ama o bir seyler bu-
lurdu mutlaka.

Kadin tzgindia ve kendi kendine, "Kotu-
lik dustunmemeliyim,” dedi. Elliott'un bir ka-
balik krizi gecirmesi benim giizelligimi, hosgo-
riumi kaybetmeme neden olamaz.” Yuzinde
bir zaler ifadesi vardi "Ofkeyi yendim," diye
distndi. "Nefreti yendim. Onu artik affedebili-
rim. Evet ederim ama bu onun iyiligi icin he-
men olmamal. Biraz beklemeliyim.” Yiziinden
gururu da incinmisligi de okunuyordu.

Disarda Pimples giic ve sabir konularinda
harikalar yaratiyordu. Iki renkli ayakkabilan
camurlanmust.. Adeta isteyerek camurlamisti
ayakkabilarini. Cikolata renkli pantolonunun
pacalar1 da ¢amur olmustu. Bayramhk elbise-
lerini mahvetmisti. Kiirekle, tekerleklerin altin-
daki camurlan disan atiyordu. Bunu yapabil-
mek icin dizlerine kadar camura gémulmustu.
O kurt gibi gozleri gosterdigi cabadan parhyor-
du. Alni terden sinlsiklam olmustu. Géz ucuy-
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la Juan'a bakiyordu. Juan, en cok ihtiyaci ol-
dugu anda onu unutmustu. Pimples kiiregini
olaganiistii gayretle camurlara daldinyordu.

Emest eline Dir balta alarak hendegi gecti.
Biraz ol ve kék topladiktan sonra aradigim bul-
du. Tepeden kopan taslan c¢ukurun yanina
yerlestirdi.

Camille yanina geldi, "Bu topladigiruz tas-
lan tasimaya yardim edeyim, dedi.

Emest, "Ustiiniiz kirlenir,” dedi.

"Simdikinden daha kirli olmam degil mi?"
diye sordu.

Emest baltay! topraga dayadi, "Bana tele-
fon numaranizi vermek istemez misiniz? Sizi
yemege gotururdiim," dedi.

Camille, "Size gercegi sdyledim. Heniiz bir
evim yok. Tabii teleflonurn da."

Emest, "Nasil isterseniz,” dedi.

"Yoo, gercek bu. Siz nerede kalacaksiniz?"

Hollywood Plaza'da.

"Eger obiirsii giin saat yedi civannda lobi-
de olursaniz, oralardan gecebilirim,."

Emest, "Tamam,” dedi. "Sizi Musso
Franck'in yerine yemege gétarariam.

"Gelirim demedim. Oradan gecebilirim de-
dimn. Nasil olacagini hentiz bilemiyorum. Eger
gorunmezsem, vazgecmeyin, herhangi bir kara-
ra varmak icin ¢ok yorgunum.”

Emest, "Tamam,"” dedi. "Yedi buguga ka-
dar oralarda oyalaninm."

Camille, "Siz ¢ok iyi bir adamsimz, dedi.

"Enayinin teki iste,” dedi. "Siz buytkleri
bana birakin, kiigikleri tasiyimn.

Iki eline birer tas alarak otobiise dogru yii-
radu.

Juan eski cite giderek topraktian birkag so-
pa cikardi Fazla olan sopalan almisti ki ¢it bo-
zulmasmn. Sekiz tanesini kucaklad1 gétirdi,
sonra daha almak iizere geri dondi.

Aksam kizilhig: soldu, vadiye alacakaranlhk
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¢okli. Juan krikoyu sopalara dayayarak teker-
legin altina yerlestirdi, otoblistin bir taratim
havaya kaldirdi. Tekerlek kalkukg¢a, Pimples
altina tas désiiyordu.

Juan biraz daha kaldirdi, bdylece otobu-
sun bir yani camurdan ¢ikmis oldu. Juan kri-
koyu alip ébur tarala gecti, 6bir tekerlegi de
kaldirdi. Camille ile Norma, Emest'in cikardig:
taslar tasiyorlar, bdylece cukurlar doluyordu.

Mildred geldi., "Ben ne yapabilirim?" diye
sordu.

"Sen su sopay: tut, ben de krikoyu yiiksel-
teyim, dedi Juan. Céken karanhga kars: deli-
cesine * calsiyordu. Alni terden parhyordu.
Pimples camurun i¢ine diztisti ¢6krnus, teker-
leklerin altina taslan yerlestiriyordu. Bdylece
olobuistin 6biir tarali da camurdan kurtulmus-
Lu.

Juan, "lyice yiikseltelim, dedi. "Bdylece
yeniden ugrasmak zorunda kalmayiz. Su sirik-
lar1 da tekerleklerin allina yerlestirmek istiyo-
rum.
Is bittiginde ortallk hemen hemen karar-
mistl. Juan, "Kalkacagim zaman herkesin oto-
blise omuz vermesini istiyorum. Bir metre ka-
dar itebilirsek, kurtarinz,” dedi.

Pimples, "Eski yol nasil?" diye sordu.

"Bana iyi gibi gézuktii. Tannm! Ustini
basini rezil etmissin!”

Pimples'n yuzi dus kinkhgim yansitt.
"Onemli degil, dedi. "Elbisenin ne énemi var?"
Sesi, o kadar karamsard: ki, Juan yar karan-
likta ytiztine bakakaldi.

Juan'n yuzunde belli belirsiz bir giliimse-
me dolasti. "Ben arabay: ¢alistirirken sen arka-
da kumanday: ele al, olmaz mi, Kit? Ben gider-
ken onlar da iyice yuklensinler. Sen bu isleri
1yi bilirsin. Haydi bakalim, sen burada kuman-
day: ele al, Kit."

Pimples elinden kiiregi atti. "Haydi baka-
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lun, toplarun!" diye bagirdi. "Haydi bakalim, ya-
pisin ucundan! Ben sag tarafa geciyorum. Ha-
numlar siz de... Herkes itecek!" Pimples otobii-
sun arkasinda ekibini gayet gitizel idare ediyor-
du. Icerde oturan Mrs. Pritchard'a kétii kéti
bakti, sonra, "Aman canim, bize engel olur sa-
dece," dedi.

Juan otobiise bindi. Mr. Pritchard'a, "Siz
de disan cikip itin,"” dedi. Motor hemen calisti.
Juan motorun bir iki devir yapmasim bekledi.
Kugciik vitese gecirdi, sonra eliyle otobiistin ke-
narina iki kez vurdu ve Pimples da arkadan iki
kez vurarak karsihk verdi. Motora biraz gaz
verdi, sonra el frenini birakti. Tekerlekler top-
rag: kavradi, kayds, inledi sonra tekrar kavradt:
ve "Sevgili" taslarin Gstiinden sarhos gibi yal-
palayarak yola c¢ikti. Juan ¢camurdan ¢iktiktan
sonra oiobuisii yana cekti ve el frenine asildu.
Ayaga kalkti, kapidan disar: bakti.

"Aletleri suraya yere birakiverin,” dedi.
"Haydi gidelim." Farlarini acti, cakilli yol taa te-
peye kadar aydinlandu
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YirRMi IKINCI BOLUM

Juan otobiisti agir agir tepeye cikardi, ora-
dan su birikintileriyle dolu c¢akilli yoldan asag:
indi, terk edilmis evi gecti. Donerken [arlari,
gozsiiz gibi duran camlar: kirik evi, yikik yelde-
girmenini, agili aydinlatti.

Gece simsiyahti ama yeni bir esinti ¢ikmus,
beraberinde ¢ayirin 1slak kokusuyla yabanbak-
lasimin baharatli kokusunu getirmisti. Farlar
yolu aydinlatiyordu. Bir baykus isik demetinin
bir icine, bir disina ¢ikarak uctu. Daha ilerde
bir tavsan yolu gecerken durdu, gozleri isikta
kipkirmuzi gériindu, sonra hoplayarak hendege
atladu.

Juan devaml ikinci viteste gidiyor. dikkat-
le su birikintilerinin kenarimndan geciyordu.
Otobusin igi gosterge tablosundaki 1s1k disin-
da karanlikti. Juan'in goézleri bakireye takildi
Icinden, "Senden sadece bir tek sey istiyorum,”
dedi. "Haydi 6tekinden vazgectik," dedi. "ama
litfen déndigiimde evdeki ayik olsun.”

Mrs. Pritchard artik dimdik oturmuyordu.
Basi otobusle birlikte sallamiyor, hayale dali-
yordu. Ustiindeki elbise; sahi ne giymeliydi?
Soyle hafif bir sey. Mutlaka beyaz olmahiyd.
Elen'i serasinda gezdiriyordu. "Niye birkac tane
eflatun orkide aldigimi biliyor musun?”’ diye
sordu. "Herkesin eflatun orkide seven bir dos-
tu, akrabas: vardir. Senin de var, bilirsin, Elen.
Bak, suraya bak. Bunlar daha yeni yeni ciki-
yor, nefis kahverengiler ve yesiller... Elliott
bunlari taa Brezilya'dan getirtti. Amazon'un
bin kilometre 6tesinden.”

Otobiistin icinde st tiste yigilmis aletler
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kazma kiirege carpip tikirdiyordu. Pimples, Ju-
an'n kulagina egildi, "Mr. Chicoy, ben kullana-
yimm. Siz ¢ok yoruldunuz. Islterseniz ben kulla-
nirnm."

"Yoo, hayir Kit, sen de ¢ok yoruldun.

"Ama ben yorgun degilim."

Juan, "lyidir," dedi.

Mildred, Juan'in profilini aydinlanan yolda
goruyordu. "Bakalim, gunti ne kadar uzatabili-
rim," diye diusiindi. "Elmasekeri gibi... Bugi-
nu, buna benzer bir gun daha buluncaya ka-
dar muhalaza edecegim."

Otobuisiin  sarsmntisinin,  guraltistnun
arasindan Mr. Pritchard, Van Brunt'un solugu-
nu dinliyordu. Koltugun arkahgindan adamin
yluziunu iyi géremiyordu. Oluyor diye adamdan
nefret etligini [ark etti. Nelretini saskinhkla
¢6zmeye calisti. Adanun girtlagiru sikip isi biti-
rebilirim, diye distndi. "Ne bigcim bir ada-
mim?" diye yavasca bagirdi. "Bu korkung sey
nereden bana musallat oluyor? Acaba deli mi
oluyorum? Galiba bu ¢ok calismakian. Belki
de sinir krizi geciriyorum."

Egildi, hasta adamin soluk alip aimadigini
kontrol etti. Adamin damagmnda comagm bi-
rakugi yara izi vardi. Bir ¢itiri duydu. Ernest
Horton yanina gelmisti, "Isterseniz nébeti ben
devralayim?" dedi. Mr. Pritchard, "Yoo." dedi.
"Galiba her sey yolunda. Sizce nesivar bu ada-
min?"

"Inme indi. Size bugiin bagirmak isteme-
dim. Sinirlerim bozuk."

Mr. Pritchard, "Olur bdyle seyler,” dedi.
"Isler boyle k6lii gitti mi, kanm, bunlar giintin
birinde bize komik gelecek, der."

Emest, "Gtizel bir goriig,"” dedi. "Ben Holly-
wood Plaza'da kalacagim. Isterseniz bana bir
telefon edin. Ya da size verdigim evin telefo-
nundan arayn. Bir gece."”

"Sanirmm hi¢ vaktim olmayacak, dedi Mr.
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icthard. "Bir ara gelip bizim fabrikay: gérme-
izi isterdim. Belki birlikte kimi isler yapabili-
iz."

Ernest, "Olabilir, dedi.

Norma pencere yanimda oturuyordu; Ca-
mille de yanindaydi. Norma pencereye iyice
abarup disansini gérmeye cahisiyordu. Batidaki
siradaglann ustiindeki kara bulutun etrafinda
gokyiizii daha agik géruniiyordu. Sonra bulut
kayboldu, arkasindan tertemiz, pinl pinl, co-
banyildiz1 gérindi.

"Guzel yildiz, parlak yildiz, bu gece gérdu-
guam ilk yildiz, bu geceki dilegimi yerine getir.”

Camille uykulu uykulu sordu: "Bir sey mi
dedin?"

Norma bir an sesini ¢ikarmadi. Sonra ha-
filce, "Bakalim isler nasil gidecek?" dedi.

Camille, "Oyle, bakalim isler nasil gide-
cek?" diye yineledi.

Cok uzakta, sola dogru kiime kiime 1siklar
gorundu, bir zincire dizilmis gibi, karanhk ge-
cede yalmizmis, kaybolmus gibi, uzak, soguk,
goz kirpan kucuk isiklar...

Juan o yana bakti ve seslendi: "Iste karsi-
mizda San Juan!"








