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Salinas  Nehri,  Soledad'ın  birkaç  kilometre  güneyinde yamaç aşağı akar, nehrin suyu bu noktada derinleşir ve yeşile bürünür. Aşağıdaki küçük göle varmadan önce güneş ışığının altında sarı kumların  yansımasıyla parılhlar saçarak  akan su ılıkhr da. N ehrin kıyısında uzanan altın rengi yamaçlar kayalık  ve  heybetli  Gabilan  Dağları'na  tırmanır,  vadiye  bakan öteki kıyıda ise ağaçlar sıralanmıştır. Kışın taşan nehrin getirdiklerini  alt  dallarında  taşıyan,  her bahar  canlanıp  yemyeşil olan  söğütler  ve benekli,  beyaz,  upuzun ve  kalın  dallarıyla gölün üstünde bir kavis çizen çınadar kıyı boyunca göze çarpar.  Ağaçların altındaki kumlu  toprak, yapraklada  öylesine bezenmiştir ki  bir kertenkele orada ancak çıtırtılar  eşliğinde kayarak  yol alabilir.  Kumlu toprağın kuru bölgesine akşamlan çalıların arasından fırlayan tavşanlar gelir, nemli bölge ise geceleri  dolaşan  rakunların  izledikleri  rotayı,  çiftliklerden gelen köpekterin geniş patilerini, karanlık çökünce su arayan geyiklerin çatallı yollarını gösteren izlerle kaplıdır. 

Söğütlerin arasından geçerek çınadar boyunca uzanan bir patika  vardır.  Çalıştıkları çiftliklerden derin gölde  yüzmeye gelen genç erkekler ve karayolundan suyun kenarında kamp kurmak için aşağı inen yorgun işsizler bu patikayı kullanırlar. 

Kocaman bir çınarın yere paralel uzanan, üzerine oturmuş erkeklerin ağırlığıyla iyice esnemiş alçak dalının alhnda çok sayıda kamp ateşinden kalan bir kül yığını vardır. 
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Sıcak  geçen günün akşamında hafif bir  esinti yaprakları oynath. Gölgeler dagların zirvelerine doğru hrmanmaya başladı. Kurnda oturan tavşanlar küçük gri taş heykelleri andınyordu.  Sonra  birden  karayolunun  oldugu  yönden  çınar yapraklannı çıhrdatarak yaklaşan ayak sesleri duyuldu. Tav

şanlar hiç ses çıkarmadan saklanacak bir yer aramaya koyuldular. Uzun hacaklı bir balıkçı! yavaşça havalandı ve nehrin aşagtsında gözden kayboldu. Bir an derin bir sessizlik kapladı etrafı  ve sonra patikarun başında  iki  adam  göründü. Yeşil gölün kıyısında  durdular. Patika boyunca biri önde, biri arkada yürümüştü; kıyıdaki geniş düzlükte bile  biri hep ötekinin arkasında duruyordu. İkisinin üzerinde de kot pantolon ve san metal dügmeli kot ceket vardı. İkisi de başına şekli bozulmuş,  siyah bir şapka takmış, sırhna da iple sıkıca baglanmış bir battaniyeyi yüklenmişti. öndeki adam, ufak tefek ve çevikti; keskin ve sert hatlan olan esmer yüzünde gözleri fıldır fıldır dönüyordu. Vücudunun her parçasının hoş bir özelliği vardı: küçük, kuvvetli eller, biçimli kollar, ince ve kemikli bir burun. Arkasında ise onun tam tersi bir adam yürüyordu: kocaman gözleri baygın bakan, çirkin  suratlı,  geniş  ve düşük omuzlu, iriyan biri. Bir ayının pençelerini sürerek yürümesi gibi ayaklarını kurnda bir parça sürerek agır agır hareket ediyordu. Kolları yürürken ileri geri sallanmıyordu vücudunun iki yamnda, öylece aşagı sarkıyor, kocaman ellerinin yarathgt titreşimle çok az kıpırdıyordu. 
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Öndeki  adam  kıyıda aniden duronca  arkadaki  az  kalsın ona  çarpıyordu.  Adam  istifini  hiç  bozmadan  şapkasını  çıkardı,  alnında biriken  teri  işaret  parmağının  ucuna toplayıp yere silkeledi. iriyarı arkadaşı da o sırada hattaniyesini sırtından indirip yere çöktü ve eğilip yeşil gölün suyundan içmeye başladı;  atın  hornurdanması gibi  sesler  çıkararak ağzını  hiç ara vermeden suyla  dolduruyordu.  Ufak tefek adam sinidenerek yanına geldi. 

"Lennie!" dedi sert bir ses tonuyla.  "Tanrı aşkına Lennie, bu  kadar çok  içme!"  Lennie  ağzından  taşan  suyu  göle  püskürterek kocaman yudumlar almaya devam etti.  Ufak tefek adam eğildi ve arkadaşını arnzundan sarsh. "Lennie, bak yine dün geeeki  gibi hastalanacaksın sonra." 

Lennie  şapkasını  bile  çıkarmadan  kafasını  olduğu  gibi suya daldırdı, sonra geriye çekilip kuma oturdu. Şapkasından akan damlalar, kot ceketini ısiatarak  sırhndan aşağı süzüldü. 

"Çok güzelmiş su," dedi.  "Sen de içsene George. Şöyle kocaman bir yudum alsana sen de." Yüzünde mutlu bir gülümsemeyle arkadaşına baktı. 

George  yükünü  sırtından  indirip  yavaşça  kuma koydu. 

"Bence  hiç  temiz  değil  bu  su,"  dedi.  "Üstü  pis  bir  köpükle kaplı gibi." 

Lennie kocaman pençesini göle daldınp suyun hareketlen

ınesi için parmaklarını oynath;  gölün  yüzeyinde  oluşan  halkalar  genişleyerek  karşı  kıyıya  ulaşıp  geri  döndü.  Lennie halkaların  hareketini  dikkatle  izliyordu.  "Baksana  George, bak ne yaphm?" 

George gölün kıyısında diz çöktü ve avucuna aldığı sudan hızlı hızlı birkaç yudum içti.  "İyiymiş tadı,"  diyerek arkada

şına hak verdi.  "Pek  akan bir  suya  benzemiyor ama.  Böyle 7 

durgun  sulardan  içme  bir  daha  Lennie,"  dedi  arkadaşının söyledigini dinlemeyeceğini bilerek.  "Susayınca sulama kanallanndan iç her zaman." Yüzüne bir avuç su çarpıp çenesinin albm  ve  ensesini  ovaladı.  Sonra  şapkasını  takıp  sırtım doğrulttu ve dizlerini karnma çekip kollanyla sardı. Bakışlaoyla onu izleyen Lennie bu hareketlerin aynısını yapb. Sırbnı dogrulttu, dizlerini karnma çekip  kollarıyla  sardı  ve doğru yapıp  yapmadığını  anlamak için George'a baktı.  Şapkasını George'unki gibi durması için biraz gözlerinin üstüne egdi. 

George asık bir yüz ifadesiyle suya bakıyordu.  Karanlık tam  çökmeden  önceki  güneş  ışıkları  yüzüne  vurduğunda gözlerinin kenarları kırmızı görünüyordu.  "Pislik otobüs şoförü kendinden o kadar emin görünüp burası diye bizi indirmeseydi çiftliğin kapısına kadar gidebilirdik," dedi sinirli bir ses  tonuyla.  "Yolun  hemen  aşağısı,"  dedi, "'Hemen  aşağısı'ymış.  Neredeyse  alb  kilometre!  Hemen  aşağısı dediği  yer altı kilometrelik yol. Çiftliğin kapısına kadar gitrnek istemedi, bütün mesele bu işte. Oraya kadar gitmeye üşendi işte tembel herif.  Soledad' a  varmayı  becermesi  bile  mucize bu  herifin. 

Bizi  otobüsten sepetleyip  'Yolun  hemen  aşağısı'  dedi  bir de hiç utanmadan. Bence al h kilometreden bile Jazlaydı yürüdü

ğümüz yol. Bir de şansımıza nasıl da sıcak bir gün." 

Lennie çekingen gözlerle ona baktı.  "George?" 

"Evet, ne var?" 

"Biz nereye gidiyoruz George?" 

Ufak tefek adam  şapkasını  kenanndan  tutup hızla kafasından  çıkarttı ve  tehdit  dolu  bakışlarını  Lennie'ye  yöneltti. 

"Unuttun bile, öyle değil mi? Sana tekrar söylemek zorundayım, baksana şu halime!  Tanrım, sen gerçekten kaçığın tekisin!" 
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"Unuttum," dedi Lennie alçak bir sesle.  "Unutmamak için elimden  geleni  yaptım.  Tanrı  şahidim  olsun, çok uğraştım unutmayayım diye George. " 

"Tamam, tamam. Söyleyeceğim yeniden. Nasıl olsa yapacak başka bir işim yok şu an. Hayatıının kalan kısmını hemen unutman için  sana  bir  şeyler  söyleyerek  geçirebilirim de  aslında, ben sana bir şeyler tembih ederim, sen unutursun, ben bir daha anlatırım. " 

"Çok uğraştım," dedi Lennie, "beceremedim ama. Ha, tav

şanları hatırlıyorum George. " 

"Tavşanlann canı cehenneme!  Bir tek onları  hatırlayabiliyorsun, öyle değil mi? Tamam, neyse boş ver, aniatacağım bir daha. Şimdi beni bu sefer çok iyi dinle, söylediklerimi aklında iyi tut ki başımız  bir daha  belaya  girmesin. Howard Caddesi'nde kaldırırnın kenarına oturup kara bir tahtaya bakmıştık hani, hatırlıyor musun?" 

Lennie'nin yüzünü mutlu bir gülümseme kapladı.  "Tabii ki hatırlıyorum  George. Orada  oturduğumuzu  hatırlıyorum ama .. . sonra ne yaptık, onu tam hatırlayamıyorum. Birkaç kız geldi yanımıza sonra, sen bir şeyler söyledin . .. sen şey dedin ... " 

"Boş ver şimdi benim ne dediğimi.  Murray  veReady'nin ofisine  gittiğimizi, oradakilerin  bize  çalışma  kartı  ve  otobüs bileti verdiğini hatırlıyor musun?" 

"Ah, tamam, George.  Şimdi  sen  söyleyince  hatırladım. " 

Ellerini hızla ceketinin ceplerine soktu.  "George . . .  Benimkiler yok. Kaybettim herhalde," dedi çok yumuşak bir ses tonuyla. 

Umutsuzluk içinde yere baktı. 

"Seninkiler sende değildi ki zaten kaçık herif!  ikimizinkiler de bende.  Çalışma  kartını  güvenip  sana  verebilir miyim ben hiç?" 
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Lennie rahatlamış bir  yüz ifadesiyle gülümsedi.  "Sanki sanki çalışma kartımı ceketimin cebine koydum gibi hahrladım da." Elini tekrar cebine soktu. 

George ona öfkeyle baktı. "Cebinden ne çıkardın sen?" 

"Cebimde bir şey yok ki benim," dedi Lennie kurnazca. 

"Cebinde bir şey olmadığını biliyorum. Elinde ne var, sen onu söyle. Ne saklıyorsun elinde, çabuk söyle bana." 

"Bir şey yok elimde  George. Gerçekten yok." 

"Hadi uzatma, ver elindekini bana." 

Lennie sımsıkı kapadığı avucunu  George'tan uzakta  tutuyordu. "Bir şey var sayılmaz ki George, küçük bir fare işte." 

"Fare mi? Canlı bir fare mi?" 

"Yok, yok. Ölü bir fare  George. Ben öldürmedim ama. Doğru söylüyorum, ben öldürmedim. Bulduğumda ölmüştü çoktan." 

"Ver onu bana," dedi  George. 

"Olmaz. Ne olur bırak da cebimde dursun  George." 

"Çabuk ver onu bana!" 

Lennie'nin kapalı avucu söyleneni yavaşça yaph. George fareyi alıp hızla gölün karşı kıyısındaki çalılığa fırlattı. "Hem ölü bir fareyle ne yapmayı düşünüyordun ki sen?" 

"Yürürken başparmağımla okşarım diye düşünmüştüm," 

dedi Lennie. 

"Benimle yürürken fare falan okşayamazsın bir yandan. Nereye gittiğimizi hatırlayabildin mi şimdi?" 

Lennie'nin yüzünü şaşkınlık kapladı. Sonra utanç içinde yüzünü dizlerinin arasına  gömdü.  "Hatırlamıştım  galiba, ama unuttum yine." 

"Tanrım," dedi  George çaresizlik içinde.  "Yeni bir çiftlikte çalışacağız, yukarı bölgede, Kuzey' de çalışrmşhk ya bir çiftlikte, öyle bir yerde çalışacağız yine." 
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"Kuzey' de mi?" 

"Evet, Weed'de." 

"Ah, evet. Hahrladım orayı. Weed' deki çiftlik." 

"Şimdi çalışacağımız çiftlik buradan beş yüz metre aşağıda. 

Oraya gidip patronu göreceğiz. İyi dinle beni. Ben patrona çalışma kartlarını vereceğim, sen de hiçbir şey söylemeden yanımda  duracaksın. Öylece yanımda  durup  ağzını  kesinlikle açmayacaksın. Senin kaçığın teki olduğunu aniarsa kesinlikle iş falan vermez bize. Seni önce konuşurken değil de çalışırken görürse, hah işte o zaman yırthk demektir.  Bu  dediğimi aniadın mı iyice?" 

"Anladım George. Gayet iyi anladım." 

"Tamam o zaman. Şimdi söyle bana, patronu gördüğümüzde sen ne yapacaksın?" 

"Ben ... ben," diyerek düşüncelere daldı  Lennie. Yüzünü gergin bir ifade kapladı.  "Ben 

ben  hiçbir şey söylemeye-

ceğim.  Orada öylece duracağım." 

"Aferin  sana. Bu  harika  işte.  Şimdi bu  söylediğini  iki üç kez daha tekrarla  ki unutmayasın." 

Lennie sakin bir  tavırla kendi kendine  ınırıldamaya başladı: "Hiçbir şey söylemeyeceğim ... hiçbir şey söylemeyece

ğim ... hiçbir şey söylemeyeceğim." 

"Tamam, yeter," dedi George. "Bir de kötü bir şey yapmayacaksın, Weed'de yaphğın gibi bir şey yapmayacaksın." 

Lennie şaşkınlıkla baktı. "Weed'de yaptığım gibi mi?" 

"Hah,  bunu  da  mı unuttun  şimdi?  Hatırlatrnayacağım sana, hahrlatırsam yine yaparsın falan, boş ver." 

Lennie'nin yüzünde anladığını belli eden bir ifade belirdi. 

"Weed'dekiler bizim peşimize düştü," diye bağırdı zafer kazanmış gibi. 

II 

"Hem de ne düşmek,"  dedi George nefretle. "Kaçhk.  Bizi yakalamak için çok uğraşhlar, ama beceremediler." 

Lennie  mutluluk  içinde  güldü.  "Bunu  hiç  unutmadım işte." 

George sırtüstü kuma uzanıp ellerini başının arkasında kavuşturdu, Lennie de hemen onu taklit etti, arada doğru yapıp yapmadığına bakmak için dikilerek. "Tanrım, nasıl da belalar açıyorsun sen başımıza," dedi George. "Kuyruğumda seni ta

şımasam çok daha rahat ve güzel bir hayatım olurdu benim. 

Güzelce yaşar hatta belki de bir kız bulurdum kendime." 

Lennie bir an sessiz kaldı, sonra umut içinde  "Bir çiftlikte çalışacağız George," dedi. 

"Tamam, en  azından  bunu  anlamışsın işte. Şimdi  dinle beni, bu gece burada uyuyacağız, bir ara neden burada uyumak zorunda olduğumuzu  anlatının sana." 

Hızla kararıyordu hava. Vadiden çekilen  güneş ışığı yalnızca Gabilan Dağları'nın zirvelerinde  parlıyordu.  Bir su yılanı  göl  boyunca  hızla  kaydı,  başı  periskop  gibi  suyun dışındaydı. Onun hareketiyle canlanan göldeki sazlar titreşti. 

· 

Karayoluna doğru uzaklarda bir yerde bir adamın bağırdığı duyuldu, hemen arkasından başka bir adamın verdiği karşılık da  yankılandı. Çınar  dallan  kısacık  süren  bir esintiyle hışırdadı. 

"George ... Çiftliğe  gidip kamımızı doyursak ya. Çiftlikte akşam yemeği verirler hep." 

George yan tarafına döndü. "Sen fikir üretip durma. Sevdim ben burayı. Yarın çalışmaya başlayacağız. Aşağıda biçerdöverler gördüm. Bu demektir ki yarın koca tahıl çuvallarını sırtlanacağız, canımızı çıkaracaklar anlayacağın. Bu gece şöyle uzanıp keyfime bakacağım. Güzel işte böyle." 
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Lennie  dizlerinin  üstünde  doğrulup  George' a  baktı. 

"Akşam yemeği yerneyecek miyiz yani?" 

"Tabii  ki yiyeceğiz, sen biraz kuru söğüt dalı toplayıp getirsene buraya. Üç kutu fasulye konservesi var yanımda. Ateş 

yakmak için dal topla sen önce, her şey hazır olduğunda kibrit veririm  ben.  Ateşirnizi  güzelce  yakar,  konserveleri  ısıtıp yeriz." 

"Fasulyeyi ketçap la yerneyi seviyorum ben," dedi Lennie. 

"Ketçabırnız yok ne yazık ki. Sen şimdi kalk biraz çalı çırpı topla. Manasızca gezinrne ortalıkta. Hemen birkaç dal toplayıp gel. Birazdan iyice çökecek karanlık." 

Lennie  paldır  küldür  ayağa  kalktı  ve  çalıların  arasında gözden  kayboldu.  George  uzandığı yerde  keyifle  ıslık  çalmaya başladı.  Lennie'nin gittiği taraftan, nehrin aşağısından su sesleri  geliyordu.  George  ıslık  çalrnayı  kesip  bu  sesiere kulak verdi. "Zavallı çocuk," dedi kendi kendine, sonra yine ıslık çalmaya koyuldu. 

Bu  sırada  Lennie çalılılığın içinden çatırdama sesleri eşli

ğinde çıkıverdi. Elinde kısacık bir söğüt dalı tutuyordu. George uzandığı yerde doğrulup oturdu. "Anlaşıldı," dedi sert bir ses tonuyla.  "Ver şu fareyi bana." 

Lennie yüzüne abartılı mimiklerle  masum bir ifade vermeye çalıştı. "Ne faresi  George? Fare yok ki bende." 

George elini uzattı. "Hadi, ver onu bana. Saklamayı da becererniyorsun ki." 

Lennie duraksadı, bir adım geriledi, özgürlüğüne  kavuşmak için kaçrnayı düşünüyormuş gibi çalılığın başladığı çizgiye heyecanla baktı. "Şu fareyi kendiliğinden verecek misin bana, yoksa önce seni dövüp sonra mı alayım ben onu?" 

"Neyi alacaksın ki benden?" 
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"Neyi  alacağıını  gayet  iyi  biliyorsun  sen.  Ver  şu  fareyi bana." 

Lennie istemeye istemeye elini cebine soktu. "Niye onu cebimde tutarnıyorum ben? Kimsenin faresi değil ki. Çalmadım ben onu. Yol kenannda yahyordu, oradan aldım," derken sesi kırgındı. 

George'un  eli emreden bir  tavırla  havada  asılı  kalmıştı. 

Topu  sahibine  getirmek  istemeyen  bir  köpek gibi  yavaşça yaklaşan Lennie geri çekildi birden, sonra yine yaklaştı. George iki parmağını sertçe şaklattı, bu sesi duyan Lennie fareyi onun avucuna bırakıverdi. 

"Kötü bir şey yapmıyordum ki ona George. Sadece okşuyordum biraz." 

George ayağa kalkh, fareyi kararmakta olan çalılığa doğru olabildiğince uzağa athktan sorıra gölün kıyısına gelip ellerini yıkadı. "Sen tam bir kaçıksın. Ayaklannın ıslandığıru görünce fareyi  almak  için nehrin  öte  yakasına geçtiğini anlayacağım aklına gelmedi mi?" Lennie'nin inleyerek hıçkırmaya başladığını duyunca başını ona doğru çevirdi. "Bebek gibi ağlıyor musun bir de? Hey yüce Tanrım! Senin gibi kocaman bir adamın şu yaplığına bak!" Lennie'nin dudakları titredi ve gözleri yaşla doldu. "Hadi yapma bunu ama  Lennie!"  George elini Lennie'nin omzuna  koydu. "Sana kötülük  olsun diye almadım ki onu. Fare kokmuş  Lennie. Seveyim derken boynunu kırmışsın.  Canlı bir fare bulursan bir süre cebinde taşımana izin veririm." 

Lennie yere oturdu ve mahzun bir tavırla boynunu eğdi. 

"Nereden fare bulabiiirim ki ben? Eskiden bir kadın vardı, o bana  fare  verirdi,  bulduğu  her  fareyi  getirip  bana  verirdi. 

Şimdi burada değil ki o kadın." 
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"Kadın mı?" diye  sordu  George  alaycı bir  ses  tonuyla. 

"Kadın ha? Onun kim olduğunu bile hatırlamıyor  musun? 

Senin teyzendi o kadın, hahrla, hani  Clara Teyze vardı ya, o işte. Tabii bir süre sonra sana fare vermekten vazgeçti. Çünkü sen onları öldürüyordun hep." 

Lennie üzüntü içinde başını kaldırdı. "O kadar küçüktüler ki," dedi özür diler gibi. "Ben okşayınca onlar da hemen parmaklarımı ısırmaya başlıyorlardı, birazcık çimdikliyordum kafalarını, hemen ölüveriyorlardı, çok küçükmler ondan işte." 

"Bir an önce tavşanları alınz umarım George. Onlar fareler kadar küçük değiller." 

"Tavşanlann canı cehenneme! Canlı fare falan da emanet edilmez sana. Clara  Teyzen sana lastikten yapılmış oyuncak fare vermişti, eline bile alınadın onu." 

"Okşanmıyordu ki o," dedi  Lennie. 

Günbatımının  son ışığının dağiann zirvelerini terk etmesiyle vadi karanlığı kucakladı, söğütlerle çınariarın arası alacakaranlığa büründü. Kocaman bir sazan gölün yüzeyine çıkıp ağzını havayla doldurdu ve  yenıden  karanlık suya daldı, gizemli hareketiyle suda gittikçe genişleyen halkalar yaratarak. 

Bu sırada ağaçlann yapraklan yeniden titreşti ve uçuşan söğüt pamukçukları gölün yüzeyine kondu. 

"Çalı çırpı getirecek misin artık?" diye sordu  George. "Şu çınarın arkasında bir sürü var.  Nehrin aşağıya taşıdığı çalı çırpı orada işte. Hadi getir onlardan buraya biraz." 

Lennie ağacın arkasına gidip bir kucak dolusu yaprak ve dal parçası getirdi. Eski ateşlerden kalmış kül yığınının üstüne koydu onları ve biraz daha getirmek için yeniden çınarın arkasına  gitti.  Neredeyse  gece  olmuştu  artık.  Bir  güvercinin suya değen kanatlarının ıslığı duyuldu belli belirsiz. George I5 

çalı çırpıyla kaplı kül yığınının başına geçip kuru yapraklan tutuşturuverdi. Ateş, dallan çahrdatarak harlandı. George yol boyunca sırtına yükleyip taşıdığı torbasından üç fasulye konservesi  çıkardı.  Onları eline  alıp  ateşe  yakın  tuttu, aleviere değmemelerine özen göstererek. 

"Dört adama yetecek kadar fasulyemiz var/' dedi George. 

Lennie ateşin üstünden ona bakıyordu. "Ben fasulyeyi ket

çapta yemeyi seviyorum/' dedi sanki  George'un söylediğine bir yorum yapıyormuş gibi. 

"Ne yazık ki ketçap yok yanımızda," dedi George öfkeyle. 

"Ne yoksa yanımızda sen hemen onu istiyorsun. Tannın yalnız olsaydım ne kadar rahat  bir hayatım olurdu benim. Bir iş 

bulur, başımı belaya sokmadan yaşar  giderdim.  Kafam rahat olurdu. Ayın sonu geldiğinde de elli papeli cebime indirdiğim gibi kasahaya gider canım ne isterse onu alırdım. Bütün bir geceyi  genelevde  bile  geçirebilirdim.  Canımın  istediği  yerde yemek  yer, otele  ya  da  başka  bir  yere  karnıını  doyurmaya gider, canım ne çekerse onu sipariş verirdim. İşte bütün bunlan her ay yapabilirdim. Koca bir şişe viski alabitirdim ya da ne bileyim bir bilardo salonuna girip kağıt oynardım, belki de bilardo oynardım."  Lennie diz çöküp ateşin üzerinden öfke içindeki  arkadaşına  baktı.  George'un  kızgınlığını  görünce yüzü korkuyla gerildi. "Peki bütün bunlar yerine  ne  yapıyorum  ben?  Hiçbir şey,"  diyerek  sinirle  konuşmaya  devam etti George. "Çünkü sen varsın benim yanımda. Bir işte doğru dürüst çalışamıyorsun ve senin yüzünden ben de bulduğum her işi kaybetmiş olu yorum. Ülkenin dört bir yanında iş arayarak sürünüp duruyorum. Aslında bununla da kalmıyor senin yüzünden çektiklerim. Bir işte adam gibi çalışamaman yetmiyormuş gibi bir  de  durmadan  başını  belaya  sokuyorsun."  Artık r6 



sesi iyice yükselmişti.  "Seni gerizekalı manyak! Ne yapıp edip benim başınu belaya sokmayı beceriyorsun. " Birbirinin konuşmasını taklit eden küçük kızlar gibi ağzını büzerek konuşmaya başladı:  "Kızın elbisesine dokunmak istemiştim sadece . . .  O elbiseyi bir fareyi okşar gibi okşamak istemiş tim . . .  Peki o kız sadece elbisesine  dokunmak  istediğim  nereden  bilebilirdi?  Kız geriye  çekildikçe sen  sanki  bir fareyi  yakalıyormuş  gibi tutmaya çalıştın kızı. Bağırmaya başladı o da avaz avaz tabii. Biz ne yaptık? Bütün bir gün boyunca bir sulama kanalında saklanmak zorunda kaldık peşimize düşen adamlara yakalanmayalım diye.  Karanlık olunca çıkabildik ancak  su kanalından, sonra da o çiftlikten ayrılmak zorunda kaldık.  İşte hayalımız hep  böyle  geçiyor  bizim, başımıza hep  böyle  bir  şey  geliyor. 

İçinde  bir  milyon  farenin  olduğu  bir  kafese  tıkabiisem  seni keşke, orada eğlenip dururdun kendi kendine." George'un öfkesi  birden  yatışh.  Ateşin üzerinden Lennie'nin kederli yüzüne baktı, sonra da utanç içinde gözlerini ateşe indirdi. 

Artık karanlık tam olarak  çökmüştü,  yaktıkları  ateş ağaçların gövdelerini  ve yukarıdan suya  eğilen dallarını  aydınlabyord u. Lennie ateşin çevresinde dikkatli bir biçimde, usulca emekleyerek George'un yanına geldi. Doğrularak topuklarının üzerine oturdu. George elindeki konserveleri öteki taraflarının  da  ısınması  için  döndürdü.  Lennie'nin  bu  kadar yanma sokulduğunu fark etmemiş numarası yapıyordu. 

"George, "  dedi alçak bir sesle. Yanıt yok.  "George!" 

"Ne var?" 

"Şaka yaptım George. Ketçap falan istemiyorum ben. Şurada dibimde olsa bile ketçap dökrnem fasulyemin üstüne. " 

"Burada ketçap olsaydı tabii ki dökerdin fasulyene. " 
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"Hayır, dökrnezdim, istemiyorum ketçap George. Burada olsaydı hepsini sana verirdim. Sen fasulyenin üstüne dökerdin hepsini, ben bir damla bile almazdım." 

George asık suratıyla ateşe bakmaya devam etti. "Sen yanımda olmasaydın nasıl bir hayabm olacağını hayal ettiğimde çıldıracak gibi oluyorum. Sakin ve huzurlu geçen tek bir dakikam yok sen yanımda olduğun sürece." 

Lennie hala dizlerinin üstünde duruyordu. N ehrin ötesindeki karanlığa dikti gözlerini. "George, istersen gideyim ben yanından, yalnız bırakayım seni?" 

"Nereye gidebilirsin ki sen?" 

"Giderim bir yerlere. Şuradaki tepelere gidebilirim. Orada bir yerde bir mağara bulurum belki." 

"Gerçekten mi? Peki ne yiyeceksin orada? Yiyecek bir şeyler bulmayı bile beceremezsin ki sen." 

"Bir  şeyler  bulurum  George.  Üstüne  ketçap  dökeceğim güzel bir şeyler yemeyiveririm ben de. Bütün gün güneşin altında yatarım, kimse de beni  bulup canımı yakamaz.  Sonra orada bir  de  bir  fare  bulursam  yanıma alırım onu  da.  İşte orada kimse onu benden alamaz." 

George  birden  başını  çevirip  merakla  arkadaşına  baktı. 

"Çok kötü şeyler söyledim sana, öyle değil mi?" 

"Beni istemiyorsan tepelerden birine çıkıp orada kendime bir  mağara bulabilirim. Sen gitmemi  söyle, ben hemen yok olurum." 

"Yok öyle bir şey Lennie. Dalga geçiyordum ben. Tabii ki senin  yanımda  olmanı  istiyorum.  Fare  meselesine  gelince, bizim asıl sorunumuz senin onları öldürmen," diyen George bir an durakladı. "Lennie bak şöyle yapalım biz. İlk fırsatta senin  için bir  köpek yavrusu bulacağım.  Onu öldürmezsin ı8 

belki.  Fareden daha iyi senin için köpek yavrusu. Onu biraz daha sert okşayabilirsin." 

Lennie  yemi  yutmadı. George'un  kendisini  aifettirmeye çalışlığını anlamıştı. "Beni yanında istemiyorsan söyle yeter. 

Ben de tam şuradaki tepelerden birine çıkanm ... Tam şu tepeye işte ve orada bir başıma yaşar giderim. Kimse de faremi zorla elimden almaz orada." 

"Seni yanımda istiyorum tabü ki Lennie. Tann aşkına tek başına  o  tepelerde  gezersen  seni  çakal  diye  vuruverirler. 

Benim  yanımda  olacaksın  sen. Clara  Teyzen  öldü, tamam bunu biliyoruz ama şunu da unutma ki o da senin tek başına yaşamanı hiç ama hiç istemezdi," dedi George. 

"Hadi anlatsana yine ... Eskiden anlatlığın gibi," dedi Lennie arkadaşının yumuşaklığından faydalanmak istercesine. 

"Neyi anlatayım?" 

"Tavşanları." 

"Yumuşadım  diye  bunu  istemeye  hakkın  yok  benden," 

dedi George arkadaşını tersleyerek. 

"Lütfen ama George. Lütfen anlat bana. Daha önce anlatmıştın ya yine anlat işte o seferki gibi." 

"Bayılıyorsun değil  mi  buna? Peki  aniatacağım  bir  kez daha, sonra da yemeğimizi yeriz ... " 

George'un sesi derinleşti birden.  Sözcükler belli bir ritim içinde akıyordu ağzından, sanki onla n daha önce pek çok kez söylemişti.  "Bizim gibiler, çiftlikte çalışan erkekler yeryüzündeki en yalnız erkeklerdir. Onların aileleri yoktur. Kendilerini hiçbir yere ait hissetmezler. Bir çiftliğe gelir, çalışır, biraz para kazanırlar,  sonra  kasahaya  gidip  kazandıklarını  birkaç saat içinde  harcarlar, bir de bakarsın ki  yeniden  yola düşmüşler 19 

başka  bir çiftliğin kapısını çalmak  için. Hayattan hiçbir  beklentileri yoktur onların." 

Lennie'nin yüzünü mutlu bir ifade kaplamıştı. "Evet, evet bu işte. Şimdi de bizimle ilgili yeri anlat." 

George anlatmaya devam etti. "Ama biz onlar gibi değiliz. 

Bizim bir gelecek planımız var. Söylediğimizi dinleyen, bize önem veren biri var yanımızda. Gidecek başka bir yerimiz olmadığı için bir barda oturup bumumuzu viski bardağına sokmak  zorunda  değiliz.  Onlar  hapse  girseler  tek  başlarına çürürler orada, bir arayanlan olmaz. Biz onlar gibi değiliz." 

Lennie  araya  girdi.  "Biz  onlara  benzerneyizi  Peki  neden? 

Çünkü ... Çünkü sen varsın benim yanımda ve ben varım senin yanında, bu yüzden işte .. " Keyif içinde güldü. "Şimdi anlatmaya 

. 

kaldığın yerden devam et George." 

"Ezbere biliyorsun zaten. Gerisini de sen anlat." 

"Hayır, hayır,  sen  anlat.  Ben  bazı  şeyleri  unutuyorum. 

Hadi, sonra neler olacağını anlat." 

"Peki, tamam.  Günün birinde parayı denkleştirip küçük bir ev sahn alacağız, birkaç dönüm toprağımız olacak, bir ine

ğimiz, birkaç domuzumuz ve ... " 

"Ve ihtiyacımız olan her şey kendi toprağımızda olacak," diye bağırdı  Lennie. "Tavşanlarımız da olacak.  Anlatmaya devam et George! Bahçemizde neler olacağını söylesene. Kafeslerdeki tavşanları,  kışın  yağan  yağmuru  ve  içimizi  ısıtan  sobayı, sütün üzerindeki kaymağın kalınlığını, hani o kadar kalın ki bıçakla zor kesiyoruz onu, bunları anlatsana George." 

"Neden kendin anlatmıyorsun? Hepsini biliyorsun işte." 

"Hayır ben değil, sen anlat lütfen. Ben  anlahnca güzel olmuyor. Hadi lütfen, devam et George ... Tavşantara ben nasıl bakacağım,  onu anlatsana." 
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"Peki," dedi George. "Büyük bir sebze bahçemiz, bir kümes dolusu tavşanımız  ve bir  de  tavuklarımız olacak  tabii. Kışın yağmur yağdığında boş ver işi gücü deyip sobanın içini iyice doldurup kibriti çakacağız, sonra da sobanın yanına oturup sıcaak evimizde çahya damlayan yağmuru dinleyeceğiz. Aman be, keçileri kaçırdık  ikimiz  de iyice!"  Çakısını çıkardı. "Yeter bu kadar." Fasulye konservelerinden birinin tepesini çakısıyla delip açtı ve Lennie'ye uzattı. İkinci konserveyi de açtı. Kot ceketinin  cebinden iki kaşık çıkarıp birini Lennie'yeverdi. 

Ateşin başına oturup konservelerirıi kaşıklamaya başladılar, fasulyeleri sertçe çiğniyorlardı. Lennie'nin ağzının kenanndan birkaç fasulye tanesi  yere düştü. "Patron  yarın sana soru sorduğunda ne diyeceksin?" diye sordu George kaşığını sert bir tavırla sallayarak. 

Lennie ağzındaki  lokmayı çiğnerneyi bırakıp  yutuverdi. 

Yüzünde dikkatini  toplamaya çalıştığını belli eden bir ifade vardı. "Hiçbir ... hiçbir şey 

söylemeyeceğim." 

"Aferin sana! Becerdin Lennie. Bak önemli şeyleri aklında tutmayı başanyorsun. Birkaç dönüm toprağımızı aldığımızda belki  de  tavşanların  bakımını  sen üstlenebilirsin.  Tabii eğer şimdiki gibi hatırlayabilirsen söylediklerimi." 

Lennie'nin sevinçten  nefesi  kesildi. "Hatırlayabiliyorum işte," dedi. 

George yine kaşığını ona  doğru salladı. 

"Dinle beni Lennie. Şimdi etrafımıza iyice bir bakınanı istiyorum. Burayı aklına kazı. Hatıriayabilirsin değil mi burayı? 

Gideceğimiz çiftlik şu tarafta, tam beş yüz metre ileride. Nehri takip edeceksin sadece. Aniadın mı?" 

"Tabii  anladım,"  dedi  Lennie. "Burayı  aklımda  tutarım. 

Hiçbir şey söylemeyeceğimi hatırladım, öyle değil mi?" 
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"Hatırladın tabii ki.  Dinle  beni  Lennie.  Başka çiftliklerde oldugu gibi orada  da başını  belaya sokarsan hemen buraya gel ve çalılıkta saklan. " 

"Çalılıkta saklanacağım," dedi  Lennie alçak bir sesle. 

"Çalılıkta saklanacaksın ben gelip seni bulana kadar. Bunu aklında tutabilecek misin?" 

"Tabii ki George. Sen gelene kadar çalılıkta saklanacagım. " 

"Ama  zaten  sen  başını  belaya  sokmayacaksın.  Olur  da bunu yine yaparsan tavşarılara bakınana izin vermem. " Elindeki boş konserveyi çalılığa fırlath. 

"Başımı  belaya sokmayacağım George. Hiçbir  şey söylemeyeceğim." 

"Tamam  o  zaman.  Hadi  git  şimdi,  battaniyeni  buraya getir. Ateşin başında uyumak güzel olacak, üstümüzdeki yapraklara, gökyüzüne  bakarak. Ateşi besleme  artık.  Bırakalım kendi kendine sönsün." 

Yataklarını kurnun üstüne yaptılar. Ateşin panltıları azaidıkça  etrafiarı  da  kararmaya  başladı.  Üzerlerinde  kıvrılan ağaç dalları görünmez oldu, titrek bir ışık ağaçların gövdelerine belli belirsiz yansıdı.  "George . . .  Uyudun mu?" diye seslendi Lennie karanlığın içinden. 

"Hayır. Ne oldu?" 

"Tavşanlarımız  farklı renklerde olsunlar." 

"Tamam, olur," dedi George uykulu bir ses tonuyla. "Kırmızı, mavi ve yeşil tavşanlardan alırız. Milyonlarca tavşan alırız." 

"Tüylülerden alalım George. Sacramento' daki panayırda görd üklerimden." 

"Tamam, onlardan da alırız." 
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"George  biliyorsun ki kendi yoluma gidip  bir mağarada da yaşayabilirim ben." 

"Cehenneme gihneye ne dersin?" dedi George. "Kapa çeneni arhk." 

Kömürleşmiş dalların üstündeki kırmızı ışık sönmek üzereydi. Nehre bakan tepelerden birinde bir çakal uludu, suyun öteki tarafından bir köpeğin yanı h duyuldu. Çınar yaprakları hafif bir gece esintisiyle fısıldaşmaya başladı. 
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İşçilerin  yatakhanesi,  uzun, dikdörtgen, derme  çatma  bir kulübeydi. İç duvarları kabaca beyaza boyanmışh, yerler ise hiç ellenmemişti. Üç duvarda kare şeklinde küçük pencereler, dördüncüde ise tahta mandallı, sağlam bir kapı vardı. Duvar kenarlanna sekiz yatak yaslanmışh, beşinin üstü hattaniyeyle kaplıydı, öteki üçünün çuval bezinden dikilmiş şilteleri açıkta duruyordu. Her yatağın üstüne tahta bir elma kutusu çivilenmişti, kutunun  kapağı  öne  bakıyordu,  böylece  yatağın  sahibinin kişisel eşyalarını koymak için iki rafı oluyordu. Raflar, sabun, talk pudrası, hraş bıçağı gibi ufak tefek eşyalada ve iş

çilerin  dalga  geçerek  ama  yine  de  bayıla  bayıla  okudukları kovboy dergileriyle doluydu. Bir de ilaçlar, küçük şişeler ve taraklar vardı raflarda. Elma kutularının kenarlarına çakılmış 

çivilere  birkaç kravat asılmışh. Duvarlardan birinin önünde siyah dökrne demirden bir soba vardı, borusu hiç kıvnlmadan dosdoğru  tavana  yükselip oradan  dışarı  çıkıyordu.  Odanın ortasında kare  şeklinde,  büyük  bir  masa  vardı, üstünde  iskambil kağıtları gelişigüzel saçılmıştı, etrafında ise kağıt oynayanların oturması için sandıklar vardı. 

Sabah saat ona yaklaşırken parlak ve tozlu bir güneş ışığı yan  pencerelerin  birinden  içeri  girdi.  Sinekler  ışığın  içine kayan yıldızlar gibi hızla girip çıktı. 

Kapının  üstündeki  tahta  mandal  oynadı. Kapı  açıldı  ve uzun boylu, düşük omuzlu, yaşlı bir adam içeri girdi. Mavi 24 

kot pantolon giymişti, sol elinde kocaman, uzun saplı bir süpürge vardı. Onun arkasından George, George'un arkasından da Lennie girdi içeri. 

"Patron sizi  dün gece bekliyordu," dedi yaşlı adam.  "Bu sabah işbaşı yapmadığıruzı görünce çok sinirlendi." Yataklan göstermek  için  sağ kolunu  kaldırdığında  gömlek  kolunun içinden sopayı andıran, yuvarlak uçlu bir bilek çıktı. Sağ eli yoktu. "Şu iki yatak sizin," derken tuhaf bileğiyle sobarun yarundaki şilteleri açıkta olan iki yatağı işaret etti. 

George yatağının önüne gitti. Sırtındaki hattaniyesini şilte yerine  geçen  çuval  bezinin  üstüne  indirdi.  Hemen  üstteki tahta kutunun raflanna baktı, küçük, sarı bir teneke kutuyu gördüğü gibi eline aldı. "Bu nedir?" 

"Bilmem," dedi yaşlı adam. 

"Üstünde 'Her türlü bit ve haşereyle mücadelede kesin etkilidir' yazıyor. Bu yataklar ne halde kim bilir? Bitlenmeyelim burada." 

Yaşlı temizlikçi süpürgeyi yan tarafına alıp dirseğiyle beli arasında sıkışhrdı, teneke kutuyu almak için elini uzattı. Etiketi dikkatle inceledi.  "Bak sana ne diyeceğim," dedi  etikete uzun bir süre baktıktan sonra. "Senden önce burada yatan demirci  çok  iyi  biriydi,  görüp  göreceğiniz  en  temiz  adamdı. 

Yemek yedikten sonra bile gidip ellerini yıkardı." 

"O zaman nasıl bitlendi bu adam?" George'un sinidendiği her halinden belliydi. Lennie hattaniyesini hemen yarondaki yatağa  koyup  oturdu.  Ağzı  açık  bir  halde  George' a  bakıyordu. "Dinlesene beni," dedi yaşlı temizlikçi. "Demirci, Whitey'ydi adı, ortada  bit, pire falan görmese bile bu ilaçlardan alıp oraya buraya serperdi, olur da bir tane bir yerlerden gelirse hemen icabına bakmak için. Aniadın mı nasıl biri oldu-25 



ğunu? Haşlanrnış patates yerken kabuğunu önce hızla soy ar, sonra hiç kabuk kalmış mı diye uzun uzun elindeki patatesi incelerdi. Yumurtasında kırmızı bir leke görürse orasını mutlaka koparıp atardı. Sonunda da zaten yemekleri beğenmedi

ğinden  bıraktı işi.  Çok ama çok temiz bir adamdı. Pazarları dışarı  çıkmadığında bile  mutlaka güzel giyinir, hatta kravat bile takar, o şık haliyle burada otururdu." 

"Pek mantıklı gelmedi bu anlattıkların," dedi George kuşkulu bir ifadeyle. "İşi neden bıraktı dedin?" 

Yaşlı adam sarı teneke kutuyu cebine koydu, parmaklarının boğumlarıyla beyaz, sert sakalım ovuşturdu. "Gitti ... Gitti işte ... , herkes gibi o da bir süre sonra bıraktı işi. Yemek kötü, ondan gidiyorum dedi. Bence sıkıldı, başka bir çiftliğe gitmek istedi. Yemeği de bahane etti. Bir gece, ayrılma vaktinin geldiğine karar  veren tüm işçiler gibi, 'kapayın benim hesabıını da gideyim ben' dedi." 

George yastığını kaldırıp altına baktı. Eğilip iyice inceledi çuval bezini. Onu gören Lennie de ayağa kalktı hemen ve o da George  gibi  yastığını  kaldırıp  çuval  bezini  incelemeye  koyuldu.  George'un  söylenenlerden  ve  gördüğünden  tatmin olmuş bir hali vardı. Torbasını açtı, içinden çıkardıklarını rafa koydu: tıraş bıçağı, bir kalıp sabun, tarak, bir kutu ilaç, bir kutu merhem ve deri bir bileklik. Hattaniyesini özenle şiltenin üzerine serdi. "Patron birazdan gelir. Bu sabah sizi görmeyince sinirden çıldırdı. Biz kahvaltı ederken geldi ve  'Yeni adamlar hangi  cehennemin  dibinde?'  diye  bağırıp  durdu.  Sonra  da ahırdaki seyise saldırdı." 

George  battaniyesindeki  bir  kırışıldığı  düzeltip  oturdu. 

"Seyise mi saldırdı?" 

"Ya, öyle. Seyis zenci de." 

"Zenci mi?" 

"Evet. Ama  iyi  çocuktur. Kamburdur,  at  sırtını  tepmiş,  o gün bugün kambur. Patron sinidenince hınanı ondan çıkarır. 

Ama  seyis pek  aldırmaz  ona. Boyuna kitap  okuyup  durur. 

Odasında bir sürü kitap var." 

"Patron nasıl biri, anlatsana bana biraz." 

"İyi adamdır aslında. Bazen çok sinirli olur, ama genellikle iyidir.  Bak  ne  diyeceğim  sana?  Noel' de  ne  yaptı  biliyor musun? Buraya bir fıçı viski getirdi ve 'İçebildiğiniz kadar için çocuklar. Noel dediğin yılda bir kez gelir' dedi." 

"Sahi mi? Bir fıçı viski getirdi ha?" 

"Evet  efendim,  sahi söylüyorum. Tanrım,  ne eğlendik  o gece!  Zencinin gelmesine  de izin verdi  çocuklar. Ufak tefek arabacı  Smitty  zenciyle  dövüş  tuttu. Bayağı  da iyi  dövüştü bizim Smitty. Çocuklar ayaklarını kullanmasına izin vermeyince  zenci  kazandı  dövüşü. Smitty ayaklarını  kullanabilse zenciyi  öldüreceğini  söyledi.  Ama  çocuklar  tabii  zencinin kamburu var diye Smitty'ye de ayaklarını kullanmayı yasaklamışlardı."  O güzel  geceyi hatıriamanın  verdiği  hazla  kısa bir  süreliğine  sustu.  "Sonra çocuklar  Soledad' a  gidip dağıtmışlar iyice. Ben gitmedim onlarla. Eski halim yok artık. " 

Battaniyesini  serıneye uğraşan Lennie işini bitirmek üzereydi. O sırada tahta mandal yine kalktı ve kapı açıldı. Ufak tefek,  tıknaz  bir  adam  duruyordu  eşikte. Üstünde  siyah  bir mont, düğmeleri iliklenınemiş siyah bir yelek, kalın kumaştan bir gömlek ve mavi kot pantolon vardı. Parmaklarını kemerinin kare şeklindeki, çelik tokasının iki yanındaki halkalara ge

çirmişti. Başında toz toprak içinde bir kovboy şapkası vardı, işçi  olmadığı  belli  olsun diye  de  tokalı,  topuklu kovboy  çizmelerinden giymişti. 
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Yaşlı temizlikçi eşikteki adama hızla bir bakış ahp, parmak bogıtmlarıyla sakalım ovuşturarak kapıya yöneldi. "Çocuklar şimdi geldi," dedi ve patronun yanından geçip dışarı çıkh. 

Patron kalın hacaklı insanlara özgü kısa ve hızlı adımlarla içeri girdi. "Murray ve Ready'ye bu sabah iki adam yollamalarını yazmıştım. Çalışma kağıtlarınız yanınızda mı?" George kağıtları  cebinden  çıkarıp  patrona  uzattı.  "Murray  ve  Ready'nin  hatası  yokmuş. Kağıtta  bu sabah  işbaşı yapacağınız yazıyor." 

George  başını öne eğip  ayaklarına  baktı.  "Otobüs şoförü bilmiyormuş burayı, bizi yanlış yerde indirdi," dedi. "On beş 

kilometre yürümek  zorunda  kaldık. Gideceğiniz yer burası diye  indirdi  bizi şoför, ama yanlış biliyormuş.  Sabah  da buraya gelmek için otobüs bulamadık." 

Patron gözlerini kısarak bakh George' a.  "Tahıl işçilerini iki kişi eksik göndermek zorunda kaldım. Şimdi gitmenizin hiçbir anlamı yok. Akşam yemeğinden sonra gidersiniz." Cebinden  işçi  defterini  çıkartıp  arasına  kurşun  kalem  koyduğu yerden  açtı. George  manidar  ve  sert  bir  bakışla  Lennie'yi süzdü, Lennie de anladığını belli etmek istercesine başını öne doğru salladı. Patron kalemini ısırdı. "Adın ne senin?" 

"George Milton. " 

"Peki seninki?" 

"Onun adı Lennie Small," dedi George. 

İsimler deftere kaydedildi.  "Evet, bugün ayın yirmisi, yirmisi  öğleden sonra. " Defterini  kapath. "Nerede  çalışıyordunuz siz önceden?" 

"Yukarıda, Weed tarafında." 

"Sen de mi?" diye Lennie'ye sordu. 

"Evet, o da," dedi George. 

Patran  şakacı  bir tavırla  parmağını  Lennie'ye  doğru salladı. "Konuşmayı pek sevmiyar galiba, öyle mi?" 

"Evet, haklısınız, sevmez pek, ama çok iyi bir işçidir. Öküz gibi kuvvetlidir." 

Lennie  gülümsedi  kendi kendine.  "Öküz  gibi kuvvetli," 

diye tekrar etti. 

George sert bir bakış attı ona. Lennie unuttuğu için utanarak başını öne eğdi. 

"Bana bak Smail!", dedi birden patron. Lennie başını kaldırdı.  "Ne iş gelir senin elinden?" 

Paniğe kapılan Lennie yardım istercesine George' a baktı. 

"Ne iş verirseniz yapar," dedi George. "İyi araba sürer, tahıl çuvallannı sırtlanır ve traktör kullanır. Her işi yapar. Yeter ki bir deneyin onu, kendi gözünüzle göreceksiniz." 

Patron George' a döndü.  "Neden onun konuşmasına izin vermiyorsun? Yoksa sakladığın bir şey mi var?" 

George sesini yükselterek yanıtladı hemen:  "Yanlış anladınız beni, akıllı biri olduğunu söylernedim onun. Akıllı de

ğildir. Ama çok iyi bir işçidir. İki yüz kiloluk bir balyayı bile rahatlıkla sırtlanır." 

Patron küçük defterini dikkatle cebine koydu. Önce kemerine geçirdiği pannaklanna yöneldi bakışlan, sonra da tek gözünü  neredeyse  kapanacak  denli  kısarak  George' a  baktı. 

"Bana bak senin asıl derdin ne, söyle bakalım?" 

"Anlamadım ?" 

"Bu adarndan ne avantan var senin? Parasını kendi cebine mi indiriyorsun yoksa?" 

"Hayır, tabii ki parasını alrnıyorum. Onu kullandığıını da nereden çıkardınız?" 
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"Bir adamın başka bir adam için kendisini bu kadar zahmete soktuğunu daha önce hiç görmedim de. Bu işten çıkarın ne senin, onu soruyorum ben." 

"O benim 

kuzenim. Yaşlı annesine ona göz kulak ola-

cağıma söz  verdim. Çocukken kafasına bir at çiftesi  yemiş. 

Pek bir şey olmamış aslında. Sadece aklı kıt biraz. Ama ne iş 

isteseniz yapar en iyi biçimde." 

Patron kapıya yönelmişken durdu. "Neyse ... Arpa çuvallarıru sırtlanmak için akıllı olması gerekmez zaten. Ama sakın bir  şey saklayayım  deme  benden  Milton, gözüm üzerinde, bunu iyi bilesin. Weed'deki çiftlikten niye ayrıldınız?" 

"İş bitmişti de ondan," dedi  George hızla. 

"Ne işi?" 

"Biz ... Biz lağım çukuru kazıyorduk." 

"Peki tamam. Bir şeyler saklayayım deme sakın, yanlışın olursa yakalanın seni hemen. Akıllı çocuklar çok geldi geçti buradan. Akşam  yemeğinden sonra tahıl işçileriyle  birlikte gidin. Biçerdöverden çıkan arpaları topluyorlar. Slim'in ekibiyle çıkın siz de." 

"Slim mi?" 

"Evet.  iriyarı  arabacı.  Akşam  yemeğinde  görürsünüz onu," diyen patron ani bir hareketle dönüp kapıya yöneldi, ama  çıkmadan  önce  birden  durup  iki  adamı  uzun  uzun süzdü. 

Patronun ayak sesleri duyulmaz olunca George Lennie'ye döndü. "Hani hiçbir şey söylemeyecektin? O koca çeneni kapalı tutup konuşmayı bana bırakacaktın hani? Az kalsın bu işten de oluyorduk." 

Lennie yüzünde çaresiz bir ifadeyle ellerine baktı. "Unuttum George." 
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"Evet, evet unuttun işte. Sen hep unutuyorsun, ben de boyuna sen unutma diye tembihler yapıp duruyorum." Yatağın üstüne attı kendini. 

"Şimdi mimledi bizi. Arhk çok dikkatli olmamız gerek, kesinlikle hiç hata yapmamalıyız. O koca çeneni kapalı tutmayı unutma sakın."  Yüzü iyice asılmıştı, derin bir sessizliğe gömüldü. 

"George!" 

"Ne var?" 

"Beni at tepmemişti, öyle değil mi George?" 

"Keşke tepseymiş," dedi George haince. "Bir sürü insanın başı beladan kurtulurdu böylece." 

"Benim senin kuzenin olduğumu söyledin  George." 

"Yalan söyledim tabii ki. Kuzenim falan değilsin, iyi ki de değilsin. Sen benim akrabam olsan kendimi vururdum üzüntüden." Birden konuşmayı kesti, açık kalmış kapıya yürüdü ve  dışarı  baktı.  "Sen orada  saklanmış  bizi  mi  dinliyordun yoksa?" 

Yaşlı  adam  yavaş  adımlarla  içeri  girdi.  Süpürgesi  elindeydi yine. Ayağının dibinde ağzındaki ve burnundaki tüyler yaşlılıktan  grileşmiş, gözlerinin  feri sönmüş, topal bir çoban köpeği vardı. TopaHayarak zar zor içeri giren köpek kendini duvarın dibine attı, güvelerin yiyip delik deşik ettiği gri tilylerini hafifçe hamurdanarak yalamaya koyuldu. Temizlikçi, köpek duvarın dibine yerleşene kadar  dikkatlice onu izledi. 

"Dinlemiyordum ki sizi. Gölgede durmuş, köpeğimin sırtını kaşıyordum.  Çamaşırhanenin  temizliğini daha  yeni bitirip buraya geldim." 

"O koca kulaklarını içeri dikmiş, bizi  dinliyordun," dedi George. "Meraklı tipleri hiç sevrnem ben." 
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Yaşlı adam rahatsız bir tavırla bir George'a, bir Lennie'ye baktı, sonra bakışlarını yine George'a yöneltti. "Şimdi geldim ben  buraya,"  dedi.  "Sizin  konuşmalarıruzı  hiç  duymadım. 

Zaten sizin konuşmalarınızdan bana ne. Çiftlikte çalışan biri ne  başkalarının  konuşmalarını  dinler,  ne  de  onlara  soru sorar." 

"Doğru diyorsun, tabii ki bunları yapmaz," dedi George biraz yumuşamış bir  ifadeyle,  "eğer işini kaybetmek istemiyorsa tabii." Temizlikçinin kendisini savunmak için söylediklerine inanmış görünüyordu. "Otursana bizimle biraz," dedi. 

"Amma yaşlanmış bu köpek." 

"Evet, yaşlandı. Yavruydu  daha onu aldığımda. Gençli

ğinde çok ama çok iyi bir çoban köpeğiydi." Süpürgesini duvara  yasiadı  ve  eliyle  beyaz  sert  bir  sakalla  kaplı  yanağını sıvazladı. "Patronu sevdin mi?" diye sordu. 

"İyi birine benziyor bence." 

"iyidir," diye onayladı temizlikçi. "Sözünü dinlemezlik etmeyin sakın ama. " 

Bu sırada yatakhaneye genç  bir  adam girdi. Esmer tenli, kahverengi gözlü, kıvırcık saçlı, sıska bir gençti. Sol elinde iş 

eldiveni vardı, patran gibi  topuklu kovboy  çizmesi  giymişti. 

"Babamı gördün mü?" diye sordu. 

"Bir  dakika  önce  buradaydı  Curley.  Yemekhaneye  gitti herhalde." 

"Gidip  orada  yakalayayım  onu,"  dedi  Curley. O  sırada yeni adamlan görünce olduğu yerde kaldı. Soğuk  bakışlada önce  George'u, sonra  Lennie'yi  süzdü. Kollarını  yavaşça kıvırdı, ellerini yumruk yaptı. Kendini kas h ve hafifçe öne eğildi. 

Kavgaa bakışlarla karşısındakini ölçüp biçiyor gibiydi. Lennie bu bakışların alhnda kendini iyice kötü hissetti ve gerginlikten 32 

ayaklarını hafifçe  oynattı. Curley  ihtiyatlı  adımlarla yanına yaklaştı. "İhtiyarın beklediği yeni adamlar siz misiniz?" 

"Az önce geldik, " dedi George. 

"Bırak da şu koca çocuk konuşsun." 

Lennie utançla olduğu yerde kıvrandı. 

"Konuşmak istemiyor galiba," dedi George. 

Curley vücudunu kasarak bir iki küçük adım attı. "Bu da ne  demek  oluyor?  Soru  sorulduğunda  cevap  vermek  zorunda. Hem sana ne oluyor, niye sen onun yerine cevap veriyorsun?" 

"Biz birlikte yolculuk ediyoruz," dedi George mesafeli bir ses tonuyla. 

"Demek öyle." 

George gergin bir tavırla hiç kıpırdamadan Curley'ye bakıyordu."Evet öyle." 

Lennie çaresizlik  içinde ne yapması gerektiğini işaret  etmesi için George' a bakıyordu. 

"Koca çocuğun konuşmasına izin vermiyorsun, doğru mu anlamışım ben?" 

"Sana bir şey söylemek istiyorsa konuşabilir tabii ki." Lennie'ye bakıp başını evet anlamına gelecek şekilde salladı. 

"Az önce geldik," dedi Lennie alçak bir sesle. 

Curley gözünü hiç kırpmadan Lennie'ye baktı.  "Bir dahaki sefere soru sorulduğunda cevap vermeyi unutma sakın." Dirsekieri hala hafif kıvrık bir halde kapıya dönüp çıktı. 

George, Curley'nin dışarı çıkmasını izledi, sonra temizlik

çiye  döndü. "Bu adamın  nesi  var  böyle? Lennie ona bir şey yapmadı ki. " 

Yaşlı adam etrafta kimse var mı diye bakındı, kimsenin olmadığını  görünce  alçak  sesle  konuşmaya başladı:  "Curley, 33 

patronun oğludur. Elinden de çok iş gelir, beceriklidir. Boksta da çok iyidir. Hafifsıklettir, ama iyidir." 

"Tamam becerikliyse becerikli," dedi  George. "Lennie'ye ne  diye saldırıyar  ki? Lennie  hiçbir şey  demedi  ki  ona.  Ne diye taktı Lennie'ye?" 

Temizlikçi  düşündü bir süre, sonra konuşmaya başladı: 

"Bak  sana  ne  diyeceğim.  Curley, ufak tefek adamların çoğu gibi iriyarı adamlardan nefret eder. iriyarı adamlarla ne yapar eder bir kavga çıkarır mutlaka. Öyle bir hali var ki sanki kendi ufak tefek olduğu için  iriyarıtardan ne fret  eder.  Böyle  ufak tefek adamları bilirsin sen  de?  Hani  hep böyle kavga çıkarmaya çalışanları?" 

"Bilirim tabii," dedi George. "Kavgacı küçük adamlardan çok gördüm. Ama  Curley Lennie'ye sataşmasa iyi olur. Lennie belki  Curley gibi becerikli değildir ama bu serseri olur da dalaşırsa Lennie'nin elinden kimse alamaz onu." 

"Ama Curley de iyidir boksta," dedi temizlikçi kuşkuyla. 

"Bir şeyi bir türlü anlayamıyorum ben. Şimdi farz et ki Curley iriyarı birinin üstüne atlayıp onu yendi boksta. Herkes  Curley'nin  ne  kadar  iyi  bir  dövüşçü  olduğunu  söyleyecektir. 

Şimdi bir de tersini düşün, diyelim ki iriyarı biriyle dövüşili ve yenildi. İşte o zaman da herkes iriyarı adamın kendi sıkıetinde biriyle dövüşmesi gerektiğini söyler, hatta belki de toplanıp hep beraber ona saldırır. Hiç adil değil. Her durumda kazanan Curley oluyor." 

George kapıya bakıyordu.  "Neyse  Lennie'ye dikkat etse iyi olur. Lennie dövüşçü değildir onun gibi, ama güçlü ve hızlıdır, bir de  kural  falan  tanımaz," dedi tehditkar bir ses tonuyla.  Kare  masaya  gidip  sandıklardan  birine  oturdu. 

İskarnbil kağıtlarından bir deste yapıp elinde karıştırdı. 
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Yaşlı  adam  da  masanın  altındaki  sandıklardan  birine oturdu.  "Curley'ye sana bunları anlattığıını sakın söyleme. Derimi  yüzer benim. Gözümün yaşına bakmaz. Benim  gibi  işini kaybetme korkusu yok ki onun, ne de olsa patronun oğlu." 

George desteyi ortasından kesti ve kağıtlan tek tek yüzünü çevirerek masaya koymaya başladı.  "Bence bu Curley denilen adam tam bir orospu çocuğu.  Kötü niyetli bücürleri hiç sevrnem ben. " 

"Son  günlerde  iyice  zıvanadan  çıktı  gibi  geliyor  bana," 

dedi temizlikçi.  "Birkaç hafta önce evlendi. Karısıyla babasının evinde oturuyorlar.  Sanki  Curley'nin burnu iyice kalktı evlendiğinden beri." 

"Belki  de karısına gösteriş yapıyordur," dedi George homurdanarak. 

Temizlikçi dedikoduya kaptırdı kendisini iyice.  "Sol elindeki eldiveni gördün, değil mi?" 

"Evet. Gördüm. " 

"O eldivenin içi vazelinle kaplı." 

"V azelin mi? Ne işe yarıyar ki?" 

"Dinle bak  ne  işe  yaradığını.  Curley,  elini böylece  karısı için yurnuşacık yaplığını söylüyor." 

George iskarnbil kağıtlarını inceliyordu dikkatle.  "Bunun böyle başkalarına anlatılması hiç hoş değil," dedi. 

Yaşlı adam rahatlamış görünüyordu.  Sonunda George'tan istediği eleştiriyi alabilmişti. Şimdi kendini güvende hissedip daha rahat  konuşmaya başladı.  "Curley'nin  karısını bir gör de sonra konuş. " 

George desteyi yeniden kesti, kağıtlan yavaşça ve dikkatle tek tek açıp masanın üstünde sıraladı.  "Güzel mi?" diye sordu kayıtsızca. 
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"Güzel . .. ama 

George önündeki kağıtlara baktı.  "Ama ne?" 

"Yani nasıl desern? Gözü dışarıda biraz." 

"Öyle mi? Evleneli iki hafta olmuş ve gözü  dışarıda  ha? 

Belki de Curley'nin sinirleri bu yüzden o kadar tepesindedir." 

"Slirn'e yanaşhğını gördüm. Slirn arabaoların başıdır. Çok iyi biridir. Tahıl işçilerinin arasındayken topuklu kovboy çiz

ınesi giyrnek gibi huyları yoktur. İşte kadının Slirn'e yanaştı

ğını kendi gözürole gördüm. Curley'nin hiç haberi yok ama, o hiç fark etmedi. Carlson' a da yanaştığını gördüm." 

George  ilgilenmiyormuş  gibi  bir tavır  takınmaya  çalıştı. 

"Bayağı eğleneceğiz bu çiftlikte galiba." 

Temizlikçi oturduğu  sandıktan kalktı birden.  "Ne düşünüyorum biliyor  musun?"  George yanıt vermedi.  "Bence bence Curley tam bir sürtükle evlenmiş. " 

"Bunu yapan ilk erkek o değil ki," dedi George.  "Böylelerinden çok var." 

Yaşlı  adam kapıya  yöneldi, bunu  fark eden  yaşlı  köpeği kafasını kaldırıp  etrafına  bakındı, sonra sahibinin peşinden gitmek için acı çekerek doğruldu. "Çocukların banyoları için su hazırlamam gerek. Ekip birazdan  burada olur. Siz de  mi arpa yükleyeceksiniz?" 

"Evet." 

"Anlattıklarımın  hiçbirini Curley'ye söyleme  sakın, olur mu?" 

"Söyler miyim hiç." 

"Sen de bayım kendi gözünle bir bak kadına. Bak bakalım dediğim gibi sürtüğün  teki  miymiş?"  Kapıdan  çıkıp  parlak güneş ışığının içinde kayboldu. 

George  düşüneeli bir tavırla kağıtları masaya dizdi, üçlü grupları açmaya başladı. As grubunun üstüne dört tane maça koydu. Güneş ışıkları kare çizerek yere vuruyordu şimdi, sinekler de  şimşek gibi hızla geçiyorlardı bu  parlak kareden. 

Dışandan koşum takımlarının şıkırhsı ve ağır yükün al bnda ezilen dingillerin çıhrhsı duyuldu. Uzakta bir  yerden bir ses geldi, birini  çağıran  ses  çok  yüksekti.  "Seyis neredesin 

seyis?" Kısa bir an sonra ise aynı ses şöyle bağırdı: "Hangi cehenneme girdi bu kahrolası zenci?" 

George önüne dizdiği kağıtlara bakh, sonra  onları bozup topladı ve  dönüp  Lennie'ye bakh. Lennie yatağına  uzanmış, onu izliyordu. 

"Dinle beni Lennie. Buranın havası iyi değil pek. Ben korktum bayağı. Şu Curley denen herif yüzünden senin başın bela ya  girebilir.  Sanki  seni  tar hyar  gibi  bir  hali  vardı.  Seni korkutınayı başardığını anladı ve şimdi bulduğu ilk fırsatta saldıracak hr sana." 

Lennie'nin bakışianna korku yerleşti. "Başımın belaya girmesini istemiyoru m ben," dedi sızlanarak.  "Bana saldırmasına izin verme  George." 

Ge orge  ayağa kalktı,  Lennie'nin ya tağına  gidip oturdu. 

"Bu  tip pisliklerden nefret ederim," dedi. "İyi tanırım  onları ben . İhtiyanrı dediği gibi Curley gibilerinin şansa ihtiyacı yoktur.  Onlar ne  yapar eder hep kazanırlar."  Bir  an düşün eeye daldı.  "Seninle dalaşırsa  Lennie, ikimiz de  kovuluruz buradan.  Bak,  çok  dikkatli  olman lazım.  O,  patronun  oğlu.  İyi dinle beni Lennie. Ondan uzak durmaya çalış hep, tamam mı? 

Onunla hiç ama hiç konuşma. Buraya gelirse sen hemen odanın en uzak köşesine git. Duydun mu beni?" 
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"Başımın belaya girmesini istemiyorum ben," diye kederle sıziandı Lennie.  "Ben ona bir şey yapmadım ki." 

"Curley ne kadar  iyi  bir  dövüşçü  olduğunu  kanıtlamak için  seni kullanmayı planlıyorsa bu dediğinin hiçbir  önemi kalmaz. Sen sadece ondan uzak durmaya çalış. Bunu aklında tutabilecek misin?" 

"Tabii ki Lennie.  Ben hiçbir şey söylemeyeceğim." 

Yaklaşan tahıl ekibinin sesleri iyice duyulur olmuştu: sert zeminde yankılanan koca toynaklar, fren yapılınca kayan toprak, şıkırdayan koşum zincirleri. Ekiplerdeki adamlar birbirlerine  seslenip  duruyorlardı.  Lennie'nin  yanında  yatakta oturan George kaşları çatık düşüncelere dalmıştı. ".Kızmadın bana değil mi George?" diye sordu Lennie çekinerek. 

"Sana  niye  kızayım  ki?  Şu  Curley  piçi  sinirimi  bozdu. 

Biraz para biriktiririz burada diye düşünmüştüm,  yüz dolar gibi bir şey." Kararlı  bir  ses  tonuyla  konuşmaya  devam  etti: 

"Dinle beni Lennie, C url ey' den hep uzak dur, oldu mu?" 

"Dururum tabii George. Ağzımı açıp tek bir söz bile etmeyeceğim." 

"Seni kandırmasın dikkat et, ama olur da bir yolunu bulup sataşırsa da icabına bak. " 

"İcabına mı bakayım?" 

"Yok yok, boş ver şimdi bunları sen. Zamarn  gelince ben sana ne yapman gerektiğini söylerim. Bu tiplerden nefret ederim ben. Bak şimdi Lennie, başın belaya girerse hemen ne yapacağım söylemiştim sana, hatırlıyor musun?" 

Lennie yatakta dirseğine dayanıp doğruldu. Hatırlamaya çalıştığı yüzündeki sıkıntılı ifadeden belliydi. Üzgün bakışlarını  George'a  çevirdi.  "Başımı  belaya  sokarsam  tavşanlara bakınama izin vermeyeceksin, öyle değil mi?" 

"Hayır, onu demiyorum. Dün gece yattığımız yeri ha tırlıyor musun? Aşağıda, nehrin kıyısındaki yer hani ?" 

"Evet hatırlıyorum orayı.  Çok iyi  ha tırlıyorum  hem  de. 

Oraya gidip çalılıkta  saklanacağım." 

"Ben  gelip  seni  bulana kadar orada saklanacaksın.  Kimseye görünmeyeceksin. Nehrin kıyısındaki çalılık ta  saklanacaksın. Şimdi  tekrarla bu dediğimi." 

"Nehrin  kıyısındaki  çalılıkta  saklanacağım.  Aşa ğıdaki nehrin kıyısındaki çalılık ta  saklanacağım." 

"Başın belaya girerse  tabii." 

"Başım belaya girerse." 

Dışarıda araba  tekerlerinin çıkardığı  tiz ses duyuldu. Biri bağırıyordu : "Seyis, buraya baksana! Seyis!" 

"Kendi kendine tekrarla bunu Lennie, tekrarla ki unutmayasın." 

Kapının  önündeki  dikdörtgen şeklindeki güneş ışığı  birden kırılınca iki adam da başını kaldırdı. Kapıda bir kız vardı, içeri bakıyordu. Dolgun dudaklarına ruj sürmüş, iri gözlerine ağır bir makyaj yapmıştı. Tımakları kırmızı ojeyle boyanmıştı. 

Saçları yuvarlak küçük buklelerle omuzlarına dökülüyordu. 

Pamuklu bir ev elbisesi giymişti, ayaklarında önü kırmızı devekuşu tüyüyle süslü kırmızı terlikler vardı. "Curley'ye bakmıştım," dedi. Genizden gelen, tarazlı bir sesi vardı. 

George gözlerini kaçırdı önce kızdan, sonra yine baktı ona. 

"Az önce buradaydı, çıktı ama." 

"Öyle mi ?"  Ellerini arkasında kavuşturup kapının kenarına dayandı, vücudunu öne doğru çıkarmayı başardı bu hareketle. "Siz yeni gelen adamlarsınız değil mi ?" 

"Evet." 
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Lennie'nin gözleri kızın vücudunda  gezindi. Lennie'ye bakmıyor gibi dursa da bunu fark eden kız vücudunu geriye çekti  biraz. Tırnaklarını incelemeye  koyuldu.  "Curley bazen burada oluyor da, " diye açıkladı gelme nedenini. 

"Şimdi burada yok ama," dedi George sert bir ses tonuyla. 

"Madem yok burada ben de başka yerde arayayım onu," 

dedi cilveli bir tavırla. 

Lennie büyülenmiş bir halde kızı izliyordu.  "Curley'yi görürsem onu aradığınızı söylerim," dedi George. 

Kız  çapkın  bir  ifadeyle  gülümseyip olduğu yerde kırıttı. 

"Kocamı aramak suç olmasa gerek," dedi. Arkasından geçen birinin ayak sesleri duyuldu. Başını çevirdi.  "Merhaba Slim," 

dedi. 

"Merhaba güzelim," diyen Slim'in sesi geldi kapının aralığından. 

"Curley'yi arıyordum Slim." 

"Yanlış  yere  bakıyorsun. Evinize  giderken  gördüm  ben onu." 

Kızın  yüzünü birden  tedirgin  bir  ifade  kapladı.  "Hoşça kalın  çocuklar," diye  seslendi yatakhaneye  doğru  ve telaşla geldiği yöne doğru yürümeye koyuldu. 

George dönüp Lennie'ye baktı. "Tanrım, ne sürtükmüş bu da böyle!" dedi. "Curley karı diye bula bula bunu almış kendine." 

"Güzel ama, " dedi Lennie kızı savunmaya çalışarak. 

"Güzelliğine laf yok. Göstermek için de elinden geleni yapıyor  zaten.  Curley'nin  işi  var  bununla.  Yirmi  papeli  kim uzatsa onunla çekip gider bu." 

Lennie hala  kızın durduğu  eşiğe bakıyordu.  "Tanrım  ne güzel kızdı ama," deyip hayranlık içinde gülümsedi. George 

eğilip  kızgınlıkla  baktı  Lennie'ye  ve  kulağından yakaladığı gibi sarsmaya başladı onu. 

"Beni iyi dinle seni kaçık,"  dedi öfkeyle.  "O orospuya bir daha sakın bakayım bile deme. Ne söylerse söylesin,  ne  yaparsa yapsın,  hiç  urourumda  değil  o  sürtük benim.  Bunun gibi  erkeklerin başını belaya sokan kadınlardan çok gördüm ben, ama bunun kadar 'ben belayım' diye açık açık bağıranını görmedim. Uzak dur ondan." 

Lennie  kulağını  kurtarmaya  çalıştı  George'un  elinden. 

"Ben kötü bir şey yapmadım ki George." 

"Yapmadığını biliyorum.  Ama  o kaltak eşikte durup bacaklarım sergilerken gözlerini kaçırınadın hiç." 

"Kötü bir şey yapmak aklımdan bile geçmedi.  Gerçekten geçmedi." 

"Neyse, sen ondan uzak duracaksın, çünkü bak ben tecrübelerimden biliyorum,  o kadın tam bir bela. Bırak Curley'nin başını belaya soksun. O seçimini yapmış zaten. Vazelin kaplı eldiven bile takıyor işte," dedi George iğrenerek.  "Bu gerzek Curley bir de çiğ yumurta içip kocakarı ilaçlarından kullanıyordur." 

"George burayı hiç sevrnedim ben. Güzel bir yer değil burası. Gihnek istiyorum ben," diye bağırdı Lennie birden. 

"Parayı denkleştirene kadar burada çalışmak zorundayız. 

Başka çaremiz yok ki Lennie. Parayı denkleştirdik mi hemen gideceğiz buradan  arkamıza bile bakmadan.  Ben  de hiç sevrnedim burayı."  Tekrar  masaya  gidip  yeni bir oyun için iskambil  kağıtlarını  toplamaya  koyuldu.  "Yok  ben  de sevrnedim  burayı,"  dedi.  "Elli  sentirniz  olsa basar giderdim buradan. Cebimiz birkaç dolar görürse hemen buradan ayrılıp yukarıya Amerika Nehri'ne gidelim, suda alhn tozu arama 41 

işinde  çalışırız.  Orada  günde  birkaç  dolar  kazanıp  yavaş 

yavaş lazım olan parayı denkleştiririz belki." 

Lennie heyecanla  ona  doğru eğildi.  "Gidelim hemen George. Buradan gidelim hemen. Kötü bir yer burası." 

"Kalacağız bir süre,"  diye kestirip attı George. "Kapa çeneni şimdi. Çocuklar gelmek üzeredir." 

Yandaki banyo kulübesinden akan su sesi ve tahta hkırhsı duyuluyordu.  George  önündeki  kağıtları  inceledi.  "Biz  de gidip yıkansak mı  acaba?"  dedi.  "Gerçi  kirtenecek  bir iş de yapmadık ki." 

Eşikte  uzun boylu bir adam duruyordu. Kolunun  altına biçimi bozulmuş bir kovboy  şapkası sıkıştırmış, ıslak,  uzun ve  siyah saçını  arkaya  tarıyordu. Ötekiler gibi kot pantolon ve  kısa bir kot ceket giymişti.  Saçını  tararnayı  bitirince içeri girdi, kraliyet ailesinden birinin ya da usta bir zanaatkarın etrafa saçtığı ihtişamla yürüyordu. Arahacıların başıydı,  çiftli

ğin prensiydi, ne de olsa on,  on altı,  hatta  yirmi  katın  tek bir sıra halinde, eyederi birbirine  karışhrmadan sürebilirdi. Katırın kıçına konmuş bir sineği katıra hiç değmed en kırhacının ucuyla öldürebilirdi. Ağır ve saygın bir adam havası vardı, o kadar saygın biriydi ki o ağzını açtığında çevresindeki herkes susardı.  Herkes  onun  bilgisine  sonsuz  güvendiğinden konu ister siyaset, ister aşk olsun onun görüşü doğru kabul edilirdi. 

İşte  arahacıların başı Slim böyle biriydi.  Sert ifadeli yüzüne bakıp yaşını tahmin etmek mümkün değildi. Otuz beş de olabilirdi, elli de. Kendisine doğrudan söylenenlerden daha fazlasını  duyardı  kulağı,  ağır  ağır  konuşması  ise  dalgın  ve düşüneeli  biri  olduğunu  değil  de  her  şeyi  anlayan,  sonsuz kavrayışlı biri  olduğunu  belli eden  tonlamatarla  süslüydü. 
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İnce uzun parmakları çalışırken, bir tapınak dansçısınınkiler gibi zarafetle hareket ederdi. 

Buruşmuş şapkasını düzeltti, kenar kıvrımlarını  kaldırıp başına taktı. İçerideki iki adamı yumuşak bir ifadeyle süzdü. 

"Dışarısı o kadar güneş ki ışıktan gözlerim kamaştı," dedi kiharca. "İçeride gözüm bir şey görmüyor. Siz yeni adamlar mısınız?" 

"Evet, yeni geldik biz." 

"Arpa mı yükleyeceksiniz?" 

"Evet, patran öyle söyledi." 

Slim, masaya gelip George'un oturduğu sandığın karşısındaki sandığa oturdu. Kendisine göre ters duran iskarnbil ka

ğıtlarını  inceledi.  "Benim  ekibe  katılırsınız  umarım,"  dedi. 

Çok yumuşak bir sesle konuşuyordu. "Hayatında arpa çuvalı görmemiş iki serseri var benim ekibimde. Siz daha önce arpa yüklediniz değil mi?" 

"Yükledik tabii," dedi George. "Benim çok övülecek bir tarafım yok da şuradaki koca adam iki kişinin taşıyabileceğinden daha fazla tahılı tek başına yüklenir." 

İki adamın sohbetini  bir ona bir ötekine bakarak ilgiyle dinleyen Lennie, iltifatı duyunca kendini beğenmiş bir tavırla gülümsedi. Slim, George'un arkadaşını övmesinden etkilenmişti, ona dostça baktı.  Masaya eğildi ve kağıtlardan birinin kıvnk köşesini  düzeltti.  "Siz ikiniz birlikte mi yolculuk ediyorsunuz?"  diye dostça sordu. İnsanı samirniyete ve güvene davet eden bir tavrı vardı. 

"Evet,"  dedi George.  "Birbirimize göz  kulak oluyoruz." 

Başparmağıyla Lennie'yi işaret etti. "Akıllı biri değildir. Ama çok iyi bir  işçidir.  Çok da iyi biridir,  akıllı olmasa  da.  Onu uzun zamandır tanıyorum." 
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Slim George' a sanki içini görmek istercesine bak h. "Arhk pek birlikte yolculuk eden olmuyor," diye düşüneeli düşüneeli mınldandı. "Neden bilmiyorum ama. Belki de bu kahrolası dünyada herkes birbirinden korkmaya başladı." 

"Tanıdığın biriyle yolculuk etmek çok daha güzel oluyor," 

dedi George. 

Koca göbekli,  iriyan bir adam  girdi  içeri.  Yıkadığı  saçlarından  hala  sular  damlıyordu.  "Selam  Slim,"  dedi,  sonra durup George ile Lennie'ye baktı. 

"Yeni gelmiş bu çocuklar," dedi Slim onları tanıştırmak istercesine. 

"Tanıştığımıza  sevindim,"  dedi  iri  adam.  "Benim  adım Carlson." 

"Ben George Milton. Şuradaki de Lennie Small." 

"Tanıştığımıza sevindim," dedi Carison yine. "Soyadırun aksine bayağı büyük görünüyor bu  arkadaş,"  deyip  kendi yaptığı espriye güldü hafifçe. "Hiç de küçük biri değil,"  diye esprisini  sürdürdü.  "Slim sana şeyi  soracaktım,  nasıl senin köpek? Bu sabah senin arabanın altında yokhı." 

"Dün gece doğurdu," dedi Slim. "Tam dokuz yavru. Dördünü hemen boğdum.  O kadar yavruyu emziremez." 

"Yani beş yavru var şimdi, öyle mi?" 

"Evet, beş tane. Yavruların en irisini boğmadım tabii, o beş 

tanenin arasına koydum." 

"Ne cins olacaklar sence?" 

"Bilmem ki," dedi Slim. "Çoban köpeği gibi bir şey olurlar herhalde. Kızıştığında etrafta çoban köpeği gördüm ben hep." 

"Demek beş yavru köpeğin var şimdi. Hepsine sen mi bakacaksın ?" 
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"Bilmem.  Lulu'nun sütünü içebilmeleri için bir süre bende kalmaları  lazım zaten." 

Carison  düşüneeli bir tavırla konuşmaya başladı:  "Baksana Slim. Geçen düşünüyordum da. Candy'nin köpeği arhk o  kadar yaşiandı ki  yürüyemiyor bile.  Leş gibi de kokuyor. 

Ne zaman yatakhaneye girse iki üç gün kokusu çıkmıyor buradan. Candy'ye sen söylesen de yaşlı köpeğini vursa, sen de ona  yavrulardan birini  versen.  Köpeğin kokusunu bir kilometre  uzaktan  bile  alıyorum ben.  Ağzında  diş  kalmadı, iki gözü de kör oldu neredeyse, doğru dürüst bir şey yiyebildiği yok.  Candy  süt veriyor ona.  Sert bir şey çiğneyecek diş kalmadı ki  ağzında." 

George  gözlerini  Slim' den  ayırmıyordu.  Birden dışarıda bir zilin çınlaması duyuldu, önce yavaşh çınlama,  sonra hızlandı ta ki sürekli bir zil sesi oluşturana kadar. Sonra başladığı gibi aniden kesildi. 

"İti an çomağı hazırla,  dışarıdaymış Candy'nin köpeği." 

Bir grup adam  kapının önünden  geçerken bağıra çağıra konuştular. 

Slim ağırbaşlı bir tavırla yavaşça  ayağa kalktı.  "Hadi  siz de gelip yemek bitmeden karnınızı doyurun.  Birazdan yiyecek bir şey kalmaz." 

Carison geri çekilip Slim' e yol verdi. İkisi birlikte kapıdan çıkhlar. 

Lennie heyecanla George' a bakıyordu.  George  önündeki kağıtları  dağınık desteye doğru itti.  "Tamam,"  dedi George, 

"dediğini duydum Lennie.  İsteyeceğim ondan." 

"Tüyleri  kahverengi beyaz olsun," diye coşkuyla bağırdı Lennie. 
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"Hadi gel akşam yemeği yiyelim. O renkte olan var mı bilmiyorum.�� 

Lennie  yatağından  kıpırdamıyordu.  "Hemen  istesene ondan George, yoksa o beşinden öldürür yine birkaç tanesini." 

"Tamam isteyeceğim. Hadi kalksana ayağa artık." 

Lennie  önce  yatağın  üstünde  yuvarlandı,  sonra  ayağa kalktı.  İkisi birlikte kapıya doğru yürümeye başladılar.  Tam kapıyı açıp dışarı çıkacakken Curley daldı içeri. 

"Bir kız gördünüz mü  buralarda?��  diye sordu öfkeli bir ses  tonuyla. 

"Evet,  aşağı yukarı yarım saat önce buradaydı," dedi George soğuk bir tavırla. 

"Ne arıyormuş burada?" 

George öfkeli adama bakarak olduğu  yerde dikiliyordu. 

"Sizi aradığını söyledi," dedi küçümseyen bir tavırla. 

Curley, sanki George' u ilk kez görüyordu. Bakışlarını hiç ayırmıyordu ondan, boyunu ölçüyor,  aralarındaki mesafeye bakıyor,  belinden tutup  düşüreceği  noktayı seçmeye  çalışıyordu.  "Öyle mi?  Peki ne  tarafa gitti  sonra?"  diye sordu sonunda. 

"Bilmem," dedi George. "Arkasından bakmadım." 

Curley ona tehditkar bir bakış attı ve dönüp hızla dışarı çıktı. 

"Bu piçle galiba ben kavga edeceğim sonunda Lennie. Şu kendini bilmez haline sinir oldum. Tanrım, ne tiplerle karşılaşıyoruz!  Hadi gel,  acele  edelim. Yiyecek bir şey  kalmayacak." 

Dışarı çıkblar. Güneş ışıgı, pencerenin albnda ince bir çizgi halinde uzanıyordu. Yakınlarda bir yerden tabak çanak sesleri geliyordu. 

Kısa bir süre sonra yaşlı köpek açık kapıdan topaHayarak içeri girdi.  Etrafını yarı kör gözlerine yerleşmiş yumuşak bakışlarla süzdü. Havayı kokladı, sonra yere yatıp başını  patilerinin  arasına  yerleştirdi. Curley  yeniden  eşikte  belirdi  ve içeriye baktı. Köpek kafasını kaldırdı, Curley'nin fırlayıp gittigini görünce gri tüylerle kaplı kafa eski yerine yerleşti yine. 
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Yatakhanenin pencereleri günün son ışıklarıyla pariasa da içerisi loştu. Açık kapıdan at nalı oyununun tok sesleri, arada bir de şıngırtısı duyuluyordu, övgü ya da alay dolu insan sesleri de geliyordu ara sıra. 

Karanlığa bürünen yatakhaneye  Slim ile George birlikte geldiler. Slim uzanıp iskarnbil kağıtlarının olduğu masadaki teneke gölgelikli elektrik lambasını  yaktı.  Masa aydınlandı birden,  koni  şeklindeki  gölgelikten  yansıyan  ışık  dümdüz aşağı iniyor, yalnızca orayı aydınlatıp yatakhanenin köşelerini karanlıkta bırakıyordu. Slim bir sandık çekip oturdu, George da onun karşısında yerini aldı. 

"Önemli bir şey değil ki,"  dedi.  "Nasıl  olsa  çoğunu boğmak  zorunda  kalacaktım  yine.  Teşekkür  etmene  gerek yok bana bunun için." 

"Senin için önemli olmayabilir ama onun için çok önemli bir şey bu yaptığın.  Onu  gece uyuması  için buraya bakalım nasıl  getirebileceğiz?  Ahırda  onlarla  uyumak  isteyecektir. 

Yavruların kutusuna girip onlarla uyuyacağım diye tutturur şimdi,"  dedi George. 

"Önemli bir şey değil ki," diye tekrarladı  Slim.  "Sana bir şey  söyleyeyim  mi?  Onun  hakkında  söylediklerinin  hepsi doğruymuş.  Akıllı bir çocuk değil belki  ama ben hayatımda böyle kuvvetli işçi  görmedim.  Arpa yüklerken yanındakini öldürecekti az  kala. Onun hızına kimse yetişemez.  Tanrı  şa-

hidim olsun ki ben bu kadar güçlü kuvvetli birini görmedim hiç." 

"Ona iş ver, hemen halleder. Yalnız aklını çalıştırmasını gerektiren bir şey istemeyeceksin ondan. Ne yapması gerektiğine  kendi  kendine  karar  veremez,  ama  çok  iyi  emir  alır," 

dedi George gururla. 

Dışarıdan demir kazığa geçirilen bir at nalının şıngırtısı ve sevinç sesleri geldi. 

Slim ışık yüzüne gelmesin diye biraz geri çekildi. "ikinizin birlikte takılınası tuhaf aslında." Yine sakin bir tavırla karşısındakini samirniyete ve güvene davet ediyordu. 

"Niye tuhaf olsun ki?" diye sordu George savunmaya ge

çerek. 

"Şey, bilmem ki. Çocukların hemen hemen hiçbiri zaten bir arkadaşıyla birlikte yolculuk etmez. İşçileri bilirsin işte. Gelir, yataklarına yerleşir, bir ay çalışır, sonra yine geldikleri gibi tek başlarına yeni bir çiftlik aramak için yola düşerler. Kimseyle ilgilenmezler. Onun gibi bir üşütükle senin gibi akıllı bir adamın birlikte yolculuk etmesi tuhaf geldi bana." 

"O üşütük değildir," dedi George. "Zekası biraz kıttır ama kesinlikle deli değildir. Ben de akıllı biri sayılmam, eğer öyle olsaydım yatak,  yemek  ve  elli  dolar için  bütün bir  ay  arpa yükleyip  durmazdım. Parlak zekalı olsaydım, birazak daha akıllı olsaydım, kendime küçük bir toprak almış, kendi ürünlerimi  yetiştiriyor  olurdum.  Şimdi  yaptığım  gibi  toprağın bütün işini görüp ürünlerine elimi süremiyar olmazdım." George  sustu  birden.  Konuşmaya  devam  etmek  istiyordu  aslında.  Ama  Slim  onu  ne  konuşması  ne  de  susması  için yüreklendiriyordu. Sessizce oturmuş, anlamak ister bir tavırla söylenenleri dinliyordu. 
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"ikimizin birlikte yolculuk etmesi hiç de tuhaf değil," dedi sonunda  George. "İkimiz  de  Auburn'de  doğduk.  Ben onun Clara Teyzesini tanırdım. Lennie'yi bebekken alıp büyütmüş. 

Clara Teyzesi ölünce Lennie benim yanıma geldi, birlikte çalışmaya başladık. Bir süre sonra da birbirimize iyice alıştık." 

"Hııhııı .. ," dedi Slim. 

George Slim'e baktı  ve onun tanrısal  bir ifadesi olan huzurlu bakışlannı kendisine diktiğini gördü. "Tuhaf aslında," 

dedi  George.  "Eskiden  onunla  birlikteyken  çok eğlenirdim. 

Ona bir sürü şaka yapardım hayatını kendi kendine sürdüremeyeceğini  gördüğümde.  Şaka yaptığımı bile  anlamazdı,  o kadar  aptaldı.  Ben de  eğlenirdim ona  böyle  şakalar  yapıp. 

Onun yanında kendimi çok akıllı biriymişim gibi hissederdİm. Ona ne söylersem söyleyeyim yapardı, ne kadar saçma olursa olsun. Uçurumdan atlamasını söylesem inan hiç tereddüt etmeyip atıardı hemen. Ancak bir süre sonra artık o kadar eğlenceli  gelmemeye başladı bu hali.  Çünkü hiç kızmıyordu bana. Dayaktan canını çıkanrdım onun, yalnızca ellerini kullanıp benim vücudumdaki  her bir kemiği kırabilecek güçte olmasına rağmen bana hiçbir zaman el kaldırmamıştır."  George'un  sesi  günah  çıkaranlara  özgü  bir  tona bürünmüştü. 

"Onunla dalga geçmekten beni  vazgeçiren  olayı  anlatayım sana. Bir gün Sacramento Nehri'nin kıyısında bir grup arkadaşla takılıyorduk. Kendimi çok akıllı bulduğum bir gündü. 

Lennie'ye dönüp  'Atla suya,' dedim. O  da  atladı.  Ama suda tek  bir kulaç  bile  atamadı.  Neredeyse  boğuluyordu,  zar  zor çıkardık onu sudan. Onu kurtardığım için bana o kadar nazik bir tavırla teşekkür  etti ki. Suya atlamasını  ona benim söylediğimi  tamamen  unutmuştu. İşte o  olaydan  sonra  bir  daha onunla hiç dalga geçmedim. " 

so 

"İyi biri  o, " dedi  Slim.  "İnsanın  yüreginin iyi olması  için akla ihtiyaa yoktur. Bana zaten bu ikisi birlikte pek olmuyor gibi geliyor. Gerçekten akıllı bir adama bakıyorsun, hiç de iyi biri olmadıgını görüyorsun. " 

George masaya yayılmış kagıtları toplayıp deste yapmaya koyuldu. Dışarıdan  yere sertçe vuran  ayakkabı  sesleri  geliyordu. Günün son ışıkları pencereleri hala aydınlatıyordu. 

"Benim kimsem yok, " dedi George. "Çalışmak için tek ba

şına bir çiftlikten ötekine giden adamları çok gördüm ben. Bu iyi bir şey degil. Hiç eğlenceli vakit geçiremez onlar. Bir süre sonra  da  kötü  biri  olup  çıkarlar.  Sürekli  birileriyle  kavga etmek isterler." 

"Evet, zamanla iyice sertleşirler, " diye onayladı Slim. "Suratlan asık gezerler  ki  kimseyle konuşmak zorunda  kalmasınlar." 

"Lennie  çogu  zaman  rahat durmaz,  bela  açar başımıza, " 

dedi George. "Ama işte biriyle birlikte gezmeye alışıyor insan, sonra da onsuz yapamıyor." 

"Kötü biri degil ki o," dedi Slim.  "Lennie'nin kötülükle hiç alakası olmadığını görüyorum ben." 

"Tabii ki kötü degildir. Ama işte başını sürekli belaya sokar, çünkü felaket aptaldır. Weed'de de yaptı yapacagını ... " Sustu birden,  bir  kagıt  açmak  üzereyken eli havada  kaldı.  Korkuya kapılmıştı,  kagıdın  üzerinden  Slim' e  baktı.  "Kimseye  söylemezsin ama degil mi şimdi arılatacaklanmı?" 

"Ne yaptı Weed'de?" diye sakin bir tavırla sordu Slim. 

"Kimseye  söylemeyeceksin ama,  öyle  değil  mi? Tabii ki söylemezsin sen." 

"Ne yaptı Weed'de?" diye bir daha sordu Slim. 
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"Kırmızı elbiseli bir kız görmüş orada. Kaçığın teki olduğu için  hoşuna  giden  her  şeye  dokunmak  ister  bu.  Tek  derdi eliyle  dokunmaktır hoşuna  giden bir şeye. Kırmızı elbiseye dokunmak için elini uzatıyor,  kız  da korkudan  çığlık atıyor, Lennie'nin  de  eli  ayağı  birbirine  dolaşıyor,  kızın elbisesine iyice asılıyor, o  an sadece bunu yapmayı düşünebiliyor. Kız da bu arada hiç durmadan çığlık atmaya devam ediyor.  Ben o sırada biraz uzaktaydım, çığlıklan duyunca koşarak geldim. 

Lennie o kadar korkmuştu ki kızın elbisesine yapışmışh, bırakmıyordu onu kesinlikle. Kalın bir tahtayı vurdum kafasına kızın elbisesini bıraksın  diye.  Ama o  kadar korkmuştu ki  bir türlü  bırakmıyordu  elbiseyi.  Bir  de  ne  kadar kuvvetli oldu

ğunu biliyorsun onun." 

Slim'in yüzünde şaşkınlık yoktu, gözlerini hiç kırpmadan George' a bakıyordu. Yavaşça başını salladı. "Sonra ne oldu?" 

George masadaki  kağıtları  dikkatlice açmaya başladı.  "O 

kız  koşarak  polise  gidip  tecavüze  uğradığını  söylemiş. 

Weed'deki çocuklar toplanıp Lennie'yi linç etmeye kalktılar. 

Bir sulama kanalına girip bütün bir gün suyun içinde saklandık  Bir  tek  başımız  suyun  dışındaydı,  kanalın kenarındaki çimierin  dibine yaslamıştık başımızı.  Gece  olunca  da kaçtık oradan." 

Slim bir süre sessizce oturdu. "Kıza bir şey yapmadı ama değil mi?" 

"Yok canım, hiçbir şey yapmadı. Yalnızca korkutmuş onu. 

Tabii  beni  de gömleğimden çekip  tutsa ben  de  korkardım. 

Hiçbir  şey  yapmadı  kıza.  Kırmızı  elbiseyi  beğenmişti,  tek derdi ona dokunmaktı, köpek yavrularını sevmek istiyor  ya sürekli şimdi, o gün de elbiseyi sevmek istemişti." 
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"Kötü biri değil," dedi Slim. "Ben kötü adanu bir kilometre öteden tanırım." 

"Değil tabii ki, bir de biliyorsun ben ne söylesem . . .  " 

Lennie kapıdan içeri girdi. Mavi kot ceketi omuzlarından aşağıya hp kı bir pelerin gibi sarkıyordu. Sırbnı hafifçe eğerek yürüyordu. 

"Selam Lennie," dedi George. "Sevdin mi yavru köpeği?" 

"Tüyleri  tam  istediğim gibi  kahverengi  ve beyaz,"  dedi Lennie  nefes nefese.  Doğrudan yatağına  gidip  uzandı,  yüzünü duvara dönüp dizlerini karnına çekti. 

George elindeki  kağıtları dikkatlice masaya koydu.  "Lennie," diye seslendi sert bir ses tonuyla. 

Lennie başını çevirip omzunun üzerinden George' a baktı. 

"Efendim? Ne var George?" 

"Yavruyu buraya getiremezsin demiştim sana." 

"Ne yavrusu George? Yavru falan yok bende." 

George  hızla  Lennie'nin  yatağına  gitti,  onu  arnzundan tutup kendine doğru çevirdi. Eğilip Lennie'rıin karnma bastırıp sakladığı yavruyu aldı. 

Lennie hemen doğrulup oturdu. "Onu bana ver George." 

"Şimdi hemen yatağından kalkıp bu yavruyu yuvasına götürüyorsun. Onun annesinin yanında uyuması lazım. Öldürmek mi istiyorsun sen onu? Daha dün gece doğmuş yavruyu yuvasından  alıp buraya  getiriyorsun.  Hemen geri  götür onu yoksa Slim' e onu  senden geri almasını söylerim." 

Lennie yalvararak ellerini uzattı. "Ne olur onu bana ver George. Tamam,  yerine  götüreceğim. Kötü bir şey yapmak istemedim ona. Gerçekten öyle bir şey yapmak istemedim. Sadece  biraz okşamak istedim." 
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George  yavruyu  Lennie'ye  uzattı.  "Tamam  al  bakalım. 

Şimdi hemen geri götür onu ve yuvasından da alma bir daha. 

Sakın alma bak, yoksa bir bakmışsın elinde ölmüş hayvancık." 

Lennie kararlı adımlarla, hiçbir yere çarpmadan dışarı çıktı. 

Slim yerinden kıpırdamadı hiç. Sakin bakışlada Lennie'nin kapıdan  çıkışını  izledi.  "Tanrım,"  dedi.  "Küçük  bir  çocuk sanki, öyle değil mi?" 

"Öyle,  küçük  bir  çocuk  gibidir.  Bir  çocuğun  içinde  ne kadar kötülük varsa Lennie' de  de  o kadar vardır, bir farkla tabii ki, Lennie bir çocuktan çok ama çok daha güçlüdür.  Bu gece yatmaya buraya gelmez o şimdi.  Ahırdaki kutunun yanında uyur. Neyse bırakalım uyusun orada. Kimseye bir zararı  dokunmaz  ahırda."  Dışarısı  iyice  kararınıştı  artık. 

Temizlikçi yaşlı  Candy  içeri  girip  yatağına  doğru  yürüdü, yaşlı köpeği de topaHayarak peşinden  geliyordu.  "Merhaba Slim.  Merhaba George. At nalı oynamıyor musunuz siz?" 

"Her akşam oynarnam ki ben," dedi Slim. 

"Birinizde bir yudum viski var mı? Midem ağrıyar da." 

"Bende yok,"  dedi  Slim.  "Olsaydı kendim içerdim zaten. 

Midemin ağrısını geçirmek için değil keyif için içerdim." 

"Kötü ağrıyar midem bugün," dedi Candy. "O iğrenç pancarlar yüzünden.  Daha  yemeden  mideme  dokunacaklarını anlamıştım." 

Dışarıda hava iyice kararmışken iriyarı Carison içeri girdi. 

Yatakhanenin öbür ucuna  gidip  oradaki gölgelikli elektrik lambasını  yaktı.  "Ne  kadar  karanlık burası,"  dedi.  "Tanrım zenci ne isabetli atıyor nalları!" 

"Çok iyidir o gerçekten," dedi Slim. 

"Evet öyle," dedi Carlson. "O olduğu sürece başka kimse kazanamaz . . .  "  Konuşmayı  kesti  ve havayı kokladı,  havayı 54 

hızla bumuna  çekmeye  devam  ederken yaşlı  köpeği  gördü. 

"Tanrım,  bu  köpek  leş  gibi  kokuyor.  Onu  buradan  çıkar Candy! Yaşlı bir köpek kadar kötü kokan başka bir şey bilmiyorum ben bu dünyada. Çıkar onu buradan." 

Candy dönerek yatağının ucuna  geldi.  Elini uzatıp  yaşlı köpeğini okşadı ve özür dileyen bir sesle "Hep yanımda olduğundan ben onun kokusunu  almıyornın hiç,"  dedi. 

"Ben dayanamam bu kokuya," dedi Carlson. "Hayvan dı

şarı çıktıktan sonra bile kalıyor kokusu burada." Ağır adımlarla  yürüyüp  köpeğin  yaruna  geldi.  "Dişi  bile  kalmamış 

ağzında,"  dedi köpeği inceleyerek.  "Romatizmadan kaskatı kesilmiş her yeri.  Senin işine yaramaz  artık bu  Candy.  Kendisine bile hayrı yok bunun artık. Neden vurmuyorsun onu?" 

Yaşlı adam olduğu yerde rahatsızlıkla kıvrandı. "Nasıl yapayım bu  dediğini? O kadar uzun zamandır benim yanımda ki o. Küçücük bir yavruydu aldığım da. Onunla ne çok koyun güttüm ben,"  dedi  ve  gururla  konuşmaya devam etti:  "Şimdiki  haline  bakma  sen  onun,  hayatımda  gördüğüm  en  iyi çoban köpeğiydi bir zamanlar." 

"W eed' de  teriyeri olan bir adam vardı.  Koyunlarını  teriyeri  güdüyordu.  Çoban  köpeğinden  farkı  yoktu  teriyerin, söylediğine göre başka köpeklerden öğrenmiş sürü gütmeyi." 

Carison'ın konuyu kapamaya niyeti yoktu.  "Beni bir dinlesene Candy. Bu yaşlı köpek sürekli acı çekiyor zaten. Şunu dışarı çıkarıp kafasının arkasına bir kurşun sıksan," dedi Carison ve eğilip eliyle köpeğin kafasındaki bir noktayı işaret etti. 

"Tam şuraya sıkacaksın, hiç acı çekmez, ne olduğunu bile anlamaz o zaman." 

Candy üzüntüyle etrafına bakındı. "Olmaz," dedi usulca. 
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"Olmaz, ben bunu yapamam. O kadar uzun zamandır birlikteyim ki ben onunla." 

"Ama artık hep acı çekerek yaşayacak o," diyerek ısrarını sürdürdü Carlson.  "Baksana bir haline, leş gibi  de kokuyor. 

İstersen senin  yerine  ben vurayım  onu.  Böylece sen yapmış 

olmazsın." 

Candy bacaklanru yatağından sarkıttı. Bembeyaz sakalım sinide  kaşıdı.  "Ona öyle alıştım  ki ben,"  dedi alçak bir sesle. 

"Yavruyken aldım ben onu." 

"Onu bu halde yaşatarak ona iyilik yapmıyorsun  ama," 

dedi Carlson.  "Hem baksana  Slim'in köpeği yeni  yavruladı. 

Slim istersen sana o  yavrulardan birini verir,  öyle  değil mi Slim?" 

Arahacı  bir  süredir  sakin bakışlarla  yaşlı  köpeği  inceliyordu. "Tabii veririm," dedi. "İstersen sana bir yavru veririm hemen."  Kendini  konuşmaya  zorluyor  gibi  bir  hali  vardı. 

"Cari doğru söylüyor Candy. Bu köpeğin artık kendine bile hayn kalmamış.  TopaHayarak ortalıkta dolaşan bir yaşlı olursam günün birinde, ben de birinin çıkıp beni vurmasını isterdim." 

Candy çaresizlik  içinde baktı ona, ne de olsa Slim'in agzından çıkan kanun  sayılırdı.  "Ama  canı yanar belki,"  dedi ve bir öneride bulundu:  "Ben bu haliyle bakabilirim ona bir süre daha." 

"Onu öyle bir yerinden vuracağım ki hiç acı duymayacak. 

Bak  tam şurayı nişan alacağım,"  dedi Carlson.  Ayak parmagıyla vuracağı yeri işaret etti. "Kafasırun arkasındaki tam şu noktaya ateş edeceğim. Can bile çekişmeden verecek son nefesini." 

Candy  yardım  ister  gibi  içeridekilerin  tek  tek  yüzüne bak h. Dışarıda karanlık çökmüştü arhk. Genç bir işçi girdi kapıdan. Çökük omuzları  iyice öne eğilmişti, sanki  sırhnda bir tahıl çuvalı varmış gibi topuklarına basarak ağır adımlarla yürüyordu. Yatağına yürüdü, şapkasını rafa koydu. Sonra raftan eğlencelik bir  dergi  alıp  masaya  geldi. Dergiyi ışığın  altına koydu. "Sana bunu göstermiş miydim Slim?" diye sordu. 

"O ne ki?" 

Genç adam  derginin arka  sayfalarından birini açıp,  parmağıyla bir yazıyı işaret etti.  "Şurayı diyorum, okusana bir şurayı."  Slim  dergiye  eğildi.  "Hadi  okusana,"  dedi  genç adam.  "Yüksek sesle oku." 

"Sayın editör,"  diye yavaşça okudu Slim.  "Derginizi altı yıldır takip ediyorum. Bence piyasadaki dergilerin en  iyisi. 

Peter Rand'ın yazdığı hikayelere bayılı yorum. Muhteşem bir adam o. 'Kara Binici' gibi hikayelerden daha fazla okumak istiyoruz.  Ben  çok mektup  yazan biri  değilim  aslında.  Sadece sizin derginizin verdiğim her bir senti hak ettiğini söylemek istedim." 

"Bunu ne diye okuttun ki bana?" diye sordu Slim merakla. 

"Devam et, alttaki ismi de oku," dedi Whit. 

Slim okumaya devam etti: "Başarılarıruzın devamını dilerim. William Tenner." Whit'e bakh yeniden. "Ne diye okuttun ki bunu bana?" 

Whit  etkileyici  bir  sessizlik içinde kapattı  dergiyi.  "Bill Tenner'ı hahrlamıyor musun? Burada çalışıyordu, üç ay önce gitti ." 

Slim düşündü bir an. "Ufak tefek çocuk mu?" diye sordu. 

"Traktör sürüyordu hani?" 
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"Ta kendisi,"  diye bağırdı  Whit. "O çocuk işte!" 

"Bu mektubu o mu yazmış yani?" 

"Evet o yazdı, benim haberirn vardı bu mektuptan zaten. 

Bill ile ben yatakhanede takıhyorduk. Bill'in elinde bu derginin son sayısı vardı.  Dergiye bakarken 'Mektup yazdım ben bunlara. Bakalım bu sayıya koymuşlar mı?'  dedi.  Koymamışlardı ama. 'Bir sonraki sayıya koyarlar belki,' dedi Bill. Dediği de oldu aynen. İşte burada mektubu." 

"Evet doğru söylüyorsun,"  dedi Slim.  "Koymuşlar mektubu  işte."  George  dergiyi  almak için elini  uzattı.  "Bakabilir miyim ben de?" 

Whit parmağını  mektubun  olduğu  sayfaya  koydu,  ama dergiyi elinden bırakmadı.  Mektubu  işaret  parmağıyla  gösterdi.  Sonra raflannın olduğu kutuya gitti ve dergiyi dikkatlice yerine koydu.  "Bill görmüş müdür acaba?"  dedi. "Bill ile birlikte bezelye  tarlasında  çalışmıştık  İkimiz  de  traktör sürmüştük Çok iyi çocuktur Bill." 

Carison bu konuşmalara hiç katılmamıştı.  Yaşlı  köpeğe bakmaya devam ediyordu. "Tamam dersen bu zavallıyı çektiği  ıstıraptan kurtarım hemen.  Baksana hiç hali kalmamış. 

Yemek yiyemiyor, önünü göremiyor,  acı çekmeden yürüyemiyor bile." 

"Senin silahın yok ki,"  dedi Candy umutla. 

"Olmaz  olur  mu?  Luger  tabancam  var benim.  Hiç  canı yanmayacak" 

"Belki yarın yaparız. Bir sabah olsun da bakarız." 

"Niye yarını bekleyelim ki?" dedi Carlson. Yatağına gidip altından çantasını çekti,  Luger tabancasını çıkardı çantasından. "Hadi bitirelim artık şu işi,"  dedi.  "Burayı leş gibi kokutmuş, bu kokuda uyuyamayız." Tabaneayı arka cebine koydu. 
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Candy  belki  onu  caydırır  diye  uzun  uzun  Slim'e  baktı. 

Ama Slim hiçbir şey demedi. "Tamam. Çıkar onu dışarıya," 

dedi sonunda umutsuzluk içinde yavaşça. Köpeğe bakınadı bile.  Yatağına  uzanıp kollarını başının altında  kavuşturdu, gözlerini tavana dikti. 

Carison cebinden ince deri bir şerit çıkardı. Eğildi ve şeridi yaşlı köpeğin boynuna bağladı. Candy hariç herkes onu izliyordu.  "Hadi  oğlum.  Gel  oğlum,"  dedi  yumuşak bir  sesle. 

Sonra Candy'ye dönüp özür diler gibi "Hiçbir şey hissetmeyecek,"  dedi. Candy hiç  kıpırdamadı,  cevap da vermedi. Şeridi  çekti  Carlson.  "Gel  oğlum,"  dedi  yine.  Yaşlı  köpek  ağır hareketlerle  yerinden  kalktı,  ayaklannın üstünde zor  duruyordu, sonra boynundan hafifçe çekilen tasmaya uyarak yürüdü. 

Slim "Carlson,"  diye seslendi. 

"Efendim?" 

"Ne yapacağını biliyorsun değil mi?" 

"Ne demek istiyorsun anlamadım Slirn." 

"Yanına bir kürek al,"  dedi Slim daha fazla bir şey söylemek istemediğini belli ederek. 

"Tabii  ya.  Anladım  şimdi ne dediğini."  Köpekle birlikte karanlığa çıktılar. 

George yerinden kalkıp  kapıyı  kapattı,  mandalı  yavaşça yerine taktı.  Candy  yatağında hiç kıpırdamadan  uzanıp  tavana bakıyordu. 

"ön  sıradaki  katıdanının birinin toynağı yarılmış,"  dedi Slim yüksek bir sesle.  "Gidip biraz  katran süreyim üstüne," 

derken sesi alçalmışh. Dışarısı sessizdi. Carison'ın ayak sesleri duyulmuyordu artık. Sessizlik içeriyi  de  kapladı ve bir süre egemenliğini sürdürdü. 
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"Lennie şimdi ahırdadır, yavruyu eline almış seviyordur. 

Yavru  köpek  buldu  ya  şimdi  artık buraya hiç  gelmek istemez," diye gülerek sessizliği bozdu George. 

"Candy,  istediğin  yavruyu  seç kendine,  olur  mu?"  dedi S li m. 

Candy cevap vermedi. Yatakhaneyi yeniden sessizlik kapladı. Gecenin içinden gelen sessizlik odanın her bir noktasını ele geçirdi.  "Kağıt oynamak isteyen var mı?"  diye sordu George. 

"Ben oynanm,"  dedi Whit. 

Masada ışığın altına gelecek şekilde birbirlerinin karşısına oturdular. George kağıtları  dağıtmıyordu.  Destenin kenarından elini sinirle geçirip kağıtlan havalandırmaya başladı. Odadaki  herkes bu  hışırh  sesi  de neyin nesi  dereesine  kendisine bakınca  George yaptığı  hareketten  vazgeçti.  Odayı  sessizlik kapladı yeniden. Bir dakika geçti sessizlik içinde, sonra bir dakika daha. Candy gözleri tavana dikili hiç kıpırdamadan yatıyordu.  Slim  bir  süre  onu  izledi  sonra  bakışlarını  ellerine indirdi. Bir elini ötekinin üstüne koyup hızla bastınyordu. Dö

şemenin  altından bir  fare  tıkırtısı  geldi,  herkes  sesin  geldiği yere sevinerek  baktı.  Bir tek Candy  gözlerini  tavandan  ayırmamıştı. 

"Aşağıda fare var galiba,"  dedi George.  "Kapan kurmak lazım." 

"Ne diye bu kadar oyalaruyar ki bu adam? Dağıtsana ka

ğıtları. Seninle oyun falan oynanmazmış." 

George  desteyi topladı elinde ve kağıtları tek tek incelemeye koyuldu. Odayı yine derin bir sessizlik kapladı. 

Uzaktan bir el silah sesi geldi.  İçeridekilerin hepsi yaşlı adama baktı. Tüm gözler ona çevrildi. 
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Yaşlı  adam  bir süre  daha tavandan ayırınadı  bakışlarını. 

Sonra yavaşça duvara döndü ve öylece kaldı. 

George desteyi gürültüyle karışhrıp kağıtları dağıth. Whit sayı tahtalarından birini kendine çekip mandaUarım kaldırdı. 

"Siz buraya gerçekten çalışmaya geldiniz galiba," dedi Whit. 

"Başka niye gelelim ki,  anlamadım ne  demek istediğini," 

dedi George. 

Whit  güldü.  "Cuma  günü  geldiniz.  Pazara  kadar iki gün çalışacaksımz." 

"Lafı  nereye  getirmek istiyorsun  anlamadım,"  dedi George. 

Whit güldü yine. "Büyük çiftliklerde çok takılmış olsaydın anlardm ne  demek istediğimi.  Çiftlikte  çalışmadan takılmak isteyen  biri  genelde  Cumartesi  öğleden sonra gelir.  Akşam yemeği yer,  Pazar günü de üç öğün yemeğini yedikten sonra Pazartesi sabahı  kahvalhsmı  edip  arkasma  bakmadan çekip gider. Ama siz böyle yapmadınız,  Cuma öğle vakti geldiniz. 

Plammz ne olursa olsun bu durumda bir buçuk gün kesin çalışacaksımz." 

George  açık yüreklilikle  baktı.  "Bir süre  takılacağız  burada," dedi. "Lennie'yle para biriktirmek istiyoruz biraz." 

Kapı sessizce açıldı, zenci seyis başım içeri uzattı. Yıllardır çektiği acıdan çizgi çizgi olmuştu yüzü, bakışiarına yerleşmiş 

o sabır dolu ifadeyle  "Bay Slim,"  dedi. 

Slim bakışiarım  yaşlı Candy'den çevirip  kapıya yöneltti. 

"Ha? Ha sen misin? Merhaba Crooks.  Bir şey mi var?" 

"O katırın ayağı için katran  ısıtmaını  söylemiştiniz.  Isıttım." 

"Ah, tamam Crooks.  Şimdi gelip hayvamn ayağına süreceğim." 
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"isterseniz ben yapayım Bay Slim." 

"Yok yok. Kendim gelip süreceg-im," deyip ayağa kalkh. 

"Bay Slim," dedi Crooks yine. 

"Evet?" 

"Yeni gelen o koca adam ahırda sizin yavru köpeklerinizle oynuyor." 

"Oynasın ne var. Kötü bir şey yapmaz o hayvanlara. Yavrulardan birini ona verdim zaten." 

"Haber vereyim ben yine de size," dedi Crooks. "Onları yuvalarından çıkarıp mıncıklıyor. Yavrulara bir şey olabilir." 

"Yok onlara zarar vermez," dedi Slim.  "Geliyorum şimdi ahıra." 

George başını kaldınp baktı.  "O kaçık saçmalayıp duruyarsa orada gönder onu buraya Slim." 

Slim seyisin peşinden dışarı çıktı. 

George kağıtları dağıttı,  Whit kendininkileri incelemeye başladı. "Yeni kızı gördün  mü?" diye sordu. 

"Hangi kızı?" diye sordu George. 

"Curley'nin yeni evlendiği kızı diyorum." 

"Ha, onu mu diyorsun? Evet, gördüm." 

"Ne cilveli piliç öyle değil mi?" 

"Bilmem, şöyle bir gördüm ben onu," dedi George. 

Whit kağıtlarını dikkatlice masaya  yaydı.  "Gözünü  dört açıp etrafta  dolan biraz.  Her tarafını görürsün o zaman. Her tarafı ortada sayılır. Onun gibisini görmedim hiç ben. Karşısına  çıkan her erkeğe  iş atıyor. Seyise bile  sulanıyordur bu bana kalırsa. Neyin peşinde anlamadım." 

"Buraya geldiğinden beri olay çıktı mı hiç?" diye sordu kayıtsızca George. 



Whit'in aklı  fikri pek oyunda değildi.  Elindeki kağıtları yaydı masaya. George topladı kağıtları. Desteyi karıp kağıtları kendi önüne dizmeye başladı: yedi kağıt önce, sonra onun altına altı, onun altına  da beş kağıt. 

Whit konuşmaya başladı:  "Ne demek istediğini anladım şimdi. Yok, şimdilik çıkmadı bir olay. Curley gergin biraz ama o kadar. Çocuklarla ne zaman burada olsak bir şekilde hemen bitiveriyor kız yanı başımızda. Ya Curley'yi aradığını söylüyor ya da işte burada bir şey unutmuş da onu almaya gelmiş 

falan. Sanki çocuklardan bir an uzak durarnıyar gibi. Curley sinirieniyor tabii bunlara ama şimdilik patlamadı." 

"Bu kız ortalığı karıştıracak.  Onun yüzünden büyük bir kavga çıkacak burada.  Hem  de  sonu  çok kötü  bitecek  bir kavga, ancak bunun gibi bir kızın çıkarabileceği cinsten. Curley'nin işi zor. Erkeklerle dolu bir çiftlik bir kız için uygun bir yer değildir,  hele onun gibi bir kız  için hiç uygun  değildir," 

dedi George. 

"Yann akşam bizimle kasahaya gelsenize,"  dedi Whit. 

"Ne yapıyorsunuz kasabada?" 

"Her  zamanki  şey  işte.  Yaşlı  Susy'nin evine  gideriz biz hep. Çok güzel bir yer orası.  Yaşlı Susy çok komik kadındır, boyuna espri yapıp  durur.  Geçen Cumartesi gecesi verandadan eve girdiğimizde öldürdü bizi gülmekten. Kapıyı açtı ve arkasına dönüp 'Giyinin kızlar, şerif sizi almaya gelmiş,' diye bağırdı. Ağzı bozuk bir kadın değildir, hem kibar hem de komik tir. Beş kız çalıştırıyor evinde." 

"Kaça patlıyor?" 

"İki buçuk veriyorsun  sadece.  Yirmi beş sente bir duble viski içebilirsin. Susy'nin güzel koltukları var, onlara kurulup 



içkini içebilirsin.  Canın kız çekrniyorsa bir koltuğa oturup içkini  yudumlayabilirsin  de,  bütün  gün  takılabilirsin  orada Susy sesini çıkarmaz. Müşteri peşinde koşturmaz, kız istemeyenleri kapının önüne koymaz." 

"Bir gelip görmek lazım," dedi George. 

"Gel tabii. Çok eğlenceli bir yer, hiç durmadan espri patlahp durur Susy.  Geçenlerde ne dedi biliyor musun? 'Yere bir halı serip, masaya da süslü bir lambay la bir gramofon koyup ev işlettiklerinı sananlar var.' Clara'nın evini söylüyor.  'Ben siz erkeklerin ne istediğini çok iyi bilirim,' dedi  sonra.  'Benim kızlarım temizdir ve  viskime  de  su  kahlmamıştır,'  dedi.  'İlle de süslü  lambaya bakıp kazıkianmak  istiyorum ben diyorsanız nereye  gideceğinizi  iyi biliyorsunuz,'  dedikten  sonra  bir  de şunu ekledi:  'Burada süslü  lambaya bakmayı  sevdikleri  için pantolonlannın önünü kaldırarak yürümek zorunda kalan çocuklar görüyorum ben."' 

"Clara da rakip evi işletiyor herhalde, öyle değil mi?" diye sordu George. 

"Evet,"  dedi  Whit.  "Biz  oraya  gitmeyiz  hiç. Clara  kızlar için üç dolar, bir duble için de otuz beş sent istiyor. Bir de hiç Susy gibi eğlenceli biri de değil. Hem Susy'nin evi  temizdir, bir de o rahat  koltuklar muhteşemdir. Çoluk çocuğu  da sokrnaz içeri." 

"Lennie ile  para biriktiriyoruz  biz,"  dedi  George.  "Gelip bir duble içki içebilirim, ama iki buçuk dolar verrnern ben." 

"Erkek dediğin arada bir eğlenmeli," dedi Whit. 

Kapı açıldı, Lennie ile Carison birlikte içeri girdiler. Lennie dikkat  çekrnemeye çalışarak yatağına  gidip  oturdu.  Carison da yatağının  altından  çantasını  çıkardı.  Hala  duvara  dönük yatan  yaşlı  Candy'ye  bakınadı  hiç.  Çantasından  bir  kutu 



yağla  ince  bir  temizleme  çubuğu  çıkardı.  Onları  yatağına koydu, sonra tabancasını eline alıp şarjörü çekti ve merrnileri boşalttı. İnce çubukla tabancanın namlusunu temizlemek için eğildi.  Tetikten  çıt sesi  gelince  Candy  yüzünü döndü  ve  bir an tabaneaya bakıp sonra yine duvara döndü. 

"Curiey geldi mi?" diye sordu Carison kayıtsızca. 

"Hayır," dedi Whit. "Niye gelsin ki buraya şimdi Curiey?" 

Carison  bir  gözünü  kısarak  tabancasının namlusundan baktı. "Karısını arıyordu. Dışarıda her yerde deli gibi onu aradığını gördüm." 

"Günün yarısını karısını arayarak geçiriyar zaten, günün kalan yarısında da karısı onu arıyor," dedi Whit alaycı bir ses tonuyla. 

"Karımı  gören var mı  içinizde?"  diye sorarak hızla içeri girdi Curley. 

"Buraya gelmedi," dedi Whit. 

Curiey tehditkar bakışlarını  odada gezdirdi.  "Slim hangi cehennemde?" diye sordu. 

"Ahıra gitti,"  dedi  George.  "Bir katırın toynağı yarılmış, ona katran sürecekrniş" 

Curley'nin omuzları önce çöktü, sorıra dikleşti. "Ne kadar oldu gideli?" 

"Beş on dakika." 

Curley kapıyı sertçe çarparak dışarı attı kendisini. 

Whit  ayağa  kalktı.  "Kaçırmak  istemem  bu  olayı,"  dedi. 

"Curley kudurmuş iyice, yoksa Slim'e bulaşmazdı. İyi de dövüşür ha  Curley, bayağı iyi dövüşçüdür. Altın Eldiven yanşmasında finale kalmıştı. Gazeteye bile çıktı." Bir an düşüneeye daldı, sonra konuşmaya devam etti:  "Bence gene de Slim' e bu-

taşmasa  iyi  olur.  Slim'in  neler  yapabileceğini  bilenimiz  yok hiç." 

"Siim'in karısıyla birlikte olduğunu düşünüyor, öyle mi?" 

diye sordu George. 

"Baksana öyle düşünüyor herhalde,"  dedi  Whit.  "Tabii  ki Slim öyle bir şey yapmıyordur. Ama gene de  bir tartışma olur herhalde, işte onu kaçırmam. Hadi hep beraber gidip bakalım." 

"Ben  hiçbir  yere  gitmiyorum,"  dedi  George.  "Kavgaya falan karışma niyetim yok benim. Lennie ile para biriktirme derdindeyiz biz." 

Carison  tabancasını  temizlerneyi  bitirdi  ve  çantasına koydu.  Çantayı yatağının  altına itti.  "Ben çıkıp bir bakaca

ğım," dedi. Yaşlı Candy hiç kıpırdamadan yatıyordu, Lennie de yatağından dikkatle George'a bakıyordu. 

Whit ile Carison kapıyı çekip çıktıktan sonra George Lennie'ye döndü:  "Ne düşünüyorsun bakayım sen?" 

"Ben hiçbir şey  yapmadım George.  Slim,  yavrulan  fazla elierne dedi. Yavrulan fazla ellernek onlar için iyi olmazmış, öyle dedi  Slim.  Ben de ahırdan buraya  geldim.  Hiç kötü bir şey yapmadım George." 

"Fazla elierne onları diye tembih etmedim mi ben sana?" 

"Canlarını acıtmadım ki. Sadece benimkim kucağıma alıp sevdim." 

"Slim'i gördün mü ahırda?" 

"Gördüm tabii. Anlattım ya şimdi yavruları  fazla  elierne dedi bana diye." 

"O kızı gördün mü peki?" 

"Curiey'nin karısını mı?" 

"Evet onu diyorum. O da ahırda mıydı?" 

"Hayır. Onu görmedim ben hiç." 
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"Slim'i onunla konuşurken de mi görmedin?" 

"1-ıh. Ahıra gelmedi o kız hiç." 

"Tamam peki," dedi George. "Çocuklar kavga seyredemeyecekler galiba bu  durumda. Olur da  yine  de  bir kavga çıkarsa Lennie, sen hiç karışmayacaksın." 

"Kavga falan istemiyorum ben," dedi Lennie. Yatağından kalkıp masaya gitti, George'un karşısına oturdu. George otomatik  hareketlerle  desteyi  karıp  kağıtları  masaya dizmeye başladı. Ağır ağır diziyordu kağıtları düşüneeli bir yüz ifadesiyle. 

Lennie  resimli kartlardan birini eline alıp inceledi, sonra elinde ters çevirip  tekrar inceledi  kağıdı.  "İki ucu da  aynı," 

dedi.  "George neden her iki ucundan da bakınca aynı görünüyor? 

"Bilmem ki,"  dedi  George.  "Öyle  yapmışlar iskarnbil ka

ğıtlarını işte. Slim ahırda ne yapıyordu sen gördüğünde?" 

"Slim mi?" 

"Evet Slim. Hani sen onu ahırda gördün, o da sana yavruları fazla elleme dedi." 

"Ha, evet. Elinde bir teneke katranla bir fırça vardı. Ne yapacakh onlarla bilmiyorum." 

"O kızın buraya geldiği gibi oraya  gelmediğine eminsin öyle mi?" 

"Gelmedi, kesin eminim." 

George iç çekti.  "En iyisi iyi bir  geneleve gitmek,"  dedi. 

"Adam gider oraya bir güzel içer, içindekilerin hepsini döker, hiç  de belaya  falan bulaşmaz.  Cebinden  kaç para çıkacağını da bilir önceden.  Ama bu tip kadınlar  var ya,  işte onlar tam bir beladır, adamı hapse sokar onlar." 

Lennie  George'un konuşmasını  hayranlıkla  dinliyor,  dudaklarını hafifçe aynatarak sözlerini tekrar etmeye çalışıyordu. 

George devam  etti  konuşmaya:  "Andy  Cushman'ı hatırlıyor musun Lennie? Liseyi bitirmişti hani?" 

"Karısı çocuklara sıcak kek pişiren mi?" diye sordu Lennie. 

"Evet, evet onu diyorum. İçinde yiyecek bir şeyin lafı geçiyorsa o meseleyi hiç unutmuyorsun." George masadaki kağıtları dikkatlice inceledi. Önündeki kağıtların üstüne önce bir as, sonra da kara ikilisi, üçlüsü ve dörtlüsü koydu.  "O fahişe  yüzünden San Quentin' de yatıyor Andy şimdi,"  dedi George. 

Lennie  parmaklarını  masada  tıkırdatarak  gezdirdi.  "George?" 

"Hı?" 

"George kendi küçük toprağımızı satın alıp ektiklerimizi yiyip tavşanlarımızı sevrnemize ne kadar  zaman kaldı?" 

"Bilmiyorum," dedi  George.  "Bayağı bir  para biriktirmemiz  lazım  ikimizin.  Ucuza  alabileceğimiz  bir  arazi var  kafamda,  ama  işte  onun  için  bile  para  biriktirmek  gerekiyor, bedava vermiyorlar ki." 

Yaşlı Candy yavaşça döndü yüzünü.  Gözlerini kocaman açmıştı. George' a dikkatle bakıyordu. 

"Anlatsana orayı  George," dedi Lennie. 

"Daha dün akşam anlattım ya." 

"Olsun, yine anlat George." 

"Tamam  aniatıyorum  işte.  Beş  dönüm bir  arazi.  İçinde küçük  bir  yel değirmeni var. Bir de küçük bir kulübe  ve bir kümes var. Kulübede mutfak da var. Meyve bahçesinde kiraz, elma,  şeftali, kayısı, badem ağaçları var. Yonca kaplı bir tarla ve onu sulayacak bol bol su da var. Bir de domuz ahırı . . .  " 

"Ve bir de tavşanlar var ya George." 
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"Henüz tavşanlar için bir yer yapmayı planlamadım ama, sen istiyorsun diye birkaç büyük kafes yapanın onlar için, sen de yoncayla beslersin tavşanlarını." 

"Beslerim tabii,"  dedi Lennie. "Ne güzel beslerim ben onları  bir bilsen." 

George iskarnbil kağıtlarını bıraktı elinden. Sesi çok yumu

şak çıkıyordu.  "Birkaç domuzumuz da olur. Büyükbabamınki gibi bir tütsü kulübesi de yapıveririm ben, domuzlardan birini kestik  mi etini tütsüler,  pastırma, jambon,  sosis yaparız.  Nehirde pembe alabalık akını olduğunda yüzlerce yakalar, tuzlayıp  ya  da  tütsüleyip  kuruturuz.  Kahvaltıda  onlardan  yeriz. 

Tütsülenmiş alabalık kadar lezzetli bir şey yoktur bana kalırsa. 

Meyve ağaçlarındaki meyvelerimiz olgunlaştı mı hemen konserve yaparız. Domateslerden de  konserve yapabiliriz, domates konservesi yapmak kolaydır da.  Her Pazar ya bir tavuk ya da bir tavşan keser  yeriz.  Bir keçi,  bir de inek besleriz belki, neden olmasın? Öyle kalın bir kaymak yaparız ki sütüroüzden bıçakla kesip kaşıkla yemek zorunda kalırız." 

Lennie  gözlerini  kocaman  açmış,  George'u  dikkatle  dinliyordu.  Yaşlı  Candy  de  George'a  bakıyordu.  Lennie  alçak  bir sesle: "ihtiyacımız olan her şey kendi toprağımızda olacak," dedi. 

"Tabii ki öyle  olacak,"  dedi  George.  "Bahçemizde her tür sebzeyi yetiştireceğiz. Carumız viski çektiğinde de birkaç yumurta ya da ne bileyim başka bir şey, biraz süt satarız mesela. 

Orada mutlu bir hayatımız olur. Oraya ait hissedebiliriz kendimizi.  Artık o çiftlikten bu çiftliğe gidip kötü bir aşçının pi

şirdiği iğrenç yemekleri yemek zorunda kalmayacağız. Hayır efendim,  artık bizim hayatımız böyle olmayacak.  Kendimizi bir parçası  gibi  göreceğimiz  güzel bir toprağımız  olacak ve artık bu derme çatma yatakhanelerde yatmayacağız." 



"Evi de anlatsana," dedi Lennie yalvaran bir sesle. 

"Anlatayım bak. Küçük bir evimiz olacak,  ama herkesin de  kendi  odası  olacak.  Dökme  demirden  küçük  sobamız bütün  kış yanacak Toprağımız çok büyük  olmayacağı  için ekip biçrnek çok yorucu olmayacak bizim için. Günde altı, en fazla yedi saat çalışırız işte. Günde on bir saat arpa yüklemek zorunda  kalmayız.  Kendi ektiğimiz ürünü kendimiz  biçeriz, böylece ürün de bizim olur. Toprağımızda ne yetiş.tiğini bilir, onları ekip yetiştirir, karnımızı böyle doyururuz." 

"Peki ya tavşanlar?" dedi Lennie sabırsızlıkla. "Onlara ben bakacağım. Bunu nasıl yapacağımı anlatsana George." 

"Tamam.  Sırtına bir çuval yüklenip yonca tarlasına gideceksin. Çuvalı yoncayla  dolduracaksın.  Sonra da o yoncaları tavşan kafeslerine dağıtacaksın." 

"Onlar  da  yoncaları  kemirip  duracaklar,"  dedi  Lennie. 

"Ben nasıl yonca yediklerini görmüştüm.  Kemiriyorlar otu." 

"Hemen hemen altı ayda bir doğurur onlar, böylece hem yemek hem de satmak için bir sürü tavşanımız olur," diye konuşmaya devam etti George. "Yel değirmeninin etrafında uçacak birkaç güvercinimiz de olacak, çocukken görmüştüm ben onlardan."  Lennie'nin  arkasındaki  duvara baktı  kendinden geçmiş bir  halde.  "Ve işte o toprak bizim toprağımız olacak. 

Kimse  kovamayacak oradan bizi.  Sevmediğimiz  biri  gelirse 

'Defol git buradan' diyeceğiz, o da çekip gitmek zorunda kalacak. Bir arkadaşımız geldiğinde de 'Kalsana bu gece burada' 

diyeceğiz ve ona fazladan koyduğumuz yatağı vereceğiz, o da bizimle birlikte  kalacak  o  gece.  Bir  av köpeğimiz birkaç  da tekir kedimiz olacak, tabii sen kedilere göz kulak olacaksın ki yavru tavşanlan haklamasınlar." 

Lennie'nin nefesi  kesilmiştİ  sanki.  "Hele  bir  saldırsınlar tavşanlara. Kınveririm o kahrolası boyunlarını. Tavşanlara . . . 

zarar  vermesinler diye sopayla  döverim onları  ben."  Sakinleşti  biraz,  gelecekte  sahip olacakları  tavşanlara saldırmaya cesaret edecek gelecekte sahip olacakları kedileri tehdit ederek kendi kendine hornurdanmaya devam etti. 

George kendi aniattıklarından büyülenmiş bir halde oturuyordu. 

Candy konuşmaya başladığında ikisi de sanki kınanacak bir  şey  yaparken  yakalanmış  gibi  yerlerinden  sıçradılar. 

"Böyle bir arazi buldun mu peki?" diye sordu Candy. 

"Farz et ki buldum. Ne olacak?" dedi George savunmaya geçerek. 

"Yerini sormadım sana.  Nerede olduğu önemli değil ki." 

"önemli değil tabii," dedi George. "Yerinin bir önemi yok, zaten  sen  yıllarca  arasan bulamazsın benim  kafamdaki  araziyi." 

"Ne kadar istiyorlar oraya?" diye sordu Candy heyecanla. 

George kuşkuyla s üzdü onu. "Al h yüze alabilirim ben. Sahibi karı kocanın hiç parası yok, yaşlı kadının ameliyat olması da  gerekiyor.  Hem  sen  niye  soruyorsun  ki  bunları  bana? 

Senin bu işle bir ilgin yok." 

Candy yanıt verdi:  "Tek elimle pek bir iş göremiyorum. 

öteki elimden bu çiftlikte oldum ben. O yüzden beni göndermeyip temizlik işi verdiler. Elimi kaybettiğim için iki yüz elli dolar verdiler bana bir de. Elli dolar da ben biriktirdim o günden beri, bankada şimdi bütün bu param. Üç yüz yapıyor, bu ayın sonunda da elli dolar daha gelecek. Bakın ne diyeceğim size?" Öne doğru eğildi sabırsızlıkla.  "Ben de gelsem sizinle. 

Üç yüz elli dolar para  koyarım bu arazi için. Pek iş gelmiyor 7ı 

elimden artık, bunun farkındayım. Ama yemek yapıp tavuklara bakabilirim, bahçeyi de çapalarım biraz. Ne dersiniz?" 

George gözlerini kıstı. "Bunu düşüneyim bir. Hep iki kişiyiz diye düşünmüştük biz." 

Candy  sözünü kesti:  "Bir vasiyetname de yaparım  arazideki  payımı  size  bırakmak  için,  benim  akrabam  falan  yok zaten. Sizde para var mı hiç? Belki de hemen becerebiliriz bu işi." 

George öfkeyle yere tükürdü. "İkimizde toplasan on dolar var," dedi. Düşüneeli bir tavırla konuşmaya devam etti: "Lennie ile ben hiç para harcamadan bir ay çalışırsak yüz dolanmız olacak.  Böylece seninkiyle birleştirince  dört yüz  elli  eder elimizdeki para. Kadının gözünü bayar bu para, kalanı sonra veririz deriz. Lennie ile sen gidip yerleşirsiniz, ben de bir iş bulup kalan parayı kazanırım,  siz  de bu arada  yumurta  falan satar parayı tamamlamaya yardım edersiniz." 

Hepsi sessizliğe gömüldü. Birbirlerine şaşkınlıkla bakıyorlardı.  Bir  türlü  tam  olarak gerçekleşeceğine  inanamadıkları hayalleri gerçek oluyordu işte. George büyütenmiş bir tavırla şöyle dedi: "Tanrım, bence kadın kabul eder bu  parayı." Bakışlanndan şaşkınlık okunuyordu.  "Bence kadın kabul eder bu parayı," diye yineledi söylediğini alçak bir sesle. 

Candy yatağının kenarına oturdu. Artık ucunda bir el olmayan bileğini  sinirle kaşıdı. "Dört sene oldu kaza geçireli," 

dedi. ''Beni yakında kovadar buradan. Yatakhane temizliğini yapamaz  olduğum  gün kapının önüne  koyarlar beni, öylece ortada  kalırım o zaman.  Ama ben paramı size verirsem, artık pek beceremesem de yine de bahçeyi çapalamama sesinizi çıkarmazsınız, öyle değil mi? Bulaşıkları yıkar, tavuklara yem de veririm. Bize ait arazide olacağım ne de olsa, bizim arazi-72 

mizde çalışacağım,  en güzeli  de bu işte." Üzüntü  içinde konuşmaya  devam  etti:  "Bu  akşam köpeğime yaptıklarım gördünüz değil mi? Artık ne başkasına ne kendine hayrı kalmadı bunun deyip  vurdular.  Beni buradan  işe yararnıyorum  diye kovduklarında biri  tabancasım  çekip  vursun beni de.  Ama işte bunu yapmazlar.  Gidecek bir yerim yok ki benim, buradan başka bir yerde iş de bulamam bu halimle.  Sizin işi bırakacağınız tarihte benim otuz dalarım daha olacak." 

George ayağa kalktı. "Kadın kabul edecek vereceğimiz parayı," dedi. "O küçük araziyi hale yola koyup gidip orada ya

şayacağız," deyip yerine oturdu yine. Üçü de bu düşüncenin güzelliğine  kapılmış  bir halde  öylece  oturuyordu;  zihinlerinde  bu  harika  hayalin  gerçek  olacağı  gelecekteki  o  gün vardı. 

George dalgın bir ifadeyle konuşmaya başladı: "Kasabaya bir sirk geldi ya da ne bileyim bir panayır kuruldu ya da top oynanacak  işte  ya  da  öyle  bir  eğlence  var  diyelim."  Yaşlı Candy bu  fikri  onayiareasma başını salladı.  "Hemen gideriz kasabaya,"  dedi George.  "Kimseden izin almak zorunda de

ğiliz ki. Sadece gidiyoruz deyip gideceğiz işte.  ineği sağıp  tavuklara yem athk mı tutacağız hemen kasaharun yolunu." 

"Tavşanlara  da ot verdikten sonra ama,"  diye söze girdi Lennie.  "Ben onları beslerneyi hiç ama  hiç unutmayacağım. 

Ne zaman yerleşeceğiz oraya George?" 

"Bir ay içinde. Tam bir ay sonra yerleşmiş oluruz.  Ne yapacağım biliyor musunuz? Arazinin sahibi yaşlı karı kocaya mektup yazacağım, arazinizi almak istiyoruz diye yazacağım şimdiden. Candy de kadın başkasına satmasın bu arada diye bir yüz dolar gönderir kapara olarak." 
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"Gönderirim  tabii,"  dedi  Candy.  "İyi  bir  soba  var  mı orada?" 

"Var tabii, hem kömür hem de odun yakan güzel bir soba var." 

"Yavru köpeğimi de yanımda götüreceğim," dedi Lennie. 

"Orayı nasıl da sever o, eminim bundan." 

Dışarıdan sesler  geldi. George hızla konuşmaya başladı: 

"Bu  planımızı  sakın kimseye anlatmayın.  Üçümüzün  arasında kalacak bu, başka kimse bilmeyecek. Para biriktirmeyelİm  diye  kovarlar bizi buradan.  Sanki  ömrümüzün  sonuna kadar arpa yükleyecekmiş gibi davranalım, günü gelince de paramızı alır defolup gideriz buradan." 

Lennie ile Candy anladıklarını belli etmek için mutlulukla gülümseyerek başlarını  salladılar.  "Kimseye söyleme,"  dedi Lennie kendi kendine. 

"George?" dedi Candy. 

"Hıı?" 

"Köpeğimi ben vurmalıydım George. Bir yabancının köpeğimi vurmasına izin vermemeliydim." 

Kapı açıldı. Slim girdi içeri, arkasından da Curley, Carison ve Whit. Slim'in elleri katrandan simsiyah olmuştu, surah da asıktı. Curley hemen dibinde duruyordu. 

"Bir şey ima etmedim ki Slim. Sadece sordum sana," dedi Curley. 

"Bana çok sık sormaya başladın bunu. Bıktım artık bunu duymaktan.  Kahrolası karına  sahip  alamıyorsan ben ne  yapayım? Bana bir daha bir şey sorma onunla ilgili," dedi Slim. 

"Bir  şey  ima  etmediğimi  söylemeye  çalışıyorum  sana," 

dedi Curley. "Belki görmüşsündür diye sordum sana." 
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"Ona ait oldugu yerde, evinde oturmasını söylesene,"  dedi Carlson.  "Yatakhanelerde  dalaşmasına  izin  veriyorsun,  ba

şına iş alacaksın çok yakında, böyle dolarursa oralarda bir bakarsın yapacak bir şey kalmaz, sen çok geç kalmış olursun." 

Curley öfkeyle Carlson'a çevirdi başını. "Sen bumunu sakmasana bakayım bu işe.  Çekil  git buradan!" 

Carison gülmeye başladı.  "Seni küçük aptal  seni,"  dedi. 

"Slim'i korkutmak istedin beceremedin.  Ödün koptu ondan. 

Baksana süt dökmüş kedi gibi oldun şimdi  korkudan. Ülkenin en iyi hafifsıkJet boksörü  olman  da umurumda değil.  Bir dalaş da bana bak bakalım o kafanı nasıl koparıyorum." 

Candy de neşe içinde kavgaya kahldı. "V azelin kaplı eldiven  nerede  hani?"  diye sordu  eldivenden  iğrendiğini  belli eden bir sesle. Curley bakışlannı ona çevirdi. Sonra Lennie'ye kaydı  bakışları  ve  onun  yüzünde  çakılı  kaldı.  Lennie  hala küçük arazilerindeki çiftliklerinin hayaliyle gülümsüyordu. 

Curley bir teriyer gibi öne fırlayıp Lennie'nin yaruna gitti. 

"Sen neden gülüp duruyorsun, söyle bakalım," dedi. 

Lennie anlamaz gözlerle baktı ona: "Hıı?" 

O anda patladı birden Curley. "Gel bakalım buraya koca çocuk. Kalk ayağa. Hiçbir koca adam karşıma geçip bana gülemez. Asıl korkak kimmiş  şimdi göstereceğim sana." 

Lennie çaresizlik içinde George' a bakh, sonra ayağa kalkıp,  geri çekilmeye  çalıştı.  Curley  vücudunu  gerdi ve eğilip dövüş pozisyonu aldı. Lennie'ye önce sol eliyle vurdu, sonra sağ eliyle burnunun üstüne çaktı.  Lennie dehşetle çığlık attı. 

Bumundan oluk oluk kan geliyordu. "George," diye haykırdı. 

"Söyle bıraksın beni George." Sırtını duvara yaslayana kadar geri  çekildi,  Curley  yüzünü  yumruklayarak  üstüne  yürüyordu. Lennie'nin elleri iki yanında  saliamyordu öylece. O 
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kadar korkmuştu ki kendisini korumak aklından bile geçmiyordu. 

George ayağa kalkıp bağırmaya başladı:  "Saldır ona Lennie.  Sana vurmasına izin verme artık." 

Lennie  kocaman  pençeleriyle  yüzünü  kapadı  ve  korku içinde meler gibi bir ses  çıkardı.  "Durdur onu George,"  diye bağırdı  sonra.  O sırada  Curley midesine sıkı bir yumruk indirdi,  Lennie'nin acıdan nefesi kesildi. 

Slim ayağa fırladı. "Seni pis fare seni," diye bağırdı.  "Ben icabına bakacağım şimdi senin." 

George elini uzatıp yakasından tuttu Slim'i. "Bekle bir dakika," diye bağırdı. Ellerini ağzının kenarlarına siper ederek bağırdı: "Saldır ona Lennie!" 

Lennie  ellerini  yüzünden  çekti  ve  gözleriyle  George'u arandı. Curley o sırada bir yumruk çakb. gözüne. Lennie'nin kocaman yüzü kan içinde kalmışh. George bağırdı yine: "Saldır ona dedim sana!" 

Lennie elini uzathğında Curley yeniden yumruğunu  sallamaya  başlamıştı  bile.  Bir  anda  Curley oltaya  takılmış bir balık gibi çırpınınaya başladı, yumruğu Lennie'nin kocaman elinde  kaybolmuştu.  George  yanlarına  koştu  hemen.  "Bırak şimdi onu Lennie, bırak gitsin." 

Lennie avucuyla yakaladığı küçük adamın çırpınmasını korku içinde izliyordu.  Kan akıyordu Lennie'nin yüzünden, gözlerinden  biri  kapanmış,  altı  da  yarılmıştı.  George  Lennie'nin yüzünü tokatlayıp duruyordu, ama Lennie sımsıkı kapattığı  avucunu  bir  türlü  açmıyordu.  Bu  sırada  Curley bembeyaz olmuş, iyice küçülmüştü, çırpınınası da azalmıştı. 

İnlemeye başladı, yumruğu hala Lennie'nin pençesindeydi. 

George  hiç  durmadan bağırıyordu:  "Bırak  onu  Lennie. 

Bırak dedim. Slim,  gel  de yardım et bana, kopacak çocuğun eli birazdan." 

Lennie birden açtı  avucunu.  Sırtını  duvara  yasiayıp  çömeldi olduğu yere. "Sen saldır dedin George,"  dedi acıyla. 

Curley yere  oturdu,  parçalanmış  eline  şaşkınlıkla bakıyordu.  Slim  ile Carison gelip üstüne eğildiler.  Sonra dehşet içinde kalan Slim doğrulup Lennie'ye baktı. "Doktora götürmemiz lazım onu," dedi.  "Elinde kırılmadık kemik kalmamış 

bence." 

"istemeyerek oldu,"  diye iniedi  Lennie.  "Canını  yakmak istemedim ben onun." 

"Carlson, servis arabasını hazırla sen. Onu Soledad'a götürüp yarasını gösterelim," dedi Slim. Carison aceleyle dışarı çıktı.  Slim inleyip duran Lennie'ye döndü.  "Senin bir suçun yok," dedi. "Bu aptal kendi aranıp durdu. Aman Tanrım, gözlerime inanamadım,  adamın eli  gitmiş."  Slim  dışarı fırlayıp su dolu bir  maşrapayla geldi.  Maşrapayı  Curley'nin ağzına day adı. 

"Şimdi kovadar mı bizi buradan Slim? Paraya ihtiyacımız var bizim. Curley'nin babası kovar mı bizi şimdi?" diye sordu George. 

Slim acıyla gülümsedi. Curley'nin yanına çömeldi.  "Beni duyabiliyor  musun?  Söylediklerimi  aniayabilecek  misin?" 

diye sordu.  Curley evet anlamında başını salladı.  "Peki dinle şimdi beni o zaman," diye konuşmaya başladı Slim. "Elini ınalcineye kaphrdın sen az önce.  Eğer sen kimseye söylemezsen biz  de olanları  kimseye anlatmayız. Ama bu  adamı  kovdur-



mak için anlatırsan olanları  biz  de  ağzımızı  açar  gördüklerimizi herkese anlatınz, millet de bir güzel dalga geçer seninle." 

"Söylemeyeceğim kimseye," dedi Curley. Bakışiamu Lennie' den kaçınyordu. 

Dışarıdan arabanın tekerlek sesleri  duyuldu.  Slim,  Curley'nin ayağa kalkmasına yardım etti.  "Hadi kalk bakalım şimdi. Carison seni doktora götürecek."  Curley'yi  dışarı çıkardı.  Tekerlek sesleri uzaklaştı. Kısa bir süre sonra Slim yatakhaneye  döndü.  Hala  korku  içinde  duvarın  kenarında çömelmiş duran Lennie'ye baktı. "Ellerini göster bir bakayım bana," dedi. 

Lennie ellerini uzattı. 

"Tanrım, bunlar da ne böyle. Seni kızdırmak istemezdİm ben şahsen." 

George  söze  girdi:  "Korkmuştu  Lennie,"  diye  açıklama yaptı. "Ne yapacağını bilemedi. Sana demiştim kimse onunla kavga edemez diye. Yoksa sana değil de Candy'ye mi demiştim?" 

Candy başını salladı ciddi  bir tavırla.  "Evet bana demiştİn,"  dedi.  "Daha  bu  sabah  Curley  arkadaşına  sataştığında söylemiştin. 'Lennie'ye sataşmasa iyi olur' demiştin. Böyle demiştin bana bu sabah." 

George başını Lennie'ye çevirdi. "Senin suçun yok," dedi. 

"Bırak artık korkmayı.  Sana  söylediğimi  yaptın.  Lavaboya gidip yüzünü yıka şimdi. Felaket durumda yüzün." 

Lennie yaralı ağzıyla gülümserneye çalıştı. "Bela açmak istemedim başımıza," dedi. Kapıya doğru yürüdü, tam kapının önüne gelmeden önce durup başını arkaya çevirdi. "George?" 

"Ne var?" 

"Tavşanlara bakabilirim ben yine de, öyle değil mi?" 

"Bakacaksın tabii. Yanlış bir şey yapmadın ki sen." 

"Kimsenin canını acıtmak istemedim ben George." 

"Hadi çık artık dışarı da şu yüzünü yıka bir an önce." 
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Zenci seyis  Crooks'un yatağı, koşum  takımlarının bulunduğu küçük kulübedeydi. Ahırın hemen bitişiğİndeki bu kulübenin bir  duvarında  dört bölmesi  olan,  kare şeklinde bir pencere  vardı,  öteki  duvarında da ahıra  açılan dar bir tahta kapı göze çarpıyordu. Crooks'un yatağı içi  saman doldurulmuş, üstü de hattaniyeyle örtülmüş uzun bir sandıktı. Pencerenin bulunduğu  duvardaki  askılarda tamir edilen  kopmuş 

koşum takımları, deri kayışlar asılıydı. Pencerenin tam altında ise küçük bir tezgah vardı.  Üstünde deri işlemede kullanılan araç gereç, kıvrık bıçaklar, iğneler, keten iplik topları ve elle çalışan küçük bir perçin makinesi duruyordu. Askılara koşum takımlarının parçaları, içindeki at kılları dışarı fırlamış çatlak bir hamut, kırık bir koşum tahtası, deri kaplaması çatlamış bir koşum zinciri de asılmıştı.  Crooks'un tahta elma kutusu da yatağının üstünde asılı duruyordu. Kutunun iki rafında hem kendisinin hem de atların tedavisinde kullandığı bir sürü ilaç vardı. Eyer sabunuyla dolu teneke kutular ve fırçası kenarından fırlamış, dibi akıtan bir katran tenekesi de rafa dizilmişti. 

Yerde  de  Crooks'un  oraya  buraya  atılmış  kişisel  eşyaları vardı; Crooks bu kulübede yalnız yaşadığından eşyalarını istediği yere koyabiliyordu.  Bir de seyis olarak çalıştığı üstelik de sakat olduğu için bu çiftlikte diğer  adamlardan  çok daha kalıcıydı ve doğal olarak da zaman içinde bir çiftlikten ötekine gidip iş ararken sırtına yüklenebileceğinden daha fazla kişisel eşyası olmuştu. 

Bo 

Craaks'un birkaç  çift  ayakkabısı,  bir  çift  lastik  çizmesi, büyük bir  çalar saati ve tek namlulu bir  av  tüfeği vardı.  Kitaplarla doluydu kulübesi, sayfaları lime lime olmuş bir sözlük,  1905  Kaliforniya  Medeni  Kanunu'nun  yıpranmış  bir kitapçığı da göze çarpıyordu. Yatağının üstünde elma kutusunun raflanndan başka özel bir raf daha vardı; bu rafın üstünde de sayfaları kopmak üzere olan eski dergiler ve birkaç açık saçık hikaye kitabı duruyordu. Yatağının üstündeki duvara çakılı bir çiviye altın çerçeveli kocaman bir gözlük asılmışh. 

Crooks gururlu ve ciddi bir adam olduğundan odasını her zaman temiz ve kendisine göre derli toplu tutmaya özen gösterirdi. insanlarla arasına belli bir mesafe koyardı ve onlardan da bu mesafeye saygı göstermelerini beklerdi. Omurgası eğik olduğundan yürürken vücudu sola yatardı. Gözleri derin bir çukura  gömülmüş gibiydi,  çok derinde olduklarından çok yoğun bir parılhyla ışıl ışıl bakıyorlardı. İnce yüzü derin siyah kırışıklıklarla kaplıydı. Yıllardır çektiği acıdan sımsıkı büzülmüş dudakları yüzünden daha açık renkteydi. 

Cumartesi gecesiydi. Ahıra açılan kapı kapalı turulmadığı için hareket eden atların, kımıldayıp duran ayakların, saman çiğneyen dişlerin, gem zincirlerinin şıngırhsı kulübeye doluyordu. Küçük yuvarlak elektrik lambası, zayıf sarı ışığıyla aydınlatıyordu içeriyi. 

Crooks yatağında  oturuyordu.  Gömleği kot pantolonundan  dışarı  çıkmıştı.  Bir  elinde  ağrı  kesici bir merhem vardı, öteki eliyle  de  sırtını  ovuyordu.  Arada bir pembe avucuna biraz merhem alıyor, elini gömleğinden içeri sokup sırtını avmaya  devarn ediyordu.  Kaslarını germek için sırtını doğrultunca vücudunu bir titreme sarıyordu. 

8ı 



Lennie sessizce gelmiş, açık kapıda duruyor, kulübeye bakıyordu, dev omuzlan kapının çerçevesini kaplaınıştı olduğu gibi.  Crooks görmemişti  onu,  ancak gözlerini  yerden  kaldırınca oturduğu yerde gerindi ve sert bir ifadeyle kapıya baktı. 

Elini gömleğinin içinden çıkardı. 

Lennie dostluk kurmak isteyerek beceriksizce gülümsedi. 

Crooks sert bir sesle  "Buraya girmeye hakkın yok senin. 

Burası benim odam. Buraya benden başka kimse giremez." 

Lennie yutkundu ve sevimli olmaya çalışarak gülümsedi yine.  "Bir  şey  yapmadım  ki,"  dedi.  "Yavru köpeğime bakmaya gelmiştim.  Sonra ışığını gördüm senin,"  diye açıkladı içeri girme nedenini. 

"Kendi odamda ışık yakmaya hakkım var, öyle değil mi? 

Hadi çık şimdi adamdan. Ben yatakhaneye giremi yorum, sen de buraya giremezsin." 

"Niye giremiyorsun ki yatakhaneye?"  diye sordu Lennie. 

"Zenciyim de ondan. Yatakhanede kağıt oynuyorlar, ama ben zenci olduğum için onlarla oturup kağıt oynayamam. Kokuyormuşum ben, öyle diyorlar. Sana bir şey söyleyeyim mi, aslına bakarsan siz de bana kokuyorsunuz." 

Lennie kocaman ellerini çaresizlik içinde iki yana sarkıttı. 

"Çocukların hepsi kasahaya gitti,"  dedi. "Slim, George, hepsi gitti.  George  bana  sen burada  kal,  başını  da  belaya  sokma dedi. Işığının açık olduğunu görünce içeri geldim ben de." 

"Ne istiyorsun şimdi benden?" 

"Hiçbir  şey.  Işığının açık  olduğunu  gördüm.  İçeri gelip biraz oturabiiirim diye düşündüm." 

Crooks Lennie'ye baktı, sonra elini arkasına götürüp çivideki gözlüğünü  aldı, gözlüğün saplarını pembe kulaklarının üstüne yerleştirip yeniden baktı. "Ahırda ne halt karıştırdığını 



da anlamadım ya neyse," diye söylendi. "Araba o da değilsin ki sen. Arpa yükleyenler ahıra gelmez hiç. Madem arabaa degilsin atlarla da işin olmaz o zaman." 

"Yavru köpek var ya,"  dedi Lennie. "Yavru köpege bakmaya gelmiştim." 

"Git o zaman ahıra sev yavru köpegini. İstenmediğin yere ne diye geliyorsun?" 

Lennie'nin  yüzündeki  gülümseme  kayboldu.  Önce  bir adım  attı odaya, sonra  içeride istenmedigini  hatıriayıp geri çekildi.  "Yavru  köpeklere baktım biraz.  Slim onları  fazla elleme diye tembih etti bana." 

"Onları yuvalarından çıkarıyorsun da ondan," dedi Crooks. "Senin yüzünden anneleri alıp onları başka bir yere taşıyabilir her an." 

"Bir şey demiyor ki anneleri. Yavrularını sevmeme sesini çıkarmıyor,"  diyen Lennie yine içeri bir adım attı. 

Crooks'un yüzü asıldı, ama Lennie'nin sıcak gülümsemesine  yenik  düştü  sonunda.  "Hadi gir içeri  de otur  biraz benimle, " dedi Crooks. "Dışarı çıkıp beni rahat bırakacagın yok madem otur bari de iki laf edelim," derken sesi yumuşamıştı. 

"Çocukların hepsi kasahaya gitmişler, öyle mi?" 

"Hepsi gitti, bir tek yaşlı Candy kaldı yatakhanede. Yatagında oturmuş kalemini açıp hesap yapıyor." 

Crooks gözlügünü d üzel tti. "Hesap mı yapıyor? Ne hesabı yapıyormuş ki Candy?" 

Lennie yüksek bir sesle "Tavşanların hesabını yapıyor," 

dedi. 

"Hepiniz sıyırmışsınız kafayı," dedi Crooks. "Sen tam bir kaçıksın. Tavşanlar da neyin nesiymiş?" 



"Bizim tavşanlarımız işte, onlara ben bakacağım, ot toplayıp kafeslerine koyacağım, su da vereceğim onlara." 

"Tam sıyırmışsıruz işte," dedi Crooks. "Beraber yolculuk ettiğin çocuk haklıymış sana ortalıkta  dolaruna  diye tembih ederken." 

Lennie alçak bir sesle konuşmaya başladı:  "Söylediklerimin hepsi  doğru.  Bunların hepsini yapacağız biz.  Küçük bir toprak alıp ihtiyacımız olan her şeyi orada yetiştireceğiz." 

Crooks sırtını düzeltip yatağına yerleşti iyice.  "Otursana sen de,"  dedi. "Çivi kutusunun üstüne otursana." 

Lennie küçük kutuya iki büklüm oturdu.  "Yalan söyledi

ğimi düşünüyorsun. Ama yalan değil bu söylediğim. Ağzımdan çıkan her söz doğru. Git George' a sor istersen." 

Crooks siyah çenesini pembe avucuna aldı. "George'la birlikte yolculuk ediyorsun, öyle değil mi?" 

"Evet. Biz her yere birlikte gidiyoruz." 

Crooks sözlerine devam etti:  "Bazen o bir şeyler söylüyor ve  sen onun ne  dediğini  anlamıyorsun,  öyle olmuyor mu?" 

Öne eğildi, derin gözlerine yerleşen sorgulayıcı ifade Lennie'yi tedirgin etmişti. "Öyle olmuyor mu?" 

"Evet 

bazen oluyor." 

"Konuşup duruyor ve sen bir türlü ne dediğini anlamıyorsun." 

"Evet 

bazen öyle oluyor. Ama 

ama her zaman öyle 

değil." 

Crooks yatağının  kenarına  oturup  eğildi.  "Ben  Güneyli zencilerden değilim," dedi. "Burada, Kalifomiya' da doğdum. 

Babamın tavuk çiftliği vardı, beş dönüm bir yerdi. Beyaz çocuklar bizim  çiftliğe oynamaya  gelirlerdi, bazen ben  de oynardım  onlarla,  içlerinden bazıları gerçekten iyi çocuklardı. 



Babam  onlarla  oynarnama kızardı.  Neden kızdığıru hiç anlamazdım o zamanlar.  Ama  şimdi çok iyi biliyorum niye kızdığını." Bir an sustu, sonra yine konuşmaya başladığında sesi yumuşamıştı  iyice.  "Bizim  çiftliğin  oralarda  hiç  zenci  aile yoktu, kilometrelerce uzağa gitsen bile tek bir zenciye rastlamazdın. Şimdi de öyle ya, bu çiftlikteki tek zenci benim, Soledad'da  da  sadece  tek  bir zenci  aile  var."  Güldü.  "Bir şey söyleyecek  olsam  kimse  ciddiye  almaz  beni,  zencinin  lafı deyip güler geçerler." 

"Sence yavrular ne zaman ele gelir? Ne zaman rahatlıkla sevebilirim onları?" 

Crooks güldü yine.  "İnsan sana her şeyini anlatabilir, sen aklında tutamaclığın için kimseye söylemezsin nasıl  olsa.  Birkaç hafta  sonra  ele  avuca  gelirler iyice.  George  tanımış tabii seni. Konuşup duruyor o, sen nasıl olsa bir şey anlamıyorsun." 

Heyecanlı bir ifadeyle öne eğildi.  "Zenci lafı işte, üstelik bir de beli kırık zencinin lafı. Bu yüzden hiç önemi yok, öyle değil mi? 

Sen normal olsan da aklında tutmazdın zaten dediklerimi.  O 

kadar çok gördüm ki ben bunu . . .  Biri ötekine  anlatıp durur, ötekinin duyup  duymadığırun ya  da  aniayıp  anlamadığının hiçbir önemi yoktur. Konuşuyorlar ya da hiç konuşmadan kar

şılıklı oturuyorlardır ya, önemli olan budur  işte.  Karşıdakinin dinleyip dinlememesinin hiç ama hiç önemi yoktur."  O kadar heyecanlanmıştı ki eliyle dizine vurmaya başlamıştı.  "George sana  saçma  sapan  şeyler  söyleyebilir,  bunların  hiç  ama  hiç önemi yoktur. önemli olan konuşmaktır. Biriyle birlikte olmak. 

Önemli olan budur işte," dedikten sonra sustu bir an. 

Sesi  yumuşamışh,  Lennie'yi ikna etmek  ister gibi konuşuyordu: "Farz et ki George dönmeyecek buraya bir daha. Uzaklara gitmeye karar verdi diyelim.  Ne yaparsın o zaman sen?" 

Lennie  Crooks'un  söylediklerini  yavaş  yavaş  anlamaya başlamışb. "Ne diyorsun sen?" diye sordu. 

"Şimdi George kasahaya  gitti ya,  farz et  ki bir daha dönmeyecek  oradan,  sen de ondan bir daha  hiç haber alamayacaksın." Crooks zafer kazanmış bir tavırla konuşmaya devam etti:  "Düşün bakalım bunu,  diyelim  ki  George dönmedi bir daha ne yaparsın?" 

"George böyle bir şey yapmaz ki,"  diye  bağırdı  Lennie. 

"George kesinlikle böyle bir şey yapmaz.  Ben uzun süredir George'la beraberim. O bu gece kesin dönecektir Ama bir 

an kuşkuya kapılmaktan da alamamıştı kendini. Dayanarnayıp sordu: "Sence de dönecek, öyle değil mi?" 

Crooks'un yüzü sözlerinin hedefine ulaştığını görünce keyifle  parladı.  "Birinin ne yapacağını önceden bilemezsin ki," 

diye sakince açıkladı.  "Belki de dönmek ister buraya ama dönemez. Farz et ki başına bir şey geldi, yaralandı, hatta öldü, o zaman dönemez buraya işte." 

Lennie duyduklarını anlamak için çaba harcıyordu.  "George böyle bir şey yapmaz," diye yineledi az önce söylediğini. 

"George dikkatlidir. Yaralanmaz o. Hiç yaralanmadı ki daha önce, çok dikkatlidir o." 

"Neyse sen yine de bir düşün, düşün ki dönmedi buraya. 

Sen ne yaparsın o zaman?" 

Lennie'nin yüzü endişeyle kırıştı.  "Bilmem  ki.  Hey,  sen neler  diyorsun  hem böyle?"  diye bağırdı.  "Doğru  değil  bu söylediğin.  George yaralı falan değil." 

Crooks  saldırmaya devam etti. "Sana ne olacağını  söyleyeyim mi ben? Seni alıp tırnarhaneye tıkarlar.  Köpek gibi boynuna bir tasma geçirip götürürler seni." 
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Lennie'nin bakışları birden  sabitleşti,  sessiz bir öfke kapladı yüzünü. Ayağa kalkıp sinirle Crooks'a doğru yürümeye başladı.  "George'u kim yaraladı?" diye sordu. 

Crooks yaklaşan tehlikeyi hissetti. Yatağında geriye çekildi onun  önünde  durmamak için.  "Sadece  öyle olsa  diye konu

şuyordum  ben,"  dedi.  "George  yaralı  falan  değil.  Gayet iyi. 

Gece de dönecek buraya." 

Lennie tepesine dikilmişti. "Niye öyle olsun ki? Kimsenin aklından George'un  yaralanacağı geçmesin." 

Crooks gözlüğünü çıkarıp eliyle gözlerini sildi. "Otur hadi yerine," dedi.  "George yaralanmadı." 

Lennie  kendi  kendine  hamurdanarak  çivi  kutusuna oturdu.  "George yaralı demesin kimse,"  diye söylendi. 

Crooks yumuşak bir sesle konuşmaya başladı: "Bak başka türlü  anlatayım sana demek istediğimi. Senin George'un var. 

Onun geri döneceğini biliyorsun. Kimsen olmadığını düşün bir. 

Diyelim ki siyah olduğun için yatakhaneye gidip kağıt oynayamıyorsun.  Nasıl  hissederdin  kendini  o zaman?  Düşün  ki bütün gün burada oturup kitap okumak zorundasın. Hava kararana kadar at nalı oynayabilirsin tabii, ama sonra işte buraya gelip kitap okumaktan başka yapacak bir şeyin yok.  Kitaplar işe yaramıyor. İnsanın yanında olacak birine ihtiyacı var." İnlemeyi  andıran bir  sesle  devam  etti:  "İnsan yanında biri  olmazsa  delirir.  Kim  olduğu  hiç  önemli  değildir,  yeter  ki yanında olsun."  Ağlamaya başladı. "Sana bir şey diyeyim mi? 

İnsan  çok  uzun  süre  yalnız  kaldı  mı hastalanır,  yalnızlıktan hastalanır." 

"George geri dönecek,"  dedi  Lennie korku dolu  bir  sesle kendini  teskin etmeye  çalışarak.  "Belki  de dönmüştür bile. 

Gidip bir bakayım ben." 

Crooks söze  ahldı  hemen: "Seni korkuhnak istemedim. 

Dönecek  George  tabii  ki.  Ben  kendimden  söz  ediyordum. 

Gece burada tek başına bir adam düşün, işte ya kitap okuyor ya da bir şeyler düşünüp öylece oturuyor.  Bazen düşüncelerini birine söylemek ister doğru mu yanlış mı diye ama kimsesi  yoktur işte.  Bir şey görünce bile  onu  gördüğünden  tam emin olamaz gösterecek kimsesi olmadığından. Yanındakine dönüp 'Gördün mü sen de?' diye soramaz ki. Bilemez ne gördüğünü.  Soracak kimsesi yoktur ki. Ben de burada bir şeyler gördüm.  Sarhoş  da değildim.  Uyukluyor muydum onu  bilmiyorum.  Yanımda biri olsaydı, 'Uyukluyordun'  derdi belki bana, ben de o zaman 'Tamam,' derdim kendi kendime 'Öyle bir şey görmemişim.' Ama şimdi hiç bilemiyorum görüp görmediğimi."  Crooks bakışlarını  duvara,  pencereden  dışarıya yönelhnişti. 

"George beni bırakıp uzaklara gitmez. Bunu yapmaz, eminim ben," dedi Lennie üzüntüyle. 

Seyis  dalgın  dalgın  konuşmaya  devam  etti:  "Babamın tavuk çiftliginde geçen çocukluğumu habrlıyorum da, iki ağabeyim vardı.  Hep yanımdaydı onlar, her zaman yanımdaydılar.  Aynı  odada,  hatta  aynı  yatakta  üçümüz  beraber uyurduk. Çilek tarlamız vardı. Yonca tarlamız vardı. Güneşli sabahlarda  tavukları  yonca  tarlasına  salardık.  Ağabeylerim çitin üzerine oturur izierdi onları. Beyaz tavuklar tarlada dolanırdı." 

Lennie dikkatini yavaş yavaş söylenenlere vermeye başlamıştı.  "George tavşanlar için bizim de yonca tarlamız olaca

ğını söyledi." 

"Ne tavşanı?" 

"Tavşanlarımız ve çilek tarlamız olacak bizim." 
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"Sen tam bir kaçıksın." 

"Bizim de hayvanlarımız, tarlalarımız olacak. inanmıyorsan bana George'a sor." 

"Kaçığın tekisin sen," dedi Crooks alaycı bir sesle. "Yollara düşüp çiftiikierin kapısını çalıp iş arayan yüzlerce adam gördüm  ben.  Hepsinin  sırtında  battaniyesi  kafasında  da  aynı kahrolası  hayal  vardır.  Yüzlercesini  gördüm  ben  onların. 

Gelir,  çalışır, giderler ve işte her birinin aklında küçücük bi\>, arazi hayali vardır. Ama içlerinden biri bile alamaz o küçücük araziyi.  Cennete  gitmek gibi bir şeydir arazi  alma hayali  de. 

Herkes küçük bir toprak ister. Ben bir sürü kitap okudum burada. Cennete giden olmamışhr, arazi alan da. Bu kafalarında gezip  duran bir hayaldir sadece.  Bütün  gün onu anlatıp  dururlar ama bir  türlü  gerçekleştiremezler."  Konuşmayı  kesip açık kapıya doğru bakh,  atlar kıpırdanmaya başlamışh, gem zincirleri de şıkırdıyordu. Bir at kişnedi. "Dışarıda biri var galiba,"  dedi Crooks.  "Slim olabilir.  Slim geceleri iki, bazen de üç kez  gelir  ahıra.  Çok iyi bir  arabacıdır.  Gelip atlarıyla tek tek ilgilenir." Acı içinde eğilip bükülerek ayağa kalktı, kapıya doğru yürüdü. "Sen misin Slim?"  diye bağırdı. 

Candy'nin sesi duyuldu.  "Slim kasahaya gitti. Lennie'yi gördün mü?" 

"Şu koca çocuğu mu diyorsun?" 

"Evet onu diyorum. Gördün mü buralarda bir yerde?" 

"İçeride,"  dedi  Crooks  sert  bir  sesle.  Yatağına  gidip uzandı. 

Candy eşikte sakat elinin bileğini kaşıyarak aydınlık odaya görmeyen gözlerle bakıyordu.  Girmeye yeltenmedi.  "Bak ne diyeceğim  sana Lennie.  Şu  tavşanlada  ilgili hesap  yapıyordum da . . .  " 
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"istiyorsan girebilirsin içeri,"  dedi Crooks tedirgin bir ifadeyle. 

"Bilmem ki. Gel dersen gelirim tabii," dedi Candy mahcubiyetini gizlemeden. 

"Gir içeri. Aklına esen damladığına göre sen de damlayabilirsin içeri." Crooks bu durumdan çok memnundu aslında, sevincim öfkeli görünerek örtmeye çalışıyordu. 

Candy içeri girdi, hala mahcup bir ifade  vardı. yüzünde. 

"Çok rahat, güzel bir odaymış burası," dedi Crooks' a. "Böyle kendine ait bir odan olması ne güzel." 

"Güzel tabii," dedi Crooks.  "Pencerenin altında da kocaman bir gübre yığını. Güzel tabii, ne demezsin ?" 

Lennie söze girdi:  "Tavşanlarla ilgili bir şey söyleyecektİn." 

Candy yumru şeklindeki bileğini kaşıyarak duvara, çatlak hamutun yaruna yaslandı. "Ben çok uzun bir süredir burada yaşıyorum. Crooks da öyle. Ve o kadar zaman boyunca odasına ilk defa giriyorum." 

"Zenci bir adamın odasına  gelmez  çocuklar pek.  Buraya Slim'den başka  kimse  gelmemiştir. Slim, bir de patron gelir buraya,"  dedi Crooks kederle. 

Candy hızla konuyu değiştirdi. "Slim benim gördüğüm en iyi arabacıdır." 

Lennie yaşlı temizlikçiye doğru eğildi. "Tavşanlar demiştin,"  diye az önce söylediğini yineledi. 

Candy gülümsedi.  "Hesap yaptım onlarla ilgili de.  Olur da becerirsek onlardan para kazanabiliriz." 

"Ama onlara ben bakacağım," diye atıldı Lennie. "George onlara benim bakacağıını söylemişti. Söz verdi zaten bana." 
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Crooks  aniden  söze girdi.  "Kendinizi kandırıp duruyorsunuz siz. Sürekli bunu anlahp duracaksıruz biliyorum, ama hiçbir zaman kendi toprağıruz olmayacak. Örnrün boyunca burada temizlikçi olacaksın sen ta ki günün birinde bir tabutun içinde buradan çıkana  kadar.  Bana baksamza siz,  ben o kadar çok gördüm ki sizin gibi hayal kuranları. Lennie de iki üç hafta  içinde ayrılır buradan, yeni  iş bakmak için yollara düşer. Herkesin kafasında vardır bu toprak hayali." 

Candy  sinirle  yanağını  ovuşturdu.  "Biz yapacağız bunu ama.  George yapacağımızı söylüyor.  Hem de  pararnız hazır bile." 

"Öyle mi?" dedi Crooks. "Peki George nerede şimdi? Kasahada,  genelevin birinde.  Paranız  orada  harcanıyor  şu an sizin. Tanrım, o kadar çok izledim ki bu filmi ben. Kafasında toprak hayaliyle gezen o kadar çok adam tanıdım ki. Ama hiçbiri gerçekleştirernedi işte bunu." 

Candy bağırmaya başladı: "Tabii ki hepsi bunun hayalini kurar. Herkes küçük bir toprak ister kendisi için, küçücük bir arazi yeter de artar bile. Kendisine ait olsun yeter. Ekip biçerek hayahru sürdürebileceği, kimsenin onu bir gün kapı dışarı etmeyeceği bir toprak. Benim hiç olmadı toprağırn. Ben neredeyse bu ey aletteki herkesin toprağını ektim, ama ektiğirn hiçbir  tohum  benim  değildi  ki.  Hasatlarını  da  yaptım  ama topladığırn ürünlerin hiçbiri benim olmadı ki. Şimdi biz bunu becereceğiz, bundan hiç  kuşkun  olmasın.  George  kasahada tamarn ama üstünde para yok ki. Para bankada duruyor. Ben, Lennie ve George birlikte yaşayacağız. Herkesin kendi odası olacak.  Köpeğimiz,  tavşanlarımız  ve  tavuklarırnız  olacak. 
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olacak."  Konuşmayı kesti birden, çizdiği  tabioyla kendinden geçmişti sanki. 

"Paranız var demek, öyle mi?" diye sordu Crooks. 

"Var tabii. Arazi parasının çoğu hazır elimizde. Biraz daha koyduk mu üstüne tamamdır. Bir ayda toparlayacağız kalanı da. George araziyi bulmuş bile." 

Crooks döndü, eliyle belini yokladı.  "Bunu beceren kimseyi görmedim ben," dedi. "Kafayı toprak almaya takıp sonra gidip parasını genelevde ya da kumarda yiyenini çok gördüm ama." Durakladı bir an. " . . .  Sizin  . . .  sizin bedavaya çalışacak birine ihtiyacınız olursa . . .  gelip çalışabiiirim ben  arazinizde. 

Topallıyorum  biraz  ama  durumum  o kadar  da kötü  değil, canım isterse çok sıkı çalışırım ben." 

"Curley'yi göreniniz oldu mu?" 

Başlarını  kapıya  çevirdiler.  Curley'nin karısı eşikte durmuş içeri bakıyordu. Yüzünde ağır bir makyaj vardı. Dudakları  yarı  aralıktı.  Nefes  nefeseydi,  sanki  koşarak  gelmişti buraya. 

"Curley burada değil," dedi Candy sert bir sesle. 

Hala eşikte duruyor, onlara hafifçe gülümsüyor, bir elinin lımaklarını öteki elinin başparmağı ve işaret parmağıyla ovalayıp duruyordu. Gözlerini bir adamdan ötekine çeviriyordu. 

"İşe yaramazların hepsini çiftlikte bırakmışlar anlaşılan," dedi sonunda.  "Nereye  gittiklerini  anlamayacağıını  mı  sandılar? 

Curley bile gitmiş onlarla. Nereye gittiklerini  çok iyi biliyorum ben onların." 

Lennie büyülenmiş bir halde kıza bakıyordu, ama Candy ile Crooks yüzlerinde asık bir ifadeyle gözlerini ondan kaçırmaya çalışıyorlardı."Madem biliyorsun Curley'nin nerede olduğunu o zaman bize neden soruyorsun?" dedi Candy. 
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Yüzünde eğlendiğini belli eden bir ifadeyle süzdü kız onları.  "Bir  şey  çok tuhaf biliyor  musunuz?"  dedi.  "Bir  adamı yalnız yakaladığırnda onunla  çok iyi  anlaşıyorum.  Ama ne zaman iki kişi  oluyorsunuz işte  o zaman ağzınızdan laf alamıyorum. Çok tuhaf değil mi bu durum sizce de?" Tırnaklarını  ovuşturmayı  kesip ellerini beline  koydu.  "Birbirinizden korkuyorsunuz, asıl mesele bu. Biri sizin için kötü bir şey söyleyecek diye hepinizin ödü kopuyor." 

Bir anlık  sessizlikten  sonra Crooks  konuşmaya  başladı: 

"Kendi evine gidersen şimdi çok seviniriz.  Başımızın belaya girmesini istemiyoruz biz." 

"Niye başınız belaya girsin ki ben buradayım diye? Arada bir canım biriyle sohbet etmek isteyemez mi yani? Bütün gün o evde kapalı kalmak zorunda mıyım ben?" 

Candy  yumru  şeklindeki bileğini  dizine  koyup  sağlam eliyle yumuşakça ovmaya başladı. Suçlayan bir ses tonuyla konuştu: "Senin bir kocan var. Başka erkeklerle takılıp onların başına bela açma." 

Kız sinide parladı birden. "Tabii ki bir kocam var. Hepiniz taruyorsunuz onu, öyle değil mi? Ne harika biri, öyle değil mi? 

Bütün gün  sevmediği  adamlara  neler  yapmayı planladığını anlatan biri. Sevdiği tek bir kişi de yoktur.  O küçücük evde oturup Curley'nin nasıl iki sol yumruk çakıp sonra  da sağını indireceğini mi dinlemek zorundayım ben bütün gün? 'Bir-iki' 

diye anlatıp durur.  'Bir sol,  sonra bir sağ, adam yerde."'  Konuşmayı kesti,  öfkesi geçmişti, merakla sordu: "Hem siz söylesenize bana,  Curley'nin eline ne olmuş?" 

Odaya rahatsız edici bir sessizlik çöktü. Candy yan gözle Lennie'ye  baktı. Sonra  öksürdü.  "Şey Curley 

elini  ma-

kineye kaphrdı hanımefendi.  Parçalandı eli." 
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Kız  bir an bakh Candy'ye,  sonra  gülmeye  başladı.  "Kes saçmalamayıl Palavra atıp durma bana.  Belli  ki  Curley  sonunu getiremeyeceği bir dövüşe  girmiş. Makineye sıkışmışmış,  palavrarun  alasıl  Eli  parçalandığına göre  artık kimseye bir sağ, bir sol çakamaz. Kim hakiadı onu?" 

Candy asık suratla tekrarla dı söylediğini: "Elini makineye kaptırdı." 

"Peki,  tamam,"  dedi  aşağılayarak.  "Tamam koruyun onu bakalım.  Bana ne zaten. Siz zavallı serseriler kendinizi pek bir akıllı  görüyorsunuz.  Beni  kim  sanıyorsunuz  siz?  Çocuk muyum ben kandırılacak? Sahneye çıkacaktım ben.  Kaç tane teklif  aldım bunun  için biliyor musunuz  siz?  Bir  adam  beni film de bile oynatabileceğini söylemişti . . .  " Öfkeden nefesi kesilmişti.  "Cumartesi gecesi.  Herkes  dışarıda  bir  şeyler yapıp eğleniyor. Peki ben ne yapıyorum? Burada durmuş birkaç serseriyle  konuşuyorum,  kim  var  karşımda?  Bir  zenci,  bir  kıt akıllı koca çocuk, bir de moruklamış işçi parçası. Başka kimse olmadığı  için  etrafımda  onlarla  sohbet  etmek  zorundayım işte." 

Lennie ağzı şaşkınlıktan açık onu izliyordu. Crooks zencilere özgü o korunaklı, ağırbaşlı havaya bürünmüş tü. Ama yaşlı Candy'nin yüzü değişrnişti. Birden ayağa fırladı, üstüne oturduğu  çivi kutusunu tekmeledi.  "Yetti  artık,"  diye öfkeyle ba

ğırdı. "Sen burada istenmiyorsun. istenmediğini söyledik sana. 

Erkeklerle ilgili o içi boş düşüncelerini de kendine sakla.  Öyle kuş beyinlisin ki bizim  aylak serserilerden olmadığımızı göremiyorsun.  Farz  et ki  kovdurdun bizi.  Diyelim ki  kovdurdun. 

Yola çıkıp bunun  gibi iki paralık bir iş arayacağımızı mı sanıyorsun?  Bizim kendi çiftliğimiz olduğunu,  başımızı  sokacak bir evimiz  olduğunu bilmiyorsun ki.  Buraya bağımlı değiliz 94 

biz. Kendi evimiz, tavuklarımız, meyve agaçlarımız var, bizim yerimiz buradan çok ama çok daha güzel. Asıl önemlisi dostlarımız  var  bizim.  Eskiden olsa kovulmaktan korkardık,  ama artık  böyle  bir  korkumuz  yok.  Kendi  toprağımız  var bizim, orası bizim topragımız ve istediğimiz zaman gidebiliriz oraya." 

Curley'nin  karısı  kahkahaya  boğuldu.  "Palavra,"  dedi. 

"Sizin gibileri çok gördüm ben. Biraz para gördü mü cebiniz, doğru gider  içkiye yatırırsınız,  deli  gibi içerisiniz  işte.  Sizin gibileri iyi tanırım ben." 

Candy'nin yüzü gittikçe kızarıyordu, ama kız sustuğunda kendisini toplamayı başardı.  Duruma hakim  görünüyordu. 

"Belki de sen haklısın dır," dedi kibarca. "Artık senin de gidip kendi oyuncaklarınla oynama vaktin gelmedi mi? Sana söyleyecek bir şeyimiz yok bizim zaten. Biz kim olduğumuzu biliyoruz, senin bunu bilip bilmemen umurumuzda değil. Artık buradan çıksan iyi olur, bakarsın Curley karısının ahırda biz 

'zavallı serseriler le' sohbet etmesini pek hoş karşılamaz." 

Kız  bakışlarını  bir  yüzden  ötekine  çevirdi.  Hepsi  ona soğuk bakıyordu. Uzun uzun Lennie'yi süzdü o  da,  Lennie utanç içinde gözlerini  yere indirene  dek. Sonra birden  "Yüzündeki o morluklar da ne senin öyle?" 

Lennie suçlu bir  tavırla  başını  kaldırdı.  "Bana  mı  diyorsun?" 

"Evet seninle konuşuyorum." 

Lennie Candy'ye baktı yardım istercesine. Sonra gözlerini yere indirdi yeniden. 

"Elini makineye kaphrdı,"  dedi. 

Curley'nin karısı güldü. "Tamam anladım bu makine işini ben. Sonra konuşacağım seninle. Makineleri pek bir severim zaten." 
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Candy söze girdi. "İlişme sakın bu çocuğa. Ona bulaşhğıru görmeyeyim  sakın.  George'a  söyleyeceğim  seni.  Lennie'ye bulaşmana hayatta izin vermez o." 

"George da kim?"  diye sordu.  "Birlikte geldiğin şu ufak tefek adam mı?" 

Lennie sevinçle gülümsedi. "Evet o," dedi.  "Onun adı George. Tavşanlara bakınama  izin veriyor o." 

"Tavşansa derdin, senin için birkaç tane bulabiiirim hemen." 

Craaks yatağından kalkıp  kızın  karşısına  dikildi.  "Yetti arhk," dedi sertçe. "Zenci bir adamın odasına girmeye hakkın yok  senin.  Burada böyle  dolanmaya hiç  mi  hiç  hakkın  yok. 

Hemen çık şimdi buradan. Çıkmazsan patrona söyleyeceğim seni, buraya girmesini yasaklayın bu kızın diyeceğim." 

Kız küçümseyen bakışlada ona döndü. "Dinle beni şimdi zenci," dedi. "Ağzını açıp tek bir şey söylersen sana neler yapacağımı biliyorsun değil mi?" 

Craaks umutsuzluk içinde kıza bakh, sonra yatağına oturup kendi köşesine çekildi. 

Kız saldırmaya devarn ediyordu: "Neler yapabileceğimi biliyorsun, öyle değil mi?" 

Craaks sanki olduğu yerde iyice küçülüyordu. Kişiliği, benliği yok olmuştu adeta, insanda hoşlanrna ya da tiksinti uyanclıracak  bir  ifade  bile  yoktu  yüzünde.  "Evet  hanımefendi," 

diyen sesi duygulannı belli etmiyordu. 

"O zaman haddini bil zenci. Seni ağacın birinde saliandırının canım istediğinde, o kadar kolay yapanın ki bunu zevk bile alrnarn." 

Kız bir süre daha olduğu yerde dikildi, sanki adarnın hareket  etmesini  bekliyordu,  adam hareket edince o  da  kırhacını şaklatacakh yeniden. Ama Crooks kıpırdarnıyordu bile, gözle-

rini başka yöne çevirmiş, yara alabilecek her tür duyguyu içine akıhnış, sonsuz bir duygusuzluk içinde duruyordu öylece. Kız sonunda odadaki öteki iki adama çevirdi bakışlarını. 

Yaşlı  Candy  şaşkınlıkla kıza bakıyordu.  "Bunu yapmaya yelterıirsen gerçegi anlahrız biz de," dedi sakin bir ses tonuyla. 

"Crooks'a iftira attığını söyleriz." 

"Söyleseniz ne olur sizi gerzekler,"  diye bağırdı.  "Sizi kim dinler ki?  Bunu gayet iyi biliyorsunuz siz  de.  Kimse sizin lafımza inanmaz." 

Candy hak verdi kıza. "Evet," dedi. "Kimse bizi dinlemez." 

Lennie inler gibi bir sesle konuştu:  "Keşke George burada olsaydı. Keşke George burada olsaydı." 

Candy ona doğru bir adım attı.  "Sakin ol," dedi. "Çocuklar geldiler, bak seslerini  duydum az  önce ben.  George yatakhaneye  girmiştir  bile  şimdiye."  Curley'nin  karısına  döndü. 

"Şimdi eve gir sen de hemen," dedi alçak sesle. "Hemen şimdi evine dönersen biz de Curley'ye buraya  uğradığını  söylemeyiz." 

Kız soğuk bir tavırla Candy'yi inceledi. "Ses falan duymadın, öyle değil mi?" 

"Bu konuda bana güvensen iyi edersin,"  dedi.  "Hem bana inanmasan bile ya doğruyu söylüyorsam diye düşünüp risk almamalısın bence." 

Kız Lennie'ye döndü. "Curley'ye az da olsa haddini bildirmene  çok  sevindim.  Aranıp  duruyordu  zaten.  Bazen benim içimden bile geliyor ona şöyle bir haddini bildirmek." Kapıdan çıkıp karanlık ahırda gözden kayboldu. Ahırdan geçerken gem zincirleri şıngırdadı, bir iki at homurdandı, bir ikisi de ayaklarını sertçe yere vurdu. 
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Crooks yüzüne takındıgı koruma maskesini yavaş yavaş çıkarıyordu sanki. "Çocukların döndügünü d uydun mu gerçekten?"  diye sordu. 

"Gerçekten duydum seslerini." 

"Ama ben hiçbir şey duyrnadım." 

"Dış kapının  çarpma  sesini  duydum,"  dedi Candy. "Curley'nin karısı umarım kimseye görünmeden sessizce evine girmeyi başarır. Gerçi  bu konuda çok fazla  tecrübesi  olduğuna kuşkum yok hiç." 

Craaks'un bu konuda arhk hiç konuşmak istemiyor gibi bir hali vardı.  "Siz de gitseniz iyi olur artık,"  dedi. "Burada istemiyorum  artık  sizi.  Pek  kullanmasa  da zenci  bir  adamın da kendine göre bazı haklan vardır." 

"O sürtük seninle öyle konuşmamalıydı," dedi Candy. 

"önemli değil," dedi Crooks tepkisiz bir ifadeyle. "Siz içeri gelip oturdunuz ya benimle, ben de unutmuşuro bazı şeyleri yoksa söylediklerinin hepsi doğru." 

Ahırdaki atlar hamurdanarak kişnediler, zincirler şıngırdadı ve bir ses duyuldu: "Lennie! Lennie! Ahırda mısın?" 

"George bu,"  diye bagırdı  Lennie.  "George, buradayım George." 

Bir saniye sonra George belirdi eşikte, içeriye gördüğünü onaylamayan bir ifadeyle bakıyordu.  "Crooks'un odasında ne işin var senin? Buraya girmemen gerekirdi." 

Crooks onaylayarak salladı başını.  "Ben uyardım onları, ama beni dinlemeyip içeri girdiler." 

"Peki niye kovmadın sen de onları?" 

"Ne bileyim, benim de hoşuma gitti herhalde içeri gelmeleri,"  dedi Crooks. "Lennie iyi bir çocuk sonra." 

Candy olduğu yerde kıpırdanmaya başladı. "Ah, George! 

Bir bilsen neler yaphm ben sen yokken. Hesap yapıp durdum. 

Tavşanlardan nasıl para kazanabileceğimizi bile hesapladım." 

George'un yüzü asıldı. "Bundan kimseye söz etme dememiş miydim ben sana?" 

Candy hayal kırıklığıyla başını eğdi.  "Kimseye söylemedim ki, bir tek Crooks' a anlattım." 

"Neyse, hadi bakalım çocuklar,  çıkın bu odadan. Bir dakika bile yalnız bırakılmaya gelmiyorsunuz anlaşılan,"  dedi George. 

Candy ile Lennie ayağa kalkıp kapıya yürüdü. Craaks seslendi: "Candy!" 

"Evet?" 

"Toprak çapalama ve ufak tefek işlerle ilgili söylediklerimi unutma sakın tamam mı?" 

"Tamam," dedi Candy. "Unutmam, merak etme." 

"Boş ver ya aslında, unut gitsin," dedi Crooks. "Ciddi de

ğildim söylediklerim de. Dalga geçtim biraz. Öyle bir yere gitmem ben zaten." 

"Tamam, peki. Sen bilirsin. İyi geceler." 

Üç adam eşikten geçtiler. Ahıra girdiklerinde atlar kişnedi, gem zincirleri şıngırdadı. 

Craaks yatağına ohırdu ve bir an kapıya baktı, sonra elini uzatıp  ağrı kesici merhemi aldı. Gömleğinin eteğini  çıkardı arkasından, pembe avucuna bir parça merhem sıkıp elini arkaya götürüp yavaşça sırtını ovmaya başladı. 
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Geniş ahınn bir ucunda tavana kadar taze saman yığılıydı. 

Saman yığınının üzerinde sapından asılmış olan dört uçlu bir bel vardı.  Saman bir  dağ  yamacı  gibi ahırın  öbür tarafına doğru yavaşça iniyordu. Yeni ürün için temiz bir alan ayrılmıştı.  Kenarlarda  yemlikler  görülüyordu,  tahta bölmelerin arasından da at kafaları. 

Pazar günü öğleden sonraydı. Dinlenen atlar yemliklerindeki  son  samanları çiğniyor,  ayaklarını sertçe  yere  vuruyor, yemliklerinin tahtasım dişliyor ve gem zincirlerini şıkırdahyorlardı. Öğleden sonra güneşi ahınn duvarlanndaki çatlaklardan içeri  sızıyor,  saman yığınında  parlak çizgiler  oluşturuyordu. 

Sinekler vızıldayarak uçuşuyordu havada, tembel bir öğleden sonrasının değişmez sesleri . . . 

Dışarıdan demir kazığa  fırlatılan at nallarının şangırtısı, yarışan, tezahürat yapan, yuhalayan adamların bağırışları geliyordu. Ahır sessizdi ama, sinek vızılhlannın eşlik ettiği sakin ve ılık bir havası vardı. 

Bir tek Lennie vardı ahırda. Samanla tam kaplanmamış bölümde bir yemliğin alhna yerleştirilmiş bir sandık vardı, Lennie  o  sandığın  yanındaki  ince  bir  saman  şiltesinin  üstüne oturmuştu.  Orada öylece oturmuş, önünde yatan ölü köpek yavrusuna bakıyordu.  Yavruya  uzun  uzun baktıktan sonra kocaman  elini  uzahp  okşadı  onu,  başından kuyruğuna  dek sıkı sıkı okşadı. 

ıoo 

Yumuşak  bir  sesle  konuşmaya  başladı  sonra  yavruyla : 

"Neden öldün ki  sanki? Fare kadar küçük de degildin. Çok da sallamadım ki  seni elimde."  Yavrunun kafasını  kaldırıp yüzüne baktı ve şöyle dedi ona : "Şimdi belki de  George senin öldüğünü görürse tavşantara bakınama izin vermeyecek." 

Küçük bir çukur açıp yavru köpegi içine koydu, üstünü  samanla örttü, köpek görünmüyordu artık, ama o hala bakışlarını  önündeki  tepecikten  ayırmıyordu.  "Gidip  çalılıkta saklanmaını gerektirecek kadar kötü bir şey degil bu yaptıgım. 

Yok, yok, o kadar kötü bir şey degil.  George' a buraya geldigi rnde  çoktan ölmüş oldugunu  söylerim," dedi. 

Yavru köpegi görndügü yerden çıkarıp  inceledi, kulaklarından kuyru guna kadar okşadı her yerini. "Ama o anlar. George  her  şeyi bilir.  'Sen yaptın, biliyorum.  Beni kandırmaya çalışma  boşuna'  der şimdi bunu  ögrenince.  'İşte  bu yüzden tavşantara sen bakmayacaksın' da der," diye kederle konuştu kendi kendine. 

Sonra  ö fkelendi  birden.  "Sen  suçlusun,"  diye  bagırdı. 

"Neden öldün ki hemen? Fare kadar küçük de degildin." Yavruyu kapıp  uzak  bir  köşeye  fırlath. Arkasını döndü  ona . Diz çöküp fısıldamaya başladı : "Tavşanlara ben bakamayaca gım. 

Artık izin vermez bunu yapmama." Üzüntü içinde bir ileri bir geri  sa nanmaya başladı. 

Dışarıdan demir kazığa çarpan at  na narının  sesleri  geliyordu. Sonra hep beraber bağıran adarnların  sesleri duyuldu. 

Lennie ayaga kalkıp yavru köpeği fırlattıgı yerden aldı, önündeki  samanın üstüne koyup oturdu.  Yeniden  okşadı köpegi. 

"Büyük  degildin  istedi gim  kadar," dedi.  "Hep  bana  senin daha çok küçük olduğunu söyleyip durdular. Hernencecik öleceğini nereden bilebilirdim ki?" Parmakla nnı yavrunun düşük IOI 

kulağında gezdirdi. "Belki de George o kadar da önemsemez," 

dedi.  "Belki de bu kahrolası küçük yaratığa hiç önem vermez George." 

Curley'rıin karısı en uçtaki atların durduğu bölmenin etrafından dolaşıp yaklaştı. Hiç ses çıkarmadan yürüdüğü için Lennie  onu  görmemişti.  Parlak  renkli  pamuklu  elbisesini  ve kırmızı  devekuşu tüylü terlikleriru giymişti. Makyaj yapnuştı, saçlan küçük buklelerle omuzlarına dökülüyordu. Lennie ba

şını kaldırıp onu gördüğünde kız yaruna kadar gelmişti. 

Paniğe kapılıp  yavru köpeğin üstüne  elleriyle  saman attı hemen. Yüzü asıktı, başını  kaldırıp kıza baktı yeniden. 

"Ne var orada, söyle bakayım bana seni sevimli çocuk." 

Lennie ters ters baktı ona. "George senden uzak durmamı söyledi bana, seninle konuşmam yasakmış." 

Kız güldü. "George hep böyle emir mi verir sana?" 

Lennie bakışlarını samana yöneltti. "Seninle konuşursam ya da  işte yanında  durursam  tavşanlara bakamazmışım,  George öyle diyor." 

Alçak bir sesle konuştu kız:  "Curley kızar diye demiştir öyle. Boş versene sen onu şimdi. Curley'nin kolu askıda biliyor musun? Yerıiden diklenirse sana bu sefer de öteki elini koparırsın. O elini makineye kaptırmış palavrasını da yuttuğumu sanma sakın." 

Ama  Lennie  etkilenrrıiyordu  kızın  söylediklerinden. 

"Olmaz efendim. Konuşamam kesinlikle sizinle, yanınızda da duramam." 

Kız Lennie'rıin yanına, samana çömeldi. "Dinlesene beni," 

dedi.  "Çocukların hepsi at nalı oynanan arazide şu an.  Saat daha dört. Çocuklardan hiçbiri ayrılmaz o araziden. Neden se-102 

ninle biraz sohbet edemeyecekmişim ki ben? Konuşacak kimsem yok. O kadar yalnızım ki . . .  " 

"Ama  ben  seninle  konuşamam,  yanında  da  dur amam," 

dedi Lennie. 

"Çok yalnızım,"  dedi kız.  "Siz hepiniz birbirinizle sohbet ediyorsunuz,  ama  ben bir  tek Curley'yle  konuşabiliyorum. 

Ondan başka biriyle konuşacak olursam küplere biniyor sinirden.  Kendini  benim  yerime  koysana.  insanlarla  konuşman yasak olsa sen ne yapardın?" 

"Ben seninle konuşamam. George başımı belaya sakmarndan korkuyor," dedi Lennie. 

Kız konuyu değiştirdi.  "Neyin üstünü örttün demin sen?" 

Lennie  kederlendi  yine.  "Yavru  köpeğimin  üstünü  örttüm," dedi acıyla. Sonra köpeğin üstündeki samanı aldı eliyle. 

"Aaa ölmüş bu hayvan," diye bağırdı kız. 

"O  kadar  küçüktü  ki,"  dedi  Lennie.  "Oynuyordum ben onunla 

bir an ısıracak gibi oldu beni 

ben de ona vuracakmış gibi yaplım . . .  sonra . . .  sonra vurdum ona. O da öldü hemen." 

Kız onu teselli etti.  "Üzülme artık. Sonuç olarak kırma bir köpek  yavrusu.  Başka  bir  tane  bulursun  kendine  istersen hemen. Her yer kırma köpek yavrusu dolu . . .  " 

"Mesele bu değil  ki,"  diye açıkladı Lennie üzüntü  içinde. 

"George şimdi  tavşanlara bakınama izin vermeyecek." 

"Neden vermesin ki?" 

"Bir daha kötü bir şey yaparsam tavşanlara bakınama izin vermeyeceğini söyledi de ondan." 

Kız Lennie'ye sokuldu ve onu yatışhrmaya çalışan yumu

şak bir sesle konuşmaya başladı: "Benimle konuşmaktan  çekinme.  Bak  dışarıda  bağırıp  duruyor  çocuklar.  O  oyunu 103 

kazanan dört dolan alacak. Oyun bitene kadar kimse kıpırdamaz oradan." 

"George seninle konuştuğumu görürse mahveder beni," 

dedi Lennie çekinerek.  "Beni uyarmışh önceden." 

Kızın yüzünü öfke kapladı. "Neyim eksik ki benim?" diye bağırdı.  "Biriyle konuşmaya hakkım yok mu benim? Ne sanıyar bunlar beni  anlamadım ki.  Sen  iyi bir çocuksun. Seninle neden  konuşamayacakrnışım  ki?  Sana  bir  zararım  olmaz benim." 

"George senin ortalığı karışhracağını söylüyor." 

"Aa, deli midir bu nedir?" dedi. "Sana nasıl zarar verebilirim  ki ben?  Kimsenin  benim nasıl bir hayat  sürdüğümü  gördüğü yok.  Sana bir şey söyleyeyim mi? Benim eskiden farklı bir hayahm vardı. Bir şeyler becerecektim  de aslında  ama . . .  " 

Bir sır verirmiş gibi konuşmaya başladı:  "Belki hala becerebilirim." Karşısındaki kişi zorla alınıp başka bir yere götürülmeden  önce  aklındaki  her  şeyi  söylemek  istermiş  gibi  hızla sıralamaya koyuldu sözlerini:  "Salinas'ta yaşıyordum ben," 

dedi.  "Çocukken  yerleşmişiz  Salinas' a.  Bir  gün  bir  tiyatro grubu geldi bizim oraya. Erkek oyunculardan biriyle tanıştım. 

Bana onlara katılabileceğimi söyledi. Ama annem bırakmadı beni işte. Daha on beş yaşındaymışım, o da izin veremezmiş, öyle dedi. Ama o adam gruba kahlabileceğimi ısrarla söyleyip durdu.  İşte  o  zaman  gitseydim  onlarla  farklı  bir  hayatım olurdu benim." 

Lennie yavru köpeği  hızla  okşayıp  duruyordu.  "Küçük  bir arazimiz, bir de tavşanlannuz olacak bizim," diye açıklama yaph. 

Kız  sözünün  kesilmesinden korkarak hikayesini  anlatmaya devam etti: "Sonra başka biriyle tanışhm, film işindeydi o. Riverside Dans Kulübü'ne gittim onunla. Beni filmlerde oy-104 

natacağıru  söyledi.  Bu iş için yaratılmışım ben,  öyle demişti. 

Hollywood' a dönünce iş bakıp bana mektup yazacaktı." Dikkatle  Lennie'ye baktı  etkilenip  etkilenmediğini  görmek  için. 

"O mektup hiç elime geçmedi ama," dedi. "Hep annemin çaldığmı düşündüm. Hiçbir yere gidemediğim gibi kendi başıma bir şeyler de yapamıyordum, mektuplarım da çalındığına göre artık orada kalmarnın bir anlamı yoktu. Sordum annerne mektubu  sen  mi aldın diye, hayır dedi.  Ben  de bu olanlar üzerine Curley'yle  evlendim.  Salinas'tan  ayrılmaya  karar  verdiğim gece  Riverside  Dans  Kulübü'nde  tanıştım  onunla."  Bir  an durdu ve "Dinliyor musun beni?" diye sordu. 

"Dinliyorum tabii." 

"Daha önce kimseye söylemediğim bir şeyi söyleyeceğim sana şimdi. Belki de söylememeliyim ama söyleyeceğim işte. 

Ben Curley'yi sevmiyorum. İyi biri  değil  o."  Lennie'ye  bir sır vermenin  rahatlığıyla  iyice sokulup  yanına  oturdu.  "Filmlerde oynayabilirdim, güzel elbiselerim olabilirdi,  artistierin giydiği  o güzel elbiselerden bende de olabilirdi. Büyük otellerde  kalabilirdim,  fotoğrafım çekilirdi sürekli.  Galalara  giderdim,  radyoda  konuşurdum.  Cebimden  tek  sent  bile çıkmazdı, filmlerde oynadığım için her yere davet edilirdim. 

Artistierin  giydiği  o  güzel  elbiselerden  giyerdim.  O  adam oyuncu olmak için yaratıldığımı söylemişti ya." Başını kaldırıp Lennie'ye baktı,  rol yapabileceğini göstermek için eliyle reveransa benzer bir hareket yaptı. Bileğim kaldırdıkça parmakları da hareket etti, serçe parmağı ötekilerden ayrı kaskatı  kaldı havada. 

Lennie derin derin iç geçirdi. Dışarıdan metale çarpan bir at nalının  sesi  geldi,  sonra  da neşeli  çığlık sesleri duyuldu. 

"Biri nalı kazığa sokmayı başardı," dedi Curley'nin karısı. 
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Güneş alçaldıkça ahırdaki ışık yükseliyordu, güneş ışınları duvara  hrmanıyor, yemliklere, atların kafalarına vuruyordu. 

Lennie  konuşmaya başladı:  "Bu yavruyu alıp dışarıda bir yere atarsam belki George'un haberi olmaz. Ben de  tavşanlarıma rahatlıkla bakabilirim böylece." 

Curley'nin  karısı öfkeyle cevap  verdi:  "Sen  tavşanlardan başka bir şey düşünmez misin?" 

"Küçük bir arazimiz olacak,"  diye sabırla anlatmaya başladı yine Lennie. "Bir evimiz, bahçemiz, yonca tarlamız da olacak.  Tavşanlar  için  lazım  yonca  tarlası.  Ben  bir  çuval  alıp yoncayla dolduracağım, sonra da tavşanlara vereceğim topladığım yoncaların hepsini." 

"Sen niye kafam tavşanlara taktın böyle?" diye sordu. 

Lennie bu soruya yamt verebilmek için bir süre düşündü. 

Sonra ağır hareketlerle yanaşh kıza, arhk vücutları  birbirine değiyordu. "Ben güzel şeyleri okşamayı severim de. Bir panayırda uzun tüylü tavşanlardan görmüştüm. O kadar tatlılardı ki. Daha güzel bir şey bulamadığımda fareleri okşadığım bile oluyor." 

Curley'nin karısı bir parça uzaklaşh ondan. "Bence sen ka

çığın tekisin,"  dedi. 

"Hayır,  değilim,"  diye  açıklamaya  çalıştı  Lenrıie  ısrarla. 

"George kaçık olmadığımı söylüyor. Güzel şeyleri,  yumuşak şeyleri parmaklarımla akşamayı seviyorum ben sadece." 

Kız biraz rahatlamış gibiydi. "Kim sevmez ki?" dedi. "Herkes sever bu dediğini  yapmayı.  Ben mesela ipeğe ve kadifeye dokunma yı çok severim. Kadifeye dokunma yı sever misin sen de?" 

Lennie mutluluk içinde kıkırdadı. "Tanrım, sevmez miyim hiç," diye bağırdı.  "Bir ara bir parça  kadifem vardı benim. Bir ı o6 

kadın vermişti bana, o benim Clara Teyzemdi. Bana o vermişti, bu  kadar  büyük bir  parça  kadifeyi.  Keşke  şimdi  yanımda olsaydı o kadife." Yüzü asıldı.  "Kaybettim onu," dedi. "Uzun zamandır yok yanımda." 

Curley'nin karısı  güldü Lennie'ye.  "Kaçıksın  sen,"  dedi. 

"Ama yine de iyi bir adamsın. Sanki hiç büyümemiş bir çocuk gibi. Senin bunu  yapmayı neden  sevdiğini  aniayabilir insan. 

Saçımı tararken bazen kendi saçımı okşanm ben de,  o kadar yumuşak gelir ki kendi saçım bazen bana." Bunu nasıl yaptı

ğını  göstermek için parmaklarını geçirdi saçlarının arasından. 

"Bazılarının saçlan kalın telli olur," dedi kendini beğenmiş bir tavırla. "Mesela Curley'ninki öyledir. Demir bir tel kadar serttir saçları. Ama benimkiler ince ve yumuşaktır. Tabii çok fırçalanın ben saçımı, ondan olabilir. Sık fırçalamak saçı güzelleştirir. 

Şuraya  dokunsana."  Lennie'nin  elini  tutup  başının  üstüne koydu. "Dokun bak, dokun da saçırrun ne kadar yumuşak olduğunu gör." 

Lennie'nin kocaman elleri kızın saçlarını akşamaya başladı. 

"Ama sakın bozma saçımı," dedi. 

"Ah, ne kadar güzel!" dedi Lennie ve daha sert akşamaya başladı. "Ah, çok güzel!" 

"Dikkat et bozacaksın saçımı," dedikten sonra öfkeyle ba

ğırmaya başladı: "Bırak artık, mahvedeceksin saçımı."  Başını hızla yana  çevirdi,  ama Lennie'nin parmakları  saçına yapışmıştı, bırakmıyordu onu.  "Bıraksana," diye bağırdı.  "Bıraksana saçımı." 

Lennie paniğe kapılmıştı. Yüzünde tuhaf bir ifade vardı. Kız çığlık atmaya başladı. Bunun üzerine Lennie'nin öteki eli kızın ağzını  ve bumunu  kapattı.  "Bağırma lütfen,"  diye  yalvardı. 

"Ah, lütfen yapma bunu! George sonra bana çok kızar." 
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Kız  Lennie'nin ellerinden  kurtulmak  için  mücadele  ediyordu.  Ayaklarını  samanlara sertçe  vuruyor,  kurtulabilmek için çırpınıyordu olduğu yerde; sonra Lennie'nin elinin altından boğuk bir çığlık duyuldu. Lennie korku içinde ağlamaya başladı.  "Ah!  Lütfen bunu  yapma,"  diye yalvardı.  "George kötü bir şey yaphğımı söyler sonra. Tavşanlara bakınama izin vermez." Elini kızın ağzından biraz çekti, kısık sesli bir çığlık duyuldu  hemen.  Kızdı  buna  Lennie.  "Yapma  bunu  dedim sana. Bağırınanı istemiyorum.  George'un  dediği  gibi başımı belaya sokacaksın işte. Bağırma dedim sana." Kız Lennie'nin ellerinden kurtulmak için mücadele etmeye devam etti, gözleri dehşet içinde kocaman olmuştu. İşte o zaman şöyle bir salladı onu Lennie,  çok  öfkeliydi.  "Bağırıp  durma,"  dedi ve salladı onu  yine;  kızın  vücudu  altaya  takılmış  balık  gibi  çırpındı. 

Sonra birden hareketsiz kaldı. Lennie boynunu kırmıştı. 

Eğilip kıza baktı, elini  yavaşça ağzından çekti, kız hiç kıpırdamadı.  "Seni  incitmek  istemiyorum,"  dedi.  "Ama böyle bağırıp durursan George bana çok kızar." Kız cevap vermeyip hiç kıpırdamayınca Lennie iyice eğildi onun üzerine. Kızın kolun u kaldırdı, bırakınca kol düşüverdi aşağı. Bir an şaşkınlıktan  dondu  kaldı. Sonra korku  içinde  ınırıldanmaya başladı: 

"Kötü bir şey yaptım ben. Yine kötü bir şey yaptım ben." 

Kızın vücudunu samanla örtmeye başladı. Vücudunun yarısını kapayıverdi hemen samanla. 

Ahırın  dışından  adamların bağırışları  ve iki kere  çarpan metal nalların şangırtıları geldi. Lennie ilk kez  dışanda insanların olduğunu fark etti. Samanların üstünde diz çöktü ve dı

şarıdan gelen sesleri dinledi. "Çok kötü bir şey yaptım," dedi. 

"Yapmamalıydım böyle bir şey. George çok kızacak bana. Ne ne demişti 

o gelene kadar çalılıkta saklan. Çok kızacak ıo8 

bana. O gelene kadar çalılıkta saklan. Öyle demişti bana." Lennie  ayağa  kalkıp  kızın  ölü bedenine  baktı.  Yavru  köpek  de kızın yanında yatıyordu. Lennie köpeği aldı yerden. "Onu dı

şarıda bir yere atacağım,"  dedi.  "Yeterince kötü şey bırakıyorum  arkamda."  Yavru  köpeği  ceketinin  içine  soktu,  ahırın duvarına kadar emekleyerek yürüdü, çatlakların arasından dı

şarı,  at  nalı oyununun  oynandığı  yere  doğru baktı.  Sonra en uçtaki yemliğe kadar emekledi ve gözden kayboldu. 

Duvardaki güneş ışıkları iyice yükselmişti artık, ahır yavaş 

yavaş  kararıyordu.  Curley'nin  karısı  vücudunun  yarısı  samanla kaplı, sırtüstü yatıyordu yerde. 

Ortalık çok sessizdi. Çiftliğin her yanına akşamüstü sessizliği çökmüştü. Fırlatılan nallann, bağıran adamların sesleri bile daha yavaş çıkmaya başlamıştı sanki. Alıırın içi dışanya oranla daha  karanlıktı. Bir  güvercin  ahırın saman boşaltılan açık kapısından girdi, içeride bir daire çizip dışarı çıktı sonra. Atların bulunduğu son bölmenin yanından şiş memeleri aşağı sar kan, ince ve uzun gövdeli bir  çoban köpeği geldi. Yavrularının bulunduğu sandığa doğru yürürken birden Curley'nin karısının ölmüş  bedeninin kokusunu  alınca sırtındaki  tüyler kabardı. 

İnledi ve sandığın yanına korkuyla sirıdi, sonra da yavrularının arasına atladı. 

Curley'nin karısı vücudunun yarısı sarı samanla örtülmüş 

halde  yatıyordu. Kötülük, sinsilik,  memnuniyetsizlik ve  ilgi çekme isteğinden iz kalmamıştı yüzünde. Çok doğal ve güzel görünüyordu,  yüzü  hoş  ve genç  duruyordu.  Allık  sürülmüş 

yanakları ve rujla kaplı d udakları şimdi onu canlıymış da hafif bir uykuya dalmış gibi gösteriyordu. Küçük, sevimli bukleleri başının altındaki samana yayılmıştı, dudakları aralıktı. 

rog 

Kimi  zaman  olan  o  tuhaf  şey  yine  oldu:  Bir  an  her  şey durdu, sadece o uzun süren durgunluk yaşandı. Sesler durdu, hareketlerin çoğu  da kesildi ve bu durgunluk bir andan çok daha fazla, uzunca bir süre boyunca asılı kaldı havada. 

Sonra  her  şey  yavaş  yavaş  uyanmaya  başladı  yeniden, zaman ağır ağır geçmeye başladı yine. Atlar yemiikierin öteki tarafında ayaklarını sert sert yere vurdular, gem zincirleri şıngırdadı. Erkeklerin dışarıdan gelen  sesleri daha  yüksek çıkmaya başladı, artık ne dedikleri de anlaşılıyordu. 

En  uçtaki  atlara  ayrılmış  bölmenin  yanından  yaşlı Candy'nin sesi duyuldu. "Lennie," diye seslendi. "Lennie? İçeride misin? Yeni bir sürü hesap yaphm. Bak sana ne diyeceğim Lennie. Şunu da yapabiliriz bence." Yaşlı Candy bölmenin etrafını dolaşıp ahırın ortasına geldi. "Lennie!" diye bağırdı yeniden, sonra  sustu birden,  kaskatı kesilmişti  durduğu yerde. 

Yumru şeklindeki bileğiyle sert beyaz sakalım kaşıdı. "Senin burada olduğunu bilmiyordum,"  dedi Curley'nin karısına. 

Kız cevap vermeyince ona doğru yürüdü Candy.  "Burada uyuyamazsın," dedi onaylamayan bir ses tonuyla, sonra tam başına geldi  kızın.  "Ah, aman Tanrım!" Çaresizlikle etrafına bakındı ve sakalım sıvazladı.  Sonra koşar adımlarla ahırdan dışarı attı kendisini. 

Ahır canlanmış h ama arhk. Atlar ayaklarını yere vurup kişnemeye başladılar, eğilip bölmelerindeki samanları alıp çiğniyor, gem zincirlerini birbirine vuruyorlardı. Kısa bir an sonra Candy geri geldi, bu kez yanında  George da vardı. 

"Beni niye getirdin buraya?" diye sordu George. 

Candy  Curley'nin  karısını  işaret etti.  George  kıza  bakh. 

"Ne olmuş ona?" diye sordu. Yaklaştı, sonra onun da dudaklarından  Candy'nin  sözleri  döküldü:  "Ah,  aman  Tanrım!" 

IIO 

Kızın  yanında  diz  çöktü.  Elini  kızın  kalbinin üstüne koydu. 

Yavaşça ayağa kalkıp dimdik durduğunda yüzü taş gibi kaskah ve ifadesizdi. Sert bakışlarında acı vardı. 

"Nasıl olmuş bu?" diye sordu Candy. 

George buz gibi bakışlada süzdü onu. "Anlamadın mı?" 

dedi. Candy cevap vermedi.  "Bunun olacağını öngönneliydim," dedi George çaresizlikle. "Her an bekliyordum böyle bir olayı aslında." 

"Ne  yapacağız  şimdi  George?  Ne  yapacağız biz?"  diye sordu Candy. 

George  cevap  vermeden  önce  uzun  bir  süre  düşündü. 

"Herhalde 

çocuklara 

evet  onlara  söyleyeceğiz.  Onu 

bulup bir yerde saklamamız lazım. Kaçmasına izin veremeyiz. 

Tek başına kaldı mı açlıktan ölür bizim aptal  çocuk."  Sonra kendini  inandırmaya çalışarak şöyle dedi:  "Belki de bir yere kapahr,  bakarlar ona  orada iyi bir şekilde." 

Candy heyecanla atıldı:  "Kaçmasına izin vermeliyiz.  Sen Curley'yi tanımıyorsun.  Curley  linç ettirir onu.  Kesinlikle öldürtür." 

George Candy'nin yüzüne dikti bakışlarını.  "Evet,"  dedi sonunda, "doğru söylüyorsun, Curley bunu yapacaktır. Öteki çocuklar da  yapar bunu."  Sonra  Curley'nin karısına çevirdi bakışlarını yine. 

Candy  içindeki en büyük korkuyu  söze  döktü:  "Seninle ben  o küçük araziyi  alabiliriz,  öyle değil mi George? Oraya yerleşip ikimiz birlikte yaşayabiliriz, değil mi? Yaşarız orada birlikte güzelce, öyle değil mi?" 

George'un  cevap  vermesini  beklemeden  başını  öne  eğip saman yığınına baktı Candy. Cevabı biliyordu. 

III 

George yumuşak bir sesle konuşmaya başladı:  "En başından beri  biliyordum. Ta  en başından beri  biliyordum bu hayalin gerçek olmayacağını. O kadar çok  anlathrdı  ki, ben de belki bir gün gerçekleştiririz hayalimizi diye umut ehneye başladım." 

"Yani 

artık öyle  bir  şey  olmayacak,  değil  mi?"  diye sordu Candy kaşlarını çatarak. 

George bu soruya cevap vermedi. "Bir ay boyunca çalışıp elli dolarımı alacağım, sonra da pis bir genelevde bir gece ge

çireceğim. Ya  da bir bilardo salonuna gider,  gecenin geç saatlerine, herkes evine gidene kadar oyun oynarım. Sonra buraya dönüp bir ay daha çalışır, yeniden bir elli dolar daha kazanırım." 

"O kadar da iyi bir çocuk ki. Onun böyle bir şey yapacağı aklımın ucundan bile geçmezdi." 

George gözlerini Curley'nin karısından ayırmaınıştı hala. 

"Lennie kötülük olsun diye yapmadı bunu," dedi. "Hep kötü şeyler  yaptı  şimdiye  kadar,  ama  hiçbirini bilerek,  kötülük olsun diye yapmadı." George doğruldu ve Candy'ye çevirdi başını.  "Şimdi iyi dinle beni. Çocuklara anlatmamız lazım bu durumu.  Onlar  da onu  yakalamak isteyecekler herhalde  o zaman. Bunu yapmak zorundalar zaten. Umarım canını yakmazlar." Sert bir sesle devam etti konuşmaya: "Lennie'nin canını  yakmalarına  izin  vermeyeceğim.  Dinle  beni.  Çocuklar benim de bu işin içinde olduğumu düşünebilirler. Ben yatakhaneye gideceğim şimdi. Bir iki dakika sonra sen oraya gelip kızın durumunu haber ver çocuklara. Ben de onlarla birlikte buraya gelirim, kızı önceden görmemiş gibi yapanın. Aniadın mı  dediğimi?  Böyle yaparsak çocuklar benim  de  işin  içinde olduğumu düşünmezler." 
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"Anladım  tabii  George.  Yapacağım  bu  dediğini,"  dedi Candy. 

"Tamam o zaman. Bir  iki dakika sonra koşarak yatakhaneye geliyorsun,  çocuklara kızı burada bulduğunu söylüyorsun. Ben çıkıyorum şimdi." George dönüp hızla çıkh alurdan. 

Yaşlı Candy arkasından baktı. Sonra çaresizlik içinde Curley'nin karısına çevirdi bakışlarıru. Kısa bir an sonra duyduğu üzüntü ve  öfke  sözcüklere  döküldü:  "Seni  pislik,"  dedi iğrenerek. "Becerdin sonunda işte, memnun musun şimdi bu yaplığına?  Herkes  biliyordu  ortalığı  karışhracağını  senin.  Bir işe yaradığın da yoktu. Şimdi istesen de bir işe yarayamazsın, seni pis  sürtük."  Bumunu  çekerek ağlamaya  başladı,  sesi de  titriyordu:  "Bahçeyi  çapalayıp  bulaşıkları  yıkayacakhm,  böylece yardım edecektim çocuklara." Sustu bir an, sonra mekanik bir ses tonuyla yineledi aynı sözleri: "Kasabaya bir sirk gelirse ya da beyzbol  oynanırsa 

gideriz  hemen 

'şimdi boş  ver  işi' 

der gideriz hemen. Kimseden izin istemeyiz.  Hem domuzlanmız,  hem de tavuklarımız olacak . . .  kış geldi mi yağmur 

yağdığında 

içi dolu küçük sobamızın . . .  başında oturaca

ğız." Gözleri yaşlada doldu, arkasını dönüp yumru şeklindeki bileğiyle  sert  sakalım  ovuşturarak  yavaş  adımlarla  ahırdan çıktı. 

Dışarıdaki oyun gürültüsü kesilmişti.  Havada uçuşan sorular, koşuşturma sesleri ve ahıra doluşan adamların pahrtısı duyuluyordu şimdi. Slim, Carlson, genç Whit, Curley ve dikkat çekmernek için geride duran Crooks ahırın kapısındaydı. 

Onların  arkasında  Candy,  onun  da  arkasında  George  göründü.  George  mavi  kot  ceketini  giymiş,  önünü  iliklemişti, siyah şapkasını gözlerinin üstüne indirmişti. Erkekler atların bulunduğu son bölmenin önüne koşarak gittiler. Gözleri loş-II3 

lukta Curley'nin kansını seçince öylece oldukları yerde kalakaldılar. 

Sonra Slim yavaşça yanına gidip kızın bileğini tuttu. İnce uzun bir parmak kızın yanağına dokundu. Sonra elini hafifçe dönmüş  boynunun  altına  sokup  parmaklarını  kızın  boynunda  gezdirdi.  Ayağa kalktığında erkekler onun etrafında toplandı. Şaşkınlığın  getirdiği  sessizlik sona erdi. 

Curley içine düştüğü durgunluktan sıyrılıverdi.  "Kimin yaplığını biliyorum," diye bağırdı. "O iri orospu çocuğu yaptı bunu. Biliyorum onun yaptığını. Onun dışındaki herkes dı

şarıda at nalı oynuyordu." Ateşli bir öfkeye kapıldı. "Onu yakalayacağım. Gidip tüfeğimi  alayım. O iri orospu  çocuğunu kendi ellerimle öldüreceğim. Karnını kurşunla dalduracağım onun. Hadi, gelin benimle çocuklar." Ahırdan sinir içinde ko

şarak çıktı.  "Ben de Luger tabanearnı alayım," diyen Carison da koşarak çıktı. 

Slim sakin bir tavırla George' a  döndü.  "Bence de Lennie yapmış bunu," dedi. "Kızın boynu kırılmış. Bunu ancak Lennie yapar." 

George cevap vermek yerine başını yavaşça salladı. Şapkası alnını öylesine kaplaınıştı ki gözleri görünmüyordu. 

"Weed' de de olmuş ya böyle bir şey, sen anlatmış tın, herhalde yine öyle oldu," diye devam etti konuşmaya Slim. 

George yine başını salladı. 

Slim derin bir nefes aldı. "Bu durumda onu yakalamamız gerekecek. Sence nerededir şimdi?" 

George'un konuşabilmesi için bir sürenin geçmesi gerekti sanki. "O 

güneye gitmiştir," dedi. "Kuzeyden geliyoruz ya biz, o şimdi güneye yönelmiştir." 

"Onu yakalamamız gerekecek," diye tekrar etti Slim. 
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George bir adım ahp  Slim' e  yaklaşh.  "Biz bulup getirsek onu, onlar da bir  yere kapatsalar, olmaz mı? O  yarım akıllı Slim. Bunu kötülük olsun diye yapmamışhr kesinlikle." 

Slim başını  salladı.  "Yapabiliriz  bunu," dedi.  "Curley'yi içeride tutabilirsek olur. Ama bu zor, çünkü Curley mutlaka onu vurmak isteyecektir. Eli yüzünden kızgın zaten ona. Onu baglayıp bir kafese kapadıklarını düşünsene. Bu da onun için iyi olmaz ki George." 

"Biliyorum,'' dedi George. "Biliyorum." 

Carison koşarak  içeri  girdi.  "O  piç benim  tabanearnı çalmış," diye bagırdı.  "Çantamda yok tabancam." Peşinden Curley  girdi  içeri,  sağlam  elinde  bir  tüfek  vardı.  Sakinleşmiş 

görünüyordu. 

"Evet çocuklar, toplanalım şimdi,'' dedi.  "Zendnin de tüfeği var. Sen onu al Carlson. Gördüğün an hemen çek tetiği. 

Karnma ateş et.  Hemen iki büklüm olup yere düşer." 

Whit heyecanla ahldı:  "Benim silahım yok." 

"Sen  Soledad' a  gidip  bir  polis  bul.  Şerif  yardımcısı  Al W il ts' i bul getir buraya. Hadi biz dışarı çıkalım şimdi," dedi. 

Sonra kuşkuyla George'u süzdü. "Sen de bizimle geliyorsun, öyle değil mi?" 

"Evet," dedi George. "Geliyorum ben de. Ama beni dinler misin Curley? O zavallı çocuk yarım akıllıdır. Onu vurmayın. 

Ne yaphğının farkında bile değildir o." 

"Onu vurmayalım  mı?" diye  bagırdı Curley.  "Carlson'ın tabancasını almış. Tabii ki vuracağız onu." 

George alçak bir sesle, "Carlson tabancasını kaybetmiştir belki de," dedi. 

"Daha bu sabah çantamdaydı," dedi Carlson.  "Biri almış 

onu oradan." 
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Slim Curley'nin karısına bakıyordu.  "Curley,  sen burada karının yanında kalsan iyi olmaz mı?" 

Curley'nin yüzü kıpkırmızı kesildi öfkeden.  "Gidiyorum ben,"  dedi.  "O iri piçi  kendi ellerimle vurup bağırsaklarını delik deşik edeceğim. Tek elim de olsa yapacağım bunu. Öldüreceğim o piçi." 

Slim Candy'ye döndü.  "O zaman sen kal kızın başında Candy. Biz hep birlikte çıkalım." 

Hepsi yürümeye  başladı.  George  bir  an  Candy'nin  yanında  durdu, ikisi birden kızın ölü bedenine baktılar  Curley'nin sesini duyana dek.  "George, sana  diyorum George! 

Sen de bizimle geleceksin, gelmezsen senin de bu işte parma

ğın olduğunu düşünürüz, ona göre." 

George  arkalarından yavaş adımlarla, ayaklarını sürüyerek çıktı. 

Hepsi dışarı çıktığında Candy samanın üstüne çömeldi ve Curley'nin karısının yüzünü inceledi.  "Zavallı çocuk,"  diye mırıldandı kendi kendine. 

Erkeklerin  sesi  gitgide  azaldı  dışarıda.  Ahırın  içi yavaş 

yavaş kararıyordu, atlar bölmelerinde ayaklarını yere vurup gem  zincirlerini  şangırdattılar.  Yaşlı  Candy cesede  uzanıp eliyle gözlerini kapadı. 
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Salinas  Nehri'nin  vadide  oluşturduğu  yeşil  gölün  yüzeyinde karanlık çökmek üzereyken hiç kıpırh yoktu. Güneş vadiyi  terk  edip  Gabilan  Dağları'nın yamaçlarına  tırmanmaya başlamıştı  bile.  Dağların  zirveleri  güneşin  altında  pembe pembe parlıyordu. Gölün kıyısındaki benekli çınariarın arasını hoş bir gölge kaplamıştı. 

Bir su yılanı periskopu  andıran kafasını bir o yana bir bu yana çevirerek gölün  üstünde  yumuşakça  kaydı,  sonra gölü boydan boya geçip  sığ yerde hareketsiz  duran balıkçılın hacaklarına  yaklaştı.  Sessiz  bir baş ve  gaga,  mızrak  gibi  daldı suya ve yılanı kafasından yakalayıverdi; kuyruğunu delice savurup duran yılan gaganın derinliklerinde kayboldu. 

Uzaklarda bir yerde sert esen rüzgarın sesi geldi ve ağaçların  tepeleri  ani  bir  esintiyle  hafifçe  dalgalandı.  Çınar  yapraklarının gümüş rengi yüzleri  gökyüzüne  döndü,  yerdeki kahverengi, kuru yapraklar uçuştu. Esintinin yarathğı minik dalgalar gölün yüzeyini sırayla hareketlendirdi. 

Esinti başladığı gibi kesildi aniden ve gölün kıyısını yeniden  sessizlik kapladı.  Balıkçı!  sığ  yerde hareketsiz  duruyor, öylece bekliyordu.  Küçük bir su yılanı  daha periskopu  andıran kafasını bir o yana bir bu yana çevirerek gölün yüzeyine yükseldi. 

Çalılıktan Lennie  çıktı birden.  Bir  ayı  toprakta  nasıl  sessizce yürürse o da öyle sessizce  yürüyordu.  Balıkçıl  kanatla-II7 

nnı çırph, yavaşça havalandı sudan ve nehrin aşağısına doğru uçtu.  Küçük  yılan gölün  kıyısını  kaplayan sazların arasında kayboldu. 

Lennie sessizce gölün kıyısına  geldi. Eğilip  dudaklarını gölün  yüzeyine  çok  az  değdirerek  su  içti.  Arkasında kuru yaprakların arasından küçük bir kuş sekerek geçti. Sesi  duyunca irkildi, başını çevirdi, gözlerini dört açıp kulaklarını dikerek sesin nereden geldiğini anlamaya çalış h, kuşu görünce göle dönüp su içmeye devam etti. 

Susuzluğunu giderince geri çekilip kıyıya oturdu. Patikanın  ucunu  görebilmek  için  yan döndü.  Kollarıyla  dizlerini sardı, sonra da çenesini dayadı dizlerine. 

Güneş vadiden yukarı hrmarurken dağların zirveleri gittikçe artan bir ışıkla pırıl pırıl parlıyordu. 

"Unutmadırn işte, unutmadım. Çalılığa saklarup George'u bekliyorum  işte,"  dedi  alçak  sesle.  Şapkasını  gözlerinin  üstüne indirdi. "George çok kızacak bana," dedi. "George yalnız olmak istiyordu, benim başımı  ikide bir belaya  sakmarndan sıkılınıştı  artık."  Başını  çevirip  dağların  parlak  zirvelerine baktı.  "Şu dağların oraya gidip kendime bir mağara bulabilirim,"  dedi.  "Hiç ketçabım olmaz ama orada . . .  neyse boş ver 

. . .  madem George beni yanında istemiyor . . .  ben de uzaklara giderim. Çok uzağa gideceğim,"  diye devam etti konuşmaya kederle. 

Sonra Lennie'nin zihni ufak tefek yaşlı bir kadın yarattı birden. Kalın camlı  ve  çerçeveli bir  gözlük takmışh kadın. Cepli, upuzun, ekose bir önlük vardı üstünde.  Tertemizdi üstü başı da  yüzü  de.  Lennie'nin  önünde  elleri  belinde  duruyordu şimdi, hareketlerini hiç onayiamaclığını belirten sert bakışlada süzüyordu onu. 
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Kadın Lennie'nin sesiyle konuşmaya başladı: "Kaç kez söyledim sana," dedi. "Kaç kez söyledim sana, 'George' un sözünü dinle,  o çok iyi biri,  sana da  çok  iyi  davranıyor'  diye  kaç kez söyledim.  Ama  sen  hiç  dinlemedin  beni.  Hep  kötü  şeyler yapıp durdun." 

Lennie cevap verdi: "Elimden geleni yaptım Clara Teyze. 

Gerçekten yaptım. Hep iyi olmaya çalışhm. Ama olmadı işte." 

"George'u  düşünmüyorsun  hiç,"  diye  devam  etti  kadın Lennie'nin sesiyle. "Senin için iyi şeyler yapıyor o sürekli. Bir parça kek bulsa bir yerden,  yansını hatta daha fazlasını sana veriyor. Ketçap olursa yarıında hepsini yemeğine dökmen için sana veriyor." 

"Biliyorum," dedi Lennie üzüntüyle. "Elimden geleni yaptım Clara Teyze. Gerçekten yaptım." 

Kadın Lennie'nin sözünü  kesti:  "Sen olmasaydın yanında öyle güzel zaman geçirebilirdi ki o. Bir geneleve gidip parasını dilediği gibi harcardı ya da bilardo salonunda saatlerce bilardo oynardı. Ama o bunları yapmadı, senin yanında oldu ve sana bakh hep." 

Lennie  kederle  inledi.  "Bunu biliyorum Clara Teyze,  biliyorum.  Şimdi hemen  o  dağlara  çıkıp  bir mağara bulacağım kendime. Gidip orada yaşayacağım, böylece George'un başına dert olmam." 

"Boş laf," dedi kadın sert bir sesle.  "Söyleyip duruyorsun bunu,  ama  sen  de  çok  iyi  biliyorsun  bu  söylediğini  hiçbir zaman yapmayacağıru. George'un dibinden ayrılınayıp çocu

ğun başını belaya sokmaya devam edeceksin." 

"Uzaklara gidebilirim gerçekten  artık. Hem nasıl olsa George tavşanlara bakınama  izin  vermez arhk,"  dedi Lennie. 

ng 

Clara  Teyze yok oldu  birden.  Onun yerine Lennie'nin zihninden bu kez kocaman bir tavşan çıkıp  geldi.  Lennie'nin karşısına geçip oturdu. Kulaklarını sallayıp bumunu aynatıp duruyordu. O da Lennie'nin sesiyle konuşuyordu. 

"Tavşanlara  bakacakmış,"  dedi  küçümseyen  bir  tavırla. 

"Seni  kaçık seni. Tavşanların yaruna bile yaklaşamazsın sen. 

Yemek vermeyi unutur açlıktan öldürürsün onları. Sen beceriksizin tekisin. Senin elinde ölür tavşanlar. Peki George ne der o zaman?" 

"Unutmam yemek vermeyi,"  dedi Lennie yüksek sesle. 

"Unutmazmış,"  dedi  tavşan.  "Senin  beş paralık değerin bile yok aslında.  Tanrı biliyor ki George elinden geleni yaptı seni  kurtarmak için,  ama  sen  onu  dinlemedin  ki  hiç.  George'un tavşantara bakınana izin vereceğini sanıyarsan hala kafayı iyice  üşütmüşsün  demektir.  Artık izin  vermeyecek sana kesinlikle. Seni şöyle sopayla sıkı bir dövecek, bak buna emin olabilirsin işte." 

Lennie kavgacı bir tavırla cevap verdi: "Dövmeyecek beni. 

George öyle bir şey yapmaz. George'u ben  ta  ne  zamandan beri tanıyorum, unuttum  şimdi tanışhğımız zamanı ama, işte o gün bugün bana sopayla vurmamıştır hiç. Bana hep iyi davranmıştır. Hiç ama hiç kötü olmamıştır bana karşı." 

"Ama bıktı artık senden," dedi tavşan. "Önce sana temiz bir dayak atacak, sonra da seni bırakıp uzaklara gidecek." 

"Hayır, bu dediklerini yapmaz o," diye bağırdı Lennie korkudan çılgına dönmüş bir halde.  "Böyle bir şey yapmaz kesinlikle.  George'u  iyi  tanırım  ben.  İkimiz  birlikte  yolculuk ediyoruz." 
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Tavşan yumuşak bir sesle yineledi söylediklerini: "Seni bırakıp gidecek. Zavallı kaçıgtn birisin sen. Tabii ki bırakıp gidecek senin  gibi bir kaçıgt. Seni yapayalnız bırakıp  gidecek." 

Lennie  elleriyle  kulaklarını  kapadı.  "Gitmeyecek,  sana söylüyorum dinle  beni,  o  gitmeyecek."  Bağırmaya  başladı: 

"Ah! George!  George!" 

George çalılıgtn içinden sessizce çıkh, tavşan da hızla Lennie'nin zihnine döndü. 

"Ne  diye  bağırıp  duruyorsun  böyle?"  diye  alçak  sesle sordu George. Lennie dizlerinin üstünde doğruldu. "Beni bırakıp gitmeyeceksin değil mi George? Beni bırakmayacağını biliyorum." 

George yaklaşıp Lennie'nin yanına oturdu.  "Tamam, bırakmayacağım." 

"Biliyordum, biliyordum işte,"  diye bağırdı Lennie.  "Sen öyle biri değilsin." 

George hiç konuşmadan durdu öylece. 

"George," dedi Lennie. 

"Evet?" 

"Kötü bir şey yaphm ben yine." 

"Önemi yok arhk,"  dedi ve sessizliğe gömüldü yine. 

Şimdi  sadece  dağ  zirvelerinin en yüksek noktalan parlıyordu. Vadiyi mavi renkte hoş bir gölge kaplamışh. Uzaklardan birbirine bağıran adamların  sesleri  geldi.  George başını çevirip bu sesleri dinledi. 

"George," dedi Lennie. 

"Evet?" 

"Bana kızmayacak mısın?" 

"Kızmak mı?" 
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"Evet,  daha  önce hep  yaptığın  gibi.  'Sen olmasaydın yanımda elli dolarımı alır . . .  ' diyordun ya hani." 

"Tannm, Lennie! Olayların hiçbirini hatırlamıyorsun ama ağzımdan çıkan hiçbir lafı da unutmuyorsun." 

"Söylemeyecek misin yine öyle?" 

George  silkindi şöyle bir olduğu yerde. Sonra duygusuz bir sesle konuşmaya başladı: "Yalnız olsaydım ne kadar rahat bir hayabm olurdu benim." Tekdüze bir sesle hiç vurgu yapmadan konuşuyordu.  "Bir iş bulur, başımı belaya sokmadan yaşar giderdim." Sustu birden. 

"Devam etsene," dedi Lennie. "Ayın sonu geldiğinde de . . .  " 

"Ayın  sonu geldiğinde de elli papeli cebime  indirdiğim gibi . . .  geneleve giderdim . . .  " Durdu yine. 

Lennie  sabırsızlıkla  bakıyordu  George' a.  "Devam  etsene George.  Bana  kızıp öyle konuşmayacak mısın?" 

"Hayır," dedi George. 

"Ben  uzaklara  gidebilirim,"  dedi  Lennie.  "Şu  dağların oraya gidip bir mağara bulurum kendime eğer sen beni  yanında istemiyorsan." 

George silkindi yeniden.  "Hayır," dedi.  "Benim yanımda burada kalmam istiyorum." 

Lennie  açıkgöz bir  tavırla şöyle dedi:  "Anlatsana yine . . . 

Eskiden anlattığın gibi." 

"Neyi anlatayım?" 

"Öteki çocuklarla bizi." 

George anlatmaya başladı: "Bizim gibilerin ailesi yoktur. 

Biraz  paraları  olduğunda  hemen  harcayıp  bitirirler.  Onları düşünen  tek bir kişi bile yoktur bu  dünyada . . .  " 

"Ama biz ay le değiliz," diye sevinçle bağırdı Lennie. "Şimdi bizi anlatsana." 
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George bir an sustu.  "Ama biz öyle değiliz," dedi sonra. 

"Ç " nk

u  " 

u . . .ll  

"Çünkü sen varsın benim yanımda ve . . .  " 

"Ben varım senin yanında. Biz ikimiz hep birbirimizin yarundayız, işte böylece bizi düşünen biri var bu dünyada," diye bağırdı  Lennie  zafer kazanmış  gibi, sevinçten yerinde  durarnayarak. 

Hafif bir akşam rüzgarı çık b gölün kıyısında, yapraklar çıtırdadı,  rüzgarın  oluşturduğu  dalgalar  yeşil  gölün  yüzeyini kapladı.  Erkeklerin  bağınşları  duyuldu yine, şimdi  daha  yakından geliyordu bu sesler. 

George  şapkasını  çıkardı.  Sesi  titreyerek  "Şapkanı  çıkar sen de Lennie. Hava güzel," dedi. 

Lennie  itaatkar  bir  tavırla  şapkasını  çıkarıp  yere  koydu hemen.  Vadi yi kaplayan gölge daha da rnavileşti, akşam hızla çöktü. Rüzgar çalılıktaki çıtırb seslerini taşıyıp onlara getirdi. 

"Hadi nasıl yaşayacağırnızı anlatsana yine," dedi Lennie. 

George uzaktan gelen sesleri dinliyordu. Bir an endişeli ve ciddi bir  ifade  kapladı yüzünü.  "Şimdi  nehrin karşı  kıyısına bak Lennie, böylece ben anlabrken sen de orada  görebilirsin anlattıklarırnı." 

Lennie başını  çevirip  gölün  karşı  kıyısına,  Gabilan Dağlan'nın  kararrnakta olan yamaçlarına baktı.  "Küçük bir  arazirniz  olacak,"  diye  anlatmaya  başladı  George.  Elini  yan cebine sokup Carison'ın tabancasını çıkardı,  emniyetini açtı, tabaneayı  tutan  elini  Lennie'nin  tam  arkasındaki  kuma koydu.  Lennie'nin ensesine, ornurgasıyla kafasının birleştiği noktaya baktı. 

N ehrin üst tarafından bir erkek sesi geldi, sonra ona cevap veren bir başkasının sesi duyuldu. 
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"Devam etsene,"  dedi Lennie. 

George tabaneayı  kaldırdı, eli titredi, sonra yine kuma indirdi elini. 

"Devam  et,"  dedi  Lennie.  "Nasıl  yaşayacağımızı  anlat. 

Küçük bir arazi alacağız önce." 

"Bir ineğimiz olacak,"  dedi George.  "Bir domuzumuz  ve tavuklarımız  da  olacak  belki 

sonra  bir  de 

küçük  bir 

yonca tarlamız . . .  " 

"Tavşanlar için,"  diye bağırdı Lennie. 

"Tavşanlar için," diye yineledi George. 

"Tavşanlara ben bakacağım." 

"Tavşanlara sen bakacaksın." 

Lennie  mutlulukla sarsılarak güldü. "Ve ihtiyacımız olan her şey kendi toprağımızda olacak." 

"Evet, öyle olacak." 

Lennie başını çevirdi. 

"Hayır Lennie bunu yapma. Nehrin karşı kıyısına bak, anlattığım yeri orada göreceksin şimdi." 

Lennie  söyleneni  yaptı.  George  başını  eğip  tabaneaya baktı. 

Şimdi  çalılıktan  çıbrh  sesleri  gelmeye  başlamıştı.  George başını  çevirip  o tarafa baktı. 

"Hadi devam et George. Ne zaman yapacağız bunları?" 

"Çok yakında yapacağız." 

"Sen ve ben." 

"Evet,  sen 

ve ben.  Herkes sana  iyi davranacak.  Başın artık hiç belaya girmeyecek.  Kimse kimsenin canını yakmayacak, kimse kimseden bir şey çalmayacak." 

"Bana kızdığını sanmıştım George," dedi Lennie. 
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"Hayır," dedi George.  "Hayır Lennie. Kızınadım sana. Ben sana aslında hiç kızınadım ki,  şimdi de  kızgın değilim. Bunu bilmeni istiyorum." 

Sesler yaklaşmışb iyice. George tabaneayı yerden alıp sesleri dinledi. 

"Şimdi yapalım hemen. Araziyi hemen şimdi alalım," diye yalvardı Lenrıie. 

"Tabii,  hemen  şimdi.  Hemen yapacağım.  Şimdi  yapaca

ğız." 

George  tabaneayı kaldırdı, namluyu Lennie'nin ensesine yaklaştırdı. Eli tir tir titriyordu, ama yüzünde kararlı bir ifade vardı, silkindi ve elini sabitleştirdi. Tetiği çekti. Çıkan gürültü dağlara yükseldi,  sonra  aşağıda  yankılandı.  Lennie  titredi, sonra yavaşça öne doğru kurnun üzerine düştü, orada öylece hareketsiz kaldı. 

George titredi ve elindeki tabaneaya bakb, sonra onu nehrin kıyısında kül  yığınının bulunduğu yere doğru  fırlattı. 

Çalılıktan erkeklerin bağrışmaları ve koşma  sesleri  geliyordu. Slim'in bağıran sesi duyuldu: "George, neredesin George?" 

George gölün kıyısında kaskab oturmuş, tabaneayı fırlatan sağ eline bakıyordu. Erkeklerden oluşan grup kıyıya doluştu birden.  Başlarında  Curley  vardı.  Kurnda  yatan  Lennie'yi gördü. "Tanrım, onu vurdun demek?" Yaklaşb ve eğilip önce Lennie'ye bak b, sonra başını kaldırıp bakışlanrıı George' a çevirdi. "Tam ensesinden,"  dedi  alçak sesle Slim hızla George'un yanına geldi ve onun yanına oturdu. 

İyice  yaklaşıp  "Üzülme,"  dedi.  "İnsan  bazen  mecbur  kalır bunu yapmaya." 
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Carison George'un tepesinde dikilmiş duruyordu.  "Nasıl yaptın bunu?" diye sordu. 

"Yaptım işte," dedi George yorgun bir ifadeyle. 

"Benim tabanearnı o mu almış?" 

"Evet, tabancan ondaydı." 

"Sen de ondan tabanearnı aldın, sonra da vurdun onu, öyle mi?" 

"Evet, öyle oldu." George'un sesi fısılhya dönüşmüşili neredeyse.  Tabaneayı  tutmuş  olan  sag  elinden  ayıramıyordu gözlerini. 

Slim, George' u dirseginden tuttu.  "Hadi kalk George. İkimiz gidip bir kadeh bir şey içelim." 

George,  Slim'in  yardımıyla  ayaga  kalktı.  "Evet  ya,  bir kadeh içki." 

"Bunu  yapmak  zorundaydın  George.  Gerçekten  bunu yapmak  zorundaydın.  Şimdi  gel  benimle,"  dedi  Slim.  George'u patikarun ucuna dogru sürükledi, yukarıdaki karayoluna yürüdüler birlikte. 

Curley  ile  Carison ikisinin  arkasından bakakaldı. Sonra şöyle dedi Carlson:  "Bu ikisinin canı niye sıkkın, hiç anlamadım ben." 
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