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1. İNANILMAZ 





Sonlar Kitabı 

En eski intihar mektubu bundan yaklaşık dört bin yıl önce eski 
Mısır' da yazıldı. İlk çevirmeni, bu mektuba, "Yaşamdan Bezmiş 
Bir Kişinin Ruhuyla Tartışması" başlığını uygun görmüştü. "Ru­
huma kalbimi açhm ki söylediklerine yanıt verebileyim," diye baş­
lıyordu. Düzyazı, diyalog ve şiir arasında gidip gelen mektup, ki­
şinin kendi ruhunu intihara razı etme çabasını ortaya koyuyordu. 

Vergilius ve Houdini'nin ölümden önceki son arzularını, 
dodo kuşlarına ve hadımlara dair güzellemeleri, fosil kaydının, 
elektrikli sandalyenin ve insan elinden çıkma pek çok diğer şe­
yin izahını içeren olgularla hikayeleri derleyen Sonlar Kitabı 
sayesinde haberim olmuştu benim bu mektuptan. Marazi bir 
çocukluk geçirdiğim söylenemez, ama o marazi kitabı yıllarca 
yanımda dolaştırmıştım. 

Sonlar Kitabı'ndan öğrendiğim şeylerden biri de, aldığım 
her nefesin Jül Sezar'ın son nefesinden moleküller taşıdığıydı. 
Bu düşünce beni heyecanlandırmıştı-zaman ve mekanda bü­
yülü bir kaynaşma, mitolojiye aitmiş gibi görünen bir şeyle be­
nim Washington, D.C.'de sonbahar yapraklarını küreyerek, 
ilkel bilgisayar oyunları oynayarak geçen yaşamım arasında ku­
rulan bir köprü. 

Çağrışımlar neredeyse inanılmazdı. Az önce Sezar'ın son 
nefesini (Et tu, Brute?) soluduysam o halde Beethoven'ın (Cen­
nette kulaklarım duyacak) ve Darwin'inkini de (Ölmekten hiç 
mi hiç korkmuyorum) solumuş olmalıydım. Ayrıca Franklin 
Delano Roosevelt'in, Rosa Parks'ın, Elvis'in, ilk Şükran Günü 
yemeğine katılan İngiliz kolonicilerle Amerika yerlilerinin, 
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ilk intihar mektubunun yazarının, hatta hiç tanımadığım de­
deminkini de. Soykırımdan sağ çıkmış ataların torunu olarak 
Hitler'in son nefesinin Alman topraklarının ve Reichskanzlei'ın 
ayaklar altında çiğnenmiş gül çalılarının üzerinden dokuz, 
Führerbunker'in beton çatısından üç metre yüksekte süzülüp 
Batı Cephesi'ni yardığını ve kırk yıl içinde Atlan tik Okyanusu'nu 
aşıp ikinci kattaki çocukluk odamın penceresine ulaşarak beni 
bir ölüm yıldönümü balonu gibi şişirdiğini hayal ettim. 

Tabii eğer onların son nefeslerini soluduysam ilk nefesle­
rini, hatta aradaki her bir nefesi de solumuş olmalıydım. Ayrıca 
herkesin her bir nefesini. Sadece insanların değil, diğer hayvan­
ların da nefeslerini: Bizim evde, gözetimimiz altındayken ölen 
sınıfımızın çöl faresinin, anneannem Polonya'da tüylerini yo­
larken hala ılık olan tavukların, son gezgin güvercinin son nefe­
sini. Her solukla dünyada yaşamın ve ölümün hikayesini içime 
çekiyordum. Bu düşünce tarihe kuşbakışı bakmama imkan sağ­
ladı: Tek bir iplikten örülmüş geniş bir ağ vardı karşımda. Neil 
Armstrong botlarıyla Ay yüzeyine ayak basıp, "İnsan için kü­
çük. .. " dediği sırada, sesin olmadığı bir dünyaya, vizörünün po­
likarbonu vasıtasıyla, yıkanırken taşan suyun bedeninin ağırlı­
ğına eşit olduğunu keşfetmesiyle antik Syracusa sokaklarında 
"Evreka!" diye bağırarak çırılçıplak koşturan Arşimed'in mole­
küllerini salıyordu. (Armstrong dünyaya getireceği ay taşlarının 
ağırlığına karşılık botlarını geride bırakacaktı.) Beş yaşındaki 
bir insanla aynı konuşma becerilerine sahip Afrika gri papa­
ğanı Alex, son sözlerini sarf ettiğinde -"Kendine iyi bak, yarın 
görüşürüz, seni seviyorum" - aynı zamanda Roald Amundsen'i 
buzda çeken kızak köpeklerinin kesik soluklarını da yayıyordu 
oysa o zamandan bu zamana buzlar erimiş, gladyatörler tara­
fından katledilmek üzere Kolezyum'a getirilmiş egzotik hayvan­
ların çığlıkları dünyaya salınmıştı. En büyüleyici bulduğum da 
tüm bunların içinde benim bir yerimin olmasıydı-tüm bunla­
rın içindeki yerimden kaçamayışını. 
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Sezar'ın sonu aynı zamanda bir başlangıçtı: Onunki kayda 
geçirilen ilk otopsilerden biriydi, yirmi üç bıçak darbesi aldı­
ğını bu sayede biliyoruz. Demir hançerler yok şimdi ortada. 
Kana bulanmış toga yok. Öldürüldüğü yer olan Curia Pompey 
artık yok ve bulunduğu metropol harabe halinde. Bir zamanlar 
beş milyon kilometrekarelik bir alanı, dünya nüfusunun yüzde 
2o'sinden fazlasını kapsayan ve yok oluşu gezegenin yok oluşu 
kadar tasavvur edilemez olan Roma İmparatorluğu artık yok. 

Bir medeniyetin soluktan daha kısa ömürlü bir eserini hayal 
etmek güç. Ne var ki daha kalıcı bir eserini düşünmek olası değil. 

Hakkında bu kadar çok şey hatırlamama rağmen Son­
lar Kitabı diye de bir şey yoktu. Varlığını doğrulamaya çalış­
tığımda onun yerine ben 12 yaşındayken yayımlanan Panati's 
Extraordinary Endings of Practically Everything and Every­
body (Panati'ye Göre Hemen Hemen Her Şeyin ve Herkesin 
Sıra Dışı Sonları) kitabını buldum. İçinde Houdini, fosil kaydı 
ve hatırladığım daha pek çok şey var ama Sezar'ın son nefesi ve 
herhalde başka bir yerden öğrendiğim "Ruhla Tartışma" yok. 
Önemli olduklarından değil, hatırımdakiler çok net olduğun­
dan bu küçük düzeltmeler can sıkıcı. 

İlk intihar mektubunu araştırıp başlığı -ona bir başlık ve­
rilmiş olması- hakkında düşündüğümde huzursuzluğum daha 
da arttı. Yanlış anımsamak yeterince rahatsız ediciyken bizden 
sonra gelenler tarafından yanlış anımsanma ihtimali daha da 
üzücü. İlk intihar mektubunun yazarının kendisini öldürüp öl­
dürmediğini dahi bilmiyoruz. Söze, "Ruhuma kalbimi açtım ki 
söylediklerine yanıt verebileyim," diye başlamış. Ama son söz 
ruha ait ve kişiyi "yaşama tutunmaya" teşvik ediyor. Kişinin 
verdiği yanıtın ne olduğunu bilmiyoruz. Ruhla tartışmanın ya­
şam tercihiyle sonuçlanmış olması, yazarının son nefesinin er­
telenmiş olması gayet olası. Belki de ölümle bu yüzleşme onu 
hayatta kalmaya ikna eden en tesirli şey olmuştur. Bir intihar 
mektubunun en yakın benzeri, tam tersidir. 
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Fedakarlık Değil 

II. Dünya Savaşı esnasında Doğu Kıyısı'ndaki Amerikan şehir­
lerinde yaşayanlar alacakaranlıkta ışıklarını söndürüyorlardı. 
Tehlike altında değillerdi; karartmanın amacı Alman denizaltı­
larının şehir ışıklarından faydalanarak limandan çıkan gemileri 
saptayıp vurmasını önlemekti. 

Sonra karartmalar tüm ülkeye, kıyıdan uzak kentlere de­
ğin yayıldı ve dehşeti gözlerden ırak olsa da zafer için toplu ey­
lem gerektirecek savaşa sivilleri iyiden iyiye dahil etme gaye­
siyle uygulanır oldu. Cephe gerisindeki vatandaşlara alıştıkları 
yaşamın ortadan kalkabileceğinin anımsatılması gerekiyordu, 
bu tehdide ışık tutmanın bir yolu da karanlıktı. O dönemde o 
kadar uzağa uçabilecek bir Alman savaş uçağı olmasa da Civil 
Air Patrol pilotlarına düşman uçakları için Orta Batı semala­
rını taramaları emredilmişti. Dayanışma önemliydi, gerçi gös­
terilen yegane çabalar bunlar olsaydı bu tür hareketler aptalca 
-intihar- sayılırdı. 

II. Dünya Savaşı hem psikolojik hem de somut etkileri olan 
cephe gerisi eylemleriyle esas davayı desteklemek üzere bir 
araya gelen sıradan insanlar olmaksızın kazanılamazdı. Savaş 
esnasında endüstriyel verimlilik yüzde 96 oranında arttı. Sava­
şın başında inşası sekiz ay süren askeri nakliye gemileri hafta­
lar içinde tamamlanır hale geldi. SS Robert E. Peary -toplam 
7.000 ton ağırlığındaki 250 bin parçadan oluşan bir askeri nak­
liye gemisi- dört buçuk günde monte edildi. Bir zamanlar araba, 
buzdolabı, metal ofis eşyası ve bulaşık makinesi imal eden şir­
ketler 1942'de artık askeri ürünler üretiyordu. İç çamaşırı 
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fabrikaları kamuflaj ağı yapmaya başlamış, hesap makineleri 
tabanca olarak yeniden hayat bulmuş, elektrikli süpürgelerin 
akciğerleri andıran torbaları gaz maskelerinin gövdelerine ta­
kılmıştı. Emekliler, kadınlar ve öğrenciler iş gücüne katıldı­
pek çok eyalet 13-19 yaş arasındakilerin çalışabilmesi için ça­
lışma kanunlarında değişiklikler yaptı. Kauçuk, teneke kutu, 
alüminyum folyo ve kereste gibi gündelik metalar savaşta ye­
niden kullanılmak üzere toplandı. Hollywood stüdyoları haber 
filmleri, anti-faşist yapımlar ve vatansever çizgi filmler hazırla­
yarak harekete destek verdi. Ünlüler savaş tahvillerinin alımını 
teşvik etti; Julia Child gibi birkaç kişiyse ajanlık yaptı. 

Kongre, vergiye tabi minimum geliri düşürerek, şahsi mua­
fiyetleri ve kesintileri azaltarak vergi tabanını genişletti. 194o'ta 
Amerikalı işçilerin yüzde ıo'u federal gelir vergisi ödüyordu. 
1944'te bu oran yüzde 1oo'e yaklaştı. Üst marjinal vergi oran­
ları yüzde 94'e çekilirken bu oranın kapsamına giren gelir 25 
kat düşürüldü. 

Hükümet naylon, bisiklet, ayakkabı, çıra, ipek ve kömüre fi­
yat denetimi getirdi, Amerikalılar da bunu kabul etti. Benzine 
sıkı bir denetim uygulandı, benzin ve lastik tüketiminin azal­
tılması için saatte 56 kilometre hız sınırı kondu. Otomobil pay­
laşımını savunan Amerikan hükümeti posterleri: "Otomobilde 
TEK BAŞINA gitmek, Hitler'le beraber gitmektir!" diye ilan edi­
yordu. 

Çiftçiler -sayıları muazzam ölçüde azalmıştı ve gereçleri 
daha kısıtlıydı- mahsullerini katladı, çiftçi olmayanlar da arka 
bahçelerinde, boş arsalarda mikro çiftlikler olan "zafer bahçe­
leri" kurdu. Gıda, özellikle de şeker, kahve ve tereyağı gibi temel 
besin maddeleri karneye bağlandı. 1942'de hükümet "Et Pay­
laş" kampanyası başlatarak Amerikalıları haftalık et tüketimle­
rini kişi başına bir kiloyla sınırlamaya teşvik etti. O sıralar Bir­
leşik Krallık halkı yaklaşık olarak bunun yarısını tüketiyordu. 
(Bu toplu kemer sıkma eylemi sağlıkta genel bir ilerlemeye yol 
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açacaktı.) Temmuz 1942'de Disney, Amerikan Tarım Bakan­
lığı için tarımı bir ulusal güvenlik meselesi olarak göklere çı­
karan Savaşı Gzda Kazanacak adlı kısa bir çizgi film hazırladı. 
Amerika'nın çiftçi sayısı, Mihver Devletleri'nin asker sayısının 
iki katıydı. "Çiftçilerin silahları, gıda savaş hattının panzer kuv­
vetleri olan tarım makineleridir: biçerdöver taburları, kamyon 
alayları ve mısır toplama makineleri, patates hasat makineleri, 
ekim ve süt sağım makinelerinden oluşan tümenler." 

Pearl Harbor'ın bombalanmasından beş ay sonra, Avrupa' da 
savaş iyice ilerlemişken 28 Nisan 1942 akşamı milyonlarca 
Amerikalı, Başkan Roosevelt'in şömine başı sohbetini dinlemek 
üzere radyolarının başına toplandı. Roosevelt bu konuşmada 
savaşın gidişatı hakkında güncel bilgiler verdi ve vatandaşlar­
dan neler isteneceğine de değinerek onları bekleyen güçlükler­
den bahsetti: 
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Herkes dünyanın uzak bir köşesinde düşmanlarla sa­
vaşma ayrıcalığına sahip değil. Herkes mühimmat fab­
rikalarında ya da tersanelerde, çiftliklerde, petrol sa­
halarında, madenlerde çalışma, silahlı kuvvetlerimizin 
ihtiyaç duyduğu silahları ya da hammaddeleri üretme 
ayrıcalığına sahip değil. Ama bu savaşta Amerika Birle­
şik Devletleri'ndeki herkesin -her erkeğin, her kadının, 
her çocuğun- işbaşında olduğu ve savaş boyunca işba­
şında kalma ayrıcalığına sahip olduğu bir cephe, böyle 
bir mücadele var. O cephe tam da burada, vatanımızda, 
gündelik yaşamlarımızda, gündelik görevlerimizde açılı­
yor. Burada, vatanımızda, herkes gereken özverileri gös­
terme ayrıcalığına sahip olacak; sadece savaşan asker­
lerimizi tedarik ederek değil, ülkemizin iktisadi yapısını 
savaş esnasında ve sonrasında müstahkem ve güvenli tu­
tarak da ... Bu da elbette sadece lükslerin değil diğer pek 
çok ihtiyacın da terk edilmesini gerektirecek. Vatanına 



sadık Amerikalılar, bireysel sorumluluklarının far­
kında ... Dün Kongre'de söylediğim gibi bu özveri prog­
ramını ifade eden sözcük, tam olarak "fedakarlık" değil. 
Bu büyük mücadelenin sonunda, özgür yaşam biçimi­
mizi koruduğumuzda, "fedakarlık" yapmış olmayacağız. 

Gelirinizin yüzde 94'ünü devlete vermenizin istenmesi ola-
ğanüstü bir külfettir. Temel besin maddelerinin karneye bağ­
lanması kayda değer bir güçlüktür. Arabanızı saatte elli beş 
kilometreden hızlı kullanamamak elinizi kolunuzu bağlayan sı­
kıntılı bir durumdur. Geceleyin ışıkları kapatmak biraz can sı­
kıcıdır. 

Çoğu Amerikalının orada bir yerde gibi algıladığı savaşa 
rağmen sonuçta burada büyük ölçüde emniyette olan vatan­
daşlardan biraz karanlık talep etmek makul görünüyor. Büyük 
bir mücadelenin ortasında sadece milyonlarca hayatı değil aynı 
zamanda özgür yaşam biçimimizi korumak için ışıklarını sön­
dürmeyi çok büyük bir fedakarlık olarak gören biri hakkında ne 
düşünürdük? 

Elbette savaş sadece toplu eylemler sayesinde kazanıla­
mazdı; zafer için on altı milyon Amerikalının orduya hizmeti, 
dört trilyon dolardan fazla para ve onlarca ülkenin silahlı kuv­
vetlerinin dahli gerekti. Ama savaşın toplu eylem olmadan ka­
zanılamayacağını hayal edin. Nazi bayraklarının Londra, Mos­
kova ve Washington, D.C.'de dalgalanmasını önlemenin tek 
yolunun geceleri ışıkları söndürmek olduğunu hayal edin. Dün­
yada kalan 10,5 milyon Yahudinin o karanlık saatler olmadan 
kurtarılamayacağını hayal edin. O zaman vatandaşların bu öz­
verisini nasıl değerlendirirdik? 

"Fedakarlık" yapmış olmayacağız. 
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İyi Bir Hikaye Değil 

2 Mart 1955'te Afrikalı-Amerikalı bir kadın Montgomery, 

Alabama'da bir otobüse bindi ve koltuğunu beyaz bir yolcuya 

vermeyi reddetti. Amerikalı çocukların çoğu bu sahneyi hisle­

nerek canlandırabilir; tıpkı ilk Şükran Günü yemeği sahnesini 

yeniden canlandırabilecekleri (ve bunun ne anlamına geldiğini 

bilebilecekleri) , karton bir kayıktan aşağıya çay poşetleri döke­

bilecekleri (ve bunun ne anlama geldiğini bilebilecekleri), elişi 

kağıdından silindir bir şapka takıp Gettysburg Konuşması'nı 

ezberden okuyabilecekleri (ve bunun ne anlama geldiğini bile­

bilecekleri) gibi. 

Otobüsün arka sıralarına geçmeyi reddeden kadının ismini 

bildiğinizi düşünüyorsunuz belki ama muhtemelen bilmiyorsu­

nuz. (Yakın zamana kadar ben de bilmiyordum.) Bu bir tesadüf 

ya da talihsizlik değil. Sivil haklar hareketinin kazandığı zafer, 

Claudette Colvin'in adını gölgede bırakmıştır. 

İnsan yaşamına yönelik büyük tehditlerden -gitgide güçlenen 

süper fırtınaların ve yükselen suların yarattığı afetlerden, şid­

detli kuraklıklar ve azalan su rezervlerinden, okyanuslarda 

günbegün genişleyen ölü bölgelerden, büyük çaplı zararlı isti­

lalarından, günden güne yok olan ormanlardan, türlerden- iyi 

hikayeler çıkmaz. Gezegenin içinde bulunduğu krizi dert etsek 

dahi bu, bizler için orada bir yerde savaşılan bir savaş hükmün­

dedir. Varlığımıza yönelik risklerin ve durumun aciliyetinin 
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farkındayızdır ama bekamıza yönelik bir savaş verildiğini bilsek 
bile bunun bizi tamı tamına kapsadığını hissetmeyiz. Bilmek ile 
hissetmek arasındaki mesafe, düşünen ve siyasetle meşgul olan 
-harekete geçmek isteyen- kimselerin dahi harekete geçmesini 
zorlaştırabilir. 

Bombardıman uçakları savaş esnasında Londra'da olduğu 
gibi tepenizden geçtiği zaman tüm ışıklarınızı kapatacağınızı 
söylemenin lüzumu yok. Bombardıman kıyıdan açıktaysa, nihai 
tehlike yine aynı ölçüde büyük olsa bile ışıklarınızı kapatmanı­
zın gerektiğinin size söylenmesi gerekebilir. Okyanusun karşı 
kıyısında bir yer bombardıman altındaysa, gerçek olduğunu bil­
seniz bile buna inanmak zor olabilir. Nedense -gezegenimizin 
yıkımı sadece bir bağlamdan ibaretmişçesine- "çevresel" diye 
bahsettiğimiz krizi hissedene dek harekete geçmezsek, artık çö­
zümü mümkün olmayan bir sorunu çözmeye uğraşacağız. 

Orada bir yerde patlak vermiş gezegen krizine kafa yormak 
kolay değil. Karşılaştığımız tehditlerin karmaşıklığını, bu tehli­
kenin ölçeğini tasavvur etmek bizi zorluyor. İklim değişikliğinin 
çevre kirliliğiyle, karbonla, okyanus ısısıyla, yağmur ormanla­
rıyla, buz örtüleriyle bir bağlantısı olduğunu biliyoruz . . .  Ama ço­
ğumuz, bireysel ve toplumsal davranışlarımızın kasırgaları na­
sıl saatte yaklaşık 48 kilometreye çıkardığını ya da Chicago'yu 
Antarktika'dan daha soğuk yapan bir kutup girdabına katkıda 
bulunduğunu açıklamakta güçlük çekiyor. Dünyanın daha şim­
diden ne kadar değişmiş olduğunu anımsamakta da zorlanıyo­
ruz: Manhattan çevresine 16 kilometre uzunluğunda bir deniz 
duvarı inşa edilmesi gibi önerilere hiddetle karşı çıkmıyoruz, 
daha yüksek sigorta primleri ödemeyi kabul ediyoruz, aşırı hava 
koşullarını -metropollere taşan orman yangınları, her yıl görü­
len "bin yılın selleri," rekor sıcak dalgalarından kaynaklı rekor 
ölümler- artık olağan sayıyoruz. 

Gezegen krizinin hikayesini anlatmak kolay değil, ay­
rıca bu, iyi bir hikaye de değil, bunu çoktan ortaya koydu. Bizi 
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dönüştürmeyi başaramadığı gibi ilgimizi cezbetmeyi de başara­
madı. İlgi uyandırmak ve dönüştürmek hem aktivizmin hem de 
sanatın en temel iddialarıdır ve bir mesele olarak iklim değişikli­
ğinin her iki alanda da çok zayıf kalması bundan kaynaklanıyor. 

Görünen o ki, kendilerini dünyanın yeterince dışa vurul­
mamış gerçeklerine duyarlı sayan pek çok yazara rağmen ge­
zegenimiz, edebiyatta, daha geniş kapsamlı kültürel diyalogda­
kinden daha az yer işgal ediyor. Bunun nedeni, yazarların aynı 
zamanda hangi hikayelerin "iş yapacağı" konusunda da bilhassa 
duyarlı olması. Kültürümüzün dünden bugüne uzanan anlatı­
ları -halk masalları, dini metinler, efsaneler ve bazı tarihi an­
latılar- bileşik olay örgülerine, hangi karakterlerin kötü, han­
gilerinin kahraman olduğu konusunda soru işareti bırakmayan 
yapılara yaslanır ve bu temellerin üzerinde heyecan dolu olay­
lar gelişir, ahlak dersleri çıkarılır. Buradan hareketle, iklim de­
ğişikliğini (zaman içinde gerçekleşen değişken, tedrici bir sü­
reç olarak değil) gelecekteki dramatik, apokaliptik bir olay gibi 
sunma -sunulduğu takdire tabii- ve fosil yakıt endüstrisini (dik­
katimizi gerektiren birden çok kuvvetten biri olarak değil de) 
bu yıkımın cisimleşmesi gibi tasvir etme eğilimi mevcuttur. Ge­
zegenin içinde bulunduğu -soyut ve eklektik olduğu kadar ya­
vaş, ikonik figürlerden ya da anlardan yoksun- krizi hem ger­
çeğe sadık hem de büyüleyici bir biçimde aktarmak imkansız 
görünüyor. 

Claudette Colvin, Montgomery'de otobüste yerini değiştirmeyi 
reddettiği için tutuklanan ilk kadındı. Adını çoğumuzun bildiği 
Rosa Parks, ondan dokuz ay sonra ortaya çıkmıştı. Parks'ın di­
reniş anı gelip çattığında o, söylendiği gibi sadece uzun bir gü­
nün ardından eve dönen bitkin bir terzi kadın değil, sosyal ada­
let çalışmalarına katılmış, nüfuzlu avukatlarla yemek yemiş, 
hareket taktiklerinin stratejilerini oluşturmaya çabalayan bir 
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sivil haklar aktivistiydi (yerel Siyahilerin Gelişmesi için Ulu­
sal Birlik'in (NAACP) sekreteriydi). Parks 42 yaşındaydı, ev­
liydi, iyi bir aileden geliyordu. Colvin 15 yaşındaydı, kendisin­
den yaşça büyük ve evli bir adamdan hamile kalmıştı, yoksul 
bir aileden geliyordu. Sivil haklar hareketinin önderleri -bizzat 
Parks da dahil- Colvin'in öyküsünü kusurlu, karakterini doğ­
makta olan bir hareketin kahramanı olamayacak kadar istikrar­
sız buldular; yeterince iyi bir hikaye çıkmayacaktı ortaya. 

İsa çarmıha gerilmeseydi de banyoda boğulsaydı Hıristi­
yanlık yayılır mıydı? Anne Frank bir kitaplığın arkasında sak­
lanan çarpıcı güzellikte bir kız değil de bir dolabın arkasına 
gizlenmiş orta yaşlı bir adam olsaydı günlüğü bu kadar çok 
okunur muydu? Tarihin seyri Lincoln'ün silindir şapkasından, 
Gandhi'nin peştemalinden, Hitler'in bıyığından, Van Gogh'un 
kulağından, Martin Luther King'in sesinin yükselip alçalmasın­
dan, İkiz Kuleler'in gezegendeki en kolay çizilen iki bina olduğu 
gerçeğinden ne ölçüde etkilendi? 

Rosa Parks'ın hikayesi hem gerçek bir tarihsel olay hem de 
tarih yazmak için yaratılan bir masal. Iwo Jima'da bayrak di­
ken askerlerin, Robert Doisneau'nün Le baiser de l'hôtel de 
uille'inde öpüşen çiftin ve yerle bir edilmiş Londra' da moloz­
lar içinde ilerleyen sütçünün ikonik fotoğraflarında olduğu gibi 
Rosa Parks'ın otobüsteki fotoğrafı da mizansendi. Parks'ın ar­
kasına hiddetli bir ırk ayrımcısı değil sevimli bir gazeteci otur­
tulmuştu. Ayrıca Parks'ın sonradan kabul ettiği gibi, olan bi­
ten bitkin bir kadına otobüsün önünden arkasına geçmesinin 
söylenmesi kadar basit -ve unutulmaz- değildi. Parks anlatı­
nın gücünü kavradığı için olayların en ilham verici versiyonunu 
derlemişti. O, hikayenin kahramanı olma cesaretini göstermiş, 
yazarlarından biri olarak da kahramanca davranmıştı. 

Tarih, geriye bakarak iyi hikayeler anlatmakla kalmaz; iyi 
hikayeler tarih olur. Gezegenimizin kaderine -ki aynı zamanda 
türümüzün kaderidir- gelince bu, derin bir mesele. Deniz 
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biyoloğu ve film yapımcısı Randy Olson'ın belirttiği gibi, "İk­
lim, bilim camiasının halka sunmak zorunda kaldığı en sıkıcı 
konu muhtemelen." Bu krizi anlatıya dökme yönündeki giri­
şimlerin çoğu ya bilim kurguya giriyor ya da bilim kurgu zan­
nıyla göz ardı ediliyor. İklim değişikliği hikayesinin anaokulu 
öğrencileri tarafından canlandırılabilecek çok az versiyonu var, 
anne babaları gözyaşlarına boğacak bir versiyonu ise bulunmu­
yor. Felaketi tasavvurumuzdaki oradan tam buraya, yürekleri­
mize çekmek son derece imkansız görünüyor. Amitav Ghosh'un 
The Great Derangement'ta [Büyük Delilik] yazdığı gibi, "İklim 
krizi aynı zamanda kültürün, dolayısıyla hayal gücünün krizi­
dir." Ben olsam, inancın krizi derdim. 
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Sen Bilirsin 

Polonya yeraltı örgütü mensubu 28 yaşındaki Katolik J an 

Karski, Almanların işlediği suçlar hakkında dünya liderle­

rini bilgilendirmek amacıyla 1942'de Nazi işgali altındaki 

Polonya' dan Londra'ya ve sonrasında Amerika'ya yolculuk 

edeceği bir göreve girişti. Yolculuğun öncesinde çeşitli direniş 

gruplarıyla görüşmüş, Batı'ya götürecek bilgi ve tanıklıklar bi­

riktirmişti. Anılarında, Yahudi Sosyalist Birliği'nin lideriyle 

toplantısını anlatıyor: 

Bund lideri sessizce yanıma geldi. Kolumu öyle sıkı kav­

radı ki canım yandı. Üzerime diktiği haşin gözlerine hu­

şuyla baktım, içlerindeki derin, katlanılmaz acı beni et­

kilemişti. 

"Yahudi liderlere bunun bir siyaset ya da taktik me­

selesi olmadığını söyle. Yeryüzünün temelinden sarsıl­

ması, dünyanın ayağa kalkması gerektiğini söyle onlara. 

Belki o zaman uyanacağını, anlayacağını, algılayaca­

ğını ... Onlara bugüne dek hiçbir devlet adamının yapmak 

zorunda kalmadığı fedakarlıkları yapacak gücü ve cesa­

reti bulmaları gerektiğini söyle, ölmekte olan halkımın 

kaderi kadar hazin, bir o kadar emsalsiz fedakarlıklar. 

Anlamadıkları şey tam da bu. Almanların hedeflerinin 

de yöntemlerinin de eşi benzeri görülmedi. Demokrasi­

ler de eşi benzeri olmayan bir yolla tepki vermeli, duyul­

madık yöntemler seçerek yanıt vermeli ... 
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"Bana Yahudi liderlerine nasıl bir harekat planı öner­
diğimi soruyorsun. Tüm önemli İngiliz ve Amerikan ma­
kamlarına, ajanslarına gitmelerini söyle onlara. Yahu­
dileri kurtarmak için bir yol bulunduğuna dair teminat 
almadan ayrılmasınlar. Yemesinler, içmesinler, herkes 
öylece durmuş seyrederken yavaş yavaş ölsünler. Ölsün­
ler. Dünyanın vicdanı sarsılabilir belki böylece." 

Karski, son derece tehlikeli bir yolculuğun ardından Hazi­
ran 1943'te Washington, D.C.'ye ulaştı. Orada, Amerikan tari­
hinin en büyük hukukçuları arasında anılan ve ayrıca Yahudi 
olan Yüksek Mahkeme Hakimi Felix Frankfurter'le buluştu. 
Frankfurter, Karski'den Varşova Gettosu'nun nasıl boşaltıldı­
ğını ve toplama kamplarındaki kıyımları dinledikten, ona git­
gide daha ayrıntılı sorular ("Getto'yu kentin geri kalanından 
ayıran duvarın yüksekliği ne kadar?") sorduktan sonra odada 
sessizce dolaştı ve yerine dönüp şöyle dedi, "Bay Karski, benim 

gibi bir adam senin gibi bir adamla konuşurken sözünü sakın­
mamalı. Diyeceğim o ki anlattıklarına inanmak elimden gelmi­
yor.'' Karski'nin meslektaşı, Frankfurter'e Karski'nin izahatını 
kabul etmesi için yalvarınca Frankfurter onu şöyle cevapladı, 
"Bu genç adam yalan söylüyor demedim. Ona inanmak elimden 
gelmiyor dedim. Bunları zihnime de, kalbime de sığdıramıyo­
rum, yapıları itibariyle mümkün değil.'' 

Frankfurter'in sorguladığı, Karski'nin hikayesinin doğru 
olup olmadığı değildi. Almanların Avrupa'daki Yahudileri, 
kendi akrabalarını sistematik olarak öldürüp öldürmediğini tar­
tışmıyordu. İkna olmasına, dehşete düşmesine rağmen yapabi­
leceği bir şey olmadığını da söylemiyordu. Bunun yerine ger­
çeklere inanma yetisine sahip olmadığını söylüyor, üstelik bu 
durumun bilincinde olduğunu teslim ediyordu. Frankfurter'in 
vicdanı sarsılmamıştı. 
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Zihinlerimiz ve kalplerimiz bazı görevleri yerine getirecek 
yapıdadır, bazıları içinse yetersiz kalır. Kasırga rotasını hesap­
lama gibi şeylerde iyi, onun yolundan çekilmeyi kararlaştırma 
gibi şeylerde kötüyüzdür. Yüz milyonlarca yıl boyunca modern 
dünyaya pek benzemeyen ortamlarda evrildiğimizden, çoğu za­
man modern gerçekliklere karşılık gelmeyen, onları yansıtma­
yan arzulara, korkulara, kayıtsızlıklara teslim oluruz. İvedi ve 
yerel ihtiyaçlar bizi delice cezbeder -canımız yağ ve şeker çeker 
(bunlar insanlar için iyi değildir ama her an el altında olduk­
ları bir dünyada yaşarız); tırmanma platformlarındaki çocuk­
larımızı (onları fazla yağ ve şekerle beslemek gibi göz ardı etti­
ğimiz birçok büyük sağlık riskine rağmen) müthiş bir dikkatle 
izleriz- öte yandan ölümcül ama orada bir yerde olan şeye ka­
yıtsız kalırız. 

Kısa süre önce yapılan bir çalışmada UCLA'den psikolog 
Hal Hershfield, deneklerden gelecekteki -hatta günümüzden 
sadece on yıl sonrasındaki- benliklerini tasvir etmeleri isten­
diğinde tMRI taramalarındaki beyin faaliyetlerinin, halihazır­
daki benliklerini tasvir ettiklerinde belirenden çok yabancıları 
tasvir ettiklerinde belirenle benzerlik taşıdığını saptadı. Fakat 
deneklere dijital ortamda kendi yaşlandırılmış görüntüleri gös­
terildiğinde hem bu fark ortadan kalkıyor hem de tutumları de­
ğişiyordu. ı.ooo doları dört seçenek -sevdikleri birine hediye, 
eğlenceli bir etkinlik, vadesiz mevduat hesabı ya da emeklilik 
fonu- arasında bölüştürmeleri istenen yaşlılık resimlerini gör­
müş denekler, bunları görmemiş deneklere kıyasla emeklilik 
fonlarına iki misli fazla para ayırıyordu. 

Duygusal yanıtın, canlı çağrışımın artmasıyla arttığı pek 
çok kez kanıtlanmıştır. Araştırmacılar ilgi uyandıran bir dizi 
"sempati eğilimi" tanımlıyorlar: Özdeşleşmeye müsait kurban 
etkisi (çekilen acının ayrıntılarını zihinde canlandırma kabi­
liyeti), grup içi etkisi (acıya sosyal yakınlık çağrışımı) ve refe­
ransa bağlı sempati etkisi (kurbanın durumunun sadece feci 
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olarak değil aynı zamanda giderek kötüleşiyormuş gibi sunul­
ması.) Bir grup araştırmacı doğrudan posta gönderimi vasıta­
sıyla yaklaşık iki yüz bin potansiyel bağışçıyı kapsayan bir bağış 
toplama deneyi yürüttü: Eğer posta isimsiz bir grup yerine bir 
bireye hitaben gönderilmişse bağışlar yüzde ııo artıyordu; ba­
ğışçı ve hedef aynı dine mensupsa bağışlar yüzde 55 artıyordu; 
hedefin yoksulluğu müzmin değil yeni ortaya çıkmış bir unsur 
olarak sunulursa bağışlar yüzde 33 artıyordu. Tüm bu taktikleri 
birleştirince bağışlarda yüzde 300 artış sağlanıyordu. 

Gezegen kriziyle ilgili sorun, krizin kemikleşmiş "kayıtsızlık 
önyargılanna" toslamasıdır. İklim değişikliğine eşlik eden fe­
laketlerin çoğu -aşırı hava olaylan, taşkınlar ve kontrol altına 
alınması güç yangınlar, yerinden edilme ve kaynak kıtlığı dahil 
olmak üzere- belirgin, kişisel ve kötüye giden bir durumun işa­
reti olsa da bir bütün olarak öyle görünmedi. Gitgide güçlenen 
bir anlatının kirişleri gibi değil de soyut, uzak ve yalıtılmış bir 
görünüm aldı. Gazeteci Oliver Burkeman'ın The Guardian'da 
ifade ettiği gibi, "eğer şeytani psikologlardan oluşan gizli bir 
komite insanlığın hazırlıksız yakalanacağı bir kriz uydurmak 
üzere gözlerden uzak bir denizaltı üssünde toplanmış olsaydı, 
iklim değişikliğinden daha iyisini bulamazdı." 

İklim değişikliği inkarcıları olarak adlandırılan kişiler, ik­
lim bilimcilerin yüzde 97'sinin vardığı çıkanını, gezegenimizin 
insan faaliyetleri nedeniyle ısındığını reddediyor. Peki ya insan 
kaynaklı iklim değişikliğine dair gerçekleri kabul ettiğini iddia 
edenlerimiz? Bilim insanlarının yalan söylediğini düşünmüyor 
olabiliriz ama bize söylediklerine inanabiliyor muyuz? Böylesi 
bir inanç hiç kuşkusuz beraberinde etik bir tavrın aciliyetinin 
farkına varmamızı sağlayacak, ortak vicdanımızı sarsacak, ge­
lecekteki olağanüstü felaketlerden kaçınmak için bugün küçük 
fedakarlıklara razı gelmemizi sağlayacaktır. 

Gerçeği zihnen kabullenmenin erdemli bir tarafı yok, bizi 
de kurtarmayacak... Çocukken yapmamam gereken bir şey 
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yaptığımda bana sık sık "sen bilirsin" derlerdi. Hatayı kabahat­
ten ayıran şey bilmekti. 

Eğer olgusal bir gerçekliği (gezegeni yok ettiğimiz ger­
çeğini) kabul ediyorsak ama ona inanmak elimizden gelmi­
yorsa insan kaynaklı iklim değişikliğini inkar edenlerden farkı­
mız kalmıyor-tıpkı Felix Frankfurter'in Holokost'un varlığını 
inkar edenlerden bir farkının kalmaması gibi. Peki gelecek bu 
iki inkar türü arasında ayrım yaptığında hangisi vahim bir hata, 
hangisi affedilmez bir suç gibi görünecek? 
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Gitmek, Güvenmek, Gönenmek 

Karski'nin Avrupalı Yahudilerin katline dair dünyayı bilgilen­

dirmek amacıyla Polonya'dan ayrılmasından bir yıl önce an­

neannem, canını kurtarmak için Polonya'daki köyünden kaçtı. 

Büyükannelerini, dedelerini, annesini, iki kardeşini, kuzenle­

rini, arkadaşlarını geride bırakmıştı. 20 yaşındaydı ve tek bil­

diği diğer herkesin bildiğiydi: Naziler Doğu'dan Sovyet işgali 

altındaki Polonya'ya doğru ilerliyordu ve sadece birkaç günlük 

mesafedeydiler. Anneanneme neden gittiği sorulduğunda, "Bir 

şey yapmam gerektiğini hissettim," diyecekti. 

Sonraları bir toplu mezarın eşiğinde kucağında üvey kızıyla 

vurulacak olan büyükninem, anneannem eşyalarını toplarken 

onu izlemiş. Konuşmamışlar. Paylaştıkları son şey o sessizlik­

miş. Kızının bildiklerini bilen büyükninem, bir şey yapması ge­

rektiğini hissetmiyormuş. Onun bilgisi bilgiymiş sadece. 

Ufak tefek bir ziynet eşyasını yiyecek bir şeyle takas etmeye 

çalışırken vurulacak olan kız kardeşi, evi terk eden anneanne­

min peşinden gitmiş. Sahip olduğu yegane ayakkabıları çıkarıp 

vermiş ona. "Gittiğin için çok şanslısın," demiş. Bu hikayeyi de­

falarca dinledim. Çocukken, "Güvendiğin* için çok şanslısın" 

gibi gelirdi bu kulağıma. 

Belki de şanstır sadece. Anneannem giderken şartlar daha 

farklı olsaydı -hasta düşseydi ya da birine yeni tutulmuş ol­

saydı- belki o zaman gittiği için şanslı bulunmayacaktı. Kalanlar 

İngilizce "be leaving"in kulağa "believing" gibi gelmesi kastediliyor. (ç.n.) 
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cesaret, akıl ya da beceriklilik açısından ondan eksik değil­
lerdi; ölmekten daha az korkmuyorlardı. Başlarına gelecekle­
rin daha önce defalarca gördüklerinden o kadar da farklı ola­
cağına inanmamışlardı sadece. İnanç zorla elde edilmez. Daha 
iyi, daha baskın, daha erdemli savlarla, hatta çürütülemez ka­
nıtlarla bile insanları inanca zorlayamazsınız. Film yapımcısı 
Claude Lanzmann'ın Karski'nin Amerika ziyaretini konu alan 
The Karski Report [Karski Raporu] belgeselinin girişinde be­
lirttiği gibi: 

Bilgi nedir? Bir dehşetle, gerçekten duyulmadık bir deh­
şetle ilgili bilgi, insanlık tarihinde eşi benzeri olmayan 
bir suçu içerdiği için onu idrak etmeye hazır olmayan in­
san zihnine ne ifade edebilir? Londra'ya kaçan Raymond 
Aron'a o vakitler Doğu'da olup bitenleri bilip bilmediği 
sorulur. Aron şöyle cevaplar: Biliyordum ama inanma­
dım ve inanmadığım için bilmiyordum. 

Bazen anneannemin shtetl'inde* kapı kapı dolaştığımı ve 
orada kalanların boyunlarına sarılıp, "Bir şey yapmak zorun­
dasınız! "  diye haykırdığımı kuruyorum. Bu hayali, tükettiğim 
enerjinin önemli bir paydasını oluşturduğunu bildiğim, gezege­
nimizi mahvettiğini bildiğim türden açgözlü bir yaşam tarzını 
temsil ettiğini bildiğim bir evde kuruyorum. Torunlarımdan 
birinin benim boynuma sarılıp, "Bir şey yapmak zorundasın!" 
diye haykırdığını hayal edebiliyorum. Ama beni bir şey yapmak 
üzere harekete geçirecek inançtan yoksunum, demek ki bilmi­
yorum. 

Geçen gün, sabah okula giderken on yaşındaki oğlum ara­
bada okuduğu kitaptan başını kaldırıp, "Yaşadığımız için çok 
şanslıyız," dedi. 

Yiddiş. Holokost öncesinde Orta ve Doğu Avrupa'da bulunan Yahudi köy ve 
kasabalarına verilen ad. ( ç.n.) 
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Bende olmayan bir bilgi kırıntısı: Yaşama duyduğum min­
neti ona karşı kayıtsızlığıma işaret eden bu tutumla nasıl bağ­
daştırdığım. 

Anneannem, evden ayrılırken kışlık paltosunu da yanına al­
mış. Aylardan haziranmış. 

30 



Histerik 

2006 yazında bir gece vakti, Chevy Camaro marka bir araç, 
Tucson'ın doğu yakasında bisikletini trafiğin aksi yönünde sü­
ren 18 yaşındaki Kyle Holtrust'a çarptı ve onu altına alarak do­
kuz metre sürükledi. Olaya bir kamyondan şahit olan Thomas 
Boyle, Jr., yolcu koltuğundan atlayıp yardıma koştu. Adrena­
linle dolan Boyle, Camaro'nun şasisini kavrayarak ön ucun­
dan kaldırdı ve Holtrust altından çıkana kadar aracı 45 saniye 
boyunca havada tuttu. Boyle bunu neden yaptığını açıklarken, 
"Durup acı çekmesini izleseydim korkunç bir insan olurdum ... 
Ya benim oğlum olsaydı diye düşündüm sadece," diyecekti. Bir 
şey yapmak zorunda olduğunu hissetmişti. 

Ama bunu nasıl yaptığı sorulduğunda ne diyeceğini bi­
lemiyordu: "Şu anda o arabayı kaldırabilmem mümkün de­
ğil." Dünya ağırlık kaldırma (deadlift) rekoru 500 kilodur. Bir 
Camaro'nun ağırlığıysa 1500 ila 1800 kilo. Boyle halterci de­
ğildi ve onunkisine "histerik güç" deniyordu-ölüm kalım anla­
rında sergilenen, genelde mümkün kabul edilen sınırları aşan 
fiziksel yeti. 

Bu müthiş insan arabayı Holtrust'ın üzerinden kaldırdıysa 
da sonra ambulansa yol vermek için pek çok kişi araçlarını yo­
lun kenarına çekti. Onlar da genç adamın hayatının kurtulma­
sında Boyle kadar önemliydi ama biz onların bu hareketini sıra 
dışı bulmuyoruz. Aracı kaldırmak insanın yapabileceği en bü­
yük şey. Bir ambulans göründüğünde kenara çekmekse insanın 
yapabileceği en küçük şey. Kyle'ın hayatı ikisine birden bağ­
lıydı. 
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Ben ilkokuldayken polis memurları ve itfaiyeciler, farkında­

lığı ve sorumluluğu arttırmak, bizi afet durumlarında ne yapa­

cağımız konusunda eğitmek için her yıl sunumlar yapardı. Bir 

itfaiyecinin ambulans gördüğümüzde sevdiğimiz birini taşıdı­
ğını düşünmemiz gerektiğini söylediğini anımsıyorum. Böyle 

feci bir düşünce bir çocuğun kafasına sokulur mu hiç! Üstelik 

çağrışımı da hatalı. Yaklaşan bir ambulansın yolundan çekilme 

nedenimiz, içinde sevdiğimiz birinin olması ihtimali değildir. 

Yasa bunu gerektirdiği için de çekilmeyiz. Bunu yaparız çünkü 

yaparız. Ambulansa yol vermek -sırada beklemek ve çöpü çöp 

kutusuna atmak gibi- kültürümüze iyice yerleşmiş toplumsal 

normlardan olduğu için düşünmeden gerçekleşen bir edimdir. 

Normlar değişebilir, hatta yok sayılabilir. 20ıo'ların baş­

larında Moskova'da "ambulans taksiler" -dışarıdan acil du­

rum taşıtları gibi görünmek üzere tasarlanmış, ancak içleri 

lüks bir biçimde döşenmiş ve kentin nam salmış trafiğini at­

latmak amacıyla saatliği en az 200 dolara kiralanan kamyonet­

ler- çok yaygındı. Bu taşıtları kullanmayan kişilerin onlara karşı 
çıkmayacağını hayal etmek güç. Bunlar sadece bireyler olarak 

sömürüldüğümüz için değil (çoğumuz hiçbir zaman böyle bir 

araç tarafından sallanmayacak) aynı zamanda toplumsal yarar 
adına fedakarlıkta bulunma arzumuzu kötüye kullandığı için de 

aşağılıyor bizi. Bu taşıtlar en iyi dürtülerimizi istismar ediyor. 

II. Dünya Savaşı'nda cephe gerisinde uygulanan karartmalar 

yağmacılığa, yiyeceklerin karneye bağlanması evrakta sahteci­
liğe ve hırsızlığa yol açmıştı. Londra'nın Piccadilly semtinde yer 

alan bir gece kulübü Alman Hava Kuvvetleri tarafından vurul­

duğunda kurtulanlar, ölenlerin mücevherlerini almaya çalışan­

ları uzaklaştırmak zorunda kalmıştı. 

Ne var ki uç örnekler bunlar. Geleneklerimiz ve onların 

oluşturduğu kimlikler neredeyse her zaman görünmez dere­

cede incelikli. Elbette ambulans süsü verilmiş araçlar içinde 
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dolaşmıyoruz ama şimdiki yaşam tercihlerimizin pek çoğu ge­
lecek nesillere en az o kadar kötü (çok daha kötü) görünecek. 
"Ambulans" kelimesi, sürücüler önlerindeki dikiz aynalarından 
okuyabilsinler diye ambulans kaportalarında ters yazılır. Bu 
sözcüğün gelecek için yazıldığı söylenebilir-yolda önde olan 
araçlar için. Tıpkı ambulansın içindeki kişinin "ambulans" söz­
cüğünü görememesi gibi biz de yaratmakta olduğumuz tarihi 
göremiyoruz; bu, henüz doğmamış olanların dikiz aynasında 
okuması için ters yazılmış. 

İngilizce "Emergency" (acil) sözcüğünün kökeni "yüksel­
mek, gün ışığına çıkmak" anlamına gelen Latince emergere'dir. 

İngilizce "Apocalypse" sözcüğünün kökeni "gözler önüne 
sermek, ifşa etmek" anlamına gelen Yunanca apokalyptein 'dır. 

"Kriz" sözcüğünün kökeni "karar" anlamındaki Yunanca 
krisis sözcüğüdür. 

Felaketlerin daha önce gizli olan şeyleri açığa çıkardığı ka­
naati dilimize kodlanmıştır. Gezegen krizi bir dizi olağanüstü 
durumu açığa çıkarırken kararlarımız kim olduğumuzu ifşa 
edecek. 

Farklı güçlükler, farklı tepkiler gerektiriyor ve farklı duygu­
lar uyandırıyor. Bir arabanın altına sıkışmış biri karşısında te­
laşa kapılmak makul, ama güzel bir evi ufak bir su sızıntısı yü­
zünden terk etmek aşırı bir tepki olabilir. Gezegenin durumu ne 
gerektiriyor ve ne gibi duygular uyandırıyor? Peki durum, gere­
ken duyguyu uyandırmazsa ne olur? Ya trafikten kurtulmak için 
taşıtlarının tepesine yanıp sönen ışıklar yerleştiren ama yıkım­
dan kurtulmak için geceleyin evinde ışıkları söndürmeyen in­
sanlar olduğumuz ortaya çıkarsa? 
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Deplasman 

Histerik güçe dair örnekler pek çok kez gözlemlenmiş olsa da 
kontrollü bir ortamda hiçbir zaman sergilenmemiştir, çünkü 
gerekli koşulları yaratmak etik değildir. Fakat tanıklıklar bir ke­
nara bırakılsa bile, elektrik yükünün kaslar üzerindeki (iradeyle 
mümkün olanı katbekat aşan bir güç içeren) etkisi ve sporcu­
ların en önemli müsabakalardaki performansları da dahil his­
terik gücün gerçek bir fenomen olduğunu varsaymak için ne­
denler var. Dünya rekorlarının büyük çoğunluğunun izleyici 
kitlesinin diğer tüm müsabakalardan çok daha kalabalık, mü­
kafatların çok daha yüksek olduğu olimpiyatlarda kırılması te­
sadüf değil. Sporcular, bu müsabakalara daha fazla önem ver­
diklerinden daha fazla gayret gösteriyor. 

Spor müsabakalarında bireylerin ve takımların kendi evle­
rinde kazanma ihtimali daha yüksektir. (Dünya rekorlarının ço­
ğunun olimpiyatlarda kırılması bir yana, ev sahibi ülke daima 
yüksek performans sergiler.) Bu, kısmen, ewelki gece kendi 
yatağında iyi bir uyku çekmekle, ev yemeği yemekle ve aşina 
olunan bir yerde oynamakla açıklanabilir. Kısmen de hakemin 
ev sahibi takıma meyilli oluşuyla. Gelgelelim en büyük avan­
taj destekçilerdir muhtemelen: Taraftarların olduğu bir stad­
yumda oynamak takıma güven verir, kazanmaya teşvik eder. 
Alman Bundesliga futbol ligiyle ilgili bir çalışma, ev sahibi saha 
avantajının futbol sahasının bir koşu pistiyle çevrelenmediği 
durumlarda daha yüksek olduğunu göstermiştir. Taraftarlar sa­
haya ne kadar yakın olursa varlıkları o kadar güçlü bir şekilde 
duyumsanır-sahanın ev olduğu o kadar yoğun hissedilir. 
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Gezegen kriziyle yüzleşmek için gerekli iradeyi ortaya ko­

yabileceksek gerekli ilgiyi de göstermek zorunda kalacağımızı 

varsaymak doğal. Dünyayı tek yuvamız, yegane evimiz olarak 

görmemiz gerekecek-kelime anlamıyla, zihinsel olarak değil 

içgüdüsel olarak. Zihinlerimizin yavaş (analitik) ve hızlı (sezgi­

sel) işleyiş biçimleri olduğu fikrine öncülük eden Nobel ödüllü 

psikolog Daniel Kahneman'ın dediği gibi: "İnsanları harekete 

geçirmek için duygusal bir mesele gerekir." Eğer gezegenimizi 

kurtarma mücadelesini sezon ortasında bir deplasman maçı 

gibi görmeye devam edersek sonumuz kötü. 

Gerçeklerin bizi harekete geçirmeye yeterli olmadığı açık. 

Peki ya gerekli duygulara kapılıp tutunamazsak? Gezegen kri­

ziyle mücadelede kendi cevaplarımı gözden geçirdim ben çok­

tan. Gezegenin kaderini umursadığım bence gayet açık ama 

eğer bunun göstergesi harcanan vakit ve enerjiyse gezegendeki 

belirli bir beyzbol takımının -çocukluğumun geçtiği, memleke­

timin takımı Washington Nationals'ın- kaderini ondan daha 

fazla umursadığım kesin. Bana göre iklim değişikliği inkarcısı 

olmadığım açık ama öyle davrandığım kesin. Çocuklarımın 

beyzbol sezonunun açılış gününde tribünlerdeki dalga hare­

ketine katılabilmeleri için okula gitmemelerine izin veriyorum 

ama yaşadığımız kentin sular altında kalacağı bir geleceğe di­

renmek için neredeyse hiçbir şey yapmıyorum. 

Bu kitap için araştırma yaparken öğrendiklerim beni çoğu 

zaman sarstı. Ama pek etkilenmedim. Etkilendiğimde de his­

lerim geçiciydi, davranışımı zaman içinde değiştirmeme yara­

yacak ölçüde derin ya da kalıcı olmadı. David Wallace-Wells'in 

kan donduran -yayımlandığı zaman New York dergisinin tari­
hindeki en çok okunan makale olan- "Yaşanamaz Dünya" ma­

kalesi gibi beni dehşete düşüren yazılar bile vicdanımı sarsa­

madı ya da orada uzun süre barınamadı. Bu durum, sadece 

aydınlatıcı ve zekice olmakla kalmayıp aynı zamanda ancak 
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kurmaca-dışı bir kıyamet kehanetinin olabileceği kadar keyifli 
olan makalenin kusuru değil. Kusur konuda. Gezegen krizinden 
inandırıcı bir biçimde bahsetmek azap verici, trajik ve feci de­
recede zor. 

Thomas Boyle, Jr. , Camaro'yu Kyle Holtrust'ın üzerinden 
kaldırmak için bilgiye değil, duyguya ihtiyaç duymuştu: "Ya bu 
benim oğlum olsaydı diye düşündüm sadece." Peki ya duygusal 
bağ bu kadar güçlü olmasaydı? Holtrust'ı kendi çocuğu gibi ha­
yal etmek daha güç olsaydı yine arabayı kaldırır mıydı Boyle­
kaldırabilir miydi, kaldırmayı dener miydi? Ya Holtrust başka 
bir ırka mensup ya da farklı bir yaşta olsaydı? Peki Boyle ka­
zayı ekranda canlı yayında izliyor olsaydı ve ona, 1360 kilo kal­
dırmanın dünyanın öteki ucunda bir mağduru kurtaracağı söy­
lenseydi? Çoğu kişi evcil hayvanlarına büyük bir sevgi besliyor, 
ama hayvanlara sık sık araba çarpmasına rağmen sıkışmış bir 
köpeğin ya da kedinin üzerinden aracın kaldırıldığı bir örneğe 
rastlanmıyor. Bedenlerimizin de, hislerimizin de sınırları var. 
Peki ya duygusal sınırlarımız aşılamıyorsa? 
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"Yumruk" Sözcüğünü Yazmak 

Çatımı kontrol edeli o kadar uzun zaman oldu ki en son ne za­

man kontrol ettiğimi unuttum. Gözden uzak olduğu için aklıma 

da gelmedi-ne halde olduğunu kendi gözlerimle göremiyorum 

ve estetik açıdan hoş olmayan bir su lekesini saymazsak kötü 

durumdaki bir çatı göze batan bir şey ya da utanç vesilesi değil. 

İncelemeyi becersem bile işin acemisi olarak muhtemelen yeni­

leme zamanı gelene dek bakım gerektirdiğini anlamam. Çatımı 

yenilemek zorunda kalma ihtimali buna ihtiyacım olup olmadı­

ğını kararlaştırma konusundaki cesaretimi kırmış halde. 

Geçen gece ben duş alırken küçük oğlum bir kabus görmüş. 

Suyun, duşakabinin ve bizi ayıran üç duvarın ötesinden ağladı­

ğını işittim. Başucuna gittiğimde çoktan huzurlu uykusuna geri 

dönmüştü ve belki de güzelce döşenmiş odasının tepesindeki 

çatı o sırada çürüyordu. 

Histerik güç, onun sessizce ağlayışını duyma kabiliyetimi 

açıklayabilir, peki riskli çatıyı ve onun üzerindeki riskli göğü 

görmezden gelmemi sağlayan yetersizlik nedir? Anneannemin 

köyündeki her Yahudinin yaşamlarının bir noktasında Üzerle­

rine konan sineklere fiske vurduğuna bahse girebilirim. Çatımı 

ve iklimi görmezden gelmemi sağlayan her neyse, pek çoğunun 

Nazilerin gelmekte olduğunu bile bile arkada kalmalarını sağla­

yan da oydu. Alarm sistemlerimiz kavramsal tehditler için oluş­

turulmamıştır. 

Sandy Kasırgası Doğu Kıyısı'nı vurmak üzereyken Det­

roit'teydim. New York'a dönüş uçuşları iptal edilmişti, uçağa 
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binmek birkaç gün boyunca mümkün olmayacaktı. Ailemle be­

raber olmama ihtimaline dayanamadım. Evde yapılacak bir şey 

yoktu -kilerde şişelerce suyumuz ve dayanıklı gıdalarımız, pil­

leri yeni fenerler vardı- ama ben orada olmalıydım. Civardaki 

tek kiralık aracı buldum ve gecenin on birinde yola çıktım. On 

iki saat sonra fırtına hattı boyunca araba sürüyordum. Rüzgar 

ve yağmur ilerlemeyi adeta imkansızlaştırmıştı. Son saat, dört 

saat sürdü. Eve vardığımda çocuklar uyuyordu. Söz verdiğim 

gibi annemle babamı aradım ve annem bana, "Sen harika bir 
babasın," dedi. 

Sırf orada olmak için on altı saat araba kullandım. Son­

raki günlerde, aylarda ve yıllardaysa yaşadığım yeri vuracak bir 
başka süper fırtına ihtimalini azaltmak için hemen hemen hiç­

bir şey yapmadım. Hatta ne yapabileceğim meselesini bile pek 
düşünmedim. 

O yolculuğu yapmak iyi geldi bana. Orada olmak, hiçbir şey 

yapmamak iyi geldi. Annemin iyi bir baba olduğumu söyledi­

ğini duymak ve aşağı inen çocukların varlığımla rahatladıkla­

rını görmek iyi geldi. Ama nasıl bir baba iyi bir şey yapmak­

tansa kendini iyi hissetmeyi yeğler ki? 

"Ambulans" sözcüğünün neden tersten yazıldığını öğren­

diğimde çocuktum. Açıklama çok hoşuma gitmişti. Ama şimdi 
daha büyüğüm ve çözemediğim bir şey var: Dikiz aynasında bir 

ambulans -dönen parlak ışıklar, bangır bangır sirenler- görüp 

de tanımak için "ambulans" sözcüğüne ihtiyaç duyan var mıdır? 
Bir boksörün eldivenine "yumruk" sözcüğünü yazmasına ben­

zemiyor mu bu? 

Oğlumun zihnine uğrayan bir kabusu dindirmek için koşu­

yorum ama dünyadaki kabusu önlemek için neredeyse kılımı 

bile kıpırdatmıyorum. Keşke gezegen krizini uyuyan çocuğum­

dan bir çağrı gibi algılayabilseydim. Keşke onu böyle, tam ola­

rak olduğu gibi algılayabilseydim. 
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Bazen yumruğun üzerine "yumruk" sözcüğünü yazmak ge­

rekir. Sandy Kasırgası yuvamızı, yaşadığımız kenti vurdu. Yum­

rukları yedik ama onlara yumruk diyemedik; çoğumuz için bu, 

hava durumundan ibaretti. Gazeteciler, haber spikerleri, siya­
setçiler ve bilim insanları hava durumunu iklim değişikliğinin 

bir sonucu olarak tanımlamaktan sakındı, durumun inkar edi­

lemez hale gelmesi için hiçbir zaman gelmeyecek türden bir ka­

nıt bekledi. Hem zaten hava durumunu kabul etmeyip de ne ya­

pacaktık? 

Ben gezegen krizini umursamak istiyorum. Kendimi bunu 

umursayan biri olarak düşünüyorum ve başkalarının da hak­
kımda böyle düşünmesini istiyorum. Tıpkı kendimi harika bir 

baba olarak düşünmem ve başkalarının da hakkımda böyle dü­

şünmesini istemem gibi. Tıpkı kendimi sivil özgürlükler, eko­

nomik adalet, ayrımcılık ve hayvan refahını umursayan biri 
olarak düşünmem ve başkalarının da hakkımda böyle düşün­

mesini istemem gibi. Ama -vicdan gösterileri ve yemek davetle­

rinde köşe yazarı havalarıyla ahkam kese kese caka sattığım- bu 

kimlikler, sorumluluğa esin kaynağı olmaktansa beni rahatlatı­

yor. Gerçekleri yansıtmaktansa onlardan kaçış yolları sunuyor. 

Bunlar kimlik de değil-etiket sadece. 

İşin doğrusu gezegen krizini umursamıyorum-inanç düze­

yinde değil benim için. Duygusal sınırlarımı aşmaya çaba gös­

teriyorum: Raporlar okuyor, belgeseller izliyor, eylemlere ka­

tılıyorum. Ama sınırlarım yerinden oynamıyor. Çok fazla şeye 

itiraz ediyormuşum gibi ya da fazla eleştirel görünüyorsam 

-kim kendi kitabının konusuna kayıtsız olduğunu iddia edebilir 

ki?- siz de kendi taahhüdünüzü gözünüzde büyütmüş ama gere­

ken taahhüdü azımsamışsınız demektir. 

2018'de insan kaynaklı iklim değişikliği hakkında her za­

mankinden çok bilgimiz olsa da insanlar her zamankinden çok, 

nüfus artış hızının üç katı oranında sera gazı üretti. Bu konuda 
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kapsamlı açıklamalar var: Çin ve Hindistan'da kömür kullanı­

mının giderek artması, güçlü küresel ekonomi, ısıtma ve so­

ğutma için enerji kullanımında ani artış gerektiren olağanüstü 
sert mevsimler. Ama işin gerçeği açık olduğu kadar basit de: 
Umursamıyoruz. 

Peki şimdi ne olacak? 
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Sopalar 

Torunlarımız, nasıl iklim değişikliği bilimini inkar edenlerle 
inkar ediyormuş gibi davrananlar arasında ayrım yapmaya­
caksa, gezegeni kurtarmak için güçlü bir sorumluluk duyanlarla 
gezegeni kurtaranlar arasında da ayrım yapmayacaklar. Yuva­
mızla ilgili güçlü hisler duyamıyor olabiliriz. Buna ihtiyacımız 
da olmayabilir. Bu durumda hisler ilerlemeyi kolaylaştırmak­
tan ziyade engelleyebilir. 

Tarihte ilk portre fotoğrafı 1839'da çekildi-bu fotoğraf bir 
seljie'ydi. Robert Cornelius, ailesinin Philadelphia'daki lamba 
ve avize mağazasının arkasında opera dürbününden alınma bir 
lensi oturttuğu bir kutu hazırladı. Lensin ışığı engelleyen kapa­
ğını çıkardı, kadraja girdi, bir dakikadan uzun bir süre boyunca 
kıpırdamadan durdu, sonra koşup kapağı değiştirdi. Üzerinden 
neredeyse iki yüz yıl geçmişken şimdi sadece Android kullanı­
cıları her gün 93 milyon seljie çekiyor. Araştırmacılar yakın za­
manda günde en az altı kez seljie çekip sosyal medyaya yükleme 
dürtüsünü bir sağlık sorunu olarak tanımladı. Buna "kronik sel­
fitis" adı verildi. 

Eğer şeytani psikologlardan oluşan gizli bir komite iklim 
değişikliğini türümüzü yok edecek mükemmel bir felaket ola­
rak uydurmuş olsaydı, durumu garantiye almak için MSNBC, 
sosyal medya ve hibrit arabaları da işe karıştırabilirlerdi. Bun­
ların her biri öyle olmasa da bu işle meşgul oluyormuşuz hissi 
verebilirdi, tıpkı anı yaşamama pahasına anı yaşıyormuşuz gibi 
hissetmemizi sağlayan seljie'ler gibi. 

41 



Cumhuriyetçi stratejist Stuart Stevens, MSNBC'nin yük­
selişini açıklarken şöyle demiş, "Bence ülkenin gidişatı konu­
sunda büyük sıkıntı duyan çok kişi var, onlara (a) yalnız olma­
dıkları ve ( b) bir alternatif olduğu hatırlatılmalı." Gelgel elim 
sorun yalnızlık değil, ülkenin gidişatı. Kanser destek grubunun 
tümörü küçültmemesi gibi, yalnızlık duygusunu paylaşmak da 
alternatif bir rota oluşturmuyor. MSNBC izleyicilerinin zaman 
zaman ilerici adaylara para bağışı yapmaya yöneldiği muhte­
melen doğru ve belki de Rachel Maddow sayesinde sadece yal­
nızlığı hafiflemeyip siyasi görüşleri de değişen birisi var. Hibrit 
arabaların geleneksel benzinli arabalara göre daha fazla tasar­
ruf sağladığı da doğru kesinlikle. Ama bunlar bize kendimizi iyi 
hissettiriyor esasen. Ve işler iyiye gitmezken kendimizi iyi his­
setmek tehlikeli olabilir. 

Environmental Science and Technology'de yayımlanan ya­
kın tarihli bir çalışma, petrol ve benzin fiyatları, batarya ma­
liyetleri, alternatif yakıtlar için devlet teşvikleri ve olası emis­
yon üst sınırları gibi değişkenleri göz önüne alarak önümüzdeki 
otuz yılda hibrit ve tam elektrikli taşıtların benimsenmesiyle il­
gili yüz sekiz farklı senaryoyu inceledi. Söz konusu çalışma, eg­
zoz emisyonlarındaki düşüşün araba bataryalarının şarjı için 
gerek duyulan elektrik üretimi artışıyla büyük ölçüde denge­
lendiği, "model sonuçlarının sistem çapında daha düşük emis­
yonlara yönelik net ve tutarlı bir trend sergilemediği" sonucuna 
vardı. Bu sonuç tartışmaya açık olsa da ortalama bir kişinin ta­
şıt emisyonlarının toplam karbon emisyonlarının yüzde 2o'sini 
aşmadığı açık. Arabasız yaşamayı başarmak bile -Prius'a geç­
mekten çok daha anlamlı bir eylem- bir başlangıç olabilir. Ara­
baları çok daha az kullanmalı, ama sadece bununla kalmayıp 
daha fazlasını yapmalıyız. Fark yaratma hissi genellikle yaratı­
lan farka tekabül etmez-daha da kötüsü, abartılı bir başarma 
hissi insanı gerçekten yapılması gerekeni yapma yükünden kur­
tarabilir. 
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Aşılarının ücretleri Bill Gates tarafından karşılanan çocuk­
lar için, servetinin yüzde 46'sını bağışlayan Gates'in bu durum­
dan rahatsız olup olmadığı önemli mi? Önlenebilir hastalıklar­
dan ölmekte olan çocuklar için, Gates'inkinden daha da büyük 
servetinden sadece yüzde 1,2'sini bağışlayan Jeff Bezos'un ken­
disini özverili hissedip hissetmediği gerçekten önemli mi? 

Kendinizi bir ambulansın içinde bulsaydınız işinden nefret 
eden ama maharetle yerine getiren bir şoförü mü yoksa işine 
tutkuyla bağlı ama sizi hastaneye iki misli vakitte götürecek bi­
rini mi tercih ederdiniz? 

Gezegeni kurtarmak için selfie'nin tam tersine ihtiyacımız 
var. 
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Dalga 

Bal arıları, yabani eşek arılarını savmak için bir dalgalanma ha­

reketi yapar. Arılar birbiri ardına karınlarını bir anlığına yukarı 

doğru çevirerek kovanda bir dalgalanma modeli yaratırlar ve bu 

olaya "ışıldamak" denir. Kolektif, tehdidi böylece uzaklaştırır, 

hiçbir arı bunu tek başına başaramaz. 

Birinin altına sıkıştığı arabayı kaldıran her bir kişinin 

hikayesine karşılık, birinin altına sıkıştığı arabayı kaldıran in­

san topluluklarına dair yüzlerce hikaye vardır. (Arabayı bir evcil 

hayvanın üzerinden kaldıran birine dair hikaye yoksa da, bunu 

yapan insan topluluklarına dair pek çok hikaye vardır.) Araba­

nın altına sıkışmış kişi, tek bir bireyin şaşırtıcı eylemi ile bera­
ber hareket eden bireylerin daha küçük toplu çabaları arasında 

ayrım yapmaz. 

Einstein'ın şöyle dediği söyleniyor, "Arılar yeryüzünden si­

linirse insanların dört yıllık yaşamları kalır." Böyle bir şey de­

mediği neredeyse kesin, bu ifade de neredeyse kesinlikle doğru 

değil. Tıpkı gıda mahsullerinin üçte birinin arıların yaydığı po­

lene bel bağladığına dair sıkça atıf yapılan istatistiğin doğru ol­

maması gibi. Ama (tarım ilaçları, monokültür ve sınai tarım 

nedeniyle habitat kaybı gibi diğer şeylerin yanında) arı popü­

lasyonlarının ısı değişimi yüzünden dünya çapında çökmekte 

olduğu doğru, bunun derin sonuçları olmakla kalmayacak, üs­

telik daha şimdiden hissedilmekte-ne tür mahsullerin yetiş­

tirilebileceği, nasıl fıyatlandırılacağı ve nasıl ekilip biçileceği 

buna bağlı. 
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Çin'den Avustralya'ya ve California'ya değin meyve ve sert 

kabuklu yemiş yetiştiricileri, çoğu zaman ağaçlarını polenlesin­

ler diye arı kiralayıp onları yüzlerce kilometre öteden kamyon­

larla getirtiyor. İnsan emeğinin arı emeğinden ucuz olduğu yö­

relerde de -üzerinde durmaya değecek bir düşünce- ağaçlar elle 

polenleniyor. İşçiler tarlaları dolduruyor; bir ucunda tavuk tüy­

leri ve sigara filtreleri olan uzun çubuklar kullanarak boyunla­

rının etrafındaki şişelerden her bir çiçeğin tepeciğine büyük bir 

özenle polen aktarıyorlar. Bu süreci belgeleyen bir fotoğrafçı 

şöyle demiş: "Bu bir taraftan insanın çevreye verdiği hasarla il­

gili bir hikayeyken öte taraftan da her şeye rağmen daha verimli 

olma kabiliyetimizi gösteriyor." 

Gerçekten mi? "Verimli" sözcüğünün herhangi bir anlamı 

insanların arıların işini yapmak zorunda kaldığı bir duruma uy­

gun düşebilir mi? İlham verici, hatta makul bir şey var mı bu 

öte tarafta? 

Selfie çubukları sosyal performansın üstünlüğünü kusur­

suz bir biçimde temsil ediyor-benim ne yaptığıma bakın. Po­

len çubukları gezegen krizimizi kusursuz bir biçimde temsil edi­

yor-kimse hiçbir şey yapmayınca neler olduğuna bakın. Selfi.e 

çubuğunun illa polen çubuğuna evrilmesi gibi bir durum söz 

konusu olmayabilir, ama selfi.e çubuğundan uzaklaşmadan po­

len çubuğundan uzaklaşmak mümkün olmayacak. 

Şu iki görüntüyü aklınızda tutun: Bir arabanın altına sıkış­

mış kişiyi kurtarmak için aracı kaldıran bir birey ve çiçeklere 

büyük bir özenle polen yerleştiren yüzlerce işçi. Bizim krize kar­

şılık tek seçeneklerimiz bunlar mı? Histerik güç ya da histerik 

zayıflık? 

Hayır, üçüncü bir seçenek var. 
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Bir beyzbol maçında hiçbir zaman dalga başlatan kişi olma­
dım. Dalgalar katılımdan daha büyük bir inisiyatif gerektirmez. 

Bir dalga hiçbir zaman heyecanın doruğunda olduğum anda 
bana ulaşmadı. Dalga hareketi duygulanım gerektirmez; duy­
guyu o yaratır. 

Bir dalgaya hiçbir zaman karşı koymadım. 
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Eyleme Geçtiğini Hisset, 
Hissettiğince Eyleme Geç 

Amerikan ailelerinin yüzde 96'sı Şükran Günü yemeği için bir 

araya geliyor. Bu oran, her gün dişlerini fırçalayan, her sene bir 

kitap okuyan ya da doğdukları eyaleti hayatlarında hiç terk et­

memiş Amerikalıların oranından daha yüksek. Hiç kuşkusuz 

Amerikalıların katıldığı en geniş kapsamlı kolektif eylem, en 

büyük dalga bu. 

Amerikalılar tek bir günde yiyebilecekleri kadar çok hindi 

yeme hedefi koymuş olsaydı her yıl kasım ayının üçüncü per­

şembesinde tüketilen kırk altı milyonu aşabileceğimizi hayal et­

mek güç. Eğer Başkan Roosevelt bizden savaşı desteklemek için 

hindi yememizi isteseydi, eğer Başkan Kennedy hindi tüketimi­

nin tavan yapmasını telkin etseydi bu kadar çok yiyeceğimizden 

şüphe ediyorum. Eğer hindi yemekleri her köşe başında bedava 

dağıtılsaydı kırk altı milyondan fazla yeneceğine inanmıyorum. 

İnsanlara hindi yemeleri için para ödense bile ... Eğer Amerika­

lıların Şükran Günü Yemeği düzenlemelerini mecbur kılan bir 

yasa olsaydı Şükran Günü'nü kutlayanların sayısı azalırdı. 

Sosyal bilimci Richard Titmuss, çığır açıcı The Gift Relati­
onship: From Human Blood to Social Policy [Bağış İlişkisi: İn­
san Kanından Sosyal Politikaya] kitabında kan bağışçılarına 

para ödemenin esas motivasyon olan özgeciliği baltaladığı için 

amaçlanan etkinin tam aksini yaratma tehlikesi olduğunu ileri 

sürüyor. Stockholm School of Economics'te yapılan yakın za­

manlı bir çalışma Titmuss'un kuramını sınamayı amaçladı ve 
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bazı gruplarda -kadınlarla ilgili bulgular bilhassa çarpıcıydı­
gerçekten de işin içine ücret girdiğinde kan bağışçılarının yarı 

yarıya azalabildiği saptandı. 

Şükran Günü'nü -ya da Noel'i, Hamursuz Bayramı'nı veya 
müşterek bayramların herhangi birini- kutluyorsanız, bunu ya­
salar öyle emrettiği ya da parasal karşılık gibi harici bir teşvik 
olduğu için mi yapıyorsunuz? Yoksa içinizden geldiği için mi? 
Veya ambulansa yol vermek ya da bir beyzbol maçında dalga 

hareketinde sıra size geldiğinde ayağa kalkmak gibi o an gel­
diği ve normalde yaptığınız bu olduğu için mi ? Şükran Günü 
hiç kuşkusuz birtakım keyifler (iyi bir yemek, aileyle vakit ge­
çirmek) ve hüsranlar (seyahat çilesi, aileyle vakit geçirmek) su­
nar, ama çoğu kimse için kutlama kararını belirleyen etkenler 

bunlar değildir. 

Her yıl bilfiil kaç kişi Şükran Günü'nü kutlamayı kararlaştı­

rıyor? Eğer -4 Temmuz gibi pek çok seküler ulusal bayramda söz 
konusu olduğu üzere- kutlamaktan sakınmak kültüre yerleşmiş 

olsaydı yüzde 96 aynı seçimi yapar mıydı yine? Hisler yüzünden 
değil, Şükran Günü takvimde olduğu için ve daha önce onu hiç 

atlamadığımız için otururuz masaya. Bunu yaparız çünkü yapa­
rız. Bir faaliyete katılım, en başta ona esin kaynağı olması gere­

ken duyguyu üretir çoğu zaman. Allahabad'da bir Hindu bayramı 
olan, dünyanın en büyük toplu etkinliklerinden sayılan Magh 
Mela'da yürütülen bir çalışma vardı. Kontrol denekleri -"kıyas­
lanabilir ötekiler" - bu etkinliğe katılmadı ve etkinlikten bir ay 
sonra tinsel kimliklerinde hiçbir değişiklik olmadığını belirtti. 
Ama etkinliğe katılan hacıların "bir Hindu olarak sosyal özdeş­

leşmelerinin güçlendiği gözlemlendi ve ibadet ritüellerinin sıklığı 
arttı." Tamamen farklı bir çalışmada cinsel ilişkiden sonra her 
zamankinden daha uzun süre sarılmaları istenen çiftlerin ilişki­

leri konusunda kontrol grubundan daha yüksek tatmin bildirdik­
leri görüldü. Araştırmacılara göre "çalışma boyunca cinsel ilişki 
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sonrasında daha uzun süreli ve daha tatminkar bir yakınlık ku­
ranlar, üç ay sonra ilişkiden daha memnundu ve cinsel tatminle­
rinin arttığını bildirmişti." 

İnsanların minnettarlıklarını ifade etmek için Şükran 
Günü'nü kutladıkları, dinsel kimliklerini ifade etmek için dini 
bayramlara katıldıkları ve sevgi göstermek için birbirlerine sa­
rıldıkları doğruyken ilk baştaki motivasyonun her zaman güçlü 
olmasına, hatta başta böyle bir motivasyon olmasına bile ge­
rek yoktur. Motivasyon eylemi doğurabilir, ama -daha da çar­
pıcısı- eylem de motivasyonu doğurabilir. Çölde yıldızlara bak­
mak için gezinme sebebimiz kendimizi spiritüel hissetmemiz 
değildir. Çölde yıldızlara baktığımız için spiritüel hissederiz 
kendimizi. Şükran Günü Yemeği için havaalanlarında sıralarla 
cebelleşip binlerce kilometre yol gitme sebebimiz kasım ayının 
üçüncü haftasında kendimizi ailelerimize bilhassa yakın hisset­
memiz değildir. O özel yakınlığı hissetme sebebimiz yolculuk ve 
yemektir. 

Pay and Save Market, zemine meyve sebze reyonlarını gös­
teren oklar koyduktan sonra alışverişçilerin yüzde 90'1 okları 
takip etti ve taze sebze meyve satışları patladı. 

Organ bağışınm vatandaş tercihine bırakıldığı ülkelerde 
nüfusun yaklaşık yüzde 15'i bağış yapıyor. Vatandaşın bağış 
yapmak istemediğini özel olarak bildirmesi gereken -olağan 
durumun organ bağışı yapmak olduğu- ülkelerdeyse organ ba­
ğışçılarının oranı yüzde go'ları buluyor. 

Doğru yeri hedeflemeleri konusunda erkekleri dürtmek için 
pisuarların civarına yerleştirilen şakacı işaretler -kara sinek­
ler, nişangahlar, New England Patriots logosu- sıçramayı yüzde 
8o'e kadar azaltır. 

Şükran Günü'nü kutlamak yasalarla zorunlu kılınsaydı bu 
gün muhtemelen daha az kişi tarafından kutlanırdı, öte yandan 
Şükran Günü'nün ulusal bayram olarak kutlanması kolaylaştı­
rılmış olmasaydı hiç kuşkusuz daha az kişi kutlamalara katılırdı. 
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Kolektif eylemin gerçekleşme sebebi, sistemin onu teşvik etme­

sidir-Şükran Günü'ne dair belirli bir biçimden yoksun, aciliyet 

taşımayan hislerimizin bir omurgaya ihtiyacı var. 

2014'te ABD'deki kayıtlı seçmenlerin yaklaşık yüzde 37'si ara 

seçimlerde oy kullandı. 2016 başkanlık seçimlerinde -bu seçim­

lerden sık sık "çağımızın en önemli seçimleri" diye bahsedili­

yordu- oy kullanım oranı yüzde 60 civarındaydı. Amerikan de­

mokrasisine bu kadar az kişi katılırken kolektif Şükran Günü 

eylemine neden neredeyse tam katılım var? Bu etkinliklerin 

ikisi de biraz gayret gerektiriyor, ikisi de bir miktar tatmin sağ­

lıyor. Ama bunlardan sadece biri sonraki dört yılda dünyayı bi­

çimlendiriyor. Beraberce geçmişi anmakla ilgili bir sorunumuz 

yok ama yapılışına dahil olmak bize zor geliyor. 

Şükran Günü'nün aksine Seçim Günü ulusal bir bayram de­

ğil. İki etkinlik arasında haftalar olsa da, ayrıca seçim pratikte 

Şükran Günü'nden çok daha önemli olsa da Şükran Günü'ne ka­

tılımın seçimlere katılımdan daha fazla olması manidar. Şükran 

Günü cazip; oy kullanmaksa çoğu kimse için bir külfet. Çoğu 

kimse Şükran Günü deneyimini bir masada oturup sevdiği ki­

şilerle telaşsız bir yemeğin tadını çıkarmak olarak betimliyor. 

Çoğu kimse, oy kullanmayı genelde kötü bir havada yabancılar 

arasında uzun bir kuyrukta beklemek, işe ya da akşam yeme­

ğine geç kalacağım diye endişelenmek, sonra da tuhaf biçimde 

karmaşık oy pusulasını doğru doldurup doldurmadıkları konu­

sunda endişelenmek olarak betimleyecektir. 

Bir alternatif var elbette. Seçim Günü'nü ulusal bayram ilan 

edip herkesi okuldan ve işten izinli sayacağız. Vergileri inter­

netten ödemelerine izin verdiğimiz gibi internetten oy kullan­

malarına da izin verebiliriz. Oy pusulasını büyük ölçüde basit­

leştirip adayların isimlerinin yanına resimlerini koyabiliriz . . .  
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Belirli değerlerin kutlanması ve Şükran Günü'nde belirli gı­
daların tüketilmesi için çeşitli yapılar mevcut; yapılar aynı za­
manda oy kullanma şevkini kırmak için de mevcut. 

Bazı olaylar -arabanın altına sıkışmış bir genç görmek, bir 
çocuğun uykusunda ağladığını duymak, tene bir böceğin kon­
duğunu hissetmek, bir olimpiyat etkinliğinde yarışmak, savaşa 
katılmak- insanı eyleme yönelten duygular üretir. Ne var ki pek 
çok şey, tıpkı o kadar, genelde de daha büyük bir aciliyetle duy­
gulanım yaratmayan eylemler gerektirir. Kavramsal olaylar 
-Nazilerin köyünüze yaklaşmakta olması, ulusal bir şükran kut­
laması, denizaşırı bir savaş, başkanlık seçimi, iklim değişikliği­
hislendiren eylemleri kolaylaştıracak yapılar gerektirir. 

Yeni yapılar inşa etmek için mimarlar lazım bize, ayrıca 
çoğu zaman, onları görmeye çok alıştığımızdan artık göremez 
hale gelmiş olsak bile yol üzerindeki mevcut yapıları da yıkma­
mız gerek. 
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Dalgalar Nerede Başlar? 

"Bu büyük mücadelenin sonunda, özgür yaşam biçimimizi ko­
ruduğumuzda 'fedakarlık' yapmış olmayacağız." Amerikalılar 
gaipten gelen bu sözcükleri radyolarından işittiler; Roosevelt 
tekerlekli sandalyesinden konuşuyordu. Tarihteki en bilinen 
çocuk felci hastası aynı zamanda en gizli olanıydı. Bacakla­
rını kullanma yetisini kaybettiğini hiçbir zaman inkar etmedi, 
ama siyasi vitrinini dikkatlice yönetti: Tekerlekli sandalyede fo­
toğrafını çekenler Beyaz Saray muhabirliğinden uzaklaştırılı­
yordu, herkesin içinde nadiren arabaya biniyor ya da iniyordu 
ve ayaktayken bacaklarını desteklemek için çelik destekler kul­
lanıyordu. Eğer Roosevelt'i konuşma yaparken izlediyseniz 
-Kongre'de yaptığı "Alçaklık" konuşması olabilir- başıyla yap­
tığı adeta spastik hareketleri muhtemelen fark etmişsinizdir. 
Çenesi, dik durmak için kürsüyü kavramış olan ellerinin yerini 
dolduruyordu. 

Roosevelt, bu konudaki ketumluğuna karşın bir çocuk felci 
aşısının geliştirilmesinde etkili oldu. 1938'de çocuk felci araş­
tırmalarının başlıca fon kaynağı haline gelen ve March of Dimes 
diye bilinmeye başlanacak örgütün kurulmasına yardım etti. Bu 
fonu alanlardan biri de Jonas Salk'tı. Salk, sıra dışı "öldürülmüş 
virüs" aşısıyla binlerce maymunu başarıyla aşıladıktan sonra 
1952'de aşıyı insanlarda test etmeye başladı-ilk hastaları ken­
disi, karısı ve üç oğluydu. İki yıl sonra ülke tarihindeki en bü­
yük halk sağlığı deneyi olacak klinik denemeyi başlattı. Aşının 
güvenilir olduğuna dair garanti olmasa da yaklaşık iki milyon 
kişi "çocuk felci öncüsü" oldu. 12 Nisan 1955'te -Roosevelt"in 
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ölümünden tam on yıl sonra- deneylerin sonuçları kamuoyuna 
açıklandı. "Güvenilir, etkili ve güçlü" deniyordu aşı için. Jonas 
Saik, çocuk felcini iyileştirmişti. 

Bir sosyal norm hızla değiştiğinde insanların harekete geçme­
sini sağlar-onları özgürleştirir. Ama bir beyzbol oyunundaki 
dalgalanma hareketinde olduğu gibi, katılımcılar işe dahil ol­
mak için can atsa da, toplu eylemlerin harekete geçirilmesi ge­
rekir. İlk Şükran Günü yemeğinin üzerinden iki yüz yılı aşkın 
zaman geçmişken farklı koloniler, sonra da eyaletler farklı gün­
leri kutladı. Farklı günlerde (genelde farklı mevsimlerde) kut­
lama yaptılar; bunların bir kısmı o bölgeye has yiyeceklerden 
oluşan ziyafetleri, bir kısmı da oruç tutmayı içeriyordu. Ge­
orge Washington, Şubat 1795'te bir Şükran Günü ilan etti. John 
Adams 1798 ve 1799'da birer Şükran Günü ilan etti. Thomas 
Jefferson, bir Şükran Günü ilan etmemeyi tercih etti. 1863'te 
-iç savaşın ortasında- Abraham Lincoln parçalanmış bir ulusu 
birleştirme gayretiyle her kasım ayının son perşembesini ulusal 
bayram ilan etti. Günümüzde kutlanan Şükran Günü, 1621'de 
Plymouth'taki kolonicilerle Wampanoag yerlilerinin ortaklaşa 
düzenledikleri ziyafeti anma amacını taşısa da Lincoln deme­
cinde bayramı ilk kez önerdiğinde "askeri çatışma sahnesi hariç 
her yerde uyum hakim" diyerek genel minnettarlığını dile ge­
tiriyordu. Nedenleri ne olursa olsun Lincoln, bayramı sistemli 
bir hale getirip kutlamayı kolaylaştırarak yeni bir norm yarattı. 

Salk'ın aşısı onaylandıktan sonraki aylarda, çoğu çocuk aşı­
lanırken, hala çocuk felcine yakalanma ihtimali olan 13-19 yaş 
aralığındakiler arasında aşılanma oranı düşüktü. (İsminden 
ötürü çocuk felcine sadece yeni doğanların ve bebeklerin ya­
kalanabileceğine dair yanlış bir kanı mevcuttu.) 1956'da Ulu­
sal Çocuk Felcini Önleme Vakfı'nı (artık March of Dimes diye 
biliniyor) desteklemek için Ed Sullivan Show'a çıkmadan önce 
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Elvis Presley'nin çocuk felci aşısı olurken fotoğrafları çekildi. 
Bu fotoğraflar ülke çapında gazetelerde yayımlandı. O dönem 
aşılamalarda parabolik bir artış görüldü: tartışmalı olsa da 
sıkça paylaşılan bir istatistik bu olayın ABD'deki bağışıklık se­
viyelerini "sadece altı ayda yüzde o,6'dan yüzde So'e" yükselt­
tiğini iddia ediyor. Bu da çocuk felcini Amerika'dan Elvis'in sil­
diği anlamına gelebilir. 

Benim gençliğimde uçaklarda sigara içilirdi. Bu şu anda öyle 
akıl almaz ki doğru hatırladığımdan emin olmak için araştır­
mam gerekti. Çocuklar ve hamile kadınlar dahil, nüfusun ne­
redeyse her kesimini etkileyen bir sigara içme normunun ya­
kın geçmişte bu denli yaygın olmasını nasıl değerlendiriyoruz? 
Muhtemelen çevreye karşı insaflı olan ülkelerdeki insanlar 
Amerika'yı nasıl değerlendiriyorsa öyle. Torunlarımızın bizi de­
ğerlendireceği gibi. 

Son yıllarda ne kadar insanın ne sıklıkta ve nerede sigara 
içtiği gibi normlar değişti. Bir zamanlar makul, hatta cazip ol­
duğu düşünülen şey artık tabu haline geldi ya da en azından 
nahoş sayılır oldu. Günah vergisi denen vergiler ve yasalar da 
buna katkıda bulundu -ve endüstri lobicilerinin direnişi üze­
rine tuz biber ekti- ama değişimlerin esas sebebi taban örgütle­
rinin kampanyalarıydı. Çoğu kişi şahsi bir bedel ödemeyecekse 
dünya için iyi olanı yapmak ister. Sigara içmek, küresel sonuç­
ları (pasif içicilik ve kanserin sağlık hizmetine yükü) uzak görü­
nen, fiziksel bağımlılık yaratan bir alışkanlık. Fakat büyük öl­
çüde taban örgütlerinin kampanyaları sayesinde Amerika'daki 
sigara içme oranı benim ömrümün seyri esnasında yarı yarıya 
azaldı. Bu bir zafer gibi görünse de bir yenilgi. 

Sigara içme oranı neden sadece yarıya indi? Ve bu, neden 
bu kadar uzun sürdü? Henüz 1949'da Amerikalıların yüzde 60'1 
sigara içmenin sağlığa zararlı olduğunu belirtmişti. O halde 
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bilgi bir engel değildi, şimdi de olmadığına hiç kuşku yok. Ge­
niş kabul gören sigara içmenin insanı öldürdüğü bilgisiyle 
Amerika'da hala Kanada nüfusundan daha fazla kişinin (yak­
laşık 38 milyon) sigara içtiği gerçeğini nasıl bağdaştıracağız? 
Barack Obama kadar bilinçli ve ihtiyatlı biri nasıl hala arada 
sırada yaşam süresini ortalama 20 yıl azaltan bir alışkanlığa 
teslim oluyor? Belki de Obama kadar bilinçli ve ihtiyatlı birinin 
iklim değişikliğine yeterince değinmemesiyle aynı sebeptendir 
bu ... Birçok etmen, kavramsal bir tehditten daha kuvvetlidir. 

Tütün sektörü, 50 yıl öncesine kıyasla iki misli bağımlılık 
yapması için tütünün genetiğini değiştirmiş ve sigaraları ge­
nelde okulların civarlarında olmak üzere daha ziyade düşük ge­
lirli semtlerde pazarlamıştır. Sektör, konut projelerinde bedava 
sigara ve erzak fişleriyle birlikte tütün kuponları dağıtmıştı. 
Artan sigara fiyatlarına rağmen sigara içen dört kişiden aşağı 
yukarı üçü düşük gelirli semtlerden geliyor. Çocuk felci aşısı, 
#MeToo, sigarayı bırakma ve çevrecilik gibi toplumsal hare­
ketler, kesişen kuvvetler tarafından nasıl ilerletiliyorsa aynı za­
manda onlar tarafından engelleniyor. 

Elvis'in kamera karşısında aşı olması bağışıklıkta çarpıcı bir 
sıçramaya katkıda bulunmuş olabilir ama bu sıçramanın sebebi 
o değil. Tarihçi Step hen Mawdsley' e göre, 

Bu durumun 13-19 yaş aralığındakilerin aşı olmaya baş­
lamasına katkıda bulunduğu açıktı ama -ilginçtir ki­
daha etkili bir şey vardı. Esas ezber bozan gençlerin 
ta kendisiydi. Ulusal Çocuk Felci Vakfı'nın yardımıyla 
Gençler Çocuk Felcine Karşı diye bir grup kurdular, kapı 
kapı dolaşıp destek istediler ve sadece aşılıların katıla­
bileceği danslar düzenlediler. Bu durum adeta ilk kez 
gençlerin kendi akranlarını anlama ve onlarla bağ kurma 
gücünü gösteriyordu. 
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Toplumsal değişiklik, iklim değişikliğine çok benzer bi­

çimde aynı anda meydana gelen çoklu zincir reaksiyonlar sonu­

cunda gerçekleşir. Geribildirim döngüleri bu değişikliğin hem 

nedeni hem de sonucudur. Kasırga, kuraklık ya da kontrol al­
tına alınması güç yangınlar tek bir etkene atfedilemez, tıpkı si­

gara içme oranlarındaki düşüşün tek bir etkene atfedilemeye­

ceği gibi-fakat tüm örneklerde her etken önem taşır. Radikal 

bir değişiklik gerektiğinde pek çok kişi bireysel eylemlerin et­

kili olmasının imkansız olduğunu ileri sürer, onlara göre bu du­

rumda denemek gereksizdir. Oysa bunun tam aksi doğrudur: 

Bireysel eylemin etkisizliği, herkesin denemesi için bir sebeptir. 

ı Kasım 2018'de yirmi bin civarında Google çalışanı esasen 

şirketin cinsel istismar vakaları konusundaki tavrını protesto 

etmek için uluslararası bir grev dalgasına katıldı. Grevler bir 

haftadan kısa süre içinde örgütlendi ve dünya çapındaki Google 

ofislerinin yüzde altmışından fazlası bunlara dahil oldu. Kolek­

tif tepki, Silikon Vadisi'nin hakim ethos'u olan bireyciliğe mey­

dan okuduğundan bilhassa önemliydi. Protestoyu örgütleyenler 

yaptıkları basın açıklamasında şöyle diyordu: "Bu sadece tek­

nolojide değil ülke çapında öğretmenler,fast-food sektörü çalı­

şanları ve gerçek bir değişim yaratmak için birlikten doğan kuv­

vetlerini kullanan diğerlerinin de dahil olduğu gitgide büyüyen 

hareketin bir parçası." Google, bir hafta sonra protestocuların 

ilk talebini kabul etti: Cinsel taciz karşısında zorunlu tahkime 

son verdi. (Önceden zorunlu tahkim, cinsel taciz şikayetlerinin 

mahkemeye gitmesini engelliyordu.) Günler sonra onu Face­

book, Airbnb ve eBay izledi. 

Bir haftadan kısa sürede uluslararası bir protesto örgüt­

lendi. Bir hafta sonra Google kurumsal politikasını değiştirdi. 

Bundan günler sonra üç diğer büyük şirket de kendi kurumsal 

politikasını değiştirdi. Tüm bunlar bir aydan kısa süre içinde 

yaşandı. 
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Biri aşıyı bulmasa çocuk felcinin çaresi olmayabilirdi-bu 
buluş, destek (March of Dimes'ın mali desteği) ve bilgi (Jonas 
Salk'ın tıbbi atılımı) mimarisi gerektiriyordu. Ama aşı, deney 
için gönüllü olan çok sayıda çocuk felci öncüsü olmaksızın tas­
dik edilemezdi; bu kişilerin hisleri önemsizdi; tedavinin halka 
sunulmasına olanak tanıyan şey kolektif eyleme katılımlarıydı. 
Ayrıca tasdiklenen bu aşı, topluma sirayet etmeseydi ve böylece 
norma dönüşmeseydi değer taşımayacaktı; başarısı hem hükü­
metten halka uzanan tanıtım kampanyalarının hem de kitlele­
rin ona sahip çıkmasının sonucuydu. 

Çocuk felcini kim iyileştirdi? 

Hiç kimse. 

Herkes. 
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Aç Gözlerini 

Bu kitabı okuyanların çoğu, tıpkı kitabın yazarı gibi ne Jonas 

Salk misali bir bilim insanı ne de Elvis misali bir ünlü. Değil 

dalga, dalgacık bile yaratmadan yaşayıp gidiyoruz biz. İş ge­

zegen krizine gelince de çoğumuz sebepler ve sonuçlar içinde 

kaybolduğumuzu hissediyoruz; durmadan değişen istatistik­

ler kafamızı karıştırıyor, söylemler bizi hayal kırıklığına uğra­

tıyor. Güçsüzüz, ama nedense kendimizi sakin hissediyoruz. 

Bilsek de inanmadığımız, (en iyi ihtimalle) hakkında bulanık 

bir fikre sahip olduğumuz ve savaşacak hiçbir belli yol bilme­

diğimiz bir kriz konusunda ne yapmamız bekleniyor ki sıra­

dan vatandaşlar olarak? 

Al Gore'un Uygunsuz Gerçek'ini izlemek bana hem ente­

lektüel hem de duygusal bir aydınlanma yaşattı. Son karenin 

ardından ekran karardığında durumumuz son derece net gö­

rünüyordu, benim bu mücadeleye katılmam gerektiğine dair 

sorumluluğum da öyle. Pearl Harbor'da olanları duyduktan 

sonra dosdoğru askerlik şubelerinin yolunu tutan on binlerce 

Amerikalı gibi, ben de davaya destek olmak için can atıyordum. 

Filmin jeneriği akarken, Gore'un az önce resmettiği eli ku­

lağında kıyamete karşı savaşmak için benden ne istenirse ya­

pacağım o büyük şevk anında bunun için önerilenler ekranda 

belirdi. "Yaşam tarzını değiştirmeye hazır mısın? İklim krizi 

çözülebilir. İşte nasıl başlanacağı." 
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Annenle babana yaşayacağın dünyayı mahvetmemele­
rini söyle. 

Eğer anne ya da babaysan yaşayacakları dünyayı kur­
tarma konusunda çocuklarına katıl. 

Yenilenebilir enerji kaynaklarına geç. 
Enerji şirketini arayıp yeşil enerji hizmeti sunup sunma-

dıklarını öğren. 
Sunmuyorlarsa nedenini sor. 
Bu krizi çözme sözü veren liderlere oy ver. 
Milletvekillerine mektup yaz. Dinlemezlerse milletvekili 

adayı ol. 
Çok sayıda ağaç dik. 
Kendi camianda sesini duyur. 
Radyo programlarını ara, gazetelere mektup yaz. 
Aınerika'nın C02 emisyonlarını dondurmasında ısrar et. 
Küresel ısınmayı durduracak uluslararası faaliyetlere 

katıl. 
Yabancı petrole bağımlılığımızı azalt, çiftçilerin alkol ya­

kıtları yapılabilecek mahsuller yetiştirmelerine yar­
dım et. 

Yakıt ekonomisi standartlarını yükselt, otomobiller için 
daha düşük emisyonlar talep et. 

Dua ediyorsan, insanların değişecek gücü bulmaları için 
dua et. 

O eski Afrika atasözünün dediği gibi: Dua ettiğinde ha­
rekete geç. 

Tanıdığın herkesi bu filmi izlemeye teşvik et. 

Bu listeyi hayal kırıklığı yaratacak derecede muğlak (Radyo 
programlarım arayıp tam olarak ne diyeceğiz ve hangi 
amaçla?), verimsiz (anneme ve babama yaşayacağım dün­
yayı mahvetmemelerini söylerim, onlar da kendi anne ve ba­
balarına aynısını söyleyebilir ama bir noktada birinin ger­
çekten bir şey yapması gerekmez mi?), düpedüz gerçekdışı 
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(Merhaba Sayın Başkan, benim. Beklettiğim için kusura bak­
mayın, bazı çiftçilerin alkol yakıtları yapılabilecek mahsuller 
yetiştirmelerine yardım ediyordum da . . .  Ama şimdi sizi bul­
muşken Amerika'nın CO2 emisyonlarını dondurmasında ısrar 
ediyorum.") ve ağlamak üzere olmasam gülünç diyebileceğim 
bir biçimde totolojik buldum (Bu filmi izleyin, böylece başka­
larını da izlemeye teşvik edebilin, böylece onlar da başkalarım 
bu.filmi izlemeye teşvik edebilsin). 

Fikirleri yüksek sesle dile getirmek, geri dönüşüm yapmak, 
ağaç dikmek, çok sayıda ağaç dikmek gayet iyi. Bu faaliyetler, 
gökyüzünü oraya hiç uğramayacak düşman uçakları için tara­
mak neden iyiyse o yüzden iyi: Bize bir savaş verildiğini hatır­
latmak, dayanışma yaratmak, irade geliştirmek için. 2017 tarihli 
bir analize göre geri dönüşüm ve ağaç dikmek iklim değişikli­
ğiyle savaşmak için en sık önerilen kişisel eylemler ama "yüksek 
etkili" değiller-eylemden ziyade hislerden ibaretler. Önemli 
sayılıp yüksek etkili olmayan diğer eylemlerden bazıları: güneş 
panelleri kurmak, enerji depolamak, yerel gıdalarla beslenmek, 
bitki atıklarından gübre (kompost) elde etmek, giysileri soğuk 
suyla yıkamak ve asarak kurutmak, ambalaj miktarına ve türle­
rine karşı hassas olmak, organik gıdalar satın almak, gelenek­
sel arabayı hibrit bir arabayla değiştirmek. Bu çabaları -ve sa­
dece bu çabaları- gösterenler, yumruklamak istedikleri nesneye 
bakıp "yumruk" kelimesini söylüyorlar. Avrupa'da sahada asker 
yokken uçaklar ABD'nin Orta Batı semalarını tarasaydı bu, in­
tihar demek olurdu. 

Gore'un listesinde bariz bir eksiklik var; 2017 tarihli Uygun­
suz Gerçek 2'de de (An Inconvenient Sequel: Truth to Power) 
çok küçük bir istisna haricinde bu eksiklik yineleniyor. Gore'u 
derin bir bilgisizlik ya da istismarla suçlamaksızın bu ihmale 
tesadüf deyip de geçmek mümkün değil. Hatanın ölçeği açısın­
dan bu, bir doktorun kalp krizini atlatan hastaya sigarayı bırak­
masını, stresi azaltmasını, ayrıca günde iki defa hamburger ve 
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kızarmış patates yemeyi kesmesini söylemeden fiziksel egzersiz 
tavsiye etmesine denk geliyor. 

Peki Gore bunu neden atlamış olabilir? Muhtemelen dikkat 
dağıtacak derecede tartışmalı olacağı, ateşlemek için o kadar 
uğraştığı coşkuya gölge düşüreceği korkusundan dolayı. Bu ek­
siklik, önde gelen çevre koruma örgütlerinin çoğunun İnternet 
sitelerinde de mevcut-gerçi görünüşe bakılırsa durum artık 
değişiyor. İklim bilimciler Michael E. Mann ve Lee R. Kump'un 
2014 tarihli Devletlerarası İklim Değişikliği Paneli'nin beşinci 
değerlendirme raporu konusunda vatandaşları bilgilendirmek 
için yazdıkları meşhur Dire Predictions [Korkunç Tahminler] 
kitabında da bu konunun bahsi geçmiyor. Yazarlar, iklim fela­
ketleriyle ilgili tahminlerde bulunduktan sonra kurutma ma­
kinesi yerine çamaşır ipi kullanmamızı ve işe bisikletle gidip 
gelmemizi öneriyor. Önerileri arasında -kendilerini iklim deği­
şikliğine yönelik gerçek çözümleri belirlemeye ve modellemeye 
adamış yaklaşık 200 çevre bilimci ve düşünce önderinden olu­
şan- Drawdown Projesi'nin araştırma yöneticisine göre "küre­
sel ısınmayı tersine çevirmek için her bireyin sağlayabileceği en 
önemli katkı" olan o gündelik eylemden hiç bahsedilmiyor. 

Çevreciler Amerika'da ta ne zamandan beri çetin bir mü­
cadele veriyor, hem vatandaşları soyut ve inanması zor bir şey 
konusunda eğitmenin güçlüklerine hem de fosil yakıt endüstri­
sinin ve kısa süren iki-partili işbirliği döneminin ardından bir 
siyasi partinin çoğunluğundan kaynaklı muazzam direnişe gö­
ğüs geriyor. Yerküreden karbon çıkarıp yakmanın iklim değişik­
liğine sebep olduğuna halkı ikna etmek için on yıllar harcama­
larına rağmen insanlar hala küresel ısınmanın bir Çin palavrası 
olduğunu söyleyen bir başkana oy veriyorsa çevrecilerin kişisel, 
ailevi ve kültürel kimliklerimizin yapıtaşlarına meydan okuyan 
bir diyalog başlatması nasıl beklenebilir? Kimi örgütler ve top­
luma mal olmuş figürler, elde etmek için çok uğraştıkları iv­
meyi, desteği kaybetmekten korkuyor. Kimi de riyakarlıkla 
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suçlanmaktan. Bazıları ise dikkati fosil yakıtlardan uzaklaştır­
manın Big Oil'un* küresel süper gücüyle on yıllardır süren sa­
vaşma çabalarını baltalayacağından korkuyor. 

Aktivizm de siyaset ve psikoloji belirleyicidir. Her sav özünde 
bir hikayedir ve bazı hikayeler (Rosa Parks) diğerlerinden 
(Claudette Colvin) daha iyi çalışır. Bazen sonunda insanları ye­
niden oraya yönlendirmek uğruna ilkin zorlu gerçekleri giz­
lemek en iyisidir. Ama gezegen krizimize yol açan en büyük 
unsurlardan -üstelik düzeltmesi en kolay olanlardan- birini gör­
mezden gelen uygunsuz bir gerçek ne denli doğru olabilir? Peki 
hayatımızda vereceğimiz -yaşam biçimimiz ve yaşamın kendisi 
için- en önemli savaşı kazanmak savaşımızın ölçeğine nazaran 
geceleyin ışıkları söndürmeye denk bir toplu eyleme bağlıysa? En 
azından bahsetmemiz gerekmez mi bundan? İnananlar açısın­
dan bile, insanların değişecek gücü bulması için dua etmek, söz 
konusu değişiklikleri gözler önüne sermeden eksik kalmaz mı? 

Gezegen krizini ele alma yöntemlerimiz işe yaramıyor. Al 
Gore, Nobel'ini hak ediyor ama esin kaynağı olduğu değişim ye­
terlilikten uzak; Uygunsuz Gerçek-2'de bunu kendisi de teslim 
ediyor. Çevre koruma örgütleri desteğimizi hak ediyor ama on­
ların başarıları da yeterlilikten uzak. Bilimden anlayan ve en 
uygunsuz gerçeği kabullenmeye hazır olan herkes çok az ve çok 
yavaş hareket ettiğimize, halihazırdaki rotamızın bizi kendi fe­
laketimize sürüklediğine katılacaktır. 

Bir tahmine göre elektrik kullanımı yıllık sera gazı emis­
yonlarının yüzde 25'ini oluşturuyor. Çoğu hayvancılıktan olmak 
üzere tarım, bunların yüzde 24'ünü. İmalat da yüzde 24'ünü. 
Ulaşım: Yüzde 14. İnşaat: Yüzde 6. Geri kalanını da muhtelif 
kaynaklar oluşturuyor. Tüm bu emisyonların düşmesi gerek, bu 
da inovasyon ve işbirliği gerektirecek-katkısı olan her sektörü 
konuşmaya başlamazsak başarmak imkansız. 

Big Oil: Dünyanın en büyük altı ya da yedi petrol ve doğalgaz şirketi. (ç. n.) 
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Paris Anlaşması'nın küresel ısınmayı 2 santigrat derecenin 

(3,6 Fahrenheit) altında tutma hedefi, iddialı bulunmuş olsa 

da felaketin eşiğidir. Mucize eseri bunu başarabilsek bile -en 

son istatistik modelleri yüzde 5 ihtimal veriyor- bugünkü ka­

dar elverişli şartlar altında yaşamayacağız ve gelişen değişimle­

rin çoğu en iyi ihtimalle tersine çevrilebilir, en kötü ihtimalle de 

kendi kendini güçlendiren değişimler olacak. Kuvvetli ihtimal­

leri hiçe sayar ve küresel ısınmayı 2 dereceyle sınırlarsak: 

• Deniz seviyeleri 0,48 metre yükselecek ve tüm dün­

yada kıyı şeritleri sular altında kalacak. Dakka (nü­

fusu 18 milyon), Karaçi (nüfusu 15 milyon), New 

York (nüfusu 8,5 milyon) ve onlarca diğer başkent fi­

ilen yaşanamaz olacak. 143 milyon kişinin iklim göç­

meni olacağı tahmin ediliyor. 
• Silahlı çatışmalar iklim değişikliği dolayısıyla tah­

mini olarak yüzde 40 oranında artacak. 
• Grönland geri döndürülemez bir erime sürecine gi­

recek. 
• Amazon ormanlarının yüzde 20 ila 40'1 yok olacak. 
• 2003'ün -70 binden fazla kişinin ölümüne ve mah­

sul kaybından ötürü 13 milyar euro zarara yol açan, 

Po, Ren ve Loire nehirlerini tarihin en düşük seviye­

lerine indiren- Avrupa sıcak hava dalgası her yıl gö­

rülecek. 
• Sıcaklık dalgaları, seller ve kuraklık kaynaklı insan 

ölümleri büyük oranda artacak. Astım ve diğer solu­

num hastalıklarında büyük bir artış görülecek. Sıtma 

riski taşıyanların sayısı birkaç yüz milyon artacak. 
• 400 milyon kişi su kıtlığından mustarip olacak. 
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• Isınan okyanuslar, mercan kayalıklarının yüzde 
99'unu telafi edilemez derecede tahrip ederek dokuz 
milyon türün ekosistemini bozacak. 

• Tüm hayvan türlerinin yarısı yok olma tehdidiyle 
karşı karşıya kalacak. 

• Tüm bitki türlerinin toplam yüzde 60'1 yok olma teh­
didiyle karşı karşıya kalacak. 

• Buğday rekoltesi yüzde 12, pirinç yüzde 6,4, mısır yüzde 
17,8 ve soya fasulyesi rekoltesi yüzde 6,2 düşecek. 

• Kişi başına düşen küresel milli gelir tahminen yüzde 
13 azalacak. 

Bunlar, duygusal etkisi muhtemelen ancak bu cümlenin so­
nuna dek sürecek olan bazı can sıkıcı istatistikler. Yani bu ki­
tabın okurlarının çoğu tasvir edilen dehşet verici geleceği ka­
bullenecek ama fazla inanan çıkmayacak. Bu rakamları onlara 
inanacağınız umuduyla paylaşıyorum. Gerçi ben inanmıyorum. 

Paris Anlaşması'nın hedeflerini yerine getirmek ve yukarıda 
tasvir edilen dünyada yaşamak, en iyi senaryomuz. Bu hedef­
leri tutturmak için gerçekçi bir şansımız olduğuna inanan bir­
kaç uzman ya kendilerini kandırıyor ya da daha büyük olasılıkla 
ihtimalleri değiştirmek için iyimserliği silaha dönüştürüyorlar. 
İşin doğrusu bir şekilde tüm ışıkları söndürsek, tüm otomobil­
leri yasadışı ilan etsek bile Gore'un bilip de bahsetmediği deği­
şikliği yapmadan hiçbir şansımız olmayacak. 

Küçük bir çocukken babam bana arıdan kurtulmanın en iyi 
yolunun ondan kaçmam değil ona vurmamanı, hatta hareketsiz 
durmam ve bu esnada gözlerimi kapatıp ona kadar saymam ol­
duğunu söylemişti. "Her seferinde işe yarayacak," demişti. "İşe 
yaramazsa yirmiye kadar say." İşe yaradı yaramasına ama işe 
yarayan nasihat her zaman iyi nasihat demek değildir. 

Gençliğimde ailemin sözünü etmediği pek çok mesele vardı, 
bunların başında Holokost'un travmatik yankıları geliyordu. O 
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tehdit uzaklaşana kadar gözlerimizi yumduğumuz için bizi kim 
suçlayabilirdi? Şimdi kendi ailem ve sakındığım kendi konula­
rım var. Çocuklarımı (ve kendimi) hüsrandan sakınmak iste­
diğim için kendimi suçlamıyorum. Bu kasıtlı körlük eylemleri, 
sevgi eylemleridir. Ama eğer gözlerimi yummak daha büyük bir 
acının büyümesine neden olacaksa kendimi suçlamak zorunda 
kalacağım, tıpkı günün birinde eğer belirtiler kendini gösterme­
den doktora gitmekle tedavi edilebilecek bir hastalığa yakala­
nırsam kendimi suçlamam gerekeceği gibi. Sağlık bakımından 
bilinçli olduğumu düşünüyorum ama senelerdir doktor kontro­
lünden geçmedim. Sizin gibi kendim için pek çok şey düşünü­
yorum, sanki öyle düşünmek yetecekmiş gibi. Bu esnada, ben 
düşünürken -siz düşünürken, biz düşünürken- eylemlerimiz ve 
eylemsizliğimiz dünyayı yaratıyor ve yok ediyor. 

Şu sahneyi gözlerinizin önüne getirin: En az 150 bin asker Nor­
mandiya kıyılarına taarruz ediyor. Bugüne dek girişilen en bü­
yük amfibi harekat. O dönem bile tarihte dönüm noktası olarak 
kabul ediliyor. 

Bir çocuğun babası tüfeğinin tetiğini çekiyor, bir patlama 
duyuluyor. Kurusıkı attığının farkında değil. 

Pittsburg'lü Yahudi bir asker M1919 makineli tüfeğiyle sani­
yede on el kurusıkı ateş ediyor. 

Birinin piyano hocasının elleri, kurusıkı doldurulmuş bir 
tabancadan ilk atışı yapamayacak kadar şiddetle titriyor. 

Birinin en sevdiği dış saha oyuncusu el bombasını bir beyz­
bol topu gibi sertçe fırlatıyor. 

Birinin çocuğunun tüfeğinin ucundaki süngü kör bir kütüğe 
iniyor. 

Savaş meydanı karmakarışık olduğu için, her asker kendi 
deneyimine gömülmüş olduğu için ve askerler kendilerini sa­
vaşıyorlarmış gibi hissettikleri için, kimse bunların sadece his 
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olduğunu anlamaz-gökten paraşütle inen kuklalar ne kadar et­
kiliyse onlar da o kadar etkilidir. 

Gözlerini kapat ve ona kadar say. 

İşe yarar gibi görünen nasihat her zaman işe yaramaz. 

Arıdan kurtulmak için gözlerimi kapattığım son seferde bir 
arı beni gözkapağımdan soktu. Gözlerim şişti, kapandı. Arının 
babası ona bir insandan kurtulmanın en iyi yolunun kapalı gö­
züne konmak olduğunu söylemişti sanki. 
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Yalnızca Bize Ait 

General Eisenhower, Normandiya işgalinin püskürtülmesi ha­
linde yapacağı bir konuşma hazırlamıştı: 

Cherbourg-Havre bölgesine yaptığımız çıkarmalarda 
tatmin edici bir köprübaşı oluşturmayı başaramadık ve 
birlikleri geri çektim. Bu tarihte buraya taarruz kararım, 
elimizdeki en sağlam istihbarata dayanıyordu. Hava ve 
Donanma birlikleri görevin gerektirdiği kahramanlığı ve 
bağlılığı göstermiştir. Eğer bu girişim herhangi bir şe­
kilde eleştirilecek ya da bir suçlu aranacaksa sorumluluk 
yalnızca bana aittir. 

Neil Armstrong tarihe geçen ay yürüyüşüyle ilgili şöyle 
demiştir: 

Her biri işini gerekenden biraz daha iyi yapan yüz bin­
lerce kişi olduğunda performansta iyileşme elde edersi­
niz. Bu işi başarabilmiş olmamızın tek sebebi bu. 

67 



Ellerini Göster 

Bu kitap hayvan yetiştiriciliğinin çevre üzerindeki etkisi hak­
kında. Fakat ilk 67 sayfa boyunca bunu saklı tutmayı başardım. 
Gore ve diğerleriyle aynı nedenden ötürü uzak durdum bu ko­
nudan: kaybettiren bir el olacağı endişesiyle. Gore'un konu­
dan kaçınmasını eleştirirken bile konudan kaçındım, onun hiç 
bahsetmediği şeyden ben de hiç bahsetmedim. Herhalde Gore 
gibi ben de, bunun doğru strateji olduğundan emindim. Et, süt 
ürünleri ve yumurtayla ilgili beyanlar insanların savunmaya 
geçmesine neden oluyor. Onları rahatsız ediyor. Vegan olma­
yan hiç kimse veganlığa hevesli değil ve veganların hevesi daha 
da keyif kaçırıcı olabiliyor. Ama iklim değişikliğine neyin yol aç­
tığından, değişme potansiyelimizden ve sınırlarımızdan açıkça 
bahsedemezsek iklim değişikliğinin üstesinden gelme umudu­
muz yok. Bazen bir yumruğun üzerinde "yumruk" yazmasına 
gerek olabilir, o halde şimdi adını koyacağım: Hayvansal ürün 
tüketimimizi ciddi ölçüde azaltmazsak gezegeni kurtaramayız. 

Bu kitap farklı bir yeme biçimine geçmeye yönelik kolek­
tif eylemi -bilhassa akşam yemeğinden önce hayvansal gıda tü­
ketmemeyi- savunuyor. Bunu savunmak kolay değil, hem bu 
konu kaygı uyandırdığından hem de gerektirdiği fedakarlık yü­
zünden. Çoğu kişi etin, süt ürünlerinin, yumurtanın kokusunu 
seviyor. Çoğu kişi hayvansal ürünlerin hayatında oynadığı role 
değer veriyor ve yeni yeme kimlikleri benimsemeye hazır değil. 
Çoğu kişi çocukluğundan beri neredeyse her öğünde hayvan­
sal ürün tüketmiştir; işin içine keyif ya da kimlik girmediğinde 
bile ömürlük alışkanlıkları değiştirmek zordur. Bunlar anlamlı 

68 



güçlükler, doğruluklarını kabul etmeye değer; gereken de bu. 
Yeme biçimimizi değiştirmek, dünyanın enerji nakil hatları şe­
bekesini dönüştürmekten, karbon vergisi kanunlarını geçirmek 
için güçlü lobicileri alt etmekten ya da sera gazı emisyonlarıyla 
ilgili önemli bir uluslararası anlaşmayı onaylamaktan daha ko­
lay-ama kolay değil. 

Otuzlu yaşlarımın başlarında üç yılımı sınai hayvancılığı 
araştırarak geçirdim ve bu endüstriyi reddeden Hayvan Yemek 

adlı kitabımı yazdım. Sonra yaklaşık iki yılımı bu konuda me­
tinler, dersler ve röportajlar vererek geçirdim, sınai hayvancılık 
ürünü olan etlerin yenmemesi gerektiğini savundum. Bu yüz­
den geçtiğimiz birkaç yılda zorlu dönemlerde -sorunlu kişisel 
süreçlerden geçtiğim sırada, hiç hazır olmadığım bir dönemde 
romanımı tanıtmak için bir başka ülkeye seyahat ederken- bir­
çok kez et yediğimden bahsetmesem benim için çok daha iyi 
olurdu. Hamburger yedim genelde. Çoğu zaman havaalanla­
rında. Tam da en sert biçimde karşı çıktığım türde çiftlikler­
den gelen etti bu. Bunu yapma sebebim riyakarlığımı daha da 
hazin kılıyor: Beni rahatlatıyordu. Bu itirafın birilerinin iro­
nik yorumlarına, birilerinin gözlerini devirmesine ve birtakım 
sahtekarlık ithamlarına yol açacağını hayal edebiliyorum. Diğer 
okurlar da bundan rahatsız olabilir: Sınai hayvancılığın hay­
vanlara nasıl eziyet ettiğini, çevreyi nasıl tahrip ettiğini kita­
bımda uzun uzadıya, tutkulu bir biçimde ele aldım. Bir yandan 
rahatlamak için et yerken nasıl olup da radikal bir değişimi sa­
vunabilir, çocuklarımı nasıl vejetaryen yetiştirebilirim? 

Keşke başka bir rahatlama biçimi -daha kalıcı bir rahatlama 
sunacak, inançlarımın lanetlemediği bir şey- bulsaydım ama 
ben buyum ve bunları yaptım. Bu kitap üzerinde çalışırken, etin 
çevreye bedeli konusundaki güçlü farkındalığın -özünde hay­
van refahı meselesi olan- vejetaryenliğe bağlılığımı derinleş­
tirdiği dönemde bile canımın et istemediği tek bir gün olmadı. 
Kimi zaman ete yönelik gitgide güçlenen zihinsel reddimin onu 
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tüketmeye dair gitgide güçlenen bir arzuyu körüklemiş olabi­
leceğini düşündüm. Mesele ne olursa olsun eylemler en azın­
dan iradeyle uyumlu olabilirken şiddetli arzuların iradeyle 
uyumlu olmadığı gerçeğini kabul etmek zorunda kaldım. Felix 
Frankfurter'in inançsız bilgisini bir nevi duyumsadım ve bu du­
rum gerçekten bocalamama yol açtı, bazen de beni riyakarlığın 
uç noktasına itti. Bunu paylaşmak dayanılmaz derecede utanç 
verici. Ama paylaşılması gerek. 

Hayvan Yemek'i tanıtırken insanlar bana sık sık neden ve­
gan olmadığımı soruyordu. Süt ürünleri ve yumurtaya karşı 
hayvan refahı ve çevre argümanları ete karşı olanlarla aynı, çoğu 
zaman da daha güçlü. Zaman zaman zor beğenen iki çocuğa ye­
mek yapmanın güçlüklerini bahane ettim. Bazen de gerçeği çar­
pıtıp kendimi "fiilen vegan" olarak tanımladım. Aslında dile 
getirmekten çok utandığım cevap dışında bir cevabım yoktu: 
Peynir ve yumurta yeme arzum, hayvanlara zulmü ve çevrenin 
tahrip edilmesini önlemeye bağlılığımdan daha güçlüydü. Baş­
kalarına yapamadığım bir şeyi yapmalarını söylemek, gerginli­
ğimi biraz azaltıyordu. 

Riyakarlığımla yüzleşmek bana açık gözlerle yaşamanın 
-hatta yaşamaya çalışmanın- ne kadar zor olduğunu hatırlattı. 
Zorlu olacağını bilmek, çabaların mümkün kılınmasına yardım 
ediyor. Çaba değil, çabalar. Tekrar etobur olacağım bir gele­
ceği hayal edemiyorum ama canımın et yemek istemeyeceği bir 
geleceği de hayal edemiyorum. Bilinçli yemek ömrüm boyunca 
sürecek, yaşamıma damga vuracak mücadelelerden biri olacak. 
Bu mücadeleyi doğru yeme biçimi konusundaki kararsızlığımın 
bir ifadesi olarak değil, yemenin karmaşıklığının bir işlevi ola­
rak görüyorum. 

Doyurduğumuz sadece karnımız değil ve iştahlarımız ilke­
lerimize göre değişmiyor. İlkel arzuları tatmin etmek, kendi­
mizi biçimlendirmek ve ifade etmek, topluluğun bir parçası ola­
bilmek için yiyoruz. Ağız ve midelerimizle, aynı zamanda zihin 
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ve yüreklerimizle yiyoruz. Yemek yerken tüm farklı kimliklerim 
-baba, oğul, Amerikalı, New Yorklu, ilerici, Yahudi, yazar, çev­
reci, gezgin, hedonist- anın içinde; geçmişim de öyle. Vejetar­
yen olmayı ilk seçtiğimde, dokuz yaşındayken, motivasyonum 
basitti: Hayvanların canını yakma. Yıllar içinde motivasyonla­
rını değişti-çünkü eldeki bilgiler, en önemlisi de hayatım de­
ğişti. Sanırım çoğu insanın başına gelen benim de başıma geldi, 
kimliklerim yaşla çoğaldı. Zaman ahlaki karşıtlıkları yumuşatı­
yor, insanı yaşamın keşmekeşi denebilecek şeyi daha çok takdir 
etmeye yöneltiyor. 

Lisede okusaydım bunları kendime dönük zırvalar olarak 
-yaşamın keşmekeşi mi- reddeder ve ileride dönüşeceğim zayıf 
kişi konusunda büyük bir hayal kırıklığına uğrardım. O zaman 
öyle biri olduğuma memnunum; umarım başka gençler de aynı 
katı idealizme sahiptir. Ama şimdi olduğum kişiden de memnu­
num; böylesi daha kolay olduğundan değil, 25 yıl önce işgal et­
tiğim dünyadan farklı olan benim dünyamla daha iyi bir diya­
log içinde olduğundan. 

İnsanın, kendi kişisel meseleleriyle, yedi milyar dünyalı­
dan biri olma meselesinin kesiştiği bir nokta var. Belki de ta­
rihte ilk kez "insanın zamanı" ifadesi pek anlam taşımıyor. İk­
lim değişikliği sehpanın üzerinde duran, zaman elverdiğinde ve 
canımız istediğinde geri dönülecek bir yapboz değil. Yanan bir 
evden söz ediyoruz. Onu ne kadar uzun süre ihmal edersek, gö­
zetmek o kadar zorlaşacak ve pozitif geribildirim döngüleri yü­
zünden -beyaz buzlar eriyip daha fazla ısı emen karanlık sulara 
karışıyor; çözülen permafrost en zararlı sera gazlarından biri 
olan metanın yüksek miktarlarda salınımına neden oluyor- çok 
kısa bir süre sonra ne kadar çaba gösterirsek gösterelim kendi­
mizi kurtaramayacağımız, en uçtaki "kontrolden çıkmış iklim 
değişikliği" noktasına varacağız. 

Kendi zamanımızda yaşama lüksümüz yok. Yaşamları­
mız sadece bize aitmiş gibi yaşayamayız. Atalarımızdan farklı 
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biçimde, bizim sürdüğümüz yaşamlar telafisi olmayan bir gele­
cek yaratacak. Lincoln 1863'te köleliği kaldırmasaydı Amerika 
daha sonraları hep kölelik kurumunu desteklemekle suçlana­
caktı. Aynı cinsiyetten iki kişinin evlenme hakkının tamamen 
ve sonsuza dek Obama'nın fikir değiştirerek 2012'de aldığı ka­
rara bağlı olduğunu düşünün. Obama ahlaki ilerlemeden bah­
sederken çoğu zaman Martin Luther King'in "ahlak evreninin 
eğrisi uzundur ama sonunda adalete doğru bükülür" sözünü 
alıntılamıştır. Bu emsalsiz anda o eğri onarılamayacak bir bi­
çimde kırılabilir. 

Kutsal Kitap'ta Tanrı'nın insanlara nerede olduklarını sor­
duğu birkaç dönüm noktası vardır. En çok alıntılanan iki ör­
nekte Tanrı, yasak meyveyi yedikten sonra saklanan Adem'i 
bulur ve "Neredesin?" der. Tek oğlunu kurban etmesini isteme­
den önce İbrahim'e de böyle seslenir. Her şeye kadir Tanrı'nın 
kendi yarattıklarının nerede olduğunu bildiği açıktır. Soruları, 
bir bedenin mekandaki konumuyla değil kişinin içindeki benli­
ğin konumuyla ilgilidir. 

Biz bunun çağdaş versiyonunu yaşıyoruz. Tarihin gözleri­
mizin önünde gerçekleşiyormuş gibi göründüğü anları düşün­
düğümüzde -Pearl Harbor, John F. Kennedy suikastı, Berlin 
Duvarı'nın yıkılması, ıı Eylül- istemsiz tepkimiz başkalarına 
bunlar olurken nerede olduklarını sormak olur. Kutsal Ki­
tap'taki Tanrı gibi, kişilerin koordinatlarını saptamaya çalış­
mıyoruzdur elbette. Kendi konumumuzu belirleyebilmek umu­
duyla, o kişilerin o anla bağlantılarına dair daha derin bir şeyi 
sorgularız. 

"Kriz" sözcüğü, Yunanca "karar" anlamına gelen krisis söz­
cüğünden türemiştir. 

Çevre krizi evrensel bir deneyim olsa da bizim bir parçası 
olduğumuz bir olay gibi görünmez. Bir olay gibi de görünmez. 
Bir kasırganın, kontrol altına alınması güç bir yangının, kıtlığın, 
türlerin tükenmesinin travmalarına rağmen, bir hava durumu 
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olayının onu yaşamayan -hatta belki de yaşayan- birinin " . . . ol­
duğunda neredeydin?" sorusunu sormasına yol açması pek olası 
değildir. Sadece hava durumudur bu. Sadece çevreseldir. 

Ama gelecek nesiller hiç kuşkusuz geriye bakacak ve Kutsal 
Kitap'taki anlamda nerede olduğumuzu merak edecek: Benliği­
miz neredeydi? Kriz bizi ne gibi kararlara sevk etti? Neden ken­
dimiz için intihan, onlar adınaysa fedakarlığı seçtik? 

Belki kararın bizim olmadığını iddia edebiliriz: Ne kadar 
önemsesek de yapabileceğimiz hiçbir şey olmadığını. O dönem 
yeterli bilgimizin olmadığını. Sadece bireyler olarak, önemli so­
nuçlar doğuracak bir değişimi devreye sokacak araçlardan yok­
sun olduğumuzu. Petrol şirketlerini yönetmediğimizi. Hükü­
met politikasını belirlemediğimizi. Belki Ray Scranton'ın New 
York Times'taki "Kıyamete Mahkum Bir Dünyada Çocuğumu 
Yetiştirmek" makalesinde savunduğu gibi "fizik kurallarını ihlal 
etmekte özgür olmadığımız gibi nasıl yaşayacağımızı seçmekte 
de özgür değiliz [değildik]" diyebiliriz. Kendimizi ve onları ko­
rumak elimizde değildi. 

Ama yalan olurdu. 

• 

Yeterli olmasa da, bilgi -inanç olmadan, bilgi bilgidir sadece­
doğru karar almak için gereklidir. Nazi mezaliminin farkında 
olması Felix Frankfurter'in vicdanını sarsmamıştı ama o farkın­
dalık olmasa ona "Neredesin?" diye sorulması ya da onun bunu 
kendi kendine sorması için hiçbir nedeni olmayacaktı. Vahim 
bir hata ile affedilmez bir suç arasındaki fark, bilmektir. 

İklim değişikliği konusunda tehlikeli derecede hatalı bilgi­
lere kulak verdik. Fosil yakıtlara takılıp kaldık; bu yüzden ge­
zegen krizinin eksik bir tablosunu görüyor, kendimizi erişe­
meyeceğimiz kadar uzaklardaki bir Golyat'a taş atıyormuş gibi 
hissediyoruz. Olgular tek başına davranışımızı değiştirecek ka­
dar ikna edici olmasa da fikrimizi değiştirebilir ve başlamamız 
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gereken yer burası. Bir şey yapmak zorunda olduğumuzu biliyo­
ruz, gelgelelim bir şey yapmak zorundayız genelde yetersizlik, 
ya da en azından belirsizlik ifadesidir. Yapmamız gereken şeyi 
belirlemeden onu yapma kararını alamayız. 

Bu kitabın gelecek bölümü hayvan yetiştiriciliğiyle iklim de­
ğişikliği arasındaki ilişkiyi açıklayarak tabloyu düzeltecek. Yüz­
lerce sayfalık yazıyı en temel gerçeklere indirgedim. Önemli ta­
mamlayıcı anlatıları dahil etmedim-su kirliliği, ölü okyanus 
bölgeleri ve biyoçeşitliliğin kaybı; çağdaş hayvan yetiştiriciliği­
nin temelinde yatan zulüm; eşi benzeri görülmedik ölçüde yük­
sek miktarda et, süt ürünü ve yumurta tüketmenin sağlığa ve 
topluma etkileri gibi sınai hayvancılığın çevrede yarattığı di­
ğer yıkımları almadım buraya. Bu kitap iklim değişikliğinin 
kapsamlı bir açıklaması olmadığı gibi hayvansal gıdalara karşı 
mutlak bir sav da değil. Gezegen krizimizin alınmasını şart kıl­
dığı kararın bir incelemesi. 

İngilizce "decision" ("karar") kelimesi Latince "önünü kes­
mek" anlamına gelen decidere'den türemiştir. Bir savaş es­
nasında ışıkları söndürmeyi, otobüsün arkasına geçmeyi, 
shtetl'imizden kız kardeşimizin ayakkabılarıyla kaçmayı, sıkış­
mış birinin üzerindeki arabayı kaldırmayı, ambulansa yol ver­
meyi, gece vakti Detroit'ten eve kadar direksiyon sallamayı, bir 
dalga hareketine katılmak için ayağa kalkmayı, selfie çekmeyi, 
tıbbi bir deneye dahil olmayı, Şükran Günü yemeğine katılmayı, 
ağaç dikmeyi, oy vermek için sırada beklemeyi ya da değerle­
rimizi yansıtan bir yemek yemeyi kararlaştırdığımızda bunları 
yapmadığımız olası dünyaların da önünü kesmeyi kararlaştı­
rırız. Her karar bir kayıp içerir, sadece öteki türlü yapabilece­
ğimiz şeyin değil aynı zamanda alternatif eylemimizin katkıda 
bulunabileceği dünyanın kaybıdır bu. O kayıp genelde fark edi­
lemeyecek kadar küçüktür ve bize bazen katlanılamayacak ka­
dar büyük gelir. Genelde kararlarımızı bu açıdan düşünmeyiz. 
Tarihte emsali olmayan, bizden sürekli bir şey elde etmemizi 
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isteyen ve buna olanak tanıyan bir edinme kültüründe yaşıyo­
ruz. Kendimizi sahip olduklarımızla tanımlamaya itiliyoruz: 
mülkler, dolarlar, görüntülenme ve beğeni sayıları. Ama bizi 
asıl yansıtan, açığa vurduklarımız. 

İklim değişikliği insanlığın bugüne dek karşılaştığı en bü­
yük kriz. Bu, her zaman hem beraberce üzerine gideceğimiz 
hem de tek başına yüzleşeceğimiz bir kriz olacak. Hem bildiği­
miz gibi beslenmeyi sürdürüp hem de bildiğimiz gezegeni koru­
yamayız. Ya bazı yeme alışkanlıklarına yol vereceğiz ya da geze­
gene. Durum bu kadar açık, bu kadar endişe verici. 

Kararını aldığında neredeydin? 
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i l .  EN BÜYÜK ÖLÜMÜ 

NASIL ÖNLERİZ 





Değişimin Dereceleri 

• Yüz bin ila on bin yıl önce mastodonlar, mamutlar, 
korkunç kurtlar, kılıç dişli kediler ve dev kunduzlar 
buzdan bir dünyada geziniyordu. Ortalama küresel 
sıcaklık günümüzden dört ila yedi santigrat derece 
daha düşüktü. 

• Elli milyon yıl önce Kuzey Kutbu tropik yağmur or­
manlarıyla kaplıydı. Şimdi Kanada ve Grönland olan 
yerin kutup ormanlarında timsahlar, kaplumbağalar 
ve aligatörler yaşıyordu. Doksan kiloluk penguenler 
Avustralya'da paytak paytak yürüyor, Alaska'da pal­
miyeler yetişiyordu. Kutuplarda buz örtüsü yoktu. 
Antarktika denizlerinde ılık suda yüzmek müm­
kündü, ekvator civarında okyanuslar jakuzi ısısın­
daydı. Dünya günümüzden beş ila sekiz santigrat de­
rece daha sıcaktı. 

• Tıpkı vücut ısısında olduğu gibi, sağlık ile kriz ara­
sındaki fark da birkaç derece olabilir. 
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İlk Kriz 

• Beş büyük yok oluş yaşandı. Dinozorları öldüren ha­

riç hepsinin sebebi iklim değişikliğiydi. 

• En ölümcül kitlesel yok oluş 250 milyon yıl önceydi: 

Volkanik patlamalar, okyanusları yaklaşık ıo san­

tigrat derece ısıtmaya yetecek ölçüde karbondioksit 

(C02) salarak deniz yaşamının yüzde 96'sına ve kara­

daki yaşamın yüzde 7o'ine son verdi. Bu olay Büyük 

Ölüm olarak bilinir. 

• Pek çok bilim insanı Sanayi Devrimi'nden günümüze 

dek uzanan jeolojik çağa Antroposen adını veriyor; 

bu, yeryüzündeki baskın etkinin insan faaliyeti ol­

duğu dönemdir. 

• Şimdi çoğu kez Antroposen yok oluşu olarak adlan­

dırılan 6. büyük yok oluşu yaşıyoruz. 

• İklime etki eden doğal mekanizmalar hesaba katı­

lırsa, 1750 civarında Sanayi Devrimi'nin başlangıcın­

dan itibaren yaşanan küresel ısınmanın sorumlusu 

yüzde yüz insan faaliyetidir. 

• Günümüzdeki iklim değişikliği bir doğa olayının de­

ğil bir hayvanın sebep olduğu ilk iklim değişikliğidir. 

• Altıncı büyük yok oluş, ilk iklim krizidir. 



İlk Tarım 

• Eğer insanlık tarihi bir gün olsaydı, gece yarısına on 
dakika kalaya değin avcı toplayıcıydık. 

• İnsanlar yeryüzündeki yaşamın yüzde o,oı'ini temsil 
ediyor. 

• Tarımın icadından, yaklaşık on iki bin yıl öncesinden 
beri insanlar tüm yabani memelilerin yüzde 83'ünü 
ve tüm bitkilerin yarısını yok ettiler. 
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Gezegenimiz Bir Hayvan Çiftliği 

• İnsanlar dünya çapında ürün yetiştirmeye elverişli 
toprakların yüzde 59'unu çiftlik hayvanlarına yem 
yetiştirmek için kullanıyor. 

• İnsanların kullandığı tatlı suyun tamamının üçte biri 
çiftlik hayvanlarına giderken evlerde bunun yaklaşık 
sadece otuzda biri kullanılıyor. 

• Tüm dünyada üretilen antibiyotiklerin yüzde 7o'i 
çiftlik hayvanları için kullanılıyor, bu da antibiyoti­
ğin insan hastalıklarını tedavideki etkisini zayıflatı­
yor. 

• Yeryüzündeki tüm memelilerin yüzde 60'1 yemek 
için yetiştirilen hayvanlardan oluşuyor. 

• Gezegendeki her insana yaklaşık otuz çiftlik hayvanı 
düşüyor. 



Nüfus Artışımız Aşırı 

• Sanayi Devrimi'nden önce Avrupa'da ortalama ya­
şam beklentisi otuz beş yaş civarındaydı. Şimdi yak­
laşık seksen yaş civarında. 

• İnsan nüfusunun bir milyarı bulması iki yüz bin yıl 
sürdü, yedi milyara ulaşması içinse sadece iki yüz yıl 
daha gerekti. 

• Her gün -kabaca Floransa'nın nüfusuna denk- 360 
bin kişi dünyaya geliyor. 
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Hayvan Yetiştiriciliğimiz Aşırı 

• 182o'de Amerikan işgücünün yüzde 72'si doğrudan 
tarımla uğraşıyordu. Günümüzde bu oran yüzde 1,5. 

• Bilgisayar oyun konsolu gibi sınai hayvan çiftlikleri 
de 196o'ların bir icadıydı. Bundan önce besi hayvan­
ları açık havada, sürdürülebilir sürüler halinde yetiş­
tiriliyordu. 

• 1950 ile 1970 arasında Amerikan çiftliklerinin sayısı 
yarı yarıya azaldı, çiftçilikte istihdam edilen kişi sa­
yısı yarı yarıya azaldı ve ortalama çiftliğin ebatları iki 
katına çıktı. Bu süre zarfında ortalama tavuğun ebat­
ları da iki katına çıktı. 

• 1966'da tavukların gitgide doğallıktan uzaklaşan 
çevrelerini görmelerini zorlaştırmak için görüntü 
çarpıtan kontakt lensler icat edildi, böylece şiddetli 
gagalamaya ya da yamyamlığa sebep olan stres orta­
dan kaldırıldı. Lensler çiftçilere fazla külfetli gelince 
-tavukların yüzünün uç kısmını yakan- gaga kesme 
makinesi endüstride standart haline geldi. 

• 2018'de Amerika'da yenen hayvanların yüzde 99'un­
dan fazlası sınai hayvan çiftliklerinde yetiştirilmiştir. 



Yemek Yiyişimiz Aşırı 

• Bugünkü günlük et ve süt ürünleri tüketimi sevi­
yesi, 17oo'de gezegende yaşayan her bir kişinin her 
gün 430 kilo et yemesine ve 4.500 litre süt içmesine 
denktir. 

• Herhangi bir zaman diliminde Dünya üzerinde ya­
şayan tavuk sayısı 23 milyardır. Tavukların birleşik 
kütlesi, gezegenimizdeki diğer tüm kuşlannkinden 
büyüktür. İnsanlar yılda 65 milyar tavuk yiyor. 

• Amerikalılar, tavsiye edilen ortalama protein mikta­
rının iki katını tüketiyor. 

• Yüksek miktarda hayvansal proteinle beslenenlerin 
kanserden ölme ihtimali düşük miktarda hayvansal 
proteinle beslenenlere göre dört kat fazladır. 

• Sigara içenlerin kanserden ölme ihtimali içmeyen­
lere göre üç kat fazladır. 

• Amerika'da her beş öğünden biri arabada yeniyor. 
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İklim Değişikliğimiz Aşırı 

• Şu anda kara ve kutup buz örtülerini içeren Kuarter­
ner buzullaşma dönemindeyiz. Bu dönemler genelde 
buzul çağı diye bilinir. 

• Döngüsel iklim değişikliği modelleri uyarınca Dünya 
tam da şimdi hafif bir soğuma dönemine girmeliydi. 

• Kayıtlara geçen en sıcak on yılın dokuzu 2005'te 
YouTube'un ilk videosu "Hayvanat Bahçesinde Ben" 
yüklendiğinden bu yana yaşanmıştır. 

• Büyük Ölüm esnasında bir dizi Sibirya volkanı Ame­
rika Birleşik Devletleri'ni üç Eyfel Kulesi yüksekli­
ğinde örtecek ölçüde lav üretmiştir. 

• İnsanlar şimdi atmosfere Büyük Ölüm esnasındaki 
volkanlardan on kat daha hızlı sera gazı salıyor. 



Sera Gazları Neden Önem Taşıyor 

• Güneş ışığı atmosferden geçip Dünya'yı ısıtır. Bu ısı­
nın bir kısmı sekerek uzaya geri gider. Atmosferdeki 
sera gazlan dışarıya giden ısının bir kısmını vücut ısı­
sını hapseden bir battaniye gibi hapseder. 

• Dünya'da yaşam sera gazı etkisine bağlıdır. O olma­
saydı Dünya'nın ortalama sıcaklığı 15 derece santigrat 
değil -17 derece civarında olurdu. 

• COı insan faaliyetinin yaydığı sera gazlarının yüzde 
82'sini oluşturur. Bunun çoğunluğunu sanayi, ulaşım 
ve elektrik kullanımı yaymaktadır. 

• Sanayi Devrimi'nden önceki 800 bin yıl boyunca at­
mosferimizdeki sera gazlarının yoğunluğu sabit kal­
mıştır. Sanayi Devrimi'nden bu yana atmosferde C02 

yoğunluğu yaklaşık yüzde 40 artmıştır. 

• Atmosferdeki yaygınlıkları açısından ikinci ve üçüncü 
sıradaki sera gazlan metan ve nitröz oksittir. İnsan 
kaynaklı metan emisyonlarının yüzde 37'sinin ve in­
san kaynaklı nitröz oksit emisyonlarının yüzde 65'inin 
sorumlusu hayvan yetiştiriciliğidir. 

• 196o'larda sınai hayvancılığın ortaya çıkması ile 1999 
arasında son iki bin yıldaki herhangi bir kırk yıllık dö­
neme göre atmosferdeki nitröz oksit yoğunlukları iki 
kat, metan yoğunlukları altı kat hızlı artmıştır. 
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İklim Değişikliği Saatli Bir Bomba 

• Farklı bilim insanları, sera gazı emisyonlarını dur­
durmak için ne kadar vakit kaldığını farklı saptıyor. 
Bu tür açıklamalar genelde, "İklim değişikliğini çöz­
mek için X senemiz var," biçiminde. 

• İklim değişikliği diyabet gibi yönetilebilecek bir has­
talık değil; hücreler ölümcül derecede çoğalmadan 
uzaklaştırılması gereken kanserli bir tümor gibi bir 
durum. Gezegen, pozitif geribildirim döngüleri "zap­
tedilemez iklim değişikliği" yaratmadan önce ancak 
belli bir noktaya kadar ısınmayı kaldırabilir. 

• En güçlü geribildirim döngülerinden birine albedo 
etkisi adı verilir: Beyaz buz tabakaları gün ışığını 
tekrar atmosfere yansıtır, karanlık okyanuslar gün 
ışığını yutar; gezegen ısınınca gün ışığını yansıtacak 
daha az buz, yutacak daha çok okyanus ve kara bulu­
nur. Okyanuslar ısınır ve buzları daha hızlı eritir. 

• Birleşmiş Milletler eski iklim başkanı Christiana Fi­
gueres, zaptedilemez, geri çevrilemez iklim değişik­
liğine yol açacak sıcaklık eşiklerinden kaçınmak için 
202o'ye kadar vaktimiz olduğunu söylemiştir. 



İklim Değişikliği Saatli Bir Bomba Olduğundan Tüm 
Sera Gazları Eşit Derecede Önem Taşımıyor 

• Metan'ın COı'in bir yüzyıl boyunca yol açtığından 34 
kat daha fazla küresel ısınma potansiyeli -ısıyı hap­
setme kabiliyeti- vardır. Son 20 yıldır metan 86 kat 
daha güçlüdür. Eğer C02 ortalama bir battaniye ka­
lınlığındaysa metanı LeBron J ames'in boyu kadar 
kalın düşünün. 

• Nitröz oksitin küresel ısınma potansiyeli COı'in 310 
katıdır. Üzerinden atlarsanız intihar edebileceğiniz 
kalınlıkta bir battaniye düşünün. 

• Küresel emisyonlar hesaplandığında sera gazları 
karbondioksit eşdeğerlerine (C02e) dönüştürülür. 
Hesaplamalar genelde 100 yıllık bir zaman çizelge­
sine dayandırılır. Bunun anlamı bir ton metanın ge­
nel bir sera gazı değerlendirmesinde 34 ton C02 ola­
rak sayılması gerektiğidir. 

• Atmosferimizi bütçe, emisyonlarımızı da harcama­
lar olarak düşünebiliriz: Metan ve nitröz oksit, kısa 
vadede COı'ten önemli ölçüde daha büyük sera gazı 
harcamaları olduğundan kısılmaları en acil olanlar­
dır. Onları yaratan esasen besin tercihlerimiz oldu­
ğundan aynı zamanda kısılması en kolay olanlardır. 
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Ormansızlaştırma Neden Önem Taşıyor 

• Ağaçlar "karbon deposu"dur, yani C02 emerler. 

• Suyla dolan bir banyo küveti düşünün. Gider yavaş­
larsa küvet daha hızlı dolar. Dünya'nın fotosentez ka­
pasitesi de buna benzer: Halihazırda insanlar atmos­
fere Dünya'nın düzenleyebileceğini aşan bir hızda 
sera gazı pompalıyor, ama bitki örtüsü Cüı'in önemli 
bir miktarını depoluyor-insan kaynaklı emisyonla­
rın yaklaşık dörtte birini ya da şu anki hızda yüzyıllık 
emisyonların yaklaşık yarısını. 

• Ne kadar çok orman yok edersek gideri tıkamaya o 
kadar yaklaşıyoruz. 

• Şu anda çiftlik hayvanları için kullanılan tropik ala­
nın tekrar ormana dönüşmesine izin vermek insan 
kaynaklı sera gazlarının yarıdan fazlasını yatıştırabi­
lir. 

• Ağaçların yüzde 5o'si karbondan oluşur. Yandıkları 
zaman tıpkı kömür gibi C02 depolarını salarlar. 

• Ormanlar tüm işletilebilir fosil yakıtı kaynakların­
dan daha fazla karbon içerir. 

• Yıllık küresel sera gazlarının en az yüzde 15'inin 
sorumlusu, ağaçların kesilmesi ve yakılmasıdır. 



Scientific American'a göre "Çoğu hesaba bakılırsa 
tropik yağmur ormanlarındaki ormansızlaştırma at­
mosfere dünya yollarındaki tüm araba ve kamyonla­
rın toplamından daha fazla karbondioksit ekliyor." 

• Ormansızlaştırmanın yaklaşık yüzde 8o'i çiftlik hay­
vanları ve hayvan otlatmak için arazi açma amacıyla 
gerçekleşiyor. 

• California'daki orman yangınları her yıl eyaletin ile­
rici çevre politikalarının koruduğundan daha fazla 
sera gazı yaratıyor. 

• Ormanları yakmak musluğu açıp gideri tıkamaya 
benzer. 
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Her Ormansızlaştırma 
Aynı Derecede Önem Taşımıyor 

• Jair Bolsonaro 2018'de Brezilya cumhurbaşkanı se­
çildi. 

• Bolsonaro, Amazon'un daha önce koruma altında 
olan alanlarını imara açma planı için kampanya dü­
zenledi (yani, ormansızlaştırma). 

• Tahminlere göre Bolsonaro'nun politikası 13,2 giga­
ton karbon salınımına neden olacak-Amerika Birle­
şik Devletleri'nin tamamının yıllık emisyonlarından 
iki kat fazlasına. 

• Amazon'daki ormansızlaştırmanın yüzde 91'den faz­
lasından hayvan yetiştiriciliği sorumludur. 



Hayvan Yetiştiriciliği 
İklim Değişikliğine Yol Açıyor 

• Sığırlar, keçiler ve koyunlar besinleri sindirirken 
önemli miktarda metan gazı üretir, bunun çoğu ge­
ğirmeyle, aynı zamanda da nefesle, gazla ya da dış­
kıyla atılır. 

• Metan gazı emisyonlarının başlıca kaynağı çiftlik 
hayvanlarıdır. 

• Çiftlik hayvanlarının idrarı, dışkısı ve yem bitkisi ye­
tiştirmek için kullanılan gübreler nitröz oksit yayar. 

• Çiftlik hayvanları nitröz oksit emisyonlarının başlıca 
kaynağıdır. 

• Ormansızlaştırmanın başlıca nedeni hayvan yetişti­
riciliğidir. 

• Birleşmiş Milletler İklim Değişikliği Çerçeve 
Sözleşmesi'ne göre inekler bir ülke olsaydı sera 
gazı emisyonları açısından Çin ve Amerika Birleşik 
Devletleri'nden sonra üçüncü sırada olurlardı. 
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Hayvan Yetiştiriciliği İklim Değişikliğinin 
Başlıca Nedeni/Nedenlerinden Biri 

• Hayvan yetiştiriciliğinin sera gazı emisyonlarına ge­
nel katkısı değerlendirilirken tahminler hesaba nele­
rin dahil edildiğine bağlı olarak çarpıcı ölçüde farklı­
lık gösteriyor. 

• Birleşmiş Milletler Gıda ve Tarım Örgütü (FAO), 
çiftlik hayvanlarının iklim değişikliğinin başlıca ne­
denlerinden biri olduğunu, yıllık 7.516 milyon ton 
COıe emisyonundan ya da yıllık küresel emisyonların 
yüzde 14,5'undan sorumlu olduğunu ileri sürüyor. 

• FAO hesaplaması, ormanlar yem bitkileri ve otlak 
için açıldığında salınan COı'i içeriyor ama o orman­
ların artık soğuramayacağı COı'i hesaba katmıyor. 
(Cenaze masraflarını kapsayan ama yitirilen gele­
cek kazançları içermeyen bir hayat sigortası poliçesi 
düşünün.) Hesaplamalara dahil edilmeyen şeyler­
den biri de çiftlik hayvanlarının yaydığı COı'tir, fakat 
bir çevre değerlendirme uzmanının sözleriyle "çiftlik 
hayvanları ( otomobiller gibi) insan icadıdır ve insan­
lara hizmet eder, insan öncesi dönemlerde bunlar 
yoktur ve çiftlik hayvanlarının yaydığı C02 molekül­
leri otomobil egzozunun yaydığı COı'ten daha doğal 
değildir." 



• Worldwatch Institute araştırmacıları FAO'nun dik­
kate almadığı emisyonları hesaba kattığında çiftlik 
hayvanlarının yıllık 32.564 milyon COı emisyonun­
dan, yani yıllık küresel emisyonların tahminen yüzde 
sı'inden sorumlu olduğunu saptamıştır-tüm araba­
lar, uçaklar, binalar, enerji santralleri ve sanayinin 
toplamından fazla.* 

• Hayvan yetiştiriciliğinin iklim değişikliğinin başlıca 
nedenlerinden biri mi yoksa başlıca nedeni mi oldu­
ğunu kesin olarak bilmiyoruz. 

• Hayvan yetiştiriciliğinden bahsetmeden iklim deği­
şikliğinden bahsedemeyeceğimizden eminiz. 

Bu farklı hesaplamaların açıklamaları ekte bulunabilir. (yazarın notu) 
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Hayvansal Ürün Tüketimimizi Azaltmadan Saatli 
Bombayı Etkisiz Hale Getirmek İmkansız 

• Bilim insanlarının tahminlerine göre küresel ısın­

mayı -Paris Anlaşması'nın hedeflediği- iki santigrat 

derece ya da daha altında tutmak için 205o'ye kadar 

C02e emisyonu bütçemiz 565 gigaton. 

• Johns Hopkins Üniversitesi'nin beslenmenin iklim 

denetimindeki rolünü konu alan yakın tarihli bir ra­

poruna göre, "Et ve süt ürünleri tüketimindeki küre­

sel eğilimler böyle devam ederse, ortalama küresel 

ısı artışı tarım dışı sektörlerdeki emisyonlar önemli 

ölçüde azalsa bile muhtemelen 2 santigrat dereceyi 

aşacaktır." 

• il. Dünya Savaşı esnasında cephe gerisindeki çaba­

lar savaşı kazanmak için tek başına yeterli olamazdı 

ama cephe gerisindeki çabalar olmadan da savaş ka­

zanılamazdı. Yeme biçimimizi değiştirmek gezegeni 

kurtarmak için tek başına yeterli olmayacaktır ama 

yeme biçimimizi değiştirmeden gezegeni kurtarama­

yız. 



Tüm Eylemler Eşit Değildir 

• En iyimser tahminler uluslararası işbirliği sağlan­

dığı varsayılsa bile tüm dünyada rüzgar, su ve güneş 

enerjisine geçişin 20 yıldan uzun süreceğini ve bu­

nun ıoo trilyon dolar yatırım gerektirdiğini ileri sü­

rüyor. 

• Potsdam İklim Etkisi Araştırmaları Enstitüsü Di­

rektörü Hans Joachim Schellnhuber: "İşin mate­

matiği amansız bir biçimde net: Dünya önümüzdeki 

birkaç yıl içinde iyileştirilemez ve 202o['den önce] 

ihmalkarlık dolayısıyla ölümcül bir yara alabilir." 

• II. Dünya Savaşı'nın küresel maliyeti enflasyona 

uyarlandığında 14 trilyon doları buluyor. 

• Bireylerin iklim değişikliğiyle baş edebilmek için ya­

pabileceği en etkili dört şey bitki temelli beslenmek, 

uçak yolculuğundan kaçınmak, arabasız yaşamak ve 

daha az çocuk sahibi olmak. 

• Bu dört eylemden sadece bitki temelli beslenme en 

acil önemdeki sera gazları olan metan ve nitröz ok­

sitle doğrudan ilgili. 
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• Çoğu kişi bebek sahibi olup olmama kararını verme 
noktasında değil. 

• Amerikalıların yüzde 85'i işe arabayla gidiyor. Araba 
kullanmayı bırakma kararını kolayca alabilecek kişi 
sayısı az. 

• 2017'de Amerikalıların uçak yolculuklarının yüzde 
29'u iş dolayısıyla, yüzde 2ı'iyse "ciddi kişisel 
sebepler"le gerçekleşmiştir. İşletmeler uzaktan ileti­
şime daha sık başvurmalı, "gerçekten kişisel" uçuşlar 
azaltılmalı, iş ve zorunlu sebepler dışındaki kişisel 
uçuşlar azaltılabilir ve azaltılmalı, fakat hava yolcu­
luğunun hayli büyük bir kısmının yine de kaçınılmaz 
olduğu bir gerçek. 

• Herkes nispeten yakın zamanda bir öğün yiyecek ve 
bu, iklim değişikliğinin tersine çevrilmesinde derhal 
bir rol oynayabilir. 



Tüm Gıdalar Eşit Değildir 

• Porsiyon başına kilo cinsinden C02e: 

Biftek: 2,99 

Peynir: ı,ıı 

Domuz: 0,78 

Kümes hayvanları: 0,57 

Yumurta: 0,40 

Süt: 0,32 

Pirinç: 0,07 

Baklagiller: 0,04 

Havuç: 0,03 

Patates: o,oı 

• Kahvaltıda ve öğle yemeğinde hayvansal ürün tüket­
memenin karbon ayak izi, tam zamanlı ortalama ve­
jetaryen beslenmeden daha küçüktür. 
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En Büyük Ölümü Nasıl Önleriz 

• Paris Anlaşması'nın iki derecelik hedefini tutturmak 
için bir kişinin yıllık COıe bütçesinin 2,1 metrik tonu 
205o'ye kadar aşmaması gerek. 

• Farklı ülke vatandaşlarının C02 eşdeğeri ayak izleri 
çarpıcı derecede farklıyken -ortalama bir Amerika­
lının yıllık 19,8 ton, ortalama bir Fransızın yıllık 6,6 
ton ve ortalama bir Bangladeşlinin yıllık 0,29 ton­
ortalama bir dünya vatandaşının yıllık C02 eşdeğeri 
ayak izi yaklaşık 4,5 tondur. 

• Kahvaltıda ve öğle yemeğinde hayvansal ürün tüket­
memek yılda 1,3 metrik ton tasarruf sağlıyor. 



1 1 1 .  TEK YUVA 





Vizyonumuzu Çizmek 

Mars sakinlerinin gezegenlerinin ısındığını ya da onları bek­
leyen yıkımın boyutlarını inkar edemeyeceği bir an gelmişti. 
Son olarak, medeniyetlerini sürdürmeye yönelik çaresiz bir gi­
rişimle gezegenin kutuplarını gezegen yüzeyinin geri kalanını 
kaplayan engin kavruk araziye bağlayan ve göz alabildiğine uza­
nan su yolları kazdılar. Kutup buz tabakalarının yıllık erime­
siyle toplanan sular, en az bir nesli daha beslemek için gereken 
mahsullerin yetiştirilmesini sağlayacaktı. 

Yok oluşa karşı bu son mücadele 19. yüzyılın sonunda astro­
nom Percival Lowell tarafından Flagstaff, Arizona'daki özel göz­
lemevinde belgelenmişti. Lowell sahtekar falan değildi -Ame­
rikan Bilim ve Sanat Akademisi üyesi seçilmişti ve Pluton'un 
keşfiyle sonuçlanan çalışmaya önderlik ettiği kabul ediliyordu­
ama döneminin diğer astronomları Mars'ın "doğal olmayan 
şekilleri"ni gözlemleyemediği için bilim camiası halkı büyü­
leyen bu kuramı reddetti. Lowell, Mars su yollarını gözlemle­
yip ayrıntılı çizimler yapmayı ve bunların silinip gitmekte olan 
bir medeniyetin kendisini kurtarmaya yönelik son kahramanca 
girişimleri olduğunu savunmayı 1916 yılında ölene değin sür­
dürdü. 

Mars su yolları araştırmasını Lowell başlatmamıştı. İtalyan 
astronom Giovanni Schiaparelli 1877'de Mars'ta canali gözlem­
lediğini bildirmiş, böylece İngilizce konuşan astronomların ge­
zegen yüzeyindeki doğal olmayan şekillere yönelik araştırma­
larına ön ayak olmuştu. Schiaparelli'nin gözlemlerini tek teyit 
eden Lowell'dı. Ne var ki İtalyanca canali sözcüğü "su yolları" 
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değil (Mars'ta çok sayıda bulunan ve doğal bir biçimde oluşan 
şekillerden ibaret) "kanal" anlamına geliyordu ve İngilizceye 
yanlış tercüme edilmişti. 

1965'te bir NASA Mariner uzay aracı Mars'a uçtu, geze­
gen yüzeyinin ilk fotoğraflarını çekti ve su yolları iddiası kesin 
olarak çürütüldü. Eğer bir zamanlar Mars'ta zeki yaşam varsa 
bile ya o medeniyet izlerini gizlemişti ya da varlığının kanıt­
ları zamanla silinmişti-bilim insanları aynı durumun insanlı­
ğın Dünya' dan silinmesiyle birlikte yirmi bin yıl içinde insanlar 
için de geçerli olacağını söylüyor. 

Ama Lowell'ın tüm o zaman boyunca gözlemlediği ve bel­
gelediği şeyi açıklamak için kırk yıl daha beklemek gerekecekti. 

Bu sözcükleri yazarken anneannemin başucunda oturuyorum. 
Bakımevinde geçirdiği kısa süre ona fazla stresli geldiği için son 
birkaç yıldır annem ve babamla birlikte yaşıyor. Şu sıralar çoğu 
zaman uyuyor. Annem, bana birisi onu görmeye geldiğinde 
uyandırılmak istediğini söyledi. Bu durum içgüdüsel olarak ters 
geliyor bana -uyuyan bir bebeği asla uyandırma, ölmekte olan 
bir anneanneyi asla uyandırma- ama şu durumda hissettiğim 
şeye göre değil bildiğim şeye göre hareket ediyorum. Gülüm­
semesi, sanki iplikle bağlıymış gibi gözkapaklarıyla eşzamanlı 
yükseliyor. 

Anneannem, zihin olarak her zamankinden daha çok bu­
rada. Konuşacak çok fazla son şey olmasına rağmen -ya da bu 
yüzden- sanki konuşacak hiçbir şey yokmuş gibi geliyor. Böyle­
likle çoğu zaman sessizce oturuyoruz. Bazen uyanık kalıyor, ba­
zen tekrar uykuya dalıyor. Bazen o dinlenirken ben aşağı inip 
annem ve babamla vakit geçiriyorum. Bazen şimdi olduğu gibi 
yanında kalıyorum. Vakit geçirme yollarımdan biri arabayla 
şehrin etrafındaki gençliğimin mahallelerini ve sahalarını do­
laşmak: Bay L'nin restoranı yok, Higgers Drugs yok, Politics 
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and Prose kitabevi yolun karşı tarafına taşınmış ve bir impara­
torluk gibi yayılmış, Sheridan Okulu'nun bahçesinin yerini yeni 
sınıflar almış, Fort Reno hala var ama Fugazi dağılmış. 

Boyutu yanlış her şeyin. Erkek kardeşimle birbirimize mey­
dan okuyup bisikletle frene basmadan indiğimiz "büyük tepe" 
hafif bir bayır ancak. Bir saate yakın sürdüğünü hatırladığım 
okula yürüyüş yolu altı bloktan ibaret. Ama küçük olduğunu ha­
tırladığım okul kocaman-çocuklarımın şimdi gittiği okuldan 
katbekat büyük. Ölçek hissim belli bir yönde çarpıklaşmamış 
belki, ama feci çarpılmış. 

Ömrümün ilk dokuz yılını geçirdiğim evle karşılaşmamsa 
en tuhafıydı. Bu örnekte çarpılan fiziksel ölçek değil duygusal 
ölçekti. On yıllar sonra bu evi yeniden ziyaret etmenin bende 
güçlü hisler yaratacağından emindim oysa pek enteresan gel­
medi, oradan on dakika içinde ayrıldığıma son derece memnun 
oldum. 

Birkaç yıl önce bir ressam, erkek kardeşlerim ve benimle 
bir dizi uzun mülakat yaptı ve çocukluk evimize dair hatıraları 
günışığına çıkardı. Ön kapı ne renk? Girdiğinde ne görüyor­
sun? Zemin çıplak mı değil mi? Aşağı yukarı kaç basamak 

var? Parmaklıklar nasıl? Pencereler herhangi bir şeyle örtül­

müş mü? Lambada kaç ampul var? (Tüm soruları şimdiki za­
man kipindeydi.) Sonra evin, hatıralarımızı yansıtan üç ayrı 
kat planını çıkardı. Farklılıklar hayret vericiydi: Farklı düzende 
odalar, farklı ölçekler, hatta farklı sayıda katlar. Nasıl olabi­
lirdi? Sadece birkaç kez girdiğimiz bir bina değildi bu, büyü­
düğümüz evdi. Ressamın deneyi belki de belleğin şüphe ettiği­
mizden daha bile az güvenilir olduğunu ispatlıyordu, ya da biz, 
çocuk olmakla etrafımıza dikkat edemeyecek kadar meşguldük. 
Ama çok daha sıkıntı verici olan -uydurduğumuz ve inandığı­
mız hikayelerde çok önemli saydığımız- evin hiç de öyle varsay­
dığımız kadar güçlü olmadığı ihtimali. Belki de ev nihayetinde 
bir mekandır, o kadar. 
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Roma İmparatorluğu'nun çöküşünden sonra Kolezyum'un 

kana bulanmış zeminini egzotik bitkiler bürüdü, Avrupa'da 

başka hiçbir yerde bulunmayan bitkiler. Korkulukları aştı­

lar, kolonları kapladılar, her yana yayıldılar. Kolezyum dünya­

nın en büyük botanik bahçesiydi bir dönem, hem de kendili­

ğinden. Tohumlar gladyatörlerin katletmesi için kilometrelerce 

uzaktan getirilen boğaların, ayıların, kaplanların ve zürafala­

rın derilerinde, kendiliğinden buraya taşınmıştı. Bitkiler, Roma 

İmparatorluğu'nun yokluğunu doldurdu. 

Anneannem hafta sonları parkta yürüdüğümüzde her banka 

oturup dinlenirdi-o saatleri yürüyüş anlarıyla bölünen hafta 

sonu istirahati olarak tanımlamak muhtemelen daha doğru. 

Sessizce otururduk çoğu zaman. Bazen bana yaşam tavsiyeleri 

verirdi: "Senin kadar akıllı olmayan biriyle evlen," "Zengin bi­

rine aşık olmak da çok kolay," "Sepetteki ekmeğin parasını öde­

diysen onu alman gerek." O günlerde birçok kez, o koca elini di­

zime koyup, "Sen benim intikamımsın," dedi bana. 

Bu ifade daima kafamı karıştırdı, ben de yıllar içinde farklı 

yorumlar getirdim. "İntikam" (revenge) kelimesi "öç"ten (ven­

geance) "özgür kılmak" ya da "el koymak" anlamlarına gelen 

Latince vindicare'den türemiştir. Bir şeyi yeniden özgür kıl­

mak. Yeniden ele geçirmek. Bir aile kurmak, halkınızla bera­

ber sizin kökünüzü kazımayı amaçlamış bir soykırımdan ala­

cağınız en büyük intikamdır. Kendinizi yeniden özgür kılmak, 

yaşamınızı tekrar kazanmak size tahakküm uygulayan, sizi 

ele geçirmeye çalışan bir güçten alınacak en büyük intikam­

dır. Belki de anneannem çocuklarına, torunlarına ve torunla­

rının çocuklarına baktığında tüm olasılıklara rağmen takdire 

şayan, rengarenk, kendine özgü ve cıvıl cıvıl bir yaşam kolez­

yumu görüyordu. Eğer iklim krizinin üzerine şimdi gidersek, 
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ele geçireceğimiz, özgür ve böylelikle mümkün kılacağımız ge­
lecek yaşamımız cıvıl cıvıl olabilir. 

Lowell'ın tüm o yıllar boyunca gördüğü ve belgelediği şeyin ne 
olduğu sorusu ancak 2003'te yanıt buldu. Emekli optometri uz­
manı Sherman Schultz, Lowell'ın yaptığı değişikliklerin, teles­
kopu katarakt tespit etmeye yarayan alete benzer bir şeye dö­
nüştürdüğünü belirtti. Lowell'ın gözlemlediği gezegenlerin 
daha net bir görüntüsünü sağladığını düşündüğü ufak aralık, 
gözünün camsı yüzeyindeki damarların ve yüzer noktaların göl­
gesini retinaya düşürüyor, onları görünür kılıyordu. Lowell göz­
lemcinin gözünden en uzak şeyleri açığa çıkarmak üzere icat 
edilmiş bir araç almış ve kazara bunu ona en yakın şeyi açığa çı­
karacak biçimde dönüştürmüştü. Lowell, Sanayi Devrimi'nden 
kısa süre sonra -Batı'da insanlığın kendi vizyonunu şiddetle 
Dünya'ya dayatıp onu sonsuza dek dönüştürdüğü bir dönemde­
doğmuştu. Lowell'ın ölen bir medeniyete dair çizdiği haritalar 
kendi gözlerindeki yapıların, kendi gözlerindeki kusurların ha­
ritalarıydı. 

Benim büyüdüğüm ev ufalmış değildi, anneannemin elleri 
de. Tıpkı Lowell gibi, ben de gözlemlediğim olayları içsel de­
ğil dışsal değişikliklere atfediyorum. İnsan kaynaklı iklim de­
ğişikliği gerçeğini kabul edenlerimiz bile buna kişisel katkımızı 
inkar ediyor. İklim krizine büyük dış güçlerin sebep olduğuna, 
bu yüzden ancak büyük dış güçler tarafından çözülebileceğine 
inanıyoruz. Oysa bu sorundan bizim sorumlu olduğumuzu ka­
bul etmek çözüm için sorumluluk almanın ilk adımı. 

Ya gezegen bizden intikam alacak ya da biz gezegenin inti­
kamı olacağız. 
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Evi Algılamak Neredeyse İmkansızdır 

Brooklyn 'deyim ve oğlumun yatak odasında yere oturmuş bu 
sözcükleri yazıyorum. Uyanıkken burada hemen hemen hiç va­
kit geçirmiyor, çamaşırları yerleştirmek dışında ben de öyle. 
Buranın evin geri kalanından biraz farklı kokma sebeplerini 
hala duyumsayabiliyorum bu yüzden: Amcasından aldığı Land­
mark Books serisinin belli belirsiz küf kokusu, onun banyosuna 
has sabun ve şampuanın, doğum günlerinde alınmış, panayırda 
kazanılmış ya da dişle değiş tokuş edilmiş oyuncak ayıların, do­
muzların, kaplanların kokuları. 

Birdenbire evinizin kokusunu fark ettiğiniz oldu mu hiç? 
Örneğin uzun bir seyahatten döndükten sonra? Belki de bir mi­
safir bu konuda bir şey dediğinde? Normal koşullarda yaşadığı­
mız yerin -alışkın olduğumuz hiçbir şeyin- kokusunu tam ma­
nasıyla alamayız. Bilişsel psikolog Pamela Dalton'a göre aşağı 
yukarı iki soluktan sonra "burnunuzdaki reseptörler adeta ka­
panır." Bir kokunun tehdit edici olmadığına karar verdikten 
sonra ona dikkat etmeyi bırakırız. Bir oda parfümü alın ve bir 
hafta sonra kokusunu alıp alamadığınıza bakın. Kokuya hızla 
uyum sağlamak muhtemelen evrimle alakalı: Dikkatimizi gü­
venli olduğunu bildiğimiz bir şeye harcamaktansa kaynakla­
rımızı çevremizde tehlike potansiyeli taşıyan yeni uyaranları 
tespit etmeye yöneltiriz. Pek çok evrim biyoloğu, bunun, et ye­
menin güvenli olup olmadığını tespit etme ihtiyacından doğdu­
ğuna inanıyor. 

Bu durumun görme ve duyma için de geçerliliği doğru gö­
rünmese de -bir şeyi dinledikten birkaç saniye sonra artık 
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duymamamız ya da bir şeye baktıktan birkaç saniye sonra gör­
mememiz- mesele tam olarak budur. Koku konusunda olduğu 
kadar etkili değilse de duyu adaptasyonu tüm duyular için ge­
çerlidir. Şantiye yakınlarında yaşayanlar genelde gürültüyü 
duymaz. Elinizi bir köpeğin üzerine koyduğunuzda ilk önce sı­
caklığı ve postunu hissedersiniz ama sadece birkaç dakika sonra 
bir şeye dokunmakta olduğunuzun bile farkına varmazsınız. 
Gün içinde gökyüzü görüş sahamdadır ama dikkatimi kasten 
bir şeye -gündüz vakti görünen ay ya da gökkuşağına- odakladı­
ğını zamanlar dışında gökyüzünün orada olduğunu bile unuta­
bilirim. Hep orada olan şey, artık orada olmaktan çıkar. 

Çoğu kimse için ev en tanıdık, tehditlerden en uzak yerdir. 
Bu nedenle de aynı zamanda doğru biçimde algılama yetimizin 
en düşük olduğu yerdir. 
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Eve Bakış 

Dünya'yı küre biçiminde görebilmek için ondan en az otuz iki 
bin kilometre uzaklaşmanız gerekir. "Mavi Bilye" ilk Dünya fo­
toğrafı değildi ama gezegenin tamamının aydınlık göründüğü 
ilk fotoğraftı. Sadece Dünya'nın fotoğrafı değil aynı zamanda 
Dünya' da en çok çoğaltılan ve tanıdık fotoğraf olan bu görüntü 
kurallara aykırı bir dürtüyle çekilmişti. Film yapımcısı Al Re­
inert, "Fotoğraf seansları, başarıya giden her adımı ayrıntıla­
rıyla belirlenmiş titiz uçuş planının programlı etkinlikleriydi" 
diye yazıyor. "O riskli uçuşlarda diğer her şey gibi fotoğraf fil­
minin sayısı da kesin olarak sınırlandırılmıştı; araçta 70 mm'lik 
Hasselblad kameraları için 12'si renkli, ıı'i siyah beyaz olmak 
üzere toplam 23 film makarası bulunuyordu, hepsi sadece bel­
geleme amaçlarıyla kullanılacaktı. Ayrıca astronotların da cam­
dan dışarı bakmaması gerekiyordu." 

Apollo 17, aya giden son insanlı seferdi ve ekip varış nok­
tasına ulaştığında bugüne kadar toplanmış en yüksek sayıda 
ay örneği toplandı. Ama insanlığa en kalıcı katkısı Dünya gö­
rüntüleri olacaktı. "Mavi Bilye"den önceki "Dünya'nın Doğuşu" 
fotoğrafını çeken Apollo 8 astronotu William Anders'ın sözle­
riyle, "Bunca yolu Ay'ı araştırmak için geldik ama daha önem­
lisi Dünya'yı keşfettik." 

Çoğu kişi çevre hareketinin yükselişini Dünya'nın bu ilk fo­
toğraflarına bağlıyor. Bazılarına göre gezegenin bu imgelerdeki 
bariz -yalnız, bir başına, karanlıkta asılı- kırılganlığı onu koru­
maya yönelik kolektif bir arzunun filizlenmesine sebep olmuş­
tur. 
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Dünya'nın uzaydan görünümü astronotları derinden etki­
lemiş ve değiştirmiştir. Alan Shepard Ay'a indiğinde değil dö­
nüp kendi gezegenine baktığında ağlamıştır. Deneyim uzay yol­
cularını öyle güçlü ve tutarlı bir biçimde etkilemiştir ki buna bir 
isim verilmiştir: "Kuşbakışı etkisi." 

İnsanda huşu uyandıran iki şey vardır: güzellik ve enginlik. 
Uzaydan görünen gezegenden daha güzel, daha etkileyici, daha 
engin bir şey hayal etmek güçtür, özellikle de görünüşte sonsuz 
ve karanlık boşlukla çerçevelendiği zaman. Belki de birbirine 
bağlı olmanın, yaşamın evriminin, derin zamanın* ve sonsuz­
luğun en net görsel tasviridir. Bu bakış açısından "çevre," ar­
tık orada, dışımızda yer alan bir çevre, kavram, bağlam değil­
dir. Biz dahil her şeydir. 

Kuşbakışı etkisi insanları değiştirir. Apollo astronotların­
dan biri Dünya'ya döndüğünde vaiz oldu. Biri transandantal 
meditasyona başladı ve kendini hayır işlerine adadı. Astronot­
lardan Edgar Mitchell ise insan bilincini araştıran Ussal Bi­
limler Enstitüsü'nü kurdu. "Eve dönüş yolculuğunda," diyordu 
Mitchell, "386 bin kilometre ötede, uzayda yıldızlara ve geldi­
ğim gezegene bakarken birden evrenin aklını, sevgisini, uyu­
munu hissettim." 

Yuri Gagarin 1961'de uzaya giden ilk insan olduğundan bu 
yana sadece 567 kişi yuvamızı kendi çıplak gözleriyle gördü. 
Çoğu astronot Dünya'yı ancak yarı aydınlıkta izledi; Apollo 17 
ekibini onu fotoğraflamaya iten, muhtemelen tamamen aydın­
lık gezegene şahit olmanın eşsizliğiydi. Uzay mühendisi Isaac 
DeSouza'ya göre, "540 [artık 567] kişinin uzay deneyimi yaşa­
ması bir yeniliktir. Bir milyon kişinin bu deneyimi yaşaması 
bir harekettir. [Bu deneyimi yaşayanlar] Bir milyar kişi [oldu] 
ve gezegenin Dünya hakkındaki fikirlerinde devrim yarattık." 
Bu sebeple o, yörüngeye yüksek çözünürlüklü sanal gerçeklik 

* Jeolojik zaman. (ç.n.) 
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kameralarıyla donatılmış bir uydu göndermeyi amaçlayan yeni 
bir şirket olan SpaceVR'ın kurucuları arasında yer aldı. Şirketin 
hedefi: "Dünyadaki herkese "Kuşbakışı Etkisi" deneyimini ya­
şama fırsatını" tanımaktı. 

Bu olasılıkla ilgili yorum yapan Pennsylvania Üniversitesi 
araştırmacısı Johannes Eichstaedt'e göre, "Davranışları değiş­
tirmek son derece zordur. Yani böylesi derin ve tekrarlanabilir 
etkisi olan, psikologları ayağa kaldırıp, 'Burada neler oluyor? 
Bundan daha fazlasını nasıl elde edebiliriz?' dedirtmesi gereken 
bir şeye denk gelmek. .. Sonuçta biz, bu deneyimleri nasıl teşvik 
edeceğimizle ilgileniyoruz. Bu gibi deneyimler insanların daha 
umutlu olmasına, bağlarını daha fazla duyumsamasına ve so­
runlarını farklı bir açıdan ele almasına yardımcı oluyor." 

Kuşbakışı etkisinin sanal olmayan deneyimini tasvir eden 
astronot Ron Garan'ın sözleriyle, "Hem hislere hem de farkın­
dalığa boğulmuştum. Ama aşağıya Dünya'ya -bu olağanüstü, 
kırılgan vahaya, bize verilen ve tüm yaşamı uzayın haşinliğin­
den koruyan adaya- baktığımda kederlendim. Bu inkar edile­
mez, insanın aklını başına getiren tutarsızlık beni kalbimden 
vurmuştu." 

Hangi tutarsızlık? Gezegenimizin bizi uzayın haşinliğinden 
koruması ama bizim onu kendi haşinliğimizden korumamamız 
mı? Dünya'da yaşadığımızı bilmemize rağmen buna ancak bu­
radan ayrılıp dışarıdan baktığımızda inanabilmemiz mi? 
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Kendimize Bakış 

İlk gözlük Pisa'da, 1290 yılı civarında yapıldı. On yıl sonra 

Venedik'te dışbükey cam ayna keşfedildi-muhtemelen gözlük­

lerde kullanılan lenslerin gelişimiyle bağlantılı, tesadüfi bir ke­

şifti. Ondan önce tek tük var olan aynalarsa donuk ve bulanıktı, 

ayrıca çarpık gösteriyordu. Tıpkı Ay yolculuğunun kendi geze­

genimizi görmemizi sağlaması gibi diğerlerini görmemize yar­

dımcı olmayı amaçlayan bir keşif de kendimizi görmemizi sağ­

lamıştı. 

Dünyanın ilk net görüntüleri dünya sakinlerini onu koru­

maya sevk ederek çevre hareketini hızla başlatırken atalarımı­

zın ilk net yansımaları onları kendilerini anlamaya sevk ede­

cekti. 15oo'lerde ayna alabilmek için zengin olmak şarttı. 

Tarihçi lan Mortimer, "14. yüzyıl sona yaklaşırken insanlar ken­

dilerini toplumlarının bireysel üyeleri gibi görmeye ve Tanrı'yla 

kişisel ilişkilerini vurgulamaya başladı. Bu dönüşümün yansı­

malarını dinsel hamilikte görebilirsiniz. 134o'ta zengin bir 

adam ruhu için ayin düzenletmek üzere bir şapel inşa ettirecek 

olsaydı içini Magi'nin Tapınması gibi dini resimlerle süslete­

cekti. 14oo'de eğer kurucunun soyundan gelen biri şapeli yeni­

den süsletecek olsa kendisini bir Magi olarak resmettirirdi," di­

yor. Cam aynanın yaygınlaşması bir yandan da (erken seljle'ler 

olarak düşünülebilecek) otoportrelerin ve birinci tekil şahıs an­

latıcılı romanların artmasına, ayrıca edebiyatta bireysel düşün­

cenin kuvvetlenmesine yol açtı. 
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Yansımalarını tanımaya başlayan bebekler, kaçınma, geri 

çekilme ve utanç gibi duygular sergiler, belki de ortaya koyduk­

ları özfarkındalıktır. 

İnsan dışı türlerden sadece birkaçının aynadaki yansımala­

rını tanıdıkları biliniyor; bunların arasında katil balinalar, yu­

nuslar, büyük maymunlar, filler ve saksağanlar var. Bu listeye 

en son büyük balıkların üzerindeki mukozu, parazitleri ve ölü 

deriyi yemesi nedeniyle temizleyici çırçır balığı diye bilinen kü­

çük bir mercan balığı türü dahil oldu. Genelde aynada tanıma 

testlerinde hayvanın yüzüne bir benek kondurulup bununla il­

gilenip ilgilenmediğine, yüzü ile yansıması arasında bir bağ ku­

rup kurmadığına bakılır. Temizleyici çırçır balıkları bu testte tek 

tek aynalı haznelere kondu. Saldırgan davranan balıklar önce 

kendi yansımalarına saldırdı; "ama sonunda," diye yazıyordu 

National Geographic, "bu davranış yerini çok daha ilginç bir 

şeye bıraktı." Balıklar bu sefer "yansımalarına tepetaklak halde 

yaklaşmaya başladı veya hızla aynaya doğru atılıp tam doku­

nacakken durdu. Araştırmacılar bu aşamada temizleyici çırçır 

balığının 'durumsallık deneyi' yapmakta olduğunu söylüyordu; 

yansımalarıyla doğrudan etkileşime giriyor, belki de başka bir 

çırçır balığına değil kendilerine baktıklarını yeni anlıyorlardı." 

Balıklar aynalara alıştıktan sonra bilim insanları bazılarına deri 

altından görülebilen renkli bir jel enjekte ettiler, bu değişikliği 

ancak yansımalarına bakarlarsa fark edebilirlerdi. Balıkların 

bazılarına derilerinde hiçbir değişiklik yaratmayan bir jel en­

jekte edilmiş, bazılarına renkli jel enjekte edilmişse de ayna ve­

rilmemişti. "Renksiz markör enjekte edilenler ve ayna olmak­

sızın renkli markör enjekte edilenler sürtünerek temizlenmeye 

uğraşmadı. Yalnızca markörü aynada gören balıklar sürtünerek 

temizlenmeye çalıştı, bu da kendi bedenlerinin yansımasını ta­

nıdıkları anlamına geliyordu." 
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Temizleyici çırçır balıkları Paris Anlaşması'nın hedeflerini 
tutturmayı başarıp dünyayı sadece iki derece ısıtsak bile yok 
olacak kayalıklarda yaşıyor. 

"Mavi Bilye" dünyada dolaşıma girdikten yaklaşık on yıl sonra 
insan kaynaklı küresel ısınmanın su götürmez kanıtları ortaya 
çıktı. NASA bilim insanı James Hansen 1988'de ABD Senatosu 
Enerji ve Doğal Kaynaklar Komitesi'nde verdiği ifadede, "Kü­
resel ısınma öyle bir seviyeye ulaştı ki sera gazı etkisi ile göz­
lemlenen ısınma arasında bir sebep sonuç ilişkisi bulunduğunu 
çekinmeden söyleyebiliriz," diyordu. Hansen'ın ifadesi "küresel 
ısınma" teriminin Amerika'nın gündelik konuşma diline girme­
sine yardımcı oldu. Aynı yıl kendisini çevreci olarak tanımlayan 
o zamanki başkan adayı George H. W. Bush, Amerika'nın oto­
motiv başkenti Michigan'da bir konuşma yaptı ve şöyle dedi: 
"Ülkemiz, suyumuz, toprağımız pek çok beşeri faaliyeti destek­
liyor. Onları cepte görmemeli, bunların bize verilmiş armağan­
lar olduğunu unutmamalıyız. Bu gibi meseleler ideoloji, siyasi 
sınır tanımaz. Bahsettiğimiz liberal ya da muhafazakar bir me­
sele değil." Bush "sera gazı etkisiyle Beyaz Saray etkisini kulla­
narak savaşmaya" söz veriyordu. O yıl -yaklaşık yarısı Cumhu­
riyetçi olan- 42 senatör Reagan'ı ozon anlaşmasını model alan 
uluslararası bir anlaşmada ısrar etmesi için sıkıştırdı. 

Sırf çevre alanında uluslararası işbirliği olasılığını göster­
diği için bile olsa ozon anlaşmasını yeniden ele almaya değer. 
1987'de imzalanan anlaşmanın adı Montreal Protokolü'ydü, öz­
gün versiyonu gelişmiş ülkelerin 1993'ten başlayarak -soğu­
tucularda ve basınçlı gazlarda bulunan, ozona zararlı bileşim­
ler olan- kloroflorokarbonların kullanımına kademeli biçimde 
son vermelerini ve 1998'de bu gazları yüzde 50 azaltmayı ba­
şarmış olmalarını şart koşuyordu. Gelişmiş ülkelerin aynı za­
manda ozon tabakasına zarar veren ve yangın söndürücülerde 
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kullanılan balon gazı üretimine ve tüketimine son vermesi talep 
ediliyordu. EPA, "Montreal Protokolü kapsamında alınan ön­
lemler sayesinde ODS [ozon tabakasını incelten maddeler] aza­
lıyor ve ozon tabakasının 21. yüzyılın ortası civarında toparlan­
ması bekleniyor," diyordu. 

Exxon, J ames Hansen'ın kongredeki yeminli ifadesinden 
yaklaşık altı yıl önce, iklim değişikliği araştırmalarına on yıl ya­
tırım yaptıktan sonra, fosil yakıtlardan kaynaklanan C02 emis­
yonlarının gezegeni nasıl etkileyeceğine dair araştırma bütçe­
lerinde büyük bir kesinti yaparak bunları yüzde 83 oranında 
azalttı. Fosil yakıt endüstrisi o dönemde bir çarpıtma kampan­
yası başlattı ve inanıldığı takdirde Amerika'yı acı gerçeklerle 
yüzleşmekten kurtaracak sahte raporlar üretti. Nathaniel Rich, 
"Dünyayı Yitirmek: İklim Değişikliğini Neredeyse Durdurdu­
ğumuz On Yıl" başlıklı incelemesinde şöyle yazıyordu: "Daha 
sonra Exxon adını alacak şirketin üst düzey çalışanlarının di­
ğer belli başlı petrol ve doğalgaz şirketlerindekiler gibi henüz 
195o'lerde iklim değişikliğinin tehlikelerinden haberdar olduk­
ları kesinlikle doğrudur. Ama otomobil endüstrisi de bunlardan 
haberdardı ve 198o'lerin başlarında kendi araştırmalarını yü­
rütmeye başlamıştı, tıpkı elektrik alanındaki büyük ticari olu­
şumlar gibi. Şu anda içinde bulunduğumuz felç durumundan 
hepsi sorumludur, bunu gerekenden daha sancılı bir hale getir­
diler. Ama tek başlarına değillerdi. Amerika Birleşik Devletleri 
hükümeti biliyordu . . .  Herkes biliyordu." 

Gelgelelim biz yine de kaçınma, geri çekilme ve utanç sergi­
ledik. İş, gezegendeki etkimizi araştırmaya gelince gelişimin ilk 
evrelerindeydik ve bir bakıma hala öyleyiz: kendisini aynada ta­
nıyan bebekleriz. 

George W. Bush başkanlığının ilk yüz gününde -babasının 
Michigan'daki konuşmasından 13 yıl sonra- kömürle çalışan 
enerji santrallerindeki emisyonları düzenleyeceğine dair kam­
panya vaadinden caydı ve Amerika Birleşik Devletleri'ni Kyoto 
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küresel iklim değişikliği anlaşmasından çekti. Gerekçesi geri çe­
kilmenin kendisi kadar önemliydi: Bilimsel verilere dair şüphe. 
Bush, "Yönetimin[in] iklim değişikliği politikasının bilimsel te­
melli" olacağına söz veriyordu. Aynı yıl başlıca önceliklerinden 
biri iklim değişikliği bilimindeki "belirsizlik alanlarını" incele­
mek olan ABD İklim Değişikliğini Araştırma Girişimi'ni kurdu. 
Bush, Amerika Birleşik Devletleri'nin Kyoto Protokolü'nde ne­
den yer almadığını anlattığı konuşmasında şöyle diyordu: "İk­
limdeki doğal dalgalanmaların ısınmaya ne kadar etki ettiğini 
bilmiyoruz. İklimimizin gelecekte ne kadar değişebileceğini ya 
da değişeceğini bilmiyoruz. Değişimin ne hızla gerçekleşeceğini 
bilmiyoruz, hatta bazı eylemlerimizin bu değişimi nasıl etkile­
yebileceğini de bilmiyoruz." 

Amerika'da çevresel ihmalkarlığımız için solun sağı suçla­
ması hiç bu kadar kolay olmamıştı, özelli�e de şimdi ulusal or­
manları küçülten, koruma alanlarını petrol çıkarları için yok 
sayan, Çevre Koruma Ajansı'nı Fosil Yakıt Koruma Ajansı'na 
çeviren, kömür endüstrisini mali destekle ayaklandırmaya ça­
lışan, su kanalları üzerindeki federal korumayı kaldıran ve Pa­
ris Anlaşması'ndan çekilen bir başkanımız varken. Ama bu suç­
lama aynı zamanda kendi yansımamıza arkamızı dönme vesilesi 
de olabilir. Obama çevre açısından bazı ilerlemeler kaydetse de 
başkanlığının ilk iki yılında, Demokrat Kongre döneminde ik­
lim yasasını teşvik etmeyi başaramadı. Yakın zamanda sözde 
ilericilik yuvası olan iki eyalet iklim değişikliği konusunda sı­
nıfta kaldı: Washington karbon yasasını reddetti, Colorado pet­
rol ve doğalgaz projelerini yavaşlatmayı kabul etmedi. Yurtdı­
şında akaryakıt vergilerini protesto etmek için pek çok Fransız 
sokaklara döküldü. Emmanuel Macron üç hafta süren şiddetli 
gösterilerin ardından verginin kaldırılacağını açıkladı. 

Biz Hala Buradayız (Paris Anlaşması'nın hedeflerini fede­
ral hükümetin yardımı olmadan başarmayı taahhüt eden Ame­
rikan liderleri koalisyonu), Son Plastik Pipet, Etsiz Pazartesiler, 
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plastik torba vergisi ve hatta Çin'in hava kirliliği ve iklim deği­
şikliğine karşı 2020 eylem planı gibi ilerleme işaretleri - bun­
ların hepsi durumsallık deneyleri mi oluyor? Temizleyici çırçır 
balığının aradaki bağı kurmadan önce yaptığı gibi davranışları­
mızın yansımalarımızı nasıl etkilediğini mi test ediyoruz acaba 
sadece? Hükümetlere ve şirketlere değil kendi kendimize baktı­
ğımızı yeni mi anlıyoruz? Bunlar hiç kuşkusuz ilk adımlar ama 
yalnızca bebek adımlan. Ve değişime doğru atağa kalkmamız 
gerekiyor. 

Apollo 17 astronotları "Mavi Bilye" fotoğrafını çektikten ne­
redeyse elli yıl ve James Hansen küresel ısınma konusunda ilk 
defa ifade verdikten yaklaşık otuz yıl sonra Amerika, iklim deği­
şikliğine şüpheyle yaklaşan yüzden fazla tweet atmış birini baş­
kan seçti. Bu tweet1erin bazıları: 

Olağanüstü temiz ve sağlıklı havaya odaklanmalı, küre­
sel ısınma denen pahalı aldatmacayla dikkatimizi dağıt­
mamalıyız! 

"Küresel ısınma" sözleri artık işe yaramadığından "iklim 
değişikliği" diyorlar. Aynı kişiler bu işi sürdürmek için 
sıkı çalışıyor! 

Bu fazlasıyla pahalı KÜRESEL ISINMA saçmalığı artık 
durmalı. Gezegenimiz donuyor, sıcaklıklar rekor dere­
cede düşük ve KI [küresel ısınma] bilim adamları buza 
saplandı. 

Bu açıklamalara nasıl tepki veriyorsunuz? Öfkeyle mi? Deh­
şet? İsyan? Bu açıklamalar benim ancak biri çocuklarımı teh­
likeye attığı zaman hissettiğim ilkel bir hiddetle dolmama se­
bep oluyor. 

Ama tepkiler yersiz. 
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Bilim inkarının Trump'ınkinden çok daha zararlı bir biçimi 
var: Kabul ediyormuş gibi caka satarak inkar. Neler olup bitti­
ğini bilen ama bu konuda pek az şey yapanlarımız öfkeyi daha 
çok hak ediyor. Kendimizden korkmalıyız. Kendimize isyan et­
meliyiz. Ayna testini eleştirenler, kendini tanımanın kendinin 
farkında olmaya işaret etmediğini söylüyorlar. Çocuklarımı 
tehlikeye atan kişi benim. 
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Eve İpotek 

Stephen Hawking, "İnsanların dünyayı terk etmek zorunda ka­

lacaklarına eminim" demişti. "Dünya bize fazla küçük gelmeye 

başladı ve fiziksel kaynaklarımız endişe verici bir hızla tükeni­

yor." 

Küresel Ayak İzi Ağı (GFN), insanların ekolojik ayak izini 

ölçen bir bilim insanı, akademisyen, STK, üniversite ve tekno­
loji enstitüsü ağı. GFN tükettiklerimizi üretmek için gerekli do­

ğal kaynaklara ve sera gazı salınımı miktarına bakarak ne öl­

çüde eldeki kaynaklara göre yaşadığımızı gösteren bir bütçe 

hesaplıyor. Cevap, "biz"le kimin kastedildiğine bağlı. Gezegen­

deki 7,5 milyar kişi ortalama bir Bangladeşlinin ihtiyaçlarına 

ve üretim kapasitesine sahip olsaydı sürdürülebilir bir yaşam 
için Asya büyüklüğünde bir Dünya'ya gereksinimimiz olacaktı 

ve gezegenimiz bize fazlasıyla yetecekti. Dünya, yaklaşık olarak 

Çin bütçesini karşılayacak büyüklükte-Çinliler çevre katliamı­

nın küresel yüzü olsalar da şimdilik dengeyi tutturuyorlar. Her­

kesin bir Amerikalı gibi yaşaması içinse en az dört Dünya gere­

kiyor. 

GFN'ye göre 198o'lerin sonlarında Dünya artık yeryüzü sa­

kinlerinin taleplerini karşılayamamaya başladı. O noktadan 
sonra ekolojik borç -sürdürülebilir olmayan bir hızda harcama­

diye adlandırılabilecek bir durumun içine girdik. GFN, 203o'lar 
itibariyle dünyevi ihtiyaçlarımızı karşılamak için ikinci bir 

Dünya'ya gereksinim duyacağımız noktaya ulaşacağımızı tah­

min ediyor. 
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Bu kitabın çoğu okuru ister öğrenci kredisi olsun ister araba 
kredisi, kredi kartı borcu ya da ev ipoteği gibi bir borçla yaşıyor. 
(Amerikalı tüketicilerin yüzde 73'ü öldüğünde geriye ödenme­
miş borç bırakıyor.) Bankalar kredi değerlendirmesi yaparken 
başvuranın borç-gelir oranına bakar. Çoğu finansal planlamacı 
borç-gelir oranının yüzde 36 ya da daha düşük olmasını sağlıklı 
bulur. Borç-gelir oranı yüzde 45'in üzerinde olan kişiler banka 
kredisi alamaz muhtemelen. (2008'deki mali krize cevap olan 
Dodd-Frank Yasası'nın temel unsurlarından biri, borç alacakla­
rın krediye hak kazanabilmesi için borç-gelir oranının yüzde 43 
ya da daha az olmasını şart koşmasıydı.) İnsanlığın borç-gelir 
oranı yüzde 150, yani doğal kaynakları Dünya'nın onları yenile­
yebileceğinden yüzde 50 daha hızlı tüketiyoruz. 

"Çocuklarımızın geleceğini ipotek etme" deyişi, borç ürete­
cek vergi kesintilerinden altyapı yatırımlarının eksikliğine değin 
pek çok bağlamda kullanıldı. İnanmasak da biliyoruz ki birileri 
seçimlerimizin bedelini ödemek zorunda kalacak. Çocuklarımı­
zın geleceğini gelecekte çevre felaketleri yaratacak yaşam tarz­
larıyla da ipotek ediyoruz. Nitekim yirmi bir genç davacı fede­
ral hükümete karşı "anayasal iklim davası" açarak "hükümetin 
iklim değişikliğine neden olan eylemleri onama yoluyla en genç 
neslin anayasal yaşam, hürriyet ve mülk edinme haklarını ih­
lal ettiğini, ayrıca kamu güveni kapsamına giren temel kaynak­
ları korumakta başarısız olduğunu" ileri sürdü. Trump hükü­
meti müdahale edip davanın reddedilmesini sağlamaya çalışsa 
da Yüce Mahkeme oybirliğiyle genç davacılar lehine karar aldı 
ve davanın ilerlemesine izin verdi. 

Amerikan rüyası, kişinin anne ve babasından daha iyi bir 
hayata sahip olmasıdır-öncelikle servet açısından. Benim an­
neannem ve dedem, kendi ebeveynlerinden daha büyük, daha 
değerli bir evde yaşıyordu. Annem ve babam ebeveynlerin­
den daha büyük ve daha değerli bir evde yaşıyor. Ben, annemle 
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babamın evinden daha büyük ve daha değerli bir evde yaşıyo­

rum. "Yeterince şeye sahip olmanın," "daha fazlasına sahip ol­

mak" anlamına gelmesi hem Amerika'yı hem de küresel ısın­

mayı yaratan zihniyettir. Bu her açıdan sorunlu ve kendi kendini 
yok etmek bu modelin bir parçası çünkü hiçbir şey sonsuza dek 

büyüyemez. Pek çok iktisatçı, Y kuşağının, Büyük Buhran'dan 

bu yana mali açıdan kendi ebeveyninden kötü durumda olan ilk 

nesil olduğunu savunuyor. 

Eskiden, bankaya götürüp banknota çevirmek için annean­

nemle kağıt rulolarının içine bozukluk doldururduk ve 5 dolar 
alırsak zengindik. Anneannem, süpermarket seferlerindeki in­

dirimlerden sadece hayattaki ailesi için değil tüm ölü akrabaları 

için de alışveriş yapıyormuşçasına faydalanırdı. Beni kahval­
tıya götürdüğünde -özel günlere has bir hoşluk- biri krem pey­

nirli iki bagel alır, krem peynirin yarısını sade olan bagel'a sü­

rerdi. On yıllarca çalışıp günde 12 saat market işlettikten sonra 

emekli olduğunda yarım milyon dolar tasarrufu vardı. Bu pa­

rayı çocuklarına ve torunlarına bırakabilmek için biriktirmedi. 
Sadece bizden asla bir şey almak zorunda kalmayacağını garan­

tilemek istiyordu-bakım parasını başka kimsenin ödemek zo­

runda kalmamasını garantilemek. 

Büyükninem ve büyükdedem su tesisatı olmayan ahşap bir 
evde yaşamış; soğuk gecelerde mutfakta, sobanın yanında yerde 

uyurlarmış. Benim sahip olduklarıma asla inanamazlardı: İhti­

yaçtan çok konfor için kullandığım bir araba, dünyanın dört bir 

yanından getirtilmiş yiyeceklerle dolu bir kiler, her gün kulla­

nılmayan odaları olan bir ev. Bunlara torunlarımın çocukları da 

inanmayacak ama onların inançsızlığı farklı bir söyleme daya­

nacak: Nasıl bu kadar lüks yaşayıp bize ödenemeyecek kadar 
büyük -hayatta kalamayacak kadar büyük- bir bedel bırakabil­

diniz? 
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Vergi borçlarında anlaşmaya varılabilir. Bakıma muhtaç 
altyapı tamir edilebilir ya da değiştirilebilir. Çevresel hasarın 
dahi çoğu -ölü okyanus bölgeleri, su kirliliği, biyoçeşitlilik yi­
timi, ormansızlaştırma- geri çevrilebilir, hatta çevrildi. Ama 
sera gazı emisyonları konusunda ipotek kavramı anlam taşımı­
yor: Hiç kimse -hiçbir kurum, hiçbir tanrı- bize eldeki kaynak­
larımız karşılığında böyle delicesine orantısız bir borç verme­
yecek. Ve insanlık çökemeyecek kadar büyük görünse de bizi 
kimse kurtarmayacak. 
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İkinci Yuva 

Günün birinde ihtiyaç duyduğumuz ikinci bir yuvaya sahip ol­
mamız gayet mümkün. Stephen Hawking gibileri insanlığı ya­
şatmak için yüz yıl içinde uzayı kolonileştirmeye başlamamız 
gerektiğini savundu, Elan Musk gibileri bunu gerçekleştirmek 
üzere fiilen çalışıyor. Aynı anda yüz bin kişiyi uzaya nasıl yol­
layacağımızı çözebilir (gezegenlerin dizilimi sadece iki yılda bir 
kere uygun kalkışa izin veriyor -Musk'a kalsa Mars sömürge fi­
losu "adeta Battlestar Galactica gibi" topluca yola çıkmalı-) 
Mars'ta roket yakıtı üretmenin yolunu bulabilir ve bir koloniyi 
yaşatacak altyapıyı inşa meselesini halledebiliriz; hava sıcaklığı 
eksi 60 santigrat derece olan (iklim sorunu mu demiştiniz?) ve 
ölümcül radyasyon bulunan bir yerde yuva kurmak da cabası. 
Suyumuzu ve havamızı temizleyemezsek bunların olmadığı bir 
gezegenle idare etmemiz gerekebilir. 

Wright kardeşlerin ilk uçuşuyla Neil Armstrong'un aya ilk 
kez ayak basmasının arasında sadece 66 yıl var-Nuh'un ge­
misini inşa etmesinden, annemle babamın ömürlerinden daha 
kısa bir süre. Eğer Wright kardeşler döneminde biri 70 yıl içinde 
aya gidileceğini ileri sürseydi -bunu evlerde televizyonlarından 
izleyecek yüz milyonlarca kişiyi saymıyorum bile- bu fikir muh­
temelen kuşkudan daha kuvvetli bir karşılık bulurdu. İnsanlı­
ğın kendi yaratma ve yok etme gücünü azımsama eğilimi var. 

Ama soru belki de bunu yapabilir miyiz (yapabileceğimizi 
varsayalım), hatta yapmalı mıyız değil (Musk'ın öngördüğü 
gibi görece daha az yatırım ve daha az zamanla başarılabile­
ceğini varsayalım) bu esnada olanları izlemek ve umut etmek 
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dışında ne yapmamız gerektiği. Bu deus ex machina -ya da top­
luca sülfat aerosol püskürtülmesi yoluyla güneş ışığının engel­
lenmesinden geriye yönelik karbon temizliğine, okyanusların 
"planlı ayrıştırılması"na varana değin öne sürülen onlarca mü­
hendislik stratejisi- hakkında düşünmeye değer mi? 

Peki bu düşüncelerin ne kadarı yaratıcılarının aleyhine dö­
nen Frankenstein çözümlerine karşı duyulan korkuya varmalı? 
Genelde pek demeç vermeyen Ulusal Bilimler Akademisi tekno­
lojik çevre müdahaleleri hakkında şöyle bir açıklama yaptı, "Si­
yasi, sosyal, hukuki, ekonomik ve etik boyutlar dahil [iklim de­
ğişikliğini hafifletme girişimlerinin] pek çok insani düzlemde 
umulmadık, yönetilmesi imkansız ve pişmanlık verici sonuçlar 
doğuracak ciddi bir potansiyel mevcut." Kaç yumurtamız, mu­
cizevi tamir sepetine konmalı? 

Peki kaç yumurta, yasa değişimi sepetine atılmalı? Fosil ya­
kıtları karbon salınımı miktarına göre vergilendiremez miyiz 
-vergilendiremezler mi-? İddialı bir emisyon üst sınırı ve tica­
reti programı başlatılamaz mı? Gümrük tarifeleriyle uluslara­
rası işbirliği teşvik edilemez mi? Küresel emisyonlar, dik kafalı 
bir liderin bile ülkeyi muaf tutamayacağı biçimde düzenlene­
mez mi? 

Deneyebiliriz. Denemek zorundayız. Yuvamızın yok olma­
sına karşı çalışma konusunda cevap hiçbir zaman ikisinden 

biri/ya da diğeri değil-her zaman ikisi de/ve. Artık hangi ge­
zegen arazlarına çözüm bulmaya çalışacağımızı ya da üzerinde 
çalıştığımız çözümleri seçme durumda değiliz. Fosil yakıtların 
çıkarılması ve yakılmasına son vermek için çabalamalı, yeni­
lenebilir enerjiye yatırım yapmalı, geri dönüşüm yapmalı, ye­
nilenebilir malzemeler kullanmalı, soğutucularda hidrofloro­
karbon kullanımına aşamalı olarak son vermeli, ağaç dikmeli, 
ağaçları korumalı, uçağa daha az binmeli, daha az araba kul­
lanmalı, bir karbon yasasının savunuculuğunu yapmalı, tarım 
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uygulamalarımızı değiştirmeli, yiyecek israfını azaltmalı ve 
hayvansal ürün tüketimimizi kısmalıyız. Ve çok daha fazlası. 

Gelgelelim teknolojik ve ekonomik çözümler, teknolojik ve 
ekonomik sorunları çözmeye yarar. Gezegen krizi yeni fikirlere 
ve yasalara ihtiyaç duysa da nüfus fazlalığı, kadın sömürüsü, 
gelir eşitsizliği ve tüketim alışkanlıkları gibi toplumsal değişim­
ler içeren çok daha geniş kapsamlı bir tür sorun-çevresel bir 
sorun. Sadece geleceğimize değil, geçmişimize de uzanıyor. 

Drawdown Projesi'ne göre küresel ısınmayı dindirmek için 
en etkili dört strateji yemek israfını azaltmak, kız çocuklarını 
eğitmek, aile planlaması ve üreme sağlığı hizmetleri sunmak ve 
topluca bitkisel yönden zengin bir diyete geçmektir. Bu ilerle­
melerin faydaları sera gazı emisyonlarının azaltılmasının çok 
ötesine uzanıyor, temel maliyetleriyse kolektif çabamızdan iba­
ret. Ama bu maliyetten kurtulmanın bir yolu yok. 

II. Dünya Savaşı sırasındaki sivil seferberlik, yabancı ülke­
lerdeki düşmanların yenilmesi için zaruriydi ama bu, aynı za­
manda ülkede toplumsal gelişime önayak oldu. Savaş esnasında 
pek çok Amerikalı'nın uğradığı adaletsizliklere rağmen -ırk ay­
rımı gözetilerek kurulmuş birlikler, Japon Amerikalılara yöne­
lik taciz- bu, aynı zamanda Amerikan kültürünü biçimlendire­
cek bir toplumsal ilerleme dönemiydi. Roosevelt 1941'de ulusal 
savunma sanayilerinde ve hükümette ırk ayrımını yasadışı kı­
lan 8802 no'lu başkanlık emrini imzaladı. Siyahilerin Gelişmesi 
için Ulusal Birlik (NAACP) üyesi olanların sayısı 18 binden sa­
vaş esnasında neredeyse 500 bine yükseldi. Güney'de seçmen 
kaydı yaptıran Afrika kökenli Amerikalıların oranı yüzde 2'den 
yüzde 12'ye fırladı, çoğu kimse savaştan "Çifte Z" diye bahsetti 
- yurtdışında zafer, yurt içinde ırk ayrımına karşı zafer. Erkek­
lerin topluca cepheye göçmesi neredeyse yedi milyon kadının 
sanayi işgücüne katılması için yer açtı. Meksikalı Amerikalılar 
için de pozisyonlar açılmıştı; 1941 ile 1944 arasında Los Ange­
les tersanelerinde çalışan Meksikalı Amerikalı sayısı sıfırdan 17 
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bine yükseldi. Kadınlara ve azınlıklara yönelik bu yeni keşfedi­
len fırsatlar yapısal önyargılan gözler önüne serdi, mesleki be­
cerileri geliştirdi ve gelecekteki sivil haklar hareketlerini tetik­
ledi. 

Kendimizi kurtarmak toplu eylem gerektirecek ve topluca 
hareket etmek bizi değiştirecek-eğer illa buna sevk edildiği­
miz, "ışığı gördüğümüz" için değil, daha ziyade yaklaşan karan­
lığı sezerek kendimizi inanamadığımız bir bilgi doğrultusunda 
harekete zorladığımız için değişirsek. Ünlü terapist Esther Pe­
rel, -aldatma söz konusu olduğunda- ihanetle sınanan ve bera­
berliklerinin sürüp sürmeyeceğini kararlaştırmaya çalışan çift­
leri evliliklerini şöyle düşünmeye teşvik ediyor: "İlk evliliğiniz 
sona erdi. İkinci bir evliliğe ne dersiniz?" 

Belki de kendimizi kurtarmak için yuvayı terk etmemiz ge­
rekmez: İkinci dünyamız şu anda yaşadığımızın dönüşüm ge­
çirmiş bir versiyonu olabilir. Her durumda yeni bir gezegende 
yaşamak zorunda kalacağız-burayı terk ederek ulaştığımız ya 
da burada kalarak ulaştığımız bir gezegende. Kendimizi kurtar­
manın bu iki biçimi hakkımızda çok farklı şeyler söyleyecektir. 

Yuvasını terk eden bir medeniyeti sizce nasıl bir gelecek 
bekler? Bu karar bizi ele verecek, değiştirecektir. Yuvayı gözden 
çıkarabilenler diğer her şeyi de böyle gözden çıkaracak ve göz­
den çıkanla bilir insanlar haline gelecektir. 

Yuvasını kurtarmak için hep birlikte hareket eden bir me­
deniyeti sizce nasıl bir gelecek bekler? Bu karar bizi ele verecek, 
değiştirecektir. Gerekli sıçramayı yaparak -inanç değil eylem 
sıçraması- gezegenimizi kurtarmaktan daha fazlasını yapmış 
olacağız. Kendimizi kurtuluşa layık kılacağız. 
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Cam 

Hubble Teleskobu 199o'da uzaya gönderildi. Bu teleskobun op­
tik özellikleri öyle güçlü, öyle keskindir ki eğer Dünya'ya çevrili 
olsaydı -ve atmosferin pusuyla teleskobun yörüngesinin bula­
nıklık yaratan hızını aşabilseydi- omzunuzun üstünden bu say­
fayı okuyabilirdi. Dünya'nın aksi yönüne çevrilmiş olan Hubble, 
neredeyse zamanın başlangıcına kadar bakabilir. 

Hubble'ın mali kaynağı aslen 197o'lerde oluşturuldu ama 
tasarlanması, yapılması ve gönderilmesi yirmi yıl aldı. Katedra­
lin modern muadili olan Hubble insanlığın kolektif başarıları­
nın ve şevklerinin somutlaşmış halidir. Teleskobun pek çok ba­
şarısı arasında evrenin büyüklüğünü ve yaşını belirleme, güneş 
sistemimizin dışındaki ilk organik molekülü tespit etme, nere­
deyse tüm galaksilerin süper kütleli kara delikler içerdiğini or­
taya çıkarma, gezegenlerin nasıl doğduğunu anlama ve evrenin 
daha yeni hızlanmaya başladığını ima eden uzak bir süperno­
vaya şahit olma var. 

Neredeyse bunların hiçbirini bilmeyecektik. İlk görüntüler 
geldiğinde optikte ciddi bir sorun olduğu açıktı. Ayna -muhte­
melen bugüne dek yapılmış en keskin ayna- cilalama aşama­
sında insan saç telinin yaklaşık ellide biri kadar fazla inceltil­
mişti; böylece Hubble, bir yıldızın ışığının yaklaşık yüzde 7o'ini 
odağına alabilecekken sadece yüzde ıo'unu alabiliyordu. Gö­
rüntüler hayal kırıklığıydı ve hiçbir proje NASA'yı bu kadar 
mahcup etmemişti-Çıplak Silah 2ı/2'de Hindenburg ve Mic­
hael Dukakis'inkilerin yanına asılı bir Hubble fotoğrafı görebi­
lirsiniz. 
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Kolayca çözülebilecek bir sorun değildi bu. Ayna uzayda 
yeniden kesilemezdi. Yörüngeye yedek bir ayna da yerleştiri­
lemezdi. Hubble'ı onarımlar için tekrar Dünya'ya getirmek de 
fazla masraflıydı. Durumu hatanın hassaslığının kurtaracağı 
anlaşıldı-aksi yönde aynı derecede hata içeren bir optik bile­
şen, odağı düzeltebilirdi. 13oo'de cam yapma uğraşı aynanın 
keşfine yol açmış, bundan yedi yüzyıl sonra o güne dek yapılmış 
en gelişmiş ayna bir çift cama gereksinim duymuştu. Bazen en 
büyük, en karmaşık sorunlar bile basit bir düzeltme, bir denge­
lemeyle çözülebilir. Gıdayı yeniden icat etmemiz değil, bu icadı 
geri almamız gerekiyor. Tarım ve beslenme, geçmişi andırmalı. 

Vincenzo Peruggia, bir dizi resme koruyucu cam çerçeve yap­
mak üzere Louvre'da işe alınmıştı. 20 Ağustos 1911 akşamı Pe­
ruggia ve iki suç ortağı, öğrencilerin resim malzemelerinin 
toplandığı bir dolabın içinde saklandı. Ertesi gün dolaptan çık­
tıklarında Peruggia doğruca Mona Lisa'ya ilerledi, onu duvar­
dan indirdi ve müzenin ana giriş kapısından dışarı taşıdı. 

Mona Lisa, o dönem resim dünyasının dışında pek bilinmi­
yordu; değil müzenin, bulunduğu bölümün bile en meşhur eseri 
değildi. Resmin yokluğunun fark edilmesi dahi yirmi dört saat 
aldı. Ama yeni yeni gelişen yazılı basının ilgisini bir kez çektik­
ten sonra bu hırsızlık uluslararası ilgi uyandırdı ve artık başya­
pıt olarak anılan Mona Lisa, dünyanın en meşhur resmi haline 
geldi. Louvre soruşturma için bir hafta kapalı kaldıktan sonra 
yeniden açıldığında müzenin tarihinde ilk kez dışarıda kuyruk­
lar oluşacaktı. Resmin çalınmasıyla geri dönüşü arasındaki iki 
yıl boyunca, o güne dek resmi görmeye gelenlerden daha çok 
kişi daha önce asılı durduğu çıplak duvarı -"utanç izini"- gör­
meye geldi. 

Franz Kaflrn resim ortadan kaybolduktan bir ay kadar 
sonra boş duvarı ziyaret etti, bu yokluk artık onun "görünmez 
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merakları" arasına girmişti-göremediği ilginç yerler, olaylar, 
insanlar ve sanat eserleri. Kaflrn ertesi yıl belki de bu deneyim­
den esinlenerek bir adamın bir sabah böcek olarak uyandığı 
başyapıtı Dönüşüm'ü yazdı, [karakterin] bakış açısı tamamen 
değişmişti ve bedeninde -ilk evinde- artık ona yaşam yoktu. 

Resmin şöhreti zamanla daha da arttı-belki de resmin şöh­
retinin şöhreti arttı demek daha doğru olur. İnsanlar Mona 
Lisa'yı görmek istiyordu, çünkü diğer insanlar Mona Lisa'yı 
görmek istiyordu. Louvre, müzeyi ziyaret edenlerin yüzde 
8o'inin tek bir eseri görmeye geldiğini tahmin ediyor. Tablo, ar­
tık 3,8 santimlik kurşun geçirmez camın ardında. Camın amacı 
dünyanın en değerli resmini korumak, ama bizim onu daha de­
ğerli, daha kırılgan bulmamıza yol açıyor. Mona Lisa'ya baktı­
ğımızda kurşun geçirmez cam aynı zamanda düzeltici bir lens 
işlevi görüyor. 

Almamın üzerinden tam iki yıl geçene kadar düzenli takmadı­
ğım bir gözlüğüm vardı. Anaokulu gezilerimden birinde öğret­
men tüm çocuklara otobüsün bir tarafına geçmelerini söyledi: 
Camın dışında görmemiz gereken bir şey vardı. Ağırlığın yer de­
ğiştirmesiyle otobüs yan yattı ve diğer çocuklar heyecanla iç ge­
çirdi. 

Öğretmenim omzumun gerisinden sordu: "Görüyor mu-
sun?" 

"Neyi?" 

"Gözlüklerini taksaydın görürdün." 

"Neyi görmem gerektiğini bilmiyorum." 

"Gözlüklerini taksaydın bilirdin." 

O zaman herkesin bir oyunun parçası olduğundan, öğrenci­
lerin işaretle bir yana geçtiğinden ve olmayan bir şeyi gösterip 
heyecanla iç geçirdiklerinden şüphe etmiştim-bunların hepsi 
bana bir ders vermek içindi. 
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Ertesi gün öğretmen annemin benim için seçtiği havacı göz­
lükleriyle çok hoş göründüğümü söyledi ama ben işin doğru­
sunu biliyordum. Ona otobüste neye baktıklarını sordum. 

"Gündüz göğünde aya," dedi. 

"Ama ben cam silen birine bakıyordum," dedim. "Gerçek-
ten ufak tefekti." 

"Biz aya bakıyorduk." 

"Onu görebilirdim elbette. " 

"Ama görmedin." 

Göremedim çünkü ona bakmıyordum. Dünya'daki görüşü­
müzü düzeltmek için gözlük takabiliriz, Dünya'yz görüşümüzü 
düzeltmek için uzaya gidebiliriz. Ama hiçbir gözlük ya da yıl­
dızlararası yolculuk bizi doğru tarafa yöneltemez. Bakışlarımızı 
görmek istediğimiz şeylere, ilgilendiğimiz şeylere yöneltiriz. 
Dikkatimiz arttığında algımız en keskin durumdadır ve canlı­
lar en çok korktuklarında dikkat kesilirler. İnsanlar çalındıktan 
sonra Mona Lisa'dan gözlerini ayırmadı. Ben cam silen kişiden 
gözlerimi ayırmamıştım çünkü yükseklik korkum vardı. 

Kulaklarım uyuyan bir çocuğu dinlerken her zamankinden 
keskindir. Tad alma duyum bir gıdanın bozulup bozulmadığını 
kararlaştırmam istendiğinde en rafine halindedir. Görüşüm ya 
savaş ya da kaç durumunda en keskin halindedir. İnsanlar ge­
nelde ölüme yakın deneyimleri ağır çekimdeymiş gibi hatırlar, 
tüm duyuları kuvvetlenmiştir. Belki de bu, histerik gücün başka 
bir versiyonudur sadece. 

Sorun şu ki gezegenle ilişkimiz, bize öyle gelmese de ölüme 
yakın bir deneyim. Eğer gezegenimizin tehlikede olduğuna ina­
nabilseydik onu olduğu gibi görebilirdik. Eğer bir milyar kişi 
kuşbakışı etkisini yaşayabilseydi Dünya sakinlerinin Dünya'ya 
dair düşüncesi ve tutumu temelden değişebilirdi. Ama bu se­
naryo ancak yeni yuvamızın yolunu tuttuğumuzda gerçek ola­
bilir. Hayal edin: Tüm insanlık camlardan dışarıyı görmek için 
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uzay gemisinin bir tarafına geçiyor, kalın bir koruyucu camdan 
dışarıya bakıyor ve yuvamızın bir şaheser olduğunu fark ediyor. 

Golden Gate Köprüsü'nden atlamanın sonucu yüzde 98 ihti­
malle ölümdür. 16 binden fazla insan atladı bu köprüden. Kurtu­
lan az sayıda kişiden deneyimlerini paylaşanların hepsi kendile­
rini bıraktıkları anda fikirlerini değiştirdiklerini söylüyor. Belki 
bizim türümüz de benzer bir deneyim yaşayacak. Kevin Hines at­
ladığında 18 yaşındaymış. Eğer bir gün gezegenimizi kaybedecek 
olursak belki de hepimiz düşerken köprünün uzaklaşmasını izle­
yip, Hines gibi "Ben ne yaptım?" diye düşüneceğiz. 
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İlk Yuva 

"İnsan ırkı yaklaşık iki milyon yıldır ayrı bir tür olarak varlı­
ğını sürdürüyor. Medeniyet yaklaşık on bin yıl önce kuruldu ve 
gelişim hızı gitgide artmakta. Eğer insanlık bir milyon yıl daha 
yaşayacaksa, daha önce hiç kimsenin gitmediği yere doğru ce­
saretle ilerlemesi gerek... Hakkında pek az şey bildiğimiz bir 
çevrede tutunacak tamamen yeni bir ekosistem kurmanın pra­
tik yollarını öğrenmemiz ve binlerce kişiyi, hayvanı, bitkiyi, 
bakteriyi, böceği nasıl taşıyacağımızı düşünmemiz şart." 

Böyle demişti Stephen Hawking. 

Eğer evinizin tamire, hatta kapsamlı bir tamirata ihtiyacı 
olsa taşınıp yeni bir eve geçmek cesurca mı olurdu? Peki ya bu 
yeni evin çok daha az elverişli ve bildiğiniz her şeyden çok uzak 
olduğu ortaya çıkarsa? 

Ufkun ötesine yolculuk etmektense kendi vicdanlarımıza 
yelken açabilir, içsel manzaralarımızın ıssız köşelerine uzana­
biliriz. Hayvanları uzay gemileriyle taşımanın uzak hayaline tu­
tunmak yerine tam şu anda zaten elimizde olan gezegende çok 
daha az hayvan yetiştirerek işe başlayabiliriz. 

Amerikalılar il. Dünya Savaşı esnasında ışıklarını söndürdü­
ğünde evlerini değil -karartmaların faydacı değeri azdı- yuvala­

rını koruyordu. Dayanışma sergiliyor, böylece ailelerini ve kül­
türlerini, güvenliklerini, özgürlüklerini güven altına alıyorlardı. 

Hawking 2016'da kar amacı gütmeyen İsveçli bir kurulu­
şun kamu spotunda şöyle diyordu: "İnsanlık şu anda büyük 
bir zorlukla karşı karşıya, milyonlarca hayat tehlikede." Sonra 
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obeziteden ve insanların neden daha az yemek yiyip daha çok 
spor yapması gerektiğinden bahsetti. "Atom fiziği gerekmiyor, 
gayet basit." 

Fazla yemek tüketimi milyonlarca yaşam için tehlike arz 
edebilir ama fazla hayvansal gıda tüketimi her insanın yaşamı 
için tehlike arz ediyor. Deyişin tam manasıyla atom fiziği gerek­
miyor, gayet basit, çözüm de öyle. Küçük kolektif fedakarlıklarla 
dayanışma göstermezsek savaşı kazanamayacağız ve savaşı ka­
zanamazsak bugüne dek yaşamış herkesin büyüdüğü yuvayı 
kaybedeceğiz. 
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Son Yuva 

Anneannemin başucunda oturuyorum. Abim bu hafta sonu gel­
mem için ısrar etti. Bunun ne anlama geldiğini anladım. Ahim 
nasıl "Ölmek üzere" diyemediyse, ben de anneannem için ne 
anlama geldiğimi anlatmakta zorlandım. Ona dokunmakta bile 
zorlanıyorum. "Seni seviyorum," diyebilirim ama "Seni özleye­
ceğim" diyemiyorum. Geldiğimde ve çıkarken onu öpebilirim 
ama onunlayken elini tutamıyorum. 

Anneanneme bu mesafeden bakarken kuşbakışı etkisi gibi 
bir şey hissediyorum: Ev birden kırılgan, güzel, eşsiz görünü­
yor. Ve birden onu bir bütün olarak seçiyorum-yaşamım, ai­
lem, tarihçem bağlamında. Sonsuz ve karanlık bir boşlukla 
çevrelenmiş gibi görünen anneannem korunmaya muhtaç, ko­
runmaya layık. 

Değerini bilmediğim zamanları ya da daha da kötü şey­
leri bir bir hatırlayarak kendimi cezalandırıyorum. Telefonda 
onunla konuşmak zorunda kaldığımda ahime kaş göz işaretleri 
yapmıştım. Evinde kalmamak için yalvarmış, oradayken saat­
lerce dizi tekrarları izlemiş, onunla pek konuşmamıştım. Beni 
öptüğü sırada yüzümü çevirmiştim. 

Şimdi kendi çocuklarım olduğundan yaptıklarımın çocukça 
olduğunu biliyorum. Bir büyüğe (ya da eve, gezegene) göz ku­
lak olmak bir çocuğun sorumluluğu değil, bu sorumluluk ye­
tişkinlere ait. Annemle babamın yaptığı da bu, onu buraya 
getirdiler, kendi evlerini onun evi yaptılar. Katlardan inip çıka­
bilsin diye bir merdiven asansörü kurdular, arada gelen, sonra 
da tam zamanlı bir yardımcı tuttular ve mahremiyetlerinin 
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kalmamasından ya da üstlendikleri duygusal, lojistik, mali so­
rumluluklardan bir kez bile bahsetmediler. Annemle babamın 
anneanneme yönelik -pek çok tür özveri gerektiren- ilgisi be­
nim aydınlanmamı sağladı. Bu kitabın ardındaki fikrin annean­
nemin onların yanına taşınmasıyla filizlenmeye başlamasının 
tesadüf olduğuna inanmıyorum. 

Büyük oğlumun bar mitzvah zamanı geldi. Bu ritüel, diğer 
şeylerin yanı sıra dünyanın sunduklarının alıcısı olmayı bırakıp 
dünyanın sunduğu şeylerin korunması ve yaratılmasına geçişi 
vurgular. Hem muhteşem hem de yıkıcıdır. Oğlum yemek ha­
zırlayabilir. Yatmadan önce kitap okuyabilir. Serbest bırakma 
sürecinde olduğun bir şeye göz kulak olmak karmaşık bir du­
rum, çoğu zaman acı verici. Oğlum anneannemin annemle ba­
bama ihtiyaç duyduğu kadar ihtiyaç duyuyor bana. Ama hem 
benim hem de annemle babamın görevi, yapışıp kalmamak. 

İklim değişikliğini ele alsak da almasak da serbest bırak­
mayı öğrenmemiz gerek. Yarın karbon emisyonlarını sıfıra in­
dirsek de geçmiş eylemlerimizin etkilerine tanık olmaya ve 
yaşamaya devam edeceğiz. Gezegen, çocuklarımıza ve torunla­
rımıza bizim için olduğu gibi bir yuva olmaktan çıkacak-ne o 
kadar rahat ne de o kadar güzel ve keyifli olacak. Roy Scran­
ton, New York Times'da yayımlanan "Antroposen'de Nasıl Öle­
ceğini Öğrenmek" makalesinde bu kayıpla uzlaşmanın önemli 
olduğunu savunuyor: 
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İklim değişikliğinin yol açtığı en büyük sorun Savunma 
Bakanlığı'nın ödenek savaşlarını nasıl planlayacağı ya da 
Alphabet City'yi korumak için ne zaman deniz duvarları 
dikmemiz, Hoboken'i ne zaman tahliye etmemiz gerek­
tiği değil. İklim değişikliğiyle bir Prius satın alarak, bir 
anlaşma imzalayarak ya da havalandırmayı kapatarak 
savaşılmaz. Karşı karşıya olduğumuz en büyük sorun fel­
sefi bir sorun: Bu medeniyetin çoktan ölmüş olması. Bu 



sorunla ne kadar erken yüzleşirsek ve kendimizi kurtar­
mak için yapabileceğimiz hiçbir şey olmadığını ne kadar 
erken fark edersek, yeni gerçekliğimize fanilere özgü bir 
tevazuyla uyum sağlama mesaisine o kadar çabuk başla­
yabiliriz. 

Anneanneme bakarken Roy Scranton'ın ne kastettiğini ger­
çekten anlıyorum. Anneannem bir açıdan -bunu yazmak ne ka­
dar zor olsa da- çoktan öldü ve yokluğunu kabullenmek sadece 
en dürüst değil, aynı zamanda varlığına tam olarak değer ver­
memize olanak tanıyacak olan yaklaşım. 

Yahudilerin Kefaret Günü Yom Kippur'da sevdiklerimizin 
arasında hasta olanlar için Mi Shebeirach duasını okumak ge­
lenektir: 

Kutsayan O ki 

ona rahmet yağdırsın, 

onu eski haline kavuşturmak için, 

ona şifa vermek için, 

onu güçlü kılmak için, 

zinde kılmak için. 

O, onu hızla 

tekmil sağlığına kavuşturacak -

ruhu sağlığına kavuşacak, bedeni sağlığına kavuşacak ­

İsrail halkı ve tüm insanlıktaki 

diğer tüm hastalarla birlikte, 

kısa zamanda, 

süratle, 

gecikmeden, 

ve hep beraber söyleyelim: Amen! 
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Annem günlerce düşünüp taşındıktan sonra bu sene anne­
annem için bu duayı okumamaya karar verdi. O iyileşmeyecek, 
iyileşmemeli. 99 yaşına geldi. Fiziksel ya da duygusal bakımdan 
acı çekmiyor. Yaşam deneyimini göz ardı ederek ömrünü uzat­
mak zalimliğe girecek. 

Anneannemi "kurtarmak" için yapabileceğimiz hiçbir şe­
yin olmadığı doğru. Onun için ve bizim için önem taşıyan şey­
leri kurtarabileceğimiz de doğru. Kalan vaktini huzurlu bir or­
tamda geçirebilir. Annemle babam ona yatak yaralarını önleyen 
özel bir şilte aldı. Ağacı görebilsin ve güneş ışığını hissedebil­
sin diye onu pencere kenarına taşıdılar. Hem tıbbi bakımı hem 
de hiç yalnız kalmaması için yatılı bir hemşire tuttular. Onunla 
her gün saatlerce sohbet ettiler ve torunlarını mümkün oldu­
ğunca sık gelmeye, torunlarının çocuklarını da onu görüntülü 
aramaya teşvik ettiler. Ona, onu mutlu eden şeyler sundular: çi­
kolata, aile fotoğrafları, çocukken dinlediği Yiddiş şarkıların ka­
yıtları, yakınlık. 

Mercan kayalıklarını kurtaramayız. Amazon'u kurtarama­
yız. Kıyı şehirlerini kurtarabilmemiz pek mümkün değil. Kaçı­
nılmaz kaybın ölçeği neredeyse bundan sonraki tüm çabaların 
nafile görünmesi için yeterli. Neredeyse. İklim değişikliği yü­
zünden milyonlarca -muhtemelen on ya da yüz milyonlarca­
kişi ölecek; sayı önemli. Yüz milyonlarca, belki milyarlarca kişi 
iklim mültecisi olacak. Mültecilerin sayısı önemli. Kaç türün so­
yunun tükeneceği, çocukların yılda kaç gün dışarıda oynayabi­
leceği, ne kadar yiyecek, ne kadar su olacağı, ortalama yaşam 
süresi beklentilerinin kaç yıl düşeceği. Bu sayılar önemli çünkü 
bunlar sadece sayı değil-her biri ailesi, huyları, fobileri, alerji­
leri, en sevdiği yemekleri, tekrar eden rüyaları, kafasına takılan 
bir şarkı, eşsiz bir parmak izi ve kendine has gülüşü olan bir bi­
reye karşılık geliyor. Bizim solukla dışarı verdiğimiz molekül­
leri soluyan bir bireye. Milyonların hayatını önemsemek kolay 
değil; tek bir yaşamı önemsememek mümkün değil. Ama belki 
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de hiçbirini önemsememiz gerekmiyordur. Onlan kurtarmalı­
yız, o kadar. 

İklim değişikliğinin en büyük güçlüğünün felsefi olduğuna 
inanmıyorum. İklim değişikliğinin şimdiden şiddetle hissedil­
diği Sahra Altı Afrika, Güney Asya ya da Latin Amerika'da ya­
şayan birinin de benimle hemfikir olacağından son derece emi­
nim. En büyük güçlük kurtarabileceğimiz kadarını kurtarmak: 
Mümkün olduğunca çok ağaç, buzdağı, sıcaklık derecesi, tür, 
yaşam-kısa zamanda, süratle ve gecikmeden. 

Dünyadaki herkesin sadece sağlıklı bir yaşam sürmesini de­
ğil aynı zamanda kendini rahat hissetmesini istediğimizi söyle­
meye gerek yok herhalde. Ama söylenmeli. Sadece söylenmekle 
kalmamalı, tekrarlanmalı. Kendimizi dönüp aynaya bakmaya 
zorlamalıyız. Yapılması gerekenler konusunda kendimizle da­
imi tartışmalara girmeliyiz. Ruh, ilk intihar mektubunda ya­
şamı savunmaya başladığında "Beni dinle" diye yalvarır. "Din­
lemek iyi gelir insana." 
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iV. RUHLA TARTISMA 
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Bilmiyorum. 

Bilmeyecek ne var? 

Nasıl bu kadar ilerledim-bu kadar çok şey öğrendim, değişim 

ihtiyacına tamamen ikna oldum-gelgelelim hala değişeceğim­

den şüphe ediyorum. Sen umutlu musun? 

Senin değişeceğinden mi? 

İnsanlığın çözümü bulacağından. 

Çoktan bulduk çözümü. 

O doğrultuda hareket edeceğimizden. 

İklim değişikliğiyle ilgili konuşmaların hangi sıklıkla umut 

diye sona erdiğini fark ettin mi? 

İklim değişikliğiyle ilgili konuşmaların hangi sıklıkla sona erdi­

ğini fark ettin mi? 

Çünkü umutluyuz ve tartışmayı rahatça erteleyebiliyoruz. 

Hayır. Çünkü umutsuzuz ve bu konuyu tartışmak bizi rahatsız 

ediyor. 

Her halükarda -haberlerde ve siyasette, yaşamlarımızda­

daha "acil" meselelerin iklim değişikliği konusunu gölgede bı­

rakmasına olanak tanıyor umut. Doktor olsaydın bir kanser 

hastasına umutlu olup olmadığı sorar mıydın? 
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Sorabilirdim. Olumlu bakışın iyileşmeye katkısı olduğu söyle­

niyor. 

Doktor olsaydın, bir kanser hastasına hangi tedavi yolunu 

seçmeyi planladığım sormadan önce umutlu olup olmadığını 

sorar mıydın? 

Hayır, muhtemelen sormazdım. 

Peki ya sana hiçbir şey yapmayı planlamadığım söylerse? O 

zaman da ona umutlu olup olmadığım sorar mıydın? 

Bir mucize bekleyip beklemediğini sorabilirdim, ölümü kabul­

lenmiş olup olmadığını. 

Doğru. Eğer biri ölüm tehlikesi içeren bir krizle karşı karşıya 

kalır ve bu konuda bir şey yapmamayı seçerse umutlu olup ol­

madığım sormakla bir mucize bekleyip beklemediğini ya da 

ölümü kabullenmiş olup olmadığını sormak aynı kapıya çıkar. 

Bu kitabı yazmanın beni umutlu kıldığı anlar oldu ama nere­

deyse hep hiddet ya da umutsuzluk içindeydim. 

Çalıntı zevklerdi onlar. 

Umut mu? 

Evet, ama hiddet ve umutsuzluk da. 

Çalıntı mı? 

Karşılık olarak hiçbir şey vermedin. 

Hiddet ve umutsuzluk zevk mi? 

En suçlusundan. Sence New York dergisinin küresel ısınmayla 

ilgili kıyamet günü makalesi neden viral oldu? İnsanlar bir­

den iklim bilimine mi susadı? Hayır, kıyametimizin capcanlı 

tasvirine susamış haldeyiz. Korku filmlerine, araba kazala­

rına ve mevcut yönetimin kaosuna nasıl kapılıyorsak ona da 
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öyle kapıldık. Yazmaktan en çok hoşlandıklarının en kasvetli 

senaryolar olmadığını söyleme bana. 

Söylemiyorum. 

Kabul et: Başkalarının noksanlarına işaret etmek iyi geliyor. 

Haksızlık bu. 

Hiç de değil. O zaman çaldığın tüm zevklerin bedelini öde. 

Elimden geldiğince çok kişiyi yaşamlarını değiştirmeye ikna et­

meye çalışmak için iki yılımı bu kitabı yazarak harcadım. Bu­

nun hiç mi değeri yok? 

Yeterli değil. 

Ne yapsam yeterli olurdu? 

Kendi yaşamım değiştirseydin. 

Biliyorum. 

Ama? 

Bilmiyorum. 

Bilmeyecek ne var? 

Yaptığın seçimlerin herkesi etkilediğine inanmaktan daha nar­

sist bir şey var mı? 

Şu var sadece: Yaptığın seçimlerin hiç kimseyi etkilemediğine 

inanmak. Son üç bölümde açıkladın ya bunu. 

Belki de sadece yazıydı hepsi. Çalıntı zevk. İklim değişikliği Çin 

ve ExxonMobil ölçeğinde bir sorun. Sera gazı emisyonlarının 

yüzde 71'inden sadece ıoo şirket sorumlu. Mesuliyeti bireylere 

yüklemek adil değil. 

Eğer çocuk olsaydın adalet takıntzna hayran kalırdık. 
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Adaleti boş ver. Yapılması gerekenler konusunda siyasetçilerin 

ve şirketlerin paçayı kurtarmasına izin vermek, bunu bireylerin 
meselesi haline getirmek naiflik. 

Ama şirketler biz ne satın alıyorsak onu, çiftçiler biz ne yiyor­
sak onu üretiyor. Bizim adımıza suç işliyorlar. Üstelik, pek çok 
kişi iklim değişikliğinin ulusların ve şirketlerin sorunu oldu­
ğundan bahsederken görünüşe göre kimsenin uluslarda ve 
şirketlerde bir politika değişikliği yaratmak üzere bir girişimi 
yok. Kötü adamları kınamak iyi adamlarla beraber yürümek­
ten daha büyük bir eylem değil üstelik. 

"Bir şey yapmak zorundayız." Bugünlerde sanki herkesin 
dilinde bu cümle var, zamanımızın resmi olmayan sloganı. 
Ayrıca neredeyse hiç kimse, bir şey yapmak gerektiğini söyle­
mek dışında bir şey yapmıyor. Ya ne yapacağımızı bilmiyoruz 
ya da bir şey yapmak istemiyoruz. Bunun yerine savaş mey­
danında sendeleyip duruyor, nişan almadan kurusıkı atıp du­
ruyoruz: alın işte bir şey, bir şey, bir şey ... 

Yapabileceğimiz bir şey var ama. Daha az hayvansal gıda tü­
ketmeyi tercih etmek bir bireyin küresel ısınmayı geri çevirmek 
için yapabileceği en önemli şey muhtemelen-çevre üzerindeki 
etkisi biliniyor ve önemli; topluca eyleme geçirildiğinde kültürü 
ve sektörü herhangi bir gösteriden çok daha fazla etkileyecektir. 

İşte bu. 

Bilmiyorum. 

Bilmeyecek ne var? 

Bu kitabı yazma süreci beni şimdiden değiştirdi. Radyoda ve 
basında mülakatlar verdiğimi, gazetelerin serbest kürsülerinde 
yazdığımı, dünyanın dört bir yanında okuma toplantıları yap­
tığımı hayal edebiliyorum. Doğruculuk zevkini çaldığımı ve 

sonra o etkinliklerin ardından otelime dönüp kilitli kapıların 
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gerisinde bir hamburger yediğimi hayal edebiliyorum-o zevki 
de çaldığımı. Daha hazin bir şey düşünebiliyor musun? 

Bu pek hoş bir manzara değil. Ama daha hazin olan pek çok se­
naryo düşünebiliyorum-mesela gerçekleri bir kenara atman 
ya da öğrenmekten çok korkman gibi. Ya da gerçeği bilmen 
ama umursamaman veya buna karşılık hiçbir şey yapmaman 
gibi. Ya da denediysen başarısız olduğunda vicdan azabı duy­
maman gibi. 

Bir arkadaşımın -benim gibi yazar ve üstelik tutkulu bir çevreci­

Hayvan Yemek kitabımı okumayı reddetmesi beni deli etmişti. 
Üzüldüm çünkü bu arkadaşım doğanın korunmasını umursa­
yan ve bu konuda yazılar yazan duyarlı bir düşünür. O, yeme ile 
çevre arasındaki bağlantıyı öğrenme konusunda bile isteksizse 
yüz milyonlarca insanın ömürlük alışkanlıklarını değiştirmesi 
için umut olabilir mi? 

Neden okumuyormuş? 

Bana kitabı okumaktan korktuğunu, çünkü yapamayacağı bir 
değişikliği yapmasının gerekeceğini bildiğini söyledi. 

Tebrikler, sen arkadaşından üstünsün. Onun kusurlarına işa­
ret etmek seni kendi kusurların konusunda rahatlatmış ol­
malı. Hazır senin narsisizminden bahsetmişken, neden kendi 
acınası durumunu gözler önüne seriyorsun? 

Kendi kusurlarımı resmetmek için onunkileri kullanıyordum: 
Eğer bir yandan hayvansal ürün yememeyi savunurken bir yan­

dan bunları kendim tüketmeye devam edersem koca bir yalan­
cıyım demektir. 

Bunu söylemek neden önemli? 

Hiç kimse yalancı durumuna düşmek istemez. 

O halde kusursuz ol sen de. 
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Bunu yapma. 

Neyi? 

Doğru olanı yapmaya çalışmanın verdiği acı hakkında ileri geri 
konuşma. 

Bunu yapma. 

Neyi? 

Kendi hislerini gezegenin yıkımından daha önemli görme. 

Gezegeni mahveden bizim hislerimiz-ve hissizliğimiz. 

Hiç kuşkusuz. Hamburgerlerinden, markete arabayla gitmek­
ten, Avrupa uçuşlarından, ucuz elektriğinden vazgeçmek iste­
miyorsun. Akşam yemeği davetine tuhaf bir hava katmak ya 
da insanların senin sıkıcı biri olduğunu ya da daha kötüsü pis­
liğin teki olduğunu düşünmesini istemiyorsun. Bir şey yapmı­
yorsun çünkü canın istemiyor. Ve hep yaptığın gibi rahatına 
bakıyorsun, böylece kendini bu konuda bilgi sahibi olmanın 
-bu konuda bir kitap yazmanın- bu konuya dair bir şey yap­
makla aynı olduğuna ikna ediyorsun. 

Yani. . .  umutlu değil misin sen? 

İçinden gelmeyen şeyleri yapmak ve istediğin şeyleri yapmak­
tan kaçınmak tamamen senin elinde. Bunlar senin Gandhi ol­
duğun anlamına gelmez. Yetişkin olduğun anlamına gelir. 

Bu gerçekten adil değil. 

Diyor çocuk. Devekuşlarz neden kafalarım kuma gömer bili­
yor musun? 

Çünkü kimseyi göremezlerse kimsenin de onları göremeyece­
ğini sanırlar. 

Ne kadar aptalca, değil mi? Devekuşlarının kafalarım 
kuma gömmemeleri dışında - sıcak kalsın ve korunsun diye 
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yumurtalarını gömer, arada sırada da onları çevirmek için 
kafalarını kuma daldırırlar. İnsanlar yavrularıyla ilgilenen 
devekuşlarına bakar ve bunu aptallığa yorar. Ama gözleri­

mizi kapadığımızda dünyanın karardığını sanan hayvanlar 
biziz. Kaçınmayı güvenlikle karıştırmak yavrumuzu öldür­
menin en etkili yollarından biri. Bilgiyi eylemle karıştırmak 

da. Kimse yalancı durumuna düşmek istemez, ama arada sı­
rada göz kırpmak gözlerini sıkıca kapatmaktan daha iyi, değil 
mi? Ulaşılamaz kusursuzlukla değil, affedilemez eylemsizlikle 

arandaki mesafedir belirleyici olan. 

Bilmiyorum. 

Sana bir soru sorayım: Boş odalarda ışıkları açık bırakan, ve­
rimsiz cihazlar satın alan ve evde kimse yokken bile havalan­
dırmayı sonuna kadar açan kişinin tersi nedir? 

Enerji kullanımına dikkat eden biri mi? 

Peki mesafe ne olursa olsun ve toplu taşıma ne kadar elverişli 
olursa olsun her yere arabayla giden kişinin tersi nedir? 

Ne kadar araba kullandığına dikkat eden biri mi? 

Çok fazla et, süt ürünleri ve yumurta tüketen birinin tersi ne­
dir? 

Bir vegan mı? 

Hayır. Çok fazla hayvansal ürün tüketen birinin tersi ne sık­
lıkla hayvansal ürün yediğine dikkat eden biridir. Kendini 

zorlu bir fikirden muaf tutmanın en ideal yolu sadece iki seçe­
nek varmış gibi davranmaktır. 

Frankfurter'in Karski'ye cevabından sanki sadece iki se­
çeneği varmış gibi bahsettin. Belki de inanç gerçekten ya hep 
ya hiç biçimindedir, peki ya eylem? Frankfurter, doğru oldu­
ğunu bildiği şey konusunda bir şey yapamaz mıydı? Herhalde 
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Beyaz Saray'ın önünde açlık grevine girip tüm dünyanın göz­
lerinin önünde yavaş yavaş ölmeyecekti. Ama hiç kuşkusuz 
Karski'nin anlatacaklarıyla ilgili etkili.fi.gürleri bir araya ge­
tirebilir, Kongre'nin Alman zulümlerine karşı resmi bir soruş­
turma açması için bastırabilir ya da sadece acil meseleleri ale­
nen dile getirmek için kendi sesini yükseltebilirdi, değil mi? 

Frankfu.rter'in toplantı esnasında Karski'ye inanmak için 
çabaladığım hayal edebiliriz, peki ya sadece birkaç yıl sonra 
toplama kamplarının ilk görüntülerini gördüğünde? Sence o 
zaman gördüğü şeye inandı mı? Ya açlıktan ölmekte olan ba­
baların ve anaların çökmüş gözlerine, ölü kız ve oğlan yığın­
larına baktığında? Yüksek Mahkeme hakimi kendi kendisini 
yargıladığında sence soykırımın suç ortağı olduğunu düşün­
müş müydü? Yoksa sadece acınası bir halde olduğunu mu dü­
şünmüştü? 

Bu adil değil. 

Frankfurter'in torunu muhtemelen böyle söylerdi. Bir insan­
dan kriz anında ancak bu kadarı beklenebilir. Ama sen kar­
deşleri tecavüze uğrayıp katledilen, annesiyle babası kuca­
ğında bebek varken vurulan, ninesiyle dedesi diri diri yakılan 
bir Holokostzede'nin torunusun. Sence Frankfu.rter'den ne 
beklemek adil olurdu? 

Ama insanların gerçekten de sınırları var. Tarih onları ne kadar 
insafsızca yargılarsa yargılasın bu sınırlar onların kendi seçimi, 
kendi suçu değil. 

Bilmiyorum. 

Bilmeyecek ne var? 

Belki bazı sınırları azımsıyor, bazı eylemlere aşırı değer biçi­
yoruz. Sıkışan bisikletlinin üzerinden arabayı kaldıran adam 

kendi.fiziksel sınırlarım aştı. Peki daha sonra evine gidip yeni 

150 



bisiklet yollarının yapılması ve yollara daha fazla trafik ışığı 
yerleştirilmesi için uğraş verdi mi? Çünkü bisikletlilerin oto­
mobiller tarafından öldürülmesi sistematik bir sorundur ve te­
kil histerik güç eylemleriyle çözülemez. Onun yaptıklarının ye­
terli olup olmadığım sormak adil olur mu? 

Hayır, adil olmaz, çünkü o -

Karski'nin yaptıkları yeterli mi? Frankfu.rter'in inançsızlı­
ğım hikayenin bir parçası yaptın, peki ya Karski'nin sınırları? 
Karski Frankfu.rter'i Yahudileri kurtaracak bir yol bulundu­
ğuna dair garanti almadan bıraktı. Yemeyi içmeyi reddedip 
hakimin odasında yavaşça ölmedi. Onu yargılamamız adil 
mi? Peki ya yaşamları ve çocuklarının yaşamları onun mis­
yonunun başarısına bağlı olanlar? Onların Karski'yi yargıla­
ması adil olur muydu? 

Karski, koşulları belgelemek için Varşova Gettosu'na kaçak gi­
rebilmek amacıyla Yahudi kılığına girdi - sarı kolluğu taktı, Da­
vud Yıldızı'nı üstünde taşıdı. Gerçekleri dünyayla paylaşabil­
mek için bir Nazi ölüm kampına sızdı. Evet, yaptıkları yeterli. 

Peki anneannen? 

Eminim o da böyle düşünecektir. 

Kastettiğim bu değildi. Anneannenin yaptıklarının yeterli olup 
olmadığım sormak zalimce, hatta ahlaksızlık gibi geliyor ola­
bilir -

Yapma. 

- ama yaptıkları yeterli miydi? 

Dur. 

Shtetl'inden kaçtı çünkü "bir şey yapmak zorunda" olduğunu 
biliyordu. Biliyordu. Kız kardeşi onu dışarıya kadar izledi, 
anneannene kendi ayakkabılarım verdi ve "Gittiğin için çok 
şanslısın, " dedi. "Beni de götür" demenin başka bir yolu bu. 
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Belki kız kardeşi bu yolculuk için fazla gençti ve onu götürmek 
ikisinin de sonu olacaktı. Belki anneannen o dönem inandığı 
şeye sandığımız kadar inanmıyordu. Ama sen onun shtetl'inde 
kapı kapı dolaşarak orada kalacak olanların boynuna sarılıp, 
"Bir şey yapmak zorundasınız!" diye haykırdığını kuruyorsun. 
Anneannen bunu neden yapmadı? 

Çünkü bir insandan bu kadarı beklenemez. 

Katılıyorum. Bir insandan bu kadarı beklenemez. 

O zaman neden sordun? 

Çünkü bir insandan beklenemeyecek şey konusunda muta­
bık kalmak bize ne kadarının beklenebileceğini anımsatır. 
Frankfurter'in yapabilecekleri konusunda hemfikir olmayabi­
liriz ama yaptığından daha fazlasını yapabileceği konusunda 
hemfikiriz. 

Evet. 

Şimdi kendini kapalı bir kapının arkasında hamburger yer­
ken hayal et. 

Bunun için kendimi gülünç-

Bana kendini nasıl hissettiğini anlatıp durma. Ne yapabilece­
ğini anlat. 

Elbette. Daha az hayvansal gıda tüketebilirim. Ve elbette tutar­
sızlık korkum beni denemekten alıkoymamalı. Şu anda gerçek­
ten umut duyuyorum ama-

Bana kendini nasıl hissettiğini anlatıp durma. 

Ama konuştuğumuz için. Tarihsel travmalar konusunda, bu 
türden derin sorgulamalar bağlamında gündelik hayatta kü­
çük değişiklikler yapma ihtiyacım ve kabiliyetim hiç bu kadar 
açık olmamıştı. Gerçi ne olacağını biliyorum: Zaman geçecek, 
referans noktalarımı kaybedeceğim, fedakarlıklarımı küresel 

152 



felaket boyutunda değerlendirmeyi bırakıp yaşamımı yine eski­

siyle kıyaslayacağım. Ve bildiklerim, istediklerim ne olursa ol­

sun kendimi yine başladığım yerde bulacağım. 

Bunu yapma. 

Vazgeçmeyeyim mi? 

Umutlu olma meselesini vurgulama. 

Ama motive ediyor. 

Elbette, kendini umutlu hissettiğinde öyle. Ne var ki cahil ya 

da hayalperest değilsen iklim değişikliği konusunda çoğu za­

man kendini umutlu hissetmeyeceksin. O zaman ne olacak? 

Eğer başlıca motivasyonun umutsa rüzgarsız bir denizde yel­

kenlinin küreklerini çekeceksin-gözlerini sarkmış yelkene di­

kecek, şişmesini ve haksız bir yükten kurtulmayı bekleyecek­

sin. Nuh 'un gemisinin yelkeni yoktu, bizimkinin de yok. Hiç 

kimsenin, hiçbir şeyin bize yardım etmeyeceğini bilmek çaba­

lamayı kolaylaştıracak. 

Bunu yaşamımın geri kalanında sürdürecek enerjim olduğunu 

sanmıyorum. Sadece kürek çekmek değil bu - akıntıya karşı kü­

rek çekmek. Hep üzerinde kafa yormak zorunda kalacağım, ca­
nımın çekmesine direneceğim, sosyal gerilim riski taşıyan bin­

lerce kahvaltıyı, öğle yemeğini düşünüyorum gelecekteki. 

Gelecekteki tüm yemeklerini düşüneceğine önündeki yemeğe 

odaklan. Hamburgerlerden ilelebet vazgeçme. Bu seferlik 

farklı bir şey ısmarla sadece. Ömürlük alışkanlıkları değiş­

tirmek zordur ama bir öğünü değiştirmek zor değil. Zamanla 

yeni alışkanlıkların o yemekler olur. 

Öyleyse vejetaryenlik 30 yıldır neden hiç kolaylaşmadı? Neden 

zorlaştı? Vejetaryen olduğumdan beri canım hiç bu kadar et is­

tememişti. 
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Bu o kadar kötü mü? 

Canımın istediğini yersem öyle. 

Son on yılda kaç defa et yedin? 

Bilmiyorum. Onlarca defa? 

Bu kitabın başlarında söylediğinden daha fazla bu. 

Isınıyordum. 

Diyelim yüz defa et yedin. 

Yemedim. 

Tamam, o zaman iki yüz defa yedin. Son 10.950 yemekten 
2oo'ünde başarzszz oldun. Yüzde 98,2 başarı. 

Et yediğim seferler iki yüzün yanından bile geçmez. 

Neden vejetaryenliğin kolaylaşmadzğınz sordun ya? Ben de 
onu bu kadar kolaylaştzramn ne olduğunu soruyorum. 

Seninle konuşmak. 

İlk intihar mektubu olan "Ruhla Tartışma" gibi, ama biz bu 
sohbetin hiç bitmemesini sağlamalzyzz. 

Ben bitmesini istiyorum. İnsan öldürmemek, hırsızlık yapma­

mak ya da yere çöp atmamak gibi kararları artık düşünmedi­

ğim gibi bunu da artık düşünmek istemiyorum. Bazıları veje­

taryen olur ve asla dönüp geriye bakmaz. Bazıları için bu durum 

kundakçı olmamayı kararlaştırmak kadar kolaydır - yapılacak 

doğru şeyin bu olduğu o kadar açıktır ki çaba göstermek şöyle 

dursun üzerinde düşünmek dahi gerekmez. Ama yemek söz ko­

nusu olduğunda kendimi hep başladığım yerde buluyorum. 

Köpekbalzklarzyla ilgili şu şeyi biliyor musun? 

Yüzmezlerse ölecek olmaları mı? 
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Doğru. Bunun sadece birkaç köpekbalığı türü için geçerli ol­
ması hariç. Çoğu köpekbalığının nefes almak için yüzmesi ge­
rekmez. 

Devekuşları hakkında yanılmışım, köpekbalıkları hakkında ya­
nılmışım. 

Ama belki sen çoğu köpekbalığı gibi değilsindir. Belki bazıları 
daha az hayvansal gıda yemeyi, bazıları da tamamen vegan 
olmayı ve bu konuda ömür boyu bir tartışma sürdürmek zo­
runda kalmamayı daha kolay bulacaktır. Kalbinin ve zihninin 
buna açık olmadığını kabul etmen gerek sadece. Hem bahse 
girerim çoğu kişi çoğu köpekbalığı değil. 

O zaman kendimi yeniden başlangıç noktasında bulduğumda 
ne yapacağım? Bir Word belgesi açıp sana zavallılığımı mı an­
latacağım? 

Hayır, sadece kendini başlangıç noktasında bulmanın bir ge­
rileme olmadığım kabul etmelisin. Kendini herhangi bir yerde 
"bulmak" iyi bir şeydir - özfarkındalığa işaret eder. Bir ma­
ratonun yarısında olsaydın ve birden hô.lô. kırk bir kilomet­
ren olduğunufark ettiğin bir ruh haline girseydin muhtemelen 
pes etmek isterdin. Ama başlangıç noktası çok geride, mara­
ton koşma kararının alındığı yerde değil mi? O karar da hep 
azimle, coşkuyla alınmaz mı? İnsanlar bu nedenle nikô.h taze­
ler-evliliğin temellerini yeniden anımsamak için. Bir denge­
nin tutturulması gerek, canımız istemese de yapmamız gere­
ken belirli şeyler var, bunun için doğru hisleri bekleyemeyiz. 
Ama bazen öncelikle bunun bizim için neden önemli olduğunu 
hatırlamak harekete geçmemizi sağlayabilir. Senin için bura­
daki temel doğru nedir? 

Ne demek istiyorsun? 

Diğer her şeyin dayandığı bir fikir, hatta belki bir cümle var 
mı? 
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Gezegenimiz bir hayvan çiftliği. 

Açıklar mısın? 

Daha önce açıkladım. 

Tekrar açıkla. Yeniden anlatmak, anlatılan şey kadar önem­

lidir. 

Gezegenimizin ne olduğunu yanlış anlamışız, bu nedenle onu 

nasıl kurtaracağımızı da yanlış anlamışız. 

Anlat hadi. Vaktimiz var. 

Tüm dikkatimizi fosil yakıtlara yöneltmiş olmamız gezegen 

krizini bacalar ve kutup ayılarıyla tasvir etmemize yol açıyor. 

Bunlar önemsiz değil ama krizimizin maskotları olarak geze­

genimizin bir fabrika olduğu ve iklim değişikliğiyle en alakalı 

hayvanların vahşi ve uzakta olduğu izlenimini yaratıyor. Bu iz­

lenim yanlış olmakla kalmıyor, aynı zamanda feci derecede ters 

etki yaratıyor. Gezegenimizin bir hayvan çiftliği olduğunu ka­

bul etmeden asla iklim değişikliğinin üzerine gidemeyecek, yu­

vamızı kurtaramayacağız. Başlangıç noktam bu düzeltme. 

Gezegen krizinin üzerine inkardan dolayı gidemediğimizi san­

mıştım? 

Bu düşünce, işaret ettiği inkardan daha bile aldatıcı bir inkar 

türü. 

Anlat bana. 

Ama zaten biliyorsun. 

Bir daha anlat. 

Bilimi kabul edenlerle etmeyenler arasında bir ayrım yaratıyor. 

Ama o ayrım gerçek, değil mi? 

156 



Gerçek ve önemsiz. Önemli olan tek ayrım harekete geçenler ile 
geçmeyenler arasındaki. Frankfurter, Karski'ye, "Bana anlat­
tıklarına inanmak elimden gelmiyor," dedi. Ama olayın başka 
türlü geliştiğini düşün. Frankfurter, "Sana inanıyorum," demiş 
olsun. Avrupa Yahudilerini kurtarmak için elinden gelen her 
şeyi yapmaya söz verdiğini hayal et: Karski'nin söyleyeceklerini 
dinlemek için nüfuzlu figürlerden oluşan bir grubu toplamak, 
Almanların zulümleri konusunda resmi bir soruşturma başlat­
ması için Kongre'yi sıkıştırmak, bu acil meseleleri kamuoyunda 
dile getirmek için sesini yükseltmek. Ve daha fazlası. 

Kulağa hoş geliyor. 

Ama sonra, tüm bunları vaat edip, hatta belki de bu sayede ima­
jını ahlaken cilalayıp hiçbir şey yapmamış. Kimseyle görüşme­
miş, kimseyi sıkıştırmamış, sesini kimseye karşı yükseltme­
miş. Daha da kötüsü cephe gerisindeki seferberliğe katılmayı 
bile reddetmiş: Karneye bağlanmış yiyecekleri mideye indir­
miş; dilediği zaman, dilediğince hızlı araba kullanmış; yaşadığı 
sokakta ışıkları gece boyunca hiç sönmeyen tek ev onunkiymiş. 
Bunları biliyorsak 1943'te yapılan ve Avrupa'daki savaşa karşı 
tutumları soruşturan bir ankete nasıl cevap verdiği önem ta­
şır mı? 

En azından Kars ki görüşmeden umut içinde ayrılabilirdi .. . 

Bilim inkarcılarının rolünü feci derecede abartıyoruz çünkü bu 
sayede bilimi savunanlar, bizi kabul ettiğimiz bilgi doğrultu­
sunda adım atmaya zorlamadan haklı konumda bulunduklarını 
hissediyor. Amerikalıların sadece yüzde 14'ü iklim değişikliğini 
inkar ediyor ve bu oran, evrimi ya da dünyanın güneşin etra­
fında döndüğünü inkar edenlerin oranından epey düşük. Ame­
rikalı seçmenlerin yüzde 69'u -Cumhuriyetçilerin çoğunluğu 
dahil- Amerika Birleşik Devletleri'nin Paris Anlaşması'nda kal­
ması gerektiğini söylüyor. Liberaller hem hitabet sanatını hem 
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de kamuoyu görüşünü kendilerine mal etmiş olabilir ama en 
büyük muhafazakarlık doğayı korumaktır. 

Gezegenin tehlikede olduğunu inkar etmeyen ama gezegenin 
tehlikede oluşu karşısında telaşa kapılmayan insanlara ne di­
yorsun? 

Muhtemelen aptal ya da kötü olduklarını ileri sürerdim, eğer 
ben de onlardan biri olmasaydım. 

Telaşlı değil misin? 

Olmak isterdim ama değilim. Öyle olduğumu söylüyorum ama 
değilim. Ve bu durum daha da telaş verici bir hal alırken benim 
bu telaşı görmezden gelme kabiliyetim telaş verici bir hal alıyor. 

Bunu nasıl açıklıyorsun? 

Bilmiyorum. 

Dene. 

İnsanlar fevkalade uyumlu yaratıklar. 

Kulağa saçma geliyor. 

Öyle. 

O zaman bir daha dene. 

Biz-

Bana herkesi anlatma. Kendini anlat. 

Bu kitabın bilgi bakımından en yüklü bölümü olan "En Büyük 

Ölümü Nasıl Önleriz"i yazarken stratejim araştırma için oku­
duğum makalelerin ve kitapların gazete tarzını taklit etmek­
tense mümkün olduğunca kendi tepkilerime dikkat etmekti, 
çünkü bunların hiçbiri -ne kadar ince düşünceli, iyi yazılmış ve 

acil önem taşıyor olursa olsun- nihayetinde beni bir şey yap­
mak için harekete geçirmemişti. Beni harekete geçirecek üslup 

158 



karşılığında kapsamdan, hatta profesyonellikten bile ödün ver­
meye razıydım. 

İşe yaradı mı? 

Kendimi ikna ettiğim kesin. 

İyi değil mi bu? 

Kendimi zaten bildiğim şeylere ikna ettim ve buna karşılık ya­
şantımda hiçbir değişiklik yapmadım. 

O zaman belki de arkadaşından bir farkın yoktur sonuçta? Bir 
kitap yazdın ve ona inanmıyorsun; arkadaşın kitabı okumu­
yor, çünkü inanıyor. 

İklim ateistlerinden oluşan bir azınlık yerine iklim agnostikle­
rinden oluşan bir çoğunluğumuzun olması çok üzücü. 

Ama Amerikalıların çoğunun Amerika Birleşik Devletleri'nin 
Paris Anlaşması'nda kalmasını istediğini söyledin? 

Soruya öyle yanıt verdiler. Ben de aynısı yapardım. Bu fikirler 
ne yazık ki karbon yutağı değil, seljie gibi. 

Yani . . .  umutlu değil misin? 

Değilim. İkna olsalar dahi yeme biçimlerini değiştirmeyecek 
akıllı ve sevgi dolu insanlar tanıyorum-savunuculuk derdin­
deki narsistler değil, vakitlerini, paralarını ve enerjilerini dün­
yayı iyileştirmeye ayıran iyi insanlar. 

Bu akıllı ve sevgi dolu insanlar, yeme biçimlerini değiştirme 
konusundaki isteksizliklerini nasıl açıklıyor? 

Kimse sormayacak bunu onlara. 

Sorulsaydı? 

Hayvan yetiştiriciliğinin büyük kusurları olan bir sistem oldu­
ğunu ama insanların yemek yemesi gerektiğini ve hayvansal 
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gıdaların artık hiç olmadığı kadar ucuz olduğunu söyleyecek­
lerdir. 

Peki senin buna cevabın ne olurdu? 

Yemek yememizin gerektiğini ama hayvansal gıda yemek zo­
runda olmadığımızı -beslenmemizin büyük kısmını bitkiler 
oluşturduğunda hiç kuşkusuz daha sağlıklı oluyoruz- ve bun­
ları şu anki gibi, tarihte eşi benzeri görülmemiş miktarlarda ye­
mek zorunda olmadığımızı söylerdim. Ama bunun bir ekono­
mik adaletsizlik meselesi olduğu doğru. Eşitsizliği eşitsizlikten 
bahsetmekten kaçınmanın bir yolu olarak kullanmaktansa eko­
nomik adalete dair bir mesele olarak ele almalıyız. 

Küresel nüfusun en zengin yüzde ıo'u karbon emisyonları­
nın yarısından sorumlu; en yoksul yarısı ise yüzde ıo'undan. Ve 
küresel ısınmadan en az sorumlu olanlar genelde onun gaza­
bına en çok uğrayanlar. Pek çoklarınca iklim değişikliğinin teh­

likelerine en açık ülke olarak kabul edilen Bangladeş'i düşün. 
Fırtına dalgaları, tropik siklonlar, kuraklıklar ve taşkınlar gibi 
çevre felaketleri yüzünden altı milyon kadar Bangladeşli ye­
rinden oldu, önümüzdeki yıllarda milyonlarca Bangladeşlinin 
daha yerinden olacağı tahmin ediliyor. Deniz seviyesinde bek­
lenen yükselme ülkenin üçte birini sular altında bırakıp 25 ila 
30 milyon kişiyi yerinden edebilir. 

Bu sayıyı işitmek ama etkisini hissetmemek kolay olurdu. 
Dünya Mutluluk Raporu her yıl dünyanın en mutlu ilk 50 ülke­
sini saptıyor ve bu sıralama katılımcıların yaşamlarını "müm­

kün olan en iyi yaşam" ile "mümkün olan en kötü yaşam" ara­
sında puanlamasına dayanıyor. 2018'de dünyanın en mutlu üç 
ülkesi Finlandiya, Norveç ve Danimarka olarak sıralanmıştı. Sı­

ralama yayımlandığında Ulusal Halk Radyosu'nu birkaç günlü­
ğüne kilitlemiş ve hemen her sohbette bu konu açılmıştı. Fin­
landiya, Norveç ve Danimarka nüfuslarının toplamı tahmini 
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Bangladeş iklim mültecilerinin yaklaşık yarısı. Ama olası en 
berbat yaşamların tehdidi altındaki o 30 milyon Bangladeşli 
radyo için iyi içerik sağlamıyor. 

Bangladeş dünyanın en küçük karbon ayak izlerinden birine 
sahip, onu en çok etkileyen hasarın oluşumunda sorumluluğu 
oldukça düşük demek oluyor bu. Ortalama bir Bangladeşli yılda 
0,29 metrik ton C02e emisyonundan sorumluyken ortalama bir 
Fin yaklaşık olarak bunun 38 katından, 11,15 metrik tondan so­
rumlu. Bangladeş aynı zamanda dünyanın en vejetaryen ülke­
lerinden biri ve kişi başı et tüketimi yılda ortalama dört kilo. 
2018'de ortalama bir Fin bu miktarı her 18 günde bir mutlu me­
sut tüketti; üstelik deniz mahsulleri buna dahil değil. 

Milyonlarca Bangladeşli hiçbir zaman faydalanmadıkları tür­
den bir kaynak bolluğuna gark olmuş bir yaşam biçiminin bede­
lini ödüyor. Ömrünüz boyunca sigaraya el sürmemiş olduğunuzu 
ama gezegenin öteki ucundaki bir sigara tiryakisinin ödediği be­
delleri ödemek zorunda kaldığınızı düşünün. Sigara tiryakisinin 
sağlığını ve mutluluk grafiğinin tepesindeki yerini koruduğunu 
-her yıl gitgide daha fazla sigara içip bağımlılığını sürdürdüğünü­
ve bu arada sizin akciğer kanseri olduğunuzu düşünün. 

Tüm dünyada 800 milyondan fazla kişi yeterli beslenemi­
yor, bu arada yaklaşık 650 milyon kişi de obez. 5 yaşının altın­
daki 150 milyondan fazla çocuk yetersiz beslenme yüzünden fi­
ziksel açıdan gelişemiyor. Bu sayıda da şöyle bir durmak gerek. 
Birleşik Krallık ve Fransa'da yaşayan herkesin beş yaşın altında 
olduğunu ve düzgün bir gelişim için gerekli gıdadan yoksun ol­
duğunu düşünün. Her yıl beş yaşın altındaki üç milyon çocuk 
yetersiz beslenme yüzünden ölüyor. Holokost'ta bir buçuk mil­
yon çocuk öldü. 

Açlık çeken kitleleri besleyebilecek topraklar, aşırı beslenen 
kitleleri besleyecek çiftlik hayvanlarına tahsis ediliyor. Gıda 
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israfını düşündüğümüzde yarısı yenmiş yemekleri aklımıza ge­
tirmeyi bırakmalı, besini tabağa getirmenin içerdiği israfa odak­
lanmalıyız. Sadece tek kalorilik et üretebilmesi için bir hayvanı 
26 kaloriyle beslemek gerekebiliyor. BM'nin yemek hakkı eski 
özel raportörü Jean Ziegler yaklaşık bir milyar kişinin açlık çek­
tiği bir dünyada bir milyon ton tahıl ve mısırın biyoyakıtlara 
akıtılmasının "bir insanlık suçu" olduğunu yazdı. Bu suça "tak­
sirle adam öldürme" diyebiliriz. Jean Ziegler'in bahsetmediği 
şey, hayvan yetiştiriciliğinin her yıl -gezegendeki bütün açları 
beslemeye yetecek- bu tahıl ve mısır miktarının en az yedi ka­
tını müreffeh kimselerin yiyebilmesi için hayvanlara akıtmakta 
olduğu. Bu suça "soykırım" diyebiliriz. 

O halde, hayır, sınai hayvancılık "dünyayı beslemiyor." Sı­
nai hayvancılık bir yandan dünyayı mahvederken bir yandan da 
onu açlıktan öldürüyor. 

Herhalde bu, karşı argümana noktayı koyacaktır. 

Sık sık duyduğum paralel bir argüman var: Bitki temelli beslen­
meyi savunmak seçkinciliğe giriyormuş. 

Nasıl? 

Hayvansal gıdadan vazgeçecek kaynaklara herkes sahip de­
ğilmiş. 23 buçuk milyon Amerikalı besleyici yiyecek seçenek­
lerinin sınırlı olduğu yerlerde yaşıyor; bunların neredeyse ya­
rısı düşük gelirli. Hiç kimse zenginlerin tutumlarının bedelini 
su taşkınları, kıtlıklar vs. ile yoksulların ödemesi gerektiğini sa­
vunmayacaktır. Peki pahalı yiyecekler satın almaları nasıl iste­
nebilir onlardan? 

Yani? 

Geleneksel anlamda sağlıklı bir beslenme modelinin sağlıksız 
bir beslenme modelinden daha pahalı olduğu doğru-yılda yak­
laşık 550 dolar daha pahalı. Ve herkesin uygun fiyatlı, sağlıklı 
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gıdaya erişim hakkı olmalı. Ama sağlıklı bir vejetaryen bes­
lenme modeli sağlıklı bir et temelli beslenme modeline göre 
yılda ortalama 750 dolar daha ucuz. (Bilgi sağlaması açısın­
dan belirteyim, tam zamanlı çalışan bir Amerikan işçisinin or­
talama geliri 31.099 dolar.) Diğer bir deyişle sağlıklı bir veje­
taryen beslenme modeli geleneksel diyetle sağlıksız beslenmeye 
göre yaklaşık 200 dolar daha ucuz. Hayvansal ürün tüketimiyle 
bağlantılı olan şeker hastalığı, hipertansiyon, kalp hastalığı ve 
kanseri önlemekle tasarruf edilen parayı saymıyorum bile. Yani 
hayır, daha ucuz, daha sağlıklı, çevresel açıdan daha sürdürüle­
bilir bir diyetin daha iyi olduğunu ileri sürmek seçkincilik değil. 
Ama bana seçkincilik gibi gelen ne biliyor musun? Sağlıklı gıdaya 
erişimi olmayan insanların varlığının onlara yardım uğruna mo­
tivasyon olarak değil değişmeme bahanesi olarak kullanılması. 

Başka karşı argüman var mı? 

İşinden olacak milyonlarca çiftçi ne olacak? 

Ne olacak? 

Amerika nüfusu yaklaşık ıı kat artmasına rağmen günümüzde 
iç savaş dönemindekine nazaran daha az Amerikalı çiftçi var. 
Ve nihai hayvan yetiştiriciliği sınai kompleksi rüyası gerçek­
leştirilirse "çiftlikler" tam otomatik olacağından kısa zamanda 
hiç çiftçi kalmayacak. Bazı hayvan yetiştiricilerinin Hayvan 

Yemek'in en büyük destekçilerinden olduğunu öğrenmek beni 
memnun edip şaşırtmıştı-farklı sebeplerle olsa da sınai çift­
liklerden hayvan hakları aktivistleri kadar nefret ediyor onlar. 

Gezegen krizi, çiftlik hayvanı yetiştirmeyi zorlaştıracak ve 
bedelini arttıracak, çünkü kuraklıklar mahsul verimini düşürür 
ve -kasırgalar, orman yangınları, sıcaklık dalgaları gibi- ekstrem 
hava olayları çiftlik hayvanlarını öldürür. İklim değişikliği şim­
diden tüm dünyadaki hayvan yetiştiricilerini kayba uğratıyor. 
Uzun vadede yenilenebilir enerjiye, bitki temelli yiyeceklere ve 
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sürdürülebilir çiftçilik uygulamalarına geçişler, ortadan kal­

kanlara kıyasla çok daha fazla iş imkanı yaratacak. Bu geçişler 

aynı zamanda gezegeni kurtaracak, hem zaten gezegeni kurtar­

madan çiftçileri kurtarmanın ne anlamı var ki? 

Başka? 

Hayvansal ürünlerin tamamı çevre için kötü değil. 

Bu da saçmalık çünkü ... ? 

Saçmalık değil. Görece daha az sayıda hayvanı çevreye duyarlı 

yollarla yetiştirmek gayet mümkün. Sınai hayvancılık icat edil­

meden önce çiftçilik böyle bir şeydi. Sağlığa zarar vermeden si­

gara içmek de mümkün. Tek sigaranın hiçbir etkisi olmaz. 

Evet ama kim tek sigara içer ki? 

Sigara içme deneyiminden nefret edenler ya da yeterince bilgili 

olanlar ve bağımlı olmadan bırakanlar. Tüketicileri arasında 

hayvansal ürünlerden nefret edenlere nadiren rastlanır. Benim 

gibi çoğu kişi bu yiyeceklere bayılır. Böylece doğal olarak daha 

fazlasını isteriz. Yeterince bilgiliyim ama çoğu zaman yeme is­

teğim bastırılamayacak kadar güçlü oluyor. Çoğu Amerikalı gibi 

et, süt ürünleri ve yumurta yiyerek büyüdüm, yani bağımlı ol­

madan bırakma şansım olmadı. 

Ama hayvansal ürünler çevre için genel olarak kötü, değil mi? 

Genelden daha fazla, kötüden daha beter. BM'ye göre hayvan 

yetiştiriciliği "en ciddi çevre sorunlarına yerelden küresele her 

ölçekte katkı yapan ilk iki ya da üç kayda değer unsurdan biri.. . 

Toprak bozunumu, iklim değişikliği ve hava kirliliği, su kıtlığı, 

su kirliliği ve biyoçeşitlilik kaybı sorunları ele alınırken temel 

politika odaklarından olmalı. Çiftlik hayvanlarının çevre sorun­

larına katkısı devasa ölçekte." 
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O zaman neden iyi çiftlik diye bir şey olduğunu söylemeye te­
nezzül edesin ki? 

Çünkü bilimsel ve psikolojik açıdan karmaşık olan bu meseleyi 
fazlaca basitleştirmek son derecede ayartıcı: uygun istatistik­
leri cımbızla seç, "mantıksız hisleri" göz ardı et, marjinal örnek­
leri yok say. Yediğimiz şeyin önem taşıdığını ciddiye almak bu 
kadar zorken -akıllı ve diğerlerini önemseyen insanlar bile ya­
şam tarzlarına dokunulmadan paçayı kurtarabilecekleri gedik­
ler ararken- hatalar sahtekarlık gibi görünebilir. 

Bu arada argümanlardan biri de şu: Sayılar güvenilmeye­
cek derecede muğlak. Hayvan yetiştiriciliğinin küresel sera gazı 
emisyonlarına katkısının yüzde 14,5 olduğunu söyledim. Bu 
katkının yüzde 51 olduğunu da söyledim. Düşük tahmini sağ­
layan Tyson Foods, yüksek tahmini sağlayan PETA değildi. Bu 
oran muhtemelen tüm iklim değişikliği istatistikleri içinde en 
önemlisi ve yüksek tahmin, düşük tahminin üç katından fazla. 
Eğer bundan daha kesin olamıyorsam insanlar söylediklerime 
neden güvensin ki? 

Neden güvensin? 

Daha kesin olabilirim. Ek bölümünde bu sayıların dayandığı 
metodolojiyi sundum ve yüzde 51'in neden daha doğru oldu­
ğunu düşündüğümü açıkladım. Ama söz konusu sistemler kar­
maşık, birbiriyle bağlantılı ve miktarlarını belirtmek önemli 
tahminler yürütmeyi gerektiriyor. Siyasi açıdan en tarafsız olan 
bilim insanları bile bu güçlükle karşı karşıya. 

Elektrikli arabalara geçişi ele alalım. Arabalara enerji sağla­
yan güç şebekesinin görece temizliğini nasıl hesaba katacağız? 
Çin'de elektriğin yüzde 47'sini kömür üretiyor; elektrikli araba­
lara geçiş orada bir iklim değişikliği felaketi demek olurdu. Bir 
elektrikli araba üretmenin geleneksel bir araba üretmekten iki 
kat daha fazla enerji gerektirmesini nasıl değerlendirelim? Peki 
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bataryalar için nadir madenlerin çıkarılması gibi diğer çevresel 
zarar biçimlerini? Bu enerji yoğun süreçte yerin altından çıkarı­
lanın sadece binde ikisi kullanılabilirken geriye kalan (artık ze­
hirleyici derecede kirlenmiş olan) yüzde 99,8 arıtma işlemin­
den geçmemiş kirlilik olarak geri atılır. 

Bildiğimizden daha fazlasını biliyormuş gibi yapmak tehli­
keli. Ama daha azını biliyormuş gibi yapmak daha da tehlikeli. 
Yüzde 14,5 ile yüzde 51 arasında devasa bir fark var ama düşük 
yüzde bile iklim değişikliğini durdurmak istiyorsak hayvansal 
ürünlerin katkısını göz ardı edemeyeceğimizi kesin bir biçimde 
ortaya koyuyor. 

Frankfurter, Karski'ye Varşova Gettosu'nun duvarının yük­
sekliğini sordu. Eğer Karski duvarın iki buçuk ile yedi buçuk 
metre arasında olduğu cevabını verseydi bir şey değişecek 
miydi? Onu ölçemeyen Yahudiler için? Yahudilerin kaderini 
düşünürken Frankfurter için? Biz Frankfurter'i yargılarken? 

Ama duvarın yüksekliğini bilmeden onu nasıl aşacağımızı 

planlayamayız. 

Farklı çalışmalar iklim değişikliği konusunda farklı beslenme 
değişiklikleri öneriyor, ama durum aşağı yukarı net. Çiftlik hay­
vanı endüstrisinin çevresel etkisinin en kapsamlı değerlendir­
mesi Ekim 2018'de Nature'da yayımlandı. Yazarlar tüm dün­
yadaki her ülkenin yiyecek üretim sistemlerini analiz ettikten 
sonra dünyada yoksul bir yaşam süren yetersiz beslenmiş ki­
şilerin gerçekten biraz daha et ve süt ürünü tüketebilecekleri, 
ortalama dünya vatandaşının ise felaketle sonuçlanacak, geri 
döndürülemez çevre hasarını önlemek amacıyla bitki temelli 
bir diyete geçmesi gerektiği sonucuna vardı. Ortalama ABD ve 
Birleşik Krallık vatandaşı yüzde 90 daha az dana eti ve yüzde 60 
daha az süt ürünü tüketmeli. 

Bunu kim, nasıl takip edebilir? 
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Kahvaltıda da öğle yemeğinde de hayvansal gıda yenmeyecek. 
Tam olarak istenene denk gelmeyebilir ama hemen hemen öyle 
ve hatırda tutması kolay. 

Yapması da kolay mı? 

Köpekbalığına bağlı. Akşam yemeğinden önce sadece bitki te­
melli gıdalar yemenin adaptasyon gerektirmediğini savunmak 
hem samimiyetsiz olur hem de ters etki yaratır. Ama iddia ede­
rim çoğu kimse, son yıllarda -onlara yemek hazırlama ve sos­
yallik açısından en çok keyif veren, hem kültürel hem de dinsel 
açıdan en çok anlam taşıyan- en sevdikleri öğünlerin akşam ye­
meği olduğunda birleşecektir. 

Ayrıca değişimin kaçınılmaz olduğunu kabullenmeliyiz. De­
ğişiklik yapmayı seçebilir ya da başka değişikliklere maruz ka­
labiliriz -kitlesel göç, salgın, silahlı çatışma, yaşam kalitesinin 
büyük ölçüde düşmesi- fakat değişikliğin olmadığı bir gelecek 
yok. Hangi değişiklikleri tercih ettiğimizi seçme lüksünün bir 
son mühleti var. 

Ya senin için? 

Ne? 

Değişiklik senin için kolay oldu mu? 

Süt ürünlerini ve yumurtayı bırakmak için bu kitabı bitireceğim 
tarihi hedef olarak belirledim. 

Şaka yapıyorsun. 

Şaka değil. 

Yani bu konuda hala tutarlı olmadığını mı söylüyorsun? 

Henüz denemedim. 

Bunu nasıl açıklıyorsun peki? 
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Beni şaşkına çeviren tek karşı argümanla: Bu bir hayal. Bilim­
sel açıdan güvenilir bir hayal, ahlaki bir hayal, çürütülemez bir 
hayal. Ama bir hayal. Pek çok insan beslenme biçimini değiştir­
meyecek, hiç kuşkusuz talep edilen zamanda gerçekleşmeyecek 
bu. Bir hayale tutunmak, uygulanabilir bir planı görmezden gel­
mek kadar tehlikeli en az. 

Peki buna cevabın ne? 

Argümanlarının yaşayan kanıtı olarak buna cevap vermem çok 
zor. 

Dene. 

İşin doğrusu, umutlu değilim. 

Güzel. Şimdi bana bu hayalin nasıl uygulanabilir bir plan ha­
line gelebileceğini anlat. 

Hayal etmesi güç. 

Başarı şansı çok az olsa bile. 

Eğer gerçekleşirse bunu gerçekleştiren tek etmen olmayacak. 
Gerekeni yapmak yaratıcılık (sığır eti ile yapılmış hamburger­
den ayırt edilemeyen vejetaryen hamburgerler yapmak), mev­
zuat (çiftlik sübvansiyonlarını düzenlemek ve hayvan yetişti­
riciliğini ekolojik hasardan sorumlu tutmak), tabandan tepeye 
savunuculuk (üniversite öğrencilerinin kafeteryalarının akşam 
yemeğinden önce hayvansal gıda sunmamasını talep etmeleri 
gibi) ve tepeden tabana savunuculuk (ünlülerin yeme biçimi­
mizi değiştirmeden gezegeni kurtaramayacağımız mesajını yay­
maları gibi), ve-

İklim değişikliğine kimse çare olmayacak mı? İklim değişikli­
ğine herkes mi çare olacak? 

Kesinlikle. 

Anlamama yardım et. 
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Açıkçası ben anlayamıyorum. 

Umutsuzsun. 

Gerçekçiyim. 

Zaten bildiğimi düşünüyorsan bile umutsuzluğunun neden 
gerçekçi olduğunu bana hatırlatır mısın? 

Şaka yapıyorsun. 

Söyle hadi. 

Şimdiden sebep olduğumuz yıkım yüzünden-ya eski haline ge­
tirilmesi gereken ya da getirilemeyecek olan tahribat. Sadece bir 
yıl içinde oduncuların Amazon'da Londra'nın beş katı büyük­
lükte bir alanı yok etmiş olmaları -bu ekosistemin yeniden oluş­
ması 4.000 yıl sürüyor- gerçeği yüzünden. Gaz pedalına abanan 
yedi buçuk milyar kişiyle birlikte halihazırdaki varoluş biçimini 
tersine çevirmenin çok zor olması yüzünden. Amerika'da C02e 
emisyonlarının 2018'de yüzde 3,4 artması yüzünden. Kesinliğe 
dayanan matematiğin kesin olmayışı -yarım derece farkın tüm 
farkı yaratan fark olabilmesi- yüzünden. Gelişmekte olan ülke­
lerin iklim değişikliğinden en fazla sorumlu olan ülkeler gibi 
olmaya dair haklı istekleri yüzünden. Hava ısındıkça havalan­
dırma daha fazla kullanılacak, böylece daha fazla sera gazı sa­
lınacak, bu yüzden. Binlerce diğer pozitif geribildirim döngüsü 
yüzünden. 2017'de büyükbaş hayvanların sebep olduğu me­
tan gazı emisyonlarının daha önce sanıldığından en az yüzde 
ıı daha yüksek olduğunun keşfedilmesi ve 2018'de okyanus­
ların daha önce sanıldığından yüzde 40 daha hızlı ısındığının 
anlaşılması yüzünden. İklim değişikliğinden en fazla etkilenen 
(ve dehşetlerine en çok tanık olabilen) kişilerin bu tanıklıkları 
paylaşacak ve kolektif bilincimizi sarsacak imkanlardan yok­
sun olması yüzünden. Bu sorunu çözmeye karşı güdülenmiş çı­
kar gruplarının onu çözmek için güdülenmiş çıkar grupların­
dan daha güçlü, azimli ve zeki olması yüzünden. Önümüzdeki 
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30 yılda insan nüfusunun 2,3 milyar artması ve küresel gelirin 
üç katına çıkması bekleniyor, bu da çok daha fazla kişinin hay­
vansal ürünler açısından zengin biçimlerde beslenebileceği an­
lamına geliyor, o yüzden. Ülkeler arasında ve içinde iş birliğinin 
görünüşe göre imkansız olması yüzünden. Zaptedilemez iklim 
değişikliğinden kaçınmak için artık çok geç olması büyük ola­
sılık, o yüzden-

Anladım. 

İnsan doğası yüzünden: Umursaması, güdülenmiş olması ve 
büyük değişiklikler yapması gereken benim gibi insanlar gele­
cekteki muazzam menfaat için küçük bugün fedakarlıklar yap­
mayı adeta imkansız görüyor, o yüzden-

Yeter. 

Daha denemedim bile, o yüzden. 

Bilemem. 

Bilmeyecek ne var? 

Neden hala konuşuyoruz? 

Ne demek istiyorsun? 

Az önce bana daha denemediğini bile söyledin ama yine de 
hala konuşuyoruz. 

Yani? 

''Yaşamdan Bezmiş Bir Kişinin Ruhuyla Tartzşması"m hatırlı­
yor musun? 

Ben intihar mektubu yazmıyorum. 

Kastettiğim bu. Bir de inatçı umudum var. 

Umut karşıtısın sanıyordum. 

Çalınmış umut karşıtıyım. 
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Ama umudun bedeli eylemdir. 

Bana umut veren tek bir eylem var. 

Hayvansal ürünlerden vazgeçmek mi? 

Hayır. 

Beni kaybettin. 

Kaybetmedim. Henüz değil. Hô.lô. konuşuyoruz, demek henüz 
kendini kaybetmedin. 

Söylediğin nedir? 

İntihar mektupları biter. Biz hô.lô. su yüzündeyiz. Demek ki 
hô.lô. deniyoruz. Bezdin mi? 

Bu sohbetten mi? Evet. 

Yaşamdan. 

Hayır. 

"Yaşamdan Henüz Bezmemiş Bir Kişinin Ruhuyla Tartış­
ması. "  Ama ruhun kritik anlarda kritik sorularla başvurduğu­
muz bir şey olduğunu varsaymak yanlış: Nasıl yaşamalıyım? 
Kimi sevmeliyim? Amaç ne? Soruları soran ruhtur, cevapla­
yan değil. İklim değişikliğinin sebepleri ve çözümleri ne ka­
dar uzaksa, ruh da o kadar uzak bize. Yine de daha beteri, ne­
yin kritik olduğu konusunda kafamızın feci biçimde karışık 
olması. 

Nasıl kanşık? 

Biz ruha "Umutlu musun?" diye soruyoruz. Ruh bize "öğle ye­
meğinde ne var?" diye soruyor. 

Bay Karski. 

Ne olmuş ona? 
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Bay Karski, benim gibi bir adam senin gibi bir adamla konuşur­
ken sözünü sakınmamalı. 

Karski ben miyim? 

Diyeceğim o ki, anlattıklarına inanmak elimden gelmiyor. 

Sana yalan söylediğimi mi düşünüyorsun? 

Yalan söylüyorsun demedim. Sana inanmak elimden gelmiyor 
dedim. Bunları zihnime de, kalbime de sığdıramıyorum, yapı­
ları itibariyle mümkün değil. 

Onları yapan kim ki? 

Üzgünüm, ilgilenmem gereken acil bir mesele var. 

Bay Karski . 

... Evet? 

Benim gibi bir adam senin gibi bir adamla konuşurken sözünü 
sakınmamalı. 

Yalan söylediğimi mi düşünüyorsun? 

Bilmiyorum. 

Bilmeyecek ne var? 

Buz sahanlığının yüksekliği ne kadar? 

60 metre. 

Kulağa o kadar da kötü gelmiyor. 

30 metre. 

Bilmiyorum. 

Bay Karski. 

Evet. 

Sana inanmak istiyorum. 
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Sorun ölçek mi yani? Trajedinin muazzam büyüklükte oluşu 
onu soyutluğa mı itiyor? Çünkü daha önce söylediklerim ya­
landı. 

Ben yalan söylüyorsun demedim. 

Yetersiz beslenmeden ölen çocuk sayısı sadece birkaç bin. 
Şimdi onları kurtarmak için bir şey yapacak mısın? 

Sorun bu değil. 

Mesafe mi sorun? Korkma diye uzakta gibi gösterdim ama 
Yüksek Mahkeme sular altında kalacak. 

Sorun mesafe değil. 

Bir arabanın altına sıkıştım. 

Efendim? 

Arabayı üzerimden kaldırman gerekiyor. 

Araba falan yok. 

Neden hayatımı kurtarmıyorsun? 

Çünkü kurtarılması gerekmediği belli. 

Peki kurtarılması gerektiği belli olan hayatları neden kurtar­
mıyorsun? 

Çünkü ben de bir arabanın altına sıkıştım. 

Bay Karski, benim gibi bir adam senin gibi bir adamla konu­
şurken sözünü sakınmamalı. 

Açık sözlülük kimin umurunda şimdi? 

Bay Karski. Sana zamanımı verdim, söylediklerini sonuna ka­
dar dinledim, kendi konumumu anlattım. Artık gitmelisin. 

Bana inanmamam kabul ediyorum. Ben de kendime pek inan­
mam. Bana inanmana ihtiyacım yok. 
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Git! 

Harekete geçmene ihtiyacım var. 

Bir dahaki sefere seni bu odaya bile almayacağım. 

Bir dahaki sefere mi? 

Bu konuşmayı zihnimde tekrarladığım bir dahaki sefer. 

Buz sahanlığı kapının altına sığabilir. 

Yüksek mi bu? 

Neden çocuğun yok Bay Karski? 

İstemedik. 

Neden istemediniz? 

Böyle mutluyduk. 

Sen de zihninde bu sohbeti sonsuza dek tekrarlamaya mahkum 
olduğun için olabilir mi? 

Neden çocuğun yok Hakim Frankftırter? 

Bu seni ilgilendirir mi? 

Sorum neden savunmaya geçmene sebep oluyor? 

Marion çok çile çekti. Zayıftı. Çocuk ona fazla gelecekti. 

Sana inanmak elimden gelmiyor. 

Sence yalan mı söylüyorum? 

Ben yalan söylüyorsun demedim. Bence bir çocuğun seni yar­

gılayabilme ihtimalinin çocuk sahibi olmam engellemiş oldu­

ğunu kabullenemiyorsun, kendi içinde bile. 

Bay Karski. 

Zihnin, kalbin. 
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Evet. Kalbim, zihnim yapıları itibariyle bana söylediklerini ka­
bul etmiyor. Yetersiz olduklarından değil. İşledikleri için. Bana 
söylediklerini kabul edecek olsaydım çıldırırdım. 

Harekete geçerdin. 

Hiçbir eylemin yeterli olmayacağını bilirdim. 

Yemeyi, içmeyi reddedebilir, dünyanın gözleri önünde yavaş 
yavaş ölebilirdin. 

Yeterli olmazdı. 

Söyleyeceklerimi dinlemeleri için etkili.figürleri bir araya ge­
tirebilir, Kongre'yi iklim zulümlerini araştıracak resmi bir so­
ruşturma açmaya teşvik edebilir, acil meseleleri dile getirmek 
üzere sesini yükseltebilirdin. 

Yeterli olmazdı. 

Ben gittikten sonra ben buradayken seçeceğinden farklı bir 
şey yiyebilirdin. 

Bilmiyorum. 

Bay Karski. 

Buz sahanlığının yüksekliği konusunda yalan söyledim. 

Ben yalan söylüyorsun demedim. 

Ama söyledim. 

Peki yüksekliği ne kadar? 

Bu kadar. 

Bu odanın duvarları kadar mı? 

Bu sözlerin yazılı olduğu sayfanın boyu kadar. O kadar değil. 
Duvarın kendisi bu sayfa. Duvarın öteki tarafı. 

Anlamıyorum. 
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Sorumlulukların ne kadar uzak görünürse görünsün, seni on­
lardan ayıran buzun yüksekliği ya da kalınlığı ne olursa olsun 
onlar sadece öteki tarafta. Tam orada. Tam burada. 

Bilmiyorum. 

Bay Karski. 

Bilmeyecek ne var! 

Bilmiyorum. 

Artık gitmeliyim. 

Bay Karski ! 

Duvar eriyor ve ilgilenmem gereken acil bir mesele var. 

Bundan daha mı acil? 

Geriye dönüp onlara burada olanları anlatmalı, seni kurtar­
maları için yalvarmalıyım. 

Beni kurtarmaları için mi? 

Daha fazlasını yapmalılar: Daha çok sayıda kişi, daha hızlı, 
daha gülünç biçimlerde ölmeli. Kendi üzerlerine düşeni yap­
malı, tepki gerektiren bir ıstırap gösterisi yaratmalılar. 

Benimle konuşmaya devam et. 

Ne faydası olacak? Zihninin, kalbinin yapısı söylediklerimi 
kabul etmene izin vermiyor. 

Ama zihnin ve kalbin yapısı değişir hep. 

Endişeleniyorum. 

Değişmeyeceğim için mi? 

İnançsızlığına inanmayacaklar diye endişeleniyorum. 
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V. DAHA YAŞAMAK 





Sınırlı Kaynaklar 

Dedem Polonya'dayken, işten köye dönüş yolunda herkesin öl­
dürüldüğünü ve kaçması gerektiğini söyleyen bir arkadaşı tara­
fından durdurulmuş. Bu "herkes"in içinde dedemin karısı ve o 
zaman henüz bebek olan kızı da varmış. Dedem Nazilere teslim 
olmak istemiş ama arkadaşı onu bırakmamış, hayatta kalmaya 
zorlamış. Birkaç yıl kaçıp saklandıktan, Almanları atlatmak için 
akla hayale sığmayacak beceriler sergiledikten sonra annean­
nemle tanışmış ve Lodz'a giderek önceki sakinleri öldürüldüğü 
için boş olan bir evde yaşamışlar. 

Birkaç yıl öncesine kadar dedeme atfedildiğini duyduğum 
tek meziyet beceriklilikti. Anneannem ve annemle Avrupa'da 
son aylarını geçirdikleri yerinden edilmiş kişiler kampının ka­
raborsasını yürütür, döviz ve değerli maden alım-satımı yapar, 
sahte belge hazırlar, parasını ayakkabılarının içi oyulu ökçele­
rinde gizlermiş. 1949'da yeni ailesiyle birlikte Amerika'ya giden 
bir gemiye bindiğinde bavulunda on bin dolar nakit varmış-gü­
nümüzde yüz bin dolardan fazlasına denk gelen bir meblağ. (On­
ları yanlarına alan Amerikalı akrabalarından daha fazla paraları 
varmış.) Çat pat İngilizce konuşan, Amerikan kültürüne ya da 
Amerika' da ticarete aşina olmayan dedem bir dizi küçük bakkal 
dükkanı satın almış, işletmiş, sonra da satarak para kazanmış. 
Onunla ilgili bu gibi hikayeler -ve onunla ilgili tüm hikayeler böy­
leydi- beni gururlandırırdı ve ona kıyasla hünerlerimdeki eksik­
lik yüzünden kendimi biraz da mahcup hissederdim. 

Annem altı yaşlarındayken dedem bir gün aşağı inip 
dükkanı toparlayacağını söylemiş -genelde kendi bakkallarının 
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üst katında yaşarlarmış- ve kendisini havalandırma ünitelerin­
den birine asmış. Tam tehditler geçmiş gibi görünürken, bece­
rikliliği, her şeyi atlatma kabiliyeti sınırlarına dayanmış. Kırk 
dört yaşındaymış. 

Dedemin intiharını on yıl önceki tesadüfi denebilecek bir 
keşfe değin bilmiyordum. Gerçekle daha erkenden yüzleşmenin 
olguların hiçbirini değiştirmeyeceği açık ama ailemi yok yere 
utançtan, sessizlikte büyüyen suçluluk duygusundan kurtarabi­
lirdi. 

Bir bakıma hepimiz bilmediğimiz o şeyi biliyorduk. Ya da 
biliyor ama inanmıyorduk ve bu açıdan bilmiyorduk. 

Annem geçenlerde bana babasının onu yatağa yatırdığı son 
seferi hatırladığını anlattı. "Beni öpüp durdu, Yiddiş sözcük­
lerle sevdiğini söyledi." 

Annem, babasının klinik depresyondan mustarip olduğuna, 
öte yandan intiharını tetikleyenin aileyi borç batağına sürük­
leyecek başarısız bir iş girişimi olduğuna inanıyordu-karısını 
ve çocuklarını yeterli kaynaklardan mahrum bırakmanın utancı 
onu en büyük kaynağı ortadan kaldırmaya itmişti. 

Belki beceriklilik, dedemi gerçekten de tam olarak tanımlı­
yordu. Belki de bu tanım güçlü bir baskı edimiydi, karşıtını ileri 
sürerek bir gerçeği örtüyordu. Belki "becerikli," sanılanın ak­
sine, çok az kaynakla hayatta kalabilen kişiyi tasvir ediyordu. 
Belki de bu tanımın hiçbir anlamı yoktu, hakkında pek bir şey 
bilinmeyen birini betimliyordu . . .  "Yaşadığını" söylemenin bir 
başka yoluydu. 

Amerika da hem inovasyonu hem de tüketiminden ötürü 
"becerikliliği" ile bilinir. Gezegen krizini insanlığın tamamen 
yok olduğunun hayal edildiği kıyamet beyanlarıyla tasvir etme 
eğilimi ağır bassa da, işin doğrusu şu ki fiziki topoğrafya çe­
şitlilik arz ediyor ve ileri teknolojiye sahip yüksek gelirli ül­
kelerde yaşayan insanların pek çoğu iklim intiharından sağ 
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çıkacak. Ama yaraları kalıcı olacak. Kevin Hines, Golden Gate 
Köprüsü'nden atladığında iki omuru parçalandı-intihardan 
sağ çıkanların ya kemikleri kırılır ya da organları delinir. Eks­
trem hava koşulları bizi yerimizden edecek, kıyılarımız yaşana­
maz olacak, ekonomimiz çökecek. Silahlı çatışmalar patlak ve­
recek, gıda fiyatları fırlayacak, su karneye bağlanacak, kirlilikle 
bağlantılı hastalıklar büyük bir artış gösterecek. Sivrisinek is­
tilasına uğrayacağız. Travmalar psikolojimizi de değiştirecek: 
Ekstrem hava olaylarında ailemizden ayrı düşecek, çocuklar 
daha az meşakkatli bir yaşam sürsün diye yaşlanmış anne ba­
balarımızı kuraklığın ya da su taşkınlarının sarstığı bölgelerde 
bırakıp başka yerlere göçecek, kaynaklar için daha önce hiç baş­
vurmadığımız denli aleni ve o kadar medeni olmayan yollarla 
rekabet edeceğiz. 

Amerika'nın iklim değişikliği karşısındaki kayıtsızlığını bir 
nevi intihar olarak görürsek, bizim ilk kurbanlar olmayacağı­
mız gerçeği intiharımızı daha da dehşetli kılıyor. İlkim deği­
şikliği yüzünden şimdiden ölmekte olan ve iklim değişikliğinin 
gelecekte öldüreceği halklar çoğunlukla Bangladeş, Haiti, Zim­
babve, Fiji, Sri Lanka, Vietnam ve Hindistan gibi karbon ayak 
izinin en düşük seviyede olduğu yerlerde yaşıyor. Bu insanların 
ölüm sebebi beceri yoksunlukları olmayacak. 

Çevresel hareketin bu noktasında köprüden ya atlayabili­
riz ya da geçebiliriz. Kaynakları gelecek nesiller için sağlama al­
manın çok zor veya bunun için artık çok geç olduğu kaygısının 
bizi etkisizleştirmesine yahut aynı kaygının bizi etkinleştirme­
sine izin verebiliriz. Biz onların -ve kendimizin- en değerli kay­
nağıyız. 

Dünya yaklaşık 4,5 milyar yaşında. Ben aşağı yukarı dede­
min kendini öldürdüğü yaştayım. Yaşayıp yaşamama seçene­
ğiyle yüzleşme açısından hepimiz onunla aynı yaştayız. 
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Tufan ve Nuh'un Gemisi 

Tarihteki en büyük toplu intiharlardan biri benim kültürüm­
deki en etkili hikayelerin arasında yer alıyor. MS 72'de Roma 

İmparatorluğu birlikleri, bir dağın tepesinde yaşayan Yahudi 

Masada cemaatini ablukaya aldı. Sayıları azınlıkta olan Yahudi­
ler, Romalı saldırganlara en az bir buçuk ay direndi. Gelgelelim 

savaşın kaybedildiği anlaşıldığında tutsak düşmemek için inti­

har ettiler. Yahudi yasası intiharı yasakladığından Masada halkı 

kura çekti ve sırayla birbirini öldürdü, sonunda geriye sadece 
tek bir Yahudi kaldı-o tek kişinin Yahudi yasasını ihlal etmesi 

gerekecekti. İntihar sonucunda ölen tek kişi o oldu. 

Çocukken Masada'yı ziyaret etmiş, toplu intihar hikayesini 

Yahudi direnişinin bir sembolü olarak dinlemiştim: Teslimi­

yete kahramanca bir alternatif. Ama o zaman bile bana fana­

tiklik gibi gelmişti. Neden teslimiyet koşulları müzakere edil­
memişti? Neden din değiştirmiş gibi yapmamışlardı? Neden bir 

gün daha savaşmak için ya da en azından bir gün daha görmek 
için yaşamamışlardı? 

Masada intiharı aynı zamanda saygı duymayı öğrendiğim 
diğer kurucu hikayelerde belletilen kahramanlıkla da çelişi­

yordu: II. Dünya Savaşı'nda Varşova Gettosu Yahudileri'nin, 

Jan Karski'nin akıbetlerini aktarmak üzere Amerika'nın yo­

lunu tuttuğu Yahudilerin sergilediği kahramanlık gibi. Masada 

Yahudileri'nden daha iyi bir durumda olmayan Varşova Get­
tosu Yahudileri sonuna kadar savaşmıştı. Yeraltı sığınakları ve 

tüneller kazmış, damlar arasında geçitler inşa etmiş, küçük bir 
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mühimmat deposu soymuş, kendi kaba silahlarını yapmış, si­
lahlı bir direniş başlatmış, sonuna kadar mücadele etmişlerdi. 

Varşova Gettosu hakkında bildiklerimizin çoğu Ringelblum 
Arşivi'nden geliyor; bu arşiv tarihçi Emanuel Ringelblum'un 
önderliğindeki bir getto Yahudileri ekibinin gizlice derlediği ta­
nıklıklar, eserler ve belgelerden oluşuyor. Sayısı otuz beş bini 
aşan sayfalar süt kutularının içine yerleştirilmiş ve gelecekte 
bulunmaları için gömülmüş. 1942'de 19 yaşındaki birinin yaz­
dığı belgenin ortaya koyduğu gibi: "Dünyaya karşı haykırıp fer­
yat edemediklerimizi toprağa gömdük. . .  Bu büyük hazinenin 
kazı sonucu keşfedildiği ve gerçeği dünyaya haykırdığı anı gör­
mek isterdim . . .  Hazine iyi ellere düşsün, daha iyi zamanlara 
kalsın, dünyayı olup bitenlere karşı uyarsın ve hazırlıklı kılsın." 

Masada toplu intiharı hakkında bilinenler Flavius J osephus' a 
dayanıyor. Masada'daki bir Yahudi cemaati hakkında yeterince 
arkeolojik kanıt var ama Josephus'un hikayesinin tarihsel doğ­
ruluğuna inanmak için pek neden yok. O ölümleri canlı tutmaya 
yönelik son derece şiddetli dürtüler olduğundan toplu intihar 
miti süregelmiş, yayılmış. Gelişimini önlemek ve onu yok etmek 
isteyen komşularla çevrili küçük ve yeni bir ülke, diğer ulusla­
rın onun hiçbir koşulda teslim olmayacağına inanmalarına ihti­
yaç duyar. Buna inanmaya kendisinin de ihtiyacı vardır ayrıca. 

Norveç'te, deniz seviyesinden 130 metre yüksekte, perma­
frost bir dağın kayasının oyulması suretiyle yerleştirilen Sval­
bard Küresel Tohum Deposu dünyanın en büyük tarım biyoçe­
şitlilik derlemesidir. Bu küresel tohum deposu tarımın topyekun 
çöküşü durumunda gıda güvenliğini sağlayabilir. 

Söz konusu yapı uzun süre dayanacak, ekstrem hava duru­
munu ve insan saldırılarını kaldıracak biçimde inşa edilmiş­
tir. Ne var ki -dünyanın kayda geçen en sıcak yılı olan- 2017'de 
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beklenmedik erime ve yağmurlar sonucunda tünel girişini su 
bastı. Depo eksi 18 derecede tutulduğundan su dondu ve to­
humlara ulaşmadı. Şimdi Norveç daha da korumacı önlemler 
uygulamaya geçirmek için 12,7 milyon dolar harcamayı planlı­
yor. Gelgelelim bu olay "doğal ya da insan kaynaklı felaketlere" 
dayanmak için inşa edilmiş bir yapının bile insanın sebep ol­
duğu doğal bir felakete dayanamayabileceğini gösteriyor. 

Nuh'un Dondurulmuş Gemisi Projesi isimli bir başka giri­
şim ise "soyu tükenme tehlikesiyle karşı karşıya olan hayvan­
lardan alınan doku, hücre ve DNA'nın muhafaza edilmesini ko­
laylaştırmaya ve teşvik etmeye" çalışıyor. Bundan ayrı olarak 
Moskova Devlet Üniversitesi yakın zamanda yaşayan ve soyu 
tükenmiş tüm organizma türlerinden genetik materyalleri da­
hil etmeyi hedefleyen "Nuh'un Gemisi" başlıklı bir DNA ban­
kası yaratmak üzere Rusya'nın bugüne kadarki en büyük bilim 
bağışını aldı. 

Masada hikayesi ve Ringelblum Arşivi, faydalanabileceği­
miz tohum depolarıdır. Benim zamanda geri gittiğim ve anne­
annemin köyündeki Yahudileri uyardığım -"Bir şey yapmak zo­
rundasınız!"- gündüz düşüm de öyle. Karski'nin Frankfurter'i 
bilgilendirme bakımından başarılı ama harekete geçirme bakı­
mından başarısız olan çabası da. Eşi benzeri olmayan bu teh­
dit karşısında yardım için geçmişe başvurabiliriz. Geleceğe de. 
Uygunsuz Gerçek'in son sözlerinde Al Gore şöyle diyor: "Gele­
cek nesiller kendi kendilerine şunu sorma gereksinimi duyabi­
lirler, 'Anne babalarımız ne düşünüyordu? Neden fırsat varken 
uyanmadılar?' Onlardan bu soruyu şimdi duymak zorundayız." 

Geçmişteki tanıklıkları gün ışığına çıkarabilir, günümüz­
deki tanıklıkları dinleyebilir, gelecekteki tanıklıkları tasavvur 
edebiliriz. Ama bu, ikna olmamız için yeterli değil. Değişme­
miz gerekiyor. 
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DNA bankası projelerinin başvurduğu Nuh, Adem'in ölümün­
den sonraki dünyada doğan ilk kişiydi-Cennet bahçesinin 
canlı hatırasıyla hiçbir ilgisi olamayacak ilk kişi. Doğal ölümün 
var olduğu bir dünyaya giren, ölmesi gerektiğini bilerek yaşla­
nan ilk kişiydi. 

"Nuh doğru bir insandı. Çağdaşları arasında kusursuz bi­
riydi," diye yazılmıştır. Neden sadece "doğru" değil de "çağdaş­
ları arasında kusursuz?" Çünkü doğruluk ve kusur bağlamsal­
dır. 6 Haziran 1944'te Normandiya'da iyi insan olmakla 2019'da 
süpermarkette iyi insan olmak aynı şey değildir. Varşova Get­
tosu, Sandy Kasırgası'nın gerektirdiğinden farklı bir şey gerek­
tiriyordu. İki nesil önce suçluluk duymadan yemek yemekle sı­
nai çiftlik çağında suçluluk duymadan yemek yemek aynı şey 
değil. Belli durumların histerik gücü ortaya çıkarması gibi bu 
durum aynı zamanda ahlaki açıdan emsalsiz bir yanıta da se­
bep olabilir ve bunu gerektirebilir. Yapmamız gereken şey, ya­
pılması gereken şeye karşılık gelmelidir. 

Nuh, iş ha 'adama yani "çiftçi" diye tanımlanmıştır-en çok 
tufanla bağdaştırılan biri için ironik, hatta mükemmel derecede 
uygun bir unvan bu. Tanrı'nın Nuh'a gemiyi inşa etmesini bu­
yurmasıyla tufan göndermesi arasında yaklaşık 100 yıl geçer. 
100 yıl uzun bir zaman gibi görünebilir, gerçi bir Kutsal Kitap 
hikayesi bağlamında bile bir adamın ve oğlunun (modern araç­
lar, elektrik, yapı marketler olmadan) her hayvan türünden bir 
çift kurtaracak kadar büyük bir yapıyı o kadar hızla inşa edebil­
miş olması çarpıcıdır. 

Ama 100 yıl, inancı muhafaza edebilmek için adeta imkansız 
derecede uzun bir dönemdir. O yılların Nuh için nasıl geçmiş 
olabileceğini hayal edin-her gün deli diye savuşturuluyor, her 
gün tüm varlığını (emeğini, kaynaklarını, amacını) kanıtlana­
mayan bir şeye adıyor. Tanrı'yla buyruğu arasına zaman gir­
dikçe -buyruk daha çok ta orada, orada bir yerde gibi geldikçe­
gerekli inancı korumak da o kadar zor olmuş olmalı. Herhalde 
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aralıksız bir iç diyalog ve sürekli mazeret bulmayı gerektirmiş­
tir. Siviller gelecekte, ıoo yıl sonra gerçekleşecek bir savaş için 
karartmalara katılır mıydı? 

Fakat Nuh bizden daha şanslı. Bizim kendi gemimizi inşa 
etmek için ıoo yıldan çok daha az vaktimiz var-başkalarıyla 
ve kendimizle açıkça tartışma yolunu henüz bulamadığımız de­
ğişiklikleri yapmak için belki on yılımız var. Ve Nuh'un aksine 
bunu inanmadan yapmak zorundayız. Yukarıdan buyruklar ol­
madan, sadece kendimizi harekete geçmek için motive etmekle 
kalmamalı, aynı zamanda nasıl bir gemi inşa edeceğimizi de 
seçmeliyiz. Bizim gemimiz Mars'ı kolonileştirecek bir uzay ge­
misi olabilir. Bitki yaşamının çökmesinden sonra baştan başla­
yacak bir tohum bankası ya da hayvan yaşamının çökmesinden 
sonra baştan başlayacak bir DNA bankası olabilir. Bir toplu in­
tihar olabilir. Ya da kolektif bir eylem dalgası. 

Sel suları çekildiğinde Tanrı, tüm yaratıklarla dünyanın bir 
daha asla yok edilmeyeceğine dair antlaşmasının göstergesi 
olarak gökkuşağını sundu: Bu gezegen bizim tek yuvamız ola­
cak. "Yayımı bulutlara yerleştireceğim ve bu, yeryüzüyle aram­
daki antlaşmanın belirtisi olacak. Yeryüzüne ne zaman bulut 
göndersem, yayım bulutların arasında ne zaman görünse, si­
zinle ve bütün canlı varlıklarla yaptığım antlaşmayı anımsaya­
cağım: Canlıları yok edecek bir tufan bir daha olmayacak. Ne 
zaman bulutlarda yay görünse, ona bakıp yeryüzünde yaşayan 
bütün canlılarla yaptığım sonsuza dek geçerli antlaşmayı anım­
sayacağım." 

[Yukarıdaki alıntıda] Anımsamak sözcüğü iki kere kullanı­
lıyor. Her şeye kadir bir varlığın en önemli yaratısını yok etme­
meyi anımsamak için yardıma ihtiyaç duyması tuhaf. Tevrat'ın 
Tanrısı unutkandır, anımsatıcılara ihtiyaç duyar -Mısır'daki 
kölelerin iniltileri, anlaşmalarının belirtileri- ve anımsatıcının 
O'nun için olduğunu açıkça belirtir. Ama bu, başucundaki blok­
nota düşülmüş bir not değil. Tanrı'nın anımsatıcısı dramatik ve 
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aleni-tam anlamıyla bir uçtan öteki uca göğe yazılıyor. Dolayı­
sıyla niyet ne olursa olsun gökkuşağı Nuh için de bir bellek yar­
dımcısıdır. İnsanlık içindir. Tanrı'nın bize ve bizim için yaptık­
larını, vaatlerini anımsatır. Ayrıca gökkuşakları bize yok olma 
olasılığını anımsatır, bu da çok temel gibi görünen bir şeyi ak­
lımıza getirir, bunun için bir anımsatıcıya gerek olmamalı ama 
bu kadar temel olduğu için diğer her şeyden daha fazla gereksi­
nim duyuluyor buna: Yok olmak istemiyoruz. 

Dünya genelinde savaş, cinayet ve doğal felaketler sonu­
cunda ölenlerin toplamından daha fazla sayıda kişi intihar so­
nucunda ölüyor. Kendimizi öldürme ihtimalimiz öldürülme 
ihtimalimizden daha büyük ve bu bakımdan diğerlerinden 
korktuğumuzdan daha çok kendimizden korkmalıyız. Gökku­
şağı aynı zamanda bir halattır: Boğulmakta olan birine atılabi­
lir ya da ilmek yapılabilir. 

Bizim dışımızda hiç kimse dünyayı yok etmeyecek ve bizim 
dışımızda hiç kimse onu kurtarmayacak. En umutsuz koşullar 
en umutlu eylemlere zemin olabilir. Tam bir çöküş durumunda 
Dünya' da yaşamı eski haline getirmenin yollarını bulduk çünkü 
Dünya'da yaşamın tamamen çöküşüne sebep olmanın yollarını 
bulmuştuk. Tufan da biziz, gemi de. 
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İşte Bütün Mesele Bu 

14 Nisan 2018 sabahında medeni haklar uzmanı Avukat David 

Buckel, Brooklyn'deki Prospect Parkı'nın benim de daha önce 

binlerce kez girdiğim bir kesimine girdi. Brooklyn'de yaşarken 

köpeğimi gezdirmek, çocuklarımla oynamak ya da sadece ka­

famı toplamak için sık sık giderdim buraya. Buckel saat 05.55'te 

haber kanallarına hayata geçirmek üzere olduğu kararı açıkla­

yan bir e-posta gönderdi. Sonra üzerine benzin döktü ve ken­

dini ateşe verdi. 

Kocasına ve arkadaşlarına göre Buckel bunalımda değildi. 

Eylemini açıklayan en az dört ayrı mesaj gönderecek kadar da 

aklı başındaydı üstelik. Bu notların en kısası elle yazılmıştı: 
"Ben David Buckel, protesto amacıyla az önce kendimi yaka­

rak öldürdüm." 

İkinci not, civardaki bir alışveriş arabasının içindeki çöp po­

şetinde bulundu. Şöyle yazıyordu: "Çevre kirliliği hava, toprak, 

su ve hava koşulları yoluyla her yana sızarak gezegenimizi yaşan­

maz hale getirip mahvediyor. Bugün çaresizliğimiz giderek büyü­

yor ve ilerisi için bu yaptıklarımızdan daha fazlasına ihtiyaç var." 

Buckel, ilerlemenin hayalden daha fazlası olduğuna inan­

mak için pek çok nedeni olan bir medeni haklar savunucu­

suydu. Eşcinsel ve trans hakları konusunda ülke çapında ta­

nınmış bir öncüydü. Eşcinsel evlilikleri Buckel'ın olgunluk 

döneminde, kısmen onun çabaları sayesinde yasallaştı. Duyar­

sızlığa, teslimiyete kapılmış bir ortamda o, mutlu ve hevesli bir 

tablo çiziyordu. İntiharını bir yenilgi eylemi olarak niteleyenler 
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Buckel'ın ölümünün açık bir protesto olduğu gerçeğini hiçe sa­
yıyor. Hiçbir eylem, bir şeylerin değişebileceği inancını bir pro­
testo eylemi gibi ortaya koyamaz üstelik. Buckel, intihar no­
tunda, "Yüce bir amaç uğruna yaşamak, yüce bir amaç uğruna 
ölmeyi gerektirir," demişti. 

New York Times üç ay sonra "Kıyamete Mahkum Bir Dünyada 
Çocuğumu Yetiştirmek" başlıklı makaleyi yayımladı. Arkadaş­
larımdan beşi bunu bana yolladı. İlk okumada çok etkili bul­
dum. "Antroposen'de Nasıl Öleceğini Öğrenmek" başlıklı ma­
kalenin yazarı Roy Scranton'ın kaleminden çıkmıştı. Scranton 
çocuğu doğduğunda kapıldığı kuvvetli duyguları şöyle anlatı­
yor: "Kızım doğduğunda iki kez ağladım." Önce sevinçten ak­
mıştı gözyaşları, sonra kederden: "Eşim ve ben kendi bencilliği­
mizle kızımızı distopik bir gezegende yaşama mahkum etmiştik 
ve onu gelecekten korumanın hiçbir yolunu göremiyordum." 

Gezegen krizi hakkında konuştuklarımıza bir başka şeyin 
eklenmesine minnettardım. Scranton sadece düşünen değil 
aynı zamanda tutkulu, bilgili ve çok da iyi bir yazar. Benim bir 
baba olarak sık sık hissettiğim bir şeyi dile getiriyor burada. Bu 
kadar kişinin yazıyı bana göndermesi ve hepsinin ebeveyn ol­
ması tesadüf değil. 

Scranton bu makalede (ve diğerlerinde) çevre krizine mev­
cut diyalogda eksik olan türden felsefi bir itinayla yaklaşıyor­
krizimizi kavramak için şiddetle ihtiyaç duyduğumuz bir dü­
şünce biçimiyle. David Wallace-Wells'in "Yaşanamaz Dünya" 
başlıklı makalesinde belirttiği gibi, "İklim değişikliğinin anla­
mına odaklı, olası yok oluş karşısında bizi rahatlatabilecek ya 
da bize bir amaç bahşedecek bir maneviyat geliştirdiğimiz söy­
lenemez." Scranton burada maneviyatı savunuyor ne var ki bu, 
yok oluş karşısında bize bir amaç bahşetmiyor. Makaleyi tekrar 
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okuduğumda hüsran, hatta öfke duydum. Okudukça bana bir 
intihar mektubu gibi gelmeye başladı. 

Scranton, "karbonla beslenen tüketim toplumunda yaşama 
etiği" göz önüne alındığında çoğu kimsenin daha sorumlu ya­
şamak gerektiğini savunduğunu belirtiyor. "Coğrafyacı Seth 
Wynes ile çevrebilimci Kimberly Nicholas'ın sık sık atıf yapılan 
2017 tarihli araştırma mektubuna göre karbon emisyonlarını 
düşürmek için her birimizin atabileceği en etkili adımlar bitki 
temelli bir diyetle beslenmek, uçak seyahatlerinden kaçınmak, 
arabasız yaşamak ve doğacak çocuklarımızdan birini dünyaya 
getirmekten vazgeçmektir."  (Daha önce bahsettiğim "İklim 
Azaltımı Boşluğu: Eğitim ve Devlet Önerileri En Etkili Bireysel 
Eylemleri Gözden Kaçırıyor" makalesini kastediyor, bu maka­
leye göre iklim değişikliğini frenlemek için öğretilen ve önerilen 
çabaların çoğu görece önemsiz.) "Bu önermenin temel sorunu" 
diye devam ediyor Scranton, "tutumluluğu öğretme, uçak seya­
hatlerini azaltma ya da vejetaryen olma fikirleri değil, bunların 
hepsi iyi hoş ama sorun bu tür önerilerin dayandığı sosyal mo­
del: Dünyayı bireysel tüketim tercihleriyle kurtarabileceğimiz 
fikri. Kurtaramayız." 

Neden? 

Çünkü dünya "iç ve dış tahrik unsurları" olan "karmaşık, 
tekrarlara dayalı bir dinamiktir. "  

Bunun ne demek olduğundan emin değilim ama dünya ne 
kadar karmaşık olursa olsun insanlar hala geri dönüşüm uygu­
luyor, eylem yapıyor, oy kullanıyor, yerdeki çöpleri alıyor, etik 
markaları destekliyor, kan bağışlıyor, biri tehlikede gibi görün­
düğünde müdahale ediyor, ırkçı görüşlere meydan okuyor ve 
ambulansların yolundan çekiliyor. Bu eylemler sadece eylemi 
gerçekleştirenin bireysel sağlığı için değil toplumun sağlığı için 
de gerekli: Eylemler gözleniyor, taklit ediliyor. 

Nicholas A. Christakis ve James H. Fowler, Connected: 

The Surprising Power of Our Social Networks and How They 

190 



Shape Dur Lives [Bağlantılı : Sosyal Ağlarımızın Şaşırtıcı 
Gücü ve Hayatlarımızı Biçimlendirme Yolları] isimli kitapla­
rında sosyal ağları "bir tür süper organizma" diye adlandırıyor­
lar. "Eğer arkadaşınızın arkadaşının arkadaşı kilo alırsa sizin 
de kilo aldığınızı belirledik. Arkadaşınızın arkadaşının arkadaşı 
sigarayı bırakırsa sizin de bıraktığınızı. Ve eğer arkadaşınızın 
arkadaşının arkadaşı mutlu olursa sizin de mutlu olduğunuzu 
saptadık," diyorlar. Obeziteden genelde salgın diye bahsederiz, 
bulaşıcı olduğu pek söylenmez. Christakis ve Fowler -sigara iç­
mek ve sigara içmeyi reddetmek, cinsel istismar ve cinsel istis­
marın reddi gibi- obezitenin de bir eğilim olduğunu belirtiyor: 

Elde ettiğimiz sonuçlara göre, pek çok ağ fenomeninde 
şaşırtıcı bir devamlılık gözlemleniyor ve söz konusu kü­
melenme, Etkinin Üç Derecesi Kuralı'na uyuyor: Orta­
lama obez bir kişinin, arkadaşlarının, arkadaşlarının 
arkadaşlarının ve arkadaşlarının arkadaşlarının arka­
daşlarının obez olma ihtimali, sadece tesadüfen olaca­
ğından daha yüksek. Benzer biçimde, obez olmayan ki­
şinin de üç derece uzağa kadar obez olmayan tanıdıkları 
olma ihtimali daha yüksek. Kümelenme, üç derece ötede 
sona eriyor. Aslında görünüşe göre insanlar, kilo alma­
nın ya da kilo vermenin bir tür yerel standart halini al­
dığı bir ağın içinde uygun yerleri dolduruyor gibiler. 

Bu araştırma, sağlık söz konusu olduğunda bireysel tutu­
mun çoğu Amerikalının uymadığı federal beslenme prensiple­
rinden çok daha etkili olduğunu ileri sürüyor. Yapılar önemli 
olsa da -uygun yiyecek seçeneklerinin sınırlı olduğu yerler, süb­
vansiyonlar ve sağlıksız kafeteryalar hiç kuşkusuz beslenmeyi 
etkiler- en bulaşıcı standartlar örnek aldıklanmızdır. 

"İç ve dış tahrik unsurları" olan "karmaşık, tekrarlara dayalı 
dinamiğimizin" içinde güçsüz değiliz-iç tahrik unsurları bi­

ziz. Evet, parçalaması zor, güçlü sistemler devrede: kapitalizm, 
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sınai hayvancılık, fosil yakıt sınai kompleksi. Hiçbir şoför tek 
başına trafiğe sebep olamaz ama tek tek şoförler olmasa tra­

fik de olmaz. Trafiğe sıkışıp kaldık çünkü trafik biziz. Yaşamla­

rımızı sürdürme biçimlerimiz, harekete geçtiğimiz ve geçmedi­
ğimiz zamanlar sistemik sorunları besleyebilir ve aynı zamanda 

onları değiştirebilir: Bireylerin açtığı davalar Boy Scouts'u* 

değiştirdi, bireysel tanıklıklar #MeToo hareketini başlattı, İş 

ve Özgürlük için Washington'a Yürüyüş'e katılanlar 1964 ta­

rihli Medeni Haklar Yasası'nın ve 1965 tarihli Seçmen Hakları 

Yasası'nın önünü açtı. Rosa Parks'ın toplu taşımada ırk ayrı­
mına son verilmesine yardım etmesi gibi, Elvis de çocuk felci­

nin önlenmesine yardım etti. 

Scranton şöyle yazıyor: "Fizik kurallarını nasıl ihlal edemi­

yorsak, nasıl yaşayacağımızı seçerken de özgürce karar alamı­

yoruz. Olası seçenekler arasında seçim yapıyoruz, hiç yoktan 
değil." 

Evet, eylemlerimiz bazı kısıtlara, olasılık parametrelerini 

belirleyen teamüllere ve yapısal adaletsizliklere tabi. Özgür ira­
demiz her şeye kadir değil-her istediğimizi yapmıyoruz. Ama 

Scranton'ın söylediği gibi olası seçenekler arasında seçme öz­
gürlüğümüz var. Seçeneklerimizden biri de çevre açısından vic­

danlı tercihler yapmak. Menüde ya da markette bitki temelli 
bir şey seçmek fizik kurallarını ihlal etmeyi -hatta yeşiller par­

tisi sempatizanı bir başkan seçmeyi bile- gerektirmiyor. Birey­

sel kararların belirleyici güce sahip olması neoliberal bir mit 
belki, ama bireysel kararların hiçbir gücü olmaması da yenil­
giye boyun eğen bir mit. Hem makro hem de mikro eylemle­

rin gücü var; gezegen krizini hafifletmek söz konusu olduğunda 

herhangi birini yok saymak ya da makro olan elde edilemeye­
ceğinden mikro eyleme kalkışılmaması gerektiğini ilan etmek 

etik değil. 

Amerikanın en büyük izci ve gençlik örgütlerinden biri. (ç.n.) 
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Doğru, yapısal bir değişikliğe ihtiyacımız var-fosil yakıtlar­
dan küresel olarak uzaklaşmalı, yenilenebilir enerjiye geçmeliyiz. 
Karbon vergisi benzeri bir şeyi yürürlüğe koymalı, ürünlere çev­
resel etki etiketi konmasını zorunlu kılmalı, plastiği sürdürülebi­
lir çözümlerle değiştirmeli ve yürünebilir şehirler inşa etmeliyiz. 
Bizi zaten benimsemek istediğimiz tercihlere itecek yapılara ihti­
yacımız var. Batı'nın güney yarımküreyle ilişkisini etik açıdan ele 
almaya ihtiyacımız var. Siyasi bir devrime bile ihtiyacımız ola­
bilir. Bu değişiklikler bireylerin tek başlarına gerçekleştiremeye­
cekleri değişiklikler gerektiriyor. Kolektif devrimlerin bireyler­
den oluştuğunu, onların önderliğinde gerçekleştiğini ve binlerce 
bireysel devrimle pekiştirildiği gerçeğini görmezden gelerek, bi­
reyler son derece bireysel olan beslenme biçimlerini değiştirme 
kararını almadıkça çevresel yıkımı sınırlama hedefimize ulaşma 
şansımız yok. Tabii ki bitki temelli beslenmeye karar veren bir 
kişi dünyayı değiştirmeyecek ve tabii ki bu tür milyonlarca kara­
rın toplamının dünyayı değiştireceği kesin. 

Scranton, Wynes ve Nicholas'ın önerdiği yaşam tarzı deği-
şiklikleri konusunda şöyle diyor: 

[Onların] Önerilerine uymak kişinin kendisini modern 
yaşamdan koparması anlamına geliyor. İçe dönük, izole 
bir varoluşu seçmek ve gelecekle her türlü derin bağdan 
vazgeçmek demek bu. Aslında Wynes ve Nicholas'ın sa­
vını ciddiye almak, küresel iklim değişikliğine tek gerçek 
ahlaki cevabın intihara teşebbüs etmek olacağını kabul 
etmek demek. Karbon ayak izinizi azaltmanın daha etkili 
bir yolu yok. Öldüğünüzde artık elektrik kullanmayacak, 
başka et yemeyecek, daha benzin yakmayacak ve elbette 
başka çocuk sahibi olmayacaksınız. Eğer gezegeni ger­
çekten kurtarmak istiyorsanız ölmelisiniz. 

Bu, abartılı bir sıçrama. Akşam yemeğinden önce hayvan­
sal gıda yememeyi tercih ettiğinizi, yılda iki uçak seyahatinden 
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vazgeçtiğinizi düşünün. Bunun sizin için mümkün olup olmaya­
cağını bir kenara bırakırsak bu durum "içe dönük, izole bir va­
roluş" gibi mi görünüyor? Yoksa makul bir düzenleme gibi mi? 
Gezegenin sağlığı adına kararlar almanın insanı zincirlerinden 
boşanmış hedonizmden uzaklaştıracağı doğru, peki "modem 
yaşam" tanımımız bu mu bizim? Öyleyse ondan uzaklaşmak 
bizi ferahlatmalı. Ancak böyle kararlar alarak, böyle düzenle­
meler yaparak "gelecekle derin bir bağ" temin edeceğiz. 

Kişinin karbon ayak izini azaltması için ölmesinden daha 
etkili bir yol yok, ama bu, herkesin karbon ayak izinin bağım­
sız olduğunu ileri süren bir iddia. Yemeğini gizlice alıp yemi­
yorsan tek başına yemiyorsun. Yiyecek seçimlerimiz bulaşıcı 
ve daima çevremizi etkiliyor-süpermarketler hangi ürünlerin 
satıldığını takip ediyor, restoranlar menülerini talebe göre dü­
zenliyor, yemek hizmetleri neyin atıldığına bakıyor ve biz "o ne 
alıyorsa onu" söylüyoruz. Aileler olarak yiyor, topluluklar ola­
rak yiyor, uluslar olarak yiyor ve son zamanlarda gezegen ola­
rak yiyoruz. Bireysel tüketici tercihleri, felç edici değil üretken 
olan "karmaşık, tekrarlara dayalı bir dinamiği" -kolektif eylemi­
harekete geçirebilir. İntihar eylemi de diğerlerini etkileyebilir, 
ama bu nihai bir etkidir. Yeme biçimimizin etkili olmasını iste­
sek de engelleyemeyiz. 

Bundan daha önemlisi neyi kurtarmaya çalıştığımız. Scran­
ton, "Eğer gezegeni gerçekten kurtarmak istiyorsanız ölmelisi­
niz," diye yazıyor. Ama bizim kurtarmak istediğimiz gezegen 
değil. Biz gezegendeki yaşamı kurtarmak istiyoruz-bitki yaşa­
mını, hayvan yaşamını, insan yaşamını. Varlığımızın yol açtığı 
zaruri yıkımı kabullenmek onu asgariye indirmenin ilk adımı: 
Hayatta kalmak için kaynakları tüketmek zorundayız. Bu du­
rum hiçbir siyasi ütopyada değişmeyecek. Ama insanlar dahil 
çok sayıda tür doğayla uyum içinde yaşamayı başardı ve bunu 
intihar ederek yapmıyorlar. Gezegenin üretebildiğinden daha 
azını alarak, ekosistemleri besleyerek yapıyorlar. Dört değil tek 
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Dünya varmış gibi yaşayarak yapıyorlar. Gezegene yegane yu­
vamız gibi muamele ederek. 

Scranton, David Buckel'ın intiharını anlatarak devam edi­
yor söze ve Buckel'ın "kendini feda etmesinin kişisel tercih 
mantığını son noktasına taşıdığı" çıkarımına varıyor. 

Ben Buckel'ın intiharını ya da herhangi bir intiharı tasvip 
etmiyorum. Ama Buckel'ın kendisini karbon ayak izine son ver­
mek için öldürmediğini anımsamak önemli. Buckel'ın Vietnam 
Savaşı'nı protesto etmek için kendilerini halkın karşısında ya­
kan Budist rahiplerinin izinden giderek kendini yakması açık 
bir biçimde tanıklık edilecek bir olay olarak tasarlanmıştı: 
Kamu bilincine dağlanmak, değişimi tahrik etmek için. Ken­
dimizi yok etmek istemediğimizi bize hatırlatmak için kendini 
yok etme eylemini silah olarak kullandı Buckel. 

Karşı karşıya olduğumuz esas seçim ne satın alacağımız, 
uçağa binip binmeyeceğimiz ya da çocuk sahibi olup ol­
mayacağımız değil, insanoğlunun kolektif kurtuluşunun 
bir tür ekolojik inceliğe bağlı olduğu yaralı bir dünyada 
etik bir yaşantı benimsemeye istekli olup olmadığımız­
dır. 

Etik yaşamak etik seçimler yapmak değilse nedir? Bu se­
çimler arasında ne satın alacağımız, uçağa binip binmeyeceği­
miz ve kaç çocuk sahibi olacağımız var. Ekolojik incelik, geriye 
kalan şeyleri hepimiz paylaşabilelim diye insanın elleriyle tuta­
bileceğinden daha azını almaya, midelerimizin en çok istediği 
şeylerin dışında gıdalar yemeye, kendimiz için sınırlar belirle­
meye dair günlük, saatlik kararların toplamı değilse nedir? 

Kızımı gelecekten koruyamam, ona daha iyi bir yaşam 
sözü bile veremem. Tek yapabileceğim ona etrafındaki 
dünyayı umursaması, nazik olması ve tabiatın lütufları­
nın sınırları içinde yaşamasını öğretmek. Ona metanetli 
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ama esnek, uyumlu ve ihtiyatlı olmayı öğretebilirim 
çünkü ihtiyacı olanlar için mücadele etmesi gerekecek. 
Ama ona aynı zamanda doğru olan şey için savaşmayı 
öğretmeliyim çünkü hiçbirimiz bunda yalnız değiliz. Ona 
her şeyin öleceğini, onun, benim, annesinin ve tanıdığı­
mız dünyanın bile öleceğini ve bu zorlu gerçekle uzlaş­
manın bilgeliğin ilk adımı olduğunu öğretmeliyim. 

Bilgeliğin ilk adımı değil bu. Teslimiyetin uç noktası. 

Kızının etrafındaki dünyayı umursaması kimin umurunda? 

Torunlarının umurunda olmayacak. Onlar için en önemlisi 

onun nazik, metanetli ama esnek ya da uyumlu ve ihtiyatlı ol­

ması değil. Onlar için en önemlisi kızının gerekeni yapıp yap­

madığı olacak. Gelecek bizim hislerimize dayanmıyor, bizim, 

büyük ölçüde, hislerimizi aşmamıza dayanıyor. 

Scranton bunda hiç kimsenin yalnız olmadığını söylerken 

haklı. Kızına neden yeme biçimini değiştirir ve başkalarını da 

buna ikna ederse, onun -onların-bizim- gezegeni kurtarmaya 

katılabileceğini söylemiyor? Onu "ihtiyacı olan şey için müca­

dele etmeye" hazırlamaktansa hepinizin ihtiyacı olan şey için 

mücadele etmeye ne der mesela? Daha az et yemek, daha az 

uçak yolculuğu, daha az çocuk-bu seçimler birer mücadele. 

Öyle olmasaydı çoktan halletmiştik. Henüz süt ürünlerini ve 

yumurtayı beslenmemden çıkarmayı başaramadım. Eğer başka 

tür bir hayvan olsaydım yükümlülüklerim arzumun bittiği nok­

tada biterdi. Ama ben insanım ve yükümlülüklerim bu noktada 

başlıyor. Doğru olan için savaşma kararı, yanlış olanla ilişkimizi 

koparmamızı gerektiriyor. 

Roy Scranton ve kızıyla hiç karşılaşmadım ama onlara karşı 

yükümlülüklerim var, tıpkı onların benim aileme karşı yü­

kümlülükleri olduğu gibi. Tıpkı Amerikalıların Bangladeşli­
lere karşı yükümlülükleri olduğu gibi. Tıpkı müreffeh banliyö 
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sakinlerinin kentsel ısı adalarında, besleyici gıdalara erişimin 
sınırlı olduğu yerlerde yaşayanlara karşı yükümlülükleri olduğu 
gibi. Tıpkı bugün yaşayan insanların gelecek nesillere karşı yü­
kümlülükleri olduğu gibi. 

• 

Bizi öldüreceğini teslim etmeden çevre krizini tam olarak kav­
ramsallaştıramayacağımız -bizi telaşlandıramayacağı da kesin­
konusunda Scranton'a katılıyorum. Onu biz yarattığımızdan 
kendimizi öldürme kabiliyetimizi kabullenmek zorundayız, bu 
o anlama geliyor. Henüz gerçekleşmemiş de olsa, gözden ka­
çırmak kolay da olsa, intiharımız önce başkalarını öldürecek de 
olsa bizi kuşatan ölümün farkına varmak zorundayız. 

Birkaç ay önce New York Üniversitesi'ndeki ofisimden sa­
dece birkaç blok ötede bir adam arabasının içinde intihar etti. 
Paylaşma ve röntgencilik çağında olmamıza, N ew York yayalarla 
ve güvenlik kameralarıyla dolu olmasına rağmen arabanın için­
deki ceset bir hafta boyunca fark edilmedi. Civarda bürosu olan 
bir emlakçı motosikletini bu arabanın önüne park etmiş ve ara­
banın içinde bir ceset olduğuna ya da o kadar zamandır orada ol­
duğuna inanamamış. Trafik polisleri alternatif park günlerinde 
direksiyon başında bir sürücü varsa yanlış tarafta duran araba­
ları genelde görmezden gelir. Muhtemelen birçok polis cesedi 
gördü ama adamın yaşadığını varsaydı. Bir çocuk arabanın ya­
nından geçerken korkunç bir kokudan şikayet etti ve kaldırıma 
kustu. Annesi hiçbir şey anlamadı. Köpeğini dolaştıran biri ara­
banın içinde birini gördü ve uyuklayan bir Uber şoförü olduğunu 
düşündü. 911 arandığında aradan iki gün geçmişti. 

İklim değişikliğine karşı iki tepki var sadece: teslimiyet ya 
da direniş. Ölüme teslim olabilir ya da ölüm ihtimalini yaşamı 
öne çıkarmak için kullanabiliriz. "Yaşamdan Bezmiş Bir Kişinin 
Ruhuyla Tartışması"nın yazarının neyi seçtiğini asla bilmeyece­
ğiz. Henüz bizim neyi seçeceğimizi de bilmiyoruz. 
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David Buckel'ın kömürleşmiş cesedine rastladığını hayal et­
mek korkunç bir şey. Ama bir cesedin yanından defalarca geçip 
onu fark etmemek daha da korkunç. Gerçi bundan da korkuncu 
var: Yaşadığımızı fark etmemek. 

Buckel'ın intiharından dört gün sonra onun cesedine rast 
gelen koşuculardan biri gerçek ve metaforik koşulara dair güzel 
bir deneme yazdı. Ama benim aklımda kalan o sabah parkı tas­
viri, Buckel'a rastlamadan önceki birkaç dakikayı anlatışı. Bir 
yurtdışı gezisinden yeni dönmüş ve biraz egzersiz yapmak için 
can atıyormuş. · "Kuşlar cıvıldıyor, güneş parlıyordu ve ağaçlıklı 
yollardan ilerlerken eve dönmenin güzelliğiyle, yaşama sevin­
ciyle dolup taştığımı hissettim." 

Her şey tabiatın planına göre ilerlerse Buckel'ın kızı, 
Scranton'ın kızı ve benim oğullarım ebeveynlerinin olmadığı 
bir gezegende yaşayacak. Umanın evde olmanın güzelliğiyle, 
yaşama sevinciyle dolup taştıklarını hissederler. Umanın ebe­
veynleri kendi yöntemlerine göre, kendi yargı ve kabiliyetleri­
nin elverdiğince buna olanak tanımak için gerekenleri yapmış 
olurlar. Umanın onlara -sadece sözcüklerimizle değil seçimle­
rimizle de- ölüme doğru koşmak, ölümden kaçmak ve yaşama 
doğru koşmak arasındaki farkı öğretmiş oluruz. 
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Bizden Sonra 

Bu sözcükleri yazarken anneannemin başucunda oturuyorum. 
Onu son kez göreceklerinden neredeyse emin olduğumdan oğ­
lanları da yanımda getirdim. Büyük oğlum aşağı katta, görü­
nüşe göre bar mitzvah'sına hazırlanıyor ama terennüm etti­
ğini duyamıyorum. Küçük oğlum ayaklarımın dibinde bağdaş 
kurmuş oturuyor ve inanılmaz derecede gevşemiş dişini dön­
dürüyor. Dişi günlerdir "düşmek istiyor," ama her bakımdan 
"kalmak istiyor" gibi görünüyor. Oda öyle sessiz ki oğlum dişi 
ağzında döndürürken diş kökünün sesini duyabiliyorum. Ses, 
kağıttan bir çiçek gibi. Anneannemi yerin altında, kağıttan çi­
çeğin kökünü tutmuş halde, oğlumu da masum masum çiçeğin 
baş kısmını oynatırken hayal etmeden duramıyorum. 

Artık üzerinden iki ay geçti. Babama bir e-posta gönderdim ve 
anneannemin penceresinin dışındaki ağacı sordum. "Herhalde 
o muhteşem Japon akçaağacını kastediyorsun. O ağaç ne yazık 
ki tutmadı. Yerine çınar dikildi sanırım. Hala küçük," dedi. İlk 
intihar mektubunda yazar, "Yaşam geçici bir durumdur, ağaçlar 
bile devrilir," diyor. Oğlumun kalıcı dişi kökten ucunu gösterdi. 

Stephen Hawking, Cambridge Üniversitesi'nin 'Bilinç Bildir­
gesi'nin imzalanmasına önderlik ettiğinde insanlar gibi yediği­
miz hayvanların da bilinci ve "kasıtlı davranışlar sergileme ka­
pasitesi" olduğu fikrini ileri sürdü. Genel olarak diğer insanlara 
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insanca davranırız çünkü bilinçlerine değer veririz. Çoğu veje­
taryenin hayvan yememe sebebi de budur. Ve daha güçlü bir ya­
bancıya kendi insancıl davranışımızı da böyle açıklamak isteriz. 

Peki ya bu yabancı, bilinci yeterli görmezse? Ya o bilinçle 
ne yapıldığım öğrenmek isterse? İnsanların "kasıtlı davranışlar 
sergileme kapasitesi" olabilir, peki bunu nasıl kullanıyoruz? Acı 
hissedebilen bir şeye durduk yere acı vermemek en iyisidir, peki 
bu, onun hayatta kalmasına yönelik bir sav mıdır? Sınai çiftlik­
ler meselesine karşı çıkmak bana epey kolay geliyor ama et me­
selesine karşı çıkmak beni hep zorluyor. 

Bizim hayatta kalmamıza yönelik sav nedir? 

Küçük oğlum genelde uyuduğunu duyana kadar başucunda kal­
mamı istiyor. Bazen onunla otururken annemin babasıyla ge­
çirdiği, babasının onu durmadan öpüp sevdiğini söylediği son 
geceyi düşünüyorum. Bazen henüz kaybetmediğim bir şeyi şim­
diden özlüyorum, sanki bir başyapıtın arkasındaki duvara göz­
lerimi dikmişim gibi. 

Oğlumun derin derin nefes almasını beklerken genelde ya­
zıyorum -klavyenin sesi oğlumu orada olduğuma inandırıyor­
ve şu anda yatak odasının zemininde oturuyorum. Anlaşılmaya­
cak kadar yavaşça büyüyor, pijamalarına sığmıyor, beni geride 
bırakıyor. İnanmayı reddettiğim şeyi biliyorum: Hiçbir impara­
torluk kalıcı olacak kadar büyük ya da küçük değil. 

Her "kriz" dediğimizde aynı zamanda "karar" diyoruz. Ye­
rimize neyin büyüyeceğini kararlaştırmalıyız-telafimizi ya da 
intikamımızı büyütmeliyiz. Bizim kararlarımız sadece gelecek 
nesillerin bizi nasıl değerlendireceğini değil aynı zamanda bizi 
değerlendirmek için hayatta olup olmayacaklarını belirleyecek. 

il. Dünya Savaşı'ndaki halk eylemlerini savaşı kazanmış ol­
manın avantajlı konumundan bakarak değerlendiriyoruz. Ka­
zanmak için yaşamların, manzaraların, kültürlerin yerle bir 
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olması gerekti. Geçmişe baktığımızda karartma uygulayan o ev­
lere minnet duyuyoruz belki, gerçi hiç değilse bunu yaptılar 
diye düşünüyor olmamız daha olası. 

Ya bizden önce gelenler cephe gerisinde eylem yapmayı red­
detseydi ve savaşı kaybetmiş olsaydık? Ya çok ağır bedeller öde­
mek yerine her şeyi kaybetmiş olsaydık? Seksen milyonu de­
ğil iki yüz milyon ya da daha fazlasını? Avrupa'nın işgali değil 
de dünya hakimiyeti söz konusu olsaydı? Holokost değil de yok 
oluş? Bir biçimde hayatta kaldıysak geriye dönüp baktığımızda 
fedakarlığa karşı genel isteksizliği savaşa denk bir gaddarlık 
gibi görürdük. 

Tarih boyunca halklar defalarca başka halkları yok olmanın 
eşiğine getirdi. Şimdi türün tamamı kendi kendisini toplu inti­
harla tehdit ediyor. Biri bizi buna zorladığı için değil. Daha iyi­
sini bilmediğimiz için değil. Alternatiflerimiz olmadığı için de 
değil. 

Kendimizi öldürüyoruz çünkü ölümü seçmek yaşamı seç­
mekten daha kolay. Çünkü intihar edenler bu intihar yüzünden 
ölecek ilk kişiler değil. Çünkü bir gün, bir yerde, bir dahinin 
dünyamızı değiştirecek bir mucize teknoloji icat etmek zo­
runda olduğuna inanıyoruz, bu yüzden yaşamlarımızı değiştir­
mek zorundaymışız gibi gelmiyor. Çünkü kısa vadeli memnuni­
yet uzun vadede sağ kalmaktan daha ayartıcı. Çünkü hiç kimse 
bir başkasından önce kasıtlı davranış yetisini faaliyete geçir­
mek istemiyor. Komşudan önce. Enerji ve otomobil şirketlerin­
den önce. Federal hükümetten önce. Çin'den, Avustralya'dan, 
Hindistan'dan, Brezilya'dan, Birleşik Krallık'tan, tüm dünya­
dan önce. Çünkü her gün yanından geçtiğimiz ölüme karşı ka­
yıtsızız. Birbirimize "bir şey yapmak zorundayız" diyoruz, sanki 
bu sözleri tekrarlamak yeterliymiş gibi. "Bir şey yapmak zorun­
dayız" diyoruz kendi kendimize, sonra gelmeyen talimatları 
beklemeye koyuluyoruz. Kendi sonumuzu seçtiğimizi biliyoruz; 
sadece buna inanamıyoruz. 
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Aldığımız her nefeste Sezar'ın son nefesinden moleküller 
soluyoruz. Ayrıca Nina Simone ve John Wilkes Booth'un, Han­
nah Arendt ve Henry Ford'un, Muhammed'in, İsa'nın, Buda'nın 
ve Konfüçyüs'ün, Roosevelt'in, Churchill'in, Stalin ve Hitler'in, 
Enrico Fermi'nin, Jeffrey Dahmer'ın, Leonardo da Vinci'nin, 
Emily Dickinson'ın, Thelonious Monk'un, Kleopatra'nın, 
Copernicus'un, Sojourner Truth'un, Thomas Edison ve J. Ro­
bert Oppenheimer'ın: Tüm kahramanların ve canilerin, tüm 
mucitlerin ve yok edicilerin. 

Ama solukla yayılan o moleküllerin çoğu sıradan yurttaş­
lara, bizim gibi insanlara ait. Az önce, "Gittiğin için çok şanslı­
sın" diyen büyükteyzemin nefesini çektim içime. Ve anneanne­
min gitmeden önce annesiyle paylaştığı sessizliği. Dedemin o 
son gece anneme Yiddiş kelimelerle onu sevdiğini söylemesini. 
Frankfurter'in "Bunları zihnime de, kalbime de sığdıramıyorum, 
yapıları itibariyle mümkün değil," deyişini. Gezegenimizde biz­
den önce yüz milyardan fazla insan yaşadı. Her soluk alışımızda 
bize verilenlere layık olup olmadığımızı sorabiliriz kendimize. 

Gezegen krizini karşılamak için ya ayağa kalkacağız ya da 
kalkmayacağız. Ya bir dalga olacağız ya da boğulacağız. Eğer 
bilinemezciliğimizi aşıp tutumumuzu gerekli olduğunu bildi­

ğimiz şekilde değiştirmezsek torunlarımız hakkımızda ne dü­
şünecek? Işıklarımızı söndürmeye yanaşmadık diye bir savaş 
meydanı miras aldıklarını bilecekler mi? 

Anneannem gençliğinde Nazilerden kaçarken sadece kendi­
sini kurtarmıyordu: Annemi, erkek kardeşlerimi, beni, çocuk­
larımı, kız ve erkek yeğenlerimi ve bizden sonra gelecek olan 
herkesi kurtarıyordu. Hayat kuramsal düzeyde vazgeçilmez ol­
mayabilir ama bireyler için vazgeçilmezdir. 

Bazıları iklim değişikliğini dağınık, savunmasız topluluklar 
halinde atlatacak. Ama jeolojik kayıttaki diğer tüm toplu soy tü­
kenmelerinde olduğu gibi bir soy tükenmesini atlatan bir türün 
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sonrakinde öleceği neredeyse kesindir. Nüfusları ve kaynakları 

ikinci bir toparlanma için çok düşüktür. 

İnsanlar küresel ısınmayı atlatsalar bile sıradaki büyük tu­

fan çok büyük ihtimalle bu gezegendeki kısa saltanatımıza son 

verecek. Ölümcül bir virüs, kuraklık, buz çağı, volkanik bir pat­

lama olabilir. Belki de nihai bir savaşın kıvılcımını kaynak kıt­

lığı ateşleyecek. 

İlk denememizde olmasa da bir noktada ölümü isabet etti­

receğiz. Ondan sonra gezegenimiz zamanın geri kalanında akıl 

olmadan yörüngede dönecek, akıldan yoksun bir evrende akıl­

dan yoksun kayaların arasında akıldan yoksun bir kaya olarak. 

İnsan bilinciyle gerçekleşen kısa süreli deney -sözcük öğren­

mek, tohum dikmek, oyun parkındaki tırmanma çubuklarının 

arasındaki mesafeyi ayarlamak, sallanan dişleri iteklemek, yas­

tık kılıflarıyla şeker mi şaka mı oynamak, alçıların altına kur­

şun kalem sokmak, elişi kağıdından sakallar, silindir şapkalar 

yapmak ve turna kuşları katlamak, bayraklar dikmek, pokerde 

oyundan çekilmek, selfie paylaşmak, kıskançlığı yenmek, uzak 

topluluklara elektrik götürmek için elektrik direkleri dikmek, 

güzel köprüler için direkler dikmek, sakin sularda yelkenlinin 

küreklerini çekmek, bayrakları yarıya indirmek, haritaları tek­

rar katlanmakta zorlanmak, nikah yüzüklerinin ölçüsünü ayar­

lamak, daha da uzak geçmişi görebilmek için [uzaya] teleskoplar 

yollamak, göbek bağı kesmek, borç itfa etmek, sütün sıcaklığını 

bilek içiyle kontrol etmek, çatı kiremitlerini yenilemek, ambu­

lanslara yol açmak, kasırgalarla yarışmak, vasiyetnameler ha­

zırlamak, çocukluk evlerini yanlış hatırlamak, kanser tedavileri 

seçmek, yetersiz bulduğumuz anma metinlerini buruşturup at­

mak, kendini kandırmak için saatleri birkaç dakika ileriye kur­

mak, elektrik tasarrufu yapmak ya da özgür bir yaşam biçimini 

korumak için ışıkları söndürmek- sonsuza dek unutulacak. 
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Belki de bizden sonra yaşam olacak. Ve belki de bir zaman­
lar yuvamız olan yerin sonraki sakinleri yok oluşumuzun üze­
rinden çok geçmeden gelecek ve bizim dönemimizden eserler 
bulacaklar: taş inşaat kırıkları, plastik parçaları, olağanüstü 
yaygın silikon. Belki Güney Arjantin'de bir mağarada bırakıl­
mış, MÖ 73oo'den kaldığı saptanan insan eli izleri ve ayda in­
san ayak izleri bulacak, bunların eşit derecede ilkel ya da eşit 
derecede ileri ifadeler olduğunu varsayacaklar. Belki kalıntıla­
rımızı bir müzede tanzim edecekler, yanında da niyetlerimize 
ve insan olmanın nasıl bir şey olduğuna dair varsayımlar yer 
alacak: 
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En az iki kişilik grupları tercih ederlerdi. Aç değilken yi­
yecek tüketir, üreme amacı olmaksızın cinsel ilişkiye gi­

rer, fuzuli mal ve bilgi edinirlerdi. Sıvı alımı ve yer çe­
kimi onları zorlardı. Deneyimleri kullanımla yok olan 
yazı araçlarıyla kaydettiler. Saçlarının rengi genelde de­

ğişir, ama gözlerinin rengi değişmezdi. Onay belirtmek 
için ellerini birleştirirlerdi ve inançsızlar bile ayaklarını 
örterdi. Ağır nesneler kaldırır, dişlerini düzelttirirlerdi. 

Yaşayanların ölülerle mesafeye ihtiyacı vardı ve ölülerin 
birbirine yakın olması gerekirdi. İsimleri vardı ama çok 
azının ismi benzersizdi. Sayısız dilleri ve ölçüm sistem­
leri vardı ama evrensel bir dilleri ya da ölçüm sistem­

leri yoktu. Sırtlarına dokunmaları için yabancılara para 

öderlerdi. Koltukları, aciz şeyleri, mahremiyeti ve ifşayı 
(aradaki diğer şeyler hariç), parlak madenleri, dikdört­

gen cam parçalarını, örgütlü şiddeti cazip bulurlardı. 

Her grup tapacak üyeler seçerdi. Karanlıkta uyanık kal­
makta zorlanırlardı. Zırhları yoktu. Görmek istemedik­
leri şeyin varlığını doğrulamak için aynalar ararlardı. 

Görüşleri aşırı derecede sınırlıydı. Ölecekleri günü her 
yıl fark etmeden geçerler ve doğumlarını anmak için 



lastik balonlara nefeslerini üflerlerdi. İhtiyaçları çok bü­
yüktü. Türlerini kurtarmak için hiçbir şey yapmamak 
herkesin katılımını gerektirmişti. Her biri başlangıçta 

bebekti ve -gezegenin tarihine nazaran- kolektif olarak 
olağanüstü gençlerdi. 
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Yaşam Mektubu 

Sevgili Çocuklar, 

Son birkaç aydır Bubbe'yle* epey vakit geçirdiğimden bu ki­
tabı yazarken çoğu zaman aklımda o vardı. Temalar düşünüldü­
ğünde gayet anlamlı: hayatta kalma, kuşak sorumluluğu, son­
lar, başlangıçlar. İlk intihar mektubunda yinelenen bir cümle 
var: "Bugün kiminle konuşuyorum?" Bu soru, yazarın kendi­
siyle tartışmasına örülü, sanki cevap tartışmayı çözebilirmiş 
gibi. Bu bir tür intihar mektubu değil -intihar mektubunun 
tam tersi- ama yazdığım gibi aynı satıra geri döndüm: Bugün 
kiminle konuşuyorum? Bu kitaba yabancıları bir şey yapmaya 
ikna etme arzusuyla başladım. Ve kitabın bunu sağlayacağını 
ummaya devam etsem de, sona gelmişken, yalnızca size hitap 
etmek istediğimi görüyorum. 

Bu sabah D.C. 'ye giden bir trene atlayıp Bubbe'yi görmeye 
gidecektim ama sizi de götürebileyim diye hafta sonuna dek 
beklemeye karar verdim. Sizi okula bırakmamın üzerinden pek 
az zaman geçmişti ki Babaanneniz aradı ve Bubbe'nin az önce 
öldüğünü söyledi. Dosdoğru Penn İstasyonu'na gittim, tren yol­
culuğu boyunca uyudum ve öğle yemeği saatinde Babaanne­
nizle Dedenizin evindeydim. 

Şimdi Bubbe'nin odasındayım. Cenaze hizmetlerinin naaşı 
almak için gelmesine daha birkaç saat var. Yatağının başında 
oturuyorum. Julian ve Jeremy az önce buradaydı. Judy de. Ba­
baanneniz ve Dedeniz girip çıktı. Ama şimdi sadece ben varım. 

Yiddiş. Büyükanne. (ç.n.) 
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En tuhafı, üzerini örten örtünün yükselip alçaldığını görme­
mek. Sürekli ona bakıyorum, onu bekliyorum ama bir türlü ol­
muyor. Yine de oda her zamanki gibi onun yaşamıyla dopdolu. 
Kalbinin atması için atanın illa onun kalbi olması gerekmiyor. 

Bubbe'nin kocası, Büyükdedeniz, Avrupa'dan Amerika'ya göç 
ettikten birkaç yıl sonra kendisini öldürdü. Bunu bildiğiniz­
den emin değilim ya da bildiğinizi bildiğinizden. Asla konuş­
madığımız şeylerden biri bu. Büyükdedeniz Holokost'tan sağ 
kurtuldu ama kurtuluşu atlatamadı. Ben doğmadan 23 yıl önce 
öldü ve yakın zamana kadar hakkında tüm bildiklerim Babaan­
nenizin bana anlattığı birkaç hikayeden ibaretti-bunların çoğu 
onun ne kadar zeki ve becerikli olduğuyla ilgiliydi. Otuzlarıma 
kadar onun kendini öldürdüğünü ben de bilmiyordum. Bunu 
kendi kendime anlamam gerekti. Babaanneniz son birkaç yıl­
dır bu konuda çok daha açık. Geçenlerde, öldüğünde cebinde 
olan bazı kağıt parçalarını paylaştı benimle, intihar mektubun­
dan parçalar. Birinin ilk satırı şöyle: "Etele'im dünyanın en iyi 
hanımıdır." 

İntihar mektubunun başlangıcının aynı zamanda bir Sevgi­
liler Günü kartının da başlangıcında yer alabilecek olması tuhaf 
değil mi? Albert Camus zamanında şöyle yazmıştı, "Yaşam ne­
deni denen şey ölmek için de mükemmel bir nedendir." Büyük­
dedeniz ailesini çok severdi. Hüzün ve mutluluk birbirinin tersi 
değildir. Her ikisi de kayıtsızlığın tersidir. 

Belki bir gün babaannenizin benimle paylaştığı kağıtları 
paylaşırım sizinle. Tek bir metin haline getirilmemişler, kim­
seye hitaben yazılmamışlar, bir açıklama yapmıyorlar. Ben 
bunlara intihar mektubu adını verdim ama sahi, böyle bir şeye 
ne denir ki? 

• 
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Büyükdedeniz kendini öldürdükten on beş yıl sonra Neil Arms­
trong Ay'a indi. Babaanneniz bunu Bubbe'yle birlikte televiz­
yondan izledi. Görmek için hayatta olmak istemez miydiniz? 
Henüz hayatta olmadığınız için göremediğiniz geçmişteki tüm 
o şeyleri düşündüğünüz oluyor mu, ya da gelecekte olacak ve 
göremeyeceğiniz tüm şeyleri? Şimdi bunları ben hayatta değil­
ken okuduğunuzu hayal ettim. 

Armstrong görevine hazırlanırken, Başkan Nixon'ın metin 
yazarları astronotların mahsur kalması durumu için bazı açık­
lamalar hazırlamış. "Ay'da Felaket Durumunda" başlıklı ko­
nuşma şöyle başlıyor: 

Yazgıları, Ay'a keşfe giden adamların huzur içinde orada 
uyumalarını emretti. Bu cesur adamlar, Neil Armstrong 
ve Edwin Aldrin, kurtuluş için umut olmadığını biliyor­
lar. Ama fedakarlıklarında insanlık için umut olduğunu 
da biliyorlar. Bu iki adam, insanlığın en yüce hedefi için 
yaşamlarını feda etti: Hakikat ve irfan arayışı. 

Ay'da mahsur kalmış bir astronotla Dünya'da yaşayan biri 
olmak birbirinden ne kadar farklı sizce? Her ikisinin de mahsur 
kalmış olduğunu söyleyebilirsiniz. Ve yaşayan herkesin ölmek 
zorunda olması açısından ikisinin de "kurtuluş umudu" olma­
dığını. Çoğu kimsenin yaşamlarını dünyanın yok edilmesinden 
çok yaratılmasına katkıda bulunarak harcadığına inanırsanız 
"fedakarlıklarında insanlık için umut" olduğunu bile söyleye­
bilirsiniz. Bu iki durum arasındaki fark, şu an ile ölümlerimiz 
arasında sadece Dünya'da mahsur kalacak kadar şanslı olanla­
rın kendilerini yuvada hissetmesi. 

Babaanneniz ve Bubbe Ay'a inişi seyrederken Armstrong'un 
muhtemelen insanlık tarihinin en meşhur cümlesini söylediğini 
işittiler: "İnsan için küçük, insanlık için dev bir adım." Arms­
trong "Bir insan için küçük" demek istemişti ama o büyük anda 
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tek harf* unutulmuştu. Küçük a harfi alfabenin en küçük görü­
nen harfidir. Yalnız başına kullanılabilen tek küçük harftir ve 
başlı başına bir sözdür. Armstrong belki de tek başına olmadı­
ğını, başlı başına bir söz olmadığını bildiğinden farkında olma­
dan bu sözü açıklamasından çıkarmıştı. Muhtemelen böyle ol­
madı. 

Armstrong bir bireyin tek adımından bahsetmek istemiş 
ama a olmayınca insan ırkı için küçük bir adım demişti: "İnsan­
lık için küçük, insanlık için dev bir adım." 

Dünyanın yok olmasından ziyade yaratılmasına katkıda 
bulunmak için birey, umum adına hareket etmelidir. Bireyler 
adım attığında insanlık sıçrama yapar. 

"Ay' da Felaket Durumunda" ilk romanım için her gün çalış­
maya gittiğim dönemde New York Halk Kütüphanesi'nde ser­
gileniyordu. Mola verdiğimde ona bakardım, bana bir şey gös­
terdiğinden emindim ama ne olduğundan emin olamıyordum. 

Beş yıl sonra baba olmak üzereydim. Bir dükkana gittim ve 
son tüketim tarihi Sasha'nın doğacağı günden sonra olan bir lit­
relik süt gördüğümde ilk kez onun doğacağına inandım. Ult­
rason görüntülerini görmeme, annesinin karnında hareket et­
tiğini hissetmeme, gelişiminin ilerleyişini izlememe rağmen 
bir çocuğun doğumu zihinde canlandırmak için fazla emsalsiz, 
fazla büyüktü. Ama sütün son tüketim tarihi geçtiğinde neler 
olduğunu defalarca görmüştüm. 

Aşina olan, aşina olmayan ile köprümdü, tıpkı aşina olma­
yanın (Ay'da mahsur kalmanın umulmadık dehşeti) aşina olan 
ile (Dünya'da yuvada olmanın umulmadık talihi) köprüm ol­
ması gibi. Nixon'ın yapılmayan konuşması da olan konusunda 
takdirimi arttırdı-insanları Ay'a göndermemiz ve eve getirme­
miz birden mucizevi görünüverdi. Hikaye bana o kadar çok an­
latılmıştı ki bir alternatifi olabileceği aklıma gelmedi-ta ki bu 

İngilizcede "bir" sözcüğü "a' ile karşılandığından. ( ç.n.) 
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alternatifi dinleyene kadar. Bu yüzden molalarımda hep o ko­
nuşmaya geri döndüm-olmayan bir şeyi tasavvur etmelerine 
yardım etmek için başka bir zamanın insanlarına hitap edi­
yordu, ama aynı zamanda olanı tasavvur etmemize yardım et­
mek için bize hitap ediyordu. 

Eğer şimdi bir "İklim Değişikliği Felaketi Durumunda" ko­
nuşması okuyabilseydik, kazı neticesinde gelecek nesillerin ta­
nıklıklarını keşfedebilseydik, eşi benzeri olmayan çevre deh­
şetinin haberlerini dinlemek için Karski'nin bir muadiliyle 
toplantı yapabilseydik, büyük büyük büyük torunlarımızdan ge­
len bir mesaj taşıyan bir şişeyi okyanustan çıkarabilseydik, giy­
silerimizin ceplerinde kendi intihar mektuplarımızdan parçalar 
bulabilseydik bu kanıt, aşina olmayan ile aşina olan arasında 
köprü kurup onu anlamamıza yardım eder miydi? Anladığımız 
şeye inanır mıydık? 

Sizin yaşlarınızda Babaannenizin ve Dedenizin dolabını didik 
didik eder, bulmak istemediğim şeyler bulmayı umardım: pre­
zervatifler, marihuana, hatta porno. Babaanneniz ve Dedeniz 
ya sandığımdan daha mutaassıptı ya da bir şeyleri gizlemekte 
daha iyiydiler. Tek bulduğum beklenmedik şey, babamın şifon­
yerindeki bir zarftı, siyah çoraplar ve duvar tenisi toplarıyla bir­
likte bir çekmecenin gerisine sıkıştırılmış bir zarf. Üzerine Ai­
lem için yazmıştı. 

Açmaya cesaret edemedim çünkü neler karıştırdığım or­
taya çıkacaktı ve açma gereği duymadım da. Hala orada. Arada 
sırada kontrol ediyorum. (Aslında birkaç dakika önce kont­
rol ettim.) Babamın onu düzelttiğini biliyorum çünkü Ailem 
için yazısı değişiyor-boyutu, tükenmez kalemin rengi. Zarfın 
prezervatifler, marihuana ve porno ya da "eşyalarımı karıştı­
rıp durma!" yazılı bir mesaj içermesi ihtimalini eleyemesem de 
içerdiği şeylerden hep emin oldum: ailesini ne kadar sevdiğine 
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dair birkaç kısa ve özlü cümle, onun ardından emlak danışman­
ları, sigorta poliçeleri, banka hesapları, kiralık kasalar, satın alı­
nan boş mezarlar, organ bağışı vs. ile ilgili itinayla düzenlenmiş 
bilgiler. Babam böyledir. Bir dönem bu durum beni deli ederdi. 
Neden daha duygusal olamaz, neden hislerini belli etmezdi? 
Fani hayatın gerektirdiği çılgınlık hani? 

Ama sonra ben de yetişkin oldum. Siz doğdunuz ve artık 
ben babamı farklı görüyorum. Babam ancak yeterince vergi 
ödemediğinden endişelenirse bir muhasebeciye danışır. Öm­
rünün çoğunda günde iki kez kırmızı et yedi ama anne ve ba­
bası kalp krizinden ölünce bilfiil vejetaryen oldu. Dedeniz muh­
temelen gazetenin editörüne yayımlanmamış yüzlerce mektup 
yazmıştır. 

Editöre yollanan o yayımlanmamış mektuplar kime hitap 
ediyor? 

Şifonyerindeki o mektubu nasıl adlandırırsınız? 

NeilArmstrongAy'a iniş yaptıktan ve "insan için küçük bir adım" 
dedikten 43 yıl sonra Trevor Paglen isimli bir sanatçı uzaya yüz 
fotoğraf gönderdi. Bu fotoğraflar bir "ultra arşiv diski"ne mikro 
halde işlendi ve altın kaplamalı bir kılıfa konuldu. Paglen'ın 
amacı "en az güneş kadar ya da daha uzun bir süre" dayana­
cak görüntüler yaratmaktı. 2012'de bu disk "sabit yörünge"ye 
gönderildi. O irtifada -36.000 kilometre- yerçekimi ve merkez­
cil kuvvetleri dengelenir, ileride insanlar ve başka dünyalardan 
yaratıklar müdahale etmediği sürece disk Dünya'nın etrafında 
dönmeye devam edecektir demek olur bu, ta ki etrafında döne� 
cek bir Dünya kalmayana kadar. 

Paglen, fotoğraf gazeteciliğinden soyuta varan, didaktikten 
izlenimciye uzanan bir çerçeveden fotoğraflar seçti: atom bom­
bası yapımı, denizi ilk defa gören yetimler, çiçekli dalların ara­
sından görünen gökyüzü, II. Dünya Savaşı Japon esir kampında 
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gülümseyen çocuklar, [uzaya] roket fırlatılışı, erken dönem ma­

tematiği sergileyen bir taş tablet. 

Paglen bu seçimleriyle ne demek istedi bilmiyorum. Fo­

toğrafların arasında Troçki'nin beyninin, Maymunlar Cehen­

neminde İsyan setinin, sınai bir hayvan çiftliğinin içinin, Ey­

fel Kulesi'ne hareket çeken Ai Weiwei'in, dinozor ayak izlerinin, 

Hubble teleskobundan görünen derin uzayın, Hoover Barajı'nın 

inşasının ve Tokyo'nun geceleyin havadan çekilmiş fotoğrafları 

var. Paglen'in araştırma asistanı Katie Detwiler projenin "sanki 

sabit ve yekpare bir varlıkmış gibi-insanlığı temsil etmeye yö­

nelik bir girişim olmasını ya da böyle görünmesini" kesinlikle 

istemediklerini söylemiş. Fotoğraflar başka bir akıllı yaşam bi­

çimiyle iletişime geçmeye çalışıyormuş gibi görünmüyor. Carl 
Sagan'ın -55 kadim ve çağdaş dilde sözlü selam, çeşitli kültür­

lerden müziklerin yanı sıra matematik ve fizik denklemleri­

nin, güneş sistemi ve gezegenlerinin, DNA'nın ve insan anato­
misinin görüntülerini içeren- "Altın Kaydı"nın aksine görünüşe 

göre Dünya'yı ve sakinlerini açıklamak için bir çaba yok burada. 

Küratör Joao Ribas projeyi "şişedeki kozmik mesaj" diye tanım­
lıyor. 

1493'te Yeni Dünya'dan İspanya'ya geri dönmekte olan 
Christopher Colomb'un gemisi yolda korkunç bir Kuzey At­

lantik fırtınasına yakalandı ve Colomb mürettebatıyla bir­

likte boğulacağından korktu. Bunun üzerine Kral Fernando ve 

Kraliçe Isabel'e keşiflerini anlatan bir mesaj yazdı, notu mu­

şambaya sardı ve bir fıçının içine koyup denize attı. Fıçının Neil 

Armstrong'un uzaydaki a'sı gibi hala okyanusta bir yerlerde sü­

zülüyor olması mümkün, yaşanabilecek ama yaşanmamış ve 

yaşanacak ama henüz yaşanmamış diğer her şeyle birlikte: 45. 
yaş doğum günü pastasını üfleyen dedemin soluğu, bir zaman­

lar yuvaları olan şeye bakan yolcuların derin solukları, son in­
sanın ilk soluğu. 
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Dünyanın yörüngesinde dönen ıoo fotoğraf bana Holokost 
esnasında Varşova Yahudileri'nin gömdüğü 35 bin kağıdı ve ta­
rım felaketi durumu için kasalarda korunan tohumları hatır­
lattı. Ama en çok da Büyükdedenizin cebinden çıkanları: hiçbir 
şey söylemeyen, hiçbir şey açıklamayan, hiçbir şeyi sorgulama­
yan parçalar. Sadece tartışan. 

Hiçbir zaman astronot olmayacak olmamın pek çok sebebi var: 
Fiziksel durumumun buna el vermemesi, zihinsel durumumun 
buna el vermemesi, bilimsel cehaletimin buna el vermemesi. 
Listenin en tepesinde uçuş korkum var. Tamamen kontrolüm 
altında ama uçağa bindiğimde nüksediyor. Bugünlerde sadece 
türbülans ve pist ritüeli esnasında kendini belli eden gizlenebi­
lir bir panik: Uçak son hız kalkışa doğru yol alırken kendi ken­
dime şöyle deyip duruyorum: "Daha yaşamak istiyorum ... Daha 
yaşamak istiyorum ... Daha yaşamak istiyorum ... " 

"Daha yaşamak istiyorum" diye kime diyorum? Sanırım bir 
yanım eğer Tanrı var olsaydı ve beni duyabilseydi, ayrıca beni 
önemsemeye ikna edilebilseydi, hayatı takdir eden basit bir ifa­
denin ve daha fazlasını istemenin bana güvenli bir uçuş kazan­
dırmaya yetebileceğine inanıyor. Ama Tanrı'ya inanmıyorum. 
Ya da en azından duaya yanıt vermek şöyle dursun, sadece din­
leyen bir Tanrı'ya inanmıyorum. 

Pilotun duamdan etkilendiğine inanmıyorum. Uçağın du­
amdan etkilendiğine inanmıyorum. Hava durumunun duam­
dan etkilendiğine inanmıyorum. 

Uçak pistinde "Daha yaşamak istiyorum ... Daha yaşamak is­
tiyorum ... Daha yaşamak istiyorum ... " diye diye son hızla yol alır­
ken kendi hayatımı düşünüyorum. Onu başka hiçbir bağlamda 
düşünmediğim gibi düşünüyorum. Düşünceler, görüntü biçimini 
alıyor. Bu görüntüler silikona kazınıp yüz milyonlarca yıl kala­
cağı sabit yörüngeye gönderilmedi. Zihnimde çiçeklenip soldu. 
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Duamdan ben etkileniyorum. 

Böyle bir duayı nasıl adlandırırsınız? İntihar mektubunun 

tam tersi mi? 

Flannery O'Connor'ın "İyi İnsan Bulmak Zor"* hikayesinde 
bir karakter şöyle özetlenir: "Aslında iyi bir kadın olabilirdi, ta­

bii ömrünün her anı yanı başında onu zımbalayacak biri olaydı." 
Eğer ömrümün tamamını uzun bir pistte son hız yol alarak ge­

çirebilseydim sahip olduklarıma şu ankinden daha fazla değer 
verirdim. Ama eğer hayatımı bir pistte son hızla yol alarak ge­

çirmeye mecbur olsaydım asla eve gidemeyeceğimden, değer 
verdiklerime asla sahip olmazdım. 

Yine Bubbe'nin odasındayım ama o burada değil. Yaklaşık bir 
saat önce cenaze hizmetlerinden iki kişi gelip onu götürdü. Na­
aşının yanında olmak huzur verse de sarılıp merdivenlerden 

aşağı taşınmasını, ön kapıdan çıkarılmasını izlemek son derece 

korkunçtu. Mona Lisa'yı çalan hırsızlar resmi müzenin ön kapı­
sından çıkarmıştı ve bu durum olayı daha da şaşırtıcı kılıyordu. 
Buna nasıl izin verilmişti? 

Kriah, yani "koparmak" adını taşıyan bir Yahudi geleneği 

vardır. Ölen kişinin yakın akrabaları kederlerini belirtmek için 
giysilerinden bir parça koparır. Bubbe bu odadan götürüldü­
ğünde bir kopma hissettim-onun benden koparıldığını. 

Julian ve Jeremy aşağı katta. Babaanneniz ve Dedeniz de. 
Frank de aşağıda. Az sonra ben de yanlarında olacağım ama bu­

rada biraz daha kalmak istiyorum. Bubbe ömrünün son ayla­
rında bu odadan çıkmadı. Burayı onun son odası diye düşün­

meye öyle alıştım ki çocukluk yatak odam olduğunu neredeyse 
unutmuşum. Çavdar Tarlasında Çocuklar'ı okuduğum, haf­

torah'ımı öğrendiğim, OK Computer'ı ilk kez dinlediğim, ilk 

Çeviren: Aylin Ülçer. (ç.n. ) 
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sivilcelerimi incelediğim, Lolita'yı okuduğum, üniversite giriş 

sınavlarına çalıştığım, birini lise balosuna nasıl davet edeceğimi 

bin kez prova ettiğim yer burasıydı. Haftorah'ımın her kelime­

sini ve Çavdar Tarlasında Çocuklar'ın olay örgüsünü unuttum, 

baloya gittiğim kızla da 25 senedir görüşmedim. Oysa o dönem 

bu deneyimler dünyadaki her şeyden önemliydi ve hala o zaman 

yaydığım molekülleri soluyorum. Zaman ve mekan üzerinden 

hem kendi kendimize hem de başkalarına bağlıyız, bu yüzden 
hem kendimize hem de mesafeler ne olursa olsun başkalarına 

karşı yükümlülüklerimiz var. 

Sanatçı yörüngeye yolladığı o görüntülerle ne demek isti­
yordu? Biz buradaydık mı? Önemliydik mi? 

Hiç kimse Bubbe'nin yaşamının önemli olup olmadığını sor­
gulamazdı. Bubbe pek çok şeyle kutsanmıştı ama geçmişi -cesa­

reti, bilgeliği ve metaneti- onu efsanevi kılmıştı. Süper kahra­
man yaşamını İbrani okulundaki sınıfımla paylaştığında hatta 

oturma odasının mahremiyetinde konuştuğunda bile konuşan 

sadece anneannem değildi-o bir temsilci, bir kişi olduğu ka­

dar bir fikirdi. Sevdiğimiz için sarılırdık ona, ama henüz çocuk­

ken bile kollarımızla sarıp sarmalayamayacaklarımıza karşı yü­

kümlülük duyardık. 

Bubbe fedakarlık yaptığında buna duyulan gereksinim son 
derece açıktı. Naziler onu öldürmesin diye dondurucu soğuk­

lara, hastalıklara ve açlığa göğüs gererek dört bin kilomet­

reden fazla yürümüştü. Babaanneniz ve Julian doğduğunda 

Bubbe'nin neden kupon kestiği, kağıt tomarlarının arasına ne­

den bozukluklar yerleştirdiği ve onların eski kıyafetlerine ne­

den yama yaptığı açıktı. Çocuklarını bir çatı altında ve sağlıklı 

yaşatmaya ihtiyacı vardı. 

İklim değişikliğiyle yüzleşmek, bir soykırım ordusundan 

kaçmak ya da çocuklarının bir sonraki öğününü nereden bula­

cağını bilmemek kadar tehditkar olmayan, tamamen farklı bir 
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tür kahramanlık gerektiriyor, ama belki de fedakarlık gereksi­
nimi açık olmadığından bu da o kadar zor. 

Bu odada büyüdüm ben ve Bubbe bu odada öldü. Bu oda 
bazı önemli aile dramlarına sahne oldu. Ev bizimdi. Ama bizim 
için yapılmamıştı. Burada bizden önce insanlar yaşadı, bizden 
sonra da başkaları olacak. O insanlara karşı yükümlülüklerimiz 
var -henüz hayatta olmayanlara karşı bile- tıpkı erkek kardeşle­
rimle benim Bubbe'nin biz doğmadan önce yaptığı şeylere karşı 
yükümlülük duymamız ve onun biz daha var olmadan bize karşı 
yükümlülük duyması gibi. 

Sanki merdivenden inip diğerlerine katılmayacakmışım da 
uçağım kalkmak üzereymiş gibi bir görüntü belirdi şimdi zih­
nimde. Soluk kadar geçici ve onun kadar kalıcı bir imge. Erie 
Kanalı'nda kanal teknesine bindiğimiz zamanı hatırlıyorum. 
Sizler dokuz ve altı yaşlarındaydınız. Anahtarı almadan önce 20 
dakikalık bir oryantasyona katılmamız gerekmişti. Eğitmen ge­
mici düğümü atmayı bilip bilmediğimizi sormuştu, hatırlıyor 
musunuz? Ve cevabımızı beklemeden, "eğer düğüm atamıyor­
sanız bir sürü düğüm atın," demişti. Buna bayılmıştım. Hepi­
miz bayılmıştık buna. Deniz haritalarından oluşan spiral ciltli 
kitabı incelemeye (kanalda seyrüsefer seçenekleri olmamasına 
rağmen) bayılmıştık, teknemiz çok yavaş gitmesine rağmen bize 
çok hızlı gidiyormuş gibi gelmesine bayılmıştık-kanal kıyı­
sında bizi geçen tüm o koşucuları hatırlıyor musunuz? İlerideki 
geçiş havuzu ustalarına telsizle mesaj göndermeye, tekli ocakta 
marshmallow pişirmeye, bir esintinin çıkıp Monopoly parasını 
bir daha yere inmemecesine şiddetle uçurmasını izlemeye, sırf 
yapabiliyoruz diye teknenin arkasından işemeye, sırf yapabili­
yoruz diye sakin motoru yüksek devirde çalıştırmaya, sırf ya­
pabiliyoruz diye sıcak çikolata tozunu yemeye ve sıcak yağmur 
altında bir sürü düğüm atmaya bayılmıştık. Tekneden suya at­
lamak için yalvarmıştınız. Sizi tamamen güvenli olan bir şey­
den koruma refleksimle mücadele etmem gerekmişti. İkinizin 
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havadaki halini hatırlıyorum: Anı, bir ateş böceğiymiş gibi ya­
kalamak istercesine ellerini önünde kenetlemiş Cy'ın gülüm­
semesini. Ve Sasha'nın saçlarını, kaburgalarını, sağ yumruğu 
şeyle ... havada. Ne ile? Korkuyu yenmenin zaferiyle mi? Tarihi 
Homo sapiens1erden öncesine uzanan kalıtsal bir savaş ya da 
kaç refleksiyle mi? Yaşam sevgisiyle mi? 

İlk intihar mektubunun yazarı pes etme argümanlarını sa­
yıp dökerken "Bugün kiminle konuşuyorum?" diye tekrarlayıp 
duruyor. Ruh, ölümü "bir adamı evinden çıkarmak"la kıyasla­
yarak "hayata tutunması"nı buyuruyor. 

Daha yaşamak istediğimizi söylemek yeterli değildir; bunu 
söylemekten vazgeçmeyi reddetmeliyiz. İntihar mektupları bir 
defa yazılır; yaşam mektupları hep yazılmalıdır-dürüst soh­
betler yaparak, aşina olan ile olmayan arasında köprü kurarak, 
gelecek için mesajlar gömerek, geçmişten mesajlar keşfederek, 
gelecekten mesajlar keşfederek, ruhlarımızla tartışarak ve vaz­
geçmeyi reddederek. Ve bunu birlikte yapmalıyız: Herkes aynı 
kaleme sarılmış, herkesin her soluğu aynı duayı yayıyor. Ruh, 
intihar mektubunu "o halde birlikte bir ev kuracağız" diye biti­
rir, belki de tam tersini başlatarak. Kendiyle tartışanlar olarak 
bizler, birlikte bir ev kuracağız. 
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Ek: Yüzde 1 4,5Nüzde 51 

Hayvan yetiştiriciliğinin çevre krizine katkıları konusunda en sık atıf 

yapılan raporlar -Birleşmiş Milletler Gıda ve Tarım Örgütü'nün (FAO) 

2006 tarihli Livestock's Long Shadow [Çiftlik Hayvanlarının Uzun 

Gölgesi] raporu ve Worldwatch Enstitüsü'nün 2009 tarihli "Çift­

lik Hayvanları ve İklim Değişikliği" raporu- tüm çevre bilimindeki en 

önemli veri noktalarından biri ve bunlar, çiftlik hayvanları endüstrisi­

nin ürettiği sera gazı emisyonlarının yüzdesi konusunda iki farklı sayı 

kümesi sağlıyor: Bu sayı muazzam bir karmaşa içeren ve bunu basit­

leştiren bir tür süper-istatistik ve hayvansal ürünlerle ilişkimizi değiş­

tirmenin neden bu kadar hayati olduğuna dair en dolaysız argüman. 

Livestock's Long Shadow bu konuda yoğun ilgi gören ilk rapordu 

ve hayvan yetiştiriciliğinin küresel sera gazı emisyonlarının yüzde 

ı8'ine sebep olduğunu iddia ettiğinde hem takdir edildi hem de eleş­

tirildi. Gelgelelim çoğu yeri alarma geçirdi : Yüzde 18, tüm ulaşım sek­

törünün toplamından daha fazlaydı. Bu yüzden 2009'da Worldwatch 

Enstitüsü'nün Livestock's Long Shadow'a cevaben hayvan yetiştirici­

liğinin yıllık sera gazı emisyonlarının yüzde ı8'inden değil en az yüzde 

51'inden sorumlu olduğunu iddia eden kendi raporunu yayımlaması 

şaşırtıcı oldu. Yazarlar raporun girişinde, "Bu sav doğruysa, çiftlik hay­

vanlarını daha iyi alternatiflerle değiştirmek iklim değişikliğini tersine 

çevirmek için en iyi stratejidir," diyorlardı. Dünya çapında çiftlik hay­

vanlarının sayısının yüzde 25 oranında azaltılmasını öneriyor, bunun 

"yoksul kırsal topluluklarda çiftlik hayvanı popülasyonları tamamen 

aynı kalacak biçimde gerçekleştirilebilir" olduğunu açıklıyorlardı. 

Bu birbirinden çok farklı iki sayıya nasıl ulaşıldığının üzerinde 

durmak gerek, sadece bilimsel açıdan önemi büyük olduğundan değil 
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aynı zamanda gezegenimizi kavrayışımızın gerçeklikten nasıl bu kadar 
uzak olduğunu da gözler önüne sermesi bakımından. 

"Çiftlik Hayvanları ve İklim Değişikliği: Ya İklim Değişikliğinin 

Temel Aktörleri. . .  İnekler, Domuzlar ve Tavuklarsa?" (Başlığın özgün 
hali böyle) başlıklı raporu Robert Goodland ve Jeff Anhang kaleme 
aldı. Livestock's Long Shadow'un yazarları dahil olmak üzere bu çalış­

manın güvenilirliğini sorgulamaya can atanlar, hakem gözetiminden 
geçmediğini iddia etti. Yazarlar Anhang ve Goodland dahil diğerleriyse 
bu çalışmanın hakemli olduğunu ama yazarlarının kendi başlarına ya­
yımlattığı FAO raporunun öyle olmadığını ileri sürdü. 

Jeff Anhang, Dünya Bankası Grubu'nun Uluslararası Finans 

Kuruluşu'nda çalışıyor. 2014'te hayatını kaybeden Robert Goodland 
bir ekolojist, profesör ve Dünya Bankası Grubu'nun önde gelen çevre 
danışmanlarından biriydi. Çevre bilimi alanında doktorası vardı, Ulus­
lararası Etki Değerlendirme Birliği'nde başkanlık yapmıştı. 2001'de 

Worldwatch Enstitüsü'nden emekli olduktan sonra dünya çapında on­
larca projede çevresel ve sosyal etki değerlendirme çalışmaları yürüt­

müştü. Diğer bir deyişle Anhang ne bir hayvan hakları savunucusuydu 
ne de bu işlerle hobi olarak uğraşıyordu. 

Goodland 2012'de The New York Times için yazdığı makalede 
şöyle diyordu: 

Yüzde 18 ile yüzde 51 arasındaki temel fark, yüzde 51'in çiftlik 

hayvanı üretimindeki gitgide hızlanan artışı (şimdi her yıl 60 
milyar kara hayvanından fazla) ve ona eşlik eden büyük çaplı 
ormansızlaştırma ve orman yakma faaliyetinin dünyanın foto­
sentez kapasitesinde çarpıcı bir düşüşe neden olduğunu, ayrıca 

toprak karbonunun buharlaşmasında büyük ve gitgide hızla­
nan artışlara yol açtığını hesaba katmasıdır. 

Worldwatch raporunun yönetici özetinde Goodland ve Anhang bu 
noktayı açarak çiftlik hayvanı endüstrisiyle ilişkili ormansızlaştırmaya 
dair görmezden gelinen karbon emiliminin hesaba katılması gerekti­

ğini ileri sürüyor: 
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her seneki değişimlerden kaynaklanan sera gazlarının sadece 
görece küçük bir miktarını [hesaba katıyor] . Tüm dünyada 
toprakların yüzde 26'sımn çiftlik hayvanlarım otlatmak için ve 
ekilebilir arazinin yüzde 33'ünün yeniden ormana dönüşme­
sine izin vermek yerine yem yetiştirmek için kullanılması so­
nucunda fotosentezle elde edilecekken mahrum kalınan çok 
daha büyük miktardaki yıllık sera gazı azaltımını saymaması 
tuhaftır. Çiftlik hayvanlarım otlatmak ve yem yetiştirmek için 
kullanılan kayda değer büyüklükteki tropik toprakları yeniden 
ormana dönüşmesine izin vermek için kendi haline bırakmak 

tüm insan kaynaklı sera gazlarının yarısına kadarını (hatta 
daha fazlasını) azaltma potansiyeli taşıyor. 

2oıo'da soruları cevaplamak için yayımladıkları devam raporunda 
Goodland ve Anhang görmezden gelinen karbon emilimini dahil etme 
tercihlerini şu sözlerle savunuyor: "Herhangi bir büyüklükteki gör­
mezden gelinen azaltımı hesaba katmanın meşru olduğuna inanıyo­
ruz çünkü bu, emisyonlarda aynı büyüklükte bir artışla tamamen aynı 
etkiye sahip."  

Goodland ve Anhang FAO raporundaki çiftlik hayvanlarıyla bağ­
lantılı sayılmamış, görmezden gelinmiş ve yanlış yerleştirilmiş pek çok 
diğer sera gazı emisyonunu tespit edip düzeltiyor. Bunların bazıları 
şunlar: gözden kaçmış toprak kullanımı, eksik sayılmış metan ve eksik 
sayılmış çiftlik hayvanları. Yazarlar aynı zamanda FAO raporunda Min­
nesota verilerinin fazlaca kullanıldığım ileri sürüyor ve Minnesota'da 
çiftlik hayvanı işlemleri bu sektörün en hızlı büyüdüğü gelişmekte olan 
dünyaya nazaran daha verimli olduğundan bu durum bir sorun teşkil 
ediyor. Goodland ve Anhang, Livestock's Long Shadow'un bazı kısım­
larda, "FAO istatistiklerinde ve diğer her yerde görünen rakamlardan 
daha düşük rakamlar kullandığım" bildirmiştir. Ayrıca FAO (Arjantin 
gibi) bazı ülkelerdeki ormansızlaştırmayı görmezden geliyor ve çiftlik 
balıklarım hesaplamalara dahil etmiyor. 

FAO, bitki temelli alternatiflerine nazaran çiftlik hayvanları ürün­
lerine "atfedilen önemli derecede yüksek sera gazlarını" da hesaba kat­
mıyor. Çiftlik hayvanı ürünlerinin florokarbon gerektiren buzdolap­
larında muhafaza edilmesi gerekiyor; florokarbonlar, küresel ısınma 
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potansiyeli (GWP) C02'ten binlerce kat yüksek bileşenlerdir. Hayvan­
sal gıda pişirmek, alternatif gıdaları pişirmeye kıyasla sera gazı yoğun 
[bir işlem] . FAO sıvı atıkların yok edilmesi veya atılan ya da dağıtılan 

-kemikler, kürk, yağ ve tüyler gibi- hayvansal yan ürünlerle ilgili emis­

yonları görmezden geliyor. 
Goodland ve Anhang, FAO yazarlarının eski bilgiler kullandığına 

işaret ediyor. FAO raporu 100 yıllık zaman dilimi için metan GWP'sini 
23 alırken Devletlerarası İklim Değişikliği Paneli 25 GWP'yi destekle­
mektedir örneğin. (25 yıllık zaman diliminde metanın GWP'si 72'dir.) 

FAO eski verileri kullanarak metanın dünya çapındaki sera gazı emis­

yonlarının yüzde 3,7'sinden sorumlu olduğunu hesaplıyor. Goodland ve 

Anhang, FAO raporuna karşı çıkarak şöyle yazıyor: "Metan GWP'si 20 

yıllık bir zaman dilimine uyarlandığında çiftlik hayvanları kaynaklı me­
tan dünya çapındaki sera gazlarının yüzde ıı,6'sından sorumlu oluyor. 

Tekrar hesaplama, çiftlik hayvanları kaynaklı sera gazlarını C02e'nin 

5.047 milyon tonuna yükseltiyor." Daha basit ifade etmek gerekirse, me­
tanın ekstra ısı hapsetme gücünü daha kısa süreli bir zaman dilimine 

uyarladığınızda emisyonların daha yüksek bir oranına katkı yapıyor. 

Sıcak bir yaz günü dışarıda olduğunuzu ve birinin size bir batta­

niye verdiğini hayal edin. O kişi bu battaniyeye on saat boyunca sarın­
mak zorunda olduğunuzu söylüyor. Bu battaniye ilk üç saat normal bir 

battaniyeden üç kat daha güçlü bir elektrikli battaniye olacak. Sonra 

elektrik kapanacak. Emisyonların 20 yıllık bir zaman dilimini temel 

alarak mı yoksa 100 yıllık bir zaman dilimini temel alarak mı hesapla­
nacağını sormak, "İlk iki saat bu battaniye ne kadar sıcaktı?" diye sor­

makla "battaniye genel olarak ne kadar sıcaktı?" diye sormak arasın­

daki fark gibidir. 

Şimdi bedeninizin genel sıcaklıkla baş edebildiğini ama genel sı­
caklığın önemli olmadığını hayal edin, çünkü ilk iki saat öyle sıcak ki 

sıcaktan bayılıp hastanelik olmuşsunuz. İklim değişikliğinin üzerine 

gitmek için 20 yıldan az vaktimiz olduğundan bazı bilim insanları sera 
gazlarının kısa vadeli GWP'lerini hesaplamamız gerektiğini ileri sürü­

yor. İki derecelik küresel ısınma "devrilme noktası"dır ve ondan sonra 

pozitif geribildirim döngüleri bizi fiilen öldürecek kontrol edilemez 

ısınmayı tetikleyebilir. 

224 



FAO aynı zamanda, "1964, 1982, 1993, 1999 ve 2000 gibi yıllara 
kadar geri giderek çiftlik hayvanlarına atfedilebilir sera gazlarının çe­

şitli yönlerine dair saptamalar yapıyor. Günümüzde emisyonlar çok 
daha yüksek." 

Livestock's Long Shadow'da bir başka büyük karbondioksit emis­
yonu kaynağı da sayılmamıştı: çiftlik hayvanlarının solunumu. FAO 

yazarları Henning Steinfeld ve Tom Wassenaar'a göre çiftlik hayvanla­

rının solunumu hesaba katılmamalıydı, çünkü: "Çiftlik hayvanlarının 
solunumlarından kaynaklanan emisyonlar, hızla tekrarlanan biyolojik 
sistemin bir parçasıdır, bu sistemde tüketilen bitkisel maddenin ken­

disi atmosferik COı'in organik bileşenlere dönüştürülmesiyle yaratıl­
mıştır." Yayılan ve emilen miktarlar denk sayıldığından çiftlik hayvan­
larının solunumu Kyoto Protokolü kapsamında net bir kaynak olarak 

değerlendirilmemiştir. (Kyoto Protokolü uluslararası bağlayıcılığı olan 
emisyon azaltım hedefleri belirledi. Protokol 1997'de imzalandı ve ilk 

taahhüt dönemi 2008'de başladı.) 
Fakat Goodland ve Anhang, çiftlik hayvanlarının solunumunu he­

saba katmak için son derece ikna edici bir argüman ortaya koyuyor ve 
bunun Kyoto Protokolü kapsamında net kaynak olarak değerlendiril­

diğini iddia ediyor. Çiftlik hayvanlarının insan yaşamı için elzem olma­
dığına ve çok büyük nüfuslu bölgelerde çok az hayvansal gıda tüketildi­

ğine ya da hiç tüketilmediğine işaret ediyorlar. Goodland ve Anhang'ın 
ifadesiyle "günümüzde sanayi öncesi döneme göre on milyarlarca daha 

fazla çiftlik hayvanı solunumla CO2 yayıyor, dünyanın fotosentez kabi­
liyeti ise . . .  ormanlar seyreldikçe keskin bir biçimde düştü." Daha sonra 

çiftlik hayvanları kaynaklı COı'in dünya çapındaki insan kaynaklı sera 

gazlarının yüzde 21'ine denk geldiği tahminine atıf yapıyorlar. Good­
land ve Anhang devam raporlarında "hayvan solunumundan ve toprak 
oksidasyonundan atmosfere yayılan karbon, fotosentez yoluyla emilen 
yıllık 1-2 milyar tonu aşıyor" diye eklemiştir. 

Özetle koloni dönemi öncesinde Amerika'da gezinen vahşi bufa­
lonun aksine sınai çiftlik hayvanı işlemleri doğal karbon döngüsünün 
bir parçası değildir -özellikle de ya hayvanlara yer açmak ya da on­
ları besleyecek mısır ve soyaya yer açmak için gezegenin karbon emen 

kaç ormanının yok edildiği düşünülürse- ve artık çiftlik hayvanlarının 
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gezegenin fotosentez süreçleriyle doğal uyum içinde yaşaması müm­
kün olamaz. 

Bu nedenle Goodland ve Anhang inek gazına ilaveten çiftlik hay­
vanları kaynaklı ormansızlaştırmanın sebep olduğu görmezden geli­
nen karbon emiliminin de hesaba katılmasının gerekli olduğunu sa­
vunuyor. Bu değer bilhassa anlamlı çünkü çiftlik hayvanları endüstrisi 
fotosentez kabiliyeti en yüksek olan türden ormanları açmakta: 

Çiftlik hayvanı ürünleri pazarlarındaki büyüme, yağmur or­
manlarının normalde hektar başına en az 200 ton karbon de­
poladığı gelişmekte olan ülkelerde en yüksektir. Ormanın ye­
rini orta derecede bozulmuş otlağın aldığı yerde hektar başına 
depolanan karbonun tonu 8'e düşer. Ortalama olarak her bir 
hektar otlak, karbon içeriği bir tonun küçük bir parçası olan 
bir baş sığırdan fazlasını desteklemez. Kıyaslarsak orman ve 
diğer bitki örtüsü kesildikten, yakıldıktan ya da çiğnendikten 
kısa süre sonra hektar başına 200 tondan fazla karbon salınımı 
olur. 

FAO'nun 7.516 milyon ton tahminine karşılık Worldwatch yazar­
ları yeni hesaplamalarını kullanarak hayvan yetiştiriciliğinin aslında 
C02e bazında yıllık sera gazı emisyonlarının en az 32.564 milyon to­
nundan sorumlu olduğunu ileri sürüyor. 

2oıı'de Animal Feed Science and Technology'de Worldwatch ça­
lışması üzerine sert bir yorum yayımlandı. Yazarlar (Mario Herrero 
vd.) "Çiftlik Hayvanları ve Sera Gazı Emisyonları: Sayıları Doğru Anla­
manın Önemi" başlıklı cevaplarında "yaygın kabul gören" ve "belgelere 
dayalı" Livestock's Long Shadow'dan üst üste alıntılar yapıyor, sonra 
Worldwatch raporunun hakemli olmadığı iddiasıyla "uluslararası pro­
tokollerden büyük sapmalar" içerdiğini ima ederek güvenilirliğine sal­
dırıp onu alaşağı ediyorlar. Söz konusu yorum iki yazarının aynı za­
manda Livestock's Long Shadow'un yazarı olduğunu da açık etmiyor. 

2012'de The Philadelphia Inquirer'ın temasa geçtiği Anhang, ça­
lışmalarının aslında hakemli olduğunu savunuyor. Gazeteci Vance 
Lehmkuhl "Dünya Bankası Grubu Uluslararası Finans Kuruluşu'nun 
bir çalışanı olan Jeff Anhang'ın üzerinde ismi olan her raporun hakemli 
olması gerekiyordu" diye yazıyor ve ekliyor, "bu soruda Goodland ve 
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Anhang'ı sıkıştırınca Worldwatch taslağını yayımlanmadan önce göz­

den geçiren araştırmacılar ve kurumların yanı sıra sonradan ona atıf 

yapanlar hakkında detayları aldım. Öte yandan Livestock's Long Sha­
dow [LLS] hakemli olabilir de olmayabilir de. FAO böyle bir sürece 

atıf yapmıyor (Herrero vd. yorumu da öyle) ve LLS'nin hiçbir yerinde 

hakem incelemesine dair bir referans bulamadım. Bu konuyu netleş­

tirmek için Mario Herrero'ya bir e-posta gönderdim ama yanıt alama­

dım." 

Anhang bana Worldwatch çalışmasının iki kere hakemden geçti­

ğini ifade etti-bir kere Animal Feed Science and Technology'de ma­

kale olarak yayımlanmadan önce, bir kere de 2oıo'da bir Worldwatch 

makalesinde yayın sonra hakem incelemesi biçiminde. 

Daha sonra 2011'de Goodland ve Anhang raporlarına cevaben ya­
zılan yanıta bir yanıt yazdılar (raporun kendisi de başka bir rapora 

yanıttı) ve orijinal karşısavlarının karşısavlarına karşı savlarını ileri 

sürdüler. 
Sonra 2012'de Goodland, The New York Times'ta "FAO, İklim De­

ğişikliği Konusunda Et Endüstrisine Teslim Oluyor" başlıklı bir yazı 

yayımladı. Goodland bu makalede "yüzde ı8'in ABD'de kullanmak için 

çok yüksek bir sayı olduğu iddiasıyla bilinen Frank Mitloehner geçen 
hafta et endüstrisiyle FAO arasındaki yeni bir işbirliğinin lideri ilan 

edildi" diye yazdı. F AO'nun yeni ortakları arasında Uluslararası Et 

Sekreteryası ve Uluslararası Süt Ürünleri Federasyonu var. Beyan edi­

len hedefleri "çiftlik hayvanları sektörünün çevresel performansını de­
ğerlendirmek" ve "o performansı iyileştirmek." Goodland, Livestock's 
Long Shadow'un baş ve ortak yazarının "daha sonra yazılarında daha 

az değil daha çok sınai hayvancılık ve ete sınır getirilmemesini tavsiye 

ettiği" düşünülürse bu yeni ortaklığın şaşırtıcı olmadığını savundu, öte 
yandan Dünya Bankası, kurumları "büyük çaplı ticari, tahıl yemli besi 

ünitesi sistemlerine ve sınai süt, domuz eti ve kümes hayvanları üreti­

mine fon sağlamaktan kaçınmaya" teşvik etmekte. 

Beklendiği gibi 2013'te FAO yeni bir rapor yayımladı, bu rapora 

göre: "Çiftlik hayvanları sektörü insan kaynaklı sera gazı emisyonları­

nın yüzde 14,5'ini temsil eden yıllık tahmini 7,1 gigaton C02-eq [kar­
bondioksit eşdeğeri] ile iklim değişikliğinde önemli bir rol oynuyor." 
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O halde yüzde 14,5 mu yoksa yüzde 51 mi? Ben iki sayının da tam ola­
rak doğru olduğunu düşünmüyorum ama yüksek oram daha inandırıcı 
buluyorum. Ve bu konuda yalnız değilim. 2014 tarihli bir BM Genel 
Kurul raporu FAO tahminine nazaran yüzde 51 değerlendirmesine ön­
celik verdi: "Tam rakamlar hala tartışmalı, ama bilim camiasında çift­
lik hayvanları üretiminin muazzam etkileri olduğu konusunda şüphe 
yok." Bir başka BM ajansı olan UNESCO da FAO'nun tahmini yerine 
yüzde 51 tahminini destekleyen bir rapor yayımladı. UNESCO yazarla­
rına göre Worldwatch hesaplaması "bakış açısında devasa bir değişimi 
temsil ediyor ve et üretimi ile iklim değişikliğine etkiler arasındaki iliş­
kinin kanıtım daha da güçlendiriyor." 

Jeff Anhang'la uzun uzun yazıştım ve onu hesaplamalarına dair 
çeşitli eleştirilere cevap vermeye davet ettim. Sonunda ona Paris 
Anlaşması'nın hedeflerini tutturmak için ne yapmamız gerektiğini dü­
şündüğünü sordum. 

"Fosil yakıtlara tavan uygulamasıyla iklim değişikliğini tersine çe­
virmek imkansız" diye yazdı. "Zira Uluslararası Enerji Ajansı iklim de­
ğişikliğini durdurmak için gereken yenilenebilir enerji altyapısı ma­
liyetinin en az 53 milyar doları bulacağım ve en az 20 yıl alacağım 
tahmin ediyor, o zaman da iklim değişikliğini tersine çevirmek için çok 
geç olacağı düşünülüyor. Bunun aksine hayvansal gıdaları alternatif­
lerle değiştirmek sera gazı emisyonlarını hızla azaltmak için eşsiz bir 
çifte fırsat sunuyor ve kısa vadede fazla atmosferik karbonu yakalaya­
cak daha fazla ağaca yer açmak için araziyi boşaltıyor. Yani hayvansal 
gıdaları alternatiflerle değiştirmek iklim değişikliğini çok geç olmadan 
tersine çevirmenin tek pragmatik yolu gibi görünüyor." 
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Notlar 

1. İNANILMAZ 

1 1  En eski intihar mektubu bundan yaklaşık dört bin yıl önce eski Mısıraa yazıldı: Erman, 
Ancient Egyptians. 

1 1  "Ruhuma kalbimi açtım ki: "Dialogue of a Man with His Soul." 
1 1  Ölmekten hiç m i  hiç korkmuyorum: Kearl, Endings, s .  49. 
12 Armstrong dünyaya getireceği ay taşlarının ağırlığına karşılık botlarını ayda bırakacaktı: 

Bethge, "Urine Containers, 'Space Boots' and Artifacts Aren't /ust /unk." 
12 . . .  Afrika gri papağanı Alex: Carey, "Parrot Who Had a Way with Words:' 
13 Roma imparatorluğu artık yok: Taagepera, "Size and Duration of Empires." 
14 Tehlike altında değillerdi: Gannon, Operation Drumbeat. 
14 SS Robert E. Peary: American Merchant Marine at War, "Liberty Ship SS Robert E. Peary. 
15  iç çamaşırı fabrikaları: Rosener, Women in  Industry. 
15  Emekliler, kadınlar ve öğrenciler: Ossian, Forgotten Generation, s. 73. 
15 Ünlüler savaş tahvillerinin: Fitch, "Julia Child:' 
15 Üst marjinal vergi oranları: Roosevelt, "Executive Order 9250:' 
15  Benzine sıkı bir denetim uygulandı: Perron� ve  Handley, "Home Front Friday:' 
15  Amerikan hükümeti posterleri: Pursell, "When You Ride ALONE:' 
15 Temel besin maddeleri karneye bağlandı: George C. Marshall Foundation, "National Nut­

rition Month." 
15 yaklaşık olarak bunun yarısını tüketiyordu: Collingham, Taste of War. 
15 Bu toplu kemer sıkma eylemi: Britanya Beslenme Kurumu, "How the War Changed Nut-

rition:· 

16  gıda savaş hattının panzer kuvvetleri: Walt Disney Productions, Food Wi/1 Win the War. 
16  savaşma ayrıcalığına sahip değil: Roosevelt, "Fireside Chat 2 1 ." 
17  dört trilyon dolardan fazla para: Daggett, Costs of Major U.S. Wars. 
1 7  10,5 milyon Yahudinin: Sifferlin, "Global Jewish Population:• 
18  insan yaşamına yönelik büyük tehditlerden: Vida!, "Protect Nature." 
19  iklim değişikliğinin çevre: Milman, "Climate Change:• 
19  bir kutup girdabına katkıda bulunduğunu: Rice, "Yes, Chicago Will Be  Colder Than An­

tarctica:' 

19  Dünyanın daha şimdiden ne  kadar değişmiş olduğunu anımsamakta: Rebuild by  Design, 
"The Big u:• 

20 Claudette Colvin, Montgomeryae otobüste: Rumble, "Claudette Colvin:' 
21 Londraaa molozlar içinde ilerleyen sütçünün ikonik fotoğraflarında: Poirier, "üne of 

History's Most Romantic Photographs." 
21 Rosa Parks'ın otobüsteki fotoğrafı da mizansendi: Rothman ve Aneja, "Rosa Parks:' 
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21 Ayrıca Parks'ın sonradan kabul ettiği gibi: Sullivan, "Bus Ride." 
22 Deniz biyoloğu ve film yapımcısı Randy Olson'ın belirttiği gibi: Revkin, "Global War­

ming:· 
22 iklim krizi aynı zamanda kültürün, dolayısıyla hayal gücünün krizidir: Ghosh, The Great 

Derangement, s . 9. 
23 Bund lideri sessizce yanıma geldi: Lewin ve Bartoszewski, Righteous Among Nations. 
25 Kısa süre önce yapılan bir çalışmada UCLAiten psikolog Hal Hershfield: Hershfield, "Bet-

ler Decisions." 
25 Duygusal yanıtın, canlı çağrışımın artmasıyla arttığı pek çok kez kanıtlanmıştır: a.g.e. 
25 bir dizi "sempati eğilimi" tanımlıyorlar: Sudhir vd., "Sympathy Biases." 
26 Tüm bu taktikleri birleştirince: Ycineylem Araştırması ve İdari Bilimler Enstitüsü, "Care­

fully Chosen Wording:· 
26 soyut, uzak ve yalıtılmış bir görünüm aldı: Ballew vd., "Global Warming as a Voting ls­

sue:' 
26 Gazeteci Oliver Burkeman'ın The Guardianita ifade ettiği gibi: Burkeman, "Climate 

Change Deniers." 
26 iklim değişikliği inkarcıları olarak adlandırılan: Nuccitelli, "Climate Consensus"; NASA, 

"Scientific Consensus:• 
29 Bilgi nedir: Brody, "The Unicorn and 'The Karski Report." 
31 Boyle bunu neden yaptığını açıklarken: Huicochea, "Man Lifts Car:· 
31 Boyle halterci değildi: Wise, Extreme Fear, s .  25-27. 
32 2010'ların başlarında Moskovaita: "Russia's Rich." 
32 Piccadilly semtinde yer alan bir gece kulübü: Rennell, "Blitz 70 Years On:' 
34 Alman Bundesliga futbol ligiyle ilgili bir çalışma: Dohmen, "in Support of the Suppor­

ters? '' 

35 insanları harekete geçirmek için duygusal bir mesele: Marshall, Don't Even Think About It, 
s. 57. 

39 2018ite insan kaynaklı iklim değişikliği hakkında: Global Carbon Dioxide Emissions 
Rose." 

41 Üzerinden neredeyse iki yüz yıl geçmişken: Brandt, "Google Divulges Numbers." 
41 yükleme dürtüsünü bir sağlık sorunu olarak tanımladı: Shah, "Addicted to Selfies." 
41 Buna "kronik selfitis" adı verildi: Lee, "What Is 'Selfiıis'?'' 
42 Stuart Stevens, MSNBC'nin yükselişini açıklarken: Schwartz, "MSNBC's Surging Ra­

tings:• 
42 Environmental Science and Technologyite yayımlanan yakın tarihli bir çalışma: Babaee 

vd., "Electric Drive Vehicles:• 
42 ortalama bir kişinin taşıt emisyonlarının: Schiller, "Buying a Prius:· 
43 Aşılarının ücretleri Bili Gates tarafından karşılanan çocuklar: Leskin, " 1 3  Tech Billiona-

ires:' 
43 Önlenebilir hastalıklardan ölmekte olan çocuklar: Kotecki, "Jeff Bezos." 
44 Arılar birbiri ardına: Kastberger vd., "Soda! Waves in Giant Honeybees." 
44 arı popülasyonlarının ısı değişimi yüzünden: Omurgasız Hayvanları Koruma Topluluğu, 

"Bumblebee Conservation:• 
45 Çiniten Avustralya'ya ve California'ya değin: Pensoft Publishers, "Bees, Fruits and Mo­

ney:· 
45 Bu süreci belgeleyen bir fotoğrafçı şöyle demiş: Williams, "Shrinking Bee Populations:' 
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47 Amerikan ailelerinin yüzde 96sı: Harris Poll, "Carrying on Tradition:' 
47 her sene bir kitap okuyan: Perrin, "Who Doesn't Read Books in America?" 
47 doğdukları eyaleti hayatlarında hiç terk etmemiş: Nicholas, "Home State:' 
47 Amerikalıların oranından daha yüksek: Delta Dental, 2014 Oral Health and Well-Being 

Survey, s. 8. 
47 çok hindi yeme hedefi koymuş olsaydı: Illinois Extension Üniversitesi, "Turkey Facts." 
47 Stockholm School ofEconomics'te yapılan yakın zamanlı bir çalışma: Mellström ve Johan­

nesson, "Crowding Out in Blood Donation:• 
48 etkinliğe katılan hacıların: Khan vd., "Collective Participation." 
49 ilişki sonrasında daha uzun süreli ve daha tatminkar: Muise vd., "Post Sex Affectionate 

Exchanges." 
49 Pay and Save Market: Moss, "Nudged to the Produce Aisle:· 
49 Organ bağışının vatandaş tercihine bırakıldığı ülkelerde: Davidai vd., "Default Options 

for Potential Organ Donors:' 
49 pisuarların civarına yerleştirilen şakacı işaretler: Thaler ve Sunstein, "Easy Does It:' 
50 ABD'deki kayıtlı seçmenlerin yaklaşık yüzde 37si: Amerika Birleşik Devletleri Seçim Pro­

jesi, "20 14 November General Election Turnout Rates:' 
50 2016 başkanlık seçimlerinde: Amerika Birleşik Devletleri Seçim Projesi, "20 16  Novem-

ber General Election Turnout Rates:' 
52 hiçbir zaman inkar etmedi: Gallagher, FDRs Splendid Deception. 
52 aşıladıktan sonra 1952'de: Shampo ve Kyle, "Jonas E. Saik." 
52 aşıyı insanlarda test etmeye başladı: Saik Biyolojik Çalışmalar Enstitüsü, "About Jonas 

Saik:' 
53 Günümüzde kutlanan Şükran Günü: Lincoln, "Proclamation ofThanksgiving." 
54 Amerika'daki sigara içme oranı: Dennis, "Who Stili Smokes in the United States:' 
54 Henüz 1949'da: Moore,"Nine of Ten Americans View Smoking as Harmful." 
55 hala Kanada nüfusundan daha fazla kişinin: Worldometers, "Canada Population 

(Live)," 37. 16 million; (erişim: 18 Şubat 2019), http://www.worldometers.info /world­
population/ canada-population/. 

55 Barack Obama kadar bilinçli: Holford vd., "Tobacco ControJ:' 
55 Artan sigara fiyatlarına rağmen: Truth Initiative, "Why Are 72% of Smokers from Lo­

wer-Income Communities?" 
55 Bu durumun 13-19 yaş aralığındakilerin: McKie,"A Jab for Elvis Helped Beat Polio." 
56 Protestoyu örgütleyenler yaptıkları basın açıklamasında: Scheiber, "Google Workers"; 

Wakabayashi vd., "Google Walkout:' 
59 "yaşayacağın dünyayı mahvetmemelerini söyle": Guggenheim, Uygunsuz Gerçek. 
60 201 7  tarihli bir analize göre: Wynes ve Nicholas, "Climate Mitigation Gap:' 
6 1  "küresel ısınmayı tersine çevirmek için her bireyin sağlayabileceği en önemli katkı": 

Frischmann, " 100 Solutions to Reverse Global Waming." 
62 Tüm bu emisyonların düşmesi gerek: Gates, "Climate Change:' 
63 Mucize eseri bunu başarabilsek bile: Raftery vd., "Less Than 2°C Warming by 2 100 Unli­

kely:' 
63 Deniz seviyeleri 0,48 metre yükselecek: Worland, "These Cities May Soon Be Uninhabi­

table." 
63 tüm dünyada kıyı şeritleri sular altında kalacak: Schleussner vd., "Differential Climate 

Impacts." 
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63 143 milyon kişinin iklim göçmeni olacağı tahmin ediliyor: Parker, "Climate Migrants." 
63 Silahlı çatışmalar iklim değişikliği dolayısıyla tahmini olarak yüzde 40 oranında artacak: 

Burke vd., "Climate and Conflict." 
63 Grönland geri döndürülemez bir erime sürecine girecek: Robinson vd., "Greenland Ice 

Sheet:' 
63 Amazon ormanlarının yüzde 20 ila 40'ı: Devletlerarası İklim Değişikliği Paneli, Global 

Warming of l .5°C. 
63 Avrupa sıcak hava dalgası: Di Leberto, "Summer Heat Wave." 
63 kuraklık kaynaklı insan ölümleri büyük oranda artacak: Mann ve Kump, Dire Predicti­

ons, s. 50- 162. 
63 Sıtma riski taşıyanların sayısı: Dünya Sağlık Örgütü, "Climate Change and Human He­

alth"; Dünya Bankası, Turn Down the Heat. 
63 400 milyon kişi su kıtlığından: Wallace-Wells, Uninhabitable Earth, s. 12 .  
64 mercan kayalıklarının yüzde 99'unu telafi edilemez derecede tahrip ederek: 

Schleussneretal., "Differential Climate Impacts." 
64 Tüm hayvan türlerinin yarısı: Meixler, "Half of Ali Wildlife:' 
64 Tüm bitki türlerinin toplam yüzde 60'ı: Dünya Vahşi Yaşam Fonu, "Wildlife in a War-

ming World:' 
64 Buğday rekoltesi yüzde 12: Zhao vd., "Temperature Increase Reduces Global Yields:· 
64 küresel milli gelir tahminen yüzde 13 azalacak: Wallace-Wells, Uninhabitable Earth, s. 12 .  
64 gerçekçi bir şansımız olduğuna inanan birkaç uzman: Raftery vd., "Less Than 2°C War-

ming by 2 100 Unlikely:• 
73 " . . .  nasıl yaşayacağımızı seçmekte de özgür değiliz [değildik]" diye savunabilirdik: Scran­

ton, "Raising My Child:' 

il. EN BÜYÜK ÖLÜMÜ NASIL ÖNLERİZ 
79 Ortalama küresel sıcaklık: Jouzel vd., ''.Antarctic Climate Variability"; Prairie İklim Mer­

kezi, "Four Degrees of Separation''; NASA Dünya Gözlemevi, "Today's Warming." 
79 Elli milyon yıl önce: Eberle vd., "Seasonal Variability in Arctic Temperatures"; Scott ve 

Lindsey, "What's the Hottest Earth's Ever Been ?"; Jardine, "Patterns in Palaeontology:' 
80 En ölümcül kitlesel yok oluş: Penn vd.,"Temperature-Dependent Hypoxia"; New York 

Üniversitesi, "Siberian Volcanic Eruptions"; Zimmer, "Sudden Warming:' 
80 Sanayi Devrimi'nden günümüze dek uzanan jeolojik çağa: Welcome to the Anthropo­

cene, www anthropocene info. 
80 İklime etki eden doğal mekanizmalar hesaba katılırsa: Ritchie, "Exactly How Much Has 

the Earth Warmed?"; NASA Dünya Gözlemevi, "Is Current Warming Natura!?"; Endi­
şeli Bilim İnsanları Birliği, "How Do We Know That Humans Are the Major Cause of 
Global Warming?" 

81 insanlar yeryüzündeki yaşamın yüzde 0,01 'ini temsil ediyor: Carrington, "Humans Just 
O.O l% of Ali Life"; Bar-On vd., "Biomass Distribution on Earth:' 

82 İnsanlar dünya çapında ürün yetiştirmeye elverişli toprakların yüzde 59'unu: Steinfeld 
vd., Livestock's Long Shadow, xxi. 

82 insanların kullandığı tatlı suyun tamamının üçte biri: Gerbens-Leenesetal., "Water Fo­
otprint of Poultry, Pork and Beef' 

82 evlerde bunun yaklaşık sadece otuzda biri: Hoekstra vd., "Water Footprint of Humaniıy:• 
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82 Tüm dünyada üretilen antibiyotiklerin yüzde 70'i: Ritchie, "How Do We Reduce Antibi­
otic Resistance from Livestock?" 

82 Gezegendeki her insana yaklaşık otuz: Dünya Çiftçiliğinde Merhamet, Strategic Plan 
2013-2017; Fishcount, "Farmed Fish:' 

83 Sanayi Devrimi'nden önce: Zijdeman ve Ribeira da Silva, "Life Expectancy at Birth:' 
83 bir milyarı bulması iki yüz bin yıl sürdü: Birleşmiş Milletler Ekonomik ve Sosyal İlişkiler 

Departmanı, Nüfus Bölümü, "World Population Prospects:• 
83 360 bin kişi dünyaya geliyor: Lamble, "How Many People Can the Earth Sustain ?" 
84 1820iie Amerikan işgücünün yüzde 72'.si:  Amerikan Çiftçilik Bürosu Federasyonu, "Fast 

Facts About Agriculture; "Farın Population Lowest Since 1850's"; Amerika Birleşik Dev­
letleri İşgücü İstatistikleri Bürosu, "Employment Projections Program." 

84 Bilgisayar oyun konsolu gibi: Brookhaven Ulusal Laboratuvarı, "The First Video Game?'' 
84 1 950 ile 1 970 arasında: "Shrinking Farın Numbers"; Amerika Birleşik Devletleri Sayım 

Bürosu, "Census of Agriculture, 1969 II. Cilt" 
84 ortalama tavuğun ebatları: Zuidhof vd., "Commercial Broilers." 
84 görüntü çarpıtan kontakt lensler: Wise ve Hail, Distorting contact lenses for animals, 

U.S. Patent 3,41 8,978. 
84 Lensler çiftçilere fazla külfetli gelince: "Super-Sizing the Chicken:• 
84 yenen hayvanların yüzde 99'undan fazlası: Sentience Enstitüsü, "US Factory Farming 

Estimates:• 
85 günlük et ve süt ürünleri tüketimi seviyesi: Steinfeld vd., Livestock's Long Shadow; Duri­

sin ve Singh, "Americans' Meat Consumption:' 
85 insanlar yılda 65 milyar tavuk yiyor: Gorman, ''Age of the Chicken:' 
85 Amerikalılar, tavsiye edilen ortalama: Pasiakos vd., ''Animal, Dairy, and Plant Protein In­

take:' 
85 Yüksek miktarda hayvansal proteinle beslenenlerin: Levine vd., "Low Protein Intake:' 
85 Sigara içenlerin kanserden ölme ihtimali içmeyenlere göre üç kat fazladır: Hastalık Dene­

tim ve Önleme Merkezleri, "Tobacco-Related Mortality." 
85 Amerikaiia her beş öğünden biri: Mooallem, "Last Supper:· 
86 Kuarterner buzullaşma dönemindeyiz: Ulusal Çevre Bilgisi Merkezleri, "Glacial-Interg­

lacial Cycles:• 
86 Döngüsel iklim değişikliği modelleri uyarınca: Joint Study for the Atmosphere and the 

Ocean, "PDO Index"; Davos Fiziksel ve Meteorolojik Gözlemevi/Dünya Radyasyon 
Merkezi (PMOD/WRC), "Solar Constant"; Ulusal Hava ve İklim Tahmini Merkezi, 
"Cold and Warm Episodes by Season:• 

86 Kayıtlara geçen en sıcak on yılın dokuzu: Ulusal Çevresel Bilgi Merkezleri, "Global Cli-
mate Report:' 

86 Büyük Ôlüm esnasında: Solly, "The 'Great Dying:" 
86 volkanlardan on kat daha hızlı sera gazı salıyor: Wallace-Wells, "Uninhabitable Earth." 
87 Dünyaiia yaşam: Ma, "Greenhouse Gases." 
87 insan faaliyetinin yaydığı sera gazlarının yüzde 82'.sini oluşturuyor: Amerika Birleşik 

Devletleri Çevre Koruma Ajansı, U.S. Greenhouse Gas Emissions and Sinks. 
87 Sanayi Devrimi'nden önceki 800 bin yıl: Amerika Birleşik Devletleri Çevre Koruma 

Ajansı, "Climate Change Indicators." 
87 Sanayi Devrimi'nden bu yana: Amerikan Kimya Topluluğu, "Greenhouse Gas Changes." 
87 yüzde 65'inin sorumlusu hayvan yetiştiriciliğidir: Steinfeld vd., Livestock'.s Long Shadow. 
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88 En güçlü geribildirim döngülerinden birine: Ulusal Kar ve Buz Verisi Merkezi, "Ali About 
Sea Ice: Albedo:• 

88 Birleşmiş Milletler eski iklim başkanı: Harvey, "Dangerous Climate Change:• 
89 yol açtığından 34 kat daha fazla: Devletlerarası İklim Değişikliği Paneli, Climate Change 

20 13, 8. bölüm, 7 1 1 - 14, tablo 8.7. 
89 Onları yaratan esasen: Clark, "Greenhouse Gases:• 
90 Dünya'nın fotosentez kapasitesi de buna benzer: Strain, "Planet's Vegetation:• 
90 insan kaynaklı emisyonların yaklaşık dörtte birini: İklim ve Toprak Kullanımı Birliği, 

"The Earth's Climate:• 
90 Ne kadar çok orman yok edersek: Erb vd., "Global Vegetation Biomass:• 
90 tropik alanın tekrar ormana dönüşmesine izin vermek: Goodland ve Anhang, "'Livestock 

and Climate Change': Critical Comments and Responses;' 13 .  
90 Ağaçların yüzde S0'si karbondan oluşur: Birleşmiş Milletler Gıda ve Tarım Örgütü, "De­

forestation Causes Global Warming." 
90 fosil yakıtı kaynaklarından daha fazla karbon içeriyor: İklim ve Toprak Kullanımı Birliği, 

"The Earth's Climate." 
90 Ağaçların kesilmesi ve yakılması: "Deforestation and Its Extreme Effect on Global War­

ming:• 
91 Çoğu hesaba bakılırsa: a.g.e. 
9 1  Ormansızlaştırmanın yaklaşık yüzde 80'i: Birleşmiş Milletler Gıda ve Tarım Örgütü, 

"Deforestation Causes Global Warming." 
91 orman yangınları her yıl: Amerika Birleşik Devletleri İçişleri Bakanlığı, "20 18  California 

Wildfires." 
92 Tahminlere göre Bolsonaro'nun politikası: Wallace-Wells, "üne Man:' 
92 yüzde 91 'den fazlasından hayvan yetiştiriciliği sorumludur: Margulis, "Causes of Defo­

restation:· 
93 Sığırlar, keçiler ve koyunlar besinleri sindirirken: Amerika Birleşik Devletleri Çevre Ko­

ruma Ajansı, "Enteric Fermentation." 
93 başlıca kaynağı çiftlik hayvanlarıdır: Amerika Birleşik Devletleri Çevre Koruma Ajansı, 

U.S. Greenhouse Gas Emissions and Sinks, 5 - 1 .  
93 kullanılan gübreler nitröz oksit yayar: Steinfeldetal., Livestock's Long Shadow. 
93 Çiftlik hayvanları nitröz oksit emisyonlarının başlıca kaynağıdır: a.g.e. 
93 başlıca nedeni hayvan yetiştiriciliğidir: Dünya Vahşi Yaşam Fonu, "Forest Conversion 
93 Birleşmiş Milletler lklim Değişikliği Çerçeve Sözleşmesi'ne göre: Gates, "Climate Change:• 
94 Birleşmiş Milletler Gıda ve Tarım Örgütü (FAO): Steinfeld vd., Livestock's Long Shadow. 
94 ''çiftlik hayvanları ( otomobiller gibi)": Goodland ve Anhang, "Livestock and Climate 

Change;' s. 12 .  
96 Bilim insanlarının tahminlerine göre: McKibben, "Global Warming's Terrifying New 

Matlı:' 
96 Johns Hopkins Oniversitesi'nin yakın tarihli bir raporuna göre: Kim vd., "Mitigating Ca-

tastrophic Climate Change:· 
97 En iyimser tahminler: Jacobson ve Delucchi, "Patlı to Sustainable Energy;' s. 64. 
97 "lşin matematiği amansız bir biçimde net": Harvey, "Dangerous Climate Change:• 
97 baş edebilmek için yapabileceği en etkili dört şey: Wynes ve Nicholas, "Climate Mitigation 

Gap:' 
98 Amerikalıların yüzde 85 'i işe arabayla gidiyor: Chase, "Car-Sharing." 
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98 İşletmeler uzaktan iletişime daha sık başvurmalı: "U.S. Air Passengers' Main Trip Pur­
poses:• 

99 Porsiyon başına kilo cinsinden CO,e: Sürdürülebilir Sistemler Merkezi, "Carbon Footp­
rint Factsheet:' 

99 Kahvaltıda ve öğle yemeğinde hayvansal ürün tüketmemenin: Kim vd., "Country-Speci-
fıc Dietary Shifts." 

100 Paris Anlaşması'nın iki derecelik hedefini tutturmak için: Girod vd., "Climate PolicY:' 
100 Farklı ülke vatandaşlarının: "Carbon Emissions per Person, by Country:' 
100 ortalama bir Fransızın: a.g.e. 
100 ortalama bir Bangladeşlinin: a.g.e. 
100 ortalama bir dünya vatandaşının: a.g.e 
100 Kahvaltıda ve öğle yemeğinde hayvansal ürün tüketmemek: Bu sayı, yem kompozisyonu, 

yem dönüştürme oranları ve gübre idare teknikleri dahil 235 ülkeye-özgü uygulamayı 
hesaba katıyor. Ormandan otlağa geçişi hesaba katıyor ama çiftlik hayvancılığı yöneti­
minden kaynaklanan topraktaki karbon kayıplarını (çölleşme) hesaba katmıyor. Johns 
Hopkins Üniversitesi'nden Raychel Santo ve Bren! Kim'in yayımlanacak çalışmaları da 
bu sayıyı desteklemektedir. 

i l i .  TEK YUVA 

104 Mars'ta zeki yaşam varsa bile: "Earth Without People." 
108 Bilişsel psikolog Pamela Da/tona göre: Dahi, "Why Can't You Smell Your Own Home?" 
11 O Dünyayı küre biçiminde görebilmek için ondan en az 32 bin kilometre uzaklaşmanız gere-

kir: Reinert, "Blue Marble Shot:' 
1 1  O titiz uçuş planının programlı etkinlikleriydi: a.g.e. 
1 1 0  Apollo 1 7, aya giden son: Smithsonian Ulusal Hava ve Uzay Müzesi, "Apollo to the 

Moon:' 
1 1 0  Apollo 8 astronotu William Anders'ın: New Mexico Uzay Tarihi Müzesi, "International 

Space Hali of Fame:• 
1 1 0  Çoğu kişi çevre hareketinin yükselişini: Kluger, "Earth from Above"; Amerika Birleşik 

Devletleri Çevre Koruma Ajansı, "Earthrise:• 
1 1 1  Alan Shepard Aya indiğinde değil: Nardo, Blue Marble, s. 46. 
1 1 1  Huşu uyandıran iki şey vardır: Shaw, "Overview Effecf' 
1 1 1  Kuşbakışı etkisi insanları değiştirir: Goldhill, "Astronauts Report an 'Overview Effect:" 
1 1 1  Astronotlardan Edgar Mitchell: Edgar Mitchell: Ussal Bilimler Enstitüsü, "Our Story." 
1 1 1  Yuri Gagarin 1 961 ile: World Space Flight, "Astronaut/Cosmonaut Statistics:• 
1 1 1  Uzay mühendisi Isaac DeSouza'ya göre: Ferreira, "Seeing Earth from Space:• 
1 12 Şirketin hedefi: wwwSpaceVR co. 
1 12 Bu olasılıkla ilgili yorum yapan: Berger, "Viewing Earth from Space:• 
1 12 Kuşbakışı etkisinin sanal olmayan deneyimini tasvir eden: Garan, Orbital Perspective. 
1 1 3  llk gözlük: Mortimer, "Mirror Effect:' 
1 1 3  Cam aynanın yaygınlaşması: a.g.e. 
1 1 4  Yansımalarını tanımaya başlayan bebekler: Rochat, "Five Levels of Self-Awareness:' 
1 1 4  Bu listeye en son büyük balıkların: Buehler, "Tiny Fish." 
1 1 5  Temizleyici çırçır balıkları Paris Anlaşması'nın: Aton, "Earth Almost Certain to Warm." 
1 15 kendisini çevreci olarak tanımlayan o zamanki başkan adayı: Worland, "Climate Change." 
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1 1 5  Bush "sera gazı etkisiyle Beyaz Saray etkisini kullanarak savaşmaya" söz verdi: Thomp­
son, "Timeline:• 

1 15 42 senatör: Rich, "Losing Earth:' 
1 16 EPA: Amerika Birleşik Devletleri Çevre Koruma Ajansı, "International Treaties and Co­

operation:• 
1 1 6  kongredeki yeminli ifadesinden yaklaşık altı yıl önce: Cushman, "Climate Research Bud­

get:' 
1 1 6  "Dünyayı Yitirmek: iklim Değişikliğini Neredeyse Durdurduğumuz On Yıl" başlıklı incele­

mesinde: Rich, "Losing Earth:' 
1 1 7  "Yönetimin[in] iklim değişikliği politikasının bilimsel temelli" olacağına söz veriyordu: Ba­

sın Sözcüsü Ofisi, "President's Statement on Climate Change:• 
1 1 7  Aynı yıl başlıca önceliklerinden biri: Amerika Birleşik Devletleri iklim Değişikliği Bilim 

Programı, "Climate Change Research Initiative:• 
1 1 7  Kyoto Protokolü'nde neden yer almadığını anlattığı konuşmasında: Basın Sözcüsü Ofisi, 

"President Bush Discusses Global Climate Change." 
1 1 7  solun sağı suçlaması hiç bu kadar kolay olmamıştı: Greshko vd., "How Trump Is Chan-

ging the Environment:' 
1 1 7  Obama çevre açısından bazı ilerlemeler kaydetse de: Lavelle, "Obama's Climate Legacy:• 
1 1 7  sözde ilericilik yuvası: McKibben, "Up Against Big Oil." 
1 1 7  pek çok Fransız sokaklara döküldü: Nossiter, "France Suspends Fuel Tax Increase:· 
1 1 8  "Mavi Bilye" fotoğrafını çektikten neredeyse elli yıl: Matthews, "Climate Change Skepti­

cism." 
120 "insanların dünyayı terk etmek zorunda kalacaklarına eminim": Knapton, "Human 

Race Is Doomed:' 
120 Gezegendeki 7,5 milyar kişi: McDonald, "How Many Earths Do We Need?" 
120 GFN, 2030'1ar itibariyle: Coren, "Earth's Natura! Resources:· 
121 Amerikalı tüketicilerin yüzde 73'ü: Calfas, "Americans Have So Much Debt." 
121 insanlığın borç-gelir oranı: McDonald, "How Many Earths Do We Need?" 
121 Nitekim yirmi bir genç davacı: Our Children's Trust, "Julianav. U.S.- Climate Lawsuit"; 

Conca, "Children Change the Climate." 
122 Pek çok iktisatçı, Y kuşağının: Allison, "Financial Health ofYoung America:• 
124 Aynı anda yüz bin kişiyi uzaya nasıl yollayacağımız, çözebilir: Dunn, " l ,000 Passenger 

Ships." 
124 hava sıcaklığı eksi 60 santigrat: NASA, "Mars Facts:• 
125 Ulusal Bilimler Akademisi teknolojik çevre müdahaleleri hakkında: Ulusal Araştırma 

Konseyi, Climate Intervention, 9. 
126 Drawdown Projesi'ne göre: Drawdown Projesi, "Solutions:• 
126 (NAACP) üyesi olanların sayısı: Virginia Tarih ve Kültür Müzesi, "Turning Point." 
126 savaştan "Çifte Z" diye bahsetti: Delmont, "African-Americans Fighting Fascism and Ra­

cism:' 
126 Erkeklerin topluca cepheye göçmesi: PBS, "Civil Rights"; Hartmann, Home Front and Be-

yond. 
126 Meksikalı Amerikalılar için de pozisyonlar açılmıştı: Norton vd., People and a Nation, s. 746. 
127 Ünlü terapist Esther Perel, ihanetle sınanan: Schwartz, "Esther Perel:' 
128 yaklaşık ellide biri kadar fazla inceltilmişti: NASA, "Hubble Space Telescope." 
129 Ertesi gün dolaptan çıktıklarında: "Theft That Made the 'Mona Lisa' a Masterpiece 
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129 Mona Lisa, o dönem resim dünyasının dışında: Zug, "Stolen:• 
129 yeni yeni gelişen yazılı basının ilgisini bir kez çektikten sonra: "'LA GIOCONDA' IS STO­

LEN iN PARIS." 
129 bir hafta kapalı kaldıktan sonra yeniden açıldığında: Kuper, "Who Stole the Mona Lisa?" 
129 Franz Kafka resim ortadan kaybolduktan bir ay kadar sonra boş duvarı: Gekoski, "Fact­

Check Fears:• 
130 Kafka ertesi yıl belki de bu deneyimden esinlenerek: Bernofsky, "On Translating Kafka's 

'The Metamorphosis:" 
1 30 Louvre, müzeyi ziyaret edenlerin yüzde sekseninin tek bir eseri görmeye geldiğini tahmin 

ediyor: Riding, "New Room with View of 'Mona Lisa:" 
130 Tablo, artık 3,8 santimlik kurşun geçirmez camın ardında: McKinney, "Mona Lisa Is Pro-

tected by a Fence." 
132 Kurtulan az sayıda kişiden deneyimlerini: Firestone, "Busting the Myths About Suicide:• 
132 Eğer bir gün gezegenimizi kaybedecek olursak: Herbst, "Kevin Hines." 
136 iklim değişikliğinin yol açtığı en büyük sorun: Scranton, "Learning How to Die:• 
139 Güney Asya ya da Latin Amerika'da yaşayan birinin: Parker, "Climate Migrants:• 
139 "Beni dinle" diye yalvarır: "Yaşamdan Bezmiş Bir Kişinin Ruhuyla Tartışması:• 

iV. RUHLA TARTIŞMA 
145 iklim değişikliği Çin ve ExxonMobil ölçeğinde bir sorun: Griffin, "Carbon Majors Data­

base:• 
145 sadece 100 şirket sorumlu: CDP, " 100 Companies:• 
151 Gerçekleri dünyayla paylaşabilmek için bir Nazi ölüm kampına sızdı: Power, "Problem 

from Heli." 
157 Amerikalıların sadece yüzde 14 'ü: Leiserowitz vd., "Climate Change in the American 

Mind:' 
157 evrimi ya da dünyanın güneşin etrafında döndüğünü: Neuman, "! in 4 Americans:• 
157 inkar edenlerin oranından: Masci, "6 Facts About the Evolution Debate." 
157 Amerikalı seçmenlerin yüzde 69'u: Marlon vd., "Participation in the Paris Agreement:' 
160 Küresel nüfusun en zengin yüzde lO 'u: Oxfam, "Extreme Carbon Inequaliıy:• 
160 çevre felaketleri yüzünden altı milyon kadar Bangladeşli: Displacement Solutions, Cli­

mate Displacement in Bangladesh. 
160 Deniz seviyesinde beklenen yükselme: Birleşmiş Milletler, "Statement by His Excellency 

Dr. Fakhruddin Ahmed:' 
160 dünyanın en mutlu üç ülkesi Finlandiya, Norveç ve Danimarka: Helliwell vd., World Hap­

piness Report 2018. 
160 Finlandiya, Norveç ve Danimarka nüfuslarının toplamı: Mapes, "Population of Nordic 

Countries:• 
161 Ortalama bir Bangladeşli yılda: "Carbon Emissions per Person, by Country:· 
161 Bangladeş aynı zamanda: Birleşmiş Milletler Gıda ve Tarım Örgütü, "Annual Meal Con­

sumption:• 
161 2018'de ortalama bir Fin bu miktarı: Finlandiya Doğal Kaynakları Enstitüsü, "What Was 

Eaten in Finland in 2016." 
161 Tüm dünyada 800 milyondan fazla kişi: Dünya Gıda Programı, "World Hunger Again on 

the Rise:' 
161 5 yaşının altındaki 1 50 milyondan fazla çocuk: Açlık Projesi, "Know Your World:' 

237 



161 Holokost'ta bir buçuk milyon çocuk: Amerika Birleşik Devletleri Holokostu Anma Mü­
zesi, "Children During the Holocaust:' 

161 Açlık çeken kitleleri besleyebilecek topraklar: Koneswaran ve Nierenberg, "Global Farm 
Animal Production and Global Warming:' 

162 BM'nin yemek hakkı eski özel raportörü: Ziegler, "Burning Food Crops:• 
162 23 buçuk milyon Amerikalı: ABD Tarım Bakanlığı Ekonomik Araştırma Hizmetleri, "Ac-

cess to Affordable and Nutritious Food:' 
162 Geleneksel anlamda sağlıklı bir beslenme modelinin: Caba, "Eating Healthy:' 
163 sağlıklı bir vejetaryen beslenme modeli: Flynn ve Schiff, "Economical Healthy Diets:' 

163 Bilgi sağlaması açısından: FRED Economic Data, "Real Median Personal Income." 
163 iç savaş dönemindekine nazaran daha az Amerikalı çiftçi var: Amerikan Çiftlik Bürosu 

Federasyonu, "Fast Facts About Agriculture"; "Farm Population Lowest Since 1850's"; 
Amerika Birleşik Devletleri İşgücü İstatistikleri Bürosu, "Employment Projections 
Program:' 

164 Çiftlik hayvanlarının çevre sorunlarına katkısı: Steinfeld vd., Livestock's Long Shadow. 
165 Çinile elektriğin yüzde 47'sini kömür üretiyor: Amerika Birleşik Devletleri Enerji Bilgi 

idaresi, "Chinese Coal-Fired Electricity Generation." 
165 geleneksel bir araba üretmekten iki kat daha fazla enerji gerektirmesini nasıl değerlendire­

lim: Fischer ve Keating, "How Eco-friendly Are Electric Cars?" 
166 nadir madenlerin çıkarılması gibi diğer çevresel zarar biçimleri: Wade, "Tesla's Electric 

Cars:' 
166 Ortalama ABD ve Birleşik Krallık vatandaşı: Springmann vd., "Food System"; Carring­

ton, "Reduction in Meat-Eating:' 
169 -bu ekosistemin yeniden oluşması 4.000 yıl sürüyor- gerçeği yüzünden: ''Amazon Rainfo-

rest Deforestation 'Worst in 1 O Years:" 
169 Amerikaila CO,, emisyonlarının 2018ile: Plumer, "U.S. Carbon Emissions." 
169 en az yüzde 1 1  daha yüksek olduğunun keşfedilmesi: Wolf vd., "Global Livestock:' 
169 yüzde 40 daha hızlı ısındığının anlaşılması: Pierre-Louis, "Ocean Warming." 
169 Önümüzdeki 30 yılda: Carrington, "Reduction in Meat-Eating:' 

V. DAHA YAŞAMAK 

181 Kevin Hines, Golden Gate Köprüsü'nden atladığında: Glionna, "Golden Gate's Suicide 
Lure:' 

182 Silahlı çatışmalar patlak verecek: Eckstein vd., "Global Climate Risk Jndex 2019:• 
183 19 yaşındaki birinin yazdığı belgenin: Shapiro ve Epsztein, "Warsaw Ghetto Oyneg Sha­

bes:' 

183 permafrost bir dağın kayasının oyulması suretiyle: Croptrust, "Svalbard Global Seed Va­
ult:' 

184 Depo eksi 18 derecede tutulduğundan: Carrington, ''Arctic Stronghold of World's Seeds:· 
184 Nuh'un Dondurulmuş Gemisi Projesi isimli bir başka girişim: Nuh'un Donuk Gemisi Pro­

jesi, https://www.frozenark.org. (erişim: 1 Şubat 2019) .  
185 "Nuh doğru bir insandı": Yaratılış 9: 13 ,  https://biblehub.com/genesis/9-13.htm. 
187 doğal felaketler sonucunda ölenlerin toplamından daha fazla sayıda kişi intihar sonu­

cunda ölüyor: Dokoupil, "Why Suicide Has Become an Epidemic"; Lisa Schein, "More 
People Die from Suicide:· 

188 !kinci not, civardaki bir alışveriş arabasının: Parisienne vd., "Gay Rights Lawyer:' 

238 



189 New York Times üç ay sonra: Scranton, "Raising My Child." 
189 David Wallace- Wells'in "Yaşanamaz Dünya" başlıklı makalesinde belirttiği gibi: Wallace­

Wells, "Uninhabitable Earth." 
1 90 İklim Azaltımı Boşluğu: Eğitim ve Devlet Önerileri En Etkili Bireysel Eylemleri Gözden 

Kaçırıyor: Wynes ve Nicholas, "Climate Mitigation Gap." 
1 90 Connected: The Surprising Power of Our Social Networks and How They Shape Our Lives: 

Christakis ve Fowler, Connected. 
1 91 pek çok ağ fenomeninde şaşırtıcı bir devamlılık gözlemleniyor: a.g.e. 
192 İş ve Özgürlük için Washington'a Yürüyüş'e: Martin Luther King, Jr., Araştırma ve Eği­

tim Enstitüsü, "March on Washington'.' 
1 95 Kızımı gelecekten koruyamam: Scranton, "Raising My Child'.' 
1 97 Birkaç ay önce New York Oniversitesi'ndeki ofisimden: Wilson, "His Body Was Behind the 

WheeJ:' 
1 98 "Kuşlar cıvıldıyor, güneş parlıyordu": Pilon, "J Found a Dead Body." 
1 99 Cambridge Oniversitesi'nin 'Bilinç Bildirgesi'nin imzalanmasına önderlik ettiğinde: Low, 

"Cambridge Declaration on Consciousness." 
202 bizden önce yüz milyardan fazla insan: Kaneda ve Haub, "How Many People Have Ever 

Lived on Earth ?" 
208 Armstrong görevine hazırlanırken: Safire, Before the Fail, 146. 
208 'ılyaa Felaket Durumunda": Şu adreste bu notun taranmış bir görüntüsü bulunmak­

tadır: https://www.archives.gov/ files/presidential-libraries/ events/ centennials/ nixon/ 
images/ exhibit rn 100-6- 1 -2. pdf. 

212 Küratör Joao Ribas: Paglen, Last Pictures Project. 

EK: YÜZDE 1 4,5/YÜZDE 51 

221 "Bu sav doğruysa": Goodland ve Anhang, "Livestock and Climate Change;' s. 1 1 .  
221 Dünya çapında çiftlik hayvanlarının sayısının yüzde 25 oranında azaltılmasını öneriyor: 

Goodland ve Anhang, "Response to 'Livestock and Greenhouse Gas Emissions:" 
222 bu çalışmanın güvenilirliğini sorgulamaya can atanlar: Lehmkuhl, "Livestock and Cli­

mate:' 
222 Worldwatch Enstitüsü'nden emekli olduktan sonra: Dr. Robert Goodland'ın kişisel İnter­

net sitesi, (erişim: 1 Şubat 2019), https://goodlandrobert.com; Goodland, "Robert Go­
odland Obituary." 

222 Goodland 2012ae The New York Times için yazdığı makalede şöyle diyordu: Goodland, 
"Meat Industry Pressure." 

222 hayvanlarının gelişi yüzünden gerçekleşen değişikliklere atfedilen emisyonları sayıyor: 
Goodland ve Anhang, "Livestock and Climate Change," s. 13 .  

223 yayımladıkları devam raporunda Goodland ve Anhang: Goodland ve Anhang, "'Lives­
tock and Climate Change': Critical Comments and Responses;' s. 8. 

223 FAO (Arjantin gibi) bazı ülkelerdeki ormansızlaştırmayı görmezden geliyor: Goodland ve 
Anhang, "Livestock and Climate Change," s. 14. 

225 çiftlik hayvanlarına atfedilebilir sera gazlarının çeşitli yönlerine dair saptamalar yapıyor: 
a.g.e. 

225 Çiftlik hayvanlarının solunum/arından kaynaklanan emisyonlar: Steinfeld ve Wassenaar, 
"Carbon and Nitrogen Cycles:' 

239 



225 'günümüzde sanayi öncesi döneme göre": Goodland ve Anhang, "Livestock and Climate 
Change," s. 12 .  

225 ' '.  . .  fotosentez yoluyla emilen yıllık 1 -2 milyar tonu aşıyor" diye eklemiştir: Goodland ve 
Anhang, "'Livestock and Climate Change': Critical Comments and Responses;• 7. 

226 Çiftlik hayvanı ürünleri pazarlarındaki büyüme: Goodland ve Anhang, "Livestock and 
Climate Change;• s. 13 .  

227 "Mario Herrero'ya bir e-posta gönderdim": Lehmkuhl, "Livestock and Climate:• 
227 Sonra 2012'de Goodland: Goodland, "Meat Industry Pressure:• 
227 Beyan edilen hedefleri: a.g.e. 
227 bu yeni ortaklığın: Steinfeld ve Gerber, "Livestock Production:· 
227 " . . .  kümes hayvanları üretimine fon sağlamaktan kaçınmaya" teşvik etmekte: Goodland, 

"Meat Industry Pressure:• 
227 Beklendiği gibi 2013 'te: Gerber vd., Tackling Climate Change. 
228 BM Genel Kurul raporu: İnsan Hakları Konseyi, "Report of the Special Rapporteur:· 
228 UNESCO yazarlarına göre: Kanaly vd., "Meat Production;' s. 10. 

240 



Kaynakça 

Açlık Projesi. "Know Your World: Facts About Hunger and Poverty'.' Kasım 2017. https:/ /www. thp. 
org/knowledge-center/know-your-world-facts-about-hunger-poverty/. 

Allison, Tom. "Financial Health of Young America: Measuring Generational Declines Between 
Baby Boomers and Millennials'.' Young Invincibles, Ocak 2017. https:/ /younginvincibles.org/ 
wp-content/uploads/2017/04/FHYA-Final2017- 1 - l .pdf. 

"Amazon Rainforest Deforestation 'Worst in 10 Years; Says Brazil'.' BBC News, 24 Kasım 2018. 
https://www.bbc.com/news/world-latin-america-46327634. 

Amerika Birleşik Devletleri Çevre Koruma Ajansı. "Climate Change Indicators: Atmospheric Con­
centrations of Greenhouse Gases'.' 23 Ocak 2017. https://www.epa.gov/climate-indicators/ 
climate-change-indicators-atmospheric-concentrations-greenhouse-gases. 

---. "Earthrise-the Picture That lnspired the Environmental Movemenf' Science Wednesday, 
EPA Blog, l Temmuz 2009. https://blog.epa.gov/2009/07/0 1/science-wednesday-Earthrise/. 

---. "Greenhouse Gas Biogenic Sources, 14.4: Enteric Fermentation- Greenhouse Gases, 
Supplement D'.' Air Pollutant Emissions Factors içinde 44. bölüm, 5. baskı, 1. cilt, Şubat 1998. 
https:/ /www3.epa.gov/ttnchie 1/ ap42/ eh 14/final/ c l 4s04. pdf. 

---. "International Treaties and Cooperation About the Protection of the Stratospheric Ozone 
Layer:' (erişim: 24 Ocak 2019) https://www.epa.gov/ozone-layer-protection/international­
treaties-and-cooperation-about-protection-stratospheric-ozone. 

---. Inventory of US. Greenhouse Gas Emissions and Sinks, 1990-2016. https://www.epa.gov/ 
ghgemissions/inventory-us-greenhouse-gas-emissions-and-sinks. 

Amerika Birleşik Devletleri Enerji Bilgi İdaresi. "Chinese Coal-Fired Electricity Generation Ex­
pected to Flatten as Mix Shifts to Renewables'.' 27 Eylül 2017. https://www.eia.gov/todayi­
nenergy/detail.php?id=33092. 

Amerika Birleşik Devletleri Holokost Anma Müzesi. "Children During the Holocausf' ( erişim: 10 
Mart 2019) https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/article/children-during-the-holocaust. 

Amerika Birleşik Devletleri İçişleri Bakanlığı. "New Analysis Shows 20 18 California Wildfires 
Emitted as Much Carbon Dioxide as an Entire Year's Worth of Electricity." 30 Kasım 2018. 
https:/ /www.doi.gov/pressreleases/new-analysis-shows-2018-california-wildfires-emitted­
much-carbon-dioxide-entire-years. 

Amerika Birleşik Devletleri İklim Değişikliği Bilim Programı. "The Climate Change Research lni­
tiative'.' 2003. (erişim: 24 Ocak 2019) https://data.globalchange.gov/assets/2a/42/f55760db8a-
8 1  0e 1 fba l 2c67654dc/ ccsp-strategic-plan-2003. pdf. 

Amerika Birleşik Devletleri İşgücü istatistikleri Bürosu. "Employment Projections Program'.' ( erişim: 
30 Ocak 2019) https:/ /www.bls.gov/ emp/tables/ employment-by-major-industry-sector.htm. 

Amerika Birleşik Devletleri Sayım Bürosu. "Census of Agriculture, 1969 Cilt il." (erişim: 30 Ocak 
2019) http:/ /usda.mannlib.cornell.edu/usda/ AgCensuslrnages/ 1969/02/03/ l 969-02-03. pdf. 

241 



Amerika Birleşik Devletleri Seçim Projesi. "2014 November General Election Turnout Rates:' (eri­
şim: 30 Ocak 2019) www.electproject.org/20l4g. 

---. "2016 November General Election Turnout Rates:' (erişim: 30 Ocak 2019) www.elect­
project.org/2016g. 

Amerika Birleşik Devletleri Tarım Bakanlığı Ekonomik Araştırma Hizmetleri. "Access to Affor­
dable and Nutritious Food: Measuring and Understanding Food Deserts and Their Con­
sequences." 2009. 

Amerikan Çiftlik Bürosu Federasyonu. "Fast Facts About Agriculture:' (erişim: 31 Ocak 2019) 
https://www.fb.org/newsroom/fast-facts. 

Amerikan Kimya Topluluğu. "What Are the Greenhouse Gas Changes Since the Industrial Revo­
lution ?" ( erişim: 3 1  Ocak 2019) https:/ /www.acs.org/ content/ acs/ en/ climatescience/ green­
housegases/industrialrevolution.htınl. 

Amerikan Ticaret Filosu Savaşta. "Liberty Ship SS Robert E. Peary.' ( erişim: 30 Ocak 2019) www. 
usmm.org/peary.html. 

Atmosfer ve Okyanus Ortak Çalışma. "PDO Index:' Washington Üniversitesi. http://research.ji­
sao.washington.edu/pdo/PDO.latest. 

Alon, Adam. "Earth Almost Certain to Warm by 2 Degrees Celsius:· Scientific American, 1 Ağus­
tos 201 7. https:/ /www.scientificamerican.com/ art ide/ earth-almost-certain-to-warm-by-2-
degrees-celsius/. 

Babaee, Samaneh, Ajay S. Nagpure ve Joseph F. DeCarolis. "How Much Do Electric Drive Vehicles 
Matter to Future U.S. Emissions?" Environmental Science and Technology 48 (2014): 1382-
90. https://doi.org/ l0.1021/es4045677. 

Ballew, Matthew, Jennifer Marlon, Xinran Wang, Anthony Leiserowitz ve Edward Maibach. "Im­
portance of Global Warming as a Voting Issue in the U.S. Depends on Where People Live 
and What People Have Experienced:' Yale Program on Climate Change Communication, 2 
Kasım 2018. climate communication. yale.edu/publications/ climate-voters/. 

Bar-On, Yinon M., Rob Phillips ve Ron Milo. "The Biomass Distribution on Earth:' Proceedings 
of the National Academy of Sciences l l5, no. 25 (2018): 6506- 1 1 .  https://doi.org/ 10. 1073/ 
pnas. 171 1842 1 15. 

Basın Sözcüsü Ofisi. "President Bush Discusses Global Climate Change:· Beyaz Saray, 11 Haziran 
2001.  https:// georgewbush-whitehouse.archives.gov/news/releases/2001/06/2001061 1 -2.htınl. 

---. "President's Statement on Climate Change:· Beyaz Saray, 13 Temmuz 2001 .  https://geor­
gewbush-whitehouse.archives.gov/news/releases/2001/07/20010713-2.html. 

Berger, Michele W. "Penn Psychologists Study lntense Awe Astronauts Feel Viewing Earth from 
Space:' Penn Today, 18 Nisan 2016. https://penntoday.upenn.edu/news/penn-psychologists­
study-intense-awe-astronauts-feel-viewing-earth-space. 

Bernofsky, Susan. "On Translating Kafka's 'The Metamorphosis."' New Yorker, 14 Ocak 2014. 
https://www.newyorker.com/books/page-turner/on-translating-kafkas-the-metamorphosis. 

Bethge, Philip. "Urine Containers, 'Space Boots' and Artifacts Aren't Just Junk, Argue Archaeologists." 
Spiegel On/ine, 18 Mart 2010. www.spiegel.de/intemational/zeitgeist/saving-moon-trash-urine­
containers-space-boots-and-artifacts-aren-t-just-junk-argue-archaeologists-a-684221 .htınl. 

Birleşmiş Milletler. "Statement by His Excellency Dr. Fakhruddin Ahmed, Honorable Chief Advi­
ser of the Govemment of the People's Republic of Bangladesh;' at the High-Level Event on 
Climate Change, Birleşmiş Milletler, New York, 24 Eylül 2007. http://www.un.org/webcast/ 
climatechange/highlevel/2007 /pdfs/bangladesh-eng.pdf. 

242 



Birleşmiş Milletler Gıda ve Tannı Örgütü. "Cıırrent Worldwide Annual Meat Consıırnption per 
Capita, Livestock and Fish Primary Equivalenf' (erişim: 26 Ocak 2019) http://faostat.fao. 
org/site/610/DesktopDefault.aspx?PageID=610#ancor. 

---. "Deforestation Causes Global Warming:' FAO Newsroom, 4 Eylül 2006. www.fao.org/ 
newsroom/en/news/2006/1000385/index.html. 

Birleşmiş Milletler Ekonomik ve Sosyal İlişkiler Departmanı, Nüfus Bölümü. "World Population 
Prospects: The 2017 Revision:' New Yorlc: United Nations, 2017. 

Brahic, Catherine. "How Long Does it Take a Rainforest to Regenerate?" New Scientist, 11 Hazi­
ran 2018. https:/ /www.newscientist.com/article/ dn 141 12-how-long-does-it-take-a-rainforest­
to-regenerate/. 

Brandt, Richard. "Google Divulges Numbers at 1/0: 20 Billion Texts, 93 Million Selfies and More:' 
Silicon Va/ley Business Journal, 25 Haziran 2014. https://www.bizjournals.com/sanjose/ 
news/2014/06/25/ google-divulges-nıırnbers-at-i-o-20-billion-texts-93.html. 

Britanya Beslenme Kurumu. "How the War Changed Nutrition: From There to Now:' (erişim: 12  
Ocak 2019) https:/ /www.nutrition.org.uk/nutritioninthe news/wartimefood wamutrition.html. 

Brody, Richard "The Unicorn and 'The Karski Report.m New Yorker. (erişim: 12 Ocak 2019) https:// 
www.newyorker.com/culture/richard-brody/the-unicorn-and-the-karski-report. 

Brookhaven Ulusal Laboratuvarı. "The First Video Game?" (erişim: 30 Ocak 2019) https://www. 
bnl.gov/about/history/firstvideo.php. 

Buehler, Jake. "This Tiny Fish Can Recognize ltself in a Mirror. Is lt Self-Aware?" National Geog­
raphic, i l  Eylül 2018. https://www.nationalgeographic.com /animals/2018/09/fish-cleaner­
wrasse-self-aware-mirror-test-intelligence-news/. 

Burke, Marshall, Solomon M. Hsiang ve Edward Miguel. "Climate and Conflict:' Annual Review 
ofEconomics 7, no. 1 (2015): 577-617. https://web.stanford.edu/~mburke/papers/Burke%20 
Hsiang%20Miguel%202015.pdf. 

Bıırkeman, Oliver. "Were Ali Climate Change Deniers at Hearı:' Guardian, 8 Haziran 2015. https:// 
www.theguardian.com/commentisfree/2015/jun/08/climate-change-deniers-g7-goal-fossil-fuels. 

Caba, Justin. "Eating Healthy Could Get Costly: Healthy Diets Cost About $1 .50 More Than Un­
healthy Diets:' Medical Daily, 5 Aralık 2013. https://www.medicaldaily.com/eating-healthy­
could-get-costly-healthy-diets-cost-about- 150-more-unhealthy-diets-264432. 

Calfas, Jennifer. ''.Americans Have So Much Debt They're Taking it to the Grave:' Money, 22 Mart 
2017. money.com/ money/ 4709270/ americans-die-in-debt/. 

"Carbon Emissions per Person, by Country:' Guardian, 2 Eylül 2009. https://www.theguardian. 
com/environment/datablog/2009/sep/02/carbon-emissions-per-person-capita. 

Carey, Benedict. ''.Alex, a Parrot Who Had a Way with Words, Dies:· New York Times, 10 Eylül 
2007. https:/ /www.nytimes.com/2007 /09/ l O/ science/ 1 0cnd-parrot.html. 

Carrington, Damian. "Arctic Stronghold of World's Seeds Flooded After Permafrost Melts:' Gu­
ardian, 19 Mayıs 2017. https://www.theguardian.com/environment/2017 /may/ 19/arctic­
stronghold-of-worlds-seeds-flooded-after-permafrost-melts. 

---. "Huge Reduction in Meat-Eating 'Essential' to Avoid Climate Breakdown:' Guardian, 10  
Ekim 2018. https:/ /www.theguardian.com/ environment/2018/ oct/ 10/huge-reduction-in­
meat-eating-essential-to-avoid-climate-breakdown. 

---. "Hıırnans Just O.O 1 % of Ali Life but Have Destroyed 83% of Wild Manımals-Study:• Gu­
ardian, 2 1  Mayıs 2018. https://www.theguardian.com/environment/2018/may/21/hıırnan­
race-just-OO l -of-all-life-but-has-destroyed-over-80-of-wild-mammals-study. 

243 



CDP. "New Report Shows Just 100 Companies Are Source of Over 70% of Emissions." 10 Tem­
muz 2017. https:/ /www.cdp.net/ en/ articles/media/new-report-shows-just- 100-companies­
are-source-of-over-70-of-emissions. 

Chase, Robin. "Car-Sharing Offers Convenience, Saves Money and Helps the Environmenf' Ame­
rika Birleşik Devletleri Dış işleri Bakanlığı, Uluslararası Bilgi Programları Bürosu. ( erişim: 
5 Şubat 2019) https://photos.state.gov/libraries/cambodia/30486/Publications everyone_in_ 
america_own_a_car.pdf. 

Christakis, Nicholas A. ve James H. Fowler. Connected: The Surprising Power of Our Social Net­
works and How They Shape Our Lives. New Yorlc: Little, Brown, 2009. 

Clark, Duncan. "How Long Do Greenhouse Gases Stay in the Air?" Guardian, 16 Ocak 2012. Car­
bon Brief'le ortaklaşa yayımlandı. https://www.theguardian.com/environment/2012/jan/16/ 
greenhouse-gases-remain-air. 

Collingham, Lizzie. The Taste ofWar: World War il and the Battle for Food New Yorlc: Penguin, 2013. 
Conca, James. "Children Change the Climate in the U.S. Supreme Court-lst Climate Lawsuit Goes 

Forward:' Forbes, 3 Ağustos 2018. https://www.forbes.com/sites/jamesconca/2018/08/03/children­
change-the-climate-in-the-us-supreme-court-lst-climate-lawsuit-goes-forward/#lb34f8e53547. 

Coren, Michael J. "Humans Have Depleted the Earth's Natura! Resources with Five Months Stili 
to Go in 2018:' Quartz, 1 Ağustos 2018. https://qz.corn/1345205/humans-have-depleted-the­
earths-natura!-resources-with-five-months-still-to-go-in-2018/. 

Croptrust. "Svalbard Global Seed Vault." (erişim: 25 Ocak 2019) https://www.croptrust.org/our­
work/svalbard-global-seed-vault/. 

Cushman, John H., Jr. "Exxon Made Deep Cuts in Climate Research Budget in the l 980s." lnside 
Climate News, 25 Kasım 2015. https://insideclimatenews.org/news/25 1 12015/exxon-deep­
cuts-climate-change-research-budget- 1980s-globalwarming. 

Çocuklarımızın Güveni. "Juliana v. U.S.-Climate Lawsuif' (erişim: 24 Ocak 2019) https://www. 
ourchildrenstrust.org/us/federal-lawsuit/. 

Daggett, Stephen. Costs of Major U.S. Wars. U.S. Library of Congress, Congressional Research 
Service, RS22926, 20 10. 

Dahi, Melissa. "Why Can't You Smell Your Own Home?" The Cut, 26 Ağustos 2014. https://www. 
thecut.com/2014/08/why-cant-you-smell-your-own-home.html. 

Davos Fiziksel ve Meteorolojik Gözlemevi/Dünya Radyasyon Merkezi (PMOD/WRC). "Solar Cons­
tant: Construction ofa Composite Total Solar Irradiance (TSI) Time Series from 1978 to the 
Presenf' https://www.pmodwrc.ch/ en/research-development/ solar-physics/tsi-composite/. 

Davidai, Shai, Thomas Gilovich ve Lee D. Ross. "The Meaning of Default Options for Potential 
Organ Donors." Proceedings of the National Academy ofSciences, 2012: 15201-205. https:// 
stanford.app.box.com/s/yohfziywajw3nmwxo7 d3ammndihibe7g. 

"Deforestation and lts Extreme Effect on Global Warming." Scientific American. ( erişim: 31 Ocak 
2019) https://www.scientificamerican.com/article/defore station-and-global-warming/. 

Delmont, Matthew. "African-Americans Fighting Fascism and Racism, from WWII to Charlottes­
ville." The Conversation, 21 Ağustos 2017. https://the conversation.com/african-americans­
fighting-fascism-and-racism-from-wwii-to-charlottesville-8255 1 .  

Delta Dental. 2014 Oral Hea/th and Well-Being Survey. 2014. https://www.deltaden talnj.corn/emp­
loyers/downloads/DDPAOralHealthandWellBeingSurvey.pdf. 

Dennis, Brady. "Who Stili Smokes in the United States-in Seven Simple Charts:' Washington Post, 12 
Kasım 2015. https://www.washingtonpost.com/news/to-your-health/wp/2015/ l  l/12/smoking­
among-u-s-adults-has-fallen-to-historic-lows-these-7-charts-show-who-still-lights-up-the-most/. 

244 



Devletlerarası İklim Değişikliği Paneli. Climate Change 2013: The Physical Science Basis-Cont­
ribution of Working Group I to the Fifth Assessment Report of the Intergovernmental Panel 
on Climate Change, 8. bölüm (Cambridge, UK ve New York: Cambridge University Press, 
2013), 7 1 1- 14, tablo 8.7. https://doi.org/l0. 1017/CBO9781 107415324. 

---. Global Warming of l.5°C: An IPCC Special Report on the Impacts of Global Warming of 
l.5°C Above Pre-industrial Levels and Related Global Greenhouse Gas Emission Pathways, 
in the Context of Strengthening the Global Response to the Threat of Climate Change, Susta­
inable Development, and Efforts to Eradicate Poverty. haz. V. Masson-Delmotte, P. Zhai, H. 
O. Pörtner, D. Roberts, J. Skea, P. R. Shukla, A. Pirani, W. Moufouma-Okia, C. Pean, R. Pid­
cock, S. Connors, J.B.R. Matthews, Y. Chen, X. Zhou, M. I. Gomis, E. Lonnoy, T. Maycock, 
M. Tignor ve T. Waterfıeld. 2018. 

"Dialogue of a Man with His Soul'.' Ethics of Suicide Digital Archive, University of Utah. (eri­
şim: 5 Şubat 2019) https:// ethicsofsuicide.lib.utah.edu/ selections/ egyptian-clidactic-tale/. 

Di Leberto, Tom. "Summer Heat Wave Arrives in Europe'.' Climate.gov, 14 Temmuz 2015. https:// 
www.climate.gov/news-features/ event-tracker/summer-heat-wave-arrives-europe. 

Dohmen, Thomas J. "In Support of the Supporters? Do Soda! Forces Shape Dedsions of the 
Impartial?"Institute for the Study ofLabor (IZA) Bonn, Nisan 2003. http:/ /ftp.iz.a.org/dp755.pdf. 

Dokoupil, Tony. "Why Suidde Has Become an Epidemic-and What We Can Do to Help'.' News­
week, 23 Mayıs 2013. https:/ /www.newsweekcom/2013/05/22/why-suidde-has-become­
epidemic-and-what-we-can-do-help-237 434.htrnl. 

Dunn, Marda. "SpaceX ChiefEnvisions 1,000 Passenger Ships Flying to Mars'.' AP, 27 Eylül 2016. 
https://apnews.com/a8c262f520c14ee583fdbb07dlf82a25. 

Durisin, Megan ve Shruti Date Singh. "Americans' Meal Consumption Set to Hit a Record in 
2018'.' Seattle Times, 2 Ocak 2018. https://www.seattletimes.com/business/americans-meat­
consumption-set-to-hit-a-record-in-2018/. 

Dünya Bankası. Turn Down the Heat: Climate Extremes, Regional Impacts, and the Case for Resili­
ence: A Report for the World Bank by the Potsdam Institute for Climate Impact Research and 
Climate Analytics. Washington, D.C.: Dünya Bankası, 2013. http://www.worldbankorg/con­
tent/dam/Worldbank/document/Full_Report_ Vol_2 _Turn_Down_The_Heat_%20Climate_ 
Extremes_Regional_lmpaets_ Case_for_Resilience_Print%20version_FINAL.pdf. 

---. "World Bank Open Data'.' (erişim: 3 1  Ocak 2019) https://data.worldbankorg/country. 
Dünya Çiftçiliğinde Merhamet. Strategic Plan 2013-2017. (erişim: 30 Ocak 2019) https://www. 

ciwf.org.uk/media/3640540/ ciwf_strategic_plan_20132017. pdf. 
Dünya Gıda Programı. "World Hunger Again on the Rise, Driven by Conflict and Climate Change, 

New UN Report Shows'.' 15 Eylül 2017. https://www.wfp.org/news/news-release/world­
hunger-again-rise-driven-conflict-and-climate-change-new-un-report-says. 

Dünya Sağlık Örgütü. "Climate Change and Human Health-Risks and Responses'.' 2003. https:// 
www.who.int/globalchange/climate/summary/en/index5.html. 

---. "Facı Sheet: Suidde'.' 24 Ağustos 2018. https://www.who.int/news-room/fact-sheets/de­
tail/ suidde. 

Dünya Vahşi Yaşam Fonu. "Forest Conversion'.' (erişim: 31 Ocak 2019) wwf.panda.org/our_work/ 
forests/deforestation_causes/forest_conversion/. 

---. "Wildlife in a Warming World: The Effects of Climate Change on Biocliversity'.' 2018. 
https://www.worldwildlife.org/publications/wildlife-in-a-warming-world-the-effects-of­
climate-change-on-biodiversity. 

245 



Eberle, Jaelyn J., Henry C. Fricke, John D. Humphrey, Logan Hackett, Michael G. Newbrey ve 
J. Howard Hutchison. "Seasonal Variability in Arctic Temperatures During Early Eocene 
Time:• Earth and Planetary Science Letters 296, no. 3-4 (Ağustos 2010): 481-86. https://doi. 
org/10. 1016/j.epsl.2010.06.005. 

Eckstein, David, Marie-Lena Hutfils ve Maile Wings. "Global Climate Risk Index 2019: Who Suf­
fers Most from Extreme Weather Events? Weather-Related Loss Events in 2017  and 1998 to 
2017." Germanwatch, Aralık 2018. https://www.germanwatch.org/sites/germanwatch.org/fi­
les/Global%20Climate%20Risk%20Index%2020l9 _2.pdf. 

Endişeli Bilim insanları Birliği. "How Do We Know That Humans Are the Major Cause of Global 
Warming?" 1 Ağustos 2017. https://www.ucsusa.org/ global-warming/ science-and-impacts/ 
science/human-contribution-to-gw-faq.html. 

Erb, Karl-Heinz, Thomas Kastner, Christoph Plutzar, Anna Liza S. Bais, Nuno Carvalhais, Ta­
mara Fetzel, Simone Gingrich, Helmut Haberi, Christian Laulc, Maria Niedertscheider, Ju­
lia Pongratz, Martin Thurner ve Sebastiaan Luyssaert. "Unexpectedly Large Impact of Fo­
rest Management and Grazing on Global Vegetation Biomass." Nature 553, no. 7686 (Ocak 
2018 ). https:/ /www.nature.com/ articles/nature25 l 38. 

Erman, Adolf. The Ancient Egyptians: A Sourcebook ofTheir Writings. Çev: Ayward M. Blackman. 
New York: Harper and Row, 1966. 

"Farın Population Lowest Since 1850's:· New York Times, 20 Temmuz 1988. https://www.nytimes. 
com/ 1988/07 /20/us/farm-population-lowest-since- l 850-s.html. 

Ferreira, Becky. "Seeing Earth from Space Is the Key to Saving Our Species from ItselI'.' Motherbo­
ard, 12 Ekim 2016. https://motherboard.vice.com/en_us/article/bmvpxq/to-save-humanity­
look-at-earth-from-space-overview-effect. 

Finlandiya Doğal Kaynaklar Enstitüsü. "What Was Eaten in Finland in 2016:' 29 Haziran 2017. 
https:/ /www.luke.fi/ en/news/ eaten-finland-2016/. 

Firestone, Lisa. "Busting the Myths About Suicide:• PsychAlive. (erişim: 24 Ocak 2019) https:// 
www.psychalive.org/busting-the-myths-about-suicide/. 

Fischer, Hilke ve Dave Keating. "How Eco-friendly Are Electric Cars?" Deutsche Welle, 8 Nisan 
2017. https:/ /www.dw.com/ en/how-eco-friendly-are-electric-cars/a- 1944143 7. 

Fishcount. "Number ofFarmed Fish Slaughtered Each Year:' (erişim: 30 Ocak 2019) fishcount.org. 
uk/fısh-count-estimates-2/numbers-of-farmed-fish-slaughtered-each-year. 

Fitch, Riley. "Julia Child: The OSS Years:• Wall Street Journal, 19 Ağustos 2008. https://www.wsj. 
com/articles/SB121910345904851347. 

Flynn, Mary M. ve Andrew R. Schiff. "Economical Healthy Diets (2012): Including Lean Animal 
Protein Costs More Than Using Extra Virgin Olive Oil:' Journal of Hunger and Environ­
mental Nutrition 10, no. 4 (2015): 467-82. https://doi.orgl0.1080/19320248.2015 . 1045675. 

Food Will Win the War. Kısa film. Walt Disney Productions. YouTube, 24 Nisan 2012. https://www. 
youtube.com/watch?v=HeTqKKCm3Tg. 

FRED Economic Data. "Real Median Personal Income in the United States:• Federal Reserve Barık 
of St. Louis. (erişim: 1 Şubat 2019) https://fred.stlouisfed.org/series/MEPAINUSA672N. 

Frischmann, Chad "100 Solutions to Reverse Global Warming:• TED Talk video. YouTube, 19 Ara­
lık 2018. https://www.youtube.com/watch?v=D4vjGSiRGKY&feature=youtu.be. 

Gallagher, Hugh Gregory. FDR's Splendid Deception: The Moving Story of Roosevelt's Massive Di­
sability-and the Intense Efforts to Conceal It from the Public. St. Petersburg, FL: Vanda­
mere Press, 1999. 

246 



Gannon, Michael. Operation Drumbeat: The Dramatic True Story of Germanys First U-Boat Attacks 
Along the American Coast in World War II. New Yorlc Harper and Row, 1996. 

Ganzel, Bili. "Shrinking Farın Numbers:• Wessels Living History Farın, 2007. https://livinghistory­
farm.org/farminginthe50s/life_l l .htınl. 

Garan, Ron. The Orbital Perspective: Lessons in Seeing the Big Picture from a fourney of71 Million 
Miles. Oakland, CA: Berrett-Koehler, 2015. 

Gates, Bili. "Climate Change and the 75% Problem." Gatesnotes (blog), 17 Ekim 2018. https://www. 
gatesnotes.com/Energy/My-plan-for-fıghting-climate -change. 

Gekoski, Rick. "Fact-Check Fears:· Guardian, 9 Eylül 201 1 . https://www.theguardian.com/bo­
oks/201 1 / sep/09/fact-check-rick-gekoski. 

George C. Marshall Vakfı. "National Nutrition Month and Rationing:• 4 Mart 2016. https://www. 
marshallfoundation.org/blog/national-nutrition-month-rationing/. 

Gerbens-Leenes, P. W., M. M. Mekonnen ve A. Y. Hoekstra. "The Water Footprint of Poultry, 
Pork and Beef: A Comparative Study in Different Countries and Production Systems:• Wa­
ter Resources and Industry 1-2 (2013): 25-36. https://doi.org/ 10. 1016/j.wri.20 13.03.001 .  

Gerber, P. J., H. Steinfeld, B .  Henderson, A. Mottet, C .  Opio, J .  Dijkman, A. Falcucci ve G.  Tem­
pio. Tackling Climate Change Through Livestock: A Global Assessment of Emissions and Mi­
tigation Opportunities. Birleşmiş Milletler Gıda ve Tarını Örgütü, Roma, 2013. http:/ /www. 
fao.org/3/a-i3437e.pdf. 

Ghosh, Amitav. The Great Derangement: Climate Change and the Unthinkable. Chicago: Univer­
sity of Chicago Press, 2016. 

Girod, B., D. P. van Vuuren ve E. G. Hertwich. "Climate Policy Through Changing Consumption 
Choices: Options and Obstacles for Reducing Greenhouse Gas Emissions:· Global Environ­
mental Change 25 (2014): 5-15. 

Glionna, John M. "Survivor Battles Golden Gate's Suicide Lure:· Seattle Times, 4 Haziran 2005. 
https://www.seattletimes.com/nation-world/survivor-battles-golden-gates-suicide-lure/. 

"Global Carbon Dioxide Emissions Rose Almost 3 % in 2018:' CBC. 5 Aralık 2018. https://www. 
cbc.ca/news/technology/carbon-pollution-increase- 1 .4934096. 

Goldhill, Olivia. "Astronauts Report an 'Overview Effect' from the Awe of Space Travel-and You 
Can Replicate it Here on Earth'.' Quartz, 6 Eylül 2015. https://qz.com/4%201/astronauts-report­
an-overview-effect-from-the-awe-of-space-travel-and-you-can-replicate-it-here-on-earth/. 

Goodland, Robert. "FAO Yields to Meat Industry Pressure on Climate Change:• New York Ti­
mes, 1 1  Temmuz 2012. https://bittrnan.blogs.nytimes.com/2012/07/ 1 1/fao-yields-to-meat­
industry-pressure-on-climate-change/. 

Goodland, Robert ve Jeff Anhang. "Livestock and Climate Change:• World Watch Magazine, Ka­
sını-Aralık 2009, 10-19. http://www.worldwatch.org/fıles/pdf/Livestock%20and%20Cli­
mate%20Change.pdf. 

---. '"Livestock and Climate Change': Critical Comrnents and Responses." World Watch Maga­
zine, Mart-Nisan 2010, 7 -9. www.chompingclimatechange.org/wp-content/uploads/2015/01/ 
Livestock-and-Climate-Change-critical-comments-and-responses.pdf. 

---. "Response to 'Livestock and Greenhouse Gas Emissions: The Importance of Getting the 
Numbers Right; Herrero vd. [Anim. Feed Sci. Technol. 166-167: 779-782]:' Animal Feed 
Science and Technology 1 72, 252-56. https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/ 
S0377840 1 1 1005177. 

Goodland, Tom. "Robert Goodland Obituary.' Guardian, 4 Şubat 2014. https:www.theguardian. 
com/environment/2014/feb/05/robert-goodland. 

247 



Gorman, James. "it Could Be the Age of the Chicken, Geologically." New York Times, 1 1  Aralık 
2018. https://www.nytimes.com/2018/ 12/ l l /science/chicken-anthropocene-archaeology.html. 

Greshko, Michael, Laura Parker, Brian Clark Howard, Daniel Stone, Alejandra Borunda ve Saralı 
Gibbens. "How Trump Is Changing the Environmenf' National Geographic, 17 Ocak 2019. 
https:/ /news.nationalgeographic.com/2017 /03/how-trump-is-changing-science-environment/. 

Griffın, Paul. "The Carbon Majors Database: CDP Carbon Majors Report 2017:' CDP, Temmuz 
2017. http://dimateaccountability.org/pdf/CarbonMajorsRpt2017%20/ul 17. pdf. 

Guggenheim, Davis, dir. An Inconvenient Truth. 2006: Paramount. 
Hakikat İnisiyatifi. "Why Are 72% ofSmokers from Lower-lncome Communities?" 24 Ocak 2018. 

https:/ /truthinitiative.org/news/why-are-72-percent -smokers-lower-income-communities. 
Harris Poll. "Carrying On Traclition Around the Thanksgiving Table:· (erişim: 30 Ocak 2019) 

https:/ /theharrispoll.com/thanksgiving-is-just-around-the-corner-and-americans-across­
the-country-are-planning-what-to-serve-who-theyll-cline-with-and-where-theyll-eat-a-va­
st-majority-of-adults-indicate-the/. 

Hartmann, Susan M. The Home Front and Beyond: American Women in the 1 940s. Boston: 
Twayne, 1982. 

Harvey, Fiona. "World Has Three Years Left to Stop Dangerous Climate Change, Warn Experts� 
Guardian, 28 Haziran, 2017. https://www.theguardian.com/ environment/2017 /jun/28/world­
has-three-years-left-to-stop-dangerous-dimate-change-warn-experts. 

Hastalık Denetimi ve Önlenmesi Merkezleri. "Tobacco-Related Mortality:• 17 Ocak 2018. https:// 
www.cdc.gov/tobacco/data_statistics/fact_sheets/health_effects/tobacco_related_morta­
lity/index.htm. 

Helliwell, John F., Richard Layard ve Jeffrey D. Sachs. World Happiness Report 2018. (erişim: 1 Şu­
bat 2019) https:// s3.amazonaws.com/happiness-report /2018/WHR_ web. pdf. 

Herbst, Diane, "Kevin Hines Survived a Jump Off the Golden Gate Bridge. Now, He's Helping Ot­
hers Avoid Suicide:• PSYCOM, 8 Haziran 2018, https://www.psycom.net/kevin-hines-survi­
ved-golden-gate-bridge-suicide/. 

Hershfield, Hal. "You Make Better Decisions IfYou 'See' Your Senior Self' Harvard Business Review, 
Haziran 2013. https://hbr.org/2013/06/you-make-better -decisions-if-you-see-your-senior-self. 

Hoekstra, Arjen Y. ve Mesfin M. Mekonnen. ''The Water Footprint of Humanity." Proceedings of 
the National Academy of Sciences 109, no. 9 (Şubat 2012), 3232-37. https://doi.org/10. 1073/ 
pnas.1 109936109. 

Holford, Thomas R., Rafael Meza, Kenneth E. Warner, Clare Meernik, Jihyoun Jeon, Suresh H. 
Moolgavkar ve David T. Levy. "Tobacco Control and the Reduction in Smoking-Related Pre­
mature Deaths in the United States, 1964-2012:• /AMA 3 1 1 ,  no. 2 (2014): 164-71 .  https:// 
doi.org/10. 1001/jama.2013.2851 12. 

Huicochea, Alexis. "Man Lifts Car Off Pinned Cyclisf' Arizona Daily Star, 28 Temmuz 2006. 
https://tucson.com/news/local/crime/man-lifts-car-off-pinned-cydist/artide_e7f04bbd-309b­
Sc7e-808d- 1907d91517ac.html. 

Illinois Extension Üniversitesi. "Turkey Facıs:• (erişim: 30 Ocak 2019) https://extension.illinois. 
edu/turkey/turkey _facts.cfm. 

iklim ve Toprak Kullanımı İttifakı. "Five Reasons the Earth's Climate Depends on Foresıs:• (erişim: 
10 Mayıs 2018) http:/ /www.climateandlandusealliance.org/ scientists-statement/. 

İnsan Hakları Konseyi. "Report of the Special Rapporteur on the Right to Food, Olivier De Schut­
ter:· Birleşmiş Milletler Genel Kurulu, 24 Ocak 2014. www.srfood.org/images/stories/pdf/of­
ficialreports/201403 1 O _finalreport_ en.pdf. 

248 



Jacobson, Mark Z. ve Mark A. Delucchi. "A Patlı to Sustainable Energy by 2030." Scientific Ame­
rican, Kasım 2009, 58-65. https://web.stanford.edu/group/efmh/jacobson/Artides/I/sad-
1 109Jaco5p.indd.pdf. 

Jardine, Phil. "Patterns in Palaeontology: The Paleocene-Eocene Thermal Maximum:' Palaeon­
tology On/ine 1, no. 5. (erişim: 31 Ocak 2019) https://www.palaeontologyonline.com/artic­
les/201 1/the-paleocene-eocene-thermal-maximum/. 

Jouzel, Jean, Valerie Masson-Delmotte, Olivier Cattani, Gabrielle B. Dreyfus, Sonia Falourd, Ge­
org Hoffmann, Benedicte Minster, Julius Nouet, J. M. Barnola, Jerôme Chappellaz, Huber­
tus Fischer, Jean Charles Gallet, S.E.J. Johnsen, Markus Leuenberger, Laetitia Loulergue, 
Dieter Lüthi, Hans Oerter, Frederic Parrenin, Grant M. Raisbeck, Dominique Raynaud, Ad­
rian Schilt, Jakob Schwander, Enricomaria Selmo, Roland A. Souchez, Renato Spahni, Bern­
hard Stauffer, Jorgen Peder Steffensen, Barbara Stenni, Thomas F. Stocker, J. L. Tison, Maria 
Werner ve Eric W. Wolff. "Orbital and Millennial Antarctic Climate Variability over the Past 
800,000 Years:· Science 317, no. 5839 (2007): 793-96. https://doi.org/10. 1 126 /sdence. 1 141038. 

Kanaly, Robert A., Lea Ivy O. Manzanero, Gerard Foley, Sivanandam Panneerselvam, Darryl Ma­
cer. "Energy Flow, Environment and Ethical Implications for Meat Production." Asya ve 
Pasifık'te Etik ve İklim Değişikliği Projesi (ECCAP), 2010. www.eubios.info/yahoo_site_ad­
min/assets/docs/ECCAPWÔl3 .83161418.pdf. 

Kaneda, Toshiko ve Cari Haub. "How Many People Have Ever Lived on Earth?" Nüfus Referans 
Bürosu, 9 Mart 2018. https://www.prb.org/howmanypeoplehaveeverlivedonearth/. 

Kastberger, Gerald, Evelyn Schmelzer ve lise Kranner. "Soda! Waves in Giant Honeybees Repel 
Hornets." PLOS ONE 3, no. 9 (2008): e3 141 .  https://doi.org/l0.1371/journal.pone.0003 141 .  

Kearl, Michael C.  Endings: A Sociology of Death and Dying. New York: Oxford University Press, 1989. 
Khan, Sammyh S., Nick Hopkins, Stephen Reicher, Shruti Tewari, Narayanan Srinivasan ve Clif­

ford Stevenson. "How Collective Partidpation Impacts Soda! Identity: A Longitudinal Study 
from India:• Political Psychology 37 (2016): 309-25. https://doi.org/10. 1 1 1 1/pops. 12260. 

Kim, B. F., R. E. Santo, A. P. Scatterday, J. P. Fry, C. M. Synk, S. R. Cebron, M. M. Mekonnen, A. 
Y. Hoekstra, S. de Pee, M. W. Bloem, R. A. Neff ve K. E. Nachman. "Country-Specific Die­
tary Shifts to Mitigate Climate and Water Crises:' Yayınlanma sürecinde. 

Kim, Brent, Roni Neff, Raychel Santo ve Juliana Vigorito. "The Importance of Redudng Ani­
mal Product Consumption and Wasted Food in Mitigating Catastrophic Climate Change." 
Johns Hopkins Yaşanabilir bir Gelecek Merkezi, 2015 .  https://www.jhsph.edu/research/ 
centers-and-institutes/johns-hopkins-center-for-a-livable-future/ _pdf/research/df_reports/ 
importance-of-reducing-animal-product -consumption-and-wasted-food-in-mitigating­
catastrophic-dimate-change. pdf. 

Kluger, Jeffrey. "Earth from Above: The Blue Marble:• Time, 9 Şubat 2012. time.com/3785942/ 
blue-marble/. 

Knapton, Saralı. "Human Race Is Doomed IfWe Do Not Colonize the Moon an<l Mars, Says Step­
hen Hawking:· Telegraph, 20 Haziran 2017. https://www.telegraph.co.uk/sdence/2017/06/20/ 
human-race-doomed-do-not-colonise-moon-mars-says-stephen-hawking/. 

Koneswaran, G. ve D. Nierenberg. "Global Farın Animal Production and Global Warming: Impac­
ting and Mitigating Climate Change." Environmental Health Perspectives 1 16, no. 5 (2008): 
578-82. https:/ /www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/artides/PMC2367646/. 

Kotecki, Peter. "Jeff Beros Is the Richest Man in Modern History-Here's How He Spends on 
PhilanthropY:' Business Insider, 13 Eylül 2018. https://www.businessinsider.com/jeff-bezos­
richest-person-modern-history-spends-on-charity-2018-7. 

249 



Kuper, Simon. "Who Stole the Mona Lisa ?" Slate, 7 Ağustos 201 1 .  https:// slate.com/human-inte­
rest/201 l/08/who-stole-the-mona-lisa-the-world-s-most-famous-art-heist- 100-years-on.html. 

'"LA GIOCONDA'. IS STOLEN iN PARIS; Masterpiece of Lionardo da Vinci Vanishes from Lo­
uvre [ . . . ] :' New York Times, 23 Ağustos 191 1 .  https://www.nytimes.com/191 1/08/23/archi­
ves/la-gioconda-is-stolen-in-paris-masterpiece-of-lionardo-da-vinci.html. 

Lamble, Lucy. "With 250 Babies Bom Each Minute, How Many People Can the Earth Sustain?" 
Guardian, 23 Nisan 2018. https://www.theguardian.com/global-development/2018/apr/23/ 
population-how-many-people-can-the-earth-sustain-lucy-lamble. 

Lavelle, Marianne. "2016: Obama's Climate Legacy Marked by Triumphs and Lost Opportunities:• 
inside Climate News, 26 Aralık 2016. https://insideclimatenews.org/news/23 122016/obama­
climate-change-legacy-trump-policies. 

Lee, Bruce Y. "What Is 'Selfıtis' and When Does Taking Selfıes Become a Real Problem?" Forbes, 
26 Aralık 2017. https:/ /www.forbes.com/sites/brucelee/2017 / l 2/26/what-is-selfıtis-and-when­
does-taking-selfıes-become-a-real-problem/#648994c330dc. 

Lehmkuhl, Vance. "Livestock and Climate: Whose Numbers Are More Credible?" Philadelphia 
Inquirer, 2 Mart 2012. https://www.philly.com/philly/blogs/earth-to-philly/Livestock-and­
climate-Whose-numbers-are-more-credible.html. 

Leiserowitz, Anthony, Edward Maibach, Seth Rosenthal, John Kotcher, Matthew Ballew, Matthew 
Goldberg ve Abel Gustafson. "Climate Change in the American Mind: December 2018:' Yale 
İklim Değişikliği İletişimi Programı, 22 Ocak 2019. climatecommunication.yale.edu/publi­
cations/ climate-change-in-the-american-mind-december-2018/2/. 

Leskin, Paige. "The 13 Tech Billionaires Who Donate the Biggest Percentage of Their Wealth to 
Charity." Business Insider, 31 Ocak 2019. https://www.businessinsider.com/tech-billionaires­
who-donate-most -to-charity-2019- 1 .  

Levine, Morgan E., Jorge A.  Suarez, Sebastian Brandhorst, Priya Balasubramanian, Chia-Wei Cheng, 
Federica Madia, Luigi Fontana, Mario G. Mirisola, Jaime Guevara-Aguirre, Junxiang Wan, 
Giuseppe Passarino, Brian K. Kennedy, Min Wei, Pinchas Cohen, Eileen M. Crimmins ve 
Valter D. Longo. "Low Protein lntake Is Associated with a Major Reduction in IGF- 1 ,  Can­
cer, and Overall Mortality in the 65 and Younger but Not Older Population." Celi Metabo­
lism 19 (2014): 407-17. https://doi.org/10. 1016/j.cmet.2014.02.006. 

haz. Lewin, Zofıa ve Wladyslaw Bartoszewski. Righteous Among Nations: How the Poles Helped the 
Jews 1 939-1945. Londra: Earlscourt 42 Publications, 1969. www.writing.upenn.edu/-afilreis/ 
Holocaust/karski.html. 

Lincoln, Abraham. "Proclamation ofThanksgiving." (erişim: 30 Ocak 2019) www.abrahamlincol­
nonline.org/lincoln/speeches/thanks.htm. 

Low, Philip. "The Cambridge Declaration on Consciousness:• İnsan ve İnsan Olmayan Hayvan­
larda Bilinç Üzerine Francis Crick Anma Konferansı'nda sunuldu, Churchill Koleji, Camb­
ridge Üniversitesi, 7 Temmuz 2012. fcmconference.org/img/CambridgeDeclarationOn­
Consciousness.pdf. 

Ma, Qiancheng. "Greenhouse Gases: Refıning the Role of Carbon Dioxide:· National Aeronautics 
and Space Administration, Goddard Uzay Araştırmaları Enstitüsü, Mart 1998. https://www. 
giss.nasa.gov/research/briefs/ma_0l/. 

Mann, Michael E. ve Lee R. Kump. Dire Predictions: The Visual Guide to the Findings of the IPCC. 
2. baskı, London: DK, 2015. 

Mapes, Terri. "The Population of Norclic Countries:' TripSavvy, 17 Ağustos 2018. https://www. 
tripsavvy.com/population-in-nordic-countries- 1626872. 

250 



Margulis, Sergio. "Causes of Deforestation of the Brazilian Amazon." Dünya Bankası Çalışma 
Raporu 22, 2004. http:l/documents.worldbank.org/curated/en/75817 1468768828889/ 
pdf/2771 S0PAPER0wbwpOnol022.pdf. 

Marlon, Jennifer, Eric Fine ve Anthony Leiserowitz. "Majorities of Americans in Every State Sup­
port Participation in the Paris Agreement." Yale İklim Değişikliği İletişimi Programı, 8 Ma­
yıs 2017. climatecommunication.yale.edu/publications/paris_agreement_by_state/. 

Marshall, George. Don't Even Think About It: Why Our Brains Are Wired to Ignore Climate Change. 
New York: Bloomsbury USA, 2014. 

Martin Luther King, Jr., Araştırma ve Eğitim Merkezi. "March on Washington for Jobs and Free­
dom'.' Stanford Üniversitesi. (erişim: 25 Ocak 2019) https://kinginstitute.stanford.edu/ency­
clopedia/march-washington-jobs-and-freedom. Masci, David. "For Darwin Day, 6 Facts 
About the Evolution Debate'.' Pew Research Center, 10 Şubat 2017. www.pewresearch.org/ 
facı -tank/20 l 7 /02/ l O/ darwin-day/. 

Matthews, Dylan. "Donald Trump Has Tweeted Climate Change Skepticism 1 1 5  Times. Here's Ali 
of If' Vox, 1 Haziran 2017. https://www.vox.com/policy-and-politics/2017/6/l/15726472/ 
trump-tweets-global-warming-paris-climate-agreement. 

McDonald, Charlotte. "How Many Earths Do We Need?" BBC News, 16 Haziran 2015. https:// 
www.bbc.com/news/magazine-33 133712. 

McKibben, Bili. "Global Warming's Terrifying New Matlı'.' Rolling Stone, 19 Temmuz 2012. https:// 
www.rollingstone.com/politics/politics-news/global-warmings-terrifying-newmath- 188550/. 

---. "Up Against Big Oil in the Midterms'.' New York Times, 7 Kasım 2018. https://www.nyti­
mes.com/2018/ l l /07 / opinion/ climate-midterms-emissions-fossil-fuels.htrnl. 

McKie, Robin. "A Jab for Elvis Helped Beat Polio. Now Doctors Have Recruited Him Again'.' Guar­
dian, 23 Nisan 2016. https://www.theguardian.com/society /2016/apr/24/elvis-presley-polio­
vaccine-world-immunisation-week. 

McKinney, Kelsey. "The Mona Lisa Is Protected by a Fence that Beyonce and )ay- Z Ignored'.' Vox, 
13 Ekim 2014. https://www.vox.com/xpress/2014/10 /13/6969099/the-mona-lisa-is-protected­
by-a-fence-that -beyonce-and-jay-z-ignored. 

Meixler, Eli. "Half of Ali Wildlife Could Disappear from the Amazon, Galapagos and Madagas­
car Due to Climate Change'.' Time, 14 Mart 2018. time.com5198732/wwf-climate-change­
report -wildlife/. 

Mellström, Cari ve Magnus Johannesson. "Crowding Out in Blood Donation: Was Titrnuss Right?" 
Journal of the European Economic Association 6 (2008): 845-63. https://doi.org/10. 1 162/ 
JEEA.2008.6.4.845. 

Milman, Oliver. "Climate Change Is Making Hurricanes Even More Destructive, Research Finds." 
Guardian, 14 Kasım 2018. https://www.theguardian.com/ environment/2018/nov/ 14/ climate­
change-hurricanes-study-global-warming. 

Mooallem, )on. "The Last Supper: Living by One-Handed Food Alone." Harper's Magazine, Tem­
muz 2005. 

Moore, David W. "Nine of Ten Americans View Smoking as Harmful." Gallup News Service, 7 Ekim 
1999. https://news.gallup.com/poll/3553/nine-ten-arnericans-view-smoking-harmful.aspx. 

Mortimer, lan. "The Mirror Effect: How the Rise of Mirrors in the Fifteenth Century Shaped Our 
idea of the Individual� Lapham's Quarterly, 9 Kasım 2016. https://www.lapharnsquarterly. 
org/roundtable/mirror-effect. 

Morton, Ella "Object oflntrigue: The Dummy Paratroopers ofWWII'.' Atlas Obscura, 10 Kasım 2015. 
https://www.atlasobscura.com/articles/object-of-intrigue-the-dummy-paratroopers-of-wwii. 

251 



Moss, Michael. "Nudged to the Produce Aisle by a Look in the Mirror." New York Tımes, 27 Ağustos 
2013. https://www.nytimes.com/2013/08/28/dining/wooing-us-down-the-produce-aisle.htınl. 

Mııise, Amy, Elaine Giang ve Emily A. Impett. "Post Sex Affectionate Exchanges Promote Sexual 
and Relationship Satisfaction:' Archives of Sexual Behavior 4 7, no. 3 (Ekim 2014 ): 1391-1402. 
https:/ / doi.org/ 10. 1007 /si 0508-014-0305-3. 

Nardo, Don. The Blue Marble: How a Photograph Revealed Earth's Fragile Beauty. Mankato, MN: 
Compass Point, 2014. 

NASA. "The Hubble Space Telescope:' Goddard Space Flight Center. (erişim: 1 Şubat 2019) https:// 
asd.gsfc.nasa.gov/archive/hubble/missions/sml .html. 

---. "Mars Facts:' (erişim: 1 Şubat 2019) https://mars.nasa.gov/allaboutmars/facts/# 
c=inspace&s=distance. 

---. "Scientific Consensus: Earth's Climate Is Warming:' (erişim: 30 Ocak 2019) https://cli­
mate.nasa.gov/scientific-consensus/. 

NASA Dünya Gözlemevi. "How Is Today's Warming Different from the Past?" 3 Haziran 2010. 
https://earthobservatory.nasa.gov/features/Globa!Warming/page3.php. 

---. "Is Current Warming Natura!?" 3 Haziran 2010. https://www.earthobservatory.nasa.gov/ 
features/Globa!Warming/page4.php. 

Neuman, Scott. "! in 4 Americans Thinks the Sun Goes Around the Earth, Survey Says." NPR, 
14 Şubat 2014. https:/ /www.npr.org/ sections/thetwo-way/2014/02/ 14/277058739/ l -in-4-
americans-think-the-sun-goes-around-the-earth-survey-says. 

New Mexico Uzay Tarihi Müzesi. "International Space Hali of Fame: William A. Anders:' (erişim 
Ocak 24 2019) http:/ /www.nmspacemuseum.org/halloffame/ detail.php?id= 71 .  

New York Üniversitesi. "Scientists Find Evidence That Siberian Volcanic Eruptions Caused Ex­
tinction 250 Million Years Ago:' Basın bülteni, 2 Ekim 2017. https://www.nyu.edu/about/ 
news-publications/ news/20 17  / october / scientists-find-evidence-that-siberian-volcanic­
eruptions-caused.htınl. 

Nicholas, Elizabeth. "An Incredible Number of Americans Have Never Left Their Home Staıe:' Cul­
ture Trip, 19 Ocak 2018. https://theculturetrip.com/north-america/usa/articles/an-incredible­
number-of-americans-have-never-left-their-home-state/. 

Norton, Mary Beth, David M. Katzman, David W. Blight, Howard Chudacoff ve Fredrik Loge­
vall. A People and a Nation: A History of the United States, Volume 2; Since 1865. 7. baskı, 
Boston: Wadsworth, 2006. 

Nossiter, Adam. "France Suspends Fuel Tax Increase That Spurred Violent Protests:' New York 
Tim es, December 4, 2018. https:/ /www.nytimes.com/20 l 8/ 12/04/world/ europe/france-fııel­
tax-yellow-vests.htınl. 

Nuccitelli, Dana. "Is the Climate Consensus 97%, 99.9%, or Is Plate Tectonics a Hoax?" Guar­
dian, 3 Mayıs 2017. https://www.theguardian.com/environment /climate-consensus-97-per­
cent/2017 /may/03/is-the-climate-consensus-97 -999-or-is-plate-tectonics-a-hoax. 

O'Connor, Flannery. iyi insan Bulmak Zor. İstanbul: Metis, 2009. 
Ossian, Lisa L. The Forgotten Generation: American Children and World War II. Columbia, MO, 

ve Londra: University of Missouri Press, 201 1 .  
Oxfam. "Extreme Carbon Inequality.' Oxfam media briefing, 2 Aralık 2015. https://www.oxfam.org/ 

sites/www.oxfam.org/files/file_attachments/mb-extreme-carbon-inequality-021215-en. pdf. 
Paglen, Trevor. The Last Pictures Projeci. Video. Creative Time. YouTube, 20 Mart 2017. https:// 

www.youtube.com/watch?v=dsBJTBKQh91. 

252 



Parisienne, Theodore, Thomas Tracy, Adam Shrier ve Larry McShane. "Famed Gay Rights Lawyer 
Sets Himself on Fire at Prospect Park in Protest Suicide Against Fossil Fuels:• Daily News, 
14 Nisan 2018. https://www.nydailynews.com/new-york/charred-body-found-prospect-park­
walking-path-article-1 .3933598. 

Parker, Laura. " 143 Million People May Soon Become Climate Migrants:• National Geograp-
1/,ic, 19 Mart 2018. https://news.nationalgeographic.com/2018/03/ climate-migrants-report­
world-bank-spd/. 

Pasiakos, Stefan M., Sanjiv Agarwal, Harris R. Lieberman ve Victor L. Fulgoni III. "Sources and 
Amounts of Animal, Dairy, and Plant Protein lntake of US Adults in 2007-2010." Nutrients 
7, no. 8 (2015): 7058-69. https://doi.org/10.3390/nu7085322. 

PBS. "Civil Rights: Japanese Americans-Minorities." (erişim: 1 Şubat 2019) https://www.pbs.org/ 
thewar/at_home_civil_rights_minorities.htm. 

Penn, Justin L., Curtis Deutsch, Jonathan L. Payne ve Eril< A. Sperling. "Temperature-Dependent 
Hypoxia Explains Biogeography and Severity ofEnd-Permian Marine Mass Extinction:• Sci­
ence 362, no. 6419 (Aralık 2018). https://doi.org/ 10. 1 126/science.aatl327. 

Pensoft Publishers. "Bees, Fruits and Money: Decline of Pollinators Will Have Severe Impact on 
Nature and Humankind:' ScienceDaily. (erişim: 15 Mart 2019) www.sciencedaily.com/rele­
ases/2012/09/ 1209041 O 1 128.htm. 

Perrin, Andrew. "Who Doesn't Read Books in America?" Pew Research Center, 23 Mart 2018. 
www.pewresearch.org/fact-tank/2018/03/23/who-doesnt-read-books-in-america/. 

Perrone, Catherine ve Lauren Handley. "Home Front Friday: The Victory Speed Limit:' National 
WWII Museum. (erişim: 12 Ocak 2019) http://nww2m.com/2015/12/home-front-friday­
get-in-the-scrap/. 

Pierre-Louis, Kendra. "Ocean Warming Is Accelerating Faster Than Thought, New Research Finds:' 
New York Times, 10 Ocak 2019. https://www.nytimes.com/2019/01/10/climate/ocean-war­
ming-climate-change.html. 

Pilon, Mary. "! Found a Dead Body on My Morning Run-It's Something You Can't Run Away 
From:• Runner's World, 18 Nisan 2018. https://www.runnersworld.com/runners-stories/ 
al 9843617 /i-found-a-dead-body-on-my-morning-runits something-you-cant-run-away-from/. 

Plastil< Kirliliği Koalisyonu. "The Lası Plastic Straw Movemenf' (erişim: 25 Ocak 2019) https:// 
www.plasticpollutioncoalition.org/no-straw-please/. 

Plumer, Brad. "U.S. Carbon Emissions Surged in 2018 Even as Coal Plants Closed:' New York Ti­
mes, 8 Ocak 2019. https:/ /www.nytimes.com/2019/01/08/ climate/ greenhouse-gas-emissions­
increase.html. 

Poirier, Agnes. "One of History's Most Romantic Photographs Was Staged:' BBC, 14 Şubat 2017. 
www.bbc.com/ culture/ story/201702 13-the-iconic-photo-that-symbolises-love. 

Power, Samantha. "A Problem from Heli": America and the Age of Genocide. New Yor!<: Harper­
Collins, 2003. 

Prairie İklim Merkezi. "Four Degrees of Separation: Lessons from the Lası Ice Age:• 28 Ekim 2016. 
prairieclimatecentre.ca/2016/ 10/four-degrees-of-separation-lessons-from-the-last-ice-age/. 

Projeci Drawdown. "Solutions." (erişim: 1 Şubat 2019) www.drawdown.org/solutions. 
Pursell, Weimer. "When you ride ALONE you ride with Hitler!" 1943. Poster. 
Raftery, Adrian E., Alec Zimmer, Dargan M. W. Frierson, Richard Startz ve Peiran Liu. "Less Than 

2°C Warming by 2100 Unlikely." Nature Climate Change 7 (2017): 637-41 .  https://www.na­
ture.com/articles/nclimate3352#article-info. 

253 



Rasmussen, Frederick N. "Liberty Ships Honored Blacks in U.S. History." Baltimore Sun, 6 Mart 
2004. https:/ /www.baltimoresun.com/news/bs-xpm-2004-03-06-04030601 73-story.html. 

Rebuild by Design. "The Big u:' (erişim: 30 Ocak 2019) www.rebuildbydesign.org/our-work/all­
proposals/winning-projects/big-u. 

Reinert, Al. "The Blue Marble Shot: Our First Complete Photograph ofEarth:' Atlantic, 12 Nisan 
201 1 .  https://www.theatlantic.com/technology/ archive/20 1 1/04/the-blue-marble-shot-our­
fırst -complete-photograph-of-earth/23 7167 /. 

Rennell, Tony. "The Blitz 70 Years On: Carnage at the Cafe de Paris:' Daily MaiL 9 Nisan 2010. 
https://www.dailymail.co.uk/femail/artide-1264532/I1ıe-blitz-70-years-Carnage-Caf-Paris.html. 

Revkin, Andrew C. "Global Warming and the 'Tyranny of Boredom�• New York Tımes, 27 Ekim 2010. 
https://dotearth.blogs.nytimes.com/2010/10/27/global-warming-and-the-tyranny-of-boredom/. 

Rice, Doyle. "Yes, Chicago Will Be Colder Than Antarctica, Alaska and the North Pole on Wednes­
day:' USA Today, 29 Ocak 2019. https://www.usatoday.com/story/news/nation/2019/0l/29/ 
polar-vortex-2019-chicago-colder-than-antarctica-alaska-north-pole/2715979002/. 

Rich, Nathaniel. "Losing Earth: The Decade We Almost Stopped Climate Change:• New York Ti­
mes Magazine, 1 Ağustos 2018. https://www.nytimes.com/interactive/2018/08/01/magazine/ 
dimate-change-losing-earth.html. 

Riding, Alan. "in Louvre, New Room with View of 'Mona Lisa:" New York Times, 6 Nisan 2005. 
https:/ /www.nytimes.com/2005/04/06/arts/ design/in-louvre-new-room-with-view-of-mona­
lisa.html. 

Ritchie, Earl J. "Exactly How Much Has the Earth Warmed? And Does it Matter?" Forbes, 7 Eylül 
2018. https:/ /www.forbes.com/sites/uhenergy/2018/09/07 / exactly-how-much-has-the-earth­
warmed-and-does-it-matter/#7 d0059 l 85c22. 

Ritchie, Hannah. "How Do We Reduce Antibiotic Resistance from Livestock?" Our World in Data, 
16 Kasım 2017. https:// ourworldindata.org/antibiotic-resistance-from-livestock. 

Robinson, Alexander, Reinhard Calov ve Andrey Ganopolski. "Multistability and Critical Thres­
holds of the Greenland Ice Sheet:' Nature Climate Change 2 (2012): 429-32. https://doi. 
org/10.1038/nclimate l449. 

Rochat, Philippe. "Five Levels of Self-Awareness as They Unfold Early in Life." Consciousness and 
Cognition 12 (2003): 717-31 .  http://www.psychology.emory.edu/cognition/rochat/Rochat-
5levels.pdf. 

Roosevelt, Franklin Delano. "Executive Order 9250, Providing for the Stabilizing of the National 
Economy'.' 3 Ekim 1942. (erişim: 2 Şubat 2019) https:// www.archives.gov/federal-register/ 
executive-orders/ 1942.html. 

---. "Fireside Chat 2 1 :  On Sacrifice:• 28 Nisan 1942. Miller Merkezi, Virginia Üniversitesi. (eri­
şim: 30 Ocak 2019) https://millercenter.org/the-presidency/presidential-speeches/april-28-
1942-fıreside-chat-21 -sacrifice. 

Rosener, Ann. Women in Industry. Gas Mask Production ... Temmuz 1942. Fotoğraf. United Sta­
tes Office of War lnformation, Library of Congress, https://www.loc.gov/item/2017693574/. 

Rothman, Lily ve Arpita Aneja. "You Stili Don't Know the Whole Rosa Parks Story:' Time, 30 Ka­
sım 2015. time.com/4125377/rosa-parks-60-years-video/. 

Rumble, Taylor-Dior. "Claudette Colvin: The 15-Year-Old Who Carne Before Rosa Parks:' BBC 
World Service, 10 Mart 2018. https://www.bbc.com/news/stories-43 171799. 

"Russia's Rich Hiring Luxurious 'Ambulance-Taxis' to Beat Moscow's Traffic Jarns:· National Post, 
22 Mart 2013. https://nationalpost.com/news/russias-rich-hiring-luxurious-arnbulance-taxis­
to-beat-moscows-traffic-jarns. 

254 



Safire, William. Before the Fail: An inside View of the Pre-Watergate White House. New Yorlc Do­
ubleday, 1975. 

Saik Biyolojik Çalışmalar Enstitüsü. "About Jonas Saik:' (erişim: 30 Ocak 2019) https://www.salk. 
edu/about/history-of-salk/jonas-salk/. 

Scheiber, Noam. "Google Workers Reject Silicon Valley Individualism in Walkouf' New York Ti­
mes, 6 Kasım 2018. https://www.nytimes.com/2018/ l l /06/business/ google-employee-wal­
kout-labor.html. 

Schein, Lisa. "More People Die from Suicide Than from Wars, Natura! Disasters Combined:' VOA 
News, 4 Eylül 2014. https://www.voanews.com/a/more-people-die-from-suicide-than-from­
wars-natural-disasters-combined/24387 49 .html. 

Schiller, Ben. "Sorry, Buying a Prius Won't Help with Climate Change:' Fast Company, 31 Ocak 2014. 
https://www.fastcompany.com/3025359/sorry-buying-a-prius-wont-help-with-climate-change. 

Schleussner, Cari Friedrich, Tabea K. Lissner, Erich M. Fischer, Jan Wohland, Mahe Perrette, An­
tonius Golly, Joeri Rogelj, Katelin Childers, Jacob Schewe, Katja Frieler, Matthias Mengel, 
William Hare ve Michiel Schaeffer. "Differential Climate Impacts for Policy-Relevant Limits 
to Global Warming: The Case of l .5°C and 2°C:' Earth System Dynamics 7, no. 21 (Nisan 
2016): 327-51 .  https://doi.org/ 10.5194/esd-7-327-2016. 

Schwartz, Alexandra. "Esther Perel Lets Us Listen in on Couples' Secrets:' New Yorker, 31  Mayıs 
201 7. https://www.newyorker.com/ culture/ cultural-comment/ esther-perel-lets-us-listen-in­
on-couples-secrets. 

Schwartz, Jason. "MSNBC's Surging Ratings Fuel Democratic Optimism:' Politico, 1 1  Nisan 2018. 
https:/ /www.politico.com/ story/2018/04/ 1 1 /msnbc-democrats-ratings-cnn-fox-5 13388. 

Scott, Michon ve Rebecca Lindsey. "What's the Hottest Earth's Ever Been?" ClimateWatch Ma­
gazine, 12 Ağustos 2014. https://www.climate.gov/news-features/climate-qa/whats-hottest­
earths-ever-been. 

Scranton, Roy. "Learning How to Die in the Anthropocene:' New York Times, 10 Kasım 2013. 
https://opinionator.blogs.nytimes.com/2013/ 1 1/ 10/learning-how-to-die-in-the-anthropocene/. 

---. "Raising My Child in a Doomed World:' New York Times, 16 Temmuz 2018. https://www. 
nytimes.com/2018/07 / 16/ opinion/ climate-change-parenting.html. 

Sentience Enstitüsü. "US Factory Farming Estimates (Animals Alive at Present):' Spreadsheet. 
https://docs.google.com/spreadsheets/d/ l iUpRFOPmAE51O4h04PyS4MP _kHzkuM_ 
soqAyVNQcJc/edit#gid=0. 

Shah, Bela. "Addicted to Selfıes: I Take 200 Snaps a Day:' BBC News, 27 Şubat 2018. https://www. 
bbc.com/news/newsbeat-43 197018. 

Shampo, Marc A. ve Robert A. Kyle. "Jonas E. Salk-Discoverer of a Vaccine Against Poliomye­
litis:' Mayo Clinic Proceedings 73, no. 12 ( 1998): 1 176. https://doi.org/10.4065/73.12. 1 1 76. 

haz. Shapiro, Robert Moses ve Tadeusz Epsztein, Sunuş yazısı Samuel D. Kassow. "The Warsaw 
Ghetto Oyneg Shabes-Ringelblum Archive Catalog and Guide:' United States Holoca­
ust Memorial Museum. (erişim: 25 Ocak 2019) https://www.ushmm.org/research/publica­
tions/academic-publications/full-list-of-academic-publications/the-warsaw-ghetto-oyneg­
shabesringelblum-archive-catalog-and-gııide. 

Shaw, Stacy. "The Overview Effecf' Psychology in Action, 1 Ocak 2017. https://www.psychologyi­
naction.org/psychology-in-action- l/2017/01/01 /the-overview-effect. 

Sifferlin, Alexandra. "Global Jewish Population Approaches Pre-Holocaust Levels:' Time, 29 Ha­
ziran 2015. time.com/3939972/ global-jewish-population/. 

255 



Smithsonian Ulusal Hava ve Uzay Müzesi. "Apollo to the Moon:• ( erişim: 24 Ocak 2019) https:// 
airandspace.si.edu/ exhibitions/ apollo-to-the-moon/ online/later-missions/ apollo- 17  .cfin. 

Solly, Meilan. "How Did the 'Great Dying' Kili 96 Percent of Earth's Ocean- Dwelling Creatures?" 
Smithsonian, ı ı  Aralık 2018. https://www.smith sonianmag.corn/smart-news/how-did-great­
dying-kill-96-percent-earths-ocean-dwelling-creatures- l80970992/. 

Springmann, Marco, Michael Clark, Daniel Mason-D'Croz, Keith Wiebe, Benjarnin Leon Bodirsky, 
Luis Lassaletta, Wim de Vries, Sonja J. Vermeulen, Mario Herrero, Kimberly M. Carlson, Ma­
lin Jonell, Max Troell, Fabrice DeClerck, Line J. Gordon, Rami Zurayk, Peter Scarborough, 
Mike Rayner, Brent Loken, Jess Fanzo, H. Charles J. Godfray, David Tilman, Johan Rocks­
tröm ve Walter Willett. "Options for Keeping the Food System Within Environmental Li­
mits:' Nature 562, no. 7728 (Ekim 2018): 519-25. https://doi.org/10.1038 /s41586-018-0594-0. 

Steinfeld, Henning, ve Pierre Gerber. "Livestock Production and the Global Environrnent: Consume 
Less or Produce Better?" Proceedings of the National Academy ofSciences 107, no. 43 (26 Ekim 
2010). https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC2972985/pdf/pnas.20101254l .pdf. 

Steinfeld, Henning, Pierre Gerber, Tom Wassenaar, Vincent Castel, Mauricio Rosales ve Cees de 
Haan. Livestock's Long Shadow: Environmental Issues and Options. Roma: Birleşmiş Milletler 
Gıda ve Tarım Örgütü, 2006. http://www.fao.org/docrep/Ol0/a070le/a070le.pdf. 

Steinfeld, Henning ve Tom Wassenaar. "The Role of Livestock Production in Carbon and Nitro­
gen Cycles:• Annual Review of Environment and Resources, vol. 32 (21 Kasım 2007): 271-94, 
https:/ /doi.org/10. 1 146/annurev.energy 32.041806. 143508. 

Steinmetz, Katy. "See Obama's 20-Year Evolution on LGBT Rights:' Time, 10 Nisan 2015. time. 
com/3816952/ obama-gay-lesbian-transgender-lgbt -rights/. 

Strain, Daniel. "How Much Carbon Does the Planet's Vegetation Hold?" Future Earth Blog, 31 Ocak 
2018. www.futureearth.org/blog/2018-jan-31/how-much-carbon-does-planets-vegetation-hold 

Sudhir, K., Subroto Roy ve Mathew Cherian. "Do Sympathy Biases Induce Charitable Giving? 
The Effects of Advertising Contenf' Cowles Foundation for Research in Economics, Yale 
University, Kasım 20 15. https://cowles. yale.edu/ sitesi defaultifıles/fıles/pub/ dl 9/ dl 940. pdf. 

Sullivan, Patricia. "Bus Ride Shook a Nation's Conscience� Washington Post, 25 Ekim 2005. http:// 
www.washingtonpost.com/wp-dyn/ content/article/2005/ l 0/24/ AR2005 l 02402053.htrnl. 

"Super-Sizing the Chicken, 1923-Presenf' United Poultry Concerns, 19 Şubat 2015. www.upc­
online.org/industry/l 50219_super-sizing_the_chicken.htrnl. 

Sürdürülebilir Sistemler Merkezi. "Carbon Footprint Factsheef' University ofMichigan, 2018. (eri­
şim: 10 Mart 2019) css.umich.edu/factsheets/carbon-footprint-factsheet. 

Taagepera, Rein. "Size and Duration of Empires: Growth-Decline Curves, 600 b.c. to 600 a.d:' So­
cial Science History 3, no. 3-4 ( 1979): 1 15-38. https://doi.org/10.2307/ 1 170959. 

Thaler, Richard H. ve Cass R. Sunstein. "Easy Does it: How to Make Lazy People Do the Right 
Thing:' New Republic, Nisan 2008. https://newrepublic.com/article/63355/easy-does-it. 

"The Theft That Made the 'Mona Lisa' a Masterpiece:· NPR, 30 Temmuz 201 1 . https://www.npr. 
org/20 l l/07 /30/ 1388001 10/the-theft-that-made-the-mona-lisa-a-masterpiece. 

Thompson, A. C. "Timeline: The Science and Politics of Global Warming:' Frontline. PBS. (eri­
şim: 24 Ocak 2019) https://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/hotpolitics/etc/cron.html. 

Tillman, Barrett. D-Day Encyclopedia: Everything You Want to Know About the Normandy Inva­
sion. Washington, D.C.: Regnery History, 2014. 

Ulusal Araştırma Konseyi. Climate Intervention: Reflecting Sunlight to Cool Earth. Washington, 
D.C.: National Academies Press, 2015. https://doi.org/10.17226/18988. 

256 



Ulusal Arşivler ve Kayıtlar İdaresi. https:/ /www.archives.gov/exhibits/powers_of_persuasion/use_ 
it_up/images_html/ride_ with_hitler.html. 

Ulusal Çevre Bilgisi Merkezleri. "Glacial-Interglacial Cycles:• Ulusal Okyanus ve Atmosfer İda­
resi. (erişim: 3 1  Ocak 2019) https://www.ncdc.noaa.gov/abrupt-cliınate-change/Glacial-In­
terglacial%20Cycles. 

---. "Global Climate Report-Annual 2017:• Ulusal Okyanus ve Atmosfer İdaresi. (erişim: 3 1  
Ocak 2019) https://www.ncdc.noaa.gov/sotc/global/201713 .  

Ulusal Hava Hizmetleri İklim Tahmin Merkezi. "Cold and Warm Episodes by Season:• http://ori­
gin.cpc.ncep.noaa.gov/products analysis_monitoring/ensostuff/ONI_v5.php. 

Ulusal Kar ve Buz Veri Merkezi. "Ali About Sea Ice: Albedo." (erişim: 30 Ocak 2019) https://nsidc. 
org/cryosphere/seaice/processes/albedo.html. 

Ulusal Yaralanmayı Önleme ve Denetleme Merkezi. "Suicide Rising Across the us:· Centers for 
Disease Control and Prevention. (erişim: 25 Ocak 2019) https://www.cdc.gov/vitalsigns/su­
icide/index.html. 

"U.S. Air Passengers' Main Trip Purposes in 20 17, by Type:• Statista. (erişim: 31 Ocak 2019) 
https://www.statista.com/ statistics/539518/us-air-passengers-main-trip-purposes-by-type/. 

Ussal Bilimler Enstitüsü. "Our Story." !ONS EarthRise. (erişim: 31 Ocak 2019) https://noetic.org/ 
earthrise/about/overview. 

Vida!, John. "Protect Nature for Worldwide Economic Security, Warns UN Bio-diversity Chief.' 
Guardian, 16 Ağustos 2010. https://www.theguardian.com/environment/2010/aug/16/na­
ture-economic-security. 

Virginia Tarih ve Kültür Müzesi. "Turning Point: World War il." (erişim: 24 Ocak 2019) https:// 
www.virginiahistory.org/ collections-and-resources/virginia-history-explorer/ civil-rights­
movement-virginia/turning-point. 

Wade, Lizzie. "Tesla's Electric Cars Aren't as Green as You Might Think." Wired, 31 Mart 2016. 
https://www.wired.com/2016/03/teslas-electric-cars-might-not -green-think/. 

Wakabayashi, Daisuke, Erin Griffith, Amie Tsang ve Kate Conger. "Google Walkout: Employees Stage 
Protest Over Handling of Sexual Harassment." New York Times, 1 Kasım 2018. https://www. 
nytimes.com/2018/1 1/01/technology/google-walkout-sexual-harassment.html?module=inline. 

Wallace-Wells, David. "Could üne Man Single-Handedly Ruin the Planet?" New York, 31 Ekim 
20 18. nymag.com/intelligencer/2018/ l 0/bolsanaros-amazon-deforestation-accelerates-cli­
mate-change.html. 

---. "The Uninhabitable Earth, Annotated Edition:• New York, 10 Temmuz 2017. nymag.com/ 
intelligencer/20 l 7 /07 / climate-change-earth-too-hot -for-humans-annotated.html. 

---. The Uninhabitable Earth: Life After Warming. New York: Tim Duggan Books, 2019. 
Walters, Daniel. "What's Their Beef? More and More Americans Are Becoming Vegetarians." Tran­

sitions. (erişim: 5 Şubat 2019) https://www.whitworth.edu/Alumni/Transitions/Articles/Cal­
ling/TheyretheOtherWhiteMeat.htm. 

Weisman, Alan. "Earth Without People:· Discover, Şubat 2005. discovermagazine.com/2005/feb/ 
earth-without-people. 

Wilder, Emily. "Bees for Hire: California Almonds Become Migratory Colonies' Biggest Task." . .  
. & the West Blog, Bili Lane Center for the American West, Stanford University, 17 Ağustos 
2018. https://west.stanford.edu/news /blogs/and-the-west-blog/2018/bees-for-hire-california­
almonds-now-are-migratory-colonies-biggest-task. 

Wılliams, Casey. 'These Photos Captııre the Startling Effect ofShrinking Bee PopulatioOS:' Hujfington Post, 7 
Nisan 2016. https:/ /www.hııflingtonpoocom/entry/humans-bees-<lıina_us_570404b3e4b083fid5Cmba9. 

257 



Wilson, Michael. "His Body Was Behind the Wheel for a Week Before lt Was Discovered. This 
Was His Life:• New York Times, 23 Ekim 2018. https://www.nytimes.com/2018/10/23/nyre­
gion/man-found-dead-in-car-new-york.html. 

Wise, lrvin L. ve Lester M. Hali. Distorting contact lenses for animals. ABD Patenti 3,418,978, gönde­
rilme tarihi 30 Kasım 1966. https://patents.google.com/patent/US3418978?oq=patent:3418978. 

Wise, Jeff. Extreme Fear: The Science ofYour Mind in Danger. New Yorlc Palgrave Macmillan, 2009. 
Wolf, Julia, Ghassem Asrar ve Tristam West. "Revised Methane Emissions Factors and Spatially 

Distributed Annual Carbon Fluxes for Global Livestock." Carbon Balance and Management 
12, no. 16 (2017). https://doi.org/10. 1 186/s1302 1-017-0084-y. 

Worland, Justin. "Climate Change Used to Be a Bipartisan Issue. Here's What Changed:' Time, 27 
Temmuz 2017. time.com/ 487 4888/ climate-change-politics-history/. 

---. "These Cities May Soon Be Uninhabitable Thanks to Climate Change:• Time, 26 Ekim 
2015. time.com/ 4087092/ climate-change-heat -wave/. 

WorldSpaceFlight. "Astronaut/Cosmonaut Statistics:• (erişim: 31 Ocak 2019) https://www.world­
spaceflight.com/bios/stats.php. 

Wynes, Seth ve Kimberly A. Nicholas. "The Climate Mitigation Gap: Education and Government 
Recommendations Miss the Most Effective Individual Actions:• Environmental Research 
Letters 12 (2017), 074024. http://iopscience.iop.org/article/l 0.1088/ 1748-9326/aa754 l/pdf. 

Xerces Omurgasız Hayvanları Koruma Topluluğu. "Bumblebee Conservation:• (erişim: 30 Ocak 
2019) https:/ /xerces.org/bumblebees/. 

Yaden, David B., Jonathan Iwry, Kelley Slack, Johannes C. Eichstaedt, Yukun Zhao, George Va­
illant ve Andrew Newberg. "The Overview Effect: Awe and Self-Transcendent Experience 
in Space Flight:' Psychology ofConsciousness: Theory, Research, and Practice 3, no. 1 (2016): 
1 - 1 1 .  https:/ /doi.org/ 10. 1037 /cns0000086. 

Yerinden Edilmeye Çözümler. Climate Displacement in Bangladesh: The Need for Urgent Housing, 
Land and Property (HLT) Rights Solutions. Mayıs 2012. https://unfccc.int!files!adaptation/groups_ 
committees/loss_and_damage_executive_committee/application!pdf ds_bangladesh_report.pdf 

Yôneylem Araştırması ve İdari Bilimler Enstitüsü. "Carefully Chosen Wording Can lncrease Do­
nations by Over 300 Percent:' ScienceDaily, 8 Kasım 2016. www.sciencedaily.com/relea­
ses/2016/ 1 1/ 16 1 1081203 17.htın. 

Zhao, Chuang, Bing Liu, Shilong Piao, Xuhui Wang, David B. Lobell, Yao Huang, Mengtian Hu­
ang, Yitong Yao, Simona Bassu, Philippe Ciais, Jean-Louis Durand, Joshua Elliott, Frank 
Ewert, lvan A. Janssens, Tao Li, Erda Lin, Qiang Liu, Pierre Martre, Christoph Müller, Shushi 
Peng, Josep Pefıuelas, Alex C. Ruane, Daniel Wallach, Tao Wang, Donghai Wu, Zhuo Liu, 
Yan Zhu, Zaichun Zhu ve Senthold Asseng. ''Temperature Increase Reduces Global Yields." 
Proceedings of the National Academy of Sciences 1 14 no. 35 (Ağustos 2017}: 9326-3 1 .  https:// 
doi.org/10 .1073/pnas. 17017621 14. 

Ziegler, Jean. "Burning Food Crops to Produce Biofuels Is a Crime Against Humanity." Guardian, 
26 Kasım 2013. https://www.theguardian.com/global-development/poverty-matters/2013/ 
nov/26/burning-food-crops-biofuels-crime-humanity. 

Zijdeman, Richard ve Filipa Ribeira da Silva. "Life Expectancy at Birth." Clio Infra. (erişim: 30 
Ocak 2019) http://hdl.handle.net/ l0622/LKYT53. 

Zimmer, Cari. "The Planet Has Seen Sudden Warming Before. it Wiped Out Almost Everything." 

258 

New York Times, 7 Aralık 2018. https://www.nytimes.com/2018/12/07/science/climate­
change-mass-extinction.html. 



Zug, James. "Stolen: How the Mona Lisa Became the World's Most Famous Painting." Smithsonian, 
15 Haziran 201 1 . https://www.smithsonianmag.com /arts-culture/stolen-how-the-mona-lisa­
became-the-worlds-most -famous-painting-16406234/. 

Zuidhof, M. J., B. L. Schneider, V. L. Carney, D. R. Korver ve F. E. Robinson. "Growth, Efficiency, 
and Yield of Commercial Broilers from 1957, 1978, and 2005:' Poultry Science 93 no. 12  
(Aralık 2014): 2970-82. https://doi.org/10.3382/ps.2014-04291 .  

259 


	000 - 0001
	000 - 0002
	Hava - 0001_1L
	Hava - 0001_2R
	Hava - 0002_1L
	Hava - 0002_2R
	Hava - 0003_1L
	Hava - 0003_2R
	Hava - 0004_1L
	Hava - 0004_2R
	Hava - 0005_1L
	Hava - 0005_2R
	Hava - 0006_1L
	Hava - 0006_2R
	Hava - 0007_1L
	Hava - 0007_2R
	Hava - 0008_1L
	Hava - 0008_2R
	Hava - 0009_1L
	Hava - 0009_2R
	Hava - 0010_1L
	Hava - 0010_2R
	Hava - 0011_1L
	Hava - 0011_2R
	Hava - 0012_1L
	Hava - 0012_2R
	Hava - 0013_1L
	Hava - 0013_2R
	Hava - 0014_1L
	Hava - 0014_2R
	Hava - 0015_1L
	Hava - 0015_2R
	Hava - 0016_1L
	Hava - 0016_2R
	Hava - 0017_1L
	Hava - 0017_2R
	Hava - 0018_1L
	Hava - 0018_2R
	Hava - 0019_1L
	Hava - 0019_2R
	Hava - 0020_1L
	Hava - 0020_2R
	Hava - 0021_1L
	Hava - 0021_2R
	Hava - 0022_1L
	Hava - 0022_2R
	Hava - 0023_1L
	Hava - 0023_2R
	Hava - 0024_1L
	Hava - 0024_2R
	Hava - 0025_1L
	Hava - 0025_2R
	Hava - 0026_1L
	Hava - 0026_2R
	Hava - 0027_1L
	Hava - 0027_2R
	Hava - 0028_1L
	Hava - 0028_2R
	Hava - 0029_1L
	Hava - 0029_2R
	Hava - 0030_1L
	Hava - 0030_2R
	Hava - 0031_1L
	Hava - 0031_2R
	Hava - 0032_1L
	Hava - 0032_2R
	Hava - 0033_1L
	Hava - 0033_2R
	Hava - 0034_1L
	Hava - 0034_2R
	Hava - 0035_1L
	Hava - 0035_2R
	Hava - 0036_1L
	Hava - 0036_2R
	Hava - 0037_1L
	Hava - 0037_2R
	Hava - 0038_1L
	Hava - 0038_2R
	Hava - 0039_1L
	Hava - 0039_2R
	Hava - 0040_1L
	Hava - 0040_2R
	Hava - 0041_1L
	Hava - 0041_2R
	Hava - 0042_1L
	Hava - 0042_2R
	Hava - 0043_1L
	Hava - 0043_2R
	Hava - 0044_1L
	Hava - 0044_2R
	Hava - 0045_1L
	Hava - 0045_2R
	Hava - 0046_1L
	Hava - 0046_2R
	Hava - 0047_1L
	Hava - 0047_2R
	Hava - 0048_1L
	Hava - 0048_2R
	Hava - 0049_1L
	Hava - 0049_2R
	Hava - 0050_1L
	Hava - 0050_2R
	Hava - 0051_1L
	Hava - 0051_2R
	Hava - 0052_1L
	Hava - 0052_2R
	Hava - 0053_1L
	Hava - 0053_2R
	Hava - 0054_1L
	Hava - 0054_2R
	Hava - 0055_1L
	Hava - 0055_2R
	Hava - 0056_1L
	Hava - 0056_2R
	Hava - 0057_1L
	Hava - 0057_2R
	Hava - 0058_1L
	Hava - 0058_2R
	Hava - 0059_1L
	Hava - 0059_2R
	Hava - 0060_1L
	Hava - 0060_2R
	Hava - 0061_1L
	Hava - 0061_2R
	Hava - 0062_1L
	Hava - 0062_2R
	Hava - 0063_1L
	Hava - 0063_2R
	Hava - 0064_1L
	Hava - 0064_2R
	Hava - 0065_1L
	Hava - 0065_2R
	Hava - 0066_1L
	Hava - 0066_2R
	Hava - 0067_1L
	Hava - 0067_2R
	Hava - 0068_1L
	Hava - 0068_2R
	Hava - 0069_1L
	Hava - 0069_2R
	Hava - 0070_1L
	Hava - 0070_2R
	Hava - 0071_1L
	Hava - 0071_2R
	Hava - 0072_1L
	Hava - 0072_2R
	Hava - 0073_1L
	Hava - 0073_2R
	Hava - 0074_1L
	Hava - 0074_2R
	Hava - 0075_1L
	Hava - 0075_2R
	Hava - 0076_1L
	Hava - 0076_2R
	Hava - 0077_1L
	Hava - 0077_2R
	Hava - 0078_1L
	Hava - 0078_2R
	Hava - 0079_1L
	Hava - 0079_2R
	Hava - 0080_1L
	Hava - 0080_2R
	Hava - 0081_1L
	Hava - 0081_2R
	Hava - 0082_1L
	Hava - 0082_2R
	Hava - 0083_1L
	Hava - 0083_2R
	Hava - 0084_1L
	Hava - 0084_2R
	Hava - 0085_1L
	Hava - 0085_2R
	Hava - 0086_1L
	Hava - 0086_2R
	Hava - 0087_1L
	Hava - 0087_2R
	Hava - 0088_1L
	Hava - 0088_2R
	Hava - 0089_1L
	Hava - 0089_2R
	Hava - 0090_1L
	Hava - 0090_2R
	Hava - 0091_1L
	Hava - 0091_2R
	Hava - 0092_1L
	Hava - 0092_2R
	Hava - 0093_1L
	Hava - 0093_2R
	Hava - 0094_1L
	Hava - 0094_2R
	Hava - 0095_1L
	Hava - 0095_2R
	Hava - 0096_1L
	Hava - 0096_2R
	Hava - 0097_1L
	Hava - 0097_2R
	Hava - 0098_1L
	Hava - 0098_2R
	Hava - 0099_1L
	Hava - 0099_2R
	Hava - 0100_1L
	Hava - 0100_2R
	Hava - 0101_1L
	Hava - 0101_2R
	Hava - 0102_1L
	Hava - 0102_2R
	Hava - 0103_1L
	Hava - 0103_2R
	Hava - 0104_1L
	Hava - 0104_2R
	Hava - 0105_1L
	Hava - 0105_2R
	Hava - 0106_1L
	Hava - 0106_2R
	Hava - 0107_1L
	Hava - 0107_2R
	Hava - 0108_1L
	Hava - 0108_2R
	Hava - 0109_1L
	Hava - 0109_2R
	Hava - 0110_1L
	Hava - 0110_2R
	Hava - 0111_1L
	Hava - 0111_2R
	Hava - 0112_1L
	Hava - 0112_2R
	Hava - 0113_1L
	Hava - 0113_2R
	Hava - 0114_1L
	Hava - 0114_2R
	Hava - 0115_1L
	Hava - 0115_2R
	Hava - 0116_1L
	Hava - 0116_2R
	Hava - 0117_1L
	Hava - 0117_2R
	Hava - 0118_1L
	Hava - 0118_2R
	Hava - 0119_1L
	Hava - 0119_2R
	Hava - 0120_1L
	Hava - 0120_2R
	Hava - 0121_1L
	Hava - 0121_2R
	Hava - 0122_1L
	Hava - 0122_2R
	Hava - 0123_1L
	Hava - 0123_2R
	Hava - 0124_1L
	Hava - 0124_2R
	Hava - 0125_1L
	Hava - 0125_2R
	Hava - 0126_1L
	Hava - 0126_2R
	Hava - 0127_1L
	Hava - 0127_2R
	Hava - 0128_1L
	Hava - 0128_2R
	Hava - 0129_1L
	Hava - 0129_2R



