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Jonathan Safran Foer

1977 yilinda diinyaya geldi. Yayimlandig: sene biiyiik ses getiren Her Sey Aydinland:
ile edebiyat diinyasina adim atti. Princeton Universitesi'nde felsefe egitimi alan ve
tiniversitede danigmani olan yazar Joyce Carol Oates’un yiireklendirmesiyle yazmaya
baglayan Foer, Her Sey Aydinlandiyayimlandiginda heniiz 25 yagindaydi. Bu romanla
yilin en ¢arpici gikiglarindan birini yapan Foer, Granta ve New Yorker gibi edebiyat
otoritelerinden tam not almakla beraber popiiler yayin organlar1 Rolling Stone
ve Esquire tarafindan da Yilin Adam segildi. Her $ey Aydinland, Liev Schreiber
yonetmenliginde, Gogol Bordello miizikleri esliginde bagarilh bir prodiiksiyonla
sinemaya da uyarlandi ve Amerika Yahudilerinin yazinini desteklemek iizere verilen
National Jewish Book Award basta olmak tizere pek ¢ok odiile layik goriildi. Foer’in
ikinci roman1 Agirt Giiriiltiilii ve Inanilmaz Yakin, 11 Eyliil sonrasinda New York'ta
gegen bir maceray temel almaktaydi. Anlatimda g1g1r agan gorsel yaz: teknikleriyle
yazilmig olan, Stephen Daldry’nin yonetmenliginde sinemaya da uyarlanan Agir:
Giiriiltiilii ve Inamlmaz Yakinin ardindan Foer, ¢agdas edebiyatin en 6nemli
isimleriyle beraber anilmaya baglandi. Hayvan Yemek adli kurmaca disi metninde
kendi yagam 6ykiisii cergevesinde gagdas insanin yeme tercihlerini ve et endiistrisini
inceleyen Foer, Bruno Schulz’un metni Krokodil Sokagr'ni ‘keserek’ iirettigi avangard
metin Sifre Agact ile de dikkat ¢ekmistir. Sonraki romam Buradayim'da bir ailenin
dagihigini Ortadoguda bir depremin sonrasinda gikan biiyiik bir savag ve Israil'in
yikimi ekseninde ele alan yazar, kimlik ve varlik meselelerine egilmekle kalmayip
aile, iligki, hafiza, yuva ve vatan kavramlarina da sindirilmesi kolay olmayan
elestiriler getirmistir. Romanciligi ve hikdye anlaticihgiyla 6ne ¢ikan Jonathan
Safran Foer, Bu Bizim Havanuz'da iklim krizine odaklanir ve hakikatin 6ykiisiinii
anlatir. Yagadigimiz diinyanin kirilganhigim gézler 6niine seren bu kitap, bir uyanig
¢agrisidir.

Sahika Tokel

2007den beri kitap ¢evirisi yapiyor. Yayimlanmis ¢evirilerinden bazilari: Evlilik
Hayati, David Vogel; Freud Olmak, Adam Phillips; Nathaniel Pnin Agk Maceralari,
Adelle Waldman; Kabil'in Gizli Kizlar1, Jenny Nordberg.
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Sonlar Kitabi

En eski intihar mektubu bundan yaklagik dort bin yil 6nce eski
Misirda yazild. ilk ¢evirmeni, bu mektuba, “Yasamdan Bezmis
Bir Kisinin Ruhuyla Tartismas1” baghgin1 uygun gormiistii. “Ru-
huma kalbimi agtim ki sdylediklerine yanit verebileyim,” diye bag-
hiyordu. Diizyaz, diyalog ve siir arasinda gidip gelen mektup, ki-
sinin kendi ruhunu intihara raz etme ¢abasim ortaya koyuyordu.

Vergilius ve Houdini’'nin 6liimden onceki son arzularini,
dodo kuslarina ve hadimlara dair giizellemeleri, fosil kaydinin,
elektrikli sandalyenin ve insan elinden ¢gikma pek ¢ok diger se-
yin izahim iceren olgularla hikayeleri derleyen Sonlar Kitab
sayesinde haberim olmustu benim bu mektuptan. Marazi bir
¢ocukluk gecirdigim sdylenemez, ama o marazi kitab: yillarca
yanimda dolagtirmigtim.

Sonlar Kitabi’'ndan 6grendigim seylerden biri de, aldigim
her nefesin Jiil Sezar’in son nefesinden molekiiller tasidigiydi.
Bu diigiince beni heyecanlandirmigti—zaman ve mekédnda bii-
yiili bir kaynagma, mitolojiye aitmig gibi gériinen bir geyle be-
nim Washington, D.C.’de sonbahar yapraklarim kiireyerek,
ilkel bilgisayar oyunlar1 oynayarak gecen yagamim arasinda ku-
rulan bir koprii.

Cagrisimlar neredeyse inanilmazdi. Az 6nce Sezar'in son
nefesini (Et tu, Brute?) soluduysam o halde Beethoven’in (Cen-
nette kulaklarim duyacak) ve Darwin’inkini de (Olmekten hic¢
mi hi¢ korkmuyorum) solumus olmaliydim. Ayrica Franklin
Delano Roosevelt’in, Rosa Parks’in, Elvis’in, ilk Siikran Giinii
yemegine katilan Ingiliz kolonicilerle Amerika yerlilerinin,
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ilk intihar mektubunun yazarinin, hatta hi¢ tammadigim de-
deminkini de. Soykirnmdan sag ¢ikmig atalarin torunu olarak
Hitler’in son nefesinin Alman topraklarinin ve Reichskanzlei'in
ayaklar altinda ¢ignenmis giil ¢alilarinin iizerinden dokuz,
Fithrerbunker’in beton catisindan ii¢ metre yiiksekte siiziiliip
Bat1 Cephesi’'ni yardigim ve kirk y1l iginde Atlantik Okyanusu’nu
asip ikinci kattaki ¢ocukluk odamin penceresine ulagsarak beni
bir 6liim y1ldoniimii balonu gibi gisirdigini hayal ettim.

Tabii eger onlarin son nefeslerini soluduysam ilk nefesle-
rini, hatta aradaki her bir nefesi de solumus olmaliydim. Ayrica
herkesin her bir nefesini. Sadece insanlarin degil, diger hayvan-
larin da nefeslerini: Bizim evde, gézetimimiz altindayken 6len
smifimizin ¢6l faresinin, anneannem Polonya’da tiiylerini yo-
larken hala 1lik olan tavuklarin, son gezgin giivercinin son nefe-
sini. Her solukla diinyada yasamin ve 6liimiin hikayesini icime
¢ekiyordum. Bu diigiince tarihe kusbakig1 bakmama imkéan sag-
ladi: Tek bir iplikten 6riilmiis genis bir ag vardi karsimda. Neil
Armstrong botlariyla Ay yiizeyine ayak basip, “Insan icin kii-
ciik...” dedigi sirada, sesin olmadig bir diinyaya, vizériiniin po-
likarbonu vasitasiyla, yikanirken tagsan suyun bedeninin agirh-
gina esit oldugunu kegfetmesiyle antik Syracusa sokaklarinda
“Evreka!” diye bagirarak ¢irilgiplak kogturan Argimed’in mole-
kiillerini saliyordu. (Armstrong diinyaya getirecegi ay taglarimin
agirhgina kargihik botlarim geride birakacakti.) Bes yagindaki
bir insanla aym1 konugsma becerilerine sahip Afrika gri papa-
gam Alex, son sozlerini sarf ettiginde -“Kendine iyi bak, yarin
goriisliriiz, seni seviyorum”- ayn1 zamanda Roald Amundsen’i
buzda ¢eken kizak kopeklerinin kesik soluklarim da yayiyordu
oysa o zamandan bu zamana buzlar erimis, gladyatorler tara-
findan katledilmek iizere Kolezyum’a getirilmis egzotik hayvan-
larin gighklar diinyaya salinmigti. En biiyiileyici buldugum da
tiim bunlarin i¢inde benim bir yerimin olmasiydi—tiim bunla-
rin i¢indeki yerimden kacamayigim.
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Sezar’in sonu aym zamanda bir baglangi¢cti: Onunki kayda
gecirilen ilk otopsilerden biriydi, yirmi ii¢ bigak darbesi aldi-
gim bu sayede biliyoruz. Demir hancerler yok simdi ortada.
Kana bulanmis toga yok. Oldiiriildiigii yer olan Curia Pompey
artik yok ve bulundugu metropol harabe halinde. Bir zamanlar
bes milyon kilometrekarelik bir alani, diinya niifusunun yiizde
20’sinden fazlasin kapsayan ve yok olusu gezegenin yok olusu
kadar tasavvur edilemez olan Roma Imparatorlugu artik yok.

Bir medeniyetin soluktan daha kisa 6miirlii bir eserini hayal
etmek giic. Ne var ki daha kalic1 bir eserini diigiinmek olas1 degil.

Hakkinda bu kadar ¢ok gsey hatirlamama ragmen Son-
lar Kitab: diye de bir sey yoktu. Varhgim1 dogrulamaya calig-
tigimda onun yerine ben 12 yagindayken yayimlanan Panati’s
Extraordinary Endings of Practically Everything and Every-
body (Panati’ye Gére Hemen Hemen Her Seyin ve Herkesin
Sira Dis1 Sonlart) kitabim buldum. icinde Houdini, fosil kayd
ve hatirladigim daha pek ¢ok sey var ama Sezar’in son nefesi ve
herhalde bagka bir yerden 6grendigim “Ruhla Tartisma” yok.
Onemli olduklarindan degil, hatirimdakiler ¢ok net oldugun-
dan bu kiigiik diizeltmeler can sikici.

flk intihar mektubunu arastirip bashg: -ona bir bashk ve-
rilmig olmasi- hakkinda diisiindiigiimde huzursuzlugum daha
da artti. Yanhs animsamak yeterince rahatsiz ediciyken bizden
sonra gelenler tarafindan yanhs animsanma ihtimali daha da
{iziicii. Ilk intihar mektubunun yazarinin kendisini 6ldiiriip 61-
diirmedigini dahi bilmiyoruz. S6ze, “Ruhuma kalbimi a¢tim ki
soylediklerine yamit verebileyim,” diye baslamis. Ama son s6z
ruha ait ve kisiyi “yagsama tutunmaya” tegvik ediyor. Kisinin
verdigi yanitin ne oldugunu bilmiyoruz. Ruhla tartismanin ya-
sam tercihiyle sonug¢lanmig olmas, yazarinin son nefesinin er-
telenmis olmas gayet olasi. Belki de 6liimle bu yiizlesme onu
hayatta kalmaya ikna eden en tesirli sey olmugtur. Bir intihar
mektubunun en yakin benzeri, tam tersidir.
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Fedakarlik Degil

II. Diinya Savasi esnasinda Dogu Kiyisi’'ndaki Amerikan sehir-
lerinde yasayanlar alacakaranhkta isiklarini1 séndiiriiyorlarda.
Tehlike altinda degillerdi; karartmanin amaci Alman denizalti-
larinin gehir 1ig1klarindan faydalanarak limandan ¢ikan gemileri
saptayip vurmasini onlemekti.

Sonra karartmalar tiim iilkeye, kiyidan uzak kentlere de-
gin yayild1 ve dehseti gozlerden 1rak olsa da zafer i¢in toplu ey-
lem gerektirecek savasa sivilleri iyiden iyiye dahil etme gaye-
siyle uygulanir oldu. Cephe gerisindeki vatandaglara aligtiklar
yasamin ortadan kalkabileceginin amimsatilmasi gerekiyordu,
bu tehdide 151k tutmanin bir yolu da karanlikti. O donemde o
kadar uzaga ucabilecek bir Alman savas ucag: olmasa da Civil
Air Patrol pilotlarina diisman ucgaklan i¢in Orta Bat1 semala-
rin1 taramalar emredilmigti. Dayanigma 6nemliydi, gergi gos-
terilen yegéne cabalar bunlar olsayd: bu tiir hareketler aptalca
-intihar- sayilirdi.

II. Diinya Savas1 hem psikolojik hem de somut etkileri olan
cephe gerisi eylemleriyle esas davayr desteklemek iizere bir
araya gelen siradan insanlar olmaksizin kazanilamazdi. Savag
esnasinda endiistriyel verimlilik ylizde 96 oraninda artt1. Sava-
sin basinda ingasi sekiz ay siiren askeri nakliye gemileri hafta-
lar icinde tamamlanir hale geldi. SS Robert E. Peary -toplam
7.000 ton agirhgindaki 250 bin par¢adan olugan bir askeri nak-
liye gemisi- dort buguk giinde monte edildi. Bir zamanlar araba,
buzdolabi, metal ofis egyas1 ve bulagik makinesi imal eden gir-
ketler 1942’de artik askeri iiriinler iiretiyordu. I¢ ¢amagin
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fabrikalar1 kamuflaj ag1 yapmaya baglamig, hesap makineleri
tabanca olarak yeniden hayat bulmus, elektrikli siipiirgelerin
akcigerleri andiran torbalar1 gaz maskelerinin govdelerine ta-
kilmisti. Emekliler, kadinlar ve 6grenciler is giicline katildi—
pek cok eyalet 13-19 yas arasindakilerin ¢aligabilmesi icin c¢a-
lisma kanunlarinda degisiklikler yapti. Kauguk, teneke kutu,
aliiminyum folyo ve kereste gibi giindelik metalar savasta ye-
niden kullamilmak iizere toplandi. Hollywood stiidyolar1 haber
filmleri, anti-fagist yapimlar ve vatansever ¢izgi filmler hazirla-
yarak harekete destek verdi. Unliiler savag tahvillerinin alimini
tesvik etti; Julia Child gibi birkag kisiyse ajanhk yapt.

Kongre, vergiye tabi minimum geliri diiglirerek, sahsi mua-
fiyetleri ve kesintileri azaltarak vergi tabanini genisletti. 1940’ta
Amerikali igcilerin yiizde 10’u federal gelir vergisi 6diiyordu.
1944’te bu oran yiizde 100’e yaklagt1. Ust marjinal vergi oran-
lan yiizde 94’e ¢ekilirken bu oranin kapsamina giren gelir 25
kat diigiiriildii.

Hiikiimet naylon, bisiklet, ayakkabi, ¢ira, ipek ve komiire fi-
yat denetimi getirdi, Amerikalilar da bunu kabul etti. Benzine
siki bir denetim uygulandi, benzin ve lastik tiiketiminin azal-
tilmasi igin saatte 56 kilometre hiz sinir1 kondu. Otomobil pay-
lasimim1 savunan Amerikan hiikiimeti posterleri: “Otomobilde
TEK BASINA gitmek, Hitler’le beraber gitmektir!” diye ilan edi-
yordu.

Ciftciler -sayillar1 muazzam oOl¢iide azalmigt1 ve gerecleri
daha kisithydi- mahsullerini katlada, ¢ift¢i olmayanlar da arka
bahgelerinde, bos arsalarda mikro ¢iftlikler olan “zafer bahge-
leri” kurdu. Gida, 6zellikle de seker, kahve ve tereyagi gibi temel
besin maddeleri karneye baglandi. 1942’de hiikiimet “Et Pay-
lag” kampanyasi baglatarak Amerikalilar1 haftalik et tiiketimle-
rini kigi bagina bir kiloyla sinirlamaya tegvik etti. O siralar Bir-
lesik Krallik halki yaklagik olarak bunun yarisim tiiketiyordu.
(Bu toplu kemer sikma eylemi saglikta genel bir ilerlemeye yol
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acacakti.) Temmuz 1942’de Disney, Amerikan Tarim Bakan-
Iig1 icin tarimi bir ulusal giivenlik meselesi olarak goklere ¢i-
karan Savast Gida Kazanacak adh kisa bir ¢izgi film hazirladi.
Amerika’nin ¢ift¢i sayisi, Mihver Devletleri'nin asker sayisimin
iki katiyd1. “Ciftcilerin silahlari, gida savag hattinin panzer kuv-
vetleri olan tarim makineleridir: bicerdéver taburlari, kamyon
alaylar1 ve misir toplama makineleri, patates hasat makineleri,
ekim ve siit sagim makinelerinden olusan tiimenler.”

Pearl Harbor'in bombalanmasindan beg ay sonra, Avrupa’da
savag iyice ilerlemigken 28 Nisan 1942 aksami milyonlarca
Amerikali, Bagkan Roosevelt’in gomine bagi sohbetini dinlemek
iizere radyolarinin basina toplandi. Roosevelt bu konusmada
savagin gidisat1 hakkinda giincel bilgiler verdi ve vatandaslar-
dan neler istenecegine de deginerek onlar bekleyen giicliikler-
den bahsetti:

Herkes diinyanin uzak bir kosesinde diigmanlarla sa-
vasma ayricaligina sahip degil. Herkes miihimmat fab-
rikalarinda ya da tersanelerde, ciftliklerde, petrol sa-
halarinda, madenlerde ¢aligsma, silahli kuvvetlerimizin
ihtiya¢ duydugu silahlar1 ya da hammaddeleri iiretme
ayricaligina sahip degil. Ama bu savasta Amerika Birle-
sik Devletleri'ndeki herkesin -her erkegin, her kadinin,
her ¢ocugun- ighbasinda oldugu ve savas boyunca igba-
sinda kalma ayricaligina sahip oldugu bir cephe, boyle
bir miicadele var. O cephe tam da burada, vatanimizda,
giindelik yagsamlarimizda, giindelik gorevlerimizde agihi-
yor. Burada, vatanimizda, herkes gereken 6zverileri gos-
terme ayricaligina sahip olacak; sadece savasan asker-
lerimizi tedarik ederek degil, iilkemizin iktisadi yapisim
savag esnasinda ve sonrasinda miistahkem ve giivenli tu-
tarak da... Bu da elbette sadece liikslerin degil diger pek
¢ok ihtiyacin da terk edilmesini gerektirecek. Vatanina
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sadik Amerikalilar, bireysel sorumluluklarinin far-
kinda... Diin Kongre’de s6yledigim gibi bu 6zveri prog-
ramini ifade eden sézciik, tam olarak “fedakarhk” degil.
Bu biiyiik miicadelenin sonunda, 6zgiir yasam bi¢imi-
mizi korudugumuzda, “fedakarhik” yapmig olmayacagiz.

Gelirinizin yiizde 94’iinii devlete vermenizin istenmesi ola-
ganiistii bir kiilfettir. Temel besin maddelerinin karneye bag-
lanmas1 kayda deger bir giicliiktiir. Arabaniz1 saatte elli bes
kilometreden hizli kullanamamak elinizi kolunuzu baglayan si1-
kintili bir durumdur. Geceleyin 1siklar1 kapatmak biraz can s1-
kicdir.

Cogu Amerikalinin orada bir yerde gibi algiladig1 savasa
ragmen sonugta burada biiyiik olciide emniyette olan vatan-
daslardan biraz karanlik talep etmek makul goriiniiyor. Biiyiik
bir miicadelenin ortasinda sadece milyonlarca hayat1 degil ayni
zamanda 0zgiir yagam bi¢gimimizi korumak i¢in 1siklarini sén-
diirmeyi ¢ok biiyiik bir fedakarlik olarak goren biri hakkinda ne
diisiiniirdiik?

Elbette savas sadece toplu eylemler sayesinde kazanila-
mazdi; zafer i¢in on alt1 milyon Amerikalinin orduya hizmeti,
dort trilyon dolardan fazla para ve onlarca iilkenin silahli kuv-
vetlerinin dahli gerekti. Ama savasin toplu eylem olmadan ka-
zanilamayacagim hayal edin. Nazi bayraklarinin Londra, Mos-
kova ve Washington, D.C.’de dalgalanmasin1 6nlemenin tek
yolunun geceleri 1siklar1 sondiirmek oldugunu hayal edin. Diin-
yada kalan 10,5 milyon Yahudinin o karanlik saatler olmadan
kurtarilamayacagim hayal edin. O zaman vatandaglarin bu 6z-
verisini nasil degerlendirirdik?

“Fedakarhk” yapmis olmayacagiz.
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iyi Bir Hikaye Degil

2 Mart 1955'te Afrikali-Amerikali bir kadin Montgomery,
Alabama’da bir otobiise bindi ve koltugunu beyaz bir yolcuya
vermeyi reddetti. Amerikali gocuklarin ¢ogu bu sahneyi hisle-
nerek canlandirabilir; tipki ilk Siikran Giinii yemegi sahnesini
yeniden canlandirabilecekleri (ve bunun ne anlamina geldigini
bilebilecekleri) , karton bir kayiktan agsagiya ¢ay posetleri doke-
bilecekleri (ve bunun ne anlama geldigini bilebilecekleri), elisi
kagidindan silindir bir sapka takip Gettysburg Konusmasi’m
ezberden okuyabilecekleri (ve bunun ne anlama geldigini bile-
bilecekleri) gibi.

Otobiisiin arka siralarina gegmeyi reddeden kadinin ismini
bildiginizi diisliniiyorsunuz belki ama muhtemelen bilmiyorsu-
nuz. (Yakin zamana kadar ben de bilmiyordum.) Bu bir tesadiif
ya da talihsizlik degil. Sivil haklar hareketinin kazandig: zafer,
Claudette Colvin’in adin1 golgede birakmistir.

Insan yasamina yonelik biiyiik tehditlerden -gitgide giiclenen
stiper firtinalarin ve yiikselen sularin yarattig afetlerden, sid-
detli kurakhiklar ve azalan su rezervlerinden, okyanuslarda
giinbegiin genisleyen olii bolgelerden, biiyiik ¢aph zararh isti-
lalarindan, giinden giine yok olan ormanlardan, tiirlerden- iyi
hikayeler ¢ikmaz. Gezegenin i¢ginde bulundugu krizi dert etsek
dahi bu, bizler i¢in orada bir yerde savasilan bir savag hiikmiin-
dedir. Varhigimiza y6nelik risklerin ve durumun aciliyetinin
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farkindayizdir ama bekamiza yonelik bir savas verildigini bilsek
bile bunun bizi tam1 tamina kapsadigini hissetmeyiz. Bilmek ile
hissetmek arasindaki mesafe, diisiinen ve siyasetle mesgul olan
-harekete gecmek isteyen- kimselerin dahi harekete gegmesini
zorlagtirabilir.

Bombardiman ucaklar1 savag esnasinda Londra’da oldugu
gibi tepenizden gectigi zaman tiim 1s1klariniz1 kapatacaginizi
sOylemenin liizumu yok. Bombardiman kiyidan agiktaysa, nihai
tehlike yine ayni 6l¢iide biiyiik olsa bile 1g1klarinizi kapatmani-
zin gerektiginin size sdylenmesi gerekebilir. Okyanusun karsi
kiyisinda bir yer bombardiman altindaysa, gergek oldugunu bil-
seniz bile buna inanmak zor olabilir. Nedense -gezegenimizin
yikim1 sadece bir baglamdan ibaretmiggesine- “gevresel” diye
bahsettigimiz krizi hissedene dek harekete gegmezsek, artik ¢o-
ziimii miimkiin olmayan bir sorunu ¢6zmeye ugrasacagiz.

Orada bir yerde patlak vermis gezegen krizine kafa yormak
kolay degil. Karsilagtigimiz tehditlerin karmasikligini, bu tehli-
kenin 6lgegini tasavvur etmek bizi zorluyor. Iklim degisikliginin
cevre Kkirliligiyle, karbonla, okyanus 1sisiyla, yagmur ormanla-
r1yla, buz ortiileriyle bir baglantisi oldugunu biliyoruz... Ama ¢o-
gumuz, bireysel ve toplumsal davraniglarimizin kasirgalari na-
s1l saatte yaklagik 48 kilometreye cikardigimi ya da Chicago’yu
Antarktika’dan daha soguk yapan bir kutup girdabina katkida
bulundugunu acgiklamakta giicliik ¢ekiyor. Diinyanin daha gim-
diden ne kadar degismis oldugunu animsamakta da zorlaniyo-
ruz: Manhattan cevresine 16 kilometre uzunlugunda bir deniz
duvarn inga edilmesi gibi onerilere hiddetle kars1 ¢ikmiyoruz,
daha yiiksek sigorta primleri 6demeyi kabul ediyoruz, agir1 hava
kosullarini -metropollere tagan orman yanginlari, her y1l gorii-
len “bin y1lin selleri,” rekor sicak dalgalarindan kaynakh rekor
oliimler- artik olagan sayiyoruz.

Gezegen krizinin hikdyesini anlatmak kolay degil, ay-
rica bu, iyi bir hikiye de degil, bunu ¢oktan ortaya koydu. Bizi
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doniistiirmeyi basaramadig gibi ilgimizi cezbetmeyi de bagara-
mad. Ilgi uyandirmak ve doniistiirmek hem aktivizmin hem de
sanatin en temel iddialaridir ve bir mesele olarak iklim degisikli-
ginin her iki alanda da ¢ok zay:f kalmasi bundan kaynaklaniyor.

Goriinen o ki, kendilerini diinyanin yeterince diga vurul-
mamis gercgeklerine duyarh sayan pek ¢ok yazara ragmen ge-
zegenimiz, edebiyatta, daha genis kapsaml kiiltiirel diyalogda-
kinden daha az yer iggal ediyor. Bunun nedeni, yazarlarin aym
zamanda hangi hikayelerin “ig yapacag1” konusunda da bilhassa
duyarh olmasi. Kiiltiiriimiiziin diinden bugiine uzanan anlati-
lan -halk masallan, dini metinler, efsaneler ve baz1 tarihi an-
latilar- bilesik olay orgiilerine, hangi karakterlerin kétii, han-
gilerinin kahraman oldugu konusunda soru isareti birakmayan
yapilara yaslanir ve bu temellerin iizerinde heyecan dolu olay-
lar gelisir, ahlak dersleri ¢ikarilir. Buradan hareketle, iklim de-
gisikligini (zaman iginde gerceklesen degisken, tedrici bir sii-
reg olarak degil) gelecekteki dramatik, apokaliptik bir olay gibi
sunma -sunuldugu takdire tabii- ve fosil yakit endiistrisini (dik-
katimizi gerektiren birden ¢ok kuvvetten biri olarak degil de)
bu yikimin cisimlesmesi gibi tasvir etme egilimi mevcuttur. Ge-
zegenin i¢inde bulundugu -soyut ve eklektik oldugu kadar ya-
vas, ikonik figiirlerden ya da anlardan yoksun- krizi hem ger-
cege sadik hem de biiyiileyici bir bicimde aktarmak imkansiz
goriiniiyor.

Claudette Colvin, Montgomery’de otobiiste yerini degistirmeyi
reddettigi i¢in tutuklanan ilk kadindi. Adin1 ¢ogumuzun bildigi
Rosa Parks, ondan dokuz ay sonra ortaya ¢ikmisti. Parks’in di-
renis 4m gelip cattiginda o, s6ylendigi gibi sadece uzun bir gii-
niin ardindan eve dénen bitkin bir terzi kadin degil, sosyal ada-
let caligmalarina katilmig, niifuzlu avukatlarla yemek yemis,
hareket taktiklerinin stratejilerini olusturmaya c¢abalayan bir
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sivil haklar aktivistiydi (yerel Siyahilerin Geligmesi i¢in Ulu-
sal Birlik’in (NAACP) sekreteriydi). Parks 42 yasindaydi, ev-
liydi, iyi bir aileden geliyordu. Colvin 15 yasindaydi, kendisin-
den yasca biiyiik ve evli bir adamdan hamile kalmisti, yoksul
bir aileden geliyordu. Sivil haklar hareketinin 6nderleri -bizzat
Parks da dahil- Colvin’in Oykiisiinii kusurlu, karakterini dog-
makta olan bir hareketin kahramani olamayacak kadar istikrar-
s1z buldular; yeterince iyi bir hikaye ¢cikmayacakt: ortaya.

Isa carmiha gerilmeseydi de banyoda bogulsayd1 Hiristi-
yanhk yayillir miydi? Anne Frank bir kitaphigin arkasinda sak-
lanan carpic1 giizellikte bir kiz degil de bir dolabin arkasina
gizlenmis orta yash bir adam olsayd: giinliigii bu kadar ¢ok
okunur muydu? Tarihin seyri Lincoln’iin silindir sapkasindan,
Gandhi’'nin pestemalinden, Hitler'in biyigindan, Van Gogh’un
kulagindan, Martin Luther King’in sesinin yiikselip alcalmasin-
dan, ikiz Kuleler’in gezegendeki en kolay izilen iki bina oldugu
gerceginden ne olglide etkilendi?

Rosa Parks’in hikayesi hem gercek bir tarihsel olay hem de
tarih yazmak igin yaratilan bir masal. Iwo Jima’da bayrak di-
ken askerlerin, Robert Doisneau’niin Le baiser de Uhétel de
ville'inde Opiigen ¢iftin ve yerle bir edilmis Londra’da moloz-
lar i¢inde ilerleyen siit¢iiniin ikonik fotograflarinda oldugu gibi
Rosa Parks’in otobiisteki fotografi da mizansendi. Parks’in ar-
kasina hiddetli bir irk ayrimcisi degil sevimli bir gazeteci otur-
tulmustu. Ayrica Parks’in sonradan kabul ettigi gibi, olan bi-
ten bitkin bir kadina otobiisiin 6niinden arkasina gegmesinin
soylenmesi kadar basit -ve unutulmaz- degildi. Parks anlati-
nin giiclinii kavradig) i¢in olaylarin en ilham verici versiyonunu
derlemisti. O, hikdyenin kahramani olma cesaretini gostermis,
yazarlarindan biri olarak da kahramanca davranmgti.

Tarih, geriye bakarak iyi hikdyeler anlatmakla kalmaz; iyi
hikayeler tarih olur. Gezegenimizin kaderine -ki ayn1 zamanda
tiriimiiziin kaderidir- gelince bu, derin bir mesele. Deniz

21



biyologu ve film yapimcis1 Randy Olson’in belirttigi gibi, “Ik-
lim, bilim camiasinin halka sunmak zorunda kaldig1 en sikici
konu muhtemelen.” Bu krizi anlatiya dokme yoniindeki giri-
simlerin ¢ogu ya bilim kurguya giriyor ya da bilim kurgu zan-
myla goz ard1 ediliyor. iklim degisikligi hikdyesinin anaokulu
ogrencileri tarafindan canlandirilabilecek ¢ok az versiyonu var,
anne babalar gozyaslarina bogacak bir versiyonu ise bulunmu-
yor. Felaketi tasavvurumuzdaki oradan tam buraya, yiirekleri-
mize ¢ekmek son derece imkansiz goriiniiyor. Amitav Ghosh’un
The Great Derangement’ta [Biiyiik Delilik] yazdiga gibi, “Iklim
krizi aym1 zamanda Kkiiltiiriin, dolayisiyla hayal giicliniin krizi-
dir.” Ben olsam, inancin krizi derdim.
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Sen Bilirsin

Polonya yeralt1 orgiiti mensubu 28 yasindaki Katolik Jan
Karski, Almanlarin isledigi suclar hakkinda diinya liderle-
rini bilgilendirmek amaciyla 1942’de Nazi isgali altindaki
Polonya’dan Londra’ya ve sonrasinda Amerika’ya yolculuk
edecegi bir goreve giristi. Yolculugun oncesinde cesitli direnis
gruplariyla goriigsmiig, Bati’ya gotiirecek bilgi ve tanikliklar bi-
riktirmigti. Anilarinda, Yahudi Sosyalist Birligi'nin lideriyle
toplantisim anlatiyor:

Bund lideri sessizce yanima geldi. Kolumu 6yle siki kav-
rad1 ki canim yandi. Uzerime diktigi hasin gozlerine hu-
suyla baktim, iclerindeki derin, katlanilmaz ac1 beni et-
kilemigti.

“Yahudi liderlere bunun bir siyaset ya da taktik me-
selesi olmadigim séyle. Yeryiiziiniin temelinden sarsil-
masl, diinyanin ayaga kalkmasi gerektigini sdyle onlara.
Belki o zaman uyanacagini, anlayacagini, algilayaca-
gini... Onlara bugiine dek hicbir devlet adaminin yapmak
zorunda kalmadig fedakarliklar yapacak giicii ve cesa-
reti bulmalan gerektigini soyle, 6lmekte olan halkimin
kaderi kadar hazin, bir o kadar emsalsiz fedakarhklar.
Anlamadiklarn sey tam da bu. Almanlarin hedeflerinin
de yontemlerinin de esi benzeri goriilmedi. Demokrasi-
ler de esi benzeri olmayan bir yolla tepki vermeli, duyul-
madik yontemler segerek yanit vermeli...
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“Bana Yahudi liderlerine nasil bir harekat plani 6ner-
digimi soruyorsun. Tiim 6nemli Ingiliz ve Amerikan ma-
kamlarina, ajanslarina gitmelerini soyle onlara. Yahu-
dileri kurtarmak igin bir yol bulunduguna dair teminat
almadan ayrilmasinlar. Yemesinler, icmesinler, herkes
oylece durmus seyrederken yavas yavas olsiinler. Olsiin-
ler. Diinyanin vicdan sarsilabilir belki boylece.”

Karski, son derece tehlikeli bir yolculugun ardindan Hazi-
ran 1943’te Washington, D.C.’ye ulasti. Orada, Amerikan tari-
hinin en biiyiik hukukgular arasinda amilan ve ayrica Yahudi
olan Yiiksek Mahkeme Hakimi Felix Frankfurter’le bulustu.
Frankfurter, Karski’den Varsova Gettosu’nun nasil bogaltildi-
gim ve toplama kamplarindaki kiyimlan dinledikten, ona git-
gide daha ayrintih sorular (“Getto’yu kentin geri kalanindan
ayiran duvarin yiiksekligi ne kadar?”) sorduktan sonra odada
sessizce dolagt: ve yerine doniip soyle dedi, “Bay Karski, benim
gibi bir adam senin gibi bir adamla konugurken so6ziinii sakin-
mamali. Diyecegim o ki anlattiklarina inanmak elimden gelmi-
yor.” Karski'nin meslektasi, Frankfurter’e Karski'nin izahatim
kabul etmesi i¢in yalvarinca Frankfurter onu soyle cevaplad,
“Bu geng¢ adam yalan sdyliiyor demedim. Ona inanmak elimden
gelmiyor dedim. Bunlar zihnime de, kalbime de sigdiramiyo-
rum, yapilar itibariyle miimkiin degil.”

Frankfurter’in sorguladigi, Karski'nin hikayesinin dogru
olup olmadigi degildi. Almanlarin Avrupa’daki Yahudileri,
kendi akrabalarini sistematik olarak 6ldiiriip 6ldiirmedigini tar-
tismiyordu. ikna olmasina, dehsete diismesine ragmen yapabi-
lecegi bir sey olmadigim da séylemiyordu. Bunun yerine ger-
¢eklere inanma yetisine sahip olmadigini séyliiyor, iistelik bu
durumun bilincinde oldugunu teslim ediyordu. Frankfurter’in
vicdani sarsilmamigti.
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Zihinlerimiz ve kalplerimiz baz1 gorevleri yerine getirecek
yapidadir, bazilan iginse yetersiz kalir. Kasirga rotasim hesap-
lama gibi seylerde iyi, onun yolundan ¢ekilmeyi kararlagtirma
gibi seylerde kotiiyiizdiir. Yiiz milyonlarca y1l boyunca modern
diinyaya pek benzemeyen ortamlarda evrildigimizden, ¢ogu za-
man modern gergekliklere karsilik gelmeyen, onlar1 yansitma-
yan arzulara, korkulara, kayitsizliklara teslim oluruz. Ivedi ve
yerel ihtiyaclar bizi delice cezbeder -canimiz yag ve seker geker
(bunlar insanlar i¢in iyi degildir ama her an el altinda olduk-
lan bir diinyada yagariz); tirmanma platformlarindaki ¢ocuk-
larimiz1 (onlar fazla yag ve sekerle beslemek gibi goz ardi etti-
gimiz birgok biiyiik saglik riskine ragmen) miithig bir dikkatle
izleriz- 6te yandan 6liimciil ama orada bir yerde olan seye ka-
yitsiz kaliriz.

Kisa siire 6nce yapilan bir caliymada UCLA’den psikolog
Hal Hershfield, deneklerden gelecekteki -hatta giiniimiizden
sadece on y1l sonrasindaki- benliklerini tasvir etmeleri isten-
diginde fMRI taramalarindaki beyin faaliyetlerinin, halihazir-
daki benliklerini tasvir ettiklerinde belirenden ¢ok yabancilar
tasvir ettiklerinde belirenle benzerlik tasidigim saptadi. Fakat
deneklere dijital ortamda kendi yaslandirilmig goriintiileri gos-
terildiginde hem bu fark ortadan kalkiyor hem de tutumlan de-
gisiyordu. 1.000 dolar1 dort segenek -sevdikleri birine hediye,
eglenceli bir etkinlik, vadesiz mevduat hesabi ya da emeklilik
fonu- arasinda bdliistiirmeleri istenen yaghlik resimlerini gor-
miis denekler, bunlar1 gormemis deneklere kiyasla emeklilik
fonlarina iki misli fazla para ayiriyordu.

Duygusal yamitin, canli ¢agrisimin artmasiyla arttign pek
¢ok kez kamitlanmigtir. Aragtirmacilar ilgi uyandiran bir dizi
“sempati egilimi” tammhiyorlar: Ozdeslesmeye miisait kurban
etkisi (¢ekilen acinin ayrintilarim zihinde canlandirma kabi-
liyeti), grup igi etkisi (aciya sosyal yakinhk ¢agrisimi) ve refe-
ransa bagl sempati etkisi (kurbanin durumunun sadece feci
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olarak degil aym zamanda giderek koétiilesiyormus gibi sunul-
masi.) Bir grup aragtirmaci dogrudan posta gonderimi vasita-
siyla yaklagik iki yiiz bin potansiyel bagisciy1 kapsayan bir bagg
toplama deneyi yiiriittii: Eger posta isimsiz bir grup yerine bir
bireye hitaben gonderilmisse bagislar yiizde 110 artiyordu; ba-
gisc1 ve hedef aym1 dine mensupsa bagislar yiizde 55 artiyordu;
hedefin yoksullugu miizmin degil yeni ortaya ¢ikmig bir unsur
olarak sunulursa bagislar yiizde 33 artiyordu. Tiim bu taktikleri
birlestirince bagiglarda yiizde 300 artis saglaniyordu.

Gezegen kriziyle ilgili sorun, krizin kemiklesmis “kayitsizlik
onyargilarina” toslamasidir. Iklim degisikligine eslik eden fe-
laketlerin ¢ogu -asir1 hava olaylar, tagkinlar ve kontrol altina
alinmasi gii¢ yanginlar, yerinden edilme ve kaynak kithg dahil
olmak iizere- belirgin, kisisel ve kotiiye giden bir durumun isa-
reti olsa da bir biitiin olarak Gyle gériinmedi. Gitgide giiclenen
bir anlatimin kirigleri gibi degil de soyut, uzak ve yalitilmig bir
goriiniim aldi. Gazeteci Oliver Burkeman’in The Guardian’da
ifade ettigi gibi, “eger seytani psikologlardan olusan gizli bir
komite insanlhigin hazirhksiz yakalanacag bir kriz uydurmak
iizere gozlerden uzak bir denizalt1 iissiinde toplanmis olsayd,
iklim degisikliginden daha iyisini bulamazdi.”

iklim degisikligi inkarcilar olarak adlandirilan kisiler, ik-
lim bilimcilerin ylizde 97’sinin vardig ¢ikarimi, gezegenimizin
insan faaliyetleri nedeniyle 1sindigini reddediyor. Peki ya insan
kaynakl iklim degisikligine dair gergekleri kabul ettigini iddia
edenlerimiz? Bilim insanlarinin yalan séyledigini diisiinmiiyor
olabiliriz ama bize séylediklerine inanabiliyor muyuz? Boylesi
bir inang hi¢ kugkusuz beraberinde etik bir tavrin aciliyetinin
farkina varmamiz saglayacak, ortak vicdanimizi sarsacak, ge-
lecekteki olaganiistii felaketlerden kaginmak igin bugiin kiigiik
fedakarliklara raz1 gelmemizi saglayacaktir.

Gergegi zihnen kabullenmenin erdemli bir tarafi yok, bizi
de kurtarmayacak... Cocukken yapmamam gereken bir sey
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yaptigimda bana sik sik “sen bilirsin” derlerdi. Hatay1 kabahat-
ten ayiran sey bilmekti.

Eger olgusal bir gercekligi (gezegeni yok ettigimiz ger-
¢egini) kabul ediyorsak ama ona inanmak elimizden gelmi-
yorsa insan kaynakl iklim degisikligini inkar edenlerden farki-
mi1z kalmiyor—tipk: Felix Frankfurter’in Holokost’'un varligim
inkar edenlerden bir farkimin kalmamasi gibi. Peki gelecek bu
iki inkar tiirii arasinda ayrim yaptiginda hangisi vahim bir hata,
hangisi affedilmez bir su¢ gibi gériinecek?
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Gitmek, Glivenmek, Gonenmek

Karski’'nin Avrupali Yahudilerin katline dair diinyay1 bilgilen-
dirmek amaciyla Polonya’dan ayrilmasindan bir y1l once an-
neannem, canini kurtarmak i¢in Polonya’daki koyiinden kagti.
Biiyiikannelerini, dedelerini, annesini, iki kardesini, kuzenle-
rini, arkadaglarim geride birakmigti. 20 yasindayd: ve tek bil-
digi diger herkesin bildigiydi: Naziler Dogu’dan Sovyet isgali
altindaki Polonya’ya dogru ilerliyordu ve sadece birkag giinliik
mesafedeydiler. Anneanneme neden gittigi soruldugunda, “Bir
sey yapmam gerektigini hissettim,” diyecekti.

Sonralarn bir toplu mezarin esiginde kucaginda iivey kiziyla
vurulacak olan biiyiikninem, anneannem egyalarini toplarken
onu izlemis. Konusmamglar. Paylastiklar1 son sey o sessizlik-
mis. Kizinin bildiklerini bilen biiylikninem, bir sey yapmas ge-
rektigini hissetmiyormus. Onun bilgisi bilgiymis sadece.

Ufak tefek bir ziynet esyasini yiyecek bir seyle takas etmeye
calisirken vurulacak olan kiz kardesi, evi terk eden anneanne-
min pesinden gitmis. Sahip oldugu yegane ayakkabilan ¢ikarip
vermis ona. “Gittigin icin ¢ok sanslhisin,” demis. Bu hikayeyi de-
falarca dinledim. Cocukken, “Giivendigin* i¢in ¢ok sanshsin”
gibi gelirdi bu kulagima.

Belki de sanstir sadece. Anneannem giderken sartlar daha
farkh olsayd:i -hasta diigseydi ya da birine yeni tutulmus ol-
saydi- belki o zaman gittigi icin sansh bulunmayacakti. Kalanlar

*  Ingilizce “be leaving”in kulaga “believing” gibi gelmesi kastediliyor. (¢.n.)
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cesaret, akil ya da beceriklilik acisindan ondan eksik degil-
lerdi; 6lmekten daha az korkmuyorlardi. Baglarina gelecekle-
rin daha once defalarca gordiiklerinden o kadar da farkh ola-
cagina inanmamislardi sadece. Inang zorla elde edilmez. Daha
iyi, daha baskin, daha erdemli savlarla, hatta ciiriitiilemez ka-
nitlarla bile insanlan inanca zorlayamazsiniz. Film yapimcisi
Claude Lanzmann’in Karski'nin Amerika ziyaretini konu alan
The Karski Report [Karski Raporu] belgeselinin girisinde be-
lirttigi gibi:

Bilgi nedir? Bir dehsetle, gercekten duyulmadik bir deh-
setle ilgili bilgi, insanhk tarihinde esi benzeri olmayan
bir sugu igerdigi i¢in onu idrak etmeye hazir olmayan in-
san zihnine ne ifade edebilir? Londra’ya kacan Raymond
Aron’a o vakitler Dogu’da olup bitenleri bilip bilmedigi
sorulur. Aron soyle cevaplar: Biliyordum ama inanma-
dim ve inanmadigim i¢in bilmiyordum.

Bazen anneannemin shtetl'inde* kapi kap1 dolagtigimi ve
orada kalanlarin boyunlarina sarilip, “Bir sey yapmak zorun-
dasimz!” diye haykirdigimi kuruyorum. Bu hayali, tiikettigim
enerjinin 6nemli bir paydasini olusturdugunu bildijim, gezege-
nimizi mahvettigini bildigim tiirden acgo6zlii bir yagam tarzini
temsil ettigini bildigim bir evde kuruyorum. Torunlarimdan
birinin benim boynuma sarilip, “Bir sey yapmak zorundasin!”
diye haykirdigim hayal edebiliyorum. Ama beni bir sey yapmak
iizere harekete gegirecek inangtan yoksunum, demek ki bilmi-
yorum.

Gegen giin, sabah okula giderken on yasindaki oglum ara-
bada okudugu kitaptan basim kaldirip, “Yasadigimiz igin ¢ok
sanshiy1z,” dedi.

*  Yiddis. Holokost 6ncesinde Orta ve Dogu Avrupada bulunan Yahudi koy ve
kasabalarina verilen ad. (¢.n.)
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Bende olmayan bir bilgi kirintis1: Yasama duydugum min-
neti ona karsi kayitsizhigima isaret eden bu tutumla nasil bag-
dastirdigim.

Anneannem, evden ayrilirken kighk paltosunu da yanina al-
mig. Aylardan haziranmis.
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Histerik

2006 yazinda bir gece vakti, Chevy Camaro marka bir arag,
Tucson'in dogu yakasinda bisikletini trafigin aksi yoniinde sii-
ren 18 yasindaki Kyle Holtrust’a ¢arpt1 ve onu altina alarak do-
kuz metre siiriikledi. Olaya bir kamyondan sahit olan Thomas
Boyle, Jr., yolcu koltugundan atlayip yardima kostu. Adrena-
linle dolan Boyle, Camaro’nun sasisini kavrayarak 6n ucun-
dan kaldird: ve Holtrust altindan ¢ikana kadar araci 45 saniye
boyunca havada tuttu. Boyle bunu neden yaptigim agiklarken,
“Durup ac1 ¢ekmesini izleseydim korkung bir insan olurdum...
Ya benim oglum olsaydi diye diisiindiim sadece,” diyecekti. Bir
sey yapmak zorunda oldugunu hissetmigti.

Ama bunu nasi yaptify soruldugunda ne diyecegini bi-
lemiyordu: “Su anda o arabayi kaldirabilmem miimkiin de-
gil.” Diinya agirlik kaldirma (deadlift) rekoru 500 kilodur. Bir
Camaro’nun agirhgiysa 1500 ila 1800 kilo. Boyle halterci de-
gildi ve onunkisine “histerik gii¢” deniyordu—oliim kalim anla-
rinda sergilenen, genelde miimkiin kabul edilen sinirlar1 agan
fiziksel yeti.

Bu miithis insan arabayr Holtrust'in tizerinden kaldirdiysa
da sonra ambulansa yol vermek icin pek ¢ok kisi araglarim yo-
lun kenarina ¢ekti. Onlar da gen¢ adamin hayatinin kurtulma-
sinda Boyle kadar 6nemliydi ama biz onlarin bu hareketini sira
dis1 bulmuyoruz. Arac1 kaldirmak insanin yapabilecegi en bii-
yiik sey. Bir ambulans goriindiigiinde kenara ¢ekmekse insanin
yapabilecegi en kiiciik sey. Kyle'in hayat: ikisine birden bag-
hyda.
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Ben ilkokuldayken polis memurlan ve itfaiyeciler, farkinda-
lig1 ve sorumlulugu arttirmak, bizi afet durumlarinda ne yapa-
cagimiz konusunda egitmek i¢in her y1l sunumlar yapardi. Bir
itfaiyecinin ambulans gordiigiimiizde sevdigimiz birini tagidi-
gim diisiinmemiz gerektigini soyledigini animsiyorum. Boyle
feci bir diisiince bir cocugun kafasina sokulur mu hig! Ustelik
cagrisimi da hatali. Yaklagan bir ambulansin yolundan ¢ekilme
nedenimiz, iginde sevdigimiz birinin olmasi ihtimali degildir.
Yasa bunu gerektirdigi i¢in de ¢ekilmeyiz. Bunu yapariz ¢iinkii
yapariz. Ambulansa yol vermek -sirada beklemek ve ¢opii ¢op
kutusuna atmak gibi- kiiltiiriimiize iyice yerlesmis toplumsal
normlardan oldugu icin diisiinmeden gerceklesen bir edimdir.

Normlar degisebilir, hatta yok sayilabilir. 2010’larin bas-
larinda Moskova’da “ambulans taksiler” -digaridan acil du-
rum tasitlar1 gibi goriinmek iizere tasarlanmis, ancak igleri
liikks bir bigimde désenmis ve kentin nam salmig trafigini at-
latmak amaciyla saatligi en az 200 dolara kiralanan kamyonet-
ler- ¢cok yaygindi. Bu tasitlar1 kullanmayan kisilerin onlara kars:
cikmayacagin hayal etmek gii¢c. Bunlar sadece bireyler olarak
somiiriildiigiimiiz i¢in degil (¢ogumuz hi¢bir zaman boyle bir
arag tarafindan sollanmayacak) ayni zamanda toplumsal yarar
adina fedakarhkta bulunma arzumuzu kétiiye kullandig) igin de
agagiliyor bizi. Bu tagitlar en iyi diirtiilerimizi istismar ediyor.
II. Diinya Savasi’nda cephe gerisinde uygulanan karartmalar
yagmaciliga, yiyeceklerin karneye baglanmasi evrakta sahteci-
lige ve hirsizliga yol agmigti. Londra’nin Piccadilly semtinde yer
alan bir gece kuliibii Alman Hava Kuvvetleri tarafindan vurul-
dugunda kurtulanlar, 6lenlerin miicevherlerini almaya ¢aligan-
lar1 uzaklagtirmak zorunda kalmigti.

Ne var ki u¢ o6rnekler bunlar. Geleneklerimiz ve onlarin
olusturdugu kimlikler neredeyse her zaman goriinmez dere-
cede incelikli. Elbette ambulans siisii verilmig araglar icinde
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dolagmiyoruz ama simdiki yagam tercihlerimizin pek ¢ogu ge-
lecek nesillere en az o kadar kotii (cok daha kotii) gériinecek.
“Ambulans” kelimesi, siiriiciiler 6nlerindeki dikiz aynalarindan
okuyabilsinler diye ambulans kaportalarinda ters yazilir. Bu
sozciiglin gelecek icin yazildig sdylenebilir—yolda 6nde olan
araclar i¢in. Tipki ambulansin i¢indeki kiginin “ambulans” s6z-
cligiinii gorememesi gibi biz de yaratmakta oldugumuz tarihi
goremiyoruz; bu, heniiz dogmamis olanlarin dikiz aynasinda
okumasi i¢in ters yazilmais.

Ingilizce “Emergency” (acil) sozciigiiniin kokeni “yiiksel-
mek, giin 15181na ¢itkmak” anlamina gelen Latince emergere’dir.

Ingilizce “Apocalypse” sozciigiiniin kokeni “gozler oniine
sermek, ifsa etmek” anlamina gelen Yunanca apokalyptein’dir.

“Kriz” soOzciligiiniin kokeni “karar” anlamindaki Yunanca
krisis sozclgidiir.

Felaketlerin daha d6nce gizli olan seyleri agiga gikardig: ka-
naati dilimize kodlanmistir. Gezegen krizi bir dizi olaganiistii
durumu agiga cikarirken kararlarimiz kim oldugumuzu ifsa
edecek.

Farkh giicliikler, farkh tepkiler gerektiriyor ve farklh duygu-
lar uyandiriyor. Bir arabanin altina sikismig biri karsisinda te-
laga kapilmak makul, ama giizel bir evi ufak bir su s1zintis1 yii-
ziinden terk etmek agir1 bir tepki olabilir. Gezegenin durumu ne
gerektiriyor ve ne gibi duygular uyandiriyor? Peki durum, gere-
ken duyguyu uyandirmazsa ne olur? Ya trafikten kurtulmak icin
tasitlarinin tepesine yanip sénen 1siklar yerlestiren ama yikim-
dan kurtulmak i¢in geceleyin evinde 1giklar1 sondiirmeyen in-
sanlar oldugumuz ortaya gikarsa?
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Deplasman

Histerik giice dair 6rnekler pek cok kez gozlemlenmis olsa da
kontrollii bir ortamda hicbir zaman sergilenmemistir, ¢linki
gerekli kosullar yaratmak etik degildir. Fakat tanikliklar bir ke-
nara birakilsa bile, elektrik yiikiiniin kaslar iizerindeki (iradeyle
miimkiin olam katbekat asan bir gii¢ iceren) etkisi ve sporcu-
larin en 6nemli miisabakalardaki performanslari1 da dahil his-
terik giiciin gercek bir fenomen oldugunu varsaymak icin ne-
denler var. Diinya rekorlarinin biiyiik ¢ogunlugunun izleyici
kitlesinin diger tiim miisabakalardan ¢ok daha kalabalik, mii-
kafatlarin ¢ok daha yiiksek oldugu olimpiyatlarda kirilmasi te-
sadiif degil. Sporcular, bu miisabakalara daha fazla 6nem ver-
diklerinden daha fazla gayret gosteriyor.

Spor miisabakalarinda bireylerin ve takimlarin kendi evle-
rinde kazanma ihtimali daha yiiksektir. (Diinya rekorlarinin ¢o-
gunun olimpiyatlarda kirilmasi bir yana, ev sahibi iilke daima
yiiksek performans sergiler.) Bu, kismen, evvelki gece kendi
yataginda iyi bir uyku ¢ekmekle, ev yemegi yemekle ve agina
olunan bir yerde oynamakla agiklanabilir. Kismen de hakemin
ev sahibi takima meyilli olusuyla. Gelgelelim en biiyiik avan-
taj destekcilerdir muhtemelen: Taraftarlarin oldugu bir stad-
yumda oynamak takima giiven verir, kazanmaya tegvik eder.
Alman Bundesliga futbol ligiyle ilgili bir ¢calisma, ev sahibi saha
avantajinin futbol sahasimin bir kosu pistiyle cevrelenmedigi
durumlarda daha yiiksek oldugunu gostermistir. Taraftarlar sa-
haya ne kadar yakin olursa varliklarn o kadar giiclii bir sekilde
duyumsanir—sahanin ev oldugu o kadar yogun hissedilir.

34



Gezegen kriziyle ylizlesmek icin gerekli iradeyi ortaya ko-
yabileceksek gerekli ilgiyi de gostermek zorunda kalacagimizi
varsaymak dogal. Diinyay1 tek yuvamiz, yegane evimiz olarak
gormemiz gerekecek—kelime anlamiyla, zihinsel olarak degil
icgiidiisel olarak. Zihinlerimizin yavag (analitik) ve hizhi (sezgi-
sel) isleyis bi¢imleri oldugu fikrine onciiliik eden Nobel o6diilli
psikolog Daniel Kahneman’in dedigi gibi: “insanlar1 harekete
gecirmek i¢in duygusal bir mesele gerekir.” Eger gezegenimizi
kurtarma miicadelesini sezon ortasinda bir deplasman magi
gibi gormeye devam edersek sonumuz kotii.

Gergeklerin bizi harekete gegirmeye yeterli olmadig acik.
Peki ya gerekli duygulara kapilip tutunamazsak? Gezegen kri-
ziyle miicadelede kendi cevaplarimi gozden ge¢irdim ben ¢ok-
tan. Gezegenin kaderini umursadigim bence gayet acik ama
eger bunun gostergesi harcanan vakit ve enerjiyse gezegendeki
belirli bir beyzbol takiminin -¢cocuklugumun gegctigi, memleke-
timin takim1 Washington Nationals’in- kaderini ondan daha
fazla umursadigim kesin. Bana gore iklim degisikligi inkarcisi
olmadigim agik ama oyle davrandigim kesin. Cocuklarimin
beyzbol sezonunun agilis giiniinde tribiinlerdeki dalga hare-
ketine katilabilmeleri i¢in okula gitmemelerine izin veriyorum
ama yasadigimiz kentin sular altinda kalacag bir gelecege di-
renmek i¢in neredeyse higbir sey yapmiyorum.

Bu kitap icin aragtirma yaparken 6grendiklerim beni ¢ogu
zaman sarsti. Ama pek etkilenmedim. Etkilendigimde de his-
lerim gegiciydi, davranisimi zaman i¢inde degistirmeme yara-
yacak ol¢ilide derin ya da kalic1 olmadi. David Wallace-Wells’in
kan donduran -yayimlandig1 zaman New York dergisinin tari-
hindeki en ¢ok okunan makale olan- “Yagsanamaz Diinya” ma-
kalesi gibi beni dehsete diigliren yazilar bile vicdanimi sarsa-
mad1 ya da orada uzun siire barinamadi. Bu durum, sadece
aydinlatici ve zekice olmakla kalmayip aym zamanda ancak
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kurmaca-dig1 bir kiyamet kehanetinin olabilecegi kadar keyifli
olan makalenin kusuru degil. Kusur konuda. Gezegen krizinden
inandina bir bigimde bahsetmek azap verici, trajik ve feci de-
recede zor.

Thomas Boyle, Jr., Camaro’yu Kyle Holtrust’in iizerinden
kaldirmak i¢in bilgiye degil, duyguya ihtiya¢ duymustu: “Ya bu
benim oglum olsaydi diye diisiindiim sadece.” Peki ya duygusal
bag bu kadar giiclii olmasaydi? Holtrust1 kendi ¢ocugu gibi ha-
yal etmek daha gii¢ olsayd: yine arabayi kaldirir miyd1 Boyle—
kaldirabilir miydi, kaldirmay: dener miydi? Ya Holtrust bagka
bir irka mensup ya da farkl bir yasta olsaydi? Peki Boyle ka-
zay1 ekranda canli yaymnda izliyor olsaydi ve ona, 1360 kilo kal-
dirmanin diinyanin 6teki ucunda bir magduru kurtaracag soy-
lenseydi? Cogu kisi evcil hayvanlarina biiyiik bir sevgi besliyor,
ama hayvanlara sik sik araba ¢arpmasina ragmen sikigmig bir
kopegin ya da kedinin iizerinden aracin kaldirildig: bir 6rnege
rastlanmiyor. Bedenlerimizin de, hislerimizin de sinirlarn var.
Peki ya duygusal sinirlarimiz agilamiyorsa?
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“Yumruk” Soézciigiini Yazmak

Catim kontrol edeli o kadar uzun zaman oldu ki en son ne za-
man kontrol ettigimi unuttum. G6zden uzak oldugu i¢in aklima
da gelmedi—ne halde oldugunu kendi gézlerimle géremiyorum
ve estetik agidan hos olmayan bir su lekesini saymazsak kotii
durumdaki bir ¢at1 géze batan bir gey ya da utang vesilesi degil.
Incelemeyi becersem bile isin acemisi olarak muhtemelen yeni-
leme zamam gelene dek bakim gerektirdigini anlamam. Catim
yenilemek zorunda kalma ihtimali buna ihtiyacim olup olmadi-
gim kararlagtirma konusundaki cesaretimi kirmig halde.

Gecen gece ben dus alirken kii¢iik oglum bir kdbus gormiis.
Suyun, dusakabinin ve bizi ayiran li¢ duvarin 6tesinden agladi-
g1 igittim. Basucuna gittigimde ¢oktan huzurlu uykusuna geri
donmiistii ve belki de giizelce d6senmis odasimin tepesindeki
cat1 o sirada ¢iiriiyordu.

Histerik gii¢, onun sessizce aglayigin1 duyma kabiliyetimi
acgiklayabilir, peki riskli ¢atiy1 ve onun iizerindeki riskli gogii
gormezden gelmemi saglayan yetersizlik nedir? Anneannemin
koyiindeki her Yahudinin yasamlarinin bir noktasinda iizerle-
rine konan sineklere fiske vurduguna bahse girebilirim. Catimi
ve iklimi gérmezden gelmemi saglayan her neyse, pek cogunun
Nazilerin gelmekte oldugunu bile bile arkada kalmalarini sagla-
yan da oydu. Alarm sistemlerimiz kavramsal tehditler icin olus-
turulmamagtir.

Sandy Kasirgas1 Dogu Kiyisr'ni1 vurmak iizereyken Det-
roit'teydim. New York’a doniis ucuslar iptal edilmisti, ucaga
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binmek birkag giin boyunca miimkiin olmayacakti. Ailemle be-
raber olmama ihtimaline dayanamadim. Evde yapilacak bir gey
yoktu -kilerde siselerce suyumuz ve dayanmikh gidalarimiz, pil-
leri yeni fenerler vardi- ama ben orada olmaliydim. Civardaki
tek kiralik araci buldum ve gecenin on birinde yola ¢iktim. On
iki saat sonra firtina hatti1 boyunca araba siiriiyordum. Riizgar
ve yagmur ilerlemeyi adeta imkansizlagtirmigti. Son saat, dort
saat siirdii. Eve vardigimda ¢ocuklar uyuyordu. S6z verdigim
gibi annemle babami aradim ve annem bana, “Sen harika bir
babasin,” dedi.

Sirf orada olmak i¢in on alt1 saat araba kullandim. Son-
raki giinlerde, aylarda ve yillardaysa yasadigim yeri vuracak bir
bagka siiper firtina ihtimalini azaltmak i¢in hemen hemen hig-
bir sey yapmadim. Hatta ne yapabilecegim meselesini bile pek
diistinmedim.

O yolculugu yapmak iyi geldi bana. Orada olmak, hicbir sey
yapmamak iyi geldi. Annemin iyi bir baba oldugumu séyledi-
gini duymak ve agag: inen ¢ocuklarin varhgimla rahatladikla-
rin1 gormek iyi geldi. Ama nasil bir baba iyi bir sey yapmak-
tansa kendini iyi hissetmeyi yegler ki?

“Ambulans” sozciigiiniin neden tersten yazildigin1 6gren-
digimde gocuktum. A¢iklama ¢ok hogsuma gitmisti. Ama gimdi
daha biiyiigiim ve ¢6zemedigim bir ey var: Dikiz aynasinda bir
ambulans -donen parlak 1si1klar, bangir bangir sirenler- goriip
de tamimak i¢in “ambulans” s6zciigiine ihtiya¢ duyan var midir?
Bir boksoriin eldivenine “yumruk” s6zciigiinii yazmasina ben-
zemiyor mu bu?

Oglumun zihnine ugrayan bir kabusu dindirmek i¢in kogu-
yorum ama diinyadaki kdbusu 6nlemek i¢in neredeyse kilimi
bile kipirdatmiyorum. Kegke gezegen krizini uyuyan ¢ocugum-
dan bir ¢agr gibi algilayabilseydim. Kegke onu boyle, tam ola-
rak oldugu gibi algilayabilseydim.
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Bazen yumrugun iizerine “yumruk” soézciigiinii yazmak ge-
rekir. Sandy Kasirgasi yuvamizi, yagsadigimiz kenti vurdu. Yum-
ruklar yedik ama onlara yumruk diyemedik; ¢ogumuz i¢in bu,
hava durumundan ibaretti. Gazeteciler, haber spikerleri, siya-
setciler ve bilim insanlar1 hava durumunu iklim degisikliginin
bir sonucu olarak tanimlamaktan sakindi, durumun inkéar edi-
lemez hale gelmesi icin hicbir zaman gelmeyecek tiirden bir ka-
nit bekledi. Hem zaten hava durumunu kabul etmeyip de ne ya-
pacaktik?

Ben gezegen krizini umursamak istiyorum. Kendimi bunu
umursayan biri olarak diisiiniiyorum ve bagkalarinin da hak-
kimda boyle diisiinmesini istiyorum. Tipki kendimi harika bir
baba olarak diisiinmem ve bagkalarimin da hakkimda béyle dii-
sinmesini istemem gibi. Tipk: kendimi sivil 6zgiirliikler, eko-
nomik adalet, ayrimcilik ve hayvan refahin1 umursayan biri
olarak diisinmem ve bagkalarinin da hakkimda baoyle diisiin-
mesini istemem gibi. Ama -vicdan gésterileri ve yemek davetle-
rinde koge yazari havalariyla ahkam kese kese caka sattigim- bu
kimlikler, sorumluluga esin kaynag olmaktansa beni rahatlati-
yor. Gergekleri yansitmaktansa onlardan kacgis yollar1 sunuyor.
Bunlar kimlik de degil—etiket sadece.

Isin dogrusu gezegen krizini umursamyorum—inang diize-
yinde degil benim i¢in. Duygusal sinirlarim1 asmaya ¢aba gos-
teriyorum: Raporlar okuyor, belgeseller izliyor, eylemlere ka-
tiliyorum. Ama sinirlarim yerinden oynamiyor. Cok fazla seye
itiraz ediyormusum gibi ya da fazla elestirel goriiniiyorsam
-kim kendi kitabinin konusuna kayitsiz oldugunu iddia edebilir
ki?- siz de kendi taahhiidiiniizii goziiniizde biiylitmiis ama gere-
ken taahhiidii azzimsamigsiniz demektir.

2018de insan kaynakh iklim degigikligi hakkinda her za-
mankinden ¢ok bilgimiz olsa da insanlar her zamankinden ¢ok,
niifus artig hizinin ii¢ kat1 oraninda sera gaz iiretti. Bu konuda
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kapsamli agiklamalar var: Cin ve Hindistan’da komiir kullani-
minin giderek artmasi, gii¢lii kiiresel ekonomi, 1sitma ve so-
gutma icin enerji kullamiminda ani artis gerektiren olaganiistii
sert mevsimler. Ama isin gercegi acik oldugu kadar basit de:
Umursamiyoruz.

Peki simdi ne olacak?
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Sopalar

Torunlarimiz, nasil iklim degisikligi bilimini inkar edenlerle
inkar ediyormus gibi davrananlar arasinda ayrim yapmaya-
caksa, gezegeni kurtarmak i¢in giiclii bir sorumluluk duyanlarla
gezegeni kurtaranlar arasinda da ayrim yapmayacaklar. Yuva-
muzla ilgili gii¢lii hisler duyamiyor olabiliriz. Buna ihtiyacimiz
da olmayabilir. Bu durumda hisler ilerlemeyi kolaylagtirmak-
tan ziyade engelleyebilir.

Tarihte ilk portre fotografi 1839’da ¢ekildi—bu fotograf bir
selfie’'ydi. Robert Cornelius, ailesinin Philadelphia’daki lamba
ve avize magazasinmin arkasinda opera diirbiiniinden alinma bir
lensi oturttugu bir kutu hazirladi. Lensin 15181 engelleyen kapa-
gim gikardy, kadraja girdi, bir dakikadan uzun bir siire boyunca
kipirdamadan durdu, sonra kosup kapag degistirdi. Uzerinden
neredeyse iki yiiz y1l gegmisken simdi sadece Android kullani-
cilar1 her giin 93 milyon selfie ¢ekiyor. Aragtirmacilar yakin za-
manda giinde en az alt1 kez selfie ¢ekip sosyal medyaya yiikleme
diirtiisiinii bir saghk sorunu olarak tanimladi. Buna “kronik sel-
fitis” adh verildi.

Eger seytani psikologlardan olusan gizli bir komite iklim
degisikligini tiirimiizii yok edecek miikemmel bir felaket ola-
rak uydurmus olsaydi, durumu garantiye almak i¢cin MSNBC,
sosyal medya ve hibrit arabalan da ise karigtirabilirlerdi. Bun-
larin her biri 6yle olmasa da bu isle meggul oluyormusuz hissi
verebilirdi, tipki 4n1 yagamama pahasina an1 yagiyormusuz gibi
hissetmemizi saglayan selfie’ler gibi.
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Cumbhuriyetgi stratejist Stuart Stevens, MSNBC’nin yiik-
selisini agiklarken soyle demis, “Bence iilkenin gidisat1 konu-
sunda biiyiik sitkint1 duyan ¢ok kisi var, onlara (a) yalmz olma-
diklar1 ve (b) bir alternatif oldugu hatirlatilmali.” Gelgelelim
sorun yalnizlik degil, iilkenin gidisati. Kanser destek grubunun
tiimorii kiigliltmemesi gibi, yalnizlik duygusunu paylagsmak da
alternatif bir rota olusturmuyor. MSNBC izleyicilerinin zaman
zaman ilerici adaylara para bagis1 yapmaya yoneldigi muhte-
melen dogru ve belki de Rachel Maddow sayesinde sadece yal-
nizhig) hafiflemeyip siyasi goriisleri de degisen birisi var. Hibrit
arabalarin geleneksel benzinli arabalara gore daha fazla tasar-
ruf sagladig1 da dogru kesinlikle. Ama bunlar bize kendimizi iyi
hissettiriyor esasen. Ve igler iyiye gitmezken kendimizi iyi his-
setmek tehlikeli olabilir.

Environmental Science and Technology’de yayimlanan ya-
kin tarihli bir ¢aligma, petrol ve benzin fiyatlari, batarya ma-
liyetleri, alternatif yakitlar i¢in devlet tegvikleri ve olas1 emis-
yon iist sinirlar gibi degiskenleri goz 6niine alarak 6niimiizdeki
otuz y1lda hibrit ve tam elektrikli tagitlarin benimsenmesiyle il-
gili yiiz sekiz farkli senaryoyu inceledi. S6z konusu ¢alisma, eg-
zoz emisyonlarindaki diigiisiin araba bataryalarinin sarji igin
gerek duyulan elektrik iiretimi artigiyla biiyiik ol¢iide denge-
lendigi, “model sonuglarinin sistem ¢apinda daha diigiik emis-
yonlara yonelik net ve tutarh bir trend sergilemedigi” sonucuna
vardi. Bu sonug tartigmaya agik olsa da ortalama bir kiginin ta-
sit emisyonlarinin toplam karbon emisyonlarinin yiizde 20’sini
asmadig1 agik. Arabasiz yagsamay1 basarmak bile -Prius’a geg-
mekten ¢ok daha anlaml bir eylem- bir baglangi¢ olabilir. Ara-
balan ¢ok daha az kullanmali, ama sadece bununla kalmayip
daha fazlasim1 yapmaliyiz. Fark yaratma hissi genellikle yarati-
lan farka tekabiil etmez—daha da kotiisii, abartili bir bagarma
hissi insan1 ger¢ekten yapilmasi gerekeni yapma yiikiinden kur-
tarabilir.
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Asilarinin iicretleri Bill Gates tarafindan karsilanan ¢ocuk-
lar i¢in, servetinin ylizde 46’s1m1 bagiglayan Gates’in bu durum-
dan rahatsiz olup olmadig: 6nemli mi? Onlenebilir hastaliklar-
dan 6lmekte olan ¢ocuklar i¢in, Gates’'inkinden daha da biiyiik
servetinden sadece yiizde 1,2’sini bagislayan Jeff Bezos'un ken-
disini 6zverili hissedip hissetmedigi gercekten 6nemli mi?

Kendinizi bir ambulansin i¢inde bulsaydinmiz isinden nefret
eden ama maharetle yerine getiren bir soforii mii yoksa isine
tutkuyla bagh ama sizi hastaneye iki misli vakitte gotiirecek bi-
rini mi tercih ederdiniz?

Gezegeni kurtarmak igin selfie’nin tam tersine ihtiyacimiz
var.
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Dalga

Bal arilar, yabani egek arilarin1 savmak igin bir dalgalanma ha-
reketi yapar. Arilar birbiri ardina karinlarini bir anlhigina yukan
dogru cevirerek kovanda bir dalgalanma modeli yaratirlar ve bu
olaya “ig1ldamak” denir. Kolektif, tehdidi boylece uzaklastirir,
hi¢bir ar1 bunu tek bagina basaramaz.

Birinin altina sikigtify arabayr kaldiran her bir kisinin
hikayesine kargilik, birinin altina sikistig1 arabay kaldiran in-
san topluluklarina dair yiizlerce hikaye vardir. (Arabay: bir evcil
hayvanin iizerinden kaldiran birine dair hikaye yoksa da, bunu
yapan insan topluluklarina dair pek ¢ok hikaye vardir.) Araba-
nin altina sikisms Kkisi, tek bir bireyin sasirtici eylemi ile bera-
ber hareket eden bireylerin daha kiigiik toplu ¢abalar: arasinda
ayrim yapmaz.

Einstein’in soyle dedigi s6yleniyor, “Arilar yeryiiziinden si-
linirse insanlarin doért yillik yagsamlar kalir.” Béyle bir sey de-
medigi neredeyse kesin, bu ifade de neredeyse kesinlikle dogru
degil. Tipki gida mahsullerinin iigte birinin arilarin yaydig: po-
lene bel bagladigina dair sikg¢a atif yapilan istatistigin dogru ol-
mamasi gibi. Ama (tarim ilaglari, monokiiltiir ve sinai tarim
nedeniyle habitat kayb: gibi diger seylerin yaninda) ar1 popii-
lasyonlarinin 1s1 degisimi yiiziinden diinya ¢apinda ¢6kmekte
oldugu dogru, bunun derin sonuglar1 olmakla kalmayacak, iis-
telik daha simdiden hissedilmekte—ne tiir mahsullerin yetis-
tirilebilecegi, nasil fiyatlandirilacag1 ve nasil ekilip bigilecegi
buna bagh.
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Cin’den Avustralya’ya ve California’ya degin meyve ve sert
kabuklu yemis yetistiricileri, ¢ogu zaman agacglarim polenlesin-
ler diye ar1 kiralayip onlar yiizlerce kilometre 6teden kamyon-
larla getirtiyor. Insan emeginin ar1 emeginden ucuz oldugu yo-
relerde de -lizerinde durmaya degecek bir diisiince- agaclar elle
polenleniyor. Isciler tarlalar1 dolduruyor; bir ucunda tavuk tiiy-
leri ve sigara filtreleri olan uzun ¢ubuklar kullanarak boyunla-
rinin etrafindaki sigelerden her bir ¢icegin tepecigine biiyiik bir
ozenle polen aktariyorlar. Bu siireci belgeleyen bir fotografq
soyle demis: “Bu bir taraftan insanin ¢evreye verdigi hasarla il-
gili bir hikdyeyken Ote taraftan da her seye ragmen daha verimli
olma kabiliyetimizi gosteriyor.”

Gergekten mi? “Verimli” s6zciigiiniin herhangi bir anlam
insanlarin arilarin igini yapmak zorunda kaldig1 bir duruma uy-
gun diisebilir mi? flham verici, hatta makul bir sey var m1 bu
ote tarafta?

Selfie ¢ubuklar1 sosyal performansin iistiinliigiinii kusur-
suz bir bicimde temsil ediyor—benim ne yaptigima bakin. Po-
len cubuklari gezegen krizimizi kusursuz bir bigimde temsil edi-
yor—kimse hi¢bir sey yapmayinca neler olduguna bakin. Selfie
c¢ubugunun illa polen ¢ubuguna evrilmesi gibi bir durum s6z
konusu olmayabilir, ama selfie gubugundan uzaklasmadan po-
len ¢ubugundan uzaklagmak miimkiin olmayacak.

Su iki goriintiiyii aklinizda tutun: Bir arabanin altina sikig-
mis kisiyi kurtarmak igin araci1 kaldiran bir birey ve ¢iceklere
biiyiik bir 6zenle polen yerlestiren yiizlerce isci. Bizim krize kar-
silik tek seceneklerimiz bunlar m1? Histerik gii¢ ya da histerik
zayifhk?

Hayir, ii¢iincii bir secenek var.
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Bir beyzbol maginda hicbir zaman dalga baglatan kisi olma-
dim. Dalgalar katihmdan daha biiyiik bir inisiyatif gerektirmez.

Bir dalga hicbir zaman heyecanin dorugunda oldugum anda
bana ulagmadi. Dalga hareketi duygulanim gerektirmez; duy-
guyu o yaratir.

Bir dalgaya hi¢bir zaman karg1 koymadim.
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Eyleme Gegctigini Hisset,
Hissettigince Eyleme Ge¢

Amerikan ailelerinin yiizde 96’s1 Siikran Giinii yemegi i¢in bir
araya geliyor. Bu oran, her giin dislerini fir¢calayan, her sene bir
kitap okuyan ya da dogduklar: eyaleti hayatlarinda hig terk et-
memis Amerikalilarin oranindan daha yiiksek. Hi¢ kuskusuz
Amerikalilarin katildig) en genis kapsaml kolektif eylem, en
biiyiik dalga bu.

Amerikallar tek bir giinde yiyebilecekleri kadar ¢ok hindi
yeme hedefi koymus olsaydi her y1l kasim aymnin iigiincii per-
sembesinde tiiketilen kirk alt1 milyonu agabilecegimizi hayal et-
mek gii¢. Eger Bagkan Roosevelt bizden savasi desteklemek icin
hindi yememizi isteseydi, eger Bagkan Kennedy hindi tiiketimi-
nin tavan yapmasini telkin etseydi bu kadar ¢ok yiyecegimizden
siiphe ediyorum. Eger hindi yemekleri her koge baginda bedava
dagitilsaydi kirk alt1 milyondan fazla yenecegine inanmiyorum.
insanlara hindi yemeleri i¢in para édense bile... Eger Amerika-
hlarin Siikran Giinii Yemegi diizenlemelerini mecbur kilan bir
yasa olsaydi Siikran Giinii’nii kutlayanlarin sayisi azalirdi.

Sosyal bilimci Richard Titmuss, ¢igir agic1 The Gift Relati-
onship: From Human Blood to Social Policy [Bags Iliskisi: In-
san Kamindan Sosyal Politikaya] kitabinda kan bagiscilarina
para 6demenin esas motivasyon olan 6zgeciligi baltaladig1 i¢in
amaglanan etkinin tam aksini yaratma tehlikesi oldugunu ileri
siirliyor. Stockholm School of Economics’te yapilan yakin za-
manh bir ¢aligma Titmuss’'un kuramini sinamay1 amacladi ve
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baz1 gruplarda -kadinlarla ilgili bulgular bilhassa ¢arpiciydi-
gercekten de isin igine iicret girdiginde kan bagigcilarinin yan
yariya azalabildigi saptandi.

Siikran Giinii’'nii -ya da Noel'i, Hamursuz Bayrami’ni veya
miisterek bayramlarin herhangi birini- kutluyorsaniz, bunu ya-
salar Oyle emrettigi ya da parasal kargihk gibi harici bir tegvik
oldugu i¢in mi yapiyorsunuz? Yoksa iginizden geldigi i¢cin mi?
Veya ambulansa yol vermek ya da bir beyzbol macinda dalga
hareketinde sira size geldiginde ayaga kalkmak gibi o dn gel-
digi ve normalde yaptigimiz bu oldugu igin mi ? Siikran Giinii
hi¢ kugkusuz birtakim keyifler (iyi bir yemek, aileyle vakit ge-
¢irmek) ve hiisranlar (seyahat ¢ilesi, aileyle vakit ge¢irmek) su-
nar, ama ¢ogu kimse i¢in kutlama kararinm belirleyen etkenler
bunlar degildir.

Her y1l bilfiil kag kisi Siikran Gilinii’nii kutlamay: kararlasti-
riyor? Eger -4 Temmuz gibi pek ¢ok sekiiler ulusal bayramda s6z
konusu oldugu iizere- kutlamaktan sakinmak kiiltiire yerlesmis
olsaydi ylizde 96 aym secimi yapar miydi yine? Hisler yiiziinden
degil, Siikran Giinii takvimde oldugu icin ve daha 6nce onu hig
atlamadigimiz i¢in otururuz masaya. Bunu yapariz ¢iinkii yapa-
riz. Bir faaliyete katihm, en basta ona esin kaynag olmas: gere-
ken duyguyu iiretir cogu zaman. Allahabad’da bir Hindu bayrami
olan, diinyanin en biiyiik toplu etkinliklerinden sayilan Magh
Mela’da yiiriitiilen bir cahgma vardi. Kontrol denekleri -“kiyas-
lanabilir Gtekiler’- bu etkinlige katilmadi ve etkinlikten bir ay
sonra tinsel kimliklerinde higbir degisiklik olmadigim belirtti.
Ama etkinlige katilan hacilarin “bir Hindu olarak sosyal 6zdes-
lesmelerinin gii¢lendigi gozlemlendi ve ibadet ritiiellerinin siklig1
artti.” Tamamen farkl bir cahsmada cinsel iligkiden sonra her
zamankinden daha uzun siire sarilmalari istenen ciftlerin iligki-
leri konusunda kontrol grubundan daha yiiksek tatmin bildirdik-
leri goriildii. Aragtirmacilara gore “galigma boyunca cinsel iligki
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sonrasinda daha uzun siireli ve daha tatminkar bir yakinlk ku-
ranlar, li¢ ay sonra iligkiden daha memnundu ve cinsel tatminle-
rinin arttigim bildirmisti.”

Insanlarin minnettarhiklarim ifade etmek igin Siikran
Giinii'nii kutladiklari, dinsel kimliklerini ifade etmek icin dini
bayramlara katildiklar ve sevgi gostermek igin birbirlerine sa-
rildiklar dogruyken ilk bastaki motivasyonun her zaman giiclii
olmasina, hatta bagta bdoyle bir motivasyon olmasina bile ge-
rek yoktur. Motivasyon eylemi dogurabilir, ama -daha da car-
picisi- eylem de motivasyonu dogurabilir. Colde yildizlara bak-
mak ic¢in gezinme sebebimiz kendimizi spiritiiel hissetmemiz
degildir. Colde yildizlara baktigimiz igin spiritiiel hissederiz
kendimizi. Siikran Giinii Yemegi icin havaalanlarinda siralarla
cebellegip binlerce kilometre yol gitme sebebimiz kasim ayinin
iiglincii haftasinda kendimizi ailelerimize bilhassa yakin hisset-
memiz degildir. O 6zel yakinlig: hissetme sebebimiz yolculuk ve
yemektir.

Pay and Save Market, zemine meyve sebze reyonlarini gos-
teren oklar koyduktan sonra aligveriggilerin ylizde 90’1 oklari
takip etti ve taze sebze meyve satiglar patladi.

Organ bagisinm vatandas tercihine birakildig: iilkelerde
niifusun yaklagik yiizde 15’i bagis yapiyor. Vatandasin bagisg
yapmak istemedigini 6zel olarak bildirmesi gereken -olagan
durumun organ bagis1 yapmak oldugu- iilkelerdeyse organ ba-
g1scilarinin orani yiizde 9o’lar1 buluyor.

Dogru yeri hedeflemeleri konusunda erkekleri diirtmek i¢in
pisuarlarin civarina yerlestirilen sakaci isaretler -kara sinek-
ler, nigangahlar, New England Patriots logosu- sigramay yiizde
80’e kadar azaltir.

Siikran Giinii’nii kutlamak yasalarla zorunlu kilinsayd: bu
giin muhtemelen daha az kisi tarafindan kutlanirdi, 6te yandan
Siikran Giinii’niin ulusal bayram olarak kutlanmasi kolaylasti-
rilmis olmasaydi hi¢ kuskusuz daha az kisi kutlamalara katilirda.
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Kolektif eylemin gerceklesme sebebi, sistemin onu tesvik etme-
sidir—Siikran Giinii’ne dair belirli bir bigcimden yoksun, aciliyet
tasimayan hislerimizin bir omurgaya ihtiyaci var.

2014’te ABD’deki kayith segmenlerin yaklagik yiizde 37’si ara
secimlerde oy kullandi. 2016 bagkanlik se¢cimlerinde -bu se¢im-
lerden sik sik “cagimizin en 6nemli se¢imleri” diye bahsedili-
yordu- oy kullanim orani yiizde 60 civarindaydi. Amerikan de-
mokrasisine bu kadar az kisi katilirken kolektif Siikran Giinii
eylemine neden neredeyse tam katilim var? Bu etkinliklerin
ikisi de biraz gayret gerektiriyor, ikisi de bir miktar tatmin sag-
liyor. Ama bunlardan sadece biri sonraki dort yilda diinyay1 bi-
cimlendiriyor. Beraberce ge¢misi anmakla ilgili bir sorunumuz
yok ama yapihisina dahil olmak bize zor geliyor.

Siikran Giinii'niin aksine Se¢im Giinii ulusal bir bayram de-
gil. iki etkinlik arasinda haftalar olsa da, ayrica secim pratikte
Siikran Giinii’nden ¢cok daha 6nemli olsa da Siikran Giinii’ne ka-
tilimin segimlere katilimdan daha fazla olmas1 manidar. Siikran
Giinii cazip; oy kullanmaksa ¢ogu kimse i¢in bir kiilfet. Cogu
kimse Siikran Giinii deneyimini bir masada oturup sevdigi ki-
silerle telagsiz bir yemegin tadini1 ¢ikarmak olarak betimliyor.
Cogu kimse, oy kullanmay1 genelde kotii bir havada yabancilar
arasinda uzun bir kuyrukta beklemek, ise ya da aksam yeme-
gine gec kalacagim diye endigelenmek, sonra da tuhaf bigimde
karmasik oy pusulasim1 dogru doldurup doldurmadiklar konu-
sunda endiselenmek olarak betimleyecektir.

Bir alternatif var elbette. Se¢im Giinii’nii ulusal bayram ilan
edip herkesi okuldan ve isten izinli sayacagiz. Vergileri inter-
netten 6demelerine izin verdigimiz gibi internetten oy kullan-
malarina da izin verebiliriz. Oy pusulasini biiyiik 6lgiide basit-
lestirip adaylarin isimlerinin yanina resimlerini koyabiliriz...
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Belirli degerlerin kutlanmasi ve Siikran Giinii'nde belirli gi-
dalarin tiiketilmesi i¢in ¢esitli yapilar mevcut; yapilar ayn za-
manda oy kullanma sevkini kirmak i¢in de mevcut.

Bazi olaylar -arabanin altina sikismig bir geng gormek, bir
cocugun uykusunda agladigin1 duymak, tene bir bécegin kon-
dugunu hissetmek, bir olimpiyat etkinliginde yarismak, savasa
katilmak- insani eyleme yonelten duygular iiretir. Ne var ki pek
cok sey, tipki o kadar, genelde de daha biiyiik bir aciliyetle duy-
gulanim yaratmayan eylemler gerektirir. Kavramsal olaylar
-Nazilerin kdyiiniize yaklagmakta olmasi, ulusal bir giikran kut-
lamasi, denizasin bir savas, bagkanlik se¢imi, iklim degisikligi-
hislendiren eylemleri kolaylagtiracak yapilar gerektirir.

Yeni yapilar inga etmek i¢in mimarlar lazim bize, ayrica
¢ogu zaman, onlar1 géormeye ¢ok alistigimizdan artik géremez
hale gelmis olsak bile yol lizerindeki mevcut yapilar1 da yikma-
miz gerek.
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Dalgalar Nerede Baslar?

“Bu biiyiik miicadelenin sonunda, 6zgiir yagsam bi¢imimizi ko-
rudugumuzda ‘fedakarlik’ yapmig olmayacagiz.” Amerikahlar
gaipten gelen bu soézciikleri radyolarindan isittiler; Roosevelt
tekerlekli sandalyesinden konusuyordu. Tarihteki en bilinen
cocuk felci hastas1 ayn1 zamanda en gizli olaniydi. Bacakla-
rin1 kullanma yetisini kaybettigini hi¢bir zaman inkar etmedi,
ama siyasi vitrinini dikkatlice yonetti: Tekerlekli sandalyede fo-
tografin1 ¢ekenler Beyaz Saray muhabirliginden uzaklagtirih-
yordu, herkesin i¢inde nadiren arabaya biniyor ya da iniyordu
ve ayaktayken bacaklarini desteklemek i¢in celik destekler kul-
laniyordu. Eger Roosevelti konusma yaparken izlediyseniz
-Kongre’de yaptig1 “Alcaklik” konugmasi olabilir- bagiyla yap-
tig1 adeta spastik hareketleri muhtemelen fark etmigsinizdir.
Cenesi, dik durmak igin kiirsiiyii kavramis olan ellerinin yerini
dolduruyordu.

Roosevelt, bu konudaki ketumluguna karsin bir ¢ocuk felci
agisinin gelistirilmesinde etkili oldu. 1938’de ¢ocuk felci arag-
tirmalarimin baglica fon kaynag haline gelen ve March of Dimes
diye bilinmeye baslanacak orgiitiin kurulmasina yardim etti. Bu
fonu alanlardan biri de Jonas Salk’t1. Salk, sira dig1 “61diiriilmiig
viriis” agisiyla binlerce maymunu basariyla agiladiktan sonra
1952’de agiy1 insanlarda test etmeye bagladi—ilk hastalar1 ken-
disi, karis1 ve ii¢ ogluydu. iki y1l sonra iilke tarihindeki en bii-
yiik halk saghg deneyi olacak klinik denemeyi baslatti. Asinin
giivenilir olduguna dair garanti olmasa da yaklagik iki milyon
kisi “cocuk felci onciisii” oldu. 12 Nisan 1955'te -Roosevelt”in
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olimiinden tam on y1l sonra- deneylerin sonuglar1 kamuoyuna
aciklandi. “Giivenilir, etkili ve giiclii” deniyordu as1 i¢in. Jonas
Salk, ¢ocuk felcini iyilestirmigti.

Bir sosyal norm hizla degistiginde insanlarin harekete ge¢me-
sini saglar—onlan ozgiirlestirir. Ama bir beyzbol oyunundaki
dalgalanma hareketinde oldugu gibi, katilimcilar ise dahil ol-
mak igin can atsa da, toplu eylemlerin harekete gegirilmesi ge-
rekir. Ilk Siikran Giinii yemeginin iizerinden iki yiiz yih agkin
zaman gecmigken farklh koloniler, sonra da eyaletler farkl giin-
leri kutladi. Farkh giinlerde (genelde farkli mevsimlerde) kut-
lama yaptilar; bunlarin bir kismi o bolgeye has yiyeceklerden
olusan ziyafetleri, bir kism1 da oru¢ tutmay: igeriyordu. Ge-
orge Washington, Subat 1795'te bir Siikran Giinii ilan etti. John
Adams 1798 ve 1799’da birer Siikran Giinii ilan etti. Thomas
Jefferson, bir Siikran Giinii ilan etmemeyi tercih etti. 1863’te
-i¢ savasin ortasinda- Abraham Lincoln par¢alanmig bir ulusu
birlestirme gayretiyle her kasim ayinin son persembesini ulusal
bayram ilan etti. Gliniimiizde kutlanan Siikran Giinii, 1621’de
Plymouth’taki kolonicilerle Wampanoag yerlilerinin ortaklaga
diizenledikleri ziyafeti anma amacini tagisa da Lincoln deme-
cinde bayrami ilk kez 6nerdiginde “askeri ¢catigma sahnesi harig
her yerde uyum hakim” diyerek genel minnettarhgin dile ge-
tiriyordu. Nedenleri ne olursa olsun Lincoln, bayram sistemli
bir hale getirip kutlamay: kolaylagtirarak yeni bir norm yaratt.

Salk’in agis1 onaylandiktan sonraki aylarda, ¢ogu ¢ocuk ag1-
lanirken, hala ¢ocuk felcine yakalanma ihtimali olan 13-19 yag
arahgindakiler arasinda agillanma oram diisiiktii. (Isminden
otiirti cocuk felcine sadece yeni doganlarin ve bebeklerin ya-
kalanabilecegine dair yanls bir kan1 mevcuttu.) 1956’da Ulu-
sal Cocuk Felcini Onleme Vakfi'm (artik March of Dimes diye
biliniyor) desteklemek i¢in Ed Sullivan Show’a ¢itkmadan 6nce
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Elvis Presley’nin c¢ocuk felci agis1 olurken fotograflar cekildi.
Bu fotograflar iilke capinda gazetelerde yayimlandi. O donem
asillamalarda parabolik bir artis goriildii: tartisgmah olsa da
sikca paylasilan bir istatistik bu olayin ABD’deki bagigiklik se-
viyelerini “sadece alt1 ayda ylizde 0,6’dan yiizde 80’e” yiikselt-
tigini iddia ediyor. Bu da g¢ocuk felcini Amerika’dan Elvis’in sil-
digi anlamina gelebilir.

Benim gencligimde ugaklarda sigara icilirdi. Bu su anda oyle
akil almaz ki dogru hatirladigimdan emin olmak igin aragtir-
mam gerekti. Cocuklar ve hamile kadinlar dahil, niifusun ne-
redeyse her kesimini etkileyen bir sigara igme normunun ya-
kin gecmiste bu denli yaygin olmasini nasil degerlendiriyoruz?
Muhtemelen cevreye kars1 insafl olan iilkelerdeki insanlar
Amerika’y1 nasil degerlendiriyorsa 6yle. Torunlarimizin bizi de-
gerlendirecegi gibi.

Son yillarda ne kadar insanmin ne siklikta ve nerede sigara
ictigi gibi normlar degisti. Bir zamanlar makul, hatta cazip ol-
dugu diisiiniilen sey artik tabu haline geldi ya da en azindan
nahog sayilir oldu. Giinah vergisi denen vergiler ve yasalar da
buna katkida bulundu -ve endiistri lobicilerinin direnisi tize-
rine tuz biber ekti- ama degigsimlerin esas sebebi taban 6rgiitle-
rinin kampanyalariydi. Cogu kisi sahsi bir bedel 6demeyecekse
diinya i¢in iyi olan1 yapmak ister. Sigara i¢mek, kiiresel sonug-
lar1 (pasif igicilik ve kanserin saghk hizmetine yiikii) uzak gorii-
nen, fiziksel bagimhhk yaratan bir ahskanhk. Fakat biiyiik 61-
¢lide taban orgiitlerinin kampanyalar1 sayesinde Amerika’daki
sigara igme orani benim 6mriimiin seyri esnasinda yar1 yariya
azaldi. Bu bir zafer gibi goriinse de bir yenilgi.

Sigara icme oram1 neden sadece yariya indi? Ve bu, neden
bu kadar uzun siirdii? Heniiz 1949’da Amerikahlarin yiizde 601
sigara igmenin saghga zararh oldugunu belirtmigti. O halde
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bilgi bir engel degildi, simdi de olmadigina hi¢ kugku yok. Ge-
nis kabul goren sigara i¢cmenin insani oldiirdiigii bilgisiyle
Amerika’da hild Kanada niifusundan daha fazla kisinin (yak-
lagik 38 milyon) sigara ictigi gercegini nasil bagdastiracagiz?
Barack Obama kadar bilingli ve ihtiyath biri nasil hala arada
sirada yasam siiresini ortalama 20 yil azaltan bir aligkanhiga
teslim oluyor? Belki de Obama kadar bilingli ve ihtiyath birinin
iklim degisikligine yeterince deginmemesiyle aym sebeptendir
bu... Bircok etmen, kavramsal bir tehditten daha kuvvetlidir.

Tiitlin sektoérii, 50 y1l 6ncesine kiyasla iki misli bagimhlik
yapmasl i¢in tiitliiniin genetigini degistirmis ve sigaralar ge-
nelde okullarin civarlarinda olmak iizere daha ziyade diisiik ge-
lirli semtlerde pazarlamistir. Sektor, konut projelerinde bedava
sigara ve erzak fisleriyle birlikte tiitiin kuponlarn dagitmist.
Artan sigara fiyatlarina ragmen sigara icen dort kisiden agagi
yukar: ii¢li diisiik gelirli semtlerden geliyor. Cocuk felci asisi,
#MeToo, sigarayr birakma ve cevrecilik gibi toplumsal hare-
ketler, kesigen kuvvetler tarafindan nasil ilerletiliyorsa aym za-
manda onlar tarafindan engelleniyor.

Elvis’in kamera kargisinda a1 olmasi bagigiklikta ¢arpici bir
sigramaya katkida bulunmus olabilir ama bu sigramanin sebebi
o degil. Tarih¢i Stephen Mawdsley’e gore,

Bu durumun 13-19 yas araligindakilerin as1 olmaya bas-
lamasina katkida bulundugu agikti ama -ilgingtir ki-
daha etkili bir sey vardi. Esas ezber bozan genclerin
ta kendisiydi. Ulusal Cocuk Felci Vakfi'min yardimiyla
Gengler Cocuk Felcine Karsi diye bir grup kurdular, kap:
kap1 dolasip destek istediler ve sadece asihlarin katila-
bilecegi danslar diizenlediler. Bu durum adeta ilk kez
genclerin kendi akranlarim1 anlama ve onlarla bag kurma
gliclinii gosteriyordu.
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Toplumsal degisiklik, iklim degisikligine ¢ok benzer bi-
cimde ayn1 anda meydana gelen ¢oklu zincir reaksiyonlar sonu-
cunda gerceklesir. Geribildirim dongiileri bu degisikligin hem
nedeni hem de sonucudur. Kasirga, kuraklik ya da kontrol al-
tina alinmasi gii¢ yanginlar tek bir etkene atfedilemez, tipk si-
gara i¢gme oranlarindaki diisiiglin tek bir etkene atfedilemeye-
cegi gibi—fakat tiim orneklerde her etken 6nem tasir. Radikal
bir degisiklik gerektiginde pek ¢ok kisi bireysel eylemlerin et-
kili olmasinin imkansiz oldugunu ileri siirer, onlara gére bu du-
rumda denemek gereksizdir. Oysa bunun tam aksi dogrudur:
Bireysel eylemin etkisizligi, herkesin denemesi i¢in bir sebeptir.

1 Kasim 2018'de yirmi bin civarinda Google ¢alisani esasen
sirketin cinsel istismar vakalar1 konusundaki tavrimi protesto
etmek icin uluslararasi bir grev dalgasina katildi. Grevler bir
haftadan kisa siire iginde 6rgiitlendi ve diinya ¢capindaki Google
ofislerinin yiizde altmisindan fazlasi bunlara dahil oldu. Kolek-
tif tepki, Silikon Vadisi’nin hakim ethos’u olan bireycilige mey-
dan okudugundan bilhassa 6nemliydi. Protestoyu orgiitleyenler
yaptiklar1 basin agiklamasinda soyle diyordu: “Bu sadece tek-
nolojide degil iilke ¢capinda 6gretmenler, fast-food sektorii ¢al-
sanlar1 ve gercek bir degisim yaratmak i¢in birlikten dogan kuv-
vetlerini kullanan digerlerinin de dahil oldugu gitgide biiyliyen
hareketin bir pargasi.” Google, bir hafta sonra protestocularin
ilk talebini kabul etti: Cinsel taciz kargisinda zorunlu tahkime
son verdi. (Onceden zorunlu tahkim, cinsel taciz sikdyetlerinin
mahkemeye gitmesini engelliyordu.) Giinler sonra onu Face-
book, Airbnb ve eBay izledi.

Bir haftadan kisa siirede uluslararasi bir protesto oOrgiit-
lendi. Bir hafta sonra Google kurumsal politikasin1 degistirdi.
Bundan giinler sonra ii¢ diger biiyiik sirket de kendi kurumsal
politikasin1 degistirdi. Tiim bunlar bir aydan kisa siire iginde
yagandi.
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Biri asiy1 bulmasa ¢ocuk felcinin ¢aresi olmayabilirdi—bu
bulus, destek (March of Dimes’in mali destegi) ve bilgi (Jonas
Salk’in tibbi atilim1) mimarisi gerektiriyordu. Ama asi, deney
icin goniilli olan ¢ok sayida ¢ocuk felci 6nciisii olmaksizin tas-
dik edilemezdi; bu kisilerin hisleri 6nemsizdi; tedavinin halka
sunulmasina olanak taniyan sey kolektif eyleme katilhimlariydi.
Ayrica tasdiklenen bu ag1, topluma sirayet etmeseydi ve boylece
norma doniismeseydi deger tasimayacakti; basaris1 hem hiikii-
metten halka uzanan tanitim kampanyalarinin hem de kitlele-
rin ona sahip ¢ikmasinmin sonucuydu.

Cocuk felcini kim iyilestirdi?

Hig kimse.

Herkes.
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Ac Gozlerini

Bu kitab1 okuyanlarin ¢ogu, tipki kitabin yazar1 gibi ne Jonas
Salk misali bir bilim insan1 ne de Elvis misali bir iinlii. Degil
dalga, dalgacik bile yaratmadan yasayip gidiyoruz biz. Is ge-
zegen krizine gelince de ¢ogumuz sebepler ve sonuclar iginde
kayboldugumuzu hissediyoruz; durmadan degisen istatistik-
ler kafamiz1 karigtiriyor, sé6ylemler bizi hayal kirikligina ugra-
tiyor. Giigsiiziiz, ama nedense kendimizi sakin hissediyoruz.
Bilsek de inanmadigimiz, (en iyi ihtimalle) hakkinda bulanik
bir fikre sahip oldugumuz ve savasacak higbir belli yol bilme-
digimiz bir kriz konusunda ne yapmamiz bekleniyor ki sira-
dan vatandaglar olarak?

Al Gore’un Uygunsuz Gergek’ini izlemek bana hem ente-
lektiiel hem de duygusal bir aydinlanma yasatti. Son karenin
ardindan ekran karardiginda durumumuz son derece net go-
riiniiyordu, benim bu miicadeleye katilmam gerektigine dair
sorumlulugum da Gyle. Pearl Harbor’da olanlar1 duyduktan
sonra dosdogru askerlik subelerinin yolunu tutan on binlerce
Amerikal gibi, ben de davaya destek olmak i¢in can atiyordum.

Filmin jenerigi akarken, Gore’un az 6nce resmettigi eli ku-
laginda kiyamete kars1 savasmak i¢in benden ne istenirse ya-
pacagim o biiyiik sevk aninda bunun i¢in 6nerilenler ekranda
belirdi. “Yagam tarzim1 degistirmeye hazir misin? iklim krizi
coziilebilir. Iste nasil basglanacag.”

58



Annenle babana yasayacagin diinyayr mahvetmemele-
rini soyle.

Eger anne ya da babaysan yasayacaklar1 diinyay1 kur-
tarma konusunda ¢ocuklarina katil.

Yenilenebilir enerji kaynaklarina geg.

Enerji sirketini aray1p yesil enerji hizmeti sunup sunma-
diklarini 6gren.

Sunmuyorlarsa nedenini sor.

Bu krizi ¢6zme s6zii veren liderlere oy ver.

Milletvekillerine mektup yaz. Dinlemezlerse milletvekili
aday ol.

Cok sayida agac dik.

Kendi camianda sesini duyur.

Radyo programlarini ara, gazetelere mektup yaz.

Amerika’nin CO, emisyonlarim1 dondurmasinda israr et.

Kiiresel 1sinmay1 durduracak uluslararasi faaliyetlere
katil.

Yabanci petrole bagimhiligimiz azalt, giftgilerin alkol ya-
kitlar1 yapilabilecek mahsuller yetistirmelerine yar-
dim et.

Yakit ekonomisi standartlarim yiikselt, otomobiller i¢in
daha diisiik emisyonlar talep et.

Dua ediyorsan, insanlarin degisecek giicii bulmalar igin
dua et.

O eski Afrika atasoziiniin dedigi gibi: Dua ettiginde ha-
rekete geg.

Tamdigin herkesi bu filmi izlemeye tegvik et.

Bu listeyi hayal kiriklig) yaratacak derecede muglak (Radyo
programlari arayip tam olarak ne diyecediz ve hangi
amagla?), verimsiz (anneme ve babama yasayacagim diin-
yayr mahvetmemelerini soylerim, onlar da kendi anne ve ba-
balarina aymsimi séyleyebilir ama bir noktada birinin ger-
cekten bir sey yapmast gerekmez mi?), diipediiz gercekdisi

59



(Merhaba Sayin Bagkan, benim. Beklettigim i¢in kusura bak-
mayn, baz giftgilerin alkol yakitlar: yapilabilecek mahsuller
yetistirmelerine yardum ediyordum da... Ama simdi sizi bul-
mugken Amerika’'min CO, emisyonlarim dondurmasinda israr
ediyorum.”) ve aglamak iizere olmasam giiliin¢ diyebilecegim
bir bigimde totolojik buldum (Bu filmi izleyin, boylece bagska-
larimi da izlemeye tegvik edebilin, boylece onlar da bagkalarim
bu filmi izlemeye tesvik edebilsin).

Fikirleri yiiksek sesle dile getirmek, geri doniisiim yapmak,
agac dikmek, ¢ok sayida aga¢ dikmek gayet iyi. Bu faaliyetler,
gokyiiziinii oraya hi¢ ugramayacak diisman ucaklarn icin tara-
mak neden iyiyse o ylizden iyi: Bize bir savag verildigini hatir-
latmak, dayanigsma yaratmak, irade gelistirmek icin. 2017 tarihli
bir analize gore geri doniigiim ve aga¢ dikmek iklim degisikli-
giyle savagmak icin en sik 6nerilen kigisel eylemler ama “yiiksek
etkili” degiller—eylemden ziyade hislerden ibaretler. Onemli
say1lip yiiksek etkili olmayan diger eylemlerden bazilar: giineg
panelleri kurmak, enerji depolamak, yerel gidalarla beslenmek,
bitki atiklarindan giibre (kompost) elde etmek, giysileri soguk
suyla yikamak ve asarak kurutmak, ambalaj miktarina ve tiirle-
rine kars1 hassas olmak, organik gidalar satin almak, gelenek-
sel arabay hibrit bir arabayla degistirmek. Bu cabalar -ve sa-
dece bu ¢abalari- gosterenler, yumruklamak istedikleri nesneye
bakip “yumruk” kelimesini soyliiyorlar. Avrupa’da sahada asker
yokken ucaklar ABD’nin Orta Bat1 semalarini tarasaydi bu, in-
tihar demek olurdu.

Gore’un listesinde bariz bir eksiklik var; 2017 tarihli Uygun-
suz Gergek 2’de de (An Inconvenient Sequel: Truth to Power)
cok kiiciik bir istisna haricinde bu eksiklik yineleniyor. Goreu
derin bir bilgisizlik ya da istismarla suc¢lamaksizin bu ihmale
tesadiif deyip de gegmek miimkiin degil. Hatanin 6lgegi acisin-
dan bu, bir doktorun kalp krizini atlatan hastaya sigaray: birak-
masini, stresi azaltmasini, ayrica giinde iki defa hamburger ve
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kizarmig patates yemeyi kesmesini s6ylemeden fiziksel egzersiz
tavsiye etmesine denk geliyor.

Peki Gore bunu neden atlamig olabilir? Muhtemelen dikkat
dagitacak derecede tartismal olacagl, ateslemek icin o kadar
ugrastig1 cogkuya golge diisiirecegi korkusundan dolayi. Bu ek-
siklik, 6nde gelen ¢evre koruma orgiitlerinin ¢ogunun internet
sitelerinde de mevcut—gerci goriiniise bakilirsa durum artik
degisiyor. Iklim bilimciler Michael E. Mann ve Lee R. Kump’un
2014 tarihli Devletleraras iklim Degisikligi Paneli'nin besinci
degerlendirme raporu konusunda vatandaglar1 bilgilendirmek
icin yazdiklar1 meshur Dire Predictions [Korkun¢ Tahminler]
kitabinda da bu konunun bahsi ge¢miyor. Yazarlar, iklim fela-
ketleriyle ilgili tahminlerde bulunduktan sonra kurutma ma-
kinesi yerine ¢amagir ipi kullanmamiz1 ve ise bisikletle gidip
gelmemizi 6neriyor. Onerileri arasinda -kendilerini iklim degi-
sikligine yonelik gercek ¢oziimleri belirlemeye ve modellemeye
adamis yaklagik 200 cevre bilimci ve diisiince 6nderinden olu-
san- Drawdown Projesi’'nin aragtirma yoneticisine gore “kiire-
sel 1sitnmay tersine gevirmek icin her bireyin saglayabilecegi en
onemli katki” olan o giindelik eylemden hi¢ bahsedilmiyor.

Cevreciler Amerika’da ta ne zamandan beri ¢etin bir mii-
cadele veriyor, hem vatandaglar soyut ve inanmasi zor bir gey
konusunda egitmenin giicliiklerine hem de fosil yakit endiistri-
sinin ve kisa siiren iki-partili igbirligi doneminin ardindan bir
siyasi partinin ¢ogunlugundan kaynakh muazzam direnise go-
giis geriyor. Yerkiireden karbon ¢ikarip yakmanin iklim degisik-
ligine sebep olduguna halk: ikna etmek i¢in on yillar harcama-
larina ragmen insanlar hdla kiiresel 1sitnmanin bir Cin palavrasi
oldugunu séyleyen bir bagkana oy veriyorsa cevrecilerin kisisel,
ailevi ve kiiltiirel kimliklerimizin yapitaglarina meydan okuyan
bir diyalog baslatmasi nasil beklenebilir? Kimi 6rgiitler ve top-
luma mal olmus figiirler, elde etmek i¢in ¢ok ugrastiklar iv-
meyi, destegi kaybetmekten korkuyor. Kimi de riyakarhkla
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suclanmaktan. Bazilan ise dikkati fosil yakitlardan uzaklagtir-
mann Big Oil'un* kiiresel siiper giiciiyle on yillardir siiren sa-
vasma ¢abalarini baltalayacagindan korkuyor.

Aktivizmde siyaset ve psikoloji belirleyicidir. Her sav 6ziinde
bir hikayedir ve bazi1 hikiyeler (Rosa Parks) digerlerinden
(Claudette Colvin) daha iyi ¢alisir. Bazen sonunda insanlar ye-
niden oraya yonlendirmek ugruna ilkin zorlu gercekleri giz-
lemek en iyisidir. Ama gezegen krizimize yol acan en biiyiik
unsurlardan -iistelik diizeltmesi en kolay olanlardan- birini gér-
mezden gelen uygunsuz bir ger¢ek ne denli dogru olabilir? Peki
hayatimizda verecegimiz -yasam bi¢imimiz ve yagamin kendisi
icin- en Onemli savas1 kazanmak savasimizin 6lcegine nazaran
geceleyin 1s1klar sondiirmeye denk bir toplu eyleme baghysa? En
azindan bahsetmemiz gerekmez mi bundan? Inananlar agisin-
dan bile, insanlarin degigecek giicli bulmasi igin dua etmek, s6z
konusu degisiklikleri gozler oniine sermeden eksik kalmaz m1?

Gezegen krizini ele alma yontemlerimiz ige yaramiyor. Al
Gore, Nobel'ini hak ediyor ama esin kaynag oldugu degisim ye-
terlilikten uzak; Uygunsuz Gergek-2"de bunu kendisi de teslim
ediyor. Cevre koruma orgiitleri destegimizi hak ediyor ama on-
larin basarilar1 da yeterlilikten uzak. Bilimden anlayan ve en
uygunsuz gercegi kabullenmeye hazir olan herkes ¢ok az ve ¢cok
yavas hareket ettigimize, halihazirdaki rotamizin bizi kendi fe-
laketimize siiriikledigine katilacaktir.

Bir tahmine gore elektrik kullanim1 yillik sera gazi emis-
yonlarinin yiizde 25’ini olugturuyor. Cogu hayvanciliktan olmak
lizere tarim, bunlarin yiizde 24’iinii. Imalat da yiizde 24’iinii.
Ulasim: Yiizde 14. Ingaat: Yiizde 6. Geri kalanim1 da muhtelif
kaynaklar olusturuyor. Tiim bu emisyonlarin diismesi gerek, bu
da inovasyon ve igbirligi gerektirecek—katkisi olan her sektorii
konusmaya baglamazsak bagarmak imkansiz.

*

Big Oil: Diinyanin en biiyiik alt1 ya da yedi petrol ve dogalgaz sirketi. (¢. n.)
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Paris Anlagmas1’nin kiiresel 1sinmay 2 santigrat derecenin
(3,6 Fahrenheit) altinda tutma hedefi, iddial1 bulunmus olsa
da felaketin esigidir. Mucize eseri bunu basarabilsek bile -en
son istatistik modelleri yiizde 5 ihtimal veriyor- bugiinkii ka-
dar elverigli sartlar altinda yagamayacagiz ve gelisen degisimle-
rin ¢ogu en iyi ihtimalle tersine gevrilebilir, en kotii ihtimalle de
kendi kendini giiglendiren degisimler olacak. Kuvvetli ihtimal-
leri hige sayar ve kiiresel 1sinmay: 2 dereceyle sinirlarsak:

» Deniz seviyeleri 0,48 metre yiikselecek ve tiim diin-
yada kiy1 seritleri sular altinda kalacak. Dakka (nii-
fusu 18 milyon), Karagi (niifusu 15 milyon), New
York (niifusu 8,5 milyon) ve onlarca diger bagkent fi-
ilen yaganamaz olacak. 143 milyon kiginin iklim gog-
meni olacagi tahmin ediliyor.

» Silahh catigmalar iklim degisikligi dolayisiyla tah-
mini olarak yiizde 40 oraninda artacak.

« Gronland geri dondiiriilemez bir erime siirecine gi-
recek.

e Amazon ormanlarinin yiizde 20 ila 401 yok olacak.

e 2003’in -70 binden fazla kiginin 6liimiine ve mah-
sul kaybindan 6tiirii 13 milyar euro zarara yol agan,
Po, Ren ve Loire nehirlerini tarihin en diisiik seviye-
lerine indiren- Avrupa sicak hava dalgas her y1l go-
riilecek.

» Sicaklik dalgalari, seller ve kuraklik kaynakh insan
oliimleri biiyiik oranda artacak. Astim ve diger solu-
num hastaliklarinda biiyiik bir artis gériilecek. Sitma
riski tagiyanlarin sayisi birkag yiiz milyon artacak.

e 400 milyon kisi su kithgindan mustarip olacak.
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« Isinan okyanuslar, mercan kayaliklarinin yiizde
99’unu telafi edilemez derecede tahrip ederek dokuz
milyon tiiriin ekosistemini bozacak.

« Tiim hayvan tiirlerinin yaris1 yok olma tehdidiyle
kars karsiya kalacak.

» Tiim bitki tiirlerinin toplam yiizde 60’1 yok olma teh-
didiyle kars: karsiya kalacak.

« Bugday rekoltesi yiizde 12, piring ylizde 6,4, misir yiizde
17,8 ve soya fasulyesi rekoltesi yiizde 6,2 diigecek.

» Kisi bagina diigen kiiresel milli gelir tahminen yiizde
13 azalacak.

Bunlar, duygusal etkisi muhtemelen ancak bu ciimlenin so-
nuna dek siirecek olan baz can sikici istatistikler. Yani bu ki-
tabin okurlarimin ¢ogu tasvir edilen dehset verici gelecegi ka-
bullenecek ama fazla inanan ¢ikmayacak. Bu rakamlar onlara
inanacagimiz umuduyla paylagiyorum. Ger¢i ben inanmiyorum.

Paris Anlagmas1’nin hedeflerini yerine getirmek ve yukarida
tasvir edilen diinyada yasamak, en iyi senaryomuz. Bu hedef-
leri tutturmak igin gercekgei bir sansimiz olduguna inanan bir-
kag uzman ya kendilerini kandiriyor ya da daha biiyiik olasilikla
ihtimalleri degistirmek icin iyimserligi silaha doniistiiriiyorlar.
Isin dogrusu bir sekilde tiim 1s1klar1 sondiirsek, tiim otomobil-
leri yasadis ilan etsek bile Gore’un bilip de bahsetmedigi degi-
sikligi yapmadan hi¢bir sansumiz olmayacak.

Kii¢iik bir ¢ocukken babam bana aridan kurtulmanin en iyi
yolunun ondan kagmam degil ona vurmamam, hatta hareketsiz
durmam ve bu esnada gozlerimi kapatip ona kadar saymam ol-
dugunu sdylemisti. “Her seferinde ise yarayacak,” demisti. “Ise
yaramazsa yirmiye kadar say.” Ise yarad1 yaramasina ama ise
yarayan nasihat her zaman iyi nasihat demek degildir.

Gengligimde ailemin so6ziinii etmedigi pek ¢ok mesele vard,
bunlarin baginda Holokost’un travmatik yankilan geliyordu. O
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tehdit uzaklasana kadar gozlerimizi yuamdugumuz i¢in bizi kim
suclayabilirdi? Simdi kendi ailem ve sakindigim kendi konula-
rim var. Cocuklarimi (ve kendimi) hiisrandan sakinmak iste-
digim icin kendimi su¢glamiyorum. Bu kasith korliik eylemleri,
sevgi eylemleridir. Ama eger gozlerimi yummak daha biiyiik bir
acinin biiylimesine neden olacaksa kendimi suglamak zorunda
kalacagim, tipk: giiniin birinde eger belirtiler kendini gésterme-
den doktora gitmekle tedavi edilebilecek bir hastaliga yakala-
nirsam kendimi suglamam gerekecegi gibi. Saglik bakimindan
bilingli oldugumu diigiinliyorum ama senelerdir doktor kontro-
liinden ge¢medim. Sizin gibi kendim igin pek ¢ok sey diisiinii-
yorum, sanki dyle diisiinmek yetecekmis gibi. Bu esnada, ben
diisiiniirken -siz diisiiniirken, biz diisiiniirken- eylemlerimiz ve
eylemsizligimiz diinyay1 yaratiyor ve yok ediyor.

Su sahneyi g6zlerinizin oniine getirin: En az 150 bin asker Nor-
mandiya kiyilarina taarruz ediyor. Bugiine dek girisilen en bii-
yiik amfibi harekat. O donem bile tarihte d6niim noktasi olarak
kabul ediliyor.

Bir ¢cocugun babas tiifeginin tetigini ¢ekiyor, bir patlama
duyuluyor. Kurusiki attiginin farkinda degil.

Pittsburg’lii Yahudi bir asker M1919 makineli tiifegiyle sani-
yede on el kurusiki ates ediyor.

Birinin piyano hocasinin elleri, kurusiki doldurulmus bir
tabancadan ilk atig1 yapamayacak kadar siddetle titriyor.

Birinin en sevdigi dis saha oyuncusu el bombasin bir beyz-
bol topu gibi sertge firlatiyor.

Birinin ¢ocugunun tiifeginin ucundaki siingii kor bir kiitiige
iniyor.

Savag meydani karmakarisik oldugu i¢in, her asker kendi
deneyimine gomiilmiis oldugu icin ve askerler kendilerini sa-
vasiyorlarmig gibi hissettikleri i¢in, kimse bunlarin sadece his
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oldugunu anlamaz—gokten parasiitle inen kuklalar ne kadar et-
kiliyse onlar da o kadar etkilidir.

Gozlerini kapat ve ona kadar say.
Ise yarar gibi goriinen nasihat her zaman ise yaramaz.
Aridan kurtulmak i¢in gozlerimi kapattigim son seferde bir
ar1 beni gozkapagimdan soktu. Gézlerim sisti, kapandi. Arinin
babasi ona bir insandan kurtulmanin en iyi yolunun kapah go-
ziine konmak oldugunu soylemisti sanki.
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Yalnizca Bize Ait

General Eisenhower, Normandiya iggalinin piiskiirtiilmesi ha-
linde yapacag1 bir konusma hazirlamigti:

Cherbourg-Havre bolgesine yaptigimiz ¢ikarmalarda
tatmin edici bir kopriibas1 olusturmay: bagsaramadik ve
birlikleri geri ¢cektim. Bu tarihte buraya taarruz kararim,
elimizdeki en saglam istihbarata dayaniyordu. Hava ve
Donanma birlikleri gorevin gerektirdigi kahramanlhg ve
baghilig1 gostermistir. Eger bu girisim herhangi bir se-
kilde elestirilecek ya da bir su¢lu aranacaksa sorumluluk
yalmzca bana aittir.

Neil Armstrong tarihe gegen ay yiiriiyiisiiyle ilgili soyle
demigtir:

Her biri igini gerekenden biraz daha iyi yapan yiiz bin-
lerce kisi oldugunda performansta iyilesme elde edersi-
niz. Bu igi bagarabilmis olmamizin tek sebebi bu.
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Ellerini Géster

Bu kitap hayvan yetistiriciliginin ¢evre iizerindeki etkisi hak-
kinda. Fakat ilk 67 sayfa boyunca bunu sakli tutmayi bagardim.
Gore ve digerleriyle aym1 nedenden 6tiirii uzak durdum bu ko-
nudan: kaybettiren bir el olacag1 endisesiyle. Gore’'un konu-
dan kaginmasini elestirirken bile konudan kag¢indim, onun hig
bahsetmedigi seyden ben de hi¢ bahsetmedim. Herhalde Gore
gibi ben de, bunun dogru strateji oldugundan emindim. Et, siit
iiriinleri ve yumurtayla ilgili beyanlar insanlarin savunmaya
gecmesine neden oluyor. Onlar rahatsiz ediyor. Vegan olma-
yan hi¢ kimse veganliga hevesli degil ve veganlarin hevesi daha
da keyif kacirici olabiliyor. Ama iklim degisikligine neyin yol ag-
tigindan, degisme potansiyelimizden ve sinirlarimizdan agikca
bahsedemezsek iklim degisikliginin iistesinden gelme umudu-
muz yok. Bazen bir yumrugun iizerinde “yumruk” yazmasina
gerek olabilir, o halde simdi adim koyacagim: Hayvansal {iriin
tiiketimimizi ciddi ol¢iide azaltmazsak gezegeni kurtaramayiz.
Bu kitap farkli bir yeme bi¢imine ge¢meye y6nelik kolek-
tif eylemi -bilhassa aksam yemeginden 6nce hayvansal gida tii-
ketmemeyi- savunuyor. Bunu savunmak kolay degil, hem bu
konu kaygi uyandirdigindan hem de gerektirdigi fedakarlik yii-
ziinden. Cogu kisi etin, siit iiriinlerinin, yuamurtanin kokusunu
seviyor. Cogu kisi hayvansal tiriinlerin hayatinda oynadig role
deger veriyor ve yeni yeme kimlikleri benimsemeye hazir degil.
Cogu kisi ¢ocuklugundan beri neredeyse her 6giinde hayvan-
sal iiriin tiikketmistir; isin icine keyif ya da kimlik girmediginde
bile omiirliik aligkanliklar: degistirmek zordur. Bunlar anlamh
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giicliikler, dogruluklarim kabul etmeye deger; gereken de bu.
Yeme bigimimizi degistirmek, diinyanin enerji nakil hatlan ge-
bekesini doniistiirmekten, karbon vergisi kanunlarini ge¢irmek
icin giiclii lobicileri alt etmekten ya da sera gazi emisyonlariyla
ilgili 6nemli bir uluslararas: anlagmay1 onaylamaktan daha ko-
lay—ama kolay degil.

Otuzlu yaglarimin baglarinda ii¢ yilimi sinai hayvancilig
aragtirarak gecirdim ve bu endiistriyi reddeden Hayvan Yemek
adh kitabimi yazdim. Sonra yaklagik iki yi1lim1 bu konuda me-
tinler, dersler ve roportajlar vererek gecirdim, sinai hayvancilik
iiriinii olan etlerin yenmemesi gerektigini savundum. Bu yiiz-
den gectigimiz birkag¢ y1lda zorlu dénemlerde -sorunlu kisisel
siireclerden gectigim sirada, hi¢ hazir olmadigim bir d6nemde
romanimi tanitmak i¢in bir bagka iilkeye seyahat ederken- bir-
¢ok kez et yedigimden bahsetmesem benim i¢in ¢ok daha iyi
olurdu. Hamburger yedim genelde. Cogu zaman havaalanla-
rinda. Tam da en sert bicimde kars1 ¢iktigim tiirde c¢iftlikler-
den gelen etti bu. Bunu yapma sebebim riyakarligim daha da
hazin kiliyor: Beni rahatlatiyordu. Bu itirafin birilerinin iro-
nik yorumlarina, birilerinin gozlerini devirmesine ve birtakim
sahtekarlik ithamlarina yol acacagini hayal edebiliyorum. Diger
okurlar da bundan rahatsiz olabilir: Sinai hayvanciligin hay-
vanlara nasil eziyet ettigini, cevreyi nasil tahrip ettigini kita-
bimda uzun uzadiya, tutkulu bir bicimde ele aldim. Bir yandan
rahatlamak igin et yerken nasil olup da radikal bir degisimi sa-
vunabilir, cocuklarimi nasil vejetaryen yetistirebilirim?

Keske bagka bir rahatlama bi¢imi -daha kalic1 bir rahatlama
sunacak, inanclarimin lanetlemedigi bir sey- bulsaydim ama
ben buyum ve bunlar yaptim. Bu kitap iizerinde ¢aligirken, etin
cevreye bedeli konusundaki giiclii farkindaligin -6ziinde hay-
van refah1 meselesi olan- vejetaryenlige baghhgimi derinles-
tirdigi donemde bile canimin et istemedigi tek bir giin olmada.
Kimi zaman ete yonelik gitgide gii¢clenen zihinsel reddimin onu
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tiketmeye dair gitgide giiclenen bir arzuyu koriiklemis olabi-
lecegini diisiindiim. Mesele ne olursa olsun eylemler en azin-
dan iradeyle uyumlu olabilirken giddetli arzularin iradeyle
uyumlu olmadig1 gercegini kabul etmek zorunda kaldim. Felix
Frankfurter’in inangsiz bilgisini bir nevi duyumsadim ve bu du-
rum gercekten bocalamama yol acti, bazen de beni riyakarhgin
u¢ noktasina itti. Bunu paylasmak dayanilmaz derecede utang
verici. Ama paylasilmasi gerek.

Hayvan Yemek’i tanitirken insanlar bana sik sik neden ve-
gan olmadigimi soruyordu. Siit iiriinleri ve yumurtaya karg:
hayvan refahi ve ¢evre argiimanlari ete kars1 olanlarla aym, ¢ogu
zaman da daha gii¢lii. Zaman zaman zor begenen iki ¢cocuga ye-
mek yapmanin giicliiklerini bahane ettim. Bazen de gercgegi car-
pitip kendimi “fiilen vegan” olarak tamimladim. Aslinda dile
getirmekten ¢ok utandigim cevap disinda bir cevabim yoktu:
Peynir ve yumurta yeme arzum, hayvanlara zulmii ve ¢evrenin
tahrip edilmesini 6nlemeye baglihgimdan daha giicliiydii. Bas-
kalarina yapamadigim bir seyi yapmalarini1 sdylemek, gerginli-
gimi biraz azaltiyordu.

Riyakarhigimla yiizlesmek bana agik gozlerle yagsamanin
-hatta yagsamaya ¢alismanin- ne kadar zor oldugunu hatirlatti.
Zorlu olacagim bilmek, ¢abalarin miimkiin kilinmasina yardim
ediyor. Caba degil, cabalar. Tekrar etobur olacagim bir gele-
cegi hayal edemiyorum ama canimin et yemek istemeyecegi bir
gelecegi de hayal edemiyorum. Bilingli yemek 6mriim boyunca
slirecek, yasgamima damga vuracak miicadelelerden biri olacak.
Bu miicadeleyi dogru yeme bi¢imi konusundaki kararsizigimin
bir ifadesi olarak degil, yemenin karmagikliginin bir islevi ola-
rak goriiyorum.

Doyurdugumuz sadece karnimiz degil ve istahlarimiz ilke-
lerimize gore degismiyor. ilkel arzular1 tatmin etmek, kendi-
mizi bicimlendirmek ve ifade etmek, toplulugun bir pargasi ola-
bilmek i¢in yiyoruz. Agiz ve midelerimizle, aym zamanda zihin
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ve yiireklerimizle yiyoruz. Yemek yerken tiim farkh kimliklerim
-baba, ogul, Amerikali, New Yorklu, ilerici, Yahudi, yazar, ¢ev-
reci, gezgin, hedonist- anin iginde; gegmisim de Gyle. Vejetar-
yen olmay ilk se¢tigimde, dokuz yagindayken, motivasyonum
basitti: Hayvanlarin cammm yakma. Yillar icinde motivasyonla-
rim degisti—c¢ilinkii eldeki bilgiler, en 6nemlisi de hayatim de-
gisti. Sanirim ¢ogu insanin bagina gelen benim de bagima geldi,
kimliklerim yagla ¢ogaldi. Zaman ahlaki karsitliklar1 yumusati-
yor, insan1 yasamin kesmekesi denebilecek seyi daha ¢ok takdir
etmeye yoneltiyor.

Lisede okusaydim bunlar1 kendime déniik zirvalar olarak
-yasamin kegmekegi mi- reddeder ve ileride doniisecegim zayf
kisi konusunda biiyiik bir hayal kirnkligina ugrardim. O zaman
oyle biri olduguma memnunum; umarim bagka gencler de aym
kat1idealizme sahiptir. Ama simdi oldugum kisiden de memnu-
num; boylesi daha kolay oldugundan degil, 25 y1l 6nce isgal et-
tigim diinyadan farkl olan benim diinyamla daha iyi bir diya-
log icinde oldugundan.

Insanin, kendi kisisel meseleleriyle, yedi milyar diinyah-
dan biri olma meselesinin kesistigi bir nokta var. Belki de ta-
rihte ilk kez “insanin zamam” ifadesi pek anlam tagimiyor. Ik-
lim degisikligi sehpanin izerinde duran, zaman elverdiginde ve
camimiz istediginde geri doniilecek bir yapboz degil. Yanan bir
evden s6z ediyoruz. Onu ne kadar uzun siire ihmal edersek, go-
zetmek o kadar zorlagacak ve pozitif geribildirim dongiileri yii-
ziinden -beyaz buzlar eriyip daha fazla 1s1 emen karanlik sulara
karisiyor; ¢oziilen permafrost en zararh sera gazlarindan biri
olan metanin yiiksek miktarlarda salinimina neden oluyor- ¢ok
kisa bir siire sonra ne kadar ¢aba gosterirsek gosterelim kendi-
mizi kurtaramayacagimiz, en uctaki “kontrolden ¢ikmig iklim
degisikligi” noktasina varacagz.

Kendi zamanmimizda yasama liiksiimiiz yok. Yagamlar-
mi1z sadece bize aitmis gibi yagsayamayiz. Atalarimizdan farkh
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bigimde, bizim siirdiigiimiiz yagamlar telafisi olmayan bir gele-
cek yaratacak. Lincoln 1863’te koleligi kaldirmasayd: Amerika
daha sonralar1 hep kolelik kurumunu desteklemekle suclana-
cakti. Ayni cinsiyetten iki kisinin evlenme hakkinin tamamen
ve sonsuza dek Obama’nin fikir degistirerek 2012’de aldig1 ka-
rara bagh oldugunu diisiiniin. Obama ahlaki ilerlemeden bah-
sederken ¢ogu zaman Martin Luther King’'in “ahlak evreninin
egrisi uzundur ama sonunda adalete dogru biikiiliir” soziinii
alintilamigtir. Bu emsalsiz anda o egri onarilamayacak bir bi-
¢imde kirilabilir.

Kutsal Kitap’ta Tanr’'nin insanlara nerede olduklarim sor-
dugu birka¢ doniim noktasi vardir. En ¢ok alintilanan iki or-
nekte Tanri, yasak meyveyi yedikten sonra saklanan Adem’i
bulur ve “Neredesin?” der. Tek oglunu kurban etmesini isteme-
den 6nce Ibrahim’e de boyle seslenir. Her seye kadir Tanr’nin
kendi yarattiklarinin nerede oldugunu bildigi agiktir. Sorularn,
bir bedenin mekandaki konumuyla degil kiginin i¢indeki benli-
gin konumuyla ilgilidir.

Biz bunun ¢agdas versiyonunu yasiyoruz. Tarihin goézleri-
mizin oniinde gergeklesiyormus gibi goriindiigii anlan diisiin-
diigiimiizde -Pearl Harbor, John F. Kennedy suikasti, Berlin
Duvarrnin yikilmasi, 11 Eyliil- istemsiz tepkimiz bagkalarina
bunlar olurken nerede olduklarim1 sormak olur. Kutsal Ki-
tap’taki Tann gibi, kisilerin koordinatlarim1 saptamaya calis-
miyoruzdur elbette. Kendi konumumuzu belirleyebilmek umu-
duyla, o kisilerin o anla baglantilarina dair daha derin bir seyi
sorgularz.

“Kriz” s6zciigii, Yunanca “karar” anlamina gelen krisis s6z-
cligiinden tliremistir.

Cevre krizi evrensel bir deneyim olsa da bizim bir pargasi
oldugumuz bir olay gibi goriinmez. Bir olay gibi de goriinmez.
Bir kasirganin, kontrol altina alinmasi gii¢ bir yanginin, kithgin,
tiirlerin tiilkenmesinin travmalarina ragmen, bir hava durumu
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olayinin onu yasamayan -hatta belki de yasayan- birinin “... ol-
dugunda neredeydin?” sorusunu sormasina yol agmasi pek olasi
degildir. Sadece hava durumudur bu. Sadece ¢evreseldir.

Ama gelecek nesiller hi¢ kuskusuz geriye bakacak ve Kutsal
Kitap’taki anlamda nerede oldugumuzu merak edecek: Benligi-
miz neredeydi? Kriz bizi ne gibi kararlara sevk etti? Neden ken-
dimiz i¢in intihari, onlar adinaysa fedakarhig: sectik?

Belki kararin bizim olmadigini iddia edebiliriz: Ne kadar
onemsesek de yapabilecegimiz hi¢bir sey olmadigini. O donem
yeterli bilgimizin olmadigini. Sadece bireyler olarak, 6nemli so-
nuclar doguracak bir degisimi devreye sokacak aracglardan yok-
sun oldugumuzu. Petrol girketlerini yonetmedigimizi. Hiiki-
met politikasini belirlemedigimizi. Belki Roy Scranton’in New
York Times'taki “Kiyamete Mahkim Bir Diinyada Cocugumu
Yetistirmek” makalesinde savundugu gibi “fizik kurallarini ihlal
etmekte 6zgiir olmadigimiz gibi nasil yagsayacagimizi segmekte
de ozgiir degiliz [degildik]” diyebiliriz. Kendimizi ve onlar ko-
rumak elimizde degildi.

Ama yalan olurdu.

Yeterli olmasa da, bilgi -inan¢ olmadan, bilgi bilgidir sadece-
dogru karar almak icin gereklidir. Nazi mezaliminin farkinda
olmasi Felix Frankfurter’in vicdanini sarsmamigti ama o farkin-
dalik olmasa ona “Neredesin?” diye sorulmasi ya da onun bunu
kendi kendine sormasi i¢in hi¢bir nedeni olmayacakti. Vahim
bir hata ile affedilmez bir suc¢ arasindaki fark, bilmektir.

iklim degisikligi konusunda tehlikeli derecede hatal bilgi-
lere kulak verdik. Fosil yakitlara takilip kaldik; bu yiizden ge-
zegen krizinin eksik bir tablosunu goriiyor, kendimizi erige-
meyecegimiz kadar uzaklardaki bir Golyat’a tag atiyormus gibi
hissediyoruz. Olgular tek basina davranigimizi degistirecek ka-
dar ikna edici olmasa da fikrimizi degistirebilir ve baglamamiz
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gereken yer burasi. Bir ey yapmak zorunda oldugumuzu biliyo-
ruz, gelgelelim bir sey yapmak zorundayiz genelde yetersizlik,
ya da en azindan belirsizlik ifadesidir. Yapmamiz gereken seyi
belirlemeden onu yapma kararim1 alamayz.

Bu kitabin gelecek boliimii hayvan yetistiriciligiyle iklim de-
gisikligi arasindaki iliskiyi agiklayarak tabloyu diizeltecek. Yiiz-
lerce sayfalik yaziy1 en temel gerceklere indirgedim. Onemli ta-
mamlayic1 anlatilar1 dahil etmedim—su kirliligi, 6lii okyanus
bolgeleri ve biyogesitliligin kaybi; cagdas hayvan yetistiriciligi-
nin temelinde yatan zuliim; esi benzeri goriilmedik olgiide yiik-
sek miktarda et, siit iiriinii ve yumurta tiiketmenin saghga ve
topluma etkileri gibi sinai hayvancihigin cevrede yarattigy di-
ger yikimlar1 almadim buraya. Bu kitap iklim degisikliginin
kapsaml bir aciklamasi olmadig: gibi hayvansal gidalara kars:
mutlak bir sav da degil. Gezegen krizimizin alinmasin sart kil-
dig1 kararin bir incelemesi.

Ingilizce “decision” (“karar”) kelimesi Latince “6niinii kes-
mek” anlamina gelen decidere’den tiiremistir. Bir savag es-
nasinda 1giklarnn s6ndiirmeyi, otobiisiin arkasina gecmeyi,
shtetl’imizden kiz kardesimizin ayakkabilariyla kagmayi, sikis-
mis birinin iizerindeki arabayr kaldirmayi, ambulansa yol ver-
meyi, gece vakti Detroit’ten eve kadar direksiyon sallamayi, bir
dalga hareketine katilmak icin ayaga kalkmay, selfie cekmeyi,
tibbi bir deneye dahil olmay, Siikran Giinii yemegine katilmay,
agac dikmeyi, oy vermek i¢gin sirada beklemeyi ya da degerle-
rimizi yansitan bir yemek yemeyi kararlagtirdigimizda bunlar
yapmadigimiz olas1 diinyalarin da oniinii kesmeyi kararlasti-
ririz. Her karar bir kayip icerir, sadece 6teki tiirlii yapabilece-
gimiz seyin degil aym1 zamanda alternatif eylemimizin katkida
bulunabilecegi diinyanin kaybidir bu. O kayip genelde fark edi-
lemeyecek kadar kiigiiktiir ve bize bazen katlanilamayacak ka-
dar biiyiik gelir. Genelde kararlarimiz1 bu agidan diisiinmeyiz.
Tarihte emsali olmayan, bizden siirekli bir sey elde etmemizi
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isteyen ve buna olanak taniyan bir edinme kiiltiiriinde yasiyo-
ruz. Kendimizi sahip olduklarnmizla tanimlamaya itiliyoruz:
miilkler, dolarlar, gériintiilenme ve begeni sayillari. Ama bizi
asil yansitan, agiga vurduklarimiz.

iIklim degisikligi insanligin bugiine dek karsilagtig1 en bii-
yiik kriz. Bu, her zaman hem beraberce iizerine gidecegimiz
hem de tek basina yiizlesecegimiz bir kriz olacak. Hem bildigi-
miz gibi beslenmeyi siirdiiriip hem de bildigimiz gezegeni koru-
yamayiz. Ya baz1 yeme aligkanliklarina yol verecegiz ya da geze-
gene. Durum bu kadar acik, bu kadar endise verici.

Kararim aldiginda neredeydin?
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Il. EN BUYUK OLUMU
NASIL ONLERIZ






Degisimin Dereceleri

Yiiz bin ila on bin y1l 6nce mastodonlar, mamutlar,
korkung kurtlar, kili¢ digli kediler ve dev kunduzlar
buzdan bir diinyada geziniyordu. Ortalama kiiresel
sicaklik giiniimiizden dort ila yedi santigrat derece
daha diistiktii.

Elli milyon y1l 6nce Kuzey Kutbu tropik yagmur or-
manlariyla kaplhydi. Simdi Kanada ve Gronland olan
yerin kutup ormanlarinda timsahlar, kaplumbagalar
ve aligatorler yasiyordu. Doksan kiloluk penguenler
Avustralya’da paytak paytak yiiriiyor, Alaska’da pal-
miyeler yetisiyordu. Kutuplarda buz ortiisii yoktu.
Antarktika denizlerinde ilik suda yiizmek miim-
kiindii, ekvator civarinda okyanuslar jakuzi 1sisin-
daydi. Diinya giiniimiizden bes ila sekiz santigrat de-
rece daha sicakti.

Tipk: viicut 1sisinda oldugu gibi, saglk ile kriz ara-
sindaki fark da birka¢ derece olabilir.
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ilk Kriz

Bes biiyiik yok olus yasandi. Dinozorlan 6ldiiren ha-
ri¢ hepsinin sebebi iklim degisikligiydi.

En 6liimciil kitlesel yok olug 250 milyon yil 6nceydi:
Volkanik patlamalar, okyanuslar yaklagik 10 san-
tigrat derece 1sitmaya yetecek ol¢iide karbondioksit
(CO,) salarak deniz yagsaminin yiizde 96’sina ve kara-
daki yasamin yiizde 70’ine son verdi. Bu olay Biiyiik
Oliim olarak bilinir.

Pek ¢ok bilim insan1 Sanayi Devrimi’'nden giiniimiize
dek uzanan jeolojik ¢caga Antroposen adini veriyor;
bu, yeryiiziindeki baskin etkinin insan faaliyeti ol-
dugu dénemdir.

Simdi ¢ogu kez Antroposen yok olusu olarak adlan-
dirilan 6. biiyiik yok olusu yasiyoruz.

iklime etki eden dogal mekanizmalar hesaba kat-
lirsa, 1750 civarinda Sanayi Devrimi’nin baglangicin-
dan itibaren yasanan kiiresel 1sinmanin sorumlusu
yiizde yiiz insan faaliyetidir.

Giiniimiizdeki iklim degisikligi bir doga olayinin de-
gil bir hayvanin sebep oldugu ilk iklim degisikligidir.

Altinc1 biiyiik yok olus, ilk iklim krizidir.



ilk Tarm

Eger insanlik tarihi bir giin olsaydi, gece yarisina on
dakika kalaya degin avc: toplayiciydik.

Insanlar yeryiiziindeki yasamin yiizde 0,01’ini temsil
ediyor.

Tarimin icadindan, yaklasik on iki bin y1l 6ncesinden
beri insanlar tiim yabani memelilerin yiizde 83’iinii
ve tiim bitkilerin yarisimi yok ettiler.

81



82

Gezegenimiz Bir Hayvan Ciftligi

Insanlar diinya capinda iiriin yetistirmeye elverisli
topraklarin yiizde 59’unu c¢iftlik hayvanlarina yem
yetistirmek i¢in kullamyor.

Insanlarin kullandig tath suyun tamaminin iigte biri
ciftlik hayvanlarina giderken evlerde bunun yaklasik
sadece otuzda biri kullamhyor.

Tiim diinyada iiretilen antibiyotiklerin ylizde 70’i
ciftlik hayvanlar i¢in kullaniliyor, bu da antibiyoti-
gin insan hastaliklarim tedavideki etkisini zayiflati-
yor.

Yeryiiziindeki tim memelilerin ylizde 60’1 yemek
icin yetistirilen hayvanlardan olusuyor.

Gezegendeki her insana yaklasik otuz ¢iftlik hayvam
diisiiyor.



Nifus Artisimiz Asiri

Sanayi Devrimi'nden once Avrupa’da ortalama ya-
sam beklentisi otuz bes yas civarindaydi. Simdi yak-
lagik seksen yas civarinda.

Insan niifusunun bir milyar1 bulmas: iki yiiz bin yil
slirdii, yedi milyara ulagmasi i¢inse sadece iki yiiz y1l
daha gerekti.

Her giin -kabaca Floransa’nin niifusuna denk- 360
bin kisi diinyaya geliyor.
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Hayvan Yetistiriciligimiz Asin

1820’de Amerikan isgiiciiniin yiizde 72’si dogrudan
tarimla ugrasiyordu. Giiniimiizde bu oran yiizde 1,5.

Bilgisayar oyun konsolu gibi sinai hayvan ciftlikleri
de 1960’lar1n bir icadiydi. Bundan 6nce besi hayvan-
lar1 agik havada, siirdiiriilebilir siiriiler halinde yetis-
tiriliyordu.

1950 ile 1970 arasinda Amerikan ciftliklerinin sayis1
yar1 yariya azaldi, ¢iftgilikte istihdam edilen kisi sa-
yis1 yar1 yariya azaldi ve ortalama ¢iftligin ebatlar iki
katina gikt1. Bu siire zarfinda ortalama tavugun ebat-
lan da iki katina cikti.

1966’da tavuklarin gitgide dogalliktan uzaklagan
cevrelerini gormelerini zorlagtirmak igin goériinti
carpitan kontakt lensler icat edildi, boylece siddetli
gagalamaya ya da yamyamliga sebep olan stres orta-
dan kaldirildi. Lensler ciftgilere fazla kiilfetli gelince
-tavuklarin yiiziiniin u¢ kismim yakan- gaga kesme
makinesi endiistride standart haline geldi.

2018’de Amerika’da yenen hayvanlarin yiizde 99’un-
dan fazlasi sinai hayvan ¢iftliklerinde yetistirilmigtir.



Yemek Yiyisimiz Asin

Bugiinkii giinliik et ve siit iiriinleri tiiketimi sevi-
yesi, 1700’de gezegende yasayan her bir kisinin her
giin 430 kilo et yemesine ve 4.500 litre siit igmesine
denktir.

Herhangi bir zaman diliminde Diinya iizerinde ya-
sayan tavuk sayis1 23 milyardir. Tavuklarin birlesik
kiitlesi, gezegenimizdeki diger tiim kuglarinkinden
biiyiiktiir. insanlar y1lda 65 milyar tavuk yiyor.

Amerikalilar, tavsiye edilen ortalama protein mikta-
rinmin iki katim tiiketiyor.

Yiiksek miktarda hayvansal proteinle beslenenlerin
kanserden 6lme ihtimali diisiik miktarda hayvansal
proteinle beslenenlere gore dort kat fazladir.

Sigara icenlerin kanserden 6lme ihtimali igcmeyen-
lere gore ii¢ kat fazladir.

Amerika’da her beg 6giinden biri arabada yeniyor.
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iklim Degisikligimiz Asin

Su anda kara ve kutup buz ortiilerini iceren Kuarter-
ner buzullasma dénemindeyiz. Bu donemler genelde
buzul ¢ag diye bilinir.

Dongiisel iklim degisikligi modelleri uyarinca Diinya
tam da simdi hafif bir soguma donemine girmeliydi.

Kayitlara gecen en sicak on yilin dokuzu 2005’te
YouTube’un ilk videosu “Hayvanat Bahgesinde Ben”
yiiklendiginden bu yana yagsanmigtir.

Biiyiik Oliim esnasinda bir dizi Sibirya volkan1 Ame-
rika Birlesik Devletleri'ni li¢ Eyfel Kulesi yliksekli-
ginde ortecek Olgiide lav iiretmigtir.

Insanlar simdi atmosfere Biiyiik Oliim esnasindaki
volkanlardan on kat daha hizli sera gazi saliyor.



Sera Gazlari Neden Onem Tasiyor

Giines 15181 atmosferden gegip Diinya’y1 1sitir. Bu 1s1-
nin bir kism sekerek uzaya geri gider. Atmosferdeki
sera gazlar1 digariya giden 1simn bir kismini viicut 1s1-
sin1 hapseden bir battaniye gibi hapseder.

Diinya’da yasam sera gaz etkisine baghdir. O olma-
saydi1 Diinya’nin ortalama sicaklig1 15 derece santigrat
degil -17 derece civarinda olurdu.

CO, insan faaliyetinin yaydig: sera gazlarimin yiizde
82’sini olusturur. Bunun ¢ogunlugunu sanayi, ulasim
ve elektrik kullanimi yaymaktadir.

Sanayi Devrimi'nden 6nceki 800 bin y1l boyunca at-
mosferimizdeki sera gazlarinin yogunlugu sabit kal-
mistir. Sanayi Devrimi’nden bu yana atmosferde CO,
yogunlugu yaklagik yiizde 40 artmistir.

Atmosferdeki yayginhklar agisindan ikinci ve iigiincti
siradaki sera gazlar metan ve nitroz oksittir. Insan
kaynakli metan emisyonlarinin yiizde 37’sinin ve in-
san kaynakl nitroz oksit emisyonlarinin yiizde 65’inin
sorumlusu hayvan yetigtiriciligidir.

1960’larda sinai hayvanciigin ortaya ¢ikmasi ile 1999
arasinda son iki bin y1ldaki herhangi bir kirk yillik do-
neme gore atmosferdeki nitr6z oksit yogunluklar iki
kat, metan yogunluklan alti kat hizh artmigtir.
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iklim Degisikligi Saatli Bir Bomba

Farklh bilim insanlari, sera gaz1 emisyonlarim dur-
durmak i¢in ne kadar vakit kaldigimi farkh saptiyor.
Bu tiir aciklamalar genelde, “Iklim degisikligini ¢oz-
mek i¢in X senemiz var,” bigiminde.

Iklim degisikligi diyabet gibi yonetilebilecek bir has-
talik degil; hiicreler 6liimciil derecede ¢ogalmadan
uzaklagtirllmasi gereken kanserli bir tiimor gibi bir
durum. Gezegen, pozitif geribildirim doéngiileri “zap-
tedilemez iklim degisikligi” yaratmadan 6nce ancak
belli bir noktaya kadar 1sinmay1 kaldirabilir.

En giiclii geribildirim dongiilerinden birine albedo
etkisi ad1 verilir: Beyaz buz tabakalar1 giin 15181m
tekrar atmosfere yansitir, karanlik okyanuslar giin
151g1n1 yutar; gezegen 1sininca giin 151g1n1 yansitacak
daha az buz, yutacak daha ¢ok okyanus ve kara bulu-
nur. Okyanuslar 1sinir ve buzlar1 daha hizh eritir.

Birlesmis Milletler eski iklim bagkani1 Christiana Fi-
gueres, zaptedilemez, geri ¢evrilemez iklim degisik-
ligine yol agacak sicaklik esiklerinden kaginmak i¢in
2020’ye kadar vaktimiz oldugunu séylemistir.



iklim Degisikligi Saatli Bir Bomba Oldugundan Tiim
Sera Gazlar Esit Derecede Onem Tasimiyor

e Metan'in CO;’in bir ylizyll boyunca yol a¢tiindan 34
kat daha fazla kiiresel 1sinma potansiyeli -1s1y1 hap-
setme kabiliyeti- vardir. Son 20 yi1ldir metan 86 kat
daha giicliidiir. Eger CO, ortalama bir battaniye ka-
linligindaysa metam LeBron James’in boyu kadar
kalin diigiliniin.

« Nitroz oksitin kiiresel 1sinma potansiyeli CO,’in 310
katidir. Uzerinden atlarsamiz intihar edebileceginiz
kalinlikta bir battaniye diisiiniin.

» Kiiresel emisyonlar hesaplandiginda sera gazlar
karbondioksit esdegerlerine (CO.e) doniistiiriiliir.
Hesaplamalar genelde 100 yillik bir zaman ¢izelge-
sine dayandirilir. Bunun anlami bir ton metanin ge-
nel bir sera gaz1 degerlendirmesinde 34 ton CO, ola-
rak sayilmasi gerektigidir.

» Atmosferimizi biitce, emisyonlarimiz1 da harcama-
lar olarak diisiinebiliriz: Metan ve nitroz oksit, kisa
vadede CO,’ten onemli 6l¢iide daha biiyiik sera gazi
harcamalar1 oldugundan kisilmalar: en acil olanlar-
dir. Onlarn yaratan esasen besin tercihlerimiz oldu-
gundan ayn1 zamanda kisilmasi en kolay olanlardir.
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Ormansizlastirma Neden Onem Tasiyor

Agaclar “karbon deposu”dur, yani CO, emerler.

Suyla dolan bir banyo kiiveti diisiiniin. Gider yavas-
larsa kiivet daha hizli dolar. Diinya’nin fotosentez ka-
pasitesi de buna benzer: Halihazirda insanlar atmos-
fere Diinya'min diizenleyebilecegini asan bir hizda
sera gaz1 pompaliyor, ama bitki 6rtiisii CO;’'in 6nemli
bir miktarin1 depoluyor—insan kaynakh emisyonla-
rin yaklagik dortte birini ya da su anki hizda yiizy1lhk
emisyonlarin yaklasik yarisini.

Ne kadar ¢ok orman yok edersek gideri tikamaya o
kadar yaklasiyoruz.

Su anda ciftlik hayvanlan i¢in kullanilan tropik ala-
nin tekrar ormana doniigmesine izin vermek insan
kaynakl sera gazlarinin yaridan fazlasinm yatigtirabi-
lir.

Agaclarin yiizde 50’si karbondan olusur. Yandiklar
zaman tipki kémiir gibi CO, depolarini salarlar.

Ormanlar tiim igletilebilir fosil yakit1 kaynaklarin-
dan daha fazla karbon igerir.

Yillik kiiresel sera gazlarinin en az yiizde 15’inin
sorumlusu, agaclarin kesilmesi ve yakilmasidir.



Scientific American’a gore “Cogu hesaba bakilirsa
tropik yagmur ormanlarindaki ormansizlagtirma at-
mosfere diinya yollarindaki tiim araba ve kamyonla-
rin toplamindan daha fazla karbondioksit ekliyor.”

Ormansizlagtirmanin yaklasik yiizde 80’i ¢iftlik hay-
vanlar ve hayvan otlatmak i¢in arazi agma amaciyla
gerceklesiyor.

California’daki orman yanginlan her y1l eyaletin ile-
rici gevre politikalarimin korudugundan daha fazla
sera gazi yaratiyor.

Ormanlar1 yakmak muslugu acip gideri tikamaya
benzer.
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Her Ormansizlagtirma
Ayni Derecede Onem Tasimiyor

Jair Bolsonaro 2018’de Brezilya cuamhurbagkani se-
cildi.

Bolsonaro, Amazon’un daha 6nce koruma altinda
olan alanlarim1 imara agma plani i¢in kampanya dii-
zenledi (yani, ormansizlastirma).

Tahminlere gore Bolsonaro’nun politikasi 13,2 giga-
ton karbon salinimina neden olacak—Amerika Birle-
sik Devletleri’nin tamaminin yillik emisyonlarindan
iki kat fazlasina.

Amazon’daki ormansizlagtirmanin yiizde 91’den faz-
lasindan hayvan yetistiriciligi sorumludur.



 Hayvan Yetistiriciligi
Iklim Degisikligine Yol Agiyor

Sigirlar, kegiler ve koyunlar besinleri sindirirken
o6nemli miktarda metan gaz iiretir, bunun ¢ogu ge-
girmeyle, ayn1 zamanda da nefesle, gazla ya da dig-
kiyla atilir.

Metan gaz1 emisyonlarinin baglica kaynag ciftlik
hayvanlaridir.

Ciftlik hayvanlarinin idrari, digkis1 ve yem bitkisi ye-
tistirmek i¢in kullanilan giibreler nitroz oksit yayar.

Ciftlik hayvanlar nitr6z oksit emisyonlarimin baglica
kaynagidir.

Ormansizlagtirmanin baglica nedeni hayvan yetisti-
riciligidir.

Birlesmis Milletler Iklim Degisikligi Cerceve
Sozlesmesi'ne gore inekler bir iilke olsaydi sera
gaz1 emisyonlar1 agisindan Cin ve Amerika Birlegik
Devletleri'nden sonra ii¢iincii sirada olurlarda.
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Hayvan Yetistiriciligi iklim Degisikliginin
Baslica Nedeni/Nedenlerinden Biri

Hayvan yetistiriciliginin sera gaz1 emisyonlarina ge-
nel katkisi degerlendirilirken tahminler hesaba nele-
rin dahil edildigine bagh olarak ¢arpici 6lgiide farkl-
ik gosteriyor.

Birlesmis Milletler Gida ve Tarim Orgiitii (FAO),
ciftlik hayvanlarinin iklim degisikliginin baslica ne-
denlerinden biri oldugunu, yillik 7.516 milyon ton
CO.e emisyonundan ya da yilhk kiiresel emisyonlarin
yiizde 14,5'undan sorumlu oldugunu ileri siiriiyor.

FAO hesaplamasi, ormanlar yem bitkileri ve otlak
icin agildiginda salinan CO,’i igeriyor ama o orman-
larin artik soguramayacag CO,’i hesaba katmiyor.
(Cenaze masraflarin1 kapsayan ama yitirilen gele-
cek kazanclar icermeyen bir hayat sigortasi policesi
diisiiniin.) Hesaplamalara dahil edilmeyen seyler-
den biri de ¢iftlik hayvanlarimin yaydigi CO,’tir, fakat
bir ¢evre degerlendirme uzmaninin sozleriyle “ciftlik
hayvanlar1 (otomobiller gibi) insan icadidir ve insan-
lara hizmet eder, insan 6ncesi donemlerde bunlar
yoktur ve ciftlik hayvanlarinin yaydigi CO, molekiil-
leri otomobil egzozunun yaydig1 CO,’ten daha dogal
degildir.”



» Worldwatch Institute aragtirmacilar1 FAO’'nun dik-
kate almadig1 emisyonlar hesaba kattiginda ciftlik
hayvanlarinin yillik 32.564 milyon CO, emisyonun-
dan, yani yillik kiiresel emisyonlarin tahminen yiizde
51'inden sorumlu oldugunu saptamigtir—tiim araba-
lar, ucgaklar, binalar, enerji santralleri ve sanayinin
toplamindan fazla.*

« Hayvan yetigtiriciliginin iklim degisikliginin baglica
nedenlerinden biri mi yoksa baslica nedeni mi oldu-
gunu kesin olarak bilmiyoruz.

« Hayvan yetistiriciliginden bahsetmeden iklim degi-
sikliginden bahsedemeyecegimizden eminiz.

*

Bu farkh hesaplamalarin agiklamalar: ekte bulunabilir. (yazarin notu)
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Hayvansal Uriin Tiiketimimizi Azaltmadan Saatli

Bombayi Etkisiz Hale Getirmek imkansiz

Bilim insanlarimin tahminlerine goére kiiresel 1sin-
may1 -Paris Anlagmasi’'nin hedefledigi- iki santigrat
derece ya da daha altinda tutmak i¢in 2050’ye kadar
CO,e emisyonu biitcemiz 565 gigaton.

Johns Hopkins Universitesi'nin beslenmenin iklim
denetimindeki roliinii konu alan yakin tarihli bir ra-
poruna gore, “Et ve siit iiriinleri tiiketimindeki kiire-
sel egilimler boyle devam ederse, ortalama kiiresel
151 artig1 tarim dis1 sektorlerdeki emisyonlar 6nemli
Olciide azalsa bile muhtemelen 2 santigrat dereceyi
agacaktir.”

II. Diinya Savasi esnasinda cephe gerisindeki ¢aba-
lar savag1 kazanmak igin tek basina yeterli olamazdi
ama cephe gerisindeki ¢abalar olmadan da savas ka-
zanilamazdi. Yeme bigimimizi degistirmek gezegeni
kurtarmak igin tek bagina yeterli olmayacaktir ama
yeme bicimimizi degistirmeden gezegeni kurtarama-
yz.



Tim Eylemler Esit Degildir

En iyimser tahminler uluslararasi igbirligi saglan-
dig varsayilsa bile tiim diinyada riizgar, su ve giineg
enerjisine gecisin 20 yi1ldan uzun siirecegini ve bu-
nun 100 trilyon dolar yatirim gerektirdigini ileri sii-
riyor.

Potsdam iklim Etkisi Arastirmalan Enstitiisii Di-
rektorii Hans Joachim Schellnhuber: “Isin mate-
matigi amansiz bir bicimde net: Diinya oniimiizdeki
birkag y1l i¢inde iyilegtirilemez ve 2020[’den 6nce]
ihmalkarlik dolayisiyla 6liimciil bir yara alabilir.”

II. Diinya Savas’'min kiiresel maliyeti enflasyona
uyarlandiginda 14 trilyon dolar1 buluyor.

Bireylerin iklim degisikligiyle bas edebilmek i¢in ya-
pabilecegi en etkili dort sey bitki temelli beslenmek,
ucak yolculugundan kaginmak, arabasiz yagsamak ve
daha az ¢ocuk sahibi olmak.

Bu dort eylemden sadece bitki temelli beslenme en
acil 6nemdeki sera gazlan olan metan ve nitroz ok-
sitle dogrudan ilgili.
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Cogu kisi bebek sahibi olup olmama kararin1 verme
noktasinda degil.

Amerikalilarin ylizde 85’i ige arabayla gidiyor. Araba
kullanmay1 birakma kararini kolayca alabilecek kisi
say1sl az.

2017’de Amerikallarin ugak yolculuklarinin yiizde
29’u is dolaysiyla, yiizde 21'iyse “ciddi kisisel
sebepler’le gerceklesmistir. Isletmeler uzaktan ileti-
sime daha sik bagvurmali, “gercekten kisisel” ugusglar
azaltilmaly, is ve zorunlu sebepler digindaki kigisel
ucuslar azaltilabilir ve azaltilmali, fakat hava yolcu-
lugunun hayli biiyiik bir kisminin yine de kagimlmaz
oldugu bir gercek.

Herkes nispeten yakin zamanda bir 6giin yiyecek ve
bu, iklim degisikliginin tersine ¢evrilmesinde derhal
bir rol oynayabilir.



Tim Gidalar Esit Degildir

Porsiyon basina kilo cinsinden CO,e:

Biftek: 2,99

Peynir: 1,11

Domuz: 0,78

Kiimes hayvanlar1: 0,57
Yumurta: 0,40

Siit: 0,32

Piring: 0,07
Baklagiller: 0,04
Havug: 0,03

Patates: 0,01

Kahvaltida ve 6gle yemeginde hayvansal iiriin tiiket-
memenin karbon ayak izi, tam zamanl ortalama ve-
jetaryen beslenmeden daha kiigiiktiir.
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En Biiyiik Oliimii Nasil Onleriz

Paris Anlagmasi’'min iki derecelik hedefini tutturmak
i¢in bir kiginin yillik CO,e biitgesinin 2,1 metrik tonu
2050’ye kadar agmamasi gerek.

Farkl iilke vatandaglarimin CO, egdegeri ayak izleri
carpicl derecede farkliyken -ortalama bir Amerika-
Iinin y1llik 19,8 ton, ortalama bir Fransizin yillik 6,6
ton ve ortalama bir Bangladeslinin yillik 0,29 ton-
ortalama bir diinya vatandasinin y1llik CO, esdegeri
ayak izi yaklagik 4,5 tondur.

Kahvaltida ve 6gle yemeginde hayvansal iiriin tiiket-
memek y1lda 1,3 metrik ton tasarruf saghyor.



lll. TEK YUVA






Vizyonumuzu Gizmek

Mars sakinlerinin gezegenlerinin 1sindigin1 ya da onlar1 bek-
leyen yikimin boyutlarini inkir edemeyecegi bir an gelmigti.
Son olarak, medeniyetlerini siirdiirmeye yonelik caresiz bir gi-
rigsimle gezegenin kutuplarim gezegen yiizeyinin geri kalanin
kaplayan engin kavruk araziye baglayan ve goz alabildigine uza-
nan su yollan kazdilar. Kutup buz tabakalarinin yillik erime-
siyle toplanan sular, en az bir nesli daha beslemek i¢in gereken
mahsullerin yetigtirilmesini saglayacakt.

Yok olusa kars1 bu son miicadele 19. yiizyilin sonunda astro-
nom Percival Lowell tarafindan Flagstaff, Arizona’daki 6zel goz-
lemevinde belgelenmisti. Lowell sahtekar falan degildi -Ame-
rikan Bilim ve Sanat Akademisi liyesi secilmisti ve Pluton’un
kesfiyle sonuglanan ¢galigmaya 6nderlik ettigi kabul ediliyordu-
ama doneminin diger astronomlar1 Marsin “dogal olmayan
sekilleri’ni gozlemleyemedigi i¢in bilim camias1 halki biiyii-
leyen bu kurami reddetti. Lowell, Mars su yollarim1 gozlemle-
yip ayrintil ¢izimler yapmay: ve bunlarin silinip gitmekte olan
bir medeniyetin kendisini kurtarmaya yonelik son kahramanca
girisimleri oldugunu savunmay1 1916 yilinda dlene degin siir-
diirdii.

Mars su yollar1 aragstirmasim Lowell baglatmamigti. italyan
astronom Giovanni Schiaparelli 1877°de Mars’ta canali gozlem-
ledigini bildirmis, bylece Ingilizce konusan astronomlarin ge-
zegen yiizeyindeki dogal olmayan sekillere yonelik aragtirma-
larina 6n ayak olmusgtu. Schiaparelli’nin gozlemlerini tek teyit
eden Lowell’d1. Ne var ki italyanca canali sozciigii “su yollar”
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degil (Mars’ta ¢ok sayida bulunan ve dogal bir bicimde olusan
sekillerden ibaret) “kanal” anlamina geliyordu ve Ingilizceye
yanhs terciime edilmisti.

1965’'te bir NASA Mariner uzay araci Mars’a ugtu, geze-
gen yiizeyinin ilk fotograflarim ¢ekti ve su yollan iddias: kesin
olarak ciiriitiildii. Eger bir zamanlar Mars’ta zeki yasam varsa
bile ya o medeniyet izlerini gizlemisti ya da varhginin kanit-
lar1 zamanla silinmisti—bilim insanlarn ayn1 durumun insanh-
gin Diinya’dan silinmesiyle birlikte yirmi bin y1l i¢inde insanlar
icin de gecerli olacagin soyliiyor.

Ama Lowelln tiim o zaman boyunca gozlemledigi ve bel-
geledigi seyi agiklamak i¢in kirk y1l daha beklemek gerekecekti.

Bu sozciikleri yazarken anneannemin basucunda oturuyorum.
Bakimevinde gecirdigi kisa siire ona fazla stresli geldigi i¢in son
birkag yildir annem ve babamla birlikte yasiyor. Su siralar ¢ogu
zaman uyuyor. Annem, bana birisi onu gormeye geldiginde
uyandirilmak istedigini sOyledi. Bu durum iggiidiisel olarak ters
geliyor bana -uyuyan bir bebegi asla uyandirma, 6lmekte olan
bir anneanneyi asla uyandirma- ama su durumda hissettigim
seye gore degil bildigim seye gore hareket ediyorum. Giiliim-
semesi, sanki iplikle baghymis gibi gozkapaklariyla eszamanlh
yiikseliyor.

Anneannem, zihin olarak her zamankinden daha ¢ok bu-
rada. Konusacak cok fazla son sey olmasina ragmen -ya da bu
yiizden- sanki konusacak higbir sey yokmusg gibi geliyor. Boyle-
likle cogu zaman sessizce oturuyoruz. Bazen uyanik kaliyor, ba-
zen tekrar uykuya daliyor. Bazen o dinlenirken ben asag: inip
annem ve babamla vakit gegiriyorum. Bazen simdi oldugu gibi
yaninda kaliyorum. Vakit gecirme yollarimdan biri arabayla
sehrin etrafindaki gencligimin mahallelerini ve sahalarin1 do-
lasmak: Bay L’nin restoram yok, Higgers Drugs yok, Politics

104



and Prose kitabevi yolun karg: tarafina tasinmig ve bir impara-
torluk gibi yayi1lmis, Sheridan Okulu’nun bahgesinin yerini yeni
smiflar almig, Fort Reno hala var ama Fugazi dagilmis.

Boyutu yanls her seyin. Erkek kardesimle birbirimize mey-
dan okuyup bisikletle frene basmadan indigimiz “biiyiik tepe”
hafif bir bayir ancak. Bir saate yakin siirdiigiinii hatirladigim
okula yiiriiyiig yolu alt1 bloktan ibaret. Ama kii¢iik oldugunu ha-
tirladigim okul kocaman—c¢ocuklarimin simdi gittigi okuldan
katbekat biiyiik. Olcek hissim belli bir yonde ¢arpiklasmamig
belki, ama feci ¢arpilmis.

Omriimiin ilk dokuz yihm gegcirdigim evle karsilasmamsa
en tuhafiydi. Bu ornekte carpilan fiziksel 6lgek degil duygusal
oOlcekti. On yillar sonra bu evi yeniden ziyaret etmenin bende
giiclii hisler yaratacagindan emindim oysa pek enteresan gel-
medi, oradan on dakika i¢inde ayrildigima son derece memnun
oldum.

Birkag¢ y1l 6nce bir ressam, erkek kardeslerim ve benimle
bir dizi uzun miilakat yapt1 ve ¢ocukluk evimize dair hatiralar
giimsigina qikardi. On kapr ne renk? Girdiginde ne gériiyor-
sun? Zemin giplak mi degil mi? Asagr yukart kag basamak
var? Parmaklklar nasi? Pencereler herhangi bir seyle ortiil-
miis mii? Lambada ka¢ ampul var? (Tim sorular simdiki za-
man kipindeydi.) Sonra evin, hatiralarimiz1 yansitan ii¢ ayri
kat planimi gikardi. Farkliliklar hayret vericiydi: Farkh diizende
odalar, farkh olgekler, hatta farkli sayida katlar. Nasil olabi-
lirdi? Sadece birkag kez girdigimiz bir bina degildi bu, biiyii-
diigiimiiz evdi. Ressamin deneyi belki de bellegin siiphe ettigi-
mizden daha bile az giivenilir oldugunu ispathyordu, ya da biz,
¢ocuk olmakla etrafimiza dikkat edemeyecek kadar megguldiik.
Ama ¢ok daha sikint1 verici olan -uydurdugumuz ve inandigi-
miz hikayelerde ¢ok 6nemli saydigimiz- evin hig de 6yle varsay-
digimiz kadar gii¢lii olmadig: ihtimali. Belki de ev nihayetinde
bir mekandir, o kadar.
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Roma Imparatorlugu’nun c¢okiisiinden sonra Kolezyum’un
kana bulanmig zeminini egzotik bitkiler biiriidii, Avrupa’da
bagka higbir yerde bulunmayan bitkiler. Korkuluklar agti-
lar, kolonlar kapladilar, her yana yayildilar. Kolezyum diinya-
nin en biiyiik botanik bahgesiydi bir donem, hem de kendili-
ginden. Tohumlar gladyatorlerin katletmesi icin kilometrelerce
uzaktan getirilen bogalarin, ayilarin, kaplanlarin ve ziirafala-
rin derilerinde, kendiliginden buraya tasinmigt1. Bitkiler, Roma
Imparatorlugu’nun yoklugunu doldurdu.

Anneannem hafta sonlar parkta yiiriidiigiimiizde her banka
oturup dinlenirdi—o saatleri yiiriiyiis anlariyla boliinen hafta
sonu istirahati olarak tanimlamak muhtemelen daha dogru.
Sessizce otururduk ¢cogu zaman. Bazen bana yasam tavsiyeleri
verirdi: “Senin kadar akill olmayan biriyle evlen,” “Zengin bi-
rine agik olmak da ¢ok kolay,” “Sepetteki ekmegin parasini 6de-
diysen onu alman gerek.” O giinlerde bircok kez, o koca elini di-
zime koyup, “Sen benim intikamimsin,” dedi bana.

Bu ifade daima kafami karigtird, ben de yillar i¢cinde farkh
yorumlar getirdim. “Intikam” (revenge) kelimesi “6¢”ten (ven-
geance) “Ozgiir kilmak” ya da “el koymak” anlamlarina gelen
Latince vindicare’den tiiremigtir. Bir seyi yeniden ozgiir kil-
mak. Yeniden ele gecirmek. Bir aile kurmak, halkimzla bera-
ber sizin kokiiniizii kazimayr amaglamis bir soykirnmdan ala-
cagimiz en biiyiik intikamdir. Kendinizi yeniden 6zgiir kilmak,
yasaminizi tekrar kazanmak size tahakkiim uygulayan, sizi
ele gecirmeye caligan bir giicten alinacak en biiyiik intikam-
dir. Belki de anneannem ¢ocuklarina, torunlarina ve torunla-
rinin ¢ocuklarina baktiginda tiim olasiliklara ragmen takdire
sayan, rengarenk, kendine 6zgii ve civil civil bir yasam kolez-
yumu goriiyordu. Eger iklim krizinin iizerine simdi gidersek,
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ele gecirecegimiz, 6zgiir ve boylelikle miimkiin kilacagimiz ge-
lecek yasamimiz civil civil olabilir.

Lowell'in tiim o yillar boyunca goérdiigii ve belgeledigi seyin ne
oldugu sorusu ancak 2003’te yanit buldu. Emekli optometri uz-
mani Sherman Schultz, Lowelln yaptig1 degisikliklerin, teles-
kopu katarakt tespit etmeye yarayan alete benzer bir seye d6-
niistiirdiigiinii belirtti. Lowell'n gozlemledigi gezegenlerin
daha net bir goriintiisiinii sagladigin1 diigiindiigii ufak aralik,
go6ziiniin camsi yiizeyindeki damarlarin ve yiizer noktalarin gol-
gesini retinaya diisiiriiyor, onlar goriiniir kiliyordu. Lowell goz-
lemcinin goziinden en uzak seyleri aciga ¢ikarmak iizere icat
edilmis bir ara¢ almig ve kazara bunu ona en yakin seyi agiga ¢1-
karacak bi¢cimde doniigtiirmiigtii. Lowell, Sanayi Devrimi’'nden
kisa siire sonra -Batr'da insanhigin kendi vizyonunu siddetle
Diinya’ya dayatip onu sonsuza dek doniistiirdiigii bir donemde-
dogmustu. Lowell'in 6len bir medeniyete dair ¢izdigi haritalar
kendi gozlerindeki yapilarin, kendi gozlerindeki kusurlarin ha-
ritalariydi.

Benim biiyilidiigiim ev ufalmig degildi, anneannemin elleri
de. Tipki Lowell gibi, ben de gozlemledigim olaylan igsel de-
gil digsal degisikliklere atfediyorum. Insan kaynakh iklim de-
gisikligi gercegini kabul edenlerimiz bile buna kigisel katkimizi
inkar ediyor. iklim krizine biiyiik dis giiclerin sebep olduguna,
bu yiizden ancak biiyiik dis giicler tarafindan ¢o6ziilebilecegine
inamyoruz. Oysa bu sorundan bizim sorumlu oldugumuzu ka-
bul etmek ¢6ziim i¢in sorumluluk almanin ilk adimu.

Ya gezegen bizden intikam alacak ya da biz gezegenin inti-
kami olacagz.
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Evi Algilamak Neredeyse imkansizdir

Brooklyn’deyim ve oglumun yatak odasinda yere oturmus bu
sozciikleri yaziyorum. Uyanmikken burada hemen hemen hig va-
kit gecirmiyor, ¢camagirlar yerlestirmek diginda ben de oyle.
Burammn evin geri kalanindan biraz farkh kokma sebeplerini
hala duyumsayabiliyorum bu yiizden: Amcasindan aldig1 Land-
mark Books serisinin belli belirsiz kiif kokusu, onun banyosuna
has sabun ve sampuanin, dogum giinlerinde alinmig, panayirda
kazamlmg ya da disle degis tokus edilmis oyuncak ayilarin, do-
muzlarin, kaplanlarin kokulari.

Birdenbire evinizin kokusunu fark ettiginiz oldu mu hig?
Ornegin uzun bir seyahatten dondiikten sonra? Belki de bir mi-
safir bu konuda bir sey dediginde? Normal kosullarda yagsadigi-
miz yerin -aligkin oldugumuz higbir seyin- kokusunu tam ma-
nasiyla alamayiz. Biligsel psikolog Pamela Dalton’a gore asag:
yukarn iki soluktan sonra “burnunuzdaki reseptorler adeta ka-
panir.” Bir kokunun tehdit edici olmadigina karar verdikten
sonra ona dikkat etmeyi birakiriz. Bir oda parfiimii alin ve bir
hafta sonra kokusunu alip alamadigimiza bakin. Kokuya hizla
uyum saglamak muhtemelen evrimle alakali: Dikkatimizi gii-
venli oldugunu bildigimiz bir seye harcamaktansa kaynakla-
rimiz1 ¢evremizde tehlike potansiyeli tagiyan yeni uyaranlari
tespit etmeye yoneltiriz. Pek ¢ok evrim biyologu, bunun, et ye-
menin giivenli olup olmadigim tespit etme ihtiyacindan dogdu-
guna inaniyor.

Bu durumun gérme ve duyma igin de gegerliligi dogru go-
rinmese de -bir seyi dinledikten birka¢ saniye sonra artik
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duymamamiz ya da bir seye baktiktan birka¢ saniye sonra gor-
mememiz- mesele tam olarak budur. Koku konusunda oldugu
kadar etkili degilse de duyu adaptasyonu tiim duyular i¢gin ge-
cerlidir. Santiye yakinlarinda yasayanlar genelde giiriiltiiyii
duymaz. Elinizi bir kopegin iizerine koydugunuzda ilk 6nce s1-
caklig1 ve postunu hissedersiniz ama sadece birkag dakika sonra
bir seye dokunmakta oldugunuzun bile farkina varmazsiniz.
Giin iginde gokyiizii goriis sahamdadir ama dikkatimi kasten
bir seye -giindiiz vakti gériinen ay ya da gokkusagina- odakladi-
g1m zamanlar disinda gokyiiziiniin orada oldugunu bile unuta-
bilirim. Hep orada olan sey, artik orada olmaktan ¢ikar.

Cogu kimse i¢in ev en tanidik, tehditlerden en uzak yerdir.
Bu nedenle de ayn1 zamanda dogru bigimde algilama yetimizin
en diigiik oldugu yerdir.
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Eve Bakis

Diinya’y1 kiire bi¢iminde gorebilmek i¢in ondan en az otuz iki
bin kilometre uzaklasmaniz gerekir. “Mavi Bilye” ilk Diinya fo-
tografi degildi ama gezegenin tamaminin aydinhk goriindigi
ilk fotografti. Sadece Diinya’nin fotografi degil aym zamanda
Diinya’da en ¢ok ¢ogaltilan ve tanidik fotograf olan bu goriintii
kurallara aykir1 bir diirtiiyle ¢ekilmisti. Film yapimcis1 Al Re-
inert, “Fotograf seanslari, bagariya giden her adimi ayrintila-
riyla belirlenmig titiz ugus planimin programh etkinlikleriydi”
diye yaziyor. “O riskli uguslarda diger her sey gibi fotograf fil-
minin sayisi da kesin olarak sinirlandinlmigti; aragta 70 mm’lik
Hasselblad kameralan igin 12’si renkli, 11’i siyah beyaz olmak
iizere toplam 23 film makaras1 bulunuyordu, hepsi sadece bel-
geleme amagclariyla kullanilacakti. Ayrica astronotlarin da cam-
dan digar1 bakmamasi gerekiyordu.”

Apollo 17, aya giden son insanh seferdi ve ekip varig nok-
tasina ulastiginda bugiine kadar toplanmis en yiiksek sayida
ay ornegi toplandi. Ama insanliga en kalic1 katkis1 Diinya go-
riintiileri olacakti. “Mavi Bilye”den 6nceki “Diinya’nin Dogusu”
fotografini ¢ceken Apollo 8 astronotu William Anders’in sozle-
riyle, “Bunca yolu Ay1 aragtirmak i¢in geldik ama daha 6nem-
lisi Diinya’y1 kegfettik.”

Cogu kisi ¢evre hareketinin yiikseligini Diinya’nin bu ilk fo-
tograflarina baghyor. Bazilarina gore gezegenin bu imgelerdeki
bariz -yalniz, bir bagina, karanlkta asihi- kirilganhg onu koru-
maya yonelik kolektif bir arzunun filizlenmesine sebep olmus-
tur.
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Diinya’nin uzaydan goriiniimii astronotlar1 derinden etki-
lemis ve degistirmistir. Alan Shepard Ay’a indiginde degil do-
niip kendi gezegenine baktiginda aglamigtir. Deneyim uzay yol-
cularin Gyle giiglii ve tutarh bir bigimde etkilemistir ki buna bir
isim verilmigtir: “Kugbakis etkisi.”

Insanda husu uyandiran iki sey vardir: giizellik ve enginlik.
Uzaydan goriinen gezegenden daha giizel, daha etkileyici, daha
engin bir sey hayal etmek giigtiir, 6zellikle de goriiniiste sonsuz
ve karanlik boslukla ¢ercevelendigi zaman. Belki de birbirine
bagh olmanin, yasamin evriminin, derin zamanin* ve sonsuz-
lugun en net gorsel tasviridir. Bu bakis acisindan “gevre,” ar-
tik orada, disimizda yer alan bir ¢evre, kavram, baglam degil-
dir. Biz dahil her geydir.

Kusbakisg1 etkisi insanlar1 degistirir. Apollo astronotlarin-
dan biri Diinya’ya dondiigiinde vaiz oldu. Biri transandantal
meditasyona basladi ve kendini hayir iglerine adadi. Astronot-
lardan Edgar Mitchell ise insan bilincini aragtiran Ussal Bi-
limler Enstitiisii’nii kurdu. “Eve doniis yolculugunda,” diyordu
Mitchell, “386 bin kilometre 6tede, uzayda yildizlara ve geldi-
gim gezegene bakarken birden evrenin aklini, sevgisini, uyu-
munu hissettim.”

Yuri Gagarin 1961°’de uzaya giden ilk insan oldugundan bu
yana sadece 567 kisi yuvamizi kendi ¢iplak gozleriyle gordii.
Cogu astronot Diinya’yr ancak yar1 aydinlhkta izledi; Apollo 17
ekibini onu fotograflamaya iten, muhtemelen tamamen aydin-
lik gezegene sahit olmanin egsizligiydi. Uzay miihendisi Isaac
DeSouza’ya gore, “540 [artik 567] kisinin uzay deneyimi yasa-
mas1 bir yeniliktir. Bir milyon kiginin bu deneyimi yagamasi
bir harekettir. [Bu deneyimi yasayanlar] Bir milyar kisi [oldu]
ve gezegenin Diinya hakkindaki fikirlerinde devrim yarattik.”
Bu sebeple o, yoriingeye yiiksek ¢oziiniirliiklii sanal gergeklik

*  Jeolojik zaman. (¢.n.)
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kameralariyla donatilmis bir uydu géndermeyi amaclayan yeni
bir girket olan SpaceVR’1n kuruculari arasinda yer alda. Sirketin
hedefi: “Diinyadaki herkese “Kugbakis1 Etkisi” deneyimini ya-
sama firsatin1” tanmimakt.

Bu olasilikla ilgili yorum yapan Pennsylvania Universitesi
aragtirmacisi1 Johannes Eichstaedt’e gore, “Davraniglar degis-
tirmek son derece zordur. Yani boylesi derin ve tekrarlanabilir
etkisi olan, psikologlan ayaga kaldirip, ‘Burada neler oluyor?
Bundan daha fazlasim nasil elde edebiliriz?’ dedirtmesi gereken
bir seye denk gelmek... Sonugcta biz, bu deneyimleri nasil tegvik
edecegimizle ilgileniyoruz. Bu gibi deneyimler insanlarin daha
umutlu olmasina, baglarin1 daha fazla duyumsamasina ve so-
runlarim farkh bir acidan ele almasina yardimei oluyor.”

Kusbakis: etkisinin sanal olmayan deneyimini tasvir eden
astronot Ron Garan’in sozleriyle, “Hem hislere hem de farkin-
daliga bogulmustum. Ama asagiya Diinya’ya -bu olaganiistii,
kirilgan vahaya, bize verilen ve tiim yasami uzayn hasinligin-
den koruyan adaya- baktigimda kederlendim. Bu inkir edile-
mez, insanin aklini1 bagina getiren tutarsizlik beni kalbimden
vurmustu.”

Hangi tutarsizlik? Gezegenimizin bizi uzayin hasinliginden
korumasi ama bizim onu kendi hasinligimizden korumamamiz
m1? Diinya’da yasadigimiz1 bilmemize ragmen buna ancak bu-
radan ayrilip digsaridan baktigimizda inanabilmemiz mi?
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Kendimize Bakis

i1k gozliik Pisa’da, 1290 yih civarinda yapildi. On y1l sonra
Venedik’te digbiikey cam ayna kesfedildi—muhtemelen gozliik-
lerde kullanilan lenslerin gelisimiyle baglantili, tesadiifi bir ke-
sifti. Ondan oOnce tek tiik var olan aynalarsa donuk ve bulanikti,
ayrica carpik gosteriyordu. Tipki Ay yolculugunun kendi geze-
genimizi gormemizi saglamasi gibi digerlerini gormemize yar-
dimc1 olmay1 amaglayan bir kesif de kendimizi gormemizi sag-
lamagt1.

Diinyanin ilk net goriintiileri diinya sakinlerini onu koru-
maya sevk ederek ¢evre hareketini hizla baglatirken atalarimi-
zin ilk net yansimalar onlar kendilerini anlamaya sevk ede-
cekti. 1500’lerde ayna alabilmek igin zengin olmak sartti.
Tarih¢i Ian Mortimer, “14. yilizyll sona yaklagirken insanlar ken-
dilerini toplumlarinin bireysel iiyeleri gibi gormeye ve Tanrr’yla
kisisel iligkilerini vurgulamaya basladi. Bu doniisiimiin yansi-
malarim dinsel hamilikte gorebilirsiniz. 1340’ta zengin bir
adam ruhu igin ayin diizenletmek iizere bir sapel insa ettirecek
olsayd i¢ini Magi'nin Tapinmas1 gibi dini resimlerle siislete-
cekti. 1400’de eger kurucunun soyundan gelen biri sapeli yeni-
den siisletecek olsa kendisini bir Magi olarak resmettirirdi,” di-
yor. Cam aynanin yayginlasmasi bir yandan da (erken selfie’ler
olarak diigiiniilebilecek) otoportrelerin ve birinci tekil sahis an-
laticih romanlarin artmasina, ayrica edebiyatta bireysel diigiin-
cenin kuvvetlenmesine yol acti.
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Yansimalarin1 tanimaya baglayan bebekler, kaginma, geri
¢ekilme ve utang gibi duygular sergiler, belki de ortaya koyduk-
lan 6zfarkindaliktir.

Insan dis1 tiirlerden sadece birka¢inin aynadaki yansimala-
rin1 tanidiklan biliniyor; bunlarin arasinda katil balinalar, yu-
nuslar, biiyilkk maymunlar, filler ve saksaganlar var. Bu listeye
en son biiyiik baliklarin {izerindeki mukozu, parazitleri ve 6lii
deriyi yemesi nedeniyle temizleyici gir¢ir baligi diye bilinen kii-
¢iik bir mercan balig tiirii dahil oldu. Genelde aynada tanima
testlerinde hayvanin yiiziine bir benek kondurulup bununla il-
gilenip ilgilenmedigine, yiizii ile yansimasi arasinda bir bag ku-
rup kurmadigina bakilir. Temizleyici ¢ir¢ir baliklar bu testte tek
tek aynali haznelere kondu. Saldirgan davranan baliklar once
kendi yansimalarina saldirdi; “ama sonunda,” diye yaziyordu
National Geographic, “bu davranig yerini ¢ok daha ilging bir
seye birakti.” Baliklar bu sefer “yansimalarina tepetaklak halde
yaklagsmaya baglad1 veya hizla aynaya dogru atilip tam doku-
nacakken durdu. Aragtirmacilar bu agamada temizleyici ¢irgir
baliginin ‘durumsallik deneyi’ yapmakta oldugunu séyliiyordu;
yansimalariyla dogrudan etkilesime giriyor, belki de baska bir
cir¢ir baligina degil kendilerine baktiklarim yeni anliyorlardi.”
Baliklar aynalara alistiktan sonra bilim insanlar1 bazilarina deri
altindan goriilebilen renkli bir jel enjekte ettiler, bu degisikligi
ancak yansimalarina bakarlarsa fark edebilirlerdi. Baliklarin
bazilarina derilerinde hicbir degisiklik yaratmayan bir jel en-
jekte edilmisg, bazilarina renkli jel enjekte edilmigse de ayna ve-
rilmemisti. “Renksiz markor enjekte edilenler ve ayna olmak-
s1zin renkli markor enjekte edilenler siirtiinerek temizlenmeye
ugragmadi. Yalnizca markorii aynada goren baliklar siirtiinerek
temizlenmeye caligtl, bu da kendi bedenlerinin yansimasini ta-
nidiklar anlamina geliyordu.”
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Temizleyici ¢irgir baliklar1 Paris Anlagsmasi’nin hedeflerini
tutturmay1 basarip diinyay1 sadece iki derece 1sitsak bile yok
olacak kayaliklarda yasiyor.

“Mavi Bilye” diinyada dolasima girdikten yaklagik on y1l sonra
insan kaynakl kiiresel 1sinmanin su gétiirmez kanitlar ortaya
¢ikti. NASA bilim insan1 James Hansen 1988’de ABD Senatosu
Enerji ve Dogal Kaynaklar Komitesi'nde verdigi ifadede, “Kii-
resel 1sinma Oyle bir seviyeye ulagt1 ki sera gazi etkisi ile goz-
lemlenen 1sinma arasinda bir sebep sonug iligkisi bulundugunu
cekinmeden soyleyebiliriz,” diyordu. Hansen’in ifadesi “kiiresel
1sinma” teriminin Amerika’nin giindelik konugma diline girme-
sine yardimei1 oldu. Ayn y1l kendisini ¢evreci olarak tanimlayan
o zamanki bagkan aday1 George H. W. Bush, Amerika’nin oto-
motiv bagkenti Michigan’da bir konusma yapt1 ve soyle dedi:
“Ulkemiz, suyumuz, topragimiz pek cok beseri faaliyeti destek-
liyor. Onlar1 cepte gormemeli, bunlarin bize verilmis armagan-
lar oldugunu unutmamaliy1z. Bu gibi meseleler ideoloji, siyasi
siir tanimaz. Bahsettigimiz liberal ya da muhafazakar bir me-
sele degil.” Bush “sera gaz etkisiyle Beyaz Saray etkisini kulla-
narak savagmaya” s6z veriyordu. O yil -yaklasik yaris1 Cumhu-
riyet¢i olan- 42 senator Reagan’1 ozon anlagsmasini model alan
uluslararasi bir anlagsmada 1srar etmesi i¢in sikigtirdi.

Sirf cevre alaninda uluslararasi isbirligi olasiligim goster-
digi icin bile olsa ozon anlagmasim yeniden ele almaya deger.
1987°de imzalanan anlagmanin ad1 Montreal Protokolii’ydii, 6z-
giin versiyonu gelismis iilkelerin 1993’ten baglayarak -sogu-
tucularda ve basingh gazlarda bulunan, ozona zararh bilesim-
ler olan- kloroflorokarbonlarin kullanimina kademeli bicimde
son vermelerini ve 1998’de bu gazlan yiizde 50 azaltmayi ba-
sarmig olmalarimi sart kosuyordu. Geligmis iilkelerin ayni za-
manda ozon tabakasina zarar veren ve yangin sondiiriiciilerde
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kullanilan halon gaz iiretimine ve tiikketimine son vermesi talep
ediliyordu. EPA, “Montreal Protokolii kapsaminda alinan 6n-
lemler sayesinde ODS [o0zon tabakasini incelten maddeler] aza-
liyor ve ozon tabakasinin 21. yiizyilin ortasi civarinda toparlan-
mas1 bekleniyor,” diyordu.

Exxon, James Hansen’in kongredeki yeminli ifadesinden
yaklasik alt1 y1l 6nce, iklim degisikligi aragtirmalarina on y1l ya-
tirim yaptiktan sonra, fosil yakitlardan kaynaklanan CO, emis-
yonlarinin gezegeni nasil etkileyecegine dair arastirma biitce-
lerinde biiyiik bir kesinti yaparak bunlan yiizde 83 oranminda
azaltti. Fosil yakit endiistrisi o donemde bir ¢arpitma kampan-
yas1 baglatt1 ve inanildig1 takdirde Amerika’y1 ac1 gerceklerle
yiizlesmekten kurtaracak sahte raporlar iiretti. Nathaniel Rich,
“Diinyay1 Yitirmek: iklim Degisikligini Neredeyse Durdurdu-
gumuz On YiI” baglikh incelemesinde séyle yaziyordu: “Daha
sonra Exxon adini alacak sirketin iist diizey ¢alisganlarinin di-
ger belli bagh petrol ve dogalgaz sirketlerindekiler gibi heniiz
1950’lerde iklim degisikliginin tehlikelerinden haberdar olduk-
lar1 kesinlikle dogrudur. Ama otomobil endiistrisi de bunlardan
haberdard1 ve 1980’lerin baslarinda kendi aragtirmalarini yii-
riitmeye baglamigti, tipk: elektrik alanindaki biiyiik ticari olu-
sumlar gibi. Su anda i¢inde bulundugumuz fel¢ durumundan
hepsi sorumludur, bunu gerekenden daha sancili bir hale getir-
diler. Ama tek baslarina degillerdi. Amerika Birlesik Devletleri
hiikiimeti biliyordu... Herkes biliyordu.”

Gelgelelim biz yine de kaginma, geri ¢ekilme ve utang sergi-
ledik. Is, gezegendeki etkimizi arastirmaya gelince gelisimin ilk
evrelerindeydik ve bir bakima hala 6yleyiz: kendisini aynada ta-
niyan bebekleriz.

George W. Bush bagkanhiginin ilk yiiz giiniinde -babasinin
Michigan’daki konusmasindan 13 yil sonra- komiirle c¢alisan
enerji santrallerindeki emisyonlar: diizenleyecegine dair kam-
panya vaadinden caydi ve Amerika Birlesik Devletleri’ni Kyoto
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kiiresel iklim degisikligi anlagmasindan ¢ekti. Gerekgesi geri ge-
kilmenin kendisi kadar 6nemliydi: Bilimsel verilere dair siiphe.
Bush, “Yonetimin[in] iklim degisikligi politikasinin bilimsel te-
melli” olacagina soz veriyordu. Ayni y1l baglica 6nceliklerinden
biri iklim degisikligi bilimindeki “belirsizlik alanlarin1” incele-
mek olan ABD iklim Degisikligini Arastirma Girisimi'ni kurdu.
Bush, Amerika Birlesik Devletleri'nin Kyoto Protokolii’'nde ne-
den yer almadigini anlattigs konusmasinda soyle diyordu: “ik-
limdeki dogal dalgalanmalarin 1sinmaya ne kadar etki ettigini
bilmiyoruz. iklimimizin gelecekte ne kadar degisebilecegini ya
da degisecegini bilmiyoruz. Degisimin ne hizla gerceklesecegini
bilmiyoruz, hatta baz1 eylemlerimizin bu degisimi nasil etkile-
yebilecegini de bilmiyoruz.”

Amerika’da ¢evresel ihmalkarhigimiz i¢in solun sag: sucla-
mas hi¢ bu kadar kolay olmamisti, 6zellikle de simdi ulusal or-
manlan Kkiigiilten, koruma alanlarini petrol ¢ikarlan i¢in yok
sayan, Cevre Koruma Ajansr’'ni Fosil Yakit Koruma Ajansi’na
ceviren, komiir endiistrisini mali destekle ayaklandirmaya ca-
ligan, su kanallan iizerindeki federal korumay: kaldiran ve Pa-
ris Anlagmasi’'ndan gekilen bir bagkanimiz varken. Ama bu sug-
lama ayn1 zamanda kendi yansimamiza arkamizi donme vesilesi
de olabilir. Obama cevre agisindan bazi ilerlemeler kaydetse de
bagkanliginin ilk iki yilinda, Demokrat Kongre doneminde ik-
lim yasasim tegvik etmeyi basararhadl. Yakin zamanda s6zde
ilericilik yuvasi olan iki eyalet iklim degisikligi konusunda si-
nifta kaldi: Washington karbon yasasimi reddetti, Colorado pet-
rol ve dogalgaz projelerini yavaglatmay1 kabul etmedi. Yurtdi-
sinda akaryakit vergilerini protesto etmek igin pek ¢ok Fransiz
sokaklara dokiildii. Emmanuel Macron ii¢ hafta siiren siddetli
gosterilerin ardindan verginin kaldirilacagini agikladi.

Biz Hala Buradayiz (Paris Anlagmasi’nin hedeflerini fede-
ral hiikiimetin yardimi olmadan bagarmay1 taahhiit eden Ame-
rikan liderleri koalisyonu), Son Plastik Pipet, Etsiz Pazartesiler,
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plastik torba vergisi ve hatta Cin’in hava kirliligi ve iklim degi-
sikligine kars1 2020 eylem plani gibi ilerleme isaretleri - bun-
larin hepsi durumsallik deneyleri mi oluyor? Temizleyici ¢ir¢ir
baliginin aradaki bag1 kurmadan 6nce yaptig gibi davraniglari-
mizin yansimalarimizi nasil etkiledigini mi test ediyoruz acaba
sadece? Hiikiimetlere ve sirketlere degil kendi kendimize bakti-
g1imiz1 yeni mi anliyoruz? Bunlar hi¢ kugkusuz ilk adimlar ama
yalnizca bebek adimlar. Ve degisime dogru ataga kalkmamiz
gerekiyor.

Apollo 17 astronotlar1 “Mavi Bilye” fotografini ¢ektikten ne-
redeyse elli y1l ve James Hansen kiiresel 1Isinma konusunda ilk
defa ifade verdikten yaklagik otuz y1l sonra Amerika, iklim degi-
sikligine siipheyle yaklasan yiizden fazla tweet atmis birini bag-
kan secti. Bu tweetlerin bazilari:

Olaganiistii temiz ve saglikl1 havaya odaklanmaly, kiire-
sel iIsmma denen pahali aldatmacayla dikkatimizi dagit-
mamaliyiz!

“Kiiresel 1smma” sozleri artik ise yaramadigindan “iklim
Wy

degisikligi” diyorlar. Aym Kkisiler bu isi siirdiirmek i¢in
siki ¢cahisiyor!

Bu fazlasiyla pahali KURESEL ISINMA sa¢cmalig1 artik
durmali. Gezegenimiz donuyor, sicakliklar rekor dere-
cede diisiik ve KI [kiiresel 1sinma] bilim adamlar1 buza
saplandi.

Bu agiklamalara nasil tepki veriyorsunuz? Ofkeyle mi? Deh-
set? Isyan? Bu aciklamalar benim ancak biri ¢ocuklarim teh-
likeye attig1 zaman hissettigim ilkel bir hiddetle dolmama se-
bep oluyor.

Ama tepkiler yersiz.
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Bilim inkarinin Trump’inkinden ¢ok daha zararh bir bigimi
var: Kabul ediyormus gibi caka satarak inkar. Neler olup bitti-
gini bilen ama bu konuda pek az sey yapanlarimiz 6fkeyi daha
¢ok hak ediyor. Kendimizden korkmaliy1z. Kendimize isyan et-
meliyiz. Ayna testini elestirenler, kendini tanimanin kendinin
farkinda olmaya isaret etmedigini sOyliiyorlar. Cocuklarimi
tehlikeye atan kigi benim.
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Eve ipotek

Stephen Hawking, “Insanlarin diinyay terk etmek zorunda ka-
lacaklarina eminim” demisti. “Diinya bize fazla kiiciik gelmeye
bagladi ve fiziksel kaynaklarimiz endise verici bir hizla tiikeni-
yor.”

Kiiresel Ayak izi Ag1 (GFN), insanlarin ekolojik ayak izini
6lcen bir bilim insani, akademisyen, STK, tiniversite ve tekno-
loji enstitiisii ag1. GFN tiikettiklerimizi liretmek i¢in gerekli do-
gal kaynaklara ve sera gazi salinimi miktarina bakarak ne 6l-
ciide eldeki kaynaklara gore yasadigimiz1 gosteren bir biitge
hesapliyor. Cevap, “biz”’le kimin kastedildigine bagh. Gezegen-
deki 7,5 milyar kisi ortalama bir Bangladeslinin ihtiyaglarina
ve liretim kapasitesine sahip olsaydi siirdiiriilebilir bir yagam
icin Asya biiyiikliigiinde bir Diinya’ya gereksinimimiz olacakt
ve gezegenimiz bize fazlasiyla yetecekti. Diinya, yaklagik olarak
Cin biitgesini kargilayacak biiyiikliikte—Cinliler ¢evre katliami-
nin kiiresel yiizii olsalar da simdilik dengeyi tutturuyorlar. Her-
kesin bir Amerikal gibi yasamasi i¢inse en az dort Diinya gere-
kiyor.

GFN’ye gore 1980’lerin sonlarinda Diinya artik yeryiizii sa-
kinlerinin taleplerini kargilayamamaya bagladi. O noktadan
sonra ekolojik borg -siirdiiriilebilir olmayan bir hizda harcama-
diye adlandirilabilecek bir durumun igine girdik. GFN, 2030’lar
itibariyle diinyevi ihtiyaclarimizi kargilamak igin ikinci bir
Diinya’ya gereksinim duyacagimiz noktaya ulasacagimiz tah-
min ediyor.
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Bu kitabin ¢ogu okuru ister 6grenci kredisi olsun ister araba
kredisi, kredi kart1 borcu ya da ev ipotegi gibi bir borgla yasiyor.
(Amerikal tiiketicilerin yiizde 73’ 6ldiiglinde geriye 6denme-
mis borg¢ birakiyor.) Bankalar kredi degerlendirmesi yaparken
bagvuranin borg¢-gelir oranina bakar. Cogu finansal planlamaci
bor¢-gelir oraninin yiizde 36 ya da daha diisiik olmasini saghikl
bulur. Borg-gelir orani yiizde 45’in iizerinde olan kisiler banka
kredisi alamaz muhtemelen. (2008’deki mali krize cevap olan
Dodd-Frank Yasasrnin temel unsurlarindan biri, borg alacakla-
rin krediye hak kazanabilmesi i¢in borg-gelir oraninin yiizde 43
ya da daha az olmasini sart kogsmasiydi.) insanhigin borg-gelir
orani yiizde 150, yani dogal kaynaklari1 Diinya’nin onlar yenile-
yebileceginden yilizde 50 daha hizh tiiketiyoruz.

“Cocuklarimizin gelecegini ipotek etme” deyisi, borg iirete-
cek vergi kesintilerinden altyap: yatirnmlarinin eksikligine degin
pek cok baglamda kullanildi. Inanmasak da biliyoruz ki birileri
secimlerimizin bedelini 6demek zorunda kalacak. Cocuklarimi-
zin gelecegini gelecekte cevre felaketleri yaratacak yasam tarz-
lariyla da ipotek ediyoruz. Nitekim yirmi bir gen¢ davac: fede-
ral hiikiimete kars1 “anayasal iklim davas1” agcarak “hiikiimetin
iklim degisikligine neden olan eylemleri onama yoluyla en geng
neslin anayasal yagsam, hiirriyet ve miilk edinme haklarim ih-
lal ettigini, ayrica kamu giiveni kapsamina giren temel kaynak-
lar1 korumakta basarisiz oldugunu” ileri siirdii. Trump hiikii-
meti miidahale edip davanin reddedilmesini saglamaya c¢aligsa
da Yiice Mahkeme oybirligiyle gen¢ davacilar lehine karar aldi
ve davanin ilerlemesine izin verdi.

Amerikan riiyasi, kisinin anne ve babasindan daha iyi bir
hayata sahip olmasidir—o6ncelikle servet acisindan. Benim an-
neannem ve dedem, kendi ebeveynlerinden daha biiyiik, daha
degerli bir evde yasiyordu. Annem ve babam ebeveynlerin-
den daha biiyiik ve daha degerli bir evde yagiyor. Ben, annemle
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babamin evinden daha biiyiik ve daha degerli bir evde yasiyo-
rum. “Yeterince seye sahip olmanin,” “daha fazlasina sahip ol-
mak” anlamina gelmesi hem Amerika’y1 hem de kiiresel 1sin-
may1 yaratan zihniyettir. Bu her agidan sorunlu ve kendi kendini
yok etmek bu modelin bir pargasi ¢iinkii hicbir sey sonsuza dek
biiyiiyemez. Pek cok iktisatci, Y kusaginin, Biiyiik Buhran’dan
bu yana mali agidan kendi ebeveyninden kotii durumda olan ilk
nesil oldugunu savunuyor.

Eskiden, bankaya gotiiriip banknota ¢evirmek i¢in annean-
nemle kagit rulolarinin i¢ine bozukluk doldururduk ve 5 dolar
alirsak zengindik. Anneannem, siipermarket seferlerindeki in-
dirimlerden sadece hayattaki ailesi i¢in degil tiim 6lii akrabalari
icin de aligveris yapiyormuscasina faydalanirdi. Beni kahval-
tiya gotiirdiigiinde -6zel giinlere has bir hosluk- biri krem pey-
nirli iki bagel alir, krem peynirin yarisini sade olan bagel’a sii-
rerdi. On yillarca galigip glinde 12 saat market islettikten sonra
emekli oldugunda yarim milyon dolar tasarrufu vardi. Bu pa-
ray1 ¢cocuklarina ve torunlarina birakabilmek igin biriktirmedi.
Sadece bizden asla bir sey almak zorunda kalmayacagini garan-
tilemek istiyordu—bakim parasim bagka kimsenin 6demek zo-
runda kalmamasini garantilemek.

Biiyiikninem ve biiyiikdedem su tesisat1 olmayan ahsap bir
evde yagamig; soguk gecelerde mutfakta, sobanin yaninda yerde
uyurlarmis. Benim sahip olduklarima asla inanamazlardi: Ihti-
yactan ¢ok konfor i¢in kullandigim bir araba, diinyanin doért bir
yanindan getirtilmis yiyeceklerle dolu bir kiler, her giin kulla-
nilmayan odalari olan bir ev. Bunlara torunlarimin ¢ocuklari da
inanmayacak ama onlarin inangsizligy farkh bir sé6yleme daya-
nacak: Nasil bu kadar liiks yasayip bize 6denemeyecek kadar
biiyiik -hayatta kalamayacak kadar biiyiik- bir bedel birakabil-
diniz?
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Vergi bor¢larinda anlagmaya varilabilir. Bakima muhtag
altyap: tamir edilebilir ya da degistirilebilir. Cevresel hasarin
dahi ¢ogu -0lii okyanus bolgeleri, su kirliligi, biyocesitlilik yi-
timi, ormansizlagtirma- geri cevrilebilir, hatta cevrildi. Ama
sera gaz1 emisyonlar1 konusunda ipotek kavrami anlam tagimi-
yor: Hi¢ kimse -hicbir kurum, hi¢bir tanri- bize eldeki kaynak-
larimiz karsiiginda boyle delicesine orantisiz bir bor¢ verme-
yecek. Ve insanlik ¢okemeyecek kadar biiyiik goriinse de bizi
kimse kurtarmayacak.
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ikinci Yuva

Giiniin birinde ihtiya¢ duydugumuz ikinci bir yuvaya sahip ol-
mamiz gayet miimkiin. Stephen Hawking gibileri insanhg ya-
satmak icin yiiz y1l icinde uzay:r kolonilestirmeye baglamamiz
gerektigini savundu, Elon Musk gibileri bunu gerceklestirmek
iizere fiilen ¢alhigiyor. Aym anda yiiz bin kisiyi uzaya nasil yol-
layacagimizi ¢ozebilir (gezegenlerin dizilimi sadece iki y1lda bir
kere uygun kalkisa izin veriyor -Musk’a kalsa Mars somiirge fi-
losu “adeta Battlestar Galactica gibi” topluca yola ¢ikmali-)
Mars’ta roket yakit1 iiretmenin yolunu bulabilir ve bir koloniyi
yasatacak altyapiy: inga meselesini halledebiliriz; hava sicaklig
eksi 60 santigrat derece olan (iklim sorunu mu demistiniz?) ve
oliimciil radyasyon bulunan bir yerde yuva kurmak da cabasi.
Suyumuzu ve havamizi temizleyemezsek bunlarin olmadig: bir
gezegenle idare etmemiz gerekebilir.

Wright kardesglerin ilk ugusuyla Neil Armstrong’un aya ilk
kez ayak basmasimn arasinda sadece 66 yi1l var—Nuh'un ge-
misini inga etmesinden, annemle babamin 6miirlerinden daha
kisa bir siire. Eger Wright kardegler doneminde biri 70 y1l iginde
aya gidilecegini ileri siirseydi -bunu evlerde televizyonlarindan
izleyecek yiiz milyonlarca kisiyi saymiyorum bile- bu fikir muh-
temelen kuskudan daha kuvvetli bir karsilik bulurdu. Insanh-
gin kendi yaratma ve yok etme giiciinii azzmsama egilimi var.

Ama soru belki de bunu yapabilir miyiz (yapabilecegimizi
varsayalim), hatta yapmali myz degil (Musk’in ongordigi
gibi gorece daha az yatirnm ve daha az zamanla basarilabile-
cegini varsayalim) bu esnada olanlar izlemek ve umut etmek
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disinda ne yapmamiz gerektigi. Bu deus ex machina -ya da top-
luca siilfat aerosol piiskiirtiilmesi yoluyla giines 151g1min engel-
lenmesinden geriye yonelik karbon temizligine, okyanuslarin
“planh ayrigtirllmasi”na varana degin one siiriilen onlarca mii-
hendislik stratejisi- hakkinda diigiinmeye deger mi?

Peki bu diisiincelerin ne kadar: yaraticilarinin aleyhine do-
nen Frankenstein ¢oziimlerine kars1 duyulan korkuya varmali?
Genelde pek demeg vermeyen Ulusal Bilimler Akademisi tekno-
lojik cevre miidahaleleri hakkinda sdyle bir agiklama yapti, “Si-
yasi, sosyal, hukuki, ekonomik ve etik boyutlar dahil [iklim de-
gisikligini hafifletme girigsimlerinin] pek ¢ok insani diizlemde
umulmadik, yonetilmesi imkansiz ve pigsmanlik verici sonuglar
doguracak ciddi bir potansiyel mevcut.” Ka¢ yamurtamiz, mu-
cizevi tamir sepetine konmal?

Peki ka¢ yumurta, yasa degisimi sepetine atilmali? Fosil ya-
kitlar1 karbon salinimi miktarina goére vergilendiremez miyiz
-vergilendiremezler mi-? iddiah bir emisyon iist simir1 ve tica-
reti programi basglatilamaz m1? Giimriik tarifeleriyle uluslara-
rasl igbirligi tegvik edilemez mi? Kiiresel emisyonlar, dik kafal
bir liderin bile iilkeyi muaf tutamayacag1 bicimde diizenlene-
mez mi?

Deneyebiliriz. Denemek zorundayiz. Yuvamizin yok olma-
sina karg1 calisma konusunda cevap hicbir zaman ikisinden
biri/ya da dijeri degil—her zaman ikisi de/ve. Artik hangi ge-
zegen arazlarina ¢oziim bulmaya ¢alisacagimizi ya da tizerinde
cahistigimiz ¢6ziimleri se¢gme durumda degiliz. Fosil yakitlarin
¢ikarilmasi ve yakilmasina son vermek igin ¢abalamali, yeni-
lenebilir enerjiye yatirnm yapmali, geri doniisiim yapmali, ye-
nilenebilir malzemeler kullanmali, sogutucularda hidrofloro-
karbon kullanimina asamali olarak son vermeli, aga¢ dikmeli,
agaclar1 korumali, ugaga daha az binmeli, daha az araba kul-
lanmal, bir karbon yasasinin savunuculugunu yapmali, tarim
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uygulamalarimiz1 degistirmeli, yiyecek israfim1 azaltmali ve
hayvansal iiriin tiiketimimizi kismahyiz. Ve ¢ok daha fazlas.

Gelgelelim teknolojik ve ekonomik ¢6ziimler, teknolojik ve
ekonomik sorunlan ¢6zmeye yarar. Gezegen krizi yeni fikirlere
ve yasalara ihtiya¢ duysa da niifus fazlahigi, kadin somiiriisii,
gelir esitsizligi ve tiilketim aligkanliklar gibi toplumsal degisim-
ler iceren ¢ok daha genis kapsamh bir tiir sorun—cevresel bir
sorun. Sadece gelecegimize degil, gegcmisimize de uzaniyor.

Drawdown Projesi’ne gore kiiresel 1sinmay1 dindirmek i¢in
en etkili dort strateji yemek israfim1 azaltmak, kiz ¢ocuklarini
egitmek, aile planlamasi ve iireme saglig1 hizmetleri sunmak ve
topluca bitkisel yonden zengin bir diyete ge¢mektir. Bu ilerle-
melerin faydalar1 sera gazi emisyonlarinin azaltilmasinin ¢ok
Otesine uzanyor, temel maliyetleriyse kolektif cabamizdan iba-
ret. Ama bu maliyetten kurtulmanin bir yolu yok.

II. Diinya Savagi sirasindaki sivil seferberlik, yabanc iilke-
lerdeki diismanlarin yenilmesi i¢in zaruriydi ama bu, aym za-
manda iilkede toplumsal gelisime 6nayak oldu. Savas esnasinda
pek ¢cok Amerikali’'nin ugradig adaletsizliklere ragmen -irk ay-
rim1 gozetilerek kurulmus birlikler, Japon Amerikalilara y6ne-
lik taciz- bu, aym1 zamanda Amerikan kiiltiiriinii bigimlendire-
cek bir toplumsal ilerleme donemiydi. Roosevelt 1941’de ulusal
savunma sanayilerinde ve hiikiimette irk ayrimini yasadis1 ki-
lan 8802 no’lu bagkanlik emrini imzaladi. Siyahilerin Gelismesi
icin Ulusal Birlik (NAACP) iiyesi olanlarin sayis1 18 binden sa-
vas esnasinda neredeyse 500 bine yiikseldi. Giiney’de segmen
kayd1 yaptiran Afrika kokenli Amerikalilarin orani yiizde 2’den
yiizde 12’ye firladi, cogu kimse savagtan “Cifte Z” diye bahsetti
- yurtdisinda zafer, yurt icinde irk ayrimina kars: zafer. Erkek-
lerin topluca cepheye gogmesi neredeyse yedi milyon kadinin
sanayi iggiicline katilmasi igin yer acti. Meksikali Amerikalilar
icin de pozisyonlar acilmigty; 1941 ile 1944 arasinda Los Ange-
les tersanelerinde ¢caligan Meksikal1 Amerikal sayis sifirdan 17
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bine yiikseldi. Kadinlara ve azinliklara yonelik bu yeni kegfedi-
len firsatlar yapisal 6nyargilar gozler oniine serdi, mesleki be-
cerileri gelistirdi ve gelecekteki sivil haklar hareketlerini tetik-
ledi.

Kendimizi kurtarmak toplu eylem gerektirecek ve topluca
hareket etmek bizi degistirecek—eger illa buna sevk edildigi-
miz, “15181 gordiigiimiiz” i¢in degil, daha ziyade yaklagan karan-
Iig1 sezerek kendimizi inanamadigimiz bir bilgi dogrultusunda
harekete zorladigimiz icin degisirsek. Unlii terapist Esther Pe-
rel, -aldatma s6z konusu oldugunda- ihanetle sinanan ve bera-
berliklerinin siiriip siirmeyecegini kararlagtirmaya ¢aligan ¢ift-
leri evliliklerini soyle diisiinmeye tesvik ediyor: “Ilk evliliginiz
sona erdi. Ikinci bir evlilige ne dersiniz?”

Belki de kendimizi kurtarmak i¢in yuvayi terk etmemiz ge-
rekmez: ikinci dilnyamiz su anda yasadigimizin doniisiim ge-
¢irmis bir versiyonu olabilir. Her durumda yeni bir gezegende
yasamak zorunda kalacagiz—buray: terk ederek ulagtigimiz ya
da burada kalarak ulastigimiz bir gezegende. Kendimizi kurtar-
mani1n bu iki bi¢imi hakkimizda ¢ok farkh seyler séyleyecektir.

Yuvasini terk eden bir medeniyeti sizce nasil bir gelecek
bekler? Bu karar bizi ele verecek, degistirecektir. Yuvay gézden
cikarabilenler diger her seyi de boyle gozden ¢ikaracak ve goz-
den c¢ikarilabilir insanlar haline gelecektir.

Yuvasim kurtarmak icin hep birlikte hareket eden bir me-
deniyeti sizce nasil bir gelecek bekler? Bu karar bizi ele verecek,
degistirecektir. Gerekli sigramay1 yaparak -inang¢ degil eylem
sicramasi- gezegenimizi kurtarmaktan daha fazlasim1 yapmig
olacagiz. Kendimizi kurtulusa layik kilacagiz.
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Cam

Hubble Teleskobu 1990’da uzaya gonderildi. Bu teleskobun op-
tik 6zellikleri Oyle giiglii, 6yle keskindir ki eger Diinya’ya gevrili
olsayd: -ve atmosferin pusuyla teleskobun yoriingesinin bula-
nikhik yaratan hizim agabilseydi- omzunuzun iistiinden bu say-
fay1 okuyabilirdi. Diinya’nin aksi yoniine ¢evrilmis olan Hubble,
neredeyse zamanin baslangicina kadar bakabilir.

Hubble'in mali kaynag aslen 1970’lerde olusturuldu ama
tasarlanmasi, yapilmasi ve gonderilmesi yirmi y1l aldi. Katedra-
lin modern muadili olan Hubble insanhigin kolektif bagarilari-
nin ve sevklerinin somutlagmig halidir. Teleskobun pek ¢ok ba-
saris1 arasinda evrenin biiyiikliigiinii ve yagimi belirleme, giineg
sistemimizin disindaki ilk organik molekiilii tespit etme, nere-
deyse tiim galaksilerin siiper kiitleli kara delikler igcerdigini or-
taya ¢ikarma, gezegenlerin nasil dogdugunu anlama ve evrenin
daha yeni hizlanmaya bagladigim1 ima eden uzak bir siiperno-
vaya gahit olma var.

Neredeyse bunlarin higbirini bilmeyecektik. ilk goriintiiler
geldiginde optikte ciddi bir sorun oldugu agikti. Ayna -muhte-
melen bugiine dek yapilmis en keskin ayna- cilalama asama-
sinda insan sag telinin yaklasik ellide biri kadar fazla inceltil-
misti; boylece Hubble, bir y1ldizin 151§1min yaklasik yiizde 70’ini
odagina alabilecekken sadece yiizde 10’unu alabiliyordu. Go6-
riintiiler hayal kirikligiyd1 ve higbir proje NASA’y1 bu kadar
mahcup etmemisti—Ciplak Silah 2v2’de Hindenburg ve Mic-
hael Dukakis’inkilerin yanina asihi bir Hubble fotografi gorebi-
lirsiniz.
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Kolayca ¢oziilebilecek bir sorun degildi bu. Ayna uzayda
yeniden kesilemezdi. Yoriingeye yedek bir ayna da yerlestiri-
lemezdi. Hubble1 onarimlar i¢in tekrar Diinya’ya getirmek de
fazla masrafliydi. Durumu hatamin hassashginin kurtaracag:
anlagildi—aksi yonde aynm derecede hata igeren bir optik bile-
sen, odag: diizeltebilirdi. 1300’de cam yapma ugras1 aynanin
kesfine yol agmig, bundan yedi yiizy1l sonra o giine dek yapilmig
en gelismig ayna bir ¢ift cama gereksinim duymustu. Bazen en
biiyiik, en karmasik sorunlar bile basit bir diizeltme, bir denge-
lemeyle ¢oziilebilir. Gidayi yeniden icat etmemiz degil, bu icada
geri almamiz gerekiyor. Tarim ve beslenme, ge¢cmisi andirmali.

Vincenzo Peruggia, bir dizi resme koruyucu cam gergeve yap-
mak lizere Louvre’da ise alinmigti. 20 Agustos 1911 aksam Pe-
ruggia ve iki sug ortagl, ogrencilerin resim malzemelerinin
toplandig bir dolabin i¢inde saklandi. Ertesi giin dolaptan ¢ik-
tiklarinda Peruggia dogruca Mona Lisa’ya ilerledi, onu duvar-
dan indirdi ve miizenin ana giris kapisindan digan tasidu.

Mona Lisa, o donem resim diinyasinin disinda pek bilinmi-
yordu; degil miizenin, bulundugu boliimiin bile en meshur eseri
degildi. Resmin yoklugunun fark edilmesi dahi yirmi dort saat
aldi. Ama yeni yeni gelisen yazili basinin ilgisini bir kez ¢ektik-
ten sonra bu hirsizlik uluslararasi ilgi uyandirdi ve artik bagya-
pit olarak anilan Mona Lisa, diinyanin en meshur resmi haline
geldi. Louvre sorusturma igin bir hafta kapal kaldiktan sonra
yeniden agildiginda miizenin tarihinde ilk kez disarida kuyruk-
lar olusacakti. Resmin ¢alinmasiyla geri doniisii arasindaki iki
yil boyunca, o giine dek resmi gérmeye gelenlerden daha ¢ok
kisi daha once asili durdugu ¢iplak duvarn -“utang izini”- gor-
meye geldi.

Franz Kafka resim ortadan kaybolduktan bir ay kadar
sonra bos duvar ziyaret etti, bu yokluk artik onun “gériinmez
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meraklar” arasina girmisti—goéremedigi ilging yerler, olaylar,
insanlar ve sanat eserleri. Kafka ertesi y1l belki de bu deneyim-
den esinlenerek bir adamin bir sabah bocek olarak uyandigi
bagyapit1 Doniisiim’ii yazdi, [karakterin] bakis agis1 tamamen
degismisti ve bedeninde -ilk evinde- artik ona yasam yoktu.

Resmin gohreti zamanla daha da artti—belki de resmin §6h-
retinin sohreti artti demek daha dogru olur. Insanlar Mona
Lisa’yr gormek istiyordu, ciinkii diger insanlar Mona Lisa’y1
gormek istiyordu. Louvre, miizeyi ziyaret edenlerin yiizde
80’inin tek bir eseri géormeye geldigini tahmin ediyor. Tablo, ar-
tik 3,8 santimlik kurgun gecirmez camin ardinda. Camin amaci
diinyanin en degerli resmini korumak, ama bizim onu daha de-
gerli, daha kirilgan bulmamaiza yol agiyor. Mona Lisa’ya bakti-
gimizda kursun gecirmez cam aym zamanda diizeltici bir lens
iglevi goriiyor.

Almamin iizerinden tam iki y1l gecene kadar diizenli takmadi-
gim bir gozliigiim vardi Anaokulu gezilerimden birinde 6gret-
men tiim ¢ocuklara otobiisiin bir tarafina gegmelerini séyledi:
Camin disinda gérmemiz gereken bir sey vardi. Agirhgin yer de-
gistirmesiyle otobiis yan yatt1 ve diger ¢ocuklar heyecanla i¢ ge-
cirdi.

Ogretmenim omzumun gerisinden sordu: “Gériiyor mu-
sun?”

“Neyi?”

“Gozliiklerini taksaydin goériirdiin.”

“Neyi gormem gerektigini bilmiyorum.”

“Gozliiklerini taksaydin bilirdin.”

O zaman herkesin bir oyunun pargasi oldugundan, 6grenci-
lerin igaretle bir yana gectiginden ve olmayan bir seyi gosterip
heyecanla i¢ gecirdiklerinden siiphe etmistim—bunlarin hepsi
bana bir ders vermek i¢indi.
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Ertesi giin 6gretmen annemin benim i¢in sectigi havaci goz-
liikleriyle ¢cok hog goriindiigiimii séyledi ama ben isin dogru-
sunu biliyordum. Ona otobiiste neye baktiklarini1 sordum.

“Giindiiz gégiinde aya,” dedi.

“Ama ben cam silen birine bakiyordum,” dedim. “Gergek-
ten ufak tefekti.”

“Biz aya bakiyorduk.”

“Onu gorebilirdim elbette.”

“Ama gormedin.”

Goremedim ¢linkii ona bakmiyordum. Diinya’daki goriisii-
miizii diizeltmek i¢in go6zliik takabiliriz, Diinya’y: goriisiimiizii
diizeltmek i¢in uzaya gidebiliriz. Ama hicbir gozliik ya da yil-
dizlararasi yolculuk bizi dogru tarafa yoneltemez. Bakiglarimizi
gormek istedigimiz seylere, ilgilendigimiz seylere yoneltiriz.
Dikkatimiz arttiginda algimiz en keskin durumdadir ve canlh-
lar en ¢ok korktuklarinda dikkat kesilirler. insanlar ¢alindiktan
sonra Mona Lisa’dan gozlerini ayirmadi. Ben cam silen kisiden
go6zlerimi ayirmamistim ¢iinkii yiikseklik korkum vardi.

Kulaklarim uyuyan bir ¢cocugu dinlerken her zamankinden
keskindir. Tad alma duyum bir gidanin bozulup bozulmadigini
kararlagtirmam istendiginde en rafine halindedir. Goriigiim ya
savas ya da ka¢ durumunda en keskin halindedir. insanlar ge-
nelde 6liime yakin deneyimleri agir cekimdeymis gibi hatirlar,
tiim duyularn kuvvetlenmigtir. Belki de bu, histerik giiciin bagka
bir versiyonudur sadece.

Sorun su ki gezegenle iligkimiz, bize dyle gelmese de 6liime
yakin bir deneyim. Eger gezegenimizin tehlikede olduguna ina-
nabilseydik onu oldugu gibi goérebilirdik. Eger bir milyar kisi
kugbakigi etkisini yagayabilseydi Diinya sakinlerinin Diinya’ya
dair diisiincesi ve tutumu temelden degisebilirdi. Ama bu se-
naryo ancak yeni yuvamizin yolunu tuttugumuzda gercek ola-
bilir. Hayal edin: Tiim insanlik camlardan disariy1 gormek i¢in
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uzay gemisinin bir tarafina gegiyor, kalin bir koruyucu camdan
disariya bakiyor ve yuvamizin bir saheser oldugunu fark ediyor.

Golden Gate Kopriisi’'nden atlamanin sonucu yiizde 98 ihti-
malle 6liimdiir. 16 binden fazla insan atladi bu kopriiden. Kurtu-
lan az sayida kisiden deneyimlerini paylaganlarin hepsi kendile-
rini biraktiklar1 anda fikirlerini degistirdiklerini s6yliiyor. Belki
bizim tiiriimiiz de benzer bir deneyim yasayacak. Kevin Hines at-
ladiginda 18 yasindaymis. Eger bir giin gezegenimizi kaybedecek
olursak belki de hepimiz diigerken kopriiniin uzaklagmasin izle-
yip, Hines gibi “Ben ne yaptim?” diye diisiinecegiz.
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ilk Yuva

“Insan 1rki yaklagik iki milyon yildir ayn bir tiir olarak varh-
gim siirdiiriiyor. Medeniyet yaklagik on bin y1l 6nce kuruldu ve
gelisim hiz1 gitgide artmakta. Eger insanlik bir milyon y1l daha
yasayacaksa, daha 6nce hi¢ kimsenin gitmedigi yere dogru ce-
saretle ilerlemesi gerek... Hakkinda pek az sey bildigimiz bir
cevrede tutunacak tamamen yeni bir ekosistem kurmanin pra-
tik yollarim 6grenmemiz ve binlerce kisiyi, hayvani, bitkiyi,
bakteriyi, bocegi nasil tagiyacagimizi diisiinmemiz sart.”

Boyle demisti Stephen Hawking.

Eger evinizin tamire, hatta kapsaml bir tamirata ihtiyaci
olsa tagimip yeni bir eve gegmek cesurca m1 olurdu? Peki ya bu
yeni evin ¢ok daha az elverisgli ve bildiginiz her seyden ¢ok uzak
oldugu ortaya cikarsa?

Ufkun otesine yolculuk etmektense kendi vicdanlarimiza
yelken acabilir, i¢sel manzaralarimizin 1ss1z koselerine uzana-
biliriz. Hayvanlar1 uzay gemileriyle tasimanin uzak hayaline tu-
tunmak yerine tam su anda zaten elimizde olan gezegende ¢ok
daha az hayvan yetigtirerek ise baglayabiliriz.

Amerikallar II. Diinya Savagi esnasinda 1siklarim sondiirdi-
giinde evlerini degil -karartmalarin faydac degeri azdi- yuvala-
rim koruyordu. Dayamigma sergiliyor, boylece ailelerini ve kiil-
tiirlerini, giivenliklerini, 6zgiirliiklerini giiven altina aliyorlarda.

Hawking 2016’da kir amaci giitmeyen isvecli bir kurulu-
sun kamu spotunda soyle diyordu: “Insanlik su anda biiyiik
bir zorlukla kars1 kargiya, milyonlarca hayat tehlikede.” Sonra

133



obeziteden ve insanlarin neden daha az yemek yiyip daha ¢ok
spor yapmasi gerektiginden bahsetti. “Atom fizigi gerekmiyor,
gayet basit.”

Fazla yemek tiiketimi milyonlarca yasam icin tehlike arz
edebilir ama fazla hayvansal gida tiiketimi her insanin yagami
icin tehlike arz ediyor. Deyigin tam manasiyla atom fizigi gerek-
miyor, gayet basit, ¢6ziim de 6yle. Kiigilik kolektif fedakarhklarla
dayamigma gostermezsek savas: kazanamayacagiz ve savagsi ka-
zanamazsak bugiine dek yasamis herkesin biiyiidiigii yuvay:
kaybedecegiz.
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Son Yuva

Anneannemin basucunda oturuyorum. Abim bu hafta sonu gel-
mem igin 1srar etti. Bunun ne anlama geldigini anladim. Abim
nasil “Olmek iizere” diyemediyse, ben de anneannem icin ne
anlama geldigimi anlatmakta zorlandim. Ona dokunmakta bile
zorlaniyorum. “Seni seviyorum,” diyebilirim ama “Seni 6zleye-
cegim” diyemiyorum. Geldigimde ve ¢ikarken onu 6pebilirim
ama onunlayken elini tutamiyorum.

Anneanneme bu mesafeden bakarken kusbakisi etkisi gibi
bir sey hissediyorum: Ev birden kirilgan, giizel, essiz goriinii-
yor. Ve birden onu bir biitiin olarak se¢iyorum—yasamim, ai-
lem, tarihcem baglaminda. Sonsuz ve karanlik bir boslukla
cevrelenmis gibi goriinen anneannem korunmaya muhtag, ko-
runmaya layik.

Degerini bilmedigim zamanlar1 ya da daha da kétii sey-
leri bir bir hatirlayarak kendimi cezalandiriyorum. Telefonda
onunla konusmak zorunda kaldigimda abime kas goz isaretleri
yapmistim. Evinde kalmamak i¢in yalvarmis, oradayken saat-
lerce dizi tekrarlar: izlemis, onunla pek konugmamistim. Beni
optiigi sirada yliziimii ¢evirmistim.

Simdi kendi ¢ocuklarim oldugundan yaptiklarimin ¢ocukga
oldugunu biliyorum. Bir biiyiige (ya da eve, gezegene) goz ku-
lak olmak bir ¢cocugun sorumlulugu degil, bu sorumluluk ye-
tiskinlere ait. Annemle babamim yaptig1 da bu, onu buraya
getirdiler, kendi evlerini onun evi yaptilar. Katlardan inip ¢ika-
bilsin diye bir merdiven asansorii kurdular, arada gelen, sonra
da tam zamanli bir yardimel tuttular ve mahremiyetlerinin
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kalmamasindan ya da iistlendikleri duygusal, lojistik, mali so-
rumluluklardan bir kez bile bahsetmediler. Annemle babamin
anneanneme yo6nelik -pek ¢ok tiir 6zveri gerektiren- ilgisi be-
nim aydinlanmam sagladi. Bu kitabin ardindaki fikrin annean-
nemin onlarin yanina tasinmasiyla filizlenmeye baslamasinin
tesadiif olduguna inanmiyorum.

Biiyiik oglumun bar mitzvah zaman geldi. Bu ritiiel, diger
seylerin yani sira diinyanin sunduklarinin alicis1 olmay birakip
diinyanin sundugu seylerin korunmasi ve yaratilmasina gegisi
vurgular. Hem muhtesem hem de yikicidir. Oglum yemek ha-
zirlayabilir. Yatmadan 6nce kitap okuyabilir. Serbest birakma
siirecinde oldugun bir seye goz kulak olmak karmasik bir du-
rum, ¢ogu zaman aci verici. Oglum anneannemin annemle ba-
bama ihtiya¢ duydugu kadar ihtiya¢ duyuyor bana. Ama hem
benim hem de annemle babamin gorevi, yapisip kalmamak.

iklim degisikligini ele alsak da almasak da serbest birak-
may1 6grenmemiz gerek. Yarin karbon emisyonlarini sifira in-
dirsek de ge¢mis eylemlerimizin etkilerine tanik olmaya ve
yasamaya devam edecegiz. Gezegen, ¢ocuklarimiza ve torunla-
rimiza bizim i¢in oldugu gibi bir yuva olmaktan ¢ikacak—ne o
kadar rahat ne de o kadar giizel ve keyifli olacak. Roy Scran-
ton, New York Times’da yayimlanan “Antroposen’de Nasil Ole-
cegini Ogrenmek” makalesinde bu kayipla uzlasmanin 6nemli
oldugunu savunuyor:

Iklim degisikliginin yol actig1 en biiyiik sorun Savunma
Bakanligr'nin 6denek savaslarini nasil planlayacagi ya da
Alphabet City’yi korumak i¢in ne zaman deniz duvarlar
dikmemiz, Hoboken’i ne zaman tahliye etmemiz gerek-
tigi degil. Iklim degisikligiyle bir Prius satin alarak, bir
anlagma imzalayarak ya da havalandirmay1 kapatarak
savagilmaz. Kars1 kargiya oldugumuz en biiyiik sorun fel-
sefi bir sorun: Bu medeniyetin ¢oktan 6lmiis olmasi. Bu
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sorunla ne kadar erken yiizlesirsek ve kendimizi kurtar-
mak i¢in yapabilecegimiz higbir sey olmadigini ne kadar
erken fark edersek, yeni gercekligimize fanilere 6zgii bir
tevazuyla uyum saglama mesaisine o kadar ¢abuk bagla-
yabiliriz.

Anneanneme bakarken Roy Scranton’in ne kastettigini ger-
cekten anliyorum. Anneannem bir agidan -bunu yazmak ne ka-
dar zor olsa da- ¢oktan 6ldii ve yoklugunu kabullenmek sadece
en diiriist degil, aym1 zamanda varhigina tam olarak deger ver-
memize olanak tamyacak olan yaklagim.

Yahudilerin Kefaret Giinii Yom Kippur’da sevdiklerimizin
arasinda hasta olanlar i¢in Mi Shebeirach duasim okumak ge-
lenektir:

Kutsayan O ki

ona rahmet yagdirsin,

onu eski haline kavugturmak igin,
ona sifa vermek igin,

onu giiglii kilmak igin,

zinde kilmak igin.

O, onu hizla

tekmil saghgina kavusturacak -
ruhu saghgina kavusacak, bedeni saghgina kavusacak -
Israil halki ve tiim insanhktaki
diger tiim hastalarla birlikte,

kisa zamanda,

stiratle,

gecikmeden,

ve hep beraber soyleyelim: Amen!
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Annem giinlerce diisiiniip tasindiktan sonra bu sene anne-
annem ic¢in bu duay1r okumamaya karar verdi. O iyilesmeyecek,
tyilesmemeli. 99 yasina geldi. Fiziksel ya da duygusal bakimdan
ac1 ¢cekmiyor. Yagsam deneyimini goz ardi ederek 6mriinii uzat-
mak zalimlige girecek.

Anneannemi “kurtarmak” i¢in yapabilecegimiz higbir se-
yin olmadig1 dogru. Onun igin ve bizim i¢in 6nem tasiyan sey-
leri kurtarabilecegimiz de dogru. Kalan vaktini huzurlu bir or-
tamda gegirebilir. Annemle babam ona yatak yaralarini 6nleyen
ozel bir silte ald1. Agac1 gorebilsin ve giines 151§1m1 hissedebil-
sin diye onu pencere kenarina tagidilar. Hem tibbi bakimi hem
de hi¢ yalniz kalmamasi igin yatil bir hemsire tuttular. Onunla
her giin saatlerce sohbet ettiler ve torunlarini miimkiin oldu-
gunca sik gelmeye, torunlarinin ¢ocuklarini da onu goériintiili
aramaya tegvik ettiler. Ona, onu mutlu eden seyler sundular: ¢i-
kolata, aile fotograflari, ocukken dinledigi Yiddis sarkilarin ka-
yitlari, yakinhk.

Mercan kayaliklarini kurtaramayiz. Amazon’u kurtarama-
y1z. Kiy1 gehirlerini kurtarabilmemiz pek miimkiin degil. Kagi-
nilmaz kaybin 6lcegi neredeyse bundan sonraki tiim ¢abalarin
nafile goriinmesi icin yeterli. Neredeyse. iklim degisikligi yii-
ziinden milyonlarca -muhtemelen on ya da yiiz milyonlarca-
kisi 6lecek; say1 onemli. Yiiz milyonlarca, belki milyarlarca kisi
iklim miiltecisi olacak. Miiltecilerin sayis1 onemli. Kag tiiriin so-
yunun tiikenecegi, ¢ocuklarin yilda kag giin digsarida oynayabi-
lecegi, ne kadar yiyecek, ne kadar su olacag, ortalama yasam
siiresi beklentilerinin kag y1l diisecegi. Bu sayilar 6nemli ¢iinkii
bunlar sadece say1 degil—her biri ailesi, huylari, fobileri, alerji-
leri, en sevdigi yemekleri, tekrar eden riiyalari, kafasina takilan
bir sarki, egsiz bir parmak izi ve kendine has giiliisii olan bir bi-
reye kargilik geliyor. Bizim solukla disar1 verdigimiz molekiil-
leri soluyan bir bireye. Milyonlarin hayatin1 Gnemsemek kolay
degil; tek bir yasami 6nemsememek miimkiin degil. Ama belki
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de hi(;b'irini onemsememiz gerekmiyordur. Onlar1 kurtarmali-
y1z, o kadar.

iklim degisikliginin en biiyiik giicliigiiniin felsefi olduguna
inanmiyorum. Iklim degisikliginin simdiden siddetle hissedil-
digi Sahra Alt1 Afrika, Giiney Asya ya da Latin Amerika’da ya-
sayan birinin de benimle hemfikir olacagindan son derece emi-
nim. En biiyiik gii¢liik kurtarabilecegimiz kadarin1 kurtarmak:
Miimkiin oldugunca ¢ok agag, buzdag, sicaklik derecesi, tiir,
yasam—kisa zamanda, siiratle ve gecikmeden.

_ Diinyadaki herkesin sadece saglikh bir yagam siirmesini de-
gil aynm1 zamanda kendini rahat hissetmesini istedigimizi s6yle-
meye gerek yok herhalde. Ama sdylenmeli. Sadece sylenmekle
kalmamali, tekrarlanmali. Kendimizi doniip aynaya bakmaya
zorlamaliyiz. Yapilmasi gerekenler konusunda kendimizle da-
imi tartigmalara girmeliyiz. Ruh, ilk intihar mektubunda ya-
sam1 savunmaya bagladiginda “Beni dinle” diye yalvarir. “Din-
lemek iyi gelir insana.”
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IV. RUHLA TARTISMA






Bilmiyorum.
Bilmeyecek ne var?

Nasil bu kadar ilerledim—bu kadar ¢ok sey 6grendim, degisim
ihtiyacina tamamen ikna oldum—gelgelelim hala degisecegim-
den siiphe ediyorum. Sen umutlu musun?

Senin degiseceginden mi?

Insanhgin ¢oziimii bulacagindan.

Coktan bulduk ¢oziimii.

O dogrultuda hareket edecegimizden.

Iklim degisikligiyle ilgili konusmalarin hangi sikhkla umut
diye sona erdigini fark ettin mi?

Iklim degisikligiyle ilgili konugsmalarin hangi siklikla sona erdi-
gini fark ettin mi?

Ciinkii umutluyuz ve tartismay: rahatga erteleyebiliyoruz.

Hayir. Ciinkii umutsuzuz ve bu konuyu tartismak bizi rahatsiz
ediyor.

Her haliikdrda -haberlerde ve siyasette, yasamlarumizda-
daha “acil” meselelerin iklim degisikligi konusunu golgede bi-
rakmasina olanak tamyor umut. Doktor olsaydin bir kanser
hastasina umutlu olup olmadigi sorar mydin?
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Sorabilirdim. Olumlu bakigin iyilesmeye katkis1 oldugu soyle-
niyor.

Doktor olsaydin, bir kanser hastasina hangi tedavi yolunu
se¢meyl planladigim sormadan énce umutlu olup olmadigin
sorar miydin?

Hayir, muhtemelen sormazdim.

Peki ya sana higbir sey yapmay planlamadigim soylerse? O
zaman da ona umutlu olup olmadigim sorar miydin?

Bir mucize bekleyip beklemedigini sorabilirdim, 6liimii kabul-
lenmis olup olmadigin.

Dogru. Eger biri 6liim tehlikesi iceren bir krizle kars: karsiya
kalir ve bu konuda bir sey yapmama segerse umutlu olup ol-
madigim sormakla bir mucize bekleyip beklemedigini ya da
oliimii kabullenmis olup olmadigimi sormak aym kapwa ¢ikar.

Bu kitab1 yazmanin beni umutlu kildig1 anlar oldu ama nere-
deyse hep hiddet ya da umutsuzluk i¢cindeydim.

Calinti zevklerdi onlar.

Umut mu?

Evet, ama hiddet ve umutsuzluk da.
Calinti m1?

Karsilik olarak higbir sey vermedin.
Hiddet ve umutsuzluk zevk mi?

En suglusundan. Sence New York dergisinin kiiresel isinmayla
ilgili kiyamet giinii makalesi neden viral oldu? Insanlar bir-
den iklim bilimine mi susadi? Hayir, kiyametimizin capcanh
tasvirine susamis haldeyiz. Korku filmlerine, araba kazala-
rina ve mevcut yoénetimin kaosuna nasil kapilhyorsak ona da
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oyle kapiudik. Yazmaktan en ¢ok hoslandiklaruun en kasvetli
senaryolar olmadigimi séyleme bana.

Séylemiyorum.

Kabul et: Baskalarinin noksanlarina igaret etmek iyi geliyor.
Haksizlik bu.

Hig de degil. O zaman ¢aldigin tiim zevklerin bedelini dde.

Elimden geldigince ¢ok kisiyi yasamlarim degistirmeye ikna et-
meye ¢aligmak icin iki yilimi bu kitabi yazarak harcadim. Bu-
nun hi¢ mi degeri yok?

Yeterli degil.

Ne yapsam yeterli olurdu?
Kendi yasamim degistirseydin.
Biliyorum.

Ama?

Bilmiyorum.

Bilmeyecek ne var?

Yaptigin se¢imlerin herkesi etkiledigine inanmaktan daha nar-
sist bir sey var m1?

Su var sadece: Yaptigin se¢imlerin hi¢ kimseyi etkilemedijine
inanmak. Son ii¢ béliimde agikladin ya bunu.

Belki de sadece yaziydi hepsi. Calint1 zevk. Iklim degisikligi Cin
ve ExxonMobil 6lgeginde bir sorun. Sera gazi emisyonlarinin
yiizde 71'inden sadece 100 girket sorumlu. Mesuliyeti bireylere
yiiklemek adil degil.

Eger ¢ocuk olsaydin adalet takintina hayran kalirdik.
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Adaleti bog ver. Yapilmasi gerekenler konusunda siyasetgilerin
ve sirketlerin pagay: kurtarmasina izin vermek, bunu bireylerin
meselesi haline getirmek naiflik.

Ama girketler biz ne satin aliyorsak onu, ¢iftciler biz ne yiyor-
sak onu iiretiyor. Bizim adimiza sug isliyorlar. Ustelik, pek ¢ok
kigt iklim degisikliginin uluslarin ve sirketlerin sorunu oldu-
gundan bahsederken goriiniise gore kimsenin uluslarda ve
sirketlerde bir politika degisikligi yaratmak iizere bir girigimi
yok. Kotii adamlar kinamak iyi adamlarla beraber yiiriimek-
ten daha biiyiik bir eylem dedil iistelik.

“Bir sey yapmak zorundayiz.” Bugiinlerde sanki herkesin
dilinde bu ciimle var, zamanumzin resmi olmayan slogani.
Ayrica neredeyse hi¢ kimse, bir sey yapmak gerektigini soyle-
mek disinda bir sey yapmiyor. Ya ne yapacagimiz1 bilmiyoruz
ya da bir sey yapmak istemiyoruz. Bunun yerine savas mey-
daminda sendeleyip duruyor, nisan almadan kurusia atip du-
ruyoruz: alin iste bir gey, bir sey, bir sey...

Yapabilecegimiz bir sey var ama. Daha az hayvansal gida tii-
ketmeyi tercih etmek bir bireyin kiiresel 1sinmayi geri ¢evirmek
icin yapabilecegi en 6nemli sey muhtemelen—cevre iizerindeki
etkisi biliniyor ve 6nemli; topluca eyleme gecirildiginde kiiltiirii
ve sektorii herhangi bir gosteriden ¢cok daha fazla etkileyecektir.

Iste bu.
Bilmiyorum.
Bilmeyecek ne var?

Bu kitab1 yazma siireci beni simdiden degistirdi. Radyoda ve
basinda miilakatlar verdigimi, gazetelerin serbest kiirsiilerinde
yazdigimi, diinyanin dort bir yaninda okuma toplantilar yap-
tigim1 hayal edebiliyorum. Dogruculuk zevkini ¢aldigimi ve
sonra o etkinliklerin ardindan otelime doniip kilitli kapilarin
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gerisinde bir hamburger yedigimi hayal edebiliyorum—o zevki
de caldigimi. Daha hazin bir ey diigiinebiliyor musun?

Bu pek hos bir manzara degil. Ama daha hazin olan pek ¢ok se-
naryo diisiinebiliyorum—mesela gergekleri bir kenara atman
ya da ogrenmekten ¢ok korkman gibi. Ya da gergedi bilmen
ama umursamaman veya buna karsilik higbir sey yapmaman
gibi. Ya da denediysen basarisiz oldugunda vicdan azab duy-
maman gibi.

Bir arkadasimin -benim gibi yazar ve iistelik tutkulu bir ¢evreci-
Hayvan Yemek kitabimi okumay1 reddetmesi beni deli etmisti.
Uziildiim ¢iinkii bu arkadagim dogamin korunmasini umursa-
yan ve bu konuda yazilar yazan duyarh bir diisiiniir. O, yeme ile
cevre arasindaki baglantiy1 6grenme konusunda bile isteksizse
yiiz milyonlarca insanin 6miirliik aligkanhklarim1 degigtirmesi
icin umut olabilir mi?

Neden okumuyormus?

Bana kitab1 okumaktan korktugunu, ¢iinkii yapamayacag bir
degisikligi yapmasinin gerekecegini bildigini soyledi.

Tebrikler, sen arkadasindan iistiinsiin. Onun kusurlarina isa-
ret etmek seni kendi kusurlarin konusunda rahatlatmig ol-
mali. Hazir senin narsisizminden bahsetmigken, neden kendi
acinast durumunu gozler oniine seriyorsun?

Kendi kusurlarimi resmetmek ic¢in onunkileri kullaniyordum:
Eger bir yandan hayvansal iiriin yememeyi savunurken bir yan-
dan bunlar1 kendim tiiketmeye devam edersem koca bir yalan-
ciyim demektir.

Bunu séylemek neden onemli?
Hig kimse yalanci durumuna diigmek istemez.
O halde kusursuz ol sen de.
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Bunu yapma.
Neyi?

Dogru olan1 yapmaya ¢aligmanin verdigi aci hakkinda ileri geri
konusma.

Bunu yapma.

Neyi?

Kendi hislerini gezegenin yikimindan daha énemli gorme.
Gezegeni mahveden bizim hislerimiz—ve hissizligimiz.

Hic¢ kuskusuz. Hamburgerlerinden, markete arabayla gitmek-
ten, Avrupa uguglarindan, ucuz elektriginden vazgegmek iste-
miyorsun. Aksam yemedi davetine tuhaf bir hava katmak ya
da insanlarin senin stkict biri oldugunu ya da daha kétiisii pis-
ligin teki oldugunu diigsiinmesini istemiyorsun. Bir sey yapmi-
yorsun ¢iinkii canin istemiyor. Ve hep yaptigin gibi rahatina
bakiyorsun, boylece kendini bu konuda bilgi sahibi olmanin
-bu konuda bir kitap yazmanin- bu konuya dair bir sey yap-
makla aym olduguna tkna ediyorsun.

Yani... umutlu degil misin sen?

Icinden gelmeyen seyleri yapmak ve istedigin seyleri yapmak-
tan kaginmak tamamen senin elinde. Bunlar senin Gandhi ol-
dugun anlamina gelmez. Yetigkin oldugun anlamina gelir.

Bu gergekten adil degil.

Diyor c¢ocuk. Devekuglar: neden kafalarimi kuma goémer bili-
yor musun?

Ciinkii kimseyi goremezlerse kimsenin de onlar1 géremeyece-
gini sanirlar.

Ne kadar aptalca, degil mi? Devekuslarimin kafalarim
kuma gémmemeleri disinda - sicak kalsin ve korunsun diye
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yumurtalarimi gémer, arada sirada da onlari gevirmek igin
kafalarim kuma daldirirlar. Insanlar yavrulariyla ilgilenen
devekuglarina bakar ve bunu aptallija yorar. Ama gozleri-
mizi kapadigimizda diinyamin karardigim sanan hayvanlar
biziz. Kaginmay giivenlikle karistirmak yavrumuzu éldiir-
menin en etkili yollarindan biri. Bilgiyi eylemle karistirmak
da. Kimse yalanct durumuna diismek istemez, ama arada si-
rada goz kirpmak gézlerini sikica ka patmaktan daha iyi, degil
mi? Ulasilamaz kusursuzlukla dedil, affedilemez eylemsizlikle
arandaki mesafedir belirleyici olan.

Bilmiyorum.

Sana bir soru sorayim: Bos odalarda isiklart agik birakan, ve-
rimsiz cthazlar satin alan ve evde kimse yokken bile havalan-
dirmayi sonuna kadar agan kiginin tersi nedir?

Enerji kullanimina dikkat eden biri mi?

Peki mesafe ne olursa olsun ve toplu tasima ne kadar elverigli
olursa olsun her yere arabayla giden kiginin tersi nedir?

Ne kadar araba kullandigina dikkat eden biri mi?

Cok fazla et, siit tiriinleri ve yumurta tiiketen birinin tersi ne-
dir?

Bir vegan m1?

Hayir. Cok fazla hayvansal iiriin tiiketen birinin tersi ne sik-
hikla hayvansal iiriin yedigine dikkat eden biridir. Kendini
zorlu bir fikirden muaf tutmamn en ideal yolu sadece iki sege-
nek varmus gibi davranmaktir.

Frankfurter’in Karski’'ye cevabindan sanki sadece iki se-
cenegdi varmus gibi bahsettin. Belki de inang gercekten ya hep
ya hi¢ bicimindedir, peki ya eylem? Frankfurter, dogru oldu-
gunu bildigi sey konusunda bir sey yapamaz miydi? Herhalde
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Beyaz Saray’in oniinde aglik grevine girip tiim diinyanmin g6z-
lerinin oniinde yavas yavas olmeyecekti. Ama hi¢ kuskusuz
Karski’nin anlatacaklarwyla ilgili etkili figiirleri bir araya ge-
tirebilir, Kongre’nin Alman zuliimlerine kars: resmi bir sorus-
turma agmas i¢in bastwrabilir ya da sadece acil meseleleri ale-
nen dile getirmek igin kendi sesini yiikseltebilirdi, degil mi?

Frankfurter’in toplanti esnasinda Karski’ye inanmak igin
cabaladigim hayal edebiliriz, peki ya sadece birkag yil sonra
toplama kamplarmn ilk gériintiilerini gordiigiinde? Sence o
zaman gordiigii seye inandi mi? Ya aghktan élmekte olan ba-
balarin ve analarin ¢okmiis gézlerine, olii kiz ve oglan yigin-
larina baktiginda? Yiiksek Mahkeme hdkimi kendi kendisini
yargiladiginda sence soykirimin sug ortag oldugunu diisiin-
milg miiydii? Yoksa sadece acinasi bir halde oldugunu mu dii-
sunmiistii?

Bu adil degil.

Frankfurter’in torunu muhtemelen boyle soylerdi. Bir insan-
dan kriz aminda ancak bu kadar1 beklenebilir. Ama sen kar-
desleri tecaviize ugrayip katledilen, annesiyle babasi kuca-
ginda bebek varken vurulan, ninesiyle dedesi diri diri yakilan
bir Holokostzede’nin torunusun. Sence Frankfurter’den ne
beklemek adil olurdu?

Ama insanlarin gercekten de sinirlan var. Tarih onlar ne kadar
insafsizca yargilarsa yargilasin bu sinirlar onlarin kendi se¢imi,
kendi sugu degil.

Bilmiyorum.
Bilmeyecek ne var?

Belki baz1 simirlar1 azimswyor, bazi eylemlere asir1 deder bigi-
yoruz. Sikigan bisikletlinin iizerinden arabay: kaldwran adam
kendi fiziksel simirlarim asti. Peki daha sonra evine gidip yeni
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bisiklet yollarimin yapilmasi ve yollara daha fazla trafik 151gi
yerlestirilmesi i¢in ugrag verdi mi? Ciinkii bisikletlilerin oto-
mobiller tarafindan oéldiiriilmesi sistematik bir sorundur ve te-
kil histerik gii¢ eylemleriyle ¢oziilemez. Onun yaptiklarinin ye-
terli olup olmadigimi sormak adil olur mu?

Hayir, adil olmaz, ¢iinkii o -

Karski’nin yaptiklar1 yeterli mi? Frankfurter’in inangsizh-
gwm hikdyenin bir pargast yaptin, peki ya Karski’'nin stmirlari?
Karski Frankfurter’i Yahudileri kurtaracak bir yol bulundu-
guna dair garanti almadan birakti. Yemeyi icmeyi reddedip
hékimin odasinda yavasga 6lmedi. Onu yargilamanuz adil
mi? Peki ya yagsamlar: ve ¢ocuklarimin yasamlart onun mis-
yonunun bagarisina bagh olanlar? Onlarin Karski’yi yargila-
mast adil olur muydu?

Karski, kosullar1 belgelemek i¢in Vargova Gettosu’na kagak gi-
rebilmek amaciyla Yahudi kiligina girdi - sar1 kollugu takti, Da-
vud Yildizr’'mi iistiinde tasidi. Gergekleri diinyayla paylasabil-
meK i¢in bir Nazi 6liim kampina si1zdi. Evet, yaptiklarn yeterli.

Peki anneannen?
Eminim o da bdyle diigiinecektir.

Kastettigim bu degildi. Anneannenin yaptiklarimin yeterli olup
olmadigim sormak zalimce, hatta ahlaksizhk gibi geliyor ola-
bilir -

Yapma.

- ama yaptiklar yeterli miydi?

Dur.

Shtetl’'inden kacgt1 ¢iinkii “bir sey yapmak zorunda” oldugunu
biliyordu. Biliyordu. Kiz kardesi onu disariya kadar izledi,
anneannene kendi ayakkabilarim verdi ve “Gittijin igin ¢ok
sanshsin,” dedi. “Beni de gotiir” demenin baska bir yolu bu.
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Belki kiz kardesi bu yolculuk igin fazla gengti ve onu gotiirmek
ikisinin de sonu olacakti. Belki anneannen o donem inandigi
seye sandigumiz kadar inanmiwyordu. Ama sen onun shtetl’inde
kapt kapt dolagarak orada kalacak olanlarin boynuna sarilip,
“Bir sey yapmak zorundasimz!” diye haykirdijim kuruyorsun.
Anneannen bunu neden yapmadi?

Ciinkii bir insandan bu kadar1 beklenemez.
Katihyorum. Bir insandan bu kadari beklenemez.
O zaman neden sordun?

Ciinkii bir insandan beklenemeyecek sey konusunda muta-
bik kalmak bize ne kadaruun beklenebilecedini ammsatir.
Frankfurter’in yapabilecekleri konusunda hemfikir olmayabi-
liriz ama yaptigindan daha fazlasim yapabilecegi konusunda
hemfikiriz.

Evet.

Simdi kendini kapal bir kapimin arkasinda hamburger yer-
ken hayal et.

Bunun i¢in kendimi giiliing—
Bana kendini nasil hissettigini anlatip durma. Ne yapabilece-
gini anlat.

Elbette. Daha az hayvansal gida tiiketebilirim. Ve elbette tutar-
si1zlik korkum beni denemekten alikoymamali. Su anda gergek-
ten umut duyuyorum ama—

Bana kendini nasil hissettigini anlatip durma.

Ama konustugumuz igin. Tarihsel travmalar konusunda, bu
tirden derin sorgulamalar baglaminda giindelik hayatta kii-
¢iik degisiklikler yapma ihtiyacim ve kabiliyetim hi¢ bu kadar
acik olmamisti. Gergi ne olacagini biliyorum: Zaman gececek,
referans noktalarnmi kaybedecegim, fedakarhiklarimi kiiresel
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felaket boyutunda degerlendirmeyi birakip yagamim yine eski-
siyle kiyaslayacagim. Ve bildiklerim, istediklerim ne olursa ol-
sun kendimi yine basladigim yerde bulacagim.

Bunu yapma.

Vazge¢meyeyim mi?

Umutlu olma meselesini vurgulama.
Ama motive ediyor.

Elbette, kendini umutlu hissettiginde oyle. Ne var ki cahil ya
da hayalperest degilsen iklim degisikligi konusunda ¢oju za-
man kendini umutlu hissetmeyeceksin. O zaman ne olacak?
Eger baghica motivasyonun umutsa riizgdrsiz bir denizde yel-
kenlinin kiireklerini ¢cekeceksin—goézlerini sarknmus yelkene di-
kecek, sismesini ve haksiz bir yiikten kurtulmay bekleyecek-
sin. Nuh’'un gemisinin yelkeni yoktu, bizimkinin de yok. Hig
kimsenin, hi¢bir seyin bize yardun etmeyecedgini bilmek ¢aba-
lamay kolaylastiracak.

Bunu yagsamimin geri kalaninda siirdiirecek enerjim oldugunu
sanmiyorum. Sadece kiirek cekmek degil bu - akintiya kars: kii-
rek cekmek. Hep iizerinde kafa yormak zorunda kalacagim, ca-
nimin ¢ekmesine direnecegim, sosyal gerilim riski tagiyan bin-
lerce kahvaltiy1, 6gle yemegini diigiiniiyorum gelecekteki.

Gelecekteki tiim yemeklerini diigiinecedine oniindeki yemedge
odaklan. Hamburgerlerden ilelebet vazge¢gme. Bu seferlik
farkh bir sey ismarla sadece. Omiirliik aliskanhklar degis-
tirmek zordur ama bir 6giinii dedistirmek zor degil. Zamanla
yeni aliskanliklarin o yemekler olur.

Oyleyse vejetaryenlik 30 yildir neden hig kolaylasmadi? Neden
zorlast1? Vejetaryen oldugumdan beri canim hig¢ bu kadar et is-
tememigti.
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Bu o kadar kotii mii?

Canimin istedigini yersem oyle.

Son on yilda kag defa et yedin?

Bilmiyorum. Onlarca defa?

Bu kitabin baglarinda séylediginden daha fazla bu.
Isiniyordum.

Diyelim yiiz defa et yedin.

Yemedim.

Tamam, o zaman iki yiiz defa yedin. Son 10.950 yemekten
200’tinde bagarisiz oldun. Yiizde 98,2 basari.

Et yedigim seferler iki yiiziin yanindan bile gecmez.

Neden vejetaryenligin kolaylasmadiginmi sordun ya? Ben de
onu bu kadar kolaylagtiranin ne oldugunu soruyorum.

Seninle konusmak.

Ik intihar mektubu olan “Ruhla Tartisma” gibi, ama biz bu
sohbetin hi¢ bitmemesini saglamalyz.

Ben bitmesini istiyorum. insan 6ldiirmemek, hirsizlik yapma-
mak ya da yere ¢op atmamak gibi kararlan artik diigiinmedi-
gim gibi bunu da artik diigiinmek istemiyorum. Bazilar veje-
taryen olur ve asla doniip geriye bakmaz. Bazilari i¢in bu durum
kundak¢1 olmamay1 kararlagtirmak kadar kolaydir - yapilacak
dogru seyin bu oldugu o kadar agiktir ki ¢aba gostermek soyle
dursun iizerinde diisiinmek dahi gerekmez. Ama yemek s6z ko-
nusu oldugunda kendimi hep bagladigim yerde buluyorum.

Kopekbaliklarwyla ilgili su seyi biliyor musun?
Yiizmezlerse 6lecek olmalar1 m1?
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Dogru. Bunun sadece birkag¢ képekbalin tiirii igin gegerli ol-
mast hari¢. Cogu képekbaliginin nefes almak igin yiizmest ge-
rekmez.

Devekuslar1 hakkinda yamilmigim, kopekbaliklar hakkinda ya-
nilmigim.

Ama belki sen ¢ogu kopekbaligh gibi degilsindir. Belki bazilar
daha az hayvansal gida yemeyi, bazilar da tamamen vegan
olmayt ve bu konuda 6miir boyu bir tartigma siirdiirmek zo-
runda kalmamay: daha kolay bulacaktir. Kalbinin ve zihninin
buna acik olmadigimi kabul etmen gerek sadece. Hem bahse
girerim ¢ogu kisi cogu kopekbaligh degil.

O zaman kendimi yeniden baslangi¢ noktasinda buldugumda
ne yapacagim? Bir Word belgesi acip sana zavalliligimi mi1 an-
latacagim?

Hayir, sadece kendini baslangi¢ noktasinda bulmanin bir ge-
rileme olmadigim kabul etmelisin. Kendini herhangi bir yerde
“bulmak” iyi bir seydir - 6zfarkindalija isaret eder. Bir ma-
ratonun yarisinda olsaydin ve birden hala kirk bir kilomet-
ren oldugunu fark ettigin bir ruh haline girseydin muhtemelen
pes etmek isterdin. Ama baslangi¢ noktas: ¢ok geride, mara-
ton kogma kararimin alindigi yerde degil mi? O karar da hep
azimle, coskuyla alinmaz mi? Insanlar bu nedenle nikéah taze-
ler—evliligin temellerini yeniden amimsamak igin. Bir denge-
nin tutturulmasi gerek, canimiz istemese de yapmamiz gere-
ken belirli seyler var, bunun ic¢in dogru hisleri bekleyemeyiz.
Ama bazen éncelikle bunun bizim i¢in neden énemli oldugunu
hatirlamak harekete gegmemizi saglayabilir. Senin i¢in bura-
daki temel dogru nedir?

Ne demek istiyorsun?

Diger her seyin dayandigi bir fikir, hatta belki bir ciimle var
mi?
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Gezegenimiz bir hayvan ciftligi.

Aciklar misin?

Daha 6nce agikladim.

Tekrar acikla. Yeniden anlatmak, anlatilan sey kadar énem-
lidir.

Gezegenimizin ne oldugunu yanhs anlamisiz, bu nedenle onu
nasil kurtaracagimizi da yanhs anlamisiz.

Anlat hadi. Vaktimiz var.

Tim dikkatimizi fosil yakitlara yoneltmis olmamiz gezegen
krizini bacalar ve kutup ayilariyla tasvir etmemize yol agiyor.
Bunlar 6nemsiz degil ama krizimizin maskotlan olarak geze-
genimizin bir fabrika oldugu ve iklim degisikligiyle en alakal
hayvanlarin vahsi ve uzakta oldugu izlenimini yaratiyor. Bu iz-
lenim yanhs olmakla kalmiyor, ayn1 zamanda feci derecede ters
etki yaratiyor. Gezegenimizin bir hayvan c¢iftligi oldugunu ka-
bul etmeden asla iklim degisikliginin iizerine gidemeyecek, yu-
vamizi kurtaramayacagiz. Baglangi¢c noktam bu diizeltme.

Gezegen krizinin iizerine inkdrdan dolay: gidemedigimizi san-
mishim?

Bu diisiince, igaret ettigi inkardan daha bile aldatic1 bir inkar
tiiri.

Anlat bana.

Ama zaten biliyorsun.

Bir daha anlat.

Bilimi kabul edenlerle etmeyenler arasinda bir ayrim yaratiyor.
Ama o ayrim gergek, degil mi?
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Gergek ve 6nemsiz. Onemli olan tek ayrim harekete gecenler ile
gecmeyenler arasindaki. Frankfurter, Karski’ye, “Bana anlat-
tiklarina inanmak elimden gelmiyor,” dedi. Ama olayin bagka
tiirlii gelistigini diisiin. Frankfurter, “Sana inaniyorum,” demis
olsun. Avrupa Yahudilerini kurtarmak icin elinden gelen her
seyl yapmaya soz verdigini hayal et: Karski'nin s6yleyeceklerini
dinlemek igin niifuzlu figiirlerden olusan bir grubu toplamak,
Almanlarin zuliimleri konusunda resmi bir sorusturma baslat-
masi i¢in Kongre’yi sikistirmak, bu acil meseleleri kamuoyunda
dile getirmek icin sesini yiikseltmek. Ve daha fazlasi.

Kulaga hos geliyor.

Ama sonra, tiim bunlar1 vaat edip, hatta belki de bu sayede ima-
jin1 ahlaken cilalayip hicbir gey yapmamis. Kimseyle goriigme-
mis, kimseyi sikigtirmamis, sesini kimseye kargi yiikseltme-
mis. Daha da kotiisii cephe gerisindeki seferberlige katilmay1
bile reddetmis: Karneye baglanmig yiyecekleri mideye indir-
mis; diledigi zaman, diledigince hizli araba kullanmis; yasadigi
sokakta 1g1klar gece boyunca hi¢ sonmeyen tek ev onunkiymis.
Bunlan biliyorsak 1943’te yapilan ve Avrupa’daki savaga kars:
tutumlan sorusturan bir ankete nasil cevap verdigi onem ta-
sir m1?

En azindan Karski goriigmeden umut i¢inde ayrilabilirdi...

Bilim inkarcilarinin roliinii feci derecede abartiyoruz ¢iinkii bu
sayede bilimi savunanlar, bizi kabul ettigimiz bilgi dogrultu-
sunda adim atmaya zorlamadan hakh konumda bulunduklarim
hissediyor. Amerikalilarin sadece yiizde 14’ iklim degisikligini
inkar ediyor ve bu oran, evrimi ya da diinyanin giinesin etra-
finda dondiigiinii inkar edenlerin oranindan epey diisiik. Ame-
rikali se¢menlerin yilizde 69’u -Cumhuriyet¢ilerin ¢ogunlugu
dahil- Amerika Birlesik Devletleri’nin Paris Anlagmasi’nda kal-
masi gerektigini soyliiyor. Liberaller hem hitabet sanatin1 hem
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de kamuoyu goriigiinii kendilerine mal etmis olabilir ama en
biiylik muhafazakarhik dogay1 korumaktir.

Gezegenin tehlikede oldugunu inkdr etmeyen ama gezegenin
tehlikede olusu karsisinda telagsa kapilmayan insanlara ne di-
yorsun?

Muhtemelen aptal ya da kotii olduklarin ileri siirerdim, eger
ben de onlardan biri olmasaydim.

Telagh degil misin?

Olmak isterdim ama degilim. Oyle oldugumu séyliiyorum ama
degilim. Ve bu durum daha da telas verici bir hal alirken benim
bu telas1 gormezden gelme kabiliyetim telag verici bir hal aliyor.

Bunu nasil agtkliyorsun?
Bilmiyorum.

Dene.

Insanlar fevkalade uyumlu yaratiklar.
Kulaga sagma geliyor.

Oyle.

O zaman bir daha dene.

Biz—

Bana herkesi anlatma. Kendini anlat.

Bu kitabin bilgi bakimindan en yiiklii boliimii olan “En Biiyiik
Oliimii Nasil Onleriz”i yazarken stratejim arastirma icin oku-
dugum makalelerin ve kitaplarin gazete tarzim taklit etmek-
tense miimkiin oldugunca kendi tepkilerime dikkat etmekti,
¢linkii bunlarin higbiri -ne kadar ince diisiinceli, iyi yazilmig ve
acil onem tagiyor olursa olsun- nihayetinde beni bir sey yap-
mak i¢in harekete gecirmemisti. Beni harekete gegirecek iislup
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karsihginda kapsamdan, hatta profesyonellikten bile 6diin ver-
meye raziydim.

Ise yaradi mi?

Kendimi ikna ettigim kesin.

Iyi degil mi bu?

Kendimi zaten bildigim seylere ikna ettim ve buna kargilik ya-
santimda higbir degisiklik yapmadim.

O zaman belki de arkadasindan bir farkin yoktur sonugta? Bir
kitap yazdin ve ona inanmwyorsun; arkadasin kitabi okumu-
yor, ¢linkii inanyor.

Iklim ateistlerinden olusan bir azinhk yerine iklim agnostikle-
rinden olusan bir ¢ogunlugumuzun olmasi ¢ok iiziicii.

Ama Amerikahlarin ¢ogunun Amerika Birlegik Devletleri'nin
Paris Anlagsmasi’nda kalmasim istedigini soyledin?

Soruya Gyle yamit verdiler. Ben de aynmisi yapardim. Bu fikirler
ne yazik ki karbon yutagi degil, selfie gibi.

Yani... umutlu degil misin?

Degilim. ikna olsalar dahi yeme bicimlerini degistirmeyecek
akilli ve sevgi dolu insanlar taniyorum—savunuculuk derdin-
deki narsistler degil, vakitlerini, paralarim1 ve enerjilerini diin-
yayl iyilestirmeye ayiran iyi insanlar.

Bu akillh ve sevgi dolu insanlar, yeme bigimlerini degistirme
konusundaki isteksizliklerini nasil agikhiyor?

Kimse sormayacak bunu onlara.
Sorulsaydi?

Hayvan yetistiriciliginin biiyiik kusurlar: olan bir sistem oldu-
gunu ama insanlarin yemek yemesi gerektigini ve hayvansal
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gidalarin artik hi¢ olmadig kadar ucuz oldugunu soyleyecek-
lerdir.

Peki senin buna cevabin ne olurdu?

Yemek yememizin gerektigini ama hayvansal gida yemek zo-
runda olmadigimizi -beslenmemizin biiyiik kismini bitkiler
olusturdugunda hi¢ kugkusuz daha saglikli oluyoruz- ve bun-
lar su anki gibi, tarihte esi benzeri gériillmemis miktarlarda ye-
mek zorunda olmadigimiz1 séylerdim. Ama bunun bir ekono-
mik adaletsizlik meselesi oldugu dogru. Esitsizligi esitsizlikten
bahsetmekten kacinmanin bir yolu olarak kullanmaktansa eko-
nomik adalete dair bir mesele olarak ele almalhyz.

Kiiresel niifusun en zengin yiizde 10’u karbon emisyonlari-
nin yarisindan sorumlu; en yoksul yarisi ise yiizde 10'undan. Ve
kiiresel 1sinmadan en az sorumlu olanlar genelde onun gaza-
bina en ¢ok ugrayanlar. Pek ¢oklarinca iklim degisikliginin teh-
likelerine en agcik iilke olarak kabul edilen Banglades’i diisiin.
Firtina dalgalar, tropik siklonlar, kurakliklar ve tagkinlar gibi
cevre felaketleri yiliziinden alti milyon kadar Bangladesli ye-
rinden oldu, 6niimiizdeki yillarda milyonlarca Bangladeslinin
daha yerinden olacag1 tahmin ediliyor. Deniz seviyesinde bek-
lenen yiikselme iilkenin iicte birini sular altinda birakip 25 ila
30 milyon kisiyi yerinden edebilir.

Bu sayiwy1 igitmek ama etkisini hissetmemek kolay olurdu.
Diinya Mutluluk Raporu her y1l diinyanin en mutlu ilk 50 tilke-
sini saptiyor ve bu siralama katihmecilarin yagamlarim “miim-
kiin olan en iyi yagsam” ile “miimkiin olan en kotii yagam” ara-
sinda puanlamasina dayamyor. 2018’de diinyanin en mutlu ii¢
iilkesi Finlandiya, Norve¢ ve Danimarka olarak siralanmisti. Si-
ralama yayimlandiginda Ulusal Halk Radyosu’nu birkag giinlii-
giine kilitlemis ve hemen her sohbette bu konu agilmigti. Fin-
landiya, Norve¢ ve Danimarka niifuslarinin toplami tahmini
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Banglades iklim miiltecilerinin yaklagik yarisi. Ama olas1 en
berbat yasamlarin tehdidi altindaki o 30 milyon Bangladesli
radyo igin iyi igerik saglamiyor.

Banglades diinyanin en kiiciik karbon ayak izlerinden birine
sahip, onu en ¢ok etkileyen hasarin olusumunda sorumlulugu
oldukca diisiik demek oluyor bu. Ortalama bir Bangladesli y1lda
0,29 metrik ton CO,e emisyonundan sorumluyken ortalama bir
Fin yaklagik olarak bunun 38 katindan, 11,15 metrik tondan so-
rumlu. Banglades ayn1 zamanda diinyanin en vejetaryen iilke-
lerinden biri ve kigi bag: et tiiketimi y1lda ortalama dort kilo.
2018’de ortalama bir Fin bu miktar: her 18 giinde bir mutlu me-
sut tiiketti; iistelik deniz mahsulleri buna dahil degil.

Milyonlarca Bangladesli hi¢bir zaman faydalanmadiklan tiir-
den bir kaynak bolluguna gark olmusg bir yagam bi¢iminin bede-
lini 6diiyor. Omriiniiz boyunca sigaraya el siirmemis oldugunuzu
ama gezegenin 6teki ucundaki bir sigara tiryakisinin 6dedigi be-
delleri 6demek zorunda kaldigimz diisiiniin. Sigara tiryakisinin
saghgim ve mutluluk grafiginin tepesindeki yerini korudugunu
-her y1l gitgide daha fazla sigara icip bagimhhigin siirdiirdiigiinii-
ve bu arada sizin akciger kanseri oldugunuzu diisiiniin.

Tiim diinyada 800 milyondan fazla kisi yeterli beslenemi-
yor, bu arada yaklagik 650 milyon kisi de obez. 5 yaginin altin-
daki 150 milyondan fazla ¢ocuk yetersiz beslenme yiiziinden fi-
ziksel agidan geligemiyor. Bu sayida da goyle bir durmak gerek.
Birlegsik Krallik ve Fransa’da yagsayan herkesin bes yagin altinda
oldugunu ve diizgiin bir gelisim icin gerekli gidadan yoksun ol-
dugunu diistiniin. Her yil bes yasin altindaki ii¢ milyon ¢ocuk
yetersiz beslenme yiiziinden 6liiyor. Holokost’ta bir buguk mil-
yon ¢ocuk 6ldii.

Aclik ceken kitleleri besleyebilecek topraklar, agir1 beslenen
kitleleri besleyecek ciftlik hayvanlarina tahsis ediliyor. Gida
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israfim diisiindiigiimiizde yaris1 yenmis yemekleri aklimiza ge-
tirmeyibirakmali, besini tabaga getirmenin igerdigi israfa odak-
lanmaliy1z. Sadece tek kalorilik et liretebilmesi i¢in bir hayvam
26 kaloriyle beslemek gerekebiliyor. BM’nin yemek hakki eski
ozel raportorii Jean Ziegler yaklasik bir milyar kisinin aghk ¢ek-
tigi bir diinyada bir milyon ton tahil ve misirin biyoyakitlara
akitilmasimin “bir insanlik su¢u” oldugunu yazdi. Bu suca “tak-
sirle adam oldiirme” diyebiliriz. Jean Ziegler'in bahsetmedigi
sey, hayvan yetistiriciliginin her y1l -gezegendeki biitiin aglar
beslemeye yetecek- bu tahil ve misir miktarinin en az yedi ka-
tin1 miireffeh kimselerin yiyebilmesi i¢in hayvanlara akitmakta
oldugu. Bu suca “soykirim” diyebiliriz.

O halde, hayr, sinai hayvancilik “diinyayr beslemiyor.” Si-
nai hayvancilik bir yandan diinyay1 mahvederken bir yandan da
onu aghktan 6ldiiriiyor.

Herhalde bu, kars: argiimana noktay koyacaktir.

Sik sik duydugum paralel bir argiiman var: Bitki temelli beslen-
meyi savunmak seckincilige giriyormus.

Nasil?

Hayvansal gidadan vazgegecek kaynaklara herkes sahip de-
gilmis. 23 bucuk milyon Amerikali besleyici yiyecek secenek-
lerinin siirh oldugu yerlerde yasiyor; bunlarin neredeyse ya-
ris1 diisiik gelirli. Hi¢ kimse zenginlerin tutumlarinin bedelini
su tagkinlar, kitliklar vs. ile yoksullarin 6demesi gerektigini sa-
vunmayacaktir. Peki pahal yiyecekler satin almalar: nasil iste-
nebilir onlardan?

Yani?

Geleneksel anlamda saglikh bir beslenme modelinin sagliksiz
bir beslenme modelinden daha pahali oldugu dogru—yilda yak-
lagik 550 dolar daha pahali. Ve herkesin uygun fiyath, saghkh
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gidaya erigim hakki olmal.. Ama saglikh bir vejetaryen bes-
lenme modeli saglhikh bir et temelli beslenme modeline gore
yilda ortalama 750 dolar daha ucuz. (Bilgi saglamas1 agisin-
dan belirteyim, tam zamanlh ¢aligan bir Amerikan is¢isinin or-
talama geliri 31.099 dolar.) Diger bir deyisle saghkh bir veje-
taryen beslenme modeli geleneksel diyetle sagliksiz beslenmeye
gore yaklagik 200 dolar daha ucuz. Hayvansal iiriin tiiketimiyle
baglantili olan seker hastaligi, hipertansiyon, kalp hastahg ve
kanseri 6nlemekle tasarruf edilen paray1 saymiyorum bile. Yani
hayir, daha ucuz, daha saglikl,, ¢cevresel agidan daha siirdiiriile-
bilir bir diyetin daha iyi oldugunu ileri siirmek seckincilik degil.
Ama bana seckincilik gibi gelen ne biliyor musun? Saghkli gidaya
erigsimi olmayan insanlarin varhginin onlara yardim ugruna mo-
tivasyon olarak degil degismeme bahanesi olarak kullanilmasi.

Bagka kars: argiiman var mi?
Isinden olacak milyonlarca ciftci ne olacak?
Ne olacak?

Amerika niifusu yaklagik 11 kat artmasina ragmen giiniimiizde
i¢ savas donemindekine nazaran daha az Amerikah ciftgi var.
Ve nihai hayvan yetistiriciligi sinai kompleksi riiyas1 gercek-
lestirilirse “ciftlikler” tam otomatik olacagindan kisa zamanda
hi¢ c¢iftci kalmayacak. Baz1 hayvan yetistiricilerinin Hayvan
Yemek’in en biiyiik destek¢ilerinden oldugunu 6grenmek beni
memnun edip sagirtmigti—farkli sebeplerle olsa da sinai gift-
liklerden hayvan haklar aktivistleri kadar nefret ediyor onlar.

Gezegen krizi, ¢iftlik hayvani yetistirmeyi zorlagtiracak ve
bedelini arttiracak, ¢iinkii kurakliklar mahsul verimini diigiiriir
ve -kasirgalar, orman yanginlari, sicaklikdalgalari gibi- ekstrem
hava olaylan ciftlik hayvanlarim 6ldiiriir. Iklim degisikligi sim-
diden tiim diinyadaki hayvan yetistiricilerini kayba ugratiyor.
Uzun vadede yenilenebilir enerjiye, bitki temelli yiyeceklere ve
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siirdiiriilebilir ¢iftgilik uygulamalarina gegisler, ortadan kal-
kanlara kiyasla ¢ok daha fazla ig imkam yaratacak. Bu gecisler
aym zamanda gezegeni kurtaracak, hem zaten gezegeni kurtar-
madan ciftgileri kurtarmanin ne anlami var ki?

Baska?
Hayvansal iiriinlerin tamami gevre i¢in koti degil.
Bu da sagmalik ¢iinkii...?

Sa¢gmalik degil. Gorece daha az sayida hayvani ¢evreye duyarh
yollarla yetistirmek gayet miimkiin. Sinai hayvancilik icat edil-
meden oOnce c¢iftgilik boyle bir seydi. Saghiga zarar vermeden si-
gara igmek de miimkiin. Tek sigaranin hicbir etkisi olmaz.

Evet ama kim tek sigara iger ki?

Sigara icme deneyiminden nefret edenler ya da yeterince bilgili
olanlar ve bagiml olmadan birakanlar. Tiiketicileri arasinda
hayvansal iiriinlerden nefret edenlere nadiren rastlanir. Benim
gibi ¢ogu kisi bu yiyeceklere bayilir. Boylece dogal olarak daha
fazlasin isteriz. Yeterince bilgiliyim ama ¢ogu zaman yeme is-
tegim bastirilamayacak kadar giiglii oluyor. Cogu Amerikal gibi
et, siit lirlinleri ve yumurta yiyerek biiylidiim, yani bagiml ol-
madan birakma sansim olmad.

Ama hayvansal iiriinler gevre igin genel olarak kétii, degil mi?

Genelden daha fazla, kétiiden daha beter. BM’ye gore hayvan
yetistiriciligi “en ciddi ¢evre sorunlarina yerelden kiiresele her
olcekte katki yapan ilk iki ya da ii¢ kayda deger unsurdan biri...
Toprak bozunumu, iklim degisikligi ve hava kirliligi, su kithg,
su kirliligi ve biyocesitlilik kayb1 sorunlar: ele alinirken temel
politika odaklarindan olmal. Ciftlik hayvanlarinin ¢evre sorun-
larina katkisi1 devasa 6lgekte.”
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O zaman neden 1yi ¢iftlik diye bir sey oldugunu séylemeye te-
nezziil edesin ki?

Ciinkii bilimsel ve psikolojik agiddan karmasik olan bu meseleyi
fazlaca basitlestirmek son derecede ayartici: uygun istatistik-
leri cimbazla seg, “mantiksiz hisleri” goz ardi et, marjinal 6rnek-
leri yok say. Yedigimiz seyin 6nem tasidigim ciddiye almak bu
kadar zorken -akilli ve digerlerini 6nemseyen insanlar bile ya-
sam tarzlarina dokunulmadan pagay1 kurtarabilecekleri gedik-
ler ararken- hatalar sahtekarlik gibi goriinebilir.

Bu arada argiimanlardan biri de su: Sayilar giivenilmeye-
cek derecede muglak. Hayvan yetigtiriciliginin kiiresel sera gazi
emisyonlarina katkisinin yiizde 14,5 oldugunu séyledim. Bu
katkimin yiizde 51 oldugunu da sdyledim. Diiglik tahmini sag-
layan Tyson Foods, yiiksek tahmini saglayan PETA degildi. Bu
oran muhtemelen tiim iklim degisikligi istatistikleri i¢cinde en
onemlisi ve yiiksek tahmin, diisiik tahminin ii¢ katindan fazla.
Eger bundan daha kesin olamiyorsam insanlar soylediklerime
neden giivensin ki?

Neden giivensin?

Daha kesin olabilirim. Ek boliimiinde bu sayilarin dayandig
metodolojiyi sundum ve yiizde 51'in neden daha dogru oldu-
gunu diisiindiigiimii acikladim. Ama s6z konusu sistemler kar-
masik, birbiriyle baglantili ve miktarlarimi belirtmek 6nemli
tahminler yliriitmeyi gerektiriyor. Siyasi agidan en tarafsiz olan
bilim insanlan bile bu giicliikle karsi1 kargiya.

Elektrikli arabalara gecisi ele alalim. Arabalara enerji sagla-
yan gli¢ sebekesinin gorece temizligini nasil hesaba katacagiz?
Cin’de elektrigin yiizde 47’sini komiir tiretiyor; elektrikli araba-
lara gecis orada bir iklim degisikligi felaketi demek olurdu. Bir
elektrikli araba iliretmenin geleneksel bir araba tliretmekten iki
kat daha fazla enerji gerektirmesini nasil degerlendirelim? Peki

165



bataryalar i¢in nadir madenlerin ¢ikarilmasi gibi diger gevresel
zarar bigimlerini? Bu enerji yogun siiregte yerin altindan ¢ikari-
lanin sadece binde ikisi kullanilabilirken geriye kalan (artik ze-
hirleyici derecede kirlenmis olan) yiizde 99,8 aritma islemin-
den gecmemis kirlilik olarak geri atilir.

Bildigimizden daha fazlasim biliyormus gibi yapmak tehli-
keli. Ama daha azini biliyormus gibi yapmak daha da tehlikeli.
Yiizde 14,5 ile ylizde 51 arasinda devasa bir fark var ama diigiik
yiizde bile iklim degisikligini durdurmak istiyorsak hayvansal
iiriinlerin katkisini goz ard1 edemeyecegimizi kesin bir bigcimde
ortaya koyuyor.

Frankfurter, Karski’ye Vargova Gettosu’nun duvarinin yiik-
sekligini sordu. Eger Karski duvarin iki buguk ile yedi buguk
metre arasinda oldugu cevabini verseydi bir sey degisecek
miydi? Onu olgemeyen Yahudiler i¢in? Yahudilerin kaderini
diisiiniirken Frankfurter i¢in? Biz Frankfurter’i yargilarken?

Ama duvarin yiiksekligini bilmeden onu nasil asacagumzi
planlayamayz.

Farkl ¢aligmalar iklim degisikligi konusunda farkli beslenme
degisiklikleri oneriyor, ama durum agag yukari net. Ciftlik hay-
vam endiistrisinin gevresel etkisinin en kapsaml degerlendir-
mesi Ekim 2018’de Nature’da yayimlandi. Yazarlar tiim diin-
yadaki her iilkenin yiyecek iiretim sistemlerini analiz ettikten
sonra diinyada yoksul bir yasam siiren yetersiz beslenmis ki-
silerin gercekten biraz daha et ve siit iiriinii tiiketebilecekleri,
ortalama diinya vatandasinin ise felaketle sonuclanacak, geri
dondiiriilemez gevre hasarinm1 6nlemek amaciyla bitki temelli
bir diyete gecmesi gerektigi sonucuna vardi. Ortalama ABD ve
Birlesik Krallik vatandasi yiizde 9o daha az dana eti ve yiizde 60
daha az siit iiriinii tiiketmeli.

Bunu kim, nasul takip edebilir?
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Kahvaltida da 6gle yemeginde de hayvansal gida yenmeyecek.
Tam olarak istenene denk gelmeyebilir ama hemen hemen 6yle
ve hatirda tutmasi kolay.

Yapmas da kolay mi?

Kopekbaligina bagli. Aksam yemeginden 6nce sadece bitki te-
melli gidalar yemenin adaptasyon gerektirmedigini savunmak
hem samimiyetsiz olur hem de ters etki yaratir. Ama iddia ede-
rim ¢ogu kimse, son yillarda -onlara yemek hazirlama ve sos-
yallik agisindan en ¢ok keyif veren, hem kiiltiirel hem de dinsel
acidan en ¢ok anlam tasiyan- en sevdikleri 6gilinlerin aksam ye-
megi oldugunda birlesecektir.

Ayrica degisimin kaginilmaz oldugunu kabullenmeliyiz. De-
gisiklik yapmay secebilir ya da bagka degisikliklere maruz ka-
labiliriz -kitlesel gog, salgin, silahli catisma, yasam kalitesinin
biiyiik ol¢iide diigsmesi- fakat degisikligin olmadig bir gelecek
yok. Hangi degisiklikleri tercih ettigimizi se¢me liiksiiniin bir
son miihleti var.

Ya senin i¢in?
Ne?
Degisiklik senin igin kolay oldu mu?

Siit iirtinlerini ve yamurtay1 birakmak i¢in bu kitabi bitirecegim
tarihi hedef olarak belirledim.

Saka yapwyorsun.

Saka degil.

Yani bu konuda hala tutarlh olmadigimi m séyliiyorsun?
Heniiz denemedim.

Bunu nasil agikliyorsun peki?
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Beni sagkina ceviren tek karsi argiimanla: Bu bir hayal. Bilim-
sel acidan giivenilir bir hayal, ahlaki bir hayal, ¢iiriitiilemez bir
hayal. Ama bir hayal. Pek ¢ok insan beslenme bigimini degistir-
meyecek, hi¢ kugkusuz talep edilen zamanda gerceklesmeyecek
bu. Bir hayale tutunmak, uygulanabilir bir plan1 gormezden gel-
mek kadar tehlikeli en az.

Peki buna cevabin ne?

Arglimanlarinin yasayan kanit1 olarak buna cevap vermem ¢ok
ZOr.

Dene.
Isin dogrusu, umutlu degilim.

Giizel. Simdi bana bu hayalin nasil uygulanabilir bir plan ha-
line gelebilecedini anlat.

Hayal etmesi giig.
Basart sansi ¢ok az olsa bile.

Eger gercgeklesirse bunu gerceklestiren tek etmen olmayacak.
Gerekeni yapmak yaraticilik (sigir eti ile yapilmig hamburger-
den ayirt edilemeyen vejetaryen hamburgerler yapmak), mev-
zuat (giftlik siibvansiyonlarin1 diizenlemek ve hayvan yetigti-
riciligini ekolojik hasardan sorumlu tutmak), tabandan tepeye
savunuculuk (liniversite 6grencilerinin kafeteryalarinin aksam
yemeginden 6nce hayvansal gida sunmamasini talep etmeleri
gibi) ve tepeden tabana savunuculuk (iinliilerin yeme bigimi-
mizi degistirmeden gezegeni kurtaramayacagimiz mesajin yay-
malan gibi), ve-

Iklim degisikligine kimse ¢are olmayacak mi? Iklim degisikli-
gine herkes mi ¢are olacak?

Kesinlikle.

Anlamama yardim et.
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Acike¢asi ben anlayamiyorum.
Umutsuzsun.
Gergekgiyim.

Zaten bildigimi diigiiniiyorsan bile umutsuzlugunun neden
gerceket oldugunu bana hatirlatir misin?

Saka yapiyorsun.
Séyle hadi.

Simdiden sebep oldugumuz y1kim yiiziinden—ya eski haline ge-
tirilmesi gereken ya da getirilemeyecek olan tahribat. Sadece bir
yil i¢inde oduncularin Amazon’da Londra’nin beg kat1 biiyiik-
liikte bir alam1 yok etmis olmalar: -bu ekosistemin yeniden olus-
masi 4.000 y1l siiriiyor- gercegi yliziinden. Gaz pedalina abanan
yedi buguk milyar kisiyle birlikte halihazirdaki varolug bi¢imini
tersine ¢evirmenin ¢ok zor olmasi yiiziinden. Amerika’da CO,e
emisyonlarinin 2018de yiizde 3,4 artmasi yiiziinden. Kesinlige
dayanan matematigin kesin olmayis1 -yarim derece farkin tiim
farki yaratan fark olabilmesi- yiliziinden. Gelismekte olan tilke-
lerin iklim degisikliginden en fazla sorumlu olan iilkeler gibi
olmaya dair hakl istekleri yiiziinden. Hava 1sindik¢a havalan-
dirma daha fazla kullanilacak, boylece daha fazla sera gaz sa-
linacak, bu yiizden. Binlerce diger pozitif geribildirim dongiisii
yiiziinden. 2017’de biiyiikbag hayvanlarin sebep oldugu me-
tan gaz1 emisyonlarinin daha 6nce sanildigindan en az yiizde
11 daha yiiksek oldugunun kegfedilmesi ve 2018'de okyanus-
larin daha 6nce samldigindan yiizde 40 daha hizh 1sindiginin
anlasilmas: yiiziinden. iklim degisikliginden en fazla etkilenen
(ve dehsetlerine en ¢ok tanik olabilen) kisilerin bu tanikliklar
paylagacak ve kolektif bilincimizi sarsacak imkanlardan yok-
sun olmasi yiiziinden. Bu sorunu ¢6zmeye karsi giidiilenmis ¢1-
kar gruplarinin onu ¢6zmek i¢in giidiilenmis ¢ikar gruplarin-
dan daha giiclii, azimli ve zeki olmas yiiziinden. Oniimiizdeki
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30 y1lda insan niifusunun 2,3 milyar artmasi ve kiiresel gelirin
iic katina ¢itkmasi bekleniyor, bu da ¢ok daha fazla kisinin hay-
vansal tiriinler acisindan zengin bigimlerde beslenebilecegi an-
lamina geliyor, o yiizden. Ulkeler arasinda ve icinde is birliginin
goriiniige gore imkansiz olmas yiiziinden. Zaptedilemez iklim
degisikliginden kaginmak i¢in artik ¢ok ge¢ olmasi biiyiik ola-
silik, o yiizden—

Anladim.

insan dogas: yiiziinden: Umursamasi, giidiilenmis olmas1 ve
biiyiik degisiklikler yapmasi gereken benim gibi insanlar gele-
cekteki muazzam menfaat i¢in kii¢iik bugiin fedakarhklar yap-
may1 adeta imkansiz goriiyor, o ylizden—

Yeter.

Daha denemedim bile, o yilizden.
Bilemem.

Bilmeyecek ne var?

Neden hdalé konusuyoruz?

Ne demek istiyorsun?

Az once bana daha denemedigini bile soyledin ama yine de
héla konusuyoruz.

Yani?

“Yasamdan Bezmdis Bir Kiginin Ruhuyla Tartismasi”nt hatirli-
yor musun?

Ben intihar mektubu yazmiyorum.
Kastettigim bu. Bir de ihatg:l umudum var.
Umut karsitisin saniyordum.

Cahnmis umut karsityim.
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Ama umudun bedeli eylemdir.

Bana umut veren tek bir eylem var.
Hayvansal iiriinlerden vazge¢mek mi?
Hayr.

Beni kaybettin.

Kaybetmedim. Heniiz degil. Hald konusuyoruz, demek heniiz
kendini kaybetmedin.

Soyledigin nedir?

Intihar mektuplar biter. Biz hdld su yiiziindeyiz. Demek ki
hélé deniyoruz. Bezdin mi?

Bu sohbetten mi? Evet.

Yasamdan.

Hayir.

“Yasamdan Heniiz Bezmemis Bir Kisinin Ruhuyla Tartis-
mast.” Ama ruhun kritik anlarda kritik sorularla basvurdugu-
muz bir sey oldugunu varsaymak yanhs: Nasil yasamaliyim?
Kimi sevmeliyim? Amag ne? Sorular: soran ruhtur, cevapla-
yan degil. Iklim degisikliginin sebepleri ve ¢oziimleri ne ka-
dar uzaksa, ruh da o kadar uzak bize. Yine de daha beteri, ne-
yin kritik oldugu konusunda kafarmizin feci bigimde karisik
olmasu.

Nasil kanigik?

Biz ruha “Umutlu musun?” diye soruyoruz. Ruh bize “6gle ye-
meginde ne var?” diye soruyor.

Bay Karski.
Ne olmusg ona?
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Bay Karski, benim gibi bir adam senin gibi bir adamla konugur-
ken s6ziinii sakinmamah.

Karski ben miyim?
Diyecegim o ki, anlattiklarina inanmak elimden gelmiyor.
Sana yalan séyledigimi mi diigiiniiyorsun?

Yalan soyliiyorsun demedim. Sana inanmak elimden gelmiyor
dedim. Bunlarn zihnime de, kalbime de sigdiramiyorum, yapi-
lan itibariyle miimkiin degil.

Onlart yapan kim ki?

Uzgiiniim, ilgilenmem gereken acil bir mesele var.
Bay Karski.

... Evet?

Benim gibi bir adam senin gibi bir adamla konusurken séziinii
sakinmamah.

Yalan soyledigimi mi diisiiniiyorsun?
Bilmiyorum.

Bilmeyecek ne var?

Buz sahanlhigimin yiiksekligi ne kadar?
60 metre.

Kulaga o kadar da kétii gelmiyor.

30 metre.

Bilmiyorum.

Bay Karski.

Evet.

Sana inanmak istiyorum.
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Sorun olgek mi yani? Trajedinin muazzam biiyiikliikte olusu
onu soyutluga m itiyor? Ciinkii daha once soylediklerim ya-
landu.

Ben yalan sdyliiyorsun demedim.

Yetersiz beslenmeden olen g¢ocuk sayist sadece birkag bin.
Simdi onlar: kurtarmak i¢gin bir sey yapacak misin?

Sorun bu degil.

Mesafe mi sorun? Korkma diye uzakta gibi gosterdim ama
Yiiksek Mahkeme sular altinda kalacak.

Sorun mesafe degil.

Bir arabamn altina sikigtim.

Efendim?

Arabay tizerimden kaldirman gerekiyor.
Araba falan yok.

Neden hayatimi kurtarmiyorsun?

Ciinkii kurtarilmasi gerekmedigi belli.

Peki kurtarilmas: gerektigi belli olan hayatlar: neden kurtar-
muyorsun?

Ciinkii ben de bir arabanin altina sikigtim.

Bay Karski, benim gibi bir adam senin gibi bir adamla konu-
surken séziinii sakinmamabh.

Acik sozliiliik kimin umurunda simdi?

Bay Karski. Sana zamammt verdim, séylediklerini sonuna ka-
dar dinledim, kendi konumumu anlattim. Artik gitmelisin.

Bana inanmamani kabul ediyorum. Ben de kendime pek inan-
mam. Bana inanmana ihtiyacim yok.
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Git!

Harekete ge¢cmene ihtiyacim var.

Bir dahaki sefere seni bu odaya bile almayacagim.
Bir dahaki sefere mi?

Bu konusmauyt zihnimde tekrarladigim bir dahaki sefer.
Buz sahanligi kapinin altina sigabilir.

Yiiksek mi bu?

Neden ¢ocugun yok Bay Karski?

Istemedik.

Neden istemediniz?

Boyle mutluyduk.

Sen de zihninde bu sohbeti sonsuza dek tekrarlamaya mahkim
oldugun i¢in olabilir mi?

Neden ¢ocugun yok Hakim Frankfurter?

Bu seni ilgilendirir mi?

Sorum neden savunmaya gegmene sebep oluyor?
Marion ¢ok ¢ile ¢ekti. Zayifti. Cocuk ona fazla gelecekti.
Sana inanmak elimden gelmiyor.

Sence yalan mi1 s6yliiyorum?

Ben yalan soyliiyorsun demedim. Bence bir ¢ocugun seni yar-
gilayabilme ihtimalinin ¢ocuk sahibi olmam engellemis oldu-
Junu kabullenemiyorsun, kendi i¢cinde bile.

Bay Karski.
Zihnin, kalbin.
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Evet. Kalbim, zihnim yapilar itibariyle bana soylediklerini ka-
bul etmiyor. Yetersiz olduklarindan degil. isledikleri icin. Bana
soylediklerini kabul edecek olsaydim ¢ildirirdim.

Harekete gegerdin.
Higbir eylemin yeterli olmayacagini bilirdim.

Yemeyi, icmeyi reddedebilir, diinyamin gozleri oniinde yavas
yavas olebilirdin.

Yeterli olmazda.

Soyleyeceklerimi dinlemelert i¢in etkili figiirleri bir araya ge-
tirebilir, Kongre'yi iklim zuliimlerini arastiracak resmi bir so-
rusturma agmaya tesvik edebilir, acil meseleleri dile getirmek
tizere sesini yiikseltebilirdin.

Yeterli olmazda.

Ben gittikten sonra ben buradayken secgeceginden farkh bir
sey yiyebilirdin.

Bilmiyorum.

Bay Karski.

Buz sahanligin yiiksekligi konusunda yalan séyledim.
Ben yalan soyliiyorsun demedim.

Ama soyledim.

Peki yiiksekligi ne kadar?

Bu kadar.

Bu odanmin duvarlart kadar mi?

Bu sozlerin yazil1 oldugu sayfanmn boyu kadar. O kadar degil.
Duvarm kendisi bu sayfa. Duvarin 6teki tarafi.

Anlamiyorum.

175



Sorumluluklarin ne kadar uzak goriiniirse goriinsiin, seni on-
lardan ayiran buzun yiiksekligi ya da kalinhigi ne olursa olsun
onlar sadece Gteki tarafta. Tam orada. Tam burada.

Bilmiyorum.

Bay Karski.

Bilmeyecek ne var!

Bilmiyorum.

Artik gitmeliyim.

Bay Karski!

Duvar eriyor ve ilgilenmem gereken acil bir mesele var.
Bundan daha m acil?

Geriye doniip onlara burada olanlart anlatmahl, seni kurtar-
malanr i¢in yalvarmalhyim.

Beni kurtarmalari i¢in mi?

Daha fazlasim yapmallar: Daha ¢ok sayida kisi, daha hizh,
daha giiliing bicimlerde 6lmeli. Kendi iizerlerine diiseni yap-
malh, tepki gerektiren bir 1stirap gésterisi yaratmahlar.

Benimle konugmaya devam et.

Ne faydas: olacak? Zihninin, kalbinin yapisi soylediklerimi
kabul etmene izin vermiyor-.

Ama zihnin ve kalbin yapisi degisir hep.
Endiseleniyorum.
Degismeyecegim i¢in mi?

Inanc¢sizh§ina inanmayacaklar diye endiseleniyorum.
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V. DAHA YASAMAK






Sinirh Kaynaklar

Dedem Polonya’dayken, isten koye doniis yolunda herkesin 61-
diiriildiigiinii ve kagmasi gerektigini sdyleyen bir arkadag: tara-
findan durdurulmus. Bu “herkes”in iginde dedemin karisi ve o
zaman heniiz bebek olan kiz1 da varmis. Dedem Nazilere teslim
olmak istemis ama arkadas1 onu birakmamis, hayatta kalmaya
zorlamis. Birkag y1l kagip saklandiktan, Almanlar atlatmak igin
akla hayale sigmayacak beceriler sergiledikten sonra annean-
nemle tamigmig ve Lodz’a giderek 6nceki sakinleri 6ldiiriildiigi
icin bos olan bir evde yagamisglar.

Birkag¢ y1l oncesine kadar dedeme atfedildigini duydugum
tek meziyet beceriklilikti Anneannem ve annemle Avrupa’da
son aylarim gegcirdikleri yerinden edilmis kisiler kampinin ka-
raborsasim yiiriitiir, doviz ve degerli maden alim-satimi yapar,
sahte belge hazirlar, parasim1 ayakkabilarinin i¢i oyulu okeele-
rinde gizlermis. 1949’da yeni ailesiyle birlikte Amerika’ya giden
bir gemiye bindiginde bavulunda on bin dolar nakit varmis—gii-
niimiizde yiiz bin dolardan fazlasina denk gelen bir meblag. (On-
lar1 yanlarina alan Amerikal akrabalarindan daha fazla paralar
varmis.) Cat pat Ingilizce konusan, Amerikan kiiltiiriine ya da
Amerika’da ticarete agina olmayan dedem bir dizi kii¢iik bakkal
diikkam satin almis, igletmis, sonra da satarak para kazanmais.
Onunla ilgili bu gibi hikayeler -ve onunla ilgili tiim hikayeler boy-
leydi- beni gururlandirirdi ve ona kiyasla hiinerlerimdeki eksik-
lik yiiziinden kendimi biraz da mahcup hissederdim.

Annem alti yaglarindayken dedem bir giin asag inip
diikkdam toparlayacagimi s6ylemis -genelde kendi bakkallarinin
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iist katinda yasarlarmis- ve kendisini havalandirma tinitelerin-
den birine asmis. Tam tehditler ge¢mis gibi goriiniirken, bece-
rikliligi, her geyi atlatma kabiliyeti simirlarina dayanmis. Kirk
dort yasindaymus.

Dedemin intiharini on y1l 6nceki tesadiifi denebilecek bir
kesfe degin bilmiyordum. Gergekle daha erkenden yiizlesmenin
olgularin higbirini degistirmeyecegi acik ama ailemi yok yere
utangtan, sessizlikte biiyiiyen sugluluk duygusundan kurtarabi-
lirdi.

Bir bakima hepimiz bilmedigimiz o seyi biliyorduk. Ya da
biliyor ama inanmiyorduk ve bu agidan bilmiyorduk.

Annem gecgenlerde bana babasinin onu yataga yatirdigi son
seferi hatirladigin anlatti. “Beni 6piip durdu, Yiddis s6zciik-
lerle sevdigini soyledi.”

Annem, babasinin klinik depresyondan mustarip olduguna,
ote yandan intiharim tetikleyenin aileyi bor¢ batagina siiriik-
leyecek basarisiz bir is girisimi olduguna inaniyordu—karisim
ve cocuklarini yeterli kaynaklardan mahrum birakmanin utanci
onu en biiyiik kaynagi ortadan kaldirmaya itmigti.

Belki beceriklilik, dedemi gercekten de tam olarak tamimli-
yordu. Belki de bu tanim giiglii bir baski edimiydi, kargitini ileri
siirerek bir gercgegi ortiiyordu. Belki “becerikli,” sanilanin ak-
sine, ¢ok az kaynakla hayatta kalabilen kisiyi tasvir ediyordu.
Belki de bu tanimin hicbir anlam yoktu, hakkinda pek bir sey
bilinmeyen birini betimliyordu... “Yasadigim” séylemenin bir
bagka yoluydu.

Amerika da hem inovasyonu hem de tiiketiminden otiirii
“becerikliligi” ile bilinir. Gezegen krizini insanlhigin tamamen
yok oldugunun hayal edildigi kiyamet beyanlariyla tasvir etme
egilimi agir bassa da, isin dogrusu su ki fiziki topografya ce-
sitlilik arz ediyor ve ileri teknolojiye sahip yiiksek gelirli iil-
kelerde yasayan insanlarin pek ¢ogu iklim intiharindan sag
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¢ikacak. Ama yaralan kalic1 olacak. Kevin Hines, Golden Gate
Kopriisi’'nden atladiginda iki omuru parcalandi—intihardan
sag cikanlarin ya kemikleri kirilir ya da organlar delinir. Eks-
trem hava kosullari bizi yerimizden edecek, kiyillarimiz yasana-
maz olacak, ekonomimiz ¢okecek. Silahlh catigmalar patlak ve-
recek, gida fiyatlar firlayacak, su karneye baglanacak, kirlilikle
baglantili hastaliklar biiyiik bir artig gosterecek. Sivrisinek is-
tilasina ugrayacagiz. Travmalar psikolojimizi de degistirecek:
Ekstrem hava olaylarinda ailemizden ayn diisecek, ¢ocuklar
daha az mesakkatli bir yasam siirsiin diye yaslanmig anne ba-
balarimizi kurakligin ya da su tagkinlarinin sarstigi bolgelerde
birakip bagka yerlere gocecek, kaynaklar i¢in daha 6nce hig bag-
vurmadigimiz denli aleni ve o kadar medeni olmayan yollarla
rekabet edecegiz.

Amerika’nin iklim degisikligi karsisindaki kayitsizligim bir
nevi intihar olarak goriirsek, bizim ilk kurbanlar olmayacag-
miz gercegi intiharimizi daha da dehsetli kihyor. ilkim degi-
sikligi yiiziinden simdiden 6lmekte olan ve iklim degisikliginin
gelecekte oldiirecegi halklar ¢ogunlukla Banglades, Haiti, Zim-
babve, Fiji, Sri Lanka, Vietnam ve Hindistan gibi karbon ayak
izinin en diisiik seviyede oldugu yerlerde yasiyor. Bu insanlarin
oliim sebebi beceri yoksunluklar1 olmayacak.

Cevresel hareketin bu noktasinda kopriiden ya atlayabili-
riz ya da gegebiliriz. Kaynaklar gelecek nesiller i¢in saglama al-
manin ¢ok zor veya bunun i¢gin artik ¢ok ge¢ oldugu kaygisinin
bizi etkisizlestirmesine yahut ayn1 kayginin bizi etkinlestirme-
sine izin verebiliriz. Biz onlarin -ve kendimizin- en degerli kay-
nagiyiz.

Diinya yaklasik 4,5 milyar yasinda. Ben asag1 yukar1 dede-
min kendini 6ldiirdiigii yastayim. Yasayip yasamama secene-
giyle ylizlesme agisindan hepimiz onunla aym yastayiz.
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Tufan ve Nuh’un Gemisi

Tarihteki en biiyiik toplu intiharlardan biri benim kiiltiiriim-
deki en etkili hikdyelerin arasinda yer aliyor. MS 72’de Roma
imparatorlugu birlikleri, bir dagin tepesinde yasayan Yahudi
Masada cemaatini ablukaya aldi. Sayilar azinlikta olan Yahudi-
ler, Romali saldirganlara en az bir buguk ay direndi. Gelgelelim
savasin kaybedildigi anlasildiginda tutsak diismemek igin inti-
har ettiler. Yahudi yasasi intihar yasakladigindan Masada halk:
kura ¢ekti ve sirayla birbirini 6ldiirdii, sonunda geriye sadece
tek bir Yahudi kaldi—o tek kiginin Yahudi yasasini ihlal etmesi
gerekecekti. Intihar sonucunda 6len tek kisi o oldu.

Cocukken Masada’y: ziyaret etmis, toplu intihar hikiyesini
Yahudi direniginin bir sembolii olarak dinlemistim: Teslimi-
yete kahramanca bir alternatif. Ama o zaman bile bana fana-
tiklik gibi gelmisti. Neden teslimiyet kogsullar1 miizakere edil-
memisti? Neden din degistirmis gibi yapmamiglardi? Neden bir
giin daha savagmak i¢in ya da en azindan bir giin daha gormek
icin yasamamiglardi?

Masada intihar1 ayn1 zamanda saygi duymay1 6grendigim
diger kurucu hikayelerde belletilen kahramanlikla da celisi-
yordu: II. Diinya Savagi’nda Varsova Gettosu Yahudileri'nin,
Jan Karski'nin akibetlerini aktarmak iizere Amerika’'nin yo-
lunu tuttugu Yahudilerin sergiledigi kahramanhk gibi. Masada
Yahudileri’'nden daha iyi bir durumda olmayan Varsova Get-
tosu Yahudileri sonuna kadar savagmisti. Yeralt1 siginaklar1 ve
tiineller kazmig, damlar arasinda gegitler inga etmis, kiigiik bir
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mithimmat deposu soymus, kendi kaba silahlarim1 yapmus, si-
lahli bir direnis baglatmig, sonuna kadar miicadele etmislerdi.
Vargova Gettosu hakkinda bildiklerimizin ¢ogu Ringelblum
Arsivinden geliyor; bu arsiv tarih¢i Emanuel Ringelblum’un
onderligindeki bir getto Yahudileri ekibinin gizlice derledigi ta-
nikhiklar, eserler ve belgelerden olusuyor. Sayisi otuz bes bini
asan sayfalar siit kutularinin igine yerlegtirilmis ve gelecekte
bulunmalan i¢in gomiilmiis. 1942’de 19 yasindaki birinin yaz-
dig1 belgenin ortaya koydugu gibi: “Diinyaya karg1 haykirip fer-
yat edemediklerimizi topraga géomdiik... Bu biiyiik hazinenin
kaz1 sonucu kesfedildigi ve gercegi diinyaya haykirdig: ani1 gor-
mek isterdim... Hazine iyi ellere diigsiin, daha iyi zamanlara
kalsin, diinyay1 olup bitenlere kars1 uyarsin ve hazirhkh kilsin.”
Masadatopluintiharithakkindabilinenler Flavius Josephus’a
dayamiyor. Masada’daki bir Yahudi cemaati hakkinda yeterince
arkeolojik kanit var ama Josephus’un hikayesinin tarihsel dog-
ruluguna inanmak i¢in pek neden yok. O 6liimleri canli tutmaya
yonelik son derece siddetli diirtiiler oldugundan toplu intihar
miti siiregelmis, yayilmis. Gelisimini 6nlemek ve onu yok etmek
isteyen komgularla gevrili kiiciik ve yeni bir iilke, diger ulusla-
rin onun higbir kosulda teslim olmayacagina inanmalarina ihti-
ya¢ duyar. Buna inanmaya kendisinin de ihtiyac1 vardir ayrica.

Norveg'te, deniz seviyesinden 130 metre yliksekte, perma-
frost bir dagin kayasinin oyulmasi suretiyle yerlegtirilen Sval-
bard Kiiresel Tohum Deposu diinyanin en biiyiik tarim biyocge-
sitlilik derlemesidir. Bukiiresel tohum deposu tarimintopyekiin
¢oOkiisii durumunda gida giivenligini saglayabilir.

S6z konusu yap1 uzun siire dayanacak, ekstrem hava duru-
munu ve insan saldirilarim kaldiracak bigimde insa edilmis-
tir. Ne var ki -diinyanin kayda gecen en sicak yili olan- 2017°de

183



beklenmedik erime ve yagmurlar sonucunda tiinel girigini su
basti. Depo eksi 18 derecede tutuldugundan su dondu ve to-
humlara ulagsmadi. Simdi Norve¢ daha da korumaci 6nlemler
uygulamaya gecirmek i¢in 12,7 milyon dolar harcamay planh-
yor. Gelgelelim bu olay “dogal ya da insan kaynakl: felaketlere”
dayanmak icin inga edilmig bir yapinin bile insanin sebep ol-
dugu dogal bir felakete dayanamayabilecegini gosteriyor.

Nuh’un Dondurulmug Gemisi Projesi isimli bir bagka giri-
sim ise “soyu tiikenme tehlikesiyle kars1 karsiya olan hayvan-
lardan alinan doku, hiicre ve DNA’'nin muhafaza edilmesini ko-
laylagtirmaya ve tegvik etmeye” calisiyor. Bundan ayr olarak
Moskova Devlet Universitesi yakin zamanda yasayan ve soyu
tiikkenmis tiim organizma tiirlerinden genetik materyalleri da-
hil etmeyi hedefleyen “Nuh’un Gemisi” baghkli bir DNA ban-
kas1 yaratmak iizere Rusya’nin bugiine kadarki en biiyiik bilim
bagisini ald1.

Masada hikayesi ve Ringelblum Arsivi, faydalanabilecegi-
miz tohum depolaridir. Benim zamanda geri gittigim ve anne-
annemin koyiindeki Yahudileri uyardigim -“Bir sey yapmak zo-
rundasiniz!”- giindiiz diisiim de 6yle. Karski’'nin Frankfurter’i
bilgilendirme bakimindan basarili ama harekete gecirme baki-
mindan basarisiz olan gabas:1 da. Esi benzeri olmayan bu teh-
dit karsisinda yardim icin ge¢mise bagvurabiliriz. Gelecege de.
Uygunsuz Gergek’in son sozlerinde Al Gore s0yle diyor: “Gele-
cek nesiller kendi kendilerine sunu sorma gereksinimi duyabi-
lirler, ‘Anne babalarimiz ne diisiiniiyordu? Neden firsat varken
uyanmadilar?’ Onlardan bu soruyu simdi duymak zorundayiz.”

Gegmisteki tanikhiklar1 giin 15181na gikarabilir, giiniimiiz-
deki tanikliklar dinleyebilir, gelecekteki tamikliklar1 tasavvur
edebiliriz. Ama bu, ikna olmamiz i¢in yeterli degil. Degisme-
miz gerekiyor.
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DNA bankasi projelerinin bagvurdugu Nuh, Adem’in 6liimiin-
den sonraki diinyada dogan ilk kigiydi—Cennet bahgesinin
canl hatirasiyla higbir ilgisi olamayacak ilk kigi. Dogal 6liimiin
var oldugu bir diinyaya giren, 6lmesi gerektigini bilerek yasla-
nan ilk kigiydi.

“Nuh dogru bir insandi. Cagdaslar arasinda kusursuz bi-
riydi,” diye yazilmigtir. Neden sadece “dogru” degil de “cagdas-
lan arasinda kusursuz?” Ciinkii dogruluk ve kusur baglamsal-
dir. 6 Haziran 1944’te Normandiya’da iyi insan olmakla 2019’da
siipermarkette iyi insan olmak ayni sey degildir. Vargova Get-
tosu, Sandy Kasirgasi’mn gerektirdiginden farklh bir sey gerek-
tiriyordu. Iki nesil 6nce sucluluk duymadan yemek yemekle s1-
nai ¢iftlik caginda sugluluk duymadan yemek yemek ayni sey
degil. Belli durumlarin histerik giicii ortaya ¢ikarmasi gibi bu
durum ayn1 zamanda ahlaki agidan emsalsiz bir yanita da se-
bep olabilir ve bunu gerektirebilir. Yapmamiz gereken sey, ya-
pilmasi gereken seye kargilik gelmelidir.

Nubh, is ha’adama yani “¢ift¢i” diye tammlanmigtir—en ¢ok
tufanla bagdastirilan biri i¢in ironik, hatta miikemmel derecede
uygun bir unvan bu. Tanri’'nmin Nuh’a gemiyi inga etmesini bu-
yurmasiyla tufan gondermesi arasinda yaklasik 100 y1l geger.
100 y1l uzun bir zaman gibi goriinebilir, gerci bir Kutsal Kitap
hikdyesi baglaminda bile bir adamin ve oglunun (modern arag-
lar, elektrik, yap1 marketler olmadan) her hayvan tiiriinden bir
¢ift kurtaracak kadar biiyiik bir yapiy1 o kadar hizla insa edebil-
mis olmasi ¢arpicidir.

Ama 100 y1], inanc1 muhafaza edebilmek i¢in adeta imkéansiz
derecede uzun bir donemdir. O yillarin Nuh i¢in nasil ge¢mis
olabilecegini hayal edin—her giin deli diye savusturuluyor, her
glin tim varhgim (emegini, kaynaklarini, amacim) kanitlana-
mayan bir seye adiyor. Tanrr’yla buyrugu arasina zaman gir-
dikce -buyruk daha ¢ok ta orada, orada bir yerde gibi geldikce-
gerekli inanci korumak da o kadar zor olmus olmali. Herhalde
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araliksiz bir i¢ diyalog ve siirekli mazeret bulmay gerektirmis-
tir. Siviller gelecekte, 100 y1l sonra gerceklesecek bir savag icin
karartmalara katilir miydi?

Fakat Nuh bizden daha sansh. Bizim kendi gemimizi insa
etmek i¢in 100 yildan ¢ok daha az vaktimiz var—bagkalariyla
ve kendimizle agikc¢a tartigma yolunu heniiz bulamadigimiz de-
gisiklikleri yapmak igin belki on yilimiz var. Ve Nuh’un aksine
bunu inanmadan yapmak zorundayiz. Yukaridan buyruklar ol-
madan, sadece kendimizi harekete gegmek i¢in motive etmekle
kalmamali, aym1 zamanda nasil bir gemi inga edecegimizi de
secmeliyiz. Bizim gemimiz Mars’1 kolonilestirecek bir uzay ge-
misi olabilir. Bitki yagamimin ¢6kmesinden sonra bastan bagla-
yacak bir tohum bankasi ya da hayvan yagsaminin ¢6kmesinden
sonra bastan baglayacak bir DNA bankasi olabilir. Bir toplu in-
tihar olabilir. Ya da kolektif bir eylem dalgas.

Sel sular ¢ekildiginde Tanri, tiim yaratiklarla diinyanin bir
daha asla yok edilmeyecegine dair antlagmasimin gostergesi
olarak gokkusaginmi sundu: Bu gezegen bizim tek yuvamiz ola-
cak. “Yayimi bulutlara yerlestirecegim ve bu, yeryiiziiyle aram-
daki antlagmanin belirtisi olacak. Yeryiiziine ne zaman bulut
gondersem, yayim bulutlarin arasinda ne zaman gériinse, si-
zinle ve biitiin canh varliklarla yaptigim antlagsmay:1 animsaya-
cagim: Canlilan yok edecek bir tufan bir daha olmayacak. Ne
zaman bulutlarda yay goriinse, ona bakip yeryiiziinde yasayan
biitiin canhlarla yaptigim sonsuza dek gegerli antlagmay1 anim-
sayacagim.”

[Yukaridaki alintida] Animsamak sozciigii iki kere kullani-
liyor. Her seye kadir bir varligin en 6nemli yaratisini yok etme-
meyi amimsamak i¢in yardima ihtiya¢ duymasi tuhaf. Tevrat'in
Tanris1 unutkandir, amimsaticilara ihtiya¢ duyar -Misir’daki
kolelerin iniltileri, anlagmalarinin belirtileri- ve anmimsaticinin
O’nun i¢in oldugunu agikea belirtir. Ama bu, bagucundaki blok-
nota diisiilmiis bir not degil. Tanr’’min animsaticis1 dramatik ve
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aleni—tam anlamiyla bir uctan 6teki uca goge yaziliyor. Dolayi-
siyla niyet ne olursa olsun gékkusag: Nuh i¢in de bir bellek yar-
dimcisidir. insanlik icindir. Tanrrnin bize ve bizim icin yaptik-
larini, vaatlerini animsatir. Ayrica gokkusaklari bize yok olma
olasiligin1 animsatir, bu da ¢ok temel gibi goriinen bir seyi ak-
limiza getirir, bunun i¢in bir animsaticiya gerek olmamah ama
bu kadar temel oldugu i¢in diger her seyden daha fazla gereksi-
nim duyuluyor buna: Yok olmak istemiyoruz.

Diinya genelinde savasg, cinayet ve dogal felaketler sonu-
cunda 6lenlerin toplamindan daha fazla sayida kisi intihar so-
nucunda oliiyor. Kendimizi 6ldiirme ihtimalimiz 6ldiiriilme
ihtimalimizden daha biiyiik ve bu bakimdan digerlerinden
korktugumuzdan daha ¢ok kendimizden korkmaliyiz. Gokku-
sag1 ayni zamanda bir halattir: Bogulmakta olan birine atilabi-
lir ya da ilmek yapilabilir.

Bizim disimizda hi¢ kimse diinyay1 yok etmeyecek ve bizim
disimizda hi¢ kimse onu kurtarmayacak. En umutsuz kosullar
en umutlu eylemlere zemin olabilir. Tam bir ¢6kiis durumunda
Diinya’da yagami eski haline getirmenin yollarim1 bulduk ¢iinkii
Diinya’da yagsamin tamamen ¢okiigiine sebep olmanin yollarim
bulmustuk. Tufan da biziz, gemi de.
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iste Biitiin Mesele Bu

14 Nisan 2018 sabahinda medeni haklar uzmam Avukat David
Buckel, Brooklyn’deki Prospect Parki'min benim de daha 6nce
binlerce kez girdigim bir kesimine girdi. Brooklyn’de yagarken
kopegimi gezdirmek, ¢ocuklarimla oynamak ya da sadece ka-
fami toplamak igin sik sik giderdim buraya. Buckel saat 05.55te
haber kanallarina hayata gegirmek iizere oldugu karan acikla-
yan bir e-posta gonderdi. Sonra iizerine benzin doktii ve ken-
dini atege verdi.

Kocasina ve arkadagslarina gére Buckel bunalimda degildi.
Eylemini agiklayan en az dort ayn mesaj gonderecek kadar da
akll basindayd iistelik. Bu notlarin en kisasi elle yazilmigt:
“Ben David Buckel, protesto amaciyla az 6nce kendimi yaka-
rak 6ldiirdiim.”

ikinci not, civardaki bir aligveris arabasinin i¢indeki ¢6p po-
setinde bulundu. Soyle yaziyordu: “Cevre kirliligi hava, toprak,
su ve hava kogullan yoluyla her yana si1zarak gezegenimizi yagan-
maz hale getirip mahvediyor. Bugiin ¢aresizligimiz giderek biiyii-
yor ve ilerisi i¢in bu yaptiklarnmizdan daha fazlasina ihtiyag var.”

Buckel, ilerlemenin hayalden daha fazlas1 olduguna inan-
mak igin pek c¢ok nedeni olan bir medeni haklar savunucu-
suydu. Escinsel ve trans haklan konusunda iilke ¢apinda ta-
ninmig bir oOnciiydii. Escinsel evlilikleri Buckelin olgunluk
doneminde, kismen onun ¢abalan sayesinde yasallagti. Duyar-
s1zliga, teslimiyete kapilmig bir ortamda o, mutlu ve hevesli bir
tablo ciziyordu. Intiharim bir yenilgi eylemi olarak niteleyenler
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Buckel'in dliimiiniin agik bir protesto oldugu gerg¢egini hice sa-
yiyor. Hicbir eylem, bir seylerin degisebilecegi inancim bir pro-
testo eylemi gibi ortaya koyamaz iistelik. Buckel, intihar no-
tunda, “Yiice bir amag¢ ugruna yagsamak, yiice bir amac¢ ugruna
O6lmeyi gerektirir,” demisti.

New York Times ii¢ ay sonra “Kiyamete Mahk{im Bir Diinyada
Cocugumu Yetistirmek” baghkli makaleyi yayimladi. Arkadas-
larimdan besi bunu bana yollad:. ilk okumada ¢ok etkili bul-
dum. “Antroposen’de Nasil Olecegini Ogrenmek” baghkli ma-
kalenin yazar1 Roy Scranton’in kaleminden ¢ikmigti. Scranton
cocugu dogdugunda kapildig: kuvvetli duygularn soyle anlati-
yor: “Kizim dogdugunda iki kez agladim.” Once sevincten ak-
mist1 gézyaslar, sonra kederden: “Esim ve ben kendi bencilligi-
mizle kizimiz1 distopik bir gezegende yasama mahk{m etmistik
ve onu gelecekten korumamn hi¢bir yolunu géremiyordum.”

Gezegen krizi hakkinda konustuklarimiza bir bagka seyin
eklenmesine minnettardim. Scranton sadece diigiinen degil
ayni zamanda tutkulu, bilgili ve ¢ok da iyi bir yazar. Benim bir
baba olarak sik sik hissettigim bir geyi dile getiriyor burada. Bu
kadar kisinin yaziy1 bana gondermesi ve hepsinin ebeveyn ol-
mas tesadiif degil.

Scranton bu makalede (ve digerlerinde) ¢evre krizine mev-
cut diyalogda eksik olan tiirden felsefi bir itinayla yaklasiyor—
krizimizi kavramak icin giddetle ihtiya¢ duydugumuz bir dii-
siince bi¢imiyle. David Wallace-Wells’in “Yasanamaz Diinya”
bashkl makalesinde belirttigi gibi, “Iklim degisikliginin anla-
mina odakli, olas1 yok olus karsisinda bizi rahatlatabilecek ya
da bize bir amag¢ bahgedecek bir maneviyat gelistirdigimiz soy-
lenemez.” Scranton burada maneviyati savunuyor ne var ki bu,
yok olus karsisinda bize bir amag¢ bahsetmiyor. Makaleyi tekrar
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okudugumda hiisran, hatta 6fke duydum. Okudukg¢a bana bir
intihar mektubu gibi gelmeye basladi.

Scranton, “karbonla beslenen tiiketim toplumunda yagama
etigi” goz oniine alindiginda ¢ogu kimsenin daha sorumlu ya-
samak gerektigini savundugunu belirtiyor. “Cografyac1 Seth
Wrynes ile ¢evrebilimci Kimberly Nicholas'in sik sik atif yapilan
2017 tarihli aragtirma mektubuna gére karbon emisyonlarini
diisiirmek i¢in her birimizin atabilecegi en etkili adimlar bitki
temelli bir diyetle beslenmek, ugak seyahatlerinden kag¢inmak,
arabasiz yagsamak ve dogacak ¢ocuklarimizdan birini diinyaya
getirmekten vazgecmektir.” (Daha once bahsettigim “Iklim
Azaltim1 Boglugu: Egitim ve Devlet Onerileri En Etkili Bireysel
Eylemleri G6zden Kaciriyor” makalesini kastediyor, bu maka-
leye gore iklim degisikligini frenlemek igin 6gretilen ve 6nerilen
cabalarin ¢ogu gorece 6nemsiz.) “Bu 6nermenin temel sorunu”
diye devam ediyor Scranton, “tutumlulugu 6gretme, ucak seya-
hatlerini azaltma ya da vejetaryen olma fikirleri degil, bunlarin
hepsi iyi hog ama sorun bu tiir 6nerilerin dayandig: sosyal mo-
del: Diinyay1 bireysel tiiketim tercihleriyle kurtarabilecegimiz
fikri. Kurtaramayiz.”

Neden?

Ciinkii diinya “i¢ ve dig tahrik unsurlar” olan “karmasik,
tekrarlara dayal bir dinamiktir.”

Bunun ne demek oldugundan emin degilim ama diinya ne
kadar karmagik olursa olsun insanlar hala geri doniigiim uygu-
luyor, eylem yapiyor, oy kullaniyor, yerdeki ¢opleri aliyor, etik
markalan destekliyor, kan bagishyor, biri tehlikede gibi goriin-
diigiinde miidahale ediyor, irk¢1 goriislere meydan okuyor ve
ambulanslarin yolundan ¢ekiliyor. Bu .eylemler sadece eylemi
gerceklestirenin bireysel saghg i¢in degil toplumun saghg i¢in
de gerekli: Eylemler gozleniyor, taklit ediliyor.

Nicholas A. Christakis ve James H. Fowler, Connected:
The Surprising Power of Our Social Networks and How They
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Shape Our Lives [Baglantih: Sosyal Aglarvmizin Sasirtict
Giicii ve Hayatlarimizi Bigimlendirme Yollar] isimli kitapla-
rinda sosyal aglar1 “bir tiir sliper organizma” diye adlandiriyor-
lar. “Eger arkadasinizin arkadasinin arkadas: kilo alirsa sizin
de kilo aldiginiz1 belirledik. Arkadagsinizin arkadagimin arkadas
sigaray1 birakirsa sizin de biraktiginizi. Ve eger arkadagimizin
arkadaginin arkadast mutlu olursa sizin de mutlu oldugunuzu
saptadik,” diyorlar. Obeziteden genelde salgin diye bahsederiz,
bulagici oldugu pek sdylenmez. Christakis ve Fowler -sigara i¢-
mek ve sigara icmeyi reddetmek, cinsel istismar ve cinsel istis-
marin reddi gibi- obezitenin de bir egilim oldugunu belirtiyor:

Elde ettigimiz sonuglara gore, pek ¢ok ag fenomeninde
sasirtici bir devamlilik gozlemleniyor ve s6z konusu kii-
melenme, Etkinin U¢ Derecesi Kural'na uyuyor: Orta-
lama obez bir kiginin, arkadaslarinin, arkadaslarinin
arkadaglarinin ve arkadaslarinin arkadaslarinin arka-
daglarinin obez olma ihtimali, sadece tesadiifen olaca-
gindan daha yiiksek. Benzer bigimde, obez olmayan ki-
sinin de ii¢ derece uzaga kadar obez olmayan tanidiklar:
olma ihtimali daha yiiksek. Kiimelenme, ii¢ derece 6tede
sona eriyor. Aslinda goriiniise gore insanlar, kilo alma-
nin ya da kilo vermenin bir tiir yerel standart halini al-
dig1 bir agin i¢inde uygun yerleri dolduruyor gibiler.

Bu aragtirma, saglk s6z konusu oldugunda bireysel tutu-
mun ¢ogu Amerikalinin uymadig federal beslenme prensiple-
rinden ¢ok daha etkili oldugunu ileri siiriiyor. Yapilar 6nemli
olsa da -uygun yiyecek se¢eneklerinin sinirh oldugu yerler, siib-
vansiyonlar ve saghksiz kafeteryalar hi¢ kuskusuz beslenmeyi
etkiler- en bulasici standartlar 6rnek aldiklarimizdir.

“I¢ ve dis tahrik unsurlan” olan “karmasik, tekrarlara dayal
dinamigimizin” icinde gii¢siiz degiliz—i¢ tahrik unsurlan bi-
ziz. Evet, parcalamasi zor, giiclii sistemler devrede: kapitalizm,
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smai hayvancilik, fosil yakit sinai kompleksi. Higbir sofor tek
basina trafige sebep olamaz ama tek tek soférler olmasa tra-
fik de olmaz. Trafige sikigip kaldik ¢iinkii trafik biziz. Yagamla-
rimiz1 siirdiirme bi¢imlerimiz, harekete gectigimiz ve gegmedi-
gimiz zamanlar sistemik sorunlar: besleyebilir ve ayni1 zamanda
onlarn degistirebilir: Bireylerin actigi davalar Boy Scouts’u*
degistirdi, bireysel tamkhklar #MeToo hareketini baslatti, Is
ve Ozgiirliik icin Washington’a Yiiriiyiis’e katilanlar 1964 ta-
rihli Medeni Haklar Yasasi’nin ve 1965 tarihli Segmen Haklar:
Yasasrnin oniinii a¢ti. Rosa Parks’in toplu tagimada irk ayri-
mina son verilmesine yardim etmesi gibi, Elvis de ¢ocuk felci-
nin 6nlenmesine yardim etti.

Scranton s6yle yaziyor: “Fizik kurallarini nasil ihlal edemi-
yorsak, nasil yasayacagimizi secerken de o6zgiirce karar alami-
yoruz. Olas1 secenekler arasinda segim yapiyoruz, hi¢ yoktan
degil.”

Evet, eylemlerimiz baz1 kisitlara, olasilik parametrelerini
belirleyen teamiillere ve yapisal adaletsizliklere tabi. Ozgiir ira-
demiz her seye kadir degil—her istedigimizi yapmiyoruz. Ama
Scranton’in soyledigi gibi olas1 secenekler arasinda se¢me 0z-
giirliiglimiiz var. Seceneklerimizden biri de ¢evre agisindan vic-
danh tercihler yapmak. Meniide ya da markette bitki temelli
bir sey se¢mek fizik kurallarim ihlal etmeyi -hatta yesiller par-
tisi sempatizani bir bagkan se¢meyi bile- gerektirmiyor. Birey-
sel kararlarin belirleyici gilice sahip olmasi neoliberal bir mit
belki, ama bireysel kararlarin higbir giicii olmamasi da yenil-
giye boyun egen bir mit. Hem makro hem de mikro eylemle-
rin giicii var; gezegen krizini hafifletmek s6z konusu oldugunda
herhangi birini yok saymak ya da makro olan elde edilemeye-
ceginden mikro eyleme kalkigilmamasi gerektigini ilan etmek
etik degil.

*  Amerikanin en biiyiik izci ve genglik orgiitlerinden biri. (¢.n.)
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Dogru, yapisal bir degisiklige ihtiyacimiz var—fosil yakitlar-
dan kiiresel olarak uzaklagmaly, yenilenebilir enerjiye ge¢cmeliyiz.
Karbon vergisi benzeri bir geyi yiiriirliige koymal, iiriinlere gev-
resel etki etiketi konmasini zorunlu kilmaly, plastigi siirdiiriilebi-
lir ¢oziimlerle degistirmeli ve yiiriinebilir gehirler insa etmeliyiz.
Bizi zaten benimsemek istedigimiz tercihlere itecek yapilara ihti-
yacimiz var. Batr’nin giiney yarimkiireyle iligkisini etik agidan ele
almaya ihtiyacimiz var. Siyasi bir devrime bile ihtiyacimiz ola-
bilir. Bu degisiklikler bireylerin tek baslarina gergeklestiremeye-
cekleri degisiklikler gerektiriyor. Kolektif devrimlerin bireyler-
den olustugunu, onlarin 6nderliginde gergeklestigini ve binlerce
bireysel devrimle pekistirildigi gercegini gormezden gelerek, bi-
reyler son derece bireysel olan beslenme bigimlerini degistirme
kararim almadikea gevresel yikimi sinirlama hedefimize ulasma
sansimiz yok. Tabii ki bitki temelli beslenmeye karar veren bir
kisi diinyay: degistirmeyecek ve tabii ki bu tiir milyonlarca kara-
rin toplaminin diinyay1 degistirecegi kesin.

Scranton, Wynes ve Nicholas’in 6nerdigi yasam tarzi degi-
siklikleri konusunda séyle diyor:

[Onlarin] Onerilerine uymak kisinin kendisini modern
yasamdan koparmasi anlamina geliyor. ice déniik, izole
bir varolusu se¢mek ve gelecekle her tiirlii derin bagdan
vazgecmek demek bu. Aslinda Wynes ve Nicholas’in sa-
vinm ciddiye almak, kiiresel iklim degisikligine tek gercek
ahlaki cevabin intihara tegebbiis etmek olacagini kabul
etmek demek. Karbon ayak izinizi azaltmanin daha etkili
bir yolu yok. Oldiigiiniizde artik elektrik kullanmayacak,
bagka et yemeyecek, daha benzin yakmayacak ve elbette
bagka cocuk sahibi olmayacaksimz. Eger gezegeni ger-
cekten kurtarmak istiyorsaniz 6lmelisiniz.

Bu, abartili bir sicrama. Aksam yemeginden 6nce hayvan-
sal gida yememeyi tercih ettiginizi, y1lda iki ugak seyahatinden
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vazgectiginizi dligiiniin. Bunun sizin i¢in miimkiin olup olmaya-
cagini bir kenara birakirsak bu durum “i¢e doniik, izole bir va-
rolus” gibi mi goriiniiyor? Yoksa makul bir diizenleme gibi mi?
Gezegenin saghg adina kararlar almanin insam zincirlerinden
bosanmis hedonizmden uzaklagtiracagi dogru, peki “modern
yasam” tamimimiz bu mu bizim? Oyleyse ondan uzaklagmak
bizi ferahlatmali. Ancak boyle kararlar alarak, boyle diizenle-
meler yaparak “gelecekle derin bir bag” temin edecegiz.

Kisinin karbon ayak izini azaltmasi i¢in 6lmesinden daha
etkili bir yol yok, ama bu, herkesin karbon ayak izinin bagim-
s1z oldugunu ileri siiren bir iddia. Yemegini gizlice alip yemi-
yorsan tek basina yemiyorsun. Yiyecek se¢imlerimiz bulasici
ve daima cevremizi etkiliyor—siipermarketler hangi iiriinlerin
satildigini takip ediyor, restoranlar meniilerini talebe gore dii-
zenliyor, yemek hizmetleri neyin atildigina bakiyor ve biz “o ne
aliyorsa onu” soyliiyoruz. Aileler olarak yiyor, topluluklar ola-
rak yiyor, uluslar olarak yiyor ve son zamanlarda gezegen ola-
rak yiyoruz. Bireysel tiiketici tercihleri, fel¢ edici degil iiretken
olan “karmasik, tekrarlara dayal bir dinamigi” -kolektif eylemi-
harekete gegcirebilir. Intihar eylemi de digerlerini etkileyebilir,
ama bu nihai bir etkidir. Yeme bi¢imimizin etkili olmasini iste-
sek de engelleyemeyiz.

Bundan daha 6nemlisi neyi kurtarmaya ¢alhigtigimiz. Scran-
ton, “Eger gezegeni gergekten kurtarmak istiyorsaniz 6lmelisi-
niz,” diye yaziyor. Ama bizim kurtarmak istedigimiz gezegen
degil. Biz gezegendeki yagami kurtarmak istiyoruz—bitki yaga-
min1, hayvan yagamini, insan yagamini. Varhgimizin yol ac¢tig
zaruri yikimi kabullenmek onu asgariye indirmenin ilk adimi:
Hayatta kalmak i¢in kaynaklar tiiketmek zorundayiz. Bu du-
rum higbir siyasi ilitopyada degismeyecek. Ama insanlar dahil
¢ok sayida tiir dogayla uyum i¢inde yasamay: basardi ve bunu
intihar ederek yapmiyorlar. Gezegenin iiretebildiginden daha
azim alarak, ekosistemleri besleyerek yapiyorlar. Dort degil tek
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Diinya varmig gibi yasayarak yapiyorlar. Gezegene yegéne yu-
vamiz gibi muamele ederek.

Scranton, David Buckel'in intiharim1 anlatarak devam edi-
yor soze ve Buckel''ln “kendini feda etmesinin Kkigisel tercih
mantigin1 son noktasina tagidig1” ¢ikarimina variyor.

Ben Buckelin intiharim1 ya da herhangi bir intiharn tasvip
etmiyorum. Ama Buckel'in kendisini karbon ayak izine son ver-
mek icin 6ldiirmedigini ammsamak 6nemli. Buckel'in Vietnam
Savagr'mi protesto etmek i¢in kendilerini halkin karsisinda ya-
kan Budist rahiplerinin izinden giderek kendini yakmas: agik
bir bicimde tanmikhik edilecek bir olay olarak tasarlanmigti:
Kamu bilincine daglanmak, degisimi tahrik etmek icin. Ken-
dimizi yok etmek istemedigimizi bize hatirlatmak i¢in kendini
yok etme eylemini silah olarak kulland1 Buckel.

Karsg1 karsiya oldugumuz esas se¢im ne satin alacagimiz,
ucaga binip binmeyecegimiz ya da ¢ocuk sahibi olup ol-
mayacagimiz degil, insanoglunun kolektif kurtulusunun
bir tiir ekolojik incelige bagh oldugu yarah bir diinyada
etik bir yagant1 benimsemeye istekli olup olmadigimiz-.
dir.

Etik yagsamak etik secimler yapmak degilse nedir? Bu se-
cimler arasinda ne satin alacagimiz, ugaga binip binmeyecegi-
miz ve kag ¢ocuk sahibi olacagimiz var. Ekolojik incelik, geriye
kalan seyleri hepimiz paylasabilelim diye insanin elleriyle tuta-
bileceginden daha azin1 almaya, midelerimizin en ¢ok istedigi
seylerin disinda gidalar yemeye, kendimiz i¢in sinirlar belirle-
meye dair giinliik, saatlik kararlarin toplam degilse nedir?

Kizimi gelecekten koruyamam, ona daha iyi bir yasam
sozii bile veremem. Tek yapabilecegim ona etrafindaki
diinyay1 umursamasi, nazik olmasi ve tabiatin liituflar-
nin sinirlan i¢inde yagamasim 6gretmek. Ona metanetli
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ama esnek, uyumlu ve ihtiyath olmay:1 Ggretebilirim
¢linkii ihtiyac1 olanlar i¢in miicadele etmesi gerekecek.
Ama ona aymi zamanda dogru olan sey i¢in savagmayi
ogretmeliyim ¢iinkii higbirimiz bunda yalmz degiliz. Ona
her seyin dlecegini, onun, benim, annesinin ve tanidigi-
mi1z diinyanin bile 6lecegini ve bu zorlu gercekle uzlas-
manin bilgeligin ilk adimi oldugunu 6gretmeliyim.

Bilgeligin ilk adim degil bu. Teslimiyetin u¢ noktasi.

Kizinin etrafindaki diinyayr umursamasi kimin umurunda?
Torunlarimin umurunda olmayacak. Onlar i¢in en Onemlisi
onun nazik, metanetli ama esnek ya da uyumlu ve ihtiyath ol-
masi degil. Onlar i¢in en 6nemlisi kizinin gerekeni yapip yap-
madig1 olacak. Gelecek bizim hislerimize dayanmiyor, bizim,
biiyiik ol¢ilide, hislerimizi asmamiza dayaniyor.

Scranton bunda hi¢ kimsenin yalniz olmadigim soylerken
hakli. Kizina neden yeme bigimini degistirir ve bagkalarini da
buna ikna ederse, onun -onlarin-bizim- gezegeni kurtarmaya
katilabilecegini sdylemiyor? Onu “ihtiyaci olan sey i¢in miica-
dele etmeye” hazirlamaktansa hepinizin ihtiyaci olan sey igin
miicadele etmeye ne der mesela? Daha az et yemek, daha az
ucak yolculugu, daha az ¢ocuk—bu sec¢imler birer miicadele.
Oyle olmasaydi coktan halletmistik. Heniiz siit iiriinlerini ve
yumurtay1 beslenmemden ¢ikarmay1 bagaramadim. Eger bagka
tiir bir hayvan olsaydim yiikiimliiliiklerim arzumun bittigi nok-
tada biterdi. Ama ben insamim ve yiikiimliiliiklerim bu noktada
bagliyor. Dogru olan i¢in savagma karari, yanhs olanla iligkimizi
koparmamzi gerektiriyor.

Roy Scranton ve kiziyla hi¢ karsilasmadim ama onlara karsi
yiikiimliiliiklerim var, tipki onlarin benim aileme kars: yii-
kiimliiliikleri oldugu gibi. Tipki Amerikalilarin Bangladegli-
lere kars: yiikiimliiliikleri oldugu gibi. Tipki miireffeh banliyo
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sakinlerinin kentsel 1s1 adalarinda, besleyici gidalara erisimin
smirh oldugu yerlerde yagsayanlara kargi yiikiimliiliikleri oldugu
gibi. Tipki bugiin yagayan insanlarin gelecek nesillere kars yii-
kiimliiliikleri oldugu gibi.

Bizi 6ldiirecegini teslim etmeden ¢evre krizini tam olarak kav-
ramsallastiramayacagimiz -bizi telaglandiramayacag: da kesin-
konusunda Scranton’a katiliyorum. Onu biz yarattigimizdan
kendimizi 6ldiirme kabiliyetimizi kabullenmek zorundayiz, bu
o anlama geliyor. Heniiz gerceklesmemis de olsa, gozden ka-
cirmak kolay da olsa, intiharimiz 6nce bagkalarini 6ldiirecek de
olsa bizi kusatan 6liimiin farkina varmak zorundayz.

Birkac ay once New York Universitesi'ndeki ofisimden sa-
dece birkag blok Gtede bir adam arabasinin iginde intihar etti.
Paylagma ve rontgencilik caginda olmamiza, New York yayalarla
ve giivenlik kameralariyla dolu olmasina ragmen arabanin igin-
deki ceset bir hafta boyunca fark edilmedi. Civarda biirosu olan
bir emlak¢1 motosikletini bu arabanin 6niine park etmis ve ara-
banin i¢inde bir ceset olduguna ya da o kadar zamandir orada ol-
duguna inanamamis. Trafik polisleri alternatif park giinlerinde
direksiyon basinda bir siiriicii varsa yanhs tarafta duran araba-
lar1 genelde gérmezden gelir. Muhtemelen birgok polis cesedi
gordii ama adamin yasadigini varsaydi. Bir ¢ocuk arabamin ya-
nindan gegerken korkung bir kokudan sikayet etti ve kaldirnma
kustu. Annesi hicbir sey anlamadi. Kopegini dolagtiran biri ara-
banin iginde birini gérdii ve uyuklayan bir Uber soférii oldugunu
diisiindii. 911 arandiginda aradan iki giin gegmigti.

iklim degisikligine kars: iki tepki var sadece: teslimiyet ya
da direnis. Oliime teslim olabilir ya da 6liim ihtimalini yagami
one cikarmak igin kullanabiliriz. “Yagsamdan Bezmis Bir Kisinin
Ruhuyla Tartigmas1”nin yazarinin neyi segtigini asla bilmeyece-
giz. Heniiz bizim neyi sececegimizi de bilmiyoruz.
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David Buckel'in komiirlesmis cesedine rastladigini hayal et-
mek korkung bir sey. Ama bir cesedin yanindan defalarca gecip
onu fark etmemek daha da korkung. Ger¢i bundan da korkuncu
var: Yagadigimizi fark etmemek.

Buckel'in intiharindan doért giin sonra onun cesedine rast
gelen kosuculardan biri gercek ve metaforik kosulara dair giizel
bir deneme yazdi. Ama benim aklimda kalan o sabah parki tas-
viri, Buckel’a rastlamadan 6nceki birka¢ dakikay: anlatigi. Bir
yurtdis: gezisinden yeni donmiis ve biraz egzersiz yapmak igin
can atiyormus. “Kuslar civildiyor, giines parliyordu ve agaghkl
yollardan ilerlerken eve donmenin giizelligiyle, yasama sevin-
ciyle dolup tastigimi hissettim.”

Her sey tabiatin planmina gore ilerlerse Buckeln kizi,
Scranton’in kizi1 ve benim ogullarim ebeveynlerinin olmadig
bir gezegende yasayacak. Umarim evde olmanin giizelligiyle,
yasama sevinciyle dolup tastiklarini hissederler. Umarim ebe-
veynleri kendi yontemlerine gore, kendi yarg: ve kabiliyetleri-
nin elverdigince buna olanak tanimak i¢in gerekenleri yapmig
olurlar. Umarim onlara -sadece sozciiklerimizle degil segimle-
rimizle de- 6liime dogru kogmak, 6liimden ka¢cmak ve yagsama
dogru kogmak arasindaki farki 6gretmis oluruz.
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Bizden Sonra

Bu sozciikleri yazarken anneannemin basucunda oturuyorum.
Onu son kez goreceklerinden neredeyse emin oldugumdan og-
lanlan da yanimda getirdim. Biiyiik oglum asag katta, gorii-
niise gore bar mitzvah’sina hazirlaniyor ama terenniim etti-
gini duyamiyorum. Kiigiik oglum ayaklarimin dibinde bagdas
kurmus oturuyor ve inanilmaz derecede gevsemis disini don-
diiriiyor. Disi gilinlerdir “diismek istiyor,” ama her bakimdan
“kalmak istiyor” gibi goriiniiyor. Oda Oyle sessiz ki oglum disi
agzinda dondiiriirken dis kokiiniin sesini duyabiliyorum. Ses,
kagittan bir ¢igek gibi. Anneannemi yerin altinda, kagittan ¢i-
cegin kokiinii tutmus halde, oglumu da masum masum ¢igegin
bas kismini oynatirken hayal etmeden duramiyorum.

Artik iizerinden iki ay gecti. Babama bir e-posta gonderdim ve
anneannemin penceresinin digindaki agaci sordum. “Herhalde
o muhtesem Japon ak¢aagacini kastediyorsun. O agag ne yazik
ki tutmadi. Yerine ¢inar dikildi sanirim. Hala kiigiik,” dedi. ilk
intihar mektubunda yazar, “Yasam gegici bir durumdur, agaclar
bile devrilir,” diyor. Oglumun kalic1 disi kokten ucunu gosterdi.

Stephen Hawking, Cambridge Universitesi’nin ‘Bilin¢ Bildir-
gesi’'nin imzalanmasina 6nderlik ettiginde insanlar gibi yedigi-
miz hayvanlarin da bilinci ve “kasithh davraniglar sergileme ka-
pasitesi” oldugu fikrini ileri siirdii. Genel olarak diger insanlara
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insanca davraninz ¢iinkii bilinglerine deger veririz. Cogu veje-
taryenin hayvan yememe sebebi de budur. Ve daha giiglii bir ya-
banciya kendi insancil davranisimiz da boyle agiklamak isteriz.

Peki ya bu yabanci, bilinci yeterli gormezse? Ya o bilingle
ne yapildigim 6grenmek isterse? insanlarin “kasith davraniglar
sergileme kapasitesi” olabilir, peki bunu nasil kullaniyoruz? Aci
hissedebilen bir seye durduk yere ac1 vermemek en iyisidir, peki
bu, onun hayatta kalmasina y6nelik bir sav midir? Sinai ¢iftlik-
ler meselesine kars: ¢ikmak bana epey kolay geliyor ama et me-
selesine kars1 ¢gitkmak beni hep zorluyor.

Bizim hayatta kalmamiza yonelik sav nedir?

Kiiciik oglum genelde uyudugunu duyana kadar bagucunda kal-
mamu istiyor. Bazen onunla otururken annemin babasiyla ge-
¢irdigi, babasinin onu durmadan 6piip sevdigini soyledigi son
geceyi diigiiniiyorum. Bazen heniiz kaybetmedigim bir geyi sim-
diden 6zliiyorum, sanki bir bagyapitin arkasindaki duvara goz-
lerimi dikmigim gibi.

Oglumun derin derin nefes almasim beklerken genelde ya-
ziyorum -klavyenin sesi oglumu orada olduguma inandiriyor-
ve su anda yatak odasinin zemininde oturuyorum. Anlagilmaya-
cak kadar yavasca biiyiiyor, pijamalarina sigmiyor, beni geride
birakiyor. inanmay1 reddettigim seyi biliyorum: Hicbir impara-
torluk kalic1 olacak kadar biiyiik ya da kiigiik degil.

Her “kriz” dedigimizde ayn1 zamanda “karar” diyoruz. Ye-
rimize neyin biiyliyecegini kararlagtirmaliyiz—telafimizi ya da
intikamimiz1 biiyiitmeliyiz. Bizim kararlarimiz sadece gelecek
nesillerin bizi nasil degerlendirecegini degil aym1 zamanda bizi
degerlendirmek i¢in hayatta olup olmayacaklarini belirleyecek.

II. Diinya Savasi’ndaki halk eylemlerini savas1 kazanmis ol-
manin avantajli konumundan bakarak degerlendiriyoruz. Ka-
zanmak icin yasamlarin, manzaralarin, kiiltiirlerin yerle bir
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olmasi gerekti. Gegmise baktigimizda karartma uygulayan o ev-
lere minnet duyuyoruz belki, gerci hi¢ degilse bunu yaptilar
diye diisiiniiyor olmamiz daha olas.

Ya bizden 6nce gelenler cephe gerisinde eylem yapmay1 red-
detseydi ve savasi kaybetmis olsaydik? Ya ¢ok agir bedeller 6de-
mek yerine her seyi kaybetmis olsaydik? Seksen milyonu de-
gil iki yiiz milyon ya da daha fazlasim? Avrupa’nin iggali degil
de diinya hakimiyeti s6z konusu olsayd1? Holokost degil de yok
olug? Bir bigimde hayatta kaldiysak geriye doniip baktigimizda
fedakarhiga kars1 genel isteksizligi savasa denk bir gaddarlik
gibi goriirdiik.

Tarih boyunca halklar defalarca bagka halklar1 yok olmanin
esigine getirdi. Simdi tiiriin tamami kendi kendisini toplu inti-
harla tehdit ediyor. Biri bizi buna zorladig i¢in degil. Daha iyi-
sini bilmedigimiz i¢in degil. Alternatiflerimiz olmadig i¢in de
degil.

Kendimizi 6ldiiriiyoruz ¢iinkii 6liimii se¢mek yasami seg-
mekten daha kolay. Ciinkii intihar edenler bu intihar yiiziinden
olecek ilk kisiler degil. Ciinkii bir giin, bir yerde, bir dahinin
diinyamiz1 degistirecek bir mucize teknoloji icat etmek zo-
runda olduguna inaniyoruz, bu yiizden yagamlarimizi degistir-
mek zorundaymisiz gibi gelmiyor. Ciinkii kisa vadeli memnuni-
yet uzun vadede sag kalmaktan daha ayartici. Ciinkii hi¢ kimse
bir bagkasindan 6nce kasithh davranig yetisini faaliyete gegir-
mek istemiyor. Komsudan 6nce. Enerji ve otomobil sirketlerin-
den once. Federal hiikiimetten 6nce. Cin’den, Avustralya’dan,
Hindistan’dan, Brezilya’dan, Birlesik Krallik’tan, tiim diinya-
dan 6nce. Ciinkii her giin yanindan gectigimiz 6liime karg1 ka-
yitsiziz. Birbirimize “bir sey yapmak zorundayiz” diyoruz, sanki
bu sozleri tekrarlamak yeterliymis gibi. “Bir sey yapmak zorun-
day1z” diyoruz kendi kendimize, sonra gelmeyen talimatlar:
beklemeye koyuluyoruz. Kendi sonumuzu sectigimizi biliyoruz;
sadece buna inanamiyoruz.
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Aldigimiz her nefeste Sezar'in son nefesinden molekiiller
soluyoruz. Ayrica Nina Simone ve John Wilkes Booth’un, Han-
nah Arendt ve Henry Ford’un, Muhammed’in, isa’nin, Buda’nin
ve Konfiigyilis’iin, Roosevelt’in, Churchill’in, Stalin ve Hitler’in,
Enrico Fermi’'nin, Jeffrey Dahmer’in, Leonardo da Vinci'nin,
Emily Dickinson’in, Thelonious Monk’un, Kleopatra’nin,
Copernicus’un, Sojourner Truth’un, Thomas Edison ve J. Ro-
bert Oppenheimer’in: Tiim kahramanlarin ve canilerin, tim
mucitlerin ve yok edicilerin.

Ama solukla yayilan o molekiillerin ¢ogu siradan yurttas-
lara, bizim gibi insanlara ait. Az 6nce, “Gittigin i¢in ¢ok sansh-
sin” diyen biiyiikteyzemin nefesini ¢ektim i¢ime. Ve anneanne-
min gitmeden once annesiyle paylastify sessizligi. Dedemin o
son gece anneme Yiddis kelimelerle onu sevdigini sdylemesini.
Frankfurter’in “Bunlari zihnime de, kalbime de sigdiramiyorum,
yapilan itibariyle miimkiin degil,” deyisini. Gezegenimizde biz-
den 6nce yiiz milyardan fazla insan yagsadi. Her soluk alisimizda
bize verilenlere layik olup olmadigimizi sorabiliriz kendimize.

Gezegen krizini karsilamak icin ya ayaga kalkacagiz ya da
kalkmayacagiz. Ya bir dalga olacagiz ya da bogulacagiz. Eger
bilinemezciligimizi asip tutumumuzu gerekli oldugunu bildi-
gimiz sekilde degistirmezsek torunlarimiz hakkimizda ne dii-
stinecek? Isiklarimiz1 s6ndiirmeye yanagsmadik diye bir savag
meydani miras aldiklarim bilecekler mi?

Anneannem gengliginde Nazilerden kagarken sadece kendi-
sini kurtarmiyordu: Annemi, erkek kardeglerimi, beni, ¢ocuk-
larimy, kiz ve erkek yegenlerimi ve bizden sonra gelecek olan
herkesi kurtariyordu. Hayat kuramsal diizeyde vazgecilmez ol-
mayabilir ama bireyler i¢in vazgecilmezdir.

Bazilan iklim degisikligini daginik, savunmasiz topluluklar
halinde atlatacak. Ama jeolojik kayittaki diger tiim toplu soy tii-
kenmelerinde oldugu gibi bir soy tiikenmesini atlatan bir tiiriin
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sonrakinde olecegi neredeyse kesindir. Niifuslar1 ve kaynaklar:
ikinci bir toparlanma i¢in ¢ok diigiiktiir.

Insanlar kiiresel 1sinmay atlatsalar bile siradaki biiyiik tu-
fan cok biiyiik ihtimalle bu gezegendeki kisa saltanatimiza son
verecek. Oliimciil bir viriis, kuraklik, buz ¢ag, volkanik bir pat-
lama olabilir. Belki de nihai bir savagin kiviletmimi kaynak kit-
hig) atesleyecek.

ilk denememizde olmasa da bir noktada 6liimii isabet etti-
recegiz. Ondan sonra gezegenimiz zamann geri kalaninda akil
olmadan yoriingede donecek, akildan yoksun bir evrende akil-
dan yoksun kayalarin arasinda akildan yoksun bir kaya olarak.
Insan bilinciyle gerceklesen kisa siireli deney -sozciik 6gren-
mek, tohum dikmek, oyun parkindaki tirmanma ¢ubuklarinin
arasindaki mesafeyi ayarlamak, sallanan digleri iteklemek, yas-
tik kiliflaryla seker mi saka m1 oynamak, alcilarin altina kur-
sun kalem sokmak, elisi kdgidindan sakallar, silindir sapkalar
yapmak ve turna kuglar1 katlamak, bayraklar dikmek, pokerde
oyundan cekilmek, selfie paylagmak, kiskanc¢hig yenmek, uzak
topluluklara elektrik gotiirmek icin elektrik direkleri dikmek,
giizel kopriiler icin direkler dikmek, sakin sularda yelkenlinin
kiireklerini ¢cekmek, bayraklar1 yariya indirmek, haritalarn tek-
rar katlanmakta zorlanmak, nikah yiiziiklerinin ol¢iisiinii ayar-
lamak, daha da uzak ge¢cmisi gérebilmek i¢in [uzaya] teleskoplar
yollamak, gobek bag1 kesmek, borg itfa etmek, siitiin sicakligini
bilek iciyle kontrol etmek, ¢at1 kiremitlerini yenilemek, ambu-
lanslara yol agmak, kasirgalarla yarigmak, vasiyetnameler ha-
zirlamak, ¢ocukluk evlerini yanhs hatirlamak, kanser tedavileri
se¢mek, yetersiz buldugumuz anma metinlerini burugturup at-
mak, kendini kandirmak i¢in saatleri birkag¢ dakika ileriye kur-
mak, elektrik tasarrufu yapmak ya da 6zgiir bir yagsam bigimini
korumak i¢in 1g1klar s6ndiirmek- sonsuza dek unutulacak.
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Belki de bizden sonra yasam olacak. Ve belki de bir zaman-
lar yuvamiz olan yerin sonraki sakinleri yok olusumuzun iize-
rinden ¢ok ge¢cmeden gelecek ve bizim donemimizden eserler
bulacaklar: tag ingaat kiriklar, plastik parcalar, olaganiistii
yaygin silikon. Belki Giiney Arjantin’de bir magarada birakil-
mis, MO 7300’den kaldig1 saptanan insan eli izleri ve ayda in-
san ayak izleri bulacak, bunlarin esit derecede ilkel ya da esit
derecede ileri ifadeler oldugunu varsayacaklar. Belki kalintila-
rimiz1 bir miizede tanzim edecekler, yaninda da niyetlerimize
ve insan olmanin nasil bir sey olduguna dair varsayimlar yer
alacak:

En az iki kisilik gruplan tercih ederlerdi. A¢ degilken yi-
yecek tiiketir, lireme amaci olmaksizin cinsel iligkiye gi-
rer, fuzuli mal ve bilgi edinirlerdi. Stvi alim ve yer ce-
kimi onlar zorlardi. Deneyimleri kullanimla yok olan
yaz1 araglariyla kaydettiler. Saclarinin rengi genelde de-
gisir, ama gozlerinin rengi degismezdi. Onay belirtmek
i¢in ellerini birlestirirlerdi ve inangsizlar bile ayaklarim
orterdi. Agir nesneler kaldirir, diglerini diizelttirirlerdi.
Yasayanlarin oliilerle mesafeye ihtiyaci vardi ve oliilerin
birbirine yakin olmasi gerekirdi. isimleri vardi ama ¢ok
azinin ismi benzersizdi. Sayisiz dilleri ve 6l¢iim sistem-
leri vard1 ama evrensel bir dilleri ya da 6lgliim sistem-
leri yoktu. Sirtlarina dokunmalan igin yabancilara para
oderlerdi. Koltuklar, aciz geyleri, mahremiyeti ve ifsay1
(aradaki diger seyler haricg), parlak madenleri, dikdort-
gen cam parcalarim, orgiitli siddeti cazip bulurlardi.
Her grup tapacak iiyeler secerdi. Karanlkta uyamk kal-
makta zorlanirlardi. Zirhlan yoktu. Gormek istemedik-
leri seyin varhgim dogrulamak igin aynalar ararlardi.
Goriisleri asir1 derecede simirhydi. Olecekleri giinii her
yil fark etmeden gecerler ve dogumlarini anmak igin
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lastik balonlara nefeslerini iiflerlerdi. Thtiyaclar ¢ok bii-
yiiktii. Tiirlerini kurtarmak igin higbir sey yapmamak
herkesin katilmimi gerektirmigti. Her biri baslangicta
bebekti ve -gezegenin tarihine nazaran- kolektif olarak
olaganiistii genglerdi.
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Yasam Mektubu

Sevgili Cocuklar,

Son birkag aydir Bubbe’yle* epey vakit gecirdigimden bu ki-
tab1 yazarken ¢ogu zaman aklimda o vardi. Temalar diisiiniildii-
giinde gayet anlamli: hayatta kalma, kusak sorumlulugu, son-
lar, baglangiclar. ik intihar mektubunda yinelenen bir ciimle
var: “Bugiin kiminle konusuyorum?” Bu soru, yazarin kendi-
siyle tartismasina oriilii, sanki cevap tartismay1 ¢o6zebilirmig
gibi. Bu bir tiir intihar mektubu degil -intihar mektubunun
tam tersi- ama yazdigim gibi aym satira geri dondiim: Bugiin
kiminle konusuyorum? Bu kitaba yabancilan bir sey yapmaya
ikna etme arzusuyla bagladim. Ve kitabin bunu saglayacagini
ummaya devam etsem de, sona gelmigken, yalmzca size hitap
etmek istedigimi goriiyorum.

Bu sabah D.C.’ye giden bir trene atlayip Bubbe'yi gormeye
gidecektim ama sizi de gotiirebileyim diye hafta sonuna dek
beklemeye karar verdim. Sizi okula birakmamin iizerinden pek
az zaman ge¢misti ki Babaanneniz aradi ve Bubbe’nin az 6nce
oldiigiinii séyledi. Dosdogru Penn Istasyonu’na gittim, tren yol-
culugu boyunca uyudum ve 6gle yemegi saatinde Babaanne-
nizle Dedenizin evindeydim.

Simdi Bubbe’nin odasindayim. Cenaze hizmetlerinin naasi
almak igin gelmesine daha birkag¢ saat var. Yataginin baginda
oturuyorum. Julian ve Jeremy az 6nce buradaydi. Judy de. Ba-
baanneniz ve Dedeniz girip ¢iktl. Ama simdi sadece ben varim.

*  Yiddis. Biiyiikanne. (¢.n.)

206



En tuhafi, lizerini 6rten 6rtiiniin yiikselip al¢aldigim gorme-
mek. Siirekli ona bakiyorum, onu bekliyorum ama bir tiirlii ol-
muyor. Yine de oda her zamanki gibi onun yasamiyla dopdolu.
Kalbinin atmasi i¢in atanin illa onun kalbi olmasi gerekmiyor.

Bubbe’nin kocasi, Biiyiikdedeniz, Avrupa’dan Amerika’ya goc
ettikten birkag yil sonra kendisini 6ldiirdii. Bunu bildiginiz-
den emin degilim ya da bildiginizi bildiginizden. Asla konus-
madigimiz seylerden biri bu. Biiyiikdedeniz Holokost’tan sag
kurtuldu ama kurtulugu atlatamadi. Ben dogmadan 23 y1l 6nce
6ldii ve yakin zamana kadar hakkinda tiim bildiklerim Babaan-
nenizin bana anlattig birkag hikayeden ibaretti—bunlarin ¢ogu
onun ne kadar zeki ve becerikli olduguyla ilgiliydi. Otuzlarima
kadar onun kendini 6ldiirdiigiinii ben de bilmiyordum. Bunu
kendi kendime anlamam gerekti. Babaanneniz son birkag yil-
dir bu konuda ¢ok daha agik. Gegenlerde, 6ldiigiinde cebinde
olan baz kagit parcalarini paylast1 benimle, intihar mektubun-
dan pargalar. Birinin ilk satir1 goyle: “Etele’im diinyanin en iyi
hanimidir.”

Intihar mektubunun baslangicinin aym zamanda bir Sevgi-
liler Giinii kartinin da baglangicinda yer alabilecek olmasi tuhaf
degil mi? Albert Camus zamaninda géyle yazmisti, “Yasam ne-
deni denen sey 6lmek i¢in de miikemmel bir nedendir.” Biiyiik-
dedeniz ailesini ¢ok severdi. Hiiziin ve mutluluk birbirinin tersi
degildir. Her ikisi de kayitsizhigin tersidir.

Belki bir giin babaannenizin benimle paylagtigy kagitlan
paylagirim sizinle. Tek bir metin haline getirilmemigler, kim-
seye hitaben yazilmamislar, bir agiklama yapmiyorlar. Ben
bunlara intihar mektubu adim1 verdim ama sahi, boyle bir seye
ne denir ki?
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Biiyiikdedeniz kendini 6ldiirdiikten on beg y1l sonra Neil Arms-
trong Ay’a indi. Babaanneniz bunu Bubbe'yle birlikte televiz-
yondan izledi. Gormek icin hayatta olmak istemez miydiniz?
Heniiz hayatta olmadiginiz i¢in géremediginiz ge¢misteki tiim
o seyleri diigiindiigiiniiz oluyor mu, ya da gelecekte olacak ve
goéremeyeceginiz tiim seyleri? $imdi bunlar1 ben hayatta degil-
ken okudugunuzu hayal ettim.

Armstrong gorevine hazirlanirken, Bagkan Nixon'in metin
yazarlar: astronotlarin mahsur kalmasi durumu igin baz agik-
lamalar hazirlamig. “Ay’da Felaket Durumunda” baghkh ko-
nusma soyle baghyor:

Yazgilari, Ay’a kegfe giden adamlarin huzur iginde orada
uyumalarim1 emretti. Bu cesur adamlar, Neil Armstrong
ve Edwin Aldrin, kurtulus i¢in umut olmadigini biliyor-
lar. Ama fedakarhklarinda insanlik i¢in umut oldugunu
da biliyorlar. Bu iki adam, insanligin en yiice hedefi i¢in
yasamlarim feda etti: Hakikat ve irfan arayigi.

Ay’da mahsur kalmig bir astronotla Diinya’da yasayan biri
olmak birbirinden ne kadar farklh sizce? Her ikisinin de mahsur
kalmig oldugunu sdyleyebilirsiniz. Ve yasayan herkesin 6lmek
zorunda olmasi agisindan ikisinin de “kurtulus umudu” olma-
digini. Cogu kimsenin yagamlarim diinyanin yok edilmesinden
cok yaratilmasina katkida bulunarak harcadigina inanirsanmz
“fedakarliklarinda insanlik i¢in umut” oldugunu bile soyleye-
bilirsiniz. Bu iki durum arasindaki fark, su an ile 6liimlerimiz
arasinda sadece Diinya’da mahsur kalacak kadar sansh olanla-
rin kendilerini yuvada hissetmesi.

Babaanneniz ve Bubbe Ay’a inisi seyrederken Armstrong’'un
muhtemelen insanlik tarihinin en meshur ciimlesini séyledigini
isittiler: “Insan icin kiiciik, insanhk icin dev bir adim.” Arms-
trong “Bir insan i¢in kii¢iik” demek istemisti ama o biiyiik anda
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tek harf* unutulmustu. Kiigiik a harfi alfabenin en kiigiik gorii-
nen harfidir. Yalniz bagina kullanilabilen tek kiiciik harftir ve
bagl bagina bir s6zdiir. Armstrong belki de tek bagina olmadi-
gini, bagh bagina bir s6z olmadigini bildiginden farkinda olma-
dan bu so6zii agiklamasindan ¢ikarmigti. Muhtemelen béyle ol-
mada.

Armstrong bir bireyin tek adimindan bahsetmek istemig
ama a olmayinca insan 1rki i¢in kiigiik bir adim demisti: “Insan-
lik i¢in kiigiik, insanlik i¢in dev bir adim.”

Diinyanin yok olmasindan ziyade yaratilmasina katkida
bulunmak i¢in birey, umum adina hareket etmelidir. Bireyler
adim attiginda insanhk sigrama yapar.

“Ay’da Felaket Durumunda” ilk romanim i¢in her giin ¢alig-
maya gittigim donemde New York Halk Kiitiiphanesi’'nde ser-
gileniyordu. Mola verdigimde ona bakardim, bana bir gsey gos-
terdiginden emindim ama ne oldugundan emin olamiyordum.

Bes y1l sonra baba olmak iizereydim. Bir diikkana gittim ve
son tiiketim tarihi Sasha’nin dogacag giinden sonra olan bir lit-
relik siit gordiigiimde ilk kez onun dogacagina inandim. Ult-
rason goriintiilerini gormeme, annesinin karninda hareket et-
tigini hissetmeme, gelisiminin ilerleyisini izlememe ragmen
bir ¢ocugun dogumu zihinde canlandirmak igin fazla emsalsiz,
fazla biiyliktii. Ama siitiin son tiiketim tarihi gectiginde neler
oldugunu defalarca gérmiigtiim.

Asina olan, agina olmayan ile kopriimdii, tipk: asina olma-
yanin (Ay’da mahsur kalmanin umulmadik dehgeti) asina olan
ile (Diinya’da yuvada olmanin umulmadik talihi) kopriim ol-
masi gibi. Nixon’in yapilmayan konugmasi da olan konusunda
takdirimi arttirdi—insanlar1 Ay’a gondermemiz ve eve getirme-
miz birden mucizevi goriiniiverdi. Hikaye bana o kadar ¢ok an-
latilmigt: ki bir alternatifi olabilecegi aklima gelmedi—ta ki bu

*  Ingilizcede “bir” sdzciigii “a” ile kargilandigindan. (¢.n.)
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alternatifi dinleyene kadar. Bu yiizden molalarimda hep o ko-
nusmaya geri dondiim—olmayan bir seyi tasavvur etmelerine
yardim etmek i¢in bagka bir zamanin insanlarina hitap edi-
yordu, ama ayn1 zamanda olani tasavvur etmemize yardim et-
mek i¢in bize hitap ediyordu.

Eger simdi bir “Iklim Degisikligi Felaketi Durumunda” ko-
nusmasi okuyabilseydik, kaz1 neticesinde gelecek nesillerin ta-
nikhiklarim1 kesfedebilseydik, esi benzeri olmayan cevre deh-
setinin haberlerini dinlemek i¢in Karski’'nin bir muadiliyle
toplant1 yapabilseydik, biiyiik biiyiik biiyiik torunlarimizdan ge-
len bir mesaj tagiyan bir siseyi okyanustan cikarabilseydik, giy-
silerimizin ceplerinde kendi intihar mektuplarimizdan pargalar
bulabilseydik bu kanit, agina olmayan ile agina olan arasinda
koprii kurup onu anlamamiza yardim eder miydi? Anladigimiz
seye inanir miydik?

Sizin yaslarinizda Babaannenizin ve Dedenizin dolabim didik
didik eder, bulmak istemedigim seyler bulmay: umardim: pre-
zervatifler, marihuana, hatta porno. Babaanneniz ve Dedeniz
ya sandigimdan daha mutaassipt1 ya da bir seyleri gizlemekte
daha iyiydiler. Tek buldugum beklenmedik sey, babamin sifon-
yerindeki bir zarfti, siyah ¢oraplar ve duvar tenisi toplariyla bir-
likte bir cekmecenin gerisine sikistirllmis bir zarf. Uzerine Ai-
lemigin yazmisti.

Acmaya cesaret edemedim c¢iinkii neler karigtirdigim or-
taya ¢ikacakti ve agma geregi duymadim da. Hala orada. Arada
sirada kontrol ediyorum. (Ashinda birka¢ dakika once kont-
rol ettim.) Babamin onu diizelttigini biliyorum c¢iinkii Ailem
icin yazis1 degisiyor—boyutu, tiikenmez kalemin rengi. Zarfin
prezervatifler, marihuana ve porno ya da “egyalarim karisti-
rip durma!” yazil bir mesaj icermesi ihtimalini eleyemesem de
icerdigi seylerden hep emin oldum: ailesini ne kadar sevdigine
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dair birkag kisa ve 6zlii climle, onun ardindan emlak danigman-
lan, sigorta poligeleri, banka hesaplar, kiralik kasalar, satin ali-
nan bog mezarlar, organ bagisi vs. ile ilgili itinayla diizenlenmis
bilgiler. Babam béyledir. Bir donem bu durum beni deli ederdi.
Neden daha duygusal olamaz, neden hislerini belli etmezdi?
Fani hayatin gerektirdigi ¢ilginlik hani?

Ama sonra ben de yetigkin oldum. Siz dogdunuz ve artik
ben babami farkh goriiyorum. Babam ancak yeterince vergi
6demediginden endiselenirse bir muhasebeciye damigsir. Om-
riiniin ¢ogunda giinde iki kez kirmiz et yedi ama anne ve ba-
basi kalp krizinden 6liince bilfiil vejetaryen oldu. Dedeniz muh-
temelen gazetenin editériine yayimlanmamg yiizlerce mektup
yazmistir.

Editore yollanan o yayimlanmamg mektuplar kime hitap
ediyor?

Sifonyerindeki o mektubu nasil adlandinrsimz?

Neil ArmstrongAy’a inig yaptiktan ve “insan i¢in kii¢iik bir adim”
dedikten 43 y1l sonra Trevor Paglen isimli bir sanat¢1 uzaya yiiz
fotograf gonderdi. Bu fotograflar bir “ultra arsiv diski”ne mikro
halde islendi ve altin kaplamah bir kilifa konuldu. Paglen’in
amaci “en az giines kadar ya da daha uzun bir siire” dayana-
cak goriintiiler yaratmakti. 2012’de bu disk “sabit yoriinge”ye
gonderildi. O irtifada -36.000 kilometre- yercekimi ve merkez-
cil kuvvetleri dengelenir, ileride insanlar ve bagka diinyalardan
yaratiklar miidahale etmedigi siirece disk Diinya’nin etrafinda
donmeye devam edecektir demek olur bu, ta ki etrafinda done-
cek bir Diinya kalmayana kadar.

Paglen, fotograf gazeteciliginden soyuta varan, didaktikten
izlenimciye uzanan bir ¢ergeveden fotograflar secti: atom bom-
bas1 yapimi, denizi ilk defa goren yetimler, ¢icekli dallarin ara-
sindan goriinen gokyiizii, I1. Diinya Savasi Japon esir kampinda
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giiliimseyen ¢ocuklar, [uzaya] roket firlatiligi, erken donem ma-
tematigi sergileyen bir tag tablet.

Paglen bu secgimleriyle ne demek istedi bilmiyorum. Fo-
tograflarin arasinda Trogki’nin beyninin, Maymunlar Cehen-
neminde Isyan setinin, sinai bir hayvan ciftliginin icinin, Ey-
fel Kulesi’ne hareket ¢eken Ai Weiwei’in, dinozor ayak izlerinin,
Hubble teleskobundan goriinen derin uzayin, Hoover Baraji’nin
ingasinin ve Tokyo’nun geceleyin havadan ¢ekilmis fotograflar
var. Paglen’in aragtirma asistani Katie Detwiler projenin “sanki
sabit ve yekpare bir varlikmig gibi—insanlig1 temsil etmeye yo-
nelik bir girisim olmasim ya da boyle goriinmesini” kesinlikle
istemediklerini s6ylemis. Fotograflar bagka bir akilli yagsam bi-
¢imiyle iletisime ge¢meye calisiyormus gibi goriinmiiyor. Carl
Sagan’in -55 kadim ve cagdas dilde sozlii selam, cesitli kiiltiir-
lerden miiziklerin yan1 sira matematik ve fizik denklemleri-
nin, giines sistemi ve gezegenlerinin, DNA’nin ve insan anato-
misinin goriintiilerini igeren- “Altin Kaydi”nin aksine goriiniige
gore Diinya’y1 ve sakinlerini agiklamak igin bir ¢aba yok burada.
Kiirator Joao Ribas projeyi “sisedeki kozmik mesaj” diye tanim-
liyor.

1493’te Yeni Diinya’dan Ispanya’ya geri donmekte olan
Christopher Colomb’un gemisi yolda korkung bir Kuzey At-
lantik firtinasina yakalandi ve Colomb miirettebatiyla bir-
likte bogulacagindan korktu. Bunun iizerine Kral Fernando ve
Kralige Isabel’e kesiflerini anlatan bir mesaj yazdi, notu mu-
sambaya sardi ve bir ficinin i¢ine koyup denize att1. Figinin Neil
Armstrong’un uzaydaki a’s1 gibi hala okyanusta bir yerlerde sii-
ziiliiyor olmas1 miimkiin, yasanabilecek ama yasanmamis ve
yasanacak ama heniiz yasanmamig diger her seyle birlikte: 45.
yas dogum giinii pastasini iifleyen dedemin solugu, bir zaman-
lar yuvalarn olan seye bakan yolcularin derin soluklari, son in-
sanin ilk solugu.

212



Diinyanin yoriingesinde donen 100 fotograf bana Holokost
esnasinda Varsova Yahudileri’nin gomdiigii 35 bin kagidi ve ta-
rim felaketi durumu igin kasalarda korunan tohumlar1 hatir-
latt1. Ama en ¢ok da Biiyiikdedenizin cebinden ¢ikanlar: higbir
sey soylemeyen, hicbir sey agiklamayan, higbir seyi sorgulama-
yan parcalar. Sadece tartigan.

Hicbir zaman astronot olmayacak olmamin pek ¢ok sebebi var:
Fiziksel durumumun buna el vermemesi, zihinsel durumumun
buna el vermemesi, bilimsel cehaletimin buna el vermemesi.
Listenin en tepesinde ucus korkum var. Tamamen kontroliim
altinda ama ucaga bindigimde niiksediyor. Bugiinlerde sadece
tiirbiilans ve pist ritiieli esnasinda kendini belli eden gizlenebi-
lir bir panik: Ugak son hiz kalkiga dogru yol alirken kendi ken-
dime s6yle deyip duruyorum: “Daha yasamak istiyorum... Daha
yasamak istiyorum... Daha yagamak istiyorum...”

“Daha yagamak istiyorum” diye kime diyorum? Sanirim bir
yamim eger Tanr1 var olsaydi ve beni duyabilseydi, ayrica beni
onemsemeye ikna edilebilseydi, hayat: takdir eden basit bir ifa-
denin ve daha fazlasini istemenin bana giivenli bir ugus kazan-
dirmaya yetebilecegine inaniyor. Ama Tanri’ya inanmiyorum.
Ya da en azindan duaya yamit vermek soyle dursun, sadece din-
leyen bir Tanrr’ya inanmiyorum.

Pilotun duamdan etkilendigine inanmiyorum. Ugagin du-
amdan etkilendigine inanmiyorum. Hava durumunun duam-
dan etkilendigine inanmiyorum.

Ucak pistinde “Daha yasamak istiyorum... Daha yagsamak is-
tiyorum... Daha yagamak istiyorum...” diye diye son hizla yol alir-
ken kendi hayatimi diigiiniiyorum. Onu bagka higbir baglamda
diisiinmedigim gibi diisiiniiyorum. Diigiinceler, gériintii bigimini
aliyor. Bu goriintiiler silikona kazinip yiiz milyonlarca y1l kala-
cag sabit yoriingeye gonderilmedi. Zihnimde ¢iceklenip soldu.
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Duamdan ben etkileniyorum.

Boyle bir duay nasil adlandirirsiniz? Intihar mektubunun
tam tersi mi?

Flannery O’Connor’in “Iyi Insan Bulmak Zor”* hikayesinde
bir karakter soyle 6zetlenir: “Aslinda iyi bir kadin olabilirdi, ta-
bii 6mriiniin her 4n1 yan1 basinda onu zimbalayacak biri olaydi.”
Eger 6mriimiin tamamini uzun bir pistte son hiz yol alarak ge-
cgirebilseydim sahip olduklarima su ankinden daha fazla deger
verirdim. Ama eger hayatim bir pistte son hizla yol alarak ge-
cirmeye mecbur olsaydim asla eve gidemeyecegimden, deger
verdiklerime asla sahip olmazdim.

Yine Bubbe’nin odasindayim ama o burada degil. Yaklagik bir
saat 6nce cenaze hizmetlerinden iki kisi gelip onu gotiirdii. Na-
asimin yaninda olmak huzur verse de sarilip merdivenlerden
asag) tasinmasini, 6n kapidan ¢ikarilmasini izlemek son derece
korkunctu. Mona Lisa’yr ¢alan hirsizlar resmi miizenin 6n kapi-
sindan ¢ikarmigt1 ve bu durum olay1 daha da sasirtic1 kiliyordu.
Buna nasil izin verilmisti?

Kriah, yani “koparmak” adini tagiyan bir Yahudi gelenegi
vardir. Olen kisinin yakin akrabalan kederlerini belirtmek icin
giysilerinden bir parca koparir. Bubbe bu odadan gotiiriildii-
giinde bir kopma hissettim—onun benden koparildigini.

Julian ve Jeremy asag1 katta. Babaanneniz ve Dedeniz de.
Frank de asagida. Az sonra ben de yanlarinda olacagim ama bu-
rada biraz daha kalmak istiyorum. Bubbe 6mriiniin son ayla-
rinda bu odadan ¢ikmadi. Buray1 onun son odasi diye diisiin-
meye 6yle aligtim ki ¢ocukluk yatak odam oldugunu neredeyse
unutmusum. Cavdar Tarlasinda Cocuklar okudugum, haf-
torah'im 6grendigim, OK Computer ilk kez dinledigim, ilk

*  Qeviren: Aylin Ulger. (¢.n.)
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sivilcelerimi inceledigim, Lolita’yn okudugum, iiniversite girig
siavlarina ¢aligtigim, birini lise balosuna nasil davet edecegimi
bin kez prova ettigim yer burasiydi. Haftorah’imin her kelime-
sini ve Cavdar Tarlasinda Cocuklarn olay orgiisiinii unuttum,
baloya gittigim kizla da 25 senedir goriismedim. Oysa o donem
bu deneyimler diinyadaki her geyden 6nemliydi ve hila o zaman
yaydigim molekiilleri soluyorum. Zaman ve mekéan iizerinden
hem kendi kendimize hem de bagkalarina baghyiz, bu yiizden
hem kendimize hem de mesafeler ne olursa olsun bagkalarina
karsg yiikiimliiliiklerimiz var.

Sanatgq1 yoriingeye yolladig1 o goriintiilerle ne demek isti-
yordu? Biz buradaydik mi1? Onemliydik mi?

Hic¢ kimse Bubbe’nin yagaminin 6nemli olup olmadigini sor-
gulamazdi. Bubbe pek ¢ok seyle kutsanmigt1 ama geg¢misi -cesa-
reti, bilgeligi ve metaneti- onu efsanevi kilmigt1. Siiper kahra-
man yasamin Ibrani okulundaki sinifimla paylastiginda hatta
oturma odasinin mahremiyetinde konustugunda bile konugan
sadece anneannem degildi—o bir temsilci, bir kisi oldugu ka-
dar bir fikirdi. Sevdigimiz i¢in sarilirdik ona, ama heniiz ¢ocuk-
ken bile kollarimizla sarip sarmalayamayacaklarimiza kars yii-
kiimliiliik duyardik.

Bubbe fedakarlik yaptiginda buna duyulan gereksinim son
derece acikti. Naziler onu 6ldiirmesin diye dondurucu soguk-
lara, hastaliklara ve aghga gogiis gererek dort bin kilomet-
reden fazla yiiriimiistii. Babaanneniz ve Julian dogdugunda
Bubbe’nin neden kupon kestigi, kigit tomarlarinin arasina ne-
den bozukluklar yerlestirdigi ve onlarin eski kiyafetlerine ne-
den yama yaptig1 agikti. Cocuklarim bir ¢ati altinda ve saghkh
yasatmaya ihtiyaci vard.

iklim degisikligiyle yiizlesmek, bir soykirim ordusundan
kagmak ya da ¢ocuklarinin bir sonraki 6giiniinii nereden bula-
cagini bilmemek kadar tehditkar olmayan, tamamen farkl bir
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tiir kahramanhk gerektiriyor, ama belki de fedakarlik gereksi-
nimi acik olmadigindan bu da o kadar zor.

Bu odada biiyiidiim ben ve Bubbe bu odada o6ldii. Bu oda
bazi1 6nemli aile dramlarina sahne oldu. Ev bizimdi. Ama bizim
icin yapilmamigti. Burada bizden 6nce insanlar yasadi, bizden
sonra da bagkalar1 olacak. O insanlara karg: yilikiimliiliiklerimiz
var -heniiz hayatta olmayanlara kars: bile- tipki erkek kardegle-
rimle benim Bubbe’nin biz dogmadan 6nce yaptig seylere karsi
yiikiimliilik duymamiz ve onun biz daha var olmadan bize kars:
yiikiimliiliik duymas gibi.

Sanki merdivenden inip digerlerine katilmayacakmigim da
ucagim kalkmak lizereymis gibi bir goriintii belirdi simdi zih-
nimde. Soluk kadar gecici ve onun kadar kalic1 bir imge. Erie
Kanalr'nda kanal teknesine bindigimiz zamam hatirliyorum.
Sizler dokuz ve alt1 yaglarindaydiniz. Anahtar1 almadan 6nce 20
dakikalik bir oryantasyona katilmamiz gerekmigti. Egitmen ge-
mici diiglimii atmay bilip bilmedigimizi sormustu, hatirhyor
musunuz? Ve cevabimiz1 beklemeden, “eger diigiim atamiyor-
samz bir siirii diigiim atin,” demigti. Buna bayilmigtim. Hepi-
miz bayilmigtik buna. Deniz haritalarindan olusan spiral ciltli
kitabi incelemeye (kanalda seyriisefer secenekleri olmamasina
ragmen) bayilmigtik, teknemiz ¢ok yavag gitmesine ragmen bize
cok hizhi gidiyormus gibi gelmesine bayillmistik—kanal kiyi-
sinda bizi gecen tiim o kosucular hatirhyor musunuz? ilerideki
gecis havuzu ustalarina telsizle mesaj gondermeye, tekli ocakta
marshmallow pisirmeye, bir esintinin ¢ikip Monopoly parasim
bir daha yere inmemecesine siddetle ugurmasim izlemeye, sirf
yapabiliyoruz diye teknenin arkasindan igsemeye, sirf yapabili-
yoruz diye sakin motoru yiiksek devirde calistirmaya, sirf ya-
pabiliyoruz diye sicak ¢ikolata tozunu yemeye ve sicak yagmur
altinda bir siirii diigiim atmaya bayilmistik. Tekneden suya at-
lamak icin yalvarmigtimz. Sizi tamamen giivenli olan bir gey-
den koruma refleksimle miicadele etmem gerekmisti. Ikinizin
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havadaki halini hatirhyorum: Ani, bir ates bocegiymis gibi ya-
kalamak istercesine ellerini oniinde kenetlemig Cy’in giiliim-
semesini. Ve Sasha’nmin saclarini, kaburgalarini, sag yumrugu
seyle... havada. Ne ile? Korkuyu yenmenin zaferiyle mi? Tarihi
Homo sapienslerden oncesine uzanan kalitsal bir savas ya da
kag refleksiyle mi? Yagam sevgisiyle mi?

ik intihar mektubunun yazan pes etme argiimanlarin sa-
y1p dokerken “Bugiin kiminle konugsuyorum?” diye tekrarlayip
duruyor. Ruh, 6liimii “bir adam evinden ¢ikarmak”la kiyasla-
yarak “hayata tutunmasi1”m buyuruyor.

Daha yasamak istedigimizi sdylemek yeterli degildir; bunu
soylemekten vazgecmeyi reddetmeliyiz. intihar mektuplar: bir
defa yazilir; yasam mektuplar: hep yazilmalhdir—diiriist soh-
betler yaparak, asina olan ile olmayan arasinda koprii kurarak,
gelecek icin mesajlar gémerek, gegmisten mesajlar kesfederek,
gelecekten mesajlar kesfederek, ruhlarimizla tartigarak ve vaz-
gecmeyi reddederek. Ve bunu birlikte yapmaliy1z: Herkes aym
kaleme sarilmig, herkesin her solugu aym duayr yaywor. Ruh,
intihar mektubunu “o halde birlikte bir ev kuracagiz” diye biti-
rir, belki de tam tersini baglatarak. Kendiyle tartisanlar olarak
bizler, birlikte bir ev kuracagiz.
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Ek: Yiizde 14,5/Yiizde 51

Hayvan yetistiriciliginin ¢evre krizine katkilar1 konusunda en sik atif
yapilan raporlar -Birlesmis Milletler Gida ve Tarim Orgiitii'niin (FAO)
2006 tarihli Livestock’s Long Shadow [Ciftlik Hayvanlarimin Uzun
Golgesi] raporu ve Worldwatch Enstitiisi'niin 2009 tarihli “Cift-
lik Hayvanlar ve iklim Degisikligi” raporu- tiim ¢evre bilimindeki en
onemliveri noktalarindan biri ve bunlar, ¢iftlik hayvanlar endiistrisi-
nin iirettigi sera gaz1 emisyonlarinin yiizdesi konusunda iki farkh say1
kiimesi saghyor: Bu say1 muazzam bir karmasa iceren ve bunu basit-
lestiren bir tiir siiper-istatistik ve hayvansal iiriinlerle iligkimizi degis-
tirmenin neden bu kadar hayati olduguna dair en dolaysiz argiiman.

Livestock’s Long Shadow bu konuda yogun ilgi goren ilk rapordu
ve hayvan yetistiriciliginin kiiresel sera gaz1 emisyonlarinin yiizde
18’ine sebep oldugunu iddia ettiginde hem takdir edildi hem de eleg-
tirildi. Gelgelelim ¢ogu yeri alarma gecirdi: Yiizde 18, tiim ulagim sek-
toriiniin toplamindan daha fazlaydi. Bu yiizden 2009’da Worldwatch
Enstitiisii’'niin Livestock’s Long Shadow’a cevaben hayvan yetistirici-
liginin y1llik sera gaz1 emisyonlarinin yiizde 18’inden degil en az yiizde
51r’'inden sorumlu oldugunu iddia eden kendi raporunu yayimlamasi
sagirtici oldu. Yazarlar raporun giriginde, “Bu sav dogruysa, ¢iftlik hay-
vanlarini daha iyi alternatiflerle degistirmek iklim degisikligini tersine
¢evirmek i¢in en iyi stratejidir,” diyorlardi. Diinya ¢apinda ¢iftlik hay-
vanlarinin sayisinin yiizde 25 oraninda azaltilmasini 6neriyor, bunun
“yoksul kirsal topluluklarda c¢iftlik hayvam popiilasyonlar1 tamamen
aym kalacak bigimde gerceklestirilebilir” oldugunu agiklhiyorlardi.

Bu birbirinden ¢ok farkh iki sayiya nasil ulagildiginin iizerinde
durmak gerek, sadece bilimsel agidan 6nemi biiyiik oldugundan degil
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aym zamanda gezegenimizi kavrayigimizin gerceklikten nasil bu kadar
uzak oldugunu da gozler oniine sermesi bakimindan.

“Ciftlik Hayvanlar1 ve iklim Degisikligi: Ya iklim Degisikliginin
Temel Aktorleri... inekler, Domuzlar ve Tavuklarsa?” (Bashgin 6zgiin
hali boyle) baghikl raporu Robert Goodland ve Jeff Anhang kaleme
aldi. Livestock’s Long Shadow’un yazarlari dahil olmak iizere bu ¢ahg-
manin giivenilirligini sorgulamaya can atanlar, hakem gozetiminden
gecmedigini iddia etti. Yazarlar Anhang ve Goodland dahil digerleriyse
bu ¢alismanmin hakemli oldugunu ama yazarlarinin kendi baslarina ya-
yinlattigi FAO raporunun 6yle olmadigini ileri siirdii.

Jeff Anhang, Diinya Bankasi Grubunun Uluslararasi Finans
Kurulusu'nda ¢ahsiyor. 2014’te hayatin1 kaybeden Robert Goodland
bir ekolojist, profesér ve Diinya Bankas1 Grubu'nun 6nde gelen cevre
damigmanlarindan biriydi. Cevre bilimi alaninda doktorasi vardi, Ulus-
lararas1 Etki Degerlendirme Birligi'nde bagkanhik yapmisti. 2001’de
Worldwatch Enstitiisii’'nden emekli olduktan sonra diinya ¢apinda on-
larca projede gevresel ve sosyal etki degerlendirme ¢alismalarn yiiriit-
miistii. Diger bir deyisle Anhang ne bir hayvan haklar1 savunucusuydu
ne de bu iglerle hobi olarak ugrasiyordu.

Goodland 2012’de The New York Times igin yazdigi makalede
soyle diyordu:

Yiizde 18 ile yiizde 51 arasindaki temel fark, yiizde 51’in ¢iftlik
hayvam iiretimindeki gitgide hizlanan artis1 (simdi her y1l 60
milyar kara hayvanindan fazla) ve ona eglik eden biiyiik ¢aph
ormansizlagtirma ve orman yakma faaliyetinin diinyanin foto-
sentez kapasitesinde ¢arpici bir diigiise neden oldugunu, ayrica
toprak karbonunun buharlagmasinda biiyiik ve gitgide hizla-
nan artiglara yol a¢tigini hesaba katmasidir.

Worldwatch raporunun yonetici 6zetinde Goodland ve Anhang bu
noktayi agarak ¢iftlik hayvam endiistrisiyle iligkili ormansizlagtirmaya
dair gérmezden gelinen karbon emiliminin hesaba katilmasi gerekti-
gini ileri siiriiyor:

FAO toprak kullaniminda giftlik hayvanlarinin gelisi yiiziinden

gerceklesen degisikliklere atfedilen emisyonlar1 sayiyor ama
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her seneki degisimlerden kaynaklanan sera gazlarinin sadece
gorece kiiciik bir miktarim1 [hesaba katiyor]. Tiim diinyada
topraklarin yiizde 26’sin1n ¢iftlik hayvanlarini otlatmak i¢in ve
ekilebilir arazinin yiizde 33’iiniin yeniden ormana doniigsme-
sine izin vermek yerine yem yetistirmek i¢in kullanilmas: so-
nucunda fotosentezle elde edilecekken mahrum kalinan ¢ok
daha biiyiik miktardaki yilhk sera gazi azaltimini saymamasi
tuhaftir. Ciftlik hayvanlarim otlatmak ve yem yetigtirmek igin
kullanilan kayda deger biiyiikliikteki tropik topraklar1 yeniden
ormana doniismesine izin vermek i¢in kendi haline birakmak
tiim insan kaynakh sera gazlarvun yarisina kadarim (hatta
daha fazlasim) azaltma potansiyeli tasiyor.

2010’da sorulari cevaplamak i¢in yayimladiklar1devam raporunda
Goodland ve Anhang gormezden gelinen karbon emilimini dahil etme
tercihlerini su s6zlerle savunuyor: “Herhangi bir biiyiikliikteki gor-
mezden gelinen azaltimi hesaba katmanin mesru olduguna inamyo-
ruz ¢iinkii bu, emisyonlarda aym biiyiikliikte bir artigla tamamen aym
etkiye sahip.”

Goodland ve Anhang FAO raporundaki ¢iftlik hayvanlariyla bag-
lantilisayilmamis, gormezden gelinmisg ve yanhs yerlestirilmis pek cok
diger sera gaz1 emisyonunu tespit edip diizeltiyor. Bunlarin bazilar
sunlar: gozden kagmig toprak kullanimi, eksik say1lmis metan ve eksik
sayilmug ¢iftlik hayvanlar.. Yazarlarayni zamanda FAO raporunda Min-
nesota verilerinin fazlaca kullanildigini ileri siiriiyor ve Minnesota’da
ciftlik hayvaniiglemleri bu sektériin en hizh biiyiidiigii gelismekte olan
diinyaya nazaran daha verimli oldugundan bu durum bir sorun tegkil
ediyor. Goodland ve Anhang, Livestock’s Long Shadow’un baz kisim-
larda, “FAO istatistiklerinde ve diger her yerde goriinen rakamlardan
daha diigiik rakamlar kullandigim1” bildirmistir. Ayrica FAO (Arjantin
gibi) baz iilkelerdeki ormansizlastirmayi gormezden geliyor ve ¢iftlik
baliklarim1 hesaplamalara dahil etmiyor.

FAOQ, bitki temelli alternatiflerine nazaran ¢iftlik hayvanlar tiriin-
lerine “atfedilen 6nemli derecede yiiksek sera gazlarini” da hesaba kat-
myor. Ciftlik hayvam iriinlerinin florokarbon gerektiren buzdolap-
larinda muhafaza edilmesi gerekiyor; florokarbonlar, kiiresel 1sinma
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potansiyeli (GWP) CO;’ten binlerce kat yiiksek bilesenlerdir. Hayvan-
sal gida pigirmek, alternatif gidalar1 pigirmeye kiyasla sera gazi yogun
[bir islem]. FAO s1v1 atiklarin yok edilmesi veya atilan ya da dagitilan
-kemikler, kiirk, yag ve tiiyler gibi- hayvansal yan iiriinlerle ilgili emis-
yonlar1 gormezden geliyor.

Goodland ve Anhang, FAO yazarlarinin eski bilgiler kullandigina
isaret ediyor. FAO raporu 100 yillik zaman dilimi i¢in metan GWP’sini
23 alirken Devletlerarasi iklim Degisikligi Paneli 25 GWP’yi destekle-
mektedir 6rnegin. (25 yi1llik zaman diliminde metanin GWP’si 72’dir.)
FAO eski verileri kullanarak metanin diinya ¢apindaki sera gaz1 emis-
yonlarinin yiizde 3,7’sinden sorumlu oldugunu hesapliyor. Goodland ve
Anhang, FAO raporuna kars: ¢ikarak soyle yaziyor: “Metan GWP’si 20
yillik bir zaman dilimine uyarlandiginda ciftlik hayvanlar1 kaynakh me-
tan diinya ¢apindaki sera gazlarinin yiizde 11,6’sindan sorumlu oluyor.
Tekrar hesaplama, c¢iftlik hayvanlar1 kaynakh sera gazlarin1 CO,e’nin
5.047 milyon tonuna yiikseltiyor.” Daha basit ifade etmek gerekirse, me-
tanin ekstra 1s1 hapsetme giiciinii daha kisa siireli bir zaman dilimine
uyarladigimzda emisyonlarin daha yiiksek bir oranina katkiyapiyor.

Sicak bir yaz giinii digarida oldugunuzu ve birinin size bir batta-
niye verdigini hayal edin. O kisi bu battaniyeye on saat boyunca sarin-
mak zorunda oldugunuzu soyliiyor. Bu battaniye ilk ii¢ saat normal bir
battaniyeden ii¢ kat daha giiclii bir elektrikli battaniye olacak. Sonra
elektrik kapanacak. Emisyonlarin 20 yillik bir zaman dilimini temel
alarak m1 yoksa 100 yillik bir zaman dilimini temel alarak mi hesapla-
nacagini sormak, “ilk iki saat bu battaniye ne kadar sicakt1?” diye sor-
makla “battaniye genel olarak ne kadar sicakt1?” diye sormak arasin-
daki fark gibidir.

Simdi bedeninizin genel sicaklikla bag edebildigini ama genel si1-
cakligin 6nemli olmadigini hayal edin, ¢iinkii ilk iki saat dyle sicak ki
sicaktan bayilip hastanelik olmugsunuz. iklim degisikliginin iizerine
gitmek i¢in 20 yildan az vaktimiz oldugundan baz bilim insanlar1 sera
gazlarinin kisa vadeli GWP’lerini hesaplamamiz gerektigini ileri siirii-
yor. iki derecelik kiiresel 1sinma “devrilme noktas1”dir ve ondan sonra
pozitif geribildirim dongiileri bizi fiilen 6ldiirecek kontrol edilemez
1sinmay tetikleyebilir.
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FAO aym zamanda, “1964, 1982, 1993, 1999 ve 2000 gibi yillara
kadar geri giderek ciftlik hayvanlarina atfedilebilir sera gazlarinin ce-
sitli yonlerine dair saptamalar yapiyor. Giinlimiizde emisyonlar ¢ok
daha yiiksek.”

Livestock’s Long Shadow’da bir bagka biiyiik karbondioksit emis-
yonu kaynagi da sayilmamsgt: ¢iftlik hayvanlarinin solunumu. FAO
yazarlar1 Henning Steinfeld ve Tom Wassenaar’a gore ¢iftlik hayvanla-
rinin solunumu hesaba katiilmamahyds, ¢iinkii: “Ciftlik hayvanlarinin
solunumlarindan kaynaklanan emisyonlar, hizla tekrarlanan biyolojik
sistemin bir parc¢asidir, bu sistemde tiiketilen bitkisel maddenin ken-
disi atmosferik CO,’in organik bilegenlere doniistiiriilmesiyle yaratil-
migtir.” Yayilan ve emilen miktarlar denk sayildigindan giftlik hayvan-
lariin solunumu Kyoto Protokolii kapsaminda net bir kaynak olarak
degerlendirilmemistir. (Kyoto Protokolii uluslararasi baglayiciligi olan
emisyon azaltim hedefleri belirledi. Protokol 1997°de imzalandi ve ilk
taahhiit donemi 2008’de baslad:.)

Fakat Goodland ve Anhang, ¢iftlik hayvanlarinin solunumunu he-
saba katmak i¢in son derece ikna edici bir argiiman ortaya koyuyor ve
bunun Kyoto Protokolii kapsaminda net kaynak olarak degerlendiril-
digini iddia ediyor. Ciftlik hayvanlarinin insan yasami i¢in elzem olma-
digina ve ¢ok biiyiik niifuslu bolgelerde ¢ok az hayvansal gida tiiketildi-
gine ya da hig tiiketilmedigine isaret ediyorlar. Goodland ve Anhang’in
ifadesiyle “glinlimiizde sanayi 6ncesi doneme gore on milyarlarca daha
fazla ¢iftlik hayvam solunumla CO, yay1yor, diinyanin fotosentez kabi-
liyetiise... ormanlar seyreldikge keskin bir bigimde diistii.” Daha sonra
¢iftlik hayvanlar1 kaynakh CO,’in diinya ¢apindaki insan kaynakh sera
gazlarinin yiizde 21’ine denk geldigi tahminine atif yapiyorlar. Good-
land ve Anhang devam raporlarinda “hayvan solunumundan ve toprak
oksidasyonundan atmosfere yayilan karbon, fotosentez yoluyla emilen
yillik 1-2 milyar tonu asiyor” diye eklemistir.

Ozetle koloni dénemi 6ncesinde Amerika’da gezinen vahsi bufa-
lonun aksine sinai ¢iftlik hayvam iglemleri dogal karbon dongiisiiniin
bir pargas: degildir -6zellikle de ya hayvanlara yer agmak ya da on-
lar1 besleyecek misir ve soyaya yer agmak i¢in gezegenin karbon emen
kag ormaninin yok edildigi diisiiniiliirse- ve artik ¢iftlik hayvanlarinin
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gezegenin fotosentez siiregleriyle dogal uyum iginde yagamasi miim-
kiin olamaz.

Bu nedenle Goodland ve Anhang inek gazina ilaveten giftlik hay-
vanlar1 kaynakl ormansizlagtirmanin sebep oldugu gormezden geli-
nen karbon emiliminin de hesaba katilmasinin gerekli oldugunu sa-
vunuyor. Bu deger bilhassa anlaml ¢iinkii ¢iftlik hayvanlar endiistrisi
fotosentez kabiliyeti en yiiksek olan tiirden ormanlar1 agmakta:

Ciftlik hayvan iiriinleri pazarlarindaki biiyiime, yagmur or-
manlarinin normalde hektar basina en az 200 ton karbon de-
poladig) gelismekte olan iilkelerde en yiiksektir. Ormanin ye-
rini orta derecede bozulmus otlagin aldig: yerde hektar basina
depolanan karbonun tonu 8’e diiser. Ortalama olarak her bir
hektar otlak, karbon igerigi bir tonun kiigiik bir parcasi olan
bir bas sigirdan fazlasin1 desteklemez. Kiyaslarsak orman ve
diger bitki ortiisii kesildikten, yakildiktan ya da ¢ignendikten
kisa siire sonra hektar bagina 200 tondan fazla karbon salinimi
olur.

FAO’nun 7.516 milyon ton tahminine karsihk Worldwatch yazar-
lan yeni hesaplamalarini kullanarak hayvan yetistiriciliginin aslinda
CO,e bazinda y1llik sera gaz1 emisyonlarinin en az 32.564 milyon to-
nundan sorumlu oldugunu ileri siiriiyor.

2011’de Animal Feed Science and Technology’de Worldwatch ¢a-
lismasi tizerine sert bir yorum yayimlandi. Yazarlar (Mario Herrero
vd.) “Ciftlik Hayvanlari ve Sera Gaz1 Emisyonlar:: Sayilar1 Dogru Anla-
manin Onemi” baghkli cevaplarinda “yaygin kabul géren” ve “belgelere
dayal” Livestock’s Long Shadow’dan iist iiste alintilar yapiyor, sonra
Worldwatch raporunun hakemli olmadig: iddiasiyla “uluslararasi pro-
tokollerden biiyiik sapmalar” icerdigini ima ederek giivenilirligine sal-
dirip onu alasag ediyorlar. S6z konusu yorum iki yazarinin aym za-
manda Livestock’s Long Shadow’un yazari oldugunu da agik etmiyor.

2012’de The Philadelphia Inquirern temasa gectigi Anhang, ca-
ligmalarinin ashnda hakemli oldugunu savunuyor. Gazeteci Vance
Lehmkuhl “Diinya Bankasi1 Grubu Uluslararas1 Finans Kurulusu'nun
bir caliganmi olan Jeff Anhang’in iizerinde ismi olan her raporun hakemli
olmasi gerekiyordu” diye yaziyor ve ekliyor, “bu soruda Goodland ve
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Anhangh sikigtirinca Worldwatch taslagini yayimlanmadan once goz-
den gegiren aragtirmacilar ve kurumlarin yam sira sonradan ona atif
yapanlar hakkinda detaylar1 aldim. Ote yandan Livestock’s Long Sha-
dow [LLS] hakemli olabilir de olmayabilir de. FAO boyle bir siirece
atif yapmiyor (Herrero vd. yorumu da 6yle) ve LLS’nin hicbir yerinde
hakem incelemesine dair bir referans bulamadim. Bu konuyu netles-
tirmek i¢in Mario Herrero’ya bir e-posta gonderdim ama yanit alama-
dim.”

Anhang bana Worldwatch ¢aligmasinin iki kere hakemden gegti-
gini ifade etti—bir kere Animal Feed Science and Technology’de ma-
kale olarak yayimlanmadan 6nce, bir kere de 2010’da bir Worldwatch
makalesinde yayin sonra hakem incelemesi bigiminde.

Daha sonra 2011’de Goodland ve Anhang raporlarina cevaben ya-
zilan yamita bir yamit yazdilar (raporun kendisi de bagka bir rapora
yanitt1) ve orijinal kargisavlarinin karsisavlarina kargi savlarini ileri
siirdiiler.

Sonra 2012’de Goodland, The New York Times’ta “FAO, iklim De-
gisikligi Konusunda Et Endiistrisine Teslim Oluyor” baglikh bir yaz
yayimladi. Goodland bu makalede “yiizde 18’'in ABD’de kullanmak i¢in
¢ok yiiksek bir say1 oldugu iddiasiyla bilinen Frank Mitloehner gecen
hafta et endiistrisiyle FAO arasindaki yeni bir igbirliginin lideri ilan
edildi” diye yazdi. FAO’nun yeni ortaklar1 arasinda Uluslararas1 Et
Sekreteryas ve Uluslararas: Siit Uriinleri Federasyonu var. Beyan edi-
len hedefleri “giftlik hayvanlar: sektoriiniin ¢evresel performansini de-
gerlendirmek” ve “o performansi iyilestirmek.” Goodland, Livestock’s
Long Shadow’un bag ve ortak yazarinin “daha sonra yazilarinda daha
az degil daha ¢ok sinai hayvancilik ve ete sinir getirilmemesini tavsiye
ettigi” diigliniiliirse bu yeni ortakligin sasirtic1 olmadigini1 savundu, 6te
yandan Diinya Bankasi, kurumlan “biiyiik ¢aph ticari, tahil yemli besi
iinitesi sistemlerine ve sinai siit, domuz eti ve kiimes hayvanlar iireti-
mine fon saglamaktan kaginmaya” tegvik etmekte.

Beklendigi gibi 2013’te FAO yeni bir rapor yayimladi, bu rapora
gore: “Ciftlik hayvanlar: sektorii insan kaynakh sera gazi emisyonlari-
nin yiizde 14,5’ini temsil eden y1lhik tahmini 7,1 gigaton CO,-eq [kar-
bondioksit egdegeri] ile iklim degisikliginde 6nemli bir rol oynuyor.”
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O halde yiizde 14,5 mu yoksa yiizde 51 mi? Ben iki sayinin da tam ola-
rak dogru oldugunu diisiinmiiyorum ama yiiksek oram1 daha inandiric1
buluyorum. Ve bu konuda yalniz degilim. 2014 tarihli bir BM Genel
Kurul raporu FAO tahminine nazaran yiizde 51 degerlendirmesine 6n-
celik verdi: “Tam rakamlar hila tartigmali, ama bilim camiasinda ¢ift-
lik hayvanlarn iiretiminin muazzam etkileri oldugu konusunda giiphe
yok.” Bir bagka BM ajansi olan UNESCO da FAO’nun tahmini yerine
ylizde 51 tahminini destekleyen bir rapor yayimladi. UNESCO yazarla-
rina gore Worldwatch hesaplamasi “bakis agisinda devasa bir degisimi
temsil ediyor ve et iiretimi ile iklim degisikligine etkiler arasindaki ilig-
kinin kanitim daha da giiglendiriyor.”

Jeff Anhang’la uzun uzun yazigtim ve onu hesaplamalarina dair
cesitli elegtirilere cevap vermeye davet ettim. Sonunda ona Paris
Anlagmasi’nin hedeflerini tutturmak i¢in ne yapmamiz gerektigini dii-
siindiigiinii sordum.

“Fosil yakitlara tavan uygulamasiyla iklim degisikligini tersine ge-
virmek imkansiz” diye yazdi. “Zira Uluslararasi Enerji Ajansi iklim de-
gisikligini durdurmak icin gereken yenilenebilir enerji altyapisi1 ma-
liyetinin en az 53 milyar dolar1 bulacagini ve en az 20 y1l alacagini
tahmin ediyor, o zaman da iklim degisikligini tersine ¢evirmek i¢in ¢ok
gec olacag: diigiiniiliiyor. Bunun aksine hayvansal gidalar alternatif-
lerle degistirmek sera gazi emisyonlarini hizla azaltmak igin egsiz bir
cifte firsat sunuyor ve kisa vadede fazla atmosferik karbonu yakalaya-
cak daha fazla agaca yer agmak igin araziyi bosaltiyor. Yani hayvansal
gidalar alternatiflerle degistirmek iklim degisikligini cok ge¢ olmadan
tersine ¢cevirmenin tek pragmatik yolu gibi goriiniiyor.”

228



Notlar

I INANILMAZ

11

11
11
12

12
13
14
14
15
15
15
15
15
15
15

15
15

16
16
17
17
18
19
19

19

20
21

21

En eski intihar mektubu bundan yaklagik dort bin yil nce eski Misirda yazildi: Erman,
Ancient Egyptians.

“Ruhuma kalbimi agtim ki: “Dialogue of a Man with His Soul”

Olmekten hig mi hi¢ korkmuyorum: Kearl, Endings, s. 49.

Armstrong diinyaya getirecegi ay taglariun agirhgina karsilik botlarim ayda birakacaktu:
Bethge, “Urine Containers, ‘Space Boots’ and Artifacts Aren’t Just Junk.”

... Afrika gri papagam Alex: Carey, “Parrot Who Had a Way with Words.”

Roma Imparatorlugu artik yok: Taagepera, “Size and Duration of Empires.”

Tehlike altinda degillerdi: Gannon, Operation Drumbeat.

SS Robert E. Peary: American Merchant Marine at War, “Liberty Ship SS Robert E. Peary.
I¢ gamagir1 fabrikalar:: Rosener, Women in Industry.

Emekliler, kadinlar ve dgrenciler: Ossian, Forgotten Generation, s. 73.

Unliiler savas tahvillerinin: Fitch, “Julia Child.”

Ust marjinal vergi oranlars: Roosevelt, “Executive Order 9250

Benzine siki bir denetim uygulandi: Perrone ve Handley, “Home Front Friday.”
Amerikan hiikiimeti posterleri: Pursell, “When You Ride ALONE”

Temel besin maddeleri karneye baglandi: George C. Marshall Foundation, “National Nut-
rition Month.”

yaklagsik olarak bunun yarisim tiiketiyordu: Collingham, Taste of War.

Bu toplu kemer sikma eylemi: Britanya Beslenme Kurumu, “How the War Changed Nut-
rition.”

gida savas hattimn panzer kuvvetleri: Walt Disney Productions, Food Will Win the War.
savagma ayricahigina sahip degil: Roosevelt, “Fireside Chat 21

dort trilyon dolardan fazla para: Daggett, Costs of Major U.S. Wars.

10,5 milyon Yahudinin: Sifferlin, “Global Jewish Population.”

Insan yagsamina yonelik biiyiik tehditlerden: Vidal, “Protect Nature.”

1klim degisikliginin gevre: Milman, “Climate Change”

bir kutup girdabina katkida bulundugunu: Rice, “Yes, Chicago Will Be Colder Than An-
tarctica”

Diinyamin daha simdiden ne kadar degismis oldugunu ammsamakta: Rebuild by Design,
“The Big U”

Claudette Colvin, Montgomeryde otobiiste: Rumble, “Claudette Colvin.”

Londrada molozlar iginde ilerleyen siitciiniin ikonik fotograflarinda: Poirier, “One of
History’s Most Romantic Photographs.”

Rosa Parks'in otobiisteki fotografi da mizansendi: Rothman ve Aneja, “Rosa Parks.”

229



21
22

22

23
25

25
25
26
26
26
26
29
31
31
32
32
34
35
39
41
41
41
42
42

42
43

43
44
44
45

45

230

Ayrica Parks'n sonradan kabul ettigi gibi: Sullivan, “Bus Ride.”

Deniz biyologu ve film yapimcist Randy Olson’'mn belirttigi gibi: Revkin, “Global War-
ming.”

Iklim krizi aym zamanda kiiltiiriin, dolayisiyla hayal giiciiniin krizidir: Ghosh, The Great
Derangement, s. 9.

Bund lideri sessizce yanima geldi: Lewin ve Bartoszewski, Righteous Among Nations.
Kisa siire once yapilan bir ¢alismada UCLAden psikolog Hal Hershfield: Hershfield, “Bet-
ter Decisions.”

Duygusal yamitin, canli ¢agrisimun artmasiyla arttigs pek cok kez kamtlanmstir: a.g.e.
bir dizi “sempati egilimi” tammliyorlar: Sudhir vd., “Sympathy Biases”

Tiim bu taktikleri birlestirince: Yoneylem Arastirmasi ve Idari Bilimler Enstitiisii, “Care-
fully Chosen Wording”

soyut, uzak ve yalitslmis bir goriiniim aldi: Ballew vd., “Global Wiarming as a Voting Is-
sue”

Gazeteci Oliver Burkeman'in The Guardianda ifade ettigi gibi: Burkeman,“Climate
Change Deniers.”

Iklim degisikligi inkdrcilar: olarak adlandirilan: Nuccitelli, “Climate Consensus”; NASA,
“Scientific Consensus.”

Bilgi nedir: Brody, “The Unicorn and ‘The Karski Report.”

Boyle bunu neden yaptigim agiklarken: Huicochea, “Man Lifts Car.”

Boyle halterci degildi: Wise, Extreme Fear, s. 25-27.

2010’larin baslarinda Moskovada: “Russia’s Rich.”

Piccadilly semtinde yer alan bir gece kuliibii: Rennell, “Blitz 70 Years On.”

Alman Bundesliga futbol ligiyle ilgili bir ¢alisma: Dohmen, “In Support of the Suppor-
ters?”

Insanlarihareketegegirmek igin duygusal bir mesele: Marshall, Dor’t Even Think About It,
s. 57.

2018de insan kaynakli iklim degisikligi hakkinda: Global Carbon Dioxide Emissions
Rose.”

Uzerinden neredeyse iki yiiz y1l gegmisken: Brandt, “Google Divulges Numbers”
ytikleme diirtiisiinii bir saghk sorunu olarak tammladi: Shah, “Addicted to Selfies”

Buna “kronik selfitis” ad1 verildi: Lee, “What Is ‘Selfitis’?”

Stuart Stevens, MSNBC'nin yiikselisini agiklarken: Schwartz, “MSNBC’s Surging Ra-
tings.”

Environmental Science and Technologyde yayimlanan yakin tarihli bir ¢alisma: Babaee
vd.,, “Electric Drive Vehicles.

ortalama bir kisinin tasit emisyonlarinin: Schiller, “Buying a Prius.”

Agilarinin iicretleri Bill Gates tarafindan kargilanan ¢ocuklar: Leskin, “13 Tech Billiona-
ires”

Onlenebilir hastaliklardan 6lmekte olan gocuklar: Kotecki, “Jeff Bezos””

Arilar birbiri ardina: Kastberger vd., “Social Waves in Giant Honeybees.”

ar1 popiilasyonlarinin isi degisimi yiiziinden: Omurgasiz Hayvanlar1 Koruma Toplulugu,
“Bumblebee Conservation.”

Cinden Avustralyaya ve Californiaya degin: Pensoft Publishers, “Bees, Fruits and Mo-
ney.”

Bu siireci belgeleyen bir fotografci soyle demis: Williams, “Shrinking Bee Populations.”



47
47
47
47

47
47

48
49

49
49

49
50

50

52
52
52

53
54
54
55

55

55

55
56

59
60
61

62
63

63

63

Amerikan ailelerinin yiizde 96's1: Harris Poll, “Carrying on Tradition.”

her sene bir kitap okuyan: Perrin, “Who Doesn’t Read Books in America?”

dogduklar: eyaleti hayatlarinda hig terk etmemis: Nicholas, “Home State.”
Amerikalilarin oramindan daha yiiksek: Delta Dental, 2014 Oral Health and Well-Being
Survey,s. 8.

¢ok hindi yeme hedefi koymus olsayds: Illinois Extension Universitesi, “Turkey Facts”
Stockholm School of Economics’te yapilan yakin zamanli bir ¢alisma: Mellstrém ve Johan-
nesson, “Crowding Out in Blood Donation.”

etkinlige katilan hacilarin: Khan vd,, “Collective Participation.”

iliski sonrasinda daha uzun siireli ve daha tatminkdr: Muise vd., “Post Sex Affectionate
Exchanges.”

Pay and Save Market: Moss, “Nudged to the Produce Aisle”

Organ bagisimn vatandas tercihine birakildig: iilkelerde: Davidai vd., “Default Options
for Potential Organ Donors.”

pisuarlarin civarina yerlegtirilen sakaci isaretler: Thaler ve Sunstein, “Easy Does It
ABDdeki kayitl segmenlerin yaklasik yiizde 37'si: Amerika Birlesik Devletleri Se¢im Pro-
jesi, “2014 November General Election Turnout Rates””

2016 bagkanlik segimlerinde: Amerika Birlesik Devletleri Segim Projesi, “2016 Novem-
ber General Election Turnout Rates.”

higbir zaman inkdr etmedi: Gallagher, FDR’s Splendid Deception.

agiladiktan sonra 1952de: Shampo ve Kyle, “Jonas E. Salk.”

asty1 insanlarda test etmeye basladi: Salk Biyolojik Caligmalar Enstitiisii, “About Jonas
Salk”

Giiniimiizde kutlanan Siikran Giinii: Lincoln, “Proclamation of Thanksgiving”
Amerikadaki sigara igme oram: Dennis, “Who Still Smokes in the United States.”
Heniiz 1949da: Moore,“Nine of Ten Americans View Smoking as Harmful”’

hala Kanada niiifusundan daha fazla kisinin: Worldometers, “Canada Population
(Live),” 37.16 million; (erigim: 18 $ubat 2019), http://www.worldometers.info /world-
population/canada-population/.

Barack Obama kadar bilingli: Holford vd., “Tobacco Control”

Artan sigara fiyatlarina ragmen: Truth Initiative, “Why Are 72% of Smokers from Lo-
wer-Income Communities?”

Bu durumun 13-19 yas araligindakilerin: McKie,"A Jab for Elvis Helped Beat Polio.”
Protestoyu orgiitleyenler yaptiklar: basin agiklamasinda: Scheiber, “Google Workers”;
‘Wakabayashi vd., “Google Walkout”

“yasayacagn diinyayr mahvetmemelerini séyle”: Guggenheim, Uygunsuz Gergek.

2017 tarihli bir analize gére: Wynes ve Nicholas, “Climate Mitigation Gap.”

“kiiresel 1s1nmay1 tersine gevirmek igin her bireyin saglayabilecegi en 6nemli katki™
Frischmann, “100 Solutions to Reverse Global Waming”
Tiim bu emisyonlarin diismesi gerek: Gates, “Climate Change.”

Mucize eseri bunu bagarabilsek bile: Raftery vd., “Less Than 2°C Warming by 2100 Unli-
kely”

Deniz seviyeleri 0,48 metre yiikselecek: Worland, “These Cities May Soon Be Uninhabi-
table”

tiim diinyada kiy: seritleri sular altinda kalacak: Schleussner vd., “Differential Climate
Impacts”
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143 milyon kisinin iklim gogmeni olacag: tahmin ediliyor: Parker, “Climate Migrants”
Silahli ¢atigmalar iklim degisikligi dolayistyla tahmini olarak yiizde 40 oraminda artacak:
Burke vd., “Climate and Conflict.”

Gronland geri dondiiriilemez bir erime siirecine girecek: Robinson vd., “Greenland Ice
Sheet”

Amazon ormanlarinin yiizde 20 ila 40’z Devletlerarasi Iklim Degisikligi Paneli, Global
Warming of 1.5°C.

Avrupa sicak hava dalgast: Di Leberto, “Summer Heat Wave.”

kuraklik kaynakli insan oliimleri biiyiik oranda artacak: Mann ve Kump, Dire Predicti-
ons, s. 50-162.

Sitma riski tastyanlarin sayis:: Diinya Saghk Orgiitii, “Climate Change and Human He-
alth™; Diinya Bankasi, Turn Down the Heat.

400 milyon kisi su kitligindan: Wallace-Wells, Uninhabitable Earth, s. 12.

mercan kayaliklariun  yiizde 99unu telafi edilemez derecede tahrip ederek:
Schleussneretal,,“Differential Climate Impacts.”

Tiim hayvan tiirlerinin yaris:: Meixler, “Half of All Wildlife”

Tiim bitki tiirlerinin toplam yiizde 60’:: Diinya Vahsi Yagam Fonu, “Wildlife in a War-
ming World”

Bugday rekoltesi yiizde 12: Zhao vd., “Temperature Increase Reduces Global Yields.”
kiiresel milli gelir tahminen yiizde 13 azalacak: Wallace-Wells, Uninhabitable Earth, s. 12.
gercekgi bir sanstriz olduguna inanan birkag uzman: Raftery vd., “Less Than 2°C War-
ming by 2100 Unlikely.”

“... nasil yasayacagimizi segmekte de ozgiir degiliz [degildik]” diye savunabilirdik: Scran-
ton, “Raising My Child.”

Il. EN BUYUK OLUMU NASIL ONLERiZ
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Ortalama kiiresel sicaklik: Jouzel vd., “Antarctic Climate Variability”; Prairie klim Mer-
kezi, “Four Degrees of Separation”; NASA Diinya Gozlemevi, “Today’s Warming.”

Elli milyon yil once: Eberle vd., “Seasonal Variability in Arctic Temperatures”; Scott ve
Lindsey, “What’s the Hottest Earth’s Ever Been?”; Jardine, “Patterns in Palaeontology.”
En éliimciil kitlesel yok olus: Penn vd.“Temperature-Dependent Hypoxia”; New York
Universitesi, “Siberian Volcanic Eruptions”; Zimmer, “Sudden Warming”

Sanayi Devrimi'nden giiniimiize dek uzanan jeolojik ¢caga: Welcome to the Anthropo-
cene, anthropocene.info.

Iklime etki eden dogal mekanizmalar hesaba katilirsa: Ritchie, “Exactly How Much Has
the Earth Warmed?”; NASA Diinya Gozlemevi, “Is Current Warming Natural?”; Endi-
seli Bilim Insanlar1 Birligi, “‘How Do We Know That Humans Are the Major Cause of
Global Warming?”

Insanlar yeryiiziindeki yasamn yiizde 0,01’ini temsil ediyor: Carrington, “Humans Just
0.01% of All Life”; Bar-On vd., “Biomass Distribution on Earth.”

Insanlar diinya ¢apinda iiriin yetistirmeye elverisli topraklarin yiizde 59'unu: Steinfeld
vd, Livestock’s Long Shadow, xxi.

Insanlarin kullandig tath suyun tamamimin iigte biri: Gerbens-Leenesetal.,“Water Fo-
otprint of Poultry, Pork and Beef.”

evlerde bunun yaklagsik sadece otuzda biri: Hoekstra vd., “Water Footprint of Humanity.”
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Tiim diinyada iiretilen antibiyotiklerin yiizde 70’i: Ritchie, “How Do We Reduce Antibi-
otic Resistance from Livestock?”

Gezegendeki her insana yaklagsik otuz: Diinya Ciftciliginde Merhamet, Strategic Plan
2013-2017; Fishcount, “Farmed Fish”

Sanayi Devrimi'nden once: Zijdeman ve Ribeira da Silva, “Life Expectancy at Birth.”

bir milyar: bulmas: iki yiiz bin yl siirdii: Birlesmis Milletler Ekonomik ve Sosyal ligkiler
Departmani, Niifus Boliimii, “World Population Prospects.”

360 bin kigi diinyaya geliyor: Lamble, “How Many People Can the Earth Sustain?”
1820de Amerikan isgiictiniin yiizde 72%si: Amerikan Ciftgilik Biirosu Federasyonu, “Fast
Facts About Agriculture; “Farm Population Lowest Since 1850’s”; Amerika Birlesik Dev-
letleri Isgiicii Istatistikleri Biirosu, “Employment Projections Program.”

Bilgisayar oyun konsolu gibi: Brookhaven Ulusal Laboratuvari, “The First Video Game?”
1950 ile 1970 arasinda: “Shrinking Farm Numbers”; Amerika Birlesik Devletleri Sayim
Biirosu, “Census of Agriculture, 1969 II. Cilt”

ortalama tavugun ebatlar: Zuidhof vd., “Commercial Broilers.”

goriintii ¢arpitan kontakt lensler: Wise ve Hall, Distorting contact lenses for animals,
U.S. Patent 3,418,978.

Lensler giftcilere fazla kiilfetli gelince: “Super-Sizing the Chicken.”

yenen hayvanlarin yiizde 99'undan fazlast: Sentience Enstitiisii, “US Factory Farming
Estimates.”

giinliik et ve siit iiriinleri tiiketimi seviyesi: Steinfeld vd., Livestock’s Long Shadow; Duri-
sin ve Singh, “Americans’ Meat Consumption.”

Insanlar yilda 65 milyar tavuk yiyor: Gorman, “Age of the Chicken”

Amerikalilar, tavsiye edilen ortalama: Pasiakos vd., “Animal, Dairy, and Plant Protein In-
take”

Yiiksek miktarda hayvansal proteinle beslenenlerin: Levine vd., “Low Protein Intake”
Sigara igenlerin kanserden 6lme ihtimali icmeyenlere gore ii¢ kat fazladir: Hastalik Dene-
tim ve Onleme Merkezleri, “Tobacco-Related Mortality.”

Amerikada her bes 6giinden biri: Mooallem, “Last Supper.”

Kuarterner buzullasma donemindeyiz: Ulusal Cevre Bilgisi Merkezleri, “Glacial-Interg-
lacial Cycles”

Dongiisel iklim degisikligi modelleri uyarinca: Joint Study for the Atmosphere and the
Ocean, “PDO Index”; Davos Fiziksel ve Meteorolojik Gézlemevi/Diinya Radyasyon
Merkezi (PMOD/WRC), “Solar Constant”; Ulusal Hava ve iklim Tahmini Merkezi,
“Cold and Warm Episodes by Season.”

Kayitlara gegen en sicak on yihn dokuzu: Ulusal Cevresel Bilgi Merkezleri, “Global Cli-
mate Report.”

Biiyiik Oliim esnasinda: Solly, “The ‘Great Dying.”

volkanlardan on kat daha hizli seragazi saliyor: Wallace-Wells, “Uninhabitable Earth.”
Diinyada yagam: Ma, “Greenhouse Gases.”

insan faaliyetinin yaydiyr sera gazlarinin yiizde 82%ini olusturuyor: Amerika Birlesik
Devletleri Cevre Koruma Ajansi, U.S. Greenhouse Gas Emissions and Sinks.

Sanayi Devriminden onceki 800 bin yi: Amerika Birlesik Devletleri Cevre Koruma
Ajansi, “Climate Change Indicators.”

Sanayi Devrimi'nden bu yana: Amerikan Kimya Toplulugu, “Greenhouse Gas Changes.”
yiizde 65'inin sorumlusu hayvan yetistiriciligidir: Steinfeld vd., Livestock’s Long Shadow.
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En giiclii geribildirim dongiilerinden birine: Ulusal Kar ve Buz Verisi Merkezi, “All About
Sea Ice: Albedo.”

Birlesmis Milletler eskiiklim baskani: Harvey, “Dangerous Climate Change.”

yol agtigindan 34 kat daha fazla: Devletlerarasi iklim Degisikligi Paneli, Climate Change
2013, 8. boliim, 711-14, tablo 8.7.

Onlar1 yaratan esasen: Clark, “Greenhouse Gases.”

Diinya'min fotosentez kapasitesi de buna benzer: Strain, “Planet’s Vegetation.”

insan kaynakli emisyonlarin yaklagik dértte birini: klim ve Toprak Kullanim: Birligi,
“The Earth’s Climate.”

Ne kadar ¢ok orman yok edersek: Erb vd, “Global Vegetation Biomass.”
tropik alamin tekrar ormana doniismesine izin vermek: Goodland ve Anhang,
and Climate Change’: Critical Comments and Responses,” 13.

Agaglarin yiizde 50%i karbondan olugur: Birlesmis Milletler Gida ve Tarim Orgiitii, “De-
forestation Causes Global Warming.”

fosil yakit1 kaynaklarindan daha fazla karbon iceriyor: iklim ve Toprak Kullanimu Birligi,
“The Earth’s Climate.”

Agaglarin kesilmesi ve yakilmasi: “Deforestation and Its Extreme Effect on Global War-
ming”

Cogu hesaba bakilirsa: a.g.e.

Ormansizlagtirmamn yaklagik yiizde 80’i: Birlesmis Milletler Gida ve Tarim Orgitii,
“Deforestation Causes Global Warming.”

orman yangmnlar her yil: Amerika Birlesik Devletleri I¢isleri Bakanhgs, “2018 California
Wildfires”

Tahminlere gore Bolsonaro’nun politikasi: Wallace-Wells, “One Man.”

yiizde 91den fazlasindan hayvan yetistiriciligi sorumludur: Margulis, “Causes of Defo-
restation.”

«e

Livestock

Sigirlar, kegiler ve koyunlar besinleri sindirirken: Amerika Birlesik Devletleri Cevre Ko-
ruma Ajansi, “Enteric Fermentation.”

bagslica kaynag: ciftlik hayvanlaridir: Amerika Birlesik Devletleri Cevre Koruma Ajansi,
US. Greenhouse Gas Emissions and Sinks, 5-1.

kullarmlan giibreler nitréz oksit yayar: Steinfeldetal,, Livestock’s Long Shadow.

Ciftlik hayvanlari nitréz oksit emisyonlarinin bashca kaynagidir: a.g.e.

bagslica nedeni hayvan yetistiriciligidir: Diinya Vahsi Yagam Fonu, “Forest Conversion
Birlesmis Milletler Iklim Degisikligi Cerceve Sozlesmesi'ne gére: Gates,“Climate Change”
Birlesmis Milletler Gida ve Tarim Orgiitii (FAO): Steinfeld vd., Livestock’s Long Shadow.
‘¢iftlik hayvanlari (otomobiller gibi)”: Goodland ve Anhang, “Livestock and Climate
Change,’ s. 12.

Bilim insanlarimin tahminlerine gore: McKibben, “Global Warming’s Terrifying New
Math”

Johns Hopkins Universitesi’nin yakin tarihli bir raporuna gore: Kim vd, “Mitigating Ca-
tastrophic Climate Change.”

En iyimser tahminler: Jacobson ve Delucchi, “Path to Sustainable Energy,” s. 64.

“Isin matematigi amansiz bir bicimde net”: Harvey, “Dangerous Climate Change”

bas edebilmek iin yapabilecegi en etkili dort sey: Wynes ve Nicholas, “Climate Mitigation
Gap”

Amerikalilarin yiizde 85’ ise arabayla gidiyor: Chase, “Car-Sharing”



98 Isletmeler uzaktan iletisime daha sik bagvurmalr: “U.S. Air Passengers’ Main Trip Pur-
poses.”

99  Porsiyon bagina kilo cinsinden CO:e: Siirdiiriilebilir Sistemler Merkezi, “Carbon Footp-
rint Factsheet.”

99  Kahvaltida ve 6gle yemeginde hayvansal iiriin tiiketmemenin: Kim vd., “Country-Speci-
fic Dietary Shifts.”

100 Paris Anlasmast'min iki derecelik hedefini tutturmak igin: Girod vd., “Climate Policy.”

100 Farkls iilke vatandaslarimin: “Carbon Emissions per Person, by Country.”

100 ortalama bir Fransizin: a.g.e.

100 ortalama bir Bangladeslinin: a.g.e.

100 ortalama bir diinya vatandagsinin: a.g.e

100 Kahvaltida ve ogle yemeginde hayvansal iiriin tiikketmemek: Bu say1,yem kompozisyonu,
yem doniistiirme oranlar ve giibre idare teknikleri dahil 235 iilkeye-6zgii uygulamay:
hesaba katiyor. Ormandan otlaga gegisi hesaba katiyor ama giftlik hayvancihigi yoneti-
minden kaynaklanan topraktaki karbon kayiplarimi (¢6llesme) hesaba katmiyor. Johns
Hopkins Universitesi'nden Raychel Santo ve Brent Kim’in yayimlanacak ¢alismalar1 da
bu say1y1 desteklemektedir.

lil. TEK YUVA

104 Mars'ta zeki yasam varsa bile: “Earth Without People.”

108 Biligsel psikolog Pamela Daltona gore: Dahl, “Why Can’t You Smell Your Own Home?”

110 Diinyay: kiire bigiminde gorebilmek icin ondan en az 32 bin kilometre uzaklasmanz gere-
kir: Reinert, “Blue Marble Shot.”

110 titiz ugus plaminin programis etkinlikleriydi: a.g.e.

110 Apollo 17, aya giden son: Smithsonian Ulusal Hava ve Uzay Miizesi, “Apollo to the
Moon.”

110 Apollo 8 astronotu William Anders'in: New Mexico Uzay Tarihi Miizesi, “International
Space Hall of Fame”

110 Gogu kisi cevre hareketinin yiikselisini: Kluger, “Earth from Above”; Amerika Birlesik
Devletleri Cevre Koruma Ajansi, “Earthrise.”

111 Alan Shepard Aya indiginde degil: Nardo, Blue Marble, s. 46.

111 Hugu uyandiran iki sey vardir: Shaw, “Overview Effiect”

111 Kugbakis: etkisi insanlar1 degistirir: Goldhill, “Astronauts Report an ‘Overview Effect.”

111 Astronotlardan Edgar Mitchell: Edgar Mitchell: Ussal Bilimler Enstitiisii, “Our Story.”

111 Yuri Gagarin 1961de: World Space Flight, “Astronaut/Cosmonaut Statistics.”

111 Uzay miihendisi Isaac DeSouza’ya gore: Ferreira, “Seeing Earth from Space.”

112 Sirketin hedefi. www.SpaceVR.co.

112 Bu olasilikla ilgili yorum yapan: Berger, “Viewing Earth from Space.”

112 Kugbakis: etkisinin sanal olmayan deneyimini tasvir eden: Garan, Orbital Perspective.

113 ik gozliik: Mortimer, “Mirror Effect”

115 Cam aynamn yaygmnlasmas:: a.g.e.

114 Yansimalarini tammaya bagslayan bebekler: Rochat, “Five Levels of Self-Awareness.”

114 Bu listeye en son biiyiik baliklarin: Buehler, “Tiny Fish”

115 Temizleyici girqir baliklart Paris Anlagmast’mn: Aton, “Earth Almost Certain to Warm.”

115 kendisini gevreci olarak tammlayan o zamanki bagkan aday: Worland, “Climate Change”

235



115

115
116

116
116
117
117
117
117
117
117
117
118
120
120
120
121

121

121

122
124

124
125

126
126
126

126
126
127

128
129

236

Bush “sera gazi etkisiyle Beyaz Saray etkisini kullanarak savasmaya” soz verdi: Thomp-
son, “Timeline.”

42 senator: Rich, “Losing Earth.”

EPA: Amerika Birlesik Devletleri Cevre Koruma Ajansi, “International Treaties and Co-
operation.”

kongredeki yeminli ifadesinden yaklagik alt: y1l 6nce: Cushman, “Climate Research Bud-
get”

“Diinyay Yitirmek: Iklim Degisikligini Neredeyse Durdurdugumuz On Yil” baglikls incele-
mesinde: Rich, “Losing Earth.”

“Yonetimin[in] iklim degisikligi politikasinin bilimsel temelli” olacagna soz veriyordu: Ba-
sin Sozcisii Ofisi, “President’s Statement on Climate Change.”

Aym yil bashca onceliklerinden biri: Amerika Birlesik Devletleri {klim Degisikligi Bilim
Programi, “Climate Change Research Initiative””

Kyoto Protokoliinde neden yer almadigim anlattigs konusmasinda: Basin Soézciisii Ofisi,
“President Bush Discusses Global Climate Change.”

solun sag1 suglamasi hi¢ bu kadar kolay olmamigtr: Greshko vd., “How Trump Is Chan-
ging the Environment.”

Obama gevre agisindan bazi ilerlemeler kaydetse de: Lavelle, “Obama’s Climate Legacy.”
sozde ilericilik yuvasi: McKibben, “Up Against Big Oil.”

pek ¢ok Fransiz sokaklara dékiildii: Nossiter, “France Suspends Fuel Tax Increase.”
“Mavi Bilye” fotografim: gektikten neredeyse elli yil: Matthews, “Climate Change Skepti-
cism.”

“Insanlarin diinyay: terk etmek zorunda kalacaklarina eminim™ Knapton, “Human
Race Is Doomed.”

Gezegendeki 7,5 milyar kisi: McDonald, “How Many Earths Do We Need?”

GFN, 2030’lar itibariyle: Coren, “Earth’s Natural Resources.”

Amerikal: tiiketicilerin yiizde 73'i: Calfas, “Americans Have So Much Debt.”

Insanligin bor¢-gelir oram: McDonald, “How Many Earths Do We Need?”

Nitekim yirmi bir geng davaci: Our Children’s Trust, “Julianav. U.S.- Climate Lawsuit”;
Conca, “Children Change the Climate.”

Pek ¢ok iktisatgs, Y kusagimn: Allison, “Financial Health of Young America.”

Aymi anda yiiz bin kisiyi uzaya nasil yollayacagimizi ¢6zebilir: Dunn, “1,000 Passenger
Ships”

hava sicakligs eksi 60 santigrat: NASA, “Mars Facts.”

Ulusal Bilimler Akademisi teknolojik ¢evre miidahaleleri hakkinda: Ulusal Aragtirma
Konseyi, Climate Intervention, 9.

Drawdown Projesi'ne gore: Drawdown Projesi, “Solutions.”

(NAACP) iiyesi olanlarin sayist: Virginia Tarih ve Kiltiir Miizesi, “Turning Point.”
savagtan “Cifte Z” diye bahsetti: Delmont, “African-Americans Fighting Fascism and Ra-
cism.”

Erkeklerin topluca cepheye gogmesi: PBS, “Civil Rights”; Hartmann, Home Front and Be-
yond.

Meksikals Amerikalilar igin de pozisyonlar agilmigsti: Norton vd., People and a Nation, s. 746.
Unlii terapist Esther Perel, ihanetle sinanan: Schwartz, “Esther Perel”

yaklagsik ellide biri kadar fazla inceltilmisti: NASA, “Hubble Space Telescope.”

Ertesi giin dolaptan ¢iktiklarinda: “Theft That Made the ‘Mona Lisa’ a Masterpiece
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132
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136

139
139

Mona Lisa, o donem resim diinyasimin disinda: Zug, “Stolen.”

yeni yeni gelisen yazili basinin ilgisini bir kez cektikten sonra: “LA GIOCONDA' IS STO-
LEN IN PARIS”

bir hafta kapal kaldiktan sonra yeniden agildiginda: Kuper, “Who Stole the Mona Lisa?”
Franz Kafka resim ortadan kaybolduktan bir ay kadar sonra bog duvari: Gekoski, “Fact-
Check Fears”

Kafka ertesi yil belki de bu deneyimden esinlenerek: Bernofsky, “On Translating Kafka’s
‘The Metamorphosis.”

Louvre, miizeyi ziyaret edenlerin yiizde sekseninin tek bir eseri gérmeye geldigini tahmin
ediyor: Riding, “New Room with View of ‘Mona Lisa.”

Tablo, artik 3,8 santimlik kur sun gecirmez camin ardinda: McKinney, “Mona Lisa Is Pro-
tected by a Fence”

Kurtulan az sayida kisiden deneyimlerini: Firestone, “Busting the Myths About Suicide.”
Eger bir giin gezegenimizi kaybedecek olursak: Herbst, “Kevin Hines.”

Iklim degisikliginin yol agtig1 en biiyiik sorun: Scranton, “Learning How to Die””

Giiney Asya ya da Latin Amerikada yasayan birinin: Parker, “Climate Migrants.”

“Beni dinle” diye yalvarir: “Yasamdan Bezmis Bir Kisinin Ruhuyla Tartigmas1.”

IV. RUHLA TARTISMA
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151

157

157

157

157

160

160

160
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160
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161

Iklim degisikligi Cin ve ExxonMobil élgeginde bir sorun: Griffin, “Carbon Majors Data-
base”

sadece 100 sirket sorumlu: CDP, “100 Companies.”

Gergekleri diinyayla paylasabilmek igin bir Nazi 6liim kampina sizdr. Power, “Problem
from Hell”

Amerikalilarin sadece yiizde 14ii: Leiserowitz vd, “Climate Change in the American
Mind”

evrimi ya da diinyamn giinesin etrafinda dondiigiinii: Neuman, “1 in 4 Americans.”
inkar edenlerin oranindan: Masci, “6 Facts About the Evolution Debate.”

Amerikal: segmenlerin yiizde 69'u: Marlon vd., “Participation in the Paris Agreement.”
Kiiresel niifusun en zengin yiizde 10’u: Oxfam, “Extreme Carbon Inequality”

gevre felaketleri yiiziinden alt: milyon kadar Bangladesli: Displacement Solutions, Cli-
mate Displacement in Bangladesh.

Deniz seviyesinde beklenen yiikselme: Birlesmis Milletler, “Statement by His Excellency
Dr. Fakhruddin Ahmed”

diinyanin en mutlu iig iilkesi Finlandiya, Norveg ve Danimarka: Helliwell vd., World Hap-
piness Report 2018.

Finlandiya, Norveg ve Danimarka niifuslarimn toplami: Mapes, “Population of Nordic
Countries.”

Ortalama bir Bangladesli yilda: “Carbon Emissions per Person, by Country.”

Banglades aym zamanda: Birlesmis Milletler Gida ve Tarim Orgiitii, “Annual Meat Con-
sumption.”

20184de ortalama bir Fin bu miktar:: Finlandiya Dogal Kaynaklar: Enstitiisii, “What Was
Eaten in Finland in 2016.”

Tiim diinyada 800 milyondan fazla kisi: Diinya Gida Programi, “World Hunger Again on
the Rise”

5 yasimin altindaki 150 milyondan fazla ¢ocuk: Aghk Projesi, “Know Your World.”
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Holokost'ta bir buguk milyon ¢ocuk: Amerika Birlesik Devletleri Holokostu Anma Mii-
zesi, “Children During the Holocaust.”

Aglik geken kitleleri besleyebilecek topraklar: Koneswaran ve Nierenberg, “Global Farm
Animal Production and Global Warming.”

BM’nin yemek hakk: eski 6zel raportorii: Ziegler, “Burning Food Crops”

23 buguk milyon Amerikali: ABD Tarim Bakanhg1 Ekonomik Arastirma Hizmetleri, “Ac-
cess to Affordable and Nutritious Food.”

Geleneksel anlamda saglikl: bir beslenme modelinin: Caba, “Eating Healthy.”

saglikl bir vejetar yen beslenme modeli: Flynn ve Schiff, “Economical Healthy Diets.”
Bilgi saglamas: agisindan: FRED Economic Data, “Real Median Personal Income.”

i¢ savas donemindekine nazaran daha az Amerikali ¢ift¢i var: Amerikan Ciftlik Biirosu
Federasyonu, “Fast Facts About Agriculture”; “Farm Population Lowest Since 1850’s”;
Amerika Birlesik Devletleri Isgiicii Istatistikleri Biirosu, “Employment Projections
Program.”

Ciftlik hayvanlarimin gevre sorunlarina katkust: Steinfeld vd,, Livestock’s Long Shadow.
Cinde elektrigin yiizde 47’sini komiir iiretiyor: Amerika Birlesik Devletleri Enerji Bilgi
Idaresi, “Chinese Coal-Fired Electricity Generation.”

geleneksel bir araba iiretmekten iki kat daha fazla enerji gerektirmesini nasil degerlendire-
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