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Kadınlar ve kuşlar, başlarını çevirmeden görebilme yeti­
sine sahiptirler. Bu elbette gerekli bir tedbir, çünkü her ikisi 
de düşmanlarla kuşatılmış.

Jam es Stephens
The Demi-Gods fYan Tanrılar)



BİR

Madeline, tüm  gücüyle kaçmaya çalışıyordu.
Başına gelecekleri biliyor gibi...
Sokağın köşesinde ayağı kaydığında, sanki koca bir sivri­

sinek ya da bir eşekarısı kulağının dibinden vızıldayarak geçti. 
Neredeyse sağ ayağındaki spor ayakkabısı çıkacaktı. Sonra 
bir an, silah sesini duydu: BAM! Adamın ona ateş etmeye ça­
lıştığını fark etmişti.

Arabadayken adamın aklından geçenlerden artık kuşkusu 
kalmamıştı.

Beni öldürmeye çalışıyor!
Neden? N e  yaptım ben?
Bitkinlikten ayaklan birbirine dolaşmış, hızını yavaşlatırken 

ve karanlık sokağa doğru kaçarken nefes almakta zorlanı­
yordu. Ne kadar geç bir saat olursa olsun bu mahallede ona 
yardım edecek birileri henüz uyumamış olmalıydı. Herhangi 
birileri!

Dehşet duygusu kızı ateşlemiş gibiydi. Bu amansız korku, 
arkasından takip eden, bitmeyen ayak sesleri ona “kaç” di­
yordu.

Niye bütün bunlar?
Neler oluyor?
Bir kere daha ateş edecek kadar yaklaşırsa ne olacak 

peki...
Belinin sağ tarafında bir ağrı başladı. D aha fazla kaçam a­

yacağını ve daha fazla yaşayamayacağını anlatırcasma bede­
nini öne büken bir düşmandı bu ağrı. Bacakları sadece
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yorgun değildi. Artık taşıdıklan bedene ihanet edercesine, ne­
reye bastıklarını hissedemeyecek kadar uyuşmaya başlamıştı.

Madeline, kaçınılmaza teslim olmaya razıyken, bir gölge­
nin hareket ettiğini gördü ve aynı anda sonraki kavşakta bir 
parlama oldu.

İşte bir araba!
Tam arkasında, bu kez daha yakınındaki silah, bir kere 

daha patladı. Kocaman bir avuç içinin, diğer avuç içine vu­
rulduğunda çıkardığı sese benziyordu. Şiddetli patlama sesi 
kısa sürdü.

Bir şeylerin bittiğinin işaretiydi bu.

İKİ

Emekli cinayet masası dedektifi Frank Quinn, Amsterdam 
Caddesi üzerindeki Lotus Diner’da kahvaltı sonrası sütsüz 
koyu kahvesini içerken, iyi giyimli bir tazıyı andıran, sarkık çe­
neli bir adam geçip karşısına oturdu.

“Geç kaldığımın farkındayım” diye hırıldadı yeni gelen 
adam.

“Niye ki?” diye sordu Quinn, kahvesini yudumlarken.
“Sana kalsaydı, çok daha önce burada olmalıydım.”
Quinn cevap vermedi. Çok bilmiş tiplerden hoşlanmazdı.
Masadaki iki adam neredeyse birbirinin zıttıydı. New York 

Emniyet Müdürü dedektif Harley Renz, sadece sarkık çeneli 
değil, aynı zamanda sarkık bedenliydi. Son birkaç yılda 
hemen hemen yirmi kilo almıştı ve üzerindeki pahalı, beyaz 
çizgili lacivert takım elbise, fazla kilolan işe yarar kas kütlesiy­
miş gibi göstermeye yetmiyordu. Elbisedeki dikey beyaz çiz­
giler, Renz’in üzerinde zikzaklar oluşturuyordu.

Öte yandan Quinn, sırım gibi incecik ve uzun boyluydu.
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Sağlam bir çenesi, kınlmayı fazlasıyla benimsemiş bir burnu 
ve pek davetkâr olmayan açık yeşil gözleri vardı. Yer yer kır­
laşan koyu renkli, düz ve kısa kesilmiş saçları her zaman ol­
duğu gibi şimdi de bir berberin işini yarım bıraktığını ve 
tümüyle biçimlendirmek için tamamlaması gerektiğini hisset­
tiriyordu. Renz bir tazı ise, Quinn’i bir kurt gibi düşünmek 
daha uygun düşerdi.

“Beni gördüğüne mutlu olmalısın,” dedi Renz, “Çünkü 
daha elli beşinde emeklilik batağında çürümeyi pek istemezsin 
herhalde.”

Garson kız Thel geldiğinde Quinn, “Kahramanımıza bir 
kahve alalım.” dedi.

“Ben daha kahvaltı etmedim” dedi Renz. “Kahvenin ya­
nında bir de waffle alayım. Diyet şuruplu.”

Thel, “O istediğiniz sunta gibi tatsız tuzsuz bir şey,” dedi. 
Hayatında hiçbir zaman güzel olmamış, tıknaz, orta yaşlı bir 
kadındı ve dürüstlüğü güzelliğe davet ediyordu. Açıkçası, 
bunda da pek sıkıntı olmuyordu.

Renz, diyet seçeneğinden kendisini kurtaran kadına mü­
teşekkir olarak, “O zaman lezzetli olanından alayım.” dedi 

Quinn, Amsterdam Caddesi üzerinden akan Yukarı Batı 
Yakası trafiğine bir an için kulağını verdi. Hemen dışarıda birisi 
avaz avaz küfür ederken, bir başkası da kornaya uzunca 
basıp, “anandır!” misali karşılık verdi. New York işte!

“Doğru, çürüyoruz belki ama kasma adamı,” dedi. “Ko­
nuya gelsene hemen.”

“Tamam. Sana ve ekibine ihtiyacım var.”
Quinn ve Renz’in onunla birlikte çalışmak için tayin ettiği 

iki dedektif, son işlerinde isabetli bir şekilde karar vererek, 
Kasap diye anılan bir seri katili yakalamış ve medyanın sev­
gilisi olmuşlardı. Bu başarı Renz’in de hızla emniyet müdür­
lüğüne terfi etmesine vesile olmuştu. Aslında, şehirdeki gelmiş
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geçmiş en popüler amirlerden biriydi. Terfi etmesi, New 
York’ta istediği gibi hareket edebilmesi demekti. Buna, üç de­
dektifi arzu ettikleri takdirde geçici olarak New York Polis Teş­
kilatı NYPD’ye yerleştirmek de dahildi. Quinn’in istekli 
olacağını biliyordu. Eğer Quinn razıysa, diğer iki dedektif de 
öyle olacaktı. Renz gibi Quinn de pek kolay reddedilecek bir 
adam değildi.

“Bize niye ihtiyacın var ki?”
Renz gülümsedi. Hâlâ bir tazı gibi pis pis sıntarak, “Quinn, 

bu şehirde sen, Bay Seri Katilsin.” dedi.
“Hadiseyi ifade ediş şeklinden pek fazla hoşlandığımı söy­

leyemem.”
“Anladın işte ne kastettiğimi.”
“Sana en son çalıştığımızda, müdürlüğe kadar yükseldin.” 
“Sen de iyi şöhretini tekrar kazandın ve büyük bir kahra­

man oldun. Bu iş ikimize de bir şeyler vadediyor, Quinn. Ben 
sana, sen bana. Dünya böyle dönüyor.”

“Senin dünyan.”
“Evet, benim üzerinde yaşadığım.”
“Sırada ne var Harley, belediye başkanlığı mı?”
Renz omuzlarını silkti. “Kim bilir?” Ciddi görünüyordu. 

Quinn, Harley’i belediye başkanı olarak hayal edemiyordu. 
Öte yandan onu emniyet müdürü olarak da canlandırama- 
mıştı, am a gel gör ki şimdi o koltukta oturuyordu. Emniyet 
M üdürü...

“Şartlann ne?” diye sordu Quinn.
“Sözleşmeli iş. Aldığın tazminat etkilenmeyecek, emekli 

maaşın da kesilmeyecek.”
Quinn’in derdi para değildi. “Gecenin Sinsi Hayaleti” ola­

yından hemen sonra, on dört yaşındaki bir kıza tecavüz etti­
ğine dair yanlış bir suçlamadan aklanması sonucu yüklü bir 
tazminat almıştı. Bu suçu başka bir polis işlemişti ve Quinn
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bunu kanıtlamıştı. Quinn’in iyi şöhretini tekrar kazanabilmek 
için gideceği hiçbir yer yoktu ve hem avukatlarına borcunu 
ödeyebileceği kadar hem de emekli olsun ya da  olmasın ken­
disine iyi bakabileceği kadar paraya razı olmuştu.

“Bu işi yapacaksam, bana cazip gelmesi lazım.” dedi.
“Hiç kuşkun olmasın.”
Thel, Renz’in kahvesi ve waffle tabağıyla geldi. Akçaağaç 

pekmezi, havayollarında verilen minyatür içki şişelerine ben­
zeyen bir kabın içindeydi.

Thel, kırmızı ojeli kınk tırnağını şişenin kapağına vurarak, 
“Bu, en iyisi ve en tazesi.” dedi.

Renz, “Sana inanıyorum, tatlım,” diyerek karşılık verdi.
Kadın arkasını dönüp gittikten sonra, waffle’in üstüne ka­

lınca tereyağı sürüp şişenin içindekini de tereyağının üstüne 
döktü.

Quinn’e dönerek, “Elimizde bir seri katil var. Ama medya 
henüz olaya dahil olmadı. Cindy Sellers hariç. O da bekle­
m ede.” dedi.

“Kaç tane kurban var?”
“İki kadın.”
“Pek öyle seri katil işi gibi durmuyor.”
“Her ikisi de tıpatıp aynı ve belirgin şekilde öldürülmüş.”
“O zaman sadece cesetleri buldunuz.”
Bu bir soru değildi. Renz, çatalı ve bıçağı eline alıp, kah­

valtı tabağına odaklandı. “Tek parça olarak değil!” dedi. “Yani 
tam olarak bu da doğru sayılmaz.” diye düzeltti, ağzmdakini 
yutmaya çalışırken, “Sadece gövdeleri var.”

Ağzmdakini yuttuktan sonra, “Tadı harika!” dedi.
Konuşulan konuya bakıldığında bu söz, tazı gibi bir de ­

dektifin, hele bir emniyet müdürünün pek söylemesi beklenen 
bir şey değildi, am a laf ağızdan çıkmıştı.
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Renz, tabağındaki son waffle parçasına çatalını sapladığında 
Thel, kahveyi yenilemek için masaya geldi. Belki de “tatlım” 
diye hitap edildiği için olsa gerek.

Sonra tekrar tezgâhın arkasına geçti.
“Aynı silahla vurulmuşlar.” dedi Renz, boş tabağı eliyle 

iterken. Tabaktaki pekmez bulaşığını parmağıyla sıymp gü­
zelce bir yaladıktan sonra, kahvesinden bir yudum içti acele 
etmeksizin, hikâyesini çeşnilendirerek devam etti, “Yirmi iki 
kalibre, oyuk uçlu mermi çekirdeği, tam kalbe isabet.”

“Ufak silah.”
“Yeterince büyük. Adli tıp, yaralann ölümcül olduğunu 

ama kurbanlara can çekiştirecek bir sürede öldürebileceğini 
söylüyor. Kafaya sıkarak işi bitirmek de mümkün. Ama kafalar 
yok, onu bilemiyoruz.”

“FVofesyonel işi mi?”
“Sanmam. Bir profesyonel, vücudu o kadar doğrama zah­

metine girmez.”
Quinn bunun doğru olduğunu biliyordu; ama erken yar­

gılara varmamak için kendini tuttu.
“Ayrıca” dedi Renz, “Her iki kadın da uzun, sivri uçlu bir 

aletle cinsel olarak taciz edilmiş. Bıçak değil ama. Daha çok 
çubuk ya da sopa gibi bir şey.”

“Bunun kurbanlar öldükten sonra mı yapıldığını söylüyor­
sun?” dedi Quinn.

“Nift’e göre öyle olmuş.” Bahsettiği kişi, becerikli ama ağ­
zından çıkanı kulağı duymayan adli tıp doktoru Dr. Julius 
Nift’ti.

“Nift, katildeki bu merhamet pırıltısından dolayı hayal kı­
rıklığına uğramış görünüyordu.”

“Daha ziyade, öyle işine gelmiş katilin.” dedi Quinn. “Sivri 
bir aletle iş görmeye başlamadan önce, kurbanı bir kurşunla 
yere indirmek daha zararsız.”
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“O yüzden adamımız sensin.” dedi Renz. “Sen, bu hasta 
ruhlu, pislik heriflerin akıllannı şıp diye okuyabiliyorsun.” 

“Şeninkini de.”
“Doğru anladıysam, adam bu işi sivri alet ya da her neyse 

onunla yapıyor, çünkü katilinki kalkmıyor.”
“Tam isabet.”
Renz, parmağında kalan şerbeti de güzelce yalayıp 

Quinn’e gülümsedi. “Ne diyorsun?”
“İşi aldık,” dedi Quinn. “Feds ve Pearl’ü ararım.”
Feds, emekli cinayet masası dedektifi Larry Fedderman

idi.
Pearl de... Pearl işte.
Kimse kusursuz değildir.

üç

Pearl kısa, kıvnmlı, balık etinde bir kadındı ve hatta gri üni­
formasının içinde bile gerçek olamayacak kadar canlı görü­
nüyordu. Mükemmel, açık bir ten rengi; kapkara saçlar ve 
gözler. Bembeyaz, inci gibi kusursuz iri dişler ve öyle bir enerji 
saçıyordu ki hani biraz masalara yakın dursa, masalann üs­
tündeki metal eşyalar mıknatıs gibi üzerine yapışacak.

Para yatırma ve çekme makbuzlanyla dolu masanın ba­
şında duran adamı süzdü. Elindeki her ne ise onu doldurmak 
için gereğinden fazla zaman harcıyormuş gibiydi ve bankanın 
orasına burasına göz gezdiriyordu.

Sixth National Bank, eski bir kurumdu ve bolca mermer, 
ceviz ağacı ve pırıl pırıl pirinç aksam göz dolduruyordu. Sıra 
sıra dizilmiş veznedar kafeslerinin arkasındaki devasa kasanın 
açık kapısı, on dokuzuncu yüzyıla açılan bir kapı gibi görünü­
yordu. Böyle bir bankada, eğer değişecekse, değişen herhangi
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bir şey ancak soğuk bir günde damlayan bir şurubun dam­
lama hızı olabilirdi ve sizi ilgilendiren tek şey paranızın orada 
emniyette olduğuydu.

Pearl, Sixth National’da banka güvenlik görevlisi olmaktan 
memnundu. Bu, polis olmanın rahat bir versiyonu gibiydi. 
Üniforma, mavi olacağına gri renkteydi ama sonuçta o da bir 
üniformaydı. Yme ayakta geçirilen saatler ve bu arada çoğun­
lukla aynı olması gereken beceriler... Ne var ki ücret biraz 
daha iyi olabilirdi. Gerçi bundan da pek şikayeti yoktu. İhtimal 
o ki, belindeki silahı hiçbir zaman kılıfından çıkarması gerek­
meyecekti. Hatta günün birinde o ceviz masadaki salak gibi 
birisi, para makbuzu doldurmak yerine veznedarlardan birine 
“Bu bir soygundur.” notu yazıp verse bile.

Pearl buna hazırlıklıydı.
Büyük bir emekle makbuz formunu doldurduktan sonra, 

kolsuz gömlekli ve kollan dövmelerle dolu (şu hapishanelerde 
yapılan uçuk mavi renkteki dövmeler) sıska bir tip, sonunda 
masadan ayrıldı ve veznedarlardan birine doğru salma salına 
yürüdü. Veznedara, elindeki para yatırma makbuzunu ve 
para gibi görünen şeyi verdi.

Pearl rahatlayıp, müşterilerin yolundan çekilerek duvara 
yaslanacak şekilde biraz geriye çekildi. Yine de tedbirli bakış­
ları Bay Dövme’nin üzerindeydi.

Belindeki dokuz milimetrelik silahın kayışına taktığı cep te­
lefonu vızıldayarak ve titreyerek çaldı. Ekranını görecek şe­
kilde belli bir açıda tutarken başını eğip telefona baktı.

Quinn’in numarası.
Telefonu kemerinden çıkanp cevapladı.
“Selam Quinn,” dedi kısaca.
“Bir teklifim var.” dedi telefondaki ses.
“Bu lafı daha önce de duymuştum.” dedi Pearl.
Bakışları, dövmeli adamla, adı Judy olan veznedara kaydı
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yine. Judy yirmilerinde, etine dolgun bir kadındı ve öğle ye­
meği dışında duygularını pek belli etmeyen, yuvarlak, güzel 
bir yüzü vardı. O esnada Bay Dövme’ye somurtuyordu. Bir 
tartışma ortamı mı vardı acaba?

“Nasıl bir teklif?” diye sordu Pearl, biraz acele ederek.
“Renz beni görmeye geldi. Anlaşılan o ki, şehirde kol 

gezen bir seri katil var. Haber henüz medyanın kulağına git­
medi, ama her an patlayabilir. City Beat’ten Cindy Sellers, 
haberin üstünde oturuyor ve kamuoyuna duyurması an me­
selesi.

Pearl, Cindy Sellers’ı hatırladı. Aceleci, dik kafalı, bücür, 
kumral kadın.

Pearl için de aynı şeyleri söyleyebiliriz aslında.
“Bir seri katil, Renz’in kariyeri için iyi olmaz.” dedi Pearl.
“Bir katili yakalamış olması veya öyle gözükmesi dışında. 

O zaman yine önü açılacak. Benden takımı toplamamı ve bu 
işi yapmamı istedi.”

“Zaten emniyet müdürü. Daha ne istesin ki?”
“Uzun vadeli düşünüyor, boşver. Biz bilsek de ne olacak. 

Sebebi her ne ise, bizi yine av üstünde istiyor.”
Bütün bu konuşmalar esnasında Pearl, Bay Dövme ve 

Judy’yi izlemeyi sürdürdü. Evet, tartışıyorlardı. Judy’nin yu­
varlak yüzü solmuştu ve hiç alışılmadık biçimde öfkeli görü­
nüyordu. Sakin kalmaya çalıştığı belliydi. Dövmeli tip ona 
doğru uzanmıştı ve konuşmanın çoğunu o yapıyordu.

“Pearl?”
“Buradayım.” dedi Pearl, Judy’nin ve kollan dövmeli sıska 

tipin olduğu yere doğru hareket ederek. Tam kol dövmesi ola­
rak tabir edilen, yer yer birbirinin devamı olan düzinelerce 
dövme...

“Seri katil ha? Kulağa ilginç geliyor.”
“Adamlann elinde sadece kurbanlann gövdeleri var. Katil,
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sivri uçlu bir aletle kadınların cinsel organlannı deşiyor. Feds’i 
henüz aramadım. Alo, sen orada mısın hâlâ?”

“Sırf gövdeleri diyorsun?”
“Doğru. Her iki kadın da tam kalbinden vurulmuş. Aynı 

silahla.”
“Kahretein!” dedi Pearl.
Bay Dövme, Judy’nin irkilmesine neden olacak bir şeyler 

söyledikten sonra kapıya dönüp hızla yürümeye başladı.
Pearl, Judy’ye baktı.
Judy, Pearl’e baktı.
Judy, Bay Dövme’ye bir bakış atıp usulca seslendi “Dur­

durun onu!”
“Pearl, orada mısın?”
Pearl, iki uzun adım attı ve vezne kuyruğundaki bir kadını 

yana çekerek dövmeli adama ulaştı. “Sen...” dedi, bir olaya 
sebep olmayacak şekilde yavaşça ama ikna edici bir ses to­
nuyla, “Olduğun yerde kal.”

“O da neydi Pearl? Neler oluyor?”
Pearl, cep telefonunu gri üniforma pantolonunun yan ce­

bine hızlıca koyarken dövmeli tipe ulaştı. Adam Pearl’e bir göz 
atıp kaçmaya yeltendi. Pearl onu durdurup sert mermer ze­
mine yatırırken dirseğini yere öyle bir vurdu ki sağ kolu 
uyuştu. Müşteriler, görüş alanının içinde kaldığı kadarıyla, 
dans eden gölgeler gibi oraya buraya koşuşturuyordu. Bir 
kadın çığlık attı.

“Hey! Sen, orospu!” diye bağırdı dövmeli adam, ayağa 
kalkmaya çalışırken.

Pearl, bacaklarına bir tekme savurdu.
“Hey!” diye bağırdı tekrar Pearl’den uzaklaşmaya çalışır­

ken. Ayağa kalkmaya da yeltenmedi bu kez.
Pearl, silahına davrandı ama kılıfından çıkaramadı. Canı 

cehenneme. Tekrar Bay Dövme’nin beline sarılarak üstüne
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çullandı ve kelepçelere atıldı. Adam karşı koymuyordu. Ba­
caklarına aldığı tekme, dizlerinden birini sakatlamış olabilirdi.

“Bayan Kasner!” diye bir kadının sesi duyuldu. “Bayan 
Kasner, lütfen zarar vermeyin ona! Lütfen!”

Pearl, başını kaldırdığında Judy yanı başında duruyordu. 
Judy’nin arkasında, oradaki bütün müşteriler korkudan 
donup kalmışlardı. Bazılarıda Pearl ve dövmeli adam gibi yer­
deydi.

“Onu durdurmamı istedin.” dedi Pearl, Judy’ye dönerek. 
“Bankayı soymaya kalkışmadı mı?”

“Hayır. Sadece beni soydu. Çocuğumun nafakasını ver­
meyi reddetti. O benim eski kocam. Hepsi bu, ama banka 
soyguncusu değil.”

Pearl öfkeyle ayaklarının üstünde doğruldu. Dirseğindeki 
acı alevlendi. “Ne diye benden onu durdurmamı istedin?” 

“Bilmiyorum, istedim işte.” dedi Judy ağlayarak.
“İşte şimdi, seni feci şekilde dava edeceğim!” diye homur­

dandı dövmeli adam, oturur pozisyona geçerken ve Pearl’e 
dik dik baktı.

“Beni dava etmek mi? Şükret ki seni...”
“Bayan Kasner.”
Ses bu sefer başka yerden geliyordu. Banka müdürü Cop- 

perthwaite’in sesiydi bu. “Judy sakinleştiğinde, ikinizi de 
odamda görmek istiyorum.”

“Ben, ben iyiyim.” diyerek burnunu çekti Judy, bilekleriyle 
gözlerini silerken. Akan rimel, gözlerinin çevresini kapkara 
yapmıştı ve çılgına dönmüş bir rakun gibi görünüyordu. Diz­
lerinin üzerine çökerek, Bay Dövme’nin alnındaki bir tutam 
saçı arkaya taradı.

“Bu nasıl iş?” diye çıkıştı Pearl. Bir yandan üstünü başını 
temizliyor ve incinmiş dirseğini ovuyordu.

“Pearl..?”
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Bir ses daha. Çok uzaktan, ama tanıdık.
Tabii ya, Quinn.
Pearl cep telefonunu cebinden çıkarıp kulağına götürdü.
“Tamam, hâlâ buradayım.”

Fedderman, erken emekli olup olmadığından pek emin de­
ğildi. Florida’nm dingin ve güzel manzaralı güneybatı sahilin­
deki Coral Castle dört mevsim yazlık sitesinde golf oynayan 
dörtlünün en genç olanıydı. Kasırga sezonu dışında, burası 
cennet gibi bir yerdi ve Fedderman, karısı Blanche’m onu bir 
yıl kadar önce terk etmiş olması gerçeğine rağmen burada 
mutlu olabileceğinden emin görünüyordu. Bu bir yıl, gerçekte 
olduğundan çok daha çabuk geçmişti. Bütün yaptığı, emekli 
maaşını alıp site içinde yan gelip yatmak ya da golf oynamak­
tan ibaretti. Bir emekli olarak yan gelip yatmayı benimsemek 
pek ona göre miydi, bilinmez. Golf oynamak da öyle.

Balığa çıkmaktan hoşlanmak da ona göre bir iş miydi, o 
da ayrı konu. Ama sualtı avcılığı yaparken okyanusta yakala­
dığı bazı canlılar onu ürkütmüştü açıkçası. Deniz tutması da 
işin cabası.

“Hadi vur artık şu lanet topa, Larry!” diye bağırdı, golf 
oynadığı dörtlüden biri olan Chet.

Fedderman geriye dönüp elini salladı. Son vuruşunda top, 
golf parkurunun dışına çıkmış ve berbat bir çalılığın içine 
düşmüştü. Öyle ki, oradan bir tutam ot yolmaya kalksanız, 
otlar ve çalılar testere gibi elinizi keserdi. Mucize eseri, orada 
topu teşhis edebilmişti.

Giydiğini hiçbir zaman üstüne yakıştıramamış olan Fed- 
derman’m uzun, sırık gibi bedeninden taşan göbeği yüzünden, 
üzerindeki golf kıyafeti de komik görünüyordu. Mavi triko sü­
veterinin bir kolu diğerinden uzun duruyor ve pastel renkli pi- 
leli pantolonu, hava sakin de olsa, sert rüzgârlarla savrulu-
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yormuş gibi bir his veriyordu. Hava sakin mi demiştik? Sıcak 
ve nemli.

Topa eğilirken bir sivrisineği tokatlamaya çalıştı ama ıska­
ladı. Belirgin biçimdeki uyumsuz bedeni, topsuz vuruş dene­
mesini yaparken garip şekilde savruldu ve sonra daha 
yakından bir vuruşla topu çalılann arasından kurtardı. Top 
önce Fedderman’ın tüm umutlarıyla birlikte yeşile doğru bir 
uçuş yaptı, sonra aniden bir jet akımına tutulmuş gibi havada 
süzüldü ve ağaçların arasında yere indi.

“Kum kapanını her durumda ıskaladın!” diye seslendi 
Chet. Fedderman, Chet’ten rahatsız olmaya başlıyordu artık.

Yine Fedderman’ın vuruşu. Diğer üç golfçü çoktan yeşil 
alandaydı. O ise, içinden sular akan bir derenin kenarındaki 
palmiye ağaçlarının oluşturduğu küçük bir ormanın orta ye­
rinde, hayattan bayağı tecrit edilmiş bir vaziyetteydi. Top ora­
daydı işte. Pek kötü bir yerde de durmuyordu. Sık palmiye 
ağaçlan yüzünden güneş yüzü görmediği için pek uzayama- 
mış çimlerin üzerinde bir yerdeydi.

Derenin kenarında bir şey kımıldadı. Fedderman uzun 
uzun baktı ama bir şey göremedi. Golf alanında timsahların 
gezindiğini duymuştu ama hiç rastlamamıştı. Hatta çalılıklara 
sık sık yaptığı keşif gezilerinde bile... Yine de insan olmadığına 
emin olduğu bir şeyin hareket ettiğini görmüştü ve bu onu ür­
kütmeye yetmişti.

Süratle topa doğru gitti ve pozisyonunu aldı. Topun pal­
miye ağaçlarının arasından yeşil alana gidebilmesi için alçak 
bir atış yapması gerekiyordu. Fakat bulunduğu yerden, o yeşil 
alan zaten çok zor görünüyordu, top nasıl gitsin?

“Vur şu topa!” diye bağırdı Chet. “Vur şu topa, Larry!”
Vururum seni, orospu çocuğu!
Yine gözucu hizasında bir hareket. Tanrı biliyor ya, gölge­

lerin orada kesin bir şey var.
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Fedderman, sopayla çabucak bir deneme vuruşu yaptı, 
arkasından da topa vurdu.

Mükemmel. Bu sefer iyi isabet ettirdi.
Top üç metre kadar havalandıktan sonra bir palmiye ağa­

cının gövdesine, sonra da geri dönüp Fedderman’m kafasına 
çarptı.

Elindeki golf sopasını yere fırlatıp, acıyan kafasını ova ova 
kavurucu güneşin altında sendelemeye başladı. Kramponlu 
golf ayakkabıları uzun otlara takıldı ve neredeyse düşmesine 
sebep oluyordu. Uzaklardan Chet’in kükremeleri geliyordu, 
kimbilir belki de kahkaha atıyordu.

Chet’in canı cehenneme!
Golfün canı cehenneme!
Florida’nm canı cehenneme!
Buradan tüymeliydi! Gerçekten gitmeliydi buralardan!
Fedderman’m cep telefonu çaldı.

DÖRT

İki ay önce
Shellie Marston, Üçüncü Cadde ile Elli Üçüncü Cadde üze­
rindeki CitiGroup binasının devasa cam ve mermer atriyu- 
munda yürüyordu. Bir vitrinin önünden tekrar geçerken 
dikkat çekmemeye çalışarak kendi suretine bir göz attı. Fazla 
uzun kesilmemiş sarı saçları, Avanti marka bordo bir eşofma­
nın içinde fazla kilolu gözükmeyen ama hayli iri bir vücut ve 
göz alıcı şekilde bembeyaz New Balance spor ayakkabıları ile 
yirmilerinin sonlarında bir kadın vardı aynada. Boynunda da 
beyaz bir fular. Çok mu abartılı acaba? Küçük altın halka kü­
peler, cırt cırtlı kayışı olan ve pratik görünen kol saati dışında 
takı taşımadığına bakmazsanız elbette. Bu, yabancı birisiyle
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ilk gayri resmi buluşması olacaktı... David Adams ile. Adamın 
adını hatırlaması bir saniyesini aldı. E-Bliss.org kanalıyla ayar­
lanmış bir buluşma.

Atriyum pek kalabalık değildi, ama tüm sert zeminler ka­
labalıkmış hissi verecek şekilde sesleri yansıttığı için konuşma 
sesleri ve ayak sesleri sabit bir arka plan vızıltısı oluşturuyordu. 
Hem New Yorklular hem de turistler mağazaların önünde do­
laşıyor ya da yürüyen merdivenlere koşuşturuyordu.

Shellie, vitrinden başını çevirdiğinde mağazaların önüne 
konmuş olan küçük yuvarlak masalardan birinin boş oldu­
ğunu gördü. Ellerini meşgul edebilmek için köpük bardaklann 
içinde satılan çikolatalı içecek almıştı. Dökülmemesi için iti­
nayla taşıdığı içeceğiyle, süratle bu boş masayı sahiplendi ve 
oturdu. Bardağı da az önce elinde tuttuğu peçetenin tam üze­
rine yerleştirdi.

Adamın edineceği ilk izlenim, oturur vaziyette olacaktı. Bu 
iyi miydi acaba?

Yeterince zarif şekilde oturuyorsa niye olmasın? Bacakla­
rının bitişik olmasına özen göstererek New Balance giymiş 
ayaklarından birini diğerinin hafifçe önüne konumlandırdı ve 
sol elini kucağına koydu. Bu epey zarif bir görüntü verecekti.

Bileğindeki saate bakmak için sol elini azıcık kaldırdı. 
Adam beş dakika gecikmişti. Asabi bir şekilde içeceğinden bir 
yudum aldı. Adam hakikaten gelecek miydi acaba? Yoksa bu­
rada, ne bileyim bir on beş dakika daha mı oturup bekleye­
cekti? Yan masada satranç oynayan iki yaşlı adam ona bir 
bakış attı. Kız besbelli birini bekliyordu.

Shellie utanmamış gibi görünmeye çalıştı. Sözlüye kaldı­
rılıp, ne yaptığını anlatması istense bile kimin umurunda... 
Aynca, burası New York. Bu şehir umulmadık ve ne yapacağı 
belli olmayan karakterlerle dolu.

Gelgelelim, bu kalabalıktan hiç kimseyi zaten gündelik
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karşılaşmaların ötesinde tanımıyordu. Shellie, bir ayı biraz 
aşkın bir süre önce bu şehre gelmişti. Hala da kırsal Neb- 
raska’nm Bluebonnet kentinden gelirken hesabında olan mi­
rasla idare ediyordu. Bu da annesinin bu dünyada varı yoğu 
neyse oydu, bir de onun yaşam sigortası tazminatı. Shellie’nin 
babası on yıl önce ölmüştü. Uzak bir hala, birkaç ay önce 
vefat etmişti ve Shellie’nin hiç kardeşi yoktu. Bu dünyada tek 
başınaydı. Bu da zaten New York’ta yeni bir hayata başlamak 
için geçerli nedenlerden biriydi.

Niye ülkenin en büyük ve en ilginç şehrinde olmamalıydı? 
Shellie’nin cesareti ve genel eğitim dalında bir üniversite de­
recesi vardı. Hep yalnız yaşayan biri olarak, Bluebonnet’te 
özellikle arkadaş olduğu hiç kimse yoktu. Mark Drucker ile iliş­
kisini bitirdiğinden beri romantik anlamda da bir ışık yoktu 
hayatında. Hantal, iri kıyım ve sürekli sırıtan Mark... Lise ta­
kımı Amerikan futbolu kahramanı, üniversiteden terk ve tel­
evizyon bağımlısı. Varsa yoksa, Mark’m tüm istediği sevişmek, 
film seyretmek ve TV şovlannı izlemek. Şu eski Dukes ofHaz- 
zard bölümleri. Ben a/mayayım Tanrı aşkına! Neyse, Shellie 
şimdiye dek onun tutkularını paylaşabileceği birini bulmuş ol­
masını umuyordu. Hem televizyonun karşısında hem de iti­
nayla elden geçirilmiş 69 model Camaro’nun arka koltu­
ğunda... Gerçek aşkı da bu arabaydı zaten. Gerisi ayrıntı... 
Ama Shellie için daha iddialı ve kalıcı bir şeyler yapmanın za­
manıydı artık. Tek başına bir şeyler yapıp yapamayacağını 
görme zamanı...

Ve yapabilirdi. Bundan emindi. Fakat, çok ama çok yal­
nızdı. New York sana bunu yapabiliyor. Orada, bir insan ok­
yanusunun içinde yüzerken kimseyi yakından tanımıyorsan, 
ıssız bir adada kalmış gemi kazazedesi gibi tüm dünyadan so­
yutlanmış biçimde bulursun kendini.

Shellie sonunda, uzun zamandır aklından geçirdiği bir şeyi
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yapmaya razı etmişti kendini. Yalnızlığını hafifletmek için bir 
çöpçatan sitesine girmek benimsediği bir fikir değildi; ama bir 
kez de olsa denemeye karar vermişti. Hayatta bazen bir zar 
atman lazım.

E-Bliss.org adlı sitenin sayfalarında haftalarca gezindikten 
sonra nihayet bilgisayar ekranında sabırsızlıkla beklediği e- 
posta belirdi. Ekteki profil müstakbel ruh ikizi, David Adams 
hakkında pek fazla şey söylemiyordu. Fotoğraf bile yoktu. Eh, 
ona da eyvallah. Kendi resmini siteye yollarken ne kadar te­
reddüt ettiğini hatırladı. Netice olarak, resmin bir kere inter­
nete konduysa, nerede ne zaman pat diye ortaya çıkacağını 
kim bilebilir? Birileri o resimdeki suratı başka bir resmin be­
denine fotomontaj yapabilir, hangi akla hizmetse! Hatta resme 
bakarak fantezi kuranlar bile varmış. Shellie böyle bir şeyler 
duymuştu.

İlk buluşma yeri olarak kamuya açık bir yer seçmek için 
web sitesinden onay gelmişti ve şimdi işte oradaydı, söz veri­
len saatte.

Şimdi kararlaştmlan saati on dakika geçiyordu ve Shellie, 
New York’a geldiğinden beri ilk kez yaşayacağı bir ilk buluş­
manın partneriyle üç beş kelime konuşmak ve belki bir çiko­
latalı içecek daha içmek için hâlâ bekliyordu. (Geçen hafta 
dilini çıkarıp Starbucks’m önünde onunla takılmaya çalışan 
çirkin adamı saymazsak tabii.)

Atriyumun diğer tarafında, bir çanta mağazasının vitrinini in- 
celiyormuş gibi yapan David Adams onu izliyordu. Shellie 
Marston. Nebraska’dan. O olmalı. Gülümsedi. Belki de biraz 
daha fazla iyi bir şey umuyordu. Mükemmel değildi, ama 
idare ederdi.

Adams, iyi ütülenmiş haki bir pantolon, yakalı bir tişört ve 
beyaz spor ayakkabı giymişti. Bu mesafeden bile Shellie’nın
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beyaz spor ayakkabı giydiğini görebiliyordu. Gülümsemesi 
biraz daha yayıldı yüzüne. Şimdiden ortak bir noktalan vardı. 
Bu iş gerçekten olabilirdi.

İlk bakışta insanın dikkatini çekmeyecek ortalama özellik­
leri olan, yakışıklı bir adamdı. Yavan ama erkeksi yüzünü çe­
kici olarak algılamak için biraz zamana ihtiyaç vardı. Dalgalı 
saçları koyu kahverengiydi ve kepçe kulaklannı saklamak için 
biraz uzun bırakılmıştı. Bir seksenin biraz altında bir boyu 
vardı ve sporcu çevikliğiyle yürüyordu. Vücudu derli toplu ve 
kaslıydı, beli de inceydi. Giysileri yakıştıracak fiziğe sahip bir 
yapısı vardı. Hiçbir şekilde tehditkâr olmayan bir tabiata sa­
hipti ve beğenilmeyecek herhangi bir tarafı yoktu. Rahat ta­
vırlı, nazik gülümseyişi olan, temiz ve bakımlıydı. Birçok 
kadının romantik fantezilerine uygun düşecek türden biriydi 
ve tabii ki iş yatakta bittiğinde kadınlar hayatlanndaki ilk öpü­
cükten beri arzuladıkları ve hayal ettikleri ideal erkeği de onda 
buluyorlardı.

Shellie Marston’a daha uzun ve cüretkâr bir bakış attıktan 
sonra, bu işin olacağına inandı. Bakışlarını ayırmadan, yumu­
şak ve nazik bir şekilde ona doğru yürüdü.

Shellie artık onu fark etmişti. Bu ilk birkaç dakika önem­
liydi. Kızın yüzünü inceledi. Genelde olduğu gibi, gecikmiş 
olmak iyi bir stratejiydi. Bir an için adamın gelmiş olmasının 
verdiği rahatlama kızın tüm doğal niteliklerini ortaya sermişti. 
Hemen sonra tekrar maskesini taktı.

David gülümsedi ve o da gayretle karşılık verdi.

Shellie, oturduğu masaya doğru yönelmiş olduğundan artık 
emin olduğu adama zoraki gülümsedi. Bu, David Adams ol­
malıydı. Niye kendini gülümsemek zorunda hissettiğinden 
emin değildi. Bu arada, bu adamda çekinilecek bir şey yoktu. 
En azından görebildiği kadarıyla. Bir çöpçatan sitesine ihtiyaç
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duyacak tiplerden birine benzemiyordu. Ama öte yandan, 
Shellie de kendini o tiplerden biri gibi saymıyordu zaten.

İnternet üzerinden gerçekleşen buluşmalarda, itibarsız 
veya tehlikeli herhangi bir durum olmadığı konusunda ken­
dini tekrar ikna etti. Artık öyle şeyler yaşanmıyordu. Bu, re­
kabetçi ve fazlasıyla aktif bir dünyaydı. Özellikle en büyük ve 
aktif şehirlerden biri olan New York’ta... Burada insanların, 
Nebraska’da çoğunlukla olduğu gibi, bir ilişki kurmak ve ge­
liştirmek için gayret göstermeye vakitleri yoktu. Hatta lisedey­
ken müstakbel erkek arkadaşlarının çıkmak için ailesinden izin 
istedikleri bir kız bile tanımıştı.

Garip, diye düşündü Shellie. Shellie’nin elini tutmak için 
birileri babasından izin almak istese bile, izin alınacak bir ba­
bası yoktu. Sadece kendisi vardı ve kendi kararlarını kendisi 
veriyordu. Bu arada David Adams masaya biraz daha yak­
laştığında Shellie, E-Bliss.org sitesine müracaat ederken ne 
kadar doğru bir iş yaptığından iyice emindi artık.

“Shellie?” diye sordu, masaya bir metre kadar bir mesa­
feye ulaştığında. Bu tek kelime bile... Adı, son derece yumu­
şak ve pürüzsüz bir şekilde seslendirilmişti. Bu, besbelli nazik 
bir adamdı. Biraz çekingen biriydi, kendisi gibi. Nazik bir 
adam, ama hiçbir şekilde kadınsı değil.

“Shellie.” diye teyit ederek gülümsedi ve ayağa kalktı. 
Ayağındaki New Balance ayakkabının tabanının sakarca diğer 
ayağının parmaklarının üzerine bastığını fark etti. Neyse, 
kimse görmedi. “David olmalısın.”

El sıkıştılar. Yine çok nazikçe.
El ele, et ete değince Shellie, ortamda biraz daha elektrik 

olabileceğini hayal etti. Gelecek vadeden bir duygu kıvılcımı, 
bir anlam ifade ederdi. Gerçi fiziksel çekim her şey demek de­
ğildi. İlk buluşmadaki hariç tabii.

Hayal kırıklığına uğramamıştı.
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BEŞ

Bugün
Cindy Sellers, Üçüncü Cadde ile Elli Beşinci Cadde üzerindeki 
RJ. Clarke’ın yerinde köşedeki masada yalnız başına oturu­
yordu. Düşük perdeden konuşma sesleri, arada bir gelen çatal 
bıçak sesleri ve yandaki bardan gelen gülüşmeler duyulu­
yordu. Ortama çeşitli baharatların birbirine karışan kokuları 
hâkimdi.

Eski barın restoran bölümü koyu renk ahşap lambrili loş 
bir yerdi. Önünde bir tabak yemek ve bir bardak Guinness* 
ile ortamdan soyutlanmış halde oturan genç kadının kendine 
özgü bir hali vardı. Kadının içtiği bira, etraftaki serserilerin 
veya iş adamı tayfasının ve hatta diğer masalardaki tiplerin 
ona yanaşması için pek cesaret vermiyordu. Etrafı tarayan 
büyük kahverengi gözler, kısa kahverengi saçlar ve incecik bir 
bedenle oldukça çekici bir kadındı ama kimi zaman insanları 
uzaklaştıran bir elektriği vardı. İnsanları elde etmek, onların 
isteksizliğini kırmak ve daha önce hiç kimseyle konuşmayı 
hayal bile edemeyecekleri şeyler hakkında onları konuşturma 
konusunda da müthiş bir yeteneği vardı.

Akşam yemeği kalabalığı için hâlâ çok erken bir saatti ve 
ortam onun kendi başına oturup düşünmesine izin verecek 
kadar sakindi, bu yüzden buradaydı. Önündeki masada adını 
Torso** Cinayetleri koymaya karar verdiği hikâyenin notları 
ve metnin düzeltilmiş bir çalışması duruyordu.

*  Genellikle erkeklerin tercihi olan koyu renk ve kıvamda, kekremsi bir tadı 
olan biranın adı. Kökeni gereği Britanya 'da çok daha fazla tüketilen bu bira 
büyük çoğunlukla pub 'larda ve oda sıcaklığında içiliyor. Genç kızların veya 
kadınların ellerinde Guinness görmek pek öyle alışıldık bir şey değil. (Çev.)

** Bedenin baş, kollar ve bacaklar dışında kalan bölgesine verilen ad. Söz­
cüğün Türkçe karşılığı gövde olmasına karşın, gövde bazen bedenin tümü 
gibi de algılanabilmektedir. Bu yüzden, her seferinde açıklamalı bir uzun 
tanımlama kullanmak yerine, kitap boyunca bu bağlamda torso sözcüğü 
kullanılmıştır.. (Çev.)
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Ama ne hikâye! Renz’e “yayınlanmamak kaydıyla” diye 
verdiği söze sadık kalmak zorunda hissetmeyeceği âna fazla 
zaman kalmamıştı.

Aslına bakılırsa, şimdi belki de o dediği andı.
Cindy, önündeki Guinness’tan bir yudum aldı ve kamu­

oyunun sadist bir katilin iş üstünde olduğunu ve tekrar cinayet 
işleyebileceğini bilmeye hakkı olduğu konusunda kendini ikna 
etti. Gerçekte, insanları bilgilendirmek onun profesyonel zo­
runluluğuydu. Tabii, böyle bir haberle gazete daha çok satıp, 
onun da muhabirlik kariyerinin önünü açm ak kaydıyla. Ama 
Renz artık bir emniyet müdürüydü, herhangi bir rütbedeki bir 
polis değildi ve siyasi ihtirasları vardı. Elbette kendisinin bu 
kadının yegâne haber kaynağı olmadığından bihaberdi. Bi­
haber olduğu başka bir şey ise bu gazeteci kadının, onun 
emekli cinayet başkomiseri Frank Quinn’i, eski ekip arkadaş­
ları saldırgan kaltak Pearl ve bahtsız am a kimi zaman açıkgöz 
Fedderman ile bu işi götürmek için göreve çağırdığını biliyor 
olmasıydı. New York Polis Teşkilatı hiyerarşisinde, teşkilata 
yakın birtakım insanların kendilerini ve Renz’i şan şöhret kis­
vesiyle korumaya alıp Renz’in bir terfi daha görmesi gibi bir 
beklenti içinde olmalarını hoş karşılamayan insanlar vardı. Bu 
hoşnutsuz polisler Cindy Sellers’m kullanabileceği ve aslen 
kullandığı haber kaynaklarıydı.

Elbette Quinn ve tayfasının teşkilattaki bu yan-resmi var­
lığının zamanından önce açığa çıkması Renz’in işine gelmezdi. 
Öte yandan, biliyordu ki eninde sonunda medyaya malzeme 
olacaklardı... Ki aslında bu onun amacının ta kendisiydi. Ne­
tice olarak bunlar Renz’in adamlarıydı, bilhassa ona çalışan 
ama aslen şehrin iyiliği için işbaşı yapan adamlar. Aslında 
Renz için de, New York Polis Teşkilatı’nda birden fazla bilgi 
kaçağı olduğu gerçeği bir sürpriz olmayacaktı.

Ama emniyet m üdürü olan oydu. Cindy bunu anlıyor ve
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makama saygı gösteriyordu. Bunun bir sının ve süresi vardı. 
Fakat bir yere kadar...

Birasından koca bir yudum aldı ve telefonunu almak için 
elini yandaki sandalyenin üzerinde duran çantasına daldırdı. 
Renz’in direkt numarası hızlı aramada kayıtlıydı.

Çevirdi, cevap yok.
Bu sefer Renz’in cebini aradı. Anlaşılan o da kapalıydı.
Cindy, Bulmaca Sarayı’nm santralını çevirdi. One Police 

Plaza için o böyle diyordu ve öyle kaydetmişti. Çağnsı nazikçe 
beklemeye alındı. Bir iç çekip, parmaklanyla masada ritim tut­
maya başladı. Herhangi bir şeyi sabırla beklemek Cindy’nin 
doğasına aykırıydı.

Canı cehenneme diye düşündü telefonu kapatırken. Şe­
hirdeki bütün diğer medya kuruluşlarının muhtemelen bildiği 
ama bir türlü teyit ettiremediği bir haberi yayımlamadan önce 
ona bir ön bilgi vermek istemişti. Saat işliyordu ve elinden ne 
geliyorsa yapmıştı.

Cindy bu noktaya daha önce gelmişti ve işlerin nasıl yü­
rüdüğünü biliyordu. City Beat yarın sabah gazete bayilerine 
ve otomatlara ulaştığında, ok yaydan fırlamış ve tazılar da sa­
lıverilmiş olacaktı. Renz ve aynı zamanda katil, tilkiyi oynamak 
zorunda kalacaktı. Quinn ve dedektifleri de tazılarla tilkilerin 
arasında kalan bölgeyi işgal edecekti. Tehlikeli bölgeyi.

Bekleme anlarında olduğu gibi diken üstünde olan Cindy 
aç değildi. Guinness’tan koca bir yudum daha alıp, pek do­
kunmadığı yemek tabağını yana itti. Yanm çerçeveli okuma 
gözlüklerini burnunun kemerine yerleştirip sadece kendisinin 
okuyabileceği şekilde ve kendi steno el yazısıyla yazılmış olan 
haberin draftını masanın üstünde düzenleyip toparladı. Sonra 
telefonunun menü seçeneğinde küçük bir parmak darbesiyle 
City Beat gazetesindeki editörünün numarasını çeviren tuşa 
dokundu.
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“Oturur vaziyette misin?” diye sordu, adam telefonu açtı­
ğında.

Cevap beklemeden, elinde ne olduğunu söyleyip resto­
randa bulunanların duyamayacağı bir sesle telefonda oku­
maya başladı.

Tam da düşündüğü gibi, adam bayılmıştı bu işe.
Telefonun kapağını kapayana kadar geçen zamanda, mu­

cizevi bir biçimde açlık hissi geri gelmişti. Masada duran, 
henüz pek soğumamış olan yemek tabağını önüne çekti ve 
bir Guinness daha söyledi.

Süpürge sapını testereyle ortadan iki parçaya ayırmıştı. Şimdi 
uçlardan birinin yontarak sivriltilmesi bitmişti ve zımparala­
maya başladı. İşin bu kısmını seviyordu. Sopanın ucu yavaş 
yavaş sipsivri bir hal alana kadar, her seferinde daha ince bir 
zımpara kağıdı kullanarak işine devam ediyordu.

Yaklaşık bir saat kadar, bir yandan aylakça televizyona ba­
karak, zımparalamaya devam etti. Televizyonda Clint East­
wood’un oynadığı eski bir kovboy filmi vardı. Sessize alınmıştı 
ve Eastwood’un repliklerini altyazılardan takip edebiliyordu. 
Sorun değildi. Filmi en az beş altı kez izlemişti ve duymadığı 
yerleri kendisi doldurabilecek kadar ezberlemişti artık. Elindeki 
süpürge sapı son şekline kavuşurken ahşap üzerinde zımpara 
kağıdının çıkardığı ritmik ses onu rahatlatıyordu.

Sonunda, elleri ve kollan bu işten ağrımaya başlayınca sü­
pürge sapını ve zımpara kağıdını yanma koydu. Bir parm a­
ğıyla süpürge sapını gövdesinden sivri ucuna kadar yokladı. 
Ahşap artık yeterince pürüzsüzdü ve ince zımpara kağıdıyla 
yaklaşık bir saatlik daha zımparalama işi vardı. Bir üstübüyle 
üzerinden geçip sonra da iyice yağlayıp ovacaktı. Çok fazla 
yağ iyi değildi tabii. Sivriltilmiş süpürge sapı pürüzsüz olma­
lıydı ama çok da pürüzsüz değil. Sürtünme direncinin hisse­
dilmesi oyunun bir parçasıydı nihayet.
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Bu iş onu heyecanlandırmayı amaçlamıyordu. Bu, planın 
bir parçası değildi, am a öyle oldu. Bunu inkâr edemezdi ve 
buna şaşıyordu. Ölmek zorundalar mıydı?

Boğazı tıkandı ve yutkundu. Hayret verici diye düşündü, 
kendiyle ilgili olarak keşfettiklerine dair.

Zihninde sürekli birtakım kapılar açan şey mesleğiydi. 
Yaptığı işte o kadar iyiydi ki, bu bazen onu ürkütüyordu.

Eastwood, dişlerinin arasındaki kısa sigarayı çiğnerken, 
televizyon ekranından kısık gözlerle ona bakıyordu.

Eastwood, ya da  en azından genellikle filmlerde oynadığı 
karakterler, onun yaptıklarını onaylamazdı. Ama oyuncu daha 
gençken eline başka tür senaryolar verilebilirdi ve şimdi bam ­
başka bir mizaçla hatırlanıyor olabilirdi. Bu adam  bir oyun­
cuydu; halktaki imajı ve m uhtemelen kendi kişisel imajı, hiç 
karşılaşmamış olabileceği biri tarafından yazılmış senaryolarla 
şekillenmiş olabilirdi. Bir anlamda, bilsek de bilmesek de he­
pimiz filmlerde rol almıştık.

Eastwood’a gülümseyerek ahşap bir dolaba yürüdü ve bir 
çekmeceyi yerinden çekip çıkardı. Çekmecenin bıraktığı boş­
luğa elini sokarak dolabın yan tarafındaki gizli bir bölmeyi 
açan ahşap kolu indirdi. Bölmeden, üzerinde anahtar olan gri 
renkli metal bir kasa çıkardı. Anahtarı çevirip kapağı açtı ve 
içinden küçük, yan otomatik bir Colt çıkardı sapından tutarak. 
Silah, yirmi iki kalibre, oyuk uçlu mermi atıyordu ve bir tokat 
sesinden birazcık daha fazla ses çıkanyordu. Güçlü bir silah 
olmamasına rağmen oyuk uçlu çekirdek, bir insanın bedenine 
girdiğinde parçalara aynlıp kemik ve yumuşak dokulan par­
çalayıp dağıtarak feci bir hasara sebebiyet veriyordu. Kalp 
bölgesine yapılan dikkatli bir atış, birini yıkmak için yeterdi. 
Yaranın kendisi öldürm eye yetmese bile, kişi büyük bir şok 
yemiş olarak yere serilirdi. Kişi ne olduğunu anlamamış halde, 
neredeyse ölmek üzere yerde yatarken kafaya sıkılan iki kur­
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şun işi bitirmeye yeterdi. Bu küçük Colt’un özelliği buydu: İş 
bitiricilik. Bu silaha karşı bir sevgisi vardı.

Sessiz olan televizyon ekranına bir göz attı. Eastwood 
şimdi bir atın üstündeydi ve Arizona Çölü’ne benzeyen ama 
İtalya’da bir yerlerde olması muhtemel bir arazide toz kaldıra 
kaldıra dörtnala gidiyordu.

Mora çalan bir düzlükte beyaz ve kahverengi alaca bir atın 
üstünde uçar gibi gitmek nasıl bir şey acaba? Kadınları bayağı 
etkiliyor olmalı. Tabii Roma ve Milano’dakilerden söz ediyo­
ruz.

Eastwood’un purolannı Beverly Hills’te bir dükkândan al­
dığını ve bu film sahneleri için onlan ortadan kestiğini bir yer­
lerde duymuş ya da okumuştu. Hayatla oyunculuk ne kadar 
iç içe.

Televizyonu boş vererek, metal kasadan yumuşak beyaz 
bir bez parçasının yanısıra, bir temizlik seti ile biraz silah yağı 
aldı. Tam silahı temizleyip yağlamaya başlayacaktı ki dolabın 
üzerinde duran cep telefonu “Beni Kiliseye Zamanında Yetiş­
tir” melodisiyle çaldı.

Telefonu açmadan önce arayanın kim olduğuna baktı. 
“Aramanı umuyordum.” dedi gülümseyerek.

Sessizlik.
“Evet” dedi, hâlâ gülümseyerek. “Tabii, tabii. Evet evet. 

Sevdiğimi biliyorsun. Evet.”
Silahı elinden bırakıp odanın içinde gezinmeye başladı. 

Gezinmek, sarf ettiği cümlelere biraz hareket katacakmış gibi. 
Telefonun diğer ucundaki her kim ise tüm dikkatini ona ver­
mişti.

“Tamam, seni orada bulurum. Bunu nasıl iple çektiğimi 
bilemezsin.” diyerek bir yandan kulağı telefonda, süpürge sa­
pını eline alıp sivri ucuna baktı dikkatlice.

“Orada görüşürüz,” dedi tekrar. “Seni seviyorum.”

e-k@til
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ALTI

Ölüm onları yine bir araya getirmişti. Quinn’in yazıhaneye çe­
virdiği ve ini gibi kullandığı Columbus bitiminde Batı Yetmiş 
Beşinci C adde’deki birinci kat dairesinde buluştular. Quinn, 
büyük kiraz ağacı masasının arkasındaki koltuktaydı. Yandaki 
şapkalı lambanın ışığı, hatlarını belirginleştiriyordu ve birkaç 
kez kırılmış olan burnu iyice çarpık görünüyordu. Kendine 
kaçak yollardan edindiği Küba purolarından biri masadaki 
cam kül tablasının kenarına dayalı duruyordu. Puro sönüktü. 
Pearl, devamlı söylenirken bir şeyleri konuşmaya kalkışmanın 
bir anlamı yoktu.

Pearl, Quinn’in karşısında masanın solundaki bir koltukta 
bacak bacak üstüne atmış vaziyette oturuyordu. Üzerinde 
rengi solmuş bir kot pantolon, Mets takımının bir tişörtü ve gri 
çoraplar vardı. Ayağından çıkardığı Loafer ayakkabıları bir 
sandalyenin yanma gelişigüzel bırakılmıştı. Kuzguni siyah saç­
ları arkaya toplanmış ve topuz yapılmıştı. Gündelik kullandığı 
koyu renk göz kalemi siyah gözlerini daha da koyu gösteri­
yordu. Quinn onun harika göründüğünü düşünüyordu.

Biraz daha rahatsız, ahşap ve deri bir sandalyede oturan 
Fedderman, aynen kendisi gibi rahatsız ve biraz da asabi gö­
rünüyordu. Yüzü biraz incelmiş olmasına rağmen suratında 
bir şeyler bekleyen küçük bir köpeğin ifadesi vardı. Sanki bir 
kabahat işlemiş de affedilmeyi bekliyormuş gibi... Quinn’in 
onu son defa gördüğünden beri aklaşmaya başlamış saçları 
bir miktar daha azalmıştı ve şimdi tepesi neredeyse dazlaktı. 
Quinn, Fedderm an’ın giydiği çuval misali bol kahverengi 
takım elbiseyi hep hatırlamıştı, bu sefer beyaz gömleğinin sağ 
kolunun düğmesi iliklenmemişti ve ceketten dışan sarkıyordu. 
Her nedense, Fedderman ne zaman uzunca bir süre kalemle 
bir şeyler karalasa o düğme hep açılırdı. Quinn, o eskimiş
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gömlek manşetine bakarak belli belirsiz gülümsedi. Hey gidi 
eski günler...

Fedderman, Pearl’a baktı. “Bankada başına işler açmışsın 
diye duydum?”

“Siktir oradan!” dedi, başını Quinn’e çevirirken. “Lauri 
artık şenle yaşamıyor mu?”

Lauri, Quinn’in kızıydı ve şimdi neredeyse yirmisindeydi. 
“O ve Wormy, Kaliforniya’da yaşıyorlar, Wormy’nin müzik 
kariyeri için uğraşıyorlar.” Lauri’nin sevgilisi Wormy kendi 
kurduğu The Defendants adlı müzik grubunun solistiydi. 
Wormy denmesinin sebebi de uzun ve acınacak kadar sıska 
olması ve yürürken rüzgârda dalgalanıyormuş gibi bir his ver­
mesiydi. Lauri, son mektubunda bir albüm sözleşmesine imza 
atmaya yakın olduklarını yazmıştı. Gerçi bir önceki mektu­
bunda da aynı şey yazıyordu.

“Çocuğun yetenekli olduğunu düşünmüştüm.” dedi Fed­
derman.

Pearl’de “Müziği nasıldı peki?” diye sordu.
“Asıl bu cinayetlerden ne haber beyler?” dedi Quinn, ne­

rede olduklarını hatırlatarak. Dört tane yeşil kapaklı klasöre 
davranarak, masasından kalkıp dedektiflerinin eline ikişer kla­
sör tutuşturdu. “Renz, cinayet tutanaklarının kopyalarını çıka- 
np verdi. Ben de sizin için çoğalttım.”

Fedderman, “Sen kendindekine çoktan bakmışındır,” 
dedi. “Herhangi bir sonuca varabildin mi?”

Quinn, tekrar masanın arkasındaki yerine geçerek el alış­
kanlığıyla purosuna uzandı ve Pearl’ın bakış attığını fark 
edince elini geri çekti. “Size zaten bazı temel bilgileri verdim; 
iki gövde, beyaz kadın, ikisi de kalbinden vurulmuş, hiçbir ka­
yıtlan yok ve kimliklerini teşhis etmek için elde herhangi bir 
şey de yok. Yirmi iki kalibre oyuk uçlu iki tane mermi. Her 
ikisi de kurbanların vücuduna girdikten sonra parçalanmış
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ama bütün parçalar bedende kalmış. Laboratuvar, aynı silah­
tan atıldıklarına emin olmaya yetecek şekilde parçalan birleş­
tirmeyi başarmış. Her iki kurbanın da cinsel uzuvlarına uzun 
olduğu düşünülen sivri bir cisim sokulmuş ve içeride bir yağ 
kalıntısı bırakmış.”

“Cinsel ilişki yağı mı?” diye sordu Pearl.
“Mobilya cilası,” diye cevapladı Quinn.
“İşi cilalı yapmış katil.” dedi Fedderman, yaptığı espriye 

kendi gülerek.
“Saçma sapan konuşma!” dedi Pearl.
Fedderman, manşetindeki düğmenin açık olduğunu 

gördü ve ilikledi. “Nerede bulmuşlar cesetleri?” Şimdi Bay 
Ciddi olmuştu.

“İlk cesedi Yukarı Batı Yakasında bir restoranın arkasın­
daki çöp bidonunda. İkincisi de aşağı Manhattan’da boş bir 
binada.”

“Niye boş?” dedi Pearl.
“Yenileniyor.”
“Halen mi?”
“Evet. Apartman dairelerine dönüştürülüyor.” Quinn, Pe- 

arl’ün nereye varmaya çalıştığını anlamış ve bundan hoşlan- 
mıştı.

“Bir pazartesi günü mü bulunmuş?” diye sordu Pearl.
“Bildin.”
“İşçilerin onu bulması düşünülmüş, bu durumda. Çöp bi­

donundaki gövde de bir sonraki çöp toplamada bulunacakta.”
“Toplama işi, cesedin oraya atıldığının ertesi sabahına 

planlanmışta zaten.” dedi Quinn. “Restoran çalışanlan, gündüz 
olsaydı cesedi göreceklerini söylemişler. Belli ki bir önceki gece 
atılmış oraya.”

Pearl, bacağını diğerinin üstünden indirerek çoraplı ayak­
larını yere koydu ve ayak parmaklarını oynatarak sordu,
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“Katil gövdelerin atıldıktan hemen sonra bulunmasını istemiş. 
Bir fikrin var mı?”

“Henüz yok.” dedi Quinn.
“Bence her iki kurban için de bir kayıp araştırması yapıl­

mıştır.” dedi Fedderman.
“Elbette. Ama onların ölçülerinde, yaşlannda veya ben­

zerlerinde herhangi bir kayıp kadın başvurusu New York ve 
civannda son zamanlarda yapılmamış. Her ikisi de otuzlannm 
başlarındaymış.” Quinn sandalyesinde arkasına yaslandı ve 
sandalyesini sağa sola hafifçe oynatmaya başladı. Sandalyeyi 
yakın zamanda yağladığı için gıcırdamıyordu. “Bir şey daha. 
Bir muhabir, City Beat gazetesinden Cindy Sellers size anlat­
tığım herşeyi biliyor ve Renz’e yalakalık olsun diye şimdilik 
haberin üstünde oturuyor.”

“Onu hatırladım.” dedi Pearl, “Götün tekidir.”
“Diğer medya çakallarından daha fazla değil.” dedi 

Quinn. Bir yandan da Peari’ın ne kadar iyi bir araştırmacı ga­
zeteci olabileceğini aklından geçiriyordu.

“Pearl, haklı” dedi Fedderman. “Benim tanıdığım Cindy 
Sellers bir haberin üzerinde pek uzun süre oturmaz. Renz’in 
elinde onunla ilgili bir koz olmadığı takdirde tabii.”

Quinn, “Olsa bile, bu kapağı çok uzun süre kapalı tutmaya 
yetmez. Bu yüzden bizi çağırdı ve harekete geçmemizi istedi. 
Hikâyenin kahramanı olmak istiyor.” diyerek Fedderman’a 
cevap verdi.

“Belediye başkanı olmak istiyor,” dedi Pearl.
Kız hâlâ cin gibi, diye düşündü Quinn.
Benim ne işim var burada diye düşündü Pearl öylesine 

birdenbire. Niye böyle bir tercih yapmıştı? Quinn’in varlığın­
dan ve etkisinden bir türlü kurtulamıyormuş gibi görünü­
yordu. Renz’in Quinn’den yine bir başka ricası, yine bir kritik 
vaka, yine bir psikopat, yine Quinn’in onu aramış olması...
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Ve yine buradaydı işte, yaptığı çılgınlığın tekranndan başka 
birşey değildi. Sanki sırf bir tarafı kurtulmak istemiyormuşça- 
sına kaçıp gidemediği mazoşistik bir koşu bandının üzerinde 
tutsak gibiydi. Ama bu vaka... Bunun çok özel birşey oldu­
ğunu iliklerinde hissediyordu. Bu işin üzerinde olmalıydı.

“Her iki cinayete ait dosyaları iyice tarayın.” dedi Quinn, 
“Yann yine burada toplanacağız ve beyin jimnastiği yapaca­
ğız.”

“Hep burada mı toplanacağız?” diye sordu Pearl. Burada 
Quinn ile birlikte yaşamıştı ve bu onu rahatsız etti. Yatak oda­
ları tam karşıdaki odaydı.

“Renz, bize bir ofis sözü verdi her zamanki gibi. Bizi bir 
karakol binasında istemiyor. Asıl mesele şu: New York Polis 
Teşkilatı’ndan olabiliriz ama olağan cinayet masası dedektif­
lerinden daha bağımsız hareket etmemizi istiyor. Biz sadece 
ona bağlı çalışacağız.”

“Yine hep olduğu gibi böceklerin istilasında bir çöplük ola­
cak.” dedi Pearl. “Ama herhangi bir yer buradan iyidir.” Belki 
de değil. Renz’in en son onlara bulduğu ofisi hatırladı ve yan 
duvann arkasındaki dişçi kliniğinde çalışan drill makinesinin 
matkap gibi sinir bozucu sesini de.

Quinn, saatine baktı. Neredeyse gece yansı olmuştu. Fed­
derman’ ın Florida’dan gelen uçağı rötar yapmıştı ve toplantı 
geç başlamıştı. “Yann sabah dokuz herkes için iyi mi?”

Her iki dedektif de saat konusunda anlaşıp ayağa kalktı. 
Quinn, onları uğurlamak için yerinden doğruldu.

Yatak odasının önünden geçerken Pearl kendini tutamadı 
ve yatağa bir göz attı. Yatak yapılmıştı ama pek düzgün de­
ğildi. Hala Quinn in yattığı taraf olduğunu düşündüğü taraftaki 
komodinin üzerinde okuma lambasının yanında bir kitap du­
ruyordu, ama kitabın kapağındaki kelimeleri seçemedi. İki yıl 
önce buradan taşındığından beri hiçbir şey değişmemiş gibi
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görünüyordu. Quinn onun nereye baktığını fark etti, o da dik 
dik Quinn’in yüzüne baktı.

Quinn’in hâlâ kendisini sevdiğini biliyordu. Bu da acayip 
şekilde işleri zorlaştırıyordu. Birlikte yaşamayı denemiş ama 
bunun imkânsız olduğunu görmüşlerdi. Pearl, aynı deneyimi 
bir kez daha yaşamak istemiyordu. Meselenin ne olduğu çok 
açıktı. Quinn kontrollü ve içten içe saplantılı bir insandı. Pearl 
ise atılgan, kavgacı ve uçarı bir insandı. Çatışıyorlardı. Bir 
başka farkları ise, Pearl bu ilişkiyi ne zaman bitirmeleri gerek­
tiğini biliyordu oysa Quinn bilmiyordu. Quinn herhangi bir 
şeyden ne zaman vazgeçilmesi gerektiğini de bilmiyordu ki.

Sokağa açılan kapının önündeyken Fedderman “Kiralık 
araba hâlâ altımda, seni evine bırakabilirim Pearl.” dedi.

“Olur. Metrodan iyidir.”
“Yol arkadaşı olarak da metrodakilerden daha iyidir” dedi 

Fedderman.
“Evet, üstünü başını, terbiyeni ve zekanı saymazsak.”
Didiştiklerini görmek Quinn’i mutlu etmişti. Bir takım ol­

dukları zamanlarda bu iş böyle yürümüştü. İtişip kakışarak, 
birbirlerine kafa tutarak ve böylelikle sadece çıplak gerçek ge­
riye kalana kadar bütün pürüzleri tıraşlayarak. En azından 
Quinn böyle düşünüyordu.

Gerçeklerden pek hazzetmeseler bile...

İrili ufaklı tüm diğer New York gazetelerine kıyasla, City Beat 
fazla tirajı olan bir gazete değildi. Ama Amir Yardımcısı Wes 
Nobbier her zaman bir tane alırdı, zira Emniyet Müdürü Renz 
ile Cindy Sellers arasındaki ilişkiyi biliyordu. Cindy, Renz’in 
daha yaygın medya ile temasına da birden fazla aracı ol­
muştu.

İri kıyım, kısık gözlü ve güneşte fazla kalmış hissi veren 
pancar rengi teniyle Nobbier o anda City Beat’i aklından ge­
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çiriyordu. Yatak odası hâlâ karanlıktı ama uyuyamamıştı ve 
yanı başındaki saatin kırmızı ışıklı rakamlan zamanın sabah 
05:02 olduğunu söylüyordu. Kalkmak için çok erken ve tekrar 
uyumaya çalışmak için çok geç. Mesanesi şişmişti ama pek 
bir aciliyet arz etmiyordu. Şimdi kalkacaksın, ışığı açacaksın, 
tuvalete gideceksin, sonra yine yatağa döneceksin. Uzun iş. 
Kalkmak için pek iyi bir sebep değildi. On dakika geçti. Şimdi 
kalkmak ya da kalkmamak gibi tercihli bir soru yoktu. Tuva­
lete gitmesi gerekti.

City Beat hâlâ aklının bir köşesinde olarak, gıcırdayan ya­
taktan ayaklarını indirip zorlukla doğruldu ve lambayı yakıp 
sallana sallana tuvalete yöneldi.

Artık kalkabilirdi. Dolapta kuru temizleyiciden gelmiş çok 
iyi ütülenmiş üniformasının asılı olduğunu bile bile dünden 
kalma buruşuk üniforma pantolonunu giydi. Temiz ünifor­
mayı daha sonra giyecekti. Duş ve tıraştan sonra. Yatakta giy­
diği gri tişörtünü çıkarmadan yalın ayak pabuçlarını giydi. 
Tekrar banyoya gidip yüzüne soğuk su çarptı ve bir teli bile 
beyazlamamış kızıl saçlarını ıslak elleriyle arkaya doğru taradı.

Şimdi tamamen ayılmış olarak mutfağa gitti ve Kahve Bey 
dediği kahve makinesini çalıştırdı. Sonra yağmur yağmadı­
ğından emin olmak için pencereden dışan bir bakış atıp, oto­
matlardan bir Times gazetesi ve bir City Beat almak için 
sokağın başına kadar gidip gelmek üzere evden çıktı.

Geri döndüğünde hava aydınlanmaya başlamışta. Sokak­
taki trafik yavaş yavaş canlanıyordu. Daire mis gibi taze kahve 
kokuyordu. Bu arada acıktığını hissetti ve birkaç donut almak 
için açık bir yer bulmuş olmayı arzuladı. O kaloriler ona la­
zımmış gibi...

Bir kupaya kahve doldurdu, birazda krema ekleyip, mut­
fak masasına oturdu.

Nobbier önce Times gazetesine baktı. Fransa’da sokak ça­
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tışması vardı ve kongre, Nobbler’ın ne için olduğunu anlaya­
madığı bir konudaki soru önergesini tartışıyordu. Sayfanın al­
tında da Yankees’in yedi maçlık mağlubiyet serisi üzerine 
şaşkınlık içeren yorumlar vardı.

Her zamanki şeyler, diye düşündü Nobbier. Madem, Yan­
kees beyzbol takımının tüm parasını dağıtmayı düşünebiliyor­
sun, hiç değilse eli kolu olan top atıcılar alabilirdin. Times’ı 
kenara koydu ve bir yudum kahve alıp City Beat’e bir göz 
atta.

Aman Tannm!
Nobbier okumaya devam ederken, açlığı, Yankees ve 

önündeki kahve, sahneden silinmişti.
İlk bulunan doğranmış kadın gövdesinden ve diğer öldü­

rülmüş kadından haberdardı. Bilmediği, ilk kurbanda olduğu 
gibi, ikinci kurbanın da sadece gövdesinin morgda oldu­
ğuydu. Ayrıca balistik testlerin sonuçlarını da henüz görme­
mişti. Anlaşılan o ki, Emniyet Müdürü Renz ikinci cinayet 
vakasını bir sır perdesiyle örtmüştü. Böylelikle bir seri katilin 
işbaşında olduğu ortaya çıkmayacakta. Bir de şu ucu sivri sopa 
ya da her neyse, Nobbier bundan da haberdar değildi. Tek 
bildiği ilk kadın kurbanın cinsel tacize uğradığıydı. Renz’in bu 
tür vakalarda kısmi de olsa gizliliği sağlama becerisine hay­
ranlık duyduğunu kabullenmek zorundaydı. Renz’in eli, güç 
yönetiminin kaldıraçlarını kullanma konusunda korkak de­
ğildi.

Aslında, Nobbier da değildi ve Renz onu gerçekten kızdı­
racak bir şey yapmıştı. Frank Quinn tekrar sahneye çıkmıştı. 
Üstelik bu Torso Cinayetleri vakasında. Yanında da pek sevgili 
dedektifleri Kasner ve Fedderman ile. Nobbier bu üçüne kız­
mıyordu. Netice olarak onun kafasında bunlar artık NYPD’nin 
adamları değildi. Hele Quinn... Binanın yakınından bile geç­
mesi mümkün değildi. Ona oldukça yüklü para verip, polis
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teşkilatından uzaklaştırmışlardı. Başka ne istiyordu bu adam  
peki? Nobbier, Quinn’e pek fazla içerlemiyordu; çünkü Quinn 
çarpık bir adamdı ve dahası yanlış yöne çarpılmış bir adamdı. 
Bir an için Kasner ve Fedderman’ı düşündü. Kaybedenler ku­
lübü...

Renz’in nasıl bir gücü vardı ki, kendisine politik yarar sağ­
layacak böyle bir vakayı çözmek için üç tane yeniden kaplan­
mış eski araba lastiğini kendi özel dedektif mangası gibi 
kullansın?

Ama Nobbier gücün ne olduğunu iyi biliyordu. Hele hele 
m akam dan ve popülariteden gelen gücün... Şehir yönetimi­
nin doğrudan içinde veya dışında hiç kimse Renz ile karşı kar­
şıya gelmek istemezdi ve tam olarak ifade etmek gerekirse, 
New York Polis Teşkilatı NYPD için dışandan yardımcı tutmak 
veya eski polisleri tekrar göreve çağırmak yasadışı değildi. 
Özellikle de emniyet m üdürünün himayesinde çalışıyorlarsa.

Şu aralar Renz, hızını almış durumdaydı ve o şekilde sür­
dürmeye niyetliydi. Alçak. Nobbier’in bu alçaklığı onun aley­
hinde kullanma şansı gibi bir durum söz konusu değildi tabii.

İğrenmiş ve canı sıkkın bir biçimde gazeteyi Times’ın üs­
tüne attı. Arkasına yaslanıp buz gibi olmuş kahvesinden bir 
yudum aldı. City Beat’in haberi muhtemelen bütün televizyon 
ve radyo kanallarında bangır bangır günün konusu olmuştu 
ve akşam gazeteleri bu manşetlerle çıkacaktı. Nobbier işlerin 
nasıl yürüdüğünü biliyordu. Şimdi medyanın da elinde bir koz 
olduğu düşünülürse, kendisi işin başında olsaydı, bunlarla 
nasıl başa çıkacağını biliyordu.

Ama işin başında olan o değildi. Kendi arazisi olduğunu 
düşündüğü şeye tecavüz edildiği fikri hiç hoşuna gitmiyordu. 
Şu anda da tam olarak bu gerçekleşiyordu. Bu konuda ke­
sinlikle bir şeyler yapması gerektiğinden adı gibi emindi.

Uzunca bir süre soğuk kahvesini yudumlayarak oturup

38



e-k@til

kaldı ve ne yapabileceği, ne yapması gerektiği konusunda dü­
şünmeye başladı. Birtakım seçenekler vardı, her zaman vardır 
ve kaçırılmaması gereken fırsatlar...

Sonucu ne olursa olsun, Renz ve tayfasının kendilerini bir 
bataklığın içinde bulmaları için yapacak bir şeyler bulmalıydı.

Yok, alelade bir bataklık değil. Yutucu bir bataklık.

“İş ortaya çıkmışa benziyor,” dedi Fedderman, Quinn’in ya­
zıhanesinde bir gece önce oturduğu sandalyeye otururken. 
Açık perdelerin arasından içeri giren güneş ışığıyla oda bugün 
daha aydınlıktı. Havadaki toz zerrecikleri günışığında dans 
ediyor gibiydi. Pearl, onları seyrederken hapşırmamak için 
kendini zor tuttu. Quinn’in pek sık temizlik yapmadığı anlaşı­
lıyordu.

Pearl, aynı koltukta oturuyordu ama bu sefer bacak bacak 
üstüne atmamıştı. (Aklı başında siyah ayakkabılar giymiş 
halde, ayakları sabit bir şekilde yan yana yere basıyordu ve 
elleri önünde bacaklarının üstündeydi.) Koyu renk pantolon, 
beyaz bir bluz ve siyah düğmeli gri bir ceket giymişti. Tam bir 
polis gibi görünüyordu.

Fedderman gibi, onun elinde de City Beat’in bu sabahki 
baskısı vardı. “Bu haber, bütün televizyon kanallarında ola­
cak. Bu gevezelerden bazıları suflörlerinden fazlasını okumuş­
lar.” dedi. Elindeki gazeteyi rulo yapıp birilerine vurmak 
istercesine salladı. Haklıydı.

Quinn, erken bir kahvaltı için Lotus Diner’a gitmek üzere 
dışarı çıkmadan önce New York One TV’ye bir göz atmıştı. 
Kanal çoktan iki gövdenin bulunduğu noktalardan yayın yap­
maya başlamıştı. Daha sonra dairesine dönünce CNN ve Fox 
News’e bakmıştı. Haber çoktan ulusal boyut kazanmıştı. Ci­
nayet haberlerinin bu kadar çabuk ve böyle bir etkiyle patla­
mış olmasına şaşırmadı. Sansasyonel bir hikayeydi. Aynen
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televizyon dizileri gibi, ama tek farkla: Bu seferki gerçekti. Bu 
yüzden politik ve medya sevdalısı Renz bu üçlüyü tutmak için 
bu kadar ısrarlı davranmıştı.

“Cinayet dosyalarına bakmaya vaktiniz oldu mu?” diye 
sordu Quinn, masasının arkasındaki yerine geçerken. Bir türlü 
yakamadığı Küba purosu hâlâ kül tablasmdaydı. Bütün diğer 
New Yorklular gibi, belediye başkanı ve yalakalarının saye­
sinde sistematik olarak fiziki ve psikolojik anlamda bir köşeye 
sıkışmışçasına, son zamanlarda gittikçe daha az puro içiyordu. 
Quinn, belediye başkanınm onun da sağlık ve esenliğini dü­
şündüğünü hatırlattı kendine. Bu şekilde belediye başkanmı 
biraz olsun mazur görebiliyordu.

“Dün gece ve bu sabah.” dedi Fedderman.
Pearl, sadece başını hafifçe sallayarak ifade etti kendini. 

Quinn, başka kadınlann kusurlarını iyice ortaya çıkaran parlak 
sabah ışığında Pearl’m ne kadar güzel göründüğünü fark etti.

Pearl onun kendisine baktığını fark edince dik dik Quinn’in 
suratına baktı ve o da bakışlarını Pearl’dan kaçırdı sonunda.

“Bu davayı çözüp de beni kahraman yapacak hiçbir şey 
bulamadım.” dedi Fedderman. “Eminim ki emniyetteki ka­
rakter analistleri kurbanların doğranmış olmalanyla ilgili epey 
söyleyecek şey bulacaklar. Bir de şu sopa sokma hadisesi. 
Organ sembolizmi. Bunu keşfetme konusunda hep hızlı ol­
muşlardır.”

“Bu konuda çok teori var,” dedi Pearl. “Bakarsın, adamı­
mız iktidarsız çıkar.”

Fedderman, omuzlarını silkti. “Sırf kendi aleti dışında bir 
şeyi, bir karının içine soktuğu için katilin aletinin kalkmadığını 
söyleyemezsin.”

“Nereden biliyorsun Feds?”
“Dedektifim de ondan, Pearl.”
Quinn, Pearl’a bakıyordu. “Seni birşey mi rahatsız etti?”
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“Biraz detay bir şüphe.” dedi Pearl, “Bu iki cinayet belli 
ki aynı psikopat tarafından işlendi, ama ortada sadece bu ikisi 
var. İhtimal o ki, her iki kadın da katili tetikleyen bir şeyler 
yaptılar, hatta belki ikisi birlikte. Katilde de diğer kadınlara 
karşı bir kin ya da daha fazlasını öldürmek için bir saplantı... 
Belki de her iki kurbanla katil arasında şiddete yol açacak bir 
geçmiş yaşanmıştı. Demem o ki, elde iki tane kurbanla bir seri 
katilden söz edebiliyor muyuz?”

Fedderman araya girerek, “İyi bir soru.” dedi.
“Medyaya bakarsan iki yeterli bir sayı.” dedi Quinn.
“Ama hâlâ iyi bir soru.” dedi Pearl.
Quinn, arkasına yaslanıp ellerini başının arkasına koyarak, 

“Hepimiz cevabı nasıl bulacağımızı biliyoruz.” dedi.
Ettiği laftaki gerçeklik payı hepsini ayıltmıştı.
Pearl, havayı koklayarak, “Burada sigara filan mı içtin 

sen?” diye sordu.
“İşte bu iyi bir soru.” diye cevapladı Quinn.

YEDİ

Jill Clark bilgisayarının önünde, ekranda duvar kağıdı olarak 
yüklenmiş empresyonist resimlerin resmi geçidine dalmış va­
ziyette oturuyordu. O anda ekranda beliren renoir tablo, 
hemen pencerenin dışındaki itiş kakış ve çirkinlikle tezat oluş- 
tururcasına, hem kompozisyon hem de renk olarak son de­
rece narin ve zarifti.

Ekranın kenanndan kaybolana kadar resme baktı.
Oturduğu yerde epeydir boş boş ekranı seyrediyordu ve 

artık kalkıp envanter yapma zamanının geldiğini sonunda fark 
etti.

Resimler şahaneydi ama kendi hayatı açısından günler 
daha da kötü ve akıntıya kürek sallayarak geçmeye başlamışta.
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Bu zor bir şehirdi. Zor ve acımasız. Eğer bir şehrin katil olma 
içgüdüsü olabilseydi, bu şehrin öyle bir içgüdüsü olurdu.

Jill yirmi dokuz yaşındaydı ve göz alıcı bir dağınıklık ser­
gileyen san saçlan omuzlarına dökülüyordu. Çeneye biraz faz­
lası gitmiş olsa da yüz hatları simetrikti. Dolgun dudakları, 
belirgin elmacık kemikleri ve hemen her gün sokakta veya 
parkta yaptığı jogging sayesinde müthiş bir fiziği vardı. Gözleri 
maviydi ve burnunun kemerinde belli belirsiz çilleri vardı. Er­
kekler bunun çok çekici bir kompozisyon olduğunu düşünü­
yorlardı.

Muhasebe tahsili ve bir satış geçmişi vardı. Önceleri ofis 
mobilyası işindeyken, daha sonralan antika arabalar için si­
gorta poliçesi satmıştı.

Güzel gülücüğünü saymadık. Asıl serveti buydu.
Ondan sonra geldi yükümlülükler. Çoğunlukla da kredi 

kartı borçları. Borçlar artarken, sadece faizlerini ödeyerek 
suyun üstünde kalmaya çabalıyordu. Zaman zaman geçici 
işler bulan Files and More adlı iş bulma ajansı ona ücreti fena 
olmayan işler ayarlıyordu ama bu da hep geçici istihdam olu­
yordu. Jill, zaman zaman borçları kapatmaya yeltenecek 
kadar bir kazanç sağlıyordu ama araya giren işsizlik dönem­
lerinde eskisinden beter geriye düşüyordu. Bu bir türlü kıra­
madığı bir çemberdi.

Aslında Jill kendisini hep bir geçici profesyonel olarak gö­
rüyordu. İş başvurularında ve diğer formları doldururken, 
“meslek” hanesine hep öyle yazıyordu: Geçici eleman. Böy­
lelikle muhtemel ya da müstakbel işverenleri, mesela onun 
hapisten yeni salıverilmiş biri olmadığına ikna oluyordu. Files 
and More vasıtasıyla edinilen geçici işler zaman zaman kalıcı 
istihdama dönüşüyordu onların söylediğine göre. Gelgelelim 
bunun pek nadiren böyle olduğunu anlaması uzun sürmedi 
ve artık emindi. Onun böyle bir şansı olmayacaktı.
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İşin geçici olması yetmiyormuş gibi, ne iş yaparsanız yapın 
diğer çalışanlar size çok farklı muamele ediyordu. Hiçbir 
zaman onlardan biri olamayacaktınız. Biliyorlardı ki günün 
birinde tökezleyip işe gelemeyeceksiniz ve o da onların sizi 
gördüğü son gün olacak. Geçici elemanlara tam olarak kaba 
davrandıklannı söylemek zordu ama hiçbiri sağlam ve kalıcı 
bir dostluk kurma konusunda istekli olmuyordu. Aşk meşk ko­
nularına hiç girmeyelim. Öyle bir şansınız zaten olmuyordu. 
Sadece seks derseniz, onu her anlamda geçici gören birtakım 
adamlarla bu mümkündü tabii, ama daha romantik bir ilişki 
veya sevgi, bağlılık içeren bir beraberlik olasılığı gökteki yıl­
dızlar kadar uzaktaydı. Romantik bir ilişki... İşte bu Jill’in ça­
resizce arzuladığı şeydi. Bir de para.

Ekranda bir monet tablosu belirdi. Bir bahçe manzarası: 
nilüferler, sakin, güzel tatlı renkler, kenarlardan fışkıran yeşil­
likler. Solmuş bir dolar banknotundaki yeşil gibi.

Çok romantik gelen bu tablo yine de onun aklına parayı 
getirmişti.

Hemen sabit bir iş bulmadığı takdirde feci şekilde parasız­
lık sorunu yaşayacakta. Bir önceki yıl Missouri’de erkek kardeşi 
öldüğünden beri bir ailesi yoktu artık ve sadece dört aydır 
New York’taydı.

Ömrünün en uzun dört ayı gibiydi bu süre. Biraz borç 
para isteyebileceği hiç kimsesinin olmaması bir yana, şöyle 
emniyet hissi veren sıcak bir kucaklama bile onun mahallesine 
uğramamışta. İnsanların New York için söyledikleri nasıl da 
doğruymuş: Burada hayatta kalmanın yolu çok paradan ge­
çiyor ve eğer bu şehirde kendi başmaysan, bu yalnızlık seni 
ezer bitirir.

Jill ezilip yok olmamaya kararlı olduğu gibi, Wichita Kan­
sas’a dönmemeye de kararlıydı. Bu, yalnızlığın üstüne bir de 
yenilgi demekti.
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Katalog etiketleyip kutuladığı bir işte çalışırken Billie 
adında bir kadın ona internet üzerinden ayarlanan buluşma­
lardan ve bu işe nasıl başlayıp sonunda onun için ne kadar 
hayırlı bir şekilde sonuçlandığından bahsetmişti. Elbette pek 
çok insan hayal kırıklığına uğruyordu, ama birkaçına da pi­
yango vuruyordu. Bazı ilişkiler çok kalıcı olmasa da bir iki içki, 
biraz eğlence ve “hadi tekrar görüşürüz,” ile biten yatağa atma 
olaylarından biraz daha ileri gidebiliyordu.

İlk başta Jill dehşete kapılmıştı. İnternet üzerinden aşk ara­
maya mecbur kalmak yeterince yanlış bir şeydi, aynca çok da 
utanç verici bir durumdu. Yüksek teknoloji ile kalp kalbe karşı. 
Hayatta olacak şey değil!

Ama şimdi... Durum biraz farklıydı. Belki de Jill aylardır 
doğru dürüst bir ilişki yaşamadığı için. Son çıktığı adam onu 
Village tarafında bir batakhaneye götürmüş ve hem de orada 
masanın altında aletini ağzına almasını istemişti. Başlangıçta 
ne kadar normal görünen bir tipti oysa... Belki de mesele bu­
rada zaten. Belki adam normaldi de, kendisi dünyadan elini 
ayağını çektiği için gerçek dünyada neler olup bittiğini artık 
bilmiyordu.

Yok yok. Olacak şey değil, canım.
Şimdi ekranda bir manet tablosu vardı. İyi sıralanmış ama 

çok renkli resmedilmiş keyif pezevenklerini tasvir eden tabloda 
oldukça dekolte bir elbise giymiş ve kocaman bir madalyon 
takmış hoş bir kadın, bir bann arkasında duruyor ve oradan 
resme bakan birileri olursa diye yüzünüze gülümsüyor. Folies- 
Bergere’de bir Bar. Şüphe yok ki on dokuzuncu yüzyıl Pa­
ris’inin çapkınlarına mahsus deliklerinden biri. Şimdilerde çok 
sıradan gelen bir şey artık. Tablonun o neşeli görselliği çoktan 
içerdiği şehveti yitirmiş ve bir sanat eseri olarak bugünlere gel­
miş. Hem de büyük bir sanat eseri olarak.

Jill biraz araştırma yapmıştı ve internet üzerinden buluşma
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konusundaki fikri değişmişti. Billie haklı olabilirdi. Bu, yeni bir 
dünyaydı ve birçok şey eskisi gibi değildi. Jill artık sadece 
buna adapte olmak zorundaydı. Bu telaşlı günlük yaşamda, 
bu çılgın şehirde, internet çöpçatanlık hizmetlerini kullan­
makta ne gibi bir yanlış veya olağandışılık vardı? Aşk... Olası 
bir aşk her durum da bir fiyat karşılığında elde edilebiliyordu 
belki de. Bir sürü insan bu fiyatı ödüyor ve aşkı buluyordu. 
Jill neden bulamasın?

Ayak parmaklarının üzerinde duran zarif bir balerinin 
sahne ışıklarında parıldayan görüntüsünün resmedildiği bir 
degas tablosu geçti ekrandan.

Jill plastik kredi kartlarına bayağı borçlanmıştı am a henüz 
suyunu çıkarmamıştı. Plastik ve elastik. Al sana umut. Son­
suza kadar.

Zan atmaya bakar. Bir bakmışsın ki bam başka güzel bir 
dünyadasın.

Şansını denem eye karar verdi.
Bu arada bir Van Gogh geçti ekrandan.

Quinn ve tayfası, fikir ve bilgi alışverişlerini yapmışlar ve daha 
önce tartıştıkları her şeyin üzerinden en baştan alarak bir kere 
daha geçmeye karar vermişlerdi. Gövdelerin bulunduğu yer­
lere gidip çevre binalardaki insanları sorgulamaya başlayıp, 
olağandışı bir şey duymuş veya bir pencereden öylesine dı- 
şanya bakarken davayla ilgisi olabilecek herhangi bir şey gör­
müş binlerini bulmaya çalışacaklardı. İnsanlar daha önce ifade 
vermiş olsalar bile belli bir zaman geçtikten sonra sorulan aynı 
somlar hafızada yer etmiş bir şeyleri tetikleyebiliyordu.

Tam kalkmış Quinn’in ofisini terk etmeye hazırlanıyorlardı 
ki, Renz aradı ve kendisiyle yapılan bir televizyon röportajının 
çekiminin henüz bittiğini ve yerel bir kanalda yayına girmek 
üzere olduğunu söyledi.
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Quinn, masasının çaprazında duran bir kitap rafının üze­
rindeki küçük televizyonun uzaktan kumandasını aldı ve ka­
nalları taramaya başladı. Pearl, koltuktan kalkıp güneşin içeri 
girmesine engel olmak için perdeleri çekti. Hareketleri, eski­
den de perdeleri açıp kapadığı zamanlarda olduğu gibi ve 
hâlâ orada yaşıyormuşçasına neredeyse otomatikti.

Quinn, röportajı veren kanalı bulduğunda yayın çoktan 
başlamıştı. Michelle DeRavenelle adında inanılmaz derecede 
hoş ve güzel bir yerel haber sunucusu elinde bir mikrofonla 
Renz’in yanında duruyordu. Röportaj, One Police Plaza’nin 
önünde güneşli bir noktada yapılmaktaydı. Hafif bir yaz esin­
tisi DeRavenelle’in saçlannı dalgalandınp onun güzelliğine gü­
zellik kattığında, Renz’in seyrek saçlı perçemi öyle bir 
havalandı ki, adamcağız elinde kitapla uzandığı yatağından 
yeni kalkmış gibi göründü.

“...ve sadece çıplak torsolar mı?” diye biten bir soru sor­
muştu DeRavenelle, mikrofonu Renz’e uzatırken.

Arkada, Renz’in hemen solunda saksıya dikilmiş küçük bir 
ağaç vardı. Biraz soluna kaydığında kafasından bir dal uzamış 
gibi bir görüntü oluştu. “Seri katiller dürtülerle hareket eder­
ler.” dedi. “Bir seçeneklerinin olmadığını düşünürler. Torsola- 
rın bulunmak üzere bırakılmış olması bize tuhaf gelirken, ki 
öyle, onun için bir anlam ifade ediyor olabilir.”

DeRavenelle bu cevabı duymazlıktan gelerek, “Ümit edi­
yoruz ki, FBI veya emniyetteki karakter analistleri bu katili çöz­
müşlerdir, Sayın Emniyet Müdürü” dedi.

“Tabii, elbette.”
Quinn gülümsedi. Dosyalarda herhangi bir analist raporu 

olduğunu hatırlamıyordu. Bir insan, kimlikleri teşhis edileme­
yen iki tane torsoya bakarak, bir katil için herhangi bir kesinlik 
derecesinde nasıl bir kanaate varabilirdi? Bu, sadece gizemli 
romanlarda ve televizyon dizilerinde rastlanabilecek türden 
bir şeydi.
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“DeRavenelle sormaya devam ediyordu. “Polisin, katilin 
kim olduğuna dair veya nasıl bir deli olduğuna dair bir fikri 
var mı? Tabii, eğer deliyse...”

“Tabii, bizim standartlarımıza göre deli,” dedi Renz, “Ama 
herkes kendi kafasına göre birşey söyleyebilir bu durumda. 
Daha önce yine bir vakada, bu tür bir katille uğraşırken emin 
olabildiğimiz yegâne şey adamın hasta olduğuydu. Karakter 
analistimiz halen kanıtları inceliyor ve henüz elde olmayan 
kompozit bir şüpheli profiline ulaşmaya çalışıyor. Eminim ki 
bu profil, yakaladığımız zaman bu katilin kendisiyle büyük öl­
çüde örtüşecektir. Maalesef bu noktada üzerinde çalışacak çok 
şey yok elimizde, bu yüzden biraz daha zaman alacak.” 

“Aynı şeyi Başkomiser Frank Quinn ve dedektifleri için de 
söyleyebilir miyiz? Yani onların da katili bulmak için yeterli 
bilgiyi derlemeleri yine zaman alacak mı? Maalesef kaybede­
cek pek zaman yok gibi görünüyor.”

Renz, sunucunun yaptığı oyuna gelmemişti. “Bu tür bir 
sorgulama ve soruşturmanın nasıl yürüyeceğini baştan bilmek 
zor, ama eminim ki Quinn işin başında olduğu sürece bu tu­
tuklama çok kısa bir sürede gerçekleşecektir. Bu yüzden onları 
ve takımını işbirliği yapmaya çağırdım ve katili yakalamakla 
görevlendirdim. Biliyorum ki onlardan iyisi yok ve böyle bir 
vakada, yani kadın, erkek, âşık, eş veya kızkardeş her kim 
olursa olsun herkesi böylesine ürküten ve etkileyen bir va­
kada, kentimiz en iyisine layıktır.”

DeRavenelle başını kaldırıp gülümsedi. Bu adam bu 
oyunu oynamayı biliyor. “Ama şu ana kadar hiç zanlı yok 
değil mi, Sayın Emniyet Müdürüm?”

“Ele gelir anlamda yok. Bu cinayetlerin çarpık cinsel içeri­
ğine bakarsak...”

“Sivri uçlu sopayı mı kastettiniz?”
“Evet, o sivri sopayı kastettim.” dedi sadece tekrar eder­

cesine.
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“Efendim, sopanın kurbanın bedenine girmesi ölümden 
önce mi, sonra mı gerçekleşiyor?” De Ravenelle, bir şekilde 
şirinliğini koruyarak suratını buruşturdu ve etraftaki izleyicilere 
gözünü dikerek devam etti, “Umuyoruz ki, sonra.” 

“Üzgünüm ki önce.” dedi Renz yalan söyleyerek.
Quinn, Pearl ve Fedderman’ın bakıştıklannı fark etti. Ona 

baktıklarında da başını salladı. Renz’in yalanını beğenmişlerdi. 
Bu, sadece katilin ve polisin doğru olmadığını bildiği bir şeydi 
ve katili bir hata yapmaya itecek şekilde onu öfkelendirebile- 
cekti. Hatta yanlışı düzeltmek için polis veya medyayla bile 
bir şekilde temasa geçebilirdi.

“Sıkı adam .” dedi Fedderman, Renz’in aldatmacasına 
dair.

“Bence o kadar da değil.” dedi Pearl.
“Bu parçalanmış zavallı kadınların diğer uzuvlarının ne­

rede olabileceğine dair poliste ipuçları var mı?” diye sordu De 
Ravenelle, “Yani, bedenlerinin diğer parçaları.”

“Bu noktada söyleyebileceğim tek şey temkinli bir iyim­
serlik içinde olduğumuzdur.”

“Eklemek istediğiniz herhangi birşey var mı, Sayın Emni­
yet Müdürüm?” diye sordu De Ravenelle, ciddi ama meraklı 
bir tavır takınarak. Camiadaki en başarılı yüz ifadesine ve mi­
miklere sahip sunuculardan biriydi. Süre kısaydı ve iyi bir final 
için gösterişli bir çift lafın tam zamanıydı.

Renz de bunu biliyordu ve ortama uydu. “Tek bildiğim, 
Torso Cinayetleri çok yakın bir zamanda bu muhteşem şehrin 
sadece geçmişinde yer alacak. En iyi adamlarımız parçaları 
bulup bir araya getirmek için gece gündüz çalışıyorlar.” 

Quinn irkildi.
“Fena bir başlangıç değil.” dedi Pearl.
DeRavenelle yüz ifadesini değiştirmeden kameraya ciddi 

ve karamsar bir şekilde bakarak yayını stüdyoya yönlendirdi.
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Amir Yardımcısı Wes Nobbier m asasında Renz’in röportajının 
bitmesini bekledi, sonra tam  hava durum unu  sunan sırıtkan 
adam göründüğünde uzaktan kum andayı bir silah gibi tutarak 
televizyonu kapadı.

Nobbler’ın yüzünde bir sırıtma veya gülüm sem e ifadesi 
yoktu. Pem be boynu, da r gelen göm lek yakasının içinden ta ­
şıyordu ve ince dudaklannın somurtkanlığını tam am layan bir 
geri plan oluşturuyordu. “Birçok insan Renz’in soruşturm ası­
nın alt üst o lm asından pek  bir rahatsızlık duym ayacaktır.” 
dedi. Etli yanaklanna vuran  parlak  sabah  güneşinde tıraşta ıs­
kalanmış tek bir sakal bile görünm üyordu.

Dedektif Teğmen Ed Greeve, ne zam an lafa girilmemesini 
bilen biri olarak, başıyla onayladı. Sıska ve hafif kam bur ol­
duğundan biraz daha  uzun görünse de orta boylu bir adam dı. 
Uzun ve düzgün yüz hatlan ve kenarları aşağı sarkan gözka- 
paklarının altındaki ciddi bakışlı kahverengi gözleri, o lduğun­
dan d ah a  uzun boylu görünm esini sağlayan diğer unsurlardı. 
Haline tavrına uyacak biçimde dikkat çekm eyen gri bir takım 
elbise giymişti. Yakın takipteki yetenekleri ve gözetlem e nok­
talarındaki görünm ez o lm a kabiliyeti nedeniyle takm a adı 
“Hayalet” idi. Greeve, yaşam ını apaçık ortalık yerlerde gizle­
nerek sürdüren bir insandı ve bunu  bir m eslek haline getir­
mişti.

Nobbler’ın daha önce de kullandığı bir adam dı. Kanun- 
lann etrafından dolaşarak am a sonuçta  adalete  hizm et edecek 
olan işlerde, tabii N obbier a  da... G reeve de patronunu  yani 
Nobbler’ı kullanıyordu. Birbirleri hakkında bildikleri sayesinde 
kalleşlik yollarında seyahat arkadaşlığı yaparak adı NYPD 
olan bir bürokrasinin basam aklarını birlikte çıkıyorlardı.

“Bu durum u iyi izlemeliyiz.” dedi Nobbier.
Greeve yine sadece başını salladı. Ağzının so lunda ucu dı- 

şanda olan bir kürdan, diliyle dokundukça bir sağa bir sola 
oynuyordu.

49



John Lutz

“Renz, rent a cop -  kiralık polislerine Batı Yetmiş Doku­
zuncu Cadde’de bir ofis mekanı ayarlamış. Bu, onları izleme­
mizi kolaylaştıracak.”

“Başka adama ihtiyacımız olacak mı?” diye sordu Greeve, 
kürdanla oynarken.

“Şimdilik olmayacak, ama olduğu zaman da sorun olmaz. 
Herhangi bir takipçi sana yeterli olacaktır. Ekip ayrıldığı 
zaman, hangisi sana daha ilginç geliyorsa onun peşine takıl. 
Bizim bilmeyip de onların bildiği birşey varsa bunu öğrenmen 
çok fazla zaman almaz diye düşünüyorum.”

“Efendim, dışarıda olduklarında ofisin kapısını muhteme­
len kilitleyeceklerdir.”

“Büyük ihtimalle...” dedi Nobbier. “Her kapının bir kilidi 
vardır.”

Söylediği veya söylemesi gereken bundan ibaretti. Hırsızlık 
soruşturmasının yapıldığı eski Safe & Loft şubesinde görev 
yapmış olan Greeve için kapı kilitlerinin pek nadiren sorun 
olacağını biliyordu. Dahası, kapı kilitlerinin Greeve’i tahrik 
eden bir yanı vardı ve Yetmiş Dokuzuncu Cadde’deki ofise 
bir gece ziyareti yapması beklenmedik bir şey değildi. Gecenin 
geç saatleri onun saatleriydi ve karanlık da yakın dostuydu. 
Takma adını hak etmesinin bir diğer nedeni de karanlıkta kedi 
gibi önünü görebiliyor olmasıydı. Greeve, iş arkadaşları tara­
fından pek de tekin olmayan bir adam olarak görülüyordu.

“Elimdeki dosya ne olacak?” diye sordu Greeve, kürdanı 
önce çıkanp, sonra ağzının sağ tarafına koyarken.

“Onu başkasına verdim. Bu iş senin için tam zamanlı bir 
iş. Bana günlük rapor vereceksin. Benimle paylaşacağın 
önemli bir şey bulduğunda da ayrıca rapor edersin.” 

“Anlaşıldı.” dedi Greeve.
“Söylemeye gerek yok. Bu şimdilik ikimizin arasında bir

İŞ-”
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“Tamam biliyorum.” diyerek başını salladı Greeve. 
Nobbler’m içine belli belirsiz bir şüphe düştü. Greeve’in 

onu gerçekten ciddiye alıp almadığından ya da  içten içe 
onunla alay edip etmediğinden her zam an emin olamıyordu. 
Ne yapalım, sonuçta bu, Greeve’in karakteriydi ya da onun 
karaktersizliğiydi. Öyle ya da böyle her şeye rağmen yararlı 
ve güvenilir bir adamdı.

Nobbier, dirsekleri masanın üzerinde, eline mavi bir tü­
kenmez kalem alıp iki eliyle onunla oynam aya başladı. Daha 
önce hiç kalem görmemişçesine boş boş kaleme baktı. Bu, et­
rafta bulduğu ıvır zıvırla sıkça yaptığı bir şeydi. Bu alışkanlık, 
o anda konuştuğu konudan başka şeyler düşünüyormuş hissi 
ve soyut şeyler anlatıyormuş gibi bir hava veriyordu ona. 
“Açık söylemek gerekirse, bir emniyet m üdürünün kendi de­
dektiflerini getirip onları sanki NYPD’nin memurlarıymış gibi, 
am a sadece kendi kontrolünde çalıştırması ne kadar doğru, 
bilmiyorum.” dedi.

“Teşkilatta sizin gibi düşünen başkalarının da olduğunu 
biliyorum efendim.”

Nobbier, bir açı ayarlıyormuş gibi kalemi masaya dik tu­
tarak ve inceleyerek cevapladı, “Çok utanç verici am a haki­
katen öyle.”

“Evet efendim. Üstelik herkesin bunu göreceği şekilde 
bütün m edyaya yayılmış vaziyette. Söyleyecek pek bir şey de 
yok... Bir siyasetçi ve medyanın sevgilisi olarak Renz, altından 
mamul bir şey.”

“Bir şeyler söylemeden de yapabileceğimiz çok şey olabi­
lir.” dedi Nobbier. “Sadece neye, nasıl ve ne zaman karar ve­
rilmesi gerektiğinden bahsediyoruz. Niye olduğunu sormaya 
gerek yok.” Kalemin arkasına bastı ve ucu dışarı çıktı. Öyle 
bir baktı ki, ilk defa böyle şeyler görüyormuş gibi. “Hadi artık, 
sanınm ikimizin de işleri var teğmen. Kötü adam lar boş dur-
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muyorlar.” Masanın köşesinde duran birtakım evrakı imzala­
mak için önüne çekti.

Görüşme bitmişti. Asla yapılmamış olduğu için asla bahis 
konusu edilmeyecek bir görüşme. Kimse orada olmadığı için 
devrildiğinden kimsenin haberdar olmadığı ormandaki ağaç­
lar gibi. İlgi duyabilecek kimsenin haberdar olmadığı.

Greeve, Amir Yardımcısı Nobbier ile daha önce böyle gö­
rüşmeler yaşamıştı. Ağzındaki kürdan dans eder vaziyette ka­
pıya yürürken gülümseyip, “Ben de öyle düşünüyorum, 
efendim.” dedi.

Öyle düşünmese ne olurdu ki, o da ayn konu...

SEKİZ

İki hafta önce
Bu da ne?

Shellie Marston kapağını açmış, gardırobunun zayıf içeri­
ğini seyrediyordu. Gri benekli siyah elbisesi kuru temizleme­
den geldiği şekilde plastik torbasının içinde duruyordu ama 
dün onu şimdi durduğu yerin tam aksi tarafına astığından 
emindi.

Hatta diğer bazı elbiseleri de yer değiştirmiş görünüyordu. 
Dantel yakalı beyaz bluz mesela. Onu son zamanlarda çok 
seyrek giydiği iki blazer ceketin arasına sıkışmış halde asmış 
olması söz konusu değildi. Yakalardan biri de kıvnlmış işte.

Bu çok garip bir durumdu. Bir ürperti geldi.
Birkaç gün önce bir sabah makyaj malzemelerinin karıştı­

rılmış gibi göründüğünü hatırladı. Feci şekilde değil tabii. Bir 
iki şeyin yeri değişmiş gibiydi sadece. En az birkaç püskürt- 
melik daha içeriği olduğuna emin olduğu, tamamen bitmemiş 
bir saç spreyinin elini attığında boşalmış olduğunu da fark et-
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mişti.
Tuvalet masasının aynasında kendine baktı. Neler olu­

yordu? Paranoya nöbetleri mi geliyordu? Kimse buraya gir­
miyordu. Altmışlarındaki bina görevlisi dışında hiç kimsede 
kapının anahtarı yoktu. Bay Mercurio onun elbiselerini giyip 
makyaj malzemelerini kullanacak bir adam  değildi. O benekli 
elbisenin içine kendini sığdırmaya kalksa bütün dikişlerini at- 
tınrdı. Ağırbaşlı, bıyıklı, koca göbekli Mercuriöyu elbiselerini 
giymeye çalışırkenki haliyle gözünün önüne getirdiğinde koca 
bir kahkaha attı. Yok artık, o kesinlikle bir şüpheli olamazdı.

Öte yandan, insanlar hakkında çok da emin konuşamaz­
sın tabii.

Evet ama, diye düşündü. Evet, insan bazen hiç olmayacak 
şeylerden şüphe ediyor.

O elbiseleri o anda olduklan şekilde dolaba asmış olabile­
ceğini kabul etmeliydi. Makyaj malzemeleri için de öyle. Akıl 
dediğimiz şey bazen ne numaralar yapıyor... Hafıza ne kadar 
yanıltıcı olabiliyor zaman zam an ...

Düşüncelerinden onu çekip çıkaracak bir sesle telefonu 
çaldı. Cep telefonu değil. Sabit telefonun durduğu, kanepenin 
yanındaki sehpaya doğru koşturdu.

Arayan David’di.
Ahize kulağına yapışık şekilde, kendini kanepeye attı ve 

minderli köşesine gömüldü. “Hiç olmayacak bir şey oldu. 
Gardırobu açtığımda baktım ki, bazı elbiselerim benim astığım 
yerlerden bambaşka yerlerde asılı duruyor.” dedi.

“Boşver şimdi onu.” dedi, “Ben seni düşünüyordum .”
“Umarım öyledir.” dedi gülümseyerek.
Tanıştıklan andan sonra âşıklığa geçiş serüvenleri rahat ve 

doğal seyretmişti ve Shellie hayal edebileceğinin ötesinde bir 
mutluluk yaşıyordu. Kişilikleri mükemmel biçimde örtüşü- 
yordu ve bu da cinsel kıvılcımlara yansıyordu. David, hiçbir
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konuda daha fazlasını aramayacağı şekilde onu tatmin etmişti. 
David, yatakta ve yatak dışında nasıl hareket edileceğini bilen 
gerçek bir centilmendi.

Özellikle yatakta...
“Birlikte yaşamak istiyorum.” dedi.
Bu, Shellie’nin hoşuna gitmişti ama şaşırtmıştı da. Biraz 

hızlı olmuştu. “Bilmem ki...”
“Tereddüt edeceğini düşünmemiştim.” dedi David, hayal 

kırıklığıyla.
“Yok, çok ani oldu da ondan. Bir kısır döngünün içinde­

yim: Ev-iş, iş-ev, işim oldukça tabii.”
“Hayatım, artık işle güçle canını sıkma. Ben ikimize de ba­

karım. İmkânlarım da fena değil. Bana yük olman gibi bir şey 
söz konusu olamaz. Söz konusu olan seni sürekli benimle bir­
likte hissetmem. Evde olmadığımda bile.”

“Bilmiyorum David...” Aslında bal gibi biliyordu. Karannı 
vermişti bile.

“İki ayrı ev ...” dedi David. “Bütün parayı kiraya kaptırı­
yoruz.”

Shellie güldü. İkna olduğunu David anlamamıştı galiba. 
“Aşkı, sevgiyi bir kenara bıraktık; para pul işlerini mi konuşu­
yoruz şimdi?”

“Onu demek istemedim...”
“David, şaka yaptım ya. Tabii ki sana taşınırım. Mükem­

mel olur. İyi de olur, bir gece sende bir gece bende zor olu­
yor.”

“Birlikte olduğumuz sürece geceleri nerede geçirdiğimiz 
umurumda değil. Benim düşündüğüm, benim bu evden çıkıp 
sana taşınıp kirayı da üstlenmemdi.”

“Bu ev seninkinin yanında erzak dolabı gibi kalır.”
“Ben de zaten öyle düşünmüştüm. Sen daha iyilerine la­

yıksın, hayatım.”
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“David, ben daha iyi olanı buldum zaten. O da sensin.”
“Seni sevdiğimi biliyorsun.”
“Tabii biliyorum. Bu da oturduğum adresten daha 

önemli.”
“Yarın nasıl peki?”
“David, hiç kimse bugün karar verip yarın taşınmaz. Top­

lanma için zamana ihtiyacım var. Neyimi alacağım, neyimi 
atacağım. Kutulamak, şu bu...”

“Davran o zaman. Gelip sana yardım edeyim.”
“Acelen ne?”
“Fikrini değiştirmeni istemiyorum.”

Dört gün zarfında Shellie, David’in oturduğu daireye tam a­
men taşınmıştı. David, Shellie’nin çıktığı binayı işleten emlak- 
çıyı fazlasıyla memnun edecek şekilde kira süresinin geri 
kalanı için ödemeyi de yapmıştı. Shellie’nin yanında götür­
mek istediği herşeyi küçük bir nakliye şirketi taşıdı. Evde bı­
raktığı herşeyi bir tasfiye şirketi satın alıp evden çıkardı. Bu 
eşyanın çoğu, Shellie’nin bir zamanlar onları satın aldığı bit 
pazarlarına geri dönecekti. Hayat süratle değişebiliyordu, 
bazen de daha iyiye...

Bir pürüz dışında.
Evdeki ilk kahvaltılarında David ona bir uyanda bulundu. 

Böyle kahvaltıda filan meseleleri konuşan evli çiftler gibi ol­
muşlardı. Shellie’nin hayal ettiği şekilde evli insanların arala­
rında konuştuğu şeyler.

“Ben burayı devren kiraladım” dedi David, ağzındaki te­
reyağlı ekmek lokmasını yuttuktan sonra. Shellie’ye beğen­
dirmek için tam kıvamında yapılmış olduğunu düşündüğü 
kahvesinden de bir yudum aldıktan sonra, “Kira sözleşme­
sinde bir ev arkadaşım olamayacağı yazılı.” dedi.

Shellie kaşığındaki yumurtayı ağzına götürürken öylece 
kaldı. “Yani benim burada yaşıyor olmam bir sır mı olacak?”
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David güldü. “İşleri o kadar melodramatik hale getirme­
yelim. Burada köşe bucak saklanarak yaşaman gerektiğini 
söylemiyorum. Böyle koca bir binada bırak komşularını tanı­
mayı, kimse etraftaki insanları fark etmiyor bile. Oturduğun 
kattaki asansöre ya da merdivenlere geldiğinde, hiç kimse 
senin hangi dairenin kapısından çıkmış olduğunu bilemez. 
Asansördeyken de senin hangi kattan bindiğini kimse bilemez. 
Ötesi, kimsenin de umurunda değil zaten. Burada çok sık ki­
racı değişir, büyük bir sirkülasyon var.”

“Dairenin kapısından çıktığımda sağıma soluma bakmam 
gerekiyor mu?”

David gülümseyerek, “Komşularla arkadaşlık kurmamanı 
kastetmiştim. Biri seni gördü diye bir yerlere saklanmanı ge­
rektirecek bir durum yok.” dedi.

“Bunu sanki bir oyunmuş gibi anlatıyorsun.”
“Aslında öyle. Devren kiralık dairelerde ve kira sözleşme­

lerinde işlerin yürüdüğü şekil bu. Çoğu New Yorklu bu oyunu 
böyle oynuyor. Maçı kaybettiğinde oyundan atılıyorsun. Yani 
bizim durumumuzda ikimizi de şutlamış olacaklar; çünkü ben 
de seninle geliyor olacağım.” dedi. Omuzlarını silkerek, 
“Aman ya, bir tahliye kararı dünyanın sonu değil. Şehrin bir 
yerlerinde her gün olan şeyler.”

“Bize olmayacak.” dedi Shellie. Ağzındaki lokmayı çiğne­
yip yuttuktan sonra sürdürdü, “Burada olmayacak. Dikkatli 
olacağıma söz veriyorum.”

“Büyük ihtimalle...” dedi David, “Senin burada oturdu­
ğunu fark etseler bile kimse gidip bizi şikayet etmeyecektir. 
Çoğu insan kendi işiyle gücüyle meşgul. Senin varlığından 
memnun bile olabilirler. Senin gibi bir insandan kim hoşlan­
maz?”

Bu bir oyun diye düşündü Shellie ve kahvaltısını bitirdi. 
Daha ziyade bir aşk filmi gibi. Hayalet Kiracı
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Bir film gibi. Ben de başroldeki yıldızım.
David onun bu işi böyle gördüğünü bilmiyordu nasıl olsa. 

O zaman sahneye assolist olarak çıkmasında ne sakınca vardı 
ki?

İşler iyi yürüdü. David haklıydı. Binadaki hiç kimse bir baş­
kasına dönüp bakmıyordu. Kattayken veya asansördeyken 
insanlar birbirlerine ya başlarıyla kısa bir selam veriyor ya da 
bazen gülümsüyordu. Özellikle asansörde büyük şehirlerin 
asansörlerine m ahsus görgü kuralları gereği, insanlar kapı üs­
tündeki değişen kat numaralarına gözlerini dikmiş, taş kesilmiş 
suratlarla istedikleri kata gelmeyi bekliyorlardı.

Binaya giriş ve çıkışlar da aynı şekilde oluyordu. Çoğun­
lukla insanlar selâmlaşmıyordu bile. Birkaç kez birileri ağır 
sokak kapısını Shellie’ye tutmuştu. O da formalite gereği içten 
olmayan bir teşekkür edip yoluna devam etmişti. O da onlann 
yaptığı, çoğu New Yorklunun yaptığı gibi rol kesiyordu. İşi ba­
şından aşkın rolü. Hergün binlerce insanla karşılaşıyorlardı 
am a birkaç gün sonra belki bir ikisi hariç yüzler bile silini­
yordu.

Shellie mutluydu. Daire, New York standartlarına göre ol­
dukça genişti ve üst katlarda olduğu için manzarası da bayağı 
iyiydi. Mobilya gelenekseldi. Açık kahverengi deri bir kanepe, 
aynı renk ve tarz bir koltuk ve birtakım ıvır zıvırın yanısıra raf- 
lannda bir dizi kitap da olan ahşap duvar ünitesinin kapaklı 
bölümünde bir televizyon. Kitaplar da içerikten ziyade cilt 
renklerine göre seçilmiş gibi görünüyordu. Mobilya, onu ta­
mamlayan halı ve perdeler ile duvardaki çerçeveli tablo rep­
rodüksiyonları, daireye iç mimar eli değmiş havası veriyordu. 
Bu Shellie’nin hoşlandığı bir şeydi ve orayı evi gibi benimse­
mesi sadece birkaç haftasını almıştı.

David’in şehir dışında geçirdiği süre kısa olsa daha mutlu
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olacaktı; am a David evde olduğu zam anlar bunun acısını çı­
karıyorlardı.

Hem de fena halde.

DOKUZ

Bugün
Renz, karakter analisti lafını uydurm uştu ve şimdi elinde bir 
katil profili olsa iyi olurdu. Parasını devletin ödediği Yetmiş 
Dokuzuncu C adde’deki ofiste Quinn ve takımıyla birlikteydi. 
Daire, inanması zor d a  gelse renove edilmekte olan bir bina­
nın giriş katandaydı. Bu daireye henüz ellenmemişti am a du­
rumu pek kötü değildi. Krem rengi badanalı ve pencerelerinde 
hâlâ jalûzilerin durduğu bir daireydi. Duvarlardaki apliklerin 
eskiden bulunduğu yerlerde bulunan dikdörtgen boşluklar­
daki renk farkı hemen göze çarpıyordu ve halının kaldınldığı 
yerdeki renk farkı parkenin cilalı olduğu zam ana dair iyi ipuç- 
lan veriyordu. Ama badana hâlâ iyi durumdaydı. Renz, üç 
m asa, dört sandalye, dört çekmeceli çelik bir dosya dolabı, 
bir yazıcı, bir faks cihazı ve kullanılmış bir masaüstü bilgisayar 
temin etmişti. Belki Fedderm an hariç, hepsinin birer dizüstü 
bilgisayarının olduğunu biliyordu. Kahve makinesi ve diğer 
bazı eşyalar dedektiflerin kendi cebinden çıkacakta.

Pearl, çarşıdan Braun marka bir kahve makinesi almıştı ve 
üst katlarda çalışan işçilerin atm ak üzere olduğu eski bir ma­
saya talip olmuştu. NYPD’den bir ahmak, bilgisayarlar için, 
çoğaltıcısı kahve makinesinin üstünde bir yerlerde duran, kab­
losuz bir broadband sistem kurmuştu. Kapının sağlam bir kilidi 
vardı, üst katlardaki işçiler pek fazla gürültü yapmıyordu ve 
pencerelerden birinde kimsenin çalmaya yeltenmeyeceği eski, 
pencere tipi bir klima vardı.
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Quinn, yürüme mesafesinde oturmasına rağmen bazı 
günler eski Lincoln arabasıyla geliyordu. Renz de onlara pla­
kası kayıtlı olmayan Chevrolet bir binek arabası ayarlamıştı.

Bir mekânlan vardı, arabalan da vardı. Bu kadan işlerini 
görürdü.

Quinn ve Fedderman çelik yazı masalarının arkasındaki 
bir örnek büro koltuklannda oturuyorlardı. Pearl ise kendi ma­
sasının önüne oturmuştu. Renz onun çalışma koltuğunu çekip 
kendi oturmuştu. Böylelikle karakter analisti geldiğinde ona 
hâlâ boş bir sandalye kalıyordu, Pearl de sandalyesiz halinden 
şikâyet etmiyordu. Quinn fazladan bir sandalye daha edin­
mek istediğini hatırladı. Bunu Pearl’den rica etmişti ama Pearl 
kahve makinesini getirerek yeterince masrafa girdiğini söyle­
miş ve o da ikna olmuştu.

Kapı vurulduktan hemen sonra açıldı ve karakter analisti 
Helen iman dikkatle kafasını içeri uzattı. “Herkese günaydın.” 
dedi gülümseyerek içeri girerken. Çok uzun boylu bir kadındı 
ve kemikli, çekici olmayan bir yüzü vardı. Kızıl saçlan, kör bir 
makasla kendisi tarafından kesilmiş gibi tuhaftı. Quinn onu 
gördüğünde, hep yaptığı gibi kadını azıcık süzerek onun bu 
boylu ve kaslı fiziğiyle ne denli iyi bir basketbolcu ya da vo­
leybolcu olabileceğini düşündü. Ama Helen’in işi spor değildi. 
Onun işi katillerdi. Birkaç yıl önce özel bir şirkette psikolog 
olarak çalışmak üzere NYPD’den ayrılıp New Jersey’e gitmiş 
ama kısa süre sonra yine teşkilata dönmüştü. Onun açısından, 
şirket yönetme zihniyetiyle kriminal zihniyet arasında bir fark 
yoktu. Tam olarak aynı şey değildi ama suçlunun kafa yapısı 
çok daha ilginçti.

Renz, Quinn ve ekibinin onun neler söyleyeceğini duy­
ması için onu buraya çağırmıştı.

Pearl kahve teklif ettiğinde geri çevirdi ve son derece ra­
hatsız olan misafir sandalyesine oturdu. Koyu renk cilalı meşe
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bir sandalyeydi. Arkası dümdüz çıkıyordu ve sanki rahatsız bir 
yerde oturmanın ibadet sayıldığı bir mezhebin imalathanesin­
den çıkmış gibi kaba saba bir görünümü vardı. Helen, yeşil 
bir tayyörün içine beyaz bir gömlek giymişti ve yeşil-siyah bir 
erkek kravatı takmıştı. Elindeki büyük kahverengi çantayı, 
sandalyenin ayaklarından birine dayanacak şekilde yere 
koydu.

“Sana verdiğim materyali okudun mu?” diye sordu Renz.
Helen evet anlamında başını sallayarak, “Pek aydınlatıcı 

değildi.” diye cevapladı.
Renz hayal kırıklığına uğramış gibiydi.
Helen, sükûnetle herkese bir göz attıktan sonra en son Pe- 

arl’e bakarak, “Herhangi bir kanaate varacak pek bir şey yok. 
Kurbanlarla ilgili hiçbir bilgi yok elimizde.” dedi.

“Medyayı tatmin edecek birşeyler lazım bana.” dedi Renz. 
Quinn, Pearl ve Fedderman’ı başıyla işaret ederek, “Adamla- 
nma lazım.” dedi, “Kendini bilmez ukala bir muhabir onları 
bir köşede sıkıştırmaya kalktığında...”

Helen, bacak bacak üstüne attı. Uzun bacaklarıyla bayağı 
iyi bir frikik vermişti. “Anlıyorum” dedi, “Alışılmış bir şeyler 
verebilirim size ama bunlar sizin de az çok bildiğiniz şeyler. 
Katilimiz muhtemelen yirmiyle kırk yaş arasında ve kadınlara 
karşı bir nefret duygusu geliştirdiği korkunç bir çocukluk dö­
nemi geçirmiş. Evli de olabilir...”

“Evli mi?” diye araya girdi Renz.
“Olabilir dedim ve muhtemelen sadist davranış biçimleri 

sergilediği bir geçmişi var.”
“Şu sivri uçlu alet ya da her neyse” dedi Quinn.
Helen başını salladı. “Pürçalama olayı da cabası. İnsanlar 

genellikle hiç yoktan böyle şeyler yapmaya başlamazlar.” Elini 
çantasına atıp meşin kaplı bir dosya çıkararak bir süre içinde­
kilere baktıktan sonra, “Sopa ya da aletin sokulması ölüm ger­
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çekleştikten sonra olmuş. Bu ilginç. İkame bir penisle nekrofili, 
yani ölüyle cinsel ilişki.”

“Aman Tanrım!” dedi Pearl, Fedderman’a bir bakış ata­
rak.

“Öyle görünüyor” dedi Helen. “Parçalama işi temiz yapıl­
mış ama tıp bilgisi olan biri tarafından değil. Hayvanlar üze­
rinde pratik yapmış olabilir. Muhtemelen evcil hayvanlar 
üzerinde.”

“Tanrım!” dedi Fedderman, gömleğinin koluyla ağzını tu­
tarken, “Bu aşağılık ruhlu hastalara hiç alışamayacak mıyım?” 

Helen, gülümseyerek, “Hiç benimsemesen iyi edersin.” 
dedi, oturduğu sert sandalyeye oturmaya çalışırken.

“Hepsi, hepsi bu kadar mı?” dedi Renz.
“Bu noktada, korkarım ki bu kadar. Bedenlerin bütünleri 

elimizde olsaydı iyiydi veya bir iki görgü tanığı. Bir şey daha 
var. Her iki kadını da onun öldürmüş olduğunu bilmenizi is­
temiş. O yüzden aynı silahı kullanmış.”

“Peki ya sivri sopa?”
“Onun hakkında bir şey söyleyemem. Hele ölüm gerçek­

leştikten sonraki fiil için. Bir şeyler tam oturmuyor. Bu katilin, 
tüyler ürperten başka bazı farklı özellikleri var.”

“Bunların hepsi hasta ruhlu sapık.” dedi Pearl.
“Doğru tıbbi terim bu değilse de az çok doğru” dedi 

Helen. “Bu adam, yani katilin bir erkek olduğuna sanırım he­
pimiz az çok hemfikiriz, özellikle ilginç bir tip olmaya aday. 
Yakalandıktan ve derin derin sorgulandıktan sonra bile zihin­
sel yapısı muhtemelen dipsiz bir kuyu gibi anlaşılmaz olacaktır. 
Örneğin; torsoları saklıyor, ama bulunabilecek yerlere.” 

“Ödül veya kupa olarak.” dedi Fedderman.
“Hayır. Daha ziyade bir kartvizit gibi. Ama ödüller de rast­

lanmayan türden değil. Kafaları kazandığı kupalar gibi saklı­
yor olabilir.”
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Pearl, dilini de yakacak şekilde höpürdeterek kahvesinden 
bir yudum aldı.

“Bu adam da kesin olan şu: Başkalarına hiç benzemiyor.” 
dedi Helen.

Hafta sonunda iş için gittiği Londra’dan  bu akşam dönmüştü. 
Shellie ne zaman David’e işiyle ilgili bir şey sorsa hep aynı ka­
çam ak cevapları alıyordu, ama bunu gittikçe daha az umur- 
suyordu. David’in iyi bir adam  olduğundan emindi artık. İşi 
her neyse muhakkak ki iyi ve yasal bir şeydi. Belli ki işiyle 
evini birbirinden ayrı tutan o prensipli insanlardan biriydi. 
Aşkla, aşkın dışında kalan o gerçek ve çirkin dünyayı birbirin­
den ayrı tutan... Shellie bunu anlıyordu. O da öyle olması ge­
rektiğini düşünüyordu.

Gardırobu, David’in evine taşındığından beri zenginleş­
mişti. David’in sevdiği koyu mavi elbisesini ve yüksek topuklu 
ayakkabılarını giymişti. Boynunda da iki sıra inci kolye vardı. 
Saçı da tam  onun sevdiği gibi dağınık tarzda yapılmıştı. Elbi­
sesinin üst düğmesi de yine David’in pek sevdiği gibi, çatalı 
biraz gösterecek şekilde açıktı. Karşılama faslından bir süre 
sonra yine David’in sevdiği şekilde sevişeceklerdi. O, yani 
Shellie, David’in sevdiği şeydi ve o da  bundan memnundu. 
David’in mutlu olduğundan emindi. Her ikisi de diğerinin 
mutluluğunu önemsiyordu. Bu duygu önceleri Shellie’yi biraz 
hayrete düşürmüştü, ama David’i mutlu etmekten çok, dün­
yada hiçbir şeyden mutlu olmuyordu.

“Bu akşam İtalyan mı yiyoruz?” diye sordu David. En çok 
İtalyan yemeklerini seviyordu. “Belki Randisi’s olabilir diye 
düşündüm .”

Randisi’s, Doğu Yakası’nda beş yıldızlı bir restorandı. Ki­
milerine göre şehirdeki en iyi İtalyan restoranıydı.

“Kulağa muhteşem geliyor.”
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David gülümsedi. “İyi o zaman. Rezervasyon yaptırmış­
tım.”

Restorana vardıklarında Shellie, David’in şef garsona Clyde 
adına saat sekiz için bir rezervasyon yaptırmış olduğunu söy­
lediğini duydu. Gülümsedi. Rezervasyon yaptırırken veya 
bekleme listesine adını yazdırırken David hep Clyde adını kul­
lanıyordu. Kötü bir isim değildi ama onun yakışıklı, kendinden 
emin ve havalı mizacına uymadığı aşikardı. Şöyle bir baktı 
David’e. Oldukça kaliteli lacivert takım elbise, bembeyaz bir 
gömlek, gri ipek kravat. Kafanızdaki Clyde böyle olamaz tabii. 
Gururla göğsü kabardı. Onun David’i...

“Bay ve Bayan Clyde” hiç bekletilmeden East River* 
manzaralı geniş bir pencerenin yanındaki iyi bir masaya alın­
dılar.

Martinileri gelmişti. Antipasto ve cannelloni ısmarladılar. 
David iyi bir kırmızı şarap söylerken, “Kutlamak için.” dedi. 

“Neyi kutluyoruz?” diye sordu Shellie.
“Eve gelişimi.”
“Sadece bir hafta sonu burada değildin.”
“Sana her geri gelişim kutlanmayı hak eden bir vesiledir.” 
“Bir şampanya kadar da etmiyor muyum peki?”
Sırıttı. “Shellie, Shellie. Biliyor olman lazım ki, senin bü­

yünün altındayım. Ciddi görünerek masaya doğru eğildi. 
“Şampanya mı istiyorsun?”

Utanarak hayır dercesine başını salladı. “Hayır sevgilim. 
Sadece seni denemek istemiştim.”

“Geçtik mi sınıfı?”
“En iyi notla,” dedi. Sofistike bir oyundaki iki insan gibi

* East Riuer, gerçekte bir nehir olmayıp Manhattan adasını diğer kara par­
çalarından ayıran boğazlardan biridir. Batı Yakası ’ndaki boğaz da Hudson 
Riuer diye anılır. Bu yüzden East Riuer tamlaması nehir olarak çeurilmeyip 
olduğu gibi bırakılmıştır.
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konuştuklarını düşündü. Bu onu eğlendirdi ama kendini biraz 
salak hissetmesine de yol açtı. Etraftaki gösterişli ortam onlan 
etkilemiş olmalıydı. Yine rol kesmeler. Ne var bunda? İş oraya 
geldiğinde, herkesin yaptığı bir şeydi bu. Bunca güzellik va­
deden bir şeyde ne kötülük olabilirdi ki?

Randisis’de hep olduğu üzere, yemek harikuladeydi. 
Şarap da öyle. David neyi seçeceğini biliyordu.

Restorandan çıktıklarında her ikisi de biraz çakırkeyif ol­
muşlardı. Shellie, David’e yaslanıp destek alıyordu.

David tam bir taksi çağırıyordu ki, pırıl pırıl koyu renk bir 
araba kaldırımın kenarında durdu. Büyük bir Chrysler ara­
baydı. Tek yönlü bir caddedelerdi ve sürücü tarafı kaldırımdan 
bir metre kadar açıktaydı. Ön cam açıldı.

Shellie, sürücünün bir limuzin şirketinde çalışan biri ola­
bileceğini düşünerek, onları bir taksiye binmek yerine pazar­
lıkla arabaya davet etmeye çalışacağını varsaydı. Ama 
makyajsız, siyah saçlan erkek gibi arkaya yapıştırılmış, çekici 
ama sert ifadeli, kırklarında bir kadını sürücü koltuğunda gö­
rünce afalladı. Kadının üzerinde, yakası yukarı kaldırılmış polo 
yaka siyah bir tişört vardı. Kollan ince ama kaslı görünüyordu 
ve Shellie kadının direksiyondaki elinde eldiven olduğunu fark 
etti. Sürücü eldiveni herhalde diye düşündü. Belki bu kadın 
profesyonel bir sürücüydü ve Chrysler araba da limuzin hiz­
meti veriyordu.

“Ne tarafa?” diye sordu kadın, David’e bakarak.
“Aman Tanrım!” dedi David. “Ne işin var buralarda, Glo­

ria?”
“Eve giderken sizi gördüm. New York o kadar da büyük 

değil, anlayacağın.”
“Kesinlikle öyle” dedi David.
“Her neyse, buralar benim mahallem sayılır. En azından 

sürekli buralardan geçiyorum.”
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Kadın şimdi Shellie’ye doğru baktı. Derin ve anlamlı 
bakan kapkara gözleri vardı. “Sen Shellie olmalısın.”

David Shellie’nin kolunu tutarak, “Bak Shellie” dedi, “Bu 
kız kardeşim Gloria. Bizden bahsettiğim yegâne insan New 
York’ta.”

“David ve ben iyi şeyleri hep paylaşınz.” dedi Gloria. Res­
toranın ışıklı tabelasından yansıyan bir kızıllık siyah gözlerinde 
çaktı. “Bu, çocukluğumuzdan beri böyle. Kardeşimi iyi tanırım 
ve bir kadına bu kadar düşkün olduğunu yıllardan beri gör­
medim. Seninle tanışmak gerçekten büyük mutluluk benim 
için.”

“Aynı şekilde...” dedi Shellie. Bir ayağını kaldırımdan in­
direrek öne doğru yeltendi ve açık camdan kendisine doğru 
uzatılan deri eldivenli eli sıktı. Gloria gülümsedi. O denli bek­
lenmedik ve güzel bir gülümsemeydi ki, Shellie de ona gü- 
lümsemekten kendini alamadı.

“Bakın şimdi” dedi Gloria, kapkara bakışları birinden di­
ğerine kayarken, “İkiniz niye şimdi bana gelip bir şeyler içmi­
yorsunuz? Sonra sizi eve bırakırım. Shellie, gerçekten seni 
daha iyi tanımak istiyorum. Bana anlattığı her şey o kadar 
inanılmaz ki, anlaşılan eninde sonunda David’in aradığı o 
kadın sensin.”

Shellie’nin içi bir hoş olmuştu. Bir adam için hep olmayı 
arzu ettiği şey buydu: özel olmak, aranan olmak... David’in 
kardeşine şunu söylediğini duyar gibiydi. “İşte bu o, Gloria.” 

Ama şimdi Gloria’ya başka bir şey söylüyordu. “Belki 
başka bir zaman.”

Shellie koluna asıldı. “Hadi David, vaktimiz var.”
David başını sallayarak, “Bunun iyi bir fikir olduğunu san­

mıyorum.” dedi.
“Ne yani, benden utanıyor musun?” dedi Gloria. Bu onu 

eğlendirmiş görünüyordu.
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“Gloria, biliyorsun işte.”
“O zaman bu kadar esrarlı olma David. Bu kadını bana 

nasıl övdüğüne bakarak tanışmamızı isteyeceğini düşünmüş 
olmam son derece normal.” Koyu bakışlarını Shellie’ye dike­
rek, “Çok samimiyim Shellie. Benim bu kardeşim olacak 
adam sana fena halde aşık olmuş. Aslında biraz onun duru­
munu tartışmamız lazım. Değişiklik olur yani.”

“Gloria haklı, David.”
Biraz daha yaklaşıp Shellie’ye gergin bir ifadeyle baktı. 

Shellie bu ifadeyi daha önce hiç görmemişti. Belki şaraptandır 
diye düşündü. Çok fazla içmişlerdi. “Emin misin?” dedi 
David.

“Tabii, niye olmasın. Kardeşin sonuçta!” Aile ortamı. Hoş 
bir durum. “Gerçekten tanışmalıyız.”

Kısa bir duraksamadan sonra gülümseyerek “Tamam,” 
dedi David, “Ama ikiniz benim üstüme varmadığınız sürece.”

Büyük Sedan arabanın arka kapısını açıp Shellie’ye tuttu. 
Sonra da kendisi geçip Shellie’nin yanına oturdu. Arka kol­
tukta aralarında otuz santim kadar bir mesafe vardı. David, 
fazla yakın oturarak kız kardeşine malzeme vermek istemi­
yordu.

Gloria, marş basıp araba kaldırımdan uzaklaşırken Shellie 
hafif genzini yakan bir koku aldı.

“Sigara mı içiyorsun?” diye sordu Gloria’ya düşünmeden. 
“Yani, meraktan sormuyorum.” diye düzeltmeye çalışta sonra.

“Bu kadar anlaşılıyor mu?”
“Korkarım öyle. Tabii eğer sigara içen birisi arabadan yeni 

inmediyse.”
Shellie loş ışıkta, Gloria’nın yanaklarında gülümsemeyi 

andıran bir farklılık sezdi.
“Bir sigaran var mı diye sorduğunu düşündüm bir an.” 

dedi Gloria.
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“Yok, ben içmiyorum. Senin içip içmediğin de beni ilgi­
lendirmez. Yargılayıcı olmaya çalışmıyordum.” dedi, söyledik­
lerinden biraz pişman olarak.

Gloria, dikkatini yola vermiş, önüne bakar vaziyette güldü. 
Uzun bir boynu ve balerinlere özgü dik bir duruşu vardı. Sanki 
başını eğmek için bir hamle yapsa, kafasını dik tutmak üzere 
tepesinde onu yukarı çeken görünmez bir ip varmış gibi. 
“Tamam, beni yakaladın. Tütün, tek kusurum ve günahım. 
Bırakmaya çalıştım. David sana anlatır, yıllarca mücadele 
ettim.”

“Bu lanet şey seni öldürecek, Gloria.” dedi David.
Gloria sağ tarafa keskin bir dönüş yapmak için direksiyona 

asılırken, dar ve sert omuzlarını silkerek,
“Biliyorum.” dedi, “O öldürmese, başka bir şey öldürecek 

nasıl olsa.”

ON

Hayat bazen acı verecek kadar güzel olabiliyor. Gloria koca­
man Chrysler’i Broadway’in kuzeyine doğru sürerken, Shellie 
David’e biraz daha sokulmak istedi. Araba, yoldaki çukurlara 
aldırış etmeden kayar gibi gidiyordu. Akşam serinliğinden 
sonra arabanın içindeki ısı ve içilen şaraplar sağolsun, Shel- 
lie’ye güzel bir uyku bastırdı.

Acı bir korna sesiyle zıpladı. Baktı ki kornaya abanan Glo­
ria. Chrysler’i sollayıp sağa kıran bir taksi, çarpmaktan kıl payı 
kurtulmuştu.

“Lanet olası!” dedi Gloria yavaşça ama hiddetle.
“New York taksicilerini bilmiyor musun?” dedi David. 

“Şimdiye kadar onları çoktan benimsemiş olmalıydın.”
“Onları benimsemiş olmam, bütün hepsinin geberip git-
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meşini arzu etmediğim anlamına gelmiyor.” dedi sesini yük­
selterek. “Yüce Tann onları yanına çağırdıktan sonra istedikleri 
gibi araba kullansınlar.”

David kıkırdadı ve yumuşak döşemeli arka koltukta Shel- 
lie’yi koltuğunun altına alırken, “Sana söylemiş miydim” dedi, 
“Kardeşim biraz asabi bir kadındır.”

“Umarım kalıtsal değildir.” dedi Shellie. Öndeki taksinin 
uzaklaşmış olduğunu görünce içi rahatlamıştı.

“David taşıdığı genlerle sürekli bir savaş halinde.” dedi 
Gloria başını çevirmeden. “Şeytanla mücadelesi de cabası. 
Belki de hepsini aynı kaba koymak lazım.”

Öndeki taksinin stop lambaları yanıp araba yavaşça du­
rurken, Gloria frene asıldı ve koca Chrysler zınk diye dururken 
içeridekiler öne doğru savruldu. “Bu lanet herif biraz önce 
önüme geçti, şimdi de sürünüyor.” dedi Gloria. “Böyle adam­
ların varlığı el bombası taşıma ruhsatı için harika neden teşkil 
ediyor.”

“Tamam, sakin ol.” dedi David. “Şu anda fazla ilgi ve dik­
kat çekmek istemezsin herhalde.”

David’in son söylediği şey Shellie’ye biraz garip gelmişti 
ama bunu düşünecek kadar ayık değildi ve uyukluyordu. Bi­
liyordu ki arabada hayatı Gloria’ya teslim edilmiş durumdaydı 
ve bu konuda yapabileceği fazla bir şey yoktu. Gözlerini ka­
payıp başını David’in sıcak omzuna yasladı. Bazen kaderci 
olmak en kolay ve akıllıca yoldu.

Araba durduğunda Shellie uyanıp gözlerini açtı. Arabanın 
motor sesini bastıran bir gıcırdama sesi duydu. İçi geçmişti ve 
ne kadar zamandır uyuduğu konusunda hiçbir fikri yoktu.

David’in kolu ona dolanmış durumdaydı. Kızın uyandığını 
fark edince ‘buradayım güzelim’ dercesine biraz daha sıkı sa­
rıldı.
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Gidecekleri yere varmışlardı. Shellie öndeki camdan, gri 
çelik bir kapının yukarıya kalktığını gördü. İçeride de farların 
aydınlattığı yerlerde, bir kenarda üst üste konmuş birtakım va­
riller ve kutular duruyordu. Onların yaklaşık 15-16 metre ge­
risinde de çok eskiden yapıldığı belli olan tuğladan örme bir 
duvar vardı. Duvar içeri doğru çökmüştü. Tuğlalar artık pek 
düzgün ve sıralı değildi; aralarındaki gri derz dolgusu, kreması 
fazla kaçmış bir pastanın katlarının arasından fışkırmış gibi dı- 
şan sarkıyordu. Duvar kenarındaki gölge alanda da üzerinde 
aletlerin gelişigüzel durduğu ahşap bir tezgâh vardı.

“Daire yukarda” diye izah etti Gloria, koca Chrysler’e gaz 
verirken. “Garajdan daha iyi döşeli, üzülmeyin.”

“Çok daha iyi,” dedi David. “Ve de benzin kokmuyor.” 
Başını eğip Shellie’nin burnunun direğinin üstünü öptü.

Yukarı açılan kapı, arkalarından çatırdayarak kapandı. 
Gloria, motoru durdurunca garaja bir sessizlik çöktü. Farlar 
zaman ayarlı olduğu için yanmaya devam etti ve ışık verdikleri 
yerler dışındaki gölgeler keskinleşti.

Arabanın içindeki loşlukta Gloria başını arkaya çevirip, 
“Arabadan çıktıktan sonra bastığınız yere dikkat edin.” dedi, 
“Araba yağ akıttığı için yerde naylon var.” Chrysler’in içindeki 
ışıklar yandığında, David ve Shellie henüz arabadan inmeden 
Gloria arabadan inip duvardaki düğmeden ışığı yaktı.

Tavandaki iki çıplak ampulün verdiği ışık garaja hayat ver­
medi bile. Gelişigüzel istiflenmiş elli galonluk variller pas için­
deydi. Karton kutuların üzerlerinde hâlâ bantlar duruyordu, 
hepsi etiketsizdi ve tozdan görünmüyordu. Onlara yaslanmış, 
rulo halinde biraz daha donuk renkli bir nesne vardı. Muhte­
melen bir plastik örtü rulosu. Etrafta pencere yoktu.

David, Shellie’den önce arabadan indi ve gerçek bir cen­
tilmen gibi kapıyı tutup inmesine yardımcı oldu. Shellie hâlâ 
biraz uykulu ve dengesizdi ve David’in desteğine ihtiyacı 
vardı.
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“Yukarıya çıkmadan önce” dedi David, “Sana bir hedi­
yem var.”

“Hediye mi?” Shellie Gloria’nın kutuların oradaki gölge­
lerden siyah bir şemsiye alıp arabanın kaputunun üstüne koy­
duğunu fark etti. Soğumaya yüz tutmuş motordan tık tık diye 
sesler geliyordu.

“Evet, bir sürpriz. Yukanya çıkıp içkilerimizi yudumlama­
dan önce.”

Bir an  için Shellie uyku sersemliğiyle, sürpriz diyerek o 
şemsiyenin mi kastedilmiş olabileceğini düşündü, am a bu çok 
saçma olurdu.

Arabanın farlan söndüğünde garaj iyice loş bir hal almıştı. 
Shellie etrafına bakındı ve görünürde asansör filan yoktu. 
Merdiven de yoktu. Asansöre ya da merdivenlere açılan bir 
kapı olmalıydı bir yerlerde.

“Hadi yukarı çıkıp rahatlayalım da ondan sonra sürprizini 
yaparsın” dedi Gloria. Kara gözleriyle derin derin bakarak 
Shellie’ye gülümsüyordu. Garajdaki, olduğu kadarıyla, tüm 
ışık gözlerine yansıyordu.

“Burası daha  iyi” dedi David ve Shellie’yi bu kez alnından 
bir kez daha öptü. Dudakları soğuktu.

“İnatçı işte.” dedi Gloria, başını sallayarak. “Onu bunun 
için mi seviyorsun?”

“Tek sebepten.” dedi Shellie. David’i gerçekten seviyordu. 
Hayatındaki herkesten ve her şeyden fazla.

David biraz geriye çekilerek ona gülümsedi ve elini ceke­
tinin cebine attı. David’in arkasında da Gloria’nın belki de 
açm ak maksadıyla şemsiyeye uzandığını farketti Shellie.

Açmadı. Tam tersine, içinden ucu sivri ahşap bir sopa çı­
kardı.

“Gözlerini kapa hayatım” dedi David.
Ama, Shellie gözlerini kapam adı. Şarabın verdiği m ah­

murluğa, David’e olan aşkı ve güvenine ve onun yanınday-
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ken yaşadığı emniyet duygusuna rağmen, bir şeylerin fena 
halde ters gittiğini anladı. İçini bir korku kaplarken bir yerleri­
nin uyuştuğunu hissetti.

Aptalca. Neden korkacak mışım ki? O burada, yanımda.
Cebinden çıkardığı elinde bir mücevher veya hediye ku­

tusu yoktu. Küçük bir tabanca vardı.
“David?”
Tam kalbine ateş etti.
Ayakları önde, kıç üstü düştü, sonra sırtüstü yığıldı. David, 

hiç beklemeden iki adım attı, eğilip alnına iki el daha ateş etti.
Gloria, aynen bir dansçının partnerine bastonu ustalıkla 

attığı gibi, elindeki sivri sopayı ucu yukanya bakacak şekilde 
David’e attı. David de onun ustalığının altında kalmayan bir 
maharetle sopayı havada yakaladı. Sivriliğini test etmek am a­
cıyla işaret parmağıyla sopanın ucunu bir yokladı.

Gloria Shellie’nin cesedine doğru, David’e daha yakın du­
racak şekilde arabanın yanından dolaşıp geldi.

“Şunun yüzüne bak” dedi. “Nasıl şaşkın. Sürpriz yapma 
sözünü tuttun.”

“Kadınları hiçbir zaman hayal kırıklığına uğratmam.” dedi 
David.

Elinde sivri süpürge sapıyla iyice eğildi ve elinde o olmak­
sızın doğruldu.

Gloria, Shellie’den dışarıda kalan süpürge sapının olduğu 
yere bakarken zor nefes alıyordu.

“Hiç merak etmiyor musun David, sen bu işi halletmesen 
kimbilir başka neler gelecekti başlanna?..”

“Bırak şimdi. Şu naylonun ucundan yakala da şunu şu­
radan çekip işimize bakalım.”

“Her şeyin cennetlik bir amacı vardır.” dedi Gloria, hâlâ 
süpürge sapının dışarıda kalmış ucuna bakarken. “Bazen bir­
den fazla amacı.”
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“Alaycılığın bir yana, şu anda hiç dindar takılacak havada 
değilim.”

“Asıl şimdi tam zamanı.” dedi sıntarak. “Soruma da cevap 
vermedin ayrıca.”

ON BİR

“Tek bir kol,” dedi adli tıp uzmanı Dr. Julius Nift, ıslak parke 
taşlann üzerinde yatmakta olan rengi kaçmış parçaya yakın­
dan bakmak için diz çökerken. “Sen onu bırak da, bu haliyle 
ne kadar ilgi çektiğine bir bak. Hareket de etseymiş iyiymiş. 
Bir de el verebilseydi bize.”

Pearl, Nift’ten ve duyarsız esprilerinden hiç hazzetmiyordu, 
ama bir şey söylemedi, zira sapık espriler bir kenara onunla 
aynı fikirdeydi. Bir el aynı zamanda parmak izi demekti. East 
River’dan çıkarılmış bu kol araştırmaya ne kadar katkı sağ­
lardı, onu da hiç bilmiyordu.

Nift, kolu incelemeyi sürdürdü. Tıknaz, geniş çatılı ve ki­
birden şişmiş bir adamdı. Zamanının çoğunu cesetlerle geçi­
ren bir doktordan ziyade bir banker gibi giyiniyordu. 
Resimlerdeki Napolyon gibi görünmesine yol açacak şekilde, 
siyah saçını öne tarıyordu ve tepesindeki kellikler ortaya çıkı­
yordu. Neyse ki bu ufak tefek namussuzun Napolyon gibi bir 
ordusu yoktu.

Fedderman ile beraber biraz geride duran Quinn, alt du­
dağını ısırarak yerdeki elsiz kola baktı. Belli ki çok uzun za­
mandır suyun altındaydı. Akşam üzerinin güneş ışığında 
gözlerini kısarak etrafa bir göz attı. New York’taki en pahalı 
mülklere ev sahipliği yapan Sutton Place’in yakınlarında idiler. 
Bu kol orada oturanlardan birine ait değildi, büyük ihtimalle. 
Sutton Place’de birisi kolunu kaybetse, bu haberlerden ve 
gözden ırak kalacak bir şey olmazdı.
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Kol, Clipper isimli Yorkshire terrier köpeğini o bölgede gez­
dirmeye çıkaran B ayan Grace O liphant ad ında  bir kadın ta ­
rafından görülm üştü. Nehrin kıyısına vurm uş bir tah ta  
parçasına takılmış cansız bir şey dikkatini çekm iş ve onu  
büyük ölü bir balık gibi algılamıştı. S iyah dem ir korkuluğu ge­
çerek yakından bakm ak için gittiğinde C lipper çılgınlar gibi 
havlamaya başlayınca, nesnenin ölü bir balık olm adığına ka ­
naat getirmişti. Rengi gidip ağarm ış olan nesnedeki 45  dere­
celik dirsek açısı onu  ürkütm üş ve meraklandırmıştı. Bu, evet 
bu  dah a  tanıdık birşeydi, bir dirsekti.

Bayan O liphant midesi kalkmış vaziyette, bir eliyle tas­
m aya asılıp köpeği Clipper’ı o  dehşet verici şeyden uzak tu t­
m aya çalışırken, doğrulup uzaklaşmıştı o radan . Bir kol! 
Köpeğin niye öyle kudurm uş gibi havladığı belliydi. B erbat 
kokuyu almış ve sahibinden önce onun  ne olduğunu an la­
mıştı. Bu cins köpeklerin böyle meziyetleri vardı.

Tasmayı sıkıca çekip Clipper’ın havlamasını b ira n  için kes­
tiğinde, köpeğin gözlerinin içine bakıp sessiz kalmasını tem ­
bihledikten sonra cep telefonuyla polisi aramıştı.

İlk gelen üniform alılar dirsek bölgesinden kesilmiş bir 
insan koluna baktıklarını an lam akta  hiç zorlanmamışlardı. El 
kısmı da  bilekten itibaren yoktu. Polislerden biri bir dal yardı­
mıyla kolu suyun vurduğu beton duvara  doğru çekip, yavaşça 
parke taşların üzerine kadar getirmişti. Bir dal yardımıyla da 
olsa cisme dokunm aktan hoşlanmamıştı, am a cismin durduğu 
yerden kurtulup tekrar suda sürüklenm esi ve hatta  sulara gö ­
mülmesi tehlikesi karşısında başka çaresi yoktu.

Su, kolu m at bir beyaza dönüştürecek şekilde rengini gö­
türmüştü. Üniformalılar, telefon eden kadının bunun ilk başta  
ölü bir balık olduğunu zannetm esine şaşırmamışlardı. N ehir­
deki canlıların kemirmesi sonucu, kolda bariz bir hasar vardı. 
Her iki uçta  d a  ölü deriden dışarı çıkmış beyaz kemik görü­
nüyordu.
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Her iki polis memuru da Torso Cinayetleri hakkında bilgi 
sahibiydi ve bu kolun davayla ilintili olabileceği belliydi. Polis 
neredeyse her hafta New York’un nehirlerinde garip şeyler 
aramak zorunda kalıyordu, ama bunlar hep ihbar üzerine ya­
pılan işlerdi. Ama bu kez insan cesedi kalıntıları söz konu­
suydu, kurbanlarını öldürüp doğrayan sapık kol geziyordu ve 
bu, özel ihtimam gösterilmesi gereken bir durumdu.

Üniformalılardan biri Grace Oliphant’ın anlattıklarını din­
leyip not alırken, diğeri de amiri olan komiseri aramıştı. Bu 
bilgi, bürokrasi zincirinde yolunu kaybetmeden yukanya ulaş­
mış ve on beş dakika içinde Renz, Quinn’i aramıştı.

“Sağ kol mu, sol kol mu?” diye sordu Quinn, Nift’e.
“Fark eder mi?”
“Fark eder, çünkü ben sana soruyorum.” diye kızdı, Quinn 

donuk bir ses tonuyla. Bu ses tonuyla binlercesi değilse bile 
yüzlerce zanlının sinirini bozmuştu meslek hayatı boyunca.

Bu, egosunun zırhına bürünmüş Nift’i pek etkilemedi. 
Yine de biraz işini yapsa iyi ederdi. İşaret parmağını çenesine 
koyup düşünceli bir pozda, kolun her iki ucuna bir göz atacak 
şekilde kımıldadı. “Sol kol olduğunu söyleyebilirim, ama 
morga götürüp daha yakından incelemeden kesin bir şey söy­
lemek istemem.”

“Ne kadardır suda peki?”
“Sadece bir tahmin, ama bir ay civarında bir süredir.” 
Quinn bunun ilk kurbana ait olabileceğini düşündü. Tabii 

eğer bu kol şu gizemli torsolardan birine ait ise. Öyle olmalı 
diye düşündü. New York’ta bile her gün bir kol parçası ortaya 
çıkmıyordu bir yerlerden. “Bunu bulduğumuz gövdelerden 
herhangi biriyle eşleştirebilir misin?”

Nift kendinden emin ve edepsiz bir gülümsemeyle 
Quinn’e bakarak, “Benim bilgi ve becerilerime sahip biri eş­
leşip eşleşmediğini anlar. Bir satır ya da baltanın kemikte bı-
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raktığı bariz izler vard ır ve etin kesiliş yönüne  ve şekline bağlı 
olarak benzer izler olur. Aynı zam anda , elimizdeki gövdenin 
yaşı itibariyle de bir eşleştirm e yapabiliriz, eğer o n a  aitse. Bir 
de tabii DNA gibi bir im kân var. Eksiksiz bir ra p o r  biraz zam an  
alır am a  basit bir eşleştirm e ve evet ya  d a  hayır diyebileceği­
miz bir ön bilgi ed inm ek için biraz elimizi çabuk  tutabiliriz.” 

Bir siren sesi ortalığı ay ağ a  kaldırıp su stuğunda  B ayan  
O liphant’m tuttuğu tasm anın  ucunda, üzerinde tu runcu  b ö ­
ğürtlenler olan süs ağaçlarının altında gezinen C lipper kulak­
ları sağır edercesine bir havlam ayla siren sesini aratm adı. Tepe 
ışıkları hâlâ  yan ıp  sönm ekte o lan  o tobüs yavrusu gibi bir araç, 
nehri çevreleyen küçük cep  gibi park lardan birine inen basa ­
m akların önünde durdu. Q uinn, p ark ta  bir salıncak ve oyun 
oynam ak için tırm anm a demirleri gördüğünde, çocuklardan 
birinin nehrin kenarına inip kol parçasını bulm adığına şükretti.

Beyaz üniformalı bir sağlıkçı beton  basam ak lardan  telaş­
sızca indi ve parkı çevreleyen alçak tuğla duvarın  üs tünden  
atlayıp yanlarına geldi. Tombul o lm asına rağm en çevik bir tipti 
ve elinde bir sanatçının resim çalışmalarını taşıdığı portföylere 
benzeyen siyah kauçuk fermuarlı bir çan ta  vardı. Q uinn, b u ­
rada  zaten sedyeyle taşınacak bir şey o lm adığ ına  hükm etti. 
Bu kol parçası o  çan taya  ra h a t ra h a t sığardı.

Sağlıkçının, yalanm ış izlenimi uyand ıran  koyu renk saçları 
vardı ve üzerinde JEFF yazan bir yaka  kartı bu lunuyordu.

Etrafına bakındı, siyah deri m edikal çantayı teşhis ettikten 
sonra  d a  Nift’e karşılık beklercesine gülüm sedi. “Alabilir 
miyiz?” dedi, yerde d u ran  kolu başıyla işaret ederek. 

“Şimdilik işim bitti onun la .” dedi Nift.
Q uinn başını sallayıp arkaya Pearl ve F edderm an’ın y a ­

nına çekildi ve  Jeff’e yer açtı.
“Dikkat e t” dedi Nift, Jeff kol parçasını çan taya  yerleştirip 

ferm uarı kapatırken. “O bir setin parçası.”
Jeff gülüm sem edi bile.
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ON İKİ

Yetmiş Dokuzuncu Cadde üzerindeki ofiste kimse gülmü­
yordu. Quinn ve Fedderman karşı karşıya bakan masalarında 
oturuyorlardı. Pearl bacak bacak üstüne atmış halde masası­
nın kenarına oturmuş, kahvesini içiyordu. Biraz fazla demlen­
miş bir kahve kokusu odaya hâkimdi ve bu da odadaki 
alışılmış talaş ve alçı tozu kokusuyla kıyaslandığında, sınıf a t­
lama gibi bir şeydi. Üst katlarda yenileme yapan işçilerin tes­
tere ve balyoz sesleri çok yakından ve yüksek gelmiyordu ama 
neredeyse kesintisiz bir gürültüydü. Yenileme deyince, yıkma­
dan yenisini yaratmak olmuyor tabii.

Quinn, masadaki telefonu yeni kapatmıştı. Söyleyecekle­
rini hatırlamak için ondan yardım alıyormuşçasına, uzun uzun 
telefona bakıp sonra sözüne başladı.

“Adli tıp kolun otuzlarının başlarında ve bir yetmiş beş 
boylarında bir kadına ait olduğunu söylüyor. Ortalama kilolu. 
Bizim gördüğümüz etteki şişkinlik ve gevşeklik suyun etkisiyle 
olmuş. Belirgin herhangi bir iz veya takı yok.” Koltuğunda ar­
kasına yaslanıp kollarını kavuşturdu. “Nift’in dediğine göre 
kol eldeki gövdelerden herhangi biriyle eşleşmemiş.”

“Emin mi peki?” diye atladı Fedderman şaşkın bir ifa­
deyle.

“O aşağılık bücür hep emindir. “ dedi Pearl.
Quinn onu ve odadaki sesleri bastıran şiddetli balyoz dar­

belerini duymazdan gelerek, “Kemik ve et kesiklerindeki izler 
eşleşmemiş Feds,” dedi. “Aynca DNA analizi için öne alınmış 
bir rapor var elde. Bizim elimizde olan torsolardan herhangi 
biriyle eşleşmediğine dair yeterli bulgu içeriyor. Kan grubu bile 
farklı.”

“Kadının kim olduğunu bulmak için hâlâ bir şansımız var. 
Kolunu bulduğumuz kadını diyorum. Bir DNA veritabanı eş­
leştirmesi yapılamıyor mu?”
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“FBI bunu kendi bilgisayarlarında tarıyor, ama orada da 
pek umut vadeden bir durum söz konusu değil.”

Quinn, bu geniş veritabanının hâlâ emekleme çağında ol­
duğunu biliyordu. Kesik kol ancak son zamanlarda hüküm 
giymiş bir suçluya ait olup, suçlunun da detayları DNA veri- 
tabanına girilmiş olsaydı, ancak o zaman bir eşleştirme sonuç 
verebilirdi. Bunlar uzun işlerdi.

Her üç dedektif de sessizce oturmuş, elektrikli bir testere­
nin acı acı bağırmasına eşlik eden balyoz darbelerinin sesini 
dinliyordu.

Sonunda Pearl sesini çıkardı. “Üçüncü bir kurbanımız 
var.”

“Veya insanları doğrayan başka bir katil.” diye karşılık 
verdi Quinn.

Fedderman, gömlek manşetindeki düğmenin açılmış ol­
duğunu fark edip ilikleyerek, “Belki de o kol kazara kopmuş 
bir koldur. Bir teknenin pervanesi veya başka bir şeyle.” dedi.

Quinn acı acı gülümseyerek, “Nehir devriyesine hiç öyle 
bir ihbar gelmemiş, kimsenin kolunu kaybettiğine dair gelmiş 
bir ihbarda yok.” dedi.

“Üçüncü kurban.” dedi Pearl yine.
Kimse itiraz etmedi.
“Katil kadının elini de kesmiş.” dedi Fedderman.
“Kendini emniyete almak ve parmak iziyle bir eşleştirme 

yapılması riskini bertaraf etmek için.” dedi Pearl. “Polis kayıt- 
lannda olmasa bile. Çok temkinli olduğu anlaşılıyor.”

Quinn içini çekerek ayağa kalktı. “Kadıncağızın geri kalanı 
hâlâ nehirde olabilir. Diğer kurbanların geri kalan parçaları da 
orada olabilir. Orada veya bir göl ya da herhangi bir akarsu­
yun dibinde. Renz’i arayıp bir sorayım. Bakalım bir arama 
başlatıp New York ve çevresindeki sularda ceset taraması ya­
pabilir miyiz?”
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“Tarayıcı kancalarla,” dedi Pearl. “Gölleri bunlarla tanyor- 
lar.” Bu tür birkaç operasyonda bulunmuştu ama her nedense 
bu sefer içi üşüdü, bunu düşününce. Soğuk çelik, dipte ka­
ranlıkta yumuşak insan eti tanyor.

“Son zamanlarda su altı kameraları da kullanıyorlar.” dedi 
Quinn.

“Dalgıçlar,” dedi Fedderman. “Eninde sonunda birileri o 
bulanık suya girip dibe çökmüş kollan, bacakları kafaları ara­
mak zorunda kalacak.” Suratını buruşturup eliyle kel kafasını 
sıvazladı. “Neyse ki, bu işler için fazla yaşlıyım.”

“Bazı küçük gölleri boşalttıkları oluyor.” dedi Pearl, ona 
dönerek.

Başını salladı. “Nehri nasıl boşaltacaksın peki? Kol orada 
bulundu.”

“Bunda haklı.” dedi Pearl, Quinn’e bakarak.
“Küresel ısınma.” dedi Fedderman. “Sonunda bütün ne­

hirleri kurutacak. Biz de o zaman gidip kayıp parçaları bula­
cağız.”

Pearl, kahvesinden bir yudum aldı.
“Küresel ısınma,” dedi Fedderman tekrar. “Polisin en iyi 

dostu.”

“Kesik bir kol mu?” diye telefonun ahizesine doğru sordu 
Cindy Sellers, hararetle. City Beat’teki masasındaydı. Yan ma­
sada oturan Howie Baker’ın duyamayacağı bir sesle konuşu­
yordu. “Sadece bir kol mu? Şu iki torso kurbanıyla herhangi 
bir ilgisi olup olmadığını nereden biliyoruz?”

“Olmadığını kesinlikle biliyoruz.” dedi Nift asabi bir sesle. 
Morgdan birkaç sokak ötede bir yerden cep telefonuyla ko­
nuşuyordu. Telefonlara hiç güven olmazdı. Hangi telefon 
olursa olsun bugünlerde hiçbiri pek emin değildi. Kameralar 
da işin cabası. Yakında tüm New York şehrine döşeneceklerdi.

78



e-k@til

Telefon konuşmasının bir an önce bitmesini arzu ediyordu. 
“Seni temin ederim ki, bu kol diğer kurbanların gövdeleriyle 
hiçbir şekilde bağlantılı değil.”

“Öyle anlaşılıyor.” dedi Cindy.
İspiyoncusunun anlamsız espri anlayışına alışkındı ve ada­

mın söylediklerinden neleri ayıklaması gerektiğini biliyordu. 
Nift’in aşağılık bir herif olduğunu da düşünüyordu ama gü­
venilir bir kaynaktı ve o da Nift’e karşı nazik ve düşünceli dav­
ranıyordu. Elinde porno video müşterilerinin adları ve 
videoculara girip çıkarken çekilmiş resimleri vardı ve bunları 
ona gösterirken Nift’in resmini oradan çıkarmıştı. Halbuki Nift, 
bir at çiftliğinde geçen ve okul kızlarının oynadığı bir porno 
filmi kiralarken görüntülenmişti ama ortalıkta hiçbir resmi 
yoktu. Tabii o öyle düşünedursun.

“Peki, başka ne biliyoruz?” diye sordu Cindy.
Nift, kolun incelenmesinden edindikleri sonuçları anlattı.
“Üçüncü bir kurban,” dedi Cindy, adamın anlattıkları bit­

tikten sonra. “Ve katil muhtemelen parçalara ağırlık bağlayıp, 
onları suya atıyor. Kol, herhalde onu aşağıda tutan herhangi 
bir şeyden kurtuldu ve suyun üstüne çıktı.”

“Birtakım sonuçlara varıyorsun.” dedi Nift.
“Benim işim bu.” dedi sırıtarak. “Beni bilgilendirmeyi 

ihmal etme.”
“Tamam.” dedi Nift, telefonu kapatırken.
Cindy, bunu yapacağını biliyordu.

Gloria dar tali yoldan çıkıp, ot bürümüş toprak bir yola saptı 
ve üzerinde İZİNSİZ GİRMEK YASAKTIR yazılı eski püskü bir 
tabela olan, yine eski püskü ahşap bir çit kapısının önünde 
durdu.

David büyük Chrysler arabadan inip kapıyı açtı ve Glo- 
ria’nın arabayla içeri girmesini bekledi. Günbatımına bir saat
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kadar daha olduğunu hesaplayarak günün azalan ışıklarında 
etrafa bir göz attı, kapıyı kapatıp paslı asma kilidini de taktık­
tan sonra arabaya döndü.

Burası New Jersey’de şehirden bir saat mesafede bir çift­
likti. Issız bir yerdi ve son birkaç yıldır yasal olarak bir mülkiyet 
belirsizliği içindeydi. Bir zamanlar ahşap bir ev ve ayrı bir ga­
rajı olan bu çiftlikte ayrıca bir ahır ile alet edevat için başka 
bir küçük ahşap yapı bulunuyordu. Ev ve garaj harabeye 
dönmüştü. Diğer ahşap yapının iki duvarı çökmüş, motoru 
olmayan eski bir Ford traktörün üstüne moloz yığılmıştı. 
Ayakta kalmış duvarlardan birinde de duvara dayalı kürekler 
ve benzer aletler duruyordu.

Gloria, arabayı garajın arkasına çekip bagajın kapağını 
açtı ve üzerlerine gölge düşmüş uzun otların rüzgarda savrul­
masını seyre daldı.

“Burası ay kadar ıssız.” dedi.
“Hadi o zaman astronotlar işbaşına.” dedi David, emniyet 

kemerini çözüp kapıyı açarken. (Buradaki işlerini bitirene 
kadar David olarak kalmaya devam edecekti.)

Özellikle çok neşeli olmasa bile her zaman yeterince keyifli 
olabiliyor diye düşündü Gloria, David için. Durum ne olursa 
olsun, hep iyimser. Şüphe yok ki, bu onun cazibesinin bir yö­
nüydü, kadınlar için.

Kapağı açık olan bagaja eğildiler.
İkisi, dört tane battal boy siyah plastik çöp torbasını çi­

menli bir bayırdan aşağı ve sonra koruluğun içinde altı-yedi 
metre kadar taşıdılar. Torbalarda Shellie Marston’ın kalıntıları 
ve elbiseleri vardı. Sadece gövdesi o torbalardan birinde de­
ğildi. Onu daha önce Yukarı Batı Yakasında bir inşaattaki çöp 
bidonunun yanına bırakmışlardı.

Kararmakta olan korulukta bir yer beğenip torbaları yere 
bıraktılar. David, kürekleri almak için arabaya döndü.
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O gittiğinde, Gloria ayakkabısının kenarıyla geçen yıldan 
kalma yaprakları ittirdi. Bu onun dört-beş dakikasını aldı. Tat­
min olmuş bir şekilde, ayakkabısındaki çamuru sildi ve küçük 
deri kaplı Incil’in hâlâ arka cebinde olup olmadığını eliyle 
kontrol etti.

Bir ses duyup da dönüp baktığında David’in küreklerin 
yanısıra, elinde bir yerden bulduğu uzun saplı paslı bir kaz­
mayla geldiğini gördü. Birkaç gündür yağmur yağmadığı ve 
toprak sertleştiği için, kazma işi böylelikle çok daha kolay ola­
caktı. Gloria gülümsedi.

Tanrı işlerini kolaylaştırıyordu.

ON ÜÇ

Pearl, derin bir nefes aldıktan sonra, “Tanrım, bu iyiydi işte!” 
dedi.

Belli ki, Milton Kahn’ın duymak istediği buydu. Kızın te­
riyle ıslanmış yatak çarşafının üzerinde ona doğru dönerek 
başını Pearl’in göğüslerinin arasına sürttü. Tam orayı öpüp 
sonra meme başlarını öptü. Pearl bu adamı gerçekten sevdi­
ğinden emin değildi ama onunla olmak pek de fena olmu­
yordu.

Milton, kısaca Milt, bir anlamda Teaneck’teki destekli 
yaşam tesisi Golden Sunset’te yaşayan Pearl’ün annesi ve 
onun arkadaşı Bayan Kahn’ın ona bir armağanıydı. Tam ola­
rak evlilik diyemesek bile görücü usulü evlilik gibi bir şeydi 
bu. Bayan Kahn Milt’in teyzesiydi. Pearl, rica minnet bu iki 
yaşlı kadınla ve Milt ile Golden Sunset’in kasvetli yemek sa­
lonunda öğle yemeğinde beraber olmaya razı olmuş ve bek­
lentilerinin aksine bu adamdan hoşlanmıştı. Kendisi gibi kısa 
boylu ve bir şekilde iyi görünümlü bir adamdı. Çenesindeki
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keçisakalı, çeşitli vesilelerde Pearl’ün belirli yerlerini gıdıkla­
makla kalmıyor, aynı zam anda hayat mücadelesi veren bir 
dermatologdan ziyade bir sihirbaz ya da dünya çapında bir 
psikiyatr gibi görünmesini sağlıyordu.

Pearl onun espri anlayışı olan iyi bir sohbet partneri oldu­
ğunu keşfetmişti. Bir dermatolog olarak da komik sayılacak 
bir adam dı. İkinci buluşmalarından sonra Pearl’ün boynun­
daki birkaç et benini almıştı. Pearl bunu bir şekilde çok yakın 
ve sıcak bulmuştu. Pearl’ün annesinin mutluluğu, bir kıvılcı­
mın düşüp ortalığı alevlendirmiş olmasıydı. Tamam, bu bir 
yangın değildi belki am a alev alevdir ve hiç yoktan iyidir. Ne 
de olsa dışarıda soğuk var.

Pearl, yatakta doğrulup darm adağın görünmemek için 
saçlarını iki eliyle arkaya doğru düzeltti. Yatakta dönerken 
Milt’in onu seyrettiğini ve gülümsediğini hissediyordu. Milt’in 
sağ kalçasının kıvrımlarını parm ak uçlarıyla okşadığını fark 
etti.

“Var mı bugün gideceğin bir yer?” diye sordu Milt. Ufak 
tefek bir adam için derin bir sesi vardı. Derin ve güçlü. Kendisi 
öyle iri kıyım değildi am a yağsız ve kaslıydı. Koyu renk göğüs 
kıllarının altında yanık bir ten rengi vardı. Sırtı da belki biraz 
gereğinden fazla kıllıydı.

“Duşa,” dedi Pearl. “Sonra da gitmem lazım.”
“Ama sen burada yaşıyorsun,” dedi Milt hatırlatarak. 
“Ama burada çalışmıyorum.”
Milt bir iç çekti, “İşin, hep işin...”
“Tanıdığım polislerin eşleri gibi konuştun.”
“Çok seksisin.”
“Ve kocaları gibi.” diye düzeltti Pearl. Ayağa kalkıp yalın 

ayak banyoya yürüdü.
“Güzel olduğunu biliyorsun değil mi?” dedi Milt güçlü se­

siyle arkasından seslenerek.
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“Bilmez miyim?”
“Tehlikesi hariç, işinin ne olduğunun da bence bir önemi 

yok.”
“Günün birinde amir olursam, ona  da bir itirazım olmaz.”
“Şu üstünde olduğun Torso Cinayetleri işi... Bu katilin kur­

banlarından biri olmayacağını nereden biliyorsun?”
“Kapıdan geri dönüp Milt’in yüzüne bakarak, “O adam ” 

dedi, “Mümkün olduğunca benden uzak durm aya çalışıyor- 
dur, Milt.”

Dirseklerine dayanmış vaziyette, Pearl’ü baştan aşağı sü­
zerek sırıtkan bir ifadeyle, “İnanması zor.” dedi.

“İnansan iyi edersin.” dedi Pearl, uykusuz ve seksten bitkin 
bedenini banyoya sürüklerken.

Saçı hâlâ ıslak vaziyette, duştan çıkıp üzerini giyindiğinde 
mutfak masasının üstünde kızarmış ekmek, portakal suyu ve 
kahve onu bekliyordu. Ekmek, sevdiği gibi biraz fazlaca kızar­
mıştı ve yeni yapılmış kahveyle birlikte muhteşem bir koku 
vermişti ortalığa. Milt yalın ayaktı ve üstü çıplak vaziyetteydi 
am a pantolonunu giymişti. Üzerinde annesinin Pearl’e eski­
den hediye etmiş olduğu mutfak önlüğü vardı. Pearl onu çok­
tan atmış olduğunu düşünüyordu am a şuracıkta biraz önce 
seviştiği adam ın üstündeydi. Sıkı sevişmişlerdi. Quinn’i dü­
şündü. Onu bir önlükle hiç görmemişti ve böyle bir şey saçma 
ve imkânsız görünüyordu.

“Polis eşleri...” dedi Pearl. “Hepsi birer melek.”
“Ve kocaları.” dedi Milt, m asaya karşısına otururken.
Ev hayatı bu  işte, diye düşündü Pearl. İnsanı kavrayıveri­

yor.

One Police Plaza’da Renz’in odasındalardı. Burası çalışan bir 
emniyet m ensubunun odası gibi durmuyordu, çünkü öyle de­
ğildi. Etrafta koşuşturmaca yoktu, duvarda üzerinde nöbet çi­
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zelgeleri ve duyurular olan panolar yoktu ve ortalıkta dosya 
dolabı bile görünmüyordu. Harley Renz bütün bunları geride 
bırakacak şekilde yükselmişti ve kendinden önceki çoğu insan 
gibi, bulunduğu makamı daha ziyade politik bir post olarak 
görüyordu. Zaten oraya gelmesi de polislik yapmaktan çok, 
politik takılarak olmuştu.

Yerdeki duvardan duvara halı, koyu bordo renkteydi ve 
duvarlar meşe kaplamaydı. Masanın arkasındaki duvarın 
önünde plaketler, takdirnameler ve birtakım fotoğraflar duru­
yordu. Masanın kendisi de kendinden desenli koyu renk gra­
nit, koca bir levhadan müteşekkildi. Odadaki elektronik 
ekipman da tümüyle duvardaki renkle uyumlu, çok kapaklı 
ceviz bir dolabın içinde gözden uzak duruyordu. Masanın 
önünde iki tane kahverengi deri koltuk vardı. Küçük toplantı­
lar için odanın bir yanında duran küçük bir masa ve etrafında 
dört sandalye vardı. Masa antika gibi duruyordu ve üzerinde 
içinde renkli çiçekler olan kesme camdan bir vazo vardı.

Her gün yeni çiçek getiriyor olmalılar diye düşündü 
Quinn. Hey gidi Harley Renz hey!... Bürokrasi kurdu. İyi tır­
manmış yukarılara. Hâlâ da tırmanmaya çalışıyor. Bir yerden 
duymuştu. Karafatmalar da merhametsizce, dur durak bilme­
den binaların üst katlarına tırmanırlarmış. Çatıya geldiklerinde 
ne yaptıklarını merak etti.

Quinn ve tayfasının yanısıra karakter analisti Helen de 
oradaydı. Üzerinde yeşil bir blazer ceket ve gri pantolon vardı 
ve bir seksen küsur boyuna ilaveten yüksek topuklu ayakka­
bılar giymişti.

Pearl, çehresini ve saçlarını daha koyu gösteren açık mavi 
bir tayyör giymişti. Bu sabah çok canlı ve enerjik görünüyordu 
Quinn’e. Aynı zamanda çok diri, sağlıklı ve güzel. Sağlıklı gö­
rünmek aynı zamanda bir cazibe arz ediyordu. Quinn bunun 
farkına varmaya başlamıştı.
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Quinn’i kendisini keserken yakaladı ve Quinn başını çe­
virdi. Aynı zamanda Pearl’ün de bakışlarını kaçırdığını fark 
etti.

Renz, masasının altında bir yerlerden bir City Beat çıkarıp 
granit masanın köşesine koydu. “Cindy Sellers soruyor: Katil 
niçin tüm bedeni saklamıyor? Niçin teşhis edilemeyen torso- 
lan kesinlikle bulunacak yerlere koyuyor?”

“Biz de aynı şeyi düşünüp duruyoruz.” dedi Quinn.
Renz, pencerenin önünde duran Helen’e bir göz attı. Ko­

nuşma sırası ondaydı. Quinn, kadının siluetini göstermek için 
pencerelerin önünde durmayı yeğlediğini düşündü.

“Bu yüzden buradayım.” dedi Helen, Lauren Bacall se­
siyle. Hatta Bacall’ın gençliğini de biraz andırıyordu ama çok 
daha uzun ve atletikti. “Katilin davranış biçimi, torsoların 
onun dürtülerinin ve megalomanisinin bir parçası olduğuna 
işaret ediyor. Yaptığıyla başkalarına övünmesi lazım. Bir cina­
yet işlendiğinden birilerinin haberinin olduğundan ve onun 
da bu işten tamamen yırtmış olduğundan emin olması lazım.” 

“Binlerinden kastın polis, öyle değil mi?” diye sordu Fed­
derman. Üzerinde çiçek duran masanın yanındaki rahatsız gö­
rünen sandalyelerden birinde oturuyordu.

“Kesinlikle. Ama aynı zamanda kamuoyu. Gövdeler, 
onun kamuya açık hatıra eşyaları ve onları halkla paylaşıyor.” 

“Çok cömertçe.” dedi Fedderman.
Helen gülümsedi ya da öyle göründü. Arkadan ışık vurur­

ken bu pek anlaşılmıyordu. “Bir de polisle alay ederek şehri 
terörize etmek gibi bir yanı var.”

Quinn seri katillerin oynadığı oyunlara alışkındı ve pek 
ikna olmamıştı. “Peki,” dedi, “Katil sadece kurbanların ölüm­
lerinin araştırılmasını engellemek için cesetleri tanınmayacak 
hale getiriyor olamaz mı?”

“Quinn haklı. Bu kısmına katılıyorum.” dedi Pearl, Helen
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henüz cevap veremeden. “Ve bizle alay etmek için.” dedi ba­
şını sallayarak. “İşin diğer kısmı, şu hatıra eşyası. Orada pek 
emin değilim. Bazı seri katiller kurbanlarından hatıra olarak 
bir şeyler alıyorlar, bir tutam saç veya ona benzer bir şey ama 
bunu kamuoyuyla veya bir başkasıyla pek paylaştıklan görül­
müyor. Onları sadece arada bir bakıp görecekleri bir yerde 
saklıyorlar. Bütün koleksiyoncular gibi.”

“Doğru,” dedi Helen. “Zaferlerini yeniden yaşamak isti­
yorlar. Bu, onlara güç ve önem atfediyor.”

Quinn, Renz’in kaptan köşkü boyutlarındaki masasına en 
yakın duran yumuşak deri koltuğunda Helen’e dönüp kolla­
rını kavuşturdu ve “Bunların hiçbiri kesin değil.” dedi.

“Katılıyorum,” dedi Helen. “Senin gibi, benim de elimde 
pek fazla malzeme yok.”

“Bildiğimiz tek şey, adamın hasta ruhlu biri olduğu.” dedi 
Fedderman.

“Şu sopalar ya da kurbana soktuğu her ne ise...” dedi 
Pearl.

“Öldürüldükten sonra,” diye hatırlatmada bulundu Renz. 
Merakla Helen’e baktı. “Niye öldürüldükten sonra?”

“Şimdilik, bilmiyorum.” dedi Helen.
“Aletini kaldıramayan bir nekrofil.” dedi Fedderman.
“Herhangi bir tahmin kadar doğru ancak...” dedi Helen 

omuzlannı silkerek.
İyi bir analist, diye düşündü Quinn. En azından dürüst. 

“Gerçek şu ki, bu katil bizi bayağı karanlıkta çalışmaya zorlu­
yor.”

“Buradan, onun zeki olduğu sonucuna varabiliriz.” dedi 
Helen biraz alaycı bir ifadeyle.

“Şimdi de sen abarttın.” dedi Renz.
Adı Helen olan dimdik siluet, bu karşı iğnelemeden etki­

lenmemiş görünüyordu.
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Quinn, bu atışmalar havada uçuşup gerçek bir itişmeye 
dönüşmeden araya girmek istedi.

Ama telefon ondan önce davrandı. Telefonu görmemişti 
bile. Masanın diğer ucunda alttaki bir rafın derinliklerindeydi. 
Hiç telefon zili gibi olmayan yumuşak ve bastırılmış bir çalma 
sesi vardı. Daha ziyade müzik çalmaya başlamadan önce 
akort yaparken bir kemandan gelen notanın tekrarlanış sesi 
gibiydi.

Renz, masayla uyumlu renkteki ahizeyi kaldırırken, diğer­
lerini rahatsız etmek istemiyormuşçasına yüzünü ekşitti. Bir­
denbire yüz ifadesi ciddileşerek, “Evet, evet.” dedi telefona. 
Altta bir yerden bir bloknot çıkarırken, “Tanrım!” dedi odadaki 
herkesin yüzüne birer birer bakarak. Yüzündeki tazı hatlarına 
yansıyan karamsar ve şaşkın ifadeden, arayanın kim oldu­
ğunu anladığı görülüyordu.

Sağ eliyle yazabilmek için telefonu sol eline aldı. Bloknota 
birşeyler çizerken, sürekli olarak evet, evet diye tekrarlıyordu. 
Nihayet arayana teşekkür ederek telefonu kapadı.

Parmak uçlarını sarkık yanaklarında gezdirerek bir dakika 
kadar oturduğu yerde kaldı. Sarkık yanaklarını aşağıya bastı­
rınca göz kenarlarındaki deri de aşağı kayıyor ve daha cins 
bir tazı görüntüsü veriyordu.

“Bir torso daha var elimizde,” dedi. Yukarı Batı Yakasında 
bir çöp bidonunun yanında bulunmuş.”

“Bakarsın bizim kolla eşleşir.” dedi Fedderman.
Renz başını yana sallayarak, “Hayır,” dedi. “Bu çok yeni. 

Son birkaç gün zarfında öldürülmüş.”
Pearl, oturduğu sandalyenin arka ayaklan üzerinde geriye 

yaslanmış vaziyetteyken Renz’in söyledikleriyle toparlandı ve 
sandalyenin ön ayakları halıya sert bir iniş yaptı.

“Varan dört.” dedi Pearl.
Renz, masasının üzerinde duran katlanmış City Beat’e gö­
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zünü dikmişti. “Sanırım Cindy Sellers’ı aramam lazım.” Yar­
dım istercesine Quinn’e baktı. “Bu kadın fena halde karın ağ­
rısı olmaya başladı.”

Quinn omuzlarını silkti. “Şeytanla işbirliği yapan sensin.” 
“Hep yaptığım şey,” dedi Renz. “Çoğu zaman işe yarı­

yor.”
Bloknotu, üzerindeki notları kendi defterine yazması için 

Quinn e uzattı.
“Bu aşağılık katili bulmanı istiyorum, Quinn.”
Quinn, bunun cevap gerektirecek bir cümle olmadığını 

düşünerek sessizce yazmaya devam etti.
Renz’in ofisini terk edip gövdenin bulunduğu Batı Yaka­

sı’ndaki adrese doğru yola çıktılar. Onu, birdenbire küçülüve- 
ren odasında plaketleriyle, takdirnameleriyle ve egosunu 
şişiren fotoğraflarıyla baş başa bıraktılar.

Şu anda orası onun için pek rahat ve emin bir yer değildi.

ON DÖRT

Üçü, gövdenin bulunduğu Batı Yakası’ndaki adrese doğru 
giden, Quinn’in eski Lincoln’unun içindeydi. Quinn direksi­
yondaydı, Pearl yanında oturuyordu. Fedderman da arka kol­
tuktaydı. Broadway üzerinden yukan çıkıyorlardı. Trafik 
kötüydü ve sanki egzoz gazı her şeyin üstünü örtmüşçesine, 
havada bir pus vardı. Güneş yan sokakların üzerinde batı­
yordu ve havadaki pus altın rengine bürünüyordu.

Quinn, biraz daha zaman kazanmak için bir turist otobü­
sünü sollarken Pearl’ün cep telefonu titreyerek çaldı.

Cebindeki telefona davrandıktan sonra ekrana baktı. Ara­
yan Golden Sunset idi.

Annesi. Arayan o olmalıydı. Alışıldık bir endişe ve aynı 
anda bir kızgınlık hissetti.
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Quinn, Pearl’ün cevap verip vermeyeceğini merak ederek 
sağ koltuğa bir bakış attı.

Pearl pek bir seçeneği olmadığını düşünerek telefonu ce­
vapladı. “Memur Kasner.” Annesinin, onun işte olduğunu an­
lamasını istemişti. Dümdüz karşıya, yola bakmakta olan 
Quinn’e bir bakış attı. Sırıtıyordu. Bu namussuz niye sırıtı­
yordu ki şimdi?

“Annen, Pearl... benim.” dedi telefondaki cırtlak ses. 
Ftearl’ün şu anda duymaya çok meraklı olduğu bir ses değildi, 
ama Quinn ve Fedderman duymasın diye telefonu kulağına 
iyice yapıştırdı.

“Pearl, sen misin bir tanem?”
“Evet, benim.” Kısa ve öz olsun lütfen. Kısa.
“Bir tanem, evini aradım ama telesekreter çıktı. Artık ma­

kinelerin telefonlara cevap verdiği bir dünyada yaşıyormuşuz 
meğer. Bari telefonlar sadece kendi aralarında konuşsunlar. 
Hiç mesajlarına bakmıyor musun?”

“Bazen.” Lütfen kısa kes.
“Belki şendeki makine benim mesajları siliyordun Şunu 

öğrenmek istedim hayatım. Sen ve Milton Kahn iyi mi ayrıl­
dınız?”

Ne?
“Yani, dün geceden sonra?” dedi annesi.
Ne? Bu, olacak şey değil. “Kim söyledi sana? Neler saç­

malıyorsun sen?” Olacak şey değil!
“Bu, iki soru eder, hayatım.”
“O zaman ikisine de cevap ver.”
“Öyle aksi aksi konuşma Pearl. Kabalık etme. Bayan Kahn 

söyledi. Hem niye olmasın? Onun yeğeniyle senin aranda ya­
kınlaşma olduğu bir sır değil ki.”

Pearl’ün bu bilgiyi Bayan Kahn’ın nereden edindiği konu­
sunda çok iyi bir fikri vardı. Quinn’in onu gözucuyla süzdü-

89



John Lutz

günü fark ederek, biraz sessiz kaldı. “Bazı şeyler hakkında ko­
nuşulmaz.” dedi Pearl.

“Seninle aynı fikirde olmadığımı mı düşünüyorsun, tatlım? 
Ama bu olağandışı bir durum. Bayan Kahn’ın dediğine göre 
Milton seni çok merak ediyormuş. Senin güvende olup olma­
dığını. Onlar, yani bayan Kahn ve harika Milton, benim se­
ninle bu konuyu konuşmamı istediler.”

Harika Milton çenesini tutmayı öğrenecek.
“Endişesini anlıyorum ama bu hakikaten onun üstüne va­

zife değil. Ya da bunu her kime söylediyse onun da üstüne 
vazife değil.”

“Seni seven insanlar canım kızım, seni sevenler endişe 
ediyor. Bu dünyada başka kimimiz var? Kendi annen dahil 
her şeyin bir gün toprağa karışacağı bu dünyada. Yakın bir 
zamanda, ben de bu huzurevinde dertlenerek, bir gün toprak 
olur giderim.”

“Destekli yaşam tesisi. Huzurevi değil. Televizyonlu, rahat 
yataklan olan, mutfağı, özel banyosu, şezlongu, yiyebilece­
ğinden fazla yemeği, senin en sevdiğin etli güveç dahil, her 
şeyi olan destekli yaşam tesisi. Televizyondaki The Lawrence 
Welk Show 'daki insanlar orada film çekmeye geliyorlar. Oyun 
salonları ve Atlantic City’ye kalkan otobüsleri var. Bunlar işte, 
destekli yaşam daireleri.”

“Ölüm odaları kol geziyor, hayatım.”
Pearlun tepesi atmak üzereydi. “Sanmıyorum.” Bu ko­

nuşmanın bitmesi için dünyaları verirdi. “Bütün diyeceğin bu 
muydu? Eğer öyleyse iyi, çünkü işim var.”

“Yine aksilik ediyorsun.”
“Evet, bile bile.”
“Senden tek istediğim geleceğini düşünmen, Pearl. Milton, 

sen ve eviniz, bir de çocuklar, Tanrı biliyor ya. Katillerin, si- 
lahlann, bıçakların ve rap zırvasının olmadığı bir yer. Dünyada
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başka işler de var, Pearl. Milton, Bayan Kahn’a onun muaye­
nehanesinde resepsiyon görevlisi olarak çalışabileceğini söy­
lemiş. Orası emin bir yerdir. Seni sokaklardan kurtarmak 
istiyor, Pearl. Hepimiz bunu istiyoruz. Seni seven her...” 

“Benim işim bu.”
“Pearl, demek istediğim, dünyada başka işler de olduğu.” 
Dermatolog muayenehanesi resepsiyon görevlisi gibi. 
Quinn, kornaya basarken yoluna çıkan kirli, eski bir tak­

siye küfür etti.
“Bu duyduğum o nazik Quinn’in sesi miydi, Pearl haya­

tım?”
“Üstüne bastın.”
“Nasıl iyi bir insan. Seni koruyan ve sana bakan. Kendini 

kutsanmış hissetmelisin, Pearl. İki iyi adam arasında seçim 
yapmak gibi bir lüksün var. Biri yüklü bir maaşla emekli olmuş 
onurlu bir polis, diğeri de ondan aşağı kalmayan bir tıp dok­
toru.”

“Saplantılı bir manyak ve bir çakal.”
“Ne?” dedi Quinn.
“Telefona söyledim.”
“Ne, tatlım?”
“Anne, gerçekten kapatmam lazım.”
Quinn, hâlâ yolunu kesen taksiciye odaklanmış olarak, 

kornaya yine yüklendi. Sürücü kolunu camdan çıkararak, bil­
dik hareketi yaptı.

Quinn kornaya basarak, “Vaktimiz olsaydı şu iti oyardım 
şimdi.” dedi.

“Vaktimiz var, dedi Fedderman arka koltuktan. “Görmeye 
gideceğimiz bayan, ölü.”

“Şu adama bir baksana, Feds!”
“Taksiciler de polisler gibi kendilerini yolların sahibi zan­

nediyorlar.” dedi Fedderman.
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“Bütün taksicilere koyayım.”
“Pearl? Hayatım?”
“Şimdi kapatıyorum artık, kusura bakma.”
Pearl, telefonu kapattı ve çakal Milton’ın çenebaz teyzesine 

kendi işiyle ilgili ahlayıp vahlamasına köpürmüş olarak bir 
süre sessiz kaldı.

Dünyanın çivisi mi çıkıyordu?
“Annen miydi?” dedi Quinn, önündeki boş yolu görüp 

gaza basarken.
“Nereden anladın?” dedi Pearl.
“Selam söyleseydin.”
“Söylesem iyi olurdu. Senin Tanrı olduğunu düşünüyor.”
“Benden de selam söyleseydin.” dedi Fedderman arka 

koltuktan.
“Senin bir dallama olduğunu düşünüyor.” dedi Pearl.

Tozlu yeşil çöp bidonunun topsuz bir tank gibi orta yerde dur­
duğu sokak aralığı iki uçtan sarı renkli olay yeri bantlarıyla ka­
patılmıştı. Olay yeri inceleme teknisyenleri ellerinde luminol 
şişeleri, büyüteçler, cımbızlar ve plastik kanıt torbalarıyla arı 
gibi çalışıyorlardı. Etiketlenen her şey anında torbalara giri­
yordu. Fotoğrafçı kadın işini bitirmiş makinesini kurcalıyordu. 
Kimse çöp bidonunun yanında duran o rengi kaçmış vıcık 
vıcık etten şeye doğrudan bakmak istemiyordu.

Quinn, etrafı kontrol ettiğinde Nift’i göremedi. Belki de o 
Napolyon kılıklı bücür haşere gelip gitmişti bile.

Sonra kot pantolon, siyah tişört ve o binlerce cebi olan 
yeleklerden birini giymiş bir kadın geldi. Kırklarında, kısa ke­
silmiş kahverengi saçları olan ince bir kadındı. Sanki rozasea 
akneleri varmışçasına burnunun ve gözlerinin etrafı hafif kı­
zarık, düzgün hatlı, tatlı bir yüzü vardı. Siyah bir medikal çanta 
taşıyordu.
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“Dedektif Quinn?”
Quinn başıyla evet dedi.
Kadın gülümsedi. Güzel dişleri var. Herhalde beyazlatıcı 

kullanıyor, diye geçti Quinn’in aklından. “Ben adli tıptan Dr. 
Chavesky.”

“Nift’i göreceğimi zannediyordum.”
“İş nedeniyle şehir dışına gitmesi gerekti.” Yine bir gülüm­

seme. Kör edici parlaklıkta am a doğal. “Hayal kırıklığına mı 
uğradınız?”

“Şimdilik değil.” Torsoyu başıyla işaret ederek, “İşiniz bitti 
mi bununla?” dedi.

“O mu? Evet. Vakaya ben bakıyorum. Ön araştırmaya ba­
karak, bu da diğerleriyle aynı. Kalbinden vurulmuş ve vaji­
nada o bildik postm odern travma. İçeri sokulan her ne ise 
onun ucu labia minöre takılmış. Parçalanış şekline bakarak, 
acemi işi am a başanlı.”

“Kurşun hâlâ içeride mi?” diye sordu Pearl. O ve Fedder­
man yanlarında biraz açıkta konuşulanları dinliyorlardı.

Dr. Chavesky, onların da Quinn ile aynı ekipten olduğunu 
bilerek, onlara döndü. “Evet. Çıkış yarası yok. Küçük kalibreli 
ve sternumdan geçerek ilerlemiş. Karşılaştırmalı bir balistik test 
yapabileceğimiz kadar çok fazla parçalanm adan kalmış mı, 
bir bakmamız lazım.”

“Kurşun hemen öldürmüş mü?” diye sordu Fedderman. 
“Muhtemelen hayır. Ama birkaç dakika içinde evet. Tabii, 

katilin ona birkaç el ateş etmiş olma ihtimalide var. Bütün 
beden olmadan bunu söylemek imkansız.”

Quinn gövdeye ve başın kesilmiş olduğu bölgeye baktı. 
Aniden başını çevirerek sordu. “Öleli ne kadar olmuş?” 

“Benim tahminim on-on beş saat. Bana sorarsanız, ecel 
çanları çaldığında otuzlarının başlarındaydı.”

“Bedende herhangi başka bir travma belirtisi?”
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Quinn’e bakarak cevapladı. “Vajinal penetrasyon ve par­
çalanma hariç, yok. Sadece kurşun yarası. Ayakta durduğu 
sırada tam önünde ve tam karşıdan ateş edilmiş gibi duruyor.” 
Chavesky saatine bakarak, “Bir iki dakikaya kadar cesedi 
almak için gelirler, eğer bir süre burada kalmasını istemiyor­
sanız, tabii. Benim gitmem lazım.” dedi.

“Biz de pek seyretmeye meraklı değiliz.” dedi Quinn.
Dr. Chavesky başını salladı. “Ayrıntılı bir otopsi raporunu 

size en kısa sürede ulaştırınm.”
Dr. Chavesky ve Quinn kartvizitlerini değiş tokuş ettiler. 

Quinn karta göz atarak kadının tam adının Dr. Linda Cha­
vesky olduğunu gördü. Kartı, katlanmış okuma gözlüğünün 
olduğu gömlek cebine sokarken bir yandan da doktorun za­
rifçe eğilerek sarı bantın altından geçip gri sedan arabaya bin­
mesini izliyordu. İnce yapılı olmasına rağmen güçlü olmalıydı. 
Koca çantayı neredeyse tüy gibi taşıyordu.

Quinn ve dedektifleri çıplak torsoya yöneldiler.
Nift olsaydı, kadının memeleriyle ilgili muhakkak bir 

yorum yapardı. Kadının göğüsleri büyük olmasa da ölü bir 
bedende bile belli oluyordu eski formları. Genç bir kadın. 
Ondan çalınmış bir hayat. Quinn süratle kolların ve başın tam 
nerelerden kesilmiş olduğuna baktı. Herhangi bir sorun yaşa­
madan bu gibi şeyleri yapabiliyordu. Sorun sonradan baş 
gösteriyordu. Yalnız kaldığında ve işte değilken. Cinsel organ 
çevresindeki kıllar siyahtı ve vajinal bölgeye uygulanan şiddeti 
anlamak için doktor olmaya gerek yoktu.

“Onu çöp bidonunun arkasına koymak daha kolay 
olurdu.” dedi Pearl. “Hatta içine.” Çöp bidonundan gelen 
çürük kokusu, eğer oradan geliyorsa tabii, midesini bulan­
dırdı.

“Adamımız onu bir an önce bulmamızı istemiş.” dedi Fed­
derman.
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“Bütün mesele, niye olduğu.” dedi Pearl.
“Bakacağız artık.” dedi Fedderman, Pearl’a bakarak. Yeni 

birşey söyle de değişiklik olsun gibilerinden bakarak.
“Tabii bakacağız. Bizler dedektifiz.”
“O zaman öyle davranın.” dedi Quinn. Olay yeri inceleme 

ekibinin önünde ağız dalaşına girmelerini istemiyordu. Onu 
dinlemiyor gibi görünüyorlardı ama dinlediklerini biliyordu.

“Kurbanların hiçbirinde dövme yok,” dedi Fedderman. 
“Sırf rastlantı belki de.”

“Meme uçlarında, burunda, göbekte filan halka veya pi­
ercing de yok.” dedi Pearl.

Quinn onaylamasına ona baktı.
“Bu ne anlama gelir?” diye sordu Fedderman.
“Belki hiç.”
“Muhtemelen uçuk tiplerle takılmadığı anlamına gelir.” 

dedi Quinn.
Fedderman parçalanmış cesedi göstererek sordu. “Yani 

bunun sadizm olmadığını mı söylüyorsun?”
Quinn uzun bir nefes vererek, “Onda da haklısın.” dedi.
“Üstünde durulacak bir konu.” dedi Pearl.
“Yani?” diye sordu Fedderman.
“Hayır,” dedi Pearl, “Senin demin haklı olup olmadığın.”
Pearl bunu düşünceli bir şekilde söylemişti. Aslında Fed­

derman ile dalga geçmiyordu.
Her ikisi de Pearl’e lafının devamını sormadı. Her zaman 

olduğu gibi, Pearl’ün kafası bir şeye takıldığında onu rahatsız 
etmemeleri gerektiğini biliyorlardı.

Pearl düşünedursun. Hiç değilse, annesiyle yaptığı son te­
lefon konuşmasından veya onu kızdıran her ne ise ondan 
uzaklaştıracaktı onu, kafasındaki yeni soru işaretleri. Ve insan­
lara sataşmaktan da tabii.
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Aynı günün ileri saatlerinde, Linda Chavesky cepten Quinn’i 
aradı. Kurbanın kalbine giren kurşunun yirmi iki kalibre oldu­
ğunu ve içeri girerken sternumu yırtıp üç parçaya ayrıldığını 
söyledi.

“Hemen öldürmemiştir,” dedi Chavesky, “Ama devirmiş­
tir, şok etkisiyle.”

“O zaman ikinci kez ateş edilmiş.” dedi Quinn, “Bedeni­
nin bulunamayan bir bölgesine. Muhtemelen, başına.” 

“Büyük olasılıkla veya boynundaki ya da kasığındaki 
büyük arterin bıçak marifetiyle kesilmiş olması da muhtemel. 
Kan kaybından mı öldü, yoksa doğranırken hâlâ ölmemiş 
miydi, bilmiyoruz. Ölümden hemen sonra doğrandıysa, kan 
henüz pıhtılaşmamış olacaktır.”

Quinn bir şey söylemeden dinledi. Bu, gittikçe kiralık bir 
katilin işi gibi görünmeye başlıyordu. İşin silahla vurma kısmı, 
kalbe bir el ateş, sonra bir veya iki el de kafaya. Temiz iş.

“Bir şey daha var. Vajinal penetrasyon. Köşeli olmayan, 
ucu iyice sivriltilmiş ahşap bir nesne. Çapı itibariyle, kesilmiş 
ve ucu sivriltilmiş bir süpürge sapına uyuyor. Bu, öldürüldük­
ten sonra olmuş.”

“Ahşap olduğunu nereden biliyoruz?” diye sordu Quinn. 
Bunu sorarken daha önce raporda yer alan mobilya cilasının 
yine bir gösterge olarak söyleneceğini düşünüyordu.

“Bu sefer, bayağı iyi bir emek ve zaman verdim bu işe. Bir 
kıymık buldum.”

“Muhteşem. Bu, bizim için daha önce sadece bir tahmin 
olan şeyi doğruluyor.”

“Bu bir kompliman mıydı?”
“Aynen öyle.”
“Kıza giren şey her ne ise, küçük bir yağ artığı bırakmış.” 
“Mobilya cilası,” dedi Quinn. “Diğer kurbanlarda da vardı. 

Ama cismin ahşap olduğuna yeterince kanıt teşkil etmiyordu.
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Şimdi sende bir kıymık var artık.” Katilin tutkuyla bu süpürge 
sapını sivriltip cilaladığını hayal edebiliyordu, eğer bu bir sü­
pürge sapıysa. Helen iman, bunun erkeklik organına ait bir 
sembol olabileceğini söylemişti. Haklı olabilirdi.

“Kurban kanımca otuzlarının başlarında, orta kiloda ve 
büyük ihtimalle kıvrımlı bir vücuda sahipti.” dedi Linda. “Er­
kekler için bir cazibe odağı.” Telefondaki, Quinn’i biraz hay­
rete düşürmüştü. Adli tıp uzmanları bu kadar konuşkan ve 
spekülasyon yapmaya bu denli istekli olmazlardı. Hele hele 
henüz yeni tanıştıkları bir dedektifle ve üstelik telefonda.

“Bir dakika bekle.” dedi Linda.
Quinn, ahize kulağına yapışık vaziyette bekledi. Telefonun 

diğer ucunda geri planda tam duyamadığı insan sesleri vardı.
Tekrar Linda’nın sesi geldi. “Balistikteki arkadaş şimdi 

mermiyle ilgili raporu getirdi. Diğer kurbanları öldüren aynı 
silahtan ateşlenmiş. Bu arada, senin bildiğinden emin oldu­
ğum bir şey daha var. Bir kahveye ne dersin?”

“Efendim?”
“Bırak şimdi efendimi filan. Polis değil misin? Sana bu­

luşma teklif ediyorum. Daha ne istiyorsun? Sahici bir NYPD 
polisi değilsin, ama olsaydın bile benim amirim konumunda 
olacaktın ve bu durumda ben seni taciz ediyor olamazdım. 
Evet mi, hayır mı?”

Quinn şaşkınlığını atlattıktan sonra, nereye varacaksa var­
sın diye düşünerek güldü. “O zaman evet, Linda. Bir şeyler 
içmek için buluşalım.”

“Ben kahve demiştim.”
Quinn hassas bir konuya girdiğini düşünerek “Elbette,” 

dedi. “Kahve olsun.”
“İlaç niyetine olmadan da  alkol tükettiğim oldu. O konuda 

biraz daha dikkatliyim artık.”
“Alkol problemin var idiyse, hiç yalnız değilsin o konuda.” 

dedi Quinn, birdenbire bir çam daha devirdiğini düşünerek.
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Karşısındaki, bir alkol problemi olduğunu kastetmemişti tam 
olarak.

“Burada kimsenin ‘bir alkol problemi’ olmadı Yüzbaşı 
Quinn. İki yılı aşkın bir süredir ağzıma sürmedim ve bundan 
böyle de bu böyle olacak.”

“Bildiğin Quinn işte, Linda. Kusura bakma. Bu akşam 
Amsterdam üzerindeki Lotus Diner sana uyar mı?”

“Uyar tabii. Yerini biliyorum. Yedi civan nasıl?”
“Alt olsun. Önce bir kahve içer, sonra yemeğe bir yerlere 

gideriz.”
“Tamam görüşürüz, Quinn.”
Quinn gülümsüyordu. Sonra bunun resmi bir konuşma 

olduğunu hatırladı. “Kurban hakkında elimizde başka bir şey 
var mı, doktor?”

“Boğulmamış.”

Bir randevu, diye düşündü Quinn, elindeki telefonun küçük 
ekranını seyrederken. Onu huzursuz eden şey, Linda’nın ona 
sarkması değildi. Ellilerinin başlarında, bu maçı götürecek 
kadar eli yüzü düzgündü en azından. Onu hayrete düşüren 
şey, Linda ile yaptığı bu telefon görüşmesinde bir kez bile Pe­
arl’ü aklına getirmemiş olmasıydı.

Pearl’ün de çokça söylediği gibi saplantılı ve inatçı oldu­
ğunun farkındaydı, ama en azimli insanlar bile kapıyı çalıp 
cevap alamadıklarında sabırla beklemekten ve hâlâ bekle­
meye devam etmekten eninde sonunda usanırlardı.

Belki de Pearl onu artık aralarında yaşanabilecek bir aşk 
ilişkisi ihtimalinin sonsuza dek ortadan kalkmış olduğuna so­
nunda ikna etmişti. Herhalde Pearl haklıydı ve bu böyle ol­
malıydı. Sadece onun kabul ettiği bir şey olarak değil, ikisinin 
de...

Quinn belki de umutlarından vazgeçiyordu.
Başka umutlara yelken açarak.
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ON BEŞ

Jill, E-Bliss.org’da karar kılmıştı.
İnternetteki birkaç çöpçatan sitesine bakmış ve tercihlerini 

New York’ta hizmet veren sitelere göre daraltmıştı. Özellikle 
egzotik birtakım cinsel tercihleriniz varsa çok sayıda böyle site 
vardı. Birkaçı da kelimenin tam anlamıyla ağırbaşlı değilse 
bile derli toplu sayılabilirdi. E-Bliss.org onlardan biriydi. Kul­
lanıcı profili için istenen formu dikkatlice doldurmuştu. Bilgi­
sayarında sakladığı ve birkaç yıl önce bir düğünde çekilmiş 
gösterişli bir fotoğrafını da vesikalık resim gibi sayfaya yükle­
mişti. Bu jpeg resmi, şaşırtıcı derecede detaylı olan kişisel bilgi 
formuna ekleyip ‘gönderilecek e-postalar’ arasına almış ve 
karar vermek için kendine iki gün süre tanımıştı.

Saati saatine iki gün sonra derin bir nefes alıp, GÖNDER 
tuşuna tıklamıştı.

Yolladıktan neredeyse hemen sonra gelen yanıt e-postada, 
o siteyi seçmekle ne kadar iyi bir tercih yaptığı anlatılıyor ve 
yolladığı fotoğraf ve kullanıcı profilinin ne denli güzel ve mü­
kemmel olduğu yazıyordu. Gelen mesaja göre emin olmalıydı 
ki, onunla buluşma talep edecek, ona uygun çok sayıda erkek 
olacaktı. Bir şifre oluşturduktan sonra birçok üyenin yaptığı 
gibi, siteye girip potansiyel partnerlerin profillerini tarayabile­
cekti veya E-Bliss.org’daki uzmanların ona en uygun eşi bul­
ması için kapsamlı veritabanını ve özel yazılımlarını kullanarak 
bir seçenek sunmasını bekleyebilecekti.

Jill, uzman çöpçatanlık düğmesine tıklamakta hiç tereddüt 
etmedi. Kredi kartıyla, bu hizmet için ödeme yapmıştı ve bir 
zahmet bu kadarını da yapsınlar diye düşündü. Tanrı biliyor, 
kendisi doğru erkeği bulma ve onu cezbetme konusunda hiç 
başanlı olamamıştı. Bu kez, uzmanlar bu işi onun için yapma­
lıydı. Mahremiyetine ve resim albümüne bu kadar burunlarını
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sokabiliyorlarsa, onun hayatına da şekil verebilirlerdi. Ekran­
daki düğmeye tıkladığında birdenbire çok hafiflemiş hissetti 
kendini. Tercihini yapmış ve işin sonunu getirmişti.

Şimdi bekleme zamanıydı ve bekleme konusunda çoktan 
uzmanlaşmıştı.

Lotus Diner’da tesadüfen Quinn in genellikle kahvaltısını 
yapıp, önünde kahvesiyle gazete okuduğu en sevdiği masada 
oturuyorlardı. Işık artık günbatımına dönüyordu ve kaldınmlar 
hâlâ kalabalıktı. Kaldırımdan nehir gibi akarak geçen insan 
seli, kalın camın sadece diğer tarafında, cama bir kanş mesa­
fede oturan Quinn ve Linda Chavesky’nin bu dünyadaki var­
lığından bile haberdar değildi.

Quinn ve Linda birbirlerine karşı başta biraz tedirgin dav- 
randılarsa da ikinci kahveleri içerken birazcık daha açılmış­
lardı. Quinn, Linda’yı sevmişti ve Linda’nın da onu beğen­
diğini düşünüyordu. Pantolon ve sarı renk bol bir bluz giymiş 
olan Linda, dağınık yapılmış saçları ve boynundaki altın zin­
cirle daha önce olay yerinde olduğundan çok daha çekici gö­
rünüyordu. Üzerlerine vuran ışığın Linda’ nm görünüşüne pek 
bir faydası olmuyordu ama buna ayrıca ihtiyacı da yoktu. 
Zeki, mavi gözlerinin kenarlarında oluşmaya başlamış kınşık- 
lara bakarak, Quinn onun kırklarının başlarında olabileceğini 
düşündü. Herhalde bu diye düşündü, onun bariz zekâsının 
kaynağı. Ve gözlerinde çetin tecrübelerden gelen ince bir ke­
derli bakış. Quinn bu ifadeyi hemen tanıdı. Onu aynada de­
falarca görmüştü. Kadın, daha ziyade yanaklarındaki ve 
burnunun direğindeki kızıllığı kapatacak şekilde de biraz mak­
yajlıydı.

“Rozasea.” dedi gülümseyerek. Quinn’in baktığını fark et­
mişti.

“Efendim?”
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“Bu kalıtsal bir hastalık. Yüzde dairesel kızıllıklar oluşturan 
bir hastalık. Bu yüzden bazen rakun gibi görünüyorum.” 

“Rakun aklımın köşesinden geçmedi.” dedi samimiyetle, 
kahvesinden bir yudum alırken.

“Bazen de ayyaş zannediyorlar. Alkoliklerin de yüzlerinde 
tahrip olmuş kılcal damarlardan dolayı aynı renk oluşuyor.” 

“Alkolik olmadığın belli oluyor.”
“Yok, öyleyim ama kuru anlamda. Böyle kalmaya gayret 

ediyorum.”
“Birkaç yıl önce benim de içki şişeleriyle epey muhabbe­

tim oldu,” dedi Quinn. “Şubede yaşadığım şu hadisenin üs­
tüne bir de karım beni bırakınca...”

“Peki, o işleri atlattıktan sonra içkiyi bırakmakta zorlandın 
mı?”

“Pek değil. İşin aslı, pek öyle bir bağımlılık sorunu da de­
ğildi. Hâlâ arada bir içiyorum.”

“İşte seninle, benim gibi ‘Bill’in dostları’ arasındaki fark 
burada.”

‘Bill’in dostları’ tabirinin Anonim Alkoliklerin* başka bir 
söyleniş tarzı olduğunu ikisi de biliyordu.

Linda iki eliyle kavradığı kahve fincanını tabağının üs­
tünde çevirirken mavi gözlerini Quinn’e dikerek sordu. “Bir 
kızın var, değil mi?” Quinn’e bakışı ve ses tonu, sözcüklerinin 
ve gözlerinin onun içine işleyişi, ortamda sanki yalnızlarmış 
gibi bir his vermişti.

“Evet, Lauri. Koca kız. Koca kadın. Los Angeles’ta gerçek 
aşkıyla yaşıyor. Wormy diye bir delikanlı. Bir grupta solist.” 

“Ben çok genç evlendim ve boşandım. Hiç çocuğum da 
olmadı. Şimdi çok geç. Hamile kalabileceğim zamanlarda da

* Alcoholics Anonymous (Anonim Alkolikler) alkolizmden kurtulmaya ue al­
kolsüz yaşamaya çalışan insanların küçük grup toplantılarına katıldığı ulus­
lararası bir kuruluş. ABD'de hemen tüm kentlerde faaliyeti ve toplam iki 
milyon civarında üyesi var.
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alkol bü tün  düzenim i bozm uştu. İyi ki olmamış. Alkol bağım ­
lılığı, aşk ve  seks dahil başka hiçbir şeye zam an  ve m ekan bı­
rakmıyor. C ehennem  gibi yıllar.”

“Geçmişte kalmış artık,” dedi Quinn. “Senin için de benim  
için d e . .. Eski kocan nerede yaşıyor?”

“Son duyduğum , yine St. Louis’de  ipotek sigortası işin­
deym iş. Haberleşm iyoruz. Bir m anası d a  yok.” Linda başını 
fincanına doğru  eğdikten sonra  gözlerini yine Q uinn’e dikerek 
sürdürdü . “St. Louis’deyken neredeyse doktorluk ruhsatım ı 
kaybediyordum . S onralan  mesleğe a ra  verip birkaç yıl içki so­
runum la boğuştum  ve yeni bir başlangıç için New York’a  gel­
dim . Bu, beş yıl önceyd i.”

“NY PD ’d e  başladığın yıl,” dedi Q uinn. “L aten t Prints’de. 
Yeteneklerini ve kalifikasyonunu ziyan ederek . İki yıl sonra  
asistan adli tıp uzm anı oldun. Ve harikulade bir uzm an yar­
dımcısı olarak. Seni araştırdım .” D ürüst olmakta  /ay d a  var 

“Belli. Sonuç  olarak bir polissin. Ben de, bir anlam da. Ben 
de  seni k ısaca bir taradım . Bilgisayarda bayağ ı kolay oluyor. 
Senin hakkında bilgi alm ak için NYPD veritaban ında o radan  
o raya  zıplam am  gerekm edi. Teşkilatta bir efsanesin, Quinn. 
Bu yüzden, b u ra y a  gelip ilk o tu rd u ğ u m d a  o  denli tedirgin­
d im .”

“Pek öyle gö rünm ed in .”
“H âlâ öyleyim. Azıcık.”
Q uinn  gülüm sedi. “A kşam  yem eği yiyelim .” Son an d a  

kendine hakim  olm asaydı, ağzından “şaraplı akşam yem eğ i” 
lafı çıkm ak üzereydi. “İyi bir yem ek ikimize de  iyi gelir. Ben 
d e  hâlâ biraz tedirginim . Seni d a h a  önce başk a  o lay yeri in­
celem elerinde de görm üştüm . İnsanın gözünü alıyorsun.”

B u  iltifata yüzü kızardı. R ozasea kızıllığı belirginleşti ve 
sanki yüzünden çıkardığı bir m aske hafif bir iz bırakmış gibi 
bir görüntü  verdi. Q uinn bir şekilde bunu çekici bulm uştu.
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“Eski karın , May. O  d a  K aliforniya’d a .” ded i. “Kızına 
yakın mı o turuyor?”

“Yeterince yakın. M uhakkak g ö rü şü y o rla rd ı am a  pek sık 
olduğunu sanm ıyorum . May, W orm y’d e n  hazzetm iyor. Kim 
eder ki?” Biraz suçluluk hissederek d ev am  etti. “D oğruyu söy­
lemek gerekirse, son zam an la rd a  sevm eye  b aşlad ım  b u  
W orm y’i.”

“Peki sen  v e  M ay?”
“Bir geçimsizliğimiz yok. O rad a  bir avukatla  evlendi. Elli­

ott. K ötü bir a d am  değil. M ay’le gö rüşüyo ruz  a m a  sadece  
L auri’yle ilgili olarak. Evliliğimiz, M ay bir polisin karısı o lam a ­
yacağı için yü rü m ed i.”

“Bildik h ikâye.”
“Ö yle. B u nun  için o n u  suçlayam am . Kimseyi suçlaya- 

m am . M ay böyle  d a h a  iyi.”
“Peki Pearl?”
“O  d a  geçm işte kaldı.” dedi Q uinn  düşünceli düşünceli. 

Bir kahue içm eye geldik, b ir d e  akşam  yem eği. B urada  bunları 
a şan  bir şeyler oluyordu. İkisi de  bunun  farkındaydı.

“Pearl de  bittiğini biliyor m u?” diye so rdu  L inda.
“O n u n  fikriydi. B en de  kabu llend im .”
“Sank i kend in i b u n a  hâ lâ  ikna e tm ey e  çalışıyorm uşsun 

gibi geliyor ku lağa.”
“Belki b ira z ...” ded i kabullenerek. “A m a bitti.”
“Em in m isin?”
“Öyle san ıyorum .”
Linda içini çekerek arkasına yaslandı. Kaldırım da yürüyen  

insan seline bir baktı. Bu denli yakın a m a  cam ın b u  denli a r­
kasında. “D ü n y ad a  n e  çok insan va r ve  polisler an cak  diğer 
polislerle uzun  süreli ilişkiye girebiliyorlar y a  d a  benzer m es­
lekte o lanlarla.”

“B una  pek  katıldığımı söy leyem em .” ded i Q uinn.
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Linda, o  dingin zekâsıyla tek rar o n a  b akarak  cevapladı. 
“B u n a  katıldığın için buradasın . B u  yüzden buraday ız .”

“Birbirimizi pek  d e  tan ım ıyoruz.” ded i Q uinn, “A m a her 
haklı çıktığında d a  gıcık o luyo rum .”

A m ir Yardım cısı W es N obb ier m a sa s ın d a  o tu rm u ş sabırla  
G reev e’in gelmesini bekliyordu. S on  derece em indi ki “H a­
ya le t” çok ilginç bir şey olm adığı takdirde, sabah ın  bu  erken 
saatinde on u  görm eyi ta lep  etm eyecekti.

Kapı gelişigüzel vu ru ld u  ve G reeve içeri daldı. G reeve  gi­
rerken, N obbier okum ay ı yeni bitirdiği bir dosyayı kayıtsızca 
indirip yarı açık bir çekm eceye koydu, gözlerden saklam asına.

G reev e  b u  s a b a h  d a  her z am an  gö ründüğü  gibi g ö rünü ­
yordu. Zayıf ve  üzgün. Ü zerinde koyu renk bir takım  elbise, 
beyaz  göm lek ve siyahı d a h a  çok o lan  kırmızı siyah, özenle 
bağlanm ış ö rgü  bir k ravat vardı. K oyu renk  saçları arkaya y a ­
pıştırılmıştı. İncelm eye başlam ış bölgeleri gizlemek için, sözüm 
o n a . Soluk benizli uzun suratı iyi tıraş edilmişti ve solukluğunu 
biraz olsun k ap atacak  favorileri d e  yoktu.

“Ş u  Torso C inayetleri hakk ında  değil m i?” dedi, adam ın  
h em en  k o nuya  gelm esini isteyerek.

G reeve ağırbaşlı bir şekilde başını salladı. “D ün  Q uinn ve 
ekibini R enz’in ofisine giderken takip ettim .” dedi. O turm a­
mıştı ve elleri p an to lo n u n  cep lerinde ayak lan  bitişik şekilde 
ay ak ta  d u ru y o rd u . D ar om uzları k am b u r vaziyette ve biraz 
öne  eğilmiş d u ru m d a  hikâyesini an la tıyordu. Nasıl hedef kü­
çülteceğini ve görünm ez a d am  olacağını iyi biliyordu. “Q uinn 
ve  adam ları o ra d a n  çıkıp bir yere sıvıştılar. Ne konuştuklannı 
bilm enin  bir yolu  yok, a m a  top lan tın ın  niye bittiğini biliyo­
ru m .”

“S o n  Torso k u rb an ı.. . ” ded i N obbier. E n  son  kurbanı dün 
geç saa tle rde  duym uştu  ve  bu  sabah  b ü tün  gazeteler ve TV 
kanalları b u  haberle  çalkalanıyordu.
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“Evet. Dün olay yerine gittiler ve bugün de muhtemelen 
gidip çevreyi tarayacaklar. Sanırım yalnızca Pearl ve Fedder­
man...”

“O zaman Quinn’e takılsan daha iyi.”
“Ben de öyle düşündüm .” dedi Greeve. “Duyduğuma 

göre, balistik testler bu silahın diğer kurbanları öldüren silahla 
aynı olduğunu gösteriyor. Küçük yirmi iki kalibre haşere ta ­
bancası. Muhtemelen kurbanı hemen öldürmeyen, kalbe sı­
kılan tek kurşun. Aynı cinsel taciz.” Greeve, sanki bir kabile 
dansı yapıyormuş gibi, ağırlığını önce bir ayağından diğerine 
verip sonra iki ayağının üstünde tekrar hizaya gelerek devam 
etti. “Bunların hiçbiri henüz doğrulanmadı.”

Nobbier başını salladı. Otopsi raporu konusunda 
Greeve’den daha önde olduğunu ona söylemeye ihtiyaç duy­
madı.

“Aslında,” dedi Greeve, “Dün Pearl ve Fedderman’dan 
ayrıldıktan sonra Quinn’i takip ettim. Olay yerinde kurbanı in­
celeyen adli tıp uzmanı Dr. Linda Chavesky ile buluştu.” 

Nobbier öne eğilerek, “Yani,” dedi “Olay yerinden başka 
bir yerde buluştuklarını mı söylüyorsun?”

“Amsterdam üzerindeki bir lokantada kahve içtiler. Sonra 
yürüyerek epey bir mesafedeki Broadway üstünde bir İtalyan 
restoranına gittiler, akşam yemeği için. Antipasto ve rigatoni 
carbonera yediler. Sonra kadını bir taksiye bindirdi. Veda öpü­
cüğü yok.” dedi Greeve gülümseyerek. “Sarmısaktan olabi­
lir.”

Bu, Nobbier’ı etkilemişti. “Yani, bir iş görüşmesinden farklı 
bir buluşma diyorsun.”

“Eminim öyle. Konuştukları her ne idiyse, ondan ziyade 
birbirleriyle daha çok ilgili gibiydiler. Quinn’in kadına asılaca­
ğını umuyordum. Hayal kırıklığına uğradım. Herhalde Quinn 
de öyle.”
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Nobbier, parmaklarıyla masaya vurarak ritmik sesler çıka­
rırken bu durumu kendi lehine nasıl kullanabileceğini kestir­
meye çalışarak birkaç dakika sessiz kaldı.

Greeve bu sessizlikten şikâyetçi değildi.
“Dr. Chavesky...” dedi sonunda Nobbier, “Sanırım hangisi 

olduğunu kestirdim.”
“Güzel kadın.” dedi Greeve.
“Hakkında daha çok şey öğrenmemiz lazım.”
“Kesinlikle. Geçmişinde birşeyler olduğuna dair laflar duy­

dum. Alkol muhabbeti. Burada New York’ta değil ama.” 
“Bildiğimiz kadarıyla.” dedi Nobbier.
“Şimdilik.” dedi Greeve gülümseyerek.
Nobbier başını sallarken boynu sallandı. “Quinn fazlasını 

biliyor olmalı.”
“Ne dersiniz?” dedi Greeve, “Şimdilik şu otopsi raporuyla 

ilgili biraz daha bilgi edinmeye çalışayım. Bakalım bu ikisi, bu 
kadar yakın takıldığına göre, gizli tutulan bir şeyler var mı?” 

“Yok. Sen Quinn’in peşinde kal.”
Greeve başını salladı. “Emriniz olur.”
“Ben otopsi raporuyla ilgilenirim.” dedi Nobbier. “Benim 

adli tıpta sadık bir adamım var. Nift diye bir herif.”
Greeve acıklı bir ifadeyle gülümsedi. “Sadık adam. İspi­

yoncu filan gibi mi?”
“Arada fark var,” dedi Nobbier, “Hassas bir fark.”
Greeve başıyla onayladı. “Öğrenmenin yaşı yok.”

ON ALTI

Kızın cam kapının arkasından gelişini izlerken, Has Beans 
kahve barında yüksek taburenin üzerinde oturuyordu.

Kapıdan girerken, her erkeğin benzer şekilde dikkatini çe-
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kecek biçim de yeterince çekici bir kızdı. O  m avi eşofm anın  al­
tında çatısı iyi bir vücu t va r diye d ü şü n d ü  bekleyen. D ağınık 
bir form  sergileyen, kat kat kesilmiş o rta  uzunlukta sarı saçlar 
ve  tam  ö lçüsünde  m akyaj. Biraz suratsız hissi veren  güçlü bir 
çene. A m a ifadedeki o  sertliği o rtad an  kald ıran  do lgun  d u ­
daklar. O  m avi gözleri d a h a  d a  cazip kılan hafif bir şehlalık. 
Ş u  seksi s inem a o y uncusu  C harlo tte  R am pling’e  biraz benzi­
yordu am a  o n u n  d a h a  genciydi. En güzel yaşında. Tam o  yaş 
işte.

Bardaki taburesinden  kalkıp gülüm seyerek kıza yaklaştı ve 
daha  az kalabalık olan a rka  p landak i boş m asa la rd an  birine 
işaret etti b ir el jestiyle. Elinin hareketi çok belirgin o lm asa  d a  
o rtam a hük m ed er bir d u ru ş  sergiledi. D ostça  a m a  kararlı. 
G örm ek  istedikleri böyle bir davran ış  biçimi olm alıydı. Yoksa 
bu  devirde, en  b a ş ta  o  form u n iye d o ldu rup  yollasınlardı?

Kız gülüm seyip başını salladı ve m asaya  vardık larında yol­
ları kesişti. Kızın b u rn u n u n  üstünde  dağınık küçük bir çil kü­
mesi o lduğunu farketti. Ç ok hoş ve alımlı. Çillerin o luşturduğu 
deseni ezberinde tu tabilm ek için hafızasını zorladı.

Jill o nun  bu  buluşm adak i hakim  ta v n n d a n  hoşlanm ışa b e n ­
ziyordu a m a  karar verm ek  için ad am  o tu rm ad an  önce  kendisi 
o tu rana  kadar bekledi. A dam ın, ondak i tedirginliği büy ü k  öl­
çüde a lan harika bir gülüm sem esi vardı. B asbayağı yakışık­
lıydı ve üstünde açık kahve  bir p an to lon  ile d a h a  koyu kahve 
bir ceket vardı. Krem rengi göm leğinin üst iki düğm esi açıktı 
ve  b irkaç siyah göğüs kılı görünüyordu . Saçı ayrılarak  özenle 
y a n a  taranm ıştı ve yüzünde tek bir sakal bile görünm üyordu . 
Belli ki tıraşı gelmiş m aço  gö rün tüsüne  ihtiyacı yoktu.

Jill, b u ra d a  beğen ilm eyecek  b ir şey  yok  d iye d ü şü n d ü . 
Şimdilik h e r şey iyi gö rünüyordu .

Kızın karşısına geçip  o tu rd u ğ u n d a  elini uzatarak , “Tony 
Lake” dedi.
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Jill elini ona uzattı ve karşısındaki abartısız bir güçle elini 
sıktı. Tam dozunda. “Jill Clark.”

“İlandaki gibi.” dedi Tony yine gülümseyerek.
“Sen de.” dedi, nasıl cevap vermesi gerektiğini kestireme- 

den. Başını biraz kaldırınca yüz hatlarındaki memnuniyet ifa­
desi ortaya çıktı. “Burası muhteşem kokuyor,” dedi. “Kahve­
nin kavrulurken verdiği kokuya bayılıyorum.”

“Ben de. Ayrıca ortamda biraz da  tarçın kokusu var. Daha 
iyisi olamazdı.”

“Katılıyorum.” Tanrım, ne çok ortak yanımız var.
Masaya gelirken elinde getirdiği koca kahve kupasına ba­

şıyla işaret ederek, “Ben bir Honduras içiyorum.” dedi. “Sütlü 
karamel. Kahvelere orta ve güney Amerika ülkelerinin adlarını 
vermişler.”

“Biliyorum,” dedi Jill. “Daha önce birkaç kez geldim bu­
raya.” Sonra telaşla ekledi, “Kendi başıma ama.”

“Kahvenin geldiği ülkeye göre adlandırmış olabilirler.” 
dedi Tony.

Hiç o açıdan düşünmemişti. “Öyle mi sence?”
“Dürüstçe söylemek gerekirse, hiçbir fikrim yok.” Sohbetin 

gidişatından memnun olmuşa benziyordu. İlk buluşma konuş­
maları. “Peki o zaman, haritadan neresini istiyorsun?”

“El Salvador güzel oluyor burada.”
Tezgaha gidip biraz sonra elinde kremalı köpükle taçlan­

mış koca bir kupayla döndü.
“Bir ara bunun da tadına bakmalıyım.” dedi kupayı kızın 

önüne koyup yerine otururken. Kendi Honduras’ından bir 
yudum alırken, elindeki kupanın arkasında kaybolmuş kızın 
yüzünü inceliyordu. “Hadi bana kendinden bahset, Jill.” 

“Sitedeki profilimi okumuşsundur.”
“Elbette. Senin de benimkini okumuş olduğun gibi. Yü­

zeysel bilgiler sonuç olarak. İnsanlar bilgisayarlara pek açılmı-
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yorlar. Çevrimiçi olmak, birisiyle karşılıklı oturup yüz yüze ko­
nuşmaya benzemiyor.”

“Haklısın. Sırlarımızı biraz daha dökmeliyiz.” Elindeki El 
Salvador’dan bir yudum almaya çalıştı. Hâlâ çok sıcak oldu­
ğunu fark ederek tekrar önüne koydu. Dudağında köpük kal­
dıysa diye düşünerek nazikçe parmağının üstüyle dudağını 
yokladı ve bir ıslaklık olmadığını gördü. “Umarım beni çok sı­
kıcı bulmamışsındır.”

“Hiçbir şekilde. Demin içeriye girerken, o engeli çoktan 
aştın. Orta Amerika ülkelerinin çoğunda büyük karışıklık ya­
rattın.”

Jill güldü. “Göreceğiz bakalım. Henüz o kadar olmadı bu­
raya geleli. Çoğu insan gibi ben de yeni bir başlangıç için gel­
dim New York’a. Burada her şey için çok daha fazla olanak 
var.”

“Fırsat.”
“Henüz pek bir fırsatla karşılaştığım söylenemez.”
“Belki bu onlardan biridir.”
En güzel gülümsemesiyle, “Belki d e ...” dedi. “Files and 

More ile çalışıyorum. Geçici işler bulan bir ajans. Geçen hafta 
yine geçici olarak Tucker, Simpson ve King’de çalışıyordum. 
Trafik suçları ve hane içi kavga gürültü davalarında uzman­
laşmış bir hukuk bürosu. Batı Yakası’nda.”

“Kavga edip tam gaz. İyiymiş.”
Güldü. “Aslen, trafik cezalarının takibi ve tahakkuku ile il­

gili işler. Haneyle ilgili davalara gelince de gördüğüm kada­
rıyla, kavgayı aşan boyutlarda olan birtakım meseleler.” 

“Oluyordur kesinlikle.” dedi. Samimi biçimde konuyla il­
gilenmiş görünüyordu. “Bu bir sorun aslında.”

Jill tekrar El Salvador’una davrandı. Yakmayacak hale gel­
mişti. “Firmada tek yaptığım şey dosyalama. O da sıkıyor in­
sanı. Bir de böyle küçük işyerlerinde geçici elemanların nasıl
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muamele gördüğünü biliyorsundur. Haftanın sonunda çekip 
gideceğini bildikleri için kimse sana yüz vermez.”

“Jill, senin gibi birini daha yakından tanımayı arzu etme­
yecek bir insan hayal edemiyorum. Hele Yüce Tanrının erkek 
olarak yarattığı insanlar için.”

“Onları böyle Eski Ahit’ten kelimelerle kandıramazsın. 
Onlar başka kitapların kulları.”

Başını arkaya atarak güldü. Kız onun espri anlayışını sev­
mişti. O da kızınkini. Jill, tanışacağı adamın kaba bir tip ol­
masından korkuyordu. Yüzde doksanı yalanlardan oluşan bir 
üye profilinden bunu anlama şansın olmaz. Jill, buluşma için 
seçtiği yer olan bu mekanda etrafına bakındı. Biraz olsun iç 
rahatlığı ve güven veren yabancı insanlar...

Bunu gerçekten yapacak mıyım? Bu adam hakkında ger­
çekten ne biliyorum?

“Peki, sen neler yapıyorsun?” diye sordu Jill.
“İş olarak mı? Uluslararası yayınlarda reklam yeri satıyo­

rum. Biraz seyahat gerektiriyor ama umurumda değil. As­
lında, hoşuma da gidiyor.”

“Kulağa ilginç geliyor.”
“Az çok Files and More gibi.”
“Yok artık!”
“Dindar bir insan mısın?” diye sordu adam.
Bu da nereden çıktı şimdi?
Dikkatlice cevapladı. “Tam olarak değil. O işlere pek 

zaman ayırdığım söylenemez.”
“O zaman, önce biraz hayatın tadını çıkarmak istiyorsun.” 
Al işte! Nereye varmaya çalıştığı belli.
“Tam olarak onu kastetmedim.” dedi Jill. Yanlış bir izlenim 

bırakmak istemiyordu. Bu şehirde bir yatak macerasını her 
zaman her koşulda yaşayabilirdi. Orta Amerika’yı çalkalayan > 
bir kadındı, nihayetinde. Burada başka şeyler aradığı konu-
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sunda daha net olmak istiyordu. Ve adamın da rastgele bir 
cinsel ilişkiden ötesini arıyor olmasını umuyordu.

“Demin söylediğimi yanlış anlamış olmanı istemiyorum.” 
dedi adam. “Yani, hayatın keyfini çıkarmak derken...” Kızı gü­
cendirmiş olabileceği konusunda son derece endişeli görünü­
yordu.

Kız gülümsedi ve adamın elinin üstüne hafifçe vurarak, 
“Endişe etme Tony,” dedi. “Ne bir sürtüğüm ne de bir ra­
hibe. .. İkisinin karışımı da değilim.”

“Umalım ki bunlar birbirini dışlayan şeylerdir,” dedi.
“Ümit edelim. Ümit etmek iyidir.”
Ve Jill ümit ediyordu.

Jill ve Tony, birkaç dakikayı saymazsak iki saati aşkın bir süre 
konuştular. O birkaç dakika da Tony’nin cep telefonuyla ko­
nuşmak için masadan kalktığı araydı.

Jill, kahvecideki buluşmanın harika geçtiğine karar verdi. 
Ayn yollara gitmek üzere Has Beans’in önüne çıktıklarında, 
Tony onu alnından öpmeye yeltenmiş ve son anda vazgeç­
mişti. Vazgeçerken onun fikrini sormadan. Fazla ileri gitmek 
istememişti.

Belki daha sonra.
Bünyesinde fazlaca kafein ve Tony Lake taşıyarak yürü­

meye başladı.
Tony ile masaya oturduktan çok kısa bir süre sonra tedir­

ginliğini atmış olması ilginçti. Sohbet de çok güzel akıp git­
mişti. Aslında konuşmanın çoğu Jill hakkında olmuştu. Bir 
dahaki buluşmada bu kadar bencil olmamaya karar verdi. 
Fakat adamın, kendisini önemli hissetmesini ve sohbetin mer­
kezini oluşturmasını sağlayan bir havası vardı. Adam, onun 
hakkında her şeyi bilmek istiyordu. Ona gerçekten ilgi duyu­
yordu. Yok, ilgiden öte, hayranlık.
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Evet evet. Hayranlık.
Tam önünde yerde eğilip alması için onu bekleyen altın 

bir para misali, karşılaştığı bu mutluluk tablosuna gülümse- 
mekten kendini alamadı.

Kabul et, felaket habercisi. Bu buluşma tam bir başarıydı.
Arada bir de olsa, bu berbat ve amansız dünyada bazı şey­

ler harika biçimde iyi gidebiliyordu.
Jill, Has Beans’ten metro durağına salına salına yürürken, 

bir yandan da ıslık çaldığını fark etti.

ON YEDİ

Kırmızı yanan trafik lambasında, Jill de durdu ve diğer birkaç 
kişiyle beraber rengin değişmesini bekledi. Üzerinde eşofman 
ve ayağında Nike ayakkabılarıyla olduğu yerde, jogging yapar 
gibi kendi etrafında yavaş yavaş daireler çizmeye başladı. Gö­
ğüslerinin hafifçe hopladığını hissetti ama aldırış etmedi. Ba­
karlarsa baksınlar. Ne kadar mutlu olduğunu da anlasınlar 
isterlerse. Geçen arabalardan biri kornaya basıp laf attı.

N e kadar seksisin bebek!
Evet. N e olmuş?
Geldiği yöne başını çevirdiğinde aniden keyfi kaçtı. Yırtık 

ve eski giysiler içinde, sarı saçları kirli ve bakımsız bir kadın 
15 metre kadar ötede durmuş ona bakıyordu.

Jill’i rahatsız eden şey, bir şekilde bu kadını tanıyor olma­
sıydı.

Sonra hatırladı. Tony ile birlikte Has Beans’ten çıktıkla­
rında bu kadını karşı kaldırımda görmüştü. Sağ koltuğunun 
altında buruş buruş bir kese kağıdıyla, kaybolmuş gibi tek ba­
şına öylesine etrafına bakınan bu kadını görünce Jill’in içi bir 
acıma duygusuyla sızlamıştı.
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Kadın şimdi ona öyle bir bakıyordu ki, bu bakış acıma 
duygusundan çok korku vermişti Jill’e. Aralannda bir bağ var­
mış gibi.

Jill herhangi bir bağ kurmak istemiyordu. Azıcık kötü bir 
kader sonucu, kendisi bu kadının yerinde olabilirdi. Belki de 
aralanndaki tek fark şimdilik idare eden para vaziyetiydi. Ev­
sizlik köşede bekliyordu. Bu şehir zalimdi ve insanı çiğnerdi.

Kadın sendeleyerek Jill’e doğru bir adım attı.
Jill ona arkasını dönüp bakışlannı çevirerek olduğu yerde 

jogging yapmaya devam etti.
Kadın yaklaşmış olabilir. Buraya doğru geliyor lanet olası.
Jill dehşet verici bir geleceğin resmini seyretmemek için 

başını yine aksi yöne çevirerek sabırsızca trafik lambasına bak­
maya koyuldu.

Yansanayeşil, Tanrının cezası. Yan artık.
Sonunda yeşil yandı.
Jill bu kez yerinde jogging yapmak yerine karşı kaldırıma 

koşturdu. İçi gıda dolu bir market arabasını iten bir kadını sol­
layarak daha hızlı koşmaya başladı. Koşarkenki ritmik kol ha­
reketleri ve bacaklanndaki kasılma müthiş bir duygu veri­
yordu. Özgürlük duygusu.

Evsiz kadın bir koşucu değildi elbette. O hırpani görüntü­
nün artık uzaklarda kaldığını görmek için arkasına bakmaya 
bile ihtiyaç duymadı. O olası, kasvetli gelecek artık geçmişte 
kalmıştı.

Daha hızlı koştukça daha rahat nefes alıyordu.

Ertesi gün işten eve gelirken Jill, kadını yine gördü. Kadını 
gördüğünde, küçük bir mağazanın vitrinindeki indirimli ayak­
kabılara bakıyordu. Tam bakmakta olduğu yüksek topuklu 
kırmızı ayakkabılann üstünde fotomontaj yapılmış gibi, kadı­
nın görüntüsü yansımıştı. Jill’e iki üç metre kadar oldukça 
yakın bir mesafede duruyor olmalıydı.
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Kadının görüntüsünde Jill’i dehşete düşüren her ne idiyse, 
Jill hafif bir bulantı hissetti.

Bu kadının düşüncelerinde yer almak, niyetlerine hedef 
olmak...

Jill artık emindi ki, bu kadın onu sadece takip etmiyordu. 
Onunla kafayı bozmuştu. Bu kadını bir akşam önce Has Be­
ans’in önünde görmüş olmanın ötesinde, onu daha önce de 
görmüş olduğuna ürkütücü biçimde emindi artık.

Beni ne zamandan beri takip ediyor ve izliyor?
Hiç karşılaşmışlar mıydı? Bir şekilde birbirlerini tanıyorlar 

mıydı? Jill’i yolunacak kaz olarak gözüne kestirmişti de sadaka 
istemeye mi utanıyordu? Bu bir açıklama olurdu belki. Belki 
de zavallı kadın kötülük düşünmekten çok açlıktan yapıyordu 
bunu. Her ne olursa olsun, Jill bunu öğrenmeliydi.

Korkularınla yüzleş.
Jill arkasına dönüp bunu kadına açıkça sormaya ve bu 

saçmalağı sona erdirmeye karar verdi. Kadının gözünün içine 
bakıp soracaktı. Zor da olsa gülümse ve soracağın soruyu sor.

Birbirimizi tanıyor muyuz?
Tecrübeyle biliyordu ki, korkularınla yüzleştin mi, dağılıp 

giderler. Ve bu kadın, bu kararlı, evsiz kadın onu korkutu­
yordu.

Bir anda bütün bunlar bitecek.
Kaslarını sıkıp, arkasında bekleyen her ne ise onunla yüz­

leşmek için döndü. Kadın gitmişti.

ON SEKİZ

Mexico City, iki ay önce
Paseo de la Reforma C addesine bakan lüks Hotel Casa 
Grande’nin balayı süitindeki yuvarlak yatakta Maria Sanchez

114



e-k@til

kocası Orlando nun yanında uzanmış yatıyordu. Gürültüden 
ve aşağıda, sokaklardaki karmaşadan çok yukanlarda, on 
ikinci kattalardı.

Odadaki yegâne ses Orlando’nun düzenli nefes alıp veri­
şiydi, ama Maria onun uyumadığını biliyordu. Son birkaç 
hafta boyunca, üzerindeki baskıdan dolayı pek az uyuyabili­
yordu. Siyaset rüzgârları yön değiştirmişti ve Orlando Sanc­
hez, bir zamanlann yanına yaklaşılmaz kokain baronu, şimdi 
tehlikeye açık ve savunmasızdı. Daha büyük miktarlarda yeni 
uyuşturucu parası, Orlando’nun devlet kademelerindeki dost- 
lanna kadar ulaşmış ve Orlando’yu vazgeçilir kılmıştı. Son bir­
kaç ayda, Amerika Birleşik Devletleri’ne giden sevk rotalan 
ya tıkanmış ya da çok tehlikeli hale gelmişti. Daha geçen 
hafta, güney Florida’ya uyuşturucu taşıyan ve şüphe çekme­
yecek kadar güzel ve masum bir yolcu gemisinin denizde yolu 
kesilmiş, daha doğrusu mürettebattan iki kişi daha süratli 
başka bir tekneden açılan ateşle vurulmuş ve gemi borda edil­
mişti. Mallar diğer tekneye aktarıldıktan sonra mürettebattan 
geri kalanların canları bağışlanmıştı. Hem mürettebat hem de 
gemi, Orlando’nun adamının işine yarayabilirdi.

Saatin zili çaldığında, Orlando hemen oturur konuma 
gelip saati susturdu. Orlando ince, kaslı, esmer tenli bir 
adamdı ve düzgün kesilmiş sakalı bıyığı vardı. Zalim görün­
tülü, uçları aşağı sarkık bıyığı, kahverengi gözlerindeki yumu­
şak ifadeye ters düşüyordu.

Çalar saati susturduktan sonra, tekrar uzanıp Maria’yı ken­
dine çekti. İkisi de çıplaktı ve bu gece sevişmeye doymuşlardı, 
ama Maria adamın tekrar sevişmek istediğini düşündü.

Kocasının aksine Maria, açık tenliydi ama uzun düz saçları 
onunki gibi koyu kumraldı. Yüz hatları simetrik ve güzeldi, 
ince ve atletik bir vücudu vardı. Maria, Orta-Batılı alçak gö­
nüllü bir ailenin kızıydı ve üç yıl önce UCLA’da (University of
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California at Los Angeles) işletme okurken Orlando ile tanış­
mıştı. İşletme demişken, Orlando o aralar Birleşik Devletler’de 
bir uyuşturucu dağıtım şebekesi kuruyordu.

Orlando’nun yardımıyla Maria’nın temel İspanyolca bilgisi 
çabucak ilerledi ve dostlukları kültür farklarını yenen bir aşk 
ilişkisine dönüştü. Bu ilişki aslen bir yük treninin ivmesi gibiydi 
ve ölümcül bir kaza olmaksızın üstünde gittiği raylardan kur­
tulması olanaksızdı.

Maria, Orlando’nun büyük bir uyuşturucu tüccan oldu­
ğunu bir arkadaşından duyduğunda, geri durmak şöyle dur­
sun, üstüne üstlük bir de sevinip heyecanlanmıştı. Bunu 
Orlando’ya bu şekilde söylediğinde aralarındaki aşk daha da 
alevlenmişti. Maria’ya Orlando’dan bahseden arkadaş ise bir­
denbire ortadan kaybolmuştu. Maria, onun nereye ve niçin 
kaybolduğunu hiç sormamıştı.

Maria, şu anda Hotel Casa Grande’nin bu odasında bu­
lunmalarını sağlayan geçmişlerinden hiçbir şekilde pişmanlık 
duymuyordu. Ailesi bunun günahkârca yaşanan bir hayat ol­
duğunu düşünüyordu ve işin aslının yarısına bile vakıf değil­
lerdi. Orlando ile birlikteyken, sınırları oluşturan duvarlar 
iskambil kağıdı gibi devriliyor ve kabul edilemez denen şeyler 
dahil, hareket tarzları değişiyordu. Hayat, kazanılması ve zapt- 
edilmesi gereken bir şeydi. Eğer hayatı sonuna kadar yaşa­
mak bencillikse, bırak öyle olsun. İnsanlar onaylamıyor ola­
bilirlerdi. Hepsinin canı cehenneme.

Orlando tekrar sevişmek istemiyordu. Biraz uzaklaşıp ar­
kasına yaslandı ve kafasını yastığa koydu. Odadaki klima, bir 
akarsuyun sesiyle, yatağın üstüne hayır duaları ve kutsamalar 
yağdıran bir serinlik veriyordu. Şartlar başka türlü olsaydı, bu­
rada uzanıp tembel tembel yatmak bu kadar hoş ve güzel gel­
meyebilirdi.

“Bizim için hüzünlü bir gün.” dedi Orlando. “Bu sabahtan 
itibaren, birbirimizi uzunca bir süre göremeyeceğiz.”
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Maria yatakta ona biraz daha yaklaşarak dudaklarından 
öptü. “Anlıyorum.” dedi.

Anladığını o da biliyordu. Maria bunu kabullenmişti. Gü­
lümsedi. “Başka hiçbir kadına benzemiyorsun.”

“Evet başka kadınlar. Ama onların hiçbiri senin değil.” 
Yüzündeki gülümseme yanaklarına yayılarak, “Sırf bu 

yüzden benim takımları kesebilirsin.” dedi.
“Doğru söyledin. Ve seni çok ama çok seviyorum.”
“Ben de seni.”
Tekrar öpüştükten sonra Maria uzaklaşarak yataktan 

kalktı. Her ikisi için de sancılı ama kaçınılmaz bir ayrılığa 
neden olan şeyleri tekrar açmakta bir yarar görmedi.

İnce bedenini daha uzun gösterecek şekilde kollarını geri­
nerek yukan kaldırırken “Önce ben duşa gireceğim.” dedi.

“Bakarsın sana katılırım. Otele de biraz su kalsın, bütün 
suyu harcama.”

Maria durdu ve sırıttı. “Biliyorum. Otellerde su tasarrufu 
konusunda çok titizsin.”

“İlgini çektiyse diye söylüyorum. O da enteresan bir ko­
nudur.”

Bir saat sonra, odayı önce Maria terk etti. Asansöre binip lo­
biye indi ve resepsiyonun ötesindeki kemerli kapıdan geçip 
kafede bir masa buldu kendine.

Orlando’nun giyinip aşağı gelmesini beklerken, bir es­
presso söyleyip sakin sakin yudumlamaya başladı.

Kahvesini içip kafenin geniş penceresinden sokağı seyre­
derken, siyah renkte birbiriyle tıpatıp aynı iki tane Volkswagen 
Jetta arabanın otel girişine yakın bir yerde kaldırıma park 
etmiş olduğunu fark etti. Arabalar, taksilerin ve otelin servis 
otobüsünün yoluna park etmişti. Kapıdaki üniformalı görevli 
bu iki arabayı görmezden gelmişti.
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Yan yana yürürlerken aceleyle yanından geçen koyu renk 
takım elbiseli üç adamı da görmezden gelmişti. Oturduğu yer­
den, Maria kemerli girişin ötesinde üç adamın mozaik döşe­
meli lobiden geçerek asansörlere yürüdüğünü gördü.

Şimdi dört kişi olmuşlardı ve uygun adım yürüyorlardı. 
Adamlardan biri aniden yana çekilip önünden geçen müşte­
rilere ve bellboylara yol vermek için arkasını duvara verip kol­
larını kavuşturdu. Maria pencereden üçüncü bir siyah Jetta 
gördü. Bir minibüs kendini trafikten kurtarıp sokağın tam kar­
şısına park etti. İçinden birkaç adam ortaya çıktı ve caddeyi 
geçmeye başladılar.

Maria cep telefonunu çıkarıp yukarıyı ararken kalbi küt küt 
atıyordu.

Kısa görüşme bittikten sonra, lobiye gözünü dikmiş otu­
rurken birkaç dakika içinde Orlando göründü. Adamlar yukan 
çıkarken, başka bir asansörle inip onları atlatmış olmalıydı. 
Gömleği pantolonunun dışında, saçları taranmamış halde 
hızla lobiden geçti. Kafenin girişini geçerken Maria’ya hiç bak­
madan devam edip daha da hızlı adımlarla kapıya yöneldi.

Çok kısa süre içinde de girişin arkasında gözden kayboldu.
Neredeyse aynı anda, Maria silah sesleri ve insanların çığ­

lıklarını duydu. Pencerede, gömleğinin yarısı dışarıda olan 
adam tekrar göründüğünde, koşmaya başlamıştı. Birden sen­
delemeye başladı ve beyaz gömleğinin geniş sırtında kırmızı 
lekeler belirdi.

Sonra durdu, iki elini kaldırdı ve hemen sonra kaldırımda 
yere yığıldı.

Oteldeki ve sokaktaki insanlar, kendilerini korumak için 
saklandıkları yerlerden çıkıyorlardı. Bazıları koşarak kaçı­
yordu. Bazıları da park etmiş araçların arasından geçerek 
yolun karşısından aceleyle ve merakla olay yerine ulaşmaya 
çalışıyordu.
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Maria masadan kalkıp, lobiye doğru yürüyüp sokağa çıktı 
ve ne olduğunu anlamak için akın akın gelen insan kalabalı­
ğının arasına kanştı. Arabalardan korna sesleri geliyordu. Müt­
hiş bir kargaşa vardı. Acı acı siren sesleri bütün şehri kaplamış 
gibiydi.

Ölüm perileri gibi, diye düşündü Maria. Siren sesleri Or­
lando için ağlayan ölüm perileri gibi.

Aslında çok iyi biliyordu ki, o siren sesleri orada asayişi 
sağlamak için gelen daha fazla sayıda polise işaret ediyordu.

Kaldırımda insanların dirsek ve omuz darbelerine aldır­
madan, gelen kalabalığın aksi yönünde ite kaka kendine yol 
açarak sıvışıp gözden kayboldu.

ON DOKUZ

New York, şimdi
Öğünlerden biri...

Quinn, masasındaki döner koltukta arkasına yaslanmış, 
Batı Yetmiş Dokuzuncu Cadde’deki ofisin penceresinden dı­
şarıda yağan yağmuru seyrediyordu. Yağmurun geldiği yer 
soğuk olmalıydı. Belli bir açıyla düşen damlalar sıcak zeminli 
caddeye ve beton kaldırıma çarptıkça yerden buhar yükseli­
yordu.

Pearl ise, masaya oturmak yerine, değişiklik olsun diye her 
nasılsa kendi ofis koltuğundaydı. Fedderman da kendi masa­
sındaki koltukta yayılmış, elindeki kupadan sanki birşey emi- 
yormuş gibi sesler çıkararak kahve içiyordu. Herkes yağmuru 
seyrediyordu. Pencerenin üstündeki çıkıntıya vuran yağmur 
damlalarının çıkardığı biteviye ses ve yaz rüzgârının arada bir 
vurup şangırdattığı pencere camından gelen ses, olduğu gibi 
içeriye yansıyordu. Yaz mevsiminin tam ortasında böyleşine
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gri bir sabah görmeye alışık olmayan şehir, görünür biçimde 
hareketliliğini kaybetmişti. Katlanmaya çalıştıkları amansız sı­
caktan bile daha depresifti bu yağmurlu hava. Dışarının ka­
ramsarlık veren atmosferi içeriyi de teslim almıştı.

Fedderman, sanki kahveyi akıtan bir çatlak arıyormuşça- 
sına, elindeki kupayı kaldırıp inceledi.

“Bu sabah,” dedi “Pek birşey yapmış sayılmayız.”
“Sen kendi adına konuş.” dedi Pearl.
Quinn, koltuğunu biraz döndürüp ona baktı. Kendisinin- 

kiyle eş, siyah suni deri koltuğunda oturan Pearl, olduğundan 
daha küçük görünüyordu. Küçük ve verimsiz. Ciddi olabilir 
miydi?

“Düşünüyordum.” dedi Pearl.
“Diyorsun!” dedi Fedderman, “Umalım da meyve vermiş 

olmasın.”
Pearl ona bir böceğe bakıyormuş gibi baktı. “Yok, verdi. 

Bol sulu koca bir teori.”
“İzafiyet teorisi gibi mi?”
“Bırakalım anlatsın, Feds.” dedi Quinn. Pearl’den ve teo­

risinden kendini uzak tutmaya çalışırcasına, iyice arkasına yas­
landı.

“Kıçın tavana vuracak.” dedi Pearl.
“Teorin bu mu?”
“Hayır, bizim katille ilgili...”
“Ben de öyle düşünmüştüm.” dedi Quinn gülümseyerek.
Hepsi bir an için yağmurun tıkırtısına kulak kesildi. Sonra 

Pearl doğrulup dirseklerini masanın üstüne koyarak öne 
eğildi. “Kurbanların teşhis edilemeyecek gövdelerinin kesin­
likle bulunacak yerlere, katilin kartviziti olarak bırakılmış ol­
madığı ve sırf onların iz sürülemeyecek bulgular gibi 
addedilmesi nedeniyle ve hatta idareyle alay ediliyor olduğu 
tezi de dahil, ortada polisin bu kadınları bir seri katilin kur-
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banlan olarak varsaymasına yol açacak bir plan olması ihti­
mali var.”

Quinn ve Fedderman uzun uzun Pearl’ün yüzüne baktı­
lar.

“Bilineni tekrar etmekten nefret ediyorum.” dedi Fedder­
man, “Ama bu kadınları öldüren her kim ise, tanımı gereği bir 
seri katil.”

“Ama,” dedi Pearl, “Gerçek ve elle tutulur bir dürtüyle ha­
reket eden birinin belki de mantıklı bir amaca hizmet edecek 
şekilde bunları yaptığı ihtimali var ortada.”

“Hepsi de gerçek ve elle tutulur bir nedenlerinin olduğunu 
düşünür.” dedi Fedderman. “Sonunda da hep aynı şekilde 
sapık bir pislik çıkar karşımıza.”

“Belki bu kez değil. Adamımız psiko-seksüel bir katil gibi 
görünerek, bize hedef yanıltması yapıyor olabilir.”

“Şu bildik seri katil şaşırtmacası.” dedi Fedderman. “Biz 
katil ararken bakıyorsun, fail ödenmemiş trafik cezaları olan 
biri çıkıyor sonunda.”

“Quinn şöyle bir aklından geçirdi. Şu Jail’ lafı artık pek  
kullanılmıyor. Nereye kayboldu bu tabirler?

“Bu, bir aldatmacaysa, bayağı ikna edici ve başarılı bir al­
datmaca.” dedi Fedderman.

“Peki o zaman niye failimiz gövdeleri bırakıyor da bedenin 
geri kalan parçalarını saklıyor?” diye sordu Quinn, fail derken 
biraz yadırgadığını fark ederek.

“Emin değilim.” dedi Pearl. “Bütün söylemek istediğim, 
bu gerçekten bir saptırma olabilir ve biz başka bir şey yerine 
sapık bir katil arıyor olabiliriz.”

“Bu hava sana dokundu.” dedi Fedderman.
“Sana da havana da sokayım.” dedi Pearl.
Quinn sessizce dinliyordu. Biliyordu ki Pearl’ü bu denli ye­

tenekli bir dedektif yapan şey, onun bu tür akıl yürütmeleriydi. 
Yine biliyordu ki bu fikrinden de pek kolay vazgeçmeyecekti.
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“Peki senin buna aklın yattı mı?” diye sordu Pearl’e. 
“Tabii ki hayır. Bunun bir teori olduğunu söyledim ya.” 
“Uçuk teori mi demiştin?” diye sordu Fedderman.
Pearl onu duymazdan gelip, doğrudan Quinn’e bakarak 

devam etti. “Olduğumuz yerden bir adım ileri gidemiyoruz. 
Ne var peki elimizde? New York ve civar eyaletlerdeki bütün 
akıl hastanelerini ve psikiyatri servislerini taradık. İnsan veya 
hayvanları doğramaya meraklı herhangi bir kaçakla ilgili bil­
giye ulaşamadık. Son zamanlarda hapisten tahliye olmuş bu 
özelliklerde birisi de yok. Başka şehirlere bakıyoruz, yine ben­
zer vakalar yok. Helen’in çizdiği profili kendimize kılavuz edin­
dik ama bizi hiçbir yere götürmüyor; çünkü çizdiği profil 
yanlış. Bu, konvansiyonel anlamda bir sapık değil ve bize 
hedef şaşırtıyor. Oynadığı oyunun amacı bu.”

“Gerçek bir psiko-seksüel seri katilin işaretlerini taşıyor.” 
dedi Quinn. “Her seferinde aynı şekilde öldürüyor, onları bir 
ritüelle parçalıyor ve dehşet verici kartvizitini kesinlikle bula­
cağımız bir yere bırakıyor. Balistikte eşleştireceğimizi bilerek, 
aynı silahı kullanıyor ve ucu sivri süpürge sapıyla aynı cinsel 
sakatlama ve penetrasyon eyleminde bulunuyor.”

“Lanet olası mobilya cilası.” diye araya girdi Fedderman. 
“Bütün bunlar planının bir parçası olabilir.” dedi Pearl sa­

kince ve Fedderman’a işaret ederek. “İşte gördünüz. Bu da 
bizim analist için başka bir profil.”

“Bir planın parçası olabilir,” dedi Quinn, “Ama şu ana 
kadar bunun böyle olduğunu gösteren bir kanıt yok. Öyle 
olunca, biz de bu yol üzerinde hareket etmek zorundayız.” 

“Bir de her şeyin ne kadar fazlasıyla yerli yerine oturdu­
ğunu düşün.” dedi Pearl. “Olayın seyri yeterince bir kanıt 
oluşturuyor.”

“Eğer öyleyse,” dedi Quinn, “Ne yapmamızı istiyorsun?” 
“Bu iyi bir soru.” dedi Fedderman.
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Pearl içini çekti. İkisi de haklıydı. “Doğru.” dedi, “Ne ya­
pılabilir ki?”

“Demin söylediğini aklında tut.” dedi Quinn. “Olayın ken­
disi yeterince bir kanıt oluşturuyor. Buna odaklan.”

‘Tam am ,” dedi Pearl. “Öyle yapacağım.”
Quinn, öyle yapacağını biliyordu.
Fedderman ayağa kalkıp, kahve makinesine yöneldi. Ar­

kasına dönüp Pearl’e bir bakış attı. Onun üstüne biraz fazla 
varmış gibi hissetti kendini.

“Havadandır.” dedi. “Kahve ister misin Pearl?”
“Kahven de sen de defol git başımdan.”
Her şeye rağmen, ona d a  bir kahve koydu ve kahveden 

çıkan dum ana dikkat kesildi.
Kaynar derecedeki kahvenin onu haşlayacağını düşünüp 

kahveyi boşalttı ve yerine döndü.
“Şu çöplükte bulduğumuz sonuncusundan tekrar başa 

alalım ve herhangi bir şey görmüş ya da duymuş olabilecek 
insanlarla tekrar konuşalım,” dedi Quinn.

“Bu yağmurda mı?” diye sordu Fedderman.
Quinn pardesüsünü giymeye başlamıştı bile.
“Evet, bu yağmurda.”
“İnsanların çoğu işte olacak büyük olasılıkla.” dedi Fed­

derman.
“Biz d e ...” diye cevapladı Quinn.

Günün ilerleyen saatlerinde, Pearl’ün teorisi Quinn’in sadece 
aklında kalmamıştı, aynı zam anda aklından çıkmıyordu. Öyle 
zamanlar olmuştur ki, öylesine kahve içerken, yağmurlu bir 
günde karakol binasında otururken veya bir arabanın içinde 
devriye gezerken, birdenbire bir davada bir dönüm  noktası 
gerçekleşivermiştir.

Belki de bugün, o günlerden biriydi.
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YİRMİ

Gün boyu yağan yağmur akşama doğru durmuştu. Doğudan 
serin bir rüzgâr esiyordu. Şehir, menfur bir geçmiş ve şüpheli 
bir gelecek gibi; sanki onun karakteri değilmişçesine temiz, 
taptaze görünüyor ve kokuyordu.

Quinn ve Linda Chavesky bir kahve içmek için yine bu­
luşmuş ve ardından yürüyüşe çıkmışlardı. Broadway üstünde, 
Columbus Circle’da idiler. Trafik yoğundu. Arabaların çoğu, 
alışverişe çıkmış veya tiyatrodan önce erken bir akşam yemeği 
için bu civara gelmiş insanları getirip götüren taksilerdi. Quinn, 
caddeyle onun arasında kalacak şekilde Linda’nın sağında 
yürüyordu. Gezine gezine yürüyorlardı. Birlikte olduklan za­
manı uzatmak istercesine. Trafik lambası arabalara kırmızı 
yanıp caddedeki trafik durduğunda, kendi ayak sesleri ıslak 
kaldırımda yankılandı.

“Biraz iş konuşalım mı?” diye sordu Quinn.
Linda omuzlarını silkerek, belki de kazara kıçını ona vu­

rarak cevapladı. “Sen devamlı bir polissin, ben de devamlı bir 
adli tıp uzmanı.”

Quinn, onaPearlun  teorisini anlattı.
“Kulağa pek olası gelmiyor.” dedi Linda, dikkatlice dinle­

dikten sonra.
“Pearl yaratıcı düşünür.”
“Ben de öyle duydum.”
Quinn biraz kıskançlık kokusu almıştı sanki.
Önlerinden koşturan, düşük belli pantolonlar giymiş gü­

rültücü iki çocuğa yol vermek için sol tarafa doğru geçtiler.
“Eleştirmek için söylemiyorum.” dedi Linda, “Sırf mera­

kımdan... Bu pantolonlar nasıl düşmeden üzerlerinde duru­
yor bunların?”

“Gerçekten bilmiyorum. Belki de ‘ya düşerse’ heyecanı 
hoşlarına gidiyordur.”
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Linda güldü.
On-on beş metre kadar daha yürüdükten sonra sordu 

Linda. “Pearl’ün şu teorisini Renz’e anlattın mı?”
“Hayır. Elde bir şeyler daha olana kadar beklememiz ge­

rekli diye düşünüyorum.”
“Olmayabilir ama.”
“Doğru, olmayabilir.”
Beş adım daha. Şimdi on. Quinn, Linda’ya anlattığı şeyin 

hâlâ onun kafasında olduğunu hissedebiliyordu. Bir kedinin 
yün yumağıyla oynadığı gibi Linda da bu teoriyi şimdi kafa­
sında evirip çeviriyordu. Bu kadında Quinn’e hitap eden bir 
şeyler vardı. Hatta fazlasıyla onun hoşuna giden bir şeyler.

Ve bir şey daha olduğunu fark etti. Sessiz kaldıklarında en­
dişeye yer olmuyordu.

“Belki,” dedi Linda, “Şu karakter analisti Helen iman ile 
paylaşabilirsin bunu.”

“Pearl’a sorarsan, asıl yanılan Helen.”
“İyi de en azından böyle bir alternatif olabileceğinin far­

kına varır belki.”
“Bu fikri Helen’in kafasına sokmaya çalışmak büyük bir 

hata olabilir. Pearl’ü oyundan atabilir.” dedi Quinn. 
“Bilemem.” Birkaç adım daha attılar. “Karar senin.” 
“Biliyorum.” dedi Quinn. “Kurbanlardan kalanlarla başka 

ne yaptın.”
“Yeni birşey yok.” dedi Linda.
Durdular ve Quinn, Linda’nın yüzüne baktı.
“Dr. Nift, Torso Cinayetleri ile ilgili bütün işi kendi üzerine 

aldı.” diye ekledi Linda.
“Ne sebep göstererek?”
“Devamlılığı sağlamakmış, dediğine göre.”
“Bu adam iflah olmaz götün teki.” dedi Quinn.
“O benim patronum.”
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“Bu yüzden ben bunu söyleyebiliyorum ve sen söyleye­
miyor sun.”

Linda’nm buna hiçbir itirazı olamazdı.

Jill ve Tony, yine Has Beans’te buluştular. Tony, geceyi göste­
rişli bir şekilde dışarıda geçirecekleri bir buluşma arzu ederek 
teklif etmişti. Pahalı bir restoranda bir akşam yemeği ve belki 
de bir tiyatro ya da revü gösterisi. Arkasından neler geleceğini 
kim bilebilirdi? Jill henüz buna hazır değildi. Belki daha sonra 
diyerek teklifi geri çevirmiş ve Tony de buna anlayış göster­
mişti.

İlk karşılaştıklarında oturdukları masadaydılar yine. Tony 
yine bir Honduras içiyordu. Jill de bu kez denem ek için Nica­
ragua ısmarlamıştı.

Köpüklü kahveden bir yudum aldıktan sonra beğendiğine 
hükmetti.

“Harikaymış.” dedi, “Nicaragua’da kahve de yetiştiriyorlar 
mı peki?”

“Bilmiyorum.” dedi Tony, “İhtilal yetiştirdiklerini herkes 
biliyor, am a.” Kahvesinden bir yudum alıp gülümsedi. “Tele­
fonda, bana söylemek istediğin bir şey olduğundan bahsettin. 
Kişisel bir şey.”

“Bu,” dedi, “Böyle biraz içimi ürperten bir şey. Beni biraz 
ürküten bir şey.”

“Benimle mi ilgili?”
Elini Tony’nin elinin üzerine koyarak, “Hayır.” diyerek 

cevap verdi. Nereden başlayacağını pek iyi kestiremiyordu. 
Bir paranoyak gibi de görünmek istemiyordu. “Bir kadın var 
işte, nasıl desem, beni takip ediyor sanki.”

Tony ciddiyetle dinleyerek öne doğru eğildi. Tony’nin kay­
gılı ifadesi Jill’in hoşuna gitmişti. “Peki, onu tanıyor musun?” 

“Daha önce hiç görmedim. Yani görmediğimi sanıyorum.
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Sanki biraz tanıdık gibi geliyor ama bilirsin işte, insan insana 
benzer. Sokakta yaşayan bir kadın, Tony. Evsizlerden. Üstü 
başı pasaklı, saçları sicim gibi. Şöyle güzel bir yıkanıp arka­
sından da iyi bir yemek yemeye çok aç bir hali var.

“Belki sadece dileniyordun ”
“Hayır, hiçbir şey istemedi. Öyle ki kafamı bir çeviriyorum, 

tam yanıbaşımda bitiveriyor.”
“Tesadüf olabilir mi?”
“Keşke. Bana dik dik bakıyor çoğu zaman. Bir keresinde 

ciddi ciddi takip etti. Üstüme üstüme geliyor.”
“Nasıl yani, tehditkâr şekilde mi?”
“Bilmiyorum. Emin değilim.”
“Peki sen ne yaptın?”
“Kaçtım. Kaçtım derken deliler gibi tabanları yağlamayı 

kastetmedim. Üzerimde eşofman ve spor ayakkabılarım vardı 
ve durduğum yerde jogging yapıyordum. Onu görünce uzak­
laştım.”

“İyi.” Kaygılı görünerek, diğer eliyle alt dudağını başpar­
mağıyla işaret parmağının arasında buruşturdu.

“Tony, sen ne diyorsun?”
“Ne diyeceğimi bilmiyorum. Bir daha karşılaşırsan gör­

mezden gel. Uzak durmak için de ne gerekiyorsa yap. Tehlikeli 
olabilir.”

“Öyle olsun ya da olmasın, beni korkutuyor.”
“Belki şu anda bilmediğini zannettiğin bir şeyler biliyorsun 

onun hakkında.” dedi Tony. “Tam ifade edebildiysem tabii.” 
Jill anlamadı. “Bir şey daha var.” dedi tereddütle. “Ama 

benim deli filan olduğumu düşünmeni istemem.”
“Tony kızın elini biraz daha sıkarak, “Hayır” dedi, “Öyle 

düşünmüyorum, düşünmem de.”
“Bazen, ben evde yokken daireme birinin girmiş olduğu 

hissine kapılıyorum. Bırak öyle hissetmeyi, bazı şeylerden
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eminim. Döndüğümde, birçok eşya benim bıraktığım gibi 
değil evin içinde. Hemen göze çarpmayan küçük farklılıklar 
belki, ama öyle. Bakıyorsun, lambanın şapkası çarpık duru­
yor, kanepedeki yastık daha önce durmadığı bir köşede ya da 
elbiselerim dolabın içinde farklı farklı yerlere asılmış. Bunun 
gibi şeyler.” Tony’ye baktı. Evet, kesin deli olduğumu düşü­
nüyordur. “Bunlardan eminim, Tony. Bunları uydurmuyo­
rum. Hayal filan değil.”

“Hayal olması gerekmiyor,” dedi. “Ama belki hafızan... 
Belki paniklediğin için bazı şeyleri yanlış hatırlıyor veya daha 
önce fark etmediğin şeyleri şimdi fark ediyorsun.”

Jill gülümsemeye çalıştı. “Şu ‘dejavu’ denen şeyin karşıtı 
gibi mi?”

“Öyle de düşünebilirsin ya da bazı şeyleri tam olduğu gibi 
hatırlamıyor olabilirsin. Bunu zaman zaman hepimiz yapa­
rız.”

“Haklı olabilirsin.” Yine de pek ikna olmamıştı. Evindeki 
bu farklılıklar, ne kadar küçük de olsa da basbayağı gerçekti.

Tony arkasına yaslanırken birden aklına geldi. “Jill, bu iki 
şeyin bağlantılı olduğunu düşünmüyorsun değil mi? Yani, şu 
evsiz kadınla evde olduğunu düşündüğün şeyleri kastediyo­
rum.”

Bu olasılık aklının bir köşesinde zaten vardı. “Ama.” dedi, 
“Bilmiyorum, nasıl olur ki? Ama kim bilir?”

Tony aniden ona doğru eğilerek yine elini avucunun içine 
aldı. “Sende benim cep numaram var, Jill. Bana bir iyilik yap. 
Bu kadını bir daha görürsen, beni hemen ara. Nerede olur­
sam olayım, hemen gelirim ve kadınla yüzleşirim.”

“Olur, ama polisi de arayabilirim aslen.”
“Tabii, sen öyle diyorsan.”
Öyle demiyordu ve adam da bunu biliyordu. Jill, polisin 

değil ama Tony’nin gelip onu kurtarmasını arzu ederdi. Kaldı
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ki polise ne diyecekti? Sırf ona baktığı için kadını tutuklama­
larını mı isteyecekti?”

“Asıl mesele,” dedi Jill, “Senin sıkça şehir dışına çıkıyor 
olman. Şu işinden dolayı.”

“Eğer buradaysam koşarak gelirim.”
Jill elini, diğer elini tutan elin üstüne koydu ve Tony’nin 

yüzüne gülümsedi. “Biliyorum gelirsin, Tony. Ama bunların 
hiçbiri, yani sanırım bu anlattıklanm, bir şey ifade etmeyen 
şeyler. Belki sırf benim hayal gücüm. Tamam, kadın gerçekte 
var ama belki sadece para istiyordur. Belki de benim ona acı­
yıp fazla para vereceğimi düşünüyordur.”

Tony sırıtarak, “Evet, bu mümkün.” dedi.
Masanın üzerinden birbirlerine eğilerek hafifçe öpüştüler. 
“Ama beni yine de ara.” dedi Tony.
Jill onu arayacağına söz verdi ama aramamaya kararlıydı. 

Bu sorunları kendisi çözmeliydi. Tony’nin, kendisini bir deli 
gibi görmesini istemiyordu.

Tekrar görüşmek istemeyeceği biri gibi.

YİRMİ BİR

Orada değildi. Yok, oradaydı.
Amir Yardımcısı Nobbier, masasının üstündeki evraktan 

kafasını kaldırdığında Greeve ayakta dikiliyordu. Nobbier’ın 
ensesindeki saçlar da dikilivermişti.

Nobbier, en fazla bir dakika önce sekreterine Greeve’i içeri 
yollamasını söylemişti ve Greeve çıt çıkarmadan kocaman 
ağır kapıyı açıp içeri girmiş ve tekrar kapıyı kapatmıştı. Adı 
boşuna “Hayalet” değildi. Nobbier bu sessiz giriş operasyo­
nunun kasıtlı olup olamayacağını düşündü. Zaman zaman 
Greeve’in ona akıl oyunları yaptığından emindi.
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“Günaydın,” dedi Greeve, pek günlük güneşlik olmayan 
bir sesle. Belki de, Greeve’in hali tavrı bir cenaze levazımatçısı 
gibi olduğu için Nobbier’a öyle gelmişti.

Sana da aynı günaydından. “Şu Quinn ve Dr. Chavesky 
muhabbetini düşünüyordum .” dedi Nobbier.

“Düşünmeye değer.” dedi Greeve, bir yandan koyu renk 
ceketinin düğmelerini açarken. Ona göre böyle daha rahat ve 
samimi oluyordu.

“İşitiyorum ki, adam  o kadınla sürekli takılıyor.” dedi 
Nobbier.

“Takılmamak için salak olması lazım.”
“Orada fazla romantik bir ilişki sürüp gidiyor.” dedi Nobb­

ier, tombul yanaklarını kırıştıran bir gülümsemeyle. “Toparla­
mış bir alkolikle emekliye ayrılmış bir polis. Bu işin sonu gelir 
mi, sence?”

“Aşkın gözü kördür.” dedi Greeve. “Aşksa tabii...” 
Nobbier gözlerini kısarak Greeve’e baktı. “Başka bir şey 

olacağını mı düşünüyorsun? Mesela, birileri birilerini kullanı­
yor gibi.”

“Yok, bu aşk.” dedi Greeve.
“O da olabilir, kıskançlık oyunları da olabilir. Tanrı, terk 

edilmiş bir kadının gazabından korusun. Her şey bu aşkın bir 
parçası olabilir. Bu aşkın ateşinin bile.”

Nobbler’ın bu  kadar şairane konuştuğu pek görülmüş şey 
değildi. Amir yardımcısının işi nereye vardıracağını kestirmek 
Greeve’in biraz zamanını aldı. “Pearl?”

“Üstüne bastın. Quinn’le artık birlikte değillerse bile, kız 
Quinn’le çalışıyor ve birbirlerini her gün görüyorlar. Quinn’in 
bizim hatırı sayılır Dr. Chavesky’yle birlikte olduğunu bilmek 
Pearl’ü pek neşelendirmez.”

“Eminim hatırı sayılırdır.”
“Konuyu dağıtma.”
“Pearlun  bu ikisinden haberi var mı?”
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“Yoksa da yakında olacak.” dedi Nobbier. “Kız bundan 
pek hoşlanmayacak.”

Greeve biraz şüpheyle yaklaşarak, “Bilmiyorum efendim.” 
dedi. “Pearl biraz farklı bir tip. Bildiğim kadarıyla, Quinn’i terk 
eden o. Adam ne zaman tekrar yeltendiyse hep duvara 
çarptı.”

“Quinn’in açıkta olmadığını fark ettiğinde başka türlü his­
sedecektir. Kadınlar. Hep elde olmayan şeylerin peşinden ko­
şarlar. Malın bütün kıymeti elde olmaması.”

Greeve, son söylenenleri kafasında iyice bir evirip çevir­
dikten sonra devam etti. “Pearl Kasner’i iş üstündeyken gör­
düm. Kadın tanımına pek uymuyor. Başka bir şey.”

“Evet. Duyduğum kadarıyla tam bir sokak kedisi. Her 
lokma yiyecek için savaşır, çünkü çöplükte ne varsa hepsi 
onun. Buna Quinn de dahil. Sonra da ağzındaki lokmayı yere 
tükürüp gider.”

Greeve bu kadar emin değildi. Biraz uzaktan da olsa, Pe­
arl’ü tanıdığı kadarıyla. Dik kafalı bir kızdı ama tuhaf bir şe­
kilde zekiydi. Sessiz kalmayı tercih etti.

“Quinn de başka bir sorun.” dedi Nobbier.
“Ne demezsiniz.”
“Ama bugünden itibaren Quinn’in peşinden ayrılmanı ve 

Pearl’ü takip etmeni istiyorum.”
“İşin başındaki Quinn ama.” diye hatırlatmada bulundu 

Greeve. “Ve adamın sorun olduğuna karar verdik, biraz 
önce.”

“O, sorunun kendisi.” dedi Nobbier, “Pearl da onun yu­
muşak karnı.”

Greeve ‘acaba mı’ dercesine alt dudağını çıkararak hafifçe 
başını salladı. Nobbier da zaman zaman tuhaf şekilde zeki ola­
biliyordu. “Reddedilmiş bir kadının gazabı cehennemde bile 
görülmez, öyle bir şeydi değil mi?”
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“Aynen.” dedi Nobbier.
“Evet, Pearl sizin dediğiniz gibi hissedecek. Kafası dağılıp 

işleri yüzüne gözüne bulaştıracak. Quinn’in işini bile sabote 
edebilir.”

“Eğer dişiyse,” dedi Nobbier. “Kesinlikle de dişi.”
Greeve’e toplantının bittiğini hissettirmeye çalışarak m a­

sasındaki kâğıtları toparlamaya başladı.
“Söylediğinizde epeyce gerçeklik payı olduğunu düşünü­

yorum.” dedi Greeve.
“Öyle düşündüğüne sevindim.” dedi Nobbier, başını kal­

dırarak.
Greeve toz olmuştu.

Jill Clark, büyük spor çantalı bir adam ın ve bina boyutların­
daki el çantasını yüklenmiş bir kadının arasından kendine yol 
açarak, kalabalık metro istasyonuna indi. Parasını çarptırmak, 
elle tacize uğramak Jill’in eğlence anlayışına son derece ters 
düşse de başına birşey gelmeyeceğine umarak, metroya bin­
mek zorundaydı. Metro, New York’ta yürümek dışındaki en 
ucuz seçenekti ve gideceği yer oldukça uzak bir mesafeydi. 
Tatile çıkmış bir diğer çalışanın yerine yine geçici iş başvurusu 
yapmış olduğu Tucker, Simpson & King’e gidiyordu.

İki istasyon sonra inip yukarı giden başka bir hatta ak­
tarm a yaptığında bindiği tren o kadar kalabalık değildi. Ken­
disiyle birlikte topu topu yirmi kadar yolcu vardı. Vagonda 
bildik bir nüfusu oluşturan insanlar vardı. İşine gidip gelenler, 
kitap veya gazete okuyanlar, evine dönmekte olan uykulu 
gece vardiyası çalışanları, birkaç evsiz ve üstleri başları ve ta­
vırlarıyla ciddi biçimde kafayı yemiş gibi duran birkaç berbat 
ve tehlikeli görünüşlü adam .

Jill arka kapıdan binmişti. Hemen solunda, üzerinde en­
gellilere ait olduğu belli olan daha  dar koltuklar vardı. Bu,
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Jill’in daha sonra trene binecek olası engellilere yer vermek 
üzere şimdilik oraya oturamayacağı anlamına gelmiyordu. 
Kaldı ki bir sürü boş koltuk vardı. Bu koltuklardan ikisinde bi­
rileri zaten oturuyordu, Jill de yanlarındaki boş yere oturdu.

Tren, rahatsız edici büyük bir gürültüyle karanlığın içine 
doğru hızlandı. Jill arkasına yaslanmış, kirli camdaki trenle bir­
likte titreyen görüntüsünü seyrediyordu. Camın bir köşesi, ne 
olduğu belli olmayan vıcık vıcık bir şeyle sıvanmış vaziyet­
teydi.

Metro vagonlarındaki mikroplarla ilgili olarak okuduğu bir 
yazıyı hatırladı. Her yer onlarla kaplıydı. Parmak uçlarını pan­
tolonuna sildi.

Trenin gürültüsü aniden arttı ve Jill’in ayak bileklerine 
daha serin bir hava vurdu. Vagonun arkasında yer alan ve ar­
kadaki vagona geçişi sağlayan kapı açılmıştı. Birileri vagondan 
vagona geçiyordu. Gençlerin ve çocukların sıkça yaptığı bir 
şeydi bu. Aynı şekilde dilencilerin ve bela arayan çete üyele­
rinin yaptıkları gibi. Jill, bunun birini aramak için vagon de­
ğiştirmiş biri olabileceğine kendini ikna ederek gözlerini yere 
dikti.

Gözünün ucunda bir hareket gördü, sonra yaylı kapı ka­
pandı. Birden sessizlik çöktü ve Jill’in ayak bileklerini yalayan 
hava akımı kesildi. Başı hâlâ öne eğik, gözleri yere bakar va­
ziyette, arkadan vagona giren her kimse, öndeki kapıya yü­
rürken onun yanından geçip gitsin diye bekledi.

Ama bunun yerine buruşuk kahverengi bir pantolonun al­
tında bir çift yıpranmış siyah ayakkabı geldi yanıbaşında 
durdu. Sonra daracık koltukta, kalçası Jill’inkine iyice temas 
edecek şekilde, iç çekerek geldi yanına oturdu.

Jill şimdi de hemen yanında kirli eller ve bakımsız, kırık 
tırnaklar görüyordu. Bu arada, feci şekilde rahatsızlık veren 
ter kokusu ve belki de idrar kokusu ortalığı sardı.
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Başını çevirdiğinde, kendisini takip eden kadının çaresiz 
bakışlı kan oturmuş gözleriyle karşı karşıya geldi. Korkudan 
boğazı düğümlendi. Mengene gibi bir el sağ kolunu tutup acı­
tacak kadar sıktı.

“Konuşmalıyız.” dedi kadın, rahatsız edici bir sesle. “İste- 
sen de istemesen de.”

“İstemiyorum!” diyebildi Jill. Bir yandan kolunu kurtar­
m aya çalışırken, nutku tutulmuş halde, düğümlenmiş boğa­
zından zar zor döküldü heceler. “Konuşacak hiçbir şeyimiz 
yok!”

“Yapman gereken sadece dinlemek. Seni uyanyorum.”
“Beni uyarmak mı?” Jill kolunu kurtarmak için daha çok 

çaba sarf ettikçe, m engene daha çok sıkıyordu.
“Başına kötü şeyler gelebilir.” dedi kadın. Nefesi, Jill’in mi­

desini kaldıracak kadar feci kokuyordu.
“Kahretsin! Bırak gideyim!” Jill, bir an önce kaçıp kurtul­

mak için çaresiz bir halde kolunu öne arkaya sallıyordu. “Beni 
takip etme artık! Beni yalnız bırak!”

“Dikkatli olsan iyi edersin.”
Jill bu  kez ayağa kalktı ve kendi canını acıtacak şekilde, 

kolunu şiddetle çevirip çekti.
Birdenbire serbest kalmıştı.
Sendeleyerek iki adım yürüdü ve yer olmadığından ayak­

taki yolcuların tutunduğu borulardan birine çarptı. Alnını sert 
çeliğe vurunca başı döndü ve neredeyse yıkılıp düşecekti.

Toparlandıktan sonra vagonun önüne doğru sendeleyerek 
yürümeye başladı. Adamın biri ona bakıyordu. Sonra hemen 
başını çevirdi.

Düşe kalka vagon boyunca yürürken, herkes ona kötü ni­
yetli olmaksızın am a temkinli bir merakla ve kısaca bakıyordu. 
Belli ki diğer yolcular ortada bir sorun olduğunun farkında 
bile değillerdi. Neredeyse başlarını kaldırmadan ya ellerinde-
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kileri okuyorlardı ya da pencere üstünde yatay olarak sıralan­
mış ilan ve reklamlara gözlerini dikmişlerdi. Şiddet, saçmalık 
veya öngörülemeyen hadiselere m uhatap olmak istemiyor­
lardı. Gün boyunca yaşadıkları öngörülebilir şeyler yeterince 
zorluk içeriyordu zaten.

Jill yine bir boruya tutunarak, kadının gelip gelmediğini 
görmek için arkasına baktı. Vagonun arkası bomboştu. Kadın 
gitmişti.

Jill boş bir koltuğa oturdu ve kollarını kendine doladı. Tre­
nin sarsmasına kendini bırakmış gibi am a biraz daha belirgin 
bir şekilde sağa sola sallanmaya başladı. Akla hayale sığma­
yan şeyler oluyordu. Belki de delirmişti.

Aklımı mı yitiriyorum?
Kadın gerçek miydi?
Tanrım! Ulu Tanrım! Bu şehir yok mu... Bu şehir...
Mahçubiyetle am a hâlâ korkuyla etrafına bakındı. Kimse 

ona bakmıyordu. Tren karanlığın içine doğru ilerlemeye 
devam etti.

YİRMİ İKİ

Jill, işe vardığında sakinleşmişti. Tucker, Simpson&King’de 
metroda olanları anlatmak isteyeceği kimse yoktu. Zaten kim­
seyi doğru dürüst tanımıyordu. Üstelik deli olduğunu düşü­
nebilirlerdi. Hayır, aynen öyle düşüneceklerdi. Bütün olanlar, 
şimdi hiç olmamış gibiydi. Olanlar, şu anda bulunduğu yere 
çok aykırı düşüyordu. Yerin bu kadar kat üstünde, bir işye­
rinde, normal bir dünyada olamayacak bir şey. Olamayacak 
bir şey!..

Ama olmuştu.
Birşeyler olmuştu.
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Büroya geleli yarım saat kadar olmuştu ve bir trafik su­
çuna dair bir başvurunun evraklarını dosyalarken, “Seni arı­
yorlar.” diye bir ses duydu.

Jill arkasına baktı. Yaşça kendinden daha büyük olan 
Judy adındaki santralci kadın ona bakıyordu. “Üçüncü hat.” 

“Efendim?”
“Adının Jill Clark olduğunu söylemiştin, öyle değil mi?” 
“Evet.” dedi Jill.
“Telefonun var. Üçüncü hatta.”
Jill ayağa kalktı, etrafına bakındı ve odanın diğer tarafın­

daki telefonlardan birine gitti. Orası diğer çalışanlardan biraz 
daha uzaktı.

Aranan hattın yanan düğmesinine basıp “Alo?” dedi.
“Jill Clark’la mı görüşüyorum?” Bir kadın sesi. Tanıdık. 
“Evet. Ben kimle görüşüyorum?”
“Metrodaki kadın.”
Jill’in yüreği ağzına geldi. Arayanın yalan söylediğine ken­

dini ikna etmeye çalıştı. Telefondaki ses o kadar kulak tırma­
layan bir kabalıkta değildi. Kontrollü ve az çok rafine bir sesti. 
Metrodaki kadınınki gibi değildi. Ama aynı çaresizlik tınısı 
vardı.

“Lütfen kapatma Jill, lütfen!”
“Niye kapatmayacak mışım? Kolum hâlâ acıyor.”
“Onun için özür dilerim. Ama ruh halimi anlaman lazım.” 
Anladığımı sanıyorum. Ruh hastası 
Judy resepsiyon bankosunun arkasından Jill’e bir bakış 

attı, sonra başını çevirdi.
Jill, dikkat çekmemek için sesini alçaltarak yalvardı. “Tanrı 

aşkına beni yalnız bırak. Beni takip etmekten vazgeç. Benden 
uzak dur, lütfen. Ve lütfen evimden de uzak dur!” 

“Kapatma!” diye rica edercesine araya girdi kadın. 
“Tamam, kapatmadım işte. Kapattım mı?”

136



e-k@til

“Senin evine hiç girmedim.” dedi kadın. “Benim adım 
Madeline Scott ve konuşmamız lazım.”

“Niye olduğunu bir anlasam!”
“Bütün mesele orada işte, lanet olsun.”
“Kolum hâlâ acıyor.” diye yineledi Jill.
Jill, telefonu hızla çarpmamaya özen göstererek kapattı.

Mexico City’den kalkıp Atlanta üzerinden AA 222 uçuş numa­
rasıyla gelen American Airlines uçağı on dakika erken vardı 
ve LaGuardia Havalimanı’nın güney pistine yumuşak bir iniş 
yaptı. Motorların hızı azalıp uçak neredeyse durma noktasına 
geldiğinde, aprona yönelip ona ayrılmış kapıya doğru ilerledi.

Uçak, manevrasını yapıp diğer ucu yolcu varış salonuna 
açılan hareketli köprünün ağzına yakın bir yerde durdu. Mo­
torların sesi kesildiğinde, hoş bir ‘ding’ sesinden sonra, emni­
yet kemerlerinin toka sesleri bütün kabini doldurdu.

Hemen kanatlann arkasında kalan ekonomi sınıf, pencere 
yanı bir koltukta oturan Maria Sanchez, üst raflardaki el ba- 
gajlannı yüklenip, diğer yolcularla birlikte kapıya yöneldi.

Uçağın kapısında kabin memurunun gülümseyerek “güle 
güle” demesine nazik ve göstermelik bir karşılık verdi. Maria 
siyah saçlarını sarıya boyatmıştı ve sahte kimlikle seyahat edi­
yordu. Uçaktaki diğer yolcuların ve mürettebatın hafızasında 
iz bırakmayacak kadar silik davranmaya da ayrıca özen gös­
termişti.

Köprüden terminal binasına girdiğinde kırmızı renkteki iki 
büyük el bagajını yere indirip çek çek saplarını çıkardı. Kala­
balık alanda diğer yolcuların arasında bagajların alındığı yere 
doğru ilerledi ve oradan da hızlıca geçip adımlarını biraz daha 
açarak çıkış kapısına yöneldi.

Terminal binasının dışına çıkıp taksi kuyruğuna girdi. Bir 
taksici, genç bir çiftin birkaç ton ağırlığındaki bavullarını ara­
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banın bagajına tıkıştırdı ve yerine geçip, taksiyi hareket ettirdi. 
Hemen arkasındaki taksi ilerleyerek giden arabanın yerine 
gelip yerleşti.. Maria’nın sırasıydı.

Şoförün iki valizi bagaja yerleştirmesini izledikten sonra 
arabaya bindi ve şoförün bagajı kapatıp gelmesini beklemeye 
koyuldu. Taksici arabaya binip başını arkaya ‘nereye’ gibisin­
den hafifçe çevirdiğinde, Maria Manhattan’da bir adres verdi.

Şoför, yerine geçtikten sonra arabayı çalıştırdı ve inine 
dönen bir kurt misali Manhattan adasına doğru yol almaya 
başladı.

Jill, daire kapısının önünde durdu ve kapının iki kilidini iki ayn 
anahtarla açtı. Gün boyunca yaptığı dosyalama işinden ve 
Tucker, Simpson&King’in talimatlarını ezberlemekten canı çık­
mıştı. Bütün bunlar ve bir de üstüne üstlük sabahki garip olay­
dan sonra bitkin ve gergindi. Ayakkabılarını fırlatıp, dolaptan 
bir şişe soğuk su alıp kendini kanepeye atmak çok iyi gele­
cekti. Cennetteymiş gibi.

Kapıyı açtığı anda, nahoş bir koku ortalığı sararken arka­
sında birini hissetti. Jill içeri itildikten hemen sonra kapı içeri­
den kapatıldı.

Jill, dairenin içinde düşmemeye çalışarak iki adımlık me­
safede durup arkasına döndüğünde, metroda gördüğü ve 
daha sonra onu işteyken arayıp kendini Madeline Scott olarak 
tanıtan kadın tam karşısındaydı. İçi öfke ve nefretle doldu. 
Madeline Scott diye birini tanımıyordu ve bu Madeline 
Scott’la tanışmak da istemiyordu.

Sonra, öfkesi korkuya dönüştü. Deli olması muhtemel ve 
her türlü kötülüğü yapabilecek bu kadınla yapayalnızdı.

Deli Madeline.
Kadının saçı başı dağınıktı ve bakışları çok vahşiydi. Üs­

tündekiler eski püskü ve kırış kırıştı. Belli ki sokaklarda yaşı­
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yordu veya deliydi ya da uyuşturucu bağımlısıydı. Olağanüstü 
kuvvetliydi. İş oraya gelirse, Jill onunla başa çıkamazdı. Gerçi 
ona dokunmak bile içinden gelmezdi.

Korkusu yüzünden okunuyordu.
“Sana zarar vermeyeceğim.” dedi Madeline Scott. Vahşi 

mavi gözleri Jill’i çarpmıştı. “Ama beni dinlemeni sağlamak 
için son derece kararlıyım.”

Jill, kendi kısık sesindeki korku tonundan utanmış olarak, 
kaskatı kesilmiş bacaklarına hükmedip arkaya doğru sende­
leyerek salona vardığında “Peki, dinliyorum.” dedi.

Madeline gülümsedi ve ekledi, “Tüm istediğim bundan 
ibaretti.”

YİRMİ ÜÇ

Madeline Scott oturmadı. Jill de ‘buyurun, oturun lütfen’ de­
medi.

İki kadın, evin salonunda biraz daha içeride bir yerde, me­
safelerini koruyarak yüz yüze bakıyorlardı. Madeline’den 
gelen koku ya kaybolmuştu ya da Jill’in burnu alışmıştı. Ma- 
deline’in gözlerindeki vahşi ifade biraz azalmıştı ve Jill, kadının 
ona aniden saldırmayacağına ikna olup biraz rahatlamıştı.

“Yalnız, ben anlatırken, sadece dinlemeni istiyorum.” dedi 
Madeline. Ses tonundaki yumuşaklık Jill’i şaşırtmıştı.

Jill yutkundu. “Tamam. Devam et.”
Ne diyeceksen de, sonra da defol. Çık git buradan.
“Pek uzun zaman olmadı, ben de senin konumunday- 

dım.” diye başladı Madeline. “Gerçekte bir ailesi olmayan, 
New York’a az çok yeni gelmiş, bir taşralıydım. Illinois’den bu­
raya taşındıktan sonra, işler benim beklediğim kadar iyi git­
memişti.”
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Jill bir şekilde rahatlamış hissetti kendini. Madeline, bu ko­
nuşmanın epey bir provasını yapmış olmalıydı. En azından 
bunu kafasında epeyce çevirmiş gibi görünüyordu. Bu, ko­
nuşmanın ağlamaklı bir hikâyeye varacağı ve eninde sonunda 
para dileneceği şimdiden belli oldu, diye düşündü. Neyse, bu 
kadarıyla yırtacaktı sonunda. Yaşadığı bunca korku son bula­
caktı. Ne kadar gereksiz bir korkuymuş meğer.

“Çıkmaz sokak misali, kişiliğimin ya da varlığımın söz ko­
nusu olmadığı işlerde çalışıyordum.” diye sürdürdü Madeline. 
“Bir gün işe gitmesem, benim orada olmadığımı kimsenin fark 
etmeyeceği işler... Kayda değer gerçek arkadaşlarım da 
yoktu. Biriyle çıkma olayı desen, tamam belki birkaç kez. Ama 
bunların nereye vardığını sen de biliyorsun. Sırf sen istedin 
diye, seni işlerini görmek için bir anda hayatlarına sokarlar, 
işleri bittikten sonra da aynı hızla hayatlarından çıkanrlar. Ta­
nıdık edinmek diyorsan, istemediğin kadar bulursun. Ama ar­
kadaş ya da dost diyorsan, onu zor bulursun ve o tanıdık 
dediklerin ertesi sabaha bile seni hatırlamaz. Sonunda ben de 
New York’taki birçok yalnız insanın yaptığını, vaktini içi boş 
heriflerle boş yere harcamış birçok kadının yaptığını yaptım. 
İyi şöhreti olan bir çöpçatan sitesine başvurdum.”

Jill’in aklı hâlâ başka yerdeydi. Bu sıkıntılı manzaradan bir 
an önce kurtulmanın ve bu işi kısa kesmenin yollarını arı­
yordu. Bu iş kaç paraya hallolacaktı? Birden daha dikkatli din­
lemeye başladı.

“Senin girdiğin çöpçatan sitesiydi,” dedi Madeline. “E- 
Bliss.org.”

Jill gözüne bir sandalye kestirip oturdu. Madeline gidip ka­
nepenin bir ucuna ilişti.

“Sana bütün anlatmaya çalıştığım,” dedi Madeline, “E- 
Bliss’in benim üye profilimden elde ettikleri. Formdaki bilgiler 
ve daha fazlası.”
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“E-Bliss düzgün bir site.” dedi Jill. Bu çöpçatan sitesini 
niye savunmuş olduğuna biraz hayret ederek.

Niye savunduğunu bal gibi biliyordu. Sitenin kendisi için 
bir meşruiyetinin olmasını arzu ediyordu. Tüm mahremiyetini 
oraya teslim etmişti ve duvarlar yıkılmıştı.

Madeline, Jill’in aklından geçenleri okuyormuşçasma, hü­
zünlü bir şekilde gülümsedi. “Eminim ki meşru bir çöpçatan 
sitesi,” dedi, “Ama verdikleri bu hizmetin yanısıra başka bir 
hizmeti de sağlıyorlar. Bu hizmet, yakın aile fertleri olmayan, 
şehre yeni gelmiş ve halen yakın arkadaşı veya bağlantısı ol­
mayan kadınlar hakkında bilgi edinmeye yönelik. Ben bu pro­
file uygunum, sen de.”

Jill derin bir nefes alarak, kafasından geçenleri bir sıraya 
sokmaya çalıştı. “Şu bahsettiğin, bildiğimiz hizmet sağlayıcı 
altındaki diğer hizmet sağlayıcı ne iş yapıyor, peki?”

“Büyük olasılıkla belli bir yazılım kullanarak bütün profil­
leri tarıyor ve amaca uygun başvuru sahibini saptıyor. Şirket 
daha sonra senin güvenini kazanacak ve senin hakkında her 
şeyi öğrenecek birini yolluyor. Vatandaşlık bilgilerinden tut da 
banka hesap numaralarına ve en sevdiğin şekere kadar her 
şeyi. Bu arada, bir başkası senin hakkında bilgi topluyor, seni 
izliyor, sen yokken dairende vakit geçiriyor, senin elbiselerini 
giyiyor, hatta sanki şenmişsin gibi binanın içinde ona buna 
görünüyor. ‘Sen’miş gibi davranıyor. Sonrasında da...o ‘sen’ 
oluyor.”

Yok artık!
“Dedin ki o, ben oluyor. Bu ne demek ?”
“Tam olarak, o sen oluyor demek.”
Madeline sessizce Jill’i süzdü.
“Peki niye özellikle ben?” diye sordu Jill, şaşırmış bir 

halde. Yine korkuyla ama bu kez farklı bir korkuyla. Bu işte, 
iliklerine işleyen korkutucu bir şey vardı. Kafasının bir köşe­
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sinde, hikâyenin devamının nereye varacağına dair bir merak 
oluşmaya başlamıştı. “Yani, New York’ta senin yaptığın ta­
nıma uygun bir sürü kadın var. Bu, dünyadaki en anonim 
şehir.”

“Niye sen?” dedi Madeline düşünceli bir şekilde ve kafa­
sında tartarak. “Emin değilim. Ama, senin Tony Lake olarak 
tanıdığın adamı, E-Bliss’ten sana gelirken takip ettim. Benim 
bildiğim adıyla Dwayne King. Buna epey kafa yordum. Daha 
doğrusu haftalardır kafa yorduğum yegâne şey bu. Benim 
tahminim, sen ortadan kaybolmayı isteyen başka biriyle ben­
zerlik arz ediyorsun, o şahıs da daha sonra senin kimliğine bü­
rünmek için E-Bliss’e para ödeyen biri.”

“Peki, gerçek ben ne olacak?” diye sordu Jill, bu anlatı­
lanların hiçbirine inanmak istemese de gelecek cevaptan ür­
kerek.

“Gerçek sen yok oluyor. Vurulup öldürüleceksin. Bana 
yapmaya çalıştıkları gibi. Ben kaçıp kurtulmayı başardım. 
Bana ateş etmeye devam ettiler am a karşıdan gelen bir ara­
banın içine zar zor atlayarak ve sürücüye hemen beni oradan 
kaçırması için yalvararak kurtuldum. Bir hafta kadar sonra ga­
zetede, beni arabasıyla oradan kaçıran adam olduğundan 
emin olduğum birisinin Riverside Park’ta aşırı dozdan ölü bu­
lunduğunu okudum. Bunun bir intihar ya da kaza olduğunu 
hiç sanmıyorum.”

Jill, hâlâ duyduklarını kavramaya çalışıyordu. “Niye böyle 
birşey yapsınlar ki? Bir insanı bir başkasının yerine niye koy­
sunlar ki?”

“Para.” dedi Madeline kısaca.
“Tabii para. Hep olduğu gibi. Ama müşterilerin asıl istediği 

ne? Bu kimlik değiştirmenin amacı ne?”
“Bilmiyorum.” dedi Madeline. “Ama bildiğim, E-Bliss her 

ne yapıyorsa muhakkak bir işe yarıyor. Kurbanlarını, intemet-
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teki binlerce başvuru arasından dikkatlice seçiyorlar. Bu ka­
dınlar aranan özelliklerde olmalı ve sonradan onun yerine ge­
çecek olana benzemeli. Sen kurban olarak seçilmiş bir 
müşteriysen ve ola ki bir şeylerin yanlış gittiğine dair kuşku 
duymaya başlamış bir arkadaş edindiysen, ‘yeni sen’ olacak 
aday aniden başka bir yere taşınıyor. Bu, Manhattan’da çok 
sık yaşanan bir şey. Giderken de ya bir not ya da bir önceki 
ayın kira makbuzunu bırakıyor. Böylece kendi gönlünce gitmiş 
olduğuna dair pek kuşku yaratmıyor. Ben, Batı Yetmiş İkinci 
Cadde’de diğer Madeline’i benim evimden çıkarken gördüm. 
İkizim gibi değildi ama saçı, makyajı, gardırobu ve eviyle 
benim yerime geçmişti. Kimlik, kredi kartlan, pasaport ve belki 
azıcık kozmetik cerrahi de işin cabası. O artık ‘ben’di.”

“Tanrım!” Jill hâlâ öfkeyle dinliyor ve düşünüyordu. Bu 
kadının deli olduğuna ve anlattıklarının deli saçması olduğuna 
kendini ikna etmeye çalışıyordu.

Bütün bunlar ancak bir şekilde olabilirdi ve Jill bunu bili­
yordu. Yalnızlık bütün bunları mümkün kılabiliyordu. Jill yal­
nızlığın nasıl birşey olduğunu hatırladı.

Madeline, Jill’in aklından neler geçtiğini bilerek yine hü­
zünle gülümsedi. “Bizi çok iyi tanımayan insanlar veya bizimle 
çok yakından ilgilenmeyen insanları düşün Jill. Seni, senin 
benzerlerinden ayırt edemeyecek insanları. Bu yeni ‘ben’ 
benim halimi tavrımı ve konuşma tarzımı bile yalayıp yut­
muş.”

“Şu öteki sen,” dedi Jill, “Niye gidip yüzleşmedin 
onunla?”

Madeline’in gözlerindeki korku, Jill için yeterli bir cevap 
olmuştu.

“Peki polise niye gitmedin?”
Madeline başını salladı. “Denedim. Aklı başında olmayan 

herhangi bir evsiz gibi beni de başlarından savdılar. Ve benim
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gerçekten ben olduğumu insanlara kanıtlamak için elimde hiç­
bir şey yok. Bazen ben bile kendimden şüphe ediyorum. Bu 
iş senin benim bildiğimden çok daha büyük bir mesele. Polis 
bu işin üzerinde bile olabilir. Şu anda bile. Biz seninle konu­
şurken.”

Jill bir ölçüde sarsılmıştı. Ama Madeline hâlâ bir parano­
yak olabilirdi. Kendi başına Manhattan sokaklarında gezinen 
o zavallı ve kendini kaybetmiş, herkese ve aslında hiç kimseye 
bir şeyler anlatmaya çalışan ve her şeyden ve herkesten kuşku 
duyan diğerleri gibi.

Ama öte yandan...
“Peki, polis bizim konuştuğumuzu nereden bilecek ki?” 

diye sordu Jill.
“Bilirler. En azından bilmiyor olduklannın bir garantisi yok. 

Ve bunu göze alamazsın, Jill. Bunu sana yaptığım için özür 
dilerim, ama yardımına ihtiyacım var. Ben de senin gibiydim, 
kendi hayatımı yaşıyordum, sonra birden bu ne olduğunu 
tam bilmediğim şey başıma geldi. Organize suç diyebiliriz, sa­
nırım. Veya bu özel hizmet için E-Bliss e istenen parayı öde­
yen herhangi biri. Polisin arasına sızıp, olanı biteni takip edip 
böyle bir soruşturmanın durdurulmasını bile sağlayabilirler. 
Bu da benim öldürülmem demektir. Ve şimdi seninle konuş­
muş olduğum için, senin de öldürülmen demektir. Kime gü­
veneceğimizi nereden bileceğiz? Yanlış adamlara güvenirsek 
sonumuz o diğer kadınlar gibi olacak. Teşhis edilemeyecek şe­
kilde parçalanmış cesetlerimizden kalanlar ya yoksullar me­
zarlığına gömülecek ya da yakılacak.”

“Cesetlerimizden kalanlar mı? Şu Torso Cinayetlerini mi 
kastediyorsun?”

“Böyle kaçak halde yaşarken, haberleri pek takip edeme­
dim, ama Torso Cinayetlerini bir şekilde duydum ve arada bir 
bağlantı olduğuna eminim. Bir insan olarak varlığım sona er-
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şeydi, benden de arta kalanlar aynen öyle olacaktı. Ve senin 
için yapılan plan da bu, Jill. Eminim bugüne kadar ne parmak 
izi ne de DNA örneği verdin. Ortadan kaybolduğunda da seni 
arayan ya da senin yokluğunu ihbar eden hiç kimse olmaya­
cak.”

Jill, parmak izi ve DNA konusunda Madeline’in haklı ol­
duğunu kabul etti. Ve olmayan ailesi konusunda. Hakkında 
doğru dürüst bir arama işlemi yapılmasını isteyebilecek kim­
sesi de yoktu.

“Bu konuda daha yolun yansında bile değilsin.” Madeline 
derin bir nefes aldı. “Bu anlattıklarıma inandın mı?”

Jill, deli olması muhtemel bu kadına gözünü dikerek bir 
dakika kadar sessiz kaldı. Kadın deliymiş gibi de görünüyordu.

Ne var ki deli değildi. Jill de bunu biliyordu.
“Yeterince inandım.” dedi sonunda. Son derece detaylı 

ve kişisel bilgiler isteyen E-Bliss.org formunu doldurduğu za­
manı hatırladı.

Kahveyi sütlü mü içersiniz?
Hangi marka kozmetik ürünler kullanıyorsunuz?
Şapka veya kep giyiyor musunuz?
Elinizle ağzını silmeden, başkasının su içtiği bir şişeden su 

içer misiniz?
Dikkatsizce mi yürürsünüz?
Elektrikli dış fırçası mı kullanıyorsunuz?
Madeline, oturduğu kanepeden kalktı. Yüzündeki ifadeye 

bakılırsa, atlayıp Jill’i kucaklayacakmış gibi duruyordu. Öyle 
yapmadı.

“Şimdi gidiyorum,” dedi. “Biliyorum, şimdi kafan çok ka­
rışık. Bütün bunları düşünmek için zamana ihtiyacın var. 
Yarın, öğle saatlerinde, Beşinci Cadde’yle 42’nin üzerindeki 
büyük kütüphanenin içinde buluşalım. Halka açık bir kütüp­
haneden kimseyi kovmazlar. Ben de dilenci gibi görünmeye-
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cek bir şeyler giyer gelirim. İkimizin de bunu  uzun uzun d ü ­
şündükten sonra konuşm am ız ve ne yapacağımıza karar verip 
bir plan yapm am ız lazım.”

“Plan  mı?”
“Bir tür p lan .” diye yineledi M adeline. Yaşlar gözlerine 

dolm uş halde yalvardı. “O rad a  o lacak mısın, Jill?”
Jill kadının gözlerinden kendini alamıyordu. Şimdi hiç deli 

gibi görünm üyordu. Çaresiz, am a deli değil.
“B unu düşüneceğim e söz veriyorum .” dedi.
M adeline başını salladı.
“Eğer düşüneceksen, o rad a  d a  olacaksındır.”

YİRMİ DÖRT

Q uinn, cayır cayır yanan  bir orm andaydı. Korku ve panik 
içindeki hayvanlar onu  görm ezden gelip yanından koşarak 
geçiyordu. Geyikler, ayılar, tavşanlar ve bir aslan. Sırada ne 
var? Tek boynuzlu  at mı?

Q uinn, Post gazetesinde Torso Cinayetleri ile ilgili haberi 
okurken, evindeki kahverengi deri koltuğunda uyuyakalmıştı. 
Herkesin bu  denli az şey bildiği bir konu hakkında bu  kadar 
çok şeyin nasıl yazılabileceğine hayret etmişti. Daha önce yak­
tığı Küba purosu, koltuğunun yanında halının üstünde duran 
bir kül tablasının içinde hâlâ tütüyordu. Pearl sık sık bu ko­
n u d a  onu uyarırdı. Yangın çıkarıp ikisini de ve hatta  binadaki 
herkesi öldürebilirdi. Pearl, elindeki saç maşasıyla duş perde­
sini yakarak delen Pearl.

B urnuna p u ro  kokusu geldiğinde uyandı. A m a tam  değil. 
G ördüğü rüya  onu  henüz terk etmemişti. D um an çoğaldı.

Üzerinde sadece kapşonlu plastik bir yağm urluk vardı ve 
o da etrafındaki hayvanlar gibi gittikçe yaklaşan alev duva-
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nndan dehşete düşmüştü. Orman yangınının sıcağına gerek 
kalmaksızın, plastik NYPD yağmurluğunun altında kan ter 
içinde kalmıştı. Kaliforniya’nın sıcağı da çok acımasız.

Kaliforniya? Lauri şimdi neredeydi? Yangından uzakta ve 
emniyette miydi? Peki Wormy? Pearl?

Telefon çaldı. Yoksa, bu bir itfaiye arabasının sesi miydi? 
Tanrı’run cezası aracı şimdi yolun sağına çekmek lazım.

Biraz dur! Aracı o kullanmıyordu. Bunu hemen anladı 
çünkü ortada direksiyon filan yoktu.

Uyuyakaldığını fark etti. Koltuktan güçlükle doğruldu ve 
telefona doğru sendeledi. Ahizeyi kaldırıp neredeyse, “Sen 
misin Pearl?” diyecekti. Ama demedi. Sözcük ağzından çık­
mamıştı.

Pearl da nereden çıktı şimdi? Lauri’yi merak etmiştim. 
Hatta Wormy’yi.

Burnuna yanık kokusu geldi ve korkuya kapıldı. Sonra 
yerdeki kül tablasında tüten puroyu gördü.

“Quinn?” dedi telefondaki kadın sesi. Pearl’ün sesi değil 
ama. “Quinn? Ben Linda.”

Hemen Linda’yı görmek istedi. Birbirlerine sarıldıklarını 
hayal etti.

“Linda?” dedi uyku sersemliğiyle. Elindeki ahizeyi dü­
şürdü ama masanın üstüne düşmeden yakaladı. “Koltukta 
uyuyakalmışım.” diye geveledi.

“Çok çalışıyorsun.”
“Yeterince çok değil.”
Linda bir süre sessiz kaldı.
“Seni görmem lazım.” dedi Quinn.
“Ben de bu yüzden aradım. Asıl benim seni görmem 

lazım.”
Tanrım! diye içinden geçirdi Quinn. Bu iş nereye varacak? 

Çok hızlı gidiyor. Beni tehlikeli olduğunu bildiğim sulara çeken 
güçlü bir akıntıya kapılmışım gibi.
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“Quinn?”
Köpekbalıkları oğlum. Yangın değil... su. Uyan artık ser­

sem!
“Quinn?” dedi yine Linda, endişeyle.
“Yarım saat sonra Lotus Diner iyi mi?”
“Tamam, orada olurum.”
Telefonu kapattı ve birkaç saniye sessizce bakakaldı. Sonra 

banyoya gidip yüzüne soğuk su çarptı. Gömleğe de tabii. 
Temiz ütülü bir gömlek giymesi gerektiğini düşündü. Ağzında, 
purodan kalma acımsı bir tat hissetti. Dişlerini fırçaladı. Yatak 
odasına gidip gömleğini değiştirdi. Haydi tekrar banyoya. 
Saçlarını taradı.

Evden çıkmadan, yerde duran puroyu ve kül tablasını alıp 
mutfağa götürdü. Puroyu musluğun altına tutup çöpe attı. 
Cam  tablayı da ıslak kağıt havluyla iyice bir silip tezgahın üs­
tüne bıraktı.

Bir oda spreyi bulup dairenin içinde oraya buraya sıktı ve 
puro içmiş olduğu yazıhane tarafını spreyle temizledi.

Evden çıktığında gördüğü rüyayı düşünm üyordu artık. 
Torso Cinayetlerini ve ölü kadınları da düşünmüyordu.

Sadece Linda’yı düşünüyordu. Capcanlı Linda’yı.

Jill, yem ek için buluştuklarında Tony’nin yanındayken başta 
biraz sakar ve garip davranmıştı. Tony bunu pek fark etmemiş 
gibiydi ve biraz zaman geçip Altıncı Cadde ile 52’ nin üstün­
deki dört yıldızlı Scampi’de oturduklarında Jill biraz daha ra­
hatlamıştı. Tony o kadar ilgili, o kadar güven telkin edici ve 
tehditkâr olmaktan o denli uzaktı ki, Jill’in Madeline ile yaptığı 
konuşma kafasında çok geri planda kalmaya başlamıştı ve ko­
nuşulan her şey gittikçe çok daha gerçek dışı görünmeye baş­
lamıştı.

Elbette gerçek dışıydı. Akli dengesi bozuk bir sokak kadı­
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nının kuruntulu ağız kalabalığından başka bir şey değildi. Ger­
çek bu idi. Burada, beyaz örtülü masanın ortasında yanan 
mumun verdiği yumuşak ışık eşliğinde Tony ile karşılıklı otu­
ruyor olmaktı asıl gerçek. Önlerinde henüz bitmemiş yemek­
leri ve habire şarap servis eden bir garson...

Tony, Madeline’in çizdiği resimdeki gibi bir canavar ola­
mazdı. Hiçbir şekilde olamazdı. Hikâye doğru olsaydı, Jill 
bunu Tony’nin yüzünden okuyabilirdi. Bundan emindi. Boy­
nuzları olan ve gözlerinden kırmızı ışıklar saçan bir yaratık ol­
ması gerekmiyordu. Ama birtakım işaretler olurdu. Bir insan 
hem Madeline’in anlattığı gibi biri olup hem de Tony’ye ben­
ziyor olamazdı.

Her şey bir yana, Jill bu adamı tanıyordu. Şimdiye kadar 
birkaç kez buluşmuşlardı ve sırada yatak vardı. Tony, bunu is­
tediğini belli etmiş olmasına rağmen Jill’i bu konuda aceleye 
getirmeye çalışmamış ve birbirlerini daha iyi tanıyıp tam ola­
rak ne aradıklarını öğrenmelerine zaman tanımıştı. Jill’in de 
bunu istediğinden emin olana kadar. Tony’nin basit bir cinsel 
ilişkiden fazlasını aradığı belli oluyordu. Birlikte geçirdikleri za­
manlarda kendini ifşa eden şey de buydu zaten. Ancak hazır 
olduklarında ve eninde sonunda kendilerini birbirlerine vere­
rek pekiştirecekleri bir yakınlık. Karşılıklı bir güven. Yaptıkları 
çok özel sohbetler, birbirlerinin iç dünyalarına girebildiklerinin 
ipuçlannı veriyordu.

“Buraya geldiğinde biraz huzursuz gibiydin.” dedi Tony, 
garson şarap servisini yaptıktan sonra. Gülümsemesi çocukça 
ve güzeldi. Diş macunu reklamı gibi bembeyaz ama Tony’nin 
ta kendisi. “Hâlâ hanene tecavüz eden birileri konusu mu, bu 
seni endişelendiren şey?”

“Artık değil,” diyerek gülümsedi Jill. Bir yandan da ona 
Madeline’den bahsetmeli miyim diye düşünüyordu. Deli Ma­
deline.
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Gerçekten deli miydi acaba?
Hiçbir şey söylememek en iyisi. Tony, yakışıklı ve mükem­

mel biçimde normal olan Tony, onun, yani Jill’in yine fazla 
hayalgücüne kapıldığını düşünebilirdi. Paranoyak eğilimler.

Belki de deli olan benim.
Ama, Madeline’in hayal ürünü olmadığından emindi. Ve 

aklının derinliklerinde bir yerde Madeline’in çılgın hikâyesini 
tümüyle kaçırmak istemediğini biliyordu. Derinlerde bir yerde. 
Çok derinlerde ve uzakta.

Şarap onu rahatlatıyor, içini ısıtıyordu. Sıcacık ve emin. 
Tony ile...

Lotus Diner’da Quinn ve Linda kahve içerken çene çalıyor­
lardı. Sıcak bir akşam olmasına rağmen lokanta serin ve hiç 
olmadığı kadar sessizdi.

Quinn’in Linda ile laflarken tümüyle rahatlamış hissetmesi 
pek zaman almadı. Linda da aynı şekilde rahat görünüyordu. 
Tuhaf bir biçimde, masanın üstünde aralarında duran kahve 
fincanları da onlara yardımcı olmuştu. Fincanlar, her ikisinin 
de geçmişte başka bir dünyaya yaptıkları seyahatlerde elle­
rinde tuttukları cam bardaklar gibi yine masanın üzerinde, tam 
önlerindeydi. Bu, onlara geçmişte ve şimdi kim olduklarını 
hatırlatıyordu. Şimdi bu fincanlarda sıcak içecek olduğu için 
kulpları da vardı. Şimdiki zaman geçmişten fersah fersah 
iyiydi ve daha da iyiye gidiyordu.

Quinn epeydir kahvesinden yudum almamıştı. Sıcak fin­
canla oynayıp duruyor, kahvenin kokusunun ve parmak uç­
larındaki sıcak duygunun tadını çıkarıyordu. “Bu gece burada 
buluşmak iyi fikirdi.” dedi.

“Bence de.” dedi Linda. Üstünde koyu renk bir bluz ve 
doğuştan güzel olan vücuduna çok yakışmış rengi solmuş bir 
Levi’s vardı. Kahve içmek için elini kaldırdığında belli belirsiz
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şıkırdayan dört beş tane ince gümüş halka bilezikten başka 
da takı takmamıştı.

Lokantada sadece birkaç kişi daha vardı ve kimsenin ku­
lağı onlarda değildi. Masalarının yanındaki çizgili boyalı camın 
dışında, Amsterdam Caddesi’nde trafik iyice azalmıştı ve et­
rafta pek fazla yaya da görünmüyordu. Bu, şehrin en sakin 
olabileceği saatlerden biriydi. Caddenin karşısında, bir kadın 
elindeki katlanmış gazeteyi sallayarak bir taksi çağırdı. Arka 
kapıyı açıp bindi. Taksi giderken, camlar dışarıdaki ışığı yan­
sıtmasına rağmen içerideki gazetenin beyazı kendini gösteri­
yordu.

“Oturduğum yer yürüyerek buraya çok yakın,” dedi 
Quinn.

Linda gülümsedi. “Kadının taksi çağırmış olması mı bunu 
sana hatırlattı?”

Quinn gülümsemeden Linda’nın gözlerinin içine baktı. 
“Hayır, seninle olmak b ana bunu hatırlattı.”

Linda, yıllardır yaşamadığı bir kıpırtı duydu içinde. Her 
ikisinin de bu ilişkinin taşm a noktasına doğru yol aldığını fark 
ettiğini biliyordu ve Quinn’in de bu konuda kendisi kadar hu­
zursuz olup olmadığını bilmiyordu. Huzursuz ve biraz da 
ürkek. Quinn o denli ürküyor olamazdı. Hadiseyi yeni ve hızlı 
bir kulvara taşıyan oydu.

Linda’nın gülümsemesi kaybolurken, parm ak uçlarını 
Quinn’in yüzünde hafifçe gezdirmeye başladı. Kör bir insanın 
karşısındakini tanımaya çalışıyor olması gibi.

“Ben hesabı öderim.” dedi Unda.
“Doğru ya. Aklıma bile gelmedi.” dedi Quinn.
“Gelmediği iyi.”
Bu saatten sonra hesabı kimin ödediğinin pek önemi yok, 

diye düşündü Linda.
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YİRMİ BEŞ

“Pearl öfkeden çıldırıyor.” dedi Ed Greeve patronuna. “Linda 
Chavesky’den haberdar olmasını sağladığımız günden beri.” 

“Çok iyi.” dedi Nobbier masasının arkasındaki koltuktan 
konuşarak. Boynunu kaşıyarak, “Etrafta öfkeli öfkeli dolaşan 
ve aklını işine veremeyen bir kadın var şimdi elimizde.” 

Parlak sabah güneşi camdan girip Nobbier’ın yüzüne vu­
runca, sanki traş olurken bıçağı çok derinden sürmüş de deriyi 
de alıp götürmüş gibi ışığın vurduğu taraf iyice kırmızı ve çiğ 
görünüyordu.

“İyice kafayı yemesini sağlayabilecek miyiz?” diye sordu 
Greeve. “Sonunda bize Quinn’in neyin peşinde olduğunu 
söylemesini sağlayacak kadar.”

Nobbier birkaç saniye düşündükten sonra başını salladı. 
“O kadar değil.”

“Terk edilmiş bir kadın.” diye hatırlattı Greeve.
Nobbier gülümsedi. “Unutma, Quinn’i sepetleyen o.” 
“Sanırım o da bu durumla başa çıkmaya çalışıyor. Ken­

dine yeni bir arkadaş bulmuş. Milton Kahn diye bir adam.” 
“İyi, iyi...” Nobbier sağ elinin tombul parmaklarıyla ma­

sada ritim tutarken, odaya giren parlak günışığına daldı. Pearl 
ve bu Milton Kahn denen adamın görüntüsü bir sinema per­
desine vuracakmış gibi.

“Pearl seks makinası gibi bir şey herhalde...” dedi Greeve. 
“Aynen o cinsten,” dedi Nobbier, “Milton Kahn tam on 

ikiden vurmuş.”
Arkasına yaslanıp dirsekleri kolçaklarda, elleriyle ağzının 

önünde üçgen yapıp dudaklarıyla oynarken, başı önünde 
Greeve’i dinliyordu.

“Pearl’ün annesi bir yaşlılar evinde.” dedi Greeve. “Anla­
dığım kadarıyla, o ve başka bir moruk bu Kahn denen adamı
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Ffearl’e ayarlamışlar, tesadüf kimyaları da tutmuş birbirlerine. 
Çöpçatan anneler. Hep karın ağrısı olmuşlardır.”

“Hiç karın olmadı, değil mi?”
“Yok, başkalarınınkilerle idare ettim.”
“O pek sayılmaz.”
“Kimin saydığına bağlı. Skor skordur.”
Nobbier, Greeve ile bu muhabbeti sürdürmek istemedi. 

Adam zaten yeterince iğrençti ve daha fazlasını duymak iste­
miyordu. “Bu Kahn denen adam, o da bu oyunun içinde 
mi?”

Greeve, Nobbler’ın ne demek istediğini anlamıştı. Yani, 
Milton Kahn ileride sorun olabilir miydi? “Yok, bir dermatolog 
nihayetinde.”

“İşler daha da iyiye gidiyor.” dedi Nobbier.
“Başka bir şey daha söyleyeyim...” dedi Greeve. “Bunlar 

her gece deli gibi sevişiyor olabilirler, ama benim hissiyatım o 
ki, birbirlerine âşık değiller.”

“Onu da nereden çıkardın?”
“Ben anlanm. Ortada o anlamda bir şey yok.”
Nobbier inanmaz gözlerle, hadi oradan, uydurma der ibi 

baktı.
“Yok, ben insanları tanıyan biriyim sadece.”
“Adam kızla deli gibi sevişiyor.” dedi Nobbier. “Bu benim 

için yeterli.” Pârmak uçlarını, sanki olayı tarif eder gibi daha 
hızlı bir şekilde masaya vurmaya başladı.

Greeve odadan çıkarken ya hoşnutsuzlukla başını salla­
mıştı ya da Nobbier’a öyle gelmişti.

Jill merkez kütüphaneye daha önce hiç gitmemişti. Giriş ka­
pısına kadar çıkan taş merdivenleri tırmandıktan sonra, ken­
dini yüksek sütunları olan damarlı krem rengi mermerle kaplı 
devasa bir atriyumda buldu. Yerler, sütunlar her yer mer­

153



John Lutz

merdi. Üst katlara çıkan geniş bir merdiven vardı. Yukarıda 
bir asma kat vardı. On yaşlarında bir kız çocuğu korkuluklara 
dayanmış, aşağıya ona bakıyordu. Jill’e gülümseyip sonra geri 
çekilerek kayboldu. Yanından insanlar geçiyordu. Ayak ses­
lerinin ve insan seslerinin koca salonda ne kadar çok yankı 
yaptığını düşündü.

Jill, gelip geçenlerin ayaklarının altında ezilmeyecek bir 
yer bulduğunda etrafına bakındı. Görünürlerde Madeline 
yoktu veya kendine Madeline diyen kadın. Jill’e kalırsa, kadın 
büyük olasılıkla, söylediğinden tamamen başka biriydi ve akli 
dengesi o kadar bozuktu ki, aynen anlattığı hikâyede olduğu 
gibi başka bir hayali kimliği üstüne giyinmiş olarak yaşıyordu.

Yoksa, durum gerçekten bu kadar kötü müydü? Madeline 
Jill’e korkutucu gerçeğin su yüzüne çıkması için buna inat et­
mesi gerektiğini söylemişti. Jill yeterince korkacak ve hikâye­
nin devamını öğrenmek isteyecek kadar kadına inanmıştı. 
Şimdi de onun için buradaydı. Ama Madeline neredeydi?

Madeline yoktu. Jill kütüphanenin içinde on beş dakika daha 
bekledi. Sonra bir on dakika da kapının dışında, girişin ya­
nındaki gölgede bekledi. İnsanlar gelip geçti ama hiçbiri Ma­
deline değildi.

Jill, sonunda evine dönmek üzere metroya bindi. Va­
gonda yine arka kapının, içeriye soğuk hava ve gürültü üfle­
yerek açılıp, yine deli Madeline’in yanına çöküp o deli saçması 
hikâyelerini anlatacağı şeklinde korkuyla karışık yanm bir bek­
lenti vardı Jill’in içinde.

Ama, muhtaç bir adamın yarım düzine kadar içi doldu­
rulmuş küçük hayvanları vagonda yere saçıp tanesini beş do­
lardan yolculara zorla satmaya çalışmış olması dışında, 
yolculuk olaysız geçmişti.

Takip eden birkaç gün boyunca, Jill’in evine girip çıkar-
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ken, sokakta yürürken ve metroya her bindiğinde, gözleri hep 
Madeline’i aradı. Arada bir, ancak yaklaşınca insan olduğu 
anlaşılan bir paçavra yığını gördüğünde veya azıcık Madeline’i 
andıran yapayalnız evsiz bir kadını uzaktan gördüğünde kalbi 
küt küt atıyordu. Ama bunların hiçbiri Madeline değildi. Ma­
deline yok olmuştu. Jill’in hayatına ne kadar ani ve gizemli 
bir şekilde girdiyse, aynı şekilde çıkıp gitmişti.

Jill meseleyi kendi haline bırakamazdı. Torso Cinayetle­
riyle ilgili bütün haberleri takip ediyor, zamanının çoğunu gün­
lük gazeteleri okuyarak ve internette haber arşivlerine girerek 
geçiriyordu.

Cinayetlerin E-Bliss.org’la bağlantısıni onun kafasına sok­
maya çalışan Madeline şimdi ortada yoktu ve Jill, her ikisinin 
de gerçekten bir tehdit altında olduğundan ve elbette Made­
line’in anlattıklarından şüphe duymaya başlamıştı. Belli ki, 
Madeline New York sokaklarında gezinen o tutarsız ve kurun­
tulu, hatta saplantılı insanlardan biriydi. Belki Jill Madeline’e 
yardım edecek birilerini bulabilirdi. Madeline’i bulabilirse...

Madeline’i gerçekten bulmak istiyorsa tabii.
Asıl istediği Madeline’i unutmaktı, am a bunu kendine itiraf 

edemiyordu bir türlü. Her gece uyumadan önce ve her sabah 
uyandığında, Madeline aklına geliyor ve onu düşünüyordu. 
Madeline’in hikâyesinin sürekli olarak kafasını meşgul etme­
sinin önüne bir türlü geçemiyordu. Madeline, gerçeği söylü­
yorsa ve devamında bulunup öldürüldüyse, katilleri cesedi, 
polisin sadece gövdesini bulacağı bir şekilde bırakmayacaktı 
büyük olasılıkla. Zira, bir süre için kaçmayı başarmış olması, 
onu farklı bir kategoriye sokacaktı ve E-Bliss.org onun diğer 
cinayetlerle bağlantılı görünmesini istemeyecekti.

Ama Jill’i Madeline’in hikâyesiyle ilgili olarak en çok hu­
zursuz eden şey ve her zayıf anında onun düşüncelerini ele 
geçiren şey, Madeline’in acilen bir araya gelip bir plan yap-
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malan gerektiğini söylemiş olmasıydı. Böyle bir plan şimdi 
yoktu. Hele Jill’in sıradan, günlük, basit dünyasında. Hiçbir 
yerde yoktu artık.

Ama Madeline gerçekti. Jill sürekli olarak kendine bunu 
hatırlatıyordu. Gerçek olmalıydı.

Kütüphanede buluşmuş olmaları gereken tarihten beş gün 
sonra, Jill televizyonda NY1 yerel haber kanalını açtığında, 
Elli Birinci Cadde’deki metro istasyonunun karanlığında çü­
rümeye yüz tutmuş bir kadın cesedinin bulunduğunun veril­
diği haber bültenine denk geldi. Cesedi başlangıçta kimse 
görmemişti çünkü ceset platformun en ucunda, karanlık tü­
nelin hemen içinde rayların yanında karanlığa terk edilmişti. 
Tren üstüne tren, ölü kadının hemen yanından günlerce vızır 
vızır geçip gitmişti.

Cesedin üzerinden kimlik çıkmamıştı.
Ertesi sabahki Post gazetesinde, kadının hayattayken nasıl 

görünüyor olabileceğini tahminen yapılmış bir robot resim 
vardı. Jill metrodayken, karşısında oturan adam iç sayfaları 
okumak için gazeteyi çarşaf gibi açınca, resmi gördü. Otur­
duğu yerde tren onu sağa sola beşik gibi sallarken, gözlerini 
dikmiş gazetedeki resme bakıyordu. Resimdeki gözler de uzun 
uzun Jill’i süzüyordu.

Kadın Madeline’e benziyordu.

Charlotte, Lowenstein Dixie’yi dudaklarından öptü ve The 
Bad Sister’dan çıkıp, Charlotte’un birkaç sokak ötede Green­
wich Village’daki evine yürümek üzere yerlerinden kalktılar. 
Charlotte biraz çakır keyif olmuştu ama bunu umursamadı. 
Dixie ona göz kulak olurdu. Tökezleyip düşmesine veya sar­
hoş kafayla bir arabanın önüne atlamasına engel olurdu. 
Kaldı ki semtin bu tarafında bu saatte zaten pek trafik olmazdı.
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Biraz önce oturdukları yerde masadan kalkarken Char­
lotte küçücük sandalyesinden kalkıp doğrulmaya çalışırken, 
Dixie kolundan tutup ona yardım etmişti. Masanın üstü bir 
sürü boş bardak, kirli peçete, kanepe kürdanları ve her kokteyl 
bardağıyla yenisi gelen pipetlerle doluydu. En az iki saattir, 
birbirlerinin içine düşmüş vaziyette laflayarak orada oturmuş­
lardı.

Mekândan çıkarlarken bir düzine kadar kadının oturmakta 
olduğu bann arkasından barmen onlara iyi geceler diledi. Çı­
kışa yakın yerde duran müzik kutusunu geçip kapıya vardı­
lar.

Sokağa çıktıklarında, Charlotte zannettiği kadar zor yürü­
mediğini farketti. Dixie, koluna girmişti ama bu pek de gerekli 
görünmüyordu. Charlotte düz bir çizgi üzerinde yürüyebili­
yordu. Ama yine de Dixie’ye ihtiyacı varmış gibi yaptı. Bunca 
zaman sonra birinin ona göz kulak olması çok hoş bir duy­
guydu. Bu duygu yalnızlıktan, gittikçe içinde büyüyen ve so­
nunda koca bir kara delik haline gelecek bir boşluktan çok 
daha güzeldi.

Tanıştırma servisi ilk kez bu denli başarılı bir eşleştirme 
yapmıştı. En azından Charlotte için. İnternetteki site eşcinsel 
eşleştirmeler konusunda çok iddialıydı ve bu kez kendini ka­
nıtlamıştı. Uzun boyu, koyu renk saçları, keskin yüz hatları, 
ince ve güçlü bedeniyle Dixie, Charlotte’un tam aradığı gi­
biydi. Belki karşı cins için de çekiciydi, ama bir yere kadar...

Zarif ve duygusal Dixie’nin aksine, Charlotte kısa boylu 
ve sarışındı, çoğu kalçalarında olmak üzere de fazladan bir 
yedi-sekiz kilosu vardı. Dixie’nin keskin ve tilkimsi profilinin 
tersine, Charlotte’un ince çeneli bir yüzü ve yumuşak hatları 
vardı. Dixie’nin seksi olduğu inkâr edilemezdi ama birkaç yıl 
sonra güzel olmaktan ziyade “yakışıklı” olarak anılması da 
işten bile değildi. Her neyse, şu anda en azından bu gece 
Charlotte için yeterince yakışıklıydı.
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Ve bu gece her şey daha da iyiye gidiyordu. Bir ay önce 
Starbucks’taki ilk buluşmalarından sonraki her gece, Charlotte 
için bir öncekinden daha iyi geçiyordu. Yeni bir şehirde, o 
malum kız kardeşlerden biri olmadan yaşamak zaten yete­
rince zordu. Tamam, New York’ta ilişkiye girmek pek zor de­
ğildi ama bunun riskleri vardı. Bazen çok ciddi riskler... Kadın 
olsun, erkek olsun, canınızı feci şekilde acıtacak çok insan 
vardı etrafta.

Charlotte, Dixie’nin mükemmel ve eşsiz olduğunu düşü­
nüyordu. Dixie nerede duracağını bilen biriydi.

Charlotte, Dixie’nin sadece bir ya da iki bardak içmiş ol­
duğunu biliyor olmasına rağmen, iki kadın birbirlerine yas­
lanmış ve birbirlerinden güç alarak yürüyorlardı. Charlotte’un 
hafızası biraz bulanıktı. Bu arada, Dixie derin bir iç çekti. 

“Çok güzel bir gece.”
“Seninle her gece güzel.” dedi Charlotte.
Dixie gülümsedi. İki adam, belki başka bir çift, karşı kaldı­

rımdan geçerken onlara bir göz attı. Charlotte, onların dikka­
tini şu ya da bu şekilde Dixie’nin çekmiş olduğunu düşündü. 
Dixie... Arkaya taranmış siyah saçlar, koyu renk deri ceket, 
siyah bir tayt ve bacaklarını olduğundan da uzun gösteren 
yüksek topuklu siyah çizmeler. Ve boynundaki gevşek bağ­
lanmış kan kırmızı eşarp. Siyahın içinde parıldayan bir allık. 
Erkek ya da kadın, böyle bir şeye kim bakmaz? Kim onu iste­
mez?

Gezine gezine yürürlerken Charlotte, Dixie’nin omzuna 
başını koydu. “Bir film koyar mıyız yine bu gece?”

“Dixie gülümsedi. “Tabii, eğer istersen.”
“Sen içinde müzik olanları seviyorsun.”
“Senin içinse fark etmiyor.” dedi Dixie, Charlotte’un ya­

nağından bir makas alarak. Charlotte’un biraz canı yandı ama 
aldırmadı.
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Tam arkalarında beliren farlar, sokağı ışıkla doldurdu­
ğunda hiç kımıldamadılar bile. Buralar, gecenin bu saatinde 
de olsa, emniyetli yerlerdi.

Ama farlardan gelen ışık arttıkça ve sonunda araba tam 
arkalarında yavaşlayınca, Charlotte’un kalp atışları hızlandı. 
Motorun tıkırtısını bile duyabiliyordu. Ama arkaya dönüp bak­
madı bile. Dixie de başını çevirmedi.

Yanlarından geçerken, arabanın önü gözucu hizalarına 
geldi. Pırıl pırıl kocaman siyah bir araba. Üzerinde yine pırıl 
pırıl krom akşamıyla. Charlotte arabaya bir göz atmaktan ken­
dini alamadı. Chrysler’a benziyordu.

Araba azıcık önlerinde sağa çekip durdu. Sürücü lamine 
kaplamalı ön camı indirip, dışarı seslendi.

“Dixie?”
Bir erkek sesi.
Dixie durup arabaya bakarken Charlotte’un kolunu da 

‘yok birşey’ dercesine dostça sıktı.
“Ne işin var burada?” dedi Dixie sürücüye, şaşırmış bir 

ifadeyle. Sesindeki kendinden eminlik Charlotte’un içini ra­
hatlattı. Dixie’nin başa çıkamayacağı pek az şey vardı bu dün­
yada.

Sürücü gülümsüyordu. Yakışıklı bir adamdı. “Bir arkadaşı 
evine bıraktım, ben de eve dönüyordum. Bir tanıdığa rastla­
yacağım hiç aklıma gelmezdi. Hele sana.” Hâlâ gülümseyerek 
Charlotte’a bir baktı, sonra yine Dixie’ye döndü.

“Bu arkadaşım Charlotte.” dedi Dixie. Bir eliyle hâlâ 
Charlotte’a sıkıca sarılmış halde ona döndü. “Bak Charlotte,” 
dedi, “Bu benim kardeşim Don.”

“Bir yere mi gidiyordunuz?” diye sordu Don.
“Yok, bir yerden yeni kalktık.” dedi Dixie.
“Görüşmeyeli epey zaman oldu.”
“Hem de çok...” dedi Dixie.
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“Bir fikrim var,” dedi Don. “Gidip bende birşeyler içelim. 
Üçümüz. Şimdi beraber gideriz, sonra ben sizi istediğiniz yere 
bırakırım.”

Dixie, Charlotte’un biraz geri çekildiğini fark etti. Ama 
Charlotte’un ne istediğini de biliyordu. Eliyle Charlotte’u om­
zundan kendine yaslarken ona dönüp gülümseyerek sordu. 
“Ne dersin Charlotte?”

“Sanmıyorum Dixie. Bu gece değil. Kendimi çok yorgun 
hissediyorum.”

“Emin misin?”
“Eminim.” Yardım istercesine, Don’a belli belirsiz gülüm­

sedi.
Karşı kaldırımdaki iki tip yine belirmişti. Bu kez aksi yöne 

yürüyorlardı.
Don düşünceli görünerek, “Tamam, zorlama.” dedi 

Dixie’ye. Charlotte’a sırıttı. “Daha önümüzde çok gün var.”
“Tamam.” dedi Dixie, “Seni aranz.”
Don, sıcak bir gülümsemeyle hâlâ Charlotte’a bakıyordu. 

Gözünü kırparak, “Anlaştık” dedi.
Don, tekrar arabanın içindeki karanlığa gömülürken cam 

yukarı kalktı. Charlotte ve Dixie, arabanın gazlayıp ilerideki 
ilk kavşakta gözden kayboluşunu izlediler.

“Kardeşin demek?” dedi Charlotte, Dixie ile ilgili bu yeni 
gelişmeye alışmaya çalışırken.

Dixie tekrar Charlotte’u koluna aldı ve yürümeye devam 
ettiler. “Kardeşim işte. Pek sık görüşmeyiz ama anlaşırız. Onu 
seveceğini sanıyorum.”

Charlotte adımlarını Dixie’ye uydururken yine ona yas­
landı. Kalçaları yapışmış gibi yürüyorlardı. “İyi birine benzi­
yor.”

“Herkes öyle diyor.” dedi Dixie.
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Pearl’ün çevresindeki herhangi birinin kesinlikle hissedebile­
ceği bir enerji saçtığı o anlardan biriydi. Quinn bunu hisset­
mişti. Pearl’e bir şeyler olmuştu.

Güzel bir New York sabahında, Quinn’in koca Lincoln 
arabasının içinde gidiyorlardı. Bu saatte iyice eğimli gelen 
günışığı, yüksek binaların arasından süzülerek arabanın siyah 
kaputunun üstünde ışık ve gölge oyunları yapıyordu. Pearl, 
Yetmiş Dokuzuncu Cadde’deki ofise erken saatlerde, onlara 
tahsis edilmiş olan arabayla gelmişti ve şimdi Fedderman’ı al­
maya gidiyorlardı. Oradan da üçü hep birlikte One Police Pla­
za’da Renz’le buluşmaya gideceklerdi. Pearl lafa başlarken, 
Quinn’in direksiyonu tutan elleri terlemeye yüz tutmuştu.

“O formaldehid kokan adli tıpçıyla görüşüyormuşsun.” 
Quinn, önde giden tozlu beyaz minibüse çarpmamak için 

son anda frene bastı. “Hiç formaldehid kokusu almadım.” 
derken sinirden çenesi kilitlenmişti. Pearl kim oluyordu da 
onun kimle görüştüğüne ya da yattığına karışıyordu? Pearl ve 
o Milton Kahn denen lanet adam.

Quinn sinirine hâkim olmaya çalıştı. Neticede Kahn’ı hiç 
görmemişti. Sadece adını duymuştu.

“Koku dediysek parfüm kokusu demedik.” dedi Pearl. 
“Leş gibi ecza kokusu.”

Quinn, Pearl un öfkesine hedef olabilecek şekilde omuz­
larını silkti. Tam yanındaki koltukta, Pearl’ın içinin sinirlendi­
ğini hissedebiliyordu. Yola devam ettiler. Motorun homurtusu 
içeri geliyordu. Pearl’ün homurtusu da aşağı kalmıyordu. Bir 
şey söylemese bile...

Pearl, Quinn’e malum olan bir şey söylemeye yeltendi. 
Hep bir sorun çıkarırdı zaten. Bu kadının şeytan tüyü kıçında 
mı çıkmıştı acaba.
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S onunda  kustu içindekini. “Bu Tanrı’nin cezası a rab a  da  
kokuyor zaten. Puro m u içtin sen bunun içinde?”

Şim d i sıçtık! Q uinn huzurlu bir sabah  olsun istemişti, am a 
Pearl illaki sorun çıkarm ak istiyorsa kendisi kaçınmıştı. “O 
tü ten  şey sen olm ayasın, Pearl.”

“Niye ki?”
“Linda’yla görüşm em den dolayı kızmış gibisin. Üstüne va­

zife o lduğundan da  değil, ayn konu. İlişkimizi bitirmek için de­
vamlı söylenen de şendin .”

“N e ilişkisi, n e  söylenm esi? Bitmiş bir şey. N e ilişkisi?”
“O  zam an niye..?”
“Kızgın o lduğum u kim söyledi?”
“Deminki halin..?”
“Seninle ilgili herhangi bir konuda  zerre kadar kızgın de­

ğilim, Quinn. Kimle görüştüğün konusunda. Kiminle seviştiğin 
konusunda.”

“B unu sana  kim söyledi?”
“Linda meselesini mi?”
“Doktor Chavesky.” diye düzeltti Q uinn, hoş görm eyen 

bir edayla.
Pearl, oyunu  nasıl oynayacağını biliyordu. Q uinn’i tan ı­

yordu, ne yaptığını d a  biliyordu ve bir şeye özellikle kızgın de ­
ğilse karşısındakinin tuzağına düşm eyeceğini de  biliyordu. 
Anlaşılan, dam arına  basabilmişti. Bu D oktor  Chavesky onun 
için önemli biri olmalıydı. Q uinn’in Pearl’e bu  denli sert bir 
karşılık verm esine değecek kadar önemli biri. Ne yani, korkup 
susacak mıydı, şimdi? Bu İrlandalı haydut azm anının istediği 
de  bu değil miydi?

“Bas şu lanet olası gaza,” dedi Pearl. “Millet seni sollamak­
tan  helak oldu .”

Quinn önüne baktı. Doğru, trafik akm aya başlamıştı. Biraz 
önce neredeyse çarpacağı kirli m inibüs bir sonraki kavşağa
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varmak üzereydi ve hızla yol alıyordu. Pearl’ü duymazlıktan 
gelerek koca Lincoln’un gazına bastı.

Ama Pearl daha yeni başlamıştı.
“Yani,” dedi “Şimdi yine takıntı yapabileceğin yeni bir şey 

var elinde.”
“Takıntılı olan sensin.”
“Yani?”
Miltorı Kahriı siktir et şimdi. “Dr. Chavesky’ye olan nefre­

tin.”
Pearl abartılı bir kahkaha attı. “İkinizin ne halt ettiği sanki 

umurumdaymış gibi konuştun şimdi.”
“Umurundaymış gibi kafa sikiyorsun.”
“Niye umurumda olsun ki?”
“Umurunda olmamalı. Sen artık benim takıntım değilsin, 

Pearl. Beni hep sana takıntılı olmakla suçlamadın mı? Bitti işte 
artık. Bu konuda artık herhangi bir şeye kızman gerekmiyor.” 

“Ben mi kızmışım?” dedi, işaret parmağıyla kendi ifadesiz 
yüzünü göstererek. “Ben mi?”

“Önüme bakmam lazım.” dedi Quinn, Rsarl’e bakmadan. 
Tanrı bağışlasın, bu oyun onun da hoşuna gitmişti, biraz da 
olsa...

Pearl bunu sezdi. “Doğru, önüne bak,” dedi “Kafanda şu 
doktor arkadaşın, sen önüne bakmaya devam et. Kafan zaten 
başka yerde. Şimdi çarpacaksın birine arkadan. Sen daha...” 

“Pearl!”
Dur-kalk yapa yapa bir minibüsün arkasına yapışmış va­

ziyette Kırk Dokuzuncu Caddeye geldiklerinde ikisi de sus pus 
olmuştu. Beş dakika daha geçmişti. Quinn, Pearl’ün kurşunu­
nun bittiğini düşündü. Deri koltukta arkasına daha bir güzelce 
yaslanıp önündeki trafiğe odaklandı.

“Ne düşündüğümü biliyor musun?” diye sordu Pearl. 
“Genellikle bilmem.”
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“Seri katillerin akıllarını nasıl bu kadar iyi okuduğunu ben 
biliyorum. Çünkü sen de onlar gibi takıntılı bir tipsin. Sen de 
bir psikopatsın. Sen ve katiller aynı paranın iki yüzü gibisiniz.” 

“Paranın diğer yüzü olmam iyi bir şey.” Ama Quinn, 
Pearl’ün tam  olarak ne kastettiğini anlamış ve bu onu rahatsız 
etmişti. Hep inatçı, at gözlüklü ve takıntılı olmuştu. Yoksa ıs­
rarlı, yılmayan ve kararlı demek daha doğru mu olurdu? Gerçi 
ne fark vardı ki arada? Bu küçük nüanslar değil miydi hep 
Quinn’in başını derde sokan. Pearl’ün dik kafalılığı da kendi 
başına epey iş açmıştı ve şimdi de Quinn’i seri katillerle kıyas­
layacak kadar yüzsüz olabiliyordu yine.

Öfkesini dindirmek için birkaç derin nefes aldı.
Demek takıntılıydı. Peki ne olmuş yani? Bunu işine yan­

sıttığında dünyaya epeyce iyilik yapmıştı. Eğer bu takıntılı do­
ğasının en vahşi şekillerde kadınları öldüren bu aşağılık 
adamların yakalamasına bir faydası olduysa, bundan iyisi ola­
mazdı. Bunu onlar düşünsün. O kendi işini bildiği gibi yap­
maya devam ediyordu. Her paranın bir de öbür yüzü yok 
mudur, zaten?

“Özel hayatlarımızda ne yaparsak yapalım, hâlâ birlikte 
çalışmak zorundayız.” dedi sakince. “Bunu becerebilecek 
misin, güzelim?”

“Şu alaycı ‘güzelim’ saçmalığına bir son ver. Ben senin şu 
kolay tuzağa düşürdüğün ve konuşturduğun gerzek şüpheli­
lerden ve tanıklardan biri değilim.”

“Becerebilecek misin?” diye tekrar sordu.
“Hâlâ arabadayım, öyle değil mi?”
Quinn yanma dönüp baktığında, Pearl’ün gülümsediğini 

görünce şaşırdı.
Gerçekten gülümsüyordu.
Pearl çarpışmaktan zevk alıyordu. Quinn de bunu bili­

yordu. Hiçbir şey söylemedi. Birkaç kavşak sonra o da gü­
lümsemeye başlamıştı.
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İkinci Cadde’nin kavşağında kırmızı ışıkta durduğunda en 
öndeydi ve hiç araç gelmediğini görüp ters yöne saptıktan az 
sonra, az ileride devriye arabasının yanında duran üniformalı 
polisi gördü. Polisin önünden geçerken rozetini ön cama iyice 
yapıştırarak hız kesti. Polis rozeti görünce, hatta belki de 
Quinn’i tanıyınca başıyla selam verdi.

İleride bir zigzag yapıp tekrar doğru yöne çıkmak için kö­
şeyi döndüklerinde Pearl başını çevirdi ve az ileride gri bir 
Ford sedanın yanında park etmiş tepe ışıkları çakan devriye 
arabasını gördü. Polis de Ford’un sürücüsüne ters yöne girmiş 
olduğunu izah ediyordu, besbelli. Pearl, bu Ford’un medyaya 
ait araçlardan biri olduğunu teşhis etti. Bu da diğerleri gibi, 
haber konusu olabilecek resim veya video görüntüsü almak 
veya kimi zaman binadan çıkanları takip etmek için dedektif­
lerin çalıştığı binanın yakınlarında pusuya yatan araçlardan 
biriydi. Quinn, basın arabasının arkalarından gelmediğinden 
emin olmak için gözü dikiz aynasında, bir kavşak daha dönüp 
tekrar anayola çıktı.

“Çok şık oldu.” dedi Pearl.
Quinn başını salladı ve yola devam etti.

Jill, Madeline konusunu takıntı haline getirmişti. Bunu kendi­
sine ancak böyle açıklayabilirdi. Netice itibariyle bütün gaze­
telerde yer alan ve her on beş dakikada bir televizyonda 
karşısına çıkan o robot resim Madeline’e o kadar da benze­
miyordu.

Öte yandan, Tucker, Simpson and King’deki son gü­
nüydü, ama bir hafta sonra onu yine çağırabileceklerini söy­
lemişlerdi. Bu, tamamen Bay Tucker’ın fıtık ameliyatı için 
alacağı güne bağlıydı. O olmadığında, bürodaki diğerleri için 
iş yoğunluğu artacaktı ve hem dosyalamayı bilen hem de te­
lefonlara bakabilecek birine daha ihtiyaçları olacaktı.
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Ben dosyalama sistemini biliyorum ama orada beni bilen 
kimse yok.

Hukuk bürosundaki duruma uymuş gibi, Tony de iş için 
şehir dışındaydı ve dört gün sonra dönecekti.

Bir süredir ilk kez, zamanının hepsi Jill’e aitti ve Madeline 
Scott’ı düşünmekten başka yapacak bir işi yoktu. Zavallı Ma­
deline’in başına kim bilir neler gelmişti? Yoksa hâlâ hayatta 
mıydı?

Jill, bir akşam önce, bir önceki günden artan Çin yemeğini 
yemişti ve bu sabah da kahvaltı niyetine portakal suyu ve kı­
zarmış çörek almak için birkaç sokak öteye yürümüştü. Şimdi 
neler yapabilirdi? Oprah’nm programını izleyebilirdi. O da 
daha başlamamıştı.

Ev çok sessizdi.
Jill evin içinde biraz yürüdükten sonra, televizyonu açtı ve 

kanalları taramaya başladı. Sonunda sürekli bir şeyler konu­
şan suratlardan, dört-çeker araba reklamlarından, pembe di­
zilerden ve hiç de komik olmayan komedi dizilerinden bunalıp 
televizyonu kapattı. Haberlere bakmayı hiç istemiyordu. 
Haber izlerken hep Madeline aklına geliyordu.

Uzaktan kumandayla televizyonu susturduktan sonra ka­
nepeye uzandı ve bir koluyla gözlerini kapadı. Uyumayacağını 
biliyordu. Yorgun değildi. Zihni de henüz yorgun değildi. Ko­
lunu indirip doğrularak oturdu. Birşey hatırlamıştı. Geriye 
doğru düşündü. Emin olmak için.

Madeline’le ilgili olarak herhangi bir şey yapmaması için 
neden yoktu. Onunla ilgili meraklarını gidermemesi için... 
Madeline’in daha önce oturduğu yerin Batı Yetmiş İkinci Cad­
de’de bir daire olduğunu söylediğini çok iyi hatırlıyordu. Hani 
şu, gerçekte öyle birisi varsa, Madeline Scott diye birinin otur­
duğu yer.

Eğer gerçekte öyle bir adres varsa... Eğer bu da Made­
line’in hayal âleminden taşıdığı şeylerden biri değilse.
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Jill, kanepeden kalkıp kapıya yakın bir yerde üstünde te­
lefonun durduğu sehpaya yöneldi. Sehpanın çapraz ayakla­
rının arasına dizilmiş telefon rehberlerine baktı. Eğilip, en üstte 
duran Manhattan rehberini alarak tekrar kanepeye döndü.

Scott soyadının sıralandığı yeri bulmak için sayfaları çe­
virdi ve aniden aradığı sayfa karşısına çıktı. Adresi Batı Yetmiş 
İkinci Cadde’de olan bir “M. Scott.”

Jill, dizlerinin üstünde telefon rehberiyle birkaç dakika ha­
reketsiz oturdu. Rehberdeki adresi görmüş olmak sadece bir 
başlangıçtı. Baştaki amacı, sadece böyle bir isim ve adres olup 
olmadığını teyid etmek olsa da. Rehberde onun adını görmüş 
olmak bile, Madeline’in hikâyesinin geri kalanının mümkün 
olabileceğine ikna olmayı kolaylaştırıyordu.

Jill bu fikri kafasından kovmaya çalıştı. Bu isim Mary, 
Martha veya Margaret Scott gibi bambaşka bir M. Scott ola­
bilirdi. Hatta Matthew veya Martin Scott. Telefon rehberinde 
veya posta kutularında kadın oldukları anlaşılmasın diye ilk 
adının sadece baş harfini kullananlar tabii ki daha çok kadın­
lar oluyordu, ama çeşitli nedenlerle erkekler de böyle yapa­
biliyordu.

Bunu bulmanın bir yo/u var.
Jill cesaretini toplayıp elinde rehberle telefona gitti ve M. 

Scott’ın numarasını çevirdi. Bu numaranın kullanım dışı ol­
duğuna dair bir operatör sesi geldi. Jill telefonu kapatıp ka­
nepeye döndü. Hâlâ elinde tuttuğu rehberle kendini kanepe­
ye bıraktı.

Şahane! Şimdi sırada ne var?
Sırada ne olduğunu biliyordu. Can sıkıntısı, merakı ve kor­

kuları onu sürüklüyordu. M. Scott’m olduğu sayfayı yırtıp, ad­
resi unutma kaygısıyla kot pantolonunun arka cebine soktu. 
Sabah televizyonda hava durumunu üç kez izlemişti ve yağ­
mur bekleniyordu. Olsun. Yanına şemsiye de almayacaktı.

Kendini şanslı hissetti.
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YİRMİ YEDİ

M. Scott için Batı Yetmiş İkinci Cadde’de verilen adres Co­
lumbus Circle’dan fazla uzakta değildi. En az yirmi katlı, tuğla 
ve taş cephesi kınk dökük ve kirli eski bir binaydı. Binada, 
bakım çalışması yapılıyordu. Girişin hemen üstünde ve yan­
larda mavi demirden iskele binayı kafese almıştı ama o es­
nada çalışan hiç kimse yoktu. Üzerinde DİKKAT yazan kırmızı 
plastik bir koni, girişe çıkan yayvan, üç basamaklı merdivenin 
hemen yanında duruyordu. Bir zahmet bunu buraya koymuş­
lar, diye düşündü Jill.

Bina görevlisinin olabileceği bir binaya benzemiyordu. 
Büyük kapının kanatlarından biri de ardına kadar açıktı ve 
açık kalması için önüne kocaman bir kalas dayanmıştı. Jill, 
dışarıdaki aydınlık ve sıcaktan birkaç derece daha soğuk ve 
loş olan binaya girdi.

Sol tarafta yan yana dizilmiş paslı posta kutuları duru­
yordu. Üstünde 16C yazan kilitli posta kutusunun kart yuva­
sında da M. Scott yazıyordu. Biraz dağılmış halde siyah 
mürekkeple yazılmıştı ve uzunca bir süredir de orada durduğu 
belli oluyordu. Jill, posta kutusunun deliğinden içeriye baktı 
ama içeride sadece karanlık vardı. Hiç posta yoktu. En azın­
dan göründüğü kadarıyla.

Jill binanın holüne kadar ilerledi. Burası iki grup halinde, 
alçak masaların etrafına serpiştirilmiş uyumsuz döşemeli kol­
tukların olduğu geniş bir mekandı. Masalardan birinin üs­
tünde, saçılmış vaziyette eski bir gazetenin sayfaları 
duruyordu. Diğer masanın üstünde de, tam ortada, içinde 
plastik çiçekler olan cam bir vazo duruyordu. Gri-beyaz sera­
mik döşemeli zeminin ilerisinde, holün diğer tarafında iki tane 
asansör kapısı vardı. Zeminde, üstüne basılarak sigara sön­
dürülmüş gibi duran eskiden kalma lekeler vardı. Asansör ka­
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pılan ahşaptı ve üzerlerinde aynen posta kutuları gibi paslan­
mış, bir zamanlar gösterişli, pirinç aksam vardı. Hol, belki de 
yıllardır onarılmamıştı am a makul derecede temizdi. Basa­
maklarında kaymayı önlemek için yapıştırılan lastik bantlar 
olan bir merdiven, asansörlerin solundan yukarı çıkıyordu ve 
ilk sahanlıkta gözden kayboluyordu.

Jill’in görebildiği kadarıyla, hol boştu. Tabii, yüksek arka­
lıklı koltuklardan birinde arkası Jill’e dönük olarak oturan birisi 
yoksa... Dışarıdan gelen sesler çok cılızdı. Ardına kadar açık 
kapının hemen dışında olmasına rağmen, dışarıdaki işlek 
cadde ve kaldırım başka bir dünyaymış gibi uzaktaydı.

Jill, tekrar dönüp kapıya ve posta kutularına baktığında, 
karşı duvarda bir interkom sisteminin olduğunu fark etti. Du­
varla aynı renk boyanmış olduğu için hemen fark edilmi­
yordu. Gidip 16C’yi buldu ve boyadan kalınlaşmış düğmesine 
bastı. Her nasılsa o betonlaşmış gibi görünen düğmeye basa­
bilmişti.

Hiç ses seda yok.
Jill, boyalı düğmeye tekrar bastı. Belki de bu eskiden 

kalma interkom her zaman çalışmıyordu. Vazgeçti. İlerideki 
asansörlere şöyle bir baktı, sonra da o tarafa doğru yürümeye 
başladı. Buraya bir şeyler öğrenmeye gelmişti ve hâlâ elde var 
sıfır. Canı sıkılmıştı. Neyse ki asansör düğmeleri boyalı değildi. 
“Yukarı” düğmesine bastı. Düğmenin üstünde, sağında so­
lunda ışıkmışık yanmadı. Neden sonra, asansörlerden birinin 
üzerindeki katlan gösteren pirinç oklardan biri titreşti ve do­
kuzdan aşağı doğru inmeye başladı. Jill sabırla bekledi. So­
nunda bir gıcırdamayla asansör durdu ve kapısı açıldı. İçinde 
kimse yoktu.

Asansörün içi çok küçüktü ve çok koyu renk cilalanmış 
lambri ile kaplıydı. Asansördeki göstergeler binanın yirmi beş 
katlı olduğuna işaret ediyordu. On altıncı kata bastı ve asan­
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sörün kapısı kapanana kadar tam bir dakika beklemek zo­
runda kaldı. Jill, kabinin kasvetli dört duvarıyla tam olarak 
çevrelendiğinde, asansör gıcırtıyla yukarı doğru hareketlendi.

On altıncı kattaki holün duvarlan da yarıya kadar asan- 
sördekiyle aynı lambri ile kaplıydı. Duvarların üst kısmı ise gi­
rişteki bej renginden biraz daha açık pembemsi bir renkle 
boyalıydı.

Jill asansörden çıkıp sağına yöneldi, sonra loş hol bo­
yunca, küçük kirli bir pencerenin ve yangın merdivenine açı­
lan kapının olduğu tarafa doğru yürümeye başladı. 16C, o 
yolun yarısı kadar bir mesafedeydi.

Cilalı ahşap panelden yapılmış eski kapı, üzerindeki nu­
mara hariç diğer kapılarla tıpatıp aynıydı. Pirinçten kapı nu­
marasının hemen altında bir gözetleme deliği vardı.

Jill, elini kaldırırken titrediğini hissetti, sonra elini yumruk 
yaparak kapıyı çaldı. Gözetleme deliğine odaklandı. Herhangi 
bir hareketi kaçırmak istemiyordu.

Cevap yok. Hiç hareket yok. Eski, ağır kapının öte yanın­
dan hiç ses seda yok. Jill yutkunup bu sefer daha güçlü vurdu 
kapıya. Karşı taraftan bir kapı açıldı. Jill şaşkınlıkla o tarafa 
döndüğünde, kendisine bakmakta olan kısa boylu kırklarında 
hispanik bir kadın gördü. Kadının üzerinde beyaz pejmürde 
bir sabahlık vardı ve beli aynı renk bir eşarpla bağlanmıştı. 
Kırçıllaşmaya başlamış saçları dağınıktı. Yalın ayaktı ve ojesiz 
ayak tırnakları da iyice uzamıştı. Kadın hiçbir şey söylemeden 
merakla öylece Jill’e bakıp duruyordu.

“Madeline’i aramıştım.” dedi Jill.
“Kapıya o kadar kötü vurdun ki, benim kapımın çalındı­

ğını zannettim.” dedi kadın, çok düzgün bir aksanla.
“Özür dilerim. Madeline’i tanıyor musunuz?”
“Birkaç kez gördüm. Hepsi o kadar. Zaten pek evde 

olmam ve ayrıca...”
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“Ayrıca ne?”
“Yok bişey. Bu binada insanlar kendi işlerine bakarlar. 

Beni uyandırdın. Gelip kıçımı buraya kadar sürükledim, sırf 
kapıyı çalan kimmiş bakayım diye. Kimse de değilmiş. Bu 
yaptığının beni kızdırdığını sana söylemekten çekinmem ge­
rekmez. Geceleri çalışıyorum ve gündüzleri de uyumaya çalı­
şıyorum.”

“Özür dilerim.”
“Dilemelisin.”
“Diledim ya, iki kere.”
Kadın kötü kötü baktı. “Özrünüz kabul olundu.” diyerek 

aniden arkasını döndü ve içeri girip kapıyı kapattı.
Jill önce biraz öfkelendi, sonra da rahatlayarak gülümsedi. 

Kadının kabalığı, en azından onu tutsak almış olan endişe nö­
betlerini dağıtmıştı. Yoksa kabalık yapan kendisi miydi? Kadını 
yatağından kaldırmıştı.

Bunu umursamaması gerektiğini düşünerek asansöre 
doğru yürüdü. Bu küçük hafiyelik işinden bir bilgi kırıntısı bile 
çıkmamıştı ama şimdi birazcık daha rahatlamıştı. En azından, 
evde boş boş oturup endişelerinin onu için için yemesinden 
daha iyi bir şeyler yapmıştı. Hiç değilse bir eylemde bulun­
muştu.

Asansöre binip aşağı indi ve külüstür kapının açılmasını 
bekledi. Sonra hayretler içinde, bina kapısından içeri süzülen 
ışığın önünde bir siluet gördü. Madeline! Ya da ona çok ama 
çok benzeyen başka bir kadın. Boyu posu, şekli şemali Ma- 
deline’le aynıydı. Yürüyüşü ve başını eğiş biçimi bile tıpatıp 
aynıydı.

Jill asansörün içinde kalakaldı. Kımıldayamıyordu. Kadın 
asansöre doğru geliyordu. Ona doğru.

Jill hızlı düşünmek zorundaydı. Orada öylece çakılıp kal­
mış, kadına bakıyordu. Asansörde kalmaya karar verdi. Ka­
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pıdan az önce giren kadından biraz önce gelmiş ve asansöre 
yeni binmiş gibi yapacaktı.

Kadın, üç metre kadar yakınına geldiğinde bir siluet ol­
maktan çıkmıştı.

Jill’e kısa bir bakış atıp asansöre girdi. Dar kabinde yan 
yana duruyorlardı.

Bu kadın Madeline değildi. Ama sanki oydu. O kadar ben­
ziyordu ki hemen herkes ilk bakışta veya belli bir mesafeden 
ikisini aynı insan zannedebilirdi. Ve bu kadını birkaç kez Ma­
deline olarak gördükten sonra, onun o olmaması için geride 
hiçbir neden kalmıyordu. İş oraya vardığında, bu şimdi ya­
nında duran kadını Madeline ile kıyaslamak gerekseydi, bu 
kadın asıl Madeline olabilirdi.

Bu kadın belki azıcık daha uzun boyluydu ve elbette daha 
bakımlıydı. Sarı saçları Madeline’inki gibi kesilmişti ama te­
mizdi ve taranmıştı. Gözleri, burnu, çenesinin biraz öne çıkık­
lığı, her şeyi Madeline gibiydi. Madeline’e benzemeyen yerleri 
ise alnının eğimi, üst dudağın kıvrımları ve dolgunluğu ve çe­
nesindeki küçücük çukurdu (yoksa gerçek Madeline’de de 
böyle bir çene gamzesi var mıydı?). Bütün bunların hepsini 
bir araya koyduğunuzda, sonuç olarak bu kadın Madeline’e 
çok benziyordu.

Kadın on altıncı katın düğmesine bastığında, Jill kalp atış­
larının duyulacağı korkusuna kapıldı. Asansörün kapısı ka­
pandı. Asansörün düğmeleri ışıklı olmadığı için Tanrıya 
şükretti. Böylelikle, kadın o düğmelerden hiçbirine basılmamış 
olduğunu anlamayacaktı.

Asansör çıkarken, Jill ne yapması gerektiğine karar verdi. 
Buraya kadar gelmişti ve bundan sonrasını yapamayacağın­
dan endişe etse bile, artık geriye dönüş yoktu. Korkusuna ve 
alacağı riske rağmen, devam edecekti. Ama on altıncı kattan 
daha ileriye değil...
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Rahat görünmeye çalışarak, asansörden ilk o çıktı ve 
16C’nin aksi yönüne, sola döndü. Yavaş yavaş yürüyerek 
uzun holün sonuna kadar gitti ve orada bir kapının önünde 
durup elini çantasına daldırarak anahtarını arıyormuş gibi 
yaptı.

Gözünün ucuyla da Madeline’e benzeyen kadının diğer 
yönde yürüyüp kapısının önünde durup sonra da içeri girişini 
takip etti. Dönüp Jill’e bir bakış atmamıştı ve bu da Jill’den 
hiç şüphelenmediğinin göstergesiydi.

Jill aceleyle diğer yöne yürüyüp asansörlerin önünden ge­
çerken çağırma düğmesine bastı. İhtimal o ki telaşla oradan 
kaçıp gitmesi gerekirse, asansör kata gelmiş olmalıydı. Hiç de­
ğilse bu kadarını emniyete almak iyi olurdu.

Kadının az önce girdiği dairenin kapısına baktı, emin 
olmak için.

Kadın 16C’ye girmişti.
Jill hızla geri dönüp, kata gelmiş ve kapısı açık bekleyen 

asansörü kaçırmamak için koşturarak geldi ve içine girdi. Gı­
cırtılı eski asansörün giriş katına varması birkaç asır sürmüş 
gibiydi.

Sonunda, Yetmiş İkinci Cadde’nin açık ve güneşli hava­
sına kavuşunca, terk ettiği binadan Columbus Circle’a doğru 
rahat adımlarla yürümeye başladı. Nefesi, kontrol edilemeye­
cek şekilde hızlı ve düzensizdi. Aklı bir senaryodan diğerine 
gidip geliyordu. Hiçbiri hoş olmayan.

Peki, şimdi madem bu kadar bilgiye sahip olmuştu, bun­
larla ne yapacaktı?

Madeline’in konuştuklan gün dairesinde ona söylediklerini 
hatırladı: “Olanı biteni takip edip böyle bir soruşturmanın dur­
durulmasını bile sağlayabilirler. Bu da benim öldürülmem de­
mektir. Ve şimdi seninle konuşmuş olduğum için, senin de 
öldürülmen demektir. ”

“Bu konuda daha yolun yarısında bile değilsin. ”
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YİRMİ SEKİZ

Palmer Stone’un masa telefonu “I’ve Got You Under My 
Skin” parçasının ilk yedi notasını çaldı. Bu, onun direkt hat- 
tıydı.

Bu, önemli bir aram a anlamına geliyordu. Sadece belli 
başlı bazı insanlarda bu numara vardı: en güvenilir çalışanlar 
ve birkaç ayrıcalıklı müşteri. Müşteriler bu numarayı ancak ve 
ancak çok kritik durumlarda arayabilirdi. Bir yerden sonra da 
bu numaranın yazılı olduğu kâğıdı imha edip numarayı unut­
maları gerekiyordu.

Stone ellilerinin ortasındaydı, ama hâlâ ince ve yakışık­
lıydı. Terzi elinden çıkmış gri takım elbisesi Armani idi, kravatı 
Hermes, ayakkabıları da John Lobb markaydı. Hiç dökülme­
miş koyu renk saçları pahalı bir kuaförün elinden çıkmıştı. Sert 
yüz hatları asaleti çağrıştırmaktan daha ziyade sevecendi ve 
göz kamaştıran bir gülümsemesi vardı. Aktör olsaydı, ABD 
Başkanı’nı oynaması işten bile olmazdı. Hatta aktörlerin yap­
tığı gibi, boş boş konuşup saçmalamasa, gerçekte de ABD 
Başkanı olabilirdi.

Palmer Stone, saçma sapan konuşan biri değildi. Ilımlı bir 
tonda sakin sakin ve mantıklı konuşan biriydi. Göründüğü 
gibi de hoş ve nazik bir insandı. Ama başkanlıkta gözü yoktu. 
Çok az para veriyorlardı.

Masa telefonunu üçüncü çalışında açtı. “Ben Palmer 
Stone.”

“Stone, ben de Maria Sanchez.”
Öfkeli bir kadın sesi. Bu sesi daha önce sadece birkaç kez 

duymuştu. Maria Sanchez’le bir kez daha konuşacağını veya ’ 
ondan bir ses geleceğini hiç zannetmiyordu. Diğer özel müş­
terileri gibi, o da kağıt üstünde var olmak dışında, daha doğ- j 
rusu birkaç elektronik piksel ile ifade bulmuş olmak dışında I 
hayatta değildi.
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Stone, Maria’nin niye aradığını veya neyin yolunda git­
mediğini sormaya vakit bulamadı.

“Bana bu Madeline orospusunun öldüğünü söylemiştin, 
değil mi?” dedi Maria.

“Maria! Merhaba, sesini duymak ne güzel.”
“Bana bu...”
“Lütfen endişe etme. Bayan Scott artık bir sorun değil. 

Bana güvenebilirsin.”
“Komikleşme. Bana hiç öyle gelmiyor.”
“Sadece bir tane gerçek Madeline Scott var. O da sensin.” 
“Bazen bana hiç öyleymiş gibi gelmiyor ve çok korkuyo­

rum, lanet olası. Bu sabah, oturduğum binada asansöre bin­
dim ve kaltağın teki yukan çıkmayı bekliyordu. Epeydir orada 
bekliyormuş gibiydi ve yüzünde garip bir bakış vardı. Sonra 
benim katımda indi, acemice diğer yönde başka bir daireye 
gidiyormuş gibi yaptı ve benim kendi daireme girmemi izledi.” 

“Kızın Madeline’e benzediğini mi söylüyorsun?”
“Hayır, hayır! Beni dinle Stone. Bana dikkatlice baktı. Bir 

yerlere varmaya çalışıyor gibi baktı. Daha önce de hiç karşı­
laşmadığımızdan son derece eminim.”

“Maria, nasıl desem ki, güzel bir kadınsın. Hatta şimdi es­
kisinden de güzelsin.”

“Bana o gözle bakmıyordu. Bana...”
“Evet, nasıl bakıyordu sana?”
“Benden korkmuş gibi. Eminim. Korku denen şeyle çok 

işim oldu. Korktuğu çok belliydi.”
“Senin gibi bir insandan niye korkmuş olsun ki?”
“Aklıma tek bir neden geliyor.”
“Senin anlattıkların biraz hayal ürünü gibi. Yani bu kadının 

seninle ilgilenmiş olması filan... Bu çok doğal. Bunu diğer 
müşterilerimizde de yaşadık. Şu anda göründüğünden daha 
fazla sen gibi görünemezsin. Oyunun bu aşamasında bu tür
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endişeler alışılmadık şeyler değil. İşler başta biraz engebeli gitti 
ama hemen kontrol altına aldık herşeyi. İnan bana, endişele­
necek hiçbir şey yok.”

“Belki de işlerin kontrol altında olduğunu zannediyorsun.” 
“Maria, pardon Madeline, beni dinle. Diğer Madeline’in 

temelli gittiğini söylüyorsam, bana inanmalısın. İşin ayrıntıla­
rını sana söyleyemem ve bilmek de istemezsin, ayrı konu. 
Ama sözüm söz.”

Kulağındaki ahizede sadece sessizlik vardı şimdi.
“Daha iyi misin Madeline? Sözüm yeterli mi?” 
“Bilmiyorum.” diyerek telefonu kapattı.
Stone da telefonu kapatıp manikürlü tırnaklarıyla sandal­

yesinin kolçağında parmaklarıyla ritim tutmaya başladı. Maria 
Sanchez hiç beklemediği şekilde ürkek çıkmıştı. Havadan nem 
kapıyordu. E-Bliss.org, onun şaşkınlık yapacak son insanlar­
dan biri olacağı konusunda bayağı ikna olmuştu. Şimdi ise 
hiç de kendisi gibi davranmıyordu.

Aslında, Stone doğru söylemişti. Bazı müşteriler için, kim­
lik değişiminden hemen sonra asabi ve şüpheci olmak son 
derece doğaldı. Yeni kimliklerine alışıp öyle yaşamaya başla­
dıktan sonra korkularını yenmiş oluyorlardı.

Asansördeki kadının gerçekten bir şeylerden şüphe ediyor 
olması ihtimali yüksekti. Maria Sanchez’in durumundaki biri­
nin ise aklına gelebilecek ihtimaller kısa bir liste oluşturabilirdi.

Müşterisinin, Stone’un söylediklerini kabul edip kendisini 
emniyette hissetmesi durumunda endişe edecek birşey kalmı­
yordu.

Bu arada, tam konunun üstündeyken Stone, onu artık 
Maria Sanchez olarak hatırlamamak ve anmamak için kendini 
uyardı. Maria Sanchez’i hafızasından silmeye çalışırken kendi 
kendine “Madeline Scott” diye mırıldandı.

Madeline Scott, ilk ve gerçek olanı, Jill ile konuşurken, E-
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Bliss.org’u  tam  bir isabetle doğru  teşhis etmiş ve  anlatm ıştı. 
Meşru çöpçatan  sitesi, yeterli parası o lup  gücü yetenler için 
tanık korum a program ını and ıran  bir o pe rasy o n  için şem siye 
vazifesi görüyordu. Müşterileri çoğunlukla, kendi güvenlikleri 
veya servetleri diğer suç örgütleri veya bireyleri ya  d a  doğ ru ­
d an  kanun kuvvetleri tarafından tehdit a ltında olan organize 
suç baronlarının eşleri veya sevgilileriydi. İşte bu  müşterilerin 
derdi sadece o rta d an  kaybo lm ak  idi. Bu m üşteriler, yan i 
en inde  so n u n d a  m eşru  bir m üşterin in  kim liğine b ü rü n ü p  
onun yerini alacak olanlar, E-Bliss.org dosyalarında ve iletişim 
veri taban ında  özel m üşteri olarak anılıyordu. Böylelikle, kısa 
veya uzun vadeli aşk ilişkileri a ray an  veya  bulan diğer m üşte­
rilerle karıştırm ıyorlard ı.

Bu tür b ir özel m üşteri ü lkeden kaçıp saklanm ak z orunda  
kalmak yerine, özel bir bilgisayar yazılımıyla seçilen ve dikkatle 
araştırılıp soruşturulan bir E-Bliss.org m üşterisinin yerini alı­
yordu. Ücrete, özel m üşterinin yeni kimliğine kolayca b ü rü n ­
mesi için verilen eğitim  ve rehberlik hizmetleri de dahildi. Eski 
kimlik kaçak konum u n d a  kalırken, yeni kimliğin kaynağ ı ve 
asıl sahibi öldürülüyordu. E-Bliss.org ile bir süre sonra, kendi 
güvenliği için tü m  iletişimi kesm iş o lm ası bek lenen  b u  özel 
müşteri, kurban m üşterinin yerini a lan a  k ad ar sabırla  gizlene­
rek beklem ek zorundaydı. Torso haberleri çıktığında (kimlik 
teşhisi yapılam ayan) bu  haber, kimliklerin değiştirme işleminin 
tam am lanm ış o ld u ğ u n a  da ir bir işaret oluyordu. Böylelikle 
artık kurbanın dairesine taşınılabilirdi. Bir tedbir olarak, ge ­
nellikle yeni kimlik sahibi kısa bir süre s o n ra  b inadan  taşınıyor 
ve kiranın d a  ödenm iş olması koşuluyla, arkasında bir n o t bı­
rakarak çıkıp gidiyordu. Resm i olarak, hiç kimse kayıplara k a ­
rışmış olm uyordu.

Bu, Palm er S to n e’un  hay ata  geçirm eden önce üzerinde 
uzun süre çalıştığı b ir iş modeliydi. Ve çalışan bir iş m odeliydi.
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Bu yüzden Maria’dan, daha doğrusu Madeline’den gelen te­
lefon sinir bozucuydu.

Aceleci davranıp, gerçekte yeni kimlik henüz hazır hale 
gelmeden bir özel müşterinin bu kimliği zamanından önce sa­
hiplenmiş olması aslında bir hataydı. E-Bliss.org, Maria Sanc­
hez için böyle bir istisna yapmıştı, çünkü Maria fazlasıyla 
önemli ve ısrarcı bir müşteriydi. Ve tabii çok yüklü miktarda 
bir para söz konusuydu. Üstü çizilen bir müşterinin kaçıp kur­
tulabileceği kimin aklına gelirdi?

Neyse, olup bitenleri değiştirmek artık mümkün değil.
Stone, yeni Madeline’in huzursuzluğunu tamamen unut­

muş değildi ama onu şimdilik kafasında ayn bir yere koydu. 
Her şeyi farklı bölmelerde tutmanın ve düşünmenin özel bir 
işletme dehası olduğunu düşünüyordu. Şu anda düşünecek 
başka işler vardı. Masasında onu bekleyen son müşteri çıktılan 
gibi.

Parmaklan ritim tutmayı kesti. Yöni Madeline belki de artık 
hiç aramayacaktı. Aslen, işin özü de buydu zaten. Değiştire­
meyeceği şeyleri kafaya takmamaya kararlı biçimde gülüm­
sedi ve önündeki işe odaklandı. Bunu da işletme dehasının 
bir başka unsuru olarak görüyordu.

Victor ve Gloria gece saat üçte Victor’un Sutton Place’teki dai­
resine girdiler. İkisi de yorgun görünüyordu ve üstleri başları 
perişandı.

Kapıyı kapar kapamaz, Victor zevkle döşenmiş salonun 
diğer tarafına yürüyüp maun ağacından yapılma antika bir 
raftan yirmi yıllık bir viski şişesi aldı. Raf, kiliselerde üzerine 
kutsal objelerin konduğu bir raftı ve şimdi buradaydı. Kristal 
viski bardaklarına buzsuz olarak ikişer parmak viski koydu. 
Gloria salonun ortasına kadar gelmişti. Bardaklardan birini 
ona uzattı ve ikisi de ellerindeki bardakları kaldırıp hafifçe to­
kuşturduktan sonra yudumladılar.
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Gloria esnedi. Victor da esneyecek gibi oldu ama esne­
medi. “Burada kalmak ister misin?” Gloria hayır anlamında 
başını salladı. “Sabah yapacak işlerim var,” dedi. Üstündeki 
gri bluz ve siyah eteğine bir göz attı. Sonra Victor’u şöyle te­
peden tırnağa kısaca bir süzdü. “Üzerimize hiç birşey bulaş­
mamış.”

“Çünkü biz profesyoneliz.”
“Naylonu yaratan Tanrı’ma şükürler olsun,” dedi Gloria 

sırıtarak.
Gecenin biraz daha erken saatlerinde erkek bir E-Bliss.org 

müşterisini ortadan kaldırmışlardı. Şimdilik azınlıkta olan ama 
gittikçe büyüyen bir müşteri grubu haline gelmiş, eşcinsel 
müşterilerden birini.

Müşteri gay olduğu için, her zamanki prosedürü takip edip 
adamı Gloria’nın arabasına binmeye ikna etmek dışında bir 
yol izlemişlerdi. Gloria adamı bir şekilde öldürmeyi başarmış 
ve sonrasında cesedi Victoria birlikte parçalama işini yaptıkları 
Batı Yakasındaki garaja taşımıştı.

Victor edepsizce gülümseyerek merakla sordu. “Bagajı aç­
tığımızda süpürge sapını görünce şaşırdım.”

“İstikrarlı olmamız lazım.” dedi Gloria omzunu silkerek.
“Nasıl yaptığını görmedim.” dedi Victor. “Üstelik bir er­

keğe. .. Beni de beklemedin tabii yapmadan önce.”
“Diğer ön hazırlıkları yapmışken o işi de halledeyim 

dedim.”
Victor, Gloria’nın bir şeyler daha söylemesini bekledi, ama 

Gloria hiçbir şey demedi.
Sadece elindeki bardağı kafasına dikip viskiyi tek yu­

dumda bitirdi, sonra da evdeki eşyaları ve duvardaki tabloları 
seyrederek boş boş yürümeye başladı.

Bu, aslında kardeşinin oturduğu ev değildi. Müşterilerin 
de bildiği o diğer daire E-Bliss.org’a aitti ve bu daire kadar ih­
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tişamlı değildi. Bu yüzden Victor zamanının çoğunu burada 
geçiriyordu ve elbiselerinin çoğu ve mütevazı kütüphanesi de 
burada duruyordu.

Gloria bir kitap rafının önünde durdu. Victor’un on doku­
zuncu yüzyıl romanları ve çağdaş gizemli romanlardan ve bi­
yografilerden oluşan koleksiyonuna yeni bir şey eklenmişti. 
Parlak ciltli iki kitap. Gloria birini çekip kapağına baktı. “Ka­
zıklı Voyvoda?” Diğer kitap da Drakula diye bir kitaba ve si­
nema filmine ilham veren, ünlü on beşinci yüzyıl Trans- 
silvanya despotunu konu alan bir kitaptı. Söylencelere ve 
filme rağmen bu efsanenin gerçekten kan içtiğine dair bir kanıt 
yoktu. En azından doğrudan damardan çekip çekmediğine 
dair. Adamın tuhaf zevk anlayışı, düşmanlarını ve bazen dost­
larını kazığa oturtmaktı. Bazen yüzlerce ve binlercesini. Bazen 
yardakçılarından biri pis kokudan şikayet edecek olursa, onu 
da kazığa oturtuyordu, ama soluduğu hava yükseklerde daha 
temiz olsun diye daha büyük bir kazığa oturtuyordu. Voyvo- 
d a’nın hoş bir mizah anlayışı vardı.

“Şendeki biyografilerin çoğu devlet adamlarına, askerlere 
veya edebi şahsiyetlere ait.” dedi Gloria.

Victor, viskisinden bir yudum aldı. Her zaman Gloria’dan 
daha yavaş içerdi. “Voyvoda tam olarak benim kahramanım 
değil,” dedi. “Ama ilginç bir adammış. Hakkında daha çok 
şey öğrendikçe, daha fazla hayran oluyorsun.”

“Diyorsun!” dedi Gloria, kitabı yerine koyarken.
“Madem bu işi yapıyoruz, biraz teknik de öğrenmemiz 

lazım. İkimizin d e ...”
Gloria, Victor’u süzdükten sonra gidip elindeki bardağı şi­

şelerin durduğu raftaki bir boşluğa bıraktı. “Uzun bir geceydi. 
Eve gidiyorum. Dualarımı edip yatacağım.”

“Palmer Stone aradı.” dedi Victor. “Maria Sanchez onu 
aramış.”
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“Palmer’ı mı aramış?” dedi Gloria sinirli ve tedirgin bir 
sesle. “Niye aramış ki lanet olası?”

Victor, Palmer Stone’un kendisine anlattığı telefon konuş­
masını aynen aktardı.

“Maria biraz daha yol yordam bilmeliydi.” dedi Gloria. 
“Henüz o kadar telaşlanmaya gerek yok. Sanırım, sadece 

biraz asabi. Palmer da ona öyle demiş. Ben de Palmer’ın haklı 
olduğunu düşünüyorum.”

“Maria hiç öyle görünmüyordu başta. Manyak orospu!” 
“Sakinleşecektir. Bir daha arayacağını sanmıyorum. Pa­

rasının karşılığını aldı. Şikâyet etmesin artık.”
“Artık Madeline Scott ile bir sorun yaşamaz.”
“Kendisi Madeline Scott olduğuna gö re ...” dedi Victor. 

Viskisini bitirip salonu geçerek elindeki bardağı Gloria’nin boş 
bardağının yanına koydu. Gloria’ya da asabi şekilde sırıttı. 
“Bu, az buz bir şey değil, güzel kardeşim. Bu karıştığımız işler, 
diyorum.”

“Son derece kârlı işler.” dedi uykulu uykulu elini sallarken. 
“Sen burada, Sutton Place’de keyfine bakıyorsun.”

“Sen d e  pek aşağı kalmıyorsun yani.”
“Böyle kalması için ne yapmamız gerekiyorsa öyle yapa­

lım.”
“Bir viski daha?”
Gloria esneyerek “Yok, teşekkürler.” dedi. “Yorgunum 

zaten.” Bu kez daha kararlı biçimde kapıya doğru yürüdü. 
“Gloria, şu süpürge sap ı...”
Gloria eli kapının tokmağında durdu. Kapıda poz vermiş 

gibi duruyordu.
“Süpürge sapına ne olmuş?”
“Soktuğunda adam  hâlâ hayatta mıydı?”
“Git yat Victor. Uyumaya çalış.”
Kapıyı çekip gitti. Kapının dışında, holdeki pelüş halı ayak 

seslerini emiyordu. Yürüdüğü duyulmadı bile.
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Victor kendine iki parmak daha viski koyarken, Gloria’yı 
zannettiği kadar iyi tanıyıp tanımadığını tarttı kafasında. Ken­
disini de...

YİRMİ DOKUZ

“Bir erkek.” dedi Quinn, siyah naylon çöp torbalarının ve atıl­
mış karton kutuların arasına sıkışmış çıplak gövdeye bakar­
ken.

“O kadarını ben de görüyorum.” dedi Pearl.
Sıcak bir geceydi ve çürümenin etrafa yaydığı iğrenç koku 

havada asılıydı sanki. Bu kokunun çöpten geliyor olması son 
derece muhtemeldi ama gözlerinin önünde çöpten fazlası 
vardı.

Aşağı Batı Yakasında bir pizzacının yanısıra çekilmiş san 
şeritlerin iç tarafında, olay yeri inceleme ekibinin torso üstün­
deki çalışmasını izliyorlardı. Bu ceset parçası, akşamın daha 
erken saatlerinde aşçılardan biri çöp atmaya çıktığında gö­
rülmüştü. Tam üstlerinde, “New York’taki en iyi pizza” yazan 
neon ışıkların yeşilimsi parlaklığı mekâna vuruyor ve gövdeyi 
bir insan bedeninin arta kalanından çok, sanki bir oyundaki 
sahne aksesuarı gibi gösteriyordu.

“Adamımız iki yönde de çalışıyor.” dedi Fedderman, kolu 
uzun gelmiş gömleğinin manşetinden çıkmış uzun parmağıyla 
işaret ederek. “Süpürge sapını gördünüz mü?”

“Görmemek mümkün mü?” dedi Quinn. Sopada da ba­
yağı kan var. Diğerleri gibi değil.”

Pearl, Quinn’in ne demek istediğini hemen anladı. “Aman 
Tanrım! Sopa girerken adam hayattaydı demek.”

“Öyle görünüyor.”
Fedderman daha yakından bakmak için eğilerek, “Hiç 

şüphe yok ve hiç de nazikçe sokulmamış.” dedi. Doğrulup
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uzaklaşırken koluyla ağzını kapatarak ekledi. “Umarım bir de 
taklitçi çıkmamıştır piyasaya.”

“Akla hayale sığmıyor.” dedi Pearl.
“Bütün bu lanet olası şey akla hayale sığmıyor.”
“Bütün koca dünya!..” dedi Pearl.
Quinn dönüp Pearl’e baktı. Olay yerinde felsefe yapmak 

pek Pearl un harcı değildi. Milton Kahn etkisi belki d e . ..
“Bu, benim tezimi güçlendiriyor.” dedi Pearl. Aradığımızın 

takıntılı psikoseksüel bir seri katil olmadığı yönündeki tezimi. 
Bunlar hep bir kandırmaca.”

“Analist öyle demiyor am a.” dedi Fedderman.
“Adam, analisti iyi kandırmış o zam an,” diye cevapladı 

Pearl.
“O rtada büyük ihtimalle bir taklitçi var şimdi de .” dedi 

Fedderman.
Quinn, üzerine yeşil ışık vurmuş feci şekildeki ceset kalın­

tısına bir bakış attı. Kılların yeni yeni ağarm aya başladığı 
gövde bölgesinde iki adet küçük kurşun yarası vardı. Dikkat­
lice atılmış iki mermi. Kurban ellilerinde olabilirdi am a bunu 
adli tıp söyleyecekti. Çok büyük ihtimalle kurşunlar hâlâ göv­
denin içindeydi. “Taklitçi teorisinin doğru olup olmadığı, 
otopsi ve balistik incelemeden sonra ortaya çıkar.”

Gözucuyla bir hareketlenme gördü ve başını binanın ön 
tarafına doğru çevirdi. Birkaç araba daha geliyordu. Hepsi 
NYPD araçları değildi. Medya kokuyu almıştı ve olay yerine 
akın ediyordu. Quinn, yolda daha başkalarının da olduğun­
dan emindi.

“Çakallar.” dedi Pearl.
“Bazen işe yaradıkları da  oluyor.” dedi Quinn.
“Bunu pek yemedim.”
“Ben büroya dönüyorum .” dedi Quinn. Kullandığı Lin­

coln, ön tarafta sokağın biraz ilerisindeydi. Böylelikle basından
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kaçması daha kolaydı. Taksileri saymazsak, New York’ta diğer 
tüm arabalardan daha çok sayıda siyah Lincoln sedan vardı, 
ama namussuz medya onunkinin plakasını biliyordu ve bu 
yüzden de daha dikkatli davranıyordu. “Sen ve Feds resto­
randaki insanlarla konuşun, özellikle cesedi ilk gören her 
kimse, onunla. Sonra altınızdaki arabayla büroya gelirsiniz. 
Bu arada ben de Renz’le irtibata geçerim. Bakalım morgdan 
ve laboratuardan ilk ne zaman birtakım bilgiler ediniriz.” 

Quinn, sokağa doğru yürürken karşı taraftan Nift’in bilmiş 
bilmiş yaklaşmakta olduğunu gördü. Üstünde iyi dikilmiş 
siyah bir takım elbise vardı ve her zaman yaptığı gibi elinde 
siyah çantasıyla hoplaya zıplaya geliyordu.

Quinn’i görünce gülümsedi. “Bu kadar erken mi kaçıyor­
sun?”

“Daha kendimi yatağa atmak için önümde çok yol var” 
dedi Quinn.

“Çok şairane. Halini görenler seni kurban zanneder.” 
“Adamın seni şurada bekliyor.” dedi Quinn başparmağıyla 

gövdenin durduğu yeri işaret ederek.
Nift şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı. “Adamım mı?”
“Senin için büyük bir hayal kırıklığı olduğunu biliyorum, 

ama bu seferki kurban bir erkek.”
“Torso Katili bir erkeği mi öldürmüş bu defa? Bu ne 

demek şimdi?”
“Ölmüş demek.” dedi Quinn, bir yandan yürürken.
Tam köşeyi alıp arabasına doğru gidiyordu ki arkadan 

gelen ayak sesleriyle beraber birinin sesini duydu. “Yüzbaşı 
Quinn, bir açıklama alabilir miyiz?”

“Kusura bakmayın,” dedi Quinn. “Yorum yok.”
“Ama bunun da bir başka Torso Cinayeti olduğunu dü­

şünmemiz için bir şeyler söyleyebilirsiniz herhalde?” dedi 
başka bir kadın sesi.
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“Öyle farzedin.”
Quinn daha hızlı yürüyor olmasına rağmen ayak sesleri 

arttı. Arkasında kimbilir kaç kişi birikmişti onu takip eden, ama 
dönüp saymaya kalkışmadı. Ona yetişmek üzerelermiş gibi 
bir izlenim veriyordu ayak sesleri. MEDYA ORDUSUNUN 
KUŞATMASI. Ne manşet ama. Lincoln’a daha otuz kırk metre 
vardı.

“Bunun diğerlerinden bir farkı var mı?” diye sordu aynı 
kadın sesi.

Quinn biraz daha hızlanarak cevap verdi. “Adli tıpçıya so­
rabilirsiniz. Adı Dr. Nift. Adam şimdi orada.”

Aynı anda o çok sesli soru geldi. “Adam mı?”
Quinn önce tuhaf bir şekilde Nift’i kastettiklerini düşündü. 

Sonra jeton düştü.
Lanet olsun! Ağzından neyi kaçırdığını fark edip, söyledi­

ğine pişman oldu. Bir önemi olduğundan değil. Nasıl olsa bi­
razdan öğreneceklerdi. Yine de böyle bir aptallık yapmış 
olmayı içine sindiremiyordu. Kurbanın farklı cinsiyetten ol­
ması, polisin basından uzak tutması gereken bir bilgiydi. Poli­
sin doğruyu bilip de bu kaçıkların akla hayale gelmeyecek 
yanlış çıkarımlar yapmasına alışılmıştı. Ama bu başka...

Neyse, artık çok geç. Oldu bir kere.
“Bu seferki kurban bir erkek mi?” diye sordu çok sesli 

koro.
“Yüzbaşı Quinn, öyle mi?” diye sordu aynı kadın, tırma­

layıcı ve ısrarlı biçimde. “Bu kurban ...”
“Sanırım Dr. Nift öyle dedi.” diye cevapladı Quinn, so­

nunda arabaya ulaşıp elindeki kumandayla kapıları açarken. 
“Bu seferki kurbanla ilgili olarak, Dr. Nift herkesten daha çok 
bilgi sahibi.” Medyacılar etrafını sararken, kapıyı açıp bir şe­
kilde arabaya binmeyi başardı. “Banker gibi giyinmiş, Napol- 
yon’a benzeyen ve oraya vardığınızda hâlâ cesedi inceliyor 
olan yerden bitme tip size anlatır.”
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Quinn, arabanın kapısına yapışmış elleri ve parmaklan ite­
rek kapıyı kapadı ve marş basıp oradan uzaklaştı.

Aynadan baktığında arkasında yarım düzine kadar gölge 
ters yöne koşturmaya başlamıştı. Şimdi o dehşet saçan ceset 
parçasının ve Nift’in siyah sihirbaz çantasının olduğu yere gi­
diyorlardı.

Quinn, masasından başını kaldırdığında, Pearl ve Fedderman 
kapıyı açmış, içeri giriyorlardı. Yorgun görünüyorlardı. Eh, ne­
redeyse geceyansı olmuştu zaten. Pizzacıda çalışanlar için de 
uzun bir gece olmuştu, besbelli.

Pearl gelip masasındaki koltuğa kendini attı. Fedderman 
yorgun argın duvardaki askıya doğru yürüyüp buruşuk ceke­
tini astı ve koltuğunu odanın ortasına doğru çekip yayıldı.

“Var mı herhangi bir şey?” diye sordu Quinn, cevabını bile 
bile.

“Hiçbir şey yok,” dedi Pearl. “Kimse birşey görmemiş, 
duymamış, pizza kokusu dışında da bir koku almamış. Göv­
deyi gören Enrico adındaki çocuk hâlâ kendinde değildi, ama 
şöyle olmuş: Aşçıbaşı onu çöpleri atması için dışarı yolluyor, 
o da orada o ceset parçasını görüyor. Önce yapay bir şey ol­
duğunu sanıyor. Sahne aksesuarı gibi yani. Sonra çocukta 
jeton düşüyor ve eli ayağı boşanmış şekilde içeri girip aşçıba- 
şına anlatıyor. Aşçıbaşı da gelip manzarayı görünce gidip po­
lisi arıyor.”

“Çevre binalardaki insanlarla da konuştuk.” dedi Fedder­
man. “Aynı şekilde, ne bir şey gören var ne de duyan.”

“Adamımız hiçbir şey değilse bile, en azından dikkatli.” 
dedi Quinn.

“Pizzacıda çalışanlara göre,” diye devam etti Pearl, “Bu 
sabah on bire kadar restoranın arka kapısından girip çıkan ol­
mamış. Gövde orada epey bir zamandır duruyor olabilir. 
Çöplerin içinde yarı gömülü vaziyette durduğu için de saat on
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birde vardiyada olan işçi onu fark etmeyebilirdi. Caddenin 
hareketliliğine bakarsak, bizim tahminimiz onun oraya dün 
gece atılmış olabileceği. Etrafta kimseler yokken. Çevrede çok 
sayıda işyeri var. Karanlığın beklenmiş olması mantıklı.” 

“Gövdeleri bulduğumuz diğer yerler gibi.” dedi Quinn. 
“Adamımız,” diye lafa başladı Pearl. Fedderman onu duy­

mazdan geldi. Artık iyice birbirlerinin damarına basacak rad­
deye gelmiş oldukları belli oluyordu. Quinn bunu fark etti.

“Sırada ne var, patron?” dedi Fedderman. “Biraz daha 
kahve mi, yatak mı?”

“Önce biraz haber, sonra yatak.” dedi Quinn. “Balistikte - 
kiler hızlı bir iş çıkarıp, kalbe ve yanına isabet eden kurşunların 
yirmi iki kalibre olduğunu söylediler. Diğer kurbanları öldüren 
aynı silahtan atılmış.”

“Taklitçi teorisi burada biter.” dedi Pearl.
Fedderman bu sataşmaya tepki vermemek için bayağı bir 

çaba harcadı.
“Otopsiyle ilgili daha fazla bilgi yarın gelecek.” dedi 

Quinn. “Ama süpürge sapına ilişkin bir farklılık söz konusu. 
Diğerleri sedir ağacıydı, bu kavak. Ucu sivriltilirken de daha 
kısa ve yüzeysel hamleler yapılmış. Daha keskin bir bıçak kul­
lanılmış ve sopa üstündeki kesikler daha belirgin. Pek de iyi 
zımparalanmamış. Dahası, mobilya cilasından da eser yok.” 

“Öff!” dedi Fedderman.
“İster inan, ister inanma,” diyerek Fedderman’a döndü 

Quinn. “Nift, süpürge sapının kurban henüz hayattayken ma­
kattan sokulduğunu teyid etti.”

“Herhalde vurulduktan sonra, öyle değil mi?” diye sordu 
Fedderman.

“Nift emin değil. Kurşunlar hemen öldürmemiş olabilir. 
Nift’e göre birkaç dakika daha hayatta kalmış olması muhte­
mel.”
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“Zor dakikalar.” dedi Fedderman.
“Bütün o kan ...” dedi Pearl. “Süpürge sapında herhangi 

bir iz var mı?”
“Tabii ki yok.” dedi Quinn. “Ve orada gördüğün şey sa­

dece kan değilmiş.”
“Tahmin ederim.” dedi Pearl, civardaki berbat kokuyu ha­

tırlayarak.
Herkes uzun bir süre sessizce oturdu. Quinn, diğerlerinin 

aklından geçenleri merak etti. Kuşkusuz biçimde, peşlerinde 
oldukları aynı seri katilin yaptığı bu farklı tercih konusunda 
kendisi de ne düşündüğünden hiç emin değildi. Ortada şimdi 
bazı farklılıklar vardı. En başta kurbanın cinsiyeti gibi. Ama 
hâlâ aynı silah, aynı iğrenç yöntem ve hâlâ aynı katille karşı 
karşıyaydılar. Herhalde öyleydi. Öyle olmalıydı.

Pearl esnedi ve “Yatsak mı artık?” dedi, aslında kimsenin 
fikrini sormaksızın.

“Hadi yatalım artık.” dedi Quinn doğrulup masa lamba­
sını kapatırken.

“Rüya bile görmem bu gece.” dedi Pearl.
“Ben muhakkak görürüm.” dedi Fedderman.

OTUZ

Jill’in gözüne, Madeline’in dairesine gittiği günden beri uyku 
girmiyordu. Her şeyi kafasında tekrar tekrar çeviriyor, en 
küçük detaylan hatırlamaya çalışıyor ve yeni Madeline’in ken­
disine fazla aldırış etmediğinden emin olmaya çalışıyordu. Bu 
konuda pek rahat değildi.

Evin içinde deli gibi dolaşıyordu. Yorgun da olsa, içinden 
oturmak gelmiyordu. Mutfağa gidip musluktan bir bardak su 
doldurdu ve bir dikişte içti. Bir şeyler yemesi gerekiyordu ama 
korku ve endişe, açlığını bastırıyordu.
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Deli Madeline’in hikâyesinin doğru olması muhtemeldi. 
Hayır, artık çok muhtemeldi. Diyelim ki doğru değildi, ama 
yine de ortalıkta basbayağı korkutucu bir şeyler vardı. Ve eğer 
Madeline’in hikâyesi doğruysa, o zaman Tony de...

Jill bunu düşünmek bile istemedi. Bu imkansızdı. Madeli­
ne’in polise olan güvensizliğini hatırladı. Sorun şu ki, hangi­
lerine güveneceksin? Al sana paranoya.

Jill, zihninin o yöne kaymasına izin vermedi. Yardım iste­
yebileceği hiç kimse olmadığının farkına vardı. Zaten bu se­
bepten en başta bu durumlara düşmüştü ya. Bir tek Tony 
vardı. Normalde gidip yardım isteyebileceği ilk insan o olurdu, 
ama eğer Madeline Scott haklı idiyse o, gidebileceği son insan 
olmalıydı.

Jill düşüncelerini zorlayıp kaçınılmaz biçimde işin varacağı 
yeri inkâr etmeye razı olmasa da Tony’nin kendisine herhangi 
bir şekilde kötülük yapabileceğine de ihtimal vermiyordu. 
Nazik, sevgi dolu Tony.

Bir bardak daha su doldurup, salona geldi. Kanepeye otu­
rurken kendini aciz ve küçük hissediyordu. Televizyonun ku­
mandasına basıp kanallardan birinde kaldı.

Yerel bir kanaldı ve ciddi ifadeli bir surat bir Torso Cina­
yetinin bir kurbanının daha bulunmuş olduğunu söylüyordu. 
“Bir erkeğin gövdesi...”

Bir erkek mi?
Jill, televizyonun sesini açıp öne eğildi ve dirseklerini diz­

lerinin üstüne dayayarak dikkat kesildi.
Haber canlıdan bant kaydına döndü. Sert ifadeli, saçı kötü 

tıraşlı, beyaz gömlek ve kırmızı kravatlı uzun, sıska bir adam, 
kendisini ellerinde mikrofon ve kameralarla kovalayan gürül­
tücü bir muhabir sürüsünden kaçmaya çalışıyordu. Sonra 
kendisini kuşatanları görmezden gelip adımlarını açarak ve 
yolunu kesmeye çalışanlardan birini dirsekleyerek büyük
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siyah bir arabanın kapısını açtı. Hoş am a aynı zam anda güçlü 
bir beden  diliyle yapılmış bir hareketti bu. İnsanlar ister iste­
mez onun yolundan çekiliyorlardı.

“Yüzbaşı Q uinn?” diyordu m edya ordusundan bir kadın 
tekrarlayarak. “Yüzbaşı Q uinn?”

Uzun ad am  arabaya binerken anlaşılmaz bir şeyler söy­
ledi. Arabanın kapısını kapayabilmek için bir adam ın elini ora­
dan çekm ek zorunda kaldı. G örüntüde, büyük siyah araba 
gazlayıp oradan uzaklaşırken, arkadan arabaya bakakalan bir 
grup gazeteci vardı.

Kamera, adam ın adını çağıran kadını yakın plana almıştı. 
Kadın bir eliyle mikrofonu tutarken diğer eliyle de rüzgârdan 
dağılmış saçlarını toplam aya çalışıyordu. Onun arkasında da 
uzun adam ı kovalam aya başlam adan  önce geldikleri yöne 
hareketlenen başka  gazeteciler vardı. Bazıları koşuyordu.

“G ördüğünüz gibi.” dedi kadın, “Polis bu yeni ve sarsıcı 
gelişme konusunda hâlâ bilgi vermekten kaçınıyor.” Bir tutam 
san saç sol gözünün üstüne düşerken, eliyle tekrar saçını dü­
zeltti. “Soruşturmayı yürüten Yüzbaşı Frank Quinn, bu seferki 
kurbanın bir erkek olduğunu ağzından kaçırdı. Bu aşamadaki 
spekülasyonlara bakarsak, bu cinayetin taklitçi bir katil tara­
fından işlendiği yönünde yorumlar var. Bu tür vakalarda buna 
da  rastlanıyor. Bu, tüm  şehri etkileyen bir konu ve yeni bilgi­
lere ulaştığımız anda bunları sizlere ileteceğiz. Team Haber’den 
ayrılmayın. Bili?”

Haberi stüdyodan veren Bili görüntüye geldi. “Teşekkürler 
M ary.” Ciddi ciddi kam eraya bakarak, “Gördüğünüz gibi, 
Team H aber olay yerinde ve haberin içinde. Gelişmeleri siz­
lere elektron hızında verm eye devam  edeceğiz.” dedi. Son 
gelişmelerin dehşetiyle başını salladı. “Umuyoruz ki bu  kâbus 
yakın zam anda son bulacak.”

Önündeki m asaya bir göz atıp tekrar kam eraya baktı. “Siz
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evde değilken köpeğinizin ne yaptığını hiç merak ettiğiniz olu­
yor mu?”

Jill televizyonu kapattı. Quinn... Yüzbaşı Frank Quinn... 
Uzun adamın adını gazetelerden ve daha önceki televizyon 
haberlerinden hatırlıyordu. Dedektif. Soruşturmanın başı.

Bu adamda bir şey vardı. Sağlam ve güçlü bir şey. Azgın 
bir denizin ortasında sakin bir ada gibi. Güvenebileceği polis 
bu olabilirdi. En azından bu, düşünebileceği seçenekler ara­
sındaki en iyisi olabilirdi. Birileriyle muhakkak konuşması la­
zımdı.

Manhattan telefon rehberini aldı, dizlerinin üstüne koydu 
ve evine en yakın karakolun numarasını tuşlamaya başladı. 
İki rakam tuşladıktan sonra, ahizeyi yerine bıraktı.

Ondan neler yapmasını isteyeceklerdi kim bilir? Polise 
gidip her şeyi anlattığında tam olarak neler yapması gereke­
cekti? Ondan, çürümüş bir cesede bakmasını isteyeceklerdi, 
morgda Madeline Scott’ı teşhis etmesi için.

Bunu yapabileceğinden emin değildi. Bazı insanlar böyle 
bir şey yaptıklarında resmen hastalanıyordu. Kusabilir di. 
Hatta düşüp bayılabilirdi. Sadece düşüncesi bile midesini bu­
landırdı. Kendisini hep güçlü görmüştü. Ne yapılması gereki­
yorsa, onu yapacak kadar iradeli, kararlı ve cesur bir insan 
olarak... Şimdi bundan pek emin değildi. Hiçbir şeyden emin 
değildi. Dünyası kararmaya başlamıştı ve bu onun yegâne 
dünyasıydı.

Rehberi yerine koyup kanepeye doğru sendeledi. Oturup 
yüzünü ellerinin arasına aldı. Yüzü sanki bir mengeneyle sıkı- 
lıyormuş gibi şekil değiştirdi. İçinden ağlamak değil çığlık 
atmak geliyordu. Ama çığlık çığlığa... Çığlıkları içinde tuttu, 
bu pek de kolay olmuyordu. Eninde sonunda Yüzbaşı Frank 
Quinn’i arayabilirdi, fakat henüz değil...
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Charlotte, Christopher Sokağı’nda yürürken hayal âlemin- 
deydi ve az ötedeki arabayı fark etmedi. New York’ta isteme­
diğin kadar koyu renk büyük lüks araba vardı. Sonra elini 
güneşe siper ederek bakınca, arabadaki parlak Chrysler amb­
lemini gördü. Bunun Dixie’nin erkek kardeşinin arabası oldu­
ğunu hatırladı. Adı neydi ki? Ron? Yok yok, Don.

Araba yavaşlayıp Charlotte’tan altı yedi metre ileride kal­
dırıma yanaştı. Bu, biraz münasebetsiz bir durum olabilirdi. 
Geçen gece, onu ve Dixie’yi bir şeyler içmek için evine davet 
ederken Don’un kendisine nasıl baktığını hatırladı. Öte yan­
dan Don, Dixie’nin cinsel tercihlerini bilmiyor olabilirdi. Ken­
disinin Dixie ile sadece arkadaş olduklarını düşünmüş 
olabilirdi.

Charlotte arabayı tanımamış gibi yaptı ve aynı hızda yü­
rümeye devam etti. Aynı zamanda, arabayı yanlış teşhis etmiş 
de olabilirdi. Ama tam arabanın yanından geçerken, sağ ta­
raftaki ön cam açıldı ve arka camdaki açıdan direksiyonda 
oturanı gördü. Birisi sağa doğru eğilip camdan sesleniyordu.

“Charlotte.”
Don’un sesi değil. Dixie’nin sesi.
Charlotte rahatlamış biçimde, arabaya yaklaşıp eğildi. 

Dixie ön koltuktan uzanmış, ona gülümsüyordu. Yine muh­
teşem görünüyordu. Her zamanki gibi siyahlar içinde ve kır­
mızı fularıyla. Yüzünün kemikli hatlarını ve koyu renk 
gözlerindeki sert ifadeyi iyice ortaya çıkaracak şekilde de par­
lak siyah saçları arkaya yatırılmıştı. Charlotte’u en başta ken­
dine çeken şey gözleriydi.

Charlotte, bir ayağı kaldırımdan aşağıda arabaya iyice 
yaklaşırken kocaman gülümsedi. “Dixie!” Biraz daha eğilip ! 
arabanın içine bir göz attı. Dixie yalnızdı. “Bu kardeşinin ara­
bası değil mi?”

“Geçici olarak bende. Buraya gelmek için aldım.”
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“Nasıl yani?”
“Sevdiğim kadını görmek için.”
“O ben mi oluyorum?”
“O sen oluyorsun, tatlım. Hadi atla.”
“Niye ki? Nereye gidiyoruz?”
“Bin de öyle konuşuruz.”
Binmemek için sebep yoktu. Charlotte kapıyı açmak için 

biraz geri çekildi, sonra ön koltuğa oturdu.
Arabanın içi serindi. Ön cam a vakumla tutturulmuş bir 

araba parfümü hafif bir leylak kokusu yayıyordu ve arabadaki 
daha keskin bir kokuyu biraz bastırıyordu. Döşemeler yum u­
şacık deriydi ve Charlotte eliyle şöyle bir yokladığında kadi­
feye dokunuyormuş gibi hissetti. Çok güzel ya. Kapıyı çekip 
kapattığında içeriye sessizlik hakim oldu. Kendini tecrit olmuş 
gibi hissetti am a burada Dixie ile birlikte olmak çok rahat ve 
sıcak bir his veriyordu.

“Bu b ana  bir sürpriz mi?” diye sordu.
“Öyle diyebiliriz. Kardeşim Don’un evine gidiyoruz.” 
“Öyle mi?” Charlotte hayal kırıklığına uğramış gibi bir 

tepki verdiğini fark edip pişm an oldu. Kimseyi kırmak iste­
mezdi. ‘Yok yani, ne kadar hoş. Ama, nereden çıktı bu şimdi 
birdenbire?”

“Bugün evdeydi ve telefonda konuşurken seninle görüş­
mek istediğini söyledi. Senin tatlı bir insan olduğunu düşünü­
yor.”

“Bu yüzden mi beni görmek istemiş? Tatlı bir insan oldu­
ğum için mi?”

Dixie gözünün ucuyla bir bakış atıp arabayı yola sürdü. 
“İlgisini çekmiş. Senin, benim sevgilim olduğunu anlamış.” 

Charlotte güldü. “Aman diyeyim, ben  de beni başka gözle 
gördüğünü zannetmiştim.”

“Don öyle göremez. Onunla birbirimiz hakkında her şeyi
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biliriz. Beni anlar.” Dixie, sağından gelip sola kıran bir taksiye 
çarpmamak için ani bir fren yaptıktan sonra, tekrar Char- 
lotte’a bir göz atarak, “Kemerini bağla, tatlım.” dedi.

Charlotte kemerini bağladıktan sonra dönüp sordu. “Öyle 
miyim gerçekten?”

“Nasıl öyle misin?”
“Yani, senin sevgilin miyim?”
Dixie gülümseyerek sağ elinin parmak uçlarıyla Char­

lotte’un sol bacağının içini okşadı. Charlotte’un vücudu kası- 
lırken neredeyse nefesi kesilmişti.

“Bilemeyeceğin kadar...” dedi Gloria.

OTUZ BİR

Jill dört saat boyunca düşündü taşındı. Sonunda kalkıp tele­
fonu aldı ve evine en yakın karakolu aradı. Önceleri onun 
neden bahsettiğini anlamadılar. Sonra da onu, eğer önemli 
bilgiler verecekse, bunları illaki de belli bir polis veya amire 
anlatmak zorunda olmadığı konusunda ikna etmeye çalıştılar. 
O da her seferinde sabırla sadece Quinn’le konuşacağını söy­
ledi. Telefonunu tespit edebileceklerini de düşündü ama 
bunun bir sakıncası yoktu. Artık kararlıydı ve geri dönüş 
yoktu. Ok yaydan çıkmıştı bir kere. Umurunda değildi.

Sonunda birisi Quinn’e ulaşabileceği bir telefon numarası 
verdi. Aradığında da Fedderman diye bir dedektif Quinn’in 
orada olmadığını ama ona yardımcı olmaktan mutlu olacağını 
söyledi. Jill yine de Quinn ve sadece Quinn ile görüşmek is­
tediğinde ısrar etti. Sonunda Fedderman belki de kızın sesin­
deki çaresizliği fark ederek merhamete gelip yumuşadı. Biraz 
beklemesini söyleyip Quinn’i bağladı.

Bir ses “Ben Quinn.” dedi. Bağlantı sağlanmıştı.
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Dixie hız kesip koca arabayı durdurduğunda Charlotte şa­
şırdı. Önlerindeki çelik katlanır kapı büyük bir ses çıkartarak 
yukarı toplanıp açılana kadar bir süre beklediler. Dixie’ye 
dönüp baktığında, yüzünde yine o rahatlatıcı gülümseme 
vardı. Kapı sonuna kadar açıldığında da uzun siyah araba, 
girdikten sonra garaj olduğu anlaşılan loşluğa doğru kayar gibi 
ilerledi. Charlotte, kapının aynı sesle arkalarından kapandığını 
işitti.

“Don’un garajı.” diye izah etti Dixie.
Charlotte başını salladı. Pek dikkat etmemişti ama, garaj 

çok sayıda apartman dairesinin bulunduğu bir binanın araba 
parkı olacak kadar geniş değildi. Tabii ki, Don daha sonra ye­
nilenerek lüks bir konut haline getirilmiş, savaştan önce yapıl­
mış o tuğla veya taş evlerden birinde oturuyor olabilirdi. Ya 
da kiralık bir garaj olabilirdi. Manhattan’da bunlardan çok sa­
yıda olması lazımdı. Hele hele bu park yeri kıtlığında.

Garajın arka duvarındaki ahşap kapı açılıp da Don içeri 
girince, kendini daha iyi hissetti. Don’un üzerinde solmuş bir 
kot pantolon ve önünde bir zamanlar muhtemelen METS 
yazan eski bir gri tişört vardı. Elinde de beyaz karton bir kutu 
taşıyordu.

Dixie arabadan inerken, Charlotte da kendi tarafındaki 
kapıyı açtı. Dixie, Don’a “Selam” diye seslendikten sonra, 
“Bak sana ne getirdim?” dedi. Charlotte’un orada olması Don 
için ayarlanmış bir sürprizmiş gibi. Ama Don hiç de şaşırmış 
görünmüyordu.

Charlotte arabadan indikten sonra kapıyı kapattı. Kapıla­
rın içeriden kilitlenmesi elektronik bir fısıltı gibi geldi kulağına. 
Garaj benzin, yağ ve ne olduğunu anlayamadığı başka bir şey 
kokuyordu. Arabanın altından gelen sıcaklık ayak bileklerin­
den yukanya tırmanıyordu.

Don, Charlotte’a bakarak “Merhaba Charlotte.” dedi.
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Elindeki karton kutuyu yere bıraktıktan sonra avuç içlerini 
pantolonuna sildi ve Charlotte’a doğru yürüdü. Gülümsü­
yordu. Charlotte, Don’un tokalaşmak için elini uzatacağını 
zannetti. Ama tam kamının ortasına kuvvetli bir yumruk yedi.

Charlotte’un ciğerlerindeki bütün hava tıslayarak boşalır­
ken öne kıvrıldı. Düşüyordu ki arabanın arkasından dolaşıp 
gelmiş olan Dixie, ellerini belinin üstünden sararak Charlotte’u 
kavradı.

Charlotte, tam kulağının dibinde Dixie’nin Don’a “Her 
şeyi getirdin mi?” diye sorduğunu duydu.

Charlotte, ayaktayken bile iki büklüm olmuş durumdaydı. 
Ayakları yerden kesildi. Ama Dixie onu çok sıkı tutuyor ve 
düşmesine imkan vermiyordu. Öylece havada, ana kamın­
daki gibi bir pozisyonda asılı kalmıştı.

Charlotte’un içindeki boşluk sanki onun her yerini kendi­
sine çekiyor gibiydi. Başı da öne düşmüştü. Umutsuzca nefes 
almaya çalışırken bile başını kaldıramıyordu. Yere bir şeyler 
serilmiş olduğunu fark etti. Naylon gibi duruyordu. Sonra 
gördü ki Don’un ayaklarında ameliyat esnasında cerrahların 
giydikleri gibi yeşil plastik sabolar vardı. Sonra karton kutuya 
elini atıp yeşil bir ameliyat önlüğü çıkardı. Elbiselerinin üstüne 
onu giymesi bir dakikadan az bir zaman almıştı. Ameliyat kepi 
dahil. Bunu daha önce birçok kereler yapmışçasına, hareket­
leri son derece yumuşak, sakin ve deneyimli idi. Yine çok us­
taca lateks eldivenlerini giydi.

Charlotte’un kalbi yerinden çıkacak gibiydi. O kıymetli ok­
sijenden azıcık olsun ciğerlerine çekmek için bir çaba daha 
harcadı ve bu sefer kısa bir nefes alabildi. Boğuk bir hıçkınk 
sesiyle.

“Az sonra çığlık atmayı başarabilir.” dedi Dixie.
“Buna izin veremeyiz.” dedi Don.
Eğilip, kutudan bir rulo gri renkli geniş bant aldı ve gidip
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Charlotte’un önünde durdu. Elli altmış santim kadar bir parça 
kopardı. Charlotte, Dixie’nin kendisini daha sıkı kavrayıp bir 
eliyle çenesini tuttuğunu farketti. Dixie, Charlotte’un başını 
yukan kaldınrken Don, Charlotte’un şaşkın ağzını el çabuklu­
ğuyla bantla kapadı ve bir miktar saçı da içine hapsedecek şe­
kilde, bantı yanaklanna ve boynuna iyice yapıştırdı. Bir parça 
daha bant koparıp, ağzından nefes bile alamayacak ve ses çı­
karamayacak şekilde kızın ağzını iyice bantladı. Sonra bir 
adım geri çekilip, bir insana değil de herhangi bir şeye bakı- 
yormuşçasma eserini şöyle bir süzdü. Bu bakış, Charlotte’u 
her şeyden daha çok korkutmuştu.

Ben artık bir insan bile değilsem, bana daha başka ne ya­
pacaklar?

“Boğulmaz değil mi?” diye sordu Don.
“Burnundan nefes alıyor.” dedi Dixie.
Evet, burnundan nefes alabiliyordu ama tüm gücüyle 

çaba göstererek. Karnındaki ağrı ve acı bütün vücuduna ya­
yılmıştı. Ama tekrar nefes almaya başlamıştı. Burnundan girip 
çıkan hava, ıslık sesine benzer bir ses çıkarıyordu. Gittikçe de 
artarak. Bu ümitsiz zayıf ses onu ürküttü. Birisi gelip azıcık 
burnunu sıksa, oracıkta havasızlıktan ölürdü. Kendisiyle hiçlik 
arasındaki tek köprü bu kadarcık solumaydı. Şimdi işte feci 
şekilde dehşete kapılmıştı.

Az da olsa bir umut olduğunu kendine hatırlatarak rahat­
lamaya çalıştı. Don, onu bantladıktan sonra boğulacağından 
endişe etmişti. Demek ki onu öldürmek istemiyorlardı.

Acaba mı?
Kötü ihtimali düşünmemeye çalıştı. Peki, öyleyse şimdi 

neler oluyordu? Kaçırma mı? Çok zor. Charlotte’u geri almak 
için çok küçük bir para bile ödeyecek kimsesi yoktu. Kaldı ki 
geri gidebileceği bir yeri de zaten yoktu. Bir ay kadar önce, 
kaçınılmaz bir kavgadan sonra ailesiyle bütün bağlarını kopa-
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rip, tası tarağı toplayıp New York’a taşınmıştı. Indiana’daki 
küçük bir kasabada lezbiyen olmak kabul görecek şey değildi. 
Ebeveynleri onu bir daha görmek istemediklerini söyleyip ev­
latlıktan reddetmişlerdi. Bu, yüzüne okunan bir mahkeme ka­
rarıydı. Ve artık kimsesi yoktu. Ta ki Dixie ile tanışana dek...

Şimdi de bu... Bir tür cinsel oyun filan mı acaba? Dixie ol­
dukça değişik bir tipti. Şimdi de onu iyice korkutarak mazo- 
şistik özel bir an mı yaşatmaya çalışıyorlardı? Ama daha önce 
hiç kimse bu kadar ileri gitmemişti. Bunun yarısı kadar bile... 
Boynunu zorlukla doğrultup Dixie’ye baktı. Dixie ona gülüm­
sedi. Charlotte bu gülümsemeyi tanıyordu. Ama bu sefer bu 
gülümseme onu korkuttu. Feci şekilde korkuttu.

Bütün olay bu muydu acaba? Öyle olması için dua etti. 
Sapıkça bir oyun. Hepsi bundan ibaret. Bir, bilemedin iki saat 
sonra bu oyun bitmiş olacak.

Baktı ki, Don’un elinde bir şey daha var. İnce, beyaz, plas­
tik bir şerit. Şu, bir şeyin etrafına sarıp sonra uçlarını birleştirip 
sıktıktan sonra, tekrar açmak için kesilmesi gereken plastik ki­
litlerden. Bazen polis onları kelepçe niyetine de kullanıyordu.

Polis. Şu anda bir tanesi kapıdan içeri girse hiç de fena ol­
mazdı hani.

Dixie bir an için Charlotte’u bırakıp, ellerinden yakaladı 
ve arkasına çekerek birleştirdi. Charlotte plastik kilidin bilek­
lerinin üzerinden sıkıldığını hissetti ve şerit bileklerini keserek 
acıttı. Ağzındaki bantın içine sessiz bir çığlık attı.

Şimdi kendi ayaklarının üzerinde durmak için çabalı­
yordu. Dixie, kollarından tutup ona destek vererek yardımcı 
oldu. Ellerinin arkadan bağlanış biçimi yüzünden yine öne 
eğik bir vaziyetteydi ama ayaktaydı.

Dixie onu tutarken, Don yine karton kutuya gidip bir tür 
kesiciyle geri döndü. Charlotte çaresizce öne tekme atmaya 
çalışıyor, bir yandan da sert zeminde tepiniyordu. Yerdeki
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naylonu hatırladı. Badanacılar, ortalık batmasın diye yere 
naylon sererlerdi. Don, boğazını kesecekti besbelli. Basit, ani 
bir darbe ve hayatı fışkırıp gidecekti. Bunu biliyordu artık.

Ama Don bıçağı o amaçla kullanmadı.
Bluzunu dikiş yerlerinden aşağıya doğru kesti. Bluzu bir 

sihirbazın el hareketleriyle çekip çıkardı ve karton kutunun 
içine attı. Sutyeninin askısını kesip onu da çekip çıkardı ve 
aynı ustalıkla bluzun üstüne fırlattı. Charlotte çaresizce tepini­
yordu. Sandaletlerinden biri ayağından fırlayıp sanki nişan 
almış gibi gitti giysilerinin yanına kondu. Don şimdi ona dik­
katle bakıyordu, ama ona bakan gözlerinde canlılık olsa bile, 
yüzü tamamen ifadesizdi. Memelerinden birini biraz avuçladı, 
sonra kemerini çözüp düğme ve fermuarı açtıktan sonra pan­
tolonu sertçe aşağı çekti. Pantolon biraz indikten sonra, kızın 
ayaklarını kaldırarak, diğer sandaletle birlikte pantolonu çekti 
çıkardı. Charlotte eğilip bükülürken karşısındakini tekmele­
meye çalışıyordu. Don tekmelerden korunmak için yana ka­
çarken, kız ne olup bittiğini anlayamadan külodunu da çı­
kardı.

Don, tekrar kutuya gidip dürülmüş halde şeffaf bir naylon 
getirdi. Yerdekinin aynısı ama daha küçüğüydü. Naylonu açıp 
arabanın kaputuna serdi.

Geri gelip, tekme mesafesini kollayarak Charlotte’un 
önünde durdu ve Dixie’ye baktı.

“Bunu gerçekten yapmak istiyor muyuz?” diye sordu.
Dixie’nin gırtlaktan gelen sesiyle “İkimiz de istiyoruz.” de­

diğini duydu Charlotte. Dixie’nin kulağının dibindeki sıcak ne­
fesini hissedebiliyordu.

Don tekrar kutuya gidip süpürge sapına benzeyen bir şey 
çıkardı. Ne var ki bildik bir süpürge sapından daha kısaydı ve 
ucu sivriydi.

İlk anda Charlotte bunun ne anlama geldiğini kavraya-
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madı. Ne o lduğunu  kavradığında, bir ıslaklık ılık ılık bacakla­
rından aşağı doğru  aktı. Korku ve d ehşe t tüm  zihnini esir al­
mıştı.

Bu olamaz. Bu bir rüya. Tanrım, yalvarıyorum! Ne olur 
bu bir rüya olsun!

Belki de  Tanrı o n u  duym uştu. Tuhaf bir şekilde, bü tün bu  
o lan b itenden  çok farklı bir yerdeydi artık. Zam an ve m ekan 
yoktu. Sadece çok güçlü bir korku vardı içini titreten. Öyle bir 
korku ki bu  olanların gerçekliğini bile kabul etm eye imkan ver­
m iyordu.

Tanrı’nın m erham eti olsa gerek, D on onu  Dixie’nin elle­
rinden alıp a raban ın  kapu tundak i naylon ö rtünün  ü stüne ya ­
tırırken hâlâ trans halindeydi. Bir zombi, bir m ezar kaçkını gibi 
ruhsuz bakıyordu. D on onu kapu tun  üstüne yatırırken biraz 
yukarı itip ayaklarını yerden kesti.

B acaklarının sertçe  çekilerek açıldığını hissetti. Birleştir­
m eye çalışsa d a  D on’un  vücudu  bacaklarının arasındaydı. Di­
x ie’nin kapu tun  diğer tarafından kendisini seyrettiğini gördü. 
Dixie’nin iki eli de  kapu tun  üstündeydi ve  o sivri süpürge sapı 
o n d a  değildi. D em ek ki D on’daydı.

Donda olsa gerek!
Trans hali bitmişti. İnanılm az bir acıyla, dehşe t ve panik, 

içine do luyordu . C harlo tte çığlık a tm ay a  başladı. Tekrar ve 
tekrar. Her çığlık, ağzındaki bantın içinden geçerek uzaklardaki 
bir uğu ldam a gibi çıkıyordu. Çok büyük  zevk anlarındaki m ı­
rıldanm alar gibi. Dixie sıcak kapu tun  üzerine biraz d ah a  eği­
lerek parıltılı gözlerle izliyordu. Yüzü ta ş  kesmişti.

C harlotte, Dixie’yi sevmişti. G erçekten  sevmişti.
Ş im di ise sadece  acı vardı.
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Quinn’e her şeyi anlatmak Jill Clark’m yaklaşık yarım saatini 
almıştı. Bitirdiğinde, bunu yapmış olmaktan ötürü tam  olarak 
nasıl hissetmesi gerektiğini bilmiyordu.

Bunu yapm aya mecburdu. Böyle hissediyordu. Tony ile 
bir sonraki buluşmasından önce Quinn’le konuşması gereki­
yordu. Ama şimdi yine Madeline’in söylediklerini hatırlayıp 
Quinn’e güvenip güvenemeyeceğini tarttı. Sırf Quinn’e değil, 
herhangi birine güvenip güvenemeyeceğini.

Quinn onu hayal kırıklığına uğratmamıştı. Sesindeki güç­
lülük ve sükûnet ona güven vermişti ve içini açmasını sağla­
mıştı. Kendisini bu açmaza sokmuş olabilecek tüm çocuksu 
davranışlannı ve yaptığı aptallıkları anlayışla karşılamış ve hoş 
görmüştü, konuşma boyunca. Ama yoksa bütün am aç bu 
muydu? Bu bir tertip miydi acaba? Her şey bir tertip miydi?

İçini boşaltmış olmanın verdiği his ve konuşmadan sonraki 
bir tür aklanmışlık hissi çok çabuk kayboldu. Başına yeni işler 
açmıştı. Herkesten kuşkulanması gerekiyordu.

Paranoyak oluyorsun. Madeline gibi.
Gerçek düşmanları olan ölü Madeline.
Ama Madeline’in gerçekten ölmüş olduğundan da emin 

değildi. Sadece buraya Quinn’le konuşmak için gelecek kadar 
emindi.

Tony. Niye onunla konuşmadım ki? Ona niye güvenm e­
dim ki?

Yüreği sanki bazı şeylerin yerli yerine oturmadığını söylü­
yor gibiydi. Tony’ye fazla güvenmemesini söylüyordu. Yüreği 
doğru mu söylüyordu acaba?

Bir şeyler hâlâ yerli yerinde değildi. Ama hâlâ korkuyordu.

e-k@til
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Değerlendirme vakti.
Jill geldiğinde Quinn, önündeki notları tarıyordu. Okuma 

gözlüklerini gözünden çıkarmadığı için de daha az ürkütücü 
görünüyordu. Böylelikle Jill herşeyi anlatmaya cesaret bulmuş 
ve çenesi iyice açılmıştı. Ağzından ardı ardına çıkan kelimeler 
bazen birbirinin içine giriyordu.

Quinn, masasındaki koltukta arkasına yaslanmış, gözlük­
lerinin üstünden karşısında oturmuş içini döken bu genç ka­
dını izliyordu. Kadın son derece mantıklı am a bir o kadar da 
perişan görünüyordu. Üzerinde açık mavi bir pantolon, 
önünde kahve lekesi olan beyaz bir bluz vardı ve neredeyse 
makyajsızdı. San saçları özensizce taranmıştı ve saçının bir ta­
rafı sanki başını yastıktan yeni kaldırmış gibi daha basık du­
ruyordu. Gözleri iyice kızarmıştı am a ağlamaktan mı olduğu 
anlaşılmıyordu. Quinn’in masasının önündeki misafir sandal­
yesinin ucuna oturmuş ve Quinn’in gözünün içine bakarak 
konuşuyordu. Quinn, bunca yıllık dedektiflik deneyimiyle ve 
işittiği onca yalanla, birinin doğruyu söyleyip söylemediğini 
neredeyse hatasız biçimde anlardı. Jill Clark yalan söylüyor 
olamayacak kadar korkmuş görünüyordu.

“İnanması güç, ben de biliyorum.” dedi Jill, Quinn’in ses­
sizliğini yanlış yorumlayarak. “İlk zamanlar ben de hiç inan­
mamıştım.”

“Ve diyorsun ki Yetmiş İkinci C adde’deki binanın asansö­
ründe gördüğün kadın şu Madeline dediğin kadının kimliğine 
bürünmüş. Ve onun evine taşınmış.”

Sözler ağzından soru gibi değil bir beyan, bir açıklama gibi 
çıkmıştı.

“Şimdi tek bildiğim M adeline’in deli olmadığıydı.” dedi 
Jill. “Artık bundan eminim.”

Quinn gözlüğünü çıkarıp katladı ve gömlek cebine koydu.
“İnanması zor, öyle değil mi?” dedi Jill yine.
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“Ş ehrin  o rasına  b u ra s ın a  atılmış insan gövdelerine  de  
inanm ası zor, a m a  devam lı bir yerlerde bu luyoruz.”

“O  zam an , b a n a  inanıyorsunuz, öyle m i?”
Q uinn  henüz  bir şey  söy lem ek  istem iyordu . “S an ırım  

benim  arabay la  şöyle biraz gezinsek iyi o lacak .” dedi. 
“M adeline’in evine mi gidiyoruz?”
Q uinn gülüm seyerek, “Korkarım, b u n u n  için biraz e rken .” 

dedi.
Jill ü rperdi ve a lt d u d ağ ı titreyerek, “N ereye  gittiğimizi bi­

liyorum. B unu  bekliyordum .” dedi.
“B unun  üstüne bayağ ı kafa yo rm u şsu n .”
“H em  d e  çok.”
Ve bu g ü n d en  sonra daha  d a  ço k  kafa yoracaksın. Belki 

hayatının sonuna  ka d a r ...
Q uinn ko ltuğundan  kalkıp doğru ldu  ve  m asan ın  etrafın­

dan  dönerek  gelip elini Jill C lark’ın om zuna  koydu. Kızın narin 
vücudundak i korku  ve gerginlik, bir elektrik akım ı gibi hisse­
debiliyordu. “Artık em niyettesin , güzelim . B uraya  gelm ekle 
doğru şeyi yap tın .”

Jill bek lenm ed ik  b ir şekilde elini Q u inn ’in elinin ü s tü n e  
koyup sıktı. “Hiç kim senin em niyette o ldu ğ u n u  sanm ıyorum .” 
dedi. “Artık değil.”

“G öreceli o larak  em n iy e tte .” d ed i Q u inn . “B u saç m a  
sapan  dün y ad a , a n ca k  b u  kadarın ı sağlayabiliyoruz.”

Jill biraz gülüm seyebildi. Azıcık.
“G itm eye hazır mıyız?” d iy e  so rd u  Q uinn.
Jill başını salladı ve  rom atizm alı yaşlı b ir kadın  gibi zorlukla 

yerinden doğruldu. B eden in in  gitmek istem ediği yere gitm esi 
için beyni onu  zorluyordu. Q uinn , o n u  bu  isteksizliğinden d o ­
layı suçlayam azdı.

“B u işi senin  için olabildiğince ko lay  halledeceğiz.” ded i 
Q uinn. “Hiçbir şey  korkulduğu k ad ar kö tü  değildir.”
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N ere d eyse  hiçbir ş e y . ..
Q uinn , nereye gittiğine da ir Pearl ve  Fedderm an’a  bir not 

karaladı. S on ra  elini nazikçe Jill C lark’ın om zuna koyup ka­
p ıya  yönlendird i. Kızın ensesinde, bluzun m arka etiketinin dı­
şarı çıkm ış o ld u ğ u n u  g ö rünce  b a b a c a n  bir hareketle içeri 
katladı. Kız d ö n ü p  bak ınca  d a  k ısaca karşılıklı gülümsediler. 
Kızın biraz avu tu lm aya, kafasının biraz rahatlatılm asına ihti­
yacı vardı.

M orga doğ ru  yola çıktılar.

Victor, dairesinin içini deli d analar gibi adımlıyor, başı ö n ü n d e  
b ü tü n  o d a la ra  girip çıkıyordu. Kafası yeni bir deneyim le m eş­
guldü. Yeni V ictoria.

B u şekilde olm ası gerekm iyordu. B u aslında b ir işti. B aş­
langıçta, her şey sad ece  bir iş o larak  yapılıyordu. Parçalam a 
işlemi bir y a n d an  h a b er bek lem ekte  olan m üşteriye verilen 
kam u y a  açık bir sinyaldi, b ir y an d an  d a  kurbanın  teşhisini en ­
gellem e am acı g ü d ü y o rd u . En önem lisi de , bir y a n d an  eşi 
benzeri görü lm em iş böyle  kârlı bir işi yürütürken polisi yanıl­
tıp, bu  işleri psikoseksüel bir katilin yaptığı izlenimi veriliyor 
olm asıydı. Parçalam a bunun  için yeterince iyi bir gösterge o la­
m asa  bile, vajinaya veya  m ak a ta  sokulan sivri süpürge saplan  
işi böyle gösterm eye yetiyordu.

B aşla rda , sivriltilmiş sü p ü rg e  sapların ı kullanırken her­
hangi bir duygusal reaksiyon  verm iyo rdu . A m a kısa süre  
so n ra  b u  işe kendini fena  kaptırm ış ve süpürge sapların ın  se­
çim ine ve  şekil verm e işlemine fazlasıyla itina e d er olm uştu. 
Sivriltm e, z ım p ara lam a  ve yağ lam a  süreçleri o n u n  için son 
derece  önem li işler haline gelmişti. H a tta  bazen  son  derece de 
kişisel. B u şekilde, iş e sn asın d a  kullanılm aları d a h a  kolay olu­
yordu .

İşin yapılm asını kolaylaştırıyordu.
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Sonra farkında olmadan, işin görüldüğü ânı, sopalan ha­
zırlama aşam asından daha çok sevmeye başladı. Sopaları 
nihai işlevlerinde kullanırken feci şekilde zevk almaya başla­
dığını fark etti.

Aslında böyle olmamalıydı. Asla böyle olmamalıydı. O, 
işadamı Victor’du. Kazıklı Victor değildi.

Raflardaki kitaplara bir göz attı. Kazıklı Voyvoda hakkında 
olanlara. Bu kitapları, Barnes & Noble’da  biyografi bölü­
münde gördüğünde onu mıknatıs gibi çekmişlerdi. İşte o anda 
kendi içinde bir canavar, bir hastalık taşıdığından şüphelen- 
mişti. Ve bu kuşkular, bu sadist ve gözü dönmüş despotun ha­
yatını okudukça şüphe olmaktan çıkıp gerçeği su yüzüne 
vurmuştu.

Ulu Tanrım! O çoktan göçüp gitmiş Voyvoda ile ortak bir 
yanlan vardı.

Onunla kafa dengi idiler.
Bu durum Victor’un pek hoşuna gitmedi. Mutfağa gidip, 

bir su bardağına biraz Johnnie Walker Black Label koydu. 
Viski, boğazını yakarak mideye inerken, belki onu bu buna­
lımdan kurtarıp, yaptığını veya yapmakta olduğu şeyi kabul 
etmemek için gösterdiği direnci kıracaktı.

Süpürge sapı olayı Gloria’nın fikriydi. Belki de bu hastalığı 
ona Gloria bulaştırmıştı. Ve Charlotte’taki sokma işleminin, 
bir erkekte olduğu gibi makattan yapılması da yine onun fik­
riydi. Gloria bunu önerdiğinde, kendisinin ilk anda neler dü­
şündüğünü hatırladı. Voyvoda kurbanlarını böyle kazığa 
oturtuyordu. Gloria’nın önerisine hiç sesini çıkarmadan katıl­
mıştı. Sonuçta, öyle ya da böyle bu bir işti. Ama Gloria’nın 
sert ifadeli kara gözlerindeki gülümseme başka bir şey söylü­
yordu. Kendinde yeni oluşan bir şeye, hatta belki çoktandır 
gizli kalmış ve yeni su yüzüne çıkan bir şeye işaret ediyordu o 
gülümseme. O ve Gloria’nın birbirlerinden gizli saklı hemen 
hiçbir şeyleri yoktu.
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Victor evi arşınlamaya devam ediyordu. Oturup sakinleş­
mek elinden gelmiyordu. Kafasının niye sakin olamayacağını 
çok iyi biliyordu. Olanlar Kazıklı Voyvodanın veya Gloria’nın 
suçu değildi. Kararı o vermişti. Ve aynı kararı yine o vermişti.

Elindeki viskiden büyük bir yudum daha alıp mideye in­
dirirken, bunu kabullenebilmiş olmanın rahatlığıyla birazcık 
daha iyi hissetti kendini.

Bu kez de Charlotte’un arabanın kaputunun üstünde çır­
pınarak, için için attığı çığlıkları bir film şeridi gibi tekrar kafa­
sında çevirdiğinde, her zaman yaptığını yapmadı ve bu 
sahneleri unutmaya çalışarak affetmesi için Tanrı’ya yalvar­
mak yerine, cesaretini toplayıp bunu kabullendi ve yeni kim­
liğiyle el sıkıştı.

Kazıklı Victor.
Elindeki içkiyi tek yudumda bitirdi.
İşimi seviyorum. Niye sevmeyecek mişim ki?

OTUZ ÜÇ

“Tek yönlü bir caddede niye ters yönde gidiyoruz?” diye 
sordu Jill.

Quinn, durakta bekleyen bir otobüsü ters yönden gelip 
solladıktan sonra, sağına dönüp gülümsedi. “Bu Tann’nın ce­
zası basın, güzelim. Hep ne olup bittiğini yakalamaya çalışır­
lar.”

Lincoln arabanın tamponu otobüsten kılpayı yırtarken, Jill 
ürkerek geriye yaslandı. “Ama bu onların işi değil mi, zaten?”

“Elbette öyle. Ama şu anda benim işim de onların senden 
haberdar olmamalarını sağlamak. Onlar haberdar olursa, katil 
de haberdar olur.” Henüz haberdar değilse, tabii.

Eğer Jill’in hikâyesi doğruysa, çakma Madeline asansör­
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deki karşılaşmayı E-Bliss.org’a aktarmış olabilirdi. Quinn, bu 
yüzden Jill’in tehlikede olabileceğini düşünüyordu. Metroda 
cesedi bulunan kadının, Jill’in hikâyesindeki kadın olup ol­
maması çok şeyi değiştirecekti.

Elbette, Jill morgdaki kadını Madeline olarak teşhis etmese 
bile, bu gerçek Madeline’in hâlâ hayatta olduğunun bir kanıtı 
da olmayacaktı. Neresinden baksanız, New York’ta hemen 
her gün henüz bulunmamış birden fazla ceset olabiliyordu.

Quinn, Lincoln’un direksiyonunu korna sesleri arasında 
İkinci Caddeye kınp trafiğin akış yönünde yoluna devam etti.

“Sanırım adamları atlattık.” dedi Quinn.
“Sizinle yolculuk etmek başlı başına bir macera.” dedi Jill, 

biraz şaşkın ama coşkulu sayılabilecek bir ses tonuyla. Yola 
çıktıklarından beri yaşadığı hareket ve ona buna çarpma kor­
kusu, kafasındaki o uğursuz düşüncelerden biraz olsun onu 
uzaklaştırmıştı.

“Hayat bir macera, güzelim.”
“Bazen ölümcül bir macera.” dedi hüzünlü bir sesle.
Yine kasvete kapılıp içine döndü.

Maria Sanchez kafayı yemek üzereydi. Para sorunu yoktu, 
ama üç yıl kadar önce bir hata yapmış ve bunu Orlando’dan 
saklamıştı. Orlando’nun uyuşturucu kullanma konusunda 
kesin bir yasağı vardı. Bu işin sadece ticareti yapılacaktı. Ama 
Maria aynı zamanda kullanıcı olmuştu. Şimdi de kurtulmaya 
çalışıyordu.

Aslında, kendisini kurtulmaya çalışır durum da görm ü­
yordu. Bırakma sürecinde olduğunu düşünüyordu. La Guar- 
dia’ya uçarken depoladığı tozdan hâlâ bir miktar vardı. Bunu 
Amerika’ya sokmak sorun olmamıştı. Her şey baştan ayar­
lanmıştı. Maria’nın üzerinde ya da çantasında birileri bir şeyler 
bulmuş olsa bile yine sorun olmazdı. Para, aynı yoldan daha
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önce seyahat edip Maria’ya yolu açmıştı. Sayı saymasını bilen 
herkes Maria’yı da sayardı.

Şimdi artık Maria değildi, o başka...
Çıplak kollarını kaşıyarak, kanepeden kalktı ve şimdi daha 

ziyade bir hapishane hücresi gibi gördüğü evin içinde bir o 
yana bir bu yana adımlamaya başladı. Geçen birkaç ay bo­
yunca daha az kokain kullanmaya başlamış ve yarı yarıya 
azaltmıştı. Bu, başka bir şansı olmamasından kaynaklanmı­
yordu. Maria her zaman için kuralları yıkan bir istisna olmuştu. 
Başkalarının yapmaktan korkacağı veya yapamayacağı her­
hangi bir şey onun için hep yapılabilir bir şey olmuştu. Bu, 
uyuşturucu için de geçerliydi. Bazı insanlar ömür boyu ba­
ğımlı kalırken, Maria için durum farklıydı.

Azaltmak zaman zaman hiç kolay olmamıştı, şimdi de 
kolay değildi. Ama karşı koyma iradesi ve becerisi bu işi de 
hallederdi. Özgüven ona Tanrı vergisiydi. Zamanı geldiğinde, 
uyuşturucuyu tamamen bırakacağından hep emin olmuştu.

Ama şimdi o kadar emin değildi.

Şimdilik morga varana kadarki süreç, Jill’in korktuğu kadar 
kötü geçmemişti. Cesedi doğrudan görmek zorunda olmadı­
ğını söylemişlerdi. Jill’i bekleme odasında kırmızı plastik bir 
sandalyeye oturttular. Kadıncağızın yakın çekim görüntülerine 
bir televizyon ekranından bakacaktı.

Quinn, eli Jill’in omzunda, hemen arkasında ayakta du­
ruyordu. “Kablolu televizyon programlarında daha berbat 
şeyler görüyorsun.” dedi. “Tıp kanalı, mesela.”

Jill gerçekten böyle bir kanal olup olmadığını bilmiyordu, 
ama Quinn’in sözleri ona cesaret verdi.

Yine de ilk görüntü ekrana yansıdığında nefesini tuttu.
Quinn hiçbir şey söylemeden eliyle nazikçe, belli belirsiz 

kızın omzunu sıktı.
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“Madeline.. dedi Jill, çok zor duyulur bir sesle.
“Emin misin?”
“Yüzde yüz.”
Jill başını, ekrandan başka yere çevirdi. Bir resim yeter- 

liydi. Resimdekinin Madeline olduğundan emindi ve Madeli­
ne’i ne yazık ki artık hep böyle hatırlayacaktı. “Buradan 
çıkabilir miyiz artık?”

“Elbette.” Quinn elini Jill’in omzundan çekerken sıvazlar 
gibi hafifçe vurdu. Bu hem ‘teşekkür ederim, aferin sana’ an­
lamına geliyordu hem de hâlâ onu koruduğunu ve kolladığını 
ifade ediyordu. “İyi misin?” dedi.

Jill ayağa kalkarken başını salladı. “Tamam, iyiyim.”
Dışanya, güneşli sıcak havaya çıktıklarında, Jill’in biraz mi­

desi bulandı ve yutkundu. Ağzından birkaç kez derin nefes al­
dıktan sonra kendini daha iyi hissetti.

“Mideden ne haber, iyi mi?”
Kendini nasıl hissettiğini Quinn ezbere biliyor olmalıydı. 

“Şimdi iyiyim. En kötüsü o koku. Hiç gitmiyor insanın bur­
nundan.”

“Morgdan çıktıktan sonra genellikle bir puro içerim.” dedi 
Quinn.

“Çekinmeyin lütfen.”
Gömlek cebinden siyaha yakın renkte kütük gibi bir puro 

çıkardı. Daha önce yansı içilip söndürülmüş olması JilPi şa­
şırttı. Puronun söndürüldüğü uç pek kötü görünmüyordu. 
Yanık kısım dikkatlice tıraşlanmış ve bastırılmıştı.

“Küba purosu.” dedi Quinn, kızın ilgiyle puroya baktığını 
görünce. “Az buz bir para değil bunlar.” Elini pantolon cebine 
daldırıp kibritini çıkardı ve purosunu yaktı. “Sen de bir tane 
ister misin?”

“Yok, teşekkür ederim. Küba purosu yasadışı değil 
miydi?”
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“Hiçbir Küba purosu bugüne kadar herhangi bir suçtan 
hüküm giymedi.” dedi Quinn. Purodan bir nefes çekip du­
manını ağzında güzelce bir döndürdükten sonra dışarı verdi. 
Jill’e bakıp sırıtarak, “Bir nefes içmek ister misin?” diye sordu.

“Hayır, sağol. İçeride olmaktansa, şimdi burada duman 
altı olmak da benim için yeterli.”

Lincoln’u park ettikleri, park yasağı olan yere doğru yürü­
düler. Arabanın göğsünde, camın hem en içinde koca bir 
NYPD yazısı ta ilerilerden bile görünüyordu.

“Sırf senin hatırın için,” dedi Quinn, “A rabada da içece­
ğim purom u.”

Morgdan uzaklaşırken basından sakınmak için bir neden 
kalmamıştı. Ama yine de işi şansa bırakmamak için Quinn ilk 
gördüğü kırmızı ışıkta gaza basıp geçti.

“Doğru teşhis ettiğinden eminsin, değil mi?” diye sordu, 
Birinci C adde’deki trafiğe saplanıp kaldıklarında.

“O, evet o Madeline. Gerçek olanı.”
Quinn kemerini çözüp pantolonunun cebinden cep tele­

fonunu çıkardı ve bir num ara çevirdi.
“O da yasak değil mi?” dedi Jill. “New York’ta araba kul­

lanırken cep telefonuyla konuşmak?”
“Aynı anda puro da içiyorsan, yasak değil.” dedi Quinn.

Quinn, Fedderman’a birisine öğle yemeği için söz vermiş ol­
duğunu haber verdikten sonra, bu bahsettiği yemeği ayarla­
mak için Renz’i aradı.

Renz’in daha önceden verilmiş bir sözü olmasına rağmen, 
Quinn’in ne hakkında konuşm ak istediğini duyunca o rande­
vuyu iptal etti. Şimdi, opera müziği eşliğinde yemek servisi 
yapan Puccini’s diye bir İtalyan restoranında oturuyorlardı. 
Burası, Quinn’in Amsterdam Caddesi üzerinde Jill’i füzyon 
mutfağı olan bir restoranın önünde Fedderman’a emanet et­
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tiği yerden birkaç sokak ötedeydi. Bu noktadan sonra, Jill’in 
korunması gerekiyordu. Jill, kendi tahmin ettiğinden daha çok 
tehlikedeydi.

Quinn, Jill Clark ile ilk karşılaşmasını ve morg macerasını 
anlattığında, Renz önündeki rigatoni carbonarayı seyredi­
yordu. Arkada çalmakta olan La Boheme umurunda bile de­
ğildi.

“Şu Jill şimdi şu anda Fedderman’la yemek mi yiyor?” 
diye sordu, iyice emin olmak için, kafasını kaldırmadan.

“Caddenin az ilerisinde.” dedi Quinn.
“Şu çakma Madeline ondan kuşkulanmış olabilir. Kızı ko­

rumamız lazım. Medyadaki aç kurtlardan da uzak tutmamız 
lazım.”

“Kızın hikâyesine inandın mı?”
“Elimizde olan bu.” Renz gözünü önündeki tabaktan ayı­

rarak kafasını kaldırdı ve “Senin hislerin ne diyor.” diye sordu.
Quinn bu soruyu hafife almadan, “Hislerim bu hikâyenin 

doğru olabileceğini söylüyor.” dedi.
Sahnedeki soprano iyice tiz bir sesle ortalığa hakim oldu. 

Renz bir süre öylece kalıp, Quinn’in anlattıklarını kafasında 
bir tarttı. Siyasi kariyeriyle ilgili olarak da bir pürüz çıkar mı 
diye uzun uzun düşündü. Quinn, onu rahatsız etmeden önün­
deki Heineken birayı yudumluyordu. Bu şekilde beş dakika 
kadar daha geçti. Renz, başka bir gezegende gibiydi.

“Harley?”
“Ne oldu, ne var Tanrı aşkına?”
“Tanrıyı şimdilik karıştırmayalım.” dedi Quinn, “Geçtiği­

miz bir iki yıl boyunca görünürde ortadan kaybolmuş veya 
kendilerini çok iyi gizlemiş kimler var, onları bulup çıkarmanı 
istiyorum senden. Kanun kaçağı olarak. Bu işi yaparken kim­
senin bir şeylerden şüphelenmemesi lazım. E-Bliss’i ürkütür­
sek geçmiş olsun.”
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“Bunu hallederim.” dedi Renz. “E-Bliss ha? Bu yüksek 
teknoloji saçmalığından nefret ediyorum. Hele bir de seri kat­
liama bulaştıklarında.”

“Clark bunun New York adresli bir şirket olduğunu söy­
ledi. Dikkatli olmalıyız.”

“Peki Clark ne olacak? Onu öyle kendi başına bırakama­
yız. Biz bütün bu olanları biliyor ve medyadan saklıyor olarak, 
günün birinde kız medyaya yakalanırsa boş yere çabalamış 
olacağım. Kafama bir tane sıkılmayacağının da bir garantisi 
yok. Zavallı kızcağızı hiç saymıyorum bile.”

“Lafını bile etm e.” dedi Quinn, birasından büyük bir 
yudum alarak. “Harley, bak. Jill Clark’a aynı binada iyi bir 
komşu bulmaktan bahsediyorum.”

Renz’in konuyu kavraması bir an  bile almadı. Gülümse­
yerek, “Komşu bir kadın ve bir arkadaş. Ona hem göz kulak j 
olacak hem de günün birinde binada ona benzeyen ama azı­
cık daha kısa veya uzun boylu ve göz rengi azıcık farklı birini 
gördüğünde de hemen fark edecek. Pearl’ü mü kastediyor­
sun?” dedi.

Quinn başını salladı. “Başka bir isimle anacağız tabii. Pe- 
arlun fotoğrafı bu davayla ilgili olarak gazetelede hiç çıkmadı 
ama adı birkaç kez geçti.”

“Adı ne olacak peki?”
“Ne bileyim ben. Kendisine sorarız.”
“İyi olur. Bizle alay edeceği bir isim filan bulursak, mah­

volduk.”
“Yalnız, bu tehlikeli bir görev olacak.” dedi Quinn.
Renz, “Pearl tam bir başbelası olmasına rağmen, cesurluk 

konusunda da tam cesurdur.” Diyerek cevap verdi.
“Onu kastetmedim.” dedi Quinn. “Pearl, Jill Clark’ı kol­

luyor olacak. Ben, Pearl’ün de korunmasını istiyorum.”
Renz, önündeki rigatoniyi yeni fark etmişçesine, soğuma­

sına da mahal vermeden çatalını saplayıp yemeye başladı.
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“Olmuş bil.” dedi, ağzmdakileri yutmaya çalışırken.
Quinn bundan pek emin olamadı.

OTUZ DÖRT

Çöpçatan sitesinde verilmemiş de olsa, E-Bliss.org’un tuğla 
ve taş yüzlü binasının adresini bulmak oldukça kolay olmuştu. 
Pearl, linkten linke atlaya atlaya, yarım saat içinde şirketin 
idari merkezinin adresini bulmuştu. Üçlü takımın bilgisayar 
kurdu artık oydu.

E-Bliss.org’un ticari unvanı, eyaletin ticaret odası kayıtla­
rında usulünce yer alıyordu. Şirketin tepe yönetimindeki isim­
ler Palmer F. Stone ile Victor ve Gloria Lamping idi. 
Kayıtlarda, resmi şirket adresinin yanısıra, Stone ve Lam- 
ping’ler için üç farklı ikametgâh adresi yer alıyordu. Pearl, 
bunları kontrol ettiğinde, bütün bu adreslerden taşınılmış ol­
duğu ve yeni adreslerin verilmemiş olduğu göze çarpıyordu. 
E-Bliss.org’un, Batı Kırk Dördüncü Cadde’deki işyeri adresi 
ise değişmemiş görünüyordu.

Pearl, E-Bliss.org’la ilgili olarak bilgisayardaki ev ödevini 
yaparken, Quinn ve Fedderman Batı Kırk Dördüncü Cad­
de’deki adrese bakmaya gittiler. Sıcak geçen bütün bir günün 
ardından, renkler grileşmeye başladığında bir de nem bastır­
mıştı. Yağmurluk ya da şemsiye gerektirmeyen çiseleme, yine 
de koca Lincoln’un sileceklerini yeterince zorluyordu. Quinn, 
Pearl’e hak verdi. Nemli hava, bir de üstüne puro kokusu... 
Arabanın içi feci kokuyordu. Belki de şu dikiz aynasına asılan 
çam ağacı şeklindeki kokulardan bir tane edinmeliydi. Bunu, 
kafasındaki yapılacak işler listesinin en altına yazdı.

E-Bliss.org’un büroları, tiyatro bölgesinden pek uzakta de­
ğildi. Binanın adı Western Commerce Building (Batı Ticaret
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İşhanı) olarak girişte taşa oyularak yazılmıştı. Şehrin batı ya­
kasındaki eski binalardan biri olarak bu adı sahiplenmeyi ken­
dine layık görmüş olmalıydı. Quinn ve Fedderman, arabayı 
sokağın karşısında, park yasağı olan bir yangın musluğunun 
önüne koyup caddeyi geçtiler. Quinn’in bir soyguna müda­
hale ederken yaralanan bacağı, yağmurun etkisiyle olsa gerek, 
biraz ağrıyordu. Hafif topallarken ıslak zeminde kaymamak 
için dikkat etti. Binanın içine girdiler.

İçeride küf kokusu vardı ve sararmış zemindeki ve etraftaki 
mermerler kırık döküktü. Badana, kahverengiye dönmeye yüz 
tutmuş krem rengiydi. Girişteki sütunların süslü taçları bir ton 
daha koyu renge boyanmıştı. Vitray camlardan içeri girebildiği 
kadarıyla vuran ışık sayesinde, ortam hiç değilse azıcık aydın­
lanıyordu. Western Commerce Building hâlâ saygınlığı ifade 
ediyordu ve hemen yanıbaşındaki tiyatro ve şov dünyası sa­
yesinde, emlak piyasasındaki en değerli binalardan biriydi.

Girişteki lobide Quinn ve Fedderman’dan başka kimse 
yoktu. Asansörlerin yanında, katlardaki büroları gösteren ta­
belalar cam bir bölmenin içindeydi. Binada iki tane tiyatro 
ajansının yanısıra, hukuk büroları, bir emlak ofisi, bir sigorta 
şirketi, bir dişçi muayenehanesi ve böyle bir binada buluna­
bilecek türden bürolar vardı. Birkaç tane de yaptığı iş, adından 
pek anlaşılmayacak işyeri vardı. Bunlardan biri E-Bliss.org’du 
ve altıncı katta Cagely İthalat ve E. Rupert Hall Yatırım Şirketi 
ile komşuydu.

“Çıkıp şu Palmer E Stone ile bir tanışsak diyorum.” dedi 
Fedderman. “Palmer F Stone diye biri varsa tabii. Aslına ba­
karsan sahte bir isim gibi duruyor.”

“Öyle bir adın varsa, ya politikaya atılırsın ya da alavere 
dalavere işler yaparsın.” dedi Quinn.

“Fark ne ikisi arasında?”
“Neyse, şimdilik kendimizi ortaya çıkarmayalım.” dedi 

Quinn. “Adamları ürkütürsek, biz buraya ikinci bir kez gelene
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kadar, onlar çoktan toz olurlar.” Ben altıncı kata çıkıp şöyle 
bir bakınırken, sen burada kal. Birileri beni görürse, E. Rupert 
Hall’a girip biraz yatırım yaparım.”

“Emtia kâğıtları.” dedi Fedderman. “Finans kanalında 
rastladım. Emtia hisseleri bayağı yükselmiş.”

“Ben aldığımda düşer.” dedi Quinn, asansörlere yürürken. 
Asansörlerin kapılarında da  sütun başlarında olduğu gibi alçı 
süslemeler vardı, ama Quinn’in sütunlara tekrar bakası gel­
medi.

Altıncı katta kimse yoktu. Katlarda, asansör bir girintinin 
içinde kalıyordu ve Quinn büroların bulunduğu halı kaplamalı 
hole varmak için beş-altı adım daha yürümek zorunda kaldı. 
Sol tarafta E. Rupert Hall ve Cagely İthalat’ın olduğuna işaret 
eden bir ok vardı, ama sağda herhangi birşey olduğunu gös­
teren bir işaret yoktu.

Quinn, birisiyle karşılaşırsa, bir alt kattaki dişçiyi aradığını 
söyleyecekti. Sağa dönüp, dar am a iyi ışıklandırılmış kori­
dorda yürümeye başladı.

Koridorun sonunda, yeni olduğu her halinden belli ahşap 
bir kapının üstünde, pembe zemin üstüne altın harflerle yazıl­
mış E-Bliss.org tabelası vardı. Çok sanatsal. İçeride ne olduğu 
konusu ise meçhul... Çöpçatan şirketinin bürosu kattaki diğer 
bürolardan yeterince uzaktaydı. Quinn gülümsedi. Roman­
tizmde mahremiyet esastır.

Kapıya yaklaşık iki metre kala durdu ve açıp içeri dalsam 
mı, diye düşündü. Henüz değil, dedi içinden. Ama birgün, 
pek uzakta olmayan birgün...

Dönüp geldiği yöne doğru yürüdü ve asansörleri geçip, 
E. Rupert Hall’un bürosuna girdi. Elindeki, tırnak süslemesi 
üstüne bir kitabı okumakta olan, kır saçlı resepsiyoniste dişçi 
muayenehanelerinin hangi katta olduğunu sordu. Karşıdaki 
kapıdan birileri onu izliyor idiyse, kendini biraz daha iyi sak­
lamak için bu yola başvurmuştu.
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Kadın ona beşinci katı tarif edip elindeki kitaba döndü. 
Quinn teşekkür edip oradan ayrılırken tırnak süslemesi için 
beş yüz sayfa yazacak ne buldular acaba diye düşündü. Her­
halde kitapta çokça resim vardı.

Aşağıya indiğinde, o ve Fedderman arabaya binip Jill 
Clark’ın evine doğru yola çıktılar. Jill’e, binada yeni bir arka­
daşı olduğunu haber vermenin zamanı gelmişti.

Pearl ve Jill ilk karşılaştıklarında, Quinn, Pearl’ü Jewel olarak 
tanıştırdı. Jill’in doğrudan bu ismi benimsemesi daha güvenli 
olacaktı.

“Tam üstünde, sekizinci katta oturuyor olacak.” dedi 
Quinn. O daire, binadaki üç adet boş daireden biriydi ve Jill’e 
en yakın olanıydı. Quinn, umursamaz ev sahibine NYPD’nin 
bu evi tutmak istediğini ve caddenin karşısındaki bir evi izle­
meye alacaklarını söylemişti. Onlar ev sahibine resmi bir belge 
vermişlerdi, ev sahibi de anahtarları.

Jill, bu yeni duruma alışmaya çalışarak başını salladı. Ama 
besbelli, yakınında bir yerde onu koruyan birileri olacağı için 
de mutluydu. Tony’nin gerçek yüzünün ne olabileceğini aklına 
bile getirmek istemiyordu. Ama aklından da bir türlü çıkmı­
yordu. Hatta şimdi Quinn’e gitmiş olup bu kadar da yardım 
gördükten sonra bile, hâlâ korkularını yenebilmiş değildi. Kor­
kularını unutmaya çalıştıkça ortaya çıkan ve midesini kemiren 
kötü bir yaratık gibi bir şeydi bu.

Böyle birşey nasıl olabilirdi? Hele ona? Ama midesindeki 
kurtçuk ona böyle birşeyin olduğunu sürekli hatırlatıyordu. Vb 
ona olduğunu... Madeline de bir zamanlar aynı duyguları ya­
şamış olmalıydı. Böyle birşey olamaz. Bana olamaz. Morgda 
yatan, o kadar da deli olmayan Madeline.

“Tony ile yakında bir buluşman olacak mı?” diye sordu 
Quinn.
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“Daha biraz var. Şu anda şehir dışında ve birkaç gün 
sonra döndüğünde beni arayacak. Hemen çıkmak isteyecek­
tir. Hep böyle oluyor.” Bir şeyler daha söyleyecekmiş gibiyken 
birden durup kekeleyerek, “İnanamıyorum, yani nasıl olur, 
Tony nasıl yani...” diye bakakaldı.

“Biliyorum,” dedi Quinn. “Bu yüzden kalbe hitap eden 
aldatmacalar çok başarılı olur. Hakedilmemiş bir güven duy­
gusu üstüne inşa edilirler. İnsanlar etki altında kalmaya çok 
yatkındır.”

Pearl, Quinn’in haklı olduğunu biliyordu. Kalp ne de ap ­
taldır.

“Aradığında davet et.” dedi Quinn. “Jewel da muhakkak 
sizinle olsun. Veya yemek için bir yerlerde buluşun ve Jewel’ı 
da yanında götür. Onunla da tanıştır. Jewel ile çok sıkı arkadaş 
olmaya başladığınız gibi bir izlenim vermeni istiyoruz. Müs­
takbel kurbanın kendine yakın bir arkadaş edinmiş olması, E- 
Bliss için gerçek bir engel oluşturacaktır.”

“Müstakbel kurban... Öyle değil mi?” dedi Jill. “Bu, ben 
oluyorum. Onun için inanmakta bu kadar güçlük çekiyorum.”

“Madeline d e  başlarda böyle bir şeyi aklına getirmiyordu. 
Sen de Madeline’e aynı sebepten inanmamıştın.”

Jill alt dudağını kemirmeye başladı v e  dokunsan ağlaya­
cak gibiydi. Belki de kafasında hâlâ morgdaki manzarayı can­
landırıyordu.

“Bavulum yukarıda.” dedi Pearl, Jill’in düşüncelerini da­
ğıtmaya çalışarak. “Ama bir süre, şöyle bir-iki saat daha bu­
rada seninle kalayım.” dedi gülümseyerek. “Bakarsın gerçek­
ten dost oluruz seninle. O zam an rol yapmamıza da gerek kal­
maz.”

“Jewel’in sana söylediklerini yapmayı unutma sakın.” dedi 
Quinn. “Jewel yaptığı her işte bir numaradır ve şimdi de senin 
için burada. Senin hayatını korumak için burada.”
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“Biliyorum. Beni Tony’den kurtarmak için burada.” 
“Herkesten güzelim. Jewel için o ya da bu fark etmez.” 
Pearl, Quinn’in artık defolup gitmesini istiyordu. “Feds ne­

rede şimdi?” diye sordu. Quinn’i bekliyorsa bu iyi bir hatır­
latma olabilirdi.

“Yeni Madeline’in dairesini izliyor. Kadına henüz yaklaş­
mak istemiyoruz. Kimseye zamanından önce yaklaşmak iste­
miyoruz. Bir sürü insan ve kanıtın darmadağın olup ortadan 
kaybolmasına neden olabilecek şeyler yapmamamız lazım.” 

Quinn saatine göz atarak oturduğu kanepeden kalktı. 
“Kayıp tipler demişken, gidip Renz’i bir göreyim. Bakalım bir 
şeyler bulmuş mu?”

Gülümseyerek, “Bir işe yarayacaksa tabii...” dedi. Bunun 
davada bir ilerleme olabileceğini düşünmüştü. Ama ortadan 
kaybolmuş insanların kimliklerini öğrenmek, kayıp olduğunu 
düşündükleri insanların kimliklerini ortaya çıkaracak mıydı? 
Tabii, herhangi bir kimlik için bir varsayımları varsa.

Ama bazen, hiç öyle değilmiş gibi görünürken bir ilerleme 
kaydedersiniz. Bazen bir gelişme kucağınıza düşer. Eğer ku­
cağınız o anda doğru yerdeyse.

“Endişe etme, her şey iyi olacak.” dedi Jill’e, kapıya yü­
rürken.

Sonra Pearl’e dönerek, “Cep telefonun hep açık olsun.” 
dedi.

“Hep öyle bugünlerde.” dedi Pearl.

OTUZ BEŞ

Quinn ve Renz Tavern on the Green’de öğle yemeği için bu­
luştular. Renz haftada en az bir kez burada yemek yiyordu, 
zira buradaki ‘krem brüle’ye aşıktı. Central Park’a bakan bir
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pencerenin önünde oturmuş, yontma sanatıyla budanmış 
ağaçlara bakıyorlardı. King Kong’u andıracak şekilde yontul­
muş bir ağaç, parkın kenarındaki yaya yoluna ve taksilerin 
sürekli yolcu indirip bindirdikleri caddeye tepeden bakıyor gi­
biydi. Quinn, daha sonra restoranın kapısından giren bir çift 
insanı seyre dalmışta. İnce, yazlık bir elbisenin içinde bir kadın, 
kahverengi takım elbiseli, oldukça yaşlı bir adamın koluna gir­
mişti. Babayla kız gibi duruyorlardı. Kendi kızını, Lauri’yi dü­
şündü. Ülkenin diğer ucunda, Kaliforniya’da neler yapıyordu 
acaba şimdi? İyi miydi?

“Bu bölgede toplam dört kişi kaybolmuş şimdilik.” dedi 
Renz. “Başka seçenekleri de olamazmış, zaten. Daha başkaları 
da var muhakkak ama şimdilik bu dördü kesin.”

“Kesin olan başka bir şey de E-Bliss’in ağzının suyu aka­
caktır bu dördü için.”

Renz ceketinin cebinden katlanmış bir kağıt çıkardı. Kağıdı 
açıp, su bardağını üstüne koyarak masaya serip, gözlüksüz 
olarak okuyabileceği bir mesafeye kendini geri çekti ve anlat­
maya başladı. “Velma Grocci, suç örgütü patronu Vin 
Grocci’nin karısı. Herifin banka hesabını boşaltıp kaçmış. Geri 
dönmeyeceğini yazdığı bir de not bırakmış sevgili kocasına. 
Sanki fark edermiş gibi... Adam zaten birkaç cinayetten mü­
ebbetle aranıyor. Üstelik bir de yakaladığı, çeteye sızmış bir 
FBI ajanı var. Adam, hapsi boyladıktan sonra, Velma’nın ha­
yatının üç kuruş değeri yok, zaten.”

“Akla yatkın.” diye araya girdi Quinn.
“iris Mlinger. Çalıştığı sigorta şirketinde yarım milyon doları 

zimmetine geçirmekle suçlanıyor. Kefaletle serbest bırakıldı­
ğında bir sonraki duruşmaya gitmiyor ve kayıplara karışıyor.” 

“Parayla birlikte herhalde?”
“Öyle görünüyor. Sonra bir de Marti Ogden var. Yukarı 

Doğu Yakası’ndan. Bir zamanlar am a Babasıyla birlikte çalıntı
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elmas alım satımı yapmışlar. Birisi babasına kazık atmak isti­
yor, adam da onu öldürüyor. Elmira Cezaevinde, duruma 
bağlı olarak 25 yıl ile müebbet arası bir cezayla yatıyor. Öl­
dürdüğü adamın güçlü dostları var. Marti, Buenos Aires’e 
giden uçağa binmeden önce onu neredeyse çalıntı mal tica­
retinden yakalayıp tutuklayacaklarmış, ama kız kaçmış. Belki 
de hayatı kurtulacaktı. Buenos Aires’ten sonra nereye gittiği 
bilinmiyor. Varsa öyle bir yer tabii. Uçağa bilet alırken gerçek 
adını kullanmış. Pek zekice değil açıkçası.”

“Kim bilir?” dedi Quinn.
“Dört numarada Jocko Lucci var. New Jersey’deki kumar­

hanelerden milyonlarca dolar para dolandırıyor ve burada bir 
pizzacı zinciri işleterek parayı aklıyor. Bu da kefaletle serbest 
kalıp kaçanlardan.”

“Böyle bir herif nasıl kefaletle serbest kalabilmiş ki?”
“Gücü yetmiş buna. Karısı ayarlamış. Adam hem karısın- i 

dan hem de gözetim memurundan kaçtıktan dört gün sonra, 
karısı ölüyor. Jocko, ülkeyi terk edeceğine dair bir not bırak- 
mış.”

“Karısı nasıl ölmüş?”
“İkinci Cadde’de bir otobüsün altında kalmış. Mesele şu 

ki, kocasının notunu bulduktan sonra polisi arayıp adam kaç­
madan yakalatmak için vakti varmış, ama adam gidene kadar 
tam bir gün beklemiş.”

“Veya sonradan bir başkasına dönüşmüş.” dedi Quinn.
“Bu bir başkası morgda yatanlardan biri olabilir. Tabii başı, 

kolları ve bacakları hariç. Bir de fazladan süpürge sapı.” 
Garson, kenarları alınmış olan çeyrek dilim ekmeğe yapıl­

mış ton balıklı sandviçlerle masaya gelmişti. Bu, krem brü- 
le’den önceki hatırı pek sayılmaz başlangıçlardan biriydi 
sadece.

Renz, önündeki tabak sanki kaçacakmış gibi, otomatik bir
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hamleyle sandviçinden bir ısırık aldı. Ağcındaki mayonezli ton 
balığını da henüz yutam adan lafına devam etti. “Düzinelerce, 
belki yüzlerce hatta binlerce kendi arzusuyla ortadan kaybol­
muş insan vardır.” dedi. “Çoğu artık yasal takipte olm ayan... 
Niye olsun ki? Ortada yasadışı bir şey yok. Bazen bunları bul­
mak için birilerinin özel dedektif tuttuğu da oluyor, am a çoğu 
zaman elleri boş dönüyorlar. Ne yaptığını bilen biriysen ve iyi 
bağlantıların varsa, bir de koca dünya senin ayaklarının altına 
serilmişse, ortaya çıkmadan mis gibi yaşar gidersin.”

“İyi de  bu  kaçakların sadece başı belada değil, aynı za­
m anda sansasyonel tipler ve hedef küçültmeleri zor. En azın­
dan polis veya onları arayan başka odaklar için.”

“Biz Marti Ogden’ı aramayı sürdürüyoruz. Federaller de 
hâlâ diğer üçünün peşinde.”

“Sorun şu ki şu anda o aradıklarınız başka insanlar artık.” 
“Evet sorun o, haklısın.” dedi Renz, önündeki tabağı iter­

ken. İki ısırık almıştı ve yemeğin sağlıklı faslı geride kalmıştı. 
Şimdi tatlı zamanıydı. Gerçi, Quinn henüz sandviçine dokun- 
mamıştı bile.

Renz kafasını periskop gibi yükselterek garsona bakındı 
ama göremedi. Tekrar Quinn’e dönerek, lafını sürdürdü. “Vic­
tor Lamping hakkında biraz malumat edindik. Otuz altı ya­
şında, Baltimore doğumlu. Afganistan’da özel harekatta görev 
yapmış ve dört yıl önce ordudan atılmış.”

“Hangi gerekçeyle?”
“Konunun üzerindeyiz am a bunu bulmak hiç kolay değil. 

Özel harekat diğer birimlere benzemez. Kendi kuralları var ve 
kimseye ihtiyaçları yok. Bir keresinde St. Louis’deki Askeri 
Sicil Merkezi’yle temas etmiştik. Kapı duvar, kimseden de çıt 
çıkmıyor. Lamping konusunda da yine herkes sır küpü. Or­
duya yazılmadan önce ne iş yaptığını veya nerede olduğunu 
bile öğrenemedik.”
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“En azından bugünlerde ne yaptığını biliyoruz.”
Güneş biraz yön değiştirmişti ve dışarıdaki yeşil çimlere ve 

King Kong’a bakan camdan giren ışığın önünde Renz’in sa­
dece silueti görünüyordu. Quinn güneş gözlüklerini yanına al­
madığı için pişman olmuştu.

“E-Bliss.org’la ilgili olarak ne yapmak istiyorsun?” diye 
sordu Renz. “Kapayalım mı dükkanlarını?”

Quinn, Renz’in bu işlerde ne kadar hassas olduğunu bili­
yordu. Renz’in içindeki siyasetçi böyle bir kararı kendi başına 
almamasını söylüyordu ona.

“Bence öyle yapmayalım.” dedi Quinn. “Herifleri yaka­
ladığımızda tam yakalamış olalım. Şu ana dek, elimizde ger­
çek kanıt diyebileceğimiz hiçbir şey yok. Olayı iyice bir 
toparlayana kadar, onları izlemeye devam ederiz. Son isteye­
ceğimiz şey, onlan ürkütüp elimizden kaçırmak olur. Her şeyi 
toplayıp kendileri de kayıplara kanşırlar. Jill Clark bir sonraki 
kurban gibi görünüyor. Şimdilik zamana oynayabiliriz.” 

“Anlaştık,” dedi, Renz. “Ama medyanın elimizde olanları 
ve neyi ne zaman bulduğumuzu bilmesini de istemeyiz, değil 
mi? Onlara kalsa, Eliot Ness ve Dokunulmazlar ekibinin yap­
tığı gibi, elimizde tamburalı makineli tüfeklerle E.Bliss büro­
suna girip herkesi delik deşik etmemiz gerekiyor. Aman 
diyeyim, medyayı bu işten uzak tut. Cindy Sellers her an te­
pemde.”

“Elden ne gelirse yapıyorum.” dedi Quinn. “Şimdiye 
kadar pek sıkıntı olmadı.”

Renz tekrar dikilip, “İşte,” dedi, “Bizim garson orada.” 
Garsonu çağırmak için elini tam kaldırıyordu ki cep tele­

fonu çaldı. Telefonu cebinden çıkarıp kapağını açarak kula­
ğına dayadı ve kendini tanıttı. Diğer elini başka bir cebine atıp 
kahverengi deri kaplı bloknotunu çıkarırken tazı suratı daha 
da sarkık bir hal aldı. “Tamam, evet.” diye tekrar ederek
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bloknotuna bir şeyler karalıyordu. Renz arayana teşekkür etti. 
Telefonu sertçe kapatırken şlak diye ses çıktı.

“Bir kurban daha var.” dedi. “Kadın. Cesedinden yine ne 
kaldıysa, bildiğin üzere. Aşağı Batı Yakası’nda bulunalı on beş 
dakika olmamış.”

Bloknotunun, notlarını yazdığı en üstteki yaprağını kopa­
rıp Quinn’e uzattı. Bloknotunu tekrar cebine yerleştirdikten 
sonra, arkasına yaslandı.

“Haydi” dedi. “Topla adamlarını, görev başına. Ben tatlıyı 
bekliyorum.”

OTUZ ALTI

Palmer Stone, E-Bliss.org’daki masasında oturmuş, karşısında 
oturan Victor Lamping’i süzüyordu. İlk kez ortağı ve yılların 
iş arkadaşı ile ilgili endişeleri vardı. Bu, doğrudan Victor’un 
yaptığı herhangi bir şeyden kaynaklanmıyordu. Ama Victor 
bazen çok uzak duruyordu ve aklı başka bir yerlerdeymiş gi­
biydi. Bu, iş için riskli olabilirdi.

Pencerenin yanındaki sehpalardan birinin üstünde duran 
televizyon açıktı ve yerel haberleri veriyordu. Sesi kapalıydı 
ama haberler altyazıyla da veriliyordu. Siyaset, spor, magazin 
ve hamburger yeme rekoru kıran bir adamdan başka bir şey 
yoktu haberlerde.

“Bunu nasıl izah edeceksin?” diye sordu Palmer.
Charlotte Lowenstein’in gövdesinin bulunmuş olduğun­

dan henüz haberdar değildi ve bu gecikmenin nereden kay­
naklandığını merak ediyordu. Olay çoktan televizyon haber­
lerinde yer almış olmalıydı. Saatler önce.

Victor, Palmer’ın neden bahsettiğini anlamıştı. “İzah 
etmem gerekmiyor.” dedi. “Biz Gloria’yla işimizi yaptık.
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Malum şeyi, rahatça bulunabilecek bir yere bırakmak dahil. 
Her zamanki gibi... Benim bir endişem yok. Her an ortaya 
çıkabilir. Bu, insanlann bile bile üstüne basıp geçip geçecekleri 
birşey değil ki.”

Stone, oturduğu yerden ilerideki küçük bir aynada kendini 
görebiliyordu. Aynadaki orta yaşlı kibar beyefendiye bir göz 
atıp boynundaki ithal ipek kravatı düzeltti. Her zaman iyi gi­
yinirdi ve takım elbisesinin ceketi hep üstünde olurdu. Gerçi, 
bir müşterinin veya herhangi birinin büroya geldiği pek nadir 
görülürdü. E-Bliss.org’un neredeyse tüm işleri internet üzerin­
den yapılıyordu.

Victor un gözlerinin yine hülyalara daldığını fark ettiğinde 
kravatıyla oynamayı bıraktı. Bu, kimi zaman bir müşterinin 
ortadan kaldırılmasını takip eden ilk birkaç gün Victor da gö­
rülmeye başlanan bir haldi. Şimdi nerelerdeydi acaba Vıc- 
tor’un aklı? Ofiste olmadığı ortada...

Hayal kurmak Victor’un harcı değildi. O da Stone gibi 
para pul peşindeyken, işiyle başka şeyleri birbirine karıştır- 
mazdı. O ve Victoria’nın E-Bliss.org için yaptıkları sadece işten 
ibaretti. Ya da Stone öyle düşünüyordu. Charlotte Lowenste- 
in’in ortadan kaldırılışından beri Gloria’yı görmemişti ama 
onun davranışlannda da bir gariplik olduğunu seziyordu. Vic­
tor basbayağı farklıydı, ama.

Stone, dizilerdeki şefkatli babalar gibi görünmeye çalışarak 
gülümsedi. “Bir derdin mi var, Victor?”

Victor, sanki bir lambanın düğmesine basılmış gibi dikkat 
kesildi. Odaya dönmüştü. “Yok bir şey, niye sordun ki?” 

Stone omuzlarını silkerek, “Dalıp dalıp gidiyorsun uzun 
zamandır.” dedi.

Bazı yönleriyle Stone’un gençlik hali gibi görünen Victor, 
aynı televizyon dizisindeki saygılı ve itaatkâr çocuk gibi cevap­
ladı. “Yok, iyiyim Palmer.”
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“Peki Gloria?”
“O da iyi.”
“İşin, sizin yapmakta olduğunuz pis tarafı da sadece iş Vic­

tor, bunu biliyorsun. Cerrahi bir prosedür gibi düşün. Hayatı 
sonlandırma, kesip biçme, hedef saptırma eylemi, bunların 
hepsi para için, başka bir şey için değil. Elbette, ortadan kal­
dırılan müşteriye zaman zaman duyabileceğiniz şefkat hissini 
anlayışla karşılarım.”

“Böyle bir şey olmaması için en baştan zırhımı kuşanıyo­
rum.” dedi Victor.

“Muhakkak öyledir. Peki Gloria için de aynı şeyi söyleye­
bilir misin?”

“Bunu ona soracaksın.”
“Sence, son müşteriyle olması gerektiğinden daha fazla 

etkileşim içinde bulunmuş olması mümkün mü? Charlotte’u 
kastediyorum.”

Victor güldü. “Palmer, yapma gözünü seveyim. Gloria’dan 
söz ediyoruz.” Dirseklerini dizlerine dayayarak öne eğildi ve 
“Seni huzursuz eden nedir, Palmer?” dedi.

“Gloria’yla birlikte yapmakta olduğunuz işler iki ayrı teh­
like arz eder. Birincisi, yapmak zorunda olduğunuz işten tik­
sinti duymaya başlarsınız. İkinci tehlike de işin o kısmını biraz 
fazla sevmeye başlamaktır.”

“Bizim için bu iki tehlike de söz konusu değil.” diye ce­
vapladı Victor. “Benim için de Gloria için de...”

“Sorun yok o zaman.” dedi Palmer, deri koltuğunda ar­
kaya yaslanarak ve yüzü ışık saçarak.

Ama Vıctor’un gözlerindeki ışığın değiştiğini fark etmişti ve 
onun yalan söylediğini biliyordu. Asıl mesele, hangisinin so­
runlu olduğuydu. Gloria mı, yoksa Victor mu? Ve sorun neydi. 
Tiksinti mi, işin cazibesi mi?

“İşte!” dedi Stone.
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Televizyonda, yerel kanal Torso Cinayetleri’nin son kur­
banıyla ilgili haberi geçiyordu. Kimliği teşhis edilem eyen bir 
kadının gövdesi birkaç saa t önce Aşağı Batı Yakası’nda  bu­
lunm uştu. Polis yine daha önceki cinayetlerle benzerlikler ve 
yine kalp bölgesine sıkılan iki kurşundan en az birini bulup, 
yine aynı balistik bulgulara ulaşacaktı.

Victor d a  televizyona bakıyordu. “Şimdi d a h a  iyi misin, 
Palm er?”

“D aha iyi olam azdım .” dedi Stone. “İşler eskisi gibi yürü­
düğü sürece, d a h a  ne isterim?”

Bir de Victor eskisi gibi o lsaym ış...

OTUZ YEDİ

Q uinn, Linda Chavesky ile sevişmenin her seferinde bir ö n ­
cekinden d ah a  güzel olduğuna iyice ikna olmuştu. Bu, güven 
duygusuyla ilgili bir şeydi. Her ikisi de âşıklar ülkesine temkinli 
adım atmışlardı ve artık geriye dönüş yoktu. A m a yine de her 
seferinde hem birbirlerini daha iyi tanıyorlar hem de daha  
rah a t hareket ediyorlardı.

Elbette, her ikisi de  bir uyum  sürecinden geçiyordu. Tam 
burada, jaluzilerin a rasından  giren günışığı kaybolm aya yüz 
tu tm uş ve güneşin batm akta  olduğunu haber verirken ve ya­
takta sereperpe L inda’n ıryanında yatarken, bir puro tüttür­
m ek hiç de fena olmazdı. O b u n u  yaparken, L inda’nın da 
yanında doğrulup  bir keyif sigarası yaktığını görür gibi oldu. 
Am a bu  sadece sanal bir resimdi ve hiçbir zam an gerçek ol­
mayacaktı. Yoksa, onun  haberi yokken New York’ta  yatakta 
da puro  içmek yasaklanm ış mıydı?

Pearl un  sevişme sonrası rehavetiyle yanında yattığı gün­
lerden beri çok uzun zam an geçm em işti, am a şimdi bütün
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bunlar apayrı bir dünyaymış gibi geliyordu. Yeni gelişmelerin 
hayatın sayfalannı çevirmesi çok uzun zaman da almıyordu 
demek ki.

Quinn için Pearl hâlâ öylesine bir iş arkadaşı ve eski bir 
sevgili olamıyordu. Pearl, Linda’yı duyduğu zaman, Quinn 
onun gözlerinde başka birşeyler görmüştü. Birdenbire, başka 
bir adamın Quinn’in yerine geçmesiyle biten ilişkide, Pearl’ün 
bir yanı hâlâ Quinn’i özlüyordu. Ama, sadece bir yan ı...

Belki de eski sevgililer hep böyle oluyordu, ilişki ne kadar 
fırtınalı olursa olsun. Bu bir insan refleksiydi. Gönül, geçmi­
şinden bir parçayı kendinden söküp atamıyordu. Linda’yı se­
viyordu, am a bir yanının hâlâ Pearl’ü geri isteyip 
istemediğinden de emin olamıyordu.

“Neler geçiyor aklından?” dedi Linda.
“Yankees yeni bir top atıcı almalı, onu düşünüyordum .” 
“Son Torso Cinayeti kurbanını düşünüyorsundur belki 

diye geçti aklımdan.”
Quinn’in kafasında çürümüş et, dışarı fırlamış kemikler, 

kurumuş kan ve dışkı görüntüleri resmi geçit yapmaya başladı. 
Birkaç saniye sessizce öfkesini içinde tuttu.

“Bunları yeri geldiğinde aklımdan çıkarmayı öğrendim 
artık.” dedi.

“Böyle d aha  mutlu musun peki?”
“Yankees hakkında mı?”
Linda gülerken işaret parmağıyla Quinn’in kaburgalannı 

dürttü ve bayağı acıttı.
Yatağa iyice gömülüp yan döndü ve Quinn’le yastığın ke­

narından gözgöze gelecek şekilde başını yerleştirdi. “Nift son 
torso kurbanıyla ilgili bir şeyleri saklıyor.” dedi. “Renz’e yol­
layacağı otopsi raporunu mümkün mertebe geciktirmeye ça­
lışıyor. Bunda çok kararlı görünüyor.”

“O zam an başka birisine yolladı bile.”
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“Evet. Amir Yardımcısı Wes Nobbler’a yolladı.”
Quinn Nobbler’ı tanıyordu. İnsanları kandıran hırslı bir 

adamdı ve yiyici olduğuna dair söylentiler vardı. Bürokrasi­
deki birçok muhteris gibi onun da altında ona hizmet eden ve 
ondan bir şeyler uman bir adamı vardı. Nobbier hafife alına­
cak biri değildi. “Emin misin?”

“Evet ama kanıtlayamam.”
Linda bir süre sessiz kaldı. Sadece nefesi duyuluyordu. 

Quinn, insanların üstüne varılmaması gereken zamanları iyi 
biliyordu ve bekledi. Güven duygusu esastı. Linda boynunu 
ona doğru uzattı. Biraz daha?

Linda yatakla güreşirken çarşaf yatağın üstünden sıyrıldı. 
Bir şeyler daha anlatıp anlatmamaya karar vermeye çalışırken 
hırsını yataktan alıyordu adeta. Kariyerini Quinn için tehlikeye 
atıyordu.

“Süpürge sapı sokulduğunda kadın hâlâ hayattaymış.” 
dedi.

Görüntüler yine Quinn’in kafasında dans etmeye başladı. 
Çek şunları gözümün önünden. Bu kadar slide şov yeter 

“Ve geçen seferki sopayla aynı değil.” diye ekledi Linda. 
“Daha da öncekiler gibi, mobilya cilası vesaire.”

“Ölüm nedeni sopa mı peki?”
“Hayır. Sokulduktan sonra uzun süre hayattaymış.” 
Aman Tanrım! “Mermiler eşleşti mi?”
“Evet. Daha önceki kurbanları öldüren aynı silahtan atıl­

dığı konusunda en ufak bir şüphe yok. Yirmi iki kalibre. Kalbe 
iki el ateş edilmiş. Ama kalbi daha önce durmuş zaten.” 

“Aynı tarz süpürge sapı ve eşleşen kurşunlar. Bunlar taklitçi 
ihtimalini iyice dışarıda bırakıyor.” dedi Quinn. “Peki o 
zaman, bundan önceki kurbandaki o farklılıklar niyeydi? Farklı 
bir sopa, özellikle.”

“Anal penetrasyon.” dedi Linda.
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“Onu anlıyorum.” dedi Quinn. “Başka türlü olamazdı. 
Kurban erkekti.”

“Onu kastetmedim.” dedi Linda. “Bu son kurbanı diyo­
rum. Şu kadın. Ona da makattan sokulmuş.”

Quinn şaşırmıştı. Bildik hareket tarzından farklı bir tarz 
daha. Ama daha önceki kazıklarla aynı ve aynı bildik silah.

Peki son kurban kimdi? Morgda yatan o kimliği meçhul et 
parçası. Bir zamanlar bir kadın olan bir et parçası... Quinn ve 
adamları, elde hiçbir somut kanıt olmadan bile, hemen gidip 
E-Bliss.org’u basmış olsalardı, bu kadın şimdi acaba hayatta 
olur muydu? Quinn bundan emin değildi. Ya da öyle olma­
yacağına kendini ikna etti. Eğer Jill Clark’ın hikâyesi baştan 
sona doğruysa, son kurbanın ölümüne kadar dönen çarklar 
en azından haftalardır işliyor olmalıydı.

Sırtüstü yatıp parmaklarını kenetleyerek ellerini başının ar­
kasına koydu ve gözünü tavana dikip bu son olanlara bir 
anlam vermeye çabaladı. Dürtülerine tutsak olmuş psikopat 
katiller, Torso Cinayetlerimdeki gibi bir senaryoyu sadece ve 
sadece aynen tekrar ederlerdi. Ama, bu vakada aykırılıklar 
vardı. Çok fazla değilse de çok belirgin aykırılıklar... Bütün 
mesele şu ki, bu ne anlama geliyordu?

Bu son kurbanın da aynı katil tarafından öldürülmüş ol­
duğu neredeyse kesindi, ve gittikçe elde biriken deliller eğer 
aynı adresi gösteriyorsa, E-Bliss.org bütün bu cinayetlerin ar­
kasındaki isimdi. Pearl’ün hedef saptırma teorisi, yani polisi 
alışıldık bir psikopat aramaya yönlendirmek için cinsel uzuvda 
yapılan tahribatın göstermelik olduğu teorisi kendini kanıtla­
maya devam ediyordu. Pearl ve onun zehir gibi çalışan kafası 
ve sezgileri.

Öte yandan, son kurbanlar kazık sokulduğu esnada ha­
yattaydı. Uzun ve feci bir acı çektiler. Katil, aynen dürtülerinin 
tutsağı bir psikopat gibi törensel bir sadizm fiilinde bulun­
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muştu. Sadece işine bakan taş yürekli bir E-Bliss.org çalışanı­
nın işi gibi durmuyordu. Ne denli menfur bir iş olursa olsun.

Bu son gelişmelerin onları nereye ulaştıracağına dair 
Quinn’in bir fikri vardı.

Keşke şimdi bir puro içebilseydi.
“Takım halinde hareket eden iki katil olabilir mi?” diye 

sordu Linda.
“Ben de aynen öyle düşündüm.” dedi Quinn.
Ama hepsi hepsi bir tahmin, sonuç olarak.
“Sana söz, bunu yakında öğreneceğiz.” diye ekledi.
Linda eğilip Quinn’i dudaklarından öptü.
“Dedektif olan sensin.”

OTUZ SEKİZ

Pearl’ın, Jewel olarak Jill Clark’ın binasında sekizinci kattaki 
boş daireye taşınması fazla zaman almadı. Kapı numarası 8G 
olan daire, Jill’in oturduğu 7C’nin tam üstünde değildi ama 
yeterince yakındı. Gerektiğinde yangın merdivenlerinden 
aşağı inip Jill’in kapısını çalması ya da eğer öyle icap ettiyse, 
tekmeleyip içeri girmesi bir dakikadan az bir zaman alacaktı. 
JilPe bunu söylemek için, kafasının bir kenarına yazdı. Bu, 
Jill’e moral verirdi.

Pearl, kendisine lazım olacağını düşündüğü her şeyi getir­
mişti. Hepsi orta boy tekerlekli bir valizin içine sığmıştı. Nere­
deyse hepsi. Valizde olmayan yegâne şey, Quinn’in ona 
verdiği portatif bir karyolaydı. Bir indirim mağazasından alın­
mıştı ve hâlâ kutusundaydı. İçinden herhalde montaj kılavuzu 
da çıkacaktı.

Valizini açtıktan sonra, karyolayı kutusundan çıkanp şöyle 
bir baktı. Rulo halde yeşil bir branda ve karyolanın ayaklan
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olsa gerek, alüminyum borular vardı. Borulardan birini çekip 
de bir diğer boru da beraberinde gelince şaşırdı. İki boru bir­
birine bir cıvatayla bağlıydı. Elinde biraz evirip çevirdikten 
sonra baktı ki borular X biçimine gelecek şekilde oynuyor. Bir 
başka boru da teleskopikti. Yani, iki ucundan çektikçe, içinden 
çıkan daha ince boru parçalan uzun bir boru oluşturuyordu. 
Bu, yanlara gelecek borulardan biri olsa gerek diye düşündü. 
İyi de o lanet olası branda bu şeye nasıl tutturulacaktı? Asıl 
önemli parça o brandaydı. Uykusu gelince onun üstünde ya­
tacaktı. Bir süre elindeki teleskopik boruyu kurcaladı ve bran­
danın buna nasıl tutturulacağım kestirmeye çalıştı. Ne var ki, 
borudaki bir çapak ya da  sivri bir şey parmağına battığında 
elindekini, küfürün bini bir para fırlatıp diğer parçaların üstüne 
attı.

Bütün bu parçalar, branda dahil, bu lanet olası kutuya 
nasıl sığmıştı? İmkânsız görünüyordu. Ve gerçekten imkân­
sızdı. Bu, insanların karyolayı aldıkları yere iade edememeleri 
için yapılmış pis bir numaraydı.

Bu arada bir şey dikkatini çekti. Kullanma kılavuzu. Eline 
alıp açtı ve İspanyolca, Fransızca, Almanca ve çözemediği bir 
dilde yazılmıştı. Ha tam am , İngilizcesi arka taraftaydı. Baktı 
baktı. Kafası kanştı.

Namussuz Quinn dedi içinden. Ona, üzerinde sözde uyu­
yacağı böyle bir şey vererek, onunla dalga mı geçiyordu? Bu 
bir şaka mıydı yoksa her zamanki duyarsızlığı mıydı? Her 
neyse, bu karyola Quinn’in fikri olduğuna göre, gelip o yapsın, 
o toparlasın bunu diye düşündü.

Aşağı inip Jill Clark’la buluşacaktı. Saatine baktı. Jill’in dai­
resinde on dakika sonra buluşmak için sözleşmişlerdi. Dönüp 
ortaya saçılmış karyola parçalarına hiç bakmadan, kapıya yö­
neldi. Tek bir kat ineceği için merdivenleri kullanmaya karar 
verdi. Bir aciliyet durum unda Jill’in dairesine bu yoldan gide-
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çekti nasıl olsa. Hiç değilse merdivenlere biraz daha aşina ola­
yım diye düşündü.

Merdiven boşluğunda klima yoktu. Kauçuk kaplama ba­
samakları olan iki kat ahşap merdivenlerin arasında da dönüş 
açısı verilmiş bir sahanlık vardı. Acil bir durumda, kolayca ini­
lebilecek bir merdivendi. Yedinci kattaki hole giren kapıyı aç­
tığında klimanın havası yüzüne çarptı. Jill Clark, üzerinde bir 
kot pantolon ve sarı bir tişörtle asansöre binmek üzereydi. 

“Jill!”
Ama daha adımını atarken Jill asansörün içine girip kay­

boldu. Pearl, sesini duyurduğundan pek emin olamadı. Asan­
söre doğru koşarak seslendi. “Jill, benim Jewel!” Asansörün 
kapıları kapanmak üzereydi. Pearl asansöre vardığında, kapı­
ların arasındaki ince aralıktan Jill onun yüzüne bakıyordu.

“Buluşacaktık hani, Jill.”
Jill şaşırmış bir halde kapıyı durdurmak için düğmeleri kur­

calarken, Pearl de elleriyle kapıyı iki yana açmak için zorladı. 
Ama iş işten geçmişti ve kapı kapanırken Pearl arada sıkışmak 
üzere olan parmağını kurtarmak için son anda elini çekti.

Kapı kapanırken Jill, Pearl’e bakarak çaresizce gülümsedi 
ve omuzlarını silkerek, “Tamam, tekrar yukarı çıkarım şimdi.” 
dedi.

Asansör kapılarının üstündeki kat göstergesi asansörün in­
meye başladığını işaret ediyordu. Pearl orada yapayalnız kal­
mıştı. Onda henüz Jill’in dairesinin anahtarı yoktu ve yürüyüp 
kapının önünde beklemeye karar verdi. İki adım atmıştı ki 
hemen arkasında diğer asansörün kapısının açıldığını işitti. Ar­
kasına dönüp baktığında, Jill asansörden inmiş ona doğru yü­
rüyordu. Pearl adımını atarken irkilip kaldı. Böyle bir şey 
olamazdı. Bu süre içinde Jill en alt kata inip diğer asansörle 
tekrar yukarı çıkamazdı. Ve niye diğer asansöre binsin ki?

Ve de niye şimdi üzerinde başka giysiler olsun?
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Saçı diğer asansördeki kadınınkiyle aynı renk ve aynı stil­
deydi. Peki ya yüzü? Yüzü biraz farklıydı işte. Deminki ilk Jill’in 
yüz hatları biraz daha genişti, boynu ve çenesi biraz farklıydı.

Pearl diğer Jill’in görüntüsünü hayalinde canlandırarak 
tüm aynntılanyla hatırlamaya çalıştı. Şu diğer Jill’in, ona sözde 
çaresizce gülümseyen ve sözde kapının kapanmasını önlemek 
için düğmeleri kurcalayan ama aslında parmağı kapıyı ka­
pama düğmesinde olan su öteki Jill’in de burnunun üzerinde 
aynı çiller vardı. Böyle rastlantı olmazdı. Sadece bir polisin 
fark edebileceği küçük bir aynntı, küçücük bir ayırt edici özel­
likti bu.

Yüce Tanrım! Burnundaki çillere kadar!
“Onu gördüm.” dedi Pearl.
“Kimi?” diye şaşırarak sordu Jill.
“Diğer seni. Sen yukarı gelirken o da diğer asansörle aşağı 

iniyordu. Birbirinizi kılpayı ıskaladınız. Senin dairende pence­
reden bakarken senin geldiğini görmüş olmalı. Belki de dışa­
rıdan birisi arayıp onu uyardı.”

Pearl cep telefonunu ceketinin cebinden çıkardı, ama 
sonra yine cebine koydu. Çok fazla zaman geçmişti. Diğer Jill 
binayı terk etmiş ve çoktan oradan ayrılmış olmalıydı. Yürü­
yerek bile şimdi en az birkaç sokak öteye varmış olmalıydı.

Jill beti benzi atmış vaziyette bir kolunu duvara dayamış, 
öyle kalakalmıştı. Pearl Jill’i yatıştırmak için, “Tamam haklı­
sın,” dedi. “Benim için de büyük bir şok oldu. Ve düşün, ben 
üstelik senin yerinde bile değilim.”

“Benimle ilgili her şeyi öğrenmiş, buzdolabımı, çekmece­
lerimi karıştırmış, hatta elbiselerimi giymiş olabilir.”

“Bazılannı çalmış da olabilir.”
“Olduysa da bunun ilk olduğunu sanmıyorum,” dedi Jill 

yaslandığı duvardan çekilirken. Bu arada, Pearl az önce Jill’e 
destek vermek için kavradığı kolunu bıraktı. “Bir hafta önce,
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kaybettikleri bir parça için kuru temizlemeyi suçlamıştım. Mak­
buzunu da bulamamıştım üstelik. Başka birkaç şey daha 
vardı. Hatta birdenbire yok olan birkaç takı.” Bezgin bir gü­
lümsemeyle Pearl’e baktı. “En azından sen bari şimdi bana 
inanıyorsun.”

“Sana zaten inanıyoruz.” dedi Pearl.
Jill, birden hâlâ daire kapılarının önünde olduklarını fark 

ederek, “Hadi Jewel,” dedi. “Birileri bizi duyup manyak zan­
netmesin.”

İlk anda Pearl, Jill’in kiminle konuştuğunu kavrayamadı. 
Etrafına bakınacakken Jewel olduğunu hatırladı ve daire ka­
pısına doğru yürüyen Jill’i takip etti.

Kapı kilitli değildi.
“Aceleyle çıkmış olmalı.” dedi Jill. “Herhalde birisi arayıp 

uyardı onu.”
Pearl, Jill’in yolunu keserek, “Önce ben gireyim.” dedi.
Jill kapıya doğru yeltenmişken kenara çekildi. Pearl, 9mm 

Glock silahını kılıfından çıkarıp diğer eliyle aralık kapıyı itti. 
Jill’e dışarıda kalmasını işaret ederken içeri girdi.

Ucuz ve uyumsuz mobilyaların olduğu mütevazı bir salon­
daydı. Ahşap yer döşemesinin üstünde eski püskü, bordo 
renkli taklit bir İran halısı vardı. Sokağa bakan ikiz pencerelerin 
birindeki jaluzi aşağıdaki sokağı görecek şekilde açılanmıştı. 
Diğer penceredeki jaluzi ise yukarıdan gelen ışığı içeri alacak 
şekilde, diğeriyle ters açılanmıştı. Işık hüzmeleri içerideki her 
şeyin üzerinde açılı gölgeler oluşturuyordu.

Daire sessizdi. Boş gibi duruyordu. Ama Pearl bunun bir 
aldatmaca olabileceğini biliyordu. Saklanmayı iyi bilenler bir 
mobilya parçası kadar sessiz ve hareketsiz kalabiliyordu. Elin­
deki silahı kalçasına yapışık vaziyette, sağdaki açık mutfağı 
geçip banyo kapısını açtı. Gri renkte kırık dökük seramik kaplı, 
eski ama temiz beyaz armatürlü banyoda ayaklı küvetin mus-
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luk tarafına toplanmış bir duş perdesinden başka bir şey gö­
rünmüyordu. O rada kimse saklanamazdı. Pearl holü geçip 
yatak odasına yöneldi.

Beklenmedik biçimde büyük bir odaydı. Mavi-gri renkli 
bir yorgan çift kişilik yatağın üstünde seriliydi. Yatağın ayak 
ucundaki duvarın önünde kaplamaları kavlamaya başlamış 
yüksek bir dolap duruyordu. Dolabın yanındaki sehpanın üs­
tünde de küçük bir televizyon vardı. Diğer duvarda ise derme 
çatma çerçeveli aynası olan bir gardırop ile pencerelerin 
önünde bir koltuk duruyordu. Sarı günışığını içeri almak için 
jaluziler yarıya kadar açıktı. Aydınlık odada, Pearl dolap ka­
pağının ardına kadar açık olduğunu fark etti. İyi bir yerlere gi­
derken giyebileceğiniz açık bej bir elbise itinayla yatağın 
üstüne serilmiş, öyle duruyordu.

Pearl eli silahında ihtiyatla dolaba yaklaştı ve asılı elbiseleri 
yokladı.

Orada d a  saklanmış kimse yoktu.
Saklanılabilecek son yer olan yatağın altına baktı am a toz 

yumaklarından başka şey görünmüyordu. Bu odada da yerler 
parkeydi am a salondaki taklit İran halısı yerine, burada oraya 
buraya serpiştirilmiş küçük kilimler vardı. Battaniye kilimler. 
Bir evde bulunabilecek en tehlikeli şeylerden biri. Genellikle.

Silahı kalçasına yapışık vaziyette yine salona döndü.
Jill, beklendiği üzere talimata kulak asmamıştı ve kapının 

iç tarafında bekliyordu.
“Senden ses seda gelmedi.” dedi. “Başına bir şey geldi 

zannettim.”
“Senin de  başına aynı şey gelsin diye mi içeri girdin?”
“Aptalcaydı, özür dilerim.” dedi Jill. Azarlanmış bir çocuk 

gibi boynunu büktü.
“Tamam bak şimdi.” dedi Pearl. “Burada olmamın bir 

amacı da risklerden kaçınmayı sana öğretmek.”

235



John Lutz

“Tamam, öğreneceğim.” dedi Jill. “Gerçekten öğrenece­
ğim.”

“Buradan çıkarken yatağın üstünde bir elbise bıraktın mı? 
Bej, yakası dantelli seksi bir elbise?”

“Yok. Bırakmamış olmam lazım. “Yok canım, bırakmadı­
ğımdan eminim.”

“Ama bahsettiğim elbise senin, değil mi?”
“Öyle olsa gerek.”
Pearl onu yatak odasına yönlendirerek yatağın üstündeki 

elbiseyi ve açık dolap kapağını gösterdi.
“Evet tamam, bu benim elbisem.” dedi öfke ve korkuyla 

etrafına göz atarken. “Ben eşyalanmı burada bu şekilde bı­
rakmadım. Gelip eşyalarımı kanştınp elbiselerimi giymiş.” 

“Senin elbisenin hayatını kurtarmak için tam zamanında 
yetişmişiz.” dedi Pearl, Jill’e takılarak.

“Elbiselerimi niye çalıyor ki?”
“Senin elbiselerinle sen olmak daha kolay. Hatta üzerinde 

senin elbiselerinle binada veya etrafta biraz takılıp, insanlann 
onu öyle görmeye alışmasını istemiş olabilir. Sen ve öbür Jill 
aynı anda aynı yerde olmadığınız sürece sorun yok, onun için. 
Bizim aradığımız insanlar bunun olmaması için yeterince özen 
gösteriyordur.”

Jill, yorganın üstündeki elbisenin etek ucuna doğru, yata­
ğın kenarına oturdu ve gözlerini yere dikmiş vaziyette çöktü 
kaldı. Dokunsan ağlayacak gibi bir hali vardı. “Madeline, 
daha yolun yansında bile olmadığımı söylemişti. Ne kadar 
haklıymış.”

“Yok işte bak. Biz bu durumu değiştiriyoruz.”
Jill nemli gözlerle başını kaldırarak, “Sana inanıyorum. 

İnanmak zorundayım. Bunlar beni her yerde takip ediyordur. 
Sen benim tek şansımsın.”

“Sırf ben değil. Quinn var, Fedderman var.” diye hatırlat­
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mada bulundu. “Yolunun üstünde her noktada seni kollayan 
araziye uymuş polisler olacak, Jill. Koca bir koruyucu melek 
ordusu senin saflarında. İşlerini iyi yapan melekler. Silahlan 
olan melekler.”

Jill yine gözlerini köhne ahşap zemine dikerek, “Evet tek 
şansım.. dedi yumuşak ve bitkin bir sesle.

Pearl kıza biraz olsun moral verebilmiş olduğunu düşündü.

İlerleyen saatlerde Pearl, dairede Jill ile kaldı ve davanın çö­
zülüp Jill tekrar emniyette olana kadar neler yapması gerekti­
ğini tekrar tekrar anlattı. Jill, Tony e bir üst katta oturan Jewel 
ile arkadaşlık kurduğunu söyleyecekti. Ondan sonra da Tony 
ne zaman geliverse veya bir buluşma olsa, Jewel da Jill’in ya­
nında ya da yakınında olacaktı. Hatta Jill yeni arkadaşını Tony 
ile birlikte olmak şartıyla yemeğe de çağırabilirdi. Jill’in emni­
yette olması için en iyi yol, Tony’nin ikisinin sıkı fıkı arkadaş 
olduğunu düşünmesiydi. Bir şeyden şüphelenecekse, bu iki­
sinin sevgili olabileceğinden şüphelenmesinde bir sakınca 
yoktu. E-Bliss.org için bu çok daha zor bir durum olurdu. Sev­
gilisi olan bir kadını ortadan kaldırıp onun yerine çakma bir 
sevgili koymak olacak iş değildi. Yeni kanka ya da sevgilinin 
bunu yemesi mümkün değildi. İkisini birden ortadan kaldır­
mak fazlasıyla riskli olacağı için, E-Bliss.org çaresiz, kimlik de­
ğiştirme operasyonunu askıya alacaktı.

Quinn ve ekibinin güvendiği şey de buydu. Yeterince kanıt 
toplanana kadar tehlikenin geciktirilmesi. Taş taş üstüne ko­
yarak davaya hazırlanıp, sonunda koca duvar, mahkemede 
E-Bliss.org’un üstüne yıkılıp onu ezeceği güne kadar zaman 
kazanmakta amaç.

Ne zaman ki Pearl kendi dairesine çıkmak için Jill ile ve­
dalaşıp aynldı, o zaman fark etti.

Bugün gördüğü Jill’lerden hangisi orijinaliydi acaba?
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OTUZ DOKUZ

Harley Renz, koca göbeği beyaz gömleğinin düğmelerini zor­
lar vaziyette, öfkeli bir Buda heykeli gibi ve av köpeği suratıyla 
masasında oturuyordu. Biraz daha kilo alsa, Nobbier’dan bir 
farkı kalmayacaktı.

Quinn, Torso Cinayetleri davasıyla ilgili olarak son geliş­
meleri Renz’e aktarırken Renz bir yandan gösterilen ilerleme­
den dolayı temkinli bir mutluluk duyarken, öte yandan da 
Wes Nobbier ve adli tıptaki sızıntılar konusunda ciddi bir ra­
hatsızlık hissetmişti.

Renz’in odası bu sabah, kendi ruh hali gibi fazlasıyla sı­
caktı. Güneş camdan acımasızca içeri girip, Quinn’in suni deri 
koltuğunu, sağ kolunu, omzunu ve yüzünün sağ tarafını pişi­
riyordu. Aynı güneş Renz’i de ihmal etmiyor, allı morlu yü­
zünü daha bir belirginleştiriyordu.

Odada, biraz önce halı silkelenmiş gibi, pencereden giren 
ışık hüzmesinde çıkan bir toz bulutu göze çarpıyordu. Quinn, 
hapşırmamak için dikkatli nefes alıyordu.

“Nobbier’ ın siyasetçi bir hayvan olarak beni sırtımdan bı­
çaklamasını beklerdim.” dedi Renz. “Herif tam bir göt. Ama 
aynı zamanda iyi de bir oyuncu. Bu Nift denen yerden bitme 
aşağılık adamın Cinayet Masasıyla ne işi var? Neler karıştın- 
yor bu? Adam doktor, Tanrı aşkına! Eline ne geçecek?”

“Ölü kadınlan mıncıklamak dışında.” dedi Quinn, “O da 
bürokraside tırmanmak istiyor. Mesela günün birinde, bu şeh­
rin Adli Tıp Baş Uzmanı olmak gibi.”

“Şu Cindy Sellers denen kaltağa haber sızdıran da her­
halde o. Kan pis bir fırsatçı.”

“Onun haber kaynağı sensin.” diye hatırlattı Quinn. 
“Öyleydi ama sonra bize yüz çevirdi.”
“Ama hâlâ görüşüyorsun, öyle değil mi?”
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Renz boşver gibisinden elini sallayarak, “Ben onu kulla­
nıyorum, o da beni kullanıyor. Bu arada ikimiz de diğerinden 
önde olmaya gayret ediyoruz.” dedi.

Arkasına yaslanıp pişmiş yüzünü güneşten kurtararak bir­
kaç derin nefes aldı. Quinn onu izlerken, çekmecesini açıp bir 
hap alacağını düşündü. Tansiyon ilacı kullanmıyorsa bile kul­
lanmaya başlasa iyi olurdu. Renz’in görünüşü kapıdaki bir 
kalp krizini çağrıştırıyordu.

“Aynı silah, farklı bir süpürge sapı, vajinal, anal... Birileri 
bizle fena kafa buluyor, Quinn.”

“Pearl de öyle düşünüyor. Haklı olduğunu sanıyorum. 
Ben aynı zamanda, iki tane katil olduğunu düşünüyorum.” 

Renz, bitkin bir şekilde sarkık yüzünü ovarak, “Seri katiller 
çifter çifter çıkmıyor piyasaya.” dedi.

“Ama oldumu da oluyor işte.” dedi Quinn. “Lider ve ta­
kipçi türü bir ilişki. Birlikte olduklarında, sadece birisinin yalnız 
başına yapamayacağı işleri yapabiliyorlar. Ve E-Bliss’i düşü­
necek olursak, hareket tarzındaki bu değişim bizim sıradan bir 
psiko-seksüel katilin peşine düşmemiz için yapılan bir hedef 
saptırması olabilir.”

“Bizim bir veya iki tane psikopatın peşinde olmamız bu 
insanları öldürenler açısından ne fark eder, onu bilmem. Bu 
cinayetler bir iş planının parçası, eğer Jill Clark’ın anlattıkları 
doğruysa.”

“Doğru.” dedi Quinn. Pearl’ün bir gün önce, öteki Jill 
Clark ile binada yüz yüze geldiği olayı anlattı.

Renz küt parmaklarıyla yine yüzüne kuru temizleme yap­
tıktan sonra mırıldandı. “Bazen herkesten iki tane olduğunu 
düşünüyorum.”

Quinn, Renz’in bununla neyi kastettiğini anlamadı. Belki 
NYPD’deki insanları sırtından bıçaklayan ikiyüzlüler için yeni 
bir tabirdi bu. Engellenemez bir hırsın hüküm sürdüğü her 
yerde bunlar olurdu. Hem de her yerde.
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“Gerçek Jill Clark’ı korumak için yeterli tedbirleri aldığı­
nızdan emin misin?” diye sordu Renz.

“Olabildiğince emniyette. Yedi-yirmidört koruma var. 
Pearl de yeni arkadaşı ayaklarında, bir üst katta kalıyor. Daha 
fazla bilgiye ihtiyacımız var. Jill Clark yeni bir kurban olmadan 
önce, Tony Lake ve E-Bliss’i Torso Cinayetleriyle ilişkilendir- 
memiz lazım.”

“İş epey ilerlemiş gibi görünüyor.” dedi Renz. “Pearl’ün 
dün şu diğer Jill ile karşılaşmasını hesaba katarsak.”

Birtakım çatırdama sesleri gelince Quinn, Renz’in parmak­
larını çıtlattığını fark etti. Bu, Quinn’in sinirlerini ayağa kaldı­
racak yeni bir alışkanlığı mıydı acaba Renz’in. İnsanların huyu 
değişebiliyordu. Davranış tarzları da. Bu, başka bir Renz ol­
masın sakın.

“Ne sırıtıyorsun pis pis?” diye sordu Renz.
Quinn kendi yüzünü ekşittiğinin farkında değildi. “Yok 

bişey. Sanırım asabi bir tepki.”
Hâlâ çatır çutur sesler geliyordu.
“Onları saklandıkları yerden ne çıkarır biliyor musun?” 

dedi Renz, “Jill’i fazla beklem eden bitirmeye çalışmaları.” 
Quinn, için için böyle birşey in olmasını umuyordu. “Başarısız 
olmaları kaydıyla, tabii ki. Ama, medya her şeyi öğrenmeden 
önce bir şeylerin olması lazım. Buna ihtiyacımız var. Medya 
öğrenirse, bütün soruşturma gümler, bizi de kurtlara yem ya­
parlar.”

“Belki kurtları uzak tutmanın bir yolu vardır.” dedi Quinn.
Renz yine güneşe maruz kalacak şekilde öne doğru eğildi. 

Hâlâ parmaklarını çıtlatıyordu. “Bana şimdi şu diğer namus­
suz yüzünü mü göstereceksin, Quinn?”

“Beni bunun için tutmadın mı?”
“Bu, sebeplerden sadece biri.” dedi Renz. “Benzer benzeri 

çeker.”
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“Gel biz şimdi benzemeyenlerinden söz edelim. Medyaya 
bir şüpheli sunalım.”

Renz’in yüzü hayal kırıklığıyla asıldı. ‘Ya bırak şimdi. Bunu 
ben de düşündüm. Bu standart bir operasyondur. Sorun şu 
ki, onlara verecek aday yok elimizde.”

“Daha iyi ya. Böylelikle sonuca da  ulaşamazlar. Bizim bu­
lamadığımız bir şüpheliyi onlar da bulamaz ve şüpheli liste­
sinden de eleyemezler. Bu aynı zamanda gerçek torso 
katillerini de rahatlatır ve rehavete iter. Bizim olayı görmedi­
ğimizi düşünürler.”

Renz parmaklannı çıtlatmayı bırakıp Quinn’e baktı. “Buna 
bayağı kafa yormuşsun.”

“Ne demezsin...”
Quinn, Renz’in yüz ifadesini izliyordu. Yorgun gözlerinin 

arkasından İsviçre saati gibi tıkır tıkır işleyen mekanizmanın 
sesi geliyordu sanki. Renz, kafasında Quinn’in önerdiği yolun 
artılarını eksilerini, risklerini ve ödüllerini düşünüyordu. Kay­
gan basamaklardan daha da yukarılara çıkmaya çalışırken ka­
riyeri bundan, olumlu ya da olumsuz nasıl etkilenirdi? Tüm 
bunları düşünmesi birkaç saniyesini aldı. Quinn’in her sefe­
rinde farkına vardığı gibi, Renz küçük hesaplarda çok iyi si­
yaset yapıyordu.

Sırıtarak sordu. “Aklındaki kim? Nift mi?”
“Keşke...” dedi Quinn. “Ama ben, Torn Coulter’ı düşünm­

üştüm.”
Coulter, bir ay önce New Jersey’de dul bir kadının ve iki 

küçük çocuğunun katil zanlısı bir hırsız ve tecavüzcüydü. Ci­
nayet için bir mutfak bıçağı kullanmıştı ve hem bıçağın üs­
tünde parmak izlerini hem de kurbanların kanında ayak 
izlerini bırakmıştı. Suçu onun işlemiş olduğundan kimsenin 
en ufak bir şüphesi yoktu. Polis, yerini tespit edip onu tutuk­
lamaya geldiğinde de polise ateş açmış ve çalıntı bir jiple kaç­
mıştı. O günden beri de ne ondan ne de jipten bir haber vardı.
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Kurbanlar mezarlarında, katil de kayıplarda olunca, bir 
süre sonra Coulter manşetlerden düşmüştü. Zaman içinde bir­
kaç ihbar olduysa da hepsi dipsiz bir kuyuda son bulmuştu.

“Coulter’ın Torso Cinayetleri’nin zanlısı olduğunu m ed­
yaya sızdır.” dedi Quinn.

Renz, bunu kafasında çevirirken diğer taraftan yanağının 
içini ısırmakla meşguldü. “Sence, medyanın bunu yemesi için, 
cinayetlerdeki davranışlarda yeterli benzerlik var mı?”

“Bu bölgede işlenen bıçaklı cinayetler ve doğrama faslı. 
Tüm aradıkları bu. Böyle bir hikâyeye çok aç dürümdalar. Co­
ulter inandırıcı bir zanlı olacaktır onlar için. Rivayet, rivayet 
doğurur. Medya, bütün boşlukları doldurur. Olaylar, inandırı­
cılık, hepsi...”

“Bunu yaptıklarını çok gördük.” dedi Renz.
“Üstelik bu, Coulter’ ın burnunu dışarı çıkarmasına da 

sebep olabilir ve gidip yakalarız adamı. Bu da işin yan ödülü 
olur. Ama asıl mesele, basının bütün mürekkebi buraya gider, 
televizyonlar sabah akşam bununla meşgul olur ve biz de 
rahat rahat işimize bakarız.”

“Bir saptırmaca?” dedi Renz, “Hani şu E-Bliss’in yaptığı 
gibi?”

“O nun gibi bir şey işte.” dedi Quinn.
“Medya çakallarına çiğ et atıyoruz. Kanlı ziyafette birbir­

lerini de yesinler diyorsun.”
“Hem en hemen öyle.”
“Beğendim.” dedi Renz, gözlerini kırpıştırarak. Bu hareket 

ona oyun gibi gelmişti. Yeni birtakım tikler mi kazanıyordu 
ne? “Aslına bakarsan, sevdim bu işi.”

Tabii ki Cindy Sellers’ı düşünüyordu.
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KIRK

Vidor, bir o yana bir bu yana, Sutton Place’deki kaldırımları 
arşınlıyordu. Pantolonunun dışında bıraktığı gömleği East Ri­
ver’dan esen rüzgârla uçuşuyordu. Başparmakları pahalı kot 
pantolonunun yan ceplerinde, hızlı adımlarla bir aşağı bir yu- 
kan yürüyüp duruyordu. Gezintiye çıkmamıştı. Günlerdir üze­
rinde birikmiş olan gerilimi atm aya çalışıyordu.

Victor’un kafasından kovamadığı bazı düşünceler, unuta­
madığı birtakım rüyalar vardı. Rüyalarında çoğu kez Charlotte 
Lowenstein’i görüyordu. Zavallı kadına Gloria’yla birlikte yap- 
tıklan şeyler hastalıklı ve son derece ahlaksızcaydı. Ama bir 
süre için bir rahatlama sağlamıştı.

Öte yandan, Charlotte’un ölümü, Victor’un tekrar huzur 
bulmasına olanak vermeyecek biçimde rahatsız ediyordu. Ci­
nayetin, öldüreni küçülttüğü gibi bir saçmalığa hiçbir zaman 
inanmamıştı. Özellikle, bu bir am aca hizmet ediyorsa... Savaş 
gibi... O da bir iş nihayet ve insanlar savaşta ne kadar çok öl­
dürmüşlerse o kadar kahraman oluyorlardı. Gerçek son de­
rece basitti. Birilerinin refahı için başka birilerinin ölmesi 
gerekiyordu.

Bu mantık bugüne kadar, Charlotte hariç, bütün kurban­
larda işe yaramıştı.

Rahatlama, sonra doyum ve sonra yine bunların yerini 
alan yeniden yapma isteği ve rüyalara da giren o karanlık şid­
detli arzu. Ama ne var ki Charlotte’un ölümünü hep olduğu 
gibi, işin basit bir parçası gibi, görmek Victor için git gide daha 
da zorlaşıyordu.

Ama, bu niye böyleydi? Niçin öyle göremiyordu? Neyse 
ne, düşünme artık. Victor kendine hep bunu söylüyordu. Şu 
ya da bu şekilde, E-Bliss.org’un kurban müşterileri zaten sarf 
malzemesiydi. Bu seçimi bilgisayar yapıyordu. Bu teknoloji
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çağıydı ve öldürülmüş müşteriler bu yeni teknoloji çağının ilk 
kurbanları arasında yer alıyordu. Onlar için sadece “delete” 
tuşuna basılması gerekiyordu. İnsanların hayatlarına son ver­
mekten zevk alıyorsa bile, pratikte ne fark edecekti ki?

Aslan, geyiği öldürürken bunu sadece açlıktan yapıyordu 
ve geyik acı çekip ölmüyor muydu? Öldüren ve öldürülenlerin 
zihinlerinden neler geçtiğinin konuyla hiç ilgisi olamazdı. 
Dünya böyle dönüyordu. Koca dünya avcı ve avlarla dolup 
taşıyordu. Bu ikisinin arasında da başka bir şey olmaksızın... 
Rolünü kendin seçmek zorundaydın. Ya avcı ya da av. Victor 
kendi seçimini çoktan yapmıştı. Bu seçimde vicdana yer ay­
rılmamıştı.

Daha önceki kurbanlarda aynen böyle bakıyordu konuya. 
Belki çok az bir acıma duygusu veya biraz sadizm. O aslandı, 
kurbanlar da geyik veya antilop. Dünyanın kendi seyri buydu. 
Aslan dediğin şey pişmanlık da duymaz kaygı da.

Ama Charlotte’ta durum başkaydı. Charlotte’un ölüm ânı 
ve ölüsü bir hayalet gibi Victor’a ıstırap çektiriyordu. Charlotte, 
Victor ve Gloria’nm zevkine alet edilmişti.

Ve Tanrım! Yalan değil. Gerçekten zevk aldık.
Evet, Gloria kızı kandırmıştı ama ikimiz de çok zevk aldık.
Batı Elli Altıncı Cadde’den Sutton Place’e dönmekte olan 

gri bir Mercedes’in kornasıyla Victor, bu kasvetli kendiyle he­
saplaşma seansından uyandı. Önüne bakmadan, arabanın 
geldiği yere adımını atmak üzereydi. Arabaya nazikçe el sal­
layıp özür diledikten sonra yine aynı tempoda yürüyerek ken­
diyle olan hesaplaşmasına devam etti.

Bu, ben olamam. Charlotte'a yaptıklarım. Aklımdan ne­
lerin geçtiği. Eğer bunu kafamdan atamazsam, bunun esiri 
olacağım. Ve bunu kafamdan atabilirim. Bu, ben değilim. Ger­
çek ben değil bu. Değil!

Victor, çelik gibi bir iradeye sahip olduğunu hatırlayarak 
biraz olsun rahatladı. Bu işin üstesinden gelebilirdi.

244



e-k@til

Bir de uykularıma giren şu rüyalar olmasa...
Ama gerçekte, geceleri rahat uyuyabilmesi için tek bir şeye 

ihtiyacı olduğunu biliyordu. Bu, içinden gelen derin arzulan 
kovacak tek şeydi. Ter içinde uyandığı kâbuslardan onu kur­
taracak yegâne şey... Bu onu, kafasını sürekli işgal eden bu 
düşüncelerden azad edip kendini dalgın dalgın arabaların 
önüne atmaktan kurtaracak tek şeydi. Böyle giderse, işinde 
de günün birinde kritik bir hata yapabilirdi.

Ne kadar inkâr ederse etsin, ona lazım olan tek şey yeni 
bir Charlotte idi.

Tom Coulter, Texas’in Hard O ak kasabasının on beş kilometre 
güneybatısında, Clover Motel’deki odasında uzanmış yatı­
yordu. Siyah saçları kırpık kırpık kesilmiş ve berbat dişleri 
olan, sırık gibi bir adamdı. Üstünde kirden sertleşmiş ve bir 
dizinde koca bir delik olan bir kot pantolon, çoktandır boyan­
mamış pahalı çizmeler ve kıvırcık siyah göğüs kıllarıyla kabur­
galarını açıkta bırakacak şekilde düğmeleri açık bir gömlek 
vardı. Sıcaktan kan ter içindeydi. Leş gibi ter kokuyor olması 
bir yana, sıcaktan dolayı zor nefes alıyordu. Ama soyunup 
duşa girmeye de hiç hali yoktu. Dinlenmesi lazımdı. Gözlerini 
kapatıp derin bir nefes aldı ve iç geçirdi. Nefesini tekrar dışarı 
verene kadar, soluk derisinin altındaki kaburgaları sanki kırı­
lacak gibi oldu.

Clover Motel’in çakıl taşlı parkında, Charmont-Illinois’ten 
çaldığı tozlu yeşil station Volvo duruyordu. Arabanın üstün­
deki plaka da Morristown-Tennessee’de bir alışveriş merke­
zindeki Chevrolet’den çalınmıştı. Torn, arabayı odasının 
hizasından biraz daha öteye park etmişti. Polis geldiği tak­
dirde, bu ona çok değerli birkaç saniye kazandırabilirdi.

Dağılmış sinirleri onu uyutmuyordu. Gözlerini açıp, kirli 
cama çarpıp duran am a dışarıya, aydınlığa ve özgürlüğe uç­
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mayı bir türlü başaramayan bir karasineği seyre daldı. Bu si­
nekle epey benziyorlardı. Sinek pek uzun yaşamayacakta am a 
görünmez bir engele çarpıp, onu zorlayıp duruyordu, sanki 
önünde daha yıllar varmış gibi. Aynen Coulter’ın da sürekli 
önünü kapayan kör talihi gibi. Sineği oracıkta gebertip onu 
bütün dertlerinden kurtarabilirdi am a şu anda o iş çok zah­
metliydi.

Kayıtsızca yatağın yanındaki komidinin üstünde duran 
uzaktan kumandaya uzandı ve televizyonu açtı. Açar açmaz 
da sesini kıstı. Bir romatizma hapının reklamı vardı ve onu 
alakadar edecek son şeydi bu. Kafası hâlâ bu duruma nasıl 
geldiğiyle meşguldü. Bir zamanlar televizyonda birinin 
“döngü” diye bir şeyler dediğini hatırlar gibiydi. Hani aynı ka­
seti tekrar tekrar çalmak gibi.

Bütün bu olanların hiçbiri onun suçu değildi. Sadece şansı 
kötü gitmişti, sonra da her şey birbiri ardına gelişmişti.

New Jersey’deki evde, mutfakta gördüğü kadın birden 
onun karşısına çıkmıştı. Ama, fırsatlan kaçırmayı sevmeyen 
Coulter için bu endamlı kadın, bu dünyanın Coulter’a olan 
bazı borçlarını ödemesi için bir fırsattı. Coulter aslında profes­
yonel bir hırsızdı ama şimdi bu kadın onu işi esnasında rahat­
sız etmişti ve ceza olarak da soyunması gerekiyordu. Böyle 
olması çok adildi. Bunu kadına da bu şekilde izah etmişti.

Kadın bluzunun düğmelerini açarken ağlam aya başla­
yınca, iki küçük çocuk da merakla içeri dalmışlardı. Piç kuru­
lan... Onları duymamıştı, dem ek ki onlar da anneleriyle 
birlikte dışarıdan yeni gelmişlerdi.

İşte tam burada talihi ters dönmeye başlamıştı.
Dönüp çocuklara odalanna gitmelerini söylemişti. Elinde 

bir tabanca ya da başka bir silah olmadığı için de onları kor- 
kutamamıştı ve tabii onlar da itaat etmemişlerdi. İtaat etmek 
yerine ağlamaya ve ağlayan annelerinden gelecek talimatları
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beklemeye başlamışlardı. Bu d a  kadının kör talihi. O  kadar 
kötü ağlıyordu ki ne söylediği anlaşılmamıştı bile.

Coulter çocukları korkutup onları g önderm ek  için neler 
yapmamıştı. Azıcık rahat bıraksalardı, o d a  anneleriyle biraz 
hoşça vakit geçirip sonra  d a  işine gücüne gidecekti. O rada  
öylece dikilip duruyorlardı. Kimseyi incitmek istem iyordu. 
Belki birazcık anneyi, o  kadar.

İşte tam  o  nok tada her şey karm akanşık oldu. Bu, tahm in 
edilebilir bir şey değildi. Bu resm en kötü talihti ve onun  suçu 
değildi.

D aha büyük  o lan  çocuğu ‘yetti artık’ gibisinden itm eye 
kalktığında çocuk yana  çekilmiş ve C oulter yere, dizlerinin üs­
tüne düşmüştü. Sol elinin içi yerde kırıntıya benzeyen bir şey­
lerin üstüne gelmiş ve bunlar etine batmıştı. O an d a  anne tam  
olarak ne yapıyordu, onu d a  kaçırmıştı.

Tekrar ayağa kalktığında, kadın kendini toparlam ış bir şe­
kilde ve özgüven dolu bir sesle, ona  hem en o rad an  çekip git­
mesini söylüyordu. Başını kaldırdığında kadının elinde nere­
den  çıktığını anlam adığı, rengi m aviye çalan çelik bir şey 
vardı. Koca bir yan-otom atik. Şimdi bam başka bir kadın ol­
muştu. Kadının gözlerindeki bakışı da  hiç beğenm em işti. Bu 
kadına daha  fazla bulaşm anın âlemi yoktu.

G itm ek için davrandığında gidebilmiş olsaydı, herşey ta t­
lıya bağlanm ış olacaktı. Ama kıpırdayam ıyordu bile. Şok ol­
muştu. Ayaklan sanki tutkalla yere  yapıştırılmıştı.

Kadın tekrar tekrar silahın tetiğine basıyordu. Coulter önce 
dehşete  kapılmış sonra  d a  kızmıştı. Kadının böyle yapm aya  
hiç hakkı yoktu. ‘Defol’ em rine itaat etm esi için o n a  zam an 
bile vermemişti. Koşarak kapıdan çıkıp gitmesi için gereken 
bir-iki saniyelik zam an ve şans bile o n a  tanınmamıştı. O p ro ­
fesyonel bir hırsızdı; silahlarla hiç işi olmazdı. Şiddetin hiçbir 
türüyle bir işi olmamıştı. B undan son ra  olacakların sorum lusu 
artık o  değildi. Kadını b ilm em ...
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Öte yandan, silahın eski olması ve tutukluk yapması da 
iyi haberdi.

Kadının parmağı tetiği sıkmaktan beyazlaşmıştı. Zira, tetiği 
bir türlü çekemiyordu çünkü tetik yerinden oynamıyordu. 
Tetik takıldığı yerden bir kurtulsa, onun da işi biterdi ve bu 
her an olabilirdi. Tetiği herhangi bir şey bloke etmiş gibi gö­
rünmüyordu. Belki de emniyeti kapalıydı. Kadın bunu her an 
fark edebilir ve sonra beynini uçurabilirdi.

Belki de arkasını dönüp kaçmak için hâlâ çok geç değildi. 
Kapıya doğru yöneldiğinde, kadın onun kaçış yolunda duru­
yordu. Kadını yana ittiğinde de kadın onun saldırdığını dü­
şünmüştü. Al sana, yine kör talih. Her ikisi için de...

Kadın silahla ona vurmaya başlamış, başına da en az iki 
darbe almıştı. O da karşılık olarak, ki her hakim bunun bir 
nefsi müdafaa olduğunu söyleyecektir, kadının boynuna ko­
lunu dolayıp onu yere yatırmış ve elindeki silahı almaya ça­
lışmıştı.

İş orada bitse iyi. Şimdi de iki çocuk onun üstüne çullan- 
mıştı. Anlaşılan bu işi önce annelerinin başlattığını kavraya­
mamışlardı. Yine de bu yüzden onları suçlayamazdı.

Büyük olan, on bir yaşlarında olsa gerek, nereden bul­
duysa içi dolu bir bira tenekesi bulmuş Coulter’m başının ar­
kasına vuruyordu. Coulter’ın dikkati başka yere gidince de 
kadın onun altından kendini kurtarıp bir çekmecenin kulpuna 
tutunarak kalkıp doğrulmuştu.

Ama çekmece olduğu gibi yerinden çıkıp, yere düştükten 
sonra da içindekiler etrafa saçılınca, ortalık bıçakçı dükkânına 
dönmüştü.

Herkesten önce Coulter davranıp bir bıçağı kavramış ve 
aklını yitirmiş gibi, İd bir an için öyleydi, bağıra çağıra rastgele 
sallamaya başlamıştı. Ama hayatı için mücadele ediyordu. 
O na seçenek bırakmamışlardı. Üstelik onlar üç kişiydi ve Co­
ulter bir kişiydi. Hiç adil değil.
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Sonra birden elinde tahta saplı koca mutfak bıçağıyla öyle 
ayakta kalakalmıştı. Üstü başı kan içindeydi. Anne ve çocuk- 
lann da öyle. Hayatında gördüğü en gerçekdışı sahneydi bu.

Her şey durmuştu. Zaman da durmuş gibiydi. Sanki kötü 
bir rüya gibi. Kimse kımıldamıyordu. Coulter dâhil.

Birden fark etti ki, orada hâlâ hayatta olan sadece kendi- 
siydi.

Çocukların üzerinde o kadar çok kan vardı ki, nerelerin­
den bıçaklandıkları bile anlaşılmıyordu. Annenin boğazında 
bir kulaktan diğerine uzanan derin bir kesik vardı. Ağzı ve göz­
lerinin açık hali, adeta yaşadığı şoku ifade ediyordu. Belki de 
nefes almaya çabalarken ölmüştü.

Bıçak elinden kayıp düşmüş ve yerde birkaç kere zıplayıp 
oracıkta kalmıştı.

Gerçek zam ana dönüş:
Kaç! Kaç! Kaç!
Kanlı bıçağı arkasında bırakarak oradan çekip gitmişti.

Coulter şehirdeki evine dönmüş, duşunu almış ve tertemiz gi­
yinmişti. Her şey hâlâ bir rüya gibiydi. Ama, harekete geçip 
oralardan gitmeli ve işleri bir düzene koymalıydı.

Dolaptaki koskoca bavulunu güç bela indirmişti. Bavul 
büyüktü çünkü. Polis kapıya dayanacak olursa, içine daha 
çok şey tıkıştırılmış olacaktı.

Her zaman hazırlıklıydı. Bir kaçış yolu ve planı olmayan 
hiçbir yerde oturmamıştı. Şimdi de her şeyi olduğu gibi bıra­
kıp, yatağını ateşe vererek yangın merdiveninden çatıya çık­
mıştı. Çatıdan diğer çatıya, bir kalası köprü yaparak geçmiş, 
oradan binaya girip asansörle en alt kata inmişti. Yandaki çı­
kışın nerede olduğunu çoktan biliyordu.

Kapısı vurulduktan en fazla beş dakika sonra, bu seyahat 
için daha önce çalmış olduğu jipin bulunduğu yere sakin sakin 
yürüyordu.
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Bu arabayı polislere kaptırmak zorunda kalmıştı. Bir şe­
kilde onu sokakta teşhis etmişlerdi ama aynı anda itfaiye de 
evindeki yangını söndürmek için oraya varmıştı. Ortalık ana 
baba günüydü. Jipe atlayıp kaçarken bir ekip arabası onu bir­
kaç sokak boyunca takip etmişti ve o da arkasından gelen ara­
baya ateş etmişti. Polis kalabalıkta ateş etmeyeceği için bir 
karşılık gelmeyeceğini de biliyordu. Ateş ettiğinde sürücüyü 
mü vurmuştu yoksa aracı mı safdışı bırakmıştı bilinmez ama 
araba kaldırıma çıkmıştı. Köşeyi döndükten sonra biraz daha 
gidip jipi terk etmiş ve Manhattan sokaklarında kalabalığın 
arasına karışmıştı.

Ondan sonrası can sağlığı... Başka bir araba çalıp ki onlan 
daha çok sevdiği için o da bir jipti, şehirden uçup gitmişti. 
Kötü talihini de yenmişti.

İlerleyen günlerde gazetelerde ve televizyon kanallarında Co- 
ulter’la ilgili bir sürü haber çıkmıştı. Sadece New York’taki ga­
zete ve kanallarda da değil tabii ki...

Hakkında yapılan haberler, artık ne kadar doğruysa, ona 
eğlence oluyordu. Tek sıkıntısı onu kötü adam olarak göster­
meleriydi. Yine de ünlü olmuştu. Bir de şimdilik de olsa öz­
gürdü. Meksika’ya kadar gidebilse hep özgür kalacaktı. 
Meksika sınırı her iki yönde de geçilmesi kolay bir sınırdı. 
Yoksa öyle değil miydi? Amerikan hükümeti, sınırdan bu ta­
rafa geçen MeksikalIlarla bir türlü baş edemiyordu. O zaman 
o da öbür tarafa geçebilmeliydi. Meksika’ya vardığında, kötü 
talihini iyi talihe çevirmiş olacaktı.

Bir süre sonra, ne zaman bir New York gazetesi alsa veya 
televizyonu açsa, bakıyordu ki artık ondan pek bahsedilmi­
yordu. Buna biraz da içerliyordu aslında. Meşhur değil miydi 
yani? Nasıl şöhret olduğunun bir önemi var mıydı? Ya ünlü- 
sündür ya da değilsindir.
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O ünlüydü. Etrafta paparazziler olmasa da olur. Hatta 
daha iyi olur. Ama ölü bir şöhret olmak istemiyordu. Hapisteki 
bir şöhret olmak da istemiyordu. Şimdi Clover Motel’de, bir 
yandan içeride hapis kalmış sineği izliyor, bir yandan da ya­
tağın ayakucundaki ucuz televizyona bakıyordu. Meksika 
onun için en iyi seçenek olacaktı. Hatta dili döndüğü kadar 
biraz İspanyolca....

“...Tom Coulter. New Jersey’de bir banliyöde bir kadını 
ve iki çocuğunu katleden kanun kaçağı. Az sonra...”

Bu da nereden çıktı şimdi?
Uzaktan kumandayı kapıp başka bir haber kanalı bulana 

kadar kanalları gezdi.
Tamam! İşte resmi de orada!
Televizyonda eski bir sabıka fotoğrafını veriyorlardı. Ma- 

kina onu hazırlıksız yakalamış ve ağzı açık çıkmıştı. Bütün 
çürük dişleri de meydandaydı. Saçı yağlı görünüyordu ve bir 
kulağının üstüne yatırılmıştı. Yaptırılmış gibi... Annesi öyle 
derdi. Keşke başka bir resmini kullansalarmış.

“New York polisi bugün, birden çok insanın katili olarak 
aranan ve tutuklanmak üzereyken dairesinden kaçan Thomas 
Coulter’ ın, tüm New York’u dehşete boğan ve emniyet güç­
lerini haftalardır uğraştıran Torso Cinayetlerinin zanlısı oldu­
ğunu doğruladı.”

Ne?..
Bu da nereden çıktı şimdi? Bu, bir tezgâh m ı yoksa? Ola­

mazdı. Coulter, polisin nasıl çalıştığını biliyordu ve böyle bir 
tuzağa düşmezlerdi. Coulter’ın tabii ki Torso Cinayetleri’nden 
de haberi vardı. Bu, ulusal boyutta bir haberdi.

Ve ben şimdi yine ulusal ölçekte haber oldum.
Koca sahnenin ortasında yine ben.
Polisler fena yanılmış olmalı ki bu onlardan beklenmez... 

Ama zaten üç cinayetten birden aranıyorum, ne fark eder ki?
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B eni yakalam ak için eskisinden daha fazla çaba da harcama- 
yacaklardır.

Kablolu kanal başka bir habere geçtikten sonra araya rek­
lam girdi. Kedi ve köpekler için vitamin takviyesi vs...

Coulter bulunduğu yerde şimdilik güvendeydi am a şimdi 
adı ve resmi tekrar herkese reklam edildikten sonra, bir süre 
hareketsiz kalması gerekecekti. Gerçi resim ona pek benzem i­
yordu. Fazla dert etmedi.

Bazen kötü b ir olay, avantajlarını d a  yanında getirir. Yine 
ünlü olmuştu. Kötü bir ün  am a  olsun. A rada ne fark vardı ki? 
Kör talihi şimdi iyi talihe dönüşebilirdi. Ünlüler tapınağında 
itibarının geri gelişini düşünerek gülümsedi.

Yatakta d a h a  fazla yatarak  aklından çeşit çeşit düşünceler 
geçerken lanet olası ap tal bir sineğin cam dan dışarı çıkmak 
için debelenişini seyredem eyecek kadar sinirliydi. Başka şeyler 
düşünüp  zihnini ve bedenini biraz daha dinlendirebilseydi çok 
iyi olacaktı.

Kedi ve köpekler vitamin takviyesine niye ihtiyaç duyarlar 
ki? Vahşi havyanlar öyle hap filan almıyorlar ve çokta iyi gö­
rünüyorlar.

H er şeye  ve herkese  dikkat e tm en  lazım. H er şeyd e  bir 
karışıklık, lanet olsun.

Şöhretlimiz sonunda  kalktı ve o d ad a  yürüm eye başladı.

Q uinn ve Fedderm an, Batı Yakası’n d a  bir zam anlar Made- 
line’in dairesinin olduğu tuğla cepheli b inaya girdiler. C adde­
nin karşısında, gözlerden uzak bir gözetlem e noktasında 
binayı sürekli izleyen bir adam ları olduğunu zaten biliyorlardı, 
am a  başka birini d ah a  fark edince b inaya ayrı ayrı girdiler.

Takipçi yeni M adeline’in dört gündür ortalarda olmadığını 
rapo r etmişti. O  süre boyunca d a  dairenin ışıkları geceleri hiç 
yanm am ıştı. Ve binayı izleyen ya da gözetleyen başka birinin
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olduğuna dair bir işaret yoktu. Tabii, işini çok iyi yapan birinin 
orada bu işi yapıyor olması ihtimali dışında.

Belki de yeni Madeline’in şu sıralar başka bir yerde bir işi 
vardı ya da taşınmıştı. Her ne olursa olsun, Quinn artık orayı 
kontrol etmenin zamanının geldiğini düşünüyordu.

Bina görevlisine polis kimliklerini gösterip daireye girme­
leri işten bile değildi, am a görevlinin daha sonra bunu birile- 
rine anlatmayacağının bir garantisi yoktu.

Quinn ve Fedderman binanın girişinde buluştular. Binaya 
daha önce girmiş olan Quinn aşağıdan zile basmış am a dai­
reden bir ses alamamıştı. Buna rağmen, yukarıda daireye gir­
meden önce kapıyı vurdular. Dairede kimse olmadığına göre 
kapı içeriden kilitlenmiş olamazdı ve Fedderman kilitli kapıları 
açmakta ustaydı. Üç dakika sonra dairenin içindeydiler.

Evde eşya olmasına rağmen, polis gözüyle bakıldığında 
orada kimsenin yaşıyor olmadığı hemen anlaşılıyordu. Bütün 
ahşap yüzeylerde ince bir toz tabakası hem en göze çarpı­
yordu. Klima çalışmadığı için içerisi oldukça sıcaktı. Dışarıdan 
gelen seslerin dışında evde buzdolabı m otorunun sesi bile 
yoktu. Ev resmen boş boş kokuyordu.

Mobilyalar çoğunlukla ucuz parçalardan oluşuyordu ve o 
kadar ucuz görünmeyen parçaların da çoğu kırık döküktü. Bir 
tarafta sunta bir kitaplık, bir yazı masası ve televizyon rafı du­
ruyordu. Kitapların çoğu ciltliydi ve ciltlerin üstündeki göm ­
lekler yoktu. Kiracıdan kiracıya, yıllardır el sürülmemiş 
biçimde orada öyle dizili duruyorlardı.

Quinn önce girişteki salonu taramaya başladı. Fedderman 
da yatak odasına girdi ve iki uçtan başlayıp orta noktada bu­
luşacak şekilde işbaşı yaptılar. Tüm çekmeceler ve dolaplar 
boştu. İçlerinde sadece böcek yemi tabletleri, öylesine tıkıştı­
rılmış çaput ve paçavra parçaları veya boş deterjan ambalaj- 
lanyla böcek ilacı tüpleri duruyordu.
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Bir şeylerin saklanmış olabileceği her yere baktılar. Elektrik 
düğmelerinin içlerine, tuvaletteki sifon tankına, dolapların üst 
gözlerine, kanepenin ve tüm yastıkların altına, perdelerin ar­
kasına, çekmecelerin arkadaki suntalarının arkasına (buralar, 
bir zarf veya kalın olmayan herhangi bir şey bantla yapıştır­
dığında, çekmeceler yine tam olarak kapanabildiği için ideal 
zulalardır). Ama hiçbir şey bulamadılar.

Buzdolabında da hemen hemen hiçbir şey yoktu. Birkaç , 
donmuş yemek paketi, içi neredeyse boş bir portakal suyu 
kartonu ve pörsümüş bir domates. Boşaltılmış bir çöp sepe­
tinden ise civardaki bir sandviççinin bir hafta öncesine ait bir 
fişi çıktı sadece. Çöp sepetinin dibine yapışıp kalmıştı. Fişte 
$9.63 yazıyordu ama neye karşılık olduğu yazmıyordu. Fay­
dası olmazdı.

Quinn ve Fedderman son arama noktası olan açık mut­
fakta buluştuklarında Fedderman kollarını kavuşturarak arka­
sına yaslandı ve ikisinin de bildiği şeyi söyledi 

“Bizim yeni Madeline buradan taşınmış.”
“Ve temiz taşınmış.” dedi Quinn. “Burayı daha sonra bir 

profesyonel gelip iyice temizlemiş olabilir.”
“Etrafta parmak izleri olmalı.” dedi Fedderman.
Quinn başını sallayarak, “Bize pek faydası olmaz.” dedi. 

“Kadının parmak izleri polis kayıtlarında olsaydı, E-Bliss’in 
müşterisi olamazdı.”

“Keşke buradan ayrıldığı zaman onu takip ediyor olsay­
dık.” dedi Fedderman.

Quinn yine başını salladı. “Ancak bu kadar adamımız var, 
Feds.”

“Hep aynı hikâye. Her namussuza ayrı bir polis lazım.” 
“Namuslu bir polis...” dedi Quinn.
“Renz fena köpürecek.”
“Aynen benim gibi.” dedi Quinn.
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Pearl’ün birilerine başbelası olması sık rastlanan bir şeydi ve 
şimdi yine işi buydu.

Tony Lake, Raissen’da köşedeki m asadan kalkıp Jill’in 
Pearl ile birlikte kapıdan girdiğini görünce sadece bir saniye 
için afalladı. Hemen sonra, o bildik sıcak gülümsemesiyle iki 
hanımefendiyi selamladı.

Smokinli şef garson Jill ile ayaküstü biraz konuştuktan 
sonra, abartılı bir hareketle onu ve diğer, kadını sadece ayrı­
calıklı insanların girdiği salona buyur etti. Raissen yeni açıl­
mıştı. Şehir merkezindeki bir iş merkezinin üst katının tamamı 
bu restorana aitti. Farklı renklerle ayrılan birkaç salonu vardı. 
Burası kırmızı salondu ve öğle yemeğine mahsustu. Yakutlarla 
süslü kırmızı lamine kristal avizeler, koyu kırmızı halı ve kırmızı 
kenarlı beyaz masa örtüleri ilk göze çarpan renklerdi. Koyu 
kırmızı perdelerin arasından da Manhattan adasının başdön- 
dürücü manzarası görünüyordu, ufka kadar. Bu salonda da 
diğer salonlarda olduğu gibi her şey sadece gümüş takımlarla 
ve kesme kristal bardaklarla servis ediliyordu.

Sözde şehre yeni dönmüş olan Tony, sadece Jill’i görmeyi 
umuyordu. İhtimal o ki, biraz eğlendikten sonra onu evine de 
götürecek ve kızın evinin bir süre başkaları için uygun olmasını 
sağlayacaktı. Kimlik değişimi için vakit artık daralmaya baş­
lamıştı ve şimdilik her şey iyi gidiyordu.

“Bu yakın arkadaşım Jewel.” dedi Jill sırıtarak. “Bugün 
öğle yemeği için buluşacaktık. Sen aradığında sana söylemeyi 
unuttum. Tamamen aklımdan çıkmış. Birlikte gelmemizin 
sence bir sakıncası olmaz diye düşündüm .”

Yakın arkadaş ha? Tony’nin işitmekten hoşlanmadığı keli­
meler.

Karşısında ince belli, kara gözlü ve kuzguni siyah saçlı,
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otuzlarında veya kırklarının başında bir kadın duruyordu. 
Büyük muhteşem dişleriyle gülümsüyordu. Koyu ten rengi da­
racık bluzun altında ‘ben buradayım’ diyen göğüslerinden gö­
zünü kaçırması biraz zaman almıştı. Kadının üstündeki, günün 
m odasına uygun triko bir bluzdu ve soluk renkli pahalı kot 
pantolonunun içine sokulmuştu. İşte, diye düşündü, dört dört­
lük bir hatun sana.

Tony elini uzattığında, Pearl (Jewel) hafifçe sıktı am a güçlü 
bir kadın olduğu anlaşılıyordu. Ya sporcuydu ya da sağlıklı 
kalmak için ağırlık çalışıp fitness yapıyordu.

“Sizi ayakta bekletmeyeyim.” dedi Tony sevecen bir ifa­
deyle ve Jewel’a yer gösterdi. Jewel masanın çaprazına otu­
rup Tony’nin karşısına gelecek sandalyeyi Jill için boş bıraktı. 
Tony, her ikisinin de oturmasını bekledikten sonra yerine 
oturdu ve kırmızı peçetesini tekrar kucağına koydu.

Kırmızı kuşak takmış, smokinli bir garson hem en masaya 
geldi ve içki siparişlerini aldı. Tony önündeki viskiyle devam 
ederken Jill ve Jewel ekşi elmalı martini söylediler. Tony irkil­
diğini göstermemek için kendini tuttu.

Gülümseyerek, “nereden tanışıyorsunuz?” diye sordu, gar­
son m asadan ayrıldıktan sonra.

“Bizim binadaki çamaşır odasında karşılaştık dersem ina­
nır mısın?” dedi Jill.

“Sen diyorsan, tabii inanırım.”
“Ürkütücü bir yer.” dedi Jewel. “Binanın bodrumunu kas­

tediyorum. Apartman görevlisi oraya biraz daha büyük am­
puller koysa ölmez herhalde.”

“D aha güvenli olur tabii.” dedi Tony.
Jewel num aradan ürpermiş gibi yaptığında Tony’nin göz­

leri yine memelerine gitti. “Bir gün ikimiz de aynı anda çama­
şır yıkamaya gitmişiz. H avadan sudan derken, baktık ki 
bayağı kafa dengiyiz.”
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“O kadar konuşacak ne buldunuz ki?” dedi Tony. “Belir­
gin olan ortak yanınız dışında.”

“Belirgin olan yan ne?”
“Her ikinizin de çok güzel olduğu.”
Jill, Jewel’dan önce davranıp kıkırdadı. Jewel bu iltifattan 

pek hoşlanmışa benzemiyordu. O endamıyla, birçok erkekten 
bunun gibi bir sürü palavra işitmiş olması beklenir bir şeydi. 
Dert değil gibisinden bir ifade takındı.

“Güzellik falan o başka d a ...” dedi Jewel. “İkimiz de Orta- 
Batı’dan geliyoruz. İkimiz de New York’ta yeniyiz ve burada 
pek fazla insan tanımıyoruz. Jill bana etrafı gezdireceğine söz 
verdi, hem belki ben de Files and More’a bir başvuru yapanm. 
Kalıcı bir iş bulana kadar da cebime biraz para girer.”

“Başlarda zor bir şehirdir burası,” dedi Tony. “Ama son­
radan sevmeyi öğreniyorsun.”

“Birde,” dedi Jill, “Böyle Tony gibi biriyle tanıştıktan son­
ra.”

Pearl, özellikle Jill’in ses tonundaki içtenliğe hayran ol­
muştu. Ama, JilFin ağzından bir şeyler kaçırmasından da çe­
kiniyordu. Bu Tony denen adam hiç de salak bir tipe benze­
miyordu.

Garson, yuvarlak gümüş bir tepsiyle içkileri getirdi. İçkiler 
masaya servis edilirken konuşmaya ara vermişlerdi. Garson 
öyle bir itinayla servis yapıyordu ki sanki herhangi bir ses bar­
daklardaki içkilerin çalkalanıp bardaklardan taşmasına neden 
olacakmış gibi bir his hâkim olmuştu masaya.

Tony, Jewel’in yeni bir sima ve arkadaş olarak araya gir­
miş olmasının, kimlik değiştirme operasyonunu önemli ölçüde 
aksatmış olacağının farkındaydı. Jewel’in bir şekilde idare edil­
mesi veya hakkından gelinmesi gerekebilirdi. Görünen o ki 
Jill ile yakın arkadaş ve belki de sırdaş olmuşlardı ve çakma 
bir Jill’i yemesi söz konusu olamazdı. Tony, Jewel dışında bi-
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nada Jill ile herhangi bir şekilde yakınlaşmış başka biri olma­
dığından emindi. Jewel bir engeldi.

Tabii, Jewel’ın başına da bir şeyler gelebilirdi. Niye olma­
sın?

Ama o zaman da Jill’in oturduğu bina polis soruşturma­
sına konu olacaktı. Her iki durum da da Jill sorgulanacaktı. O 
da Tony’den bahsedecekti.

Evet, bu bir sorundu.
Tony ‘haydi şerefe’ dercesine elindeki viski bardağını kal­

dırdı. “Üçüm üze...” dedi. Bardaklarını hafifçe tokuşturdular 
ve birbirlerine gülümseyerek yudumladılar.

Tony, Jewel’ı oyundan atacak bir şeyler yapılması gerek­
tiğini kuruyordu kafasında.

Pearl yeni kimliğine çabuk alışmıştı. Jill Clark’ı da sevmişti. Bu 
yüzden bu rol ona çok zor gelmiyordu. Tony Lake de şimdilik * 
aşılmaz bir engel gibi gözükmüyordu. Evet, bu iki kadının 
yakın dostluğu biraz keyfini kaçırmıştı am a her erkek arkadaş, 
sevgilisinin yeni bir dostu çıkageldiğinde bu kadarcık rahatsız 
olur. Bu yeni arkadaş, sevgilisinin daha önce ona ait olan za­
manının bir kısmını çalacak ve aşkıyla daha yakın olmasının 
önünde bir engel oluşturacaktı. Bu durumda, hedefiyle daha 
yakın olmasının önünde, tabii.

Genelde içgüdü ve duygularıyla yaşayan Jill, bazen 
Pearl’ün onun bu kadar yakınında olmasına da içerliyordu. 
Tony işini gerçekten iyi yapıyordu. Pearl bunu kabullenmişti.
Jill, Tony’nin kim ve ne olduğunu biliyordu, am a onun ne ol­
duğunu gerçekten hissetmekte kimi zaman çok zorlanıyordu. 
Tony de gördüğü son derece dostane ve bir o kadar da alımlı 
olabiliyordu ölümcül biçimde.

Pearl için bir şey artık çok belirgin olmaya başlamıştı. Tony 
yalnızca şeytani bir zekâya sahip değildi, aynı zam anda vic-
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dani çekinceleri olm ayan biriydi. G ünün  birinde, sırf stratejik 
am açlarla, Jill’in arkasından  oynay ıp  Je w e l’a  p as  verm eye 
kalksa ne olacaktı? Pearl ya  d a  Jew el b u n u  şim diden p o ta n ­
siyel bir sorun olarak görm eye başlamıştı.

O  ve Jill birlikte bu  şekilde çok zam an geçiriyor oldukları 
sürece, Pearl de b unu  fırsat bilip Jill’i dah a  fazla konuşturm aya 
çalışıyordu. Söyleyeceği, anlatacağı herhangi bir şey bu  so­
ruşturm ada ortaya yeni ipuçları çıkarabilirdi. Tony ile görüş­
medikleri zam anlarda , genelde Jill b irşeyler an latırken, laf 
d ö n ü p  dolaşıp M adeline S cott’a  geliyordu. Bu d a  M adeline’in 
ölüm ünün aklından çıkmadığı an lam ına  geliyordu. En başta  
M adeline’in hikâyesine inanm ak istem ediği için kendini suç­
luyordu. Belki inansaydı, o n a  bir şekilde yardım ı d okunab i­
lirdi ve  M adeline’in ö lüm ünü  engelleyebilirdi.

Pearl bunun  doğru  olm adığını söylüyordu. N e  zam an Jill 
kendini suçlam aya kalksa, Pearl o n u  bu  bunalım dan  çıkara­
cak şeyler söylüyor ve onu  teselli ediyordu. M adeline çok fazla 
şey  bildiği için ölm üştü. O nu  hiçbir şey kurtaram azdı. A m a 
Jill’i ve başka kadınlan kurtarm ak için hâlâ  bir şeyler yapılmış 
olurdu, eğer E-Bliss.org’un  kapısına  kilit vurulabilirse. A m a 
başka bir yerde tekrar açılıp, b aşka  bir isim altında yine b u  ci­
nayet ve kimlik çalm a operasyonlarını sürdürem eyecekleri şe­
kilde kapatılırsa.

M adeline’den  bu  denli çok söz edilmiş olması, Pearl’de 
gidip onun  dairesine bir b ak m a  isteği uyandırm ıştı. Jill, yeni 
M adeline’i asansörde gördüğünü  söylemişti am a  Jill o  günkü 
ruh haliyle yanılmış d a  olabilirdi. Pearl hayal gücünün nasıl 
çalıştığını iyi biliyordu. G örm eyi beklediği şeyi gö rd ü ğ ü n ü  
zannetm en işten bile değildi. M eslek hayatı boyunca, görgü 
tanıklarından az mı çekmişti?

Şimdi de  Jill.
Jill bu  kez bir dişçi kliniğinde, tatile çıkmış o lan  resepsiyo-
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niştin yerine bakıyordu. Böylelikle, en az bir hafta boyunca 
her gün gideceği bir işi vardı. Renz’in bu soruşturma için ayar­
ladığı siviller JilPi çalıştığı yerde de koruyacaklardı.

Pearl’ün neredeyse tüm zamanı kendine kalmıştı. Kendi 
dairesinde Jewel olarak yan gelip yatıyordu. Jill dışandayken 
onun dairesine pek yaklaşmamak için talimat almıştı. Quinn, 
Jill’in dairesinin E-Bliss.org için uygun kalmasını istiyordu. 
Çakma Jill orada kazara Pearl’e rastlarsa (veya Jewel’a, her 
neyse) ve saçma açıklamalar getirmeye çalışırsa iş berbat 
olurdu.

Pearl ise bu eylemsizlikten kafayı yemek üzereydi. Ama, 
boş vakitlerini değerlendirebilirdi. Niye olmasın?

Çarşamba sabahı çıkıp etrafta taksi aradı. Hafif bir yaz 
yağmuru vardı. Pek yağmur denemezdi ama taksilerin orta­
dan kaybolmasına yetecek kadar ıslatıyordu. Pearl, gitmek is­
tediği yöne doğru yürümeye başladı ve az sonra beş dolara 
şemsiye satan bir seyyar satıcıya rastladı. Parasını verip bir 
şemsiye edindikten sonra, iki sokak kadar daha yürüdü ve bir 
taksi bulmayı başardı. İşler yolunda gidiyordu. On dakikadan 
kısa bir süre içinde hanesine iki puan birden yazılmıştı. Man­
hattan’da yağmur yağdığında bulunmayan iki şeyi elde et­
meyi başarmıştı: şemsiye ve taksi.

Belki şansı yaver gitmeyi sürdürürdü. Madeline taşınmış 
olsa bile, boş daireye tekrar bakmak ve tekrar komşularla ko­
nuşmak yeni birtakım ipuçları verebilirdi. Madeline’in bina­
sına gelmeden bir önceki kavşakta taksiciye durmasını 
söyledi.

“Bu Jewel sence polis filan olabilir mi?” diye sordu Palmer, 
pencereden dışarıdaki çiselemeyi seyrederken.

“Olabilir, am a sanmam.” dedi Victor. Stone’un masasının 
önündeki koltuğa yaslanmış oturuyordu. Ayaklarını öne uzat­
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mış ve birini diğerinin üzerine atmıştı. “Yanlış zamanda araya 
girmiş bir kaltaktan başka bir şey olduğunu sanmıyorum. Bir 
arkadaşa ihtiyacı varken Jill’e rastlıyor, sonra da kene gibi ya­
pışıyor kıza.”

“Fazla yapışmış gibi sanki. Bu samimiyetin zamanla biraz 
azalması ihtimali var mı sence? Mesela Jill bundan rahatsız 
olmuyor mu?”

“Bazen. Özellikle onu becereceği zaman. Jewel’m Jill ile 
yalnız kalıp biraz daha yakın olabileceğimiz ortamları sabote 
etmek için müthiş bir zamanlaması var.”

“Yani, bir nevi lezbiyen filan mı? Öyle olduğunu mu dü­
şünüyorsun?”

“Akla en yatkın olanı bu.” dedi Victor. Kadınlan iyi tanıyor 
olmaktan ve şimdiki durumu da doğru analiz etmiş olmaktan 
dolayı kasılarak “Ama Jill böyle bir şeyden şüphelenmiyor, 
bundan eminim.” dedi. “Hatta belki Jewel bile bunun far­
kında değil. Bu işlerin nasıl olduğunu bilirsin, Palmer. Karşılıklı 
olarak, her iki kadının da kabul etmek istemediği gizli bir cinsel 
çekim bu. Bunu karşılıklı olarak kabullenecekleri bir noktaya 
gelirler mi, bundan da şüpheliyim. Bunu keşfettikleri gün her 
ikisi de büyük bir şok yaşayacaktır.”

“Jill’e bundan bahsetsene. Jewel’in onun için böyle istek­
leri olabileceğini ona belli et.”

“Bu pek iyi bir fikir değil, Pülmer. Buna inanmayabilir ve 
sonunda her ikisi de bana yüz çevirebilirler.”

Stone içini çekerek, oturduğu ofis koltuğunu pencerenin 
önünden tekrar masasına yürütmek için topuklarıyla halıyı ite­
rek yerine geldi. “Ne diyeyim, bu gibi meselelerde uzman sen- 
sin.”

Son zamanlarda Vıctor’un kafasını meşgul eden şey, eğer 
Jewel, Charlotte gibi onun ellerinde olsaydı, ona neler yapa­
bileceğiydi. Ağzı bantlandığmda nasıl çırpınıp tepinecekti, nasıl
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çığlık atmaya çalışacaktı, sivri sopayı gördüğünde o kara göz­
leri nasıl yuvalarından fırlayacaktı ve, ve, ve...

“Jewel’in işini bir şekilde bitirebiliriz belki,” dedi Stone, 
Victor’un aklından geçenleri okumuş gibi. “Her iki yönde de 
tercihleri varsa, onu belki Gloria’yla tanıştırabiliriz.”

“Yok, o olmaz.” dedi Victor. “Bu, yanlış iş olur. Jewel’in 
başına herhangi bir şey gelirse, polis Jill’e muhakkak ulaşır. 
Hatta, bir süre sonra, belki yeni Jill’e bile...”

Stone, koltuğunu yine dışarıdaki gri renge çevirdi. Koltu­
ğun sessiz mekanizması, belki de havadaki nemin etkisiyle 
biraz gıcırdadı. “Tamam, söylediklerini anlıyorum ama zaman 
daralıyor.”

“Dert etme.” dedi Victor. “Bir şeyler düşünürüm.”
Palmer Stone, iş ortağının penceredeki buğulu yansıma­

sına bakarak gülümsedi.
“Biliyorum düşünürsün, Victor. Sende yaratıcı bir hayal- 

gücü var.”

KIRK İKİ

Renz sırıtarak odada dolanıyordu. Quinn, onu o kadar şen 
şakrak görmekten pek de hoşlanmamışa benziyordu. Bu, ge­
nellikle bir belanın habercisi olurdu. Renz’e bu kadar keyif 
veren şey kurşuni gökyüzünden gelen o aralıksız çiseleme ola­
mazdı. Masa lambasının soluk ışığına eşlik ederek buğulu 
camdan giren zayıf ışık, Renz’in yüzünü de griye boyamıştı. 
Pencereye vuran yağmur damlalarının uzun gölgeleri Renz’in 
yüzüne düştükçe ağlıyormuş hissi veriyor, sırıtan suratı da ek­
şimiş gibi duruyordu.

Quinn masaya yakın güzel döşemeli koltuklardan birinde 
oturmuş Renz’i seyrederek ne diyeceğini bekliyordu.
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“Medya tam anlamıyla yuttu zokayı.” dedi Renz. “Ne 
zaman televizyonu açsan, ne zaman eline bir gazete alsan bu 
Coulter denen adam  çıkıyor karşına. CNN, FOX News, han­
gisi dersen...”

“Adamın siniri bozulmuş olmalı.” dedi Quinn.
“Aynen senin dediğin gibi, bize epey zam an kazandırdı.” 

dedi Renz, birden ciddileşip olduğu yerde kalarak, Quinn’e 
dönüp sordu. “Şimdi, kazandığımız bu zamanı kullanmamız 
lazım. Seçenekler ne?”

Anlaşılan, bu gri sabah saatlerinde Renz yine işgüzar gün­
lerinden birini yaşıyor.

Quinn, bununla nasıl başa çıkılacağını iyi biliyordu. “Bir­
kaç seçeneğimiz var.” dedi. “Bence en iyisi Pearl’ün Jill 
Clark’ın yeni arkadaşı Jewel’i oynam aya devam  etmesi. E- 
Bliss’i zora sokacak bir şeylere varabiliriz belki.”

“Ama bu  çok tehlikeli bir oyun.” dedi Renz.
Renz bu stratejiyi onayladığını unutm uş muydu ki? “Bu 

davada her yerde tehlike var.” dedi Quinn.
Renz, bu cevabı onaylamasına kollarını kavuşturup başını 

salladı. “Ama,” dedi, “Bu geri tepebilir. Pearl veya Jill’den biri 
öldürülürse ne olacak?”

“Veya ikisi birden.” dedi Quinn.
“Ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu senin?” dedi. Böyle 

bir şey olduğu takdirde medya onların ölümlerinden bizi so­
rumlu tutacaktır. Gömerler bizi. Buna şüphen olmasın.” 

Quinn’in bundan şüphesi yoktu zaten. “İşin aslı,” dedi, “E- 
Bliss için ikisini birden öldürmek son derece tehlikeli olur. Ve 
yine Pearl, Jewel olarak etrafta gezinirken Jill’i öldürmeleri de 
onları tehlikeye atar. Ve önce Jewel’ı öldürmek de işlerine gel­
mez, çünkü daha sonra Jill’i öldürdüklerinde şüphe çekerler.” 

“Bana biraz karışık geldi.” dedi Renz.
Quinn’in buna itirazı yoktu. “Bu savaş uçaklarının sıra ha-
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linde uçması gibi bir şey.” dedi. “Düşman uçakları, kendileri 
hedef olmaksızın hiçbir uçağa nişan alıp ateş açamıyor.” 

Renz bu benzetmeyi kavramaya çalışırken olduğu yerde 
hareketsiz kaldı. Quinn, Renz’in Tarih Kanalı’nda saatlerce 
İkinci Dünya Savaşı belgeselleri izlediğini biliyordu.

“Olaya bu şekilde baktığında, insanın aklına yatıyor, am a 
bu rezil, iğrenç adanılan hâlâ yakalayabilecek durumdayken 
bir şeyler yapmamız lazım.”

“Som ut delil olarak hâlâ elimizde pek bir şey yok.” diye 
hatırlattı Quinn. “Ne kurbanları teşhis edebildik ne de E.Bliss 
ile öldürülen müşterileri arasında somut bağlantılar kurabildik. 
Çünkü çalınan kimliklerin de kimlere ait olduğunu bilmiyoruz. 
Şurası kesin ki E-Bliss, öldürülen kadınlarla ilgili bütün kayıtları 
ve ipuçlarını kendi sisteminden de silmiştir. Elimizdeki yegâne 
isim Madeline Scott idi, şimdi o da yok.”

“O diye kastettiğin yeni Madeline Scott mı?
Quinn başını salladı. Renz’in böyle sorgular gibi amirlik 

taslaması sıkmıştı.
“Bütün o müşteri bilgileri adamların bilgisayarlarında ol­

malı.” dedi Renz. “Adamlar yüksek teknolojiyle çalışıyor.” 
“Suçlamaya konu olabilecek her şey henüz silinmediyse, 

bu onların sonunu hazırlar. Senin de dediğin gibi, adam lar 
yüksek teknoloji cambazı. Kanıtları ortadan kaldırmayı her­
kesten iyi bilirler.”

“Peki gidip orayı aniden bassak ve her şeye el koysak?” 
“Bir aram a emri çıkarsak bile, ki bu çok zor, bilgisayarlar 

herhangi bir el koyma anında bütün verileri silmeye program­
lanmış olabilir. Yazılımlara entegre olmuş çok sayıda korunma 
metodu var. Yanlış şifre girdiğinde veya yanlış parmak izi ver­
diğinde tüm dosyalan silen yazılımlardan bahsediyorum. Aynı 
şey, bilgisayarın yerinin değiştirilmesi durumunda devreye gi­
rebiliyor. Ya da  belirli aralıklarla bir kod numarası girmediğin
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takdirde dosyalar kendilerini imha edebiliyor. Tüm bunların 
yanısıra, bizim aklımıza gelmeyen bir yöntemle Stone’un her­
hangi bir sinyaliyle bu imha işlemi de gerçekleşebilecektir.”

“Başarılı olduğumuz takdirde kim bilir neler bulurduk...” 
dedi Renz, teknolojik felaketlerin yıldıramayacağı bir ses to­
nuyla.

“Ben daha çok neleri bulamayacağımızdan korkardım. 
Onları suçlayacak bir şeyler bulamadığımız takdirde, peşle­
rinde olduğumuzu artık öğrenmiş olacaklarından, bütün ka­
nıtlar ve E-Bliss ile ilgili her kim varsa ortadan kaybolacaktır. 
Ondan sonra ne var elimizde? Jill Clark’ın şu anda ölü olan 
bir kadından zamanında işittiği inanılırlığı olmayan bir hikâye, 
birkaç kimliği meçhul gövde ve hiç de suçlu gibi görünmeyen 
birkaç zanlı. Sıfır çarpı üç.” dedi Quinn. “Bir şeyleri somut 
hale getirebilmemiz için elimizde sadece Jill var. Ondan henüz 
şüphelenmediler. Bir oyun oynamaya çalışacaklar ve bir hata 
yapacaklar. Jill ve Pearl sayesinde bu sefer biz önde olabili­
riz.”

“Yeni Madeline’i unuttun. Onun kilit bir rolü olabilir.”
“Onu bulursak tabii...” dedi Quinn.

Pearl, Madeline’in evinden bir sokak aşağıda taksiden indi­
ğinde yağmur durmuştu. Burası, gerçek Madeline Scott’ın 
ölümünden sonra yeni Madeline’in devraldığı, yakın tarihte 
de terk ettiği evdi.

Taksi, Batı Yetmiş İkinci Cadde’den aşağı doğru giderken 
yarı açık şemsiyesini kaldırarak taksi çağıran bir adamın 
önünde durdu. Pearl, bir an için duralayarak önce yön tayi­
nini yaptı, sonra da kafasındaki işi yerine getirmek için yola 
koyuldu.

Apartman görevlisinin ona daireyi göstermesini isteye­
cekti. İçeri bir bakındıktan sonra da komşu dairelerde oturan-
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lardan birkaçıyla görüşecekti. Yeni Madeline binadan taşınmış 
olduğuna göre, kendini NYPD olarak tanıtabilirdi. Bu da belki 
insanların zihinlerini biraz daha zorlamalarını sağlayabilirdi.

Quinn ve Fedderman eve daha önce gitmişlerdi. Dahası 
olay yeri inceleme ekipleri de evde araştırma yapmışlardı. 
Ama bir kere daha bakmaktan ne zarar gelirdi? Hiçbir şey ol­
masa bile, o kadar bahsi geçmiş olan daireyi kendisi de gör­
müş olacaktı. Bütün bu olanlar veya anlatılanlar biraz daha 
gerçeklik kazanacaktı. İtiraf etmek gerekirse, Jill ve Tony’yi 
başbaşayken Tony’nin Jill’e ne kadar bağlı ve ondan ne kadar 
mest olmuş bir şekilde davrandığını gördüğünde, bütün bu 
oyunların arkasındaki dehşet, kulağa hiç de inandırıcı gelmi­
yordu.

Ama tüm bu güven istismarcıları zaten böyle çalışmıyor 
muydu? Buna defalarca şahit olmadın mı?

Pearl, kendine gel. Bu cinayetlerin gerçek olduğunu unu­
tursan, Jill’in hayatını tehlikeye atıyor olmaz mısın? Kendi ha­
yatını da.

Yağmur kokusunu güzelce içine çekip taksiye binerken, 
kapatmış olduğu şemsiyesi sağ elinde, Yetmiş İkinci Cad­
de den aşağıya Madeline’in evinin olduğu binaya doğru yü­
rüdü.

Yürürken cep telefonunu çıkarıp işyerinden Jill’i aradı. 
Jewel kimliğiyle hareket ettiği için, başka bir cep telefonu ve 
numarası vardı. Jewel Karsdan adına kayıtlı. Yalan içinde 
yalan. Hayatın kendisi gibi.

Pearl’ün numarasını görünce Jill telaşlı bir şekilde, “Jewel, 
ne oldu bir şey mi var?” diye sordu.

“Ben de sen iyi misin diye aramıştım.” dedi Pearl.
“Evet evet. Burada her şey normal. İş çok sıkıcı, o başka.”
“Can sıkıntısı çoğu zaman iyi haberdir.” dedi Pearl.
“Öyle diyorsan...”
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“Erken çıkacak olursan haber ver.”
“Haber veririm, ama pek öyle gözükmüyor.”
“Unutma, koruyucu meleklerin çepeçevre etrafında. Sen 

onları görmesen bile.”
“Buna nasıl minnettarım, anlatamam.” Kısa bir sessizlik. 

“Bütün bunlara inanmak çok zor. Gerilim romanlarındaki ka­
rakterler gibi hissediyorum kendimi.”

“Ne demezsin...” dedi Pearl telefonu kapatırken.
Tam binanın girişine yaklaşıyordu ki ince bir yağmurluk 

giymiş sarışın bir kadın kapıdan çıkıp binanın önündeki geniş 
basamaklardan süzülerek sokağa indi. Sıkıca kavradığı büyük 
siyah bir çanta taşıyordu. Kadın tanıdık geliyordu, ama çok 
az.

Dönüp Pearl’e doğru yürüdü. Kadın yaklaştıkça, Pearl’ün 
içi karıncalandı. Madeline Scott’ın robot resimlerini ve morg­
daki fotoğraflarını görmüştü. Aralarında beş-altı metre kalmıştı 
ki Pearl’de jeton düştü. Bu kadın Madeline Scott idi.

Pearl ifadesiz bir yüz takınırken kalbi yerinden fırlamasın 
diye dua ediyordu. O ve kadın, birbirlerinin yanından geçer­
ken çok kısa bir an göz göze geldiler. Pearl hızını kesmeden 
yürümesine devam ederken arkasında Yeni Madeline’in biraz 
daha uzaklaşmasını bekledi.

Şimdi.
Bir milyon, iki milyon, üç milyon...
Pearl o kadar eğitim ve deneyimle, gerekli saniyeleri sayıp, 

büyük bir soğukkanlılıkla geriye dönüp, kadını takibe koyuldu.

Victor çok nazik bir biçimde kadına şemsiyesinin altına girme­
sini teklif etti. Victor’dan başka ne beklenir? O ve hanımefendi, 
sabahtan beri durmayan yağmur, yerini ince bir çiselemeye 
bırakıp sonra tamamen duruncaya kadar, büyük siyah şem­
siyeyi paylaştılar.
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“İşte geldik.” dedi Victor, kadına gülümseyerek şemsiyesini 
kapatırken. Aslında aynı yere gittikleri filan yoktu.

Greenwich Village’daki bir restoranın önüne gelip durduk­
larında yağmur da durmuştu. Restoranın önündeki tentenin 
altında duran çelik masa ve sandalyeler kuruydu. Birkaçında 
da insanlar oturuyordu.

Tiyatro kostümleri tasarlayan Ruth Malpass, restoranın 
önünde durduklarında, yağmur ve nemden ıslanmış kısa 
kumral saçlarını eliyle arkaya yatırdıktan sonra şöyle bir 
durup, yanındaki şemsiyeli adama daha alıcı bir gözle baktı. 
Otuzlarında görünen bu adamın güzel yüz hatları ve ne renk 
olduğu çok kolay söylenemeyecek ama çevredeki renk tonla­
rını yansıtan gözleri vardı. Pahalı olduğu her halinden belli 
kahverengi pileli bir pantolonun üstüne de daha açık renk, 
yakalı bir tişört giymişti. Çok kısa olmayan kumral saçları 
özenle taranmıştı ve kol saati Movado’nun en pahalı model­
lerinden biriydi. Ayağında da yine fiyatı küçümsenmeyecek 
kahverengi mokasenler vardı.

Adamların önce kol saatlerine ue ayakkabılarına bak. An­
nesi Ruth’a hep böyle derdi. Bir adamın servetini ve zevkini 
ilk bunlar ele verir.

Ruth bu nasihati iyice ezberlemişti ve New York’ta geçir­
diği bir yıl boyunca bunun büyük yararını görmüştü. Koca­
man kahverengi gözleri ve uzun boynuyla bu incecik, minyon 
kadın, bir haute-couture mankeninin biraz küçük bir versi­
yonu gibiydi. Ruth birçok erkek için cazibe merkezi olmuştu, 
ama o en azından ‘bonkör’ olanlannı tercih ediyordu. Saatleri 
ve ayakkabıları iyiyse, banka hesapları da bundan aşağı ka­
lamazdı. Ruth sadece para düşkünü değildi tabii, o da başka 
mesele. Ama elini sallasan ellisi. Kıstaslardan biri pekâlâ para 
da olabilirdi.

“İki kişi mi?” dedi bir garson gülümseyerek. Servis peçe­
tesini taşıdığı elinde, kalemle sipariş fişlerini tutuyordu.
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“Aynen öyle.” dedi yakışıklı adam. Gülümsemesi çok et­
kileyiciydi.

“Neden olmasın?” dedi Ruth, bir gülümsemeyle karşılık 
verirken.

Garson onları, restoranın sınırını oluşturan siyah korkulu­
ğun hemen iç tarafındaki bir masaya buyur ettikten sonra içe­
cek siparişlerini aldı. Yakışıklı, buzlu bir Jack Daniel’s istedi. 
Ruth’a göre alkol için biraz erken bir saat olmasına rağmen 
‘neden olmasın’ diyerek o da bir Burbon viski söyledi ken­
dine.

“Ben Vlad* Novak,” dedi Victor elini uzatarak.
Ruth elini uzatırken adamın tırnaklarının manikürlü oldu­

ğunu gördü. Adam aynı zamanda altın bir yüzük takıyordu 
ama alyans değildi. Elini sıkarken gülümsedi ve “Ruth.” dedi.

“Bir soyadın var mı?”
“Daha oraya gelmedik.”
Yine aynı gülümseme. Evet, bu gülümseme kıza işlemişti. 

Bunu inkâr edemezdi. Adamın gözleri o kadar parlaktı ki ayna 
gibi kendi görüntüsünü yansıtıyordu.

“Vlad pek sık duyulan bir isim değil.” dedi.
“Vladimir’in kısa söylenişi. Aile büyüklerinden gelen bir 

isim. Büyükbabam buraya Yugoslavya’dan göç etmiş.”
“Adı Vladimir olan bir beyzbol oyuncusu yok mu?”
“Aynen öyle.” dedi Vlad. “Hem de en iyilerinden. Vladi­

mir Guerrero.”
Garson içkilerle ve bavul büyüklüğünde, siyah deri kaplı 

iki adet menü ile geldi.
“Fazla erken sayılmaz.” dedi Vlad. “Öğle yemeğini şimdi 

yesek ne olur?”
“Bilmem ki...” dedi Ruth. Fazla nazlı görünmek de iste­

* Vlad, İngilizce ve başka bazı dillerde Voyvoda’ya karşılık gelen isimdir. Slav 
kökenli bir sözcük olduğu için, Voyvoda aslen bu adın Türkçeye çevirisidir.

2 6 9



John Lutz

miyordu. Doğru ses tonunu bulmak için biraz uğraşmıştı. Bu 
beraberlikten, gereğinden fazla bir anlam çıkanlmasını da is­
temiyordu. Hele biraz düşünelim. Öte yandan, kucağına 
düşen böyle bir büyük ikramiyeyle bir öğle yemeği yemek 
reddedilir bir şey değildi.

Garson Vlad’a bir göz attı.
“Menüler burada kalsın.” dedi Vlad.
Ruth’un kalbi birkaç numara daha büyüdü.
“Siz düşünün efendim.” dedi garson. Menüleri masaya bı­

rakıp çekildi. Garson, Vlad’ı tanıyordu. Bu, Ruth’un gözünden 
kaçmazdı.

Vlad kadehini kaldırdığında Ruth da buna karşılık verdi. 
Yudumlarını alırken göz göze gelip gülümsediler. Ruth belli 
etmek istemediği bir arzuyla yanıp tutuşuyordu. Kelimeleri 
bulmakta zorlanarak, “Ne garip değil mi?” dedi. “Yani, sen 
bana şemsiyeni uzatıyorsun, sonra buradayız.”

“Her bir hayata...” dedi Vlad,
“...biraz yağmur yağmalı.” diye tamamladı Ruth.
Vlad’ın yüzündeki gülümseme büyüdü.
“Ve sonra,” dedi. “Günışığı.”

KIRK ÜÇ

Pearl, yeni Madeline’i Columbus Caddesi yönünde takip etti. 
Biraz önceki yağmuru taşıyan bulutlar şimdi uzaklardaydı ve 
güneş pırıl pırıl parlıyordu. Bildik yaz sıcağı bastırmaya başla­
mıştı ve New York yine betondan yapılmış bir kireç fırınına 
dönüşüyordu.

Öndeki beyaz yağmurluklu kadınla mesafesini koruyarak 
yürüyen Pearl, cebinden telefonunu çıkardı. Telefona nere­
deyse hiç bakmadan Quinn’in numarasını tuşladı.
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Telefon üçüncü çalışında açılmıştı. “Evet, Pearl?”
“Ben, Batı Elli Üçüncü Cadde’ de, Columbus batı istika­

metinde yeni Madeline’in peşindeyim.”
“Bir daha söyle.”
“Beni duydun işte.”
“Nereden çıktı şimdi bu?”
“Boşver, uzun hikâye. Kısacası, daireye gidip ben de bir 

bakacaktım, bir de komşularla bir konuşayım demiştim. Bak­
tım, bu seninki binadan çıkıyor. Ben de şimdi peşindeyim.” 

“Seni gördü mü peki?”
“En son onu takibe başlamadan önce görmüştü. Birbiri­

mizi pas geçtikten sonra geri dönüp takibe başladım.”
“Seni bir kere de olsa görmüş olduğuna göre, seni tanı­

yabilir.” dedi Quinn. “Bu riski alamayız. Feds’i arıyorum 
şimdi. Takibe o devam etsin.”

“Şöyle ince bir materyalden yapılma beyaz bir yağmur­
luğu var. Beyaz spor ayakkabı giymiş. Yeni görünüyor.” 

“Bekle bir dakika.”
Pearl, cep telefonu hâlâ elinde, gözü altmış-yetmiş metre 

önünde yürüyen beyaz yağmurluklu kadının üzerinde, yürü­
meye devam etti. Yeni Madeline hızını kesmiş, gezine gezine 
yürümeye başlamıştı. Hızlı yürümeye alışık olan Pearl birden 
kendi hızını da kesti. Bir yandan da, takip etmeye alışık gözleri 
ile aklı kadının üzerinde, karşıdan gelen insanlarla çarpışma­
mak için yuvarlak çizip duruyordu. Bu arada, çarpıştığı kadı­
nın biri özür dilemek yerine, bozuk bir aksanla “önüne bak” 
dediğinde de istifini bozmadı. Ukala bir kaltakla uğraşacak za­
manı yoktu.

Beyaz yağmurluklu kadın yavaşlayıp kaldırımdaki insan 
selinden aynldı. Yeni Madeline, beyaz kenarlı yeşil bir tentenin 
olduğu kapıdan içeri girdi. İçeride çiçek demetlerine benzeyen 
bir şeyler vardı. Sanki yan yana sergilenmiş gibi.
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Pearl, daha iyi bir açı yakalamak için caddenin karşısına 
geçip, otuz metre kadar yürüdükten sonra bir elektronik m a­
ğazasının girişine yakın bir yerde durdu. Karşıdaki yeşil tenteli 
yerde sadece çiçek değil, başka şeyler de satan küçük dük­
kanlar vardı. Evet tamam, yeni Madeline bir sandviççideydi. 
Köşeden iki kapı daha  yukarıdaydı ve dükkanın yanda başka 
bir kapısı yokmuş gibi görünüyordu.

Pearl, feci şekilde terlediğini fark etti. Hem hava iyice ısın­
mıştı hem de yeni M adeline’i takip ediyor olmak onu heye­
canlandırmıştı.

Al sana iş. En son on altı yı/ önce soyulmuş olan bir ban­
kada güuenlikçi olmaya benzemiyor tabii.

Cep telefonunu kulağına yanaştırdı.
“Şimdi, “ dedi Pearl, “Columbus yakınında, Batı Seksen 

Üçüncü C adde’de bir sandviççiye girdi.”
“O rada kal.” dedi Quinn’in telefondaki sesi. “Feds yolda. 

Sandviççide bir süre daha kalacak olursa, Feds yetişir belki.”
Pearl biraz geriye çekilerek indirimdeki DVD’lerin durduğu 

vitrine yaslandı. Şimdi biraz daha rahat nefes alıyordu.
“Pearl, o rada mısın?” dedi telefondaki ses.
“Evet.”
“Tamam, telefonunu kapatm a.”
“Tamamdır.”
Birkaç dakika sonra, beyaz yağmurluklu kadın sandviççi- 

nin kapısında göründü. Yeni Madeline iki eliye tuttuğu bir 
şeyle ve telaşlı adımlarla dükkândan çıkıp, elinde tuttuğu şeyin 
kâğıdını kapı önündeki küçük bir çöp kovasına atıp, elinde 
her ne var idiyse, ağzına götürdü. Elindeki şey bir içecek gibi 
görünüyordu. İki yudum aldıktan sonra, yeni Madeline yürü­
meye başladı.

“Çıktı sokağa.” dedi Pearl. “Yine batı yönünde Colum­
bus’a doğru yürüyor. İçecek bir şeyler aldı kendine biraz önce.
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Yürürken bir yandan onu içiyor. Pek hızlı da yürümüyor.” 
Gözü, elinde içecek olan kadının üzerinde, kendi ağzının da 
kuruduğunu fark etti.

“Gözden kaçırma. Dikkatli ol.”
“Her ikisini de yapıyorum.” dedi Pearl.
“Çıktığı daireye uğramış olmalı.” dedi Quinn. “Belki bir 

şey unuttu orada.”
“Her neyse artık...” dedi Pearl. “Umalım da şu anda 

halen oturduğu yere gidiyor olsun.”
“Er ya da geç gidecektir oraya.” dedi Quinn.
Yeni Madeline, bir yandan elindeki içecekten birkaç 

yudum alırken, bir yandan da vitrinlere bakmaya başlamıştı. 
Pearl kurumuş boğazıyla yutkunup biraz daha yavaşladı. Vit­
rinlerden yansıyan bir görüntüyle yakalanmak da istemi­
yordu.

“İşte!” dedi Pearl.
“Yine ne oldu?” dedi Quinn’in telefondaki sesi.
“Şimdi de bir kuyumcu mağazasına girdi. Mağazanın 

başka bir çıkışı yok gibi görünüyor, am a biraz daha yaklaş­
mam lazım.”

“Sen öyle di...”
“Dur bekle. Çıktı oradan. Yine yolda. Sanırım, gözüne çar­

pan bir şeyin fiyatını sormaya girdi sadece.”
“Dikkat et de sen de onun gözüne çarpmayasın.” dedi 

Quinn.
Pearl un telefonu kulağına yapışık halde, öylece birkaç da­

kika, ikisi de bir şey söylemeden sessiz kaldılar.
Quinn sessizliği bozarak, “Şimdi Feds sabit hattan aradı.” 

dedi. “Feds kadını sotalamış. Hemen oradan ayrıl ve Jewel 
haline dön.”

“Tamamdır.” Pearl telefonunu kapatıp cebine koydu. Et­
rafta Fedderman’a benzeyen bir şey yoktu ve olması da ge­
rekmiyordu. Gerisin geriye dönüp oradan uzaklaştı.
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Madeline bir yere girmeden uzunca bir süre hareket ha­
linde olacaksa başka bir sivil, Fedderman’m yerini alacaktı. 
Veya ikili takip yapacaklardı. Madeline artık nereden başını 
çıkarsa, birileri onu izliyor olacaktı. Bunu Pearl de biliyordu.

Pearl’ün, en yakın metro istasyonuna yürüyüp Jill’in otur­
duğu binaya gitmekten başka bir işi kalmamıştı. Dairesine 
gidip, Quinn’in talimatı doğrultusunda yine Jewel olacaktı.

Yeni M adeline’i takip ederken yaptığı işe o kadar odak­
lanmıştı ki kendisinin de takip edildiğini fark etmemişti.

Ruth Malpass, söyledikleri sandviçlerle birlikte ikinci bir bar­
dak Burbon viskiyi de içtiği için pişman olmuştu. Vlad, kendi 
içtiklerinden hiç etkilenmemiş gibi görünüyordu am a Ruth’un 
dili peltekleşme sınırındaydı. Aklı başındaydı ve havadan 
sudan konuşurken durum u idare edecek vaziyetteydi ama 
oturduğu yerden kalkıp düz bir çizgi üstünde yürüyebilmesi 
için koyu bir kahveye ve ayılmak için bir on beş dakikaya 
daha ihtiyacı vardı.

Yağmur artık yağmayacak gibi görünüyordu. Güneş so­
kağı aydınlığa boğmuştu, ama Ruth ve Vlad’ın oturduğu 
masa, tentenin gölgesinde kalıyordu. Oturdukları yerin üç 
metre kadar ötesinde, tentenin tuğla duvarla birleştiği yerde 
esintiyle ses veren bir rüzgâr çanı sallanıyordu. Arada bir es­
tikçe sanki birileri uzaktan arp çalıyormuşçasına havaya tatlı 
notalar karışıyordu.

“Eve gidiyor olduğunu söylemiştin.” dedi Vlad. “Bura­
larda mı oturuyorsun?”

“Yok. Metroya binecektim. Buraya, Kanal Sokağı’ndaki 
dükkanlara gelmiştim.”

Victor kızın nereyi kastettiğini anlamıştı. Çoğu, Çinlilerin 
işlettiği sıra sıra dükkânlar olan bir yerden bahsediyordu. Ünlü 
markaların giysi, takı ve aksesuarlarının indirimli fiyatlarla sa­
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tıldığı bir çarşıydı kızın bahsettiği. Turistlerin akın ettiği bir 
yerdi. Yüzlerce dolarlık ürünü on dolara alabiliyordunuz. 
Gerçi, aldıklarınızın gerçek ederi beş doları da aşmıyordu.

“Michigan’daki yeğenime bir çanta bakacaktım.” dedi 
Ruth. “Ama, yağmur yağınca gidemedim.”

‘Yasadışı değil mi, peki?”
“Teknik olarak, sanırım öyle. Polis filan değilsin, değil mi?” 
“Değilim tabii, am a yasalara da saygılıyım.” dedi Vlad, 

haylaz haylaz sırıtarak. “Ama senden de temiz değilimdir. 
Kanal Sokağı’na hâlâ gitmek istiyor musun?”

“Hayır,” dedi gülümseyerek. “Artık havamda değilim.” Dili 
peltekleşmesin diye, konuşurken bazı heceler daha vurgulu 
çıkıyordu. Ama, kendini ifade ediş şekline bakarak biraz fazla 
kaçırmış olduğunu pek az insan anlayabilirdi.

“Bütün bu yolu boşa yürüdün yani?”
“O kadar uzak değil aslında.” dedi Ruth. “Ayrıca metroya 

binmekten de hoşlanıyorum. Kaldı ki bak, hiçbir şey boşuna 
değil. Söylemeye gerek yok. Seninle karşılaşmadan önce bir 
şemsiye edinebilmiş olsaydım, tanışmamış olacaktık.” 

“Yağmurun cilvesi.”
“Aşk romanı gibi sanki.”
“Bakarsın öyledir.”
Ruth’un kalbi küt küt atıyordu. “Bir yağmur sonrası kah­

vesi içsek nasıl olur?”
İşte şimdi aşk romanlarındaki gibi konuştum.
Vlad sırıtarak, “Ruth, teklifine bir diyeceğim yok.” dedi. 

“Ama metroya binmek zorunda değiliz. Seni evine bırakabili­
rim.”

Ruth, aklını toplamaya çalışıyordu. Bu adamla zıtlaşmak 
zordu. “Ben tam olarak onu kast..”

“Ne yani, beni sepetliyor musun?” dedi Vlad, bu  kez çok 
içten bir gülümsemeyle. Elini uzatıp kızın eline dokundu.
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Kız başını sallayarak, “Vlad, ne demeye geti...”
“Tatlım, şaka yaptım tabii ki. Aklımdan bile geçmez. Ama 

kahvemizi içtikten sonra seni bırakırım evine. Metroya binmek 
zorunda kalmazsın.”

“Araban buralarda yani?”
“Seninle karşılaştığımız yerden bir sokak yukarıda. Birkaç 

işim vardı ama önemsiz şeyler. Bekleyebilir. Ne zaman istersen 
seni evine götürebilirim.”

Ruth daha ağzını açıp bir şey söyleyemeden Vlad, garsonu 
çağırıp iki kahve söyledi.

“Tamam, oldu işte.” dedi garson gittikten sonra.
Ruth tartışmak istemiyordu. Tek düşündüğü, evin önüne 

vardıklarında, bu adamı içeri davet etse miydi, etmese miydi? 
Evin durumu feciydi. Mutfak evyesi tepeleme bulaşıkla do­
luydu, yatağını da yapmamıştı. Başka bir zaman daha iyi 
olurdu. Etrafı toparlayıp iyi bir izlenim verebileceği bir za­
manda. Ama, metroyla gitmektense eve arabayla gitmek hiç 
de fena olmazdı. Metroyu sevdiği filan yoktu. Onu öylesine 
söylemişti. Adam ona hangi konularda yalan söylemişti, kim 
bilir.

İlişkilerde dürüstlüğe inanırdı ve bu da bir ilişkiye dönü­
şecek gibi görünüyordu. Öyle olduğunu umarak, “Malpass.” 
dedi.

“Efendim?”
“Adım... Sormuştun ya. Ruth Malpass.”
Elindeki kahve fincanını kaldırarak, “Çok memnun 

oldum, Ruth Malpass.” dedi.
Kahvelerini bitirdiklerinde, Ruth artık düz bir çizgi üzerinde 

yürüyebileceğinden emindi. Aslen, şu anda her şeyin iyi yü­
rüdüğünden emindi.

Restorandan çıktıklarına, Vlad yine de koluna girdi. Ruth 
buna en ufak bir direnç bile göstermedi. Arabaya kadar on
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dakika boyunca yürürlerken Vlad’ın anlattığı bir şeye güldü­
ğünde onun kolunu tutup sıkmış ve bu kadarcık temasın 
meşru sayılacağı bir noktaya geldiklerini göstermek istemişti. 
Her şey sırasıyla, adım adım. Vlad da bunu anlamış görünü­
yordu. Belli ki, o da bu usulleri ve işin nereye varacağını bilen 
biri.

Vlad, arabasının koyu lamine camlı, oldukça yeni model 
siyah bir Chrysler olduğunu söylememişti. Arabanın üstün­
deki boncuk boncuk su damlaları, güneş vurdukça kristal ta­
neleri gibi parlıyordu.

“Lastiklerin çok göz alıcı.” dedi Ruth.
“Şirket arabası işte.”
Hangi şirket olduğunu, ne iş yaptığını veya nerede çalıştı­

ğını sormamaya karar verdi. Nasıl olsa, eninde sonunda öğ­
renecekti.

Kumandayla kapı kilitlerini açtıktan sonra, sağdaki kapıyı 
açarak Ruth’a tuttu. Kız oturduktan sonra, hızlıca arabanın 
önünden dolaşıp sürücü koltuğuna geçti. Vlad oturup emniyet 
kemerini takarken, Ruth hemen arkasında hafif bir ses duydu. 
Omuzunun üstünden başını arkaya çevirdiğinde de korkudan 
soluğu kesildi.

Lamine camlardan içerisi görünmüyordu. Arabaya bin­
dikten sonra da, gözü arabanın önünden dolaşan Vlad’da ol­
duğu için arkada oturan siyah saçlı kadını fark etmemişti. Saçı, 
kadının sert ifadesini pekiştirecek biçimde arkaya taranmıştı 
ve insanın içine işleyen kapkara gözleri vardı.

Vlad gülerek eliyle Ruth’un dizine dokundu.
“Seni şaşırttığım için özür dilerim.” dedi. “Daha önce söy­

lemeliydim. Bu benim kızkardeşim İvana. Önce onu bir yere 
bırakmamız lazım. Sonra biz kendi yolumuza gideriz.”
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KIRK DÖRT

Kadını izlemek işten bile değildi. Fedderman, yeni Madeline’i 
takip ederken olsa olsa otuz kırk metre kadar bir mesafe kol- 
luyordu. Zaman zaman da karşı kaldırıma geçip kendini biraz 
daha emniyete alıyordu. Olur da arkasına bakacak olursa diye 
yapılan bir şeydi bu. Ama kadının dönüp arkasına baktığı filan 
yoktu. İzleneceği konusunda herhangi bir endişesi olmadığı 
belliydi. Ya da hiçbir şeyden şüphelenmemiş gibi görünmeyi 
çok iyi beceren biriydi. Fedderman her iki ihtimali de göz ardı 
etmemişti. Ama, kadın galiba izlendiğini bilmiyordu.

Quinn’in her ikisiyle de telefonlaşmasının ardından, Pearl 
yeni Madeline’in peşini bırakıp başka yöne dönüp gideli yirmi 
dakika olmuştu. Fedderman Pearl’ü izlemişti. Ama Pearl, Fed­
derman’ ı görmemişti. Fedderman bundan mutlu olmuştu. 
Florida’da geçirdiği süre boyunca körleşmiş olmaktan endişe 
ediyordu ve takipteyken görünmez olma reflekslerini kaybet­
miş olmaktan korkuyordu. Ama takip işi de bisiklete binmeyi 
bir kere öğrenmiş olmaya benziyordu. Golf topuna vurmayı 
öğrenememişti, ama olsun...

Fedderman yağmur sonrası bastıran nemli sıcaktan bayağı 
bunalmışa benziyordu. Koltukaltlarının fazlasıyla terlediğini 
fark edince, takım elbisesinin ceketini çıkarıp bir omzunun üs­
tüne atmıştı. Beyaz yağmurluklu kadını takip ederken yorul­
muş olduğundan değil. Kadın hem yavaş yürüyor hem de 
arada bir vitrinlere bakıyordu. Bazen bir mağazaya dalıyor 
ama içeride pek uzun kalmıyordu. Meraklı kahpe diye içinden 
geçirdi Fedderman.

Kadın, Batı Seksen Altıncı Cadde’den köşeyi dönüp yü­
rüdü ve biraz ilerideki bakımsız taş basamaklardan yukan çıktı. 
Aralıklı olarak altışar basamaklı merdivenlerle çıkılan binaların 
ortada olanında iskele kurulmuştu ama ortada çalışan filan
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yoktu. Yeni Madeline, sıradaki üçüncü binanın abartılı bi­
çimde büyük yeşil emaye kaplı kapısından içeri girdi.

Kadının basamakları çıkışındaki esnekliğe bakarak Fed­
derman, onun ya genç bir kadın olduğuna ya da kendine çok 
iyi bakmış biri olduğuna hükmetti.

Beş dakika bekledikten sonra, Fedderman karşıya geçip, 
tam önüne çıkan güvercin pisliğine basmadan, basamakları 
çıkıp binaya girdi. Binanın girişi, üstü gri renkte yağlıboya 
beton bir zemine eşlik eden sarıya boyanmış yeşil seramik du­
yarlan olan küçük bir holden ibaretti. Ortamın boğucu olduğu 
yetmiyormuş gibi, havaya çok baskın bir idrar kokusuna ka­
rışmış çamaşır suyu kokusu hâkimdi. Yere atılmış, Hershey’s 
çikolata kâğıdına benzeyen bir sürü de alüminyum kağıt vardı.

Fedderman etrafına bakındı ve asansöre benzeyen bir şey 
göremedi. Binada sadece merdiven vardı. Bir yerlerde sesi 
çok açılmış bir televizyondan birileri finans kanalını izliyordu. 
Adamın biri borsanın yükselişte olduğunu söylüyordu.

N e gün ama...
Fedderman duvarla aynı renk boyanmış altı adet posta 

kutusunun olduğu duvara yöneldi. Bir tanesinin üstündeki 
isimlikte M. Scott, 6A yazıyordu. Kurşun kalemle yazılmıştı. 
6A nerede olur. Tabii ki en üst katta. Yeni Madeline’in bu 
kadar atletik olmasına şaşmamak lazım. Bütün o dik ahşap 
merdivenleri çıkıp o katta hakikaten bir 6A var mı diye bak­
manın alemi yoktu. Hele bu sıcakta. Bir de o tahta basamak­
larda davul gibi ses çıkarıp kadını şüphelendirmenin hiç gereği 
yoktu.

Fedderman ağır ahşap sokak kapısını itip dışarı çıktı. Hem 
içerideki o ağır ve sıcak havadan, hem de o leş gibi sidik ko­
kusundan kurtulmuştu.

Yırmi-otuz metre kadar yürüdükten sonra cebinden tele­
fonunu çıkarıp Quinn’i aradı.
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Yeni Madeline’in oturduğu yeri öğrenmişlerdi. Bu da bir 
gelişme demekti.

Fedderman’a yeni Madeline’i takip işini devrettikten on dakika 
sonra Pearl izlendiğini fark etti. Bu, zihninin köşesinde beliren 
çok küçük bir tedirginlikten kaynaklanmıştı ama bunca yılın 
polisi için bu bir işaretti.

Arkaya çaktırmadan attığı anlık bakışlarda, birisi hemen 
onun görüş alanından kaçıp saklanıyordu. Bir sonraki kav­
şakta, elinde evrak çantası olan bir adama çarptığı için özür 
dileme ayaklarında arkasına döndüğünde yine aynı ani ha­
reketi yakalamıştı. Bu kez, takip eden her kimse, hemen yan­
daki Duane Reade tabelalı eczaneye girmişti. Burası Pearl’ün 
bildiği bir mekândı ve alt katı da olan büyük bir yerdi. İçeri 
girip takipçiyi teşhis etmeye çalışmanın bir yararı olmazdı. O 
anda içeride elli kişi olabilirdi. O ve takipçisi içeride, bir aşağı 
bir yukan kedi fare gibi oynayacaklardı.

Telaşa gerek yok diye düşündü. Takipçisi, siyah saçlı, 
büyük memeli ufak tefek kadınlardan hoşlanan herhangi biri 
de olabilirdi. Olmayacak şey değildi. Ama yine de meraklan- 
mıştı.

Bunu bulmanın tek bir yo/u var.
İlk yapması gereken, takipçinin yüreğine su serpmekti. 

Yani, adamı yakalandığı konusundaki kuşkularından kurtar­
maktı. Adamın hâlâ girdiği yerde olup olmadığına tekrar bak­
maksızın, Pearl hemen oracıktaki metro durağının merdiven­
lerinden inmeye başladı. Sonra da turnikelerden geçmek için 
itişen kalabalığın arasına karıştı. Aşağıdaki hava o denli dur­
gun ve ağırdı ki, sanki yerin altında kopacak bir fırtınanın ha­
berini veriyordu. Belki günün birinde New York’ta o da 
olurdu. Elektrikli merdivenden bir kat daha aşağı inerken et­
rafta hüzünlü bir ağız mızıkası sesi yankılanıyordu. Ama her 
kim çalıyorsa bayağı kötü çalıyordu.
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Platformda sağına soluna bakmaksızın, beş dakika kadar 
bekleyip gelen trene bindi.

Tekrar yeryüzüne çıktığında, Jill’in ve Jewel’in oturduğu 
binaya dört sokak mesafedeydi ve binaya doğru gezine gezine 
yürümeye başladı. Parlak güneş, aksi yönde akan arabaların 
camlarına vuruyor, cadde ve kaldırımın görüntüsünü bir film 
şeridi misali bu camlarda yansıtıyordu. Koca bir kamyon, hid­
rolik freninden gelen tıss sesiyle kavşakta yavaşlayıp önünden 
geçerken, Pearl kaldırımın kenarına doğru geçip kamyonun 
yan camına vuran görüntüye baktı. Arkasındaki alan kabak 
gibi görünüyordu.

Evet, beklediği görüntü de cama vurmuştu.
Hâlâ arkamdasın demek?
Adamın biri sırf ondan hoşlandığı için bunca yol katedip 

geldiyse ve ona daha da fazla bulaşma yüzsüzlüğünü göste­
recekse, başına büyük iş almış demekti.

Tamam, hoşlanılmayacak bir hatun değilim, o başka.
Cebindeki telefon titreşti. Bu iyi işte! Belki Quinn’dir ara­

yan. Pearl, çok sakin bir hareketle telefonu cebinden çıkardı 
ve ekranda Golden Sunset’in numarasını gördü. Şimdi hiç 
annesiyle konuşacak havada değildi. Çağrıyı cevaplamadan, 
telefonu tekrar cebine koydu. Ama telefon çalmaya devam 
ediyordu. Biraz a ra ... Sonra yine...

Yaklaşık onuncu kez arandığında, artık çıldıracak duruma 
gelmişti. Annesi doksan kere de olsa arardı ve aramaktan ka­
tiyen vazgeçmezdi. Telefonu sesli mesaja alıp bir kerelik atlatsa 
bile, annesi bıkıp usanmadan aramaya devam edecekti. Dok­
san kere de laf mı?

Bir yandan yürürken istifini bozmadan telefonu cebinden 
çıkanp açtı.

“Merhaba anne.”
“Pearl, sen misin kızım?”
“Başka kimi bekliyordun? Beni arayan sensin.”
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“A, öyle mi? Bayan Kahn’ın numarasını çevirdiğimi san­
dım. Onu arıyordum.” Pearl, bunun yalan olduğunu bili­
yordu. Annesi aynen devam etti. “Neredeydin. Tuvalette filan 
mı? Her neyse. Ama, Bayan Kahn demişken, yeğeni Milton’la 
ilişkin ne âlemde? Doktor Milton Kahn demem lazım aslında. 
Benim biricik kızım her şeyin en iyisine layık. Belki biraz kişisel 
olacak, ama benim kızım niye başarılı bir dermatolog ile ev­
lenmesin? Ve üstelik, Bayan Kahn ile yaptığım sohbetlerden 
şunu çıkardım: Yeğeni Milton sadece doktor olarak başarılı 
değil, aynı zamanda parasal olarak da iyi durumda. Teyzesi 
diyor ki yeğeni gençliğini hayır işleri yaparak geçirmiş. Bu da 
onun ne kadar iyi yürekli bir insan olduğunu gösterir. Bunu 
zaten ikimiz de biliyoruz. Ama şimdi parayla muayene ettiği 
hastalara bakıyor ve nasıl çok çalıştığını da biliyorsun. İşleri 
gayet iyi. Evlilik artık bu kadar hazırlık dönemi mi gerektiriyor 
bu devirde? İlk karşılaşmanızdan beri bu kadar zaman geçti. 
Lak lak yaparak bu kadar zaman geçirmek gereksiz. Artık hiç 
değilse, eli eline değmeli.”

“Bana da konuşma şansı verecek misin?”
“Zaten senden istediğim de bu, tatlım. Bana Doktor Milton 

Kahn ile olan ilişkinin şimdiki durumunu anlat. Sizi tanıştıran 
ben olduğuma göre, yani Milton’un teyzesi Bayan Kahn ile 
birlikte tabii, bu kadarcığını sorma hakkım var. Yani, sizin gibi 
güzel bir çiftin evlilik konusunda şu anda nerede durduğunuzu 
sorma hakkım var, tatlım.”

“Milt iyi bir adam. Sorduğun buysa.”
“Onu daha önce söylemiştin zaten.”
“Ama hâlâ öyle işte anne, bak şimdi...”
“Ben sizin ilişkinizi öyle platonik bir seviyede sorgulamı­

yorum. Şimdi nereye geldiniz? Bak bunu sorarken zorlanıyo­
rum. Daha fiziki bir seviyeye geldiniz mi? İyi bir ilişkide 
platonik olanla fiziki olanı birbirinden ayırmak bazen çok ince 
bir çizgiyle...”
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“Anne işim var.”
“İşte ben de bunu diyorum zaten, biricik kızım. Niye çalı­

şasın ki? Ben de zaten bunu sana sorup duruyorum ve sen 
hâlâ bana bir cevap vermedin. Öyle değil mi?”

“Hayır, öyle değil.” Belki bir şok terapisi işe yarayabilirdi. 
“Anne, şu anda tam arkamda beni takip eden silahlı bir adam 
var.”

“Mümkün mü böyle bir şey? Ünlü dermatolog Doktor Mil­
ton Kahn’ın kansını silahlı bir adam takip edecek. Böyle çılgın 
bir dünyada bile.”

“Mümkün değil tabii.” dedi Pearl. Ama sıyırmak üzereydi. 
“Bak anne, ben hiç kimsenin kansı filan değilim ve şu anda 
çalışıyorum ve de kimseyle konuşacak vaktim yok. Bunu anla 
lütfen.”

“İnsanlara ne kadar değer verdiğin, onlara ne kadar 
zaman ayırdığından belli ol...”

Pearl hem bağlantıyı kesti hem de telefonunu tamamen 
kapattı.

Yine arkasına bakmadan, basamaklan çabucak çıkıp bi­
nanın sokak kapısını itti. Binanın ilk giriş holünde kimsecikler 
yoktu. İçteki hole açılan kapının camından bakınca da kim­
seler görünmüyordu. Yavaşça beşe kadar sayıp, topuğunun 
üstünde dönerek binanın kapısından tekrar dışarı fırladı ve so­
kağa inen iki beton basamağı katetti. Ve Ed Greeve ile burun 
buruna geldi.

KIRK BEŞ

Pearl, Greeve’i görmeyeli bir yılı aşkın bir süre olmuştu, ama 
onu hemen tanıdı. Hiç değişmemişti. Aynı sıska ve kambur 
vücut, aynı siyah takım elbise, aynı mahzun surat. Kazara
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polis o lm uş bir cenaze levazımatçısı. Pearl, adam ın göbek adı­
nın “H ayalet” olduğunu biliyordu ve onu  enselemiş olmaktan 
ö türü  bir an  için de olsa gurur duydu.

G reeve, son metreleri koşarak geldiği için hâlâ nefes ne- 
feseydi. Pearl iyice yaklaşarak dik dik baktı adam ın suratına. 
Adam, form aldehid kokusunu hatırla tan  ucuz bir kolonya 
sürm üştü.

“Beni niye takip ediyorsun?” diye sordu, tersleyerek.
G reeve ifadesini değiştirm eden bir adım  geri kaçtı. “Seni 

birkaç sokak ö tede görünce, gelip bir m erhaba  diyeyim 
dedim . Ama çok hızlı yürüyorsun. Beni bayağı koşturdun.”

Pearl öyle kötü sırıttı ki adam ın yalan söylediğini anladığını 
bundan  d a h a  iyi ifade edem ezdi.

G reeve bunu  pek kafaya takm adı. O nu  belli bir amaçla 
ve kasıtlı olarak takip ediyor o lduğunu Pearl’ın bilmesine ola­
nak yoktu. Kimse bunu  kanıtlayam azdı. Bu yerden bitm e pit­
bull’a  hesap  mı verecekti?

Sırıtarak binayı işaret etti. “Ee, kim oturuyor burada?”
“Bir arkadaşım .”
“Jill Clark mı?”
G reeve, Pearl’ü d a h a  önce de  izlemiş o lduğunu belli 

etm ek istemişti. ‘Senin neler karıştırdığını biliyorum’ gibisin­
den bir mesajdı bu. Pearl sinirlerine hakim olamazsa, üste çı­
kacaktı.

A m a Pearl bunu  yem edi. “D oğru, Jill eski bir arkadaşım. 
Evdeyse şimdi, gel seni de tanıştırayım .” Böylelikle Greeve, 
Jill’in o  anda evde olmadığını da  anlam ış oluyordu. Aksi tak­
dirde, Pearl böyle bir teklifte bulunm azdı.

Pearl’e o bildik cenaze levazımatçısı suratıyla gülümseye­
rek, “Yok, sağol,” dedi. “Belki başka bir zam an .” G ünün bi­
rinde elime düşeceksin der gibisinden sırıtarak, hadi ben artık 
kaçıyorum  dercesine eliyle selam işareti yapıp döndü.
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“Bir daha sakın beni takip ettiğini görmeyeyim.” dedi 
Ffearl.

“Tamam, görmezsin.”
Başka birşey söylemeden yürüdü gitti.
Pearl binaya girip yine Jewel oldu. Asansörde sekizinci 

katın düğmesine basıp kümesten bozma dairesine çıktı.
Aklındaki ilk iş Quinn’i aramaktı ve kapıyı kapatıp telefo­

nunu açtı. Açar açmaz da çalmaya başladı. Ekranda yine Gol­
den Sunset yazıyordu. Yine annesi. Çağnyı hiç cevaplamadan 
telefonu kaldırdı, karyolanın üstüne attı ve sabit telefona 

' doğru yürüdü. Ahizeyi kaldırdı... Sonra yerine koydu.
Greeve ve dolayısıyla Wes Nobbier, Jill Clark’ın bu binada 

oturduğunu biliyorlarsa, Pearl un de aynı binada Jewel olarak 
oturduğunu biliyor olabilirlerdi. Ve telefonu dinleniyor olabi­
lirdi.

Öyle olmasa da dikkatli olmak lazım.
Pearl yine karyolanın üstündeki cep telefonuna davrandı. 

Telefon battaniyelerin arasına sıkışmıştı ve artık titreşmiyordu. 
Süratle eline alıp Quinn’in numarasını çevirdi. Şimdi annesi 
tekrar arasa bile meşgul sinyali alacaktı. Hatta, Pearl’ün o 
anda herhangi bir işle meşgul olduğunu bile düşünebilirdi. 
Tanrı yardımcı olabilir...

Chrysler, gürültüyle açılan garaj kapısından içeri girerken, 
Ruth artık kendisine söylenen hiçbir şeye inanmamaya baş­
lamıştı.

Araba, garajın içinde durduğunda, arka koltukta oturan 
kadının ince ama kaslı kolu Ruth’un boğazına dolanırken Vlad 
da eğilip kızın ellerini yanlara sabitledi. Arkada, garaj kapısı 
yine gümbürdeyerek üstlerine kapanıyordu. Kapı indikçe gün- 
ışığı da uzaklarda kalıyordu.

Ruth’un boğazını sıkan kol, kız çığlık atmaya yeltenince
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biraz daha sıktı ve çığlık sesi yerine bir karganın gaklaması 
kadar bir ses çıktı ancak. Ruth nefes almaya çalıştıkça, gırtla­
ğındaki kıkırdak dokunun yırtıldığını duyar gibi oluyordu.

Başında, sanki patlayacakmış gibi inanılmaz bir basınç 
vardı. Sonra, her nerede iseler, oradaki loşluk tam bir karan­
lığa büründü. Sanki birisi birdenbire perdeyi indirivermiş gibi.

Ruth, ayıldığında henüz gözlerini açmamıştı.
Düşün!
Burnundan nefes aldığını fark etti. Dudakları ezilmiş gi­

biydi. Dilini dudaklarının arasından zorlukla çıkararak ne ol­
duğuna baktı. Ağzı yapışkan bir şeyle, evet bir bantla kapa­
tılmıştı. Ellerini oynatmaya çalıştığında da sadece parmaklannı 
kımıldatabildi. Kollan arkadan kavuşturulmuş ve bilekten yu- 
kanya sıkıca bağlanmıştı. Sıkı ne kelime. Kollarını kımıldata- 
mıyordu bile.

Ne kadar baygın kaldığını hatırlamıyordu, am a o faslı ka­
çırmıştı.

Düşün!
Hafızası birden yerine geldi. O koca siyah arabaya bindi­

ğinden beri neler olduğunu şimdi hatırlıyordu.
Paniklemek üzereyken kendini kontrol etti. Şu sıralar bir 

kostüm tasarımcısı olabilirdi ama bir zamanlar askerdi ve zor 
zamanlarda nasıl organize olması ve işleri yoluna koyması ge­
rektiğini biliyordu. Kuveyt’te Amerikan ordusunda, bir levazım 
deposunda çavuş rütbesiyle görev yapmıştı. Hiç çatışmaya 
girmemişti ama buna eğitimliydi. Şimdi de sınav zamanıydı. 
O zamanlar beş yaş daha gençti ve şu anda içinde bulunduğu 
durum da olabildiğince kötüydü. Ama başını dik tutması ge­
rekiyordu.

Panik yo/c. Durumunu gözden geçir ve plan yap.
Gözden geçirmesi gereken durum şuydu: Levazım Astsu­

bay Ruth Malpass, tamamen çıplak vaziyette, metal bir yüze-
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yin üstünde yüzükoyun yatıyordu. Ayaklan da yere basmı­
yordu. Bu, arabanın kaputu olmalı Yüzey hâlâ sıcaktı. İçinden 
hala tıkırtılar gelen sıcak yüzey, çıplak teniyle tem as ediyordu. 
Ayaklarım bağlı değil. Tekme atabilirim.

Plan yap!
Ve bir yandan da harekete geç!
Ama tekme atmaya yeltendiğinde, bacaklarının birbirin­

den ne kadar açılmış olduğunu fark etti. Tekmeleri havayı dö­
vüyordu ve bacaklarını birleştiremiyordu.

Tekmelemeyi kesip, bacaklarını ayıran şeyin ne olduğunu 
anlamaya çalıştı. Bacaklarını ağzı açık bir pense gibi içe zor­
ladığında, arada birinin durduğunu fark etti. O her kimse, apış 
arasına yakın bir yerde duruyordu ve dizleri de iyice birbirin­
den açılmıştı.

Tekrar baygın num arası yaptı. Onu tutsak edenlerin, bu 
tekmeleme hareketini otomatik bir bedensel tepki olarak al­
gılamasını umuyordu. Elleri ve ağzı bağlı insanlar böyle o to­
matik tepkiler verebiliyordu.

“Kız ayıldı.” dedi bir erkek sesi. Vlad.
Seni orospu çocuğu!
Rol yapmanın âlemi yoktu. Artık ayıldığını görmüşlerdi.
Ruth gözlerini açtı.
Bir garajdaydı. Bir tür garaj. Nerede olduğunu gördü­

ğünde kokusunu da aldı. Etraf benzin ve yağ kokuyordu. Işı­
ğın kaynağını göremiyordu am a tavandan sarkan çıplak bir 
ampulün parlak ışığını hissedebiliyordu. Garip birtakım göl­
geler duvarlara vuruyordu.

Pes etm ek yok. Plan yap!
Boynu bir tarafa bükülmüştü ve başı, sol yanağının üs­

tünde arabanın kaputuna bastırılıyordu. Şimdi de arabadaki 
kadın, Vlad’ın kızkardeşi İvana, arabanın önünden dolanıp 
karşısına gelmişti. Kadın yürürken bir şeyler hışırdamıştı.
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Yere bir şey serili.
Levazım Astsubay Malpass, işleri lehine döndürecek hiç 

birşey bulamamıştı. Ama, yerdeki naylonun ne işe yaradığını 
anlamıştı. Etrafa bir şeyler saçılacağı belliydi.

İvana çıplaktı. Göğüsleri küçük ve dikti ve kaburgalan gö­
rünüyordu. Arkaya taranmış siyah saçı sıkıca topuz yapılmıştı. 
Gözlerinde hâlâ şimşekler çakıyordu. İki eliyle de bir şey tu­
tuyordu. Paspas mı, süpürge mi, ne o öyle? Bir cadıyı çağrış­
tırıyordu. Sıska, kötü bakışlı, kara saçlı, kara gözlü ve elinde 
bir süpürge. Masallardaki kötü kalpli cadı.

Kadın süpürge sapını doğrultunca, Ruth kadının ellerinde 
lastik eldiven olduğunu farketti. Süpürge sapı iyice göz hiza­
sına geldiğinde baktı ki sopa tahmin ettiğinden daha kısa. 
Daha önce ucunda bir süpürge var idiyse de şimdi yoktu ve 
sopa belli bir yerden kesilmişti. Bir metreye yakın bir boyu 
vardı ve ucu sivriydi.

“Bunu görmeni istedim.” dedi kadın, aynen arabada ilk 
karşılaştıklarındaki gibi pis pis sırıtarak.

Bacaklarının arasındaki beden daha yukanya doğru ken­
dini verip Ruth’un bacaklarını biraz daha açtı. Dizlerinden 
tutan güçlü eller bacaklarını iyice yana açıyordu. Adamın baş­
parmakları, dizlerinin arkasındaki hassas ete bastırdıkça canını 
yakıyor, bir yandan da bacaklarını artık birbirinden ayıracak­
mış gibi iyice yanlara itiyordu. Adam sonra Ruth’un sol ba­
cağının üstüne kendi ağırlığını verip, elini oradan çekti.

Cadı, tekrar arabanın önünden dönüp Ruth’un görüş hi­
zasından çıktı. Bu kez, daha çok sayıda el, bacaklarını kalça­
larına yakın bir bölgeden kavramış, iyice ayırıyordu.

“Hâlâ uyanık mısın, şekerim?” dedi adının İvana oldu­
ğunu söyleyen cadı.

“Hiç olmadığı kadar.” dedi Vlad sakin bir sesle.
“Bu işi çok yavaş yapacağız.” dedi cadı.
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Ruth, kurtulmak için son bir kez ümitsizce ve boş yere bir 
çaba gösterdi. Vlad gülerek ağırlığını iyice kızın üstüne verdi 
ve Ruth canı yanarak yine hareketsiz hale geldi.

Artık ne kadar plan yaparsa yapsın, ne kadar çabalarsa 
çabalasın, hiçbir şeyi değiştiremeyecekti. Tamamen teslim 
oldu. Tek istediği, her şeyin bir an önce bitmiş olmasıydı. Bu 
nihai plandı artık. Hiçbir şey sonsuza dek sürmez. Hiçbir 
şey... Bu da hemen son bulmalıydı artık.

Evet, bitsin artık!
Üst üste yapıştırılmış kalın bantların içine sessiz çığlıklar 

atarken bilincini kaybetmesi ve olanları hissetmemesi için dua­
lar ediyordu. Akla hayale sığmayacak böyle bir ıstıraptan 
başka türlü kurtulamazdı. Evet, oraya varmak üzereydi. Elini 
atsa tutacakmış gibiydi. İçinde acı veya farkındalık olmayan 
kapkara bir boşluğa...

“Nişadır getirdim.” dediğini duydu cadının, çok uzaklar­
dan.

“Senin, her şey için iyi bir planın olur.” dedi kardeşi.

KIRK ALTI

“İki gün önce olmuş.” dedi Linda. “Bu, bizim tahmin ettiğimiz 
ölüm günü ve saatine yakın bir bulgu.”

Quinn’in yatağındaydılar. İyi yemek, iyi şarap ve iyi sekse 
doymuş haldelerdi. Quinn, sırtüstü yatmış, başını yatağın üst 
kısmına dayadığı yastığa koymuş olan Linda’ya bakıyordu. 
Linda bunları anlatmadan önce kendisine biraz zaman tanı­
mıştı. Quinn bunu biliyordu ve bundan memnundu. Çünkü 
işin nereye varacağını tahmin ediyordu ve bu onu çılgına çe­
virecekti.

Linda, Newark-New Jersey yakınındaki bir çöp sahasında
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bulunmuş kadın cesedinden yeni bahsetmişti. Cesedin bulun­
ması büyük bir rastlantıydı, zira oradaki çöp yığınlarını topar­
lamakta olan bir buldozer operatörünün gözüne, kepçeden 
aşağı sarkan bir ayak çarpmıştı. Kimse görmeseydi, çöpün 
üstü hemen o gün toprakla kapatılacaktı.

“Dur tahmin edeyim.” dedi Quinn. “Wes Nobbier bu bil­
giyi Newark polisinden aldı ve şimdilik bunu bir sır gibi saklı­
yor.”

“Doğru bildin. Nift de kimseye bir şey söylemiyor. Ama 
eminim yakında açık edecekler. Gerçi, bu cesedin Torso Ci- 
nayetleri’yle ilgisi olmayan herhangi bir cinayete ait olduğunu 
düşünüyorlar.”

“Peki, kadının cesedi Newark’ta bulunduysa, şimdi New 
York’ta ne arıyor?” diye sordu Quinn.

“Nift ve Nobbier çok ısrar ettiler. Bunun Torso Cinayet­
leriyle bir ilgisi olabileceği konusunda Newark’ı ikna ettiler.” 

“Ve Newark da bunu saklıyor.”
“Şimdilik. Kimse katilin bulunmasını riske atmak istemi­

yor.”
“Ama Nobbier ve Nift şu anda tam olarak bunu yapıyor­

lar.”
“Katılıyorum. Ama bu, onların umurunda değil.” 
Quinn’in tepesinin tası atmak üzereydi. “Bu şimdi onların 

yanına mı kalacak?”
“Bir süre için...” dedi Linda. Bunun üzerinde epey kafa 

yormuş ve artık sıkılmış gibi bir ifadesi vardı. “Bunu Torso Ci- 
nayetleri’ne bağlayan tek bir şey var gibi görünüyor. Kadın, 
sivri bir süpürge sapının yol açtığı şiddetli iç kanamadan 
ölmüş.”

“Az buz bir bağlantı değil.”
“Hem evet hem hayır.”
“Renz’in bunlardan haberi yok mu?”
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“Cinayet kurbanından haberi var. A m a süpürge sapından 
haberi yok.” Linda, komidinin üstünde duran  yarım  teneke 
diyet Pepsi’ye uzandı. Üzerinde durduğu  derginin kapağında 
daire şeklinde ıslak bir iz kalmıştı. Gazı kaçm ış ılık Pepsi’yi bir 
dikişte içip boş tenekeyi yine aldığı yere koydu. “D aha  önem ­
lisi, şu  bulgudan da  dolayısıyla haberi yok. Süpürge sap ı Torso 
C inayetle rinde  kullanılanlarla benzer niteliklere sahip. Nift 
bunu m edyadaki gözdesinden de  saklıyor. Am a er ya d a  geç 
söyleyecek, yoksa kadın Nift’in birşeyler sakladığını an laya­
cak. Nift, Cindy Sellers’ı kızdırmak istemez.”

“Orası kesin.” dedi Q uinn. Yine canı fena halde puro  is­
temişti. B urada, kendi yatak odasında böyle bir şansı yoktu. 
Kadın mı, puro m u? Biri varsa, diğeri yo/c. “Bu sefer kurşun 
deliği yok m u?”

“Yok.” dedi Linda. “Ve başı, kolları ve bacakları, hepsi 
yerli yerinde. Kimlik teşhisi bile var. Ruth M argaret Malpass. 
Batı Yakası’ndan. Kayıp ihbarı pek gecikmemiş. Binbaşı M ary  
diye bir tiyatro oyunu  için kostüm  tasanmcısıymış. B roadw ay 
prodüksiyonu değil, am a sonbaharda perde açacakm ış. Ç a­
lıştığı stüdyoya gelmeyince, asistanlardan iki kişi onu aram aya 
başlamış. İşe gitm em ek gibi bir huyu hiç olmamış. O turduğu 
binanın görevlisi ve komşuları onu  her yerde aramışlar. Bula­
m ayınca da  sonunda  polise başvurm uşlar. Kayıp ihbarının 
resmiyet kazanm ası için biraz erken  de  olsa, eşkali çöplükte 
bulunan kadına benzediği için polis araştırm aya ikna olmuş. 
Parm ak izleri de eşleşmiş. Kadın daha  önce ordudaym ış. Par­
m ak izlerini de ordu kayıtlarından bulm uşlar.”

“Bu durum da, sivri süpürge sapı yegâne bağlantı.” dedi 
Quinn.

“Son Torso C inayetlerinde olduğu gibi, yine m akattan so­
kulmuş.”

“Al sana  bir benzerlik d a h a .” dedi Quinn.
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“Ve hâlâ hayattayken sokulmuş.” dedi Linda. “Katilin ha­
reket tarzındaki değişimin bir devamı niteliğinde.”

“Tanrı yardımcımız olsun...” dedi Quinn.
“Ruth Malpass’ın yardımcısı olmamış.” dedi Linda. “Uma­

rım Tanrı Nobbier ve Nift’in de yardımcısı olmaz.”
“Nobbier, olaydaki benzersizliklerin üstüne oynuyor ama 

dediğin gibi, çok uzun süre habersiz gibi davranma şansı yok.” 
“Bir savunması var am a.” dedi Linda. “Süpürge sapında 

hiç iz yok, kurbanın cesedi bir bütün halinde ve teşhis edile­
bildi. Kadın uzun süredir New York’ta yaşıyormuş ve burada 
sanat okuluna bile gitmiş ve çok sayıda da tanıdığı ve görüş­
tüğü insan var. Bir şey daha... Evdeki bilgisayarımdan E- 
Bliss’in müşteri veri tabanına girdim. Ruth Malpass diye bir 
müşterileri yok.”

“Müşteri listesine nasıl ulaştın ki?” diye sordu Quinn. 
“Çok kolay...” dedi Linda. “Ben de kaydoldum.”

Quinn sabahı beklemedi. Saat on biri çeyrek geçiyordu ve 
Renz hâlâ yatmamış olabilirdi. Yattıysa bile, Quinn bu işin de 
bir çaresini bulurdu.

Linda’nın yanıbaşında, yattığı yerden Renz’in numarasını 
çevirdi. İçin için öfkeden kudursa da hiç değilse sırtı yatak­
taydı.

Renz asabi bir sesle, ikinci çalışında açtı telefonu.
Quinn, Linda’nın anlattıklarını ona aktarmaya başlayınca 

Renz araya girdi.
“Hepsini biliyorum,” dedi. “Son dakika haberi olarak 

bütün kanallarda ve bütün memlekette yayında. Bir tek benim 
ofiste değil.”

“Herhalde Nobbier sonunda pes etti ve haberi açıkladı.” 
“Ya da Cindy Sellers bir şekilde öğrendi. Bahse girerim, 

City Beat özel sayı çıkarıp bütün şehre yaymıştır bile.”
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“Süpürge sapı televizyon haberlerinde çıktı mı?”
“İkinci haber olarak. İlk gördüğüm Torn Coulter’ın eski sa­

bıka fotoğrafları, sonra da bir haber spikeri, elinde bildiğin sü­
pürge sapıyla, Malpass denen kadıncağıza ne olduğunu 
anlatıyor. Haberlerde kurdukları bağlantı, Tom Coulter’in 
daha önce kurbanlarını New Jersey’de öldürmüş olması. Ada­
mın evine döndüğünü düşünüyorlar.”

“Belki de dönmüştür.” dedi Quinn. “Bu, taklit bir cinayet 
olamaz mı?”

“Nobbier da böyle açıklayacak.” dedi. “Taklitçi işi olarak.” 
“Bu mümkün. Kurbana yapılmayan diğer şeyler itiba­

riyle.”
“O rada dur şimdi.” dedi Renz. “Coulter’m, işi Torso Ci­

nayetlerini üstlenmeye kadar vardırıp ondan sonra da yeni 
bir oyuncu olarak sahaya çıkmasına sebebiyet vermiş olmanın 
sorumluluğunu almaya hiç niyetim yok.”

“Bence Coulter olamaz.” dedi Quinn. “O aslen panikle­
diği için adam  öldürmüş, profesyonel bir hırsız.”

“Ama bir kez tadını aldılar mı...”
“Evet, bazen. Ama ben hâlâ C oulter’a  bunu kondura- 

mam. M edya onun peşinde çünkü onu onlara biz verdik. Biz 
onlara böyle bir isim vermeseydik, adını bile anmazlardı.” 

“Bu doğru,” dedi Renz biraz durakladıktan sonra. “Çakal­
lara et attık. Bana, benim içimi rahatlatacak başka bir şeyler 
söyle, Quinn. Mesela, bundan sonra ne yapacağımız gibi.” 

“En kısa zam anda bir basın toplantısı yap.” dedi Quinn. 
“Malpass cinayetiyle Torso Cinayetleri arasındaki farklılıkların 
altını çiz. Malpass’ın aynı katil tarafından öldürülmediğine dair 
iyi nedenlerimiz olduğunu ima et. Bizim elimizde olan am a 
kamuoyunun ve katilin bilmediği bulgular. Arada herhangi bir 
bağlantı olduğunu düşünmemiz için bir neden olmadığını 
söyle.”
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“Nobbler’dan daha mı çok habersizmiş gibi davranalım 
yani?”

“Hem daha çok, hem de hemen. Bunu yapabilirsin. Ya­
pabileceğini biliyorum.”

“Dur bir dakika!”
“Tavşana kaç, tazıya tut.”
“Senin iş yapma stilini sevdiğimi söylemiş miydim son za­

manlarda?”
“Beni bunun için tutmadın mı?”
Quinn, cep telefonunu kapatıp yanındaki komidinin üs­

tüne koyduktan sonra, Linda doğrulup bacaklarını önde top­
ladı ve dizlerinin üstünden Quinn’e baktı. Quinn’in telefonda 
konuştuklarını dinlemişti.

“Bu seferkinin Coulter’ın işi olduğuna ihtimal veriyor 
musun?” dedi.

“Hayır. Bu işler yürek ister. Hırsızlık ve cinayet çok ayrı 
şeyler. İki farklı şeyden bahsediyoruz.”

“O dediğin şeyden ikişer tane olmuyor mu herkeste?” 
dedi Linda.

Quinn yarı oturur bir vaziyete gelirken Linda’nın dizini 
öptü, sonra arkasına yaslandı.

“Ruth Malpass’ın ölümünün E-Bliss’le bağlantılı olduğunu 
mu düşünüyorsun?” diye sordu Linda.

“Aynı katil olmaması için küçücük bir ihtimal bile yok.” 
dedi Quinn.

Linda şaşırmış bir halde kaşlarını çatarak, “Malpass, E- 
Bliss’in müşterisi değilse, torso katilleri onu niye öldürsün ki?” 
dedi. “Ne geçecek ki ellerine? Olayın tamamen dışında bir 
insan. Buradaki cinayet sebebi ne o zaman?”

“Düşün bakalım biraz.”
Linda beş saniye kadar düşündükten sonra, ses verdi.
“Tannrn, olamaz!”
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“Bu, sadece iş olarak başladı.” dedi Quinn. “Şimdi ise, 
yapan bu işten zevk almaya başladı.”

KIRK YEDİ

Sabahki Fbst gazetesi Palmer S tone’un masasının üzerinde 
sayfalan açık vaziyette duruyordu. Gloria’ya haberi okumasını 
söylemişti am a o zaten haberi gördüğünü söyleyerek geçiştir­
mişti.

Stone, Gloria’yı sohbet etmek için çağırmıştı. Ama sadece 
Gloria’yı çağırmıştı. Victor olmadan. Gloria siyah pantolon, 
siyah çizme ve beyaz bir tünik giymişti. Kırmızı fuları yine boy- 
nundaydı.

Stone, büyük ofis koltuğunda oturm uş Gloria’ya gözlerini 
dikmiş bakarken, koltuğunda sağa sola asabi salınımlar yapı­
yordu.

“Eğer gazeteyi okuduysan,” dedi kontrollü sesiyle,” Bu 
New Jersey’de ölü bulunan kadının makatına sivri bir süpürge 
sapı sokulmuş olduğunu da görm üşündür.”

“O tür şeyler hep olabiliyor,” dedi Gloria.
“Tam bizim arka bahçem izde olması hoşum a gitmiyor. 

Nasıl oluyor bu?”
“Polisler kısa zam anda bu işi sonuçlandırırlar. Şüphelen­

dikleri adam ın resmi ön sayfada zaten.” Gloria başıyla gaze­
teye işaret ederek, “Adamın adı bile belli. Torn bir ş e y . d e d i .

“Tom Coulter. İşi rast gitmeyip birkaç kişiyi öldüren bir ev 
hırsızı.”

“New Jersey’de. Bu kadının cesedinin bulunduğu yerde.”
“New York’a d a  ne  kadar yakın.”
Gloria başını kaldırarak ‘hayret bir şeysin’ dercesine 

Stone’a baktı.
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“Palmer, sen ne diyorsun Tanrı aşkına? Bu New Jersey 
olayının bizle en ufak bir ilgisi yok. Buldukları sadece gövde 
değil bir kere. Ve kadını anında teşhis ettiler. Eğer basın bu­
nunla Torso Cinayetleri arasında bir bağlantı kuruyorsa, bu 
onların sorunu.”

“Senin gibi düşünmek isterdim am a olmuyor.” dedi Pal­
mer üfleyerek. “Biz üçümüz uzun yıllardır birlikte çalışıyoruz.” 

“O zaman burada boşa konuşup durmayalım, ikimizin de 
ne olduğunu bildiği bir şey hakkında. Kafayı neye taktığını bil­
miyorum, Palmer. Ama bir şeylere takmışsın. Beni bu sabah 
niye çağırdığını biliyorum.”

“Hiç kendini yorm a.” dedi Stone. “Bu kadını kardeşinin 
öldürmüş olduğuna dair birtakım işaretler var. Benim kuşkum 
bu .”

“Victor mu?” Bırak Tanrı aşkına, Palmer.”
“İlla ki öyledir demiyorum.”
“Ama onu ima ediyorsun.”
“Niye etmeyeyim? Son zamanlarda çok garip davranıyor. 

Ve bu kadın, adı neydi, Ruth bir şey, bana hemen Victor’u 
çağrıştırdı.”

“Ruth müşterimiz mi, Palmer?”
“Olmadığını sen de biliyorsun.”
“O zaman Victor bunu niye yapsın? Niye listede olmayan, 

kayıt dışı bir iş yapsın?”
“Buna kesin bir cevap veremem, Gloria. Ama Victor’un 

evindeki kitaplara bir göz attım. Birkaç yeni kitap gördüm. Ka­
zıklı Voyvoda hakkında gıcır gıcır yeni alınmış kitaplar. Kazıklı 
Voyvoda’yı duymuş m uydun?”

“H erhalde... O kadar cahil değilim, Palmer. Orta çağlarda 
yaşamış biri, sanırım. Kötü bir adam . Düşmanlarını kazığa 
oturtup kazıkları da  yere çakıp öylece ölüme terk eden bir 
adam . Tuhaf, hasta bir tip.”
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“Kardeşinin bayağı ilgisini çekmiş gibi görünüyor.” 
“Victor her zaman tarihe ve biyografilere merak duymuş­

tur. Bunun cinayet şekliyle ne alakası var şimdi?”
“Ben de onu merak ediyorum.” dedi Stone. “Victor işin 

o kısmını o kadar çok sevmiş olabilir, ki kendine böyle meş­
galeler de yaratıyor olabilir. Para için değil tabii, sırf zevk için.” 

“Yani benim kardeşimin hasta bir sadist olduğunu ima 
ediyorsun.” dedi Gloria, oniks mermer gibi soğuk kara gözle­
rini Palmer’a dikerek. Adam gözlerini kaçıramadan, “Beni iyi 
dinle Palmer,” dedi. “O kadını Victor öldürmedi.”

“Kim öldürdü öyleyse?”
“Tom Coulter.”
“Kandırma beni.”
“O zaman belki de Torso Cinayetler’ini gazetede okumuş 

veya televizyonda seyretmiş birileridir. Sadistik eğilimleri olan 
biri bundan esinlenip aşka gelerek harekete geçmiştir. Ama, 
bunu kim yaptıysa, cesedi parçalamaya da gerek duymadı. 
Kurbanın kimliğinin teşhis edilmesi de onun için bir sorun de­
ğilmiş demek ki.”

“Cesedin bulunmasını beklemiyordu am a.” dedi Stone, 
altını çizerek.

Gloria hiç ifadesini değiştirmedi. O ve Victor cesedin bu­
lunmasını beklemiyorlardı. Yüzlerce dönüme yayılmış her 
cinsten çöp. Ruth Malpass daha o gün iki-üç metre çöp yığı­
nının altında kalmış ve çoktan kayıplara karışmış olmalıydı. 
Cesedin bulunmuş olması çok büyük bir rastlantıydı.

Gloria bacaklarını yana açıp kollarını kavuşturarak öfkeli 
bir ifadeyle dik dik Stone’un yüzüne baktı. “Eğer gerçekten 
Victor’un bu kadını öldürdüğünden kuşkulanıyorsan, senin 
içini rahatlatayım. Polisin verdiği ölüm günü ve saatinde Victor 
benimleydi. Onun dairesindeydik. Sırayla birbirimizi akşam 
yemeğine çağınyoruz. Geçen hafta da Victor’un sırasıydı. O
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kadın öldürüldüğünde, iyi bir şarap eşliğinde istakozlu lazanya 
yiyorduk.”

“Victor hep gözünün önünde miydi?”
“Olsa olsa en fazla beş dakika gözümün önünde değildi. 

Ben de neredeyse geceyarısına kadar oradaydım.”
“O saate kadar?”
“İş güç konuşurken saate bakmamışız bile. Geceyarısına 

yakın bir saat olduğunu biliyorum, çünkü bir ara saate baktı­
ğımda ne kadar geç olduğunu ben söyledim Victor’a.”

Stone bir iç çekerek Gloria’ya baktı. İçi rahatlamış numa­
rası yaptığında kız bunu yiyecek mi acaba, diye içinden geçi­
rerek. Palmer’ın gerçek duygularını kestirmek hiç kolay 
değildi. Bu arada, Ruth’un cesedinin bulunmuş olmasıyla da 
işler iyice karışmıştı.

Stone, “Bu dediğimi ciddiye almasan bile, gözün kardeşi­
nin üstünde olsun. İnsanları tanımak zordur. Bize en yakın 
olanları bile.” dedi.

“Ben Victor’u tanıyorum.” dedi Gloria. “O da benim gibi. 
Biz herşeyden önce ve en çok işimizi düşünen insanlarız. 
Aynen senin gibi, Palmer. Bizler sadist veya şeytana tapan tip­
ler değiliz. Biz paraya ve Tanrıya inanan insanlarız.”

“Bu saydığın sırayla mı?”
Gloria, pis pis sırıtarak “Korkarım öyle.” dedi.
“İnsanlar değişir. En iyi insanlar bile. Victor’un kendisi ve 

şirket için tehlikeli olabilecek şeyler yapmasını istemiyorum.” 
“Yapmıyor. Bundan eminim.”
“Yine de onu izleyeceksin, değil mi? Herhangi bir değişimi 

en iyi sen fark edersin.”
Gloria kollarını indirerek, pek dik kafalı görünmeyen, daha 

yumuşak bir ifade takındı. Sanki Stone’un biraz haklı da ola­
bileceğine ihtimal veriyormuş gibi bir yüz ifadesi vardı şimdi. 
Onun ağzına bir parmak bal çalması gerekiyordu. “Tamam, 
izlerim Palmer.” dedi. “Bir tuhaflık görürsem sana söylerim.”
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Stone masasından kalkıp o bildik samimi, güven veren ve 
suların durulmasını sağlayan gülümsemesiyle Gloria’ya baktı.

“Sana güveniyorum, Gloria.” dedi.
“Hep güvendin, Palmer. Her şey eskisi gibi.”
Büroyu terk ettiğinde Gloria da gülümsüyordu, ama Pal­

mer gibi değil.
Ruth Malpass’ı düşünüyordu.

KIRK SEKİZ

Tom Coulter yatağında oturuyordu.
Saat gecenin üçü olmasına rağmen, Tumble Onn Inn Mo- 

tel’deki odasında doğru dürüst uyuyamamıştı. Kâh rüyadan 
sıçrıyor kâh uyanıkken kafasından türlü türlü şeyler geçiyordu. 
Ne olursa olsun korku içindeydi. Nefesini kontrol etmek için 
bir çabaladı. Son zamanlarda, hep böyle içi sıkışarak uyanıyor 
ve nefes almakta zorlanıyordu.

Hep yaptığı gibi, bu gerilimden kurtulmak için kendisine 
kafa tutarak sakinleşmenin yollarını arıyordu.

Neden korkuyorsun ki, seni pis budala. Sadece, ülkedeki 
bütün polisler seni gebertmek istiyor. Bu mu yani?

Yok, bu da işe yaramadı. Kendini sırtüstü yatağa bıraktı, 
gözleri açık olarak.

Tumble Onn Inn Motel, Burback-Louisiana’nın hemen 
biraz dışındaydı. Kanundan kaçarken en son buraya atmıştı 
kendini. İçi yosun dolu bir havuzun etrafına U şeklinde yapıl­
mış ahşap, derme çatma bir yapıydı. Dış cephesi bir tarihte 
beyaz badanalı olan bu yapı şimdi küf içinde, boz bir renk arz 
ediyordu. Su oluklarının altına gelen yerlerde ise yol yol pas 
izleri vardı.

Neyse ki çalışanların meraklı tipler olmadığı bir moteldi.

299



John Lutz

Resepsiyondaki yaşlı adam  siyah izolasyon bantıyla tutturul­
muş bir gözlük takıyordu. Sanki, konu mankeni olarak özel­
likle bulunup getirilmiş hissi veriyordu. Coulter parayı nakit 
ödediğinde de kaşını bile kaldırmamıştı. Kredi kartı taşımaya 
ehil olmayan çok müşteri görmüştü daha önceleri de. Bu 
adam dan Coulter’a bir zarar gelmezdi.

Ama gel gör ki, adam  televizyon seyrediyor olabilirdi ve 
bütün o lanet olası kanallarda Coulter’ın adı ve resmi eksik 
olmuyordu. Hâlâ, o nefret ettiği resmini kullanıyorlardı. Da­
ğınık saçlı ve berbat dişleri gözüken resim. Onu cahil biriymiş 
gibi gösteriyordu. Bir suçluymuş gibi gösteriyordu.

Coulter biraz da ucuz votkanın yardımıyla zor da olsa uy­
kuya daldığında, zangır zangır çalışan klima susmuştu. Ya 
klima kendini bırakmıştı, ya da yine elektrik kesilmişti. Küçü­
cük pis oda iyice boğucu ve sıcak olmuştu. Pencerenin dı­
şında, gecenin karanlığında vızıldayan böceklerden başka 
etrafta çıt çıkmıyordu.

Şimdi biraz nefesi düzelmişti. Onu bir şeyin uyandırmış 
olduğundan emin olmasına rağmen, biraz rahatlamaya çalıştı. 
Bu onu uyandıran şey, herhangi bir şey olabilirdi. Bir kedi 
veya bir tür vahşi hayvanın çıkardığı bir ses belki. Belki bir 
tarla faresi. Buralarda fazla sayıda vardı. Yol boyunca her 
dört-beş kilometrede bir, bir tanesinin ölüsüne rastlamak işten 
bile değildi.

Üzerinde sadece donu vardı. Ama yine de vıcık vıcık ter 
içindeydi. O lanet olası bataklık oraya çok yakındı. Güve ya 
da pervane gibi yumuşak bir şey alnına değerek geçti, eliyle 
savuşturdu.

İşlerin böyle gideceğini düşünmemişti. Kötü şöhreti galip 
gelmişti. Gerçek bir şöhret olmaktan hâlâ keyif alıyordu, o 
başka. Ama nereye giderse gitsin, birileri onla ilgili haberleri 
okumuş veya duymuş olabilirdi. Resmini de görmüş olabilir-
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lerdi. Bu hep bir sorundu. Kanun güçlerinin, boynuna bir ip 
geçirmek için elleri kaşınıyorsa, bu sorun gerçek bir sorundu. 
Komik olan ise, hiçbir zam an birini öldürm eye kastetmemişti. 
Öyle biri değildi. Aslen, ona kastedilmişti. Hep kör talih... 
Başkalarının yaptığı hatalardan kaynaklanan kötü bir talih... 
Bütün yaptığı, işler sarpa sardığında, istemeden üç kişiyi doğ­
ramış olmasıydı. Al işte, hayat yine ona adil davranmamıştı.

Sanki biri dürtm üş gibi uyandığından ve ortası çökmüş 
yatakta doğrulup oturduğundan beri her şey aynıydı. Çıt çık­
mıyordu. Bir ışık ya da gölge belirtisi yoktu. Havada bir hare­
ketlilik de yoktu. Boynundan ve kollarından da boncuk bon­
cuk ter akmaya devam  ediyordu. Rahatlamaya çalıştı ve yor­
gun olduğunu kendine hatırlattı.

Hadi, her şey iyi olacak. En azından bir süre için. Hadi, 
uyu biraz daha...

Birden gözleri faltaşı gibi açıldı. Bu kez kuşkusu yoktu. Ge­
cenin derinliğinde, stabilize yol üstünde yavaşça hareket eden 
araba lastiklerinin sesleri...

Odaların önündeki park alanına bir araba yanaşmış ol­
malıydı.

Coulter yataktan fırlayıp pencereye gitti. Çömelerek, jalu­
zilerin arasından dışarıdaki karanlığa baktı. İncecik bir ay, or­
tamdaki yegâne ışığı sağlıyordu. Gözlerinin karanlığa alışması 
için, bir dakika kadar dışarıdaki karanlığa baktı, am a buna 
gerek olmadığını fark etti. Zaten bir süredir zifir gibi bir odanın 
içinde salak salak oturuyordu.

Dışarıda, akşamın erken saatlerinde kendi altındaki ara­
bayı park ederken gördüğü altı arabadan başka araç yoktu. 
Hepsi eski model arabalardı. Biri 98 model klasik bir Olds- 
mobile idi. Coulter arabaları severdi ve iyi anlardı. Gençli­
ğinde epey araba çalmıştı ve bu Oldsmobile böyle bir pas 
yığını olmasaydı, iyi bir parçaydı.
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Çömeldiği yerden, pencerenin öbür kanadına geçerek 
diğer yöne baktı. İki araçlık park yerinden hemen sonra, iki 
gün önce çaldığı son model siyah Ford F-150 kamyonet yerli 
yerinde duruyordu. Arabanın çamurluğu hafif ayışığında par­
lıyordu. Aşırı derecede büyük lastikleriyle devasa bir oyuncak 
gibi duruyordu. Belki de öyleydi, zaten.

Bir ses daha!
Mümkün mertebe sessizce kapatılan bir araba kapısı gibi 

sanki. Kapı kilidi elle kontrol edilerek usulca kapatılmış gibi.
Orada birşeyler dönüyor. Bu kesin.
Coulter çömelmiş halde gerisin geriye yürüyerek bir san­

dalyenin üstüne atılmış halde duran Levi’s pantolonuna ulaştı. 
Çabucak giyinip üstüne bir tişört geçirdi. Yalın ayak gitmeyi 
aklına getirdiyse de çorapsız olarak botlarını giymeye karar 
verdi. Tepeden tırnağa boşanan ter, gözlerini yaktı.

Sağ eliyle kamyonetin anahtarlarını cebinden çıkanrken, 
sol eliyle yatağın yanındaki komidinin üstünden 38 kalibre si­
lahını aldı. Baklava desenli ahşap sapı olan silah, metalik mavi 
bir yarı-otomatikti. Baton Rouge’da bir yerden çalmıştı ama 
hiç kullanmamıştı. Silahın doğru dürüst çalışıp çalışmadığını 
bile bilmiyordu. Tabancanın emniyetini açıp kapıya yöneldi.

Titreyen eliyle kapı kolunu çevirdi ve kapıyı biraz araladı.
İçeri giren sıcak ve nemli gece havası, hemen biraz ileri­

deki bataklığın leş gibi kokusunu da içeri taşımıştı. Dışarıda 
karanlık park alanından başka şey görünmüyordu. Bir örnek 
odaların önünde park etmiş arabalar ve gölgeleri dışında hiç­
bir şey ... Sağına bir göz atfa. Büyük lastiklerin üzerindeki koca 
Ford kamyonet, olduğundan daha yakın görünüyordu.

O tarafta hiç hareket yoktu. Böcek vızıltısından başka ses 
seda yoktu. İlerideki eyalet karayolundan geçen herhangi bir 
aracın sesi de gelmiyordu. Sabahın üçünde kim oradan ge­
çecekti? Kamyonlar da bu daracık dolambaçlı yoldan geçmi­
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yorlardı. Bu yola hemen hemen paralel, on beş-on altı kilo­
metre ileride mis gibi otoyol vardı.

Coulter’ın güveni geri gelmeye başlamıştı. Kimbilir, duy­
duğu ses belki de sigarasını arabada unutan bir adama aitti. 
Ya da onun gibi bir şey işte... Bu kadar sinirli ve ürkek olunca, 
insan her şeyi büyütüyor.

Acaba mı?
Her neyse. Her iki durumda da dönüp yatacak halim yok. 

Yola çıktık bir kere.
Kovboy çizmeleriyle ses çıkarmamaya çalışarak kapının 

önünden ayrıldı. Yürürken çakıllı zeminde çıkardığı ses zar zor 
duyuluyordu. Kontak anahtarını elinde sıkıca tutuyordu. Ara­
baya bindikten sonra, bir sokup çevirmeye bakıyordu. Silah 
hâlâ sol elindeydi.

Sağ elime mi alsam, acaba? Sol elle iyi ateş edemem her­
halde. Bunun için çok geç, artık.

Araca iki-üç metre kala kumandayla kapıları açtı. Aracın 
kabininde hafif bir ışık belirdi. Doğrulup, gürültü yapmaktan 
çekinmeden, araca doğru bir hamle yapıp kapıyı açarak ken­
dini sol ön koltuğa attı.

Sanki şimşek çaktı.
Tam gözünün önünde kör edici bir ışık parladı. Elini öne 

doğru uzatırken yüzüne bir şey çarpmış gibi arkasına yaslandı. 
Şaşırtıcı bir şekilde anahtar kendi yuvasını bulmuştu. Mavi- 
kırmızı yanıp sönen ışıklar etrafını sarmıştı ve siren sesleri or­
talığı çınlatıyordu.

Bu ışık ve ses girdabını görmezden gelerek vitesi geriye 
taktı ve gaza yüklenirken direksiyonu kırdı. Kamyonet 180 de­
recelik bir spin atarken çakıl taşları uçuştu. Araba bir an için 
yalpalayarak durduğunda, Coulter önce bire takıp sonra rüz­
gâr gibi eyalet karayoluna yöneldi.

Coulter silahı yandaki koltuğa koyup direksiyonun üstüne
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yattı. Etrafı kam yonetin koca m otorunun gürlemesi sarmıştı. 
Terden kayan  eleriyle direksiyona sıkıca sarılmıştı. Sağ kula­
ğının arkasında bir şakırdam a oldu. C am  kırılmıştı. Sanki koca 
bir taş atılmış gibiydi. Ama bu, tabii ki taştan başka bir şeydi.

A teş ediyorlar! Tanrım yardım et!
Sağ ayağıyla gaza tüm  gücüyle bastı. Kam yonet öne atı­

lırken etrafa toz ve irili ufaklı taş parçaları saçıyordu. Coulter 
arkasına yaslanırken ‘canauar gibiymiş nam ussuz’ diye geçirdi 
içinden. Bir tümseğin üstünden geçerken koltukta zıpladı ve 
araç sola yatarken direksiyonu sağa kırdı.

Otelin önündeki a landan  kurtulup asfalt yola çıktı v e  hız­
landı. Siren sesleri geceyi yırtarken, yanıp sönen renkli ışıklar 
karanlığın içinde hâlâ parıldıyordu am a  artık arkasında kal­
mıştı. Ö nünde kapkara bir yol ve rengi uçm uş san  bir yol şe­
rid inden başka  bir şey yoktu. G ecenin  içine ve özgürlüğe 
uçuyordu.

Birden araban ın  içine ışık doldu. Sağdaki aynadan  baktı­
ğında, arkasından ona iyice yaklaşmış olan farlar gözünü kör 
edecek kadar parlaktı. Ayna, bir kurşunla param parça oldu. 
Coulter gaza d ah a  çok basıp arayı biraz açtı.

Arkaya ateş etmeyi düşündü. Galiba buna  m ecburdu. Ar­
kasındakiler eyalet devriyesi mi yoksa başka bir şey mi bilin­
mez am a  her kimseler, ateş edilince belki ayaklarını biraz 
gazdan çekerlerdi. Direksiyonu sol eliyle iyice kavrayarak, sağ 
eliyle silaha davrandı.

İşte bu  sağ elim. A teş  e tm ek  neymiş, görün şimdi.
Bu biraz ters olacaktı, am a kam yonetin  yoldan çıkmadan 

düz bir çizgi üstünde gittiğinden em in olup, sol eliyle direksi­
yona iyice yapışıp, sağ kolunu cam dan çıkaracak ve arkaya 
ateş edebilecek kadar döndü.

Silah mis gibi çalışıyordu. Bir el ateş etmeyi başardı am a 
kurşunun herhangi bir şeye isabet edip etmediğini anlamak

304



e-k@til

mümkün değildi. Tetiği ikinci kez çekeceği sırada, araba bir 
tümsekte zıplayınca bileğini çerçeveye çarptı ve silah elinden 
uçtu gitti, asfalt yola kondu.

İşte şimdi mahvoldum!
Toparlanıp dik oturdu ve iki eli direksiyonda, önündeki 

yola konsantre oldu. Arkasındaki her kimse, yine yaklaşmıştı. 
Dikiz aynası gece görüşüne ayarlı olmasına rağmen, oradan 
yansıyan ışık kör ediciydi. Aynanın açısını değiştirip yoluna 
öyle devam etmeye karar verdi. Artık arkayı görmenin bir 
âlemi yoktu. Nasıl olsa peşindelerdi.

Önüne bak yeter. Sen sürmeye devam et. Lanet olası si­
lahı da unut. Zaten bir şey vuracak değildin o halde. Yola 
devam!

Coulter eyalet karayoluyla kesişen bir tali yol gördü ve hızlı 
alınmış bir kararla direksiyonu sola kırdı. Bu yol daha dardı 
ve bozuktu. Ne aradığını biliyordu. Koca dört-çeker kamyo­
netin üzerinde gidebileceği, ama karayolu takibine müsait, altı 
yere yakın polis arabalarının onu takip edemeyeceği bir yol 
arıyordu. Bu onun tek şansı olacaktı. Bu kör talihinin onu 
içine soktuğu bu kepazelikten kurtulmanın tek yolu bu ola­
caktı.

Şunları atlatabileceğim bir bataklık veya benzer bir yer 
bulsam... Hadi bir şeyler düşün...

Farlar hâlâ arkasındaydı. Yol da virajlı olmaya başlamıştı. 
Bir kurşun, daha önce patlamış olan sağ aynadan sekip Co­
ulter’ ı yerinden sıçrattı. Ama kamyonetin kontrolünü kaybet­
medi ve soğukkanlılığını korudu. Kendisini daha iyi tanıdıkça, 
hoşuna gidiyordu. Bir yerlere girip talan etmekten fazlası vardı 
onda. Tanıdığı Coulter’dan daha yürekli bir adamdı. Lanet 
olası bir Jesse James idi o.

Kamyonet hızla yol alırken bataklık, yolun etrafını sar­
maya başlamıştı. Altı yüz-yedi yüz metre sonra ona lazım olan
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şey karşısına çıktı: İleride çıkmaz yol olduğunu gösterdiğini 
düşündüğü derme çatm a tahtadan bir tabela. Tabelanın 
önünden hızla geçerken üzerinde ne yazdığını bile okuyama- 
mıştı, am a engebeli yola hazırlıklı olmak için hafifçe frene 
bastı.

Sonra birden solunda bataklığı gördü. Görünürde ezilmiş 
otlardan başka birşey yoktu, am a koca kamyonet burada yol 
alabilirdi. Fakat sadece o kadar...

Talih yine benden yana!
Coulter direksiyonu sola kırınca, kamyonet de sola yattı 

ve iki tekerleğinin üstünde kaldı. Sonra yine dört tekerleğinin 
üstüne düştü ve çimenli, dar yola şap diye oturdu. Coulter 
aracın ne durumda olduğuna bakarken kamyonet birden yu­
karı doğru havalandı ve Coulter kafasını tavana çarptı. Tekrar 
koltuğa oturduğunda el yordamıyla direksiyonu buldu ve sı­
kıca kavradı. Dişlerini sıkarak tekrar, önündeki yola konsantre 
oldu ve farların aydınlattığı bataklığa doğru ilerlemeye baş­
ladı.

İşte, dört-çeker diye buna derim. İstediği şey tam olarak 
buydu. Biraz önde daha alçak bir tümsek vardı. Hemen sonra 
sanki bir m otorun düm en suyu gibi akan bir su kütlesi aracın 
ön tekerleklerini yuttu ve kamyonet zınk diye olduğu yerde 
kaldı.

Araç dururken Coulter’ın kalbi de durmuştu sanki.
Yine kör talih... Bunu beklemeliydi. O, alfandaki halı çekilip 

tepetaklak edilmek için doğmuştu. Hayat ona bu rolü ver­
mişti. Tanrı, başından beri böyle istemiş olmalıydı.

Daha düşük vitese takıp hafifçe gaz vermeye başladı. 
Çam ur ve taş parçaları çamurluğun içini dövüyordu ama 
kam yonet yerinden oynamıyordu. Bu lanet olası şey dört- 
çeker değil miydi, yahu?

Hadi ama, üzm e beni! Hadi ama! Hadi! Hadi!
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Eğer Tanrı yardım etmeyecekse, belki şeytan ederdi. Kam­
yonların ve Salakların Yüce Tanrısı, sana yalvarıyorum. Koca 
motor gürledi. Devasa lastikler etrafa çamur saçarak, batak­
lıktan kurtulup yeri kavradı ve kamyonet ileri atılarak yol al­
maya başladı.

Coulter neşeyle gaza bastı. Kamyonet sanki bu işler için 
dünyaya gelmiş canlı bir varlık gibi ona cevap veriyordu. 
Kamyonetin çelik kaportası çalılara ve dallara sürtündükçe 
çıkan ses, bataklığın misafirperverliğini ve ötedeki özgürlüğü 
anlatıyordu. Coulter çılgınlar gibi gidiyordu. Çamurlu sular 
yerden kalkarak kimi zaman ön cama da sıçrıyordu.

Coulter silecekleri çalıştırıp gaza basmaya devam etti. Üze­
rinde gittiği yol, bataklığın ortasında çamurlu dar bir patikaya 
dönüşmüştü. Öyle olduğu iyiydi. Ne kadar bozuk ve çamurlu, 
o kadar iyi. Burası, tam da yere yakın bir arabayı içine çekip 
yutacak bir yerdi.

Az sonra, Coulter dikiz aynasından arkaya bir bakış attı ve 
ağaçların arasından gelen cılız far ışıklarını gördü. Az sonra 
tekrar baktığında, karanlıktan başka şey görünmüyordu.

Gazdan ayağını azıcık kaldırarak daha dikkatli gitmeye 
başladı. Nefesi hırıltılı çıkıyordu ve kalbi sanki kaburgalarını 
kıracak gibi atıyordu. Henüz koruluktan çıkıp kurtulmuş de­
ğildi, am a bir zafer çığlığı atmaktan kendini alamadı. Onları 
ekmişti.

Firardaki desperado!
Muhteşem bir adamsın, polislerden kurtulmayı başardın! 
Şimdilik...
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KIRK DOKUZ

Wes Nobbier ve Greeve, Ruth Malpass’ın evine herkesten 
önce gidip kadının dizüstü bilgisayarına el koymuşlardı. Bun­
dan birkaç saniye sonra da Quinn ve ekibi oradaydı. Bilgisa­
yarı istediklerinde, Nobbier ve Greeve gerçek NYFD’nin 
kendileri olduğunu ama bulguları da paylaşabileceklerini söy­
lemişlerdi.

Quinn, Renz’e bundan bahsetmiş ve Renz de anında 
Nobbier’ı arayıp tartışmışlar ve Torso Cinayetleri davasında 
kimlerin yetkili olduğunu ona güzelce anlatmıştı.

Bu davada Nobbier yetkili değildi.
Nobbier isteksizce Quinn’e Malpass’ın bilgisayarındaki 

harddiskin bir kopyasını vermişti. Bütün dosyaların kopyalan­
dığından emin olmak için de kopyalama işlemi sırasında Pearl 
ve NYPD’den bir bilişim uzmanı hazır bulunmuşlardı.

Harddiskte E-Bliss.org’la ilgili en ufak bir veri yoktu. Pearl 
bütün dosyaları taramış ve araştırmaya değer olabileceği dü­
şünülen birkaç e-posta ve adres bulmuştu ama işe yarayacak 
bir şey bulamamıştı. Bilgisayarın internet geçmişinden de hiç­
bir şey elde edememişlerdi. Ruth çevrimiçi olarak birkaç ga­
zeteyi takip etmiş, birkaç oyunculuk ve tiyatro sitesine girmiş, 
bazende dedikodu bloglarında gezinmişti. Pearl’ün raporunda 
bir de Ruth’un internet üzerinden çok sayıda ayakkabı sipariş 
ettiği yer alıyordu. Pearl’ün yeni bir ayakkabı kaynağı bulmuş 
olmasının ötesinde başka şey ifade etmiyordu bu bilgi.

Bugün, Pearl ve Fedderman, Ruth’un komşulannı dinliyor 
ve bir yerlere varmaya çalışıyorlardı. Tüm işittikleri Ruth’un 
ne kadar düzgün bir insan olduğuydu. Bunu söyleyenler, iki 
oyuncu ve Ruth’un kostümlerini tasarladığı Binbaşı Mary’nin 
prodüktörü idi.

Quinn, bina görevlisinden anahtan alıp Ruth’un dairesine
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girmişti. Az çok tahmin ettiği bir görüntüyle karşılaşmıştı. Et­
rafa hafif bir tarçın kokusu yayan demleme poşeti gibi bir şey 
havayı biraz değiştirmişti. Dairede oldukça güney kokan iş­
levsel mobilyaların yanı sıra, üzerinde sanat kitapları, çanak 
çömlek ve heykelcikler dizili olan raflar vardı. Duvarlardan bi­
rinin önünde, elbiselerin asılı olduğu çelik bir askılık vardı. 
Quinn önce bunların Ruth’un büyük meşe gardıroba sığdıra- 
madığı elbiseleri olduğunu zannetmişti, am a o açıkta duranlar 
kadıncağızın işinin bir parçasıydı.

Bir pencerenin yanında, üzerinde bir deste kağıt duran 
ahşap çizim masası vardı. En üstteki kağıt masanın arkasına 
kıvrılmıştı. Sandalye yoktu. Ruth’un ayakta çalıştığı belli olu­
yordu

“Merhaba?”
Quinn arkasında duyduğu sesten irkildi. Dönüp baktı­

ğında kalın belli, kıvırcık sarı saçlı, kısa boylu bir kadın ona 
bakıyordu. Kadının üstünde bol bir kot pantolon ve beyaz kol­
suz bir bluz vardı. Kadın kocam an mavi gözlerini açmış hiç 
kırpmadan Quinn’e bakıyordu. Korkmuş görünüyordu.

“Ben alt kattan Hettie Crane.” dedi kadın “Ruth’un kom­
şusu ve yakın arkadaşıyım. Neler olduğunu duyduğum da...”

Kadın sözünün devamını getiremeden hıçkırıklara bo­
ğuldu.

“Biliyorum.” dedi Quinn nazikçe. Rozetini göstererek ken­
dini tanıttı.

Hettie, Quinn’in elinde tuttuğu rozete öylesine bir göz attı, 
ama o mesafeden zaten pek bir şey göremezdi. Kadın, kapının 
hemen iç tarafında kaskatı kesilmiş öylece duruyordu. Sanki 
biraz daha içeri girerse Ruth’un mahremiyetini ihlal edecekmiş 
gibi çekiniyordu. Komşusunun ölüm şekli, Hettie’yi fazla sars­
mışa benziyordu.

“İyi misin?”
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Hettie başını salladı. Gülümsemeye çalıştı am a yüz kasları 
hiç oralı değildi.

“Burası hep çok güzel kokmuştur.” dedi. “Ruth hep ko­
kulu mum yakardı.” Gözleri doldu ve yutkundu.

Quinn, bu yeni gerçeklikle başa  çıkması için kadıncağıza 
biraz daha zaman tanımanın doğru olacağını düşündü. Çizim 
masasına doğru yürürken, kadının ıslak gözleri onu takip edi­
yordu.

En üstteki yaprakta maharetle çizilmiş giysi taslaklan vardı. 
Hem erkek hem de kadın için tasarlanmış askeri üniformalara 
benzeyen çizimler. Quinn, yaprakları kaldırdıkça diğer yap­
raklarda da benzer başka çizimler gördü.

“Bunların ne olduğunu biliyor musun?” diye sordu Het- 
tie’ye, sıcak bir ses tonuyla.

Kadın isteksizce, Ruth’un çizimlerinin olduğu yere, 
Quinn’in yanına geldi.

“Bunlar Binbaşı Mary için kostüm taslakları.” dedi. “Bili­
yorum çünkü oyunun yönetmeni benim. İki ay kadar sonra 
perde açacaktık.” Yaklaşıp çizimlere biraz daha yakından ba­
karak, “Yine de seyirciyle buluşacak. Ruth’un tasanmlarını 
kullanacağız. Bu taslakları yani. Epeyce yol almıştı zaten. O 
da isterdi bunu .” dedi. Başını Quinn’e çevirdiğinde gözleri 
hâlâ yaşlıydı. “Village’da Marlborough Tiyatrosu’nda sahne­
lenecek. Müzikal komedi.”

“Başarılar ve  iyi şanslar diliyorum.” dedi Quinn içtenlikle. 
“Ruth’u iyi tanır miydin?”

“Çok iyi tanırdım. Burada oturduğum daireyi bana o tav­
siye etmişti. Burada kiracı olarak oturan çok sayıda tiyatrocu 
var.”

“O zam an ortak arkadaşlarınız da vardı, herhalde.”
“Bir sü rü ...” dedi Hettie.
“Ruth’un herhangi biriyle bir ilişkisi var mıydı?”
“Hangi anlamda? Sevgi ilişkisi ya da cinsel anlam da mı?”
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“Hangi anlamda olursa olsun.” dedi Quinn gülümseye­
rek.

“En son çıktığı adam dan dört ay kadar önce ayrılmıştı. 
Buddy Erb. O da oyuncu.”

“Nerede buluruz onu?”
“Los Angeles’ta. Hani şu kurbağanın bir sigorta şirketini 

överek altındaki dört-çekerle uçurumdan aşağı gazladığı rek­
lam var ya. Onu seslendiriyor. Hatırladın mı reklamı?”

“Evet, tabii.”
“Buddy kurbağayı bayağı iyi seslendirmiş.”
“Evet öyle bir sesi var.” dedi Quinn. “Bu arada, ayrıldık­

larında kavga dövüş filan oldu mu?”
“Yok. Birbirlerinden usandılar, o kadar. Buddy’ye bu son 

iş teklifi geldiğinde zaten ilişkileri bitme noktasındaydı.”
“Şu kurbağa işi mi?”
“Evet. Bu da zaten Kaliforniya’ya taşınması anlamına ge­

liyordu.”
“Kaçırılmayacak bir fırsat.” dedi Quinn. “Güneş, kum, 

sörf, ne istersen...”
Hettie, şöyle bir baktı. Quinn’in ne yapm ak istediğini an­

lamıştı. Onu biraz rahatlatıp konuşturacak ve belki bir lokma 
işe yarar bilgi almayı başaracaktı. Bunun bir sakıncası yoktu. 
Bu cana yakın uzun boylu, yakışıklı adam  arkadaşını öldüren 
hayvanı yakalayacaksa, başka ne isterdi?

Bu adamın ilginç bir yüzü olduğunu düşündü Hettie. Ce­
fakâr ve akılda kalan bir sima. Ve çok ama çok güven verici. 
Bir oyuncu olmalıymış. Başrol oyuncusu. Pek de yaşlı değil 
aslında, kendi yaşına bakarak...

Kaldı ki, o d a  bir oyuncu. Kendince.
“Buddy’yi bayağı iyi tanıyorum.” dedi Hettie. “O bir 

oyuncu, katil değil. Ve bildiğim kadarıyla cinsel tercihleri son 
derece normal. Araştırdığınız takdirde, Ruth öldürüldüğünde, 
onun kıtanın öbür ucunda olduğunu göreceksiniz.”
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“Bakacağız tabii. Bu işlerin nasıl olduğunu bilirsin.” 
Quinn, çizimlerin yaratıcısı hakkında biraz daha bilgi alabil­
mek için, taslaklardan medet umarcasma parmak uçlarını çi­
zimlerin üzerinde gezdirdi. “Ruth birileriyle çok sık çıkar 
mıydı?” dedi.

“Bazen. Erkeklerle birlikte olmayı severdi, am a genellikle 
çok meşguldü. Özellikle son zamanlarda. Binbaşı Mary hazır­
lıkları filan.”

“Sözünü ettiği kimse oldu mu?”
“Buddy’den beri mi? Hayır.”
“Buddy’den sonra, herhangi bir çöpçatan sitesine filan 

başvurdu mu?”
“Hiç sanmam. Ruth çok alımlı bir kızdı. Erkekler ondan 

hoşlanırdı. İsterse birçok erkekle birlikte olabilirdi.”
“Televizyon dizilerindeki polisler gibi görünmek istemem 

ama...”
“Müthiş olurdun.”
“Senin bildiğin, herhangi bir düşmanı var mıydı?” 
“Herkes Ruth’u severdi.” Hettie hüzünlü bir şekilde gü­

lümseyerek, “Yine dizi diyaloğu gibi olacak am a..." dedi, “Bu 
doğru. Ruth muhteşem ve olağanüstü yetenekli bir insandı. 
Onu öldüren sapık bile, onda kendi hasta ruhuna hitap ede­
cek bir şeyler bulmuş ve Ruth’u sevmiş olmalı.”

“Nasıl yani?”
“Adam onu seçti nihayetinde, yalan mı?”

ELLİ

Hettie çıkmıştı. Quinn, Ruth Malpass’m evinin orta yerinde 
ayakta durmuş etrafına bakınırken, Pearl damladı. 

“Komşulardan bir şey çıktı mı?” diye sordu Quinn.
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“İşe yarayacak bir bilgi yok. Hepsi Ruth’u severmiş. Arada 
bir birtakım adamlarla gelip gittiğini görürlermiş. Kalıcı ilişkiler 
değil ama. Son zamanlarda da kimseyle birlikte olmamış. Ar­
kadaş canlısıymış. Tatlı insandı lafını sarf eden çok oldu. Ama 
oldukça içine kapanık bir tipmiş.” Pearl etrafına bir göz atarak, 
“Buradan bir şey çıktı mı?” diye sordu.

“Olağandışı veya işe yarayacak birşey yok. Aynen bilgi­
sayarındaki gibi.”

“İlk Nobbler’ın elindeydi. Bilgisayarda olan her şeyi biz 
gördük mü acaba?”

“Kopyalama esnasında sen oradaydın. Bilişimci düzgün 
bir tip miydi?”

“Evet. Öyle görünüyordu.”
“O zaman sanırım ne varsa aldık.” dedi Quinn. “Nobbier, 

bu tür bir delil ile maymunluk yapmaya kalkarsa, başına 
büyük iş alır. Bir de, silinmiş olan dosyaların harddiskten son­
suza kadar gidip gitmediğini anlamak için bayağı bir uzman 
olman lazım. Sen bu işlerden anlarsın.”

“Evet. E-posta’lar sonsuza kadar.”
Kapının açıldığını duyunca, ikisi de o tarafa döndü. 
Fedderman gelmişti. Epey yorgun görünüyordu ve kah­

verengi takım elbisesi hiç olmadığı kadar buruş buruştu. Pearl 
alt katlardaki daireleri tararken o, üst katları taramıştı. Mutlu 
görünmüyordu.

“Var mı bir şey?” diye sordu Quinn.
Fedderman ‘hayır’ anlamında başını salladı.
“Bir istisna dışında belki...” dedi. “Yandaki ünitede, aynı 

bunun gibi bir çatıkatı dairesinde oturan bir kadın var. Adı 
Emma McKenna. Bayağı güzel bir kadın. Oyuncu olabilir­
miş.”

“Büyük ihtimalle öyledir zaten.” dedi Quinn. “Neler öğ­
rendin?”
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“Ruth’un çok yakın arkadaşıymış. Dediğine göre, birbir­
lerine göz kulak olurlarmış. Ruth, büyük ihtimalle öldüğü gün 
onu aramış ve telesekreterine sesli mesaj bırakmış. Şöyle di­
yormuş: Olacak şey değil ama, Vlad diye birisi sorarsa, ona 
ulaşmaya çalıştığımı söyle ve telefon numarasını al.” Fedder- 
man omuzlarını silkerek devam etti. “Emma, Vlad diye birisini 
daha önce tanımadığını ve bu sesli mesaja kadar, Ruth’un da 
ona Vlad diye birinden hiç bahsetmediğini söyledi. Sanırım, 
bu da elde var sıfır.”

Pearl neredeyse havaya zıplayarak, “Aman Tanrım!” dedi.
Fedderman şaşkınlıkla bakarak, “Ne oldu şimdi?” diye 

sordu.
Quinn ve Pearl, ikisi birden dönüp ona baktılar.
“Ne var?” dedi Fedderman.
“Sen,” dedi Quinn, “Hiç Tarih Kanalı’nı izlemiyor 

musun?”

Fedderman’a Kazıklı Voyvoda’nın ne olduğunu anlattıktan 
sonra işe koyuldular. Önce telefon rehberlerinden, sonra da 
internetten Vlad ve Vladimir isimlerini aramaya başladılar.

New York’un toplam beş ilçesinde kayıtlı, şaşılacak sayıda 
Vlad ve Vladimir vardı. Suçlu veritabanlarında buldukları 
Vlad’lar şu ya da bu nedenden ötürü zanlı olamıyordu. Sa­
dece bir tanesi biraz daha olası görünmüştü ama Rus mafya- 
sındaydı ve geçen yıl New Jersey’de öldürülmüştü.

Öte yandan, katil, eğer adı Vlad ise bile, çok büyük ihti­
malle kendi adını kullanmazdı. Ama bu hâlâ araştırılması ge­
reken bir şeydi. Yaklaşık on yılda bir de olsa, böyle bir çalışma 
meyve verebiliyordu. Dedektiflik mesleğinin zahmetli yanı da 
buydu. Renz, Nevins adında genç bir polisi bu işe tayin etti. 
Akademiden yeni mezundu ve çok daha kapsamlı bir araş­
tırma yapacaktı. Hevesli de görünüyordu.
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Quinn ve Fedderman, Pearl’ın yeni Madeline’i çıkarken 
gördüğü binadaki boş daireye tekrar bir bakmak için bürodan 
çıkarlarken Pearl, biraz da merhamet duygusuyla, Nevins’e 
yardım etmek için ofiste kaldı.

Pearl o gün daireye çıkmış olsaydı bir şeyler bulur muydu, 
bundan emin değildi. Ama, Quinn ve Fedderman, daireye hiç 
değilse bir kez daha bakmak istemişlerdi.

Çıkarlarken Nevins “İyi avlar.” dedi.
Pearl gözlerini devirmekle yetindi.

ELLİ BİR

Yeni Madeline’in daha önce oturduğu binanın önünde bir de­
korasyon şirketinin beyaz minibüsü duruyordu. Aracın üze­
rindeki logo ve yazılar buzdolabı magnetleri gibi, mıknatısla 
yapışan bir tabelanın üstündeydi. Takılıp çıkarılabilen esnek 
tabelalar... Quinn, bazen bunların suçluların işini kolaylaştır­
mak için icat edilmiş olabileceğini düşünüyordu.

Quinn ve Fedderman, bina görevlisiyle vakit kaybetme­
meye karar verdiler. Binaya girip asansörün “yukarı” düğme­
sine bastılar ve Madeline’in katına çıkana kadar da kimse­
ciklere rastlamadılar.

Doğru tahmin etmişlerdi. Katın ilerisindeki açık kapı, Ma­
deline’in dairesinin kapısıydı. İçeri önce Quinn girdi. Girişteki 
salonda yere branda serilmişti ve üstü başı boya olmuş, beyaz 
tulumlu bir adam büyük alüminyum merdivenin üstten bir alt­
taki basamağına çıkmış, tavanla duvarın birleştiği yeri boyu- 
yordu. Boyadan gelen hoş sayılacak ama insanın burnunu 
kaşındıran koku ortalığı kaplamıştı. Yeni badana şeftali ren­
giydi. Daha önceki beyaz badana daha güzeldi diye düşündü 
Quinn.
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“Nasıl yardımcı olabilirim?” diye bir kadın sesi geldi.
Mutfaktan, beyaz tulumuyla genç bir kadın çıkageldi. 

Havuç rengi saçlarının üstünde zar zor duran bir boyacı kepi 
giymişti. Elinde bir kova dolgu macunu ve bir mala vardı.

Quinn ve Fedderman her iki boyacıya da rozetlerini gös­
terdiler. İkna olmuş görünüyorlardı. Merdivenin üstündeki 
adam işinin başına döndü. Kadın, adamın patronu gibi görü­
nüyordu.

“Daireye tekrar bir göz atmak istiyoruz.” dedi Quinn.
“İpucu için mi?” dedi havuç kafalı, gülümsemekten ken­

dini alıkoyamadan.
“Siz her şeyin üstünü boyamadan.” dedi Fedderman.
Kadın kaşlarını kaldırarak “Burada bir suç mu işlenmiş?” 

diye sordu.
“Cinayetin tam olarak nerede işlendiğini henüz bilmiyo­

ruz.” dedi Quinn. “İpuçları bize bunu gösterecek.” Kadına, ci­
nayetin orada işlenmediğini söylemenin bir âlemi yoktu. Bırak 
biraz havaya girsin. Ama, kadın hiç oralı olmadı.

“Biri cinayet mi dedi?” diye sordu merdivenin üstündeki. 
Konuya yeni vakıf oluyordu.

“Biz cinayet masasındanız.” dedi Fedderman. “Bir cina­
yeti soruşturuyoruz.”

“Umarım parmak izlerinin üstünü boyamamışızdır.” dedi 
boyacı.

“Dert etme.” dedi Quinn. “Araştırmanın o kısmı çoktan 
yapıldı bile.”

“Olay yeri inceleme ekiplerince mi?” diye sordu adam.
“Televizyon seyrediyorsun galiba?” dedi Fedderman.
“Law & Order.” dedi boyacı.
“Tam isabet.” dedi Quinn. “Onun için buradayız.”

“Neyse, şanslısınız.” dedi kadın. “Yeni başlamıştık. Bir tek 
bu odayı yaptık henüz. Herhalde, buranın pek bir önemi yok­
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tur. Yani, çoğu cinayetler yatak odasında ya da mutfakta işle­
niyor. Öyle değil mi? Oturma odasında kimin öldürüldüğü gö­
rülmüş?”

“Dizide nasıl yazıldığına bakar.” dedi Fedderman.
“Futbol*.” dedi kadın. “İşte o, erkeklerdeki şiddeti açığa 

çıkanyor.”
“Bazen de Oprah**.” dedi Fedderman.

“Olur mu öyle şey?” dedi kadın. “Şaka yapıyor olmalısın. 
Onu herkes sever. Raymond gibi.”

“O boyadan çok fazla çekmeyin, kafa yapar.” dedi Fed­
derman.

“Etrafa bir bakacağız, o kadar.” dedi Quinn. “Teşekkür 
ederiz.” diye ekledi. Havuç kafalı kadının Fedderman’a ger­
çekten kızmış olabileceğini düşündü. Oprah, kadınlar için has­
sas bir konuydu.

Küçük bir daireydi ve bakacak pek fazla yer yoktu. Bir de 
zaten daha önce gelip burayı taramışlardı. Fedderman yatak 
odasına bakarken Quinn de banyoya daldı.

Aynanın altındaki dolap bomboştu. Duvara monte edilmiş 
olan, havluların ve diğer banyo gereçlerinin durduğu dolap 
da aynı şekilde tertemizdi. Eski püskü küvet bile temizlenmiş 
gibi duruyordu. Elektrik düğmelerinin ve prizlerin alfandaki ko­
ruyucu plastik plakalar sökülmüştü. Bunu boyacılar yapmış 
olmalıydı. Şeffaf duş perdesi de katlanmış olarak lavabonun 
alfanda duruyordu. Quinn onun üstüne diz çökerek lavabonun 
altına eğilip baktı.

Borulardan başka hiçbir halt yoktu.
Etrafa son bir gözabp Fedderman’ın olduğu yatak odasına 

girdi.

* Amerikan futbolu.
** Oprah Winfrey, genellikle kadınların izlediği bir televizyon programı. 

ABD’nin en çok izlenen programlarından biri. Oprah Winfrey, halen en 
zenginler listesinin üst sıralarında yer alıyor.
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Orası da aynen banyo gibi tertemizdi. Yeni Madeline’in 
arkasında bıraktığı herhangi bir şey varsa bile ya satılmıştı ya 
çalınmıştı ya da toparlanıp götürülmüştü. Şiltenin üstünde çar­
şaf veya benzeri herhangi bir şey yoktu ve şiltenin yayları gö­
rünüyordu.

“Yatağın altına baktın mı, Feds?”
“Hep bakanm.” dedi. “Evde bile.”
Fedderman dolaba yürüyüp kapağını açtı. Dolap, son 

baktıklarında olduğu gibi bomboştu. Birbirinin içine girmiş 
birkaç tel elbise askısı, aynen daha önceki seferde olduğu gibi 
sallanıp duruyordu. Askılar bir verici antenini andırıyordu. Po­
lisler böyle şeyleri iyi hatırlarlardı.

Fedderman dolabın kapağını kapatmaya yeltenirken, 
“Dur bir dakika.” dedi Quinn, boş dolaba bakarken.

Dolabın arkasındaki boyalı ince kontrplak bu kez biraz 
farklı duruyordu. Bu yaklaşık on santime on santim boyutla­
rındaki kaplamanın diğer yanında banyodaki küvetin tesisatı 
vardı. Bir şeyler farklı burada...

“Bu kapak gibi şey, daha önce de böyle çarpık mı duru­
yordu?” diye sordu Quinn.

Fedderman dikkatlice bakarak, “Hayır,” dedi. Plakanın bir 
kenarında çok daha eskiden kalmış bir boya kalıntısı bile gö­
rünüyordu. “Birisi orada çalışıp sonra kapağı doğru dürüst 
yerine oturtmamış. Aceleyle yapılmış bir şey.”

“Belki de dikkatsiz bir tesisatçının işi.” dedi Quinn. 
Dizlerindeki kıkırdaklar çatırdayarak diz çöküp eğildi. Do­

labın ahşap zemininde, kapağa yakın yerde ince beyaz toz 
vardı. Bir miktar toz, tahtalann arasına da kaçmıştı.

Fedderman eğilip Quinn’in omuzunun üstünden baktı. 
“İddiaya var mısın?” dedi Fedderman. Boruları kapayan 

bu tür kapaklar, uyuşturucu bağımlıları için alışılmış zula nok- 
talanydı. Narkotikçilerin, tuvalet sifonundan sonra baktıklan 
ilk yerin burası olduğundan galiba haberleri yoktu.
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Quinn parmak ucuyla tozdan biraz alıp diline götürdü ve 
alttaki ön dişlerinin etine bastırdı.

“Kokain,” dedi. “En iyisinden.”
Fedderman doğrulurken, “O zaman yeni Madeline bir kul­

lanıcı. Taşınırken hâzinesini burada bırakmış, sonra da gelip 
almış olmalı.”

“Belki taşınırken yanında başkaları davardı, ondan.” dedi 
Quinn.

“Ve aceleyle çıkıp gitmiş. İhtiyaç oluncada tekrar gelmesi 
gerekti. Biraz eli ayağına dolaşmış. Ya paketlerden birini ka­
zara deldi ya da burada çekmek için açarken birazını döktü.”

“Aceleyle ve elleri titreyerek.” dedi Quinn, o sahneyi gö­
zünün önünde canlandırarak.

‘Ya da biz ters düşünüyoruz.” dedi Fedderman. “Gelip 
buraya bir şey saklamış olabilir.”

Quinn buna pek ihtimal vermedi am a olmayacak şey de 
değildi. Bu kapaklar, yıllarca orada öylece dururlardı. Kimse 
ellemediği sürece.

Tekrar diz çöküp kapağa daha dikkatlice baktı. Her bir kö­
şesinden büyük vidalarla duvara  tutturulmuştu. Deliklerde 
boya izi yoktu ve vidalar gevşek duruyordu. Tam altta, pul pul 
aşağı dökülmüş biraz boya kalıntısı duruyordu. Birileri bunu 
çok yakın bir tarihte kurcalamış olmalı.

“Gidip şu boyacılardan bir tornavida kapsana, Feds.”
“Olmuş bil.”
Fedderman çıktığında, Quinn gücünü toplayıp çatırdayan 

dizlerinin üstünde zar zor doğruldu. Kurşun yediği bacağı, 
diğer bacağından daha kötü değildi. Zaman en iyi ilaç. Bir an 
için sersemler gibi oldu. Yaşını hissetmek... Tatsız bir şey.

“Düz mü, yıldız tornavida mı?” diye seslendi Fedderman 
ön taraftan.

“İkisini de getir.” dedi Quinn.
Vidalara bakmak için tekrar çömelmeye hiç mecali yoktu.
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Yeni Madeline, tekrar geldiğinde dolabın arkasındaki boşluğa 
hiçbir şey saklamamıştı. Quinn, kapağı çıkardığında orada sa­
dece tesisat borulan vardı ve yere biraz daha o beyaz tozdan 
dökülm üştü. O taraftaki yer kaplam asında aralarda daha çok 
açıklık vardı ve toz iyice a ra lanna  girmişti.

Ne o lup  bittiğini an lam ak  zor değildi. Kapağın örttüğü 
boşluğun sağ  tarafında eğri bir çivi vardı. Ucu çok sivriydi ve 
üzerinde beyaz tozun kalıntıları vardı. Q uinn bunu  Fedder- 
m an’a  gösterdi.

“Kokain paketini alırken buraya takmış olmalı. Paket yır­
tılınca etrafa saçılmış.”

“Bak tam  şurada d a  toplayıp tekrar pakete doldurm uş dö­
külenleri. Epey bir miktar da  yere saçılmış.”

“Artık bu rnuna  çekemeyeceği kadan burada kalmış.” dedi 
Q uinn.

Q uinn kapağı duvara  yapıştırıp tekrar vidaları sıkmaya 
başladı. Doğrulup, sendeleyerek dolaptan  uzaklaşırken “Artık 
kadının kullanıcı o lduğunu biliyoruz. M aldan epey bir miktar 
da b u rada  kaybettiğine göre, er ya da geç arayışa girecektir.” 
dedi.

“O nu  yakalam ak narkotikçilerin işi artık.”
“B unu istemeyiz.” dedi Q uinn.
“O zam an  uyuşturucudan tutuklanm asını engellememiz 

lazım.” dedi Fedderm an, başını sallarken. “İşin yoksa şimdi 
polisle uğraş. Bu kadın hakikaten tam  bir başbelası.”

“Bize b u  kadarcık başbelası oluyorsa,” dedi Quinn, 
“D üşün bakalım  E-Bliss’in başını ne kadar ağntıyordur. Yeni 
kimlik sağladıkları müşterilere bir de  kokain taşıyacak halleri 
yok. Bu, onların planlannın bir parçası değil.”

“Belki kadının kullanıcı olduğunu bilmiyorlardır.”
“Belki henüz d eğ il...” dedi Quinn.
“A m a biz biliyoruz.” dedi Fedderm an. “Şimdi bu  bilgiyi 

nasıl kullanırız, ona  bakm ak lazım.”
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“Ya da bu işin bizim canımızı yakmasını nasıl önleriz, ona 
bakmak lazım.” dedi Quinn.

Boyacıların tornavidalarını geri verirken dolapların içini iyi 
boyamalarını söyleyip daireden çıktılar.

ELLİ İKİ

Sanki derisinin altı kaşınıyordu. Maria Sanchez, diğer ismiyle 
yeni Madeline sakin sakin oturmakta zorlanıyordu. Orlando 
onun bu halini görseydi iğrenirdi. Uyuşturucu işinde, kendisi 
de bağımlı hale gelenleri son derece hor gören bir insandı. 
Kim bilir Maria’nın önce bir kullanıcı, sonra da böyle bir müp­
tela olduğunu görse ne yapardı? Maria, artık bir bağımlıya 
dönüştüğünü kabullenmişti. Ve şu anda, her zaman olduğun­
dan daha fazla...

E-Bliss.org’un, eski Madeline’in evinden onu apar topar 
çıkarıp getirdiği bu dairede kendini kapana kısılmış gibi his­
sediyordu. Onun taşınmasına karar verdiklerinde, attığı her 
adımı izlemişlerdi ve herhangi bir hataya ya da geride bırakı­
lan bir ipucuna tahammülleri olmayacaktı. Taşınma esnasında 
dolabın arkasındaki zuladan malı almak için bile yeterince yal­
nız kalamamıştı. Bu yüzden oraya tekrar gitmek zorunda kal­
mıştı.

Ve tabii ki, oraya birileri taşınmadan önce, bu işi halletmek 
zorundaydı. Aceleyle ve çoktan krizi tutmuş olduğu için elleri 
titreyerek, paketi oradan alırken çiviye takmış ve yırtınıştı.

Lanet olsun!
Raketteki birinci kalite kokainin yarısından fazlası dökül­

müştü. Bir kısmını eliyle pakete geri koymuş ama gerisi yerde 
kalmıştı. Döşeme aralıklarından ve çatlaklardan aşağı dökülüp 
gitmişti.
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Aynı benim boktan kaderim gibi.
Şimdi bir sürü böcek kafayı fena bulacak, sayemde.
Bunu düşündüğünde istemeden kıkırdadı. Sonra o man­

zarayı düşünüp bunun komik olmadığına karar verdi. Hiç 
komik değildi.

Kapağı yerine takıp, oradan hemen uzaklaşmıştı. Kimse­
nin farkına varmadığını umarak da yeni evine dönmüştü.

Eldeki kokain Maria’yı bir süre idare etmişti, am a bittikten 
sonra şimdi bekleyiş başlamıştı. Hayatında yeteri kadar ba­
ğımlı görmüştü ve başına neler geleceğini biliyordu. Ne var ki 
bu krizler tahmin ettiğinden erken başlamıştı ve süratle kötüye 
gidiyordu.

Lime lime olmuş kanepenin bir ucunda ayaklarını topla­
mış oturuyordu. Önce titreme gelmişti, şimdi ise sıcak bas­
mıştı. Ter içindeydi. Bu lanet olası fare deliğinde ısı bir türlü 
onun istediği gibi olmuyordu. Burası, onun alışık olduğu me­
kânlara hiç benzemiyordu. Palmer Stone, en azından musluk 
suyunun çamurlu akmadığı başka bir daireye onu taşımaya 
söz vermişti. Ama bu ne zaman olacaktı, kim bilir...

Kalkıp evi dolaşmaya başladı. Hareket etmesi lazımdı, ha­
reketsiz kalamıyordu. Bir yerde okuduğu bir şey birden aklına 
geldi.

“Dünyadaki tüm belalar, kendilerini bir odada yapayalnız 
bulduklarında hareketsiz kalamayan insanlardan gelir. ”

İşte bu, gerçeğin kendisi değil miydi? Ve neden oldukları 
belaların çoğu da kendi başlarına gelir.

Maria’nın kendine ayırdığı malın bu kadar hızlı tükenmesi 
onu hayrete düşürmüştü. Ve rahatsız etmişti. Ne kadar kul­
landığının farkında değildi. Artan bir sıklıkta ve artan bir is­
tekle. Bu kuyuda bu kadar derine düşebileceği aklına hiç 
gelmemişti.
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Stone, özellikle ilk altı ay çok dikkatli olması konusunda 
onu uyarmıştı. Altı ay, dile /co/ay. Bu kadından nasıl bir şey is­
tediği konusunda zerre kadar fikri yoktu. Kesinlikle ve inkâr 
edemeyeceği şekilde delirme belirtileri baş göstermişti.

Kollarını ve boynunu deliler gibi kaşıdıkça, yediği tırnak­
larının izleri kalıyordu. Bir satıcı bulup biraz mal edinmediği 
takdirde, feci şekilde perişan olacağını biliyordu. Bu durumda 
insanlar görmüştü. Gerçeklere toslayan kullanıcılar. Hep on­
ların ne kadar acınacak durumda olduklarını düşünürdü. Ne 
kadar zayıf ve aşağılık olduklarını. Şu anda onlardan biri olsa 
bile eskisinden pek de farklı düşünmüyordu. Ama artık, ken­
dini de o denli zayıf ve aşağılık hissediyordu.

Bu tedarik işini hemen düşünmesi lazımdı, yoksa çok geç 
olabilirdi. Bulantı bir kere başladı mı, ki her an başlayabilirdi, 
kimsenin ona mal satmaya güvenemeyeceği kadar berbat bir 
halde olacaktı. Uyuşturucunun herhangi bir türüne ulaşma 
şansını tamamen kaybetmiş olacaktı ve kazara bir satıcı bul­
duğu takdirde bile, çaresizliği o kadar belli olacaktı ki, adam 
onu soyup soğana çevirebilirdi. En acıklısı da küçücük bir doz 
için her şeyini seve seve feda etmeye hazır olacaktı. İşin o rad­
deye gelmesini istemiyordu. Bir saatlik bir rahatlama için her 
şeyi vermeye hazır olmak hiç akıl kân bir durum değildi.

Maria akıllı ve tedbirli olmaya karar verdi. Çok geç olma­
dan bir şeyler yapmalıydı. Bunu Palmer Stone’a söylediği tak­
dirde, muhakkak anlayış gösterecekti. Ama asıl mesele, 
Maria’yı dinlemek ve bunun üstünde kafa yormak için kıy­
metli zamanını verecek miydi?

Oturdu, kalktı ve biraz daha gezindi.
Oraya nasıl gelmiş olduğunu fark etmeden, kendini mut­

fakta buldu. Buzluğu açıp orada duran votka şişesini aldı. Şi­
şenin sadece yarısı içilmişti. Şu anda ihtiyacı olan şey o değildi 
ama biraz faydası olurdu. En azından, bir süre...
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Şişenin kapağını açıp tepesine dikti. Buz gibi soğuk votka 
gırtlağından aşağı kayarak indi. Votkanın alkol derecesi buz­
lukta donmayı önlüyordu am a daha kıvamlı oluyordu. Muh­
taçlık hissini ve ıstırabını da bir ölçüde dindiriyordu. Sadece 
biraz daha zaman satın alıyordu. Tüm yaptığı buydu. Biraz 
daha zaman satın almak, o zamanı da geçirmek ve çıldırmak. 
Satın aldığı zamanın da değeri her geçen dakikayla birlikte 
azalıyordu.

Kumandayı eline alıp televizyonu açtı. Haberler vardı ve 
kaba bir şerif yardımcısı ya da her neyse, güneyde bir yerlerde 
dar süveterli ve berbat saçlı bir kadınla ekrandaydı. Röportaj 
yapılıyordu. Televizyonun sesi çok kısıktı am a altyazılarda, 
sözde Torso Cinayetleri zanlısı Torn Coulter’ın Louisiana’da 
yerinin tespit edildiği ve yakalanmaktan son anda kurtulduğu 
geçiyordu.

Maria bir kahkaha attı. Bu kahkaha, kendisine de biraz 
manyakça geldi. Televizyonu kapatıp kumandayı kanepenin 
öte tarafına fırlattı.

Çılgın dünya/ Çılgın!
Elinde şişeyle odadan odaya girip çıkıyor, yıpranmış halı­

nın üstünde ve eskimiş zeminde kendi umutsuzluğunun ayak 
izlerini takip ediyordu.

Stone belki de anlayış göstermeyecekti. Veya hiç umu­
runda olmayacaktı. Konuşkan Palmer Stone. Züppe, palav­
racı adam .

Stone türü adam ları iyi tanıyordu. Ona güvenmek ol­
mazdı. Hem ona güvenmeye mecbur da değildi. Bu çılgın ve 
adaletsiz dünyada, güvenebileceği yegâne insan kendisiydi. 
Bir şekilde bir satıcı bulmak zorundaydı. Hem de hemen.

Hemen, Tanrım! Hemen!
Oturmaya yeltendi am a olmadı. İçindeki bir şeyler buna 

izin vermiyordu.
Dünyadaki tüm belalar...
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Batı Yetmiş Dokuz’daki bürodaydılar. Penceredeki adi klima 
gürültülü ve kararsız çalışıyordu. Büronun içi cehennem gibi 
sıcaktı. Pearl, kendisinden hiç beklenmeyecek bir evcimenlikle 
herkese kahve koymuş ve bir yerlerden bulduğu mantar alt­
lıkların üstünde herkesin masasına servis etmişti. Altlıklar, 
Quinn’in hiç duymadığı bir bira markasının reklamını yapı­
yordu. Doğru dürüst çalışmayan klimanın bir eseri olan aşırı 
sıcak yüzünden ne Quinn ne de Fedderman buharı tüten kah­
veye pek hevesli değildiler, ama Pearl’ü kızdırmamak için 
arada sırada bir yudum alıyorlardı.

“Bu yeni Madeline sayesinde E-Bliss herhalde panikleyip 
kafayı yiyecek.” dedi Quinn. “İlk başlarına gelen şey, öldür­
meye çalıştıkları sırada gerçek Madeline Scott’ın kaçıp kurtul­
ması oldu. Sonra yeni Madeline, Pearl onu asansörde yaka­
layınca huzursuz oldu ve onu başka bir yere taşıdılar. Ve 
Pearl’e teşekkürler,” Pearl’ın, masasının önünde oturduğu ta­
rafa doğru bir bakış atarak “Şimdi kadının nerede oturduğunu 
da biliyoruz.” dedi.

“Ve kokaine ihtiyacı olduğunu da.” dedi Fedderman.
“Gözümüz onun üstünde olacak.” dedi Quinn. “Pearl 

hariç. Kadın onu gördü. Zamanı geldiğinde, yeni Madeline 
iddia makamına istemediğin kadar tanık yaratmış olacak.”

“Ona karşı avantajlıyız.” dedi Fedderman. “Reşit yaşta 
uyuşturucu kaçakçılığı. Bir anlaşma sağlayıp işbirliği yapa­
cak.”

“Eğer onu öldürmezlerse.” dedi Pearl.
Pearl, Yeni Madeline’in izlenmesi konusunda onu dışarıda 

bırakmış olmalarını anlayışla karşılamıştı. Bildik bir yüz olma­
sının yanısıra, Jewel’ı oynayıp Jill Clark’a göz kulak olurken 
başka bir yerde iz sürmesi gereğinden fazla bir iş olurdu. Ve 
işe yarayacak herhangi bir işaret olmasa bile, hâlâ Greeve’in 
onu izlediğini hissediyordu. Yok yere adama “Hayalet” demi-
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yorlardi. Greeve halen yeni Madeline’den haberdar değilse, 
kadının izini Greeve’e kendi elleriyle vermeleri çok saçma 
olurdu.

“Kadını biraz da onu korumak için izleyeceğiz.” dedi 
Quinn, “Ve nerelere gittiğini görmek için. Görünüşe bakılırsa, 
ara sıra E-Bliss ile temasa geçiyor olmalı.”

“Onu yem olarak mı kullanacağız?” diye sordu Pearl. Yeni 
Madeline’i öldürmeye kalkışırlarsa, Tony Lake veya Vlad ya 
da adı her neyse onu ve hatta belki Palmer Stone’u yakala­
mak için bu çok zekice olabilirdi. Ve tabii, kadının uyuşturu­
cuyla haşır neşir olduğunu ve bu yüzden hassas bir durumda 
olduğunu öğrendikleri takdirde, kendilerini onu öldürmek zo­
runda hissedebilirlerdi. Kadın onlar için büyük tehlike arz 
ederdi.

“Bu işi çok gizli tutacağız.” dedi Quinn. “Renz bize, bilgi 
sızdırmayacağına güvenebileceğimiz sivil takviyesi yapacak. 
Ben de Pearl’ın yerini doldurmak için Nancy Weaver’i getire­
ceğim. Weaver’i daha önce de kullanmıştık. Oldukça iyidir ve 
güvenilirdir. Özellikle, bir terfi imkânı görüyorsa. Tamamen 
aramızda olmak kaydıyla, yeni Madeline’in kuyruğundan ay­
rılmak yok.”

“Ne zaman başlıyoruz peki?” diye sordu Fedderman. 
“Renz, şimdiden kadının oturduğu yere bir sivil yerleştirdi. 

Birimiz bu akşam onun yerini alacağız. Söylenen o ki, kadın 
kendini evine hapsetmiş. Perdeler de kapalı.”

“Korkmuş olmalı.” dedi Fedderman. “Bu iyi işte.” 
“Elindeki mal bitmeye yüz tutmuş olabilir.” dedi Quinn. 
“O daha da iyi.”
“Ama ona kötü. Feci kötü hem de.”
“Bu yolu kendisi seçmiş.” dedi Fedderman. “Kimse onu 

zorlamadı, herhalde.”
“Bu arada, şu Ruth Malpass’ın dosyasının üstünden bir
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daha geçelim.” dedi Quinn. “Bir bakalım, işe yarayacak bir 
şeyler bulabilecek miyiz? Özellikle, E-Bliss’le biraz daha yakın 
bir bağlantı sağlıyorsa.”

“Weaver mı?” dedi Pearl. “Weaver benim yerimi mi dol­
duracak?”

Bu, beklenmedik bir tepki değildi. Quinn, Pearl’ün ne 
zaman patlayacağını merak ediyordu sadece.

“Evet, Weaver.” dedi. Pearl’ün bu işi daha fazla dramatize 
etmemesi için ses tonunu ona göre ayarlamıştı.

Pearl, Nancy Weaver’ın bu dava için oraya getirilmesine 
kızmıyordu. Sadece iki kadın birbirlerinden hiç mi hiç hoşlan­
mıyorlardı. Aynı soydan gelenlerin birbirini çekemediği kö­
pekler gibi. Bir de rekabet var, tabii. Weaver ve Pearl işlerine 
aynı derecede ve sadakatle bağlıydı ve insanlarla gıcıklaş- 
mada da birbirlerinden aşağı kalır yanları yoktu. Ne var ki, 
Weaver sinirlerine daha kolay hâkim olan bir insandı. Quinn 
bunu biliyordu.

“Weaver yine üniforma giymiş.” dedi Pearl. “Brooklyn’de 
bir bok çukurunda nöbet tutuyor. Ahlak masasından evli bir 
Teğmen’le sevişirken yakalanmış.”

“Tam isabet.” dedi Fedderman. “Ahlak masası dediğin 
zaten bu işlerin mekânı değil mi?”

Quinn, Fedderman’ın fazla uzatmamasını umuyordu. Pe- 
arl’ün pimini çekmenin hiç âlemi yoktu şimdi.

“Bu kadın polisliğin yüz karası.” dedi Pearl.
“Ama yaptığı işte iyi.” dedi Fedderman. “Polis olarak 

yani.” Kaynar derecede sıcak olan kahvesinden bir yudum 
almaya çalıştı ama beceremedi. “Tam kaynama noktası.” 
dedi. Bunu derken elindeki kahveye değil, Pearl’a bakıyordu.

“Weaver’in tüm istediği bir terfi.” dedi Pearl.
“Terfi etmesini ben de isterim.” dedi Quinn. “Eğer bu da­

vada bize bir katkısı olacaksa. Weaver’in da kusurları var ama
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aynı zamanda zeki ve beceriklidir. Renz, bu dava için kadına 
sivillerini giydirecek ve o da bunu koruyabilmek için elinden 
gelenin en iyisini yapacaktır.”

Pearl aşağılayarak, “Weaver’in herhangi bir kıyafetin 
içinde giyimli kalabileceğini söylemek zor.” dedi.

Fedderman biraz bıkkın bir bakış atarken, “Pearl, uğraşma 
artık şu kadınla.” dedi.

“Kadına hiçbir şekilde sıkıntı vermeyin.” dedi Quinn, ikaz 
eder bir ses tonuyla. Buna karşı gelemezlerdi. Sanki Tanrı yu­
karıdan emirlerini yolluyormuş gibi bir tonla söylemişti bunu.

“Tamam, beni bilirsin.” dedi Pearl.

ELLİ ÜÇ

Çalan her telefona bakarsan başa çıkamazsın.
Victor, E-Bliss.org bürosunda yalnız başına otururken 

Maria Sanchez’den gelen telefonu da cevaplamıştı.
Palmer Stone, üstünde Armani takım elbisesi ve elinde 

deri Hansom & Coach evrak çantasıyla büroya girdiğinde, 
Victor hâlâ beti benzi atmış vaziyette ve öfkeliydi. Palmer yine 
o etkileyici ve iyi huylu yüz ifadesini takınmıştı. Aynen televiz­
yon dizilerindeki, rol icabı orada olan karısına ve çocuklanna 
ne elini kaldıran ne de sesini yükselten o iyi kalpli babalar gibi.

“Ne oldu, ne var Victor?” diye sordu kaşlarını endişeyle 
çatarak, çantasını masasının üstüne koyduktan sonra yerine 
geçip otururken. Victor, pekâlâ onun haylaz çocuğu olabilirdi. 
Rol icabı veya gerçek hayatta.

Kanepede yayılmış oturan Victor, alt dudağını ısırmayı ke­
serek “Biraz önce Sanchez denen kaltak aradı.” dedi. “Çıldır­
mış gibiydi. Madeline Scott adını bile kullanmadı. Kendini 
Maria olarak tanıttı. Sanki bu dünyada Maria Sanchez diye 
birisi kalmış gibi.”

328



e-k@til

Biraz önceki yapm acık endişe, şimdi yerini gerçek bir hoş­
nutsuzluğa bırakmıştı ve S tone’un  simetrik yüzünü ele geçir­
mişti. “O ndan  tekrar bir ses gelm esini beklem iyordum . 
Kurallan ve o  kuralların niçin gerekli o lduğunu anlam ış gö rü ­
nüyordu.”

Yeni bir kimliğe kavuştuktan sonra , E-Bliss.org’u tekrar 
aram ak için o rtada  hiçbir neden kalmıyordu. Öyle bir yer artık 
yoktu. Eski kimlik de  bazı gazetelerin iç sayfalarında veya çok 
eskilerde kalmış bazı veritabanları dışında hiçbir yerde yaşa­
ması gerekmiyordu. H er özel m üşterinin öncelikli olarak a n ­
laması gereken şey, eski ve  yeni gerçekliğin arasına kesin bir 
çizgi koymaktı. İşin esası buydu. M adeline Scott (Palmer, artık 
onu Maria Sanchez olarak düşünm ek veya anm ak  istem i­
yordu ve b u n a  izin de  verm iyordu) işin esasını an layacak 
kadar akıllı ve güvenilir görünüyordu. Anlaşılan, göründüğü 
kadar iyi çıkmamıştı. S tone bundan  son derece rahatsız ol­
m uştu  ve öfkesini içinden a tm aya  çalışıyordu. Öfke, hiçbir 
zam an tolerans göstereceği bir duygu olmamıştı. Öfke tehlike 
demekti. Bir iş için pek  çok yönden tehlike arz eden bir şeydi, 
öfke.

Stone, Victor’un hâlâ bu  telefon konuşm asına olan öfke­
sini atam am ış olduğunu fark etti. Victor, kendisi potansiyel bir 
sorun  olan Victor... A caba Gloria, gerektiğinde kendisinden 
böyle bir şey istenseydi, Victor’un  hakkından gelebilir miydi?

Bu, başka bir günün  sorusu olsun. S tone  şimdi b ü ro ­
sunda, Victor’un  öfkesinden kaygı duyduğu  bir günü  yaşı­
yordu.

“Evet, şu baş belası müşterimiz şimdi ne  istiyor?” diye 
sordu Victor’a.

“O na söz verdiğimiz gibi d a h a  iyi bir daire istiyor. Para is­
tiyor. Verdiğimiz sözleri tutmamızı istiyor. Bir şeylerin artık d e ­
ğişmesini istiyor. İstiyor d a  istiyor.”
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Stone sırıtarak, “Çok şey istiyor.” dedi.
“Yok,” dedi Victor, “Aslen tek bir şey istiyor: biraz mal.” 
Stone bir an  için düşünüp sonra ‘hayır’ anlamında başını 

salladı. “Maria Sanchez uyuşturucu bağımlısı olamaz. Elinden 
çok geçti, bunu biliyoruz. Ama kullanıcı değil. Onun gibi biri, 
onun durumunda biri, kazara kullanmaya başlasaydı bile çok 
yaşamazdı.”

“Bu, bir sorun haline geldiği takdirde.”
“Her zaman bir sorun haline gelir.” dedi Stone. “Hatta 

bazen insanların risk almak istemediği kadar büyük bir sorun 
haline gelir. O işi yapan insanlar bunu hemen anlar.”

“Ama belki bu henüz dikkat çekecek hale gelmemiş bir so­
rundu.”

Stone bir şey söylemedi. Böyle bir olasılık vardı. İşi bozan 
bir olasılık... Bir ihtimal, şirketin kucağında şimdi yeni doğmuş 
büyük bir sorun vardı. Bir canavara dönüşmek üzere olan, 
yoktan var olmuş bir sorun.

“Ben bunun göstergelerini iyi bilirim, Palmer. Bağımlıların 
nasıl konuştuklannı da. Özellikle çaresiz olduklarında... Kaltak 
karı kafayı yemiş durumdaydı.”

“Ben hala meselenin uyuşturucu olduğunu pek düşünmü­
yorum.” dedi Stone.

“Bak, kafasını bir yere çarptıysa onu bilmem, ama sesi hiç 
iyi gelmiyordu. Palmer, onu bir duymalıydın. Manyak gibi ba­
ğıra çağıra konuşuyordu. Her şeyden önce, burayı aramak 
için deli olması lazım, zaten.”

Stone biraz gerilere gidip bizzat görüşme yaptığı bu den­
geli genç kadını düşündü. Kadının ta çocukluğuna kadar ge­
riye varan özgeçmişini hatırladı. Gençliğinde devrimci fikirleri 
olan, zeki bir kız olarak, üniversiteyi bitirmek üzereyken evle­
neceği bu adamla tanışan kadını... Stone’un kayıtlarında yer 
alan, zekâ düzeyi de en üst seviyede olan kadını... Sorulan
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sorulara kadının verdiği kısa ve öz cevapları ve mavi gözle­
rindeki o sakin ve her şeyi tartan zekâ parıltısını tekrar gözle­
rinin önüne getirdi. Stone, görgü ve insanların kalitesi 
konusunda yanılacak adam değildi. Maria Sanchez kaliteli bir 
müşteriydi.

“Ben arayıp onunla sakin sakin konuşurum.” dedi Stone. 
“Takma kafana, Victor. Ben onu sakinleştiririm.”

Victor, bu kafayı yemiş yeni Madeline Scott’un en iyi nasıl 
susturulacağım biliyordu. Bu iş onun hoşuna da giderdi. Ka­
dının hoşuna gitmese de... Hiçbir şey söylemeden, beynini 
kemiren ihtimalleri kafasından kovmaya çalıştı. Yeni Victor, 
kafasını yeni Madeline Scott ile daha sonra meşgul edecekti, 
ama fantezilerinin esiri olmadan. O kadına kafayı o şekilde 
takmak son derece riskli olurdu ve değmezdi. Bu kadın iş de­
mekti ve öyle kalacaktı.

Şu anda içinde bulundukları durumu çözmek için bir sürü 
çene ve palavra gerekiyordu ve bu konuda hiç kimse Palmer 
Stone’un eline su dökemezdi. O, bu işler için imal edilmişti.

Victor kanepeden kalkarak gerindi ve başını eğdi.
“Sen nasıl dersen, Palmer.”

Jill, Tony’nin bu işten sıkılmaya başladığını seziyordu. 
Hatta adamın biraz da kafası karışmıştı.

Akşam, beklenmedik şekilde gelmiş, iki dakika sonra da 
Jewel kapıda belirmişti. Başbelası Jewel yatakla aralarındaki 
engel Jewel, son derece konuşkan ve bazen de açık biçimde 
saldırgan olabiliyordu. İmalı sözleri ve hareketleri anlama­
makta da son derece ısrarcı olabiliyordu ve hiçbir çekincesi 
yoktu. Tony ve Jill’in saplandıkları bir bataklık gibiydi. Jill de 
kendi rolünü iyi oynuyor ve Jewel’ın bakmadığı anlarda, 
Tony’ye ‘nasıl olacak bu iş’ gibisinden bir bakış atıyordu.

Tony geldiğinde Jill evde yalınayak geziyordu. Jewel ka­
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pıda göründüğü anda da hemen ayakkabılannı giymişti. Bu, 
Tony için kaçınılmaz olarak kötüye işaretti.

“Hadi bir yerlere gidip bir şeyler atıştıralım.” dedi Tony, 
kanepede oturduğu yerden kalkarak.

“Müthiş olur!” dedi Jewel.
Tony Jill’e bakarak, “Ben sadece...”
“Tamam, üçümüz.” diye araya girdi Jill.
Tony Jill’e dik dik baktı. Bu bakışı Jewel’in görmüş olması 

bile umurunda değildi. Nereden çıktı şimdi bu? Neyin var 
senin?

Tony Jill’e biraz olsun hak vermek zorundaydı. Jill Jewel’i 
bir başbelası gibi görüyordu ama aynı zamanda arkadaşıydı. 
Onu incitmek istemezdi. Jewel’da da ne incinecek göz vardı 
am a...

Tony, Jewel’in duyarlı biri olabileceği konusunda son de­
rece iyimserdi. Bazen onu tepeden tırnağa süzüyordu. Müthiş 
bir vücudu olan minyon bir kadın. Bir de şu güzel bedenini 
fazla kapatmasa... İnce bir bel, büyük memeler ve kalçalar. 
Çıplakken nasıl görünüyordur kimbilir? Jill, onu böyle Jewel’i 
süzerken birkaç kez yakalamış, o da her seferinde aklını başına 
toplayıp masum bakışlar kondurmuştu yüzüne. Jill, kandırıl­
ması zor bir insan değildi. Tony’ye göre birçok kadını kandır­
mak zor değildi. Kurnaz olduklarını zannederler, bu da onları 
avlamayı daha kolay kılar.

“Yine şu pizzacıya gidebiliriz.” dedi Jewel. Daha önce de 
üçü, sokağın biraz ilerisindeki o pizzacıya gitmişlerdi.

“Süper olur.” dedi Jill.
“Tamam, iyi olur.” diyebildi Tony. Aklına daha renkli söz­

cükler gelmesi söz konusu değildi.
Üçü birden kapıya yöneldiler. Jill geri çekilip Jewel’a yol 

verdi. Kattaki holde, Jewel beş-altı adım daha önde yürüyüp 
arayı açtığında, Jill başını kaldırıp Tony’nin kulağına fısıldadı. 
“Benim arkadaşım o, incitmek istemiyorum.”
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Tony’nin gerginliğini hissedebiliyordu. Bu, nefes alıp ver­
mesinden bile anlaşılıyordu. Bu rol kesmeler, Tony’nin şüp­
hesini çekmeden daha ne kadar sürebilecekti? Şüphelen­
diğinde ne yapacaktı? Jill, bakarsın bu akşam bu sorunun ce­
vabının da ortaya çıkacağı bir akşam olur, diye düşündü.

Sonra birdenbire Tony’nin yüzü yine o güzel gülümseme­
siyle ışıldadı. Yumuşak başlı, neşeli Tony. Onun bildiği Tony.

Asansöre yaklaşırlarken bu kez Tony eğilip, hâlâ gülüm­
seyerek, Jill’in kulağına fısıldadı, “Tamam, tabii ki seni anlı­
yorum. Yapacak bir şey yok.” dedikten sonra kulağını öptü.

Jill, içinde bir şeylerin eridiğini hissetti.
Bu adam bir katil.
Bazen bunu hatırlamak zor oluyordu.
Elini uzatıp Jill’in elini tuttu ve Jewel ile yaşadığı bu açmazı 

son derece iyi anladığını ifade edercesine nazikçe ve sevgiyle 
kavradı.

“Dert etme, sevgilim.” dedi sabırla. “Er ya da geç yalnız 
kalacağız. Sadece ikimiz... Bana güven.”

Jill’in omuriliği, içinde sanki bir kırkayak yürüyormuş gibi 
karıncalandı.

ELLİ DÖRT

Tom Coulter, bir gece önce Rodney’s Roadhouse’ta içki içtiği 
küçük tahta masaya kurulmuştu. Ortam, sigara dumanının 
yanısıra bayat bira ve ter kokuyordu. Rodney’de bu, kimsenin 
umurunda değildi.

Mekân dar ama uzundu. Girdikten sonra sağ tarafta bar, 
sol tarafta da masalar vardı. Bardan sonraki cılız ışıklı yerde 
de birkaç masa duruyordu. İçeride olan aydınlatma, büyük 
ölçüde ışıklı bira reklamlarından geliyordu. Elinde markası si­
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linmiş bir bira tenekesiyle ölü bir geyiğin yanında poz vermiş 
bir avcı; bir yandan su kayağı yaparken birasını içen küçücük 
bikinili bir kız; elindeki buz gibi bira bardağına bakan ve bıyı­
ğına bira köpüğü bulaşmış, transfer, sözleşme gibi dertlerden 
emekli olup kurtulmuş ünlü bir beyzbol oyuncusu... Bu reklam 
panolarının arasına girmiş birkaç da sigara reklamı vardı. Me­
kânın kendisi gibi, reklamların çoğu da dünyanın yirmi yıl ge­
risinde kalmıştı.

Coulter’ın oturduğu masanın üstünde çakıyla kazınmış 
harfler vardı ama ahşabın damarlı yerlerine gelen harfler ne­
redeyse kaybolup gitmişti. Oturduğu yer, barın arka tarafına 
düşen yerde en dipteki masaydı ve arkadaki çıkışa en yakın 
yerlerden biriydi. Arka kapı delik deşik bir sinek telinden iba­
retti. Oturduğu yerden, birasını yudumlarken Rodney’de olan 
biten her şeyi izleyebiliyordu ve gerektiğinde kaçabileceği stra­
tejik bir noktadaydı. Arka kapının hemen dışında Coulter’ın 
daha önce saklandığı ve yine saklanabileceği bataklık vardı. 
Şehir çocuğu olmasına rağmen, son zamanlarda bataklıklarla 
iyi bir dostluk kurmuştu. Gerektiğinde ona kollannı açıyor­
lardı.

Mekânın sahibi Rodney, elli yaşlarında, suratıyla da 
uyumlu biçimde patates çuvalı misali bir adamdı. Arada bir 
gezinip diğerleri gibi Coulter’ın da önündeki şişede yeterli bira 
olup olmadığına bakıyordu. Burası, bira içmek için insanlara 
bardak feda edilecek yerlerden değildi. Masasının civarına 
ikinci gelişiydi ki Colter, Rodney’nin sağ gözünün takma ol­
duğunu ve diğer gözüyle eş olmadığını fark etmişti. Yoksa, 
diğer göz mü sakattı?

Akşam olmak üzereydi ve Rodney’nin müdavimleri birer 
birer gelmeye başlamışlardı. İnşaat işçisi gibi görünen yarım 
düzine kadar adam barda oturmuştu. Üzerlerinde kot panto­
lon ve kolsuz tişört olan gösterişsiz iki kadın, barda girişe yakın
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yerdeki taburelerin üstünde oturuyordu. Coulter, buraya ilk 
geldiğinde, kadınların burada iş tutan fahişeler olduğunu an­
lamıştı. Kadınlardan biri olan Cathy Lee ona yanaşmıştı. 
Kadın fıçı gibiydi ve bununla övünür gibi bir hali vardı. Kadı­
nın darmadağın saçları vardı, feci şekilde gül esansı koku­
yordu ve kırklı yaşların gözlerine sahip yirmi yaşında gösteren 
tatlı bir yüzü vardı. Coulter ona bir içki ısmarlamış ve biraz 
gönül eğlendirmişti. Ama sadece o kadar. Kadın, biraz daha 
yağlı bir kuyruk gördüğünde çekip gitmişti.

Cathy Lee, Coulter’ın ona baktığını hissedince başını çe­
virip selamladı ama yanına gitmedi. Eninde sonunda bu 
adamla birlikte olacaklarını kestirmişti. Coulter’a göre, normal 
şartlarda kadın haklı olabilirdi. Cathy Lee, onun için son bir 
bardak yolluk gibi olabilirdi fakat buna vakit yoktu. Coulter’ın 
bu gece için başka planları vardı.

Masaların yarısı dolmuştu. İçerideki hava oldukça kö­
tüydü. Bataklıktan gelen rutubetin üstüne, içeride de birbirini 
bastırmaya çalışan envai çeşit ağır koku vardı. Konuşma ses­
leri ve kahkahalar daha yüksek perdeden çıkmaya başlamıştı 
ve duvarlara monte edilmiş hoparlörlerden gelen country şar­
kıcısının söylediği şarkının konusu, karısının âşığına ateş 
etmek isterken kazara karısını öldürmüş bir adamın öykü- 
süydü. Adamım, diye içinden geçirdi Coulter. Talih ikizi.

Özellikle masalardan birinde oturan iki kaba saba adam 
daha çok dikkatini çekmişti. Adamlardan biri Coulter’ın bo­
yunda, daha zayıf ve dağınık kızıl sakallı ve kumral saçlıydı. 
Diğeri tıknaz ve biraz daha enine gelişmiş, kafası kazınmış bir 
adamdı. Her iki kolunda da dikenli tel dövmesi vardı.

Bu bataklığın çakalları, diye düşündü Coulter. Arada bir 
birileri gelip bu adamlarla bir iş çeviriyordu. Göründüğü ka­
darıyla, arada para alınıp veriliyor, birilerinin ‘tamamdır dos­
tum’ gibisinden sırtına vuruluyor, eller şaklatılıyor ve insanlar
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birbirlerine sırıtıyordu. Coulter kulak kabarttığında, zayıf 
adamın adının Joe Ray olduğunu duydu. Tıknaz adamın adı 
Juan’dı ama bir damla Latin kanı taşımadığına bahse gire­
bilirdi.

Adamlar uyuşturucu işi yapıyordu. Mal da büyük ihtimalle 
metamfetamin idi. Son zamanlarda pek haber takip etmese 
de Louisiana’nın bu bölgesi metamfetamin cennetiydi. Eyalet 
karayolundan az aşağıda iki kişi, karavanlarında metamfeta­
min hazırlarken meydana gelen patlamada ölmüştü ve Şerif 
bütün metamfetamin laboratuarlarını kapatacağına söz ver­
mişti. Coulter, bunları düşünürken sırıttı.

Şerif? Vahşi Batı? Salakların, ülkedeki en ünlü kaçağın, 
elinde birayla oracıkta bir masada oturduğundan haberleri 
bile yoktu. Bunu bilselerdi donlarına ederlerdi, ama ben hâlâ 
burada olduğum yerdeyim. Hem de kafamda mis gibi bir 
planla.

Coulter, Rodney’e aylak aylak oturmak için gitmemişti. İz­
liyor ve bekliyordu. Kafasında bir şeyler vardı.

Buralarda daha fazla oyalanamazdı. Hiçbir yerde fazla ka­
lamazdı. F-150 kamyoneti bataklıkta bir yere saklamıştı ve şu 
sıralar onsuz yaşıyordu. Onunla etrafta fazla gezinmesi iyi ol­
mazdı. Aracın eşkali ve plakası herhalde tüm ülkede bangır 
bangır yayınlanmıştı.

Joe Ray ve Juan’ın, şu metamfetamin tacirlerinin bir kam­
yoneti vardı. Hurdaya çıkmış bir Dodge. Pastan delik deşik 
olmuş zavallı bir araba. Ama yasal bir plakası vardı. Ve bu 
ikisi uyuşturucu paralarını yaşadıklan yer neresiyse orada sak­
lıyorlardı.

Coulter, F-150’yi bu gece arkada ağaçların ilerisinde çakıl 
bir alana park etmişti. Kazara birileri meraklanıp bakacak 
olursa diyerek, plakası bataklık çamuruyla bir güzel kapatıl­
mıştı ve harflerle rakamların çoğu okunmuyordu. Bu F-150
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oralarda sıkça kullanılan bir araçtı ve bıraktığı yerde onlardan 
birkaç tane daha vardı.

Metamfetaminciler Rodney den aynldıklarında, o da on­
ları kaldıkları yere kadar takip edip sonra da silah zoruyla 
araçlan değiş tokuş edecekti. Bir de bu işlerin nasıl yürüdü­
ğünü o salaklara anlatmak zorunda kalacaktı. Araçlarının ça­
lındığını haber verdikleri takdirde, Coulter da onları metam- 
fetaminden gammazlayacaktı. F-150’yi boyatıp araba mezar­
lığından da bir plaka edindikten sonra mis gibi bir kamyonet­
leri olacaktı. Bu tür adamların bu işleri yaptıracak bağlantıları 
da olurdu. Coulter, bu taşralı hödüklerin kamyonetlere olan 
merakını iyi biliyordu.

Bu iki adam aslında bu işten kârlı çıkacaktı. Zulaladıkları 
biraz paradan olacaklardı ama işlerini güçlerini yaparken kul- 
lanacaklan yepyeni gıcır gıcır bir kamyonetleri olacaktı. Bun­
dan ala da alışveriş olmaz.

Planın bir parçası da Coulter’ın bu ikisine kimliğini açıkla­
yacak olmasıydı. Adamların hurdalarına atlayıp onların para­
sıyla birlikte tüymeden önce onlara, ülkedeki en çok aranan 
kaçak olduğunu söyleyecekti. İki hödük için bu, hayatlarının 
en heyecanlı ânı olacaktı.

Bunu kimseye de söyleyemezlerdi. Hatta, Coulter’ın ya­
kalanmaması için dua edeceklerdi. Ve üstelik onların hurda 
kamyonuyla kaçan Coulter’ın... Artık onun takımında oynu­
yor olacaklardı. Mazlumlar birbirini kollamalıydı. Onlar, etraf­
larındaki bu bataklığın nadide bitkileriydi.

Coulter, kendisiyle ve planıyla gurur duyarak birasından 
bir yudum aldı ve kısık gözlerle elden ele geçen paraları seyre 
daldı. Az sonra kendi ellerinde olacak paraları...
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ELLİ BEŞ

Muhakkak bir şeyler yapmalıydı
Artık harekete geçmeliydi.
Maria Sanchez, kritik atom kütlesi seviyesine gelmek üzere 

olan bir nükleer reaktör gibi, içinde birikmiş enerjiyi atmak 
için hiç değilse biraz olsun yürümeliydi.

Bok çukuru misali dairesinden çıkıp, binanın önüne gel­
diğinde derin bir nefes aldıktan sonra sağına dönüp yürümeye 
başladı. Akşam birazcık daha serindi ama şehrin beton suratı 
gün ortasındaki güneşin sıcağını hâlâ dalga dalga yüzüne vu­
ruyordu.

Kaldırımda bir süre neredeyse koşar adım yürüdükten 
sonra, nefesi kesilince yavaşladı.

Kafasında gideceği herhangi bir yer yoktu, ama yönü Co­
lumbus Circle’a doğru olduğu için o tarafa yürümeye devam 
etti. Boğazındaki, kaşındıran o hırıltı biraz yürüdükten sonra 
geçtiği takdirde tekrar eve dönüp bir satıcı arama riskine gir­
meden biraz daha idare etmeye çalışacaktı.

Columbus Circle ve sonra gensin geriye eve. Peki ya, tek­
rar o şiddetli arzu baş gösterirse...

Olsun. En azından bu da bir plandı.
Bir planın bile yoksa kafayı iyice yersin.
Belki, eve döndükten sonra o gece bir daha dışarı çıkma­

yacaktı. Aradığı şey o değilse bile, biraz içki içip, odanın kö­
şesindeki dandik rafın üstünde duran köhne televizyonda bir 
şeyler seyrederek uykusunun gelmesini bekleyecekti. Palmer 
Stone’a hak veriyordu. Yapması gereken tek ve en akıllıca şey, 
zamana oynamak ve bunu yaparken iyice hedef küçültmekti.

Ama onun şimdi yaşadığı krizi yaşayan Palmer Stone de­
ğildi.
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Bu kadın ne halt etmeye çıktı şimdi sokağa?
Nancy Weaver, caddenin karşısındaki gizlenme noktasın­

dan binayı gözetliyordu. Birdenbire yeni Madeline, üzerinde 
kahverengi bir pantolon, beyaz spor ayakkabıları ve kocaman 
tokası olan kahverengi bir kemerle belinden sıkılmış kırmızı 
bir tünikle binanın önünde belirdi. Weaver, caddenin karşı 
kaldırımından kadını takip etmeye başladı. Birkaç saniye 
sonra, bunun pek kolay olmayacağını anladı. Çünkü kadın 
koşuyordu adeta.

Weaver daha ufak tefekti ve ayağında diğer kadındakinin 
aksine, siyah üniforma ayakkabıları vardı. Madeline’e yetişe­
bilmek için arada bir öne doğru bir iki sıçrayarak yürüyordu, 
yoksa resmen koşması gerekecekti. Üzerindekilerle koşmaya 
kalksa, jogging yapan bir insan gibi görünmesi olanaksızdı. 
Kösele ayakkabı, etek ve ceket. Milletin onu yadırgaması 
neyse de Madeline’in dikkatini çekmek, hiç işine gelmezdi.

Sonunda Broadway’e geldiğinde Madeline biraz yavaşla­
mıştı.

Weaver, öfleye pöfleye nefes nefese epey geride kalmıştı. 
Koluyla alnındaki teri sildi. Bu geçici işte çuvallamak istemi­
yordu. Quinn ona güveniyor ve inanıyordu üstelik böyle dü­
şünen tek ve son insandı muhtemelen. İşler iyi gittiği takdirde 
Quinn, onun için iyi referans verecekti. Quinn, sahiplenici bir 
adamdı ve gerçek bir polisti. Weaver’in bir dedektif olarak be­
cerilerinden emindi. Üstelik Quinn’in arkası da vardı. Onu tek­
rar temelli olarak sivil kıyafete geçirebilirdi. Ondan sonrası da 
kendine kalmıştı. Tamam, bir salaklık yapmış ve yine ünifor­
malı bir göreve çakılmıştı. Ama, bu bir daha olmayacaktı. 
Bundan artık emindi.

Madeline sadece yavaşlamamış, sallana sallana yürümeye 
başlamıştı. Sanki bir şeylerden kaçıyormuş da sonunda kur­
tulup rahatlamış gibi bir hali vardı. Üzerindeki gerilimi atmıştı
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belki de. Weaver daha önce o yollardan geçtiği için bunu an­
layabiliyordu. Tek istediği şey, Madeline’in bacaklarının bu 
kadar uzun olmamasıydı. Hatta kendi bacakları keşke o kadar 
uzun olsaydı. Öyle bacakları olan bir polis kesinlikle terfi 
ederdi.

Bu yavaş tempoda, Madeline’i izlemek gittikçe daha kolay 
oluyordu. Weaver, kadının temposuna iyice ayak uydurdu. 
Artık sanki Madeline’in beyninin içindeydi ve kadının ne ya­
pacağını ve ne tarafa yürüyeceğini daha önceden kestirebilir 
hale gelmişti.

Columbus Circle’a varmak üzerelerdi.

Gloria, Maria Sanchez’i, diğer ismiyle Madeline Scott’ ı izler­
ken zorlanmamıştı. Ama yine de kaltağın yavaşladığına sevin­
mişti. Neredeyse Columbus Circle’daydılar. Bu iyiye işaretti. 
Korkunç bir trafik... Tamda iş çıkışında... Herkes bir koştur­
maca içinde ve etrafta olup biten, kimsenin umurunda değil.

Gloria, ilk Madeline’i tren tam gelirken platformdan aşağı 
itmişti. Birileri bunu görmüş olsa bile, o kalabalıkta kazara dir­
seğiyle çarpmış gibi görünecekti. Bu işi yaparkenki tekniği ve 
gücü hayal etmeleri veya bilmeleri olanaksızdı.

Bu sefer metro olmasın, diye karar verdi Gloria. Sokaktaki 
araçlardan biri olsun. Bir taksi daha iyi olurdu ama herhangi 
bir araba ya da kamyon da o işi görürdü. Bir otobüs daha da 
iyi olurdu. Maria Sanchez’in bu dünyadaki varlığı sona iyice 
yakındı artık.

Gloria’nın, ilk seferinde işi yaver gitmezse, ikinci bir şansı 
her zaman olacaktı. Bu şans ayağına muhakkak gelecekti. 
Buna sabn vardı. Tanrı bunu ondan esirgemezdi.

Victor ona Maria’nın telefonuyla ilgili olarak Palmer’la 
yaptıkları konuşmayı anlattığında, Gloria artık bir şeylerin ya­
pılması gerektiğini anlamıştı. Bu işi kendisinin yapması gerek­
tiği de aşikârdı. Victor ve Palmer’in, Maria için artık “sil”
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tuşuna basılması gerektiğine dair bir itirazları olmaz diye dü­
şünmüştü. Ama zamanından önce de değil. Onlar erkekti ve 
bu kaltak, erkekleri nasıl idare edeceğini iyi biliyordu. Hepsi­
nin güvenliği için ve tabii ki şirket için, Maria artık bitirilme­
liydi. Ve bu, işler kontrolden çıkmadan yapılmalıydı.

Kadın, dik duruşuyla, uzun bacaklarıyla, narin kalçasıyla 
önünde yürürken Gloria işi biraz yavaştan almaya karar verdi, 
ama hemen sonra bunun bir iş olduğunu hatırladı. İşi yavaş­
tan almak ve bu işi bir oyun haline getirmek çok zevkli olabi­
lirdi am a iş, her şeyden önce geliyordu. Bu iş süratle yapıl­
malıydı ve kaza gibi görünmeliydi.

Sorun yoktu. Gloria ilk Madeline’i hatırlayarak sırıttı. Hızla 
giden trenin altında kaybolurken çığlık bile atamayacak kadar 
nefessiz kalmış ve şok olmuştu. Yegâne örnek de o değildi. 
Kendi hayat sigortası olarak, daha önce kim bilir kaç kişiyi 
aynen böyle öbür tarafa yollamıştı. Bu işi halledebilirdi. Kaza 
süsü vererek onca insanı öldürmüş olmak, bisiklete binmeyi 
öğrenmiş olmak gibi birşeydi. Bu işin nasıl yapıldığını unut­
manın imkânı yoktu.

Weaver, Madeline’in Columbus Circle’daki trafik curcuna­
sında yavaşladığını fark etti. Tam günbatımına ramak kala, 
trafik lambaları bir o yana yeşil, bir bu yana kırmızı yanıp sö­
nerken her taraftan deli gibi gelen arabalar, kamyonlar, oto­
büsler. .. O noktadan karşıya geçmek isteyen bir insan dört 
bir yanına dikkatlice bakmadan caddeye adımını bile atma- 
malıydı, ama bazen dikkat bile yetersiz kalabilirdi.

Madeline, on-onbeş kadar insanın küme halinde yeşilin 
yanmasını beklediği noktada kaldırımın kenarında durdu. Bir­
kaç yaya daha kalabalığa katılıp araya sıkıştı. Bazıları, sanki 
yeşil yandığında yarış başlayacakmış gibi öne doğru vaziyet 
almışlardı.
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Weaver, temposunu düşürdü. Kavşağa zamanından önce 
varmak istemiyordu. Mesafe kollamakta fayda vardı.

Sağ ayak bileğinin üstünde bir sızı başladı, sol ayağı da 
herhalde ayağını vuran ayakkabıdan ötürü su toplamıştı. Bu 
kadar hızlı yürümenin bir faturası olacaktı. Ve belki de bir hiç 
uğruna... Madeline geç kaldığı bir buluşmaya yetişmeye ça­
lışıyormuş gibi görünmüyordu. Weaver birden, kendisinden 
daha uzun boylu, daha çekici ve sinir bozucu ölçüde sarışın 
olan bu kadına karşı bir kızgınlık duydu. Ve hele şu bacak­
lar. ..

Yeşil yandığında, yandaki trafik hızla ileriye hücum etti. 
Bu motorize birliğe öndeki uzun beyaz bir limuzin komuta edi­
yordu adeta. Yayalar şimdi araçlarla aynı yönde karşıya ge­
çebilirlerdi ama sağa dönen araçların kendilerine yol 
vermesini bekledikten sonra. Burası New York olduğuna göre, 
sağa dönen hiçbir araç kimseye böyle bir ayrıcalık yapmaya­
caktı, o da başka.

Işık değiştiğinde Gloria, Maria Sanchez’in tam arkasın- 
daydı. Kullandığı şampuanın ve terinin kokusunu alabili­
yordu. Kadının incecik vücudundan yayılan sıcaklığı da.

Bir egzoz gazı tüm diğer kokuları bastırdı. Bir otobüs. İşte 
bu harika!

Gloria her iki yumruğunu da sıktı. Maria’nın kürek kemik­
lerine kısa ve güçlü bir darbe işi bitirecekti. Ne var ki, Ma­
ria’ nın yanında duran adam, bir sebeple başını çevirip 
Gloria’ya bir bakış attı. Gloria istifini bozmadı ve otobüs hızla 
önlerinden geçip gitti.

Adam yine önüne dönmüş, caddeye konsantre olmuştu. 
Gloria saniyeleri sayarak bekliyordu. Çevredeki herşeyi kol­
layarak, doğru zamanlamayla ve hedefinin gafletiyle bu iş bi­
tecekti. Bu, onun av etiydi.

İşte bir taksi.
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Weaver adımlarını sıklaştırdı ve kavşağa doğru ilerledi. 
Sağa dönen trafikte bir olay olması her an beklenirdi ve bunu 
fırsat bilen yayalar caddeye dökülüp yaya geçidini doldura­
caklardı.

Acı bir fren sesiyle irkildi. Kaldırımda bekleyen insanlar 
açılan yoldan kendilerini karşıya atarken yerdeki birşeyin et­
rafından dolanıyorlardı. Çoğu, aceleyle yürürken şöyle bir ar­
kalarına bakıp yollarına devam ediyorlardı. Sanki birşey 
düşürmüşler de dönüp almaya değmezmiş gibi. Bazıları ise 
bakmamaya çalışıyordu.

Öff!
Weaver, içinde müşteri olmadığı için tepedeki taksi yazısı­

nın ışığı yanan arabanın sadece üstünü görebiliyordu. Par­
maklarının ucunda doğrulup Madeline’in öndeki kalabalığın 
arasında yürüdüğünü gördü. Lanet olsun! Arayı kapatmak 
için acele etmesi lazımdı.

Kaldırımdan aşağı adımını atıp taksinin önünden dolanır­
ken, milletin baktığı şey neymiş diye bir göz attı. Boynunda 
kırmızı fularıyla koyu renk saçlı bir kadın yerde yatıyordu. Ba­
şının altında da göllenmiş kan vardı.

Weaver’ın kaybedecek vakti yoktu. Madeline’e yetişmek 
zorundaydı. Sürücüler boş boş yerdeki kadını izlerken tıkanan 
trafiğin arasından kendine bir yol bulup karşıya geçti. Yürür­
ken de yerde yatan kadına yardım çağırmak için cebindeki 
telefona davrandı. Ama siren sesleri gecikmedi ve dönüp bak­
tığında ambulansın biri olay yerine gelmişti bile. Telefonunu 
kapatıp tekrar cebine koydu.

Madeline’i öyle yürümeye zorlayan şey her ne idiyse, belli 
ki geçmişti. Weaver, Columbus Circle’daki metro durağının 
merdivenlerinden inen Madeline’i takip etti.

Kalabalık ve boğucu bir vagonda, Madeline’in oturduğu 
yere birkaç sokak mesafede bir durağa kadar gittiler. Madeline
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umutsuz ve yorgun bir suratla, saçı ince ince örülmüş, çatık 
kaşlı ve bu sıcağa rağmen deri ceketli zenci bir çocukla, elinde 
porna gazetesi olan sakallı bir adamın arasına gitti oturdu. 
Adamın elindeki gazete Weaver’m anlamadığı bir dildeydi. 
Weaver da ayakta, boruya tutunmuş, Madeline hariç herkesi 
keserek etrafına bakınıyordu.

Madeline güvenle binaya girdikten sonra, Weaver yine gö­
zetleme noktasına döndü. Burası binanın çaprazında, kapalı 
bir terzi dükkânının girişindeki sahanlıktı.

Kalın cam kapıya sırtını yaslayıp kollannı kavuşturdu ve 
rahat bir nefes aldı. Yeni Madeline dairesine girmişti, yor­
gundu ve herhalde tekrar dışarı çıkmayacaktı. Her şey kontrol 
altında, diye düşündü Weaver. En azından bir süre için koş­
turmaca olmayacaktı.

Kapının içinde, tam başının üstünde şöyle yazıyordu: YIR­
TIKLAR VE SÖKÜKLER BİZİM İŞİMİZ.

ELLİ ALTI

Tom Coulter, F-150’sine bindi ve Joe Ray ile Juan’ı, yani iki 
uyuşturucu tacirini, Rodney’s Roadhouse’dan takibe koyuldu. 
Bataklığa doğru, kimi zaman dalların ön camı süpürdüğü da­
racık, çamurlu, üstünde daha önce geçenlerin lastik izleri olan 
bir yoldan dört-beş kilometre kadar yol adılar. Coulter, insan- 
lann buralarda nasıl yaşadığına hayret ederek öndeki aracı 
takip ediyordu. Sıcak ve nem berbat seviyedeydi ve acaip gö­
rünüşlü böcekler, New York’taki böceklerden misliyle büyüktü.

Dodge kamyonet yavaşladı ve sağa kırarak toprak bir yola 
girdi. Bu, adamların kaldığı yere giden yoldu. Coulter, orada 
durup etrafına bir bakındı.

Joe Ray ve Juan gibi iki bataklık sıçanının oturduğu yer
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de ancak böyle bir yer olabilirdi. Hiç boya yüzü görmemiş, 
suntadan yapılma, düz çatılı bir yerdi. Coulter’ın gördüğü ka­
darıyla, evin önünde ve yanında duvarları kaplayan sarma­
şıklar vardı. Evin önündeki su oluğunun atık borusu tahta bir 
fıçının içinde kaybolmuştu. Otuz metre kadar ötedeyse, evden 
daha feci durumda bir ek yapı vardı. Metamfetamin imalat­
hanesi olarak kullandıkları yer orası olmalıydı.

Coulter, adamların eve girmesini bekledikten sonra F- 
150’yi evin önüne kadar sürüp paslı Dodge kamyonetin ar­
kasına yanaştıktan sonra, bir yandan gaz verirken bir yandan 
da birkaç kez kornaya bastı. Adamların o viraneden dışarı 
çıkıp iki araç arasındaki farkı görmelerini istiyordu. Burada 
onlar için, hurda bir kamyonet ve şiltenin altındaki üç kuruş­
tan daha fazla bir şeyler vardı.

İki adam sallana sallana ön tarafa çıktılar. Joe Ray önden 
çıkmıştı. Arkalarındaki sinek teli kendiliğinden kapanmıştı. 
Yorgun ama temkinli bir halde bu yabancıya bakıyorlardı. Co­
ulter, işin keyfini çıkarıyordu. Adamların ikisinin de silahı 
yoktu. Gerçek bir kanun kaçağına karşı iki hödük. Özgüveni 
kabardı. Bu iş kolay olacaktı.

Coulter, kamyonetten inip üzerlerine yürüdü ve belinin ar­
kasında kemeriyle bel boşluğu arasına sıkıştırdığı Glock silahı 
çekti. O da ne? Adamların gözleri yuvalarından fırlayacak gi­
biydi. Tuzağa düşmüş hayvanlar gibi öylece kalakalmışlardı. 
Coulter ikisini de zımbalamadan herhangi bir yöne kaçabile­
cekleri bir yer olmadığını kestirmişti. Öyle olmasa, Glock’u 
niye çeksin? Belli belirsiz gülümsedi. Başarıya giden yol, iyi 
organizasyondan geçiyordu.

Sonra, iki adamcağız, durumdaki ümitsizliği görüp du­
rumu kabullendiler.

“Ne halt etmeye buradasın, ne istiyorsun?” diye sordu Joe 
Ray, azıcık kabadayılık göstermeyi deneyerek.
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“Kendini öldürtmek istiyor...” dedi Juan.
“Bak sen ...” dedi Coulter, silahın namlusunu Juan a çe­

virerek. Juan korkmuş görünüyordu ama istifini pek bozmadı. 
Başka ne yapabilirdi ki?

“Buraya aşk yapmaya gelmedim.” dedi Coulter, “İş ko­
nuşacağız. Şurada hepimiz işadamıyız. Bir pazarlık yapmaya 
geldim.”

“İşin ne peki?” diye sordu Joe Ray.
“Şu anda, madem sordun, kamyonet işindeyim.” dedi 

Coulter. Kendini tutmasa kıkırdayacaktı. “Hadi siz buna se­
yahat sektörü diyin.”

Adamlar bir şey söylemeden, öylece baktılar.
“Kamyonetleri değişeceğiz.” dedi Coulter. “Sizin paslı te­

nekeye karşılık benim mis gibi Ford F-150.”
Joe Ray yere tükürerek “Bana niye bu kamyonet sanki 

senin değilmiş gibi geliyor, sence?” dedi.
“Tabii benim değil. O benim sorunum. Ama sizin de bir 

sorununuz var.”
“Neymiş o?”
“Ben. Ama her iki sorun için de bir çözümüm var.”
“Sen akıllı götün tekisin.” dedi Juan.
Coulter sırıtarak, “Seni dizinden vurmama ne dersin?” 

dedi.
Juan’ın beti benzi attı.
Joe Ray araya girdi. “Hadi tamam, biraz sakin olalım.” 

dedi. Coulter’a temkinli ve makul gözlerle baktı. Biraz da ça­
resiz ama öfkeli gözlerle.

“Ben, üstündeki yasal plakayla birlikte sizin kamyonetinizi 
alacağım. Siz de bu Ford’u alıp, güzelce bir boyatacaksınız, 
sonra bir hurdanın şase numarasıyla bir plaka edineceksiniz, 
ondan sonra da yolunuz açık olsun. Siz ikiniz, size söylüyo­
rum, bu söylediklerimi anlayacak kadar zekanız var mı?”
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“Tamam, anladık.” dedi Joe Ray. “Ama işin nereye vara­
cağını söyle, bakalım ondan sonrası da işimize gelecek mi.”

“Polisler bu kamyonetin peşinde mi?” diye sordu Juan. 
Ağzının suları akarak, gıcır gıcır siyah Ford’a bakıyordu. Üze­
rindeki toza rağmen, mal meydandaydı ve bu ucuz bir teklif 
değildi.

Coulter, en haşmetli desperadolar gibi pis pis sınttı. “Di­
yelim ki, asıl sahibi bunu geri istedi. Sizi temin ederim, adam 
başka bir eyalette ve size sıkıntı olmaz. Beni sorarsanız, ben 
burada olmayacağım bile. Bu hurdayla buradan çekip gide­
ceğim. Benden de size bir zarar gelmez.”

“Yani diyorsun ki burada ayrılıyoruz ve sen sağ ben sela­
met.”

“Tebrik ederim. Sonunda konuya geldin.”
Juan, Joe Ray’e bakarak, “Fena pazarlık olmadı bu.” 

dedi.
“Kendini kandırma.” dedi Joe Ray, Coulter’a bakarak.
“Bu arada bir şey daha var.” dedi Coulter. “Rodney de 

toparladığınız metamfetamin paralarını da istiyorum.”
“O da neymiş?” dedi Joe Ray.
“Malı pişirdiğiniz şu virane var ya, orada yaptığınız işi söy­

lüyorum size.” dedi Coulter, ağırlığını diğer ayağına vererek. 
Glock ağırlaşmaya başlamıştı. “Bu, sizin için hâlâ iyi bir ticaret. 
Bu, otuz bin dolarlık bir kamyonet. Az para değil. Met işinden 
o kadar para yaptınız mı hayatınızda?”

İki adam sinsi sinsi bakıştı.
Coulter sırıtarak, “Yaptınız galiba.” dedi.
“Ben bu işi sevmedim.” dedi Joe Ray.
“Şu kadarcık umurumda değil. Ben bu paslı teneke ve pa­

rayla çekip giderim. Siz de yeni kamyonetinizle burada kalır­
sınız. Sonra polisi ararsınız, gelip beni yakalarlar, siz de 
yanarsınız. Veya tam tersi. Anlayacağınız, herkes kendini kur-
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tanyor. Teklifteki güzellik burada zaten. Birbirimize güvenmek­
ten başka çaremiz yok.”

“Buna bayağı kafa yormuşun sen.” dedi Juan.
“Kafa yormak benim uzmanlık alanım.” dedi Coulter. “Bu 

yüzden bu iş iyi bir alışveriş. Şimdi, siz ikiniz bana parayı ne­
reye sakladığınızı söylüyosunuz güzelce.”

“Pek öyle olmayacak.” dedi bir kadın sesi.
Rodney’s Roadhouse’dan Cathy Lee viranenin köşesinde 

kıçını duvara dayamış, onlara bakıyordu. Arka kapıdan çıkıp 
gelmiş olmalıydı. Üstünde lekeli gri bir entari vardı, yalın 
ayaktı ve san saçlan yataktan yeni kalkmış gibiydi. Memeleri­
nin yansı açıktaydı ve elinde bir çifte vardı. Durum pek iç açıcı 
değildi.

“Siz haber de mi seyretmezsiniz?” dedi, başıyla damdaki 
çanak antene işaret ederek. Çatı dediysek, de katranlı mu­
kavva. “New York’ta o kadar insanı öldüren herif bu işte.” 

“Adam mı öldürmüş?” diye sordu Juan, şaşkınlıkla ve Co­
ulter’a biraz daha saygıyla bakarak.

“Torso canisi. Muhtemelen ülkenin en çok aranan adamı.” 
dedi Cathy Lee, Coulter’a gülümseyerek. “Kendinle gurur du­
yuyor olmalısın.”

Coulter bir türlü çifteden gözünü alamıyordu.
“O zaman, kafası için konmuş bir ödül de vardır.” dedi 

Juan. “Büyük bir ödül olmalı.”
“Ödül beni ilgilendirmiyor.” dedi Joe Ray. “Beni şimdi bu­

rada bu adamı bitirmek ilgilendiriyor.”
Çiftenin namlusu sağa sola oynadı. Büyük bir silahtı. Hele 

bir kadın için oldukça ağır bir tüfekti. Coulter bir düşündü. Bu 
yerden bitme taşralı kaltak ne kadar güçlü ve çevik olabilirdi? 
Gözleri de şiş ve kıpkırmızıydı. Uyur uyanık gibi bir hali vardı.

Çifte artık elinden düşecek gibiydi. Namlu yere kırk beş 
derece açıda duruyordu. Kızın hatası. Coulter’ın ise yegâne
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şansı. Elindeki Glock’u Cathy Lee’ye daha doğrulturken, kız 
daha önce davrandı ve çifteyi ateşledi. Coulter sırtüstü ça­
mura düşmüştü. Göğsündeki acı nefesini kesmişti. Kalbi, sanki 
yakıtı bitmiş bir motorun teklemesi gibi düzensiz atıyordu.

Önce etrafındaki her şey dönmeye başladı, sonra da her 
şey karardı.

Derler ki, ölürken en son işitme duyusu gidermiş. Coulter 
önce başının hemen yanında bir ayakkabının ‘clof’ diye ça­
mura battığını duydu. Sonra, Joe Ray’in sesi geldi. “Namlu­
lardaki fişeklerin ikisi birden ha? Ortalığı batırmışsın be Cathy 
Lee.”

“O da benim hatam olsun.” dedi Cathy Lee.

Joe Ray, Juan ve Cathy Lee düşünüp taşındılar ve Coulter’ı 
yakın bir yere gömmemeye karar verdiler. Netice itibariyle, 
Amerika’nın en çok aranan adamıydı. Polis, o taraflarda da 
onun izini sürmeye kalkarsa cesedi bulabilirlerdi. Öte yandan, 
bu iki tip ve Cathy Lee onu öldürdüklerini söyleyip, eğer 
varsa, böyle bir ödülü almak için baş vuramazlardı. Joe Ray, 
Juan ve Cathy Lee, kanun adamlarından ne kadar uzak du­
rurlarsa, o kadar iyiydi.

Coulter’ı biraz daha uzak bir yere taşıyıp orada bırakacak­
lardı. Yolun kenarında vurulup ölmüş gibi olacaktı. Kanun 
adamları da otostop yaparken, zevzeğin tekinin onu sırf zevk 
olsun diye vurmuş olduğunu düşüneceklerdi. Timsahın biri 
daha önce davranmazsa, tabii.

Ford kamyonet ise bambaşka bir konuydu. Onca kir, toz 
ve betonlaşmış çamurun altında bile cillop gibi araba kendini 
belli ediyordu. Başka bir renge boyatılabilirdi. Joe Ray, hur­
daya çıkmış “hayalet” bir F-150’nin şasi numarasını ve pla­
kasını nereden temin edebileceklerini biliyordu. Kamyonet 
tam anlamıyla yasal olmayacaktı ama ona yakın olacaktı.
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C oulter’a  ilişkin herhangi bir şeyle ilgileri kalsın istemiyor­
lardı, a m a  bu  kam yonet o  kadarcık riske değerdi.

ELLİ YEDİ

Victor, s ab ah  ilk iş olarak, Chrysler’ı B roadw ay’in biraz ö te­
sinde bir o toparka  götürdü. O radan  d a  güneşli h avada  kala­
balık kaldırımları arşınlayarak E-Bliss.org’a  gitti.

A rada bir sanki birileri ona  göz ucuyla bakıyorm uş gibi ge­
liyordu. T ıraş olmamıştı. Gece, G loria’nın kanepesinde üstün- 
dekilerle yatmıştı ve her zam an jilet gibi ütülü olan panto lonu 
kırış kınştı. Bir sandalyenin  arkasına astığı ceketi ise hâlâ ü tü ­
sünü koruyordu. Hal böyle olunca, panto lon  iyice çuval gibi 
g ö rünüyordu . Bu gö rün tü  ve suratındaki tıraşsız ifadeyle, 
a d e ta  sokakta bir bankeri kıstırıp üstündeki ceketini almış bir 
evsiz gibi h issediyordu kendini. Böyle bakım sız o lm ak Vic­
to r’un harcı değildi.

Victor kapıyı v u ru p  içeri girince Palm er Stone, önündeki 
başvuru  form larından başını kaldırıp içeri girene baktı. Stone, 
y ine her zam anki gibi ceketini ç ıkarm adan o tu rm uş çalışı­
yordu ve kusursuz biçimde gösterişli görünüyordu. Ofise biri 
girdiğinde, dünyayı kurtaracak çok önem li işlerden başını kal­
dırm ak zorunda kalmış bir insan izlenimi veriyordu. Bu sabah, 
V ictoria bayağı bir tezat oluşturuyorlardı.

S tone  elindeki bilgisayar çıktısını m asasının üstüne bıraktı. 
Ç ıktıda, Q u een s’d e  yalnız o turan , o rta  yaşlı dul bir kadınla il­
gili bir ton  bilgi vardı.

“Victor! N e  bu  halin böyle?”
“D ün öğleden so n ra  ve akşam  boyunca  G loria’ya  ulaş­

m aya çalıştım .” dedi Victor, bir an  önce konuya gelm eye ça­
lışarak. “Bir türlü u laşam ad ım . G eceyi de on u n  evinde 
geçirdim , am a  eve gelm edi.”
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Stone önce biraz telaşlanmış gibi olup, sonra düşünceli bir 
şekilde “Bu ilk değil ki, Victor.. dedi.

“Nerede olduğunu bana söylemediği ilk am a.” dedi Vic­
tor. “Biz hep birbirimizin nerede olduğunu biliriz. Bu hep 
böyle oldu. Üstelik, biz birbirimizin adeta radyo dalgalarını 
hissederiz, Palmer. Ama Gloria şu anda yayında değil.” 

“Victor, endişelenmek için biraz acele ediyorsun, sanki. 
Öyle değil mi, sence de?”

“İçimde kötü bir his var, Palmer.”
Stone, koltuğunu pencereye bakacak şekilde döndürerek 

arkasına yaslandı. Victor ve Gloria... İkisini de iyi tanıyordu, 
ama bu ikisinin ilişkilerinde onu hâlâ hayrete düşürecek, onun 
kafasını kanştıracak bir şeyler vardı. Fakat kendisinin bir kız- 
kardeşi olmadığını hatırladı.

“Gloria’yı tanırsın,” dedi. “Yine kendine bir macera yarat­
mıştır.”

“Öyle olsaydı haber verirdi. Aradığımda cep telefonu ka­
palıydı.”

“Belki rahatsız edilmek istememiştir.”
Victor, asabi bir şekilde bir yandan parmaklarıyla saçını 

tararken bir yandan da odanın içini adımlamaya başladı. 
“Sana söyledim, Palmer. Gloria ve ben, senin tabirinle aynı 
dalga boyundayız. İçimde bir yerde, ona bir şey olduğunu se­
ziyorum.”

“Boş yere telaş yapıyor olmayasın?”
Stone, bu gördüklerinden hiç memnun değildi. Victor’da 

sürekli artan istikrarsızlık işaretleri... Stone, ona kardeşinden 
bahsettiğinde, Gloria pek bozulmuş gibi görünmemişti. Ama 
öte yandan, şaşırmış gibi de görünmemişti. Victor’un bu kadar 
endişeli olması için ortada bir sebep yoktu. Victor, kızkardeşi- 
nin faal bir lezbiyen olduğunu biliyordu ve şu anda da bir 
hanım sevgilisiyle hâlâ yatakta olabileceği gerçeğini niye ka­
bullenmek istemiyordu ki?
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Victor, yumruklarını bir sıkıp bir gevşeterek, “Palmer, bak 
şimdi...” diye lafa başlamıştı ki telefon çaldı.

Stone manikürlü işaret parmağını kaldırıp sessizlik istedi 
ve ahizeyi kaldırdı. Umarım Gloria’dır, diye geçirdi içinden.

Arayan daha çok konuşuyordu. Bu arada Victor bir yan­
dan yürüyor, bir yandan Stone’a bakıyordu. Stone’un erişkin, 
kendinden emin ifadesi gittikçe daha gergin bir hal aldı ve yü­
zünün rengi uçtu. Belli ki, çok kötü bir şeyler olmuştu. Victor, 
yürümeyi kesip, masanın tam karşısındaki siyah deri kane­
peye çökerek oturdu. Stone telefonu kapattıktan sonra, kol­
tuğunu Victor’a çevirip babacan bir edayla, yüzüne bakarak 
konuştu.

“Dün, Columbus Circle civarında Gloria’ya bir taksi çarp­
mış.” dedi. “Birilerine ulaşmaya çalışmışlar, ama olmamış.” 

“Sabit hattı yok.” dedi Victor.
Stone ciddi bir ifadeyle başını salladı. “Hastanedekiler, so­

nunda cep telefonundaki kayıtlara ulaşmayı başarmışlar. Son 
aradığı numara burasıymış.”

Victor doğrularak, “Hastane mi dedin?” diye sordu. 
“Roosevelt’te, St. Luke’s Hastanesi’nde. Durumu kritik­

miş. Kafatasında çatlak var. Sol kalçasıyla sol bacağı da kınk.” 
“Tanrım! Ama neyse ki yaşıyor, şükürler olsun.”
“Taksi, tam kaldırımdan adımını attığında çarpmış. Görgü 

tanıklarının ifadesi. Bir kaza yani.”
“Ne işi varmış oralarda, peki?”
“Kim bilir, Victor? Gloria kendine özgü bir kadın.” Tanrı 

biliyor ya! Stone, koltuğunu yine cama doğru çevirerek iyice 
arkasına yaslandı. “Bir gidip baksan iyi olur, Victor. Bak ba­
kalım kendinde mi, konuşabiliyor mu? Sakinleştiricilerin etkisi 
altında da olabilir. Anladın değil mi, ne kastettiğimi?”

Stone, bir yanıt almak için koltuğunu tekrar öne çevirdi­
ğinde Victor çoktan gitmişti.
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Stone, Times ve Post gazetelerinin sayfalarını iyice taramıştı, 
ama Gloria’nın geçirdiği kazayla ilgili herhangi bir haber bu­
lamamıştı. Bu Stone’u şaşırtmamıştı ama içi rahatlamıştı. 
Haber değeri olacak bir şey değildi zaten. Gloria’nın herhangi 
bir ünü yoktu ve bir sonraki gün, o kaza hiç olmamış gibi unu­
tulacaktı. Bu da adının gazetelerde ya da televizyonda hiçbir 
zaman yer almayacağı anlamına geliyordu. Stone, tabii ki 
bundan memnun olmuştu. Adlarının ortaya çıkması iyi ol­
mazdı.

Saat biri biraz geçe, Stone, dosya dolabında bir şeyler bul­
maya çalışırken telefon çaldı. Yerinden kalkmadan, koltuğunu 
masasına sürerek telefonu açtı. Arayan Victor’du. Hastaneden 
anyordu.

“Çok kötü görünüyor, Palmer.” dedi Victor ağlamaklı bir 
sesle. “Bütün kafası sargı içinde ve yüzü feci şekilde şişmiş. 
Görsen tanıyamazsın.”

“Kendinde mi?” diye sordu Stone.
Ne biçim soru şimdi bu böyle?
“Etrafında olan bitenin farkında mı, bunu söylemek çok 

zor.”
“Yani, tam olarak ne demek istiyorsun, Victor?”
“Komada, Palmer. Doktorlar bunun ne kadar süreceğini 

bilmediklerini söylüyorlar, hatta....” sesi bir an için giderek, 
“komadan çıkıp çıkamayacağını da söyleyemiyorlar.” dedi.

Stone, kendi boğazının da düğümlenmiş olduğuna şaş­
mıştı. Üçü birlikte, yıllarca bir sürü tezgah çevirmişlerdi. Vic­
tor’un acısını anlıyordu. Gloria’nın da... Bu tür duygular 
Palmer’ı son zamanlarda daha çok işgal eder olmuştu. Bu da 
pek hoşuna gitmiyordu.

“Yapabileceğim bir şey var mı, Victor?”
“Sanmıyorum, Pülmer. Kimsenin yapabileceği bir şey ol­

duğunu sanmıyorum.”
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“Çok üzgünüm, Victor, çok samimiyim.”
“Biliyorum, Palmer.”
Telefonu kapattıktan sonra, Stone arkasına yaslanıp du­

rumu gözden geçirmeye başladı. Gloria artık devredışı kal­
mıştı. Victor’un telefonda söylediklerine bakarak, herhangi bir 
konuda ve geçimini nasıl temin ettiği konusunda, şüphe çe­
kecek bir şey söyleyebilecek durumda görünmüyordu. Ve 
New York’ta birine bir aracın çarpması ve onu ciddi biçimde 
yaralaması son derece gündelik bir vakaydı. Bu kazanın da 
fazladan şüphe çekecek herhangi bir yanı yoktu.

Stone içini çekerek gülümsedi. Şirket için söz konusu ola­
bilecek bir tehlike kıl payı da olsa atlatılmıştı. Geriye şimdilik 
bir soru daha kalıyordu. Gloria’nm bu başına gelenler Vıctor’u 
nasıl etkileyecekti? Stone’un, bu kazadan önce Victor’la ilgili 
endişeleri ve şüpheleri zaten vardı. Gloria bu şüpheleri din­
dirmek için epey de yol almıştı. Tümüyle değilse bile...

Şimdi de bu.
Victor işini layıkıyla yapmaya devam edebilecek miydi? 

Palmer bunu merak ediyordu.

ELLİ SEKİZ

Jewel, kırmızı örtülü masaların arasından süzülüp tuvalete gi­
derken, Tony’nin gözleri üstündeydi. Jill’in gözleri de Tony’nin 
üstünde. Jewel’ı izleyen sadece Tony değildi. Restorandaki er­
keklerin yarısı, Jewel’a en azından bir bakış atmıştı. Polis gibi 
giyinmediğinde, baştan çıkarıcı bir kadın olabiliyordu.

Şimdi de bir polis gibi giyinmemişti. Sekiz santim topuklu 
ayakkabıların üstünde derin dekolteli daracık siyah bir el­
bise... Jill, Jewel’in giyim merakını biliyordu. Polis gibi olma­
sın da nasıl olursa olsun.
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Batı Yakası’nda yeni açılmış Dominick’s Italiano’dalardı. 
Tony, Jill’i oraya gitmeye ikna etmek için restoranın şarap lis­
tesini öve öve bitirememişti ve Jewel da bu yemeğe kendini 
davet ettirmekte gecikmemişti. Jill, tabii ki karşı koymamıştı 
ve Tony itirazını dillendirmeye kalktığında da Jill’in kötü ba­
kışlarına mağlup olmuştu.

“Hiç düşündün mü?” diye lafa başladı Tony, hâlâ Jewel’in 
arkasından bakarken. “Bu kadının sana gereğinden biraz fazla 
yakın davranıyor olduğunu?”

Jewel, belki şarabın etkisiyle biraz sendeleyerek, tuvalet­
lerin orada sola dönüp kaybolduğunda, Jill de onu izliyordu. 
Artık şarap mı bilinmez, am a Jill, Jewel’ın aynı zamanda iyi 
bir oyuncu olduğunu da biliyordu.

‘Tam anlamadım.” dedi Jill. “Fazla yakın diyerek neyi kas­
tettin?” O sırada Tony çarpık ağızla kısaca bir sırıttı.

Jill, Tony’nin neyi kastettiğini anlayınca da, “Tony!” dedi. 
“Jewel ve ben? Yapma Tanrı aşkına. Dalga mı geçiyorsun?” 

Tony’nin çarpık sırıtması hüzünlü bir ifadeye döndü. Sanki 
bir şey yüzündeki hatları aşağı çekiyormuş gibi. “Jewel ve sen 
değil. Sadece Jewel. Yani, bazen sana öyle bir bakışı var ki...” 

“Hadi oradan, Tony. Jewel lezbiyen filan değil.”
Tony omuzlarını silkti.
Jill önce önündeki kahveye davrandı, sonra kararını de­

ğiştirerek hâlâ önünde duran yarım bardak şaraptan bir 
yudum aldı. “Tony, baksana ne diyeceğim. Jewel ile ben, iki­
miz de birbirimize karşı öyle aşk benzeri duygular hissetmiyo­
ruz.”

“Ben, seni seviyorum.” dedi Tony.
“Ne demek istediğini anladım. Jewel ile öyle cinsel bir ilişki 

filan. Yok böyle bir şey. Saçma bu.”
“Bence hiç de saçma değil.”
“Ben saçma olduğunu düşünüyorum.”
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“Ama bazen oluyor.” dedi Tony.
“Tabii oluyor. Bunlar dünyada olan şeyler. Ben homosek­

süel düşmanı bir insan değilim ve ahlak bekçiliği de yapmı­
yorum.”

Tony elini uzatarak Jill’in elini tuttu. “Tabii ki değilsin ha­
yatım. Seni tanıyorum. Ama bana bir iyilik yap lütfen ve olaya 
biraz daha dikkatli yaklaş. Şunu demeye çalışıyorum, gece 
gündüz senin etrafında pervane gibi dolaşıyor. Bu, pek 
masum bir ilişki gibi görünmüyor.”

Jill’in yüzü utanç ve öfkeyle kızardı.
Tony, çizmeyi aşmıştı. Bunu biliyor olması lazımdı. Tony, 

arkasına aniden yaslanınca, altında küçük tekerlekler olan 
sandalyesi masadan bir metre kadar açıldı. Gülümsemeye ça­
lışsa da pek beceremedi. Sandalyesini yine masaya yanaştırdı. 
Masadaki tabak ve bardaklann çoğu toplanmışta ve tatlıyı bek­
liyorlardı. Post gazetesinin yemek sayfasında göklere çıkarılmış 
olan çikolatalı dondurma ile süslenmiş kremalı beze söylemiş­
lerdi.

Jewel masaya tatlılarla aynı anda döndü. Masadan ayrıl­
dığından daha derli toplu görünüyordu. Saçını taramıştı ve 
makyajını tazeleyince yüz hatları daha bir canlılık kazanmışta. 
Dar elbisesinin içinde biraz zorlukla yerine oturdu ve peçeteyi 
kucağına koydu. “Tuvalet deyip geçmeyin.” dedi. “Ne kadar 
temiz ve modern olduğunu görmelisiniz. Her şey otomatik.” 
Jill’e dönüp gülümseyerek, “Sen de benimle gelmeliydin.” 
dedi.

Tony ve Jill karşılıklı bakıştılar. Jewel bunu hiç fark etme­
miş gibi yaptı. Garsona gülümsedi ve tepsideki kremalı min­
yatür bezelerden iki tane söyledi.

Garson, tatlı servisini yapıp kahveleri de koyduktan sonra 
masadan aynlana kadar kimsenin çıtı çıkmamıştı.

“Sen iyi misin, Tony?” diye sordu Jewel. “Biraz sanki şey 
gibi, nasıl desem, keyifsiz gibisin.”
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Tony kaşını çatarak, “Keyifsiz gibi mi, o ne demek?” diye 
sordu.

“Suratsızlığa ramak kalmış anlam ında.” diye araya girdi 
Jill, sıntarak. Yüzündeki ifade ağzından çıkan lafın altını çiziyor 
gibiydi adeta.

Tony içini çekerek, “Galiba tam  o sınırdayım, özür dile­
rim.” dedi. “İşyerinde çok sevdiğim biri bir kaza geçirdi ve 
adamcağız ağır yaralı.”

“Feci bir şey.” dedi Jill. Tony daha önce bundan niye bah­
setmemişti, acaba?

“Hastanede mi?” diye sordu Jewel.
“Evet, adamcağıza bir a raba çarpmış.”
“Geçmiş olsun.” dedi Jewel.
“Ama iyileşecek herhalde, öyle değil mi?” diye sordu Jill.
“Bütün temennim o. Hani şu herkesin sevgilisi insanlar 

vardır ya. Öyle biri işte.”
“Bu gibi şeylerde hep yanlış insanların başına gelir.” dedi 

Jewel.
Tony, belki de bu son söyleneni duymamıştı. Elinde oy­

nadığı kırmızı peçeteye gözlerini öylece dikmiş, dalmış gitmişti.
Ama Jewel, bal gibi duyduğunu biliyordu.
“Bu bezeler m uhteşem.” dedi Jill. Bir ısırık alıp yuttu ve 

parmağındaki kremayı yaladı.
“Muhteşem olduklarını biliyorum, tatlım.” dedi Tony, 

önündeki tatlıdan henüz bir parça bile almamışken. Birkaç sa­
niyeliğine Jewel’ı incelerken, daldığı yerden geri gelmişti.

Jill, önündeki ikinci bezeyi de yedikten sonra, ağzını şa­
pırdatarak “Bunlar insanı gizlice şişko yapar.” dedi.

“Tehlikeli gerçekten.” dedi Jewel. İşler bu şekilde daha 
fazla yürüyemezdi. Tony, çekmecedeki en keskin bıçaklardan 
biriydi ve çekmecenin içine bakm adan elini daldırmak ol­
mazdı. Şüphelenmeye başlamıştı ve bir şekilde harekete ge­
çebilirdi.

357



John Lutz

Jewel, internete girip bakmayı aklının bir köşesine yazdı. 
New York’ta her yıl kaç çifte cinayet işleniyordu. Buna baka­
caktı. Haddinden fazladır, diye düşündü. Bunun için iddiaya 
girebilirdi.

ELLİ DOKUZ

İkisi de diğerinin uyanık olduğunu biliyordu.
Quinn, L inda’nın yanında uzanmış, nefesinin ne kadar 

yakından geldiğini dinliyordu. Tam bir dinlenmişlikten gelen 
nefesle uykudaki nefes arasındaki farkı iyi biliyordu. Linda’nin 
da bildiğine emindi.

Güneş, iyice kapatılmış olan jaluzilerin kenarlarında olu­
şan dikdörtgenden içeriye girebildiği kadarıyla, yerdeki bak­
lava desenli kilimin ve yatağın ayakucundaki örtülerin üzerine 
ışık hüzmeleri yolluyordu. Dışarıda, camın ve duvarların öte 
yanındaki başka bir dünyadan gelen trafiğin sesi yavaş yavaş 
‘ben buradayım ’ demeye başlamıştı. Ağaçkakanların şehirli 
akrabaları olan asfalt delme makineleri, çok uzaklarda takır­
dayıp duruyordu.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu Linda. Kelimeler, sessiz­
liğin hâkim olduğu odada havada asılı kalmış ve yankılanıyor 
gibiydi.

“Dürüst bir cevap mı istiyorsun?”
“Tabii ki. Tuvalete gidip mesaneyi rahatlatmak için keşke 

yataktan kalkmak olmasaydı gibisinden alelade bir şey bile 
düşünüyor olsan da .”

“Çok fazla doktor gibi konuşuyorsun.” dedi Quinn.
“Aynı zam anda öyle de davranıyorum.” Linda pozisyo­

nunu değiştirirken çarşaf kaydı ve yatağın yaylarından biri ba­
şını çıkardı. “Bu seni benden soğutuyor mu?” diye sordu.
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“Hayır, tam tersine tahrik ediyor.”
“Gerçekten mi?” diye sordu şaşkınlıkla.
“Erkekler, kadınların hemşire gibi giyinip, o kıyafette se­

vişmeleri için avuç dolusu para ödüyor.” dedi Quinn. “Doktor 
niye olmasın?”

“O erkeklerin bir kısmı zaten doktor da olabilir.”
“Ne dediğimi anladın işte.” dedi Quinn, Linda’nın popo­

suna bir tokat atmaya çalışırken, ama ıskaladı.
“Nift gibi doktorlar herhalde?” dedi Linda.
“Nift’in bir kansı var.”
Linda, burnundan soluyarak, “Öyle olunca, erkekler fa- 

hişelere para kaptırmıyorlar mı, artık?” dedi.
Quinn, Linda’ya bakarak, “Nift’le ilgili bildiğin bir şeyler 

mi var?” diye sordu.
“Maalesef...”
“Onu tanıyan çoğu insan herhalde böyle derdi.”
“Adam normal değil. Kadınların cesetlerine bakarken 

dalıp dalıp gidiyor.”
“Sanırım bu alışılmışın dışında bir durum.” dedi Quinn, 

yatakta doğrulup kalkarken. Ayakları, halının bittiği yerden 
sonraki soğuk parkeye bastı. “Bunu sadece suç mahallinde 
yaptığını sanıyordum. Morgda da aynı şekilde mi davranı­
yor?”

“Duyarsız birkaç laf ettiği gün yok gibi.”
“Peki, hepimizin yaptığı gibi, bunu kafayı yememek için 

yapıyor olabilir mi?”
“Ya da o kadar hasta ve utanmaz biri ki, kendini böyle 

şeyler söylemekten alıkoyamıyor.”
“Peki otopsi esnasında?”
“Dürüst olmak gerekirse, otopsi esnasında çok profesyo­

nel biri. Adamın hakkında düşündüklerim bir yana, son de­
rece vasıflı ve becerikli bir doktor. Ama, ortalıkta henüz otopsi
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masasına varmamış çekici bir kadın cesedi varsa, kendini 
kontrol etmesi olanaksız. Bunun dışında, işinin ustası. Bir de 
şeyin dışında.”

“Neyin dışında?”
“Birilerini satışa getirmek dışında.”
“O da işinin bir parçası.” dedi Quinn, ayağa kalkarak.
“Nereye?”
“Artık...”
“Tamam, tamam.” dedi Linda.

Victor, yoğun bakım ünitesinin önündeki hemşireyi izliyordu. 
Kadın, başkalarının işitemeyeceği bir sesle doktora bir şeyler 
fısıldıyordu. Başını çevirip Victor’a bir göz attıktan sonra, ko­
ridorun öbür ucuna doğru yöneldi. Yeşil sabolar giymiş uzun 
boylu, sarı saçlı doktor paytak paytak Victor’un olduğu tarafa 
yürüdü. Sanki kafasını bir yerlere çarpacakmış gibi, bundan 
sakınmak için kambur durmayı alışkanlık haline getirmiş, o 
bildik uzun boylu insanlardan biriydi. Victor’un oturduğu yer 
de hasta yakınları için bekleme salonu olarak tasarlanmış çar­
dak gibi bir yerdi.

Bekleme salonunda bir kanepe, iki tane hasır arkalıklı ber­
jer koltuk ve duvara monte edilmiş bir televizyon vardı. Tele­
vizyonda da ‘Kim Milyoner Olmak İster?’ programının bir 
tekran vardı. Renk ayarı da öyle bozuktu ki her şey mavi gö­
rünüyordu. Victor ‘Kim tek renk olmak ister?’ diye içinden ge­
çirdi.

Doktor çok meşgul görünüyordu ve Victor’un önünden 
yürüyüp gidecekti. Victor böyle düşünürken, doktor sanki bir­
denbire bir şey hatırlamış gibi Victor’a dönüp elini uzattı. Vic­
tor oturduğu kanepeden kalkıp, doktorun soğuk ve kuru elini 
sıktı.

“Siz hastanın kardeşisiniz sanırım?” dedi, Victor’un endi-
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şelerine anlayış gösteren bir edayla. Soluk bir teni ve kırmızı 
gözkapaklannın çevrelediği mavi gözleri vardı.

Victor evet an lam ında başını salladı.
“Ben Dr. Polanski. Hemşirenin dediğine göre, kardeşinizin 

durum uyla ilgili bilgi edinm ek istemişsiniz.”
“Kimse bir şey söylem eye yanaşm ıyor.” dedi Victor.
Dr. Polanski, bu  lafı d ah a  önceleri de  fazlasıyla duym uş 

o lduğunu belli edercesine başını salladı. “H âlâ  k o m ad a .” 
dedi. “Kalça ve bacağındaki kırıklar ciddi am a  kontrol altında 
ve bir tehlike arz etmiyor. Fakat izlememiz gereken şey baş 
bölgesindeki yaralanm a.”

“İyileşecek, değil mi?”
Dr. Polanski derin bir nefes a larak , “Ö yle um uyoruz.” 

dedi. “Bu tür yaralanm alarda kesin bir şey söylem ek zor. Hâlâ 
önemli derecede hem oraj var ve kafatasıyla beyin zarı a ra ­
sında kan sızıntısı var. Bu, giderilmesi gereken bir basınca se­
bebiyet veriyor. Ş u  an  itibariyle, bu  basıncın beyinde bir 
hasara  yol açıp  açm adığını bilmiyoruz.”

“Sakin görünüyor. Acı çekiyor m u?”
“Hayır, sakinleştiricinin etkisi a ltında  ve en  az beş gün 

daha  onu suni kom ada  tutm ak zorundayız.”
“Suni mi? Yani onu  siz mi kom aya soktunuz?”
“Bu gibi durum larda, yaptığımız budur, B ay ...” 
“Lam ping. Victor Lam ping.”
“Kardeşinizin başka yakını yok m u?”
“M aalesef.”
“Hem şirelere söylerim, sizi bilgilendirirler.” ded i Dr. Po­

lanski. “Kardeşiniz kendine geldiğinde de size haber verirler, 
gelip ziyaret edebilirsiniz.”

Tekrar elini uzattı v e  V ictoria el sıkıştılar.
“Biraz şansla, kardeşiniz iyileşecektir.” dedi.
Doktor dönüp  giderken Victor, öylece bakakaldı. Dr. Po-
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lanski, otomatik açılan sürgülü kapıya yönelirken kapı adeta 
onun yürüme hızına yetişmeye çalışırcasına süratle açıldı. 
Adam gözden kaybolurken kapı tekrar kapandı ve üzerindeki 
GİRİLMEZ yazısı yine koridorun öte ucundan görünür hale 
geldi.

Victor, hemşire odasına gidip cep numarasının onlarda ol­
duğunun onayını aldıktan sonra, hastaneden çıktı ve bir tak­
siye atlayıp E-Bliss.org’a gitti.

Bugün her nasılsa ceketsiz olarak ve beyaz gömleğinin üs­
tünde çiçek desenli pantolon askısıyla masasında oturan Pal­
mer, Victor ona Gloria’nın durumunu aktarırken gerçek 
anlamda endişeli görünüyordu.

“Yani diyorsun ki suni komaya sokmuşlar.” dedi düşünceli 
bir biçimde, Victor lafını bitirdiğinde.

“Komadan çıktığında muhakkak orada olmak istediğimi 
hemşirelere söyledim.” dedi Victor. Kendini deri kanepeye bı­
rakırken, alttaki minderlerden iç çeker gibi bir ses gelmişti. 
“Hemşirelere hiçbir zaman güvenmemişimdir.”

“Sana katılıyorum.” dedi Stone. Kanepenin minderlerin­
den çıkan hava, odadaki havayı birazcık da olsa harekete ge­
çirmiş ve Stone’un pahalı tıraş kolonyasının kokusunu 
Victor’un burnuna kadar taşımıştı. Stone, parmaklannı ma- 
saüstü bilgisayarın klavyesinde gezdirirken sordu. “Jill Clark 
olayında işler nasıl gidiyor?”

“Pek iyi değil.” dedi Victor. “Üst kattaki komşusu ve yeni 
yakın arkadaşı, şu Jewel denen kaltak, işleri zorlaştırıyor. Kıza 
yapışmış vaziyette. Bazen, kızdan hoşlandığını düşünüyorum, 
bazen de üçlü seks peşinde mi acaba diyorum.”

Stone dikkatle Victor’un yüzüne bakarak, “Bunu pek san­
mam.” d ed i.

“Evet, sanırım haklısın. Sorun şu ki, bu iki kadın biraz fazla
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yakın ve Jill’i bir türlü yalnız yakalayamıyorum. Üstelik, Jill’in 
dairesinden çıktığımızda, Jewel her an orada bitiverecekmiş 
endişesiyle, müşterimize gönül huzuruyla oraya girip çıkabi­
leceğini söyleyemiyoruz. Jill galiba evinin anahtarını da vermiş 
Jewel’a.”

“Bu kötü. Bayağı yakın olmuşlar. Bu sorun yaratabilir.” 
“Bir şey çok kesin.” dedi Victor. “Jewel hiçbir şekilde yeni 

bir Jill’i yemez. Kardeş gibiler. Onu, bir benzeriyle kandırma­
nın hiçbir yolu yok. Ve de polisleri şüphelendirmeden, bu iki­
sini birden ortadan kaldırmamız da olanaksız görünüyor.” 

“Bakarsın, onun da zamanı gelir.” dedi Stone. “O riski de 
almak zorunda kalacağımız bir gün...”

“Risk bu kadar büyük olmasaydı,” dedi Victor, “Bu çok 
eğlenceli bir iş olurdu.”

“Biz bu işi eğlence için yapmıyoruz, Victor. İş için yapıyo­
ruz.”

“Tamam biliyorum, Palmer. Öylesine bir kafamdan geçir­
dim. Bunda ne zarar var?”

“Bir zarar yok.” dedi Stone. “Ben de kafamdan bir sürü 
şey geçiriyorum.” Arkasına yaslanıp bir çekmeceyi açtı ve ma­
sasının üstüne birkaç dosya çıkarıp koydu. “Ziyaretin iyisi kısa 
olanıdır, Victor. Kusura bakma. Şimdi şunlarla ilgilenmem 
lazım.”

Masanın üstünde duran tükenmez kaleme davranırken, 
“Beni Gloria’nın durumu hakkında bilgilendirmeyi ihmal 
etme.” dedi.

“Elbette.” dedi Victor, kanepeden kalkarken. Başını salla­
yarak, “Sorunlar tomar halinde geliyor.” dedi.

“Tomar halinde de çözülür.” dedi Stone.
“Bunu aklımda tutmaya çalışacağım.”
Stone, Victor’un bunu kinayeyle mi söylediğinden emin 

olamadı. Victoria ilgili sorun da buradaydı. Son zamanlarda,
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düz bir hat üzerinde değildi ve bu onun kişiliğine işlemiş gi­
biydi. Bu durum, onu öngörülemez kılıyordu.

Victor bürodan çıkıp kapıyı usulca çektiğinde, Stone onun 
hareketlerini izliyordu. Victor, bu sabah tıraş olurken, sura­
tında birkaç yeri atlamıştı ve ayakkabıları her zamanki gibi 
parlamıyordu. Endişe etmemek elde değildi. Victor’daki bu 
farklılıklar Gloria’nın durumundan kaynaklanıyor olabilirdi. 
Ama öte yandan Victor, Stone’u daha önceleri de endişelen- 
dirmeye başlamıştı.

Stone, elindeki kalemi masanın üstüne atıp arkasına yas­
landı. Düşünmeye başladı.

Bir şeyler ortaya çıkarsa, işler sarpa sarardı. Acaba orta­
dan kaybolma zamanı mı gelmişti? Gloria ve Victor’un bilme­
diği bir çıkış planı vardı. Söylenişi pek süslü olmasa da bu, 
onun B Planıydı. Gloria ve Victor, iş ortağı olmalarının yanı- 
sıra onun arkadaşlarıydı ve onlara biraz da olsa bir sadakat 
borcu vardı, ama herşeyden önce kendini düşünmek zorun­
daydı. Bu planı hemen hayata geçirmeye kendini hazır his­
setmiyordu fakat artık buna daha çok kafa yoracaktı.

Birkaç dakika sonra, kanepenin yanındaki sehpanın üs­
tünde duran Times gazetesinin sabah baskısını eline aldı. Ga­
zete, neredeyse ellenmemiş vaziyette, kitap gibi duruyordu 
orada. Ona göz atmaya vakti olmamıştı.

Gazeteyi önüne açıp, manşet gözlerinin önüne serilince, 
sırıtmaktan kendini alamadı: TORSO CANİSİ LOUISIA- 
NA’DA ÖLÜ BULUNDU.

İşte bu, üzerindeki baskıyı kesinlikle hafifletecek bir şeydi. 
Bu, stratejik olarak şirkete bir artı yazarken, polisin hanesine 
kocaman bir eksi yazacaktı.

Stone, bu rahatlamanın içine işlemesi için şöyle bir ge­
rindi. Midesinde, az önce fark etmediği bir kasılmanın gevşe­
yip gittiğini hissetti. Şimdi artık, B Planıyla ilgili bütün düşün­
celeri kafasından kovabilirdi.
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Yüzündeki gülümsemeyle, gazeteyi kapıp masasına geçti. 
Şimdi, haberin detaylarını sindire sindire okuma vaktiydi. 

Rahatsız edilmeden.

ALTMIŞ

“Yem olarak kullandığımız adamımızı kaybettik.” dedi Renz, 
bir yakınını kaybetmiş gibi bir ses tonuyla.

Quinn ve Renz, Renz’in ofisindelerdi. Renz, merhametsiz 
sabah güneşinin vurduğu ışıkla berbat görünüyordu. Tazı göz­
lerinin altındaki torbalar, her zamankinden daha da mordu. 
Önündeki masada, Times gazetesinin sabah baskısı duru­
yordu. Renz’in bu sabah niye böyle perişan göründüğüne şa­
şırmamak gerek, diye içinden geçirdi Quinn.

“Henüz tam olarak öyle değil.” dedi Quinn. Sabah, kah­
valtısını yaptıktan sonra gazeteyi okumuş ve bu Coulter hika­
yesine biraz kafa yormuştu. “Medya açısından bakarsan, 
Coulter hâlâ Torso Canisi.”

“Tabii, bir torso daha ortaya çıkıp bu iş de ayyuka çıkana 
ve sonra bizim canımıza okuyana kadar.”

“Harley, biraz da iyi tarafından baksana.”
“Bakmaz mıyım? Bir yangın görüyorum ve bizi yutmaya 

çalışıyor.” dedi geleceği görür gibi.
“Senin söylemeye çalıştığın şu: Gerçek katil bir kurban 

daha bulacak ve bu da Coulter’ın katil olmadığının bir kanıtı 
olacak. Ama unutma ki katil de sana paralel düşünecek ve 
yeni bir cinayet işlemeden önce kendine biraz daha zaman 
tanıyacak. Bu iş hazır başkasının üstüne kalmışken, bunun 
keyfini hiç değilse azıcık sürmek ister. Öte yandan, Coulter 
artık ölü bir adam olduğu için, Torso Cinayetleri işlendiğinde, 
suç mahallinden başka bir yerde olduğunu da kimseye kanıt- 
layamaz.”
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Quinn’in bu son söylediği, Renz’in biraz neşesini getirmişti. 
Küçük gözlerini açarak, bir şey bulmuş gibi, “Haklısın, bu 
doğru tabii.” dedi.

“Nobbler’dan ne haber, peki?”
Quinn’in ne kastettiğini anlamak Renz’in birkaç saniyesini 

aldı. “Evet, bu onu da rahatlatacaktır. Bildiğimiz kadarıyla, 
Coulter’ın birinci derece zanlı olduğuna dair hikâyemizi yedi. 
Belki biraz geri çekilecektir.”

Quinn aynı fikirde değildi. Nobbier, Renz’in geri çekilme­
diğini gördüğünde, Coulter’ın sadece bir yem olduğunu an­
layacaktı. O âna kadar anlamadıysa, tabii. Nobbier kurnaz bir 
adamdı ve NYPD içinde kaynaklan vardı.

“Coulter’ın ölümünün bize bir yararı daha var.” dedi 
Quinn. “E-Bliss şimdi gardım düşürecektir. Herkes, Coulter öl­
düğünde, Torso Canisi’nin de ölmüş olduğunu düşündüğü 
sürece, onların üzerindeki baskı da kalkmış oluyor.”

Renz, sarkık alt dudağını ısırarak, “Bu, onları dikkatsiz 
davranmaya sevk edebilir.” dedi.

“Basın toplantını yaptığında,” dedi Quinn, “Coulter’la ilgili 
davanın halen sürdüğünü söyle. Ölmüş olsa bile. Birtakım so­
nuçlara kestirmeden gitmiyoruz. Onun suçlu olduğundan 
emin olana kadar dosya açık kalacak. Bunları söyle.”

“Bunu beğendim.” dedi Renz. “Böylelikle, gerçek katil 
bize bir kurban daha paketleyip hediye ettiğinde, kendimizi 
güvene almış olacağız.”

“Buradaki asıl amaç, katili böyle bir şey olmadan yakala­
mak.” dedi Quinn. “Biz bunu başardığımızda, Coulter’la ilgili 
herhangi bir konu artık önem arz etmeyecek.”

“Bunda haklısın.” dedi Renz. “Kamuoyu, bu aşağılık ka­
tilin durdurulmasını istiyor ve bunu kim başarırsa, kahraman 
olacak. Ya da kimler başarırsa. Anladın işte.” Ellerini ense­
sinde kavuşturup arkasına yaslandı ve gerinerek gözlerini ta-
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vana dikti. Bisepsleri, dar gelen gömleğinin kolunu zorlu­
yordu. “Coulter’ı kim vurdu acaba, ne dersin? Kimse ortaya 
çıkıp, ben yaptım demedi. Bu, azımsanacak bir şöhret değil, 
bunu yapan için.”

“Bunu da Louisiana polisi düşünsün.” dedi Quinn. “Bizim 
kendi derdimiz başımızdan aşkın.”

Renz doğrulup Times gazetesini aldı ve masasının kena­
rına doğru attı.

“O dertlerle ilgili beni bilgilendirmeyi ihmal etme ki,” dedi 
“biraz daha dertlenebileyim.”

Maria Sanchez, dalgın dalgın bir yandan kollarını kaşıyor, bir 
yandan evin içinde bir oraya bir buraya gezinip duruyordu. 
Bu artık dayanılmaz olmaya başlamıştı. Çıkıp, ne pahasına 
olursa olsun, biraz kokain bulması gerekiyordu. Ya o riski ala­
caktı ya da kafayı yiyecekti.

Pencereye gidip dışarıya göz attı.
Hâlâ sabah saatleriydi. Lanet olası öğlen bile olmamıştı. 

Gün ağarırken, gergin biçimde kendini yatağa atıp uyuyakal­
dığından beri, sanki uyanalı yine on saat olmuş gibi hissedi­
yordu. Dışarıda, New York pırıl pırıl ve sıcaktı. Ona yabancı 
bir şehir. Ve uğursuz... Günışığında mal bulmaya çalışmak 
olacak iş değildi. Gece olması lazımdı. Gece olduğunda so­
kağa çıkan insanlar lazımdı ona. Buna çok ihtiyacı vardı. Ka­
ranlığın çökmesini bekleyecekti. Ve harekete geçecekti. Buna 
çok ihtiyacı vardı.

ALTMIŞ BİR

Akşam saatleri, sağanağı da beraberinde getirmişti. Bulvarla­
rın üzerinde dizili cam ve beton kulelerin üstünde top atışları
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gibi çakan şimşekler kesildiğinde, East River’dan esen nemli 
ve sıcak rüzgarla birlikte, gece karanlığı adeta bir tiyatronun 
perdelerini indirdiği gibi şehrin üzerine inmişti.

Yeni Madeline, Maria Sanchez, yatak odasının kapısındaki 
çatlak boy aynasının önünde durup kendine son kez çeki 
düzen verdi. Aynk ayrık duran san saçlar, göğüslerini iyice or­
taya çıkaran dar kırmızı kolsuz tişört, düzgün kalçalannı saran 
ve hemen dizlerinin üstünde biten siyah dar etek, file çorap 
ve on santim topuklu baştan çıkarıcı kırmızı ayakkabılar. Mak­
yajı ise çok abartılı; siyah takma kirpik, gereğinden fazla rimel 
ve parlak bir ruj. Öyle görünmesini istediği için son derece 
ucuz görünen bir sürü şıngır şıngır uyduruk takı. Aynada ken­
dine son bir göz atıp dilini alt dudağının üstünden geçirdi. 
Tamam, şahane. Şimdi tam bir fahişe gibi görünüyordu.

Planladığı alışveriş için, bir parça mala ihtiyacı olan gari­
ban salak bir kız gibi görünmesi lazımdı. Bir doz kokain için 
parasını ancak denkleştirmiş bir kızcağız gibi. Para ve güçten 
başka hiçbir şeye inancı olmayan insanların güvenini kazana­
bilecek bir görüntü vermesi gerekiyordu. Bu kıyafetlerle, onun 
araya sızmış bir narkotikçi olduğu da düşünülebilirdi, ama o 
böyle bir şeyi sezdiğinde, narkotikçi olmadığını kanıtlayabile­
cek numaraları vardı. İş hayatta kalmaya gelince, yeni Made­
line eski kimliğini pek aratmazdı ve bu konuda pek fazla 
çekincesi yoktu.

Meksika’dayken ve eşi Orlando ile beraber San Fran- 
cisco’ya yaptıkları seyahatlerde, şimdi aralarına girmeye çalı­
şacak olduğu insanlara epeyce tepeden bakardı. Bir uyuştu­
rucu kralının eşiydi ve dolayısıyla o da bir uyuşturucu kraliçe- 
siydi. Parası ve gücü olan üstün bir yaratık. Orlando yanında 
olmadığı zamanlarda bile, bu etkiyi kendi başına verebilen bir 
kadındı. Bağımlılar ve işin alt basamaklarında olan insanlar 
ona saygı duyar ve ondan korkarlardı. Şimdi ise onlardan biri 
gibi davranmak zorundaydı.
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Belki ben de onlardan biriyim, zaten!
Panikleme ihtimalini gözardı etmeye çalışarak, aynanın 

karşısından çekildi. Pencereye gidip aşağıdaki sokak lam ba­
larına baktı. Işıklar nemli havada haleler oluşturuyordu am a 
yağmur dinmişti.

Sokağa çıkma zamanı.
Çıkmadan, yanına bir aksesuar d ah a  aldı. Siyak küçük 

boncuklu bir çanta. İçinde tarak, kâğıt mendil ve bitpazarın- 
dan aldığı küçük gözyaşı bombası tüpü vardı. Ona zarar ver­
meye yeltenecek her kim olursa olsun, küçücük bir püskürtme 
adamı öksürüklere boğacaktı. Para verip aldığı bu spreyin ça­
lışıp çalışmadığını bile bilmiyordu, am a kendini biraz daha gü­
vende hissedecekti.

Tam kapıdan çıkmadan, acaba bir şemsiye alsam mı diye 
düşündü ve hemen yüksek sesle bir kahkaha attı. Az önce ay­
nada gördüğü kadın, yağmur yağmadığında şemsiye taşıya­
cak tiplerden değildi. Fakat kendisi yağmura yakalanıp 
ıslanacak bir kadın değildi. Hiç öyle olmamıştı, am a bu akşam 
Maria öyle bir kadın olacaktı.

Başlarda o yüksek topuklarla yürümek biraz zor geldi. Bro- 
adw ay’in az güneyinde bir taksi çevirdi ve ona lazım olan 
şeyin satıldığı bölgeye geldi. Taksici, daha kaldırıma yanaşır­
ken ona bir bakıp ne tarafa gideceğini o söylemeden anla­
mıştı. İmajın varsa, sen de varsın.

Taksiden indikten sonra yüksek topuklarla en fazla birkaç 
sokak daha öteye yürümesi gerekti. Sol ayağının başparmağı 
su toplamıştı, am a şimdi bunu düşünecek zaman değildi.

Yağmurdan sonra, insanlar yine kaldırımları doldurmuştu. 
Kendisine atılan bakışları görmezden geldi. Laf atanları da 
duymazdan gelerek Village’da, içeride uyuşturucu satılabile­
cek kulüplere bakınmaya başladı. Kıyafeti istenen etkiyi ya­
ratmıştı. Erkekler kimi zaman açıktan kimi zaman imalı ve kimi
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zaman nazik kimi zaman da kaba sözcüklerle birtakım teklif­
lerde bulunuyorlardı. Mekânlardan biri bir lezbiyen barıydı ve 
üzerinde altmışlı yıllardan kalma gibi görünen bir mont olan, 
erkek gibi gözüken bir kadın ona sarkıntılık etti. Israrcı bu ka­
dına iki kez ‘hayır’ demek zorunda kalmıştı. Etrafındaki herkes 
sanki altmışlardaki gibi giyinmişti ve belki kendi kıyafeti de 
öyle görünüyordu. Üstündeki giysilerin çağrıştırdığı o malum 
meslek her devirde aynıydı.

Barın arkasında, pembe kâğıt harflerle yazılmış bir pankart 
asılıydı. Üstünde NOSTALJİ GECESİ yazıyordu ve herkesi çıl­
gın gibi eğlenmeye davet ediyordu. Maria, nostaljiyi hiçbir 
zaman eğlence olarak görmemişti. Geçmişe özlem onun için 
bir zaaftan ibaretti.

Önce, üzerindeki gerginliği atmak için biraz dans etmeyi 
düşündü, ama o ayakkabılarla bileğini burkmaktan çekindi. 
Kulaklannda devasa altın halka küpelerle, sonradan boyanmış 
bol bir tişört giymiş olan kel bir kadın sırıtarak ona bir tomar 
para uzattı ve dans etmeye çağırdı. Maria, oradan uzaklaş­
maya çalışırken kadın arkasından “Dur hemen gitme” diye 
seslendi ama o gürültüde sadece ağzının oynadığı görülebili­
yordu. Maria, içeriye tıkışmaya çalışan yanm düzine kadar ka­
dının arasından sıyrılarak kendini dışarıya, sıcak sokağa attı.

Denediği dördüncü mekân Billie G diye bir yerdi. Burası 
Christopher Sokağı’nın az ötesinde, kırık dökük tuğla bir bi­
nadaydı. Tüm giriş katı bu mekâna aitti ve dört barmenin ça­
lıştığı çok uzun bir barı vardı. Kocaman parke dans pisti, bara 
paralel büyük bir dikdörtgenden oluşuyordu. Kalabalık dans 
pistinin hemen arkasında da masalar vardı. Müşteri profili, ka­
dınlı erkekli insanlardan ve farklı cinsel tercihlerden oluşu­
yordu. Dans edenler sarsıla sarsıla, bitmek tükenmek bil­
meyen bir ritme uymuşlardı ve müziğin sesi Maria’ya ampli­
fikatörden verilmiş kalp atışları gibi gelmişti.
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Maria, duvarın önünde bir masaya oturup ucuz tarafından 
bir burbon istedi. Su ve buz ile. Servis yapan sıska kadının bir 
gözünde morluk makyajı vardı ve Maria’ya dönüp ikinci bir 
kez bakmamıştı bile. Tam bana göre bir mekân, dedi Maria 
içinden.

Masaya kim yönelirse yönelsin, yüzüne hemen o soğuk 
ve ilgisiz maskesini indiriveriyordu ve kalabalığı inceliyordu. 
Fahişe de olsa, özel bir fahişeydi. Ne aradığını biliyordu ve et­
rafı keserken içkisini yudumluyordu.

Barın kapıya yakın tarafında siyah deri ceketli ve çizmeli 
tipler vardı. Adamlar motosikletçi serseriler de olabilirdi, gün­
düz giydikleri Brooks Brothers takım elbiselerden usanmış 
Wall Street çalışanı asalaklar d a ...

Barın biraz daha ortalarında daha alışılmış giyimli insanlar 
vardı. Üzerlerinde kot pantolondan takım elbiseye kadar farklı 
bir yelpazede giyinmiş bu tipler de yine biradan sek viskiye, 
votkadan değişik kokteyllere kadar farklı farklı içkiler tutuyor­
lardı ellerinde.

İnsanlar Billie G’ye girerken, bazıları deri ceketli adamların 
önünde kısa bir duruştan sonra devam ediyorlardı. Süratli ve 
eli çabuk bir alışveriş oluyordu, ama para ve başka bir şey 
daha Maria’nın deneyimli gözünden kaçmamıştı. Düşük belli 
pantolon giymiş ve jöleli saçı diken diken taranmış tipin teki 
bu adamlardan biri gibi görünmüyordu fakat o da barın ba­
şında kısaca bir duraklayıp aynı alışverişten yapmıştı.

Maria, iyimser bir tahminle, belki de bu iğrenç içkiyi bitir­
mek zorunda olmayacağını düşündü.

On dakika kadar sonra deri ceketli tiplerden biri, sakalı kır­
laşmış olan iri olanı, oturduğu tabureyi arkaya iterek kalktı ve 
bann önünden yürüyerek tuvaletlere yöneldi. Kolsuz ceketinin 
altında sadece kıllan ve zincir kolyesi görünüyordu. Kaslı kol­
lan dövmelerle doluydu ve dans edenlerden biri ona kazara
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çarptığında, çaktırmadan da olsa, çarpan adama feci bir dir­
sek geçirmişti. Dans eden tip iki büklüm olduğu yerden hâlâ 
ritme ayak uydurmaya çalışırken deri ceketli adamın arkasın­
dan bakakalmış ama karşılık vermeye yeltenmemişti.

Maria, tuvaletlere sırayla girip çıkan insanları izliyordu. Sa­
kallı adam, erkekler tuvaletinde yalnız olabilirdi.

Buraya bunun için geldik. Haydi iş başına.
Masasından kalkıp, dans edenlerin arasından geçerek 

adamın gittiği yöne yürüdü.
Tuvaletler uzun bir koridorun sonunda, dik beton merdi­

venlerin indiği loş bir yerdeydi. Yüksek topuklar burada da 
bir sorundu. Maria, merdivenlerden dikkatlice indi. Merdiven­
ler dardı ve aşağı indikçe keskin idrar kokusu çam kokulu de­
zenfektanı bastırıyordu.

Maria, duvara yaslanarak birbirine yumulmuş bir çiftin ya­
nından zorlukla geçip tuvaletlere giderken bir kapı açılıp ka­
pandı ve tuvaletten yeni çıkmış ince uzun bir tip şimdi ona 
doğru merdivenlerden çıkıyordu.

Adam biraz daha yaklaşınca, Maria o kötü ışıkta adamın 
üzerindekileri biraz daha iyi gördü. Önü açık spor bir ceket.

İyi. Biri daha gitti. Sakallı şimdi yalnız olmalı.
En altta, iki tane tıpatıp birbirinin benzeri gri emaye boyalı 

derme çatma kapı vardı. Her iki kapının üstünde de hem 
etekli hem de pantolonlu insan figürleri vardı. Yani, her iki tu­
valet de hem erkek hem de kadınlara mahsustu. Bu iyi işte.

Maria, sidik kokusu bir an için aklından çıkmış olarak, 
derin bir nefes aldı, sonra aceleyle nefesini geri verip kendine 
yakın duran kapıyı itti.

Her nasılsa, içerideki hava daha iyiydi. Belki tuvaletlerin 
içinde daha çok dezenfektan kullanılmıştı. Soldaki duvarda 
bir pisuvar vardı. Sağda ise bir tuvalet kabini. Kapısı kilitliydi 
ve kapının altından alçak topuklu bir ayakkabı giymiş narin
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ayakların üzerinde kesinlikle bir kadına ait ayak bilekleri gö­
rünüyordu.

Maria, gerisin geriye dışarı çıkıp diğer kapıya yöneldi. Bu 
kez, içeri girer girmez soluna baktı. Simetrik olarak tuvalet ka­
bininin burada solda olması gerekiyordu. Madeni kapı açıktı 
ve içerisi boştu. Tam sağında ise, pisuvarın olduğu yerde, sa­
kallı adam işiyordu. Kibarlıktan kimseye zarar gelmemiş, 
Maria öylece orada durup, adamın çişini yapmasını bekledi. 
Adam fermuarını çekerken arkasına döndü. Maria’yı karşı­
sında görünce şaşırmıştı. Arkasında, işemek için bekleyen 
başka bir adam olduğunu zannetmişti. Maria’yı tepeden tır­
nağa bir süzdükten sonra çürük dişleriyle gülümsedi. “Eğer 
ayakta işemeye çalışacaksan, seyretmemde bir sakınca yoktur 
umarım.” Maria gülümseyerek karşılık verdi. “Bence hiç sa­
kıncası yok.”

Adam, kenarları kızarmış mavi gözleriyle etrafı bir kontrol 
ettikten sonra, merakla sordu. “Ne hesap?”

“Bana sende olan bir şey lazım.”
“Bana sorarsan, parası olan adamlar için sende daha çok 

şey var.”
“Bazılarının parası şimdi bende artık.”
“Ve şimdi sen de o parayı harcamak istiyorsun.”
“Para, harcamak için değil mi?”
“Nereye harcayacağına bağlı.”
“Beyaz pudra. Ama bebek götü için olmayanından.”
Adam sırıttı ve ‘biraz düşünmem lazım’ dercesine sesli ve 

yavaş bir soluk alıp verdi. Adamın leş gibi ağız kokusu bir met­
reden duyuluyordu.

“Polis misin?” dedi adam.
“Eğer öyle olsaydım bir dozluk nakit için şu vücudu heba 

etmezdim.”
“Benim polis olmadığımdan da çok emin görünüyorsun.”
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“Aynen öyle. Bahse girerim, turistler gelip sana yol soru­
yorlardır.”

Adam gülerek, “Adım gibi eminim, çalışan bir kız değilsin. 
Bu üstündeki de kıyafet balosu kostümü gibi duruyor. Belki 
de öyle zaten.”

“Buraya moda sınavına girmeye gelmedim. Bana biraz 
kokain lazım.”

“Sorun şu ki, bu gece Billie G’ye bir baskın olacağı şek­
linde söylentiler var.”

“Bu söylenti her gece olmuyor mu, zaten?”
“Az çok evet.” dedi adam kabullenerek.
“Bana bak. Yukarda oturdum ve bir sürü insanla alışveriş 

yaptığını gördüm. Burada her tipe mal verdin. Benimki de 
para. Ve doğruyu söylemek gerekirse biraz da gözü dönmüş 
durumdayım.”

“Tamam, ona eyvallah. Ama kokain için mi gözün dön­
müş, yoksa beni tutuklamak için mi?”

“Tamam, şimdi ciddi olalım artık.” Tişörtünü kaldınp eliyle 
göğüslerini sıkarak, meme başlarını karşısındakine doğru 
tuttu. “Bir polis bunu yapar mı, sence?”

Maria tişörtünü indirene kadar, adamın gözü memelerde 
kalmıştı.

Adam elini ceketinin ceplerinden birine soktu ve içinde 
daha önce nane şekeri olan küçük bir teneke kutu çıkardı. Bu 
kutuyu nereden buldu acaba, diye düşündü Maria. Nane şe­
kerine para verip, kutunun içindekileri de yiyip bitirmiş ola­
mazdı. Maria, sağ elini ağzı açık çantasına götürdü.

“Bunun içinde birinci sınıf mal var.” dedi adam.
Maria kutuya elini uzatırken, adam birden elindekini geri 

çekti. Maria’nın sol eli öyle havada kalmıştı. “Bana güvenmi­
yor musun?” dedi adam.

“Ben kimseye güvenmem.”
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“Bak şimdi güzelim. Bana güvenmek zorundasın. Donald 
Trump değilsin ve pazarlık gücün yok. Mal doğru mal mı, 
yoksa pudra mı? Bu sorunun cevabı kimseye beleş değil.” 

“Tatmadan almam.”
Geniş omuzlarını silkerek, “Bak o zam an,” dedi. “Biraz 

önce, beni iş üstünde izlediğini söyledin. Dürüst olmasam, ne 
cehenneme bu işi hâlâ yapabilirim, sence?”

Kabaca da ifade edilmiş olsa, makul bir soruydu. 
“Tamam, kaç para peki?”

“Üstünde ne kadar varsa.” dedi, bakışları tekrar Maria’nın 
göğüslerine kayarken. “Bir de bana hakikaten çalışan bir kız 
olduğunu göstereceksin. Yani bu üstündekinin çakm a bir kos­
tüm olmadığını.”

Maria, içinde beliren korku ve tiksintiyi atm aya çalışırken 
öfkesini cesarete çevirmeye gayret etti. “G örmedin galiba, 
sana az önce gösterdim zaten bendeki malı. Biz çalışan kızlar 
o işi beleşe yapmıyoruz.”

“Sizi beleş düdükleyenler d e  var am a.”
Kapı açıldı ve üstünde kumaş pantolon ve kazakla bir 

adam içeri baktı. Hiçbir şey görmemiş gibi yapıp, dönüp  gitti.
Deri ceketli adam , yine iri omuzlarını silkerek, “Bütün is­

tediğim küçük bir ayncalık.” dedi. Elindeki teneke kutuyu gös­
tererek, “Bak bu da pudra değil. Demin dediğin gibi, o 
bebeklerin götleri için. Ama bu senin burnun için güzelim. 
Senin götün için de bende bam başka bir şey var.” Kızın eli 
çantasına gittiğinde son derece tehlikeli adamların kusursuz 
sükûnetleri gözünün önüne geldi. “Umarım parana davranı­
yorsun.”

Maria, bit pazarından aldığı spreyi adamın yüzüne nişan 
alarak ve iyice yaklaştırarak, üzerindeki püskürtme düğmesine 
başparmağıyla iyice bastırdı.

Hadi çahş, ne olursun çalış!
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Hiçbir şey olmadı.
“Kahretsin!”
Adam tam sırıtıyordu ki tüpün içindekiler adamın suratına 

doğru fışkırmaya başladı. Tüp, adam  tam  nefes alırken boşal­
mıştı ve nefesi kesilirken geriye sendeleyip kaygan zeminde 
debelenmeye başladı. Düşerken de kafasını porselen pisuvara 
çarptı. Elindeki teneke kutu uçup kabinin kapısının alfandan 
içeri girdi. Maria, kutuyu yakalam aya çalışırken kaçırdı ve 
kendisi de kayıp yere düştü. Kabine emekleyerek girdi. Kutu 
oradaydı.

Orada işte! Klozetin tam arkasında! Orada!
Teneke kutuya elini uzatmıştı ki, adamın elini sağ ayak bi­

leğinde hissetti. Binlerce saat motosiklet gidonu sıkmış bir ada­
mın eli şimdi Maria’nın bileğini kavramıştı.

Maria, bir eliyle kutuyu sıkıca kavrarken diğer eliyle kabi­
nin kapısına yapışmışta. Ayağa kalkmayı başarmıştı ama adam 
hâlâ bileğinden tutuyordu.

Deri ceketli adam  yerde sırtüstü yatıyordu ve cayır cayır 
yanan gözleri kapalıydı. Kaslı suratından aşağı yaşlar süzülü­
yordu. Maria’yı bırakmaya da hiç niyeti yoktu. Adamın 
Maria’yı göremiyor olması bir avantajdı. Bu, Maria için mü­
cadeleyi kolaylaştıracaktı.

Kapıya tutunarak dengesini korurken, sol ayağını kaldırdı 
ve on santim topuklu ayakkabının ökçesiyle adamın eline in­
dirdi. Hiç tepki yok... Bir daha! Daha kuvvetli!

Adam acıyla bağırarak Maria’nın bileğini bıraktı. Ayakka­
bının sivri topuğu başparmağıyla işaret parmağının arasındaki 
ete saplanmıştı ve o kadar derine girmişti ki acıyla elini çeker­
ken ayakkabı neredeyse Maria’nın ayağından çıkacaktı. Yaralı 
elini, kanı durdurm aya çalışırcasına, kendine iyice bastırı­
yordu. Sırtüstü yatarken, her iki ayağıyla tekme atmaya çalı­
şıyordu. Görmeden savurduğu tekmelerden biri kadına isabet 
edebilirdi.
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Maria kabinde, adam dan sakınarak üstünden atlayıp ka­
çabileceği ânı kolluyordu. Adamın havayı döven ağır botla- 
nndan biri Maria’yı kılpayı ıskaladı. Avaz avaz bağırıyordu 
ama yukarılarda, o kalabalığın içinde ve kalp atışı gibi çalan 
yüksek sesli müziğin arasında onu işitecek biri veya birileri 
yoktu.

Tacizci şimdi yerde çılgınlar gibi break-dance tarzı hare­
ketler yapıyordu ve ters taraftaki duvarı tekmeliyordu. Bu iş 
tamamdı. Maria, oradan sıyrılıp çıkarken avaz avaz bağıran 
adam a eğilip “Seni götveren seni!” dedi.

Adam, Maria’nm sesini duyduğunda, tüm  dikkatini sesin 
geldiği yöne verdi ve koca gövdesiyle Maria’ya yol verir gibi 
diğer tarafa yığıldı. Bu kadar iri bir adam  için son derece nazik 
bir hareketti bu. Maria çıktığında, adamın bir tekmesi kapıyı 
da üstüne kapadı.

ALTMIŞ İKİ

Aşağıda çok uzun süre kalmıştı. Bu endişe vericiydi.
Billie G ’deki barda oturmuş beklemekte olan mem ur 

Nancy Weaver saatine bir göz attı. Yeni Madeline, alt kattaki 
tuvalete ineli on beş dakika olmuştu. Kimsenin fazladan bir 
saniye bile d aha uzun süre kalmayacağı bir yerdi, gittiği yer.

Weaver daha önce tuvaletlerin oraya bir göz atmış ve dı­
şarı çıkmak için tekrar yukarıya gelmek dışında bir seçenek 
olmadığını teyid etmişti. Ama nedense gidenler bir türlü geri 
gelmiyordu. Sadece, bir adam  aşağıya inmiş ve hemen gerisin 
geri dönüp yukarı çıkmıştı. Yüzünde de bir şeylerden rahatsız 
olmuş gibi bir ifade vardı.

Böyle bir yerde, tuvalete gidip de  sonra belki iğrenerek 
vazgeçip geri gelmek olağandışı sayılmazdı. Yine de Weaver,
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adamın yüzündeki ifadeyi hafızasından silemiyordu. Bunun 
belki de yeni Madeline’le bir ilgisi yoktu. Belki...

Weaver’i endişelendiren şey, Madeline’nin aşağıda kaldığı 
süreydi.

Birden, barın öte yanındaki hareketlilik Weaver’ın dikka­
tini çekti. Birkaç kez polis kelimesinin sarf edildiğini duydu. 
Barın arkasındaki aynadan, arkada olup biteni görmek için 
içkisine davranıyormuş gibi öne eğildi.

Şahane! Bir bu eksikti.
Anlaşılan, narkotikten birtakım siviller mekânı çembere 

alıyordu. Bu arada, deri ceketlileri bara dayamış üstlerini arı­
yorlardı. Sivillerden biri, Weaver’ın da az önce alışveriş yap­
tığını göz ucuyla gördüğü diken saçlı sıska adam, elindeki 
9mm’yi deri ceketli tiplerden birinin tam kulağına dayamıştı.

Sol tarafta bir hareketlenme oldu. Yeni Madeline yukan 
yeni çıkmıştı. Barda olan biteni görmüş ve merdivenlerin ba­
şında dehşet içinde donakalmıştı. Haksız değildi. Yüzündeki 
ifade dikkat çekiciydi. Üstü başı da yüzündeki ifadeden aşağı 
kalmıyordu. Weaver hemen bir karar vermek zorundaydı. Bu 
karar, kariyeri açısından onu ihya da edebilirdi, rezil de ede­
bilirdi.

Madeline’e kendini ifşa etmeye karar vermesi birkaç sa­
niyesini aldı. Bir uyuşturucu baskınında toparlanıp götürülmüş 
olmak, Madeline için çok daha az tercih edilir bir şeydi.

Bu iş hızlı ve temiz yapılmalıydı. Polislerden biri müziği ka­
patmak için o tarafa doğru geliyordu. Mekândaki herkes en 
azından üstünkörü bir sorgulamaya ve üst aramasına tabi tu­
tulacaktı.

Madeline’in gözleri bir çıkış yolu ararken Weaver yüksek 
taburesinden kayarak indi. Madeline’in kendi başına hiçbir 
şansı yoktu. Hiçbir şey olmasa, fahişelik şüphesiyle içeri alı­
nacaktı. Weaver da sivilliğin keyfini çıkarmak için az çok seksi
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giyinmişti ve en kötü ihtimalle rozetini göstermek zorunda ka­
lacaktı.

Madeline’e yaklaşıp dirseğinden tutarak, “Beni takip et.” 
dedi. “Ben senin dostunum.”

Madeline, olanı biteni anlamaya çalışan gözlerle ama bek­
lenmedik şekilde soğukkanlı bir edayla karşılık verdi.

“Sanki başka şansım varmış gibi.” dedi.
Weaver, Madeline’i öndeki çıkışa doğru dans pistini çapraz 

geçerek götürdü. Kapıda iki üniformalı vardı. Sol eliyle Ma­
deline’in dirseğini kavramıştı. Sağ elinin içinde de rozeti vardı. 
Şansı biraz yaver giderse Madeline onun polis olduğunu öğ­
renmeden Billie G’den çıkıp gidebilirlerdi.

Kelepçelenmiş deri ceketlilerin önünden geçip gittiler. Ka­
pıdaki üniformalılar onlara bakıyordu. Başka nereye baka­
caklardı ki? Uyuşturucu baskını yapılmış bir mekândan dışarı 
çıkmaya çalışan o kılıkta iki hatun. Başka hiçbir şey için de­
ğilse bile, bu ikisinin üstünü aramak son derece eğlenceli bir 
iş olurdu. Weaver, üniformalılardan birini uzaktan da olsa ta­
nıdığını fark etti ve adamın onu teşhis edememesi için dua 
etti.

Adam sınttı, ama neyse ki ona değil. “İki seksi kadın kaç­
maya mı çalışıyorsunuz, bakayım?” dedi.

Hâlâ çocuk yaşta görünen ve bebek yüzüne rağmen zar 
zor bıyık bırakmaya çalıştığı belli olan diğer polis, bir adım 
öne çıktı.

Weaver, vücudunu biraz döndürerek, sağ elinin içinde tut­
tuğu rozetini çaktırmadan memura gösterdi. Adam durup ro­
zete ve sonra Weaver’m yüzüne sert bir bakış attı. Nancy de 
ona aynı şekilde bakıp göz kırptı. Çocuk yüzlü polis işini iyi 
yapıyordu. Arkadaşına bir bakış atarak ona doğru gitti.

Weaver, Madeline’i kapıdan çıkarırken genç polis, arka­
daşının kulağına bir şeyler fısıldıyordu. Weaver’ın tanıdığı
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diğer polis d e  öylece o n a  bakıyordu. W eaver, adam ın  artık 
onu teşhis ettiğini anladı, am a adam  bu n u  belli etm edi.

W eaver ve M adeline, ılık gecenin ortasında dışarıdalardı 
artık. İnsanların  tıkış tıkış olduğu Billie G ’den sonra  dışarısı 
biraz d ah a  serin gibiydi. W eaver, M adeline’in dirseğine sıkıca 
yapışm ış biçim de, hızla yürüyorlardı. W eaver, uzun boylu ka­
d ın d an  d a h a  güçlüydü ve kondisyonu d a  d ah a  iyiydi. Fark 
belki d e  M adeline’in yüksek topuklu ayakkabılarından kay­
naklanıyordu. M adeline öfleyip pöflem eye başlamıştı.

Bir sokak  sonra, M adeline kolunu sertçe çekip kurtardı ve 
durdu .

“U cuz atlattık.” dedi W eaver, aynı m eslekten bir kanka gibi 
görünm eye çalışarak. W eaver’in M adeline’i o rada kendisi gibi 
iş tu tan  biri gibi d üşündüğünü  ona im a etm eye çalışmıştı.

“Aynen öyle.” dedi M adeline. “Yardımın için teşekkürler. 
O  salak polislerin ö n ü n d e n  resm en elimizi kolumuzu sallaya­
rak çıktık gittik.”

“A dam ları güzel kandırdık,” dedi W eaver, kıkırdam aya ça­
lışarak.

W eaver, yanındakinin de b u n a  gülm esini beklemişti. Maç­
tan  galip çıkan m azlum lar misali. Şim di biraz yakınlık kurm a 
zam anıydı. M adeline artık onu görm üştü ve gizliliğini korum a 
işi suya düşm üştü . Hiç değilse, kadın ın  güvenini kazanm ak 
işe yarayabilirdi. Q uinn, bu  ani verilmesi gereken karan  anla­
yışla karşılayacaktı. Kadını o radan  çıkarm ak zorundaydı. 
H atta  bu, Q uinn’in bir şekilde işine bile gelebilir diye düşündü 
W eaver, am a b u n u n  ne  şekilde böyle olabileceğini de  kesti- 
rem edi. Tek istediği, kötü talihini iyiye çevirecek bir şans ya­
kalam aktı.

Ö te yandan , M adeline’in şansı pek  y aver gitm işe benze­
m iyordu. Hiç gülüm sem eden  ve hâlâ nefes alam ıyorm uş gibi 
soluk alıp verirken elini çantasına attı ve “S ana  bir şey vermek 
istiyorum .” dedi.
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Weaver, onu Billie G’den çıkarıp kurtardığı için, kadının 
ona bir hediye veya biraz para vermeyi teklif edeceğini dü­
şündü. “Bak tatlım, buna hiç gerek yok. Gerçekten.” diye iti­
raz etti.

“Israr ediyorum. Orada sen, beni kurtardın.”
“meslektaşlar arasında o kadarcık olur.”
Madeline, çantasından küçük bir tüp çıkardı ve Weaver’ın 

yüzüne tuttu. Başparmağı üstteki sıkma düğmesine bastırı­
yordu.

Bir an sonra, gazı yüzüne yiyip etrafı göremez hale geldi­
ğinde, Weaver bunun ne olduğunu anladı. Tanrı aşkına! Ka­
dının elindeki tüpü sağ eliyle savuşturmaya çalıştı, ama artık 
çok geçti. Parmak uçlarıyla Madeline’in kolunu ancak bula­
bilmişti ama faydası yoktu. Öksürmeye ve gözlerini ovmaya 
başladığında, Madeline onu kaldırıma doğru itti.

Off! Başının arkasını sert zemine çarptı. Gözleri de cayır 
cayır yanıyordu ve soluğunun kesildiğini hissetti.

Birden nefes alınca burnu bir an için açıldı ama bu kısa 
sürdü. Gözleri fena yanıyordu.

Bu kadını geberteceğim! Geberteceğim o aşağılık oros­
puyu!

Şu anda kimseyi gebertebilecek bir durumda değildi, o 
başka. Öksürmeden nefes vermek, nefes almaktan kolaydı. 
Bunu anladı. Doğrulup kalkmaya çalıştı ama gerisin geriye 
düştü. Sağ dizinde müthiş bir ağrı vardı. Demek ki ilk onun 
üstüne düşmüştü.

Geberteceğim seni...
Islak betonun üstünde, kör gibi etrafı görmeden ve acıyla 

kıvranırken, iniltisi öksürük seslerine karışıyordu. Sonra, Ma­
deline’in o saçma sapan topuklu ayakkabılarının kaldırımda 
çıkardığı sesler uzaklaşmaya başladı.

Gözyaşı bombası. Madeline’in sadece bu tüpe minnet 
borcu vardı.

381



John Lutz

Weaver, bir yandan nefes almaya çalışırken bir yandan da 
gözlerini ovuyordu. Hemen sonra, birinin yürürken üstünden 
atlayıp hızla uzaklaştığını fark etti. Duymuştu denemez am a 
bunu fark etmişti.

ALTMIŞ ÜÇ

Bu gece farklı olacaktı.
Greeve, bir yandan yürürken, Weaver’i izlemiş olmanın 

getirdiği ödülü düşünüyordu. İki gün önce, Weaver onu, adını 
şimdi yeni öğrendiği Madeline Scott diye anılan kadının otur­
duğu binaya götürmüştü, arkasında kimin olduğunu bilme­
den. Kadının adını başta bilmiyordu, am a Weaver’in binayı 
niye izlediğini bulması zor olmamıştı. Bir saat geçmişti ki, Scott 
kapının önünde belirmiş ve Weaver da onu takip etmeye baş­
lamıştı.

O da tabii, onun peşine takılmıştı.
Trende en arka vagonda olmak eğlenceliydi. Scott, Wea­

ver, Greeve. Weaver’in işini bayağı iyi yaptığını da düşünm­
üştü.

Scott, bir gazete ve birkaç dergiyle geri dönmüştü. Weaver 
ortalarda görünmüyordu, ama Greeve, onun orada olduğunu 
biliyordu.

Ertesi akşam  yine aynı şey olmuştu. Scott kapının önüne 
çıkmış, Weaver da çaprazdaki deliğinden çıkıp takibe başla­
mıştı.

O akşam, Greeve onları takip etmemişti. Yarım saat kadar 
sonra dönmelerini beklemişti. Göründüğü kadanyla, Scott kö­
şedeki sandviççiye gitmiş ve bir şeyler almıştı. Binaya girdi­
ğinde de Weaver kendi gözetleme noktasına dönmüştü.

Greeve, hangi pencerelerde ışık yanacağına bakmıştı.
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Doğu cephesi, üçüncü kat.
W eaver oralarda değilken, girişteki posta  kutularına b a ­

kınca, o dairede o turanın M. Scott olduğunu bu lm ak  kolay 
olmuştu. G reeve, posta  ku tusunun önündeki delikten içeri 
klipsli tükenm ez kalem ini sokup, bir zarfı balık yakalar gibi 
tutup, son ra  çekip çıkarmıştı. C ivardaki bir bankan ın  davet 
m ektubuydu. Posta, Madeline Scott’ ın o rada  hesap  açtırması 
için yollanmış bildik bir reklam aracıydı. G reeve şimdi artık 
M. Scott’ın tam  olarak nerede oturduğunu ve açık adını bili­
yordu.

Zarfı, hasarsız bir şekilde yine kutuya bırakıp sırıtmıştı.
Dedektiflik bu  işte. G reeve bu  işte son derece iyiydi ve 

bazen bundan  büyük bir haz duyuyordu.

Evet, bu  akşam  farklıydı. Genellikle sade  giyinen M adeline 
Scott, bu  kez b inadan  çıktığında görülm eye değerdi. Sokak 
fahişesi gibi giyinmişti. Belki gerçekten öyleydi. G reeve’in bu  
kadın hakkında bildiği yegâne şey, onun  Quinn ve ekibinin 
ilgi odağı olduğuydu. Ve bu  yüksek topuklarla herkesin ilgi 
odağı olabilirdi. M adeline’i izleyen W eaver’i ustalıkla takibe 
koyulmuştu. G reeve böyle işlere bayılıyordu.

Kısa bir taksi yolculuğundan sonra, M adeline girdiği yer­
lerde pek kalm adan delikten deliğe girip çıkmıştı. Birini arıyor 
gibiydi. Veya aklındaki bir şey i... G reeve iki kadını bir kulübe 
girerken izlemişti. İçeride locaları olan bir kulüp. O rada on d a ­
kika k adar kalmışlardı ve yine haydi yola.

Greeve, Billie G’nin d ışında beklemişti. O ray a  d a h a  önce 
bir vesileyle gitmişti ve içerinin neye benzediğini biliyordu. 
Girdiği takdirde, W eaver onu  görebilirdi.

Sokağın karşısından, uyuşturucu baskınını d a  izlemişti ve  
tam  olarak b ir anlam  d a  verememişti. Bu baskının W eaver ve 
M adeline’la bir ilgisi var mıydı, onu  d a  bilmiyordu. B unu a n ­
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lamanın bir yolu yoktu. Billie G, sıkça polis baskınına konu 
olabilecek yerlerden biriydi. Madeline’in fahişe olarak paket­
lenmesi ihtimalini düşünüp sırıtmıştı. O kılıkla, bu bir sürpriz 
olmazdı. Kadının, aşağıda park etmiş ekip aracına götürülü- 
şünü ve o daracık kısa etekle araca bindirilişini gözünün 
önüne getirmişti. Ama, Madeline’i kolundan tutup dışarı çı­
karan Weaver’ı gördüğünde çok şaşırmıştı.

Bu ne biçim iş böyle şimdi?
Önce, Weaver’ın Madeline’i gözaltına almış olduğunu dü­

şündü. Ama, ekip aracının aksi yönüne yürümüşlerdi. İki 
kadın sokağın ötesine doğru yürürlerken de onları izledi ve 
hemen sonra karşıya geçip takibe koyuldu.

Bu iki kadını izlemek son derece keyifli bir işti. Madeline’in 
o topuklarla yürüyüşünü arkadan seyretmeye doyum olmu­
yordu. Weaver desen, o da hiç fena sayılmazdı.

Az sonra durdular ve Madeline kolunu Weaver’in elinden 
kurtardı. Yanyana durmuş, konuşuyorlardı. Dostane bir soh­
bete benziyordu ama beden dili öyle söylemiyordu. Greeve, 
birbirine karşı ihtiyatlı hareket eden iki kişiyi izliyor olduğunu 
anlamakta hiç zorlanmadı. Sonra, Madeline elini çantasına 
daldırdı ve bir şey çıkardı.

Greeve, önce bunun bir silah olabileceğini düşündü ama 
kadının avucunda hiçbir şey görünmüyordu ya da elinde çok 
küçük bir şey tutuyordu. Elini Weaver’in şaşkın yüzüne yak­
laştırdıktan hemen sonra, arkadan vuran ışığın önünde bir 
şeylerin püskürdüğü çok açık görülüyordu.

Al sana göz yaşartıcı gaz!
Madeline, Weaver’i kaldırıma iki eliyle birden itti. O to­

pukların üzerinde koşturarak kaçtı gitti. Üç metre kadar sonra 
sendeledi, neredeyse düşüyordu. İstifini bozmadan toparlandı 
ve ayakkabılarını çıkardı. Weaver’a bir bakış attıktan sonra, 
elinde ayakkabılarıyla koşmaya başladı. Yalın ayak diyemesek
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bile file çorabıyla koşturarak gözden kaybolması on saniye 
bile sürmedi.

Lanet olsun!
Açıktan açığa takip G reeve’in hiç harcı değildi, am a  Ma­

deline’i kaçırmayı göze alamazdı. Etraftaki olabildiğince ışık 
Madeline’in ten rengi bacaklarına vurdukça, uzaktan ancak 
onların hareketi izlenebiliyordu ve Greeve de tempolu bir ko­
şuyla takibe koyuldu. Yüksek topuklu ayakkabılar olm adan, 
Madeline çok hızlı koşuyordu. Neyse ki üzerindeki dar etek 
hızını kesiyordu. Yoksa, Greeve bayağı gerisinde kalacaktı.

Kaldırımda Weaver’ın yattığı yere vardığında, kadıncağız 
hâlâ öksürüyordu. Gözleri şişmişti ve görmüyordu. Sprey sı­
kıldığında gözlerini kapam aya veya kaçırmaya vakit bulam a­
dığı belli oluyordu. Boğazını eliyle sıkmış, nefesini tutm aya 
çalışıyordu. Yüzüne her ne sıkıldıysa, ne yazık ki fazlasıyla 
içine çekmiş görünüyordu.

Kadının üzerinden atladı ve koşmaya devam  etti.

ALTMIŞ DÖRT

Birkaç sokak sonra, Madeline yavaşladı ve durdu. O bilinen 
zerafetiyle eğilerek ayakkabılarını giydi. G iymeden önce de 
eliyle ayaklarının altını şöyle bir sildi.

O naylon çorap ne oldu kimbilir, diye içinden geçirdi 
Greeve.

Madeline normal bir hızda yürüm eye devam  etti. Greeve 
buna sevinmişti. Soluk soluğa kalmak üzereydi ve terlemişti. 
Füme takım elbisesinin ceketinin düğmelerini açmıştı. Ceketi, 
yürürken sağa sola savruluyordu. Koyu renk gömlek ve kra­
vatla, Madeline dönüp arkasına baksa bile, o karanlıkta onu 
göremezdi.
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Yine, sevdiği takip şekli başlamıştı. Derin derin iki kez 
nefes alıp verdi ve baktı ki her şey yolunda. İşini seviyordu. 
Madeline’in şimdiki ritmiyle yürümek hiç fena olmuyordu. 
Kadın kazara arkaya dönüp bakarsa diye, arada bir sokak 
lambalarının altından geçerken solundaki binaların kuytula­
rına girip çıkıyordu. Oldukça karanlık bir caddede yürüyor­
lardı. Çoğunlukla işyerlerine ev sahipliği yapan binalardan bu 
saatte hiç ışık gelmiyordu ve sokak lambaları da fazla iş gör­
müyordu.

Ama kadın Greeve’i şaşırttı. Ritmi ve bacaklarının yürür­
ken yaptığı açı birden değişiverdi. Ve gözden kayboldu. Bi­
nalardan birinin kapı aralığına ya da bir geçişe sapıvermişti.

Olamaz!
Her ne ise, Greeve bunun üstesinden gelebilirdi. Kadının 

kendisini fark ettiğini hiç sanmıyordu, ama bundan o kadar 
da emin olamazdı. Temposunu hızlandırıp koşmaya başladı. 
Anladığı kadarıyla, Madeline yine ayakkabılarını eline alıp 
koşmaya başlamıştı. Madeline’in gözden kaybolduğu yere gel­
diğinde, hızını kesip daha dikkatli ilerlemeye başladı. Kadın, 
binaların arasındaki karanlık bir geçişe sapmış olmalıydı.

Tuhaf, yalnız başına bir kadın, buralarda...
Neyse, takibe devam.
Binanın köşesinden dönüp karanlığın içine yavaşça yü­

rürken sol elinin parmak uçlarıyla binanın tuğla duvarını yok­
layarak, biraz daha ilerledi.

Bir an sonra, kadının dimdik karşısında durduğunu gö­
rünce afalladı.

Bu bir anlık şaşkınlık da hayatına mal oldu. Bıçağın, sol 
tarafından girip kalbine doğru kaydığını hissetti. Daha doğ­
rusu, bıçağın bir kaburgasına sürttüğünü işitti. Acının verdiği 
elektrik şokuyla birlikte pantolon cebinden cüzdanının alındı­
ğını ve kemer tokasının çözüldüğünü hissetti. Gecenin karan­
lığı iyice bir çöktü.
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Acıyla, yön duygusunu kaybetmiş bir vaziyette debeleni­
yordu. Sonra uzaktan bir ışığın hafif parıldamasını gördü ve 
o yöne doğru sendelemeye başladı. Işık, yaşam demekti. Işık 
solmaya başladı ve ona ulaşmaya çalıştıkça daha da uzakla­
şıyor ve sönükleşiyordu. Hadi biraz daha... Her adımında 
pantolonu biraz daha düşüyordu. Sonunda pantolon ayak bi­
leklerine kaydı ve o da yere yığılıp kaldı.

Devriyedeki memur Ben Murray, yürürken elindeki copla kapı 
tokmaklarına vurarak nöbetinin biteceği saati iple çekiyordu. 
Village’ın bu kesiminde, yaya devriyesi olmak sıkıcı bir işti. 
Aynı zamanda, bu yüzden de tehlikeliydi. Can sıkıntısı ve dik­
katsizlik. İnsanın başına her türlü hal gelebilirdi ve bu işin sonu 
yaralanma veya ölüme kadar varırdı.

Karısı Milly, son zamanlarda kocasının başına bir hal ge­
leceğinden çok korkuyordu. Bu konuda pek söylenmiyordu 
ama endişeli olduğunu belliydi. O da, biraz bundan etkilen­
mişe benziyordu. Bu, onu bazı konuları daha çok düşünür 
hale getirmişti. Kafasına taktığı şeyler işin tehlikesi değildi. 
Görmüş olduğu şeyler ve kimi zaman hiç unutamadığı şeyler 
sürekli kafasını meşgul ediyordu. Eşine söylememişti, ama 
başka bir iş bakınmayı bile düşünüyordu. Daha az risk içeren, 
insanların daha az alaycı olduğu ve hafızaya kazınmış bu denli 
çok, kötü anının olmadığı bir iş.

Erotik kitaplar satan bir dükkânın kapısını zorladı. Kapı ki­
litliydi. Vitrinden içeriye baktı ve kitaplar ve dergilerle dolu raf­
lardan başka bir şey göremedi. Şüpheli bir durum yok. Haydi 
öbür kapıya. Kitapçı, son bir ayda iki kere soyulmuştu. Acaba, 
dedi kendi kendine, dükkânın sahibinden anahtar istesem de 
geceleri bari dükkanın içinde nöbet tutsam? Hem de dergilere 
filan bakarım. Bu bölgedeki kimi esnaf böyle bir şeyden mem­
nun bile olurdu...
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O da ne?
Kaldırımda, pantolonu düşmüş bir adam sendeleyerek yü­

rümeye çalışıyordu. Sonunda, pantolon adama çelmeyi taktı 
ve onu yere yığdı. Adamın kendini korumadan yere düşüş 
şekli, o anda ölmüş veya bayılmış olduğuna işaret ediyordu. 
Murray, 9mm’sinin kılıfını açıp yerdeki adama koşturdu.

Murray, bu dipsiz gibi görünen geçişin nasıl bir yer oldu­
ğunu biliyordu, ama yerdeki adama odaklanmıştı.

Adamın ceketinin önü açıktı ve omuza takılan tabanca kı­
lıfının kahverengi askısı görünüyordu. Murray, adamın göm­
lek cebindeki deri cüzdanı iki parmağıyla çekip çıkardı. Bu bir 
cüzdan değildi. Bir NYPD dedektifinin mavi ve altın rengi ro­
zeti.

Aman Tanrım, bir polis!
Adamın gömleğinde, kaldırımda ve Murray’in elinde kan 

vardı. Murray o anda, hafif rüzgânn sürüklediği tatlı ve hoş 
bir parfüm kokusu aldı. Başını hemen arkaya çevirdiğinde ise 
geçit bomboştu. Ama aşırı derecede parfüm sürmüş biri az 
önce orada olmalıydı.

Birden Murray’in gömleğini bir şey çekiştirdi. Yerdeki 
adam, ölmemişti ve Murray’in yaklaşması için bir eliyle göm­
leğinden çekiyordu. Adam bir şeyler söylemeye çalışsa da ke­
limeler ağzından bir türlü çıkamıyordu. Son anları Tanrım! 
Murray kulağını iyice adamın dudaklarına yanaştırdı.

Adamın ağzından çıkan son söz çok hafif ve yarım yama­
lak çıkmıştı: “Or...”

O kadar.
Murray adamın nabzına baktı. Adamcağızın bileği artık 

cansız bir etten ibaretti.
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ALTMIŞ BEŞ

Quinn, Renz’in odasına girdi ve duraksadı. Yüzü ifadesizdi. 
İçeridekinin Nobbier olduğunu bilmiyordu ama birileri yüksek 
perdeden konuşuyordu. Nobbier da oradayken, Renz onu 
niye çağırmıştı acaba. Kimbilir, belki bir tanığa ihtiyacı vardı. 
Ya da bir hakeme.

Renz’in aşırı sıcak ve rutubetli odasında, Amir Yardımcısı 
Wes Nobbier, kızarmış ve morarmış bir suratla odada yürü­
yordu. Renz, azıcık da olsa ona şefkat göstermeye çalışıyordu. 
Ne de olsa, adamın en iyi dostu ve komplocu ortağı Ed 
Greeve, bir gece önce bıçaklanıp öldürülmüştü. Renz gerçekte 
ne kadar üzülüyor bu adam için acaba, diye düşündü Quinn. 
Olup biteni telefonda Quinn’e anlatırken, Greeve’in kendini 
öldürtmüş olmasına feci şekilde kızmış olduğu her halinden 
belliydi. Nobbler’a kızmış olduğu, aslen...

Nobbier durup, Renz’e döndü. Renz, fırtına öncesi sessizlik 
misali, gayet sakin bir görüntü vererek masasında oturuyordu.

“Bu ne cüret ya?” dedi Nobbier. “Lanet olası gizli gizli işler 
yapıyorsunuz ve Madeline Scott’ı izlemek için arkasına bir sivil 
takmışsınız.”

Renz, hareketsiz kalmanın sakin kalmaya faydası olacağını 
düşündüğünden olsa gerek, kılını bile kıpırdatmadı. Ama sesi 
gergindi. “Greeve, Weaver’i izliyor olmasaydı, Madeline 
Scott’ın varlığından bile haberdar olmayacaktı,” dedi.

“Ne olmuş yani? Greeve bir polis, yani polisti. İnsanları 
takip etmek onun işiydi.”

“Polisleri değil, am a.”
“Öldürüldüğünde o Scott orospusunu takip ediyordu. Bi­

liyorum çünkü, Billie G’nin önünden bana telefon etti, takibe 
başlamadan önce.”

“Her iki kadını da takibe başlamadan önce demek iste­
din.”
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“Ne fark eder?”
“Ne fark eder de ne demek?” Renz avuç içlerini, sanki tut­

masa masa bu saçmalıklardan sıkılıp kaçacakmışçasına, 
önündeki masaya bastırarak “Ne demek, ne fark eder? Benim 
davama burnunu sokuyorsun. Benim, zanlıyı kovalayan bir 
polisimin arkasında da bir polis varsa, benim bunu bilmem 
lazım. Şimdi söyle bakalım, Greeve, Weaver’i ne demeye 
takip ediyordu?”

“Soruşturmaya katkısı olacağını düşünmüştü.”
“Benim soruşturmama. Üstelik, Greeve öldürüldüğünde, 

Weaver, Scott’ı kaybetmişti. Greeve de Weaver’i izliyordu. O 
da muhtemelen Weaver gibi Scott’m izini kaybetmişti. 
Greeve’i Scott’ın öldürdüğünden şüphe etmenin hiçbir man­
tığı yok.”

“O değilse kim peki?” dedi Nobbier. “Greeve’i tanırdın. 
Hiç ihtimal veriyor musun, Greeve sevişmek üzere olduğu 
başka bir gerçek fahişe tarafından öldürülmüş olsun?”

“Pantolonu ayak bileklerine kadar indirilmiş vaziyetteydi.” 
dedi Renz, üstüne basarak. “Ve Memur Murray’in ifadesine 
göre son sözü or... olmuş. Kelimenin devamını da ben getir­
meyim istersen.”

“Bu şehirdeki lanet medyanın işi gücü yok, bunlarla uğ­
raşıyorlar. Bütün gazeteler ve kanallar bu haberle çalkalanıyor. 
Bir polis dedektifi bir orospu tarafından nasıl öldürülmüş. 
Hatta manşetlerden biri şöyle: POLİS PANTOLONSUZ YA­
KALANDI.”

“Genelde bu kadar isabetli olamıyorlar.”
Nobbler’m suratındaki kırmızılık alev saçmaya başladı. 

“Bırak şimdi bu palavralan. Greeve’in alelade bir fahişe tara­
fından öldürülmediğini sen de biliyorsun. Hele o vaziyette...” 

“Pantolonsuz vaziyette. Bu konuda medyayı suçlayamaz­
sın. Böyle diyorlar, çünkü deliller o yönde.”
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“Buna inanıyor musun, sen onu söyle.” dedi Nobbier. 
Artık titriyordu ve kendini kontrol etmekte zorlanıyordu.

“Dürüstçe söylemek gerekirse, hayır.”
“Ama yazıldığı şekilde olsaydı bile, buna yine inanmaya­

caktık.” dedi Quinn.
Her ikisi de başlarını çevirip baktılar. Quinn sanki odaya 

yeni girmiş gibi.
“Mesele şu ki,” dedi Quinn, “O şekilde olmadığını da bil­

miyoruz.”
Nobbier, Quinn’in kafasını koparmak istercesine dik dik 

baktı.
“Quinn haklı, Wes.” dedi Renz. Yanaklarını şişirerek uzun 

bir nefes verdi ve “İstesen de istemesen de adam doğru söy­
lüyor.” diye bitirdi cümlesini.

“Hepimiz insanız.” dedi Quinn. “Greeve’in de hepimizin 
olduğu gibi zaaflan vardı. Fahişenin biriyle iş tutmaya kalkmış, 
sonra da işler çığırından çıkmış olabilir. Greeve söz konusu 
olunca, bu doğru bir kadınla da gerçekleşebilirdi. İster azize 
ister fahişe olsun.”

“Doğru, tabii.” dedi Renz. “Bernie’yi hatırlasana...”
“Tabii, tabii!”
Nobbier cebine soktuğu ellerini yumruk yaparak dışarı 

bakmak için cama doğru yürüdü. Öfkesi kısmen akıp gitmişti 
sanki. “Bu Madeline Scott’a bu kadar ilgi niye?” diye sordu, 
arkasına dönmeden.

“Metronun altında kalan evsiz kadınla aynı adı taşıyor.” 
dedi Quinn.

Nobbier bunu biliyor idiyse bile, hiç renk vermeden, “Ne 
olmuş yani?” dedi.

“Bu bir rastlantı mı yani?” diye sordu Quinn.
“Niye olmasın? Böyle şeyler oluyor. İnsanlar, koyacakları 

adları sözlüklerden seçiyorlar.”

391



John Lutz

“Benim sözlüğümden değil.” dedi Quinn.
“Yani Greeve’in, Scott’ı izlerken bıçaklanmış olmasının 

Torso Cinayetleri’yle bir ilgisi olduğunu mu söylüyorsun?” 
diye sordu Nobbier.

“Bunu bilmiyoruz. Greeve’in bıçaklandığı sırada, hâlâ 
Scott’ın peşinde olduğundan da emin olamayız.”

“Coulter, güneyde Louisiana’da öldürüldü.” dedi Nobbier. 
“Yakında Torso Cinayetleri davası kapanır. İkimiz de bu da­
vayı çözemedik.” diye ekledi, kayıtsız görünerek.

“Sadece birimizin bu işin peşinde olduğunu sanıyordum.” 
dedi Renz.

Nobbier duymazdan gelerek camdan dışarıyı seyretmeye 
devam etti. Parlak yaz güneşi vardı. “Torso Canisi zaten fi­
rarda olan biriydi. İkimizi de olayın dışına sürükledi. Bakarsın, 
hiçbir polis onun ölümünden çıkar sağlayamaz. Ne iş ama, 
Coulter’ı belki de onu soymak isteyen biri öldürdü. Ya da bir 
av kazası.”

“Öyle görünüyor.” dedi Quinn.
Nobbier arkasına dönerek, “O zaman, Coulter’ın öldürü­

lüşündeki rastlantıya inanıyorsun am a...” dedi.
Quinn gülümsedi.
“Biz burada, işlenen suçları çözmeye çalışıyoruz.” dedi 

Nobbier. “Ayrı ekipler kurup eldeki bilgilerin de üstünde otur­
mamalıyız.”

“Otopsi raporları gibi mi, mesela?” dedi Quinn.
Nobbier’ın alnında, balon yapmış araba lastiği gibi bir 

damar atmaya başladı. Cevap vermeye yeltendiyse de alt du­
dağını sertçe ısırarak ağır adımlarla odadan çıkıp kapıyı çar­
parak kapattı ve gitti.

“Güzel ders oldu Nobbier’e.” dedi Renz.
“Bize kızmaya hiç hakkı yok.” dedi Quinn.
“Sence Greeve’ı bıçaklayan şu yeni Madeline olabilir mi?”
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“Bilmiyorum. Bir şeyler tam oturmuyor.”
“Bu davada birçok şey tam oturmuyor.” dedi Renz. “Med­

yadaki çakalların üstümüze gelmesi uzun sürmez. İnanmakta 
zorlanıyorum. Adamların dikkatini başka yere çekmek için 
zanlı olarak firarda olan bir katil ayarladık. Adamı resmen şap­
kadan çıkarıp önlerine koyduk, sonra olanlara bak. Adam gi­
diyor, Louisiana’da vurulup ölüyor.”

“Adamın resmi bütün ülkede yayınlanmıştı.”
“Yinede...”
“Gerçekten bir rastlantı da olabilir.”
“Quinn, bırak şimdi.”
“Belki bunu yine başka bir kaçak katille test edebiliriz. Ba­

karsın, o arada başka bir rastlantıyla burun buruna geliriz.” 
Renz elleriyle yüzünü bir süre kapatıp açtıktan sonra başını 

kaldırıp Quinn’e baktı.
“Ed Greeve’i düşünüyorum.” dedi, ciddi bir ifadeyle. 
“Kötü bir adam değildi.” dedi Quinn. “Çok da iyi bir po­

listi. Daha iyi şeylere layıktı. Cenaze ne zaman?”
“Onu kastetmedim,” dedi Renz. “Onu kim, niye bıçakla­

sın?”
“Mantıklı cevap, bir fahişeyi taciz etmiş olabileceği ve ka­

dının da kendini savunmuş olması.”
“Bu iş hayatımı kararttı.”
“Benim de.” dedi Quinn, samimi bir üzüntü ifadesiyle. 

“Birlikte yaşadıklarımız ve sevdiklerimiz gibi. Ve bütün bunla­
rın bizi nerelere sürükleyebileceğini düşünmek de insanı ür­
kütüyor.”

“Gerçek aşk gibi.” dedi Renz.
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ALTMIŞ ALTI

“Aynı binada oturan bir komşusuyla konuştum.” dedi Victor. 
“Bana, Madeline Scott’ın hava karardıktan hemen sonra, fa­
hişe gibi giyinmiş vaziyette dışarı çıktığını söyledi.”

Palmer Stone’un serin ve her şeyin düzen içinde olduğu 
odasındalardı. Victor’un gömleği buruşuktu ve sakal tıraşı ol­
mamıştı. Belki de sakal bırakıyordu. Stone ise, işyerlerinde sa­
kallı insanlar görmekten hiç hoşlanmazdı.

“Peki evine saat kaçta dönmüş?” diye sordu Palmer, ma­
sasının arkasından.

“Dönmemiş. Bütün gece boyunca. Bu sabah saat altıda 
artık sıkıldım ve beklemekten vazgeçtim.”

“Bu kötü.” dedi Stone. “Kaçıyor olabilir.”
“O niye ki?”
“Polisin biri dün gece Village’da bıçaklanıp öldürülmüş.” 
“Ne ilgisi var, anlamadım.” dedi Victor. “Benim tahminim, 

belki gerçekten sokağa iş tutmaya çıktı ve geceyi bir adamla 
geçirdi.”

“O paraya ihtiyacı yok.” dedi Stone.
“Belki seks yapmaya ihtiyacı vardı.” dedi Victor. “Bazı in­

sanlar onsuz yapamıyor.”
Stone yerinden kalkıp parmaklarını itinayla şekil verilmiş 

saçlarının arasından geçirdi. Maria’yı, yok Madeline Scott’ı bir 
nimfoman (seks delisi) olarak gözünde canlandırmaya çalıştı. 
“Bak, bu olabilir.” dedi.

“Uyuşturucu ve seks. Hatta belki başka şeyler...”
“Başka şeyleri aklıma bile getirmek istemiyorum.” dedi 

Stone.
“Polis, hazır Torso Cinayetleri’nin bittiğini düşünürken, biz 

belki Maria Sanchez’in işini bitirebiliriz.” dedi Victor.
“Delete tuşuna mı basalım?”
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“O şekilde de söylenebilir.”
Stone öyle söylemeyi tercih ederdi. İşle ilgili meselelerde, 

terminolojinin çeşitlendirilmesinden hoşlanmıyordu. “Üze­
rinde biraz düşünmem lazım.” dedi.

“Kadın tam bir serseri mayın, Palmer.”
“Gereksiz birtakım riskler almak istemiyorum.”
“Madeline Scott ölümcül bir kaza geçirecek. Onu seven, 

düşünen insan mı var etrafta? Kimse, yokluğunun farkına bile 
varmaz. New York’ta onu tanıyan bir kişi göster bana. Ve bi­
liyorsun, kadın tehlikeli. Her geçen gün daha da dengesizle- 
şiyor ve düşük çeneli. Yani diyorum ki, bu Maria örneğinde, 
o dönüşüm bir türlü tamamlanamadı. Bizim diğer özel müş­
terilerimiz gibi olamadı. Özet olarak, hiçbir zaman bir Made­
line Scott da olamadı.”

Stone’a göre de Victor, Maria Sanchez, daha doğrusu Ma­
deline Scott ile ilgili doğru şeyler söylemişti. Ayrıca, polis za­
vallı Tom Coulter’ı Torso Cinayetleri’nden sorumlu gördüğü 
sürece, Madeline’in ölümüyle onlar arasında bir bağlantı ku­
rulamayacaktı. Sanchez-Scott’ın ölümü kaza sonucu gibi gö­
ründüğü sürece.

Stone, Gloria’nın iyi olup artık hastaneden taburcu edil­
mesini temenni ediyordu. Gloria, ölümcül kazalar konusunda 
uzmandı. Victor desen, ondaki bu son değişiklikleri hesaba 
katmamak olmazdı. Gittikçe belirgin hale gelen çapaçulluğu 
gözlerinde beliren psikopatlık belirtileri... İş başka, içinden ge­
çenler başka. Bunları birbirine karıştırmak olmazdı. Bir de üs­
tüne, Gloria’nin geçirdiği kaza. Al sana bir duygu seli daha. 
Bir serseri mayını ortadan kaldırmak için başka bir serseri 
mayın kullanmak ne denli akıllıca olurdu?

“Üzerinde biraz düşünmem lazım.” dedi, Stone yine. 
Victor omuzlarını silkerek “Patron sensin.” dedi. 
Gerçekten öyle miydi acaba? Son zamanlarda Stone bun­

dan endişe etmeye başlamıştı.
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İki gün sonra, Victor yine Palmer Stone’un odasındaydı. Bu 
kez daha derli toplu giyinmişti ve üstünde yazlık kumaştan 
mavi bir takım elbise vardı. Pürüzsüz tıraşıyla da tamamdı. 
Suratındaki o iki günlük sakal görüntüsünden eser yoktu. 
Stone, tabii ki böylesini tercih ederdi.

“Maria Sanchez hakkında yaptığımız sohbeti hatırlıyorsun, 
değil mi?” dedi Victor.

“Madeline Scott demek istedin, herhalde.”
“Tamam, adı her neyse. Kadını takip ettim.”
Stone pek de şaşırmadan, “Niye ki?” dedi.
“Kadını ortadan kaldırma konusunda sen de bir şeyler 

söylemiştin. Bu iş için biraz plan ve hazırlık yapmak iyi olur 
diye düşündüm.”

“Ve şimdi sen de benim kararımı merak ediyorsun.” dedi 
Stone.

“Hayır. Bence ondan biraz uzak durmalıyız.”
“Bu nereden çıktı şimdi?” Stone, Victor’dan tam aksi 

yönde bir şeyler işiteceğini düşünüyordu. Üstelik, daha önce 
söyledikleriyle Victor onu ikna da etmişti aslında. Sadece, bu 
iş için Victor’un doğru adam olup olmadığını tartıyordu. 

“Polisin onu izlediğini keşfettim. Üstelik yedi-yirmi dört.” 
“Sorun şu,” dedi Stone. “Sen Madeline Scott’ı izlerken 

polis de seni izlemiş olmasın?”
“Mümkün değil. Bundan eminim, Pülmer. Biliyorsun, ben 

profesyonelim.”
“Polis de öyle. Özellikle de Quinn.”
“Neyse, anlaştık o zaman.” dedi Victor. “Polislerin kadına 

ilgisi bitince, ortadan kaldırırız.”
“Olabilir.” dedi Stone, onaylayarak.
“Tamam, anladım.” dedi Victor. “Üzerinde biraz düşün­

men lazım.”
Stone aslında bambaşka bir şeyi düşünüyordu. Madeline
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Scott niye polis gözetimi altındaydı? Ne kadar zamandır izle­
niyordu? Niye izleniyordu? Bütün bunlar ne demek oluyordu?

ALTMIŞ YEDİ

“Dışarda biri var.” dedi Cathy Lee, uykulu bir sesle.
Sıcak ve boğucu bir Louisiana sabahıydı ve bataklık si­

neklerinin koro halinde çıkardığı uğultu, çamurun içinden ge­
çerek viranenin önündeki açıklığa yanaşan arabanın sesini 
neredeyse bastınyordu.

Cathy Lee, iniltiyle horlama arası bir gürültüyle uyuyan 
Joe Ray’e baktı. Kafasını yastığına gömmüş, yüzükoyun yatı­
yordu. Juan yandaki odada uyuyordu ve her nasılsa, horla­
mıyordu. Juan’ın horlaması ağaçların bile uykusuna mani 
oluyordu ve o yüzden Cathy Lee, Joe Ray’le birlikte yattığı 
odanın kapısını kapıyordu.

Cathy Lee yataktan kalkıp çıplak rabıta zemine basarak 
pencereye gidip dışan baktı.

Kalbi yerinden çıkacaktı.
Şerif’in arabası, öndeki büyük söğüt ağacının gölgesine 

park etmişti. Metamfetamin imalathanesinde, onları yıllarca 
içeri tıkacak kadar suç delili vardı. Arkasına bir göz attı. Joe 
Ray ve Juan’ı satışa getirerek arkadan tüyebilirdi. Onlar da 
aynı şeyi yapıp, onu ele vereceklerinden çok emindi. Bunu 
biliyordu. Kamyonet arkadaydı ve içine atlayıp ortadan toz 
olmak işten bile değildi.

Ama koca motor çalışırken epey ses yapacaktı. Birileri 
bunu duyardı herhalde. Eh, Şerif’in arabası da süs değildi.

Önde park etmiş arabanın kapısı açıldı ve uzun boylu, 
geniş omuzlu Şerif Yardımcısı inip etrafa bakındı. Hava sıcaktı 
ve şapkasını arabada bırakmıştı. Kafası makine tıraşlı, genç
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bir adam. Bayağı da yakışıklı. Cathy, bir şekilde adamı idare 
edebileceğini düşündü. Kapının önüne çıkıp ne istediğini so­
racaktı (adamın ne istediğini sanki Cathy bilmiyordu) ve ada­
mın dikkatini ötedeki barakadan başka bir yöne çekecekti.

Joe Ray’i uyandırmamaya çalışarak beyaz entarisini giydi. 
Memelerinin arasındaki çatalın da yeterince görünür olmasına 
itina göstererek. Sonra, olduğu kadarıyla saçını başını biraz 
toplayarak kapıyı çarpmadan öndeki sundurmaya çıktı.

Şerif yardımcısı bakıp, gülümsedi. Gülümserken on yaş 
daha küçük görünmüştü. Bu iş, Cathy’nin ilk başta sandığın­
dan daha da kolay olabilirdi.

“Günaydın, hanımefendi,” dedi adam. “Ben, Şerif Yar­
dımcısı O. E. Simmons.”

“Size de  günaydın, Şerif Yardımcısı O. E. Simmons. Ben 
de Cathy Lee Aiken ve hizmetinizdeyim.” Neredeyse gülüm­
seyip bir selam çakacaktı, ama bu fazla abartılı olur diye dü­
şündü.

Adam, Cathy’nin umduğu gibi bir karşılık vermemişti. Gü­
lümseme hâlâ yüzündeydi am a gittikçe solan bir gülümse­
meydi. Cathy’de jeton düşmüştü. Suratları fabrikadan böyle 
çıkmış insanlar vardı. Her şeye gülümsüyormuş gibi bir halleri 
oluyordu. Yüzüne tekrar bir baktığında ise, adamın o kadar 
da genç olmadığını fark etti. Gözleri hariç.

“Evde kimse var mı?” diye sordu adam.
Cathy, adamın kalçasında sallanan 9mm’ye bakıyordu. 

Adamın bakışları bir yandan, silah bir yandan. Bu adam kan- 
dırılamazdı. “İki arkadaş var. Joe Ray ve Juan.”

“Bu, toplam üç ediyor.”
“Hayır efendim. Joe Ray bir kişi.”
“Eyvallah.” Cathy’ye biraz daha yaklaştı. Güneşli mem­

lekette gözlerini sürekli kısmaktan olmuşçasına, gözlerinin ya­
nında derin kınşıklar vardı.
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Cathy, eskimiş üç tahta basamaktan ona doğru inerken, 
adam kılını bile kıpırdatmamıştı. Halbuki, üzerindeki düğmeli 
entarinin önünden, bacakları çok güzel görünmüş olmalıydı. 
Adamın bakışları, hiç de kızcağızın umduğu gibi değildi. 
Adam, onun bacaklarıyla filan ilgilenmiyordu. Sundurmanın 
gölgesinden güneşe çıkınca gözlerini kısarak, Siz gay misiniz, 
Şerif Yardımcısı O. E. Simmons?  diye geçirdi içinden.

“Arkadaşlardan birini mi görmeye geldiniz buraya?” diye 
sordu Cathy.

“Bataklıkta bulduğumuz kamyonun onlardan birine ait 
olup olmadığını sormak için geldim.”

Cathy Lee biraz rahatlamıştı. F-150’nin şase numarasını 
değiştirip rengini de maviye (Cathy’nin en sevdiği renk) bo­
yattıktan sonra, Joe Ray ve Juan, Dodge kamyoneti evin yak­
laşık iki kilometre ötesinde, bataklığa gömmüşlerdi. İş artık 
orada bitmiş olmalıydı. Bataklığa sunulan herhangi bir şey 
dipsiz kuyuya atılan bir şeydi. Kamyonetin ezdiği otların ye­
rine çıkan yeni otlar yeterince büyümemişti ve birileri hurdayı 
görüp eyalet polisine haber vermişti.

“Bir sorun mu var?” diye bir ses geldi.
Joe Ray uyanmış ve uyku sersemi halde sundurmaya çık­

mıştı. Üstü çıplak ve yalınayaktı ama üzerine kot pantolonunu 
geçirip öyle gelmişti. Pantolonunun yırtığından, kirli dizi gö­
rünüyordu.

“Bataklığa attığımız eski Dodge için gelmişler.” dedi Cathy 
Lee. Yabancıya bakarak, “Bir kanunu filan mı çiğnedik?” diye 
sordu.

Simmons afallamıştı ve yüzünde hâlâ o aslında gülüm­
seme olmayan gülümseme vardı. “Dodge’dan bahsetmiyo­
ruz. Neredeyse son model bir Ford’dan bahsediyoruz.”

Joe Ray basamakları inerken neredeyse düşüyordu. Bir 
an için panikledi. Cathy Lee’nin de ağzı açık kalmıştı.

399



John Lutz

“Ne oldu, ters bir şeyler mi var?” diye sordu Şerif Yardım­
cısı.

“O kamyonet tamamen yasal.” dedi Joe Ray, gocunacak 
yarasını açık ederek.

Simmons gözlerini kıstı. Sanki kazara bir mafya toplantı­
sına damdan düşmüş gibi hissetti kendini. Bu ikisi aynen rol 
kesiyordu. “Arabayı, orada çamurun içinde bırakıp gidenler 
sizler misiniz?”

“Benim bir şeyden haberim yok. Arabayı dün akşam ar­
kadaşım Juan almıştı.”

“O nerede şimdi, peki?”
“Evde, hala uyuyor. Dün gece geç geldi herhalde.”
Şerif Yardımcısı, sağ avucunu silahının siyah kılıfının üs­

tüne koyarak etrafına bir göz attı.
“Şu barakada ne var?”
“Bahçe aletleri filan. Öyle şeyler işte.” dedi Joe Ray. 
“Buraya gelirken, hiç öyle ekili bir arazi filan görmedim.” 
“Birilerinin kamyonet dediğini duydum.” dedi Juan. Sun­

durmaya yeni çıkmıştı. O da Joe Ray gibi yalınayaktı ama kot 
pantolonunun üstüne beyaz bir tişört giymişti.

“Ford kamyonet.” dedi Joe Ray. “Bizim araba.”
“Dün Rodney’s Roadhouse’tan eve geliyordum,” dedi 

Juan. “Sonra çamura saplandım. Böyle dört çeker filan bir 
Ford’la çamur da neymiş deyip gazı kökledim ama herhalde 
sapağı kaçırdım, iyice yolun dışına çıktım. Baktım olmuyor, 
inip buraya kadar yürüdüm. Kamyonet bıraktığım yerde ol­
malı. Herhalde öyledir.”

“Orada, gördüm.” dedi üniformalı. “Onu oradan çıkar­
mak için vinç ve traktör lazım.”

“Süper bir tahmin!”
“Rodney’den çıktığında kafan iyi miydi?”
“İki tane bira. Hepsi o kadar. Rodney’e sorabilirsin.”
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“Rodney’e hep güvenmişimdir. Direksiyondayken içkili 
değildin, öyle mi?”

Juan melul melul sınttı. Gece, doğru dürüst içki içmemişti 
ama bünyede başka şeyler vardı. “Yemin ederim ki hayır, 
memur bey.”

“O kamyonetle ilgili hiçbir şey bilmiyorum.” dedi Cathy 
Lee.

Joe Ray’in gözlerinden öfke fışkırıyordu. “Az mı bindin o 
kamyonete? Üstelik kendini de becert...”

“Joe Ray, istersen o konulara hiç girme şimdi.” dedi Cathy 
Lee.

“Eski Dodge kamyoneti nereye bıraktığımızı size göstere­
biliriz.” dedi Juan, konuyu değiştirerek. Ama konuyu pek iyi 
bir yere de getirmemişti aslında. Belki, adamı içeriye davet 
edebilirlerdi. O zaman, o ve Joe Ray kendi silahlarına biraz 
daha yakın olabileceklerdi. Bir Şerif Yardımcısı’nı öldürmek 
istediklerinden değil, ama iş oraya gelirse...

“Bakalım şimdi.” dedi Simmons, sırayla adamları süzer­
ken. “Dodge umurumda değil. Ben Ford’u diyorum. Şu F- 
150.”

“Çalıntı değil.” dedi Joe Ray. “Kontrol edebilirsiniz.” 
“Çoktan ettim. Asıl merak ettiğim, arabanın içine bir göz 

attığımızda, bakalım bira tenekeleri veya içki şişeleri görecek 
miyiz? Hatta daha başka şeyler.”

“Bu, hayatta mümkün değil.” dedi Juan, işaret parmağını 
kalbinin üstüne bastırarak.

“Kamyonet buradan pek uzakta değil.” dedi Şerif Yardım­
cısı. “Gidip bir bakalım.”

Juan omuzlarını silkti. Joe Ray endişeli görünüyordu. 
“Dün gece oradan buraya yürürken, bana bayağı uzak 

gibi geldi mesafe.”
“Hanımefendi, siz burada kalabilirsiniz.” dedi Cathy
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Lee’ye bakarak. “En fazla on beş-yirmi dakikada gider geliriz. 
Juan ve Joe Ray’e bakarak, “Ben sizi götürürüm.” dedi. “Sizin 
şimdi arabanız da yok. Ama kusura bakmayın, arkada otura­
caksınız. Normalde tutukluları taşıdığımız yerde.” Bakışlarını 
onların üstünden çekmeden, arabaya yürüyüp arka kapıyı 
açtı.

Joe Ray ve Juan, Cathy Lee’ye bir bakış atıp arka koltuğa 
geçmek için sallana sallana yürüdüler. Her ikisinin de başpar­
makları kot pantolonlarının ön ceplerindeydi. Joe Ray, ara­
baya binmek için eğilirken, içeriye şöyle bir bakış attı. Ön 
koltukla arka koltuğu birbirinden ayıran çelik bir kafes vardı 
ve arkada kapıları içeriden açacak kapı kulpları yoktu. Camı 
indirmek ve kaldırmak için bir düğme vardı ama onun da çok­
tan iptal edilmiş olduğundan adı gibi emindi.

Arabaya tam binmek üzere eğilmişken bir an duraladı ve 
Simmons’a dönerek, “Bu bir numara filan değil di mi?” dedi.

“Bende öyle üç kağıtlar olmaz.” dedi Simmons. Sadece 
kuralları uyguluyoruz. Yolcumuz olduğunda, oraya oturuyor.”

Joe Ray başını sallayıp, arabanın arkasına geçti oturdu. 
Juan da hemen arkasından bindi.

Simmons, sürücü koltuğuna geçmek için dönüp geldi­
ğinde Cathy Lee’ye bir bakış attı. Gülümsemesi yine sahici 
gibiydi. Ve o mesafeden, yine genç görünüyordu.

“Sadece bir formalite. Uzun sürmez, hanımefendi.”
“Ben kahve yapayım.” dedi Cathy Lee.

Araba, F-150’nin yolun dışında batağa saplandığı yere geldi­
ğinde, Simmons bir yükseltinin yanından kırıp, durdu. Mavi 
kamyonetin karoserinin arkası sık yeşil otların arasından gö­
rünüyordu. Basılmış otlar ve kırılmış taze fidanlar koskoca 
Ford’un hangi yönden gelip çamura battığını apaçık gösteri­
yordu. Yol kavisliydi ve kamyonet dümdüz gidince yolun iki
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yanındaki iki büyük selvi ağacını ıskalayıp devam etmişti. 
Ama alçak dalları koparmayı ihmal etmemişti.

“Burada epey odun kesmişin.” dedi Simmons, omzunun 
üstünden konuşarak.

“Doğruyu söylemek gerekirse, direksiyonda uyuyakalmı- 
şımdır.” dedi Juan. “Bende bir uyku bilmemnesi var, uyku 
düzensizliği mi ne diyorlarsa, uyanıkken yorgun oluyorum ve 
en olmadık zamanlarda içim geçiyor.”

“Uyku apnesi.” dedi Simmons. “Doktorlar bunu tedavi 
edebiliyor.”

“Uyurken, o nefes cihazı mı neyse, onlardan takmak iste­
miyorum.” dedi Juan. “Sanki insanı boğmak için takıyorlar 
gibi geliyor bana.”

“Onlarla uyku apnesini tedavi ediyorlar.” dedi Joe Ray.
“Hemen dönüyorum.” dedi Şerif Yardımcısı ve onlar bir 

şey diyemeden arabadan inip kapıyı kapattı.
Simmons, kamyonete doğru ilerlerken, dönüp arkasına 

bakmadı. Sabah güneşi ağaçların arasından süzülüp F- 
150’nin mavi arka kapağına vuruyordu. Kamyonet, otların 
arasına düşmüş kalaylı karamela kağıdı gibi parlıyordu.

Simmons araca geçen seferki kadar yaklaştığında, panto­
lonunun paçalarını sıvayıp, sığ ve bulanık suda bata çıka yü­
rüdü. Ayakkabılarını da çıkarmayı aklından geçirmişti ama 
olmadık bir şeyin üstüne basma riski vardı. Ya da bir şey ta­
rafından ısırılma riski. Kaldı ki böyle durumlarda devlet ona 
bir çift daha üniforma ayakkabısı veriyordu. Bu, görev başın­
dayken oluşan bir hasardı. En azından, o öyle olacağını umu­
yordu. Lanet olası kamyonete ulaşmanın daha kuru bir yolu 
yoktu.

Serin su bileklerine kadar ulaşıp, ayakkabılarının içine 
doldu. Çoraplan birkaç saniye içinde sırılsıklam olmuştu.

Hepsi görev esnasında.
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Çamur içindeki kamyonetin önüne ulaştığında, sürücü ta­
rafındaki kapıyı açmaya çalıştı ama kapı kilitliydi. Camdan, 
diğer kapının da kilitli olduğunu gördü.

Bunca zahmetten sonra, bir de arabanın arkasındaki iki 
adama alay konusu olmamak için, sanki kamyonetin dışını 
tetkik ediyormuş gibi, aracın etrafından ağır hareketlerle do­
landı.

Adı Juan olan tip, araçla bataklığın içine girerken, dallar 
kamyoneti iyiden iyiye çizmiş ve tırmıklamıştı. Ön sağ çamur­
luktaki derin bir çizikte, boyanın altındaki siyah renk sırıtı­
yordu.

Siyah.
Bu kamyonette siyah astar boya kullanılmış olamazdı. 

Simmons o kadarını biliyordu. Araç yeniden boyanmıştı. Kaza 
yapmış olması ihtimali dışında, yeni boya atılmayacak kadar 
da yeni bir araçtı.

Orada öylece durup bakakaldı. Yine, altından siyah boya 
görünen daha küçük çizikler de vardı, aracın üstünde. Sim­
mons birden, güneydeki her kanun adamının henüz çok yakın 
bir tarihte siyah bir Ford F-150’nin peşinde olduğunu hatır­
ladı. Eyalet karayolunun on beş-yirmi kilometre kadar aşağı­
sında, çifteyle vurulmuş olarak ölü bulunan şu Coulter denen 
adamın çaldığı siyah Ford. Bu kamyonetin plakası farklıydı 
ama bu şaşılacak bir şey değildi.

Şerif Yardımcısı O. E. Simmons, iki adamı bir süre daha 
arabanın arkasında kafeste tutmaya karar verdi. Arabasına 
doğru bata çıka yürürken içinde bir heyecan belirdiğini fark 
etti. Torso Canisi Coulter’ı biri öldürmüş ve cesedini yolun ke­
narına atmıştı. Bunu yapanlar belki de şu anda devriye ara­
basının arka koltuğunda oturan iki serseriydi. Al sana, bir çift 
katil. Nereden nereye? Belki şimdi o katilleri yakalamıştı. Ba­
karsın, bu sayede yarın öbürgün Şerif seçilirdi.
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Yavaş ol biraz. Yavaş! Hemen öyle kestirmeden sonuçlara 
varmak yo/c. Durduğun yeri bil.

Simmons, arkada iki adamla tekrar viraneye doğru yol 
alırken, hiçbir şey olmamış gibi davrandı. Az önce arabayı 
koyduğu aynı yere, aynı ağacın altına park etti.

Cathy Lee Aiken görünürlerde yoktu.
“Evde silah var mı?” diye sordu Simmons arkadakilere, 

sıradan bir soruymuş gibi.
“Benim bildiğim kadarıyla, yok.” dedi Juan.
“Yok.” dedi Joe Ray. “Eski bir çiftem var ama kamyonette. 

Kmk zaten, çalışmıyor. Kamyonetin koltuğunun arkasında ya­
tıyor.”

İki adamı içeride bırakıp, Simmons arabayı kilitledi ve eve 
ilerledi. Silahını çekip sundurmanın basamaklarını çıktı ve ka­
pıyı çaldı. Ses yok. Bir daha vurdu kapıyı. Yine çıt yok. Güneş, 
ensesini pişiriyordu.

“Hanımefendi?”
Sessizlik.
Kapının kolunu çevirdiğinde kilitli olmadığını fark etti.
Dönüp devriye arabasına bir göz attı. Arka koltuktaki iki 

adam, arka camdan dikkatle onu izliyordu. Zayıf olanı, Joe 
Ray, burnunu cama dayamış, öyle bakıyordu.

Simmons, kapıyı itip iki eliyle tuttuğu silahıyla temkinli bir 
şekilde içeri girdi. Silahın namlusu, bir sağa bir sola, gözlerinin 
hareketini takip ediyordu.

Girişteki odada kimse yoktu.
Yüreği ağzında, iki yatak odasına baktı ve oralarda da 

kimse yoktu. Çift kişilik yatak olan odadaki tavan vantilatörü 
yavaşça dönüyordu. Yerde, kullanılmış bir prezervatif vardı. 
Ve odanın köşesine dayanmış vaziyette bir çifte duruyordu.

Evde hiç silah olmadığına dair hoş bir kanıt.
Ufacık, boş mutfağa girerken kokuyu aldı. Rahatlayıp, si­

lahını kılıfına soktu. Kahve vardı ama Cathy Lee yoktu.
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ALTMIŞ SEKİZ

Aşk, sen nelere kadirsin?
Linda, Quinn’in evine Çin yemeği getirmişti ve mutfaktaki 

küçük masada yiyorlardı. Dışarıdaki cehennem sıcağına rağ­
men içerisi serin sayılırdı. Quinn, portakallı tavuk yiyordu, 
Linda da tavada moo goo gai yiyordu. Yumurtalı çöreklerle 
koca bir tabak pirinç pilavı da ortada aralarında duruyordu. 
Quinn, buzdolabından bir şişe soğuk su çıkarmış, bardaklara 
da aynca buz koymuştu.

Mutfak, yedikleri yemek ve soya çeşnisi sayesinde oldukça 
güzel kokuyordu. Eski eşi May veya kızı Lauri dışında birisiyle 
bu mutfakta, bu masada oturup yemek yiyor olmak Quinn’e 
pek garip gelmemişti. Bu benimseme duygusu da onun ho­
şuna gitti. Bu evde May’le bunca yıl... Bir yandan Lauri bü­
yürken... Sonra boşanma davası ve Lauri’ nin kısa bir süre 
için buraya gelip Quinn’le birlikte oturduğu zamanlar. 0  
arada, May Kaliforniya’ya, yeni kocasının yanına taşınmıştı 
bile.

Şimdi, hem May hem de Lauri Kaliforniya’dalardı, ve 
Quinn burada, adı Linda olan bir kadınla mutfakta oturmuş 
yemek yiyordu. Eski eşi ve kızma tamamen yabancı biri olan 
Linda ile. Bazen ona da yabancı gelen...

Bazen, evin kendisi ve içindeki eşya, tuhaf ve anlatılması 
zor bir şekilde eskisinden farklıymış gibi görünüyordu. Bu, 
Quinn’in aklına bir televizyon şovunu getirmişti. Adam, evin­
deki her şeyin çalındığını ve sonra, tıpatıp benzerlerinin eve 
getirilip yerleştirilmiş olduğunu anlatıyordu. Şu anda Quinn 
aynen böyle hissediyordu. Adeta, kendi hayatını gördüğü bir 
rüyadaki başrol oyuncusu gibi. Ve öyle bakınca, her şey nor­
mal görünüyordu. Her kimsen, şu pilavı bana uzatır mısın? 
Acaba Linda da böyle bir kopma ve yabancılaşma yaşıyor 
muydu? Ya da bu durum geçici miydi?
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Mutfağın dışındaki dünya, kendi hızında dönmeye devam 
ederken, onlar sessizce bir süre yemeklerini yediler.

“Nift iyice tuhaflaştı son zamanlarda.” dedi Linda, elindeki 
çöreği ekşi-tatlı sosa batırırken.

Quinn, suyundan bir yudum alırken, “Benim hatam. Ne 
yazık ki, adli tıpta birilerinin otopsi raporlarının üstünde otur­
duğundan Renz’in haberdar olduğuna dair onun kulağına git­
mesine neden oldum.”

“Peki bu  araştırılacak mı? Resmi bir soruşturma filan?” 
“Sanırım hayır. Ama Nift bunu bilmiyor.”
“Anlaşılan onun için son zam anlarda çok sinirli.” dedi 

Linda, ağzındakini yutarken. Quinn, Linda’nın gırtlağını oy­
narken görmeye bayılıyordu. “Yerden bitme o adam a her şey 
müstehak.”

“Adli tıptaki yegâne köstebek o değil am a.”
Linda başta anlamayıp telaşlandı, sonra “Beni kastediyor­

sun.” dedi. “Ama o başka.”
“İyi adamların tarafında olduğun için mi?”
“Aynen öyle.”
Quinn sırıtarak, “Sen Nift’ten o kadar farklısın k i...” dedi. 
“Lafa bak şimdi. Umarım öyleyimdir.”
Quinn, Linda’yı süzerken buğulanmış su bardağından bir 

yudum  daha aldı. “Yemeği yedikten sonra...”
“Ben işe gidiyorum.” diye araya girdi Linda. “Senin de 

dışarıdaki kötü adamları yakalamak gibi bir işin yok muydu?” 
“Duymadın galiba. Torso Canisi, güneyde vurulup öldü­

rülmüş.”
“Adamın içi yanmıştır. Sen git, güney eyaletlerinde bir 

yerde vurul.”
İnandı mı söylediğim şeye şimdi?
“Şüphe ediyor gibisin. Sesin öyle.” dedi Quinn.
“Şimdi gerçeklere dönelim. Bu Tom Coulter palavrası sizi 

daha ne kadar idare eder?”
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“Bakarsın, Coulter hakikaten Torso Canisi’dir. Arada bir, 
şansımızın yaver gittiği de olmuyor değil.”

“Güneydeki adamlar, Coulter’ ın son birkaç hafta boyunca 
nerelerde olduğunu araştırmaya başlayacaklar ve buradaki 
cinayetlerin işlenip cesetlerin parçalandığı tarihlerle karşılaş­
tırdıklarında, ortaya bambaşka bir tablo çıkacak.”

“Coulter’la ilgili bu  tür geriye dönük bir araştırma yap­
maya pek hevesli olmayacaklardır.” dedi Quinn. “Adam ölü.” 
Elini uzatıp, Linda’nın eline dokundu. “Her şey yoluna gire­
cek.”

“Orası öyle. Ama, medyayı da kandırmanız lazım. Med- 
yadakiler durmak bilmiyor, Quinn. Ve bu E-Bliss’tekiler de çok 
uyanık ve zeki. Thomas Coulter’ın Torso Canisi olmadığını 
zaten baştan beri biliyorlar. Ne malum? Bunu, sizin bildiğinizi 
de biliyorlardır. Herhalde, bunun farkındasınızdır.”

“Aynen öyle.” dedi Quinn.
“Ve bu işin aynen böyle devam edeceğini söylüyorsun.” 
“Hayır, tam olarak öyle değil. Öyle demedim.”
“Şimdi oldu. Bu, bana daha çok güven verir.”
Linda suyunu içip yerde duran çantasını aldı ve ayağa 

kalktı. Üstünde beyaz bir gömlek ve kahverengi takım vardı. 
Alçak topuklu kahverengi ayakkabılar ve tek bir gümüş bilezik. 
Son derece mütevazı ve ciddi bir görüntü. Ama gel gör ki 
Linda ne giyerse giysin, Quinn’e hep çok seksi görünüyordu. 
Kadın, onun tipi de değildi. Bu nasıl işti böyle? Sadece bir ay 
önce, Quinn tekrar âşık olacağını duysa inanmazdı. Eğer bu 
bile olduysa, bakalım hayat ona başka ne gibi sürprizler ha­
zırlıyordu?

“Çıkıyor musun?”
“Aynen morga.” dedi. “Nift beni bekler.”
“B ende.”
Masanın etrafından dönüp elini Quinn’in omzuna koydu.
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“Umarım hep öyle olur. Bazen erkeklere kötü şans getiriyo­
rum.”

“Bu kez değil.”
“O bilinemez...” dedi Linda. Birden aklına geldi. Eğer 

Wes Nobbier, Renz ve Quinn’in Nift’in bilgi sakladığından 
veya geciktirdiğinden haberdar olduğunu biliyorsa, şunu da 
biliyordu: Birinin Nift’i ispiyonladığını. Bu durumda, Renz’in 
de adli tıpta bir köstebeği vardı. Bunun, Quinn’in sevgilisi ol­
duğunu bulmak da onlar için çocuk oyuncağı idi.

Linda, bu işin arkasının nasıl geleceğini kestirebiliyordu. 
Nobbier, onun kendi tarafında olmasını isteyecekti ve baskı 
yapacaktı. O zaman da işiyle Quinn arasında bir tercih yap­
mak zorunda kalacaktı.

“Bana bir şey mi diyecektin?” dedi Quinn.
Linda eğilip Quinn’in alnından öptü. Dudakları kuru ve 

soğuktu.
“Kendine dikkat etmeni söyleyecektim.” dedi, kapıya gi­

derken.
“Beni sevdiğin için mi?”
“Evet, seni sevdiğim için.” dedikten sonra kapıyı çekip 

çıktı.
Quinn, önündeki portakallı tavuğu bitirdikten sonra, Lin- 

da’nın tabağındaki pilava daldı. Biraz baharat iyi giderdi, ama 
boşver, dedi içinden.

Coulter hikâyesinin yakında ortaya saçılacağı konusunda 
Linda haklıydı. Quinn’in elinde olan bilgi ve bulgular, çoktan 
Linda’nın kafasındaydı. Üstelik sadece akıl yürüterek. Bu 
kadın bir muammaydı. Belki de bu yüzden, bu kadın Quinn’in 
bu kadar içine işlemişti.

Pâlmer Stone’un masası tertemizdi ve güzelce cilalanmıştı. Te­
mizlikçi kadın epeydir gelmiyordu. Odadaki keskin limon
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esansının sebebi de Stone’du. Her şey, her yer tertemizdi ve 
odadaki herşey yerlerine güzelce yerleştirilmiş vaziyetteydi. 
Stone’un bazen dediği gibi, işteki kârlılık genellikle iyi görüntü 
vermekten geçiyordu. Algılar bir şekilde gerçeğe dönüşürdü. 
Algılar bazen fırsatlar da sunardı. Şimdi olduğu gibi.

“Madem ki polis Torso Canisi’nin öldüğünü düşünüyor,” 
dedi Stone, “biz de artık işimize dönelim.”

Victor şaşırmış görünüyordu. “Peki ya Gloria?”
“O nasıl şimdi?” diye sordu Stone.
“Aynı. Hiç değişiklik yok. Ara sıra gözbebeklerinin gözka- 

paklarının altında oynadığını hissediyorsun ama bütün hare­
ket ondan ibaret.” Yüz kasları gerildi ve gözleri yaşardı. “Sana 
ne diyorum Palmer, insan mahvoluyor, onu görünce.”

“Duygularını paylaşıyorum.” dedi Stone. “Keşke yapabi­
leceğim bir şey olsa.”

“Biliyorum... Bu çok zor bir şey, anlamazsın.”
“Zor, biliyorum.” dedi Stone. “Yine de Gloria olmaksızın 

işimize bakmamız lazım. O da böyle olsun isterdi. Bundan 
eminim.”

Victor başını kaldırıp Stone’a baktı. “Maria Sanchez’i or­
tadan kaldırmaktan mı bahsediyoruz?”

“Hayır. Bunun çok riskli olacağına karar vermiştik. Ama 
artık, Jill Clark’ı ortadan kaldırabilmeliyiz. Arkadaşı Jewel’in 
varilliğinin sürekliliğine rağmen. Eğer Jill, New York’tan gitti­
ğini bildiren bir not bırakıp ortadan kaybolursa bunu kim sor­
gulayacak ki?”

“Jewel, tabii ki.”
“Jewel, bunu Tony Lake’e soracak. O da kalbi kınk vazi­

yette, Jill’in niçin onu terk ettiğini bir türlü anlayamadığını söy­
leyecek.”

“Bu rolün altından kalkarım.” dedi Victor. “Daha önce de 
yapmıştım. Ama, Jewel pek salak bir tip değil.”
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“Biliyorum Victor. Ama eminim, Jewel bunu yiyecektir. 
Özellikle başka bir seçeneği olmadığı sürece.”

“Özel müşterimizden ne haber?” diye sordu Victor. “Jill 
Clark olmayı bekleyen...”

“Ona, Jill’in kimliğine bürünüp evine taşınması için işaret 
olarak bir gövde bırakamayız bu sefer. Polis, Coulter’ın Torso 
Canisi olmadığını hemen anlar. Prosedürü değiştirip onunla 
konuşacağız ve bu bilgiyi ona verdiğimizde, bunun aramızdaki 
tek ve son iletişim olacağını söyleyeceğiz. Bir süreliğine başka 
bir yerde Jill olarak yaşar ve sonra eğer isterse tekrar New 
York’a gelir. İlle de burada yaşamak istiyorsa.

Victor parmaklarıyla hafifçe çenesini sıvazladı. Yine tıraş 
olmuştu ve Stone bundan memnundu. “Hakikaten bilmiyo­
rum, Palmer. Jewel sürekli bir başbelası. Benim hikâyeme 
kanmayabilir. Polise bile gidebilir.”

Stone, tırnakları manikürlü sağ eliyle ‘ne olmuş yani’ gibi­
sinden bir hareket yaptı. “Giderse gitsin. Kargaşadan kaçan 
birçok insan gibi, Jill de New York’tan gitmeye karar veriyor. 
Üstelik bir de not bırakıyor.” Stone, koltuğunda öne gelerek 
Victor’a dik dik baktı. “Jill’i bir veda notu yazmaya ikna ede­
bilirsin, öyle değil mi?” dedi.

“Elbette. Jill sorun değil. Onu her türlü şeye ikna edebili­
rim.” Victor, adeta zımparalıyormuş gibi, çenesini daha sert 
ovmaya başladı. “Bir keresinde ben...”

“Neyse, bırak şimdi.”
“Niye, miden mi kalkıyor?”
“Bunun benim midemle bir alakası yok.” dedi Stone. 

“Sana bir görev verilmiş. Sen onu yapacaksın. Ben de benim 
üstüme düşen her neyse, onu yapacağım. Bunu daha önce 
de konuştuk. Herkesin en yüksek menfaati için, işleri kafanda 
ayn yerlere koymak bizim iş modelimiz.”

“Evet, konuştuk.” Bunu yakın bir gelecekte Pâlmer’a ha­
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tırlatmak zorunda kalabilirdi.
“Dinle Victor. JewePm ayak bağı olduğunu ben de biliyo­

rum, ama Jill, eski Madeline Scott’la bağlantısı yüzünden mu­
hakkak ortadan kaldırılmak zorunda. Ve unutma, yeni 
Madeline’i de göz ucuyla bile olsa bir kez gördü.”

Victor çenesiyle oynamayı bıraktı. Çenesi kızarmıştı. 
“Tamam, Palmer. Doğru. Haklısın... Her zamanki gibi.” 

Stone’un duymak istediği şeyler bunlardı. “Bu, işle ilgili 
alınmış bir karar, Victor. Yalın ve basit. Bunu güzide müşteri­
miz için ve şirketimiz için böyle yapıyoruz. Olaya bu şekilde 
bak. Bu, bizim için tek makul seçenek. Öte yandan, Jill 
Clark’ın hiçbir şekilde bulunamaması gerekiyor. Bu çok 
önemli.”

“New Jersey’de bir yerimiz var.”
“Bir şey duymak ve bilmek istemiyorum. O senin alanın 

ve bugüne kadar olduğu gibi, bu işi de olması gerektiği gibi 
halledeceğine inanıyorum.”

Stone, Gloria’nın adını bilerek anmamıştı. Victor kendi ba­
şına çalışmak zorundaydı.

“Bu işin ne zaman yapılmasını istiyorsun?” diye sordu Vic­
tor.

“Kısa zamanda.” dedi Stone.
“Ne kadar kısa zamanda?”
“O tamamen sana kalmış.”
Victor sırıttı.

ALTMIŞ DOKUZ

Tumble Onn Inn motelinde, resepsiyonda oturan yaşlı adam, 
Louisiana eyalet devriyesinin arabasının kapalı farlarla ön ta­
rafa park edişini izliyordu. Şimdi toplam dört araba olmuştu.
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“Neyi bekliyorsun?” diye sordu odanın içindeki polisler­
den birine.

Resepsiyonun olduğu yerde iki polis vardı ve onların sa­
yesinde mekân, olduğunun yarısı kadarmış gibi görünüyordu. 
Sadece resepsiyonun arkasında biraz kımıldayacak yer vardı. 
Orada da  adı Ike olan bu  yaşlı adam  oturuyordu. Altında kısa 
arkalıklı yüksek bir tabure vardı. Belindeki ağrıyı dindirmek 
için arada bir sıska bedenini zorlukla taburenin üstüne taşıyıp, 
otururken biraz dinleniyordu. Sırf konuklara nezaket olsun 
diye ayakta durmaktan iyiydi. Ya da polislere. Hayatı boyunca 
yakası polisten kurtulmamıştı. Onlara karşı dikkatli ve tedbirli 
olmayı da elden bırakmıyordu.

İki polis de Ike’ın sorusunu duymazdan geldi. Ancak ken­
dileri konuşmak istediklerinde, o kadar nazik olabilirlerdi. 
Cevap vermeye değer birisi gibi görmemişlerdi adamcağızı.

Ike, gözlüğünü yanlış takmıştı ve iki polisi birbirinin ikiziy­
miş gibi görüyordu. Bir seksen boyunda çam yarması gibi, 
koyu renk saçları asker tarzı kesilmiş ve atılgan çene yapıları 
olan iki koca adam. Adamlardan birinin kullandığı tıraş ko­
lonyası Ike’ın hapşırmasına sebep oluyordu.

Ike ısrar etti. “Yalnız başına olan tek kadın o ve büyük ih­
timalle de sizin aradığınız o değil.”

“Bizi arayan sensin.” dedi polislerden biri.
“Ne bileyim? Pek sağlam görünmemişti gözüme. Ona 

‘hayır’ dediğimde çok sinirlendi. Ne yapsaydım yani?”
“Ne biçim kadın?” dedi Ike. “Benim gibi yaşlı bir adam a 

kendini satmaya çalıştı. Onunla seks yapacakmışım. O testos- 
teratontaton, her neyse benim için tarih oldu. Bu yaşta artık 
benim vücudumda dik durmayan tek şey...”

“Tamam, orada bırak.” dedi polislerden biri. Ama gülüm- 
semişti.

“Belki göstermiyorum am a seksen altı yaşındayım. Bana
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dedi ki, kaldığı iki gece için odayı ödeyecek parası yokmuş 
ama işte onla şey yapsaymışım ...”

“Bize işin o kısmı lazım değil.” dedi aynı polis memuru. 
“Biz sadece aradığımızın o olup olmadığını öğrenmek istiyo­
ruz. Bize telefonda verdiğin eşkal bizim aradığımız kadına 
uyuyor.”

“Onu niye arıyorsunuz?” diye sordu Ike, aklaşmış kalın 
kaşlarını kaldırarak. Kaşlarını kaldırınca, kadavra gibi suratı 
daha da sıska görünmüştü. “Yoksa siz ikiniz şey yapmak mı 
istemiştiniz?..”

“Bana bak!” dedi diğer memur, işaret parmağını göstere­
rek.

“Sizi anlamıyorum.” dedi Ike. “Sandım ki, buraya bir dev­
riye arabası gelecek, ondan sonra da onu serserilikten ya da 
kıçını satmaya çalışmaktan yakalayıp götüreceksiniz. Kim bu 
kadın? Bonnie Parker mı?” Küçücük gözlerini adamlara dike­
rek, “Siz ikiniz Bonnie Parker kim, onu bile bilmezsiniz belki.” 

“Slidell’in biraz dışında bir restoranı vardı, yanlış hatırla­
mıyorsam.” dedi sağda duran polis memuru. “Koca kızıl saçlı 
bir kadın, gür sesli.”

“O başka bir Bonnie Parker.” dedi Ike, adamı horlayarak. 
“Bonnie and Clyde’ı duymamışınız o zaman.”

“Bildiğimiz çok Clyde var.” dedi diğer polis.
“John Dillinger, peki?”
“Şu Enron işiyle bir alakası vardı, öyle değil mi?”
“Ohoo! Siz bir de kendinize kanun adamı diyorsunuz.” 
Adamların ikisi de sırıtıyordu. Ike, kafaya alındığını anla­

yıp, adamlara dik dik baktı ve kıçını tabureye iyice yerleştirdi. 
“Burada kaldılar bir keresinde. Gerçek Bonnie ve Clyde’ı di­
yorum. On sekiz numaralı odada.”

Her iki polis memuru da  adamın yüzüne boş boş baktı. 
Buna inanmamışlardı, haklı olarak.
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Polislerden biri, dışarıdan gelen çakıl seslerini duyup o ta­
rafa döndü. Bir araba daha geliyordu. Onun da farları yan­
mıyordu ama Ike camdan baktığında onun bir eyalet devriyesi 
arabası olmadığını fark etti. Yakındaki Pool kasabasından 
gelen bir Şerif arabasıydı.

“Geldi.” dedi polislerden biri.
“Kim geldi?” dedi Ike.
Adamların cevap vermesini beklemiyordu. Ona daha 

yakın duran polis cevap verdi. “Gelen, burada senin dışında 
Mary Smith’i gören tek insan.”

“Bana şey teklif eden...”
“Unut dedim sana işin o kısmını.” dedi az ileride duran 

memur.
Diğeri göz kırparak, “Ortağımı bağışla.” dedi. “Biraz fazla 

namuslu takılıyor. Ayrıca, kadının gerçek adının Mary Smith 
olduğunu da hiç sanmıyoruz.”

“Ortada hiçbir şey yokmuş gibi yapmayın şimdi.” dedi 
Ike. “Kadın bu isimle girdi odaya. Kocasının hafta sonunda 
parayla geleceğini ve odayı nakit ödeyeceğini söyledi.” 

“Bunu, sana seks teklif etmeden önce mi, sonra mı söy­
ledi?”

“Sonra. Geri çevirince ağlamaklı oldu. Sonra da bu koca 
hikâyesini anlattı.”

“Ve ona inandın, öyle mi? Adının Mary Smith olduğunu 
söylemesine rağmen.”

“İnanmış gibi yaptım. Tatlı bir kızcağız. Çok da bitkin gö­
rünüyordu. Acıdım. Bir uyuşturucu problemi veya kafadan 
başka bir sorunu olduğunu düşündüm ve yetkililerin elinde 
daha güvende olur dedim. Her neyse, ben burada sizin tah­
min edebileceğinizden daha çok Smith gördüm.”

“O kadarını tahmin ederim.” dedi uzakta duran polis. 
“Hadi gidelim.” dedi diğeri. Ike’a dönerek, “Burada böyle

415



John Lutz

otur, tamam mı yaşlı dostum? Biz işimizi hallettikten sonra, 
yine o porno dergisini okumaya devam edersin.”

Ike bir an için irkildi. Esrarengiz Arzular dergisini, resepsi­
yonun arkasında duran küçük masanın üstündeki People der­
gisinin altına sokuşturduğunu çok iyi hatırlıyordu. Anlaşılan 
üstteki dergiye kolunu çarpmıştı ve okuduğu dergi ortaya çık­
mıştı.

“Bu da nereden geldi buraya şimdi. Yıllar önce sadece 
Playboy okurdum, o kadar.”

Ama polisler çoktan gitmişlerdi. Bu kadar çabuk ve ses­
sizce. Bu iri yan adamlardan beklenir şey değil. Kapıdaki si­
nekliğin bile kendiliğinden çarpmasına izin vermemişlerdi. Ike, 
sinek telinin açılırken çıkardığı gıcırdama sesini bile duyma­
mıştı. Adamlara bak. Bir varlar bir yoklar.

Ike, dergisini eline aldı, ama okumak ya da resimlerine 
bakmak ne kelime...

Dışarıda yer yerinden oynuyordu.

YETMİŞ

Dışarıda, bizim iki polis, park yerinin kenarında sıralanmış 
olan ağaçlara doğru yürüdüler. Burası, sözde Mary Smith’in 
odasını tam karşıdan görüyordu. Gerçi, odada ışık yanmı­
yordu.

Kendileri gibi eyalet devriyesinden bir sürü polis hali ha­
zırda oradaydı. Başlarında, karayolunun ilerisindeki merkez­
den Teğmen Floyd Balamore vardı. Gençten, açık kahverengi 
üniformalı bir adam da Teğmen’in yanında duruyordu. Bu, 
Pool kasabası Şerif Yardımcısı Simmons olmalıydı.

Simmons, ağırlığını diğer ayağının üstüne verince ayışığı 
yüzüne vurdu. Uzaktan göründüğü kadar genç değildi.
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“Bizim bilmediğimiz bir çıkış varsa diye, arkayı da emni­
yete aldık.” dedi Teğmen Balamore, Simmons’a dönerek. Ba- 
lamore iri yarı, zeki ve son derece hırslı bir siyahîydi. Pırıl pırıl 
parlayan siyah gözleri ve incecik bir bıyığı vardı. Bıyığını sık 
sık itinayla tıraşlayıp düzelttiği aşikârdı. Yüzünde sürekli, sanki 
ekşi bir şey yemiş de beğenir gibi yapmış gibisinden bir ifade 
vardı.

“Yarım daire halinde ilerleyeceğiz.” dedi Balamore. “Si­
lahlarınız elinizde olsun, iki adam da gidip kapıyı çalacaklar 
ve kendilerini tanıtacaklar. Adamlardan biri size bakıyor ola­
cak, Şerif Yardımcısı Simmons. Kadının Aiken olduğunu teşhis 
ederseniz, bize başınızı sallayın.”

Simmons, Cathy Lee Aiken’i bataklıktaki viranede görmüş 
ve onunla konuşmuştu. Bu, Mary Smith’in de o kadın olaca­
ğına yüzde doksan ihtimal veriyordu. Balamore’un lafı bitti­
ğinde, başını salladı.

“Aynen böyle.” dedi Teğmen Balamore, “Ama henüz 
değil.” Bıyığının altından sırıtıyordu. Emrindekiler onu pek 
komik bulmadıkları için, o da kıymetinin bilinmediğini düşü­
nüyordu. Simmons’a sorarsanız, o da öbürleri gibi mizah an­
layışından son derece yoksundu.

Balamore, komik olmayan ciddi adamlarına döndü. 
“Hadi başlıyoruz. Unutmayın, şahıs silahlı ve tehlikeli olabi­
lir.”

Daha önce aldıkları talimata göre dağıldılar ve karanlık 
park alanından en uçtaki odaya doğru sessizce ilerlediler. Bu 
odada, eğer öyleyse, aranmakta olan Cathy Lee Aiken ile eş­
kâli tutan ve Mary Smith adıyla kayıt yaptıran kadın kalmak­
taydı. Adı Cathy Lee olan bir kadın ne kadar silahlı ve tehlikeli 
olabilecekse artık...

Zemindeki oda kapısının önündeki iki memur, kapının iki 
yanma çekildiler. İçeriden birileri kapıya yağmur gibi kurşun
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yağdırırsa diye, bunun eğitimini almışlardı. Soldaki hafifçe eği­
lip kapıya üç kez vurdu ve yüksek sesle “Açın, polis” dedi. Di­
ğeri, silahını iki eliyle kavramış tetikte bekliyordu. Bir yandan 
da başını çevirmiş, kapının çaprazında yedi-sekiz metre ötede 
duran Simmons’a bakıyordu.

Simmons, Cathy Lee ile karşılaşmış biri olarak, bütün bu 
tedbirlerin gerekli olmadığını düşünüyordu, am a sona kalmış 
olmamak için o da silahına davranmış vaziyette bekliyordu. 
Orada, bir tabur askere yetecek kadar ateş gücü vardı. Öte 
yandan, odadaki eğer oysa, Cathy Lee Aiken’in bir silahının 
olup olmadığını bile kimse bilmiyordu.

Motel odasının kapısı açıldı ve kapıda beyaz gecelik giymiş 
bir kadın belirdi. Kadın, önce bir süre öylece hareketsiz kaldı, 
sonra da kapının önüne çıktı. Üzerine ayışığı vurduğunda, 
Simmons kadının yüzünü ve memelerinin arasındaki çatalı 
gördü.

Kadın, Cathy Lee idi. Simmons, yaptığı hareket iyice gö­
züksün diye, abartılı bir şekilde başını salladı.

Aynı anda, kadın da kapıdaki iki adamın arasında geçerek 
dışarıya fırladı. Üç metre kadar arkalarına geldikten sonra, ge­
celiğinin eteğini kaldırıp, içinden bir toplu tabanca çıkardı. 
Küçük daireler çizerek dönmeye başladı. Etraftaki herkesin 
gözleri faltaşı gibi açılmış, uçuşan geceliğinin altında yan çıplak 
kalmış bu kadını seyrediyordu.

Bu durum için bir yedek plan yoktu. Kapıdaki şaşkına 
dönmüş iki polis, kadını böyle görünce donup kalmışlardı. 
Park alanında mevzilenmiş adamlar da kadının arka planında 
kalmış olan arkadaşlarını vurmamak için ateş edemiyorlardı. 
Aynı şekilde arkadakiler de ateş edemiyordu ve onların vura­
bilecekleri daha çok adam vardı. Sıra sıra. Ve tabii, söz konusu 
şahsın bir kadın olması, insanın tetikteki parmağını daha da 
çekingen kılıyordu.
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Cathy Lee, silahını iki eliyle kaldırıp tetiği çekmeye başladı. 
Koca silah tekrar tekrar gürledi. Kurşunlardan biri, Cathy 
Lee’nin solunda on beş metre kadar ilerideki bir arabaya isa­
bet etti. Üç tane kurşun ağaçların yüksek dallanna gitti. Bir ta ­
nesi, fasulye tarlasının üzerinden gecenin karanlığına kanştı. 
Son kurşun da eyalet karayolundan geçmekte olan ve At­
lanta’ya araba lastiği taşıyan bir TIR’a isabet etti. TIR’m sürü­
cüsü, arkadaki treylerin isabet aldığından bile habersizdi ve 
kurşun şimdi belki de lastiklerden birinin içinde oradan oraya 
zıplayıp duruyordu.

Cathy Lee, boş tabancanın tetiğine birkaç kez daha  asıldı 
ve sonra oracığa oturup ağlam aya başladı.

YETMİŞ BİR

Palmer Stone, duş almıştı ve tıraş oluyordu. İşe gitmeye ha­
zırlanıyordu, banyodaki küçük televizyonda haber kanalı 
açıkta. Güzel ve içten bakışlı sarışın bir spiker, Louisiana’da tu­
tuklanmış bir kadından söz ediyordu. Kadın, Torn Coulter’ı 
öldüren ve aynı zam anda metamfetamin bulundurmaktan ve 
satmaktan suçlu iki adamın ortağı olmaktan sorgulanıyordu.

Coulter’ın çok yerinde ölümü ve onun Torso Cinayetleri 
zanlısı olarak görülüyor olmasından dolayı, Stone ona ilişkin 
haberleri ilgiyle izliyordu. Televizyonda şu anda haber konusu 
olan ve Coulter’ ı öldürmekle suçlanan iki adam la birlikte olan 
bu kadını gazetede okumuştu ve konuya uzak değildi. Böyle 
bir kadın kendi başının çaresine bakmayı bilirdi ve bu işlerden 
tertemiz sıyrılmayı başarırdı. Tertemiz değilse de en azından 
sıyrılmayı...

Anlaşılan, öyle olmamıştı.
Banyodaki televizyonun panel ekranında, karmakarışık
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saçlarıyla, perişan vaziyette bir kadının sabıka fotoğrafı belirdi. 
Kadın, koyu kahverengi çaresiz gözleri ve çekici yüz hatlarıyla, 
ağzı sanki birşey söylemek üzereymiş gibi hafif açık vaziyette 
ekrandan bakıyordu. Kadının görünüşü, insana TIR parkla­
rını, ucuz parfümerileri ve olmadık yerlerdeki dövme salonla­
rını hatırlatıyordu.

“Yirmi yaşındaki Cathy Lee Aiken polise karşı koymaktan 
tutuklandı.” diyordu spiker. “Büyük bir şans eseri hiç kimsenin 
yaralanmadığı ya da hayatını kaybetmediği şiddetli bir ça­
tışma sonunda, Cathy Lee Aikan etrafa tekmeler savurarak 
ve çığlıklar atarak, gözaltına alındı. Polis, onu Torso Cinayetleri 
zanlısı kaçak Torn Coulter’ın en son nerelerde olduğuna dair 
önemli bir bilgi kaynağı olarak gördüğünü ve yine iddia edil­
diğine göre Joe Ray Jeffers ve Juan Adamson adlı zanlılarla 
birlikte kendisinin de Coulter’ı öldürmelerine neden olan olay­
lar dizinini sorgulamakta olduklarını söylüyor. Aiken’in iki katil 
zanlısıyla birlikte yaşamakta olduğu ve bazılarının üçlü ilişki 
dediği bir yaşam tarzı sürdürdükleri de alman haberler ara­
sında.” Spiker, bakışlarını aşağı indirip önünde duran bir 
resmi, kameranın çekim hizasına getirip gülümseyerek başını 
kaldırdı ve haberleri okumaya devam etti. “Bir de diyorlar ki 
köpekler konuşamaz. Ama, Idaho eyaletinin Spangler ken­
tinde...”

Stone uzaktan kumandayla televizyonu kapatıp bir süre 
öylece kalakaldı. Elindeki kumanda, bir silah gibi hâlâ boş ek­
rana doğrultulmuş halde donup kalmıştı.

Bu Aiken denen kadın Coulter hakkında öyle şeyler biliyor 
olabilirdi ki, bu Coulter’in Torso Canisi olmadığını ortaya çı­
karabilirdi. O ve Coulter belki de sevgili idiler ve ucuz motel 
odalarında veya her neredeyse birlikte vakit geçirmiş olabilir­
lerdi. Tabii, aynı tarihlerde bir yandan da E-Bliss.org müşteri­
lerinin ölüm veya yeniden doğumları gerçekleşmekteyken...
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Polisi bunca zamandır meşgul eden gövdelerle uzaklardaki bir 
Coulter’ı ilintilendirmek pek mümkün olmayacaktı.

Stone, üstüne bir parça tıraş köpüğü bulaşmış olan ku­
mandayı yerine koyup favorilerini düzeltmeye devam etti. Lo­
uisiana’da tutuklanan bu kadın, keyfini kaçırmıştı. Tehlike çok 
açık değildi ama ortada bir tehlike vardı. Kadın, fotoğrafta çok 
korkmuş görünüyordu. Azıcık korkutulunca çenesi açılacak 
bir tip olduğu az çok aşikârdı.

Öte yandan, Cathy Lee Aiken’in ifadesine ne kadar gü­
venilebilirdi? Kadın bir fahişeydi, en azından ne kadar na­
muslu olduğu sorgulanabilecek bir kadındı ve bir cinayete suç 
ortaklığı etmişti. Yasadışı metamfetamin işleri de cabası... Ka­
dının söyleyecekleri Tann’nın bir gerçeği gibi ne kadar kabul 
edilebilirdi?

Yasalar somut deliller isterdi. Ciddi suçlar işlemiş ve göz­
altında kafayı yemiş, ne olduğu belirsiz şeyler söyleyen bir 
kadın değil. Yine de, Cathy Lee Aiken’in televizyondaki gö­
rüntüsü, Stone’un aklından çıkmıyordu.

Adi kaltak. Kimse sana inanmaz. Gerçekler senin yalan­
larının arasında kaybolup gidecek ve bir süre sonra seni kimse 
dinlemeyecek bile.

Ama yine de konuştuğu zaman, polis Torso Cinayetleri 
davasını çözmek için iki kat fazla çaba gösterecek ve belki de 
eninde sonunda işin ucu şirkete kadar dayanacaktı. Onun şir­
ketine. Küçücük bir fikirle başlayıp bir kar makinesine dönüş­
türdüğü ve hâlâ da tam kapasiteyle çalışmayan bir fabri­
kaya... Gırtlağında takılıp kalmış bir taş gibi, üzerindeki bas­
kının gittikçe büyüdüğünü hissediyordu.

O arada yüzünü kesti ve aynaya baktı. Dikkatsizce tıraş 
olduğunu fark etti. Aynen Victor’un son zamanlarda yaptığı 
gibi.

İşte bak, stres nelere mal oluyor...
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Quinn ve Renz, yine One Police Plaza’da Renz’in odasmda- 
lardı. Oda feci derecede sıcaktı. Bu günlerde neredeyse hep 
öyleydi. Renz acaba bu kadar sıcakta mı oturmayı seviyor, 
diye düşündü Quinn. Renz bu arada tansiyon ilacı da almaya 
başlamıştı. Bir alakası olabilir miydi? Ve oda, her zamankin­
den daha fazla puro kokuyordu. Puroları, Renz’in gizli günah­
larından biriydi. Quinn’le böyle bir ortak noktalan vardı.

“Bu, Louisiana’da gözaltındaki kadın...” dedi Renz. 
“Bunu belli ki bilerek yapmış. Yani, Coulter’ı öldüren şu iki 
hödüğü ele vermesini diyorum.”

“Peki, o d a  işin içinde miymiş ki?”
“Öyle görünüyor. O yüzden çenesi düşmüş, baksana. İki 

saat kadar önce, oradan bir Teğmen’le konuştum. Kadını bir 
türlü susturamadıklannı söylüyor.”

“Bazen, hem korkmuş hem de suçlu olduklarında böyle 
oluyor.” dedi Quinn.

“Bu, her ikisi birden. Bir de eyalet polisinin üstüne elindeki 
altıpatlarla ateş açıyor. Bu onu kodese tıkmak için yeter de 
artar bile. Bırak konuşsun. Ben çenesi düşük zanlılara bayılı- 
nm.”

“Coulter, altındaki çalıntı kamyonet için mi öldürülmüş? 
Öyle mi diyor?”

“Hayır.” dedi Renz. “Bu yeni kamyoneti onlara verip on­
ların pas tenekesi kamyonuyla değiş tokuş yapmak istemiş. 
Böylelikle hem daha az dikkat çekecek hem de polisin aradığı 
kamyonetten kurtulmuş olacakmış. Ve tabii, hödükler de araç- 
lan çalınmış gibi bir ihbarda bulunmayacakmış. Bu kadarıyla 
kalsa iyi. O zaman, sorun da olmayacaktı. Ama, üstüne bir 
de para istemiş. Bu iki hödük metamfetamin işi de yapıyor­
muş. Coulter o paraya göz dikmiş. Adamları da bununla kıs­
tırmaya kalkışmış. Kadının söylediğine göre Jesse James 
özentisi gibi davranmış. Hödükler de bu işten hoşlanmamışlar.
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Sözde, adam lardan biri Coulter’ı vuruyor, sonra da götürüp 
karayolunun yanında bir yere atıyorlar. Ama, kamyoneti de 
alıkoyuyorlar. Boyatıp araba mezarlığından bir plaka ayarla­
mışlar.”

“Bu kamyonetin tüm hareketi, Coulter’ın onu çaldığı ana 
kadar geriye dönük olarak araştınlacaktır.” dedi Quinn. “Onu 
ve Coulter’ı hatırlayan görgü tanıkları olacak. Görmedilerse 
bile, hatırladığını söyleyenler çıkacaktır. Torso Cinayetleri’yle 
ilgili olarak, Coulter’ın olay mahallinde olmadığını gösteren 
en az bir kanıt ortaya çıkacaktır veya öyle kabul görecektir.” 

“Aiken denen kadın, Coulter’m Louisiana’da yol kenarın­
daki bir barda takıldığını da söylemiş. Son Torso Cinayeti iş­
lendiğinde, Coulter’ın bu kadının söylediği yerde olduğu 
ortaya çıkıyor, doğruysa.” Renz, başı ağrıyormuşçasma par­
mak uçlarıyla şakaklanna bastırdı. “Medyadaki çakallar, onları 
yanlış yola şevketmiş olmamızdan hiç hoşlanmayacaklar.” 

“Ama, iş buraya gelene kadar da epey eğlence oldu bu 
onlara.” dedi Quinn.

“Bu, E-Bliss’in üzerindeki baskıyı da  artırır.” dedi Renz. 
“Artık bu iyi mi olur, kötü mü olur, bilemem.”

Quinn, Renz’in haklı olduğunu biliyordu. Coulter’ın Torso 
Canisi olmadığı ortaya çıktığı anda, E-Bliss.org yine işbaşı 
yapmakla hiçbir şey kaybetmezdi. Üstelik, Torso Cinayetleri 
soruşturmasının yeniden hız kazanacağını d a  bileceklerdi. Pe- 
arl’ü arayıp, Jill Clark’ın mümkün mertebe yakınında olmasını 
isteyecekti. Bunu kafasının bir köşesine yazdı.

Renz’in hattı yanınca, telefonu açtı. Birisi direkt hattından 
anyordu. Arkasını Quinn’e dönecek şekilde, koltuğunu dön­
dürdü. Quinn, onu duyamayacağından değil. Kaldı ki konuş­
manın çoğunu karşıdaki, arayan her kimse o yapıyordu.

Renz konuşmasını bitirip koltuğunu yine Quinn’e doğru 
çevirerek, “Yeni kankam, Louisiana’dan Teğmen Balamo-
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re’du.” dedi. “Şimdi her üç zanlının da çenesi düşmüş, suçu 
birbirlerinin üstüne atıp duruyorlarmış. Bilgi ziyafeti. Bunlann, 
avukat isteyecek kadar da mı akıllan yok?”

“Ne bileyim ben? Balamore ne diyor?”
“Adamlarda zerre kadar akıl olmadığını söylüyor. O üçü­

nün bir tanesinin bile ortalama zekaya sahip olmadığını söy­
ledi. Ama düşünsene bu çağda, televizyonda habire Law & 
Order dizisinin tekrarları verilip dururken avukat istemeyi akıl 
etmeyecek kaç kişi vardır şu dünyada?”

Quinn, çaresiz başını salladı.
“Law and Order -  Kanun ve Düzen,” dedi Renz. “Bu ikisi 

sanki el ele yürüyen şeylermiş gibi.”
Ama Quinn, olayların özünü ve gidişatını değiştiren koz­

mik bir mekanizmanın harekete geçtiğini içinde bir yerlerde 
hissetmişti. Tam olarak ne olduğunu bilemese de bir şeylerin 
yerinden oynamaya başladığının kokusunu alan bir polis iç- 
güdüsüydü bu. Bakalım bu iş nereye varacaktı?..

Quinn’in hissettiği şey, yine domino taşlarının devrilmeye 
başlayacağının habercisi olan bir şeydi.

Stone, geç saatlere kadar bürosunda kaldı. Yapacak bir işi ol­
duğundan değil. Üzerindeki stresin artmaya başladığını hisse­
diyordu. Bürodan bir türlü ayrılamamıştı. Belki de burada 
kendini evinde hissediyordu. Evinde olduğundan daha çok. 
Ne de olsa kendi kurduğu bir işyeriydi.

Son zamanlarda, bürosunu Quinn ve ekibinin tacizkâr be­
lasından korunduğu bir sığınak gibi görüyordu. Bu duygu gün 
be gün daha güçlü bir hal alıyordu. Quinn’le hiç karşılaşma­
mıştı, ama başka Quinn’ler görmüştü. Bunlar inatçı ve yap­
tıkları işten yılmayan insanlardı. Başka bir zamanda ve 
mekânda, en tehlikeli avın avcılarıydı onlar. Aslında, şimdi ve 
tam burada da yine en tehlikeli avın avcılarıydı. Ama Palmer
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Stone kendini tehlikeli görm üyordu. O yırtıcı bir hayvan d e ­
ğildi. Kendini d ah a  ziyade, spo r için yapılan avlarda kullanılan 
avlar gibi görüyordu. Bunlar doğaya salınan ve bulunm aya 
ya d a  avlanm aya çalışılan zararsız hayvanlardı.

Quinn, b ir an  için bile Coulter’in Torso Canisi o lduğunu 
düşünmem işti. S tone bunu  biliyordu.

S tone  m asasında oturm uş, parm aklarıyla m asanın m aun 
kaplamasını okşuyordu. A hşabın sıcaklığı ve dayanıklılığı bir 
güven duygusu veriyordu. Burada, m asasında otururken, çö­
zem eyeceği hiçbir sorun, aşam ayacağ ı hiçbir engel yoktu 
adeta. Ama şimdi farklıydı. Q uinn işi bozm uştu.

Kum andayı alıp karşısındaki d u v ara  m onte edilmiş olan 
panel ekran televizyonu açtı. Karşısına finans kanalı çıkınca, 
tuşlayıp h ab er kanalına geçti.

Yine o  tanıdık C athy  Lee Aiken karşısındaydı.
Kanal, haberi bölünm üş ekranla verm eye başladı. Bir 

yanda kafayı sıyırmış bir C athy  Lee, ekranın diğer yansında 
da  ona nazire yaparm ış gibi son derece bakımlı sarışın bir spi­
ker, haberi sunuyordu. Bu, S tone tıraş olurken, Coulter’ın ka ­
tillerinin suç ortağının yakalandığını son  dakika haberi olarak 
veren aynı kadındı.

“Yetkililer C athy Lee Aiken’in konuştuğu yön ü n d e  bilgi 
veriyorlar.” dedi spiker, S to n e  tam  televizyonun sesini açar­
ken. “Ve dur durak  bilm eden konuştuğu yönünde... İddiaya 
göre suç ortağı olan iki kişinin polisle işbirliği yaptığı söyleni­
yor. Tom Coulter’m Torso Cinayetleri’ni işlememiş olabilece­
ğine dair şüpheler her geçen gün artıyor.” K am era birdenbire 
spikeri yakınlaştırınca S tone irkildi. “Bu d a  şu anlam a geli­
yor...”

Stone, kum andanın  kırmızı düğm esine basıp, kendisi için 
acı haberleri veren güzel kadını sesiyle birlikte hiçliğe uğurladı. 
Tam şu  an d a , hiçlik, v a r  olm anın bir önceki aşam asıydı adeta.
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Palmer Stone, bürosunda yine yapayalnız kalmıştı. Kafasını 
kemiren kurtlarla birlikte.

Polis, Quinn ve adamları bıkıp usanmadan ilmiği sıkmaya 
devam ediyorlardı. Çember daralıyordu. Bürosunda her gün 
yaptığı güvenlik kontrollerine rağmen, odada bir dinleme ci­
hazı olup olmadığından emin değildi. Son zamanlarda tekno­
loji, hemen bir önceki teknolojinin yerini alıveriyordu. Kendini 
yiyip bitiren yaratıklar gibi.

Teknoloji, E-Bliss.org’u hayata getiren bilim, şimdi Stone’a 
karşı çalışıyordu.

Victor, Jill Clark’ı ortadan kaldırmak için görevinin başın­
daydı. Ama Stone, Victor’un içini ne kadar rahatlatmaya ça­
lışmış olsa da Clark denen kadının arkadaşı olacak o Jewel 
karısı, sorun yaratabilirdi.

Yeni Madeline Scott, yani Maria Sanchez, patlamaya hazır 
bir el bombası gibiydi. O da ortadan kaldırılmalı mıydı acaba? 
Bu kadın çok özel bir durumdu. Ciddi bir tehlike arz ediyordu. 
Ama öte yandan, E-Bliss.org hiçbir zaman, asla ve asla özel 
bir müşteri için “delete” tuşuna basmamıştı. Bu, Stone’un iş 
ahlakının doğrudan ihlali olurdu.

Bir de şu Victor meselesi... O da yine başka bir endişe 
kaynağı. Bir tür yozlaşma ve sadizm batağına saplanmakta 
olan Victor... Kazıklı Voyvoda hakkındaki kitapları ve hemen 
beliriveren asabi halleri... Bunlar çok rahatsız edici şeylerdi. 
Üstelik, Victor’a göz kulak olmak için Gloria da ortada yoktu. 
Gloria’nm komadan hiçbir zaman çıkamayacağı da uzak bir 
ihtimal değildi.

Ve diyelim ki, tekrar kendine geldi. Peki, beyin fonksiyon­
ları tam olarak çalışabilecek miydi? Yetkililer onu sorgulamaya 
kalktığında, neleri söylememesi gerektiğini biliyor olacak 
mıydı?

Şirket, Stone’un biricik şirketi, şirketin kalbindeki insanlar
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gibi çözülmeye başlamıştı. Her şey çok ümitsiz ve kontrolden 
çıkmış durumdaydı. Kendini, köşeye sıkıştırılmış ve avcı hay­
vanın onu kapıp çenesini kapatmasını uysal uysal bekleyen 
bir av gibi görüyordu. Yüzünü ellerinin arasına gömdü. Par­
maklan, alnında ve gözlerinin çevresinde yol yol kırmızı izler 
bırakıyordu. Hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Ağlaması bit­
tiğinde ve sakinleştiğinde bomboş bakıyordu. Artık, yüzünde 
hiç ifade yoktu. Bir şeylere karar verdiği belliydi. Masasındaki 
alt gözlerden birini açtı ve elini içeri uzattı.

YETMİŞ İKİ

Cebindeki telefon titreştiğinde Quinn, Linda’nın evine yakın 
bir yerdeki Vietnam restoranında onunla akşam yemeği yi­
yordu.

Linda, çay fincanını ağzına götürürken Quinn’i izliyordu. 
Quinn, telefonunu cebinden aldı, kapağını açtı ve arayan nu­
maraya bir göz atıp kulağına götürdü.

“Evet?” dedi arayana.
Mutfağa yakın bir masada oturuyorlardı ve baharat ko­

kusu çok baskındı. Quinn bir telefon beklediği için, restoran­
daki kalabalıktan uzak bir masa istemişlerdi.

Telefonu çaldıktan yaklaşık otuz saniye sonra Quinn, 
“Tamam, adamın oraya gittiğinden emin ol, sonra da kızın 
oturduğu binanın dışında bekle. Olan biteni kaçırma. Başka 
bir gelişme olursa beni haberdar et.” dedi.

Quinn, kapadıktan sonra hemen başka bir numara tuş- 
ladı. Manalı manalı Linda’ya baktı. Tam akşam yemeğinde 
araya giren bu telefon konuşmalarından ötürü, gözleriyle af 
dilemişti. Linda nazikçe başını salladı. Artık, konuşmadan da 
anlaşabiliyorlardı.
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“Pearl mü aradı?” diye sordu Linda, Quinn aradığı numa­
ranın telefonu açmasını beklerken.

“Yok, Weaver’di.” dedi.
“Şimdi kimi arıyorsun?”
“ Fedderman’ı.”
Fedderm an telefonunu açmıştı. Quinn, ses vermeden 

önce dikkatini Linda’dan kulağındaki telefona verdi.
“Feds bak, şimdi Weaver aradı. E-Bliss’in bürosunu izle­

mesini söylemiştim. Victor Lamping’i bürodan evine kadar 
takip etmiş. Bir saat kadar sonra Victor çarşıya çıkmış ve bir 
süpürge almış.”

Quinn’i dinlerken Linda kaskatı kesilmişti.
Quinn ona bakıp, sonra hemen gözlerini kaçırdı. “Tamam, 

işte öyle.” dedi. “Sonra eve dönmüş. Bir süre sonra, bu kez 
arabasıyla tekrar çıkmış. Weaver, onun Jill Clark’ın evine gi­
diyor olabileceği kanısında. Yok tamam, ben de uzakta deği­
lim. Tamamdır. O rada görüşürüz.”

Telefonu kapatıp cebine koyduktan sonra, yalvaran göz­
lerle Linda’ya baktı. Çocuk gibi, diye düşündü Linda. Adeta, 
yemeğini bitirmeden sokakta oynamak için annesine yalvaran 
küçük bir çocuk gibi. Saklambaç oynayan, birdirbir oynayan 
haylaz bir çocuk gibi.

Hepsi hepsi bu mu yani? Evcilik oynayan insanlar... Bü­
yüklerin oyunlarını oynayan çocuklar... Evet, bu ciddi bir 
oyun, ama yine de bir oyun.

Tabii ki bir oyun. Ve binlerinin bu oyunu oynaması gere­
kiyor. Aramızdan birisi bu oyunu başarıyla oynayıp kazanırsa, 
bu hepimize daha iyi şeyler vadedecek.

Quinn başaracaktı. O bir avcıydı, bir avcı kuştu. Linda’nın 
daha önce bundan bir şüphesi oldu idiyse bile, şimdi artık 
yoktu. Adamın delecek gibi bakan yeşil gözlerindeki derinlik 
bunu apaçık ortaya koyuyordu. Şimdi artık yalvaran bir çocuk
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gibi bakmıyordu. Şimdi bir kaplanın gözleriyle bakıyordu. 
Linda, bu bakışı hep çok hoş bulmuştu. Ama şimdi, bunun 
ne anlama geldiğini anlıyordu. Victor Lamping’e acıyası geldi.

Ama sonra birdenbire Quinn’in biraz önce ağzından çıkan 
lafı hatırladı: Bir süpürge almış.

Linda ne derse desin, Quinn şimdi onu burada bırakıp 
kendi oyununu oynamaya gidecekti.

“Ben burada kalıp, yemeğimi bitireceğim.” dedi Linda. 
“Müsait olduğunda beni ararsın.”

“Linda, bak...”
“Tamam, hadi git.” dedi Linda. “Bu senin işin.”
Bu senin hayatın.
Quinn doğrulup masanın üstünden eğilerek Linda’yı ya­

nağından öptü. Sonra, masanın üstüne biraz para bırakıp sü­
ratle kapıya yöneldi.

Arabasını kapalı bir otoparkta bırakmıştı ve Linda’nın 
evinden restorana yürümüşlerdi. Quinn, dışarı çıktığında, 
Linda onu restoranın cephesi boyunca camdan izledi. Quinn 
bir taksi çağırdı ve bindikten hemen sonra taksi uzaklaşıp gitti.

Camın arkasından bakmak... İşte sana bir polis eşinin ha­
yatı.

Sonunda, çayından bir yudum alabildi.

Taksiye bindikten on dakika sonra, Quinn’in cep telefonu yine 
çaldı.

Arayan Weaver’di. “Quinn. Kahretsin, onu gözden kaçır­
dım, kaybettim.”

Quinn şaşırmıştı. İzlediği birini kaybetmek VVeaver’ın harcı 
değildi. “Nerede ve nasıl?”

“Times Meydam’ndaki yoğun trafikte. Altında şu koca 
Chrysler sedan var. Tiyatrolar bölgesindeydik ve oyunların 
bitiş saati geliyordu. Her yer büyük siyah araba kaynıyordu.
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Bir dakika önce fark ettim ki başka bir arabayı takip etmeye 
başlamışım.”

“Bundan emin misin?”
“Hem de nasıl. İzlediğim araba, bir restoranın önündeki 

vale parkına girdi. İki kadınla, yüz yaşında gösteren bir adam 
arabadan inip restorana girdiler.”

“Sen şimdi neredesin?”
“Broadway üstünde, bayağı yukarda. Jill Clark’ın evinden 

oldukça uzaktayım. Eğer Lamping oraya gidiyor idiyse.” 
“Gittiği yer orası. Oraya gidiyor. Bunu hissediyorum.” 
“Ben de.” dedi Weaver dürüstçe. “Ve de elindeki o lanet 

olası süpürge sapıyla.”
“Ve yirmi-iki kalibre bir tabancayla.”
“Pearl nerede peki? Jill’i koruyor mu?”
“O da orada.”
“Şu sıralar Victor da  orada olmalı.” dedi Weaver hüsran 

dolu bir sesle. Sırf bu yüzden aylarca kendine kızabilirdi. Hatta 
belki hayatının sonuna kadar, işler oraya varacaksa.

Taksi, yoğun trafikte önce yavaşladı sonra da durdu. Millet 
korna çalıyordu. Her arabadan çıkan farklı korna sesleri yük­
sek binalardan yankılanıp geri geliyordu. Rüyalar ve kıyamet­
ler diyarı bu şehrin insanları şimdi trafikte sıkışıp kalmıştı. 
Quinn yan tarafa geçip, gözlerini kısarak köşedeki trafik lev­
hasına baktı. Önlerinde daha çok yol vardı. “Oraya zama­
nında varamam.” dedi.

“Peki ya Fedderman?”
“Aradığımda daha evdeydi. O da yetişemez.”
“ Pearl’ ü araşan?” dedi Weaver. “Veya Jill’in evinin oraya 

telsizli bir araba yollasan?”
Ama, Quinn telefonunu kapatmıştı bile.
Trafik biraz hareketlenince taksi de hareketlendi ve bir süre 

hızlandı. Sonra yine dur kalk.
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Quinn gözlerini dikmiş, elindeki telefona bakıyordu. Ara­
yıp, Jill’in evine resmi bir araç yollamaya kalksa siren sesleri 
ve üniformalılar Victor’u ürkütüp kaçırırdı. Merkezi aramak 
yerine Pearl’ü arasa, Victor kendini bir tuzağın içinde bulabi­
lirdi. Jill’i bu amaçla kullanmıyorlar mıydı zaten? Yem olarak.

Öte yandan, kendisi de belki, az bir ihtimalle de olsa, Vic­
tor henüz silahlarından birini kullanamadan Jill’in evine yeti­
şip Victor’u tutuklayabilirdi. Üzerinde ucu sivriltilmiş bir 
süpürge sapı ve Torso Cinayeti kurbanlarının kalplerine ateş 
ederken kullanılmış bir tabancayla Victor, tutuklanmakla kal­
mayıp, bu delillerle hüküm de giyerdi.

Küçük bir ihtimal, am a belki yetişirdi.
Quinn öne eğilip, eliyle ön koltuğun arkasındaki şeffaf 

pleksiglas levhaya vurdu. Taksici başını arkaya çevirdiğinde, 
onun görebileceği şekilde rozetini gösterdi.

“Daha hızlı.” dedi Quinn, ön tarafa sesini duyurmaya ça­
lışarak. “İstersen kaldırıma çık, umurumda değil, ama bir an 
önce gidelim gideceğimiz yere.”

Taksici, aynen Quinn’in dediği gibi sol tekerleklerini kaldı­
rıma çıkarıp, gitmeye başladı. Quinn, bir an için oturduğu 
yerde sağa doğru kaydı.

Bu şekilde altı-yedi tane arabayı sollayıp devam ettiler. 
Ama sonra kavşağa geldiklerinde oldukları yerde çakılıp kal­
dılar. Sürücü, arkaya bakıp abartılı bir şekilde omuzlarını silkti. 
Taksi, olduğu yerde kalakalmıştı.

Quinn, sokak lambasından gelen zayıf ışığın altında tele­
fonunu eline alıp Pearl’ün numarasını tuşladı.

Fedderman, Jill Clark’ın evine zamanında yetişebileceğini dü­
şünüyordu. Altında onlara tahsis edilmiş sivil plakalı araba 
vardı ve dörtlülerini yakmıştı. New York’ta sürücüler, dörtlü­
lerini yakmış bir araba gördüklerinde çoğu zaman yol vermez-
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lerdi. Belki de kaçacaklan yer olmadığı için... Fedderman da 
arada bir kısaca sireni çalıştırıp yol alabiliyordu. Sirenin kısa 
da olsa, kulakları sağır eden sesini duyanlar her nasılsa kaça­
cak bir yer buluyorlardı. Neyse, Fedderman’ın durumu fena 
değildi.

Beşinci Cadde yakınında bir yerde, Fedderman’ın tam 
önündeki minibüsün stop lambaları aniden parladı.

Önlü arkalı, iki araç da o ara hızlanmaya başlamıştı ve sa­
atte elli kilometre gibi bir hızla seyrediyorlardı. Fedderman 
freni basıp direksiyonu sola kırmış olmasına rağmen, araba­
sının sağ ön çamurluğu öndeki minibüse hafifçe çarptı. Hid­
rolik direksiyon, Fedderman’ın ellerinin arasında dönerek eski 
konumuna geldi.

Fedderman, tekrar arabanın kontrolünü ele geçirdi ve kö­
peğini gezdiren bir adam a çarpmaktan son anda kurtuldu. 
Dikkatinin dağıldığı sırada da arabanın ön lastiği caddeye 
doğru taşmış bir kaldırım taşına yakalandı. Jant kapağı yol 
boyu yuvarlanıp giderken koma orkestrası yine işbaşmdaydı. 
Acı fren sesleri de cabası. Sonra ön ve arka lastiklerin yanak­
ları kaldırıma sürtüp parçalandı.

“Kahretsin!” dedi Fedderman, araba tam bir ızgaranın çu­
kuruna düşerken başını yandaki cama çarptı. Araba, sarsıla 
sarsıla gitti ve bir PARK YAPILMAZ tabelasının tam önünde 
durdu. Fedderman, sersemlemiş bir halde bir süre öylece ka­
lakaldı. Kendini toparladığında, insanlar olanı biteni seyre dal­
mışlardı ve bir kısmı da daha yakından görmek için oraya 
koşturuyordu.

Quinn’i aramaya karar verdi. Sonra da arabayı orada öy­
lece bırakıp bir taksi çevirecekti.

Mesai saati geçmişti. E-Bliss.org’un bürosunun olduğu bina 
neredeyse bomboştu. Caddeye bakan hiçbir pencerede ışık
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yanmıyordu. Sadece birinde, kapalı perdelerin arasından hafif 
bir ışık süzüyordu. Binanın içi sessiz ve sakindi. Geceleri te­
mizlik yapan görevlinin gelmesine daha çok vardı. Koridorlar 
sessiz ve boştu ve cilalı zemin, sakin sular gibi kapıların 
önünde uzanıyordu. Etrafta, o tek el silah sesini işitecek kim­
seler yoktu. Kimbilir, belki de bir domino taşı devrilmişti.

YETMİŞ ÜÇ

Victor, Palmer Stone’un talimatı üzerine Jill Clark’ın ölümüne 
kaza süsü verecek bir yol bulmuştu. Bu tür ölüm vakalarının 
uzmanı olan Gloria, muhakkak bundan gurur duyardı.

Chrysler’ı Jill Clark’ın evinden bir sokak aşağıya bıraktı ve 
geriye yürüdü. Üzerinde haki renkte bir pantolon, yakalı bir 
mavi tişört ve oldukça eskimiş spor ayakkabıları vardı. Ba­
şında da New York Mets takımının kepi vardı. Kepin siperi 
gençlerin giydiği gibi yukarı kalkık değildi. Daha ziyade, ta­
nınmak istemeyen birinin giyeceği şekilde, iyice kaşlarının üs­
tüne indirilmiş vaziyetteydi. Kaldırımda yürüyen diğer insan­
ların dikkatini çekmiyordu. Ola ki daha sonra, kimlik teşhisi 
için tanıklık edecek olanların işi de pek kolay olmayacaktı. Bu 
gece, Jill Clark dışında hiç kimsenin onu hatırlayacağı bir gö­
rüntü vermek istemiyordu. Jill ise, ömrünün sonuna kadar 
onu hatırlayacaktı.

Sağ elinde mavi renk Nike bir spor çantası taşıyordu. Bay 
ortalama insan. Spor yapmış, evine dönüyor. Çantada iki rulo 
kalın bant, bir bahçe makası, diş ipi ve bir paket tekli tıraş bı­
çağı vardı.

Çantanın fermuarının açık kalmış kısmından ise süpürge 
sapının küt ucu görünüyordu. Uzaktan bakıldığında, sanki bir 
tenis raketinin sapıymış gibi. Bir metreye yakın bir boyu olan
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bu süpürge sapının diğer ucu yontulmuş ve zımparalanmıştı. 
Bu kez ucu çok sivri değildi. Victor artık bunu öğrenmişti. Çok 
sivri bir uç, aşırı bir iç kanamaya yol açıyor ve kurban daha 
kısa bir süre hayatta kalabiliyordu.

Yürürken sınttı. Jill, hemen ölmek yerine onunla bu ko­
nuda işbirliği yapacaktı. Herkes, geriye kalan o çok değerli 
birkaç saniye için çırpınırdı. Sanki bir faydası olacakmış gibi...

Hiçbir şey sonsuza dek sürmezdi.
Jill, ilk on dakika içinde veda notunu yazacaktı, sonra da 

asıl eğlence başlayacaktı. Bu arada, yürürken erekte olup dik­
kat çekmemek için, Gloria’yı ve onun içinde bulunduğu trajik 
durumu düşünüyordu.

Jill ile işini bitirdikten sonra, kızın üzerine çamaşır suyu dö­
kecekti. Evde, lavabonun altında yeterince çamaşır suyu ol­
duğunu biliyordu.

Sonra pilot alevi söndürüp, fırının üstündeki bütün ocak­
ların düğmelerini sonuna kadar açacaktı.

Evden çıkmadan önce de Jill’i ve perdeleri ateşe verecekti.
Binadan çıktıktan birkaç dakika sonra, alevler her yanı sar­

mış olacaktı. Gaz da sonunda tutuşana kadar, yayılmaya 
devam edecekti. İtfaiye yetişene kadar, daire cehennem ye­
rine dönmüş olacaktı.

Ama süpürge sapını bu kez orada bırakmayacaktı. Bir 
yangın esnasında, neyin ne kadar yanacağını kimse bilemezdi 
ve süpürge sapının nihai konumuna bakarak, yangından hiç 
etkilenmeyebilirdi bile.

Jill’in oturduğu binaya girerken, Victor tam manasıyla 
erekte değildi ama hafif bir şişkinlik hissi vardı. Birileri görecek 
olursa, fark etmemelerini umuyordu.

Hadi, Gloria’yı düşün!

Pearl’ün çantasındaki cep telefonu, Dragnet filminin müziğinin
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ilk dört notasını ancak çaldı. Zil ayarı kısık olmasına rağmen, 
telefonun çaldığını duydu ve açtı. Arayan Quinn’di.

“Orada her şey yolunda mı, Pearl?” diye sordu.
“Tatilde bir gece daha.” dedi Pearl. “Millete baş belası ol­

mayayım diye yatak odasında vakit geçirmeye çalışıyorum.” 
“Peki ya Jill?” Quinn’in sesinde hiç beklemediği bir endişe 

vurgusu vardı.
“O da salonda oturmuş, televizyon seyrediyor. New 

York’ta bir evde yaşayan, birkaç geçimsiz evhamlı tipin oyna­
dığı bir sitcom’un tekrarını veriyorlar.”

“Sen o diziyi pek sevmiyorsun galiba?”
“Dört kere seyretmiştim ve yetti.”
“Victor Lamping şimdi oraya geliyor.” dedi Quinn.
“Yine Tony Lake olarak geliyordur. Bildik durumlar. Beni 

gördüğünde yine zevkten dört köşe olacak.”
“Bugün daha erken saatlerde ahşap saplı bir süpürge alır­

ken görülmüş.” dedi Quinn.
“Hadi canım! Kim izliyor onu?”
“Weaver izliyordu. Gözden kaçırmış. Pearl, dinle. Feds ve 

ben, sana yardım etmek için oraya zamanında yetişemeyebi- 
liriz.”

“Weaver onu kaybetmiş, öyle mi?”
“Pearl, hainleşme. Zamanı mı şimdi?”
“Yine Jill’i yatağa atm aya çalışmak için geliyor olabilir. 

Adam seks yapmamaktan bıkmıştır.”
“Pearl, süpürge dedim sana. Bu gece Tony Lake muhab­

beti yok.”
“Belki sadece ortalığı süpürecektir.”
“Pearl...”
“Ben ne yaptığımı biliyorum, Quinn. Sen o işleri bana 

bırak. Beni tanıyorsun.” O beceriksiz Weaver değilim ben. 
“Oraya hemen birkaç araç yollayabilirim.”
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“Ve bunca emek ve zahmetten sonra, Victor’u daha tu­
zağa düşmeden korkutup kaçıralım, öyle mi?”

Pearl, bu tepkisinde haksız değildi. “Evet, o dediğin ola­
bilir.”

“Hatta tepe lambaları çakmadan ve sirenleri çalıştırmadan 
bile gelseler, yine de böyle bir ihtimal var.”

Pearl farkında olmadan, kemerindeki kılıfta duran 9mm 
Glock’unu eliyle bir kontrol etti. “Ben burada işleri kontrol al­
tına alırım, sen ve Feds’in gelmesini beklerim.”

“Risk alıyorsun, Pearl. Boynunu kasabın bıçağına uzatı­
yorsun.”

“Sen de öyle, Quinn. Bu pislik katilleri durdurmanın başka 
yolu var mı?”

“Bak, başına birşey gelm...”
“Merak etme. Kimse Jill Clark’ın kılma zarar veremez.” 
“Ben seni düşünüyordum, Pearl.”
A m a dünyanın gördüğü en berbat katillerden biriyle beni 

yüz yüze getirmeyi biliyorsun.
“Beni merak etm e, Quinn.” Ben işimi yapacağım. İlla bi­

rini merak edeceksen, sevgili arkadaşın Dr. Linda’yı merak 
et.”

“Ne biçim laf bu şimdi?”
Pearl telefonunu kapattı.
Bunu niye söyledim ki? N e gereği vardı şimdi?
İçeriden, kapıdaki intercom’un cazırtılı sesini duydu. Jill 

yanıtlayıp birini buyur etmişti.

Jill, kapının yanında duran aynaya gitti ve gömleğini kot pan­
tolonunun içine iyice sokup sokmamış olduğuna bakıp, saç­
larını kabarttı. Tony’ye güzel görünmeye çalışıyordu. Tony’nin 
kendisine neler yapabileceğini bile bile. Şu diğer kadınlara da 
neler yapmış olabileceğini bile bile.
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Ama şimdi bile ara sıra, son derece çekici olabiliyordu.
Kapının dışındaki ayak seslerini duyunca, dudaklarını bir­

birine bastırıp parlak rujun eşit miktarda yayıldığından emin 
olarak, aynanın önünden çekildi. Kapı iki kere vuruldu. 
Sertçe. Kendini toparlayıp gitti kapıyı açtı.

Kocaman bir gülümsemeyle,
“Tony!” dedi.

Quinn, öfkeden kudurmuş vaziyette, Jill’in evinden üç sokak 
ötedeydi. Bir sokak ötede, sarı ışıkları yanıp sönen yüksek bir 
araç vardı, önlerinde. Bir çekici, çekebileceğinden fazlasını 
çekmeye çalışıyor gibiydi. Ama, her ne ise, trafiği kilitlemişti 
ve ancak üç-beş metre gidebildikten sonra, yine öndeki araç­
ların stop lambaları Quinn’in öfkesini ateşliyordu.

Taksici, dikiz aynasında Quinn’le göz göze geldi. Oturduğu 
yerde dönerek, arkasına baktı ve Quinn’e arkadan duyulma­
yan bir sesle üzgün olduğunu söyledi. Daha hızlı gitmek için 
yapabileceği bir şey yoktu.

Quinn yerinden şöyle bir kımıldayıp başını salladı. O da 
önündeki trafiği görüyordu ve manzara pek değişecek gibi de­
ğildi. Cüzdanını açıp taksimetrede yazanın üstüne cömert bir 
bahşiş ekleyerek, yeterince para çıkardı ve arada duran plek- 
siyi eliyle tıklatarak, parayı sürgülü çekmeceye koydu.

Taksiden inip Jill’in evine doğru yürümeye başladı. Aylar 
önce vurulduğu bacağı ağrıyorsa da, bunu hissetmiyordu. 
İçindeki koşma isteğini bastırdı. Zira, az sonra nefes nefese ka­
lacaktı ve hızı iyice kesilecekti.

Kaldırımdakilerin kötü bakışlarını ve laflarını görmezden 
ve duymazdan gelerek insanları ite kaka yürürken cebinden 
telefonunu çıkardı ve Pearl’ün numarasını tuşladı.

Jill’in dairesinde şu anda ne haltlar oluyordu, acaba?
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YETMİŞ DÖRT

Pearl, tam yatak odasının kapısına yönelmişken cep telefo­
nundan yine kısık sesle Dragnet müziğinin notalan geldi. Ama, 
oralı olmadı. O ses içeriye gitmezdi.

Kapıyı hafif araladı. O radan küçük antreyi ve kapıyı göre­
biliyordu.

Gelen Tony imiş, tamam.
Jill, bir öpücük bekliyormuş gibi tam  karşısında duru­

yordu. Rolünü tam  oynaması lazımdı.
Tony, Jill’in yanağından bir m akas alıp arkasında sakladığı 

küçük yan-otomatik tabancayı doğrulttu. Silahın ucunda mat 
gri renkte, on beş santim boyunda bir susturucu vardı. Uzun 
namluyu Jill’e tam olarak doğrultabilmek için dirseğine tuhaf 
bir açı vermişti.

Kızı karın bölgesinden vuracak, yaralayacak ve sonra....
Pearl hiç duraksamadı. Glock’una davranması birkaç sa­

niye sürdü ya da sürmedi ve Tony’nin açığına bir el ateş etti. 
Jill’in menzilde olmaması için Tony’ye de nişan almamıştı. 
Tony bununla safdışı kalmazdı am a Jill’e olan konsantrasyonu 
birkaç saniye için de olsa, bozulurdu.

Tony hem en karşılık verdi. Jill’i iterek, silah sesinin geldiği 
yere tabancasını doğrulttu. Pearl o sırada onun üstüne geli­
yordu.

Tony o anda artık temiz bir hedef oluşturuyordu. Pearl si­
lahını doğrulttuğunda, tam karşısındaki susturucunun bir an 
parladığını gördü ve silah, içindekini Pearl’e doğru tükürdü. 
Tony ıskalamıştı. Aynı şekilde Pearl’ün karşı ateşi de... Tony’de 
bir yirmi iki kalibre olduğunu biliyordu. Bu silah Tony’nin ter­
cihiydi ve o koca susturucuya rağmen sonuç olarak küçük ka­
libreli bir silahtı. Pearl’ü durdurmak için Tony’nin bu silahla 
birkaç el ateş etmesi ve hedefi bulması gerekiyordu. Ama, Pe-

438



e-k@til

arl’ün 9mm Glock’u Tony’yi bir kurşunla yere sererdi. Hedefi 
bulduğu takdirde...

Pearl, bir yandan elindeki Glock’la kurşun saçarken, an­
treye doğru ilerledi. Tony geri çekilmiyordu. Gebert şu pis ka­
tili, gitsin. Pearl, her an bir kurşunun bir yerine saplana­
bileceğim biliyordu.

Tony’nin gelişigüzel attığı kurşunlardan biri, Pearl’ın ya­
nından geçerek duvardaki bir resme isabet etti. Başının 
hemen yanından geçen kurşun resmi alaşağı etti ve çerçeve­
nin içindeki cam yere düştüğünde tuzla buz oldu. Pearl, yü­
zünün sağ tarafında bir yanma hissetti. Sağ gözüyle bir an için 
hiçbir şey göremedi, sonra gözünü kapatmış olduğunu fark 
etti ve açmaya çalıştı. Ama acıdan açamıyordu.

Kahretsin!
Bu, onun kudurmasına yetti. Korkmanın yeri ve zamanı 

değildi. Sulanmış sol gözüyle oldukça kötü nişan alıp bir el 
daha ateş etti ve duvan vurdu. Karşısındaki bulanık görüntü 
yana kaçtı, döndü ve kapıdan çıkıp kayboldu.

Pearl salona kadar sendeleyerek geldi ve baktı ki, kapıdan 
başka bir yöne doğru ilerliyor. Başı dönüyordu ve yön duy­
gusunu kaybetmişti. Sol gözüyle, arkada köşeye sinip kalmış 
birini gördü.

Jill.
Pearl, Jill’e doğru yürürken birdenbire mide bulantısı bas­

tırdı. Sağ koluna baktığında, üzerine kan sıçramış olduğunu 
gördü. Bir şeyler daha ters gidiyordu. Ağrı bütün vücuduna 
yayılıyordu ve nefes alm akta zorlanıyordu. Şoka mı giriyo­
rum, ne?

Yok, boşuer, olmaz öyle şey!
İki adım geriye sendeledi ve kanepeye yığıldı. Biraz önce 

köşede gördüğü şey orada değildi. Sonra gördü onu. Jill, 
emekleyerek ona doğru geliyordu.
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“Jewel, iyi misin?”
Jill’in sesi sanki yandaki odadan geliyormuş gibiydi. Ne 

var ki, Jill şimdi doğrulmuş Pearl’ün hemen önünde ayakta 
duruyordu.

“Jewel? Jewel? Aman Tannrn! Jewel, iyi misin?”
“Cep telefonum...” dedi Pearl. “Git onu getir bana. Yatak 

odasında, çantamın içinde.”
“Jewel?”
“Telefonu diyorum, kahretsin!”

Quinn hızla koşarak, üstüne üstüne gelen arabalara aldırma­
dan kırmızı ışıkta karşıya geçti. Karşı kaldırıma adımını attı­
ğında da hızını kesmedi. Jill’in oturduğu binaya yaklaşmıştı 
ve artık koşuyordu. Kalbi çok hızlı atıyordu ve ağrı saplanmak 
üzereydi. Belki yetişirdi. Belki zamanında orada olabilirdi. 
Hemen yanıbaşmda biri korna çalınca irkildi. Taksinin biri, 
altı-yedi metre önünde kaldırıma yanaşıp durdu.

“Quinn!”
Taksinin arka kapısı, menteşelerinden çıkacakmışçasına 

sertçe sonuna kadar açıldı. Fedderman ona sesleniyordu.
“Hadi Quinn, atla!”
Trafik tekrar kilitlenmediği takdirde, önündeki yolu ara­

bayla almak tabii ki daha hızlı olurdu. Koşarak taksiye geldi, 
binerken ayağını kaldırımdan aşağı attığında neredeyse dü­
şüyordu. Bileği burkuldu ama oralı olmadı.

Bu işler için biraz yaşlandık mı, ne?
Yok, daha değil!

Victor artık anlamıştı. Jewel polisti. Demek ki epeydir izleni­
yordu. Kaltak polis vurmuştu bir de onu. Önemli bir yara ol­
madığını biliyordu. Bir kurşun boğazını sıyırıp geçmişti ve şans 
eseri şah damarına isabet etmemişti. Ama kan yakasından 
içeri akıyordu ve sırtındaki ılıklığı hissediyordu.
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Jewel’ı vurup vurmadığından emin değildi. Belli bir me­
safeden küçük kalibreli bir silahla ateş etmişti. Jewel, şimdi 
pekala onun peşinde olabilirdi.

Şimdi asansör beklemenin alemi yoktu. Merdivenlerden 
koşturarak inmeye başladı. Tırabzanlara tutunarak destek alı­
yor ve sahanlıklarda duvarlara çarpa çarpa aşağı iniyordu. 
Arkasında Jewel’in ayak seslerini duyar gibi oldu ve hızını ar­
tırdı. Her an, iyi bir hedef teşkil edebilirdi. Jewel bu arada des­
tek de çağırmış olabilirdi. Bir an önce binadan dışarı çıkıp, 
etraf polis kaynamadan kendini sokaklara atmalıydı.

Sonunda, binanın girişine varmıştı. Kaygan zeminde ne­
redeyse kayıp düşüyordu. Susturuculu silahı hâlâ elindeydi 
ve arkasına dönüp, eğer Jewel geliyorsa, hiç değilse bir an 
için durdurup biraz daha zaman kazanmak için bir el ateş ede­
bilirdi.

Ama, buna da vakit yoktu.
Ağır sokak kapısına doğru jet gibi fırladı, omuzladı ve yal­

palayarak dışarı çıktı.

Taksi kaldırıma yanaşmıştı. Fedderman, sürgülü çekmeceye 
parayı koyarken Quinn, inmek için sağ arka kapıyı açtı.

“O da ne?” diye bağırdı Fedderman.
Quinn, bir ayağı kaldırımda, bir ayağı hâlâ taksinin içinde, 

arabanın üstünden baktığında, karşı kaldırımda, Jill’in otur­
duğu binadan birisinin nefes nefese çıktığını gördü. Binadan 
çıkan, kapıya çok iyi çullanmış olmalıydı, zira dışarıda kendi 
etrafında sendeleyerek bir tur atmıştı. Quinn, adamın sağ 
elinde bir şey gördü ve anında teşhis etti.

“Bu Victor!” diye seslendi Fedderman, aynı anda.
Quinn, arabadan inerken sakin ama yüksek bir sesle, “Si­

lahı var!” dedi. Eski beylik tabancasının dipçiğini kavradı ve 
sakin sakin kılıfından çekti çıkardı.
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Taksinin camına bir kurşun isabet etti ve cam, ortasında 
bir delikle, yıldız şeklinde çatladı. Victor, bacaklarını açmış, 
Quinn’in tam karşısında ayakta duruyordu. Silahını iki eliyle 
tutmuş dikkatlice nişan alıyordu. Quinn, silahtan ses gelme­
diğini fark edince, susturucuyu da gördü.

Sipere yatmaya bile vakit yok artık!
Quinn, caddeye inip hedef küçültmek için çömeldi ve Vic­

tor’a bir el ateş etti. Yakınında bir yerden bir el daha silah sesi 
geldi. Arkasına bir göz attığında Fedderman’ ı gördü. Koca gö­
beğini ve buruşuk kravatını taksiye yaslamış, arabanın üstün­
den ateş ediyordu.

Bir el daha. Kurşun, Quinn’in başını yalayarak geçti.
Bak sen şu işe!
Victor kararlıydı ve kaçmaya niyeti yoktu. Taksinin kapu­

tuna bir kurşun daha isabet edip zıpladı. Taksici bu işten sıkıl­
mıştı. Quinn, motor sesini duydu ve akabinde taksinin 
gazlayıp gittiğini fark etti.

Fedderman, şimdi açığa çıkmış vaziyette, Quinn’in arka­
sında ayakta duruyordu. Her ikisi de artık Victor’u yaylım ate­
şine tutuyordu. Quinn’in kulakları çınlıyordu. Tam arkasında 
cayır cayır ateş eden Fedderman’m silahından gelen barut ko­
kusu genzini yakıyordu. Fedderman’m silahından fırlayan ko­
vanlar kaldırıma bozuk para gibi saçılıyordu.

Victor, kaldırıma eriyip akmış gibi yığıldı. Bir bacağı altında 
kalmış, hareketsiz yatıyordu.

Quinn ve Fedderman aynlıp, hareketsiz bedene farklı açı­
lardan yaklaştılar. Fedderman, gömleğinin sağ kolu elindeki 
silahın üzerine sarkmış vaziyette, yerdekine ilk ulaşan oldu ve 
susturuculu 22 kalibreyi, onu biraz önce tutmakta olan cansız 
elden tekmeleyerek uzaklaştırdı.

Eğilip, boğazından Victor’un nabzına baktı ve Quinn’e 
döndü.
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“Gitmiş.”
“Hadi yukarı çıkalım.” dedi Quinn, biraz nefeslenip, “Pe­

arl’e bakalım.”

YETMİŞ BEŞ

Quinn ve Fedderman yukarı çıktıklarında dairenin kapısı ar­
dına kadar açıktı. İçeride neler olup bittiğini ve orada kaç kişi 
olduğunu bilmenin imkânı yoktu. Victor, muhtemelen yalnız 
gelmişti, ama bundan da emin olamazlardı.

Silahlan ellerinde, dikkatlice daireye girdiler.
Jill, ifadesiz bir yüzle kanepenin önünde, yerde oturu­

yordu. Bir şok yaşıyor olduğu belliydi. Pearl, kanepeye çök­
müş vaziyetteydi. Sağ gözü tamamen kapalıydı ve yüzünün 
sağ tarafında kan vardı. Sağ kolunun üstünde de kan lekeleri 
vardı.

Sol gözünü kısarak Quinn’e baktı.
“Sırf kan işte, başka bir şey yok.” dedi. “Kurşun, duvar­

daki resme isabet etti. Resim paramparça oldu. Bir cam par­
çası da gözüme girdi.”

Biraz kızmış gibiydi. Öfkeli görünmüyordu. Canının çok 
yandığı da belli olmuyordu. O da Jill gibi bir şok yaşıyor olsa 
gerek, diye düşündü Quinn. Fedderman’a döndü. Hem Pearl 
hem de Jill için acili aramasını söyleyecekti. Fedderman, bu 
arada zaten merkezi arıyordu.

“Ambulans filan gerekmez.” dedi Pearl. “Sen veya Feds, 
beni hastaneye götürseniz yeter. Olmadı, bir taksiye atlar gi­
derim.”

“Telefonda işin bitince, Renz’i ara.” dedi Quinn, Fedder­
man’a. “Olanı biteni anlat.”

Sonra kanepeye, Pearl’ün yanına oturup sıkıca sarıldı.
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Renz, Fedderman’la konuşması bitip telefonu kapar kapamaz, 
Cindy Sellers’ı aradı. Haber yine ilk City Beat’te çıkmalıydı. 
Her ne kadar televizyondan önce olamasa da...

Sellers, yazılı basındı ve televizyon ya da internet tarafın­
dan sollanmaya alışkındı. Ama, o da New York’taki bütün 
büyük gazetelerden önde olacaktı. Renz de Sellers’a verdiği 
sözü tutuyordu. Yok yere, kadını kendisine düşman etmenin 
bir alemi yoktu.

Sellers’ın sorulan kısa ve özdü. Renz de aynı şekilde kısa 
ve öz cevaplar verdi. Her ikisi de kuralları biliyordu. Bu ko­
nuşma Renz için eğlenceli bile olmuştu. Onlar, kazara aynı ta­
kımda oynayan acımasız ve işinin ehli oyunculardı.

Konuşma bittiğinde, Renz kalkıp odanın kapısını kilitledi. 
Gülümsüyordu.

Quinn, yine sonuca ulaşmıştı. Torso Canisi’nin, gerçek 
olanının ölüsü kaldırımda yatıyordu. Renz’in kariyeri ise yine 
capcanlıydı. Planlandığı gibi... Masasına dönüp, bunu kutla­
mak için bir puro yaktı.

Pearl, işini yapmıştı. Jill Clark ise sarsılmıştı ama, bunun dı­
şında bir zarar görmemişti. Sağlıkçılar, Pearl’ü ambulansa bin­
dirmeden önce sedyeye yatırmaya çalışmışlardı, ama Pearl’ün 
o işlerle hiç arası yoktu. Cam parçası tam gözüne girmemişti 
ve hemen oracıkta bir iki dikiş atılarak bu işten kurtulmak is­
tiyordu. Doktorlar, orada yapabilecekleri şeyin kıskaçlı ban­
dajla geçici olarak kanamayı durdurmakla sınırlı olduğunu 
söylemişlerdi. Pearl, bunun da yeterli olacağını söylemişti. 
Dikkatli Pearl. Henüz mesainin bitmediğini düşünüyordu. 
Quinn ve Fedderman’dan da ayrılmak istemiyordu.

“Mümkünatı yok.” dedi Quinn, Pearl’ün niyetini fark ede­
rek. “Sen, üstüne düşeni yaptın. Hastaneye gitmeyeceksen, 
burada kal ve dinlen. Ya da kendi dairene çık. Jewel’in daire­
sine.”
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“Orası bir sıçan deliği.” dedi Pearl.
“Hayatta kalmayı başarmış bir kemirgen için uygun bir 

delik.”
“Sen bana sıçan mı diyorsun?”
“Burada kalıyorsun Pearl!” diye çıkıştı Quinn. Köpeğini 

terbiye eden ve hayvanın şımarıklığından usanmış biri gibi 
azarlamıştı. Eh, köpek olmak sıçan olmaktan iyidir...

Bu iş Pearl’ün hiç hoşuna gitmemişti ama daha fazla uzat­
madı. İnatçı adam, ne olacak! Kanepeye çöktü ve istediği ya­
pılmamış arsız çocuklar gibi asık bir suratla kalakaldı.

Quinn hiç oralı olmadı ve Fedderman’a döndü.
“Gel gidip bakalım.” dedi. “Palmer Stone bu saatte hâlâ 

çalışıyor mu?” Arkasına dönüp bakmadan kapıya yöneldi.
Fedderman 9mm’sine yeni bir şaıjör takarken Pearl’e 

dönüp sırıtarak “Erkek gibi kadınsın!” deyip Quinn’in arka­
sından koşturdu.

Pearl oturduğu yerde kalmıştı. Öfkeden de köpürüyordu.

Quinn ve Fedderman, olay mahalline gelen sivil plakalı ara­
balardan birine el koyup yola düştüler. Quinn direksiyondaydı 
ve çılgınlar gibi değil, ama hızlı gidiyordu. Önündeki yola ba­
karken bir yandan da olanları düşünüyordu Pearl. Sonra Vic­
tor Lamping. Ve de olacakları... Pâlmer Stone’u nasıl mahve­
deceğini.

Stone’un bürosunun olduğu binanın önünde arabayı 
yolun ortasına bıraktı ve NYPD yazısının güzelce görüneceği 
şekilde ön camdaki güneşliği indirdi. E-Bliss.org’un olduğu 
kata çıkarlarken, asansörde Quinn ve Fedderman’dan başka 
kimse yoktu.

Renz şimdiye kadar Cindy Sellers’ı çoktan aramış olma­
lıydı. Artık, hiçbir şey sır değildi. Victor’un ölümü muhtemelen 
radyo ve televizyonda haber konusu olmuştu bile.
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E-Bliss bürosunun olduğu daireye girdiklerinde, Quinn’in 
el işaretiyle Fedderman da silahını çekti ve ikisi, silahları kal­
çalarına bastırılmış vaziyette ilerlediler. Antre boştu ve boş ko­
kuyordu. Bir polis, onca yıllık deneyimle bu kokuyu alırdı.

Silahlarını doğrultup, elleri tetikte, Quinn önde olmak 
üzere Stone’un odasına girdiler.

Şimdi E-Bliss.org bürosu biraz önceki kadar boş değildi. 
Bir anlamda. Palmer Stone masasmdaydı. Üzerindeki koyu 
renk takım elbise, beyaz gömlek ve kırmızı ipek kravatıyla. 
Sanki biraz kestiriyormuş gibi, başı ve her iki kolu önündeki 
masanın üzerindeydi. Şakağında da kusursuz yuvarlaklıkta, 
kenarları koyulaşmış bir delik vardı. Bu deliği sağlayan silah 
da sağ elindeydi. Kurşun, başının diğer tarafından çıkmadığı 
için, masanın üzerinde sadece küçük bir kan gölü vardı. Sto­
ne’un sol eline yakın bir ylrde de özenle katlanmış bir intihar 
notu duruyordu. Ortamdaki her şey son derece düzenli ve 
yerli yerinde görünüyordu. Buna özen gösterilmişti. Palmer 
Stone hayatta olsaydı, bunu muhakkak takdir ederdi.

Not, bilgisayarda yazılmış ve çıktısı alınmıştı. Sadece şu 
yazıyordu: “Mesainin ne zaman biteceğini hep bilmişimdir.” 
Mavi mürekkeple imzalanmıştı. Masanın üzerinde kapağı açık 
bir Montblanc dolmakalem duruyordu.

Quinn, notu aldığı yere koydu. Cep telefonunu çıkarıp 
Renz’i aradı.

Olay yeri inceleme ekipleri, adli tıp ve ambulans gelene 
kadar, Quinn ve Fedderman eldivenlerini giyip dosyalarda ve 
çekmecelerde üstünkörü bir ön tarama yaptılar.

Suç delili olabilecek hiçbir şey yoktu. Bunda şaşılacak bir 
şey de yoktu. Tedarikçilerle ve bazı müşterilerle yapılmış ya­
zışmalar ve bazı müşterilerden gelen teşekkür mektupları. 
Hepsi bu. Belki daha sonra, bilgisayarlardan bazı bulgular 
elde edilirdi.
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Cama daha yakın duran Fedderman, sokağa bir göz attı. 
Quinn’e dönerek, “Birlikler geliyor,” dedi.

Quinn derin bir nefes alıp verdi ve geniş, düzenli odaya 
ve masadaki hareketsiz bedene tekrar bir göz attı.

“Hepsi onların olsun.” dedi ve kapıya yöneldi.
Birden durdu. Ayaklan geri geri gidiyordu. Bir şey onu git­

mekten alıkoymuştu.
Tekrar masaya doğru yürüdü ve Palmer Stone’un yüzün­

deki şok olmuş ifadeye baktı uzun uzun.
“Stone’u daha önce hiç hayattayken görmüş müydük?” 

diye sordu.
Fedderman ‘hayır’ anlamında başını salladı. “İnternette 

resmini görmüştük, hepsi o. Burada şimdi bu koltukta adam­
dan kaldığı kadarıyla ne varsa, resmi de buna benziyordu.”

Quinn hâlâ cesede bakıyordu. Tam emin olamıyordu ama 
birtakım ihtimallere de yer vermek zorundaydı.

“Şu taradığımız dosyalarda bir şey dikkatini çekti mi?” 
diye sordu Fedderman’a.

“Dikkatimi çekecek bir şey yoktu.” dedi Fedderman.
“Belgelerdeki imzalarla intihar notundaki imza aynı değil.”
Fedderman bir an duraladıktan sonra, “Stone’un işi yeni 

kimlikler için insanların kopyalannı yaratmaktı.” dedi. Ceke­
tinin koluyla ağzını sildikten sonra, kararsız bir ifadeyle devam 
etti. “Peki bu masadaki ceset Stone değilse ve intihar notu da 
uyduruksa, Stone bunu niye kendisi imzalamamış olsun ki?”

“Bu kalemin ve kağıdın üzerinde sadece bu adamın par­
mak izlerini bırakmak istemiştir. Bunlar nasıl olsa elimize ge­
çecekti. Kağıda kendi eliyle dokunmak istememiştir. Birinin 
başına silahı dayayıp ona bu notu imzalatmış olabilir. Bura­
daki ölü adamın parmak izleri hariç, silah üzerinde hiç parmak 
izi de bırakmamıştır. Buna bahse girerim. Büro da baştan 
aşağı temizlenmiştir. Stone da tertemiz. Ne sabıka kaydı vardır

447



John Lutz

ne de askere gitmiştir. Kayıt altında parmak izi yok, senin an­
layacağın.”

Fedderman öne eğilip ölmüş adamın yüzüne dikkatlice 
bakarak, “Stone a çok benziyor, am a...” dedi.

“Benzemese kaç yazar?” dedi Quinn.
Ama, bunun cevabını da biliyordu.
Eğer Stone resmen ölmüş olarak, hâlâ hayattaysa, işini 

mahvedip bu çöküşü hazırlayan kadını öldürmekle ne kaybe­
decekti?

Veya kadınlan.
Şimdilik kılpayı kurtulmuş olan Jill Clark. Ve Pearl.
Quinn, cep telefonundan Pearl’e ulaşmaya çalıştı. Pearl 

hâlâ müşahade altındaydı.
Pearl, aslen Jill ile ilgilenmekte olan oradaki başka bir sağ­

lıkçıyı sonunda canından bezdirmiş ve yarasına orada dikiş 
atmaya ikna etmişti. Telefona bu suratsız sağlıkçı cevap verdi. 
Quinn, ona durumu anlattı.

Pearl, konuşmanın sadece sağlıkçının konuştuğu kadannı 
duymuş olarak, “Quinn’e söyle” dedi doktora. “Weaver şimdi 
Jill’in yanında. Jill de iyi ve herhangi bir tıbbi müdahale iste­
miyor.”

“Diyor ki...”
“Boşver şimdi onu,” dedi Quinn. “Sen onunla ilgilenmeye 

devam et. İyileşsin yeter.”
“Biz ne yapıyoruz ?”diyerek cevap verdi suratsız sağlıkçı.
“Ve ona söyle. Hemen oradan aynisin. Binayı hemen terk 

etsin.”
“Söz konusu olan bu kadınsa, buna bir şey söylemekle 

yaptırmak arasında biraz fark var.”
“Biliyorum.” dedi Quinn. “O benim uzmanlık alanım 

zaten.”
Kapatıp, arkasından hiç beklemeden hemen Renz’i aradı 

ve E-Bliss.org’daki son durumu aktardı.
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Renz, bir dakika kadar sessiz kaldı. Quinn’in ofisteki 
Stone’un aslında Stone olmadığı yönündeki tahmini doğru 
çıkmadığı takdirde, ortaya başka ne enteresanlıkları çıkabilir 
diye bir süre düşündü. Bu işin sonu, sadece ahmakça bir tah­
minde bulunmuş olmanın çok ötesine varabilirdi. Öyle olduğu 
takdirde, içine düşülecek çok sayıda dipsiz kuyu vardı. Hatta 
kaplan tuzakları.

Ama herşeye rağmen Renz, bir bürokrat ya da siyasetçi 
olmaktan daha çok bir polisti hâlâ.

“Olabilir,” dedi. “Çok ihtimal vermiyorum, ama olabilir.” 
Biraz duraksadıktan sonra, “Ama bu tezinde yalnız başınasın. 
Öyle olmak zorunda, Quinn.” Bir bürokrat ya da siyasetçi ol­
maktan daha çok bir polis, ama bu da güzel.

İki adet Palmer Stone olması teorisi Quinn’in teorisiydi, 
Quinn’in işiydi ve Quinn’in alacağı bir riskti, bu durumda. Ve 
ola İd Quinn haklı çıkarsa, bu yine Renz’in hanesine yazıla­
caktı. Quinn haksız çıktığı takdirde de Renz yine yırtıyordu. 
Kazan-kazan diye buna derim.

“Biz Jill’in evine gidiyoruz şimdi.” dedi Quinn.
“Ben hemen Weaver’i anyorum.” dedi Renz. “Jill’i güvenli 

bir yere götürsün.” Bunda siyasi bir risk yok. Bu kadanna kim 
kanşır?

Quinn, telefonunu cebine sokarken Fedderman sordu. 
“Pearl iyi miymiş?”

“Pearl’ü sorduysan,” dedi Quinn, “Şimdilik iyi.”
Asansörden indiklerinde Quinn, binaya henüz girmiş olan 

olay yeri inceleme ekibine bazı talimatlar verdi. Sonra yine 
sivil plakalı araca binip ters yönden, geldikleri yere doğru yol 
almaya başladılar. Yoldaki çukurlara, kornalara, milletin bağnş 
çağırışına, trafik kurallarına ve trafik lambalarına aldırmadan, 
Jill Clark’ın evine doğru tam gaz yol aldılar.

“Sence oraya gider mi?” dedi Fedderman.
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Quinn, bir yandan ters akan trafikte iğneden iplik geçirir 
gibi ilerlerken, başını çevirmeden cevapladı.

“Bir ihtimal, ama o da yeter.”
“Orada epey adamımız var. Daha Victor’un cesedi bile 

belki kaldırılmamıştır.”
“O dediklerinin hepsi sokakta.” dedi Quinn. “Ve oradaki 

onca kargaşa, Stone’un sadece ekmeğine yağ sürer. Hiç dik­
kat çekmeden binaya girer ve gidip Jill ve Pearl ile burun bu­
runa gelir.”

“O kadar salak değil, herhalde.” dedi Fedderman. “Bizim 
onun peşine düştüğümüzü biliyor olabilir. Bu da planının bir 
parçasıdır.”

Quinn, Fedderman’ın daha önceden oldukça tanışık ol­
duğu bir ifadeyle gülümsedi. Kimsenin bir gülümsemeyle kar­
şılık veremeyeceği bir gülümsemeyle.

“Bizim de kendi planlarımız var.” dedi Quinn.

YETMİŞ ALTI

Stone oradaydı.
Quinn ve Fedderman, binaya girdikleri anda bunu anla­

mışlardı. Stone, merdivenden yukarı koştururken, bir saniye 
için pahalı kumaş pantolonunun paçasını ve parlak ayakka­
bılarını görmüşlerdi.

Sessizce takibi sürdürürken ne Quinn’den ne de Fedder­
man’dan çıt çıkıyordu. Stone onları fark etmemeliydi. Tam za­
manında yetişmişlerdi. Stone onları görmeden, onlar onu 
canlı olarak yakalayabilecek bir konumda olmalılardı. Stone, 
mahkemede sadece kendini savunmayacaktı. Aynı zamanda, 
birinci derece bir tanıktı.

Stone son basamakları çıkıp Jill’in katındaki merdiven sa­
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hanlığına varmak üzereyken, takım elbisesinin ceketinin ce­
binden sedef saplı tabancasını çıkardı.

Tam o anda, Quinn’in ayağını bastığı ahşap basamak gı­
cırdadı.

Stone şaşkınlıkla arkasına döndü. Ofisteki ölü adam diril­
miş, şaşkın bir suratla karşılarında duruyordu.

Quinn hiç duraksamadı. Tereddüte yer yoktu. Önünde 
hâlâ alınacak biraz yol vardı.

Fırladı.
Quinn, tam karnının ortasına dirseğini geçirdiğinde, Sto­

ne’un içindeki bütün hava boşaldı. Quinn, aynı anda sol 
eliyle, Stone’un silahı tutmakta olan sağ elinin bileğini kavradı 
ve namlunun ucunu tavana bakacak şekilde kaldırdı.

İki adam yerde kayarken Quinn, tutmakta olduğu bileği 
güçlü sol eliyle iyice sıkıyordu. Stone’un sağ bileği ezilirken, 
et ve damarlar kemiğe yapışmıştı. Silah, adeta bir çocuğun 
elindeki oyuncak gibi yere düştü ve orada kaldı.

Stone, kavgayla dövüşle arası olan bir adam değildi. Üst 
basamağa oturdu ve sızlanarak bileğini ovuşturmaya başladı. 
Ağzının bir yanından salyaları akıyordu. Eliyle salyasını silip 
bir iki nefes aldı ve hazin bir gülümsemeyle başını salladı.

Fedderman haklarını okuduktan sonra, başını iyice 
Stone’un yüzüne yaklaştırıp incelemeye başladı. “Şu masan­
daki ölmüş adam...” dedi.

“Ben değilim.” diye cümleyi tamamladı Stone. “Herhalde, 
yani!”

“Senin öteki çiftin,” dedi Quinn. “Senin yerine geçip, 
senin kimliğinle yaşamaya devam edip, üstüne üstlük iyi de 
bir para alacağını sanıyordu, öyle değil mi? Tam tersine, senin 
intiharının konu mankeni oldu.”

“İşler iyice sarpa sarmıştı.” dedi Stone. “Ne yalan söyle­
yeyim, senin sayende.”
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“O zavallı pisliği vuran sensin.” dedi Quinn. Bunu sorar 
gibi söylememişti. Sohbet eder gibi söylemişti. Hani, lafın de­
vamını da Stone getirsin diye umarak.

Quinn bir süre sessiz kaldı. Az daha, hadi az daha...
“Ben öldürdüm.” dedi Stone. “İşin pis tarafını da yap­

maya bir itirazım olmaz. Mecbur kaldığımda.” Bir gayretle 
omuzlarını silkerek, “İş, iştir.” dedi.

Quinn, rahatlayarak uzun bir nefes verdi.
Bu iş bitmişti. Fedderman’la bakıştılar. Fedderman belli 

belirsiz gülümsedi.
Elde, cinayeti itiraf etmiş canlı bir Stone’la ve Jill’in de ifa­

desiyle, E-Bliss.org aleyhindeki davada iddia makamının eli 
artık çok güçlüydü. Bir de yeni Madeline Scott’ı ele geçirdik­
lerinde, kadının gerçek kimliğini itiraf etmemesi artık pek bek­
lenir bir şey değildi. Aynı zamanda, o da iddia makamı için 
birinci sınıf bir tanık konumundaydı.

“Sanınm,” dedi Stone, “Avukatım gelene kadar başka bir 
şey söylemeyeceğim.”

Bu, Quinn’e oldukça tuhaf geldi. Zira, Stone az önce bir 
itirafta bulunmuştu ve onlar da doğru adamı enselediklerin­
den emin olmuşlardı.

Çok tuhaf.
Quinn, adamın sağlam bileğini merdiven korkuluğuna ke­

lepçeledi.

Pearl, isteksizce Quinn’in tavsiyesine uymuş ve Jewel’in dai­
resine gitmişti. Jill’in şimdi tam olarak nerede olduğunu bil­
miyordu. Weaver onu daha güvenli bir yere götürmüş 
olmalıydı. Elden geldiğince saçını başını biraz topladı. Ay­
nada, sağ yanağının üstündeki koca bandaja fazla bakmadan 
saçlarını şöyle bir taradı. Aşağı inip bir bakacaktı. Jill hâlâ 
orada mıydı? Tam aynanın karşısından çekilirken, banyonun
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dar penceresinden vuran ışık sağ gözüne bıçak gibi battı. Sağ­
lıkçının verdiği göz bandını gözüne takıp, son olarak aynada 
kendine iyice bir baktı. Kraliyet donanm asına saldırmış bir 
korsan gibi görünüyordu.

Ha ha, hiç de  komik değil. Sonra gözünü aynadan ayırdı.
Aşağı indi ve Jill’in kapısını vurdu.
Gözetleme deliğinin arkasındaki ışık değişince, Jill ya da 

bir başkasının hâlâ içeride olduğuna karar verdi. Jill yeterince 
korkmuştu ve hemen kapıyı açmamıştı belli ki. Bütün bu olan­
lardan sonra, herhalde birkaç ay kimseye güvenemeyecekti.

“Benim,” dedi Pearl. “Benim, Jew el.” Bu sahte kimlik 
artık parola gibi olmuştu.

Gözetleme deliğindeki azalan ışık öylece olduğu gibi kal­
mıştı.

Kapının iç tarafındaki adam, delikten gördüğü kadını ta rt­
maya çalışıyordu. Ufak tefek, pek tehlike arz etmeyecek bir 
kadındı. Bir de, küçük bir kaza geçirmiş gibi görünüyordu. Bir 
göz bandı vardı ve yanağı da bandajlıydı.

Kapıyı açmadığı takdirde, kadın biraz daha bekleyip, so­
nunda giderdi. Evin içini iyice aramıştı. Saklanılabilecek her 
yere bakmıştı ve Jill’in artık orada olmadığını görmüştü. G ü­
venlik amacıyla başka bir yere götürülmüş olmalıydı. Bu 
kadın, az önce adının Jewel olduğunu söyleyen bu kadın, Jill’i 
tanıyor olmalıydı. Jill’in şimdi nerede olduğunu da bilebilirdi. 
Yalnız da görünüyordu.

Sonunda kapıyı açmaya karar verdi. Kadından istediği bil­
gileri alıp, sonra da öldürecekti. Jill’e bir şekilde ulaşabilirse, 
herşey hâlâ planlandığı gibi gidebilirdi.

Polisler gideli çok olmamıştı. Etrafta hâlâ birkaç polis ola­
bilirdi. Hızlı ve sessiz hareket etmek zorundaydı.

Elindeki silahı kılıfına soktu ve bıçağını çekti.
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YETMİŞ YEDİ

Kapı aniden açıldı ve koyu renk saçlı ve acımasız bakışlı kah­
verengi gözlü bir adam, Pearl un kolundan tutup sertçe kapı­
dan içeriye çekti. Olanı biteni anlayacak zamanı olmamıştı ve 
karşı koymaya yeltenememişti bile.

Adamı tanımıyorum bile. Neyin içine düştük şimdi de?
Kim bu adam?
Neler oluyor?
Adam elindeki bıçağı evirip çeviriyordu. Gözdağı veri­

yordu, anlaşılan.
Adam, elindeki uzun bıçağı sağa sola hafifçe sallarken pis 

pis sırıttı. Bu kadını korkutup sindirmek zor olmamalıydı. Ka­
dınların böyle tehditkâr bir bıçak gördüklerinde verdikleri tep­
kiler hep hoşuna gitmişti. Bu, bıçağın girme anını düşledikleri 
bir korkuydu belki. Belki cinsel bir duygu. Bu, her ne ise, on­
ları hareketsiz ve çaresiz kılıyordu.

Pearl adamın dizine bir tekme savurdu.
Adam acıyla bağırarak Pearl’e bıçağını sallamaya başladı. 

Pearl, kol mesafesinin içine girerek adamın karnına bir yum­
ruk attı. Adam homurdanarak Pearl’ü itti ve Pearl neredeyse 
düşüyordu. Adam tekrar üstüne geldiğinde, Pearl yana kaçtı 
ve bıçak darbesinden kılpayı kurtuldu. Adam, bu sefer diğer 
taraftan sallayacaktı bıçağı. Pearl’ün bantlı ve kapalı gözünün 
olduğu taraftan.

Lanet olası bant!
Ama, bantı çıkarmaya da korkuyordu. Tek bir gözle bak­

mak, ışıktan yanacak ve acıyacak bir gözle dövüşmekten daha 
iyiydi.

Kanepenin yanındaki sehpada eski, cam bir vazo oldu­
ğunu hatırladı ve sol gözüyle o yöne bakmak için hafifçe 
döndü. Vazonun durduğu yerin adeta resmini çekti ve adam
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bıçakla tekrar saldırdığında, kendini koruyarak vazonun dur­
duğu yere doğru atladı.

Adam döndü ve bıçağın sapını bu kez üstten tutarak sal­
dırdı. Adamın bıçağı sallama açısı değişmişti ve Pearl bütün 
açıları takip edemiyordu. Pearl, içine tek bir çiçek koymak için 
tasarlanmış, ucuz cam vazoyu el yordamıyla buldu.

Bir yandan adamı takip ederken elini indirip, vazoyu tam 
devrilmek üzereyken tuttu. Sonra güzelce kavrayıp adamın 
suratına yapıştırdı.

Vazo kırılmamıştı ve doğru dürüst bir ses de gelmemişti. 
Vazoyu tekrar salladı ve bu kez adamın kafasına indirdi.

Vurmanın şiddetiyle vazo elinden kayıp gitti. Yerde bir iki 
zıpladı ve gözden kayboldu.

Elinde artık vazo gibi bir silah yoktu ama çok kıymetli bir­
kaç saniye kazanmıştı. Bu saniyeleri kullanacaktı ve kapıya 
fırladı.

Parmakları kapının tokmağındaydı.
Kapıyı açıyordu.
Ama, bütün bunlar yeterince hızlı olmuyordu. O berbat 

yavaş çekim kâbuslardan birinin içindeydi şimdi.
Arkasından gelen bıçağı fark etti. Adamın son çare olarak, 

kızın yolunu kesmek için, daha doğrusu kızın kendisini kes­
mek için, arkasından fırlattığı bıçak, başının hemen yanından 
geçip kapının emaye boyalı kasasına saplandı.

Neyse, şimdi adam da silahsız.
Arkasında bir silah sesi duydu.
Kahretsin!
Silahı da var! Ve kesin kararlı!
Pearl de öyleydi. Kapıyı açmıştı ve neredeyse kapının dı­

şındaydı.
Köşeyi bir dönüp gözden kaybolsa, merdivenler onu bek­

liyordu. Asansörü filan boşver. Gelmez zaten o kadar za­
manda.
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Halının altındaki kırık seramiklerin nerelerde olduğunu 
bile artık ezberlemişti, Şimdi onların üzerinde koşuyordu.

Yırttık galiba!
Birden sırtına bir kamyon çarptı.
Vurulduğunu anlamıştı. Öne sendeledikten sonra, görün­

meyen bir duvara çarpmış gibi kalakaldı. Dengesi yok olmuştu 
ve yer oynuyordu.

Geriye doğru sendeliyordu. Bacakları uyuşmuş vaziyette 
biraz önce çıktığı kapıya doğru gidiyordu gerisin geriye. Hiç 
gitmek istemediği bir yere doğru...

İkinci kurşunun etkisi ilkinden çok daha büyük oldu. Ka­
pıdan içeri uçtu, arkasından kapı kapandı ve içeride saldırga­
nıyla yalnız kaldı. Etrafındaki her şey dönüyordu. Başı da.

Gözü kapıya takılıp kalmıştı. Baktığı tek gözle, kare şekline 
bürünmüş ve gittikçe uzaklaşıyordu.

Tuhaf... Havada uçuyor gibiyim...
Yerde yattığını fark etti. Gövdesi yumuşak halının üstünde, 

çıplak topukları parkede. Vurulmanın güçlü etkisiyle ayakka­
bıları ayağından çıkmıştı. Bunu daha önce de görmüştü.

Tekrar baktığında kapıyı görebildi. Ardına kadar açıktı. 
Gürültü vardı. Patlama sesleri. Ama çok zor işitiyordu. Sesler 
sanki çok uzaklardan geliyordu.

Silah sesleri!
Quinn. Kapıda çömelmiş, antika, toplu tabancasıyla ateş 

saçıyor.
Quinn.
Ve şimdi kendisi ne kadar sakin... Ne tuhaf!
Quinn. Nasıl da ciddi görünüyor... Ciddi adam Quinn. 

Bu denli basit ve bir o kadar da karmaşık. İyi adam  Quinn. 
Bulması da zor, yitirmesi de. Onu o kadar çok özleyecekti ki...

Galiba Quinn’e gülümsemişti. Öyleymiş gibi geldi ona.
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YETMİŞ SEKİZ

“Pearl, beni duyuyor musun?”
Quinn’in sesi. Pearl’ün ağzında berbat bir tat vardı. Du­

dakları, kurumuş mukozayla birbirine yapışmıştı.
Mmm!
“Pearl?”
Gözlerini açmak istemiyordu ama açtı. Quinn, ona bakı­

yordu. Ciddi ciddi. Birden olanı biteni hatırladı. Jill’in evindeki 
adam, mücadele, silah sesleri.

Aman Tanrım, ben vurulmuştum!
“Hareket etmeye çalışma Pearl, kımıldama.”
Dudaklarını zar zor araladı. “Neler oldu?”
“Vuruldun ve beş saat ameliyatta kaldın. Bir süredir de 

baygındın ve şimdi bizlere döndün işte.”
Etrafta değişik kokular vardı. Dezenfektanlardan gelen 

çam kokusu, nane kokusu ve temiz çarşaf kokusu. Tek gözüyle 
ve acıyla etrafına bir bakındı. Bir metreden sonrası bulanık 
görünüyordu. Hemen yanıbaşındaki bir ayaklı tepsinin üs­
tünde yeşil plastikten bir bardak, bir sürahi ve bir kutu kağıt 
mendil vardı. Hastanedeydi.

“Baygın mı? Bir süredir mi?
“Üç gündür,” dedi Quinn.
Üç gün! Dile /co/ay. Durum ciddi mi acaba, hatta kritik?
“Bu, koma demek mi oluyor?”
“Aynen öyle.” dedi Quinn.
“Yaşayacak mıyım?”
“Evet. Bundan sonra benim her dediğimi harfiyen yapar­

san.”
“Quinn...”
“Tamam, özür dilerim. İyi olacaksın, Pearl. Roosevelt Has­

tanesi’ ndesin. İki yerinden vuruldun. Kurşunlardan biri köp-
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rücük  kemiğini kırmış. Diğeri kürek kemiğinin yan ından  girip, 
sekerek aşağı ilerlemiş ve karaciğerinin yakınında kalmış. Her 
iki m erm i d e  çıkarıldı. İyi olacaksın.”

“Yani, gerçekten yaşayacak  m ıyım ?”
“Evet, yaşayacaksın .” G ülüm sem esi bir hayalet gibi, bir 

g ö rü n d ü  bir kayboldu. “Ö n ü n d e  uzun bir fizik tedavi süreci 
var.”

Pearl azıcık kım ıldam aya çalıştı am a  çok güçsüz o lduğunu 
fark etti. “Sırtım, hiçbir yerim ağrımıyor. H er yerim uyuşm uş.” 

“İlaçlardan, Pearl. D aha  sonra  ağrıyacak a m a .” 
“M uhteşem  Q uinn. H ep  doğruyu söylersin.”
“Bu d ü n y ad a  doğruyu söyleyen p ek  kalm adı.”
“Bilmez miyim? B uradan  n e  zam an çıkacağım ?”
“İki, belki üç gün sonra. S on  bir tetkikten so n ra .”
“Jill iyi m i?”
“İyidir.”
“N eler oldu, Tanrı aşk ına?”
“F eds ve ben, Palm er S to n e ’u  Jill’in apartm anının  m erdi­

venlerinde yakaladık. S o n ra , çakm a intihar olayını itiraf etti. 
Şu, S tone  o rta d a n  kaybolduktan sonra  yeni S tone  olacağını 
zanneden  adam ı öldürm üş olm asını kastediyorum . Ağzından 
bir şeyler d a h a  alırız diye düşünüyorduk, am a  birden sessiz­
leşti ve av u k at istedi.”

“İtiraf ettikten son ra  avukat istiyor yani?”
“A ynen. Z aten  Feds’de ve b en d e  o  zam an  an lam aya baş­

ladık. Neyi am açlıyor olabilir, diye düşündük . Belki de  bizi 
oyalam aya çalışıyor, dedik. Ve anladık  ki bizi o rada d a h a  uzun 
süre alıkoym aya çalışm asının tek bir neden i var.”

“Jill’in dairesine gitmenizi engellem eye çalışmış. Bir de, 
Jill’in artık tehlikede olm adığını düşünm enizi istemiş.”

“A ynen. O ra d a  neler olacağını biliyordu, çünkü o rad a  
kimin beklediğini biliyordu. A m a sen Jill’i görm eye gittin. Biz
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binaya girdiğimiz sıralarda. Ve onun yerine O rlando Sanchez 
ile karşılaştın.”

Belki d e  ilaçların etkisiyle, b u  isim Pearl’e başta  b ir  şey 
ifade etmedi. Birkaç saniye sonra jeton  düştü.

“Şu pislik uyuşturucu baronu. A m a o M exico City’de  öl­
dürülm em iş miydi?”

“Öldürülen gerçek Sanchez değildi. Meksika polisinin vur­
duğu adam  Sanchez’in birkaç benzerinden biriydi. A dam , 
otelden o saatte çıkıp gitmek için bir şekilde kandırılmış. Polis 
de onu gerçek Sanchez zannederek vuruyor. Sanchez’in kansı 
Maria bile Orlando’nun öldüğünü sanıyor. A dam  karanlık ge­
çişte birdenbire ortaya çıkıp G reeve’i ö ldürdüğünde, M aria 
onu karşısında görünce herhalde şoka  girmiştir.”

“Greeve de şok yaşamış olmalı.” dedi Pearl. “O nu öldüren 
bir fahişe değildi. Sadece öyle görünm esini istemişler. Ö lm e­
den önce O rlando’nun  adını söylem eye çalışmış anlaşılan.” 

“Bildin. O rlando şu  an d a  hastanede ve itiraf ediyor. Ama, 
ad am  gidici. Bir E-Bliss müşterisinin kimliğine kendisi b ü rü ­
nüp  karısıyla New York’ta  tekrar buluşm ayı planlıyorm uş. 
Başka iki insan gibi tekrar birleşip N ew York’tan  gitmeyi p lan ­
lamışlar. Uyuşturucu işlerinden de uzak  durarak. Ve Orlando, 
Jill’i öldürebilmiş olsaydı, bu  p lan yürüyebilirdi. Jill, her iki 
M adeline’i de gören tek insan. B una ve iki M adeline’in E-Bliss 
ile bağlantısına m ahkem ede yemin edebilecek tek insan o. Jill, 
zincirin o rtadan kaldırılması gereken halkasıydı. Ama, O rlan­
do’nun planları d a  aynen Palm er S to n e ’unkiler gibi b o şa  
çıktı.”

“Yani dem ek oluyor ki, M aria Sanchez yeni M adeline.” 
Q uinn başını salladı.
“Peki Tony Lake?”
“Victor Lam ping, yani.”
“Evet.”
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Quinn, Pearl’ün bunu unutm uş olduğuna şaşırdı. Jill’in 
dairesinde ona sanlmış vaziyette sağlıkçıların gelmesini bek­
lerken, ona Lam ping’le ilgili bütün olan biteni anlatmıştı. 
“H astaneye bile yetiştirilemedi.”

Pearl başını yastığa gömdü ve düşünceye daldı. Yakışıklı, 
gülümser yüzlü, yalancı Tony Lake. Tüm hayatı yalan olan 
Tony Lake.

“İyi.” dedi.
Quinn bir şey söylemedi.
“E-Bliss...” dedi Pearl. “Ne kabustu am a.” 
“Düşündüğünden de beter.” dedi Quinn. “Stone ve Vic­

tor’un kızkardeşi Gloria Lamping, şimdi Stone’un ispiyonla­
dığı Gloria Lamping, birbirleri hakkında yapmadık suçlama 
bırakmıyorlar. Sorgulayanlarla anlaşarak. Ne var ki, bu anlaş­
maların hepsi lafta. Şimdi bildiklerimin çoğu zaten bu sorgu­
lamaların neticesi. Gloria, hâlâ iyileşme sürecinde, bir taksinin 
altında kaldığından beri. Bütün cinayetlerden haberi var. Sto- 
ne’a bakarsan, çoğunu zaten Gloria işlemiş.

“Bir kadının başka bir kadına yaptığına bak.” dedi Pearl, 
başını biraz olsun oynatarak. “Tam bir kâbus.”

“Bitti artık.” dedi Quinn. “Şimdi uyandın artık, Pearl.” 
Daha önce hiç dokunmadığı kadar yumuşak bir şekilde 

Pearl’ün eline dokundu.

Quinn, neredeyse gece yarısına kadar Pearl’ün yanında kaldı 
ve sonra evine gitti. Linda’nın notu onu bekliyordu.

Notta, her şeyi tekrar gözden geçirdiğini ve sonunda bir 
polisin karısı olamayacağına karar verdiğini yazıyordu. İşin­
den ayrılacağını da yazmıştı. NYPD bünyesindeki bir çekiş­
mede taraf olduğu için ve bu da açığa çıktığı için başka bir 
seçeneğinin kalmadığını düşünüyordu. Artık kimsenin güve­
nini kazanamazdı. Ve Quinn’in güvenine de layık değildi.
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Elveda sözcüğünün altında imzası vardı.
Quinn önce ağlamaklı oldu, sonra içinden etrafı kırıp dök­

mek geçti. Ama her ikisini de yapmadı. Linda’ya telefon et­
meyi düşündü. Onu da yapmadı. Linda kararını vermişti ve 
telefonu açsa bile notta yazan kaderi değiştirmeye yanaşma­
yacaktı.

İşin aslı, üzülmüştü ama şaşırmamıştı. Linda’nın şu anda 
nerede olabileceğini de tahmin ediyordu. Bir barda veya içki 
servis edilen başka bir yerde. Onun için kaygı duyuyordu ve 
iyiliğini istiyordu, ama ona yardım edebilmek için elinden bir 
şey gelmezdi. Bazı insanlar vardır ki koruyamazsın. Kendile­
rinden koruyamayacağın bazı insanlar.

İşte bu yüzden bu insanlar seni büyüleyip esir almış olan­
lardır. Çünkü bir işe yaramayacağını bile bile her seferinde 
onlara el uzatmak için daha çok çabalamışsındır, ama şu ya 
da bu şekilde hep olaylar kendi seyrinde gitmiş ve bu insanlar 
kendi yıkımlarında başkalarını da yanlarında götürmüşlerdir. 
O başkaları sevdikleri olsa bile... Hatta belki özellikle onları.

Saklamak istermişçesine notu özenle katladı.
Sonra birden fikrini değiştirerek buruşturup küçücük bir 

tomar haline getirdi ve çöp kovasına fırlatıp attı.

YETMİŞ DOKUZ

Bir ay sonra, Quinn önünde bir sütlü kahveyle, Batı Yaka- 
sı’nda bir restoranın önündeki masada oturuyordu. Karşısın­
daki masaya yaşlı bir kadın geldi, oturdu. Kadının sol 
yanağında, kedisinin açtığı üç tane derin tırnak yarası vardı. 
Eğer öyleyse, tabii. En başta, kadının bir kedisi bile var 
idiyse... Quinn, New York’taki insanları incelemekten ve on­
ları okumaya çalışmaktan hiç bıkmayacaktı.

461



John Lutz

Trafik lambası yeşile dönünce, sadece üç metre ötedeki 
caddede gürültü arttı ve etrafı egzoz dumanı kapladı. Resto­
ranın parmaklıklarıyla cadde arasında kalan dar kaldırımda, 
insanlar birbirlerini ite kaka, bir yere yetişmeye çalışıyormuş 
gibi yürüyorlardı.

Quinn gülümsedi. Er ya da geç, Pearl’ün de günün birinde 
bu yayalardan biri olacağını biliyordu. Şimdi ise, beş dakika 
sonra öğle yemeği için onunla buluşmayı bekliyordu.

Pearl, taburcu olduğundan beri süratle iyiye gidiyordu. 
Geçen hafta, yine bankadaki işine dönmüştü. Eskisi gibi, yine 
Quinn’in aklını başından alıyordu ve Quinn’in de bundan şi­
kâyet eder hali yoktu.

Quinn, göz ucuyla masanın üstünde katlı duran Times ga­
zetesine baktı. Az önce okuduğunda, gazeteye göre Harley 
Renz hâlâ şehirdeki en popüler emniyet müdürüydü. Buna 
sevinmişti. Renz’in belediye başkanlığına adaylığını koyabile­
ceğine dair birtakım söylentiler de vardı. Ama bunların çoğu 
muhtemelen Renz tarafından üretilmiş dedikodulardı. Torso 
Cinayetleri davasında en çok alkışı alan toplayan yine Renz 
olmuştu.

Fedderman’ın da durumu fena değildi. Yine Florida’daydı 
ve huysuz emekli yaşamına geri dönmüştü. Günlerini, yine 
Quinn’den bir telefon gelmesini umarak geçiriyordu. Arada 
bir Quinn’e narenciye yolluyordu.

Palmer Stone ve Gloria Lamping’e avukat tahsis edilmişti, 
ama gerçekten ümitsiz durumdalardı. Artık hukuk sisteminin 
dişlerinin arasındalardı ve bu sistem onları o kadar iyi çiğneyip 
yutacaktı ki geriye bir şey kalmayacaktı.

İki hafta önce, Maria Sanchez’in cesedi, bir Tıjuana mo­
telinde küvette bulunmuştu. Dili kesilip koparılmıştı ve ağzına 
kokain tıkılmıştı.

Torso Cinayetleri bitmişti.
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Jill Clark kendi hayatına yeniden kavuşmuştu.
Quinn, gelen yaya kalabalığının arasında siyah saçlı bir 

kafanın o tarafa yaklaştığını gördü ve kendini göstermek için 
ayağa kalktı.

Gülümsedi. Pearl gelmişti.

e-k@til
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ELİ KANLI BİR KATİLİN İZİNDE...

Frank Q uinn, genç  kadınların kâbusu haline gelen bir kaçığın 
peşindedir. Bu psikopat, gen ç  kadınlarla ö n ce  vakit geçirir, 
so n ra  onları büyük bir zevkle -çok ac ım asız  yön tem lerle - 

ö ld ü rm ey e  başlar. N ew  York polis teşkilatının eski bir 
dedektifi olan Q uinn, olaya hırslı bir polis amirinin çağrısıyla 
dahil olur ve sıradışı ekibiyle iş başı yapar. N e var ki N ew  
York'un sa rp  b e to n  vad ilerinde , insanın kanını do n d u ran  

bu seri c inaye t olayı b am b aşk a  bir şey e  dönüşür...

BİR KANUN ADAMI VE YENİ BİR KURBAN ADAYI 
“BURAYA KADAR DİYOR...

)ill Clark, yüreği um ut dolu am a  b eş parasız ken te  gelmiştir. 
Sokaklarda yaşayan , dilenci görünüm lü  bir kadın kendisine 
gelir ve in ternette  faaliyet g ö ste ren  bir çöpçatanlık  şirketinin 

yeni m üşterisi o lan  Jill'e, d iğer kadınların buluşm alar 
g erçek leştik ten  so n ra  ö ldü rü lm eye başlandığını ve sıranın 

k en d is in d e  o labileceğini söyler. Jill, ç ev res in d e  daralan  
ö lüm  tuzağıyla  boğuşu rken . Frank Q uinn gibi güçlü bir 

m üttefik le  tanışır. A m a hiç k im se böyle soğukkanlı 
bir c in ay e t azgınlığının arkasındaki g e rçek  dürtüleri 

b ilm em ek ted ir -  ya  d a  bu işin d a h a  ne denli 
d e h ş e t  verici boyu tlara  varacağını...

“Lutz, birkaç ana  tem ayı öyle harm anlıyor ki bu kadar çok 
polisiye ro m an  ödü lü  alm ış o lm asına  şaşırm ıyorsunuz. 

M üthiş bir tem p o  ve anlatım la yazılmış, sonunu kestirm enize 
im kan v erm ey ecek  şekilde kurgu ve ayrıntılarla bezenm iş, 

e lin izden  b ırakam ayacağın ız  bir gerilim  rom anı."
-rev iew in g th eev id en ce .co m


