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JORGE AMADO
VE
BREZILYA EDEBIYATINDAKiI YERI

Prof: ROGER BASTIDE

rezilya edebiyati, Birinci Diinya Savast’na kadar, Avrupa ede-

biyatini taklit ediyordu. Zaten bu tlkenin burjuvazisi Avrupa
modalarint benimsemekteydi; ithal mah bir edebiyatti bu. Elbet
akimlar, Atlantik okyanusunun bir kiyisindan &teki kiyisina aktar-
irken, hi¢ dedisiklide ugramiyordu denilemez. Romantizm, nattira-
lizm, parnasgihk ya da sembolizm, Brezilya’ya ézgu toplumsal hat-
ta, kozmik iklimin etkisinde kalyordu. Bu dedisiklikler genellikle
José de Alencar bir yana, yazarlar farkinda olmadan, bilingsizce
meydana gelmekteydi. Ancak 1922’de, -6n¢e Sao Paulo’da ol-
mak tzere- Cagddagciik Hareketi ile bu tilke kendi sanatinin
6zgunlugunin bilincine ermigti. Artik sanatin baghca amact Brezil-
ya ruhu Uzerinde, ge¢mige dontik bir aragtirma oluyor ve sanatgi,
diinyada baska bir benzeri bulunmayant bulup géstermeye ¢ahgi-
yordu. Bu da basghca iki etki altindayd:: Birincisi, tropik ikliminin
yarattdi cinsel etki, éteki de Kizilderili, Afrikal, Portekiz wrklarinin
nefis bir butin halinde kaynasmasindan dodan kiiltiirel etki. Insa-
nin girtlagint yakan goérilmemis bir icki.

Brezilya’'nin kuzeydodusu bu akima daha sonra katilacakti.
Bunun gergeklesmesi icin, Gilberto Freyre’nin -yar1 Sao Paulo’da-
ki gaddascilik hareketinin izinden giderek, yan ona kargt ¢ikarak-
kurdugu Bodlge ve Gelenek hareketini beklemek gerekmisti.
Caddasgilk hareketinin izinden diyoruz; ¢tinkt, hep edebiyati til-
kenin topradinda, goériintustinde, massape’nin kara topradinda,
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sertao’nun kurakhktan ¢atlarmsg topradinda kéklegtirmek séz konu-
suydu. Ama bu akim, bagka bir yénden de ¢addascilik hareketine
karswydi. Bu akimin ileri stirdtidu devrimcilik belirsizdi; ¢tinkti, Bre-
zilyahligin otantiklidini, Marinetti, Blaise Cendrars gibi yazarlarin
ve Alman ekspresyonizminin etkileri arasindan bulup ¢ikartma ¢a-
basindayd. Igte, Jorge Amado, ¢addas Brezilya edebiyatinda bol-
geci adi verilen bu akimdandirr. Ama Amado’nun, bu sefer bu
akimi ¢atirdattidini, bagka bir deyimle biusbtitiin yeni bir yéne
dodgrulttudunu gorecediz.

Cunku bolgecilik hem yeni hem de eski bir akimdi. Bir an-
lamda bu akima siyasal bir gérev ytikleyen Gilberto Freyre’'nin et-
kisiyle yeni bir akim olmustu. Freyre, ataerkil gelenekle yeniden
baginti kurmak, Brezilya’yt meydana getiren tg irk arasinda sevgi
badlart yaratmak istiyordu. Bu irklar arasinda, dodmakta olan sa-
nayilesme ile sanayiye dontik tarim kapitalizmi (eski dedirmene
karst) gerginlik ve g¢atismalarla bir gedik agiyordu. Béylece bélige-
ci akimin amaci, bugtinkii dénemden hareket ederek, Brezilya’-
nin kurulusuna iligkin kaynaklarla kaltir alanindaki ézgunlidiine
uzanmakt. Ama, bu ayni zamanda eski bir akimdt da. Cunkt bol-
geci edebiyat G. Freyre’nin hareketinden daha énce olugmustu;
buna 6nce romantik okulda, sonra da nattiralist okulda rasthyo-
ruz. Kaldi ki, «Caddasgilik»tan az 6nce, Minas eyaletindeki A. Ari-
nos’un, Sao Paulo eyaletmm icerilerinde, Monteiro Lobato’nun
etkisiyle sextane]a( ) ad verilebilecek bir okul meydana gelmisti.
Bu okul, ki kentlerinde yasayan «medeni»lere karst kabokl’un
ovgustnt yapmayt 6ngéruyordu. Bunun sonucu olarak, belirli 61-
gude, Kuzeydodu’'nun yeni bolgeci okulunun iki buytik yazan
olan, José Luis do Régo ile Jorge Amado ilk romanlaryla, cagdas-
¢ihktan énceki eski nattiralist okulu stirdtirmuslerdi. Bu eski natti-
ralist okul, Emile Zola’nin «deneysel roman»inin izinden giderek
belirli bir sosyolojik bolgenin ashna uygun bir anlatimini, «bir ha-
yat dilimini» bilimsel ve dodru bir belge olarak vermeyi istiyordu.
Bu sorunlara ilgi duyan bir toplumbilim uzmaninin kaleminden
cikmig bilimsel ve gergede uygun bir belge olmahyd: bu. [lk kitap-
larindan Kakao adli romanminin 6nséziinde Jorge Amado

(*) Bu akima bagli yazarlar tiplerini ve doBa goriintiilerini Brezilya’nin en ge-
1 kalmig koyliik bolgesi olan Sertao’dan aliyoriardi.
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kakao tiretim béligelerindeki yoksul halkin durumu tizerine, «smim-
kiin oldudu kadar az edebiyat» yaparak ve kendi duygu ve dtigtin-
celerini katmadan bir «belge vermek istedigini» séylemiyor muy-
du? Boylece tasarisinin krallik rejiminin sonunda ve cumhuriyetin
baglangicinda yasamig olan yazarlarla, nattiralizmin 6nciisti olan
Joao Ribeiro’nun tasarisinin bir devami oldudunu géstermis olu-
yordu. ~

Burada bir stireklilik vard: elbet, ama izin verilirse buna ben,
ne kadar geligik gortintirse gortinstin, kesintili stireklilik diyecedim.
Cunku, Brezilya edebiyat tarihgilerinin ve elegtiricilerinin en keskin
goruslusti olan Antonio Candido’nun da dedidi gibi, eski natiira-
lizm, bir toplumsal sinif igin, aydin burjuvazi igindi. Gilberto Frey-
re’nin énculidindeki yeni nattiralizm de bir sinif igindir. Bu oku-
lun en unlu iki temsilcisi José Luis do Régo ile Graciliano Ramos,
(Biraz sonra Jorge Amado’nun &6zel yerini gbrecediz), gergekten
de ¢okiintiiye ugramis buytik toprak sahiplerinin odullart ya da to-
runlarydi. Bunlarin eserleri ¢oktintti halindeki bir sinifin, dedir-
men adalarinin ya da sekerkamig ¢iftligi sahiplerinin durumunu
yansttir. Bunlar, yuzyillar boyunca Brezilya’ya hem ekonomi hem
de politika bakimindan egemen olmuglardi, simdi yerlerini, artik
toprak muilkiyetine ya da koéle sahibi olmaya dedil, paraya daya-
nan yeni bir aristokrasiye birakmaktaydi Yeni nattiralizm, simdi
verimsiz bir toprada, eski neseli gtinlerinden eser kalmamis olan
(ve de gocuklan buytik kentlere ugup giderek yeni efendilerin bii-
rolarinda ¢alismaktadirlar) wiklart sbnmiig konaklara ve gtin gegtik-
. ¢e insanlardan &calan tropikal bitkilerin duvarlarint sardidi yikilan
dedirmenlerine dort elle sarilmig, diigkiin derebeylerinin gittikce
hizlanan itibardan duigtigtini pek gtizel anlatmaktadir.

Bu romanlarda halka da yer verilmigtir elbet. Bunlar, serfler,
azat edilmis ama efendilerine bagh kalmig kéleler, oradan oraya
kosup duran egkwyalar, halkin icinde yasadidt yoksulluk ortaminda
tiireyen ve diinyanin sonunu haber veren peygamberler... Yalniz,
bu koleler, bu 6zgtir Zenciler, bu egkiyalar ve peygamberler, ¢ok-
mekte olan efendileriyle iligkileri iginde goértinmektedirler. Bunlarin
hepsi, beyazlar, melezler ve Zenciler, beyazin algahgina bagh ola-
rak algalan biitiin ekonomik yikintilarin arasinda, varhdint strdii-
ren kogullar iginde yer almaktadir.

Bu demektir ki -burada ise kanigmig, kimi zaman 6nemli bir
rol oynamig olsa bile- bu romanlarda halkin 6zerkligi yoktur. Bu
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eserlere hdkim olan, daha ¢ok sosyolojik bir durumdur; buhranin
tam da en kizgin aninda yakalanmig insandan insana gegen, ashn-
da sevgiye dayanan bir egemenlik sistemidir. Burada, nattralist ro-
man gergevesinde halk birinci planda kendini géstermis dedildir. Is-
te bunun igindir ki, bir kopmadan dedil, ama kesintili bir stireklilik-
ten sbz etmis bulunuyoruz. Oysa, Jorge Amado’nun 6zgunlidt,
bu kahbt kirmig olmasindadir. O da, bunun iginde kalabilirdi. Ctin-
ki o da su ¢cokmekte olan eski aristokrasiden bir ailenin ¢ocuguy-
du. Toplumsal kékeni bakimindan bir Luis do Régo’dan, ya da bir
Graciliano Ramos’dan ayirt edilemez. Ama Amado’daki sicak ve
derin halk sevgisi, onu halkla kaynastirmus, halktan biri yapnustt. Is-
te boylece ilk defadir ki, Brezilya edebiyatinda halk, kendine 6zgt
kisiligi, buttn ktltir yaraticist benlidi ile duygu ve dstincelerini di-
le getirmis oluyordu. Oyle ki, nattiralist roman niteligini tamamyla
dedistirerek roman olmaktan ¢ikip bir epope oluyordu. Bence, Jor-
ge Amado’nun gergeklegtirdidi buytik devrim bu noktadadir. Onu
elegtirenler, onda psikoloji eksikligini ileri stirenler bunu anlayama-
muglardir (daha ileride bu iki konu tzerinde duracadiz). Antonio
Candido’nun dedigi gibi nasil ki eski nattiralizm bir sinif igin idiyse,
yeni nattiralizm de «bim sinifindi. Séz konusu olan hep aydin bur-
juvalar sinifidir. Jorge Amado’nun natiiralizmi ise dodmakta olan
proleteryanindir. Bu sinif Amado’da hem kendi sbzcuistinii hem
de ddeta bir mucizeyle kendisinin canl bir simgesini bulmustur.
Bundan daha ileride s6z edecediz.

!B**

Yukaridaki satirlarda, Jorge Amado’nun ézgtinliigiinii belirt-
mek Uzere, Brezilya edebiyatinin buttint icindeki, 6zellikle ¢agdas
Brezilya edebiyati icindeki yerini gostermeye ¢ahgmigtik. Simdi
onu, edebiyat yolundaki geligmesinde izleyecediz. Bu da bizi Kar-
naval Ulkesi dramindan son romanlannin gtildurticti epope hava-
sina gétiirecektir, ama dolambagh yollardan gegerek. Tropikal ikli-
min verdidi bir kalenderlikle Amado, acilarint yumusgatmak istercesi-
ne halkin yoksulludunu edlenceli bir hava icinde gosterir. Ama-
do’nun romanlan bizi kdh dikenli kakttis yollanindan, kdh karanfil-
lerle bezenmis yollardan ytirtitur.
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Jorge Amado, 1912°de, Bahia eyaletinin giineyinde, Ferra-
das dolaylanndaki bir kakao ¢iftliginde diinyaya geldi. Hi¢ kusku
yok o da -biittin giftlik adalannin gocuklan gibi- Zenci ¢ocuklariy-
la oynamug, yaghlarin anlattiklant masallar: dinlemisti. Bundan bag-
ka, gtin batarken, o gtinku ig bitince, gitaralarinin hazin nagmele-
riyle eglik ederek, insanlarin gektikleri acilari, kadin sevgisini, ser-

irgatlarin sarkilarini dinleyerek hiilyalara dalmigt. Iste bu halktan
adamlar, su Zenciler, su melezlerdi Jorge. Amado’nun gergek 63-
retmenleri. Ciinkti bunlart tanwyip sevdikten sonra bagka &dret-
menlere katlanamazdi. Aslinda, papazlarin yénettidi bir okula goén-
derilmigti. Ama hem doddudu kirlarin ozgiirliigiinden yoksun,
hem de halktan kopuk olarak yasayamazdi. On ¢ yasinda bu
okuldan kagtr;, on beginde de bir gazetede ¢aligmaya bagladi. Jor-
ge Amado’nun iyice anlagtlabilmesi bakimindan, burada 6nemli
bir nokta var kanisindayiz: Okuldaki dinsel, htimanist burjuva edi-
timin yeterince uzun bir stire ve kuvvetle etkisi altinda kalmadid
icin tabiatla ve halkla bagint kopartmamigtt. Bu egditime karst koya-
rak ve kugtik yasta ¢alismaya baglayarak dehasinin arihdint hi¢ bo-
zulmadan koruyabilmigti. Bu kéylii 6dretmenlerden, ayrica, bir hi-
kayeyi, halk muziginin havas igcinde anlatmayt da égrenmisti.

Jorge Amado’nun gazetecilije baglayigt tam Sao Paulo ve
Rio de Janeiro’da dodup biitiin Brezilya’ya yayilan ve bu arada
Bahia gengligini de saran «gaddasgihk» hareketine rastlar. Igte Jor-
ge Amado da bu harekete katilarak Sosigenes Costa, Pinheiro Vi-
egas, Edison Carneiro (sonradan Brezilyah biytik bir folklorcu
ve kandomble diinyasini en iyi bilenlerden biri olmugtur), Alves
Ribeiro, Clovis Amorim’le birlikte ktigtik bir grup kurmuglardi. Bu
grupta birlesen yazarlar, Brezilya ile ilgili seyleri ve (ihra¢ mah bir
edebiyata karg) Brezilya dilini (kendilerince ulusal dil dedil yaban-
a dil sayilan Portekizce’ye kargt) savunmayi is edinmiglerdi. Fakat
hala ataerkil nitelidini sturdiiren Zencilerle melezlerin beyazlardan
daha ¢odunlukta oldudu, 6zellikle Italyanlar, Almanlart ve bagka
Avrupalilan giineye akitan gé¢ hareketlerinden uzakta bulunan
Kuzeydodu Brezilya’da «gaddasgilik» hizla «gelenekgilie» doniig-
tii: Bunun sonucu, zorunlu olarak, yeni bigimlerin yaratiimasi, ya-
malt bohga gibi yapma bir dil uydurulmasi, serbest vezinli siirler
yazilmast yerine folklorun yeniden canlandinimasina (ki ashnda
burada daima canliydi), Afrika geleneklerine baglaniimasina (bu
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gelenekler, "butiin ermiglerin ve butin gunahlart™ toplandigi yer
olan Bahia kentinde serpilip gelismekteydi) variyordu. Burada da
soz dizimi bakimindan oldudu kadar kelimeleri bakimindan da
Portekizce ile Kizilderili dili ve Afrika dillerinin karmas: bir dil var-
di. Ama bu dil (Mario de Andrade’nin yararlandidt giineydeki
Makunaima gibi) uydurulmusg bir dil dedildi; halkin Stedenberi
kullandigi bir dildi. Bu dilin gen¢ ¢addasct yazarlarimizin dili olabil-
mesi icin saveiros’larin, ) hamallarin, -¢orek, akaraje, simsimli ta-
vuk satan kadmnlarn, nhtlm boylarmda kol gezen serserilerin ve
hafif ahlakh bayanlarm dilini, edebiyatin kapisindan igeri sokmak
yeterliydi.

Yalniz Bahia’nin bir de devrimcilik gelenedi vardi. En buytik
sairi Castro Alves, kolelik dtizenine kargt savagmig, beyaza karst
kara derili insant yticeltmis, kendi kugagindan olanlari esirlerin zin-
cirlerini koparmaya ve Brezilya bayradini lekeleyen, bir wkin bag-
ka bir rki kolelegtirmesini ortadan kaldirmaya gadirmisti.

Brezilya’nin en buytk parlamento tyesi olan Ruy Barbosa,
en ategli nutuklarini toplumsal adalet ve siyasal 6zgtirlik yolunda
harcamigt. Kugku yok ki, edebiyat agisindan tehlikeli bir gelenek-
ti bu. Ciinkii, devrimciligin soludu biraz yavaglad: m siir ve parla-
mento konugmacilidi sadece bir glizel s6z sbyleme 6zentisine do-
nugur. Bir aralik Jorge Amado da bu ézentiye kendisini kaptirma-
mig dedildi. Ama bu gelenedi, yine Bahia’ya 6zgti olan baska bir
gelenekle agmig bulunmaktadir. Bu da Gilberto Freyre’'nin-sozii-
ni ettigi Bahia’'ya 6zgii molequagem’dir. (") Biz buna kisaca
«mizah» diyebiliriz. Ama su anda, devrimcilik gelenedinin édebiyat
bakimindan tehlikesi tstiinde duracak dediliz. Bizce énemli olan
Bahia edebiyatinin sanat jcin sanat ilkesine uygun bir edebiyat
dedil, yan tutan, polemikg¢i ve toplumdaki yonelise katilan bir ede-
biyat olusudur.

Béyle olunca, hem ¢addasgi, hem gelenekgi olan yeni Bahia
okulu-ikiye béluntiyordu. Bu akimlardan biri, bu okulu yeni ger-
cekgi ve temelde, cevredeki gercedi kil kirk yararak mumktin ol-
dudu kadar dodru anlatmayt amag edinen sosyolojik bir edebiya-
ta gotiruyordu. Oteki ise, yeni gercekgilikten hareket etmekle

(*) Kuzeydogunun tanm iiriinlerini ya da zanaatkarlann mallanm limandan li-
mana gotiiren gemileri yonetenler.

(**) Bu kelimenin tam karsili} yok. Molek, §aka‘cn, kurnaz, muzip gibi bir an-
fama gelir. ‘



GECENIN GOBANLARI 1

birlikte, gergedi yansitmakla yetinmeyerek, aksine bunu sosyalist
bir ideoloji adina dedistirmeyi tlkti edinen bir akimdi Giderek
bu akim, romani, devrimci eylemin bir mesajt haline getirmekte-
dir. Jorge Amado bu ikinci akima katilan yazarlardandir.

On dokuz yagindayken, ilk romant olan Kamaval Ulkesi’ni
yayimlad: (1932). Bu, onun ilk baskaldirma haykirigidir. Brezilya,
samatall, ctimbtiglti karnavallar tilkesi olarak taninir. Ama bu vur
patlasin ¢al oynasin edlencelerin, Brezilya’min asil gergedinden ne
vazik ki gegici olarak bir kagma, bir uzaklagma oldudu unutulma-
mahdir. Bu gercek yoksul, yari ag, sémtirtilen bir halkin aci gerge-
didir. Amado, ertesi yil Kakao'yu yayimladi. Cocukluk anilariyla
ortilen bu romaninin (yukarida bir énséziinde bunu belirttigini
séylemistik), bir romandan g¢ok bir «sosyolojik» belge olmasin iste-
migti. Kakao’da, zalim bir tiretim sistemiyle beyinleri uyusarak, ic-
kiden, kadindan ve kavga dédtigen bagka sidinak bulamayan ta-
rim iggilerinin yasantisim anlatr. 1934’te yayimlanan Alinteri adh
kitabinda kéyden kente gegirir bizi. Is bulamayan ya da toprak
adalarimin baskisina dayanamayan bu wrgatlar, burada daha mut-
lu bir yasayiga erme umuduna kapilirlarsa da bagka bir sémiirii-
niin ¢arklart arasinda ezilir, yeniden yoksulluda dtigerler. Nxhayet
Jubiaba (1935) (Fransizca’ya Bahia de tous les Saints(") adiy-
la cevrilmigtir) bu ilk roman serisini kapar. Bu roman, Amado’-
nun gaheserlerinden biridir. Her seyden 6nce bigimi bakimindan.
Burada, bir bakima, sézlii Zenci edebiyatinin teknidi uygulanmig-
tir: Bir adam iginden geldidi gibi sarki s6yier, bir koro da soliste
cevap verir. Burada romanin kahramani Zenci Antonio Baldu-
ino, solist rolti oynar, sarkist da ikinci dereceden kisilerin korosu-
na cevap verir. Bunlar askerler, hamallar, sadece bir gémlek bir
pantolonla gezen isgiler, Zenciler, melezler ya da bunlarla ayni
yoksulluk icinde erimig beyazlardir. ¢ )Boylece yeni gercekgilik, si-
ire dontstir. Bundan sonra Jorge Amado’nun romanlarinda en
kat1 gergekgilikle, en art lirizmin buyik bir ustahkla kaynagtidin
gortirtiiz. Bu romanin ikinci 6zelligi, konusunda, sosyolojik belge
ile devrimci isteklerin ahenkli bir buttin iginde kaynagmig olmasi-
dir. Clinkti Antonio Balduino, halkinin kurtulusu yolunda ¢ahgir-
ken, Afrika’dan gelme kandomble dininden sinif kavgast bilinci-
ne atlar; bu kavga bir iggi grevi icinde agida vurulur; kitabin

_(*)Emnigler Ulkesi Bahia (T. Cev.)
(**) P.A. Jannini, Storia della letteratura brasiliana, Milano, 1959.
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sonunda Antonio’nun bu grevin lideri oldugunu goriiyoruz. Yal-
nmiz yanilmayahm. Roman kahramaninin hayatimn iki agamasinin
birbiri ardindan gelisi, -ki bunlara zencilik ve marksizm adin vere-
biliriz- zencilikle marksizmin birbirine karigmasina engel olmanms-
tir. Bunlardan zencilik, kultiir alamndaki bir karst koyma ve din-
ya Slgustinde, toplumsal diizensizlife yeni bir diizen verme ¢aba--
sidir; marksizm ise, Afrika tanrilanyla kaynasr. Bunlardan birinci-
si, ikincisinin bir mtjdesi, kara derili proleterlere kanat geren Ada-
let Meledi’nin ilk geligi gibidir; ikincisi ise, artik, kuramcilarin bir so-
yutlamast olmaktan c¢ikarak, kétiliiklerin tsttine yidirimlar yaddi-
ran Sango’ya ya da cilekeg insanlart badrinda avutan Yeman-
ja'ya tapan et ve kemikten insanlarda belirlenerek zafere ulagr.

Jorge Amado’nun eserlerinin ikinci serisini, Antonio Candi-
do ya da Sergio Milliet(") gibi yazarlarla birlikte, sonunda belge-
ve, giderek siyasal propagandaya varan nattiralizmle, yazarin kes-
fedip romana soktudu halk siiri arasindaki diyalektik diye adlandi-
rabiliriz. Kaldi ki, bu giirin 6zsuyu, daha ¢ocukludundan beri Jor-
ge Amado’nun kanina karigmig olarak damarlarinda dolagyordu.
Bu eserler, ayrica hareketli bir dénemin triini olmugtu. Ctnkti
yazarimiz, daha 1935°te komiinist ya da ilerici Carlos Prestes’in
onctisti oldugu Ulusal Kurtulug Birligi'ne katimist. Once,
1936’da tutuklandi, sonra da 1937’de bagkan Vargas'in emriyle
hapse atild;; 1941°’den 1943’e kadar Buenos-Aires’de yasadi,
Brezilya’min demokratlagtirimast hareketi sirasinda 1945°te de
Sao Paulo’da Komiinist partisinden milletvekili secildi. Daha son-
ra gikartilan bir kanunla Komiinist partisi kapatilarak milletvekilligi
elinden alindi. Bunun tizerine Amado, yeniden gé¢ yollarina dii-
serek, 1948’den baglayarak énce Fransa’da sonra da Rusya’da
vasadi. Burada Jorge Amado’ya 1951°de Stalin edebiyat 6duilti
verildi. Iste Amado’nun bu yasantisi, onun elinde nattiralist roma-
nin bir bakima neden gittikce, siyasal istekleri bir yuktimliiltik gibi
benimseyerek, proleterya edebiyatina dénustidtini agiklamakta-
dir. Iste, Jorge Amado’nun sapina kadar Brezilyalt olan romani-
nin uluslararast bir yanki yaratmig olmasint bununla agiklayabili-
riz. Brezilya’min Kuzeydodu bélgesini bilmeyen bir okuyucu igin
Jose Luis do Régo’nun romanlarimt anlamak gti¢ bir seydir; ¢tin-
kit bu romanlar Brezilya gergedine 6ylesine ayrimaz sekilde

(*) Bk. Antonio Candido, Brigada Ligeira, Sao Paulo, s/d ve S. Milliet’nin
1940 yihina kadar yayimladify Diario Critico, S. Paulo’nun birgok ciltleri.
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simsiki badlidir ki, bunlardan ayrilip evrensel bir boyuta ulasama-
mustiz. Oysa, hapis ve siirgiin hayati Jorge Amado’yu iilkesinden
uzaklastirarak, ¢zlemleri ve anilan arasindan onu yeniden canlan-
dirmaya, bdylece buna evrensel bir boyut vermeye zorlamistir.
Ovyle ki, romanlarinin kahramanlarma, derilerinin rengi ne olursa
olsun bitin tlkelerden ve biitiin irklardan insanlar kardesge bir
vakmhk duyabilirler.(*) Bu ikinci dénemde Amado’yu, kah lirik si-
ire, k&h, polemik nitelikte olmakla birlikte, nesnel belgeye goti-.
ren sarkagvari hareket igine 1936’da yaymlanan ve uzun bir
mensur siir olan Olii Deniz, kimsesiz ¢ocuklarla bunlarin kurduk-
lar geteler tzerine insami duygulandiran bir belge niteligindeki
Kumsal Komutam (1937) ile 1943’te yayimladigi Sonsuz Top-
raklar (Terres sans fin) yerlestirilebilir. Bu sonuncu romani Brezil-
yal elegtiriciler, sézbirligi etmisgesine, J. Amado’nun saheseri ola-
rak alkiglamiglardir. Amado bu romanda belge ile siiri ok gtizel
kaynagtirmig bulunmaktadir. Bununla birlikte bu sarkagvari hare-
ket tzerinde duran edebiyat elestiricileri, siir -romanlarla, belge-
romanlar igin olumsuz huktmler ileri surmuglerdir. Bunlar gahe-
ser adimt daha ¢ok iyi «kurulmus» siirle belgenin birbirinin icinde
erididi ve denge halinde bulundugu romanlar igin kullaniyorlar.
Bu elegtirmenler, kanimizca 6znel htikiimlere fazlaca kendilerini
~kaptirmig ya da sézde edebiyat kompozisyonlart kanunlarinin a
priori saheser tamimlamalarina saplanmiglardir. Gergekten de her
ne kadar sarkagvarf bir hareket varsa da siir, belge_ve siyasal me-
saj arasindaki bag higbir zaman kopmusg dedildir. Olii Deniz bin
bir sesiyle, zengin bir mizidin yaraticist olan denize adanmis gu-
zel bir siirdir. Yalmiz bu romanin bag kisisi, bir Afrika tanrigasi
olan Yemanja, siyasal bir nitelide buriiniir; buna Bahia’daki Tan-
r1 kizlarwyla ermiglerin, Katoliklikle, Afrikadan gelme ilkel dinlerin
karmasi eklenince kurtarict bir tanriga, adaletli ve daha insanca
bir diizenin umut tanrigast olur. Tipki bunun gibi, daha sonra ya-
yimlanmig olan Luis Carlos Prestes’in Hayat ya da Umut Sa-
vasgisi adli romanda, Brezilya komtinizminin énctist, tersine bir
yakigtirma ile, canavarlar1 helék eden Aziz Georges olur. Ama
bu, artik Katolik ermiglerinden biri dedildir. Kendilerine inananlar

(*) José Luis do Régo’nun romanlan bagka dillere pek az gevrildifi halde
Jorge Amado’nun romanlan otuz iki dile gevrilmistir.
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igin saya§an(*) Afrikall dinsel anlayisina ‘uygun bir Aziz Geor-
ges’dur. Bunun gibi Kumsal Komutani da her gseyden énce bir
belgedir, ama, sevgi ve acima gériintigti altinda giire btirtinen bir
belge.

Boyle olmakla birlikte Sonsuz Topraklar bu serinin dorudu
olmaktadir. Antonio Candido bu romana «tarihsel roman» der;
bu kelime tutundu. Gergekten de bu romanda topraksizlarin top-
rak edinmek igin girigtikleri son btiylik kavga ve buna bir kélelik
badwyla bagh olan kakao bolgesinin insanlart anlatir. Béylece «al-
baylar» ve «toprak adalari» maniseizmdeki iki tanr1 anlayisgint andi-
ran bir ayirimla, toprak proletaryasinin diinyast olan iyilik dtinyasi-
nin kargisinda bir kétilitk dinyast halinde gésterilmemektedir.
Jorge Amado, ilk defa olarak, elbette ahlék bakimindan dedil,
ama psikolojik olarak «sémiirtilenler»le birlikte «sémtirenlere» de
edilmektedir. Bunlarin her .ikisini de tarihin cercevesine sokarak,
emekginin dramini agiklayip tarihsel bir determinizm ile buttinlegti-
rerek, proleterya yazari, bazi elegtirmecilerin, o vakte kadar, Jor-
ge Amado’nun bir kusuru olarak ileri stirdtikleri tek yanh goriis-
ten uzaklagmig oluyordu. Sergio Milliet, ekonomi, ekoloji, politika
ve ahlék arasindaki kargihkh iligkileri gostererek, Jorge Amado’-
nun, Sonsuz Topraklar romaninin ¢ok biiyiik bir sosyoloji eseri
oldugunu soyler. Bu roman, herhangi bir sosyal bilimler uzmani-
nin bu tarihsel agsamayla ilgili olarak sadece olaylart birbiri ardin-
ca sralayarak meydana getirecedi tablodan kat kat tsttindiir. Iste
romancinin belgesel yanmi. Ama bu tarihsel belge, Amado’nun mu-
cize yaratan kalemiyle -halk sarkicilarinda oldugu gibi- daha fazla
bir sey, bir epope olmaktadir. Iste bu da siir yani. Gergekten de -
Sonsuz Topraklar’da lirik siire de yer verilmigtir.

(*) Bu yeni siyasal -Katoliklik- puta tapma karmasi ermigler kiitiigiine yalmz
Jorge Amado’da rastlamiyoruz. Brezilya’da afizdan afza dolagan daima
canh halk edebiyatinda bunu buluyoruz. Jorge Amado, aym dénemde
Brezilya'daki gezgin ozanlann izinden giderek A.B.C. 6megine gore Cas-
tro Alves’in biyografisini yazmisti. BOylece bu gesit halk edebiyatinda
Carlos Prestes’in kiz kardegi icin yazilmig bir giire rasthyoruz. Bunda
Prestes’in kiz kardesi liimiinden sonra gokyiiziine ¢ikar ve Meryem'in ya-
ninda yer alir ve Isa’nin anasina Brezilya proleterlerinin alin yazisim degis-
tirmesi igin yalvanr. A.B.C. ad1 verilen halk siirleri, her biri alfabenin bir
harfiyle baglayan ve harf sirasina gore giden dortliiklerden meydana gelir.
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Bunu 6zellikle ii¢ Maria’lar hikdyesinde goriiyoruz. Bu hika-
yenin buyik bir béliimil Brezilya sézlti halk siirine $zgi yedi he-
celi manzume seklinde yazilmistir. Ama igin en énemli yani bu de-
gil: siir, sosyolojik belgeye «eklenmemig»tir, sosyolojik belge, bura-
da, siir haline gelmektedir. Bunun nasil ve neden bdyle oldugu-
nu anlatabilmek igin kitaptan bir ctimleyi aktarayim: «Bu, topra-
gin fethi yolundaki en son ve en yirtict kavga oldu. Bunun igin
de yillar boyunca yasadi, bu kavganin gesitli sahneleri agizdan
agdiza dolasti; babalar odullarina, yaglilar genglere anlattilar; kent-
lerdeki pazaryerlerinde, kenar mahallelerde geagin kér ozanlar
bu garpismalarin, kara kakao topraklarini kana boyayan vurusma-
larin hikayelerini sarkilarinda dile getirdiler...» Jorge ‘Amado,
A.B.C. Okulundan gegerek ve. kdy pazarlarindaki kér ozanlarin
izinden giderek, bdylece sosyolojiyi siire déniistiirdi. Bu aileler,
klanlar, gesitli ekonomik gikar gruplari arasindaki savaglarin tarihi-
ni canlandirdi. Tipki Homeros'un Truva savaglari igin yaptig gibi,
tarihi bir epope niteligine yukseltti. Iste bdylece belge epope,
epope de tarihsel belge oluyordu ve bizim hareket noktamiz olan
sarkagvari hareket, Sonsuz Topraklar'da iki akimin, siirsel ve
toplumsal akimlanin bir biittin halinde kaynasmasiyla sona eriyor-
du. Yukarida dedigimiz gibi bu akimlar bu serinin daha énceki ro-
manlarinda, birbirine bagh olmakla birlikte, simdi tek bir akim ha-
line gelmis bulunmaktadir.

Bundan sonra Jorge Amado’nun romanlarnt bu yeni yolda
ilerleyerek proletarya romanindan ,halk epopesine dénustyor.
1944’te yayimladigi llheuslu Saint Georges, 1946’'daki Kizi
Hasat, 1954'te yazdigi Ozgiirliigiin Gizli Yollan bu dénemin
baghca drinleridir. Bu yeni romanlar tizerinde durmadan énce
bir parantez acarak Ennisler Ulkesi Bahia’dan sé6z edelim. Bu
roman da bu déneme rastlar; ikinci adi: «Salvador kentinin so-
kaklan ve esran i¢gin killavuz»dur. Bu gesit, hem pratik hem de
duygusal kilavuzlar, Gilberto Freyre’nin, Olinda ve Recife kentle-
ri icin yazdigi kitaplarla moda haline getirilmigtir. Bu kitaplarda
taksi adreslerinin yani sira, kent manzaralari, siirli bir dille anlati-
Ir. Yalniz, Jorge Amado, kendisinin bulmadigi bir tire yeni bir
~ seyler katmigtt. Bu da, bir kentin i¢ hayatinin esrandir. Zoraki ve
yapma bir sey dedildir bu. Ciinku J. Alexis’nin, Haiti icin soyledi-
gi sozler, Bahia gergedi icin de soéylenebilir: Cunki bunda «ger-
¢ek, bir alay gorilmemis seylere, bir masal ve riya havasing, ala-
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ca karanhda esrarh ve gbéz kamastirict seyleres buriinir, ya da
«fsaneye, sembole, mcelm1§ bir uslaba, armalara, hatta kutsal
stislere» siki sikiya baghdir.¢ Oyle ki, Jorge Amado’da Haiti’de ol-
dudu gibi ve olaylarin baskisiyla, Breleya gercekgiligi «dodatistii
bir gergekgilik» oldu. Ermisler Ulkesi Bahia bu konuda inandiri-
a bir kanittir.

fIheuslu Saint Georges'la, Jorge Amado, ¢ok yakindan tam-
digi kéy feodalizminin anlatimindan, daha az ve distan tamididi
kent kapitalizminin anlatimina geger. Bu -ytizden, elestiriciler bu
romani pek o kadar iyi kargilamadilar. Yalmz bu, romanin bir bel-
ge olarak dtistintilmesinden ileri geliyordu. Oysa, bir epope yarat-
maktan bagka amaci yoktu yazarin. Epopede ise beyazla siyah,
kotulikle iyilik arasindaki keskin karsithk gortintir. Buna gore ka-
pitalizm, adzindan alevler sagilan, ¢irkeflere bulanarak striinen
bir ejder biciminde gériintr ve Saint Georges okuyla bu ejderin
govdesini deler.

Kizil Hasat’ta Bahia sertao’sundaki kéylilerin yagantisini
anlatir Jorge Amado. Bu kéyliiler yoksulluktan, aghktan, 6lim-
den kurtulmak igin énce otobtislerle, sonra gemilerle Rio Sao
Francisco nehrinden bagasadi inerek bir yerylizii cenneti olarak
tasarladiklart Sao Paulo’ya giderler; kitabin bu son bélimiinde,
hasta, vticutlari ategler icinde trperen, Ustleri baglar1 dékiilen, pis-
lik icinde balik istifi yigilarak yasayan bu insanlarin goégl anlatihr-
ken, anlatimin tonu kuvvetlenir, epopeye kadar ylikselir, bin bir
pariltiyla géz kamastirr. Acaba, buttin iyi nitelikleriyle birlikte bu
eserler elegtiricilere yeni doruklara ytikselme yerine, bir «gerile-
me» olarak gérindudu igin mi, hayal kirikhdina ugrayan Jorge
Amado yeni bir yazig bigimine yéneldi? Ya da altmigina yaklagan
yazarimizin mizact dedisti de mi béyle oldu? Bilmem. Ne olursa ol-
sun 1958'de yeni bir roman yayimladi: Gabriela Cravo e Ca-
nela. Bu kitapla romancinin yeni bir serisi baglamis oluyordu. A
morte e a morte de Quincas Berro Dagua (Sudan Korkan
Quincas’in Iki Kere Oltigti) da bu seridendir. Bu serinin 6teki ro-
manlarinda bilgin oldudu kadar serseri olan btiytik sosyolog me-
lez Manuel Querino’dan esinlenerek yaratti§i kahramaninin serti-
venlerini stirdiirmtigtiir. Velhos Marinheiros (1961), Os Pasto-
res da Noite (Gecenin Cobanlari) (1964) ve Dona Flor e Se-
us Dois Maridos (Dona Flor ve ki Kocasy) (1966).

(*) J. Alexis, Du réalisme merveilleux des Haitiens, Présence Africaine.
8-9-10, 1956.
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Birinci ve ikinci seriler arasinda kesin bir kopukluk yerine bir
derinlegtirme varsa, ikinci ve lglnct seriler arasindaki stireklilik
de kolayca gortlebilir: Dodatistt gergekgilik, )toplumsal roman,
epik siir 1954°ten 1970’e kadar uzanmaktadir. Fakat bu son asa-
mada yeni bir unsur ortaya ¢tkmaktadir: Mizah. O zamana kadar
dramin egemen oldudu romanlarinda buna rastlanmiyordu. Bur-
juvazinin elegtirilmesi, Jorge Amado’nun bu tgtinci serideki ro-
manlarinda o zamana kadarki eserlerinde rastlanmayan bir bigim-
de goruntr: Coken buiytik ailelerden gelen kiigtik orta sinifin ka-
rikattirt olur bu elegtiri. Bu sinif yine de kékenlerinin ényargilari-
na baghdwr; yan yana yasadidi ve ayrilamayacadt halka kargt bir
tutum ahr; halkla arasina muraice sofuludu, «gérenek» dugktnli-
dlini ve «goruntgt kurtarma». gabasindan érilmis bir duvar ge-
ker. Bu eserlerde yine epopeye rastlanir. Ama bu artik parya hal-
kin epopesi dedildir. Géniillii serserilerin, 6zgtirlik sevgisi ve halk
tutkusuyla kafa tutanlarin, ényargilarin, dig gérintsglerin, yapma-
ctkh davramiglarin egemen oldudu bir dtinya ile baglarint koparta-
rak gercek hayata ulagmak isteyenlerin epopesidir. Bu kadar sef-
katle sevilen yoksul halkin, saveiros’larin, hamallarin, bérekgile-
rin, gitara ¢alp sarki séyleyerek gtinlerini gegiren aylaklarin, iyi
kalpli orospularin yasantisinin epopesi.

Amado’nun derin bir sefkatle sevdigi bu halk da onu o ka-
dar sevmektedir. Bahia sokakiarinda onunla birlikte dolagirken
bircok kereler ben de tanik oldum buna: Tanrt kizlan, éniinde
diz ¢okiip duasini almak istiyor; seyyar saticilar badirarak ve kah-
kahalar atarak kendisini sel@émlyor, Zenciler boynuna sarilarak,
kavga arkadaghd serefine bir fincan kahve ya da bir kadeh raki
ikram ediyorlardi Jorge Amado’ya.

Biittin bu tslap ve yazig dedisikliklerinin étesinde Jorge Ama-
do’nun diigtince birlidini olugturan, rahat¢a diyebilirim ki, onu
varhkh olmaya kargt varolmanin, aldatict maddf zenginliklerin ya
da itibarh goriinme istedinin pesinde kogsmaya kargt hayatin ictenli-
dinin, en sonunda da insanin kendi kendisiyle yabancilagmasina
(ve elbette baskya) kargt 6zgtirliigi savunmug olmasidur.

(*) Realisme merveilleux: Gergek kisi ve olaylann dinsel imgelere biiriine-
rek gosterilisi (Cev.).
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***

Jorge Amado’nun sanatimin amaci -gesitli dillere gevrilen ro-
manlarimin  kazandigi bagart bunu kanitlar- Kuzeydodu Brezil-
ya’'ya 6zgu bolgesel bir ézellidi, evrensel bir ézellik haline getir-
mektir.

Kuzeydodu bazi kereler sekerkamig tilkesi olarak anitlr. As-
inda dedisik bir gorintiist vardir bu topraklarin. Burada, ki ile
sertao arasinda pamuk, flheus’da oldudu gibi alcak vadilerde ka-
kao, Bahia koérfezinde tuttin yetigtirilir. Ama, yine de, blitiin bu
cesitliliklerle birlikte kuzeydodu, ekonomik olarak buiytik plantas-
yonlarin yer aldigi toprak mulkiyeti rejimi ile, politik olarak, ataer-
kil feodalizme dayanan otorite sistemiyle; ktilttir bakimindan da
mistik hem de cinsellide dayanan cifte iklimiyle bir biittinliik géste-
rir. Bu sonuncu yamin eski Bahia kentine verilen «Biitiin ermigle-
rin ve biitiin gtinahlarin tlkesi» adi ¢ok gtizel tanimlamaktadir.
Kald ki, bu mistisizm de ¢ok yanhdir. Ciinkt yerli tanrilar Huristi-
yanhda uydurulmusg olarak yagiyor, bunlar hala kabokl kandomb-
lelerinde egemenliklerini siirdiiriiyorlar. Iste Jorge Amado’nun
Jubiaba’st bu kabokl kandomble’sinde ya da Jurema(?) tarika-
tinda hatirt sayilan baglardan biriydi. Brezilya’min kuzeydodusuna
sekerkamigt yetigtirmek ve seker tiretmek lizere getirilen Afrikah
koéleler, atalarindan gelme tanrilarini da birlikte getirdiler. Bu tan-
rilar, tropikal gecelerde, diimbeleklerin durmadan zihne saplanan
sesi arasinda, odullarimin ya da kizlarimin bedenlerinde yerytziine
inerler; Hurristiyanhk da burada btytik bir 6zellik gésterir, bu da
zevke duiskiinliik halinde belirdidi gibi dostga bir havaya da biirti-
ntir. Bu durumda, kargi-reformun barok nitelidini gértiyoruz (iste
bunun icin de zevke diisktinliik niteligi gosterir). Hiristiyanhk bu
dedisik haliyle insanlarla ermigler arasinda ddeta bir arkadaglk ba-
gt meydana getirir. Bu zevke dtgktnlik de ¢esitli bicimlerde

(*) Sertao’da yetisen bir agag. KabuBunu ya da koklerini suda ezerek igen bu
tarikattan olanlar, esrar i¢mig gibi hayal goriirler.
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goéruntr: Her gesit giinah tlkesidir Bahia: Nefis tatlilari, hindistan-
cevizi siitii ya da gtizel kokulu hurma yagyla pisirilmis yemekleri,
guizel borekleri, gesit gesit sekerkamisi rakilari ile oburluk gtinahi.
Sehvete digkinlik; bu tilkedeki o esmer tenli, kivrak yiriyusli,
cilveli melez kadinlara nasil dayanilir?

Sihirbazdir esmer kadinlar
beyaz erkeklere gdyle dedirtirler:
«beyaz kadinlar bilemez,
esmerler gibi sevismeyi»

Cok kere bu kuzeydodu uygarliginin, geleneksel bir uygarlik
oldudu séylenir. Gergekten de boyledir. Ctinkti burada eski tip
iliskiler hala yasamaktadir (beyazlarin, kara derililerin vaftiz anast
ya da babast olugu, evlenmelerde ya da evlilik dist sevigmelerde
renklerin ve kanlarin birbirine karigmast gibi) eski kurumlarin var-
Iiklarini stirdtirtigti (btiytik toprak sahipligi, beyazlarin Pastoral’le-
rivle Akdenizvarf folkloru,. kara derililerin sambal folkloru). Ama
vine de bu hareketsiz bir toplumun uygarh@ dedildir. Clinku
XIX. yizyilda eski seker dedirmeninin yerini fabrika aldi, eski top-
rak aristokrasisi yikilarak, yerini yeni tipten bir aristokrasi, kapita-
listlerin meydana getirdidi aristokrasi aldi. Kéle olarak eski btiytik
ailelere bagh olan kara derili insan, proleter oldu:

isler ne kadar degisirse degigsin

Calisir durmadan yine Zenci;
Siiriiniircesine yagar ve kivramir agliktan,
Nerede kald: 13 Mayis? ¢

Emegdini toprak sahibi olan «albay»a(") satmak zorunda olan
rgatla, izbelerde yasayan, 'sik sik igsiz kalan Bahia proleteri ile pat-
ronu arasindaki ayrilik gittikge derinlegerek artmaktadir. Béylece
celiskiler icindeki bu kuzeydoduda, Afrika-Bahia karigimt ktiltiiriin
usttinde bagka bir kiiltiir, Kuzey Amerikah sosyologlarin «yoksullu-
dun kultirt» adim verdikleri ktlttir dogmustur.

(*) 13 Mayis 1888’de, Brezilya'da kolelik kaldinlmigts.

(**) Eskiden ya da simdi bu adla bir iligkileri bulunmamakla birlikte Brezil-
ya'da biiyiik toprak sahiplerine «albay» denilir. imparatorluk déneminde
hiikiimet; kurdugu milis birliklerinin bagina albay riitbesiyle memleketin
egrafint getimmigti.
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Iste Jorge Amado’nun romanlarinda canlandirdigi kuzeydo-
du budur. Ama bu kiiltiiriin kendine 6zgti olusu, Brezilyalilar igin
dedilse bile, baska tilkelerin halklarinca (Jorge Amado’nun ro-
manlarinin gevrildidi dillerde) anlagiimasimi gtiglestirmektedir. Ama-
do, marksizm araciidiyla Bahia proletaryasimin durumunu, daha
genel bir olgunun, -insanin insan tarafindan sémuirtligtinin 6zel
bir hali bigiminde gostererek romanlarina evrensel bir nitelik ka-
zandirmayt basgardi. Boéylece Brezilya feodalizmi, az geligmis tilke-
ler feodalizminin belirgin bir 6rnedi olarak gosterilmis oluyordu.
Bu bakimdan, kuzeydodudaki durum, biittin. o uzak tilke gekicili-
gi bozulmadan, «bagkalarinca» anlagilir hale gelmisgtir. Yan tutan
edebiyata kargt olanlar, sadece olani oldudu gibi anlatmay: is edi-
nen bir naturalizmi savunanlar Jorge Amado’nun marksizmine
cattilar. Ne var ki onun marksizminin, siyasal bir ideolojiyi agan
bir sey oldudunu géremiyorlardi. Bu ashnda, bir sanat yéntemiy-
di, bu yolla insanlk nitelidi, 6zel olandan swyrilarak evrensellige
ulagrr.

Elbette ki bu, basit bir soyut kategori ya da etsiz kemiksiz
bir evrensellik dedildir. Aksine, Amado’nun amag edindidi evren-
sellik, Afrikali oldudu kadar Avrupah belirli bir kiiltiirden, denizin
tropikal ormanla soylestidi belirli tabiat ortamindan, iginde toprak
icin savagilan, goruntglere simsiki badh bir kligtik burjuvazinin ya-
ni sira 6zgurliik avarelerinin yasadidi bir toplumsal ortamdan kék
alan bir evrenselliktir bu. Biz daha da ileri giderek, bugtin mizah
yoluyla asilmig gibi goértinen marksist déneminde, bu marksizm,
Brezilya dinlerinin niteligine blirtinerek bagka unsurlarla da karis-
mig bulunmaktadrr, diyecediz. Bir vakitler nasil, Afrika tanrilart Ka-
tolik ermiglerinin kigiliklerine buritnmuglerse, simdi de komtinizm
kahramanlart Huristivan ermigligin kahramanlariyla blitiinlesmis
olarak gériinmektedir. Jorge Amado’nun marksizmi, siyasal bir
marksizm oldudu kadar daha da fazla (mistik bir tilke oldugunu
soyledidimiz bu tlkeye uygun olarak) dinsel bir marksizmdir ve
buna bir kiliseye girilir gibi bir «din dedistirme» ile girilir: Juiba-
ba. Mesela grev denemesi yoluyla olugan dedisiklik. Bu din dedis-
tirme kisiligin tamamiyla dedismesiyle gosterir kendisini. Burada,
yagh adam, Kirmizi Ev’deki, 6zgiir kéylu gibi, yeni bir insana do-
nigur. Burada siddet giinahi silinerek yerini temiz yureklilige bira-
kir. Bu dinsel marksizm, insanligin kurtulusunu mesihvari bir
umutla mijdeleyen bu marksizm (Bugiinkii sosyolojik verilerin
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aciklanmasinda tarihsel materyalizmi savsaklamamakla birlikte) ar-
tik, gecmisin yorumlanmasindan ¢ok, gelecedin cennetine y6énelmis-
tir. «Gelecek gtinler daha iyi ve daha gtizel olacak.» Jorge Amado’-
nun marksizmi bir umut mijdesidir.

Iste bizce, Jorge Amado’nun romanlarinin baghca niteligi bu-
dur. Bize acayip hikdyeler anlatir. Bunlar, bizimkilerden ¢ok ayri ve
ozgun bir tlkenin hik@yeleridir. Yazar, bunlara evrensel bir nitelik
verir. O bu hikayeleri bir masal anlatir gibi anlatrr; iste Amado’nun
eserlerinin ikinci ve belki de en 6nemli niteligi budur. Ciinkii gelig-
mesini incelerken belirttigimiz tigtincti seriden romanlardaki bashca
unsur, temel unsur gudur: Jorge Amado bir hik@yeci, iyi bir hik&ye
anlaticisidir. Kugkusuz, blittin beyaz iyi aile gocuklart gibi papazlar-
dan ders almigti, ama onun okuldan kagtidint ve béylece aykirt bir
editimin yabancilastirmasindan kurtuldugunu gérmuistiik. Onun asil

odgretmenleri, zenci dadilar ve kéyde gecen cocukluk gtinlerinde
masal dinledidi yasghlardi.

A.B. Ellis, Afrikalilar arasinda masalct kastlart oldugunu séyler:
«Bazi kimseler masalciligi meslek edinip, kentten kente dolagarak ma-
sal anlatirlar.» AlS, yani masal anlatan kisilere akpale denir! Aro-
kin’ler de ge¢migin olaylarinit anlatirlar. Akpale, bir Afrika kurumu-
dur, vakitlerini masal anlatmakla gegiren yagh Zenci kadinlar akpa-
le’ligi Brezilya’da canlandirmiglardrr. Gilberto Freyre «Dedirmen-
den dedirmene gidip gelen ihtiyar Zenci kadinlar» diyor. Ihtiyar Zen-
cikadinlar ve de ihtiyar Zencierkekler. Sonra, gitara eglidinde, sark-
lagtirdiklart masallart okuyan kabokl’lar. Iste Amado, Brezilyalilasti-
rilmig bu Afrikal akpale’lerden, o egsiz hikdye anlatma sanatin 6g-
renmisti.

Simdi, agtklamadan sadece dedinerek gegtigimiz bir nokta tize-
rinde tekrar duracadiz. Bu da Jorge Amado’nun nattiralist romant
halk romanina déntigtiirmiis olmasidir. Nattiralizm ¢addag en bii-
yiik temsilcileri olan José Luis do Régo ve Graciliano Ramos’uri eser-
leriyle, tarim kapitalizminden, sanayi kapitalizmine gegis olarak beli-
ren derin dedismeler déneminde, ¢ékmekte olan eski aristokrat sint-
fin edebiyati olarak kalmisti. Bu edebiyat gercevesinde yoksul diis-
muig toprak adalarinin, eskitoprak sahipleri ile kdle soplarinin ahlak
ve toplumsal durum bakimindan al¢aliglarinin romant yer almaktay-
di, yani asil adiyla halkin romant dedil. Halk, bu romanlarda, dtis-
kintoprakadalaryla iligkileriicinde, hi¢bir zaman ézerk bir sinif ola-
rak dedil, etki ve tepki iligkileri arasinda gériinmektedir.



22 JORGE AMADO

Iste bu bakimdan, Jorge Amado’nun gelisiyle, natiiralist ro-
manda gerceklesen «mucizerden séz ettik; halk, Amado’nun roman-
lannda ilk defadir ki, estetik ifadesini buluyor, edebiyat alaninda
ozerkligini kazanwyordu. Nattiralist roman igin séyledigimiz, bélgeci
roman, ya da tagra romant igin séylenebilir. Ctinkt, baghca temsilci-
leri Afonso Arinos’la, Monteiro Lobato olan sertao edebiyati da,
kahramanlan sadece koyliiler ve kabokl'lar olan bir edebiyattir.
Ama kabokl, burada yazarin yeniden yagadidi bir kisi dedil, digtan
incelenen bir temadir. Bu nedenle bu da yine bir burjuva sinifinin
romanidir. Simdi bu sinif, toprakla baglarint koparmig, ama halkla
ataerkil iliskileri stirdtirmenin ve uzaklagtigi kéyli yagantisinin 6zle-
mini geken buiyiik kent burjuvazisidir. Bir bakima buna hafta sonu
dinlenme evi edebiyati da diyebiliriz. (Nasil Kuzey’in nattiralist ro-
mant engenhos sahiplerinin romant olmugsa, Brezilya’nin gtineyin-
deki bolgeci roman da kiigiik chacaras sahiplerinin edebiyati ol-
mugtur. Burilar, bayram gtinleri kir havast almak igin buralara gelip
dinlenirler.) Jorge Amado’nun romanlarinda, bunun aksine, kéylti-
den s6z eden kentli dedildir; kéyliintin kendisi, kent burjuvazisin-
den olanlara kendisini anlatmaktadir.

Simdi hem nattiralist hem de bélgeci romanin dedismesinin ne-
den ve nasil miimkiin oldugunu anhyoruz. Ctinkt halkin zaten ta-
mamiyla kendinin olan bir edebiyati, halk edebiyati var. A.B.C.’ler,
sevgi lizerine s6ylenmig dortliikler, hemen oracikta uydurulup anla-
tilan hikdayeler, gezgin ozanlarin sarkilarinda anlatilan eskiya mace-
ralari ve ermiglerin kehanetleri gibi. Iste bu, yaratict 6zsuyu ile ve ig-
tenlikle dolu, ritmi insamin soluguna akordlanmig halk edebiyati, Jor-
ge Amado’nun beynini ve ytiredini sarip doldurmugtu. Kugkusuz ki,
romancinin elinde bu edebiyat yeni bazi niteliklerle de zenginlegsmis-
ti: (meseld siyasal ideolojiler gibi) dtistinsel, (ulusal ve uluslararas: bil-
gince edebiyatlarin bilgisi gibi) edebf niteliklerle. Bununla birlikte,
bu roman, folklorik kékenlerinden kopmayarak halk duygu ve dii-
stincesine bagh kalmgtir. Jorge Amado’yu kétiileyenler bunu iyi his-
setmigler ve bu noktadan kendisine ¢atmiglardir. Bunlar, sanat 6igu-
leriiginde kurulmusg olmaktan ziyade, yazarin icinden geldidi gibi ro-
man yazdidini ileri stirtiyor, kelimelerin iyi segilmedidini, ya da aym
kelimelerin tekrarlandigini, sentaks bakimindan bozuk ctimleler kul-
lamildigint séyliiyorlardi. Bu elestiriler dodru olsa bile, bu yanhglar
buiytik bir bulusun bir baska gériintistidtir: Brezilya’da hentiz hig bi-
linmeyen yeni tip bir nattiralist roman doduyordu. Nihayet halk, bir
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medyum rolti oynayan romancin aracihid ile sesini duyurmakta-
dr. Tipki, Afrikali tanrilarin, kendinden ge¢mis ermis kizlarn tirperti-
leriigindeki viicutlarindan gegip yerytiziine inerek bu Afrika sarhos-
luduna tutulmus kizlar arasindaki bir medyum araciidiyla konugma-
st gibi. Bunun igin bu bulug, J. Amado’nun, kendisini icinden fiski-
ran duygularin akigina birakip bazen sekil sorunlarina aldirig etme-
mesine ve halk sarkicilar: gibi ilhamin deliklerini kapamak igin bir sey-
ler tikmasina deder.

Ama gercekten birtakim hatalar var mi? Biz burada su gériigti
savunacadiz: Bir yazar hakkinda, kendisinin uyguladidi edebiyattan
bagka bir edebiyattan alinnig normlara gére htiktim verilmemelidir.
Amado’nun romanlarindaki tislup séztint ettigimiz bazi romanlar-
da rastladigimiz klasik kompozisyona uygun dedilse bunun nedeni,
Amado’nun normlarinin, sézlii edebiyattan alinmig olmasi dedil mi-
dir? Uslubu her ne kadar bazen titiz kisilerin kulagin incitirse de,
onun romanlarindaki agik sagik sézler higbir zaman Miller’de oldu-
Ju gibi bir metafizik yapmak i¢in olmadidi kadar, (romancimiz mark-
sist oldugu halde) burjuvaca bir baskaldirma, su bizim, cinsellide bir
kafa tutma yéntemi olarak basvuran genglerimizin yaptigi gibi, bir
davranis da dedildir: Onun aracilidiyla, onda konugan halkin dilidir
bu. Eder, ctimleleri bazen gevsek bir durum aliyorsa bu, kendisini

. bulmadan énce kendi kendisini arayan halk edebiyatinin normlari-
na uymasindandir. Sunu agikga séyleyecedim ki, ben, halk sarkicila-
rinin, dodagtan sarki s6yledikleri zaman, dtzelte diizelte sonunda
cok gtizel bir dortliik yaratmalar: kargisinda ¢ok buiytik bir heyecan
duyarim. Sarkicinin bu ilk arastirmalarindan sonra en gtizel seklini
alan bu garkiy1 koro da tekrarlar, sonra, bu sarki tonunu ylikselten
buittin seslerle, dinleyici kalabahdinin tsttine, yildizh géde, ¢evrede-
ki daglara, kumsallara fiskwrwr. Brezilya'yla ilgili en gtizel anilarimdan
biridir bu.

Jorge Amado bir hik8ye anlaticisidir. Bunu hig gézden uzak
tutmamak gerekir. Ona yénettilen elestirilerden biri de, kisilerinin
psikolojiden yoksun oldududur. Antonio Candido bu elestirinin
haksizhigim gostermigtir. Psikolojik ¢bztiimlemenin, insami anlamak
icin biricik yol olduguna inananlar, ta La Princesse de Cléves’-
den beri, kisilidi agida vurmak igin romancimin basvuracadi biricik
ydntemin psikolojik ¢oztimleme oldudu yolundaki Avrupa dligtinti-
stintin etkisi altindakalmis olanlardir. Jorge Amado kadavra par¢ala-
yan bir kasap ya da hekim dedildir. Béyle didiklenmemistir, yasayan
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varliklardir onun roman ki§ileri.(') Yirur, badirir, kafay ceker, sevi-
sir, olur ya da oldurtrler. Cinki bir hikdye anlaticist ¢6ztimlemez,
canly pargalamaz, fikirler ya da imgeler ¢adiriggmina indirgemez.
Gergedin igine gémulmiis, ¢ok kere su ile, orman ile, riizgarla 6zgur
olarak yasayan somut insani dile getirir. Anlatici hikdye séyler, iste
bu kadar. Ama bu, kisileri, psikolojik derinlikten yoksundur, demek
dedildir. Yalniz bu psikolojik derinligi, yagsanmig davraniglar ylizeyin-
de yakalamak gerekir; bu da hikdyecinin yer aldidi duzeydir.

Belki de Amado’nun bulundudu daha hakh olarak ileri stiru-
len bir kusur erkek kigilerin canli olmasina karsilik kadin tiplerinin
béyle olmayigidir. Ne var ki, bu kusurun yalniz Amado’da dedil bii-
tun Brezilya yazarlarinda bulundudu ileri surilebilir. Yalmz Macha-
do de Assis' )igin boyle bir sey séylenemez. Ama burada da bu kigi-
lerin icinde yasadidi toplumu iyi dederlendirmemeden dodan bir ya-
nilma yok mu? Biittin Brezilya edebiyatinda kadinin, erkedin yamn-
da, psikolojik bakimdan, daha az adirligi oldudu séylenirse, bunun
nedenini melez ya da Zenci kadini erkek igin bir zevk araci, beyaz
kadimi da bir gesit, kocasinin koltugunun dibinde yasayan, ¢ocuda
bakmaktan ve ev iglerini cevirmekten baska isi olmayan, dort duvar
arasina kapatilmig kutsal bir yaratik olarak‘kabul eden ataerkil gele-
neklerde aramak gerekmez mi? Kadinin, edebiyatta yerini almasi
icin daldidi uyusukluktan silkinmesini beklemek gerek. Bunun da
birkag yildir, Giiney Brezilya’nin orta kesimlerinde ger¢eklesmekte
oldugunu goriiyoruz. Ama, kuzeydoduda, ataerkil gelenekler hala
kuvvetli oldudu igin, burada erkek kadina bir zevk aract ya da bir
gocuk yetigtiricisi goztyle bakmaktadir; kadimin hala bagimsiz bir ki-
siligi olacadt kabul edilmemektedir. Eder bu yorum dodruysa, ki
boéyle olduguna inaniyoruz, Jorge Amado’nun kadinlarinin «duygu-
salyoksullugu»ya da «dodal cinselligi», bu kadinlarin. S. Milliet’in s6-
zunu ettidi «ilkel» ve «iggtidisel» karakterleri bu gergedi yansitir, ya-
zarn psikolojik durumlarin derinlidine inemedidini géstermez. Daha
da ilerigiderek diyebiliriz ki bu varliklar «ilkel» ve «i¢gtidtisel» olmak-
la birlikte Jorge Amado’da olumlu bir rol oynar, onun eserlerinde,
oteki naturalist yazarlarin eserlerindekinden daha énemli bir yer tu-
tar. Bunlar erkedin géztiyle birer «<kukla» ya da, kaliplagmis kadin tip-
leri dedildir. Bu kadinlar ¢ok sade olduklari zaman bile bir eylemin

(*) Antonio Candido, a.g.e

(**) Ozellikle. Dom Casmuro'nun, Francis de Miomandre tarafindan yapilp
Gallimard’ca yaypmlanan ne fis gevirisine bakaniz.



GECENIN COBANLARI " 25

onctisti, ¢ok canlt varhklardw. Oyle ki, bu hikdye anlaticist Brezil-
ya’da belki de hi¢ anlatiimamg ¢ok gtizel ask hikdyeleri anlatir. Bu
ask hikdyelerinde -ki gtizellidini de yapan budur- erkekle kadin ara-
sinda cinsel konudaki konusma, genisleyerek daha evrensel bir ko-
nusmaya, erkedin temsil ettidi epope ile kadinin temsil ettidi i¢gtidi-
sel lirizm arasindaki dialoga dontigtir.

Boylece, Jorge Amado’nun yarattidt nattiralist romanin yeni
bir niteligini daha kavramig oluyoruz. Bu da, onun Avrupa nattiraliz-
mi ile, Brezilya’da onun izinden giden Joao Ribeiro gibi yazarlar-
dan kesin olarak ayiran siirsel karakteridir.

Cok yonlu bir iirdir bu, tek yonlii dedil. Basta epik bir sijr gelir.
Biitiin o vurugmalari, adam é&ldiirmeleriyle Sonsuz Topraklar'in,
Bahia iggilerinin haklarini elde etmek igin giristikleri hareketleri dile
getiren Jubiaba’nin, cangaceiros ve Kizil Hasat'taki gécebele-
rin epopesidir. Bunun yani sira dalgalarin ahengini, ya da kadin ok-
sayislarint dile getiren ti¢ Maria’larin, Castro Alves’in A.B.C.’lerinin
ve de Carlos Prestes’in hayat hikdyesinin lirik siiri. Ama bu iki tiir sii-
rin ikisi de stki sikiya halk edebiyatina, hatta bunun da étesinde kan-
domble’lerin Afrika’dan gelme mizigine baghdir. Cok kere bu mii-
zigin buiytileyici ahengine burtntr. Ciinkd, ikisini de belirleyen, bu
gibi halk edebiyatint hi¢ olmazsa Brezilya halk edebiyatint da belirle-
yen, imgelerin zenginligi dedil, harekettir. Bu bakimdan, Jorge Ama-
do, yurttagt Castro Alves’den ayrilir. Bu yazarin siiri, Victor Hugo’-
nun izinden giderek yaratilan bilgince bir siirdir; bu siir her zaman
yeni, cok kere yanip sénen kwilcimlar sagan pinltili imgelerden értil-
muis bir siirdir. Jorge Amado’nun siiri imgelerden érilmiis bir siir de-
dildir (yazilarinda kuskusuz buna rastlanir. Ama bu imgeler kendilik-
lerinden bir deder tagimaktan ¢ok bir saplant: gibi sik sik tekrarlan-
diklart ve sanrisal bir nitelikte olduklar: icin énemlidirler, Olix De-
niz’de oldudu gibi.) Bu epik ve lirik hareketler Amado’nun eserle-
rinde birbiri ardinca ortaya ¢ikar, ya da -gergilerin sattiklart macera
kitaplarinda oldudu gibi- bu ikisi birbirine karisarak, epik insanlarin
yaptiklartigleri abartarak efsane boyutlarina géturtir; geceleyin s6y-
lenen halk garkilarinda oldudu gibi. Lirik hareket ise, solistle koro
arasindaki dialogun kuralina uyarak ve ayni temalart lirik bir ritmle
tekrarlayarak geligir; tipki halk bayramlarinda samba, jango oyun-
cularinin ya da kapoeira’larda dans edenlerin yaptiklar: gibi.

Birtemalarin siirivardr; bir de daha derinde ve daha gizli bir si-
ir. Haitililerin dedidi gibi «dodatistti gergekgiligi» adini vererek tanim-
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layabilecedimiz siirdir bu. Once temalarin siiri: deniz, gece, riizgdr,
sevgi, firtina. Bitiin bunlar insanlarin éldtrticti tutkularina éfkeleri-
ni ve sarsintilarini, kovalanan insanlara korkularini, hayat ytki altin-
da ezilenlere sefkatlerini. ve okgayiglarini getirirler. Tipki engin ¢ok
sesli bir muzikte oldudu gibi, bu temalar bir romandan &6teki roma-
na ortaya ¢ikar, kaybolur; bir badinti kurar, yayin zamani bakimin-
dan birbirinden ayri olan ciltleri bir mtizik «stiit»i haline déndigttrtir.
Temalardan s6z ettim. Ama birer tema olmaktan daha fazla bir sey-
dir deniz, gece, firtina. Bunlar, Balduino kadar ya da Bahia’nin al-
tin kumsahnda «getecilik» oynayan ¢ocuklar kadar gergek ve canli
varliklardir. Jorge Amado boguna Senhora terreiro’sunun Ogan’t
dedil ve Afrikali tanrilara kurbanlar sunup kendinden gegen tann
kizlar tistiine Okse serpmiyor: Denizi anarken, Yemenja'dan ve
Dona Janaina’dan, ya da Devrimci savaga dedinirken, Okossisaint
Georges'ten sézedecektir. Boylece, temalar siiri, dogal olarak -Ron-
sard’in ya da klasik Fransiz edebiyatinin paganizmiyle higbir ilgisi ol-
mayan- bir politeizme varir. Ctinkti, bu insann su ile, ategle, havay-
la ve diinyay1 dolduran geylerin trpertileriyle mistik bir kaynagmasi-
dir. Once yerliler, sonra da Afrikalilar Kuzeydodu’yu cinleri, perile-
ri, Tanrilariyla doldurmug olduklart icindir ki, Jorge Amado’nun ger-
cekgiligi, dodatistiintin gergekgilididir. Nattiralizme, yani cevredeki
gergeklerin anlatimina sadik kaldidindan, nattiralizm esrarli olani
kesfetmis ve varlklarin ytizeyinde kalmayarak, okuyucunun gézu-
ni kamagtiran yepyeni bir siirin parladidi gizli bir diinyanin derinlik-
lerine dalmugtir.

En sonunda da, stireklilik bakimindan hicbir kopma olmadan,
Jorge Amado’nun son romanlarindan yeni bir siir fiskirmaktadir.
Daha iyi bir terim bulamadigim icin buna gultingltidtin siiri, hem
epik hem de lirik olan btiytik farsin siiri adini verecedim: A Morte e
Morte de Quincas Berro ' Dagua’daki ti¢ 6ltimtin giiri gibi. Bura-
da gtilme bizim Rebalais’mizde oldugu gibi(kio da boyle halk kiiltii-
rtiyle, kéylii almanaklart ve Gaulois folkloruyla beslenmis bir yazar-
di) dogrudan dodruya buiyukludi ile, siirin ve de dodatistt siirinin
va da mucizelisiirin 6zel bir bigimi olmaktadir. Burada zincirin halka-
st kapanmakta ve bizi Kamaval Ulkesi’nden Quincas’'in Iki Olii-
mii’ne gétirmektedir. Ctinkii tig gtinliik Karnaval stiresince Brezil-
ya’yiyerinden oynatan ¢ilginca edlence ve soytariliklarin altinda in-
sanlarin yoksulluklart yani 6tekiBrezilya'nin aci gergedi gizlidir. Oy-
sa [ki Olim’deki serserilerin, balikgilarin, orospularin, fakir Bahia
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halkinin yaratti biiytik iginlik, kentli kiigtik burjuva toplumunun
yabancilagmasini agida vuran devrimci bir sildh olmaktadir. Burada
gtilme, bu yoksul ama 6zgtir insanlarin bu toplumun suratina firlat-
tiklar1 bir zafer qighdidir.

Jorge Amado’nun eserindeki bu siir unsuru tizerinde bu ka-
dar durugumuz hog gérulsiin. Bunun nedeni belki de, Amado’nun
sanatinin bu yanyla bizi etkilemis olmasidir. Stiphesiz Zola’min natii-
ralizmi igin, kendisinin iddia ettigi gibi deneysel ve bilimsel romanin
bir 6rnedi olmaktan ¢ok, ashnda engin bir epope oldudu séylenir.
Bu da, bir anlamda, eserlerinde epik unsurun ne btiytik bir yer tut-
tugunu soyledidimiz Jorge Amado’yu ona yaklagtirmaktadir. Ama
bambagka bir epope s6z konusudur burada. Zola’nin epopesi alko-
liklerin kusmuklary, hayatin yoksulluklar: ytiztinden, ya da fabrika-
da ¢ahgarakyipranan kadinlarla ¢iftlesen erkeklerin hayvanca davra-
nislaniyla doludur; bu da bir epopedir kugkusuz -kald: ki, gtizellidini
de inkd@r etmiyoruz- ama meni ve sidik kokan bir epope. Diinyanin
sarkisint 8§renmemis insanlarin epopesi. J. Amado’nun epopesi ise
bagka bir nitelikte. Ctinkii bunda dolagan kan verimli toprada kari-
str, cinsel agk sekerkamigt bahyla dolar ya da kucaklagmalarint yakin-
daki denizin dalgalarimin mtizidine uydurur; bu ztimrtitten ve ko-
ptikten denizde go¢menleri getiren geminin o yapiskan pislidi bile
-ne kadar gercekg¢i olarak anlatimis olsa da- engin gédtin onu ku-
caklamasina engel olamaz ve bu gokte umut yildizi parildar. fste bu-
nun igin de J. Amado’nun siiri bambasgka bir siirdir; kigtan, kamg-
tan, sidikten ya da bogvermekten séz etse bile onun romanlarinda
anlatilmaz bir giir havast vardir; bu da dodanin yoksulluga sizip ken-
dinde eritmesinden emekgilerin, sémtirtlenlerin, hastalarin, aglarin
kargisinda duyulan derin acimaya bitkilerin, topradin soluklarinin,
sularin tath oksayislariin katimasindan dodar.

X
kK

Brezilya izerinde inceleme yapan sosyologlar -kendi gizdikleri
gergevelere yerlestirebilmekigin- hep ¢ift kutuplu bir sistem ¢nermis-
lerdir. Bunlarin baginda gelen Gilberto Freyre'nin baslica kitaplari-
nin adi, bu birbirine karsit varliklar1 kucaklayan rejimi nitelendirme
bakimindan 6zellik gésterir: Casa Grande ve Senzala adlari, Bre-
zilya’min tanimsal koloni bélgelerini yani Beyaz efendilerin evleri ile
Afrikah kélelerin kuliibelerini anlatir. Sobrados ve Mucambos ise



28 JORGE AMADO

imparatorluk déneminin kent hayatim simgeleyen beyaz efendilerin
koskleriyle kara derililerin izbelerinin adidir. Bizim bugtinkii mezar-
Iiklarimizdaki Anitkabirler ve Hendekler de béyle: Sanki 6liim,
yasayanlar arasindaki birbirine kargit iki sinif halindeki ikilidi yok et-
miyormus gibi eski soylularin Usttinltiklerini stirdtiren anitkabirlerin
yani sira yoksullari, mutsuzlari, meteliksizleri yiyip yutan topraktaki
adsizmezarlar yer alr. Gilberto Freyre'nin bu buytik sosyolojik seri-
sinin son adi, Brezilya bayradinin tsttindeki Diizen ve llerleme d6-
viziydi; bu da yine gift kutuplu bir addir. Ayn bir diizeyde yani Di-
zen’den yana olanlarla Ilerleme’den yana olanlar arasindaki siyasal
catismayi belirleyen bir ¢ift kutupluluk. Yabanci sosyologlar da Bre-
zilya gergeklerini anlatmak igin «dtializm»den s6z ederler. Fransiz
Lambert'in 1ki Brezilya adl kitabindaki gibi: Geleneksel Brezilya;
tarimsal bélgeleri, ¢oktintt halindeki buytik giftlikleri, uyuklayan ka-
sabalarin icine alir. llerici Brezilya ise fabrikalari, Sao Paulo ya da
Rio de Janeiro gibi, kalabalik, gtirtilttilii buytik kentleriyle gelecede
uzanmaktadrr. Kuzey Amerikalilar, bagka terimler kullanarak az ge-
ligmig Brezilya ve ¢ok geligmig Brezilya olarak tilkeyi ikiye ayirrrlar,
bunlar zorunlu olarak birbirine karsit olmakla birlikte birbirinin ta-
mamlayicisidir; gtinkii, Brezilya’nin bir béltimii, teki boliimtii az ge-
ligmis, hamniadde ve el emedi deposu olarak oldudu gibi kalmadan
ilerleyemezdi.

Bu iki kutuplu modele (burada elbetteki bazi ince ayrintilart
goz ontinde tutmak gerekirdi, ama biz bir sosyoloji denemesi yazmi-
yoruz.) yalniz ayni toprak tizerinde en btiytik zenginliklerle en de-
rin yoksulluklarin yan yana bulunusu karsisinda sasirip kalan top-
lumbilim uzmanlarinda dedil, edebiyatta da ézellikle Castro Alves’in
siirlerinde de rasthyoruz. Bu da, yukarida dedindigimiz gibi Castro
Alves'in Victor Hugo’nun izinden gitmesinden ve Hugo’nun biiytik
bir antitez gairi olmasindan ileri gelir: Golgeler ve aydinliklar, kétii
ruhlu soylular ve soylu ruhlu yoksullar, Tanri ve Seytan... Castro Al-
ves’in, Hugo’nun antitezlerini Brezilya’ya aktarabilmesi, Brezilya’-
nin kendisinin bir antitez dtinyast olusundandir. Beyazlar ve kara
derililer, buytik dedirmen adalaryla ¢iftliklerde ¢alisan kéleler, deri
rengi ve toplumdaki yer bakimindan karsitlik. Buna, zalim, kaba de-
dirmen adalaryla vahst ruhlu olusuna karsilik, kélenin, tipki Ruy
Blas’in ugad gibi btiytik bir soylunun ruhuna sahip olmasint da ekle-
meliyiz! Buradan, bu temel antitezden hareket eden Castro Alves,
bircok baska antitezlere kadar gider. Beyazlarin sicak tropik iklimin-
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den dodan zevke dligktnltik seytani olan gtiney seytant ile kara de-
rililerin sevgi diinyasi olan (Paulo Afonso’nun Kapoeira’si) tath gece
havasinin geytani arasindaki ya da Amerika topradinin gtizellidi ile al-
galtict kolelik lekesi (Ao romper d’Alva), Brezilya’min siyasal bagim-
sizhidiile ekonomik alandaki koéle emedi (America), Cham’in lanetle-
mesi ile Promete’nin fedakarhidi (Vozes d’Africa, Prometeu), her za-
man o6zgtir denizle, zincire vurulmug insanlan gétiiren Zenci kéle
(O Navio Negreiro) gemisi arasindaki antitezler.

Bu ¢ift kutuplu modeli edebiyat elegtiricilerinin de benimsedidi-
nigériiyoruz. V. Moog, Brezilya'yi birbirinden apayri kiiltiir takima-
dalarindan meydana gelmig bir tlke olarak tammlayabilmigtir. Mo-
dernizmin, kahvenin getirdidi zenginligin artmasina bagh olarak gti-
neyde olugan bir hareket olmasina karsilik; bolgecilik, sekerkanugin-
daki gerilemeye bagh olan bir Kuzeydodu hareketiydi. Psikolojik
tahlillerin yer aldigi romanlarin, Minas, Sao Paulo ve Rio eyaletlerin-
de, yanisehirlesme, sanayilesme, insanlar arasindaki her cesit iligkile-
rin alip yuriadudi bir yasayisla badintih olan tilkenin merkez béligele-
rinde geligmesine kargilk, nattiralist roman btiytik latifundialar bol-
gesinde, Recife, Bahia, Rio Grande do Sul eyaletlerinde geligti. Bu
iki hareket boylece Brezilya devinin iki ucunda olustu. Bir yanda ¢e-
kirdedin romanlari, 6te yanda kabudun romanlari (yalmiz su var ki,
daha dodru bir diigtinceye varabilmek igin butiin ince ayrintilari
g6z éntinde tutmak gerekir elbet) bir tilkenin edebiyati icin dodru
olan sey tek bir yazarin eserleri icin de boéyle midir? Bununla ne de-
mek istedigimiz anlagilr: Gergekten de bu cift kutuplu model, edebi-
yat elestiricileri ve tarihgilerince Jorge Amado’nun romanlarina da
uygulanmgtr: sarkagsal bir hareketin romanciyt kah belgesel ve sos-
yolojik romana «pek az edebiyatla» (Kakao), kah ari siire (Olii De-
niz) yoénelttidini ileri stirerek. Ya da bu elegtirici ve tarihgiler bu bir
tirden étekine gidis geligler arasinda saheser dénemlerinden (iki
edilimin dengelesip ahenklestigi dbnemler) «dtstig» dénemlerini ayi-
rarak bu ikilie igaret etmiglerdir. Yalniz burada sadece ikilik alanin-
daki «dliglig» s6z konusudur.

Cift kutuplu modeliJorge Amado’yauygulayan edebiyat elegti-
ricileri ve tarihgileri Brezilya edebiyatinin 6teki btitiin yazarlarina da
uygulamg dedillerdir. Béyle yapimasi bazen yerinde olur ama her
zaman dedil. Bu sorunlar, tirler ve durumiarla ilgilidir. Bu modeli
ben vaktiyle Brezilya’nin «Kara Kudu» adi verilen en- biiyiik Zenci
sairi Cruz e Sousa’ya uygulamigtim. Sadece ona verilen bu san bile,
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kara ve kudu terimleriyle ikilidi 6ztinde tagmaktadir: Siirindeki be-
yaz arihk ile derisinin abanoz karahdi. Cruz e Sousa’nin biitiin eser-
leri, beyazlik, uguculuk, ayna saydamhdgi demek olan Mallarmé sem-
bolizmi kutbuyla, viicut sicakhdini yansitan, vahst kaninin damarlar-
daki akiginin ya da, diimbelek seslerinin ahengine uygun «Zencilik»
kutbu arasindadir. Bu demektir ki, bu modelin uygulanabilmesi ba-
zitemel sartlarin, -ki bana gére bunlar ancak sosyolojik nitelikte ola-
bilir- varhdina baghdir.

Bildigime gére, Amado’nun romanlarina, ¢ift kutuplu modeli
uygulama konusunda hem Brezilya ile ilgilenen yabanci, hem de
Brezilyah edebiyat elestiricileri ve tarihgileri arasinda, asadi yukari,
oybirligi bulunduguna gére, biz de bu ¢ift kutuplulugun nedenleri-
ni aragtirmak, hem de sosyoloji yontinden arastirmak zorundayiz.
Ovysa, Bahia eyaletinin baskenti olan Salvador kentine verilen ad,
«btittin ermiglerin ve buittin gtinahlarin tilkesi» adi, Amado’nun ro-
manlarimin 6ztinde bir kargithk alagimi bulunmasinin, sarkisini séyle-
digitopradin da béyle olusundan ileri geldidini bize dtistindtirmekte-
d.ir. Barok kiliseleri, kandomblelerin, kéy kiliseciklerinin ve sihirbaz
ocaklarinin «btitiin ermigleriyle» btitiin' gtinahlar arasindaki karsithk
basta gelir. Burada gtinahtan, bireysel gtinahlart oldudu kadar top-
lumsal gtinahlar: da anlamak gerekir: Toplumsal dtizenin adaletsiz-
likleri, refah ve zenginlik icinde ytizen kapitalist bir azinhdin yaniba-
sindaki sonsuz yoksulluk gibi. Hugo’nun tinlii antitezini benimseye-
rek mistik ya da sairce aydinlik ile toplumsal karanliklar diyecediz.
Yalnz bu temel karsithk da, btittin bir seri karstthklarla hem kaplam
hem de iglem bakimindan, bagkentten, eyaletin geri kalan bolgeleri-
ne gegilince, tipki bliytik kakao ciftlikleriyle, tittin ekilen kiigtik top-
rak parcalart arasindaki karsithk gibi. Burada kakao ile tiittin, Fer-
nando Ortiz’in Ktiba’da inceledidi sekerkamugt ve tiitiin karsithdimn
yerinialir. Bu karsithdt kiyt boylarindaki kara toprak, orman, orga-
nik ve cinsel hayatla, insanlarin yerini ¢akil taglarimin ve cinsellikleri-
nin yerini de kakttislerin aldidi sexrtao arasinda, kozmosa agilan pen-
cereler olan tarlalarla bir sinifin tizerine kapanan fabrikalar arasinda
da buluyoruz.

Ikinciolarak bu duruma iglem bakimindan da rasthyoruz. Ciin-
kii «btitiin ermisler tilkesi» ile «blitiin gtinahlar tilkesi» arasindaki te-
mel antitez, her kategorisinde yeni geligkiler ve karsithklar dodurur.
Cift kutupluluk ilkesine bir tekrar ilkesi (her kutup aynadaki imge gi-
bi ¢odalarak) ve bir de uyumluluk ilkesi (bu alt-antitezlerden her bi-
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ride 6tekinin igcinden bir aynadaki imgeler gibi yansir) eklemek gere-
kiyor. Ornek: «biitiin ermisler» kutbunda Bahia’daki barok kilisele-
rin cizvitge, sade, diumdliz, ciplakligi ve sert géruntsgli cepheleriyle
bunlann altin pariltili, gicekler, melekler, nakiglar, ermig resim ve hey-
kelleriyle stisli icleri arasindaki kargithk. «Btitiin gtinahlar» kutbun-
da ise ¢iplak melez kadinlarimin kara viicutlarinin dig goéruntist ile
bu digilerin icinde fikir fikir kaynayan bal ve baharat tadi arasindaki
karsitlik. Bagka bir 6rnek «blittin ermigler» kutbunun iginde K atolikli-
gin ermigleri, bakireleri ve melek ulularyla, tath su, tuzlu su, firting,
rtizg@r tanrilar: gibi Afrika tanrilar: arasindaki karsithk. Burada karsit-
Iik ile birlikte uyumluluk da var. Ctinkti bu tanrilardan her biri bir
Katolik ermigiyle uyumlu diigmektedir. (*82) (Bittin gtinahlar» yani:
Cinsellikle oburluk arasindaki kargithk. Bu ana karsithk psikanalizci-
lerce aydinliga kavusturulmugtur: Stirekliolarak aglik geken bir er-
kek, icinde ¢irpindidi yoksullugu unutmak igin bir kadina sarilip yat-
maktan bagka ¢are bulamaz. Buna kargilik, sevismenin zevkini tada-
mayan biri de bu yoksunludunu tika basa karnint doyurmakla gider-
meye caligir. Ama buradaki karsithk, uyumluluk kanununa uygun
diismektedir. Brezilya mutfaginin nefis yemeklerinin az ¢ok cinsellik-
le ilgili adlan vardir. Bunlardan baska analar babalar da oglan ¢o-
cuklarina, genelev mahallelerinde «erkekliklerini gelistirmek igin se-
- kerleme parasi» verirler.

Iste boyle siirekli bir ¢ift kutupluluk ortaminda, Jorge Ama-
do’nun eserlerinin de neden cift kutuplu oldugu kolayca anlastlir.
Bundan baska Amado’nun romanlarinin ézellikle bu ortamin temel-
li ¢ift kutuplulugdunu da yansittiginmt kavrayabiliyoruz: Yoksullukla gi-
ir arasinda; Bahia topradt her seyden énce bir sefalet topradidir. Bir
yanda, uyuz, verem, strekli aglik, toprak feodalizmi, bir sinifin bag-
ka bir sinif1 ezigi, birbirine rakip iki aristokrasinin toprak ele gecirmek
icin giristikleri kanh ¢atismalar. Ote yanda.yodun bir siirle beslenen
bir toprak; hem evrenin hem de halkin siiriyle. Senlikler, halk bay-
ramlart; bir sarki, miizik ve dans ctimbtigti. Daha baglangigta estetik
bakimindan gift kutupluluktaki yerini alan Amado’nun ilk eserinin
adwla séylersek: Stirekli bir yoksulluk zemini tstiinde vur patlasin
¢al oynasin stirtip giden bir Karnaval. Bu noktadan hareket eden
yazar, insan yoksullugunun tahlili demek olan belgesel, sosyolojik
nattiralist romanlar, hem bireyin zevk ve edlencesi hem de toplu-
mun genlidi biciminde goériinen epopenin, lirizmin ya da mizahin pi-
ril piril fiskirdidi siir-roman arasinda gider gelir.
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Aslinda bu iki kutup birbirinden ayrilmaz. Bunlarin ayri gésteri-
lisi, agiklamak ve anlamak igin elestiriciler tarafindan yapilan bir so-
yutlamadan baska bir sey dedildir. Demek istiyorum ki, Bahia so-
mut olarak hem 6yle hem béyledir. Yoksulluk ve siir; yoksulluk siir-
de tamamlanmakta, siir de, -Jorge Amado’nun asil 6dretmenleri ol-
dudunu soyledidimiz halk ozanlarimin ve halk masalcilarinin agzin-
dan- insanin yoksulluk karsisindaki tepkisini dile getirmektedir. Bu,
bir gidip-gelmeden ¢ok, ¢eliskinin eszamanhhigidir. Burada bir olayi
anlatmama izin verilsin. Ctinkti dodrudan dodruya Amado ile ilgili-
dir. Bahid'ya ilk gidisimde, evine konuk etmisti beni. Bu sirada hem
yvemeklerini hem de aggisimt tamdim. O zaman ahgt da, yemekler de
tek bir btittin iginde, birbirine karsit elemanlarin ayni anda var olu-
sunun simgesi gibi gériindii bana. Amado’nun bana ikram ettidi hin-
distancevizi stttyle pisirilmig balik yemedinin tadina doyum olmu-
yordu; bir yandan ball sekerli bir tad veriyordu insamn damadina,
bir yandan da baharati, karabiberiyle yakip kavuruyordu. Oysa, bii-
tiin bu seker tadi ve bu baharat yakicihidi tek bir lezzet birakiyordu
insanin adzinda. Bu yemedi pisiren Zenci as¢t kadini, yemedi sofra-
ya getirdidi zaman ev sahibi bana tanittt: Hem hizmet¢iydi hem de
tanri kizt. Bu kadin gift iligkiler sistemine baghydi béylece; birine gé-
re beyaz adamin emrindeydi, 6tekiyle de ona hiikmedebiliyordu.
Cunkd bir tanrt kizt olarak medyumluguyla, dodatistii gtictiyle Bahi-
ah beyaz adam kendisini saygit ve sevgiyle dinledidi gibi (Quincas
Berro Dagua adli romanda belirtildidi gibi, ktigtik burjuva dtstinti-
sti ile bozulmangsa) ona hakmedebili'yo‘rdu.

Iste geliskilerin eszamaniich nedeniyle Jorge Amado ilk roman-
larindaki iki kutup arasinda gidip-gelme durumundan, olgunluk ¢a-
dindaki ahenge ulasabilmigtir. Béylece yeni bir natiiralizm yaratmig
oluyor ve bu nattiralizm de gergede tipatip uyan bir anlatimla, dere-
beylik rejiminden dodan toplumsal geligkilerin marksist agidan ¢6-
ztimlenmesi, belivli bir yoksulludun en giplak sekilde dile getiriligi, gi-
derek siire dontigtiyordu. Daha ¢ok kéy yasantisint yansitan ilk ro-
manlarinda bu giir havasy; kadinlarin, -su-kadinlari, alev-kadinlarin,
bitki-kadinlarin- etlerinde, epopelerinde ya da kavgalarinda ve zin-
cirlerinden boganun kasirgalari, denizlerdeki firtinalari, 6Jelerin dra-
muni dile getiren erkeklerin hareketlerinden dogmaktaydi. Biraz Ha-
iti'de oldudu gibi, ama yine de baska bir tarzda, Amado dodatistii
gercekgilidi kesfetmisti. Insanlarin iginde ¢irpindiklart biiytik sikintila-
risézle dedil ancak mtizikle anlatilabilen, bir «esrar»perdesine btirti-
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yerek o, insant @deta ipnotize eden nesrinin muzidiile bize duyurur.
Son romanlannda yeni bir mizah boyutuna ulasmis olarak buluyo-
ruz Amado’yu. Iri halk farsini, halk adzyla, yani pek giizel bigimde
anlatarak, yeni bir epope, kurtarici gtilmenin, insanit kendi kendisiy-
le tiim yabancilagmalardan, gesitli baskilardan kurtaran gulmenin
epopesini yaratmakta ya da ince bir alay yoluyla toplumsal kurumla-
rin billurlagmis, madenlesmis, katilagmig yanlarini kirarak bunlara ha-
yatin akicthdinm kazandirmaktadir. Son olarak sunu séyleyecedim ki,
Jorge Amado ilk romanlarindaki siyasal mesajdan vazgegerek -este-
tik bakimindan buittin siyasal mesajlarin tagididi nutuk ¢cekme duru-
muna diigme tehlikesinden kurtularak (artik kisa boliim ve paragraf-
larla ve tok bir tislupla yaziyor)- bagka tipten bir «elegtirel gercekgi-
lik»i kesfetmigtir. Fransizlar bu gergekgiligi Gil Blas’tan «picares-
que»' ’ roman aracihdyla égrenmislerdir. Amado, ilk eserlerinden
gelen dodatistt havayt da bu gergekgilige katrmg bulunmaktadir.

(*) XVI-XVIIL yiizyillarda (Picaros) denilen Ispanyol maceracilarinin hayatlannt
anlatan romanlar. (Cev.).






ONSOzZ

Biz, gecenin gobanlari, bir kiime. geng kizi kovalar gibi, gu- -
diiyoruz geceyi, stirtiyoruz tanyerindeki siginaklanina kamglan-
miz, raki ¢ektigimiz kalin sopalarimiz ve cogkun gtiltiglerimizle.

Biz olmasaydik, biz glin dodusunun tutkunlari, ay igiginin ¢a-
yirlarinda adir adir yol alan gece -piriltih yildizlar, paramparga bu-
lutlann ve karanlik mantosuyla- nasil giderdi yapayalniz ve bagi-
bog, nasil bulurdu ¢tkmazlan ve daracik sokaklariyla bu gehrin do-
lambagh yollanm? Her sokakgikta bir kurban adadi, her dénemeg-
te esrarh bir~geyler ve her gontilde, akgamleyin bir yakansg, bir
sevgi acisi, suskun adizlarda aghdmn tadi ve dértyol adizlarinin teh-
likelerle dolu oldudu saatte zincirinden boganan E§u(1. Sinirsiz
otlagimizda susuzludu ve achdy, valvarglarla higckinklari, acilarin
tortusunu ve umudun goncalann, sevgi gidliklarint ve aci ¢ekenle-
rin anlaglmaz sézlerini devsirerek gidiyoruz ve de bunlardan kan
rengi bir demet yapwyoruz gecenin kara mantosunu stslemek
icin.

En uzak, en dar ve en gekici yollardan gegip gidiyoruz; insa-
nodlunun dayanma gtictintin sinirlanina vanyoruz; sirnnin ta de-
rinliklerine sokuluyoruz; gecenin karanh@ ile aydinlatiyoruz bu-
nu, en derin koklerini agida gikartarak. Gecenin mantosu her se-
yi, yoksullugu da buytiklugi de dértmekte ve hepsini tek bir insan-
lik, tek bir umutta birlegtirmektedir.. |

(Y] Knndomble'deki(.)mlii pek belli olmayan mftlaidan. Kiigiik bir geytan

seklinde tasarlanir. !

* B
@) ‘Bahia’daki zencilerin dini. Kangik bir ayini ve satafath tOrenler
y
vardir. Bu kelime ayn1 zamanda bu torenleri ve bunlann yapildif
tapinaklan da gbsterir.
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Deniz kokulu islak kanatlanint ¢irpan trkek bir kug gibi rih-
timlarda gérintir gériinmez o6niimiize katip strliyoruz geceyi.
Tehlikelerle gevrili besiginde yatan o okstiz bebedi sehrin yedi ka-
pisindan gegiriyoruz; elimizden kimsenin alamayacadt anahtarlari-
mizla agarak bu kapilart. Hayat atesi ve déktilen kanlarla besliyo-
ruz onu, Uzerine titreyerek bilgili ellerimizle buyutiiyoruz som gti-
miigten yapilmis gibi ya da yadmurlarla suslti olarak.

Sonra, sirtindaki yildizh siyah giysiyle, kibar bir geng kiz gibi
en civcivli tezgéh baglarinda demlenir bizimle. Bu Afrikah kadin,
kara kalgalarini oynatarak ve de memelerini dalgalandirarak Ro-
da sambasini® oynar Kapoeira(s) magina katilir, ustaca vurmasi-
ni bilir hangerini, kurallar cigneyerek bu ¢ilgin gece! lavo’larin )
horaninda en ¢ok dlkiglanan Origsa 3) idi, butun ermiglerin ati,
O§ala’nm(6) Oniinde egildigi giimiis bastonlu Ogulufa; baliklarin
anasl Yemanja’mn,m simseklerin ve yildirimlarin yaraticist San-
go'nun(s) 1slak ormanlarin tanrisi O§ossl’nin,(9) elleri gicek bozu-
gu Omolu’nun (9 zaman zaman yedi renkli gbkkugsaginin Osia-
mare’si, (1)) hayasiz Osum,"Pcenk¢i kadin jansan’a®® da
Eua’nin™ irmaklan ve kaynaklar olur. Biitiin renklere ve bigcim-
lere buruntir; Ossan’in'™ otlaninin sifasint getirir 6ziinde, goélge-
lerden ve seraplardan dodan bir gekiciligi ve btiytist vardir.

(2) Afrika’dan gelme Brezilya dansi.

(3) Angolah zencilerin Brezilya'ya getirdikleri oyun. Bugiin bir atletizm oyu-
nudur. Iki oyuncu ellerinde bigaklarla birbirlerini devirmeye calisirlar.

(4) Din kurallanni yeni &frenen geng kiz.

(5) Kandomble’deki tannlardan biri.

(6) Origa’lann en biiyiigi.

(7) Deniz Tanngasy; bir denizkizi seklinde tasarlanir.

(8) Yildinm Tannsi, en giicli Orisa’lardan biri.

(9) Avcilann Origasi. Bir yay ve oklarla tasarlanir.

(10) Cigek hastalimnin ve genel olarak biitiin hastaliklann Origasi.

(11) Gokkusaginin Origasy; yilanla simgelenir.

(12) Sulann Origasi. Afrika’daki Osum nehrinin tanngast.

(13) Kandomble tanngast.

(14) Kandomble tanngasi. )

(15) Bitkilerin ve sifali otlann Origasi.
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Ovle pek sarhos ve istekli olmasa da yoksul kerhanelere da-
lar bizimle. Yagh kadinlar son agk gtinlerini yagamakta ve koyler-
den gelen kérpe kiz ¢ocuklart o getin orospuluk zanaatim 6gren-
meye calgirlar buralarda.

Kimi zaman gilginca gehvete susamgtir gece; bir erkek doyur-
maz onu; -en ince zevkleri, en 6lgstiz gigmnliklan bilir, bedenini
kwlrdxkga karyolalar gicirdar altinda, agk naralart en tcra sokakla-
ra yayilan bir -muziktir simdi; birbiri ardinca erkekler geger vlicu-
dunun usttinden. Butlarindan koltuk altlarina, tabanindan, koku-
lu ensesindeki sag diplerine kadar sehvet sizar. Bu tath, doymak
bilmez gecenin ¢igek gibi tuylerinin arasinda kadife yumugakiigin-
daki tenine burtnerek uyuruz.

Sonra bol bol Kagasa(m)' icip, gitar c¢alarak, biberli balik
yemek igin onu denize géturdiidgumuliz zaman o kadar emek ve-
rir ki bize. Mantosunun altinda gizledidi sagnaklart ve riizgarlart
getirir. Eglencenin en cumbugli aminda sevgi sarkilarimiz ytikse-
lirken, tuzlu deniz suyu tadi veren kizlarin zevkine vardifimiz si-
rada, kasirga ve frrtinalan zincirlerinden bogandirir. Simdi ay 1gi-
&t icinde ylizen ormanlarda, tath armonika ve gitar nadmeleri
arasinda kadminlarin ilik vicutlanm verdikleri yerlerden ¢ok uzak-
taytz. Simdi, bu ¢ilgin, bu azgin gece, bu korku sagcan esrarl
kadin, bu éltimin kiz kardegi, ayin 1gigint ve kayiklarin fenerleri-
ni séndlrerek striiklemektedir bizi denizin ugurumlarina. Kag
kere, kucaklamigtir onu kendisini Bahia denizine firlatip atmama-
st ve diinyamin sonsuzluda kadar, gunesin dodup batmadid,
golgesiz, renksiz, esrarsiz, bir glindiize buriinip kalmamasi, hig-
bir geyin segilemeyecedi bir diinya olmamasi igin.

Kag kereler, vaktinden 6nce gidip de ardinda gece de de-
gil gundiiz de dedil .bombog bir zaman, can g¢ekismeler ve
olumlerle buz kesilmis bir zaman birakmasin diye kollarindan,
bacaklarindan yakalayarak meyhane kapilanna, kapilant pencere-

leri simsiki kapayip Tiberia’mn karyolasmm ayadina baglamigiz-
dir.

Batan gtinegin son iginlarindan oérult besiginde, séntik bir
ay pargasimin Uzerinde, uzak ufuklardan bize geldidi zaman
duygusuz, zavalh bir gecedir; yapayalniz, bilgisiz, hayatt okuma-
mig, duygulardan ve heyecanlardan, acilardan, sevinglerden, er-
keklerin kavgalarindan, kadinlarin ok§ayl§Iarmdan habersiz bir
gecedir o. Isli mavimtirak, bombos, hicbir seye yaramayan kaba
bir gece.

(16) Sekerkamugindan geldlen alkol
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Sinrrsiz otlagimizda_stirtip gétiirtirken, ona, sehrin aggézlii-
ltiklerini ve hirslariny, acilarimi, sevinglerini, kiskanghklarini, riiya-
lanimi ve yalnizhdint Sdretiriz; duyularim uyandirir, editiriz onu
ve bu titrek, gekingen geceyi insanlanin gecesi yapanz. Biz, er-
kek cobanlar karnim doldururuz hayatla onun. Umutsuzluk ve
riiya geregleriyle kurariz gecenin yapisini. Cicedi burnunda sev-
gilerle solmug tutkularin tudlalar, aglkla haksizhidin ¢imentosu,
algalmalarin ve bagkaldirmalanin balgid, ruyalarin ve insanlarin
ontine durulmaz yuriylgintn kireci ile onu, sopalarimiza daya-
narak tanyerindeki sifinaklarina strdudgtimiiz zaman arttk meme-
leri stit dolu, dodurgan, ategli ve bilingli bir gecedir. Simdi onu,
giirden mantosuna sarinarak, sabahin ilk gicekleriyle désenmis
yatadginda uyusun diye birakiriz denizin kiyisinda. Perigan ve bi-
¢imsizdi geldidi zaman, ama gimdi insanlarin gecesidir. Biz, gece-
nin yorulmak bilmez ¢obanlar, yeni bir giin batisgina kadar gi-
decedimiz yolu da, takvimi de, saati de, ne yapacagimizt da bil-
meden bekleriz gecenin gelisini.

Acgin Kasasa sigesini de bir yudum verin ki, haykirayim. O
vakittenberi o kadar ¢ok sey dedisti ki; daha da dedisecek.
Ama Bahia gecesi oldudu gibidir hep; altinla giimusten, meltem-
den ve sicakliktan yapimis, Pitanga ve yasemin kokulu Bahia
gecesi. Elinden tutuyoruz gecenin ve armadanlar sunuyoruz
ona. Saglarini tarasin diye bir tarak, gerdanim suslesin diye bir
kolye, bileklerine takmas: icin bilezikler, halkalar... Ve de tim
guluglerimizi, iniltilerimizi, higkirklarimizla kuftrlerimizi ve sevgi
soluklarimizt...

Yasadiklannmi anlatiyorum, bana anlatiimig seyleri dedil. Ol-
mug seyleri anlatiyorum. Beni dinlemek istemeyen c¢ekip gider;
sade ve yapmaciksizdir sézim.

Biz, gecenin ¢obanlari, erkek arama cadindaki bir klime
kiz oglan kiz1 kovalar gibi gudiip strtiyoruz geceyi.
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Hayat okulunda tatil yoktur.

(Rio-Bahia yolunda bir kamyonun
iizerine boya ile yazilmig bir atasozi.)

Butun kadinlarla yatmak kabil dedildir
ama bunun igin ¢aba harcamahdir.

(Bahia nhtimlarinda soylenen bir ozdeyis.)

Insan! Ne onurlu kelime!

(Gorki: Ayak Takim Arasinda.)

Rio Vermelho’da, Bahia denizinin kiyisinda,
Osossi ve Osum’la dans eden Zelia’ya.

Antonio Celestino ile birlikte Carybé, Eduardo
Portella, Jenner Augusto, Gilbert Chaves, Lénio
Braga, Luis Henrigne, Mario Cravo, Mirabeau
Sampaio, Moysés Alves, Odorico Tavares ve
Tiburcio Barreiros, Walter da Silveira ve

Willys, Tiberia’nin dogup bityiidiigiinii goren
bagka yerlerden gelme ama sapina kadar Bahial
bu dostlarima ve Jesuino ile arkadaglarina
Maranhao’dan yegenim romanci Josué Montello’ya
yazarin sevgileriyle.
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Binbir olay ve umulmadik seylerle
ve biitiin aynntlanyla

Onbag1 Martim’in evlilik hikayesi

ya da romantik ve yalanci sevgilerle
hayal lankhklan iizerine.

iittin bu igler olup bittigi sirada, Cilgin-Horoz Jesuino yagiyor-

du hentiz ve de Martim Onbagi uzatmali gavus riitbesine -bu-
na layik oldudu kadar da zorunluydu bu- atanmamuisti; kald: ki,
bir stiri umulmadik olaydan sonra gergeklegmisti bu is; yeri geldi-
di zaman anlagilacad gibi. Cilgin-Horoz'un élimiine gelince, firsat
bulunursa &det oldugu gibi ihtiyath bir dille anlatilacaktir.

La Rafale, kaglarini ¢atmug, hizli hizli 1slk galarak dar yokus-
tan yukar ¢ikiyordu. Ablak ve kemikli yiiziiniin gergeveledigi do-
nuk mavi gézleri, kimi zaman, sanki ayaklarini ve ellerini, saglarini
ve diglerini ve de gébedini ve sivri kemiklerini karada birakmig da
enginlere agilmig gibi dalar giderdi. Onu béyleyken géren Jesu-
ino: «La Rafale Santo-Amaro’'va dogru yol alyor...» derdi. Ne-
den Santo-Amaro’ya? Hig kimse dgrenemedi bunu; Jesuino, l4fi-
ni1 stislerdi béyle muammalarla; yalniz kendi bilirdi bunun nedeni-
ni. La Rafale ufak tefek, siskacik bir adamdi, kamburca, uzun kol-
luydu, bir deri bir kemikti elleri de. Oylece diistincelere dalarak,
&deta kayar gibi giriltistizce yurirdd. Eski bir sarki tutturur,
durmadan, yol boyunca mirildanir dururdu bunu. Yolda sadece
iyi yurekli bir ihtiyar bilmisti bu sarkiy;; trperdi: Uzun stiredir
unutmustu bunu. Gegmisin uzaklarinda kaybolmus bir yiiz geldi
gdzliinlin 6niline; ¢inlayan bir gulisi hatirladl; kendisinden en
azindan kirk yag kigiik olan La Rafale’nin nerede, ne zaman bu
yavan nakarati 6grendigini disiinmeye bagladi.



42 . JORGE AMADO

Bu, gittikge daha hizla sonuna yaklasan bir zamandaydi. Bir
dénemin sonu, bir dilnyanin sonu. Gittikge daha hizl... O kadar
hizh kil Béyle olunca nasil hatirlamah geride kalan olaylar: ve in-
sanlar’? Hem sonra kimse -ne yazik ki kimsecikler- boyle seyleri
gérmeyecek ve bdyle insanlari tanimayacak. Yarin yeni bir giin
dogacak ve yeni baslayan bu zaman iginde, insan hayatinin bu ¢i-
gedi burnunda safaginda ne bu seylerin ne bu insanlarin yeri ola-
cak. Ne La Rafale ve mavi gézleri, ne zenci Massu, ne Martim On-
basi ne kurnazliklar. Tipki bunlar gibi geng ve atesli Curio’nun,
L’Yqrec'in, terzi Jesus'un, noel heykelcikleri yapan Alfredo’nun,
Tiberia ananin ve de biitiin kiigiik kizlarmin: Otalia, Teresa, Dal-
va, Noca, Antonieta, Raimunda’'nin ve bunlardan daha az tanin-
mug birgoklarinin yerinde yeller esecek o zaman. Ciinkii bu, 6lgi-
niin ve agirhgn bulundugu bir zamandir; onlar igin ise ne olgu
vardir ne agirlik. Belki Federasyon yolu tizerindeki Angola kéytin-
de Kandomble var oldugu siirece hélé soz edilecek Jesuino’dan.
O, burada bayram: kutlanan bir ermis ve sayilan bir kilavuz ol-
mustu: Unli Kabok(" Cilgin-Horoz. Ama o yine de eski Jesuino
dedildir; ona tiiyler taktilar ve su son yirmi yildir ne olmugsa ona
bagladilar. '

Kendisini, sokagmn alt tarafina géttiren distincesi daha az
6nemli olmamakla beraber, La Rafale béyle filozofca diisiincelere
dalmig degildi. Melez kadin Ero’yu, daha gok, kopardign giirtiltii
arasinda ondan ayrilisini diigtiniiyordu simdi; sonra tamdigi melez
kadinlara kaywyordu zihni; vicutlarinin ve ruhlarimin butiin 6zellik-
leriyle hatirlamaya galistyordu gergek melez kadinlar.. Ero da ger-
¢ek, mitkemmel melez kadinlardan sayilabilir miydi? Hayir, diyor-
du kesinlik ve 6fkeyle iginden.

Zenci Massu kadar uzun boylu bir Alman musterisinden ka-
lan ceketinin, dizlerine kadar gelen bu bol ceketin cebinde, kdse-
sine buztlmus tirkek bir fare vard. Beyaz bir fareydi bu, incecik
geneli, mavi gézli bir fare. Son derecede sevimli, cana yakin,
oyuncak gibi cici bir sey, bir Tanr vergisiydi bu hayvancik!

Giinlerce galisarak La Rafale ona bir marifet ¢gretmisti, tek
bir marifet, ama gok iyi basariyordu bunu. Parmaklarin bir kere
saklatinca fare bir yere kadar gidip geliyor sonra, ayaklar: havada

(*) Etnik bakimdan beyazla kizilderili kanstmi melez; Kandomble’de Slmiig
bir kimsenin ruhu; dinsel tGrenlerde ortaya gikar.
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sirt Ustli yatarak, karninin oksanmasini bekliyordu. Kim istemezdi
boylesine sevimli, tertemiz, akilli ve yumusak bash bir faresinin ol- .
masini? La Rafale’den deniz kenarinda yetigen bitkiler, kaktisler
ve orkideler satin alan Cabral ifti, sahibi &viinerek kendilerine bu
marifetini gosterdidi zaman zorla satin almak istemiglerdi bu fareyi.
Cabral'm karsi, Dona Aurora: «Bir sirkten getirilmig sanacak in-
sanh diye badirmaktan kendini alamamisti. Bunu -torunlarina ar-
magdan etmek istiyordu, ama La Rafale yanagmamugt1 higbir aligveri-
se, satmamakta inatla direnmisti. Satmak igin yetistirmemisti; onu
evcillestirmek, kendisinin dedigini yapmaya alistirmak igin harcadi-
81 emekleri birkag kurusa feda edemezdi. Giivenini kazanmasi igin
saatlerce galismasi gerekmisti. Bunu da basarabildiyse farenin disili-
ginin kuvvetli olmasindan yararlanmisti. La Rafale karnimi gidiklar-
ken, gozlerini kapayarak sirt tistii yatiyordu, ¢ylece kimildanma-
dan. Durdugu zaman da gézlerini agiyor, ayaklarini sallayarak da-
ha da gidiklamasin istiyordu.

Faresini Ero’ya armagan edip, giiliisiinii, sevgisini ve viicudu-
nu elde etmek igin epey zaman harcamis, sabirla beklemisti. Melez
kadin, La Rafale’nin miisterisi olan doktor Aprigio’nun evine yeni
girmisti; kadin asgilik yapiyordu; yemeklerinin nefislidi ile tin kazan-
must. La Rafale daha goriir gormez, tutulmustu kadina ve en kisa
zamanda uzaktaki gecekondusuna gotiirlip yatmayi aklina koy-
mustu.

Ozledigi amaci gergeklestirmek icin disi faresi en saglam ve ra-
hat bir yardimciydi. Vaktini ve nefesini, yavas sesle sevgisini anlat-
mak, tatl kelimeler séylemek igin tiiketecek adam degildi. Boyle
i gekislerden de bir fayda gelecedine inanmazdi. Curio ise bun-
dan bagka bir sey yapmazdi, bir kadina sevdigini anlatma konu-
sunda ¢ok ustaydi. Bu konuda bir kitap bile almisti: Asiklarin Sek-
reteri adinda. (Kitabin kapaginda hi¢ utanmadan sevigen bir giftin
resmi vardi.) Bu kitaptan tath sézler ve getrefilli ciimleler ¢grenmis-
ti. Boyle oldugu halde kimse, metresleri ve nisanlilari, kadin ah-
baplar ve sevgilileri tarafindan onun kadar aldatilmamusti.

Biitiin o goniil edebiyatiyla birlikte, Curio vaktini Alonso’nun
dikkanyla Batualeli Isidro’nun meyhanesinde, kendisini birakip
giden sevgililerin acismi, ugradig hayal kirikliklarini alkolle unutma-
ya galismakla gegiriyordu.

Gece karanlidi ¢okiiyordu yavasg yavasg yokuslara, meydanla-
ra ve sokaklara; hafif bir meltem esiyordu, hava ilikt;; diinyaya ve

»
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biitiin yaratiklarin tstiine tath bir gevseklik ¢okmiistii. Sanki insan-
lik icin higbir tehlike yokmus gibi bir huzura gémiulmtsti her sey;
kotiligin gozu bir daha agilmamak tizere kapanmus gibi. Tarmi bir
ahenk aniydi bu ve her insan biiytik bir huzur iginde hissediyordu
kendini.

La Rafale’den baska herkes. Icinde zerrece huzur olmadig gi-
bi, bagka insanlara karsi da barigik hissetmiyordu kendini. Hep bu
anlagilmaz Ero’nun yiiziinden. Giinlerce hep melez kadini, elbisesi-
nin agk yakasindan gordigu gégislerini distindi: Ocada dogru
egildigi sirada, gozii dedince kani tutugsmustu La Rafale’in. Yerden
bir sey almak igin egilince parlak, bal rengi butlari gikivermisti mey-
dana. Son haftalar boyunca, La Rafale’nin istedi biisbiitiin artmus,
hep o kadini diistinmtig ve yagmurlu gecelerde, inler gibi adini mi-
rildanmsti. Sevgisini anlatmak igin faresini yetistirdi. Fareyi karnini
gidikladiktan sonra Ero’yva armagda edecekti; melez kadin, bunu
goriince ategli bir tutkuya kapilarak kendini verecekti La Rafa-
le’ye. O da Ero’yu ta uzakta, 1ssiz deniz kiyisindaki kuliibesine go-
ttirecek ve orada ikisi, hep bir anda sevisip evlenmenin, nisanll-
gin ve balaymn tadini gikartacaklardi. Uzerine muz yapraklar 6r-
tilmus bir sandikta La Rafale birkag sise saklamigti. Giderken ek-
mekle domuz sucugdu alacakti ve eder isterlerse mis gibi geginip gi-
deceklerdi ¢miir boyunca. Omiir boyu ya da yalniz tek bir gece.
La Rafale macerasinin ne ayrintilarini ne de stiresini ¢nceden kesti-
remiyordu. Bir an ¢nce gergeklestirmek istedigi tek bir amaci var-
di: Ero’'yu kuliibesine gétiirmek, kumlarin tstiine sirt tistii yatir-
mak. Bundan sonra olaylar nasil gelisecekti? Ayn bir sorundu bu;
zamani gelince dustintlirdu.

Marifetini &gretirken, kiigiik beyaz faresine karsi sicak bir sev-
gi belirmisti La Rafale’nin génliinde, aralarinda iyi bir dostluk ku-
ruldu; 6yle ki, melez kadin Ero’'yu ve tung renkli butlarini bile
unutmustu. Faresiyle sadece zevki igin, baska higbir amag giitme-
den oynuyordu. Saatlerce oynayip egleniyor, giiliiyor, konusuyor-
du faresiyle. Biitiin hayvanlarin dilinden anlardi La Rafale. Hig ol-
mazsa kendi boyle sdyliiyordu. Farelerle, kurbagalarin, yilanlarla
kertenkelelerin onun bir gz ya da parmak isaretinden anladiklari-
na inanmamak olur muydu hig?

Eger, Ero’nun galishdi evin doktor olan sahibinin laboratuva-
r1 igin kurbaga getirmek tizere sehre inmis olmasaydyi, isler bambas-
ka olurdu. Ama daha mutfada girer girmez ocagin yaninda duran
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melez kadinin hurma adacini andiran boyunu ve uzun bacaklarinm
gortince «Aman Allahim, fareyi getirmeyi unuttum!» dedi iginden.
Kurbagalar1 havuza birakip parasini aldiktan sonra Ero'ya, &dle-
den sonra gelecegini s¢yledi. Melez kadin omuz silkip kalcalarini ki-
vird;; bylece bu haberin kendisini hig ilgilendirmedigini anlatmak
istemisti. Yapacak bir isi varsa gelsindi; kendisi igin higbir ¢nemi
yoktu bunun. Kadmin bitin vicudunu oynatmasmna La Rafale
-tabif gapkinca- bir anlam yakistrdi. Ero higbir zaman ona bu-ka-
dar atesli ve gekici gérinmemisti. Dedidi saatte gelip izin almadan
mutfaga daldi. Ero, masanin énine oturmus aksam yemedi igin
patates soyuyordu. La Rafale, yavasgacik yaklasti, kadinin énin-
de dikildi. Ero hayretle baktt:

«Yine mi buradasin sen? Hem de bagka hayvanciklar ha? Ne
igreng sey!... Elindeki bir kurbaga ise havuza birak... Bir fareyse
eder kapana... Biitin bu pislikler...» La Rafale ile daha fazla ilgilen-
meden yine patates soymaya koyuldu. Adamin onu dinledigdi yok-
tu; gozinl elbisesinin aglk yakasindan géduslerinin kabarikligin-
dan ayirmiyordu; igini gekti. Ero tekrar lafa baglamigtr:

«Hasta misin sen ne? Hi¢ bu mikroplu hayvanlar digsmiiyor
elinden. Veba geger insana bunlardan...»

La Rafale bol ceketinin cebine elini daldird, beyaz fareyi gi-
kartti, capkinca bir hareketle masanin Ustline birakt. Disi fare,
mutfagin gesitli nefis kokularini kokladi. Burnunu patateslere dog-
ru uzattl. Ero badirarak yerinden sigramustr:

«Cek su hayvani buradan... sana s¢ylemisgtim ya bu pis seyle-
ri getirme mutfaga diye...»

O beyaz, sevimli ve urkek fare, sanki, La Rafale’nin zaman za-
man avlayip enstitiye verdidi zehirli yilanlardanmig gibi, melez ka-
din masadan uzaklasmigti. Adami da, fareyi de mutfaktan kovmak
icin ciyak ciyak badiryordu, ama aklh fikri hep hayvancikta olan
La Rafale’nin onu dinledigi yoktu.

«Ne cici sey degil mi?» dedi. Sonra parmagini saklatti; simdi fa-
re enine boyuna kogmaya baslamist; sonra déndi, karnini hava-
ya gevirip bacaklariri dikti, La Rafale her zamanki gibi gidiklamaya
bagladi ve yeniden Ero’yu, géguslerini ve butlarini unuttu.

«Digari! Cik disar1 buradan! Gétiir bu pis hayvani!» dlye sinir
erzme tutulmuscasina avazavaz haykiriyordu Ero.
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O kadar kuvvetle bagirmist ki, sonunda La Rafale duyabildi,
gdzlerini melez kadina dikti, tanidi ve kendisinin neden buraya gel-
digini hatirladi. Kadinin béyle birden parlamasini, dogal bir cos-
kunluk sayiyordu; gulimsedi, fareye biraz pismanlkla bakti, sonra
parmagyla géstererek Ero'va:

«Sizin bu disi fare... size veriyorum bunu,» dedi.

Armaganini sunar sunmaz da yeniden gilimseyerek, melez
kadini bileginden yakalayip kendine ¢ekmek igin kollarini uzatti. O
an igin sadece kadinin tesekkir amaciyla kendisine bir &pticik ver-
mesini beklivordu. Alt tarafi geceleyin kullibesinde olacaktl. Ama
Ero, vari baygin kendini onun kollarina birakacak yerde kurtul-
mak igin debeleniyor, kollarinin arasinda girpiniyordu:

«Birak beni... Birak beni!»

Kadin kendini kurtarip mutfagm ta dip tarafina kagt, bir yan-
dan da:

«Defol git buradan, yoksa evin hanimini ¢agirirm. Gétur su
pis hayvani... Bir daha buraya geleyim deme...» diye avaz avaz ba-
gmyordu.

La Rafale biitiin bunlardan pek bir sey-anlamamsti. Faresi ce-
binde, yokusu tirmaniyordu adir agir. Karanlhk bastirmaya bagla-
musti, ortalid gizel kokular sarmusgti, hava nemli ve agird; gékyuzi-
ni bulutlar kaplamust;, distincelerine dalmig yokusu tirmaniyordu
La Rafale. Neden Ero, armaganini kabul etmemisti, neden kollari-
nin arasindan kagmusti, neden kendisiyle birlikte, tesekkir ederek
ve ici istekle dolup tasarak gelmemisti deniz kiyisina? Anlamiyordu
bir turld.

Dogrusu, derin, bilgiliadamdi Cilgin-Horoz Jesuino; bu diin-
vada pek ¢ok aciklanamaz, anlasiimaz seyler oluyor derdi. Bir ak-
sam aralarinda konusurken su melez kadinlarin egi az bulunur ya-
ratiklar oldugunu sylemisti. Ona gére tanri begenmis de yaratmis-
t bunlari. Bunun igin de anlaglmaz, getin seylerdi, beklenmedik
seyler yaparlardi.

La Rafale ona hak veriyordu simdi. Bir melez kadinla boy &l-
glUsecek kadin yoktu; ister bugday basad: gibi sansin, ister kdmiur
gibi kara olsun. Kaldi ki o, bu problemi yalniz Jesuino ile de tartis-
mus dedildi. Bir aragtirma merkezinin yéneticisi olan Menandro da
bu géristeydi. Gazetelere resmibasilan énemli bir kigiydi Menand-




GECENIN GOBANLARI 47

ro;, ama sade ve iyi bir arkadasti, herkese esit davranirds; kisaca
budalaca kendini begenmiglikten uzakti. La Rafale ile gene galmak-
tan, tartismaktan, onun hayvanlardan, patlak gézli kurbagalar-

dan, tas kesilmig gibi hareketsiz kertenkelelerden stz etmesinden
hoslanirdi.

Bir gtin, bir seyahatten déntgtinde doktor Menandro, dilini
saplatip o kocaman bilgin kafasini sallayarak Fransiz kadinlarini év-
musti La Rafale’ye: «Higbir kadin, Fransiz kadinlarinin yerini tuta-

maz» demisti. O zamana kadar saygiyla kendisini dinleyen La Rafa-
le kendini tutamamisg, sdyle demisti:

«Doktor, &ztr dilerim, bir bilginsiniz siz, hastaliklan iyi etmek
icin ilaclar icadedersiniz, fakiltede ders verirsiniz. Oziir dileyerek
actkga konusacadim sizinle; simdiye kadar higbir Fransiz kadiniyla
yatmadim, ama inan ki bana, higbir melez kadinindan daha iyi de-
gildir Fransiz kadinlari. Sayin doktor, bu igte esi yoktur melez kadi-
nin. Bilmem siz simdiye kadar hig kalgalarini, sularin tstiinde yalpa-
lanan bir kayik gibi oynatan fistik renkli bir melez kadinin viicudu-
nu elinizle oksadimiz m1? Ah! sayin doktor, bunlardan birini koynu-
nuza alirsaniz bir giin, sadece memelerini oksamak igin bile olsa,
Fransiz kadinlarinin s¢ziinl ettirmeasiniz.»

Uzun zamandir béylesine uzun bir nutuk déktirmemisti La
Rafale. Bu bir cogkunluk belirtisiydi. S6ziini, sdylediklerine inan-
mus olarak bitirdi ve doktoru seldmlamak tizere delik sapkasini ba-
sindan gikardi. Doktor Menandro su beklenmedik cevabi vermigti:

«Ben de sizin gibi disintyorum, dostum. Her zaman ¢ok be-
genmisimdir melez kadinlari. Hele, Uiniversite drencisi oldugum za-
manlar ve simdi de. Bana «Kadinlarin baronu» adini takmuslard.
Pekiama kim sana Fransa'da melez kadin yok, dedi? Senegal’den
yeni gelmis bir Fransiz melez kadininin ne oldugunu bilir misin

sen? Gemiler dolusu melez kadin gelir Dakar'dan Marsilya'ya aziz
dostum...»

La Rafale iginden: «Aslinda niye olmasin» dedi. Simdi géziin-
de degeri busbitiin artmig olan doktorun dustincesine katilmig olu-
yordu bdylece. Doktordan daha fazla bedenip deder verdigdi belki
valniz Cilgin-Horoz dJesuino ile Tiberia idi, Doktor Menandro'ya
yeniden kulak kabartti; bu sirada o, koltuk altlan tzerine bilimsel
aciklamalarda bulunuyordu.
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Gorilecegi gibi, La Rafale’'nin melez kadinlar konusundaki
bilgisi uzun siiredenberi edinilmis bir pratik bilgi degildi; teorik bil-
gisi de vardl. Ama pratik de teori de iflas etmisti su anlagilmaz
Ero’nun kargisinda. La Rafale bozguna ugramist; kurdugu biitiin
hayaller suya diigmisti birdenbire. Zavalli bir disi farecikten b&y-
lesine korkan bu kari, beyaz bir kadina benzemigti bu haliyle. G&-
rilmus bir sey miydi? Gergek bir melez kadin olsun da yapsin bu-
nu? Olmaz béyle sey!

La Rafale, Alonso’nun diikkdnina dogruldu. Karsisindaki Pi-
lori yokusunda bir stirtt melez kadin vardi, hem de en halis melez
kadmnlar. Bol bol meme ve but, galkalanan kalgalar, gtizel kokulu
enseler. Suri siri, gdkyizinden inmig gibi, aksamin alaca karan-
hginda sokaklardan dolup tagiyordu melez kadinlar... Simdi, bu
dalgali denizde yiiziiyordu bizim La Rafale. Bu kadinlarin kimi yo-
kug yukari koguyor, kimisi de ugarcasma iniyordu yukardan agadi-
ya. Iglerinden biri, burun buruna gelircesine duruverdi La Rafa-
le’in kargisinda, dik memeleri, gémledinden disari firlamigts, irili
ufakl tombul kadinlarla doluydu sokak; begen bedendigini al.

Artik ortalik kararmaya baslamigty; esrarli gece g¢dkiyordu
agir agir Bahia sehrinin. Ustiine. Higbir seye sasiimazdi bu saatte.
Esu’nun ilk saatiydi bu. Esu agir adir yol alip gelirken, giin batigi-
nin golgeleri sarardi diinyay:...-O giin insanlar, ermiglerin tiirbele-
rine adaklarim sunmuglar miydi? Yoksa lglermden biri unutmug
muydu 6devini yerine getirmeyi? Esu’dan bagka kim Pilori yoku-
sunu doldurabilirdi béyle nefis ve oynak melez kadinlarla ve de
La Rafale’'nin mavi gézlerini doyurabilirdi?

Ta asaglarda, denize agilmig yelkenliler, yagmur dismeden
ulasmak i¢in hizla yol aliyordu kiyiya dodru. Riizgér bulutlari éni-
ne katmig, kosturuyordu; ay 15131 vurmaz olmustu yollara. La Ra-
fale’'nin yanindan kanli canli bir melez kadin gegip gitti sarkisint
mirildanarak. La Rafale diisiincelerine dalip tek bagina kalmst.
Amaci Alonso’'nun dukkéanina gitmekti. Ahbaplar1 oradaydr, onlar-
la bu gig sorunu tartigmak istiyordu. Cilgin-Horoz Jesuino onu
bu gikmazdan kurtarip agikhda kavugturabilirdi. Yaman adamdi,
ihtiyar Jesuino. Eder arkadaglari oradaysa, La Rafale Batualeli
Isidro’'nun Yedi-Kapilardaki meyhanesine gidecekti. Rihtimlara
kadar uzanacak, Kiriliako'nun meyhanesine bakacak; Tiberia’nin
kerhanesindeki af0§e( " oyununda bulunacak arkadaglarini

(*)Bahia’daki Kandomble iiyelerinin meydana getirdikleri soytanlar toplulugu.
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buluncaya kadar her yere gidecekti. Yagmur bardaktan bosganir-
casina yagsa da, sirisiklam olsa da yine gidecekti bu konuyu ay-
dnlda gikartmak, bu kér digtimu ¢ézmek igin. Yanindan, birbi-
rinden cins, melez kadinlar gegip gidiyordu.

2

Tamtma téreni boyunca Otalia, kdh gilimstyor, kah ciddi bir
yiiz takiyordu yere bakarak; bir yandan da sari entarisinin
kurdelesiyle oynuyordu, sikilmg gibi, ¢zir diler gibi bir hali vard..
Kargisindakilerin yizlerine gekine gekine bakiyor, gdzleri bir an
Curio’nun tstiinde duruyor; durdugu yerde hafifge sallaniyordu.
Dudaklarini, yanaklarini, gdzlerinin gevresini asiri derecede boya-
must ve saglarini pek gosterigli bir bigimde yaptirmist;;, ama gence-
cik bir kiz oldugu bir bakigta anlagiliyordu: On yedinci baharin-
daydi; fazla degil.

Bir an 6nce gitmek iin sabirsizlanan oglan, sunlar sdyledi
oradakilere:

«Tiberia ana beni gérevlendirdi bu kigik hanimi size getir-
mek igin; adinin da Otalia oldugunu sé¢ylememi istedi. Bugtin &g-
leden sonraki trenle Bonfim'den gelmis. Sose garinda bavullarini
kaybetmis, nesi var nesi yoksa bunlardaymis; calmis olacaklar,
kendisi anlatir size bitin bunlari;, giinki ana sizin kendisiyle ilgi-
lenmenizi, bayanin valizlerini bulup, galan hirsizi yakalayarak bir
temiz slatmanizi istedi. Ben hemen gitmeliyim, pansiyonda gok
isim var, yoksa sopay ben yerim..»

Derin bir soluk aldi, bembeyaz diglerini géstererek giiliimse-
di, elini yavasg yavasg uzatti tezgahin Uzerinden -bir pasta alip shk
galarak kagti, Alonso kiifir yagdiriyordu arkasindan.

'Otalia, kollarini yana sarkitmig ayakta duruyordu; éniine ba-
karak: :

«Hi¢ olmazsa paketimi bulabilseydim; degerli seyler vardi igin-
de,» dedi.

Yaklagan gece gibi tath bir sesle séylemisti bunu. Ellerinde bi-
rer raki bardad: tutan iki arkadasin yizlerine yalvaran bakiglarla
-bakti. Bu kiz ikisine génderilmis, yalniz ikisine tanitilmigti, tekilere
degil: Curio ile zenci Massu’ya. Havi dékiilmisg fraki, silindir sap-
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kaswyla ve allik strdlmis yanaklanyla bir sirk oyancusuna benzi-
yordu Curio. Otalia, sahiden sirkten mi geldigini sormak istiyordu
kendisine, ama saygisizlik olacagindan korkuyordu. Zenci Massu:

«Bir iskemle alip oturun, rahatiniza bakin kigik hanim» de-
di.

Otalia, tesekkir edercesine gulimsedi ona. Bu nazikge dav-
ranig, Massu'nun inceligini ortaya koyuyordu; dogustan gelme bir
incelikti bu, ama pek dyle platonik degildi; Otalia bulundugu ye-
re bir gz gezdirince anlamistt bunu. Tezghin ardinda, Alonso
durmadan ig gériiyordu; ¢n taraftaki sandiklarin hepsine buranin
gediklileri oturmustu. Béyle oldugu halde birkag miisteri, arkalari-
nit duvara ya da kapwya dayayarak yudumluyorlard: rakiarin.
Massu’'nun geng kiza oturmasini sdylemesi sadece bir nezaket gos-
terisi olmaktan &teye gegmemisti, glinkii oturacak yer yoktu ve
Otalia, hala ayakta duruyordu, ellerini nereye koyacagin bileme-
den. Butun gozler ona dikilmisti, herkes hik&yesini dinlemek isti-
yordu. Kizi getiren oglan meraklarini giciklamisti, aksam yemegin-
den &dnce aperetif vaktinde style gtizel bir hirsizlik hikayesi dinle-
mek pek hos olurdu ve de istah agmak igin bire birdi. Otalia ba-
sindan gegenleri anlatirken birdenbire durdu. Zenci Massu:

«Terbiyesiz herifler!...» diye bagirmsti.

Zenci, geng kiza oturmasini sdyledidi zaman, sadece adet ye-
rini bulsun diye sdylememisti. Bog bir l&f degildi bu, ama igtenlik-
le yapilmig bir davranigt, cani nereye isterse oturabilirdi geng kiz.
Bununla beraber, oturulacak yerleri tutmus olan delikanllar bu-
nu anlamamuglardi. Hepsi keyiflerince, rahat rahat ve kabaca otur-
muglardi. Kald: ki bir Morina figisinin Ustline tinemis olan zenci
Massu en rahat yerde oturuyor sayiirdi. Rahat rahat oturuyordu
ama kabaca degil. Tam aksine nezaket kurallarin1 da gézden uzak
tutmuyordu. Ofkeyle meyhanenin igini gézden gegirdi; sonra go-
zUnu Jacinto’ya dikti; kendini pek begenmis Agua dos Meninoslu
bir toy delikanliydi bu. Boynundan kravatini eksik etmezdi hig.
Kendini Martim Onbaginin mirasgisi ve yerine gegecek adam ola-
rak satiyordu. Bir iskemleye ¢dkmiis baygin baygin Otalia’y siizi-
yordu. Massu yere tukirdi, kolunu uzatip parmagiyla serserinin
godgsini durtti. Zencinin parmad sanki hangermis gibi, acisini go-
gus kemiklerinde duydu Jacinto. Pazaryerinde zencinin kendisi-
nin ne guglit adam oldugunun farkinda olmadigh sdylenirdi.

«Ver yerini kiigiik hanima, Zuppe! Haydi davran!...»
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dJacinto derhal yerinden kalkt, gidip kapiya yaslandl Massu,
Alonso’ya dénerek:

Igecek bir sey ver kigiik hanima» dedi. '

Kiza oturacak yerle igki sagladiktan sonra Massu’nun yiredi
ferahladi. Bu valizin galinmasi hikayesinin bagini agritacagini hisse-
diyordu; nedenini de pek bilmiyordu bunun. Ustelik de bu gece
bu ig halledilmeliydi. Gel gér ki, Jesuino héla ortalarda yoktu.
Martml Onbagi ise iki aydan ben Bahia’dan kagip Reconca-
Vo ya( gitmisti. Cilgin-Horoz Jesuino ile Martim Onbagi, béyle
kangik iglerin iginden siyrilmasini beceren adamlardi. En capragik
igleri butin ilgilileri memnun edecek bigimde bir sonuca baglama-
1 bilirlerdi. Eh kendisi, Massu da elinden geleni yapacakt elbet,
bu geng kizi Tiberia géndermigti, nasi yardim edilmezdi ona?

Tiberia'nin buyruguydu bu. Yerine getirmemek olmazdi.
Suphesiz Curio ile Ygrec de yardim ederlerdi kendilerine, ama
kot bir gece gegirecegi' igine dogmustu Zenci Massu’nun.

La Rafale de gelmemisti, gecikmisti. Boyle karigik, karanlik,
tuzaklarla dolu geceler vard: ta bagindan beri. Peki ama, Cilgin--
Horoz Jesuino neden gecikmisti bu kadar? Bu saatte, Kasasa'sini
icerek o ginki kazancini hesapliyor olmaliydi. Jesuino gelmeden
kuguk kizin hikdyesini anlatmig olmast neye yarardi ki? Ne kendisi
Massu, ne Curio, ne de Ygrec, gektidi nutuklara ragmen, ne de
Jacinto budalasi su kaybolan valiz isini ¢&ziimleyecek adamlar de-
gildi; Otalia’nin ne tir bir kiz oldugunu anlayarak seziyordu bu-
nu; bunu anlayacak kadar tecriibesi vardi Dustinip tasindiktan
sonra Massu, ¢dretici olan, ilk tartigmalarina dénmeye karar ver-
di; sanki Otalia’'nin anlatacad: bir sey yokmus ve kimse de ‘onu
dinlemek istemiyormus gibi, sinema filmleri konusunu ele aldi. Ka-
ra adam, Eduardo’yva dodru dénerek: «Yani sence sinemada go-
rilenler uydurma seyler mi hep? Atilan silahlar, yumruklagsmalar
uydurma mi? Dértnala kosan atlar da mi? Hepsi ha? Yoo, inanmi-
yorum sana...»

Cok genis bilgisi oldugu icin kendisine Ygrec ad: takilan Edu-
ardo:

«Bu bdyledir...» diye cevap verdi. Bir konu agilmaya goér-
sin; Eduardo hemen burnunu sokar ve bu konuda uzman oldu-
gunu styler «Butin bunlar senin gibi salaklarin gézini boyamak

(*)Bahia’da bir bodlgenin adi.
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i¢in uydurulmus numaralar... Bir dergide okuduguma gére...» Bu-
nu stylemekle otekileri ezmis oluyordu. «Biitiin bunlar masal.
Sen atin dértnala gittigini sanirken hayvan makinenin ¢niinde sa-
dece ayaklarini oynatmaktadir. Bir babayigidin kendisini bin met-
re derinligindeki bir uguruma attigin1 gériirstin. Ugurum filan yok-
tur; yarim metrelik bir gukurdan bagka bir sey degildir bu...»

Zenci Massu bu sozleri inanmadan dinledi, akh yatmamigh
buna. Otekilerden de yardim bekledi ama konunun cekiciligi kal-
mamust; konusma akademik bir hal almst, tistelik geng kizin hikéa-
yesini anlatmasina da engel oluyordu. Herkes Otalia'ya dogru ba-
sin1 gevirmisti; anlatmasimi bekliyorlardi. Jacinto cebinden gikartti-
g1 kigiik bir makasla tirnaklarini diizeltirken, baygin bakislarla ye-
ni gelen kiz1 stiziiyordu. Ama kolayca yenilecek adam degildi Zen-
ci Massu. Otalia'ya:

«Yasiz ne diiglintiyorsunuz bu konuda? Sinemada gérdugii-
miiz seyler gercekten uydurma mi, yoksa Ygrec bizimle alay mi
ediyor?

- Dogrusu sinemadan pek hoslanmam. Bizim Bonfim'de bir
sinema var ama o kadar kot igliyor ki, film ikide bir durur. Bura-
dakiler iyidir belki. Bana béyle demislerdi, ama, bizdeki bes para
etmez. Ama yine de giderdim arada bir, yani metres olarak yaga-
maya bagladiimdan beri. Ciinkii énce ancak bir iki defa gidebil-
mistim. Babam istemiyordu gitmemi; ayrica metelidim de yoktu.
Kiz kardesim Teresa sik sik giderdi sinemaya, tiryakisi olmustu. Bii-
tiin oyuncularin adlarin bilir, tutkundur onlara; gazetelerden re-
simlerini kesip odasinin duvarina igneler. Budalalk degil mi bu?
Artik kizliktan gikan bir kadimin béyle bir sinema oyuncusu igin
yanip tutusmasi ne sagma; hig gériilmiis mi boyle sey? Belki de
bunlar erkek, sahici erkek dedildir, su isin i¢ ytziini bildigi anlasi-
lan delikanlinin sdyledigdi gibi. Gelgelelim Teresa boyle iste, sine-

- manin delisi. Sinemadan s6z agilmigken aklima geldi, su bizim sey,
hani kitaplarda anlatildid: gibi...»

" Zenci Massu, caresiz kalmigcasina igini gekti. Otalia'nin hika-
yesini geciktirmesini, Cilgin-Horoz Jesuino'nun gelmesini (ne ce-
henneme gitmisti bu ihtiyar zampara) beklemeyi o kadar istiyor-
du ki. Bunun igin geng kizi, vakit kazandirmak igin, sinema tartis-
masina siriiklemisti. Ama kiz iyi siyirmigh kendini bundan, sdzi
Sose garmna ve toz olan valizlerine getirdi. Curio merakini yene-
meyerek sordu:

«Evet ne oldu su sizin valizler sahi?»
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Arkadasinin bu stz Gizerine Massu, bagina belé aradigini séyle-
diicinden. Otekiler de dinlemek istiyorlardi bu hikayeyi. Ygrec vaz-
gegmisti artik bu sinema hikdyesinden. Zenci Massu omuz sitkti, bu
yenigelen kizin valizlerinin pesinde beléli bir gece gegireceklerinidii-
stiniiyordu. Bardagini tezgaha vurarak bir raki daha séyledi, rakiyi
veren Alonso: «Bagka isteyen var mi?» diye sordu.

Geng kiz anlatirken, rahatsiz edilmeden, sessizce dinlemek isti-
yordu. Otalia birden sorumlulugunu kavramisti; oradakilerin hepsi
kulak kesilmis anlatmasini bekliyorlardi. Umutlarini bosa gikaramaz-
dibu adamlarin. Dudaklarinin ucuyla igkisinden bir yudum ald, kax-
sisindakilere giiliimsedi ve Curio'ya bakt; sahiden bir sirk oyuncu-
su muydu bu adam? Ne diye yiziinl géziini boyamists; ya bu kuy-
ruklu ceketle silindir sapkayi neden giymisti? Curio da ona giiliimse-
di, geng kiza tutulmustu bile. Omuzlarina sarkan ince, gok ince sagla- -
riny, incecik soluk dudaklarini gok gtizel buluyordu. Cok hog bir me-
lez kiziyd1 bu Otalia; o gekingen haliyle de korunup sevilmek istedigi
besbelliydi. Curio’nun giiliimseyisiyle cesaretlenen Otalia olayi an- .
latmaya baglad1:

«Demin dedigim gibi, Bonfim’den geliyordum; orada Zizi'nin
pansiyonunda yatar kalkardim. Her sey yolunda gidiyordu. Ama,
sayin yargicin ogluyla rezalet gikmasi tizerine polis komiseri bagtma
is agmaya kalkti. Bonfim geri bir memleketse ve de delikanli pansi-
yondan disart adim atmadan biittin giin benim odamda kalmak isti-
yorsa bunda ne kabahatim vardi benim? Kaldi ki, pek de hoglanmi-
yordum bundan; bu yastaki oglanlar canimi skkar, sdzden sohbet-
ten anlamazlar; sagma sapan seyler sdylerler, Syle degil mi? Yargig
beni hapse atacagin sdyliyordu; karsinin da bana takmadig ad
kalmads; odlunun basini déndiirmek igin blyt yapmigim. Goriyor
musunuz? Ben bagima bela gikartmak igin biiyii yapacaktim ha?...
Gittikge Ustiime yurtiyorlardi; ne kazanacaktim bundan? Bugiin ol-
mazsa yarin kodesi boylayacaktim; ya da bir temiz pataklayacaklar-
di beni. Ustelik de yargig oglunun harghgimi kesmisti; bunun tizerine
Zizi hakl olarak surat etmeye bagladi: Cebinde bir bardak bira is-
marlayacak parasiyoktu zavalli gocugun. Ne de odamin kirasini, ye-
mek parasini ve bagka masraflari ddeyecek hali vardi. Parasi yoktu
ama deli gibi kiskangt. Insani gileden gikartan, bana cehennem aza-
bi yagatan bir kiskanglk... Bunun tizerine ben...»

La Rafale’nin igerigirisi ytiziinden sdziinti kesmek zorunda kal-
mugt. Islik galarak geliyordu. Bir saniye kapimin esiginde durup mille-
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te iyi aksamlar, dedi. Sonra tezgéha yaklasti, Alonso’nun elini sikti,
rakisini alip, Massu’nun yanina geldi; dirsedini tezgdha dayadi; gev-
resine bir goz gezdirdi. Cilgin-Horoz Jesuino daha gelmemisti. Boy-
le oldugu halde La Rafale su haberi verdi oradakilere:

«Fransa’dan gemiyle dért yiiz melez kadin getirtiyorum. Gemi
garsambaya burada olacak... -kisa bir durustan sonra, ickisinden
bir yudum alarak- dértyiizkadin...» dedi.

La Rafale’nin bu vakitsiz s¢zleri Otalia’nin hikayesini anlatmasi-
na engel olmustu. La Rafale kendine giivenircesine 1slik galmaya ko-
yulmustu; anlattiklarina ekleyecek baska bir sey yokmus gibi Otalia
az ok duraksayarak hikdyesine yeniden baglayacad sirada, Zenci
Massu sordu:

«Dort yiiz! Fazla bulmuyor musun bu kadarimni?

La Rafale igerlemisti: )

- Fazla mi? Neden fazlaymig?... Tam dért yiiz kadin bir tane bi-
le eksik dedil...

- Peki ne yapacaksin bu kadar kadin1?

- Bilmezmisin sen? Ne yapilir bunlarla? Su da pek hosg!...»

Otalia, hikayesini anlatmak igin ikiadamin konusmasinin bitme-
sini bekliyordu. Zenci bunu farkederek 6ziir diledi:

«Haydi, anlatin yavrum. Biraz bilgi edinmek istemistim de...»

Sanki geng kiza yol gdsteriyormus gibi, eliyle bir isaret yaptr;
Otalia yeniden anlatmaya koyuldu:

«Is béyle olunca, bohgami yapip tiiymekten bagka care kalma-
musti benim igin. Zizi Bn. Tiberia'ya iletmek tizere bir mektup verdi
bana; korsemin igine soktum, talihim varmis da mektup da kaybol-
madi, yoksa ne olurdu halim benim? Kendimi géstermemeye calisa-
rak trenle yola gikiim. Yoksa adamakilli ¢ingar ¢ikartirdi benim og-
lan. Yalniz Zizi gittigimi biliyordu. Bir de kiz kardesim Teresa. Bura-
da valizim ve paketimle trenden indim... Garda hemen yanima koy-
mustum...».

Hikéayesinin en can alici noktasina gelmig bulunuyordu. Bu yiiz-
den biraz durakladi. Zenci Massu bundan yararlanip La Rafale’ye:

«Sahiden bu kadar kadini getirtiyor musun? diye sordu bunun
dogru olup olmadigini anlamak igin.

- Fransa’dan bir gemi dolusu. Carsambaya burada. Fransiz ka-
dinlar, kiyak seylerdir bunlar.

- Kim sdyledisana bunu?
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- Doktor Menandro.»

Otalia’nin, konusmanin bitmesinibekledigini géren Curio, par-
magini agzinagoétirerek:

«Sus!...» dedi.

Kiz yeniden konugmaya baslamst::

) «Ne diyordum, evet; valizimi ve paketi yanima koymustum.
Igindekiler bozulmasin diye paketivalizin tstiine yerlestirmistim; séy-
ledigim gibi nemli seyler vardivalizin iginde... Oyle pek degerli sey-
ler demek istemiyorum... Elbiseler, ayakkabilar, bana kur yapmaya
bagladifi zaman o ¢ocugun hediye ettidi bir kolye... Pakette ise dedi-
gim gibi ®nem verdigim seyler vardi... Sancilandim bu sirada, tuvale-
te gitmek istedim; trendekine girilecek gibi degildi, pislikten gegilmi-
yordu. Yanibasimda, bir adam duruyordu, efendiden bir adamdi;
bana bakiyordu. Dayanamayacaktim, paketle valize gézkulak olma-
sin1 sdyledim; “Iginizi rahat tutun, ben bakarim’ dedi.»

Tekrar durdu, bardagdini Alonso’va uzatti. Zenci Massu La Ra-
fale’'ye dogru egllerek

«Bu kadinlar igin 6deyecek parayi nereden buldun? diye kus-
kuyla sordu. '

- Krediile satin aldim» diye La Rafale cevap verdi.

Otalia bardag@ini yeniden eline alds; bir yudum igti rakisindan,
sonra yine anlatmaya koyuldu:

«Bunun Uzerine kalkip gittim. Hel& gok iyiydi; déndugtJm za-
man bir de ne géreyim: yerinde yeller esiyordu adamin da, valizin
de, paketin de Gar kazan, ben kepge aramadigim yer birakmadim,
bulmak igin...

Otalia’nin hlkayesml yle rahat rahat sdzl hig kesilmeden an-
latmasi kismet degilmis. Deniz Cicedi mavnasinda galisan Dieudon-
né reis igeri girmisti; Cilgin-Horoz Jesuino’yu ariyordu. Onu bula-
mayinca, Massu, Curio ve La Rafale var ya yeter, diyerek kaldi. Ma-
ragogipe’den bir mesaj getirmisti onlara:

«Sizi arlyordum Bay Massu. Bu mesaj daha ¢ok Cnlgln Horoz'a
ama o olmadigina gére iginizden birjisivapar...

- Bir mesaj mi?

- Hem de acele... Martim Onbasidan...»

Mugterilerle, ahbaplar arasinda bir kipirdanma oldu. Sanki
Otalia’nin egyalari, La Rafale ile melez kadinlarla yiikli gemisi ikinci
pléna gegmis gibi buitin dikkatler bu yeni gelene gevrilmisti.
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Zenci, sesi heyecandan titreyerek:

«Martim’i gérdiin mi? diye sordu.

- Daha diin gérdiim kendisini Maragogipe’de. Mavnayi bosalt-
tigim sirada geldidini goérdiim, ikimiz bir sise bira igtik. Buraya gel-
mek lizere oldudunu size s¢ylememi istedi; birkag giin sonra déne-
cek. Benimle gelmesini sbyledim ama, yoluna koymasi gereken bazi
igleri varms,

Curio:

- Pekisaghig yerinde mi? diye sordu.

- Hemde nasil! Sonra da ¢yle bir kadinla evliki! Giizeller giize-
li.

La Rafale konuyla ilgilenerek sordu:

- Gonliinii yine birine mi kaptirdi? Melezbir kadin mi?

- Pekalabiraz daha bekletebilirdi bizi... dedi Ygrec; yeni bir agk
macerasinin hemen ardindan yola ¢ikmakta acele edigini budalaca
buldugu igin.

- Anlamiyor musunuz: evlendi dedim.

- Evlendimi? Egyasifilan da var mi kadinin?

- Bakin style dedi bana ‘Dieudonné, kardesim, iste karim, ev-

lendim, bir yuva kurdum, hig de gtig¢ olmadi bu benim igin. Sana da
benim gibi yapmani salik veririm...’

- Ne diyorsun bana?

- Dedigimi... Sonrasizi bulup bu haberi iletmemi s¢yledi; onla-
ra gelecek hafta karimla gelecegdimi bildir dedi. Kiyak bir kadin dog-
rusu. Boylesiyle evlenmeye ben de can atarim hani...» Sonra bir-
den sustu, onbaginin karisinin sol omuzundaki ben aklina gelmisti.

Bu sessizlik simdi biitiin meyhaneyi sarmigti. Herkesin diigtince-
ye daldigg bir sessizlikti bu. Ne o iig ahbap cavus, ne de 6teki miigte-
riler diyecek tek bir s¢z, Dieudonné’nin stylediklerine ekleyecek
tek bir yorum bulabilmiglerdi. Dodrusu yenir tutulur gibi deglldl bu
haber. Nihayet La Rafale:

«Martim’in evlendigini sdyledi, dyle mi? Inanmiyorum buna.
Ben ona on yedi melezkadin verecedim... :

Dieudonné tirperdi:
- On yedimelez kadin mi? Pekinereden bulacaksiniz bunlari?

- Nereden mi? Hele suna bak, smarladiim dért yiizkadin ara-
sindan.»
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Otekiler, gemicinin getirdigi haberin verdigi saskinhktan yavag
vavas kurtariyorlardi kendilerini.

Massu: «Ne pis sey!» dedi.

Otalia olayin ¢nemini kavramgh. Bununla birlikte hikayesini
anlatmayi denedi. Ama meyhanedekiadamlarin tedirginligi karsisin-
da, herhalde boyundan 6tirt, sef filan gibi bir sey sandig zenci
Massu’ya danist:

«Devam edebilir miyim?» diye.

«Sabredin kiigiik hanim, bir dakikacik!»

Cok diistindiiriicii bir seylerin, valizinin galinigindan daha cid-
di ve 6nemli bir olayin séz konusu oldugunu anlamisti. Alonso da
saskinlik igindeydi:

«Hay Allah! Martim ipi kendi eliyle boynuna gegirdi!»

La Rafale, bu acayip ortamda, valizi gibi hikdyesini de kaybe-
den Otalia’nin tiztintisiini farketmisti. Elini cebine sokup beyaz fa-
reyi gikarttl. Yere birakti, parmaklarini agti, hayvancik oraya buraya
kosustuktan sonra, karnmi oksasin diye sirt tistii yatt.

Otalia «ne tath sey!» diye igini gekmisti, g&zleri parlayarak. La
Rafale pek memnundu. Kendisini anlayan birini bulmustu. Ama ne
yazik ki, gercek bir melez kadin dedildi.

«Cok akilligeydir bu farecik» dedi La Rafale «Bir konusmasi ek-
sik. Benim eskiden konusan bir kedim vardi. Onunla ikimiz sahiden
konusurduk. Azicik Ingilizce bile konugurdu.»

Otalia, otekilerin isitmemesi igin sesini yavaslatarak:

«Siz ve su iki kisi -Curio ile Massu’yu g&stermisti- sirkte mi ¢ahg-
yorsunuz?

- Biz mi? Yok boyle bir sey...»

Fare burnunu havaya kaldirarak morina bald, pastirma, pey-
nir ve domuz sucugu kokularini igine gekmeye calgiyordu. Otalia
tekrar sordu:

«Biittin bu kadar melez kadini getirttiginiz dogru mu?

- Fransa'dan, bir gemi dolusu. Carsambaya burada olacak ge-
mi. Fransiz kadinlarinin esi yoktur, doktor Menandro’nun dedigine
gore. Tecriibesiyle biliyor bunu...:» Sonra, fisldayarak geng kiza,
simdiye kadar yalniz kendisine sakladigi buiyiik sirr1 agti. Bunu ne
Curio'ya ne de Massu'ya stylemisti: «Koltuk altlarina kadar melez-
dir bu kadinlar!»



58 JORGE AMADO

Parmaklarini saklatti, fare enine boyuna kosmaya baglad; her-
kes ilgiyle izliyordu simdi hayvancigi: Curio, Ygrec, Jacinto ve &teki-
ler. Dieudonné yiiksek sesle gtilmeye baslamisti; hayvanin bu mari-
fetlerini pek eglenceli bulmustu. ZenciMassu durumu gézden gegiri-
yordu. Bir seyler yapmak istiyor, bir karar vermek, bir ¢&zim bul-
mak istiyordu. Gece bastirdigindan beri ne olaylar olmustu: Ota-
lia'nin esyasinin kaybolusu, La Rafale’nin dért yiizmelezkadin, sim-
di de Martim Onbasginin su sagma evlenme haberi! Biitlin bunlar gii-
clinti agiyordu onun. Yalniz Cilgin-Horoz Jesuino Ustesinden gelirdi
arap sagina dénen bu iglerin, biitin kér digtimleriyalniz o gzebilir-
di. Ama kim bilir nerede stirttiyordu bu ihtiyar antika?

Kapinin ¢ntinde duruyordu. Elinde o kafasindan hig eksik et-
medidi fotr sapkasi, saglar1 karmakarisik, ayak bas parmaklarindan
biri pabucundan disari firlamig, ahbaplarini selamliyordu. Simdi zen-
ci Massu rahat bir soluk alabilir ve tegekkiir ederdi, piri olan ermis
Ogun’a: <Ey Ogun, ey Ogun, babam benim!» Cilgin-Horoz gelmis-
ti, artik olaylar1 gégtislemek, diigiimleri gdzmek ona dtistiyordu.

* Gelmisti ve 6grenmek istiyordu olup bitenleri. Iyilik dolu bak1§-
larla Otalia’y: stizerek:

«Nereden geldi bu giizel kiz?» diye sordu.

Curio kisaca anlatti. Jesuino ilerledi, Otalia’nin elini tutup &p-
tu. Otalia da, kendisine dua etmesini rica ederek Jesuino’nun elini
opti. Onu bir kere gdrmek yeterdi, gelisigiizel bir adam  degil, kut-
sal bir kl%l oldugunu anlamak igin. Belkl de bir babalao' )ya da ba-
baloriga, ) belkide Sangoyada Oba ™™ idi. KugkusuzKandomb-
le’ ye, lrerken diimbelek galinarak karsilanan yash Ogun’lar-
dan®™" bm saygideger bir yuce kisiydi.

«Bir duble, Alonso; yagmurlu kutsal bir gecedeyiz. Buradaki
geng kizinserefine igecegiz.» Alonso rakiyiverip lambayi yakti. Jesu-
ino’nun gézlerinin igi giiliiyord u; yasama sevinciyle dolup tasiyor gi-
biydi. Yakasi ve kollar1yipranmis ceketinin tistinde su damlalari par-
Iiyordu. Karmakarigik beyaz biyiklari da islakti. Derin blr yudum gek-
ti rakisindan; gtirtiltilt bir tiryaki yudumu.

(*)Brezilya'ya yerlesen Afrikahlarin dinlerindeki papaz ve kéhin.
(**)Brezilya’nin dodu bélgesinde bir din ulusu.
(***)Kandomble'de sango papazina verilen ad.
(****)Madenler ve savag Orisasl.
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Zenci Massu ¢kiiz kafasini andiran basini ederek inler gibi bir
sesle:

«Babacim, sana anlatacak o kadar ¢ok sey var ki, nereden bas-
layacadimi bilemiyorum: su kiigiik hanimin kaybolan esyasindan
mi, sayisini bilmedidim melez kadinlardan mu... yoksa... Bak, Ci-
gin-Horoz, felaketi biliyor musun? Martim evlenmis...»

La Rafale:

«Koca bir budalalik...» diye s6ze karisti. Bir yandan da fareyi
ceketinin cebine yerlestiriyordu... «<Ona ben niyetine gekilmis on ye-
di melez kadin verecedim...» Sonra bir sir sdyler gibi Jesuino'ya:
«dort yiiz melez kadinla yiikli bir gemi getirtiyorum... Istersen sana
da 6diing veririm birini...»

3

artim Onbasinin temmuz yagmurlarinin yagdigi giinlerde kut-

lanan evlenisi pek ¢ok laf edilmesine yol agt. Dieudonné rei-
sin getirdigi bu beklenmedik, inanimaz haber, hemen gevreye yayil-
d1 ve kisa bir stire sonra bagka higbir konu tizerinde konusulup tarti-
simaz oldu. Gazeteler ®nemli haberlerle dolup tagiyordu; ama on-
basiyi tanwyanlar igin evlenme haberi biitiin konugmalarda birinci
planda geliyordu.

Hava gittikge agirlagyor, bunaltici oluyordu. Zaman zaman sid-
detli bir sagnaktan sonra, insan1 kemiklerine kadar islatan ince, din-
mek bilmeyen bir yagmur bagliyordu. Irmaklar tagwyor, toprak kay-
masi yiziinden tepelerin yamaglarina asilan kuliibeler de stirtikle-
nip i¢inde yasayanlari barinaksiz birakiyor; gamurdan gegilmiyordu
sokaklardan. Yagmur yagdig), ya da sogudun arthigi zamanlarda ra-
ki titketimi de gogalir; glinki nezlenin, gribin ve 6teki gégis hastalik-
larinin da en iyiilacidir raki; bunu da herkes bilir. Iste gdkten durma-
dan akan bu su yiiziinden meyhanelerin bu arada Alonso’nun diik-
kéaninin ve de konuksever bayanlarin evleri bosalmak bilmiyordu.
Buralarda en hoglanilan konusma konusu olmustu Martim Onbagi-
nin evlenmesi. '

Daha bu gehire yeni gelmig olan Otalia bile, hi¢ tanimadig bu
Martim Onbaginin bunca giiriiltilye ve tartismaya yol agmasinin ne-
deninimerak etmesi yiiziinden kaybolan valizi ile paketini unutmus-
tu. Hani bir tedmen ya da ytizbasi s¢z konusu olsaydi anlasilir bir
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sey olurdu bu... Bonfim de bir inzibat subayizengin bir adamin kizi-
ni kapattiktan sonra kagirmigti da kiyametler kopmustu. Kizin babasi
adamlarin saldirtmigti artlarindan; bunun Uzerine yiizbasi yalniz
geng kizi dedil karisini ve gocuklarint da birakarak ortadan kaybol-
musty; evliydibu adam, dért de cocugu vardi. Bu olay giinlerce ¢al-
kanmig durmustu buitiin sehirde!

Dieudonné, olayin ayrintilarini da anlatti: Martim Onbast ile ka-
nist balay1 gezisindeydiler; pek disktindtiler birbirlerine, bir an bile
ayrimiyorlardi. Reis, bu giftin birbirlerine fisldadiklari sirlari, kaga-
maktan épusmelerini, birbirlerine taktiklari sevimli adlari ve daha
buna benzer bir stirti mide bulandirici seyi sayip dékmuisti. Uzerin-
de dustintlecek ve de bol bol konugulacak seylerdi bunlar.

Dedikodu, yabanf ot gibi hizla yayildi Alonso’nun diikké&nin-
dan biitiin sehire. Sokak baslarinda pazaryerlerinde, yoksul kerha-
nelerde hep bu konusuluyordu. Meyhanelerde, kafayi gekip ategle-
nenler costukga cosarak fikir yurttiyorlardi onbasinin evlenmesi
uzerine. Her kafadan bir ses gikiyor, kimse 6tekinin dedidini anlami-
yor, sorular cevaplar birbirine karigiyor, ortaya bir stirti varsayim ati-
liyor, sonunda da, agikga sdylemek gerekir ki, aci sézler sdyleniyor
ve karamsar gortgler yuritultiyordu.

Onbaginin eski evinin ¢niindeki adak kurbaninin esrario giine
kadar agikhiga kavusturulamamust:: bu bilgig bir babalao’nun hazirla-
mugoldugu korkung bir ebo "ydu ve yalniz birbiri igin deli olan sevgll}.-
leri dedil, dededen toruna kadar biitin bir aileyi yok edebilirdi.'
Eger Martim’in gugltu ermislerden pirleri olmasaydt: ihtiyar Q)§ala
onun ardindan da Omulu, hastaliklarin ve devasinin (Atoto,' "’ ba-
bam!) Origasi gibi; bir de kutsal yerlerle iliskisi olmasaydi; kendisine
yapilan biytler daha da gtiglu sihirlerle bozulamazdi ve Martim gok-
tan mezar1 boylamis olurdu. Kendisi ve karisi ayni tabutun iginde,
toprada girerlerdi. Cuinku, sagliklarinda, Reconcavo’dan gelen yol-
cularin da soyledikleri gibi bir dakika bile birbirlerinden ayriimadik-
lar1 igin elbet mezarda da ayrimak istemeyeceklerdi.

Dieudonné’nin getirdigdi haber, hemen ardindan, Santo-Ama-
ro pazarindan gelen panayircilarla, Cachoeira’dan gelen yolcular
ve Tanri-Denizi'nden gelen gemiciler tarafindan dogrulanmigti. Kisa-
ca, Paraguacu’nun her késesinden insan: alttist eden haberler yag-
yordu. Onbaginin ask masal, Ermigler Ulkesi Bahia'yi bir sevgi

(*) Ebo, tannlara adanan kurban ya da biyii.
(**) Tannlarn yardinumn istemek igin dua.
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tultyle sarmigti bagtan basa... Yalniz orayi dedil; yenievlilerin el ele,
gdzgbze, yariagik agizlarinda kaygisiz ve mutlu bir giltisle, manzara-
ya, havanin sicakliina, sogukluguna, ahaliye aldirig etmeden gegtik-
leri butlin kasaba ve kdyleri de sariyordu bu haber. Halk arasindaki
bu gosterilerle yeni evlilerin tagkinliklarinin ¢tesinde herkesikara ka-
radusindiren bir sey de, butiin taniklarin Martim Onbasinin davra-
niglarinda oldugu kadar ilkelerinde de degdisme olmasiydi. O kadar
dedismisti ki, bambagka bir adam olmusg gibiydi. Biri galismadan s&z
ettidini, is aradigini séyliyordu. Bu ¢yle sagma bir seydi ki, inanmasi
icin insanin kendi kulagiyla duyup géziiyle gérmesi gerekirdi.

Sevginin insanin karakterinde meydana getirdigi dedisiklidi bil-
meyen var mi? Kederli bilinen negeli olur; buna karsilik cogkun bir
seving igindeki de tizgtin bir insan halini alir; ivimserin kétiimser; ko-
tiimserin de iyimser oldugu goériiliir. Korkak, cesaretlenir ve kararsiz
da kararli bir insan haline gelir. Ama Kkisiliginin saglamlidi ve inangla-
rina ne kadar kuvvetle bagl oldugu bilinen Martim Onbasgimnn gu-
nun birinde ig aramaktan s6z edecegini kimse aklindan gegiremezdi. -
Inanglarindan ve prensiplerinden vazgegmekle onbasi, dostlarini te-
laslandirmis, kendisini bedenenlerin cogunu dus kirikligina ugratmuis-
t. Boylece Pazar bayirinda, Agua dos Meninos panayirinda ve Yedi
Kapilar'da hayata ilk adimlarini atan genglige kétt bir ¢érnek oluyor-
du. Cok begenilen onbasi, bdylece gegmisiyle iliskisini koparip bu
kadar algaldiktan sonra bu delikanlilarin kisilikleri nasil gticlendirile-
bilirdi? Onbaginin bir ig aradigi haberine nasil inanilabilirdi? Massu’-
nun ileri stirdigu gibiasgk yuzinden aklini kaybettidi ve artik ne yap-
tigint ve ne styledidini bilmedigi dustntilmease...

Kald: ki, aslinda evlenmesi de bir gilginhk degdil miydi? Baska
herhangi birinin mesel& Curio’nun evlenmesine hi¢ sasan olmazdi.
Gelinin giizelligi ve Curio’'nun umulmaz gipsevdilidi izerine birkag
stzcik soylenir, gegilirdi. Ama ba§ka bir hamurdandi Onbasi Mar-
tim.

En derin dU§unceh adamlar sayilip sevilen ihtiyarlar, saygide-
ger Ogan’lar,™ ™ her yerde sokak baslarinda, balolarda Afose’lerde,
kumar oynayanlarin gevresinde, kutsal yerlerde bu haberi tiztinttiy-
le karsgilayarak baglarini salliyorlardi. Sonra da sehrin her tarafinda,
kadinlar gézleri yas iginde, dislerini gicirdatarak yemin ediyorlardi
¢calacaklarina. Gittikge dallanip budaklandirilan bu evlenme, papa-
za ve belediye bagkanina da duyurulup kilisedeki deftere ve niifus

(*) Kandomble’nin sivil koruyucusu.
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kutugune igenerek, tanikklara imza ettirildi. Marialva'nin, gicedi
burnunda bir kiz oglan kizkenki ilk evliliginde butiin formaliteleri
yerine getirmis oldugunu hatirlamaya de@mezdi. Bununla birlikte
dedikodularin sonu gelmedi. Yeni gelinin elbisesine, ttiliine, basi-
na giydigi gelinlik tacina ve takindifi portakal gigeklerine kadar
her seyi anlatila anlatila bitirilemiyordu. Portakal gicekleri hal
Aman Allahim! Ne buiytik giinah!

Dogruyu soylemek gerek. Bir ahbabin karisi s6éz konusu ol-
dugu igin gergedi saklamak yersizdi. Hele herkesge bilinen ve ispa-
t1 kolay olaylar varsa. Marialva, Martim Onbasi ile tanistiginda, Du-
ca adindaki kocasindan ayrildiktan sonra tig 4siginin daha koynu-
na girmis bulunuyordu. Eskiden usta bir marangoz olan kocas,
simdi yolunu sasirmig, Feira de Sant-Ana’da strtiniiyordu. Pazar-
yerinde sunun bunun yikini ve kifesini tagirken gériyorlardi
onu; bundan bagka is yapacak hali kalmamisgti. Ne olmustu eski
ustaligg, canllii, yikselme hirsi? Marialva biitiin bunlart da alip
~ gotirmisti adamdan ayrilip giderken.

Tam dort koca eskitmisti bu kadin; su pek begenilen, musteri-
si bol, Stit Kaymag: Leonor’un kerhanesinde gegirdigi gtinlerden
bagka. Ardinda bdyle bir hikayesi varken héla bu kadinin Martim
Onbasiyla tertemiz, el degmemis; kizhgin geleneksel semboli olan
portakal gicekleri takinarak evlenmis oldugu yolunda maval oku-
vanlar vardi. Kiz odlan kiz olsun olmasin, o sol omuzunu stisleyen
kara ben yok mu, iste bunu goéren her erkek boyle sanirdi onu.
Biitiin ailesinin de bir al&metiydi bu; kiz kardeglerinin omuzlarinda
da vardi bu ig¢ gidiklayici ben. Marialva bunu kendisi de bildigin-
den, viicudunun bu gekici yerini gdstermek icin agik elbiseler gi-
yerdi. Gafil avlanan zavalli bir erkek, bu bene bir bakti mi gézi
kamagir, deliye donerdi. Iste onbasi da bu kadina rastladifi za-
man boyle olmus olmaliydi. Adamcadiz stirglinde, yapayalniz,
dostlarindan uzak yagiyordu; karst koyacak hali yoktu hig. Hele
bu temmuz ayinda, sehirde bayram e3lenceleri vur patlasin gal oy-
nasin surip giderken. Ve kadin, sol omuzundaki bu ben ve o tir-
kek, yalvaran, korunmasini isteyen bakiglariyla basint déndirmuis-
tli onbasinin.

Arkadaglari utang iginde baslarini saliyorlardi. Biitiin bu dedi-
kodular, séylentiler karsisinda onbasiyi nasil savunacaklarint bile-
miyorlardi. Artik eski adam olmadigini, bir képek yavrusu gibi ka-
risinin etedine yapisarak yasadidi anlasilmists. Jacinto ile birkag Kkisi
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kahkahalarla gtilerek anlatiyorlardi bunu. Yalniz Cilgin-Horoz Je-
suino, o bilinen hakseverligiyle, onbasiyi suglamak igin tek kelime
sdylemis degildi. Dedikodu firtinas arasinda, sadece tartigmalarin
rizgérivla dalgalanan bir bayrak goéziyle bakiyordu onbasiya.
Soylenilenlerin bir tekine bile inanmiyordu. Otalia, kendisine kim
bu Martim diye sordugu zaman, geng kizin ipek gibi saglarini oksa-
yarak:

«Bir esi daha yoktur onun, kizim. Higbir edlencenin tad: ol-
maz Martim’siz. Bekle, geldidi zaman gériirstin» demisti.

4

talia’nin Martim Onbas1 yakindan taniyip, Tiberia'nin sdyle-

diklerinin dogrulugunu anlamasi igin uzun stire beklemesi ge-
rekmisti. Cunku Bahia déntstinden sonraki tutumu, onbasi hak-
kinda sdylenilen en telés verici seyleri dogrular nitelikteydi.

Fakat o aksam, Dieudonné’nin anlattidi seylerin yarattigi kay-
nagmaya ragmen, kimse onbasinin tamamiyla dedismis olacagdina
inanmyordu. Bunun igin meyhanedekiler, sirayla Otalia'ya Mar-
tim’in atilganca bir hareketini, bir hikdyesini, yaptigi &nemli bir isi
anlatiyordu. Iste geng kiz daha kendisini gérmeden birgok seyler
Ogrenmisti onun igin, bu da ileride meydana gelecek bazi olayla-
rin anlasiimasina yardim edecektir herhalde. Bu konuya da sonra
deginecediz; o an igin Otalia kim oldugunu pek iyi bilmiyordu
Martim’in. Anlatlanlara bakarak sadece, ategli, ¢zgurlugine kis-
kanglikla bagh bir adam oldugunu &grenmisti. Peki ama, nasil
olup da bir evlilikle kendisini baglamig, bu kadar saglam bir temel
lizerine bir yuva kurabilmisg ve érnek bir koca olabilmisti?

Iyi anlayabilmek ve aciklayabilmek icin bu isin baglangicin: bil-
mek gerekir. Ta bagindan anlatiimamigsa Otalia bu konuda nasil
dogru bir fikir edinebilirdi? Bu kadar gélgeli, meyvesi bol ve &égre-
tici bir hikdyenin iyi anlagilabilmesi icin, baglangici, kokleri ivice ay-
dinlatiimahdir. Otalia, Sose garinda ¢alinan egyalarini unutmus gi-
bi can kulagiyla dinlivordu kendisine anlatilanlari. Béyle dikkat ve
ilgiyle dinlenildigini gérmek anlatanlara zevk verir. Ne kadar tath
kizd: bu Otalia.

Geng kuza, iki ay kadar ¢nce, Martim’in Paraguagu’nun dur-

’
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gun kigiik kasabalarinda marifetlerini gdsterdikten sonra nasil Re-
concavo iglerine sigindigini anlattilar. Onbasi onlarin éniinde bir-
den bir ilerleme ufku agmig, bagkentin hareketli ve tehlikeli haya-
tindan bir seyler getirmisti.

fyi karslanmadigindan da sikdyet edemezdi hani. Aksine: Nu-

maralari igin elverigli bir ortam, sicak bir ilgi bulmustu; parasiz da
kalmamusti hig. Bununla beraber eksikligini duydugu bir seyler var-
di, evet Bahia'da biraktigi seylerin: Sarkilarla goklerin inledigi yil-
dizh geceler, kahkahalarla gegen saatler, kafayi ¢ekip cene cal-
mak, sonra da cana yakin dostlarin sicak gevresi. Haziran senlikle-
rinden yoksun kalmist: O yil, ayin 13’tinde, Saint Antoine bayra-
minin kutlanigina rastlayan Osasi senliginden, Saint-Jean ateg bay-
raminda, Kanjxka solenlerinden, Jempapo(** ickilerinden. .San-
go'va kargl yukumluliklerini yerine getirmemis ve bori’ sini™)
yapmamigti Origa gibi dostlart onun bu kusurlarini affetmiglerdi.
Cunki herkes kendini stirgiin etmesinin nedenini biliyordu. Key-
finden degil, agir bir zorunluluk altinda yapmsti bunu. Onun ol-
mayisi Uziliyordu herkesi; her giin sozii ediliyordu. Tiberia, vaktin-
de gelmezse, dogum gtini igin kutlama senlidi diizenlemeyecegini
s6yliiyordu «Martim’siz senlik olmaz» diyordu.

Surasi hig su gétirmez bir gergekti ki, Kapoeira oyunlarin-
da, hatiri sayilan kerhanelerde kiigtik bir tanri gibi gimartilan, her-
kesin sevdigi Martim Onbasi, dostlarinin arasinda, kendi ortamin-
da kalsaydi ne evlenirdi ne de boyle bir siirti yorumlara yol agmig
olurdu. Ama Cachoeira’da Bahia senliklerini dugtinerek tek basi-
na yasarken Marialva'ya rastlamis ve giplak sol omuzundaki kara
beni gormusti. Goriince gekmisti teslim bayragini. Sertaolularin
6ct alinmig oluyordu boylece.

Cunki bu nankér Sertaolularin yiziinden onbasi telésla ige-
rilere kagmak zorunda kalmigti Polisler, baskalarindan aldiklari
bahsislerin de etkisiyle Martim’in pesine diismuslerdi. Eski kinleri
alevlenmisti yine... Ne pahasina olursa olsun onu bulmaya ve bir
stire trafigin disinda birakmaya karar vermislerdi. O sirada dostu
Dalva'nin sevgisinden de vaagegerek silahsiz, esyasiz kirisi kirmak-
tan bagka gare bulamamigt1.

(*) Siit, seker, hindistancevizi ile yapilan taze misir ezmesi.
(**) Brezilya’nin kuzeyinde, tropikal bir meyve. |
(***) Kandomble’deki annma toreni.
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Butin bunlar, kumar oynadih kimselerin isteklerine kulak as-
mayan Martim'in tasasizidimin sonucuydu. Bu istekler, digler ara-
sindan homurdanarak ileri siiriiliyordu. Cunku yurek isterdi yik-
sek sesle boyle bir istekte bulunmak icin. Hani rastgele béyle bir
sey olursa oyuna katilanlarin basina eglenceli seyler gelirdi.

Onbasi gorusini su iki agik segik ve éntine durulmaz ilkede
Ozetlerdi:

«Anlamayan oyuna katlmaz» ve «Oyunda kazanmak da
var, kaybetmek de.» Ortaya birtakim kugkular atlip da tartigma
¢kt my, o bu bilgece ¢zdeyisleri tath bir sesle ve silkQnetle sdyler-
di. Terbiyeli bir insan oldugu igin sesini kolayca yiikseltmezdi. Ki-
mi zaman da kendisi kadar ince olmayan arkadaslarinin yaninda
onun bu nazikligi daha belirgin olarak gdze carpryordu. Herkesle
iyi geginen bir adam olan Martim’in déviigmesi icin askerlik onuru-
nun hakarete ugramig olmasi gerekirdi. Eskiden orduda onbasy-
dr; «Sanl» ya kars! -sanh dedigi Uniformaydi- kendisinde baz yu-
kumlilikler duyardr, bunu kiskanghkla korurdu. Kendi kisilidini
asarak, kura erinden generale kadar biitiin asker ocagina uzanan
bir hakareti higbir zaman hazmedemezdi. Ona hakaret orduya ha-
karet demekti onbaginin gdzinde; iste boyle diigiiniyordu Mar-
tim. Kaldi ki bu, albaylarla generallerin bile paylastiti bir gérusti;
bundan 6tirid de Martim’in yiksek tabakadan dostlarn vardi.

O dolaylara yeni gelmig, Martim’in askerlik hayatini bilmeyen
biri bir tagkinlik etmeye kalkinca pek eglenceli seyler olurdu. On-
bag istifini bozmaz, hep terbiyeli bir insan olarak davranirdi buna
karsl. Bu adam ihtiyatsizhk eder de onbagimin tath bir sesle konus-
masint korkusundan sanarak yiksek perdeden konusmaya, so-
vip saymaya baglar ve:

«Iste insan hirsizlarin arasina distince bdyle olur...» gibiler-
den bir seyler sdylerse onbasi hi¢ heyecanlanmadan:

«Cek arabani buradan orospu gocugdu!..» diye cevap verir
buna.

Kargisindaki daha kimildamaya vakit bulamadan, onbagi sdz-
den eyleme gegerek serer saladl boylu boyunca yere... Cok usta-
dir Martim Kapoeira’da; Tanr’'nin sevgilisi- Juvenal, Traira ve Pas-
tinha gibi gelmig gegmig biitiin ustalar ayarinda bir oyuncudur.

Pazar giinleri ¢gleden sonra, hayranlarinin istedini yerine ge-
tirmek, ya da Bahiali bir kadini edlendirmek igin, Pilori meydanin-
da ya da Hirrivet meydaninda marifetini gésterir; tadina doyum
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olmaz bir seyirdir bu. Sao Paulo’dan Bahia'ya turist olarak gelen
kibar bir kadin, bu marifetini gértince Martim’e vurulmustu da
sonra basina bir stru i agmsti. Angola giresinin butin oyunlari-
nt bilirdi Martim.

Hasmi yerde bulurdu kendini, soluk soluga gelirdi, gdzleri fal-
tasi gibi agilirdi. O anda Raimunda adi verilen ustura da piril piril
parlardi giineste. Usturaya, Martim’i haklayarak tin kazanmak iste-
yen kiskang bir kadinin anisina bu ad takilmust;; bu trag usturasi-
nin eski sahibiydi bu kadin.

Usturaya adi verilen bu kadin, sahici Raimunda, Iansa'ya
bagl cenkgi geginen zenci bir kadindi.

Onbast ile hizmetgi Cotinha arasinda, bir yatakta gegmis bazi
olaglar lizerine su gétirmez kanitlar elde edilince, Gafieira da Bar-
do®™ da herkesin icinde, boynuzdan pek hoslanmadigini, kendisi
gibi bir kadinin -bas agnsi verdidi igin- bunu tasiyamayacadni, us-
telik koruyucusu olan ermis kadinin buna izin vermeyecedini ilan
etti. Birbiri Ustiine birkag bardak bira, biraz da raki yuvarladiktan
sonra, siki durarak onbaginin baloya gelmesini bekledi. O essiz ge-
vikligi olmasaydi, yiizii paramparga olurdu Martim’in. Ama, zavalli
Cotinha kendini kurtaramadi, ustura yarasi kapandiktan sonra
da, onu hep sintir gibi gésteren bir iz kaldi dudaklarinin kenarin-
da, Cotinha'yi ilkyardima gétiiriirlerken, onbasi, sinirlerini yatigtir-
mak igin kadina birkag tokat indirdi ve usturayi gekip aldi elinden.
Hemen o yakinlardaki evine gotirmek igin kadini sikica tutup su-
rukledi; ama kollarinin arasinda ¢ylesine stkmisti ki Martim, birden
ateslendi ve ilkyardimda dudagindan g dikisle bekleyen Cotin-
ha’cig unutuverdi. Hani cins bir kadindi bu Ilansa, Iawo’su olan
Raimunda: Dediklerine goére, ustine atlayarak kendisini dizgine
vuracak bir binici arayan ipini koparmug bir kisrak gibi dolasirdi so-
kaklarda.

Ne olursa olsun ustura hikdyesinin onbasinin evlenmesiyle
higbir ilgisi yoktu. Cok daha ¢nce olmusg bir seydi ve Otalia’'ya an-
latimasina da gerek yoktu. Ama bu béyle olmustur her zaman:
Belirli bir hikdyeye baslanir, ama dikkat edilmease, baska hikaye-
ler de karisir buna, ters bir yola sapilir, bunun farkina varildig za-
man da, konudan uzaklagilarak séylenmemesi gereken seylerin an-
latildigi anlagilir; béylece basi sonu olmayan bir hikdye uzayip gi-
der.

(*) Halk balosu.
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Sertaolu ti¢ adam hikayesinin ise onbaginin apar topar yola
diiziilmesi ve evlenmesiyle bagintisi var. Bilindigi gibi kendisine ya-
plan hakaretlere g6z yumacak yaradiligta olmadid igin dévise gi-
ristiklerinin sayisi da artmaktaydi. Muisterilerini azaltmak séyle dur-
sun, oyundaki kagitlarinin hileli oldugu ve el gabuklugu yapmakta-
ki becerikliligi yolundaki fisitilar, bagkalarmin géziinde degerini ar-
tinyordu bisbiitiin. Onbagi-bdylece namusuyla hayatini kazanip
giderken, bu Sertaolu herifler, oyuna getirdiler onu. Sanildigina
gore, bir rastlant1 olarak yollari Agua dos Meninos Pazarina diis-
mustl bunlarin. Baskenti gezmek igin gelmislerdi; sokaklarda ge-
zip tozmuglar, kiliselere gitmiglerdi. Bir niyetlerinin olmasi igin Bon-
fim kilisesini, altin kaph duvarlarini gérmek igin Sao Francisco Kili-
sesine ugramiglardi. Sehrin gériillecek yerlerini gezdikten sonra
Agua dos Meninos’'a geldiler. Filmlerdeki gibi cok genis kenarh
sapkalar vardi baslarinda ve puro igiyorlard..

Kendine gtiveniyordu onbas); her zamanki oyun arkadaslari
olan birkag pazarci igin kadit dagitip koz stirtiyordu. Ufak tefek bir
aligveristi bu; birkag kurus gtkiyordu; vakit gegirip eski arkadaslari
eglendirmek igin yapiyordu bunu; bir de aksam igin bir iki kadeh
raki parasi gikiyordu. Ama daha ziyade, candan bir dostluk havasi
icinde bir el gabuklugu gosterisiydi. Ciddi bir partiden ¢ok, sakala-
siyor, dostga, adeta ailece gtiliip edleniyorlardi Martim’le kafadar-
lar. Orada duran kamyonlarin soférleriyle yardimcilar: da onbagi-
y1 seyrediyorlardy, gocuklar da ¢epegevre sarmiglardi oyuncular:.
Onbasiya hayrandi bu gocuklar ve ona karsi biiytik bir saygi besli-
yorlardi. Martim'i seyrederken, el gabukluklarini ve en iyi oyunlari-
n1 88reniyorlardi. Gézlerini Martim’in ellerinden ayirmiyor ve boy-
lece gesitli bilgileri kaynagindan elde ediyorlardi. Iste bu tiniversite-
nin, bu hayat okulunun 6grencisiydi bu gocuklar, inlii profesdr
Martim Onbagi da bu okulda bilgileri bedava ve cémertge aktari-
yordu onlara. Ondan daha iinlii ve saygideger biri varsa o da Cil-
gin-Horoz Jesuino’ydu. Daha yash oldugu igin, sonsuz bilgisinden
ve bir de vakti gelince anlatacagimiz baska nedenlerden &tiirti.
Simdi agiklayamayaca@iz ne oldugunu bu nedenlerin. Ciinkii bir
hikayeyi karmakarigik, vakitsiz, oradan oraya atlayarak ve her ola-
yin ayrintilarina inmeden anlatmak kadar kétii bir sey olamaz.

Bizim Sertaolu ti¢ ahbap gavuslar, Agua dos Meninos dolay-
larinda aval aval dolasirken pazarin buytkligi kargisinda agizlar
bir karig agik kalmist. Bu kadar biyik pazar gérmemislerdi
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omirlerinde, ne de akillarindan gegirebilmiglerdi béylesini. Iste boy-
lece onbaginin bulundugu yere gikageldiler. Martim bir agacin dibi-
ne yerlesmisti, oyun arkadaglari da sandiklarin ve iskemlelerin tstiin-
de oturuyorlardi; gevrelerini gocuklar sarmigty; tagitlarinin tistiine tu-
neyen kamyoncular da birincilocadan seyretmis oluyorlardionbasgi-
nin marifetlerini.

Sertaolular Martim’in marifetlerini seyretmek igin durdular. Bir
stire sonra iglerinden biri kararini vermisti; sapkasmi gikard, kellesi-
ni kagid), elini pantolonunun cebine daldirarak bir avug kdgit para
gikards; yuzlikler, iki yuzlikler, beg yizlikler, dyle ki, Martim’in géz-
leri parlads; oraya toplanan gocuklardan, en biiyidu, ki daha énce
karakolu boylamusty, igini gekti. Adam paralar buikerek, kiz tizerine
yliz cruzeros oynadi. '

Martim kafasindan bilangosunu yapti: kasa bogtu ama, kredi
bin beg ytiz. Daha 6nceki oyuna katilmig olan bazi kapitalistlere, pa-
zaryerindeki diikkéncilara bagvurdu. Banka kapisini ardina kadar
agmstikendisine. Onbasi su yeni gelenleri gillimseyerek stizdii. On-
lara, kendisine gitvendikleri igin pisman olmayacaklarini anlatan bir
gulimseyisti bu. Eger oyun ddrenmek istiyorlarsa ne bundan iyi bir
firsat ele gegirebilir ne de bu kadar iyi niyetli bir égretmen bulabilir-
lerdi.

Ug Sertaolu, ik oyunlan kazanarak, paralari cebe indirdiler ta-
bif. Onbaginin terbiyesi daha oyunun baslangicinda kazanmasina
izin vermezdi. «Ilk taneler civcivler igindir» demek adetiydi. Gdz agip
kapayincaya kadar adamlara bin sekiz yiiz cruzeros kaptirdi. Duk-
kéncilar paraciklari igin kaygilanmaya baglamiglards; oyun kizigmaya
baglamusty; Gi¢ yolcunun gl de gittikge daha biiyik oynuyorlards;
biri yiiz, ikincisi otuz, tiglinciisii de yirmi cruzeros stirmugti. Ortah
vakip kavuran gilnesin sicakhidini azaltmak igin bir gocugu génderip
bira getirttiler. Nasil oldu bilinmeden iskemleler geldi; adamlar bun-
lara kuruldular; gleden sonrakibiitiin vakitleriniburada gegirebilir-
lerdi artik. Kadinin, ihanet icin yaratilmig, gdvenilmeyecek bir varlik
oldugunu bilmezmis gibi hep kiza oynuyorlardi. Asil bayanlar onlari
yuzuisti birakmaya bagladilar. Oyuna ilk giren adam ortaya beg ytiz-
lik bir banknot stirdiigQ sirada. Iste bundan sonra olan oldu.

O aksam Martim Dalva’ya iri taneli bir tesbih, Ogum’a altin bir
kolye aldi. Origast acayip, son derece kaprisli, sevisirken kendinden
gecmeye hazir, Tiberia «satosu»nun pansiyonerlerinden melez bir
kizdibu Dalva. Tiberia’nin kendisine de, en iyi kalite altin bir gift kii-
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pe hediye etti; bu kiipeyi pazaryerindeki kuyumcu Chabulu hig kér
almadan maliyetine satmisti kendisine. Bu hig hatirinda yokken yapi-
lan senlidin masraflari da onbasinin kesesinden, ya da daha dogru-
su Sertaolu ti¢ kafadarin kesesinden gikmig oluyordu.

Ertesigtin de geleceklerdi; béylece bu salaklar Bahia’da kaldik-
lari stire, isi tikirinda demekti Martim’in. Oyun ¢grenmek mi istiyor-
lardi? Onbasi bu isi Uistiine alir ve édrenimlerini tamamlardi. Eh, ge-
lecek glinlerde bol para ve edlence var demekti; hava da sicak oldu-
Juna gore biralar da caba. Bu edlence gecesi, gelecek gtinleri de toz-
pembe gdstermisti. Kimsenin i¢inde en kuigtik bir korku yoktu; bi-
yicd, ufurikgl, medyum ve daha bilmem ne olan Antonio Gar-.
cia'nin bile..

Ne o ne de bagkasi: Herkes, ertesi gtin ti¢ arkadasin yeniden
oyuna gireceklerinden sevingle s¢z ediyor ve son meteliklerine ka-
dar kag gtinde ceplerinin bosaltilacagini hesapliyordu. Ama adam-
lar umulan saatten dénce geldiler; hem de polisle. Anasindan sanslh
dogmamug olsaydi -Ogala sansh dogdan ¢ocuklari buitiin dmiirlerince
korur- dogruca hapishaneyi boylardi... Jandarmalar atip tutuyor,
hileli kartlariyla sehirde ahléksizlik yayan ve pazaryerinde galisan in-
sanlarla, tagradan gelen koylileri soyup sodana geviren bu profes-
yonel kumarbazlarin kokinu kurutacaklarini séyltiyorlardi. Onlara
gore bunlarin en belalisi, en kagarlanmust hirsizonbasiydi. Onun ko-
deste, uzun stre, dipgik yiyerek yasadigini gérmek pek hoslarina gi-
decekti. Jandarmalarin iginde Miguel Cigare adinda biri vard: ki,
hepsinden daha gok bagdiriyor kiifirler savuruyordu, eline gegerse
kanini igecekti onbaginin. Bunun nedenini bilmeyen yoktu: Clarin-
da adinda bir kadinla 4stkdaslik ediyordu bu jandarma. Cinliye ben-
zeyen bir Kabokl olan Clarinda esine az rastlanir azgin bir yaratikti.
Jandarma, yoksul insanlardan vurdugu paralarla; kadinin kerhane-
deki odasinin kirasini, yedidi kara fasulyenin parasini ¢diyor ve in-
cik boncuk yagdiriyordu. Giintin birinde igletmesinde bir ortad ol-
dugunu kesfetti: Onbagi Martim, sermayeye katimayan ama hissesi-
ni mal olarak ¢deyen bir ortakti bu. Miguel Cigare, Martim’le teke
tek karsilagmayi géze alamadi. Simdi eline gegen bu firsattan yararla-
narak, séyle adiz tadiyla bir ¢calmak igin can atiyordu.

Hikayenin burasinda, Otalia, bu tnlii onbaginin bir sinema
oyuncusu olup olmadigini sordu: Bittin kadinlar kucagina atyorlar-
di kendilerini! Ahbaplari abartmiyorlar miydi biraz? Hepsi de boyle
olmadigina yemin ettiler; higbir abartma yoktu sdylediklerinde. Ne-



70 JORGE AMADO

den mikadinlar seviyorlardi bu kadar bu siska, upuzun adami? Ar-
kadaglari birgey bilmiyorlardi bu konuda; kadin milleti anlagilir miy-
d1 ki? Sinema artistine benzeyen o dedil asil Miguel Cigare’ydi; bri-
yantinli saglar), tath gtiliigti ve favorileriyle.

Onbagi, boynuzlu jandarma Miguel'in palavraciigi sayesinde
kagip kurtulmustu. Miguel, kigkirtici s¢zleriyle biitiin pazaryerini
ayaklandirds; giivenlik tedbirleri alindi. Ote yandan, Martim, bir ge-
ce dnceki hovardaliktan sonra, sabahi Dalva’nin koynunda gegirdi-
di icin gecikmisti. Oglan gocuklari, pazarcilar, kamyon soférleri, pa-
zaryerindeki Bahial kadinlar, gevreye dagilmis, stratejik noktalari tu-
tarak Martim’in her seyden habersiz, keyifli keyifli geligini bekliyor-
lardl. Durumu kendisine haber verdiler; ortadan kayboldu. Jandar-
malar Sertaolu adamlarin bahsiglerini aldiklar igin uzun stire orada
burada kol gezdiler, sonunda vazgegtiler bundan ama Martim'’i ele
gegirmeye yemin ettiler. Nerede oldugunu 6gdreneceklerdi onun,
pagay1 kurtaramayacakt ellerinden. Miguel Cigare, bir stire daha,
boynuzlu kafasini diikkanlara, barakalara sokarak arasgtirdi durdu.

Daha sonralari, Martim’e olup bitenlerin raporunu verdikleri
zaman, arkadaslariyla birlikte durumu gézden gegirdi; bu arada bir-
kag bardak pitanga rakisi yuvarladi ve bu polis haberine pek énem
vermedi. Onca, biitiin bunlar, kéylilerin &fkesi, jandarmalarin pa-
lavralan bir kagik suda firtinadan bagka sey degildi. Ug ahbap ca-
vus, belki de pazaryerinde, onbagimin kullandigi kagitlarla, uyguladi-
g1oyun iizerine bazi tartismalara kulak kabartmig olmaliydilar. Serta-
olu adamlarin dodustan gelme bir gtivensizligi vardir; bundan bag-
ka gevezelik edenleri dinlemekten hoglanirlar, dedikodulara inana-
rak jandarmalara da bahsis vermiglerdi. Artik, tarlalarina déntip bel
ve yabaya yapigacak, ahirlarinda ve otlaklarinda ise koyulacaklard.
Bir daha kumar oynamamaya tévbe etmis olmalydilar. Ofkelerigeg-
tikten sonra, olup bitenler tizerinde sogukkanllikla diistintirlerse, te-
sekkiir etmeliydiler Martim’e. Onbasinin zihnini kurcalayan tek so-
run suydu: Bu adamlar kumar oynamaktan kesin olarak vazgegtiler
miyoksa gtiniin birinde aldiklar1 dersi unutup yine oynarlar miydi?
Onlar igin, igin en giizeli yine bir giin égleden sonra bir oyun daha
oynamakt. Onbasi igtenlikle iiziiliiyordu, onlarla arasinda kurulan
candan sevgi badinin kopmasina; bu da, kendisinin diigtindigi ve
diledigi gibi saglam bir dostluga dénitisebilirdi.

Cilgin-Horoz Jesuino, Martim’in bu gériisiine katilmiyordu:
Ovle pek kiigiimsenecek gibi gériinmiiyordu bu isona. Onbasinin
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aksine, Jesuino, her seyin bugtinden yarina, Tiberia'nin «Satosu»n-
da gegen yirmi dort saatlik bir manevt inzivadan o tatli Dalva’nin
koynunda gegen bir geceden sonra unutulacagina inanmiyordu.
Sertaolular inatgl, onurlu, kinci, yolundandénmez, tuttugunu kopa-
rir adamlardi; hedeflerinden kolayca vazgegmeyeceklerdi. Jesuino,
bu sonuca kendi tecriibesiyle varmisti. Bunlar ytizde yiz gergek, or-
nek alinacak hikayelerdi; hele biri vardi ki, ttiylerini Girpertirdi insa-
nin. Bu, Sertaolu bir adamin kizinin kizhid@ini bozan, -kald ki, bu kiz-
lik eski nisanlisi tarafindan zedelenmigti- géztipek delikanlinin pegin-
den tam bir buguk ay kogmasinin hikayesiydi. Kizinin daha ¢nce ba-
sina gelen, hi¢ de delikanlinin sorumlulugunu azaltmiyordu ve kizin
babasinin 6¢ almak igin duydugu hirsi yok etmiyordu. Delikanli &n-
de o arkada kovalamig durmustu biitiin Sertao’da. Bu delice yarig
ta Mato Grosso'ya kadar stirdii. Kizini bastan gikartan oglan bura-
da, bagka bir kiz1 bozmak tizere mola vermisti. Godziipek zampara
tam ig tstiindeyken, Sertaolu baba, delikanliyi vahgice igdis ederek,
ganimetini Sertao’ya gétiirdi. Béylece onurunu, kéyltintin gézin-
de yeniden kazanmig oluyordu. Bunun tizerine kiziyla baristi. Bu
arada, hizmetgi olarak ve de her isi yapmak lizere papazin yanina
konulmustu. Babasi da, artik namuslu ve dinine bagh bir adam ola-
rak buytik bir saygi icinde yasadi.

Bu hikaye bile, Martim’in kendine olan sogukkanlica gtivenini
sarsmamist: Tapon da olsa bir kizi bozmakla, ki sorumlulugu olan
bir isti, talihsizlide ugrayip oyunda birkag yiiz cruzeros kaybetmek
bir tutulamazdi. Bu tig adamla kisa stiren iligkisi sirasinda ne bir geng
kezin namusuna, ne de bir adamin canina kasdedilmisti. Birkag giin
sonra giilerek anlatacaklardi bu olayi. Hele kendisi, Martim Onbasi,
biitiin manevralarigevirenin, iﬁiralarlylaSertaolularl(*) kigkirtan her-

" gelenin kimligini ortaya gikartinca daha da gok giiliinecekti; bu
adam dilini tutmanin ne kadar degerli sey oldugunu égrenecekti.

dJesuino, gumiis sagh basini salliyordu kugkuyla. O bembeyaz,
karmakarigik saglari, alnina, kulaklarinin istiine dokuliyordu,; sisko
Magda, sevistigi anlarda hoslanirdi parmaklarini bu saglarin kivrimla-
r1 arasinda dolagtirmaktan. Jesuino, Martim'in davraniginin hafiflik
oldugunu sdyliyordu. Ona gére onbagi ciddi bir durum karsisin-
daydi: Ug adamin harcayacak paralar vardi, jandarmalar kizgindi
kendisine ve Miguel Cigare ¢calmak igin yanip tutusuyordu. Onbasi
tedbirli davranmaliydi.

(*) Brezilya’nin iglerindeki corak ve kurak bolge, bozkir.



7 JORGE AMADO

Martim, Cilgin-Horoz'un dediklerine kulak asmayarak omuz
silkti; Jesuino’nun goriisii énemsenmeyecek bir seymis gibi. Daha
ertesi sabah Ornek Pazar’a gitti; buradaki Saint-Georges barakasi-
nin sahibi Camafee ile Afoge karnavali hazirliklari tizerinde konus-
mak istiyordu. Bu Camafee, adi gecen Afoge’nin ¢ok ¢nemli kisile-
rindendi. Karnavala daha gok vakit vardi ve Afoge’nin de bir baha-
ne oldugu belliydi. Onbagi ditkkana gidip gene galmak, bu gehrin
en giizel tapinaklarindan olan Osossi tapmagini ve Yemenja'vi sey-
retmek, Camafee ve Didiile berimbau { calmak, Carybe ile sakalas-
mak ve giiniin yeni haberlerini yorumlamak igin higbir firsati kagir-
mak istemiyordu.

Az kalsin enselenecekti; pazaryerinde jandarmalar kayniyor-
du. Bunlar Agua dos Meninos, Pilori ve Yedi Kapilar gibi onbagimnin
her zaman gittidi yerleri de gdzaltma almiglard1. Polisin yapacak bag-
ka igi, bagka tasasi yokmug gibi: Ne aydinlatlacak bir cinayet, ne
beklenecek ticaret evi, ne korunacak gtiriimiig politikaci, ne de soy-
lu kumarbazlar yokmug gibi. Sanki vatandagin vergilerinden elde
edilen para yalniz ve yalniz Martim Onbasty1 kovalamak igin kullani-
lacakti. Sagma birsey oldugu agikga gériiliiyordu bunun. Polis kor-
kusu bir efsane halinialmig olan Jesuino’nun lanetlemesine hak ver-
diriyordu bu durum.

Martim Tiberia'nin «Satosu»na da dénemezdi, giinkii Miguel
Cigare ve bir de pis bir aynasiz nébet tutuyorlardi orada; kizcagizlari
sikigtiriyor, Tiberia’yi tehdit ediyor ve Dalva’yi sorguya gekiyorlardi.
Sertaolulara gelince, bu inatgiadamlar, durmadan gidip geliyor, so-
rusturmacilari kigkirtiyor, eder paralarini elde etmelerini sadlar, Mar-
tim’i hapishaneye yollarlarsa kendilerine bol bol bahsig verecekleri-
ni sdyliiyorlardi. Bereket versin s&z konusu olan bir kégit oyunu hi-
kéyesiydi; onbagiyi kodeste gérmekle yetineceklerdi. Eder bir kizin
namusu sdz konusu olsaydi, bu adamlarin inatgihdi distintiliirse,
Martim iddis edilecek demekti.

Bu varsayim ortaya atimamg degildi. Tiberia ile Dalva’dan bas-
ka onbaginin birkag yakin arkadasi, ardindan onu anmak igin gok-
tandir Cabega’ya yerlesmis olan adakgi Alfredo’nun atélyesinde
toplanmuslardi. Burada ayriligi serefine kagasa igecek ve kagig planini
diizenleyeceklerdi. La Rafale bir sige igki getirmisti. Konusma uzayip
gitti, iclerinden biri Jesuino’nun anlath@ hikayeyi tazeledi. Gengli-
ginden 6tiirtl, gorgii kurallarina pek énem vermeyen Curio: «Diisu-
niin bir kere, Martim'i igdigederlerse...» diyecek oldu.

(*)Kapoeira oyununu diizenlernek igin bir yayla ince bir telden yapilnusg bir alet.
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Cok uzak bir varsayimdi bu, olacak sey dedgildi ama Dalva'nin
tzerinde dyle aci bir etki yapt ki, yarali bir hayvan gibi inledi bir-
den; bu, Uzerine titredidi en sevdidi seyinden, yasamasinin biricik
nedeninden yoksun kalacak bir yaratidin iniltisiydi. Yosma, bir an-
da Curio’nun ustiine atilacakti butiin kiniyle, ama Tiberia kendisini
hizaya getirdi.

Kiacagizin hakki yok degildi; oradakilerin kendilerini Dalva’nin
yerine koymalari gui¢ bir igise de, onu kolayca anlayip hog gérebilir-
lerdi. Sertaolular bu ince ameliyattan gegirirlerse, bir kadin olarak
ne iste kullanacakti Martim Onbagiy1? 13dis edilmig bir onbasi gériil-
mus sey miydi hi¢? Ayrilis saatinde, talihsiz Dalva, kollar1 Martim’in
boynuna dolanmis, 6linceye kadar birbirlerini seveceklerine yemin
ederken, simdiden igine ¢dken ayrilik acisiyla iki g6za iki gesme ag-
larken onbasinin gidisinin, doguracag sonuglarin Curio’nun ortaya
attidi varsayima yaklasan bir durum meydana getirecegdini nasil di-
stnebilirdi? O da, simdi kendisiyle birlikte onarilacak ermis hatun
heykelleri arasinda toplanmig olan ahbaplarida, Manuel ustanin ba-
rakasinda saklandiktan sonra o sabah giden onbaginin, iki ay sonra,
yagmur mevsiminde, bal gézli, dekolte elbisesinden sol omuzunda-
kibeni goriinen Marialva adindaki karisinin koluna asilip gikagelece-
gini nasil bilebilirlerdi? Dalva’'nin goéziinde, onbasgi, ruhuyla igdig
edilmis olarak dénmiis oluyordu.

Alonso’nun dikkaninda, olayin baslangic1 anlatildigi zaman,
Otalia, heniiz felaketin buyukligini kavrayabilmis degildi. Ancak
onbagsinin doéntsiinden sonra bunun biitin sonuglarint hesaplaya-
bilmiglerdi. Cunkd, aile hayatina gémiilmis olan Martim, Tiberia’-
nin «gatosu»na bile adim atmaz olmustu.

Iste 0 gece Alonso’nun meyhanesindekiler boylece giiliip saka-
lasarak La Rafale’nin ismarladigji dért yiiz melez kadint énceden ara-

larinda paylasip Otalia’nin egyalarini bulmak igin yola koyulmuslar-
du

5

Gecenin ge¢ saatinde zafer sevinciyle cosarak Tiberia’'nin «sato-
su»na geldiler. Pek hareketli gegen o gece, su gibi raki akmusti.
Once yagmur yiiziinden sigindiklari Alonso’nun diikk&ninda, sonra
Kumsal yoluna kadar uzanan arastirmalari sirasinda, sonra da Ota-
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lia’nin kayip egyalarinin bulunugu sirasindaki heyecanli sahnelerde
ivice kafay1 gekmiglerdi. «Sato»nun yolunu tuttuklari zaman héala
yagmur yagiyordu. Zaman zaman da riizgérin etkisiyle siddetli bir sa-
Janak sokaklari yikiyor ve evlerine geg kalmigyolcularisirsiklam isla-
tiyordu. Havanin bir aralikk agilmasindan yararlanarak, esyalar ara-
mak tzere yola giktilar. Artik onbasinin evlenmesinin nedenleri bir
bir sayiip dékilmiisg, dlgiiliip bigilmisti, kamuoyu da ivice ¢grenmisti
bunu. Artik o andan sonra bu ¢ok merak uyandirici haber, Alon-
so’nun dikk&ninin sinirlarini agarak, biitiin sehre yayilmigti; tahmin-
ler, dedikodular, kotiilemeler, uydurma haberler ve gesitli sdylenti-
ler, almig yurimusti. Yagmurdan ve eski binalarda uguldayan riiz-
gardan kagarak Alonso’'nun meyhanesine siginan ahbaplar, Ota-
lia'min hikayesini bir kere daha dinlediler. Cigin-Horoz Jesuino,
geng kizin adzindan, su esyalarin kaybolusunu biitin ayrintilariyla
dinlemek istemisti: Ta Bonfim’de yargicin ogluyla sevismelerinden
Sose garinda valizi ve gri k&gith paketiyle trenden indigi ana kadar.
Pakete buyiik bir ilgi gésterdi, iginde ne oldugunu anlamaya galistiy-
sa da Otalia, kagamakli cevaplar veriyordu bu konudaki sorusuna.

«Onemsiz seyler... Higbir degeri yok...

- Onemsiz mi? Ama paketi kaybetmektense, valizin kaybolmasi-
ni isterdim, dediniz... ’

- Ha, evet... sagma... paketi bulmak istiyorum... iginde bagh ol-
dugum seylervarda... Iste bundan...»

Kz o kadar sikintil bir guligle gilimsemisti ki, Jesuino esrarh
pakete karsi ilgisi gittikge arthidi halde sorusturmaktan vazgegti.

Otalia bagindan gegenleri anlatirken, La Rafale kemirsin diye
beyaz faresine bir galeta pargasi verdikten sonra tekrar cebine yer-
lestirip uykuya daldi. Zenci Massu ile Ygrec Eduardo’da ¢oktan de-
rin bir uykuya dalmiglardi. Arabimn horultular raflardaki konserve
kutularini ve siseleri sarsiyordu. Otekiler de onbaginin evlenme ha-
berini yaymak igin, yagmura aldirmadan, gkip gitmiglerdi. Yalniz
Curio, uyumadan oturuyordu. Otalia’nin karsisinda oturarak seyre-
diyordu onu. Geng adam gégstinde gidiklanma gibi bir seyler, tath
urperigler duymaya baglamusti. Yeni bir tutkunlugun pek agik bir be-
lirtisiydi bu.

Jesuino, paket konusunda kesin ayrintilar elde edemeyince,
geng kiz tamamuyla kisisel ve éniine gegilmez bir sekilde baz ihtiyag-
larini gidermek tizere ayrildii zaman esyasini emanet ettidi efendi-
den adam hakkinda sorular sormakla yetindi.
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Otalia: «Kibar bir bay... sirtinda beyaz elbise, baginda panama
sapkasi vard1... Boynunda da papyon kravat... iki dirhem bir gekir-
dek...» diye adami tammlarken gézleri parlamigti Cilgin-Horoz'un.
Stiphelerini dogrulamasini ister gibi Curio’nun yizine bakti ama
oglan sanki orada dedilmis gibi diistincelere dalmisti; konusulanlari
hicbir sey anlamadan dinliyordu. Zaten dinleyecek ve kimseden
stiphe edecek hali de yoktu... O anda sevismekten bagka birgey gel-
mezdi elinden. Curio boyle yaratiimish: Her an sevmeye hazir, ka-
dinlarin guzelligi kargisinda heyecanlanir, kaptirirdi kendini.

«Iki dirhem bir ¢ekirdek ha?... Peki bagka?...

- Bagka...» dedi; Otalia, zihnini yoklayarak. Curio’nun yiizine
bakip guildi; delikanlyla alay etmek igin gtilmemisti; hog ve egdlence-
li buluyordu onu; igtidi kagsasa’nin da etkisi vardi bunda.

Curio sikildi, gézlerini bagka yere gevirip gergede déndu. Aslin-
da gekingendi ve glivenini kolayca kaybederdi. Otalia hep ¢yle gu-
lerek:

«Sunun o boyali yiiziiyle bana bakist ne kadar acayip... Garda-
ki bay da boyle yapmistt: Gozleriyle yiyecekmis gibi bakiyordu ba-
na... Ah! -birgeyi hatirlamisti- yakasinin iliginde bir gigek vard, kirmi-
21 bir gigek...» B

Jesuino gurdltiyle guldi, gok memnundu, yaniimamist. Bagi-
ni sallayan Curio’ya bir goz kirpt: O da Gilgin-Horoz'un kimden
stphe ettigini anlamisti, onun gibidustntyordu simdi. Evet, ondan
bagka kimse olamazdi.

«Haydi, gidelim dedi Jesuino.

- Nereye? diye sordu Otalia.

- Iki seyi aramaya: Valizi ve paketi...

- Peki bunlarin nerede oldugunu biliyor musunuz?

- Elbette. Daha siz anlatirken, anlamigtim.

- Bunlari kimin galdigini da biliyorsunuz demek?...

- Calma diye birsey yok, yavrucugum, sadece bir saka....»

Havanin agilmig olmasindan yararlansinlar diye Curio tekileri
uyandirmaya galistyordu. Otalia’nin egyasini teslim ettidi o stk bayin
nasil bir tip oldugu kendilerine anlatilir anlatiimaz, Massu; La Rafale

Ygrec, Jesuino’ya hak verdiler. Yakasi Karanfilli Zico’dan baskasi
olamazdi bu.
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«Bizim arkadastir... Bir esi daha yoktur sakacilikta...»

En sevdidi saka da esinin dostunun 6te berisini agirip telésa dii-
stirmekti. Cok matrak adamd: bu Yakasi Karanfilli. Otalia, ¢ekine-
rek bir noktaya degdindi: Bu Zico olacak muzibin dostu, arkadasi fi-
1an degildi, sadece ilk defa gérityordu onu. Kendisine garda géz atti-
g1 zaman, bir yardim istemek tizere bundan yararlanmak istemisti.
Jesuino daginik saglarinin arasindan parmaklarini gegirerek, kendisi-
ne kesin gériinen bir kaniti ileri stird ti:

~ «Sizin dedil ama bizim dostumuz; Tiberia’nin da dostu; hem
sonra gocuklarindan birinin vaftiz babast oldugum zamandanberi
de akrabamdir; hog bu gocuk 8ldii ya, zavall... Iste bunun igin size
bu oyunu oynadt...»

Otalia, bir seyler, anlagiimazbir seyler séylemek tizere agzini ag-
mustt: Jesuino hakli miydi, degil miydi? Kizin duraksadigini gériince
adam, Otalia'nin glvensizligini ve siiphesini butintiyle gidermek
icin yeniden konusmaya baglad1. Pilori meydanindan basasad iner-
ken, uzun uzun agiklamalara giristi. Yalniz Zico'nun ne kadar sakaci
bir adam oldugunu belirtmekle kalmadi, talihsizligin bir tiirlii pesini
brrakmadigini da séyledi. Yakast Karanfillinin kalabalik ailesiyle
oturdugu Kumsal yoluna y&nelmislerdi.

Tabuao’dan asadiya dogru indiler, kederli ve yoksul kizlarla
dolu bir mahalleden gegerken cogkunca selémlamiglardi onlari; ¢zel-
likle Cilgin-Horoz Jesuino’yu. Adamin o dolaylarda halkin pek sev-
digi bir tip oldugu agikga gériiliyordu. Dinlenmek igin, agik bulduk-
lart meyhanelerde mola veriyorlard:: igkisini her yudumladikga, sesi
daha bir heyecanli ve tath oluyordu Cilgin-Horoz'un: Zico'yu igten-
likle dviiyor, «bu &rnek aile babasi»nin iginde bulundugu giigliikle-
ri, polisin ona reva gérdigu haksizca baskilari anlatirken sesi titriyor-
du.

Essiz, drnek bir aile babasiydi bu Yakasi Karanfilli; ogdlan, kiz
bir sirti de gocugu vards; yalniz saghdi pek iyi dedildi. Ne kadar sis-
ka bir adam oldugunu farketmemis miydi Otalia? Buyik bir ¢aba
harcamaya viicudu elverisli degildi. Askerlik yapamayacag: gibi, yo-
rucu islerde de galisamazdi. Otalia, Yakasi Karanfilli'nin ne getin bir
omiir stirdiigiini kavramaya baglamigt: simdi. Ince duygulu adam-
di, o da Martim Onbagi gibi gitarasiyla, kendi uydurdugu sarkilari
stylerdi, karisina ve gocuklarina baghydi, giinlerini is aramak, ailesi-
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ni gegindirmek, ev kirasini édemek, aydinlatma, su ve kara fasulye
ile un parasimi bulmak igin taban tepmekle gegirirdi. Oraya buraya
kosusur, galmadidi kapi birakmazdi. Ama ona hep yapamayacad is-
ler vermeye kalkiyorlardi: Giinde sekiz on saat denk ya da sandik ta-
simak, izbe gibi pis kokulu ditkk&nlarda aksama kadar ayakta dura-
rak tezgahtarlik yapmak gibi. Biitiin bu giigliikler ytiziinden bu na-
muslu ve galigkan adam, issiz kaliyor, tembel ve soyguncu olarak bili-
niyordu. Zico; dért yildir, su oyun yerlerinin haksizca kapatildigin-

dan beri kaldirim miithendislidi yapiyor, sokaklari arsinlayip duru-
yordu.

Oyun yerlerinin isledigi giinlerde hig issiz kalmiyordu. Ondan
dahaiyi, daha becerikli ve daha kibar «markér» yoktu. Bu onun bo-
zuk sagligiyla bagdasan bir isti: Biitiin giin rahatga uyuyabiliyordu.
Bundan bagka, herkesin bildigi gibi, geceleyin calismak daha hafifti.
Geceleyin hava o kadar sicak olmadigi gibi, halkin itisip kakismasi
da yoktur. Ama oyun yerleri kapilarini kapamiglardi. Yakasi Karanfil-
li, surada burada kagak oyun oynatilan yerler bulmustu; onun gibi
polisin mimledigi bir adam igin gegici ve tehlikeliydi buralardaki is-
ler. Polis, Zico'ya kargl kotii niyetini ortaya koymustu. «Aylaklar» ve
conto do vigario(*) dolandircilarinin listesine resmi yapistirilmisti.
Bu yiizden jandarmalar, her akillarina estikge, sadece kiigtik bir stip-
he tizerine, sebepsiz yere yakaliyorlardi Zico’yu.

Biitiin bunlar ¢ok tiziiyordu Yakast Karanfilli'yi. Untine dus-
kiin bir adam olarak, adinin kirlendigini gériiyor; cinlerin ve polisin
higmina ugruyordu. Bununla beraber yikilmiyor, enerjisini, strekli
nesesini kaybetmiyordu. Insana ¢ok iyi vakit gegirten bir arkadasts;
hikdye anlatmakta esi yoktu; o kadar da ok hikaye bilirdi ki... Iste
bu sen, kimseye zarari dokunmayan adamin pesinden polis insafsiz-
ca ayrilmiyordu.

Simdi bu polislerin, bizim Yakasi Karanfilli Zico gibi sade bir
aile babasina yéneldigi diistinilsiin. Giizel konusan bir adam ola-
rak hikayeler uydurup saf kimselere yutturur ama, siddete karsi ko-
yacak guicii yoktur. Rahat bir émiir stirmekten bagka bir sey iste-
mez; ama izin verilmez buna, jandarmalar kendisinden hi¢ hoglan-
mazlar; talihsizlik de yakasini birakmaz. Bunun igin de Otalia kade-
rin elinde oyuncak olan bu adam hakkinda kétii seyler diigtinme-
meliydi.

(*)Birinden para sizdirmak igin uydurulan hikéye.
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Boylece, yarenlik ederek, yollarinin tizerinde héla 1511 yanan
bir meyhane gérdiikge bir kadeh yuvarlayarak, yari aydinlik dar bir
sokada vardilar; talihsiz Yakasi Karanfilli burada oturuyordu. Asfalt-
tan, kaldirim tasi désenmis sokaklardan ayrilarak toprak bir yola
sapmiglardl. Zico’'nun evi, &teki evlerden uzakta, sokagin &biir
ucundaydi. Kigticiik bahgesine karanfiller dikilmisti. Yapraklarda
ve ¢igeklerin ustiinde son yagmur damlalar: titresiyordu.

«Cligeklere bayilir, hele karanfillere» diye Curio, Zico'nun, ga-
zetelerde ¢ok kere gégsiinde bir numara ile resmi basilan adamin,
yalan yanlis portresini tamamlamak tizere bunlari séylemisti.

Kapisi kapali, bu tlicra sokadin ta bir ucunda, sessizlik iginde
uyukluyordu bu ev. Bu sessizligi sadece gigeklerin arasina saklanmig
bir agustos bocedi bozuyordu. Yakasi Karanfilli igin yapilan biittin
bu dvgiilerden sonra, dinledidi bu l&flarin ve kagasa'nin etkisiyle ba-
stagriyan Otalia, aragtrmadan vazgegip Tiberia’nin «gatosu»na dén-
meyi dnerdi. Ama Jesuino, Otalia’'nin kafasinda Zico’nun namuslu-
lugu tzerinde en kigtik kugku kalmasini ve arkadaginin Otalia’ nin
esvalariyla ilgili sakasinin stirtip gitmesini istemiyordu.

«Saka bir yerde bitmelidir...»

Yarec, eliyle, sokak kapisina vururken, Jesuino, karanfiller ara-
sindan gegip evin kapisina dolandi.

Kapinin vurulmasina cevap veren olmamugti. Curio ile La Rafa-
le de Ygrec’e katildilar. Evin igindeki 6lum sessizligi yine de bozulma-
di. Bunun tzerine, Zenci Massu, catiy1 ve bélmeleri sarsarak kapiyi
yumrukladi. Bu, sirada La Rafale de evin arkasina gitmisti: Iste tam
bu anda Yakast Karanfilli'nin mutfak kapisindan gikip sivistigini gor-
di; adam kirlarda gdzden kaybolmusgtu.

«Dur, adamim... Nereye gidiyorsun? Yabanci degil biziz...»
Tanidig bu sesi duyunca Zico uzaktan:
«Sen misin, Jesuino baba? diye sordu.

- Benim; Massu da burada. La Rafale ve Ygrec de... Dén de ag
kapuyu... A

- Nereden esti aklina bu saatte gelerek milleti korkutmak?...»

Biraz sonra gériindi, su birikintilerinden gevikge atlayarak, sir-

tinda beyaz elbisesi, baginda Panama sapkasi, papyon kravati ve ya-
kasinda solmus bir karanfille geliyordu.

«Bir kiiglik hanimi getirdim...
- Bir kiigtik hanim mi?... Zico kuskulu bir sesle séylemisti bunu.
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Evin iginde bir lamba yandi, mutfak kapisinda bir gocuk basi
gorindi. Ardindan (g bag daha uzandi; fildir fildir gézleriyle karan-
likta bu gelenleri gérmeye galisiyorlardi. Otalia ile yanindakiler ka-
ranfillerin arasindan gegip evin arkasina gelmislerdi.

«Evet bir kiigiik hanim getirdim. Pekiama sen nereye gidiyor-
dun boyle kosarcasina?..

- Dedim ya, bebek i¢in mama almaya gidiyordum eczaneye...»

Biittin aile uyanmus, ayaklanmugti. Otalia, émriinde simdi kapi-
da birbirini itip kakanlar kadar, kizve oglan gocugunu bir arada gér-
memigti.

Yakasi Karanfilli:

«Buyrun igeriye...» dedi.

Mutfaktan evin biricik odasiyla salonu gériiniiyordu. Sekiz go-
cugunyedisibu odadayere serilen bir silte ile, 6rtiilerin tistiinde ba-
lik istifi yattyordu. En buyiikleri on iki yaginda, gok gtizel bir kizd1.
En kigtikleri olan alti aylik oglan, annesinin kucaginda miziildanip
duruyordu. Kadin, kocasiyla birlikte yatti§i salonun kapisinda gé-
riinmusti. Vaktinden ¢nce ¢ékmiis bir hali vardi; gelenlere bakiyor-
du; yorgun gériniyordu.

Cilgin-Horoz:

«yiaksamlar analik...» dedi.

Otekiler ve Otalia da iyi aksamlar, dediler.

«lyi aksamlar babalik... Nigin geldin bakalim?...

- Kigiik hanimin, Tiberia’nin evlatliklarindan oldugunu bilmi-
yor musun? Iste bunun igin onunla geldim buraya kadar.» Sonra Zi-
co’va dénerek: «Valiznerede dostum? diye sordu.

- Hangi valiz aslanim?

- Hani su senin Sose’de yirittigin valiz... Kigiik harum bu-
nun sadece bir saka oldugunu biliyor... Anlattim kendisine...»

Yakasi Karanfilli gelenleri s¢yle bir gbzden gegirdi:

«Bilerek yapmadim bunu. Kiigiik hanimin, Tiberia'nin evinde-
kilerden oldugunu nereden bilecektim ki? Orada durup beni kigkirti-
yordu... Kendisi egyasini elime birakarak: ‘Bunlara bakar misiniz
efendim...” O zamana kadar ben... Oyle degil mi yavrum?»

Kansimnin éniinden gegip salona girdi, valizi alip déndi. Valiz
bombostu.

«Ama, valiz bog arkadasim...
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- Ya n’olacaktr? Iginde bir.sey mi var saniyordun sen?»

Otalia parmagiyla kapida duran kadini gésterdi:

«Benim gémledimi giymis...»

Kadin bir sey séylemiyor, Jesuino’ya, Otalia’ya ve &tekilere ba-
kiyordu. Cocuklar, fisildagip giiliigerek, olup bitenleri, odadan sey-
rediyorlardi. On yaglarinda gériinen kizlarin en kiiglictigiiniin aya-
ginda, kendisine gok biiyiik gelen bir kiilot vardi.

«Bu kilot da benim...»

dJesuino:

«Arkadas...» diye bagirdl. Kadin salonun kapisiyla birlikte agz-
n1 agtl, monoton, durgun, sevgisiz bir sesle:

«Sana demedim miydim ben, bunun biae bir yarari olmaz, di-
ye... Higbir ise yaramaz bir adamsin Zico, higbir ise!...» Sesiniyiiksel-
terek gocuklara:

«Geriverin bu kiigiik hanima egyalarini...»

Kapiyi kapadi, sonra hemen agip gémlegi Otalia’ya atti. Birkag
dakika sonra sirtinda yamali, eski bir entariyle gériindi. Odadan ve
salondan &teki giysiler de sdkiin etmeye baglamusti: Bir ¢ift yeni
ayakkaby, terlikler, evin biricik sandalyesinin Usttine serilmis iki elbi-
se. YakasiKaranfilli Zico durumu agikladu:

«Biliyor musun, dostum, evdekilerin sirtlarina gegirecekleri hig-
bir sey yok. Hani su kiigiik kizlarn hali tiziintii veriyor insana...»

Kadin, eski bir teneke tepsiye birkag bardak koydu, mutfagin
bir kédsesinden bir gige gikartti. Zico, gocuklari uzaklastird, su can si-
kici valiz olayini kapatmak istiyordu. Dostlar bir araya gelmisti, kutla-
maliydi bunu. Kadin sessizce igki dagitti; vaktinden énce yaglanmis-
t; ne giiliyor, ne aghyordu; élgiin bir hali vardi.

Valizin igindekilerin hepsi bulunmug gibiydi; Zenci Massu tam
valizi kapayacad sirada, Otalia:

«En iyi elbisem yok; en giizeli» dedi.

Kadin en biiytk kizinin yiziine bakti, gocuk bagini éniine eg-
misti; odaya girdi, elinde yepyeni, volanli elbiseyle déndu.

Yargicin oglu, iligkilerinin baglarinda, daha babasi harghin
kesmedidi sirada Otalia’ya hediye etmigti bu elbiseyi.

Kiigiik kiz, géziini elbiseden ayirmadan agir agir yuridu. Aci-
nacak kederli bir hali vardi kizcagizin.
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«Begendin mibunu?» diye sordu Otalia.

Kuguk kiz biyik bir sikiganlkla bagim ederek «evet» dedi.
Gozyaglarini tutmak igin dudaklarini isiryordu.

«Oyleyse... Al senin olsun...»

Kuguk kiz Yakasi Karanfilli'ye bakt:

«Alayim mi1 baba?»

Zico biyuk bir onurlulukla:

«Ver kigiik hanimin elbisesini, pis yumurcak. Sonra ne diisu-
nir bizim igin?»

Otalia:

«Al diyorum,; yoksa gticenirim.»

Kiugiik kiz giilimsemeye galigh, ama gézleri dolu dolu olmU§tu
Elbiseyi gégsiine bastirip dénerek salona kagt.

Yakas! Karanfilli, kollarin1 havaya kaldirds; biyiitk bir cogkun-
lukla:

«Tegekkiirler, gok tegekkiirler... Direttidiniz igin, sizi izmemek

i¢in almasina razi oluyorum... Tesekkiir etsene kiigiik hanima, Do-
rinha... Terbiyesizkiz...»

Rakilar igildi. Annesi daha serbest hareket edebilsin diye Ota-
lia, kiigtik oglani kucagna aldi.

«Kag ayhk"

- Alti... Bir tanesi de yolda

Yarec:

- Bu Zico da vaktini hig bog gecirmiyor» diye 18fa karigti.

Gulugtuler. Yakasi Karanfilli ¢tekilerle birlikte gidecegini sdyle-
di. Eczaneye ugrayip bebek igin un alacaktr, sonra Tiberia’dan &ztir
dilemesi gerekiyordu. Tam disari gikacaklari sirada Otalia:

«Bir paketim olacakti... Hatirlamiyor musunuz?

- Bir paket mi? Ha evet, kagida saril bir paket? flging birsey
yoktu iginde... Bilmem ne yapti cocuklar?... Nereye koydunuz!..» di-
ye odaya dénerek bagirdi.

On yasindaki kiz getirmeye gitti. Bir ksseye saklamiglardi. Kagit
acilip yere distince, paketin iginden bir bebek, yirtik pirtik eski bir
bebek cikti... Otalia kogup bebedi kaptid gibi gégsiine bastirdi. Pa-
keti yeniden sarmak icin gri k&didi vermelerini istedi. Otekiler birsey
anlamadan bakiyorlardi ona. Yalniz La Rafale fikir yirutti:



82 JORGE AMADO

«Bir bebek...» Sonra Otalia'ya dénerek «Ne diye bu kadar
guriilti kopardinzz bir bebek igin?... Ya canl olsaymis ne yapa-
caktiniz kim bilir!...»

Cocuklar goézlerini geng kizdan ayirmiyorlardi. Otalia ayada
kalktl;, bebedi valize yerlestirdi; Massu da kapatmasina yardim etti.

Nihayet evden giktlar. Valizi Massu tasiyordu; evin kadin,
gocudu kucaginda, mutfak kapisindan bakiyordu gidiglerine.

«Kligliglin ununu getirmeyi unutma!» diye tembih etti kocasi-
na.

«Cocuk ishal olmus... Kutu unundan bagka bir sey yemi-
yor... Ben de meteliksizim...» dedi Yakasi Karanfilli.

Otekiler hemen aralarinda para topladilar, herkes birseyler
verdi. Zico parayi almak igin elini uzatmigti, ama Jesuino cebine
soktu.

«Ben alirim, daha iyi boyle dostum...
- Peki, nasil istersen.
- Yani bagka birgey igin degil... Belki unutursun da...»

Jesuino, Yakasi Karanfilli'nin bagka ¢ocuklarinin parasizlik yu-
ziinden un alamadig igin gok kigiik yasta ¢lduklerini biliyordu.
Bundan bagka arkadaginin ne salak sey oldugunu ve bir oyun
masas! goriince sansini denemek istedine karst koyamadigini da...
Yolunun tstiinde sabah sabah, daha eczaneler agilmadan, ku-
mar oynayanlara rastlayabilir; hig pesini birakmayan sanssizliy yi-
ziinden kagasa sandigindan gektidi paraciklar elden gikartabilirdi.

Tiberia'nin «gatosu»na vardiklari zaman misteri akini dur-
mustu. Kizlar, ya tek baglarina, ya da zamparalariyla, uyumak tize-
re gekilmislerdi odalarina. Buylk salondaki lambalar séndiiriil-
miigtl; gramafon susmustu artik. Yemek salonunda, Tiberia salin-
cakli koltugunda oturmaktaydi, heybetli viicuduyla dolduruyordu
koltugunu. Altmisinda, sisman bir kadindi bu Tiberia. Koca meme-
li donuk yuzlii bir melez kadin.

Bakislarindan metin oldugu kadar iyi yurekli bir insan oldu-
gu okunurdu. Gecenin bu geg saatinde, genel olarak giileg ve se-
vimli yiiz, Gizticii bir seylerle asik gériintirdii. Jesuino ile yaninda-
kileri sogukga bir «iyi aksamlar»la kargiladi. Onlara dostga giilen,
kocasi Jesus oldu. Masanin bir ucuna oturmus, hesaplari deftere
gegiriyordu.
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Jesus Bento dos Sousa, papazlara elbise diken bir terziydi.
Bu kizil derili kirmasi bronz tenli, parlak sach melezin gézlugi hig
eksik olmazdi burnunun ucundan. Tiberia’dan on yag kadar kii-
cuktu. Otuz yil kadar dnce, tanistiklari zaman yakigikl bir delikan-
liydi Jesus. Karisina gelince o da etli canli, Balzac'in Otuz Yaginda-
ki Kadin romaninin kahramanint andiran alimh bir kadindi. Siki
vicuduyla bu esmer gtizeli karnaval eglencelerinin kraligesi, Kulu-
biin bayrak tasiyicisiydl. Aninha kerhanesinin de giilii. Ornek Ter-
zihanesi'nde geng bir girak olan Jesus, hovardalik etmeyi, gitar
galarak sarkilar uydurmayi severdi. Micareta’daki bir edlencede ta-
nismiglar ve daha o aksam birlikte yatmuglardi. Cilginca severlerdi
birbirlerini; bu sevgi, sicakligindan higbir sey kaybetmeden stirtip
geliyordu yillardan beri.

On yil birlikte seviserek yasadiktan sonra Tiberia kendi hesa-
bina ev igletmeye basladi. Jesus da Tanri'nin Makast adini verdigi
kiigiik ama muigterisi ¢ok bir atdlye agmigti. Papazlara clibbe ve el-
bise dikiyordu bu dilkkkdnda. Carmel tarikatinda saymanhga segil-
taydi bu gérevi. Bundan sonra belediye baskaniyla papaza nikah-
larint kiydirdilar. Medeni nikéhin kiyilacad tarihi, birkag yakinlari-
nin diginda, herkesten saklamiglardi. Ama, Pilori meydaninin do-
laylarindaki Carmel Kapilan Kilisesinde, bir pazar giinii yapilacak
olan dinf térenin haberi ortalida yayilivermisti. Kilise, kadinlar ve
dostlarla doluverdi; kizlar en pahali elbiselerini giymislerdi. Car-
mel tarikatindan olan rahipler de kirmizi pelerinleriyle gelmislerdi
torene. Kilisenin iginde dyle bir orospu kalabalig, guizel kokular, .
danteller, gtilismeler ve gigeklerle ¢yle bir bayram havasi vardi
ki, rahip Melo, kirk villik din gérevlisi oldugu halde hig bu kadar
satafatlh ve bu kadar ¢ok seyircisi olan bir evlenme térenini kutsa-
digini hatirlamiyordu. Tiberia, kuyruklu gelinligiyle ve saglarinin
Ustline oturttudu taciyla bir kraligeyi andinyordu. Jesus, yast biraz
ilerledidi igin zayiflamugt,, hafifge kamburlasmigti sirtt da. Sirtinda
cok sik beyaz bir kostim vardi. Rahip Melo ¢ok daha zengin bir
evlenmeyi kutsamust1 belki; ama higbiri, papazlarin terzisiyle cagay
birlestiren bu téren kadar ahenkli ve mutluluk dolu bir huzur ha-
vasina burinmis dedildi.

Cacga ha? Tiberia'yt anlatmak igin ok cirkin bir kelimedir
bu. Islettidi evde galisan kizlar onu «Anacik» diye ¢agirirlar. Kusak-
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lar birbirini izler; giiler yiizlii ya da tizgiin kizlar gelir gider, bunla-
nn iglerinde o getin iglerini sevenler ya da buna lanet okuyanlar
vardir; ama hepsi de Tiberia'ya gtiveneceklerini bilirler. Baglarin
onun iri gdJuslerine dayayarak dinlendirebilir, gégstiniin Ustin-
de, kederlerini, tutkularini, mutsuzluklarini dile getirebilirlerdi; en
gl¢ zamanlarinda onun kendilerine destek olacagina giivenebilir-
lerdi. Tiberia en uygun sdzii bulur séyler, en isabetli hareketi ya-
par ve herbirinin derdine deva bulur, avuturdu. «Anacik», igte
biitin dostlan béyle diyorlardi ona. Her gevreden, her siniftan o
kadar ¢ok dostu vard: ki. Kimisi élebilir ve 6ldirebilirdi onun
icin. Etkisi buytiktl, hem sayilir hem sevilirdi.

Yakin dostlarindandi Martim Onbasi. Tiberia'ya gére her sey
gelirdi onun elinden. Her giin, Tiberia'yi gérmek icin kerhaneye
ugrardi, kizlardan birine tutkun olsa da olmasa da; oturur, gene
calar, gerekirse ev sahibine yardim eder, birasim yuvarladiktan
sonra gekip giderdi. Ahbaplaryla birkag kiz alip bir edlenceye gt-
tiirmek igin geldigi de olurdu.

Martim’in yaptiklan yiiziinden surati asikt Tiberia’nin; Jesu-
ino ile arkadaglarini sogukga karsiladi. Onbagimin evlenme haberi-
ni digtinip duruyordu. Yemeden igmeden, hem de yalan yanlg
yetistirmiglerdi ona bu haberi. Bir tirld hazmedememisti, ne ka-
bul edebiliyor, ne de inaniyordu buna.

Gelenlere dik dik bakt:

«Saatler gecti, bu kiz...»

Masanin yanina oturan Cilgin-Horoz:

«Kigtik hanimin egyalarim aryorduk da... dedi.

- Bulabildiniz mi?

Massu valizi yere birakti

- Zico evinde saklamig bunlari, galmasinlar diye...

Tiberia géziinti Yakasi Karanfilli'ye dikerek:

- Adam olmaya karar vermedin mi hala? Ya karin nasil? Git,
Lourival’i gér... Sana ig verecek. Kiigiik bir ditkkan agiyor...

- Yarin gidip goéririm...»

Jesus bagini defterinden kaldirdr:

«Martim’in evlendidi dogru mu?»

Ama daha kimse cevap vermeden Tiberia képtrdii:



GECENIN GCOBANLARI 85

«Inanmiyorum, hi¢ inanmiyorum buna, iste bu kadar. Kimse
agzini agip kot bir sey sdylemesin Martim igin burada, benim
evimde, istemem béyle sey. Eder bu hikdye tizerinde konugmak
isteyen biri varsa gekip gitsin buradan, cehenneme kadar yolu
var!»

Béyle diyerek yerinden kalkti, yiziini tiksintiyle burustur-
mustu. Otalia’'ya kendisiyle gelmesini isaret etti:

«Valizini al da gel, odan hazr.»
Disan gikarken:

«Martim evlenmis... béyle sagma bir sey gérilmis mua hig..»
diye homurdandi.

Adamlar salonda kaldilar. Masanin etrafinda oturmuglardu.
Jesuino parmaklarini saglarinin arasindan gegirerek séyle dedi:

«Onbaginin evlenmesi haberi bir devrim olmug gibi sarsti or-
tahd...»

Jesus da bagini sallayarak bunu dogruladt:

«Tann korusun bizi... Haber buraya ulagtiy zaman kizlarin
grev yapmalarmdan korktum... Kiyamet kopmustu sanki...»

Biraz raki sunmak igin ayada kalkt.

6

talia’nin egyalarimi bulduklari o yagmurlu gece ile onbaginin,

karisi Marialva'yla birlikte pazaryerinin yokusunu tirmanma-
va bagladiklart o pirl pirl giinegli sabah arasinda gegen on beg
gln iginde yorumlar ald1 yiiriidi, sdylentiler busbitiin artt,, ha-
ber en ucra késelere, dig mahallelere ve de bagka kasabalara ka-
dar yayildi. Oyle ki komsu Sergipe ilindeki Aracaju’ya da ulagip
yetenekleri herkesge bilinen hizmetgi kiz Maria de la Gracia'nin
iki gozil iki gesme aglamasina sebep oldu. Ustiinden ne kadar za-
man ge¢misg olsa da, bir yil &énce yaptidi cilginhig unutamamustr:
Martim’in Gafieria do Barao’da marifetlerini gérditkten sonra, isi-
ni de nisanlisini da birakip onbaginin pesinde, nerede aksam ora-
da sabah, yersiz yurtsuz gegirdigi bohem hayatini digiintiyordu
simdi.
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Yalniz Tiberia'min Martim’e giiveni sarsiimamist hig. Aslinda
Cilgin-Horoz Jesuino da onbasiyi suglamiyordu. Jesus Bento de
Sousa da. Onu savunuyorlardi bile. Bu kadar elestirilen bu evlen-
meyi hakli gbsterecek agiklamalara girisivor, nedenler bulmaya ga-
lisyorlardi. Ama yine dedikodulara inanmazlik etmiyorlardi. Yal-
niz Tiberia kesin tutumunu hi¢ degdistirmemisti; ona gére btitiin
bunlar, kétt niyetlilerin yalanlar,, onbaginin diismanlarinin ve
onu kiskananlarin sapikga uydurmalariydi; Martim’in gegici bir ma-
cerasini evlenme bicimine sokmuslardi; oysa béyle ne kadar gé-
nul macerasi vardi Martim’in. Buna ‘kendisi kag kereler tanik ol-
musg; eder onbasinin sevgilisi «satordaki kizlardan biriyse, onlari
korumustu bile. Onbagi tutkusundan deliye dénmiisttir; sevdigi
kadindan bir an bile ayri yasayamayacadini, biitiin.6émriince ona
bagh kalacagini s¢yler. Gel gér ki, yoluna baska bir kadin ¢ikti mi
pesine diiger bunun. Bir tglincistiyle karsilasirsa, sanki diinyanin
buitiin kadinlarini sevebilir ve sevmeliymig gibi ayaklarina kapanir
yeni sevgilisinin. Martim'in sevagililerinin kag kereler, sa¢ saga bag
basa doviigtiiklerini, birbirlerini isirdiklarint gérmemis miydi Tibe-
ria?

Su Maria de la Gracia olayini hatiriyordu. Bu giizel kiz, her
bakimdan parlak bir geng olan Ispanyol nisanlisiyla nikahinin kiyil-
masindan bir giin énce, Martim’'e giginca tutulmustu. Nisanlsi
olan delikanli yurttasinin bakkal diikkkdninda calistyordu; isi gok
iviydi; kendisine ortaklik bile vaad etmiglerdi. Kiz biitiin bunlari bi-
rakip Martim'in pesinden gitti. Doktor Celestino’'nun evinde ¢o-
cuk dadii@i yapiyordu; burada ailedenmis gibi davraniyorlard:
kendisine, niganlsina ve biitiin yiikselme umutlarina da bir tekme
vurup kagt. Onbasgi elindeki avucundaki birkag kurusu yedi tiiket-
ti. Onun da kiza delice vurgun oldugu anlasiliyordu. Evlenecekle-

'1i, ya da uzun siire birlikte yasayacaklari sdyleniyordu. Bu sevgi
altiist etmisti Martim Onbasiyr, bu gekingen gorinisgli kizcagiz,
kendisiyle yasamak igin her seye sirt gevirmisti ve higbir sey istemi-
yordu kendisinden; ¢yle de tath, yumusak bagli, cana yakin seydi
ki! Martim, kiz1 Cabala taraflarinda bir yere sakladi. Tiberia ilk de-
fa onun bir kadina baglandigini sanmugt!.

Sonra, herkes onbagimin bu yeni ve derin sevgiye biitiin
benlidini verdigini sandigi sirada -kizla Gafieria’da tanish@inin bi-
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rinci ayinda, -Martim'in adi bir rezalete karigti Jesus'un Kan-
domble’si dolaylarinda, bir kunduracinin saldirisina ugrayarak
omuzundan yaralandi.

Kunduraci, kéti dilli bir komsu kadinin -gtiphesiz bir ihtiyar
kiz- yetistirdigi haber Uzerine, hafta ortasinda, bir ikindi vakti,
Martim’in yataginda, ev kadini ¢devlerini unutan karisina baskin
yapmaya karar vermisti. Kigkirtici kari feléketi kulagma fisildadig
sirada isiyle ugragiyordu. Falgatasini eline alip Martim'in evine kos-
tu, onbasinin Ustiine atilarak omuzundan yaraladi. Komsular da- -
ha biuyuk bir fel&ketin meydana gelmesini ¢nlediler: Kunduraci
kansini ve kendini 6ldirmek istedi, ¢inki boynuzlarini kanla te-
mizlemesi gerekiyordu. Biitiin bu guriilti patirdi arasinda kendile-
rini karakolda buldular. Olayi anlatan gazeteler, Martim Onbasi’-
dan «Kadin Avcisi» diye séz etmiglerdi. Bu unvan ¢ok hosuna git-
migti onbasinin; herkese gdstermek lizere gazeteden o yaziyi ke-
sip cebinde tasidi.

Maria de la Gracia olay: dgrenince, pilisini pirtisini toplayip,
geldigi gibi, sessizce gitti. Ne sikdyet etti, ne de kétiileyici bir s6z
cikti agzindan; sevgilisinin, af dilemesine filan da kulak asmadi.
Martim, bunun uzerine, kagasa ile kafay iyice tutstledikten sonra
gidip Tiberia'nin «gatosu»nun tavan arasinda sizd1.

Bu sefer de bir kadina bagh kalmamist. Maria de la Gracia
o tathligy, vefakéarhdiyla bu ugar: adami elinde tutamadigina ve hig-
bir kadin da onu avucunun igine alamadigina gore nasil olup da
Martim Onbagi ¢ahsmaktan s¢z edecek kadar degisebilirdi? Tibe-
ria gibi yasgh bagl bunca tecriibe sahibi, hayati anlamig, yirmi yil-
danberi de bir kerhane igleten bir kadin nasil olur da kulak asar-
d: butiun bu gevezeliklere?

Ama Jesus Bento de Sousa, omuz silkerek, neden olmasin?
diyordu. Bir erkek, ne kadar ugari olursa olsun, gliniin birinde
bir kadina tutulur, tek bir kadina baglanmak, yuva kurmak, dalla-
rnin ve meyvelerinin gelisip olgunlagmasi igin topraga kok salmak
isterdi ona gére. Neden Martim bu kuralin diginda kalacakti? Ev-
lenmisti, calismaya baslayacakti, gocuklari olacaktl ve ne yasa ne
kural taniyan, bir benzeri daha bulunmayan bu serseri, dansta us-
ta, iyi gitara, berimbau, dimbelek ¢alan, Kapoeira’da basta ge-
{en, tgkaditg, eli becerikli, bitin genelev kizlarinin sevgilisi «Ka-
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din Avasi» eski Martim yoktu artik, E, Jesus Bento de Sousa'nin
kendisi de bdyle degil miydi? Kasarlanmg bir zampara, birkag ka-
dinin birden erkegi, kadinlarin bir tirlit paylasamadiklar bu par-
lak sagh melez de béyle yapmamig miydi? Sik sik soruyordu bunu
Tiberia'va. O zamanki gazeteler de onu «Kadin Avcilari» arasinda
gostermemigler miydi? Ama, Tiberia ile tanigtiktan sonra biitiintly-
le degdismis, galismaya baglamig, basariya susayan bambagka bir
adam olmamig miydi?

Bu 6vgtden hoglanacak yerde, Tiberia aci aci sdylendi:
- «Beni bu siinepe kariyla bir tutuyorsun éyle mi? diye.
- Neden boyle diyorsun Anacik, kizi tanimyorsun bile?

- Evet tanimyorum, taniyan da yok, yalniz dediklerine gére
son derecede giizelmis, ustiine giizel yokmus, daha bir siirtl l&f.
Tanimiyorum onu, ama inan ki bana, gigedi burnunda .bir kuzu-
cuk dedil herhalde...»

Jesus, anlayig géstererek susuyordu. Tatli ve neseli bir yara-
dilista oldugu halde, bu isten s&z agilir agilmaz, hele biri kalkar da
bunun dogrulugunu kanitlamak igin ‘'yeni birtakim ayrntlar anlat-
maya baglarsa, ¢fkesinden kiiplere biniyordu Tiberia. Afacan, ba-
st havada bir erkek evlat géziiyle bakiyordu Martim’e, bunun igin
de simartiyordu onu. Anneler ogullarinin evlenmesini, bir kadina
baglanmasini istemezler. Bu sikintih giinlerde, Tiberia'nmin biricik
edlencesi su tecriibesiz kéyli kizm Otalia ile ugrasmakti. O kadar
da cocuk ki, hala bebeklerinden ayrilamiyordu. Gergekten de o
paketin iginde gazete kuplirleriyle, eski piiski bir bebek vardi. Ti-
beria, Otalia’y1 gezmeye gétiiriiyor, sehri, bahgeleri, meydanlari,
guizel yerleri gésteriyordu. Manuel Reisin karisit Maria Clara’nin
onbag! ile karisina, Engenho Velho Kandomblesi dolaylarindaki
Vila America’da bir baraka tuttugunu &grenince &fkesinden cin
atina binmisti Tiberia. Onu bu durumda tek avutan sey Otalia’'ya
gosterdidi ilgi oluyordu. Manuel'in gemisi, tugdla yiklemek Uzere
Maragogipe’ye gittidi sirada, Martim, ev tutmalan igin para vermis
ve nasll bir yer istedigini sdylemigti. Ondan bir ev kiralayip, mobil-
ya satin almasini istemisti: Bir masa ve birkag iskemle, genig ve da-
yanikh bir karyola ve buiyiik bir ayna. Ayna igin ayrica tenbihde
bulundu; Marialva'nin siparisiydi bu ayna. Maria Clara ¢ok pahal
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olan aynay: satin almak igin Bahia'nin yarisini dolasmak zorunda
kalmist. Ama Martim, pahalisina ucuzuna bakmiyordu; kesenin
agzmi ardina kadar agmusti; higbir seyleri layik géremiyordu karisi-
na. Gemicinin karisinin ortalara dusiip ev filan aramasini kendisi-
ne duyurduklar1 zaman, Tiberia, kadina ates puskirmeye basladr;
nesine gerekti, bu kadmm ev kiralayip egya fllén almak? Eh bir
eline gegirirse sdyleyecedini bilirdi ona!

Bununla birlikte Maria Clara'nin, Marialva adindaki kadin
hakkindaki distincesini dgrenince saldirgan tutumunu dedistirdi.
Gemicinin karisinin ona ve birkag yakin ahbabina dedidine gore,
onbaginin karisi iyi bir izlenim birakmamust1 tstiinde. Yapmacikl,
kendini bedenmisg bir sey. Guzel olmasina giizeldi, kim inkar edi-
yor ki bunu?

Ama insanin midesini bulandiracak kadar &zentili. Kisacasi-
kadin bir kelime ile ¢zetledi- kusturucu. Isin kétisi, Martim onun
bu hallerine bayiliyor gibi gériniyordu; aglamakh sesine, boyani-
sina, tavus kusu gibi yirdyisine. Karisinin etedine yapigmis, bas-
ka higbir kadin1 gérmiyordu gézi. Reconcavo'nun ‘butiin melez
kadinlar1 8niinde kalga kivrrsalar, basgtan ¢ikarmak igin géziinin
icine bakip giilseler de onbasi bagini gevirip bakmazd: bile. M-
kemmel bir koca olarak, Marialva'siyla koklasiyordu hep; bambag-
ka bir adam olup ¢ikmisti. Tiberia, hele bir gelsin gidip gérecekti
onu; birkag gunlik bir isti bu.

Tiberia bu yorumlari dinlerken ¢ileden gikiyor; sanki olan bi-
tenlerden onlar da sorumluymus gibi veryansin ediyordu bu ha-
ber taswyanlara.

Bunlarin séylediklerine inanmiyordu. En kuvwvetli kanitlari
goziine soksalar bile ki kipirdamiyordu. Tiberia’nin. Inanmasi
icin gdrmesi gerekirdi. Daha énce yapacak bir sey yoktu.

«Bir haftaya kadar burada olacaklar. O vakit siz de gorursii-
nuz...»

Maria Clara kahve pisirmek icin ispirto ocagni yakt.. Manuel
Reis, iki kadinin konusmasini, hig fikir yiritmeden, hi¢ karigma-
dan sessizce dinliyordu. Geminin bas tarafinda oturmus, toprak-
tan piposunu tiittiriyordu.

Biitiin bu haberler, biitiin bu séylentiler arasinda, Tiberia’yi
ilgilendiren biricik sey onun yakinda gelecedi giintin bildirilmesiy-
di. Dogum gunu dolayisiyla duzenleyecedi edlence igin sabirsizlik-
la bekliyordu.
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Tiberia'nin bu dogum wyildénimlerinde gilginca eglenilirdi.
Pazaryeri,-yokus, Pilori meydanlariyla, Agua dos Meninos panayi-
r ve Yedi Kapilar'la ve Onbeg Myster i¢in dnemli bir olayd: bu.
Her y1l bu kutlama, 6ncekini gélgede birakarak daha da genisli-
yordu. Bonfim Kkilisesinde bir aksam ayini ile baglanir, sonra feijo-
ada™ ziyafetiyle strdurtlir, geceleyin de asil edlence basglar ve
ta giin dodarken sona ererdi.

Tiberia yildonimi guntinin yaklagmakta oldugunu goértiyor-
du. Oysa bu eglencenin vazgegilmez, bulunmasi zorunlu bir Kisisi
olan Martim, hala Reconcavo’da gezip tozuyordu karisiyla. Tibe-
ria’nin akll almiyordu bu senliklerin Martim'’siz yapilmasini.

Kaldi ki, onbasinin' dénmesiyle ilgilenen yalmz Tiberia dedil-
di. Vila America’da dolasan merakllarin sayisi artiyordu her gin.
Bunlar hi¢ renk vermeden, Maria Clara’'nin kar1 kocay1 barindir-
mak igin tuttugu kuguk evde bir hareket var mi1 yok mu diye do-
lagip duruyorlardi orada. Pencereleri ortiili, kapiy1 da kapal go-
riince canlar sikillyordu. Cilgin-Horoz Jesuino, bu ahmakliklara
katlmamakla birlikte, giin gegtikge sinirlenmekteydi. Bunu da sak-
lamiyordu artik. Bir guin tartisma sirasinda birden patladu:

«Yani ne sanyor su Martim? Kendisinden s¢z etmekten, bu
kadinla ortaya gikmasini beklemekten bagka is yok mu sanki? Ha-
ni bize bog veriyor gibime geliyor!...»

O, vaktin heniiz ne gece, ne de giindiiz olmadidi bir saatte
soylemisti bu sdzleri. Massu’'nun ermisi olan Ogun onuruna yapi-
lan bir senlikte bulunuyorlard); bitin gece de neseyle yiyip ig-
migler, doyasiya egdlenmiglerdi. Kandomble’den Batualeli Isidro’-
nun dikké&nina gittler. Konusmalar her zaman oldugu gibi do-
nip dolagip Martim’in evlenmesine geldi.

i§te bu belirsiz saatte, Marialva ile Martim, Manuel Reisin tek-
nesiyle Bahia'ya dogru yol aliyorlardi. Gemi, meltemle pupa yel-
ken sekiyordu sularda. Marialva basini koluna yaslamig, uyuyor-
du; Maria Clara kahve igin su kaynatiyordu; Manuel Reis, du-
men tutarak piposunu tittirmekteydi. Martim, tek basina, gemi-
nin pruvasinda, sabahin soluk aydinliy iginde, uzaktan Bahia'nin
igiklarini segmeye galisiyordu. Yiuzu durgundu, ama gédsiniin
icinde gatlayacakmig gibi garpiyordu yiiredi.

(*)Brezilya’da ¢ok sevilen etli fasulye yemegi.
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Gozleri, uyuyan guzel kadina kaydi. Uykusunun iginde so-
luk aldikga gogsi kalkip iniyor, yan agik agzi onbasiya o tath seh-
vet dakikalarindaki épticiiklerini hatirlatiyordu. Céziik saglan riiz-
gérda dalgalaniyordu ve sol omuzundaki o siyah beni gériinu-
yordu elbisesinin agik yerinden. Onbasi gbzlerini yeniden uzakla-
ra gevirdi; iste orada, denizin Ustiindeki yemyesil dagin ustiinde
kara bir kitle gibi gérintiyordu sehir. Oradaydi, bu sehirde, dost-
lan ve biitiin sevingler ve yasamak. Giin agarirken isiklar sénme-
ye baslad! birer birer; sehir neredeyse uyanacakti.

-

Marialva’yn otekilerden 6nce gérmek mutluluguna eren Zen-
ci Massu oldu. Omriince unutamayacakti o sabahi. Kapi-
nin iginde dururken uzun uzun seyretmisti onu. Marialva baska
bir diinyadan gelmis bir hayal gibi gériinmisti ona. Kitaplarda,
romanlarda, filmlerde rastlanan bir dinyadan. Bir peri masal
prensesini andiryordu bu kadin. Massu cin, peri, dev masallar-
na bayilirdi. Filmlerde gérdiigu, riyalarina giren bir sinema yildi-
21 gibi bir seydi. Ya da Pituba plajinda, hindistancevizi agaglarinin
arasina gizlenmis, milyonerlerin ve énemli politikacilarin girip ¢ikti-
g1 bir randevuevinde rastlanan sermayelerden birini hatirlatiyor-
du. Rio'dan, Sao Paulo’dan hatta Avrupa’dan getirilmis esi bu-
lunmaz guzellikteki kadinlardan birini. Massu’'nun sari sagl, ipek
tenli, nefis kokular sirinmiis, agir kumaglardan elbiseler giyin-
mis, ya da tiillere birtinmiis uzun bacaklarini ve Tanrisal yizleri-
ni gosteren bu kadmlari uzaktan gérdugi olurdu. Bir otomobile
atlayip uzaklagan bu kadinlari gérmesiyle kaybetmesi bir olurdu.
Ah! derdi o zaman iginden, bunlardan birini plajin kumlar usti-
ne sirt Usti yatirabilseydim! Zenci, eliyle, kara renkli karnini sivaz-
Ilyordu. Butin vicudunun urperdigini duyardi bunu dustintr-
ken bile. Daha yuzuni ilk gérdugi an, Tanri’'min izniyle, omuzun-
daki beniyle bu kadinin kendisinin olabilecedini aklindan gegir-
migti. O an gézerinin guzelligini kegfetti, gulisii kargisinda butiin
benligi eridi, umutsuz oldugu icin de sinirsiz bir istekle onu iste-
misti, karninda Urpertiler duyarak. Sadece omuzundaki bene soy-
le parmaginin ucuyla dokunuvermek yetecekti onu mutlu etme-
ye. Bunun igin geng kadinin kargisinda bir koéle, sadik bir kopek,
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bir solucan' gibi duruyordu. O bir &kiiz bagini andiran koca kafa-
sin1 eddi, emirlerini yerine getirmek igin bekledi. Marialva diinya-
nin en tath gulistyle gulimserken, korunmak igin yalvaran ur-
kek bakiglarla bakiyordu Zenci'nin yiiziine. Zenci o pehlivan g6g-
st gibi genig gégsiini kabartt, sirtindaki delik fanilanin altindan
kaslar gerildi. Marialva’'nin yiiziindeki gtliimseyis, Zenci'nin kor-
kung kuwveti kargisinda genisleyip yiziini kapladi, gézleri yari ka-
pandL

Tanismadan sonra geng kadin, evin iginin karmakarigik olma-
s1 yuziinden kendisini igeriye alamadig igin &zir diledi. Sabahin
bu saatinde konuk kabul edilebilecek gibi degildi. Martim Onbasi.
koltuklary, kabararak seyrediyordu bu sahneyi. Zenci Massu’dan,
butin Bahia’da bu kadar giizel ve bu kadar evine diskiin karist
olan biri daha var mi1 diye sorar gibi bir hali vardi. Gergekten ha-
nimefendi kadind1 Marialva; simdi ayaklarmin dibinde tozlar lgm-
de yuvarlaniyordu biitiin benligi Zenci Massu'nun.

Martim, Pazaryeri yokusuna ayakbastiyi sirada saat sabahin
¢ buguguydu daha. Pantolonunun cebinde Maria Clara’nin tut-
tugu kigiik evin anahtan sikirdiyordu. Ilk defa olarak bir yolcu-
luk donusi Salvador'da gemiden indikten sonra Tiberia'nin «sa-
tosu»nun yolunu tutmamst.. Bir gemi ya da bir mavna sahibinin
daveti tizerine Porto Seduro’ya, Valenga'ya, Kapoeira'ya, Santo
Amaro’ya bir kagamak yapti zaman, déntisiinde, herkesten &n-
ce Tiberia'yva giderdi. Ona bir hediye getirir, yolculuunun nasil
gegtigini anlatirdi. Dénisiiniin serefine beraberce kadeh tokustu-
rur, yemek saati ise karnim doyurur, gece varisi ya da sabaha
dogru gelmisse kizlardan biri yatagina alir onu, koynunda isitirdi.
Martim, sekiz on ginlik bir ayriliktan sonra Bahia’'va déniince,
Tiberia'nin «satosu»ndan bagka yere gitmeyi istemezdi hig. Sis-
man vicudu, kenarlarindan dolup tasarak, Tiberia tembelce kol-
tuguna gomilmiustir. Cevresine toplanan kizlariyla anaca gene
galar; Jesus masanin baginda hesaplarina edilmis oturur; gergek-
ten bir aile ocadiydi burast, Martim'in tanididi biricik aile ocagj
kendi ailesi olarak benimsemisti o da burayi.

Iste yalniz bu sefer onbagi, Tiberia’nn oturdugu Pilori mey-
danmin yolunu tutmadi Dogruca Vila America’'daki eve gitti. Bir
arabayla da bavullari ve Reconcavo’dan getirdidi eski puiskil bir
seyler gelmisti. Sabahleyin erken uyanmis olan komgular, bu gifti
sokadin yokusundan gikarken seyrediyorlardi. Onbasi deriden
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kocaman bir bavulun agirligi altinda iki buiklim olmustu, karisi
bir semsiyeyi elinde gevirip duruyor ve merakla gevresine g&z
gezdiriyordu. Arabaci 6teki bavullan, giiglitkkle yiriiyerek, bu bo-
zuk yokus yoldan gikartiyordu. Bir penceresi kirik mavi badanali
ku:;u*k ev vadide, uzayip giden yemyesil muz, hintkirazi ve Jaku-
eria® bahgelerine bakiyordu.

Martim agir bavulu yere birakt,, kapiyi agh, arabaciyla ikisi
yukleriyle icerive girdiler. Marialva evin ¢niinde durmustu. Hem
manzaray! seyredip gevreyi gdzden gegiriyor, hem de, birden ya-
taklarindan firlayip kapilara, pencerelere tsiigen komgulara kendi-
ni gosteriyordu. Iste Massu’ya haberi ileten bu komsgulardan biri
olmustu. Saat sekiz sularindaydi. O sirada Hayvan Oyunu salo-
nunda her giinkii gibi mola vermisti Zenci Massu. Tanidiklarin-
dan Robelino adinda biri yanina gelip:

«Kazanmak istiyorsan ayiya oyna... Onlar tizerine: dokuz ta-
ne on. Haydi... diye ¢giitte bulunmustu.

Iginden kegiye oynamak gelen Zenci:

- Neden &yle oynayacak misim? Igine mi dogdu? Riyasini
mu gérdiin? diye sordu. O sabah birgok karmakarsik olayla kargi-
lasan Massu.

- Bu Martim’in evinin numarasi; su tepedeki evin.- Bu sabah
gozime ik carpan sey bu oldu benim. Kulibemin kapisinda, dis-
lerimi yikamak Uzereydim, Martim, bitisik evin kapisini agt;, bu
evin kapisinin ortasinda kirmizi boya ile yazilmig bir numara var-
di: 90. Isin sagllacak yam su ki, yanibagimda oldugu halde benim
kuliibenin numarasi 126'ydi. Oysa 92 olmalydi, ¢yle degdil mi?»

Massu’nun solugu kesilmisti.

«Yani Martim geldi mi demek istiyorsun?

- Ha, 6yle iste... Sirtinda koca bir bavulla, kan ter icinde yo-
kusu tirmandi... Hani bu bavulun iginde o kadinin giysileri varsa,
valinin karisinin bile sirtina giyecek bu kadar seyi yoktur... Araba-
cnin tagidigi oteki bavulla, sandig! séylemeyi unutttum...

- Hangi kadin? .~

- Yanindaki kadin, evlendidi séyleniyor, duymadin mi sen?
Saglacak sey dogrusu o kadar siki fiki ahbap oldugunuz halde
duymamig olman... O kadinla birlikte geldi, bavulu yere birakt,
kapiyi agtl, iste hi¢ gdziime garpmamis olan o numarayi o vakit

(*)Tropikal bir meyve agact.
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gordim: doksan,, iste on tane dokuz; orada géziimiin &niindey-
di ve sayin Massu ben de elimdekini avucumdakini bu numaraya
oynadim.»

Sanki o sirada bagka seyler diigiinilyormug gibj, bir sir sdy-
lermiggesine sesini alaltarak:

«Ne parga bu kadin, adamim gérsen! Ay pargas! gibi bir
sey. Ne yapti da Tanr’'nin bu armaganina kavustu bu Martim bil-
mem? Nefis bir sey dostum!...»

Massu arkadasinin hatiri igin ayiya birkag centavos oynadi
ve Vila America'ya dogru yola duzildi. Martim’i herkesten énce
kucaklamak, ona olan bitenleri anlatmak, onun da son zamanlar-
da neler yaptdini égrenmek ve de su dillere destan olan karisini
gormek istiyordu. '

Yolda, sokadin alt yaninda, rakisinin iiligiyle taninmig bir
meyhane géziine ilisti. Martim’e burayi gésterecek ve dénisiini
birlikte kutlayacaklardi. Bir giin de biitiin es dost bir araya gele-
rek kafayr gekeceklerdi sabahtan aksama kadar ve bu igki alemi-
ni de sabaha karsi rihtimlarda sona erdireceklerdi.

Onbagiyi elinde bir gekigle, onarmak igin, evin cephesindeki
pencereyi sdkerken buldu. Bir elinde de giviler, bir kerpeten ve
bir de tahta pargasiyla, canla bagla galisiyordu. Zenci Massu ile
kucaklagmak icin elindekilerin hepsini yere atti, Cilgin-Horoz'un
La Rafale’nin, Curio’'nun, Ygrec'in, Alonso’'nun ve biitiin 6teki
arkadaslarin, Tiberia'nin ve kocasi Jesus’'un nasil olduklarini sor-
du. Elinin tersiyle terini silip yeniden gekicine yapist. Massu, eve,
tepenin dibinde uzanan manzaraya ve arkadasina bakiyordu. Te-
penin alt tarafindaki meyhane aklina geldi, arkadasini oraya da-
vet etmeliydi. Ama onbagi kendisini ¢ylesine igsine vermisti, ®dylesi-
ne bu pencereyi onarmaya kararhyd: ki, Massu beklemeyi uygun
gordi. «[sini bitirince meyhaneye gidelim de birer kagasa atalim,
derim ona» diye dusiindii. Kapmin yanindaki bir tagin iistiine
oturdu; kivircik saglarinin arasindan gekip gikarthd bir tahta par-
casiyla bembeyaz, saglam dislerinin arasini temizlemeye koyuldu.

Bir yandan pencereye ¢ivi gakan Martim, bit yandan da bir
konudan 6tekine atlayarak Cachoira ve Sao Felix'deki, Marago-
gipe ve Muritiba, Ruhlar-Hagi'ndaki, btitiin gezip dolastth yerler-
deki insanlar1 anlatiyordu. Massu da kendisine orada olup biten-
leri, bir gece ¢nce kutlanan Ogun bayramini anlatiyordu. Ategli
bir hastalia tutulan Ygrec'in, eczanedeki biitiin ilaglart yuttugu
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halde bir tirlt iyilesememisken, biyticii kadin Mocinha geldikten
sonra mucize olmusgasina nasll ayada kalktigini sdyledi. Sabah sa-
at on birde buyticti okuyup tiflemisti; 6gleden sonra saat dortte
Ygrec, ivi olup yataktan gikmigh ve yiyecek istemisti. Biittin Ba-
hia'da bir esi daha yoktu hastalan iyi etme konusunda bu kadi-
nin. Martim de boéyle dustiniiyordu: Mocinha'yi évmek igin gals-
masina ara verdi. Kag yasinda olmaliydi bu Mocinha teyze? Eger
doksan yaginda dedilse mutlaka seksenindeydi. Bununla beraber
Senhora Kandomble ermisinin kizlariyla el ele tutusup dans edi-
yor ve Ossani tapmnagindan aldigi kutsal bitkileri sirtinda tagiya-

rak kilometrelerce yiirtivordu. Yaman bir ihtiyardi Mocinha tey-
ze!

Massu, Otalia'nin kaybolan esyalarindan, Yakasi Karanfilli'-
nin sakasindan, bu yiizden arkadaslariyla kendisinin Kumsal Yo-
lu'na kadar gitmek zorunda kaldiklarindan da séz etti. Bunun
lizerine Martim, Zico’nun ailesinin nasil olduklarini, oyun arkadas-
lan olan Lourival ile, Agua dos Meninos’daki kafadarlar1 sordu.
Massu bunlar hakkinda bilgi verdi ama yine Otalia'va doéndu:
Giizel bir kizcagizdi bu, Curio tutulmustu bu kiza sip diye, ama
duygularn biraz koérlesmis gibiydi bu kizin. Bagkalariyla oldugu ka-
dar Curio ile de yatmak igin gtiglik gikarmamusti ama, éyle sevgi-
nin, baglanmanin sdziinu ettirmek istemiyordu; ne onunla ne de
kimseyle baginti kurmustu. Bir edlenceye, dans etmek tizere Ga-
fieira’ya ya da nefis bir balik gorbasi igmek igin bir mavnaya git-
tikleri zaman, ilk kargisina gikanin koluna girer eglencenin sonu-
na kadar onun yaninda kalir ve sonunda ona kendini ¢yle cos-
kunlukla verirdi ki, adam kizin kendisine tutkun oldugunu sanir-
di. Ama bir kere sabah olunca aralarinda higbir sey gegmemis gi-
bi ilgilenmezdi o delikanh ile. Hele Curio ile ¢ok alay ediyor, ba-
kiglariny, i¢ gekislerini, boyal suratini, eski frakini séz konusu ede-
rek egleniyor, guliyordu ona. Gel gor ki, frakini gikartip, havi
dokilmis bir ceket gegirse sirtina, yiziiniin boyasini yikasa ve o
kwir kivir melez saglarina kutu kutu briyantin de dokse kizin ilgisi-
ni kazanamiyordu yine. Higbir sey heyecanlandirmiyordu geng ki-
zi: Ne satin alip sirtina gegirdigi yeni bir ceket, ne de onun igin
6zene bezene yazdid siirler... Curio bu siirlerinde Otalia ile Dah-
lia’y1 ve aci ile bastaci kelimelerini kafiye dustrirse de. En kiigik
bir ilgi gosterdigi yoktu butiin bunlara. Her giin 6gleden sonra
ve her aksam «sato»da isini yapiyor ve sevistikten sonra, gikip rih-
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tim boyunca geziyordu; gemileri seyretmeye bayiliyordu bu kiz.
Iste biraz deligmen biraz da salakga bir seydi bu Otalia. Jacin-
to'yu pesinden kosturmustu. Hi¢ kravatsiz gezmeyen, oyuna yeni
baglamig bu delikanly1 hatirhyor muydu Martim? Boynuna bir
kurdele dolamadan sokada g¢ikmazd:i hig. Otalia'ya metres hayati
yasamay! &nermisti; agadi kurtarmazdi onun igin. Otalia da Jacin-
to'ya altin yagdirsa bile kendisiyle yatmayacagini, miigteri olarak
da, Tiberia emretse bile yatmayacagini styledi; seninle yatmak-
tansa Bonfim’e dénerim daha iyi diyordu. Béylece Otalia, higbir
sizilhlya meydan vermeyen bu genesi digitk sevimli kiz dyle g6z
kamagtirici bir gey olmamakla birlikte; herkesin ilgisini Ustiine gek-
misti. Tiberia kendisine baglanmust. Justino da. Jesus, selloyid-
den yapilmig bir bebek hediye etmisti ona; Bonfim’den gri bir ka-
gida sarh olarak getirdigi o eski plski bebedin yerini almigti bu
yenisi. Evet, iste kigiik bir gocuk gibi bebekle oynuyordu bu
Otalia. O kadar gocuksu, o kadar bir kiigiik kiz gocugu hali var-
di ki, kerhanenin salonunda erkek bekleyisini gérmek yiredini
sizlatird1 insanin. Geldigi zaman yagini biiytik géstermigti: «On se-
kiz» demisti. Ama Tiberia dogrusunu s®yletmisti ona: on altisina
yeni basmugti.

Massu’'nun giinegli sabah vaktinde, Otalia'nin béyle belirsiz
bir portresini gizmekten amaci arkadasinin merakini giciklamak
degildi. Boyle ince fikirlilik gelmezdi elinden. Cok seviyordu bu
kiz1 ve bu kigik yasta orospuluk ettigini gérmek ¢ok kizdiriyor-
du Zenciyi. Bununla birlikte Massu biisbiitiin anlayigsiz adam de-
gildi. O buitiin bunlar anlatirken pencerenin gergevesini givileyen
Martim'in ilgisizce, sadece guliimseyerek dinleyisi géziinden kag-
mamigt. Bu da nezaketten ileri gelen bir giilimseyisti; onbaginim
ne kadar terbiyeli adam oldugunu st¢ylemigtik ya. Bu durum kar-
gisinda Massu, biitiin anlatilanlar dogruymug, ne kadar da degis-
mig bizim onbasgi, dedi iginden. Baska zaman olsaydi, Martim,
Zencinin goézinin igine bakar, kendisini soru yagmuruna tutar,
pencere onarmak igin filan vakit kaybetmeyerek, Otalia'nin pesi-
ne diserdi. Boyle yapacak yerde bir kulagi Zencide, 6teki kulagi
en kigiik bir guriiltiyd kagirmamak igin igeride, dalgin dalgin
dinlemigti anlatilanlari.

O ana kadar, ikisi de Marialva’'ya degdinmemiglerdi. Ama
Massu sabirsizliktan gatlyor, ugrunda yasayisini dedistirdigi kadin
icin Martim’in agzindan bir seyler ¢grenmek igin yanip tutusuyor-

X
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du. Ama konusmayi bdyle nazik bir konuya kaydirmaya cesaret
edemiyordu. Evlenisini resmen bildirmek, karisindan s¢z etmek,
ya da hi¢ olmazsa ustii kapall sekilde buna dedinmek Martim’'e
duserdi. Béylece Massu, onun sdylediklerinden yararlanarak da-
ha da ileri gidebilirdi. Martim tutumunu dedistirmeyip sundan
bundan sz ederek asil kendisini ilgilendiren konuya gelmedikge
Zenci Massu, en dokunulmaz nezaket kurallarini gignemeden bu
sorunlara deginemezdi.

Kim bilir belki de onbasi, pencerenin onarimini bitirdikten
sonra, birlikte meyhaneye inerler, Martim orada dilini gbzer de
sirlarini sagip dokerdi kendisine. Massu boyle disiinceye dalmis-
ken, Martim'in yiziinin degistigini farketti. Zenci, sirtin1 eve gevir-
mig bir tagin Ustiinde oturuyordu; geriye déniip baktl. Marialva
oradaydl; kapmin gergevesi iginde duruyor ve kendisini, halini
bedenmeyen bir bakigla siziyordu. Ama Zenci arkasini déner
dénmez bu bakistaki bitin sertlik, biitin glivensizlik silinip gitti,
kendini tehlikede hisseden bir kiguk kiz gibi ve kendisini savuna-
bilecek vididi taniyivermis gibi tUrkek bakiglarla bakmaya baglamig-
t. Degisiklik o kadar ¢abuk olmustu ki, Massu geng kadinin gézle-
rinde ilk anda okudugu soduklugu ve gilvensizlifi unutuvermisti
bir anda. Marialva o tatl, trkek sesiyle bisbiitiin biytledi Zenci-
vi:

«Martim beni tanitmayacak misin?»

Zenci Massu ayagda kalkmust, elini uzatirken Martim:

«Biliyor muydun benim evlendigimi? Eh, iste karm!» sonra
Marialva'ya dénerek: «Adi Massu’dur bu babayigidin, candan
dostumdur, kardes gibiyizdir.»

Marialva’nin minicik eli arabin kocaman avucunun iginde
kayboldu. Az énce tahta pargasiyla kargtirdigi dislerini géstererek
bir térendeymisggesine gilimsedi:

«Sevindim hanimefendi. Daha &nce de sizden sdz etmislerdi
bana. Uninuiz kendinizden &nce ulasti buraya; Martim’in evlen-
mesinden bagka sey konusulmuyor simdi.

- Bundan gok mu sz edildi burada?

- Hem de ne ¢ok... Bagka konusma konusu yok.

- Peki ama neden bu kadar gene galiniyor bu konuda?

- Biliyor musunuz, kimse Martim’in evlenecegini disiinemi-
yordu. Onun bir...
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- Eh, peki ¢yleyse, iste evlendi; pekala evlendi; ¢grendiniz sim-
di. Bundan stiphesi olan varsagelsin de gérsiin!...

Martim'in yiizi sertlesmisti, birden:

- Marialva!» diye karisinin séziinii kesti.

Bir saniyelik bir stire iginde kadinin sesi sertlesti, gbzlerinin aki
6fkeyle kizariverdi. Ama Martim tekrar séze baslayinca birden yine
o korkmus disi kegi yavrusu tavrini takindi, hayatin acilari iginde kiv-
ranmus gibi yumusak, ahenkli bir sesle konusarak, korunmay: ve se-
vilmeyi isteyen gekingen bakiglarla bakmaya baslad.... Dedisiklik o
kadar birden olmustu ki, Zenci Massu, bunu unutuverdi. Tipkiarka-
sint dénmeden &nce Marialva'nin kendisini siipheyle siiziigiinii
unuttugu gibi. Robelino’nun hakki vardi Marialva'y: bir téren ala-
vinda, tahtina kurulmus giden bir ermis kadina benzetmekte, evet
bir ermig kadindi1 o ve simdi kendisi, Zenc1 Massu tapinircasina diz
¢Okmek istiyordu éntinde.

Marialva, nazik bir ev kadininin algak gbnulluluguyle

«Ne yazik ki, evin i¢i karmakarigik, yoksa davet ederdim sizi.
Ama Martim, birlikte kahve igmek igin bu aksam arkadaslarini gagira-
cagintsdylemisti. Umarim ki siz de gelirsiniz... Bekliyorum sizi.

- Elbette gelirim» diye Massu cevap verdi.

Martim gulimsemeye baglamigti. Marialva ¢fkelendigi zaman
kaglarini gatip bir kelime ile Usttinligind hatirlatmus, sert bir sekilde
kumanda edenin kendisi oldugunu kanitlamigt:. iste bunun igin ola-
cak ki, simdi Marialva'nin davetini o da onayliyor ve Massu’dan ar-
kadasglarina bunu séylemesini istiyordu. Sonra daha da gok giiliip
gekiciyle Zenci'nin karninadokunarak:

«Senin de evlenmen gerek Massu... Géreceksin ne iyisey oldu-
gunu evlenmenin...»

Marialva, algak goniilliiliikle éniine baktl. Kendisine yaklas-
makta olan Martim’e dogru bir adim atti; onbasi karisin1 kucakladi,
kollarinin arasinda sikarak uzun uzun dptii; Marialva gézlerini kapat-
mustl. Massu higbir tepki géstermeden seyrediyordu onlar:.

Tam bu sirada evlerin st tarafindaki bir yamacin tepesinden
kuvvetle atilan bir paket, yakmlarindan gegerek evin ¢niinde yere
dustd. Yere diigerken paketin kadid1 parcalanmus, sicimi kopmustu.
Iginden kafasi kesilmig bir tavuk, manyoka unuyla karigik, hurma ya-
g1 ve Martim'in eski bir gdmleginden kesilmis bir kumag pargasiyla
birkag bozuk para meydana gkti. Martim kosarak yamagtan yukari
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gikarken, bir gélgenin, tepenin 6te yanina dogru gézden kayboldu-
Junu gérdil. Higsliphesizbu tavuk, Esu’'nun ayaklarinin dibine ko-
nulmug bir adakth.

Marialva, evin gevresine sagilan, ugursuzluk getirici adaga baki-
yordu. Massu kivircik sagh, kafasini kagidi, sonra «Ogun e, Ogun e» -
diye mirildanarak ¢nce elini, sonra da alnini topraga degdirdi ve
kendilerini korumasi igin ermisine yalvardi.

«Tann bizi buiyiiden, ugursuzluktan kurtarsin. Tanri ve San-
go.»

Marialva’nin gézlerinde yine o soguk ¢fke, o hesapg kivilcim
paniltisi belirdi. Adaga yaklasti, yakindan baktiktan sonra:

«Istedikleri kadar bilyil yapip atsinlar; Martim benim oldu ar-
tik; ne istersem yaparim ona.»

Martim vaktinde davranip karisinin gilginlk ederek, adagi ken-
di elleriyle uzaga firlatmasina engel oldu.

«Deli misin sen? Benim élmemi mi istiyorsun? Birak onu orada;
gidip Doninha anay: getireyim; o cinleri trkiitmesini ve insanlarin
bedenini aritmasini bilir. Benim yerime gidip onu getirir misin Mas-
su?

- Elbette, hemen kosup getireyim.»

Ama yola gitkmadan &nce asagidaki meyhane aklina geldi; ha-
va sicakt bir bardak bir sey igmek iyi gelirdi ikisine de. -

«Daha once bir tek atmak istemez misin, gurada bir meyhane
var?»-

Martim giilimsedi:

«Eh, gidelim, kardeslik!» dedi.

Zencinin bir agag gdvdesini andiran kalin koluna girdi; bera-
berce yola diiziildiler.

Kapida duran Marialva:

«Bekleyin ben de geliyorum sizinle...» diye bagdird.

Martim’in cani sikilmigti, adimlarini yavaglatt. Yaklasan karisina
bakti, bir seyler sdylemek istedi, kendisini bekleyen Massu'ya bir

g6z ath, duraksadi, ama Marialva’nin tepeden bakan halini gériin-
ce:

«Hayir, sen gelmeyeceksin. Evli bir kadin evinde oturup ig gér-
melidir... Biz hemen geliriz...» dedi.
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Yokustan agad indiler. Marialva, Zenci ve Martim'in giildugii-
ni duymustu. Geng kadin, «bir giin bunun acisini gikartinm on-
dan» diye diigiindi; gdzlerinde yine o soguk, iginden pazarlikh paril-
tibelirmisti.

8

Ve de ermis heykelinin kaidesinden asagiya indi. Bereket versin
ne son miiridi Zenci Massu, ne de karsilagtirmay yapan Robeli-
no onu gérdi. Marialva'nin yiizi asildi. Zaten Bahia’ da nasil guiglik-
lerle karsilasacagini, buradaki yasantinin Reconcavo yolculugunda-
ki kadar rahat olmayacagini buraya gelmeden distinmiigtii. Daha
gemiden iner inmez Martim cesaretlenerek kendisine emirler verme-
ve, yapacad isleri kararlagtirmaya, onu béylece evde ekip meyhane-
de kafa cekmeye gitmeye baglamigt1. Yiiksek perdeden giilen, Mar-
tim’in sesi, Massu’'nun kahkahalarina karisarak yokusun agagisinda
kaybolmugtu. Marialva bu kahkahalarda, sehrin havasinda, saglam
yapil, kara adamin varhdinda, kultibelerin mavi, yesil, kirmizi, sari le-
keler serptigiyesilliklerin manzarasinda bir tehlike sezinlemeye basla-
mush. Martim'in su @nli arkadaglarini hizaya getirmesi, boyunlarini
kirmasi gerekiyordu.

Yalniz, o sabah Martim, dedigini yaptirtmak igin iki kere bagr-
must1 kendisine. Hem de ilk geldikleri gtin, daha eve bile yerlesme-
den. Nerede kalmigh o delice kendisini seven, bir an ayrilmayan,
ayakkabilarinin tozuna yiiziini géziini sirmeye haziradam? Yulari-
nigekip, biraz da yiiredini kanatmak igin kiskanglik damarlarini kam-
gllamaliydi. Béyle durumlarda ne yapacadini bilirdi Marialva; erkek-
lere kumanda etmekten, onlar1 avucunun igine alip giizelliginin
oniinde yerlere serilerek yalvardiklarini gérmekten hoglanirdi. Bun-
larin sayist ne kadar gok olursa o kadar keyfi artardi, yosmanin; on-
lara kumanda etmenin zevkiyle sarhog olur, onlarla istedigi gibi oy-
namaktan sehvet duyardi. Erkekleri elde etmek igin her yola bagvu-
rurdu. Zavalli ve gekingen gibi gériiniir; yumusak bagh kendi halin-
de bir kadinmig izlenimini verir, vazgegilmez olur. Sonra da tuketir
adamlari, iradelerini enerijilerini sifira indirerek, iliklerine kadar s®-
mirdiikten ve erkeklik onurlarini da yok ettikten sonra, sekerkamisi
posast gibi firlatir atardi onlari. Bundan sonra Marialva'yi anilarinda
yasatmaktan, bir kerecik daha koynuna girmeyi 6zlemekten, ona la-
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netler yagdirip riyalarinda gérmekten bagka yapacaklari sey kalmi-
yordu artik. Erkeklere kumanda etmek igin yaratimig bir kadindi o.
Kolelerini ezen bir kralige, omuzlarda térenlerle taginan bir ermis ka-
din; bir erkek tuketicisiydi bu Marialva.

O vakte kadar tasarilarini hep gergeklestirmisti. Uzun stredir,
Reconcavo boélgesinin kasabalarindan ayrilip bagkenti ele gegirmek
istiyordu. Ama, bir dedigi iki olmayan bir sevgili olarak, Martim On-
basinin kolunda, béyle zafer kazanmiggasina buraya gelebilecegini
riyasinda bile gdremiyordu. Iste gelmistive Martim’i avucunun igin-
de tutmaya kararliydi. Bahia'ya kavusmustu sonunda. Hem de &z-
gurlugune kiskanglikla bagl, biitiin kadinlarin elde etmeye can attik-
lart ama génlint higbirine vermemis adami boyunduruk altina al-
mig olarak. Simdi herkes ondan s¢z etmiyor muydu? Artik, Mar-
tim’in onun isteklerine boyun egmesi gerekirdi. Yularini sikica gek-
meliydi. Kurtulmaya galisirsa, Marialva bilirdi onu nasil yeniden ele
gegcirecedini: Yuziine guliip bagka bir erkekle ilgilenerek, Martim'’i el-
de etmeyibasarmustr; elinin altinda tutmasini, onu gilgina gevirip kul
kole etmesini, hayatini onun bir isaretine, bir soziine ve keyfine go-
re ayarlamasini saglamak isten bile dedildi Marialva igin. Iste Tanri
bunun igin onu bdyle giizel, seytan gibi akilive kumanda etmekten
zevk alan bir kadin olarak yaratmigti.

Martim’in essiz bir igkagit oyuncusu, serseri, rakipsiz bir kadin
avcist ve havai bir adam olarak tinti, kendisinden énce Reconcavo
kasabalarina ulagmisti. Daha Cachoeria’da karaya ayak basamadan
kadinlarin kol gezdidi sokaklarda, kiigiik asgt ditkkkénlarinda, pazar-
larda hep onun sézt ediliyordu. Portresi gizilerek ve yiireklere kay-
gidistrerek haberler yayiliyordu sehirden sehire. Bir zamandan be-
ri Hindistancevizi Céredi Leonor’un kerhanesinde «galigan» Marial-
va da ondan sézedildigini duymustu. Dediklerine gére kadinlar géz-
vagslariyla pesinde koguyor, bir guiliimseyisi, bir gift tath s¢zu igin yal-
variyorlarmig bu Martim'e. Bunlardan biriyle ikisiyle yatarmig ama
higbirine kaptirmazmis génliini; hevesini aldiktan sonra da metelik
vermezmis higbirine. Eger yolu oralara diiserse bu adami elde edip
kendisine kul kéle edecegdine yemin etti. Onu kuzu gibi kendi irade-
sine boyun eddirttikten sonra firlatip atacakt;, kocasi Duca gibi, Ton-
holu Arthur, Minash Juca ve daha bdyle nicelerigibi firlatip atacakti.
Onu pesinde dolagtiracak, bu halde bagkalarina seyrettirecek ve Ma-
rialva’nin ne kadin oldugunu gésterecekti.
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Bu da pek gii¢ olmadi. Onbasi daha oraya gelir gelmez gozii
Marialva'ya takilmisti. Belki sade bir gececik sevismeyi tasarliyordu;
ama Marialva planlarint hazirlamigt. Bir bakista, bu haziran bayram-
lart mevsiminde, memleketinin, gevresinin, arkadaglarinin ézlemini
duydugunu anlayvermisti. Geng adam, ac1 yalnizhigm: alkolle unut-
mak, kendisini kadinlarin koynunda avutmak istiyordu. Kéyliiler-
den kolayca sizdirdidi paralari meyhanelerde, barlarda avug avug
sagiyor, boylelikle vaktiyle racon kestigi Bahia’sin1 unutmaya caligi-
yordu.

Marialva, onbaginin yalnizigint hemencecik anlayiverdi, kendi-
si de bundan hig hoglanmadig, korktugu igin. Martim’i sevip oksa-
di, 6picide boddu, anaca davrand: ona kargi, génliinden ve viicu-
dundan tasan huzur havasi dinyanin bitin acilarni unutturdu
Martim’e. Kendisinin de sevilip oksanmaya, korunmaya ihtiyaci yok
muydu? Urkek bakigh bir kiz oglan kiz gibi gekine g¢ekine, geng ada-
ma, feledin sillesini yemis bir zavallicik oldugunu séylilyordu. Mar-
tim simdi yalnizhdini duyurmayan bir sevginin sicak havasinda hisse-
diyordu kendini. Bu giizel kadinin sevgi dolu gdgsiine basini yasla-
yarak derdini unutabilirdi simdi. Canina can katan bu kadinin viicu-
dundaki esrarh derinliklere dalarak, huzura kavusmustu.

Ah! pek az kadin boy 6lgusebilirdi yatakta Marialva ile! Ister
mutlu olsun ister talihsiz, bir gececik onunla yatan erkekler, ¢tekiler-
den bambasgka insanlar oluverirler. Bunlar bir an i¢in gézdesi olmus-
lardi bu kadmnin. Bu sansa ya da talihsizliJe erenler, bir dernek, bir
tarikat ya da bir gézdeler birlidi kurarak, belirli zamanlarda belirli bir
yerde ayda en az bir kere toplanmali, gbzyaslar ve dig gicirtilari igin-
de anmaliydilar Marialva’yi. Pek azdi yatakta onun gibi olan: Zinci-
rinden bosanmig bir kasirga, kizgin bir disi kdpek, azgin bir kisraktr
o. Sonra birden yatisir, durgun sular gibi, Ka fune’nin(‘) tatlihgina
burtnur, bir huzur kaynagidir, ama sonra yeniden dalgalar
kabarir kumrular gibi dem ¢eker. Marialva ile bir gececik ya-
tan bir erkekte ne seving kalir, ne huzur: yeniden koynuna gi-
rip aghdini, susuzlugunu giderinceye kadar. Bir gtin bir gemi-
ci yatmigsh Marialva ile. Ertesi glin gemisinin demirli oldugu
Salvador’a gitti. Okyanuslarda yol alirken Marialva'y aklin-
dan gikartamiyordu bir tirld. Ik iskelede gemisinden ayrilds,

(*) Brezilya'run kuzeydogusunda birininbagin tirnak ucuyla kazimak (Baslangig-
ta bit ayiklamak igin yapilirdi.)
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Bahia'ya déniip geng kadini bularak éniinde diz ¢oktip yalvardi.
Bir seferinde de bir papaz yatmigti bir gece geng kadinla. O giinden
bericehennem ateglerinde yanip tutusmaktaydiadam.

Martim de Marialva’nin viicudunun gticiinii duymustu. Esrarl
viicudu ve ana sevgisiyle dolu génliiyle ona'yalnizhigini unutturuyor-
du, yeniden yasama sevinci veriyordu kendisine. Marialva, onun
benliginin bir pargasiyds; simdiye kadar aradi), kendisinin olan, biri-
cik kadini bulmustu.

Marialva biitiin varligiyla baglanmis, atesli bir agkla seviyor go-
rintiyor, yaltaklaniyordu onbasiya. Hem bu kadar atesli, bu kadar
sehvetli, hem de boylesine gekingen ve suskun olan bu kadin Mar-
tim’e kendisini tamimadan &nce yasayip yasamadidinin farkinda ol-
madigini, ancak simdi, onun yanibaginda hayatin, sevginin ne de-
mek oldugunu anladi@ini sdyliyordu. Onunla taismadan énce
her sey bombosg her sey anlamsizdi. Iste bu Martim igin de béyleydi;
béylece balayini gegiren gok iyi anlasmis bir gift olarak Reconca-
vo'da oradan oraya dolasip durmuslardi. Martim, felegin sillesini ye-
mig, tek bir erkedi sevmek, kendini yalniz ona vermek, onun kélesi
olmak, ¢lime kadar ve sonra da ona bagh kalmak igin yaratilmig za-
vallibir kadini orospuluktan kurtaran gezgin bir §6valye gibi hissedi-
yordu kendisini.

Birbirlerini isirarak, ig gekerek zevkten sarhog gegiriyorlardi ge-
celerini; béyle nefis bir ten, bdylesine gtizel kokulu bir ense yoktu
higbir kadinda. Martim, onun kollarinm arasinda bin kere can verip
bin kere diriliyor ve de éviing duyuyordu minnet dolu gézlerine ba-
karken. Marialva onbasiy1 yavag yavas kemirmeye baglamist;; onun
en biyik zaferi olacakt bu. Bahia'yva Martim’in karisi, her an, her
hareketinin hakimi olarak gidecekti. Sant'na pazaryerinin bu hagari
kizi, bu Falco ailesinde asgilik eden kadinin kizi bu kadar yiikselme-
misti hig¢ Smriinde. Onun ne zenginlikte gézii vardi ne de tin kazan-
mada; biricik istedi erkeklere hiikmetmek, onlarin, agzindan gikan
tek kelimeyi buyruk sayarak ayaklarina kapandiklarini gérmekti. Ba-
hia serserilerinin krali Martim Onbaginin karisi olmustu. Onu da pe-
sinde stiriklenenler arasina katmigti Marialva.

Ama daha Pazar rihtiminda karaya ayak basar basmaz, birden-
bire meydana gelen degismeyi hissetmisti. Sanki, sehrin kaldirimlari-
n1 gignedikge Martim’in iginde bir seyler yeniden doguyor gibiydi.
Marialva derhal savunma durumuna gegti. Iste onbasi, daha geldik-
leri sabah iki kere kafa tutmustu kendisine. Bir kere susturmak igin,
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bir kere de arkasindan gelmemesi igin badirmist. Marialva adamy,
gergek yerine, ayaklarinin dibine oturtmaya karar verdi.

Kapinin éniinde durarak, ikiarkadagin giilismelerine kulak ve-
rirken durumu gogtslemek igin biitiin giictinii toplamaya hazirlani-
yordu. Cevresindeki manzaray, yamaglara tirmanan, ta deniz kiyisi-
na kadar yayilan kuliibeleri seyre daldi. Iste burada ayaklarina ka-
panacakti Martim.

Onbagi, yokus asadi yiriyerek, meyhanenin yolunu tutarken,
evliligin dvgusiini yapiyordu Massu'ya. Aile hayatinin bu kadar tat-
l1, bu kadar ilging olacadini higbir zaman aklindan gegirmemisti. Bu-
nunla birlikte, sevdidi ve sevildigi, kendisinin oldugu ve biitiin gén-
liiyle kendisine bagh oldugu halde, yavag yavag yerinin ne oldugu-
nu dgretmeliydi Marialva'ya. Bir adim bile pesinden ayrilmadan Re-
concavo'da gegirdikleri ilk sevisme giinlerinde geng kadin kéti bir
aliskanlk edinmigti. Ama Massu gérmiistii ya simdi, arkasindan gel-
mesine engel oldugunu. Zaman zaman insanin karisini boyle hizaya
getirmesi aile hayati igin pek saghkl olurdu; kadin daha ¢ok bagla-
nirdi kocasina. Hem sonra béyle olunca kadin, kendi yerini, hakki
olan yeri de bilmig olur. Massu biitiin bunlar1 6grenmeliydi. Ciinki
ergec kara adam da elbet evlenecek, bir yuva kuracakts, aile ocad-
nin tath havasina gémiilecekti.

9

Cﬁnkl‘l onbagi kendini -hem de sarsilmaz bir inangla- aile ocagi-
nin keyfine kaptirmusty; arkadaglari da imreniyorlardi ona. Ger-
gekten de hepsinin duydugu sey buydu: Imrenme. Agiklanamaya-
cak bagka duygular da vardi ya, ama biz saklamayacagiz bunu ve si-
rasi gelince anlatacagdiz. Mesel4, Yakas: Karanfilli'nin gdzleri biiyiik
bir heyecanla parlamigt sofra takimlarini gériince. Biitiin &tekilerin
(Maria Clara bir yana) ¢apkinca oldudu igin agiklanamayacak bagka
duygular1 daha vardi Martim'’in kanst ile ilgili olarak. Marialva neza-
ketini artirdikga artiriyor, her biriyle ayri ayr ilgileniyordu. Aile mut-
luluklarinin herkesge bilinmesi bakimindan bu ilk toplantiev sahiple-
ri igin agik bir basar1 oldu. Marialva’nin bagarisi iki kattr: Bu konuk-
lar arasinda onun giizelliginin ve algak gondlliligintin hayrani ol-
mayan bir kisi var miydi?

Bununla beraber, gece yarisindan sonra evden giktiklar za-
man hayat tecriibesiyle, diistincelerinin dogrulugundan kimsenin
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stiiphe edemeyecegiCilgin-Horoz Jesuino, bagini salladi, yiiziinti bu-
rusturdu ve su karamsar sezisini ortaya attr:

«Cok giizel bu kadn... Bu béyle gitmez...»

Ama bu sefer ahbaplar onun bu sziine inanmadilar; aksine
onbasinin kesin olarak dedistigini ve hepsinin de kendisine imrendi-
gini ileri stirdiiler. O gece hepsi diinya evine girmeye hazirdilar; evli
ve birgok gocuk babasi olan Yakasi Karanfilli bile. Ah! Bagka bir Ma-
rialva’ya da o rastlasaydi! Pek dar gelirli olusuna bakmadan bir yu-
va daha kurar, birkag gocuk sahibi daha olurdu. Yani birden fazla
kadinla evlenmeye kargi dedildi Yakasi Karanfilli. Hepsi imreniyor-
lardi onbastya, Jesuino bile. Isin dogrusu buydu. Su Martim ne ka-
dar da iyi giyinmisti, ayaginda beyaz pantolon, sirtinda yollu pijama
ceketiyle salincakli koltuga ¢yle rahatga bir kurulusu vardi ki. Hele
o sigarasinin kiiliin, dikkatle tablaya silkisi gérilecek seydi. Ahbap-
lari onu suiziiyor, ne kadar rahat oldugunu gorerek kendileri de ev-
lenme tasarilar1 yapiyorlardi kafalarinda; ayrintilari belirsiz ve farkly-
diama hepsinin de almay1 kurduklari kadin birdi: Marialva.

Jesuino’dan bagka hepsi imrenmesine imreniyordu; Marial-
va'yi da cani gekiyordu ama evlenmeyi diigiinerek degil. Her ne ka-
dar gegmisinden hig s6z etmezdiyse de; uzun yillar énce Cilgin-Ho-
rozevliydi. Aile hayatinda mutlu olmadid biliniyor, bu konuda, fisil-
tiyla karanlik birtakim geyler anlatiyorlardi onu taniyanlar. Kesin ola-
rak bilinen sey suydu ki, Bahia sokaklarinda gériinmeye basladig
zaman, Jesuino’nun ne karisi vardi, ne de ailesi. Kot dillilerin dedi-
gine bakilirsa evliliginden onun sirtinda sadece bir 6lu kalmigt: Kari-
sinin sevgilisi, bir gencin kadavrast. Bunun dogru olup olmadigin
kimse 6grenemedi. Eger bu hikdye dogruysa, Cilgin-Horoz, bir an
soluk almak igin bile 6liiyt sirtindan atmak ihtiyacini duymamigti de-
mek. Hayr, eder sirtinda béyle bir 6l tagiyor idiyse, higbir zaman
arkadaslariyla paylagmak istememisti bunun yiikiini. Ama ne de ol-
sa adirdir bir 614; ispatlanmugtir bu, bilmeyen var mi? Eceliyle 6lmiig
de rahat rahat tabutunda yatmakta olsaydi bile. Ama, bigaklanarak
parcalanmig, Jesuino’'nun ¢bir diinyaya génderdidi s¢ylenen
adam gibi hele kinle isleyen bir eldeki hangerle isi bitirilmigse daha
daagir gelir. Her hanger vurusu yuzkilo geker, yedi kere vurmussa
eder yedi ytiz kilo. Yaniboyle bir liyt ¢émiir boyunca sirtinda tagi-
mak giig sey dogrusu. Hig diigtindiiniiz mi bunu? Biitiin gin 6lu-
niin kollariyagsayanin boynunda; 6ld, elleriyle bastirmaktadir yasa-
yanin goégsin, iki biklim etmektedir belini, saglarina ak dugtrtp,
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yiredini daglamaktadir. Giiniin birinde zavalli dayanamaz olur bu-
na, hi¢ beklenmeyen bir zamanda, bir meyhane masasinin baginda,
tanunadid bir kadinin koynunda, kalabalk pazaryerinde, sokak or-
tasinda firlatip atverir éliyu sirtindan. Hayatini tehlikeye koyarak,
hapishaneyiya da élenin yakinlarinin écalmasini géze alarak.

Eger Cilgin-Horoz sirtinda bodyle bir éldirilmig adami tagiyor-
sa, fazla adir olmamaliydi bunun yiik; higbir zaman kimseyle pay-
lasmad: bunu. Batualeli Isidro’nun meyhanesinde fitil gibi sarhos
olup, masalarin altinda ya da Alonso’nun diikk&ninin tezgdhinin ar-
kasinda yerlerde yuvarlandigi zaman bile. Hem bu o kadar uzun za-
mandanberi béyleydi ki, Cilgin-Horoz Jesuino bile her giin bu élu-
nin agirhdini tagimaya, geceleri de riiyasinda gérmeye dayanamaz-
di. Herhalde bu, karisina yedi, sevgilisine yedi olmak tizere on dért
bigak sallayip meydanin ortasinda adamin suratini yukaridan asad-
va varip canini aldidi, kadinin ise kagip canavar sekline girdigi hiké-
yesi, nhtim boylarinda uydurulmus olmalydi. Belki de delikanh 6l-
memisti de tabam yaglayip kagip gitmisti korkudan. Ne olursa ol-
sun, Jesuino, dtekiler gibi Martim’e imreniyorduysa da onlarin hep-
sini saran cogkunlugu paylasmiyordu; bunun da sebebi eskiden ev-
lenmis ve bu evlenmenin sonunun kéti gelmis olmasiydi herhalde.

Tiberia'ya gelince, o, Martim’in, Massu aracihi@iyla yaptigidave-
ti kesin olarak hem de yukaridan bakarak reddetti. Zenci, onbagi-
nin mesajini «gato»ya getirdidi zaman diinyanin adir lafin isitti. Tibe-
ria adama ver yansin ediyor, agzina geleni sdyliyordu.

Zenci geldigi sirada Tiberia, koltuguna rahatga gémiilmiis, aya-
ginin dibinde oturan Otalia’nin ipek gibi yumusak, ¢6zik saglarini
tariyordu. Tiberia kizin saglarini érerek ucuna mavi bir kurdele bag-
ladi. Otalia simdi yagindan daha da kiigiik gériiniiyordu: Kim diisi-
nebilirdi bu kizin bir orospu oldugunu? Kara adam igeri girip, gi-
naydin dedikten sonra, evin sisman patronuyla gen¢ sermayesine
bakt. Hani ana kiz diyecedi gelivordu bunlara insanin diye distn-
di. Bu ikikadinin béyle bir kerhane salonunda bulunuglarina, hak-
sizlik diyordu iginden. Neden haksizdi ki? Anlatamazdi bunu. Yalniz
Zenci Massu’nun iginde belirsizama kuvvetli bir duygu vardr: Tersi-
ne gidiyordu bu diinya, degistirmek gerekirdi. Ne yapilacagini bil-
seydi o anda boyle bir kalkinmaya katilabilirdi. Su iki kadini géren
ana kiz sanirdi. Otalia bagini Tiberia’nin kocaman dizine dayamust,
saglarinin arasinda gezinerek olmayan bitleri arayan parmaklarmn ve
taradin oksayislaryla, gdzleri yari kapali oturuyordu.
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Tiberia, Massu’ya giiliimsedi, severdi kara adami; oturmasini
sdyledi. Adam hep ayakta durarak tesekkiir etti.

«Pek az kalacagim. Bir is icin epey uzak bir yerlere gitmem
gerekiyor. Bir mesaj getirdim. Kim geldi biliyor musun Anacik, be-
ni buraya génderen kim? Martim’le karisi...»

Tiberia Otalia’nin saglarini taramay birakti, kizi itti, ayaga kal-
karak Massu’nun karsisina dikildi: .

«Geldi ha? Ne vakit?

- Bu sabah... Cok erken &grendim bunu. Evine vardim.
Martim bir pencereyi onariyordu. Size bir mesaj génderdiler be-
nimle Anacik...

- Kim... Géndetdiler, dedigin?

- Martim’le karis.. Marialva, kadinin adi... Bir ayin téreninde-
ki ermis kadina benziyor... Bu kadar gtizel kadin az gérilmiig-
tiir... Seni bu aksam evlerine davet ettiklerini sbylemem igin gén-
derdiler beni.»

Oftalia daha Tiberia'nin 6fkelendidi zaman ne hal aldigini
gormemisti. Iyiligi ve biyik kalpliligi ile oldugu kadar ¢fkelendidi
zaman ortalidi toza dumana katisiyla da tin salmigt. Bir kere kiz-
maya gorsiin; clgma doéner, kifir yagdinr, sille tokat girisirdi.
Ama gok seyrek rastlanirdi buna. Artik yireginde ¢fkeye, sertlige
takat kalmamig gibi yaslandikga, huyu yumusamis, gevresindekile-
re daha bir yakinlk ve anlayis géstermeye baglamgt.

" Ama Martim’'in génderdigi haberi duyar duymaz, giiniin bu
saatinde korsesini filan gevsettidi igin viicudunun biitiin etleri ve
koca godusleri titremeye baglamist;; yiizi kipkirmizi kesildi, hem
burnundan hem agzindan soluk aliyordu; énce yavastan konus-
maya baslamisken sonra avaz avaz bagirarak:

«Yani su inek kariyla gelmis de ben mi gidecekmigim ®nce
onlara? Nasi styleyebildin bana bunu hédiik herif... Utanma, ar-
lanma yok mu sende hig?

- Ama, ben...

- Ustelik de kalkmis bu kaltad bir ermis kadina benzetiyor-
sun ha...

- Robelino stylemisti bunu...»

Tiberia, higbir mazereti dinlemek istemiyor, agzina geleni séy-
liyordu. Otalia titremeye baglamigh. Zenci Massu, ellerini sallaya-
rak, bu igte kendisinin kabahati olmadigini anlatmaya galisiyordu.
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Bunun tzerine Tiberia, haykirarak kendisi ve Jesus gibi gergek
ve eski dostlarina Martim béyle mi saygi gésteriyor? diye sordu.
Hem de terbiyeli bir insan geginir, nazikge davranip konusmaya
dikkat eder gérinirdi. Onun gelip hal hatir sormasi gerekmez
miydi; eskiden yaptigji gibi kendisine ve Jesus’a.

Kendisi, Tiberia, bu ¢oplikte buldugu, bu frengili, bu bok-
lu, bu Allahin belasi kariy1 getirdigi eve adim atmayacakir higbir
zaman. Eder kendisini gérmek istiyorlarsa «gatosya gelirlerdi.
Hem sonra o bitli kari, evin kapisindan iceri adim atmamaliyd: iyi-
ce yikanip paklanmadan. Onbasi bu pis yaratiy getirmese daha
iyi ederdi; buna hig de tztilecek degildi Tiberia. Ama, diretiyorsa
getirsindi; madem ki haya damari gatlamigh da bu bok kariya kul
kole olmustu boylesine. Tiberia evindeydi; gelirlerse kovmazd: on-
lan. Sonra da iyi yetismis bir insan oldugu i¢in o karmnin yiziine
de kendisi i¢in diigtindiiklerini sdylemeyecekti elbet. Ona karsi iyi
davranirdr Tiberia ¢yle herhangi bir insan degildi. Ama, Martim’i
ve kendisini evli bir kadinmig gibi satan o uyuz kariyi gérmek
icin, Vila America yokusunu tirmanmaya hi¢ de niyeti yoktu. Ya-
ni ne distniyordu Martim? Anasi sayilirdi Tiberia onun, daha
saygili olmasi gerekirdi.

Gogst kalkip iniyor, yiredi hizh hizh garpiyordu, solugu kesil-
digi icin sustu. Kaygiya kapilan Otalia kosup bir bardak su getir-
di. Tiberia, elini gdgsiine bastirarak tekrar yerine oturdu; bardagi
iterek, zayif bir sesle:

«Bir sigse bira ag; iki de bardak getir... Benimle su kara ada-
ma, su disiincesiz haberciye...» diye emir verdi.

Ofkesi gegmisti. Simdi omuzlar1 diigmils, keder ¢ékmuistu ts-
tine.

«Martim bana bunu yapmali miydi1 Massu, ne dersin ha? Ba-
na ve Jesus’a? Once onun gelip bizi gérmesi gerekmez miydi?»

Sonra hemen hemen aglamakl bir sesle:

«Biliyorsun, ¢nimiizdeki cumartesi benim dogum gtintim...
Eger Martim gelmezse kapimdan igeri adimini athrmam vallah bil-
lah bir daha. Seytan gérsiin yiiziind. Dogum ginumu kutlamaya
gelmezse hig gdriinmesin gbziime.» )

Massu da hak veriyordu kendisine. Otalia bardaklara bira
doldurdu. Ogleden sonraki sessizlik iginde, kerhanedek1 kafesler-
de 6tisen kuslarin cwiltist duyuluyordu.
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Zenci Massu, o aksam, Martim'in evinde, kus civiltilan arasin-
da bira igiglerini hatirladi. Orada da 1gk ve giiriltiyle uyanan bir
kanarya vardi; Marialva ¢nce kahve sonra da raki ikram ettigi si-
rada, umutsuzca 6tip duruyordu bu kanarya.

O aksam, ug heyecan wverici an olmustu. Birincisi Marialva
kahve verirken. Geng kadin kiigiik bir dolabin tstiine géze garpa-
cak sekilde konulmus kahve filtresini aldi. Bu dolap, kiigiik bir ta-
baklik gibi bir seydi; raflarinda fincanlar, su bardaklari, likér ka-
dehleri vardi. Evet, likér kadehleri, kasasa igilivordu bu kadehler-
de. Butun konuklarin bu diizenli, konforlu ev karsisinda hayret-
ten agizlari agkk kalmist. Tabaklgin bir ayaginin kirkk olmasinin
-sola yan yatmigt- bir iki kahve tabaginin eksik olusunun ya da
birkag fincanin kulpunun kirik olusunun ®nemi yoktu. Sonra, li-
kor kadehleri de es dedilse ne gikardi bundan. Fincanlar ve ka-
dehler bir evin sustiydii, zevk verirdi insana. Hele su kahve filtre-
si! Konuklar eve geldikleri zaman kigiik dolabin tstiinde gézleri-
ne ¢arpmigtl. Fayanstan, kocaman bir kahve filtresi, kirik tarafi du-
vara gelecek sekilde konulmustu ama yine de pek guzel seydi bu
kahve filtresi. Ispirto ocadinin tsttinde, teneke bir kutu iginde su
kaynamaktaydi. Marialva kahveyi hazirliyordu.

«Agzinz1 1sitmak igin bir yudum kahve igersiniz degil mi raki-
dan &nce?» dedi. Oradakilerin hepsi bunu uygun bulmustu; bir
an once raki igmeye can atan Massu bile.

Kahvenin nefis kokusu oday1 doldurmustu. Marialva ayakta
durarak, bir kadin memesi gibi kabaran filtreye su dokiyordu.
Dolabin ustiinden aldigi kahve kabini elinde tutuyordu. Ygrec’in
gozleri parlamisti: Lord gibi adamdi su onbasgt; bir kahve filtresi bi-
le vardi. Ote yandan La Rafale; durmadan, hayranhgini agiga vu-
ran seyler sdyliiyordu. Martim giilimstyor, Marialva da algak gt-
nullulikle 6niine bakiyordu.

Kahve kabini buyuk bir tabiilikle elinde tutup igine filtreden
gecen kara ve giizel kokulu kahveyi bosaltiyordu. Sonra bir elin-
de kahve kabi ile fincanlarin bulundugu tepsi, ¢tekinde igine se-
ker konulmug bir kahve tabagyla, birer birer konuklarin yanina
geliyor: «ne kadar seker istersiniz?» diye sorarak herkese zevkine
gore kahve veriyordu. Verirken de karsisindakinin yiziine bakip
gulumserken hafifge kalgalarini oynatiyordu. Kahve kabinin ustu
kabartma gillerle susliydii. Ne guizel seydi bu!
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Martim, sezlonguna uzanmis, kahvesini yudumlarken, sevgi
dolu bakiglarla Marialva’'ya bakiyordu. Ahbaplarinin gézlerinden
gittikge artan imrenmelerini okumaktaydi; biitiin salondakilere ha-
kim olmustu bu duygu. Onbagi kendini tamamyla aile ocaginin
zevkine birakmig, bu imrenmeyi igine sindiriyordu. Marialva, fin-
canlari toplamak igin durmadan dolagiyordu odanin iginde. Yorul-
mak nedir bilmiyordu bu kadin. Biraz sonra kagasa sisesiyle geldi,
giizel bir Santo-Amaro kagasasiydi bu; kadehleri de getirmisti. Cu-
rio'nun &niinde durdu, kadehlerin iginden bir tanesini verdi ona;
bu koyu mavi kadeh hepsinin en glizeliydi; onbasi gézleriyle kari-
sini izledikten sonra, bu kadar gtizel, bu kadar hamarat bagka bir
kadin taniyor musunuz diye sorar gibi arkadaslarinin yiizlerine ba-
kiyordu. Onbas), beyaz pantolonu, yollu pijama ceketi ve sanda-
letleriyle bir bey gibi sezlonguna kurulmustu. Ciftlidinde yan gelip
oturan bir derebeyi hali vard: tstiinde. Dostlariyla birlikte bir iki
de otlakg vard: orada:

Cilgin-Horoz Jesuino, La Rafale, Curio, Massu, Ygrec, Yaka-
s1 Karanfilli, Jacinto, Koca-Dis Nelson, Agua dos Meninos’tan bir
ticcar, tabit Manuel usta ve Maria Clara. Hepsinin, agzinin suyu
akmigh gordiikleri giizel seyler kargisinda. Otekiler kadar belli et-
memekle beraber Jesuino da pek bedenmisti gérdiiklerini. Hepsi
de evin iginde gérdiikleri en kiguk seylerle, Marialva’'nin hareket-
lerine ¢ylesine dalmuglardi ki, hemen hemen konugmay: unutmus
gibiydiler. Her biri geng kadini bakislariyla izliyor, gtiliimseyisine,
gulimsemeyle cevap veriyordu. '

ikinci heyecan verici olay geng kadin kasasa dagittiktan son-
ra isteyen alsin, diye siseyi masanin ustiine birakip da bir tabure-
nin Usttine oturdugu sirada meydana geldi. Oturup da bacak ba-
cak Ustiline atinca dar etedi dizlerine kadar giktr, butlar1 gériindu.
Martim, arkadaglarinin, hig agiz agmadan, gézleri istekle parlaya-
rak, baygin baygin baktiklarini gérmistii; ¢ksirdi. Marialva otu-
rusunu duzeltti; etedini asadiya dogru gekerek, taburesinin tstiin-
de dimdik oturdu. Adamlar g&zlerini baska yana gevirmislerdi.
Curio, sikilmigti, yerinden kalkt, pencerenin 6niine gitti. Yalniz
La Rafale geng kadindan gdziint ayirmayarak gilimstiyordu.

«Denize girmelisiniz» dedi. Marialva giilmeye basladi, kendisi-
nin de bdyle diislindiigini belirterek, «ama o isterse» diye onba-
siy1 gosterdi. Konugma biraz canlanmusti, raki sisesinin biri bosal-
mig, yerine yenisi gelmisti. Sonunda onbagi yatak odasini géster-
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mek istegine karst koyamadi. «Yuvamiz» dedi. Bu sézii Ygrec gok
bedenmisti ama Jesuino tiksindi. Bir odaya yuva demek olur muy-
du? Besbelli aklini kaybetmisti bu Martim, ¢ekilmez olmustu. Ote-
kiler ise bu bulusu pek yerinde ve akilica buluyorlardl. Burasi,
zorla bir somya sigdmlmus kiigiik bir yatak odasiydi. Somyanin tis-
tinde, kil doldurulmus bir silte vardi, Usttine sade bir kumas par-
gasi Ortilmusti. Karsi duvarin kenarindaki kiigiik masanin tistiine
koca bir ayna asilmist. Masanin ustiinde firgalar, taraklar, Mar-
tim’in briyantini, Marialva’nin lavantalar1 vardi. Martim giilerek
masayla aynayi gosterdi:

Iste burada hanim taranur, siislenir ve aksamleyin yatmaya
hazirlanir...» dedi.

Marialva salonda kalmusty; birkag un kurabiyesi dagitmaya ha-
zirlaniyordu konuklarina; ama hepsi onu yatak odasinda gériyor-
lardi. Martim'in s¢zu tistiine kimse bir sey sdylemedi. Sessizligi bo-
zan yalmzca Massu’'nun giiliisi oldu, zenci tutamamusti kendini;
oniine gegilmez, bir seving giiliisiiydii bu. Marialva’nin yatmaya
hazirlanisim diigiindu; bir gecelikle, saglari omuzlarina dékilmiis,
dudaklar! yan agik. Otekiler de geng kadini aynadan gériyorlar-
di. Curio gézerini kapamistt. Ciinkil aynada onu girgiplak gérir
gibi olmustu; gébedinin tstiinde bir kara ben daha vardi;, dimdik-
ti sivri uglu memeleri ve mavimtrak, tipki o koyu mavi kadehin
renginde bir guil, altin renkli bal késesi. Delikanh gézlerini kapadi,
ama geng kadin gitmiyordu géziiniin éninden hig. Soluk almak
icin kendisini odadan disariya att.

Marialva, onu bekliyormug gibi, sakin ve o fidan gibi boy-
nuyla dylece ayakta duruyordu salonda. Gézlerinin igine bakarak
Curio'ya gulimsedi; geng adamin kafasindan gegenleri sezmis gi-
bi soran bir seyler vardi bakiglarinda. Yalvaran, korunma ve sevil-
me isteyen bir golge gegti.bakislarindan. Bu bakiglara inanilirsa
Marialva diinyanin en temiz, en yalniz, en yuziistii birakilmig ve
anlagilmamig kadiniydi. Stiphesiz bahtsiz bir kadindi 0. Massu an-
latmamis miydi, daha o sabah Martim’in zavalllya karsi birkag ke-
re kabaca davrandigini? Bunun igin mi Reconcavo’ya gidip onu
bulmusg ve evlenmisti? Geng kadin gézleriyle Curio’dan biraz anla-
siimak, biraz sevgi dileniyordu. Sadece bir kardes sevgisi, plato-
nik, dostga bir sevgi, dost¢a bir dayanisma. Ama Marialva'nin o
kalin, opiilesi, 1smlasi dudaklar: yari agilmist;; bembeyaz digleri ve
yakut renkli dilinin sivri ucunu géstererek...
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Curio kéti bir diistinceyi 6nlemek ister gibi elini ajzmma go-
tirdd; ama igini gekmesine engel olamadi. Marialva da igini gekti;
ikisinin i¢ gekisleri havada kucaklagmis, sonra birlikte sénmiigtu.
Qtekiler de odadan giktilar. Ah! Bir elde edebilseydi onu, Curio
lyalorisha’sinin kargisindaki bir iawd gibi, atardi kendini yere, Ma-
rialva’'nin ayaklarint ¢perdi.

Herkes yine yerine oturdu; yalniz Curio ayakta duruyordu.
Martim de sezlonguna yerlesti. La Rafale:

«Bana baksaniza; denizin dibi her yerde birdir, hep birbirine
benzer bir gdkytizii vardir dedil mi? Yildizlariyla filan. Evet yle.
Bir tane var ki, yildizlarla dolu... Giinesi ve ay1 var. Ama, denizin
dibinde, her gece dolunaydir gériinen...»

Marialva, kurabiyeleri dagitmak igin ilerlerken Curio koyu
mavi renkli kadehi doldurup bir yudumda bosaltt.
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«Martim benim kardesimdir, oy benim kardesim! Yalniz, iki-
miz de Ogala (Esu e e Baba)nin ogullari oldugumuz igin dedil,
ama gontlden bagh oldugum arkadagimdir o benim; her gtin ke-
derde ve kivangta birlesmisizdir onunla; ugrunda canimi feda ede-
bilirim; onun igin yapmayacadim sey yoktur. Peki nasil olur da ka-
nsina, nikdhh karisina evinin hanimina géz koyabilirim ben. Dost
goziinden bagka bir gtzle bakabilirim? Temiz bir kardeglik duygu-
sundan bagka nasil bir duygu besleyebilirim bu kadina? Oy! Kar-
desim Martim; senin kardesin hergelenin biri.» Iste Martim’in evi-
ne konuk olarak gittigi giinle, Tiberia’'nin dogum wildénimu igin
yapilan buytik senlik giinii arasinda gegen giinler boyunca boyle
distindyordu Curio.

Pek dertliydi gidirtkan; iginde karmakarigik, birbirini tutma-
yan duygular girpiniyordu. Bir pazar guini, son defa, evden gikip
giderken geng kadin, pencereden ona bakip, bilinemez neden di-
lini gtkartmigh. Bunu gériince Curio’nun viicudu urpertiler iginde
kalmig «Oy! Benim kardesim! Dayanamayacadim artik! Ey Babam
Osala kurtar beni, bu kadinin etkisine, gézlerinin btiyisiine karsi
koyabilmek igin gidip viicudumu aritacagim.»
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Ucuzluk Pazan magazasmnin kapisinda giirtkanhk ederken,
Marialva’nin o atesli hareketi ile, kendisinin duydugu trpertinin
pek de kardesge sayilamayacadini, kardegler arasindaki sakalarin
o temiz havasindan uzak oldugunu disinuyordu. Aksine kargtk
duygularin, giinah sayilabilecek amaglarin belirtisiydi bu. «Oy Kar-
deslik! Nerede gorilmiustir bir kiz kardesin kipkirmizi dilinin ucu-
nu evden ayrilan kardesine gosterdigi ve de kaygmyla bir seyler
bekler gibi dudaklarinin aralandidi. Hem sonra Ey Esu e e Baba,
nerede gorilmustir bir erkek kardesin, kiz kardeginin kalin du-
daklarina ve bir yilan gibi kimildayan diline bakarken, buz gibi so-
guk havada beyninin ategler iginde yandigi?» Eger Curio ile Mari-
alva dedikleri gibi kardegseler, bu gesit duygulara igren¢ duygular
demek gerekmez miydi? Curio bagin ellerinin arasina alip sikiyor-
du. Ne yapmalydi?

Curio’'nun baglica nitelidinin asir1 bir romantizm oldugunu
herkes bilirdi. Génul verdigi kadinlarin sayisin1 Allah bilir! Yuzler-
ce ve yuzlerce agk mektubu yazmustir sevgililerine... Kag kere ni-
sanlanmus, kag kere kadinlarin ayaklarina kapanarak baglihk yemi-
ni etmisti! Sonra da durmadan aglayip sizlamistir. Marialva'ya aba-
v1 yakmig olmasinda bu bakimdan sagilacak bir sey yok. Asadi yu-
kari &tekilerin hepsi de tutkundular onbagmin karisina, La Rafale
bile. Melez kadin konusunda pek titizdi La Rafale. Marialva gok
renksizdi ve teninde halis bir melez kadinin parlakhd yoktu; bu-
nun igin La Rafale’nin belirledidi gergek melez kadinlar kiimesinin
diginda kaliyordu. Bununla beraber onun igin bir ayricalik gzete-
rek beyaz fareyi armadan etti ve de yesil bir kurbada getirecedine
s6z verdi.

Tutkun olmasina o da tutkundu ama, platonik bir sevdaydi
bu; 6yle capkinca bir seyleri aklindan gegirmiyordu. Marialva,
Martim'in karisi dedil miydi? O sessizce yanip tutugmalari igin o da
Otekiler de geng kadinin her buyrugunu yerine getirmeye hazirdi-
lar, sadik birer usad: gibi. Hepsi bu kadar. Hatirini sormaya gelir,
rakisini iger, konugmasini dinler, omuzundaki kara beni ve de vi-
cudunun dalgalaniglarin1 seyrederlerdi ve bu ig burada biterdi.

Curio igin durum béyle degildi: Tutkusu arkadasina karsi
gostermek zorunda oldugu sadakatin simirimi asmaya baglamigti.
Belirli bir ¢izgiyi gegince nankorlide, ihanete, iki yizlilige yuvar-
lanacagini biliyordu. Cok feci gunler gegiriyordu, birbiriyle gelisik
dustinceler yiziinden kafast agriyor, gégsi daraliyor, yiregdine bi-
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cak saplanir gibi oluyordu. Bile bile, gbzeri agik denize dalmistr;
bir tiirli suyun yiziinde duramiyor, dibe dogru ¢ékiiyordu gittik-
ce. Nerede kalmisti simdi namus duygulari? Karst koymaya yemin
etti; bunca kadin vard: diinyada. Martim’'in arkadashina layik
olarak yasayacagina yemin ediyordu, ama Marialva’nin bir bakigi
erkeklik onurunu sifira indirmeye yetiyordu bir anda. Iradesiz bir
insan olup ¢tkmust1.

Bu perisanligi yizinden isini de aksatiyordu. Mamede rek-
lamlarina daha bir canlitk vermesini istedi.

«E, soyle bakalim Curio, nazik bedenini sikmadan Cha-
lub’un parasint mi kazanmak istiyorsun? Calisma mi: denir buna?
Miigteriler nerede?»

Oy! Mamede; bir insanin yiiredinin acilar iginde nasil kavrul-
dugunu bilir misin sen? Curio’nun bagini Arabin omuzuna yasla-
yIp her seyi ona anlatmak ve zavalll haline aglamak geliyordu igin-
den.

Meslekten gigirtkan ya da kendi deyimiyle ticaret reklam sefi
olan Arap Mamede, Curio'yu zaman zaman misteri toplamak
lzere gigirtkan olarak tutardi. Curio Ucuzluk Pazart magazasinin
iki kapisinin arasinda, ikinci kalite pantolonlari, k6t pamuklulari
ve de Mamede'nin pahali sattidi hirdavat esyasini ballandira bal-
landira 6verdi. Sirtinda eski bir frak, basinda silindir sapka, yiizii
gozu bir soytarr gibi boyall avaz avaz badirarak Arabin diikk&nin-
dan aligveris etmenin kazanglarini sayip dokerdi. Ozellikle gok ilgi
gekici tasfiye giinlerinde marifetini goésterirdi gigirtkan Curio. Béy-
le glinlerde, madazanin cephesine boydan boya tizerinde:

YUZYILIN EN BUYUK TASFIiYESI! NE ALIRSAN BEDAVA!

Yilda iki kere, gesitli sebeplerle Mamede, elindeki mallar tas-
fiye ederek stokunu yenilerdi. Bu ticaret manevrasinda Curio’-
nun 6nemli bir rolii vardi. Misterilere Arabin iyiliklerini anlatmak
ona diistiyordu. Dedigine gére delilie variyordu adeta bu iyilik:
Mallarini giliing fiyatlarla satiyordu; satiyor dedil de hediye edi-
yordu demek daha dogruydu. Magazanin 6ntinden ilgisizce gegip
giden halktan adamlarin Mamede’nin iyilidi, cémertligi umurlarin-
da bile degildi. Bu yiizden Curio’'nun yoldan hizli hizli gelip ge-
genleri durdurmak tizere, avaz avaz bagirarak rekldm yapmasi ge-
rekiyordu. Bazen bunu o kadar ileri gétirir de birini tuzagina
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dustrirse hemen magazadan igeri surtiklerdi. Bu igin ehli oldugu
kadar; canla basla yapiyordu bunu, para kazanmak igin.

Iste bundan 6tiirit Mamede onu boyle isteksiz gériince sasip
kalmigh. Her zamanki inceligi yoktu tistiinde. Cigirtkanhk ederken
laflarinin arasina bol bol ata sozleri, ntikteler sokusturur, sakalar
yapar, yoldan gegenleri durdurur, etrafina toplanmalarini sadlar,
iglerinden de bir ikisini kandirip magazadan igeri sokardi. Ama
simdi eser yoktu butiin bunlardan. Ihtiyatsizin biri, bir kere iceri
adim atti m1 Mamede onu kafese koyup malim satardi. Ama bu
sabah Curio’nun o canlhi, o kivrakhigi yoktu tstiinde. Uyusmus
-gibiydi, kederli bir hali vardi. Hasta miydi yoksa? diye diigtindu
Arap. o

«Hasta misin, yoksa dilin mi tutuldu?»

. Curio kargilik vermedi, kaldinmda avaz avaz bagirmaya bas-
ladr:

«Gelin girin! Arap Mamede aklini kagirdi, biitiin mallarini be-
dava fiyatina satiyor! Magazasini satti, Suriye've dénecek! Ucuz-
luk var ucuzluk! Gelin, girin, gérin! Kagirmaymn bu firsati! Bu ke-
lepir bitmeden girin igeril...»

Her seyi anlatmadan nasil cevap verebilirdi Curio. Tutkusu
yiyip bitiriyordu onu. Marialva aklindan ¢gikmiyordu hig. Hayatin
ve Martim’in kurbani olan zavalli geng kadint, karsisinda gériyor-
du. Martim’in kurbani ha? Curio, kaygilar iginde onbaginin, karisi-
na karsi kaba saba davrandidimi gosteren bu belirtiyi hatirlamak
igin kafasini patlatircasina distiniiyordu ama bulamiyordu. Boyle
bir sey, vicdan azaplarini yatishrmaya yarardi.

Ama Marialva’nin keder dolu gézlerinden agikga okunuyor-
du kurban oldugu. Orada zorla tutuluyordu herhalde. Kim bilir
ne diller dokerek kandirmigh kadincagizi su Martim madrabazi?
Kendisine bir sey séylememigti, yalniz gézleri konusuyordu Marial-
va'nin. Geng kadin kag defa onunla yalmz kalmak istemigti ama
Curio agikga bir sey sorup édrenmekten kaginmusti. Korkuyordu.
Bu gozler kime kars1 yardim isteyebilir kime karsi kendisini koru-
mast igin yalvarabilirdi Martim’den bagka? Onbasinin, karisina ka-
baca bir sey sdyledigini duymamisti; ona karsi daima sevgi ve sef-
katle davrandigini gérmuistii, her an Marialva'nin isteklerini yeri-
ne getirmeye hazir gériniiyordu ama geng kadini ezen ona sert-
lik gosteren bagka birini diiginemiyordu.
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Butin bunlar Curio’'nun Marialva'yva olan tutkusunu hakh
gosteremezdi. Onbagi kadini sille tokat pataklasa, tekmeleyerek sa-
¢indan tutup yerlerde suriklese, viicudunu gtrtkler iginde birak-
mus olsayd bile, karisiydi, hakki vardi buna, istedigini yapabilirdi.
Kadin bundan hoglanmiyorsa, gekip gidebilir, bir siire sonra, evin-
den kocasindan ayrilabilirdi. Iste bu olaydan sonra Curio, geng
kadina yaklasabilir ve adayhgini koyabilirdi. Ama bu kadinin evin-
de nasil hareket ettigini gérmiistii. Boynuna sarlarak nasil &pii-
yordu kocasini, nasll cilveli cilveli tistiine titredigini, diinyanin en
ivi kocasiymug gibi bir dedigini iki etmedidini g&zleriyle gérmiistui.
Peki ama simdi nasil agiklamaliydi geng kadinin kendisine dyle ba-
kiglarini, urperislerini, dudaklarini aralayarak dilini gikarigini? Cu-
rio'nun iginden bile bu kadina istek duymaya hakki yoktu. Ne de
Marialva’nin onu digiinmeye.

Curio Ucuzluk Pazarr'nin kelepir satiglarini reklam etmek igin
umutsuzca badirip duruyordu. Sesi yankilaniyordu gevrede. Her
zamanki palavralarin siraliyor, basarisi su gétiirmez soytariliklarini
tekrarhyordu. Beyaz pudra ile karmen boyasinin altindaki yuizu
utangtan kipkirmziydi; arkadasi igin mertlige simayan duygular
besledidi i¢in utang duyuyordu. Oy Martim, kardes, hergelenin bi-
ri senin kardesin! Sesinde her zamanki canlilik yoktu, hareketleri-
ni makine gibi yapiyordu; keyfi hi¢ yerinde degildi. Sevdigi za-
man o hep sevingli olur daha da canlanirdi. Oysa gimdi émriintin
en biytk, en tam, 6lglilemez sevgisine tutuldugu halde kederliy-
di, vicdan azaplar iginde kivraniyordu. Ah! Unutabilse, o taptidi
kadini génlinden sdkip atabilse de Martim’in yiiziine bakabilse,
onun dostluguna layik olabilseydi!

Evet, génliinden sokip atmali, kafasindan kovmaliyd: bu ka-
dini. Bunu yapabilmesi igin onu gérmemesi, Martim’in evine bir
daha gitmemesi, Tiberia’nin yildénimu egdlencesinde bulunmama-
s1 gerekirdi, giinkii kar koca gelirlerdi oraya. Bu edlenceden yok-
sun kalmak korkung bir seydi elbet. Tiberia affetmeyecekti kendi-
sini. Ama boyle yapmasi gerekiyordu. Eder tehlikede olan koca,
Curio’nun kendisi olsaydi béyle yapardi Martim de. Kald1 ki, Cu-
rio kendisini, Martim Onbagsiya minnet iginde birakan bir géniil hi-
kayesini hatirlyordu: Kirmizi sagh bir kizi da yaninda strtikleyerek
Pazar Gafieira’sina gitmisti: Beraber dustip kalkiyorlardi, niganh gi-
biydiler; bundan hi¢ haberi olmayan Martim giizel kizla dans
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ederken, ona baz dnerilerde bulunmustu. Hayasiz kiz kendisiyle
boyle ilgilenmesinden memnundu. Hig duraksamadan evet demis-
ti. Kendisini kiz oglan kiz bir aile gocugu oldugunu styleyerek Cu-
rio’ya inanilmaz bir oyun oynuyordu. Yalniz, randevularini karar-
lagtinrken, Martim’e, Curio’ya bir sey belli etmemek gerektidini,
gunki nisanh gibi olduklarini, eder bir sey anlarsa Martim bilmeliy-
di ki...

Vefasiz kiz, Martim'in tepkisini beklemiyordu: Onbasi, balo-
nun ortasinda kiz1 agz1 agik birakip gekip gitti yanindan. Demek
hem Curio ile arkadaglik edecek, hem de ilk kargisina gikan erkek-
le yatmayi kabul edecekti ¢yle mi bu hain kan? Cok hayasiz, rezil
seymis dogrusu. Curio’'nun, kendisiyle ayni ermise bagh kardesi,
can kardesi oldugunu bilmiyor muydu? Daha on beg giin olma-
must birlikte bori’lerini yapmuglar, kellelerini beraber yikayip, ki-
cik tapmagin kenarinda yan yana, bir yatakta yatan iki ¢z kar-
des gibi yatmiglardi. Bir edlencede olmasalard: bu kadini adama-
kil slatip erkegine saygih olmasini édretirdi Martim Onbasu.

Curio, piril piril yeni, kolah bir elbise ile geldigi zaman Mar-
tim kirmizi sagh karmin hayasizhdini kendisine anlatmigti. Kiz biraz
uzakta durup kayai ile ona bakyordu. Bu olup bitenlerden son-
ra Curio, kizi, buytk bir tiksintiyle hemen oracikta yanindan kov-
maya karar vermigti Ama Martim kendisini vazgegirdi bundan.
Once ¢fkelenmis gibi yapmasini, sonra da buytk bir iyilik gostere-
rek affetmesini yalniz buna kargihk kadindan hemen o aksam ken-
disiyle yatmasini istemesini, geceyi de onunla gegirdikten sonra
tiksintiyle kap1 disar1 etmesini salik verdi tecriibeli bir adam ola-
rak. Curio da kendisine pahaliya mal olmakla birlikte dedigini
yaptl. Once bir komedi oynadi, ama sonra yatagindan gikard: ad:
gecen kadini. Kadinlara hiikmedemezdi Martim gibi. Duygularinin
esiriydi bu Curio.

Eh iste boyle! Algak bir dost gibi hareket etmek istemiyorsa
bu sevgiyi yiredinden sokiip atmaktan Marialva’'ya bakmaktan,
onunla konugmaktan bile vazgegmeliydi. Marialva ile géz gze ge-
lirse karsi koyamayacadini, sevdigini agifa vuracagim ve manevi
kardesi Martim’e ihanet edecegini ¢ok iyi biliyordu. Curio, birden
susarak propagandasini durdurdu; kararim vermigti: Onu gérme-
ye gitmeyecek, bagrimi yakip kavuran sevgisinden bir kelimeyle bi-
le olsa stz etmeyecekti ona. Artik bundan sonra; butiin émri,
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Marialva’yi kaybettidi igin keder iginde gegecekti; higbir kadini se-
vemeyecekti bir daha, mutsuz bir ¢émiir siirecekti ama, Martim’in
dostluguna layik bir insan olarak yasayacak, kardesine kargi mert-
ge davranmig olacakti. Curio kendisini bir kahraman gibi hissedi-
yor, heyecanlaniyordu. Sokaga bir géz atti, gevresine bakindi ve
onu goérdi: Oradaydi, bu saatte kapall olan sinemanin kapisinin
6niinde durup gilimstiyordu kendisine. Curio bir sey diistine-
mez olmustu artik, en iyi amaglar ve en kesin kararlar yok olu-
vermigti birden. Bir an kafasinda Martim’in hayali belirmisgti, ama
uzaklagtirdi. Bir arkadasin karisina gtinaydin demekte, onunla
sundan bundan ¢ene galmakta ne zarar vardi yani? Onu gérmez-
likten gelip konugmaktan kaginmak kusku bile uyandirirdi. Biitiin
bunlar bir saniye iginde géziinii kapayip agincaya kadar diisiin-
mustli. Kafasindaki silindir sapkayr diizeltti, sonra, yokustan hizla
inen tramvay! da, karg taraftan gelen kamyonu da gérmeyerek
bir sigrayista sokadin ote tarafina atladi. Ikisinden de bir mucize
olmusgasina ‘kurtulmustu. Kendisini géren Mamede, ¢ignendigini
sanarak badirdi. Ne olmustu bugiin bu Curio'yva? Yoksa birden
¢idirmisti da, sonra derin bir melankoliye mi digmiistii? Meraka
kapilan Arap, kaldirima gikt; tam o sirada Curio’yu, glizel bir ka-
dinla ategli atesli konusarak sokadin késesini dénerken gérdi; ba-
sinu salladi: adam olmayacakti bu Curio higbir zaman. Artik bu sa-
bah ondan hayir gelmeyecedini diistindiigu igin o tipik Dogulu si-
vesiyle badirarak, Ucuzluk Pazarrndaki gériilmemis ucuzlugu ve
yok pahasina satilan mallari bvmege baglad!.

11

hbaplari, onbaginin yasantisindaki temelden degismeye alisa-
amuglardi bir tirli. Kendisini gérmek igin evine kadar git-
mek gerekiyordu. Ortalarda pek seyrek gériintiyordu. Pazaryeri-
ne ve Agua dos Meninos’a dénmiuistis yine. Burada sevdigi kose-
lerde oturup gabucak bir kégit oyunu gikartiyor ve geng kusakla-
r1 pek eglendiren ve de egditen marifetlerini gésteriyordu. Ama bu-
ralarda sadece kara fasulye, pastirma, un ve hurma yag: almaya
yetecek kadar para kazanr kazanmaz kapadi eve atiyordu. Bu-
nun disinda bir yere gittidi yoktu; kendini aile ocaginin keyfine bi-
rakmustl.
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Bazilarina gére mahvolmustu o artik, kurtulus umudu yoktu
hi¢. Bu kadin onbasiy1 avucunun igine almg, bir oyuncak gibi oy-
nuyordu onunla, ona hitkmediyor ve dizinin dibinden ayirmiyor-
du. Onbagi, bir kadina tutulmasina tutulurdu ama bu hem pek
seyrek olurdu, hem de ¢yle biitiin varligiyla baglanmazd: bir kadi-
na. Dostlari, kendisini taniyanlar, ugari, igkici, Kapoeira oyuncu-
su, glizel dans eden, higbir eglenceyi kagirmayan bir Martim hatir-
liyorlardi. O gitmis yerine, evcimen bir koca gelmisti.

Basina gok kot bir sey de gelmek tzereydi. Cunkiu Marial-
va'nin Curio ile sik sk goriildigu, sakalastiklar, giiliigiip birbirleri-
ne gz kirptiklan s¢ylenmeye baglanmigt. Curio ile Martim’in ya-
kin arkadas, hatta ayni ermise bagh iki kardes olduklari, yillik bo-
ri’lerini birlikte yaptiklan bilinivordu. Birgoklarina gére de Curio
ile Marialva arasindaki bu siki fikilk belki de nezaket sinirini agmi-
yordu. Boyle bile olsa distindiirticti bir seydi bu. Yalniz, tutkusu-
nun esiri olup kendisini yeni hayatinin zevkine vermis olan Mar-
tim’in bir sey gordugi yoktu. Sunu da stylemekte yarar vardir
ki, onbasinin tutumuna yéneltilen elegtiriler, onun igin yanip yakil-
malar, ta baslangigtan beri arkadaglarinin kendisine imrenmelerini
ortadan kaldirmig dedildi.

Hepsinin evlenmeyi tasarladiklar ilk ginlerdeki kadar kuv-
vetli dedildi bu imrenme. Martim’in gittikge kendisini evinin dort
duvar arasina kapamast karsisinda, onun yasantisina kargi duyu-
lan cogkunca imrenme gin gegtikge azallyordu ama, onbaginmn
aile gevresinin sicak havas! igindeki dizenli, rahat yasantisi baz
anlarda, Ygrec'e, Zenci Massu’'ya, heyecan veriyordu yine de.
Curio'ya gelince, onun evlenmekten, boynuna bir tath zinciri ge-
girmekten bagka diigiincesi yoktu. Tabif Marialva ile evlenmeyi di-
stinutyordu.

iste giiglik de buradaydi Aralarindaki sevgi gittikce biiyii-
yordu: Bunu ilk defa Ucuzluk Pazan madazasinin karsisinda bulu-
sup da, beraber giderken utana gekine agida vurmuslardi. Bir su-

re nereden baglayacaklarini bilmeyerek, konusmadan durmuglar-
du

Onlerine bakarak yan yana yiriyorlardi. Bazen giiliimsi-
yor, bazen de ciddileserek derin derin distinceye daliyorlardi. Ni-
hayet ilk adimi Marialva atarak:
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«Sizinle konugmak istiyorum...» dedi. Curio Martim’in karisi-
nin kederli ve saf yizine bakt:

«Benimle konugmak mu istiyorsunuz? Ne styleyeceksiniz?

- Sizden bir sey isteyecektim... Bilmem ki...

- Rica ederim... Ne istiyorsaniz séyleyin... Ne olursa olsun ye-
rine getirmeye hazirim bu istediginizi...

- Séz veriyor musunuz?...

- Veriyorum...

- Peki dyleyse... Sizden...; geng kadin gittikge daha kederli
ve gekingen bir hal almigti.

- Ne?... Haydi... Seyleyin...

- Sizden bir daha bizim eve gelmemenizi istiyorum.»

Curio, sanki kadin gégsiine bir yumruk indirmig gibi olmusg-
tu. Her seyi beklerdi ama, kendisinden béyle bir sey isteyecedini,
bir anda biitiin umutlarint yikacagini aklindan gegiremezdi. Az én-
ce kendisi de, kendi iste§iyle Martim'in evine gitmemeye karar
vermigti ama, Marialva’nin bunu istemesi onu derinden yaraladi.
Birden biiyik bir mutsuzluk ¢kt Ustiine, sokadin ortasinda, hig-
bir sey sdylemeden durdu. Geng kadin da durmusg, actyarak baki-
yordu Curio'ya. Kolunu tutarak:

«Eger vine gelirseniz bizim eve, bagimiza neler gelecek bilmi-
yorum...

- Neden?»

Marialva 6nitine bakitr:

«Peki sdyleyeyim... Martim’in kugkulandiginin farkinda degil
misiniz?... Kulagma kar suyu kagmug bile!...»

Bu, Curio’nun yiiredine inen ikinci yumruk oldu. Peki, Mar-
tim kugkulanmaya ¢oktan baglamigsa ne yapmaliydi? Oy, karde-
sim, ne korkung sey bu!

«Ama bir sey yok ki aramizda...

- Iste bunun igin birbirimizi gérmesek daha iyi... Sonra daha
kotu olur...»

Iste 0 anda tutkusunun iginde kendini kaybeden geng
adam, sokadin kalabaligini gérmez oldu, Marialva’nin elini tuta-
rak, boguk bir sesle:
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«Yani sen de digiiniiyor musun ki?..»

Geng¢ kadin yeniden éniine bakitt:

«Sizin bakiminizdan bilmiyorum... Bana gelince...
- Sensiz yagayamam ben artik...»

Marialva yiriimeye basladu:

- Gidelim buradan, herkes bize bakwyor...» Bunun imkénsiz
oldugunu styledi. Martim’'e borglu oldugunu, kendisini bu sehire
getirenin o oldugunu, her istedigini yerine getirdigini, son derece
iyi bir insan oldugunu; kendisine buyik bir baghlik gésterdigini
deli gibi sevdigini, bu delilikle de yapmayacad: sey olmadidin: sdy-
ledi.

Onu sevmeseydi, kalbi bagkas! igin garpsaydi bile nasil ayrila-
bilirdi Martim’den? Martim'i izmemek, onda tiksinti uyandirma-
mak igin Curio da Marialva da her seyi feda etmeliydiler. Bu, ken-
disi igin gok aci olmakla beraber Curio’'yu bir daha gérmemeye
hazirdi. Geng adam da b¢yle yapmaliydi. Martim’in arkadasiyds,
bu sevgi bir sug sayilirdi. Ondan, bir daha kendisini gérmeye gel-
meyecedine s¢z almak igin gelmisti.

Curio buna yemin etti; biyiik bir heyecana kapilmist;, Mari-
alva ermis bir kadinds; kendisi hig de onun sevgisine layik degildi.
Geng kadin ona arkadagina sadik kalmay: ddreterek, serefli ola-
rak yasamanin yolunu gésteriyordu. Cehennemin dibinde girpi-
nan bir lanetli gibi acilar iginde kivramyordu. Ama artik bu kadi-
nin pesine dusmeyecek, bu kirli sevgiyi bogarak dostlarmna sadik
bir insan olarak yasayacakti. Sirtini kabartti. Marialva géz ucuyla
stziiyordu geng adami. Curio, parmaklariyla yaptd: bir hag épe-
rek yemin etti ve sonra, iginde sahlanan istege kapilmamak igin
birden kendini geri atarak Marialva’nin yanindan uzaklagt. Geng
kadin arkasindan gillimseyerek bakiyordu. Yolun karg tarafinda
bir slird insan birikmigti, ortaya alayh stzler atiyor, ishk galyorlar-
di. Bunlari duymak pek hosuna gitmigti Marialva’'nin; kalabalig
yararak yoluna giderken, bazi géziipek kimseler onu seldmlamig-
lardi. Geri dénip onlara bakmamigti bile; yalniz kalgalarini biraz
daha fazla kivirarak yirimeye baslamsti.

Bir heyecan kasirgasi iginde galkalanan Curio, simdi dar so-
kaklarda, firtinaya tutulmus, yelkeni yirtilmig, diimeni kirilmig bir

kayik gibi yalpalayarak giderken, gézleriyle bir meyhane ariyor-
du.
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Uc giin boyunca, Curio, yireginde buytik acisi, fedakarhd-
nin ve kahramanhg@min éviinctiyle Bahia sokaklarinda dolasti dur-
du; bir yandan da gece giindiiz kafayi ¢ekiyordu. Arkadaslari
onun boyle igerek neyi kutladigini anlayamamiglardi; nisanlanmig
miydi, ya da nisanlanmigt da nisan bozulmus muydu; yoksa yeni-
den bir kadina vurularak, sevdidi kendisinden yiiz mui gevirmisti?
Anlagilmaz seyler sdyliiyordu ama, acisinin arasinda, oldukga
6vingli oldudu da seziliyordu.

dJesuino bir guin bir horoz dévisindeki bahisler izerinde ko-
nusmak igin Martim’e gitmisti. Curio’nun gece giindiiz igip sokak
kogelerinde sizdigini, kendini éldiirmekten soz ettidini anlatti. On-
bast:

«Curio evlenmeli...» dedi.

Salonun kapisinda duran Marialva bunu duymustu, gtiliimse-
meye baglad1. Martim:

«Kadin evinde oturup bize hizmet etmek igin yaratlmistir...»
diye stziini tamamladi. Sonra Marialva’'va dénerek: «Haydi, se-
kerim Cilgin-Horoz'la, yanik derili erkedine igecek bir seyler ver...
soyle ivi bir kagasa filan...»

Marialva, kadehleri doldurmak (izere salonun éte yanina git-
ti.

Ertesi giin Curio, Batualeli Isidro’nun diikkanmna postu serip
kir pas iginde, sag1 sakali birbirine karigmus ilk kagasasini ismarladi-
&1 sirada, yanina kuguk bir gocuk sokuldu:

«Sizi digarida bir bayan bekliyor. Konugmak istiyormusg sizin-
le... Sizi cagirayim diye beni génderdi... dedi.

- Kimseyle konugmak istemiyorum... Haydi.. Cek araba-
nh..» J
Ama biraz sonra ilgisi baskin gikarak, kapi araligindan soka-
da baktr: Iste oradaydi. O, birkag ev dtede. Curio digari firladr:

«Marialval»
Geng kadin:

«Aman yarabbi! Ne hale girmis... Aklyimdan gegirmezdim hig
boyle olacagini...» diye kendi kendine sdylendi.

Sonralari Marialva’nin itiraf ettiine goére iste boyle sarhos

ve st bagi pis, igreng bir halde gérdugi o an Curio’'nun bu
sevgisine kapilarak, o da suguna katilmist. Geng kadin aglamaya
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baglad;; gdzyaglari Curio’'nun ruhunu artmist; tipki birkag saat
sonra yikanip da biitiin viicudunun temiz oldugu gibi.

Iste ilk bulugmalar béyle olmustu. Kisa bir stire sonra da sk
sk bulustular. Sézde, Marialva gilginca seviyordu Curio’yu. Geng
adamin ne halde oldugunu séylemek gereksiz. Simdi kiliselerde, li-
manin rihtimlarinda bulusuyor, Martim’in korkusundan, gizli gizli
konusuyorlardl. Marialvalar’da goériismemeye karar verdiler.
Geng kadin firsat buldukga Curio’yu ¢ahgh@ yerde buluyor, bera-
berce sokaklari arginliyor, Taboao’va ‘iniyorlar ve Cargi mahallesi-
ne saparak gdzden kaybediyorlard: kendilerini. Kardes gibi, ¢ilgin-
ca ama asil bir sevgi ile seviyorlard: birbirlerini. Martim’i aldatma-
maya karar vermiglerdi. Sonsuz bir sevgi ile seviyorlard: birbirleri-
ni... Aci bir alin yazisiydi bu onlar i¢in ama, duygularina dizgin vu-
ruyor, bunu hep manevi bir sevgi olarak goéniillerinde yasatacak-
larina and igiyorlardi. Birbirlerini sevmelerine engel olmak gelmi-
yordu ellerinden, ama higbir zaman bu sevginin bir glinah isleme-
lerine yol agmasina meydan vermeyeceklerdi; biittin isteklerine
karst koyacaklardi. Curio higbir zaman elini degdirmeyecekti Mari-
alva’'ya. Martim’i aldatmayacaklardi higbir zaman. Curio vahgice
bir coskunluk i¢inde yagiyordu. Arkadaslari ne yapacaklarini bile-
miyorlard1.

Marialva da, dedigine goére, acilar iginde kivraniyordu. O
hep zaten boyle yasamigh. Glin ylizii gérmemisti hig, talihsizlik ya-
kasini birakmiyordu. Aralarindaki bu seriiven de bunu kanitlami-
yor muydu Curio ile kendisine?.. Nihayet sevildigi zaman, bunca
aciyla gegen, getin yillardan sonra talihin yiizii guler gibi oldugu
sirada, sevmedidi ama, saygi ve dostluk duydugu bir adama ken-
disini baglayan minnet duygusu onu mutluluga ermekten alikoyu-
yordu. Ustelik bu adam Curio’nun en iyi arkadasiydi. Oyle goru-
niyordu ki, kader ona mutlu olma firsatini vermeyecekti hig.

Marialva, Curio’'ya igine geldigi bi¢imde, hayatini anlatti.
Onun olaylar nasil yorumladigini gérmek igin hikayesini dinle-
mek zahmetine degerdi: Dedigine gére kendi halinde, ®mriinde
kimseyle ¢atismamis bir adam olan marangoz Duca sonradan vah-
st hayvan olup gikmig, on beg yasindaki zavall kizcaiza yapmadi-
&1 iskence kalmamusti. Vicdansiz tivey annesi zavalli Marialva'yi bu
hayduta satmistt agikga. Duca gittikge canavarlagmisti. Bunun tize-
rine bir kere daha satiyorlar 6kstiz kizi... ve bu béyle stirtip gidi-
yor... Elbette ki, olaylarin bu sekilde anlatiisi sirasinda Marialva’-
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nin tertemiz, acilarla dolu hayatina bagka erkek girmemisti, Duca
ile Martim’den bagka. Sisko Artur, Zangog Tonio, bir bar igleten
Minas'larin Juca bir kalemde gegistirilmisti. Kerhanelerde gegirdigi
glnler, bir gecelik rastlantlar ve bacaginin rahatca kalkmasindan
yararlanarak bu hikdyede ustaca atlanmisti. Dedigine gére Duca
yemek pisirtip, kirlilerini yikattiktan sonra bikip sokada atinca, Ma-
rialva orospu olmamak igin bir eve gamasgirci olarak girmis. Iste
boyle gahsirken Martim’e rastlamig, onun sevgisini ve giivenini ka-
zanmus. Cok galisma yiiziinden hasta diigmds, ategler iginde kivra-
niyor, gégstl agriyormus; verem olma tehlikesiyle kargi kargiya gel-
mis. Iste bu haldeyken onbagi kendisini gérmis. Bir doktor getir-
mis, higbir karsiik beklemeden il&glarini almis. Iyi olup da ayaga
kalktidi zaman, yeniden ise baglayacad sirada Martim, kendisiyle
Bahia'ya gelerek birlikte yasamayr ¢nermis. Ona karsi pek ¢yle
derin bir duygusu olmamakla beraber kabul etmis. Martim’i sevi-
yormus, ama ona kargi minnet ve saygi duyuyormus. Hem de
tekrar gamasir yikayip (it tilemeye niyeti yokmus. Bu ise yeni-
den baglarsa, cigerleri harap olacagindan yoksullar hastanesini
boylarmis. Iste bdyle, Marialva’nin hayati acilar, gdzyaslar iginde
gegmis.

Curio, onu dinlerken biiyik bir Gziintd duyuyordu; simdi
geng kadina olan sevgisi busbiitiin kuvvetlenmisti. El ele yurtyor-
lardi. Bu harekette higbir kétiilik olmadigina karar vermiglerdi;
bu dayanismalarinin, bir belirtisi, asil ruhlar1 arasindaki manevi ba-
gin kanitiydi. Rihtimlar boyunca giderken, gegmis gtinlerdeki ha-
val kirikliklarini, yoksulluklarini anlatiyor, yalnizliklarini birlestire-
rek beraberce yasayabilmenin mutlulugunu dile getiriyorlardi.
Ama gergeklestiremiyorlardi bu isteklerini, aralarina Martim giri-
yordu, iyi Martim, dost Martim, vaktiyle kendisine olan bagliigini
kanitlamis olan Martim, kardes Martim, dost Martim, ayni ermig
kadinin ogullar olduklari i¢in ana baba bir kardeglikten daha kut-
sal kardeslikle baglh oldugu Martim, Martim... Ah! Martim, ne diye
bu orospu ¢ocugu balta olmustu Marialva'ya?

12

iberia’nin dogum guniinden az énceki ginlerde Martim On-
baginin (aile) cephesinden gelen haberlerden durumun sdyle
oldugu anlagiiyordu:
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Koltuguna biiyik bir gevseklik iginde gémiilen Martim Onba-
sida diinyanin en mutlu kocasi hali vardi, Marialva evine, kocasi-
na bakiyor, komsu kizlar1 kiskandiracak bir ilgiyle pervane gibi do-
niyordu adamin etrafinda. Onbagimin sadik arkadasi Curio, tut-
kusunun derdiyle durmadan igini gekiyor, can kardesi Martim igin
yiyip bitiriyordu kendini. Oteki ahbaplar da, gece alemlerini can-
landiran Martim'i kaybediglerine yaniyorlardi ama, rahat bir ev
hayat: iginde mutlu olarak yasadiinda hepsi birlesivordu ve ona
imreniyorlard: yine. Martim bir bey olup g¢ikmust. Her ne kadar
artik bir is bulup galismak gibi sagma bir diigtinceye kapilmiyorsa
da, yasantisini tamamiyla degistirmisti. Yalniz Jesuino 6tekilere ka-
tlmiyordu: Bu oyun pek uzun stirmeyecekti ona goére.

Ne var ki, buitiin bu haberler gergedi yansitiyor muydu? On-
bagi para bulmak igin séyle ortalig bir kolagan edip evine dén-
dukten sonra kagasasini sessizce yudumlarken ve distincelere da-
larken onu gérenlerin evliligin ona mutluluk getirdigini digtinme-
leri gergee uygun muydu? Mutlu, siphesiz gok mutluydu... Dog-
ru: Cok mutlu buluyordu kendini ve cani sikiiyordu.

Goz ucuyla Marialva'nin evin iginde oradan oraya gidis geli-
sine bakiyordu. Geng kadin toz alyor, kaplari, kahve filtresini
ovuyor, bardaklan yikiyor, bir isi bitirip 6tekine sarliyor, sadece
evin tertemiz, diizenli olmasi igin dedil, mikemmel bir kadin oldu-
gunu gostermek icin yapiyordu bunu. Mikemmel bir kadindi,
evet ama biraz fazlaydi bu kadar da.

Zaman zaman Martim’in kafasindan acayip bir diisiince gegi-
yordu: Ne diye Marialva ile evlenmisti sanki? Béyle olaylar, hepi-
mizin basina gelir, énceden hig tasarlanmadan. Bir durum dodar,
birden bir yikimlilik altinda bulur insan kendini, ilgi artar, ilgili
olan kimse, igin farkina vardiji zaman, g¢oktan tuzaga dismiigtur;

. duruma uymak ve rolini oynamak zorundadir. Mutlu koca ro-
linden hoglanmiyor degildi: Sol omuzunda beni olan giizel bir
kansi vardi, higbir kadin onun kadar atesli olamazdi yatakta, iyi
bir ev kadiniyd1 dstelik. Her sey diizenli, yerli yerinde, ahenkliydi
evin iginde. Bundan bagka ne isteyebilirdi ki Martim? Neden evli-
lik hayati, mikemmel bir hayat arkadas, mutlu bir koca olusu
agir gelmeye baglamisti onbagtya? Bir giin, bir siire gok hog vakit
gegirdigini bile sdyleyebilirdi. Bununla beraber biitiin bu rahatlik-
lardan, bu gl gibi bakimli evinden, bu érnek karisindan bikkin-
ik getirmeye baslamigti.
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Sirgundeki yalnizhgimin soduk havasindan kendini kurtara-
cak bir sevgi ihtiyacint duydugu sirada Kasoeria kerhanesinde,
Marialva'ya rastladidi zaman belirsiz bir sekilde bu kadinla birlikte
yagamay! dustinmyigti. Gozlerine bakarken bunu da séyle dalgin-
ca ona sdylemisti. Marialva bu stzl ciddiye alarak, bohgasini di-
rip pesinden gelmisti onbaginin. Bir can yoldasina ve sevgiye o
kadar ihtiyaci vardi ki, adam, kadini birkag giin orada burada do-
lastirdiktan sonra, ugradidi sehirlerden birinde birakacak ve basg-
kente dénecekti. Ama bunu dislnirken Marialva’nin ne fettan
sey oldugunu ve bir erkede kendisini yamamaktaki becerikliligini
hesaba katmig degildi. Martim, kendini bu sevginin dalgalarina bi-
rakt, butin varhd: ile kendisine baglanip kul kéle oldugu igin
minnet duyuyordu bu kadina. Kendisini kadinin tath oksamalari-
na biraktl. Sonunda iyice abay1 yakmigti Marialva'ya; gézu kimse-
yi gérmez olmustu ondan bagka. Hem sonra kim karar vermisti
Bahia’'ya dénmeye? diye distniyordu, koltuguna gémilmis otu-
rurken ve olup bitenleri gbzden gegirirken. Ev kiralamaya, mobil-
ya satin almaya kim karar vermisti? Martim Onbast igin kim yeni
bir yasantinin ana gizgilerini gizmisti? Marialva'ydi bu. Martim, sev-
gisinin cogskunlugu icinde kendinden gegmigken, geng kadinin bii-
tun isteklerine boyun egmis, butiin kararlarini benimsemisti. Iste
isler boyle olmustu ve onbasi bunun farkina vardigi zaman aile
yuvasina yerlesmisti; derin bir mutluluk iginde yuziyordu.

Sonra arkadaslarinin saskinligina gok gulmusti: Onlarin ken-
disine imrenmesi, Tiberia'nin 6fkesi, Jesuino’nun kugkulari, Je-
sus'un yorumlari, evlilidi etrafinda yaratilan bu hava, yorumlar ve
dedikodular, bahse tutusmalar, kapisinin éniine birakilan buyu-
ler, buttn bunlar iginde bulundudu rahath@in tam bir mutluluk
sayllmas! igin yeterli birer kanitti.

Yavas yavag bundan bezginlik getirmeye baglamigti onbasgi;
disarida hayat gtrul gtrul akip gidiyordu; ¢ok ilging seyler oluyor-
du ama Martim katilamiyordu bunlara, artik kafadarlarinin elebagi-
s1, bayraktari, kararlari veren adam degildi; artik kimse eglenceler
igin gelip aramiyordu kendisini. Afoge segimlerine ¢agirmay: kimse
akil etmemigti. Durumu agiklamaya bu yeter de artard: bile. Iste
bu yizdendir ki Camafeu baskanlhidina segilmedi; boylesine adir
bir hatanin sonuglarinin ne oldugu biliniyor: Afose bu il birinci
oduli kazanamadidi gibi ti¢ sampiyonlugu da kaybetti. Reconca-
vo'ya gitmeden ¢nce Martim, Camafeu’'nun adayligini ayarlamis-
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t1; onbasi nifuzu, becerikliligi, iligkileri ve dostluklar sayesinde se-
gimde kuvwvetli bir destek oldugu kadar zaferin saglayicisiydi. Ca-
mafeu Kullip igin iyi isler gérmius bir Kisi olarak taninyordu; gals-
kan, sevimli bir insandi. Anasi Guizel Valdemar émir boyunca
baskan gibi bir seydi ama, Uyeleri gittikge codalan ve dnemi artan
Afosge'vi yiriitemiyordu; adir bir yiik olmustu onun igin. Onuru-
nu kirmamak digtncesiyle bu adami basgta tutuyorlardi, bir de
bu isin gerektirdidi ¢apta bir aday bulunamamust. Iste bu sirada
onbast isi eline aldi ve i sampiyonlugu distinerek Camafeu’'nun
adini ortaya attl. Bu hareketi iyi karslandi, desteklendi. Ama igler
tam boyle yolunda giderken Martim onbasg! kirisi kirip Reconca-
vo'da saklanmak zorunda kaldi Segimlerden az énce geri dén-
mustli. Camafeu’'nun yaninda onbasi olmayinca, Camafeu’nun
sansi azaldi, sonra busbiitiin kayboldu; Anasi Giizel Valdemar'in
yeniden segilmesini énleyemedi. Iste Martim, 6ylesine evine, karisi-
na kapanmis, dylesine herkesten uzaklagmish ki Ogassi'nin Cama-
feu, ona bagvurmayi, onu getirmeyi aklindan gegirmemisti! Oy bi-
le vermemisti onbasl, sonuglari da birkag gtin sonra ¢grenmisti.

Bu Marialva’nin hamarath@ da yormaya baglamigti Martim'i.
Zaman zaman, kendini evin hdkimi sanmamas! igin geng kadini
hirpalamaya baslamisti. Stiphesiz bunu dostlarin yaninda, herke-
sin 6niinde yapmiyordu. Yine eskisi gibi karisina tutkun, son de-
rece bagh, 6rnek bir koca gibi goriintiyordu herkese. Baskalari-
nin gdzlerinde, buyiik mutluluguna imrendiklerini gdbrmekten hos-
laniyordu. Hele Curio, Martim’in yolundan gitmek igin, sokakta
ilk rastladidi kiz1 yakalayip evlenecek kadar imreniyordu Martim’e.

Eglenceli bir seydi bu elbet... Ama bitin bunlar stkmaya
baglamisti onbasiyt... «Giderleri karsilayacak bir seyler bulmak
igin» evden‘sik sk gtkmaya baglamist;, turneleri de oldukga uzun
strtiyordu. Ama vine de bezginligin basgtsterdiginden, bu kadar
ovtlen evlilik hayatinin sonunun yaklastigindan s6z edilirse buna
siddetle karsi gikiyordu. Ciinkii ne evini dagitmak ne de Marial-
va'dan ayrimak niyetindeydi. Boyle bir seyi aklindan gegirdigi
yoktu hig. Yalniz her sey o kadar iyi ve miikkemmeldi ki, bezdiri-
yordu onbasgiy. Bir sey nasil bu kadar ivi olabilir? diye sorup du-
ruyordu kendi kendine.

Marialva bunun farkindaydi. Martim gizlice esnese bile go-
zlinden kagmiyordu; kalbini okumusgasina kocasmin iginde gegen-
leri anliyordu: Reconcavo’daki onbas: degildi artik o. Bunu Ba-
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hia'ya vardiklari giiniin sabahi Zenci Massu evlerine geldigi sirada
hissetmisti; kocasindaki bu can sikintisinin adir agir artigini seziyor-
du. Martim, kendisiyle, yasamaktan bikkinlik getirmeye baslamisti.
Bunu havasindan, kendisini acele acele ¢piglerinden, yataga gi-
rerken gosterdidi yavasliktan anliyordu, ama belli etmiyordu. Ken-
disi igin Martim'i elden kagirmanin ve evini dagitmanin pek &ne-
mi yoktu: daha nicelerini kaybetmisti boylelerinin; bir sevgili eksik
va da fazla olmus ne gikardi bundan. Onun hazmedemedidi sey,
ilk adimi1 onbasinin atmig, ¥nce onun esnemeye baglamis olmasiy-
di; kendisini daha &nce elde ettigi kizlardan biri gibi Bahia sokak-
larinda yuzisti birakmasina katlanamazdi. Eger ayrilmak gereki-
yorsa buna o karar vermeli ve yapmaliydi.

Onbasg! kendisinden o kadar yavas yavas, o kadar tatlilikla
uzaklagiyordu ki, Marialva kadar uyanik olmayan bir kadin, hisse-
demezdi bunu. Marialva, Martim'in kendi zararina bu igten tereya-
gindan kil geker gibi siyrilmasina g6z yumamazdi. Saldiri planini
gizmisti: Gururunu ¢yle derinden yaralayacakt ki, onbasi ayaklari-
na kapanarak gdzyaglari arasinda af dileyecekti kendisinden. Bu
konuda erkeklere ne yapilacagini bilirdi Marialva. Bu bakimdan
kiskandirmaktan daha etkili silah yoktu. Marialva gtictine inaniyor-
du, bu yolda Curio yardimci olacakti kendisine. Ondan daha iyisi-
ni bulamazdi: Curio, Martim’in yakin arkadasi, can kardesiydi; iki-
si de ogluydu Osala’'nin... Martim pahaliya ¢deyecekti viicudun-
dan, giiliisinden bezginlik getirip Marialva’dan bikmigs olmasinu.
Boyle bir sey o zamana kadar basina gelmis degildi. Kendisi hep,
vyanip tutusan, valvarip yakaran erkeklerin kigina tekmeyi vurup
defetmisti bagindan. Ama Martim kendisinden tiksinti getirip de
gitmeye karar vermeden &nce, Marialva yeni sevgilisinin kolunda
ayagnin altinda gigneyecek, kapi disar1 ederek, geldigi sokaklara
gdnderecekti onbasiyl. Bundan sonra kendi evinde, istedigi ada-
m1 koynuna alacak, yatak odasindaki biiyiik aynanin kargisina ge-
Gip onun igin stslenecekti.

Curio’'nun biitiin bu ince hesaplardan haberi yoktu. Mar-
tim'in yine hep 6yle karisi igin yanip tutustugunu sanmaktaydi;
ondan bikmaya bagladigini farketmemisti. Onun hala karisi igin
yanip tutustuguna inaniyordu; Marialva da kagamaktan bulustuk-
lar1 zaman onun bu inancini kuvvetlendiriyordu. Geng adam, ka-
dinin, Martim’den &calmak igin kurdugu planlardan da habersiz-
dii Curio bir yandan cehennem azaplar iginde kivranirken, bir
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vandan da, cennetin zevklerini tatmaktaydi. Azap ve zevk, her se-
venin génlinde oldugu gibi, birbirine karigmaktaydi geng adamin
gonliinde. Geng kadin Curio’'yu béyle kederli, perisan ve ne ya-
pacagimni bilmez bir halde gérdigi zaman onu béyle cogkunluk
ve heyecan iginde birakiyordu. Dedidine gére, hayatini ve serefi-
ni tehlikeye koyarak geliyordu bu platonik randevularina. Bulus-
tuklan zaman da kopuk kopuk konugmalar, pek belirli olmayan
planlar kurmakla, gz gdze gelerek birbirlerinin elini sikmakla yeti-
niyorlards; bu da Curio’nun istegini biisbiitin kamgiliyordu; nere-
deyse deli olacakti geng adam.

Kadin, Curio’'va Martim'in kendisini asir1 bir sevgiyle sevdigi-
ni séyliyordu: Oyle ki, bir an bile onsuz yapamiyordu. Biraz pa-
ra kazanmak igin disar1 gikhdi zaman (ki Marialva bundan yararla-
narak Curio’'yu gérmeye gelivordu) hemencecik evine déntiyor-
du. Geceleyin yatakta, birbirlerinin kemiklerini kirarcasina sevigir-
lerken onbagi Marialva’'ya, eder kendisini aldatir da bagka bir er-
kegin pesinden gitmeye kalkarsa kendisini éldiirecedini séyliyor-
mus; Marialva’y1 bigakladiktan sonra, rakibini bogacak ve trajedi-
yi tamamlamak igin de kendisini ¢ldiirecekmis. Iste Marialva Cu-
rio ile azickk gene galma, elini tutma, gz géze bakisma ugruna
béyle tehlikeleri géze aliyordu. Bari hig olmazsa Curio buna layik
oluyor muydu, gergekten seviyor muydu kendisini, toylugunu,
safligini kétiye kullanmiyor muydu? Cilgmn gibi, mahvolmus bir
kiz gibi, sonu olmayan bu sevginin kasirgasina tutularak kosuyor-
du ona. Bu boyle gidemezdi, ikisi igin de bunun sonu 6limdd,
serefsizlikti. Ah! Ya Martim kugkulaniyorsa...

Iste béyle diyordu Marialva heyecan iginde. Ayni zamanda
kendini tutmak elinden gelmedidi i¢in kendisini olmayacak hayal-
lere birakiyordu: Ah ne giizel olacakt: biitiin ¢mirlerince beraber
yasayabilselerdi; korkusuzca elele, istedikleri gibi sevigerek. O za-
man Marialva evine simdikinden daha iyi bakacakti, pencereleri-
ne perde takacak, kapinin ®énine de bir hali serecekti. Curio’ya
gl gibi bakacak, eh artik sevdigiyle beraber yasayabilecekti, Cu-
rio da isinde ilerleyecek, Suriyelilerin diikkénlarinda gahsmaktan
vazgegerek, kendi hesabina ev kadinlarina ¢ok sifali ilaglar ya da
son icat &teberi satacaktl. Mallari tilkenin iglerine géturiip satacak-
lardi. Evet, boyle olmayacak hayaller kuruyordu; gilginca dustin-
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celerdi bunlar ama korkung gergedi, bir giin tamamiyla onun ola-
mayacadini, kendisini ne pahasina olursa olsun bitin varlgyla
ona veremeyecedini kabul edemiyordu.

Bunlan styledikten sonra Martim’in korkusundan, hemen
evine dénuyordu. Dusgiinin bir kere onbasi ondan énce eve do-
nip de bulamayinca, nerede oldugunu, kiminle bulugtugunu, ki-
minle konustugunu sorarsa? Belki Marialva aklini kaybedip her se-
yi anlatabilirdi. Aslinda bu her sey, pek az sey olmakla birlikte,
Martim’in aldatildigini, boynuz taktirildigini digtinmesi igin yeter
de artard: bile ve adam ekmek bigagina sarildigi gibi Marialva’y:
¢teki dinyaya génderirdi. Geng kadin bdylece Curio’yu perisan
bir halde birakip gidiyordu. Zavalli, sonsuz bir ig gatigmas iginde
bocalayip durmaktaydi. Bir yandan arkadasina olan baghlik duy-
gusu, 6te yandan sevgisinin yarath® duygular; bir yanda gittikge
kabaran istekleri, ¢te yanda romantizmn, asilce ve trajik hareketler
yapma meraki Ona gére Marialva diinyanin en temiz, en ¢ok ezi-
len, en mutsuz kadiniydi. Onu, Martim’in kapadigi hapishaneden
kurtararak, kollarinin arasina almak, bir yatakta koyun koyuna
yatabilmek igin ne yapmaliydi? Evet, ne kadar romantik olsa da,
simdi Martim’in tekelindeki yatada Marialva ile birlikte uzanmak,
ona siki sikiya sarilip bagini gégdstine gémmek, yuzini saglarina
gdmtp giiline el atmak gibi olmayacak bir seyi de digiinmekten
alamiyordu kendini.

Butin bu ayrintilan bilmemekle birlikte Cilgin-Horoz Jesu-
ino, bu savagin suirip gittidi cepheden gelen haberlere inanmiyor-
du. Bir altina duyguya sahip olan Jesuino, onbasgmin kurdugu
aile hayatinin geleceginden korkuyordu. Oniindeki soguk sise-
den bardagina doldurdugu biray), képiiklerini biyiklarina bulaya-
rak gekerken kuskularini Jesus’a agmistt:

«Bu bdyle uzun siirmez Bay Jesus... Tiberia’nin bdyle yap-
mas! i¢in hicbir sebep yok... Cok bir sey kalmadi sunun surasin-
da. Birkag giine kalmaz Martim kadeh tokugturmaya gelir bizim-
le...»

Bu bir sezgi degildi; Jesuino. teghislerinde pek seyrek aldanir-
di, hastalik gelip gegici.bir heves mi, yildirim gibi bir vurulma mi,
yoksa biyik bir sevgi mi oldugunu anlamakta pek ustaydi Ona
gore sevgi, kadinlarin ve erkeklerin génillerinde daima tazelendi-
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gine gore ﬁigbir zaman sonsuz olamazdi ve émir boyunca bir in-
sanin ruhunda gittikge buylyerek kok salamazdi. Agzini sapirdata-
rak birasinin keyfini gikartiyor, gimus sagh basini arkaya devirip:

«Bu tir kadinlari tanirim ben Bay Jesus. Béyleleri kendileriy-
le yatincaya kadar basini déndurtrler bir adamin, dirlik vermez-
ler. Ama bir kere bunlarla is yaptiktan sonra, adamin kalkip git-
mek gelir iginden... Cunki kumanda etmekten hoslanir erkegi
avuglarinin igine almak ister bunlar. Martim buna katlanir mi

Jesus bu gorige katiimyordu. Ona gére insanin gonli sasirti-
ci, inanilmaz, esrarh bir seydi Meseld bunu anlamak igin su k-
cuk Otalia’'ya bakmak gerekirdi... Kuigtik bir budala hali vardi bu
kizda. Higbir 6zelligi olmayan minnacik bir sey gibi gériiniyordu,
bu kadar. Ama aslinda ne muamma kuyusuydu o. Kuytuluklar
ve gikintilarla dolu, anlagilmaz esrarlarla dolu...

13

q nlagilmasi giig sagirtict bir kizdi Otalia. Jesus’'un hakki vardi.

emen hemen gocuk yastayken, karigk durumlar1 gégusle-
mesini biliyordu. Tiberia’nin dogum gtinti eglencesinde oldugu gi-
bi.

Bu eglencenin yankilari bugtiin hdla Bahia denizinin kiyilarin-
da, rhtim boylarinda, pazaryerlerinde ve dolaylarinda calkanip
duruyor. Bu, sadece eglencenin pek nesgeli gegmis su gibi kasgasa
akitilmis olmasindan degildi; firsat diigiince, Otalia’nin nasil karak-
teri kuvvetli bir kiz oldugunu da gtstermesindendi. Iste b&yle teh-
likeli ve kesin anlarda erkek olsun kadin olsun bir insanin gergek
degeri ve asil yuzii goérilir. Bazen bir insani tamididinizi, onun
hakkinda her seyi bildiginizi sanirsiniz, ama yeri gelir bambagka
bir insan olarak gikar karsiniza; gekingenken, girisken, korkakken
atilgan olur.

Onbagimin dénustinden beri igi igine sigmadigi, ya da bir su-
rii tasalarla kendini yiyip bitirdidi icin olacak, Tiberia, bu yilki yil-
doénimi eglencesinin her zamankinden daha parlak olmasina ka-
rar vermisti. Zenci Massu’'nun getirdigi davet mesajindan ve Tibe-
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ria’nin bunu agikga reddedisinden sonra Martim’le Tiberia arasin-
da gikar yolu olmayan bir durum meydana gelmisti Demek evi-
me gelmiyor ha? diye kiiplere binmisti Martim; ¢yleyse o da «sa-
torya gitmeyecekti. Gérgil kurallarina pek bagh olan onbasi, én-
ce Tiberia'min kendisine gelmesi gerektidini ileri stiriiyordu. Bir
yolculuktan gelmisti, ustelik evlenmisti de. Ahbaplar gelip Marial-
va ile tanigmaliydi, ona hog geldin deyip kutlamalydilar. Cok eski
iki ahbabi ayiran ¢nemsiz seyler, sagma sapan stzler, gevezelerin
agzinda ¢nem kazanarak sadlam bir dostlugun yikilmasma yol agi-
yordu. Oysa, diinyada saglam bir dostlugun yerini higbir sey tut-
mazdi. Hayatin tadin1 veren seydir bu. Tiberia ile Martim arasin-
daki gibi eski bir dostlugun bozulmasi acikh bir seydi. Birbirlerine
gidip gelmeleriyle ilgili gérgti kuralim Martim’in nasil yorumladigj-
n1 6drenince Tiberia, diiglincesini soranlara, Marialva'nin kendisi-
ni oturdugu yerde beklemesini ginkii ®mriiniin sonuna kadar
bekleyecedini soylityordu. Kendisi gibi serefli ve sayilan bir kadin
bu frengili tagra orospusunun ayagina gitmek igin asla rahatini bo-
zamazd1.

Tiberia, onbaginin adim1 adzina almiyordu; Marialva’'yt da
onu da anmaktan kaginiyordu. Her zamanki gibi neseli goriinu-
yorsa da yakin dostlar1 onun kirildidi igin iginin kan agladigini his-
sederek, edlence gini daha kusluk vaktinde, Bonfim Kkilisesinde -
saat beste yapilan aksam ayinine kadar sicak blr sevgi havasi igin-
de yasatmiglard: onu. Ogle vaktindeki feijoada’va pek gok kimse
cagrilmish. Birgoklar1 da igip dans etmek lizere aksam gelecekti:
Kiliseye en yakin ahbaplar: gelmisti: «sato»daki kizlar, (papaza tc-
retini, zangoca da bahsisini vermek, kerametli ermisin mihrabina
da gigek ve mum koymak lizere aralarinda para toplamiglardi) ile
her giin Tiberia'nin bir arada oldugu dostlar. Yabancilarin ve
meraklilarin gelmesine engel olmak amacwla, Tiberia ayini saba-
hin bu erken saatinde yaptirtmsti.

Vaftiz babas), Hilario'nun taksisiyle gelmis, arabadan indik-
ten sonra Jesus’un koluna girmisti. Basta Cilgin-Horoz olmak tize-
re butin dostlar tapmadin merdiveninde kendisini kargiladilar.
Kizlar civit crvil bir koro meydana getirmiglerdi, etrafini gevirip Tx-
beria ile birlikte igeri girdiler.

Cok heyecanl bir andi bu Tiberia igin. Yiziiniin bir bélumu-

ni kaplayan ipekli siyah bir bagdrtiisi ¢rtmustii bagmna. Cildi se-
def kakmah bir dua kitabini gdégsiine bastirtyordu. Bu ona sofu
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bir kadin gérintiisti vermigti. Ta yukaridan ilikli siyah bir elbise
vard: sirtinda. Ik srraya gidip Jesus’'un yaninda diz ¢okti. Kiigtik
kizlar, &teki siralara dagidilar; ahbaplan da kutsal su kabinin ya-
ninda duruyorlard:.

Tiberia, diz ¢dkmis, ellerini kavugturmustu, bagmni 6ntine
egerek, dudaklarini kimildatiyordu. Dua kitabini agmamusti, gocuk-
lugunda 6grendigi dualar1 séylemek igin buna bakmak geregini
duymuyordu herhalde. Jesus ayakta duruyordu. Hemen hemen
kilise adamu sayilirdi. Papazlarin ciibbelerini, siis perdelerini elleriy-
le dikmigti.- Kutsal seyleri yakindan biliyordu. Aglama anini, hare-
ketsiz bekliyordu. Ciinki, ayin sirasinda, her yil, gézyaglan figkirir-
di gbzlerden, Tiberia higkiriklarini tutamayarak kocaman gogst
kalkip inerdi. Bu yildénimi ayini sirasinda onu béyle heyecan-
landiran seyler nelerdi?

Boyle durmadan dudaklarini oynatarak dualarini okurken
bu otuz dakikalk stirede gocukluk ve genglik gilinlerinden, hangi
anilar, hangi olaylar, hangi yiizler canlaniyordu da onu heyecan-
landinyordu? Geézlerinden yaglar akmaya, iri memeleri titremeye
bagladi mi, Jesus, kocalk dayanismasinin belirtisi olarak elini Tibe-
ria’nin omuzuna koyardi. Kadin huzur veren bu ele sarilir ve min-
netini géstermek igin dudaklarina gétiiriirdii. Sonra bagini kaldi-
rip kocasina bakarak gulimserdi: Artk gbzyasi zamani gegip git-
misti.

Bu yil, Hilario'nun taksisinden ¢ikip da kilisenin basamaklari-
n1 tirmanirken, Tiberia hazir bulunanlari gézleriyle saydi. Kizlar eg-
lence sabahinin nesesiyle sabah vakti boyle kalabaligi gérerek uy-
kularini dagitmig olduklari igin giirtiltiiyle giiltigtiyorlardi. Geg kalk-
maya alisik olduklarindan sehir hayatinin sabah manzarasint bilmi-
yorlardi. Sonra, bir rastlanti olarak, tanyeri agarirken uyaniksalar,
hentiz yatmamiglar demektir. Ya da alkol kokulu soluklar ve siga-
ra dumanlari arasindaki iglerini daha bitirmemislerdi herhalde.
Omiirlerinden eksilen bir gecenin giilmek zorunlulugunun yor-
gunlugu ustlerindedir. Ama Tiberia’nin dogum giinleri bu béyle
dedildi: sabahin erken saatinde yataklarindan firlar, en kapal elbi-
selerini giyerler ve ¢ok az boyanirlardi. Tiberia'nin yaninda, gepe-
gevre durduklarini géren, bir aileden sanirdi onlari: Sevdikleri bu-
yiklerinin giiniini kutlayan evin kizlar1 ve yegenleri gibi. En kii-
gik bir bahaneyle kahkahayi savurarak Tiberia'nin gevresinde
toplandilar. Tiberia ahbaplariyla gabucak ¢piistiikten sonra kilise-
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ye dald, kilisenin loglugu iginde Martim’in yizind anyordu. Da-
ha &nceki yillar higbir t¢érene gelmemezlik etmemisti onbasi Tibe-
ria'y1 herkesten ®nce o kucaklar, evladi gibi kadinin sarkik yanag-
‘na bir ¢puctk kondururdu. Martim, herkese yukaridan bakan
bir tavirla ilerlerken, gok sert kolalanmig beyaz elbisesi gitirdards;
sivri burunlu ayakkabilari piril piril parlardi. Onbasinin bulunmadi-
g1 anlayinca Tiberia bagini ¢énine eddi; gind, hazin bir hava
icinde baghyordu.

Her yil yaptid gibi her zamanki yerinde diz g¢kt, ellerini ka-
vusturdu, eski dualari mirldanmaya basladi. Ama akli bagka yer-
deydi. Her zamanki gibi ta eski glnlere giderek dogdugu tasra ka-
sabasiny, cilveli, sen sakrak bir geng kiz oldudu gtinleri, ilk génul
maceralarini diiginmiyordu simdi. Geng yagta ¢len annesiyle ba-
basinin yuzlerini bile géziinin énine getiremiyordu. Martim gel-
memigti. Béyle bir nankorlikk gérilmis sey dedildi. Dostlugu sah-
te, duygulan yalanmig megder. Bunca yillik dostluklarina sirt gevire-
bilmesi igin yoluna herhangi bir diginin gtkmasi yetmisti demek. Ti-
beria bagini edip kavusturdugu ellerine bakti, bu yil gdzlerinden
vaglar her zamankinden ¢nce bosanacakti.

Jesus'un parmaklariyla omuzuna bastirdigimi duydu. Jesus
durumu anhyordu. Tiberia'nin Martim’e ne buyitk deder verdigi-
ni, onu oglu gibi sevdidini; hayatimin buyik boslugunu doldura-
cak bdyle bir odlu olmasini ne kadar istedidini biliyordu. Béyle
bir erkek evladi olabilmesi igin kendisini uzun stiren tedavilerden
gecirtmisti ama fayda vermemisti. Uzun yillardanberi bu kadinin
gonlinde biriken bitin sevgiye Martim konmustu.

Jesus karismin omuzuna parmagiyla dokundu; kadin kocasi-
nin elini tutup dpecedi sirada adam:

«Bak...» dedi.

Kadin bagini gevirdi. Martim, kilisenin kapisinda duruyordu.
Gun giginin iginde beyaz elbisesi géz kamasgtiryor, sivri burunlu
ayakkabilar1 piril piril parhyordu; gulimsiiyordu Tiberia'ya. Tibe-
ria gulimsemek istemiyor, surat etmek, son haftalarda yiregine
biriken kizgmhd agiga vurmak geliyordu iginden. Ama nasil yapa-
bilecekti bunu? Martim hep gilimstiyor, géz kirpiyordu. Tiberia
da ona guliimsedi. Yeniden éntine edildi, artik genglik anilari can-
lanvermis, annesinin babasinin hayali géziiniin éniine gelmisti. Si-
cak gdzyaglar bosandi gézlerinden; avunmustu, gégst kalkip ini-
yordu. Jesus elini omuzuna koydu. Sunu da gergek adina sdyle-
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mek gerekirdi ki, Martim’in bu hareketi, ¢yle sanildifi gibi, igten
gelme bir davrang olmamigh. Bir aksam &nce, Cilgin-Horoz Jesu-
ino, onbasinn evine gidip orada kendisiyle uzun uzun konugmus-
tu, Marialva kagasa ikram ettikten sonra yanlarinda oturup isiyle
giicuyle ugragiyordu. Jesuino konudan konuya atladi; Marialva
bunun bir girig oldugunu hissetmisti. Cilgin-Horoz, heniiz dusiin-
cesini agiga vurmamustl. Ama rakiy1 gektikten sonra:

«Hatirhyorsun degil mi Martim, yarin Tiberia’nin dogum gu-
ni?» dedi.

Onbag! bagini salladi, durgun durgun adamin yizine baki-
yordu. Jesuino: «Ayin sabah saat begte. Bonfim’de. Biliyorsun
Ki...» ,

Marialva bir ona bir dtekine bakti, bu konu kendisini ilgilen-
dirmisti. Kisa stren bir sessizlik oldu. Martim pencereden disariya
bakiyordu, ama higbir sey gérdugi yoktu; ne pagavralardan yap-
tiklan bir topla futbol oynayan g¢ocuklari, ne de raylar gicirdata-
rak gegip giden tramvaylari. Jesuino’nun iginden kufur etmek ge-
liyordu. Sonunda Martim:

«Biliyor musun Cilgin-Horoz, oraya gitmeyecedim ben, dedi.

- Peki ama neden?

- Tiberia bana ve Marialva'ya karsi iyi davranmadi, kird: be-
ni.»

Jesuino bos kadehini alip dibine bakti, Marialva doldurmak
Uzere yerinden kalkt.

Cilgin-Horoz:

«Tegekkilr, dedi. Senin bilecedin bir sey bu, gitmek istemi-
yorsa canin gitmezsin... Ama sana stylemek istedigim bir sey var:
Insan annesiyle tartismaya girmigse, yalniz anne hakhdir, kimse de-
dil.

- Anneyle ne vakit tartisma oldu?...

- Ha! Evet...» .

Bir yudum igti, Marialva, Jesuino’nun yanina yaklasarak:

«Bence Martim oraya gitmeli. Bilmem neden Dona Tiberia
benden hoglanmiyor. Bir entrika gevrilmig olmali... Ama bu, Mar-
tim’in onunla ¢ekismesi igin bir sebep olamaz. Ona da sdylemis-
tim bunu...

- Senin yerinde olsaydim, kiliseye yalniz giderdim. Bu ayine
valniz ahbaplar g¢agrilir; sonra da ikiniz feijjoada’ya giderdiniz... Ti--
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beria igin bundan daha giizel bir hediye olamazdi..» diye Cil-
gin-Horoz séziinli tamamladi.

Martim cevap vermedi. Jesuino konuyu dedistirdi, rakisin-
dan bir yudum daha igti ve gikip gitti. Yokusun alt tarafinda géz-
den kayboldugu srrada, karanligin iginde kendisinin gagridigin
duydu. Marialva arkasindan gelmisti:

«Bu isi bana birakin, gidecek... Benim ytiziimden gitmek iste-
miyor, ama kandirirm onu... Ne istersem yapar...» dedi ve giile-
rek uzaklasti

Boylece Martim, kiliseye yalniz gitti: Ogle yemegine de Mari-
alva ile beraber geldi. Adrr feijoada yemedi iki benzin bidonunda
pisirilivordu: Kilolarca kara fasulye, sucuklar, pastirmalar, iste ku-
rutulmus etler, Sertao’dan gelmis etler, taze kesilmig siir ve do-
muz eti, domuz ayadi ve kuyrugu, pirzolalar ve yaglar atilmist1 ka-
zanlarin igine. Pilav, domuz sucudu, biftek, kara salcali pilig¢ ve
manyoka ile yapimis tath da caba.

Konuklarin sayisi bir alay meydana getirecek kadar yoktu
ama, bir taburun erleri gibi durmadan gatal sallayarak atigtiriyor-
lardl. Kasasa, bira, vermut su gibi akiyordu. Bazi konuklarin ak-
sam vapllacak eglencelerde bulunamayacaklari ‘belliydi; 6dle ye-
meginde sizip kalacaklardl. Meseld Curio yemege el stirmiyor
ama hig araliksiz, bir bir istiine kadehine kagsasa doldurup yuvar-
liyordu.

Simdi, ayin sirasindaki karmakarigik duygulardan siyrilan Ti-
beria, salincakh koltuguna kurulmus rahat ve mutlu, edlenceye
bagkanlik ederek, kutlamalari, hedlyelen kabul ediyor, dostlaryla
kucaklasip épuguyordu

Higbir konugun bir seyi eksik olmamasi igin, zaman zaman
kizlardan birini yanina gagirarak sunu ya da bunu yapmasini em-
retmekteydi. Jesus sofraya oturmamisti. Salonda dolagwyor, karisi-
nin tabagmna yemek dolduruyor, saglarm oksuyordu. Karisina
uzun kiipeler hediye etmisti. Tiberia bunlari kulaklarindan sarkit-
mis, gdsterivordu herkese; iri bir uzak dogu heykelini andiriyordu
bu gérinustyle.

Marialva gelir gelmez dogru Tiberia'nin yanina gitmig, onu
satafatl stzlerle kutlamig, reveranslar yaparak diller dékmuisty.
«Sato»nun sahibinin génliini kazanmak istiyordu. Cevresinde
6nemli bir kisiydi bu kadn, bir giin l1azim olabilirdi kendisine; ileri-
yi géren bir kadind1 bu Marialva. Tiberia, geng kadmin kendisine
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sundugu sayai sozlerini istifini bozmadan dinliyor, &vici s®zlerini
begendigdini anlatmak ister gibi basini saliyor, durmadan konu-
san, geng kadini bir ara, servis yapan oglana bir emir vermek igin
durduruyor, sonra nazik bir jestle devam edebilecegini anlatiyor-
du. Marialva'ya, sézilinu bitirince nezaketle ama yakinlik gésterme-
den guliimseyerek tegekkiir etti. Ama eglenceye geldidi igin se-
ving duydugunu sodylemedidi gibi, Martim’le evliligini de sanki
boyle bir sey bilmiyormusg gibi kutlamadi ve geng kadinin guzellidi-
ni vmedi. Marialva’'nin géze garpacak kadar gtizel bir kadin ol-
dugunu inkér edemezdi; ama bunu agiga vurmad:. Ona karsi ne-
zaketle davrandi, oturmasini séyledi, kizlardan birine kendisine,
nezaket ziyareti yapan bir konukmus gibi ikramda bulunmasini
emretti; Gizerinde o kadar l&f séylenmig olan Martim'le iligkilerine,
evlenisine hi¢ dedinmedi. Yanina her zamanki gibi gelmis olan
Martim’e de boyle davrandi, her zamanki gibi dostluk gosterdi,
olup bitenler tzerinde ve Reconcavo yolculuu konusunda tek
kelime stylemedi. Martim Tiberia'nin arkasmna gizlendigi bu sus-
kunlugu bozmak isteyerek damdan dugercesine:

«Karimi nasil buldun, Anacik. Giizel degdil mi, ne dersin?» de-
di.

Tiberia isitmemis gibi yaparak, bagka bir konukla konugma-
ya basladi. Martim dikkatini gekmek igin omuzuna dokundu ve
sorusunu tekrarladi; Tiberia:

«Gonul kimi severse glizel odur...» diye homurdandi.

Martim, pek de uygun diigmeyen bu cevap tlizerinde diigu-
nerek bundaki ince alayi ve anlami sezmeye galigt. Omuz silkerek
az 6tede oturan Marialva’nin yanma gitti: Tiberia'nin Marialva'ya
sempati duydugunu séyleyecek hali yoktu; bu agikga gériliiyor-
du. Martim’e kizginh@: gegmemis oldugu igin karisina yakinltk gés-
termek elinden gelmiyordu. Simdilik sadece gérgi kurallarinin si-
nirlari iginde davraniyor, hatta, bir konuga karsi gosterilmesi gere-
kenden fazla ilgi gdstererek, sik sik yiyecek ve igki ikram ediyor-
du. Bunu da Marialva'ya sirin gériinmeketen gok cdmertligini gos-
termek, bu eglence igin higbir seyi esirgemedigini, nasil bol bol ye-
nilip icildigini kafasina garpmak igin yapiyordu.

Oteki kadmnlar, «gato»nun kizlan ve baska kadin konuklar
meraklarini gizlemiyor, Marialva'yi gérmek igin itisip kakigiyorlar-
di. Elbisesini, ayakkabilarini, sag tuvaletini inceleyerek, gtlisme-
ler arasinda yorumlarda bulunuyorlardi.
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Marialva o giin ilk defa herkesin kargisina gikiyor, bu gevre-
ye tanithyordu. Eger bu ucuz tarafindan nege sagilan geceden
notlar alan, toplum olaylarini izleyen biri giksa, yazisini birgok si-
fatlar ve tinlemlerle doldururdu. Biitiin gézlerin kendi tistiinde ol-
dugdunu hisseden Marialva, bu geveze kadinlara bir kralige edasy-
la yiiksekten bakh@i ve uzak durdugu halde Tiberia'ya yaltaklani-
yordu. Buyuk bir sevgi gésterisiyle Martim’in koluna girmis, onba-
sinin tamamiyla kendisinin mah oldugunu belli ederek meydan
okurcasina stiziiyordu biitiin kadinlari. Martim’le fisidaswyor, kula-
gini gimdikliyor, &piiyor, baygin bir sesle konuguyordu kocasiyla.
Kadinlar, kiskandiklan igin gekistiriyorlard: onu.

Bir de butuin erkeklerin gézii Marialva’dayd, daha ¢nce ta-
niyan, evlerinde konukken kahve ve kagasa ikram ederken onu
gormilg olanlar bile gdzlerini onbagimin karisindan ayirmiyorlardi.
Marialva bu eglence igin ¢zene bezene siislenmisg, yeni elbiseler
giymisti. Sirtinda, viicudunun biitiin girinti gikintilarinm belli eden,
oturunca bacaklanni ve dizlerini meydana gkartan daracikk bir
rob vardi. Elinden iyi dikis geldidi igin kendi giyeceklerini kendisi
bigip dikiyordu. Ondan g¢ekinen, uzak duran tek kisi Curio’ydu.
Feijoada’dan pek az yemis, durmadan raki igiyordu.

Oftalia’'nin gikardigi olay geceleyin, eglencenin en civcivli
aninda meydana gelmigti. Konuklardan gogu, ¢gle yemedini ak-
samki dans saatine kadar uzatarak, evlerine dénmemiglerdi. Mari-
alva ise, eve giderek elbiselerini degdismis, bu sefer ¢ok agik, mavi
bir elbise giymis, saglarim1 omuzlarina dékmiigtii. Martim’le birlikte
dondiikleri zaman, bagka glinlerde, kizlarin miigteri bekledidi ik
salonda, iki gift dansa baglamigh bile. Kar koca igeri girdidi zaman
orkestra neredeyse bozulacakt:: Fliitgli Andre yanhg bir nota ¢
kartti ve Tiburcio, gitarim elinden birakti, gdzlerini agmish. Hukuk
fakiltesinde ¢grenciydi bu Tiburcio, inli bir bohemdi, gok giizel
gitara galardi ve Tiberia’nin yakin dostuydu. Calgicilara o da katil-
must: Bu muzik toplulugunda iki gitara, bir armonika, bir de flit
vardy; calanlarn hepsi de «gatornun gediklilerindendi. Marialva,
hep onbaginin kolunda, salonu bir ucundan &teki ucuna gege-
rek, «sato»nun kigik kizlarinin arasinda koltuguna kurularak ye-
ni mutluluk dileklerini kabul eden, giinin kahramannin yanina
gitti. Marialva ile Martim Tiberia'ya hediye olarak bir kumag getir-
mislerdi; hediyelerini verdikten sonra hemen dansa bagladilar.



GECENIN COBANLARI 139

Herkes, onbaginin ne kadar gtizel dans ettigini bilirdi. Hele
samba’da ustiine yoktu. Sik sik Baron’'un Gafeira’sinda kendini
gosterirdi, dans etmeye bayilirdi ve de g¢ok iyi yapardi bu isi
Onu dans ederken gérmek insana gergekten zevk verirdi. Cok-
tandir Bahia’da gériinmemis oldugdu igin o gtin bir harika yarat-
mistt. Marialva onun capinda dans edebilen bir kadin dedildi
ama, arada bir yaptdi yanhglklar, kivrak viicudunun cilveli hare-
ketleriyle 6rtbas ediyordu; edilip bukiilisleri, kendini birakiglariy-
la, bitln istedi bir erkekle yatmakmus gibi bir hali vardi. Bu Mar-
tim’in o kusursuz, bir kus hafifligi ile oynadigy, zarif dansi degildi,
ama kim zevk almaz, miizigin ahengine uyarak kalgalarin kivriligin-
dan?

Dans bittikten sonra, Martim, Marialva'y: salonda birakarak
arkadaglariyla bir kadeh yuvarlamak tizere evin arka tarafina gitti.
Yemekten sonra sizdidt igin evine goéturiilen Curio’dan bagka hep-
si oradaydi. Jesuino, Zenci Massu, La Rafale, Ygrec, Yakas Ka-
ranfilli, Isidro, Alonso ve bagkalar1 da-vardi. Az dans edip bol bol
kafayi gekiyorlardi.

Y

Salondakiler, iskemlesinde yeni agilmig taze bir gigek gibi ser-
pilip oturan Marialva'y1 hayran bakislarla seyrediyorlardi. Geng
kadin gevresine bakinarak Curio’'vu aradi. Feijoada’dan sonra
eve gidip geldigi zaman, gi@irtkan duracak halde degildi; abuk sa-
buk seyler séyliiyordu; tutup gétiirmiglerdir herhalde. Marialva
buna uzildi. Curio’'yu her an parmadinin ucunda oynatird,
onu, kendisi igin yanip tutusarak, istedi busbiitiin sahlanmis ola-
rak gormek istivordu. Geng adam, pagavraya dénmiis, bir insan
tortusu haline gelmisti. Marialva boyle gérmek isterdi erkekleri:
Ayaklarinin dibinde stirtindiiklerini gérmek en biyik zevkiydi.
Gozlerin tstiinden ayriimadidini, bacaklarina, elbisesinin agik gég-
stine baktiklarini hissediyordu. Bacak bacak stiine atti, butlarini
hafifge gosterdi.

Miizik sambaya, dayanilmaz bir sambaya baglamisti. Marialva
bu dansa kalkmak istiyordu, ama Martim neredeydi? Onbas! kasa-
say! gekip zom olmustu; geng kadin onun bu kadar igtigini gérme-
misti hi¢. Salon gabucak atesli giftlerle doluvermisti. Kalgalar kivi-
np erkeklerin bagim déndirmek igin bulunmaz bir sambayd: bu.
Peki ama Martim ne diye gelip dansa kaldirmiyordu kendisini?
Oteki erkekler géze alamiyorlard: bunu: Onbaginin karisiydi, yaki-
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sik almazdi. Sonra onun kadar giizel, onun kadar ustaca dans
edemezdi higbiri; o Marialva’nindi, yalnizca Marialva’nin...

Hayuir, yalnizca Marialva’'nin degildi. Marialva bunu gézleriyle
gordi: Simdi Martim, Otalia’'ya sarilarak doniip duruyordu salo-
nun ortasinda. Onlarin dansa baslayislarini, bu hareketin baslangi-
cini gérememisti. Nereden gelip bulmustu su sirfintiy, su kendini
begenmis maskarayy, saglarinin érgisiini omuzlarina sarkitmis,
kurdeleli elbise giymis siskalozu? Otalia’nin arkasinda yine sabah-
ki elbisesi vardi, sahiden de, erginlik yasina yeni girmis, tagral bir
kigiik kiz hali vardi boynunun iki tarafindan sarkan sag ¢rgtleriy-
le.

Martim’in kollarinin arasinda giiliimseyerek déniiyordu salo-
nun iginde. Onbasi da giilimsiiyordu, hayatindan pek memnun-
du. Sarhos oldugunu anlamak igin onu yakindan tanimak gerekir-
di. Keyfi gzlerinden okunuyordu sadece, bir de gtiliyordu hep.
Basgka bir belirti yoktu. Aslinda kilisedeki ayinden giktidindan beri
iciyordu; hatta kilisenin hemen yakiinda Jesuino ve Massu ile,
torene baslamisg olmak igin bir iki kadeh yuvarlamiglardi. Simdi,
Otalia'ya gilimsiiyor, ona cesaret veriyordu. Bu kiz dans eder-
ken Marialva gibi kalgalarini oynatmlyorcfu, havada ugan bir yap-
rak kadar hafifti, ayaklan yerden kesilmisti sanki, simdi yeniden
tath bir kizcagiz oluvermisti; miizik ve dans igin yaratimigti sanki;
Martim’le pek uymuslard birbirlerine.

Onbasi ile Otalia’nin dans edisleri o kadar giizel o kadar tat-
liydi ki, &teki ciftler birer birer pistten gekilerek onlari seyre basla-
miglardi. Simdi Martim, Otalia’y1 birakmig, éniinde sasirtic1 bir hiz-
la ve degisik adimlarla dans ediyor, kiz da kendi etrafinda déne-
rek erkedin oyununu tamamhyordu. Bu gésteriden sonra tekrar
salona gegtiler. Kuslar gibi ¢zgtirdiler, varlklarindan havaya nege
ve canliik dagilyordu. Erkekler, daha énce, Marialva’'nin dans
edisini gozleri istekle parlayarak seyretmislerdi. Simdi kadin erkek
Otalia'va sefkatle bakiyorlardi, Martim gittikge daha hizli dénerek
gulumsuyordu.

Marialva, émriinde boyle bir hakarete ugramamisti. Gérme-
mek icin gozlerini kapiyor, bagirmamak igin diglerini sikiyordu. Yu-
zii sapsar kesilmigti, alni, avuglarn soguk soguk terliyordu. Ontin-
de dénip duruyorlards; Otalia gilimstiyor, Martim’in gézleri par-
liyordu. Birden bir bulutun igine girmis gibi oldu, gézleri karardi,
kafasi dumanlandi. Akl tekrar basina gelince, kalkip salonun orta-
sinda durdu; Otalia'va dogru yiriiyerek:
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«Defol, uyuz kart! Birak benim erkegimil» diye bagirdi.

Bu o kadar gabuk, o kadar beklenmedik bir anda olmustu
ki, konuklardan birgogu, &zellikle dip taraftaki salonda kafay: ge-
kenler, edlencenin en hog sahnesini vaktinde yetisip, basindan
seyredememiglerdi. Marialva, Otalia’'ya yaklasti, eliyle iterek Mar-
tim’den ayirmak istedi. Ama Otalia siki durmustu; dansa devam
etti. Martim gtiliyor, iki kadinin arasindan gidip geliyor, kollarini
acarak ikisini de kucaklamak istiyordu; iki kadinin kendisi igin ge-
kistiklerini gérmek pek keyiflendirmisti onbagiyi. Otalia hep guilim-
seyerek, bir sey olmamig gibi dans ediyordu. Salondakilerin nege-
si son dereceyi bulmustu: bir kadin kavgasindan daha hog bir
manzara olur muydu? ‘

Marialva durdu; agzi yari agikti, solugu kesilmis gibiydi. Tek-
rar harekete gegip birkag adim atti ve Otalia’ya hakaret yagdirma-
va baglad1:

«Orospu! Képek boku!...» Ama Otalia tetikteydi. Marialva eli-
ni uzatip sagini érgiilerinden gekmek istedigi sirada dansin ritmine
uyarak kadinin bacak kemidine bir tekme indirdi. Onbaginin kari-
s1 geriledi, bacagini ovarak inlemeye bagladi. Marialva’nin bagr-
mas! Uzerine bir iki kadin piste ilerleyerek Otalia’y: tutmak istedi-
ler; ama kiz hepsine karsi durarak, yine dansi birakmadan Marial-
va'ya iki tokat indirdi. Iste o vakit Tiberia ige kangarak evine say-
gl gosterilmesini, eglencesini bozmamalarini istedi. Jesuino’nun
dislincesine gére bunu daha &nce yapmalydi. Yine Cilgin-Ho-
roz'un dedigine gdre, birkag saniye &nce, o elini Marialva'nin yu-
zline dogru kaldirdidi sirada Tiberia, araya girmek isteyen Jesus’a
engel olmustu. Sonunda sahane bir tavirla tahtindan inen Tiberia
kimsenin durduramadigi Otalia'nin yanina giderek:

- «Gel kizim, uyma sen bu agagilik kadina...» dedi.

Bagirip gagdiran Marialva'yi oradan uzaklagtirdilar. Martim gu-
liyor, gittikge daha kuvvetle giiliyordu. Zenci Massu ile La Rafa-
le’nin yardimiyla higkira higkira aglayan karisini gétirdi. Onbasi
eve gelince nasil hareket etmesi gerektigini pek kestiremiyordu.
Bir temiz slatmali miydi, yoksa ona hak verip génlini mu alma-
lydi? Bu aksam kimseye kizamiyordu. Tiberia'ya bile. Oysa ka-
din, o yanindan gegerken:

«Su pagavra karmni gétir buradan oglum. Bir daha evlene-
cek olursan, bdylesine diusmemek icin bana danis...» demisti.
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Otalia’'va da kizmamusti. Marialva'y: tokatlamisti, ama karak-
ter sahibi, kararh bir kizdi. Marialva’ya da kizgin degildi. Kiskang-
lik yizinden bdyle davranmamig miyds? Kimseye karsi degildi bu-
gin onbagt. Aksine sokakta keyifli keyifli yirtiyordu; Tiberia ile,
Anacig Tiberia ile barigmust;; candostuydu bu kadin kendisinin.
Karisini tramvaya binmeye zorladifi zaman, Martim eski sehrine,
kavusmustu vine. Ilk déndugi ginden beri olup bitenler bir ri-
ya idi sanki.

Zenci Massu ile La Rafale kendisine yardim ettiler. Marialva
tramvaya binmek istemiyor, girpiniyordu. La Rafale’nin eline vur-
du. Onbaginin yizind tirmalamak istedi, ulur gibi bagirarak tram-
vaydaki birkag yolcuyu guldurdu:

«Kopek! Bu rikis kizla, bu girkef kaltakla kirigtiriyorsun hat»
diye kocasina bagiriyordu.

Martim, kikir kikir guliyordu. Zenci Massu da giliyordu. La
Rafale kollarini yana agmis, oldukga guiglikle dengesini bulmaya
galgtyordu: Biletgiyle, vatmanla, yolcularla konusuyordu:

«Su Tiberia'nin yildénimi edlencesi gibi bir edlence goriil-
mus degildir... Almanya’da Diinya Imparatorunun zamaninda bi-
le... Ne de bagka yerde... Dogru degil mi?»

Tramvay Marialva’'nin ulumalariyla, onbasinin agaran tanye-
rinin ilk aydinhd arasinda sokaklara dagilan kahkahalarini gétiire-
rek gidiyordu.

14

iberia’nin eglencesinden sonra olaylar hizla gelisti. Buttiin hi-

kéayelerde her zaman «olaylarin hizlandig» bir an vardir. Ge-
nellikle bir heyecan anidir bu. Uzun stiredir bu anin onbaginin ev-
lenme hik8yesinde de gelmesi istenirdi, ama pek az olay olmustu,
hem de agir bir tempoyla. Simdi bile olaylarin hizlandigini séyle-
mek bunlarin sagirtici bir hizla ilerledigini s¢ylemek anlamina gel-
mez; daha ¢ok bu, olayin akiginin buytk bir yogunluk kazandigi-
ni anlatir. Curio ile Marialva'nin acikli sevgilerinin sonu yaklagwyor-
du.

Ofkesi gegip de sinirleri yatisarak diigiinmeye baslaymca Ma-
rialva, yalniz écalmak igin yasamaya karar verdi. Tiberia'nin eg-
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lencesini bozan rezalet geng kadina, Bahia’'ya adim attidi andan
beri duydudu en biiyiik korkularinin, kendisinin hep tehlikelerle
gevrili oldugu izleniminin yersiz olmadigini elle tutulur sekilde orta-
ya koymustu. Eder daha ¢nce davranip da tedbir almazsa onbasgt
kendisine hitkmedecek, boyunduruk altina alacakti. Sonra da gu-
nin birinde, hig renk vermeden, bir pagavra gibi atarak gekip gi-
debilirdi. Ama bunu yaptirtmayacakti Marialva. Hala tutkun olu-
sundan yararlanarak, kim oldugunu gésterecek, éniinde diz g&k-
tirecekti. Bunu gergeklestirmek igin de kendisini gilginca seven
Curio'va guiveniyordu. Sagilacak bir seydi ki, Tiberia'nin dogum
giinit meydana gelen giriltili olaylardan sonra geng kadin, Ti-
beria'ya da Otalia'ya da kin beslemiyordu.

Onlara ve «satordaki biitin kadinlara Martim izerindeki gu-
cini, onu nasil aglatip eglenecedini géstermek istiyordu. Mar-
tim'e dig biliyor, ya da daha dogrusu olay sirasinda gulisund,
kendisiyle eglenisini affetmiyordu. Martim, hemen o arsiz kizi bira-
kip yanina gelerek, boynunu bukiip pismanlk getirerek kendisin-
den bagka bir kadinla dans etmig olmasinin énemsiz bir sey oldu-
Junu anlatacak yerde 4deta kavgayt kizistirmis, kendisi i¢in kavga
edildigi tekme ve yumruklar indirildigi igin keyiflenmig gibiydi. Ah!
Is burada bitmeyecekti, ¢ciinil alacaktt Marialva! Hem de en kisa
zamanda! Bunu kavganin ve o eglencenin yankilari sénmeden
yapmakta yarar vardi. Martim’'in nasil rezil oldugunu, kendisinin
onbasiy! hige sayip edlenerek herkesi Usttine guldirdiginid gore-
ceklerdi. Onbasiy1 gdstererek haline gulecekler, béylece biitun us-
tinligu bir anda sifira inecekti.

Yalniz Marialva’nin bu planlart Curio’'nun igbirligi yapmama-
sindan suya disme tehlikesi gésteriyordu. Geng kadmn Curio ile
sevigtigini ilan ederek, onbagiya boynuz taktirdigini dilnyaya gés-
terecekti. Bunun igin, énce Curio’nun metresi olarak bu nesnele-
ri onbasinin kafasina takmak gerekirdi. Bu da ona gi¢ gérinmu-
yordu, aksine, Curio, Marialva ile yatmak icin yamip tutusmuyor
muydu? Onu gildirtmak igin bir kelime, bir isaret yeter de artard
bile.

Ama isler onun ¢nceden dusiundugi gibi gtkmadi. Her za-
mankinden ¢ok tutkun ve perisan olmakla birlikte Curio’nun ti-
kenmez bir ahlak duygusu vardi. Bir arkadasina ihanet etmek
elinden gelmezdi; manevi kardesinin karisiyla yatmaktansa, sevgisi
ve istedi yuziinden ¢lmek daha iyiydi onun igin.
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Daha, olay tizerindeki yorumlar yatismadan, iki giin sonra
oldu bu is. Yine eskisi gibi evcimen koca yasantisina dénmig gibi
gdriinen Martim, evin giinlik parasini gikartmak igin gitmisti. Tibe-
ria’nin eglencesi igin gok para harcamist: Yidénimi hediyesi,
Marialva'ya kumasg, ayakkabi, gorap, bilezik ve kiipeler. Kasa sifir-
di Martim oyun kagitlarini cebine koyup, kendisiyle oynayacak
adam aramaya koyuldu. Marialva bir sokak gocuguyla Curio’ya
haber saldi. Suslendi, sagini yapti, kokular strindi; viicudunu
en iyi belli eden elbisesini giydi. Sonra Unhao mahallesine dogru
inerek yikik bir képriinin yaninda geng adam: bekledi.

O giinlerde Curio galismiyordu. Oylesine kendisini birakmisti
ki, ig bile aramiyordu, biitiin meyhanelere borglanmigt;; ona héla
acidiklan igin veresiye igki veriyorlardi. Biitiin émriince sevmis ve
sevgilileri kendisine strt gevirmis olan zavalli Curio’yu bu halde go-
ren olmamgh hig. Ama bu sefer durum ciddi goériiniiyordu. Ciin-
ki simdiye kadar hig boyle uzun sirmemigti Curio’nun bu hali.
Iki ¢ giin kafay: gektikten sonra eski géniil maceralarinin atesi s®-
nerdi. Ama bu, 6tekilere benzemiyordu; geng adam kendisini ¢I-
dirmekten s&z etmeye baglamigt. Marialva’'nin génderdidi gocuk
Curio'yu pazaryerine yakin bir meyhanede tek basina igerken
buldu.

Unhao'ya geldigi zaman Marialva orada kendisini bekliyor-
du. Kederli bir hali vardi, giizeldi; képriiniin kenarinda durmus,
dalgin, denize bakiyordu. Curio igini ¢gekti. Diinyada ondan daha
mutsuz bir adam yoktu. Bundan sonra bagina ne gelirse gelsin su
andaki kadar talihsiz hissedemezdi kendisini: seviyordu ve seviti-
yordu. Sevdigi kadinin dengi degildi; bu kadin diinyanin en gi-
zel kadini oldugu kadar vefall, gekici oldugu kadar da namusluy-
du. Sevmedidi ama minnet baglariyla bagh oldugu adama sadik
kaliyor, sevgisini ve iginde yanan atesi bastiriyor, duygusunu, so-
nu gelmeyen bir istek, platonik bir sevgi halinde kalmaya zorlu-
yordu. Cok mutsuzdu Curio.

Bu karglasmadan Curio daha mutsuz, daha zavalli, ama ken-
disinden memnun olarak ¢ikti. Geng kadin, duygulariyla giristidi
savagta yenik gikarak kendisini teslim ettigi halde Curio karsi koy-
ma giciini bulabildigi icin ®éving duyuyordu; Martim’in kafasini
boynuzlarla siislememislerdi ama az kalsin bdyle bir sey olacakt.
Curio guvenilir, serefli bir arkadag oldugunu kanitlamisti. ‘
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Daha gelir gelmez geng adam birkag kelime sdylemigken Ma-
rialva ellerini yakalayarak, kendisinden gegmisgesine buytik bir
coskunlukla:

«Sevgilim... Dayanamayacagim artik... Ne olursa olsun... Se-
nin olmak istiyorum... Dogru yapmadigimi biliyorum, ama elim-
den gelmiyor daha fazla beklemek» demisti.

Curio gozlerini agts; kulaklarina inanamiyordu, geng kadina,
styledidini tekrarlatt: Marialva, sanki igindeki ateg yiiredini eriti-
yormus gibi gittikge bogulan bir sesle, s¢ylediklerini tekrarladi.
Hemen o anda geng adamin boynuna sarlacak, ¢pecek gibiydi.
Curio kararsizdl. Geng kadina ategli bir istek duyuyordu iginde;
uykusuz gecelerinde, meyhanelerde igerken Marialva ile yatarak
da sevistigini diistiniiyordu. Géziinliin énline su manzara geliyor-
du: Marialva‘ile gezmektedir, ona sariimig bagini koluna dayamis-
tir. Rakiyla dumanlanan kafasindan, geng kadinin soyunarak ¢ir-
giplak kargisinda durdugunu gegiriyor, o siyah benlerle bezenmig
sahane vicudunu, karnminin verimli yerini, etrafinda kadife yap-
rakh bir giille goriir gibi oluyordu. Bu kadmla yatmak igin daya-
nilmaz bir istek vardi iginde ve sevdidi igin azap duyuyordu, ama
daha baslangigtan beri Marialva aralarina bir set gektidi igin ve
sevgisini somutlagtirmay olanaksiz bir duruma soktugu igin, igi ra-
hattl. Aslinda Marialva'ya olan sevgisiyle, ayni ermig kadinin ogul-
lar1 olarak kardesi Martim’e sadakati arasinda bir segim yapmakta
ozgir dedildi. Ama iste simdi kadin gelmis, higbir hazirhk yapma-
dan kendisini ona veriyordu. Marialva onun her istedidini, her ka-
rarini yerine getirmeye hazirdi. Hayatini onunla birlestirebilir ya
da koynunda yattiktan sonra evine dénebilirdi.

Curio, simdi en derin azaplar iginde kivraniyordu; riizgérlar-
da sallanip duran bir gali, kasirgalarin strtikleyip goétirdigu bir
yelkenliydi. Marialva kargisinda duruyordu: Bitiin isteklerini yeri-
ne getirebilirdi. Ama aralarina Martim dikilmisti Ne yapmaliydi?
Hayir! Kardesine karsi ihanet hangerini kaldiramaz, hele onu sir-
tindan vuramazdi. Hayir; yapamazdi bunu.

Umutsuzlukla:

«Hayrr... Yapamayiz...» diye inledi, «<imkénsiz!»

Aa bir feryath bu; bir kendini ¢ldiirme karari gibi bir seydi;
ama Curio donemezdi bundan. Eliyle yizini kapatt;, hayati
mahvolmustu, bitin kapilar1 kapatmigtt geng kadmin karsssinda;
ama namuslu ve sadik bir dost olarak kalmist1.
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Marialva bunu beklemiyordu; béylece kendisine sirt gevrilebi-
lecedini disinmemisti. Birden sevingten-gigina déniip kendisini
hemen Pilori meydanindaki, sémiirge déneminden kalma eski bir
binanin gati katindaki odasina surtikleyecedini umuyordu. Bun-
dan bagka, Marialva, Curio’'nun coskunlugunu frenleyecegini,
kendisini ona azar azar verecedini, bu ik giin sadece ¢pticikler,
kucaklagmalarla yetinerek, istedini arttiracak ve bagka bir glin ran-
devu vererek o gin... Curio’'yu sevgilisi yapacak bodylece Mar-
tim’'den &ciini alacakt. Ama simdi Curio’nun tilkkenmez bir hazi-
ne olan ahlak duygulan ¢ikmigh kargisina.

Curio, geng kadinin ellerini tutarak bunu yapamayacagini
anlatiyordu ona. Aralarinda higbir sey olamazdi. Sevgileri fedakar-
ik ve dzveriye dayaniyordu. Bir giin birbirlerinin olabilmeleri igin
Martim’le Marialva’nin higbir bagi kalmamalyds; higbir yikimlu-
luk bulunmamaliyd: aralarinda. Zaten geng kadinin kendisi de
sdylememis miydi bunu kag kereler? Martim’'e kargi ddevleri var-
di, ona borgluydu, béyle hareket edemezdi. Akilsizca igler yapma-
ya hakki yoktu. Curio’'nun da. Cunkt, Martim’le uzun yilardan
beri arkadagtilar. Dostluklar1 Bahia’nin sokak gocuklarina karisa-
rak dilencilik ettidi gocukluk guinlerine kadar uzaniyordu. Mar-
tim’in bu giruh iginde ®nemli bir yeri vard;; onu daha yagllarin
horlamalarina, itip kakmalarina kargt korumustu. Sonra delikanli-
Ik gaginda, hayata ve Kandomble'ye ilk adimlarini atarken ikisi
de kendilerini Osala’nin korudugunu kesfetmiglerdi. Martim’i eski
Osala Osolufa, Curio’yu da geng Osala Osugian. Cok kere bori' -
lerini birlikte yapmiglar ve Ermis-Ana baglarindan kurban edilen
hayvanlarin kanini déktigi zaman, aym kanla arinmugt ikisi de.
Bir gtin Origa’ya bir teke adamig ve adagin parasini boligmusler-
di. Iste simdi, ne kadar yanip tutugsa da Martim'’in karisiyla yatabi-
lir miydi? Hayir! Martim kutsaldi onun igin; bunu yapmaktansa
Marialva’yi da kendisini de ¢ldirebilirdi.

Ama olime yer yoktu Marialva'nin planinda. Tiberia’nin egd-
lencesindeki olaylar aklindan gikmamusty; kendini éldirmeyi aklh-
nin kdsesinden gegirmezdi. Istedidi sey, onbasidan ¢calmak, onu
ayaklarina kapandirmak, onurunu kirmakt.

Ask yeminleri, 6lim tehditleri, umutsuzca iniltiler ve gézyag:
konserine Curio, Agiklarin Sekreteri’ nden ¢grendidi en i¢ten clim-
leleri de katiyordu. Bunlardan birkag Marialva'nin dikkatini gek-
misti. Bunlar, geng kadina kendi gériis agisindan soruna en iyi ¢o-
ziim yolunu gdsteriyordu.
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Simdi, gidirtkanin kendisine olan giivenini sarsmak igin oldu-
8u kadar, Curio’nun tutumu onuruna dokundugu ve kendisini
igerlettidi icin (ilk defa bir erkek Marialva'ya, kendisini vermeye
hazir oldugu halde sirt gevirivordu. Oysa her zaman erkekler
onun peginden kosmuslardi) su s¢zu tukuriircesine yiizine firlatt::

«Odlegin birisin sen, Martim’den korkuyorsun...»

Curio urperdi: Korkmak mi? Diunyada kimseden korkusu
yoktu, Martim’den bile. Ona sayai besliyordu, evet, onun dostuy-
du, ona baghydi. Béyle olunca ona nasil ihanet edebilirdi, sirtin-
dan vurabilir, gizlice aldatabilirdi? Bunu agik¢a yapsaydi, onbasi
gérmus, bilmis olsaydi... Agikga yapsaydi hig dedgilse.

O bilmeden... Marialva yine o tath sesiyle konugmaya bagla-
d;, yine o sevgi atesiyle yanip tutusan, iyi yurekli ve kocasina bag-
i Marialva oldu. .

«Ya peki gidip her seyi anlatsak ona? Gidip onunla konug-
san? Birbirimizi sevdigimizi, birlikte yasamak istedigimizi sdylesen
ona...».

Yeni bir diigiinceydi bu: Curio’nun bunu ilk anda heyecan-
la kargiladig séylenemezdi. Ama buna nasil kargt koymaliydi? Ma-
rialva’y1 ise bu bulusu cogturmustu. Iste onun en gok istedidi sey
buydu: Curio, Martim’e Marialva’y1 sevdigini s¢ylerken, orada bu-
lunup bu sahneyi seyretmek. O zaman Martim ayaklarina kapana-
cak, belki de gilginca bir dfkeye kapilarak Curio’ya saldiracak, iki
erkek kendisi igin bogusarak birbirlerini dldurmeye kalkacaklar-
di.. Boylece Martim'den &clind almig olacak, bunlarin hangisiyle
gidip, hangisiyle yalniz yatacagina kendisi karar verecekti. Belki
de, daha 6nceden bu eve onunla yerlestidi igin Martim’le kalacak-
1, ama Curio ile kendisine boynuz taktrrarak. Belki de egyalara
ve eve el koyarak Curio ile yagayacak, ama zaman zaman onbagi-
y1 koynuna alacaktt: Cinkd Martim’le yatmaktan hoglaniyor ve
onu kaybetmek istemiyordu. Iste o gin, Curio’nun evin kapisin-
dan girip Martim’e bu haberi resmen verdigi giin, Marialva’nin za-
fer giini olacakti.

Curio bagini salladi: Gidip Martim’e her seyi anlatmak iyi ol-
mazdi. Neye yarardi ki bu? Marialva neler olabilecegini diigiinebi-
liyor muydu? Martim’in acisinin nerelere kadar gidebilecegini bili-
yor muydu? Kimbilir ne gilginliklar yapardi? Marialva bunlari din-
lerken gulumsiyor, dustince kafasinda olgunlagyordu: Ociint
alacak, bekledigi zafere kavusacakt. Geri dénemeyecekti; Curio
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da bunu yapmamazlik edemezdi. Gidip Martim’i gérmeli, her seyi
anlatip, karisini istemeliydi ondan. Eliyle, Curio’'nun saglarini oksa-
rak:

«Geldigim zaman sdylediklerimden bir sey anlamis degilsin.
Seninle yatmak, haberi olmadan Martim’i aldatmak istedigimi san-
din, dedi.

- Oyle degil miydi?

- Beni nasil bir kadin saniyorsun? Bayle bir sey yapabilecegi-
me mi inantyorsun? Istedigim, gidip Martim’'le konugman. Anlayig
gosterecegine inamyorum. Beni gilginca sevdidi igin bu ona biraz
aci gelecek, ama anlayabilir durumu. Istemezse bile biz gdrevimizi
yapmig olacagimiz igin gidip beraberce yasarz. lyi bulmuyor mu-
sun bunu?

- Yani demek istiyorsun ki, ona her seyi anlattiktan sonra o
kabul etmese bile beraberce gidebiliriz?

- Evet, dyle.

- Ama higbir zaman kabul etmez Ki...

- Dogru... Ama biz ona karst gérevimizi yapmig olacadiz. Ha-
14 kugkun varsa Jesuino'ya danis... Senin yapamayacadin sey, el-
bette, ona arkasindan ihanet etmektir. Ben de yapamam bunu.
Ikimiz birlikte kalkip gidelim ve konusalim kendisiyle. Sonra da
nasll istersek dyle yapariz..»

Her sey Curio’ya apagik gortiniiyordu simdi:

«Haklisin gibi geliyor bana...

- Elbette...»

Bu konugmalardan sonra Marialva, ilk defa bir &pticiik verdi
Curio’ya, uzun bir ¢pticik, yalniz kendisi dudaklarnint ve dilini
vermeyi bilirmig gibi. Geng adam dudaklarini zorla kurtardi Marial-
va'nin dudaklarindan.

«Simdi olmaz, onunla konustuktan sonra...

- Peki, ne vakit konusacaksin Martim’le?»

Curio bir stire vermesini istedi. Bu diistinceye kendisini als-
tirmasi lazimdi1. Gériindugu kadar kolay bir i degildi bu.
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15

ksine bu ¢ok giig bir seydi. Sorunun birgok karmasik yanlari

vardl. Kafasini kurcalayan bunca dustincenin agirhigina katla-
namayan Curio bu yiku arkadaglariyla paylagmaya karar verdi.
Kendisini merak ve kardesge bir ilgiyle dinleyen, CilginHoroz Je-
suino’'ya zaman zaman utangla kesilen bir ses, heyecanl hareket-
ler ve kitaplardan ezberlenmis ctimlelerle hikéyeyi, kusar gibi an-
latt. Ayni zamanda igtidi rakiy1 ve o guinki biricik besini olan bo-
zuk domuz sucugunu da kusmustu. Cok zayiflamigti, benzi soluk-
tu; gézlerinin etrafini mor halkalar gevirmisti, saglar1 darmadagimnik-
t1. Zenci Massu ile Ygrec’e de hemen bu is bildirildi, La Rafale de
soyle bdyle dgrenmisti: -bitiin bu karmakarigik islere pek akil er-
diremiyordu- su buyili tavugu Martim’e génderen Curio muy-
du, degil miydi? diye sorup duruyordu; ama bu giigliiklerle dolu
feci anda o da Curio ile dayanisma halindeydi.

O giinler pek hareketli gecti: Bagbasa verip konugmalar, du-
rumu gesitli yonlerden gdzden gegirmeler, tahminler, ¢dtitler, tasa-
rilar oluk gibi akan kasasaya uygun olarak birbirini kovalamaktay-
di. Uluslararas: bir kurulun toplantisi var sanilirdi. Durmadan, de-
nip dondp ayn seyleri tarhgiyorlardi, gok kere de konugmalar
heyecanl bir havaya biiriiniyordu; aksam olunca da biitiin bu
konugmalar sonucunda pek az bir ilerleme elde edildigi gériilmek-
teydi. Jesuino’ya gore bu iste, dikkatli davranmak, tecriibelerden
ders almak, ¢ok nazik bir konu oldugu igin gérmius gegirmis insan-
larin ogutlerini alarak buytk bir sabirla olaylari incelemek gerekir-
di. Onur ve bunun gibi hi¢bir degerden; manevi anlamda boy-
nuzlardan ve 6limden séz etmeden, iki arkadagmn, aym ermisin
oglu olan iki kardesin, gok eski dostluklan tehlike karsisindaydi.
Bunun igin saygideger ihtiyarlarin gériisti soruldu; en giic nokta-
larda uzman sayilan kigilere bagvuruldu. Béylece bu i, ortalida
vayildi; Marialva, bundan ¢ok memnun olmustu, istedidi de buy-
du zaten; evinde, kis kis guliyordu bu durum karsisinda.

Bu konuda birbirinden ayr gorusler ileri strilmustd. Zenci
Massu, biitiin bu igi sagma, Curio’nun tasarilarini gilginca buluyor-

»
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du; ona goére qi@irtkan, bu kadinin kargismda pusulay: adamakill
sasirmustt. Iyice diiglinlip tasindiktan sonra su gérisi ileri stirdi:
Curio’nun izleyecedi iki yol vardi, ama bu iki yolun ikisi de Mar-
tim’in kapisindan gegemezdi.

Bu iki yolun ne oldugunu herkes merak etmisti. Zenci Massu
énce en pratik ve ihtiyatlica yolu gésterdi. Curio her seyi birakip
Sergipe ilindeki Alagoinhas’a giderek bir siire orada yasamaliydi.
Sergipe, kagasasinin nefislidi ile tin salan bir yer oldugu kadar, bi-
zim qidirtkanin ilerisi igin gok ivi bir i alantydi. Hem sonra orada
Massu'nun tanididh biri vardi. Bu adam, tlkenin ig bolgelerinde
dolasarak kendi icadi olan bir ilacin rekl&mini yapip satigini sagla-
yacak birini ariyordu. Mucize yaratan bir ildgt bu. Bu adam sifal
otlar konusunda uzmanlasmusti; bir stire kizilderililer arasinda yasa-
yarak biitiin yabanf bitkiler tizerinde birgok bilgiler edinmisti; bel-
sogukluguna bire bir gelen bir ilag yapmigtt. Agda¢ kabugu ve ya-
bani bir bitkinin kékleriyle hazirlaniyordu bu ilég; en ilerlemis bel-
soguklugunu tamamyle iyi ederdi.

Tasralardaki pazarlarda ve panayirlarda malini satacak birini
artyordu. Curio, Massu’nun bu &nerisini kabul etmedi: Biitiin ¢i-
dirtkanlik hayatinda bu gesit ilaglar satmaktan daima kagmmusti.
Bu, adami kodese gétiiriird(; ¢linki hekimler ve eczacidar polise
sikdyet ediyorlardi bunlar satanlari. Massu buna kargilik, boyle
bir seyin bagkentte oldugunu, oradaki eczane sahiplerinin polise
para yedirdiklerini sbyledi. Iste bunun igindir ki o ahbabi tagra pa-
zarlarini ele gegirmek istiyordu. Hapis tehlikesiyle karst karsiya ol-
dugu igin icad ettidi il&c1 sehirde satamiyordu. Sadece hekimlik
diplomas! olmadidi i¢in formiliini kabul etmiyorlardl. Hekimler
bu bilgili adami kiskandiklart ve onun rakipliginden korktuklari
icin «SOPAYI KALDIR» (giizel bir ad!) adini verdidi iladgtan bir sise-
nin igindekileri inceledikten sonra, bunun sug sayilacak bir sarla-
tanlik oldugunu il&n etmiglerdi. Onlara gére bu ilacin iginde gono-
kok mikroplari kaynastidi igin bunu kullanan kimselerin kanina ya-
yilacagni, ilerde nasil sonuglar verecedini kestirmenin miimkiin
olamayacadini ileri strtiyorlardi. Bu formiilii bulan adam, onlara
gore, uzun siire igerde kalmasi gereken bir sarlatandi.

Bu bir algaklkt;, kiskanghk ve korku sdyletiyordu bunu.
Ciinki, Massu'ya gére, ivi.bir ilagt;; belsoguklugunun higbir tir
karsi koyamazdi bu ilaca; tig dort doz kullanidd: my, iltihap da san-
cilar da yok oluveriyordu; hem de guliing denecek bir para karsi-
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Iiginda. Permanganat banyolarinin rahatsiziina da katlanmak ge-
rekmiyordu. Bu formlii bulan milbarek adam, kizilderililerin eski
konudu, il&ci birgok hastalar tzerinde denemis ve hepsinde de
olumlu sonuglar almigt. Su da var ki, hekimler, Giizel Cocuk Ar-
lindo’nun durumunun sorumlulugunu bu deneylere yiklemigler-
di. Bu yirmi sekiz yagindaki geng adam, halis bir belsogukluguna
vakalanarak yatada serilmisti; bagvurmadigi hekim kalmamigti ama
higbir iyilik elde edemedi. Pis kokular bir yana, gis etmek bir ig-
kence olmustu onun igin. Ahbaplarimin salik vermesi tizerine «SO-
PAYI KALDIR» adl il&c1 denedi. Ilacin etkisi pek kesin oldu: Iki si-
seyi kullanip bitirmeden yine eskisi gibi taptaze saghdina kavustu.
Gel gér ki, birkag ay sonra kendisine inme inmig ve yataga seril-
migti; bitin kaslar ve sinirleri ayaklanmigt sanki. Ama Guzel Co-
cuk Arlindo’'nun had romatizmalarini neden sisko Osorio’nun ila-
cna baglamalydi? Hekimler k&t niyetlerini ortaya koymaktan
bagka bir sey yapmis olmuyorlardi. Iste bu algakca baski yuziin-
den Osorio ilacin1 bagkentte satamiyordu; onun igin tagralarda pa-
zar pazar dolasarak koéylilerin derdine deva olmaktan bagka ya-
pacak sey kalmyordu. Yalniz dolasilacak yerler ok genis oldugu
icin, dolgunca bir komisyon karsiidinda birinin kendisine, zithrevi
hastaliklara karg agtii bu haglilar seferinde yardimci olmasi gerek-
mekteydi. Eder Curio isterse Zenci Massu kendisini Osorio’'ya go-
turebilirdi. Corta Brago dolaylarinda oturuyordu; evinde yalniz ki-
zilderililerce bilinen bitkilerden gekilmig bir raki vards; atesli bir ay-
gira, ay 1sidinda es arayan azgin bir kediye ddnerdi bunun igen.
Yash migterilerin bu ilaci almak igin nasil akin ettikleri goérilecek
sevdi.

Curio bu ayartici telkinlere kulak asmadi: Ne tagralara gidip
hayatini kazanmak ne de Marialva’dan ayrimak istiyordu o. Ama
desuino, bu iyiliksever yurttasa karsi ilgi duyarak, gidip kendisini
gdrmeyi gok gerekli bulmustu. Bu zulme ugramig insansevere ken-
disiyle dayanigma halinde olduklarini géstermeliydi, Jesuino da
bitki konusunda bilgili adamds; bitkilerin birgok sirlarini bilirdi, Os-
sani'nin ogluydu da ondan.

Curio tutulabilecek ikinci yolu &drenmek istedi. Belki bu
6git daha iyiydi. Zenci Massu bu yolu géstermek i¢in nazlanma-
dr Eger Curio kendinde sevdidi giizelden ayrilarak hayat hastali-
ginin zavalli kurbanlarini iyi etmek tizere yollara diismek guicini
bulamiyorsa yapacad: tek bir sey vardi. Neydi bu? Kariyi, karan-
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lik bir gecede kagirip, onunla birlikte toz olmak, Martim’in bula-
mayacad bir yere saklanmak ve bir daha Bahia'ya dénmemek.
Sertao’nun ta iglerine gidip, Piaui ya da Maranhao’dan ¢ok uzak-
lardaki ormanlara dalabilirdi. Boyle yerlerden séz edildigini duy-
mustu Zenci Massu. Cunktu Martim, kendisini ele gegirirse pek
korkung seyler yapabilirdi; eve gelip de omuzu kara benli gtizel
ve saygideder esini bulamayinca. Bu nokta iizerinde Curio hig
kendisini aldatmamaliydi. Curio ile Marialva'nin gidip onbastya
aralarindaki hikdyeyi g6z kirpmadan anlatarak eline pezevenklik
diplomasim tutusturmalari konusuna gelince, dogrusu ya bu dii-
since...

Curio gok kizmigti, badirp gagirmaya basladi: Bunda ne uta-
nilacak herhangi bir sey, ne pezevenklik, ne de diploma vardi.
Massu, tertemiz, platonik bir sevgiye camur atarak, kendisine ha-
karet ediyordu. Marialva da o da Martim’e kargi biiyiik bir vefa-
kérlkla hareket etmiglerdi. O ana kadar iligkileri géniilden gelen
tath konusmalardan, tasari1 ve hilyalardan ¢teye gegmemis, bir
kerecik bile ¢puslp birbirlerini oksamaya cesaret edememislerdi.
Bu vefakarlklarinin ne kadar saglam oldugunu géstermek igin de-
gilse, ne diye gidip Martim’'le konusmak istiyorlardi? Iste bunun
icin gece karanhgindan kagaklar gibi yararlanarak bir dostu sirtin-
dan hangerlemek istemiyorlardi. Gidip onu bularak nasil biyiik
bir sevginin, ¢ok gtigli, ¢niine durulmaz bir tutkunun pengesin-
de kivrandiklarini styleyeceklerdi. Evet énine durulmaz bir tut-
kuydu bu ama, onlar, Martim’e karsi olan minnet borglarini unut-
mayarak bu duygularin, platonik bir sevginin sinirlan iginde tuta-
bilmiglerdi. Iste bunun igin mertge ve namuslu insanlar olarak on-
bastya, Marialva ile kendisinin birbirinden ayri yasayamayacaklari-
n1 sdyleyecek ve ondan Marialva’'nin evini ve Marialva'y: birakma-
sint isteyeceklerdi...

Marialva’'nin evi! Ygrec, eve, biitiin igindekilerle salon ve
oday: dolduran seylerle birlikte bu kadar gabucak ve kesin ola-
rak sahip gikiglarina sagakalmigt: Yataktan kahve filtresine, buiyik
aynadan kadehlere varincaya kadar. Biitiin bunlar Martim’in de-
gil miydi? Alin teriyle kazandigi ya da pek de yasalara uymayan
kadgit oyunlanyla dzgurligunu tehlikeye sokarak elde ettidi para-
larla satin almamig miydi bunlari? Curio karnsini elinden alarak ar-
kadagin yaralamakla kalmiyor, egyasini da ele gegirip evine sahip
gikmak istiyordu. Boyle bir sey gorilmig muiydi hig?
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Curio kendisini savundu: Bir sey istedidi yoktu, Marialva
dinyanin butin zenginliklerine dederdi. Esyalara ve eve gelince
bunlarin kimin olduguna 6yle kolayca karar verilemezdi. Butin
émrince Martim, dizenli bir ev sahibi olmug muydu? Zaman za-
man elbiselerini asmak ve kizlar1 bastan gikartmak igin bir oda tu-
tardi. Ama bu gegici konutlara ev denebilir miydi? «Sato»daki kiz-
lardan birine tutulunca hemen tuttugu odayi birakip postu onun
odasina serer, beyaz elbisesini de dolabina koyardi. Metreslerin-
den birisiyle arasi agildii zaman kag kereler pili pirtisini, Curio’-
nun Pilori meydanindaki odasina, Jesuino’nun Taboao’daki yeri-
ne, ta uzaklarda Zenci Massu'nun biiyikannesiyle oturdugu ki-
guk evine ya da La Rafale’nin kumsalda yaptig kuliibeye birak-
musty; bunlar1 birakacak bir yeri yoktu da ondan. Ygrec'e bir sey
biraktith gérilmis degildi. Ciinkd bu adamin ne bir odasi, ne de
bir evi ya da kuliibesi olmustu. Nerede sabah orada aksam, mey-
hanelerde, ya da Alonso’nun ditkkaninda, tezgéhin ya da bir pas-
tirma guvalinin usttinde yatip kalkardi.

Eger bugtn, iginde egyas! olan bir evin keyfini stirtiyorsa bu-
nu Marialva’'ya borgluydu. Geng kadin bir eve yerlesmek, gerekli
mobilyalarla bu evi doldurmak istemisti de onbasi onu elde et-
mek igin (giinkd Marialva onun ardindan gelmemek igin elinden
geleni yapmis, biitin guicliyle karsi-koymus ve ancak bir minnet
duygusuyla kabul etmigti) onun hakkinda dogru bir hitkiim vere-
bilmek igin hepsinin bunu bilmesi gerekirdi, Marialva'ya her seyi
vermisti, eder geng kadin bundan yararlanmak ve onu séndur-
mek isteseydi, daha da fazlasini verecekti. Villa Amarica’daki evi
Marialva igin tutmustu; yoksa Martim’in tek basina bir evde otur-
masi dusunilemezdi. Esyalara gelince bu sorun daha da a¢k ve
kesindi. Bunlar1 kendisini biraz rahat ettirebilmek igin satin almusti;
bunlar, geng kadinin sevgisini kazanmak igin verilmis hediyelerdi,
bunun igin de Marialva’nin mal olmustu. Elbiseleri, birkag kolye-
siyle kipeleri bir yana birakilirsa, zavall kadinin sahip oldugu sey-
ler iste bunlardi.. Hem sonra bu elbiseleri, kolyeleri, kiipeleri ona
hediye eden Martim degil de kimdi? Artik kendisiyle yasamak iste-
medidi gin, butin bunlari elinden alip girgiplak mi birakacakh?
Elbette degil. Oyleyse neden mobilyalara sahip gikacakt? Sorun
elbiseler ve mobilyalar igin de béyleydi. Curio’nun giiveni vardi
Martim’e: bdyle pintice ¢calmaya kalkmazdi, cdémert insandi. Diin-
yada onbasgi kadar agik yurekli ve gikarciliktan uzak bir insan bu-
lunmazd..
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Bu atesli kanitlama, Ygrec’i kandirmamust. Bu sirada bu bil-
gig kisiler toplantisina her zamanki gibi giiler yiizle. Yakasi Karan-
filli de katilmisti. Mal sahipligi ve kira kontratlar1 konusunda tanin-
mug bir otorite oldugundan onun gorigii de soruldu: O da Cu-
rio'va kargiydi. Evin efendisi, kanuni sahibi onu kiralayan, kirays,
ola ki, diizenli olmasa bile, ¢deyendi. Bu isle ugrasan, k&ditlar1 im-
zalayan ya da kiray1 6édeyecedine sz veren Martim dedil miydi?
Bundan o&tiri bu onundu; Marialva konuk olarak yasiyordu
onunla, davetlisi olarak bu eve gtizellik katiyordu. Bu o kadar
dogruydu ki, Yakas! Karanfilli, alti aydir kirasmi vermedigi halde
mal sahibi olan Ispanyol, bir avukat da tuttugu halde evden ata-
muyordu kendisini.

Bundan daha iyi bir kanit olamazdi. Mobilyalara ve ®teki
seylere gelince, bunlarin Martim’in mah oldugu su gétirmez bir
gergektir; glinki parasini verip satin alan onbasiydi. Curio, arka-
dasin1 mahvettidi yetmiyormus gibi evini ve mobilyasini da asir-
mak istiyordu; Yakasi Karanfilli sasakalmisti bu ise. Nerdeyse Cu-
rio onbasinin sik elbiselerine de el koyacakt: Uzun ceketli, dar
pantolonlu beyaz kostiimiine, dik yakal gizgili gdbmlegine ve de
sivri burunlu ayakkabilarina...

Curio ates puskiriyordu... Higbir sey anlamiyordu bu
adamlar... Eger Martim istiyorsa, evi, esgyalari, karisinin elbiselerini
ve kiipelerini de elinde tutsun. Curio’nun istedigi Marialva’ydi.
Birbirlerini seviyorlardi ve ayr yasayamazlardi. Korkung isteklerini
o vanan bagirlarinda bodamayacaklard: artik. Bitiin sevismeler-
den yoksun, en kiiglik oksayistan bile gekinerek hep birbirlerin-
den uzak duruyorlardi, seytana uymamak igin, rihtim boylarinda,
sorunlarini tartisarak dolasirken...

«Elele dolagiyorsunuz... Yutturmaya kalkma bize... Sizi géren-
ler var...» diye sabrn titkenen Jesuino sesini yikselterek gigirtka-
nin sdziinu kesti; bdylece dislincesini ortaya koymus oldu. Ama
daha da fazlasini sdylemek igin Curio’nun agiklamalarini dinleme-
si gerekmigti. Cigirtkan Cilgin-Horoz'un bu sdziine kargi, émuirle-
rinde belki bir kerecik elele tutusmus olabileceklerini sdyledi, bel-
ki bir daha 6liimde yapabileceklerdi bunu; ¢tinki o kadar kor-
kung gériintyordu ki gelecekleri, yasaklardan bir gemberle saril-
muslardi gepegevre, «hayatlarini sarsan firtinanin kara bulutlan sar-
mugt varliklarini» (Curio, Agiklarin Sekreteri kitabindan aldigi bu
climleyi ustaca savunmasina sokmustu). Baglari ategler iginde ya-
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narken, yurekleri garparken, acilarina katlanabilmek igin elele tut-
sarak birbirlerine yardun etmis olabilirlerdi; bdylece sevgilerine bu
«lanetli sevgiye, bu gégsiinde tayfunlar kopartan ugursuz sevgi-
ye» de katlanabilmek igin... srrasi gelmisken, tayfunun ne demek
oldugunu biliyor musunuz? diye sordu Curio arkadaslarina. Agik-
larin Sekreteri’nde sik sik gegen acayip bir kelimeydi bu, Jesuino
ya da Ygrec ne demek oldugunu bilirdi belki...

«Firtina demek budala herif» diye agiklayan Jesuino bundan
yararlanarak daha gok ayrintii bilgi vermesini istedi: «sdyle bana
igtenlikle, elele tutugsmaktan daha ileri...»

Curio &piustuklerini sdylemeyi ¢ok isterdi: ilk defa, Martim’le
konusmaya karar verdikleri zaman, Unhao harabelerinin yaninda
opusmiuslerdi. Onbaswyla konusmalari igin hazirladiklar plani sap-
tayinca. Artik o hafta her giin &pusmislerdi. Optisme konusunda
Marialva iki géris ileri strtiyordy; ilki suydu: her seyi Martim’'e
anlattiktan sonra Curio ile birlikte yasamayacaklar mydi? Oyleyse
ne énemi vard: bir dplcigin? Yatms dedillerdi ya, bir seyi dedis-
tirmezdi ki bu! Bu dtsiince bitin giinahlardan antip vicdan aza-
bindan kurtariyordu onlar. Oteki distincesi ise godyleydi: Her
Opuctiikten sonra, sizlanmaya baghyor, bir an énce harekete geg-
mek ve onbagiyla konugmak tzere giinah iglediklerinden, vicdan
azabindan filan stz ediyordu. Once dpilismenin dnemi olmadigim
sdylilyor. Sonra da bunun kendilerini uguruma stirtikledigini ileri
stiriyordu. Butin bu gidis gelisler arasinda &piuciikler gogalyor
ve gittikge atesglenerek, Curio'nun solugunu kesiyordu... Hayat
kadar, ®lim kadar uzun ®ptciiklerdi bunlar... Curio’'nun dudak-
larl, Marialva’nin dudaklarim1 emdikten, isirdiktan sonra omuzun-
dan, goduslerinden asadiya kayiyor, ardindan yine goédislerinin
yuvarlaklarina kadar yiikseliyordu.

Konugmay: erteleyemezlerdi, bu Martim’i sirtindan vurmak
olurdu. Marialva, Curio’nun kollarinin arasinda titrerken, gergek-
ten arkadag ise onbasiyla konusacad: giine karar vermesini isti-
yordu.

Marialva bir yandan Curio’ya siki sikiya sariliyor, kendisini
Opuctiiklere bogmasina, sirmasina engel olmuyor, ayni anda da
igini gekerek, duydugu vicdan azabindan, Martim’e kargi 6devle-
rinden sz ediyordu. Nasil bu hale gelmisti? Cilginca bir sevgi
onu serefsizlik yoluna surtikliyordu... Ontine gegilmez bir durum
meydana gelmeden Curio bir an &nce harekete gegmeliydi.



156 ' JORGE AMADO

Curio, 6plsmelerini s¢ylememeyi, hi¢ olmazsa bazi ayrintila-
ra girmemeyi gok isterdi ama Jesuino’ya yalan séylenemezdi. Cil-
gin-Horoz, insanlarin distincelerini gézlerinden okuyan bir falc
olarak Un salmigt;; hemen hemen bir babalao’ydu o. Gergedi
saklamak bir ise yaramazdi, nasil olsa anlayacakti.

«Eh iste boyle... zaman zaman bir dpiicutk... Daha ciddt bir
sey dedil...

- Bir opucik... Ama nereden? Alindan mi, elinden mi, ya-
naklarindan mi, agzindan mi?»

desuino, ayrintilarla 6grenmek igin sordukga dtekiler pek ke-
vifleniyorlardl. Curio’yu sikigtirarak her &pucugu, her isinigi ve
her emisi, sonra da dudaklarim1 geng kadinin géduslerinin arasin-
dan kaydirdiktan sonra su omuzdaki kara beni bahane ederek
ilerleyisini ayrintilaniyla anlattiriyordu.

«Bu igin sonu kétiiye varmadan hemen gidip Martim’e anlat-
man daha iyi olur. Gidip kendisiyle konusursan, agik yirekli, na-
muslu bir adam olarak davranmig olursun. Kizarsa o haksizlik et-
mis olur.»

Ygrec bu isi tehlikeli buluyordu, onbaginin tepkisinin ne ola-
cadi kestirilemezdi, birden gileden gikip Curio’'yvu da Marialva'yi
da ¢ldirebilirdi. Curio, kahramanca, bagina gelecek her seye ha-
armig gibi omuz silkkivordu buna: Marialva’siz yagamanin degeri
yoktu onun igin. Eder onbasi kendisini ¢ldurirse bunda hakl
olurdu. Cunku arkadasgimnin karisina géz dikmigti, bunu mertge ka-
bul ediyordu.

«Yalniz g6z dikmek mi? Ya ne oluyor o &pucikler, emme-
ler?» Arkadasinin kendisine haram olan kansina géz dikmekten
s¢z ederken Curio, Opiicikleri sdylemek istiyordu. Bagka higbir
seyle suglamiyordu kendisini. Arkadagina kargi bagka higbir sug is-
lemis dedildi. Eder ¢lime Jayik olmussa bu bir iki 6pucuk igindi,
ama Marialva’nin dudaklarinin ugruna élmeye degderdi dogrusu.

La Rafale biitin bu igle yalniz su son stzler tzerine ilgilen-
misti? Tad? Nasi bir tad? Bu kadinin adzmin tadi nasil bir seydi?
La Rafale’nin kendisi, bir zamanlar agz karides gorbasi tadi veren
bir kadinla distip kalkmsti, gok hog bir seydi bu... O, bu &ptciik-
lerin tadina doyamamisti... Ama kadin ginin birinde ortadan
kaybolmustu. O gtinden sonra bagka hi¢bir kadinin agzinda o ta-
di bulamamigti La Rafale. Kimbilir nasildi Marialva'nin ¢ptctkleri-
nin tadi?
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Curio cevap vermedi, Jesuino’nun diislincesini séylemesini
beklivordu. Cilgin-Horoz disiinmeyi birakti; tavandaki lambanin
19181 saglarini aydinlatrmist; hepsi onun agzina bakiyordu simdi: Je-
suino, Martim’in Curio’ya saldirip arkasindan ates edecedini san-
miyordu. Arkadasi dogrulukla hareket edip dostlugun kutsal ku-
rallarina baglihgim kanitladigina gére neden boyle yapacakti? Bu
konusma gok aci olacakt, orasi dyle. Eger onbagi bu kadin ger-
gekten seviyorsa, onsuz yasayamayacak kadar bagliysa, bu haber
muthis bir darbe olacak, perisan edecekti onu. Boyle olduguna
gore de tepkisinin ne olacad: kestirilemezdi.

Massu, onbasinin duyacag kederi ve bunun etkisiyle nasil
kasasa gekecedini dustinerek, belirlenen giin hepsinin Curio ile
birlikte gidip o sahnede bulunmayi ve Martim’in gilginca bir hare-
ketini ®nlemeyi énerdi. Bu 6neriyi ahbaplarin hepsi sevingle karsi-
lamiglardi. Yalniz Jesuino birgok sebeplerden dolayi buna kuvvet-
le karsi ¢iktl. Ortada nazik bir i vardi. Iki tarafin da onuru séz ko-
nusuydu, bu isle dogrudan dogruya ilgili olanlarin diginda kimse
karigmamaliydi buna. Bunun igin Curio ile oraya gitmemeleri ge-
rekirdi. Olsa olsa evin bulundugu sokadin asagisna kadar bera-
ber gidebilirlerdi onunla. Sonra da, tepenin dibindeki meyhane-
de soguk bir bira igerek beklerlerdi kendisini. Boylece, Martim
ezilmis, kederli bir halde evinden gikinca destek olurlardi ona, bu
ac1 gininde dayanigmalarini gésterirlerdi. Ya da bir gatismayi,
umutsuzca yapilmig bir hareketi digiindiren bir gurdltid duyarlar-
sa eve kosarlard1.

Boyle yapilmasina karar verildi, Curio da, onbasiyla ertesi sa-
bah goérismeye karar verdi; ddle yemedinden 6nce gidecekti, o
zaman Martim’i mutlaka evde bulurdu; biraz daha gecikirse so-
nug kotiye varirdi. Curio daha ne kadar Marialva’'nin épucikleri-
ne dayanabilecekti? Ugurumun kenarina gelmisti, her an gégsiine
goémuilebilir ve daha da ileri gidebilirdi... "

Marialva da, Unhao harabelerinin dolaylarindaki tarlalarda
Curio ile ¢pusip kucaklasirken boyle diyordu. O giin 6gleden
sonra konusmak geredini duymamust;, Curio geldidi zaman g¢ok
heyecanliyds, ertesi giin igin verdigi karar geng kadina bildirdi, sa-
at onda bulusulmasina karar verdiler. O saatte Martim, genellikle,
kuslarina baktiktan sonra gitara galard.

Curio’nun yiizii pek acikliyde: Yarin, en yakin arkadasini kal-
binden hangerleyecekti. E§er Martim kendisini 6ldiirmeye kalkar-
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sa, gik demeyecekti. Boylesi daha iyi olurdu belki. Kegki (plato-
nik) bir agkla baglandii Marialva’yi da ¢ldirse, morgda ikisini
yan yana uzatirlardi, dostlari da bir arada mezara gétiirtrlerdi on-
lari. Simdiden kendini 6lmus, gddstiniin tizerindeki gigeklerle upu-
zun yatar gériiyordu Curio. Marialva da saglar1 darmadaginik, bo-
Jazi bigakla kesilmis yatiyordu yanibasinda.

16

a buz gibi sogumus kanlar igindeki 6lisii gdgdsiine bir hanger

saplh Marialva’'nin yanibagina uzatlacakh, ya da sad kalarak
Martim’in acisina tanik olacakt. Ikinci varsayim o kadar korkung
geliyordu ki Curio’ya, bazen birinci varsayimin gergeklesmesini di-
liyordu iginden: Martim gibi bir erkek adamin béylesine yere vu-
rulup bir kenara atlmasini gérmek gok aci bir seydi. Ciinki Mari-
alva’siz yasamak pek bog ve acikh bir seydi.

Curio simdiden sahneyi géziinlin éniine getiriyordu: Eve gi-
decek, arkadagmin yiziine bakarak her seyi anlatacaktl. Her seyi,
degil. Opiictklerden, isirmalardan, elinin Marialva'nin gerdanin-
dan baslayarak gégiislerine dogru derin bir haz iginde kayigindan
sz etmeyecekti elbet. Bu, kendisini mahveden gilginca sevgiyi,
daha ilk bakista birdenbire dodan, onu sonsuz acilara bodan bu
sevgiyi yiiredinden sdkiip atmak igin girigtifi umutsuzca savag an-
latacaktl. Marialva ile sadece tertemiz bir dostlugun sinirlar iginde
kalmig, bir kardes gibi davranmislardi birbirlerine. Ama «iki génuil,
bir olup kutsal bir evliligin sarkisini sdylerken» ve Agiklarin Sekre-
teri’'nin ¢ok iyi sdyledigi gibi, bu iki géntl «riizgérlarin, firtmalarn
ayiramayacadl badlarla birbirlerine baglandidi zaman» kim karsi
durabilirdi buna? Gittikge siddetlenen duygularimi bastiramamis-
lar, ama g&ndllerini, iskembelerinin Ustiinde tutarak, bittin bu su-
re iginde Martim’in onuruna, bu lekesiz onura saygi duymayi ba-
sarmuglard); tutkularinin hesabina sonsuz fedakérliklar pahasina,
Marialva kendisi igin deli divane olan Martim’i yakmamak (izere
minnet duygusuyla yapyordu bunu. Curio da bir kan kardesi ka-
dar kutsal olan ayni ermis kadinin ogullari olduklar igin béyle
davraniyordu. Martim’in onuruna dokunulmamigti, tertemiz, leke-
sizdi, en kiiguk bir leke bile strilmemigti (Ah! Su &picukleri, ele-
le tutugmalarinmi da styleyebilseydi!) Ama sevgi, cehennem alevle-
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ri gibi yakip kavuruyordu ikisini de. Ne Marialva ne kendisi bu
kararsiz, feci duruma dayanabilirlerdi. Iste bunun igin butin ciddi-
ligi ile resmen Martim’in kargisinda bulunuyordu simdi. Ugliniin
de kaderini onun ellerine, onun kararina birakmak igin gelmisti.
Marialva’siz yasayamazdi, 6liim daha iyiydi onun i¢in. Bunun Mar-
tim i¢in ne kadar aci oldugunu biliyordu, bununla beraber...

Simdi arkadasini derin bir keder icinde, kirilan erkeklik onu-
runun ezikligi altinda gérir gibi oluyordu. Bir gazete ondan «ka-
din avasi» diye s¢z etmisti de polis pesine digmusti. Simdi, yerini
Curio’'yva kaptirmig olacaktl. Su sanssiz, kag kereler sevgililerinin,
kiz arkadaglarinin, nisanlilarinin yiz gevirdigi Curio’ya. Gururu ya-
ralanmig olacakti onbaginin... Ama higbir sey Marialva’dan ayril-
mak kadar aci olamazdi. Martim, bu kadin igin yasantisini degistir-
misti. Eskiden kasarlanmis bir bohem, yorulmak bilmez bir gece
kusu, yeri yurdu belli olmayan, geceyi giindiizden ayirmayan
Martim; séakin, evine badl, evcimen karisinin Ustiine titreyen &r-
nek bir koca oluvermisti. Bu bagibog serseri; &deta efendiden bir
adam filén gibi bir sey olmustu. Bitin arkadaslari onun ev haya-
tina imreniyorlardi.

iste Curio kargisindaydi. Curio, can kardesi, mutlulugunu
yikmaya, karisini elinden alma, istild edilen bir tlkenin topraklari-
ni ele gegiren, kadinlarin, nisanl kizlarin irzina gegen, en degerli
mallara el koyan, hayatlari yikan bir diigman askeri gibi evini ig-
gal etmeye gelmigti. Ne kot bir ig! Ne feci agkt bu!

Curio, basi 6nde, yollar boyunca, biitiin bu korkung distn-
celeri kafasinin iginde evirip gevirerek heyecan iginde yirirken
belirsizce, bir kahraman gibi hissediyordu kendisini. Kahramanca
bir tarafi vardi bu davranisinin, evet; az gok bir tehlike kargisin-
daydi. Bir olum tehlikesi vardi, Marialva'nin yanibasina uzatimig
bir kadavra haline gelme tehlikesi vardi. Bu, Martim’in sirtina ém-
ri boyunca agir bir yik yukleyecekti. Curio’nun simdi, kendi ka-
derine ve arkadasinin kaderine aglamak gelivordu iginden. Za-
man zaman Marialva'yi bile unutuyordu. O aksam, arkadaslari,
Curio’'yu bir meyhanede, Asiklanin Sekreteri kitabindaki en can
alici ve dokunakl paragraflari ve ciimleleri ezberlerken gorduiler.

Arkadaglari da ertesi giinki olaylari gégiislemeye hazirhyor-
lard1 kendilerini, bunun igin gigli olmalari gerekirdi. Cesaretlerini
ve sinirlerini bilemek igin iyi ayarlanmig birkag kadeh kasasadan
daha iyi sey olamazdi. Iste bunun igin de Batualeli Isidro’'nun
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meyhanesine dolmuglardl. Merakhlar parmakla Curio’'yu gésteri-
yorlardl. Cuink, nasil olmugsa arkadaglar arasindaki bu konugma
disan sizms, gesitli gevrelere yayilmisti. Kaldi ki, bazi seylerin yayil-
mas! igin birilerinin bunlari oradan oraya aktarmasi gerekmez:
Bunlar kesfedilir, higbir agiklama olmadan altinci duyu ile birden-
bire sezilir. Curio’nun Martim’le konusmaya gitme karar1 da boy-
le anlasihp duyuldu. Oyle ki, onbasinin gésterecegi tepki tizerin-
de bahse girigenler bile oldu. Bahse tutusanlarin ¢ogdu, Martim’in
Curio'yu iyice slattiktan sonra o bagh gériinen vefasiz karisina
da birkag tokat askedecedine oynamislardi. Borsanin egilimini ¢gd-
renen Curio uUrperdi; bu kétek fasl, hog olmadidi kadar kendisi-
ne layik da degildi. Olime karsi koyacak bir kahraman degildi;
6dledin, tabansizin biriydi. Ama karar vermisti bir kere, geri déne-
mezdi.

Marialva seving iginde yuziyor, evde ig gérirken keyfinden
sarki soylilyordu. Yuzil hep giililyordu, pek neseliydi. Oyle ki bir-
kag giin ¢nce Tiberia’nin evinde meydana gelen girkin olayi unut-
mus gibiydi. Martim, koltuguna tembel tembel gémulmis, Hay-
van Oyunu igin karmagik bir liste hazirlyordu; bu ince kafa isini
bir ara birakarak karisinin, bir geng kiz gevikligiyle ve hep gtlerek |
evin iginde gidis gelisini seyre dald1.

Kendi kendine gulilyordu Marialva, ertesi giinin heyecanini
daha simdiden duyarak: Curio’nun salona girisi, yurekleri kin do-
lu iki adamin karsi karsya geliglerini gérir gibi oluyordu. Marial-
va igin her seyi yapabilirlerdi: Dévisten cinayete kadar. Bu iki es-
ki arkadas, ayni ermigs kadinin oglu olan bu iki can kardesi, ta
kimsesiz iki gocuk olarak tanigtklar1 giinden beri birbirine bagh
kalmug, ikisi de Ogala’'nin oglu olan, borilerini birlikte yaparak,
baslarindan agadiya horoz ve teke kanin birlikte dékmits olan bu
iki can kardesi, birbirlerine bagh kalacaklarina yemin etmig olduk-
lar1 halde simdi Marialva’nin sevgisi ugruna, kin kusarak birbirinin
kanina susamiggasina karsi karsiya geleceklerdi. Belki bu kadar ile-
ri gitmeyeceklerdi. Alt alta Ust uste yerlerde yuvarlanacak, yum-
ruklasacaklardi; bu déviste, Martim, Kapoeria’daki ustalig) disu-
nilurse ustun gelecekti Curio’ya; qidirtkan bir sey yapamayacakt
ona. Onbagi kuvvetce Ustiin gelecekti ama, kalbine daima bir di-
ken saplanip kalacakt. Cinki Marialva gigirtkanla gézleriyle an-
lagmig, ona sevgi dolu birkag sz sdylemis ve Martim’'e meydan
okurtacak kadar bagim déndirmisti. Onbaginin algaldigini, ken-
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disiyle kalmast i¢in yalvardidini, ayaklarina kapandigini gérecekti.
Kavgadan yenmig olarak gikacakt Martim ama, bittin ¢émrince
kalbinde o yaray: tastyacakt; artik eski Martim olmayacakti. Iste o
zaman Marialva, en uygun gérdigu seye karar verecekti: Mar-
tim’le birlikte yasamayi stirdirmek, iradesinin ¢niinde tamammwyla
boyun egmis bir Martim’le, bu arada zaman zaman Curio ile de
bulugarak (¢puciiklerinin merhemi; vaatleri ve daha kimbilir bag-
ka seylerle gidirtkanin yarasini iyi etmek icin) ya da ideal yumu-
sak bash ve romantik Curio ile aile hayat! sirmek ve zaman za-
man Martim’le yatmak; ¢inki onbasiyla yatmak iyi oluyordu, bu-
nu inkér edemezdi Marialva. Ne olursa olsun, vakti geldidi zaman
ve iki arkadas arasindaki konugmanin alacadi yéne gére kendisi
karar verecekti buna. Bunun igin Marialva, evin iginde hig sebep-
siz durmadan giiliyor ve bunu o kadar belli ediyordu ki, Martim
karsinin bu géze batan keyfinin sebebini ¢grenmek isteyerek:

«Ne duydun da bdyle gulilyorsun?» diye sordu.

Marialva gelip onbasinin ayadinin dibine oturdu, elini tuta-
rak yalvaran ve urkek bakiglarla o feledin sillesini yemis kadin ba-
kisiyla, bakti kocasina. Kendisini oksamast igin yalvariyordu. Mar-
tim, kuru bir hareketle elini kadinin saglarinin ustiine koydu; ne
dolaplar gevirmeye hazirlaniyor acaba, diye distinuyordu. Marial-
va ne zaman bdyle bakmigsa, ne zaman algak génulli, yumusak
bagh bir hal almigsa kafasinda seytanca bir dustnceyi olusturu-
yor, bir tasariyi iyi bir sonuca erdirmeye hazirlaniyor demekti. Bir
gin Cachoeira’da rastladign bu kadini uzun uzun siizdi; o gin
yapayalnizds; bir képek gibi yalniz dlmekten korktudu bir gindu.
O zamandan beri bu kadinla birlikte yasiyordu, sdyle béyle ya-
santisini degigtirmisti. Eger daha ®nceleri bdyle bir sey olacagini
styleselerdi, inanmazdi...

«Karini seviyor musun, sevgilim?» diye sordu geng kadin.

Martim cevap yerine Marialva'nin saglarini daha kuvvetle ok-
sadl. Ama akli bagka yerdeydi; géziinin éntne Otalia’nin gence-
cik yuzi gelivordu. Ne tath seydi bu kuguk kiz... Basini sallayip eli-
ni karsmin basinin Ustinden gekti, bunlardan, bitiin kadinlar-
dan yakasini kurtarmak istivordu. Tek bir erkek igin diinyanin bu-
tin kadmlariyla yatmak mimkiin degildi, ama bunu yapmay: de-
nemeliydi, béyle diyorlard: liman rhtimindaki yash gemiciler...
Martin buna galistyordu ama, imkénstz bir seydi bu; ¢ok sayida
kadin vardi; bdyle bir ise girisecek vakti ve giicii olan erkek bulu-
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namazd1. Sabahleyin Hayvan Oyunu igin hazirlamakta oldugu lis-
teyi yeniden eline almak istedi; sessizlidi, uzun uzun digtinmeyi
ve gug hesaplar yapmay: gerektiren, teknik bigiler ve riiya tabiri-
ni bilmeyi isteyen bir isti bu. Ama Marialva gittikge asi iyor, Mar-
tim’in kendisini sevip oksamasini, sevdigini géstermesini istiyordu.
Martim esnedi, vakti degildi bunun, tavus kusu ve fille (Hayvan
Oyunu terimleri) ugrastyordu, riiyasinda La Rafale’yi tavus tiyle-
rinden olugmug bir bulut ustiinde oradan oraya dolagirken gér-
mugstd. :

«Simdi olmaz!» dedi. |

Marialva birden ayada kalkt), etedini savurarak odadan gikt.
Yarm gérirsiin sen, bugink ilgisizlijin yarin pahaliya mal olacak
sana... Yarin sabah, saat ona dogru... diye distintiyordu.

Ya Curio gelmezse? Bir gocukla ona haber iletmek yerinde
olmaz miydi? Peki ama neden bu isten vazgegecekti? Cilginca sevi-
yordu kendisini, ayaklarinin dibinde surtikleniyordu. Tipki Curio
geldigi zaman Martim’in yeniden ayaklarma kapanaca@ gibi. Sim-
di bu iki can kardesini, birbirinin canimi almaya hazir iki diigman
gibi karsi karsiya dikilmig olarak gérir gibi oluyordu. Istek, kis-
kanghk ve kinle hangere sari acak, Marialva'nin sevgisi ugruna bo-
Jusacaklardl, onsuz yasayamayacaklarindan, yasamak istemeye-
ceklerinden.

17

Q rkadaglari tepenin alt yanindaki meyhanede bekliyorlardi.

alarina birkag acikgéz de sizmigt. Bunlar, son gecede biraz
yatigsmig olan bahis borsasina para koymus olan kimselerdi. Mey-
hane ile Martim’in evi arasinda tepe vardi ama, séyle bdyle olay-
lan izleyebilirlerdi. Ilk bagrismalari, en hafif bojusma gurultisu-
nd, onbaginin rahat yasayiginin sessizligini bozan tabanca seslerini
duyabiirlerdi. Hepsinin sinirleri ayaktaydi, bazlart Curio’'nun
omuzuna vuruyorlard: yiireklendirmek igin; bunlar daha ¢ok on-
baginin siddetli bir tepki gdsterecedi varsayimina oynayanlardt; gi-
girtkanin iyice pataklanacadini ya da karnina birkag bigak yiyece-
gini umuyorlardi. Meyhanede, Curio'yu cesaretlendirmek igin ilk
kadehleri ismarladilar. Tutkun arkadaslarina, Martim'’in evine gik-
madan bir kadeh raki igirmek istemiglerdi ama o igmedi. Bir gece
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once gok igmisti, agz1 zehir gibi aciydi, dili sigmisti; bagt agriyordu;
oysa kafasinin saglam olmasina, dilinin iyi islemesine ihtiyaci var-
di Arkadaslari onun serefine higbir sey sdylemeden kadehlerini
kaldirmiglardi ama bu sessizlik gok sey anlatiyordu. Curio, ciddiy-
di, arkadaglarina heyecanla birer birer bakt. Jesuino’nun elini si-
karak eve giden yokustan tirmanmaya basladi. Meyhanedekiler
de ciddilegmiglerdi, heyecanlydilar. Tarihf bir an yasadiklarini kav-
nyordu hepsi de. Curio, ¢amurlu yolun dénemecinde g&zden
kayboldu. Ruzgér estikce akasyalarin yapraklari dokilerek yerleri
kapliyordu.

Curio duruma uygun bir bigimde giyinmisti. Is elbisesini g
kartmugti sirindan: Haw1 dokulmus frakini, gizgili pantolonunu, ki-
reg ve ustlibegle sertlestirilmis plastronlu gdmledini giymemisti.
Bayramlarda oldugu gibi ceket giymis, kravat takmig ve trag ol-
mustu. Zayiflamist, yizt sapsariydi, gdzlerinin altinda mor halka-
lar vardl. Agr agr gtkiyordu yokustan. Kederliydi, yizi ciddiles-
misti. Her hareketinde kasvetli bir ciddilik vards, bu ciddilik onun
tepeye tirmanigina bir cenaze yurilyiigii havasi vermisti Curio
kendini bdyle hazirlayip buyik giinlerdeki gibi giyinerek, Mar-
tim'e gelisindeki olaganiistii nitelidi ve ®nemi anlatmak istemisti.
Bunun igin sokagin saga déndigu yerde durup kiyafetini diizelt-
ti, resmi bir hal takinmaya galisti.

Marialva, sabirsizlikla onu kapinin esiginde bekliyordu. Seh-
rin saat kulelerinin gani onu vurmustu. Kadin, Curio’'va gabuk
gelmesini isaret etti, ama o adir yiriyisini bozmadi, kogmanin,
kendisini budalaca bir sabirsiziga kaptirmanmn zamani degildi. Bir
arkadasinin kalbini kirmaya gidiyordu. Bunu diigiinirken yiregi
kan aglyordu g@irtkanin. Massu’'nun 6gudinu tutup da Sergi-
pe’'ye gitse ve su belsogukluguna birebir ilci satarak sevgilisin-
den ayriligina aglasa daha iyi olmaz miydi? Daha kapidan igeri gi-
rer girmez yiziine bakan Martim onun nasll feci bir amagla gelmis
oldugunu anlayacakti.

Arkadaginin evine gelip de bir hirsiz ya da katil gibi, feldket
ve avuntusu olmayan bir kederden kagarcasina igeri girecedi sira-
da Marialva’'nin dislerinin arasindan sdyledigdi su s¢zleri duydu:

«Gelmeyeceksin, su koyverdin sanmistm.»

Bu kaba bir haksizlikti glinkii tam vaktinde gelmisti; kararlas-
tirildigr gibi saat ondu. Hayatinda higbir sdziini bu kadar sasmaz
bir sekilde yerine getirmis degildi. Hayatinin bu feci déniim nok-
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tasinda kendisine destek olan, ustelik bahse de tutusan arkadasla-
r1 Curio’yu vaktinden énce uyandirmuslardi.

Marialva'nin yuzi alev alevdi, gdzleri kaygiliydi ve kivilcim sa-
¢yordu? Tamamyla kayitsz gériintiyordu, sanki géklerde uguyor-
mus gibi, bir peri kadar gtizeldi ama zalimce bir seyler vardi bu
guzellikte; yiiziinden seytanca bir seyler okunuyordu, belki de al-
ninin Ustiinde saglarini seytan boynuzlarini andiran rulolar halin-
de toplamasindandi. Curio, o zamana kadar onu hig béyle gér-
memisti; su sevgiden baygin haldeki Marialva’si degildi simdi o.

«Haydi gidelim, salonda.» dedi.

Cabucak igeriye dalarak:

«Sekerim, Curio geldi, konusmak istiyor seninle, diye qigirt-

.kanin geldigini haber verdi.

- Hay Allah, ne diye girmiyor igeriye?» Onbasinin sesi, evin
icinden, agz1 kapali konusuyormus gibi boduk geliyordu.

Curio, iginden hep, Martim'e daha ilk hareketleri ve stzleriy-
le gelisinin nasil ciddi bir nedene dayandigini, olaganusti niteligi-
ni anlatmaliyim, diye diistiniyordu. Bunun igin girmeden:

«lzin verirsen...» dedi.

Higbir zaman arkadaslarindan higbiri evine girmek icin onba-
sidan izin istemis dedildi. Curio’'nun butin vicudu kasilmis, yizi
sapsartydi. Onun bu hali, Martim’in birtakim feci olaylarin meyda-
na geldigini hemen anlamasi igin yeterliydi. Ama &gk gigirtkanin
ne tirlt hayal kirikliklari ve umutsuzluklar iginde bunaldigini kesti-
remezdi. Masanin ustinde duran tabaktan sari, sulu, olgun bir ja-

)alm1§t1 Meyveyi soydu, dilimlerinden nefis bir koku yayiliyor-
du havaya, suyu masaya 6rtilmiig bir gazetenin ustiine damlamig-
t, meyvenin manzaras! istihasini kabartiyordu, adzi sulanmusti.
Martim déntp bakmad: bile, Curio, bosuna énceden hesap ettigi
sekilde dikilip duruyordu. Bundan baska, jacanin kokusu igine si-
niyor, midesini gicikliyordu; karni agti, bu ihanet ve 6lim saba-
hinda agzina lokma koymamisti. Martim’in kardesce sesi arkadagi-
n1 cesaretlendirdi:

«Otur bakalim dostum, gel bir iki dilim jaca ye. Pek tatli.»

Curio hep o talim adimyla ilerledi, yizinde hep o bir cena-
zedeymig gibi kasvetli hal vard); durusunda bir resmilik hatta yu-
celik gdze garpyordu. Marialva, odanin kapisina dayanmus, higbir

(*) Bir Giiney Amerika meyvesi.
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ayrintisini kagirmamaya galisarak, karsisindaki sahneyi keyifli keyif-
li seyrediyordu. Martim, jacay: igine sindire sindire dilim dilim yi-
yordu, salonu meyvenin nefis kokusu doldurmustu. Kim dayana-
bilirdi buna?

Sonunda Martim Curio’'ya déndi, halindeki ciddiligi gérin-
ce-hayret etti:

«Ne o bir seyler mi oldu?

- Yo, hayir... Konugmak istiyordum seninle. Bir igi yoluna
sokmak igin...

- Peki ¢yleyse! Otur da anlat bakalm. Eger elimde olan bir
seyse, yardima hazirim sana..

- Ciddi bir gey bu... Meyvem yiyip bitirmeni beklemek yerm-
de olur.»

Martim arkadasini stizdi:

«Ne o sopa yutmus gibi dimdik duruyorsun &yle... Peki, én-
ce jacay: bitirelim, sonra konusalim... Hele otur suraya da al sun-
dan bir iki dilim...

Onbasinin parmaklarmm arasindan, jacanin suyu, yaldlzll ta-
necikleri ve kokusu siziyordu. Curio bir sey yememisti o sababh;
ama yemek sirast degildi simdi, aglanacak zamandy; talihsizligini di-
le getirmeliydi agik yireklilikle. Bogaz diugimleniyordu; aghk duy-
dugu yoktu. Su anda saat onu gegiyordu. Midesinin boglugunu
hissetti, birden bir aglik duydu, arkadasinin ikramini kabul etmek
icin dayanilmaz bir istek vardi iginde:

«Haydi evlat, ne duruyorsun?»

Jacanin ‘manzarasi da gittikge dayanilmaz oluyordu; Curio’-
nun en sevdigi meyveydi. Suyu, onbaginin parmaklarinin arasin-
dan, dudaklarindan siziyordu; havayi dolduran kokusu sarhog
ediyordu insani. Birkag dakika geg olmus ya da erken, ne gikardi
ki bundan? Curio ceketini gikarip, kravatini gevsetti. Téren kiyafe-
tiyle jaca yemek olmazdi. Oturdu, parmaklarini meyveye daldirip
bir dilim aldi, agzina atip gekirdegini tikurdu:

«Enfes!

- Harika!... diye Martim dogruladl Suracikta bir Jaqueira @)
var; ustl bunlarla pitrak gibi dolu...

Konusma; oda kapisinin garpnlmasnyla kesildi. Marialva béyle
yaparak iki arkadagin dikkatini gekmek istemisti; gézlerinden kivil-
cmlar sagihyordu, alnindaki sag kivrimlari gittikge daha ¢ok seyta-
nin boynuzlarini andirmaktaydi.

(*) Jaca agacu.
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Sert bir sesle Curio'ya:

«Bana, Martim’le gériisecek ¢nemli bir isim var dememig miy-

~din?» diye sordu.

Ofkeliydi; ise béyle girisilecegini ummuyordu. Curio’nun o
glginca, o dlgusiz, o anlata anlata bitiremedidi sevgisi bu muy-
du? Simdi, bir iki dilim jacaya dayanamamust.

«Bitirir bitirmez... konusacagim... Bir dakikaya kadar...»

Martim de su gorust ileri stirdu:

«Her seyin bir vakti zamani vardir.»

Marialva ¢fkeyle tersyiiz edip salondan gkt yatak odasina

gitti.

«Jacadan hoglanmwyor hig; elma, armut seviyor...

- Olur sey degil...»

Curio, parmaklarini yaladi. Hani bu jaca da sabahleyin ag
karnina ¢ok iyi gidiyordu dogrusu. Nasil olur da insan bunu sev-
mez de bayad1 birer meyve olan elma ya da armutla agzini tatlan-
dirir? Ne tad1 var ki elmanin? Tath patates daha da lezzetli ve da-
ha az yavandir. Béylece bu konudaki gériglerini ileri surdikten
sonra, Martim memnun oldugunu séyledi; parmaklarini gazete ké-
gidina sildi. Curio iki dilim daha jaca yedi ajzini sapirdatarak ke-
vifli keyifli guldd. Jacadan daha iyi meyve olamazdi. Hele bu, ne-
fis mi nefisti. Martim, bir kibritle dislerini karigtirirken:

«E anlat bakalim su hikayeni...» dedi.

Curio, gelisinin sebebini ve takinmis oldugu resmiligi unut-
mus gibiydi. Jaca onu kendine getirmisti, simdi uzun uzadwa ge-
ne calabilirdi; ahbaplar arasinda oldugu gibi, gelisigiizel konusabi-
lirdi. Martim onu bu 1gksiz ve havasiz tiinele sokmustu, buradan
ge¢mek gerekiyordu. Ayaga kalkt.

Marialva odanin kapisinda yeniden gérindu; gézleri parl-
yor, burun kanatlan titriyordu, dértnala kalkmak igin sabirsizla-
nan bir kisradi andiriyordu. Curio kravatini sikti, ceketini sirtina
gecirerek o resmf tavrini takindi. Kendisini sikarak yuziine o ciddi
ve kasvetli ifadeyi verdi. Simdi karni a¢ degildi, agzinda acilik yeri-
ne jacanin tadi vards intihar ve élim fikirlerini de kafasindan
uzaklaghrmigt. Bununla birlikte oldukg¢a ¢nemli bir sonug elde
edebilmigti yine de. Martim koltuguna yaslanirken, Curio’'nun
davranig! ve yuzindeki ifade kargisinda hayrete diiserek:

«Oli bekleyen birine benziyorsun...» dedi.
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Curio, nutuk sdyleyecekmis gibi elini havaya kaldirdi, sesi
pek gikmadi. Béyle dimdik durusuyla, san olsun diye sehir mey-
danlarina dikilen ®nemli kisilerin heykelini andiriyordu. Martim,
Curio’nun durusuna ve hareketlerine o kadar dikkatle bakyordu
ki, satafath nutkunun ik kelimelerini pek iyi duyamamusti.

Curio, n’olursun anlamaya gals, diyordu Martim’e, g bir
seydi bu elbet ama ne yapabilirdi? Daha ¢nceki gunlerde, Agikla-
rin Sekreterinin ve de Cilgin-Horoz Jesuino’'nun degerli yardi-
muyla hazirladii nutku déktirmeye baglamist: Onun kadar sadik
bir arkadas olamazdi, bir arkadasg bulunmasina bulunurdu ama,
onun kadar mert olani yoktu. Arkadagina sadik olmasina sadikti
ama, bir kadin, ermig kadar saf ve temiz Marialva, bu «ekesiz kiz
oglan kiz» igin 8liyordu sevgisinden, diinyada ondan daha vefal
bir eg olamazdi. Simdi iki insanin hayati kaderin aci bir cilvesi yu-
ziinden mahvoluyordu. Talihsizlife ugramis, seytanca bir ugursuz-
lugun kurbani olan iki insan umulmaz bir azaba mahk@m oluyor-
du. Kaderin elinde bir oyuncakti bu iki insan, tesadiftin kurban
olmuglardi.

Odanin kapisinda duran Marialva, sevingten kabina sijami-
yordu; bu zafer aninda, ezilmig, zavall bir kiz oglan kiz roli oyna-
mak pek gigtl onun igin. Yuzu zafer sevinciyle parliyordu. Bir
Martim’e bir Curio’ya bakiyordu; ikisini de ayaklarinin altinda ¢ig-
nemeye hazirlanmusti, birbirlerinin canina kiyarcasina kavgaya tu-
tugmalarim bekliyordu.

Martim, arkadasinin ézene bezene hazirladidi anlasiimaz keli-
melerle dolu konusmay: kavramak igin gaba harcamaktaydi. Ah!
Su Curio’nun birtakim brogtirler, kitaplar satin alarak okuma me-
raki yok mu?.. Béylece anlamak igin kendini zorlarken Martim
kaslarini oynatmaya baglamisti. Marialva bunu, kederinden yapi-
yor diye dugindu. Curio ise, arkadasinin ihaneti kargisinda deh-
set duydugu igin bdyle yaptdini sanmisti. Aslinda Curio’nun nu-
tuklarindan ve sozlikten devsirilmis sdzlerle bezedidi karmakarisik
laf salatasindan bir anlam gikartmaya galisirken yapiyordu bunu.
Curio’nun kadinlarla iliskisindeki talihsizliginin baglica sebebi buy-
du: Higbir kiz, bu kitap adziyla yapilan konugmalara katlanamaz-
di. Buyuk bir gaba harcadiktan sonra Martim anlamaya baglad1.
Curio'nun s¢zleri arasinda bir kelimeyi ya da tam bir cimleyi ya-
kalayarak arkadasinin sdylediklerini sbkmeye baglamist;; bir yan-
dan da gz ucuyla, yizi dedisik bir hal alan Marialva’y: suziyor-
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du. Curio’nun davranisimin, kiyafetinin ve kederli halinin sebebi-
ni anlamaya bagliyordu. Toy delikanl, Marialva'ya abay1 yakmugts,
deliye dénmustd bu yiizden... Olabilir miydi bdyle seyler? Ey
Bonfim'deki Efendimiz... Ogala, babam, (Ese & & Baba)? Olur
muydu hig béyle sey? Marialva da ha... Demek Curio o ikiz ruh-
lar, platonik iligki, kirik hayatlar benzetmesiyle bunu anlatmak isti-
yordu? Onbagi anliyordu simdi: Curio gilginca seviyordu Marial-
va'yl, fakat arkadaslklarimi disiinerek, kendisini tutup boynuz
taktirmarmig, Martim’in serefli bagina sayg: géstermisti. Mert gocuk-
tu bu Curio. En iyisi bu igi aydinhda kavugturmakt.. Curio’nun ti-
radini, en heyecanli yerinde kesti, alnini eliyle ofusturarak kug-
kuyla sordu:

«Bir seyler oldu mu aranwada?»

Curio urperdi: Biitiin yetenegini ve bilgiglidini boguna harca-
musti demek;-Martim anlamamigt. Amacinin ne kadar temiz oldu-
Junu kavrayamamisti. Karsgilia yer birakmayan bir sesle:

«Hayir! Bagindan beri sana bunu anlatmak istiyordum.» de-
di.

Ama hemen ardindan dodruyu tam yansitmig olmak igin:
«Yapmadim bunu ama, yapmak istedim...
- Hoslanwyorsun ondan éyle mi? O da senden hoslaniyor?»

Curio, nutkuna kesildigi yerden baslamak iizere firsati kagir-
madi. Araya giren bu bayadi konugma yizinden bundan vazgeg-
meye niyeti yoktu. Evet, karsilikhydi sevgileri, ama o, asil kadin,
once kendisi aralarina her seye engel olan bir duvar gekmisti.

Martim Onbag gulimsedi, heyecanlanmisgti. Curio’nun gés-
terdigi bu vefakarlk gozlerini yagartmis, yiredini sizlatmigti. Cu-
rio’nun bir kadin sevince nasi azaplar iginde kivrandigini biliyor-
du. Bu sefer igin iginde Martim olunca, bunun ne oldugu bir du-
stnulsun: Curio, cizaml bir képek gibi can kardesgine sadik kal-
mak igin aci gekmisti. Boylesine bir vefakarlik karsiik gérmeliydi,
o, Martim Onbagi da, iyi editim gérmilg ve sdziiniin eri bir insan
olarak geri kalacak dedildi bundan; daha az vefakarlk daha az
dostluk gosteremezdi. Onlar ayni ermis kadinin ogullaryds; Curio
hatirlatrmigh bunu; gok kere bori’lerini birlikte yapmiglard. Iste bu-
nurr igin de Curio kendisine sadik kalmig, ona ihanet etmemek
icin lanetli bir képek gibi aci gekmis, cehennem azaplarina katlan-
mustt... Bunun mukéafatim gérmeliydi. Martim, bu dostluk, tehlike
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gegirmis ama zafer kazanmig olan bu dostluk yarisinda ondan ge-
ri kalamazd1.

«Hele style bakayim, sahiden seviyor musun onu?»

Adir ve ylce bir sessizlik oldu, Marialva, zafer cani galdig
icin heyecanindan solugunu tutarken Curio bagini egddi, uzun bir
stire duraksadiktan sonra sevgisini yeniden agida vurdu.

Martim odanin kapisina dodru bakt: Marialva erkeklerin
ayaklarinin dibinde kendilerinden gegtikleri bir prenses gibi yuzu
aydinlanmis, zafer sevinciyle giilerek duruyordu orada. Simdi yi-
ne erkekleri gilgina déndiiren, guzellikte rakipsiz, en degerli erkek-
leri yerden yere vuran dayanimaz, karsi durulmaz kadindi o. Za-
lim ve kurnaz. Martim’in sakindamayacak sorularina ustaca ve za-
limce cevap vermeye hazirdi.

Ama onbas! bir sey sormadi. Sadece, kafasindan bir hesap
yaparcastna siizdii bu dayanimaz karst durulmaz, karsi durulmaz
dayanimaz kadini, erkekleri ayaklarinin altinda gignemek, pesin-
de stiriiklemek igin yaratimisti, sol omuzundaki kara beniyle bu
Marialva. Karsi durulmaz... Evet kim karsi durabilirdi onun buyu-
sine? Ama bazen biktirici oluyordu biraz. Boéyleydi ama Curio
onu elde etmeye hak kazanmusti. Martim kendisini eski zamanlar-
daki bir sdvalye gibi ytice gonilll, cémert hissediyordu. O kadar
cok jaca yedidi igin biraz daralan gégsiinu en giizel duygular dol-
durmaktaydi. Sessizligi bozarak resmi bir sesle:

«Pekala! Kardesim, her seyi agtkga gérityorum. Onu seviyor
ve bu yizden aci gekiyorsun. Iste sana diyorum ki: Sen ona hak
kazandin, alip géturebilirsin. Senindir Marialva.»

Odanin kapisina dogru dénerek:

«Marialva; bohgani hazirla, Curio ile gideceksin.» Sonra arka-
dagina gulimseyerek:

«Hemen alip gétiireceksin onu; karini burada benim gatimin
altinda birakman dogru olmaz; adim kétiye ¢tkmustir da...»

Curio’nun agz agik kalmistr; birden serseme déndi. Her se-
vi beklerdi: bagirma, yaralanma, umutsuzluk, bigaklanma, taban-
ca, intihar, cinayet, gazetelerde buyik mansetlerle facia haberi,
kavga, gozyaslari, dehget... Evet butin bunlari distinebilirdi,
ama Martim’in boyle davranacadi aklinin késesinden gegmemisti.
Konusabilecek kadar giig bulunca bir sarhog gibi:
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«Onu gétireyim mi? Hemen mi? Peki ne yapmak igin?..»
Marialva sapsari kesilmigti, kimldamadan kapida duruyordu.

«Hemen, ¢linkil su andan sonra senindir o. Uygun diismez
burada...»

Curio onu dogru dustindirmek igin bir kere daha denedi:

«Cok uzulursun, gok pek ¢ok... Tek bagmna kalinca... Ben...»

Marialva gdzlerini faltagi gibi agmusti, disini sikiyordu. Martim
iyi yureklilikle ve akilica konustu:

«Daha 6nce sen benim yizimden acr duydun, uzildun...
Bana karsi namusluca davranmak igin... Simdi sira bende... Be-
nim de bir arkadasim igin ac1 gekmeye hakkim var; yalniz sen de-
gilsin...»

Boylesine bir fedakarhlk bu dostlugu, dinyanin en serefli
duygusu olarak yuceltiyordu. Simdi ikisi de son derece heyecan-
hydiar; kapida duran Marialva ¢ozillmeye baglamisti.

«Elbette... Ama kocasisin sen onun, ama belki benim aci ¢ek-
mem adalete daha uygun duger. Ben Sergipe’ye giderim, orada
son derece iyi bir ilacin satigin1 yaparim, bana béyle bir ig veriyor-
lar. Sonra kimse gérmez bir daha beni... Sen aci ¢ekmeyesin di-
ye... Kal onunla, ben tek bagima giderim, hemen, Allahaismarla-
dik... Bir daha gérmeyecegiz birbirimizi...»

Séyle bir yarim dénilg yapt, ama Martim tiz bir sesle bagira-
rak salonda durdurdu Curio’yu. Onbagi fkelenmisti:

«Agir ol, kardes, nereye gidiyorsun? Biraz sabir, gidersin
ama onunla birlikte, ondan hoglaniyorsun, o senden hoglaniyor,
ne yapacagdim ben ikinizin arasinda? Bagkasinin géz koydugu ta-
baktan yemek mi? Haydi hemen al gétir onu. Benim igin bitti ar-
tik, onu istemiyorum.»

Curio kollarini havaya kaldird; bir gikmaza girmisti.

«Onu nereye gétirecedimi bilmiyorum» dedi.

Martim s¢zuni kesti, hep dyle kararli ve cémertti:

«Bir sey degil bu, kardesgigim... Sen burada kal onunla,
ben giderim. Eder oradatath ve cilveli bir esmér kizcadiz bulur-
sam gider derdimi Tiberia'nin «satosu»nda avuturum.... Oraya da
seni beklememelerini, evli oldugunu stylerim. Evli bir adamin da
«sato»ya gidip gelmesi dodru olmaz... Burada ne varsa hepsi se-
nin olsun, ben yalnz elbiselerimi alirim.
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- Hepsi ha? Ben...

- Hepsi: Masa, koltuk, karyola, ayna, su degerli bir sey olan
kahve filtresini bile veriyorum sana...

- Peki ama ne yapacadim biitiin burlari ben? Hayir kabul
edemem. Bu kadar iyilik fazla, fakat...»

Marialva goktan bagdirip ¢adirmak, ikisinin de yiziinid tirmala-
mak istedini kaybetmigti. Ofkesi sénmis, gozleri parlakhgmi kay-
betmisti. Bu dénemden gegmisti, simdi kapinin i¢inde ufalmig gi-
biydi, saglan alnina dékiliyordu, kendini birakmigti. Martim gu-
lumseyerek geng kadina bakti.. Evet yorucuydu bu kadin. Curio,
pisman olacakti yakinda.

Pisman olmustu bile:

«Bir sey sdyleyeyim mi sana, kardesim» dedi.

Martim, bir ziyaretteymis gibi resmi bir tavir takinarak ayaga
kalkmust:

«Soyle... :

- Stylenilenleri sdylenmemis olarak kabul et; her sey vine es-
kisi gibi olsun. Dogdrusunu istersen artik hoglanmiyorum ondan...»

- Yo, bu olmaz kardesim; gelip sen aradin onu, al senin ol-
sun. Ben istemiyorum artik, ne kari ne hizmetgi olarak. Ne kadar
can sikic1 olabilecedini diigiiniimezsin dostum... Kusacag gelir insa-
nin'...

- igime kurt digmustl zaten; gériiyorsun ya onu istemiyo-
rum arttk. Bu kadar ona tutkun olmamin bir amaci olmalyd:...
Eger ona kalsaydi goktan su otlaktaki ©kiiziin boynuzlarini tagiya-
caktin kafanda.»

Martim giilmeye basladi, hep ¢yle yizi allak bullak olmug
kapida duran Marialva'y: géstererek:

«Su pagavra da, bizi dévistirecedini sanyordu, oysa kardes-
ten fazla bir seyiz biz ikimiz... Sagarim aklna...»

Simdi Martim, keyifle, zevkle, kana kana, tipk: eskisi gibi gu-
liyordu; eski negesini bulmustu yine. Curio da giiliyordu; kahka-
halar tepeden agadi uzanarak, tepenin alt yanindaki meyhaneye
kadar erigsiyordu. Orada toplanan bahisgiler, yukaridaki evden ge-
len bu giriltinin ne oldugunu anlamaya gahgiyorlardi.

Martim gidip raki sigesini getirdi:

«Haydi kutlamak igin birer yudum igelim...»
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Curio’nun da cani igmek istemisti ama az énce jaca yemigler-
di:

«Jaca yedik, sonra dokunur...’ dedi.

- Dogru; kasasa ile jaca hazmi guglestirir...

- Yazk...» dedi Curio.

iki arkadag, masanin ustiinde kalan jacaya baktlar. Yaldizl
gibi parlayan dilimler, agizlarin1 sulandirmgt.

«Su jacay bitirsek fena olmaz. Bu aksam da kutlarz bu...»

Curio yeniden ceketini, kravatini ¢ikardi, o kasvetli hali kal-
mamustt. Yeniden jacaya saldirdilar.

Marialva, odaya ¢ekilmis, bohgasini hazirliyordu. iki arkadag
onu unutmug gibiydiler; guliserek meyvelerini yiyorlardi. Marial-
va salondan gecti, farkinda olmadilar.

Curio:

«Sanirim kimse bahsi kazanmadi... Parayi, bu aksamin masra-
fi icin saklariz... Manuel Reisin kayiginda séyle gtizel bir balik gor-
basi yapariz, dedi. %

- Tiberia'nin «satossundan da bir iki kiigik kiz getiririz. Soy-
le bana Curio, su duz sagh kiigiik Kabokl kiz, hani benimle dans
etmigti Tiberia'nin guniinde, héla orada mi? diye Martim sordu.

- Otalia m1? Evet hep orada...»

Marialva yokugtan basasadi indi, meyhanede kafayi geken
merakllar onun gegctigini gérerek bakistilar. Tepedeki evden gu-
ligmeler duyuluyordu. Artkk sipheye yer yoktu, giillenler, Martim
ile Curio idi. Asagidakiler Martim Onbasinin evlenme hik&yesinin
neden bodyle kahkahalar arasinda sona erdigini anlamak icin eve
gitmeye karar verdiler.

Marialva sokakta, bohgasini ayagimin dibine koymus, simdi
ylz Ustl birakimg, zavall trkek bir kiz gibiydi. Kendisini Tibe-
ria’nin «sato»suna gétirecek tramvay: bekliyordu.
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Massu ile Benedita’nin oglu
Felicio’nun vaftizi igin perde aras1
yva da

Ogun’un vaftiz kardegi

1

angindi 'bu afacan, ipek gibi parlakh saglar, mavi gozliydu.

Aslinda tamamiyla mavi degildi: bu oglancik, «Gék gozli» di-
yordu kétu dilliler; ama dogru degildi bu. Mavi dedil, mavimtrakt
gdzleri ve babasinin, su yabanci adam oldugu yolundaki stylenti-
ler kotu niyetlilerin iftirasindan bagka bir sey dedildi; her seyde
bir koétilik arayan kimselerdi bunu ileri stirenler.

Kald1 ki, bu stylentileri bosa gikartmak ve uydurma oldugu-
nu kanitlamak da gok kolaydi: Rihtim boyunda Yabancr'y: tani-
van hi¢ kimse yoktu, hentiz gemiden inmemisti -bilinemez nere-
de- hig elinden birakmadidi raki sisesi, suskunlugu ve gk mauvisi
gozleriyle... Evet iste daha o karaya ayak basmadan Benedita go-
cudu diinyaya getirmis ve gidip bitin komsularina g®stermisti.
Sonradan bile, onlari hi¢ bir arada géren olmamigt. Yabanci ile
tamismiyordu bile belki, glinkii, o unutulmaz gériinistinden ve
aralarindaki heyecanlh birkag aydan sonra, kaltak, hi¢ gaktirma-
dan kalkip gitmis, yalniz gocugu birakmak tizere tekrar ortaya gik-
mist. Burada da sadece yavrucadi birakacak ve giicti yetmedidi
igin de vaftiz ettirmedigini s¢yleyecek kadar kalmist. Sonra, adres
brrakmadan yine kaybolmustu, nereye gittigini hi¢ bilen yoktu.
Bazi kimseler, dogdugu memleket olan Alagoas iline bir daha ay-
rilmamak tizere déndugiinti ve orada sldigin ileri stirmekteyse-
ler de bunu kanttlayacak somut bir belge yoktu elde.

Bu stylenti Benedita'nin déndugu sirada viicudunun acina-
cak halde olusuna dayaniyordu. Bir deri bir kemik kalmsti; bu-
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tiin gtin ®kstirtiyordu, avurtlan ¢okmiigti. Olecedini kesin olarak
anlamig dedilse, ne diye gocugu getirmisti oraya ve kara adamin
eline birakmusti? Komsgularin tanikligina gére Benedita igin her sey
sbylenebilirdi: havali, kararsiz, yalanci, sarhos, hayasiz gibi. Ama
tag yurekli bir ana, bir yagma girmemis gocugunu birakip gidecek
kadar vicdansiz bir kadin oldugu sdylenemezdi. Gergekten de go-
cuduna ondan daha diiskiin, yavrusunun tstiine titreyen bir ana
olamazdi. Cocuk kétii bir barsak hastaligina tutuldugu zaman go-
zlini kirpmadan gecelerce aglayarak bagucundan ayrilmamis; za-
man zaman o6ksuriiklerle sarsilmig gocugun karmnin sancisindan
aglamasi karsisinda perisan olmustu.

Cocuk dogdugu zaman sokak kadini olmaktan vazgegip bir
eve hizmetci ya da gamagirci olarak girmeyi diigtindii, gocugunu
beslemek igin ag kaldid: bile oldu. Islemeli dantelli pahal elbiseler
giydirdi, bir zengin gocugu gibi. Géren, bir kapitalistin oglu sanir-
du

Simdi herkes, gocugundan ayrlmasinin sebebi olarak sonu-
nun yaklastigini hissetmesini gésteriyordu. Viicudu, ategler iginde
yaniyor, agzindan kan geliyordu. Sonra bu kadar kisa kals! sira-
sinda ahbaplarindan bir kadina, dogdugu kéyt gérmeden 6lmek
istemedigini s¢ylemisti. Bundan da, Alagoas’ta, Pilar adindaki ka-
sabanin dolaylarinda ¢Imiig oldugu sonucu gikartiiyordu. Kim bi-
lir belki de Bahia'da yoksullar hastanesinde ¢lmiistti? Eski arkada-
st Ernestina bu stylentiyi yayiyordu; kadmin annesi bu hastane-
de yatiyormus. Dedigine gére annesini gérmeye gittidi sirada,
agrr hastalar kogusunda Benedita’yt gérmisti. O kadar zayifla-
mus, iskelet haline gelmisti ki, Ernestina tanimakta gtigliikk gekmisti.
Yattidi gullarin tstiinde durmadan ¢ksiiren Benedita kendisine
gocugunu sormug ve burada yattigini kimseye s¢ylememesini iste-
mis. Kendisini bu halde gérmelerini istemiyormus, arkadagma kim-
seye bir sey stylememesi i¢in yemin ettirmis.

Ernestina ti¢ giin ti¢ gece sirrini iginde saklayip yeminini tuta-
bilmisti; ama ziyaret giintinden bir giin énce, bildiklerini Tiberia
ile Zenci Massu’ya anlatti.

Ertesi glin Ugl birlikte hastanenin yolunu tuttular. Meyve,
ekmek, birkag tane ¢orek ve Tiberia’'nm ahbabi ve «sato»nun res-
mi doktoru iyi yiirekli hekim doktor Filinto'nun verdidi ilaglan g&-
tirtiyorlardi. Cocugu gen¢ kadinin yanmna gétiiriip gétiirmeme
konusunda tartistilar, sonunda gétiirmemeye karar verdiler. Son-
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radan gétirmek uygun olurdu. Cunku simdi bﬁ, kadinda bir sar-
sinti meydana getirebilirdi. Cok zayif ve dayaniksiz oldugu igin he-
yecandan 6lebilirdi.

Benedita'y1 bulamadiklan gibi kimseden de basina ne geldigi-
ni 6grenemediler. Hastabakicilarin isi bagindan askindi; memurla-
rin surat asikty;, higbirinin saglam bir bilgisi yoktu. Burasi bir yok-
sullar hastanesiydi; burada 6zel bir hastanedeki dizenlilik ve igle-
yig aranmamaliydi. lyi olmayacak hastalarin arasina mu atilmugtr,
yoksa bir giin énce 6lmis olan (i¢ yoksuldan biri de Benedita
miydi?

Neseli Benedita’dan bir daha higbir haber alamadilar. Bu se-
vimli ama beyinsiz geng kadin 6élmiis oldugu kadar sag da olabilir-
di; ¢inkid cenazesinde tanidiklarindan kimse bulunmamigt. Kim
bilir belki de hig beklenmedidi bir giin, gocuunu almak igin gika-
gelirdi. Yalniz, gergeje en yakin olan sey, Tiberia'nin dedigi gibi
6lmus ve gémilmis olmasiydi; béylece kuguk, ¢ksiz kalmig olu-
yordu. Hastaneden déntiste Tiberia, Jesus ile anlasarak, gocudu
alip buyitmeye karar verdigini séyledi. Ama Zenci bunun l&fim
bile ettirmek istemiyordu; bu onu gileden gikartmigt.. Buytikanne-
si de onun gibi kizmigh buna. Veveva, yiiz yagina yaklasan Zenci
kadin iavo’lann senliklerinde dans edecek kadar dingti. Hele bu
gocuda rahat rahat bakabilirdi. Cok ¢fkelenmisti: Yavrusunu, Mas-
su’nun oglunu elinden almak istiyorlard: ha!

Peki, eder Benedita, Yabancr'dan gebe kalmigsa, hastaliij
agirlaginca ne diye gocudu getirip Massu'ya birakmigh? Su sarigin
denizcinin gocugun babasi oldugu nasil séylenebilir? Bu, baskala-
rinin hayatina dil uzatmak ve dedikodu uydurmak isteginden bas-
ka neye baglanabilir ki? Herhangi bir gocuk mavi gézlu olabilirdi;
babas! Zenci olsa bile. Cunku Bahia'da dogmus olan bir gocu;
dgun kanina karisan kanlarn ayirip adlandirmak elden gelmez. Ba-
karsiniz melez bir aileden ortaya sarsin bir cocuk cikar. Beyazla-
nn arasindan da bir Zenci yavrusu. Eh iste béyleyizdir biz. Tanri
guinahlarimzi bagslasin!

Benedita’nin anlattigina gére gocuk, annesi tarafindan dede-
sine ¢ektidi icin beyaz olmus. Sarigin giizel bir adammig Benedi-
ta’nin annesinin babasi. Bira igen bu yabanci, Herkiil gibi kuvvet-
liymis. Panayirlarda ¢ok agir yikleri havaya kaldirarak kéylilerin
agzin1 agtk birakirmis. Yapilagelen agiklamalar iginde, géruldugu
gibi, akla en yakin olani buydu. Ama kétu dilliler be§enmemigler-
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di bunu ve gocugu kendi uydurmalar olan babalara yakigtirip du-
ruyorlardi. Sanki, su herkesin sevip saydigj, kimseyle bozusma-
mig, namuslu bir yurttag olan ustelik de oglunu deli gibi seven
Massu yetmezmis gibi. Bilyikanneden stz etmek gereksiz. Zenci
kadin Veveva, kiigigu bagrina basmist. Kesin hikim veren bir
kadin olan Tiberia da, gocugu evlat edinmekten vazgegerken soy-
le demisti: Cocuk iyi ellerdedir, kendisinin olduguna kesin olarak
inanan babasl, kendisini gok seven bir ninesi var.

Bu babalik sorununu kesin olarak g¢tziimleyecek durumda
olanlar yalniz Benedita ile Massu idi. Huzur iginde ¢lebilmek igin,
cocuguna bagka bir baba istemeyerek getirip Massu’ya birakhd
zaman geng kadin ne yaptgini biliyordu herhalde. Massu’ya gelin-
ce biitin bu iste, Benedita'ya karst en kiigitk bir kugku, en ki-
guk bir givensizlik ve endise gdstermemisti. Mahalleden gitmeden
énce Benedita, ahbaplarina gebe oldugunu sdylemigti. Bir gece
iyice sarhos olduktan sonra doklarin arkasindaki kumsalda, geng
kadinla yatip yuvarlanan kendisi olduguna gére geng kadini ge-
be birakan neden Massu olmasin?

Benedita bir siril erkekle distip kalkardi. Cagirlinca hemen
gider, icer, sarki sdyler gafieira’larda dans eder ve bazen oradaki
.erkeklerden biriyle yatardi. Otoniel adinda bir asii oldugundan
stz ediliyordu. Bir ticcarin yaninda galisan bu adam, hafifge be-
yazdi, aptal surath bir seydi. Kald1 ki, bu adamla iligkisi oldugu ke-
sin olarak bilinmiyordu. Benedita istedidi gibi yasamakta serbestti;
Otoniel agzini agip bir sey sdyleyemezdi.

Iste kagasanin su gibi akhd bir gece, herkesin sizdidi, hicbir
zaman zom olmayan Cilgin-Horoz'un bile ayakta duramadigi bir
sirada Benedita higbir zaman dustincesinin berrakligini ve viicudu-
nun gicind kaybetmeyen Zenci ile kumsala gidip kendini verdi
ona. Ama zavall kadin Massu'nun &teden beri, gizliden gizliye
kendisine tutkun oldugunu, onun igin kendi kendisini yiyip bitirdi-
gini bilmiyordu. Kumlarin ustinde yuvarlandilar. Kara adam,
tvendre ile diirtilen bir bogda gibi soluyordu; Benedita, kendini
birakmisti ona; neseliydi; giinki her zaman neseliydi ve zevk alir-
di yasamaktan.’

Bagka erkekler de gecti viicudunun, negesinin dstiinden, hig-
biri bir iz birakmadan gegip gitti. Ama Zenci Massu degil. Kadinin
vilcudunda digleri ve tirnaklariyla iz birakmak ve sanki dayak atil-
mis gibi guriik iginde birakmakla yetinmeyerek, onu sonsuz bir is-
tek ve kiskanglikla kendine baglamak istemisti.
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Ertesi giin de geng kadindan, kumsala gelmesini istemisti. Be-
nedita’y1 orada bulamayinca ¢fkesinden gilgina déndu; neredey-
se Batualeli Isidro’'nun meyhanesini yikacakt.. Giigliikle zaptetti-
ler. Benedita'nin Sao Pedro’da bir madazada kasadarhlk eden
Otoniel adindaki adamla bulustugunu &drenince; zincirinden bo-
sanmig gibi oraya kostu. Kasadar, kasasinin arkasinda yakalayip
havaya kaldirdigi gibi mutfak musluklarinin tsttine firlatt.. -Burasi
ocak, tencere, tava gibi seylerin satildifi bir yerdi- Bundan bagka
oteki iki kasadarla, magaza mudurinid de patakladi Patron kag-
mustl. Zenciyi oradan ancak dort asker, kafasina kasaturalarinin ki-
Iifi ile vurarak gikartip sokaklarda surtiklediler.

Benedita, Massu’nun igeri atilmasindan yararlands; bu giirl-
tdlt ginler gegtikten sonra yakinlarina gebe oldugunu sdyleyip
kact. Otoniel de bulundugu yerden kagmisti ama geng kadinla
degil: Patronlarinin verdidi tavsive mektubunu cebine koyup san-
sin1 denemek Uzere Rio de Janeiro’ya gitti. Massu, bir stire sonra
tabur hekimi Cosme de Faria’nin araciifiyla serbest birakildi. Bir
daha Benedita’nin izine rastlayamadi. Bir siire surati asik dolasts;
her bahane ile homurdaniyordu; sonra &fkesini yenerek kadinin
ylzini de, kumsalda gegirdikleri geceyi de unuttu. Yine Yedika-
pilar’in iyi yurekli, cana yakin Massu’su oldu ve bir daha Benedi-
ta'y1 aklina getirmedi. -

Iste durum beéyleyken bir gece geng kadin gocugunu birak-
mak Uizere Massu’nun evine geldi. Ogdlan yeni yeni emekliyor, yi-
rimeye galigirken dusiyor; minicik yizi gilerek Veveva'nin ba-
caklarina sariliyordu. Benedita bagindan gegenleri ihtiyar Zenci
kadina anlatt:: Bu ¢ocudu, sevistikleri zaman Massu’dan kazanmig-
t. Belki de Veveva ninenin kulagina bir seyler galinmigti? Bir sey
duymamig miyd: bu konuda? Eh, diyordu iste beni Massu gebe
birakti, sonra da ayrildi, dedi geng kadin. Benedita giizel bir og-
lancik dogurdu; gocudundan ayrimayi hig aklindan gegirmezdi
ama, hastalanmusti, hastaneye yatip kendisine baktirmasi gereki-
yordu. Boyle bir durumda gocugu babasina dedil de kime biraka-
cakti? Kadin suna inaniyordu: Massu iyi bir insandi, yokluk gektir-
mezdi gocuguna.

iste, tam Benedita bunlari sdylerken Massu evine geldi. Nine-
ye, viyecek bir seyler almasi igin biraz para getirmigti. Benedita’-
nin anlattiklarini duymusgtu. Evin iginde kuzu kuzu yiiriiyen, aya-
da kalkip tekrar diisen gocuda uzun uzun bakt. Bir keresinde dii-
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serken yumurcak, Massu’'ya bakip sintmaya baglamist. Kara
adam turperdi. Ne olmugtu da Benedita bu kadar zayiflams, gir-
kinlesmis, bu kadar yipranmustt, kollar iskelet haline gelmisti? Ku-
Guk, aksine, kuvvetli ve girbiizdi; kollar1 bacaklart tombul tom-
buldu. Teni bu kadar beyaz olmasa, saglar1 da biraz daha fazla ki-
vircikk olsaydi daha iyi olurdu ya! Ama aslinda bunun o kadar
onemi yoktu. Benedita séyle bir agiklamaya girigmisti:

‘«Annemin dedesine ¢ekmis. Mavi gozll, beyaz bir adamd,,
acayip bir dil konusurdu. Oglan beyaz oldu, kara da olabilirdi.
Benim kanim ustiin gelmis. Ama yapisinin saglamidiyla tamamyla
sana gekmis; tipki sen. Hele o gtilisu...»

Oglanin giilisti o kadar tathyd kil

Kara adam yere gémeldi, kigik oglan yanina gelerek, ba-
caklarinin arasinda ayagda kalkt. Ust tste birkag kere «baba» de-
di. Massu gok keyiflenmisti, yle gurultili bir kahkaha att1 ki, du-
varlar sarsildi. Bunun tizerine Benedita giliimseyerek gikip gitti,
ici rahat etmisti. Aglyordu giderken; ama korkusundan ya da
umutsuzluktan dedgil, cocugundan ayrildidi igin.

Massu ile gocuga gelince birbirini bu kadar seven baba ogu-
la diilnyada rastlanmamigtir. Massu at olup oglunu sirtinda, evin
icinde oradan oraya tasiyip duruyordu. lkisi de durmadan giilu-
yordu, buiyiikanne de katiiyordu onlara.

Simdi gocugdu vaftiz ettirmekten bagka bir is kalmiyordu. Ve-
veva: «Gorulmis sey mi, on bir aylik olmug bir gocugun héla din-
siz olugu?» diyordu.

v

2

Bir gocugun vaftiz edilmesi gok sade bir sey gibi gériinir, ama
vakindan bakilirsa pek dyle olmadig anlagilir, bu is birtakim
karmasik yollara bagvurmay1 gerektirmektedir. Is, gocugun elin-
den tutup, esi dostu da alarak, en yakin kiliseye dogru yola ko-
yulmakla bitmez: Papazla da konugulacakti. Eger ig burada kalsay-
d1, mesele yok demekti. Ama kiliseyi ve papazi daha énceden seg-
mek zorunluydu. Ananin babanin ve gocugun kendisinin inangla-
rin1 ve yukumluliklerini, bagh olduklar: Origa’lari ve yiice kuvvet-
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leri g6z dnuinde tutmak, o gin giyilecek elbiseleri hazirlamak, vaf-
tiz babasiyla vaftiz anasini segmek, dostlar icin bir edlence diizen-
lemek ve bitiin bu buyik harcamalar karglayacak paray: bul-
mak gerekir. Yani gig, blytuk sorumlulugu olan bir is. .

Ihtiyar Zenci kadin Veveva hicbir mazeret dinlemek istemi-
yordu: Cocuk, hayvan gibi dinsiz, bir yagina giremezdi. Benedi-
ta’nin bu isteki ihmalciligine ¢ok igerliyordu. Beyinsizin biri, akl
havada bir seydi bu kadin. Cocuga Felicio adini takmakla yetin-
misti; ama neden bu adi takmugti, bilen yoktu. Cirkin bir ad degil-
di ama, Veveva olsa, Asurubal ya da Alkibiades adini kordu ku-
quk oglana. Peki Felicio olsun, adin o kadar énemi yoktu, yeter
ki, cocuk vaftiz edilmig olsun, kutsal ekmekle sarabi tatmadan &I-
diikten sonra cennetin gtizelliklerinden yoksun kalip, Veveva’'nin
hayalinde canlandirdig stirekli yagmurlar altinda ve sular 1gmdek1
esrarl yerlerde kiyamete kadar kalmasin.

Massu, annesine gereken seyleri yapacagina séz verdi. Ama
bunun igin daha vakit vardi, sonra gocuk 6lim tehlikesi karsisin-
da bulunmuyordu, bastan savma bir vaftiz biitiin émriince gocu-
dgun basina ig agabilirdi. Dostlara danismak ve hazirliklara basla-
mak lazimdi. Veveva Massu’'ya on beg ginlik kesin bir siire ver-
di. On beg gtin, Zenciye ¢ok kisa gérinmiuistii ama, hemen danis-
tg Cilgin-Horoz Jesuino, ¢ocugun dogum yildéniimiinin yaklas-
mig olmas! ve vaftiz olmadan kutlamanin dodru olmayacadi géz
oninde tutulursa, bu stirenin akla yakin oldugunu séyledi. Bu-
nun Uzerine ilk ig olarak su karar verildi: Vaftiz ve dogum ginu
bir arada kutlanacakti, bu, edlenceye daha bir geniglik verecek
kadar, harcamalari da azaltacakti.. Cilgin-Horoz'un buldugu bu
bilgece ¢dziim baba Zenci Massu’'yu hayran biraktt: Ne kiyak
adamd:i su Jesuino; her konuda en iyi dustinceyi o bulurdu. Béy-
lece Felicio'nun vaftiziyle ilgili sorunlar ¢éziimlemek igin birgok
toplanti yapip, kafay1 cekmek gerekmisti.

Baglangigta buiyik bir gugliikle karglagmadiar. Her durum-
da, Jesuino daima akla yakin kanitlara dayanarak bir ¢6ziim bulu-
yordu, her seye tek bir gecede karar veremedilerse bu, iglerinde
bazilarinin artik genglik gagini agmig olmalarindandi. Jesuino ile,
Yakasi Karanfilli gibi. Vaftiz hazirhi oldukga buiyuk bir calismayi
gerektiren bir isti. Eduardo Ygrec ile bu ikisi, tartigmalarda ¢ok ya-
rarl oluyorlardi. Bunlara La Rafale, Martim Onbagi ve Curio da
katimusti. La Rafale géristnd ileri strtip sustu:
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«Eger bu oglan benim (;ocu um olsaydi butin dinlere gére
vaftiz ettirirdim: Papaza, baptiste,'”) Yehova'nin tanigina, 9 pro-
testanlara, bundan bagka ruhlari ¢agiranlara. Béylece gocuk top-
tan korunmusg olurdu; Tanr’nin yardimindan yoksun kalmazdi
hig.»

Ama bu acayip ®neriye kulak asan olmadi; La Rafale’nin
kendisi de savunmaya kalkmadi. Bu yuvarlak masa toplantisinda,
tartgimasi, hicum edilmesi ya da kendini géstermeye yaramasi
igin fikir yuritmuiyordu; sadece higbir amag giitmeden katkida bu-
lunmak igin yapiyordu bunu.

Kald1 ki, bu ilk toplanti gecesinde igilen kasasanin parasini o
Odemigti. Metelide kursun atiyordu otekiler. Martim’in bile hig pa-
rasi 'yoktu. Genellikle onbasinin, oyundan kazandig, biraz para
bulunurdu cebinde. Ama o giin ¢gleden sonra Otalia ile gezinti-
ve gtkmug, kiz1 bir digine gotirdikten sonra ona gok sevdidi bir-
kag dergi satin almgt. -

flk gece problemlerin belli bagllarini gdzden gegirdiler. Vaftiz
edilen oglana vaftiz elbisesini Tiberia verecekti; eglencenin parasi-
ni, arkadaglarinin yardimiyla Massu bulacaktl. Vaftiz téreni Pilori
mahallesindeki Kara Adamlarin Tespihi kilisesinde yapilacakti. Bu-
nun sebebi, yalniz, Massu’'nun vaftizinin burada yapims olmasi
dedildi. Zenci, kutsal esyaya bakan papaz taniyordu: Innocencio
adindaki bu papaz, tath dilli bir melezdi, bog zamanlarinda Hay-
van Oyunu’'nda krupiyelik ederdi. Kara gozlitkk takar, elinde de
daima bir dua kitab: tasirds; dua kitabinin sayfalart arasinda da
kumarda ustiine para surilecek numaralarin listesi vardi. Hayvan
Oyunu’nda giivenilen bir adamdi; giinki bitiin polis baskinlarin-
da yakayi siyirdi. Sonra da birinci siniftan bir papazds; yirmi yildir
bu gérevde bulunuyordu. Zaman zaman l&flarinin arasina Deo
gratias ya da Per omnia seculorum gibi Latince ctimleler sokugtu-
rur, boylece itibarini artirrdi. Kendisinden akil danisanlar gok
olurdu; ruhlan goérdiginu sdyliyorlarsa da buna pek inamlmi-
yordu. Cok sofu gériinistl, kara gézliigu ve kutsal kitabiyla, bir
yol dénemecinde, bir duginde, bir vaftizde iyi bir arkadasti; bo-
gazina da oldukga dusgkindu. Eline firsat gegerse yosmalara da
sirt gevirmezdi, ama, kot dillilerden gekindidi igin bunu pek belli

(*) Vaftiz toreninin erinlik caginda yapilmasi éngdren bir Huristiyan tarikah.
(**) Incil’in, Tanr’'nin sézii olduduna inanan, Amerika'da kurulmug bir tarika-
tin dyesi. (Cev.)
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etmemeye galsirdl. Bu noktada, kendi tiniint, butiin sanl ulusal
ordunun serefiyle bir tutan Martim Onbag gibi distintrdd. Inno-
cencio, kendi Ununi evrensel kilisenin Unuyle bir tutardi. Bizim
papaza sigrayan bir leke, butiin Hiristiyanhidt da kirletmis demekti.
Bunun igin pek dikkatli hareket eder ve her éniine gelenle kari-
sik iligkiler kurmazd.

Uzagda gitmeye gerek duymadan Kara Adamlarin Tespihi kili-
sesini, vaftiz téreni i¢in segmekte yarar vardi: Papaz Innocencio’-
nun buyik bir minnet borcu vardi Curio ile Massu’ya; iki arka-
dag onun Untiind lekelemekten kurtarmislardi.

Massu, Curio’'yu amatér eczacilik yapan bir dostuna tantmis-
t. Bu adamin otlar-izerinde bilgisi vards; belsogukluguna kesin
olarak iyi gelen bir ilag yapmugti. Sehrin agadi mahallelerinde sat-
mak Uzere bu ilagtan bir dizine kadar almig olan Curio bir sigesi-
ni de papaz efendiye satmisti.

Saygidegder papaz, kendini dine ¢ok bagl, sofu bir kadin gi-
bi satan bir sihdin tuzagina dismisti. Hayasiz kan her sabah, Kkili-
senin kutsal esya odasina dualar mirildanarak gelir, baygin bakis-
larla siizerdi papaz Innocencio’yu. Papaz, adi gegen sofu hatu-
nun belinden asafisimia séyle bir el atti; kadinin ses gikarmadigini
gorince daha da ileri gitti. Kadin gériinistini kurtarmak igin ha-
fiften sizlanir gibi yapmust;; Innocencio saldirya gegip mevzileri is-
gal etti. Bu seriiven pek keyiflendirmisti onu. Atesli sofu hatun
cok geng degildi ama, kibard,, iyi ailedendi. Bu da Innocencio’-
nun koltuklarim &ylesine kabartmusti ki, ertesi giin melez kadin
Cremildes’e gitmedi. Oysa, uzun siredir, her sali giind, bu kad:-
na erkekligini- kanitlayarak, seref verirdi. Sonug su oldu: Ug giin
sonra vilicudunda hayal kirkhid verici acilar duymaya baslads; so-
fu kadin papaza igreng bir hastalik bulagtirmugti. Papaz su iki yol-
dan birini segmek zorundaydi: Halkin atip tutmasini géze alarak
Terreiro’daki ya da Katedralin gevresindeki doktorlardan birine
bagvurmak ya da sessizce gurlyip gitmek? Kocakariar, kendisi-
nin bu hekim muayenehanelerinden birinin merdiveninden ¢ikar-
ken gordiler mi artik dedikodularin sonu gelmezdi. Bu da igini
kaybetmesine yol agardi.

Iste tam bu sirada, Alonso’nun dikkaninda, birinin, Curio’-
nun sathid ilacin bu hastaliga birebir geldigini séyleyerek évduigu-
ni duymugtu. Cigirtkani tanirdi, pek dostca ahbaplik eder ve Pi-
lori meydaninda sik sik rastlardi birbirlerine. Innocencio’nun kafa-
sinda bir simsek gakti, nihayet fel&ketinin garesini bulmus gibiydi.
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Curio’yu bulup karigik bir hikdye anlatti: Akrabalarindan bir
adam bu korkung hastalija yakalanmust; bir tirlt iyi olamiyordu.
Dogrudan dogruya Curio’ya gelip su ildgtan satin almaya utani-
yordu. Bu isi ustine almasini kendisinden rica etmisti. Innocen-
cio, adama aciyarak ‘'yaptidi bu araciligin gizli kalmasini istiyordu;
cinku kotu dilliler iftiralar uydurarak, Innocencio’nun bu ilaci
kendisi igin aldigini séyleyebilirlerdi. Curio, papaza sirrini saklaya-
cagini stylemekle kalmadi «<SOPAYI KALDIR» adl ilacin fiyatinda
indirim de yapt. Bir hafta sonra Innocencio, boynu biikiikk ve
ezik, vine eskisi gibi, 0 hor gérdugu Cremildes’in yatagma don-
mugstd. )

Béylece, bizim ahbap ¢avusglarin grubuna baglanan Innocen-
cio, Massu’'nun oglunun vaftiz téreninin pek parlak olmasi igin
elinden geleni yapacakti elbet. Téren igin gerekli hazirliklarla dog-
rudan dogruya kendisi ugrasacakt. Vaftiz térenini ydnetecek
olan papaz Gomes'in kulagin bukerek, ¢ocugu, babasini ve ba-
basinin ahbaplarini tanitacaktl. Felicio, kurallara uygun olarak,
boylece en ivi sekilde vaftiz edilmis olacakt.

Kilise ile papazlar segildikten sonra is vaftiz babasiyla vaftiz
anasini bulmaya kaliyordu. Bu da ¢ok nazik bir meseleydi, bu isi
bagka bir aksama biraktilar.

Isin bu yéninin tartgimasma gelindigi zaman, Jesuino bir
kenara gekilip konusmaya katilmadi. Bu tutumundan da, bu se-
refli role kendisinin segilecedinden hig kugkusu olmadigi anlagili-
yordu. Aslinda, Massu’'nun ¢ok yakin arkadasiydi;, yilardir dost-
luk vardi aralarinda. Bu vaftiz isindeki katkisi bir yana, kag kere-
ler yardim etmisti Zenciye.

Massu’yu etkilemek, tstiinde baski yapmak istemedidini séy-
ledi. Ona gore vaftiz babasiyla anasini segmek hakki gocugun
anasinin ve babasinindi; kimse bu ise burnunu sokmamaliydi. En
cok deger verilen, kendilerine karsi ayr bir sevgi ve minnet duyu-
lan dostlar arasindan segilecek olan bu kimseler yakin akraba,
adeta kardes olurlardi ¢ocugun ailesiyle. Kimse buna karismama-
liydy, bir kere de segildikten sonra kimse bunu elestirmemeli, bu-
na kargi gikmamaliyd:. Iste bunun ‘igindir ki, Cilgin-Horoz bir kere
daha iyi bir érnek vererek tartismadan cekilmisti; tekilere de
kendisi gibi yapmalarini salik veriyordu. Onlarin bu meselede tu-
tacaklar biricik yoldu bu: Ana ile babayi bu ¢ok ciddi konuda so-
rumluluklariyla bagbasa birakmak ve kararlarini beklemek. Simdi-
ki olayda, bu ig babaya distiyordu, glinkii gocugun annesi zaval
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I Benedita yoktu artik. Eder vasasaydi, Jesuino, énceden bilirdi
onun kimi segecedini. Béyle olduguna gére...

Bir kenara gekilip tartismaya katimamaya kimse yanagmadi.
O parlak nutku geken Jesuino’nun kendisi bile. Agizlarinda lafi
dolastirip st kapali olarak her biri kendisini ileri stirmek igin kiv-
ranip durdular. Bu arada Ygrec, vaftiz gocuklarina sahane hediye-
ler aldigini séyleyecek oldu mirildanarak. Herkes bunu alayla kar-
sllad1 ve inanmadt: Ygrec’in bagini sokacak bir yeri olmadigi gibi
sevindirecek vaftiz ¢ocuklan fildn da yoktu. Ne olursa olsun,
onun boyle kendini ileri stirmeye galismasim Jesuino ¢ok ¢irkin
ve son derece nezakete aykiri buldugunu séyledi; &teki arkadasla-
1 da buna katildiar.

Boylece Massu, hig eksiksiz hepsinin -Jesuino, Martim, La Ra-
fale, Curio, Ygrec, Yakasi Karanfill'nin hatta Alonso’nun- gocu-
dun vaftiz babasi olmaya gagriimay: beklediklerini anlamugti. Simdi-
lik yedi kisiydiler; adaylarin sayisi onu, on besi bulabilirdi. Once
bu, onurunu pek oksamisti; sanki bir politikact ya da Asag Se-
hir'deki bir tiiccarmig gibi hepsi de oglunun vaftiz babast olmak
lgin can atiyordu; elinde olsa hepsini sevinerek segerdi, ¢ocugun
boylece sayisiz vaftiz babasi olurdu; buradaki yedi kisiden bagka
birgoklar, butiin esi dostu: Limandakiler, mavnacilar, pazaryerle-
rindekiler, panayirdakiler, Yedi-Kapilar’dakiler ve Agua dos Meni-
nos’dakiler, kutsal evlerdekiler ve Kapoeira kultiplerindekiler. Bir
stirti aday vardi ama iclerinden yalniz birini segmek gerekmektey-
di, Massu birden problemin getinligini farketti ama buna bir ¢&-
zim bulamiyordu. Tek gikar yol isi ertelemek, karari ertesi giine
birakmakti. Yoksa, rahat rahat, ivi bir arkadashk havasi iginde na-
sil igebilirlerdi? Yan yan bakislar, lastikli kelimeler, ac1 stzler alip
yurirken.

Geceyi tam bir dostluk havasi iginde bitirmek amacyla vaftiz
anasini segtiler: Tiberia olacakt. Felicio'nun analigi olma mutlulu-
duna erememisti, oglani evlat edinmek istemisti, olmadi, simdi vaf-
tiz elbiselerini o saglayacakti. Bu ise ondan baskas! segilemezdi,
bu konu tartiglamazdi bile.

Martim, Otalia'nin adini ileri stirmuigti. Ygrec de o siradaki
sevgilisi Zenci kadin Sebastiana’yi énerdi. Ama Tiberia'nin ad: or-
taya atilir atlmaz, &tekilerin adayhd distt. Simdi, «sato»ya gidip
ona bu iyi haberi vermek gerekiyordu. Kimbilir, belki sevingten
aska gelir de bir sise raki, ya da soguk bira gikarirdi mujdeyi vere-
ne?
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Arkadaslarin arasindaki gekisme stirip gidiyordu, sanki gé-
rinmez bir satir, beraberliklerini bélmus gibiydi, bu da vaftiz ba-
basinin kim olacad sorunuydu. Massu, sikici bir distinceden kur-
tulmak ister gibi kocaman kafasini sallayip duruyordu. Hafta igin-
de bir karar verecekti; pek o kadar acelesi yoktu. Veveva on beg
gunlik bir slire vermisti, daha ilk giind sorunlarin buytk bir béli-
mini ¢éziime baglamglardi.

3

n biyik bslimind, evet, ama en zorunu dedil. Isin zoruy,

bir vaftiz babasi segmekti. Massu bunun farkindaydi. O ilk ge-
ceki yararli konugmalarin Ustiinden ¢ gin gegtidi halde, gocuga
héla bir vaftiz babasi bulunamamust.

Higbir sey degismedi, demiyordu; ama sozgelisi sdylenmigti
bu. Durum gittikge kétiiye gidiyordu. Sorunun ¢dziimlenmesi yo-
lunda bir adim ileri gitmek syle dursun, arkadaslar arasinda cid-
di anlagmazlk belirtileri gériinmeye baglamisti. Gériinuste, arala-
rindaki bu eski dostluk, hi¢ sarsiimamig gibiydi ama, ise yakindan
dikkatle bakan biri toplanip kafa ¢ektikleri gecelerde aralarinda
gittikge artan bir gerginlik belirdigini gérebilirdi. Stzlerinden, dav-
raniglarindan belli oluyordu bu. Konusmalan kesikliklere ugru-
yor, uzun sire agdiz agmadan oturuyorlard: birbirlerini kirmak kor-
kusuyla; giinkd hepsi terbiyeli insanlardl. Sonu gelmisti artik o es-
ki candan arkadaslk gunlerinin, o tath kagasa &lemlerinin.

Yine de hepsi, Massu'ya candan ilgi gésteriyordu. Zencinin
sikdyet edecek hali yoktu; su ihtiyar Veveva'nin verdidi kesin si-
re olmasaydi, dostlarinin vaftiz babasi olmak igin béyle yarisa gir-
mig olmalarmdan son derece kivang duyardi.

Yakas! Karanfilli ona, sert tiitinlit purolar hediye etti. Ruh-
lar Hag! denilen yerden geliyordu bunlar. Curio, Bonfim’den ¢o-
cugda hastaliklara, udursuzluklara ve yilan isirmasina karsi muska
getirdi. Ygrec, Zenci kadin Sebastiana’nin evinde, Massu'ya bol
bir sarapatel(d) ziyafeti ¢ekti; o gece bol bol Santo-Amaro rakisi
icildi; Ygrec, Massu'yu sarhog etmeye ugrast, amaci belki de ken-
disini vaftiz babasi segtirmekti. Massu tika basa yedi igti ama, ma-
sanin altina yuvarlanip sizan Ygrec olmustu. Massu bundan yarar-
lanarak Sebastiana ile biraz sakalast, ama gok ileri gitmedi,

(*) Domuz ya-da kuzu karacideri, bobregi ve yiiredi ile yapilan bir yemek.
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sarhog da olsa Ygrec arkadagiydi. Arkadasinin bulundugu odada
boyle bir sey yakigik almazdi.

Martim Onbagi 6rnek bir ilgi géstermisti. Kara adama Barra
yolunda rastlad; kan ter igindeydi. Baginda igi dolu bir sepet, ko-
lunda da agdir bir testi vardi. Ogle gtinesi ortaligh kasip kavuruyor-
du. Onbast Zencinin yanina yaklasarak yardim etmek istedi. Bas-
ka biri olsayd pas gegerdi kargilasmamak igin. Martim, Massu'nun
yukinu hafifletmek igin hemen testiye yapisarak, kiyiya kadar git-
ti, tath ve ilging konusmasiyla yolun uzunlugunu duyurmad: ona.
Bu konugma kara adamin keyfini yerine getirmisti, ¢inki Mar-
tim'e rastlamadan &rice Zenci canindan bezmigti; diinyaya kufr
edip duruyordu; meteligi kalmadid i¢in bu isgi bulmustu. Yedi-Ka-
pllar pazarinda haftalk aligverisini yapan bir bayanin yikiinui tas-
yordu; glinki metelik yoktu cebinde. Veveva da kiiglie mama
almak igin para istiyordu. Yumurcak unlu mama ile muza bayili-
yordu; kithktan gikmug gibi yutuyordu bunlar. Gel gér ki, igleri ivi
gitmiyordu; Hayvan Oyunu’nda iyi bir numara tutturammyordu
bir turla.

Martim, testiyi koltugunun altinda tutarak -basinda tasimak
istememigti- Massu'ya son haberleri anlatiyordu. Bir giin énce
kendisi orada yoktu. Arminda Kandomble’sindeki Ogumare senli-
gine %i'tmigti. Goériilecek seydi bu genlik! Onbagi higbir macum-
ba’da’” bu kadar ermisin bir araya geldigini gérmemisti. Yalniz
yedi tane Ogun vardi; bunlar da costuk¢a cosmuglardi...

Zenci Massu durdu: Kendisi bir Ogun ogluydu; ayni zaman-
da onun Ogd’siydi. Martim senligin nasil gegtigini, dansi ve ilahile-
ri anlatt. Massu kafasimin Usttindeki igi kirilacak seylerle dolu ve
dengesi her an bozulabilecek olan sepeti unutarak birkag dans
adimi atti. Martim de viicudunu titreterek Orisa’'ya bir sarki muril-
danmaya bagladi. Massu «Ogun & &!» diye selamladi.

Birden bir parilt oldu, yolun kenarindaki fundalikta: Zenci-
nin géziine bir 15tk gériindi: Ogun’u gérmiustl; gilimstyordu
kendisine; biitiin suslerini takinmigti. Massu’ya sakin olmasini séy-
ledi glinkii, kendisi, Ogun kigugiin vaftiz babasi sorununu ¢o-
ziimleyecekti. Massu gidip onu bulacaktl. Bunu styleyerek cekilip
gitti; o kadar gabuk g®zden kaybolmustu ki, Zencinin géziinde
bir simgek pariltisi kalmigtt sadece. Bu olayin su gétiirmez kanih
idi. Massu, onbagiya dénerek sordu:

«Gérdin mi?»

Martim yiriimeye koyulmustu:

(*)Afrika’dan gelme fetigist tbreni.
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«Bir firsat kagti, ha? Karidaki davlumbaza bak!»

Gézleriyle iriyari bir melez kadini izleyerek giiliiyordu. Kadin
bir ke basinda gdzden kayboldu.

Hala az 6nce gbéziine gorinenlerin etkisi altinda oldugu igin
Zencinin bu gesit l&flara kulak asacak hali yoktu:

«Bagka seylerden s6z ediyorum ben sana, ciddi seylerden...

- Ne gibi kardeglik? Bir kadinin sagrisindan daha ciddi sey
mi olur?»

Zenci Massu, gordiiklerini, Ogun’un sorunu ¢éziimlemeyi va-
at ettigini ve kendisini gérmesi igin emir verdigini anlatt.. Martim
heyecanlanmisti.

«Gergekten gérdiin mii onu? Dalga gegmiyorsun ya benim-

le?

- Yemin ederim ki gérdiim... Géziimde hala ondan kalan
kipkirmizi bir leke var...»

Martim bu ig tizerinde diigiindi, iginde buiyiik bir umut dog-
mustu. Aslinda s6zii Kandomble’ye getiren, Arminda terreiro’sun-
da dans eden cesitli Ogun’lari anlatan oydu. E§er Ogun bir ad
ileri siirecekse bu neden Martim’in adi olmayacakt?

«Ah! Kardesim; hemen gitmeli oraya... Kime akil danisacak-
sin?

- Kime olacak... Ermig anam, Doninha anaya elbet...

- Oyle, hemen git gecikmeden...

- Bugtin giderim.»

Ama o g%un ermig ana Doninha; su Yarim-Kapi Age’sinin tn-
It fyalorisa’si Zencnyl kabul edemeyecekti. favo’larin odasina ka-
panmusti, tzerinde adir bir yukimlilik vard.. Disardan gelen bir
ermis kizi igin galigmasi gerekiyordu. Zenci Massu da adi gegen ta-
rikatin taninmug bir Oga’siydi. Jesuino’nun da, eskiler tarikatinda

yiiksek bir yeri vardl. Doninha ana, Massu’ya, ertesi giin ¢gleden
sonra hangi saatte isterse gelebilecedini s¢yledi.

O aksam, Batualeli Isidro’nun meyhanesinde toplanan dost-
lar1 gbztine goriinenlerin hikayesini, oldugu gibi biittin ayrintilariy-
la Massu’dan dinlemek istiyorlardi. Martim bu konuda baz bilgi-
ler vermisti ama her seyi Massu’nun agzindan dinlemek istemigler-
di.

(*) Kandomble rahibesi.
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Zenci de anlatt: Martim’le Barra yolunda gidiyorlardi, bir se-
petle, bir de testi yiiklenmiglerdi; birden davul ve kutsal ilahi sesle-
ri duymuglardi. Once yavastan baglamigti bu, sonra crescendo’va
ylkselmig ve buytik bir senlik ugultusu halini almsti.

Martim de oradaydi Zencinin yalan sdylemesine meydan
vermeyecekti. Massu'nun soyledigini dogruladiktan sonra bir ay-
rntiy1 anlatt: Az énce Euali Arminda Kandomble’sindeki Oguma-
re senliginden soz ediliyordu. Ogun'un adi aniir anilmaz Massu
da kendisi de ruhun gokytiziinden inerek enselerine dokundugu-
nu duyar gibi olmuslardi. Viicutlari, terreiro’daki dansa katilmiglar
gibi, oynamaya baslamigti. Martim bacaklarinda bir titreme duyu-
yordu. Miuzik gittikge daha kuvvetlenmisti, diye Massu anlatmaya
devam etti. Yolun kenarindaki fundaliklarin arasindan Ogun go-
riinmiistt. Koca bir Ogun’du bu; boyu ti¢ metre kadar vardi. Bu-
tin suslerini takinmust,, sesi, butin sesleri bastiriyordu. Yaklasip
Oga’si Massu'yu ¢pmiis ve artik bu vaftiz babasi isiyle ugragma-
masini, bunu kendi ustine aldigini, kestirip atacagini soéylemisti.
Boylece Zenci Massu’'yu bu azaptan, bu son derece giig isten,
hepsini de ayni derecede sevdigi dostlarindan birini segmek gibi
zor bir isten kurtarmist. Oyle degil mi Martim?

Martim bir kere daha dogrulamakla beraber, Ogun’un boyu-
nu garanti edemeyecegini sdyledi. U¢ metre de olabilirdi, tig¢ met-
reden daha az ya da daha gok. Ona gore biraz daha goktu; belki
de Ugbuguk metre. Ya sesi? Bir firtina gtirtltiisti, gergekten bir
gokgurultisi. Oradakiler géz ucuyla onbasiyi stiziiyorlardi
Ogun’a yag gektigi ve Origa'nmin gdziine girmek istedigi belliydi.

Martim, hikayesini bitirdi, keyfi yerindeydi. Ogun, gocugun
vaftiz babasinin kim olacagina karar verecekti. Eger Yiice Origa’-
nin yapacad! segim uzerinde laf edecek kadar aklini kaybetmis bi-
ri varsa varsin etsindi; Ogun kendisine karsit olunmasina katlana-
cak bir ermis degildi.

Ortaya bir sessizlik ¢oktii. Herkes saygiyla bu sozlerin dogru-
lugunu benimsemis gériiniiyordu. Ama hepsinde bir seyler sorar
gibi bir durum vardi. Sakin, bitiin bu anlatilanlar, Martim Onba-
sinin. bir manevras! olmasin? Onbagi, bu acayip gortintilye saf
Zenci Massu’yu inandirmigtr belki su ana cadde tizerinde 6gle
vakti macumba miizigine ayak uydurarak dans eden ermis masali-
na? Kurnaz oldugu kadar goziipek bir gocuktu bu Martim: Bu
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onun tasarladi®j bir plan olabilirdi. Ogun, ik gérunusinde soru-
nu ¢dzimleyecedini vaat etmis, ikincisinde de -ki Massu’nun &tekl
arkadagslar gérmeyeceklerdi bunu- Ogun yalniz Martim’in telkini
altindaki Massu’'nun hayalinde yasayan bir Ogun, gocuga vaftiz
babasi olarak Martim’i segtidini s¢yleyecekti. Adamlar; kuskularin
gizlemeden bir Martim’e bir Massu'ya g&z atiyorlardl. Sonunda Je-
suino konugtu:

«Demek Ogun segecek? Giizel. Ama nasil yapacak bunu? Gi-
dip kendi mi bulacak vaftiz babasi olacak adami? Nereden? Sen
nasil ddreneceksin bunu?

- Beni aydinlatacak birine danisacagim. Bugiin gitmigtim bi-
le, diye Zenci cevap verdi.

- Gittin mi? Kime damistin?» Cilgin-Horoz telégh gérintyor-
du. Massu, Martim’e ya da onun davasini benimseyen birine mi

gitmigti yoksa?

«Doninha anaya gittim. Ama isi vardi. Kabul etmedi beni, ya-
rin gdrecedim kendisini.»

Jesuino derin bir soluk aldi, ferahlamist. Otekiler de, Donin-
ha anadan kuskulanmak olmazdi; gézi kapah guvenilebilirdi ona:
Onun saygideder dogrulugu ve Origa’larla iligki kurmaktaki giiciin-
den kim en kuguk bir kugkuya disebilirdi?

«Doninha ana mi? lyi etmigsin, bdylesine ciddi bir iste ondan
bagka kimseye giivenilemez. Ne vakit gideceksin onu gérmeye?

- Mutlaka yarin.»

Yalniz La Rafale yine distincesinde ayak diriyordu:

«Senin yerinde olsaydim, papaza, sihirbaza, her gesidinden
protestanlara -o kadar gok var ki, yirmiden fazla- her seferinde

de bir vaftiz yaptirir, her vaftiz igin de bir vaftiz babas! seger-
dim...»

Bu, pratik oldugu kadar kokli bir ¢dziimdu ama kabul edile-
mezdi. Hayata atilinca gocuk, bu kadar dinle nasil basa gikacakti?
Bir kiliseden &tekine kogmakla gegecekti biitiin émru? Katolik vaf-
tizi ile Kandomble’ninki yeterdi, zaten herkes bilirdi bu ikisinin bir-
biriyle kaynagtigini... Once, papaz, ¢ocudu vaftiz ederdi sonra da
terreiro’da Origa’'sina baglanirdi. Baska seyler yapmanin ne gere-
dgi vardi?
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Massu, ertesi giin, d¢gleden sonra, Doninha’nin terreiro’su-
nun bulundugu Retiro’'ya dogru yola diizilldi. Burast sehrin en
buyik Ase’lerinden biriydi, iginde birgok ermis evi bulunan gok
biiyiik bir arsaydr: Ermis kizlarina, ermis kiz kardeglerine, konukla-
ra ayrilan evlerle, dinsel bayramlarin kutlandig: biiyiik bir bara-
ka, Ogun’larin evi, girig yerinin yanibasinda da Egu’nun evi vardi
burada.

Doninha, Age’nin piri Sango’nun evindeydi. Massu ile bura-
da konustu. Zenciye elini ¢ptirdii, oturmasimi sdyledi, konuya
girmeden 6nce, gorglli insanlarn yaptidi gibi sundan bundan
soz ettiler. Sonunda, Doninha, konusmaya ara vererek yardimci-
larindan birine kahve getirmesini séyledi, sonra ellerini kavustura-
rak basini hafifce Massu’dan yana egdi, bdylece danisma vaktinin
geldigini, kendisini dinlemeye hazir oldugunu anlatmig oluyordu.

Massu, hikéyeyi Benedita’nin gelip gocugu birakigindan bag-
layarak bastan sonuna kadar, anlattl. Iyi bakimhyd: kigtik, tom-
bul tombuldu, ama vaftiz edilmemisti. Benedita dine pek bagh de-
gildi, havat bir kadindi, hayat: hicbir zaman ciddiye almamisti. Za-
vall, bir hastanede can verdi. Yani boyle s¢yleniyordu, kimse
kendisini gérmedidi gibi cenazesinde bulunan da olmamuigti.

Ermis anasi sessizce dinliyor, zaman zaman basini sallayarak
Massu’nun dediklerini dogru’ buldugunu anlatiyor ve Nago'ca bir
seyler mirildaniyordu. Bu, altmig yaslarinda bir Zenci kadindi, sis-
mandi, durgun bir hali vard, iri gégusli ve keskin bakighydi. Ge-
nig bir eteklikle, beyaz bir bluz giymisti, ayaklarinda da deri san-
dallar vard.. Beline, tizerine renkli iri tespih taneleri dizilmis bir ku-
sak sarmigtt. Gerdanindan kolyeler sarkiyordu, bileklerinde bir sii-
ri bilezik vardi. Giictine ve bilgisine gtivenen bir insanin hagmetli
hali vard: ustiinde.

Massu, korkusuz ve duraksamadan biiyiik bir giivenle konu-
suyordu. Kendisiyle ermis anasi ve Age’deki ¢teki kimseler arasin-
da candan baglar vardi, hemen hemen akraba gibiydiler.

Veveva'nin, gocugun héla vaftiz edilmemis olmasindan duy-
dugu tiziintiiyt anlatt; Doninha bu konuda gésterilen titizligi gok
iyi kargilamist. Veveva kendisinin ermis kiz kardesiydi; bu tarika-
tin en eski miritlerindendi. Doninha ermiglige viikseldigi sirada,
Veveva hentiz yedinci yikimliligini yerine getirmekteydi. Ve-



190 JORGE AMADO

veva, Massu’'ya on beg giinliikk bir siire vermisti gocugun vaftiz
edilmesi icin. Bir dinsiz gibi bir yagma girmesini istemiyordu. T6-
ren hazrliklan igin dostlariyla yaptigi konusma iyi gitmigti. Vaftiz
-anasinin segilmesinde de hig giigliik gtkmamustt. Tiberia’nin vaftiz
anasl olmasinda hepsi anlasmiglardi. Ama vaftiz babasinin segimin-
de buytk bir zorluk gikmusti ortaya. Massu arkadag canlisi bir
adamdy; pek gok tanidigi vardi, kardes gibi sevdigi arkadaslarin-
dan hangisini segecegini bilemiyordu. Hele bes altisiyla her aksam
beraberdi, birbirinden hi¢ ayrilmayan kardegler gibi. Geceleyin
Massu’'nun géziine uyku girmiyordu. Arkadaglarini bir bir diigiini-
yor, meziyetlerini kargilagtiriyor ama bir tiirlii karar veremiyordu.
Omriinde bas agrist nedir bilmemisti. Ama simdi sakaklar bir cen-
derede sikiiyor gibi oluyor, kulaklari ugulduyor, basi gatlayacak
gibi agriyordu. Arkadaglariyla arasinin agildigini diistinerek kahro-
luyordu. Onlarin sicak havasindan yoksun olmak, kendi memleke-
tinde, tek bagmna bir siirglin gibi yasamak, katlanimaz bir seydi
onun igin.

Doninha igin guigligini kavramigh, Massu'ya hak verdidini
anlatmak ister gibi basini salliyordu.

Massu simdi Ogun’a rastlayigini anlatmaya koyuldu.

«Sirtimda  bir egek yiki agirhginda bir sepetle gidiyordum;
Martim de yanimdaydi, ¢ene galarak yiirtiyorduk, birden higbir
belirti olmadan babam Ogun karsima dikilmisti: Bes metreden da-
ha uzun bir dev gibi, bir telgraf dire§inden daha uzundu boyu.
Elbisesinden ve giiliisiinden hemencecik tanimistim onu. Bana
vaklasarak, gidip sizi, anami gérmemi styledi. Ciinkii kiigtigiin
vaftiz babasinin segimi konusunda gerekli seyleri size bildirecekti;
bu isi tamamyla kendisine birakmami, ¢6ztim yolu bulacagini sty-
ledi. Iste diin de bugiin de bir cevap alabilmek igin geldim size.
Ogun s6ziinu bitirince bir kere daha giildii, sonra giinese dogru
atildi, gtinesin igine daldi, o anda bir patlama oldu; her sey bir-
den sapsar kesilmisti, bir altin yagmuru yagmigti sanki.»

Massu hikayesini bitirdi. Doninha, isi daha ¢nceden bildigini,
bunun igin Massu’nun anlatiklarina sagsmadigint agikladi. Bir giin
once Zenci geldigi zaman kendisini gérmemisti, o sirada gok ince
ve gli¢ bir 6devi yerine getirmekte iken, gercekten gok garip bir
sey olmus, tam Massu geldigi saatte Sango’dan derdine deva ara-
yan bir kadincagizin sorularina cevap almak tizere deniz kabukla-
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ryla fala bakiyormus. Kendisine bagvuran bu kadin yillar éncesi
Bahia’dan Sao Paulo’ya gé¢ etmis, simdi orada oturuyormusg, ba-
sina bir stird karisik is gelmis, bunun igin hemen gtineye kosmus,
Sango’ya adagmi vererek kendisini korumasini istemis. Doninha
falin1 agip Sango’yu gadirmis ama yerine Ogun gikagelmis ve bir
stirt an]a§1lmaz sey soyleyip durmus. Her seferinde de, deniz ka-
buklarini atxp Sango’yu cadirginda kargisina hep Ogun gikiyor
ve goriilmemis bir tel&s ve heyecan iginde kalkip gidiyormus. Do-
ninha ise, Massu’'nun karsilastigi olaylar1 bilmedigi igin durmadan
kovuyormug Ogun’u ve hep Sango’yu gadiriyormus. Artik bitiin
bunlarin Esu’nun oyunu oldugunu diistinmeye baglamis, herhal-
de Ogun kiligina girerek egleniyor, demis. Bu sirada ermis kizinin
saclari diken diken olmus, kendi isinin de boyle allak bullak olma-
st kargisinda, bitkin bir hale gelmis. Kendisininki yetmiyormus gibi
basma bir is daha giktig igin.

Iste o vakit Doninha, yabanci bir etkiden siiphe ederek bu
saatte, terreiro’da kimin bulundugunu 6grenmek igin bir iavo’yu
gondermis. Ogossi'nin kizlarindan olan iavo, Massu’'nun geldigini
bildirmis. O vakit Doninha, Ogun’un gériintigtintt Massu’nun geli-
sine baglamamig ve kara adama ertesi giin gelmesini s®ylemis.
Ciinki bu karigikhid@in ortasinda onu kabul edemezmis.

Doninha’'nin dedigine gére Massu alanin kapisindan gikar
¢tkmaz Ogun da gekilip gidiyor ve her sey normal haline déni-
yordu. Bunun tizerine Sango biitiin hasmetiyle inip kadinin da-
nismasina hazir oldugunu bildiriyor. Biitiin bu sorunlar: en iyi bi-
gimde ¢oztimliiyor ve zavall kadin sevincinden ne yapacagini bile-
miyor... Gorilecek seydi bu, diyordu Doninha.

Sonradan olup bitenler tizerinde diisiinen Doninha, ipuglari-
ni1 birbirine baglayarak su sonuca variyor: Ogun’un gelmesinin se-
bebi Massu ile bir isinin olmasiydi. Simdi ermis ana igin yapilacak
sey oga’nin gelmesini beklemekti. iste tam bunlar1 konustuklari si-
rada, kutsal kadin bir seyler duymaya baglamist. Ogun’un he-
men oractkta olduguna, kendilerini dinledigine yemin edebilirdi.

Gugliikle ayaga kalkti, ellerini galkanan bir denizin dalgalari-
nt andiran iri kalgalarina dayadi ve Massu’dan kendisini bekleme-
sini rica etti; §imdi hemen gidip bu isi agikhda kavusturacaktr,

(*) Bizdeki falalarin bakla atarak fal bakmalari gibi bir sey olmab. (Cev.)
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Ogun’un barakanin arka tarafinda yokustaki evine dogru gitti.
Bir ermis kizi elinde iginde fincanlarla bir kahve filtresi bulunan
bir tepsiyle igeri girmisti. Sicak ve hosg kokulu kahveyi sunmadan
6nce Massu’nun elini 6ptid. Zenci giinlerden beri ilk defa, ferahla-
mus, rahatlamistt.

Doninha ¢ok gegmeden hizh hizh yuriyerek déndu. Otur-
duktan sonra Ogun’un kararini Massu’ya iletti: Massu bagina yiye-
cek vermek igin, bir tabak acara je(*)ile abara’yla ™ birlikte iki ho-
rozla, bes giivercin géndermeliydi, iste bundan sonra Ogun, iki
gln sonra, persembe ginu, gines battiktan sonra vaftiz babasi
icin kimi segmek gerektidini séyleyecekti.

Doninha, acaraje ile abara’yi hazirlamay ustiine aldi, Massu
bunun igin gereken parayi verdi. O da, ertesi giin horozlarla gu-
vercinleri getirecekti. Persembe giinii arkadaslanyla gelecek, Do-
ninha ve orada bulunan ermis kizlariyla birlikte kutsal yemedi yi-
yeceklerdi, ananas kabugunu kaynatarak elde edilen sudan ige-
ceklerdi.

Massu’'nun arkadaglari, Ogun’un iglerinden kimi gocudun
vaftiz babaligina layik gdrecedini merak ederek bu iki giind sabir-
sizlikla beklediler. Sorun, simdi daha da ¢nem kazanmusti. Eger
segimi Massu yapsaydi yanilabilir, haksizlik edebilirdi Ama Ogun
yanilmaz ve haksizlk etmezdi. Onun segtigi kimse, butin dostlarin
en kutsali, bu ise en layidi olacakt. Hepsinin yiredi daraliyordu.
Artik sz konusu olan, kontrollarinin diginda bulunan, higbir ma-
nevranin ulagamayacag, higbir kotiligun ya da bilgelidin etki ya-
pamayacad kuvvetlerdi. Kandomble’de stin bir yeri olan Jesu-
ino bile higbir etki yapamazdi-artik. Ogun madenlerin Origa’siyds;
kararlari geri alinamazdi, kilici atestendi.

4

zaklarda, sehrin igiklan pirldamaya baglamst;; aksamin son
aydinhdh Ase yolunun iki yanindaki fundaliklara yayiliyordu.
Hig konugmadan, dislinceye dalarak yirtiyorlardi. Tiberia da on-
larla birlikte gelmigti. Vaftiz anasi oldugu igin orada bulunmaya

(*) Hurma yadinda lazartlms kéfte.
(**) Un ve kara fasulye ile yapilan bir yemek.
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onem veriyordu. Cayirlarda kegiler ve oglaklar sigrayarak kagisi-
yorlardi. Agaglar ve yolda gidenler gittikge gélgeye buriniiyorlar-
di, karanlik, bir duvar gibi dikiliyordu karsilarina.

Ase’de 1gklar s¢ndiirilmedidi igin orasi ve ermis kizlarin evle-
ri aydinlkt. Asma fenerlerin kirmizi ssiklar kapilarin, pencerelerin
aralklarindan szyordu. Ogun’un evinde yakilan mumlar, mihra-
b1 aydinlatmaktaydi. Kapidan girince Esu’yu selamladilar. Din ku-.
rali geredince beyazlar giymis bir Ogala kiz, karanhktan gikiverdi
ve:

«Doninha ana sizi Ogun’un evinde bekliyor» diye mirildan-
du

Kapiya bez bir perde ortilmisti. Birer birer igeriye girdiler,
ermigin mihrabi éntinde egildiler, sonra gelip bélmeye yasland}-
lar. Ermig ana bir tabureye oturmustu; &ninde bir tepsi obi
vards; gelenlere birer birer elini ¢ptiirdu.

Tepeler gittikge karanhda gémuliyordu. Kullibenin igi gok
kuguk oldugu igin hepsi duramamugti, yalniz, Massu, Tiberia, Jesu-
ino Doninha’nin yaninda kalmislardi. Otekiler, ermis kizlariyla bir-
likte, perdesi kaldirilan kapinin éninde toplandilar.

Yardimcilardan biri gelip Doninha ananin éntinde diz goktu;
toprak bir tepsi ile iyi bilenmis iki bigak verdi. Baska bir yardimci
da iki horozu getirdi. Ermig ana bir ilahi sdylemeye bagladi, kizlar
da ona katldilar, téren baglamisti. Doninha, horozlardan birinin
kanatlarinin Ustine ayadiyla basti, toprak kabi yanina koydu.
Hayvanin kafasini yakaladi, bigaklardan biriyle boynunu kesti.
Kan figkirdi. Kadin, horozun ustinden iki tity kopardi ve kana ba-
tirdi. Sonra ikinci horozu da kurban etti. Simdi, Ogun’u &ven ila-
hiler gecenin sessizlidi icinde dalga dalga Bahia yollarina yayilyor-
du.

Bir iavo trkek beyaz giivercinleri getirdi. Bunlarin kani bas-
ka bir kaba akitildi ve buna da koparilan tiyler batild..

Doninha ayagda kalkts; ilahilerin baslamast igin aca’'yi ™ salla-
di. Adakla ilgili bir seyler sdyledi; sonra Ogun’a hayvanlarin 6li-
stind sundu. Massu yere diz ¢g¢kmusti. Jesuino da onun gibi yap-
t.. Doninha, kana batirdii parmagmi alinlarma strdu. Disaridaki-
lere de bunu yapti. Iglerinden herhangi biri segilebilirdi. Ermig kiz-
lan kesilmis hayvanlar kutsal yemegdin hazirlanmasi igin mutfaga
gotirdiler.

(*) Afrika'da yetisen kola cevizi.
(**) Afrika tarikatlarinda kullanilan madenden gngirak.
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Evin biyik mutfaginda yemekler  hazirlanirken hepsi terre-
iro'ya gikip gene galmaya basladilar. Ortalik iyice kararmugt, gok-
yiiziinde sayisiz yildizlar pirildiyordu bu' elektrik 1511 olmayan mey-
danin usttinde. Onlari buraya getirmis olan ig tizerinde konugmu-
yorlardi. Sanki bu bir dostlar toplantisiydi. Doninha, gok geriler-
de kalan gocuklugundan soz etti ve kaybettidi varliklar1 andi, Ti-
beria fikralar anlatt. Ogala’'nin iavo’su gelip yemegdin hazir oldu-
gunu sdyleyinceye kadar bu boyle strdu, gitti.

 Ermis kizlan ellerinde hurma yagl, abara, akaraje ve sim-
§1m( ) tabaklanyla birer birer gectiler. Kurban edilen hayvanlar-
dan, hosg renkli, giizel kokulu yemekler yapilmisti. Doninha, ermi-
se ayrilan parcalari kopardi, bunlara teki yemekleri de karigtird1.
Tabaklar, mihraba konuldu, kizlar ilahi sdylemeye bagladilar. Mas-
su’nun arkadaslari, higbir ayrintiyi kaybetmemek igin, boyunlarini
kapidan uzatmiglardi. Ermis ana deniz kabuklariniatip Ogun’u an-
di. Ogun memnun olmustu; bu derhal belli oldu; gunki gilerek
saka ederek gelip herkesi ve ¢zellikle Doninha ana ile Oga’si Mas-
su’ya merbaha, dedi.

Doninha, tegekkir ederek gocuguna bir vaftiz babasi segme
isinde Massu’'ya gergekten yardim edecek misiniz, diye sordu.
Ogun «Elbette» dedi. «Igte bunun igin buraya geldim, bana sun-
dugu yiyecekten &tiri tesekkiir ederim Massu’ya. Onunla konug-
maya ve o kadar beklenilen cevabi vermeye geldim.»

Simdi Massu, Ogun’a tesekkir ederek, candan saygilarin su-
nuyordu. Evet buraya gelmesinin sebebi gocugunun su kahrolasi
vaftiz igini yoluna sokmak istediydi. Giizel bir afacand: bu oglan,
cok seytan seydi, hani Esu’nun burcu altinda dodmusg diyesi gelir-
di insanin. Massu'nun, kendisi, hepsi de iyi insanlar olan bunca
dostu arasindan ancak bir tek vaftiz babasi segebilirdi; ama nasil
yapabilirdi bunu o6tekileri giicendirmeden? Iste bunun igin
Ogun’un buyruduna uyarak horozlarla giivercinleri kurban etmis-
ti. Boyle degil miydi?

Tamamiyla boyleydi. Ogun da bunu dogruladi. Oglu Mas-
su'yu ¢yle bitkin gériince yardimina gelmisti. Massu, arkadaglarin-
dan higbirini darltmadan isin iginden nasil siyrilacadgini bilemiyor-
du, 6yle degil mi?

(*) Tavuk eti, karides ve zeytinyadiyla pisirilen bir yemek.
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Orada bulunanlar, deniz kabuklarinin konulusuna bakarak
bu konusmayi izliyorlardi. Domnha gizli kuvvetlere hékim olan
bu kadin, sihiri ve ioruba ) dilini, kesin sozleri ve esrarli otlari
en iyi bllen Doninha bir kat daha biiytiimtistii gézlerinde.

Massu, ruha, Ogun’a babasina: Peki nedir bunun ¢éziimi?
diye sordu. Doninha ile birlikte dtekiler sessiz bir gerginlik icinde
cevabt bekliyorlardi. Céziim ne olabilirdi, higbiri bilemiyordu bu-
nu.

Simdi, ermisin kigik odasindan maden sangirtiari, celigin
gelige vurmasindan dogan sesler duyuldu, garpisan kiliglarin sesle-
ri de karigiyordu bu giiriiltilye, clinkii Ogun savag hékimiydi. Bu
seslerin ardindan keyifli bir kahkaha duyuldu. Kabuklar aracilidty-
la yapilan konusmadan bikarak, onlara daha yakin olmak istemis-
ti. Bunun zerine ermis, kizlarindan birini, kendi kizini kosturdu.
Kz bir sigrayista kapidan ast, Doninha'yi seldmladi, mihrabin
oniinde durarak sunlari sdyledi

«Karar verdim. Karar. Kimse bu gocugun vaftiz babasi olma-
yacak. Ben olacagim vaftiz babasi, ben, Ogun.» Kiz bunlari sdyle-
yerek giilmeye baslad1.

Herkes sasirmisti, kimse agzini agip bir sey s¢yleyemedi. Do-
ninha bunu kesin olarak anlamak igin:

«Siz mi, babam, siz mi vaftiz babasi olacaksiniz? diye sordu.

- Ben. Basgka kimse degil. Bundan sonra benim vaftiz karde-
sim olacak Massu da» diye Ogun cevap verdi, kizin agzindan.
«Haydi Allahaismarladik, hosca kalin hepiniz. Gidiyorum ben.
Senligi hazirlayin; yalnz vaftiz igin gelecedim.»

Ayrilis ilahisini bile beklemeden ¢ikip gitti. Doninha ana:

«Omrimde boyle bir sey gérmedim... ilk defa oluyor bu...
Bir Origa bir gocugun vaftiz babasi olsun! Bir ermisin bir insanin
vaftiz kardesi oldugu goriilmus sey dedil...» dedi.

Massu’nun koltuklar: kabarmigt. Ogun’un vaftiz kardesi ola-
cakt, gorilmemis bir seydi bu. Ilk defa kendisi oluyordu bbyle

(*) Sudan’da konugulan bir Zenci dili.
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5

Bu ¢ozlim gergekten mikemmeldi, ok giizeldi, hepsi de mem-
nundular. Iglerinden higbiri segilmemisti; higbiri Massu’'nun
dostluk merdiveninde &tekilerden bir basamak daha yiikselmemis-
ti. Hepsinin tstinde, madenler Tanrisi, Osossi ile Sango’nun kar-
desi Ogun vardi. Bu ¢6zim hepsini rahatlatmigh. Bununla birlikte
yine de vaftiz sorununun tamamiyla ¢éziimlendidi séylenemezdi.

Tam aksine. Her ne kadar Ogun’un karari, onlar su vaftiz
babasini segme gikmazindan kurtardi ise de, énceden akla gelme-
mis olan yeni bir durum yaratiyordu: Ogun nasil Zencilerin Tespi-
hi kilisesine gider ve bu Katolik téreninde tankhk edebilirdi? Ori-
sa bir insan degildi Massu’'nun arkadaglarindan birine kendisini
temsil etmek Uuzere vekélet veremezdi. Ustelik bu déniip dolasip,
Curio’nun hatirlatti gibi, eski soruna varacakt. Ogun’u temsil et-
mek Uzere aralarindan kim segilecekti? Bu kim olursa olsun, bir &l-
gide gocugun vaftiz babasi sayiirdl. Hayir, bu dU§Uncey1 kesin
olarak kafadan gikartmalyd..

Doninha ana da bu durum karsisinda duydugu saskmlig giz-
lememisti. Nasil gikilacakti isin iginden? Ogun rahatlkla gocugun
vaftiz babasi, Massu’'nun da vaftiz kardesi oldugunu stylemisti.
Bu haber ¢ok gegmeden biitiin sehre yayilacak, her 'yerde yo-
rumlanacakt. Bir Orisa’nin bir ¢ocugun vaftiz babasi, bir ruhun
bir insanin vaftiz kardesi oldugu gérilmis sey dedildi. Herkes
bundan stz edecekti! Zenci Massu bdylece toplum iginde umul-
madik bir ®nem kazanacak, herkes vaftiz téreninde baba ile arka-
dasinin, Ogun’un bu térene katilmasin nasil saglayacaklarim gér-
mek isteyecekti. Origa, kendisinin vaftiz babasi olacagim bildirmis-
ti; iyi ama hepsini de bir gkmaza sokmustu... Hepsini, Massu’yu,
Doninha'yi, Tiberia'yl, Martim’i ve &tekileri; Ogun nasil buluna-
cakti bu térende?

Doninha ana, kabuk atmaktan, Ogun’u ¢agirmaktan, ermis-
leri gagirmak igin kullanilan tempo ile dimbelek ¢almaktan, iléhi
okuyarak ermigin gériinmesi igin yalvarmaktan bezginlik getirmis-
ti. O havada gmnlayan kahkahalariyla Ogun, yalniz vaftiz giini or-
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tava gikacagini sdylememis miydi? Soziini tutacak gibi géruniiyor-
du. Hem Doninha’nin Origd’lar tizerinde biiyik bir etkisi vardi.
Bahia’daki Kandomble gevrelerinde, kimsede boyle bir glig yok-
tu. Origa’larin gdzdesi olan kutsal kadin, her ne kadar her gareye
bagvurmusg, Ossane’den yardim istemis, cok gizemli otlarla sihir
yapmig, kendi hesabina Ogun’a bir kegi adamus ise de, ondan tek
bir cevap alamamig, ne yapmak gerektidi hakkinda en kugiik bir
bilgi elde edememisti. Ogun, sadece terreiro’dan, Ase’den, Ya-
nm-Kapr'dan uzaklagmakla kalmamis, Bahia’daki bitin kutsal ev-
lerde gériinmez olmustu. Onu higbir yerde géren yoktu artik.
Boylece ermisg kizlarin, Oga’larini buyiik bir saskinlik ve telas igin-
de birakmugti. Cunki higbir gadriya cevap vermiyor, ne kendisi
igin hazirlanan yemeklere, ne de kesilen kurbanlara aldirig ediyor-
du.

Bir yandan da diimbelekler ¢aliniyor, horozlarin, glivercinle-
rin, ¢rdeklerin, koglarin ve oglaklarin kani akitilyor, iavo’lar, er-
miglerin dansimi oynuyor, yakariglar géklere yikselivordu. Kolye-
ler ve kabuklar yerlerde siirtikleniyordu, bunlar atanlar en bii-
yik babalao’larla en eski ve bilge iyalorisa’lardi. Ama Ogun ce-
vap vermiyordu hi¢ birine. Haber, kulaktan kulaga biitin Ba-
hia'ya yayilmistt. Ogun, Massu ile, ¢len Benedita’nin oglunun vaf-
tiz babaligini kabul etmis, butin oteki adaylan uzaklagtirmig ve
vaftiz téreninde bulunacagini sdylemis. Vaftiz, bir hafta sonra, go-
cugun dogdum gunu, Pilori meydanindaki Zencilerin Tespihi kilise-
sinde yapilacaktl. Térende Dona Tiberia, vaftiz anast olarak bulu-
nacaktL

Tiberia, vaftiz oglunun bohgasini hazirhyordu, ince keten ve
patiska, Ogun’un rengi olan koyu mavi renkli gok sk giysiler al-
migh gocuda... «Satordaki kizlarin hepsi de birer hediye vermek is-
temiglerdi. Vaftiz téreni buyik bir énem kazanmaya baglamigtl.
Gunu yaklagtikga herkesin meraki da artiyordu. Martim Onbagi-
nin, bugiin Ladeira da Praga’daki bir kabarenin yildiz1 olan, gu-
zel Marialva ile evlenisindenberi, hi¢bir haber halkin ilgisini bu ka-
dar giciklamamusti.

Afrika-Brezilya dinsel inanglari ve mezhepleri tizerinde incele-
meler yapan saygideder bilginler bile heyecanlanmiglardi bunu
duyunca. Bu uzmanlardan her birinin Kandomble tizerine birbi-
rinden ayri teorileri vardi. Aralarinda ¢nemli distince ayrihid olan
bu aydinlarin hepsi de bir origa’nin bir ¢ocugun vaftiz babasi ol-
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may! istemesini sagma bulmakta birlesmekteydi. Ingiliz, Amerikal,
Kuball ve Alman bilginlerinin distncelerini de ileri surerek, Kan-
domble hiyerarsisinde ne Afrika’da ne Brezilya'da vaftiz babali
diye bir sey olmadigimi kanithyorlardi. Gerek bu iinli etnograflar,
gerek birtakim sarlatanlar, «ermig bir vaftiz babasi»nin ogan’larin
Ustinde mi, yoksa obd’larin altnda mi sayilmasi gerektidi ve de
kigik anadan ®nce mi yoksa sonra mi seldmlanacag! sorununa
bir cevap bulabilmek igin kafa yormaktaydilar. Cunki, dinsel
adetleri altiist eden bu yeniligi begenmemekle birlikte, bunu ya-
pan bir Orisa olduguna goére kargi gikamazlardi. Ama vaftiz tére-
ninde bulunmak istedikleri igin cemaate bagh kisilere bagvuruyor-
lard: bir davetiye alabilmek igin.

Bunlar olup biterken, Massu, kurumlandik¢ga kurumlaniyor-
du. Hele ik giinlerde o kadar budalaca éviinme igindeydi ki, ya-
nina varilamaz olmustu. Ama Jesuino ve Martim, Tiberia, Ygrec
ve hele Doninha ana, ac1 gergedi hatirlattilar: Nasil siyrilacakh bu
¢ikmazdan?

Vaftiz babasi olabilmek igin kiliseye gitmek, térende bulun-
mak, mum tutmak ve vaftiz duasini okumak gerekirdi. Ogun na-
sil yapacakh bunu? Bu soru karsisnda Massu okiiz kellesi kadar
kocaman kafasini salliyor, bir bir arkadaslarinin yuzine bakarak
kendisini bu gii¢ durumdan kurtaracak bir fikir ileri stirmelerini
bekliyordu. Higbir sey diisiinemiyor, bu isin iginden nasil siyrilaca-
g bilemiyordu.

Doninha her gareye bagvurduktan sonra artik elinden bir
sey gelmedigini agia vurdu. Ogun’la bir iligki kuramamusti, ermis
onun biitiin ¢abalariyla alay ediyordu. Yalniz Tanri onlan bu du-

.rumdan kurtarabilirdi; Massu’dan elinden bir sey gelmedigi igin
kendisini bagislamasini istedi.

Cilgin-Horoz Jesuino, bir kere daha kendini gésterdi, konug-
tu ve bu sorunun ¢ézimund buldu. Yani saka bir yana, su Cil-
gin-Horoz gibi adam az bulunurdu, dogrusu; bunu agikga style-
mek gerek; kimse de alinmasin bundan; ¢inkd dniinde sonunda,
biitin arkadaglan Jesuino’nun denenmis ustinliginid kabul edi-
yorlardi. O siralarda kendisini tamamiyla géstermemis olmakla bir-
likte, simdiden ona gerekli saygi gosteriliyor ve kimse onunla boy
dlgiismeye kalkmiyordu. O kadar basit bir seydi ki, Jesuino’nun
buldugu ¢ozim! Hig kimsenin aklina gelmemisti.
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Doninha’nin cesaret kirici sézlerinden sonra Massu, Ase’den
déndi: yapacak higbir sey yoktu artik. Bu yiizden Zenci, Ogun is-
birligi yapincaya kadar vaftizi ertelemeye karar verdi. Bu, gocu-
Aun vaftiz edildigini gérmeye can atan ihtiyar Veveva'yr yikacak
bir karardi ama Massu bagka bir gikar yol bulamiyordu. Iste Alon-
so’'nun dikkdninda arkadaslarina agikga béyle séylemisti.

dJesuino: «Sanirim sorunun puf noktasini buldum...» dedi.

Ama, Doninha’nin gérisiini almadan diistincesini agiga vur-
mak istemiyordu. Ciink, planin uygulanmasi ve basariya ulagma-
st onunla anlagmasina baglydi. Massu’nun arkadaglari gok sinirliy-
diler, hep birden, hemen terreiro’ya gitmeye karar verdiler.

Doninha’nin  yaninda, Jesuino dustincesini agiklad1.
Ogun’un danisma giinkii davranigini acayip bulup bulmadiklarini
sordu. Kabuklarin araciidi ile cevap vermeye baglamisti, sonra bir-
den kendisi gelerek, kizlarinin birini «kosturmustu». Oyle degil
mi? Sonra da kendisine baglh olan bu kizin agzindan, ¢ocugun
vaftiz babaldini kendi tstline aldigini ve yalmz vaftize gelecegdini
séylemisti...

Simdi hepsi de Ogun’un, igbirligi yapmayarak kendilerini
boéyle ¢dzimu gig bir sorun kargisinda biraktidt icin hepsi sagkin-
lik igindeydi. Bununla birlikte Ogun, kararin bildirdigi giin ne ya-
pimasi gerektidini de onlara gbstermisti.

Jesuino'nun bu sézl tizerine oradakiler aptal aptal bakigti-
lar. La Rafale hepsinin sézciligini yaparak:

«Cince mi konusuyorsun ne, tek kelimesini anlamadim séyle-
diklerinin...»

Jesuino bunu anlamak igin kafasini galigtrmasinin yeterli ol-
dugunu, elini bagina gétiirerek anlatmak istedi. Ama yine de hig-
biri bir sey anlamamigti. Yalniz Doninha ana, gézlerini kapayip de-
rin bir distinceye daldiktan sonra Ogun’un ne demek istedigini
anlamusti. Iri gévdesini hasir iskemlesine iyice yerlestirdikten sonra
gozlerini agti, Cilgin-Horoz'a giiliimseyerek:

«Yani demek istiyorsun Ki...

- .... evet, Ogun, vaftiz giini kizlarindan birinin sirtinda ine-
cek, iste vaftiz babaligini da bu kiz yapacak; evet bu kiz olacak
ama, aslinda Ogun yapacak vaftiz babaligini...

- Bak hele! Ne kadar basit degil mi?»

Ne kadar basit olsa da 6tekiler yine de bir sey anlamamiglar-
di bundan. Bunun tUzerine Jesuino agiklamak zorunda kald::
Ogun’un kizlarindan biri gidecekti kiliseye, bu ona baglh olanlar-
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dan biri olacakti ama Origsa y&netecekti kendisini; bagka bir de-
yimle bu kiz aslinda Origa'nin binek hayvani olacakti. Anlayabili-
yorlar miyd1 acaba simdi?

Hepsinin yuzi giildi, kavramiglardi. Memnundular. Evet,
hig kugku yok btiyikk adamdi bu Jesuino; gikar yolu bulmustu.
Ogun'un kizlarindan biri, onun ruhuna biirtinerek kiliseye gele-
cek ve vaftiz babasi olacaktt...

Curio:

«Su var ki, bir kadin vaftiz babasi olamaz.» dedi.

Vaftiz babasi dedil, vaftiz anasi olabilirdi...

«Vaftiz anasi var bir tane. O da Tiberia...» diye Massu hatir-
latti.

Doninha da:

«Hem sonra Ogun vaftiz anasi olmaktan hoglanmaz...» diye
karst gikt1 bu dustinceye. «Erkek bir ruhtur o; higbir zaman kendi-
sine bir kadin géziyle bakilmasini istemez. Vaftiz anasi ha, olmaz
boyle sey...»

Simdi hepsi de hareket noktasina dénmiis gibiydi. Ama Jesu-
ino istifini bozmadr:

«Bir ermig oglu, Ogun’un ogullarindan birini bulmak yeter
bu isi yoluna koymak igin,» dedi.

Cok agik ve basit bir seydi bu. Bosuna telaslanip, kafalarin
isletmeden her seyin kayboldugunu sanmiglardi; sorun g¢éztimlen-
misti.

Yalniz, Doninha’nin bulundugu terreiro’da Ogun’un higbir
oglu yoktu. Massu gibi ermise bagh olanlar vardi ama bu isi yapa-
mazlardi. Bunlar Orisa tarafindan vaftiz edilmis degillerdi. Donin-
ha'nin yetistirdigi iki kisi vard1 ki, bunlar da Bahia’dan ayrilmislar-
di Bunlardan biri Ilheus’a, éteki de Maceio'ya giderek birer er-
mis evi kurmuglardi

Curio: ‘

«QOyleyse bagka bir terreiro’dan birine bagvuralim.»

Bu akla yakin gériinmustli ama, Doninha bir stird kanit ileri
stirdu buna karst. Bu, isi yoluna sokar miydi sanki? Ogun, bagka
bir evden birine bagvurulmasina razi olur muydu bakalm? Mas-
su, onun bulundugu ermig evinin bir Ogan’wyds; Yarim-Kapi1 Kan-
domble’sindendi bagka bir yerden degil. Iste burada énce Donin-
ha'nin agzindan sonra da bir Ase kizi araciidiyla Ogun kararini
bildirmisti.
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Sango’nun evinde yine béyle tartismalara dalmigken disari-
dan bir ses duyuldu. Biri Doninha anaya sesleniyordu.

«Tanyor gibiyim bu sesi» dedi [yalorisa «Kim o0?
- Tanr seni korusun annecigim»

Kapida ihtiyar Artur da Guima gérindu. Hepsiyle dost olan
bu yasgli zanaatkarn Tabuao sokaginda diikkani vardi. Onu bura-
da goérmek ¢ok sevindirmigti hepsini. Eder canlari bu kadar sikil-
mis olmasayd: kucaklasir, dostga omuzuna vururlardi.

«E, iste boyle! Goriiyorsunuz, bir siiri daracik sokaktan ge-
gerek yokusu tirmanip buraya kadar geldim. Hem Doninha ana-
min elini ¥pmek, hem su hikdyenin ashni ¢grenmek igin. Bagka
bir sey konuguldugu yok. Babam Ogun bir gocugun vaftiz babasi
olmak istemig diyorlar; ise bak ki, bizim ahbaplarin hepsi de bura-
da. Merhaba ana! Merhaba kardesler!» Egilip Doninha'nin elini
6pti. Kadin, Jesuino’'nun yuzine baktl. Martim gilimsedi, zana-
atkarin yakin dostuydu, oyun arkadagiydi, Artur da zar atiyordu,
tiryakisiydi bunun. Bu tanidiginin gelisi kendisine o kadar olaga-
nistd gorinmustd ki, onbasi titrek bir sesle:

«Artur Ogun’un ogludur; burada bu evde yetisti» dedi..

Otekilerin hepsinin saskinliktan agizlari bir karg agilmst.
Olan bitenin tamamiyla farkina varmiglardi. Simdi, Artur’la birer
birer kucaklagip elini sikiyorlards; seving igindeydiler.

Sunu sdylemek gerekir ki Artur, ger¢ekten Ogun’un ogluy-
du ve «ermis»in yoluna burada, bu Ase’de girmisti ama Doninha
ona elvermis ve yetistirmis degdildi. Bundan kirk yil énce, o kugiik
ermis odasindan giktiklan sirada Doninha hentiz ermig ana dedil-
di; Ase, anisi saygl ve térenlerle anilan Dodo’nun elindeydi. Iste
bunun igin, Doninha Ase gevresinden ermig ogullarini digtintir-
ken, Artur’'un adini anmamusti, glinkl o sadece bir ermis oglu de-
gil, kendisinin ermis kardesiydi. Onu bu ¢nemli anda Ogun gén-
dermis olmaliydi, kim siphe edebilirdi bundan? Jesuino her seyi
en kiguk ayrintisina kadar anlattiktan sonra Artur da, kimse de
stiphe etmiyordu bundan.

Artur, Ase’nin eskilerindendi, ustiin bir yeri vardi burada,
valniz blyiik bayramlarda ve gerekli ibadet zamanlarinda ortada
gorinirdd. Higbir zaman topluca yapilan danslara katilmamgt.
Geldigi zaman da ermis anasinin arkasina oturur, genel olarak o
da, kendisinden, koruyucusunun onuruna birkag il&hi okumasini
isterdi. Kendini pek gdstermeden yapardi bunu, géze garpmak,
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parlamak istemez, eskiligini belli etmekten ¢ekinirdi. Seyrek olarak,
Ogun’u kendisi gadirirds, iste 0 zaman toplu danslara katilird: Artur;
Ogun’u da pek dyle cana yakin degildi, kolayca uzlagmazdi, seyrek
gorinirdu, tipki Massu’nun Ogun’u gibi. O da Zencinin sadece en-
sesine dokunduktan sonra vecde gelmesine meydan birakmadan
gekilip gitmigti.

Doninha ile Jesuino bakistilar, ermis anasi, émri boyunca bun-
ca seyler gdrdugi halde buyik bir hayranhk duymaktaydi, Jesuino
da, Ogun’la igbirligi yapmaktan ¢viing duyuyordu; Ogun’un planla-
rina katilmig, gergeklesmesine yardim etmisti.

«Ogun’un oglu ve bu Ase’den,» diye tekrarlad: Doninha.

Artur da Guima da 6éviing duyarak:

«Hem dekirkyildanberi. Yakinda kirk bir yilolacak... O zaman-
dan pek azkimse kaldt...» dedi.

Doninha o gtnleri hatirlayarak:

«QO vakit on ¢ yasinda bir kiz gocuguydum ben. Ancak iki yil
sonra ermige baglanmak tizere kigik odaya girmigim, diye ekledi.

Massu da:
- Yaman bir ermigbu Ogun...» dedi.

Artur da Guima raz1 oldu. Amabazisakincalar ileri stirerek. Bi-
lindigi gibi kendi halinde ve gekingen bir adamdi, kdsesinde sessizce
yasar, yalniz zar atmak igin ortaya gikardi. Her zaman kaybettigi hal-
de bu aliskanliktan bir tirli kurtaramazdi kendini. Ogun ¢ok seyrek
olarak goriinirdi ona, aylar geger ortaya ¢ikmazdi, ancak Artur
kendisine bir adak adayip da yemek sundudu zaman kendini géste-
rirdi. Buna karsthk ortaya gtkti m1 bilyiik bir nese iginde gtiler, séy-
ler, durmadan konusur, tanidiklarini dostga selamlar, Ogan’larin
ve Kandomble’dekileri kucaklardi. Giiliip oynar, biiyiik bir kisi gibi
dans eder; yani mitkkemmel, dehsetli bir Ogun’dur. Herhangi bir er-
mis dedil, harika bir ermistir o; indigi zaman bitln terreiro coskun-
ca selamlar kendisini. Artur da Guima, térende Doninha’nin da bu-
lunmasm istivordu: Yalniz o, ustiin gici sayesinde bu bagibog
Ogun’u kontrol edebilirdi; yoksa, bakarsiniz, Bahia sokaklarindan
firlayip bir kilisenin taglarina basarak igeriye girer ve gocugun vaftiz
babaligint yapmaya kalkardi. Artur bunun sorumlulugunu yiiklene-
mezdi.

Birkag yil énce meydana gelen su olay: hatirlamak yeterdi: Bir
pazar gini &gleden sonra Sant Ana Feira’sina gitmek igin otobiis
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bekliyordu; bir i igin komsu sehre gitmesi gerekmekteydi. Bu is o
kadar 6nemliydi ki, o aksam yapilacak Ogun senligine gitmekten bi-
le vazgegmisti. Oysa Ogun, bulundugu yerde, otobiis duraginda ts-
line inmisti. Ermis adama sikica sarilmigtl. Artur, ermis sirtinda seh-
rin bir ucundan &teki ucuna gittikten sonra, Dodo’nun terreiro’sun-
da kendisine gelebilmisti. Yola gikmadan énce, Ogun, Artur’u iyice
pataklamig, bayramina saygi duymay: 6dretmek igin kafasini kaldi-
rm taglarina vurmustu. Daha sonra, yanlarinda birkag kisilik bir k-
me ile Ase’nin yolunu tutmusglardi. Artur biitiin bunlari sonra bagka-
larndan 6grenmisti.

Bunu tecriibesine dayanarak soéylityordu; Ogun’u guriiltiicly-
di, onu durdurmak gerekirdi, yoksa Artur olabilecek seylerin so-
rumlulugunu yiiklenemezdi.

Ama kimse buna biiyiik bir énem vermemisti; su en giig vaftiz
sorununa bir ¢éziim bulundudu igin herkes seving igindeydi, bu
Zenci kadin Veveva'yi da pek sevindirecekti, vaftiz senligi-de sapta-
nan giinde yapilacakt.

6

apaz Gomes'in biiyiikbabas, bir Zenci kole tiiccarinin gemisin-

de yolculuk yapan son kélelerden biriydi; sirti kirbaglanmaktan
kan iginde kalmigtl. Ojuarua’yd: adi, kabile bagiyd: tilkesinde... Cali-
san koleleri ydneten kdhyayi 6ldiirerek, Pernambouc’taki bir seker-
kamusi Giftlidinden kagti ve bir kilombo ya( ) katild1, sonra daglarda
dolagarak Bahia'ya geldi ve daha énce azadedilmis, agk renk derili
bir melez kadinla evlendi. Oldugi zaman geride tig kizla bir ditkkan
birakmigti.

Koleligin kaldirilmasindan sonra, kizlarinin en buyigu Josefa,
bir magdaza tezgéhtariyla evlendi. Bu beyaz ve giizel Portekizli deli-
kanl, genis kalgali ve diizgiin digli melez kizina gilginca tutkundu.
Giiniin birinde ihtiyar Ojuarua, sevgilileri, bir duvarin arkasinda ko-
yun koyuna yatarken yakaladi, héla boga gibi kuvvetli oldugdu igin,
bu ugursuz Portekizli'nin girtlagina sarildi ve nik&h giiniine karar ve-
rilinceye kadar birakmad.

(*) Zencilerin kole olarak galigtinldiklan yerlerden kagip sigindiklan yere verilen
ad.
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Bu evlenme delikanli igin en glizel umutlarin suya diismesi de-
mekti. Cuinkii yurttast olan galistii magazanin sahibi gocuksuz dul
adamin, akrabalarindan, Tras-Os-Mbntes kéyilinde yasayan bir kiz
yedeninden baska kimsesi yoktu. Iste bu kiz1 tezgéhtarina vermeyi
vaat etmisti. Patron, tezgéhtarini bedeniyordu, zaman zaman da,
uzakta yasayan kiza bir seyler géndermeyi gérev bilirdi. Akrabasi
olan kizikendisine bagl adamiyla evlendirip isleri yolunda giden ma-
Jazasini ¢limiinden sonra onlara birakmay! amag edinmigti. Ama
Josefa bu plani yok etmisti. Altmis dért yasginda olmakla birlikte, bu
ise 6fkelenen Portekizli hala ding ve gdziipek adamdi, yedenini getir-
tip biriyle evlendirerek malini miilkiinti ona verecegini bildirdi.

Josefa magazay1 ve patronun sempatisini kaybetmek istemiyor-
du. Kendini sevdirmeyi becerdi, Portekizli'den, nikdhinda tanikhk
etmesini istedi. Ihtiyarin yanindan hi¢ ayrimyor, onunla sakalagi-
yor, «cici baba» diyerek, bagim gidikhiyordu. Oyle ustaca hareket et-
ti ki, sonunda diikk&nci yedenine yazmayi tasarladii mektubu unut-
tu. Josefa, kdydekinin resmini gériince kahkahasmn: tutamamusti,
dogrusu bu soluk benizli siska kiz layikt1 tanigia. Yakisikl ve giiglu
kuvvetli olan Portekizli ne yapacakt ki bu siska kizi. Géziinii Jose-
fa'nin siki etli viicudundan, iri gégiislerinden, dalgalanan kalgalarin-
dan ayrramiyordu.

Iste boylece Josefa isinde ve yatakta caliskan, yakisikli fakat bi-
razdar kafali olan kocasina yardim ederek, patronuna ortak olmasi-
n1 saglad1i. Adam ¢ldiikten sonra da magdaza delikanlinin olacaktu.
Melez kadin, ilk gocugunu diinyaya getirdigi zaman, Portekizli &deta
deliye dénmiisgtii, bu melez oglana babasiymus gibi baglandi. Oyle
ki, kot dillilere gére, ihtiyar Portekizli gocugun babasi olmasa bile,
olusmasinda Josefa’nin kocasiyla igbirligi etmisti. Kendisine gok bi-
yiik gelen genis evine almamig miydi tezgéhtarla karnsimi? Tezgahtar
magazada didinip dururken, Josefa ile saatlerce basbasa kalmwyor
muydu? Bu dedikodular1 kendisine ilettikleri zaman omuz silkiyor-
du. Simdi o iriyar1 bir melez kadin olmustu, gok yumusak bashyd,
ikiPortekizli'yide idare edip duruyordu. Azgn bir boda kadar atesli
gencin de, bir teke kadar sehvete diigkiin ihtiyarin da génliinti yapi-
yordu rahatlikla.

Ihtiyar, evlilik hayatinda bir erkek evlad: olmasin ok isterdi.
Eger bir oglu olursa papaz yapacadina andigmisti. Ama karist ona
bu sevinci tattirmadi, birkag gocuk diistirdi, vaktinden énce yaglan-
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dive gliniin birinde gripten gitti. Simdi Portekizli diledini yerine geti-
rebilirdi: Kigiik melez ogtani papaz okuluna yazdirmaya karar ver-
di. Josefa'ya gelince Omolu’nun"” kiztydi. Daha bir kiz cocugu iken
ermige baglanmisti -Babasi Ojuarua Sango’nun oba’siydi- kadin bir
mahzene gizlenmis olan Ensenho Velho Kandomble’sindendi. O va-
kitler baski oldugu icin bu Kandomble boyle gizlenmigti. Boylece ile-
ride papaz olacak olan gocuk, daha kiigtik yastayken Origa’lar onu-
runa yapilan birgok senliklerde ve adak tdrenlerinde bulunmustu.
Eger papaz okuluna gitmemisolsaydi mutlaka bir ermige baglanirdi.
Bu ermis de dogdugu zaman Josefa’nin dedigi gibiOgun olurdu.

Papaz okulunda, melez oglan, macumba’larin o renkli manza-
rasini unuttu, iavo’larin ahenkli danslarini, dinsel danslarda orisa’la-
rin bulunusunu da unutmustu. Biyiikbabasi Ojuarua’nin adint da
unuttu, buyiikbabasi, magazanin sahibi, anasiyla babasinin nik&hin-
dakitanik, vaftiz babasi ve pater-familias olan Portekizli'ydi.

Josefa da Kandomble’ye gitmez olmustu, ihtivar Omolu’ya (A-
toto sevgili babam sagligimizi koru!) adaklarini gizlice gétiirtiyordu.
Bir papaz okulu 6grencisinin annesi olarak onun Kandomble’deki-
lerin arasinda gériinmesi de ermis evlerine gitmesi de yerinde olma-
yacaktl. Daha yeni Katolik olan, Gomes kiigiik bir papaz olmadan
énce, annesiihtiyar Omolu’dan tamamiyla agglm@tl, artik ona adak
yemegisunmaz olmustu, Engenho Velho'val " da gitmiyordu.

Josefa papaz okulu 6égrencisinden bagka bir de kiz dogurmus-
tu. Teresa adindaki bu kizon bir yasindayken gicek hastaligindan 6l-
du. Kisa bir siire sonra, Josefa da bu hastaliktan 6lmiistii. Yash sofu
kadinlar bunu hastalik ve saglik Orisa’st Omolu’nun cezasi olarak
géruyorlardi. Ana kiz Omolu’ya bagh degiller miydi? Ihtiyar Orisa
kag kereler, kizin kendisine binek olmasini, Kandomble'ye hazirla-
ma odasina girmesini, kafasini trag ettirmesini ve ermisine baglanma-
sin' istememis miydi? Ama Josefa papaz olmaya hazirlanan oglunu
gozeterek, kizinin ermise baglanmasini istemedi ve bdylece bu kut-
sal buyrugu gignedi. Eskiden, Origa’sina bagliyken kendisi de ¢dev-
lerini hig yerine getirmiyordu, artik bori’sini yapmiyor, ermisinin sen-
liginde dans etmiyordu, ¢devlerini tamamiyla yapmaz olmustu. Iste
boyle diyorlardi birtakim sirlart bilen, Orisa’larla ve ogun’larla stki fi-
ki olan kocakariar.

(*) Genellikle hastalik origa’st.

(**) Bahia’nin en eskive en iinlii Kandomble'lerinden biri. (Engenho=geker degir-
meni)
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Ayrimagazanin ve yatadin ortaklari olan, geng papazin babala-
r1, iki Portekizli de élmiislerdi. Gomes, magazayi satti, Santo-Anto-
nio’da, Carme’larin 6tesinde iki ev aldi; birinde oturuyor &tekini ki-
raya veriyordu. Kendisinin Sao Gonzalo dos Campos Conceigao
da Feira da papazlik ettigi uzun yillar boyunca bu iki ev de kiraday-
di. Daha sonra baskentten bir daha ayrilmadi ve Zencilerin Tespihi
kilisesinde ihtiyarladi. Innocencio’nun yardimcilik ettigi papaz Go-
mes'i cemaati severdi. Aksam ibadetini yaptirir, vaftiz yapar ve ni-
kéh kiyardi, halkin, ¢zellikle galisanlarin arasinda sikilmadan dolasir-
dr: Zanaatkarlar, rthtim hammallari, orospular, serseriler, magazalar-
da calisanlar, mesleksiz, ya da meslekleri s¢ylenemeyecek kimseler
yakindan tanirlardi papaz Gomes'i. Herkesle rahatca ahbaplik eder-
di, canayakin bir Bahialiydi, papazolmasina papazdi ama hig de ¢y-
le din kuramlarina katica bagh dedildi.

Biri kalkar da annesinin babasinin Sango’nun oba’si, annesi-
nin de renk renk hasir elbisesi ve gilginca dans edisiyle taninan Omo-
Iu’nun kizi oldugunu séylerse inanmazdi buna, hi¢ inanmazdr; ¢o-
cukluk anilari1 zamanla silinmisti; simdi annesini sisman, sevimli, sofu
bir kadin olarak hatirlyyordu; gok iyi bir anaydi. Onun, yaralar, ufu-
netler iginde, etrafina pis kokular dagitarak gigek hastaligi yiiziinden
yatada serilip anlasimaz seyler mirildandigini hatirlamak istemezdi
hig. O gtinleribilen yagh bir kadin annesinin, Omolu’ nun kini ytiziin-
den bu hale diistigini sdylerse gok igerlerdi buna.

Papaz Gomes, sehirde gesit gesit Kandomble’ler bulundugunu
bilmiyor dedgildi: Geges-nago’larin, Kongo’lularin, Angold’lilarin ve
bir stirti Kabokl! Kandomble’'leri, biitiin yil isleyen ermis evleri, ina-
nanlarin karinca gibi kaynastigji, diimbelek sesinden gegilmeyen ter-
reiro’lar. Pazar giinleri aksam duasi igin kiliseye gitmemezlik etme-
yen bu adamlar, hem Afrika’dan gelme inanglara gére ermiglere
baglydilar hem de Katolik dinine.

Kiliseye gitmekten, dinsel tdrenlerdeki yiirtytslerde Meryem
Ana heykelini tagimaktan kaginmayan bu insanlar, kandomble’lere
de gitmekten geri kalmaz, hem Roma kilisesinin ermislerine hem de
Afrika’dan gelme Origa’lara inanirlardi, bunlari tek bir tanrisallikla
birlestirip kaynastirirlardi. Bundan bagka Kandomble tapinaklarin-
da, Katolik ermislerinin resimleri, Zenci fetisleri ve heykelleriyle yan
yana gorilirdi. Saint Jerome’a Sango tapinaginda, Saint Geor-
ge’a da Ogassi tapinaginda, Saint Barbe’a, Yanasa, Saint Antoine’a
da Ogun tapinaklarinda rastlanirdi. Kilise, Katoliklie inanan bu in-



GECENIN GOBANLARI 207

sanlar igin terreiro’nun bir uzantisyydr, bu gifte inangl insanlar, Pa-
paz Gomes'e «Beyazlarin origasi» adini vermislerdi. Béyle demekle,
Hiristiyan ermisleriyle Afrika Origa’larinin akrabaliklarini ve ayni za-
manda ayriliklarini séylemis oluyorlardi. Bu iki kiime ermis de birdi
aslindaama, yine onlaragoére, zenginlerle beyazlar bu ermigleri ken-
di anlagiylarina goére yiiceltiyorlardi. Iste yine bunun igindir ki, Pa-
paz Gomes, Zencilere daha uzakti ve ermis analariyla ermig babala-
rindan, babalao’lardan daha az saygi gériiyordu. Biitiin bu seyleri
seziyordu fakat pek aldirig ettidi yoktu buna. Ama ne olursa olsun
mert insanlardi bu Pilori mahallesinde yasayanlar, ermiglerle Origa’-
lar1 karistirsalar bile hepsi de Katolikti.

Bir giin, Papaz Gomes, kilisesinin, beyazlar giymis kadin, erkek
ve gocuklarla dolu oldugunu gériince sasakalmistl. Yardimcist Inno-
cencio’'ya bunun béyle olmasi igin bir sebep var mi, yoksa sadece
bir rastlantt m1 bunlarin bdyle bembeyaz elbiselerle gelisi, diye sor-
du. Oteki papaz o giiniin, Bonfim tapinagmin bayramlarinmn ilk pa-
zar1, Ogala’nin giini oldugunu hatirlatt; bu insanlar ermige baglilik-
larindan 6tiirti beyaz elbiseler giymislerdi, glinkii beyaz, Bonfim ta-
pmnaginin ermisi olan efendimizin rengidir, diye papaz yardimcisi
acikladi.

Papaz Gomes g&z ucuyla ve biraz da sagarak yardimcisin stiz-
di. Innocencio’nun bembeyaz bir elbise vardi sirtinda: Bembeyaz
gomlek, beyaz pantolon, piril piril kolal beyaz bir ceket giymisti.

Yardimcisi bile ha! Olur sey miydibu!... Papaz Gomes sorustur-
masini derinlestirmemeyi daha iyi buldu. Pek dyle merakl bir adam
olmamakla birlikte Massu’nun oglunun vaftiz giint, saat yedi duasi
igin kiliseye akin akin gelenler. dikkatini gekmisti. Haftanin herhangi
bir glintiyd i, ne bir pazardi ne de bir bayram giint. Kilise dolmus-
tu, daha dogrusu erkenden dolmaya baslamisti. Papaz Gomes, gel-
digi zaman saat alti buguktu, kilisenin basamaklari tizerinde, gene ga-
lan buytk bir kalabalik vardi. Papaz Gomes, kendisini selamlayan,
gtiliisiip konugan Zenci, melez ve beyaz insanlarin arasindan gege-
rek kiliseye girdi. Tapinakta bir bayram havast esiyordu. Garip sey:
Kadinlarin godu da Bahia kadinlarina ¢zgti, géz alici renkte elbiseler
givinmislerdi. Erkeklerin yakalarinda da lacivert kurdeleler vardi.

Kilisenin diginda da igindeki kadar kalabalik gdze garpiyordu.
Bahia kadinlarinin genis etekleriyle yerleri stiptirdikleri éncemaat
yerini bir stirtl kiz, ermis kizlari, iavo’lar doldurmustu. Ayaklarindaki
sandallarla dans eder gibi kayarak ytirtiyorlardi bu kizlar. Bunlarin
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arasindasisman iyaloriga’larla, siska, beyaz saghsofu kadinlar da var-
di, siralari dolduran bu kadinlarin kollart bileziklerle yiikliydi, bo-
yunlarindan daagir kolyeler sarkiyordu. Biitiin parlak renkli kumas-
lar, bu inciler kilisenin igini biiyiik mumlarin iggindan daha ¢ok ay-
dinlatmigt. Papaz Gomes kaslarini oynatti, olagantistii bir seyler ol-
maliydi

Innocencio: «bir vaftiz téreni var,» dedi «6zel bir sey dedil.»
Evet sadece bir vaftiz vardi ve biitiin bu insanlar da bunun igin gel-
mislerdi.

Sadece bir vaftiz? Bu gocugun anasi babasi ¢ok zengin, kalan-
tor insanlar olmaliydi. Babasi, bir politikact miydi? Yoksa banker
mi? Ama bankerlerin ¢ocuklarinisu Pilori’deki Zencilerin Tespihi kili-
sesinde vaftiz ettirdikleri pek gorilmiis sey degildi. Bunun igin daha
gok Notre-Dame-des-Graces, La Charite, ya da Saint-Francois kili-
selerinden birini segerlerdi. Ya da bu téreni Katedralde yerine geti-
rirlerdi. Herhalde gocugunu bu sade kiliseye getiren demagog bir
politikaci olmahydi.

Aslinda bu adam ne politikaci, ne banker, ne tiiccards, rihtim-
larda galisan bir gemi yiiku istifgisi bile degildi. Cocugun babasi, pa-
raya ihtiyaci oldugu zaman hamallik gibiigler yapan Zenci Massu idi.
Bunun diginda vaktini ya La Rafale ile balik tutarak, ya kagit oyna-
yIp zar atarak, ya da bol bol ¢ene galarak raki igmekle gegirirdi. Co-
cugun annesine gelince neseli ve giizel oldugu kadar iyi yirekli bir
kizds; higbir seye metelik vermezdi, kaygisizca bir kug gibi yasadi, bir
hastanede veremden 6ld .

Peki ama neden béyle kalabalik vardi bu térende? Papaz bu
son ayrintilari da ¢grenince sasakalmist. Bu Massu, Tanri’'nin fakir
bir kulu olduguna gére bu gelenlere nasil bir gikar sadlayabilirdi ki?
Onlara, ne iyi bir ig bulabilir, ne edebiyat alaninda bir tin saglayabi-
lir, ne de &édiing para verebilirdi. :

Papaz Gomes, Massu’yu halkin ne kadar sevdigini, bir anlam-
da da ¢nemli bir kisi oldugunu diigiinemiyordu. Politikaci ya da
banker degildi ama birgok insana yardimi olmustu. Nasil bir yar-
dim? Peki, sdyleyelim: Giiniin birinde yakisikl bir delikanl, su Car-
redor da Vitoria’daki toy genglerden biri ki, babasinin parasina gi-
venerek kendisini dinyanin hakimi saniyordu, on alt1 yasindaki bir
kiza Yakasi Karanfilli'nin kizina balta olmustu...
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«Kimin kizi?

- Sani bdyle bu adamin... Tanirsiniz kendisini, Pilori dolaylarin-
dagoksik gorulir... Yakasinda hep bir gigek vardr...»

Dedigine gére: «Delikanl, bir giin yalnizken kiza rastlar. Kiz o si-
rada babasiniaramaktadir. Cocuklardan birinin hasta oldugunu ha-
ber vermek tizere annesi géndermistir. Kiz ok teléslanir... Babast is-
tedir... Eh... Bir ticaret evinde gece bekgilidi filan gibi bir sey. Zuppe
odlan, kiz1 yalniz gériince ustiine atlir, sarilir... eh... evet kollarinin
arasina alip sikar... kizcagiz bagirmamug olsa basina feléket gelecekti.
Odglan tabanlari yaglayip kagmak ister, ama etraftan tanirlar kendisi-
ni; bu ilk marifeti degildir. Pis herif, kendi sinifindan olan digilerle ye-
tinmeyip fukara kizlarina saldirir... Kizcadiz, tstti bagi yirtilmug, iki go-
zu1 iki gesme aglayarak kuliibe, yani babasinin galish®i yere gelir. Iste
osirada orada bulunan Massu hikayeyi dinler.

Bunun uizerine Yakasi Karanfilli, kiziyla birlikte karisinin yanina
giderken, Massu dJesus’un terreiro’sunun dolaylarinda toplumun
geng destedi ve de vatanin ileride iyilik gérecegdidelikanhyi aramaya
koyulur; oglanin Tiyatro meydanindaki Tabaris meyhanesinde kafa-
vi gekmekte oldugunu &grenir. Ayaginda sandal ve kravatsiz oldu-
Juigin Zenciyi igeriye birakmak istemezler. Ama Massu, adamlari tar-
taklar; kapida duran ve kendisini taniyan bekgi kagar. Kara adam
igerigirer girmez delikanlinin Ustiine ¢yle bir ttkeyle atilir ki, galgici-
lardan biri korkusundan bayilacak gibi olur. Yer misin yemez misin!
Zenci, oglani esek sudan gelinceye kadar bir sslatir bir islatir ki, Ba-
hia’da higbir yakisikl delikanl bdylesine bir dayak s¢lenine konma-
mushir! Zenci igini bitirdidi zaman, inanir buna, oradaki kokotlar can-
dan alkislarlar kendisini. Bu oglan hig sevilmezmis oralarda, kadinla-
r1 gbtirir sonra da paralarini vermezmis. Calgicilarla, musteriler de
alkglarlar Massu'yu. Cok geg gadrilan polis geldigi zaman, Massu bir
bardak bira yuvarlayip tilymustiir bile! Aynasizlar bizim hovardayi
kucaklayip anasina babasina gétirirler; doktor gagrilir, delikanl-
nin ailesi, bu haydutlarla dolu sehirde polis yok muydu hig, diye
ates puskurir. Boyle iyi, namuslu aileden bir delikanli, yani su oros-
pu gocudu (gok sayin papazimdan &zUr dilerim bu girkin s&z igin) ge-
celeyin sdyle bir tur atamayacak miydi? Iste bu gesit ve buna benzer
davraniglarindan ¢tiirit Massu gok sevilirdi; pek gok dostu vardi. Co-
cugdun vaftiz anasi da béyleydi. Cok iyi, dostluklarina gok bagh bir
insan; pek cok ahbabivar. Bunlar arasinda doktorlar, yargiglar, mil-
letvekilleri... yani ®énemli kisiler de bulunmaktadir. Dona Tiberia’-
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dan s¢z etmek istiyorum. Su... papazlara elbise diken «Tanri Maka-
s» terzihanesinin sahibi Jesus'un kansindan. Gergekten de, Papaz
Gomes, Jesus’un kim oldugunu biliyordu. Ciinkii geng bir papaz
iken, bir ciibbe diktirebilmek igin biriktirdigi biitiin paray: ona ver-
misti; bu ilk ve son ciibbe oldu ona diktirdigi. Yiuksek papazarin ter-
zisiydi Jesus, fakir bir mahalle papazinin dedgil. Kilisenin bayramlarin-
da buyuk yardimlarda bulunan Dona Tiberia’y: da tamyordu. Belki
de béylece glinahlarini, ahlaka aykin ticaretini de affettiriyordu. In-
nocencio basini salladi, bu diigtinceye katildigmi anlatmak ister gibi,
linkd higbir zaman Papaz Gomes’ e karsi gikmak istemezdi.

Sonra konuyu degistirmek igin, Massu’nun buiyiikannesi ihti-
yar Zenci kadin Veveva’dan s&z agti, herkesin bu kadinin yagina ve
bilgisine saygi gésterdidini sdyledi.

«Yash cahil bir Zenci kadin ne bilebilir ki?» diye papaz karstlik
verdi. «Ya peki vaftiz babasi kim cluyor? O da halkin taniyip sevdigi
biri mi?»

Evet 6yle ama.... Innocencio kekelemeye baslad, bu vaftiz ba-
basiisi ona biraz gaprasik gériiniyordu. Eh, ne olursa olsun, bu du-
rumu goéguslemesi gerekliydi. Papaz Gomes Tabuao’da oturan vaf-
tiz babasini tanimazdi. Bu adamin elleri mucizeler yaratirdi. Tagj,
mermeri ve adaci yontardi.

«Tabuao’da mi? Belki de taninm... Neydiadi?

- Antonio Ogun.

- Nasil? Ogun mu? Ne demek bu Ogun? Ne acayip ad!

- Isinin ehlidir, ok usta bir adamdir, sehirde kullanilan zarlarin
gogu onun elinden gikmugtir. Yani gok iyi galisir demek istivorum. »

Simdi papaz, bir seyi, gok eskiden duydugu bir seyi hatirlamak
icin kafasini zorluyordu:

«Ogun... Bunu duymugtum bir zaman galiba...»

.Innocencio agiklamaya girigmisti: Bu Zenciler boyledir iste, ba-

zen gok acayip adlar segerler, Afrika dilindeki kelimelere benzeyen

adlar. Papaz Gomes tanimaz miydi; Yedi Kapilar’daki meyhaneci
Batualeli Isidro’yu?

Hayir, papaz tanimiyordu bu adami. Hem onu taniyip da ne
olacakt sanki? Oyle birbirine benzemeyen adlara rastlaniyordu kit
Ama vaftiz babasi bir Zenci degildi. S¢yle hafifge bir melez yani var-
di, daha gok beyaz sayilirdi. Amabir Zenci kéle adi tagiyordu: Anto-
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nio Ogun. Innocencio, Cadeira da Praga’da bulgur satan Maria
Osun adinda bir kadin taniyordu.

Papaz Gomes, kutsal esyalarin odasiny, kilisenin ¢én bélimin-
den ayiran kapiya yaklasarak bir gz att1. Kalabalik gittikge artiyor-
du. Genig eteklikli Bahiali kadinlara, pismanliklari yiziinden oku-
nan genelev kizlari katiimaktaydi. Papaz, belirsiz, anlatilmaz bir tehli-
kenin yaklagmakta oldugunu hissediyor, yiredi daraliyordu. Vaftiz
babasinin adi ona gok eskilerde kalmig bir seyi hatirlatiyor gibiydi,
ama kestiremiyordu bunun ne oldugunu. Innocencio’nun bu ka-
darsakin ve kuskusuz oldugunu gérerek igi ferahlad1. Papaz yardim-
cisinin sakin gériinidsiintn altinda bir korku gizli oldugunu fark etmi-
yordu. Aslinda korkudan éliiyordu Innocencio, ya Papaz Gomes,
Artur da Guima’yi tanirsa? diye diigiiniiyordu. O vakit kendisinden
bir agiklama isteyecek, neden Artur da Guima’nin Antonio Ogun ol-
dugunu soracakti.

Bu degisikligi ilk isteyen Ygrec olmustu. Bu noktada gok kil
kirk yarmus, igin biitiin ayrintilarinm buyuk bir dogrulukla saptanma-
siniistemigti. Bu konudaki kugkularini dile getirdigi zaman, arkadag-
larinin hepsi ona hak vermiglerdi. Eger Artur da Guima adi kalirsa
bu adam, aslinda béyle olmadidi halde resmen hep gocugun vaftiz
babasi olarak kalacakti. Oysa sadece Ogun’un binegiydi.( Ama
pek az kimse bunu biliyordu. Zamanla bu unutulacak ve Artur da
Guima gocugun vaftiz babasi olarak kalacaktl. Dogru degil miydi
bu?

Artur’un kendisi de bu goriigii benimsemisti. Ona, hig stiphe-
siz, Ogun adini vermek gerekiyordu. Cilgin-Horoz Jesuino bir kere
daha bu gti¢ sorunu géziimledi. Ogun, Saint-Antoine’m kargili§: de-
gil miydi? Eh peki dyleyse. lki ad1 birlestirmek yeter de artardi bile:
Antonio Ogun. Tek can sikict nokta Innocencio’nun Artur’u tanima-
siyd1. Ama Curio papaz yardimcisini bulup durumu anlatmakla go-
revlendirildi. Papaza saghdini ve bekéretini kazandiran Curio degil
miyd i?

Innocencio, 6nce duraksadi ama sonra sug ortaklari olmayi ka-
bul etti. Curio’nun miigterisi olduguna gore nasil onlarin bu istegini
yerine getirmemezllk_ edebilirdi? Yalmz Papaz Gomes'in Artur’u

(*) Miirit anlamina. Afrika - Brezilya ilkel tarikatlaninda emiglerin kendilerine

bagli olanlann ata biner gibi, sirtlanna binerek yeryiiziine indiklerine inanif-
maktadir. (Cev.)
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tanimasindan korkuyordu. Bunu Artur’a sordular; adam pek kesin
olarak bilemeyecegini styledi. Sayin papazin kendisini taniyip tani-
madigini bilmiyordu ama o papaz Gomes’i ¢ok iyi taniyordu. Bu teh-
likeyi gze almaktan bagka yapacak bir sey yoktu. Innocencio he-
men vaftiz belgesini hazirladi. Belgede vaftiz babasinin adi, Antonio
Ogun olarak yazimustt.

Kutsal egyalarin durdugu odays, kiliseden ayiran kapidan Pa-
pazGomes gittikge artan kalabahidi seyrediyordu. Igeri girenlerin aki-
nt durmak bilmiyordu. Papaz Gomes, cemaat arasindan doktor An-
tonino Barreiras Lima’y: da seger gibi olmustu. Bu tnlu bilgin Tarih
enstitisi ve Tip fakiiltesinin profesérlerindendi. Yoksa o da mi1Zen-
cinin gocugunun vaftiz téreninde bulunmak igin gelmisti?

Vaftizden sonraki ayin igin stsli clibbesini giymesi zamani gel-
migti Papaz Gomes'in, kilisenin kapisindan gériinen meydandan,
dinsel bir bayram giintinde oldugu gibi akin akin kadin erkek geli-
yordukiliseye. Kadinlar da erkekler de Bahial kiyafetindeydiler. Or-
talidi bunlarin guriltileri kaplamigti. Bu insanlar su tinli vaftize geli-
yorlard: herhalde. Adir agir yiiriiyorlardi. Papaz elini gabuk tuttu.
Gecikmigti.

«Bu senligin ilerideléfi edilecek...

- Hangi senligin...

- Vaftiz senliginin. Masrafi Dona Tiberia tisttine ald1. O, diikkén-
ct Alopso, Isidro ve Massu’ nun &teki dostlarl. Herhalde nefis bir Ca-
ruru® soleni verilecek! Hem size s¢ylemek istiyordum, sayin Papaz
Gomes, ¢dleden sonra burada olmayacadim ben, aksam yemegine
davetliyim...

- Bir téren filan yapilacak mi?

- Hayir yok boyle bir sey.

- Pekidyleyse! Gidebilirsin. Ama su vaftizbabasinin adi neyi ha-
tirlatiyor bana, bilmek isterdim...

Bir an dustinceye daldi, sonra, i¢inde kutsal sarap bulunan ka-
b1 eline alarak mihraba dogru ilerledi. Bir yandan da hafif sesle:

«Ogun... Ogun» diye mirildaniyordu.

Ogundameydandan gegti, s¢yle dans ederek: Cok keyfi yerin-
deydi bugiin, her zamankinden daha gevik. Oyle bir nara att ki eski
binalarin camlarimn: sarsti ve kilisedeki Bahiali kadinlarin yuredini

(*) Quiabos ad1 verilen meyve ile karides ve balikla kanstirilarak, hurma yag ile
pisirilen yemek.
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oynatt. Cocuk, Tiberia’nin kucaginda, giiliimstiyordu. Zenci kadin
Veveva Ogun 'un yaninda yiiriimekteydi. Sirtina gok sicak tutan ma-
vi bir elbise giymis olan Massu ter igindeydi, ytizii ¢viingle parliyor-
du. Ogun, Doninha’nin elinden kurtularak kilisenin merdivenine
dogru yiridua.

7

Vaftizden bir gtin nce, Tiberia, Massu ve Artur geceyiAse’de ge-
girdiler. Doninha ana, vaftiz anasina, gocugun babasina ve
Ogun’un binedine bori’lerini yaparak viicutlarini temizlemeleri ve
ermise yiyecek sunmalari gerektigini hatirlatmugti.

Aksam, karanlik basarken geldiler. Gélgeler Sao Gonzalo yolu
lizerinde oynasiyor, giz dolu sokaklara, Esu'nun gizlendigi yerlere
vayiliyordu. Esu ise, sik fundaliklar arasinda, kéh yakisikl bir Zenci
delikanlisi, kdh sopasina dayanan yasl bir dilenci bigciminde gbsteri-
yordu kendini. Kurnazca ve alayh giiliisii sarmagiklarin ve bodur
agag dallarmin arasinda ginlayarak, aksam riizgariyla uzaklara ka-
dar yankilaniyordu.

Adigegen g kisi yalniz degildiler. Ahbaplari, térende bulun-
mak isteyen biitiin o dost grubu da onlarla birlikte gelmisti. Donin-
ha ana evin kizlarindan birkagini hizmet etmek tizere getirtmigti. Kiz-
lar malikdnede dagilarak, yaprak banyosunu hazirladilar, biytik
ocad yaktilar, bigaklaribilediler, yenistiptriilen odalarm ve salonla-
rin ddsemesine pitangueira yapraklar serdiler. Bori ¢devini yerine
getirmek igin gerekli her seyi yaptilar.

Bu segilmis kizlardan baska kizlar da, konusmalari, kahkahalari -
merak ederek gelmislerdi. Bu giiliismeleri duyanlar yillik bir bayra-
min, Age’nin takvimine gére kutlanmasi gerekli, tipki sango’nun,
osala’nin, Osossi'nin ya da Yemanja'nin bayramlari gibi bir bayra-
min kutlandigm: sanirlard:.

Aksam saat yediden biraz sonra, Doninha ana, sabahleyin gok
erken uyanma zorunlulugunu ileri stirerek aca gingiragini galdirdi,
simdi hepsi Ogun’un evinde toplanmglardi. Birkag kisi disarida kal-
di; biytik bir kalabalik vardi.

Doninha ana, konuklar arasindan kendisine bir yol acarak iler-
ledi.
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«Sizi buraya gagiran olmadi, kendiniz gelmek istediniz, simdi ba-
sinizin garesine bakin» dedi.

Artur’laMassu kiigiik tapinakta beklemekteydiler. Buraya ermi-
sin fetigleri, alametleri, siisleri, yiyecedi konulmustu. Kara adamla za-
naatgl yaprak banyosu yaparak viicutlarini arindirmiglar ve béylece
kendilerini gdze gelmeye, kiskanghga ve bunun gibi zararh etkenle-
re karst korumuslardi. Tertemiz beyaz elbiseler giymiglerdi, Artur’un
sirtinda, bir pijama vardi, Massu ise bir gbmlek bir pantolon giymisti,
mihrabin éntine serilmig érttilerin tistiinde oturuyorlardi.

Yaprak banyosu yapmis olan Tiberia’'da, bir iyalorisa’nin ar-
dindan ytirtiyerek gecti. Bir sirk gadir1 kadar bembeyaz bir patiska
elbise giymis, vahgibitkilerden ve hindistancevizinden gekilmig koku-
lar stirtinmusti. Tapinadin yanindaki bir kiiglik salonda bekledi. Bu-
rada, iginde ermigin elbiselerinin bulundugu eski ve ¢ok giizel bir
sandik vard1. Ortiintin tistiine oturunca, bol elbiselerin iginde korse-
sizve kemersiz sigman viicudu yayilivermisti. Anitsal, durgun ve alim-
I bir gérinusi vardi Tiberia’nin... Kocasi Jesus, dteki konuklarin
arasindan onu b¢yle rahat gdrerek keyifli keyifli guiliimstiyordu.
Aca yeniden ginladl. Doninha ana eline iki ¢rti aldi, énce bunlari
ikiadamin uistiine drttii; ayaklarina kadar sarip sarmaladi. Ortiintin
birini de kadina érttii. Ugti de ayaklarmin tabani ve avuglari ermis
anaya dogru agtk olarak, ayinin gerektirdidi duruma girdiler. Donin-
ha igini gekerek bir tabureye oturdu; simdi uzun bir galigma vardi
oninde. Kigtik bir ilahi sbylemeye bagladi; ermis kizlar1 da ¢ok ya-
vas sesle, koro halinde ona katildilar. Simdi nago sarkisiyla Ogun’u
selamliyorlardi.

Daha sonra Doninha su ayinine gegti. Bir testideki temiz sudan
birazyere doktu;, parmaklarini islatt, énce adamlgrm sonra da kadl-
nin ayaklarina, ellerine, bagina strdi. Obi’lerle { ) Orobo’lar'™ ke-
sip birkag parcaya boldii. Her birine bir parca obi ile ikigser parca
orobo dagitt. Birkag pargayi da ayin igin ayirdi, kalaninida agizlarin-
dagignesinler diye orada bulunanlardan tg kisiye verdi.

Ogun, biitiin bu yapilan térene karsilik vererek ertesi gtin igin
hazir oldugunu bildirdi. Doninha, artik yiredini ferah tutabilirdi;

(*) Bir Afrika meyvesi; kola cevizi.
(**) Obi’ye benzeyen bir meyve.
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her sey yolunda gidiyordu; Ogun, kadinin kaygil oldugunu hissede-
rek onu rahata kavusturmak istemisti. Yalniz gok resmi bir sesle erte-
siglin sabahleyin erkenden, Egu’ya bir kurban sunmalarini salik ver-
di; yoksa senlidi altiist eder, dedi. Uzgéren ve tecriibeli bir kadin
olan Doninha ana bunu distinerek vaftiz sabahi giin dodarken
Esu'va Pade’den"” énce kurban edilmek tizere bir Angola tavugu-
nu saklamigti. Birkag glin énce hayvani Esu'nun kendisi se¢misti.
Ogun, herkese ve dzellikle vaftiz kardesi Massu’ya iyi gtinler diledik-
ten sonra, yemedin hazir oldugu zaman tekrar gelmek tzere cekilip -
gitti.

Tavuklar kesildi, erkekler ve kadinlar, hayvanlarin kani alinlari-
na suriilerek arindi. Simdi hepsi, butin koétiliklerden kurtulmU§
olarak ertesi giine hazirdilar.

Bu arada ermis kizlar1 Orisa’nin yiyecegini hazirlarlarken, sun-
dan bundan konusuyorlardi aralarinda, ama vaftiz térenine degin-
memeye dikkat ediyorlardi.

Bir stire sonra yemekler -tavuk simsim’i, abara ve acaraje- ha-
zrdi En iyi pargalar ermise ayrildiktan sonra sirastyla Massu’ya, Ar-
tur’a ve Tiberia’'ya daha sonra da yemek salonundaki konuklara ve-
rildi. Bol bol yiyecek vardi; Jesus da iki kasa bira ve soguk surup, tat-
li sarap getirmisti. Oturup uzun uzun g¢ene ¢aldilar. 'Yalniz Doninha
ana, ertesi sabah erkenden yerine getirmeleri gereken ¢devleri ha-
tirlath kendilerine. Massu, Artur ve Tiberia yattiar; el ve ayak par-
maklarinin arasina, alinlarina kanla tavuk tiyt yapigtrimigti, saglari-
na da béylece ermisin yiyeceginden biraz bulasmis oluyordu. Ugl
de beyaz ortiilere burtinerek yatiyorlardi. Massu ile Artur uyumus-
lard1. Artur horluyordu, Tiberia uyanikti. Kolyesi, genis gégsiinin

Ustline yap1§m1§, dudaklarinda bir giilimseme ile sere serpe yatiyor-
du.

Oteki ahbaplarl da Ase de yatmak istemiglerdiama Doninha ra-
z1 olmadi Kiliseye boyle uzun bir -alayla gitmek istemiyordu.
Ogun’un gevresinde azinsan olursa daha iyiolurdu; béylece bagka-
larinin dikkati gekilmezdi. Yalniz Jesuino’yu alikoydu, onun igin ye-
mek salonuna bir ortl serdirdi. Bu yerinde ve akillica bir tedbirdi;
beklenmedik hallerde adam yardimci olabilirdi. Doninha ana he-
men Martim, La Rafale'yi, Ygrec'i ve Curio’'yu evlerine génderdi,
Martim'’i, Otalia ile birlikte ihtiyar Zenci kadin Veveva ile cocugu Kili-
seye getirmekle gdrevlendirdi. Ertesi giin sabah erken saatte Pilori
meydaninda bulugmak tizere sézlestiler.

(*) Esu’ya sunulan adak.
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Ne yazik ki, ermis ananin ¢gutleri, bir ise yaramadi. Daha* tin
dogarken ermis kizlari, Zenciler, Melezler, Beyazlar, ekede’ler’”) ve
Ogd'lar tdrene katilmak tizere Ase’nin yoluna toplanmiglardi. Yalniz
Yarm Kap1 Kandomblesi' ndeki Gegenago tarikatindan olanlar de-
gildi bu gelenler. Biitiin ermis evlerinden de gelenler vardi. Ketu'-
lar, Congo’lar, ¢tekiAngolaterreiro’larindan ve Kabokl! Kandomb-
lesi’'nden. Her gesit insan vardi bu kalabalgin icinde. Herkes bir go-
cugun vaftiz téreninde bir Origa’nin kiliseye girigini seyretmek istiyor-
du. O zamana kadar gérilmemig bir seydi bu. 3

Esu’nun, Pade’sini bekleyerek, bagibog dolagtigi hentiz alaca-
karanlik ve sabahin nemiyle islak dar sokaklardan akin ediyordu bu
insanlar. Ermis kizlar igin acarae ve abara dolu sepetlerini ve iginde
midye kizarttiklari tavalarini, manyoka ve tapyokal bugday sakladik-
lar1 kutularini birakarak musterilerine aldirig etmeden sokak késele-
rinden sivismaktaydilar. Bagka kadinlar da, galistiklari zengin evleri-
nin mutfaklarindan sivisip sokaklara d¢kilmusglerdi. Hepsi de renk
renk Bahia giysileriyle tepeye tirmaniyordu. Bunlar arasinda en gok
susleriyle gtze garpanlar Ogun’un kuizlariydi. Bazilar1 bebeklerini
kundaklaryla kucaklarinda tagimaktaydilar.

Bu arada ¢nemli kisiler de gériinmustui. Maragogipe’den Baba-
lao Nezinho da bunlar arasindaydi. Ermig analarinin ve babalarinin
sik sk akil danigtiklar1 Nezinho bu goriilmemis olay: izlemek .tzere
ozellikle gelmigti. Yaninda kendi kadar iinli olan Sabah-Yildizi Ari-
ano da vardi. Bir kabokl anlayisiyla o, bu olayi hig begenmiyordu.
Cadeira da Praga’da saticiik yapan Ogumare’nin Agripina’si da ge-
lenler arasindaydi. Boylu boslu, bakir rengi tenli, gtizel bir kadindi
bu Agripina. Ermisi, Baixada Kandomble’si ortadan kalktigindan
beri herhangi bir terreiro’ya inmekteydi. Bu kadin daha gocukken,
on ikiyil kadar dnce, Ogumare’si bu Kandomble de s&zlinil gegirir-
di. Dansta esi yoktu guizel Agripina’ nin; ermis indigi zaman onu gér-
meliydi; karni yere dederek, tipki bir yilan gibi ¢yle bir oynayisi var-
d1 ki. Bir tiyatroda galisan bir balerin, onu taklit ederek, elestiricile-
rin 4vgusund kazanmugti.

Doninha, daha ortalik karanlkken uyamp yardimcist kiguk
ana Stela’yi gadirtts. Az sonra 6teki kizlar da uyanmuglardi. Esu’nun
adagini hazirlamalar1 gerekiyordu. Mihrabin kenarindaki Massu’-
nun horultulan bir kazanin gurultularini andiriyordu. Doninha,

(*) Bir ermis kizi, emmigin etkisinde oldu3u zaman, yaninda bulunan kandomble
kadinlanndan birine vetilen ad.
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Stela ve kizlarla birlikte Esu’nun evine gitti. Bir iavo Angola tavugu-
nu getirmek tizere génderildi.

Kiztelasla geri déndu: tavuk kagmigti. Bir agaca baghiyken nasil
olmustu da ipinden kurtulabilmigti. Simdi herhalde tepede bir yere
sigimip gdzden kaybetmisti kendini.

Kiz, Doninha’ya bu haberi verdigi sirada, ormandan alayli, ar-
sizca bir kahkaha duyuldu. Ermis anasi ile Stela bakstilar; kizlar tr-
perdi. Kim béyle hayasiaca giilebilirdi. Orisa’larin en gok elestirileni,
en alaycisi ve sakacisy, bir gocuk gibihoppa Esu’dan bagka? Yaptik-
larina bakarak onun bir seytan oldugu sdyleniyordu. Oysa, Orisa’-
lardan her biri Tanr1’ nin bir ermisi saylmaktaydi. Sango Saint Jero-
me’la, Ogassi Saint Georges'la, Yansa Saint Barbe’la, Omolu Saint
Lazarre’la, Ogala Bonfim’in ermisiyle denk tutuluyordu. Esu’nun-er-
miglikle higbir ilgisi yoktu ve din konusunda fazla bilgisi olmayanlar
onu seytanin ta kendisi saymaktaydilar. Herkes ondan korkuyor-
duy; bunun igin de bitin bayramlardaki ilk térenler onun adina ya-
piyor, ilk il&hiler onun igin okunuyordu. Adak olarak bir Angola ta-
vudu istemisti. Simdi bagka bir tavuk kurban edilmesine razi olacak
miyd1? Karsi duracak, istememekte direnecek miydi?

Doninha ana, bir kafeste yedek olarak bulundurulan tig beyaz
kumruyu getirtmek Uzere birini génderdi. Esu’yu yatigtiracagini
umarak, Angola tavugdu yerine kabul etmesi igin ti¢ kumruyu kur-
ban ettirdi. Esu memnun olmus gibi gériiniiyordu. Cunku gilmi-
yordu artik; simdisakin bir hava vardi. Pade yerine getirildikten son-
ra, Doninha, bori'nin son bélimiini yénetmek iizere Ogun’un mih-
rabinin 6nine geldi: Massu, Tiberia ve Artur’un baglarindan bezle-
ri, el ve ayak parmaklarinin arasindan tuylerl saglarinin arasindan
ermisin yiyecedini gikarmakth bu is.

Doninha, yaninda Massu, Tiberia ve Artur oldugu halde orta
yerdeki barakaya geldi. Burasi hala sabah sisine gémiiliiydii. Bura- -
da biyik bir kalabalikla burun buruna geldi. Sanki biiyik bir bay-
ram giinilydii; Ase takviminde kirmiziyla isaretlenmis bayramlardan
biriydi sanki. Ermis ana, kaglarini oynatt, bu durum hig hosuna git-
memigti. Ogun’u kendisinden bagka yalmz dért-beg ermis kiziyla gé-
tirmek istivordu. Ama simdi, guriltict ve heyecanh bir kalabalikla
karsillagmist. Bu yetmiyormus gibi tavuk kagmgt,, geceleyin Esu’-
nun kahkahasi duyulmustu. Macumba gevrelerinde yayilan dediko-
dudan haberi vard:: Birgoklari béyle pek de uygun olmayan bir igin
sorumlulugunu yiiklendidi igin onu elestiriyorlardi. Kimbilir, belki
de haklhydilar? Ama artik olan olmustu; baglamigti bir kere, sonuna
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kadar gidecekti. Kaldi ki, Origa’nin buyruguna uymaktan baska bir
sey yapmamugtl. Megder ki, Ogun kendisine yardim ede!

Doninha, barakanin igine girince bagim dik tutarak, dogrudan
dogruyakoltuga gidip oturdu. Koltugun arkaligina, Sango’nun ren-
gi olan kirmiz1 bir kurdele takilmigt. Gérevinin ve niteliginin sembo-
1t olan bu koltuda yalniz o oturabilirdi. Iste burada otururken, Ne-
zinho ile Ariano kendisine selam verip sayglarini sundular. Donin-
ha, onlar1yanina oturttu. Ermis kizlar, yere diz ¢ékiip elini &ptiiler.

Dumbelekler galindi, dans edecekler ortada halka oldular.

Sanki ¢nceden stzlegmigler gibi, &teki terreiro’lardan gelmis
olan kizlar da hep birden evin iavo’lanyla birlikte dansa katildilar.
Nezinho, o giin her seyin bambaska oldugunu farketti ama, kural-
daki degisiklik, oyunun mitkemmel ritmini hi¢ bozmamigh. Sanki
dans eden kizlar, daha 6énceden Doninha’nin verdigi bir buyruga
uyuyorlardl. Doninha bu durum kargisinda kaygilands, giinkii bu
dedisiklikleri o yapmamugt.

Doninha ik sarkiyi séyledi. Kizlar da buna karsihk verdiler.
Dans edenlerin halkasinin orta yerinde Artur da Guima da dans et- .
meye basladi. Herkes heyecanliydi, kizlar birbirlerine dirsek vuru-
yor, higten bir bahaneyle guiliistiyorlardi. Tam dans hizim alip ilk il&-
hiler sdylenmeye baglamisken, bir Yansa, iavo’sunu bélmeye dogru
surerek indi. Savag narasindan hala uyuyan kuglar uyandi ve gece-
nin son golgeleri de dagildi. Ermis kizlar ellerini ¢irpiyorlardi, dan-
sin ritmi hizlandi. Havada, aligiimamus bir gerginlik vardi, Doninha
bunu farketmisti, her sey olabilirdi.

Doninha ana Yansa’yi génderdi: Kimse ¢agirmamgh onu. O
gln ne bayram vard), ne de adak giintiydi. Doninha 6ziir dileye-
rek gitmesini séyledi. Ama Yansa s6z dinlemek istemiyordu: oradan
oraya gidip geliyor, cosup badiriyordu. Burada kalmak ve dans et-
mek istiyordu: Ogun’la kiliseye gitmeye, eder gerekirse, vaftiz anasi
olarak Tiberia’nin yerini almaya hazirlaniyordu. Doninha ana bii-
tlin bilgisini ve gictinit kullanmak zorunda kalmist:.

Sonunda Yansa gikip gitti. O, s¢ylenerek ayrilir ayrilmaz, igeri-
ve kendmden gegmis iki kiz girdi. Bunlardan birini Nanan Buro-
ko, étekinide Sango etkilemisti. Islerin kanismamasi icin Doninha
bir kere, yalniz bir kere dans etmelerine izin verdi, danstan sonra da
tapinaga gekilmelerinisdyledi. Ellerini gabuk tutmaliydilar. Cunki
Yansa tekrar gelecek gibi géruntiyordu. Bunlann dgini de

(*) Brezilya'da yiiceltilen bir Afrika tannsi.
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oradan ayirip, kadinlarin ermigleri ayaba’larin evine gétiirmek gere-
kiyordu. Orkestra costukga cogmustu. Agripina, butin guzellidiyle,
kug gibi hafif dans ediyordu. Doninha ana oldukga sinirliydi. Her
gey sessizlik iginde, hemen hemen gizlice olup bitmeliydi; bu kadar
kalabaligin &ninde béyle bir dans giginhd gereksizdi. Zaten
Ogun’la béyle olmamasina karar verilmisti. Ermis ne boyle bir cal-
kanti, ne kalabalik, ne gtirtilti istiyordu. Peki ama neden gelmekte
gecikmisti? Béyle bekleyecek olursa bes alti ermis inecek, barakanin
icinde boyle besi altisi birden ortaya gikiverirse ne yapard: zavall
Doninha? Bunlari nasil kontrol edebilir, sikiya alir ve gekilip gitmele-
rini saglayabilirdi. Imkéansiz bir sey olurdu bu. Nezinho, Jesuino ve
Indir Cekici’nin ermis anasi Saturnina de Ya'nin yardimi ile de yapa-
mazd1 bunu. Kadin tam bu sirada tg¢ kiziyla iceri girmis bulunuyor-
du.

Kizlarin meydana getirdigi halkanin ortasinda Artur dans edi-
yordu. Yagt ilerlemis oldugu igin gevik hareketler yapamiyordu
ama, oynayisinda ayribir ustalik vardi. Sonunda Doninha da oyna-
maya karar vererek koltugundan kalkip, Artur’'un yaninda dans et-
meye bagladi.

Oradabulunanlar ayagda kalktilar, avuglarini agip kollarini uza-
tarak terreiro’nun anasini selamladilar. Butiin kizlar da dansa katil-
muglardi simdi; Saturnina de Ya ile kizlart da. Doninha elinde tuttu-
gu Ogun’un madalyalariniArtur’ un ensesine siirdii. Zanaatginin bu-
tin vicudu trperdi. Simdi de alninastriince adam kasirgaya tutul-
musgibi sallandi. Ermis oglunurn hep yanindadans ederken Donin-
ha belinden kemerini gikartip Artur’'un boynuna dolad:. Boylece
onu kendisiyle birlikte, kendi temposuna uyarak dans etmeye zorla-
mug oluyordu. Artur titriyormus gibi girpiniyordu. Ase’nin anast hem
dans ediyor, hem de Ogun’un madalyonunu adamin basina, boy-
nuna, gégsiine degdiriyordu. Orkestra buytk bir cogkunlukla ermi-
sin marsini galmaktaydi. b .

Artur birden, Doninha ananin kollarindan kendini kurtarip sa-
lonun ortasina sigrayarak kagmaya bagladi. Ermis nihayet gelmisti;
korkung 6fkeliydi, binedini salonun bir ucundan 6teki ucuna stirtip
duruyordu. Artur inliyor, kahkahalar atiyor, kendini duvarlara gar-
piwyor, verlerde yuvarlaniyordu: Higbir zaman Ogun’un bu kadar
korkung, bu kadar yikici oldugu goérilmemisti. Doninha ana, ada-
min yerden kalkmasina yardim etmek igin kostu. Ermis, kahkaha-
dan kirilarak Artur’un pabuglarini ta uzada firlatip atti. Sonra orman-
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lariselamlamak igin disari gikt, salonun ortasindan gegerek edilip or-
kestrayi selamladi. Biitiin bunlari bir kasirga hiziyla yapmigt.

Dans etti. Goriilmemis kadar giizel dans ediyordu. Bir bayram
dansiydi bu. Ogun’un savasgl dansiydi, ama degistirilmisti, ok can-
I, ahenkli bir dansti. Artur da Guima simdi yaghligin agirhdini istiin-
den atmis, oyun masalarinda sabahlamanin yorgunlugundan kur-
tulmus, birden genglesivermisti. Ayagini yere vuruyor, bir savas ve
selam dansinin gevik hareketleriyle dénip duruyordu. Doninha
anaya vaklasti, ¢ptii ve sarilarak kollarinin arasinda sikti. Kadin,
Ogun’un bu coskunlugu karsisinda sastrmisti, Artur’un kollarindan
kendini kurtardi. Vaftiz babalidi isi canini sikmigti. Bu, agikga gérili-
yordu. Massu’yu da ¢ptii, sonra ona olan dostlugunu kuvvetle gés-
termek igin bir kere daha ¢ptiu. Nezinho’'yu, Sabah Yildizi Ari-
ano’yu, Saturnina de Ya'yi, Gilgin-Horoz Jesuino’yu ve Tiberia’yt
da opti. Dans eden kizlarin halkasina dogru ilerledi, Agripina’nin
®niinde dans etti, kendine gekerek ensesini gimdikledi. Geng kz si-
nirli sinirli gtildi. Doninha sasip kalmust:: Bir Origa, bir kizin ensesini
gimdiklesin ha? Gérilmiis sey degildi bu!

Orkestra susunca Ogun gelip ermisg anasinin ¢niinde durdu;
en guizel bayramlik elbiseleri ve madalyonlari vermesini istedi.

Bayramlik giysilerinimi? Madalyonlarini mi? Aklini mi1 kagirmistt
yoksa? diye stylenerek Doninha ana yumruklarini kalgalarina daya-
di. Bayramlik giysilerini giyip demir aletlerini géstererek bir kiliseye
giremeyecedini bilmiyor muydu?

Ermis inatla ayaginiyere vuruyordu; yiiztini burusturarak giy-
silerini isteyip duruyordu. Jyoloriga sabirla ama kesin bir dille, bu sa-
bah, takvimi gigneyerek neden geldidini kendisinin de bildigini an-
latti. Ogun’un kendisi Massu’nun gocugunun vaftiz babasi olmak is-
tedidini sdylemisti. Ne diye simdi bayramlik elbiselerini filén isteyip
sagma sapan igler yapiyordu? Kiliseye gitmesi gerekirdi. Vakit ilerli-
yordu. Oyle akillica hareket etmeliydi ki papaz, yardimcisi ve Hiristi-
vanlar higbir seyden stiphe etmesinler ve oyunu anlayip Artur da
Guima’nin yerine vaftiz babast oldugunu anlamasinlar. Bunun igin
kiliseye dogru diiriist, olabildigi kadar kendini belli etmeden, giiriil-
tustizce girmesi gerekirdi. Ancak béyle yaparsa gocugdu vaftiz edebi-
lirdi. Eger vaftiz babasinin gergek kimliginianlarsa, papazin neler ya-
pacagmi diistinmiiyor muydu hig? Béyle bir vaftiz babasma gtivenil-
mesi ytiziinden gocuk vaftiz edilmeyerek dinsiz kalacakti.
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Origa bu sézlere hak verdi. Kilisede ¢ok iyi davranacagini séyle-
di. Hig kimse mumu tutanin ve gocugun bagina dokunanin kendisi
oldugunu anlamayacakti, herkes bunun, Artur da Guima oldugu-
nu sanacakt. Amaburada, barakada, edlenmek, kizlar1ve ogdullariy-
la, dostlanyla, vaftiz kardesi Massu ile hogga vakit gegirmek istiyor-
du. Doninha ana emir versin de sarki sdylensin, ditmbelekler calin-
sin; haydi! Cabuk!

Ama Doninha yerine getirmedi Origa’nin bu istedini. Geg kal-
muglard), yola koyulmak gerekirdi. Ne dans, ne miizik, bir sarki bile
sdyleyecek vakit yoktu. Saatler gegiyordu, yarisi yaya, yarisi tram-
vayla epey bir yollari vardi. Ama Orisa ayadini yere vuruyor, sunu
yaparim bunu yaparim diyor, oradan oraya kosup duruyordu.

Doninha kzmigt: caninin istedigini yapabilecegini, ama doga-
cak sonuglardan kimseyi sorumlu tutamayacagini soyledi. Isterse
keyfince dans etsin, bayramlk elbiselerini giysin ve vakit gegirsin.
Ama artik kendisine giivenmesin, kiliseye tek bagina gider ve bagi-
nin garesine bakardi! Doninha’nin bu sézleri kargisinda istemeyerek
boyun eddi. Ama yine de onu, ayakkabilarini giymeye raz etmek
kolay olmamigt.. Bunun lafim ettirmek istemiyordu: Bir Orisa’nin
boyle pabuglar giydigi gérilmiis sey degildi! Sonunda séyle bir an-
lagmaya varild:: Yalniz tramvaya binerken ayakkabilarini giyecekii.

Yolda, tramvay duradina kadar tig kere kendisini fundaliklar-
daaramak gerekti, dtekilerden ayrilip sivisiyordu. Gittikge kaygisi ar-
tan Doninha ana Bonfim Efendimize adaklar adadi her seyin yolun-
da gitmesi i¢in. Bu kadar sagma ve kotil davraniglarda bulunan bir
Ogun gérmemigti hig. Ustelik ilk defa bir Orisa bir gocugun vaftiz
edilmesi igin kiliseye gidiyordu.

8

zamana kadar ermisler kérfeziSalvador sehrinde, sabahin alt

bugugunda, Cabula mahallesinden gelen tramvay kadar eg-
lenceli ve cumbusli-bir tramvay goériilmemigti. Tramvayin igi renk
renk gémlekler, eteklikler giymis, bagina kurdele baglamis, boyunla-
rindan kolyeler sarkan, kollari bilezikli, baglarini renkli esarplarla sik-
mug kizlarla doluydu; bir Kandomble senligine gidiyorlardi sanki.



222 JORGE AMAD()

Bunlarin aralarinda bir de adam vard, ne olursa olsun oturula
cak yerin Ustine gtkip dans etmek istiyordu. Sigko bir analik bu ye-
rinde duramayan serseriyi yatistirmaya galismaktaydi. Yolcular bu
kadinin ermis anasi Doninha oldugunu anlamiglardi.

Guglu kuvvetligeng bir Zenciolan vatman, tramvayiidare ede-
mezolmustu, ama umurunda degildi bu. Tramvay sanki higbir tarife
filan yokmuscasina kéah bir salyangoz gibi agir agir, kah her tirlii tra-
fik kuralini gigneyerek gidecedi yere geg kalmig gibi btiytik bir hizla
raylarin tistiinde kayiyordu. Saglari dimdik sasi bir melez olan bilet-
6i, bilinemez neden, durmadan gingirad, bir ermis miizigi ahengiyle
galip duruyordu. Basamakta durmusg, kimseden bilet parasi almak is-
temiyordu. Nezinho hepsinin biletini almak istediyse de adam: «Be-
dava! Kumpanya hesabina!» diye parayigeri verdigtilerek. Vatman-
lar, biletgiler ve atélyedeki isciler kumpanyaya el koymusglardi sanki.
Bu sabah herkesin neseli olmasina bir dostluk havasi esmesine ka-
rar verilmis gibi.

Ase’de baggtsteren olaylar gittikge hizlanmaktaydi. Sehir ma-
vimtrak bir 1513a buirtinmuist, tath bir sabah esintisi vard1 havada, so-
kaktaki insanlar gultyorlardi.

Eskici Bayir'nda tramvaydan indiler. Pilori sokadina tirmandi-
lar. Alacali bulacali renklere burtiinmuis, bir kiime halinde giderken,
yoldan gecen meraklilarin da katilmasiyla kalabaliklagtilar.

Tramvay, tamamiyla bosalinca durdu. Vatmanla biletgiarabayi
yol ustinde birakip kafileye katimiglardi. Tramvay yolul kapayinca
trafik aksadi, bu yiizden de ticaret ve endtistrideki isler sarsinti gegir-
di.

YediKapilar’da, Lacerda asansériiniin ¢niinde, limanin rihtim-
lar1 boyunca, Sose garinda, Amaralina tramvay duraginda, Pitan-
gueiralar'da ve Brotalar’da kamyon sofé¢rleri adir tagitlarini, kimse-
ye haber vermeden birakip Zencilerin Tespihi kilisesine dogru yola
koyuldular... Ug otobiisle iglerine gitmekte olan isgiler bir giin izin al-
maya karar vererek senlige katimiglard1.

Origa, buytk bir heyecan dalgasi ortasinda Pilori meydanina
dogru virtiyordu. Yerinde duramayarak elini tutan Doninha’nin
elinden kurtulmaya galiglyor, yolda yeni dans numaralari yapiyor-
du. Zaman zaman da kahkahalar atiyor, dtekileri de etkileyerek gtil-
duriyordu. «Nerede kaldi verdigin s¢z?» diye Doninha soruyordu,
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ama onun buna aldirs ettigi yoktu, kendini sehrin h&kimi gibi géru-
yordu. )

Meydanda iki grup karsilagt: Eskici Bayir’'ndan gelen Ogun
grubu ile Jesus’un terreiro’sundan gelen Veveva'nin grubu.

Origa’nin kafilesinde ermis analariyla kizlari, babalao’lar ve
Ogun'’larla ti¢ sango oba’si, tramvay biletgisi, vatman, birkag kam-
yon soférd, iki jandarma ile bir asker, Cilgin-Horoz Jesuino, heykel-
ci Mirabeau Sampaio ile karisi dona Norma vardi. Adam, Ogala’nin
¢ok sadik bir oglu olarak beyaz elbise giymisti. Kadin gok heyecanhy-
d;; rastladigi tanidiklarim1 -Cok kimseyi de tanmyordu- kucaklayip
bplyor ve ermisin ¢niinde birkag dans figlird yapmak istiyordu.
Sonra dabuytik bir halk kalabalidi gelmekteydi, gocuklar da ayri.

Vaftiz edilecek gocukla ihtiyar Zenci kadin Veveva, Otalia ile
birlikte bindikleri yiik arabasiyla, &teki kafilenin éniinden gidiyorlar-
di Arkalarindan da Martim, Curio, La Rafale, Ygrec, Massu'nun
komsularindan gogu, Valdemar Kapoeira'sinin tyeleri, Ornek pa-
zarda galiganlar, Didi ve Camafeu, Mario Cravo, Traira, usta kayikgi-
lar ve orospular, keman ve armonikalariyla galgicilar, Cuica da San-
to-Amaro ve Unlii iskambil falcisi Bayan Beatrizvards, bu kadin seh-
re yeni gelmisti, kendisini bu térene Curio gadird1.

Karsilasma Angola Kapoeira okulunun kargisinda oldu. Pastin-
hausta ile Caryb ihtiyar Zenci kadinin arabadan inmesine yardim et-
tiler. Tiberia, her tarafidantelli bir ipek elbise giymisti. Vaftiz anasi ol-
dugu igin gocugu kucagina aldi. Martim, Otalia’'ya inmesi igin elini
uzatmisti. Kiz o kadar zarif bir hareketle atlamigh ki, bir iki gocuk al-
kigladi kendisini. Origa, alisiimamug bir sevingle giiliilyordu.

Dans ederek herkesin ¢niine gecti, ah! Ne eglenceli bir dansti
bu! Her yanina selamlar sagarak, dostluk gésterileri yaparak oynu--
yordu. Veveva'nin éniinde durarak kucaklayacakmig gibi yapti. Bu-
nun izerine ihtiyar Zenci kadin kendini yere atip alnini kaldirim tasi-
na vurarak ermige saygisim sundu. Ermis, elini uzatip kadini yerden
kaldirdi, sonra tg kere gégstine bastirdi. Doninha’nin yiiredi ferah-
lamugt, derin bir soluk aldi: evet bu Ogun’un kendisiydi. Ctinkii gok
stkir, ihtiyar Zenci kadina karsi sevgi ve saygi géstermisti. Ama ba-
kalim kilisede nasil davranacakti? Onun bdyle yapacadini hig ummu-
yordu, aldanmugt1.

Origa, hep dans ederek Tiberia'nin etrafinda dénmeye bagla-
d1; gémleginin i¢inden bir demir ¢ikardi, ama bu Ogun’un madalyo-
nu degildi. Demiri gocugun alnina strdu. Kafile kilisenin merdive-
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ninden gikmaya baslamigti. Doninha’nin i¢ine yeniden kugku duistii:

neden Ogun Tiberia’nin kigini gimdiklemisti, neden yapmstibu say-
aisizigh? Ermis anasi séyle bir gaba gdstererek onu yakalamaya galig-
1, bir rezaleti nlemek igin her seyi yapmaya kararlydi. Yaninda yu-
riiyen Jesuino da onun &nsezisini paylagiyordu.

Merdivenin yukarisinda, iki sira olup kendisine saygilarini sun-
mak Uzere avuglarini agarak kollarini uzatanlarin arasindan geger-
ken Origa gok acayip, hayasizca ve kabaca kahkahalar atti. Bunun
kargisinda yalniz Doninha degil ama Nezinho, Ariano -ki, kabokl an-
layisiyla béyle bir hareketi hig beenmemis ve korkmustu- Vivaldo,
Valdeloir Rego ve tarikattan bunlar gibi énemli kisiler de durumu
anladilar. Yureklerine korku dustti. Yalniz, Tiberia'nmn kucagindaki
gocuk, gigirindan gikan Origa’ya tath tath giiliimsiiyordu.

9

Ori§a, kafileyle birlikte Zencilerin Tespihi Kkilisesinin kapisindan
girerken, ayini bitirerek kutsal esya odasinda ciibbesini gikar-
tan Papaz Gomes, Innocencio’ya, su vaftizle ilgili insanlarin gelip gel-
medidini sordu. Bu isi gabucak sona erdirmek istiyordu. Midesinde
tilser oldugu igin uzun stire ag duramazdi.

Kilisenin igindeki su alhsiimamis hareketlilik, bu akin akin gelen
kalabalik kargisinda oldukga teldglanan Innocencio, iglerin diizenli
gitmesini saglamak tizere disari gikt. Iste tam o andakapagikapali ol-
dugu ve minderde kimse bulunmadidi halde orgdan, boduk bir ses
Gikt1

Ne oldugunu merak eden Papaz Gomes kapiya kadar gelip yu-
kariya bakt:: Balkonda kimse yoktu ve orgkapaliydi. Gériintirde or-
talik sakin gibiydi ama, ayin bittidi halde kilise bosalmiyordu; tapina-
din igi insanlarla dolup tagmaktaydi. Papaz Gomes, artik yaglandim
da boyle sesler duyuyorum herhalde, diye diistindii. Bu distince
kederlendirmisti kendisini, tizlinttiyle basini salladi; ama kiliseye ge-
lenler birden dikkatini gekmisti: Bahiahh kadinlar o alacal bulacal
bayramlik giysileriyle kilisenin loglugu icinde géze ¢arpiyorlardi. Ex-
kekler, lacivert elbiseler giymiglerdi; bazilarinin yakasinda da mavi
kurdele vardi. Papaz Gomes, iyi bir dostlugun, en biiyiik zenginlik-
lerden de tstiin oldugunu dustindi. Fakir basibog bir Zencinin og-
lu vaftiz edilecekti; ama tdrende sanki bir bankerin ya da bir politika-
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cinin oglunun téreniymig gibi biyik bir kalabalik vardi; hem de da-
haigtenlikle belki de daha ¢ok insan gelmisti bu térene.

Vaftiz yerinin etrafinda, ermisin etkisindeki Artur, Tiberia, Mas-
su, Veveva, Doninha, Cilgin-Horoz Jesuino, Martim Onbasi, La Ra-
fale ve dtekiler toplanmuglardi.

Cevredetoplanan meraklilar, olup bitenleri gérebilmek i¢in bo-
yunlarini uzatiyorlardi. Kiliseye giremeyerek meydani dolduranlar
da itisip kakigiyordu. Bir yandan da ellerinde calgilariyla hélé sehir-
den akin akin gelenler vard1. Origa bir iki figir yapiyor, alayli alayl
gultyor, kilisenin iginde dans edecedim diye Doninha’y1 korkutu-
yordu. Kadin korkusundan tir tir titremeye baglamusti. Isin i¢ yuzinu
Cilgin-Horoz'dan &grenen konuk ermis analariyla ermig babalari
dakorku duymaktaydilar. Kilisenin kapisindan igeri girdikleri andan
berikorkung gergedibiliyorlardi.

Papaz Gomes vaftiz suyunun bulundugu havuza dogru ilerle-
di; Innocencio da vaftiz babasina, mavi kurdeleli mumu verdi. Pa-
paz Gomes, hep giiliimseyen ¢gocugun yanagmi oksadi. Karsisinda
duranlara bakarak:

«Cocugun babasi kim?» diye sordu.

Zenci Massu algak gondullilikle ilerledi.

«Bu mutluluga eren benim... Papaz efendi...

- Annesi?

- Tannsina kavustu. -

- Ya 6yle mi? Ozir dilerim. Vaftiz anasi?s

Tiberia'y1 stizdd, bu kadini daha dnce bir yerlerde gérmistu.
Ama nerede? Yiiziinden iyilidi, yiiksek ruhlu bir insan oldugu oku-
nan bu kadini kiliseden bagka bir yerde gérmiig olamazdi. Vaftiz
analgint iyi karsiladigini belli eden bir giiliimseyisle Tiberia’nin yuzi-
ne bakti, ama birden kim oldugunu hatirladi. Fakat, yiiziinde ¢ylesi-
ne saf sofuca bir ifade vardi ki gtilimseyisini geri alamadu.

«Yavaftizbabasi?»

Papaziginden, vaftiz babasi mutlaka sarhog olmal, dedi. Gozle-
ri parliyor, viicudu sada sola yalpalaniyor, sinir bozucu bir sesle dig-
lerinin arasindan kis kis guliyordu. Acayip adli bir adamd: bu. Ta-
buao sokadinda zanaatkérlik ediyordu. Papaz, ¢ok kere, ditkkéni-
nin kargisinda galisirken bu adami gérmisti. Ama béylesine acayip
bir adi olacagini hig diisinmemisti. Nasild1 ki bu ad? Bir Zenci kdle
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adi. Papaz, kendisini be§enmedidini anlatan sert bir bakisla adam
stizerek:

«Adiniz neydisizin?» diye sordu.

Adam sanki bir bahane bekliyormus gibi uzun uzun ve utan-
mazca bagirdi. Bu alayli bagirma Kkilisenin iginde ginladiktan sonra,
disari tagarak alanda yankilandi, yerden toz kaldirarak, hayvanlari
urkuterek butin Bahia sehrinisarst.

Orriga ug kere sigrayip ulur gibi bir sesle haykirdr:
«Ben Egu’'yum. Vaftiz babasi ben olacagim... Ben... Egu!»

Bu haykirisin ardindan higbir zaman rastlanmamig ve rastlan-
mayacak olan bir sessizlik ¢oktll ortalia. Her yere: kiliseye, sokaga,
Jesus’un terreiro’suna, Dad sokagdina, Rio Vermelho'ya, Itapagi-
pe've, Ozgurlik yoluna, Barra fenerine, Lapinha’ya, On beg-Es-
rar’a varincaya kadar biitin sehri kaplamisti bu sessizlik.

Herkes felce ugramig gibi kimildamadan oldugu yerde duru-
yordu. Sadece, Ogun, buyiik bir telasla kilisenin iginde dolagip du-
ruyordu. Her sey biyik bir sessizlije ve hareketsizlie burinmustu.

Iste bu sirada en beklenilmeyen ve olagansti bir sey oldu: Pa-
pazGomes cliibbesinin iginde zangir zangir titremeye bagladi, papug-
larini gikartti, oldugu yerde sallandi, kisa bir stire kendi etrafinda
dondi ve gozkapaklarini yariya kadar kapadi.

Cilgin-Horoz Jesuino yerinden sigradi. Doninha, Saturnina,
Nezinho, Ariano, Jesuino ve daha birkag kisi olan biteni anlamiglar-
di ama, Origa’larla igli digh olduklari igin korkuya kaptirmamuglardi
kendilerini.

Papaz bir sey mirildandi: Doninha ana saygiyla yanina geldi ve
Nago' ca sdzlerle kendisini selamladi.

Vaftiz sabahi Ogun geg kalmigt. Nigeria’da sonu gelmez iglere
daldig gibi Kiiba'nin Santiago’sunda bir gékgurultisi bayramina
katilmugti. Telagla Yarim Kapi'dakiAse'yve déndigii zaman binedi Ar-
tur da Guima'ya, sorumsuz kardegi Egu’'nun bindidini gérdu. Esu
taklidini yaparak alay etti ve istedidi Angola tavugunun kendisine
kurban edilmediginden yakindi. Iste bunun igin rezalet gikartarak
biitin vaftiz térenini altiist etneye karar vermigti.

Ogun, deligibiBahiasehrinin sokaklarina att: kendini. Igleri d -
zene sokmak, Esu’'yu kovarak vaftiz yapmak amacwyla inebilmek
icin ogullarindan birini aramaya koyuldu. Once Ase’de arastirmaya
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giristi. Ermig kizlarindan bagka kimse yoktu orada, blrgok kiz vardi
ama, onun aradid: bir erkekti. Sonra Opo Afonja’ ya gxderek
Ogun’un Moacir'ini aradi. Ama oglan ilheus balgesine gitmisti. Ote-
kiterreiro’larda da kimseyi bulamadi. Egu tramvayda cambazlik ya-
parken umutsuzlukla sehrin her kégesinde birini bulmak igin arasti-
np durdu. Vatman Omolu'nun ogluydu. Bilet¢i Ogossi'nin, asker
de Ogala’'nin. Mario Cravo da Omolu’nun ogluydu. Ogun’un oglu
olan kimse yoktu. Ogun, Esu’nun alanda yapti taskinliklar seyret-
ti. Herkesi nasil aldattidginy, ihtiyar Veveva'yi sayai ve nezaketle yer-
den kald rrarak Doninha’nin kugkularini nasil dagithgini gérda.

Buyiik bir Giztinti iginde &tekilerin ardindan kiliseye girdi. Ko-
nusmak, Esu’nun maskesini diigiirmek, onun yerini almak istiyor-
du. Ama bir tek binek, Ustline binip dolasacak bir tek erkek bulama-
yinca nasil yapabilirdi bunu? Papaz, yaklasarak adet olan sorular
sordudu sirada kilisenin késesini bucagini dolagip birini aradi. Bir-
den papaza bakarken tantdi onu: ogullarindan biriydi, Omulu’nun
Josefasi'ndan dogma, Sango’nun Oba’si Ojuarua’nin torunu Anto-
nio oldugunu anladi. Onun ustiine binebilirdi, papaz ona binek ola-
caktl. Antonio, yukumliluklerini vaktinde yerine getirmemisti, ama
boylesikigik bir zamanda is gérebilirdi. Sirtinda ciibbesiyle bir papaz
olsa bile yine de onun ogluydu. Kaldi ki Ogun segim yapacak du-
rumda degildi: Papaz Gomes’in bagindan girdi.

Sert ve kararli bir elle Esu’nun suratina iki tokat indirerek, ona
nasil davranmasi gerektigini anlatti. Artur da Guima'nin suratinda
elinin izi kipkirmizi ortaya gikt. Esu kardesinin geldidini, sakanin so-
naerdigini anlamist1. lyice eglenmis, énce adandigi halde sonra agiri-
lan Angola tavugunun &ciinil almigti. Son bir nara atarak Artur’dan
ayrildi, gidip Saint Benoit mihrabinin ardina saklandi. Bu ermisin
rengi de onun rengiydi.

Ogun’a gelince papazin viicudundan ¢abucak ayrilarak eski iyi
binedini eline aldi, eder Esu her seyi altiist etmemis olsaydi, bunun-
la kiliseye gelmis olacakti. Her sey o kadar bilyiik bir hizla olup bit-
migti ki, ancak, bu igleri iyi bilenlerden bagka kimse bir seyin farkin-
da olmadi. Mesel4 etnograf Barreiros, sadece papazin, sarhog oldu-
du igin Artur’u tokatladigini gérmiuistil. «Vaftiz olmaz artik... Papaz,
vaftiz babasini digar1 atar...» demisti. Ama papaz yine her zamanki
halini aldi. Biitiin bu tokatlari filan bilmiyordu, higbir sey hatirladig
yoktu; gézlerini agtr:

(*) Bahia’nin iinlii age’lerinden biri.
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«Kendimi kaybetmigim...» dedi.

Innocencio buyiik bir kaygiya kapilmisti, hemen:

«Bir bardak su vereyim mi? diye sordu.

- Istemez gegti.»

Sonra vaftiz babasina dénerek:

«Asil adiniz nedir?» diye sordu.

Bu adam az 6nce sarhog dedil miydi? Ne kadar ¢gabuk ayilmust,
simdi bacaklarinin ustiinde hig sallanmadan, bagiyukarida bir savas-
¢1 gibi duruyordu. Adam gillimseyerek:

«Adim Antonio Ogun’dur» dedi.

Papaztuzu ve kutsal yag siselerini eline aldi.

Birkag dakika sonra kutsal esyalarin kondugdu yerde, vaftiz bel-
gesini imzalamadan &nce, gocugun babasini, vaftiz anasini, simdi
ylzyagina yaklasan buyik ninesini ve vaftiz babasini kutlad1.

Sira vaftiz babasina gelince, Ogun u¢ adim geriye gitti, sonra
da ileriye tig adim atti. Bunu da kalgalarini kivinip bir dans figuri ya-
par gibi yapmugt.. Sonra Papaz Gomes'i iig kere &ptil. Papazin onun
kim oldugunu bilmemesinin énemiyoktu, Ogun’un ogluydu o. Ma-
denlerin, demirin ve geligin, dolu silahlarin koruyucusu, savasg
Ogun’un. Origa, onu gddsiine bastird1 ve kolunu, kendisine layik ol-
dugunu géstermis olan sevgili oglu papazin boynuna doladi.

10

[
ste Massu’nun oglu boyle vaftiz edildi. Karmasik, gigliiklerle do-
lu bir vaftiz téreniydi bu. Ama, herkes elinden geldigi kadar ger-
geklegtirilmesine yardim etti: Bagta ¢ok bilgili Cilgin-Horoz Jesuino,
ondan sonra Doninha ana ve ardindan da Ogun’un kendisi.

Vaftiz genligi kara adamin evinde oldugu kadar, bitin Ba-
hia'da da pek parlak oldu. Ogun’un bir kizinin bulundugu her yer-
de sabahlara kadar dans edildi. Cilgin-Horoz kiliseden gikiginda yal-
niz Pilori meydaninda en azindan elli kisinin biyiik bir zafer sevinciy-
le dans ettigini gérmustd. Butin Origa’lar da bu dans dalgasina kap-
tirmiglardi kendilerini. Hepsi de, Massu ile Benedita’nin gocugunun
vaftizini kutlamak igin inmiglerdi.

Saint Benoit mihrabinin arkasina saklanan E gu yaptii cambaz-
liklan1 hatirlayarak, bir sire daha gilmustd. Sonra uykuya dald;
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uyurken butiin étekigocuklara benziyordu, onu bdyle uyurken go-
ren biri bunun su yola gelmez serseri Esu, biitin kangikliklarinin ori-
sasl, seytan sayilacak kadardiizenbazve hayasiz Esu oldugunu anla-
yamazd1.

Iste Massu, Ogun’un béylece vaftizkardesi olmustu, bu da ona
buyuk bir ustiinliik ve nem kazandirdl. Ama o yine hep o yiiz ya-
sindakibilytiikannesi ve gocuguyla birlikte iyiyiirekliZenciolarak es-
ki yasantisini stirdiiriyordu.

Bu olaylardan sonra birgok kimse, gesitli orisa’larin, gocuklari-
na vaftiz anasi ve babasi olmasini istedi. Ozellikle Osala, Sango,
Osossi, Omolu, vaftiz babalidi igin gok isteniyordu; Yemanja, Osum,
Yansa, Eua da vaftizanaligi igin. Ogumare ise hem erkek hem disi ol-
dugundan ikisi i¢in de araniyordu. Ama Orisa’lardan higbiri, belki
de Esu’nun oyununa gelmemek igin bunu kabul etmemisti. Bir ermi-
sin vaftiz kardesi olan yalniz Zenci Massu idi; Ogun’un vaftiz kardesi
olarak.
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Kedi Oldiiren tepesinin
isgali
ya da

Halkin dostlan

1

nlar1 kahramanlar ve adi insanlar diye ikiye ayiracak dediliz.

Kim oluyoruz da biz, su Pazar bayirinin siipheli serserileri boy-
lesine yiice sorunlar ¢dziimlemeye kalkisacadiz? Gazetelerde tartigi-
yorlar bunu: Hikkiimet adamlariyla, muhalefettekiler ¢atisiyor, birbi-
rini sugluyor, kendilerini &vilyor ve herkes, Pituba’nin arkasina du-
sen, Amaralina’nin &tesindeki KediOldiiren topraklarinin isgal edili-
sinden kendilerine en gok yarar saglamaya galigiyordu. Biitin belir-
tilerden anlagildiina gére, isin ta bagindan beri, hatta isgal olmadan
once istilécilarla tam bir dayanisma halinde bulunan ve onlari des-
tekleyenler vardi. Onlara karsi gikan olmamistt. Muhalefetteki millet-
vekillerinden Ramos da Cunha ile gazeteci Galup gibi bazilari onlari
buyik tehlikelerigézealarak savunmuglardi.

Kimseyi suglamiyoruz; yargig degiliz biz. Kimse de Cilgin-Horoz
Jesuino’nun élimiinden sorumlu olan ya da olanlar bulunup bu-
lunmadigini aragtirmadi. Herkes kutlama térenlerine vermisti kendi-
ni. Ama Bagkan'i, hilkiimetten yana olsunlar, muhalif olsunlar mil-
letvekillerini, topraklarin oldugu kadar birgok firinlarin, agillarin, bu-
yuk tarlalarin, iyi kira getiren binalarin sahibi Sekiz Yiiz-Pepe deni-
len Ispanyol José Perez’i dvecek dediliz. Ciinki sair Cuica, siirlerin-
de onu da évmisti: Cémert, yufka yirekli, halkin yararina gikarlari-
ni fedaya hazir iyi bir insan olarak. Ne hayal giicti dogrusu!... Bu-
nun karsihdinda yuklice bir para aldigina kugku yok. lyi bir adam-
dir canim bu gair Cuica; elden biraz para almak igin yerine gére yer-
giler ve ¢vgiiler diizer. Ne yapsin zavalli Cuica; kalabalik ailesini ge-
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gindirmek zorunda. (Bu ugurda gézlerini harap edip kafasini yoru-
yor adamcadiz). Beynini galistirarak saglhyor ¢oluk gocugunun gegl-
mini. Kimisi oldukga guizel siirler duzer; hikyeler anlatir bu siirlerin-
de. Bir araya getirip kendi basar, kapagina kendi resim gizer, sonra
kitaplarinisatmak igin rthtim boylarina, pazaryerlerine gider; asans-
rin yaninda ya da Agua dos Meninos'da bagdira badira siirlerinin
adini styler ve gizelliklerini dver.

Ispanyol Sekiz Yuiz-Pepe’yi ¢verken neden adama bdyle denil-
didini unutmustu. Neden mi diyeceksiniz? Ispanyol'un bakkal duk-
kénlarinda, firmlarinda kilo sekiz yiiz gramdir da ondan. Iste bu iki
yiiz gramliklarin tstine kurulmustur. Sekiz Yuz-Pepe'nin zenginligi.
Cuica, Bagkan'y, bagkan yardimcisini, milletvekillerini, belediye mec-
lisi Uyelerini, butin gazeteleri ve bu arada g¢zipek réportaj yazar
Jaco Galub’u da ¢ven siirler yazmugtir.

«Gazeteci Jaco

Kedi Oldiiren kahramam
Kelle koltukta

Halk igin yiikseltti sesini
Ekmek ve bannak bulsun diye,
Bog verip saldinlara

Gosterdi halka sevgisini»

Herkesi ama herkesi ¢ver bizim zugurt sair Cuica. Birinden
yuz, dtekinden iki yiiz cruzeros alir, bereket versin en gok da Sekiz
Yuz Ispanyol’u sezdirir! Ama iste sayisz yorumcular arasinda Cil-
gin-Horoz Jesuino’yu anan ve de oynadigi roli anlatan yalniz
odur. Gazetelerde, radyoda tek bir sey sdylenmedi onun igin. Oy-
sa, Bagkan'1, milletvekili Ramos da Cunha'yi, géziipek politikacilar
«Metin bir tutumla tedbiri bagdastiran...» polis komiserini gtklere gi-
kartmuglardi. Yalniz Cuica Kedi Oldiren topraklarinin isgali ya da
«halk kirk sekiz saatte bir mahalle yaratti» adli brogirinde Jesu-
ino’yu ¢ok safga yazilmis bir siirde andi. Cunku, Cuica, gergedi az
gok dedistirse bile, olaylarin nasil meydana geldigini hig dedistirme-
den ve siislemeden anlatabiliyordu. Zavalliya para lazimdi, olayla-
rin gergedini satyordu.

Kinayacak dediliz onu. Ne diye bdyle yapacadiz ki? Kirik dé-
kik mssralarla bozuk kafiyeler diizen bu pazaryerlerinin yoksul sairi-
nin hani kimi zaman, gergekten nefis birer siir sayilabilecek buluslari
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da vardi. Kimden birkag kurus gelirse gérusiinii ve ényargisini on-
dan yana dedistirirdi. Ama bizim memlekette de, yabanci tilkelerde
de adlar gazetelerde sik stk gegen, parklara heykelleri dikilen bu-
yuk sairler de bdyle yapmazlar mi? Iktidar sahiplerinin ya da su ve-
ya bu goriinus altinda, bir istek ya da siparig tizerine disincelerini
ayarlamiyorlar mi? Kendilerine verilen paraya, paray verene goére?
Iste gergek budur. Onlar da, su zavalli Cuica’ya bu kadar ¢abuk fi-
kir dedistirten lanetli para ugruna okullarini, edilimlerini, yaftalarini
ya da gériglerini degistirmiyorlar mi? Para ya da ustiinlik, énemli
saylmak ya da liiks iginde yasamak, gazetelerde adinin gegmesini
saglamak, ya da akademilerce ¢viilmek; ne fark var bunlar arasin-
da?

Kimseyi suglayacak dedgiliz; bunun igin bulunmuyoruz burada,
sadece Kedi Oldiiren tepesinin isgalinin hik&yesini anlatmak istiyo-
ruz. Cunki anlatimaya degder her hikaye gibi bunun da eglenceli
ve ac1 verici yanlar var. Kimseye tag atacak dediliz: Sadece orada
bulundugumuz igin olup bitenleri biliyoruz.

Iste Martim Onbag ile Otalia arasindaki bagllikla, Curio’nun
hint fakiri, Bn. Beatriz’e duydudu, gézyaglariyla karisik sevgi bu do-
nemde dogmustu. Simdi bunlar1 anlatmak ‘istiyoruz. Bunu yapar-
ken de, gesitliromantik ya da kahramanca olaylari birbirine karistira-
cagiz. Bir yandan onbag ile Curio’nun tutkularini bir yandan da bol-
gedeki Ispanyol sdmirgeciliginin kalesi, kilisenin ¢nemli kisilerin-
den, Bahia’dagesitlialanlarda s¢zii gegen tinlii Jose Perez’in toprak-
larinin isgaliyle ilgili hem romantik hem kahramanca olaylari da dile
getirecediz. Bu arada Baskan ile, ucuz kizlarn kiralandig: evin sahibi
Tiberia'y), milletvekilleriyle serserileri, gésterisli politikacilarla neseli
delikanllari, su rihtim boylarindaki haylazlari, milletvekili Ramos da
Cunbha ile La Rafale'yi, Gazeteci Galup ile o siralarda gavugluga yik-
seltilen Martim Onbagiy1 bir arada anlatirsak, bunun igin simdiden
&zir dileriz. Bagka tiirlii yapamayiz. Clinki o sirada bunlarin hepsi
oradaydi; birbirinden ayrilamayacak sekilde, zenginlerle fakirler, isi
glicti olmayanlarla miilk sahipleri, halkla gazetelerin halkin dostlari
dive adlandirdihi kimseler. Ama tekrar ediyorum, kimseyi suglaya- -
cak degiliz.

Kimseyisuglayacak degiliz. Ctinkd kimse gikip da Cilgin-Horoz
dJesuino’nun éliminden sorumlu olant bulup cezalandirmalh deme-
di. Ctinki herkes kendini kutlama térenlerine vermisti. Oyle ki, gés-
terilerden pek hoglanan Bagkan'in, siyasi muhalifi olan ve toprakla-
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rin sahiplerinden alinarak halka dagitiimasi tasarisini hazirlayan mil-
letvekili Ramos da Cunbha ile kucaklastigi sdylenir. Kendisini alkigla-
mak Uzere alanda toplanan halki selémlamak igin balkona giktigin-
da yuizi giliyordu milletvekilinin. '

2

roglrinin uzun adinda Cuica, kirk sekiz saatte butin bir ma-

hallenin kuruldugunu stylemekle isi buyitmts oluyordu. Ba-
hia'da ilk defa halkin basariyla sona erdirdigi bu toprak isgalinden
sonra, mahalle tam bir haftada kurulmustu. Bugiin Kedi Oldtren
gergek bir mahalle oldu. Simdi burada, Sekiz Yiiz-Pepe'nin birbiri-
ne bagl firnlarindan «Madrid Firini», Massu’nun evinin kargisinda
gtze carpmaktadir. Daha sonra, birbiri ardinca birgok toprak isgalle-
ri oldu; basaryla gerceklesti. Amaralina’nin kuzeydogusundaki Oz-
girlik bolgesinde yepyeni mahalleler kuruldu. Rio Wermelho’daki
Simbo'da Alagados’da da toprak isgalleri oldu; kaziklar tizerinde bir
sehir kuruldu. Yoksullar da yasamak, baglarini sokacak bir barimak
sahibi olmak istiyorlardi. Insan, her zaman agik havada yatamazdi,
bir ¢at1 altina siinmak gerekliydi. Ama kimin ev kirasin1 ¢deyecek
parasi vardi ki?

Bizim gibi, kasarlanmig gece kuglar bile, bir evde yatip dinlen-
mek ihtiyacini duyar. Insan bagini sokacak bir evi olmadan yasaya-
magz. Iste belirli igi gticii olmayan, arastirma laboratuvarlar igin yen-
geg, fare, yilan ve kertenkele avlayan, riizgéra, yagmura aldiris et-
meden dolasan, bedendidi melez kadinlarla kumsallarda yatan La
Rafale de duymustu bu ihtiyaci. Tipkiavladigi hayvanlar gibi her se-
ye kendini uyduran La Rafale de bagini sokacak bir delik sahibi ol-
mak zorunlulugunu duymus ve béylece toprak isgallerinin énciisti
olmustu.

Kedi Oldiiren arazisi tizerinde, agag kutuklerini, latalari, sandik
tahtalarini ve buna benzer bedavadan ele gegirdigi geregleri kulla-
narak kendisine kuliibe gibi bir sey yapmig ve burada yasamaya bag-
lamigti. Kuliibesinin dolaylarinda hayvanciklarini arayarak dolasip
duruyordu. Yakindaki derede kurbaga ve yengeg eksik degildi. Ir-
magin kaynagina dogru yurimesi yetiyordu. Cevrede de her boy
ve gesitten bol bol fare vardi. Hele Brotas yolu tizerindeki kir evleri-
nin yakinlarinda. Cevredeki tepeleri kaplayan korulukta her gesit
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hayvana rastlanabilirdi: Semenderler, zehirli zehirsiz yilanlar, buyuk
kertenkeleler, arada bir de bir tavsana ya da tilkiye rastlanir. Yemek
igin de yengegten bagka bol bol nehir ve deniz balig bulunur.

Kimse karismadan La Rafale barinagini yapti. Sehrin merkezin-
den uzak oldugu igin de birlikte balik gorbasiicmek tizere bir arkada-
sintya da ay 1si§in1 seyretmek tzere bir kizi getirdigi giinlerin diginda
hemen hemen hig konuk gelmiyordu buraya. La Rafale higbir za-
man bu 1ssiz genis topraklarin bir sahibi var mi, buraya fakirce kuli-
besini kurmakla yasalara aykiri bir is yaptim mi1 diye sormamisti ken-
dikendine.

Iste bir giin Zenci Massu’yu balik yemek tizere kuliibesine getir-
digi zaman bunu séylemisti. Cok iyi yemek pisirirdi La Rafale. Onun
balik gorbasinin Usttine balik gorbasi olamazdi. Pisirdigi balik yemek-
lerinden Tiberia’ya da gétirirdi. Manuel'in mavnasinda Maria Cla-
ra'ya gulimseyerek ya da Tiberia'nin kerhanesindeki genis mutfak-
ta kizlarin arasinda gorba pisirmesigériilecek seydi. La Rafale’nin pi-
sirdigi balig viyen parmaklarini da yerdi beraber.

Zaman zaman, Kedi Oldiren’deki kuliibesinde yemek pisirdigi
ve bir ahbabin gadirdigh olurdu. Gunluk yiyecedi, kurutulmus et
pargasiyla un kavurmasive seker serbetiydi. Kurutulmug et bulama-
didi zaman, 6tekilerle yetinirdi. Béyle zamanlarda memleketin igle-
rinde dolasarak can gekisenlere yardim ederek sevaba girerdi.

Bu inatgi can gekigenlerin ne mal olduklarin bilir herkes. Son
nefeslerini vermeye hazirdirlar ama, viicut kafesine dért elle yapisa-
rak ayak diretirler yasamak igin. Gunlerce ve giinlerce struklenir-
ler, dert olurlar yakinlarina ve dostlarma. Belki de yerytiziinde igle-
dikleri hesabi verilecek gtinahlari vardir da, dualarla kurtulmak ister-
ler bunlardan. Iste bizim La Rafale &teki dilnyanin esigini asmakta
guglitk geken bu zavalllara yardim ederek ailelerini huzura kavus-
turmakla uzman kesilmigtir. Bédylece gidenin ardinda kalanlar rahat-
ca &det olan gtzyaglarini bol bol dokip cenaze tdrenini, ndbet ye-
meklerinive igkilerini hazirlayabilirler. E nébet de ne nébet! Birbirin-
den daha nefis yemekler... Bol rakili bir bayram sleni sanki.

Adamin biri son dakikasinda can vermemek igin direnir de son
hayat kirintisina dort elle yapisirsa, yakinlari ne yapilacagini bilirler:
Hemen La Rafale getirtilir. La Rafale pazarlk eder; ¢yle pek pahali-
a1 da degildir; hastaya yardim isini Ustiine alir. Yataginin kenarina
oturur, baslar dua okumaya ve muisgterisini yiireklendirmeye cahgir:
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«Haydi bakalim! Tanrisenibekliyor; Tanri ve gékyiizi sarayin-
dakilerin hepsi...»

Sonra boguk bir sesle bir ilahi okumaya koyulur: Ora pro no-
bis...

Cevrede baska duaci erkekler ve kadinlar da vardir. Ama kim-
se bu isi onun kadar gabuk ve kesin olarak basaramaz. Yarim saat-
te, bilemedin bir saatte, can gekigen zavalli ruhunu teslim edip dteki
dinyadaki cennetin zevklerini tatmaya kosar. Hemen yas tutmaya
hazirlanan aileden istedigi tek bir sey vardir La Rafale’nin: Hasta ile
kendisiniyalnizbirakmall, igeri girerek isini gériirken kendisini rahat-
sz etmemelidirler. Herkes can gekisenin odasindan gikar, disaridan
kendinden gegerek dualar eden ve hastaya ¢giitler veren La Rafa-
le’nin sesini dinlerler:

«Haydi &l kardesim huzur iginde, isa ve Meryem’le birlikte...»

Giuntin birinde, can gekisenin, ¢tekilerden daha merakl bir ya-
kini1 odanin kapisini birden agip igeriye dalinca La Rafale’nin igini ne
buytik bir ciddiikle yaptigini gérdi: La Rafale dualarla yetinmemis-
ti, dirsediniadamin karninadayayarak kalan azicik solugunu da kesi-
veriyordu.

Bu sahneyi géren adam genesini tutmadid: igin La Rafale’nin
can gekisenlere yardim gérevi sona erdi. Ocalacaklarindan da kork-
tugu igin baskente kadar kact. iste o zaman Kedi Oldiiren’deki kuli-
besiniyapmg ve bu sirada Cilgin-Horoz Jesuino ile tanigmusti. Bu ta-
nisma soyle oldu: Cilgin-Horoz'un ahbaplarindan bir kocakarinin
kocasibu diinyadan bir tiirlii ayrilmak istemiyordu. La Rafale, koca-
karwya duaci olarak yardimini sundu. O dénemde La Rafale heniiz
aragtirma laboratuvarlarinin énemlibir yardimcisiolarak kendini bili-
me vermis degildi. - ;

Ama biitiin bu merakli ve birgok olaylarla dolu gegmisin hika-
yesinin Kedi Oldtiren topraklarinin isgaliyle pek az ilgisi var. Bun-
dan, Massu’ nun gelisinden énce bu topraklarda oturan hig olmazsa
bir kisi oldugunu belirtmek tizere stz ediyoruz.

Kumsalda uzanarak, rakisini gekip, balik gorbasinin nefis koku-
sunu igine sindiren Zenci Massu, manzarayi, mavi denizi, bembeyaz
kumsali, hindistancevizi agaglarini seyrederek meltemle serinlerken
neden ¢ok daha ¢nceden buraya yerlesmedigini soruyordu kendi
kendisine. Esi bulunmaz bir yerdi burasi. O srralarda Zenci Massu
buytik bir stkint1 igindeydi. Biiytiikannesi ve kiigiik ogluyla oturdu-
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du eski barakanin sahibi kira beklemekten bikmigty; dért yil yedi ay-
dir, yani bu barakaya girdigi giinden beri beg para vermis degildi
mal sahibine. Dolandirici oldudu igin yapms degildi bunu. Aksine
az adam onun kadar ciddi ve titiz olabilir. Kirasini veremiyordu, ay
sonunda hig paras: kalmiyordu da ondan. Suradan buradan aldid
bahgislerden, yiik tasiyarak kazandigi ya da kumardan gelen birkag
kurusu, kirasini ddemek iizere bir kenara ayirirdi. Ama her zaman
beklenmedik bir seyler oluyordu. Ya énemli bir kutlama téreni, ya
da savusturulamayacak bir bayram gelip gatiyor, bu yiizden Zenci
elinde avucunda ne varsa harcamak zorunda kalyordu.

Bir giin, o dolaylardabir de kasap diitkk&ni olan malsahibiken-
disi gelip kiray1 istedi. Evde yalmz Veveva vardi. Adam, ihtiyar kadi-
nisokada atmaya cesaret edemedi. Massu’ya bir ikisatirlik bir sey ya-
zip birakt. Bagka sefer de, Zenciyi gatiyi onarmaya gahgirken buldu.
Boyle kepaze bir gat gérilmius dedildi, ne boktan bir barakaydi bu;
haniinsanin havaya ugurasi geliyordu! Kasap da tutturmustu mangi-
zimi isterim diye! Zenci ateg puskiriyordu. Catidan indi. Pazular
glineste paril pari parliyordu, ev sahibinden daha kuvvetle bagirin-
ca, kasap tartismayi birakts, gatldakl delikleri tkamaya bile s¢z vere-
rek gekip gitti.

Amason giinlerde bir kumpanya barakanin bulundugu arsay:
iyi bir fiyatla satin almigt. Kasap buradan bir gelir saglayamadig,
Massu’yu da atamadigji igin raz1 oldu satmaya.

Kumpanya burada bir fabrika kuracakti. Birgok arsa almig ve
buradaki evleri ve kuliibeleri yikmaya baglamigti. Oturanlara da bo-
saltmak icin sadece bir aylik bir siire vermisti. Buradakilere énce fab-
rika binalarinin yapiminda, sonra da fabrikada i vermisti. Zenci
Massu, ev aramaktan bagka gikar yol olmadiginianladi.

Iste simdi burada nefis balik gorbasini tadarken La Rafale’ye:
«Bu topraklar kimin? diye sordu.
- Bilmiyorum... Sahibiyok...

- Sahibi olmayan toprak gérdiin mti se n hig? Her seyin bir sahi-
bivar bu diinyada.

- Galiba hitkiimetin...

- Giizel; hikimetinse bizim demektir.

- Sahi mi?

- Hikimet demek halk demek oldugunu bilmiyor musun?
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- Inaniyor musun buna sen? Hitkiimet demek polis dersen,
evetderim buna...

- Bir sey bildigin yok senin. Ama béyle oldugunu biliyorum
ben. Bir keresinde bir mitingde duymugtum. Mitinglere gitmezsin
sen. Iste bunun igin de bir sey bildigin yok...

- Neyi bilecekmisim. Neye yarar ki?»

Yemegin yaglari Zenci Massu’nun agzinin kenarindan swziyor-
du; pek kiyak seydi bu balik! Buradan da iyi yasanacak yer yoktu
hani!

«Hele bak, La Rafale, komgu olmak istiyorum seninle... Suraya
bir baraka konduracagim. Kocakariyla oglani oturtmak igin...»

La Rafale kollarini agarak:

«Cok iyi olur, kardeslik, bol bol toprak da var, hindistancevizi
yapragida...»

Iste bdylece birkag giin sonra Zenci Massu, Martim, Ygrec, Ya-
kasi Karanfillive Cilgin-Horoz Jesuino ile birlikte buraya geldi. Bir el
arabasiyla baz1 arag geregler, bu arada bir testere, bir gekig ve givi
getirmisti. Calismaya katkida bulunmug olmak igin, La Rafale balik
gorbasi pigirdi. Yalniz Curio gelmemisti; Bn. Beatriz’' den ayrilamiyor-
du.

Massu’nun kuliibesi de gizel bir sey olmustu hani! Gengligin-
de boyacihk ¢grenmis olan Yakasi Karanfilli kap1 ve pencerelerin
rengini segti: agtk pembe ve mavi. Firgaya yapist; arkadasina yar-
dim olsun diye yapiyordu bu isi. Aslinda gaigmaktan tiksinti duyar-
di

Iskembesini iyice sigirmis olan Ygrec, rahatga oturup Yakasi Ka-
ranfilli’ nin kapilar pencereleri boyayisini seyrediyordu; Massu, Mar-
tim ve Jesuino ile birlikte, kerpig duvarlari1 yapiyordu. Igini gekti: «Si-
zi bdyle galigirken gérmek beni o kadar yoruyor ki...» dedi Ygrec.

Boyleydiiste o. Arkadaslarma gok baghyds; her gittikleri yere gi-
der, onlara yardim ederdi ¢gitleri ve diiglinceleriyle; ok genis bilgi-
sivardi, aydin adamd; dergi bile okurdu. Ama gelimsiz oldugu igin,
gabucak yoruluyordu.

Otekiler bir yandan galisiyor, bir yandan da buralarin giizelligi-
nin tadina varyorlardi. Aksamleyin, «sato»da yemek yerken, Jesu-
ino, Kedi Oldiren’i dvdil.

Massu yeni kuliibesine taginmigti,” Tiberia hem giile giile otur
demeye hem de vaftiz oglunu gérmeye geldi. O da Jesus da burala-
rin gizelligine bayildilar.
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Kadin «sato»yu y®neterek, kocasi papazlara ciibbe dikerek, ge-
tin bir galigma ile miir siirdukleri halde, son gunlerini rahatga gegi-
recek bir ev alacak kadar para biriktirememislerdi. Neden burada
vavas yavas bir ev yapmamaliydilar? Tugla, kireg, birkag metre kiip
tagve dam igin de kiremit yeterdi bu is igin.

Iste Massu’nun kerpigten, Tiberia ile Jesus’un tugladan evleri-
nin yapilmasiyla bu topraklarm isgali baglamis oldu.

Nasil olmustu da bunu herkes duymustu? Kimse bilmiyordu.
Ama Jesus ise bagladiktan bir hafta sonra, Kedi Oldiiren'de, goriil-
memis kadar gesitligereglerle otuz kadar baraka yapildi. Ortaligi da
herrenkve yastan bir stirii gocuk kaplamisti. Artik her giin yik ara-
balari, insanlari, tahtalar, sandiklari, konserve kutularini, eski sag
levhalari, bir barinak yapmak icin gerekli seyleri durmadan taswor-
du buraya.

Sunu sdyleyelim ki, La Rafale evinden taginarak oldukga uzak
bir yere gitmisti; o bosaltir bosaltmaz kuliibeye Tricot ana yerlesti.
Polisin, ¢zellikle gocuk mahkemesinin pesini birakmadid bir kadindi
bu. Ticaretini, gocuklan kullanarak yuriitirdi;; ama kendi gocuklari-
ni. En biiyigud dokuz yasginda, en kiguigu beg aylik yedi gocugu var-
ds; bunlarisadaka toplamak tizere tanididi dilencilere giindelige kira-
lyordu. Kuguk bir gocukla, yoldan gegenleri acindirmak daha ko-
layd1. Tricot kadin her yil bir gocuk diinyaya getiriyordu; her za-
man, birlikte yatip kendisini gebe birakacak bir erkek buluyordu.
Ona kimse engel olamamugti bu iste. Her gocugun babasi vardi, ama
kadinin bunlardan bir sey istedigi yoktu. Cocuklarinin sayesinde ha-
yatim kazaniyordu; buyuk oglan bir hirsiz cetesine girmisti bile. Bir
regel yapimevinde hirsizlik ederken yakalandi, bir yil hapis cezasina
carptirldi

iste Kedi Oldiiren’in isgali bdyle bagladi.

~

3

illetin keyfine diyecek yoktu. Herkes bir baraka konduruyor-
du Kedi Oldiren’e. Guizel bir tepedeydi bu topraklar; saha-
ne bir deniz manzarasi vardi; hig kesintisiz meltem esiyordu; sicaktan
bunalma diye bir sey yoktu burada. Yalniz Martim Onbagi bu ise ka-
tlmamigti. Arkadaglar1 harekete gegmisler, bedendikleri yerde du-
varlariny, ¢atilariniyapmaya baslamiglardi; onbasgi elinden geldigi ka-
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dar hepsine yardim ediyordu. Marialva ile evliliginin sona erdigl
glinden bu yana bir eve yerlesmeyi hele yeni bir ev yapmayi aklin-
dan gegirmiyordu.

Aile hayatindan iyice bikkinlik getirmisti, simdi Pilori meydanin-
daki bir binanin gati katindaki odasi ona yetiyor da artyyordu bile.

Ama yine de yanip tutugsuyordu bir kadin igin. Higbir zaman
boylesine tutulmamust: birine. Yiredini kavuran sevgi atesi serseme
dondirmigti-onbagiyl. Tipki Curio’ya benzemisti. Hani su yar deli
Curio'ya; Marialva ile olan macerasini hatirliyorsunuz degil mi? Iste
Martim Onbasi da biitiin o yakigiklilidi ve giizel konugmasiyla birlikte
Curio’ya benzemigti. Sevgilisinin de Bonfim sehrinden gelip Ba-
hia'ya yerlesen Otalia’dan bagkasi olmadigini herkes anlamisti.

Martim, Tiberia’nin dogdum giinii, Marialva'ya meydan okuya-
rak kendisiyle dans ettifinden beri bu kiz1 aklindan gikartamiyordu.
Uzun siire Otalia’'yt gérmemisti; ama hep onu dustntyordu; bir
giin bu kizi bulup harekete gegecedinden de kugkusu yoktu. Marial-
va, Vila America’daki evden ayrildiktan birkag giin sonra Martim en
guzel elbisesini giydi, ayakkabilarin cilalatti, saglarina bol briyantin
siirdi ve Otalia’y1aramaya koyuldu.

Siir gibi bir seydi bu Otalia; anlagiimasi giig bir kiz. Tiberia'nin
kerhanesinde galisan Otalia hig musterisiz kalmiyordu; yaglica bay-
lar pek hoglaniyordu bu kizdan; o simarik gocuk haliyle birlikte ince
ve nazikti, Tiberia da 6z kiz1 gibi seviyordu onu. Mesledinin geredi-
nin disinda kimseye baglanmamis, Martim gibi sik sik gelenlerden
higbiriyle iligki kurmamgt. Oysa bu erkeklerden g¢ogu kiiguik kizlarin
etrafinda pervane gibi déner, bunlardan birine abay1 yakarlard..
Cok kere bir faciayla sona ererdi bu tutkulari. Terencio, kerhane-
nin iginde bigagini gekip su bir disi kediyi andiran Kiigiik Mimi'nin
canina kiymamg miydi? Biitiin bunlar budalaca kiskangliklar yiiziin-
den oluyordu.

Otalia kimseye baglanmamigti. Yorgun dedilse, gelip kendisine
hog gériinmek isteyen biriyle yatardi. Kimizaman da ¢ok hosuna gi-
den bir erkegdin koluna girerek bir egdlenceye gittidi olurdu. Pek tat-
Iiyd1 sevismesi; erkeklerin rahatga sevip oksamalarina birakirdi ken-
dini; sevilmekten hoglanirdi. Marialva gibi kendini erkeklere zorla
begendirmeye kalkmazdi. Daha on yedisine yeni basmg bir gocuk-
tu Otalia.

. Martim Onbasi kiza yaklagmakta hi¢ giiglik cekmedi. Otalia’-
nin kendisini bekliyormus gibi bir hali vardi. Kederli bir yiiz takina-
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rak, karisindan ayrilmig, yiredi yarali, avunmak isteyen bir halde
kargisina giktifi zaman, Otalia, sanki bdyle bir bulusmayi bekliyor-
mus gibi, hi¢ sasmadan kargiladi Martim’i. Onbagimin cani sikilmigti
bu isin bu kadar kolay olmasina. Stuiphesiz haftalarca kur yapmak, ig
Gekip nezaket gésterilerinde bulunmak istemezdi. Béyle seyleribece-
remezdi. Curio’ya benzemezdi o. Amasimdi eliniuzatir uzatmaz, Ma-
rialva' nin gidiginin kendisine hi¢ komadigini sdyler séylemez bu kiz-
layatmak da hosuna gitmiyordu. Dansettikleriandan beri hep ken-
disini distindigiinu, artik ondan bagka bir kadini aklindan gegirme-
digini sdylemigti. Kaldi ki, Marialva’y1 da kovan onbasiydi; Otalia ha-
tirhyordu herhalde bunu? Serbest kalip kendisiyle bulugmak igin
bbéyle yapmugti.

Otalia giilimseyerek, evet hatirhyorum biitiin bunlari, dedi.
Curio’nun tutkunlugunu -biitiin sehirde yayimigt bu- umutsuzlu-
gunu, Marialva’nin ¢calma tasarilarini, iki arkadag arasinda gegen
konugmay1, hepsini hepsini biliyor ve sonucunu da seziyordu. Mari-
alva’'nin bitiin bir giin a¢ kalms gibi, surati uzamis, tek kelime sdyle-
meden «gato»ya geligini de hatirlyordu. Martim’in eski karisi, Tibe-
ria ile ¢zel olarak konusmak igin salona kapanmist. Sonra gidip
evin dip tarafindaki bog bir odaya yerlesmisti. Recife’ye gitmis olan
Mercedes'in odasiydi burasi. O zamandan beri Otalia Martim’i bek-
lemigti. Gelecegine inanwyordu. Ciinkt o da uzun zamandir onbas!-
y1 digtiniyordu. Daha onu tanimadan, Reconcavo’da evlenisini
s&zkonusu ettikleri zamandan beri. Bahia'ya geldigigtinde, bagken-
ti hig bilmiyordu. Oglunun yiiziinden pesine diisen Bonfimyargicin-
dan kagmusti. Bu gocuk kendisiyle yagiyordu. Annesi, sonra da ba-
basl aralarina girmiglerdi. Daha Bahia’ya iner inmez egyasini galmis-
lard... Evet... Sonradan, Jesuino’nun kendisine anlattig gibi, Yaka-
s1 Karanfilli' nin bir sakasi oldugu anlagildi. Iste o giin sadece Mar-
tim'in s6zii edilmisti. Marialva ile evlenisini anlata anlata bitiremiyor-
lardi. «Sato»ya geldigi zaman bu kadin kendisine hi¢ de iyi gézle
bakmig degildi herhalde. Ama Otalia dargin degildi; hi¢ kin duymu-
yordu bu kadina karsi. Ergeg herkes layigini bulurdu. Martim’in gu-
nin birinde bu mankeniandiran kadini yakasindan atarak kendisi-
ne gelecedinden kugku duymuyordu. Nereden biliyordu bunu? So-
rulmazd, agiklamay: gerektirmeyen seylerdendi bu. Diinyada daha
nice seyler olmustur béyle.

Bir kuguik kiz gulugtyle elini ve dudaklarini uzatti Martim’e.
Cok kolay, dedi iginden onbasi: béylesi pek ilgi gekici olmayacakt.
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iste asil bu duistincesi yanligh onbaginin; kadin konusunda bu kadar
tecriibeli oldugu halde aldanyordu. Otalia koluna girerek, biraz ge-
zelim, dedi. Bu, onbaginin daha gok hoguna gitmisti; yatak fash da-
ha sonra, kiz igini bitirdikten sonra olmalydi. Martim, «sato»ya gece
yarisina dodru gelecek, Jesus’labir seyler yiyecekti; bir sise bira aga-
caklar, sundan bundan konugacaklardi. Otalia da son milsterisini sa-
vipyikandiktan ve geceligini giydikten ve yine o geng kiz halini takin-
diktan sonra ilk agsk gecelerini yasayacaklardi. Belkibu biraz gabuk
olacaktr; genellikle ilk girigimler iki g giin surerdi. Ama, Otalia, he-
men o giin ¢dleden sonra, daha kendisiyle konusur konugmaz yat-
mak isteseydi daha kéti olurdu. Yani béyle bir seyin olabilecedini
onbasi diusinmemis dedildi: Kizin, kendisini bu kadar kolaylikla kar-
silayip saf kiz numarasi yapmamasi ona bunu dilgindirmusti. Agik-
¢a kendisini sevdigini sdylemigti Otalia. Hem de uzun stredir ve de
kendisini bekledigini.

Deniz kenarina dogru yiridiler; plajin kumlarin karigtirarak
deniz kabuklari topladilar. Rizgar Otalia’nin yumusak saglarini da-
Gitmust; kumun tstinde kosuyordu; Martim de arkasindan, bir ara-
lik kollarinin arasima aliyor, dudaklarini eziyordu dudaklariyla.

Aksama dogru dondiller. Tiberia, her seyin vaktinde yapilmasi
konusunda gok titizdi. O giin égleden sonra galismamis olan Ota-
lia’nin o aksam hazir olmasi gerekiyordu. Martim, kizla, gece yarisin-
dan sonra kerhanede bulugmak tzere sdzlesti. Sonra kalkip, kagit
oynayacak birilerini bulmak igin yola dilziildi; béylece kolaylikla va-
kit gegirecek ve Otalia ile harcamak, ona bir hediye almak igin bir-
kag kurus kazanabilecekti.

Gel gér ki, yeni bir polis komiseri Bahia’da kumarin kokiini ka-
zimaya karar vermisti, isini siki tutan bigimsiz bir adamdi bu. Hayvan
Oyunu’na kancayi takmig, oynayanlardan gogunu igeri atmist1; son-
ra kagit oynanan, zar atilan yerleri de jandarmalara bastirmist. Ama
otel odalarinda, ya da Graga ve Barra mahallelerindeki giizel k¢gk-
lerde bakara ya da rulet oynanmasina géz yumuyordu; onun koti
saydigi sadece yoksullarin oynadigi oyunlardi.

O aksam, Martim oynayacak birini bulmakta epey guglik gek-
ti. Sonunda, bir yerde zar atildiini $grendi, oyuna katilarak biraz
para kazandi. En gok kaybeden Artur da Guima olmustu, oyunda
hi¢ sans1yoktu adamcagizin. Origa’s1 birkag kere zar oyununa girme-
mesini emretmisti kendisine; ama yapamadibunu, aligkanhigmi yene-
miyordu.
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Martim «sato»ya déndiigu zaman gece yarisi olmustu bile. Ota-
lia, Tiberia ve Jesus ile masanin kenarinda oturarak bekliyordu ken-
disini. Martim, satin aldigi sekerlemeleri onlara ikram etti. Jesus bir
bardak bira doldurdu onbasiya, &dete uyarak bardaklarini hafifce
tokusturdular. Bir stire sonra Jesus yatmaya gitti, Tiberia da gidip
gelenlere bakiyordu. Martim, Otalia’ya:

«Haydi sekerim biz de gidelim, dedi.

- Olur... sdyle bir tur atalin... Ay 1511 var; hava o kadar gtizel
ki...» diye Otalia cevap verdi.

Martim gezmeye gitmeyi gegirmemisti kafasindan. Ona gére bu
saatte sokaga ¢tkmak yerine yatadga girmek daha yerinde olurdu.
Ama yine de bir sey sdylemedi; her kadinin kapris yapmak hakkiy-
di, onbasi da daima buna uymaya hazirdi. Béylece uzun uzun yru-
yerek ayi seyrettiler, birbirlerini daima seveceklerine, éliinceye ka-
dar bagh kalacaklarina yemin ettiler. Onbagi émrtinde bu kadar tat-
I, bu kadar sade bir kadina rastlamamsti. $imdi, onunla birlikte ge-
zip dolagmanin tadina doyamiyor, arada bir kapi iglerinde durarak
kagamaktan bir ¢pucik aliyordu ondan. «Satorya déndiikleri za-
man Otalia, kendisine Allahaismarladik diyerek elini uzatmst::

«Yarin buluguruz, sevgilim...

- Ne?...» Martim anlayamamust..

Bu s¢zleri anlamamuig gibi yaparak iceri girdi; ama Otalia siki du-
ruyordu: Kendisiyle yatmak mi? Simdi degil. Belki bir gtin... Daha
sonra... Bu aksam yorgun oldugunu séyledi. Dinlenmek, tek basina
kalarak onunla gegirdigi mutlu saatleri diigtinmek istivordu. Dudak-
larini uzatti, Martim’e kuvvetle sarildi, sonra kendini kurtararak ka-
¢ip odasina kapandi. Martim, dudaklarinda Otalia' nin ¢puciginiin
tadiyla oldugu yerde sagkin kalakalmistt. Geng kadinin viicudunun
sicakligiile birlikte yoklugunu da duymustu birden.

Eviniginden, Tiberia'nin hitkmeden sesi duyuldu:

«Kim var orada?»

Onbagi 6fkeyle «satordan gikip gitti. Bu gocuk yiiziu, kendisiy-
le eglenmeye niyetli gériinen delismen kiz1 bir daha gérmemeye ka-
rar vermisti. Kendisine l&net okuyarak gekip gitti.

Bu davranisi énceki duygularina ters dismekteydi. Agikga go-
ze carpiyordu bu. Daha énce bu kizla gok kolayca yatilacagini, bu
yiizden de sevgisinin biitiin siirini yitirecedini digtinmstid. Ama sim-
di, isin bu kadar gabuk yiiriimedidini, beklemek gerektidini, kizin da-
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ha &nce kendisine kur yapmasini istedigini gérityordu. Cok igerle-
misti, dfkeyle ayaginin dibindekitaglara bir tekme savurarak ta uzak-
lara firlatts.

Bir yandan kifur savurarak, arkadaglarim aramaya koyuldu.
Yalniz, Sao Miguel’deki bir meyhanede bir ermig babastyla ¢ene gal-
makta olan Cilgin-Horoz Jesuino’ya rastladi. Masaya oturup ickisini
1ismarladi. Amabu aksamrakidan da tat almaz olmustu. Dilinin ucun-
da Otalia’nin tad, parmaklarinda ve burun deliklerinde kokusu var-
di1 héla. Bunun diginda higbir sey duydugu, higbir seyden zevk aldi-
dryoktu.

Marialva'nin Martim ile Curio’yu bagbasa meyve yerken bira-
kip Vila America’daki barakadan ayrildig giinden beri olaylarin ge-
lismesinden habersiz olan Jesuino sagmigti onbaginin haline: Marial-
va ile arasinda gegenler Martim’'i bu kadar sarsmigti da, ickiden bile
zevk almayacak kadar keyifsiz hale mi getirmisti? Martim, Marial-
va'ya metelik vermedigini, onun katlaniimaz bir kadin, igreng bir di-
si oldugunu styleyerek cani cehenneme, dedi. Curio’ya gelince,
kardesiydi o, ayni1anadan dogmus olsalardi bile bu kadar bagh ola-
mazlardi birbirlerine. Canini sikan bagka seylerdi. Jesuino, ne oldu-
gunu 6grenmek icin diretmedi. Kimseyi sirrin1 agmaya zorlamak iste-
mezdi. Birigikar da, sikintilariny, tasalarini, diistinceleriniya da tiziin-
tulerini anlatirsa dinler ve elinden geldigi kadar yardima galigirds.
Bundan bagka, ermis babasiyla gok ilging seyler konusuyordu; bir-
cok seyler dgreniyordu: Ogun’larin esrarindan soz etmekteydiler,
bu Amoreiral ihtiyar, gok sey biliyordu bu konuda.

Martim bir daha Otalia’ya gitmemeye karar vermisti. Ama uyu-
duktan sonra dustincesini dedistirdi. Ertesi giin ¢dleden sonra «sa-
to»ya damladi. Onu gériince Tiberia giilmeye baglamgt::

«Abayiyaktin kiigige dedil mi dyle?»

Onbag, kadinin bunu iyi kargiladigini sesinden sezmisti. Tibe-
ria, Martim’in maceralarinda kendisine destek olmaktan, sevgilileri-
ni korumaktan hoglanirdi. Otalia’y1 6z kiziymig gibi seviyordu iiste-
lik. Bu i, Marialva ile evlenisinden farkhydi. O kadin, onbasiy1 bir
eve mihlamg, esinden dostundan ayirmigti. Hem bu macera ondan
habersiz olmustu.

Otalia, Martim’i o tath guiliist, giivenen haliyle kargiladi; sevdi-
di ve sevildigi icin mutlu gériniyordu.

«Neden daha erken gelmedin? Nereye gidiyoruz bugiin?» diye
sordu.
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Martim isi kestirip atmak ve ne olursa olsun kiz1 yatada stirtikle-
mek karariyla gelmisti. Ama onun bu toy hali kargisinda biittin cesa-
retini kaybetti, higbir sey sdylemedi ve gezmeye gétirdu. Ikinci
giin, Largo’daki bir kir eglencesine gittiler. Burada tahtadan atlar
ve bir bando vardi. «Satorya déndiikleri zaman, Otalia, ategli bir
6plismeden sonra yine Martim’den ayrildi.

Martim fena halde sarsilmist; daha ne kadar stirecekti bu hiké-
ye? Belki de diisiindiigiinden daha ¢ok. Ginler gegiyor, gezintiler
uzuyordu; sehrin iginde oradan oraya dolagiyor, eglencelere, Kan-
domble’lere katiliyor, geceleyin kayiklarda yemek yiyor, balolara gi-
derek dans ediyor, el ele, gtz gbze, birbiri igin yanip tutusan iki sev-
gili olarak gezip tozuyorlardi. Kerhanenin &niine geldikleri zaman
da ayriliyorlard: birbirlerinden. Otalia onbagiyla yatmiyordu. Ama
tutkun gérinen birine de vermiyordu kendini, sadece gérevini yeri-
ne getiriyordu, o kadar. Hayatinda Martim’den baska erkek yoktu.

Onbas! o0 zamana kadar béylesine ciddibir géntil macerast ge-
girmemisti, bir kiz oglan kizla bile. Sagirtici seydi bu. Kiralik bir kizla,

ya da kim para verirse onunla yatan bir sokak kadimniyla diistip kalk-
mugtl,

Otalia ile sevgileri giin gegtikge daha da ciddilesivordu. Daha
onceleri tanidid kizlarla, en ciddileriyle bile, oksamalar gittikge hizla-
nip ilerler ve hizla son haddine varir ve onbagi bunun meyvesini ta-
dardi. Otalia ile bunun tersi oldu. Sik stk birbirlerini gériyorlardi.
Her ne kadar ilk gtin, Martim kizin memelerini sikacak, kalgalarini si-
vazlayacak, butlarini okgayacak kadar ileri gittiyse de, Otalia hirsla
dudaklarim uzatmakla ve onbastyi, ayrildiklari anda kucaklamakla
yetiniyordu.

Guinler gegtikge kiz onbasiyi yatada yaklagtirmaktan biraz daha
gekiniyor gibiydi. Birbirlerine olan glivenleri artmis, aralarindaki sev-
gi gittikge derinlegmis, gittikge kuvvetlenen bu duyguyla baglanmis-
lardi birbirlerine. Ama onbasinin, Otalia’nin koynuna girme &zlemi
bir turld gergeklesmemisti. Martim, uzun gezintileri sirasinda ya da
edlencelerin cogkunlugu iginde Gafieira do Barao balosunda kaga-
maktan bir 6piictk alarak ensesinin guzel kokusunu igine gekmek,
memelerini hafifge oksamak ve saglaryla oynamakla yetiniyor, da-
ha ileri gidemiyordu.

Bu da belki bir aydan gok zamandan beri boyle sirip gidiyor-
du; Martim’in arkadaslan ddeta igerlemiglerdi-onbaginin bu haline.

Otalia, Tiberia'ya gok mutlu oldugunu séyliyor, Martim’e olan sev-
gisini anlatiyor, iginden de ona nisanlim diyordu.
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Nisanli olsun olmasin, onbasinin Kedi Oldiiren’de bir kuliibe
yapmaya niyeti yoktu. Bir yuva sahibi olma hastaligindan, bir daha
tutulmamak izere kurtarmigti kendini.

Yalniz olarak ya da Otalia ile birlikte arkadaslarina yardima geli-
yordu. Burada en giizel evi Tiberia yaptirtmigh. Tugladandi duvarla-
r1 bu evin, damina iyi cinsten kiremitler dbsenmigti, iyice sivanip ba-
dana edilmisti bu ev. Curio da ilerisini diigiinerek bir kuliibe yapmis-
1. Massu ise egyasini, bilyiikannesini ve gocugunu buradaki baraka-
sina yerlestirmek zereydi. Arada bir Martim, gitarasiyla gelip sarki
sbyliyordu arkadaglarina.

Buyuk bir zorunlulugun etkisiyle, kuliibelerin sayisi gittikge art-
maktaydi. Bunlarda oturanlar bir eve degil, tek bir odaya, en pis,
en harap bir izbeye, eski sehirde ailelerin balik istifi yasadiklari ka-
ranlik ve dar binalardaki bir barinaga bile kira ¢demeyecek durum-
da olan kimselerdi. Kedi Olduren’de hig olmazsa deniz ve giizel hin-
distancevizi agaglari vardi. Buraya yerlesenler siriinen, yoksulun
yoksulu, evi barki olmayan, dogru yoldan gikarak, tiketici iglerde
calisarak yasayabilen insanlardi. Amayine de yikilmadan, yoksulluk-
larinin Ustiine gikarak umutsuzluga dilsmeden, sonsuz bir aciya ka-
pilmadan, umutla yasayan insanlard: bunlar. iginde girpindiklar
yoksullugun ustiine gikarak, gilip eglenmesini biliyorlardi. Simdi

- bu topraklarda birbiri ardina evler yikseliyordu. Kilden, bambu, sa-
man karistirilarak, tahta levhalar ya da saglarla yapilan derme gatma
kuluibeciklerdi bunlar. Ama hepsinde, hirsh, ategli bir yagama gtict
kayniyordu simdi. Geceleri, QUmbeleklerm egliginde samba havala-
n1 yukseliyordu. Atabak’ lar( herkesi orisa’larin ve berimbau’larin
senliklerine, Angola’dan gelme bir oyun olan kapoeira’ya gagriyor-
lardu.

Ancak ilk haftanin sonunda, arsada yirmi kadar kuliibe yapil-
diktan sonradir ki, bir cumartesi ginu, Sekiz Yuz-Pepe, bu kuguk
toprak pargasinin isgal edildigini yaninda galisan birinden égrendi.

Iine Kedi Olduren tepesini de alarak Marinba arazisine kadar
uzanan bu kiyi topraklarini Ispanyol yillarca énce bir lokma ekmek
parasina kapatmist. Sehir okyanusa dogru buyudiigi zaman bura-
da giizel evlerle bezenmis bir mahalle kurmay: tasarhyordu. Bu
amagla bir de plén yaptirttid halde aylardir unutmusg gibiydi toprak-
larini. Oldukga belirsiz, uzun vadede gergeklesebilecek bir plandi

(*) Afrika’dan gelme araglarla vurularak galinan bir gegit diimbelek.
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bu. Zenginlerin héla Barra’da Ipiranga tepesinde, Graga dolaylarin-
da, Barre Avendida’da pek gok islenmemis topraklari vardi, havaa-
lanina giden yolun yapimi gergeklesmedikge bu topraklarm deger-
lendirilmesi de gecikecekti.

Ne olursa olsun topraklarin ustiine kuliibelerin kurulmasina,
buralara bir siirli serserinin gelip yerlesmesine géz yumamazdi Sekiz
Yiiz-Pepe. O gtizelim planini girkinlestiren bu kepazece barakalari
yiktirtp yerle bir ettirmeye karar verdi. '

Elbet giiniin birinde burada evler yapilacakt. Ama botyle pis
kuliibeler degil. Genis taragali bilyik evler, planlarini inlit mimarla-
ragizdirdidi blok apartmanlar. Bunlardazevk sahibi insanlarin aradi-
g1 her sey bulunacak ve bu binalar en pahali gereglerle kurulacakti.
Zengin adamlar, Sekiz Yuz-Pepe'ye para sayip arsalarini satin ala-
rak, giizel konforlu evler yaptirtacaklardi. Kedi Oldiiren’e gelince,
buray iki torununa, Alfonso adlh delikanlyla, Katia adli geng kiza
sakliyordu. Alfonso Hukuk Fakiiltesinin ilk sinifindaydi, kiz da lise-
nin edebiyat bélimiine girmeye hazirlaniyordu. Cok tath seylerdi
bu gocuklar. Sol olduklarini s¢yliyorlardi giiniin modasina uyarak,
ama bad@imsizliktan da hoglaniyorlardi, karada otomobilleri, denizde
motorlarivard.

iste burada, giizelkadinlar bahgelerde dolasacak, agik mayola-
nyla gigekler arasinda gezinecek, kumda ve suda yanarak ask gece-
lerinde daha gekici ve daha tatl olacaklardi.

4

uzel kadindi bu melez Dagmar, cumartesi giinleri, Gafieira do

Barao da kivrak viicuduyla boy gésterince costururdu seyirci-
lerini. Son zamanlarinda kapoeira’nin bagi olan ve vakit buldukga
da dulgerlik yapan Kivircik’in metresi olmustu. Bu adamla sevisip
ona baglanmadan yiiksek mevkilerde bulunmustu: Graga’daki bir
evde orta hizmetgilidi ve zengin kimselerin gocuklarina dadilik etmis-
ti. Ama Kwvircik, bu sahane kadinin sorumlulugunu yiklendikten
sonra, onun yer sipirerek vicudunun inceligini bozmasina ve su-
nun bunun arsz gocuklarinin simarikliklarina katlanmasina razi ol-
mamugtl. Sevgilisinin sinirlerinin yipranmasini istemiyordu.

Adam, Dagmar’in sevgisinin verdigi hizla, malay: eline alarak
kerpigten bir kuliibe yapt: Kedi Oldiiren’de. sini bitirdikten sonra,
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verebilenden pek az bir para alarak, veremeyene bedava galisarak
komgularina yardim ediyordu; becerikli adamdj, ihtiyaci olan bir ah-
babina yardim etmekten hoglanirdi. Iste o giinde, bir pazar sabahi
oldugu halde yine bdyle galisiyordu; beklemekten bikan Dagmar
plajin yolunu tutmustu. Kivircik, kuliibesini bir an énce bitirmek iste-
yen Edgard Chevrolet've yardim etmekteydi. Eskiden taksi soforli-
§u yapan Edgard, bir kaza sonucunda sag koluyla, sol gdziint kay-
betmisti.

Tricot Ana da, yaninda yedi gocugunun besiyle plaja dogru git-
mekteydi. Pazar ginleri, ne kadar para verirlerse versinler higbirini
kiralamazdi gocuklarinin. O gin analk guniiydu: Biitiin giind ¢o-
cuklariyla gegirir, onlara banyo yaptirir, saglarinitarar, bitlerini ayik-
lardi. Béylece gl gibi temizlenen bu gocuklar1 gérmek zevk verirdi
insana; her zamankinden daha iyice bir yemek yapardi o giin, onla-
ra masallar stylerdi. Bdylece biitiin hafta onlardan ayri olusunun
acisini gikartiyordu. Cinki ¢ocuklar, her gun kilise kapilarinda, so-
kaklarda dilencilere yardim eder, Ustleri baslar1 dékilmils, aglktan
6lecekmig gibi bir halde barlara, lokantalara girerek dilenirlerdi. Bu-
yiklerden ikisi tepede haylaz haylaz dolagip barakalarin arkasinda
alan haline getirilen yerde top oynuyorlardi. Ikincisi simdiden iyi bir
kaleci olacak gibi gdriiniyordu. Hig gol yedidi yoktu. Tanri'nin yar-
dimiyla bir giin profesyonel olur da zenginlige kavugurdu belki.

O sabah hava ¢ok gtizel, giinegli ve sakindi. Cok sicak da yok-
tu. Meltem beyaz bulut pargalarimnin altindan denizin yiziini yalaya-
rak hindistanceviziagaglarinin arasindan esiyordu. Asfaltta, havaala-
nina dogru otomobiller kayip gidiyordu. Tricot Ana, yoldan gegip
besgocugunun yanina gitti. Yoldan gegen otomobillerdeki delikanli-
lar, baglarini gevirip Dagmar’in o giizel kara viicuduna bakiyorlardi.
Amaralina taraflarindan polis arabalarinin didukleri duyuldu. Tepe-
de ve plajda buna aldirig eden olmamusti. Itapoa’ya gidiyor olmaly-
dibu arabalar.

O giini Massu ile gegirmek igin, Jesuino, Martim, Ygrec erken-
den gelmiglerdi. Yalniz Curio yoktu aralarinda. Kulibesi hentz bit-
memisti. Bn. Beatriz'in igleriyle ugragiyordu. Falci kadin bir tabutun
icinde yemeden igmeden bir ay kalarak kendisini Bahia halkina gos-
terecekti. Heyecan verici bir olaydi bu!

. Martimbir sandigin Ustiine oturarak eline gitarasini almigh. Ota-
lia da kumlara uzanms, bagini geng adamin dizine dayamsti. Ed-
gard Chevrolet'nin evinden bagka tig dort ev daha yapimaktayd:
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ama o pazar Edgard’dan bagka galisan yoktu. Oteki komsular da ya
{oprada uzanarak ya da kuliibelerinin iginde dinleniyordu.

Iginde otuzkadar resmive sivil polisle jandarma bulunan tig bu-
yik kamyonet Itapoa’ya yénelmedi. KediOldiiren’in hizasina gelin-
ce asfalttan ayrilip toprak yola saparak tepenin dibinde durdu. Bu-
rada oturmaya baslayanlar, korulugun iginden yol almslard.

Her sey beklendiginden daha gabuk oldu. Polisler kazmalar ve
baltalarla gelmislerdi. Bazilan da benzin bidonu tagiyorlard. Iglerin-
den biri, grup amiri, diidiik galdi. Bu adamin adi, Kedi Oldiren isga-
liyle birlikte anilacakti. Bagansiz Chico’ydu ads; bu ada layik oldugu
da gérilecek.

Adamlar, kimseden izin almadan barakalarin yanina kadar so-
kuldular. Kaldi ki, izin alamadilar demek, fazla olur. Ciinku ellerin-
de otomatik tabancalar bulunan polisler barakalarin éniinde mevzi
alirken Basarisiz Chico:

«Isimize engel olmaya kalkan kursunu yer karnina... Canini se-
ven rahat dursun...» dedi.

Polisler, ellerindeki baltalar ve kazmalarla yalniz bu barinaklari
yikmakla kalmadilar; eder bunlara mobilya denebilirse, iglerindeki
sebze sandiklarini, ayadi kirik iskemleleri, eski puskii silteleri ve salla-
nan siraciklar1 da paramparga ettiler... Bu kuliibelerde oturanlarin
bunlardan bagka bir seyleri de yoktu.

Ugiinci bir grup ellerindeki bidonlarla kosarak tahta pargalari-
nin, pagavralarin, samanlarin Ustiine benzin dékerek atese vermis-
lerdi. Birbirinin ardindan birer ocak haline gelen kuliibe yikintilarin-
dan birden alevler yiikseldi. Bu kullibelerde oturanlar bir sey anla-
mayarak kagigtilar. Mallarini savunmak istiyorlardi ama otomatik ta-
bancalarin karsisinda direnmekten vazgegmislerdi; simdi ytirekleri
kin ve isyanla kabariyordu bu insanlarin.

Yalniz Massu, ¢fkeden gilgina dénmiistd, silahlara aldirig etmi-
yor, gézil yalniz Chico’yu gérilyordu ve kulaklarinda 1shd ginlyor-
du. Adamin ustiine atildi ama beg jandarma simstki yakaladilarsa da
hem yumruk att1 hem de yedi. Basarisiz Chico: «Pataklayin su utan-
maz Zenciyil» diye bagirdi.

Dagmar, Tricot Ana ve beg gocudu kosarak plajdan geldiler.
Higbir sey yapamadilar. Polisler sanh iglerini bitirmiglerdi. Yirmi ve
su kadar baraka ve bunlarin igindeki wvir zivirdan, riizgérin tepeye
savurdugu bir avug killden bagka bir sey kalmamgti. Tricot kendini
tutamayarak:
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«Pis kdpekler!» diye bagirdi.

Basarisiz Chico:

«Atin sunu da arabaya!» diye emir verdi.

iki jandarma kadin: sirritkleyerek, &tekilerin Zenci Massu’yu
icinde tutmaya galigtiklar1 kamyonete soktular. Amakamyonetler ha-
rekete gegemedi. Biitiin lastikleri patlatimsti, bir teki bile saglam kal-
mamak tizere. Cocuklar getesinin, kendiliinden, evleri yikilanlarla
igbirliginin belirtisiydi bu.

Alevler iginde tepenin ustiinden, evleri yikilanlar arabalarinin
kullanilmaz hale gelmesi karsisinda polislerin ¢fkeden kiiplere binig-
lerini ve Bagarisiz Chico’nun yola gikip yardim isteyigini seyrediyor-
lard1. Sehre yaya dénmek zorunda kalacak olan jandarmalar, hava-
alanindan dénen bog bir kamyona el koydular. O kadar canlari sikil-
must ki, Massu ile Tricot Anayi bagka sefer yine yakalariz, diye sali-
verdiler. Hepsi kamyona dolmuslardi; yalniz yeni lastikler gelinceye

kadar kamyonetlerin yaninda nébet tutmak tizere iki jandarma kal-
di

Tepede, evleriyikianlar, ne yapacaklarini bilemeyerek birbirle-
rine bakiyorlardi. Barakalari kil haline getiren alevler otlarida kavu-
rup bir iki kugiik agaci da yaktiktan sonra séndu. Ortaliga, kin dolu
bir sessizlik gokmiistil; bu sessizlili zaman zaman aglayan bir kadinin
higkiriklari bozuyordu. Kadincagdiz, ®mriinde ilk defa bir ev sahibi ol-
mug ama bu da yalniz iki giin stirmtigtu.

Iste o vakit Cilgin-Horoz Jesuino, oturdugu késeden kalkts; ki-
zaran toprada basarak:

«Dostlarim, cesaretimizi kaybetmeyelim, onlar evlerimizi yikti-
lar, yeniden yapariz.»

Herkes sessizlik iginde dikkat kesilmisti, aglayan kadin sustu.

«Bir kere daha yikarlarsa, biz de bir kere daha yapariz... Baka-
Iim kim daha inatgt...»

Yzl gozi hala kan iginde olan Zenci Massu:

«Haklisin, babalik, her zamankigibi. Kendime bir kultibe yapa-
cagim yeniden ve ndbet tutacadim, sikiysa gelip bir daha yiksinlar...
Canlarina okurum...» diye bagirdi.

Kollarinin arasinda kigiik oglani sikan ihtiyar Veveva'nin yani-
na geldi. Kararinin ne kadar kesin oldugu yiziinden okunuyordu.
Tek basinaydi ama yiriiyen bir ordu sanilirdu.

Kisa bir siire sonra hepsicanla bagla kultibelerini yeniden yap-
maya koyuldular. lhtiyag yaptiriyordu bunu onlara. Baglarini soka-
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cak bir evleri yoktu. Hepsi ¢alistyordu. Dagmar, Otalia, Tricot Ana
ve gocuklarive bitin oglanlar. Dogustan yorgun Ygrec bile, bu pa-
zar galisiyordu. Martim gitarasi elinde, sark: sdyleyerek galismaktay-
d1. Bu bir genlikti &deta, aksam olunca baloya dénust.

Tepenin dibindeki bozuk kamyonlarin yaninda duran jandar-
‘malar bunlarin didinip durmalarinigézlemekteydiler. Asagidan baki-
linca acayip bir manzara géze garpiyordu. Bu da bir muhalefet gaze-
tesinin baglica réportaj yazari olan Jaco Galub’un merakini uyandir-
must. Gazeteci hava meydanindan déniiyordu; bir arkadasini ugur-
lamaya gitmisti. Tepeden gtkan duman ve insanlarin gidis gelisi dik-
katini gekmisti. Arabasmi durdurdu; olup bitenleri égrenmeye gitti.

Morro’nun isgalcileriadina, Cilgin-Horoz Jesuino olup bitenle-
ri ve polisin yaptiklarini anlatt.

5

Ertesi hafta sali giin, yilin réportaji muhalefet gazetesi olan Sal-
vador Gazetesi'nin ilk sayfasinda sekiz kolon tizerinden mange-
te gtkmush. Bu sirada gazetenin paraya ve okuyucuya ¢ok ihtiyaci
vard1. Segimlerde bozguna ugrayigimin sonucu pek act olmustu. Mil-
letvekilligine adayhdini koyan gazetenin miidirii Airton Melo, segim
kampanyasi sirasinda gok para harcamigti, baskalarmin parast ile bir-
likte, gazetenin yedek parasi da gitmigti. Segilemedi, yalniz bir dor-
duncu yedeklik koparabildi. Hikiimetibile geregi gibi tutacak hal-
de degildi. Kedi Oldiiren’ de gekilmisresimlere (Pazartesi ginii Jaco
bir fotografgiyla buraya gitmisti) bakarken, kucaginda ve eteklerin-
de bir siirii gocukla, Tricot ananin diglerini géstererek simtigini gériin-
ce yiiziinil tiksintiyle burugturmugtu. Namuslu gazeteci ve kendi ga-
zetesinde segim sirasinda yazildid gibi (kamu yararinin gece bekgisi)
Airton Melo dustincesini Jaco’ya agtr:

«Ispanyol kolonisinin bégrinid sdyle bir mugtalamak kimseye
zarar vermez. Bu Ispanyollar giin gegtikge daha da-aggézlu oluyor-
lar; bir santim bile gikmiyor ellerinden. Su sahtekar Perez'in ustiin-
de durun biraz; kilonun nasil sekiz yiiz gram geldigine de deginin,
boéylece gazete hepsine birden iftira etmis olmaz. Yazinizda, bunlar
arasinda saygideger kisiler oldugunu dayazmayiunutmaym. Gérir-
siin o zaman kesenin adziniagarlar, buna da ihtiyacimiz var. Igler k-
ti gidiyor, Jaco’cugum....

- Ya peki hikimet?»
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Airton Melo giilimsedi. Kendisinin genig gérisli, son derece-
de becerikli, ince fikirli bir politikaci oldujuna inanirdi, Bahia'nin
biitin eski politika kurtlarinin mirasgisi sayardi kendisini:

«Hukimete iyice vurun dostum, acisini duysun. Ama -sesini
bir sir sdyleyecekmig gibi algatti- Bagkana dokunmayin. Ondan s
ederken daha ¢ok bir kamu gorevlisi olarak vicdanina seslenin, iyi
yireklibir insan oldugunu sdyleyin. Tabiibu olan bitenlerden habe-
ri yoktur, filan gibi. Ne yazilacagin bilirsiniz siz. Polis sefine gelince,
iyice yuklenin ona. Kumara karst savasg agan, Hayvan Oyunu’'nun
kokiini kaziyacagina yemin eden oydu... Yazk ki, gazete kumarbaz-
lar1 ve kumari savunamuyor... Ama su Kedi Olduren hikéayesiyle bu
Albuquerque’i (polis sefinin adi Nestor Albuquerque’di) hizaya geti-
rebilir, ayagini bile kaydirabiliriz. Iste béylece elde edebiliriz segim
kampanyasi igin gerekli parayl. Hayvan Oyunu’ndakiadamlar...»

Bir sigara yakip dumanini savurdu; dost¢a Jaco'nun yiziine
bakarak:

«Eder i basariyla sonuglanirsa sizi unutacak degilim. Nankor
bir adam olmadigimu bilirsiniz benim.»

Iyice yuikuna tuttugu zaman nasil cdmert olacagini hissediyor-
du simdiden. Iki aileli yasantisi pahaliya mal oluyordu ona. Biri sivil
biri askeriydi bu ailelerin: Karisi Rita ile, metresi Rosa, hangimiz da-
ha gok harcayacagiz Airton’un parasini, diye yarisa girmiglerdi san-
ki... Kendisinin de biraz alay ve birazda hayasizlikla dedidi gibi kemi-
riyorlardi buitiin parasini.

Jaco Galub, koltuguna gémulmus bitkin midirind sizdu.
Kendi 6lgustinde buyitk adam sayilirdibu Melo. Ama Galub, bu ge-
sit vaatlere bel baglar da, adamin cémertligine giivenirse aghktan &l-
di demekti; bunun igin énem vermiyordu buna. Yikselme hirsiyla
¢irpinan bir adamdi kendisi de. Kendisine gére planlari vardi, kendi
hesabina manevra geviriyordu. Aldidi paranin azligindan Airton Me-
lo’ya sikéyet etmiyordu ama, gazetenin kolonlarini kigisel isleri icin
kullaniyordu. Caligkan ve akilliyds; iyi bir gazeteciydi; gazeteciligin
butin sirlarini bilirdi, sehrin en iyiréportaj yazarlarindandi, bundan
bagka ilkelere baglilik konusunda hig de titizolmadigi gibiduygusalli-
g1 da yoktu. Heyecanli goriindugu halde, sogukkanhydi. Butin
amact kendisine in saglamak, Rio'ya giderek buyik gazetelerden
birine kapag! atmak, para kazanmak, uistiinlik saglayan bir ig bul-
makt... Bu amacini gergeklestirecekti, inaniyordu buna. O da gulu-
yordu iginden «Gazeteci namusu» dénilen seye.
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«Rahat tutun ytireginizi, dehsetli bir kampanyaya girisecediz.
Gazetenin itibari birden yiikselecek. Satigi da elbet. Ben bu toprak
isgalinin énculigini yapacagim.

- Roportajiniza heyecan katin, dokunakl olsun yazilariniz. Oku-
yanlar acisin, aglasin bu evsiz barksiz yoksul msanlarm haline!...

- Bana giivenebilirsiniz...»

Galub disari gikar gtkmaz Airton Melo, telefona yapist, serbest
bir hat bulabilmek igin sabirla bekledi. Ses gelince istedidi numaray
Gevirdi ve:

«Otavio orada mi? Ben gazetenin miidiirti Airton Melo.»

Bagkent ve tasradaki Hayvan Oyunu salonlarinin sahibi Ota-
vio Lima cevap verince:

«Sen misin Otavio? Goriigsek iyi olur, dostum. Su Albuquer-
que’i yiiriitmek icin nihayet elime kozlar gegtrdim...» dedi.

Biraz durdu, sonra:

«Bu sefer elime gegirdim onu... Guriltili bir kampanya agiyo-
ruz. Bunu sana ancak bagbasa kalirsak anlatabilirim...»

Konustugu adamin teklifini dinlerken gtiliimsedi.

«Senin biroda mi? Aklini m1 kagirdin sen. Benim senin yanina
geldigimigorirlerse hemen gazeteyi satin aldigin sdylentisi yayilir or-
talida.. Sen bana gelirsen daha iyi olur...»

Biraz daha durduktan sonra, Hayvan Oyunu kral bir seyler
sordu. «Jkisinden hangisinde?» diye tekrarladigazeteci. Birazdiigtin-
ditktensonra: «<Rosa’nin evinde daha rahat konusuruz.» dedi.

Iste boylece o sali giinii Salvador Gazetesi' nin sekizinci sayfasi-
ni kaplayan bir réportaj yayimlandi. Birinci sayfada da réportajin
genis bir baghdi vardi. Yazinin igindeki fotografta, bu sefer dislek dis-
lek simtmayan Tricot Ana ile irili ufakh biitiin gocuklarinin resmi var-
dr. Yiirek parcalayici sézlerine ayrica yer verilmisti kadincagizin. iste
bdylece Salvador Gazetesi'nin, Jaco Galub’un kaleminden ¢ikan
vazilarla «Bos topraklari isgal etmek zorunda kalan evsiz barksiz yok-
sul halki» savunma kampanyasi baglamig oluyordu. Bu kampanya
Bahia basininda, unutulmaz bir olay sayilr.

Bu ilk hafta iginde Jaco Galub g¢ok galismisti. Vaktinin buyiik
bir bolumiint Kedi Oldtren’de gegiriyor, oradakilerin anlattiklarini
dinliyor, onlar1 kigkirhiyor ve Salvador Gazetesi’'nin destegi oldukca
higbir seyden korkmamalariny, istedikleri kadar baraka yapabilecek-
lerini sdyliiyordu. Gergekten-de bu réportajlar halka y&neltilmis bi-
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rer gagri olmustu. Tepeyi ilk isgal edenler birbirinin ahbabi olan bl
avug insand. Bu hareketi Massu, Jesus, Curio, Kivircik ile hep birbi

rini tanyan, birlikte kafa gekip, ¢cene calan yakmlar ve dostlardi

Ama polisin barakalan yakmasindan ve Salvador Gazetesi' nde ¢
kan réportajlardan sonra, KediOldiiren’e her taraftan akin baglad.
Bu yenigelenler, yiklendikleri tahta levhalar ve kasalarla kuliibele-
rikurmaya baglamiglardi. On giin sonra, elliden gok kuliibe yapilmig-
t1; daha da gogalmasi bekleniyordu.

daco, réportajinda, Airton Melo’nun égutlerinden hig ayrilmi-
yordu: Hitkiimete ve polis sefine saldiriyor ve Bagarisiz Chico’nun
isinin ehli olmadig kadar zalim biradam oldugunu, Ispanyol koloni-
sindeki para babalarina emir kullugu ettigini yaziyordu.

dJaco ilk yazisinda Jesuino ile 6tekilerin s¢ylediklerine dayana-
rak olaylarmn nasil meydana geldigini anlatiyordu; evsiz barksiz halk,
bagmi sokacak bir kuliibe yapmak igin bos yer aryordu. Bundan
sonra Sekiz Yiiz-Pepe’nin polise sikdyeti - «Birkag yildir Sekiz Yiiz
Gram-Pepe diye anilan Ispanyol milyoneri Jose Perez»- daha sonra
da Basansiz Chico’'nun, yani hapishanelerin herkesge bilinen isken-
cecisinin y&nettidi baskin. Bu baskin Albuquerque’nin, bu bilgisiz,
kendini begenmis korkung polis miidiiriiniin emriyle yapilmist.. Mas-
su'nun pataklangi olay1 da eksik olarak anlatiliyordu. Adam biyi-
kannesinin ve kiigiicitk odlunun hayatini, yuvasini savunuyordu.
Polisler adam kimildayamaz hale getirip evini yakmiglardi. Biitiin
bunlar dodruydu, Jaco, yalniz olaylarin zaman sirastni biraz dedistir-
mig ve Massu'nun polislere saldingini hasiralti etmisti. Bu da Zenci-
nin hi¢ hosuna gitmedi. Rdportajda karsi gelmeden polisten dayak
viyen bir zavall gibi gésteriliyordu. Jaco, Massu'ya bunun sebebini
anlatip yatistirincaya kadar akla karayi secti.

Hiikiimete ve ¢zellikle polis mudiiriine saldirirken Bagkana do-
kunmamust. Tyi yarekliligini ve yurtseverligini éverek ise el koymasi-
i istiyordu. Jaco, hitkiimet «bir ispanyol kolonisinde degil, bagim-
siz bir tlkede yagsadigimizi géz éniinde tutmahdir» diye yaziyordu.
Bahia’da giiglii bir Ispanyol kolonisi vardi. Yaziya gére bu koloniyi
meydana getirenlerin gogunlugu, namuslu, ¢caliskan insanlardi, dev-
let, ilerlemesini biiyiik 6lgtide bunlara borgluydu, ama bunlar ara-
sinda herkesin iyi bildigi, birkag hirsiz vardi. Karisik islere giriserek
zengin olmuglardi bu adamlar. Salvador Gazetesi, baska bir répor-
taj serisiyle bunlarn ipligini pazara gikartacakti. Bundan bagka Ba-
hia’da bir Ispanyol kolonisi bulunmasiyla, Ispanyol kolonisinin kolo-
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nisi olmak arasinda ayrilik vardi. Bununla birlikte sayin polis mudu-
ru, doktor Albuquerque, hayvanlar krali, -Hayvan Oyunu’na dus-
kinolanlari avlama (Kimbilir nasi gizli bir amagla?) merakindan ti-
rii bu ad verilmistir kendisine- Sekiz Yiiz-Pepe’nin gagrisina uyarak,
bombos, kullanilmayan ve bir ise yaramayan topraklardan yoksul-
luktanbagka gliinahiolmayan serefli ve galiskan Brezilya vatandagla-
rin attirmist. Clnki en buyik sugtur yoksulluk polis midiirtinin
goziinde. Kendisi zenginlerin ve &zellikle eksik mal satarak zengin
olan Ispanyollarin koltugunun altinda yasar da ondan.

Bahia basininda, uzun zamandir bu kadar siddetli, bu kadar
gurultd koparan ve birgok ¢nemli kisileri vuran bir yazi gikmamugti.
Gazetenin bu sayilari cabucak tiikendigi gibi tiraji da artti.

«Morro»da oturanlarin birkaginin verdidi demegleri, Jaco el-
den gegcirip yayinliyordu. Bunlarin fotograflari da basimaktaydi.
Giizel Dagmar mayo ile, sinema yildizlar1 gibi poz vermigti. Bu yuz-
den Kivircik'tan dayak yedi. Karisi, memelerini ve butlarini gazete
sayfalarinda goéstermemeliydi. Bunun zerine Dagmar, haberim
yokken resmimi gekti, diye fotografgiyr sugladi. Hayasizca bir yalan
dememek igin buna su gétiirtr bir iddia demek gerekirdi. Ama bun-
lar birtakim aile sorunlaridir, bizim karismamiz dodru olmaz. Yalniz
kadinlar ve genel olarak hayat hakkindaki tecriibemizi zenginlestir-
mek igin su gergedi gérmemiz gerekir: Dagmar dayak yedikten son-
ra daha uysal ve daha gekingen oldu.

Tricot Ana ¢ok basari kazanmgti. O kemikleri firlamig siska wit-
cudu, sagsiz bag), lime lime siyah entarisi, her kalgasinda ve her me-
mesinde birer gocuk ve gevresini alan digerleriyle birlikte tam bir
yoksulluk simgesiydi. Kedi Oldiren olaylarim s¢z konusu eden der-
giler yaymlamak (izere resimlerini satin almiglards; tabii fotografgi-
dan. Tricot Ana yayinlanma hakki olarak metelik almig degildi. Ama
buna karsilk, gazetelerde resmini gériince koltuklar: kabarmigti. Ar-
tik adi sani duyulmus olan gocuklarinin kirasini da artirmisti. Jaco,
dJesuino’nun su séziini bu kadina baglad:: «Onlar yikar, biz yapa-
riz.» Zamanla bu ciimle Galub’un mal oldu. Ciinkii gazeteci bunu
birgok réportajlarinda ilk sdyleyenin adin1 yazmadan bir bildiri ve
tehdit seklinde kullandidi igin bu tinli kelimeler, sonunda onun ma-
liolmustu. Buna, sonradan, Kurucu Meclisteki muhalefet lideri tinli
hatip Ramos da Cunha sahip ¢ikti, bir konugmasina su stzlerle son
vermigti:
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«Varsin polis miiduri istedidi kadar gigli olsun, varsin milyo-
ner Perez bizi kiigiik gérsiin, varsin hiikiimet isi savsaklasin, varsin
yiksek yerlerde bulunanlar ve usaklar1 halkin evlerini yaksinlar.
Biz, halk, yeniden yapacagiz evlerimizi. Cikartilan canice yanginla-
rin killeri arasinda yeniden kuracagiz yuvalarimizi. Iki kere, yirmike-
re ve eer gerekirse bin kere!»

Bu parlak hatip, avukatti, babasindan biiytik topraklar kalmigt
kendisine. Yalniz, bagkentte bir tek arsasi yoktu, bunun igin hiiki-
mete catabiliyordu. Ogrenimini bitirince, babasi kendisini milletveki-
li segtirtmisti, toprak reformu sz konusu olmadikga rahat ve tath ko-
nugan geng lider Ramos da Cunha, biitiin génliiyle ilericiydi. Bu si-
fat, gazeteler birgok kereler kullanmiglard1 onun igin. Kedi Oldiiren
tepesinin iggalini destekleyen kampanyasi yliziinden de komtinistge
dustnceler beslemekle suglandi.

Yerinde olmayan kuskulardan ve siyasi diismanlarinin iftirala-
rindan bagka bir sey olmamakla birlikte, bu stylentiler halk arasin-
da kendisine sempati uyanmasina yol agmsti.

Jaco Galub’un réportajlarindan, manevi bakindan, en gok ya-
rarlanan Tricot Ana oldu. Yedi gocuguna bakmak igin didinip du-
ran yiiredi sevgidolu bir ana olarak taniniyordu simdi. Ortadan kay-
bolmug bir babaya ustt kapal dediniliyor, kadinin gergek durumu
gizlenerek kendisini yiiziisti birakip giden kocasinin ve toplum diize-
ninin kurbani olarak gosteriliyordu. Tricot Ananin meziyetlerini in-
kér edecek degiliz. Onun kadar évillmeye deger, caliskan kadin az
bulunur. Yalniz, onu algak bir kocanin kurbani imig gibi géstermek
pek dogru degildi. Higbir zaman sadece bir kocasi olmamig ve haya-
tin1 tek bir erkede baglamak istememisti. Ona gore erkek yalniz go-
cuk yapmaya yarardi. Sonra, kadini galigtirir ve bagina bir stirti igler
acardL.

Tepedeki insanlar arasinda Jaco yalniz Cilgin-Horoz Jesuino’-
nun fotografini gektirtememisti. Jesuino’nun, hep o dolaylarda do-
lasip durdugunu gériyor ve giig zamanlarda kendisine bagvuranla-
ra 6git verenin, étekileri ydnetenin o oldugunu hissediyordu. Ama
fotografgy1 goriir gérmez ihtiyar serseri hemencecik sivigiyordu ora-
dan.

Cilgin-Horoz bagkalarindan ne daha az kendini begenmisti ne
de daha gok algak goniilliydi, o da herkes gibiydi. Ama kurnaz bir
ihtivardi, herkesten gok tecriibesi vardi. Resminin gazetelerde gik-
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masini istemiyordu. Cok eskiden bir giin gazetenin birinde bir resmi
gikmugti. Siir ve sevgiyle dolu bir réportajistislityordu bu resim. Yaza-
1 Odorico Tavares aldi biriydi. Jesuino resimde style gériinmektey-
di: Pazaryeri bayirinda, giinesin altinda yere uzanmig, agzinda bir si-
gara ve ylzinde mutlu bir gilimseme. Polis aylarca Cigin-Ho-
roz' un pesine diistl, sonunda uydurma bir bahane ile yakalayip ko-
dese attilar. Jandarmalar ceplerinden, Jesuino’nun resmi bulunan
gazete kupiirleri gikarnuglardi. Odorico’nun onun igin: «Sehrin son
6zglr insani» diye yazmasi bir seye yaramadi, ¢zgirligu, hapisha-
neydi. iste bir daha gazetelerde resminin gikmasini istememisti Jesu-
ino. .

6

nce de birkag kere s¢ylendigi gibi Curio, vaktini, pek ¢zendidi

Kedi Oldiiren tepesindeki kuliibesinin yapimi ile, falci ve hint
fakiri bayan Beaitriz'e olan umutsuz sevgisi (Curio’nun biitiin sevgi-
leri az gok umutsuzdu) arasinda gegiriyordu. Ama, bu sevgi, kuliibe-
nin yapimin yavaslatmaktaydi. Cigirtkanin pek az vakti kaliyordu.
Bn. Beatriz'in gérilmemis numarasinin reklamini yapmaya vermisti
kendisini. Bahia halki serefine Bn. Beatriz tabuta diri diri gémdtire-
cek kendisini, bir ay boyunca yemeden igmeden. Yemin ederim ki,
dogru sdyliyorum! Gergek bir harika, insana heyecan ve korku ve-
recek bir manzara, gérilmemisg bir sey. Girig sadece beg kruzero.

Bayan Beatriz, Bahia’da medyumluktaki buytk giici ile oldu-
gu kadar platin rengi saglanyla da tin kazanmgti. Bahia sokaklarin-
da dagitilan bir brogtirde yazildigina gére daha énce «Birgok yaban-
c1 tlkenin bagkentine ugradiktan sonra» gelmisti buraya. Bu bas-
kentler sunlardi: Aracaju, Maceio, Recife. Bu sehirler yabanc tilke-
lerde olmamakla birlikte, béyle gésterilmisti. Penedo, Estarcia, Prop-
ria, Garanhus, Caruaru gibi baska ¢nemli sehirler de fakir’i misafir
etmek serefini elde etmig bulunuyorlardi. (Diinyanin biricik kadin fa-
kiri, kendisini diri diri gémduren tek kadini, gaipten haber veren Be-
atriz, esrarh Hindistan’da dogmug olan bu egsiz kadin, simdi Budist
misyoneri olarak diinyay: dolagmaktadir.) Iste baska bir brosgtirde
‘de gorilmemis numara béyle ilan edilmekteydi. Bu yerlerden bas-
ka o giizel Niteroi kasabasina gitmisti falc1 kadin. Amargosa, Ruhla-
nn Sahibi ve Alagoinhas sehirlerindeki kisa stiren, acikh bir turne-
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den yenidénmistii. Her ne kadar bu sehirlerde falcilara olan inang
pek biiytik ise de bunlar miikafatlandirma aym élgtide kiigiik olu-
yordu. Miusterilerin malf giigleri atesli inanglarina pek denk diigm-
yordu da ondan. Kadin buralardan eli bog déntince, bir ay gegme-
den sekreteri Dudu Peishoto, kadini birakip gitmisti. Yumusak-Du-
du diye de anian bu Pernambouclu haydut, mangizi olan kadinla-
rin sirtindan geginirdi. Bayan Beatriz' e rastladigi sirada kadin, Caru-
aru’daki bagarisindan &tiirti biyik bir tin kazanmigt. Dudu, falci-
nin hem sekreterligini hem de boyali dudaklarini kabul etti. Yolcu-
lukta pek titizlik gésteriyor, bagka tiirlit ®miir stirmeye algik oldugu-
nu sdylilyor, midesinin de biitiin viicudu gibi zayif oldugunu ilerisu-
riyordu. Yatakta tahtakurusu gériince midesi bulaniyor, sonra ye-
mekte niine getirilen pilavin pirincini beenmiyordu. Adamin bay-
g bakiglarina ve siyah saglarina delice vurgun olan bayan Beatriz,
kusurlarina géz yumuyor, kendisini béyle sikintilara katlanmak zo-
runda biraktigi igin 6zir diliyordu. Sonra da sanatinin ve biliminin
dederini bilen daha biiyiik sehirlere gelince kendisini bir eli yagda
bir eli balda yasatacagdina s¢z veriyordu.

Ne yazik ki Bahialilar prospekttiste denildigi gibi falci kadinin
(berrak diisiinme, bilgi, «aile gevresi havasi») gibi meziyetlerine kar-
st bekledigi ilgiyi gdstermediler.

Bn. Beatriz, kaldigi ucuz pansiyonun sahibinin araciigmla Cu-
rio ile tanigt; bu kadin, gidirtkani eskiden beri tanirdl. Bn. Beatriz,
Curio’nun, el ilanlarini dagitmasin istedi. Bunlarin yaziip basiimasi
elinde kalan son paray1 da gétiurmisti. Falel kadin, Dudu’ya, halk
ve aileler bu ilandaki edebiyati okur okumaz miisterilerinin birden
artacagini sdyliyordu.

Curio, platin rengisaglarini gériir gérmez vuruldu kadina. Om-
rinde bu kadar giizel sey gérmemisti: Sinema artisti gibi bir seydi
bu Bn. Beatriz. Dudu’yu hem kiskanan hem de kiigiimseyen bir ba-
kisla siizdii: Nasil oluyor da bu kadar kadinlagmug bir tip, baygin ba-
kigh, yirtirken kiritan bir tip Bn. Beatriz gapinda bir kadini kandira-
bilmigti? Bu adamin kalgalarini oynatarak yiiriiyiisiinii gérmemesi
icin kor olmasi gerekirdi. Aglanacak seydi dogrusu!

Ama Curio yine de el ilanlarini dagitmayi kabul etti. Bu ig karsili-
ginda, misteriler akin eder etmez, ki bu mutlaka olacakti, parasi ve-
rilecekti. Bayan Beatriz'in el il&ninin etken olacagina sonsuz bir inan-
c1vard.. Yumusak Dudu ise stiphe ediyordu bundan. Bu konuda
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dogru bir hitkiim verebilmek igin en iyisi metni okumaktir, bdylece
herkes bir fikir edinebilir. ll&nda s¢yle deniliyordu:

BAHIA HALKINA DUYURU:
BAYAN BEATRIZ
HEPINiZi ILGILENDIRIR

Yabanci tilkelerin bagkentlerine ugradiktan sonra, Bn. Beat-
riz bu glizel sehre gelmis bulunmaktadir. Bilgisiyle seyircilerini ve
kendisine bagvuranlan memnun etmeye sdz verir. Bilimsel konu-
larda ve hayatlanyla ilgili maddf sorunlarda oldudu kadar, gele-
ceklerini 6grenmeleri hususunda ve de 6zel yasantilanna ait ko-
nularda kendilerine yardimci olacaktir.

Kendisiyle bir kerecik konugmak bunu anlamak igin yeterli-
dir. Ticaret alaninda oldudu kadar, géntl iglerinde, ézel hayat so-
runlannda, seyahat tasarilarinda, hayatin gugliiklerini yenmede,
dostluklarin bozulmasinda, beden ve ruh hastaliklarinda ve
HAYATINIZI VE GELECEGINIZi tehlikeye sokan her sorunda
Bn. Beatriz'in yardimi gok etkili olacaktir.

CALISMASI NAMUSLUCA, CABUK VE ETKILIDIR.

Elindeki Hindistan Pudrast ticaret iglerinde oldugu kadar gé-
nul iglerinde de birebir sihirli bir devadir. Hemen gidip bu bilgin
kadminla gérugun. Kendisine dertlerini anlatmak isteyenler igin bir
muayenehane agmig bulunuyor. Bayan Beatriz’in bu, gizli bilim-
ler ad verilen asil bilimi, bayadi bir ekmek parast aract yapan da-
laverecilerle higbir benzerlidi olmadidim anlayacaksiniz.

DOGRU GORUS, BILiM, UZMANLIK

Ve butiin bunlar bir aile havast iginde. Hig dugtinmeden gi-
dip danigin kendisine. Konugmalar tam bir dile havas: ve gizlilik
icindedir.

PAZAR VE BAYRAM GUNLERI DE ICINDE OLMAK
UZERE HER GUN KABUL EDER.

Unlu falct Bn. Beatriz sabah saat 8’den 21’e kadar su adres-
te bulunmaktadir:
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DOKTOR GIOVANNI-GUIMARES SOKAGI, 96 BOA
VISTA DE BROTAS.
GIDIP GORUN KENDISINI.

Bundan daha agik ve daha &zli bir yaz1 aramak igin insanin
her seyi glig bedenir olmasi gerekir. Béyle oldugu halde tnli fal-
cnin musteri bulamamasinin kabahati bu el ildninda dedil, bu-
glnkil dinyanin acinacak anlayisindadir.

Bugtin biiytk sehirlerimizde bir stphecilik riizgér1 esmekte,
bir inangsizlk ve giivensizlik dalgas: gittikge yayilmaktadir. Kaba
bir maddecilik insanlari, hele kadinlan falclarin namusluca, ga-
buk ve etkili gaigmalarindan uzaklastinyor. Onlarin, hayatin giig-
liiklerine karsi sunduklari devalarla ilgilenilmiyor. Bilime ve &zellik-
le gizli bilimlere énem verilmeyen bir ¢agda yagiyoruz. Ama ruh-
guluga karsi duyulan bu ilgisizlikten Bn. Beatriz sorumlu degildir.
Aksine kurbaniydi bunun. Dudu bir paket sigara bile alamaya-
cak kadar parasiz kalinca kadincadiz1 suglamakla buytk bir haksiz-
ik yapmig oluyordu.

El ilanlarini, namuslu bir meslek ‘adami olarak ve bdylesine
guizel bir kadina hizmet etmenin zevkini duyarak kap: kap1 dagit-
tiktan sonra Curio, anlagma geregince, iki giin sonra emeginin
karsiidini almaya gitti. Tramvaydan indidi sirada faicanin son per-
desi oynaniyordu: Baygin Dudu, sol elinde, igine yeni elbisesiyle
ipekli gémleklerini yerlestirdigi valizini tutuyor, sag eliyle de alayh
alayh veda isareti yaparak pek rahat olmayan pansiyondan ve
de Bn. Beatriz'in pek rahat ve atesli koynundan ayriiyordu. Iki
g6zl iki gesme aglyordu bu srrada falct kadin. Artk o, bunca
olaganiistii igleri, ticaret alaninda oldugu kadar &zel islerde de
bagariy1 saglayan kararh, higbir seyden yimayan kadin degildi.
Buytk bir 6fke ile derin bir ac1 arasinda bocalayan Bn. Beatriz,
buyik Uzintistini kibar ve ruhlarla hasir nesir olan bir insana
yakismayacak stzlerle agiga vuruyordu simdi. Pansiyonun kapisin-
da durarak su kadinlari ayartip koyunlarina girmekte pek usta
olan nazik ve vurdum duymaz Yumusak Dudu’ya hakaretler yag-
diryordu: ’

«Serseri! Pezevenk! Boklu jigolo! Seni madrabaz, seni! Do-
landiric1 herift»
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Dudu, telagla, nereye gidecedini disinmeden Curio’'nun in-
digi tramvaya atladi; gigirtkana giilerek:

«Hosuna gidiyorsa ugras onunla, benden pes artik» dedi.

Curio adama bir tekme indirmek ya da suratina bir tokat a§/-
ketmek isterdi arna, serseri goktan tramvaya binmis, kadife gézle-
riyle biletgiye bakiyordu. Madrabazin biriydi bu hig siphe yok.

Bn. Beatriz gdzyaglan iginde derdini gidirtkana deéktu. Pansi-
yon sahibi olan sisko melez kadin, salonda ikisini bagbasa biraka-
rak cekildi. Allah géndermisti Curio’yu, melez kadin &gle yemegi-
ni hazirlayacakt, sevgilisinin yizistt biraktidi kadinin sizlanmalari-
n1 dinleyecek vakti yoktu.

Curio, tabif hig para alamadi. Bayan Beatriz'in parasi olsay-
d1 bile -ki, durum bu degildi- bu kadar derin bir aci iginde girpi-
nan génli yarah kadindan higbir sey isteyemezdi. Metelik almadi-
&1 soyle dursun, cebindeki son birkag kurusu da ona verdi. Da-
ha gok olsaydi yine de verirdi, bu kadar gtizel sach bir kadin her
turli fedakarhda layikti.

Seuvidilisinin yizistiu birakmasi ve halkin ilgi géstermemesi y-
zliinden derin bir umutsuzluga kapilan Bayan Beatriz, biytk bir
ilgi uyandiracak bir numaraya bagvurmaya, «diri diri gébmulme-
ye» karar verdi.

Curio arayip taradiktan sonra Eskici Bayiri’'nda bir dikkéan
bulduy; kirasi az oldugu gibi ileriki bir tarihte ¢denebilecekti. Bir
yangindan sonra bog kalmigti bu dukkan. Eskiden Abdullah Cu-
ri'nin Yeni Beyrut madazasi buradaydi. Bu magazada, yinli, pa-
muklu, ipekli iyi cins ve ucuz kumaslar satilirdi. Eksperler, jiri
Uyeleri ve yargig, magazayi kiil eden buyik yanginin tek sorum-
lusunun Abdullah Curi olduguna oybirlidi ile karar vermislerdi.
Adam, kendi eliyle benzin déktikten sonra iki elektrik telini deg-
direrek mikemmel bir kisa devre meydana getirmigti. Abdullah
hapse atildi. Dikkénin mal sahibi sigorta sirketinden tazminat is-
terken, sirket para vermemeye ve sorumlulugu Abdullah’in stu-
ne yikmaya ugrasiyordu. Adam birkag aylk ufak bir hapis cezasi-
na garptirildi. Bu da gabuk gegerdi. Daha sonra yeni bir magaza
acardi. Curio magazay bir ayhdina tuttu. Boya ile, biiyiik numa-
ray! ilan eden bir levha yazdi, yeniden el ilanlari basildi. Bunda,
kadinin gucu, Hindistan konusundaki bilgisi, Budist oldugu anlati-
lyordu. Curio, canla basla ise koyulmustu.
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Bayan Beatriz pek sevinmisti buna; tekrar tekrar tesekkir
ediyordu. Uzun uzun gdirtkan: siizityor, bir giiven belirtisi olarak
elini geng adamin avucuna birakiyordu. Bagini ve platin rengi
saglarini geng adamin omuzuna dayadifi da oluyordu ama ileri
gitmiyordu. Curio daha da ileri gitmeyi denemiyor degildi. Bir
gln, yangmn yizinden busbitin kararmig olan dikké&nin log bir
kosesinde kadini kollarinin arasina alip o kipkirmizi boyali dudag-
na bir &piicik kondurdu. Bn. Beatriz, hi¢ ses gkartmams, Cu-
rio’'nun 6pmesine engel olmamis, sonra kendi igine gekilen, bu-
tin duygu ve dustincelerini bir noktada toplayan bir insan gibi,
bir an gézlerini kapatmigt. Gozlerini aghidl zaman, bagini éniine
ederek, oteki dinyadan geliyormus gibi bozuk bir sesle:

«Bir daha yapma bunu... Bir daha...» demisti.

Bir daha yapmamak mi? Yaptijim tekrarlamaya hazirlanan
cigirtkanin yiredine bir hanger saplanmisgasina iglemisti bu iki ke-
lime. «Peki ama neden?» diye Curio, igerledigini gizlemeyerek
sordu. Kadin, Curio’nun sesinden ne kadar uzilduguni anlamig-
.

«Demek istiyorum ki... Simdi degil... Butin duygularimi ve
dustincelerimi bir noktada toplayacagdim da ondan...»

Bn. Beatriz geng adama su korkung ise, o gérilmemis nu-
maraya kendini hazirlamak tizere oldugunu anlatt: Cam kapakl
bir tabutun iginde, yemeden igmeden, bir ay kalacakti, Bu de-
neyden ancak biitin duygu ve dustincelerini bir noktaya topla-
vip kendi igine gekilerek tam bir manevi arinmayla sag gikabilirdi.
Bir seferinde, Buenos Aires’de, buna ancak on beg giin dayana-
bilmigti. Tabuta girmeden birkag giin ¢nce bir konusma sirasinda
agzindan kaba bir s¢z ¢ikmig, bunun sonucu olarak ariigindan
bir seyler kaybetmisti de ondan. Otuz gunlitk tam bir yoksunluk-
tan sonra, tabuttan gikmadan «bedeniyle» ilgili seyleri aklindan
bile gegirmemeliydi.' Bn. Beatriz «beden» kelimesini yuziine bir
tiksinti ifadesi vererek sdylemisti. Daha ileride wyilesip kendine gel-
dikten sonra, belki...

Bunlar1 sdylerken igini gekiyor, gézlerini stizerek, mirildanir
gibi bir sesle, gizli bilimlerden, manyetizmadan, maneviyattan ve
daha bunun gibi bir suru esrarli seylerden stz ediyordu. Curio,
kadinin stylediklerini saygi ile dinledi ve dediklerine inandi. Ama
yine de emin olmak igin:
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«Beni seviyor musunuz? Sahiden seviyor musunuz beni?» di-
ye sordu.

Bayan Beatriz buna karsilik hicbir sey s¢ylemedi, sadece Cu-
rio'nun elini kuvvetle skti, yiyecekmis gibi gézlerinin igine bakti
ve derin derin igini gekti. Higbir s¢z bundan daha inandirici ola-
mazd1. Curio sevincinden bir keré oldugu yerde déndu, su yuka-
rida da degdindigimiz maddeciligi ile agik segik dgdrenebilmek igin
tekrar sordu:

«Yani, gbmiilme isi bittikten sonra... ikimiz...» sdzlerini pek
belirgin bir el hareketiyle tamamlad.

Kendisini tamamyla ruh diinyasina adamis, Budist ahlakiyla
hasir nesir olmug bir kadin olan Bayan Beatriz’e bu kaba hare-
ket bir hakaret gibi gelmisti; ®niline bakarak:

«Ne idgreng sey!... diye tiksintisini agida vurdu.

- Yani, sonra... oldu mu?»

Kadin yeniden Curio’nun elini sikti, igini gekti, gigirtkan bu
i¢ gekisin arasindan gekingence ve bir sir sdylermisgesine bir «e-
vet» duymusgtu. Ama yine de bu kelimeyi iyice duyabilmig oldu-
du i¢in pek mutluydu; simdi kendisini biitin varhi@iyla Bayan Be-
atriz'in davasina verebilir, su Unli numarasinin hazirliklaryla ug-
rasabilirdi. Gergekten yapilacak bir sirii ig vardr: Salonu temizle-
mek, kullanacad: ise uygun sekilde diizenlemek yani bir tiyatro
salonu bigimine sokmak, gazetelerin haber vermelerini saglamak.
Tuccarlardan ve ¢nemli kisilerden toplanan bir komisyona numa-
ranin yapiacad! giin, tabutun kapadi kapattirmak, nihayet bir
tabutla buna camdan bir kapak bulmak.

Bir tabutla buna camdan bir kapak bulmak hig de kolay bir
is degildi. Ama Curio'nun aklina bir sey geldii Gosteriyi, Ta-
buao’daki kiigik bir cenaze levazimati madazaswyla, Pilori'deki bir
camcinin himayesine verecek, buna karsilik oyun igin bastirlacak
brostire bu tiiccarlarin ilanlari konulacakt. Cenaze levazimati ma-
gazasinin sahibi yarsi harap bir tabut, camci da bu tabutu ort-
mek Uzere, 6diing olarak bir cam verdi. Bdylece bu tabut pek
de kapanmig olmuyordu ama, Curio Artur da Guima'ya bagvur-
du; o da usta bir adam oldugdu igin gerekeni yapti; tabutun kena-
rina tahtalar mihlayarak cami bunlarin arasina yerlestirdi. Boyle-
ce, sokaklarda dagitilan brostirlerde ilén olundugu gibi tabut, siki-
ca kapatlmig oluyordu. Bag ve ayak tarafina havanin girip gika-
bilmesi i¢in yuvarlak delikler agild1.
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Bitin bu iglerle ugragirken Curio kendi barakasini yapmay
tamamuyla yizistd birakmist. Bu arada, Kedi Oldiren’de olup
bitenleri de yarim yamalak izlemekteydi. Vakit buldukga oraya gi-
diyor, kuliibesine bir iki ¢ivi caktiktan sonra déniyordu. Bayan
Beatriz, igine gekilmesine gekiliyordu ama yine de aksam yemegi
icin Curio’'yu bekliyordu. Kadin tika basa karnini doyuruyor, o
uzun oruca katlanabilmek igin kendisini asir1 derecede beslemesi
gerektigini sdyliyordu Curio’'yva. Ne olursa olsun bu yeni sevgili-
sivle pek mutluydu Curio; sunun surasinda bir ay bekledikten
sonra o sarigin sagh basina ve de alt tarafma sahip olacakti bu
guzel kadinin.

Martim Onbasi ise bu kadar mutlu degildi Hem sevgide
hem «ig» alaninda: Eger bu kart ve zar oyunlarina ig denebilirse.
Polis midiiri bir yandan Sekiz Yiz-Pepe’nin Kedi%ldﬂren top-
raklarinin isgali isivle ugrasirken, bir yandan da kumarbazlara kar-
st aghdi savas glinli glntine inatla surdiirmekteydi. Polisin hazir-
ladigii suglular listesinin bag tarafinda Martim’in adi yaziliydi: Mar-
tim, Jose da Fonesca. Her giin kumar oynanan yeni yerler (Hu-
kimeti tutan gazetelerin deyimiyle canavar yuvalari) basiip sipu-
ruliyor ve en usta kumarbazlar igeriye atiiyordu. Martim, ellerin-
den kurtulmay1 beceriyor, gerektidinde kendisini savunuyordu.
Bundan baska bilinen yerlere, pazaryerine, Yedi Kapiar'a ve
Agua dos Meninos’a gitmez olmusgtu. Peki ama polis ve hikiimet
izin vermeyince nasil namusluca hayatini kazanabilirdi?

Zavalll Yakas!i Karanfilli kodese atilmigt;; hakkinda bir dava
acllmist. Bu davada sanik olarak onunla birlikte Germano'nun
evinde sipheli bir ruletin etrafinda yakalanan sekiz kisi de bulu-
nuyordu. Adamcadiz, rutubetli, helasiz bir mahzende bir hafta
yattiktan sonra hapishaneden, usti basi kir pas iginde bir deri
bir kemik ¢ikt1.

Kumarcilar gevresindeki ahbapliklari sayesinde Martim yaka-
sin1 kurtarabilmigti: Bir parti oynanan, zar atlan yerleri ¢ok iyi bi-
liyordu. Ufak tefek isler yapip biraz para kazaniyor ve bununla
yetiniyordu.

Otalia ona ¢ok para harcatmiyordu. Zaman zaman bir bar-
dak serbet ya da soduk bir meyve suyu fildn ismarlyordu Mar-
tim sadece. Geng¢ kadin, hediye istemiyor, kendisine kumas,
ayakkabl, bilezik ya da kiipe gibi seyler almaya kalkarsa iligkisini
kesecedini sdyliyordu. Bir bakima, Curio sevgilisiyle yatma yo-
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lunda, Martim’den daha sansh gibiydi. Ctinkd, falc1 kadin, diri di-
ri tabutta bir ay kalarak giktiktan, kendi igine gekilmeye ve perhi-
ze son verdikten sonra Curio’nun istedini yerine getirecedini vaat
etmigti. Otalia ise higbir vaatte bulunmuyordu. Martim, kizla dag
bayir durmadan gezip tozuyor, diller dékiiyordu. Ama igler daha
ileriye gitmiyordu bir tiirli. Martim, sonunda, acaba gizlice bir
bagkasiyla bulusuyor mu, diye diistinmeye baglamigt. Ust tste
birkag aksam, kiz déndiikten sonra o dolaylarda birinin dolasip
dolagmadidini gérmek Uzere kerhanenin yaninda noébet tutmus-
tu. Ama, bu nébetler de, sunu bunu sorguya gekmesi gibi higbir
sonug vermemis, bosuna vakit kaybetmisti: Kimse Otalia’nin ha-
yatinda Martim’den bagka bir erkek oldugunu bimiyordu. Mtiste-
rileri vardi kizin elbette, ama bunlar s¢z konusu olamazdi: Bunlar

Otalia ile yatiyor, paray1 verdikten sonra gikip gldlyorlard1 iste
bu kadar.

Martim o kadar kafa patlattidi halde bir tiirlii anlayamiyordu
Otalia’'nin tutumunu. Eder seviyorsa neden kendini vermiyordu
ona? Evlilik pesinde kosan bir kiz dedildi. Zaman zaman Otalia’yi
sokak ortasinda ekip gitmek ve bir daha gériinmemek geliyordu
Martim'in iginden. Ama ertesi glin, yeniden onu gérmek, sesini
duymak, o gocuksu yiiziini seyretmek, ipek saglarini oksamak,
ayrilirken 6perek viicudunun sicakhgint duymak istedine karsi ko-
yamiyordu. Basina higbir zaman béyle bir sey gelmem1§t1 kahre-

-diyordu bu onbasiyL

Yani hig de parlak degildi durumu, bir yandan her an polis
korkusu iginde yasiyor ¢te yandan da su acayip budala kizin
oyuncag oluyordu. Sonra gidip Kedi Oldiiren’de, giinesin altin-
da yere uzanarak, su yarati@ bir anlayabilsem, diyordu kendi
kendine. Ermis kardesi Curio’va benzemisti. Her zaman ulagama-
digz bir sevgilinin ardindan aglayan Curio’'yva. Ama kendi kendisi-
ne, boéyle bir duruma katlanacak adam dedilim ben diyerek bu-
na bir son vermeye ve ‘Otalia’nin diigilincesini ¢drenmeye karar
veriyordu. Fakat, bunu hep bir glin sonraya atmaktaydi.

Bir yandan polislerin, kumarciari kovusturmalarini ve Ota-
lia'nin acayipliklerine son vermesini beklerken bir yandan da te-
pedeki arkadaglarina yardim ediyordu. Sadece diilgerlik ya da
marangozluk ederek yararl olmuyordu onlara. Gitara galarak ga-
lisma isteklerini artiryor ve son zamanlarda gittikge siklagsan teh-
ditlere nasil karsi koyulacad konusunda Kedi Oldiiren’de oturan-
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lar arasinda en atiganlarin yaptiklar toplantilardaki tartismalara
da katlarak distincesini sdyltiyordu. Ciddi tehditler s6z konusuy-
du: Polis mudirt basmna verdigi demeglerde, Kedi Oldiren top-
raklarinin isgaliyle kamu diizeninin yasa disi hareketlerle sarsildigj-
ni, her ne pahasina olursa olsun buna bir son verilecedini sdyli-
yordu. Yasa digi hareketlerin Bahia'ya yerlesmesine izin vermeye-
cekti. Milkiyet hakki anayasa ile givence altina alnmist. Kan
dékme pahasina da olsa buna saygi gdsterilmesini sadlayacakti.
Kendisi, yasalarin bekgisiydi; bir avug serserinin yasalari gigneye-
rek «komtinist egemenligi» kurmasina g6z yummayacakt. Iste
«komiinizm egemenlidi» diyordu bu olup bitenlere; giinki Dr. Al-
buquerque, edebiyatg geginirdi. Manzumeler yazar ve siirle ilgili
konular tartismak tzere kiigiik toplantilar diizenlemekten hosla-
nird 4

Ama su anda bir savasa atilmistl. Kedi Oldiiren tepesiyle bu-
rada oturanlara, seksen g kulibeye, aralarina yeni dogmus bir
gocugun da katildifi dért yiiz insana karsi savag agmistl. Bebegin
anasi demirci Bagibog Jeronino’nun metresi Iri Parmak Isabelle’y-
di. Dogumunda Tricot Ana ebelik yapmust. Kendi «viicudunda»
ogrendidi ebelik sanatini kullanarak birgok gocugu dogurtmustu
bu kadin. Cilgn-Horoz Jesuino da yardim etti kendisine. Isabel-
le’nin sancilar1 baslayinca demirci teldsa kapilarak Jesuino’ya kos-
mustu; ihtiyar tilki diplomal bir hekimdi sanki. Kald: ki Jesuino’-
nun Kedi Oldiren’de yapmadig is yoktu: Giglikleri yenmeye
yardim ediyor, duvarlari onarwyor, étekine berikine ¢dttler veri-
yor, mektuplarini yaziyor, hesap yapiyor ve tehlikeli anlarda na-
sil hareket etmek gerektigine karar veriyordu.

Artk aksamlari, Kedi Oldiren tepesi aydinlatimaktaydi. Je-
suino’'nun emri (izerine, tepede oturanlardan issiz, elektrikgi Flo-
rencio, plajdaki kuliplerden birinden bir tel gekti: Gegici olarak
direkler dikildi ve bitiin barakalar igi3a kavusturuldu. Sabahlar
kumpanyanin adamlari bir arabayla gelip teli kesiyorlardi ama,
6gleden sonra, &teki kuliibe sahiplerinin de yardimiyla, Floren-
cio yeniden onardidi igin barakalarin ve kumsalin Ustiine elektrik
1511 pariltisini serpiyordu yine.
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Jaco Galub, Kedi Oldiren tepesinde elekirik tesisatnin yapil-
masini heyecanla seldémliyordu: «Sekiz Yiz Gram-Pepe deni-
len Jose PereZ'in islenmeyen topraklarr tstiinde evlerini yapan
emekgiler, polisin baskisi altinda olduklar1 halde ve valiligin de
kendilerine hig el uzatmamasma bakmayarak sehrin bu yeni ma-
hallesinin yararina galismalarini stirdiirtiyorlar. Burada elektrik te-
sisati yapmig bulunmaktadirlar. Bunu da Kumpanyanin engel ol-
mak istemesine ragmen bagardilar. Ilericilik &ncusti Kedi Oldiiren
vidgitleri saygideder yurttaglardir.»

Her ne kadar toprak isgalinin teminat mektubu yoksa da
onun adina piyasaya strilen bir stirli edebiyat aktifine gegirilebi-
lir: Jaco'nun kendisine o yil gazetecilik ¢dilini kazandiran ro-
portajlar;; Ramos da Cunha’'nin devlet hesabina bastirilan bir
brostirde toplanan nutuklari, Devlet Gazetesi'nin ¢ok segkin ya-
zarlarindan Bn. Marocas’'in ¢ok duygusal fikralari, Pablo Neruda
ile en ileri gergekgiler arasmda bocalayan Pedro Job'un kahra-
manca toplumsal somut siirleri. Bu siirlerin adi séyleydi: Kedi OI-
diiren’in baglica ytiksekliklerinden gair, diinyanin gelecedini seyre-
diyor.

Aslinda, Pedro Job, Kedi Oldiiren yiiksekliklerinden diinya-
nin gelecedini seyredemezdi. Ciinkti hig gitmemisti oraya. Siirini
vazmak igin, cevredeki edebiyatgilarla, edebiyat ve lanetli sinema
Uzerine tartigmalara giristidi bardan disar gikmaya hig niyet etme-
misti. Bununla birlikte «analarin anasi, kahramanlarin délledigdi
gebe topragin karni kiz kardesim Tricot'yu» herkese taniiyordu.
Sairin kendisi «kavga ve viski ile yetismis olan bu halk ozani» ha-
valarda stziliiyor, Kedi Oldiiren’'de toplananlarin elinden doga-
cak olan dinyanin gelecedini seyrediyordu. Bu siir, baz1 yerleri
anlagiimaz olmakla birlikte, gligliydii, [éo'nun oglu da bir resim-
le stislemisti bunu. Resimde, belirsizce Massu’'yu andiran bir Her-
kil, yumrugunu havaya kaldirmis olarak goériintiyordu.

Siir, tepede,. layik oldugu basanyi saglayamadi. Okuyanlar
tek kelimesini bile anlamadilar. Kendisini ¢viip goklere gikaran
su sdzlere higbir anlam verememisti Tricot kadin: «Oh! Celik ve
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elektronikten Meryem; senin yasadidin tepe yildizlara yiikselen
bir tapmak ve de sanli odullarin toplumun mimarlaridir.»

Sunu da sdylemek- yerinde olur ki, Pedro Job’un siiriyle,
Léo’nun oglunun resmi, tepede yasayanlara karsi gosterilen da-
yanigma gosterileri iginde tek gikarsiz olaniydi. Biitiin dtekiler: Ro-
portajlar, nutuklar, bildiriler, mahkemeye bagvurmalar, tutanak-
lar... Bitin bunlar, yapanlara gikar sadlayan iki yonli islerdi.
Pedro Job ne bir devlet . memurludu, ne para, ne oy ne de siirle-
rinde ¢vdiiklerinden bir tesekkiir istiyordu. Biricik istedi, sadece,
kitaplariniri matbaa harfleriyle basilip yayimlanmasiydi. Ne kendi-
si ne de siirlerini resimle bezeyen gazeteden metelik almig degiller-
di. Airton Melo edebi yazilarin yazarlarina para vermezdi. Sairle,
ressama gazetesinin sayfalarinda yer vermekle onlara seref kapila-
rini1 aghdini digliniiyordu; bu da yetmez miydi? Réportajlara pa-
ra ¢demek gerekirdi; vermemezlik edemezdi; gecikerek de olsa,
az da olsa yine de para veriyordu réportaj yazarlarina. Ama ede-
biyata para verilemezdi; bu parayi sokaga atmak olurdu.

Her ne kadar siirlerini higbir gikar gézetmeden (resimleriyle)
vazip yayimlamis ise de, zamanla Job bundan yarar sagladi, ¢iin-
ki yeni toplumsal siirin baglica ustalarindan sayilarak gazete ve-
dergilerde yayimlanan siirleri antolojilere alindi; onu dvip gékle-
re gikaranlar oldugu kadar, dederini tartisip hig¢ énem vermeyen-
ler de vardr: Bunlar, yalniz yedi heceli ve «6n» kafiyeli dértlikler-
de vazilmig siirleri toplumsal siir sayan kimselerdi.

Aslinda, kalemi eline alip siirlerini yazarken hig béyle amag-
lar gitmiyordu sair Job. Galub’un bir réportajini okuyunca, bu
ezilen zavalll insanlar igin kalbinde derin bir acima, polise karsi
da kin duyarak yazmusti siirini, baska higbir amaci yoktu. Léo’-
nun oglu da bu duygularla resimlendirmisti o siiri.

Ama otekilerin iki, kimi zaman da ¢ amaglari vardi. Hatta,
kumara, 6zellikle Hayvan Oyunu’na agtid savasla birgok kisiyi za-
rara sokup ofkelendirmis olan polis midiri de bunlardandi
Ozel miilkiyeti buyiik bir cogkunluk ve sarsimaz bir cesaretle sa-
vunurken, itibarini yeniden kazanmak ve durumunu kuvvetlen-
dirmek amacini gtidiiyordu.

Su Hayvan Oyunu’na kars stirdiiriilen kovusturma olay: an-
latlmaya deger. Aslinda, Hayvan Oyunu’nun ortadan kaldiriima-
sina, doktor Albuquerque’in y®netim planinda yer verilmis degil-
di, Yeni hiikiimet igbagina gelip de kendisinin polis mudurligiine
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atanmasi s6z konusu oldugu sirada, o bu gérevi gok gekici bul-
mustu; bunun baslica sebebi de Hayvan Oyunu’na el koyarak,
blyiik kumarcilarla ve ozellikle vilayetteki kumar krah Otavio Li-
ma ile isbirligi yapma tasarisiydi. Eh, nihayet talih bize giildii di-
yordu sofrada bir araya gelen kalabalik ailesini gézden gegirir-
ken: karsi, kaynanas), sekiz gocugu, daha tniversitede okuyan
iki kiigtik erkek kardesine o bakiyordu. O zamana kadar politika-
dan hoslanmaz, tiksinirdi. Uzun yillar muhalefette kalmakta diret-
ti, inatg1, edilip bukiilme bilmeyen, s6zli 6zline uygun,.prensip sa-
hibi bir adamdi. Hayvan Oyunu’nu elinde tutanlarla kazangh ilig-
kiler sdzkonusu oldugu zaman, o zamana kadar yalniz para baba-
larinin polise 6dedidi vergiyi artirmaya zorluyordu onu ilkeleri.
Daha onceki iktidar, kumar oynatimasina resmen izin vermigti.
Her giin yiizde hesabiyla, hayir kurumlarina verilmek tizere bir
para aliniyordu. Ama, kamu kuruluglan bu gelirden bir sey almi-
yorlards; yani boyle oldugu séyleniyordu ve béyle gérintiyordu.
Kumar oynatilan yerleri denetlemek tizere bir memur gérevlendi-
rilmisti; dediklerine gére bu adam iyice yikiint tutmustu.

Albuquerque, goéreve atanir atanmaz, Lima ile temasa gegip
bu konudaki diistincelerini agikladi: Hi¢ ceza gérmeden tath tath
islerini yurttmek, polisin koruyuculugundan yararlanmak ve her
kosede oyun salonlari agmak mu istiyorlardi? Peki ¢yleyse! Ku-
rumlara verilen yiizdelerden bagka, ondan az olmamak {izere,
bir para da polise verilmeliydi. Kimse buna yanasmak istemedi;
higbir banker dayanamazdi buna. Hem sonra, doktor Albuquer-
que inanyor muydu bu vyiizdelerin hayir kurumlarina gittigine?
Bu sadece, su ahlék bozucu Hayvan Oyunu’na son vermek igin
harekete gegmis olan valiyi kandirmak igin uydurulmug bir seydi.
Bu ytizdeler, komiserlerin ve denetgilerin, milletvekillerinin, miis-
tesarlarin, jandarmalarmn, hafiyelerin kisacasi sehir nifusunun ya-
risinin cebine iniyordu! Vergiyi artirmak mi? Polise ¢denecek ver-
gi diye bir sey yok. Sadece, korlere, sadir dilsizlere yardim eden
rahiplerle rahibelerin galigmalarina yardim olsun diye 6denen
yizdeler vardi. Eger Albuquerque bahsisten -Otavio bu namuslu
geginen ukalénin yizine bir samar indirir gibi bu «bahsis» keli-
mesinin Ustline basa basa s®ylemisti- s®z etmek istiyorsa, polis
midiriine boyle bir sey, hem de yikliice bir para veriliyordu
her ay. Doktor Albuquerque yiiziine kan hiicum ettigini siyaset
Gevrelerinden baz kisilere emir verir gibi bu kelimeyi, hem de Us-
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tline basa basa isteyerek stylemisti. Buna bir ders vermeliydi. Ye-
ni valinin segilmesinde biiytik bir rol oynadigh gibi polis muidtirli-
gunde baz kisilerle iligkileri vardi. Bahsis, ¢éyle mi? Ya, bir ders
vermek gerekirdi bu adamal!

Lima'ya, polise verilecek yiizde, hayir kurumlarina ayrilana
esit olmazsa, Hayvan Oyunu’nun durumunun yeniden gdzden
gegirilecegini s¢yledi. Gérevli denetginin, jandarmanin, komiserin
ya da hafiyelerin elden alip almadiklarin1 ¢grenmek istemedidini,
bildirdi.

Onun istedigi sey, pohsm yaptidi hizmetler yararina, en gizli
islerde kullanilmak tizere ve yasa disi eylemlerle savagmak tizere
6denecek bir vergiydi. Stiphesiz ki, bu resmi olmayan bir vergiy-
di ve gizlice, diizenli olarak polis miidiiriine ¢denmeliydi. Lima’-
nin ileri stirdiigli bahsis konusuna gelince, belki de kendisinden
onceki polis midirlerinin- vicdanlarini satin almish bu yoldan,
ama Albuquerque nefret ederdi bundan, bdéyle bir sey almak iste-
mezdi.

Otavio Lima iyi huylu bir adamdi. Kumardan zengin olmus-
tu; ama yoksul bir adam olarak hayata atilmigt. Rihtimlarda, sa-
dece amatdr olarak, kumara baglamig, Martim’in yaninda yetismis-
ti. Askerliklerini de birlikte yapmiglardi ama, erlikten &teye gege-
memisgti. Bu igin meslekten yetisme ehli dedildi; atiklik, kavrayig
ve de cesaret bakimindan Martim’den daha gerideydi. Buna kar-
silik orgutleyicilikte gok tistiindii. Once hileli bir ruletle bir kumar-
hane agtiktan sonra, Itapagipe’de Hayvan Oyunu’nu canlandir-
di. Mahallenin kumarhanesini yirmi yildir igleten ihtiyar Bacurau,
azla yetinerek, hasta hasta siirtinlircesine yénettikten sonra &l-
musta.

ltapagipe’den sonra, Otario sehrini ele gecirmeye kalkigti ve
bunu bagardi. Oteki «banker»lerin hepsini avucunun igine aldj,
baglarina gegti, kuruma yeni bir bigim vererek, ayn gruplari eko-
nomik bakimdan gtiglii buiytik bir isletmenin biinyesinde bir ara-
ya getirdi. Artik fabrikalari, evleri, hanlar1 vardi. Bir bankanin ve
bir sira otelin hissedarydi. Ama onun goéziinde hepsinden ¢nem-
lisi, yoksul Kigilerin oyuna stirdtikleri ufak tefek paralarla yasayan
Hayvan Oyunu’ydu. Hikiimetin kararnamesiyle gazinolar kapati-
Iinca 6teki kumar krallar1 birden iflésa strtklendikleri halde Li-
ma'nin kil kiprdamamist. Hayvan Oyunu’nun dokunulmazhg
vardi, kimse yasaklayamiyor, ortadan kaldiramiyordu. Zaferini ka-
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dmlarin kollan arasinda kutlayan Lima’'nin yarim dizine kadar
metresi vardi. Her birinden bir gocugu olmustu. Artik yatip kalk-
madiklarinin bile gegimini sagliyordu. Bogazina dtiskiindi, zaman
zaman da kendi 6lglistindeki -Martim gibi- aslarla bir poker parti-
si oynamak igin sahici bir kumar masasina oturmaktan hoglanirdi.

Ama gittikge gegmiginden ve eski yoldaglarindan uzaklasiyor-
du. Kald: ki, cogu da onun igin galisirdi. Bunlar «ikinci derecede
banker» olarak pek az pay almakla yetinirlerdi. Yalniz onbasg! ile
Yakas! Karanfilli, -ilki gururunun ve bag@imsiz kalma istedinin, ikin-
cisi de tembelliginin etkisiyle- Lima’nin érgiittiniin disinda kalmus-
lardi Yersiz yurtsuz serserilerdi bu iki arkadag ama, Otavio'ya
baglanmak istemiyorlardi. Kumar kralinin paranin su gibi akmasi-
na ¢nem verdidi yoktu. Gazetecilerin, politikacilarin, yiiksek mev-
kideki devlet memurlarinin, aydmlarin, gtizel bir hediye kargihgm-
da’ glilerytiz gdstermeye hazir sosyete kadinlarinin kendisini so-
mirmelerine géz yumuyordu. Kendisini Doktor Albuquerque’-
den daha giiglii hissetmekteydi. Gergi, simdiki Bagkani segimler-
de desteklememis ve rakibine paraca yardim etmisti ama ®nemi
yoktu bunun, Onu ve Hayvan Oyunu’'nun durumunu savuna-
cak pek ¢ok kimse vardi Baskan’in sarayinda bile. Buradakilere
bol bol bahsis dagtmigtt!

Iste boylece, «is adami» yiiksekten bakarcasina ve kiiglimse-
yen bir eda ile, bu yeni, sert polis mudiriinden ayrilirken, yirmi
dort saat iginde oteki bankerleri de toplayacagini ve Albuquer-
que’in teklifini onlara iletecegine sdz verdi. Buna karsi gikacak ve
kendi goérisiini savunacakti ama, 6tekiler kabul ederse, gogunlu-
gun karari 6niinde boyun edecekti: Demokrat adamdi Otavio.

Dr. Albuquerque, aslinda saf adamdi ama, ne bir toplanti-
nin yapilacagina, ne de Hayvan Oyunu’nda kendisinin, adamlari-
nin ya da omuzdaglarinin distincelerine boyun edecedine inan-
mamistl. Ofkeyle adamin yanindan ayrild1.

Lima, polis mudiirtiniin gergek durumunu 6gdrenmek tizere
hiikiimetteki ahbaplarindan birine telefon etti. Gergekten itibarl
bir adam miydi? Bu dostu onun gtiglii bir adam oldugunu séyler-
se, yiiksekten bakmalk, isi kiiglimseyip adamin suratina karsi bah-
sisten s6z etmekle yanlig bir is yapmis demekti. Elbette, simdi ada-
min istedigi pay1 verebilir, bahsisini artirarak isi yoluna sokabilir-
di. Ote yandan, gazetesinde yeni polis mudiiriine gatmasi igin
Airton Melo’ya emir verdi. Nasil' bir bahane ile mi? Nasil olursa
olsun, énemi yoktu bunun Lima igin...
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Iste bunun igin, ertesi giin Otavio Lima’nin adamlarindan bi-
ri, Hayvan Oyunu kralinin yakin dostu olan polis komiseri Ange-
lo Cuiba'ya gitti. Denildigine gére komiser polis muduriiniin de
vakiniymig. Angelo aracilifiyla polis midiriine yeni bir éneri gén-
deriyordu. Iste bu, her seyi yikan bir yanls adim oldu.

Once, komiserle, yeni polis mudiirti arasinda higbir dostluk
bagi yoktu. Daha yeni tanigmuglard: ve iligkileri nezaket smirmdan
dteye gegmiyordu. Ikincisi, Albuquerque, namuslu bir adam ola-
rak taninmig olmasina biyik énem veriyordu. Sermayesinin bu
oldugunu seziyor ve bir polis komiserinin ¢ntinde bile bunun ze-
delenrnesini istemiyordu. Ugtinciisii, bu arada, ortalikta, polis mi-
duru ile Hayvan Oyunu krall arasindaki gizli gériigme konusun-
da bazi stylentiler yayilmigt; bu haber nasilsa sizarak saraya ka-
dar ulagmigti. Bu ytzden Hayvan Oyunu isiyle ilgilenen Bagkan
meseleyi 6grenerek Albuquerque’i sert bir dille sorguya gekti:

«Sizin Hayvan Oyunu’nun sahibi Lima ile bulustugunuz séy-
leniyor...»

Albuquerque, ayaginin altindan topragin kayar gibi oldugu-
nu hissetti. Yz bir tokat vurulmus gibi kipkirmizi oldu. Basg-
kan’a su cevabi verdi:

«Kendisine ben polis mudirliginde kaldikga Bahia’da Hay-
van Oyunu oynatiimayacadim sdylemek igin gittim.»

Buytk bir gelir kaynagini kaybediyordu ama yerini ve itiba-
rin1 korumus oluyordu béylece. Su var ki ayni anda istifa ettiril-
mesine karar verildigini bilmiyordu. Baskan hi¢ renk vermeden
bunu yutmus gérinda. Hayal kinkhigini belli etmedi: Iste Hayvan
Oyunu’nun bu kadar yararl, bu kadar kolayca elde edilen gelir-
leri ugup gidiyordu. Bu da kendisinin, gevresine, dogru tanmnmig
insanlar1 toplama merakinin cezasiydi. Bir an énce bu cesaretiyle
6viinen, dogruluk hastasi Albuquerque budalasini yanindan uzak-
lagtirmaliydi. Hemen igine son veremezdi elbet, ama ik firsatta
bu isi yoluna koyacakti.

«Cok iyi yapmissiniz azizim» dedi Bagkan. «Ben de béyle du-
stiniyordum; benden izin.»

Ote yandan, sdziine givenilir yardimcilari Baskan hazretleri-
ne, ydnetimine kumarci aviyla baglamasinin hig de kot bir yol
olmayacagini sdylemiglerdi. Bu tutum yeni yénetime bir namuslu-
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luk cilas1 verecek ve pazarlida girigilecek olursa keselerinin agzini
actiklar: sirada kumarci bankerlerin daha anlayisgh olmalarin sagla-
yacaktl. Bu Albuquerque budalanin biriydi siiphesiz, ama yararh
olabilirdi. Kumara savag agmak igin bigilmis kaftandi bu adam.
Kat, inatg), bir kegi kadar inatgl. Kumarcilar isinden uzaklagtiril-
mas! igin neler vermezlerdi? Hem sonra bu Otavio Lima’'ya da
bir ders vermek gerekmisti: Segimi kaybeden aday: desteklemisti.

Iste bu olaydan iki giin sonra Bagkan, Albuquerque’den ga-
lismalar1 hakkinda kendisine bilgi vermesini istedi:

«Peki dostum; ya-su kumarla savag ne yolda? Hayvan Oyu-
nu eskisi gibi strtip gidiyor!

- Ben de zaten bunun igin saraya gelmis bulunuyorum, Sa-
yin Bagkan. Bugtin butin kumar yuvalarinin, Hayvan Oyunu oy-
nanilan siginaklarin, k&dit, zar ya da ruletle kumar oynayan ah-
laksizlarin bulunduklar yerlerin kapatilmasi igin emir verdigimi ar-
zetmeye geldim.»

Hayvan Oyunu elebagilarinin kars1 énerisini getiren polis ko-
miseri Angelo Cuiaba’nin geligini anlatmadi. Tehlikeli bir durum-
da oldugu, bu kadar ustalkla kazandidi namuslu adam Uninin
yikilma tehlikesi karsisinda oldugunu seziyordu. Igin kétisi bu fe-
laket, bu yitksek kamu gérevine bagladii sirada, yikselme ve
zengin olma yolundaki ik adiminda belirmig bulunuyordu. Ku-
marbazin, komiserle ilettigi ®nerisini tiksintiyle dinlemisti: Kumarci-
larin krah ilk konugmalarinda kendisinden istenen paranin yiizde
yirmisini vermeye hazirdi. Polis Miidurd, komiserin karsisinda sirtt-
ni kabartt), yiizine, edilip bukiilmez namuslu bir adam maskesi
gegirerek, alt dudagini nefretle sarkitip dik -dik bakti komiserin
g®zlerinin igine ve sert bir sesle:

«Cok sasyorum, azizim komiser. Su Otavio Lima adindaki
suglu adam beni tanimwyor. Gidip kendisiyle konugmugsam bu,
géreve bagladigim andan beri butin kumar oyunlar gibi, Hay-
van Oyunu’nun da butin il sinirlan iginde yasa disi sayilacagini
anlatmak igindi. Kendisine higbir ¢neride bulunmadm ve onun
hicbir ®nerisini dinlemek istemem. Ben su koltukta oturdukga,
Hayvan Oyunu oynatanlara gz agtirmayacagum. »

Angelo Cuiaba hemen bir dénis yaparak, Otavio'nun ken-
disini tuzaga dusurmek istedidini ve gig bir duruma soktugunu
sdyledi. Albuquerque:
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«Daha énceki durumunu g6z éntinde bulundurarak konus-
tum bu adamla. Birdenbire harekete gegmek ve daha ¢nce ku-
mar oynatmalarina géz yumulan kumarcilar gafil avlamakla sug-
lanmak istemedim.»

Artik, Angelo’ya yeni midiiriini ¢vmekten bagka yapacak
sey kalmiyordu. Hayvan Oyunu’nun sahiplerinden biriyle konus-
masinin biricik sebebi onlardan bu bilgiyi almig olmakti, yoksa
higbir zaman...

«Unutalim arttk bunu, azizim komiser, sizin namuslu bir in-
san oldugunuzu biliyorum.»

Iste Hayvan Oyunu’nun kesin olarak kekint kazmak iizere
acllan kampanya béyle baglamisti. Bu hareket, Bagkan gibi yiik-
sek mevkilerde bulunan Kkisileri gok gti¢ bir duruma sokmusgtu.
Dostlar1 ve yakinlari bu sert tedbirlerin yumusatimasi igin baski
vapiyorlardi. Bundan basgka fakir polis memurlari da kumarbazlar-
dan aldiklar1 dolgun bahsigler kesilince gok sikintih bir duruma
dismiiglerdi. Kampanyanin bu béliimiiyle gérevlendirilen komi-
ser Cuiaba, bu yetmiyormus gibi, sosyetenin baz iinlii kisilerinin
para igin rulet, bakara, poker oynadiklari zengin evlerini bastirt-
mgtl. Kumar oynatilan yerleri denetlemeyle gérevli yiksek me-
muru pek keyiflendirmisti bu rezalet. Bu, Albuquerque hayvani-
nin yuvarlanmasini gabuklastiracakti. Bagkan da bu Hayvan Oyu-
nu maskaraligindan bikmusty; ilk firsatta polis mudirinin igine
son vermeye kararliydi. Oyun yerleri sahipleriyle anlasacakt. Sa-
dece kumarbaz avina ¢iktdr igin polis midirini uzaklagtiramaz-
di. Albuquerque’i papaz sinifi ile, birkag hayir dernegi destekledi-
gi gibi namuslu adam diye iin yapmig olmasindan da kuvvet ali-
yordu. Yaygmn bir sdylentive gére, hiikiimet iglerine az gok ciddi
bir yon verecek adamdi.

Bununla birlikte Albuquerque itibarinin sarsiimakta oldugu-
nu hissediyordu. Bagkan, kendisine gelen sikdyetleri giinii giinui-
ne polis muduriine iletivor ve politikada esnek bir tutum izlenme-
si gerektigini ogutliyordu. Komiser Cuiaba’'nin Senhora Batisti-
ni'nin salonlarin bastirttigini &grenince kiiplere bindi Bagkan. Un-
lu kigiler, hayatin yorgunluklarini dindirmek, halkin ve tilkenin
ilerlemesi ugrunda bunca caba harcadiktan sonra biraz soluk al-
mak igin bu evde toplanirlardi. Bu arada rulette birkag biiyiik
banknot kaybederken, giizel kadinlari stizerek avunurlardi. Albu-
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querque'’in, -Cuiaba’'nin laflarini tekrarlayarak- Senhora Batisti-
ni'nin evine «litks kerhane» ve bu kadina da «igreng orospu» de-
visine alding etmiyordu. Bagkan, ulkesinin ince ve tath &detlerini
Bahia'ya yerlestiren Italyan asilli bu sen ve kibar kadini kimin ko-
rudugunu ve o ¢ok bakimli evine kimin gidip geldigini biliyordu
elbet. Senhora Batistini'nin evi érnek bir ev, yiksek siniftan in-
sanlarin bulusma yeriydi; sehrin yiiziini agartmish bu ev. Son
derecede yararl bir kadindi bu evin sahibi de. Ondan bagka kim
on bes, bilemedin on yedi yasinda, ama, -Bahia’daki inceleme
gezisi sirasinda- Sayin Bakamimizi memnun edebilecek kadar bas-
tan gtkmug bir kiz gocugunu ondan bagka kim bulup sunabilirdi
ki, Sayin Bakan, aksamlari, kendisine ayrilan dairede gok ®nemli
tlke sorunlarini incelerken o yasta ve ahlékta bir yardimci bulun-
durulmasini istemisti. Cok sevgili Senhora Batistini’den bagka kim
yerine getirebilirdi Bakanin para konusundaki isteklerini? Sayin

Bakan Maliyeyi y®netiyordu ve devletin paraya o kadar ihtiyaci
vard1 Ki...

Iste Kedi Oldiiren topraklarinin isgal edildigi sirada igler bu
kerteye gelmigti; her yandan saldirlara ugrayan Albuquerque,
mevkiinin sarsidigini duyuyordu. Iste bu son olay toparlanmak,
kaybettiklerini yeniden kazanmalk, siyast nitelikteki bagka bir kam-
panyaya girigmek, tutucu -siniflarin gergek savunucusu gibi gériin-
mek firsatini kazandinyordu ona. Belki béylece, uzak olmakla be-
raber, simdiden tartislan Bagkanlk segimlerinde adayligini koyabi-
lecekti.

Zengin miulk sahibi, Ispanyol kolonisinin temel diregi, Jose
Perez'in gagrisi tam vaktinde yetigti. Simdi polis midurua Doktor
Albuquerque, kamu diizenini bozanlarla, anayasa ve Cumhuriyet -
dismanlanyla bitin glcliyle savasacaktt. lltnh olarak ama meta-
netle harekete gegerek tepedeki barakalar yaktirdidi zaman, hu-
kumeti tutan gazeteler kendisini alkigladilar.

Ama vyakianlarin yerinde yeni kuliibeler kuruluvermisti,
hem de daha ¢ok sayida. Salvador Gazetesi de adi gegen Jaco
Galub’un roportajlarint yaymlamaya bagladi. Kirli bir -gegmisi
olan ve hi¢ kuskusuz Hayvan Oyunu sahiplerinden para alan bu
gazeteci, bu kotll kalemsor, «Kadinlarin ve gocuklarin cellad,
kundakg! ve fakir mahallenin Neron’u» dedigi Albuquerque’in isti-
fa etmesini istiyordu.
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Butiinbasinbu isiele aldi. Muhalefet gazeteleri Salvador Gaze-
tesi'nin demagojik tutumunu benimsediler, buna karsilik hitkiimeti
tutan gazeteler ise Albuquerque’in hareketini destekliyorlardi ama
bunu pek gekingence yazmaktaydilar. Hitkiimete en yakin gazete,
herkesi memnun edecek bir ¢¢ztimiin bulunmasini ileri stirmuigtu.
Boyle olmakla birlikte Albuquerque, kendisini simdi daha kuvvetli
hissediyordu. Tuccarlar dernegi, Perez'in baskisiyla polis muduri-
ni «kendini feda edercesine dilzenin savunucusu» ilan ederek,
onunla dayanisma halinde oldugunu bildirmisti.

Tuccarlar kendisini destekliyorlard1ama daha etkiliolarak hare-
ket etmesini istiyorlardi. Artik kesin olarak su purtzli Kedi Oldiren
isine bir son vermeliydi. Eder, derhal bu rezalete bir son verilmezse,
sirasiyla bagka topraklar da isgal edilecekti, 0 zaman bu diizensizlige
kim son verecek, bu anarsiyi kim ¢nleyebilecekti? Doktor Albuquer-
que yardimcilariyla birlikte durumu yeniden gézden gegirdi. Tepe-
deki barakalara karsiyeniden harekete gegilmesi zorunluydu. Kulu-
beleri tag tag Ustiinde kalmamak tizere yikmali ve yeniden yapiimala-
rina engel olunmaliydi. Bir kelime ile diismani bozguna ugratmal,
saflarina anlagmazlik sokmali, varini yojunu mahvetmeli, bir daha
dénmesini imkénsizlagtirmak tizere o topraklar isgal etmeliydi. Bu
konuda diistincesi sorulan José Perezbu plém onayladi. Emri tizeri-
ne mihendisler ve mimarlar bir parselleme plani hazirladilar. isgal
olay1 Sekiz Yiiz-Pepe'yi trkitmusti. En iyisi bu topraklari elden ¢i-
kartip kurtulmakt. Igler gittikge ko tiye gidiyordu. Insanin kendisini
glven iginde hissetmesi gittikge zorlasiyordu, biitiin bu grevler, gés-
teri yuriysleri, bu mitingler yiiztinden. Sonra, su égrencilerin yap-
tiklari. isin en akil almayacak yani suydu ki, Sekiz Yiiz-Pepe’nin to-
runlari da katiiyordu bu édrencilere.

8

usman mevzileriniele gegiremediler, kimseyiyerinden atamadi-
lar, higbir seyi atese veremediler ve de tepenin yanina bile ula-
samadilar; gimbiirttli bir bigimde bozguna ugratildilar. Polis midu-
runtn taktik ve stratejisi bir ise yaramadi. Jandarmalarla polisler ta-
sitlarindan inip diizensizce geri gekildiler. Ertesi giin, Jaco Galub, ga-

zetesinde, Kedi Oldiirenlilerin yigitligini, bir giin énceki savasi kaza-
nan kahramanlar1 éviyordu.



GECENIN COBANLARI ‘ 2m

Aslinda, tepede oturanlar, birdenbire saldiriya ugrams degiller-
di. Evlerin yikilmasi igin yeni bir seferin hazirlanmakta oldugu séy-
lentileri polis gevrelerinden sizarak, gazetelere kadar ulagmist. Bu
haber gesitliyollardan Kedi Oldiiren’e kadar da gelmisti. Ayrica Zen-
ci Massu da boéyle bir sey olacagini komsularina duyurdu. Bir giin
6gleden sonra deli gibi tepeye kogmustu. Hava gok gtizeldi. Bir po-
lis gdrevlisinin yakiniolan bir tanidiindan isi¢grenince ¢ok telaslan-
mugtt: Birkag giine kadar polis Kedi Oldiren tepesini kesin olarak
ele gegirecekti. Adam, Zenciye hazirhdin ayrnntilan tizerinde de bilgi
verdi. Massu, Jesuino’nun yanina oturmus, koca kafasini sallayip
elindeki bir tahta pargasiyla toprad eseleyerek:

«Babalik, bir sey diyecedim sana: Ateseveremezler benim kulu-
beyi... Once beni 8ldiirmeden, ama daha &nce legini sererim hig ol-
mazsa birinin. Hele bir ayak atsinlar buraya, bak gér ne felaket ola-
cak...»

Cilgin-Horoz, Zencinin 6ldiirmeye ve tlmeye hazir oldugunu
anlamist. Oteki kuliibelerde oturanlarla da konustu: Hepsinin de
evlerini barklarin1 savunmaya kararh olduklarini hissetti; ama bunu
nasil yapacaklarin bilemiyorlardi. Cogu tek bir gare distinebiliyor-
du bunun igin: Salvador Gazetesi'ne gidip Galub’a bagvurmak. Ki-
vircik’in aklina daha iyi bir fikir gelmisti: Ne diye Meclis’e gidip poli-
sin ilk saldirisim1 protesto etmis olan milletvekili ile konugsmamahydi?
Bir komisyon kurdurabilirlerdi milletvekillerinin, gazetecilerin, bele-
diye meclisi tiyelerinin destediyle, polisi ¢énleyebilirlerdi. Bunun di-
sinda ne yapabileceklerini bilemiyorlardi. Jesuino basgka seyler du-
stinmekteydi: Aralarinda bir komisyon segmelerine, su gazetecileri
ve milletvekilleriyle konugmalarina karsi degildi, belki béylece poli-
sin saldirisini ®nleyebilirlerdi. Ama yine de kusku duyuyordu bun-
dan. Ona gore bagkalarina baglanip politikacilara ve gazetecilere si-
ginmamalwydilar. Ya kendileri savunacaklar ya da evlerini kaybede-
ceklerdi. Karmakarigik beyaz saglari alnina dékiiliyordu Cilgin-Ho-
roz'un. Daha 6nce de ne yapmak gerektigini onlara s¢yledigini gtile-
rek hatirlatti. Hayatinda higbir zaman bu kadar eglenmemisti. Co-
cuklugundaki unutulmaz oyunlara dénerek birliklerine komuta edi-
yor, tehlikeli mevzileri savunuyor, diismani bozguna ugratiyordu.
Kafasinda héla bir yara izi duruyordu. Dismanin attid bir tag yara- -
siyd1 bu. Kalkip Tricot Ananin buyiik oglu Miro’'yu bulmaya gitti.
Plaj dolaylarindaki serseriler getesinin elebagisiydi bu oglan.
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Kedi Oldiiren’deki kultibe sahipleriaralarindan birkag kisivi se-
gerek bir komisyon kurdular. Her yaninda stirtikledidi bir stirti gocu-
du ile Tricot Kadin yildiziydi bu grubun. Hep birden kalkip sirasiyla
gazetelerin yazi igleri salonuna ugradilar, Meclise giderek milletvekili
Ramos da Cunha’ya dertlerini doktler, belediye meclisinde tiyeler-
den Licio Santos sevgiyle karsladi kendilerini. Bu adam Hayvan
Oyunu oynayanlarin oylariyla segilmigti. Yanlarinda milletvekili ve
belediye meclisi tiyesi oldugu halde Kedi Oldirenliler polis mudtiri-
ne gittiler. Amayolda, birgoklari, bu arada Martim Onbasgi, gruptan
ayrilarak svismiglards; polise bagvurmak onurlarina dokunuyordu.
Heyette daha gok kadinlar kalmigti: Tricot Ana ile 6teki kadinlar, bir
de Kwvircik. Dr. Albuquerque, odasinda, bunlari ayakta kargilad1.
Milletvekilinin ve belediye meclisi tiyesinin ellerini sikti, dtekileri de
hafifge basini sallayarak seldmladi. Etedine yapisan gocuklariyla én
sirada bulunan Tricot Ana dislerini géstererek siritti.

Konugma tonuyla nutuk arasinda bocalayan milletvekili Ra-
mos da Cunha, tumturakl bir sesle, bu insanlarini polisin evlerine
karsi yeni bir harekete gegecekleri stylentileri kargisinda pek tizgiin
oldugunu styledi. Kendisi Ramos da Cunha, milletvekili olarak, su
anda Kedi Oldiren tepesinde oturanlarin hukuki durumunu tartis-
mak istemedidi gibi, onlarin miyoksa Jose Perez'in mi hakli oldugu-
nu aragtiracak degildi. Yaninda tye Licio Santos oldugu halde sa-
yin polis midtrine kadar geliginin sebebi bu degildi; Isa’nin «Birbi-
rinize yardim ediniz» buyruguna uyarak tamamuyla bir insanhk ¢de-
vini yerine getirmek igin gelmisti. Iste tepede oturanlarin génderdik-
leri bu heyetin bagina gegerek polis miidiiriine bagvururken, onun
da Peygamberin 6guduni tutarak bu zavalli insanlari rahat biraka-
cagi umudunu besledigini s¢yledi. S¢zlerini, Meclis kiirsiistindeymig
gibi, bir parmagini havaya kaldirarak titrek bir sesle bitirdi. Tricot
Ana alkigladi, ¢tekiler de ona katildilar. Bir jandarma hemen ustleri-

ne yuruyerek: «Susun!... Rahat durmazsantz kapidisari edilirsiniz!»
dedi.

Doktor Albuquerque sirtini kabartti, sesini ayarladi ve o da nu-
tuk soyler gibi cevap verdi. Ama yine de milletvekilininkigibi ahenk-
li degildi sesi. Hararetlenince bagirmaya bashyordu. «Baskasmnin
topraklarini yasalari gigneyerek isgal eden diizen bozucularin gén-
derdigi heyeti kabul etmemin biricik sebebi, sayin Milletvekilinin, ki-
siligine ve muhalefet liderligi sifatina olan saygimdir. Siz olmasaydi-
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niz, bunlar buraya ancak tutuklu olarak girebilirlerdi,» dedi. Daha
sonra, Kedi Oldiiren’i isgal edenlerin sugluluklarim kanitlamak tize-
re uzun bir hukuk incelemesine giristi. Milletvekili, sorunun bu cep-
hesini, gergekten tek esash cephesini tartismak istemiyordu degil mi?
Ama o, Albuquerque, bunun sebebini biliyordu. Ctinki tnli bir hu-
kukgu olan meslektagt bu konunun tartiglamayacadin biliyordu.
Sozkonusu olanlar bagkasinin mulkiin isgal eden birtakim suglular-
ds; hepsinin sabikasi vardi bunlarin. Toplumun diginda yagayan teh-
likeli insanlardi. Onlart hapse atmak topluma iyilik etmek olurdu;
bunlar Kedi Olduren’den sokiip atmak polis midiriinin géreviy-
di.”

Yalniz, milletvekili kendisinin din duygularina Hiristiyanlk duy-
gularina ¢agrida bulundugdu igin isgalcilere kirk sekiz saatlik bir stire
bagslayabilirdi. Bu stire iginde, kendi istekleriyle tepeden ayrilabilir-
lerdi. Egyalarini da gétiirebilirlerdi, kovusturmaya ugratimayacak-
lar ve de tutuklanmayacaklardi. Bu kirk sekiz saatin bitiminde, hala
yerinde duran kuliibeler varsa, polisler hi¢ duraksamadan tepeye gi-
kip bunlari atege vereceklerdi.

Bir rol oynuyormus gibi isaret parmagini duvar saatine dodru
uzatt: Su anda saat tipa tip 15’i 43 gegiyordu. Bu andan itibaren
kendilerine kirk sekiz saatlik bir stire birakiyordu. Ne bir dakika ek-
sik ne bir dakika fazla, bu stirenin bitiminde polis saldiriya gegecekti.
Bu sirada tepede bulunanlar yakalanip mahkemeye verileceklerdi.
Polis miidiirti gérevinin kendisine bagisladid iyilik sinirin1 aghigini bil-
mekle birlikte, sayin muhalefet liderine olan saygisinin etkisiyle oldu-
du kadar, yakinma sevgive hosgéri géstermeyi emreden Hiristiyan-
lik duygusuyla igtenligini kanitlamak igin bunu yaptigini sdyledi.

Onun bakimmdan bu konusma sona ermigti, gazeteciler bu is
tizerinde bir demeg vermesini bekliyorlardi. Fakat polis muduri-
nun, konusmasi sirasinda belki de isteyerek unutmug gérindiguy,
belediye meclisi liyesi Licio Santos, béyle golgede kalmisg olmaktan
hig de memnun olmamugti, her seyi gdze alarak konugmaya baglady,
kendisinin de dinlenmesi gerekirdi. Bu Licio Santos, her turli kari-
sik ise girmis bir adam olarak taninirdi. Bir stird kirli ufak tefek ise bu-
lagmusti. Otavio Lima’nin yardimive Hayvan Oyunu’nun parasi sa-
yesinde Uyelige segilmisti. Jaco Galub’un dedidine gore: «Clizdanr-
nizi hatta beg cruzeros’luk bir parayt meydanda birakmamak sartiy-
la sevimli, tath, cana yakin bir adamdi.» Acayip konugmalarinda
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mantiktan eser yoktu, higbir cimlesinden anlam gikarilamazdi. Keli-
meler birbiri ardinca bir ¢aglayan halinde bosalirdi agzindan.

«Sayin polis mudiiri, bulunmam gerekli oldudu igin burada
bulunuyorum. Halk gelip bana bagvurdu, ben de halkla birlikte gel-
dim buraya. Hogunuza gitsin gitmesin, s¢zlerimin dinlenilmesini iste-
rim.» "

Tertemiz, lekesiz Albuquerque adamy, isteksizligini belli ederek
dinledi. Politika hayatinin pek asad: katlarinda marifet gésteren bu
yaratiktan tiksindigini saklamiyordu. Birbirinin tam kargit1 iki insand1
bunlar. Ikisi de ayr1ve uzlagmaztutumu olan, tamamuyla ayn iki soy-
dan gelme insanlardi. Doktor Albuquerque’in ardinda devlet ada-
mi, Imparatorluk dénemi soylulari, kusaklar: ve saygideger, namus-
lu insanlar vardi. Ama Licio Santos’un ardinda higbir sey yoktu.
Kimse ailesini tanimiyordu, sehrin en ¢irkef cevrelerinden, birdenbi-
re ortaya gtkivermis ve Hayvan Oyunu’ndan gelen para sayesinde.
secilmisti. Tek bir noktada polis miidiiriiyle benzerlik vardi aralarin-
da: Politika maskesi altinda zengin olmak ve kamu gelirine el koy-
mak. Yalniz su var ki, polis miidird bunu gok diirtist, namuslu, te-
miz bir yurttag Uniinlin altina gizlenerek yapmaya galistif halde, Li-
cio Santos pek tezcanliyd: ve aggézliiligini gizlemeye galigmiyor-
du: Buyuk kuguk her gesit ise karigir, suradan buradan para sizdir-
maya galsird1.

Kamu gorevlisi olarak vatana hizmet yolunda, gergekten birbi-
rinden tamamuyla ayr iki politika yénetimini, iki dedisik tipi temsil
ediyorlardi bu adamlar. iktidar1 kullanislariyla birbirlerinden ayril-
maktaydilar. Oyle ki Doktor Albuquerque hig de iyi gézle bakmyor-
du su «Licio faresi»ne {(yakinlari ona béyle derlerdi.) Su da bir ger-
gekti ki, asil Albuquerque'ler de, rezil Santos’lar da bilingli olarak pa-
ra vuruyorlardi. Ama biz ne birinin tutumunu évecek ne de 6teki-
ninkini yerecediz. Vatana hizmet eden biiyiiklerin arasindaki gekis-
mede tarafsizkalacagiz. :

Licio faresi, anlamsiz birkag ctiimle siraladi, verilen stirenin da-
hauzun olmasmniistiyordu, bu arada Ruy Barbosa'dan séz etti; aslin-
daisin ne oldugunu da pek iyi bilmiyordu. Kedi Oldirenlilerin heye-
ti onu hazirliksiz yakalamigti. Bu bir kazang elde edebilir miyim diye
ve ayni zamanda Otavio Lima’nin dostu olarak, polis mudiirinin
dismanioldudu igin peslerine takilmigt.
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Otekibelediye meclisi tiyeleri, Kedi Oldiiren’de oturanlarla te-
mas kurmaktan gekinmislerdi. Belediye baskani Perez'in dostuydu
ve Ispanyol kolonisiyle bagintisi vardi. Polis midiirtiniin tutumunu
bedeniyordu; étekityelerin ¢gogunlugu da onun gibidisiniyorlar-
di. Muhalefetteki tiyeler de, ticaret gevrelerinin bu guglu efendileri-
ni, sehrin biyiik miulk sahiplerini glicendirmekten gekinerek bu kav-
gaya karismak istememiglerdi. Licio Santos’'un bu iste kaybedecek
bir seyi yoktu. Aksine Otavio Limé ile siki fiki olugu isgalcilerin yani-
baginda olmasina yol agiyordu. igte bunun igin, igin ayrintilarini bil-
meden heyete katilmigti. Polis mudirinin odasinda, milletvekili ile
Albuquerque’in konusmalarint dinlerken o kendisine ¢zgli gabuk
kavrayist ve koku almaktaki ustalid ile bu isten buyik gikarlar sagla-
vabilecedini ve kendi 6nemini sezmisti.

Suphesiz Albuquerque’in agikga kendisinden hosglanmadigini
ve milletvekili Ramos da Cunha’nin, kendisiyle birlikte heyetin bagi-
na gegmis olmasindan tedirgin oldugunu hissetmisti. Milletvekili de,
polis mudiriyle ayni tipten kamu gérevlilerindendi.. Ama umurun-
da degildi Licio Santos’un bu adamlar: O, tek bagina ikisini de atla-
tir ve istedidini yaptirirdi onlara. Heyecan ve siddet bakimindan pek
ham olan konugmasindan &zet olarak su anlasiliyordu: tepedekilere
daha uzun bir siire taninmast; on beg giin dedilse bile hig olmazsa
bir hafta. Béylece bu sorunu adalete uygun bir bigimde ¢éziimle-
mekle gérevli olanlar, miilk sahiplerinin hakl gikarlariyla, yoksul hal-
kin daha az hakli olmayan gikarlarina cevap verebilsinler. Polis mii-
duru aghgin ne demek oldugunu biliyor muydu? Licio sézlerini su
ciimlelerle bitirdi: «Aglik, sayin polis miduru fel&kettir!» '

Doktor Albuquerque bu dramatik duraklamadan yararlanarak
Ulyenin s&ziinl kesti. Surenin kesin olarak saptandigini tekrarladi:
Kirk sekizsaat, bir dakika bile fazla dedil. Dizensizlidi yaratanlarin gi-
karlarina gelince, sayin tiye bunun yasalarla bagdasmadigini bilme-
liydi. «Sugla yasa, miilkiyetle hirsizlik arasinda uyugma olamaz. Du-
zenle anarsi arasinda da olmadid gibi... Sayin Giye, ya yasa digi hare-

.ketlere bir son veririz ya da bu selin éniinde stipurulir gideriz!»

Konusma bu karamsar gériigle sona erdi. Gelenlerin disari gika-
caklarisirada o zamana kadar bir kdsede sessizce oturan Tricot Ana,
bir asker gibi hazirol vaziyeti alarak, eski, tahta altl pabuglarini tok
bir guirtiltd gikartarak birbirine garpti ve polis midirini selamlad.
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Odadakilerin hepsi, jandarmalar bile gtildiiler. Polis midiirt sasirp
kalds; otoritesine karsi bir hakaretti bu.

Tricot, etegine yapisan iki kiigitk yumurcak sayesinde zindan:
boylamaktan kurtuldu. Polis miidiri kiplere binmisti. Bu gocuklar
olmasayd, hig géziiniin yagma bakmaz, tutuklatirdi bu kadinu.

Kedi Oldiiren’de oturanlara buradan ayrilmalari igin birakilan
kirk sekiz saatlik stire gesitli tepkilere yol agt1.

Ramos da Cunha polis miidiiriiniin odasindan gikar gtkmaz Ja-
co Galub’a kostu.

Bu olay, simdiye kadar tek bir segmenden bile oy almadifi bas-
kentte kendisine itibar sadlayabilirdi. Tepede oturanlar igin stirdu-
rilmekte olan kampanyay: siddetlendirmek tizere bir plan hazirla-
masi gerekmekteydi. Bunun, elbette pratik higbir sonucu olmaya-
cak ve zavall insanlar yerlestikleri yerden kovulacaklardi, ama Jaco
ile kendisi yigmlarin sevgisini kazanacakti. Bu da onun igin yararly-
d1, bagkentte komiteler kurabilir ve siyasi hayatinin gelecedi igin sag-
lam destek elde edebilirdi. Gazeteciye gelince réportajlari biyiik ba-
sar1saglamis ve Bahia disina da yayilmisti. Rio’da gikan bir dergi bu
olay konusunda kendisinden fotografl bir yazi istedi. Belki de gele-
cek segimlerde belediye meclisi tiyeligine adayhdini koyabilirdi.

Licio Santos, polis miidiiriiniin yanindan ayrilirken pek distin-
celiydi. Hemen gidip Otavio Lima ile konugtu. Kafasinda atilganca
bir tasar1 belirmisti. Albuquerque’in tiksinmig gibi gérindstini, bu
hergelenin namuslu adam pozlari takinmasini hatirlayarak gilimse-
di. Licio bu sdzde namuslulugun igytizini biliyordu. Polis mudiira
ile Hayvan Oyunu krali arasinda gegen konugmay: ¢grenmisti. Ota-
vio, biitiin ayrintilaryla anlatmisti bunu. Bir de bu tigkaditgi sézinu
kesmeye, kendisini kiiglik diigtirmeye kalkmusti. Licio sinsi sinsi gii- -
lumstiyordu: Su tepedekitopraklarin igsgali olayindan iyi bir gikar el-
de edilebilirdi. Bunun igin isi iyi yénde yiiriitmek yeterliydi. Bu ara-
da su namusluluk ve kabadayilik taslayan gbtu boklu Albuquerque
okiiziini yerinden edebilirdi.

Tepede galighdh sirada Cilgin-Horoz Jesuino’ya kirk sekiz saat-
lik stireyi duyurdular. Ona gére yeterliydi bu siire. Savunma galis-
malar oldukga ilerlemisti. Miro, plaj gevresindeki biitiin geng aylak-
larm yardimini sagladi. iste Cilgin-Horoz bunlarla savunma mevzile-
rinin yapimina giristi. Sonra kadinlarla erkekler de onlara katildilar.
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Cilgin-Horoz'un coskunlugu 6tekileri de sarmustr; deliler gibi gocuk-
larla saka edip egleniyorlardi. Bir igbdyle sevingli bir hava iginde ya-
pllirsa daima iyi yapilmig olur.

Ertesi gin saat tam 15’i 43 dakika gege, jandarmalar tagitlarin-
dan indiler. Bu sefer herhangi umulmadik bir durumla kargilagma-
mak igin arabalarini plajin yakiindan gegen yolda birakarak tepe-
ye dogru yaya olarak ilerlediler. Biitiin gece ve sabahleyin araliksiz
yagmur yagmustl. Bu yiizden tepe bir bataklik halini aldi. Birkag ga-
zeteci de gelmisti. Bunlar arasinda Jaco Galub, biiyiik bir cesaretle
tepeye tirmanarak, oradakilere katildi; amaci onlarla birlikte tutuk-
lanmakt. Bir radyo istasyonu bir verici kurmustu. Spikerler, jandar-
malarin her hareketini heyecanl bir sesle anlatyorlardi. Az énce,
kendi deyimiyle barakasini savunmak igin yedi gocugu ile birlikte &l-
meye hazir, insan1 hayran birakan bir kararliik ve cesaretle konu-
san Tricot Ana’'nin sesini dinletmiglerdi. Kendini gdsterme merakina
kapilan Martim Onbasi da, mikrofonu kaparak, onbasilik itibarinin
verdidi kuvvetle atip tutmustu. Jesuino’nun kendisine séyledidi gibi
yanlig bir i§ yapmist; bunun sonuglariny, ileride yeri geldigi zaman
yorumlayacadiz. Acele etmeyelim, yavas yavasg izleyelim olaylari...
Birakalim imbiklerden kasasalar gekilsin.

Sirtinda bir musambayla dolasan Basarisiz Chico da radyoda
konugturuldu. Adamlarinin basinda {3*013 muduriniin emri tizerine,
tepedeki barakalari, bu pis favela’y: ) yerle bir ederek ileride yeni
bir istildya meydan birakmamak igin bu topraklari isgal edecedini
soyledi. Dedigine gére polis gok anlayig géstererek bu haydutlara
buralardan gekip gidecek kadar vakit birakmusti. Cekilip gitmedikle-
rine gore, gitmek istemiyorlar demekti. Iste simdi plajin kenarinda
ig bog araba suglular1 yakalayip igine doldurmak igin hazir bekletili-
yordu. Bir ¢zel mahkeme bu isi incelemeye baglamigt. Gazeteci Ga-
lub’u tutuklayacaklar miydi? Egertepedeele gegerse bu seytan heri-
fi de tutuklayacaklardi.

Tepenin doruguna bozuk, tasl; dimdik ikipatikadan gidilebili-
yordu. O giin, yagmur yiiziinden bu ikiyol da gok kaypakti. Bu iki
yol da plaja bakan yamagtaydi. Tepenin 6teki yan, ¢ahlarla kaph
bir bataklikla simirliydi. Mide bulandirici pis kokulu, gamurlu bir suy-
la doluydu bu bataklik. Sadece en géziipek gocuklar gegebilirdi bu-
radan. Bu yiizden, jandarmalar, sirtlarindaki benzin bidonlariyla an-
cak o iki gamurlu bozuk patikadan yiirtiyebiliyorlardi. Adir agir tir-
manmaya baglamislardi.

(*) Gecekondu mahallesi.
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Ama yalniz birkag adim atabildiler. Tepenin tistiinden hendek-
lerden, Cilgin-Horoz'un gocuklarin yardimiyla kazdign bu kabasaba
siperlerden bir tag bombardimani baglamigh. Oglanlar ¢ok iyi nisan
aliyorlardi. Onde yiriiyen jandarmalardan birinin kafasmna bir tag
geldi, adamin dengesi bozuldu; gamurun igine devrildi, tepenin ta
alt tarafina kadar tsti basi balgida bulanmig halde yuvarland. Ote-
kiler durdular. Iglerinden birinin genesi kan igindeydi. Bagarisiz Chi-
co tabancasini gekti, komutayi eline alarak tirmanmaya bagladi. Bir
yandan da ulur gibi bir sesle:

«Ah! Demek boyle ha! Sizi gidi haydutlar! Bakin géreceksiniz
ne olacadini, hergeleler!»

Tabancasi elinde, her adimda ayaklari kayan iki iig jandarmay-
la tepeye dogru ilerledi. Spikerler mikrofonlarindan su haberi ileti-
yorlardi: <KKomiser Francisco Lopes de tepeye tirmanmaya bagladi.
Elinde tabancasi, géziinii ¢gdpten sakinmayarak, her tehlikeyigogus-
lemeye hazir, Basarisiz komiser, pardon Komiser Lopes ileriye atil-
di» )

Ama hemen ardindan radyolardan su ses duyuldu: «Dikkat,
komiser durakladi. Komiser geriliyor, tstiine dogru kocaman bir
tas, bir kayayuvarlanayuvarlanageliyor...»

Gergekten tepenin ustiinde egreti duran bir kayay1 Massu ile
Kivircik iteleyerek Basarisiz Chico’'va dodru yuvarlamuglardi. Simdi
tam bir bozgun bagladi.

Sadece, utanmadan tabancasini atip asagiya dogru kosan Ba-
sarisiz Chico dedil, jandarmalar, seyirciler, gazeteciler ve mikrofonla-
niyla birlikte spikerler de kagismaya baglamiglardi. Kaya pargasi, etra-
finda toz ve gamur sigratarak tepenin asadisina gelip durdu.

Iki Temmuz radyosunun spikeri sehrin en iyi spor réportajcisi
olarak taninmigti, futbol magi réportajlarinda as sayilirdi. Cok hare-
ketli bir magtaymus gibi «goll» diye bagdirdi. « Tepedeki haydutlar sifi-
ra karst iki ile kazandilar.»

Jandarmalar g kere tepeye tirmanmayi denediler, tig keresin-
de de basarisizliga ugradilar. Heyecandan sesi titriyordu spikerlerin.
«Tepeyi almak Uzere harekete gegen kuvvetler tabancalarini higbir
sonug elde edemeden bosalttilar. Buna karsilik tepeden atilan her
tas hedefine isabet etmekteydi. Olaylari daha yakindan gérebilmek
igin ileride bulunan arkadagimiz Romualdo Matos’'un omuzuna ge-
len bir tag ceketini yirtarak derisini siyirdi... Iste bakin PR 28’iniz, Iki
Temmuz radyonuz nasil galigiyor, savag meydaninin ortasindan ha-
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berler veriyor size. Evinizi ister tepeye ister kumsala yapin, arsasini
satin alin ya da isgal etmis olun mobilyalarinizi Biytik Galeri’ den al-
malisiniz, 7 Eylul Caddesi numara...»

Saat 18.15'te, saldir1 baslayal iki saatten fazla gegmis oldugu
halde tek bir jandarma tepeye glkamamust. Bu sirada resmt bir ara-
ba ile bir polis komiseri, valinin ¢zel kaleminden bir memur ve vila-
yete bagl bir gazeteci geldi. Komiser, memurla birlikte Bagarisiz Chi-
co’nun yanina giderken gazeteci, radyo istasyonunda galisanlar ara-
sinda bir siirtl sbylenti yayiyordu.

Bagarisiz Chico, elleri, yiizi, sti ba§1 gamur xgmde kin kusu-
yor, bu kinle kan akitmaktan, vurup kirmaktan, bodazlamaktan stz
ediyordu. Kendisine yardim igin inzibat askerleri génderilmesini,
ateg etme ve ¢ldirme emri verilmesini istiyordu.

«Bu hergelelere kursundan baska bir sey kér etmez...» diye ba-
gird1

Fakat, dogrudan dogruya vali saldirinin durdurulmasini emret-
migti. Polisin geri gekilmesi gerekiyordu.

Valilige bagh olan gazetecinin dedidine gore, vilayetteki seref
salonunda gizli bir toplantiyapilmigti. Bu toplantiya vali, iktidar parti-
sinin lideri, birkag milletvekili, tiiccar dernegdinin avukati ve belediye
meclisi tiyesi Licio Santos katilmigt. Iki saat stiren bir tarhismadan
sonra; polis miduru de g¢agrildi. Adam toplanti salonundan gikar-
ken yuzi asikh. Valinin kendisi bu emri vermisgti. Ortalikta yeni bir
seyler vardu...

Ustleri baglar1 camur igindeki jandarmalar, yenik olarak geriye
cark ettiler. Motorlar galisip arabalar harekete gegtidi sirada tepenin
Ustinden mithig bir ‘yuh’ sesleri yikseldi.

Spikerler, gazeteciler ve seyirciler de hemen onlara katildilar.
Tepenin yitkseklerinden bu teneke galma térenini Jesuino yénet-
migti. Bu, oyunun son perdesiydi; Cilgin-Horoz, keyifli keyifli guli-
yordu. Baldin giplaklarin generali, plajdaki haylaz odlanlarin komu-
tanydio. Sankisimdi de onlardan biriydi. Bahia sokaklarina birakil-
mus afacanlardan; su basinda yarisi karton, yarisi teneke bir kepi, hir-
sizpolis oynayan gocuklardan biri. Higbir zaman bu kadar eglenme-
misti; bag yaveri Miro da keyifliydi onun kadar. Su bir deri bir ke-
mik, dudaklarinin arasinda bir izmarit ve kemerindeki gakisiyla galun
satan bigkin oglan.
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Yalniz su var ki, tepede oturanlarin basinda zafer kazanmig bir
komutan gibi inen Jaco Galub oldu. Salvador Gazetesi'nin bu r&-
portajasi o giinden sonra «Kedi Oldiiren tepesi kahramani» diye
anildi. Ona bu san1 veren, Mecliste bu olaylar tizerine unutulmaz bir
nutuk geken milletvekili Ramos da Cunha olmustu: «Saymn bagkan,
halk yalniz degildi, Kedi Oldiiren tepesi kahraman, yilmaz gazeteci
dJaco Galub, bizi temsil ederek halkin yanibaginda bulunuyordu.»
Jaco’nun kendisid e, buiyiik yankilar uyandiran bir réportajinda bu-
nu gitlatiyordu. Ona gére, zaferin kazanilmasinda kesin bir rol oyna-
must. R&portaj su adi tagiyordu: «<KEDI OLDUREN SAVASINI GOR-
DUM VE YASADIM.» Bu réportajda polis komiseri Chico yerin dibi-
ne sokuluyor, diinyanin en kalin kafal ve guiliing aptal olarak géste-
riliyordu. Bu yazi tizerine komiserin savurdugu tehditler Galub’un
parlak durumunu bir kat daha kuvvetlendirmisti.

Yine o aksam tepede bagka bir heyecanlisahne daha oldu. Ke-
di Oldiirenliler zaferlerini kutlarken belediye meclisi tiyesi Licio San-
tos yaninda adamlari ve Devlet Gazetesi'nin bir fotografgisiyla bo-
zuk patikadan tepeye tirmanmaya baglamigt. Tepede oturanlara bir
radyo getirmisti. Bilyiik sanayici Otavio Lima’nin «Yigit Kedi Oldii-
renlilere» armaganiydi. Bu hediyeyi sunarken Licio Santos, halkin
temsilcisi olarak sarsilmaz dayanigmasini da belirtmekten geri kalma-
di Ne olursa olsun, daima onlarla beraber, daima onlarin yaninday-
di. Gerektigince aralarinda kalacak, tehlikelerle sarili olan kutsal yu-
valarin1 61imu bile gze alarak savunacakti.

Cilgin-Horoz Jesuino’ya gelince o, Kedi Oldiirenliler adina Tri-
cot Anaya radyonun verilisinde bulunmadi. Jesuino zaferden sonra
tepede kalmamigti. Birkag giin gézden kaybolup, kerhaneye gide-
rek Jesus’la bulugmayi daha dogru bulmustu; beraberce birkag sise
soduk bira igeceklerdi. Polisler, olaylardaki roltinii kesfederek kendi-
sini yakalamaya kalkabilirlerdi. Radyodaki cogskun konugmasini ihti-
vatsizca buldugu Martim Onbasgi ile Tricot Ananin buyik oglu Mi-
ro’yu da gstiirdi.

Otalia'ya, Tiberia'ya ve 6teki kizlara, jandarmalar havaya ates.
ederken gazeteci Jaco’nun nasil korkudan tir tir titredigini anlatir-
ken Jesus kahkahadan kirnlmisti. Jaco, Kivircik’'in kuliibesinin bir k-
sesine siinarak olaylarin nereye varacagini beklemisti.

Jesuino, Licio Santos’'un stzlerini dinleyememis, Otavio Li-
ma’'nin nutkunda adlarini siraladidi 6teki tinli kisilerin sempatilerini
sunusuna tanik olmamigti. Cilgin-Horoz, o saglari gamura bulanmus,
tilki yuizli, seytan bakigh Miro'yu parmagiyla géstererek:
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dste aynasizlar1 yaklastirmayan bu oglan ve &teki serseriler.
Her seyin kayboldugu sanilan bir sirada ver ettiler tasi; hem de ken-
dilerini korumadan... Kuliibeler héla yerinde duruyorsa bunu onla-
ra borgluyuz.»

Jesus herkese hakkini vermek isteyerek:

«Ama su gazeteci korksun korkmasin, ne de olsa yardim etti si-
ze; milletvekili de.»

Jesuino omuz silkip bardadini bosaltti. Higbirinin destek oldu-
dguna inanmiyordu:

«Jesus baba, Tiberia Ana, bizler yalnizizdir bu diinyada. Ne var
ki, yoksullar yabani otlara benzerler, gignendikge kok salar, koparil-
dikga stirtip boy atarlar.»

Miro gocuk bu sozleri giilerek dinliyordu. Jesuino, elini «<KKum-
salin Komutani» dedidi oglanin omuzuna koydu. Bu el titriyordu bi-
raz. O glin kagasayi fazlaca kagirmisti; simdi de bir sige biray1 bosaltti.

«lyibir delikanl bu Miro... Yigit gocuk!»

Ama gocuk her seyi Jesuina’nun yaptidgini bilivordu. Buytik
onem vermeseler de biitiin tepe halki da biliyordu bunu. Hepsi,
uzun zamandan beri Jesuino’yu tanir, neler yapabilecedini bilirler-
di. Cok akilli bir adamdi, higbir mesele karsisinda bocalamaz, daima
bir gikar yol bulurdu. Cok da igerdi, kimse onun kadar anlamazdi
kagasanin iyisini. Sonra da keskin bir zamparaydi bu Cilgin-Horoz.
Kadinlar, ak saglarina, burusuk yiiziine bakmadan genglerden ts-
tiin tutarlardionu. Ayribir gekiciligi vardi herhalde. Cok algakgéniil-
14, bilge adamdi bu Jesuino, herkes de bunu bildigiigin agiri derece-
de uistiine diigmezlerdi onun. Cilgin-Horoz da kendisini ciddiye al-
mazdy; gilip edlenmektiisi glicti.

Tepe halki radyonun bagina toplanmigtt. Diigmeyi gevirdiler,
bir samba miizigi yayildi gevreye ve dinleyenleri sardi. Tricot Ana yu-
murcaklarini kucagindan birakip oynamaya bagladi, ttekiler de ona
katildilar.

9

Pohsm ugradlgl basarisizliktan sonra, Kedi Oldiiren olay: birbirin-
den ayri iki asamadan gegti. Once pek heyecanl tepkiler ald:
yirudu. Makaleler, réportajlar, bagyazilar, fikralar birbirini kovala-
di Bunlarin iginde tepe halkindan yana, polisten yana olanlar var-
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di. Halkiyerenler oldugu gibi polisi yerenler de vardi. Bununla bir-
likte buitiin gazeteler, ihtiyatla, insanhk duygusuyla hareket ettigini
ileristirerek hitkiimeti ¢viiyorlardi. Polisin tepeye karsigiristidi saldi-
ny1durdurarak kan akitiimasini ve can kaybini énledigini yaziyordu
gazeteler. Mecliste, azinlik partisi lideri Ramos da Cunha, ategli bir
nutukla hitkiimeti sugladi. Cogunluk lideri Reis Sobrinho, muhale-
fet ile liderinin ayaklanmanin ve kangikhidm sorumlusu oldugunu ile-
ri stirdd; ona gére bunlar halkin en agadi tabakasini diizensizlige kig-
kirtarak, hiikiimetizor durumda birakmak amaciyla toplumsal bir fe-
laket yaratmak istemiglerdi. Bu insanlarin, muhalefetin kigkirtmalari-
na kurban olduklarini bildigi igin, polis miidiirt daha da beter bir fe-
lakete siirtiklenmesinler diye, polisin hareketini durdurmasim emret-
migve isgalcilerin topraklardan atiimalarini ertelemisti... Sadece erte-
lemisti, glinku hiikiimet yasaya saygr gésterilmesini saglayacakt. Bu
iyiligini bir zayiflik belirtisi olarak grmemeliydi.

Belediye meclisinde, tepenin hig olmazsa, Jaco Galub kadar
atesli bir sampiyonu olan Licio Santos, gergekten bir karnaval du-
zenledi. Segimlerde kazanmak igin reklamlarini yapmaya can atan
birkag tiyenin destegini sagladi. Kurstiden: «yiiz kizartici, halka karsi
islenmis, bir cinayettir polis midiiriiniin, bu Hayvan Oyunu oyun-
cularinin celladi, sahte Robespierre’nin yaptiklari! » diye bagirdi. Ku-
mar oynayanlarin pegine diigmesinin sebebi istedidi agir bahsisin ve-
rilmemesidir... Licio bog konugmadidini, sézlerini ispat edebilecegini.
ileri stirtiyordu:

«Doktor Albuquerque, bu ici gegmis ahlakg: tasladi, yakalathd
saniklara iskence etmekle yetinmeyerek, Kedi Oldiiren’de kendileri-
ne birer yuva yapmig olan emekgileri ¢ldiirtmek istiyordu. Sunu iyi
bilsin sayin polis miidiiri ki, bir Brezilyali'nin yuvasr kutsaldir, doku-
nulamaz, anayasanin koruyuculugundadir.» Lucio Santos gemi azi-
ya almigh. Kaybedilen zamani kazanmak, kendini Kedi Oldiiren sam-
piyonu olarak kabul ettirmek istivordu. Bu toprak isgali olay: deder-
libir madendi onun géziinde, yalniz isletmeyi bilmeliydi.

Iste béylece her kafadan bir ses gikiyordu, diinyanin alt tist-
ne gelmisti sanki. Bunun ardindan tam bir suskunluk kapladi ortali-
g1 Eder sdylentiler dogru da birtakim konferanslar, éneriler konus-
malar yapiliyorsa, herhalde gizli oluyordu biitiin bunlar. Disar hig-
bir sey sizdig1 yoktu. Gazeteler, eyalet baskaninin uzlagtirici politikasi-
na igerleyen polis mudirinin istifa ettidini yazmiglarsa da, kendisi
siddetle yalanladi bunu. Gazetelere, Bagkan’n kendi diistincesini al-
diktan sonra harekete gectigini s¢ylemisti. Aralarinda higbir anlas-
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mazlik yoktu. Isgalcilerin yerlestikleri topraklardan atimasina gelin-
ce bununla ilgili olarak incelenen tasarilar kisa zamanda yururlige
sokulacaktl.

Jandarmalar, diglerini gicirdatarak dolasiyorlardi. Kedi Oldu-
ren dolaylarinda ama tepeye tirmanmak sdyle dursun yaklagamyor-
lardibile. Ote yandan, tepe halkindan Zenci Massu gibiuyanik olan-
lar da asadiya inmekten gekiniyorlardi. Yukarida kendilerini daha
emniyette duyuyorlardi. Jandarmalar ugradiklan bozgunu, bozuk
patikalardan daginik bir halde, tag yagmuru altinda kagiglarini ve en
sonunda yuhalaniglarini hazmedemiyorlardi bir turlu.

Jesuino bir kere daha bilgeliginive sagduyusunu géstererek te-
peden sivigmig ve Tiberia'nin konugu olarak sagrisinin genislidi ve si-
kiligyla tin yapmg olan Kig1 Giizel Laura’nin koynunda yorgunlugu-
nu dindirmisti. Martim’e kalabalik sokaklarda dolasmamasin: ¢gutle-
misse de onbasigdsterig meraklsi oldugu icin kulak asmamigt buna.

Saldin1 gind, mikrofonda salt kendini géstermek icin konus-
mustu. Mikrofona karst koymak ¢ok gtigtir. Insani ister istemez ge-
ker kendine. Tipki bir fotograf makinesi gibi: Herhangi birinin karst-
sina elinde flasla bir gazete fotografgisi glkmaya gorsiin; bizimki he-
men poz verip otuz iki digini gbstererek siritir. Ama Jesuino, fotograf
¢ekmelerine meydan vermedigi gibi mikrofonu eline alip kurumlan-
madi. Béyle davranacak kadar budala degildi. Kendisini agia vur-
mamak igin bunca sebep varken Martim, aksine, nutuk gekmeye
&zenerek polisi uyarmig ve (ki bu en kétusi oldu) Gafieira do Ba-
rao’da gediklilerin bir bayram giinil nasil Basarisiz Chico’yu egek su-
dan gelinceye kadar islattiklarini anlatmigti.

Kendisine tepeden cekilip toz olmasim ¢8utleyen Jesuino'ya
kulak asmadi. Bu yizden az kalsin polise enseletiyordu kendisini,
Alonso’nun dukkanindan gikarken. O giin Martim burada Otalia ile
bulugmustu. Bunun sonu aci geldi.

Polis kendisini yakalamak igin her yerde arastirirken, cebinde
metelik yoktu ustelik: Kumara karsi agilan savag butin kizginhdwyla
sUrdp gittigi igin oyun arkadasi da bulamiyordu. Otalia’nin, kendisi-
ne sevgisini somut olarak géstermesine higbir zaman, o siradaki ka-
dar ihtiyag duymamuisti. Bir bog bardagin éniinde, meyhanenin tez-
gahina dayanarak bunu sdyliyordu sevdigine. O gline kadar son-
suzbir sabirla beklemisti. Vakit gelmisti artik; bu yakip kavuran oyu-
nu daha fazla strdiremezlerdi. Otalia saf bir kiz oglan kiz olmadig:
gibi, kendisi, Martim Onbas! da, toy bir delikanl roli oynamaya he-
vesli degildi. :
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Otalia, dudaklarini bizerek, éniine bakti, aglayacakt neredey-
se. Az kalsin Martim bu kadar sert konustuguna pisman’olacaktL
Ama, Otalia’nin géziinden yag gelmedi, sadece kendisiyle yatmama-
ya kararl oldugunu tekrarladi; hig olmazsa hemen degil. Onbasi bir-
den kendini kaybetti, zorla Otalia’yi kollarinin arasina aldi. Dikkén-
da musgteri yoktu, Alonso da mutfaktaydi. Otalia kargi durdu, kendi-
ni kurtararak sitemli bir sesle:

«Anlamiyor musun?» diye sordu. Hayir, anlamiyordu, onu isti-
yordu, iste bu kadar, Otalia da kalkmig edleniyordu kendisiyle.

«Eger bugiin olmazsa, aramizda her sey bitmig demektir...» de-
di onbagi. Otalia sirtinigevirip ditkkdndan gikti. Martim yerinden kal-
kip da kapiya vardidisirada geng kadin, késeyi dénip kerhaneye gi-
den sokaga sapmusti. Onbasgi digari gtkmadan bir kagasa daha yuvar-
ladi. Her seyden tiksiniyordu simdi, parasiz pulsuzdu, polis pesin-
_deydi, Otalia’ya da, kendisine de ateg puskuiriiyordu iginden.
Diukkéandan giktiktan sonra daha ti¢ adirn atmigken bir jandar-
ma Martim’i gérd, yanina gelerek ardindan yuriimesini emretti.
Onbag! bir sagina bir soluna bakt;; o dolaylarda resmi ya da sivil bir
polis yoktu; jandarmaya bir gelme atip yuvarlayarak tabani yagladi.
Jandarma yerden kalkarak badira cagira yardim isterken Martim, so-
kagin alt yaninda gézden kaybolmustu bile.

O aksam, geng kadinin kendisine boynuztaktirdigini diigtinme-
nin verdidi ¢fkeyle karigik derin bir keder i¢inde Otalia’y1 aramamak
i¢in kendisini zorlayan Martim, her tuirli ihtiyati elden birakarak, Ka-
tir Kokulu Carlos'un iglettidi kumar masasinin bulundugu yere gitti.
Burasi polisin heniiz el atmadigji son kumar yataklarindan biriydi. As-
linda bu diizenbazin Jayik oldugu cezayi bulmasi gerekirdi. Adamin,
bdyle anilmasmin sebebi, koltuk altlarindan etrafa keskin ve pis bir
koku yayimasiydi. Kégitlarinin hileli olugsunu bir kér bile anlardi; zar-
lari1 da hileliydi. Martim bu &zellikleri herkesten iyi bilirdi. Ctinkd, us-
ta bir zanaatgi olan Artur da Guima, Katir Kokulu hesabina ¢zel ola-
rak, tamamiyla hileli zarlar yaphgin kendisine gitlatmigti. Artur bu isi
nasi yaptidini gdstermisti onbasiya, ustaca bir isti dogrusu.

Katir Kokulu'nun oyunlarini bildigi‘igin Martim Onbagi Alon-
so’dan &diing aldidi paray1 bu batakhanede yutturmaya hig de ni-
yetlidedildi. Buraya biraz gene galmak ve bag kumarbazin marifetle-
rini seyretmek igin gitmisti. Belki béylece Otalia’'y1 diigiinmeyecek,
bu saplantiyi kafasindan atacakti, nihayet bir erkek séziinii tutmaliy-
di. Artik bu kadini gérmek istemiyordu, onun maskarasi dedildi, her
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sey bitmigti artik kendisi igin. Kimbilir, belkide Katir Kokulu'nun ye-
rinde bir iki oyun meraklisina rastlardi da bir iki parti yapards, elbet
kendi kagitlaryla.

Katir Kokulu Carlos’un kumar oynattigi yer, bir motor atelyesi-
nin dip tarafina gizlenmisti. Aksamleyin kapisinda bir gece bekgisi
dururdu. Bir zamanlar Yakasi Karanfilli yapardi bu igi. Her vakit ol-
dugu gibi, Martim’i iyi karsiladilar, patron degder verirdi onbasiya.

Bir tavla masasinin etrafinda birkagoyuncu vardi. Ortaya suiru-
len paralar1 Katir Kokulu topluyordu, bu zarlarla kim kazanabilirdi
ki? Bunun igin oyuncular arasinda hileli zarlari tasarlayip kendi elle-
riyle yapan Artur da Guima’yi da gériince Martim’in saskinliktan ag-
21 bir karnig agik kaldi. Bu adam ya aklini kagirmigti ya da stipheleri gi-
dermek igin patron kendisini parayla tutarak oyuna sokmustu.

Iste Katir Kokulu kendisine giiler yiizle hog geldin derken béy-
le dugtiniyordu. Patron onbasiya da kiguk bir partiye katimasini
stylediyse de o bunu kabul etmedi. Bu sagma tutumunun neden ile-
ri geldigini 6grenmek lzere Artur da Guima'ya bir igaret gakti. Katir
Kokulu omuz silkti, az sonra da partiye son vererek, 6teki oyuncu-
lardan, Martim'le gitmesi gerektidini sdyleyerek izin istedi. Artur an-
lagilmaz bir seyler mirildanarak gekip gitti.

«Kiziyor kendisine, sen budalasin fildn diye bir seyler séyli-
Yor...»

, Katir Kokulu, bu igte kendisinin parmagi olmadidini, Artur’un,
bu zarlar1 yapan kendisi oldugu ve bunlarin nasil seyler oldugunu
bildigi halde oyuna katilip para surdiguni sdyledi gilerek. Onu
bundan vazgegirmek mumkiin dedildi. Oyuna tutkusu vardibu ada-
min. Oynayacak bagka yer bulamadidi i¢in buraya geliyordu; yalniz
ikisioynasaydi, Katir Kokulu kaybederdi. Bereket versin teki oyun-
cular vardi. Cocuk degildiya, koskoca adamdi.... Sonra, bagibosg so-
kaklarda dolagiyor, kendisine budala herif diyerek kafasini telgraf di-
reklerine vuruyordu...

Martim, Carlos’un ismarladigyi kasasay1 yuvarladh. ikiside iglerin
kot gidisinden sikdyet ettiler, Katir Kokulu onbagiya bir dakika bek-
lemesini séyledi; belki az sonra seni bir titin ihracat firmasinda gali-
san memurlarin poker partisine sokabilirim, dedi. Ug kisiydiler, igle-
rinden yalniz biri bir seyler biliyordu. Oteki ikisinin oyundan pek an-
ladiklar1 yoktu. Bu oyundan insan zengin olarak gikamazdi, ne fazla
para sirmeliydi ne de bu baylari turkiitmeliydi, ama hig yoktan iyiy-
di. Martim, ellerini ovusturdu, bir gseyler kazanmak hi¢ de fena ol-
mazdi, metelige kursun atiyordu.
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Yarnm saat kadar. sonra g toy kafadar gérindiler. Martim
kendilerine izinde bir asker olarak tanitildi. Hepsi masanin etrafina
toplandilar. Ama daha oyuna yeni baglamiglard ki, igeriye bir stirii
polis daldi. Kapidaki nébetgi bagiracak vakit bulamamust, iki polis
adamu karga tulumba polis arabasina attilar. Bununla birlikte kulag:
hep kirigte olan Katir Kokulu stipheli bir guriltd duydudu icin ayna-
sizlar igeriye dalar dalmaz Martim’e:

«Suradan gel dostum» diye bagirdi. Bir dolabin arkasinda kii-
quk bir gizli kapi vardi, buradan bog bir arsaya gikiiyordu. Jandar-
malar sille tokat Ug tutin sirketi memurunu arabaya atarken, Mar-
tim’le Carlos buraya kagtilar.

Martim, nhtim hamallgi yapan arkadasi Zebedeu'nun evine
sakland.. Isi tikkirindaydi bu adamin. Barbalho’da rahat bir evde otu-
ruyordu. Adam onbasiya borg para vererek ¢ekip gitmesini soyledi.
Polis pesine diigmiisti, o giin 6dleden sonra, kutsal heykelci Aldre-
do’nun dikkanina polisler baskin yaptilar. Her yerde Martim’i ari-
yorlardi. Can diigmani olan Miguel Cigare adindaki komiser de Ba-
sarisiz Chico ile birlikte onbaswyyakalayip delige ikmak gérevini al-
mustrtistine.

Bu sefer, Martim, durumun tehlikeli olduguna inandi. Zebe-
deu ve Manuel Reisin yardimyla Itapirica adasma gitti, saklandig

- yer yalniz Jesuino’ya bildirildi. Itapirica’da kendisini Porcionculi ga-
vug olarak tanitmistl; ama seritlerini ordudan mi yoksa polisten mi
kazandigini s¢éylemedi elbet. Cok rahat etmisti bu adada. Burada

" kumarbazlarin pesine polis diismilyordu. Yaz dénemi baglamadig
icin pek fazla hareket olmamakla birlikte biitcesini denklestirecek ka-
dar para kazand. Kisa bir siire sonra da Altiva adli kadinla tamgt.
Giuizel bir pargaydi bu melez kadin; Otalia’y1 ve sagma sapan gilginli-
gimi unutturdu Martim’e. Ama yine de onu diigiindiigu, diglerini gi-
cirdatarak istedidi oluyordu. Béyle anlarda plajin kumlar tizerinde
Altiva'nin Ustiine atiliyor, kiyiya garpan dalgalar arasinda yatiyordu
onunla. Deniz kizina bu kadar benzeyen bir kadin gérmemisti ¢m-
rinde. Rizgér hindistancevizi agaglarinin yapraklarinm hisirdatirken,
kadmin bakir renkli karnini oksayarak Martim:

«Yemanja'ya benziyorsun sen... diyordu.

- Yemanja ile de mi yattin yoksa, kasarlanmis zampara» diye
karsilik veriyordu Altiva.

Bahia’ da polis yine dehset sagmaktayd.. ilk polis baskinindan
once tepeden ayrilmig oldugu halde La Rafale tutuklandi. Adami iyi-
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ce sslattilar. Ancak Doktor Menandro’nun araya girmesiyle saliveril-
di. La Rafale'ye, galismalan icin ok gerekli olan birkag tane kurba-
ga 1smarlamigti, gelmedigini gériince, gidip aradi ve hapishanede
buldu, La Rafale derin bir uykuya dalmigh o sirada.

Ygrec'de dayak yedi. Onu da saliverdiler. Ciinkt doktor, Abi-
dafia adinda, silik bir avukat olan'Licio Santos’un emriyle, hentizda-
vasl baslamamis olan tutuklularin serbest birakilmasini saglamigt.
Hapishaneden gikar ¢ikmaz hemen gidip segmen listesine yazildilar
ve Licio'ya oy verdiler. Polisin bu disini tirnagina takarak yaptigi ca-
lismanin diginda, tizerinde durulmaya degecek tek haber, baronun
en kuvvetli hatiplerinden birinin Jose Perez adina, o sirada tiglinct
sahislarin isgalinde bulunan topraklarin tamamyla sahibine geri ve-
rilmesi yolunda mahkemeye bir dilekge vermis olmasiydi. Avukat
mahkemeden, polise, yasalar ve anayasayi gigneyenlere karsi, ke-
sin olarak harekete gegmesi igin emir vermesini istiyordu.

10

am bir ilgisizlikle biitiin bu olaylarin disinda duran biri varsa o

da Curio idi. Eger, Martim gibi dostlarina zarar vermeseydi ku-
mar oynanmasina kargi agilan kampanyanin gelismeleri umurunda
olmayacakti. Bizim gigirtkanin dostluga ne buytk deger verdigini bi-
liyoruz. Ustelik onbagi vaftiz kardesiydi. Bunun igin, kumarla hig alis-
verisi olmayan Curio, bu olayla ilgilendi. -

Kendisine bir sigara verildigi ya da bir poker dértlising ta-
mamlamasi istenildigi zaman:

«Ben yalniz kadinlara diskiiniim» derdi. Kasasanin s¢ztint et-
meyi unutuyordu bu sirada. Ama bunu bir digkinliik gibi degil de
bir zorunluluk saydi, ickive iginde kivrandig buitiin hastaliklara,

6zellikle géniil hastahidina birebir gelen bir ilag gdziyle baktid igin
herhalde.

Martim’siz eski tadi kalmamisti Bahia gecelerinin. Sunu kabul
etmek gerekir ki, onda telagla kapagdibagka yere atip Porcioncule ga-
vus olmadan ve Altiva ile sevismeden énce de birtakim degisiklikler
oldugunu kabul etmek gerekir. O, birbirinden hig ayrimayan dost-
lar aksamlar, giineg batarken bulusup geceyi nasil gegireceklerini
kararlastirmiyorlard: artik. Bayramlarin tarihleriyle de ilgilenmiyor,
tam bir-basibosluk iginde yagiyorlardi.
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Isgalden sonrakiolaylar karsisinda sarsiimamigolan Curio, séz-
de tepede oturmuyordu; ama orada kendine bir baraka yapmaya
baslamustr; hani s¢z arasinda sdyleyelim ki, ¢teki kuliibelerin hepsin-
den giizel bir sey olacakti bu kuliibe. Yani yarim kalmug bir «villasi
vardi Kedi Oldiren’ de Curio’nun. Jesuino ile Massu'nun uyaniklig
olmasa, goktan, armut pig adzima dig diyen agikg®zler postu serer-
lerdi buraya. Curio Bayan Beatriz’den bagka bir seyle ilgilenmiyor-
du. O esine az rastlanir kadin hintfakiri, eskici bayirmdaki salonda
cam kapakl tabuta girerek, beg cruzeroya kendisini seyre gelenler
i¢in oruca yatmak tizereydi.

Jesuino, Curio’nun heyecanlisevgi hikayelerine aligikti; gbzyag-
larina bulanmig romantizimi, kurdugu dusler ve ugradigi hayal kirik-
liklar1 onu etkilemiyordu. Ama bu sefer, Curio’nun bu konudakisaf-
Iigh Cilgin-HoroZz' un anlayigini agmisti: Cigi tkan, bu kadin fakirin bir
ay ag kalacagma sahiden inanmugti. Curio annesinin bagina yemin
ediyordu ve Bayan Beatriz'in ugruna elini atege sokmaya hazir oldu-
gunu sdyluyordu. Kadin yemeden, igmeden bir ay tabutun iginde
kalacakti. Jesuino bagini sallayarak Curio’ya, kusura bakma ama,
inanamam buna ben, dedi. Agzina lokma koymadan bir ay1 gegir-
mek gug, hatta imkéansiz seydi ama, hi¢ kimse su igmeden bir hafta-
dan fazla dayanamazdi. Su palavraya son verip bu numaranin dala-
veresini agiklamalydi kendilerine; giinku dostlarini aldatmakla hig-
bir gikar1 olamazdi. Kimseye anlatmayacaklardi. Nah béyle agzimizi
acip tek kelime sdylemeyiz, ¢yle degil mi La Rafale?

La Rafale orug konusunda uzmandi. Kimse bir ay agliga daya-
namazdi boa yilanindan bagka. O da daha ¢nce bir dana ya da bir
buzad yutar ve bir ay boyunca bunu sindirirdi. Ama bir insan, yo
hayir! Hem de hig su igmeden. Yemeden, igmeden ve kadinsiz yasa-
namazdi. Suphesiz, bir ay kadinsiz duran erkekler vards; béyle de-
diklerini duymustu. Ama kendisi, La Rafale, dért beg giinden sonra
sinirlenir, kargisina ilk gikacak disinin, ne digisi olursa olsun ustiine
atilabilirdi. Bu kari bir ay erkeksiz duracak ha? Yoksa Curio, gecele-
yin «<kadavrarya kuvvet vermek igin tabuta mi girecekti?

Yemeden, igmeden ve de erkeksiz... Bu bir aylik orug sirasinda
beraber yatmak s¢z konusu olamazdi. Su simsiki kapatilmig tabuta
bakmak yeterdi bunu anlamak igin. Daha ¢nceki g hafta da boyle
gegecekti. Kadin ruhunu bu uzun gileye hazirlamak zorundaydi; yal-
niz Bayan Beatriz yapabilirdi bunu; Hintli Budistlerin gézde bir ¢g-
rencisi olarak...
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«Neymigbu dedigin?

- Hintlilerin bir dini. Bu dinden olanlar émuirlerini higbir sey ye-
meden gegirir, yalniz her altiayda bir, su iger ve sadece yari bellerm-
den asagisina bir pestemal baglarlarmus...

La Rafale:

- Yalan!... diye sdziinii kesti Curio’nun.

- Bilmiyorum. Bu konuda bir seyler okumustum. Bunlar Tibet
denilen bir tlkede yasarlarmig. Dinyanin éteki ucundaymis bu Ti-
bet, diye Ygrec s¢ze karistu.

- Yalan! diye tekrar bagirdi La Rafale. Béyle pestemala biirti-
nenler kizilderililerdir; burilar da domuzlar gibi tikinirlar...»

Ama Curio Nuh diyor peygamber demiyordu. Peki ama kendi-
sine ekmek ve su vermezlerse ne yer icerdi falctkadin? Ona sekrete-
ri olan kendisinden baska yaklasan da yoktu? Biitin kutsal gind,
Abdullah’in dikkéninda gegirerek girig parasmi alan ve seyircilere,
kald1 ki, sayilar1 pek fazla olmadig gibi pek de ilgili gériinmeyen, se-
vircilere perdeyi aralayip tabutun iginde butin guzellidiyle yatan ka-
dini gsteren kendisi dedil miydi?

Bu gergekten merak vericiydi; Jesuino’yu ilgilendirdi:

«Peki, buraya gelip bir kadeh yuvarladigin zaman kim gegiyor
senin yerine?» diye sordu.

Gergekten de her giin, aksam yemedi saatinden sonra Curio
bir iki saat igin ayriiyordu oradan; gidip karnini doyuruyor ve arka-
daglaniyla bir iki 14f ediyordu. Ogleyin bir sandvigle bir iki muz yiye-
rek aghdmi bastirirdi. Hepsinin ¢ok iyi bildigi pansiyonun sahibi Ye-
sil Kelle Emilia adli melez kadin onun yerine magazanin kapisinda
duruyordu. Kadin, Bayan Beatriz'le ahbap oldugu igin bu yardim-
da bulunuyordu.

«Yesil Kelle Emilia mi? Hani su Giovanni-Guimaraes sokadin-
da oturan kadin? Pazarda bir tezg&hi vardi, bir Turk’e yamandiktan
sonra bir pansiyon agmigti?

- Takendisi...

- Anlagildi! Beyin yormaya gerek yok... Senin su dilbere el altin-
dan yiyecek icecek veren o olmall...»

Curio bir stire daha bu dustincelere karsi gikmig ve tartismisti
ama, kusku dismusti simdi yiredine. Dogru muydu bu? Basi Usti-
ne yemin ettidi bu Bayan Beatriz kendisini bu kadar aldatmig olabilir
miydi? Oria degil de Emilia’ya glivenecekti ha? Eger béyleyse verdi-
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di sbze, orug ayt gectikten sonra kéndisini mutluluda erdirecedine
nasil inanabilirdi?

Bir yandan bu diigtincelerle, bir yandan tutkusunun atesiyle
yanip tutusan Curio, iste bundan 6turii son giinlerin havasini galka-
landiran olaylara katimamigti. Yalniz bir kere Massu’yu, ihtiyar Zen-
cikadin Veveva'ya ve kiiglik oglani gérmek iizere tepeye gitmisti.

Ama, haberler insanin merakini giciklayarak birbirini kovala-
maktaydi. Sekiz Yiiz-Pepe, ilk durusmada davasini kazanip mahke-
meden yeni bir karar beklerken, Milletvekili Ramos da Cunha mu-
halefetteki arkadaslarmin da destegiyle Kedi Oldiiren topraklarinin
sahibinin elinden alinarak kamulagtirilmast ve halkin burada ev yap-
masinin saglanmasi igin bir kanun projesi hazirlamsti. Bu tasarmmn
vankisi pek biyiik oldu; kamuoyunda muhalefete ilgiyi artird1.

Katedral meydaninda buiyiik bir miting diizenlendi. Birgok ko-
nugmacilar, bu arada muhalefet lideri Ramos da Cunha, gazeteciJa-
co Galub, belediye meclisi tiyesi Licio Santos ve tepede oturanlar
stzalacaklardi. Hikiimeti tutan bir gazetenin ileri siirdigu gibi «mu-
halefetin Kedi Oldiiren tepesinin isgali olayint sémiirerek giristidi de-
magoji suya diistd. Cuinki su tnli mitinge bes on aylaktan bagka
kimse katiimadi» denilemeyecegi gibi, Salvador Gazetesi’'nin buiyik
bir cogkunlukla ilan ettidi gibi on bin kisinin «Airton Melo’nun, Ra-
mos da Cunha’nin, Licio Santos’un, Jaco Galub’un ve tepede otu-
ranlarin aciklisdzlerini dinlemek tizere toplandigini sbylemek de ger-
¢ede uygun diismez.

Aslinda, mitinge katilanlarin sayisi ne o kadar az ne de o kadar
¢oktu. Katilanlar, meydandan gegenlerle otobiis ya da tramvay bek-
leyenler hesaba katilirsa bin beg yiz kisi kadar vardi. Dinleyenler ko-
nugmacilart alkighyorlardi. Hele Licio Santos’un, ¢ok kere anlam-
dan yoksun ama tumturakl stzleri bravolarla alkislaniyordu. Ada-
min climleleri, meydanin berrak havasinda ¢inliyordu; ahenkli ve
kandirici sdzleri katedralin cephesindeki karmagik stslere pek uy-
gun dismekteydi.

Kedi Oldiiren tepesinde oturanlardan kimse gelmemisti Bu
toplantinin polisin bir tuzagt olmasindan korkarak tehlikeyi géze al-
mamiglardi. Sadece kiirsiide Tricot gériindi; Galub tepeye gidip ge-
tirmisti; yaninda, kucadinda g¢ocuklariyla kirstiye gtkip da kalabali-
ga tanitilinca cogkunluk, heyecan son haddmi buldu. Tepe halki adi-
na Dante Veronezi stz aldi. Itapagipe’de terzilik eden ve politikada
kiilah kapmak hirsiyla yanip tutusan bu adam, Licio Santos’un du-
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men suyunda giderdi hep. Konusmasi biiyiik bir belégat ornedi ol-
du; Hollandallara yildirimlar yagdiran Padre Vieira’ nin® ategli ko-
nusmalarina denkti. Tepe halkinin iginde girpindidi yoksullugu dile
getirdi; kendisi de onlardan biriydi: Evsiz barksiz, yazin sicagina, ki-
sin ayazina katlanmaya mahkdm, si§inacak yerleri olmayan insanlar-
di bunlar, bu kadinlar, bu gocuklar. Yasadiklar yer Dante’nin ce-
hennemi gibi bir yerdi, Italyan olan bagka bir Dante’nin. Ama kendi-
si bir Brezilya yurttasi olarak kendi benliginde, bu ¢ocuklarin varh-
ginda hissediyordu bu yoksullugun derin acisini. Sonunda bu insan-
lar, artik daha fazla dayanamayarak yoksullarin ekmegdini sdmiren
Ispanyol’un bog topraklarinda barakalarini kurmuglard. iste o za-
man polis gikti kargilarina... Séziiniin burasinda konusmaci halkin
ugradid zultimleri ve gektidi acilari dile getirdi. Bereket versin Salva-
dor Gazetesi' nin miiduri sayin Airton Melo gibi, «Tepe Kahrama-
ni» Jaco Galub gibi, yeni zaman kélelerinin kurtulusunu saglayacak
olan tasarmin sahibi Milletvekili Ramos da Cunha gibi, yoksullarin
babasi, aglarin koruyucusu, ancak tarihteki Iskender, Annibal, Na-
poléon, José Bonifacio gibi biiyiik adamlara benzetilebilecek olan
cesur vatandag Licio Santos gibiadamlar vardi.

Tepedeki topraklar isgal edenlerden biri de s¢z almig olsaydi
bundan daha biiytik bir inangla konusamazdi. Hayatin firtinalarina
aligik oldugu icin pek o kadar aglamaya egilimi olmayan Tricot Ana
bile. Dante Veronezi onu parmagiyla gdstererek, tepede komsusu
olan bu kadinin on iki gocugunu yasatmak igin geceyi gtindtize kata-
rak, gamasir yikayip kola yaparak émiir tiikettigini aci ac1 anlatir-
ken, yireginin kabardi@m duydu, gézleri dolu dolu oldu. Yillardur,
bu bir kiime yetimiyle birlikte Tanri'min yardimyla yagiyordu. Or-
nek bir duldu bu kadincagdiz. Bazikadinlar gibi éyle... Sonunda yav-
rularinin da yardimi ile kendi elleriyle Kedi Oldiiren tepesinde evci-
gini kurmustu. Simdi bu gocuklarinin tstiine titreyen gergekten er-
mis kadimi yuvasindan atmak sug degil miydi?

Tricot, yiikselen alkiglar kargisinda heyecanindan bayilacak gi-
bi olmustu. Ne biiytik bagariydi bu!

Ramos da Cunha’nin mitingde onaylanan tasarisi gesitli cevre-
lerde yankilar uyandirdi. Halk arasindaki olumlu tintinden yararla-
nan Bagkan, bu durumu, muhalefetten bir demagoga kaptirmak is-
temiyordu. Ote yandan, mahkeme, Pepe’nin avukati hukuk

(*) Kuzeydogu’nun Hollandalilar tarafindan istilds sirasinda vaazlan ve yurtse-
verligiyle lin kazanan cizvit (Fr. Cev.).
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faktltesinden, tnlii profestr Pinheiro Sales, tiiccarlarin ve miilk sa-
hiplerinin baskisiyla Ispanyol’un agtii davayi karara baglayacag ta-
rihisaptadi. Bir hakim dért satirhk bir kararla Ispanyol’u haklibuldu-
gunu agciklayarak, tepede oturanlarin evlerinden atilmasi igin polise
emir verdi. Fisilti halindeki séylentilere gére bu karar, elli liraya mal
olmugtu; bu da o zaman igin hatiri sayilir bir paraydi ama bugtin bu-
nunla, ne bir yarim tanik ne de biittin bir yargig satmn alinabilir. Fa-
kat, tepede oturanlarin vekaéletini almig olan avukat Abilafia bir ust
mahkemeye basvurarak icrayidurdurdu. Yargiglar, diimen kirip ka-
rann uygulanmasini ertelediler. Bu isin buiytik bir siyasi spekiilasyon
konusu oldugunu bildikleri igin, riizgar ne yandan esecek diye bek-
lemeyi uygun gérdiiler. Ramos da Cunha’nin tasarisina ve mitinge
karsiPerez'in ticaret gevrelerine ve tutucu siniflara dayanan avukat
Profesdr Pinheiro Sales, mahkeme tizerine, karar tarihini saptamasi
icin yeniden oldukga kuvvetli bir baski yapt. Mahkeme bagkaniyla
yaptidi konugmadan etekleri zil galarak gikan avukat artkk davaya ka-
zanilmis géziiyle bakiyordu. Baglica sorun, hiikiimet gevrelerinin ve
partilerin gikarlarina gére kendini ayarlayan mahkemenin siyast ma-
nevralarini ¥nlemekti. Karar tarihini ¢grenmekle bu amacini gergek-
lestirmis oluyordu.

Bunun igin haberi kendisine ulastirdid1 sirada para babasi mii-
vekkilinin kendisi gibi heyecanlanmamasi son derece sagirtmigti avu-
kati. Aksine Sekiz Yiz-Pepe, olaylarin gidigine dikkat ederek karar
verilmesini geciktiren yargiglarin tutumunu yerinde, hatta faydal
bulmustu; pek o kadar acelesi de yoktu; gériisagisini yiiz seksen de-
rece degistirmisti. Ramos da Cunha’nin tasarisi Profesér Pinheiro
Sales’i tela§land1rm1§ ve mahkeme bagkanini zorlayarak karar tarihi-
nin saptanmasini istemisti. Bu arada Ispanyol, goriisiinti tamamyla
degistirmig gibiydi; artik topraklarini isgal edenlere karsi o bozuk
Portekizcesiyle veristirip durmayacakti. Avukat kufiirt savurmamak
icin kendisini zor tuttu, bir sey anlamamst: biittin bunlardan.

Bilmiyordu ki, hemen o giin, birkag saat&nce, biiytik bir «arsa
planlamasi ve insaat» sirketinin bag mithendisi, Ispanyol’a Kedi Ol-
diiren topraklarinin biitiin o denizle Brotas arasinda kalan bélimii-
ni kucaklayan ustaca hazirlanmig kesin planini vermisti. Ozenerek
yapilmug bir igti bu plan, gtivenilir bir igletmenin eseriydi. Gel gor ki,
planlar, resimler, incelemeler hazirlanmisti ama, uzmanlar bunlarin
uygulanmasinin basarikazanmasikonusundakétimserlik géstermig-
lerdi. Onlara gére, parsellenen arsalarin yiiksek bir fiyatla satilabil-
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mesi i¢in uzun zaman, belki de on yil beklemek gerekirdi. Eger Bay
Perez simdi bu isiyapmak isterse arsalari duistik fiyatla elinden gikart-
mak zorunda kalacakti. Alici bile bulamayacakti belki de...

Planlar ve taslaklar Sekiz Yiiz-Pepe'nin masasmin tistiinde, Ra-
mos da Cunha’nin tasarisinin yayinlandigi Meclis Gazetesi'nin yanin-
da duruyordu. <sMahkemenin kararmni degistirmesi saglanamaz miy-
di?» Birkag gtin beklemenin zarari1 yoktu; biitiin bu galkantilarin ne-
ye varacad beklenebilirdi. Aslinda, Jose Perezbir cellét, bir hak diis-
mani olarak taninmak istemiyordu; hem bagkalarinin hesabina kes-
taneleri atesten gekinek niyetinde dedildi. Her ne kadar o tath ve
ele avuca sigmaz torunlar1 kendisine tutucu, galisanlarin sémiriict-
custi diyorlarsa da, o da biitiin dmriince galigmaktan baska bir sey
yapmamist1. Cocuklarma ve torunlarina rahat bir yasayis saglamak
icin bir beygir, bir sigir gibi caligmisti. Calisanlarin dU§mam deniliyor-
du kendisine ama, son derece galiskandi! Bugiin de o kadar yagh ve
yorgun oldugu halde, sabahleyin dértte kalkar, dteki calisanlar hala
vataklarinda horlarken, beste ise baglardi. Iste o boyle durmadan
caligiyordu ama avukatigibi gikarci bir siirii ise yaramaz adam sémi-
riyordu kendisini. Biitiin bu adamlar islerinin ehli olmadiklari gibi
pahaliya mal oluyorlard: kendisine, Perez'i soyup sodana gevirmek-
ti biitiin istekleri. Iste Sekiz Yiiz-Pepe boyle dLl§Um1yordu masasinin
baginda.

11

vukat Pinheiro Sales, bagi 6nde, kuyrugu bacaklarimnin arasin-

a disar1 ¢iktt. Sayin mahkeme bagkanina yeniden bagvurup

dustincesini dedistirdigini soyleyecekti. Nasil yapacakti bunu? Mu-

vekkilinin bu iste cok acelesi olmadigini séyledidi sirada belki de par-

lak meslek hayatinin en énemli anini yagiyordu. Belki de bu kiigiik

distiriicii ve can sikici andan sonra, biitiin bu Kedi Oldiiren tepesi
igi bir maskaralik halini almaya baglamugt.

Hos, bu gesit polittka manevralarina, hiikiimet dairelerinde
gevrilen dolaplara alisik olan mahkeme bagkani, bu ihtiyar tilki,
bir kurumun hukuk miisaviri olmaya hazirlanan damadina sdyledn-
di gibi «bu iste bir gliriime kokusu duyuyor, urubu larm( ) lesin
stiine Ugustigini gorir gibi» oluyordu. Gergekten de avukat

(*) Brezilya'da yagayan bir kartal tiirii.
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Pinheiro Sales de siyah giysisi, devrik yakasi, sert kolali gémlegiyle
bir urubu’yu andiriyordu. Amea, ilkinin stiinden daha yirmi dért
saat gegmeden bagkana ikinci defa gelisinde, kederli, ibidi sarkmig
bir urubu’ya benziyordu. Ciirliyen neydi? Sayin bagkan yaraya
parmak basamiyordu bu tepenin isgaliyle ilgili karigtk hikayede,
birtakim asadilik gikarlarin, kokusmus pazarlklarin bulundugunu
hissetmekle birlikte. Ne diye kuzum, Sales gibi kendini begenmis,
yiksekten bakan bir adam, bir glin énce karar igin yakin ve kesin.
bir tarih saptanmasi igin bu kadar direttikten sonra, simdi, bagi dn-
de, odasina gelip karar ertelemesini istemisti? Cabucak kaybolan
bu telésin altinda bir seyler vardi herhalde.

Eline avukattan 6calma firsati gegtidi igin sevinen bagkan,
mevkiinin sanina layik bir tavirla, Sales’in diledini reddetti. Karar
tarihini avukatin istedi tizerine, birlikte anlagsarak saptamiglardi, ar-
tik dedistirilemezdi. Mahkemeyi avukatlarin ve davacilarin keyifleri-
nin oyuncad! yapamayacadi gibi, karisik iglere bulagtirma tehlikesi-
ni gbze alamazdi. Bunun igin karar tarihini degistirmiyordu.

Mahkemenin verecegi karar gok biiytik bir ilgiyle bekleniyor-
du. Bunun baglica sebebi gazetelerin ¢nemle iistiinde durmalari
kadar, Licio Santos’un ve sehrin her tarafinda dagilan el ilanla-
rinda denildigi gibi «Oteki halk énderlerinin» diizenledidi gériilme-
mis mitingdi. Bunlar arasinda artik kesin olarak tepede oturanla-
nn temsilcisi, resmf s¢zciisti sayilan o sevimli tinlti Dante Veronezi
de vardi. Gosteri sirasinda, Kedi Oldiiren’de oturanlar ve bunlar-
la dayanigma halindeki biitiin sehir halki adliye saray1 karsisinda
toplanarak «Yiice mahkemeden, halkin tim haklarinin taninmasi-
ni sadlayan bir karar vermesini isteyeceklerdi» Iste Licio San-
tos’un dedigi buydu.

Ne mahkemenin kararini ne de gdsteriyi unutmayacak olan
biri varsa o da Curio idi. Bunun sebebi sirtina inen yumruklardan
¢ok, daha sonra meydana gelen umulmadik ve gok 6zel olaylard..

Bayan Beatriz'le gigirtkanin, perhiz dénemleri, bu bitmez tii-
kenmez otuz giinliik gérilmemis «diri diri gémiilme» sahnesi sonu-
na yaklagiyordu. Aslinda sadece on birinci giintindeydi, fakat, giri-
se asilan ve bu biyik olaym ilan edildigi pankartta Bayan Beat-
riz’in tabuta girdigi o egsiz giinden beri gegen giinler de yazilmak-
taydl. Ama beginci giin, bir giin énce alti isteksiz seyirciden bagka
kimsenin gelmedigini ve sade otuz cruzeros gibi giiliing bir para
toplandigini géren Curio, pankarta tebesirle 5 rakami yerine 15
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yazmisti. Béylece on giin birden kazanmig oluyordu, bu Bayan
Beatriz'le kendisi i¢in on giin daha az perhiz yapmak demekti. Cu-
rio’nun perhizi bagka nitelikteydi, yiyecede perhiz degildi; diri diri
gomiilen kadina acikmig, dudaklarina susamigh bu kadinin... Seki-
zinci glin, tarihi tig giin daha ilerjetti. Ciinki, merakllar iki yoksul
gocukla bir askere diigmiistii; askerlerden para alinmadid igin de
o gtinkii gelir sifird1.

Curio, Jesuino’nun ortaya attidi nazik meseleyi aydinliga ka-
vusturmak istemedi. Degeri anlagiimayan Hindu:kadinin meslek
namusu (zerinde, kafasmna hiicum eden kugkulari sarsilmaz giive-
ninin derinliklerinde boguyordu. Ne kadar zayifladigini, nasil sara-
np soldugunu anlamak igin camdan her bakisinda kadini daha
toplanmig, daha giiler yizlii ve taptaze gériiyor, bir haftalk per-
hizden pek bir iz bulamiyordu; kadin Curio'ya giilimsiiyor ve va-
adini unutmadigimn anlatmak ister gibi gz kirpiyordu; gigirtkanin,
artlk ondan stiphesi kalmamigti; arkadaslarinin kendisine inandir-
mak istedikleri gizlice yiyecek igecek aldidi hikAyesini nefretle uzak-
lastirlyordu kafasindan.

Bayan Beatriz'i Yesil Kelle Emilia ile yalniz biraktigi zaman yi-
ne de bir kusku tirmaliyordu yiredini: Birden geri ddntp yanlara-
ni giriverseydi mi? Jesuino kendisine rastladigji zaman:

«Maskesini diigiirdiin mii diizenbaz karinin?» diye sormustu.

dJesuino stipheci bir adamdi. Kimseye inanmazdi, herkese kar-
st kusku duyardi. Belediye meclisi iiyesi Licio Santos’dan, Milletve-
kili Ramos da Cunha’dan ve su cana yakin biiyiik Dante Verone-
zi'den bile kuskulanirdi. Bu Dante o gériilmemis gésteriye gagrr-
ken kendisine igki ismarlayip kadeh tokusturmustu Curio ile.

«Sevgili dostum, tepede oturanlardan biri olarak gdsteriye
katilmalisiniz» demisti.

Yaninda (Eskici Bayir’'ndaki bir Suriyelinin ucuz bir entari
hediye ettidi) Tricot oldugu halde, Dante, gdsterinin basarili olma-
s1 igin gerekli tedbirleri almaktaydi. Cilgin-Horoz Jesuino ise, co-
sup onceleri yaptidi gibi bu igin bagina gegecek yerde, uzak duru-
yor ve hig ilgi gbstermiyordu. '

Curio'ya:

«Gidiyor musun sen? Ben adim atacak degilim. Kigiikler bu-
runlarini sokmamal buytiklerin ‘igine. Isler kariginca bunun cezasi-

ni bize gektirirler... Tepedeki her seyde varim... Ama burada igler
bambagka...»
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Ama dogrudan dogruya Dante Veronezi tarafindan gagril-
mak serefine eren Curio, gosterive katildi. Genel olarak halktan
kimse yoktu. Birkag hukuk 6drencisi rastgele orada bulunuyordu.
Sonradan katilmaya karar verdiler, iclerinden biri ategli bir nutuk
gekti. Tepeden pek az kisi gelmisti. Kedi Oldiiren’dekilerin gogu
evlerinde oturup mahkemenin kararini beklemeyi uygun bulmus-
lard.

Gosteri, Licio Santos’un Salvador Gazetesi'nde yazdidi gibi
basarili olacaktl. Ancak, yice adalet tapmagimin dniinde bir kala-
baligin toplandigini ve parmakliklara tirmanan bir ¢grencinin bir-
kag merakliyi kiskirthigini édrenen mahkeme bagkant, polisin diize-
ni korumak uizere acele ige el koymasini ve mahkemenin serefiyle
badimsiz karar vermesini saglamasini istemigti.

Bir -siirdl jandarma ile bir ath polis mangasi birbiri ardindan
sokin ederek izin almadan ve agiklama yapmadan biyik bir sid-
detle harekete gegmislerdi. Atli polisler coplarini sallayarak, herke-
si kagirip daha baglangicindayken beg dakika iginde gésteriyi dadit-
tilar. Curio sirtina bir cop yemisti, az kalsin yakalanp polis arabasi-
na tikilacakti. Kurtulusu bir mucize olmusgtu.

Belediye meclisi tiyesi Licio Santos, kagarak, adliye saraymin
igine saklanmig, durugma salonlarinin ortasinda durarak polisin ise
karigmasini.protesto etmek istemisti. Bagkan kendisine stz verme-
yerek, uyeligine ve dokunulmazligina aldirmadan kapi disar! ettire-
cedini séylemisti. Tepenin Unli sdzcisi, Dante Veronezi ise tutuk-
landi. «Belediye meclisi liyesi Licio Santos’un sekreteriyim ben!...»
diye bagdirmasi bir ige yaramadi.

Bir jandarma arkadasina:

«Hele bak tepeyi isgal edenlerin ele bagilarindan biri... atalim
arabaya sunu...» dedi.

Oyle yaptilar; iki 6drenciyi de gétiriyorlardi. Kagabilen arka-
daglar1 bu sirada, bir sokadin késesinden jandarmalar yuhaliyor-
lardi; ama kisa bir sire sonra bundan bikip dagildilar. Tepeden
gelen birkag kisi evlerine déndu. Jesuino hakl gikmustl.

Curio, boégiirleri sizlayarak, Bayan Beatriz’in yanina gitmek
izere Eskici Bayiri’nin yolunu tuttu. O giin égleden sonra yurttag-
lik 6devini yaptifi sirada kendi yerine beklemesini Yesil Kelle Emi-
lia'dan istemisti. Jimnastik adimiyla, tiyatro haline sokulan magaza-
va dogru kogmaya baglad1.
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Curio’nun beklenmedik gelisi iceride bir panik kopmasina se-
bep oldu. Kap:i kapaliydi, pankart da tersine gevrilmisti. Bir omuz
vurup kapiyi devirdi. Curio deliye dénmiistti. Simdi kadindan stip-
he ediyordu. Ihtiyar Jesuino bir kere daha hakh gikmist. Cilgin--
Horoz aldanmamusti.

Bayan Beatriz, kapag sékulen tabutun iginde rahatga otur-
mus, Emilia’'nin getirdigi bir tabak etli fasulye ile béregi istiha ile ti-
kiniyordu. Bir kenarda da birkag tane muz vardi. Emilia, agz1 bir-
kag yiin yumad: ve eski dergilerle kapali bir mesin torba iginde ta-
bak, tencere, gatal ve muz getirmigti. Bununla da kalmayarak, ek-
mek kirintilarini stipiirmek igin kiigiik bir demet tiiy de getirmisti,
bu da érgiitlenmenin ne kadar iyi oldugunu gésteriyordu. Bir sise
bira ile iki bardak da sofray: donatmaktaydi. Curio kiiplere bin-
migti.

Emilia kendisi gibi sisman bir kadindan umulamayacak kadar
biiyk bir geviklikle kapidan ¢ikip sivigti. Bayan Beatriz tabag ya-
nina koydu, yiiziini elleriyle kapatirken, gbzyaglart arasinda:

«Yemin ederim ki ilk defa...» diye inliyordu.

Sonra agiklamaya gegerek, seyircileri ve helé Curio’yu aldat-
maya niyetli olmadigim bir ay boyunca perhizde kalmaya kararh
oldugunu sdyledi. Ama Curio’daydi kabahat eger...

Cigirtkan fena halde éfkelenmisti. Kemikleri sizhyordu, sirtina
yedigi copun acisi iginde kivranirken, Bayan Beatriz'in tombul ya-
naklari, yiliziinden okunan tazelik ve rahatlk karsisinda biisbiitiin
gileden gikti. Kadin su s¢zde perhizle gegen giinler iginde en azin-
dan iki kilo almigh. Bayan Beatriz’'in kendini hakh géstermek igin
styleyeceklerine inanacak degildi; ama kadin sugluyordu kendisi-
ni, Curio, bakalim hayasizlikta nerelere kadar gidecek diye sessiz-
ce bekledi.

Evet, kabahat Curio’'nundu... Kendisi bdyle bir kadavra gi-
bi, hareketsiz gligstiz tabutun iginde yatarken, o, etrafinda dolasi-
yor, camdan giilimsiiyordu kendisine. Geng adama bakarken,
hi¢ istemedigi halde ko&ti dustinceler sarmusti benligini: Curio’yu
yanina uzanmisg yatiyor gibi gériiyor ve bu agadilik ve insanin bagi-
ni1 déndiiren istekler, o biitiin benligiyle gémuildigu i¢ diinyasin-
dan kopararak, perhize katlanacak gtig blrakmlyordu kendisin-
de...

Baska zaman olsaydi, bu l&flar ytredini yumU§at1rd1 Curio’-
nun, goézleri sevgi ve acimayla dolu dolu olur, heyecanlanirdi.
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Ama 6fkesinden kuduruyordu simdi. Polisten dayak yemisti, Jesu-
ino’nun 6gudind tutmayarak bu tuzaga kendisini atmusts, simdi
de bu kadin kalkmig aghk duyuran kirli digtinceler filén gibi marta-
vallarla alay ediyordu kendisiyle, yo bu kadar fazlaydi... Aghdin
ne oldugunu o biliyordu. Emilia'ya seyircilerden aldid ti¢ bes ku-
rusu Bayan Beatriz'in yaninda nébet tutmasi ve iskembesini sisir-
mesi igin veriyordu. Bu yuzden yari ag, yari tok gezivordu kendi-
si. Gel gor ki, bira bile igiyor, higbir seyden yoksun birakmiyordu
kendisini falci kadin! Simdi de kalkmig bu masallarla avutmaya kal-
kiyordu onu... Bagka kapwa! O, sayisiz ve acilarla dolu génil ma-
ceralarinda ¢ok hayasiz kadin gérmiusti ama béylesine rastlama-
must hig! ’

Bir tekme indirerek dikk&nin kapisini kapatti. Sirti fena hal-
de agriyordu, kolunun biri guiriik igindeydi ve omuzu da kopmus-
tu sanki. Elini kaldirip kuvvetle kadinin yanagina indirdi. Tokatin
saklayisi pek hog gelmisti kulagina. Bir tokat daha agketti. Hindu
mistik kadin, aci ac1 badirarak gifirtkanin kolunu tutup af diledi.
Curio, saglarini yakaladi, bagini arkaya devirdi, kadin iki koluyla
geng adamin boynuna asilmisti, Giglincl tokat inerken geng ada-
min dudaklarina dudaklarini yapistirdi ve bagladi gilginca ¢pmeye.
Eh, ne de olsa bir kadindi bu! Hem de ne kadin! Seviyordu ken-
disini, yenilmis, sevgi ategleri iginde kivranarak kendisini veriyordu
Curio'ya. Cigirtkan, kadinin saglarini birakti, telds ve heyecani ara-
sinda Bayan Beatriz'in tabuta girerken giydigi Hindu giysisini yirtti
ve tabutun iginde o uzun stiren perhizinin acisini gikardi, 6fke,
Uiztintd, doymak bilmez bir aghk ve sirtinin agrisiyla doyasiya sevig-
ti kadinla.

Tabutun iginde 6yle buyik bir azginlikla sevisiyorlards ki, ¢lu-
lerin dinlenmesi igin yapilmis olan tabut, béylesine bir hayat gagla-
yanina dayanamayarak dadiliverdi. Ortada tahta pargalarindan
bagka bir sey kalmamusti. Sevgililer, Abdullah'in yaktig diitkkanda,
yerlerde kucak kucaga yuvarlanirken tabutun cam kapadini kirip
tuz buz ettiler... Ama farkinda olmamislard: bunun. Kiillerin, tahta
pargalarinin, cam kiriklarimin ustiinde agliklarimi gideriyor, damar-
larinin atesini sénduriyor ve bitin bu soytariliklara gulerek eri-
yorlardi birbirlerinin atesinde.

Bu heyecanli gésterinin, su «diri diri gémilme» masalinin ba-
. sarisizhikla sonuglandigini iyice anlayarak tiyatroyu kapamaya ka-
rar verdiler. Hemen o giin anahtar1 da bitisik ditkkdnin sahibine
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biraktilar. Bayan Beatriz artik perhizini siirdiiremezdi, tabut, diye
bir sey kalmamigti ortada. Curio tepedeki kullibesinin yapimini ta-
mamlayacakti, Bayan Beatriz, o titketici numarasinin yorgunlugu-
nu dindirecekti orada. Curio’ya gore hig igsiz kalacak da degilds,
el ya da iskambil falina bakardi, tepede musterisiz kalmazdi. Simdi-
den bir meyhane ile bir diikkén agilmigt: bile.

Curio bdylece ¢ok getin ve karmasik yollardan muradina
ererken, dig baskilardan kurtulmus olan mahkeme, Jose Perez'in
Kedi Olduren topraklarini isgal edenlere kars aghd davay: karara
baglamak Uzere toplaniyordu. Raportér, bildirisinde mahkeme
bagkaninin kararini ¢ok kisa tutmug ve hikmun dayandid: kanitla-
r1 azaltmig olmasina tzildugunu belirtmekle birlikte istegini yerine
getirmig oldugunu agia vuruyordu.

Mahkeme uyelerinden ikisi onun isteine uygun olarak oy
vermiglerdi, uciincl Uye ise dosyanin yeniden incelenmesi igin ke-
sin kararin bir hafta sonraya ertelenmesini istemisti. Avukat Pinhe-
iro Sales derin bir soluk aldi: Son dakikada dosyanin yeniden in-
celenmesi istedini elde etmisti, o sirada her seyin kayboldugunu
sanwyordu. Ne kadar acayip géruniirse gérinsiin davay: kazanmig
gibiydi. '

Iste boylece tepenin isgali isi Arap sagma déndi. Hem de ¢y-
lesine karigmugt: ki, kimse iyi ile kottyt, hakh ile haksizi, evetle ha-
yir ayirt edemez oldu.

dJaco Galub ile Licio Santos buyik bir telas iginde mahkeme-
den giktlar ve derhal birtakim tedbirler almay: kararlagtirdilar;
mahkemenin egilimi belli olmustu. Bir hafta sonra Kedi Oldiren
tepesinde oturanlar evlerinden atlacaklardi. Licio daha telaghyd,
onceki giinlerdeki galismalarinin meyvesini toplama zamani gelmis-
ti. Ayni saatlerde, Meclis’'te, iktidar partisinden bir milletvekili, Ra-
mos da Cunha’nin tasarisina saldirarak, bu tasariyi demagojik ve
Anayasaya aykin olarak niteliyordu. Oya konulacak olursa, iktida-
r1 tutan godunlugun bu tasariy1 reddetmeye kararhh oldugunu da
stzlerine ekledi.

Pinheiro Sales’e gelince, Unlil profesdr avukat, davay: kazan-
d1 m1 kaybetti mi kestiremiyordu... Ama su kaba saba bilgisiz is-
panyol, mivekkili raportdri dinledikten sonra:

«Boylesi iyi oldu, bereket versin karar ertelendi. Bir hafta ye-
ter. Siz bu isten elinizi gekebilirsiniz profesér, bunu yoluna sokma-
y1 ben Ustime aliyorum!»
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José Perez'in masasinin Ustiinde kendisinden bir randevu is-
teyen Licio Santos’un karti duruyordu. Belediye meclisi tiyesi Se-
kiz Yuz-Pepe'nin kiracistydi, beg alt1 ay kirasini vermedidi olurdu.
Sinsi ve kurnaz bir adamdi bu Licio; el altindan kangik entrikalar
gevirir ve genellikle bunlardan kazangh gikardi. Su isgal edilen top-
raklarla ilgili gaprasik olaylara karigmasi belki de Ramos da Cunha
ve Airton Melo gibi bu Licio da kendisine yararh olabilirdi belki...
Hem de oldukga ucuza mal olarak.. Bunlan distinen Ispanyol,
usaklarindan biriyle Licio Santos’a haber génderdi.

12

Sekiz Yiz-Pepe'nin Kedi Oldiiren halkina kars aghgt davay: ka-
rara baglayan mahkemenin iki durugmasi arasindaki hafta igin-
de, tepedeki topraklarin isgalinden yana olanlarla karst olanlarin
durumunda daha da sertlik belirmisti. Basin da resmi konugmaci-
lar da stzle ve yaziyla inantimaz bir bollukla miirekkep ve soluk tu-
ketiyorlardi. Sanki hemen patlak verecekmis gibi gériinen bir sa-
vag tehlikesi gokmek uzereydi taraflarin tzerine. Iste bu sirada
Doktor Albuquerque bir sinema yildiz1 gibi énem kazandi, bagkan
yardimcist da kesin bir tutum aldi.

Bitin bunlar buyik 6lgiide halki etkilemisti, gok énemli bel-
ki de feci olaylar bekleniyordu; devletin geleceginden ve rejimin
glvenlidinden kaygilananlar bile vardi. Yalniz, konugmacilarin laf-
larindan ¢ok gazetelerde yazilan seylerin altindaki anlami sezmeye
galisan ya da meclislerde dolasan stylentilere kulak veren bm ken-
disini kétimserlide kaptirmazdi.

Calkant), suglamalar, tehditler higbir zaman bu kadar kuvvet-
li olmadig gibi, Kedi Oldiirenlilerle dayanisma kampanyasi da bu
kadar parlak olmamigt. Bu kampanyay: gazeteciler, milletvekilleri,
halk énciileri, partiler, kendileriyle birlikte Universite ¢grencilerini
ve sendikalarn da siiriikleyerek yuriitiiyorlardi. Ama biitiin bu sa-
matalar, gittikge siddetlenen polemikler, kan dokiilecek korkusu
yaratan bu savag naralarinin tek amaci pazarliga girigsenlerin oyun-
larini gizlemek degil de neydi?

Butin bu konugma ve anlagmalarin diginda oldugumuz, poli-
tikanin inceliklerini bilmedigimiz ve toplumda &nemli bir yerimiz ol-
madidi igin, barig ve huzur ugruna yapilan ve sonunda herkesi
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memnun edecek olan bu pazarliklarn yerecek dediliz. Herkesin
memnun olacadi dedik ama, béyle olmayanlar da var. Bunlardan
biri de sair Pedro Job’du. Bir sarhosluk aninda bu sair, Kedi Ol-
diren’de oturanlarin sirtindan gergeklestirilen bu «genel paylag-
manrya karst cikmust,. Ama sairlerin, hele sarhog sairlerin bu gesit
keskin yermelerinin ne deger tasidigini biliriz. Job’'un en keskin
yergilerinden birini, gazeteci Galub’la Dag bayirindaki Dorinha
kerhanesindeki bir kiz yizinden aralarinda gikan atigma uzerine
yazdigint bilmiyor muyuz? Maricena adh giizel icin Job ok ince
duygularla dolu bir siir yazmists; yakin dostlarinin ve meyhanedeki
kafadarlarinin dedigine gére dahice bir siirdi bu: «Genelevdeki kiz
oglan kiz Maricena'ya, sairin tath sdzleriyle gebe kalan sevgiliye...»
Bizim Job, elestirmeci Nero Milton’un dedidi gibi «lirik titregimli ve
sapina kadar devrimci siirler doktirirken, gazeteci, sairi, Unidni
ve boynuz takmig olmanin acisini birakarak, kizi getirtmisti kendi
yanina,

Son olaylardan daha #nce, bitin bu hafta boyunca surip
giden tartigmalarin keskinligini anlamak i¢in kamuoyunda biiyik
yankilar uyandirmis olan ti¢ dért olayi hatirlatmayi yararl bulmak-
tayiz.

Bunlardan birincisi, eski ve guglii bir sanayici, tutucu sinifla-
rin Unli bir temsilcisi olan bagkan yardimcisinin bu davaya karig-
mig olmasiydi. Durumunu géz ¢ninde bulundurarak ondan bagh-
yoruz. Bagkan yardimciidina az ¢ok itibar saglamaktan bagka ¢ne-
mi olmayan bir gdrev gézilyle bakan kimseler vardir. Peki ama ya
Bagkan ruhlar alemine géger de tanrisina kavusursa kim yerini ala-
cak, kim su yapisin bu yapimasin diye emirler verecek, devletin
hazinesini, gelirlerini ve giderlerini istedigi gibi kim y&netecek?

Muhalefet segtirdidi icin, bagkan yardimcisi, hitkiimet igleriyle
6nemli sorunlar karsisinda, Baskan ile kendisi arasinda bir ¢atisma
olmamasi igin, ¢ekingen davraniyordu. Ote yandan mali gevreler-
le siki baglar1 vardi, bunlarin en yetkili sdactlerindendi. Bu gevre-
lerden, baskan yardimcisinin, hitkitmetin tepedeki topraklar isgal
edenlere karg aghdi savagta hitkiimetle géris birligi halinde oldu-
Junu, doktor Albuquerque’in bir gazeteye verdigi demegte dedigi
gibi Kedi Oldiren halkini «ekmeksiz susuz» birakarak cezalandir-
ma konusunda s6z birligi ettigini yaziyorlardi. Bunun igin, sayin
bagkan yardimcisinin ¢zel kalemince yaymlanan bir bildiride kendi-
sinin Kedi Olduren halki ile dayanigma halinde oldugu agiklaninca
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herkes sasip kalmigti. Elbette bu bildiride isgalciler ¢viilmedidi gibi,
bunlarin desteklendidi de séylenmiyordu. Aksine halkin bu 0ziin-
ti verici ve gok ¢nemli evsizlik sorununu ¢dziimlemek igin tuttugu
yol elegtiriliyordu. Ama bdyle bir sorunun varhidmin inkar edileme-
yecegi, Jose Perez'in topraklarinin isgal ediliginin bunun sonucu
oldugdu ve sorunun bu agidan ele alinmasi gerektigi belirtiliyordu.
Sorunu inceledikten sonra, bagkan yardimcisi somut tedbirler
onermekteydi. Ayrica Kedi Oldiren halkinin davasini anladigini
ve kendileriyle dayanigma halinde oldugunu da agiga vuruyordu
bildirisinde. Isgalcilere, suglu gibi davranilamazdi, suglu degillerdi.
Onlara hareketleri inantiga ve sagduyuya uygun dismeyen bas-
kaldiranlar gézilyle bakilmalydi. Kald: ki, asil sorun isgal degil (is-
galin kendisi i¢in bir ¢dziim bulamyordu) gergek sorun evsizlikti.
Devletin hayatini tehlikelerle karsi karsiya getiren bu ¢ok ¢nemli
toplumsal sorun igin séyle bir ¢6zim 6neriyordu: Hikimet der-
hal, sehrin gevresinde igi evleri, rahat ve ucuz barmnaklar yapilma-
s1 igin bir plan hazirlatmaliydi. Bunu gergeklestirmek igin ne bos ar-
sa ne de yetenekli teknik adamlari eksikti. Isgi olarak da, ilerde bu
evlerde oturacak olanlar galigtiriirdi.

Bu belgede, tasan ayrintilanyla agiklanmigt. Bu ®neriyi her-
kes alkiglamigty; gergekten bir devlet adaminin, tam bir y&neticinin
elinden gkt sdylenerek dvgiler yagdiriiyordu. Séyle diyenler
bile vardi: «Yardimci olacak yerde o bagkan olsaydi, her sey yolu-
na girerdi.» Bunun yani sira higbir zaman higbir seyden memnun
olmayanlarin, dedikoduyu meslek edinmig olanlarin fisiltlan da
duyuluyordu: Bagkan yardimcisinin buldugu ¢éziim, kendisine bi-
yik kazang saglayan bir is olacak, diyordu bu gibiler. Fabrika bi-
nasi ve igi evleri yapiminda uzmanlagmig bir fabrikanin sahibi de-
gil miydi? Stiphesiz bu isletme onun yénetimindeydi ama, halkin
yararini goz éniinde bulundurdugu bu iste ona boyle girkin amag-
lar yakistirmak asadiik bir politikaciliktan bagka bir sey degildi.

Bagkan yardimcisi, acilarini derinden duydugu tepe halkiyla
dayanigma halinde oldugunu bir kere daha belirterek bildirisine
son veriyordu.

Bu sirada, Meclis’te, iktidar partisinden milletvekilleri Ramos
da Cunha'ya ve toprak dagitim ile ilgili tasarisina var gigleriyle
yikleniyor, adami batinip gikartiyorlardi. Higbir zaman bu kadar
demagogga bir tasar1 gériilmemigti. Isgal edilmis bulunan toprakla-
r1 devlet asil sahiplerinin elinden nasi alabilirdi? Dustinilemezdi
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boyle sey! Eger milletvekilleri bir kerecek bile, bu yolda bir ¢rnek
verirlerse, yasal gdrevleri boyunca bu gesit toprak isgallerini onay-
lamaktan bagka bir sey yapamazlardi. Ciinki aylaklarla soyguncu-
lar hentz parsellenmemis topraklar tizerinde kuliibelerini kurmak-
ta gecikmezlerdi. Artkk Isa mahallesinde, Barra yolu tizerindeki
Barra fenerinin gevresini barakalar dolduracakt. Sagma bir seydi
bu. Kendisini halkin candan dostu gibi géstermek isterken muhale-
fet lideri, sagduyusunu yitirmekteydi; adim halk arasinda duyur-
maktan baska amag giitmilyordu bu tasariyi hazirlamakla. Kendisi-
ni Dag Yolu'ndaki Buriti'de taniyanlar vard: belki; ta uzaklardaki
Sertao segmenlerine yabanci degildi her halde; ama adimi bilen
yoktu bagkentte. Iste, istedigi de buydu, biricik amaci adin1 bas-
kentte de duyurmakti.

Ramos da Cunha tasarisini savunmak Uzere kirsiye geldi:
demagoji ¢yle mi? Peki ama neden hiikiimet, bu sorunu ¢&ziimle-
mek i¢in demagogga olmayan bir tasari getirmiyor? Béyle bir tasa-
r1 destek bulurdu. Ona kiifiir yagdirabilirler, hitkkiimetin adamilari
onu gulinglestirebilirler, Bahia halkimi ona karsi kiskirtabilirler.
Hig énemi yoktu btitin bunlarm! Emekgiler, iginde bulunduklan
icler acis1 yoksullugun etkisiyle Kedi Oldiiren’de ev yapan serefli
yurttaglar bilirlerdi kime gtiveneceklerini; dostu dismandan ayirt
edebilirlerdi. O, Ramos da Cunha halkin dostuydu. Siyasi hasimla-
r1 arasindan kag kisi bu serefle ¢viinebilirdi? Elbette bu kadar gii-
riltiyle tasarisini elestirenler degil. Segimlerde buyiik toprak sa-
hiplerinin destegini saglamak igin gesitli manevralara bagvurmaya-
caklar mi bunlar? Bazi yabanci gevrelere sirin gériinmeye galigma-
yacaklar mi? Eder kendisi, Ramos da Cunha, hasimlarimin dedigi
gibi, halkin sevgisini kazanmak istiyorsa, godunluk partisinden
olanlar, yerli ve yabanci para babalarinin géziine girmeye galismi-
yorlar mydr?

Bagka bir milletvekili de kirsiiden: Tepeye yerlesen bu serse-
ri getesi emekgi ha! diye bagirmigh. Adam, Ramos da Cunha ile
birlikte, hirsiz, fahiseler giiruhu, kumarbazlar, dilenciler ve ipten
kaznktan kurtulmuslar, sehrin yiiz karasi dedigi Kedi Oldiirenlilere
de saldiriyordu.

Suphesiz isgalciler arasinda galismakla bagi hog olmayanlar
vardi, ama boyledir diye, Kedi Oldiiren tepesinde calisan insan
yok demek, asin olurdu. Cuinki, orada baraka yapanlar arasinda
dulgerler, demirciler, tramvay vatmanlari, kamyon soférleri, elek-
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trikgiler, kisaca gesitli zanaat ve meslekten insanlar vardi. Bir millet-
vekili ne hakla, tepede oturanlar igin sehrin yiz karasi diyebilirdi?
Bir insan isi ne olursa olsun saygiya layikti, bir kadina hangi sart-
lar iginde yagarsa yasasin saygi gdsterilmeliydi. Mesela bir fahige-
nin isi gok getindir. Belki giizel bir meslek degildir bu. Ama bir ka-
din kendi istediyle mi bu isi yapmaktadir, yoksa hayat mi surukle-
mistir onu bu yola? Bir Martim’in, ustaca yaptidi gok galismay: ge- -
rektiren gig isine gelince, gdrmeye ve begdenilmeye degdmez mi?
Butin bu sayin milletvekilleri arasindan onun kadar incelik, usta-
lik ve basariyla kim iskambil kaditlar1 ya da zarlarla oynayabilir?

Bu hikdyenin baginda da sdyledigimiz gibi, taraf tutacak dedi-
liz. Kimseyi suglamak igin burada bulunmuyoruz. Amacimiz sadece
Martim’le Otalia’'nin ve Curio ile Unli medyum Bayan Beatriz'in
sevgilerini gergeveleyen (Konumuz budur) toprak isgali olayini an-
latmaktir. Sunu da kabul ediyoruz ki, bol kazangh bir ticareti yiiri-
ten, devlet hazinesinden g¢éplenen ve sirtimizdan geginen bir mil-
letvekilinin gikip begenilmeye ve saygiya layik serefli erkeklerle, se-
vimli kadinlara «gehrin yiz karasi» demesi karsisinda susmak kolay
is dedil. Bu adamlar iyi ederler kendilerine baksalar...

Iste boylece Meclis'te, Kedi Olduren olay: tizerindeki tartisma-
lar gittikge buyuyordu. Ramos da Cunha’nin tasarisinin artik ke-
sin olarak kenara itildigi anlasiiyordu. Milletvekilleri arasindaki ger-
ginlik dyle bir dereceye varmigti ki, nerdeyse saldiracaklardi birbir-
lerine...

Bu sirada, gazeteci Jaco Galub, Salvador Gazetesi'nde poli-
sin kendisini tehdit ettidini, hayatinin tehlikede oldugunu yazdi
Jandarmalar ve Basariszz Chico, sokak baglarinda atip tutuyor ve
gazeteciye «iyi bir ders vermek niyetinde» olduklarini gizlemiyorlar-
di... Jaco, Gazeteciler sendikasinin destediyle bagina gelecek olan-
lardan sorumlulugun polis mudurd Doktor Albuquerque’in omuz-
larina yuklendidini ileri surdu. «Karim ve ¢ gocugum var» diye
yazdi «eder Basarisiz Chico’nun ya da polisin adamlarinin saldirisi-
na ugrarsam, bir erkek olarak karsi koyayacagim buna. Eder, sa-
vas alaninda halk dugmanlarinin kurbami olarak can verirsem, po-
lis muduru Doktor Albuquerque gocuklarimi ¢kstiz, karimi da dul
birakmaktan sorumlu olacaktir.»

Bunun uzerine polis midiri gazetecileri gagirdi. Jaco Galub

sehirde rahat rahat dolasabilirdi; korkmasiigin higbir sebep yoktu.
Polis saldirmayacakti kendisine. Higbir polisin, gazeteciyi tehdit et-
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mek aklindan gegmemisti. Ama, asil kendisinin distip kalktigi su
ipsizler giiruhundan gekinmesi gerekirdi. Bu isgalciler gazeteciye
saldirabilir ve sugu polisin lizerine atabilirlerdi. Doktor Albuquer-
que’le yaninda galisanlar bunlari «géziiniin yagina bakmadan» Ke-
di Oldiiren’den kesin olarak atmak igin yiice mahkemenin karari-
n1 bekliyorlardi. Béylece bir daha kimse zora bagvurmaktan, asiri-
liklara sapmaktan sz edemeyecekti. Bu anarsi hali, kanunlarin ve
ahlak dederlerinin gignenmesi sona erecekti. Polisin yénetimini ele
alir almaz, kumara ve 6zellikle Hayvan Oyunu’na karst kuvvetle
harekete gegerek kendisini géstermisti: Koki bilinmeyen, siipheli
oldugu kadar da ne idigi belirsiz ve amaci toplumu pargalamak
olan bu tehlikeli harekete dur! diyerek sehre yeni bir hizmette da-
ha bulunacakti. Bu isgal olayina géz yummak, kaosa, ayaklanma-
ya ve devrime elverisli sartlar1 yaratmak demekti. Devrim! Bu kor-
kung kelimeyi séylerken polis midirinin sesi titremis, korkudan
gozleri bulutlanmusti. Iste perde arkasindan bu isgalleri, bu miting-
leri ve bu gosterileri icat edenlerin varmak istedikleri hedef buy-
du. Kabadayilik satan bu korkak Doktor Albuquerque, gérevinin
anlata anlata bitirilemeyen kazanglarindan yararlanamadan, Hay-
van Oyunu isini ele alarak, daha baslangigta bir tuzaga sokmustu
kendisini. Simdi, sehirli mulk sahiplerinin bag savunucusu gegine-
rek, bu yolda hatir1 sayiir toyluk ve budalaliklar yapiyor, tepede
oturanlari korkung devrimciler olarak gésteriyordu. Ona gore ger-
gekten birer eskiyaydi bu insanlar. Eskiya, ipten kaziktan kurtul-
mug bir sird hergele! Bunlar gergek yiizlerini romantik ve siyasi
bir maske altinda gizleyen devrimcilerdi. Bunu o kadar ¢ok tekrar-
lamigh ki, Doktor Albuquerque, sonunda kendi de inandi uydur-
masina. Artik her sokak késesinde bir devrimin patlak verdigini ve
her dénemegte, dislerinin arasinda bir bigakla, karnini degmeye
hazirlanan bir bolsevigin firladigini gériir gibi oluyordu.

Bugiin bile hél4, o kadar uzun bir zaman gegtigi, arada yeni
yeni toprak isgalleri oldugu, bataklikh sular tzerinde g¢l evlerin-
den kasabalar kuruldugu, Kedi Oldiiren zaferlerinin unutuldugu
valniz kagasalarmz gekerken bizlerin hatirladigt su giinlerde bile,
Doktor Albuquerque devrimden tir tir titriyor ve eder hikimet
kendisini polis miidirligiine atayarak sagduyusunu géstermemis
olsaydi goktan patlak vermis olacagini ilan ediyordu. Ah! Bu gére-
ve simdi baglamis olsaydi, su Hayvan Oyunu nun pesine dismek
budalaligini yapmazd....



312 JORGE AMADO

Simdi, belediye meclisi Uyesi Licio Santos'u, Salvador Gaze-
tesi’nin mudird Airton Melo'yu ve daha az taninrnis ve adlari da-
ha az gegen bagka kimseleri bir yana birakacagiz. Cunkl yogun
bir galisma igindeydiler. Jose Perez’in biirosundan, adliye sarayi-
na, oradan Meclis’e, Meclis'ten baskan yardimcisinin evine -pek
nefis viski bulunur bu evde- sonra da Otavio Lima’'nin evine ko-
sup duruyorlardi durmadan. Bu evde yalniz viski degil Fransiz
konyag ile Italyan ferneti de eksik olmaz (giinkit Hayvan Oyunu
krali yagsamasini bildigi kadar, konuksever adamdir.) Birakalim on-
lar1 gizli yuruttikleri pazarhklarini siirdirstnler, bu sirada meclis
kursiisiinde gériinmemelerine ya da gazetelerde siitun siitun yazi-
larinin gériinmemesine bakarak, tepe halkina canla basla destek
olmalarindan, halka olan sevgilerinin gergekliginden kuskulanma-
maliyiz. Jose Perez'in bile? Neden olmasin. Eder ¢zel miuilkiyetin
bu tnli kalesinin biyografisini derinlestirirsek, toplum yararmna gi-
ristidi birgok igler yaptigini édreniriz. O zamanki gazetelerin buyuk
yer ayirdii' bu iglerden bazilan ¢yle kiglimsenecek gibi dedildir...
Mesel4, su halk tabakasinin oturdugu Liberdade mahallesindeki
Saint-Gabriel kilisesinin yapilmasma kim cémertge katkida bulun-
mustu? Isgilerin, zanaatkéarlarin, ditkkancilarin, genellikle yoksul in-
sanlarin oturdugu bu, sokaklar yeni agilmig semtte, geredi gibi bir
kilise yoktu. Dinle ilgili bina olarak sadece iki sihirbaz kuliibesiyle
¢ kandomble vardi. Bugiin Liberdade yolu tizerinde gok giizel is-
leyen dokuz firmin sahibi olan Sekiz Yiiz-Pepe degil de kim kese-
nin agzini agip bu zavalli puta tapanlari imana kavusturdu? Bagka
ornek mi istersiniz? Bir kilise yaptirtmayi yeterli bulmadinz mi?
Alin dyleyse: Jose Perez, birgok kereler, ispanyol misyonerlerinin
hayir iglerine yardimda bulunmadi mi? Bundan bagka Afrika’nin
en Ucra koselerindeki Zenci kabilelerinin Katoliklestirilmesini des-
teklemedi mi? Bu biitiin insanlikla dayanisma halinde olmak degil
de nedir? Halki dustinmek, sadece kendi halkinizi diigiinmekle ye-
tinmek, bagka kitalardaki puta tapanlarin acilarina kayitsiz kalmak
m1 demektir?

13

a peki tepedeki insanlar, su inli isgalciler ne yapiyorlardi?
Cevrelerindeki bu gurultilit galkantilara kargi nasil bir tepki
gostermekteydiler?
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Onlan biraz unutup zengin miilk sahiplerine, milletvekilleri-
ne, gazetecilere, politikacilara ve iktisatglara daha gok énem veri-
yor gibi gériinmiyor muyuz? Farkina varmadan adlari gazetelerin
sosyete stitunlarinda gegen taninmig kimselerin gevresinde dolas-
maktan ¢viing mii duyuyoruz yoksa? Ama aslinda kimin macerala-
rin1 anlatmamiz gerek? Sekiz Yiiz-Pepe’nin topraklarini isgal eden-
lerin degil mi? Zenci Massu ile Kivircik'in, Tricot Ananin, Dagmar,
Miro, ihtivar Cilgin-Horoz Jesuino’nun ve étekilerin, kisaca hika-
yemizin asl kahramanlarinin? Neden onlan bir kenarda birakip
bunca kelime harciyoruz Milletvekili Ramos da Cunha, belediye
meclisi iyesi Licio Santos ve &teki politika kurtlariyla dedikoducu
basin igin? Neden onlar hakkinda bir sey s¢ylememekte direniyo-
ruz bu kadar? Bunun neden béyle oldugu ¢grenilebilir mi?

Onlardan s6z etmiyoruz, anlatacak, ilgive deger bir sey yok
da ondan. Biitiin bu iggal olayi iginde, bundan en az séz edenler,
tepede oturanlardi. Yerlesmiglerdi oraya, barakalarini kurmuslar-
di, vaswyorlardi. Evet yagwyorlardi, isin dogrusu bu. Bagka higbir
hirsa kapilmadan, higbir galkanti yapmadan ve mesele gikartma-
dan, yasworlar, yasamaktan bagka bir sey istemiyorlard1 da on-
dan.

Atin sunlari, atmayin, yikin barakalarini, yikmayin gibi dalas-
malar, azgin haydutlar, ipten kaziktan kurtulmuglar, tepede yasa-
van iyi mert insanlar, sémiirtilen yoksullar gibi sévmeler ve 6vgii-
ler; oysa onlar gazetelerin ve yorumcularin dedidi gibi yasayabil-
me mucizesini yaratiyorlardi, ama herkes ve her sey onlarin bu ba-
sanisini imkéansizlagtirmak igin elele vermis gibiydi.

- Jesuino’nun dedigi dogruydu: fakir fukara igin yasamak gok
sevdi zaten. Bunca yoksulluda, sonsuz gtigliiklere, hastaliklara g&-
gus gererek higbir yardim gérmeden, yalnizca $lmek gelirken elle-
rinden yasamak. Inatg insanlard: bunlar, kolayca stipirtlip yok
edilmeye boyun egmiyorlardi. Yoksullugu, aghgi, hastaliklari, gé-
gusleme yetenekleri ta eskilerden geliyordu. Onlardaki bu gtg,
Zenci tagyan gemilerde, kélelik gtinlerinde dogmus, gelismisti. V-
cutlar1 zahmete aligmis, yoksullukla yogurulmusglardi.

Dahasi var, yagamakla yetinmiyor, yasamanin zevkini gikart-
yorlard: ayrica. Kargilagtiklan zorluklar arthikga, gitara, armonika
calarak giliip egleniyorlardi. Kedi Oldiiren tepesinden Liberdade
yoluna, Retiro’ya ve Bahia'min biitiin yoksul mahallelerine, galg:
sesleri ve sarkilar yayiliyordu dalga dalga. Giller yiizle gégusliyor-
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lard sefaletlerini, yoksulluklariyla alay ediyor ve yasayip gidiyorlar-
di. Dogduklar1 zaman, besiklerinin gevresine gdkten melekler inmi-
yordu. Tanrt'nin, oldugu kadar dizanterinin, aghgn, bakimsizhdmn
da sevdilisi olan bu gocuklar, bu getin ve neseli hayat okulunda
yetisivorlardi. Analarindan babalarindan aliyorlardi dayanma gii-
clint ve gilip edlenerek yasama yetenedini.

Yazgya boyun edmiyor, teslim olmuyorlardi yenik ve diig-
kin olarak. Hayir, her seye karsi duruyor, hayati gégusliiyor, ya-
santilarmin biitiin ¢iplakligini ve aciligini kahkahalara, miizige, kar-
deslik sevgisine ve Bahia halkinin uygarca inceligine birtyorlardi.

Iste boyle yasiyordu bu sade insanlar, bu getin cevizer. Iste
biz boyleyizdir halk adamlari, neseli ve inatgl. Asil gevsek olanlar
yiiksektekiler. Sinirleri yatistirict bir strt ilaglar1 tikinarak yasar
bunlar. Bunalim, psikanaliz baskilari i¢inde girpmnirlar, Oedip ve
Elektra komplekslerinin etkisiyle iglerinde, analariyla yatmak, ba-
balariyla sevigsmek istedini duymanin sikintis1 igindedirler. Serserilik
etmeyi ve buna benzer abuk sabuk seyler yapmayi pek hos bulur-
lar.

Bununla birlikte biitiin bu samatalar, Kedi Oldiiren tepesin-
de oturanlarin uyumalarina ve alisik olduklari yasantiyi stirdiirme-
lerine engel olmuyordu. Polis buraya ilk defa gelip de daha yeni
vapimig barakalar1 atese verdigi zaman, kimisi buradan uzaklasa-
rak bagka yerlerde siginak aramayi distinmustu. Fakat Cigin-Ho-
roz Jesuino, ak saglari ve o saniyla oldugu kadar bilgisiyle de say-
gideger ihtiyar: «Barakalar yeniden yapilacak» dedi ve yapildi. Il-
kesi suydu onun: Yagamak ve direnmek. Og(idﬁnﬁ tuttular ve:
onemli iglerde verilecek kararlar1 ona biraktilar. Onemli kisiydi ihti-
yar, glvenilirdi kendisine.

Bagkalar1 da geldi ve tepede yeni barakalar yikseldi. Polis
tekrar gériindi. Jesuino ile gocuklar siperler kazmiglardu. Iri gakilla-
rin etrafindaki topraklar stipirmiusler, tag toplayarak kayalarin et-
rafin1 agmiglardi. Polis tabani yadlayip kagmist. Pek egdlendirmisti
bu tepedekileri, guiliip oynayarak bu yeni zaferi de kutladilar.

Herkes burnunu bu ise sokmustu. Bir tartismadir gidiyordu.
Polisler kollar1 sivamiglardi, sugsuz insanlari yakalyor, déviiyorlar-
di. Gazeteler protesto ediyordu bunu. Mecliste tasari, mahkeme-
de de Pepe’nin davas: tartisimaktaydi. Tepedekiler de yagiyorlar-
di Polis yeniden bir baskina gegerse karsi koyacaklardi. Jesuino
odlanlarin basina gegip komutay: ele almigti, batakliklar arasindan
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kendisine gizli bir yol bulmustu, aynasizlara kargi koymaya hazirla-
niyordu. Aynasizlara ve yargiglara.

Inat etmiglerdi. Barakalarini yeniden yapmuglar, biitiin tehlike-
leri gbze alarak yerlerinde kalmiglardi. Yagiyorlardi. Hig ¢len olma-
mustl. Yalniz Zenci kadin Genoveva, elbiselerine gaz doktitkten
sonra, atege vermisti. Bunu neden yaptig biliniyordu kadinin: Me-
lez Ciriaco’ya tutkundu. Ama kemanci kendisini birakip bagka bir
kadinin yatagini paylagmist. Onemli olan yasamakt, ¢okiintiye
gitmemek, kendini aciya kaptrmamakti. Glip egleniyor, sark
stylityorlardi. Barakalardan birinde bir gafieira agildi. Adina Isgal
Gdfieira’si dediler; cogkunca dans ediliyordu burada cumartesi ve
pazar ginleri, 6dleden sonra kapoeira’ya veriyorlardi kendilerini.
Bayram gecelerinde Origa’lara saygilarini sunuyorlar, ermislerine
adaklarini sunuyorlardi. Yasiyorlardi burada, seviyorlardi da. Bu
arada Kivircik, kendisini sinema artisti diye satan Lidio adinda biri-
ne, giizel Dagmar’a bir kere daha géz kirparsa bodazini kesecegi-
ni sdylemisti.

Jacinto da, -su yukarida séziinti ettigimiz toy ziippe- Kedi Ol-
duren’de kendisine bir kuliibe yapip Maria-Jose adindaki beyaz
Zenci kadinla yerlesmisti. Bakislar1 hic de donuk- dedildi bu gtize-
lin. Bir siire sonra kavgaya basladilar. Ciinkil, Maria-Jose, ihtiyar
Veveva'ya yardim etme ve kiigilk oglana bakma bahanesiyle, gi-
degele, sonunda Zenci Massu'nun yatadina girmeye baglamist.
Kara adam, tepe sinirlarini asamiyordu, asagida jandarmalar sabir-
sizlikla bekliyorlardi kendisini. Bunun igin sehirde keyfince dolasip
meyhanelerdeki, ditkkanlardaki ahbaplariyla bulusamiyor, rthtim-
larda gene galamiyordu. Kafese kapatimug bir vahsi hayvana dén-
mustid Massu. Bu yuzden Maria-Jose onun igin buytk bir avuntu
olmugtu. Bu iki géniil arasindaki ahengi bozan akortsuz ses, sevim-
siz Jacinto'nun sesiydi. Massu'nun, Ogun’un vaftiz kardest, buytk
Massu’nun yiiredine nese serpen sevgilisinin basgarisiyla $viinecek
yerde, Jacinto biyik bir 6fkeye kapilarak birkag bardak kagasa
yuvarladiktan sonra, yanina bir bigak alip hesap sormaya geldi.
Her ne kadar Maria-Jose, Zenci Massu'nun sinirlerini yatigtirmig
ise de kara adam bu gesit sakalardan hoglanmazdi, béyle badirip
gagirmalara katlanacak hali yoktu. Kaba bir adamdi bu Jacinto,
bunu kanitlamisti. Kendisiyle yasayan kadini hirpaladig yetmiyor-
mus gibi, Zenci'nin barakasinin éniine gelip, kétl stzler sdyleye-
rek -konu komsuyu da rahatsz ediyordu. Massu adami, tepenin
en genis patikasina gétirdil, burada basasad hizla inilebilirdi. Ku-
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libesini, mal ayirimi geregince kendisiyle yasayan kadina birakma-
sini, kendisine de o koca boynuzlarini saklamasini ve bir daha bu-
ralarda gérinmemesini dgutleyerek bir tekme indirdi.

Bununla birlikte, Jacinto, birkag giin sonra yine geldi. Hem
de Otalia’'nin ardi sira. Jacinto, kiiglik kiza, Bahia'ya geldidi gtin-
den beri tutkundu. Yakas: Karanfilli'nin kiza su kaba sakay1 yapti-
&, valizlerini sakladigi aksam tanigmigt Otalia ile. Ama bu kizla bir
kerecik bile yatamamigt.. Rastgelmedi diye, dustiniyordu kendisi.
Otalia ile Martim’in rihtim boylarinda ve gafieira’larda bunca sézii
edilen gezip tozmalarini uzaktan uzada izlemisti. Hayal kurmaya ve
siire dogustan egilimi olmayan biri oldugu igin bu romantik génil
macerasi, bu platonik sevgi giiliing bir seydi onun igin. Onbagiy1
vakindan taniyanlar igin inanilacak sey dedildi bu masallar. Jacin-
to’nun iginde, Martim'i taklit etmek, ona benzemek, kadinlara kar-
st onun gibi davranmak istedi vardi: Onbagi kazak oldugu kadar
kayitsizd1 da, kendisini seven kadinlara fazla ¥nem vermezdi. Her-
kesin anlattii su masala hi¢ inanmiyordu Jacinto: Onbasgi sevgisin-
den 6liyormus, sevgilisiyle ancak kiiglik parmadini tutarak gezebi-
liyormug ve bundan bagka bir sey elde edemiyormus. Jacinto hig
deger vermiyordu bu séylentilere. Otalia’'ya tamamiyla kaybolmusg
goéziyle bakiyordu. Martim kizdan bikip sirt gevirmigse ancak o za-
man umuda kapilabilirdi.

Iste, hi¢ de beklenmedik bir gekilde béyle oldu. Onbasgi; kiz-
dan biktd igin dedil, polisin elinden yakasini kurtarmak igin adres
brrakmadan ortadan kayboldu. Jacinto, onbasinin arkadaslarinin,
agzini aradiysa da gittidi yeri 6grenemedi. Eger Martim o dolaylar-
daysa, Otalia'nin gevresinde dénmeyi géze alamwyordu. Martim,
birinin, sevgilisine ortak olmasina gdéz yumacak adam dedildi.
Ama, Otalia, Tiberia'nin ¢gudiine uyarak kendisini biraz toparla-
mak Uzere Kedi Oldiren’deki kullibeye yerlesince, Jacinto, yine
boynuna kravatini takip, iki dirhem bir gekirdek, tepede boy gds-
termekte gecikmedi.

Tiberia ile Jesus, tepedeki kultibeyi, ihtiyarlayip galisamaz ha-
le geldikleri zaman barinmak Uzere yaptirtmiglardi. O giine kadar,
zaman zaman dinlenmek igin buraya geliyorlardi. Ya da, «sato»da-
ki sermayelerden biri kendisini gok yorgun hissederse veya pesini
brrakmayarak balta olan bir sevdalidan kagmak isterse buraya ge-
lir bir stire dinlenirdi. En azindan Tiberia béyle diglinmiusti, ama
Otalia’'nin isinden sonra buradan nefret etti ve kuliibeyi kaga olur-
sa olsun satmaya karar verdi.
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Martim ortadan kaybolunca, Jesuino butiin esine dostuna, Ti-
beria ile Otalia’'ya, onbasinin kagmak zorunda kaldidini, fakat nere-
ye gittigini bilmedidini séyledi. Martim kaybolur kaybolmaz Ota-
lia’da bir ¢okiinti bagladl. Ne oldugunu bir turli anlayamiyordu:
Bacaklarinda ve bitin viicudunda kuvvet kalmamst, gézleri dal
daliveriyor, gliniini vatakta gegiriyor, bakiglari donuklagiyordu.
Hep uyumak istiyordu; hicbir sey yapmak gelmiyordu elinden. Mus-
terilerini odasina almiyordu. Bunlar arasinda, Jesus’un terreiro'sun-
da Mucizeli Eczane’nin sahibi bay Arnaldo gibi her cargamba &dle-
den sonra gelen cémert bir musgterisinin yiiziine bile kapisini kapat-
musti. B. Arnaldo dolgunca bir para vermekle kalmaz, her seferinde
bir hediye de getirirdi: Ya kstruge karst bir kutu pastil, ya bir sige
surup, ya da kuguk bir sabun. Yanina sokmadiklari bununla da kal-
miyordu. Zengin ve hayirsever ihtiyar noter Militao ile Katedral mey-
daninda muayenehanesi bulunan dis doktoru Misael Neves'i de ya-
nina almiyordu. Odasindan gikmak istemiyor, ancak yemek vakitle-
ri gelip sofraya oturuyordu ama hemen hemen bir sey yedigi yoktu.
Artik sokaga gtkmaz olmustu. Bebeklerini yanina alarak, yatagmnda

uzanip kalyordu dalgin dalgin. Gittikge zayifliyor, sararip soluyor-
du.

Tiberia ¢ok telaglandi. Sermayeleri de ahbaplari da ona anacik
derlerdi. Bu ada layikh da. Ciinku kizlarla kendi &z evlatlariymig gibi
ilgilenirdi. Ama kizlardan hig birine Otalia'ya oldugu kadar kuvvetle
baglanmamus, yagt bakimindan oldugu kadar, karakteriyle de gocuk
olan ve bu kadar kiigiik yasta orospuluga stiriiklenen Otalia’y1 hep-
sinden ¢ok seviyordu.

Cunku, Bonfim dolaylarinda, kugiiciik topraginda ekip bigen
babas: ihtiyar Batista'nin sakast yoktu. Albay Barbosa’'nin oglunun,
yeni acmug bir ¢igek gibi taptaze, kérpecik kizimin kizligimi soldurdu-
Junu dgrenince deliye dénmuis, eline gegirdidi bir sopayla kizcadtzi
iyice 1slatmigt, sonra da evinin iginde bir orospuyu istemedidini sdy-
leyerek kap: disar etmisti. Bir orospunun yeri sokaklarin késesiydi,
onun gibi yoldan gikmug bir kizin da gidecedi yer oraswyd:. ki yildir
hayata atilmig olan kiz kardesinin evinde oturmaliydi. O hi¢ olmazsa
dogrudan dogruya bu isi yapmak igin baba evinden’ ayrilmig degil-
di. Once evlenmisti. Kocasi kendisini birakip gineye gittikten sonra
yasamak i¢in bu yola suriklenmigti. Oysa Otalia kovularak ayrilmigt
evinden. Thtiyar, Isa’nin kiz oglan kiz anasinin resmi kadar guzel kizi-
nin, artik kiz olmadigini gériince gllgina dénmigti. Béylece kiiguk
kezin yasamak igin orospuluk etmekten baska g¢aresi kalmamigti.
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Martim, kizin basina gelenleri gok sonralar Tiberia’nin agzin-
dan 6grendi. Bu kadinin adzi ok sikiydi, Bahia’daki genelev patron-
larinin en iyisiydi. Bunu hatir igin sbylemisdegiliz. Vaftiz kardesi filan
oldugu igin ¢évmiiyoruz kendisini. Tiberia'y1 da taniyip da, sevme-
yen, iyiliine hayran olmayan var midir? Onun kadar taninmis, be-
Jenilen bagka bir kadin daha yoktur. «Satosu» biiyiikbir aile yuvasi-
dir. Burada kimse yalniz kendi gikarini diigiinemez. Anacik izin ver-
mez buna. Birbirine gok baghdir bu ailedekiler. Kizlarin en kiigugu
ve en sevimlisi olan Otalia’y1 kirmaz evdekilerin higbiri.

Martim bu isin nasil olup bittigini &grenmisti: Albay Barbosa’-
nin, yakigikli bir delikanl olan, tiniversite ¢drencisi oglu, kizligini boz-
dugu zaman Otalia, daha on beginde yoktu, ama bir kadin viicudu
gibiydi viicudu. Oysa gériintiste boyleydi, aslinda kiigik bir kiz ¢o-
cugundan bagka bir sey dedildi. Kerhanede bile bebekle oynuyor,
biitiin geng kizlar gibi kendisine kur yapilmasini, Martim’in kur yap-
masini sonra da onunla nisanlanip evlenmeyi istivordu. Béyle bir
kizd1iste. Bebegine elbiseler dikiyor, yatagini diizeltiyordu.

Babasiyla birlikte yasadigi Bonfim’deki dar sokakta kiz1 géren
delikanl, sik sik oralarda piyasa etmeye bagladi. Kiza sekerlemeler
verdi ve bir giin: «<Evlenecek yastasin, yavrum, benimle evlenir mi-
sin?» dedi. O daha &nce nisanlanmak istivordu. Hosuna gidiyordu
bu. Ama, yine de géniil hosluguyla kabul etti; yalnizgelin duvag ile
portakal gigeklerinden tag istemisti. Zavallicik, bilgig Uiniversitelinin
s¢zliigiinde, «evlenmek» kelimesinin, nehir kiyisinda yatirilip bagtan
gikartimak anlamina geldigini bilmiyordu. Duvakla tag yerine de ev-
den kovulmadan ¢nce bir temiz dayak yemisti babasindan. Artik
Otalia igin kagarlanmig bir sokak stirttigi olan ablasmnin yanina git-
mekten bagka yapacak sey yoktu.

«Sato»da miisterileriniisginin ehli bir kadin gibi memnun etmesi-
nibiliyordu. Ama serbest kaldigi zamanlar, onbaginin kendisini sev-
mesini isteyen, evlenecekleri giine kadar onunla elele gezip dolas-
maktan bagka bir sey diistinmeyen, saf bir kiz gocuguydu.

Ama onbagi, polisin elinden kurtulmak igin ortadan kaybolmus-
tu. Aslinda bir tirli yatak faslina gelmeyen bu géniil oyunundan
da bikmugti. Otalia’ nin ge¢misini bilmiyor ve onu kagik buluyordu bi-
raz. Higbir orospunun kendisine kur yapilmasini, sevdigini koynuna
almadan énce niganlanip nikéh kiyilmasini istedigi gériilmus sey miy-
di? Iste bdylece bir yandan polise enselenmekten korkan, bir yan-
dan da Otalia’nin bu tutumundan bikan Martim kirisi kirdibagka ye-
re ve kendini gavugluga yikseltti. O vakitten beri Otalia gok degis-
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mis, bitkin bir halde yatada serilip kalmusti. Tiberia, kiz1 «sato»dan
uzaklastirmanin iyi olacadini diistindu ve gidip tepedeki evinde bir-
kag giin gegirmesinisalik verdi. Orada Zenci Massu gibi, saglarioksi-
jenle sarartilmug bir falci kadinla kari koca gibi yasayan Curio gibi,
sonra Jesuino gibi dostlar vardi. Cilgin-Horoz, tepeden baska yer-
de yatip kalkmiyordu artik. Hem saldirida hem savunmada bag ko-
mutanydi Kedi Oldiiren’in. Pek de eglenceli buluyordu buradaki
yasantisini. :

Jacinto, Otalia’nintepede oldugunu duyar duymaz, kizin gézii-
nu kamastirip, basini déondiirmek niyetiyle buraya kostu. Ama kiz,
goérmus bile olsa hig ilgilenmemisti onunla. Biitiin giintinii bebegiy-
le oynamakla ve bir glin evlenmeyi kurdugu sevgilisi Martim’i d-
stinmekle gegiriyordu. Portatif bir karyolaya uzanip yatarak kuliibe-
den gtkmiyor, arada bir yanina gelen Massu'nun gocugunu hafifge
gulimseyerek biraz oksuyordu. Evlenmekten baska bir diledi yok-
tu; hele ondan bir cocuk diinyaya getirirse pek mutlu olacakti.

Tepede yasayanlarla ilgili olarak anlatilacak bagka ne vardi ki?
Yaswyorlard: iste, bu kadar. Insan fakir olursa iistelik polis, kuliibesi-
ni yakacagini séylemigse bir basari saytirdi sadece yasamak bile. Po-
litikacilarla gazetecilerin manevralari ve gtigliilerin anlasmalaryla ilgi-
lenmeden yasamaya calisiyorlardi.

Tepeden gelen haberler arasinda yalniz bir tanesinin tisttinde
durulmaya degerdi; o da suydu: Bir stiredir, biitiin bu olaylar yu-
zlinden tepenin niifusu artmaz olmustu, artik yeni kultibe de vapil-
miyordu. Bundan bagka kazilan kuyunun suyu da buraya yerlesmis
olanlarin ihtiyaglarini karslamaya yetmedidi gibi elektrik akimi da
ancak sevisenlerin igine gelecek kadar soluk bir 1sik veriyordu. Bu-
nunla birlikte, bu hareketli hafta iginde, mahkemenin iki durugmasi
arasinda tepeye ellerinde malalari, kursun telleri ve testereleriyle
dulgerler gelip yeni evler yapimina baglamiglardi. Belediyeye ait
kamyonlar tepenin dibine gimento, tugla ve kiremit yigiyordu. Bir-
kag gtinde iki sokak bastan basa birbirinin benzeri giizel evciklerle
bezendi. Ici disi beyaz badanayla badanalandi; kapt ve pencereleri
maviye boyandi, dodrusu iyi galisiimist. Kimse bu evlerin sahipleri-
nin kim oldugunu bilmiyordu, diilgerlerin baginda bulunan kalfa da
pek az konuguyor, bir seyler biliyor gibi gériintiyordu ama séylemi-
yordu. Elbette bir sahibi olmaliydi bu evlerin. La Rafale, kamyonla-
ra bakip bu evlerin memur ailelerine verilmek tizere devlet tarafin-
dan yaptirims olabilecedi goristinti ileri stird ti. Belki de buraya me-
lez kadinlar1 dolduracaklardi. O, héla, coktan Fransa'ya ismarladig
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melez kadinlarin gelmesini bekliyordu. Geminin denizde bir kazaya
ugramasindan ya da kezlarin yolda kagirlmig olmasindan korkuyor-
du. Dért yuizden fazla kiz vardi gemide!

La Rafale, bu yeni evlerin kimin oldugunu merak eden Jesu-
ino’nin kaygilarina son vermek igin, bunlarin devlet tarafindan yap-
tinlmg olabilecedi tezini ortaya atmigh. fhtiyar tilki mahkeme karar
verdikten sonra polise karsi koymak tizere Miro ve 6teki delikanllar-
la birlikte hazirhk yapmaktaydi. Hemen hemen bir ev gibi gériinen
bu barakalarin duvarlarini seyrederken gtivensizlikle basini salliyor,
daha giiven iginde olmak ve ayrica cani edlenmek istedidi igin her-
hangi bir saldiriya karst koymak tizere, hazirliklarmi stirdtrtiyordu.
Jaco Galub, hitkiimete gatan bir yazisinda: «Kedi Oldiiren tepesi
son ferdine kadar kendisini savunacaktir» diye yazmistl. «<Baskanin,
polis midirinin gérevine son verip halkin isteklerini yerine getir-
mesinin zamanidir.» diyordu. Ama Jesuino, tepesine ¢ok acayip bir
sapka oturttugu bagini sallyordu: Asagidaki beyazlar, derileri beyaz
oldugu igin dedil, paralarinin guictiyle beyaz olanlar, sonunda peké-
14 anlagabilirlerdi, bu dustince de eglendiriyordu onu. Zengin adam-

lard1 bunlar; zenginler, aralarindaki ¢ekismeleri pek ileri gétiirmez-
lerdi.

La Rafale de onun gibi diigtiniiyordu. Polisten dayak yemisti,
jandarmalari kagirtmak igin Jesuino’ya yardim etmek istiyordu. Al-
lah bilir nereden, bir maden ¢avusu migferi bulup kafasina gegirmis-
ti, o agarmig daginik saglari firhyordu bu acayip baghgin her yanin-
dan; o bu haliyle bir savaggidan g¢ok bir sairi andiriyordu. Tepede
rizgér estikge, hindistancevizi yapraklarini stiptiriyor ve burada
oturanlar giile oynaya, sarki sdyleyerek, galisarak, yiyip icerek ve
de gocuk yaparak inatla siirdiirtiyorlard: yasantilarin.. Bu yeni ev-
ler, tepeye gergek bir mahalle gériinttisti kazandirmusti.

«Ulan ne matrak insanlar be!...» diye bagirdi La Rafale. «Daha
diin batakliktan, sivri sinekten gegilmezdi burada! Gel gor ki, simdi
bir sehir olup ¢ikt. Su bizim orospu gocugu fakir halki kim yolun-
dan gevirebilir ki!...»

Jesuino, tiitun ve bronsit yiziinden boguklasan sesiyle dolu
dolu giildii. Bu toprak isgali isi eglendiriyordu onu. Liberdade yolu
tizerinde bagka bosg arsalar da biliyordu. Bir arkadagini oraya stiruik-
leyip kuliibe yaptirtmay: tasarliyordu. La Rafale de neden kendisiy-
le gelmesindi?

«Orada melez kadin var mi? Ama halis melez?»
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Varsa gidecekti La Rafale, ihtiyara yardim olsun diye. Ama ora-
da yasamaya niyeti yoktu hi¢. Kendi kdsesinde rahatga tek basina
yasamaktan bagka bir istedi yoktu.

14

Mahkemedeki ilk durusma, Curio ile Bayan Beatriz’in, bu gele-
, cegdin kitabin1 avucunun igi gibi okuyan falc1 kadinin metres-
lik hayatinun ilk giinlerine rastlamisti. Mahkeme Jose Perez'in davasi
hakkinda bir karar vermek tizere toplanmisti. Bu Jose Perez, yani hi-
leli terazi ile sattigi malin kilosunu disiren ve simdi hirsizhidini elek-
tronik terazilerle surduren, ahl&kin ve toplumun kalesi gibi geginen
Sekiz Yiiz-Pepe'nin, Kedi Oldiiren tepesi isgalcilerine karsi aghg da-
vaya bakilacakti. Isgalcilerin mahkam edildidiikincidurusma ise Ota-
lia ile Martim Onbasinin evlenmelerine rastlamusti.

Gun batarken 6len Otalia’nin evlenmesine.

Yargiglann karar agiklanmigty; artik ig ildmin polis mudurtne
teblig edilmesine kaliyordu. Dr. Albuquerque, bunu yururlige koy-
mak igin sabirsizlktan yanip tutusuyordu. Butin emirleri iyice gdz-
den gegirip adamlarini segtikten sonra, harekete gegecekti. Tiberia,
bir giin &énce erkenden barakasina geldi, Jesus da aksamleyin karisi-
na katildi. Kizlar, doktor artik higbir umut kalmadigim sdyledikten
sonra tepeye yollandilar. Ortalik karardiktan sonra kocasinin orada
bulunugundan ve Otalia’nin girpinarak uyuyusundan yararlanarak
dJesuino’yu aramaya ¢ikti. Acayip ihtiyar, bir kagasa yuvarlamak igin
sehre inmisti. Cunki mahkemenin kararindan sonra ertesi giin tepe-
den ayrilamayacakti. Onun nerelerde olabilecedini bilen Tiberia
cok gtiglik gekmeden kendisini buldu. Bir haber yollayabilmek igin
Martim’in adresini almak istiyordu.

Once, Jesuino, higbir sey bilmedigini séyleyerek agzin kilitle-
yip oturdu. Tiberia adresi nigin istedidini agiklayinca bilgi verdi: Mar-
tim Onbag Itaparica’daydi, ama artik ne Martim vardi ne onbasgi,
simdi bir Porcioncule cavugunun adi dolagiyordu ortalikta. Dedikle-
rine gore, sahane bir Zenci kadin olan Altiva’ya tutkunmus ¢avus.
dJesuino, haberi Martim’e iletmeyi ustiine aldi ve daha giin aganr-
ken Martim’i alip getirmesi igin bir kayik génderildi. Bu ig de bittik-
ten sonra Jesuino hemen tepenin yolunu tuttu. O kadar uizgiindu,
o kadar ytiredi sizliyordu ki, o giin mahkemedeki durugmay: bile
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unuttu. Ciinku Otalia gézdesiydi: Bonfim’den geldigi aksam, kiz, ih-
tivarin ayaklarmin dibine oturup kendisi i¢in dua etmesini istemniti.
Ne diye bunca vagh ve kéti insan dururken o gidiyordu? Otekilerin
ardindan hig kimse bir damla gzyasi dékecek dedildi. Neden o tat-
I1, o neseli, o guler yuzli kiz, o bebeklerine diigkiin, gtizel dans eden
Otalia, buitiin o cilveleri ve sevgisiyle herkesten ¢ok yasamaya layik-
ken felegin sillesini yesin béyle? Daha dmriiniin bagindayken ne-
den 8lim yakasina yapisiyordu bu kizin? Gebermeye layik bunca
hergele dururken. Haksizca bir seydi bu ve ihtiyar Jesuino nefret
ederdi haksizliktan.

Porcioncule Cavug mesaji ¢g3ledensonraaldi. O giin Mar Gran-
de taraflarinda gezintiye ¢ikmisti. Burada badanacilarla balikgilar bir
gesit kulip kurmuslardi. Ne bir yénetim yeri vardi bu kuliibiin ne
de sermayesi. Ama bir iki kddit oyunu oynayabiliyorlardi. Bu iglet-
menin kuruldugunu duyar duymaz, Martim Onbas! yidit sporculari
tecriibelerinden yararlandirmak tizere buraya kogmustu.

Mavnanin kig tarafinda diimenin yaninda, hicbir hareket yap-
madan, hig konusmadan duruyordu. Yuredini burkan derin ac1 ve
kaygilar ytiziinden okunuyordu. Tastan bir heykeldi sanki. Tek bir
istedi vardi: Oraya ulagmak, tepeye kogmak, Otalia'nin ellerini tuta-
rak, yasamasini dilemek. Bir giin kendisine «Anlamiyor musun?» di-
ye sormusgtu.

Hayir; anlamamugti. Kizkendisine bakip bu soruyu sorarken igi
icine sigmiyordu sabirsizlktan ve ona gok igerliyordu. Polisten oldu-
gu kadar Otalia'dan da kagmak, onun pesinde kogmamak, onu
unutmak igin Itaparica’'ya gé¢ etmisti. Ve Altiva'nin ategli viicuduna
sarilarak, alev sagan géduslerini ve igi kor dolu bir mangah andiran
karnmnn ustiinde Otalia’'nin anisi, dudaklarinin o taptaze tadi, o se-
ven kigiik kiz hayali eriyip gitmisti. Onun yoklugunun boslugunu
doldurmak igin giinlerini araliksiz kumar oynamakla ve geceleri yil-
dizlarin igi§inda deniz kiyisinda sevismekle gegiriyordu.

Ama anhyordu simdi, gdzt agilmigty; yiiredigddsini pargalaya-
cakmis gibi garpiyordu. Korkuyordu, sadece buiytik bir korku vardi
icinde, onu kaybetmekten korkuyordu. Kendisini Bahia rihtimlari-
na atacak yerde nereye kosuyordu bu riizgéarlar?

Giin batarken Kedi Oldiiren’e ulagtidi zaman Otalia’nin konu-
sacak gucu kalmamistiartik, yalniz gdzeriyle sesleniyordu ona. Tibe-
ria, kizin, élimun esiginde, can gekismeye basladidi anki son istedini
Martim’e aktard:: Otaliabeyaz gigekli gelin elbisesiyle gémiilmek iste-
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misti. Nisanlisinin kim oldugunu biliyordu Tiberia: Martim Onbasgiy-
d1, kisa bir stire sonra haziran bayramlarinda evleneceklerdi.

Oldukga acayip bir istekti bu: Higbir orospunun gelin elbisesiy-
le gémuldugu gérilmus sey miydi? Ne var ki bu, onun son istedi ol-
dudu igin yerine getirilmesi gerekirdi.

Otalia, Martim’i gériince ancak duyulabilen bir sesle konusabil-
di... Hafif bir fisiitiyla elbisesini istedi. Higbir elbisesi, hele gelinligi
yoktu. Martim ne yapacadini sasirdi, pahah bir seydi bu, hem sonra
gece oldugu igin magazalar kapaliydi. Ama belkibir gelinlik bulabilir-
di. Can gekigen Otalia, yataginda bekliyordu. Butin kadinlar topla-
nivermiglerdi gevresine. «Sato»dakilerin hepsi, tepedeki komsu ka-
dmlar, simdi terzilik eden yorgun, eski sermayeler. Hepsi haril haril
ise koyulup kimi elbiseyi dikiyor, kimi tiili ve gelinlik tacin1 hazirliyor-
du. Bir anda, aralarinda para toplayip bir buket beyaz gigek, ku-
mas, dantel ve isleme, ipek goraplar hattabeyazeldiven bile aldilar.
Kadinlardan biri bir kbsede gelinligidikiyor, étekiler kurdeleleri taki-
yorlardi. Omriinde bu kadar giizel ve sik bir gelinlik, bu kadar kibar
bir tag ve til gérmemis olan Bn. Beatriz bile. Ustelik falci kadin diin-
yanin dért bucaginda dolasip dertlileri avutmadan &énce Niteroi'de
geng kizlara camagir dikmisti.

Nisanl kiz1 giydirdiler. Gelinlik elbisesi, giizel bir kivrimla yata-
&in digina dokiliyordu. Odayi kizlar ve ahbaplar doldurmustu. Ti-
beria buketi getirip Otalia’nin ellerinin arasina koydu. Hastanm yas-
tigin yikselttiler. Higbir zaman bu kadar gtizel, bu kadar huzur igin-
de, bu kadar tath ve mutlu bir gelin gérilmemisti.

Simdi, nisanli, Martim Onbasi yatagin kenarina oturdu; nisanl-
sinin elini tuttu. Evlenmis olan kizlardan Clarice adh biri, aglayarak
alyansini parmag@mdan gikartip Martim’e verdi. Onbag yavasca yii-
zugu Otalia'nin parmagina gegirdi, sonra yiiziinii seyre daldi. Otalia
gulimsiyordu, dyle rahat, dyle mutlu bir hali vardi ki, kimse onun
6limiun esiginde olduguna inanamazd. _

Martim basinigevirince, Tiberia'yigérdi. Kadin bir papazkilig-
na girmisti, nikdh duasim1 okumaya hazirlaniyordu. Sigko, ciibbesi
ve blitiin seyleriyle iyi bir papaz oluvermisti; bir ermis hali vardi us-
tinde. Tiberia elini havaya kaldirip nisanhlari kutsadi. Martim bagini
egdi, Otalia’'yidudaklarindan &ptu. Simdi kizin, cok zayiflayan solu-
gunu yiziinde duymustu.

Otalia artik herkesin gekilmesini istedi. Dudaklari, gézleri, bi-
tiin yiziyle gulumstyordu, béylesine mutlu bir gelin gérilmemisti
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higbir zaman. Odadakilerin hepsi ayaklarinin ucuna basarak disari
ciktilar, yalniz Otalia Martim’i, elinden tutarak birakmadi. Son bir ¢a-
ba gostererek yatakta onbasiya bir yer agmak icin kenara gekilmek
istedi. Onbagi tek kelime stylemeden uzandi. Onsuz nasil yasayacak-
tiartik?... Ne anlamsiz bir yasama... Ne anlamsiz 6liimdu bu... Kah-
redicibir 8lum. Otaliabasini kaldirdi, onbaginin geniggégstine yasla-
di, gulimseyerek gézlerini kapadi.

Kapinin esiginde Tiberia higkirarak agliyordu. Otalia hep gu-
lumsuyordu.

15

ahkemenin karar verdigi gin, aksama dogru polis arabalari

Kedi Oldiiren tepesine yaklastilar. Bu éyle bir kuvvet gésteri-
siydi ki, buyuk bir orduya karsi ya da ele gegirilmez mevzileri zaptet-
mek igin harekete gegilmis sanilirdi. Otalia’ nin cenazesi tepeden asa-
giya dogru indirilirken tam o anda Basarisiz Chico ile Miguel Ciga-
re’nin komutasindaki jandarmalar makineli tiufekleri, tifekleri, goz
yasartict bombalari ve ¢calma hirslariyla ilerliyorlardi. Bu sefer boz-
guna ugrayarak geri dénmeyeceklerdi, tag tag Ustiinde birakmama-
va ve yakalad iklarini balik istifi kamyonlara doldurup gétiirmeye ka-
rarhydilar.

Poliskuvvetleriyaklasirken, Cilgin-HorozdJesuino, tepeden, ce-
naze alaymnin ilerleyisine bakiyordu. Bir asker migferibigimine sokul-
mus o acayip sapkasini basina gegirdi. Yanibaginda bagyardimcisi Mi-
ro, emirlerini bekliyordu. Nébet tutarak gegirdikleri butiin gece bo-
yunca yigdiklar taglar arasinda 6tekioglanlar gidip geliyorlardi.

Bunlardan birkagi isgal gtintinden beri tepede yapilan kulibe-
lerde oturuyorlardi. Ama godu, sirf dayanisma duygusuyla, polisle
garpismak Uzere buraya gelmisti. Yazih tiziigu, segilmis bir sefi olma-
yan bu guglu ve trkitici «Kumsal yiditleri érgutii», gérevinin basin-
daydi. Bu fare suratl, usti bagi dokulen oglanlar sehrin dért buca-
gindan en uzak yerlerinden buraya akin etmislerdi. Hepsi de inatla
strddrdlen bir hayatin okulunda yetigen bu gocuklar yoksullukla,
umutsuzlukla alay ederek yasamay! dgreniyorlardi. Iste, gazetecile-
rin, yargiglarin ve sosyoloji Ustatlarinin dedidi gibi bu sehir diisman-
lar1 buraya toplanmuslardi simdi.
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Tiberia ile kizlarinin katildiji cenaze alay, biraz hizli bir yiriyus-
le ilerlemekteydi. Cunki bitiin bir geceyi uykusuz gegiren bu yor-
gun kadinlar iglerini uist Uste iki gece birakamazlardi. Giineg denize
son giklarimi serperken, Otalia tilinin iginde, baginda taci, beyaz-
lar arasinda, tabutunun iginde son gezintisini yapiyordu. Tabutu,
Martim Onbagi, Jesus, La Rafale, Curio, Ygrec ve Yakasi Karanfilli
tagimaktaydilar.

Isgalden beri ilk cenazeydi bu. Buna kargilik dért gocuk dog-
mustu: U¢ kiz ve bir odlan. Asil olaylarla, mahkemenin karariyla ilgili
olarak gazeteciJaco Galub, bir giin énceki aksam, sevimli Dante Ve-
ronezi ile tepeye gelip, oradakilere, «polis midiriniin atp tutmala-
rina» aldirig etmemelerini sdylemisti. Ciinki, ona gére, bu.is dostga
tathya baglanacakt, ne kuliibeler yikilacak ne de kimse kovulacakti
Kedi Olduren’den. Peki, ama Otalia’nin cenazesinin kaldirildigi
giin, 6gleden sonra polisin yaptdi bu kuvvet gésterisinin anlami
neydi? Isi siki tutmak ve giivenligi saglamak igin Cilgin-Horoz'la ¢o-
cuklar mevzilerine yerlestiler, bir oglani da durumu bildirmek tzere
Jaco’ya gdnderdiler. ’

Mahkeme kararini verir vermez igler birden hizlantvermisti. Su
bazi devrimci geginenlerin sert, uzlasmaz tutumlari ne olmustu?
Halk sevgisi, halkin gikarlafinin ve isteklerinin inatla savunulmasi si-
rasinda bitin giglikler ortadan kalkmus, biytk bir uzlagma havasi
sarmust1 ortalidi. Iktidar partisinden olanlarla, muhalefettekileri, tutu-
cu siniflarm yoneticileriyle halk siniflarinin yéneticilerini ayni cogkun-
lukla birlestiren, yurekleri bir anda ayni halk sevgisiyle garptiran bu
gergekten yurtseverce bayram havasindan ayrica soz edecegiz. Su
«halk sevgisi» s¢z(lnl bu kadar tekrarladigimiz igin okurlarimiz bags-
lasinlar bizi. Ama bdylesine biyiik, béylesine biitiin géniillere isle-
yen sevgiden nasl olur da, wsldp gizellidini feda etme pahasina da
olsa sz etmeyiz? Kald1 ki, biz ¢yle giizel iisldp meraklilarindan da de-
giliz, saf ve kibarca bir dil kullanma iddiasinda da bulunmuyoruz.
Bu hikéyeyi anlatmaktan ve ¢viilmeye layik olanlariévmekten gay-
n istedimiz yoktur.

Siyast gorilg farklariyla birbirinden aynlmis bunca winli kigiara-

_sindaki uzlagma butin nutuklarin, Kedi Oldiren olayinin son aga-
masinda yazilan bunca makale ve fikranin baslica ve en temelli ko-
nusu olmustu.

Gazetenin mangetinde ¢viingle séyle yazilmistr:
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Kampanyamiz zaferle sonuglandi! Halk ile Salvador Gazetesi
zaferi kazandi!» B8ylece gazete zafer borusunu éttiirerek halki bay-
ram etmeye cadiryordu. Salvador Gazetesi ancak ¢nemli hallerde
ve cok ilgi gekici haberler verirken 6ttiirtirdi bu boruyu.

Gazete, Kedi Oldiren olay1 herkesi memnun edecek sekilde
¢dziimlendi, diye yazdi. Mahkemenin kararinin tistiinden, daha kirk
sekiz saat gegmemigken, biitiin biirokratik ve parlamenter rekorlar:
golgede birakan bir hizla bu ¢éziime varilmigt. Halk sevgisi mucize-
ler yaratiyordu. Béylesine parlak bir yurtseverlik ¢rnedini, asir1 sol
dustncelere kendisini kaptirmig olan geng kusaklar da benimseme-
liydi. Halkin hizmetindeki namuslu basinin zaferiydi bu.

Mahkeme bagkani ihtiyar bir tilkiydi. Kargilikh bir cephenin gi-
karlarini ilgilendiren pazarliklar biliyordu: Cekisme, sayin Jose Pe-
rez, cogkun muhalefet lideri Ramos da Cunha, Bagkan, bagkan yar-
dimais), polis muidiry, belediye meclisi tiyeleri, yorulmak bilmez Li-
cio Santos, basih kral doktor Airton Melo ve de géziipek réportajci,
cesurca atiimlariyla her tiirlii évgiiden bagka, iyi bir mitk&fati da
hak etmis olan gazeteci Jaco Galub arasindaydi. Bunlarin yani sira
taninmig isadami -belki de hepsinden gok herkesin yakindan tanidi-
g1- Otavio Lima vard:. Biitiin konugmalarda bunun bulunusunu bel-
ki agiklamak gerekir. Ama isin dogrusu su ki, kimsenin bir agiklama
istedigi yoktu. Oyleyse ne diye biz bdyle bir agiklamaya girigecegiz?
Bu ise kangmig olan bunca tinlii kisi béyle bir sey istemezken neden
biz yapacakmgizbunu? Biitiin bu olay etrafindaki konugmalara Ota-
vio Lima’'nin katilmasini herkes pek dogal karsiliyordu, biitiin ko-
nusmalarda onun kesin bir rol oynadidi bile séylenebilirdi. Bu nazik
sorunun ¢dzimlenmesi konusunda Baskan birbirinden ayr, gesitli
distincelere kulak vermisti. Boylece ne kadar demokratga bir tutu-
mu oldugunu ve yénetim anlayisini ortaya koymus oluyordu.

Yalniz, tepede oturanlarin ne diisiindiigiinii soran olmamusti.
Geregi de yoktu bunun. Biitiin bu kargilagmalar, biitiin bu toplanti-
lar onlarin gikarlarini korumak igin olmuyor muydu? Bunca yurtse-
ver, halkin eandan dostu, canla bagla onlar igin gaba harcamiyor
muydu? Hem sonra kimsenin tepedekilerden yana oldugundan
stiphe edemeyecedi, toprak isgalinin sayilip sevilen ¢énderi o sevimli
Dante Veronezi de bulunmuyor muydu bu konusmalarda? Cabu-
cak yapilan ikisiralievler onundu ve bunlari iyi bir fiyata kiraya ver-
migti. Dante, toplantilarla tepe arasinda mekik dokuyor, Jesuino ile
burada oturanlari savasa hazirlanmanin gereksiz olduguna inandir- -
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maya galigiyordu. «Her sey ¢éziimlenme yolunda» demisti. Barikat-
lar kuracak, siperler kazip tag biriktirecek, bidonlar dolusu kaynar
su hazirlayacak yerde, k&gittan geritler, pankartlar hazrlayarak, ziya-
retgilere hog geldiniz diye yazmaliydi bunlarin tstiine; meydanda
bu mutlu sonucu kutlamak i¢in havat figek patlatmalydi. Polis tepe-
yi sarmigh ama, Dante Veronezi tagitlarin ve makineli tifeklerin ara-
sindan vigitce gegip gidiyordu. Geng lider, kendi hesabina, buyiik
bir bezin tstine: YASASIN ADAYIMIZ DANTE VERONEZI diye
vazd irtrmugti.

Bu oldukga belirsiz bir durumdu. Hangi gérev igin aday gés-
terildigi ve desteklendigdi s¢ylenilmiyordu. Olaylarin aldigi olumlu
yoéni géz éninde tutan Dante, Bahia milletvekilligine segilebilece-
gine kendisini inandirmaya baglamisti. Belediye meclisi tiyeligi ¢can-
tada keklikti... Ama milletvekili olmak... Kim bilir? Belki de simdi
bunun gergeklesmesi icin gerekli sartlar vardi... Ne olursa olsun
segime girmeye dederdi. Kuglik ogluna vaftiz babasi olan Dante
igin, Tricot Ana tepede propaganda yapiyordu.

Mahkeme bagkan: «btitiin bunlar» biliyordu. «Biitiin bunla-
rin» iginde Dante ile duygusal iligki yoktu elbette. Biz sadece stir-
durdlmekte olan konugmalardan ve.pazarliklardan sz edecegiz.
Bagkan o¢yle saf bir adam dedildi, su géziipek koca budala polis
mudiri Albuquerque’e benzemezdi hi¢c. Bundan bagka mahke-
menin yikumluliklerini, sorumluluklarini édevinin ne oldugunu

- bilirdi: bu da yasalara ve &zellikle Anayasanin, ¢zel miulkiyetin do-
kunulmazligini éngéren maddesine saygi gésterilmesini saglamak-
t1. Varsin politikacilar hoslarina giden uzlagsmalari yapsin, istedikle-
ri manevralar: gevirsinlerdi, onlarin varlik nedeniydi bu. Mahke-
menin goérevi, toprak milkiyeti ile ilgili Anayasa hikimlerini géz
ontinde bulundurarak, bu kutsal hakki gigneme sugunu igleyenle-
ri yani Kedi Oldtiren isgalcilerini cezalandirmakti. Mahkemenin ka-
rar biiyik bir ustalikla hazirlanmig bir hukuk saheseriydi. «<Adale-
tin gzt koérdurs diye baghyordu bu karar. Ama bu eski beylik
géze, Tricot Anayi, bu, yavrular igin bir barinak isteyen, yiregi
sefkat dolu anay1 dokunakh birkag ctiimle ile anarak bu acikli du-
rum kargisinda kalan mahkemenin gugsizligine de dedinilmisti.
Adalet kordu, yargiglar da bu ana feryatlarina kulaklarini tikamak
zorundaydilar. Anayasanin ¢zel miilkiyetle ilgili hiikiimlerine saygi-
Il olmakla birlikte yoksul halkin gikarlarin1 géz éntinde bulundura-
rak sorunu ¢éziimlemek yasama ve yuriitme organlarinin gérevi
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oldugu da kararda belirtiliyordu. Bilgeligin en ytice kaynadi dedi-
gi Tanr'va olan inancini dile getirerek hiikiimete ve milletvekilleri-
ne.igk tutmasini diledikten sonra -ki bundan bagka bir sey yapa-
mazdi- kararnin yurirlige konmasi isini de polisinin giicline ve
tedbirli hareketine havale ediyordu. Bu karar uyarinca, suglu bu-
lunan tepede oturanlar atilarak, isgal ettikleri topraklar asil sahip-
lerine geri verilmeliydi.

Mahkeme bu parlak kararinda bir yandan. &zel miilkiyetin
bekgisi oldugunu dile getirirken bir yandan da, ustii kapal ola-
rak, soruna siyast bir ¢éziim getirilmesi diislincesini sokusturuyor-
du. Eder herhangi bir anlagmaya varilabilirse, karar gegersiz ola-
cakti, bu da yine kararin kendisinin ne kadar bilgelikle diizenlen-
diginin kanitiydl. Bagkan ve milletvekilleri mahkeme ile polisi atla-
tarak bir seyler koparma yolunda dediller miydi? Polis muduri
kendini bedenmig budalanin biriydi. Ama Basgkan, kendisinin oyu-
na getirilmesine gz yummayacakh, Birtakin yizsiizlerin onun sir-
tindan iyi adam uni kazanmalarina meydan vermeyecekti. Bu
glgli ve kurnazca hazirlanmig karar sayesinde, mahkeme bir uz-
lagsma ¢&ziiminin gergek kaynad: gibi gériinecekti. Bagkan, ken-
di 6zel emri olmadikga, ildmin polise génderilmemesini mahkeme
kalemine tembih etti.

Tepe etrafinda kizisan tartigmalarin gélgesindeki hareketin git-
tikge siddetlendidini sezmeyen yalniz, soyluluguna, yeteneklerinin
Ustiinliigine olan inancina ve hirsina gémiilen polis miduriyda.
Mevkii higbir zaman bu kadar saglam, bu kadar parlak gériinme-
misti kendisine. Daha bir glin 6nce, basina sizan bazi sdylentileri
aydinliga kavusturmaya caligirken Ba§kan kendisine olan biiyik
givenini bir kere daha dile getirmisti. Ekselans, Kedi Oldiiren
probleminin, baskanlk yetkilerinin disinda oldugunu bile sdyle-
misti. Bu konuda karar verme yetkisi mahkemenindi, polis ise bu
karan yururlige koyacakt. Doktor Albuquerque baskanlik sara-
yindan, basi dimdik gikmust. Kapida Licio Santos’la kargilagt ve
belediye meclisi tiyesinin gosterigli seldmina sogukga karsihk verdi.
Eder, gérevinin sagladii dokunulmazliktan yararlanmasaydi, gok-
tan igeri atardi bu hergeleyi.

Muhalefet gazeteleri polis midirini Nuh deyip peygamber
demeyen bir adam gibi géstermekle ve kéti bir portresini gizmek-
le ekmegine yag sirmus oluyorlardi. Tutucu simniflarin géziinde iti-
bar kazanmasina ve onlara metin ve kararh bir lider gibi gériin-
mesini saglamig oluyorlardi. Bagkalar: kararsizlik iginde bocalayip
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ayaktakimina hos goériinmeye calsirken, Doktor Albuquerque
miulk sahiplerinin cogkun bir savunucusu olarak gériinmekteydi.
Saati galdigi zaman, yeralti eylemlerinden, -son derecede sadlam
kanitlara sahip baz kisilerin gortisiine gore- Kedi Oldiiren tepele-
rinde simdiden esmeye baslayan sosyalizm riiagérlarindan tir tir tit-
remeye baglayanlarin lideri Doktor Albuquerque’ten bagka kim
olabilirdi ki? Makaminda, mahkeme ilAminin gelmesini beklerken,
polis mudurt, kendisini simdiden parlamentoya girmig gériyor-
du. Su Hayvan Oyunu kral tnli Otavio Lima, boyun kinp iki
buklim olacakt: 6niinde.

Olaylarin gidisi karsgisinda sagakalanin yalmz Doktor Albuqu-
erque oldugunu sdylemek yersiz olur. Gergekten de ikinci derece-
den bazi milletvekilleri, mistesarlar filan, durumu bilmedikleri ve
tamamuyla kafalari havada oldugu igin zaferi alkiglamak tizere yari-
sa girmisglerdi birbirleriyle. Kaldi ki, isler éylesine bir hizla ilerlemis-
ti ki, Fransiz kizlarinin «Castro’cuk» dedikleri milletvekili Polidoro
Castro pek giiliing bir duruma dustiverdi; bu adam, bir orospu
vatagi oldugu giinlerde, Carlos-Gomes sokaginda pezevenkiik
ederdi. Ogrencilik yillarnda ahl&k zabitasinda fise gegen bu Cas-
tro, Ulkenin i¢ taraflarina gekilip, burada bir toprak agasinin kiziy-
la evlendi ve ahléki bitiin geng soylu olarak satmaya baglad: ken-
disini. Kafas! yar1 dazlaklasmig olarak baskente geldigi zaman elin-
de bir yedek milletvekili belgesi vardi. Parlamento adina Avru-
pa'ya gonderilen iktidar partisinden bir milletvekiline vekalet ede-
cekti. Kirsiide parlamay: tasarlayan Castro igin, Ramos da Cun-
ha'nin kanun tasarisi giizel bir kendini gésterme firsati olmustu.
Tasariy1 kil kirk yararak merhametsizce elestirdi. Paragraf parag-
raf didik didik etti ve o insani gileden c¢ikartan tasra avukat bilgig-
ligi ve de yagh Fransiz orospularina duskinliginin bir yadigér
olan Dekart¢i mantigiyla «gu bizim Sertaolu Mirabeau’nun dema-
gojik budalaliklarini...» yerden yere vurdu... Bitin bu cevherleri
de ug uzun ve bir kelimesine dokunulamaz nutukla yumurtlad.

Kanitlarinin ggluliginden, buyik adamlarin sézlerinden
yaptigi aktarmalardan (ki bazlar1 Latinceydi) sesinin ahenginden
duydugu keyifi agida vurarak mahkemece karar verildigi giin 64-
leden sonra tglinci nutkunu déktirmeye koyulmustu. Nutukla-
rinda ileri sirdigu hukuki kanitlarla <Mahkemenin 1gik tutan der-
si» arasindaki uygunluga isaret ettidi sirada Baskan'in yanindan
gelen gogunluk partisi lideri teldsla salona girdi. Yan gozle kiirst-
deki konugmaciya bakti, cogunluk partisinden bazi milletvekilleri-
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nin kuladina bir geyler fisidadi, sonra, Polidoro’nun soziini kes-
meye ugrasan Ramos da Cunha’nin yanina gitti, onunla bir k&ge-
de oturarak yavas sesle konugsmaya bagladi. Sesinin etkisiyle ken-
dinden gegen Polidoro Castro, lidere dikkat etmemisti hi¢. Oyle
ki, kirstiye yaklagip Meclis bagkaninin kulagina bir seyler soyledi-
dini bile gérmedi. Castro’'yu kendi zekasina duydudu hayranh@in
cezbesinden ancak bagkanin ¢ingirad! ayrabildi: «... stireniz dolu
sayin milletvekili...» olmazdi béyle sey! lki saat konugma hakki
vard;, daha birini bile tiiketmemisti; bagskan yaniimisti herhalde...

Hayir! Yanilan baskan degil, stiresi tamamiyla dolmug olan
sayin milletvekiliydi. Bu sagma yanilma tizerinde tartismak igin bas-
kana dogru dénerken gogunluk lideriyle gdz gdze gelince duru-
mu kavradi Lider Meclis’e énemli bir haberi iletecek olmaliydi. Li-
der, bagkandan sz istiyordu. Adam sen de, dedi Polidoro igin-
den, doérdiinct bir nutuk gekerim: '

«Bitiriyorum sayin Bagkan...»

Son ve ezici bir soru 6nergesiyle bu goruslerini siralayacag-
ni vaat ederek kiirstiden indi.

Peki, ama, bu kadar ciddt tehditler karsisinda, su Ramos da
Cunha nasil oluyor da giilebiliyordu? Giilmekle de kalmayarak,
dikkat kesilen Meclis’in karsisinda hafiften ¢ksitiren kiirstideki lide-
ri dinlemek igin, gelip Polidoro'nun yanmna oturdu. Taslag yer-
den yere vurularak sifira indirilen Ramos da Cunha tavana bakar-
ken, adamin beyni uyugmus olmali, diye diistintiyordu Polidoro.

Iktidar partisinin sefi, milletvekillerinin kendisini dikkatle din-
lemelerini istedi. Saraydan geliyordu ve simdi Bagkan adina konu-
sacakt. Onemli zamanlarda meydana gelen sessizlik, sézlerine ayri
bir adirlik veriyordu. Saraydan geliyorum, diyeEkrar]adl. Bagkan-
ik sarayimin salonlarina ve koridorlarina kendi eviymis gibi girip
¢khgmi hissettirmekten hoslandigh belliydi. Burada Bagkan, bas-
kan yardimcisi, polis midirt, ulastirma ve bayindirlk mistesari
ve bagka yetkililerle yapilan, kendisinin de katildid), toplantida su
getin Kedi Oldiiren tepesinin isgali sorunu en gesitli ve en karma-
stk yonleriyle incelenmisti.

Bir an durakladi, sonra s¢zlerini daha da gliglendirmek ister
gibi sag kolunu havaya kaldirdi: Eyaletimizin, tinli bagkani, dedi,
evet saym Bagkanimiz, buyuk bir insanlk sevgisiyle, barmak sahi-
bi olma ihtiyaci iginde Kedi Oldiiren topraklarimi isgal etmek zo-
runda kalan halkin kaninin dékiilmemesi i¢in bu ise el koymusg
bulunuyor. Ama halkin davasina daima candan ilgi g&steren
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Ekselanslarisimdi eli ayadi badl durumda bulunuyor, kararini uygu-
lamak tizere mahkemenin emrinde bulunan polisin harekete gegme-
sineengel olamwyor. Ekselanslari, mahkemenin karar metnine daya-
narak, polisin harekete gegmesini 6nlemek lizere yasama ve yuriit-
me organlarinin siyasibir ¢éziim bulmasini salk vermektedirler. Ken-
disini halka hizmete adamig kamu gérevlisinin en parlak ¢rnedi olan
Ekselanslari, bu buyik hiimanist, bir kere daha, duygularinin yice-
ligini, siyasi bilgeligini, halk sevgisini gdstermis oluyor. Bir halk ve ya-
sa evi olan Eyalet Meclisinde, Kedi Oldtiren topraklarinin sahipleri-
nin elinden alinarak halka dagitlmasini éngéren bir tasar tartigil-
maktadir. Bu tasarinin hazirlayicisi olan sayin muhalefet lideri dok-
tor Ramos da Cunha, yetenekleriyle ve kiiltiruyle yalniz azinhd de-
gil, butin Meclis'in, Bahia eyaletinin, Brezilya’'nin éviing duydugu
insandr. (Alkislar, bravo sesleri, bu arada Cunha’nin «Ekselansimiz
¢ok yuce duygulusunuz, asil arkadasim!...» diye baduris...) Eh iste
simdi ben, sayin Bagkanin istegji tizerine ve onun adina, Meclis’ e ikti-
dar partisi grubunun, yani milletvekillerinin ¢ogunlugunun, saymn
muhalefet liderinin yurtseverce tasarisini oy birligiyle destekledigini
arzediyorum. Halkin kargisinda ne iktidar vardir, ne muhalefet, sa-
dece halkin hizmetindeki milletvekilleri vardir. Iste sayin Bagkanimiz-
dir sdyleyen bu gtizel stzleri. Ben, ¢gogunlugun lideri olarak bunlari
tekrarlamaktan bagka bir sey yapmisg olmuyorum. Bunun igin, Mec-
lis bagkanindan, benim ve muhalefet sefinin imzaladigimiz éneriyi
en kisa zamanda yiice Meclis'in oyuna sunmasini istirham ediyo-
rum. Cogunluk lideri, hikimetin baginda bulunan béylesine deger-
libir kisiye hizmet etmis olmanin verdigi¢vincu dile getirerek, stzle-
rine son verdi. Eyalet bagkaninin bu gz kamastirici ve iyilikseverce
jestinin bir esi gogunluk liderine gére, biitiin Brezilya tarihinde an-
cak, buyuk kurtarici Prenses Isabelle’in kolelidi kaldiran fermani im-
za edigiydi. Ekselanslari sayin Bagkan da yeni bir kurtarici, yeni bir
Prenseslsabelle’di! Konugmaci bir alkis kasirgas iginde kiirsiiden in-
di. 4

Bravolar daha yeni kesilmigken ve konugmacinin arkadaslariy-
la kucaklagsmas suriip giderken su yorulmak bilmez Polidoro Cas-
tro'nun yeniden kirstye firlayisi, herkeste bir rahatsizlik, bir can si-
kintisi uyandirdi. Tasariya karsi ¢ikanlarin baginda gelen Polidoro’-
nun bir gingar gikartmasindan korkuluyordu. Bu adam iktidar parti-
sinden ayrilip, gogunluktan da, azinliktan da ayni uzaklikia kalarak,
tek basina kilig sallayabilirdi.
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Basin siralarinda oturan gazeteci Mauro Filho, «sler kuzig-
yor...» diye keyifli keyifli ellerini ovusturmusgtu.
Kiursiide, Polidoro Castro kollarini agarak giirledi:

- «Sayin Bagkan, saym ¢ogunluk liderinin bu kirsiiden gok gii-
zel s6zlerle, tarihi, daha dogrusu dlimsiiz kararini bu Meclis’e ilettigi
Bagkanimizi herkesten ¢nce ben kutlamak isterim. Vatanin géklerin-
de, yetenedi elmastan bir yildiz gibi parlayan Unlii arkadagimiz Ra-
mos da Cunha’nin tasarisini tahlil etmek firsatini bulmugtum. Bu ta-
sariy1 bu kirsiiden tartismada bulunmam asla bilyiik meziyetlerinin
degerini azimsamak igin dedildi. Sayin Bagkan; bu tasariyi tamamy-
la onayladigimi ve bitiin giicimle destekleyecedimi arzederim. Bu
vesile ile, sayin eyalet bagkanyla kayitsiz sartsiz dayanigsma halinde
bulundugumu da belirtmek isterim...»

Gazeteci Mauro Filho'nun yiregi ferahlamistr:

«Ne malin gézil su Polidoro denilen herif... Cok siki bir tip...
Bosuna mangizi sizd rmamug Fransiz karilarindan...» diye sdylendi.

Tasari, biyiik bir gabuklukla, oylamaninbirincituruna yetistiril-
di. Haberler gazetelerin yazi igleri odalarina birbiri tstiine yigiimak-
tayd1. Gazeteciler, gogunluk liderinin, eyalet bagkanini prenses kiligji-
na sokan tiradimi maytaba alyorlardi. Kimisi de Polidoro Castro’-
nun tasariy1 biyik bir cogkunlukla benimsemesine sagip kaliyordu.
Ama ne hakla onun bu yurtseverce gikigi 6nlenebilirdi?

Son haberlere gére ulagtirma ve bayindirlk mistesarliklarina
bagl teknisyenler ve uzmanlar Jose Perez'le, avukatlan ve mithen-
disleriyle toplanti halindeydiler. Su ad1 gikmig topraklarin metrekare
fiyati iizerinde bir anlagmaya varamamuglardi. Uzmanlar, Kedi Oldu-
ren’in sehre uzakligini, ulagtirma araglarmin bulunmayigini, beledi-
ye hizmetlerinin yoklugunu ve bu bdlgeyle kimsenin ilgilenmemis ol-
masini ileri striiyorlardi. Jose Perez ise;-planlarina, projelerine ve ra-
porlarina dayanarak ¢nerilen fiyati giliing buldugunu s¢ylemigti.
Milletvekilleri iyi yirekli insanlar olarak mi1 gériinmek istiyorlardi?
Oy almak, alkig toplamak, gazetelerde ¢villmek sevdasinda miydi-
lar? Perez’in buna karsi bir diyecedi yoktu; ama biitiin bunlar onun
sirtindan gtkmamaliydi; yalniz kendisi olmamaliydi biitiin bunlarin
haracini 8deyen. Biltiin incelemeler, hesaplar, planlar yapilmis ve
parsellerin satig tarihi saptanmigken, nasil oluyor da uzmanlar bu ka-
dar giling bir fiyat ileri strebiliyorlardi? Hem sonra mahkeme
onun lehinde karar vermemig miydi? Her parselin maliyet fiyatinin
ne oldugunu biliyorlar miydi? Ve de bu davanin kendisine neye
mal oldugunu?
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LicioSantos Sekiz Yiz-Pepe ile uzmanlar arasinda mekik doku-
yordu. Nerede para varsa oradaydi bu adam. Su Kedi Oldiiren te-
pesinin iggali isinde verilen ya da koparian her bahsisten, bir cep-
ten gikip bagka bir cebe giren her centavodan yiizdesini alird: Licio
Santos. Bagkan ile Bagkan yardimcisi, polis miduriyle Meclis bagka-
ny, Airton Melo ile Jaco Galub arasinda mekik dokuyordu. Kedi Ol-
diren arsalar1 konusunda bulunan ¢éziim gibi bir ¢6ziimiin de Hay-
van Oyunu i¢in bulunabilecegdini diigiinen Otavio Lima’nin aracihd-
n1 yapyordu. Ayni anda, gesitli partilerden politikacilar arasinda,
hikimeti desteklemek iizere bir birlesik cephe kuruluvermigti. Ra-
mos da Cunha ile Airton Melo’nun birer bakanlga getirileceklerin-
den sdz ediliyordu. Polis midiirliigiine, Doktor Albuquerque’in ye-
rine getirilmesi diigtinulenlerin adlar agizdan agiza dolagiyordu.

Aksama dogru tasarinin ilk oylamasi yapild. Ikiliderin imzaladi-
d1bir énerge ile, Adalet ve Maliye komisyonlarinin, hemen o aksam,
olaganustil toplantiya gadirilarak tasarinin son defa miuzakeresin-
den sonra, ertesi giin oya sunulmasi ve derhal yayimlanmasi isteni-
yordu.

Doktor Albuquerque sinirliydi, polis mudirligundeki odasin-
da mahkeme ilaminin gelmesini sabirsizlikla bekliyordu. Mahkeme-
nin toplanmasinin ustiinden yirmi dért saat gegtigi halde ilamin héla
gelmemis olmasina sagmst. Ona gére bu berbat degilse bile, bece-
riksiz bir buirokrasinin igiydi. Meclisten ve bagkanlktan gelen haber-
ler de polis mudiiriini dustindiriiyordu. Bagkanla dogrudan dog-
ruya konusmak istedi ama higbir sonug elde edemedi, kimse bilmi-
yordu Ekselansin nerede oldugunu. Bu yuizden Doktor Albuquer-
que olaylarin akigini hizlandirmaya karar verdi.

Tepenin kusatilmasi igin emir verdi. Polis, bol mermi ve birgok
tagitla tepenin gevresindeki bélgeyi isgal ederek buraya yerlesecek-
ti. Kimsenin tepeden inmesine izin verilmeyecekti. Biri, inmeye kal-
karsa hemen yakalanip polis arabasina tikilacakti. Mahkemenin ila-
my, polisin eline resmen varir varmaz, tepenin isgali ve barakalarin
yikilmasi emri verilecekti. Bu da en geg ertesi sabaha kadar gergek-
lesmis olacakti. Bu ¥nemli operasyonla gérevlendirilmis olan Bagari-
siz Chico, polis mudurine, gergekten sert bir tutum iginde hareket
edip edemeyecegini sormustu.

«ok sert davranacaksiniz! Karsikoymayakalkan olursa kuvve-
te bagvurursunuz. Her turli kargi koyma ve polisin moralini bozma
davranisini siddetle puskirtiniz. Bir kere daha gérmek istemiyo-
rum budiizen dilsmanlarinn polisi giliinglestirdigini...
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- Bu sefer, bdyle olmayacak, yuredinizi ferah tutabilirsiniz efen-
dim.»

Tepenin dibine vardiklari zaman jandarmalar, cenaze ile karsi-
lagmiglardi. Bagarisiz Chico, gurtik diglerini géstererek sirith, araba-
da, yaninda oturan Miguel Cigare’ye: «Akilsizlik ederlerse bir stirti
bagka cenazeler de olur...» dedi. Miguel Cigare’'nin baglica istegi
Martim Onbagiyi kodese atmakti. Bunu yapabilirse, ®niinden geger-
ken genesini de dagitacakt onbasinin; bu da pek keyiflendirecekti
kendisini.

Ama Martim’in mezarhd@in kapisinda toz oldugunu bilmiyordu.
Dostlarinin elini sikip, birden yaglanmiveren Tiberia’ nin tombul yana-
dina bir dpticiik kondurdu. Militao'nun tg direkli, Dalgalarin Cigedi
adh buyik kayid, yelken agmaya hazr, bekliyordu kendisini. Kayik
Alagoas eyaletindeki Penedo’ya dogru yol alacakti. Sahibi, Manuel
Reisin istedi tizerine, Martim’i de gétiirmeyi kabul etmisti. Ama Mar-
tim eski Martir degildi artik. Simdi bu tag gibi donuk surath adamin,
o atilganhdi yiiziinden okunan, neseli, gler yizli onbasiyla benzer-
ligi yoktu hig. Kipkirmizi, yagsiz gbzlerinde Martim'’in canli, atesli ba-
kiglarindan higbir iz kalmamgti. Ne onbagilidi vardi artik ne Martim’li-
gi. Martim Onbasi yoktu artik. Otalia’siz yasayamazd.. Biitiin benligi-
ni yitirmig olarak gidiyordu. Derin bir ac1 iginde, yumusak saglari ve
gelinlik tiliyle élinin bagimin agirhdini duyuyordu gégsiinin Us-
tinde.

Daha sonralari, bilmedidi bir sehre vardigi zaman, bambagka
bir adam olarak hayata yeniden baglayacakt. Oyun kagitlarini yine
aym hafiflikle «isleyecek», zarlar1 yine hig sasmayan bir kesinlikle cuk
oturtacaktl. Ama o eski parlakligini, atesliligini, inceligini ve gekiciligi-
ni yitirmis olarak. Kargi durulmaz Martim olmayacakt artik. Porcion-
cule Gavus olacakti, omuzlari, sirtinda bir yik tagiyyormus gibi ¢o-
kuk. Sevgili ¢listini hep béylé tagiyacak ve hicbir zaman agirhdin-
dan kurtulmak igin birakmayacakt sirtindan. Hikéyesini kirnselere
anlatmayacak, baskalariyla paylasmayacakt acisint. Omuzlarinda, o
gelinlik elbisesiyle Otalia’nin agirh@iniduyacakt biitiin &mriince.

16

Dante Veronezi polislerle yukari gevrilen makineli tifeklerin ara-
sindan siyrilip, hig guglik gekmeden tepeye ulast. Tepeden
asadya kimsenin inmesine izin verilmemesi emredilmigti. Bu ytiz-
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den, iki siral evlerin yapimini tistiine almig olan miteahhitle birlikte
veniden sehre gitmek isterken, ikisini de yakalayip polisin arabasina
tiktdar. Eder, Dante Veronezi'yi taniyan Miguel Cigare, Basarisiz
Chico’nun kulagina bir seyler fisildamams olsaydi geceyiburada ge-
cgireceklerdi. Dante kapali otobiisiin iginde, cin ¢arpmus gibi kimilda-
nip duruyordu. Chico, bunlari bir polis arabasiyla miidiiriine gén-
dermeye karar verdi, isi o ¢6ztimlesin diye.

Tepedekiler, yukaridan, lider Veronezi’'nin yakalanigini izledi-
ler. Jesuino, savas hazirliklarina girigirken, Jaco Galub’a olup biten-
leri haber vermek tizere bir gocugu génderdi. Oglan, bataklik tara-
findaki yamagta yeni agilan patikadan hizla inip, fundalarin arasina
daldi. Higbir aynastiz, o batakligin pis kokulu gamuruna dalarak pesi-
ne takilamazdi. Kisa bir siire sonra yola gikt1 ve bir kamyona atlaya-
rak, Jesuino’nun mesajini Jaco Galub’a iletmek tizere sehrin yolu-
nu tuttu.

Cocuk dénmeden 6nce Salvador Gazetesi' nde onu alikoya-
rak fotografim gekip réportaj yapmslardi. Licio Santos tepeye tirma-
narak, kendisinin Bagkana bagvurmasi tizerine Dante Veronezi ile
miteahhitin saliverildigini haber verdi. Bundan baska tasarinin,
mecliste daha birinci turda oy birligiyle kabul edildigini bildirdi. Ko-
misyonlar geceleyin toplanarak tasariyi incelemislerdi. Ertesi gtin,
son sekliverilip yazilan metin oyasunulmustu, simdi, tepede oturan-
lar1 kuliibelerinin sahibi yapacak olan kamulagtirma kararnamesini
Bagkanin imza etmesinden bagka bir ig kalmiyordu. Licio Santos da,
halkin bu zaferine sdzleri ve eylemleriyle katkida bulundugu igin
mutlu hissediyordu kendisini. Ciink, halkin en sadik dostu ve bele-
diye meclisinde temsilciydi. ‘

Bunlari, Dante’nin yaptirttigi kuliibelerden birinin esiginde du-
rarak cogkun bir nutuk gekerken sylemisti. Kapmn ustiindeki lev-
hada sunlar yaziliyd:

Belediye Meclisi Uyesi
Licio Santosile
Dante Veronezi'nin
SECIM BUROSU

Tepeliler, adamin sdylediklerini dinlemek igin toplanmslardi.
Licio, lirik benzetmeleri, ("Kélelerin sairi diyordu ki: Gokler nasil kar-
talinsa, sehir de halkindir") keskin buluglara ("Ben de diyorum ki:
Kemik nasilképedinse, tepe de halkindir") karistiriyor ve herkesi gil-
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duruyordu. Polis midurine hiicum ederek pek yakfnda gekilmek
zorunda kalacadini sdyliuyordu. Belki de su anda bir yerlerme yedi-
dibir tekmeyle gérevinden ayriimisti bile...

Ama héla yerindeydi. Bagskandan, Dante’nin serbest blrakllma-
siyla birlikte tepe halkina karsi son derecede ihtiyatla davranimasi
emrini almigti. Doktor Albuquerque ilk defadir ki, koltugunun, altin-
da sallandigini hissediyordu. Veronezi'yi serbest biraktirdi {Polis mu-
durunin, yanina kabul etmedigdi Licio Santos bagka bir odada bekli-
yordu) sonra Baskanlik sarayina gitmek tizere yola koyuldu. Bagka-
n1 gdrmesi ve onunla anlagmasi gerekiyordu. Ama saray: kapkaran-
ik buldu. Ekselans, bu yorucu ginden sonra, kimseye belli etme-
den, nereye gittigini ve ne zaman d®necedini sbylemeden bir tur at-
mak Uzere disar1 gtkmusti. Polis mudiri yine de bir stre bekledi, son-
ra, butin gece Bagkanin emirlerini beklemek tizere ntbet tutacagini
bildiren bir mesaj birakarak polis midurligine dbnmeye karar ver-
di. Saat sabahin ikisi oldugu halde, Bagkandan higbir haber gelme-
yince, uyku da bastirdidj: iin, bas1 &nde, surati asik evinin yolunu
tuttu. Daireden gikarken, sokagin kdsesinde, delege Angelo Cui-
aba'yl gérd(; adam, birkag jandarma ile konusup gulusiiyordu.
Kendisine sel&m vermek tizere sustuklari sirada kulagina sunlar ga-
lindr: «... Milletvekili Morais Neto’nun adi s¢yleniyor, kim olursa ol-
sun bu sersemden daha iyidir...»

Polis muduri, cenaze nutkunu dinlemis bir insan haliyle iki
buklim arabasina daldi. Ne Hayvan Oyunu'ndan umdugu paray
almig, ne de tutucu siniflarin ydnetimini eline gegirebilmisti. Ama se-
refiyle yuvarlaniyordw.- Karlsma «dimdik dustuyorum...» dedi. Ka-
din, komsularindan duydugu sdylentilerle kaygilanarak uyumadan,
kocasini beklemisti. Simdi Doktor Albuquerque’in elinde namuslu
ve satin allnamaz adam sanindan bagka bir sey kalmamust.. Bu bu-
yuk laflardan, bu tumturakh ctimlelerden artik bikmig olan kadin,
dimdik ayakta dismenin zorlugunu hatirlayarak, «satin allnamaz
adam» saninin kimsenin karnini doyurmayacagmi sdyledi.

Doktor Albuquerque, yatadin kenarina iliserek, basini ellerinin
arasina almist:

«Ne yapmamu istiyorsun? dedi karisina.

- Hig olmazsa ¢nce davran da istifa et kendin.

- Oyle mi? Peki ama ya olaylarin gidisi degisir de Bagkan, yine
de gdrevimin baginda birakirsa beni?... Neden gabuklagtiracak mi-
sim ki?...»
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Karisi omuzsilkti. Yorgundu, uyumak istiyordu.

«Istifa etmezsen serefini de kurtaramayacaksin. O zaman bir
sey kalmayacak elinde...

- Dislneyim... Yarin karar veririm...»

Ertesi sabah Bagkan’dan haber geldi diye uyandirdilar kendisi-
ni. Bagkan, derhal gelmesini istiyordu. Haberi karisi almigti. Yatak
odasina girdigi zaman kendisini dev aynasinda géren bu bos ada-
min pek acikliydi hali! Kadin, Doktor Albuquerque’in kendini be-
denmigliginin yaninda beg para etmez bir adam oldugunu herkes-
ten daha iyi biliyordu. Ama ¢yle mutsuz bir hali vardi ki, gelip yani-
na oturdu.

Doktor Albuquerque bagini ¥niine eddi. Felaket cani ¢almig de-
mekti.

«Bagkan, seni gérmek istiyormus...

- Bu saatte, bu demektir ki...

- Adam sende... S¢yle bdyle yine d e yagar gideriz... Sen ¢devi-
ni yaptin...» Ama polis muidiri karsinin kendisi igin ne diigtindugu-
nu, icinden ne hitkiim verdigdini biliyordu.

Namuslu oldugunu il&n etmesinin, gésterigli pozlar takinmasi-
nin bir ise yaramadigini iyi biliyordu kadin. :

«Bu serserisiirusiine yenik diigmek...»

Kadin, adamin bu stzle Bagkan’i mi, politikacilari mi, yoksa Ke-
di Olduren tepesinde oturanlari mi kastettigini anlayamamustr.

Giyinmesine yardim etti; Doktor Albuquerque, héala sert yaka
takiyordu.

Bagkan, kendisine olan givenini, ne kadar deder verdidini,
minnet duydugunu, kendi yénetiminde gérev yapmasinin ne bii-
yuk itibar sagladigini, saygi uyandirdidiniuzun uzun anlatti. Ama da-
ha ileride baska bir gérevde beraber galismaktan duyacad mutlulu-
gu da belirtmekten geri kalmadi. Ne var ki, pazarliklar ve kargilikh ta-
vizler isteyen bugtinku politik ortamda polis miduirligu gérevinde,
kendisikadar edilip bukilmez olmayan birinin bulunmasi gerekmek-
teydi. Stiphesiz bu edilip biikilmezlik sadece bugiinki yénetim igin
dedil, bitin Bahia kamu hayat igin de bulunmaz bir hazineydi.
Doktor Albuquerque gelecek kugaklara ¢rnek olacakti. Yalniz, politi-
kanin gerektirdidi birtakim nitelikler, agikga s¢ylenemeyecek yanlari
vardi; manevralar, tavizler, uzlasmalar, insani bagh oldugu ilkeleri
gignemeye zorlar. Oysa aziz dostu bunu yapacak insan dedildir.
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Doktor Albuquerque, basini ¢nine eddi. Ne énemi vardi
onun igin buitin bu évgulerin? Girdigi gibi, eli bog ayriiyordu polis-
ten. Ne biiyiik umutlarla baglamisti bu géreve... Namuslu, edilip bii-
kilmez, satm alinmaz... Haydi canim, aslinda budalanin, essegin bi-
riydi kendisi. Karsisinda, giilimseyerek, tath sézlerle ¢vgtiler sagan
Baskana bakt. Dedigine gore alni akt,, bir namusluluk drnegiydi,
boylesine nazik bir gérevden fakirce ayriliyordu.

Doktor Albuquerque fena halde igerlemisti Bagkanin bu s¢zleri-
ne. Seytan kalk, Allah belasini versin namuslulugun da, egilip bukiil-
mezligin de, satin alinmazhidin da diye badir suratina diyordu su ada-
min.

Ayaga kalkti, ceketinin onunt ilikleyerek Baskanin ¢ntinde
egildi:

«Yarm saate kadar Ekselansiniza istifam arzedecedim efen-
dim...» dedi.

Baskan da ayaga kalkmusti, polis mudirini adeta, igtenlikle,
sevgiyle kucaklayarak:

«Tegekkiirler, cok sevgilidostum...» dedi.

Istifa mektubunda, Doktor Albuquerque ne Hayvan Oyu-
nu'nu ne de Kedi Oldiren’le ilgili olaylari séz konusu ediyordu.
Hayvan Oyunu konusunda delege Angelo Cuiaba su bilgiyi vermis-
ti kendisine daha o sabah erkenden: Bagkan ile Otavio Lima arasin-
da, bir aksam once, kumar kralinin nikédhli karsinin evinde,
oyun’un serbest birakilmast igin bir anlagmaya varilmigti.

Inceden inceye diistinerek yazdin mektubunda istifasinin se-
beplerini séyle siraliyordu: Saghd bozulmustu, dinlenmeye ihtiyact
vard, doktoru bdyle salik veriyordu. «Birgok kereler, bana emanet
ettiginiz bu nazik gérevden alinmami istirham etmistim. Dilegim ger-
geklesmedi. Saghigimi feda ederek, gérevime devam etmemi emir
buyuran Ekselanslarinin istegine uydum. Ne var kibugtin...»

Baskan, Doktor Albuquerque’in diledini kabul ederek derhal
bir cevap yazd1. Bu mektupta, istifa eden polis midiirtini bir dogru-
luk ve namusluluk érnegiolarak ¢viiyordu. Doktor Albuquerque’in
poliste kiigiik bir is verdigdi bir gazeteci, radyoda okunmak tizere bir
yazi hazirladi: Minnet borcunu ¢demek igin, eski polis midirind si-
rin gosterecek bir yorum yapmist: Ona gére Albuquerque, yeni
Hayvan Oyunu rezaletine bulagmamak igin gekilmisgti. Onun gére-
vinden ayrilisiyla Bagkan girtlagina kadar gamura saplanmis oluyor-
du...
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Polis midirinin istifa haberini ¢8leden ¢nce alan tepeliler,
bunu alkislarla kargladilar. Kedi Oldiren’de kusatilanlarla sehir ara-
sinda bagintiyisaglayan gocuklardan biri, Licio Santos’un bir mesaji-
nt getirdi. Bunda belediye meclisi tiyesi polis midirinin gdrevin-
den gekildigini, kamulagtirma tasarisinin kisa bir tartismadan sonra
komisyonlarca onaylanarak olagantstii toplanti halinde bulunan
Mecliste oylanacagini ve belki de ayni giin ilan edilecegini bildiriyor-
du. Tepede oturanlar, gazetelerle ve radyo ile il&n olundugu gibi
buyiik seving gésterileri igin simdiden hazirlanmaliydilar. Hikiimete
bir saygi gosterisi olarak Baskanlik sarayi ®ntinde biitiin halkin kati-
lacag bir toplanti yapilacakt.

Gergekten, sabah gazeteleri, halki, Baskani, évilmeye deger
galigmalarindan dolay: kutlamak tizere Belediye meydaninda top-
lanmaya gagiriyordu. Salvador Gazetesi'nde, Jaco Galub’un «su
kartal kirmasi akbaba ruhlu Albuquerque’in katll polisinin son kusat-
masi sirasinda Kedi Oldtiren’de oturanlara yapilan zuliimleri» anla-
tan heyecanli réportajinda, Dante Veronezi'nin hapse atiligi drama-
tik bir sekilde anlatiiyordu. Bunun yani sira yine bu yazida Galub’a
polisin tepeyi kusattigini haber veren saldirgan ve sevimli surath Ye-
sil-Gaga adli gocugun sézlerine de yer veriliyordu. Yine ayni sayfa-
da afacanin saglari gézlerinin istiine diigmiis, agzinda izmaritle bir
resmi de basilmigh. Artik, haksizca baskilarin sonu geldidini il&n
eden ve réportajdan bagka, gazetenin miidiiri Airton Melo'nun im-
zasiyla bir yazi yayimlanmigh. Melo, bu yazyi, o sabah sayin Bag-
kan’ in tutumunu alkiglamak icin yazmisti. Middr, gok seyrek olarak
bir yaziya imzasini koyardi. Yazisinda siyast hasmi olmakla birlikte, ki-
min tarafindan yapilmis olursa olsun buyikligint évmekten gekin-
medidini sdyliyordu. Ekselanslari, btitin Bahia eyaletinin hayranl-
g1 kazanmugti. Iste bunun igindir ki, Airton Melo da, égleden sonra
" yapllacak goésteride sz almayi kabul etmisti.

Tepedekiler de hazirlaniyorlardi bu térene. Kimi kdgittan ge-
lenkler, kimi de kugtictiik bayraklar yapyordu. Biytk bir bez izeri-
ne Bagkani ¢ven stzler yazilmigt. Cocuklar batakliktan gegerek ha-
ber getirmeye gidiyorlardi. Polis tepenin bu yanini da sarmig ve ma-
kineli tiifekleri yerlestirmigti. Ama oglanlar yine de kedi gibi caliliklar
arasindan stvigmayi beceriyorlardi. Jandarmalar durumu sezdikleri
zaman goktan uzaklasmiglardi, simdi kendilerini almasi igin yoldan
gegen kamyonlara el salliyorlardi.

Asllmasi gereken tek giigliik arsalarin fiyati konusundaydi. Jo-
se Perez projelere, hesaplara ve incelemelerine dayanarak istedidi fi-
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yat ileri sirmigtd; bundan bir santim eksiltmeye yanagmiyordu. Ah-
baplar araya girdi; sonunda Bagkan ile Ispanyol kolonisinin temel di-
rediarasinda bir konusma oldu. Bir anlagmaya varildi: Perez, bir ¢6-
ziime varmayi kolaylagtrmak i¢in ve de halkin, tepedekiyoksul in-
sanlarin mutluluguna katkida bulunmay: istediginden kimine gére
ufak bir indirim yapmaya kimine gére de buyiik bir fedakéarlikta bu-
lunrnaya razi oldu. Uzmanlar baglangigtaki ¢nerilerini dedistirdiler.
Bununla birlikte i¢lerinden biri, yeni belgeyi imzalamadi, bu pazarl-
din bir rezalet oldugunu sdyliyordu. Her gesitten kimseler bu isten
¢Oplendi; bu bakimdan bir siirii adamin adi séyleniyordu. Ne olur-
sa olsun oradan orayakosarak kendini titketen Licio Santos’un ken-
disine iyibir pay ¢ikarttidi kesinlikle séylenebilir.

Tepenin eteginde, hala Kedi Olduren’ikusatan polisler, mud-
run istifasinin ve yerine bagkasinin gelmemis olmasinin yarattigi kari-
siklik arasinda unutulmuslardi. Bunlar, yine asagiya inmeye kalkan-
lar1 yakaladiklari gibi tikiyorlardi kapali arabalarina. Tepede oturan-
lardan ug kisi boylece yakalanmigt. Ama Jaco ve Licio, vakit bulur
bulmazbunlari serbest biraktiracaklarina s¢z verdiler. Kendilerini ta-
mamuyla gésterinin hazirh@ina vermislerdi. Senlidin baslayacag: saati
Odrenir ddrenmez biriyle tepedekilere haber géndereceklerdi. Bu
herhalde 6¢gleden sonra olacakti.

Artik savasgilik oynamayan Jesuino, tepedekilerin kutlama t&-
renine katima hazirliklarini yénetiyordu. Hem sonra Licio Santos
s®z vermisti. Zaferi kutlamak igin raki ile biranin su gibi bedava akiti-
lacagina. Simdiye kadéhxpir is tuttugu goérulmemis olan ve ne olursa
olsun her galismanin uzlagsmaz bir diismani olan Cilgin-Horoz, simdi
profesyonel toprak isgalcisi olmaya hazirlaniyordu; bunu, bir yan-
dan buyuk bir beze tahta harfleri yapistirirken, giilerek kendisi séy-
lemisti Miro'ya. Bu is ok hoguna gidiyordu. Yeni bir isgal igin planla-
rin1 hazirlamist: bile: Isgal etmeyi tasarladigj arsalar, Liberdade cad-
desinin bag taraflarinda Turk Bayir1 denilen yerdeydi.

Ogleden sonra saat ikide, milletvekilleri buiytik bir yurtseverlik
coskunlugu iginde Ramos da Cunha tasarisinin son kesin metnini
oyladilar. Bagkan, metni bagkana géturmek tizere bir heyet segilme-
sine karar verecedisirada Polidoro’ nun &nerisi izerine buttin millet-
vekillerinin bagkanhda gitmesi kararlastirildl. Imza isi aksam saat alti-
da yapilacagindan buyuk gésteriyi hazirlamak igin vakit kazamlmig
oluyordu.

Biitiin radyolar, herbegdakikada bir, memurlara ve halka, sa-
ataltida Belediye meydaninda, Bagkanlik sarayinin karsisinda, Mec-
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lisin oyladigh Kedi Oldiiren topraklarinin kamulagtirimasma iliskin
yasanin Bagkan tarafindan ilan edilisinde bulunmak Uzere gagrida
bulunuyordu. Bu téren sirasinda birgok konugmaci arasinda, yasa-
ma Meclisindeki iktidar ve muhalefet liderleri, gazeteci Airton Melo,
belediye meclisi iyesi Licio Santos ve Vali sdz alacaklardi. Vilayet'e
ve polis midirligine ait kamyonlarla otobils ve tramvaylar halki
téren meydanina parasiz tagiyacakti, bu igten gelme halk gésterisi-
nin bagarsi igin eldeki biitin kaynaklar seferber edilmisti.

17

Yapxlacak ve 6ngoriilecek o kadar gok ig vardi ki -Baskanlik sara-
vindakitoplantilar, konugmalar, konferanslar, yeni polis midu-
riindn kim olacagi ve sekreterlidin nasil kurulacag konusundaki tar-
tismalar gibi- tepeden tirnaga kadar sil&hlandirilarak seferber edilen
jandarmalarla Kedi Oldtiren tepesindekiler unutulmustu.

Meydan goktan dolmustu; kamyonlar, ellerinde pankartlari ve
bayraklanyla gostericileri bosaltiyordu birbiriardinca. Meclis tyeleri
hep birlikte gelmiglerdi. Iktidar ve muhalefet liderleri ayni arabaday-
dilar. Politikacilar otomobillerini Posta Saray kargisinda biraktilar.
Vali meydandan gegerek eyalet bagkaninin yanina geldi. Iste ancak
bu srada, Jaco Galub, sarayin salonlarinin birinde, Kedi Oldiiren
halkmi hatirlamigti. Yaninda oturan Licio Santos’a:

«Ya peki tepedekiler ne olacak? diye sordu.

Belediye meclisi tiyesi:

- Vay canina! Getirtmeli onlari» diye cevap verdi. Jaco, gazete-
nin yaz igleri odasinda acele mesajlari tepeye iletmek igin bekleyen
gocugu hatirladi. «Bari telefon galissaydil» diye badirdi. Bir mucize
oldu da gocukla konugabildi. Oglan, birkag dakika sonra, bir taksiy-
le, Jaco’nun geciken davetini, tepedekilere gétiriyordu. Onlara
bir kamyon gdndereceklerdi, tepeden inip beklemekten basgka ya-
pacaklar bir sey yoktu.

Gazeteci, simdi de tepenin polisge kusatilmig oldugunu hatirla-
di Hemen yeni polis miiduriint aragtirmaya koyuldular; yarim saat
6nce atanmig ve gérevinin basina gegmis olan yeni midiir, eyalet
bagkaninin karisinin bir yakini ve Otavio Lima’nin ahbabiydi. Béyle-
ce Hayvan Oyunu olayi bir aile isi haline gelmis oluyordu. Yeni mi-
diir tepenin kugatilmig oldugunu &grenince sagird: kaldi. Gazeteler-
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de bir seyler okumustu, ama pek bilmiyordu bu igleri. Eyalet bagka-
ni kendisini gagirthd zaman, yazhktaki kégkiinde dinleniyordu. Ge-
reken tedbirleri alacadini, yuredini ferah tutmasini séyledi gazeteci-
ye. Ama aslinda hangi tedbiri alacakti? Pek iyi bilmiyordu bunu. Iki
ahbap cavus, bunun ¢ok basit oldugunu stylediler, bir komiserle,
polislerin kislalarina dénmeleri emrini génderebilirdi. Polisler yirmi
dort saatten fazla bir siireden beri su Albuquerque budalasinin em-
riyle tepeyi kusatmaktaydilar; sadece sandvig yiyip 1lik su icerek. Bu
durum polisler arasinda bir ayaklanma havasi yaratmist. Ayaklan-
ma filan sézkonusu dedildi aslinda ama, adamlar son derece de hos-
nutsuzdu. Karinlarini doyuramadiklarindan, uyuyamadiklarindan,
batakliklarda kaynayan sivri sineklerin ellerini yuzlerini soktugun-
dan yakmyorlardi durmadan. Hazirlanan senlikten ve diizenlenen
térenden yalniz bu polislerin haberi yoktu. Su Allah’in cezasi tepe-
nin dibinde pinekleyip duruyorlardi. Tek bir serserinin de indigi
yoktu asagiya. Ne bir kimseyi yakalayabilmisler ne de coplayabilmis-
lerdi. Bir glin &nce enseleyip kapal arabaya attiklan Ug kisi de aglik,
susuzluk ve sicaktan inim inim inliyordu. Bagansiz Chico, &fkesin-
den kudurmus gibi bir asag: bir yukar: dolasip duruyordu. Miguel
Cigare’in biricik istedi Martim Onbasiy1 yakalayip iyibir ders vermek-
ti.

Iste tam bu sirada tepenin dorugunda kalabalik gériindu. Ba-
sarisiz Chico bunlarin ellerinde kazma kirek, kendilerine saldirma-
va hazirlandiklarini sanmigti. En 6énde de elindeki tokmagi havaya
kaldirarak Gilgin-Horoz Jesuino yiriyordu. Ashnda, tepede otu-
ranlar, kendilerini Belediye meydanina gotirecek olan kamyonu
karsilamaya gidiyorlardi. Jesuino’nun elindeki de iki gitaya sarlmis,
bir bez bandroldu.

Habercigocuk, taksiden, tepeden epey uzakta inerek, bataklik-
tan gegip yamagtan tirmanarak Jaco ile Licio'nun mesajini iletmisti.
Bunun tizerine Jesuino tepede oturanlari topladi, hepsi pankartlari-
ni, bandrollarini alip, o gérilmemis acayip komutan sapkasini bagi-
na gegiren Cilgin-Horoz'un pesinden yirimeye basladilar.

Asagida, Miguel Cigare parmagyla agir agir ilerleyen kalabaligt
gdstererek geri geri giderken:

«Saldiracaklar bize...» diye bagirdi.

Bagarisiz Chico tabancasini gekip Albuquerque’in emrini bag-
rarak jandarmalara bildirdi. Simdiguliimstyordu. Bundan énce ug-
radigi bozgunun, sivrisinek bulutlar arasinda gegirdidi gecenin, gu-
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nes altinda bekleyisinin, karnini doyuramamis olmanin, ik ve pis
bir suyu igmek zorunda kaliginin éctint alacakt.

Batan gtinesin son kizilliklarinin yansidign gékte, Cilgin-Ho-
roz'un silueti belirmigti. BasansizChico «Ateg!» diye bagirdive maki-
neli tiifekler fundalan stipiirdd, tozu toprada katarak, Jesuino’'nun
gogsinii delik desik etti; bir kayanin tisttinde duruyordu. Sallandi,
sapkasini tutmaya calisti, ®ne dogru sarkti, sonra sigraya sigraya yu-
varlanarak batakliga gémiuiliip gézden kayboldu. Yol arkadaslari te-
penin doruguna dogru kagmaya basladilar. Jesuino'nun elindeki
pankart kayanin birazasagisma dilsmiigtii. Usttinde sunlar yazilyd:

SELAM HALKIN DOSTLARINA

Bu olayin ardindan, hemen ayni zamanda komiser Angelo
Cuiaba'nin otomobiliyle, tepe ahalisini gétlirecek kamyon geldi.
Komiser, kusatmay: kaldirma, varsa tutuklananlari birakma ve jan-
darmalarla tasitlarin yerlerine dénmesi emrini iletti... Jandarmalar-
dan isteyen gésteriye katilabilirdi...

Sonra her seyin yolunda gidip gitmedigini dgrenmek istedi.
Basarisiz Chico bilgi verdi kendisine: Her sey yolunda gitmisti, te-
peden ayrimak isteyen g kisiyi yakalamislardi, simdi saliverdirte-
cekti bunlarl. Bunun disinda birkag dakika kadar once, tepede
oturanlar bir saldiriya girismek istemiglerdi. Sadece korkutmak
icin makineli tiifeklerle bir kere ateg agtirtmisti, bunun (izerine ge-
kilmislerdi:

«Yarall var mi? Ya da 6len?

- Yok...»

Polis gekildi; tepede oturanlardan bazlari pankartlarini ve
bandrollarini tekrar ellerine aldilar ve baglarinda yumurcaklaryla
Tricot Ana olmak tizere hareket ettiler. Kadinin biiyiik gocuklarin-
dan ikisi yoktu. Miro bataklik tarafina inmisti.

Meydanda gésteri en coskun anindayd:. Iktidar partisi lideri
su unli benzetmesiyle buytik ilgi topladi. Eyalet baskani Ekselans
icin, yeni zamanlarin Prenses Isabelle’i, sosyal diizen kolelerinin
kurtaricisi dedi, bir kere daha. Airton Melo ile Ramos da Cunha
da ondan geri kalmadilar. Eyalet bagkanina gelince, sarayin bal-
konunda Kedi Oldiiren topraklarmin kamulastirmasina iliskin ka-
nunu alkiglar arasinda, imzalarken, heyecandan géziinden bir
damla yag akmasina engel olamadi. Sonra, gézleri dolu dolu unu-
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tulmaz konusgmasini yapt.. Yandaki binanin penceresinden, sana-
yici Otavio Lima, purosunu emerek, kalabaligin cogkunlugu karsi-
sinda keyifli keyifli giliimsiiyordu. Meydani dolduranlarin gogdu
onun tanidiklari, adamlari, érgitiinin gérevlileri, yeniden serbest
birakilan Hayvan Oyunu oyunculariydi. Odevlerini bilen insan-
lardi bunlar; higbiri gelmemezlik etmemisti.

" En sonunda 6yle bir sahne oldu ki, bunu ancak bir Camoes
) siirlerinde dile getirebilirdi. Tricot ana gocuklariyla sarayin bal-
konunda goériiniince, eyalet bagkani, halkin babasi, kollarim aga-
rak kucaklamigti kadini.

Senlik, gecenin geg saatine kadar siirdi. Otavio Lima su gibi
bira ve kagasa dagittird: ve Katedral meydaninda kurulan bir pist
tizerinde dans edildi.

Aysiz bir geceydi o. gece... Gdkytizii bulutlarla kaplydi, he-
men hemen hi¢ yildiz gériinmiiyordu. Agir, bogucu hava bir firti-
na belirtisiydi. Batakliklarin yosunlu, pis kokulu sularinda Miro ve
6teki «Kumsal Yigitleri» ellerindeki uzun siriklarla Cilgin-Horoz Je-
suino’nun Slistini bulmaya galgiyorlardi. La Rafale, Curio, Yg-
rec ve Yakasi Karanfilli de onlara katimiglardi. Biittin geceyi bosu-
na gegirdiler. Fenerlerinin kirmizimtrak 15181 yer yer aydinlatmigti
batakliklarin durgun sularini. Jesuino gamura gémilip kaybol-
mustu; bulamayacaklard: bir daha onu. Yalniz ustabasi sapkasiyla
asker ya da komutan migferi karigimi acayip sapkasini bulabilmis-
lerdi. Bir askerden g¢ok kenarlarindaki firlayan kir saglariyla bir sa-
ir goérintst ve\rirdi ona bu baglik.

18
|< edi Oldiiren tepesinin isgali hikdyesi, danslar ve su gibi akan
ickilerle canlh bir senlik havasi icinde uzayip sona ermisti.
Mutlu bir son oldu bu. Su bizim son modalan izleyen genglerimi-
zin deyimiyle bir happy end. Herkes memnun ayrildi bu senlikten
ve herkes yetenedine gére yararlandi bundan.

Bu igten gelen (Otavio Lima'ya gére) gosteri sevindirmigti
evalet bagkanini; halkin sicak sevgisini duymustu yakindan. Bu-
nun yan sira, simdi hizaya getirdigi muhalefeti etkisi altina aldig
gibi, politik bir destek de saglamist. Ramos da Cunha tarim,

(*) Luis de Camoes (1524-1580) Portekizli lirik gair. (Cev.)
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Airton Melo da adalet bakanlklarina getirildiler. Bu siyasi ateskes
sayesinde hiikiimet daha da giiglenmisti.

Jose Perez arsalarini ates pahasina satt. Biri kiz biri oglan,
ikisi de korkung devrimciler ve parlak bir kuramci olan torunlari-
na yeni bir otomobil hediye etti. Licio Santos, énceden de bildigi-
miz gibi, butin bu olay sirasinda nerede para oynamigsa, sura-
dan buradan bir parga para toplamisti. Milletvekilligine segilmesi
kesinlesmis gibiydi; bugiin halk arasinda tin kazanmig bir adamd:
artik. Dante Veronezi, belediye meclisi tiyeligine oldugu gibi, isgal
edilen topraklarin da aday: oldu. Ciinkii baglica isgal énctst Cil-
gin-Horoz Jesuino ortadan gekilmekle birlikte toprak isgalleri git-
tikge artiyordu. Her isgal edilen yerde de iki yan evlerle bezen-
mis sokaklar vardi Dante'nin. Kedi Oldtiren tepesi kahraman Ja-
co Galub yasama Meclisi muhabirlidine segildigi gibi, toprak isgal-
leri tizerine yazdidi réportajlar igin de ¢dil kazanmugt.

Tepedeki insanlara gelince bunlar yine, kuliibelerinde, digle-
rini tirnaklarina takarak yasamalarini strdiriyorlardi. Tricot Ana
Dante’nin segim propagandacisi olarak kendisini politikaya vermis-
ti. Eger okuma yazma bilseydi, milletvekili de olabilecekti. Ya pe-
ki ne oldu Doktor Albuquerque? Biitiin bu islerin tek kurban,
bu hukuk ustadi, bu satin alinmaz hukuk doktoru muydu? Su iyi
haberi duyurabiliriz: Hig de zararh gikmug dedildi; o da ¢dulin al-
mugh. Sayistayda bir yer bogalmigh. Birgok adaylar bulundugu hal-
de eyalet bagkani eski polis midirini hatirlayarak bu géreve
atadi. Tepenin isgali olay1 boyunca kétii adam ve haydut diye ta-
nindig1 igin gikarlann paylagildigi sirada unutulmay hak etmis sayi-
lamazdi. Sayigtay tyelidi gibi ®nemli géreve geldikten sonra da
yeniden bagka bir gdreve gadirilacadini umuyordu; eyalet yéneti-
minde, tutucu smiflarin aday1 olmak, yeni bir bakanlhid ele gegir-
mek, ya da tekrar polis midurltigi gérevine dénmek gibi. Hig de
fena bulmayacakti bunu; gunki bir tiirli hazmedemiyordu su
Hayvan Oyunu isini. Kald1 ki, denildigine gére, eyalet bagkani
(ve biitiin ailesi) Hayvan Oyunu’'ndan gelen bahsiglerle ceplerini
doldurmaktaydiar. Sert kolah yakasinin iginde boynunu dimdik
tutan Doktor Albuquerque «Hergeleler!» diyordu bunlari dusu-
nurken.

Baska ne vardi? Jesuino’nun cesedi bir turli bulunamadi.
Onun gergekten 8lmiig olmasindan siiphe edilmeye baslanmgti.
Sehirden bagka yerlere g eden Martim Onbagi nasil Porcioncu-
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le Cavus olduysa onun da adini degistirdigi sdyleniyordu. Bu
soylentiler birkag giin boyunca agizdan adiza yayilmist. Ama gu-
niin birinde Aldeia da Angola Kandomble'sindeki bir bayram gen-
ligi sirasinda -ki burada Saint Jeromoabo, Mare Alta adl Ka-
bokl'u ogulluga kabul ederek kutsallik ve saglik dagitiyordu- he-
niiz kimsenin tanimadidi bir kabok!, Antonia adinda etli canli bir
melez kadina ve daha belirli bir ermig babasi bulunmayan bir
iavo’ya sahip oldu. ‘

Terreiro’ya ilk defa inmis olan bu kabokl, adinin Cilgin-Ho-
roz kabok! oldugunu séyliiyordu. Dansi gortilecek seydi. Yeni fi-
gurler yaratiyordu, yorulmak nedir bilmeden, sabaha kadar sigra-
yip, sarki séylenmesini istiyordu. Hastaliklari, biitiin hastaliklari iyi
ediyor; sorunlari, biitiin sorunlari ¢éziimliyordu ve géniil iglerin-
de de son derecede basariiydi. Kagasayi seviyor ve giizel konusu-
yordu.

Bu, Jesuino’dan baskasi olamazdi. Ciinki Cilgin-Horoz ka-
bokl’ un yash ve siska bir ermis kizini1 eline gegirdigi yoktu. En gii-
zel kizlarin Ustiine iniyordu; hem de daha ®nceden bu kizlarin
baska kabokl'lara bagli olmasinin énemi yoktu onun igin. Kizin
giizel olmasi yetivordu kendisine. Kizla sabahlara kadar dans edi-
yordu. Cilgin-Horoz Jesuino artik bir ermis, Kabok! Kandomble’-
sinin bir origa’si, Bahia halki igin bir kiigiik tanri olmustu.



	jorge - 0001
	jorge - 0002
	jorge - 0003
	jorge - 0004
	jorge - 0005
	jorge - 0006
	jorge - 0007
	jorge - 0008
	jorge - 0009
	jorge - 0010
	jorge - 0011
	jorge - 0012
	jorge - 0013
	jorge - 0014
	jorge - 0015
	jorge - 0016
	jorge - 0017
	jorge - 0018
	jorge - 0019
	jorge - 0020
	jorge - 0021
	jorge - 0022
	jorge - 0023
	jorge - 0024
	jorge - 0025
	jorge - 0026
	jorge - 0027
	jorge - 0028
	jorge - 0029
	jorge - 0030
	jorge - 0031
	jorge - 0032
	jorge - 0033
	jorge - 0034
	jorge - 0035
	jorge - 0036
	jorge - 0037
	jorge - 0038
	jorge - 0039
	jorge - 0040
	jorge - 0041
	jorge - 0042
	jorge - 0043
	jorge - 0044
	jorge - 0045
	jorge - 0046
	jorge - 0047
	jorge - 0048
	jorge - 0049
	jorge - 0050
	jorge - 0051
	jorge - 0052
	jorge - 0053
	jorge - 0054
	jorge - 0055
	jorge - 0056
	jorge - 0057
	jorge - 0058
	jorge - 0059
	jorge - 0060
	jorge - 0061
	jorge - 0062
	jorge - 0063
	jorge - 0064
	jorge - 0065
	jorge - 0066
	jorge - 0067
	jorge - 0068
	jorge - 0069
	jorge - 0070
	jorge - 0071
	jorge - 0072
	jorge - 0073
	jorge - 0074
	jorge - 0075
	jorge - 0076
	jorge - 0077
	jorge - 0078
	jorge - 0079
	jorge - 0080
	jorge - 0081
	jorge - 0082
	jorge - 0083
	jorge - 0084
	jorge - 0085
	jorge - 0086
	jorge - 0087
	jorge - 0088
	jorge - 0089
	jorge - 0090
	jorge - 0091
	jorge - 0092
	jorge - 0093
	jorge - 0094
	jorge - 0095
	jorge - 0096
	jorge - 0097
	jorge - 0098
	jorge - 0099
	jorge - 0100
	jorge - 0101
	jorge - 0102
	jorge - 0103
	jorge - 0104
	jorge - 0105
	jorge - 0106
	jorge - 0107
	jorge - 0108
	jorge - 0109
	jorge - 0110
	jorge - 0111
	jorge - 0112
	jorge - 0113
	jorge - 0114
	jorge - 0115
	jorge - 0116
	jorge - 0117
	jorge - 0118
	jorge - 0119
	jorge - 0120
	jorge - 0121
	jorge - 0122
	jorge - 0123
	jorge - 0124
	jorge - 0125
	jorge - 0126
	jorge - 0127
	jorge - 0128
	jorge - 0129
	jorge - 0130
	jorge - 0131
	jorge - 0132
	jorge - 0133
	jorge - 0134
	jorge - 0135
	jorge - 0136
	jorge - 0137
	jorge - 0138
	jorge - 0139
	jorge - 0140
	jorge - 0141
	jorge - 0142
	jorge - 0143
	jorge - 0144
	jorge - 0145
	jorge - 0146
	jorge - 0147
	jorge - 0148
	jorge - 0149
	jorge - 0150
	jorge - 0151
	jorge - 0152
	jorge - 0153
	jorge - 0154
	jorge - 0155
	jorge - 0156
	jorge - 0157
	jorge - 0158
	jorge - 0159
	jorge - 0160
	jorge - 0161
	jorge - 0162
	jorge - 0163
	jorge - 0164
	jorge - 0165
	jorge - 0166
	jorge - 0167
	jorge - 0168
	jorge - 0169
	jorge - 0170
	jorge - 0171
	jorge - 0172
	jorge - 0173
	jorge - 0174
	jorge - 0175
	jorge - 0176
	jorge - 0177
	jorge - 0178
	jorge - 0179
	jorge - 0180
	jorge - 0181
	jorge - 0182
	jorge - 0183
	jorge - 0184
	jorge - 0185
	jorge - 0186
	jorge - 0187
	jorge - 0188
	jorge - 0189
	jorge - 0190
	jorge - 0191
	jorge - 0192
	jorge - 0193
	jorge - 0194
	jorge - 0195
	jorge - 0196
	jorge - 0197
	jorge - 0198
	jorge - 0199
	jorge - 0200
	jorge - 0201
	jorge - 0202
	jorge - 0203
	jorge - 0204
	jorge - 0205
	jorge - 0206
	jorge - 0207
	jorge - 0208
	jorge - 0209
	jorge - 0210
	jorge - 0211
	jorge - 0212
	jorge - 0213
	jorge - 0214
	jorge - 0215
	jorge - 0216
	jorge - 0217
	jorge - 0218
	jorge - 0219
	jorge - 0220
	jorge - 0221
	jorge - 0222
	jorge - 0223
	jorge - 0224
	jorge - 0225
	jorge - 0226
	jorge - 0227
	jorge - 0228
	jorge - 0229
	jorge - 0230
	jorge - 0231
	jorge - 0232
	jorge - 0233
	jorge - 0234
	jorge - 0235
	jorge - 0236
	jorge - 0237
	jorge - 0238
	jorge - 0239
	jorge - 0240
	jorge - 0241
	jorge - 0242
	jorge - 0243
	jorge - 0244
	jorge - 0245
	jorge - 0246
	jorge - 0247
	jorge - 0248
	jorge - 0249
	jorge - 0250
	jorge - 0251
	jorge - 0252
	jorge - 0253
	jorge - 0254
	jorge - 0255
	jorge - 0256
	jorge - 0257
	jorge - 0258
	jorge - 0259
	jorge - 0260
	jorge - 0261
	jorge - 0262
	jorge - 0263
	jorge - 0264
	jorge - 0265
	jorge - 0266
	jorge - 0267
	jorge - 0268
	jorge - 0269
	jorge - 0270
	jorge - 0271
	jorge - 0272
	jorge - 0273
	jorge - 0274
	jorge - 0275
	jorge - 0276
	jorge - 0277
	jorge - 0278
	jorge - 0279
	jorge - 0280
	jorge - 0281
	jorge - 0282
	jorge - 0283
	jorge - 0284
	jorge - 0285
	jorge - 0286
	jorge - 0287
	jorge - 0288
	jorge - 0289
	jorge - 0290
	jorge - 0291
	jorge - 0292
	jorge - 0293
	jorge - 0294
	jorge - 0295
	jorge - 0296
	jorge - 0297
	jorge - 0298
	jorge - 0299
	jorge - 0300
	jorge - 0301
	jorge - 0302
	jorge - 0303
	jorge - 0304
	jorge - 0305
	jorge - 0306
	jorge - 0307
	jorge - 0308
	jorge - 0309
	jorge - 0310
	jorge - 0311
	jorge - 0312
	jorge - 0313
	jorge - 0314
	jorge - 0315
	jorge - 0316
	jorge - 0317
	jorge - 0318
	jorge - 0319
	jorge - 0320
	jorge - 0321
	jorge - 0322
	jorge - 0323
	jorge - 0324
	jorge - 0325
	jorge - 0326
	jorge - 0327
	jorge - 0328
	jorge - 0329
	jorge - 0330
	jorge - 0331
	jorge - 0332
	jorge - 0333
	jorge - 0334
	jorge - 0335
	jorge - 0336
	jorge - 0337
	jorge - 0338
	jorge - 0339
	jorge - 0340
	jorge - 0341
	jorge - 0342
	jorge - 0343
	jorge - 0344
	jorge - 0345
	jorge - 0346

