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B1R1NC1 BASIMA ÖNSÖZ 

Bu kitapta yer alan aniatı çiziktinneleri 1933 ve 1934 yıllannda 
yazıldı. Sanınm, Stevenson ve Chesterton'ın bir kez daha okudu­

ğum kitaplanndan, aynca Stemberg'in ilk dönem filmlerinden ve 

belki de Evaristo Camego'nun bir hayat öyküsunden filizlendi­

ler. Bazı hilelerden epeyce yararlandım: Gelişigitzel sayıp dökme­
ler, anlatının akışında ansızın dümen kınnalar, bir insanın koca 
bir hayatını iki ya da üç sahneye indinneler. ("Mahalle Kabada­
yısı" adlı öykü de görsel amaçlı benzer bir kaygıdan biçimlendi.) 
Ruhbilimsel değil bu anlatılar, ruhbilimsel olmaya çalışmıyor/ar. 

Kitabın sonundaki buyu örneklerine gelince, onlar üzerinde 
ancak bir çevinnen ve okur olarak hakkım olduğunu söyleye­
bilirim. Bana öyle geliyor ki, iyi okurlar, iyi yazarlardan da 
az. Valöy'nin kendi yarattığı Edmond Teste'e yakıştırdığı par­
çalann, T este'in kansı ve arkadaşlannın kiler kadar hayranlık 

verici olmadığını kim yadsıyabilir hi? Okuma, elbette, yazma­

dan sonra gelen bir etkinliktir; daha gösterişsiz, daha özgur, 

daha duşünseldir. 
].LB. 

Buenos Aires, 27 mayıs 1935 
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1954 BASlMINA ÖNSÖZ 

Bütün olanaklannı bile bile tüketen (ya da tüketmeye çalışan) 
ve sonunda kendi paradisinin sınınna dayanan üslübu barok 
olarak tanımlayabilirim. Andrew Lang'in, daha binsekizyüz­
seksen/erde Pope'un Odysseia'sını alaya alan kaba bir gül­

dürü yazmaya kalkışması aslında boşuna bir çabaydı; çünkü 
Pope'un Odysseia'sı kendi kendinin paradisinden başka bir şey 
değildi ve bu yapıtın paradisini yazmaya soyunan bir yazann 
özgün metni aşması beklenemezdi. "Barok", kıyas biçimlerin­
den birinin adıdır; onsekizinci yüzyıl, bu adı, bir önceki yüz­

yılın mimarlık ve resminde görülen bazı aşınlıklar için kul­
lanmıştı. Diyeceğim, kendi hilelerini bütün açıklığıyla sergile­
yen ya da gereğinden fazla kullanan bütün üslüplann eninde 
sonunda varacağı aşama baroktur. Barok düşünseldir; Bemard 
Shaw da, bütün bir düşünsel uğraşın, özünde mizahi olduğunu 

belirtmiştir. Mizahın böylesi, Baltasar Gracian'ın yapıtlannda 

önceden düşünülüp tasarlanmış değildir, ama john Donne'ın 

yapıtlannda önceden düşünühip tasarlanmış, bile isteye yapıl­
mış bir mizah vardır. 

Benim bu ki tabıma gelince, adı bile buram buram barok koku-
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yor. Kitabı gözden geçirip düzeltmek, onu yok etmekten fark­
sız olurdu; onun için, burada, "Ne yazdımsa, yazdım" (Kitab­
ı Mukaddes, Yeni Ahit, Yuhanna'ya Göre, 19:22) sözüne sığın­
mayı ve kitabı yirmi yıl sonra hiç değiştirmeden yeniden yayım­

lamayı yeğledim. Bunlar, kendi başına öykü yazmayı göze ala­

mayan, dolayısıyla da (hiçbir estetik haklılığı olmadığı halde) 
başkalannın masallarını bozup çarpıtarak kendi kendini eğlen­
diren utangaç bir delikanlının sorumsuzca oynamaya halhış­
tığı oyunlardır. Bu utangaç delikanlı, bu ne idüğü belirsiz alış­
tırmalann ardından doğru dürüst bir öykü yazma uğraşına gir­

miş; "Mahalle Kabadayısı" adını verdiği ve büyük dedelerinden 

Francisco Bustos'un imzasını kullandığı öykü, şaşırtıcı ve biraz 

da akıl sır ermez bir başarı kazanmıştır. 
Bir zamanların Buenos Aires'inin kenar mahallelerindeki 

hayatı anlatan bu öyküde, ancak okumuş takımının kullana­
cağı bazı sözcükler de kullandığım görülecektir. Bu�un nedeni, 

kabadayının kibarlığa özenmesi ya da (gerçi bu neden öbürünil 

geçersiz kılıyor, ama belki de gerçek neden budur) kabadayıla­
rın da birer birey olmalan ve her zaman hayalimizde canlan­
dırdığımız kabadayılar gibi konuşmamalandır. 

Büyük Taşıyıcı'nın tannbilimcileri, evrenin özünün boşluk­
tan başka bir şey olmadığını söylerler. Bu kitabı da evrenin 

küçücük bir parçası olarak görüyorlarsa, onlara hak verme­

mek olanaksız. Darağaçlarından ve korsanlardan geçilmiyar 
kitapta; kitabın adında yer alan "alçaklık" sözcüğü de çok ağır 
bir söz, ama bütün bu tantananın ardında hiçbir şey yok. Bir 
suretten, yüzeye vuran hayallerden başka bir şey değil bu kitap; 
ama tam da bu yüzden, keyifli olabilir. Yazan, bir bakıma mut­

suz bir adamdı, ama bu kitabı yazarken oyalayıp avuttu ken­

dini; umarım, onun aldığı keyifbir ölçüde okura da yansır. 
"Vesaire" bölümüne üç yeni parça ekledim. 

]. L. B. 
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ZALİM KURTARICI LAZARUS MORELL 

Nereden Nereye 

1517 yılında, Yerliler'in Antiller'deki altın madenierinin 
cehennem çukurlannda çürüyüp gitmelerine yüreği parçala­
nan İspanyol misyoner Bartolome de las Casas, Ispanya kralı 
V. Carlos'a, oraya zencilerin getirtilmesi için bir tasarı sun­
muştu; Antiller'deki altın madenierinin cehennem çukurla­
nnda zenciler çürüyüp gitsin diye. Biz Amerika'nın kuze­
yinde ve güneyinde yaşayanlar, bu acayip insancıl dönü­
şüme neler borçluyuz neler: W. C. Handy'nin blues par­
çalarını; Uruguaylı avukat ve Siyah akımının ressamı Don 
Pedro Figari'nin Paris'teki büyük başarısını; tangonun köke­
nini zencilere kadar dayandıran bir başka Uruguaylının, 
Don Vicente Rossi'nin halis yerli düzyazılarını; Abraham 
Lincoln'ın destansı boyutlarını; lç Savaş yüzünden beş yüz 
bin kişinin ölmesini ve asker emeklilerine üç milyon üç yüz 
bin dolar aylık bağlanmasını; İspanyol Akademisi'nin sözlü­
ğünün on üçüncü basımına "linç etmek" fiilinin girmesini; 
King Vidor'un, yalnızca Siyah oyunculada çekilen ilk Holl-
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ywood filmi Hallelujah!'yı; Arjantinli yüzbaşı Miguel Soler 
komutasındaki şanlı "Melezler ve Zenciler" alayının, Urugu­
ay'daki Cerrito çarpışmasında gerçekleştirdiği o karşı durol­
maz süngü hücumunu; Martin Fierro'nun bir zenciyi öldür­
mesini; o acıklı Küba rumbası "Fıstıkçı Kız"ı; tutuklanıp 
zindanda can veren Toussaint-L'Ouverture'ün Napolyoncu­
luğunu; Haiti vudu ayinlerinin haç ve yılanını ve papaloi'nın 
çalıpalasıyla boğazlanan keçilerin kanını; tangonun anası 
habanera'yı; Buenos Aires ve Montevideo'nun bir başka eski 
zenci dansı candombe'yi. 

Bir de, alçak kurtarıcı Lazarus Moreli'in akıllara durgun­
luk veren, rezil hayatını kuşkusuz. 

Yer 

Sulann Babası, dünyanın en büyük ırmağı Mississippi, bu 
eşine az rastlanır aşağılık herif için biçilmiş kaftandı. (Mis­
sissippi ırmağı'nı Alvarez de Pineda bulmuştu. Ama buraya 
ilk keşif gezisini düzenleyen, Peru'nun eski fatihi Kaptan 
Hernando de Soto'ydu. De Sota, İnkalar'ın kralı Ata-hual­
pa'ya hapiste iyi vakit geçirsin diye satranç öğretmişti. Öldü­
ğünde, Mississippi'nin sularına gömüldü.) 

Mississippi bağrı geniş bir ırmaktır; Para mi, Uruguay, 
Amazon ve Orinoco'nun uçsuz bucaksız, bulanık bir kar­
deşidir. Çarılçamur akar; her yıl, Mississippi'nin kustuğu 
dört yüz milyon ton balçık Meksika Körfezi'ni bulandırır. 
Çok eski zamanlardan beri onca pislik bir çatalağız oluştur­
muş, sürekli çürüyüp kokuşan bu yığıntılar arasından dev 
bataklık selvileri boy vermiş, çamur, saz ve balık ölülerin­
den geçilmeyen labirentler leş gibi kokan bu alüvyonlu alanı 
sarıp sarmalamıştır. Irmağın, Arkansas ile Ohio arasında 
kalan yukarı kesiminde geniş düzlükler uzanır. Orada, sıt­
maya yakalanıp duran, solgun yüzlü, perişan adamlar yaşar; 
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bunlar taş ve demir gördüler mi iştahla yutkunurlar, çünkü 
çevrelerinde kum, kereste ve çamurlu sulardan başka bir şey 
yoktur. 

Adamlar 

Ondokuzuncu yüzyıl başlarında (bizi ilgilendiren tarih 
de bu), zenciler, ırmagın iki yakası boyunca uzanıp giden 
pamuk tarlalarında gündogumundan günbatımına ırgat­
lık ederlerdi. Toz toprak içindeki ahşap barakalarda yatıp 
kalkarlardı. Analada çocuklan arasındaki ilişkileri saymaz­
sak, akrabalık ilişkileri rastgele ve belirsizdi. Adları vardı, 
ama soyadsız da geçinip gidiyorlardı. Okuma yazmalan da 
yoktu. Yumuşak, tiz sesleriyle, ünlüleri uzatarak tekdüze 
bir İngilizce konuşurlardı. Sıra sıra dizilir, ırgatbaşının karo­
çısı altında iki büklüm çalışırlardı. Kaçmayagörsünler, koca 
sakallı adamlar güzel atlanna atlarlar, hırlayıp havlayan av 
köpekleriyle izlerini sürüp yakalariardı onları. 

Hayvansı umutlanna ve Afrikalı korkulanna bir de Kitabı 
Mukaddes'in kelamı eklenmiş, böylece lsa'ya inanmışlardı. 
Pes perdeden, "Go down, Moses"ı söylederdi bir agızdan. 
Mississippi, onların gözünde, alçacık Şeria ırmağı'nın hey­
betli bir hayaliydi. 

Bu iyi işlenmiş topraklann ve bu zenci sürülerinin sahip­
leri, ille de akçamdan yapılmış Eski Yunan taklidi bir revağı 
bulunan, ırınağa nazır konaklarda oturan, aylak, açgözlü, 
gür saçlı beyefendilerdi. lyi bir köle bin dolar eder, ama 
fazla dayanmazdı. Bazıları o kadar değerbilmezdi ki, hasta­
lanıp ölüverirdi. Ne zaman ne olacağı hiç bilinemediğinden, 
kölelere ödenen paranın karşılığını bir an önce almak gere­
kiyordu. Kölelerin tarlalarda günün ağarmasından havanın 
kararınasına dek dur durak demeden çalıştınlmaları bu yüz­
dendi; büyük çiftliklerde her yıl ürün veren pamuk, tütün 
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ya da şekerkamışı ekimi yapılması bu yüzdendi. Açgözlü­
lükle ekilip hoyratça işlenen, kötü kullanılan toprak, çok 
geçmeden bitkin düşüp tükenir, yerini ayrıkatlan ve yosun­
lada kaplı bir bataklığa bırakırdı. Terkedilmiş çiftliklerde, 
kasabalann kenar mahallelerinde, sık kamışlıklarda, ırma­
ğın bataklığa dönüşmüş kollannın kıyılannda yoksul Beyaz­
lar yaşardı. Bunlar genellikle balıkçılıkla geçinider, zaman 
zaman avcılık yaparlardı, ama at çaldıklan da olurdu. Zen­
cilerden sık sık çalıntı yiyecek dilenen bu düşkün Beyazlar, 
sefiHikierine bakmadan, soylarının safkan, bozulmamış olu­
şuyla böbürlenip dururlardı. Lazarus Morell de bunlardan 
biriydi. 

Adam 

Morell'in genellikle Amerikan dergilerinde yayımianmış 
olan fotoğrafları gerçek değildir. Böylesine an lı şanlı bir 
adamın gerçek resimlerinin bulunmaması bir rastlantı 
olmasa gerek. Belki de Morell, ardında gereksiz ipuçları 
bırakmamak, ama aynı zamanda gizemliliğine biraz daha 
gizem katmak amacıyla kameralardan özellikle kaçıyordu. 
Gene de, delikanlılığında yakışıklılığın kıyısından bile geç­
mediğini, birbirine değecek kadar yakın gözleriyle sicim 
gibi dudaklarının hiç de çekici olmadığını biliyoruz. Ara­
dan geçen yıllar, ak saçlı düzenbaziara ve yaptıkları yanla­
rına kar kalmış, gözü dönük canilere vergi bir ağırbaşlılık 
kazandırdı ona. Yoksulluk içinde geçen çocukluğuna ve hiç 
de onurlu sayılamayacak bir hayat sürmüş olmasına karşın, 
kerli ferli bir Güneyli beyefendiydi. Kitab-ı Mukaddes'i hat­
metmişti, verdiği vaazlara yürekten inanırdı dinleyenler. 
Kırmızı Baston kumarhanesinin sahibi, "Lazarus Morell'i 
minberde gördüm," demişti bir gün. "İnsanın ruhuna 
huzur veren sözlerini dinledim, gözlerinde biriken yaşları 
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gördüm. Tanrı'nın gözünde, zencileri çalıp satan günahka­
rın, katilin teki olduğunu bilmiyor değildim, ama gene de 
gözyaşlarıını tu tamadım." 

Bu kutsal söylevleri en dobra anlatan ise, Morcil'in ken­
disi. "Kitab-ı Mukaddes'imi rastgele bir yerinden açtım," 
diye yazmış Morell. "Aziz Paulus'un münasip bir lafı çarptı 
gözüme; bir saat yirmi dakika vaaz verdim. Adamım Crens­
haw ve arkadaşlan bu süreyi boşa harcamadılar; içerde beni 
dinleyenlerin adarını toplayıp götürdüler. Atları ırmağın 
Arkansas yakasında sattık. Ama yerinde duramayan, doru 
bir at vardı ki onu kendime ayırmadan edemedim. Aynı at 
Crenshaw'un da çok hoşuna gitmişti, ama Crenshaw'u o ata 
binmenin onun harcı olmadığına inandırmakta güçlük çek­
medim." 

Yöntem 

Bir eyalette çalman atları başka bir eyalette satmanın, Mo­
rell'in suç dolu hayatında hiç de olağandışı bir yanı yoktu. 
Gelgelelim, sonradan ona Alçaklığın Evrensel Tarihi'nde 
hak ettiği yeri sağlayacak yöntemin ipuçları burada yatmak­
taydı. Bu yöntemin benzersizliği, yalnızca onu farklı kılan 
özel durumlardan değil, aynı zamanda gerektirdiği alçak­
lıktan, insanların umutlarıyla ölümcül biçimde oynanma­
sından, tıpkı ürkünç bir karabasanın yavaş yavaş belirgin­
leşmesi gibi ağlarını ağır ağır örmesinden de kaynaklanı­
yordu. Çok sonraları, Al Capone ve Bugs Moran büyük bir 
kentte akıl almaz paralada oynayıp sıradan hafif makinelitü­
feklerle iş görecekler, ama vurup kırmaktan öteye gideme­
yecekler, alt tarafı bir tekel kurabilmek için onca savaş ver­
mek zorunda kalacaklardı. Morell'in buyruğu altındaysa, 
hepsi de yeminli tayfası sayılabilecek bine yakın adam vardı. 
Bunların iki yüzü reis takımını ya da meclisi oluşturur, 
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geri kalan sekiz yüzünün yerine getireceği buyrukları bun­
lar verirdi. Bütün tehlikeleri, bu iş bitiriciler ya da tetikçi­
ler üstlenirdi. lşler karışacak olursa, ya adalete teslim edi­
lirler ya da ayaklarına sımsıkı bağlanmış bir taşla Mississip­
pi'nin dibini boylarlardı. Çoğu melezdi. Bunlara düşen ibiis­
lik şuydu: 

Parmaklarında parıldayan yüzüklerle saygı uyandıra­
rak, Güney'in büyük çiftliklerini baştan başa dolaşırlardı. 
Zavallı bir zenciye yanaşır, onu özgürlüğüne kavuşturacak­
larını söylerlerdi. Efendisinden kaçar ve kendisini satmala­
rına izin verirse paranın bir bölümünü alacağını anlatırlardı. 
Sonra, zencinin bir kez daha kaçmasına yardımcı olacakla­
rına, bu kez onu zencilerin özgür olduğu bir eyalete yollaya­
caklarına söz verirlerdi. Bir zenci için para ve özgürlükten, 
gümüş dolarların şıkırtısıyla bağımsızlığından daha baştan 
çıkarıcı bir öneri düşünülebilir miydi? Köle yüreklenir, ilk 
kaçışı göze alırdı. 

Doğal kaçış yolu ırmaktı. Bir sandal mı olur, bir buharlı 
geminin arnbarı mı, bir duba mı, yoksa burnunda bir kulübe 
ya da üç dört Yerli çadırı bulunan gökyüzü kadar geniş bir 
sal mı, hiç fark etmezdi. Önemli olan, kendini başı sonu 
olmayan ırmağın akışına ve güvenliğine salıvermekti. Zenci 
bu kez bir başka büyük çiftliğe satılır, sonra yeniden kaçıp 
kamışlık ya da sazlıklara sığınırdı. Orada, (artık ciddi kuş­
kular duymaya başladığı) korkunç kurtarıcıları birtakım 
çapraşık harcamaları öne sürerek, onu son bir kez daha sat­
mak zorunda olduklarını, döndüğünde iki satışın da para­
sını alıp özgürlüğüne kavuşacağını söylerlerdi. Adam bir kez 
daha satılınayı kabullenir, bir süre çalışır, köpeklere ve kam­
çılara meydan okuyarak yeniden kaçardı. Kan revan içinde, 
tepeden tımağa tere batmış, uroarsız ve günlerdir uykusuz, 
kaçıp gelirdi. 

1 8  



Son Kurtuluş 

Şimdi bir de işin yasal yönüne bakalım. Moreli'in çetesi, 
kaçak köleyi hemen satışa çıkarmazdı; ta ki, kölenin ilk 
efendisi ilan verip, onu yakalayana ödül vaat edinceye kadar. 
Bu tür ilanlar, köleyi bulan kişiyi mala sahip çıkmaya yetkili 
kılıyordu. O zaman zenci emanet mal olup çıkar, böylece 
yeniden satılması da hırsızlık değil, ancak emanete hıyanet 
sayılırdı. Emanete hıyanet durumunda mahkemeye başvu­
rarak hak aramak da bir işe yaramazdı, çünkü tazminat asla 
ödenmezdi. 

Bütün bunlar çok güvenlikliydi, ama gene de tam bir 
güvence sağladığı söylenemezdi. Zenci, duyduğu şükran 
ya da acıyla, ötebilirdi. Anasından köle doğmuş orospu 
çocuğu, ona asla yar etmeyecekleri o güzelim dolarları 
Kahire keranesinde har vurup harman savurabilir, bir testi 
çavdar viskisi devirip sırlarını açığa vurabilirdi. O yıllarda, 
köleciliğe karşı çıkan birtakım kışkırtıcılar Kuzey'i bir uçtan 
öbür uca dolaşıyorlardı; özel mülkiyete karşı çıkan bu teh­
likeli kudurganlar çetesi kölelerin özgür kılınmasını savu­
nuyor, onları kaçmaya kışkırtıyordu. Morell, bu anarşist­
lere pabuç bırakacak adam değildi. Yankee değildi o, sapma 
kadar Güneyli bir Beyazdı; Beyazların soyundan geliyordu. 
Bir gün bu işleri bırakıp beyefendiden sayılmayı, kilometre­
lerce uzanıp giden kendi pamuk tarlalarının, sıra sıra dizi­
hp iki büklüm çalışan kendi kölelerinin sahibi olmayı düş­
lüyordu. Onca deneyimden sonra, gereksiz tehlikeleri göze 
almaya hiç niyeti yoktu. 

Kaçak köle özgürlüğüne kavuşmayı bekleyedursun, Laza­
rus Morell'in kancık melezleri kendi aralarında bazen belli 
belirsiz bir baş işaretiyle karar verirler ve köleyi gözden, 
kulaktan, elden, günden, rezillikten, zamandan, koruyucu­
larından, umarsızlıktan, havadan, köpek sürülerinden, dün-
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yadan, umuttan, terden ve kendinden kurtarıverirlerdi. Bir 
kurşun, bir bıçak ya da kafaya inen bir so pa . . .  Son kanıtı 
yok etmek Mississippi'nin kaplumbağalanyla yayınbalıkla­
rına kalırdı. 

Kıyamet 

Erbabının sayesinde işin büyümesi kaçınılmazdı. 1834 baş­
larında Moreli yetmiş kadar zenciyi "kurtarmış" bulunu­
yordu. Üstelik o talihli öncülerin izinden gitmeye can atan 
daha bir yığın zenci sırada bekliyordu. Iş alanı büyüdükçe, 
yeni adamlar almak kaçınılmaz oldu. Bağlılık yemini eden­
ler arasında, Virgil Stewart adlı Arkansaslı bir delikanlı da 
vardı. Kıyıcılığıyla kısa zamanda nam salan Stewart, birçok 
kölesi tuzağa düşürülmüş olan bir beyefendinin yeğeniydi. 
Işte bu delikanlı 1834 ağustosunda yeminini bozup, Morell'i 
ve çetesini ele verdi. Polisler, Moreli'in New Orleans'daki 
evini kuşattılar. Moreli, ancak polislerin boş bulunmasından 
yararlanarak, belki de rüşvet yedirerek başarabildi kaçmayı. 

Aradan üç gün geçti. Morell, bu üç gün boyunca, Tou­
louse Sokağı'nda, bahçesi asmalar ve heykellerle dolu eski 
bir evde gizlendi. Anlatılanlar doğruysa, yemekiere pek el 
sürmedi, evin loş, geniş odalarında yalınayak dolaşıp durdu, 
düşüncelere dalarak puro üstüne puro yaktı. Sonra, evdeki 
kölelerden biriyle, Natchez'e iki, Red ırmağı'na da bir mek­
tup yolladı. Dördüncü gün, Moreli'in kaldığı eve üç adam 
geldi; Moreli'le başbaşa verip sabaha kadar düzenler kurdu­
lar. Beşinci gün, Moreli gün ağarırken yatağından kalkıp bir 
ustura istedi, özenle sakalım kesti, giyinip çıktı. Sakin adım­
larla kentin kuzey varoşlarından geçti; kırları tutar tutmaz, 
Mississippi düzlüklerinin kıyısından dolanarak adımlarını 
sıklaştırdı. 

Akıllara durgunluk verecek bir düzen kurmuştu kafa-
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smda. Ona hala saygı duyan son insanları, kendisine min­
net borcu olan Güneyli zencileri kullanmayı tasarlıyordu. 
Bunlar, arkadaşlarının kaçtığmı gözleriyle görmüşler, ama 
bir tekinin bile yeniden ortaya çıktığına tanık olmamışlardı. 
Öyleyse, kaçanların özgürlüklerine kavuştukları doğru 
olmalıydı. Morell'in amacı, zencileri beyazlara karşı ayak­
landırmak, New Orleans'ı ele geçirip yağmalamak, bölge­
nin tek egemeni olmaktı. Stewart'm ihanetiyle çökmüş, ner­
deyse yıkılmış olan Morell, suçun kurtuluş olarak yüceltile­
ceği ülke çapmda bir misillernede bulunarak tarihe geçmeyi 
düşlüyordu. Bu amaçla, daha güçlü olduğu Natchez'e doğru 
yola çıktı. Bu yolculuğu onun ağzından aynen aktarıyorum: 

"Dört gündür yürüyordum, bir at edinme fırsatı geçme­
miştİ elime. Beşinci gün, on iki sularıydı, bir dere boyunda 
mola verdim. Biraz su içip dintenirim diyordum. Bir kütü­
ğün üstüne oturmuş, geldiğim yola bakıyordum ki, güzel 
bir at sırtında bir adam göründü. Adamı görür görmez, atını 
almaya karar verdim. Yerimden kalktım, kurban olduğum 
piştovumu adama doğrultup atından inmesini söyledim. 
Indi. Atı yularından tuttum, adama dereyi göstererek, "Düş 
önüme," dedim. Birkaç yüz metre yürüyüp durdu. Giysi­
lerini çıkarttırdım. "Beni öldürmeye kararlıysan, bırak da 
son duaını edeyim," dedi. Dua etmesini bekleyecek vaktim 
olmadığını söyledim. Dizlerinin üstüne çöktü, ensesine sık­
tım kurşunu. Karnını yarıp bağırsaklarılll deştikten sonra 
adamı dereye attım. Sonra ceplerini karıştırdım; dört yüz 
dolar otuz yedi sent ve birtakım belgeler çıktı; belgelere bak­
madım bile. Çizmeleri gıcır gıcırdı; tam ayağıma göreydi, 
çok güzel durdu. Eski pabuçlarımı dereye fırlattım. 

İşte, bana gereken atı böyle elde ettim. Natchez'e doğru 
yol alırken, artık son beş günün kılıksızlığından kurtulmuş­
tum, havam yerine gelmişti." 
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Çöküş 

Morell'in, kendisini linç etmeyi düşleyen zenciterin ayak­
lanmalarına önderlik ettiğini ya da önderlik etmeyi düşle­
diği zenci orduları tarafından linç edildiğini düşünebiliyor 
musunuz? Üzülerek itiraf etmeliyim ki, Mississippi tarihi, 
bu iki harikul.ıde fırsatın ikisinden de yararlanamadı. Üste­
lik, ilahi adalet (ya da ilahi ahenk) de yerini bulmadı: Suç­
larına yataklık eden ırmak Morell'in mezarı olmadı. Laza­
rus Morell, 1835 ocağının ikinci günü, Silas Buckley adıyla 
yattığı Natchez hastanesinde bir akciğer hastalığından öldü. 
Onu, koğuştaki hastalardan biri tanıdı. Ayın ikisi ve dör­
dünde, bazı büyük çiftliklerdeki köleler ayaklanmaya kalk­
tılar, ama pek fazla kan dökülmeden hastınldı ayaklanma. 
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İNANILMAZ DÜZENBAZ TOM CASTRO 

Ondan Tom Castro diye söz ediyorum, çünkü 1850 dolayla­
rında Talcahuano, Santiago ve Valparaiso sokaklan ve evle­
rinde bu adla tanınıyordu. Şimdi bu kıyılara gene bu adla 
geri dönmesi -yalnızca bir hordak ve hafif bir okuma metni 
olarak da olsa- cuk oturmaktadır. Wapping doğum kütü­
ğünde adı, 7 Haziran 1834 tarihinin altında Arthur Orton 
diye geçmektedir. Bir kasabın oğlu olduğu , çocukluğu­
nun Londra'nın kenar mahallelerinden birinde yoksunluk 
ve yoksulluk içinde geçtiği ve denizin çağrısına kulak ver­
diği biliniyor. Bu sonuncusu aslında hiç de olağandışı sayıl­
maz. Soluğu denizde almak, İngilizler için, anababa baskı­
sından kurtulmanın geleneksel yollanndan biridir, serüvene 
giden yoldur. Bu yolu coğrafya da körükler, Kitab-ı Mukad­
des de (Mezmurlar, 107): Gemilerde denize inenler, büyük 

sularda iş görenler; onlar Rabbin işlerini, enginlerde harihala­

nnı görürler. Orton, doğup büyüdüğü, pislikten geçilmeyen, 
kiremit rengi sokakları terk etti, bir gemiyle denize açıldı, 
Güneyhaçı takımyıldızına o bildik düşkırıklığıyla baktı ve 
Şili'nin V alparaiso limanında gemiden _kaçtı. Hem suskun, 
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hem de donuk bir adamdı. Aslına bakılırsa, açlıktan ölebi­
lirdi (ölmeliydi de) ; ama alıklığa varan uysallığı, yüzünden 
eksik olmayan gülümseyişi ve akıl almaz pısırıklığı, son­
radan soyadını da alacağı Castro ailesinin kanatları altına 
sığınmasını sağladı. Bu Güney Amerika serüveninden başka 
bir iz kalmamış geriye; ama Castrolar'a olan gönül borcun­
dan hiçbir şey eksilmemiş olacak ki, l86l'de Avustralya'da 
yeniden ortaya çıktığında hala aynı soyadını taşıyor, Tom 
Castro namıyla tanınıyor. Orada, Sydney'de, Ebenezer Bogle 
adlı zenci bir uşakla tanıştı Norton. Bogle, gerçi pek yakı­
şıklı sayılmazdı, ama bazı yaşını başını almış, ağırbaşlı zen­
cilerde rastlanan oturaklı bir görünüşü, buyurgan ve güven 
verici bir havası vardı. Birçok antropoloji kitabının ırkından 
esirgediği bir özelliği daha vardı: Durup dururken parlak bir 
fikir yakalardı. Yeri geldiğinde, bunun kanıtlandığını göre­
ceğiz . Kökeni ta Afrika'ya uzanan tutkuları Kalvenciliğin 
iyi ve kötü yanları tarafından özenle törpülenmiş, dürüst, 
efendi bir adamdı. Arada sırada cinlere karışması dışında 
(az sonra göreceğiz),  başkalarından hiçbir farkı, hiçbir çar­
pıcı özelliği yoktu; eskiden beri, karşıdan karşıya geçeceği 
zaman kapıldığı korkuyu saymazsak tabii: Bir gün bir ara­
cın canını alabileceği korkusuyla, yaya geçitlerinde sağına 
soluna, önüne arkasına bakar, bir türlü karşıya geçemez, 
öyle kalırdı. 

Ortan, onu ilk kez, bir akşam Sydney'de inlerle cinle­
rin top oynadığı bir köşe başında, asla söz konusu olma­
yan ölüme karşı cesaretini toplamaya çalışırken gördü. Onu 
uzun süre gözledikten sonra, zenciye kolunu uzattı; iki 
adam, aynı şaşkınlığı paylaşarak, bomboş caddede karşıdan 
karşıya geçtiler. Artık geçmişin karanlığına gömülmüş olan 
o andan başlayarak, bir uyrukluk doğdu: Wappingli ger­
zek şişkonun, oturaklı ve ikircikli zenciye uyrukluğu. Bogle, 
1865 eylülünde yerel gazetede kederli bir ilana rastladı. 
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T apından Ölü 

1854 nisanının sonlarına doğru (Orton, Şili konukseverli­
ğinin tadını çıkanrken) , Rio de Janeira'dan Liverpool'a git­
mekte olan Denizkızı adlı vapur Atlas Okyanusu'nun sula­
rına gömüldü. Kayıplar arasında, Fransa'da büyümüş ve 
Ingiltere'nin önde gelen Katalik ailelerinden birinin varisi 
olan Roger Charles Tichborne adlı bir subay da bulunu­
yordu . Belki inanılmaz gelebilir size, ama lngilizceyi en 
süzme Paris ağzıyla konuşan ve insanlarda ancak Fran­
sız aklı, Fransız zekası ve Fransız ukalahğının yaratabile­
ceği emsalsiz bir öfke uyandıran bu Fransızlaşmış delikan­
lının ölümü, Tichborne'u hayatında görmemiş olan Arthur 
Ortan'ın yazgısını değiştirecekti. Roger'ın yaslı annesi Lady 
Tichborne, oğlunun ölümüne inanmaya asla yanaşmıyor, 
dünyanın dört bir yanında yürek parçalayıcı ilanlar yayımla­
tıyordu. Işte bu ilanlardan biri Ebenezer Bogle'ın yumuşak, 
kara ellerine geçti ve kusursuz bir tertip kuruldu. 

Benzemezliğin Erckmleri 

Tichborne zarif, iki dirhem bir çekirdek, yüz hatları sert, 
esmerce, düz siyah saçlı, gözlerinden neşe saçılan, bir şey 
anlatırken kılı kırk yaran, açık seçik olmaya özen göste­
ren bir beyefendiydi. Orton ise, yüz hatları nerdeyse seçi­
lemeyecek kadar şişman, kaba ve görgüsüz herifin tekiydi; 
her tarafı çillerle kaplıydı; kahverengi saçları dalga dalga, 
gözleri yumuk yumuktu; söyledikleri ya güçlükle anlaşı­
lır ya da hiç anlaşılmazdı. Bogle kafasına koymuştu: Orton, 
Avrupa'ya giden ilk gemiye atıayacak ve oğlu olduğunu 
söyleyerek Lady Tichborne'un düşünü gerçeğe dönüştüre­
cekti. Müthiş dahiyane bir tertipti. Basit bir örnek verelim. 
Eğer düzenlıazın biri 1914 yılında kendini Alman impara-
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toru diye yutturmaya kalksaydı, hemen uçları yukarı kal­
kık bir bıyık, sakat bir kol, buyurgan bir bakış, gri bir pele­
rin, madalyadan geçilmeyen bir göğüs ve tepesi sivri bir miğ­
fer edinirdi kendine. Bogle ise daha cin fikirliydi. Asker nite­
liklerinden bütünüyle arındırılmış, göz kamaştırıcı nişan ve 
madalyalar takıp takıştırmamış, sol kolu sapasağlam, sinek­
kaydı tıraş olmuş bir kayzer sürerdi piyasaya. Artık karşılaş­
tırmayı bir yana bırakabiliriz. Bogle'ın, piyasaya, avanakça 
bir sevimiilikle gülümseyen, kahverengi saçlı, Fransızca­
nın fsini bilmeyen, gevşek bir Tichbome sürdüğü kayıtlara 
geçmiş bulunuyor. Bogle, nicedir kayıp olan Tichborne'un 
tıpatıp benzerini bulmanın mümkün olmadığını biliyordu. 
Ne kadar ustaca düzenlenmiş olursa olsun bütün benzer­
liklerin, bazı kaçınılmaz benzemezlikleri daha da vurgula­
maktan öteye gidemeyeceğini de biliyordu. Bu yüzden, her 
türlü benzerlikten alarga durdu. Sezgileriyle biliyordu ki, bu 
kadar göze batan benzemezlikleri hiçbir düzenbaz göze ala­
mayacağına göre, kalkışacakları tehlikeli uğraştaki bütün 
beceriksizlikler işin içinde en küçük bir sahtekirlık bulun­
madığının kanıtı olacaktı. Zamanın yardakçılığının ne kadar 
önemli olduğu da asla unutulmamalıydı: Güney Yarıküre'de 
kaderin ağları arasında geçirilen on dört yıl, insanı kimbilir 
ne kadar değiştirirdi! 

Başarının başka bir güvencesi de, Lady Tichborne'un 
bıkıp usanmadan yayırolatıp durduğu, Roger Tichborne'un 
sağ olduğu konusunda ne kadar sarsılmaz bir inanç besle­
diğini ve onu görür görmez tanımaya ne kadar istekli oldu­
ğunu gösteren o kuşbeyinli ilanlardı. 

Buluşma 

lyilikte bulunmaktan hiçbir zaman çekinmeyen Tom Cas­
tro , Lady Tichbome'a bir mektup yazdı. Kimliğini kanıt-
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lamak için de, sol meme ucunun yanıbaşındaki iki ben ve 
acı ama unutulmaz bir çocukluk amsı -eşekanlannm sal­
dırısına uğramıştı- gibi su götürmez kanıtlar verdi. Mektup 
hem kısaydı, hem de Tom Castro ile Bogle' dan bekleneceği 
üzere baştan sona yazım yanlışlarıyla doluydu. Lady Tich­
bome, Paris'teki otel odasının görkemli yalnızlığında, mek­
tubu sevinç gözyaşlan arasında tekrar tekrar okudu ve oğlu­
nun amınsamasım isteyeceği anılar birkaç gün geçmeden 
kafasında canlandı. 

1867 ocağının onaltısında Roger Charles Tichbome aynı 
otele çıkageldi. Kendisine, saygılı uşağı Ebenezer Bogle eşlik 
etmekteydi. Pınl pınl bir kış günüydü. Lady Tichbome'un 
yorgun bakışları gözyaşlarıyla buğulanmıştı. Zenci, perde­
leri ardına kadar açtı; günışığı her şeyi bir maske gibi örttü; 
hovarda oğlunu o saat tanıyıveren anne, onu coşkuyla bağ­
rına bastı. Artık oğluna gerçekten kavuştuğuna göre, oğlu­
nun güneesini ve Brezilya'dan yolladığı mektupları, onu bir­
başına yaşadığı ondört yıl boyunca ayakta tutmuş olan o aziz 
hatıran geri verebilirdi. Onları gururla teslim etti oğluna. 
Tek bir sayfasını bile kaybetmemişti. 

Bogle kendi kendine gülümsedi. Artık Roger Charles'ın 
uysal hayaletini ete kemiğe büründürebilirdi. 

Ad Majorem Dei Gloriam 

Klasik tiyatronun alışılmış sahnelerinden birini andıran bu 
mutlu kavuşma, üç tarafı, gerçek anne, sahte oğul ve başa­
rılı tertipçiyi muratlanna erdirerek öykümüzün sonunu geti­

rebilirdi pekaliL Oysa kaderin (içiçe geçmiş binlerce nedenin 
sonsuz, aralıksız akışına kader deriz) dağarında bir başka son 
vardı. Lady Tichbome 1870'te ölüverince, akrabaları, Orton'a 
karşı sahte kimlikten dava açtılar. Açgözlülüğün değilse bile 
yalnızlık ve gözyaşlarının azizliğine uğramamış olan akra-
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balar, Avustralya cangıllarından ansızın sökün eden bu şiş­
man ve nerdeyse karacahil adamın, Lady Tichbome'un hayır­
sız eviadı olabileceğine asla inanmamışlardı. Orton ise, Roger 
Charles'ın alacaklıianna güveniyordu; paralarını bir an önce 
geri alabilmekten başka bir şey düşünmeyen alacaklılar, 
Ortan'ın Tichbome olduğuna inanmaya can atıyorlardı. 

Aile avukatı Edward Hopkins ile Tichbome ailesinin geç­
mişini iyi bilen antika meraklısı Francis]. Baigent'ın dost­
luklarına da güveniyordu doğrusu. Ama bu kadarı yeterli 
değildi. Bogle, oyunu kazanabilmeleri için, kamuoyunu da 
arkalarma almaları gerektiği kanısındaydı. Başında silindir 
şapkası, elinde şemsiyesi, Londra'nın seçkin caddelerinde 
esin perisi avına çıktı. Akşamüstüydü. Balrengi ayın yansısı 
çeşmelerin dört köşeli havuzlarına vuruncaya kadar dolaştı 
durdu. Sonunda esin perisi geldi. Bir taksi çevirip, Baigent'ın 
evinin yolunu tuttu. Baigent, Times'a, Tichborne olduğu 
söylenen kişinin utanmaz bir düzenbaz olduğunu açıkla­
yan uzun bir mektup gönderdi. Mektubun altına da, Ciz­
vit Derneği'nden Peder Goudron diye imza attı. Baigent'ın 
mektubunun ardından, aynı ölçüde bağnaz Katalik suçla­
malar birbiri ardı sıra yağmaya başladı. Tepki hemen geldi: 
Dürüst insanlar, Sir Roger Charles'ın acımasız bir Cizvit ter­
tibine kurban gitmekte olduğunu kavramakta gecikmediler. 

Fayton 

Mahkeme yüz doksan gün sürdü. Yüz kadar tanık, davaimm 
Tichborne olduğuna yemin etti; aralarında, Tichborne'nun 
Altıncı Ağır Süvari Muhafız Alayı'ndan dört subay arka­
daşı da bulunuyordu. Davaimm tarafları onun bir düzen­
baz olamayacağını; düzenbaz olsa, kendisi olduğunu ileri 
sürdüğü insanın gençlik resimlerine biraz olsun benze­
rneye çalışacağını yinelediler durmadan. Kaldı ki, Lady 
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Tichborne onu tanımıştı; bir annenin yanılması mümkün 
değildi. lşler yolunda ya da az çok yolunda gidiyordu ki, 
Ortan'ın eski aftoslanndan biri tanık kürsüsünde göründü. 
Bogle, "akrabalar"ın bu haince oyunu karşısında hiç sarsıl­
madı; başında silindir şapkası, elinde şemsiyesi, bir kez daha 
Londra sokaklannda esin aramaya çıktı. Bulup bulmadığını 
hiçbir zaman öğrenemeyeceğiz. Primrose Hill'e varmasma 
az kalmıştı ki, yıllardır izini süren o uğursuz araba karan­
lığın içinden fırlayıverdi. Bogle arabanın üstüne geldiğini 
gördü görmesine, bağırdı bağırmasına, ama gene de paçayı 

kurtaramadı. Taş kaldırıma hızla çarpan kafası, atların nal­
lan altında paramparça oldu. 

Hayalet 

Tom Castro, Roger Charles Tichborne'un hayaletiydi; ama 
başkasının dehasıyla ete kemiğe büründürülen içler acısı bir 
hayalet. Bogle'ın ölüm haberini alınca yıkıldı. Yalan söyle­
meyi sürdürdü, ama inandırıcılığı gittikçe azalıyor, gittikçe 
daha çok açık veriyordu. Artık sonucu kestirrnek o kadar 
zor değildi. 

1874 şubatının yirmi yedisinde, Arthur Ortan, namıdi­
ğer Tom Castro, on dört yıl ağır hapis cezasına çarptırıldı. 
Hapishanede kendini sevdirdi; ne de olsa bu işin uzmanı 
sayılırdı. Cezası iyi halden dört yıl indirildi. Konukseverlikle 
karşılandığı bu son yerden -hapishane- çıkınca, İngiltere'yi 
köy köy, kasaba kasaba dolaşıp, bazen suçsuz, bazen de 
suçlu olduğunu ileri sürdüğü konuşmalar yaptı. Basitlik ve 

yağcılık kanına öylesine işlemişti ki, çoğu gece konuşma­
sına kendini aklarnakla başlıyor, sözlerini suçunu itiraf ede­
rek sona erdiriyordu: Her zaman dinleyicilerinin eğilimleri­
nin hizmetindeydi. 

2 Nisan 1898'de öldü. 
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KADlN KORSAN DUL ÇtNG 

Latif cinsten korsanlardan söz edilmeyegörsün, korsan kılı­
ğına girmiş olmalarına karşın ev kadını olduklan bir bakışta 
anlaşılan hanımların kartondan tuzlu deryalarda tepindik­
leri küllenmiş bir müzikal komedinin mahalle tiyatroların­
dan birindeki içler acısı sahnelenişi akla gelir hemen. Ama 
bakmayın siz, gerçek kadın korsanlar da geçmiştir bu dün­
yadan. Mary Read de, koca gemileri ustaca çekip çeviren, 
vahşi tayfalara eli titremeden kaptanlık eden, açık deniz­
lerde seyreden tekneleri ele geçirip yağmalayan bu bece­
rikli kadınlardan biriydi. Bir seferinde, korsanlık işinin her 
babayiğin harcı olmadığını, bu işi raconuyla yapabilmek için 
kendisi gibi mangal yürekli olmak gerektiğini söylemişti. 
Parlak meslek hayatının ilk günleriydi, daha tek bir tayfası 
bile yoktu, geminin bitirimi aşıklarından birine bir kelek 
yapacak olmuş, Mary de herifi düelloya davet etmişti. Batı 
Hint Adaları'nın asırlık töresine uyarak, sol eline sağı solu 
belli olmaz, lenduha gibi çakaralmazını, sağ eline şaşmaz 
bahriye kılıcını almış , adamın karşısına dikilmişti. Çaka­
ralmaz tutukluk yapmış, ama bahriye kılıcı şöhretinin hak-
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kını vermişti ... Mary Read'in korkusuz meslek hayatı pek 
uzun sürmemiş, ı 720 dolaylarında, jamaika'da St. jago de la 
Vega'da bir İspanyol darağacında son bulmuştu. 

Aynı sularda iş tutan bir başka kadın korsan da Anne 
Bonney idi. Muhteşem memeleri, alev alev yanan kızıl saç­
larıyla nam salmış bu zalim lrlanda güzeli, kelleyi koltuğa 
almaktan asla çekinmezdi. Mary Read'le önce aynı gemiyi, 
en sonunda da aynı darağacını paylaştı. Anne'in aşığı Kap­
tan john Rackam da onlarla birlikte darağacını boylamıştı. 
Anne, Ebu Abdullah Muhammed' e beddua okuyan Ayşe'den 
de kötü aşağılamıştı aşığını: "Erkek gibi dövüşseydin, Köpek 

gibi asılmazdın." 
Bu hemşirelerin hem en korkusuzu, hem de en uzun yaşa­

yanı ise, Sarı Deniz'den ta Annarn kıyılarındaki ırmaklara 
kadar cümle Asya sularında kol gezmiş bir kadın korsandı. 
Görmüş geçirmiş dul Çing'den söz ediyorum. 

Çıraklık Yıllan 

ı 797 dolaylarıydı; Çin denizlerine yelken şişiren birçok 
korsan filosunun ortakları bütün güçlerini birleştirip bir 
donanma kurdular, donanmanın deryabeyliğine de güve­

nilirliği ve sadakati tartışılmaz bir adam olan Çing'i getirdi­
ler. Bu Çing o kadar kıyıcı bir adamdı, kıyıları o kadar acı­
masızca yağınalıyordu ki, seksen kadar kıyı köyünün kor­
kuya kapılan sakinleri, armağanlar ve gözyaşlarını gönde­
rerek imparatordan yardım dilendiler. lmparator, bu yürek 
sızlatan başvuruya kulak verdi: Köylülere köylerini ateşe 
verip balıkçılığı hepten unutmaları, içerilere göç edip tüm­
den yabancısı oldukları rençberliğe soyunmaları buyu­
ruldu. Köylüler kendilerine huyurulanları bir bir yerine 
getirince, ıssız kıyılarda hiçbir şey bulamayan korsanların 
işi bozuldu. Onlar da, kıyıları bırakıp gemilerin peşine düş-
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tüler; ama yetkililer , ticareti fena halde kösteklediği için, 
gemilerin yağınalanınasını kıyıların talan edilmesinden de 
yakışıksız buldular. Imparatorluk yönetimi duruma hemen 
el koyarak, eski balıkçılara çifti çubuğu satıp ağlarını ve 
teknelerini onarmalarını buyurdu. Ama bir kez gözü kork­
muş olan balıkçılar başkaldırınca, başka bir çözümde karar 
kılındı; Çing bağışlandı ve Saray imrahorluğuna getirildi. 
Çing oyuna geldi gelecekti. Bunu zamanında fark eden 
ortaklar , haklı öfkelerinin zehirini bir ta bak sebze li pilava 
kattılar. Yemek öldürücü etkisini göstermekte gecikmedi; 
bir zamanların deryabeyi, geleceğin Saray imrahoru ruhunu 
deniz tanrılarına teslim etti. Çing'in dulu, bu çifte ikiyüzlü­
lük karşısında bambaşka biri oluverdi, korsan tayfasını top­
ladı, çevrilen dolapları bir bir anlattı ve onlardan, impara­
torun af oyununa gelmemelerini, kocasının yemeğine zehir 
katan hain ortaklara sırt çevirmelerini istedi. Gemileri artık 
kendi hesaplarına yağmalarnalarını ve yeni bir deryabeyi 
seçmelerini önerdi. 

Seçilen, dul Çing oldu. Süzgün bakışları ve çürük diş­
lerini ortaya çıkaran sırıtışıyla, saman altından su yürü­
ten bir kadındı. Karaya çalan yağlı saçları gözlerinden daha 
parlaktı. Gemiler, dul Çing'in aklı başında buyruklarının 
dümen suyunda, tehlikelere ve enginlere yelken açtı. 

Komuta 

Böylece, aralıksız onüç yıl sürecek serüven başlamış oldu. 
Donanma, her birine farklı renkte bayraklar çekilen altı filo­
dan oluşmaktaydı. Kırmızı, sarı, yeşil, siyah, mor ve biri 
de (amiral gemisininki) yılan işlemeli bayraklar. Reisler 
"Kuş ve Taş", "Doğu Denizi'nin Kırbacı", "Tekmil Tayfa­
nın lncisi" , "Balığı Bol Dalga" ve "Kızgın Güneş" gibi adlar 
taşırlardı. Dul Çing'in koyduğu tartışılmaz katılıktaki yasa-
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larm dolambaçsız, kısa ve kesin üslübu, Çinli yöneticilerin 
birazdan dehşet verici bir iki örneğini sunacağımız üslübuna 
gülünç bir yücelik katan solgun bel�gat çiçeklerinden yok­
sundu. Şimdilik, dulun yasalanndan birkaçını olduğu gibi 
vermekle yetineceğim: 

"Düşman gemilerinden aktanlan mallann tümü kayda geçi­
rilir ve ambarda korunur. Korsanlar mallann yalnızca onda 
ikisini alabilirler, geri kalanı ambarda stok edilir. Bu yasayı 
çiğneyen idam cezasına çarptınlır. 

Görev yerini izinsiz terk eden korsan, bütün donanmanın 

önünde kulaklan delinerek cezalandınlır, suçu tekrarlayacak 
olursa idam edilir. 

Köylerden tutsak alınan kadınlarla güvertede oynaşmak 
yasaktır; herhangi bir kadına önce gemi veznedannın izni alı­
narak ve ancak geminin içinde tecavüz edilebilir. Bu yasayı 

çiğney en idam cezasına çarptınlır. "  

Tutsaklardan alman bilgilere bakılırsa, korsanların yemeği 
çoğunlukla peksimet, insan etiyle semirıniş sıçan ve pirinç 
l�pasmdan oluşuyor, tayfalar çarpışmaya girmeden içkile­
rine barut karıştırıyorlardı. Kağıt oyunları oynayarak ve bar­
but atarak, Çin dominosu oynayarak, afyon çubuklarıyla 
düşlere dalarak vakit öldürüyorlardı. En gözde silahları, iki 
elleriyle kullandıkları bir çift kısa kılıçtı. Yeni bir gemiye 
saidırmadan önce yüzlerine ve gövdelerine sarımsak suyu 
sürüyorlar, bu büyünün kendilerini koruyacağına inanıyor­
lardı. 

Tayfalar karılarını da gemiye alabiliyorlardı; ama kapta­
nın beş altı kadından oluşan bir haremi vardı ve her zaferde 
haremdeki kadınların sayısı mutlaka artıyordu. 
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Genç 1mparator Kia-King Der ki 

1809 yılı ortalarında, burada ilk ve son bölümlerini akta­
racağım bir imparatorluk buyruğu açıklandı. Üslübu epey 
eleştirildL Şöyle deniliyordu: 

"Bunlar lanetli ve günahkiirdırlar, ekmeğe küfreden kiifir­
lerdir, vergi memurunun sesine, yetimin feryadına kulak ver­
meyenlerdir, zümrüdüanka ve ejderha işlemeli don giyenlerdir, 
gözyaşlarının Kuzey' e doğru akmasına aldırmayanlardır; bun­
lar ırmaklarımızdaki ticareti kösteklemekte, denizlerimizin 

nicedir bozulmamış huzurunu bozmaktadırlar. Derme çatma, 
denize açılmaya elverişsiz teknelerin içinde, gece gündüzfırtı­
nalarla boğuşmakta, kimseye bir hayırları dokunmamaktadır: 
Gemicilerin gerçek dostu değildirler ve hiçbir zaman da olma­
mışlardır. Denizcilere yardımcı olmak şöyle dursun, alçakça 

tepelerine çökmekte, onlara yıkım ve ölümden başka bir şey 

getirmemektedirler. Böylelikle, evrenin doğa yasalarını öyle­

sine ayaklar altına almaktadırlar ki, ırmaklar taşıp kıyılarını 
aşmakta, uçsuz bucaksız ekin alanları sular altında kalmakta, 
oğullar babalarına başkaldırmakta, toprağın beti bereketi kal­
mamakta, kuraklık her yerde kol gezmektedir .. . 

. . .  Işte bu yüzden, Amiral Kvo-lang, bunların cezasını ver­

meyi size bırakıyorum. Asla unutmayın ki, hoşgörü ve mer­
hamet imparatora vergi bir ayncalıktır, kulların kendilerine 
böyle bir ayrıcalık tanımaya kalkışmalan haddini bilmezlikten 
başka bir şey değildir. Onun içindir ki, aman tanımayın, hakça 
davranın, boyun eğdirin ve zafere ulaşın. " 

"Denize açılmaya elverişsiz tekneler" sözü hiç kuşkusuz 
gerçeği yansıtmıyordu. Amaç, korsaulara karşı sefere çıka­
cak olan Kvo-lang'ı yüreklendirmekti. Doksan gün kadar 
sonra, dul Çing'in kuvvetleri Orta Krallığın kuvvetleriyle 
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karşı karşıya geldi. Yaklaşık bin gemi savaşa tutuştu, saba­
hın ilk saatlerinden akşamın geç saatlerine kadar çarpı­
şıldı. Çanlar çalıyor, davullar vuruluyor, küfürler yağdırı­
hp belalar okunuyor, gonglar çın çın ötüyor, kehanetlerde 
bulunuluyor, topların gümbürtüleri birbirine karışıyordu. 
Sonunda, imparatorluk kuvvetleri darmadağın edildi. Ne 
yasaklanan hoşgörüyü uygulama fırsatı oldu, ne de salık 
verilen acımasızlığı. Kvo-lang, günümüzde bozguna uğra­
yan askerlerin akıllarına bile getirmek istemedikleri bir 
töreye uydu: Canına kıydı. 

Imı.ak Boylannda Yılgı 

Kibirli dulun altı yüz kadırgası ve zafer sarhoşu kırk bin kor­
sanı, Xi ırmağı'nın ağızlarına yanaştılar, iskele sancak deme­
den her yeri ateşe verdiler, vur patlasın çal oynasın eğlen­
diler, kimbilir kaç çocuğu daha yetim bıraktılar. Köylerin 
tümünü yerle bir ettiler. Tek bir köyden alınan tutsakların 
sayısı bile bini aştı. Kamışlıklara ve çeltik tarialarma sığın­
maya çalışan yüz yirmi kadını, bebelerden birinin ağlaması 
ele verdi. Kadınlar daha sonra Macao'da köle olarak satıldı­
lar. Epey uzağında da olsa, bu yağmacılığın yol açtığı göz­
yaşları ve yıkım, Göğün Oğlu Kia-king'in yüreğine ulaştı. 
Ama bazı tarihçiler, bu feryatların, onu, korsanların üstüne 
saldığı askerlerinin uğradığı bozgun kadar üzmediğini ileri 
sürerler. İşin aslı imparatorun, bayrakların, denizcilerin, 
askerlerin, savaş aygıtlarının, erzak, kahin ve müneccimle­
rin sayısı bakımından akıllara durgunluk veren boyutlarda 
ikinci bir sefer düzenlemiş olmasıdır. Seferin komutan­
lığı ise bu kez Ting-kvei diye birine düştü. Korkunç sayıda 
imparatorluk kadırgası, Xi lrmağı çatalağzından girip kor­
san donanmasının önünü kesti. Dul, savaşa hazırdı. Sava­
şın güçlüğünün, dahası umarsızlığının farkındaydı; gece-
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ler boyu, aylar boyu süren yağmacılık ve aylaklık adamla­
rını gevşetmiş, güçsüz düşürmüştü. Savaş bir türlü başlamı­
yordu. Güneş, tembel tembel yükseliyor, bir o yana bir bu 
yana eğilip duran kamışlara vuruyordu. İnsanlar ve silahlan 
bekliyordu. Öğle saatleri usandırıyor, öğleden sonralan geç­
mek bilmiyordu. 

Ejderha ve Tilki 

Gelgelelim, her gün akşama doğru imparatorluk donanma­
sının kadırgalanndan gökyüzüne yükselen dingin ejderha 
sürüleri, usulca düşman gemilerinin güvertelerine ve çevre 
sulara iniyorlardı. Pirinç kağıdı ve kamış saplanndan yapıl­
mış, tüyden hafif kuyrukluyıldızlan andırıyorlardı, gümüşi 
ve kırmızı yanlarında benzer yazılar vardı. Dul, birbiri ardı 
sıra inen bu göktaşlarını kaygıyla inceledi ve üstlerindeki 
yazılarda, onca nankörlüğüne ve kendini bilmezliğine kar­

şın tilkiyi korumaktan hiçbir zaman vazgeçmeyen ejderha­
nın uzun ve şaşırtıcı masalını okudu. Ay gökyüzünde git­
tikçe inceliyor, kağıt ve kamıştan karaltılar her akşam ner­
deyse ayırt edilemeyecek değişikliklerle aynı masalı taşıyor­
lardı. Yüreği kararan dul derin düşüncelere daldı. Ay gökyü­
zünde ve kızıl sularda dolunaya dönerken, masal da sonuna 
yaklaşmaktaydı. Tilki sonsuza dek bağışlanacak mıydı, 
yoksa sonsuza dek cezalandırılacak mıydı? Bunu kimse 
kestiremiyordu. Ama kaçınılmaz son yaklaşıyordu. Dul 
sonunda anladı. tki kısa kılıcını ırınağa attı, küçük bir san­
clalın içine diz çöktü ve imparatorluk donanmasının amiral 
gemisine götürülmesini buyurdu. 

Hava kararmıştı. Gökyüzü ejderhalardan, bu kez sarı 
ejderhalardan geçilmiyordu. Dul, amiral gemisine çıkarken, 
"Tilki, ejderhanın kanadına sığınıyor," diye mırıldandı belli 
belirsiz. 
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Kutsanma 

Tarih, tilkinin bağışlandığını ve ömrünün geri kalan yıllannı 
afyon ticaretine adadığını yazıyor. Aynca dulluğu da bırak­
mış, "Bilgi Işığı" anlamına gelen bir ad edinmiş kendine. 

O günden sonra (diye yazmış Çinli bir tarihçi şiirsel bir 
dille) gemiler sessiz sakin seyreder oldular. 

Tekmil ırmaklar suskunluğa büründü, tekmil denizler din­
ginliğe kavuştu. Insanlar silahlannı sattılar ve öküz alıp tarla­

lannı sürmeye koyuldular. Tannlara sunular gömdüler, tepe­

lere tırmanıp yakardılar, gün boyu kafesler arkasında şarkılar 
söyleyip eğlendiler. 
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GÜNAH TACİRİ KEŞtŞ EASTMAN 

Bu Amerika'nın Ademieri 

Dapdar siyah giysileri ve yumurta topuk ayakkabılarıyla, 
mavi duvarların önünde ya da açık göğün altında iyice 
belirginleşmiş iki kabadayı ölümcül bir dansa kalkarlar; 
bıçak bıçağa bir danstır bu. Sonunda, bıçaklardan biri hede­
fini bulur, birinin kulağında kırmızı bir karanfil açar; ken­
dini bir başına yerde bulan kabadayı dansı ölümün kolla­
nnda tamamlar. Ayakta kalan derin bir soluk alır, şapkasını 
başına yerleştirir ve son yıllanın bu kıyak dövüşün hikaye­
sini çevresindekilere aniatmakla geçirir. Eski Arjantin'ini­
mizin yeraltı dünyasının tarihi böyle de özetlenebilir. New 
York'un eski yeraltı dünyasının tarihi ise hem daha afallatıcı, 
hem de daha ağır aksaktır. 

Öbür Amerika'nın Ademieri 

New York çetelerinin tarihi (1928'de Herbert Asbury dört 
yüz sayfalık koca bir ciltte anlatmıştı) barbariann yaratılış 
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söylencelerinin bütün karmaşıklık ve acımasızlığını olduğu 
kadar, akıl almaz saçmalıklarının çoğunu da içerir: Bira 
imalathanelerinin, zencilerin oturduğu ucuz kira evleriyle 
iç içe geçmiş mahzenleri; üç katlı yapılardan oluşan köhne 
bir New York; meclislerini lağım kanalları labirentinde top­
layan Bataklık Melekleri gibi cinayet çeteleri; on-on bir yaş­
larındaki küçük canileri devşiren Şafak Çocukları gibi katil 
çeteleri; bir miğfer gibi kulaklanna kadar indirdikleri içine 
yün tıkıştırılmış silindir şapkaları, pantolonlarının üstüne 
çıkardıkları gömleklerinin Bowery Caddesi rüzgarlarında 
uçuşan uzun etekleriyle (ama bir ellerinde kalın sopalan ve 
ceplerinden ucu görünen tabancalarıyla) birbaşlarına dola­
şırlarken, gelip geçenlerin yılışık yılışık sırıttıkları, gözü­
pek ve irikıyım Çirkin Haydutlar; bir kargının ucuna geçi­
rilmiş ölü bir tavşam kendilerine bayrak edinerek kavgaya 
giren Ölü Tavşanlar gibi cinayet çeteleri; alnına yapıştır­
dığı yağlı perçemi, sapı maymun kafası biçiminde oyulmuş 
bastonu, kendi icadı olan ve başparmağına takıp düşmanı­
nın gözlerini oyduğu bakır aletle nam salmış Hanım Eviadı 
John Dolan gibi adamlar; beş kuruş uğruna bir ısırışta canlı 
bir sıçanın kafasını koparan Kit Burns gibi adamlar; onun 
için gururla kaldırımları aşındıran üç kızın pezevenkliğini 
yapan, genç, sanşın ve donuk bakışlı Kör Danny Lyons gibi­
leri; küçük bir New England köyünden gelmiş olan ve Noel 
arifesi kazançlarını mutlaka bir hayır kurumuna bağışla­
yan yedi kız kardeşin işlettiği cinsten, pencerelerinden kır­
mızı fenerler görünen sıra sıra evler; aç bırakıldıktan sonra 
köpekterin üstüne salınan iri sıçanların içine tıkıldıkları 
sıçan kapanları; Çinlilerin işlettiği bataklıane ve kumarha­
neler; Sincap çetesinin bütün tayfalarıyla yatan ve durma­
dan dul kalan Kızıl Norah gibi kadınlar; Danny Lyons cina­
yetten darağacını boylayınca, dul kalmış kadınlar gibi göz­
yaşı döken ve ölen körün ardından kim daha çok gözyaşı 
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döktü tartışması sırasında Kibar Maggie tarafından gırtla­
ğından bıçaklanan Kumru Lizzie gibi hatunlar; 1863'te bir 
hafta boyunca dinrnek bilmez isyanlarda olduğu gibi yüz 
binanın yakılıp yıkıldığı, kentin nerdeyse ele geçirildiği çete 
ayaklanmaları; sonunda birinin denizin dibini boylarcasına 
ayaklar altında kalıp çiğnendiği, ardı arası kesilmeyen sokak 
kavgaları; Arap Yoske gibi bir hırsız ve at zehirleyicisi. lşte, 
New York'un yeraltı dünyasının karmakarışık tarihi, bütün 
bunlardan dokunmuş bir yamalı bohçadır. Ve bu tarihin en 
ünlü kahramanı, emrinde bin iki yüz adam bulunan Edward 
Delaney, namıdiğer William Delaney, namıdiğer Joseph 
Marvin, namıdiğer Joseph Morris, namıdiğer Keşiş East­
man'dır. 

Kahraman 

Insanı, kimin kim olduğunu bir türlü çıkaramadığı maskeli 
balolar kadar tedirgin eden bu kimlik değişiklikleri, onun 
gerçek adını içermiyor; gerçek ad diye bir şey varsa tabii. 
Ama nüfus kütüğüncieki kayıtlara göre, Brooklyn'in Willi­
ambmg kesiminde, sonradan Eastman diye Amerikanlaş­
tırılmış olan Edward Osterman olarak doğdu. Işin tuhafı, 
yeraltı dünyasının bu fırtınalı kişiliği Yahudi'ydi. Halıarn 
sakallı adamların, dinin buyurduğu yönteme uygun olarak 
kesilmiş danaların kanı tümüyle akıtılmış ve üç kez yıkan­
mış etini güvenle yedikleri bir koşer lokantasının sahibinin 
oğluydu. 1892 yılında, on dokuz yaşına geldiğinde, babası 
ona bir kuşçu dükkanı açtı. Hayvaniara duyduğu hayranlık, 
onların davranışiarına ve inanılmaz masumlukianna duy­
duğu merak, ömür boyu sürecek bir uğraşa dönüşecekti. 
Yıllar sonra, Tammany derneğinin çilli şeflerinin sunduk­
ları puraları aşağılayarak geri çevirdiği ya da o yeni icatla, 
gondolun gayrimeşru çocuğu denebilecek otomobille en 
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lüks kerhaneleri dolaştığı bolluk döneminde, ikinci bir iş 
kurdu. Aslında bir paravandı bu. Yüz kedi ile dört yüzden 
fazla güvercin besliyordu, ama hiçbiri satılık değildi. Hep­
sini çok sever, sık sık mahallede koltuğunun altında mutlu 
bir kediyle gezinti ye çıkar, bir sürü kedi de çabuk çabuk 
ardından gelirdi. 

Sağlam yapılı, irikıyım bir adamdı. Boynu boğa gibi kısa 
ve kalın, göğsü fıçı gibi, kolları uzun ve boğumlu, burnu 
kınktı; yüzü, yara bere içinde olmasına karşın, gövdesi kadar 
çarpıcı değildi; sığır çobanlan ya da gemiciler gibi çarpık 
bacaklıydı. Gömlek ya da ceket giymediği çok olurdu, ama 
yumurta kafasına birkaç numara küçük melon şapkası tepe­
sinden eksik olmazdı. İnsanlık, onun anısım yaşattı. Sine­
manın alışılagelmiş gangster tipi, tombul, kadınsı Capone'a 
hiç benzemez, hık demiş Eastman'ın burnundan düşmüştür 
sanki. Louis Wolheim'ın, uzaktan rahmetli Keşiş Eastman'ı 
andırdığı için Hollywood'da iş bulduğu söylenir. Eastman, 
yeraltı aleminde kasıla kasıla dolaşırken omuzunda iri, mavi 
bir güvercin olurdu, tıpkı kıçının üstüne karatavuk tünemiş 
bir boğa gibi. 

1890'lann ortalarında, halka açık dans salonlan New York 
kentinde sürüsüne bereketti. Eastman da bunlardan birinde 
fedailik yapmıştı. Rivayet odur ki, bir gün bir dans salonu­
nun müdürü onu kapıdan çevirecek olmuş; Keşiş de, işe 
alınacak gibi görünen ızbandut gibi iki herifi paspas yapa­
rak ispatlayıvermiş bu iş için biçilmiş kaftan olduğunu. Tek 
kişilik bir ordu gibi herkesin yüreğine korku salan Keşiş, 
1899'a kadar sürdürmüş fedailiği. Olay çıkaran bir başbela­
sını huzura kavuşturdu mu, kalın sapasına bir çentik atar­
mış. Bir gece, kimseye bulaşmadan siyah birasım yudum­
layan bir kele takılmış gözü , bir vuruşta leşini yere sermiş 
herifin. Sonradan, "Elliye bir çentik kalmıştı," diye açıkhk 
getirmiş duruma. 
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Nüfuz Alanı 

1899'dan sonra, Eastman namlı bir kabadayı olmakla kal­
madı, seçimler sırasında kentin önemli bir bölgesini himaye­
sine aldı. Bu bataklıane bölgesinin kerhane ve kumarhanele­
rinden, sokak orospuları, yankesici ve hırsızlarmdan avan­
tasını almaktan da geri kalmadı tabii. T ammany Derneği'nin 
politikacılan ve bazı kişiler onu hır çıkarsın diye tutarlardı. 
lşte, fiyat listesinden birkaç örnek: 

lsırarak kulak koparına 15 dolar 
Kol bacak kırma 19 dolar 
Bacaktan zımbalama 25 dolar 
Bıçaklama 25 dolar 
Temize havale 100 dolar ve üstü. 

El becerisini yitirmemek için, işi bitirmeyi zaman zaman 
doğrudan kendisi üstlenirdi. 

Bir sınır sorunu (uluslararası hukukta rastlanan sorunlar 
kadar nazik ve belalı bir sorun) Eastman'ı , rakip çetelerden 
birinin namlı reisi Paul Kelly ile karşı karşıya getirdi. lki 
çete arasında sağda solda meydana gelen vuruşma ve kapış­
malar, birtakım bölgesel sınırların belirlenmesiyle sonuç­
lanmıştı. Eastman bir sabah erken saatlerde bu sınırları tek 
başına aşmaya kalkınca, Kelly'nin beş adamının saldırısına 
uğradı. Keşiş, muştası, maymunsu kolları ve copuyla, sal­
dırganlardan üçünü yere sermeyi başardı, ama sonunda 
midesine iki kurşun yemekten kurtulamadı. Adamlar, nasıl 
olsa ölür diye bırakıp kaçtılar. Eastman, baş parmağıyla 
işaret parmağını kanayan yaralarma bastırıp, sendeleye 
sürüklene Eyalet Hastanesi'ne ulaştı. Hastanede haftalarca 
ateşler içinde hayatla ölüm arasında gitti geldi, ama ken­
disini öldürmeye yeltenenin adını vermedi. Taburcu oldu­
ğunda, çoktan patlak vermiş olan savaş, ardı arası kesil-
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meyen çatışmalarla 1903 ağustosunun on dokuzuna kadar 
sürdü. 

Rivington Sokağı Muharebesi 

Polis dosyalarındaki solgun fotoğrafiarına çok da benzeme­
yen, leş gibi alkol ve tütün kokan, kafalanna parlak renkli 
şeritlerle süslü hasır şapkalar geçirmiş yüz kahraman; her 
türlü yüz kızartıcı hastalıklığa yakalanmış, dişleri çürümüş, 
solunum yetersizliği ya da böbrek yetmezliği çeken yüz kah­
raman; Troya Savaşı'na ya da Bull Run Çarpışması'na katıl­
mış savaşçılar kadar meçhul ve müthiş yüz kahraman . . .  
lşte, bu yüz adam, tkinci Cadde'nin üstünden geçen demir­
yolu köprüsünün gölgeleri altında bu karanlık savaşı başla­
tıverdi. Neden, Kelly'nin fedailerinin, Eastman'ın bir arka­
daşının Rivington Sokağı'ndaki kumarhanesini basmaya 
kalkışmalarıydı. FedaHerden biri öldürülünce, kurşunlar 
havada uçuşmaya, altıpatlarlar konuşmaya başladı. Sinek­
kaydı tıraşlı bir sürü adam, demiryolu köprüsünün ayakla­
rını si per alarak, sessiz sakin kurşun yağdırdılar birbirlerine; 
ardından, takviye kuvvetleri olarak, her biri birer cephanelik 
gibi donatılmış kiralık arabalar sardı çevreyi. 

Bu savaşın kahramanlan neler hissetti dersiniz? Her 
şeyden önce (bana sorarsanız) , yüz altıpatların duygu­
suz patırtısı arasmda her an tahtalı köyü boylayabilecekle­
rine kesinkes inanmışlardı; ikincisi (bana sorarsanız), her 
nedense, ilk kurşunlardan sıyırtırlarsa bir daha yara alma­
yacaklarmdan en küçük bir kuşkuları yoktu. Aslında kesin 
olan tek şey, köprünün demir ayaklarının dibinde ve gece­

nin örtüsü altmda kıyasıya vuruştuklarıydı. Polis iki kez 
araya girmeye kalktı, ikisinde de geri püskürtüldü. Safa­
ğın ilk ışıklarıyla birlikte çarpışmanın hızı kesildi - sanki 
ayıp ya da uğursuzmuş gibi. Demiryolu köprüsünün koca 
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kemerleri altında yedi ağır yaralı, dört ölü, bir de güvercin 
ölüsü kaldı. 

Çatlaklar 

Keşiş Eastman'ın da hizmet sunduğu yerel politikacılar, bu 
tür çetelerin varlığını herkesin önünde hep yadsır ya da bun­
ların sıradan spor kulüpleri olduğunu ileri sürerlerdi. Ama 
Rivington Sokağı'nda açıktan açığa girişilen bu savaş onları 
telaşa düşürmüştü şimdi. Ateşkes yapmak gerektiğini anla­

tabilmek için, Eastman'la Kelly arasında bir buluşma ayar­
ladılar. Kelly (iş polisin duruma el koymasını engellemeye 
geldiğinde, Tammany Derneği'nin yüzlerce Colt'tan daha 
etkili olduğunu çok iyi bildiğinden) hiç nazlanmadan kabul 
etti; Eastman (iri, hayvansı gövdesinin verdiği kibirle) daha 
şiddetli, daha büyük kapışmalar çıksın diye can atmak­
taydı. Buluşmaya yanaşmayacağı anlaşılınca, politikacı­
lar hapse attırırız diye gözünü korkutmak zorunda kaldı­
lar. En sonunda, iki namlı gangster, dişlerinin arasında birer 
koca puro, elleri altıpatlarlarında, çevrelerinde alesta bekle­
yen fedaileri, pis bir batakhanede karşı karşıya geldiler. Tam 
Amerikalılardan beklenecek bir karara vardılar: Anlaşmaz­
lıklarını ringde yumruk yumruğa çözeceklerdi. Kelly dene­
yimli bir boksördü. Bronx'da bir ahırda yapılan dövüş muh­
teşem oldu. Seyre gelen yüz kırk kişi arasında, hafifçe arkaya 
itilmiş melon şapkalarıyla gangsterler ve içine bazen silah 
saklanan kabarık saçlarıyla aftoslan da vardı. Eastman'la 
Kelly'nin dövüşü iki saat sürdü ve berabere bitti. Bir hafta 

geçti geçmedi, vuruşmalar yeniden başladı. Keşiş bilmem­
kaçıncıkez tutuklandı. Tammany Derneği büyük bir gönül 
rahatlığıyla sıyrıldı işin içinden; yargıç, en temizinden on yıl 
hapis verdi Keşiş'e. 
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Eastman Almanyaya Karşı 

Keşiş, Sing Sing'den tahliye olduğunda başına gelenlerin şaş­
kınlığından hala kurtulamamıştı; bin iki yüz kişilik çetesiyse 
paramparça olmuş, birbirine girmişti. Baktı çeteyi yeniden 
toparlayamayacak, kendi başına iş tutmaya başladı. 1917  
eylülünün sekizinde, kalabalık bir caddenin ortasında kar­
gaşa çıkardığı gerekçesiyle tutuklandı. Ertesi gün, daha da 
büyük bir kargaşaya katılmaya karar vererek, New York 
Ulusal Muhafızları'nın 106. Piyade Alayı'na yazıldı. Birkaç 
ay sonra alayıyla birlikte yurt dışına gönderildi. 

Katıldığı savaşta neler yaptığını az çok biliyoruz.  Tutsak 
almaya şiddetle karşı çıktığım ve bu içler acısı uygulamaya ne 
kadar karşı olduğunu bir seferinde yalnızca tüfeğinin dipçi­
ğini kullanarak gösterdiğini biliyoruz. Yaratandıktan üç gün 
sonra hastaneden kaçıp cepheye döndüğünü biliyoruz. Mon­
tfaucon dolaylarındaki çarpışmalarda arkadaşları arasında 
sivrildiğini biliyoruz. Sonradan, Bowery Caddesi'ndeki birta­
kım küçük dans salonlarının, Avrupa'daki savaştan çok daha 
belalı olduğunu söylediğini biliyoruz. 

Esrarengiz, Mantığa Uygun Son 

Keşiş Eastman'ın cesedi, 1920 Noelinde, gün ağarırken 
New York'un merkezindeki sokaklardan birinde bulun­
muş. Cesette beş kurşun yarası saptanmış. Yerde yatanın ölü 
olduğundan bihaber bir sokak kedisi, şaşkın şaşkın cesedin 
çevresinde dolanıyorrnuş. 
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VURDUMDUYMAZ KATIL BILL HARRIGAN 

Arizona'nın kuş uçmaz kervan geçmez çöllerinden bir 
görüntü, en başta Arizona ve New Mexico'nun kuş uçmaz 
kervan geçmez çöllerinden bir görüntü: Gümüş ve altın ara­
yıcılarının kamplarıyla ün salmış bir ülke, uçsuz bucaksız 
topraklar ülkesi, dev masadağlar ve dingin renkler ülkesi, 
akbabalar tarafından tertemiz edilmiş beyaz iskeletler ülkesi. 
Bu koca ülkenin üzerinde bir başka görüntü: Atının sırtına 
sımsıkı yerleşip, amansız altıpatlarlarından çıkan görün­
mez kurşunlada (efsunluymuşçasına) çok uzaklardan adam 
vuran bir delikanlı, Yumurcak Billy. 

Değerli maden damarlanyla kaplı, kıraç, ışığıyla göz kamaş­
tıran çöl. Yetişkinlerin adaletine, "Meksikalılan saymazsak" 
yirmi bir ölü borç takarak yirmi bir yaşında ölen çocuk. 

Larva Evresi 

Sonradan hem yılgı, hem de övgüyle Yumurcak Billy adıyla 
ün salacak olan adam, 1859 dolaylarında New York kentin­
deki salaş bir evin bodrum katında dünyaya geldi. Hayatm-

47 



dan bezmiş Iriandalı bir dölyatağından fırladığı, ama zenci­
ler arasında büyüdüğü söylenir. Berbat kokularla kıvırcık 
saçlı kafaların kargaşası arasından, yüzündeki çiller ve dağı­
nık kızıl saçlarıyla edindiği üstünlükle sıyrıldı. Beyazlığıyla 
övünç duyuyordu; çelimsiz, yabanıl ve duygusuzdu. On iki 
yaşında Bataklık Melekleri'ne, mahallenin lağım kanalla­
rında iş gören o bitirim çetesine katıldı. Ortalığı yoğun bir 
sisin kapladığı gecelerde, leş gibi kokan labirentten dışarı 
çıkıp bir Alman gemicinin peşine takılırlar, kafasına bir 
şey indirip adamı gebertükten sonra donuna kadar sayar­
lar, sonra da çıktıkları pisliğe sinsi adımlarla geri dönerlerdi. 
Reisleri, at zehirleyicisi olarak da ün salmış, Gazhane jonas 
namıyla maruf, kır saçlı bir zenciydi. 

Bazen, bir kadın, rıhtımdaki batakhanelerden birinin üst 
kat penceresinden kurban adayının başından aşağı bir kova 
kül boşaltır, adam soluksuz kalıp öksürüğe bağulurken 
Bataklık Melekleri üstüne çullanır, adamı bodrum katların­
dan birine sürükler, soyup soğana çevirirlerdi. 

Sonradan Yumurcak Billy adıyla ün salacak olan Billy 
Harrigan'ın çıraklık yılları böyle geçti işte. Bowery'deki 
tiyatroları da hiç boşlamaz, özellikle de kovboy mdadram­
larını (belki de bunların kendi yazgısının belirti ve simgeleri 
olduğunun farkında bile olmadan) hiç kaçırınazdı. 

Batıya! 

O günlerde, bu vurdukırdılı oyunların, (perde tam zama­

nında açılmayınca üst balkondaki ayaktakımının "Kaldırın 
ulan şu çaputu ! "  diye bağırmaya başladığı) Bowery tiyat­
rolarını tıklım tıklım doldurmasının nedeni çok basitti: O 
sıralar bütün Amerika, Uzak Batı'nın albenisine kaptırmıştı 
kendini. Günbatımının ötesinde, Nevada ve California'nın 
altın madenieri yatıyordu. Günbatımının ötesinde, balta-
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ların yere serdiği kızıl selviler; yabansığırlarının koca kızıl 
yüzleri; Brigham Young'ın kastor şapkası ve çokkarılı yatağı; 
kızılderili törenleri ve saldınları; çöllerin temiz havası; göz 
alabildiğince uzanan otlaklar; ve toprağın kendisi, yakınlığı 
tıpkı denizin yakınlığı gibi insanın yürek atışlarını hızlandı­
ran toprağın kendisi. Batı çağınyordu. O yıllarda bir söylenti 
yavaş yavaş yayılıp durmaktaydı. Binlerce Amerikalının 
Batı'yı ele geçirmekte olduğu söyleniyordu. Bu yarışa, 1872 
dolaylarında kodesten kaçan, çıngıraklıyılan kadar sinsi Bill 
Harrigan da katıldı. 

Bir Meksikalının Yıkılışı 

Tarih (filmlerini kısa, kesik görüntülerden oluşturan bazı 
film yönetmenleri gibi) şimdi de karşımıza, azgın suların 
ortasındaymışçasına her şeye kadir çölün ortasına yerleşti­
rilmiş, tehlikelerle dolu bir bar görüntüsü çıkarıyor. Vakit, 
1873 yılının uğultulu bir gecesi; yer, New Mexico'nun 
Büyük Ovaları. Dört bir yöre, nerdeyse insanın yüreğine 
ürpertiler salacak kadar düz ve çıplak; fırtına yüklü bulut­
lan ve ayıyla gökyüzü, çatlak oyuklardan ve dağlardan geçil­
miyor. Bir sığır kafatası, gölgeler arasında çakal ulumaları 
ve çakal gözleri, sının gibi atlar ve salondan dışarı uzanan 
bir ışık demeti. Içerde, tezgaha dayanmış, irikıyım, ama yor­
gun adamlar içkilerini yuvarlayıp yeni bir kavgaya ısmırlar­
ken yılan ve kartal kabartmalı iri gümüş paralada aynaya­
rak caka satıyorlar. Donuk bakışlı bir sarhoşun dudakları 
arasınd� bir şarkı. Aralarında bol s'li bir dil konuşanlar var; 
öbürlerinin bunları horlayıp aşağıladığına bakılırsa, Ispan­
yolca olmalı bu dil. Kızıl saçlı apanman faresi Bill Harri­
gan da tezgahta içkisini yudumlayanlar arasında. İspirtodan 
farksız içkiden birkaç kadeh yuvarlamış, belki de cebinde 
beş parası kalmadığından bir kadeh daha isteyip isteme-
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rnek arasında gidip geliyor. Çöl adamları arasında biraz pıs­
mış gibi. Bu heybetli, şamatacı, şen şakrak adamların yaba­
nıl sığırları ve koca koca atları yola getirmedeki ustalığından 
nefret ediyor. Ansızın bir ölüm sessizliği çöküyor ortalığa, 
bir tek şarkısını mırıldanmayı sürdüren sarhoşun sesi bozu­
yor suskunluğu. İçeri giren, iriyarı, güçlü kuvvetli bir Mek­
sikalı; yüzü, yaşlı kızılderili kadınların yüzüne benziyor. 
Kafasında kocaman bir sombrero, belinde bir çift altıpat­
lar. Kırık dökük bir lngilizceyle, kafayı tütsüleyen orospu 
çocuğu gringoların cümlesine iyi akşamlar diliyor. Karşılık 
vermeyi göze alan yok. Bill, adamın kim olduğunu soruyor. 
Korkuyla, Dago'nun -yani Diego'nun- Chihuahualı Belisa­
rio Villagran olduğunu fısıldıyorlar kulağına. O anda müt­
hiş bir patlama duyuluyor. Uzun boylu adamların arkasına 
sığınıp herife ateş eden, Bill'den başkası değil. Önce Villag­
ran'ın elindeki kadeh düşüyor, sonra da Villagran'ın kendisi. 
İkinci bir kurşuna gerek kalmıyor. Yerde iki seksen yatan 
adama dönüp bakmaya bile gerek görmeyen Bill, yarım 
kalan sohbeti tamamlıyor. "Öyle mi?" diyor sözcükleri uza­
tıp yayarak. "Ben de, New Yorklu Yumurcak Billy."  Sarho­
şun ağzında hala aynı şarkı, olup biten urourunda değil. 

Bill'in, bardakilerin gözünde o saat ilah kesildiğini kestir­
rnek güç olmasa gerek. Çevresindekileric el sıkışıp övgüleri, 
tebrikleri ve viskileri kabul ediyor. İçlerinden biri, Bill'in 
tabancasının kabzasında hiç çentik olmadığını görünce, Vil­
lagran için bir çentik atmasını öneriyor. Yumurcak Billy, 
adamın uzattığı çakıyı cebine atıp, "Meksikalıları saymaya 
değmez,"  diyor. Belki bu kadarla da kalmıyor. Bill, o gece 
hattaniyesini ölünün yanına seriyar ve -kılı kıpırdamadan­
gün ağarana dek deliksiz bir uyku çekiyor. 
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Gebertmek İçin Gebertmek 

Altıpatlardan çıkan o balh kurşunla birlikte, kahraman 
Yumurcak Billy (on dört yaşında) doğmuş, sinsi Bill Har­
rigan ölmüştü. Lağım kanallarından fırlayıp kurbanlarının 
beynini dağıtan oğlan, sınırboylarının yiğidi olup çıkmıştı. 
Kendi kendine ata binmeyi öğrendi; Oregonlular ve Califor­
nialılar gibi gövdesini geriye vererek değil de, Wyoming ya 
da Texas usulü eyerde dimdik oturarak at sürüyordu. Çev­
resinde yaratılan efsaneye hiçbir zaman cuk oturmadı, ama 
her geçen gün biraz daha yaklaştı. Kovboyun içinde New 
Yorklu hayduttan bir şeyler taşıdı hep; daha önce zenci­
lere duyduğu nefreti Meksikalılara yöneltti, ama son sözleri 
Ispanyolca bir küfür olacaktı. Sığır çobanlannın kural tanı­
maz yaşama sanatını öğrendi. Daha güç bir başka sanatı da, 
adam yönetme sanatını da öğrendi. Bu iki sanat, iyi bir davar 
hırsızı olmasını sağladı. Zaman zaman, Eski Meksika'nın 
gitariarına ve kerhanelerine kaptırıyordu kendini. 

Uyur uyanıklığın perili uyuşukluğuyla, çoğu zaman dört 
gün dört gece süren kalabalık alemler düzenlerdi. Sonunda, 
çatiayacak hale gelince, hesabı kurşunlarıyla görürdü . 
Tetiğe basan parmağı titremediği sürece, tüm sınırboyları­
nın yürekleri en çok titreten (belki de en meçhul ve en yal­
nız) adamı oldu. Sonradan onu öldürecek olan arkadaşı 
Şerif Pat Garrett bir seferinde Billy'ye, "Ustalığımı, tüfekle 
yalıansığın vurarak yaptığım idmanlara borçluyum," diye­
cek olmuş; Billy de, "Ben de ustalığımı, altıpatlanmla teneke 
kutu ve adam vurarak yaptığım idmanlara borçluyum," diye 
yanıt vermişti alçakgönüllülükle. 

Ayrıntılar hiçbir zaman öğrenilemez, ama "Meksikalıları 
saymazsak" ardında yaklaşık yirmi bir ölü bıraktığını biliyo­
ruz. Akıllara durgunluk veren yedi yıl boyunca, pervasızlığı 
sonuna kadar yaşadı. 
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Yumurcak Billy, 25 Temmuz 1880 gecesi, siyahbeyaz 
benekli atıyla, Fort Sumner'ın anacaddesinden, daha doğ­
rusu tek caddesinden dörtnala aşağı vurdu. Bunaltıcı bir 
sıcak vardı; sokak lambaları yakılmamıştı. Bir verandada 
sahneaklı sandalyesinde oturmakta olan Şerif Garrett taban­
casını çekip Yumurcak'ın karnma bir kurşun salladı. At 
yoluna devam etti; sürücüsü ise tozlu yola yuvarlandı. Gar­
rett bir el daha sıktı. Kasabalılar (vurulanın Yumurcak 
Billy olduğunu bildiklerinden) pencerelerinin kepenklerini 
sımsıkı kapadılar. Yumurcak, çok uzun süre acılar içinde 
kıvrandı. Sabahleyin, güneş tepeye çıktığında, kasabalılar 
ortaya çıkıp yavaş yavaş yaklaştılar, Billy'nin silahlarını aldı­
lar. Ruhunu çoktan teslim etmişti. Yüzünde, ölülere özgü o 
tükenmiş anlatımı gördüler. 

Billy'yi tıraş ettiler, sırtına hazır giysiler geçirdiler, kor­
kulu ve alaycı bakışlar arasında Fort Sumner'ın en büyük 
dükkanının vitrininde sergilediler. Kilometrelerce uzaklar­
dan atlar ve arabalada adamlar geldi Billy'yi seyretmeye. 
Üçüncü gün, yüzüne makyaj yapmaları gerekti. Dördüncü 
gün, şenlikle gömüldü. 
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GÖRGÜSÜZ GÖRGÜ HOCASI 
KÖTSUKE NO SUKE 

Bu hikayede anlatacağımız alçaklığın konusu, Ako şato­
sunun efendisinin şerefini iki paralık ederek ölümüne yol 
açan, sonra da hak ettiği intikamla yüz yüze geldiğinde 
(bir soylu olarak görevi olmasına karşın) harakiri yap­
maya yanaşmayan bahtsız bir saray görevlisi, görgüsüz 
görgü hocası Kira Kôtsuke no Suke. Güçlü bağlılıklan can­
landırdığı ve ölümsüz bir girişim için gerekli fırsatı yarat­
tığı için, bütün insanlık şükran duymalı ona aslında. Bu 
olayın anısına yüz kadar roman, inceleme, doktora tezi ve 
opera yazılmış; bu konuyu işleyen porselen çanak çömlek­
leri, benekli laciverttaşlarını ve lak işlerini saymıyoruz bile. 
Hikaye her şeye el atan beyazperdenin de çok işine yaramış, 
çünkü "Kırk Yedi Komutanın lbret Verici Öyküsü" -adı bu­
Japon sinemasının en sık başvurulan esin kaynağı olmuş. Bu 
büyük ilginin de gösterdiği gibi, kıh kırk yarareasma belge­
lenmiş şöhret, haklı olmanın da ötesinde, herkesin doğrulu­
ğunu hemen onaylayacağı bir şöhrettir. 

Ben, A. B. Mitford'ın anlatısından yola çıkıyorum; Mit­
ford, okurun ilgisini dağıtabilecek yerel renklere yer ver-
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memiş, muhteşem hikayenin akıcılığına öncelik tanımış. 
Doğulu özelliklerin eksikliği, elimizde doğrudan Japonca­
dan çevrilmiş bir yorum olduğunu düşündürüyor bana. 

Çözülen Kurdele 

1 702 ilkbaharının geride kaldığı günlerden bir gün, Ako 
şatosunun saygıdeğer efendisi Asano Takumi no Kami, bir 
imparatorluk elçisini ağırlamak, yedirip içirmekle görev­
lendirildi. tki bin üç yüz yılın (bunun bir bölümü mitolog­
yaydı) imbiğinden süzülüp gelen görgü kuralları, böyle bir 
durumda uygulanması gereken törenleri tartışılmaz biçimde 
belirliyordu. Elçi, Mikada'yu temsil etmekteydi, ama sim­
gesel biçimde ya da dalaylı yoldan; bu kılcal ayrımı hem 
büyümsemeden, hem de küçümsemeden özenle değerlen­
dirmek gerekmekteydi. Sonradan ölümcül yanlışlara yol 
açabilecek gafları önlemek amacıyla, görgü hacası olarak 
Yedo sarayından bir yüksek görevli gönderildi elçiden önce. 
Sarayın rahatından uzak kalan, belki de kendini ceza ola­
rak bir köy dinlencesine ya da bir çeşit sürgüne gönderil­
miş hisseden Kira Kôtsuke no Suke, görevini yerine getir­
mek için en küçük bir zahmete girmedi. Dahası, çalımın­
dan geçilmiyar, kendini beğenmişliğini zaman zaman küs� 
tahlığa vardırıyordu. Öğrencisi, şatonun efendisi, onun bu 
aşağılamalarını görmezden gelmeye çalışıyordu. Nasıl kar­
şılık vereceğini bilemiyor, katı görev anlayışı onu zora baş­
vurmaktan alıkoyuyordu. Bir gün, çorabının kurdelesinin 
çözülmüş olduğunu fark eden görgü hocası, şatonun efendi­
sinden kurdeleyi bağlamasını istedi. Takumi no Kami, öfke­
den yanıp tutuşmasına karşın, hiç ses çıkarmadan bağladı 
kurdeleyi. Görgüsüz görgü hocası, ona, kafasının hiçbir şey 
almadığını, bu kadar kötü bir düğümü ancak bir dangalağın 
atabileceğini söyledi. Şatonun efendisi, artık dayanamadı, 
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kamasını çekti, hocanın kafasına doğru şöyle bir savurdu. 
Alnında ince bir kan izi beliren Kötsuke no Suke, pıhsını 
pırtısını toplayıp kaçtı oradan. 

Birkaç gün sonra askeri meclisin verdiği ceza belli oldu: 
Takumi no Kami kendi elleriyle canına kıyacaktı. Ako şato­
sunun orta avlusuna, kırmızı keçe halıyla kaplı bir yük­
selti kuruldu. Kara yazgılı adam yükseltide belirdi. Kendi­
sine uzatılan, sapı değerli taşlarla bezeli altın hançeri aldık­
tan sonra herkesin önünde suçunu itiraf etti, beline kadar 
soyundu, iki törensel darbeyle bağırsaklarını deşip bir samu­
ray gibi öldü. Keçe halı kırmızı olduğu için, uzaktaki seyirci­
ler kanı görememişlerdi. Ak saçlı bir adam (mahkümun sağ 
kolu, akıl hocası Oişi Kuranosuke) saygılı adımlarla ilerledi, 
kılıcını kaldırdı, bir vuruşta kelleyi gövdeden ayırdı. 

Düzmece Alçaklık 

Takumi no Kami'nin şatosuna el konuldu, komutanları 
dağıtıldı, ailesi beş parasız ortada kaldı, leke sürülen adına 
sövgüler, lanetler yağdınldı. Söylentilere kulak verilecek 
olursa, Takumi no Kami'nin canına kıydığı gece, kırk yedi 
komutanı birlik olup bir dağın kimselerin erişemeyeceği bir 
yerinde toplanmışlar, bir yıl sonra olacakları en ince ayrın­
tılarına kadar tasarlamışlardı. Gerçekteyse, düşündüklerini 
adım adım ve büyük bir temkiniilikle uygulamak zorunda 
kalmışlar; bazı toplantılarını da erişilmez bir dağ doruğunda 
değil, bir korunun içindeki küçük bir tapınakta, içinde bir 
ayna bulunan dikdörtgen bir kutudan başka eşyası olmayan, 
eski püskü, ahşap bir kulübede yapmışlardı. lntikam almak 
için yanıp tutuşuyorlar, ama nasıl intikam alacaklarını bile­
miyorlardı. 

Nefretlik görgü hocası Kira Kötsuke no Suke, evini daha 
da korunaklı kılmıştı; tahtırevanını ok ve kılıç ustası asker-
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ler korumaktaydı. Casuslarma çok güveniyordu; hepsi de 
satın alınamaz, uyanık ve sinsi casuslardı. Intikamoların 
önderi olduğu sanılan akıl hocası Kuranosuke'yi yakından 
izliyor, gözetliyorlardı. Kuranosuke adım adım izlendiğini 
bir rastlantı sonucu öğrendi ve bütün intikam planını bunun 
üstüne kurdu. 

Güz renklerinin imparatorluğun hiçbir yerinde oradaki 
kadar güzel olmadığı bir kente, Kyoto'ya taşındı Kurano­
suke. Kumarhanelere, meyhanelere, kerhanelere dadandı. 
Ağarmış saçiarına bakmadan, orospularla, şairlerle, zaman 
zaman daha da beterleriyle düşüp kalkmaya başladı. Gün­
lerden bir gün, sık sık gittiği batakhanelerden birinden kapı 
dışarı edildiğinde, yüzükoyun yere kapaklandı; kafası kendi 
kusmuğuna gömülü, sokağın ortasında sızdı kaldı. 

Sabahleyin onu bu durumda gören bir Satsumalı, hem 
yüreği parçalanarak, hem de öfkeden kudurarak, "Bak sen 
şu işe ! "  dedi. "Asano Takumi no Kami'nin akıl hocası Oişi 
Kuranosuke değil mi bu? Canına kıyan efendisine el ver­
mişti . Ama efendisinin ö cünü alacak yürek yokmuş bu 
herifte anlaşılan. Zevke, safaya, rezilliğe vurmuş kendini. 
Demek, samuraylığa layık değilmiş ! "  

Sonra da, hala uyumakta olan Kuranosuke'yi ayağıyla dür­
tükleyip suratma tükürdü. Casuslar bu kepazeliği bildirdik­
lerinde, Kötsuke no Suke rahat bir nefes aldı. 

Rahat bir nefes almakla kalsa iyi. Karısını ve küçük 
oğlunu başından savıp, kerhaneden bir odalık satın aldı. 
Kuranosuke'nin bu müthiş rezillik oyunu , düşmanının 
yüreğini ferahlattı, tetikte durmayı bırakıp gevşemesini sağ­
ladı. Böylece Kôtsuke no Suke muhafızlarının yarısına yol 
verdi. 

Kırk yedi komutan, 1 703 kışının en sert gecelerinden 
birinde, Yedo varoşlannda, bir köprüyle bir iskarnbil kağıdı 
fabrikasının bitişiğindeki cascavlak, rüzgarlı bir bahçede 
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buluştu. Efendilerinin bayrakları ellerinde, oradan yürüyüşe 
geçtiler. Ama baskını başlatmadan önce, düşmanlarının 
komşularına haber salıp gece eşkiyası ya da haydut olma­
dıklarını, şaşmaz adalet adına askeri bir harekata giriştikle­
rini bildirdiler. 

Yara Izi 

Kira Kôtsuke no Suke'nin sarayına iki koldan saldırdılar. 
Ön kapıya yüklenen ilk saldın kolunun başında akıl hacası 
vardı. Ikinci saldırı koluna ise, on altısına basmak üzere 
olan büyük oğlu komuta ediyordu; o gece öldü. Bu yaşan­
mış karabasanın her anını her tarih kitabı yazar: Duvar­
dan ip sarkıtıp kurnazca avluya inişlerini; davulların saldı­
rıyı duyuruşunu; sarayı savunanların oradan oraya koşuş­
turmalarını; damın dört yanına yerleştirilmiş okçuları; akla­
rın hızla uçup bir insanın canalıcı organlarına saplanışını; 
kana bulanan porselenleri; önce yakıp kavuran, sonra don­
durup buz kesen ölümü; kıyıının umursamazlığını ve karga­
şasını. Dokuz komutan oracıkta can verdi; sarayı savunan­
lar da yiğitlikte onlardan geri kalmadılar, geri çekilmeyi bir 
an akıllanndan geçirmediler. Ama gene de, geceyarısını az 
geçe, direniş tümden kırıldı. 

Bu sadakat gösterisinin gerçekleştirilmesine neden olan 
alçak Kira Kötsuke no Suke ise ortalıkta yoktu. Sarayda ara­
madık yer bırakmadılar, ama iki gözü iki çeşme kadın ve 
çocuklardan başka kimseyi bulamadılar. Komutanlar Kira 
Kôtsuke no Suke'yi bulmaktan umudu kesiyorlardı ki, akıl 
hacası sarayın efendisinin döşeğinin hala sıcak olduğunu 
fark etti. Yeniden aramaya koyuldular ve çok geçmeden 
bronz bir aynanın gizlediği dar bir pencere buldular. Aşa­
ğıda, karanlık küçük bir avluda, beyazlar içinde bir adam 
onlara bakıyordu. Sağ elinde tuttuğu kılıç tir tir titriyordu. 
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Aşağı indiklerinde, adam hiç karşı koymadan teslim oldu. 
Alnında hala bir yara izi, Takumi no Kami'nin hançeriyle 
kazımış olduğu mühür. 

O zaman , tepeden tırnağa kana bulanmış olan komu­
tanlar, nefret ettikleri düşmanlannın önünde diz çöktüler; 
ona, görgü hacası yüzünden yitirdikleri Ako şatosu beyinin 
komutanları olduklarını söylediler ve bir samuraya yakışır 
biçimde intihar etmesini istediler. 

Böyle bir korkağa böyle bir onur sunmak boşunaydı oysa. 
Kôtsuke no Suke, onur nedir bilmeyen bir adamdı. Gün ağa­
rırken, boğazını kesrnek zorunda kaldılar. 

Tanıklık 

Intikamlarını (ama öfkeye kapılmadan, ortalığı velveleye 
vermeden ve aman tanımadan) almış olan komutanlar, efen­
dilerinin yattığı tapınağa doğru yola koyulmuşlar. 

Kira Kôtsuke no Suke'nin insanın tüylerini diken diken 
eden kellesini bir kovanın içinde taşırlarken, bir yandan 
da nöbetieşe çevreyi kolluyorlarmış. Günışığında kırlardan 
giderek tüm ili boydan boya geçmişler. Yol boyunca, gözyaş­
lan içinde çevrelerini saran insanların hayır dualarını almış­
lar. Sendai Prensi onları sofrasına buyur etmişse de, efendi­
lerinin nerdeyse iki yıldır onları beklediğini söyleyerek geri 
çevirmişler prensin çağrısını. Efendilerinin karanlık meza­
rına vardıklarında, düşmanlannın kellesini bir sunu sunar 
gibi mezarın başına bırakmışlar. 

Yüksek Mahkeme sonunda kararını vermiş. Bekledikleri 
bir kararmış bu: lntihar etme ayrıcalığı tanmıyormuş hep­
sine. Onlar da intihar etmişler, üstelik bazıları coşkulu bir 
soylulukla kıymışlar canlarma; efendilerinin yambaşmda 
toprağa verilmişler. Erkekler, kadınlar ve çocuklar bu sadık 
adamların mezarı başmda toplanıp dua etmişler. 
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Satsumalı 

Mezarın başında toplananlar arasında, uzun bir yoldan gel­
digi anlaşılan, üstü başı toz toprak içinde, bitkin bir deli­
kanlı da varmış. Oişi Kuranosuke'nin mezartaşına kapanıp 
haykırıyormuş: "Kyoto'da bir kerhanenin kapısının önünde 
sızmış yatarken görmüştüm seni. Efendinin intikamını 
almayı planiadığın aklımın ucundan bile geçmemişti. Seni 
efendisine ihanet eden bir asker sanıp yüzüne tükürmüş­
tüm. Beni bağışlamanı dilemeye geldim huzuruna. " Böyle 
demiş ve oracıkta harakiri yapıp canına kıymış. 

Tapınağın rahibi de, onun bu davranışı karşısında çok 
duygulanmış, komutanların yanına gömmüş onu. 

Kırk yedi sadık adamın öyküsü burada sona eriyor; ama 
aslında bu öykünün sonu yok, çünkü belki de sadakat nedir 
bilmeyen, ama bir gün sadakat gösterme umudunu hiçbir 
zaman tümden yitirmeyen bizler, onları sözlerimizle onur­
landırınayı sürdüreceğiz. 
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MASKEU BOYACI MERVLİ HAK1M 

Angelica Ocampo'ya 

Yanılmıyorsam, Horasan'ın Peçeli (ya da, sözcüğü söz­
cüğüne, Maskeli) Peygamberi Makanna'yla ilgili başlıca 
bilgi kaynaklarının sayısı dördü geçmez: a) el-Baladuri'nin 
derlediği Halifeler Tarihi 'nin bazı bölümleri; b) Abbasi­
lerin vakanüvisi İbn Ebi Tahir Tayfur'un kaleme aldığı 
Dev'in Elkitabı ya da Düzeltmeler ve Gözden Geçirmeler 
Kitabı; c) Peygamber'in kutsal kitabı olan Siyah Gül ya da 
Gizli Gül 'deki ürkünç sapkınlıkların çürütülmesini içeren 
Gülün Yok Edilmesi adlı Arapça elyazması; ve d) Trans-Hazar 
Demiryolu için yapılan kazılar sırasında mühendis Andm­
sav tarafından günışığına çıkarılan ve güçlükle okurrabi­
len bazı sikkeler. Bugün Tahran'daki Sikke Koleksiyonu'nda 
bulunan bu sikkelerin üzerinde, Gülün Yok Edilmesi'nin ana 
bölümlerini özetleyen ya da düzelten bazı Farsça beyider 
yer almaktadır. Gül'ün aslı kayıptır; çünkü l899'da bulunan 
ve Morgenliindisches Arehiv tarafından çarçabuk yayımlanan 
elyazmasının düzmece olduğunu, önce Horn, sonra da Sir 
Percy Sykes açıklamıştır. 

Peygamber, Batı'daki ününü, Thomas Moore'un, trlandalı 
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bir yurtseverin aşırı duygusallığıyla yüklü, bitmek bilmeyen 
bir şiirine borçludur. 

Kızıl Boya 

Çağının ve ülkesinin insanları tarafından sonradan Peçeli 
Peygamber diye anılacak olan Hakim denen adam, Hicri 
1 20 yılında (lS 736) Türkistan'da doğdu. Bağları, bahçe­
leri, otlakları alabildiğine uzanıp giden çöle hüzünle bakan 
eski Merv kentiydi yurdu. Kentliterin soluğunu kesen, siya­
hüzüm salkımlannın üzerini külrengi bir örtüyle örten toz 
bulutları ortalığı kaplamamışsa, öğle vakti, göz kamaştırıcı 
bir beyaza keserdi Merv kenti. 

Hakim, bu bezgin kentte büyüdü. Amcalanndan birinin, 
onu, o zamanlar kafirlerin, sahtekarların, hilebazların sanatı 
olan yün boyama işine çırak olarak aldığını biliyoruz. O 
kafir, sahtekar ve hilebazların, sonradan, Hakim'in sıra saygı 
tanımaz hayatının ilk alçaklıklarının esin kaynağı olacakla­
rını da. Gülün Yok Edilmesi'nin ünlü sayfalarından birinde, 
Hakim'in şu sözleri aktarılır: 

"Yüzüm altın suyuna batmıştır, ama ben boyalarımı karıp 

demlendirdim, ikinci gece taranmamış yünü boyaya bastır­
dım, üçüncü gece işlenmiş yüne boyayı emdirdim. Adaların 
hükümdarları hala bu kızıl kumaş için birbirlerini yer durur­
lar. Diyeceğim, gençlik çağımda, Allah'ın işine kanştım, O'nun 
yarattığı gerçek renklere hile karıştımrak günaha girdim. 

Melek, koçun kaplanla aynı renkte olmadığını söylemişti; Şey­

tan da, Yüce Allah'ın koçla kaplanın aynı renkte olmalarını 

istediğini, her şeye kadir Yüce Allah'ın benim ustalığımdan 
ve boya sırlarımdan yararlandığını. Ama artık, Meleğin de, 
Şeytanın da hakikatten saptıklarını ve bütün renklerin iğrenç 
olduğunu biliyorum. " 

62 



Hicri 146 yılında, Hakim, Merv'den kayboldu. Kazanları 
ve boya fıçılan, bir Şiraz kılıcı ve bir tunç aynayla birlikte, 
paramparça bulundu. 

Boğa 

158 yılının Şaban ayı sonlarıydı, çölde hava dupduruydu ; 
birtakım adamlar, Merv yolu üzerindeki bir kervansarayın 
kapısının önüne oturmuş, akşam göğüne bakıyor, benliği 
dizginleme ve oruç tutma dönemini başlatacak olan Rama­
zan ayının hilalini gözlüyorlardı. Bunlar köleler, dilenciler, 
at tacirleri, deve hırsızları ve kasaplardı. Yere çömelip birbir­
lerine sokulmuş, işareti bekliyorlardı ağırbaşlılıkla. Gözleri 
günbatımmdaydı ve günbatımı kum rengindeydi. 

lşıl ışıl titreşen çölün (ki güneşi yakıp kavurur, ayı ürper­
tip dondurur) öte ucundan, dev gibi görünen üç karaltının 
yaklaştığını gördüler. lnsandılar, ama ortadakinin başı boğa 
başıydı. Iyice yaklaştıklannda, anlaşıldı ki, ortadaki adamın 
yüzü bir maskeyle örtülü, yoldaşlanysa kördü. 

Kervansarayın kapısının önünde oturanlardan biri (Binbir 
Gece Masallan'nda olduğu gibi) kerametinin sırrını açıkla­
masını istedi adamdan. Maskeli adam da dedi ki: "Onlar kör, 
çünkü benim yüzü me baktılar." 

Pars 

Abbasilerin vakanüvisinin kayıtlarına bakılırsa, çölden 
gelen adam (sesinde benzersiz bir yumuşaklık vardı, belki 
de o yabanıl maskeden hiç beklenınediği için öyle geliyordu 
insana) , kervancılara, nedamet ayını başiatacak işareti bek­
lediklerini bildiğini, ama kendisinin çok daha büyük bir işa­
retin vaizi, ömür boyu nedamet ve şehadetin vaizi olduğunu 
söyledi. Kendisini Osman'ın oğlu Hakim diye tanıttıktan 
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sonra, Hicri 146 yılında evine bir adamın girdiğini, abdest 
alıp namaz kıldıktan sonra bir palayla kafasını kesip Cen­
net'e götürdüğünü anlattı. Yabancının (vahiy meleği Ceb­
rail'di bu) sağ elinde tuttuğu Hakim'in kellesi Cennet'in en 
yüce katına, Allah'ın huzuruna çıkarılmış, Allah da onu pey­
gamberlikle görevlendirmişti; ona öyle eski sözcükler öğret­
mişti ki, o sözcükleri söyleyenin ağzı yanardı; yüzünü öyle 
bir nurla aydınlatmıştı ki, ölümlü gözler bakmaya dayana­
mazdı. İşte yüzüne bu yüzden maske takıyordu. Yeryüzün­
deki insanların tümü yeni yasaya bağlılıklarını açıkladıkla­
nnda, Yüz onlara açılacak ve meleklerin çoktan tapınmakta 
olduklan Yüz'e insanlar da açıktan açığa tapınabileceklerdi. 
Hakim, görevini açıkladıktan sonra, onları kutsal savaşa, 
cihada ve şehitlik mertebesine erişmeye çağırdı. 

Köleler, dilenciler, at tacirleri, deve hırsızları ve kasap­
lar, Hakim'in çağrısına kulak asmadılar. Biri, "Büyücü! "  diye 
bağırdı; bir başkasının, "Düzenbaz! "  diye haykırdığı duyuldu. 

İçlerinden birinin yanında bir pars vardı; belki de, lranlı 
avcıların yetiştirdiği cinsten, acımasız, ipek gibi parlak bir 
hayvan. Nasıl olduysa oldu, pars birden zincirlerini kopan­
verdi. Maskeli peygamber ve iki yoldaşı dışında, herkes bir­
birini çiğneyerek kaçıştı, çil yavrusu gibi dağıldı. Hep bir­
likte geri döndüklerinde bir de baktılar, peygamber hayva­
nın gözlerini kör etmiş. Parsın pınl pınl parıldayan ölü göz­
lerini görünce,  Hakim'in önünde secdeye geldiler, onun 
doğaüstü güçlerini kabul ettiler. 

Peçeli Peygamber 

Abbasi .halifelerinin vakanüvisi, Horasan'da Peçeli Hakim'in 
namının yürümesini yazarken pek o kadar istekli görünmü­
yor. En ünlü kabile reisierinin başarısızlığa uğrayıp çarmıha 
gerilmesiyle büyük acılara boğulan Horasanlılar, Nur Yüz-
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lü'nün öğretilerine umarsızca bir coşkuyla sarıldılar, arma­
ğan olarak kanlarını döküp altınlarını sundular. (Hakim, 
artık o yabanıl maskesini çıkarıp atmış, yüzünü değerli taş­
larla bezeli dört kat beyaz ipekten bir peçeyle örter olmuştu. 
Ülkeye hükmeden Ben-i Abbas hanedanını simgeleyen renk 
siyahtı; Hakim ise Koruyucu Peçesi, sancakları ve sarıkiarı 
için tam karşıt rengi, beyazı seçmişti.) Sefer iyi başladı. Hiç 
kuşku yok ki, Düzeltmeler Kitabı'na bakarsanız, Halife'nin 
ordulannın her yerde muzaffer olduklarını görürsünüz; ama 
dikkatli okur, her zaferden sonra komutanların görevden 
alındıklannı, en ele geçirilmez sanılan kalderin terk edildi­
ğini gözden kaçırmayacak, işin aslını kestirebilecektir. 161  
yılının Recep ayı sonunda şanlı Nişabur kenti demir kapıla­
rını Maskeli'ye açtı; 162 yılının başlannda Nişabur'u Estera­
bad kenti izledi. Hakim'in askeri etkinliği (tıpkı ondan daha 
talihli bir peygamberin de yaptığı gibi) ,  savaşın en şiddetli 
anında, kızıla çalan bir devenin sırtında Allah katına yük­
selerek ince bir sesle dua etmekten öteye gitmiyordu. Oklar 
sağından solundan ıslık çalarak geçiyor, bir teki bile gövde­
sine değmiyordu. Tehlikeye meydan okuyordu sanki. Bir 
gece tiksinç cüzzamlılar sarayının çevresinde toplandığında, 
onları içeri aldırttı, bir bir öptü, gümüş ve altın dağıttı. 

Yönetirole ilgili gündelik işleri altı yedi sofu yürütüyordu. 
Huzur içinde derin düşüncelere dalan Peygamber, kutsal 
gövdesinin gereksinimlerini karşılayabilmek için ellerinden 
geleni yapan yüz on dört kör kadından oluşan bir harem 
kurmuştu. 

Tiksinç Aynalar 

Ne denli boşboğaz ya da tehlikeli olurlarsa olsunlar, söyle­
dikleri sözler dinsel inançlara bağlı kaldığı sürece, İslami­
yet Allah'la bir malırcıniyeti paylaşanları hoşgörür. Peygam-
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her'in kendisine kalsa, belki de bu hoşgörüyü hor görmezdi; 
ama müritleri, elde ettiği zaferler ve Halife'nin -Muham­
med el-Mehdi idi- gizlisiz saklısız açığa vurolan öfkesi en 
sonunda onun sapkınlığa sapianmasına yol açtı. Yok olu­
şuna yol açan bu aykırıgeliş, eski irfaniyye inanışlannın izle­
rine rastlanan kişisel bir inancın öğretilerini belirlemesini de 
sağladı aynı zamanda. 

Hikim'e göre, evrenin yaratılışının kaynağında tanrının 
tayfı yatmaktaydı. Bu tanrı o denli görkemliydi ki, nere­
den geldiği belli değildi; ne adı vardı, ne de yüzü. Değişmez 
bir tannydı, ama suretinin düşürdüğü dokuz gölge aracılı­
ğıyla tenezzül huyurup evreni yaratmış, bir ilk cennet kur­
muş, bakıp gözetmişti. Yaradan'ın bu ilk hükümdarlığın­
dan, kendi melekleri, güçleri ve tahtlanyla bir ikincisi mey­
dana gelmiş; bunlar da, ilkinin bakışımlı bir aynası olan bir 
alt cennet kurmuşlardı. Bu ikinci cennetin yansısı bir üçün­
cüsüne, üçüneünün yansısı bir dördüncüye vurmuş, 999'a 
kadar böyle gitmişti. En alt cennetin tanrısı, bizleri yöne­
tendi, gölgelerin gölgelerinin gölgesiydi ve tanrısallığınlll 
ondalığı sıfıra yakındı. 

Yaşadığımız dünya bir yanılgı, gülünç bir yansılamaydı. 
Aynalar ve tannlık, bu gülünç yansılamayı çoğaltıp doğru­
ladıkları için, birer iğrençlikten başka bir şey değildi. Bilge­
likterin en yücesi, kendini tümüyle vermekti. Bu bilgeliğe 
erişmenin de iki yolu vardı (Peygamber seçimi serbest bıra­
kıyordu) :  Ya dünya nimetlerinden el etek çekeceklin ya da 
sefahate dalacaktın; ya teni tümden yadsıyacaktın ya da tene 
aşın düşkünlük gösterecektin. 

Hakim'in kişisel cennet ve cehennemi de az umutsuz 
değildi: 

"Kelam'ı inkar edenler , Peçe 'yi ve Yüz'ü tanımayanlar 
(diye lanet okur Gizli Gül'de) kendilerini dehşetengiz bir 
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cehennemde bulacaklardır: Yolunu şaşınnış her ruh, 999 alev 
hükümdarlığında; ve her hükümdarlıkta 999 alev dağında; ve 
her dağda 999 alev halesinde; ve her kalede 999 alev odasında; 
ve her odada 999 alev yatağında yanacak; ve her yatakta kendi 

yüzüne ve kendi sesine bürünmüş alevlerin 999 çeşidinde ebe­

diyete kadar azap çekecektir. " 

Bunu, günümüze ulaşmış bir başka ayet de doğrulamak­
taydı: 

"Bu hayatta tek bir bedende azap çekersin; ama ölüp de 

günahlarının cezasını çekerken sonsuz sayıda bedende azap 

çekersin. " 

Cennet'se o kadar açık seçik değildi: 

"Orada karanlık sonsuzdur, taş çeşmeler ve havuzlar var­

dır ve bu Cennet'teki mutluluk dünya nimetlerinden elini ete­
ğini çekmenin, öz:ünden geçmenin ve uykuda olduklannı bilen­
lerin mutluluğudur. "  

Hicret'in yüz altmış üçüncü (ve Nur Yüzlü'nün beşinci) 
yılında, Hakim, Semnan'da Halife'nin ordusunca kuşatıldı. 
Erzaktan ve şehitten yana hiç sıkıntı çekilmedi; iyilik melek­
lerinin vaki olması pek yakındı. lşte tam o sırada, ortalığa 
korku salan bir söylenti dolaştı kalenin içinde. Haremde 
zina yapmış bir kadın, haremağalan tarafından boğulurken, 
Peygamberin sağ elinin yüzük parmağının olmadığını ve 
bütün tırnaklarının dökülmüş olduğunu haykırmıştı. Söy­
lenti mürninler arasında hemen yayıldı. Hakim, cemaati­
nin ortasında, bir yükseltinin üstüne çıkmış, kendisine zafer 
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ihsan eylemesi ya da özel bir işaret göndermesi için Allah'a 
dua ediyordu. Bardaktan boşanneasma yağan bir yağmur­
dan sakınıyormuşçasına başlarını öne eğmiş iki kolağası, 
yanına yaklaşıp Peçe'yi çekti aldı. 

O saat herkesin tüyleri ürperdi. Resul'ün mukaddes yüzü, 
o cennetlik yüz gerçekten de beyazdı, ama bu beyazlık mis­
kin illetine yakalananların yüzlerinde görülen beyazlıktı. 
Şişkin yumrulada kaplı korkunç yüzü görenler maske san­
dılar. Kaşları yoktu; sağ gözkapağının altı, büzülüp buruş­
muş yanağının üstüne sarkmıştı; iri bir yumru topağı dudak­
larını yiyip bitirmişti; burnu dümdüz olmuş, insan burnun­
dan çok aslan bumuna benzemişti. 

Hakim, sesini yükselterek, son bir hileye başvurmaya yel­
tendi. "Bağışlanmaz günahlarınız yüzünden, yüzürodeki 
nuru göremiyorsunuz," diyecek oldu. 

Kolağaları, oralı olmadılar, kargılarıyla delik deşik ettiler 
Hakim'i. 
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MAHALLE KABADAYISI 

Enrique Amorim'e 

Rahmetli Francisco Real'i, onca adam dururken gelip bana 
soracağın aklımın ucundan geçmezdi doğrusu. Evet, buralı 
değildi, ama tanırdım onu. Kuzey yakasına takılırdı daha 
çok; Guadalupe göletinden eski topçu kışlasına uzanan 
yörede dolanırdı. Aslında onu topu topu üç kez gördüm, 
hem de aynı gece, ama öyle geceleri unutamaz insan. La 
Lujanera'nın benim oraya gelip koyuuma girmeye karar ver­
diği, Rosendo Juarez'in de Maldonada'dan kesin gidiş yap­
tığı geceydi. Biliyorum, bu ad sana pek bir şey demeyebi­
lir. Ama Rosendo juarez -biz ona aramızda Hacamatçı der­
dik- Santa Rita mahallesinin oralarda epeyce namlı biriydi. 
Don Nicolas Paredes'in tayfasındandı; Paredes ise Morel'in 
çetesindendi. Bıçak kullanınada kimse eline su dökemezdi 
Rosendo'nun. Hep iki dirhem bir çekirdekli. Kerhaneye 
bile, gümüş işlemeli binici giysisini giyer, yağız atma biner, 
öyle giderdi. Rosendo'ya herkes saygı gösterirdi, köpek­
ler bile hürmette kusur etmezdi, elbet kadınlar da. En azın­
dan birkaç herifçioğlunu tahtalı köye yolladığını bilmeyen 
yoktu. Dar kenarlı, yüksek tepeli şapkasını, arkaya yatırdığı 
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siyah saçlanna fiyakalı oturturdu. Adamda şeytan tüyü vardı 
sanki, dişi sineği bile kaçırmazdı; bizim mahallenin tekmil 
delikanlılan, tükürüşüne kadar ona benzerneye çalışırlardı. 
Ama bir gece, herkes anladı bu Rosendo'nun ne menem bir 
herif olduğunu. 

Anlattıklarım sana film gibi gelebilir; o gece her şey, tuğla 
fınnlarıyla boş arsalar arasındaki toprak yoldan aşağı uçar­
casına inen cakalı, kırmızı tekerlekli, tıklım tıklım bir ara­
banın arzı endam etmesiyle başladı. Siyahlı iki adam gitar­
larıyla çıngar koparıyor, arahacı atın hacaklarına atılmaya 
çalışan sokak köpeklerine kamçı şaklatıyordu. Tam ortada, 
pançosuna sarınmış, ispinoz gibi oturan bir adam vardı . 
U.kabını mezbahalarda çalıştığı günlere borçlu olan anlı 
şanlı Kasap'tı bu; besbelli niyeti maraza çıkarmak, belki de 
birilerini eşek cennetine yollamaktı. 

Serin, hoş bir geceydi. İki üç adam arabanın siperliğine 
tünemişti; sanki bayram gecesiydi de, kentin anacaddele­
rinden birinde resmigeçite çıkmışlardı. Meğer o gece neler 
olmuş neler, biz ilk vukuatın tüyosunu ancak sonradan 
alabildik. Bizim tayfa, Julia'nın orada erkence toplanmıştı. 
julia'nın, Gauna yoluyla ırmak arasında kalan dans salonu, 
aslında oluklu saçtan yapılmış kocaman bir barakadan başka 
bir şey değildi. Dışarı taşan şamatadan ya da ön tarafta asılı 
kırmızı lambadan, birçok blok öteden fark edebiliyordun. 
Julia marsığın tekiydi, ama doğrusu çok becerikli karıydı. 
Çalgıcısı bol, mazotu kıyak bir yer işletiyordu; sabaha kadar 
çengilik etmeye arnade hatunlar da cabası . Ama hiçbiri 
Rosendo'nun kınğı La Lujanera'nın eline su dökemezdi. O 
da adres değiştirdi ya, yemin ederim yıllardır aklıma düş­
tüğü yok. Sen onu kütür kütür olduğu günlerde görecek­
ün; hele bir gözleri vardı, aklın durur ! La Lujanera'yı gören, 
aynen çarpılırdı. 

Rom, çalgıcıların tıngırtısı, manitalar, Rosendo'nun biti-
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rim muhabbeti, dostluk nişanesi olarak ikide bir sırtımıza 
şaplak indirmesi ; senin anlayacağın, keyfim tıkırındaydı. 
Üstelik, dans ettiğim yavru, adımlarını adımlanma uydur­
makta pek mahirdi. Tangonun nağmelerine fena kaptırmış­
tık; vücut vücuda sürükleniyor, ayrılıp uzaklaşıyor, sonra 
yeniden kenetleniyorduk. Bütün o şamatanın ortasından 
ansızın müziğin sesinin yükseldiğini fark ettim. Anlaşı­
lan, araba yaklaşıyor, arabadaki iki gitarcının çaldığı müzik 
bizim müziğe karışıyordu. Az sonra rüzgar döndü, duyul­
maz oldular; ben de yeniden kafaını toparladım, kollarım­
daki hatuna, dansın kıvraklıklanna verdim kendimi. Yanın 
saat geçti geçmedi, baktık kapı yumruklanıyor, dışarda biri 
böğürüyor. Aynasızlar korkusuna millet suspus oldu. Ama 
az sonra herifin teki kapıyı omuziadığı gibi içeri dalıverdi ! 
Belki garip gelecek, ama adam tıpkı sesine benziyordu. 

Tabii biz o irikıyım hırbonun Francisco Real olduğunu 
bilmiyorduk daha. Tepeden tımağa siyahlar giyinmiş, omu­
zuna kırmızılı kahverengili bir atkı atmıştı. Yerlileri andıran 
kemikli yüzü bugün hala gözümün önünde. 

Kapı içeri devrilirken bana çarpmıştı. Bir an gözüm döndü, 
herifin üstüne atlayıverdim; sol elimle yakasına yapışırken, 
sağ elimi ceketimin cebindeki bıçağa attım. Ama hiç fır­
sat tanımadı. Hafifçe silkinip kolunu uzattı, kenara ilele­
yiverdi beni. Kendimi birden yerde buldum; çam yarması­
nın arkasında kalmıştım, o arada hala ceketimin cebindeki 
bıçağı anyordum. Real ise, sanki hiçbir şey olmamış, hiç­
birimiz orada değilmişiz gibi ağır ağır ilerliyordu; hepimiz­
den en az bir kafa boyu uzundu. Bizim çocuklar -aval aval 
bakan keriz sürüsü- Real'in yolundan çekildiler. Ama yal­
nızca en öndekiler. Arka sırada bekleyen Kırmızı, adamın 
omuzundan yakalamasına fırsat vermeden fora ettiği bıça­
ğının yassı yüzünü Real'in suratma vurmaya başladı. Bunu 
gören öbürleri de devenin üstüne çullanıverdiler. Salon 
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upuzundu, sekiz on metre vardı; Real'i sille tokat, tükü­
rüğe boğarak salonun nerdeyse bir ucundan öbür ucuna 
sürdüler. Önce yumrukluyorlardı, sonra Real'in yumrukları 
savuşturmak için hiçbir çaba harcamadığını görünce tokat­
lamaya, atkılarının püskülleriyle vurmaya başladılar. Anlaşı­
lan, işin gerisini Rosendo'ya havale etmeyi düşünüyorlardı. 
Rosendo sırtını karşı duvara vermiş, tek bir söz söyleme­
den kıpırtısız duruyor, öylece cigarasını tüttürüyordu. Ama, 
bizim birazdan farkına varacağımız durumu belki de çoktan 
çakozlamışçasına, ufaktan bir kaygı dalamyordu yüzünde. 
Kasap hala dimdik ayaktaydı, birkaç sıyrığı vardı, o kadar. 
Bizim kaşalotlarsa adamı küfür kıyamet Rosendo'nun önüne 
doğru sürüklüyorlardı. Real, Rosendo'yla yüz yüze gelince,  
ilk kez bir kelam salladı. Gözünü kan bürümüştü; yüzünü 
ceketinin koluna silip, sanırım şöyle bir laf etti: 

"Bana kuzey yakasının oralarda Francisco Real derler. Bu 
sapısiliklerin üstüme saidırmasına sesimi çıkarmadıysam, 
adam gibi bir adam arıyorum da ondan. Riyavet o ki, bıçak 
aynatınada usta biri varmış bu çöplükte. Hacamatçı derler­
miş. Dediklerine göre, bitirim adammış. Bizi de bir şereflen­
dirse diye düşündük. Kimbilir, naçizane, bir şeyler kapardık 
kendisinden belki de . . .  " 

Rosendo'nun gözlerinin içine bakarak konuşuyordu; bir­
den, ceketinin kolunda gizlediği anlaşılan bir bıçak elinde 
parlayıverdi. Millet geri çekilerek dövüş için yer açtı; sus­
pus olmuşlar ikisine bakıyorlardı. Keman çalan kör zenci­
nin dudakları bile onlara çevrilmişti sanki. 

Tam o sırada arkarndan birtakım sesler geldi; dönüp bak­
tım: Kapının ağzında altı yedi adam dikilmişti. Kasap'ın 
çetesinden olmalıydılar. En yaşlıları; kösele suratlı, ak düş­
müş palabıyıklı, köylü kılıklı olanı, birkaç adım attıktan 
sonra hatunlar ve ışıklar karşısında şapşırıp saygıyla şapka­
sını çıkardı. Öbürleri ortalığı şavulluyor, birisi bir numara 
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çekmesin diye alesta bekliyorlardı. 
Nesi vardı Rosendo'nun; neden şu tatavacıyı kulağından 

tuttuğu gibi kapının önüne koymuyordu? Sanki dilini yut­
muştu, gözleri yere çakılmış kalmıştı. Cigarasını ağzından 
üfürüp attı mı, yoksa dudaklarının arasından yere mi düştü 
cigara, bilemiyorum. En sonunda bir iki kclarn çıktı ağzın­
dan, ama ne dediyse o kadar duyulur duyulmaz bir sesle 
dedi ki, biz salonun öbür ucundakiler hiçbir şey anlama­
dık. Francisco Real bir kez daha posta koydu, ama nafile, 
Rosendo'da tık yok. O sırada, yeni gelenlerin toyu bir ıslık 
çaldı. La Lujanera, delikanlıya delip geçen bir bakış fır­
lattıktan sonra, saçlarını omuzlarından aşağı salarak kala­
balığı yarıp geçti. Erkeğinin yanına geldi, bıçağını çekip 
Rosendo'ya uzattı. 

"Rosendo," dedi, "sanırım bunu kullanman gerecek. " 
Tavana yakın bir yerde, ırınağa bakan uzun bir pencere 

vardı. Rosendo, iki eliyle tuttuğu bıçağı, hayatında hiç bıçak 
görmemişçesine evirip çevirdi. Sonra birden kollarını kaldı­
np arkasına doğru fıdanverdi bıçağı; bıçak pencereden uçup 
Maldanaclo'nun sularını boyladı. Tepeden tırnağa ürperdim, 
dersem yalan olmaz. 

Kasap, vuracakmış gibi elini kaldırarak, "Seni niye kıtır 
kıtır doğramıyorum, biliyor musun? "  dedi Rosendo'ya. 
"Midemi bulandırıyorsun da ondan! "  La Lujanera o anda 
atılıp kollarını Kasap'ın boynuna doladı, o güzel gözlerini 
adamın gözlerine dikip öfkeyle, "Boşver değmez," dedi. "Biz 
de onu bir bok sanırdık. " 

Francisco Real bir süre şaşkın şaşkın bakındıktan sonra 
kollarını La Lujanera'nın beline dolayıp, çalgıcılara en hasın­
dan hızlı bir şeyler gıcırdatmalarını buyurdu. Müzik, salonu 
bir uçtan öbür uca, karşı konulamayan bir yangın gibi sardı. 
Real kütükten farksız dans ediyordu, ama kadına sımsıkı 
yapışmış, onu çabucak büyüleyivermişti. Kapının ağzına 
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yaklaşırlarken, "Açılın bakalım çocuklar, o benim artık ! "  
diye bağırdı. Yanak yanağa, tangoyla sürüklenircesine, dışan 
süzüldüler. 

Yemin billah, utançtan kıpkırmızı kesilmiştim. Hatunlar­
dan biriyle birkaç kez şöyle bir döndüm, sonra kestim dansı. 
"Sıcaktan bunaldım, bu kalabalık çekilmez," gibisinden bir 
şeyler mınldanıp kendimi dışan attım. 

Güzel bir geceydi, ama gecenin güzelliği kimin umu­
runda. Araba sokağın başında bekliyordu. Gitarlar, arabanın 
koltuğunda oturan iki insanı andırıyordu; koftiden bir gitara 
bile kalkgidelim diyemeyecek kadar cavalacoz olduğumuzu 
yüzümüze vurur gibiydiler. Yüreğim cız etti; sapısiliğin teki 
olduğumuzu düşündüm. Kulağıma taktığım karanfili çekip 
aldım, su birikimisinin ortasına fırlattım. Gözümü çiçek­
ten ayırmadan kendime gelmeye çalışıyor; içimden, artık şu 
gece bir bitse de sabah olsa, diye geçiriyordum! Birden, yedi­
ğim bir dirsekle toparlandım. Baktım, Rosendo bir başına 
sıvışıyor. 

"Oğlum, sen de hep ayak altında dolaşırsın," diye homur­
dandı. lçini dökmek ister gibi bir hali vardı, belki de bana 
öyle geldi, bilemiyorum. Maldonado'ya inen yola vurdu, 
karanlıkta kayboldu. Onu bir daha hiç görmedim. 

Orada dikilmiş, kendimi bildim bileli görmekten usandı­
ğım şeylere bakıp duruyordum: Uçsuz bucaksız gökyüzü, 
uyur uyanık akıp giden ırmak, oracıkta pinekleyen bir at, 
toprak yollar, tuğla fınnlan. Otlann ve çöp yığınlannın ara­
sında, o rezil mahallenin göbeğinde, ottan ne farkım var 

benim diye düşünüyordum. Ne olacak, o tantanacı ödlek­
Ierin arasında bizim gibi otlar biterdi ancak. Sonra da, yok 
hayır, diye mınidandım kendi kendime, delikanlı adam sefil 
yerde yetişir. 

Dans salonunda müzik olanca gürültüsüyle sürüyor, rüz­
gar içeriye hanımeli kokuları taşıyordu. İnan, çok kıyak 
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bir geceydi. Gökte o kadar çok yıldız vardı ki, kafam kal­
dırıp baktığın zaman başın dönüyordu; bazı yıldızlar üst 
üste binmişlerdi sanki. Kendimi, olup bitenin zerre kadar 
önemli olmadığına inandırmaya çalışıyordum. Gel gör ki, 
Rosendo'nun tabansızlığını da, yabancının babayiğitliğini de 
bir türlü içime sindiremiyordum. Üstelik, Real, hatunu da 
apartmıştı; o gece, ertesi gece, belki de ömür boyu La Luja­
nera onundu artık. Acaba nereye kaybolmuşlardı? Aslında 
fazla uzaklaşmış olamazlardı. Belki de bir hendeğin dibinde 
iş tutuyorlardı. 

Salona döndüğümde, dans bütün hızıyla sürüyordu. Kala­
balığın arasından sessizce süzülürken, bizim çocuklar­
dan bazılarının tüymüş olduklarını fark ettim. Kuzeytiler­
den bazılarıysa önlerine gelen kızı dansa kaldınyorlardı. ltiş 
kakış kalmamıştı. Müzik mahmur makamından çalıyordu; 
yabancılada tango attıran kızlarda nağme yapacak hal kal­
mamıştı. 

Gergindim, ama olup bitenlerden değil. Dışardan, ağla­
maklı bir kadın sesi geldi, ardından artık çok iyi tanıdığı­
mız bir ses duyuldu; ama nedense bu kez çok alçaktan çıkı­
yordu. 

"Hadi, gir içeri," diyordu kadına. 
Kadın feryat figandı. 
"Aç ulan şu kapıyı, sağır mısın nesin?" Ses artık güç bela 

duyuluyordu. "Aç kapıyı kaltak .. .  Aç diyorum sana ... " 

Kapı pattadak açıldı; içeri La Lujanera girdi. Görünürde 
başkası yoktu, ama sanki arkasından itekleniyordu. 

"Dışarda hordak mı var yoksa!" dedi Kırmızı. 
"Cavlağı çekmiş bir adem, dostum." Kasap'tı; sendeleye­

rek içeri girdi. Akıntı çağanozu gibiydi. Geri çekilip yer açtık. 
Birkaç adım attı; ayakları birbirine dolamyordu. Birden iki 
seksen uzamverdi yere. Arkadaşlarından biri arkaüstü çevi­
rip, atkısını başının altına destek yaptı. Kan revan içindeydi. 
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Göğsünde koca bir bıçak yarası vardı. Fışkırırcasına akan 
kan atkısının altındaki açık kırmızı fulan koyulaştınyordu. 
Kadınlardan biri koşturup, rom ve birkaç çaput getirdi. 

Real'in ağzını açacak mecali yoktu. La Lujanera, kollan 
iki yanına düşmüş, şaşkın şaşkın Real'e bakıyordu. Her­
kesin yüzünde beliren tek sorunun yanıtı çok geçmeden 
La Lujanera'dan geldi: Dans salonundan ayrıldıktan sonra 
küçük bir arsaya gitmişlerdi. Ama nereden zuhur ettiğini 
anlayamadıkları bir adam, Kasap'ın karşısına dikilip mey­
dan okumuş, sonra da şişleyivermişti Kasap'ı. Adamın kim 

olduğunu bilmediğini söylüyor, yeminler ediyordu; ama 
Rosendo olmadığından emindi. La Lujanera'nın işi zordu; 
kim yutardı bu mavalı? 

Ayaklarımızın dibinde yatan adam can çekişiyordu. Kim 
becerdiyse, işinin erbabı olduğu anlaşılıyordu. Real gene de 
dayanıklı çıkmıştı, iyi direniyordu doğrusu. Bir kez daha 

tepeden tırnağa sarsıldığında, bizim Julia, Paraguay çayı 
kaynatmaktaydı. Maşrapa elden ele dolaşıp bana ulaştı­
ğında, adam son nefesini vermek üzereydi. Son anda, duyu­
lur duyulmaz bir sesle, "Yüzümü kapatın," dedi. Geriye bir 
tek onuru kalmıştı; acıyla kasılan yüzünü görmemizi istemi­
yordu. Biri şapkasını yüzüne bıraktı ve Real o yüksek tepeli 
siyah şapkanın altında sessiz sitemsiz dünya değiştirdi. 
Yüzünü, ancak göğsünün artık inip kalkmadığını gördükten 
sonra açabildiler. Ölülere özgü o tükenmiş bakış kalmıştı 
yüzünde. Sağlığında, topçu kıştasından güney yakasına, 
bizim buraların en sıkı adamlarından biriydi. Öldüğünü ve 
artık parazİt yapamayacağını anlar anlamaz ona duyduğum 
nefretten eser kalmadı. 

Kalabalıktaki kızlardan biri, "Ölüm Allahın emri," diye 
mırıldandı. Bir başkası, "Onuruna ne kadar düşkün bir 
adamdı," dedi. "Ama ne oldum demeyeceksin, ne olacağım 
diyeceksin. Birazdan sinekler üşüşür tepesine." 
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Kuzey çetesinin tayfaları , kafa kafaya verip aralarında 
alçak sesle bir şeyler konuştular. Sonra, içlerinden ikisi bize 
dönüp, bir ağızdan, "Kasap'ı bu kadın öldürmüştür," dedi­
ler. Biri, La Lujanera'nın üstüne yürüyüp, Real'i onun öldür­
düğünü söyledi bağırarak; öbürleri hemen kadının çevre­
sini sardılar. Temkinliliği elden bırakmarnam gerektiğini 
unutarak daldım aralarına. Gene de, bıçağıını neden çekme­
dim, bilmiyorum. Hemen hepsi şaşkınlık içinde bana bakı­
yorlardı; ağızlarını açınalanna fırsat vermeden, "Şu kadının 
ellerine bir bakın," dedim. "Böyle bir kadın bu ellerle, kılı 
kıpırdamadan bir adamı bıçaklayabilir mi? " 

Sonra, elden geldiğince serinkanlı görünerek, "Rahmetli 
kendi çöplüğünde ne kadar da namlıydı, sonunun böyle ola­
cağı kimin aklına gelirdi! "  diye ekledim. "Hele böyle dandik 
bir yerde cavlağı çekeceğini kim bilebilirdi ki ! "  

Bir teki bile dikleurneye yeltenmedi. 
O sıra, ölüm sessizliğine gömülmüş dans salonunda, 

atlıların yaklaşmakta olduğu duyuldu. Aynasızlar olma­
lıydı. Kimsenin aynasıziara bulaşacak hali yoktu. En iyisi, 
cesedi Maldonado'ya atmaktı. Hani şu bıçağın dışarı uçtuğu 
pencereden! Böylece,  siyahlı adam da oradan dışarı uçtu. 
Havaya kaldırdıkları adamı göz açıp kapayıncaya kadar 
soyup soğana çevirdiler. Belki inanmayacaksın ama, biri 
yüzüğünü almak için parmağını kesti. Daha kıyak birinin 
eşek cennetine yolladığı çaresiz bir ceset karşısında hepsi 
aslan kesilmişti. Şöyle bir omuz verip dışarı salladılar, akıntı 
adamcağızı aldı götürdü. Su üstüne çıkmasın diye barsakla­
nm mı sökmüşlerdi, bilmiyorum; bakmak bile istemedim. 
Bıyığı ağarmış moruk gözünü benden ayırmıyordu. Karışık­
lığı fırsat bilen La Lujanera dışarı sıvıştı. 

Aynasızlar içeri dalıp ortalığı kesmeye koyulduklannda, 
dans yeniden başlamıştı. Kör kemancı, son zamanlarda pek 
duyulmayan cinsten oynak parçalar attınyordu. Gün ağar-
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mak üzereydi. Karşı yamaçtaki çit kazıkiarı tek başlarına 
öylece çakılmış gibiydi; aralanna gerili teller alacakaranlıkta 
görünmüyordu. 

Birkaç blok ötedeki evime kadar telaşsız yürüdüm. Pence­
rede bir mum yanıyordu, ama birden söndü. Mumun sön­
düğünü görünce hızlandığıını söylemeliyim. Sonra, Borges, 
elimi ceketime auım, bıçağıını her zaman taşıdığını sol kol­
tuk altınıdan bir kez daha çıkardım. Usulca çevirerek bak­
tım. Yepyeniydi, nerdeyse eldeğmemişti; üzerinde en küçük 
bir kan izi yoktu. 

78 





Vesaire 

Nestor Ibarra'ya 



BlR İUHİYATÇININ ÖLÜMÜ 

Melekler anlattı: Melancthon öldüğünde, bu dünyada yaşa­
dığı eve benzediğini sanacağı bir eve kavuşturulmuş. (Bu, 
sonsuzluğa yeni göçenierin oraya ilk varışlarında çoğu ­
nun başına gelir; bu yüzden, öldüklerinin farkına varmaz­
lar, kendilerini hala yeryüzünde sanırlar. ) Odasındaki her 
şey daha öncekilerin aymymış; yemek masası, çekmeceli 
yazı masası, raflar dolusu kitaptan. Melancthon, yeni meka­
nında uyanır uyanmaz, masasının başına oturmuş, -her 
zaman olduğu gibi- hayırseverlikten hiç söz etmeksizin, 
inanç yoluyla günahlardan arınma üzerine yapıtını yaz­
mayı sürdürmüş günlerce. Hayırsevediği dışlarlığını hemen 
fark eden melekler, Melancthon'u sorgulamak için ulaklar 
yollamışlar. Melancthon, "Hayırseverliğin ruh için hiç de 
gerekli olmadığını, selamete kavuşmak için inancın yeterli 
olduğunu çürütülmez biçimde kanıtladım," diye yanıtla­
mış. Ölmüş olduğunu ve eninde sonunda Cennet'ten kovu­
labileceğini aklının ucundan bile geçirmeden, büyük bir 
güvenle konuşuyormuş. Melekler, neler dediğini duyunca, 
Melancthon'un yanından ayrılmışlar. 
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Birkaç hafta geçmiş geçmemiş, Melancthon'un odasın­
daki eşyalar bir bir solup silinmeye, yok olmaya başlamış; 
sonunda koltuk, masa, kağıtlar ve mürekkep hokkası kalmış 
bir tek. Dahası, odanın duvarlarına kireçten bir kabuk çekil­
miş, zemin sarı bir sıda kaplanmış. Sırtındaki giysilerse artık 
iyice dökülüyorınuş. Bütün bu değişikliklere çok şaşırmış, 
ama hayırsevediği yadsıyarak inanç üzerine yazmayı sür­
dürmüş; sonunda, hayırsevediği dışlamakta o kadar diret­
miş ki, birden yeraltında, kendisi gibi başka ilahiyatçıların 
da bulunduğu bir ıslahevinde bulmuş kendini. Orada bir­
kaç gün kilitli kaldıktan sonra öğretisi konusunda kuşkuya 
düşünce, eski odasına dönmesine izin verilmiş. Gövdesi 
tepeden tırnağa kıllada kaplıymış artık, ama başına gelenin 
bir sanndan başka bir şey olmadığına inandırmaya çalışmış 
kendini var gücüyle ve yeniden inancı göklere çıkarmaya, 
hayırsevediği aşağılamaya koyulmuş. 

Bir akşam, üşüdüğünü hissetmiş Melancthon. Evi dolaş­
maya başlamış ve çok geçmeden öteki odaların artık yer­
yüzündeki eski evinin odalarına benzemediğini fark etmiş. 
Odalardan birinde ne işe yaradıklarını bilemediği birtakım 
aletler yığılıymış; bir başka oda o kadar küçülmüş ki, kapı­
sından içeri girilemiyormuş; hiç değişmemiş bir oda da var­
mış, ama kapılan ve pencereleri uçsuz bucaksız kum yığın­
larına açılıyorınuş. Evin arka odalanndan biriyse,  kendisine 
tapınan ve ondan daha bilge bir ilahiyatçı olmadığını söyle­
yip duran insanlarla doluymuş. Bu övgüler hoşuna gitmiş 
kuşkusuz, ama konuklardan bazılarının yüzleri olmadığı­
nın, bazılannın da ölmüş göründüklerinin ayırdına vannca 
onlardan nefret etmiş, söylediklerine güvenini yitirmiş. İşte 
tam o sırada, hayırseverlikle ilgili bir şeyler yazmaya karar 
vermiş. Yalnız bir güçlüğü varmış işin; bir gün önce yazdık­
larını ertesi gün göremiyorınuş. Bunun nedeni, o sayfalann 
inançsızca yazılmış olmalarıymış. 
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Yeni ölenlerden birçokları Melancthon'un ziyaretine geli­
yormuş, ama Melancthon konuklarını böylesine harap bir 
evde ağırlamaktan utanç duyuyormuş .  Onları Cennet'te 
olduğuna inandırabilmek için, bitişikteki büyücüyü tut­
muş; büyücü, harabeyi rahat, görkemli bir eve dönüştüre­
rek konukları aldatıyormuş. Konuklar gider gitmez -bazen 
gitmeden biraz önce- o süslü püslü görüntüler kaybolu­
yor, yerlerini sıvaları dökülmüş duvarlara bırakıyorlar, evin 
içinde yeller esmeye başlıyormuş. 

Melancthon'dan aldığım son habere bakılırsa, büyücü ve 
o yüzü olmayan adamlardan biri onu alıp kum tepelerine 
götürmüşler; şimdi orada iblislere uşaklık ediyormuş. 

Areana Coelestia'dan ( 1749-1 756) 
Emanuel Swedenborg 
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YONTU ODASI 

Kaynağı Arabistan'a uzanan bu masalın yazarı belli değil. 
Ama masalda anlatılanlara bakılırsa, yazannın Müslüman 
bir İspanyol olduğu kestirilebilir: 

Evvel zaman içinde, Endülüs hükümdarlığında bir kent 
varmış. Hükümdarlar, adına kimilerinin Lebtit, kimilerinin 
Ceuta, kimilerinin de jaen dedikleri bu kentte otururlannış. 
Kentin sağlam kalesinin demir kapılanndan ne içeri girilir, 
ne de dışarı çıkılınnış, kapılar hep kilitli tutulunnuş. Ölen 
hükümdarın yerine tahta çıkan her yeni hükümdar, kapı­
lara kendi elleriyle yeni bir kilit takamuş. Sonunda kilitlerin 
sayısı yirmi dördü bulmuş; her hükümdara bir kilit düşü­
yonnuş. 

Gel zaman git zaman, hükümdarlığın başına hanedandan 
olmayan biri geçmiş; tahtı zorla ele geçiren bu kötü yürekli 
adam, kapıya yeni bir kilit takmaya yanaşmamış, yirmi 
dört eski kilidi açıp kalenin içinde neler olduğunu gör­
meyi koymuş kafasına. Vezir ve emirler eski kilitleri açma­
ması için yalvar yakar olmuşlar; demir anahtarlığı gizlemiş­
ler, yeni bir kilit takınanın yirmi dört kilidi açmaktan daha 
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kolay olduğunu söylemişlerse de dinletememişler. Hüküm­
dar, nuh diyor peygamber demiyormuş: "Bu kalenin içinde 
neler olduğunu görmek istiyorum. "  Bu kez, toplayabildik­
leri bütün zenginlikleri hükümdann önüne sermişler: Sürü 
sürü hayvanlar, Hıristiyan putları, gümüşler, altınlar. Gene 
de razı edememişler. Hükümdar sağ eliyle (sonsuza dek 
yansın! )  bir bir söküp çıkarmış kilitleri. 

İçeri girince bir de ne görsünler, kalenin içi Arap suretle­
riyle dolu değil mi! Tez ayaklı devderin ve atların sırtında, 
uçları omuzlanndan aşağı uzanan sanklan, kuşaklarından 
sarkan palaları, ellerinde uzun kargılan, madenden ve ağaç­
tan oyulmuş Araplar. Suretierin hepsi de yontuymuş ve göl­
geleri yere vuruyormuş. Atların ön ayaklan şaha kalkmış­
çasına yere değmemesine karşın, güçlü kuvvetli küheylan­
lar devritip yıkılmıyormuş. Bu usta ellerden çıkma yontu­
ların kıpırtısız duruşlan ve müthiş suskunluğu hükümda­
rm yüreğine korku salmış; hepsi de aynı yöne -batıya- bakı­
yormuş, ağızlanndan tek bir söz çıkmıyor, tek bir boru sesi 
duyulmuyormuş. Bunlar ilk odadakilermiş . tkinci odada, 
Davud oğlu Süleyman -ikisi de huzur içinde yatsın ! - için 
yapılmış oyma bir masa görmüşler. Masa, yekpare züm­
rütten oyulmuşmuş. Herkes bilir ki, zümrüdün rengi yeşil­
dir ve fırtınalan dindirmek, sahibinin namusunu korumak, 
kanlı ishali gidermek ve cinleri kovmak, düşmaniara karşı 
üstünlük sağlamak ve doğumları kolaylaştırmak gibi gizli 
hünerleri vardır; gerçek, ama tarifsiz hünerlerdir bunlar. 

Üçüncü odada, iki kitap bulmuşlar. llk kitap siyahmış ve 
madenierin özelliklerini, tılsımiarın nasıl kullanılacağını, 
günlerin gezegeniere değgin yasalarını, zehirlerin ve pan­
zehirlerin nasıl hazırlanacağını açıklıyormuş. Öteki kitapsa 
beyazmış, ama harflerinin açık seçik ok unabilmesine karşın, 
öğretisini hiç kimse çözememiş. Dördüncü odada yeryüzü­
nün tekmil hükümdarlıklarını ve kentlerini ve denizlerini ve 
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kalelerini ve tehlikelerini gerçek adları ve doğru biçimleriyle 
gösteren bir dünya haritası bulmuşlar. 

Beşinci odada , Davud oğlu Süleyman -ikisi de huzur 
içinde yatsın ! - için yapılmış yuvarlak bir aynaya rastlamış­
lar. Değişik madenierden yapılmış olan bu paha biçilmez 
aynaya her kim bakarsa, Adem babamızdan tutun da Kıya­
met Borusu'nu duyacaklara kadar tüm atalarının ve oğulla­
rının yüzlerini görürnıüş. Altıncı odada, tek bir damlası üç 
bin dirhem gümüşü üç bin dirhem saf altına dönüştürmeye 
yetecek bir iksir bulmuşlar. Yedinci oda boş görünüyormuş. 
O kadar uzun bir odaymış ki, en usta okçular bile kapının 
ağzından karşı duvara ok yetirememişler. Duvarda uğursuz 
bir yazıt kazılıymış. Hükümdar yazıtı okumuş ve anlamış. 
Şöyle diyormuş: "Hangi kendini bilmez bu kalenin kapısını 
açacak olursa, buradaki yontulara tıpatıp benzeyen canlı 
savaşçılar hükümdarlığı ele geçireceklerdir. "  

Bütün bunlar, Hicret'in seksen dokuzuncu yılında olmuş. 
Daha on iki ay geçmeden, Tarık bin Ziyad kaleyi ele geçir­
miş, hükümdan bozguna uğratmış, kadınlarını ve çocuk­
larını köle olarak satmış, ülkeyi baştan başa yakıp yıkmış. 
Araplar, incir ağaçlarıyla ve sulak çayırlarla kaplı, susuzluk 
nedir bilinmeyen Endülüs hükümdarlığına işte böyle ege­
men olmuşlar. Hazinelere gelince, denir ki, Tarık bin Ziyad 
onları efendisi halife hazrederine göndermiş; halife de hazi­
neleri bir piramidin içine saklamış. 

Binbir Gece Masallan'ndan, 271 ve 272 
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DÜŞ GÖREN İKI ADAMIN MAsALI 

Arap tarihçi el-lshaki, bu masalı halife el-Me'mun döne­
minde (lS 786-833) anlatır: 

Güvenilir insanların düştükleri kayıtlara bakılırsa (ama 
Her Şeyi Bilen, Her Şeyi Yapabilen, Bagışlayıcı Olan ve uyu­
mayan bir tek Allah'tır) , evvel zaman içinde Kahire'de çok 
zengin bir adam yaşarmış. Ama öylesine cömert, öylesine 
eliaçıkmış ki, sonunda babaevi dışında her şeyini yitirmiş, 
bir süre sonra da geçimini çalışarak sağlamak zorunda kal­
mış. O kadar çok çalışıyormuş ki, bir gece bahçesindeki 
bir incir ağacının dibinde uyuyakalmış. Düşünde, ilikle­
rine kadar ısianmış bir adam görünmüş. Adam, agzından bir 
altın sikke çıkartarak ona şöyle demiş: "Kısmetin lran'da, 
lsfahan'da; oraya git, kısmetini orada ara." 

Adam, ertesi sabah erkenden kalkıp uzun bir yolculuga 
çıkmış. Çöllerin, gemilerin, korsanların, putperestlerin, 
ırmakların, yabanıl hayvanların ve insanların yoluna çıkar­
dığı tekmil tehlikelere göğüs germiş, en sonunda lsfahan'a 
varmış. Ama kent kapısından girer girmez gecenin karanlı­
ğına teslim olmuş, bir cami avlusunda uyuyakalmış. Cami­
nin hemen yakınında bir ev varmış. Yüce Allah'ın işine kan-
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şılmaz, bir hırsız çetesi camiden geçip bitişikteki eve gir­
miş. Ama evin sahipleri, hırsızların gürültüsüne uyanmışlar, 
"Yetişin, hırsız var ! "  diye bağırmaya başlamışlar. Komşular 
da, "Yetişin, imdat! "  diye bağırıyorlarmış. Sonunda, asesbaşı 
asesleriyle birlikte yetişmiş, hırsızlar da damdan dama atla­
yarak kaçmışlar. Asesbaşı caminin aranmasını buyurunca, 
Kahire'den gelen adamı yakalayıp getirmişler. Falakaya yatı­
rıp basmışlar sopayı, adamcağız öleyazmış. 

Adam iki gün sonra zindanda kendine gelmiş. Asesbaşı 
adamı çağırtıp sormuş: "Kimsin, kimin nesisin, nereden 
gelirsin?" 

Adam, "Şanlı Kahire şehrinden gelirim," diye yanıt ver­
miş. "Adım Muhammed el-Magribi." Bu sefer asesbaşı, 
"lsfahan'da ne işin var?" diye sormuş. Adam doğruyu söyle­
meyi yeğlemiş ve asesbaşına demiş ki: "Düşümde gördüğüm 
biri bana lsfahan'a gitmemi buyurdu, kısmetimin beni orada 
beklediğini söyledi. Ama lsfahan'a geldiğimde, benden esir­
gemediğiniz falaka çıktı kısmetime." 

Bunu duyan asesbaşı, akıl dişleri görünene kadar gül­
müş ve sonunda demiş ki: "Ey kafasız adam, düşümde tam 
üç kez Kahire'de bir ev gördüm: Evin avlusunda bir bahçe, 
bahçenin ucunda bir güneş saati, güneş saatinin ardında 
bir incir ağacı, incir ağacının ardında bir çeşme, çeşmenin 
altında çuvallar dolusu para vardı. Gene de kulak asmadım 
bu yalana. Ama sen, katula iblisin evladı, bir düş uğruna 
yollara düşüp diyar diyar dolaşmışsın. Bir daha lsfahan'da 
görmeyeyim seni. Al şu sikkeleri, çek git buradan." 

Adam parayı alıp yola koyulmuş, soluğu evinde almış. 
Bahçesindeki çeşmenin (asesbaşının düşünde gördüğü çeş­
menin) altını kazmış , büyük bir define bulmuş. Böylece 
Allah ondan lütfunu esirgememiş, onu ödüllendiTip yücelt­
miş. Allah Lütufkar'dır, Görünmez'dir. 

Binbir Gece Masallan'ndan, 351 
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YAYA KALAN BÜYÜCÜ 

Santiago kentinde, büyü sanatını öğrenmek için yanıp tutu­
şan bir başpapaz yaşıyordu. Toledolu Don lllan'ın büyüyü 
herkesten daha iyi bildiğini öğrenir öğrenmez, onu bulmak 
için Toledo yollarına düştü. 

Kente vardığı sabah, dosdoğru Don lllan'ın evine gitti. 
Don lllan, evinin arka odalarından birinde kitap okumak­
taydı. Başpapazı içtenlikle karşıladı ve ziyaretinin nedenini 
açıklamayı yemekten sonraya ertelemesini istedi. Konuğunu 
güzel bir salona buyur eden Don lllan, başpapazın ziyaretin­
den büyük memnunluk duyduğunu söyledi. Yemek yendik­
ten sonra, başpapaz, Don lllan'a gelişinin nedenini anlattı 
ve kendisine büyü sanatını öğretmesi için yalvarıp yakardı. 
Don lllan, konuğunun saygın ve geleceği parlak bir başpa­
paz olduğunu bildiğini, ama bütün bildiklerini ona öğrete­
cek olursa günü geldiğinde hizmetlerini karşılıksız bıraka­
bileceğini, yüksek mevkilerdeki insanların bunu alışkanlık 
edindiklerini söyledi. Bunun üzerine, başpapaz, Don lllan'ın 
cömertliğini asla unutmayacağına, her zaman buyruğunda 
olacağına ant içti. Anlaşmaya vardıklarında, Don lllan büyü 
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sanatının inzivaya çekilmeden ögrenilemeyeceğini söy­
ledi ve başpapazı, elinden tutarak, döşemesinde kocaman 
bir demir halkanın bulundugu bitişik odaya götürdü. Daha 
önce de, hizmetçi kıza akşam yemegi için keklik hazırlama­
sını, ama buyruk vermeden kızartmaya başlamamasını tem­
bihledi. 

Don lllan ve konuğu, halkayı kaldırdılar, basamakları 
iyice aşınmış, sarmal bir merdivenden aşagı inmeye koyul­
dular. O kadar aşağılara indiler ki, başpapaz artık Tajo  
ırmağı'nın yatağının altında olduklarını sandı. Merdivenin 
dibinde bir hücre, hücrenin içinde kitaplar dolusu bir kitap­
lık, büyü aletleri dolu bir dolap vardı. Tam kitapları karış­
tınrlarken, iki adam beliriverdi; başpapaza amcası olan pis­
kopostan bir mektup getirmişlerdi. Piskopos, mektubunda, 
ağır hasta olduğunu, kendisini ölmeden görmek istiyorsa 
hemen gelmesi gerektiğini bildiriyordu. Haber başpapazı 
altüst etmişti; hem amcası hastalandığı için, hem de çalışma� 
lannı yarım bırakmak zorunda kalacağı için derinden sarsıl� 
mıştı. Sonunda kalmaya karar verdi; bir özür mektubu yazıp 
piskoposa gönderdi. 

Aradan üç gün geçmişti ki, yas giysilerine bürünmüş bir­
takım adamlar başpapaza yeni mektuplar getirdiler: Pisko� 
pos ölmüştü; yerine yeni bir piskopos seçilecekti; piskopos­
luğa Tanrı'nın izniyle başpapazın seçilmesi bekleniyordu. 
Seçim sırasında ortalıkta görünmemesi daha iyi olacağın­
dan, orada kalması salık veriliyordu. 

On gün geçti geçmedi, soylu giysilere bürünmüş iki 
şövalye gelip başpapazın ayaklarına kapandılar, ellerini 
öpüp piskoposluğunu kutladılar. Olup biteni izleyen Don 
lllan büyük bir coşkuyla yeni piskoposa döndü ve evine 
böylesine mutlu bir haber yolladığı için Yüce Tanrı'ya şük­
rettiğini söyledi. Sonra da, boşalan başpapazlığa oğlunu geti� 
rip getiremeyeceğini sordu. Piskopos, başpapazlığı kendi 
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kardeşine ayırdığım, ama Don lllan'ın oğluna Kilise'de mut­
laka bir görev bulacağını söyleyerek, hep birlikte Santiago'ya 
gitmeleri için yalvardı. 

Santiago kentine vardıklannda görkemli bir törenle kar­
şılandılar. Altı ay geçti geçmedi, papadan ulaklar geldi: Pis­
kopos Toulouse başpiskoposluğuna getiriliyor, yerine biri­
nin atanması da kendisine bırakılıyordu. Don lllan bunu 
duyunca, başpiskoposa eski sözünü amınsattı ve boşalan 
piskoposluğa oğlunu getirmesini istedi. Başpiskopos ise, 
piskoposluğu kendi amcasına ayırdığını , ama Don lllan'ı 
kayıracağına söz verdiğinden, oğlunu da yanlarına alarak 
hep birlikte Toulouse'a gitmeleri gerektiğini söyledi. Don 
tllan, başpiskoposun önerisini kabullenmekten başka bir 
umar bulamadı. 

Üçü Toulouse'a doğru yola koyuldular. Kente vardıkla­
rında, görkemli törenlerle karşılandılar ve büyük saygı gör­
düler. Aradan iki yıl geçti; papanın ulakları başpiskopo­
sun huzuruna varıp, kardinalliğe getirildiğini, yerine yeni 
birinin atanmasının da kendisine bırakıldığını bildirdiler. 
Don lllan bunu öğrenince, kardinale eski sözünü amınsattı 
ve boşalan başpiskoposluğa oğlunu atamasını istedi. Kar­
dinalse, başpiskoposluğu muhterem bir adam olan dayı­
sına ayırdığını, ama Don lllan ile oğlu kendisiyle birlikte 
Roma'ya geliderse uygun bir fırsat bulunabileceğinden hiç 
kuşkusu olmadığını söyledi. Don lllan önce biraz direnecek 
oldu, ama sonunda kabul etmek zorunda kaldı. 

Üçü Roma'ya doğru yola koyuldular ve kente vardıkla­
nnda törenler, ayin alaylarıyla karşılandılar. Aradan dört yıl 
geçti; papa ruhunu teslim etti ve bizim kardinal öteki bütün 
kardinaBer tarafından papa seçildi. Bunu öğrenen Don Illan, 
Papa Cenapları'nın ayaklarını öperek eski sözünü anım­
sattı ve boşalan kardinalliğe oğlunu getirmesini istedi. Papa, 
Don Illan'a, artık bitmek tükenmek bilmeyen isteklerinden 
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usandığını, büyücünün teki olduğunu ve Toledo'da her­
kese büyü sanatını öğrettiğini bildiğini, başının etini yemeyi 
bırakmazsa kendisini zindana tıkuracağını söyledi. 

Zavallı Don lllan, Ispanya'ya geri döneceğini söylemekten 
başka bir çare bulamadı ve uzun deniz yolculuğunda karnını 
doyuracak bir yolluk istedi papadan. İsteği papa tarafından 
bir kez daha geri çevrilince, Don lllan (yüzünde tuhaf bir 
anlatım belirmişti) hiç duraksamadan, "Öyleyse," dedi, "bu 
akşam için ısmarladığım keklikleri yerim ben de." 

Ansızın hizmetçi kız belirdi karşılarında; Don lllan da 
kekliklerin kızartılmasını buyurdu. O saat, papa kendini 
Toledo'daki yeraltı hücresinde buluverdi. Bir de baktı, gene 
eskisi gibi Santiago başpapazı. O kadar utanmış, öylesine 
afallamıştı ki, ne diyeceğini bilemiyordu. Bu kadarlık bir 
sınavın yetip de arttığını söyleyen Don lllan, başpapaza kek­
likten düşen payı da vermediği gibi kapının yolunu gösterdi; 
onu büyük bir nezaketle kapıya kadar geçirdi ve hayırlı yol­
culuklar diledi. 
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MÜREKKEP AYNASI 

Bütün tarih kitapları, Sudan'ın en zalim hükümdarının, 
ülkesini Mısırlı doymak bilmez vergi tahsildarianna peş­
keş çeken ve 1842 yılında Bermahat ayının on dördüncü 
günü bir saray odasında ölen Marazlı Yakub olduğunu 
yazar. Hükümdarı, büyücü Abdürrahman el-Mesmudi'nin 
( "Her Şeyi Bağışlayan Allah'ın Kulu" diye çevrilebilir bu 
ad) hançerleyerek ya da zehirleyerek öldürdüğünü söyle­
yenler de vardır. Ama Marazlı dendiğine bakılırsa, eceliyle 
ölmüş olması daha akla yatkındır. Büyücüyle 1853 yılında 
konuşmuş olan Yüzbaşı Richard F. Burton, buraya aldığım 
şu öyküyü anlatır: 

Kardeşim İbrahim'in, kuzguni Kordofan reisierinin sahte 
ve sinsi desteğine güvenip bir suikaste kalkışması, sonra da 
ihanete uğraması sonucu, Marazlı Yakub'un kalesine tutsak 
düştüğüm doğrudur. Kardeşimin kellesi Şeriat'ın kan kır­
mızı kılıcıyla uçuruldu, ama ben Marazlı'nın pis ayaklarına 
kapanıp bir büyücü olduğumu, canımı bağışlayacak olursa 
kendisine sihirli lambanın sunabileceğinden çok daha hari-
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kulade hayaller ve suretler sunabileceğimi söyledim. Zorba, 
hemen kanıtlamarnı istedi bunu. Bir kamış kalem, bir makas, 
geniş bir tabaka Venedik kağıdı, boynuzdan yapılmış bir 
mürekkep hokkası, içinde köz bulunan bir mangal, biraz kiş­
niş otu tohumu, bir ölçü de aselbent getirttim. Kağıdı kesip 
altı şeride böldükten sonra, ilk beş şeride muskalar ve dua­
lar, altıncı şeride de Kuran-ı Kerim'den şu sözleri yazdım: 
"Ve senin yüzünden örtünü kaldırdık ve bugün bakışlannın 
delici olduğunu gördük. " Ardından, Yakub'un sağ avucuna 
büyülü bir dördül çizdim, avucunu çukur yapmasını söyle­
yip içine mürekkep doldurdum. Orada kendi yansısını açık 
seçik görüp görmediğini sordum; gördüğünü söyledi. Başını 
kaldırmamasını tembihledim. Aselbest ve kişniş otu tohum­
lannı mangala attım, muska ve dua yazılı şeritleri ışıldayan 
közlerin üzerinde yaktım. Sonra, neyin görüntüsünü görmek 
için yanıp tutuştuğunu sordum. Bir an düşünüp, "Vahşi bir 
at," dedi. "Çöl boylannda odayaniann en güzelini." Avucuna 
bakınca, dingin, yemyeşil bir otlak gördü önce, çok geçme­
den de leopar kadar çevik, alnı akıtmalı bir ann yaklaşmakta 
olduğunu. Bu ilk gördüğü at kadar güzel bir at sürüsü istedi 
benden ve ufukta bir toz bulutu gördü, sonra da sürüyü. O 
saat canımın bağışlandığını anladım. 

O günden sonra, göğün doğusu günün ilk ışığıyla aydınla­
mr aydınlanmaz, hücreme giren iki asker beni alır, Marazlı'nın 
yatak odasına götürürdü. Yatak odasında tütsü, mangal ve 
mürekkep çoktan hazır olurdu. Benden gösterınemi istedik­
lerini, bu dünyanın bütün görülebilir şeylerini gösterirdim 
ben de. Artık ölmüş olaniann gördüklerinin tümü, yaşayan­
Iann gördüklerinin tümü, bugün hala nefret ettiğim bu ada­
mın avucunun içindeydi: Cümle kentler, yedi iklim, yeryü­
zünü bölüşmüş hükümdarlıklar; toprağın bağnnda gizli defi­
neler; denizlerde seyreden gemiler; tekmil savaş, müzik ve 
cerrahlık aletleri; güzeller güzeli hatunlar; kımıltısız yıldız-
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lar ve gezegenler; kafirlerin o iğrenç resimlerinde kullan­
dıklan renkler; içlerinde gizli tuttuklan gizleri ve özellikle­
riyle madenler ve bitkiler; tek besini Allah'a övgüler düzrnek 
ve tapınmak olan gümüş sırlı melekler; okullarda dağıtılan 
ödüller; piramitlerin ortasına gömülü kuşların ve hükümdar­
Iann putları; dünyayı boynuzlannda taşıyan boğanın gölgesi 
ve boğanın altında yatan balığın gölgesi; Bağışlayıcı Allah'ın 
kum çölleri. Akıllara durgunluk veren şeyler gördü: Gaz lam­
balanyla aydınlatılmış sokaklar ve insan çığlığı duyunca ölen 
balina. Bir gün, Avrupa denen kenti gösterınemi istedi ben­
den. Ben de kentin ortasından geçen yolu gösterdim ona ve 
sanırım, Maskeli Adam'ı o koca insan selinin (hepsi siyah 
giysili, çoğu gözlüklü) ortasında gördü ilk kez. 

Bazen Sudan giysilerine bürünen, bazen üniforma giyen, 
ama yüzü hep örtülü olan bu adam, artık gördüğümüz her 
şeyde vardı. Her zaman oradaydı ve kim olduğunu öğren­
meye cesaret edemiyordu k. Mürekkep aynasında başlan­
gıçta bir görünüp bir kaybolan ya da kımıltısız duran görün­
tüler artık daha karmaşıku, komutlarıma hemen boyun eği­
yorlardı; zorba da onları açık seçik görebiliyordu. Hiç kuş­
kusuz, salınelerin gittikçe artan vahşeti karşısında ikimizin 
de soluğu kesiliyordu. İnsanların öldüresiye dövülmesinden, 
boğazlanışından, el ya da ayaklarının kesilmesinden -cella­
dın ve zalimlerin hazlanndan- başka bir şey göremiyorduk. 

Böylece, geldik Bermahat ayının on dördüncü gününün 
şafağına. Zorbanın avucuna mürekkep boşaltılmış, aselbent 
ve kişniş tohumlan mangala atılmış, muskalar yakılmıştı. 

İkimiz yalnızdık Marazlı, yasal ve değişmez bir ceza göster­
ınemi buyurdu; o gün bir idam seyretmek için yanıp tutuşu­
yordu. Davul çalan askerleri, yere serilmiş dana derisini, sey­
retme fırsatını yakalamış insanları, elinde Adalet'in kılıcıyla 
celladı gösterdim ona. Celliidı görünce şaşkınlığa kapılan 
Yakub, "Ebu Kir bu," dedi. "Kardeşin İbrahim'e adaleti uygu-
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layan Ebu Kir. Bu görüntüleri senin yardımın olmadan görme 
ilmine vakıf olduğum zaman, senin de hesabını görecek." 

Yakub, az sonra ke1lesi uçurulacak olan adamın öne çık­
masını istedi benden. isteğini yerine getirdim; ama mahkü­
mun esrarengiz maskeli adam olduğunu görür görmez yüzü 
sapsarı kesildi. Adalet yerini bulmadan, adamın yüzündeki 
örtüyü kaldırmaını buyurdu. O zaman, ayaklarına kapan­
dım, yalvar yakar oldum: "Ey, yüce hükümdarım, bu suret 
öbürleri gibi değil; ne adını biliyoruz, ne soyunu sopunu, ne 
de hangi kentte doğduğunu. Bu görüntüyle oynamaya gel­
mez; ona dokunınayı göze alamam; bu günahın hesabını 
benden sorarlar sonra." 

Marazlı uzun uzun güldükten sonra, bir günah söz konu­
suysa o günahı kendi üstüne alacağına yemin etti. Kılıcı 
ve Kuran-ı Kerim üstüne yemin etti. O zaman, mahkü­
mun soyulup dana derisine yatırılmasını, yüzündeki mas­
kenin çıkarılmasını buyurdum ben de. Ne dediysem oldu. 
En sonunda, Yakub'un fal taşı gibi açılmış gözleri adamın 
yüzünü görebiliyordu; gördüğü yüz kendi yüzüydü. Korku­
dan aklını kaçıracaktı nerdeyse. Titreyen elini hiç titreme­
yen elime aldım ve kendi ölüm törenini kendi gözleriyle sey­
retmesini buyurdum. Aynaya büyülenmişçesine bakıyordu; 
ne gözlerini aynadan kaçırabiliyor, ne de avucunun için­
deki mürekkebi dökmeyi akıl edebiliyordu. Görüntüde kılıç 
mahkümun kellesine indiğinde, Yakup yüreğimi zerre kadar 
sızlatmayan bir inilti koparak yere yıkıldı. Ölmüştü. 

Evvel ve ahir olan, sınırsız bağışlamanın ve sonsuz ceza­
landırmanın anahtarlarını elinde tutan Yüce Rabbime ham­
dolsun. 
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MUHAMMED'İN DUBLÖRÜ 

Müslümanların kafasında, Muhammed düşüncesi dinle o 
kadar sıkı sıkıya bağıntılıdır ki, Hz. lsa onların Cennet'te 
Muhammed'i kişileştiren biri tarafından yönetilmesini 
buyurmuştur. Bu temsilci her zaman aynı kişi olmaz. Bu 
görevi, bir seferinde, bu dünyadaki hayatında Cezayir­
lilerce tutsak alınmış ve Müslüman olmuş bir Sakson­
yalı üstlenmişti. Ama, daha önce Hıristiyan olduğundan, 
Müslümanlar'a Hz. lsa'dan söz etmeye, onun Hz. Yusufun 
oğlu değil, T ann'nın oğlu olduğunu söylemeye kalkışmış ve 
görevden alınması uygun görülmüştü. Muhammed'i temsil 
edenin makamı, yalnızca Müslümanlar'ın görebildiği, meşa­
leyi andıran bir yalımla gösterilmiştir. 

Kuran'ı yazmış olan gerçek Muhammed, inananiarına 
artık görünmüyor. Bana anlatılanlara bakılırsa, ilk önceleri 
onları yönetmiş, ama Tanrı gibi yönetmeye kalkıştığından 
hal edilmiş ve güneye gönderilmiş. Müslüman cemaatinden 
bazıları, iblisler tarafından, Muhammed'i Tanrı saymalan 
için kışkırtılmışlar. Düzeni yeniden sağlamak için Muham­
med öbür dünyadan getirildi ve onlara gösterildi; o zaman 
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onu ben de gördüm. Ferasetten yoksun cismani ruhlara ben­
ziyordu ve yüzü çok karanlıktı. Şu sözleri söylediğini duy­
dum: "Sizin Muhammed'iniz benim" ;  ve hemen derinlere 
indi yeniden. 
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CÖMERT DÜŞMAN 

Magnus Barfot, 1102 yılında, lrlanda krallıklarının tümünü 

Jethetmeye girişmişti; ölümünden bir gün önce, Dublin Kralı 
Muirchertach'tan şu kutlamayı aldığı söylenir: 

Altın ve fırtına senin safında savaşsın, Magnus Barfod. 
Yarın, krallığımın kırlarında savaşırken, balıtın 

açık olsun. 
Soylu ellerin, yüreklere korku salsın kılıcı savururken. 
Kılıcına karşı koymaya kalkışanlar, kızıl kuğuya 

yem olsun. 
Tanrıların seni şan ve şerefe boğsun, kana doyursun. 
Ey, İrlanda'yı çiğneyen Hükümdar, tanyeri ağarırken 

zafer senin olsun. 
Yarın, bütün günlerinden daha görkemli ışısın. 
Çünkü son günün olacak. Andım olsun, Kral Magnus. 
Çünkü gün ışığı kararmadan seni bozguna uğratıp 

karanlığa boğacağım, Magnus Barfod. 

Anhang zur Heimskringla'dan (1893) 
H. Gering 
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BİLİMDE KUSURSUZLUK ÜZERİNE 

. . .  O Imparatorlukta Hantacılık sanatı öylesine bir Yetkin­
liğe erişmişti ki, Tek bir eyaletin Haritası bütün bir Kentin 
kapladığı alanla örtüşüyordu, Imparatorluğun Haritası da 
bütün bir Eyaletle. Gel Zaman git Zaman, bu Engin haritalar 
yetersiz bulunur oldu; o zaman, Hantacılar Okulu, Impara­
torlukla bire bir ölçekte ve tümüyle çakışan bir Imparator­
luk Haritası gerçekleştirdi. Hantacılık Çalışmalanna eskisi 
kadar özen göstermeyen yeni Kuşaklar, bu Büyüklükte bir 
haritanın çok hantal olduğu kanısına varıp Saygısızlığa 
varan bir tavırla, onu güneşin ve Yağmurun acımasızlığına 
terk ettiler. Batı Çöllerinde Haritanın zaman zaman bir Hay­
vana ya da dilenciye Barınak olan yırtık Parçalanna bugün 
bile rastlanır; tüm Ülkede, Coğrafya Biliminden tek geriye 
kalan da budur. 

Travels ofPraiseworthy Men'den ( 1658) 
]. A. Suarez Miranda 
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ÇEVlRMENlN NOTLARI 

Büyük Taşıyıcı Budacılığın iki büyük öğretisinden biri sayılan Mahayana. 
Büyük Araba diye de bilinir. Öğreti, insanlan doğru yola götüren bir 
araba olarak kabul edilir. Öteki öğretiyse, Hinayana, yani Küçük Taşı­
yıcı ya da Küçük Araba' dır. 

Edmond Teste Fransız şair, denemeci ve eleştirmen Paul Valery'nin 
(1871-1945) yarattığı, yalnızca olanaklıyla olanaksızı tanıyan ve 
bedenden nerdeyse tümüyle kurtulmuş bir akıl olan Mofısieur Teste 
(Bay Kafa). 

W. C. Handy (1873-1958) . ABD'li Siyah besteeL Blues üslübunu o zaman­
lar moda olan ragtime ile kaynaştırarak popüler müziğe yeni bir yön 
vermiş, "St. Louis Blues" adlı yapıtı klasikleşmiştir. 

Toussaint-L'Ouverture (1743- 1803). Fransız Devrimi sırasında Haiti 
bağımsızlık hareketinin önderi . Kağıt üzerinde Fransa'ya bağlı 
olmakla birlikte, Siyahlar tarafından yönetilen kısa ömürlü bir yöne­
tim kurmuştur. 

Atahualpa (1502-1533). Son lnka kralı. Hıristiyanlığı ve tspanya kralı V. 
Carlos'un egemenliğini kabullerrmesi için yapılan öneriyi reddetti. 
Sonradan Francisco Pizarro tarafından yakalanarak rehin tutuldu ve 
idam edildi. 

Kalvencilik Hıristiyanlıkta, Jean Calvin'in ve izleyicilerinin geliştirdiği 
Protestan ilahiyat akımı. Kalvenciliğe dayalı öğreti ve uygulamalar, 
Reform ve Presbiteryen kiliselerinin ayırt edici özelliği olmuştur. 

Ad Majorem Dei Gloriam "Tann'nın yüceliğinin daha yücelmesi uğruna". 
Cizvitlik tarikatının şian. 

Ebu Abdullah Muhammed (ö. 1527). lspanyolcada Boabdil diye bilinir. 
Sonra Nasrt sultanı. Sürekli iç savaşlarla geçen hükümdarlık dönemi 
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(1482-1492), Granada'nın Aragon ve Kastilya hükümdarları II.  Fer­
nando ve I. lsabel'in eline geçmesiyle son bulmuştur. 

Tammany ABD'de, Demokrat Parti'nin New York kenti yürütme kuru­
luna verilen ad. Geçmişte hayır işleri ve partizanlık karışımı bir yön­
tem uygulayarak siyasal nüfuz kurmuştur. Adını, Amerikan Bagımsız­
lık Savaşı öncesinde yardımsever Delaware Yerli şefi Tammanend'in 
anısına kurulmuş bir dernekten almıştır. 

Bull Run Çarpışmaları Amerikan lç Savaşı'nda, Virginia'nın kuzeyin­
deki Manassas yakınlarında küçük bir akarsu olan Bull Run kıyısında, 
1861 ve 1862 yazlarında yapılan iki çarpışma. 

Bill Harrigan ( 1 859-1881) .  Billy the Kid diye bilinir. ABD'de, Batı'nın 
en ünlü haydutlarından biri. Yirmi bir yaşında Şerif Garrett tarafın­
dan tuzaga düşürülerek öldürülmeden önce yirmi yedi kişiyi öldür­
dügü söylenir. 

Brigham Young ( 1 801-1877). joseph Smith'in ölümünden sonra Mor­
monların önderligini üstlenen ABD'li din adamı. Egitim ve tiyatro 
alanındaki yenilikleri desteklemiştir. Çok kadınla evlenme kuralını 
benimsediginden yirmi karısı ve kırk yedi çocugu olmuştur. 

el-Baladuri (ö. 892). Asıl adı, Ahmed ibn Yahya. llk Arap tarihçilerden 
biri. 

Thomas Moore ( 1 779-1852). Iriandalı şair, yazar ve müzikçi. Byron ve 
Shelley'nin arkadaşıdır. Göz alıcı bir Dogu atmosferinde geçen Lalla 
Rookh (1817) adlı öykülü şiiri dönemin en sevilen şiirleri arasına gir­
miştir. 

Melancthon 0 497- 1560) .  Alman hümanist, Reformcu , ilahiyatçı ve 
egitimci. Lutherci Kilise'nin inanç ilkelerini açıklayan Augsburg 
ltikatnamesi'nin yazarlarındandır. lman yoluyla aklanma kavramını, 
ilahiyat anlayışının temeline yerleştirmiştir. 

Enıanuel Swedenborg (1688-1772). lsveçli bilim adamı, filozof ve mis­
tik ilahiyatçı. Kitab-ı Mukaddes'i yorumlamakla, "melekler ve ruhlar 
dünyasında duyduklarıyla gördüklerini" aktarmakla uğraştı. 1 749-
1 7 7 1  arasında yazdığı ve çogunu imzasız yayımladığı otuz kadar 
Latince kitap arasında Areana Coelestia (Göksel Giz) da sayılabilir. 
Vera Christiana Religio (Gerçek Hıristiyan Dini) , seksen üç yaşında 
yazdığı son yapıtıdır. 

Tank bin Ziyad (ö. 720). Ispanya'nın Müslümanlarca fethine önderlik 
etmiş Arap komutan. Musa bin Nusayr ile birlikte, birkaç yıl içinde 
Iber Yarımadası'nın üçte ikisinden fazlasını fethetmiştir. 
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Richard F. Burton (1821-1890). Ingiliz bilgin, k::i.şif ve Doğubilimci. 
Keşiflerini de anlattığı kırk üç ciltlik kitaplarının yanı sıra, Binbir Gece 
Masallan'nın eksiksiz bir çevirisini de içeren yaklaşık otuz cilt çeviri 
yayımlamıştır. Tanganika Gölü'nü bulan, daha önce başka dinden 
kişilere yasak olan Müslüman kentlerine ilk giren Avrupalıdır. 

Magnus Barfod (1073-1 103). Norveç kralı III. Magnus. Norveç'in ürk­
ney ve Hebrid adaları ile Man Adası üzerindeki egemenliğini güçlen­
dirmiş tir. Genellikle lskoç eteği giymesi nedeniyle "Çıplak Ayaklı" ya 
da "Çıplak Bacaklı" lakabıyla anılmıştır. 1 103 yılında Irianda'da öldü­
rülmüştür. 
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"Bunlar, kendi başına öykü yazınayı göze 
alamayan, dolayısıyla da başkalarının 
masallarıttı bozup çarpıtarak kendi kendini 
eğlendiren utangaç bir delikanlının sorumsuzca 
oynaınaya kalkıştığı oyunlardır. " 

Borges'in Alçaklığın Evrensel Tarihi'ne 
1954'te yazdığı önsözden. 

I L E T I Ş I M  

M O D E R N  
KLASIKLER 

514 

8 


	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa



