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BIRINCI BASIMA ONSOZ

Bu kitapta yer alan anlati ¢iziktirmeleri 1933 ve 1934 yillaninda
yazildi. Samnim, Stevenson ve Chesterton’in bir kez daha okudu-
gum kitaplanindan, aynica Stemberg'in ilk donem filmlerinden ve
belki de Evaristo Carriegonun bir hayat oykisunden filizlendi-
ler. Baz1 hilelerden epeyce yararlandim: Gelisiguzel sayp dokme-
ler, anlatimn alisinda ansizin diimen kirmalar, bir insanin koca
bir hayatim iki ya da ii¢ sahneye indirmeler. (“Mahalle Kabada-
yist” adh oykii de gorsel amach benzer bir kaygidan bigimlendi.)
Ruhbilimsel degil bu anlatilar, ruhbilimsel olmaya ¢cahsmiyorlar.
Kitabin sonundaki by omeklerine gelince, onlar tizerinde
ancak bir ¢evirmen ve okur olarak hakkim oldugunu soyleye-
bilirim. Bana oyle geliyor ki, iyi okurlar, iyi yazarlardan da
az. Valérynin kendi yarattigt Edmond Teste’e yakistirdig par-
calann, Teste’in kansi ve arkadaslanininkiler kadar hayranhk
verici olmadigim kim yadsiyabilir ki? Okuma, elbette, yazma-
dan sonra gelen bir etkinliktir; daha gosterissiz, daha ozgur,
daha dusiinseldir.
J.LB.
Buenos Aires, 27 mayis 1935

9






1954 BASIMINA ONSOZ

Butun olanaklarin bile bile tiketen (ya da tiketmeye ¢alisan)
ve sonunda kendi parodisinin siminna dayanan uslibu barok
olarak tamimlayabilirim. Andrew Lang’in, daha binsekizyuz-
seksenlerde Pope’un Odysseia’sint alaya alan kaba bir gul-
diiri yazmaya kalkismasi aslinda bosuna bir ¢abayd; ciinkii
Pope’un Odysseia’s: kendi kendinin parodisinden baska bir sey
degildi ve bu yapitin parodisini yagzmaya soyunan bir yazann
ozgun metni agmasi beklenemezdi. “Barok”, kiyas bicimlerin-
den birinin adidir; onsekizinci yuzyil, bu adi, bir onceki yuz-
yilin mimarlik ve resminde goriilen bazi asinliklar icin kul-
lanmigst1. Diyecegim, kendi hilelerini butun acikligiyla sergile-
yen ya da gereginden fazla kullanan butun usliplann eninde
sonunda varacagi asama baroktur. Barok dustunseldir; Bernard
Shaw da, butin bir dusiinsel ugrasin, 6zinde mizahi oldugunu
belirtmistir. Mizahin boylesi, Baltasar Gracidn’in yapitlaninda
onceden dusunulip tasarlanmis degildir, ama John Donne’in
yapitlarinda onceden dusiunulup tasarlanms, bile isteye yapil-
mis bir mizah vardir.

Benim bu kitabima gelince, adi bile buram buram barok koku-

1



yor. Kitab gozden gecirip diizeltmek, onu yok etmekten fark-
siz olurdu; onun icin, burada, “Ne yazdimsa, yazdim” (Kitab-
1 Mukaddes, Yeni Ahit, Yuhanna’ya Gore, 19:22) soziine sigin-
may1 ve kitabi yirmi yil sonra hi¢ degistirmeden yeniden yayim-
lamay: yegledim. Bunlar, kendi basina 6yku yazmay: goze ala-
mayan, dolayisiyla da (hicbir estetik hakliligi olmadigi halde)
baskalarninin masallarim bozup carpitarak kendi kendini eglen-
diren utangac bir delikanlinin sorumsuzca oynamaya kalk:s-
tig1 oyunlardir. Bu utangag delikanli, bu ne idugi belirsiz alis-
tirmalann ardindan dogru durust bir 6ykiu yazma ugrasina gir-
mis; “Mahalle Kabadayis1” adim verdigi ve buytik dedelerinden
Francisco Bustos’'un imzasim kullandig1 oyki, sastrtici ve biraz
da akil sir ermez bir basan kazanmstir.

Bir zamanlarin Buenos Aires’inin kenar mahallelerindeki
hayati anlatan bu 6ykude, ancak okumus takiminin kullana-
cagi bazi sozciikler de kullandigim goriilecektir. Bunun nedenti,
kabadaynin kibarliga 6zenmesi ya da (gerci bu neden ébiiriinii
gecersiz kiliyor, ama belki de gercek neden budur) kabadayila-
rin da birer birey olmalan ve her zaman hayalimizde canlan-
dirdigimiz kabadayilar gibi konusmamalandar.

Biiyuik Tastyicr'min tannbilimcileri, evrenin 6zuniin bosluk-
tan baska bir sey olmadigini soylerler. Bu kitab1 da evrenin
kucuciik bir parcasi olarak goruyorlarsa, onlara hak verme-
mek olanaksiz. Daragaclarindan ve korsanlardan gecilmiyor
kitapta; kitabin adinda yer alan “alcaklik” sozcugu de cok agir
bir s6z, ama butin bu tantananin ardinda hicbir sey yok. Bir
suretten, yuizeye vuran hayallerden baska bir sey degil bu kitap;
ama tam da bu yiizden, keyifli olabilir. Yazan, bir bakima mut-
suz bir adamdi, ama bu kitab yazarken oyalayip avuttu ken-
dini; umarim, onun aldig1 keyif bir olcude okura da yansir.

“Vesaire” bélumiine ii¢ yeni parca ekledim.

J.L.B.
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ZALIM KURTARICI LAZARUS MORELL

Nereden Nereye

1517 yilinda, Yerliler'in Antiller’deki altin madenlerinin
cehennem cukurlarinda ¢uriytip gitmelerine yuregi parcala-
nan Ispanyol misyoner Bartolomé de las Casas, lspanya kral
V. Carlos’a, oraya zencilerin getirtilmesi icin bir tasar1 sun-
mustu; Antiller’deki altin madenlerinin cehennem ¢ukurla-
rinda zenciler c¢uruytp gitsin diye. Biz Amerika'nin kuze-
yinde ve guneyinde yasayanlar, bu acayip insancil donu-
sume neler borcluyuz neler: W. C. Handy’nin blues par-
calarini; Uruguayl avukat ve Siyah akiminin ressami Don
Pedro Figari’nin Paris’teki buyuk basarisini; tangonun koke-
nini zencilere kadar dayandiran bir baska Uruguaylinin,
Don Vicente Rossi'nin halis yerli duzyazilarini; Abraham
Lincoln’in destansi boyutlarini; I¢ Savas yuzinden bes yuz
bin kisinin 6lmesini ve asker emeklilerine ti¢ milyon tg¢ yiiz
bin dolar aylik baglanmasini; Ispanyol Akademisi'nin sozli-
guniin on tgunci basimina “ling etmek” fiilinin girmesini;
King Vidor'un, yalnizca Siyah oyuncularla ¢ekilen ilk Holl-
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ywood filmi Hallelujah!'y1; Arjantinli ytizbas1 Miguel Soler
komutasindaki sanh “Melezler ve Zenciler” alayinin, Urugu-
ay’daki Cerrito carpismasinda gerceklestirdigi o kars1 durul-
maz sungu hticumunu; Martin Fierronun bir zenciyi oldar-
mesini; o acikli Kiba rumbas1 “Fistik¢1 Kiz”1; tutuklanip
zindanda can veren Toussaint-L’Ouverture’in Napolyoncu-
lugunu; Haiti vudu ayinlerinin hag ve yilanini ve papaloi'nin
calipalasiyla bogazlanan kecilerin kanini; tangonun anasi
habanera'y1; Buenos Aires ve Montevideo'nun bir baska eski
zenci dans1 candombe’yi.

Bir de, alcak kurtarici Lazarus Morell'in akillara durgun-
luk veren, rezil hayatim1 kugkusuz.

Yer

Sularin Babasi, dinyanin en buyuk irmag1 Mississippi, bu
esine az rastlanir asagilik herif icin bi¢ilmis kaftandi. (Mis-
sissippi Irmagi'm Alvarez de Pineda bulmustu. Ama buraya
ilk kesif gezisini diizenleyen, Peru’'nun eski fatihi Kaptan
Hernando de Soto’ydu. De Soto, Inkalarin krali Ata-hual-
pa'ya hapiste iyi vakit gegirsin diye satrang 6gretmisti. Oldu-
gunde, Mississippi'nin sularina gomiildi.)

Mississippi bagri genis bir irmaktir; Parana, Uruguay,
Amazon ve Orinoco’nun ugsuz bucaksiz, bulanik bir kar-
desidir. Carilcamur akar; her yil, Mississippi'nin kustugu
dort yaz milyon ton bal¢cik Meksika Koérfezi'ni bulandirr.
Cok eski zamanlardan beri onca pislik bir catalagiz olustur-
mus, surekli ¢curayup kokusan bu yigintilar arasindan dev
bataklik selvileri boy vermis, ¢camur, saz ve balik 6lulerin-
den gecilmeyen labirentler les gibi kokan bu alavyonlu alan1
sarip sarmalamistir. Irmagin, Arkansas ile Ohio arasinda
kalan yukar: kesiminde genis dizlikler uzanir. Orada, sit-
maya yakalanip duran, solgun yuzli, perisan adamlar yasar;
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bunlar tas ve demir gordiler mi istahla yutkunurlar, ¢cunki
cevrelerinde kum, kereste ve camurlu sulardan bagka bir sey
yoktur.

Adamlar

Ondokuzuncu yizyil baslarinda (bizi ilgilendiren tarih
de bu), zenciler, irmagin iki yakasi boyunca uzanip giden
pamuk tarlalarinda gaindogumundan gunbatimina 1rgat-
lik ederlerdi. Toz toprak icindeki ahsap barakalarda yatip
kalkarlardi. Analarla ¢cocuklan arasindaki iliskileri saymaz-
sak, akrabalik iliskileri rastgele ve belirsizdi. Adlar1 vardz,
ama soyadsiz da gecinip gidiyorlardi. Okuma yazmalan da
yoktu. Yumusak, tiz sesleriyle, unluleri uzatarak tekduze
bir Ingilizce konusurlardu. Sira sira dizilir, irgatbasinin kam-
cis1 altinda iki buklum cahsirlardi. Kagmayagorsunler, koca
sakalli adamlar guzel atlarina atlarlar, hirlayip havlayan av
kopekleriyle izlerini surup yakalarlard: onlari.

Hayvansi umutlarina ve Afrikali korkularina bir de Kitab:
Mukaddes’in kelami eklenmis, boylece Isa’ya inanmglardu.
Pes perdeden, “Go down, Moses”1 sdylerlerdi bir agizdan.
Mississippi, onlarin gozunde, alcacik Seria Irmagi'nin hey-
betli bir hayaliydi.

Bu iyi islenmis topraklann ve bu zenci strulerinin sahip-
leri, ille de akcamdan yapilmis Eski Yunan taklidi bir revag
bulunan, irmaga nazir konaklarda oturan, aylak, acgozlu,
gur sach beyefendilerdi. lyi bir kole bin dolar eder, ama
fazla dayanmazdi. Bazilan o kadar degerbilmezdi ki, hasta-
lanip olaverirdi. Ne zaman ne olacagi hi¢ bilinemediginden,
kolelere 6denen paranin karsiligini bir an 6nce almak gere-
kiyordu. Kolelerin tarlalarda giinun agarmasindan havanin
kararmasina dek dur durak demeden calistirilmalari bu yiiz-
dendi; buyik ciftliklerde her yil aran veren pamuk, titin
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ya da sekerkamisi ekimi yapilmas1 bu yuzdendi. Acgozlu-
liukle ekilip hoyratga islenen, kotu kullanilan toprak, ¢cok
gecmeden bitkin dusup tukenir, yerini ayrikotlan ve yosun-
larla kapl bir batakliga birakirdi. Terkedilmis ciftliklerde,
kasabalarin kenar mahallelerinde, sik kamishiklarda, irma-
gin batakliga donusmus kollannin kiyilaninda yoksul Beyaz-
lar yasardi. Bunlar genellikle balik¢ilikla gecinirler, zaman
zaman avcilik yaparlardi, ama at caldiklan da olurdu. Zen-
cilerden sik sik calinti yiyecek dilenen bu duskun Beyazlar,
sefilliklerine bakmadan, soylarmin safkan, bozulmamis olu-
suyla boburlenip dururlardi. Lazarus Morell de bunlardan
biriydi.

Adam

Morell'in genellikle Amerikan dergilerinde yayimlanmis
olan fotograflan gercek degildir. Boylesine anl sanl bir
adamin gercek resimlerinin bulunmamasi bir rastlanti
olmasa gerek. Belki de Morell, ardinda gereksiz ipuglar
birakmamak, ama ayn1 zamanda gizemliligine biraz daha
gizem katmak amaciyla kameralardan ozellikle kagiyordu.
Gene de, delikanliliginda yakisikliligin kiyisindan bile gec-
medigini, birbirine degecek kadar yakin gozleriyle sicim
gibi dudaklarinin hi¢ de ¢ekici olmadigim biliyoruz. Ara-
dan gecen yillar, ak sacli duzenbazlara ve yaptiklar yanla-
rina kar kalmis, goza donuk canilere vergi bir agirbashlik
kazandirdi ona. Yoksulluk i¢inde gecen ¢ocukluguna ve hig
de onurlu sayillamayacak bir hayat sirmus olmasina karsin,
kerli ferli bir Guneyli beyefendiydi. Kitab-1 Mukaddes’i hat-
metmisti, verdigi vaazlara yurekten inanirdi dinleyenler.
Kirmizi Baston kumarhanesinin sahibi, “Lazarus Morell'i
minberde gordum,” demisti bir gan. “Insanin ruhuna
huzur veren sozlerini dinledim, gozlerinde biriken yaslan
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gordum. Tanr’'mn gozande, zencileri ¢alip satan giinahka-
rin, katilin teki oldugunu bilmiyor degildim, ama gene de
gozyaslarim tutamadim.”

Bu kutsal soylevleri en dobra anlatan ise, Morell'in ken-
disi. “Kitab-1 Mukaddes’imi rastgele bir yerinden actim,”
diye yazmis Morell. “Aziz Paulus’un munasip bir lafi ¢carpti
gozume; bir saat yirmi dakika vaaz verdim. Adamim Crens-
haw ve arkadaslar1 bu sureyi bosa harcamadilar; icerde beni
dinleyenlerin atlarini toplayip gotarduler. Atlar1 irmagin
Arkansas yakasinda sattik. Ama yerinde duramayan, doru
bir at vardi ki onu kendime ayirmadan edemedim. Ayni at
Crenshaw’un da ¢ok hosuna gitmisti, ama Crenshaw’u o ata
binmenin onun harci olmadigina inandirmakta gucluk cek-
medim.”

Yontem

Bir eyalette calman atlar1 bagka bir eyalette satmanin, Mo-
rell'in su¢ dolu hayatinda hi¢ de olagandis1 bir yam yoktu.
Gelgelelim, sonradan ona Alcakligin Evrensel Tarihi’'nde
hak ettigi yeri saglayacak yontemin ipuclar: burada yatmak-
taydi. Bu yontemin benzersizligi, yalnizca onu farkh kilan
6zel durumlardan degil, aym zamanda gerektirdigi alcak-
liktan, insanlarin umutlariyla 6lumcul bicimde oynanma-
sindan, tipk: urkang bir karabasanin yavas yavas belirgin-
lesmesi gibi aglarim agir agir 6rmesinden de kaynaklani-
yordu. Cok sonralari, Al Capone ve Bugs Moran buyuk bir
kentte akil almaz paralarla oynayip siradan hafif makinelitua-
feklerle is gorecekler, ama vurup kirmaktan oteye gideme-
yecekler, alt tarafi bir tekel kurabilmek i¢in onca savas ver-
mek zorunda kalacaklardi. Morell'in buyrugu altindaysa,
hepsi de yeminli tayfasi sayilabilecek bine yakin adam varda.
Bunlarin iki yuza reis takimimi ya da meclisi olusturur,
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geri kalan sekiz ytazuniin yerine getirecegi buyruklari bun-
lar verirdi. Butun tehlikeleri, bu is bitiriciler ya da tetikgi-
ler ustlenirdi. Isler karisacak olursa, ya adalete teslim edi-
lirler ya da ayaklarina simsiki baglanmis bir tasla Mississip-
pi'nin dibini boylarlardi. Cogu melezdi. Bunlara dusen iblis-
lik suydu:

Parmaklarinda parildayan yuziklerle saygi uyandira-
rak, Guney'in buyuk ciftliklerini bastan basa dolasirlardi.
Zavall bir zenciye yanasir, onu 6zgirlugune kavusturacak-
larini soylerlerdi. Efendisinden kacar ve kendisini satmala-
rina izin verirse paranin bir bolimunu alacagini anlatirlarda.
Sonra, zencinin bir kez daha kagmasina yardimac: olacakla-
rina, bu kez onu zencilerin 6zgur oldugu bir eyalete yollaya-
caklarina soz verirlerdi. Bir zenci icin para ve ozgurlikten,
gumis dolarlarin sikirtisiyla bagimsizhigindan daha bastan
cikaric1 bir oneri disunilebilir miydi? Kole yureklenir, ilk
kacis1 goze alirdi.

Dogal kagis yolu irmakti. Bir sandal m1 olur, bir buharh
geminin ambar1 mi, bir duba m1, yoksa burnunda bir kuliibe
ya da tug dort Yerli ¢cadir1 bulunan gokyuzu kadar genis bir
sal mi, hi¢ fark etmezdi. Onemli olan, kendini bas1 sonu
olmayan irmagin akisina ve givenligine salivermekti. Zenci
bu kez bir bagka buyuk ciftlige satilir, sonra yeniden kacip
kamishik ya da sazliklara sigimirdi. Orada, (aruk ciddi kus-
kular duymaya basladigi) korkung kurtaricilar birtakim
caprasik harcamalar: 6ne sirerek, onu son bir kez daha sat-
mak zorunda olduklarini, dondaginde iki satisin da para-
sin1 alip 6zgurlagune kavusacagini soylerlerdi. Adam bir kez
daha satilmay1 kabullenir, bir sure ¢alisir, kopeklere ve kam-
cillara meydan okuyarak yeniden kacardi. Kan revan icinde,
tepeden tirnaga tere batmis, umarsiz ve ginlerdir uykusuz,
kacip gelirdi.
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Son Kurtulus

Simdi bir de isin yasal yonune bakalim. Morell’in cetesi,
kacak koleyi hemen satisa ¢ikarmazds, ta ki, kolenin ilk
efendisi ilan verip, onu yakalayana 6dul vaat edinceye kadar.
Bu tur ilanlar, koleyi bulan kisiyi mala sahip ¢ikmaya yetkili
kiliyordu. O zaman zenci emanet mal olup cikar, boylece
yeniden satilmasi da hirsizlik degil, ancak emanete hiyanet
sayilirdi. Emanete hiyanet durumunda mahkemeye basvu-
rarak hak aramak da bir ise yaramazdi, ¢inku tazminat asla
o6denmezdi.

Butun bunlar ¢cok guvenlikliydi, ama gene de tam bir
givence sagladigl soylenemezdi. Zenci, duydugu stkran
ya da aciyla, otebilirdi. Anasindan kole dogmus orospu
cocugu, ona asla yar etmeyecekleri o guzelim dolarlan
Kabhire keranesinde har vurup harman savurabilir, bir testi
cavdar viskisi devirip sirlarini agiga vurabilirdi. O yillarda,
kolecilige karsi ¢ikan birtakim kiskirticilar Kuzey’i bir ugtan
obur uca dolasiyorlards; 6zel milkiyete kars: ¢ikan bu teh-
likeli kudurganlar cetesi kolelerin 6zgur kilinmasim savu-
nuyor, onlar1 kagmaya kiskirtiyordu. Morell, bu anarsist-
lere pabug birakacak adam degildi. Yankee degildi o, sapina
kadar Guneyli bir Beyazdi; Beyazlarin soyundan geliyordu.
Bir gun bu isleri birakip beyefendiden sayilmayi, kilometre-
lerce uzanip giden kendi pamuk tarlalarinin, sira sira dizi-
lip iki buklim cahsan kendi kolelerinin sahibi olmay1 dus-
layordu. Onca deneyimden sonra, gereksiz tehlikeleri goze
almaya hi¢ niyeti yoktu.

Kacak kole o6zgurlugine kavusmayi bekleyedursun, Laza-
rus Morell'in kancik melezleri kendi aralarinda bazen belli
belirsiz bir bas isaretiyle karar verirler ve koleyi gozden,
kulaktan, elden, giinden, rezillikten, zamandan, koruyucu-
larindan, umarsizliktan, havadan, kopek surilerinden, din-
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yadan, umuttan, terden ve kendinden kurtariverirlerdi. Bir
kursun, bir bicak ya da kafaya inen bir sopa... Son kaniti
yok etmek Mississippi’nin kaplumbagalanyla yayinbalikla-
rina kalird1.

Kiyamet

Erbabinin sayesinde isin buytmesi kacinilmazdi. 1834 bas-
larinda Morell yetmis kadar zenciyi “kurtarmis” bulunu-
yordu. Ustelik o talihli 6ncilerin izinden gitmeye can atan
daha bir yigin zenci sirada bekliyordu. 1s alam buyudiikee,
yeni adamlar almak kacinilmaz oldu. Baghlk yemini eden-
ler arasinda, Virgil Stewart adl1 Arkansash bir delikanh da
vardi. Kiyiciligiyla kisa zamanda nam salan Stewart, bircok
kolesi tuzaga disurulmus olan bir beyefendinin yegeniydi.
Iste bu delikanli 1834 agustosunda yeminini bozup, Morell’i
ve cetesini ele verdi. Polisler, Morell'in New Orleans’daki
evini kusattilar. Morell, ancak polislerin bos bulunmasindan
yararlanarak, belki de risvet yedirerek basarabildi kacmay.

Aradan u¢ gin gecti. Morell, bu u¢ gan boyunca, Tou-
louse Sokagi'nda, bahcesi asmalar ve heykellerle dolu eski
bir evde gizlendi. Anlatilanlar dogruysa, yemeklere pek el
sturmedi, evin los, genis odalarinda yalinayak dolasip durdu,
dusuncelere dalarak puro tustine puro yakti. Sonra, evdeki
kolelerden biriyle, Natchez'e iki, Red Irmagina da bir mek-
tup yolladi. Dérdunct giin, Morell'in kaldig1 eve ¢ adam
geldi; Morell'le basbasa verip sabaha kadar duzenler kurdu-
lar. Besinci giin, Morell gun agarirken yatagindan kalkip bir
ustura istedi, 6zenle sakalini kesti, giyinip ¢ikt1. Sakin adim-
larla kentin kuzey varoslarindan gecti; kirlar tutar tutmaz,
Mississippi duzluklerinin kiyisindan dolanarak adimlarini
siklastirdi.

Akillara durgunluk verecek bir diizen kurmustu kafa-
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sinda. Ona hala saygi duyan son insanlari, kendisine min-
net borcu olan Gineyli zencileri kullanmay tasarhyordu.
Bunlar, arkadaslarimin kactigini gozleriyle gormusler, ama
bir tekinin bile yeniden ortaya ¢iktigina tanik olmamislardi.
Oyleyse, kaganlarin 6zgirliklerine kavustuklar1 dogru
olmaliydi. Morell'in amaci, zencileri beyazlara kars: ayak-
landirmak, New Orleansh ele gecirip yagmalamak, bolge-
nin tek egemeni olmakt1. Stewart’in ihanetiyle cokmus, ner-
deyse yikilmis olan Morell, sucun kurtulus olarak yuceltile-
cegi ulke capinda bir misillemede bulunarak tarihe ge¢cmeyi
dusluyordu. Bu amagla, daha guglu oldugu Natchez’e dogru
yola cikti. Bu yolculugu onun agzindan aynen aktariyorum:

“Dort gundur yuriyordum, bir at edinme firsat1 gecme-
misti elime. Besinci gin, on iki sular1yds, bir dere boyunda
mola verdim. Biraz su i¢ip dinlenirim diyordum. Bir kutu-
gun ustine oturmus, geldigim yola bakiyordum ki, guzel
bir at sirtinda bir adam gorunda. Adami gorir gormez, atini
almaya karar verdim. Yerimden kalktim, kurban oldugum
pistovumu adama dogrultup atindan inmesini sdyledim.
Indi. At yularindan tuttum, adama dereyi gostererek, “Duis
onume,” dedim. Birka¢ yuz metre yurayup durdu. Giysi-
lerini ¢ikarttirdim. “Beni o6ldurmeye kararliysan, birak da
son duarni edeyim,” dedi. Dua etmesini bekleyecek vaktim
olmadigini soyledim. Dizlerinin usttine ¢oktu, ensesine sik-
tim kursunu. Karnini yarip bagirsaklarini destikten sonra
adami dereye attim. Sonra ceplerini karistirdim; dort yuz
dolarotuz yedi sent ve birtakim belgeler cikt; belgelere bak-
madim bile. Cizmeleri gicir gicirdy; tam ayagima goreydi,
cok guzel durdu. Eski pabuclarimi dereye firlattim.

Iste, bana gereken at1 boyle elde ettim. Natchez'e dogru
yol alirken, artik son bes guniin kiliksizligindan kurtulmus-
tum, havam yerine gelmisti.”

21



Cokiis

Morell'in, kendisini lin¢ etmeyi dusleyen zencilerin ayak-
lanmalarina onderlik ettigini ya da 6nderlik etmeyi dusle-
digi zenci ordulan tarafindan ling edildigini dusunebiliyor
musunuz? Uziilerek itiraf etmeliyim ki, Mississippi tarihi,
bu iki harikulade firsatin ikisinden de yararlanamadi. Uste-
lik, ilahi adalet (ya da ilahi ahenk) de yerini bulmadi: Suc-
larina yataklik eden irmak Morell'in mezar1 olmadi. Laza-
rus Morell, 1835 ocaginin ikinci gan, Silas Buckley adiyla
yattig1 Natchez hastanesinde bir akciger hastaligindan 6ldu.
Onu, kogustaki hastalardan biri tanidi. Ayin ikisi ve dor-
dunde, baz1 buyuk ciftliklerdeki koleler ayaklanmaya kalk-
tilar, ama pek fazla kan dokulmeden bastirildi ayaklanma.
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INANILMAZ DUZENBAZ TOM CASTRO

Ondan Tom Castro diye soz ediyorum, ¢tinku 1850 dolayla-
rinda Talcahuano, Santiago ve Valparaiso sokaklar ve evle-
rinde bu adla taniniyordu. Simdi bu kiyilara gene bu adla
geri donmesi -yalnizca bir hortlak ve hafif bir okuma metni
olarak da olsa- cuk oturmaktadir. Wapping dogum kutu-
gunde ad1, 7 Haziran 1834 tarihinin altinda Arthur Orton
diye gecmektedir. Bir kasabin oglu oldugu, cocuklugu-
nun Londra’nin kenar mahallelerinden birinde yoksunluk
ve yoksulluk icinde gectigi ve denizin ¢agrisina kulak ver-
digi biliniyor. Bu sonuncusu aslinda hi¢ de olagandisi say1l-
maz. Solugu denizde almak, Ingilizler i¢in, anababa baski-
sindan kurtulmanin geleneksel yollarindan biridir, seravene
giden yoldur. Bu yolu cografya da korukler, Kitab-1 Mukad-
des de (Mezmurlar, 107): Gemilerde denize inenler, biiyik
sularda is gorenler; onlar Rabbin islerini, enginlerde harikala-
nin1 gorirler. Orton, dogup buyudug, pislikten gecilmeyen,
kiremit rengi sokaklar1 terk etti, bir gemiyle denize acilds,
Guneyhac1 takimyildizina o bildik duskirikligiyla bakti ve
Silimin Valparaiso limaninda gemiden kacti. Hem suskun,
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hem de donuk bir adamdi. Aslina bakilirsa, acliktan o6lebi-
lirdi (6lmeliydi de); ama alikliga varan uysalligi, ytizinden
eksik olmayan gulumseyisi ve akil almaz pisirikligi, son-
radan soyadini da alacagi Castro ailesinin kanatlar altina
siginmasini sagladi. Bu Guney Amerika sertiiveninden baska
bir iz kalmamis geriye; ama Castrolar’a olan gonul borcun-
dan hicbir sey eksilmemis olacak ki, 1861’de Avustralya’da
yeniden ortaya ¢iktiginda hala aymi soyadini tasiyor, Tom
Castro namzyla taniniyor. Orada, Sydney’de, Ebenezer Bogle
adl1 zenci bir usakla tamist1 Norton. Bogle, gerci pek yaki-
sikl1 sayilmazdi, ama bazi yasini basimi almis, agirbash zen-
cilerde rastlanan oturakl bir gorunust, buyurgan ve given
verici bir havasi vardi. Bircok antropoloji kitabinin irkindan
esirgedigi bir ozelligi daha vardi: Durup dururken parlak bir
fikir yakalard1. Yeri geldiginde, bunun kanmitlandigim gore-
cegiz. Kokeni ta Afrika’'ya uzanan tutkulan Kalvenciligin
iyi ve kotu yanlan tarafindan 6zenle torpulenmis, duarist,
efendi bir adamd1. Arada sirada cinlere karigsmasi disinda
(az sonra gorecegiz), bagkalarindan hicbir farki, hicbir car-
pic1 ozelligi yoktu; eskiden beri, karsidan karsiya gececegi
zaman kapildigi korkuyu saymazsak tabii: Bir gun bir ara-
cin canmim alabilecegi korkusuyla, yaya gegitlerinde sagina
soluna, 6nune arkasina bakar, bir tarla karsiya gecemez,
oyle kalird1.

Orton, onu ilk kez, bir aksam Sydney’de inlerle cinle-
rin top oynadig: bir kose basinda, asla s6z konusu olma-
yan 6lame karsi cesaretini toplamaya ¢alisirken gordia. Onu
uzun sure gozledikten sonra, zenciye kolunu uzatty; iki
adam, ayn1 saskinlig1 paylasarak, bombos caddede karsidan
karsiya gectiler. Artik gecmisin karanligina gomulmus olan
o andan baslayarak, bir uyrukluk dogdu: Wappingli ger-
zek siskonun, oturakh ve ikircikli zenciye uyruklugu. Bogle,
1865 eyluliinde yerel gazetede kederli bir ilana rastladi.
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Tapinilan Oli

1854 nisaninin sonlarina dogru (Orton, Sili konukseverli-
ginin tadini ¢cikanrken), Rio de Janeiro’dan Liverpool’a git-
mekte olan Denizkizi adli vapur Atlas Okyanusunun sula-
rina gomilda. Kayiplar arasinda, Fransa’da biuyumus ve
Ingiltere’nin onde gelen Katolik ailelerinden birinin varisi
olan Roger Charles Tichborne adli bir subay da bulunu-
yordu. Belki inanilmaz gelebilir size, ama Ingilizceyi en
stzme Paris agziyla konusan ve insanlarda ancak Fran-
siz akl, Fransiz zekasi ve Fransiz ukalahiginin yaratabile-
cegi emsalsiz bir 6fke uyandiran bu Fransizlasmis delikan-
Iimin 6lam, Tichborneu hayatinda gormemis olan Arthur
Orton'in yazgisim degistirecekti. Roger'in yash annesi Lady
Tichborne, oglunun élimine inanmaya asla yanasmiyor,
dunyanin dortbir yaninda yturek parcalayici ilanlar yayimla-
tiyordu. Iste bu ilanlardan biri Ebenezer Bogle’n yumusak,
kara ellerine gecti ve kusursuz bir tertip kuruldu.

Benzemezligin Erdemleri

Tichborne zarif, iki dirhem bir ¢ekirdek, ytz hatlan sert,
esmerce, duz siyah sacli, gozlerinden nese sacilan, bir sey
anlatirken kil kirk yaran, acik secik olmaya 6zen goste-
ren bir beyefendiydi. Orton ise, ytuz hatlar1 nerdeyse segi-
lemeyecek kadar sisman, kaba ve gorgusiiz herifin tekiydi;
her tarafi ¢illerle kaphiyd:; kahverengi saclar1 dalga dalga,
gozleri yumuk yumuktu; soyledikleri ya guglukle anlasi-
lir ya da hi¢ anlasilmazdi. Bogle kafasina koymustu: Orton,
Avrupa’ya giden ilk gemiye atlayacak ve oglu oldugunu
soyleyerek Lady Tichborne’un dusinu gercege donusture-
cekti. Muthis dahiyane bir tertipti. Basit bir 6rnek verelim.
Eger duzenbazin biri 1914 yilinda kendini Alman impara-
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toru diye yutturmaya kalksaydi, hemen uglar1 yukar kal-
kik bir biyik, sakat bir kol, buyurgan bir bakis, gri bir pele-
rin, madalyadan gecilmeyen bir gogus ve tepesi sivri bir mig-
fer edinirdi kendine. Bogle ise daha cin fikirliydi. Asker nite-
liklerinden butuntyle arindirilmis, goz kamastirici nisan ve
madalyalar takip takisuirmamus, sol kolu sapasaglam, sinek-
kaydi tiras olmus bir kayzer surerdi piyasaya. Artik karsilas-
tirmay1 bir yana birakabiliriz. Bogle'in, piyasaya, avanakca
bir sevimlilikle gulumseyen, kahverengi sacl, Fransizca-
nin f'sini bilmeyen, gevsek bir Tichborne sturdagu kayitlara
gecmis bulunuyor. Bogle, nicedir kayip olan Tichborne'un
tipatip benzerini bulmanin mumkiun olmadigim biliyordu.
Ne kadar ustaca diizenlenmis olursa olsun biitiin benzer-
liklerin, baz1 kacinilmaz benzemezlikleri daha da vurgula-
maktan oteye gidemeyecegini de biliyordu. Bu yuzden, her
turlu benzerlikten alarga durdu. Sezgileriyle biliyordu ki, bu
kadar goze batan benzemezlikleri hicbir diizenbaz goze ala-
mayacagina gore, kalkisacaklan tehlikeli ugrastaki batun
beceriksizlikler isin icinde en kuciik bir sahtekarlik bulun-
madiginin kaniti olacakti. Zamanin yardakc¢ihiginin ne kadar
onemli oldugu da asla unutulmamaliydi: Guney Yarikire'de
kaderin aglar1 arasinda gecirilen on dort yil, insan1 kimbilir
ne kadar degistirirdi!

Basarinin baska bir guvencesi de, Lady Tichborneun
bikip usanmadan yaymmlatip durdugu, Roger Tichborne'un
sag oldugu konusunda ne kadar sarsilmaz bir inang besle-
digini ve onu gorur gérmez tanimaya ne kadar istekli oldu-
gunu gosteren o kusbeyinli ilanlard.

Bulusma

lyilikte bulunmaktan hicbir zaman ¢ekinmeyen Tom Cas-
tro, Lady Tichborne’a bir mektup yazdi. Kimligini kanit-
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lamak icin de, sol meme ucunun yanibasindaki iki ben ve
ac1 ama unutulmaz bir cocukluk anisi -esekarilarinin sal-
dinsina ugramisti- gibi su goturmez kamtlar verdi. Mektup
hem kisaydi, hem de Tom Castro ile Bogle’dan beklenecegi
uzere bastan sona yazim yanlslanyla doluydu. Lady Tich-
borne, Paris’teki otel odasinin gérkemli yalmizliginda, mek-
tubu seving gozyaslan arasinda tekrar tekrar okudu ve oglu-
nun animsamasini isteyecegi anilar birka¢ gin ge¢meden
kafasinda canlandi.

1867 ocaginin onaltisinda Roger Charles Tichborne aym
otele cikageldi. Kendisine, saygili usagi Ebenezer Bogle eslik
etmekteydi. Pinl pinl bir kis gunuydi. Lady Tichborne’un
yorgun bakislan gozyaslariyla bugulanmisti. Zenci, perde-
leri ardina kadar acti; gimisig1 her seyi bir maske gibi orttu;
hovarda oglunu o saat taniyveren anne, onu coskuyla bag-
rina basti. Aruk ogluna gergekten kavustuguna gore, oglu-
nun guncesini ve Brezilya’dan yolladig1 mektuplari, onu bir-
basina yasadig1 ondort y1l boyunca ayakta tutmus olan o aziz
hatirat1 geri verebilirdi. Onlar gururla teslim etti ogluna.
Tek bir sayfasin bile kaybetmemisti.

Bogle kendi kendine giiliimsedi. Artik Roger Charles’in
uysal hayaletini ete kemige burundurebilirdi.

Ad Majorem Dei Gloriam

Klasik tiyatronun alisilmis sahnelerinden birini andiran bu
mutlu kavusma, ug tarafi, gercek anne, sahte ogul ve basa-
nh tertipciyi muratlarina erdirerek éykumuzin sonunu geti-
rebilirdi pekala. Oysa kaderin (icice gecmis binlerce nedenin
sonsuz, arahksiz akisina kader deriz) dagannda bir baska son
vardi. Lady Tichborne 1870’te 6luverince, akrabalari, Orton’a
kars1 sahte kimlikten dava actilar. A¢gozlulugun degilse bile
yalmizlik ve gozyaslarinin azizligine ugramams olan akra-
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balar, Avustralya cangillarindan ansizin sokun eden bu sis-
man ve nerdeyse karacahil adamin, Lady Tichborne’un hayir-
siz evladi olabilecegine asla inanmamuslardi. Orton ise, Roger
Charles'm alacakhlarina guveniyordu; paralarini bir an 6nce
geri alabilmekten baska bir sey dusunmeyen alacakllar,
Orton’m Tichborne olduguna inanmaya can atiyorlardi.

Aile avukati Edward Hopkins ile Tichborne ailesinin gec-
misini iyi bilen antika meraklis1 Francis J. Baigent'in dost-
luklarina da guveniyordu dogrusu. Ama bu kadan yeterli
degildi. Bogle, oyunu kazanabilmeleri i¢in, kamuoyunu da
arkalarina almalarn gerektigi kanisindaydi. Basinda silindir
sapkasi, elinde semsiyesi, Londra’nin seckin caddelerinde
esin perisi avina ¢ikti. Aksamiustuydu. Balrengi ayin yansisi
cesmelerin dort koseli havuzlarina vuruncaya kadar dolasti
durdu. Sonunda esin perisi geldi. Bir taksi ¢evirip, Baigent'in
evinin yolunu tuttu. Baigent, Times’a, Tichborne oldugu
soylenen kisinin utanmaz bir diizenbaz oldugunu acikla-
yan uzun bir mektup gonderdi. Mektubun altina da, Ciz-
vit Derneginden Peder Goudron diye imza att1. Baigent'in
mektubunun ardindan, aym 6lcude bagnaz Katolik sucla-
malar birbiri ardi sira yagmaya basladi. Tepki hemen geldi:
Durust insanlar, Sir Roger Charles'in acimasiz bir Cizvit ter-
tibine kurban gitmekte oldugunu kavramakta gecikmediler.

Fayton

Mahkeme yiiz doksan gun surdu. Yuz kadar tanik, davalinin
Tichborne olduguna yemin etti; aralarinda, Tichborne’nun
Alunci Agir Suvari Muhafiz Alayr’'ndan dért subay arka-
das1 da bulunuyordu. Davalinin taraflar1 onun bir duzen-
baz olamayacagini; duzenbaz olsa, kendisi oldugunu ileri
siardugu insanin genglik resimlerine biraz olsun benze-
meye calisacagini yinelediler durmadan. Kald: ki, Lady
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Tichborne onu tanimisti; bir annenin yanmilmasi miamkin
degildi. Isler yolunda ya da az ¢cok yolunda gidiyordu ki,
Orton'm eski aftoslarindan biri tamk kursusunde gérundu.
Bogle, “akrabalar”in bu haince oyunu karsisinda hig sarsil-
mads; basinda silindir sapkasi, elinde semsiyesi, bir kez daha
Londra sokaklarinda esin aramaya ¢ikti. Bulup bulmadigini
hicbir zaman 6grenemeyecegiz. Primrose Hill'e varmasina
az kalmist1 ki, yillardir izini siren o ugursuz araba karan-
Iigin icinden firlayiverdi. Bogle arabanin ustiine geldigini
gordu gormesine, bagirdi bagirmasina, ama gene de pacay1
kurtaramadi. Tas kaldinma hizla carpan kafasi, atlarin nal-
lan altinda paramparg¢a oldu.

Hayalet

Tom Castro, Roger Charles Tichborne'un hayaletiydi; ama
baskasinin dehasiyla ete kemige burundurtlen icler acisi bir
hayalet. Bogle’in 6lim haberini alinca yikildi. Yalan soyle-
meyi surdurdu, ama inandinciligy gittikce azaliyor, gittikce
daha ¢ok acik veriyordu. Artik sonucu kestirmek o kadar
zor degildi.

1874 subatinin yirmi yedisinde, Arthur Orton, namidi-
ger Tom Castro, on dort yil agir hapis cezasina carptirild.
Hapishanede kendini sevdirdi; ne de olsa bu isin uzmam
sayilirdi. Cezasi iyi halden dort yil indirildi. Konukseverlikle
karsilandig1 bu son yerden -hapishane- ¢ikinca, Ingiltere’yi
koy koy, kasaba kasaba dolasip, bazen sugsuz, bazen de
suclu oldugunu ileri surdugu konusmalar yapti. Basitlik ve
yagcilik kanina oylesine islemisti ki, cogu gece konusma-
sina kendini aklamakla bashyor, sozlerini sucunu itiraf ede-
rek sona erdiriyordu: Her zaman dinleyicilerinin egilimleri-
nin hizmetindeydi.

2 Nisan 1898de oldu.
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KADIN KORSAN DUL CING

Latif cinsten korsanlardan soz edilmeyegorsiin, korsan kihi-
gina girmis olmalarina karsin ev kadini olduklan bir bakista
anlasilan hanimlarin kartondan tuzlu deryalarda tepindik-
leri kiflenmis bir muzikal komedinin mahalle tiyatrolarin-
dan birindeki icler acis1 sahnelenisi akla gelir hemen. Ama
bakmayin siz, gercek kadin korsanlar da ge¢mistir bu dun-
yadan. Mary Read de, koca gemileri ustaca cekip ceviren,
vahsi tayfalara eli titremeden kaptanlik eden, acik deniz-
lerde seyreden tekneleri ele gecirip yagmalayan bu bece-
rikli kadinlardan biriydi. Bir seferinde, korsanlik isinin her
babayigin harci olmadiginy, bu isi raconuyla yapabilmek i¢in
kendisi gibi mangal yurekli olmak gerektigini soylemisti.
Parlak meslek hayatimn ilk gunleriydi, daha tek bir tayfasi
bile yoktu, geminin bitirimi asiklarindan birine bir kelek
yapacak olmus, Mary de herifi dielloya davet etmisti. Bati
Hint Adalarr’nin asirlik toresine uyarak, sol eline sag1 solu
belli olmaz, lenduha gibi ¢akaralmazini, sag eline sasmaz
bahriye kilicini almis, adamin karsisina dikilmisti. Caka-
ralmaz tutukluk yapmis, ama bahriye kilic1 sohretinin hak-
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kini vermisti... Mary Read’in korkusuz meslek hayat pek
uzun surmemis, 1720 dolaylarinda, Jamaika'da St. Jago de la
Vega'da bir Ispanyol daragacinda son bulmustu.

Ayni sularda is tutan bir baska kadin korsan da Anne
Bonney idi. Muhtesem memeleri, alev alev yanan kizil sac-
lariyla nam salmis bu zalim Irlanda guzeli, kelleyi koltuga
almaktan asla ¢ekinmezdi. Mary Read’le dnce ayn1 gemiyi,
en sonunda da ayn1 daragacini paylasti. Anne’in asig1 Kap-
tan John Rackam da onlarla birlikte daragacini boylamisti.
Anne, Ebu Abdullah Muhammed’e beddua okuyan Ayse’den
de kot asagilamistu asigini: “Erkek gibi dovusseydin, Kopek
gibi asilmazdin.”

Bu hemsirelerin hem en korkusuzu, hem de en uzun yasa-
yani ise, Sar1 Deniz’'den ta Annam kiyilarindaki irmaklara
kadar ctimle Asya sularinda kol gezmis bir kadin korsandi.
Gormus gecirmis dul Cing'den s6z ediyorum.

Cwraklik Yillan

1797 dolaylaniydi; Cin denizlerine yelken sisiren bircok
korsan filosunun ortaklar1 butin guclerini birlestirip bir
donanma kurdular, donanmanin deryabeyligine de giive-
nilirligi ve sadakati tartisilmaz bir adam olan Cing'’i getirdi-
ler. Bu Cing o kadar kiyia1 bir adamdi, kiyilan o kadar aci-
masizca yagmaliyordu ki, seksen kadar kiy1 kéyunun kor-
kuya kapilan sakinleri, armaganlar ve gozyaslarini1 gonde-
rerek imparatordan yardim dilendiler. Imparator, bu yurek
sizlatan basvuruya kulak verdi: Koylulere koylerini atese
verip balikciligi hepten unutmalar, icerilere goc edip tim-
den yabancis1 olduklar1 rencberlige soyunmalar: buyu-
ruldu. Koylualer kendilerine buyurulanlar bir bir yerine
getirince, 1ss1z kiyilarda hicbir sey bulamayan korsanlarin
isi bozuldu. Onlar da, kiyilar1 birakip gemilerin pesine dus-
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tuler; ama yetkililer, ticareti fena halde kostekledigi icin,
gemilerin yagmalanmasini kiyilarin talan edilmesinden de
yakisiksiz buldular. Imparatorluk yonetimi duruma hemen
el koyarak, eski balikcilara cifti cubugu satip aglarini ve
teknelerini onarmalarin1 buyurdu. Ama bir kez gozii kork-
mus olan balikcilar baskaldirinca, baska bir ¢coziimde karar
kilindi; Cing bagisland: ve Saray imrahorluguna getirildi.
Cing oyuna geldi gelecekti. Bunu zamaninda fark eden
ortaklar, hakli 6fkelerinin zehirini bir tabak sebzeli pilava
kattilar. Yemek olduricu etkisini gostermekte gecikmedi;
bir zamanlarin deryabeyi, gelecegin Saray imrahoru ruhunu
deniz tanrilarina teslim etti. Cing’in dulu, bu cifte ikiyuzlu-
luk karsisinda bambagska biri oluverdi, korsan tayfasini top-
ladi, cevrilen dolaplar: bir bir anlatt1 ve onlardan, impara-
torun af oyununa gelmemelerini, kocasinin yemegine zehir
katan hain ortaklara sirt cevirmelerini istedi. Gemileri artik
kendi hesaplarina yagmalamalarini ve yeni bir deryabeyi
secmelerini onerdi.

Secilen, dul Cing oldu. Suzgun bakislar ve curuk dis-
lerini ortaya cikaran siritisiyla, saman altindan su yuru-
ten bir kadindi. Karaya calan yagh saclar1 gozlerinden daha
parlakti. Gemiler, dul Cing’'in akh basinda buyruklarinin
dumen suyunda, tehlikelere ve enginlere yelken acti.

Komuta

Boylece, araliksiz onii¢ yil surecek seruven baslamis oldu.
Donanma, her birine farkh renkte bayraklar cekilen alt1 filo-
dan olusmaktaydi. Kirmizi, sari, yesil, siyah, mor ve biri
de (amiral gemisininki) yilan islemeli bayraklar. Reisler
“Kus ve Tas”, “Dogu Denizi'nin Kirbac1”, “Tekmil Tayfa-
nin Incisi”, “Balig1 Bol Dalga” ve “Kizgin Gunes” gibi adlar

tasirlardl. Dul Cing'in koydugu tartisilmaz katihiktaki yasa-
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larin dolambagsiz, kisa ve kesin uslibu, Cinli yoneticilerin
birazdan dehset verici bir iki 6rnegini sunacagimiz aslubuna
gulung bir yucelik katan solgun belagat ciceklerinden yok-
sundu. Simdilik, dulun yasalanndan birkag¢ini oldugu gibi
vermekle yetinecegim:

“Duisman gemilerinden aktanilan mallarin tumii kayda geci-
rilir ve ambarda korunur. Korsanlar mallann yalmzca onda
ikisini alabilirler, geri kalam ambarda stok edilir. Bu yasay
cigneyen idam cezasina carptinhr.

Gorev yerini izinsiz terk eden korsan, biitiin donanmanin
ontinde kulaklan delinerek cezalandinlir, sucu tekrarlayacak
olursa idam edilir.

Koylerden tutsak alinan kadinlarla giivertede oynasmak
yasaktir; herhangi bir kadina once gemi veznedanmn izni ali-
narak ve ancak geminin icinde tecavuz edilebilir. Bu yasay:
cigneyen idam cezasina carptinhr.”

Tutsaklardan alinan bilgilere bakilirsa, korsanlarin yemegi
cogunlukla peksimet, insan etiyle semirinis sican ve piring
lapasindan olusuyor, tayfalar carpismaya girmeden ickile-
rine barut kanistiriyorlardi. Kagit oyunlar oynayarak ve bar-
but atarak, Cin dominosu oynayarak, afyon ¢ubuklariyla
duslere dalarak vakit oldurayorlardi. En gozde silahlari, iki
elleriyle kullandiklar bir ¢ift kisa kilict1. Yeni bir gemiye
saldirmadan once yuzlerine ve govdelerine sarimsak suyu
surtiyorlar, bu buyinun kendilerini koruyacagina inaniyor-
lard:.

Tayfalar karilarini da gemiye alabiliyorlardi; ama kapta-
nin bes alti kadindan olusan bir haremi vardi ve her zaferde
haremdeki kadinlarin sayis1 mutlaka artiyordu.



Geng Imparator Kia-King Der ki

1809 yihi ortalarinda, burada ilk ve son bolumlerini akta-
racagim bir imparatorluk buyrugu aciklandi. Uslubu epey
elestirildi. Soyle deniliyordu:

“Bunlar lanetli ve ginahkardirlar, ekmege kiifreden kafir-
lerdir, vergi memurunun sesine, yetimin feryadina kulak ver-
meyenlerdir, zimrudiianka ve ejderha islemeli don giyenlerdir,
gozyaslarimin Kuzey’e dogru akmasina aldirmayanlardir; bun-
lar irmaklannmizdaki ticareti kosteklemekte, denizlerimizin
nicedir bozulmamis huzurunu bozmaktadirlar. Derme catma,
denize acilmaya elverissiz teknelerin icinde, gece gunduz firt1-
nalarla bogusmakta, kimseye bir hayirlan dokunmamaktadir:
Gemicilerin gercek dostu degildirler ve hicbir zaman da olma-
mislardir. Denizcilere yardima olmak séyle dursun, al¢akca
tepelerine ¢cokmekte, onlara ytkim ve 6liimden baska bir sey
getirmemektedirler. Boylelikle, evrenin doga yasalanm éyle-
sine ayaklar altina almaktadirlar ki, irmaklar tasip kiyilarim
asmakta, ucsuz bucaksiz ekin alanlan sular altinda kalmakta,
ogullar babalanna baskaldirmakta, topragin beti bereketi kal-
mamakta, kuraklik her yerde kol gezmektedir...

... Iste bu yuzden, Amiral Kvo-lang, bunlann cezasim ver-
meyi size birakiyorum. Asla unutmayin ki, hosgori ve mer-
hamet imparatora vergi bir ayncaliktir, kullann kendilerine
boyle bir ayricalik tammaya kalkismalan haddini bilmezlikten
baska bir sey degildir. Onun i¢indir ki, aman tammaymn, hakca
davranmin, boyun egdirin ve zafere ulasin.”

“Denize acilmaya elverissiz tekneler” sozu hi¢ kuskusuz
gercegi yansitmiyordu. Amag, korsanlara karg: sefere ¢ika-
cak olan Kvo-langh yireklendirmekti. Doksan gun kadar
sonra, dul Cing’in kuvvetleri Orta Kralligin kuvvetleriyle
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kars1 karsiya geldi. Yaklasik bin gemi savasa tutustu, saba-
hin ilk saatlerinden aksamin ge¢ saatlerine kadar carpi-
sild1. Canlar ¢ahyor, davullar vuruluyor, kufurler yagdiri-
lip belalar okunuyor, gonglar ¢in ¢in 6tuyor, kehanetlerde
bulunuluyor, toplarin gimbirtuleri birbirine karisiyordu.
Sonunda, imparatorluk kuvvetleri darmadagin edildi. Ne
yasaklanan hosgoruyu uygulama firsat1 oldu, ne de salik
verilen acimasizligl. Kvo-lang, gunimuzde bozguna ugra-
yan askerlerin akillarina bile getirmek istemedikleri bir
toreye uydu: Canina kiydi.

Irmak Boylaninda Yilg

Kibirli dulun alt1 yuz kadirgas: ve zafer sarhosu kirk bin kor-
sani, Xi Irmagi'nin agizlarina yanastilar, iskele sancak deme-
den her yeri atese verdiler, vur patlasin cal oynasin eglen-
diler, kimbilir ka¢ ¢cocugu daha yetim biraktilar. Koylerin
tamunu yerle bir ettiler. Tek bir koyden alinan tutsaklarin
sayist bile bini asti. Kamisliklara ve celtik tarlalarina sigin-
maya calisan yuz yirmi kadini, bebelerden birinin aglamasi
ele verdi. Kadinlar daha sonra Macao'da kole olarak satildi-
lar. Epey uzaginda da olsa, bu yagmacihigin yol actigr goz-
yaslar1 ve yikim, Gogin Oglu Kia-king'in yuregine ulast1.
Ama baz tarihgiler, bu feryatlarin, onu, korsanlarin ustiine
saldig1 askerlerinin ugradigi bozgun kadar tzmedigini ileri
surerler. Isin ash imparatorun, bayraklarin, denizcilerin,
askerlerin, savas aygitlarinin, erzak, kahin ve muneccimle-
rin sayis1 bakimindan akillara durgunluk veren boyutlarda
ikinci bir sefer diizenlemis olmasidir. Seferin komutan-
lig1 ise bu kez Ting-kvei diye birine dusti. Korkung sayida
imparatorluk kadirgasi, Xi Irmag catalagzindan girip kor-
san donanmasinin 6nunu kesti. Dul, savasa hazirdi. Sava-
sin giclugiunin, dahasi umarsizliginin farkindayds; gece-
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ler boyu, aylar boyu suren yagmacilik ve aylaklik adamla-
rin1 gevsetmis, gucsiz disirmusti. Savas bir turla baslami-
yordu. Gunes, tembel tembel ytikseliyor, bir o yana bir bu
yana egilip duran kamislara vuruyordu. Insanlar ve silahlarn
bekliyordu. Ogle saatleri usandiriyor, 6gleden sonralan gec-
mek bilmiyordu.

Ejderha ve Tilki

Gelgelelim, her gun aksama dogru imparatorluk donanma-
sinin kadirgalarindan gokyuzune yukselen dingin ejderha
surtleri, usulca disman gemilerinin guvertelerine ve cevre
sulara iniyorlardi. Pirin¢ kagidi ve kamis saplarindan yapil-
mus, tiyden hafif kuyrukluyildizlan andinyorlardi, gimusi
ve kirmizi yanlarinda benzer yazilar vardi. Dul, birbiri ards
sira inen bu goktaslarin1 kaygiyla inceledi ve ustlerindeki
yazilarda, onca nankorligune ve kendini bilmezligine kar-
sin tilkiyi korumaktan hi¢bir zaman vazgecmeyen ejderha-
nin uzun ve sasirtict masalim1 okudu. Ay gokyuziinde git-
tikce inceliyor, kagit ve kamistan karaltilar her aksam ner-
deyse ayirt edilemeyecek degisikliklerle ayni1 masal tasiyor-
lard1. Yuregi kararan dul derin dusuncelere daldi. Ay gokyu-
zunde ve kizil sularda dolunaya donerken, masal da sonuna
yaklasmaktaydi. Tilki sonsuza dek bagislanacak miydh,
yoksa sonsuza dek cezalandirilacak mi1yd1? Bunu kimse
kestiremiyordu. Ama kacinilmaz son yaklasiyordu. Dul
sonunda anlad. 1ki kisa kilicini irmaga atu, kugcik bir san-
daln icine diz ¢oktu ve imparatorluk donanmasinin amiral
gemisine goturulmesini buyurdu.

Hava kararmisti. Gokytuzu ejderhalardan, bu kez sar
ejderhalardan gecilmiyordu. Dul, amiral gemisine ¢ikarken,
“Tilki, ejderhanin kanadina siginiyor,” diye mirildand: belli
belirsiz.
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Kutsanma

Tarih, tilkinin bagislandigini ve émranun geri kalan yillanm
afyon ticaretine adadigini yaziyor. Aynca dullugu da birak-
mus, “Bilgi Is1g1” anlamina gelen bir ad edinmis kendine.

O gunden sonra (diye yazmis Cinli bir tarihgi siirsel bir
dille) gemiler sessiz sakin seyreder oldular.

Tekmil irmaklar suskunluga biirindii, tekmil denizler din-
ginlige kavustu. Insanlar silahlanm sattilar ve 6kiiz ahp tarla-
lanni siirmeye koyuldular. Tannlara sunular gomdiiler, tepe-
lere tirmamp yakardilar, giin boyu kafesler arkasinda sarkilar
soyleyip eglendiler.
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GUNAH TACIR1 KESIS EASTMAN

Bu Amerika’min Ademleri

Dapdar siyah giysileri ve yumurta topuk ayakkabilariyla,
mavi duvarlarin éntnde ya da a¢ik gogun altinda iyice
belirginlesmis iki kabaday1 6lamcul bir dansa kalkarlar;
bicak bicaga bir danstir bu. Sonunda, bicaklardan biri hede-
fini bulur, birinin kulaginda kirmizi bir karanfil acar; ken-
dini bir basina yerde bulan kabaday1 dansi 6lumun kolla-
nnda tamamlar. Ayakta kalan derin bir soluk alir, sapkasim
basina yerlestirir ve son yillanim bu kiyak dévusin hikaye-
sini cevresindekilere anlatmakla gecirir. Eski Arjantin’ini-
mizin yeralti dunyasinin tarihi boyle de 6zetlenebilir. New
York'un eski yeralt1 diinyasinin tarihi ise hem daha afallatici,
hem de daha agir aksaktir.

Obiir Amerika’min Ademleri

New York cetelerinin tarihi (1928’de Herbert Asbury dort
yuz sayfalik koca bir ciltte anlatmist1) barbarlann yaratihs
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soylencelerinin butun karmagiklik ve acimasizligini oldugu
kadar, akil almaz sagmaliklarinin ¢cogunu da icerir: Bira
imalathanelerinin, zencilerin oturdugu ucuz kira evleriyle
i¢ ice gecmis mahzenleri; u¢ kath yapilardan olusan kohne
bir New York; meclislerini lagim kanallar labirentinde top-
layan Bataklik Melekleri gibi cinayet ceteleri; on-on bir yas-
larindaki kigik canileri devsiren Safak Cocuklan gibi katil
ceteleri; bir migfer gibi kulaklarina kadar indirdikleri icine
yun tikistirilmis silindir sapkalari, pantolonlarinin tstiine
cikardiklar: gomleklerinin Bowery Caddesi ruzgarlarinda
ucusan uzun etekleriyle (ama bir ellerinde kalin sopalan ve
ceplerinden ucu gorunen tabancalariyla) birbaslarina dola-
sirlarken, gelip gecenlerin yihisik yihsik sinttiklari, gozu-
pek ve irikiyim Cirkin Haydutlar; bir karginin ucuna geci-
rilmis 6la bir tavsani kendilerine bayrak edinerek kavgaya
giren Ol Tavsanlar gibi cinayet ceteleri; alnina yapistir-
d1g1 yagh percemi, sapt maymun kafasi biciminde oyulmus
bastonu, kendi icad1 olan ve bagparmagina takip diasmani-
nin gozlerini oydugu bakir aletle nam salmis Hanim Evladi
John Dolan gibi adamlar; bes kurus ugruna bir 1sirista canh
bir sicanin kafasini1 koparan Kit Burns gibi adamlar; onun
icin gururla kaldirimlan asindiran t¢ kizin pezevenkligini
yapan, geng, sansin ve donuk bakish Koér Danny Lyons gibi-
leri; kucuk bir New England kdyunden gelmis olan ve Noel
arifesi kazang¢larim mutlaka bir hayir kurumuna bagsla-
yan yedi kiz kardesin islettigi cinsten, pencerelerinden kir-
miz1 fenerler gorunen sira sira evler; a¢ birakildiktan sonra
kopeklerin ustune salinan iri sicanlarin igine tikildiklan
sican kapanlary; Cinlilerin islettigi batakhane ve kumarha-
neler; Sincap cetesinin butun tayfalariyla yatan ve durma-
dan dul kalan Kiz1l Norah gibi kadinlar; Danny Lyons cina-
yetten daragacini boylayinca, dul kalmis kadinlar gibi goz-
yast doken ve olen korin ardindan kim daha cok gozyas:
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dokti tartismasi sirasinda Kibar Maggie tarafindan girtla-
gindan bicaklanan Kumru Lizzie gibi hatunlar; 1863’te bir
hafta boyunca dinmek bilmez isyanlarda oldugu gibi yuz
binanin yakilip yikildigi, kentin nerdeyse ele gecirildigi cete
ayaklanmalari; sonunda birinin denizin dibini boylarcasina
ayaklar altinda kalp ¢ignendigi, ard1 aras: kesilmeyen sokak
kavgalar1; Arap Yoske gibi bir hirsiz ve at zehirleyicisi. Iste,
New York'un yeralt1 dunyasinin karmakarisik tarihi, butin
bunlardan dokunmus bir yamali bohcadir. Ve bu tarihin en
unla kahramani, emrinde bin iki ytiz adam bulunan Edward
Delaney, namidiger William Delaney, namidiger Joseph
Marvin, namidiger Joseph Morris, namidiger Kesis East-
man’dir.

Kahraman

Insani, kimin kim oldugunu bir tirlu ¢ikaramadig maskeli
balolar kadar tedirgin eden bu kimlik degisiklikleri, onun
gercek adini icermiyor; gercek ad diye bir sey varsa tabii.
Ama nufus kutugundeki kayitlara gore, Brooklyn’in Willi-
amburg kesiminde, sonradan Eastman diye Amerikanlas-
tirilmis olan Edward Osterman olarak dogdu. Isin tuhafi,
yeralti dunyasinin bu firtinah kisiligi Yahudi'ydi. Haham
sakalli adamlarin, dinin buyurdugu yoénteme uygun olarak
kesilmis danalarin kani timuyle akitilmis ve t¢ kez yikan-
mus etini guvenle yedikleri bir koser lokantasimin sahibinin
ogluydu. 1892 yilinda, on dokuz yasina geldiginde, babasi
ona bir kuscu dukkam acti. Hayvanlara duydugu hayranlik,
onlarin davranislarina ve inanilmaz masumluklarina duy-
dugu merak, 6mur boyu surecek bir ugrasa donusecekti.
Yillar sonra, Tammany derneginin ¢illi seflerinin sunduk-
lar1 purolan asagilayarak geri cevirdigi ya da o yeni icatla,
gondolun gayrimesru cocugu denebilecek otomobille en
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liks kerhaneleri dolastigi bolluk doneminde, ikinci bir is
kurdu. Ashinda bir paravandi bu. Yuz kedi ile dort ytzden
fazla guvercin besliyordu, ama hicbiri satilik degildi. Hep-
sini cok sever, sik sik mahallede koltugunun altinda mutlu
bir kediyle gezintiye ¢ikar, bir sura kedi de cabuk cabuk
ardindan gelirdi.

Saglam yapily, irikiyim bir adamdi. Boynu boga gibi kisa
ve kalin, gogsu fic1 gibi, kollar1 uzun ve bogumlu, burnu
kinkti; yuza, yara bere icinde olmasina karsin, govdesi kadar
carpic degildi; sigir cobanlan ya da gemiciler gibi carpik
bacakliydi. Gomlek ya da ceket giymedigi ¢cok olurdu, ama
yumurta kafasina birka¢ numara kucik melon sapkasi tepe-
sinden eksik olmazdi. Insanlik, onun anisim yasatti. Sine-
manin ahisilagelmis gangster tipi, tombul, kadins1 Capone’a
hi¢ benzemez, hik demis Eastman’in burnundan dismuiistiir
sanki. Louis Wolheim'in, uzaktan rahmetli Kesis Eastman’
andirdig icin Hollywood’da is buldugu soylenir. Eastman,
yeralt1 aleminde kasila kasila dolasirken omuzunda iri, mavi
bir guvercin olurdu, tipki kicinin usttine karatavuk tianemis
bir boga gibi.

1890’lann ortalarinda, halka acik dans salonlan New York
kentinde surisine bereketti. Eastman da bunlardan birinde
fedailik yapmust1. Rivayet odur ki, bir gun bir dans salonu-
nun muduard onu kapidan cevirecek olmus; Kesis de, ise
alinacak gibi gorunen 1zbandut gibi iki herifi paspas yapa-
rak ispatlayivermis bu is i¢in bi¢ilmis kaftan oldugunu. Tek
kisilik bir ordu gibi herkesin yuregine korku salan Kesis,
1899’a kadar surdurmus fedailigi. Olay ¢ikaran bir basbela-
sin1 huzura kavusturdu mu, kalin sopasina bir centik atar-
mis. Bir gece, kimseye bulagmadan siyah birasim yudum-
layan bir kele takilmis gozi, bir vurusta lesini yere sermis
herifin. Sonradan, “Elliye bir ¢entik kalmist1,” diye aciklik
getirmis duruma.
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Niifuz Alami

1899’dan sonra, Eastman namh bir kabaday:1 olmakla kal-
mad, secimler sirasinda kentin 6nemli bir bolgesini himaye-
sine aldi. Bu batakhane bolgesinin kerhane ve kumarhanele-
rinden, sokak orospulari, yankesici ve hirsizlarindan avan-
tasini almaktan da geri kalmadi tabii. Tammany Derneginin
politikacilan ve bazi kisiler onu hir ¢ikarsin diye tutarlards.
Iste, fiyat listesinden birkac¢ 6rek:

Isirarak kulak koparma 15 dolar

Kol bacak kirma 19 dolar
Bacaktan zimbalama 25 dolar
Bicaklama 25 dolar
Temize havale 100 dolar ve istii.

El becerisini yitirmemek i¢in, isi bitirmeyi zaman zaman
dogrudan kendisi ustlenirdi.

Bir sinir sorunu (uluslararasi hukukta rastlanan sorunlar
kadar nazik ve belal bir sorun) Eastman’y, rakip cetelerden
birinin naml reisi Paul Kelly ile kars1 karsiya getirdi. 1ki
cete arasinda sagda solda meydana gelen vurusma ve kapis-
malar, birtakim bolgesel sinirlarin belirlenmesiyle sonuc-
lanmisti. Eastman bir sabah erken saatlerde bu sinirlar tek
basina agmaya kalkinca, Kelly'nin bes adaminin saldirisina
ugradi. Kesis, mustasi, maymunsu kollar1 ve copuyla, sal-
dirganlardan tac¢unu yere sermeyi basardi, ama sonunda
midesine iki kursun yemekten kurtulamadi. Adamlar, nasil
olsa olur diye birakip kactilar. Eastman, bas parmagiyla
isaret parmagini kanayan yaralarina bastirip, sendeleye
surtiklene Eyalet Hastanesi’'ne ulasti. Hastanede haftalarca
atesler icinde hayatla olum arasinda gitti geldi, ama ken-
disini 6ldirmeye yeltenenin adin1 vermedi. Taburcu oldu-
gunda, coktan patlak vermis olan savas, ardi aras1 kesil-
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meyen catismalarla 1903 agustosunun on dokuzuna kadar
surdua.

Rivington Sokag Muharebesi

Polis dosyalarindaki solgun fotograflarina ¢cok da benzeme-
yen, les gibi alkol ve tutin kokan, kafalarina parlak renkli
seritlerle suslu hasir sapkalar gecirmis yiz kahraman; her
tarla yuz kizartici hastahkliga yakalanmis, disleri ¢urumaus,
solunum yetersizligi ya da bobrek yetmezligi ceken ytiz kah-
raman; Troya Savasi’na ya da Bull Run Carpismasi'na katil-
mis savasgilar kadar mechul ve miithis yuz kahraman...
Iste, bu yuz adam, lkinci Cadde’nin ustiinden gecen demir-
yolu koprusunun golgeleri altinda bu karanhk savasi basla-
tiverdi. Neden, Kelly'nin fedailerinin, Eastman’in bir arka-
dasinin Rivington Sokagr'ndaki kumarhanesini basmaya
kalkismalariydi. Fedailerden biri 6lduriliance, kursunlar
havada ugusmaya, altipatlarlar konusmaya basladi. Sinek-
kayd1 tirash bir suri adam, demiryolu koprustnun ayakla-
rini siper alarak, sessiz sakin kursun yagdirdilar birbirlerine;
ardindan, takviye kuvvetleri olarak, her biri birer cephanelik
gibi donatilmis kiralik arabalar sard1 ¢evreyi.

Bu savasin kahramanlan neler hissetti dersiniz? Her
seyden once (bana sorarsaniz), yuz altipatlarin duygu-
suz patirtisi arasinda her an tahtal koyu boylayabilecekle-
rine kesinkes inanmislardy; ikincisi (bana sorarsaniz), her
nedense, ilk kursunlardan siyirtirlarsa bir daha yara alma-
yacaklarindan en kugcik bir kuskular yoktu. Aslinda kesin
olan tek sey, koprunun demir ayaklarimin dibinde ve gece-
nin ortusu altinda kiyasiya vurustuklariydi. Polis iki kez
araya girmeye kalkti, ikisinde de geri puskurtuldu. Safa-
gin ilk 1s1klariyla birlikte ¢carpismanin hiz1 kesildi - sanki
aylp ya da ugursuzmus gibi. Demiryolu koprisunin koca
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kemerleri altinda yedi agir yarali, dort 6lu, bir de giivercin
olasu kaldi.

Catlaklar

Kesis Eastman’in da hizmet sundugu yerel politikacilar, bu
tur cetelerin varligini herkesin 6nunde hep yadsir ya da bun-
larin siradan spor kulipleri oldugunu ileri sturerlerdi. Ama
Rivington Sokagi'nda aciktan agiga girisilen bu savas onlar
telasa dusurmusti simdi. Ateskes yapmak gerektigini anla-
tabilmek icin, Eastman’la Kelly arasinda bir bulusma ayar-
ladilar. Kelly (is polisin duruma el koymasim engellemeye
geldiginde, Tammany Dernegi'nin yizlerce Colt'tan daha
etkili oldugunu ¢ok iyi bildiginden) hi¢ nazlanmadan kabul
etti; Eastman (iri, hayvansi govdesinin verdigi kibirle) daha
siddetli, daha buyuk kapismalar ¢iksin diye can atmak-
taydi. Bulusmaya yanasmayacag: anlasilinca, politikaci-
lar hapse attiririz diye goziunu korkutmak zorunda kaldi-
lar. En sonunda, iki namli gangster, dislerinin arasinda birer
koca puro, elleri altipatlarlarinda, ¢cevrelerinde alesta bekle-
yen fedaileri, pis bir batakhanede kars1 karsiya geldiler. Tam
Amerikalilardan beklenecek bir karara vardilar: Anlasmaz-
liklarini ringde yumruk yumruga ¢6zeceklerdi. Kelly dene-
yimli bir boksordu. Bronx’da bir ahirda yapilan dévis muh-
tesem oldu. Seyre gelen yuz kirk kisi arasinda, hafifce arkaya
itilmis melon sapkalariyla gangsterler ve icine bazen silah
saklanan kabarik saglariyla aftoslan da vardi. Eastman’la
Kelly'nin dovusu iki saat surdu ve berabere bitti. Bir hafta
gecti gecmedi, vurusmalar yeniden basladi. Kesis bilmem-
kacincikez tutuklandi. Tammany Dernegi buytik bir goniil
rahathigiyla siyrildi isin icinden, yargig, en temizinden on yil
hapis verdi Kesise.
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Eastman Almanya’ya Kars:

Kesis, Sing Sing’den tahliye oldugunda basina gelenlerin sas-
kinligindan hala kurtulamamusty; bin iki yuz kisilik cetesiyse
paramparca olmus, birbirine girmisti. Bakt1 ¢eteyi yeniden
toparlayamayacak, kendi basina is tutmaya basladi. 1917
eylulunin sekizinde, kalabalik bir caddenin ortasinda kar-
gasa cikardig gerekcesiyle tutuklandi. Ertesi gun, daha da
buyik bir kargasaya katilmaya karar vererek, New York
Ulusal Muhafizlar’'min 106. Piyade Alayrna yazildi. Birkag
ay sonra alayiyla birlikte yurt disina gonderildi.

Katildig1 savasta neler yaptigini az ¢ok biliyoruz. Tutsak
almaya siddetle kars1 ¢ciktigim ve bu icler acis1uygulamaya ne
kadar karsi oldugunu bir seferinde yalnizca tufeginin dipci-
gini kullanarak gosterdigini biliyoruz. Yaralandiktan g gun
sonra hastaneden kacip cepheye dondugunu biliyoruz. Mon-
tfaucon dolaylarindaki carpismalarda arkadaslari arasinda
sivrildigini biliyoruz. Sonradan, Bowery Caddesi'ndeki birta-
kim kuguk dans salonlarinin, Avrupa'daki savastan ¢cok daha
belali oldugunu soyledigini biliyoruz.

Esrarengiz, Mantiga Uygun Son

Kesis Eastman’in cesedi, 1920 Noelinde, gun agarirken
New York'un merkezindeki sokaklardan birinde bulun-
mus. Cesette bes kursun yarasi saptanmis. Yerde yatanin 6lu
oldugundan bihaber bir sokak kedisi, sagkin sagkin cesedin
cevresinde dolantyormus.
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VURDUMDUYMAZ KATIL BILL HARRIGAN

Arizona’nin kus u¢maz kervan gecmez ¢ollerinden bir
goruntd, en basta Arizona ve New Mexiconun kus u¢cmaz
kervan gecmez collerinden bir gorinti: Gumiis ve altin ara-
yicilarinin kamplariyla an salmis bir tlke, u¢suz bucaksiz
topraklar tlkesi, dev masadaglar ve dingin renkler tlkesi,
akbabalar tarafindan tertemiz edilmis beyaz iskeletler ulkesi.
Bu koca tlkenin uzerinde bir baska goruntt: Atinin sirtina
simsiki yerlesip, amansiz altipatlarlarindan ¢ikan gorin-
mez kursunlarla (efsunluymuscasina) ¢ok uzaklardan adam
vuran bir delikanli, Yumurcak Billy.

Degerli maden damarlanyla kapl, kirag, 15181yla goz kamas-
tiran ¢ol. Yetiskinlerin adaletine, “Meksikalilan saymazsak”
yirmi bir 6l borg takarak yirmi bir yasinda 6len ¢ocuk.

Larva FEvresi

Sonradan hem yilgi, hem de 6vguiyle Yumurcak Billy adiyla
un salacak olan adam, 1859 dolaylarinda New York kentin-
deki salas bir evin bodrum katinda dinyaya geldi. Hayatm-
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dan bezmis Irlandali bir dolyatagindan firladig1, ama zenci-
ler arasinda buyudugu soylenir. Berbat kokularla kivircik
sach kafalarin kargasasi arasindan, yuzundeki ¢iller ve dag:-
nik kizil saclanyla edindigi ustunlukle siyrildi. Beyazligiyla
oving duyuyordu; celimsiz, yabanil ve duygusuzdu. On iki
yasinda Bataklik Melekleri’'ne, mahallenin lagim kanalla-
rinda is goren o bitirim cetesine katild1. Ortalig1 yogun bir
sisin kapladig) gecelerde, les gibi kokan labirentten disar1
cikip bir Alman gemicinin pesine takilirlar, kafasina bir
sey indirip adam geberttikten sonra donuna kadar soyar-
lar, sonra da ciktiklar pislige sinsi adimlarla geri donerlerdi.
Reisleri, at zehirleyicisi olarak da in salmis, Gazhane Jonas
namiyla maruf, kir sach bir zenciydi.

Bazen, bir kadin, nhtuumdaki batakhanelerden birinin st
kat penceresinden kurban adayinin basindan asag: bir kova
kual bosaltir, adam soluksuz kalip oksuruge bogulurken
Bataklik Melekleri iistiine cullanir, adami bodrum katlarin-
dan birine surukler, soyup sogana cevirirlerdi.

Sonradan Yumurcak Billy adiyla tin salacak olan Billy
Harrigan’in ¢iraklik yillar1 boyle gecti iste. Bowery’deki
tiyatrolar1 da hic¢ boslamaz, 6zellikle de kovboy melodram-
larini (belki de bunlarin kendi yazgisinin belirti ve simgeleri
oldugunun farkinda bile olmadan) hi¢ kacirmazdi.

Batrya!

O ginlerde, bu vurdukirdilt oyunlarin, (perde tam zama-
ninda a¢ilmayinca tust balkondaki ayaktakiminin “Kaldirin
ulan su ¢aputu!” diye bagirmaya basladig1) Bowery tiyat-
rolarin1 ikhim tiklim doldurmasinin nedeni ¢ok basitti: O
siralar butin Amerika, Uzak Bati'nin albenisine kaptirmisti
kendini. Ginbauminin 6tesinde, Nevada ve Californianin
altin madenleri yatiyordu. Ginbatiminin 6tesinde, balta-
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larin yere serdigi kizil selviler; yabansigirlarinin koca kizil
yuzleri; Brigham Young'in kastor sapkas1 ve ¢cokkaril yatagy;
kizilderili torenleri ve saldinlary; ¢ollerin temiz havasy; goz
alabildigince uzanan otlaklar; ve topragin kendisi, yakinhg
tipki denizin yakinhg gibi insanin yiirek atislarin1 hizlandi-
ran topragin kendisi. Bat1 caginyordu. O yillarda bir sdylenti
yavas yavas yayilip durmaktaydi. Binlerce Amerikalinin
Batr'y1 ele gecirmekte oldugu soyleniyordu. Bu yarisa, 1872
dolaylarinda kodesten kacan, ¢ingirakliyilan kadar sinsi Bill
Harrigan da katild.

Bir Meksikalimin Yikihst

Tarih (filmlerini kisa, kesik goruntulerden olusturan bazi
film yonetmenleri gibi) simdi de karsimiza, azgin sularin
ortasindaymiscasina her seye kadir ¢olan ortasina yerlesti-
rilmis, tehlikelerle dolu bir bar goruntisu ¢ikarniyor. Vakit,
1873 yilinin ugultulu bir gecesi; yer, New Mexico'nun
Buyik Ovalari. Dort bir yore, nerdeyse insanin yiregine
urpertiler salacak kadar duz ve ¢iplak; firtina yikla bulut-
lan ve ay1yla gokyuzu, catlak oyuklardan ve daglardan gecil-
miyor. Bir sigir kafatasi, golgeler arasinda ¢akal ulumalan
ve cakal gozleri, sinin gibi atlar ve salondan disar uzanan
bir 151k demeti. Icerde, tezgaha dayanmus, irikiyim, ama yor-
gun adamlar ickilerini yuvarlayip yeni bir kavgaya isinirlar-
ken yilan ve kartal kabartmali iri giimus paralarla oynaya-
rak caka satiyorlar. Donuk bakish bir sarhosun dudaklar:
arasinda bir sarki. Aralarinda bol s'li bir dil konusanlar var;
oburlerinin bunlar1 horlayip asagiladigina bakilirsa, Ispan-
yolca olmali bu dil. Kizil sach apartman faresi Bill Harri-
gan da tezgahta ickisini yudumlayanlar arasinda. Ispirtodan
farksiz ickiden birka¢ kadeh yuvarlamis, belki de cebinde
bes paras1 kalmadigindan bir kadeh daha isteyip isteme-
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mek arasinda gidip geliyor. Col adamlar arasinda biraz pis-
mis gibi. Bu heybetli, samataci, sen sakrak adamlarin yaba-
nil sigirlan ve koca koca atlar yola getirmedeki ustaligindan
nefret ediyor. Ansizin bir 6lim sessizligi ¢cokuyor ortaliga,
bir tek sarkisin1 mirildanmay1 sturdiiren sarhosun sesi bozu-
yor suskunlugu. Iceri giren, iriyari, gigcla kuvvetli bir Mek-
sikali; yuza, yash kizilderili kadinlarin yuzune benziyor.
Kafasinda kocaman bir sombrero, belinde bir cift altipat-
lar. Kirik dokuk bir Ingilizceyle, kafay: titstleyen orospu
cocugu gringolarin cumlesine iyi aksamlar diliyor. Karsilik
vermeyi goze alan yok. Bill, adamin kim oldugunu soruyor.
Korkuyla, Dago’nun -yani Diegonun- Chihuahual Belisa-
rio Villagran oldugunu fisildiyorlar kulagina. O anda miit-
his bir patlama duyuluyor. Uzun boylu adamlarin arkasina
siginip herife ates eden, Bill'den bagkas: degil. Once Villag-
ran’in elindeki kadeh disuyor, sonra da Villagran'in kendisi.
lkinci bir kursuna gerek kalmiyor. Yerde iki seksen yatan
adama donup bakmaya bile gerek gormeyen Bill, yarim
kalan sohbeti tamamliyor. “Oyle mi?” diyor sozcukleri uza-
tip yayarak. “Ben de, New Yorklu Yumurcak Billy.” Sarho-
sun agzinda hala aym sarky, olup biten urnurunda degil.

Bill'in, bardakilerin goztinde o saat ilah kesildigini kestir-
mek giic olmasa gerek. Cevresindekilerle el sikisip ovguleri,
tebrikleri ve viskileri kabul ediyor. I¢lerinden biri, Bill'in
tabancasinin kabzasinda hi¢ centik olmadigini gorunce, Vil-
lagran icin bir centik atmasini oneriyor. Yumurcak Billy,
adamin uzattuig cakiy:r cebine atip, “Meksikalilar1 saymaya
degmez,” diyor. Belki bu kadarla da kalmiyor. Bill, o gece
battaniyesini 6linin yanina seriyor ve -kih kipirdamadan-
gun agarana dek deliksiz bir uyku cekiyor.
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Gebertmek Icin Gebertmek

Altipatlardan ¢ikan o balli kursunla birlikte, kahraman
Yumurcak Billy (on dort yasinda) dogmus, sinsi Bill Har-
rigan 6lmusta. Lagim kanallarindan firlayip kurbanlarinin
beynini dagitan oglan, sinirboylarinin yigidi olup ¢ikmaisti.
Kendi kendine ata binmeyi 6grendi; Oregonlular ve Califor-
nialilar gibi govdesini geriye vererek degil de, Wyoming ya
da Texas usulii eyerde dimdik oturarak at sturtuyordu. Cev-
resinde yaratilan efsaneye hicbir zaman cuk oturmadi, ama
her gecen gun biraz daha yaklast. Kovboyun icinde New
Yorklu hayduttan bir seyler tasid1 hep; daha 6nce zenci-
lere duydugu nefreti Meksikahlara yoneltti, ama son sozleri
Ispanyolca bir kufir olacakti. Sigir cobanlanmin kural tani-
maz yasama sanatin1 6grendi. Daha gii¢ bir baska sanati da,
adam yonetme sanatin1 da 6grendi. Bu ikisanat, iyibir davar
hirsizi olmasini sagladi. Zaman zaman, Eski Meksika'nin
gitarlarina ve kerhanelerine kaptiriyordu kendini.

Uyur uyanikhigin perili uyusukluguyla, cogu zaman dort
gun dort gece siren kalabalik alemler diizenlerdi. Sonunda,
catlayacak hale gelince, hesab1 kursunlariyla gorurdu.
Tetige basan parmag titremedigi sturece, tim sinirboylari-
nin yurekleri en cok titreten (belki de en mechul ve en yal-
niz) adami oldu. Sonradan onu oldirecek olan arkadas:
Serif Pat Garrett bir seferinde Billy’ye, “Ustaligim, tufekle
yabansigin vurarak yaptigim idmanlara borcluyum,” diye-
cek olmus; Billy de, “Ben de ustaligimi, alupatlanmla teneke
kutu ve adam vurarak yaptigim idmanlara bor¢luyum,” diye
yanit vermisti alcakgonullulikle.

Ayrintilar hicbir zaman 6grenilemez, ama “Meksikalilan
saymazsak” ardinda yaklagik yirmi bir 6lu biraktigin biliyo-
ruz. Akillara durgunluk veren yedi y1l boyunca, pervasizhig
sonuna kadar yasad1.
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Yumurcak Billy, 25 Temmuz 1880 gecesi, siyahbeyaz
benekli atiyla, Fort Sumner’in anacaddesinden, daha dog-
rusu tek caddesinden dortnala asagi vurdu. Bunaltici bir
sicak vardi;, sokak lambalar1 yakilmamisti. Bir verandada
salincakli sandalyesinde oturmakta olan Serif Garrett taban-
casini cekip Yumurcak’in karnina bir kursun salladi. At
yoluna devam etti; surtucust ise tozlu yola yuvarlandi. Gar-
rett bir el daha sikti. Kasabalilar (vurulanin Yumurcak
Billy oldugunu bildiklerinden) pencerelerinin kepenklerini
simsiki kapadilar. Yumurcak, ¢cok uzun sire acilar icinde
kivrandi. Sabahleyin, giines tepeye ¢iktiginda, kasabalilar
ortaya cikip yavas yavas yaklastilar, Billy’nin silahlarim aldi-
lar. Ruhunu ¢oktan teslim etmisti. Yazunde, olulere 6zgu o
tikenmis anlatimi gorduler.

Billy’yi tiras ettiler, sirtina hazir giysiler gecirdiler, kor-
kulu ve alayc1 bakislar arasinda Fort Sumner’in en buyuk
dukkaninin vitrininde sergilediler. Kilometrelerce uzaklar-
dan atlar ve arabalarla adamlar geldi Billy’yi seyretmeye.
Uclinc gun, yuziine makyaj yapmalan gerekti. Dérdincu
gun, senlikle gomildu.

52



GORGUSUZ GORGU HOCASI
KOTSUKE NO SUKE

Bu hikayede anlatacagimiz alcakligin konusu, Ako sato-
sunun efendisinin serefini iki paralik ederek 6limune yol
acan, sonra da hak ettigi intikamla yuz ytze geldiginde
(bir soylu olarak goérevi olmasina karsin) harakiri yap-
maya yanasmayan bahtsiz bir saray gorevlisi, gorgisuz
gorgu hocasi Kira Kotsuké no Suké. Gucla baghliklan can-
landirdigy ve o6liimstiz bir girisim icin gerekli firsat1 yarat-
tig1 icin, butun insanhk sikran duymali ona aslinda. Bu
olayin anisina yuz kadar roman, inceleme, doktora tezi ve
opera yazilmis; bu konuyu isleyen porselen ¢anak ¢comlek-
leri, benekli laciverttaslarini ve lak islerini saymiyoruz bile.
Hikaye her seye el atan beyazperdenin de ¢ok isine yaramus,
ciinkil “Kirk Yedi Komutanin Ibret Verici Oykisi” -ad1 bu-
Japon sinemasinin en sik bagvurulan esin kaynagi olmus. Bu
buyiik ilginin de gosterdigi gibi, kili kirk yararcasina belge-
lenmis sohret, hakli olmanin da 6tesinde, herkesin dogrulu-
gunu hemen onaylayacag bir sohrettir.

Ben, A. B. Mitfordin anlatisindan yola ¢tkiyorum; Mit-
ford, okurun ilgisini dagitabilecek yerel renklere yer ver-
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memis, muhtesem hikayenin akiciligina 6ncelik tanimis.
Dogulu 6zelliklerin eksikligi, elimizde dogrudan Japonca-
dan cevrilmis bir yorum oldugunu dustunduriyor bana.

Cozilen Kurdele

1702 ilkbaharinin geride kaldig1 gtunlerden bir gun, Ako
satosunun saygideger efendisi Asano Takumi no Kami, bir
imparatorluk elcisini agirlamak, yedirip icirmekle gorev-
lendirildi. 1ki bin ti¢ ytz yilin (bunun bir bolimu mitolog-
yayd1) imbiginden stuzulip gelen gorgu kurallari, boyle bir
durumda uygulanmasi gereken torenleri tartisilmaz bi¢imde
belirliyordu. El¢i, Mikado’yu temsil etmekteydi, ama sim-
gesel bicimde ya da dolayli yoldan; bu kilcal ayrim1 hem
buyumsemeden, hem de kucimsemeden 6zenle degerlen-
dirmek gerekmekteydi. Sonradan élumcul yanhslara yol
acabilecek gaflar1 6nlemek amaciyla, gorgu hocas: olarak
Yedo sarayindan bir yiksek gorevli gonderildi elciden once.
Sarayin rahatindan uzak kalan, belki de kendini ceza ola-
rak bir koy dinlencesine ya da bir ¢esit surgtine gonderil-
mis hisseden Kira Kotsuké no Suké, gorevini yerine getir-
mek icin en kucuk bir zahmete girmedi. Dahasi, ¢calimin-
dan gecilmiyor, kendini begenmisligini zaman zaman kiis-
tahliga vardiriyordu. Ogrencisi, satonun efendisi, onun bu
asagilamalarini gormezden gelmeye calisiyordu. Nasil kar-
silik verecegini bilemiyor, kat1 gorev anlayisi onu zora bas-
vurmaktan alikoyuyordu. Bir gin, ¢corabinin kurdelesinin
¢o6zilmus oldugunu fark eden gorgu hocasi, satonun efendi-
sinden kurdeleyi baglamasini istedi. Takumi no Kami, 6fke-
den yanip tutusmasina karsin, hi¢ ses ¢ikarmadan baglad:
kurdeleyi. Gorgusuz gorgu hocasi, ona, kafasinin hicbir sey
almadigini, bu kadar kétu bir dugiimu ancak bir dangalagin
atabilecegini soyledi. Satonun efendisi, artik dayanamadi,
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kamasini cekti, hocanin kafasina dogru sdyle bir savurdu.
Alninda ince bir kan izi beliren Kotsuké no Suké, pilisini
pirtisini toplayip kacti oradan.

Birkag gtin sonra askeri meclisin verdigi ceza belli oldu:
Takumi no Kami kendi elleriyle canina kiyacakt. Ako sato-
sunun orta avlusuna, kirmizi kece haliyla kaph bir yuk-
selti kuruldu. Kara yazgih adam yukseltide belirdi. Kendi-
sine uzatilan, sap1 degerli taslarla bezeli alun hanceri aldik-
tan sonra herkesin ontnde sucunu itiraf etti, beline kadar
soyundu, iki torensel darbeyle bagirsaklarini desip bir samu-
ray gibi oldu. Kece hali kirmiz1 oldugu icin, uzaktaki seyirci-
ler kan1 gorememislerdi. Ak sacli bir adam (mahkiumun sag
kolu, akil hocasi Oisi Kuranosuke) saygili adimlarla ilerledi,
kilicin1 kaldirdy, bir vurusta kelleyi govdeden ayirdi.

Diigmece Al¢caklik

Takumi no Kami'nin satosuna el konuldu, komutanlar:
dagitildi, ailesi bes parasiz ortada kalda, leke sirtlen adina
sovguler, lanetler yagdirildi. Soylentilere kulak verilecek
olursa, Takumi no Kami’nin canina kiydig gece, kirk yedi
komutan birlik olup bir dagin kimselerin erisemeyecegi bir
yerinde toplanmuslar, bir y1l sonra olacaklar1 en ince ayrin-
tilarina kadar tasarlamislardi. Gergekteyse, dusinduklerini
adim adim ve buyuk bir temkinlilikle uygulamak zorunda
kalmaislar; bazi toplantilarini da erisilmez bir dag dorugunda
degil, bir korunun icindeki kicuk bir tapinakta, icinde bir
ayna bulunan dikdértgen bir kutudan baska esyasi olmayan,
eski pusku, ahsap bir kulubede yapmislardi. Intikam almak
icin yanip tutusuyorlar, ama nasil intikam alacaklarni bile-
miyorlardi.

Nefretlik gorgu hocasi Kira Kotsuké no Suké, evini daha
da korunakli kilmisti; tahtirevanim ok ve kili¢ ustas1 asker-
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ler korumaktaydi. Casuslarina ¢ok guveniyordu; hepsi de
satin alinamaz, uyanik ve sinsi casuslardi. Intikamcilarin
onderi oldugu sanilan akil hocas1 Kuranosuke’yi yakindan
izliyor, gozetliyorlardi. Kuranosuke adim adim izlendigini
bir rastlant1 sonucu 6grendi ve butiin intikam planin1 bunun
ustine kurdu.

Guz renklerinin imparatorlugun hicbir yerinde oradaki
kadar guzel olmadig: bir kente, Kyoto'ya tasind1 Kurano-
suke. Kumarhanelere, meyhanelere, kerhanelere dadandu.
Agarmis saclarina bakmadan, orospularla, sairlerle, zaman
zaman daha da beterleriyle dusip kalkmaya basladi. Gun-
lerden bir gun, sik sik gittigi batakhanelerden birinden kap1
disar edildiginde, yuzukoyun yere kapaklandi; kafas1 kendi
kusmuguna gomulu, sokagin ortasinda sizd1 kaldu.

Sabahleyin onu bu durumda goéren bir Satsumali, hem
yuregi parcalanarak, hem de 6ftkeden kudurarak, “Bak sen
su ise!” dedi. “Asano Takumi no Kami'nin akil hocas1 Oisi
Kuranosuke degil mi bu? Canina kiyan efendisine el ver-
misti. Ama efendisinin 6cunu alacak yiurek yokmus bu
herifte anlasilan. Zevke, safaya, rezillige vurmus kendini.
Demek, samurayliga layik degilmis!”

Sonra da, hala uyumakta olan Kuranosuke'yi ayagiyla dur-
tukleyip suratina tikuarda. Casuslar bu kepazeligi bildirdik-
lerinde, Kotsukeé no Suké rahat bir nefes ald.

Rahat bir nefes almakla kalsa iyi. Karisin1 ve kucuk
oglunu basindan savip, kerhaneden bir odalik satin alda.
Kuranosuke'nin bu miithis rezillik oyunu, dismaninin
yuregini ferahlatti, tetikte durmay1 birakip gevsemesini sag-
lad1. Boylece Kotsuké no Suké muhafizlarinin yarisina yol
verdi.

Kirk yedi komutan, 1703 kisinin en sert gecelerinden
birinde, Yedo varoglarinda, bir kopriyle bir iskambil kagidi
fabrikasinin bitisigindeki cascavlak, ruzgarh bir bahcede
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bulustu. Efendilerinin bayraklan ellerinde, oradan yuruyuse
gectiler. Ama baskini baslatmadan 6nce, digsmanlarinin
komsularina haber salip gece eskiyasi ya da haydut olma-
diklarini, sasmaz adalet adina askeri bir harekata giristikle-
rini bildirdiler.

Yara 1z

Kira Kotsuké no Suké'nin sarayina iki koldan saldirdilar.
On kapiya yiiklenen ilk saldin kolunun basinda akil hocasi
vardi. lkinci saldir1 koluna ise, on altisina basmak iizere
olan buyik oglu komuta ediyordu; o gece 6ldi. Bu yasan-
mis karabasanin her anini her tarih kitabi yazar: Duvar-
dan ip sarkitip kurnazca avluya inislerini; davullarin saldi-
riy1 duyurusunu; saray: savunanlarin oradan oraya kosus-
turmalarini; damin dért yanina yerlestirilmis okcularr; okla-
rin hizla ucup bir insanin canalici organlarina saplamsini;
kana bulanan porselenleri; 6nce yakip kavuran, sonra don-
durup buz kesen 6lumi;, kiyimin umursamazhginm ve karga-
sasini. Dokuz komutan oracikta can verdi; saray1 savunan-
lar da yigitlikte onlardan geri kalmadilar, geri cekilmeyi bir
an akillanndan gecirmediler. Ama gene de, geceyarisim az
gece, direnis timden kirild.

Bu sadakat gosterisinin gerceklestirilmesine neden olan
alcak Kira Kotsuke no Sukeé ise ortalikta yoktu. Sarayda ara-
madik yer birakmadilar, ama iki gozu iki cesme kadin ve
cocuklardan bagka kimseyi bulamadilar. Komutanlar Kira
Kotsuke no Suke’yi bulmaktan umudu kesiyorlardi ki, akil
hocasi sarayin efendisinin doseginin hala sicak oldugunu
fark etti. Yeniden aramaya koyuldular ve ¢cok ge¢cmeden
bronz bir aynanin gizledigi dar bir pencere buldular. Asa-
g1da, karanhk kucuk bir avluda, beyazlar icinde bir adam
onlara bakiyordu. Sag elinde tuttugu kilig tir tir titriyordu.
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Asag indiklerinde, adam hig¢ karsi koymadan teslim oldu.
Alninda hala bir yara izi, Takumi no Kami'nin hangeriyle
kazimis oldugu mithur.

O zaman, tepeden tirnaga kana bulanmis olan komu-
tanlar, nefret ettikleri diismanlannin oniinde diz ¢oktuler;
ona, gorgi hocasi yuzunden yitirdikleri Ako satosu beyinin
komutanlari olduklarini soylediler ve bir samuraya yakisir
bicimde intihar etmesini istediler.

Boyle bir korkaga boyle bir onur sunmak bosunaydi oysa.
Kotsuké no Suké, onur nedir bilmeyen bir adamdi. Gun aga-
rirken, bogazini kesmek zorunda kaldilar.

Tamkhk

Intikamlarini (ama 6fkeye kapilmadan, ortalig: velveleye
vermeden ve aman tanimadan) almis olan komutanlar, efen-
dilerinin yattig1 tapinaga dogru yola koyulmuslar.

Kira Kotsuké no Sukénin insanin tuylerini diken diken
eden kellesini bir kovanin i¢inde tasirlarken, bir yandan
da nobetlese cevreyi kolluyorlarmis. Gunisiginda kirlardan
giderek tum ili boydan boya gecmisler. Yol boyunca, gozyas-
lar icinde cevrelerini saran insanlarin hayir dualarini almis-
lar. Sendai Prensi onlari sofrasina buyur etmisse de, efendi-
lerinin nerdeyse iki yildir onlar bekledigini soyleyerek geri
cevirmisler prensin ¢agrisini. Efendilerinin karanlk meza-
rina vardiklarinda, diismanlarinin kellesini bir sunu sunar
gibi mezarin basina birakmuslar.

Yitksek Mahkeme sonunda kararini vermis. Bekledikleri
bir kararmis bu: Intihar etme ayricaligi tanmiyormus hep-
sine. Onlar da intihar etmisler, ustelik bazilari coskulu bir
soylulukla kiymislar canlarina; efendilerinin yambasinda
topraga verilmisler. Erkekler, kadinlar ve cocuklar bu sadik
adamlarin mezar basinda toplanip dua etmisler.
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Satsumah

Mezarin basinda toplananlar arasinda, uzun bir yoldan gel-
digi anlasilan, usti basi toz toprak iginde, bitkin bir deli-
kanh da varmis. Oisi Kuranosuke’nin mezartasina kapanip
haykiriyormus: “Kyoto’da bir kerhanenin kapisinin 6ninde
sizmis yatarken gormustim seni. Efendinin intikamini
almay planladigin aklimin ucundan bile gecmemisti. Seni
efendisine ihanet eden bir asker sanip yuziine tikurmus-
tum. Beni bagislamani dilemeye geldim huzuruna.” Boyle
demis ve oracikta harakiri yapip canina kiymus.

Tapinagin rahibi de, onun bu davranisi karsisinda ¢ok
duygulanmis, komutanlarin yanina gommiis onu.

Kirk yedi sadik adamin 6ykusu burada sona eriyor; ama
aslinda bu 6ykinin sonu yok, ¢ankii belki de sadakat nedir
bilmeyen, ama bir gin sadakat gosterme umudunu higbir
zaman tumden yitirmeyen bizler, onlar1 s6zlerimizle onur-
landirmay surdurecegiz.
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MASKELI BOYACI MERVLI HAKIM

Angelica Ocampo’ya

Yanilmiyorsam, Horasan'in Peceli (ya da, sozcugu soz-
cugune, Maskeli) Peygamberi Mokanna'’yla ilgili baslica
bilgi kaynaklarinin sayis1 dordi gecmez: a) el-Baladuri’nin
derledigi Halifeler Tarihi’'nin baz1 bolumleri; b) Abbasi-
lerin vakanuvisi tbn Ebi Tahir Tayfur'un kaleme aldig:
Dev’in Elkitab: ya da Diuzeltmeler ve Gozden Gecirmeler
Kitabi, c) Peygamber’in kutsal kitab1 olan Siyah Gil ya da
Gizli Gul'deki urkung sapkinliklarin ¢aratiulmesini iceren
Giiliin Yok Edilmesi adli Arapca elyazmasi; ve d) Trans-Hazar
Demiryolu i¢in yapilan kazilar sirasinda miuihendis Andru-
sov tarafindan gunisigina cikarilan ve guglikle okunabi-
len bazi sikkeler. Buguin Tahran’daki Sikke Koleksiyonu’nda
bulunan bu sikkelerin iizerinde, Giiliin Yok Edilmesi'nin ana
bolumlerini 6zetleyen ya da duzelten bazi Farsca beyitler
yer almaktadir. Gul'tin ash kayiptir; cinkt 1899’da bulunan
ve Morgenldndisches Archiv tarafindan ¢arcabuk yayimlanan
elyazmasinin dizmece oldugunu, énce Horn, sonra da Sir
Percy Sykes aciklamstir.

Peygamber, Batrdaki uniini, Thomas Moore’un, Irlandal
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bir yurtseverin asir1 duygusalligiyla yuklu, bitmek bilmeyen
bir siirine bor¢ludur.

Kzl Boya

Caginin ve ulkesinin insanlar tarafindan sonradan Peceli
Peygamber diye anilacak olan Hakim denen adam, Hicri
120 yilinda (IS 736) Turkistan’da dogdu. Baglari, bahce-
leri, otlaklar alabildigine uzanip giden ¢ole hiiztinle bakan
eski Merv kentiydi yurdu. Kentlilerin solugunu kesen, siya-
huzam salkimlarinin tzerini kulrengi bir 6rtuyle orten toz
bulutlar ortaligi kaplamamissa, ogle vakti, goz kamastirici
bir beyaza keserdi Merv kenti.

Hakim, bu bezgin kentte buyiudu. Amcalarindan birinin,
onu, o zamanlar kafirlerin, sahtekarlarin, hilebazlarin sanau
olan yun boyama isine c¢irak olarak aldigini biliyoruz. O
kafir, sahtekar ve hilebazlarin, sonradan, Hakim’in sira saygi
tanimaz hayatinin ilk algcakliklarinin esin kaynag olacakla-
rin1 da. Giiliin Yok Edilmesi’nin unlu sayfalarindan birinde,
Hakim'in su sozleri aktarilir:

“Yizim altin suyuna batmistir, ama ben boyalarimi karip
demlendirdim, ikinci gece taranmamis yunii boyaya bastir-
dim, ticunci gece islenmis yiine boyay: emdirdim. Adalarin
hiikiimdarlart hala bu kizil kumas icin birbirlerini yer durur-
lar. Diyecegim, genclik cagimda, Allah’in isine karistim, O’'nun
yarattig1 gercek renklere hile karistirarak giinaha girdim.
Melek, kocun kaplanla ayni renkte olmadigimi soylemisti; Sey-
tan da, Yuce Allah’in kogla kaplanin aym renkte olmalarin
istedigini, her seye kadir Yiice Allah’in benim ustaligimdan
ve boya sirlarimdan yararlandigini. Ama artik, Melegin de,
Seytanmin da hakikatten saptiklarini ve biitiin renklerin igreng
oldugunu biliyorum.”
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Hicri 146 yilinda, Hakim, Merv'den kayboldu. Kazanlari
ve boya figilan, bir Siraz kilici ve bir tung aynayla birlikte,
paramparca bulundu.

Boga

158 yilinin $aban ay1 sonlariydi, ¢olde hava dupduruydu;
birtakim adamlar, Merv yolu tzerindeki bir kervansarayin
kapisinin 6ntine oturmus, aksam gogune bakiyor, benligi
dizginleme ve orug¢ tutma donemini baglatacak olan Rama-
zan ayinin hilalini gozlayorlardi. Bunlar koleler, dilenciler,
at tacirleri, deve hirsizlar1 ve kasaplardi. Yere ¢omelip birbir-
lerine sokulmus, isareti bekliyorlard: agirbashlikla. Gozleri
ginbatimmdayd: ve gianbatimi kum rengindeydi.

Isil 151l titresen ¢olun (ki ganesi yakip kavurur, ay1 urper-
tip dondurur) 6te ucundan, dev gibi gorinen tu¢ karaltimin
yaklastigim gorduler. Insandilar, ama ortadakinin bas1 boga
basiydi. lyice yaklastiklannda, anlasild: ki, ortadaki adamin
yuzi bir maskeyle ortalu, yoldaslariysa kordu.

Kervansarayin kapisinin 6ntinde oturanlardan biri (Binbir
Gece Masallan’'nda oldugu gibi) kerametinin sirrin1 acikla-
masini istedi adamdan. Maskeli adam da dedi ki: “Onlar kor,
cunku benim yuzame baktlar.”

Pars

Abbasilerin vakanuvisinin kayitlarina bakilirsa, ¢olden
gelen adam (sesinde benzersiz bir yumusaklik vardi, belki
de o yabanil maskeden hi¢ beklenmedigi icin dyle geliyordu
insana), kervancilara, nedamet ayim baslatacak isareti bek-
lediklerini bildigini, ama kendisinin ¢ok daha buyik bir isa-
retin vaizi, mir boyu nedamet ve sehadetin vaizi oldugunu
soyledi. Kendisini Osman’in oglu Hakim diye tamttiktan
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sonra, Hicri 146 yilinda evine bir adamin girdigini, abdest
alip namaz kildiktan sonra bir palayla kafasini kesip Cen-
net’e goturdugunu anlattr. Yabancinin (vahiy melegi Ceb-
rail'di bu) sag elinde tuttugu Hakim'in kellesi Cennet’in en
yuce katina, Allah’in huzuruna c¢ikarilmis, Allah da onu pey-
gamberlikle gorevlendirmisti; ona oyle eski sozciikler ogret-
misti ki, o sdzcuikleri soyleyenin agz1 yanards; yuzunu dyle
bir nurla aydinlatmist1 ki, 6limlu gozler bakmaya dayana-
mazdi Iste yuziune bu yuzden maske takiyordu. Yeryuzun-
deki insanlarin timu yeni yasaya baghliklarimi acikladikla-
nnda, Yuz onlara acilacak ve meleklerin ¢oktan tapinmakta
olduklan Yuz'e insanlar da agiktan agiga tapinabileceklerdi.
Hakim, gorevini acikladiktan sonra, onlar: kutsal savasa,
cihada ve sehitlik mertebesine erismeye cagirdi.

Koleler, dilenciler, at tacirleri, deve hirsizlan1 ve kasap-
lar, Hakim'in ¢agrisina kulak asmadilar. Biri, “Buyucu!” diye
bagirds; bir bagkasinin, “Duzenbaz!” diye haykirdigi duyuldu.

I¢lerinden birinin yaninda bir pars vards; belki de, Iranh
avcilarin yetistirdigi cinsten, acimasiz, ipek gibi parlak bir
hayvan. Nasil olduysa oldu, pars birden zincirlerini kopan-
verdi. Maskeli peygamber ve iki yoldas: disinda, herkes bir-
birini ¢igneyerek kacisty, ¢il yavrusu gibi dagildi. Hep bir-
likte geri donduklerinde bir de baktilar, peygamber hayva-
nin gozlerini kor etmis. Parsin pinl pinl parildayan ola goz-
lerini gorunce, Hakim’in 6ntunde secdeye geldiler, onun
dogaustu giclerini kabul ettiler.

Peceli Peygamber

Abbasi halifelerinin vakaniivisi, Horasan’da Peceli Hakim’in
naminin yurumesini yazarken pek o kadar istekli gorunmu-
yor. En unlu kabile reislerinin basarisizliga ugrayip carmiha
gerilmesiyle buytik acilara bogulan Horasanhlar, Nur Yuz-
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li'nun ogretilerine umarsizca bir coskuyla sarildilar, arma-
gan olarak kanlarimi dokup altinlarimi sundular. (Hakim,
artik o yabanil maskesini ¢ikarip atmis, yizonu degerli tas-
larla bezeli dort kat beyaz ipekten bir peceyle orter olmustu.
Ulkeye hitkmeden Ben-i Abbas hanedanini simgeleyen renk
siyaht1; Hakim ise Koruyucu Pecesi, sancaklar1 ve sariklari
icin tam karsit rengi, beyaz1 secmisti.) Sefer iyi baslad1. Hi¢
kusku yok ki, Duzeltmeler Kitabi'na bakarsaniz, Halife’nin
ordularinin her yerde muzaffer olduklarini gorirstnuz; ama
dikkatli okur, her zaferden sonra komutanlarin gérevden
alindiklarini, en ele gecirilmez sanilan kalelerin terk edildi-
gini gozden kacirmayacak, isin aslini kestirebilecektir. 161
yilinin Recep ay1 sonunda sanli Nisabur kenti demir kapila-
rin1 Maskeli’ye act1; 162 yilimin baslarinda Nisabur'u Estera-
bad kenti izledi. Hakim’in askeri etkinligi (tipk1 ondan daha
talihli bir peygamberin de yaptg gibi), savasin en siddetli
aninda, kizila ¢alan bir devenin sirtinda Allah katina yik-
selerek ince bir sesle dua etmekten oteye gitmiyordu. Oklar
sagindan solundan 1shk calarak geciyor, bir teki bile govde-
sine degmiyordu. Tehlikeye meydan okuyordu sanki. Bir
gece tiksing ctizzamhlar sarayinin ¢evresinde toplandiginda,
onlari iceri aldirtty, bir bir optt, giimis ve altin dagitti.

Yonetimle ilgili gtindelik isleri alt1 yedi sofu yuratayordu.
Huzur icinde derin dastncelere dalan Peygamber, kutsal
govdesinin gereksinimlerini karsilayabilmek icin ellerinden
geleni yapan yuz on dort kor kadindan olusan bir harem
kurmustu.

Tiksin¢ Aynalar

Ne denli bosbogaz ya da tehlikeli olurlarsa olsunlar, soyle-
dikleri sozler dinsel inanclara bagh kaldigx surece, Islami-
yet Allah’la bir mahremiyeti paylasanlar1 hoggorur. Peygam-
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ber’in kendisine kalsa, belki de bu hosgoruyt hor gormezdi;
ama muritleri, elde ettigi zaferler ve Halife'nin -Muham-
med el-Mehdi idi- gizlisiz saklisiz aciga vurulan o6fkesi en
sonunda onun sapkinliga saplanmasina yol acti. Yok olu-
suna yol acan bu aykingelis, eski irfaniyye inanislarinin izle-
rine rastlanan kisisel bir inancin ogretilerini belirlemesini de
sagladi ayni zamanda.

Hakim’e gore, evrenin yaratihisinin kaynaginda tanrinin
tayfi yatmaktaydi. Bu tann o denli gorkemliydi ki, nere-
den geldigi belli degildi; ne ad1 vardi, ne de yuzi. Degismez
bir tannydi, ama suretinin dasirdagia dokuz golge aracili-
giyla tenezzul buyurup evreni yaratmus, bir ilk cennet kur-
mus, bakip gozetmisti. Yaradanin bu ilk hukamdarlhigin-
dan, kendi melekleri, gticleri ve tahtlanyla bir ikincisi mey-
dana gelmis; bunlar da, ilkinin bakisimli bir aynasi olan bir
alt cennet kurmuslardi. Bu ikinci cennetin yansisi bir G¢tn-
cusune, G¢uncinin yansisi bir dorduncuye vurmus, 999’a
kadar boyle gitmisti. En alt cennetin tanrisi, bizleri yone-
tendi, golgelerin golgelerinin golgesiydi ve tanrisalliginin
ondahig sifira yakindi.

Yasadigimiz dunya bir yanilgi, gulang bir yansilamayd.
Aynalar ve tannlik, bu galiing yansilamay: ¢ogalup dogru-
ladiklar icin, birer igrenclikten baska bir sey degildi. Bilge-
liklerin en yucesi, kendini tumiiyle vermekti. Bu bilgelige
erismenin de iki yolu vard1 (Peygamber se¢imi serbest bira-
kiyordu): Ya dunya nimetlerinden el etek cekecektin ya da
sefahate dalacaktin; ya teni timden yadsiyacaktin ya da tene
asin duskanluk gosterecektin.

Hakim’in kisisel cennet ve cehennemi de az umutsuz
degildi:

“Kelam inkar edenler, Pece’yi ve Yuz'u tanimayanlar
(diye lanet okur Gizli Giil’de) kendilerini dehsetengiz bir
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cehennemde bulacaklardir: Yolunu sasirmis her ruh, 999 alev
hikimdarhginda; ve her hiikiimdarhkta 999 alev daginda; ve
her dagda 999 alev kalesinde; ve her kalede 999 alev odasinda;
ve her odada 999 alev yataginda yanacak; ve her yatakta kendi
yuziine ve kendi sesine buiriinmiis alevlerin 999 ¢esidinde ebe-
diyete kadar azap cekecektir.”

Bunu, gunimuze ulagmis bir bagka ayet de dogrulamak-
taydr:

“Bu hayatta tek bir bedende azap cekersin; ama 6liip de
guinahlanmn cezasim ¢ekerken sonsuz sayida bedende azap
cekersin.”

Cennet’se o kadar acik secik degildi:

“Orada karanhik sonsuzdur, tas cesmeler ve havuzlar var-
dir ve bu Cennet’teki mutluluk dinya nimetlerinden elini ete-
gini cekmenin, 6ziinden gecmenin ve uykuda olduklanm bilen-
lerin mutlulugudur.”

Yiiz

Hicret’in yiz altmis t¢uncu (ve Nur Yuzli'nan besinci)
yilinda, Hakim, Semnan’da Halife’nin ordusunca kusatildu.
Erzaktan ve sehitten yana hi¢ sikint1 cekilmedi; iyilik melek-
lerinin vaki olmasi pek yakindi. Iste tam o sirada, ortahga
korku salan bir soylenti dolast1 kalenin icinde. Haremde
zina yapmus bir kadin, haremagalan tarafindan bogulurken,
Peygamberin sag elinin yuzik parmaginin olmadigim ve
butun tirnaklarinin dékilmus oldugunu haykirmisti. Soy-
lenti muminler arasinda hemen yayildi. Hakim, cemaati-
nin ortasinda, bir yukseltinin tstine ¢ikmis, kendisine zafer
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ihsan eylemesi ya da 6zel bir isaret gondermesi icin Allah’a
dua ediyordu. Bardaktan bosanmircasina yagan bir yagmur-
dan sakiniyormuscasina baslarini 6ne egmis iki kolagasi,
yanina yaklasip Pece’yi cekti ald1.

O saat herkesin tuyleri irperdi. Resul’in mukaddes yuzu,
o cennetlik yuz gercekten de beyazdi, ama bu beyazlik mis-
kin illetine yakalananlarin yuzlerinde gorulen beyazlikti.
Siskin yumrularla kaph korkung yizu gorenler maske san-
dilar. Kaslar yoktu; sag gozkapaginin alti, buzulap burus-
mus yanaginin usttine sarkmaisti; iri bir yumru topagi dudak-
larin1 yiyip bitirmisti; burnu dumduz olmus, insan burnun-
dan cok aslan burnuna benzemisti.

Hakim, sesini yukselterek, son bir hileye basvurmaya yel-
tendi. “Bagislanmaz gunahlariniz yuzinden, yuzumdeki
nuru goremiyorsunuz,” diyecek oldu.

Kolagalari, orali olmadilar, kargilariyla delik desik ettiler
Hakim'i.
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MAHALLE KABADAYISI

Enrique Amorim’e

Rahmetli Francisco Real’i, onca adam dururken gelip bana
soracagin akhmin ucundan gecmezdi dogrusu. Evet, burah
degildi, ama tanirdim onu. Kuzey yakasina takilird1 daha
cok; Guadalupe goletinden eski topcu kislasina uzanan
yorede dolanirdi. Aslinda onu topu topu tu¢ kez gordum,
hem de ayni gece, ama oyle geceleri unutamaz insan. La
Lujanera’nin benim oraya gelip koynuma girmeye karar ver-
digi, Rosendo Juarez'in de Maldonada’'dan kesin gidis yap-
tig1 geceydi. Biliyorum, bu ad sana pek bir sey demeyebi-
lir. Ama Rosendo Juarez -biz ona aramizda Hacamatgi der-
dik- Santa Rita mahallesinin oralarda epeyce naml: biriydi.
Don Nicolas Paredes’in tayfasindandi; Paredes ise Morel’in
cetesindendi. Bicak kullaninada kimse eline su dokemezdi
Rosendo’nun. Hep iki dirhem bir ¢ekirdekti. Kerhaneye
bile, gumis islemeli binici giysisini giyer, yagiz atina biner,
oyle giderdi. Rosendo’ya herkes sayg: gosterirdi, kopek-
ler bile hiirmette kusur etmezdi, elbet kadinlar da. En azin-
dan birkag herifcioglunu tahtali koye yolladigini bilmeyen
yoktu. Dar kenarl, ytiksek tepeli sapkasini, arkaya yatirdig
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siyah saclarna fiyakal oturturdu. Adamda seytan tayt vardi
sanki, disi sinegi bile kacirmazdi; bizim mahallenin tekmil
delikanlilan, tikurisune kadar ona benzemeye calisirlardi.
Ama bir gece, herkes anlad1 bu Rosendo’nun ne menem bir
herif oldugunu.

Anlattiklarim sana film gibi gelebilir; o gece her sey, tugla
finnlariyla bos arsalar arasindaki toprak yoldan asag ucar-
casina inen cakali, kirmiz1 tekerlekli, uklim tiklim bir ara-
banin arzi endam etmesiyle basladi. Siyahh iki adam gitar-
lartyla ¢ingar kopanyor, arabaci atin bacaklarina atilmaya
calisan sokak kopeklerine kamci saklatiyordu. Tam ortada,
pancosuna sarinmis, ispinoz gibi oturan bir adam vardi.
Lakabin1 mezbahalarda calistigi gtinlere bor¢lu olan anh
sanli Kasap't1 bu; besbelli niyeti maraza cikarmak, belki de
birilerini esek cennetine yollamakt.

Serin, hos bir geceydi. 1ki ti¢ adam arabanin siperligine
tianemisti; sanki bayram gecesiydi de, kentin anacaddele-
rinden birinde resmigecite ¢citkmislardi. Meger o gece neler
olmus neler, biz ilk vukuatin tiyosunu ancak sonradan
alabildik. Bizim tayfa, Julia'nin orada erkence toplanmisti.
Julia'nin, Gauna yoluyla irmak arasinda kalan dans salonu,
aslinda oluklu sactan yapilmis kocaman bir barakadan bagka
bir sey degildi. Disan tasan samatadan ya da 6n tarafta asih
kirmiz1 lambadan, bircok blok oteden fark edebiliyordun.
Julia marsigin tekiydi, ama dogrusu ¢ok becerikli kariydu.
Calgicist bol, mazotu kiyak bir yer isletiyordu; sabaha kadar
cengilik etmeye amade hatunlar da cabasi. Ama hicbiri
Rosendo'nun king La Lujanera’nin eline su dékemezdi. O
da adres degistirdi ya, yemin ederim yillardir aklima das-
tagi yok. Sen onu kutur kutir oldugu gtnlerde gorecek-
tin; hele bir gozleri vardy, aklin durur! La Lujanera’y1 géren,
aynen carpilirdi.

Rom, c¢algicilarin tingirtisi, manitalar, Rosendo’nun biti-
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rim muhabbeti, dostluk nisanesi olarak ikide bir sirtimiza
saplak indirmesi; senin anlayacagin, keyfim tikirindayd.
Ustelik, dans ettigim yavru, adimlarin1 adimlanma uydur-
makta pek mahirdi. Tangonun nagmelerine fena kaptirmis-
tik; vucut vacuda surakleniyor, ayrilip uzaklasiyor, sonra
yeniden kenetleniyorduk. Bitin o samatanin ortasindan
ansizin muzigin sesinin yukseldigini fark ettim. Anlasi-
lan, araba yaklasiyor, arabadaki iki gitarcinin ¢aldigy muzik
bizim muzige karisiyordu. Az sonra rizgar donda, duyul-
maz oldular; ben de yeniden kafaim toparladim, kollarim-
daki hatuna, dansin kivrakhklarnna verdim kendimi. Yarmn
saat gecti gecmedi, baktik kap1 yumruklaniyor, disarda biri
boguriyor. Aynasizlar korkusuna millet suspus oldu. Ama
az sonra herifin teki kapiy1 omuzladig gibi iceri daliverdi!
Belki garip gelecek, ama adam tipki sesine benziyordu.

Tabii biz o irikiyim hirbonun Francisco Real oldugunu
bilmiyorduk daha. Tepeden tirnaga siyahlar giyinmis, omu-
zuna kirmizih kahverengili bir atki atmisti. Yerlileri andiran
kemikli yuzi bugun hala gozamun éninde.

Kapi iceri devrilirken bana carpmisti. Bir an goziim dondu,
herifin astiine atlayiverdim; sol elimle yakasina yapisirken,
sag elimi ceketimin cebindeki bicaga attim. Ama hic fir-
sat tanimadi. Hafifce silkinip kolunu uzatti, kenara itele-
yiverdi beni. Kendimi birden yerde buldum; ¢cam yarmasi-
nin arkasinda kalmistim, o arada hala ceketimin cebindeki
bicag1 ariyordum. Real ise, sanki hicbir sey olmamuis, hic-
birimiz orada degilmisiz gibi agir agir ilerliyordu; hepimiz-
den en az bir kafa boyu uzundu. Bizim ¢ocuklar -aval aval
bakan keriz sturusu- Real'in yolundan ¢ekildiler. Ama yal-
nizca en ondekiler. Arka sirada bekleyen Kirmizi, adamin
omuzundan yakalamasina firsat vermeden fora ettigi bica-
ginin yassi yuzunu Real’in suratina vurmaya basladi. Bunu
goren obirleri de devenin astine cullamverdiler. Salon
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upuzundu, sekiz on metre vardi; Real’i sille tokat, tuku-
ruge bogarak salonun nerdeyse bir ucundan 6bur ucuna
surdiler. Once yumrukluyorlards, sonra Real'in yumruklar
savusturmak icin hicbir ¢caba harcamadigini gorince tokat-
lamaya, atkilarinin puskiilleriyle vurmaya basladilar. Anlasi-
lan, isin gerisini Rosendo’ya havale etmeyi dusinuyorlardi
Rosendo sirtin1 kargi duvara vermis, tek bir soz soyleme-
den kipirtisiz duruyor, 6ylece cigarasim tutturiyordu. Ama,
bizim birazdan farkina varacagimiz durumu belki de ¢oktan
cakozlamisgasina, ufaktan bir kaygi dolaniyordu yuzinde.
Kasap hala dimdik ayaktaydi, birkac siyrigx vardi, o kadar.
Bizim kasalotlarsa adami kufur kiyamet Rosendo’'nun 6nune
dogru suruklityorlardi. Real, Rosendo'yla yuz ytze gelince,
ilk kez bir kelam sallad1. Gozunu kan buramusta; yuzuni
ceketinin koluna silip, sanirim soyle bir 1af etti:

“Bana kuzey yakasinin oralarda Francisco Real derler. Bu
sapisiliklerin uistime saldirmasina sesimi ¢ikarmadiysam,
adam gibi bir adam ariyorum da ondan. Riyavet o ki, bicak
oynatmada usta biri varmis bu ¢oplikte. Hacamatci derler-
mis. Dediklerine gore, bitirim adammus. Bizi de bir sereflen-
dirse diye dusunduk. Kimbilir, nacizane, bir seyler kapardik
kendisinden belki de...”

Rosendo’nun gozlerinin i¢ine bakarak konusuyordu; bir-
den, ceketinin kolunda gizledigi anlasilan bir bicak elinde
parlayiverdi. Millet geri cekilerek dovis icin yer acti; sus-
pus olmuslar ikisine bakiyorlardi. Keman calan kor zenci-
nin dudaklan bile onlara ¢evrilmisti sanki.

Tam o sirada arkamdan birtakim sesler geldi; donup bak-
tim: Kapinin agzinda alt1 yedi adam dikilmisti. Kasap’in
cetesinden olmaliydilar. En yashlari; kosele suratlh, ak dus-
mus palabiyikl, koyla kilikli olani, birka¢ adim attiktan
sonra hatunlar ve 1s1klar karsisinda sapsirip saygiyla sapka-
sin1 ¢ikardi. Obiirleri ortaligr savulluyor, birisi bir numara
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cekmesin diye alesta bekliyorlardh.

Nesi vardi Rosendo’nun; neden su tatavaciy1 kulagindan
tuttugu gibi kapinin 6niine koymuyordu? Sanki dilini yut-
mustu, gozleri yere ¢akilmis kalmisti. Cigarasini agzindan
ufurdp attt m, yoksa dudaklarinin arasindan yere mi dustu
cigara, bilemiyorum. En sonunda bir iki kelam ¢iktu agzin-
dan, ama ne dediyse o kadar duyulur duyulmaz bir sesle
dedi ki, biz salonun ébur ucundakiler hicbir sey anlama-
dik. Francisco Real bir kez daha posta koydu, ama nafile,
Rosendo’da tik yok. O sirada, yeni gelenlerin toyu bir 1shk
caldi. La Lujanera, delikanliya delip gecen bir bakis fir-
lattiktan sonra, saclarini omuzlarindan asag salarak kala-
balig: yarip gecti. Erkeginin yanina geldi, bicagini ¢ekip
Rosendo’ya uzatti.

“Rosendo,” dedi, “sanirim bunu kullanman gerecek.”

Tavana yakin bir yerde, irmaga bakan uzun bir pencere
vard1. Rosendo, iki eliyle tuttugu bicagi, hayatinda hig bicak
gormemiscesine evirip cevirdi. Sonra birden kollarini kaldi-
np arkasina dogru firlauverdi bicagy; bicak pencereden ucup
Maldonado’nun sularin1 boyladi. Tepeden tirnaga tirperdim,
dersem yalan olmaz.

Kasap, vuracakmis gibi elini kaldirarak, “Seni niye kitir
kitir dogramiyorum, biliyor musun?” dedi Rosendo’ya.
“Midemi bulandiriyorsun da ondan!” La Lujanera o anda
atilip kollarin1 Kasap'in boynuna doladi, o guzel gozlerini
adamin gozlerine dikip ofkeyle, “Bosver degmez,” dedi. “Biz
de onu bir bok sanirdik.”

Francisco Real bir siire saskin saskin bakindiktan sonra
kollarim La Lujanera’nin beline dolayip, ¢algicilara en hasin-
dan hizli bir seyler gicirdatmalarini buyurdu. Mizik, salonu
bir uctan obur uca, karsi konulamayan bir yangin gibi sarda.
Real kutukten farksiz dans ediyordu, ama kadina simsiki
yapismis, onu ¢abucak buyileyivermisti. Kapinin agzina
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yaklasirlarken, “Acilin bakahm cocuklar, o benim artik!”
diye bagirdi. Yanak yanaga, tangoyla suruklenircesine, digsarn
suzulduler.

Yemin billah, utanctan kipkirmizi kesilmistim. Hatunlar-
dan biriyle birkag kez soyle bir dondim, sonra kestim dansi.
“Sicaktan bunaldim, bu kalabalik cekilmez,” gibisinden bir
seyler mirildanip kendimi disan attim.

Guzel bir geceydi, ama gecenin guzelligi kimin umu-
runda. Araba sokagin basinda bekliyordu. Gitarlar, arabanin
koltugunda oturan iki insan1 andiriyordu; koftiden bir gitara
bile kalk gidelim diyemeyecek kadar cavalacoz oldugumuzu
ytuzuamize vurur gibiydiler. Yaregim ciz etti; sapisiligin teki
oldugumuzu dusundim. Kulagima taktigim karanfili cekip
aldim, su birikintisinin ortasina firlattim. Gézami cicek-
ten ayirmadan kendime gelmeye calisiyor; icimden, artik su
gece bir bitse de sabah olsa, diye geciriyordum! Birden, yedi-
gim bir dirsekle toparlandim. Baktim, Rosendo bir basina
SIVISIyOT.

“Oglum, sen de hep ayak altinda dolasirsin,” diye homur-
dandi. Icini dokmek ister gibi bir hali vard, belki de bana
oyle geldi, bilemiyorum. Maldonado’ya inen yola vurdu,
karanlikta kayboldu. Onu bir daha hi¢ gormedim.

Orada dikilmis, kendimi bildim bileli gérmekten usandi-
gim seylere bakip duruyordum: Ugsuz bucaksiz gokyuzu,
uyur uyanik akip giden irmak, oracikta pinekleyen bir at,
toprak yollar, tugla finnlan. Otlann ve ¢6p yiginlarinin ara-
sinda, o rezil mahallenin gobeginde, ottan ne farkim var
benim diye dusinuyordum. Ne olacak, o tantanaci odlek-
lerin arasinda bizim gibi otlar biterdi ancak. Sonra da, yok
hayir, diye minldandim kendi kendime, delikanli adam sefil
yerde yetisir.

Dans salonunda muizik olanca gurultustyle suruyor, riz-
gar iceriye hanimeli kokular tasiyordu. Inan, ¢ok kiyak
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bir geceydi. Gokte o kadar ¢ok yildiz vardi ki, kafam kal-
dirip baktigin zaman basin donuyordu; bazi yildizlar ust
uste binmislerdi sanki. Kendimi, olup bitenin zerre kadar
onemli olmadigina inandirmaya ¢alisiyordum. Gel gor ki,
Rosendo’nun tabansizligini da, yabancinin babayigitligini de
bir tirlt icime sindiremiyordum. Ustelik, Real, hatunu da
apartmisti; o gece, ertesi gece, belki de 6mir boyu La Luja-
nera onundu artik. Acaba nereye kaybolmuslardi? Aslinda
fazla uzaklasmis olamazlardi. Belki de bir hendegin dibinde
is tutuyorlardi.

Salona déndugumde, dans butin hiziyla suriyordu. Kala-
baligin arasindan sessizce siizalurken, bizim ¢ocuklar-
dan bazilarimin taymus olduklarini fark ettim. Kuzeyliler-
den bazilarysa onlerine gelen kiz1 dansa kaldinyorlardu. tis
kakis kalmamisti. Mizik mahmur makamindan ¢aliyordu;
yabancilarla tango attiran kizlarda nagme yapacak hal kal-
mamistl.

Gergindim, ama olup bitenlerden degil. Disardan, agla-
makl bir kadin sesi geldi, ardindan artik ¢ok iyi tanidigi-
miz bir ses duyuldu; ama nedense bu kez ¢ok al¢aktan ¢iki-
yordu.

“Hadi, gir iceri,” diyordu kadina.

Kadin feryat figandi.

“A¢ ulan su kapiyi, sagir misin nesin?” Ses artik gug bela
duyuluyordu. “Ac¢ kapiy1 kaltak... A¢ diyorum sana...”

Kap pattadak agildy; iceri La Lujanera girdi. Goranurde
baskas1 yoktu, ama sanki arkasindan itekleniyordu.

“Disarda hortlak mi var yoksa!” dedi Kirmizi.

“Cavlag) ¢ekmis bir adem, dostum.” Kasap’ti; sendeleye-
rek iceri girdi. Akinti caganozu gibiydi. Geri cekilip yer actik.
Birka¢ adim att1; ayaklan birbirine dolaniyordu. Birden iki
seksen uzaniverdi yere. Arkadaslarindan biri arkaustu gevi-
rip, atkisini basinin altina destek yapti. Kan revan icindeydi.

75



Gogsunde koca bir bicak yaras1 vardi. Figskirircasina akan
kan atkisimin altindaki agik kirmiz1 fulan koyulastiriyordu.
Kadinlardan biri kosturup, rom ve birkag caput getirdi.

Real'in agzim acacak mecali yoktu. La Lujanera, kollan
iki yanina dusmus, saskin saskin Real’e bakiyordu. Her-
kesin yuzunde beliren tek sorunun yamti ¢ok gecmeden
La Lujanera’dan geldi: Dans salonundan ayrildiktan sonra
kuctk bir arsaya gitmislerdi. Ama nereden zuhur ettigini
anlayamadiklar bir adam, Kasap'in karsisina dikilip mey-
dan okumus, sonra da sisleyivermisti Kasap’l. Adamin kim
oldugunu bilmedigini soyliyor, yeminler ediyordu; ama
Rosendo olmadigindan emindi. La Lujanera'nin isi zordu;
kim yutardi bu mavalr?

Ayaklarimizin dibinde yatan adam can cekisiyordu. Kim
becerdiyse, isinin erbabi oldugu anlasiliyordu. Real gene de
dayamkh ¢ikmisty, iyi direniyordu dogrusu. Bir kez daha
tepeden tirnaga sarsildiginda, bizim Julia, Paraguay cayi
kaynatmaktaydi. Masrapa elden ele dolasip bana ulast-
ginda, adam son nefesini vermek tizereydi. Son anda, duyu-
lur duyulmaz bir sesle, “Yuzumu kapatin,” dedi. Geriye bir
tek onuru kalmisty; aciyla kasilan ytzinu gérmemizi istemi-
yordu. Biri sapkasini yuziine birakt1 ve Real o yiiksek tepeli
siyah sapkanin altinda sessiz sitemsiz diinya degistirdi.
Yuzunu, ancak gogsunun artik inip kalkmadigin gordikten
sonra acabildiler. Oliilere 6zgu o tilkenmis bakis kalmist
yuzinde. Saghginda, topcu kislasindan giiney yakasina,
bizim buralarin en siki adamlarindan biriydi. Oldugini ve
artik parazit yapamayacagini anlar anlamaz ona duydugum
nefretten eser kalmad.

Kalabaliktaki kizlardan biri, “Olum Allahin emri,” diye
mirildandi. Bir baskasi, “Onuruna ne kadar duskin bir
adamd,” dedi. “Ama ne oldum demeyeceksin, ne olacagim
diyeceksin. Birazdan sinekler tistusur tepesine.”
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Kuzey cetesinin tayfalari, kafa kafaya verip aralarinda
alcak sesle bir seyler konustular. Sonra, iclerinden ikisi bize
donup, bir agizdan, “Kasap’1 bu kadin dldurmustur,” dedi-
ler. Biri, La Lujanera’nin usttine yuruyup, Real’i onun oldur-
dugunu soyledi bagirarak; oburleri hemen kadinin cevre-
sini sardilar. Temkinliligi elden birakmamam gerektigini
unutarak daldim aralarina. Gene de, bicaguni neden cekme-
dim, bilmiyorum. Hemen hepsi saskinlik icinde bana baki-
yorlardy;, agizlarini agmalarina firsat vermeden, “Su kadinin
ellerine bir bakin,” dedim. “Boyle bir kadin bu ellerle, kil
kipirdamadan bir adami bigaklayabilir mi?”

Sonra, elden geldigince serinkanh gortinerek, “Rahmetli
kendi ¢oplugunde ne kadar da namliydi, sonunun boyle ola-
cag1 kimin aklina gelirdi!” diye ekledim. “Hele boyle dandik
bir yerde cavlag: cekecegini kim bilebilirdi ki!”

Bir teki bile diklenmeye yeltenmedi.

O sira, olum sessizligine gomilmus dans salonunda,
atlilarin yaklasmakta oldugu duyuldu. Aynasizlar olma-
liydi. Kimsenin aynasizlara bulasacak hali yoktu. En iyisi,
cesedi Maldonado’ya atmakti. Hani su bicagin disar1 ugtugu
pencereden! Boylece, siyahli adam da oradan disar1 uctu.
Havaya kaldirdiklar1 adami goz agip kapayincaya kadar
soyup sogana cevirdiler. Belki inanmayacaksin ama, biri
yuzugunu almak icin parmagini kesti. Daha kiyak birinin
esek cennetine yolladig1 caresiz bir ceset karsisinda hepsi
aslan kesilmisti. Soyle bir omuz verip disari salladilar, akinti
adamcagiz1 ald1 goturdu. Su ustine ¢ikmasin diye barsakla-
nin1 m1 sokmuglerdi, bilmiyorum; bakmak bile istemedim.
Biy1g1 agarmis moruk gozinu benden ayirmiyordu. Karisik-
hg firsat bilen La Lujanera disar: sivisti.

Aynasizlar iceri dalip ortaligi kesmeye koyulduklarinda,
dans yeniden baglamist1. Kér kemanci, son zamanlarda pek
duyulmayan cinsten oynak parcalar attinyordu. Gun agar-
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mak uzereydi. Kars1 yamactaki ¢it kaziklan tek baslarina
oylece cakilmis gibiydi; aralanna gerili teller alacakaranhkta
gorunmuyordu.

Birkac blok otedeki evime kadar telassiz yuriadum. Pence-
rede bir mum yaniyordu, ama birden sondi. Mumun son-
dugina gorunce hizlandigimi soylemeliyim. Sonra, Borges,
elimi ceketime attim, bicagim her zaman tasidigim sol kol-
tuk alimdan bir kez daha ¢ikardim. Usulca cevirerek bak-
tim. Yepyeniydi, nerdeyse eldegmemisti; tizerinde en kucuk
bir kan izi yoktu.
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Vesaire

Neéstor Ibarra’ya



BIR ILAHIYATCININ OLUMU

Melekler anlatti: Melancthon 6ldugunde, bu dinyada yasa-
dig1 eve benzedigini sanacag bir eve kavusturulmus. (Bu,
sonsuzluga yeni gocenlerin oraya ilk varislarinda cogu-
nun bagsina gelir; bu yuzden, 6lduklerinin farkina varmaz-
lar, kendilerini hala yeryuzunde sanirlar.) Odasindaki her
sey daha oncekilerin aymymis; yemek masasi, cekmeceli
yazi masasl, raflar dolusu kitaplan. Melancthon, yeni meka-
ninda uyanir uyanmaz, masasinin basina oturmus, -her
zaman oldugu gibi- hayirseverlikten hi¢ so6z etmeksizin,
inang¢ yoluyla ginahlardan arinma tzerine yapitim yaz-
may1 surdarmus ginlerce. Hayirseverligi disladigini hemen
fark eden melekler, Melancthon’u sorgulamak icin ulaklar
yollamislar. Melancthon, “Hayirseverligin ruh icin hic¢ de
gerekli olmadigini, selamete kavusmak icin inancin yeterli
oldugunu ¢uritialmez bicimde kanitladim,” diye yanitla-
mis. Olmis oldugunu ve eninde sonunda Cennet'ten kovu-
labilecegini aklinin ucundan bile gecirmeden, buayuk bir
giavenle konusuyormus. Melekler, neler dedigini duyunca,
Melancthon’un yanindan ayrilmslar.
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Birkac hafta gecmis gecmemis, Melancthon’un odasin-
daki esyalar bir bir solup silinmeye, yok olmaya baslamas;
sonunda koltuk, masa, kagitlar ve murekkep hokkasi kalmis
bir tek. Dahasi, odanin duvarlarina kirecten bir kabuk cekil-
mis, zemin sar1 bir sirla kaplanmis. Sirtindaki giysilerse artik
iyice dokulayormus. Batin bu degisikliklere ¢cok sasirmus,
ama hayirseverligi yadsiyarak inang tizerine yazmay1 str-
durmis; sonunda, hayirseverligi dislamakta o kadar diret-
mis ki, birden yeraltinda, kendisi gibi baska ilahiyat¢ilarin
da bulundugu bir 1slahevinde bulmus kendini. Orada bir-
kac gun kilitli kaldiktan sonra ogretisi konusunda kuskuya
dustince, eski odasina dénmesine izin verilmis. Govdesi
tepeden tirnaga killarla kapliymis artik, ama basina gelenin
bir sanndan baska bir sey olmadigina inandirmaya calismis
kendini var gucuyle ve yeniden inanci goklere ¢ikarmaya,
hayirseverligi asagilamaya koyulmus.

Bir aksam, usuduguni hissetmis Melancthon. Evi dolas-
maya baslamis ve ¢cok gecmeden oteki odalarin artik yer-
yuzundeki eski evinin odalarina benzemedigini fark etmis.
Odalardan birinde ne ise yaradiklarini bilemedigi birtakim
aletler yigihymus; bir bagka oda o kadar kuacalmus ki, kapi-
sindan igeri girilemiyormus; hi¢ degismemis bir oda da var-
mis, ama kapilan ve pencereleri u¢suz bucaksiz kum yigin-
larina aciliyormus. Evin arka odalanndan biriyse, kendisine
tapinan ve ondan daha bilge bir ilahiyat¢i olmadigini soyle-
yip duran insanlarla doluymus. Bu 6vgiiler hosuna gitmis
kuskusuz, ama konuklardan bazilarinin yuzleri olmadig-
nin, bazilannin da 6lmus gorandiklerinin ayirdina varnnca
onlardan nefret etmis, soylediklerine giivenini yitirmis. Iste
tam o sirada, hayirseverlikle ilgili bir seyler yazmaya karar
vermis. Yalniz bir guclugt varmus isin; bir giin 6nce yazdik-
larin ertesi giin goremiyormus. Bunun nedeni, o sayfalarin
inangsizca yazilmis olmalariymus.
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Yeni 6lenlerden bir¢oklar1 Melancthon'un ziyaretine geli-
yormus, ama Melancthon konuklarini boylesine harap bir
evde agirlamaktan utan¢ duyuyormus. Onlar1 Cennet'te
olduguna inandirabilmek i¢in, bitisikteki bayucuya tut-
mus, buyuct, harabeyi rahat, gorkemli bir eve doniusture-
rek konuklar aldatiyormus. Konuklar gider gitmez -bazen
gitmeden biraz once- o susli puslu goruntuler kaybolu-
yor, yerlerini sivalar1 dokulmus duvarlara birakiyorlar, evin
icinde yeller esmeye basliyormus.

Melancthon’dan aldigim son habere bakilirsa, bayucu ve
o yuzi olmayan adamlardan biri onu alip kum tepelerine
goturmusler; simdi orada iblislere usaklik ediyormus.

Arcana Coelestia’dan (1749-1756)
Emanuel Swedenborg
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YONTU ODASI

Kaynag Arabistan’a uzanan bu masalin yazar belli degil.
Ama masalda anlatilanlara bakilirsa, yazannin Misliman
bir Ispanyol oldugu kestirilebilir:

Evvel zaman icinde, Endulus hikumdarhiginda bir kent
varmis. Hukimdarlar, adina kimilerinin Lebtit, kimilerinin
Ceuta, kimilerinin de Jaén dedikleri bu kentte otururlarnis.
Kentin saglam kalesinin demir kapilanndan ne igeri girilir,
ne de disan cikilirmis, kapilar hep kilitli tutulurmus. Olen
hukamdarn yerine tahta ¢ikan her yeni hitkumdar, kapi-
lara kendi elleriyle yeni bir kilit takarmis. Sonunda kilitlerin
sayist yirmi dérdu bulmus; her hukumdara bir kilit dusa-
yormus.

Gel zaman git zaman, hikumdarligin basina hanedandan
olmayan biri ge¢mis; taht1 zorla ele geciren bu kot yurekli
adam, kapiya yeni bir kilit takmaya yanasmamais, yirmi
dort eski kilidi acip kalenin icinde neler oldugunu gor-
meyi koymus kafasina. Vezir ve emirler eski kilitleri agma-
masl icin yalvar yakar olmuslar; demir anahtarhig: gizlemis-
ler, yeni bir kilit takmanin yirmi dort kilidi agmaktan daha
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kolay oldugunu soylemislerse de dinletememisler. Hukum-
dar, nuh diyor peygamber demiyormus: “Bu kalenin icinde
neler oldugunu goérmek istiyorum.” Bu kez, toplayabildik-
leri buttn zenginlikleri hikumdarin 6niine sermisler: Sturu
surt hayvanlar, Hiristiyan putlari, gimaisler, altinlar. Gene
de raz1 edememisler. Hukimdar sag eliyle (sonsuza dek
yansin!) bir bir sokup ¢ikarmis kilitleri.

Iceri girince bir de ne gorsunler, kalenin ici Arap suretle-
riyle dolu degil mi! Tez ayakli develerin ve atlarin sirtinda,
uclar1 omuzlarindan asag1 uzanan sariklari, kusaklarindan
sarkan palalari, ellerinde uzun kargilari, madenden ve agac-
tan oyulmus Araplar. Suretlerin hepsi de yontuymus ve gol-
geleri yere vuruyormus. Atlarin 6n ayaklan saha kalkmis-
casina yere degmemesine karsin, gucli kuvvetli kiheylan-
lar devrilip yikilmiyormus. Bu usta ellerden ¢ikma yontu-
larin kipirtisiz duruslan ve muthis suskunlugu hikumda-
rin yuregine korku salmis; hepsi de ayn1 yone -batiya- baki-
yormus, agizlarindan tek bir soz ¢ikmuyor, tek bir boru sesi
duyulmuyormus. Bunlar ilk odadakilermis. lkinci odada,
Davud oglu Silleyman -ikisi de huzur i¢inde yatsin!- i¢in
yapilmis oyma bir masa gormusler. Masa, yekpare ztim-
rutten oyulmusmus. Herkes bilir ki, zaimrudiin rengi yesil-
dir ve firtinalan dindirmek, sahibinin namusunu korumak,
kanli ishali gidermek ve cinleri kovmak, diusmanlara kars1
ustunluk saglamak ve dogumlan kolaylastirmak gibi gizli
huinerleri vardir; gercek, ama tarifsiz hunerlerdir bunlar.

Uciincu odada, iki kitap bulmuslar. 11k kitap siyahmus ve
madenlerin dzelliklerini, tilsimlarin nasil kullanilacagini,
gunlerin gezegenlere deggin yasalarini, zehirlerin ve pan-
zehirlerin nasil hazirlanacagim acikliyormus. Oteki kitapsa
beyazmig, ama harflerinin acik secik okunabilmesine karsin,
ogretisini hi¢ kimse ¢o6zememis. Dordiinci odada yeryuzi-
nun tekmil huktumdarliklarini ve kentlerini ve denizlerini ve
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kalelerini ve tehlikelerini gercek adlar1 ve dogru bicimleriyle
gosteren bir dinya haritas1 bulmuslar.

Besinci odada, Davud oglu Suleyman -ikisi de huzur
icinde yatsin!- icin yapilmis yuvarlak bir aynaya rastlamis-
lar. Degisik madenlerden yapilmis olan bu paha bicilmez
aynaya her kim bakarsa, Adem babamizdan tutun da Kiya-
met Borusu'nu duyacaklara kadar tum atalarinin ve ogulla-
rinin yuzlerini gorurmus. Altinc1 odada, tek bir damlas: u¢
bin dirhem gumusu t¢ bin dirhem saf altina donustirmeye
yetecek bir iksir bulmuslar. Yedinci oda bos goruniyormus.
O kadar uzun bir odaymis ki, en usta okcular bile kapinin
agzindan kars1 duvara ok yetirememisler. Duvarda ugursuz
bir yazit kaziliymis. Hikumdar yaziti okumus ve anlamas.
Soyle diyormus: “Hangi kendini bilmez bu kalenin kapisini
acacak olursa, buradaki yontulara tipatip benzeyen canl
savascilar hukamdarhig ele gecireceklerdir.”

Butin bunlar, Hicret'in seksen dokuzuncu yilinda olmus.
Daha on iki ay gecmeden, Tarik bin Ziyad kaleyi ele gegir-
mis, hukumdan bozguna ugratmis, kadinlarim ve ¢ocuk-
larin1 kole olarak satmis, ulkeyi bastan basa yakip yikmus.
Araplar, incir agaclanyla ve sulak cayirlarla kapl, susuzluk
nedir bilinmeyen Endulis hukumdarhigina iste boyle ege-
men olmugslar. Hazinelere gelince, denir ki, Tarik bin Ziyad
onlan efendisi halife hazretlerine gondermis; halife de hazi-
neleri bir piramidin icine saklamis.

Binbir Gece Masallarindan, 271 ve 272
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DUS GOREN 1KI ADAMIN MASALI

Arap tarihgi el-Ishaki, bu masali halife el-Me’mun done-
minde (IS 786-833) anlaur:

Guvenilir insanlarin dustukleri kayitlara bakilirsa (ama
Her Seyi Bilen, Her Seyi Yapabilen, Bagislayici Olan ve uyu-
mayan bir tek Allah’tir), evvel zaman icinde Kahire’'de ¢cok
zengin bir adam yasarmis. Ama oylesine comert, oylesine
eliacitkmis ki, sonunda babaevi disinda her seyini yitirmis,
bir stre sonra da gecimini ¢alisarak saglamak zorunda kal-
mis. O kadar ¢ok calistyormus ki, bir gece bahcesindeki
bir incir agacinin dibinde uyuyakalmis. Dustnde, ilikle-
rine kadar 1slanmis bir adam gorunmus. Adam, agzindan bir
alun sikke cikartarak ona soyle demis: “Kismetin Iran’da,
Isfahan’da; oraya git, kismetini orada ara.”

Adam, ertesi sabah erkenden kalkip uzun bir yolculuga
cikmis. Collerin, gemilerin, korsanlarin, putperestlerin,
irmaklarin, yabanil hayvanlarin ve insanlarin yoluna ¢ikar-
dig1 tekmil tehlikelere gogus germis, en sonunda Isfahan’a
varmis. Ama kent kapisindan girer girmez gecenin karanh-
gina teslim olmus, bir cami avlusunda uyuyakalmis. Cami-
nin hemen yakininda bir ev varmis. Yiice Allah’in isine kan-
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silmaz, bir hirsiz cetesi camiden gecip bitisikteki eve gir-
mis. Ama evin sahipleri, hirsizlarin garultisine uyanmaislar,
“Yetisin, hirsiz var!” diye bagirmaya baslamislar. Komsular
da, “Yetisin, imdat!” diye bagiriyorlarmis. Sonunda, asesbasi
asesleriyle birlikte yetismis, hirsizlar da damdan dama atla-
yarak kacmislar. Asesbasi caminin aranmasini buyurunca,
Kahire’den gelen adami yakalayip getirmisler. Falakaya yati-
r1p basmiglar sopay1, adamcagiz 6leyazmus.

Adam iki giin sonra zindanda kendine gelmis. Asesbasi
adam1 cagirtip sormus: “Kimsin, kimin nesisin, nereden
gelirsin?”

Adam, “Sanli Kahire sehrinden gelirim,” diye yanit ver-
mis. “Adim Muhammed el-Magribi.” Bu sefer asesbasi,
“Isfahan’da ne isin var?” diye sormus. Adam dogruyu soyle-
meyi yeglemis ve asesbasina demis ki: “Dusumde gordugum
biri bana Isfahan’a gitmemi buyurdu, kismetimin beni orada
bekledigini soyledi. Ama Isfahan’a geldigimde, benden esir-
gemediginiz falaka ¢ikti kismetime.”

Bunu duyan asesbasi, akil disleri gorinene kadar gul-
mus ve sonunda demis ki: “Ey kafasiz adam, dusimde tam
u¢ kez Kahire’de bir ev gordim: Evin avlusunda bir bahge,
bahcenin ucunda bir gunes saati, gunes saatinin ardinda
bir incir agaci, incir agacinin ardinda bir cesme, cesmenin
altinda cuvallar dolusu para vardi. Gene de kulak asmadim
bu yalana. Ama sen, katirla iblisin evladi, bir dus ugruna
yollara dusip diyar diyar dolasmissin. Bir daha Isfahan’da
gormeyeyim seni. Al su sikkeleri, cek git buradan.”

Adam paray1 alip yola koyulmus, solugu evinde almis.
Bahcesindeki cesmenin (asesbasinin dustunde gordugu ces-
menin) altin1 kazmis, buyuk bir define bulmus. Boylece
Allah ondan latfunu esirgememis, onu o6dullendirip yucelt-
mis. Allah Latutkar'dir, Goriinmez'dir.

Binbir Gece Masallari’ndan, 351
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YAYA KALAN BUYUCU

Santiago kentinde, buyt sanatin1 6grenmek icin yanip tutu-
san bir baspapaz yasiyordu. Toledolu Don Illan’in buyuyu
herkesten daha iyi bildigini 6grenir 6grenmez, onu bulmak
icin Toledo yollarina dustu.

Kente vardig1 sabah, dosdogru Don lllan’in evine gitti.
Don lllan, evinin arka odalarindan birinde kitap okumak-
tayd1. Baspapazi ictenlikle karsilad: ve ziyaretinin nedenini
aciklamay1 yemekten sonraya ertelemesini istedi. Konugunu
guzel bir salona buyur eden Don llldn, baspapazin ziyaretin-
den buyik memnunluk duydugunu soyledi. Yemek yendik-
ten sonra, baspapaz, Don lllan’a gelisinin nedenini anlatti
ve kendisine buiyu sanatin1 6gretmesi icin yalvarip yakardi.
Don lllan, konugunun saygin ve gelecegi parlak bir baspa-
paz oldugunu bildigini, ama butun bildiklerini ona ogrete-
cek olursa gunu geldiginde hizmetlerini karsiliksiz biraka-
bilecegini, yuksek mevkilerdeki insanlarin bunu aliskanlik
edindiklerini soyledi. Bunun tuzerine, baspapaz, Don Illan’in
comertligini asla unutmayacagina, her zaman buyrugunda
olacagina ant icti. Anlasmaya vardiklarinda, Don 1llan buyu
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sanatinin inzivaya cekilmeden 6grenilemeyecegini soy-
ledi ve baspapazi, elinden tutarak, dosemesinde kocaman
bir demir halkanin bulundugu bitisik odaya goturdu. Daha
once de, hizmetci kiza aksam yemegi icin keklik hazirlama-
sin1, ama buyruk vermeden kizartmaya baglamamasini tem-
bihledi.

Don 1llan ve konugu, halkay: kaldirdilar, basamaklar:
iyice asinmis, sarmal bir merdivenden asag: inmeye koyul-
dular. O kadar asagilara indiler ki, baspapaz artik Tajo
Irmagr'nin yataginin altinda olduklarini sandi. Merdivenin
dibinde bir hiicre, hiicrenin icinde kitaplar dolusu bir kitap-
lik, buyu aletleri dolu bir dolap vardi. Tam kitaplan karis-
tinirlarken, iki adam beliriverdi; baspapaza amcasi olan pis-
kopostan bir mektup getirmislerdi. Piskopos, mektubunda,
agir hasta oldugunu, kendisini 6lmeden goérmek istiyorsa
hemen gelmesi gerektigini bildiriyordu. Haber baspapazi
altust etmisti; hem amcasi hastalandigi icin, hem de ¢alisma-
lanni yarim birakmak zorunda kalacag icin derinden sarsil-
mistl. Sonunda kalmaya karar verdi; bir 6ztur mektubu yazip
piskoposa gonderdi.

Aradan u¢ gun gecmisti ki, yas giysilerine burunmus bir-
takim adamlar baspapaza yeni mektuplar getirdiler: Pisko-
pos olmustu; yerine yeni bir piskopos secilecekti; piskopos-
luga Tanri’'min izniyle baspapazin secilmesi bekleniyordu.
Secim sirasinda ortahkta gorunmemesi daha iyi olacagin-
dan, orada kalmasi salik veriliyordu.

On gun gecti gecmedi, soylu giysilere burunmus iki
sovalye gelip bagspapazin ayaklarina kapandilar, ellerini
opup piskoposlugunu kutladilar. Olup biteni izleyen Don
I1lan buyuk bir coskuyla yeni piskoposa dondii ve evine
boylesine mutlu bir haber yolladigi i¢in Yice Tanrr'ya suk-
rettigini soyledi. Sonra da, bosalan bagpapazliga oglunu geti-
rip getiremeyecegini sordu. Piskopos, baspapazlig1 kendi
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kardesine ayirdigini, ama Don 1llan’in ogluna Kilise’de mut-
laka bir gorev bulacagini soyleyerek, hep birlikte Santiago’ya
gitmeleri i¢in yalvardi.

Santiago kentine vardiklannda gorkemli bir torenle kar-
silandilar. Alt1 ay gecti gecmedi, papadan ulaklar geldi: Pis-
kopos Toulouse baspiskoposluguna getiriliyor, yerine biri-
nin atanmasi da kendisine birakiliyordu. Don 1llan bunu
duyunca, baspiskoposa eski sozunii ammsatt1 ve bosalan
piskoposluga oglunu getirmesini istedi. Baspiskopos ise,
piskoposlugu kendi amcasina ayirdigini, ama Don 1llan1
kayiracagina soz verdiginden, oglunu da yanlarina alarak
hep birlikte Toulouse’a gitmeleri gerektigini soyledi. Don
Illan, baspiskoposun onerisini kabullenmekten baska bir
umar bulamad.

Ucti Toulouse’a dogru yola koyuldular. Kente vardikla-
rinda, gorkemli torenlerle kargilandilar ve buytk sayg: gor-
duler. Aradan iki y1l gecti; papanin ulaklar1 baspiskopo-
sun huzuruna varip, kardinallige getirildigini, yerine yeni
birinin atanmasinin da kendisine birakildigim bildirdiler.
Don lllan bunu 6grenince, kardinale eski sozintu anunsatti
ve bosalan baspiskoposluga oglunu atamasini istedi. Kar-
dinalse, baspiskoposlugu muhterem bir adam olan dayi-
sina ayirdigini, ama Don lllan ile oglu kendisiyle birlikte
Roma’ya gelirlerse uygun bir firsat bulunabileceginden hic
kuskusu olmadigim soyledi. Don 1llan 6nce biraz direnecek
oldu, ama sonunda kabul etmek zorunda kald.

Ucii Roma’ya dogru yola koyuldular ve kente vardikla-
nnda torenler, ayin alaylariyla kargilandilar. Aradan dort y1l
gecti; papa ruhunu teslim etti ve bizim kardinal 6teki butun
kardinaller tarafindan papa secildi. Bunu 6grenen Don Illan,
Papa Cenaplar’nin ayaklarim operek eski soztinu anim-
satt1 ve bosalan kardinallige oglunu getirmesini istedi. Papa,
Don 1llan’a, artik bitmek tikenmek bilmeyen isteklerinden
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usandigini, buyucunan teki oldugunu ve Toledo’da her-
kese buyt sanatin1 ogrettigini bildigini, basinin etini yemeyi
birakmazsa kendisini zindana tiktiracagini soyledi.

Zavall Don Illan, Ispanya’ya geri donecegini soylemekten
baska bir ¢care bulamadi ve uzun deniz yolculugunda karnini
doyuracak bir yolluk istedi papadan. Istegi papa tarafindan
bir kez daha geri cevrilince, Don 1llan (yuziunde tuhaf bir
anlaum belirmisti) hi¢ duraksamadan, “Oyleyse,” dedi, “bu
aksam icin 1smarladigim keklikleri yerim ben de.”

Ansizin hizmetci kiz belirdi karsilarinda; Don 1ll4an da
kekliklerin kizartilmasini buyurdu. O saat, papa kendini
Toledo'daki yeralt1 huicresinde buluverdi. Bir de bakt, gene
eskisi gibi Santiago baspapazi. O kadar utanmis, dylesine
afallamist1 ki, ne diyecegini bilemiyordu. Bu kadarlik bir
sinavin yetip de arttigini soyleyen Don 1llan, baspapaza kek-
likten dusen pay1 da vermedigi gibi kapinin yolunu gosterdi;
onu bayuk bir nezaketle kapiya kadar gecirdi ve hayirh yol-
culuklar diledi.

Libro de los enxiemplos del Conde
Lucanor et de Patronio’dan (1335)
Juan Manuel

94



MUREKKEP AYNASI

Butan tarih kitaplary, Sudan’in en zalim hakamdarinin,
ulkesini Misirli doymak bilmez vergi tahsildarlanna pes-
kes ceken ve 1842 yilinda Bermahat ayinin on dérdanci
gunu bir saray odasinda 6len Marazli Yakub oldugunu
yazar. Hukamdari, biaytuct Abdurrahman el-Mesmudi'nin
(“Her Seyi Bagislayan Allah'in Kulu” diye cevrilebilir bu
ad) hancerleyerek ya da zehirleyerek oldurdaginu soyle-
yenler de vardir. Ama Marazl dendigine bakilirsa, eceliyle
olmus olmasi daha akla yatkindir. Buytciiyle 1853 yilinda
konusmus olan Yuzbas1 Richard F. Burton, buraya aldigim
su oykuyu anlatr:

Kardesim lbrahim’in, kuzguni Kordofan reislerinin sahte
ve sinsi destegine guvenip bir suikaste kalkismasi, sonra da
ihanete ugramasi sonucu, Marazh Yakub'un kalesine tutsak
dustagam dogrudur. Kardesimin kellesi Seriat'in kan kir-
muz1 kiliciyla ucuruldu, ama ben Marazl'nin pis ayaklarina
kapanip bir buytci oldugumu, camimi bagislayacak olursa
kendisine sihirli lambanin sunabileceginden ¢ok daha hari-
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kulade hayaller ve suretler sunabilecegimi sdyledim. Zorba,
hemen kanmitlamamu istedi bunu. Bir kamis kalem, bir makas,
genis bir tabaka Venedik kagidi, boynuzdan yapilmis bir
murekkep hokkasi, icinde koz bulunan bir mangal, biraz kis-
nis otu tohumu, bir 6l¢u de aselbent getirttim. Kagidi kesip
alt seride boldiikten sonra, ilk bes seride muskalar ve dua-
lar, altinc1 seride de Kuran-1 Kerim’'den su sozleri yazdim:
“Ve senin yuzinden ortinu kaldirdik ve bugun bakislannin
delici oldugunu gorduk.” Ardindan, Yakub'un sag avucuna
buyula bir doérdul ¢izdim, avucunu ¢ukur yapmasini soyle-
yip icine murekkep doldurdum. Orada kendi yansisini acik
secik gorup gormedigini sordum; gordugunu soyledi. Basini
kaldirmamasim tembihledim. Aselbest ve kisnis otu tohum-
lann mangala attim, muska ve dua yazih seritleri 1s1ldayan
kozlerin tizerinde yaktim. Sonra, neyin goruntusunt gormek
icin yanip tutustugunu sordum. Bir an disanup, “Vahsi bir
at,” dedi. “Col boylannda otlayanlann en giizelini.” Avucuna
bakinca, dingin, yemyesil bir otlak gordu once, cok gecme-
den de leopar kadar cevik, aln1 akitmal: bir aun yaklagmakta
oldugunu. Bu ilk gordagu at kadar guzel bir at surisu istedi
benden ve ufukta bir toz bulutu gorda, sonra da suriayua. O
saat canimin bagislandigim anladim.

O gunden sonra, gogun dogusu gunun ilk 1s1g81yla aydinla-
niraydmlanmaz, hiicreme giren iki asker benialir, Marazlrnin
yatak odasina gotirurdi. Yatak odasinda tutsii, mangal ve
murekkep coktan hazir olurdu. Benden gostermemi istedik-
lerini, bu dunyanin butun gorulebilir seylerini gosterirdim
ben de. Artik 6lmus olanlann gorduklerinin timd, yasayan-
lann gorduklerinin tima, bugtn hala nefret ettigim bu ada-
min avucunun icindeydi: Ctimle kentler, yedi iklim, yeryu-
znu bolusmus hukumdarliklar; topragin bagnnda gizli defi-
neler; denizlerde seyreden gemiler; tekmil savas, muzik ve
cerrahlik aletleri; giizeller giizeli hatunlar; kimilusiz yildiz-
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lar ve gezegenler; kafirlerin o igreng resimlerinde kullan-
diklan renkler; iclerinde gizli tuttuklan gizleri ve ozellikle-
riyle madenler ve bitkiler; tek besini Allah’a ovgiiler dazmek
ve tapinmak olan gumus sirh melekler; okullarda dagitilan
oduller; piramitlerin ortasina gomila kuglarin ve hukiamdar-
larin putlan; dinyay1 boynuzlannda tasiyan boganin golgesi
ve boganin altinda yatan baligin golgesi; Bagislayia1 Allah’in
kum c¢olleri. Akillara durgunluk veren seyler gordi: Gaz lam-
balanyla aydinlatilmis sokaklar ve insan ¢1ghg duyunca élen
balina. Bir gun, Avrupa denen kenti gostermemi istedi ben-
den. Ben de kentin ortasindan gecen yolu gosterdim ona ve
sanirim, Maskeli Adam’1 o koca insan selinin (hepsi siyah
giysili, cogu gozlukli) ortasinda gordu ilk kez.

Bazen Sudan giysilerine btrinen, bazen uniforma giyen,
ama yuzi hep ortila olan bu adam, artik gordugumiiz her
seyde vardi. Her zaman oradaydi ve kim oldugunu o6gren-
meye cesaret edemiyorduk. Mirekkep aynasinda baslan-
gicta bir goranup bir kaybolan ya da kimiltisiz duran goran-
taler artik daha karmasiku, komutlarima hemen boyun egi-
yorlardi; zorba da onlan acik secik gorebiliyordu. Hi¢ kus-
kusuz, sahnelerin gittikce artan vahseti karsisinda ikimizin
de solugu kesiliyordu. Insanlarin ¢éldiresiye dovillmesinden,
bogazlanisindan, el ya da ayaklariin kesilmesinden -cella-
din ve zalimlerin hazlanndan- baska bir sey géremiyorduk.

Boylece, geldik Bermahat aymnin on dérdunci gantnun
safagina. Zorbanin avucuna murekkep bosaltilmis, aselbent
ve kisnis tohumlan mangala atilmis, muskalar yakilmisti.
lkimiz yalmzdik. Marazli, yasal ve degismez bir ceza goster-
memi buyurdu; o gin bir idam seyretmek i¢in yanip tutusu-
yordu. Davul calan askerleri, yere serilmis dana derisini, sey-
retme firsatin1 yakalamis insanlari, elinde Adalet'in kiliciyla
cellad1 gosterdim ona. Cellad1 gorunce saskinliga kapilan
Yakub, “Ebu Kir bu,” dedi. “Kardesin lbrahim’e adaleti uygu-
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layan Ebu Kir. Bu goruntileri senin yardimin olmadan gorme
ilmine vakif oldugum zaman, senin de hesabim gorecek.”

Yakub, az sonra kellesi ucurulacak olan adamin 6ne ¢ik-
masini istedi benden. Istegini yerine getirdim; ama mahku-
mun esrarengiz maskeli adam oldugunu gorir gormez yuza
sapsar1 kesildi. Adalet yerini bulmadan, adamin ytzindeki
ortiya kaldirmami buyurdu. O zaman, ayaklarina kapan-
dim, yalvar yakar oldum: “Ey, ytice hukimdarim, bu suret
oburleri gibi degil; ne adin1 biliyoruz, ne soyunu sopunu, ne
de hangi kentte dogdugunu. Bu gorantuiyle oynamaya gel-
mez; ona dokuninay1 goze alamam; bu ginahin hesabin
benden sorarlar sonra.”

Marazli uzun uzun guldukten sonra, bir giitnah s6z konu-
suysa o gunahi kendi ustiine alacagina yemin etti. Kilicl
ve Kuran-1 Kerim tstiine yemin etti. O zaman, mahki-
mun soyulup dana derisine yatirilmasini, yuzundeki mas-
kenin ¢ikarilmasini buyurdum ben de. Ne dediysem oldu.
En sonunda, Yakub’un fal tas1 gibi acilmis gozleri adamin
yuzunu gorebiliyordu; gordugu yuz kendi yuzuydua. Korku-
dan aklini kaciracakt nerdeyse. Titreyen elini hic titreme-
yen elime aldim ve kendi 6lum torenini kendi gozleriyle sey-
retmesini buyurdum. Aynaya buyulenmiscesine bakiyordu;
ne gozlerini aynadan kacirabiliyor, ne de avucunun i¢in-
deki murekkebi dokmeyi akil edebiliyordu. Goruntide kihi¢
mahkumun kellesine indiginde, Yakup yuregimi zerre kadar
sizlatmayan bir inilti koparak yere yikildi. Olmiistii.

Evvel ve ahir olan, sinirsiz bagislamanin ve sonsuz ceza-
landirmanin anahtarlarini elinde tutan Ytuce Rabbime ham-
dolsun.

The Lake Regions of
Central Africa’dan (1860)
Richard F. Burton
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MUHAMMED’IN DUBLORU

Miislimanlarin kafasinda, Muhammed distncesi dinle o
kadar siki sikiya bagintuihdir ki, Hz. Isa onlarin Cennet'te
Muhammed’i kisilestiren biri tarafindan yonetilmesini
buyurmustur. Bu temsilci her zaman aym kisi olmaz. Bu
gorevi, bir seferinde, bu dunyadaki hayatinda Cezayir-
lilerce tutsak alinmis ve Musliman olmus bir Sakson-
yali ustlenmisti. Ama, daha 6nce Hiristiyan oldugundan,
Muslimanlar’a Hz. 1sa’dan s6z etmeye, onun Hz. Yusufun
ogludegil, Tann'nin oglu oldugunu soylemeye kalkigmis ve
gorevden alinmasi uygun gorilmusti. Muhammed’i temsil
edenin makam, yalnizca Muslimanlar'in gorebildigi, mesa-
leyi andiran bir yalimla gosterilmistir.

Kuran’i yazmis olan gercek Muhammed, inananlarina
artik gorunmuyor. Bana anlatilanlara bakilirsa, ilk onceleri
onlar1 yonetmis, ama Tanr gibi yonetmeye kalkistigindan
hal edilmis ve guneye gonderilmis. Miisliman cemaatinden
bazilar, iblisler tarafindan, Muhammed’i Tanr1 saymalan
icin kigkirtilmislar. Duizeni yeniden saglamak i¢cin Muham-
med obur dunyadan getirildi ve onlara gosterildi; o zaman
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onu ben de gordim. Ferasetten yoksun cismani ruhlara ben-
ziyordu ve yuzu c¢ok karanhkti. Su sozleri soyledigini duy-
dum: “Sizin Muhammed’iniz benim”; ve hemen derinlere
indi yeniden.

Vera Christiana Religio'dan (1771)
Emanuel Swedenborg
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COMERT DUSMAN

Magnus Barfot, 1102 yilinda, Irlanda kralliklarimin timinii
fethetmeye girismisti; olumiinden bir giin 6nce, Dublin Krah
Muirchertach’tan su kutlamay aldig1 soylenir:

Alun ve firtina senin safinda savassin, Magnus Barfod.
Yarin, kralhgimin kirlarinda savasirken, bahtin
acik olsun.
Soylu ellerin, ytireklere korku salsin kilic1 savururken.
Kilicina kars1 koymaya kalkisanlar, kizil kuguya
yem olsun.
Tanrlarin seni san ve serefe bogsun, kana doyursun.
Ey, Irlanda’yr ¢igneyen Huktmdar, tanyeri agarirken
zafer senin olsun.
Yarin, buttan gunlerinden daha gorkemli 1s1sin.
Cunki son gunun olacak. Andim olsun, Kral Magnus.
Cunku giin 15181 kararmadan seni bozguna ugratip
karanhiga bogacagim, Magnus Barfod.

Anhang zur Heimskringla’dan (1893)
H. Gering
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BILIMDE KUSURSUZLUK UZERINE

... O Imparatorlukta Haritacilik sanat1 oylesine bir Yetkin-
lige erismisti ki, Tek bir eyaletin Haritas1 buttn bir Kentin
kapladig: alanla ortiasiyordu, Imparatorlugun Haritas1 da
butin bir Eyaletle. Gel Zaman git Zaman, bu Engin haritalar
yetersiz bulunur oldu; o zaman, Haritacilar Okulu, Impara-
torlukla bire bir olcekte ve tumuyle cakisan bir Imparator-
luk Haritas1 gerceklestirdi. Haritacilhik Calismalanna eskisi
kadar 6zen gostermeyen yeni Kusaklar, bu Buyukltkte bir
haritanin ¢cok hantal oldugu kanisina varip Saygisizliga
varan bir tavirla, onu gunesin ve Yagmurun acimasizligina
terk ettiler. Bat1 Collerinde Haritanin zaman zaman bir Hay-
vana ya da dilenciye Barinak olan yirtik Parcalanna bugun
bile rastlanir; tim Ulkede, Cografya Biliminden tek geriye
kalan da budur.

Travels of Praiseworthy Men’den (1658)
J. A. Sudrez Miranda
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CEVIRMENIN NOTLARI

Buyik Tasiyic1 Budaciligin iki buyuk ogretisinden biri sayilan Mahayana.
Buytuk Araba diye de bilinir. Ogreti, insanlan dogru yola gétiiren bir
araba olarak kabul edilir. Oteki 6gretiyse, Hinayana, yani Kiciik Tagi-
yic1 ya da Kugik Araba'dir.

Edmond Teste Fransiz sair, denemeci ve elestirmen Paul Valery'nin
- (1871-1945) yaratugi, yalmzca olanakhyla olanaksizi taniyan ve
bedenden nerdeyse tumiyle kurtulmus bir akil olan Morisieur Teste
(Bay Kafa).
W. C. Handy (1873-1958). ABD’li Siyah besteci. Blues iisliibunu o zaman-
lar moda olan ragtime ile kaynastirarak poptuler mizige yeni bir yon
vermis, “St. Louis Blues” adh yapit1 klasiklesmistir.

Toussaint-L’'Ouverture (1743-1803). Fransiz Devrimi sirasinda Haiti
bagimsizlik hareketinin 6nderi. Kagit uzerinde Fransa'ya bagh
olmakla birlikte, Siyahlar tarafindan yonetilen kisa 6murlu bir yone-
tim kurmustur.

Atahualpa (1502-1533). Son Inka kral1i. Hiristiyanligt ve Ispanya krali V.
Carlos’un egemenligini kabullenmesi i¢in yapilan 6neriyi reddetti.
Sonradan Francisco Pizarro tarafindan yakalanarak rehin tutuldu ve
idam edildi.

Kalvencilik Hiristiyanlikta, Jean Calvin'in ve izleyicilerinin gelistirdigi
Protestan ilahiyat akim1. Kalvencilige dayal ogreti ve uygulamalar,
Reform ve Presbiteryen kiliselerinin ayirt edici 6zelligi olmustur.

Ad Majorem Dei Gloriam “Tann’nin yiiceliginin daha yucelmesi ugruna”.
Cizvitlik tarikatinin siar.

Ebu Abdullah Muhammed (6. 1527). Ispanyolcada Boabdil diye bilinir.
Sonra Nasri sultani. Surekli i¢ savaslarla gecen hukumdarhk donemi
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(1482-1492), Granada'nin Aragon ve Kastilya hukumdarlan II. Fer-
nando ve I Isabel’in eline ge¢mesiyle son bulmustur.

Tammany ABD’de, Demokrat Partinin New York kenti yurutme kuru-
luna verilen ad. Ge¢miste hayir isleri ve partizanhk karisim bir yon-
tem uygulayarak siyasal nifuz kurmustur. Adim, Amerikan Bagimsiz-
lik Savasi 6ncesinde yardimsever Delaware Yerli sefi Tammanend'in
anisina kurulmus bir dernekten almistir.

Bull Run Carpismalar1 Amerikan I¢ Savasi'nda, Virginianin kuzeyin-
deki Manassas yakinlarinda kigiik bir akarsu olan Bull Run kiyisinda,
1861 ve 1862 yazlarinda yapilan iki carpisma.

Bill Harrigan (1859-1881). Billy the Kid diye bilinir. ABD’de, Bat’'nin
en unlu haydutlarindan biri. Yirmi bir yasinda Serif Garrett tarafin-
dan tuzaga dusurulerek 6ldurulmeden once yirmi yedi kisiyi oldir-
dugu soylenir.

Brigham Young (1801-1877). Joseph Smith’in 6limiinden sonra Mor-
monlarin 6nderligini ustlenen ABD’li din adam. Egitim ve tiyatro
alanindaki yenilikleri desteklemistir. Cok kadinla evlenme kuralini
benimsediginden yirmi karisi ve kirk yedi cocugu olmustur.

el-Baladuri (6. 892). Asil ad1, Ahmed ibn Yahya. 11k Arap tarihcilerden
biri.

Thomas Moore (1779-1852). Irlandali sair, yazar ve muzikci. Byron ve
Shelley’nin arkadasidir. Goz alic1 bir Dogu atmosferinde gecen Lalla
Rookh (1817) adlh 6ykalu siiri donemin en sevilen siirleri arasina gir-
mistir.

Melancthon (1497-1560). Alman humanist, Reformcu, ilahiyatci ve
egitimci. Lutherci Kilise’nin inang ilkelerini aciklayan Augsburg
Itikatnamesi’nin yazarlarindandir. Iman yoluyla aklanma kavramini,
ilahiyat anlayisinin temeline yerlestirmistir.

Emanuel Swedenborg (1688-1772). Isvecli bilim adamy, filozof ve mis-
tik ilahiyatq1. Kitab-1 Mukaddes’i yorumlamakla, “melekler ve ruhlar
dunyasinda duyduklanyla gorduklerini” aktarmakla ugrasti. 1749-
1771 arasinda yazdig) ve ¢cogunu imzasiz yayimladig otuz kadar
Latince kitap arasinda Arcana Coelestia (Goksel Giz) da sayilabilir.
Vera Christiana Religio (Gercek Hiristiyan Dini), seksen ¢ yasinda
yazdig1 son yapitdir.

Tarik bin Ziyad (6. 720). Ispanyamin Muslimanlarca fethine onderlik
etmis Arap komutan. Musa bin Nusayr ile birlikte, birka¢ yil icinde
Iber Yarimadasr'nin tcte ikisinden fazlasini fethetmistir.
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Richard F. Burton (1821-1890). Ingiliz bilgin, kasif ve Dogubilimci.
Kesiflerini de anlattig kirk ug ciltlik kitaplarinin yam sira, Binbir Gece
Masallarvnin eksiksiz bir cevirisini de iceren yaklasik otuz cilt ceviri
yayimlamistir. Tanganika Goélirni bulan, daha énce baska dinden
kisilere yasak olan Musliman kentlerine ilk giren Avrupalidir.

Magnus Barfod (1073-1103). Norveg krali I1I. Magnus. Norve¢'in Ork-
ney ve Hebrid adalar1 ile Man Adasi uizerindeki egemenligini giiclen-
dirmistir. Genellikle Iskog etegi giymesi nedeniyle “Ciplak Ayakh” ya
da “Ciplak Bacakli” lakabiyla anilmistir. 1103 yihinda Irlanda’da 61du-
rulmaustir.
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“Bunlar, kendi basina oykii yaztnayr goze
alamayan, dolayisiyla da baskalannin
masallarnini bozup carpitarak kendi kendini
eglendiren utangag bir delikanlinin sorumsuzca

oynamaya kalkistigr oyunlardar.”’

Borges’in Alcakhgin Evrensel Tarihi’ne
1954’te yazdig1 6nsdzden.

Borges, Girit Labirenti.
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