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JOSEPH CONRAD HAKKINDA

Ingiliz dilinin taninmis yazar1 Joseph Conrad 1857 yilinda
Polonyali bir anne-babadan Ukrayna'da dogdu. Asil adi Teodor
Josef Konrad Korzeniowski idi. Siirglin edilen anne ve babasiyla
birlikte Rusya'ya gitti. 1874 yilinda bir Fransiz gemisinde deniz-
cilik hayatina bagladiktan sonra 1884 yilinda da bir Ingiliz de-
nizcilik sirketine gegti ve Ingiliz yurttasi oldu. Denizcilik hayati
1894’e kadar siirdi. Bundan sonra kendini yazmaya verdi. Ancak
bu yillar arasinda, hikayelerinin pek ¢oguna konu ve tema sag-
layan denizcilik hayatindan alacagini almigti. 1924 yilinda o6ldd.

Conrad bir Polonyali olarak dogdugunu unutmadi. Ama eser-
lerini Ingilizce yazdi. Baslangicta bu onun icin 6nemli bir han-
dikapti. En son kitaplarinda bile, lIngilizce’nin bir yabanci dil
olarak kullanildigi sezilebilir. Ancak Conrad bu yabanciligi za-
manla bir handikap olmaktan cikarip ilging bir uslup ozelligi
haline getirebilmisti. Dilindeki ‘belli belirsiz yabancilik, anlat-
may1 sevdgi karmasik i¢c diinyalari, gesitli yorumlara agik get-
refil kisilikleri vermeye yatkindi.

Radikal bir diinya goriisiine sahip olmayan Conrad politika
ustiine de romanlar yazmistir. Bunlarin ham maddesi, Polonya
politikasinin anilarina dayanir. Secret Agent ve Under Western
Eyes’da Dostoyevski’'nin Seytanlar'in1 hatirlatan politik entrika-
lara girer. Giiney Amerika’da gegen Nostromeo ise, emperyalizmi,
emperyalist politikayr ve Latin Amerika politikasin1 en iyi an-
latan romanlardan biri olarak taninir.

Ahlak sorununa biiyiik bir ilgiyle egilen Conrad bireysel ve
toplumsal baglamlarda, uygar ya da yaban ortamlarda bu sorun-
la hesaplasmistir. En 6nemli eserlerinden Lerd Jim, yazarin bu
yoneliminin baglica orneklerinden biridir. Karanhifin Yiiregi,
Conrad'in en basarili uzun hikayelerinden biri olarak taninir ve
benzer bir temay: ele alir. Yakin gecmiste Tirkiye sinemalarinda
gosterilen Apocalypse filmi Vietnam'da gegmekle birlikte bu uzun
hikdyeden yapilmis bir uyarlamadir.

Turkiye'de Conrad yeterince iyi taninmiyor. Lord Jim lle
Nostromo’'nun c¢ok eskiden Bakanlik Klasikleri arasinda c¢ikmig
cevirileri bugiin bulunmuyor. Nigger of Narcissus’un iyi bir ge-
virisi ise yakinlarda Adam Yayinlan arasindan ¢ikti.



Gezi teknesi Nellie, yelkenlerinde tek bir titreme
goériilmeksizin demir atip suyun iistiinde kaydi, durdu.
Akit1 kesilmis, riizgar neredeyse dinmisti, rotas: irma-
gin agzina dogru olduguna goére de yapacag: tek sey
burada demirleyip gelgiti beklemekti.

Thames’in denize acilan boéliimii, sonsuz bir su yo-
lunun baglangic gibi uzanmiyordu éniimiizde. ileride, de-
nizle gok kaynasmiglardi ve aydinhk havada denizin
yikselisiyle irmaktan yukan yilizen teknelerin yank
yelkenleri, cilali gdnderleri, parildayan, sivri kiilahl,
kimiltisiz, kizil kiimelere benziyorlardi. Giderek yiten
bir diizliikte denize uzanan basik kiyilarin iizerine sis
¢Okmiistii. Hava Gravesend lizerinde karanlikt1 ve da-
ha otelerde, diinyanin en biiyiik, en yiice kentinin iize-
rinde, yash bir koyulugun yogunluguna biirtinmiis, ki-
pirtisiz, asik duruyordu.

Kaptanimiz Sirketler Miudiriiniin konuklarydik.
Burunda durmus, gozlerini agiklara dikmisti. Doérdii-
miuz, bize donik sirtina sevgiyle bakiyorduk. Tum 1r-
mak tlizerinde, onun kadar denizciye benzeyen Kkimse
yoktu. Bir kilavuzu andiriyordu — denizcilerin goziin-
de de bundan daha giivenilir bir kisi yoktur. Ugras:-
nin ilerideki aydinhk irmak agzinda degil, sirtim cevir-
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digi o durgun karanhgin icinde olduguna inanmak
glcti.

Onceden de soylemistim bir yerlerde: aramizda de-
nizin yarattigr bag vardi. Uzun ayrihk donemleri sa-
yesinde ylreklerimizi birlestirmekten baska, birbirimi-
zin anlattiklarina — hatta inanclarina bile — hosg6-
riilii yapmist1 bu bag bizi. Dostlarin en iyisi Avukat,
yillar1 ve erdemleri bizden ¢ok oldugundan, giivertedeki
tek yastiga sahip ¢ikmis, tek halinin iizerine uzanmist.
Muhasebeci bir kutu dominoyu simdiden ¢ikarmis, tas-
lardan kiiclik yapilar yapiyordu. Marlow geride, sag kig-
ta bagdas kurmus, mizana diregine yaslanmisti. Ya-
naklan ¢okiik, teni soluk, sirt1 dikti; goérliniisii bir ke-
sisi andinnyordu. Sarkik kollari, digsa doniik avuclariyla
bir tanrn heykeleigine benziyordu. Demirin taramadi-
g1 saptadiktan sonra Miidiir kica dogru gelip yani-
miza oturdu. Tembel tembel bir ka¢ soz edildi. Sonra
yatin lizerine bir sessizlik ¢oktii. Nedense, domino oyu-
nu bir tiirlii baglayamadi. Diisiinceliydik, dinginlik i¢in-
de bosluga bakmaktan baska bir sey ¢cekmiyordu cani-
miz. Durgun, kusursuz bir parlaklifin durulugu icinde
gin batiyordu. Suyun parlakligl barig duygulan veri-
yordu Kkisiye. Dupduru gokytizii iyilik sa¢an, lekesiz bir
151k y1g8imydi. Essex batakliklarinin tistiindeki sis bile,
iceri bolgelerdeki agach tepelerden sarkip al¢ak kiyila-
n perdeleyen, parlak, kivrim kivrim bir tiil yiginin1 an-
dinyordu. Ancak batida, tepelerin iizerindeki karanlik,
giinesin yaklasmasina 6fkeleniyormus gibi, gitgide ko-
yulasiyordu.

En sonunda, belirsiz, kavisli diistisiiyle giines indi,
sanki olusturdugumuz kalabalifin lizerindeki karanhik
agirhga degince bir 6liim yarasi almig da sdnecekmis
gibi, akkor rengi, 151ns1z, 1ss1z, donuk bir kizila doniistii.

Bunun uzerine sular degisti, sa¢tig1 huzur parlakh-



g1 yitirdi, ama derinlesti. Genis, yash irmak, diinyanin
uclarina dek uzanan bir su yolunun dingin agirbaghhgi
icinde, kiyilarinda yasayan insanlara c¢aglar boyunca
yaptig1 hizmetlerden sonra, giinbatiminda, kimiltisiz
duruyordu. Saygideger irmaga, gelip sonsuza dek gidi-
veren kisacik bir giliniin canli heyecan i¢inde degil, ka-
licr anilarin goérkemli 15181nda bakiyorduk. Gercekten
de, denizi sayg1 ve sevgiyle «izlemis» bir adamin, Tha-
mes’in agag1 boliimlerinde, ge¢misin ulu ruhunu anmasi
kadar kolay bir sey yoktur. Bitmeyecek gorevini dur-
madan yerine getiren gelgit akintis1 kimi zaman yuva-
larinin rahatina, kimi zaman da deniz savaslarina ta-
sidig1 adamlarla gemilerin anilariyla doludur. Ulusun
gurur duydugu tiim adamlar1 tanimis, onlara hizmet
etmistir akinti: Sir Francis Drake’den Sir John Frank-
lin'e dek, soylu olsunlar ya da olmasinlar, hepsi birer
cengaver — denizin gezgin cengéaverleri olan adamlar.
Adlar1 zamanin karanliklarinda birer pirlanta gi-
bi parlayan gemileri tasimistir; Yuvarlak sag-
rilar1 hazinelerle dolu, Majesteleri Kralice tarafindan
goriiliip biliylik oykiiden boylece cikip gidecek Golden
Hind’dan, bagka zaferlere kosan — ve bir daha geri doé-
nemeyen — Erebus’la Terror’a dek. Gemileri de, adam-
lar1 da tanimistl. Deptford’dan, Greenwhich’den, Erith’
den yola cikmislard, seriivencilerle gé¢cmenler, kral ge-
mileriyle is¢i gemileri, kaptanlar, amiraller, dogu tecim
yollarinin karanlik «korsanrlari, Dogu Hint filolarinin
kiralik «general»leri. Altin ya da san avcisi, hepsi o 1r-
magin akintisindan yola ¢ikmislardy, ellerinde kilig, ba-
zen de mesale tasiyarak; topragin icindeki giiciin haber-
cileri, kutsal atesten kivilcim tasiyanlar. Ne biiytiklik-
ler akmamist: o irmagin akintisindan, bilinmeyen bir
diinyanin gizemlerine!.. Adamlarin diisleri, topluluklarin
tohumlari, imparatorluklarin mikroplari.



Giines batti. Irmag) karanlik kaplad: ve kiy1 boyun-
da 1si1klar yanmaya basladi. Bir ¢camur diizliigii lizerin-
de kurulu ili¢ ayaklh Chapman Feneri paril parildi. Ir-
magin lizerinde gemilerin 1siklari kimildiyordu — bir
0 yana bir bu yana akan biiyiik bir 151k karmasasiydi
bu. Ve batidaki tepelerde, canavar kentin yeri gene
goOkyliziinde belliydi: Giines 151g1nda agir bir karanhk-
ken, yildizlarin altinda donuk bir parlaklik oluyordu.

«Ve burasi da,» dedi Marlox birden, «diinyanin ka-
ranlik yerlerinden biriydi.»

Icimizde hald «denizi izleyen» tek adam oydu.
Onunla ilgili séylenebilecek en koétii sey, sinifin1 6ziim-
lemedigiydi. Denizciydi, ama gezgindi de. Oysa ¢ogu de-
nizcilerin — denebilirse — duragan bir yasantilar1 var-
dir. Hep evde olmay1 diisiiniirler, evleri de — gemi —
hep yanlarindadir. Ulkeleri de yanlarindadir hep: De-
niz. Her gemi birbirine benzer, denizse hi¢ degismez.
Onlar ic¢in, degismez cevrelerinin déniinden akip giden
yabanci kiyilari, yabanci yiizleri, yasamin degisken gor-
kemini orten, bir giz perdesi degil, biraz asagilayic1 bir
yadsimadir — ¢iinkii bir denizci icin tek gizemli sey,
yasamindaki tek sevgili, yazg1 kadar bilinmez olan de-
nizdir. Geri kalanina gelince, i saatlerinden sonra Kki-
yida siradan bir gezinti, ya da siradan bir eglenti, tiim
bir kitanin gizlerini agiklamaya yeter, denizci de bu giz-
lerin bilinmeye degmedigini diisliniir genellikle. Denizci
Oykiilerinin dolaysiz bir yalinliklar1 vardir, anlamlari da
bir incir ¢ekirdegini ancak doldurur. Ama Marlow (0y-
kii anlatmaya olan meraki sayillmazsa) siradan bir de-
nizci degildi, ona goére Oykiiniin anlami ¢ekirdegin igin-
de degil, sisi belirleyen parilt:1 gibi, ay 15181nin 6li ya-
\azinin ortaya cikardigl o puslu halelerden biri gibi, oy-
kiiyli saran bir seydi.

Soyledigi hi¢ sasirtic1 degildi. Tam Marlow’un sgy-



leyecegi bir sozdii bu. Sessizce kabullenildi. Kimse isit-
tigini belirtecek bir ses ¢ikarmayi bile diigiinmedi. Kisa
bir siire sonra da, yavasca sozlerini siirdiirdi Marlow:

«Cok eski zamanlarn disiiniyordum, Romalilarin
buraya ilk geldikleri zamanlari, bin dokuz yiiz yil on-
cesini —gecen giinii yani... Ne zamandir 151k saglyor
bu 1irmak — cengéaverler déneminden beri mi diyorsun?
Evet, ama bir ¢ayirda yayilan bir yangin, bulutlarin
arasinda c¢akan bir simsek gibi. Bunun pariltisinda ya-
siyoruz — su diinyamiz var oldukc¢a da ¢ok yasasin o
parilt1! Ama karanlik daha diin buradaydi. Akdenizde
giizel bir — ne derler — kadirganin komutaninin duy-
gularim bir diisiin: Birden, kuzeye dénmesi buyurulu-
yor. Karadan c¢abucak Galyalilarn ezip gidecek, Lejyo-
nerlerin — herhalde ¢ok da becerikli adamlardi — oku-
duklarimiza gore, ylizlercesi bir arada calisarak, bir-iki
ayda yapiverdikleri bu teknelerden birinin basina ge-
cecek. Buraya geldigini bir diiglinin — dinyanin biti-
mi sanki, kursun rengi bir deniz, duman rengi bir gok,
akordeon gibi bir tekne — irmaktan yukar erzak ya da
baska bir seyler yuklenmis gidiyorlar. Kum siglari, ba-
takliklar, ormanlar, yabanil adamlar — uygar bir ada-
min yiyecegi hi¢c bir sey yok gibi, Thames suyundan
baska da icecek bir sey yok. Ne Falernia sarabi, ne de
kiyiya izinli ¢ikmak. Arada sirada tek tiik, doganin or-
tasinda yitmis, bir askeri iis — soguk, sis, bora, has-
talik, siirgiin ve 6lim — havada, suda, ¢aliliklarda pu-
suda yatan 6lim. Sinekler gibi 6liiyorlard: herhalde bu-
ralarda. Ama, evet — basardi. Hem de ¢ok iyi basarci
kuskusuz, hi¢ diisiinmeksizin istelik — ancak sonrala-
1, gencliginde basindan gegenleri anlatip éviinmek icin
disundi belki. Karanhkla ylizlesebilecek kadar erkek
adamlard: onlar. Belki de, Roma’da tanidiklar1 varsa,
berbat iklim de onu odldiirmezse, bir giin Ravenna’daki
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filoya yilikselebilecegini diiglinerek keyifleniyordu. Ya da
togali, namuslu, gen¢ bir vatandas diisiiniin — belki zar
oyunlarina biraz fazlaca diiskiin — buraya bir valinin
ya da bir vergi tahsildarinin yaninda, para durumunu
diizeltmek umuduyla geliyor. Bir bataklhiga ayak basi-
yor, ormanlari asiyor ve icerilerde bir iiste ¢evresini sa-
ran yabanilligl, korkun¢ yabamillifi — ormanda, balta
girmemis ormanda, yabanil adamlarin yiireginde calka-
lanan o gizemli yasami — seziyor. Boyle gizemlerin ka-
bul torenleri de olmaz. Anlasilamayanin — yani nefret
edilenin — icinde yasamak zorundadir. Sonra, onu
etkilemeye baslayan bir de biiyli vardir. Nefret edilen
seylerin biiyiileyiciligi — bilirsiniz: Gitgide ¢ogalan pis-
manliklar, kacma istegini, giicsiiz tiksintiyi, teslimi,
nefreti diisiiniin.»

Sustu. ,

«Aslinda,» diye basgladi gene soze. Tek kolunu dir-
seginden, avucu digsa doniik, kaldirdi. Bagdas kurarak
oturmus, lotus cigekleri olmayan, Avrupa giysileri icin-
de, ogilitler veren bir Buda’ya benziyordu. «Aslinda hig
birimiz tipki bu duygulari duyamayiz. Etkinlik kurta-
nyor bizi — etkinlife olan baglihgimiz kurtariynr. As-
hinda pek 6yle 6nemli adamlar da degillerdi bunlar. S6-
miirgeci falan degildiler. Yonetimleri bir bask: aracin-
dan baska bir sey degildi, sanirun. Birer fatihtiler, bu
da kaba giicten bagka bir seyi gerektirmiyor. Oviinii-
lecek bir sey de degil bu, ¢linkii senin gliclin yalnizca
basgkalarinin giigsiizliigiinden dogan bir kazadir. Yalniz-
ca elde etmis olmak ugruna, ellerine geceni kaptilar.
Yaptiklan siddetli bir soygundan, genis capta bir ki-
yimdan bagka bir sey degildi, iistelik gézii kapal yapi-
yorlardr bu isi. Karanhikla kapisanlarin boyle yapma-
lar1 da dogaldir. Diinyanin fethi, yani diinyanin, rengi
bizimkinden farkli, ya da burunlar:1 bizimkinden az da-

10



ha yassi insanlarin elinden alinmasi isi, lizerinde di-
sliniilecek olursa, pek de hos bir sey degil. Ancak dii-
slince kurtariyor bu davranisi. Ardindaki diisiince —
yani duygusal bir bahane degil, gercek bir diisiince, bu
diiglinceye olan esirgemesiz bir inan¢. Kisinin kurabile-
cegi, oniinde egilebilecegi, adaklar sunabilecegi bir
sey...»

Sustu gene. Yalazlar akiyordu irmagin iizerinden,
kiiciik kiuiclik yesil, kizil, ak yalazlar birbirlerini kova-
liyor, yakaliyor, birlesiyor, yol kesiyor, agir agir ya da
hizla ayriliyorlardi. Yogunlasan gecede, uykusuz irma-
g1n lizerinde siiriiyordu biiyliik kentin akisi. Bakiyor, sa-
birla bekliyorduk — bu sel kesilene dek de yapacak bas-
ka sey yoktu. Ama ancak uzun bir sessizlikten sonra,
urkek bir sesle, «Benim de bir zamanlar tath su ge-
miciligini denedigimi ammsarsiniz herhalde» dediginde,
sular cekilmeden, Marlow’un sonu¢suz deneylerinden
birinin 6ykiisiinii dinlememizin kac¢inilmaz oldugunu
anladik.

«Ozellikle benim bagima gelenlerle caninizi sikmak
istemiyorum,» diye s6ze bagladi, bdylece bir ¢ok anlati-
cinin zayiflifinin, dinleyicilerinin gercekte neyi isitmek
istediklerini bilmediklerinden geldigini anlatmis oldu.
«Ama gene de, benim tlizerimdeki etkisini anlamaniz i¢in
oraya nasil gittigimi, neler gérdiigimii, o irmaktan yu-
kar1 nasil gidip o zavalll adami ilk nasil tanidigimi bil-
meniz gerekiyor. Deneyimin hem en uzak, hem en ta-
mamlayicl noktasiydi bu. Nasil olduysa, ¢cevremdeki her
seyi birden aydinlativerdi sanki — diislincelerimi de.
Ama yeteri kadar karanlikt1 da — hem de aci1 uyandi-
rici. Hic olaganiisti bir sey degildi — pek ag¢ik da de-
gildi. Hayir, pek acik degildi. Ama gene de bir bakima
aydinlaticiydi.

«Animsarsiniz, o siralarda Londra’ya yeni dénmiis-
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tliim. Uzun bir slire — alt1 y1l kadar — Hint Okyanusu-
nu, Biliylik Okyanusu, Cin Denizini dolagmistim — Do-
gudan payimi almigtim bayagi. Tembellik ediyor, sizle-
ri islerinizden alikoyuyor, sizi uygarlastirmak Tanr go-
revimmis gibi evlerinizi basiyordum. Bir siire i¢in iyiydi
bu, ama sonunda dinlenmekten yoruldum. Bir gemi ara-
maya basladim kendime — diinyanin en gii¢ isi olsa ge-
rek. Ama gemilerden bana bakan bile yoktu. Sonunda
0 oyundan da biktim.

«Cocuklugumda haritalara bayilirdim. Giiney Ame-
rika’ya, Afrika’ya ya da Avusturalya’ya saatlerce bakip,
yeni yerler bulmanin goérkeminde yiter giderdim. Bir
¢ok bilinmeyen yer vardi diinyada o siralar. Bunlardan
biri de haritada bana ¢ok cekici geldi mi (aslinda hep-
si ¢ekicidir ya), parmagimi basip, biiyliylince buraya gi-
decegim, derdim. Animsarim, bu yerlerden biri de Ku-
zey Kutbuydu. Oraya hald gidemedim, bundan sonra
da gitmeyi denemeyecegim. Cekiciligi kalmadi. Obiir
yerier, Ekvator’da ve her iki yarimkiirede ¢esitli boy-
lamlar lizerine serpistirilmiglerdi. Bu yerierin kimisine
gittim ve... Neyse, bunlardan s6z etmeyelim. Ama bir
yer vardi tutkun oldugum — bilinmeyenlerin en biiyii-
g1, denebilirse en bosu.

«Dogru, pek bos degildi artik o siralarda. Haritada-
ki yeri irmaklar, goller, yer adlariyla dolmustu ¢ocuk-
lugumdan beri. Bir cocugun zevkle diig kurabilecegi, ke-
yif verici bir gizemle dolu beyaz bir leke olmaktan ¢ik-
misti. Karanlik bir yer olmustu. Ama o&zellikle bir 1r-
mak vardi— haritada goriinebilen, ¢ok biiyiik, gévde-
sini uzatmis koca bir yilana benzeyen bir irmak; ka-
fas1 denizde, uzanmig goévdesi biiyiik tilke boyunca kiv-
rilarak giden, kuyrugu i¢ bélgelerin derinliklerinde yi-
ten bir yilan. Ve bir diikkdn camekaninda gordiigim
bu haritaya bakarken, o irmagin beni, bir yilanin bir
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kusu —aptal, kii¢liciik bir kusu — biyiiler gibi biliyii-
ledigini farkettim. Sonra, o irmak iizerinde tecimle ug-
rasan bir sirketin, biiylik bir kurulusun varhigini anim-
sadim. Yahu! dedim, kendi kendime, bu tatl suyun iize-
rinde tecim islerinin yiiruitiilebilmesi icin tekne gerek
— buhar gemileri gerek! Nicin bunlardan birinin bagina
ben gecmeyeyim? Fleet Street’den asag yiiriidiim, ama
bu diislince bir tirlii aklimdan ¢ikmiyordu. Yilan biiyii-
lemisti beni.

«Kita Avrupasr’nin bir kurulusuydu o sirket. Ora-
da yasayan bir ¢ok da akrabam vardir. Hem daha ucugz,
hem de, dediklerine gore, goriindiigii kadar kotu de-
gilmis.

«Bu akrabalarin canlarini sitkmaya basladigimi
uzlilerek soyleyeyim. Bu bile benim ic¢in yeni bir bas-
langict1. Istediklerimi bu yoldan elde etmeye alisik de-
gildim. Bundan 6nce hep kendi yolumda, kendi bagima,
kendi istedigim yere giderdim. Giiniin birinde bdyle dav-
ranacagimi sOyleselerdi, inanmazdim. Ama su ya da bu
yoldan oraya gitmem gerektigine kesinlikle inanmigtim,
anliyor musunuz? Basglarinin etini yemeye basladim.
Adamlar, ‘Sevgili dostum’ diyor ama hic¢ bir sey yapmi-
yorlardi. Sonra da — inanir misiniz? — Kadinlar de-
nedim. Ben, Charlie Marlow, bir ig bulmak icin kadin-
lan1 6ne siirdim. Hey Tanrim! Aslinda o dislince iti-
yordu beni bu ise. Bir teyzem vardi, tath. girisken bir
kadincagiz. Mektup yazdi bana: ‘Cok iyi olur. Senin i¢in
her seyi. ama her seyi yapmaya hazirim. Ne giizel bir
tasarl. Yonetimde cok onemli birisinin karisim1 tani-
rim, kocasimin soziliniin gec¢irdiklerinin arasinda da’ fa-
lan filan. O 1rmakta ¢alisan buharli gemilerden biri-
ne beni kaptan yapmak i¢in elinden gelen giriiltiyl
c¢ikarmaya kararhiydi — yeter ki benim goénliim olsun.

«Atandim istedigim ise — dogaldi bu— hem de
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¢ok cabuk oldu. Meger sirket, kaptanlarindan birinin
yerlilerle dalasirken 6ldiigii haberini almis. Bekledigim
firsatt1 bu, gitme istegimi de koriikledi. Aradan uzun
aylar gectikten sonra, o kaptanin 6liisiinden arta kalan-
lar1 bulmaya c¢alistigim zaman, asil kavganin bir kac
tavuktan dogan bir anlagmazhktan ¢iktigini 6grendim.
Evet, iki kara tavuktan. Fresleven — Kaptanin adi boy-
leymis, Danimarkaliymig — bir aligveriste nasil olduy-
sa aldatildigini diisiinmiis, kiyiya ¢ikip koyiin basinda-
ki adam sopayla dévmeye baslamis. Hi¢c sasmadim bu-
nu isittigimde. Fresleven’in diinyanin en uysal, en ses-
siz adam1 oldugunu séylediklerinde de sagmadim. Oy-
leydi kuskusuz, ama iki yildir da kutsal gérevle oraday-
di, sonunda, sOyle ya da bdyle, kendine olan saygisini
yeniden saptamanin geregini duymus olmahiydi. Bu yiiz-
den de ihtiyar zenciyi acimadan sopaladi. Koy halki
toplanmis, carpilmiscasina seyrederken, sonunda ada-
min biri — bagkanin oglu oldugunu soylediler — ihtiya-
rin ¢ighklan karsisinda ¢aresiz kalip mizraginin ucuy-
la korka korka diirttii beyaz adami — mizrak da ko-
layca kayiverdi kiirek kemiklerinin arasindan iceri. Bu-
nun lizerine, baslarina biiylik belalarin gelecegini sa-
nan tiim kdy halki ormana kagti, Fresleven’in yoneti-
mindeki gemi de — sanirim bagmakinistin kumandasin-
da — biiyiik bir korku icinde uzaklasti. Sonradan da
pek kimse ilgilenmedi Fresleven’in oOliisiiyle — ben gi-
dip onun yerini alana dek. Oyle birakamazdim onu. Ama
oncelikle tanmisma olanag elime gectiginde, kaburgala-
rinin arasindan figkiran otlar tiim kemiklerini értmiig-
ti. Kemiklerinin tiimii oradaydi. Bu dogaiistii varhga
dokunmamiglard: éliimiinden sonra. Koy de bombostu.
. Kapkara olmus kuliibeler ciiriiyorlar, devrilmis citlerin
arasinda egri biigrii duruyorlardi. Bir beld gelmisti iste
kdyiin basina. insanlar yok olmusglardi. Cilgin bir deh-
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set duygusuna kapilan erkek, kadin, ¢ocuk, herkes or-
mana dagilmis, bir daha da dénmemisti. Tavuklarin ba-
sina ne geldi, onu da bilmiyorum. Gelisme ugruna on-
lar da gitmislerdir herhalde. Her neyse, bu gorkemii ola-
yin da yardimiyla, istedigim ise umdugumdan ¢ok on-
ce kavustum.

«Deliler gibi kosustum hazirlanmak icin, kirk se-
kiz saat gecmeden de patronlarima goériiniip anlasmay:
imzalamak iizere Mans1 asiyordum. Bir ka¢ saat sonra,
bana hep beyaza boyanmis bir mezar1 animsatan ken-
te geldim Onyarg iste. Sirketin igyerini bulmam gii¢
olmadi. Kentin en biiyiik kurulusuydu, kime rastladiy-
sam, ondan so6z ediyordu. Denizlerasirt bir imparator-
luk kurup, tecim yoluyla diinyanin parasini kiracak-
lard.

«Derin bir gdlgeye biirlinmiis dar, bos bir sokak,
pancurlarla kapl sayisiz pencere, bir 6lim sessizligi, tas-
larin arasindan figkirmig otlar, sagda solda gorkemli
araba girisleri, tiim agirliklariyla aralik duran ¢ok bii-
yik kapilar. Bunlardan birinden giriverip ¢ol gibi ¢ip-
lak, genis, slissiiz bir merdivenden c¢iktim, onilime ge-
len ilk kapiyr actim. Biri sisman 6biirii zayif iki kadin
hasir althklh iskemlelere oturmuslar, kara yilinden bir
seyler oriiyorlardi. Zayif olani ayaga kalkip dogru iis-
tiime geldi — gozleri oniine egik, hala oriiyordu — ve
tam bir uyurgezerin éniinden cekilir gibi ¢ekilmeyi dii-
siindiigiim sirada durdu, basim kaldirdi. Giysisi bir sem-
siye kab1 kadar yalindi1 ve doniip tek sdz sdylemeden
oniimden bekleme odasina girdi. Adimi s6yleyip ¢evre-
me bakindim. Ortada bir iskambil masasi, duvar boyun-
ca alelade iskemleler, bir ucta da, gokkusaginin tiim
renklerine boyanmis, genis, parlak bir harita. Bir ¢ok
kirmiz1 yer vardi — iyidir haritalarda kirmiz1 gérmek,
ciinkii o yerde gercekten bir seyler yapiliyor demektir —
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bol mavi, biraz yesil, bir ka¢ turuncu, bir de, dogu ki-
yisinda, gelismenin neseli 6nciilerinin neseli biralarim
yudumladiklar: yeri gdsteren mor bir leke. Ama ben bun-
larin hi¢ birine gitmeyecektim. Sarinin i¢ine gidecek-
tim. Tam orta yerine. Irmak da oradaydi — biiytileyi-
ci— oldiiriici — yi1lan gibi. Off! Bir kap1 agildi, ak
sacli — ama anlayigh goériiniislii — bir katip kafas1 go-
riindii, siska bir isaret parmag: beni o kutsal yere c¢a-
girdl. Los bir odaydi, orta yerinde de agir bir yaz ma-
sas1 duruyordu. Masanin arkasinda redingot giymis, so-
luk, tombul bir adam vardi: Biiyiik Patron. Boyu bir
altmis bes kadard: herhalde, elinin altindaki paralar da
kim bilir ka¢ milyondu. Elimi sikt1 galiba, bir seyler
muirildandi, Fransizcami yeterli buldu. Bon voyage (*)

«Kirk bes saniye sonra kendimi gene bekleme oda-
sinda, anlayigh katibin yaninda buldum, o da, lizlinti
ve iyi niyetle dolu, bana bir belge imzalatti. Bir de mes-
lek sirlarini agiklamamaya s6z verdim saniyorum. A¢ik-
lamayacagim da.

«Biraz huzursuzluk duymaya basladim. Biliyorsu-
nuz, boyle tdrenlere ahsik degilimdir. Bir ugursuzluk
vard1 havada. Ko6tii bir diizene ortak olmustum sanki
—ne bileyim — dogru olmayan bir seye... Ciktigimda
rahatladim. Dis odadaki iki kadin kara yunlerini cos-
kuyla oriiyorlardi. insanlar, geliyor, daha genc olani gi-
dip gelin iceri goétiirliyordu onlari. Yaghs: iskemlesine
oturmustu. Diiz tabanlh kumas terlikler giymis. ayak-
larin1 kiiciik bir halinin iistiine koymustu ve kucagin-
da bir kedi vardi. Basinda beyaz, kolal: bir basglk, yana-
ginda bir sigil, burnunun ucunda asili duran giimiis
cerceveli bir gozlilk vardi. Gozliiklerinin listiinden bana
bakti. O bakisin tez, ilgisiz dinginligi huzursuz etti be-

(*) lyi yolculukiar.
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ni. Salak, neseli goriiniisli iki gen¢ odaya giriyorlardi.
Onlara da ayni ilgisiz, bilgi¢ bakis1 cevirdi. Onlarin her
seylerini biliyordu sanki— benim de. Tuhaf bir duygu
geldi icime. Anlasilmaz, ugursuz bir kadin gibi geldi ba-
na. Oralarda, uzaktayken, cok diisiindiim o ikisini: Ka-
ranlifin girisini koruyorlardi; kara bir tabut értiisi orii-
yorlar, biri durmadan insanlar1 bilinmeyene sunuyor,
sunuyor, 6blirii de neseli ve salak suratlara ilgisiz, ih-
tiyar gozlerle bakiyordu. Ave! ihtiyar, kara yiin orictu-
sii. Morituri te salutant (*) Baktiklarindan ¢cogu — ya-
risindan ¢ogu — bir daha géremediler onu.

«Bir de doktor gérmeye gittik. ‘Siradan bir islem’
dedi katip, tiim izlintlilerime sonuna dek katildigini
gosteren tavriyla. Bunun izerine de sapkasini sol ka-
sinin lzerine devirmis, yazman oldugunu sandifim
— gerci bir 6liim sessizligi vardi yapinin i¢inde, ama bu
igsyerinde yazmanlar da olmaliydi — bir delikanli yu-
karilardan bir yerlerden gelip bana yol gosterdi. Ceke-
tinin yenleri miirekkep lekeleriyle dolu. kiliksiz, daginik
bir adamdi, eski bir ¢izmenin burnunu andiran cene-
sinin altindaki boyunbag1 enli ve kabarikti. Doktora
gitmemiz i¢in heniiz erkendi, ben de bir icki icmemizi
onerince birden neselendi. Vermutlarimiz: yudumlarken,
sirketin calismalarin1 yiiceltti, bir siire sonra ben de,
konusmanin akisi icinde, onun heniiz oralara gitmemis
olmasina sastigimi soyledim. Birdenbire ciddilesip to-
parlandi, ‘Eflatun’un 6grencilerine dedigi gibi, goriin-
digim kadar salak degilim’ dedi anlaml bir sesle. son-
ra biylik bir kararhilikla bardagini bosaltt1 ve kalktik.

«Yasghh doktorun, nabzimi yoklarken baska bir sey
diisiindiigli belliydi. ‘Aferin, aferin orana’ diye mimrildan-
di, sonra belli bir sabirsizlikla, kafami 6l¢gmesine izin

(*) Selam! Olecek olanlar seni selamhyor.
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verip vermeyecegimi sordu. Sasirdiin bu soziine. Olur,
dedim. O da pergele benzer bir ey cikarip kafamin 6nu-
ni, arkasini, her yani 0lc¢tii, bliylik bir 6zenle notlar
tuttu. Erimis gabardin ceketli, ayaklar1 terlikli, tras-
s1z, ufak tefek bir adamdi, ben de zararsiz bir bunak
oldugunu diisiindiim. ‘Bilim yararina’ dedi, ‘oraya gide-
ceklerden, kafataslarini 6lgmeme izin vermelerini iste-
rim hep. ‘Dondiiklerinde de o6lcer misiniz?’ diye sor-
dum. ‘Hayir, donenleri hi¢ gérmem’ dedi. ‘Hem de, bi-
liyor musunuz, degisiklikler hep iceride olur zaten; Yal-
niz kendisinin duyabildigi bir sakayla karsilagsmis gibi
giiliimsedi. ‘Demek oraya gidiyorsunuz. Harika. Ilging
de’ Bana merakla bakip bir not daha aldi. ‘Ailenizde
delilik gorildi mi hi¢?’ diye sordu, heyecansiz bir ses-
le. Sikildim. ‘Bilim yararina bir soru mu, bu da?’ Sikin-
tima hi¢c kulak asmadan, ‘Bireylerin ruhsal degisiklikle-
rini yerinde inceleyebilmek bilimsel acidan c¢ok ilging
olurdu, ama...” dedi. ‘Ruh doktoru musunuz?’ diye so-
ziini kestim. Hi¢ alinmadan, ‘Her doktor biraz dyle ol-
malidir’ dedi, bu 6zgiin huylu vatandas. ‘Oraya giden
siz moésyodlerin kanitlamama yardimci olmaniz gereken
kiiciik bir kuramim var. Ulkemin béyle gérkemli bir s6-
miirgesi olmasindan saglayacagl yararlarin benim pa-
yima diisen boliimil de bu olacak. Siradan zenginlik bas-
kalarinin olsun. Sorumu bagislayin, ama goézleme firsa-
tin1 bulduzum ilk Ingiliz sizsiniz...’ Ona siradan bir in-
giliz olmadigim1 aciklamaya cabaladim. ‘Eger &yle ol-
saydim, dedim, ‘sizinle burada bdyle konusmazdim.’
‘Soylediginiz cok anlaml. Biiyiik bir olasilikla da yan-
lig bir s6z’ dedi gililerek. ‘Gilinesin altinda durmaktan
cok, dfkelenmekten korkun. A die u. Siz Ingilizler nasil
dersiniz? Good-bye.. Tamam! Good-bye. Adien. Tropikal
iilkelerde her sey sakin olmahdir.’. Isaret parmagm
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dikkatli ol anlamina kaldirdi... ‘Du calme, du calme, (*)
Adieu’

«Yapacagim bir sey daha kalmisti: Sevgili teyzem-
le esenlesmek. Cok keyifli buldum onu. Bir fincan c¢ayv
ictim — uzun siire icebilecegim son gilizel caydir bu —
ve, giiven verici bir bicimde, bir hanimefendinin otur-
ma odasinin olmasi gerektigi gibi olan odasinda, somi-
nede yanan atesin basinda uzun uzun, sakin sakin ko-
nustuk. Bu konugsmamiz sirasinda anladigima gore, ile-
ri gelen Kkisinin karisina ve daha kimbilir ka¢ Kkisiye,
olaganiistii yetenekli, kolayca bulunamayacak tiirden
— Sirket icin bliylik kismet — bir adam olarak tamtil-
mistim. Hey Tanrim! Yénetimime verecekleri de li¢c pa-
rahk didigiiyle kirk parahk bir irmak gemisiydi! Ama
ayn1 zamanda sec¢ilmislerden biri oldugum anlasiliyor-
du — yani bir sermayem vardi. anliyor musunuz? Ay-
dinhk giiclerin elgisi, ikinci siif bir havari gibi bir sey
yani. O siralarda gazeteler bu tiirden bir y1gin palavra
saciyorlardi, o yalanci kalabalifinda yasayan zavalli
teyzem de bunlara kapilmig gitmisti. ‘O bilgisiz kitle-
leri igren¢ aligkanhklarindan kurtarmak’ lizerine o ka-
dar ¢ck konustu ki, ne yalan séyleyeyim, sonunda bha-
yagl huzursuz oldum. Sirketin kazan¢ amaciyla isletil-
digini sdylemeye kalkigtim.

«Sevgili Charlie’ dedi, ‘unuttugun bir sey var: isci,
laypk oldugu iste calisir’ Tuhaftir kadinlarin gercek-
lere bdylesine yabanci olmalari. Kendi diinyalarinda ya-
sarlar — boyle bir diinya da hicbir zaman olmamistir,
olamaz. Fazla giizel bir diinya onlarinki; gercekten ku-
racak olsalar da, ilk giin batimindan énce paramparca
olurdu. Biz erkeklerin, diinyanin kurulusundan beri i¢-

(*) Sakin olun, sakin olun.
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ice yasadigimiz herhangi bir allahin cezasi gercek, kal-
kip yikiverirdi diinyalarmni.

«Bundan sonra da 6piildiim, ylinler giymem soylen-
di, stk mektup yaz, falan — ve ¢iktim. Sokakta — ni¢in
oldugunu bilmiyorum — tuhaf bir duygu geldi icime:
Bir sahtekar oldugumu diisiindiim. Eskiden, bagkalari-
nin karsidan karsiya gecerken bile yaptiklarindan da-
ha az diistinerek, yirmi doért saat icinde diinyanin her
hangi bir yerine dogru yola c¢ikabilen ben, bu tuhaf
seriivenden once — kararsizlik duydum demeyecegim,
ama bir an sasirip kaldim. Galiba en iyi soyle anlata-
bilecegim duygumu: Bir iki saniye siireyle, sanki bir
kitanin orta yerine degil de, diinyanin orta yerine gi-
diyormusum gibi geldi bana.

«Bir Fransiz gemisiyle gittim, anladifim kadariyla
da, sirf asker ve gimriikcli indirmek amaciyla, orada
ne kadar liman varsa hepsine ugradi. Kiyiy1 seyrettim.
Bir geminin bordasindan kayip giden kiyiy1 seyretmek
bir bulmacay1 ¢6zmeye calismak gibi bir seydir. Kar-
sindadir kiy1 — giiliimser, surat asar, ¢cagirir seni, ulu-
dur, acimasizdir, siradandir, ya da yabanildir, hep de
suskundur; sanki, Gel de 6gren bakalim, diye fisildi-
yormuscasina. Bu kiyi, gérdiigiim en bicimsiz kiyilar-
dan biriydi— sanki olusumu heniiz tamamlanmamisg
gibi — ve tekdiize bir c¢irkinligi vardi. Siyaha yakin ye-
sil renkte, kenarina dalgalarin kopiikleri islenmis cok
biylik bir orman, pariltisin1 ince bir pusun bozdugu
mavi denizin lzerinde, cetvelle ¢izilmis gibi diimdiiz,
gozalabildigine uzayip gidiyordu. Giines korkunctu, ki-
y1 buhardan parildiyor, terliyor gibiydi. Képilikten cer-
cevenin icinde, sagda solda, grili beyazl bir ka¢ nokta
kiimelenmisti. Bazen bu nokta kiimelerinin {izerlerin-
de bir bayrak dalgalamiyordu. Bir ka¢ yuzyillik yerleg-
me merkezleriydi bunlar ve arkalarindaki el degmemis
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zeminin lizerinde, hala bir igne ucu gibi ufaktilar. Sar-
sila sarsila gidiyorduk, duruyor, asker indiriyorduk —
gene gidiyor, bir teneke barakayla bir bayrak diregi-
nin i¢inde yittigi, Tanri’'nin unuttugu bir toprak par-
casindan vergi almalar1 i¢in gliimruk memurlar1 indi-
riyorduk — sonra da bagka askerler indiriyorduk, giim-
rik memurlarin1 korumalar: i¢in. Bazilarinin dalgala-
rin icinde bogulduklarin isittim; ama bogulsalar da,
bogulmasalar da, kimsenin aldirdig: yoktu. Firlatilip ati-
liyorlard: oraya, biz de yolumuza gidiyorduk. Kiyi, san-
ki yerimizden kimildamamisiz gibi, her giin aym gori-
niimdeydi. Ama bazi yerlerden, alig verig merkezlerinden
gectik; Biiylik Bassam, Kiiciik Popo gibi, karanlik bir
dekor Oniinde oynanan ugursuz bir giildiiriiden alin-
misa benzeyen adlari olan yerlerdi bunlar. Yolculuk
tembelligi, hi¢ bir ortak noktam olmayan bu adamla-
rin arasindaki yalmzhgim, yagh, kimiltisiz deniz, kiyi-
nin biteviye karanlifi, beni cisimlerin gercekliginden
uzakta, hiiziinlii, anlamsiz bir kuruntunun yorgunlu-
guna hapsetmis gibiydi. Kiyiya vuran dalgalarin arada
sirada isitilen sesi, bir kardesin koniugmasini duymak
gibi olumlu bir zevkti. Dogal bir seydi, bir nedeni varda,
nedeninin de bir anlami vardi. Arada sirada kiyidan
gelen kayiklar, gercekle kurulan gecici birer bagdi. Bu
kayiklarin kirekeileri kara derili adamlardi. Gézlerinin
akinin pariltis1 uzaklardan seciliyordu. Bagiriyor, ser-
ki sOyliiyorlardi. Terden govdeleri tiitiiyordu. Bicimsiz,
giilling maskeleri andiran suratlar1 vardi bu adamlarin;
ama Kiyiya carpan dalgalar kadar dogal ve gercek ke-
mikleri, kaslari, cogkun bir canlhiliklari, hareketlerinde
oelirlenen yogun bir gilicleri vardi. Orada olmalarinm ba-
fislatmak icin bir 6zlir aramiyorlardi. Cok rahaclati-
c1 bir seydi onlara bakmak. Bir siire, dolaysiz gercek-
lerle dolu bir diinyada yasadifimi saniyordum, ama
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uzun suirmiiyordu bu. Bu duyguyu kacgiracak bir seyler
oluyordu hep. Bir seferinde, kiyinin agigina demirle-
n:is bir savag gemisine rastladik. Bir kuliibe bile yoktu
giriiniurlerde, ama kiyiya1 topa tutuyordu. Anlasilan,
Fransizlarin savaglarindan biri slirliyormus o siralarda.
Bayrag1 yas bir pacavra gibi sarkiyordu; on beslik iop-
larin uzun namlular: basik teknenin her yanindan fis-
kirmisgt1; yaglh, vapigkan dalgalar gomiyi yavasga kal-
diriyor, sonra ince direklerini sallandirarak indiriyor-
:ard1 gene. Toprak, gokyuzi ve denizin olugturduklari o
bos sonsuzlugun icinde, anlagilmaz bir bi¢imde, bir ki-
taya ates ediyordu. Pat, ediyordu on beslik toplarin bi-
ri, kiiclik bir yalaz firlayip yitiyor, bir parcacik ak du-
man yok oluyor, ufacik bir mermi hafif bir ¢ighk ati-
yordu — ve hi¢ bir sey olmuyordu. Hi¢ bir sey olamazdi.
Tim bu islemin ¢ilginca bir yani, tiim goériiniimiin hi-
ziinll bir giliingligli vardi; bizim gemideki birisinin de
bana, biiyiik bir ictenlikle, gériinmeyen bir yerde bir
yerli kamp1 — diisman diyordu onlara! — oldugunu s6y-
lemesi, bu duyguyu dagitmaya yetmedi.

«Mektuplarini verdik (o yapayalniz gemideki adam-
lardan her giin ortalama tigiiniin hastaliktan éldigiini
6grendim) ve yolumuza gittik. Neseli 6liim dansiyla te-
cimin, fazla 1sitilmig bir mezar1 andiran durgun ve top-
raksy havada birlikte yuriidiikleri bir ka¢ giiliing adh
yere daha ugradik. Doganin, disaridan gelenleri engel-
lemek amaciyla yaptig disiiniilebilecek o tehlikeli dal-
galarla cevrili bi¢imsiz kiy1 boyunca ilerledik. Balgik-
lasmis sulari, gli¢siiz bir caresizligin sonunda bize ba-
karak kasilmisa benzeyen egri biigrii Hint sakizlarim
saran, kiyilar1 ¢camur icinde ¢liriiyen irmaklara, yasa-
min i¢indeki 6lim nehirlerine girdik, ¢iktik. Belirgin
bir izlenim edinecek kadar uzun siire kalmadik hi¢ bir
yerde, ama icimde belirsiz, i¢ karartici1 bir hayranhk
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duygusu buylidii. Karabasan tohumlar: arasinda yorgun
br hac gezisi gibiydi bu.

«Biiyik mrmagin agzina varana dek otuz giinden
uzun bir siire gecti. Baskent aciklarinda deinir attik.
Ama asil goérevim yiiz mil 6tede baglayacakti. Ben de
ilk firsatta, otuz mil daha ileride bir yere dogru yola
ciktim.

«Kiicik bir buhar gemisinde yer buldum. Kaptan
Isvecliydi, benim de denizci oldugumu &grenince kap-
tan kogkiine ¢agirdl. Ayaklarini siiriiyerek yiiriiyen, asik
yuzld, uzun sagl, ince, sarigin, geng¢ bir adamdi. Kiicuk,
zavalll iskeleden ayrilirken, basini agagilayici bir bigim-
de kiyiya dogru salladi. ‘Orada m1 yasiyordun?’ diye
sordu. ‘Evet,’ dedim. Yanhssiz bir Ingilizce ve oldukca
acl dolu bir sesle, ‘Bu hiikiimet adamlar1 birer harika,
degil mi?’ dedi. ‘Baz1 insanlar neler yapmiyorlar, ayda
bir ka¢ frank ugruna. I¢ bélgelere gittiklerinde boyle-
lerine ne oldugunu merak ediyorum.’ Bunu yakinda gor-
mek amacinda oldugumu soéyledim. ‘Yaa!” dedi. Ayak-
larin siirliyerek yana dogru gitti, dikkatle ileriye bak-
maya basladl. ‘Pek emin olma 6yle,’ dedi. ‘Gegen giin
bir adam goétiiriiyordum oralara, daha yolda kendini as-
t1. O da Isvecliydi’ ‘Kendini ast1, ha! Peki ama, ni¢in?’
diye bagirdim. ileriyi gozliiyordu gene. ‘Kim bilir? Gii-
nes fazla geldi belki, ya da iilke.’

«Sonunda bir acikliga geldik. Kayalik bir ugurum
goriindii, kiyida altiist toprak yiginlar, bir tepenin tize-
rinde evler, damlar1 demirden baska evler — hepsi de
kaz1 dokiintiilerinin arasinda, ya da u¢urumun Kkena-
rina kondurulmus duruyorlard:. icinde insanlarin yasa-
di1g1 bu yikint1 gériinliimiiniin tizerinde de, yukarilarda-
ki ¢aglayanin siirekli ugultusu geziniyordu. Cogu kara
derili ve ¢iplak bir siirii insan karinca gibi kaynasiyor-
lardi. Irmaga bir mendirek uzaniyordu. Giines, birden
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artiveren parlaklifiyla, zaman zaman her seyi koreltici
bir 1518a boguyordu. ‘Iste senin sirketin subesi,’ dedi
isvecli, kayalik tepedeki barakaya benzer tahtadan ya-
puarn parmagiyla gostererek. ‘Esyalarini gonderirim.
Dort kasa demistin, degil mi? Haydi bakalim. Elveda.’

«Cimenlerin iizerine yayilmis yatan bir buhar ka-
zan1 gérdiim, sonra tepeye dogru cikan bir patika bul-
dum. Yol kivrilarak hem Kkayalarin, hem de tekerlek-
leri havada, sirtiistii devrilmis kiiciik bir demiryolu va-
gonunun cevresinden dolaniyordu. Vagonun tekerlekle-
rinden biri yoktu. Olii bir goériiniimii vardi, bir hayvan
lesine benziyordu. Clirtiyen bagka makine parc¢alari, pas-
lanmis bir yigin ray gérdiim. Sol yanda, bir agac¢ kii-
mesinin goélgesinde, karanlik bir seyler gli¢stizce kimil-
daniyor gibiydi. Gozlerimi kirptim, patika ¢ok dikti. Sag
yanda bir diidiik 6tti, zencilerin kacistiklarini gérdim.
Agir, tok bir patlama yeri sarsti, ucurumdan bir du-
man y1g1n1 yiikseldi, o kadar. Kayalifin yiiziinde hi¢ bir
degisiklik yoktu. Demiryolu yapiyorlardi. Ugurum yol
ustiinde falan degildi, ama bu amagsiz patlamalardan
bagka yapilan is yoktu.

«Arkamda hafif bir singirty isitip basimi c¢evirdim.
Alt1 zenci tek sira olmus, patikayr tirmaniyorlardi. Yii-
riiytisleri dik ve agirdi, baslarinin iistiinde dengede du-
ran sepetlerle toprak tasiyorlar, adimlarini singirtiya
uyduruyorlardi. Apisaralarina sardiklart kara pacavra-
larin kiiclik uclan arkalarindan kuyruk gibi sallaniyor-
du. Tim kaburgalarin1 gérebiliyordum. Kollariyla ba-
caklarinin eklem yerleri bir ipe atilmig diigiimler gibiy-
diler. Her birinin boynunda demirden bir tasma vardi
ve aralarinda sallanip singirdayan bir zincirle birbirle-
rine baghydilar. Ucurumdan gelen bir patlama sesi da-
ha, bana birden o kitaya ates eden savas gemisini anim-
satti. Aym1 korkutucu giiriltiiydii, ama kisi ne kadar
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diistiiniirse diislinsiin, bu adamlara diisman demek ola-
nagsizdi. Bunlara hiikiimli deniyordu ve onuruna do-
kunulmus yasalar, patlayan mermiler gibi, ¢6ziilmesi
glc¢ bir gizemle bu adamlarin listiine diigliyorlardi. Sis-
ka gogusleri birlikte soluyor, sonuna dek acilmig bu-
run delikleri titriyor, taslasmis goézleri yokusa bakiyor-
du. Mutsuz, yabanil insanlarin o tam, dlumsu ilgisizli-
giyle, bana bakmadan bile, yirmi santim yanimdan gec-
tiler. Bu ham maddenin arkasindan da kurtarilmis-
lardan, yeni giiclerin uriinlerinden biri, ortasindan tut-
tugu tiifegiyle, umutsuzca yiiriiyordu. Ustiinde bir diig-
mesi kopmus bir iliniforma ceketi vardi Patikada bir
beyaz adam oldugunu goriince, tiifegini ¢evik bir ha-
reketle omuzuna kaldirdi. Siradan bir o©nlemdi bu;
uzaktan tim beyazlar birbirlerine benzedikleri icin, be-
nim kim oldugumu bilemiyordu. Ama hemen emin oldu
kimligimden, genis, bembeyaz, bickin bir giilimseyisle
ve emanetlerine bir g6z atarak beni de yiice giivenine
ortak etti. Ne de olsa, ben de bu ulu davanin biiyik,
adil islemlerinin bir parcasiydim.

«Yukari ¢ikacagima, déniip sol yandan inmeye bas-
ladim. Amacim, yokusu tirmanmadan prangalilarin
gbzden yitmelerini beklemekti. Fazla yufka yiirekli de-
gilimdir, bilirsiniz — ben de vurmak, kendimi korumak
zorunda kalmisimdir. Icine diismiis oldufum yasamin
geregi, sonucunu diislinmeksizin direnmek, bazen de
saldirmak zorunda kaldim — saldirmak da direnmenin
yollarindan yalmz biridir. Siddet iblisini gérdiim. tutku
iblisini gérdiim, yanan sehvet iblisini gérdiim; ama bun-
lar — allah kahretsin! — giiclii, canli, gézii kanli, in-
sanlar: sarsip siiriiyen iblislerdi — insanlari! O tepenin
yamacinda dururken, o lilkenin koér edici glinesinin al-
tinda, yagl, yalanci, kagamak bakigl, ¢ilgin, a¢ goz-
I, acimasiz bir iblisle karsilasacagimi sezdim birden.
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Ne ol¢lide sinsi olabXecegini de ancak bir ka¢ ay son-
ra, bin mil 6tede anlayacaktim. Bir an, sanki biri beni
nyarmig gibi, dehget icinde kaldim. Sonunda, yanlama-
sira inerek yokusun dibinde gérdiigiim aga¢ kiimesine
dogru ilerledim.

«Yamacta, ne ise yaradigmi bir tiirlii anlayamadi-
f1m, insan yapisl, ¢ok biliyiik bir ¢ukurun cevresinden
folastim. Ne tas ocagiydi, ne de kum ocagl. Basbayag)
bir ¢ukurdu. Hiikliimliilere yapacak bir is bulmak gibi,
insancil bir duygunun uriinii olabilirdi. Bilmiyorum.
Sonra da, tepenin yamacindan bir bigcak izi gibi inen
daracik bir dere yatagina diiseyazdim. Bu yariga, ka-
saba icin getirtilmis bir ¢ok lagim borusunun yuvarlan-
mi§ oldugunu goérdim. Saglam olani yoktu iclerinde.
Gereksiz bir bicimde parcalanmiglardi. Sonunda var-
dim agaglarin altina. Amacim bir ka¢ dakika gdlgede
dolagsmaktl; ama golgeye adimimi atar atmaz bir ce-
hennemin karanhk c¢emberine girdigimi sandim. Cag-
layan yakindayd: ve kesintisiz, biteviye, ugultulu, aki-
c1 bir giiriilty, tek bir solugun isitilmedigi, tek bir yap-
ragin kimildamadigl korunun hiiziinlii durgunlugunu
gizemli bir sesle dolduruyordu — yoériingesine firlatil-
mis diinyanin korkung hiz: birden isitilir olmustu sanki.

«Acinin, teslim olmanin, umutsuzlugun tiim bi¢im-
lerine girmis, los 1s1kta giligliikle secilen kara insanlar
agaclarin arasina ¢émelmis, uzanmis, oturuycrlar, agag
govdelerine yaslaniyor, topraga tutunuyorlardi. Ucu-
rumda bir patlama daha oldu, ayaklarimin altindaki
toprak titredi gene. Calisma silirtiyordu. Calisma! Ve
iscilerden bazilarinin 6lmek tlizere c¢ekildikleri yer bhu-
rasiydi.

«Yavas yavag Olmekteydiler — apacikti bu. Diig-
man degildiler, hiikiimlii degildiler, diinyayla ilgili hi¢
bir sey degildiler artik — yesilimsi karanligin icinde
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karmakarigik uzanmig, hastalifin ve a¢ligin kara gol-
gelerinden bagka bir sey degildiler. Kiyinin en uzak
yerlerinden sozlesmelerin yasalligiyla getirilmisler, uya-
madiklarl bu cevrede yitmisler, alisik olmadiklar: yi-
yeceklerle beslenmislerdi; hastalanmislar, etkinliklerini
yitirdikten sonra da siiriinerek gitmelerine, dinlenmele-
rine izin verilmisti. Can cekisen bu yaratiklar hava ka-
dar 6zglirdiiler — bir o kadar da ince. Agaglarin altin-
da, gozlerinin pariltilarini se¢meye basladim. Sonra asa-
g1 baktigimda, elimin yaninda bir yiliz gérdiim. Kara
bir kemik y1gim1 boylu boyunca uzanmis, bir omuzu-
nu agaca dayamistl. Gozkapaklar1 agir agir kalkt1 ve
¢Okiik gozler bana bakti: Kocaman, bos, diplerinde ya-
vagca sbnen kor, beyaz bir parilti olan gozler. Adam
gen¢ duruyordu — bir ¢ocuk gibi, neredeyse — ama bi-
lirsiniz, glictiir zencileri ayirt etmek. Ona cebimde du-
ran, Isvecli dostumun gemisinden kalma biskiivilerden
birini sunmaktan basgka yapacak sey bulamadim. Par-
maklar biskiivinin {izerine kapanip kavradi — bagkaca
bir kipirti, bir bakis yoktu. Boynuna bir parca beyaz
ylinli kumas baglamisti — ni¢in? Nerede bulmustu? Bir
arma miydi —siis mi — muska mi1— kendini avut-
mak icin mi baglamisti onu? Belli bir amaci var miy-
d1? Denizasir1 yerlerden gelme bu kumas ¢ok c¢arpici du-
ruyordu kara boynunda.

«Aynm1 agacin yakininda dar agilardan olusan iki
kemik yi1gim1 daha vardi. Biri cenesini dizlerine daya-
mis, dayanilmaz, dehset verici bir bicimde bosluga ba-
liyordu; hayalet yandasi da biiyiik bir yorgunluk i¢in-
deymiscesine alnini dizlerine dayamisti. Cevremde, her
yerde, daha bagkalari, akla gelebilecek her bicimde ya-
mulup ¢okmiigler, bir insan kiymmi, ya da bir hastalik
salgin1 resmindeki kisilere benziyorlardi. Dehset icinde
donup kaldigim sirada, bu yaratiklardan biri elleriyle
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dizlerinin tuzerinde dogruldu ve su i¢cmek icin emekle-
yerek irmaga gitti. Suyu avucuyla agzina gétirdii, son-
ra glnesin altinda oturup bacaklarini Oniinde birles-
tirdi, bir stire sonra da kivircik kafas1 gogsiine disti.

«G:6lgede durmak istemiyordum artik, hizla sube-
ye dogru yiiriidim. Kapiya yaklastigimda bir beyazla
karsilastim — diis gérdiiglimii sandim bir ara, dylesine
iyi giyimliydi. Dik, kolall bir yaka, beyaz kolluklar, ha-
fif bir alpaka ceket, kar gibi bir pantolon, a¢ik renk
bir toyunbagi, cilali ¢izmeler. Sapka yok. Biiyiik beyaz
elinin tuttugu yesil astarli semsiyenin altinda ayrilmis,
fircalanmig, briyantinlenmis saclar. Akil almaz bir
adamdi, kulaginin arkasinda da bir kalem vardi.

«Bu harikanin elini siktim ve sirketin muhasebe
miidiirii oldugunu, tiim hesap islerinin bu subede yapil-
digin1 6grendim. ‘Bir parc¢a.temiz hava almak icin’ azi-
cik disan ¢iktigini sdyledi. Masa basinda geg¢en duragan
bir yasami ¢agristiran bu climlecigin tuhaflif1 hosu-
ma gitti. Bu adamdan hi¢ s6z etmeyecektim size, ama
o doénemle ilgili anilarima ayrilmaz bir bi¢cimde bagh
olan kisinin adim1 ilk onun agzindan isittim. Ustelik
de saygl duyuyordum bu adama. Evet, yakasina, gém-
leginin genis kolluklarina, fircalanmis saglarina saygi
duyuyordum. Dogru, goriiniisii bir berber mankenini an-
dirntyordu, ama iilkenin o biiyiik ruhsal ¢Okiintiisii i¢in-
de, hi¢ degilse dig goriinlisiinii koruyabilmisti. Yirek
ister bu. Kolalh yakasiyla gomleginin slislii onii, kisi-
liginin birer basarisiydi. U¢ yila yakin bir siiredir ora-
daydi. Sonunda dayanamayip, giysilerini nasil bdyle ku-
sursuz tutabildigini sordum. Yiizii azicik kizardi, algcak
goniilliiliikle, ‘Sube yakinlarinda dolasan yerli kadin-
lardan birine 6grettim’ dedi. ‘Kolay olmadi. Hoglanmi-
yordu bu isten.’ Demek bu adam gercekten bir sey ba-
sarmigtl. Inci gibi diizgiin tuttugu hesap defterlerine de
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biiylik bir baghlig1 vardi.

«Subede, bunun disindaki her sey karmakarisikti
— kafalar, egyalar, yapilar. Yayvan ayakli, tozlu zenci-
ler gelip gidiyorlardi; bir irmak dolusu mal — berbat
pamuklular, boncuklar, bakir teller — karanligin de-
rinliklerine akiyor, karsiliginda da ¢ok degerli bir kag
damla fildisi geliyordu.

«Subede on gin kalmam gerekti — hi¢ bitmeyecek
gibi gelen on giin. Bahgede bir kuliibede yasiyordum,
ama arada sirada, kargasadan kurtulmak i¢in, muha-
sebecinin biirosuna gidiyordum. Yatay kalaslardan ya-
pilmist1 biiro ve is¢iligi ¢ok kétiiyydii. Muhasebeci yuk-
sek calisma masasinin lzerine egildiginde, boynundan
ayaklarina kadar ince, yatay 1sik seritleri ciziliyordu.
Disarisin1 gérmek igin biliylik pancuru agmanin hi¢ ge-
regi yoktu. Sicakt1 da igerisi. Iri sinekler ¢ilginca vizil-
diyorlar, sokmuyor, saplaniyorlardi insana. Ben genel-
likle yere otururdum, o da, kusursuz giyimiyle (biraz da
koku siiriinmiis), yiiksek bir taburenin tepesine tiine-
yip yazar, yazardi. Bazen biraz hareketlenmek icin aya-
ga kalkardi. Bir seferinde, hasta bir adamin (i¢ bélge-
lerde gorevli yarali bir temsilcinin) kii¢lik yatag1 oda-
sina kondugunda,. usulca sikildigini belirtti. ‘Bu hasta
kisinin iniltileri, dedi, ‘ilgimi dagitiyor. Ilgi dagilinca
da, bu iklimde yaz1 yanliglar1 yapmamak ¢ok gi¢ olu-
yor.?

«Bir giin, hi¢ kafasim1 kaldirmadan, ‘I¢ bélgelerde
herhalde Bay Kurtz’la karsilasirsiniz’ dedi. Bay Kurtz'-
un kim oldugunu sorunca da, birinci simif bir temsilei
oldugunu sodyledi. Karsihigin1 yeterli bulmadigimi go-
riince de, kalemini birakarak, usulca, ‘Olaganiistii bir
adamdir,” dedi. Sorularima verdigi karsiliklardan 6gren-
digim kadariyla, Bay Kurtz o sirada ¢ok énemli bir su-
benin basindaymis — gercek fildisi bolgesinde, oranin
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‘ta dibinde. Biitlin oObiirlerinin bir arada gonderdikle-
ri fildisini o tek basina gonderir..’ Yeniden yazmaya
basladi. Hasta adam inleyemeyecek kadar kétii durum-
daydi. Sinekler biliylik bir huzur icinde vizildiyorlard.
«Birden, gittikce cogalan bir ses kalabaligi, giiril-
tiilu ayak sesleri isitildi. Bir kervan gelmisti. Kaba, an-
lasilmaz bir ses climbiisii duyuldu kalaslarin obiir ya-
nindan. Tim hamallar bir agizdan konusuyorlardi ve
samatanin arasindan, bas temsilcinin acinacak, agla-
makl sesi, o giin yirminci kez ‘biktiginr’ soyledi... Mu-
hasebeci, agir agir yerinden kalkti. ‘Ne korkunc giiriil-
tld,’ dedi. Usulca odanin &biir ucuna gidip hasta ada-
ma bakti, sonra déniip, ‘Duymuyor,’ dedi. ‘Ne! Olmiig
mi?’ dedim sasirarak. Bliylik bir rahatlikla, ‘Hayir, he-
niiz degil’ dedi. Sonra basimi subenin avlusundaki cur-
cunaya dogru sallayarak, ‘Insanin dogru kayitlar yap-
mas1 gerekiyorsa, ister istemez bu vahsilerden nefret
ediyor — oOlesiye nefret edivor.’ dedi. Bir an diistinceli
durdu. ‘Bay Kurtz'u gérdiigiiniiz zaman,’” dedi, ‘ona, be-
nim adima, burada her seyin’ — masasina bakti — ‘cok
iyi oldugunu soOyleyin. Ona mektup yazmak istemiyo-
rum. Merkez subedeki o habercilerle, insanin mektu-
bunun kimin eline gececegi belli clmaz.’ Yumusak, pat-
lak gozleriyle bir an bana bakti. ‘Gelecegi ¢ok, ¢cok par-
lak,’ diye soze basgladi gene. ‘Kisa bir siire sonra, yone-
timde sozu gecen biri olacak. Yukaridakiler — Avrupa’-
daki yonetim kurulu, yani — o6yle karar verdiler.’
«Isine doéndii. Digarida giiriiltii kesilmisti. Kisa bir
eiire sonra disar1 ¢ikarken, kapida durdum. Sineklerin
stirekli viziltis1 altinda, artik evinin yolunu tutmus olan
temsiici, atesler icinde kendinden gec¢misti; obilirii def-
terlerinin lizerine egilmis, cok dogru aligverislerin c¢ok
dogru kayitlarini yapiyordu; ve kapi esiginin yirmi met-
re altindaki 6lim korusunu olusturan agaclarin tepe-
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lerini gorebiliyordum.

«Ertesi giin o subeden ayrilip altmig Kkisilik bir ker-
vanla iki yiz millik bir yuriytise ¢iktim.

«Burasini fazla uzatmama gerek yok. Her yerde pa-
tikalar, patikalar; bos topragin lizerinde bir ag gibi ya-
yllan, ayak basila basila olugsmus, uzun otlar arasindan,
yanik otlar arasindan, ¢alihklar arasindan gecen, buz
gibi dere yataklarina inip c¢ikan, sicaktan kavrulan te-
pe yamaclarina c¢ikip inen patikalar; ve bir yalnmizlk,
bir yalmizhlk —kimse yok, bir kuliibe bile. Halk cok-
tan cekip gitmisti. Eh, Deal'le Gravesend arasindaki
yolda birdenbire korkung silahlari olan, ne idiigi be-
lirsiz zenciler dolasmaya baslaylp, sagda solda yaka-
ladiklan1 saf Ingiliz koyliilerine yiik tasitmaya basla-
salardi, o yorenin tiim ciftlikleri de cabucak bosalir-
lardi, herhalde. Ama burada evler de yok olmustu. Ge-
ne de, bosaltilmis bir ka¢ kdyden gectik. Ottan duvar-
larin olusturduklar: yikintilarin dokunakl ¢ocukca bir
yanlar1 oluyor. Gilinler boyunca, arkamda altmig cift
ayagin sesi, sliriimesi, her ¢iftin listiinde de otuz kilo
yik. Cadir kur, yemek pisir, uyu, cadir topla, yiiri. Ara-
da sirada, sirtinda kosum takimiyla 6li bir hamal, pa-
tikanin kenarindaki uzun cimenlere yatmis, yaninda
bos bir su kab1 ve uzun asasi. Cevresinde, lstiinde, bi-
yiuk bir sessizlik. Bazen, sessiz bir gecede, uzaktan ge-
len davul titresimleri; batan, kabaran, genis, uzak bir
titresim; tuhaf, cekici, anlamlh ve yabaml bir ses — an-
lam1 belki de bir Hiristiyan iilkesindeki can sesleri ka-
dar derin. Bir seferinde de iliniformasinin éniu a¢ik bir
beyaz, yol kenarinda silahli Zanzibarlhlardan olusan ma-
iyetiyle kamp kurmus; konuksever, neseli — yani sar-
hos. Yolun diizeltilmesiyle ugrasiyormus, 6yle dedi. Ne
yol, ne de diizeltme gérdiim; tabii, lic mil sonra ayag:-
min takildigl, alninin ortasinda bir kursun deligi bu-
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lunan orta yash zenci Oliisii bir diizeltme sayilmazsa.
Bir beyaz yol arkadasim da vardi, koétii adam degildi,
ama ¢ok sismandi ve sicak tepe yamacglarinda, en ya-
kin gélgeden ve sudan kilometrelerce uzakta, disiip ba-
yilmak gibi can sikic1 bir aligkanlif1 vardi. Insanin ce-
ketini ayilmaya calisan bir adamin ilizerinde tente gibi
tutmasi bayagi bezdirici bir is, biliyor musunuz? Bir se-
ferinde dayanamayip, buralara nigin geldigini sordum.
Asagilayic1 bir tavirla, ‘Para kazanmak i¢in tabii. Ne
sandin?’ dedi. Sonra hastalandi ve onu uzun bir sirik-
tan sarkittifimiz bir hamagin icinde tasimak zorunda
kaldik. Yiiz on kilo geliyordu, o yiizden hamallarla ¢ok
kavga ettim. Kars1 koyuyorlar, kaciyorlar, geceleri ytik-
leriyle sivisiyorlardi — bayag1 bir ayaklanmaydi bu.
Bunun iizerine bir gece Ingilizce bir séylev cektim. bol-
ca yaptigim el hareketlerini de o altmig cift goziin hic
biri kag¢irmadi; ertesi sabah da hamak 6nde, yola ¢ik-
tik. Bir saat sonra biitiin takimi calhliklar arasinda. dar-
madagin buldum — adamiyla, hamagiyla, inlemeleriy-
le. ortilleriyle, dehsetiyle. Agir sirik zavalll buruncugu-
nun derisini yilizmiisti. Birisini éldiirmem icin sabirsiz-
1=nivordu. ama gorinurde bir tek hamal yoktu Yash
dcktoru amimsadim — ‘Bireylerin ruhsal degisiklikleri-
ni verinde inceleyebilmek bilimsel ag¢idan cok ilging
olurdu.’ Bilimsel acidan ilgin¢ olmaya basladismi se-
ziyordum. On besinci glin biiylik irmak gériindii gene
ve sendeleyerek Merkez Subeye girdim. Caliik ve or-
manlarla c¢evrili irmagin akintisiz bir girintisi lizerine
kuruluydu. Sinirinin bir yanini pis kokulu bir ¢amur
yi1g1n1, Oblir iic yanini da sazlardan delice bir ¢it olus-
turuyordu. Kap: diye, unutulmus bir acgikliktan basgka
bir sey yoktu ve burada o yagh iblisin s6zlinlin gectigi
ilk bakista anlasiliyordu. Ellerinde uzun bastonlar ta-
siyan beyaz adamlar yapilarin arasindan ¢iktilar, gezi-
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nerek gelip bana baktilar, sonra gene bir yerlere cekil-
diler. Bunlardan biri, kara biyikl, sisman, heyecanlh bir
adam, kim oldugumu isitir isitmez agiz kalabah@ ede-
rek, konuyu dagitarak, gemimin irmagin dibinde ol-
dugunu bildirdi. Yildirim ¢arpmisa déondim. Ne, nasil,
nicin? Yok, ‘Tamam’dl. ‘Miidiir kendisi’ oradaydi. Her
sey tamamdi. ‘Herkes ¢ok iyi davrandi! Cok iyi!” —Mut-
laka,’ dedi biliylik bir heyecanla, ‘Miidiirii gérmelisiniz.
Bekliyor!’

«O kazanin anlamini hemen kavrayamadim. Simdi
kavradigimi saniyorum, ama emin degilim — hi¢ degi-
lim. Simdi diislindiigliimde, o olayin gercekten dogal
olamayacak kadar aptalca bir sey oldugunu farkediyo-
rum. Gene de... Ama o sirada allahin cezas1 bir dert
olmaktan oteye gitmiyordu. Gemi batmigti. Miidiir de
aralarina katilmis, iki gilin 6nce, birdenbire, aceleyle,
goéniilli bir kaptan almislar, irmaktan yukan yola ko-
yulmuslar, ii¢ sat sonra da teknenin altin1 kayalarin
lizerinde parcalayip giiney kiyiya yakin bir yerde batir-
miglardl. Gemim olmadigina gére burada ne yapacak-
tim? Tekneyi irmaktan ¢ikarmak énemli bir isdi ashn-
da. Hemen ertesi giin baslamam gerekiyordu. O, bir
de teknenin artiklar1 merkeze getirildikten sonra ya-
pilan onarim, bir ka¢ ay siirdii.

«Miidiirle ilk karsilasmam cok tuhaf oldu. O sabah-
ki yirmi millik yiirtiylisimden sonra, oturmami sdyle-
medi. Teni, yilizii, davranislar1 ve sesiyle, siradan bir
adamdi. Orta boyluydu ve olagan bir yapis1 vardi Si-
radan bir mavi renkteki goézleri sasirtier bicimde so-
guktular ve bakiglarim kisinin tistiine balta gibi agir
ve keskin bir bicimde indirmesini ¢ok iyi biliyordu. Ama
O0yle zamanlarda bile, kisilifinin 6biir yanlar amacmi
yvalanlar gibiydi. Bunun disinda yalnizea dudaklarinin
tamimlanmasi gii¢, hafif bir durusu vards, sinsi bir gey
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— bir giiliimseyis — bir giiliimseyis degil — animsiyo-
rum, ama anlatamiyorum. Bilerek yaptig1 bir sey de-
gildi bu giilimseme, ama gene de, bir sey sdyledikten
sonra, bir an i¢in yogunlasiveriyordu. Konusmalarinin
sonunda gelip, sdyledigi en yalin ciimleye en gizli an-
lamlar veren bir miihiir gibiydi. Geng¢liginden beri bu-
ralarda caligan siradan bir tecimendi — o kadar. Sozi
dinleniyordu, ama ne sevgi, ne korku ne de sayg: uyan-
dinnyordu. Huzursuzluk uyandiriyordu. Tamam, oydu!
Huzursuzluk. Kesin bir giivensizlik de degil, yalniz hu-
zursuzluk — o kadar. Bdyle bir... bir yetenegin nasil
etkili oldugunu bilemezsiniz. Orgiitleme, karar alma,
hatta diizenleme yetenegi bile yoktu. Merkezin acina-
cak durumu kanitliyordu bunu. Hi¢ bir egitimi, hi¢ bir
zekasl yoktu. Bu asamaya nasil gelmisti, peki? Belki hi¢
hastalanmadig1 igin... Uger yillik iic dénem kalmigti
orada... Govdelerin genellikle ¢oktiikleri bir yerde sag-
liklh olmak kendi kendine bir giictiir, ¢linkii. Evine izin-
li gittiginde biiyilik c¢ilginliklar yapiyordu — ama tanta-
nayla yapiyordu bunu da. Davraniglari, limana inmis
bir denizcinin davranislar1 gibiydi, ama bir farkla: Si-
radan konusmalarindan kazaniyordu, ne kazaniyorsa.
Yeni hi¢ bir sey yaratmamisti, alisilmig isleri stirdii-
riiyordu yalnizca. Ama ¢ok biiyiik bir adamdi. Onu bii-
yuk yapan da kii¢iiciik bir seydi: Boyle bir adami igin-
den yoneten seyin ne oldugunu anlamak olanaksizdi.
Bu gizi de hi¢ bir zaman aciklamiyordu. Belki i¢i bog
bir adamdi — bu diisiince bir an i¢in durduruyordu in-
sanl, clinki kisinin disin1 yoklayan yoktu orada. Bir
seferinde, gesitli tropikal hastaliklar merkezdeki hemen
hemen tiim ‘temsilciler’i yataga diiglirdiigiinde, ‘Buraya
gelecek adamlarin barsagl olomamall’ dedigi duyuldu. Bu
sozli, kendi mal olan bir karanlhga acilan bir kapiymis
gibi, o gililiimseyisiyle miihiirledi. Olmayacak seyler gor-
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diigiinilizii samyordunuz — ama miihiir basilmisti. Ye-
mek satlerinde beyazlarin, kimin basa daha yakin otu-
racagl konusundaki kavgalarindan bikinca, ¢ok biiyiik
yuvarlak bir masa yaptirtt1i — masa i¢in de ozel bir
ev yapilmas: gerekti. Merkezin yemekhanesi oldu bu.
Onun oturdugu yer, bir numarali yerdi — obiirleri hig
bir yerde degildiler. Sarsilmaz inancinin bu oldugunu
seziyordu insan. Ne kibar, ne de kabaydi. Sessizdi. Goz-
lerinin 6nilinde, usaginin — deniz kiyisindan gelme sis-
man, genc¢ bir zenci — beyaz adamlara kigkirticr bir
terbiyesizlikle davranmasina izin veriyordu.

«Beni goriir gormez konusmaya bagladi. Gelmem
¢ok uzun sirmiistii. Bekleyememisti. Bensiz yola ¢ik-
mak zorunda kalmigti. Irmagin yukarisindaki subelere
vardim edilmesi gerekiyordu. Oylesine gecikilmisti ki,
oralarda kimin yasadigini, kimin 6ldigiinii, nasil yasa-
diklarimi bile bilemiyordu — falan filan. Aciklamalari-
ma hi¢ kulak asmad ve elindeki balmumundan ¢ubukla
oynayarak durumun ‘Cok ciddi, ¢ok ciddi’ oldugunu yi-
neledi. Cok 6nemli bir subenin tehlikede oldugu, mi-
diiri Bay Kurtz’'un hasta oldugu sdylentileri dolasiyor-
du. Bunun dogru olmadigini umuyordu. Bay Kurtz...
Yorgun ve sinirliydim. Kurtz’'un canm cehenneme, diye
diisindim. Soéziinli kesip, kiyidayken Bay Kurtz'dan
konusuldugunu isittigimi séyledim. ‘Ya! Demek ondan
konusuluyor orada’ diye mirildand: kendi kendine. Son-
ra yeniden sdze baglayip Kurtz'un elindeki en iyi tem-
silci oldugunu, sirket icin cok 6nemli, olaganiistii bir
‘rflam oldugunu anlatti; dolayisiyla endisesini anlaya-
bilirdim. ‘Cok huzursuz’ oldugunu séyledl. Iskemlesinin
ustiinde kipirdadi durdu, ‘Ah, Bay Kurtz!’ dedi, elinde-
ki balmumu c¢ubugu kirip bu kazaya ¢ok sasirdi. Bun-
dan sonra 6grenmek istedigi de, ‘Acaba ne kadar sii-
rer...’ Sozlinii kestim gene. Acikmistim, anliyor musu-
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nuz, ayakta da tutuyordu beni, ¢ok éfkelenmeye basla-
mistim. ‘Ne bileyim?’ dedim. ‘Batif1 heniliz gérmedim
bile — herhalde bir ka¢ ay siirer’ Bu konusmalar ¢ok
anlamsiz geliyordu bana. ‘Bir ka¢ ay,’ dedi. ‘Diyelim,
yola c¢cikmadan once ii¢ ay geg¢sin. Evet. Isimizi gériir.
Kendimi kuliibesinden (6niinde balkon gibi bir ¢ikinti-
s1 olan kerpic¢ bir kuliibede tek basina yasiyordu) disari
atarken, hakkindaki disiincelerimi mirildaniyordum.
Geveze salagin biriydi. Sonradan, ‘isimizi gérmesi’ i¢cin
gerekli zamani nasil bir incelikle hesapladigin1 kavra-
yinca, bu sodzlerimi geri aldim.

«Ertesi giin, merkeze sirtimi cevirip ise koyuldum.
Yasamin kurtaric1 yanlarini ancak bodyle denetim al-
cinda tutabilecegimi diisliniiyordum. Gene de, kisinin
arada sirada cevresine bakmasi gerekiyor. o zaman da
bu merkez subesini, bahc¢esinde amagsizca dolasan
adamlar1 gériiyordum. Bazen bunun anlamini soruyor-
dum kendi kendime. Ellerinde o sa¢ma, uzun bastonla-
nyla, ¢liriiyen bir ¢itin arkasina hapsedilmis, biiylilen-
mis, inang¢siz bir siri haciyr andiriyorlardi. ‘Fildisi’
sozcligli havada c¢inhiyor, fisildaniyor, i¢ cekilerek soy-
leniyordu. Fildisine tapindiklarini sanirdiniz. Bir ce-
setten ¢ikan koku gibi, sersemce bir yabanhk esiyordu
hepsinin lizerinden. Hey Tanrim! Omriimde boyle ger-
cek dis1 bir sey gérmedim. Disarida da, yeryitiziindeki
bu kiiciik aciklif1 cevreleven yaban dlinyanin acima-
s1zlik, ya da gercek gibi biiylik, yenilmez bir sey oldu-
gunu, bu akil almaz isgalin bitmesini sabirla bekledi-
gini dislintiyordum.

«Ah, o gecen aylar! Neyse, bos verin. Cesitli olay-
lar oldu. Bir aksam, patiska, basma, incik, boncuk, bil-
memne dolu ottan bir kuliibe 6yle birden bire tutusu-
verdi ki, yer yarilip ikinci bir atese bogdu sanirdiniz o
dokiintiileri. Ben, parcalanmig teknemin yaninda dur-
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mug,sessizce pipomu iciyordum. Yanginin 1s1§1inda, kol-
lart havada kogusanlari izlerken, sisman, biyikli adam
elinde teneke bir kovayla kosarak irmaga geldi, bana
herkesin ‘Cok iyi, ¢ok iyi’ davrandigini séyledi, bir litre
kadar su alip kosarak geri dondii. Kovasinin dibinin de-
lik oldugunu farkettim.

«Agir agir yukariya dogru yiiriidiim. Aceleye ge-
rek yoktu. Kuliibe bir kibrit kutusu gibi parlayivermis-
ti. Yalazlar yiikselmis, herkesi piiskiirtmiis, her yeri ay-
dinlatmis, sonra dinivermisti. Kuliibe, hizh hizli parla-
yan bir kor yiginina doéniismiistiir simdiden. Yakinda
bir yerlerde bir zenciyi déviiyorlardi. Nasil yapmissa,
yanginl onun ¢ikardigini soéyliiyorlardi. Olabilir, ama
korkung ¢ighklar atiyordu. Sonradan onu giinlerce gor-
dim, bir golgelikte bitkin oturuyor, kendini toparla-
maya calisiyordu; sonra kalkip gitti — ve orman onu
sessizce bagrina bast1 gene. Karanhktan yanginin isi-
gina yaklasirken, konusan iki adamin arkasinda bul-
dum kendimi. Kurtz'un adinin anildigimi farkettim, son-
ra ‘Bu talihsiz olaydan faydalanma’ sézciiklerini isit-
tim. Adamlardan biri miidiirdii. Ona iyi aksamlar di-
ledim. ‘Hi¢ bdyle sey gordiin mii — ha? Inanilmagz’
dedi ve uzaklastl. Obiir adam kaldi. Birinci Sinif tem-
silcilerdendi, geng, kibar, biraz ice déniik, ¢atal gibi kii-
ciik bir sakali olan, kanca burunlu bir adamdi Obiir
temsilcilere biraz kasiliyor, onlar da onun miidiiriin ca-
susu oldugunu soylityorlardi. Bense onunla hemen hig
konugmamistim simdiye dek. Sohbete daldik, bir siire
sonra da catirdayan kuliibeden uzaklagtik. Beni, sube-
nin ana yapisindaki odasina cagirdi. Bir kibrit cakti
ve bu gen¢ soylunun, giimiis kakmal bir tuvalet ku-
tusundan basgka, kendi mali bir de mumu oldugunu
gérdiim. O siralarda, miidiirden bagka kimsenin mum
sahibi olmaya hakki yoktu. Yerli kilimlerle kaph ker-
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pi¢c duvarlara mizraklar, kalkanlar, saldirmalar asiliy-
di. Bu arkadasa verilen goérev, tugla yapimiydi
—Oyle demisglerdi bana— ama tiim merkezde
tek bir tugla parcasi yoktu. Oysa o, bir yildir bura-
dayd: — bekliyordu. Meger belli bir gere¢ olmadan-—
ne oldugunu bilmiyorum, belki samand1 — tugla yapa-
miyormus. Her neyse, burada bulunmuyormus o gereg,
Avrupa'dan gelecegi de yokmus— ne bekledigini ben
de iyice anlayamadim. Bu gereci Tanri’'nin onun ic¢in
Ozel olarak yaratmasini bekliyordu belki de. Ama hepsi
— hacilarin on altis), yirmisi birden — birsey bekliyor-
lardl. Ne yalan sdyleyeyim, davranislarina bakilirsa, pek
de kotii bir is degildi bu ama, gérdiigiim kadariyla, has-
taliktan bagka bir seyin de geldigi yoktu. Sa¢ma bir bi-
cimde birbirlerini cekistirip dolaplar cevirerek vakit ge-
cirmeye calisriyorlardl. O inerkezde bir fesat havasi var-
di, ama hig¢ bir sey ¢ikmadi bundan, tabii. Her sey gibi
o da gercek disiydi: Yaptiklarinin insan sevgisiyle sdz-
de baglantisi, konusmalar, is yaparmig gibi gériinme-
leri... Tek gercek duygulari, yiizde alabilmeleri i¢in ger-
cekten fildisi bulunan bir yere godnderilme istekleriydi.
Aralarindaki dolaplarin, saldirilarin, kinin tek nedeni
buydu — ama kii¢lik parmaklarini kaldirip bir is yap-
maya gelince: Asla! Hey Tanrim! Bu diinyada kimi ada-
min at ¢almasina izin verilip kimisinin bir yulara bak-
masinin bile yasaklanmasi bir bakima dogru bir ig. At1
caldi. Peki. Oldu bitti. Belki binmesini biliyordur. Ama
bir yulara 0Oyle bir bakis bicimi vardir ki, ermislerin
en yufka yilireklisini bile adami1 tekmelemeye kigkirtir.

«Benimle nigin dostluk kurmak istedigini bilmi-
yordum, ama orada oturup c¢ene calarken, adamin bir
yere varmak istedigini anladim birden — agzimi arn-
yordu aslinda. Durmadan s6ézii Avrupa'ya, orada tani-
digim1 sandif1 insanlara getiriyor, o mezars: kentteki
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tanmidiklarimla ilgili konular actirmaya ugrasiyordu, fa-
lan. Asagilayic1 tavrini biraz olsun korumaya calisi-
yordu gene, ama kiiciik gozleri birer mika parcas: gibi
parliyordu. Once epey sasirdim, ama sonradan da ben-
den ne O6grenmek istedigini ¢ok merak etmeye basla-
dim. Zamanini bdyle harcamasina degecek hangi bilgi-
ye sahip oldugumu bir tiirlii diislinemiyordum. Ken-
di kendini sasirtmasini gérmek ¢ok hostu, ciinkii aslin-
da gévdem yalniz hastalik titremeleriyle doluydu, kafa-
min icinde de o allahin cezasi gemi isinden bagka hic
bir sey yoktu. Cok utanmaz bir yalanci oldugumu di-
sinduigli apaciktl. Sonunda cok ofkelendi, gosterebile-
cegi bliylik kizginlik belirtilerini gizlemek icin de esne-
di. Kalktim. O sirada, bir pano lizerine yapilmis, car-
safli, gozleri bagl, elinde bir mesale tasiyan bir kadini
gosteren kiiclik bir yagh boya resim goéziime ilisti. Res-
min zemini koyu, neredeyse karaydi. Kadinin durusu
gorkemli, mesale 151g1n1n ylziinde yarattigl etki Urkii-
ticlydi.

«ilgimi cekti, durup baktim; o da kibarca bir ke-
narda dikiliyor, elinde i¢cine mum sikistirilmis, bos, ¢cey-
rek litrelik bir sampanya sisesi tutuyordu (ila¢ niyetine
icilmis olmaliydi). Soruma karsilik, resmi Bay Kurtz'un
bir yili agkin bir siire 6nce, kendi subesine gitmeyi bek-
lerken bu merkezde yaptigini séyledi. ‘SOyleyin bana, ne
olursunuz,’ dedim, ‘kimdir bu Bay Kurtz?’

«I¢ Subenin miidiirii,’ dedi, kisa kesip. Giilerek,
‘Cok tesekkiir ederim,” dedim. ‘Siz de Merkez Subenin
tuglacisiniz. Bilmeyen yok.’ Bir siire konusmadi. ‘Bir da-
hidir,’ dedi sonunda. ‘Acimanin, bilimin, gelismenin, da-
ha da kimbilir nelerin el¢isidir.” ‘Biz,’ diye sOylev c¢ek-
meye basgladi birden, ‘Avrupa’nin emaneti olan davada
yol gostermesi icin daha iistiin bir zeka, daha biiyiik
bir anlayls, ve amacimizda birlik istiyoruz’ ‘Kim sdy-
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liyor bunlar? diye sordum. ‘Bir ¢ogu,’” dedi. ‘Kimisi bu-
nu yaziyor bile. Sonunda da o geliyor buraya — apayri
bir yaratik, bildiginiz gibi’ ‘Nereden bileyim?’ diye so6-
ziinl kestim, sasirarak. Aldirmadi. ‘Evet. Bugiin en iyi
subenin miidiirii, éniimiizdeki y1l mudiir yardimecisi ola-
cak, iki y1l sonra da,.. ama iki yil sonra ne olacagini
biliyorsunuzdur. Yeni gelen takimdansiniz siz — erdem-
liler takimindan. Onu 6zel olarak gonderen Kkisiler, sizi
de salik veren Kkisgilerdir. Yok, Hayir demeyin. Ben gor-
diigiime inanirim.’ Birden anladim. Sevgili teyzemin
etkin tanidiklari, bu delikanhy1 bir tuhaf yapiyorlardi.
Neredeyse bir kahkaha atacaktim. ‘Sirketin gizli mek-
tuplarim1 m1 okuyorsunuz?’ dedim. Hi¢ bir sey diyeme-
di. Cok egleniyordum. ‘Bay Kurtz miidiir olunca, bu fir-
satl bulamayacaksiniz’ dedim.

«Birden mumu iifleyerek sondiirdi, disar1 c¢iktik,
Ay dogmustu. Kara bicimler isteksizce geziniyor, catir-
dayan korlarin iistiine su dékiiyorlardi. Buhar go6ge
yiikseliyor, dayak yiyen zenci bir yerlerde inliyordu. Yo-
rulmak bilmeyen biyiklli adam yanimizda belirdi. ‘He-
rif amma da giiriiltii ediyor,” dedi. ‘Iyi oldu. Su¢ — ce-
za -— pat! Acimasiz olunacak, acimasiz. Tek yol bu. ile-
rideki tiim yanginlar1 da onleyecektir bu. Miidiire de
dedigim gibi...’ Arkadasimi goérdi, birden surati asildi.
‘Heniliz yatmamigsiniz,” dedi yilisik bir neseyle. ‘Olagan-
dir. Hah! Tehlike — heyecan,” Yok oldu. Irmak boyun-
ca yiiriidiim, obiirii de pesimden geldi. Ofkeli bir fisilt:
geldi kulagima: ‘Salaklar — gidi salaklar!” Hacilar kii-
me kiime toplanmisglar, ellerini kollarin1 salliyor, tar-
tisiyorlardi. Bazilarinin elinde bastonlar: vardi hala. Ki-
misinin yatarken de bu sopalar1 yanlarina aldiklarina
gercekten inanmiyorum. Citin 6tesindeki orman, ayisigin-
da bir hayalet gibi duruyordu ve belli belirsiz ugultu-
nun, o zavalll bahc¢enin hafif giiriiltiilerinin arasinda
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topragin sessizligi insam yiireginden vuruyordu — gize-
miyle, gorkemiyle, gizli yasaminin akil almaz gerceklili-
giyle. Yarall zenci yakinlarda bir yerde inliyordu. Az
sonraki derin i¢ c¢ekisi beni oradan hizla uzaklagsmaya
zorladi. Birisinin koluma girdigini farkettim. ‘Sevgili
Bayim, dedi adam. ‘Yanlhs anlasilmak, o6zellikle Bay
Kurtz'u benden cok o6nce gorecek olan sizin tarafiniz-
dan yanlis anlasilmak istemiyorum. Onun, benim durv-
mumla ilgili yanlis izlenimler edinmesini istemem...’
«Biraktim konugsun, bu mukavvadan Mefistofeles
— ve birden bana &yle geldi ki, parmagimi batirsam
bu adama, icinde belki biraz tozdan bagka hi¢ bir sey
bulamayacagim. Anlhyor musunuz, bilmiyorum, ama bu
adam zamanla simdiki merkez midiiriiniin yardimecisi
slmayl tasarhiyordu, Kurtz'un gelisinin de ikisini birden
epey huzursuz ettigini goéritiyordum. Aceleyle konusu-
yordu, ben de engel olmadim ona. Omuzlarimi, biiyik
bir irmak yaratiginin lesi gibi kiyiya vurmus duran tek-
neme dayamistim. Camurun, ilkel c¢amurun kokusu
burnumdaydi, ilkel ormanin o yiice dinginligi gozleri-
min oOniindeydi, kara irmagin lizerinde parlak lekeler
vardl Ay, sik otlarin, camurun, bir tapinaginkinden da-
ha yliksek duran karmakarisik otlardan olusmus duva-
rin, karanlik bir agikliktan sessiz ve genis aktigini, pa-
ril paril parladigimi gérdiigiim irmagin — herseyin —
uzerine ince bir glimiis tabakas1 yaymigti. Tiim bunlar
gorkemliydi, bekleyis icindeydi, sessizdi — ve adam hé-
14 kendinden s6z ediyordu. Bize bakan bu gérkemin yii-
zindeki dinginlik bir rica mi, yoksa br tehdit mi diye
diisiindiim. Kazara burada bulunan bizler neydik? O
sessizligi yonetebilecek miydik, yoksa o mu bizi yone-
tecekti? O dilsiz — belki de sagir — olan seyin ne bii-
yuk, ne akil almaz 6l¢iide biliyiik oldugunu sezdim. Ne
vard: orada? Oradan biraz fildisi geldigini goriiyordum,
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Bay Kurtz'un da orada oldugunu isitmistim — ne c¢ok
isittigimi de Tann bilir! Ama hi¢ bir gériintii gelmi-
yordu Kurtz’la birlikte. Sanki orada bir melegin, ya da
bir iblisin varligindan s6z etmislerdi bana. Sizin Me-
rih’te yasayanlar olduguna inanabileceginiz gibi, ben
de buna inaniyorum. Eskiden Merih’te insanlar oldugu-
na inanan — hem de koérii kériine inanan — Iskogyal
bir yelkenci tanirdim. Merihlilerin goériiniligleri ya da
davraniglar: ilizerine bir soru sorsaniz, utanip, ‘emekle-
yerek’ falan gibi bir seyler mirildanirdi. Sézlerine giil-
meyi birakin, giilimseseniz bile, altmis yasinda olma-
sma karsin, hemen doéviismeye kalkardi sizinle. Kurtz
icin déviismeye kadar ileri gotiirmedim isi, ama nere-
deyse bir yalana inanir gibi inanmiyordum ona. Yalani
nasil sevmedigimi, ondan nasil nefret ettigimi bilirsi-
niz — baskalarindan iyi bir adam oldugum ic¢in degil,
beni tzdigi icin. Bir 6lum tadi, bir olimlulik lekesi
vardir yalanda — bunlar da diinyada en sevmedigim,
en nefret ettigim, en unutmak istedigim seylerdir. Be-
ni koéti yapiyor, hasta ediyor yalan — ciiriik bir sey
1sirmigim gibi. Huyum boyle olsa gerek. Neyse, Avru-
pa’daki tamdiklarim {izerine ne istiyorsa inanmaya bi-
rakacak kadar yaklastim yalana. Bir an i¢in ben de o
Oblir biyilil hacilar gibi bir yalan oldum. Bu da sirf,
o zamana dek gérmedigim Kurtz’a yardimi1 dokunabi-
lecegini diislindiigliim i¢in, anhyor musunuz? O bir s0z-
ciikti yalniz benim i¢in. Adin arkasindaki adama sizler
ne kadar goriiyorsaniz, ben de o kadar goriiyordum.
Onu goérebiliyor musunuz? Ne anlatmaya c¢aligtigimi go-
rebiliyor musunuz? Her hangi bir sey gorebiliyor musu-
nuz? Size bir diis anlatmaya ¢alisiyormusum gibi ge-
liyor bana — bos bir sey bu da, ¢iinkii hi¢ bir anlat: dii-
sin verdigi o duyguyu, diislerin 6zii olan o sacmalik,
saskinlik, ve direncli bir isyan duygusundan gelen hay-

42



ret karisimim, o inanilmazin tutsaglr olma duygusu-
nu...»

Bir siire sustu.

«...Hayir, olanaksiz, bir kiginin, 6mriiniin belirli bir
dénemindeki yasama duygusunu verebilmesi olanaksiz
—onun gerc¢egini, anlamini veren — onun kavranmasi
gli¢, derin 6ziinii... Olanaksiz. Diig gérdiigiimiiz gibi ya-
slyoruz: yapayalmz...»

Diisiiniiyormuscasina durdu gene, sonra ekledi:

«Tabii, sizler bu olayda benim o sirada gérdigim-
den c¢ok fazlasimi goriiyorsunuz. Beni, tanmidiginiz beni
goriiyorsunuz...»

Opylesine bir karanlhk ¢okmiistii ki, birbirimizi bile
zor goriliyorduk. Marlow bizden ayr:1 oturuyordu ve uzun
bir siiredir, bir sesten bagka bir sey olmaktan cikmigt:
bizim icin. Kimse tek s6z s6ylemedi. Obiirleri uyuyor-
lardi belki, ama ben uyaniktim. Dinliyordum; irmagin
koyu gece havasinda, insan dudaklarinin aracilifindan
yoksun bir bicimde olusuyormus gibi gelisen bu 6ykii-
niin uyandirdig1 sezilmesi giic huzursuzlugun ipucunu
verecck ciimleyi, sozciigii kollayarak dinliyordum.

«,.. Evet — biraktim konussun,» diye baslad1 gene
soze Marlow, «arkamdaki giticlerle ilgili ne isterse dii-
slinsiin — biraktim. Gercekten! Hi¢ bir sey de yoktu
arkamda! Ustiine yaslandiim o allahin cezasl, eski, ezik
tekneden bagka hic bir sey yoktu arkamda ve o hala
durmadan anlatiyordu ‘her adamin siirekli olarak iler-
lemesi’'nin geregini. ‘Birisi buraya geldigi zaman da, an-
larsiniz, ama¢ mehtap seyretmek degil’ Bay Kurtz ‘ev-
rensel bir dahi’ydi, ama bir dahi i¢in bile, ‘uygun aracg-
lar, zeki insanlar’la calismak daha kolaydi. Bildigim gi-
bi, tugla yapamiyordu — maddi bir olanaksizlikt1 bu —
ve miidiire yazmanlik iglerinde yardime1 oluyorsa, bu,
‘Akll basinda hi¢ kimse iistlerinin giivenini diisiince-
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sizce reddetmez,’ diyeydi. Anlhiyor muydum? Anlyor-
dum. Daha ne istiyordum? Perc¢in ¢ivisi istiyordum, ya-
hu! Percin civisi. Isimi yapmak icin, teknedeki deligi
tikamak icin. Percin civisi istiyordum. ileride, deniz ki-
yisinda, kasalar dolusu vardi — kasalarca — yigilmug,
— patlamig — dokiilmiig! Tepe yamacindaki o subenin
bahcesinde, adim bas1 ayagim bir percin ¢ivisine taki-
lirdi. Oliim korusuna percin c¢ivileri yuvarlanmisti.
Egilme zahmetine katlansam, ceplerimi percin civileriy-
le doldurabilirdim — ama gerekli oldugu yerde bir tek
percin ¢ivisi yoktu. istedigimiz kadar celik plaka var-
di, ama plakalan tutturacak hic¢ bir sey yoktu. Ve ha-
berci — omuzunda mektup torbasi, elinde asasiyla ya-
payalniz bir zenci — her hafta merkezimizden ¢ikip de-
niz kiyisina gidiyordu. Ve hafta da bir ka¢ kez kiyidan
bir kervan geliyordu merkezimize — bakinca insanin
tiuylerini diken diken eden igren¢ parlak patiskalar, bi-
ni bir para boncuklar, canina yandigimin benekli bas-
ma mendilleriyle ylikli kervanlar geliyordu. Ama per-
cin civisi yok. U¢ hamal olsa tasiyabilirdi o gemiyi yiiz-
diirecek kadar percin civisini.

«Ozel konulara girmeye baglamisti adam, ama so-
guk davranmigimdan bikmis olmaliyd, ¢linkii sonunda,
birakin 6limlii insanlarl,, ne Tanrrdan, ne de seytan-
dan korktugunu aciklamak geregini duydu bana. Bunu
¢ok lyi kavradigimi, ama tek istegimin bir miktar per-
¢in civisi oldugunu soyledim — aslinda, durumu bir bil-
seydi, Bay Kurtz da percin ¢ivileri olmasini isteyecekti.
Kiyiya her hafta mektup gidiyor  ‘Sevgili bayim; diye
bagirdi, ‘ben yalniz lstlerimin bana sdylediklerini ya-
zarim.” Mutlaka percin civisi istiyordum. Bulma olana-
g1 da vardi — yeter ki kisi zeki olsun. Tavrim1 degis-
tirdi. Soguyuverdi, birden konuyu bir su aygirindan ag-
t1; teknede yatmanin (gece gilindiiz sudan c¢ikmig tek-
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nemin yanindan ayrilmiyordum) beni rahatsiz edip et-
medigini sordu. Irmagin kiyisina cikip geceleri merke-
zin icinde dolagmak gibi kotii bir aligkanlhik edinen ko-
cami§ bir su aygir1 vardl.. Hacilar hep birlikte disarila-
ra dokulip, ellerine gecirdikleri her tiifegi listiine bosal-
tirlardi. Bazilarl onun ugruna biitiin bir geceyi uykusnz
bile gecirmisglerdi. Ama tim bu cabalar bosunaydi. ‘Bii-
yuli bir yagsami var o hayvanin,’ dedi. ‘ama bu s6z yal-
niz hayvanlar i¢in gegerli bu iilkede. Hi¢ bir insanin
— anhyor msuunuz? — hi¢ bir insanin biiyiilii bir ya-
sam yoktur burada.’ Biraz egri duran ince kanca bur-
nuyla, mikadan gozleri kipirtisizca parliyarak bir siire
durdu ayisiginda, sonra sertce Iyi Geceler deyip uzak-
lagtl. Biraz huzursuz oldugunu, kafasinin biraz kaig-
tigin1 sezdim, bu da bana giinlerdir duymadigim 06lci-
de umut verdi. O adamdan ayrilip ‘etkin dostum’a, do-
viillmils, yamulmus, berbat olmus, tenekeden gemime
dénmek, i¢cimi serinletti. Tekneye ciktim. Bir kaldirim
kenarinda tekmelenmis bog bir biskiivi tenekesi gibi 6tti
ayaklarimin altinda. Bir biskiivi tenekesi kadar saglam
degildi, tabii, o kadar giizel bile degildi, ama onu seve-
cek kadar emek harcamistim uzerinde. Hi¢ bir etkin
dost bu tekneden cok yarayamazdi bana. Biraz kendi-
mi vermeme, ne yapabilecegimi géormeme yardimc: ol-
mustu. Hayir, calismaktan hoslanmam. Tembellik edip,
yapilabilecek giizel seyleri diislemeyi yeglerim. Calismak-
tan hoslanmam —Kkimse hoglanmaz — ama c¢alisma-
nin i¢inde olan seyden, kendini bulabilme olanagindan
hoslanirim. Kendi gercgegini — kendin ig¢in, bagkalarn
icin degil — baska hi¢ kimsenin bilemeyecegi seyi bul-
mak... Bagkalar1 disa vuran oyunu gorebilirler ancak,
gercek anlamini da hi¢ bir zaman kavrayamazlar.
«Glvertede, kica oturmus, asagidaki ¢amura dog-
ru sarkittigl ayaklarini sallayan bir adam goriince, hic
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sasirmadim. Merkezde bulunan bir ka¢ makinistle ah-
baplifim vardi; hacilar onlardan nefret ediyorlard: ta-
bii — terbiyelerini kit bulduklar: i¢in olsa gerek. Usta
basiydl bu. Asil meslegi kazancilikty, iyi bir isciydi.
Uzun, ince, kemikli, sar1 yiizly, iri ve atesli gozleri olan
bir adamdi. Endiseli bir durusu vardi hep, kafas1 da
yumurta gibi keldi, ama saclar1 doékiliirken, yeni bir
yere yapisip orada gelismislerdi sanki, ¢linkii beline ka-
dar uzayan bir sakali vardi. Alt1 kiiclik cocugu olan bir
duldu (buraya gelebilmek icin c¢ocuklar1 ablalarindan
birinin yanina birakmistl) ve yagsamindaki en bilyik
tutku giivercinlerdi. Onlar coskuyla seviyor, onlar1 an-
liyordu. Saatlerce, sevgiyle soz ederdi giivercinlerden. I
saatlerinden sonra bazen kuliibesinden gelir, cocukla-
riyla giivercinlerini anlatirdi; isteyken de, teknenin al-
tindaki camurlara siirtinmesi gerektiginde, sakalini, 6zel
olarak getirdigi beyaz bir peceteye sarardi. Pecetenin
kulaklarina takilan halkalar1 vardi. Aksamlari, irmak
kenarina ¢omelip, pecetesini biiylik bir 6zenle yikadigi-
n1, sonra da biiyiik bir ciddiyetle, kurumas: i¢in cal-
larin lzerine serdigini goérebilirdiniz.

«Sirtina vurup bagirdim: ‘Perc¢in c¢ivilerimiz ola-
cak!’” Ayaga firlayip, ‘Yapma! Percin ¢ivisi ha!’ dedj,
kulaklarina inanamiyormus gibi. Sonra sesini alc¢altip,
‘Sen... ha?’ Ni¢in bdyle deliler gibi davrandigimiz1 bil-
miyorum. Parmagimi1 burnumun Kkenarina dayayip gi-
zemli bir bicimde basimi salladim. ‘Aferin sana!’ diye
bagirdi, basinin iistiinde parmaklarimi saklatip bir aya-
g1 havaya kaldirdi. Dans etmeyi denedim. Tekneden
¢ikan korkung tingirtilann orman kapiyor, gok gurilti-
siinii andiran bir sesle uyuyan merkezin {izerinde yan-
kilandiriyordu. Agillarinda yatan hacilarin bazilarin:
iyice uyandirmis olmahyd: giiriiltiimiiz. Miidiiriin kulii-
besinin 151kl kapisinda bir karalt:1 belirip yok oldu, bir
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saniye kadar sonra kapinin kendisi de yok oldu. Dur-
duk ve tepinmemizin kacirdig sessizlik, topragin derin-
liklerinden akarak geldi gene. Bitkilerin olusturdugu,
aywisiginda kipirtisiz duran ulu duvar — agag¢ govdele-
rinin, yapraklarin, boy boy dallarin, c¢iceklerin olustur-
duklar1 karmakarisik bir kitle — sessiz yasamin azgin
bir saldirisy, kii¢liciik yasamlarimizi yok edecek, patla-
ma noktasinda, yiiksek, bitkisel bir dalga gibiydi. Ve ki-
mildamiyordu. Uzaktan, biiylik sapirtilarin, homurtula-
rin sesi tok tok geliyordu —sanki eski ¢aglardan kal-
ma iri bir balik irmakta yildiz banyosu yapiyordu. ‘E,
tabii’ dedi kazanci makul bir sesle, ‘ni¢in olmasin per-
¢in civilerimiz?’ Tabii, ni¢in olmasin! Olmamasi icin hig
bir neden gelmiyordu aklima. ‘U¢ hafta sonra burada-
lar’ dedim, giivenle.

«Amg degildiler. Per¢in ¢ivileri yerine bir istila, bir
salgin geldi. Oniimiizdeki iic hafta boyunca boliim bo-
lim geldiler, her bdliimiiniin baginda da esege binmis,
yeni giysiler, bej pabuclar giymis, oturdugu yerden hay-
ran hacilara bel kiran bir beyaz vardl. Esegin arkasin-
dan da, ayaklarina kara sular inmis, asik surath, kav-
gacl bir takim zenciler geliyordu. Avlunun ortasinda bir
yigin cadir, katlanir iskemle, teneke kutu, beyaz san-
dik, kahverengi kasa atiliyor, merkezin bu kargasasi
gizemli havay1 artiriyordu. Bir baskin sonrasl, sayisiz
diikkkanin, deponun ganimetini yiiklenip, paylasmak
uzere Kirlara kacirdiklan izlenimini veren boyle bes tak-
sitte geldiler. Kendi baslarina iyi olan, ama insan cil-
gmhgimin calinmig mal havasi verdigi, icinden ¢ikilmaz
bir kansiklikta esyalard: getirdikleri.

«Bu esirgemesiz cete, kendine Eldorado arastirma
Seferi adim veriyordu yanmilmiyorsam, hepsi de hi¢ acik-
lama yapmamaya yeminliydiler. Ama konusmalari, asa-
gihk korsanlarin konusmasiydi: Yigit olmaksizin umur-
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sammaz, atilgan olmaksizin acgozlii, ylirekli olmaksizin
acimasizdl; topunda bir damla 6nsezi yoktu ve diin-
yanin islerini yuiriitebilmek icin bunlarin gerekli oldu-
gunun farkinda degillerdi. Istekleri, diinyanin icindeki
hazineleri sokiip ¢ikarmakti, ama amaclar: bir kasa
hirsizinkinden farksizdi. Bu soylu girisimlerinin mas-
rafini kimler yiikleniyordu, bilmiyorum; ama elebaslan,
midiriimiiziin amcasiydi.

«D1s goriiniisiiyle bir kenar mahalle kasabini an-
diniyordu, goézlerinde uykulu bir kurnazlik seziliyordu.
Siskin gobegini kisa bacaklarinin istliinde biyilik bir
gosterisle tastyordu. Cetesinin merkezi bir hastalik gibi
sardif1 glinler boyunca, yegeninden baska kimseyle ko-
nusmadi. Ikisini, biitiin giin, bitmeyen bir sohbete dal-
mis, basbasa gorebilirdiniz.

«Per¢in ¢ivilerini kendime dert edinmekten vazgeg-
mistim. Insanin béyle c¢ilginhiklar1 siirdiirme egilimi
sandifinizdan da az. Can1 cehenneme! deyip saliver-
dim her seyi. Diisiinmek i¢in ¢ok vaktim vardi ve ara-
da sirada Kurtz'u diigiiniiyordum. Fazla ilgimi ¢cekmi-
yordu. Hayir. Gene de, belli ahldk degerleriyle buraya
gelen bu adamin, her seye karsin en yliksek asamalara
cikip cikmayacagini, c¢ikarsa da islerini o zaman nasil
ylirtitecegini merak ediyordum.»
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«Bir aksam teknenin giivertesine uzanmigken bazi
seslerin yaklagtigin farkettim. Amca yegen, irmak ke-
narinda dolagiyorlardi: Basimi koluma dayamis, tam
dalip gidecekken, sanki birisi kulagima konusuyormus
gibi bir ses, ‘Ben ¢ocuk kadar zararsizimdir, ama ko-
mut almaktan hoslanmam, dedi. ‘Ben miidiir miiyiim,
degil miyim? Onu oraya géndermemi soylediler. Akil
almiyor..’ Iki adamin rmak kiyisinda, bagimi daya-
digim yerin tam altinda geminin basimin altinda dur-
duklarim farkettim. Yerimden kimildamadim, kimil-
damak aklima bile gelmedi: Uykum vardi. ‘Gercekten
tatsiz bir durum,” diye homurdand: ameca. ‘Yénetimden
istedi buraya gonderilmeyi,” dedi obiiri. ‘Amaci, neler
yapabilecegini géstermekti, ben de ona goére talimat al-
dim. Bak, kim bilir ne etkin bir adam. Korkun¢ bir
sey, degil mi?* Korkung¢ bir sey olduguna ikisi de ka-
rar verdikten sonra, tuhaf seyler sdylemeye basladilar:
‘Yagmuru o yagdirir, giinesi o dogurur — bir adam
— Kurul — burnundan’ —uykumu dagitan ciimlecik-
lerdi bunlar, ameca bir daha konustugunda da artik iyi-
ce uyanmis gibiydim: ‘Karsilastigin bu glicliigii belki
de iklim kaldiriverir ortadan. Yalniz mi orada?’ ‘Evet,
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dedi miidiir. ‘Yardimcisin1 buraya goénderdi, bir de not
gonderdi yaninda, «Bu zavalliy1 bu iilkeden uzaklagtirin
ve bana bir daha bdylelerini géndermeyin. Sizin goén-
derebildiginiz adamlarla ¢alismaktansa, yalniz kalmayi
yeglerim» diye. Bir yili agkin bir siire énceydi bu. Boy-
le bir terbiyesizligi aklin aliyor mu!” ‘O zamandan beri
bagka bir sey gelmedi mi?’ diye sordu o6biirt, hiriltili
sesiyle. ‘Fildisi, dedi yegen, ‘¢cok sayida —en iyisinden.
Cok —can sikiel bir sey, ondan gelmesi’ ‘Fildisinin
yaninda?’ diye sordu giimbiirtiili ses. ‘Fatura.’ Bir si-
lah gibi patladi bu s6z. Sonra sessizlik oldu. Kurtz’dan
sdz ediyorlardi.

«Artik iyice uyanmistim, ama durumumu degistir-
mem i¢in hi¢ bir neden olmadigindan rahatimi bozma-
dim, yattigim yerden kimildamadim. Cok alinmis gibi
gérinen yagh adam. ‘Nasil gelmis o fildisi buraya?’ di-
ye hirladi. Obiirii, fildisinin Kurtz’un yaninda c¢alisan
Ingiliz kirmas1 bir yazmanin yénetimindeki kayik fi-
losuyla geldigini, calistig1 subede ne mal ne de yiyecek
kaldifindan, Kurtz’'un kendisi de gelmek niyetinde ol-
dugunu, ama ¢ yiliz mil yol aldiktan soni1a birden vaz-
gecip dort kiirekeili ufak bir sandalla tek basina geri
dondiigiini, melezin de fildigleriyle yolunu siirdiirdig-
nii anlatti. Insanin béyle bir seye Kkalkisabilecegini
adamlarin kafalar1 almiyordu. Akla yatkin bir neden
bulamiyorlardi béyle bir davranisa. Bana gelince,
Kurtz’'u ilk kez gorir gibi oluyordum. Ac¢ik acik gorii-
yordum hem de: Kiiciik yerli kayigi, kiirek ¢eken dort
yerli ve sirtim birden bire merkeze, yardima, belki de
eve donme diislincelerine ¢eviren, yalniz, beyaz adam —
yliziinii ormanin derinligine, bos ve yapayalniz subesine
cevirmis. Nedenini bilmiyordum. Belki isine sirf is ol-
dugu icin baglanan, ¢ok iyi bir adamdi. Adi bir kez ol-
sun anilmamisti. ‘O adam’di Kurtz. Anladifim kada-
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nyla ¢cok gii¢ olan bir yoleulugu akilh ve yiirekli bir
bicimde bagarmis olan melezden de hep ‘o alcak’ diye
soz ediliyordu. ‘Alcak’, ‘adam’in ¢cok hastalandigini, iyi-
ce de saglifina kavusamadifinl anlatmisti = Altimda
duran iki adam biraz uzaklagmislar, az 6tede ileri ge-
ri volta atiyorlardi. Parca parca cilimleler isittim: ‘As-
keri iis — doktor — iki yliz mil — yapayalniz simdi —
kacinilmaz gecikmeler — dokuz ay — haber yok — aca-
yip sdylentiler.” Gene bana yaklastiklarinda, miidiir
‘Yerlilerden habire fildisi kapan pis bir adam, gezgin bir
tecimen disinda — bildigim kadariyla — hi¢ kimse,” de-
di. Kimden s6z ediyorlard: simdi? Boéliik porciik konus-
malarindan anladigim kadariyla, bu, Kurtz'un boélge-
sinde bulunan, miidiiriin sevmedigi birisiydi. ‘Ibret ol-
sun diye bu adamlardan birini asmadik¢a, haksiz reka-
betten kurtulamayacagiz, dedi. ‘Dogru,’ diye homur-
dandi ©biirii, ‘astiralm onu! Ni¢in olmasin? Her sey,
her sey olur bu iilkede. En iyisi bu, bana kalirsa. Bura-
da hi¢ kimse — ama burada, anhyor musun? — senin
durumunu tehlikeye sokamaz. Ni¢in? iklime dayanik-
Iisin da ondan. Hepsinden daha uzun siire kalabiliyor-
sun burada. Tehlike Avrupa’da, ama oradan ayrilma-
dan 6nce unutmadim —' Uzaklasip fisildagsmaya bagla-
dilar, sonra sesleri yiikseldi gene. ‘Bu olaganiistii ge-
cikmeler dizisinde benim hi¢ su¢cum yok. Elimden gele-
ni yaptim’ Sisman adam icini c¢ekti. ‘Cok yazik.’ ‘Us-
telik de konusmalarinin igrenc sacmalifl,’ dedi obii-
rii, ‘yeteri kadar rahatsiz etti beni buradayken. «Her
sube, daha giizel seylere giden yolu gosteren bir fener
olmahdir. Bir tecim merkezi olmahdir tabii, ama aym
zamanda bir insanlagtirma, gelistirme, egitme merkezi
de olmahdir» Aklin aliyor mu? — essek herif! Ustelik
de miidiir olmak istiyor! Hayir, yani — Ofkesinden soz-
leri bogazina tikandi, ben de bagim azicik kaldirdim.
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Bana ne kadar yakin olduklarimi goériince sasirdim —
tam altimdaydilar. Sapkalarina tiikiirebilirdim, istesey-
dim. Diiglincelerine dalmig, yere bakiyorlardi. Mudir in-
ce bir dalla bacagina vuruyordu. Sagduyulu akrabasi
basim1 kaldirdi. ‘Buraya son gelisinden beri saghgin iyi
mi?’ Obiirii iirkti. ‘Kim? Ben mi? Tabii! Cok iyiyim
— ¢ok iyiyim. Ama oObiirleri — Hey Tanrim! Hepsi has-
ta. Oyle de cabuk 6liiveriyorlar ki, onlan iilke disina
gondermeye vaktim bile olmuyor — akil almaz bir sey.’
‘Him, evet,’ diye homurdand1 amca. ‘Ah, yavrum! Bun-
lara giliven, bunlara giiven, derim.’ Yiizge¢ gibi kisa ko-
luyla ormani, koyu camurlari, irmag1 kapsayan bir ha-
reket yaptigim1 gérdiim — giinesin aydinlattig: yer yu-
ziiniin pusuda yatan Oliumiine, gizli koétiiliiklerine, yi-
reginin derin karanligina yapilmis asagilayici bir cag-
riydi bu sanki. O kadar lrkiitiiciiydi ki. birden ayaga
firlayip, bu karanlik giliven gosterisine bir karsiik gel-
mesini bekliyormus gibi ormanm basladif1 yere bak-
tim. Bdyle sacma diiglinceler gelir insana, bilirsiniz. Y-
ce sessizlik, olaganiistii bir c¢agrinin ge¢mesini bekler
gibi, korkutucu sabriyla bu iki adamin karsisina di-
kildi.

«ikisi de yiiksek sesle sovdiiler — sirf korkudan, sa-
niyorum — sonra da, beni hi¢ gérmezlikten gelerek mer-
keze dondiiler. Giines alcalmisty, yan yana one dogru
egilmisler, tek bir otu ezmeden agir agir peslerinden
gelen ayn boylardaki giiliin¢g golgelerini giicliikle yokusg
yukar1 cekiyor gibiydiler.

«Bir ka¢ glin sonra Eldorado Seferi, kendisini de-
nizin bir dalgic: yuttugu gibi yutan ormanin icine yit-
ti. Cok sonralari, tiim eseklerinin 6ldiigii haberi geldi.
Daha az degerli hayvanlarin bagina ne geldi. bilmiyo-
rum. Kuskusuz onlar da, bizim gibi, 1ay1k olduklar: so-
na erigtiler. Sormadim. O siralarda, Kurtz’la tanisaca-
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gim an yaklastig) icin epey heyecanliydim. Anin yak-
lasmasi, s6z gelisi tabii. Kiiciik koyumuzdan ayrildik-
tan tam iki ay, sonra varabildik, Kurtz'un subesinin
altindaki kiyiya.

«O 1rmag1 ¢ikmak, bitkilerin costugu, biiyliik agac-
larin egemen oldugu diinyanin ilk giinlerine bir yolcu-
luk gibiydi. Bog bir irmak, biiyiik bir sessizlik, gecilmez
bir orman. Hava sicak, yogun, agird. Gilines 1§s1§1nin
nesesiz bir parlakligly vardi. Su yolu upuzun, bombos,
golgeli 1wrakliklarin karanlhigina uzaniyordu. Giimiis ren-
gi kiyilarda su aygirlaniyla timsahlar yan yana glines-
leniyorlardi. Genisleyen irmak, agaclarla kaph bir stirii
adacigin arasinda aktyordu. O irmagin iizerinde insan
yolunu bir ¢dlde yitirir gibi yitiriyor, gecit yerlerini
ararken siglara bindiriyor, sonunda biiyiilendigini, bir
zamanlar — bir yerlerde, uzaklarda, belki bir bagka ya-
samda — bildigi her seyden temelli koptugunu sani-
yordu. Bazen — Kkisinin kendine harcayacak tek sani-
yesi olmadig1 zamanlardaki gibi— insanin gecmisi do-
niiyordu geri, ama suyun, sessizligin olusturdugu bu tu-
haf diinyanin bagddéndiiriicii gercekleri arasinda hay-
retle anilan, huzursuz, giiriiltillii bir diis olarak doniu-
yordu. Bu diinyanin durgunlugu hi¢c de huzur verici
degildi. Agiklanmas) olanaksiz bir amaci1 kara kara dii-
slinen, yikilmaz bir giiciin durgunluguydu bu. Kinei bir
yiizle bakiyordu size. Alistim sonradan; goérmiiyordum
artik, vaktim yoktu. Gecit yollarim1 bulmak zorunday-
dim; gizli siglarin yerlerini — genellikle esinlenme yo-
luyla — se¢cmem gerekiyordu; batik taslari ariyordu goz-
lerinmi; tenekeden teknemin altim parcalayip tiim hacila-
11 bogacak allahin cezas) sinsi, eski bir agact kil pay1
siyirnnea yiregimin ucup gitmemesi i¢in dislerimi sik-
masim 6grendim. Ertesi giin de geminin buhar kaza-
nina atabilecegimiz kuru dallar bulabilmek icin gozle-
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rimi agmam gerekiyordu. Béyle seylerle ugrasmak zo-
runda kalinca, gercekler — gercekler, anliyor musun —
siliniveriyor. Neyse, kisinin icindeki gercek gizli. Ama
bunu duydum gene de; o gizemli sessizligin maymun-
luklarimiz: izledigini sik sik farkediyordum — tipki siz-
leri, bir duslisii yirmi bese, cambazlik tellerin tizerinde
izledigi gibi...»

«Terbiyesizlik etme, Marlow,» diye hirladi bir ses,
ben de hi¢c olmazsa bir kisinin daha uyanik oldugunu
anladim.

«Qziir dilerim. Bedelin geri kalanin olusturan yii-
rek sancilarinl unuttum. Aslhinda, numara iyi yapilmis-
sa, bedelin ne 6nemi var? Numaralarinizi1 ¢cok iyi ya-
piyorsunuz. Ben de kot yapmadim, o ilk yolculukta ge-
mimi batirmamay: basardigima gore. Hala sasarim. Ko-
ti bir yolda gozleri baghh kamyon kullanan bir adam
disiiniin. Cok terledim, ¢ok titredim o yol boyunca, emin
olun. Altinda siirekli olarak ylizmesi gereken bir se-
yin dibini slirtmek, bir denizeci i¢in bagislanmaz bir
ayiptir, bilirsiniz. Kimse farkinda olmayabilir, ama o
carpma sesi hi¢ unutulmaz —degil mi? Yiiregin carp-
masidir sanki. Yillar sonra animsanir, diiglere girer, in-
san1 uyandirip bir terletir, bir usiitiir. O teknenin hep
yizdiigiini ileri slirecek degilim. Kac kez, suda cirpi-
nan, iten, kakan yamyamlarin yardimiyla siglarda sii-
riindii. Miirettebat diye yolda bu adamlardan bir kaci-
n1 ise almak zorunda kalmistik. Cok iyi adamlardy,
yamyamlar. Birlikte caligilabilecek adamlardi — tesek-
kiir bor¢cluyum onlara. Sonra, ne de olsa, birbirlerini be-
nim goéziimiin énilinde yemediler ya. Bir miktar su ay-
girt eti getirmislerdi yanlarinda, sonradan ciiriyip or-
manin gizemini burnumda tiittiirdi. Oft! Hala duyarim
o kokuyu. Miidiirle birlikte, ellerinde asalari, li¢-dért
haci da vardi teknede — tam takimdik, anlayacaginiz.
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Bazen kiylya cok yakin bir subeye rasthyorduk. Biiyik
sevin¢ ve saskinhk belirtileri gosterek bizi karsilayan,
yikik dokiik agillarindan firlayan bu beyaz adamlarin
tuhaf bir goériiniimleri vardi — sanki bir biiyli onlan
tutsak etmisti oraya. Fildisi sozciigii havada yankilani-
yordu bir siire icin — sonra biz gene bosluklar boyun-
ca, kictaki ¢arkin agir vurusunun bos ¢arpislarinda yan-
kilanan durgun doniisleri asarak, dénemecli rotamizin
yiksek duvarlarl arasinda, sessizlige dogru yolumuzu
slirdiiriiyorduk. Yiikseklere tirmanan agir, ylice agag-
lar, agaclar, milyonlarca agag¢; agaclarin dibinde de, 1r-
magin akintisina karsy kiyr kiyr giden, biiyik, direkli
bir avluda badi badi ilerleyen bir bécek gibi, kurum
kapll gemimiz. Insana c¢ok Kkiiciik oldugu, yitip gittigi
duygusunu veriyordu, ama tiimden yikic1 bir duygu da
degildi bu. Kiiciik de olsa, bécek ilerliyordu — istenen
de buydu zaten. Hacilar bdcegin nereye gittigini sa-
nmiyorlardl, bilmiyorum. Herhalde bir sey elde edecekle-
rini sandiklan bir yere! Benim icinse Kurtz’'a dogru
—yalmz Kurtz’a dogru — ilerliyordu; ama buhar bo-
rularimiz delinince ilerlememiz c¢ok yavaghyordu. Onii-
miiz acihiyor, arkamz hemen kapamyordu — sanki bir
adim atip déniig yolumuzu kesiveriyordu orman. Git-
gide karanhgin yiiregine saplamyorduk. Cok sessizdi
oralarl. Baz1 geceler, agactan perdenin arkasindan ge-
len davul sesleri irmagin iizerine uzanip, basimizin iis-
tiinde boslukta duruyormuscasina, sabaha dek kahyor-
du. Bunun savag mi, barig mi, yoksa tapinma m de-
mek oldugunu bilemiyorduk. Buz gibi bir durgunlugun
gelisi giindogumunu haber veriyordu, atesciler uyuyor-
lard), korlar iyice cansizlagmisti; bir dal kirilsa trkii-
yordu insan. Tarihéncesinde, bilinmeyen bir gezegen
goériinlimiine biiriinmiis bir diinyadaki gezginlerdik. De-
rin acilar, biiylik giicliikler ugruna elde edilebilecek be-
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1al bir kalita sahip olacak ilk insanlar oldugumuzu dii-
slinebilirdik. Ama birdenbire, bir koseyi gii¢liikle don-
diikten sonra, calidan duvarlar, sivri ottan damlara
rastlayiveriyorduk — patlayan c¢igliklar, degirmen gibi
donen kara kollar, ¢irpilan yiginla el — hepsi de agrr,
sarkik, hareketsiz yapraklar altinda. Kara, anlasilmaz
bir ¢ilginhk nébetinin kiyisinda gemi agir agir, gilic-
liikle yol aliyordu. Tarihdncesi adami bize séviiyor, ta-
piniyor, ya da hosgeldin diyordu — kim bilebilirdi? Cev-
remizi anlama yetimiz yokolmustu; sasarak, bir timar-
hanedeki cilginca patlamayi izleyen akl basinda adam-
lar gibl i¢in i¢in lgzlilerek, bir hayalet gibi, akip gidi-
yorduk. Anlayamiyorduk, ciinkii ¢ok uzaktaydik ve
animsayamiyorduk; clinkii ilk c¢aglarin gecesinde, ¢ok
az izl kalan — ve hig bir anis1 kalmayan — o ¢aglarda
ilerliyorduk.

«Dlinya bagka bir dunya gibiydi. Uysallastirilmis,
zincire vurulmus bir canavara bakmaya calismistik, oy-
sa orada, canavarca ama oOzgiir bir seydi gérdiigiimiiz.
Diinya disinda bir seydi, insanlar da — hayir, insanhk
dis1 degildiler. En kétiisii de buydu, anliyor musunuz?
— insanhk dis1 olmadiklar1 kuskusu. Agir agir iniyor-
du bu duygu insanin istiine. Cigliklar atiyorlar, si¢-
riyor, olduklar1 yerde doniiyor, yuzlerini korkunclasti-
niyorlardy; ama Kkisiyi heyecanlandiran, insanliklarini
— sizinkiler gibi olan insanliklarini — ve bu ¢ilgin, cos-
kun kalabahkla olan uzak akrabaligimizi diisiinmekti.
Cirkindi. Evet, olduk¢a c¢irkindi; ama yiiregin varsa, o
guriltiiniin korkung¢ sicakliginin, icinde ufacik da olsa
bir tepki yarattifini1 kabullenirdin; senin —ilk c¢agla-
rin gecesinden bdylesine uzak olan senin — kavrayabi-
lecegin bir anlami oldugundan uzaktan uzaktan kus-
kulanabilirdin. Ni¢in olmasin? Insan akl her seyi ya-
pabilir — cilinkii her sey icindedir insanin, ge¢mis de,
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gelecek de. Neydi ki? Seving, korku, uzlintli, bagimlhlik,
yiireklilik, 6fke —Kkim bilir? — ama gercek — tlizerin-
den zamanin carsafi siyrilmis, gercek. Birak, salagin
agz1 acik kalsin ve titresin —adam olan bilir ve g6z
kirpmadan bakar. Ama hi¢ degilse kiyidakiler kadar
adam olmalidir. O gercegi kendi gercegiyle, kendi i¢
giiciiyle karsilamaldir. Ilkeler para etmez: Kiiciik mal-
lar onlar, giysiler, giizel pagavralar — ilk sarsintida fir-
layip giden pacavralar. Hayir, diisliniilmiis bir inang
degil gerekli olan. Bu korkun¢ kavgada bana bir ¢ag-
r1 — var m1? Peki, duyuyorum, kabul ediyorum, ama
benim de bir sesim var ve iyi ya da kotii, susturulama-
yacak olan sestir benimki. Tabii, katiksiz korkularn ve
yice duygulariyla salaklar tehlikeden uzaktirlar hep.
Kim o homurdanan? Bir iki ¢ighik atip, benim de dan-
setmek icin kiyiya inmedigime mi sasiyorsun? Dogru
— inmedim. Yiice duygular m1 diyorsun? Cani cehen-
neme ylce duygularin! Vaktim yoktu. Diyorum ya — si-
zan o buhar borularini1 onarmak icin cinkoyla, sargi
yapillmak lizere kesilmis yiin battaniye parcalariyla ug-
rasmak zorundaydim. Rotaya bakmam, sudan ¢ikan kii-
tiiklere dikkat etmem, o teneke kutuyu s6yle ya da boy-
le yuriitmem gerekiyordu. Biitiin bunlarda, benden da-
ha akillh bir adami kurtarabilecek diizeyde gercekler
vardi. ki is arasinda da atesgiligimi yapan yabanil zen-
ciyle ugrasmam gerekiyordu. Gelismis bir tiirdii; dikey
hir kazan atesleyebiliyordu. Asagida, tam altimda du-
ruyordu ve ne yalan sodyleyim, ona bakmak, bir palya-
¢o pantolonuyla tiylii bir sapka giydirilmis bir kdpe-
ge bakmak kadar egitici bir seydi. Bir ka¢ aylik &gre-
nim yaramisti, o birinei sinif arkadasa. Yigitligini bel-
li etmek icin buhar ibresine, su ibresine bakiyordu
—disleri de torpiiliiydii zavallinin, kafasindaki Kivir-
cik sacglar tuhaf bicimlerde kirpilmisti, her iki yanagin-
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da da ucer dévme vardl. O da kiyida olmali, ellerini
cirplp ayaklarini yere vurmaliydi— ama bunun yerine
kendini vererek ¢alisiyor, yeni bir biiyliye kapilmis, bil-
gisini artiriyyordu. Egitildigi icin yararhiydi;, 6grendigi
de suydu: Eger o saydam seydeki su yok olursa, susuz-
luk kazanin i¢indeki kétii ruhu ¢ok ofkelendirecek, o
da korkun¢ bir éc alacakti. O da koluna pacavradan
yapilma bir muska baglamis, saat biliyiikliiglinde cilal
bir kemik alt dudagina gecirilmis, ter doker, kazam
atesler, ibreye korkuyla bakarken, agachklh kiyilar ya-
nimizdan yavas¢a akip gidiyor, kisa siiren giiriiltii ge-
ride kaliyor, bitmeyen miller boyunca, sessizlik i¢inde,
agir agir Kurtz’a dogru ilerliyorduk. Ama sudaki kii-
tiikler coktu, su sigd1 ve gilivenilmiyordu, kazanin i¢in-
de sanki gercekten 6fkeli bir ruh vardi; bu yilizden de
ne atesci ne de ben, huzur kacirici diisiincelerimizi kur-
calayacak zamani bulamiyorduk.

«I¢ subeye varmadan elli mil kadar énce sazlardan
yapimis bir kuliibeye, lizerinden bir zamanlar bayrak
olan, ama simdi taninmasi olanaksiz pacavralar sarkan
lzgilin, yamuk bir direge ve diizenle istif edilmis bir
odun yigimina rastladik. Beklenmedik bir seydi bu. Ki-
yiya yanastigimizda odun yiginin iistiinde, lizerine ka-
lemle yazilan yazilar silinmis, diiz bir tahta parcas: bul-
duk. Giicliikle okuduk: ‘Size odun. Acele edin. Dikkatle
yanasin.’ Bir de imza vardi, ama okunmuyordu — Kurtz
degil — daha uzun bir imza. ‘Acele edin.’ Nereye? Ir-
maktan yukar1 mi1? ‘Dikkatle yanasin’. Oyle yapma-
mistik. Ama ancak yaklasildiktan sonra goriilebilecegi
bir yerle ilgili olamazdi bu uyari. Daha yukarilarda bir
terslik vardi. Ama neydi bu — ve ne kadar tersti? So-
run buydu. Yazida kullanilan telgraf iislubunun aptal-
Iigyla ilgili bir kag soz sdyledik. Cevredeki caliliklar ye-
ni bir sey 6gretmiyordu bize, fazla ilerileri arastirma-
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miza da izin vermiyordu. Kuliibenin kapisinda kaba kir-
mizi kumastan, yirtik bir perde asihydi. Uzgiin iizgiin
dalgalanmiyordu karsimizda. Kuliibe bosaltilmisti, ama
yalan bir gegmiste bir beyazin orada yasadif belli olu-
yordu. Kaba bir masa kalmist1 — iki direk lizerine otur-
tulmus diiz bir tahta — karanhk bir kdsede bir ¢ép y1-
gim duruyordu; kapinin yaninda yerde de bir kitap bul-
dum. Kapaklan diismiis, sayfalar: gevrile cevrile pis bir
yumusakhga erismisti; kitabin arkasiysa hala temiz go-
riinen beyaz pamuklu iplikle yeniden dikilmisti. Akil
almaz bir seydi bu kitab1 burada bulmak. Adi, Deniz-
cilizin Baz1 Sorunlar1 Uzerine Inceleme’ydi, yazar: da
Majestelerinin Bahriyesinde Kaptan Tower, Towson
— dyle bir ad. Oldukca sikicl bir kitaba benziyordu —
aciklayic1 semalari, sayilarla dolu igren¢ tablolar1 var-
d1 ve altmg yil once basilmistl. Ellerimin arasinda eri-
memesi icin bu olaganiistii antikayr biiyiik bir 6zenle
kanstinyordum. Kitabinda, Towson ya da Towser, ge-
mi zincirleriyle halatlarimin gerilim ve kopma sinirlar
gibi konulardan s6z ediyordu. Heyecan verici bir kitap
degildi; ama ilk bakista bir kararhhk, bir isi dogru yap-
mak icin namuslu bir istek seziliyordu sayfalarinda, bu
da, yillarca o6nce diigiiniilmiis bu alcak goniillii say-
falara yalmz mesleki olmayan, apayr1 bir 151k veriyor-
du. Zincirden, ahgveristen s6z eden yash denizci bana
ormanl, hacilar1 unutturdu, yadsinmaz bicimde ger-
¢ek olan bir seyi bulmus olmanin verdigi erisilmez zev-
ki tattirdl. Boyle bir kitabin burada bulunmasi bagh
basina olaganiistii bir seydi, ama sayfalarin kenarlar:-
na kursun kalemle yazilmig, metinle ilgili olduklar: bel-
li olan notlar daha da sasirticiydi. Gozlerime inanami-
yordum! Sifreyle yazilmiglardi! Evet, sifreye benziyor-
du. Diisiinlin, adamin biri bdyle bir kitab1 bu unutul-
mus yere getirip inceliyor, bir de not tutuyordu — iis-
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telik sifreyle! Ilginc bir gizemlilik vard: bu iste.

«Bir siiredir rahatsiz edici bir giiriiltii geliyordu ku-
lagima. Basimi kaldirinca odun yigininin yok oldugu-
nu, midiiriin de tiim hacilarin yardimuyla irmak ke-
narindan bana bagirdigini farkettim. Kitabi cebime at-
tim. Emin olun, o kitab1 kapamak, kendimi eski ve sag-
lam bir dosttan ayirmak gibi bir seydi.

«Topal motoru caligtirdim. ‘Rahatimizi1 kacgiran o
allahin cezas1 tecimen olacak, dedi miidiir, ayrildigi-
miz yere ofkeyle bakarak. ‘Ingiliz olmali, dedim. ‘Dik-
katli olmazsa, basini belaya girmekten kurtaramayacak,
ingiliz olmas),’ diye karanhk bir sesle mirildandi Se-
sime saflik katarak bu diinyada herkesin basinin be-
laya girebilecegini sdyledim.

«Akint1 hizlanmist: simdi, buharli motor son solu-
gunu verecek gibiydi, kigtaki cark tembel tembel do-
niiyor, ben de kulak kesilmis, motorun atisini dinliyor-
dum; dogrusunu soylemek gerekirse, zavall1 teknemin
islemekten vazgecmesini bekliyordum her an. Bir yasa-
min son cirpiniglarinl izlemek gibi bir seydi bu. Ama
gene de karinca kararinca ilerliyorduk. Bazen, Kurtz’a
yaklasma hizimiz1 6lgmek i¢in ileride bir agaca gozle-
rimi dikiyordum, ama daha yanina varamadan goézden
yitiriyordum agaci. Tek bir cisme bu kadar uzun siire
bakmak, insan sabrini asan bir seydi. Mudiir akil al-
maz bir bicimde, her seyi oluruna birakmistl. Bense
kendi kendime mizmizlaniyor, kiziyor, kendimle tarti-
styordum: Kurtz'la acgikca konusacak miydim, konus-
mayacak miydim? Ama bir sonuca varamadan, konus-
sam da, sussam da — ne yaparsam yapayim her se-
yin bos olacagini anladim. Kimin neyi bjldigi ya da
bilmedigi ne farkederdi? Kimin miidiir oldugu ne fark-
ederdi? Insan bazen boyle bir parnltiyla kavrayiverir
her seyin i¢ yuziinii. Bu sorunun temeli benim uzana-
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bilecegim, benim karnsabilecegimden ¢ok daha derin-
lerde yatiyordu.

«Ikinci giiniin aksamina dogru, Kurtz’'un subesin-
den sekiz mil kadar uzakta oldugumuzu hesapladik. Ben
daha gitmek istiyordum, ama miidiir biiyiik bir agir-
basghihkla oralarda yol almanin ¢ok gii¢ oldugunu, gi-
nes de iyice alcalmis olduguna gore sabahi beklemenin
daha akillica bir is olacagim sdyledi. Ustelik, ‘Dikkatle
yanasin’ uyarisina uyulacaksa, alacakaranlikta ya da
geceleyin degil, glindiiz goziiyle gitmemiz gerekiyordu.
Akla yatkin bir dneriydi bu. Sekiz mil, ii¢ saate yakin
yol demekti, irmagin ilerisinde de kusku uyandiric1 dal-
gaciklar gormeye baslamistim. Gene de bu gecikmeye
¢ok sinirlenmistim, hem de gereksiz yere — bunca ay-
dan sonra bir gece daha gecikmemiz pek bir sey fark-
etmezdi. Odunumuz bol oldugu ve dikkatli olmamiz ge-
rektigi icin, tekneyi irmagin ortasindan siirdiim. Irmak
burada dar ve diizdili; bir demiryolununkiler gibi de
yiksekti kenarlari. Alacakaranlik, giinesin batigindan
¢ok 6nce oturdu iistiimiize. Akint1 hizl ve diizdii, ama
sessiz bir durgunluk ¢okmiistii kiyilara. Sarmasiklarin,
yerden figkiran her otun birbirine bagladig1 canh agac-
lar sanki son dalina, son yapragina dek taslagmislardi.
Uyku degildi bu, doga dis1 bir seydi, sanki bir biiyii
altindaymislar gibi. En kiicilik bir ses bile isitilmiyordu.
insan dogaya saskinlikla bakiyor, sagir oldugunu diisii-
niiyordu — sonra birden gece geliyor ve koér oluveriyor-
du insan. Sabahin ti¢line dogru bir balik si¢cradi suda,
sanki bir tabanca patlamis gibi irkildim. Giines dog-
dugunda, geceden daha kdreltici, sicak, yapis yapis,
bembeyaz bir sis vardi. Ne kimildiyor ne de ilerliyordu,
kat1 bir sey gibi sariyordu her yani— duruyordu, o
kadar. Saat sekiz ya da dokuzda bir perde kalkar gibi
kalktl. Bir an i¢in g6ge yiikselen binlerce agaci, iizer-
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lerinde kiiciik, alev alev bir top gibi duran gilinesi gor-
diik — hepsi kipirtisizdi — ve sonra o beyaz perde, yagh
kaziklar Ustlinde kayiyormuscasina indi gene. Almaya
basladigimiz zinciri yeniden salivermelerini sOyledim.
Zincirin tok bir tikirti c¢ikararak suya inmesi bitme-
den, bir qiglik — sonsuz bir yalnizlikla dolu ¢ok tiz bir
¢ighk — duru havalara yiikseldi. Sustu. Yabanil cir-
pinislarla dolu sikayetc¢i bir insan giriiltiisiit doldurdu
kulaklarimizi. Kasketimin altinda dimdik oluverdi sac-
larim, dylesine beklenmedik bir seydi bu. Obiirlerini na-
sil etkiledigini bilmiyorum. Ama bu hiiziinlii ve giiriil-
tilii samata 6yle bir patlad:i ki, sanki sisin kendisi at-
mist1 o qighgl Telasl, neredeyse dayaniimaz dlclide asi-
r1, kiiciik cighklarla bitti bu giiriltii — onlar da bir-
den bire kesildiklerinde salak salak donduk kaldik: Ci§-
liklar kadar asir1 ve sasirtici sessizligi inatla dinliyor-
duk. ‘Aman Tanrim! Nedir bu —' dedi dirsegimin di-
binde hacilardan biri — kumral sach, kizil biyikh, ciz-
meleri yandan bagh, pembe pijamalar1 coraplarina ii-
kigtirilmig, kisa boylu, sisman bir adam. Hacilardan
ikisi daha, bir dakika siireyle agizlar: ac¢ik kaldilar, son-
ra kiiciik kamaraya dalip hemen disar1 firladilar, el-
lerinde Winchester tiifekleri hazir, durup saga sola kor-
kuyla bakmaya basladilar. Tiim goérebildigimiz, lizerin-
de bulundugumuz ve cizgileri eriyormuscasina bulanik
duran tekneyle cevresindeki bir metre kadar eninde
puslu bir suydu — o kadar. Gozlerimizle kulaklarimiza
kalsa, diinyanin geri kalani yoktu. Yoktu. Gitmis, yit-
misti; ardinda tek bir gélge, tek bir fisilt1 birakmaksi-
zin silinip gitmisti.

«Burna gittim, gerekirse hemen demir alip yola ¢i-
kabilmemiz i¢in zincirin kisaltilmasini sdyledim. ‘Sal-
diracaklar m1?’ diye sordu korkmus bir ses. ‘Hepimizi
keserler bu siste,’ dedi bir baskasi. Yiizler korkudan
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kasiliyor, eller titriyor, gézlerin kirpilmasi unutuluyor-
du. Beyazlarla, miirettebatimizdaki, — evleri buradan
sekiz yliz mil 6tede olmasina karsin irmagin bu gol-
gesine bizim kadar yabanci olan — zencilerin ylizleri
arasindaki celigkiyi gérmek c¢ok ilgincti. Beyazlar c¢ok
korkmuslard: tabii, listelik de bu giiriiltiiden c¢ok aci
duyuyormus gibiydi yiizleri. Obiirlerininse uyanik, do-
gal olarak ilgili bir tavirlan vardi; ama yiizleri — zin-
ciri alirken siritan bir iki tanesinin bile — genellikle
sessizdi. Bazilan1 aralarinda kisa, girtlaktan gelme bir
kac¢ climle soylediler, bu da sorunlarinm ¢éziimleyiverdi
sanki. Baslar: olan geng, genis omuzlu, lacivert kumas-
lara sarinmis, burun delikleri korkune, saglar1 6zenle
kiiclik, yagh halkaciklara boliinmiis zenci yaninda du- .
ruyordu. ‘Hah!” dedim, dostluk olsun diye. ‘Yakala onu,’
dedi birden, kanh goézleri biiyliyiip disleri panldayarak
— ‘Yakala onu. Bize ver.’ ‘Size ha?’ diye sordum. ‘Ne
yapacaksiniz onlan?’ ‘Yiyecegiz,’ dedi sertce ve dirse-
gini kiipesteye dayayip gururluy, diisiinceli bir tavirla
gozlerini sise dikti. Onun ve arkadaslarinin ¢ok ac¢ ol-
duklarin1 diislinmeseydim. dehsete diisebilirdim. Dur-
madan acikmiglardi herhalde bu gectigimiz ay boyun-
ca. Alt1 ayhfna ise alinmiglardi (Hi¢ birinde, caglar
boyunca bizde geligtigi bicimde bir zaman kavrami ol-
dugunu sanmiyoruim. Onlar hild zamanin ilk c¢agla-
rindaydilar — zamani bilmelerini gerektiren kalitimsal
deneyleri yoktu) ve irmagin asag1 boylarinda, sacma bir
yasaya uygun olarak diizenlenmis bir kagit parcas: ol-
dukca da, nasil yasayacaklar:1 kimseyi ilgilendirmiyor-
du. Hacilar tarafindan c¢ogu biliyiik bir samatayla 1r-
maga atilmamis olsaydi bile pek uzun siire dayanma-
yacak bir miktar clirik su aygin eti getirmislerdi gerci
yanlarinda. Cok ayip bir davranisa benziyordu hacila-
r1n yaptiklary, ama aslmda bir savunma eylemiydi. Ki-
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si gezerken, uyurken, yemek yerken, hem 6li su aygiri
eti soluyup hem de yasamla arasindaki incecik baglari
koruyamaz. Ustelik de zencilere haftada ii¢ kez, yirmi
bes santimlik bakir tel maas verilmisti. Bu parayla, 1r-
mak kenarindaki koylerden erzak alacaklardi sézde. Bu
yontemin nasil igledigini anlatmaya gerek yok. Ya koy
yoktu, ya halki diismanca davraniyordu, ya da, bizim
gibi konserve, arada sirada da teke eti yiyen miidiir,
belirsiz bir nedenle gemiyi durdurmak istemiyordu. Tel-
leri de yutamadiklari, ya da kanca yapip balik tutama-
diklarina gore, bu comert maaslarin ne ise yarayabi-
lecegini aklim almiyordu. Biiyiik ve onurlu bir tecim
sirketine yarasir bir diizenlilikle 6édendiklerini kabul et-
meliyim ama. Bunun disinda ellerinde yiyecek olarak
—hi¢ de yiyecege benzemiyordu ya — gordigiim tek
sey, yapraklara sardiklari, pis bir mor renkte, yar pis-
mis hamura benzeyen, arada sirada bir parca yuttuk-
lari bir seydi — ama o kadar az yutuyorlard: ki bun-
dan, karin doyurmaktan cok gosteris icin yapildig: iz-
lenimini veriyordu. Tum kemirgen achk seytanlarinin
adina, ni¢in bize saldirip — biz bes kisiydik, onlar otuz —
iyice karinlarim1 doyurmadiklarina hisi sasarim. isin
sonunun ne olacagint diisiinme yetileri pek olmayan iri
yari, ylirekli ve her ne kadar tenleri parlaklifini, kas-
lar1 sertligini yitirmisse de, glicli adamlardi. Ama on-
lar1 engelleyen bir seyin, olanak hesaplarin alt iist eden
o insan gizlerinden birinin burada da da etkisini gos-
terdigini anladim. Ilgim birden artarak baktmm onlara.
Kisa bir silire sonra beni yiyebileceklerini diistindiigiim-
den degil; ama birden, onlara yeni bir 151k altinda ba-
kiyormusum gibi, hacilarin ne kadar saghksiz goriin-
diiklerini farkettim ve umudum, evet, umudum, benim
de onlar kadar —nasil diyeyim — istah kaciric1 olma-
mamdi: O dénemdeki tiim giinlerimi dolduran diigsellik
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duygusuna ¢ok iyi uyan akil almaz bir kendini begen-
mislikti bu. Belki biraz da atesim vardi Kisi hep eli
nabzinda yasayamaz. Sik sik ‘biraz atesim’, ya da bas-
ha Kkiiciik aksakliklarim oluyordu — bunlar ormanin
sakaci pence atiglari, zamanla gelecek olan gercek sal-
diridan o6nceki kiiciik oynasmalardi. Evet; onlara her
hangi bir insana baktigmmiz gibi, tepkilerini, amaclari-
), yelilerini, zayifliklarini, gévdenin amansiz bir ge-
regiyle karsilasinea nasil olacaklarini merak ederek, ba-
kiyordum. Cekinme! Ne cekinmesi? Hurafe, ifrenme,
sabir, korku — ya da ilkel bir onur duygusu muydu bu?
Hic¢ bir korku aclhifa kars: direnemez, hi¢ bir sabir onu
asindiramaz, aghigin oldugu yerde igrenme varolamaz,
hurafelere, inanglara, ilke diyebilecegimiz seylere ge-
lince de, bunlar riizgarin savurdugu saman c¢gplerin-
den farksizdirlar. Agir agir éldiiren achifin seytanligi-
ni, biktiricr acisini, kara diigiincelerini, karanlik ve su-
ratsiz yabamlligini bilir misiniz? Ben bilirim. Ac¢hga
kars: dogru diiriist savagsmak, insanin i¢indeki tim ig-
gudusel giicleri harcamasim gerektirir. Yokluga, onur-
suzluga, ruhsuzluga dayanmak, bu uzayan acghga da-
yanmaktan daha kolaydir. Uziintii verici bir sey bu,
ama gercek. Bu adamlarin da kendilerini tutmalar i¢in
diinyada tek bir neden yoktu. Cekinmeymis! Bir savag
alanindaki oliilerin arasinda gezinen bir sirtlanin da
onlar kadar cekinmesini beklerdim. Ama gercek kar-
simdayd1 iste — bu gergek, denizin dibindeki koépiikler
gibi, dipsiz bir gizin iistlindeki kipirtilar gibi, diigiin-
diigiimde, sisin ak korliliigiiniin 6tesinden, kiyidan: ge-
len o yabanil ¢ighklarin ardindaki hiiziinden daha bi-
yuk bir gizemdi.

«Iki haci telagh fisiltilarla ¢igliklarin hangi kiyi-
dan geldigini tartisiyorlardi. ‘Sol.’ ‘Hayir, hayir; nasil
Oyle dersin? Sag, sag tabii.’ ‘Durum cok ciddi,’ dedi
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arkamdan miidiiriin sesi. ‘Biz varmadan Bay Kurtz'un
basina bir sey gelirse, ¢ok iziilliriim.” Yiziine baktim:
ictenligi konusunda en kiiciik bir kuskum yoktu. Tam
dig goériiniigini korumak isteyecek bir adamdi. Ama
hemen yola ¢ikmak konusunda bir seyler mirildandi-
ginda, karsihk vermek geregini bile duymadim. Irma-
gin dibini yakalamigtik ve bir birakacak olsaydik hava-
da — boslukta — buluverecektik kendimizi. Nereye git-
tigimizi — ileri mi ,geri mi, capraz mi1 — bilemeyecek-
tik, kiyilardan birine bindirene kadar; o zaman bile,
hangi kiyiya carptigimiz bilemeyecektik bir siire. Hig
davranmadim, tabii. Kaza yapmaya niyetim yoktu. Bir
gemi kazasi icin bundan daha 6ldiriici bir yer ola-
mazdl. Hemen bogulmasak bile, ¢cok kisa bir siire, soy-
le ya da boyle clecektik. ‘Tim tehlikeleri gdze alma-
niza izin veriyorum, dedi miidiir, kisa bir sessizlikten
sonra. ‘Tehlikeye atilmay:1 reddediyorum,” dedim kisa-
ca. Bekledigi karsihk da buydu zaten, ama sesimin
sertligi biraz sasirtmig olabilirdi onu. ‘Sizin kararini-
za boyun egmek zorundayim,” dedi asir1 bir kibarhkla.
‘Kaptan sizsiniz’ Tesekkiir anlaminda omuzumu ona
dogru cevirip gozlerimi sise diktim. Ne kadar slirecek-
ti? Durum c¢cok umutsuz goériintiyordu. Allahin cezasi or-
manda fildisi tirtiklayan bu Kurtz’a yaklasmak, gor-
kemli bir satoda uyuyan biiyilii bir prensese yaklas-
mak kadar biiyiik tehlikelerle doluydu. ‘Saldirirlar mu,
ne dersiniz?’ diye sordu miidiir, yalniz benim isitebi-
lecegim bigcimde.

«Saldiracaklarini sanmiyordum, bunun da apacik
bir ka¢ nedeni vardi Birincisi, yogun sisti. Biz nasil
kimildamaya kalkinca yolumuzu yitireceksek, onlar da
kayiklarina binip kiyiddan ayrilmaya kalkarlarsa yite-
ceklerdi. Hos, her iki kiyida da ormanin kimsenin gece-
meyecegi kadar sik oldugunu diisiinmiistiim — ama ge-
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ne de gozler vardi ormanda, bizi goren goézler. Irmak
kenarindaki calilar cok sikti, ama ardindaki ormanin
icinde yol alinabiliyordu, anlasilan. Gene de, sis bir an
icin kalktiginda, ne geminin yaninda, ne de irmagin
hi¢c bir yerinde kayik gérmemistim. Ama bana bir sal-
dirinin olanaksizhiim diisiindiiren, duydugumuz giiriil-
tillerin — ¢ighiklarin — niteligiydi. Saldirgan, diisman-
ca amagclar belirten bir havalar1 yoktu. Beklenmedik,
yabanil ve siddet doluydular, ama dayanilmaz bir hi-
ziin izlenimi uyandirmiglardi bende. Buharh gemiyi go-
riivermek, nedense oniine gecilmez bir yas duygusuyla
doldurmustu o yabanil adamlari. Tehlike varsa eger, di-
ye diigiiniyordum, bu, insanlarin saliverilmis siddetli
duygularina olan yakinhgmizdan geliyordu. Asir1 keder
bile sonunda siddet yoluyla bosalabilir —ama genel-
likle duygusuzluga doniisur.

«Hacilarin bakislarinl gorecektiniz! Bana giilecek,
hatta dévecek ylirekleri yoktu; ama c¢ildirdigima — vel-
ki korkudan c¢ildirdifima — inandiklarin1 saniyorum.
Bayag bir sdylev ¢ektim. Sevgili cocuklar, endiselenme-
nin hi¢ geregi yok. Goziimii agmak mi? Sisin yiiksel-
mesini gérmek icin gdziimi acmistim tabii — bir kedi-
nin fareye baktigi gibi bakiyordum sisin i¢ine, ama bas-
ka hi¢ bir ise yaramiyordu gézlerimiz, sanki kilomet-
reler boyunda bir pamuk yifininin altina gémilmiis-
tiik. Verdigi duygu da oydu sisin — ezici, sicak, bofu-
cv. Ustelik de tim sdylediklerim, ne kadar asir1 gibi
gelse, gercolzti. Sonradan saldiri diye adlandirdifimiz
eylem de ashnda bir piliskiirtme denemesiydi. Saldir-
gan olmaktan cok uzak bir eylemdi — ahsilmig bicim-
de bir savunma bile degildi; caresizligin baskisiyla ya-
pilmistl, korunmakt: tek amac.

«Sis kalktiktan iki saat kadar sonra, Kurtz'un su-
besinin hemen hemen bir bucuk mil kadar altinda bir
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noktada olustu bu eylem. Bir dénemeci daha bin bir
giicliikle agtiktan sonra, irmagin tam ortasinda bir ada-
cik — parlak yesil ¢imenlerle ortiili bir tiimsek — gor-
dim. Irmak ustiinde goérilen tek toprak parcasiydi,
ama yaklastik¢a, bunun uzun bir sigin, daha dogrusu
Irmagin ortasina dogru uzanan si1g c¢ikintilardan olus-
mus bir zincirin basi oldugunu farkettim. Dalgalarin
yikadig1 soluk renkli adaciklardi bunlar ve su diizeyi-
nin tam altinda, bir insan omurgasinin teninin tam al-
tinda goérindiigi gibi goéruniiyorlardi. Bunlarin sagin-
dan da solundan da gidebilirdim, goérdiigiim kadariy-
la. Bu gecitlerin hi¢ birini tanimiyordum. tabii. iki kiy1
da birbirine benziyordu, derinlik ayni gibi gériiniyor-
du; ama subenin bati yakada oldugunu bildigim i¢in,
dogal olarak bati gec¢idine yoneldim.

«Gecide girer girmez, sandigimdan ¢ok daha dar
oldugunu farkettim. Solumuzda o kesintisiz sighk, sa-
gimizda da c¢alilarla kapl, dik, yiksek kiy1 vardi Ot-
larin ustiinde de igice girmis agaclar duruyordu. Sik
calilar tasiyordu akintinin istiine, yer yer de agaclarin
biiyiik dallar1 kaskati uzaniyerlardi irmaga dogru. Og-
leden sonranin ge¢ bir saati olmustu, orman kararmis,
genis bir golge seridi suyun lzerine dusmiigti. Bu gol-
gede cok yavag ilerliyorduk. Onde sirikla derinligi 6l-
¢en adamin soyledigine gore, kiy1 yaninda su daha de-
rindi, ben de iyice yanastim karaya.

«Beni korkutan a¢ dostlarimdan biri tam altimda,
burinda durmus, suyun derinligini 6l¢iiyordu. Tipk: bir
sat gibiydi bu gemi. Giuivertede pencereli kapili iki kii-
cuk ahsap kuliibe vardi. Kazan basaltinda, motor da
sag kictaydi. Biitiin bunlar, direklerin tuttugu kiiciik
bir ¢at1 Ortiiyordu. Baca bu c¢atiy1 delip geciyor. baca-
nin 6niinde ince Kkalaslardan yapilmig bir kuliibe de
kaptan késkii gérevini yapiyordu. I¢inde bir dosek, iki
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katlanir tabure, bir késeye dayahh dolu bir Martini -
Henry tiifek, kiiciiciik bir masa ve diimen vardi. Oniin-
de genig bir kapy, iki yaninda enli birer pancur vardl
Bunlar hep acik duruyorlardi, tabii. Giinlerimi kapi-
nin oniinde, catinin en ileri ucunda oturarak gegiri-
yordum. Geceleri de ddsegin iistiinde uyuyor, ya da uyu-
muya calisiyordum. Diimenci, zavall1 6ncelimin yetis-
tirdigi, deniz kiyisinda yasayan boylardan birinden gel-
me, iri yapih bir zenciydi. Kulaklarina pirin¢ten iki
kiipe takiyor, belinden ayak bileklerine uzayan mavi
bir kumas parcasina sarimyor, kiiciik daglar1 kendi-
nin yarattigim diisiiniityordu. Omriimde bundan daha
dengesiz bir aptal gérmemistim. Yakinlardaysain, dii-
meni biliylik bir gosterisle yonetiyor, ama goézden yit-
tim mi de miskin bir korkakhga kapilip o topal tek-
neye hemen yeniliveriyordu.

«Derinligi 6lcmekte kullanilan siriga bakip, her ba-
tisinda biraz daha uzunca bir parcasinin su tstiinde
kalmasina sinirlenirken, sirigl tutan adam birden isini
birakty, sirig1 yukari ¢ekmeyi bile unutup giiverteye
uzaniverdi. Hala elinde tuttugu sirgin bir ucu suday-
di. Ayni anda, altimda duran atesci birden kazaninin
6niine oturup basini 6ne egdi. Sasirmistim. Sonra he-
men bakislarimi irmaga ¢evirmek zorunda kaldim, ¢iin-
kii 6niimiize bir aga¢ kiitiigli ¢itkmisti, Sopalar, kiiciik
sopalar ugusuyordu havada —cok vardi: Burnumun
ucundan vizildayarak geciyor, altimda giiverteye diisii-
yor, arkamdaki kaptan koskiine ¢arpiyorlardi. Bu ara-
da irmak, kiyi, orman, ¢ok sessizdi, ¢1t citkmiyordu. Kii-
tigin yanindan giigliikle gectik. Oktu bunlar! Ok ati-
yorlard: bize! Kiy1 yanindaki pancuru kapamak i¢in he-
men iceri girdim. Salak diimenci elleriyle diimenin
parmaklarimi kavramis, gemi agzina batan bir at gibi
dizlerini yiikseklere kaldirarak ayaklarini yere vuruyor,
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dislerini birbirine carpiyordu. Allah cezasini versin! Ki-
yinin da on metre agiginda sallanip duruyorduk. Agir
pancuru cekmek icin disar1 dogru egilmem gerekti ve
yapraklarin arasinda, benimkiyle ayni diizeyde 6fkeli,
gozlerini dimdik bana dikmis bir yiiz gérdiim. Sonra
birden, goézlerimden bir perde kalkmis gibi, o karmagik
karanhigin derinliklerinde ciplak gé6gisler, kollar, ba-
caklar, parlayan goézler gérdiim; caliliklar kimildayan,
parildayan, bakir rengi insanlarla kaynasiyordu. Dallar
titriyor, sallaniyor, hisirdiyor, aralarindan oklar figki-
riyordu. Pancur sonunda kimildandi ‘Dimdiiz git, de-
dim diimenciye. Yiizii 6ne déniik, kafas1 kaskatiydi; ama
gozleri yuvarlaniyordu, halad ayaklarini usul usul kal-
dirip indiriyor, agzindan da biraz kopiik sagiyordu.
‘Kes!” dedim 6fkeyle. Bir agaca riizgarda sallanmama-
sin1l sOyleseydim ayni sonucu alirdim. Altimda, demir
giivertenin iistiinde ayak seslerinin giiriiltiisii, karma-
karisik bagirmalar isitildi; ‘Geri donebilir misin?’ diye
bir ¢ighik att1 birisi. Ileride, suda, V biciminde dalga-
ciklar gordim. Bir kiitik daha! Ayaklarimin altindan
bir siirii patlama isitildi. Hacilar Winchesterlerini ates-
lemis, caliliklara kursun yagdiriyorlardi. Bir duman bu-
lutu yiikselip agir agir ilerlemeye basladi. Sévdiim. Ne
dalgaciklary, ne de kiitiigii goérebiliyordum. Kap1 ara-
hginda durup goézlerimi iyice diktim ileriye; siiri sii-
ri geliyordu oklar. Belki de zehirliydiler, ama bir ke-
diyi bile 6ldiiremezlermis gibi goriiniiyorlardi. Calilik-
lardan bagirismalar gelmeye basladi. Oduncularimiz bir
savag c¢i1ghig1 attilar, tam arkamda kulaklarimi sagir
edercesine bir tiifek patladl. Omuzumun iistiinden ge-
riye baktim: Kaptan koski giriiltii ve dumanla doluy-
du, hemen diimene kostum. Aptal zenci her seyi birak-
mis, pancuru aglp Martini - Henry’yi atesleyivermisti.
Pencerenin o6niinde durmus, gozlerini disar1 dikmigti.
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Geminin rotasini dilizeltmeye calisirken, geri déonmesi
icin bagirdim. Isteseydim bile tekneyi dondiirecek yer
yoktu, kiitlik o allahin cezasi dumanin arasinda, ileri-
lerde bir yerdeydi, harcayacak vakit yoktu, ben de tek-
neyi Kiyiya yanagtirdim — iyice siirdiim Kiyiya, clinkii
suyun orada derin oldugunu biliyordum.

«Irmagin lzerine sarkan callar parcalayarak, ucu-
san dallarin, yapraklarin arasindan yavasca ilerledik.
Asagidaki atig birden kesildi — tiifekler bosalinca boy-
le olacagim biliyordum. Kafami birden geri ¢ektim, pa-
riltih bir vizilt: gecti 6niimden, pencerenin birinden gir-
di, obiiriinden ¢ikt1. Bog tiifegini sallayarak kiyiya cog-
ru bagiran deli diimencimin arkasindan kiyiya bakti-
gimda iki buklim kosan, sigrayan, kayan, belli belir-
siz, ucup yiten adamlar se¢ctim. Pancurun éntinde ha-
vada biiylik bir sey belirdi, tiifek suya diistli, diimenci
birden geriledi, omuzunun iistiinden olaganiistii, de-
rin, icten bir bakis bakti, ayaklarimin dibine diistii. Ka-
fas1 iki kez diimene carpti, uzun bir bastonun sapina
benzer bir sey kuliibenin icinde saga sola sallanip kat-
lanir taburelerden birini devirdi. O uzun sopay: kiyi-
da birinin elinden sokiip aldiktan sonra dengesini yi-
tirip diismiis gibiydi. Ince duman kat1 yok olmus, Kii-
tigli asmistik ve ylz metre kadar sonra kiyidan ge-
ne uzaklagabilecegimi gérmiistiim; ama ayaklarim &y-
lesine 1slak ve sicakti ki, yere bakmak zorunda kaldim.
Adam sirtiistii yatmis, gézlerini bana dikmisti. iki eliy-
le o bastonu kavramigti. Bu, kiyidan atildiktan, ya da
pencereden sokulduktan sonra, adamin bégriinde ka-
burgalarimin tam altinda biuiylik bir yarik acarak ucu
goévdesine yiten bir mizragin sapiydi; ayakkabilarim
dolmustu; dimenin altinda kizil kizil parlayan, kimil
tisiz bir kan golii vardl; akil almaz bir parlakhik vard:
adamin goézlerinde. Tiifekler patladi gene. Mizrag de-
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gerli bir seymis, elinden almaya kalkacagimdan kor-
kuyormus gibi tutuyor, endiseyle bana bakiyordu. Goz-
lerimi bakiglarindan giigliikle ayirip diimene dondiim.
Buharl diidiigiin bagimin istiindeki ipini tek elimle bu-
lup iistiiste, hizli hizli cekip 6ttiirdiim. Ofkeli, diisman-
ca c¢igliklarin guriltiisi birden kesildi ve ormann de-
rinliklerinden, ancak diinyada umulacak son sey de yok
olduktan sonra isitilebilecek titrek, uzun, kederli umut-
suz bir bagirig ylikseldi. Caliliklarin arasinda biiyiik bir
kargasalik oldu, ok yagmuru kesildi, son bir iki el da-
ha ates edildi — sonra da Kkictaki ¢arkin tembel vuru-
sunu iyice duyuran bir sessizlik oldu. Diimeni tam san-
caga cevirdigimde, pembe pijamali haci, ter ve heyecan
icinde kapida belirdi. ‘Miidiir génderdi beni —' diye bas-
lad1 resmi bir sesle, sonra birden sustu. ‘Tanrim’, dedi,
yarali adama bakarak.

«Iki beyaz yanibaginda duruyorduk ve zencinin par-
lak, merakli bakisi ikimizi de sariyordu. Sanki biraz-
dan, anlasilir bir dille, bize bir soru soracakmig gibiy-
di; ama tek soz sdyleyemeden, tek parmagl oynama-
dan, tek kasi titremeden, 6ldi. Yalniz son anda, bizim
géremedigimiz bir isarete, ya da isitemedigimiz bir fi-
siltiya karsilik verirmis gibi yiliziinu asti, asiklik da ka-
ra, 6li suratina akil almaz ol¢lide ters, saldirgan bir
durus getirdi. Merakli bakisinin parlakhif1 hizla soldu,
bos bir donukluga déniisti. ‘Diimeni kullanabilir mi-
sin?’ diye umutla sordum temsilciye. Cok kararsiz go-
riniyordu, ama hemen koluna sarilinca, kullanmasini
bilse de bilmese de diimene geg¢mesini istedigimi an-
ladi. Dogrusunu isterseniz, ayakkaplarimla ¢oraplarimi
degistirmek i¢cin saghksiz, dayanilmaz bir istek vardi
icimde. Cok etkilenmis bir sesle, ‘Olmiis,’ diye muiril-
dand1 adam. ‘Hi¢ kuskun olmasin,’ dedim, ayakkapla-
rimin bagciklarina asilarak. ‘Simdiye dek Bay Kurtz
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da 6lmiigtiir herhalde.’

« O sirada, kafamdaki egemen diisiince buydu. San-
ki simdiye dek, hi¢c bir maddesel varlif1 olmayan bir
seyin pesinde kcsmusum gibi, biiylik bir diig kirikliga
icindeydim. Tum bu yolu sirf Bay Kurtz'la konusmak
icin agsmis olsaydim, ancak bu kadar bozulabilirdim.
Kurtz’la konusmak i¢in.., Pabucumun tekini suya fir-
lattina ve beklemekte oldugum tek seyin de gercekten
bu oldugunu anladim — Kurtz’la konusmak. O sirada
da tuhaf bir sey farkettim: Onu bir is yaparken degil
de, konusurken diislemistim hep, anliyor musunuz?
Kendi kendime ‘Onu simdi hi¢ géremeyecegim’, ya da
‘Onun simdi hic elini sitkamayacagim,” degil de, ‘Onu
simdi hi¢ dinleyemeyecegim,’ diyordum. Adam bir ses
olarak sunulmustu bana. Tabii, hi¢ bir eylemle iligkisiz
de gérmiiyordum adami. Bana bu adamin tek basina
tim o6biir temsilcilerden ¢ok fildisini topladigini. takus
ettigini, dolandirdigin1 ya da c¢aldigini biiyik bir kis-
kanclikla anlatmamiglar miydi1? Sorun o degildi. Sorun,
onun yetenekli bir yaratik oldugu ve tiim yetenekleri-
nin i¢inde en ileri geleninin, en agir basaninin konus-
ma yetenegi, sozleri olduguydu — sasirtici, aydinlaticy,
en yiiceltilen, en igrenilen, derdini anlatma yetisi: Asil-
maz bir karanligin yilireginden nabiz gibi atarak akan
bir 151k, ya da yalanci bir dékiilme.

«Obiir pabu¢ da ucarak gitti o cani cikasica irma-
gin icine. Tanrim! diye diisiindiim, her sey bitti Geg
kaldik; yok oldu — bir mizrak, bir ok, ya da bir topuz
yok etti o yetiyi. Demek, sonunda, o adamin konus-
tugunu duyamayacagim — iiziintiim, caliliklarin ara-
sindz uluyan yerlilerinkine benzer, sasirtici bir duygu-
salliktaydil. Bir inancim calinmig olsaydi, ya da yasa-
mimdaki en buyik firsat1 kagirmis olsaydim dsha bii-
yuk bir yalnizliga, daha biiyik bir tiziintiiye kapilamaz-
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dim... Kim o dyle i¢ ¢eken orada? Sa¢ma mi1? Sa¢ma
olsun. Hey Tanrim! Insan hic... Hadi, biraz tiitiin ve-
rin bana...»

Sustugunda biiylik bir sessizlik oldu. Sonra bir kib-
rit parladi ve sarkik kirisiklan1 ve gdzkapaklari, yogun
dikkat havasiyla, Marlow’un asinmisg, ¢okmiis, ince yu-
zii goriindu. Piposuna hizla asildikea, ylizii sanki gecey-
le kibritin diizenle titreyen yalazi arasinda gidip geli-
yordu. Kibrit séndii.

«Sagmaymig!» diye bagirdi. «Anlatmanin en giic
yani da bu iste.,. Hepiniz buradasiniz, ¢ift demirli tek-
neler gibi, ikiser adrese baglamigsiniz palamarlarinizi,
bir késeyi dénilince kasap, obiir kodseyi doniince polis,
istahiniz yerinde, atesiniz de hep ayn1 — duyuyor mu-
sunuz? — aynl, yilin basindan sonuna dek. Bir de ‘Sac-
ma’, diyorsunuz! Sa¢manin — cani cehenneme! Sa¢mal!
Sevgili dostlar, sirf sinirinden yepyeni bir ¢ift ayalika-
biy1 suya firlatan bir adamdan ne bekliyorsunuz! Sim-
di disiiniiyorum da, gozyasi d6kmedigime sasiyorum.
Dayaniklilifimla o6vinirim genellikle. Ama yetenekli
Kurtz’u dinleyebilmek gibi biiyiik bir ayricaliga kagir-
mak beni can evimden vurmustu. Yaniliyordum, tabii.
Bu ayricalik bekliyordu beni. Evet, gereginden fazlasi-
n1 bile dinledim. Hakliydim da. Bir sesti o. Bir sesten
baska pek bir sey degildi. Ve dinledim —onu— o se-
si — sesleri — higbiri sesten bagka pek bir sey degil-
diler — ve o dénemin anisi1 dolasiyor hala cevremde, el-
le tutulmaz, biyik bir samatanin 6n titresimleri gibi,
aptalca, korkung, cirkin, yabanil, ya da yalnizca kéti,
timiyle anlamsiz. Sesler, sesler — K1z bile — simdi...»

Uzun bir siire konugsmada.

«Yetilerini bir yalanla yok ettim sonunda, diye
bagladi birden. «Kiz! Ne? Kizdan mi s6z ettim? Kiz bun-
larin disindaydi Tiimiiyle disinda. Onlar — kadinlar ya-
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ni — hep disindadirlar — disinda olmalidirlar. Onlara
kendi giizel diinyalarinda kalmalar1 i¢in yardimci ol-
maliy1z, yoksa bizim diinyamiz daha da kétiilegir. Ta-
bii, bunlarin disinda olmasi gerekliydi onun. Bay Kurtz'-
un mezardan c¢ikma govdesini. ‘Benim Sozlim’ derken
isitmeliydiniz. O zaman kendi gozlerinizle goriirdiiniiz,
nasil her seyin diginda oldugunu. Bir de Bay Kurtz'un
o gorkemli kafatasi. Saclarin bazen o6llimden sonra da
uzadigin1 soOylerler, ama bu bu — bu— o6rnek, insani
etkileyecek kadar keldi. Orman dokunmus ve birden bir
top gibi, onu oksamisti ve — Hop! — porsiliylivermisti;
onu almis, sevmis, kucaklamis, damarlarina girmis, sey-
tanca bir liyelik toéreninin akil almaz ayinleriyle ru-
hunu kendininkine baglamigti. Ormanin simarik, ustii-
ne diisiilen goézdesiydi. Fildisi mi? Tabii. Y181nla, kiime
kiime. Eski kerpi¢ kuliibe catlayacakti neredeyse, fil-
disinden. Tiim tilkede, yerin ne listiinde, ne altinda, tek
bir fildisi kalmamis sanirdiniz. ‘Cogu fosil, demisti mii-
diir, kiiciimseyerek. Ben ne kadar fosilsem, onlar da o
kadar fosildi; ama topraktan cikan fildisine fosil diyor-
lar. Anlagilan, zenciler fildisini gOmerlermis bazen
—ama yetenekli Bay Kurtz’'u alinyazisindan kurtara-
cak kadar derine gOémememiglerdi bu fildisi yi§inmini.
Gemiyi fildisiyle doldurduk, bir ¢ogunu da giliverteye
yigmak zorunda kaldik. Boylece, gozleri gérdiigli siirece
bakip begenilebilecekti fildiglerini, ¢iinkii sonuna dek
korumustu bu begenme tutkusunu. ‘Benim fildislerim,’
derken duymaliydiniz onu. Evet, duyuyordum onu. ‘Be-
nim Soézliim, benim subem, benim irmagim, benim —’
hersey onundu. Ormanin, birdenbire, yildizlar: bile yer-
lerinden oynatacak kahkahalar atmasini bekliyordum.
Solugumu tuttum. Her sey onundu — ama Onemsizdi
bu. Onemli olan, onun kimin oldugu, karanlifin hangi
giiclerinin ona sahip c¢iktigiydi. Insanin tiiylerini diken

5



diken eden diisiince de buydu. Bunu diislinmek olanak-
sizd1 — sagliksizdi da. Ulkenin iblisleri arasinda yiik-
sek bir yere oturmustu — gercekten. Anlayamazsiniz.
Nasil anlarsiniz? — ayaginizin altinda saglam kaldirim,
cevrenizde sizi alkiglamaya, iistlinlize diismeye hazir iyi
yurekli komsular, polisle kasabin arasinda kibar adim-
lar atip rezaletten, daragacindan ve timarhaneden kor-
karak yasiyorsunuz... Engel tanimayan ayaklarin insa-
nm yalnizlik yoluyla — polissiz, tam yalmzhk, yani ses-
sizlik yoluyla, iyi yirekli komsularin kamuoyundan séz
edip uyarmadiklari, tam sessizlik yoluyla — ilkc¢aglarin
hangi bélgelerine gotiirecegini diislinebiliyor musunuz?
Bu kiiclik ayrintilar ¢ok onemli. Yok olduklar1 zaman,
insan kendi i¢ giicline, kendi bagimlilik yetenegine gii-
venmek zorunda kaliyor. Tabii, yanilamayacak kadar,
karanlik giiclerin saldiris1 karsisinda oldugunu anlama-
yacak kadar aptal da olabilir kisi. Hi¢ bir aptal, seytan-
la ruhunun pazarligin: yapmamigtir herhalde: Ya ap-
tal fazla aptaldir, ya da seytan fazla seytan — hangisi
oldugunu bilemiyorum. Ya da oylesine akil almaz 6l¢ii-
de ulu bir Kkisisindir ki, cennetten gelen tim seslerle
goriintiilerden bagka her seye karsi kor ve sagir gibi-
sindir. O zaman da diinya senin i¢in yalnizca ayakta
durmaya yarayan bir seydir. Bu da senin kazancina mi-
dir, kaybina midir, bilemem. Ama ¢ogumuz bunlardan
ne birine, ne de 6tekine benzeriz. Diinya bizim icin ya-
sanacak bir yerdir, bu ylizden de dayanimamiz gerek go-
rintimlere, seslere, korkulara — Hey Tanrim! Sikiysa
su aygir 6liisiinii kokla da pislenme. Iste giiciiniiz —
o pislikleri gémmek icin goéze batmayacak delikler ac-
ma yeteneginize olan giiveniniz; kendinize degil, belir-
siz yorucu bir ige baglanma giliciinliz — orada belli edi-
yor kendini. Oldukc¢a da zor bir seydir bu. Aslinda 6ziir
aramaya, hatta aciklamaya bile ¢aligmiyorum. Kendi-
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me hesap vermeye calisiyorum, Bay — Bay Kurtz icin
— Bay Kurtz'un gélgesi icin. Boslugun otelerinden ge-
len bu iblislesmis hayalet akil almaz itiraflariyla onur-
landirdi beni, tiimiiyle yok olmadan. Benimle Ingilizce
konusabildigi icindi bu. Ger¢ek Kurtz egitiminin bir bo-
liimiinii Ingiltere’de gérmiistii ve — kendi de kabullen-
digi gibi — niyetleri iyiydi. Anasi yar1 Ingiliz, babasi
yar1 Fransizdl. Tim Avrupa’nmin katkisi vardi, Kurtz'un
yaratilmasinda. Sonradan 6grendigime goére de, Yaba-
nil Ahskanhklar1 Yok Etme Uluslararasi Dernegi ¢ok
uygun bir is yapmis, gelecekteki ¢alismalarina 151k tut-
masl icin bir rapor yazmasini istemisti Kurtz’dan. O da
yazmistl raporu. Goérdiim. Okudum. Cok iyi yazilmist,
¢ok canliydi, ama saniycrum biraz fazla sinirliydi. Sik
satirlarla yazilmis on yedi sayfayi dolduracak kadar va-
kit bulmustu! Ama bu herhalde — sinirleri, diyelim —
bozulmadan, degisik dénemlerde isittiklerimden isteme-
ye istemeye anladifim kadariyla ona —Bay Kurtz’a,
anliyor musunuz? — sunulan ve igrenc¢ ayinlerle son bu-
lan baz1 geceyarisi danslarinl yénetmeye baslamasin-
dan Onceydi. Ama cok giizel yazilmigtl. Gene de, son-
radan 6grendigim baz seylerin 1§181nda, ilk paragrafi
bana simdi ugursuz geliyor. Baslangicta, biz beyazlarin
vardig1 gelisme noktasi acisindan ‘onlara (yerlilere) do-
ga ustli yaratiklar gibi,’ gorlindigimiizii, ‘onlara bir
tanr1 kadar giliclii’ olarak yaklastigimizi yaziyordu, fa-
lan filan. ‘Yalmiz irademizi kullanarak, smirsiz denebi-
lecek iyilikler yapmak i¢in gliclimiizii kullanabiliriz’
vb., vb. Vardig1 sonu¢ ¢ok gérkemliydi, ama akilda kal-
miyordu, anliyor musunuz? Yiice bir Iyilik Giicii’niin
yonettizi yabanci bir Sonsuzlugu diistindiiriiyordu ba-
na. Heyecandan titriyordum. Giizel anlatimin — sézciik-
lerin — yakicl, soylu sézciiklerin smirsiz giiciiydii bu.
Ciimlelerin biiyili akisim kesecek kilgin bilgiler yok-
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ty, ancak son sayfanin dibine titrek bir elle ¢cok sonra-
lan yazildig1 belli bir not yéntemini acikliyor olabilirdi.
Cok basitti, tiim ylice duygular1 kamcilayan o sesle-
nisin sonunda da, ac¢ik bir gokyliziinde ¢akan bir sim-
sek gibi korkung, 1511 1511 parlayiveriyordu insanin yii-
ziinde: ‘Bu hayvanlarin kokini kaziyin!’ Asil tuhaf
olani, bu degerli hainisi — anlasildig1 kadariyla — unut-
mus olmasiyd:; c¢linkii sonralari, biraz kendine geldi-
ginde, ‘brosiiriine’ (kendi deyimiyle) iyi bakmam igin
yalvardl; bu yazdiklarinin gelecekte calisma yasami-
nin uzerinde olumlu bir etkisi olacagma inaniyordu.
Biitiin bu isler konusundaki bilgim tamdi; sonunda ani-
s1 da bana emanet edildi. Anisina o kadar iyilik ettim
ki, istesem onu su anda gelismenin ¢6pliigline, uygarl-
gin tiim artiklarinin, leslerinin arasina, sonsuz bir uy-
kuya yatirabilirim. Ama aslinda se¢enegim yok. Unutul-
mayacak o. Her ne idiyse, siradan bir adam degildi. I1-
kel kafalari, kendi onuruna kétii bir cadi dans1 yapti-
racak kadar biiyiileyici ya da korkutucu bir giicii var-
di, hacilarin kii¢lik kafalarini da kuskularla doldurabi-
liyordu. Hic¢ degilse bir de sadik dostu vardi ve bu diin-
yada ne ilkel, ne de bencil olan bir kisiyi kazanmasim
hilmisti. Hayir, onu unutamam, ama ona ulasmak icin
yitirdi§imiz cana degdigini de séyleyemem. Eski diimen-
cimi ¢ok ozliiyordum — 6liisii heniiz kaptan kodskilinde
yatarken bile 6zlemeye basladim. Kara bir c¢¢lde bir
kum tanesinden farksiz bu zenciyi bdyle 6zlememi ga-
ripseyebilirsiniz. Ama bir sey yapmisti, anliyor musu-
nuz, diimeni kullanmist), aylarca sirtimdaydi, bir yar-
dimel, bir aragti. Bir tiir ortaklhikti bu. O diimeni y6-
netiyordu benim icin, ben de ona bakiyordum, zayif
noktalarindan endise duyuyordum; bdylece de, ancak
birden koptugu zaman farkettigim bir bag kurulmustu
aramizda. Yarasini aldig1 zaman bana bakisindaki o de-
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rin yakinlik bugiine dek bellegimdedir —¢ok 6nemli
bir anda dogrulanan uzak bir akrabalik bag: gibi.

«Zavall1 aptal! O pancura dokunmasaydi... Tuta-
miyordu kendini, hi¢ tutamiyordu — tipki Kurtz gibi,
riizgdrda sallanan bir agag¢ti. Ayagima kuru bir cift
terlik gecirdikten sonra kaptan koégkiiniin disina cikar-
dim oOliistinii, énceden de — goézlerimi simsiki yuma-
rak — bogriine sapli mizrag1 sékiip cikardim. Kiiciik
esigi asarken, topuklar:1 sicrayiverdiler, omuzlar1 gégsii-
me basiyordu, onu arkadan, giicliikle kavramigtim. Off!
Agirdy, cok agirdi; diinyada bundan daha agir bir adam
yoktu herhalde. Sonra, isi uzatmadan 6&liisiinii irmaga
yuvarladim. AKint1 onu bir ot parcasiymisg gibi kapti,
sonsuza dek gozden yitmeden 6nce suda iki kez dondii-
gunu goérdum. Miudiirle tiim hacilar o sirada kaptan
kogkiinli cevreleyen st giivertede toplanmislar, heye-
canh bir saksagan siirtisii kadar ¢ok giiriiltii ¢ikariyor-
lardi. Kat1 yiireklilifime, acimasizligima tepki olustu-
ran bir mmnlt1 dolasiyordu havada. O 6liiniin teknede
durmasin1 ni¢in boylesine istiyorlard:i, bilemiyorum.
Mumyalamak istiyorlard: belki de. Oduncu dostlarim da
tepki gosteriyorlard1 ve tepkilerinin nedeni de daha
saglamdi — ama nedenin kendisini kabul etmek olanak-
sizd1. Evet! Kararimi vermistim: Eger eski diimencim
yenecekse, baliklardan bagka kimse yemeyecekti onu.
Oliimiinden énce ¢ok ikinci simf bir diimenciydi, ama
O0limiinden sonra birinci simif bir kigkirtma araci ola-
bilir, 6nemli sorunlarin dogmasina yol acabilirdi. Us-
telik, bir an 6nce diimenin basina ge¢mek istiyordum,
cliinkii pembe pijamali1 adam bu iste akil almaz bir ah-
mak oldugunu gosteriyordu.

«Basit cenaze toreni biter bitmez gectim diimene.
Irmagin tam ortasindan yarim-yol gidiyorduk, ben de
sOylenenleri dinliyordum. Kurtz’'dan, subeden, umudu
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kesmiglerdi; Kurtz 6lmiigtii — sube yanmist1 — falan fi-
lan. Kizil sa¢h hacy, hig¢ degilse zavall1 Kurtz'un 6ciliniin
alindigin1 diisiinerek kendinden geciyordu. ‘Ya! Cali-
liklarda iyi bictik ama adamlari. Ha? Ne dersiniz? Yal’
Keyiften oynayacakti neredeyse, canina yandigimin ka-
na susamig namussuzu. Yarali adami gordiigiinde de
bayilacaktl neredeyse! Dayanamayip, ‘Hi¢ degilse or-
taligy iyice dumana bogdunuz,’ dedim. Caliliklarin iist
yanlarmin titreyisinden, uc¢usmasindan, attiklarinin
hemen hepsinin yiiksekten bosa gittigini farketmistim.
Insanin attifini vurabilmesi i¢in tiife§i omuzuna da-
yaylp nigsan almasi gerekir, bu arkadaglarsa gozlerini
yumup kalcadan atesliyorlard: tiifeklerini. Benim sa-
vim — hakhydim da — yerlilerin geminin diidigiini
igitince kactiklariydi. Bunun iezrine Kurtz’'u unutup,
bagira ¢agira sdylediklerime kars cikmaya bagladilar.

«Midiir dimenin yaninda durmus, alcak sesle ba-
na gece olmadan irmaktan asag elimizden geldigince
yol almamiz gerektigini anlatirken, uzakta, irmak ke-
narinda bir aciklik ve bir yapiya benzer bir seyler gor-
diim. ‘O ne?’ diye sordum. Hayranlikla ellerini ¢irpti.
‘Sube!’ diye bagirdi. Yarim-yol hizini1 bczmadan hemen
yanastim.

«Diirbiinle baiiinca, seyrek agacl, caliliklardan tii-
miiyle arinmig bir tepe gérdiim. Tepenin dorugunda,
coktandir ciirlimekte olan bir yap: yiliksek otlarmn ara-
sinda gémiilli duruyordu. Sivri catisindaki biiyiik delik-
ler kapkaranlik goériiniiyordu uzakten. Ormanin. baita
girmemis ormanin karanhigiydi bu. Cite ya da parm~k-
hga bhenzer hi¢ bir sey yoktu, ama eskiden oldu#u kel-
liydi: Evin yakininda, kabaca yontulmus, teneleri birer
kiireyle siislii yarim diizine kadar ince kazik duruyor-
du. Parmakliklar, ya da aralarinda ne vardiysa, yok ol-
mustu. Orman sariyordu her seyi. Irmagin kiyis1 agik-
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hkt1 ve su kenarinda, basinda tekerlek gibi bir sapkay-
la durup habire kolunu bize dogru sallayan beyaz bir
adam goérdiim. Yukariya ve asagiya, ormanin Kkenarla-
rina bakinca, baz1 kipirtilar gérdiigliimden emindim
—orada burada belirip yok olan insan bi¢imleri. Dik-
katle gectim bu yerlerin yanindan, sonra motoru dur-
durdum, tekne kendi hiziyla yanasti. ‘Saldiriya ugra-
dik,’ diye bagirdi miidiir. ‘Biliyorum — biliyorum.
Onemli degil,’ diye bagird: karadaki adam nesgeyle. ‘Ge-
lin. Onemli degil. Sevindirdiniz.

«Goriliniigi bir sey animsatiyordu bana — bir yer-
de gordiigiim giiliing bir seyi animsatiyordu. Kiyiya ya-
nasmak icin manevra yaparken ‘Neye benziyor bu
adam?’ diye soruyordum kendi kendime. Birden buldum.
Bir harlequin’e (*) benziyordu. Hollanda bezine benzer
kahverengi bir kumastan yapilmigt1 giysileri, ama ya-
malarla kaphyd, parlak renkli, mavi, kirmz, san ya-
malarla — arkas), 6nii, dirsekleri, dizleri hep yamalhy-
d1; ceketinin cevresinde renkli bantlar, pantolonunun
pacalarinda kizil seritler vardy; gilines 15181inda cok ne-
seli ve ¢cok sik duruyordu, ¢iinkii yamalarinin ne ka-
dar diizgiin dikildikleri belliydi. Sakalsiz, ¢ocuke¢a, cok
acik renkli bir yiiz, soyulmus bir burun, kiiciik, mavi
gozleri, ve bu apagik yliziin iistiinde, riizgarin stipiir-
diigii bir vadi tizerindeki gilinesle golge gibi kovalama-
ca oynayan giiliimsemeler, somurtmalar. ‘Dikkat edin,
kaptan!’ diye bagirdi, armak bir kiitiik att1 buraya diin
gece.! Ne? Gene mi kiitiik! S6vme bicimimin utang ve-
rici oldugunu kabul ediyorum. Ama bu harika yolculu-
gun sonunda bir de topal teknemin dibini delecektim
neredeyse. Kiyidaki harlequin kii¢lik kiit burnunu bana

(*) Harlequin: Eski Italyan pandomima oyunlarinda rengarenk ya-
malt giysiler glyen palyago.
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dogru kaldirdi. ‘Ingiliz misiniz?’ diye sordu giiliimse-
yerek. ‘Ya sen? diye bagirdim diimenden. Giiliisii yok
oldu, beni diis kirkhigina ugrattig: icin lizlilmiiscesine
hayir anlamina basini salladl. Sonra yiizii aydinlad: ge-
ne. ‘Bog ver!” diye bagirdi, beni yiireklendirmek ister
gibi. ‘Yetigebildik mi?’ diye sordum. Birden surati asi-
larak ‘Yukarida,” dedi ve basini o yana salladi. Sonba-
harda gokylizii gibiydi surati: Bir an bulutlu, bir an
aydinlik.

«Midiir tepeden tirnaga silahli hacilarla birlikte
eve dogru gidince, adamcagiz tekneye ¢ikti. ‘Durum pek
hosuma gitmiyor, ¢aliliklar yerli dolu, dedim. Onemli
olmadigimi sdyledi bana. ‘Basit insanlardir,’ diye ekle-
di. ‘Geldiginize ¢ok sevindim. Onlar1 uzak tutmak tim
vaktimi aldi’ ‘Ama 6nemli olmadigini soylemistin,’ di-
ye bagirdim. ‘Niyetleri kot degildi, canin,” dedi; ona
hayretle baktigimi goriince de diizeltti s6zlerini, ‘Pek
kot degildi,’ dedi. Sonra canhlikla, ‘Vay canina, sizin
kaptan kogki iyi bir temizlik ister!’ dedi ve bir solukta
da, bir sorun ¢ikarsa diye, kazanda geminin diadiigini
ottiirecek kadar buhar birakmam salik verdi. ‘Iyice bir
otturmek, bilitin tiifeklerinizden daha cok ise yarar.
Basit insanlar bunlar,’ dedi gene. Oyle hizl1 konusuyor-
du ki, bagim déndii. Uzun bir suskunlugun acisini ¢i-
kariyor gibiydi, hatta durumun gercekten de oyle ol-
dugunu giilerek citlatt1 bana. ‘Bay Kurtz'la konusmaz
misin? dedinl. ‘O adamla konugsulmaz— o dinlenir,
dedi asir1 bir coskuyla. ‘Ama gimdi — Kolunu salladi
ve birden biliylik bir karamsarligin derinliklerine dal-
d1. Sonra sicrayarak toparland: bir anda, iki elimi bir-
den kavrayip bir yandan sallamaya, bir yandan da an-
lasilmaz seyler sdylemeye basladi: ‘Denizei kardes...
onur... sevindim  zevk... tanitayim kendimi... Rus...
bagrahip oglu... Tambov hiikiimeti. Ne? Tiitiin! Ingi-
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liz tiitiinii, harika Ingiliz tiitiinii. Kardesge bir sey. I¢-
mek mi? Nerede tiitiin icmeyen denizci?’

«Pipo sakinlestirdi onu, zamanla da okuldan kag-
tigini, bir Rus gemisiyle denize ac¢ildigini, gene kac-
tiginy; bir siire Ingiliz gemilerinde ¢aligtigini; bagrahip
babasiyla simdi barigsmis oldugunu anladim. Bu son
nokta iizerinde 6nemle duruyordu. ‘Insan gen¢ olunca
diinyay1 gormeli, deneyler, diisiinceler edinmeli, dagar-
cigin1 genisletmeli.’ ‘Burada mi!’ diye sOziinli kestim.
Gencliginin ciddiligiyle, sitem edercesine, ‘Belli olmaz!’
dedi, ‘Bay Kurtz’la burada tanigtim.’ Dilimi tuttum
bundan sonra. Anladifim kadariyla, deniz kiyisindaki
bir Hollandal tecimeni, kendisine gerekli gereclerle er-
zag1 vermesi icin kandirmis, sonra da basina gelecek-
lerden bir bebek kadar habersiz, i¢ bolgelere dogru yo-
la cikmusti. Herkesten ve herseyden uzak, iki yildir ge-
ziniyordu bu irmak dolaylarinda. ‘Gérundiigim kadar
geng degilim. Yirmi bes yasimdayim,’” dedi. ‘Onceleri ih-
tiyar Van Shuyten cehennemin dibine yollard: beni’, di-
ye anlatt1 bliylk bir zevkle, ‘ama inat ettim, konustum,
sonunda gevezeligimle en sevdigi képegini ldiirecegim-
den korktu, bazi ucuz seylerle bir kag¢ silah verdi, bir
daha da yiiziimii gérmek istemedigini s6yledi. Iyi bir
Hollandahyds, ihtiyar Van Shuyten. Déndiigiimde ba-
na hirsiz demesin diye bir yil énce biraz fildisi gon-
dermistim ona. Eline gecmistir ingallah. Gerisine de hig
kulak asmiyorum. Size bir y1§1n odun birakmistim. Es-
ki evimdi o. Gordiiniiz mu?’

«Towson’un kitabini verdim ona. Beni 6pecek san-
dim, ama tuttu kendini. ‘Kalan tek kitabimdi, yitirdi-
gimi sanmistim,” dedi, kendinden gecercesine kitaba ba-
karak. ‘Tek basina yolculuk eden bir adamin basina ne
kazalar gelir, biliyor musunuz? Kayiklar devrilir bazen
—bazen de insanlar 6fkelenince ¢abucak gitmek gere-
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kir. Sayfalan karistirdi. ‘Rusca m1 not tuttun? dedim.
Evet anlamina bagini salladi. ‘Ben onlan sgifre sanmig-
tim, dedim. Giildii, sonra ciddilesti. ‘Cok zor oldu bu
insanlan uzak tutmak,’ dedi. ‘Seni 6ldlirmek mi isti-
yorlard1?’ diye sordum. ‘Yok, hayir!’ diye bagirdi, son-
ra tuttu kendini. ‘Bize nic¢in saldirdilar?” diye sordum.
Bir an durakladi, sonra utanarak, ‘Onun gitmesini is-
temiyorlar,’ dedi. ‘Oyle mi? dedim merakla. Gizemli ve
bilgi¢c bir havayla basini salladi. ‘Séyledigim gercek,’
dedi, ‘bu adam dagarcigimi1 genisletti’ Kollarim1 iki
yana acip yusyuvarlak, kiliciik mavi goézlerini bana dik-
tin
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III

«Hayretle baktim ona. Bir pandomima kumpanya-
sindan kacmis gibi, gozalici, hevesli, rengarenk duru-
yordu karsimda. Varlig bile olasinin diginda, agiklan-
maz, sasirticl1 bir seydi. Coziilmesi olanaksiz bir sorun-
du. Nasil yasayabildigi, buraya kadar nasil geldigi, na-
sil kaldigiy — nasil hemen yok olmadig1— akil almaz
seylerdi. ‘Biraz daha ileri gittim,” dedi, ‘sonra biraz da-
ha — sonunda &ylesine uzaklagtim ki, nasil dénecegimi
bilemedim. Her neyse. Vakit ¢ok. Bulurum bir yolunu-
Siz Kurtz'u gotiiriin cabuk — cabuk, anliyor musunuz!’
Rengarenk pacavralarini, yoksullugunu, yalnmzhigini,
bos gezginliginin temelindeki o ¢orakligl, gencliginin ce-
kiciligi sariyordu. Aylardir — yillardir — yasaminin bir
giinliik bile degeri yoktu. Ama o, goriindiigii kadariyla,
yasinin gencligi ve coskun ataklifi sayesinde, gilizel ve
diislincesiz bir yasam siirliyordu. Hayranhk ya da im-
renme gibi bir duygu uyandirdi bende. Onu-giiden, ya-
rasiz beresiz kalmasini saglayan, cekiciligiydi. Dogadan
tiim istedigi, soluk alacak ve ilerleyebilecek kadar bir
yerdi. Tiim gereksinmesi, varolmak, en biiyik tehlike-
lerin, en biiyiik yokluklarin icinde ilerlemekti. Eger in-
sanda temiz, art diisiincesiz, zorluklarla dolu bir serii-
ven tutkusu varolmussa, bu yamali gencte varolmustu.
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Bu algak goniilll, piril piril atesi icinde tasimasina im-
reniyordum, neredeyse. Bu ates benligiyle ilgili herseyi
Oylesine yok etmisti ki, konusurken bile, anlattiklari-
nin onun — karsinizda duran bu adamin — basindan
gectigini unutuyordunuz. Kurtz’a olan baghhgini im-
renmiyordum ama. Diiglinmemisti bunun iizerinde. He-
vesli bir kadercilikle kabullenmisti, birden bire dogu-
veren bu baghhgi. Simdiye dek karsisina cikan tehlike-
lerin en biiyligii de buydu, bana kalirsa.

«Firtinadan kagip ayni koya yanyana siginan, ha-
fifce birbirine stirten iki gemi gibi, birlesmeleri kaci-
nilmazdi. Kurtz dinleyici ariyordu anlasilan, clinkii bir
seferinde, ormanda kamp kurduklarinda, biitiin gece
konusmuglardi — daha dogrusu, Kurtz konusmustu.
‘Her seyden konustuk,” dedi, anisina kaptirarak kendi-
ni. ‘Uyku diye bir seyin varhigini unuttum. Gece bir sa-
at bile siirmedi sanki. Her seyden konustuk! Her sey-
den!.. Sevgiden de.’ ‘Ya, demek sana sevgiden stz et-
ti"’ dedim, alayci bir bicimde. ‘Diigiindigiiniiz gibi de-
gill’ diye coskuyla bagirdl. ‘Genel olarak sevgiden soz
ettik. Bana baz1 seyler gosterdi — baz seyler.’

«Kollarin1 havaya kaldirdi. Giivertede duruyorduk
ve yakinimizda oturan oduncularin basy agir, parlak
gozlerini ona dogru cevirdi. Nedenini bilmiyorum, ama
bu iilke, bu 1irmak, bu orman, yanan bu gokylizl, o
andaki kadar umutsuz, karanlik, insan diistincesine ka-
paly, insan zayifliklarina acimasiz gelmemisti bana. ‘O
giindiir bu giindiir de onunla birliktesin tabii, degil
mi? dedim.

«Tam tersiydi. Cesitli nedenler yliziinden, iligkileri
¢ok kopuk kopuk olmustu. Bana, dviinerek, Kurtz’a iki
hastalif1 boyunca baktigim anlatt1 (tehlikeli bir i ba-
sarmg gibi s6z ediyordu bundan), ama Kurtz genellikle
tek basina dolagiyor, ormanin derinliklerinde geziniyor-
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du. ‘Bazen, bu subeye vardigimda, glinlerce beklerdim
gelmesini’ dedi. ‘Bekledigime de degerdi! — bazen.’ ‘Ne
yapiyordu ormanda? Aragtirma falan mi1?’ diye sordum.
‘Evet, tabii.’ Bir ¢ok kdy, bir de g6l bulmustu. Ne yan-
da oldugunu pek iyi bilmiyordu; fazla soru sormak teh-
likeliydi — ama yolculuklarinin ¢ogu fildisi bulmak
icindi. ‘Ama degis tokus edecek mal yoktu elinde o si-
ralarda,’” dedim. ‘Bol mermi var daha, hepsi bitmedi’ de-
di, basini cevirerek. ‘Acikcasi, talan etti her yeri,’ de-
dim. Basini salladi. ‘Tek basina yapmadi ya bunlarn!’
Golin cevresindeki kdoylerle ilgili bir seyler mirildan-
di. ‘Orada yasayan boylar Kurtz’a yardim ettiler, dyle
mi? dedim. ‘Ona tapiyorlardi,’ dedi. Oyle olaganiistii bir
bicimde sdyledi ki bunu, merakla yiiziine baktim. Kurtz’
dan s6z ederken yliziinii saran cogku ve ¢ekingenlik ka-
rigimini gormek ilgi cekiciydi. Kurtz onun yasamini
dolduruyor, disiincelerini denetim altinda tutuyor,
duygularin1 etkiliyordu. ‘Ne olmasim bekliyordunuz?’
dedi birden. ‘Elinde yildirim ve simseklerle, korkun¢ bir
bicimde gitti onlara — émiirlerinde boyle sey gérmemis-
lerdi. Korkun¢ olurdu bazen. Siradan bir adami yargi-
ladigimiz gibi yargilayamazsiniz Bay Kurtz’u. Hayur,
hayir, olamaz! Bakin —sirf anlatabilmek icin size — ¢e-
kinmeden séyliilyorum, bir seferinde beni de vurmaya
kalktl1 —ama onu yargilamiyorum.’” ‘Seni mi vurmaya
kalkti!’ diye bagirdim. ‘Peki, ama nic¢in?’ ‘Evimin ya-
kinindaki kdyiin basi bana bir ka¢ parca fildisi vermis-
ti. Koyliiler i¢in ava ¢ikardim arada sirada. Fildisini is-
tiyordu, ne desem de dinlemiyordu. Fildisini ona verip
bu yoéreden uzaklagsmazsam, beni vuracagini soyledi;
vurabilirdi de, c¢iinkii hoslaniyordu bu isten ve caninin
cektigini oldiirmesini engelleyecek hic bir sey yoktu
diinyada. Dogruydu da bu. Verdim fildisini. Bana ne!
Ama gitmedim. Hayir, gitmedim. Birakamazdim onu,
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Yeniden dost olana dek bir siire dikkatli olmam gerek-
ti tabii. O sirada ikinci kez hastalandi Sonralari uzak
durmam gerekti ondan, ama énem vermiyordum buna.
Genellikle, gol kenarindaki o kdylerde yasiyordu. Irma-
ga indiginde benden hoslanirdi bazen; bazen de dik-
katli olmamda yarar vardi. Fazla ac1 c¢ekiyordu bu
adam. Nefret ediyordu biitiin bunlardan, ama nedense
bir turli kacamiyordu. Firsat gectik¢ce yalvarirdim ona,
¢cok gec olmadan kacgmaya caligmasi icin; onunla bir-
likte dénmeyi 6nerirdim. O da peki derdi, sonra da ka-
lird:; fildisi avina c¢ikardi gene; haftalarca yok olurdu;
kendini unuturdu bu insanlarin arasinda — kendini
unuturdu, anliyor musunuz?’ ‘Adam deli!” dedim. Kar-
st ¢kt Bay Kurtz deli olamazdil. Daha iki giin once
sdylediklerini dinlemis olsaydim, bunu aklimdan bile
geciremezdim,., O konusurken diirbiiniimii almis, ki-
yiya, evin iki yanina ve arkasindaki ormanin sinirina
bakiyordum. Dingin. sessiz duran — tepedeki y1kik ev
kadar dingin ve sessiz— agac¢larin arasinda insanlar
oldugunu bilmek huzursuz ediyordu beni. Doganin yii-
ziinde, bana anlatilan degil, ilizgiin iinlemlerle, omuz
silkmelerle, kesik ciimlelerle, uzun i¢ ¢ekislerinin ta-
mamladig: ipuclariyla sezdirilen bu dykiiden hic¢ bir iz
yoktu. Orman etkilenmemisti; gizli bir bilgiclik, sabirh
bir bekleyis, yaklagilmaz bir sessizlik havasiyla, bir
maske gibi — kapali bir hapishane kapis1 gibi — agr,
bekliyordu. Rus, bana Bay Kurtz'un o g6l boyu insan-
larimin tiim savaggilarinl yanina alarak irmaga daha
yeni indigini anlatiyordu. Bir ka¢ aydir yoktu — insan-
lan1 kendine tapindirmakla gecirmisti o bir ka¢ ay1 her-
halde — sonra birden bire gelivermisti; anlasildigy ka-
daniyla, ya karsi kiyiya, ya da irmagin asagl bolgeleri-
ne bir saldirniyla hazirlaniyordu. Daha ¢ok fildisi bul-
ma istegi, daha az —nasil diyelim — maddeci tutku-

88



larina agir basmisti. Ama birden ¢ok kétiillesmisti. ‘Ya-
taga distiigliinii duydum, geldim ben de — tehlikeyi
goze aldim,” dedi Rus. Diirbiinimii eve cevirdim. Hi¢
bir canhhk belirtisi yoktu evde, ama yikik c¢ati, otlarin
uzerinden gériillen uzun kerpi¢ duvar, ayr1 boylardaki
dort koseli li¢ pencere -deligi — hepsi uzanip dokunabi-
lecekmisim gibi yakinda goériiniiyordu. Sonra ani bir
hareket yaptim ve o yikik citin direklerinden biri sic-
rarcasina diirbiiniin gérme alamna girdi. Bir yikintiyx
cevreleyen bu direklerin tepelerini siisleme cabalarii
sasirtica buldugumu soylemistim size. Bu siisleri bir-
denbire daha yakindan goriiyordum, ilk etkileri de, bi-
risi suratima vurmus gibi kafami geri ¢ektirmek oldu.
Sonra diirbiinii, dikkatle, teker teker, biitiin direklere
cevirdim, yanmldigimi gérdiim. Direklerin tepesindeki
kiireler birer siis degil, birer simgeydi; anlaml, sasirti-
€1, carpicl, rahatsiz edici, diisiindiiriiciiydiiler, benim ol-
dugu kadar, gokteki akbabalarin da ilgisini c¢ekebilir-
lerdi, eger gbkte akbabalar olsayd;; ama direkleri tir-
manacak kadar caligkan olan karincalarin da ilgisini
cektikleri kesindi. Direklere gecirilmis o kafalar, yiiz-
leri eve doniik olmasaydi, daha da etkili olacaklardr.
Bunlardan yalniz biri —ilk gérdiigiim — bana doéniik-
tli. Sandiginiz kadar carpmadi bu olay beni. Birden
kafami geri ¢cekmem, saskinhktan ¢ok bir anhk bir tir-
kiintii yiiziindendi, c¢linkii diregin tepesinde bir tahta
parcas1 gorecegimi saniyordum, anliyor musunuz? Gor-
digim ilk kafaya baktim gene —kara, kuru, porsiik,
gozleri kapalh duruyordu orada. Sanki o diregin tepe-
sinde uyuyor, ¢okiik kuru dudaklarinin arasindan go-
riinen ince beyaz disleriyle de o 6liimsiiz uykuda gor-
diigii sonsuz, neseli bir diise durmadan giiliiyordu.
«Meslek gizi agiklamiyorum. Miidiir, Bay Kurtz'un
yontemlerinin aslinda tiim o bolgeyi berbat ettigini an-
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lattl, daha sonralari. Bu konuda bir gériisiim yok, ama
o kafalarin orada durmalarinin hi¢ bir kazan¢ sagla-
madifin1 anlamanizi istiyorum. Bunlar yalnizca Bay
Kurtz'un, cesitli tutkularini doyururken kendini yete-
ri kadar denetleyemedigini, kisiliginde bir eksiklik — ge-
regini duydugunda o gorkemli sézlerin altindan bulup
cikaramadig) kiiciik bir sey — oldugunu gosteriyordu.
Kendisi bu eksikliginin farkinda miyd, degil miydi, bil-
miyorum. Sonunda farketti, saniyorum —ama en so-
nunda. Orman onu erkenden yakalamisg, bu akil almaz
baskinin dcilinii de ¢ok kotii bir bicimde almisgti. Ken-
di hakkinda bilmedigi, ancak o biiylik yalnizlifiyla basg-
basa kalinca gorebildigi seyler fisildamis olmali orman
kulagina — ve dayanilmaz 6l¢lide biiyiileyici bir fisilta
olmaliyd: bu. icinde yankilandy, ¢iinkii i¢i bostu_ . Diir-
biini indirdim ve dokunulacak, konusulacak kadar ya-
kin goériinen kafa, birden erisilmez bir uzakhfa sicra-
yip gitti sanki.

«Bay Kurtz'un hayram biraz yilmig gibiydi. Acele-
ci, belirsiz bir sesle, bu —simgeleri, diyelim — indir-
meyi goéze alamadigini sdyledi. Yerlilerden korkmuyor-
du, Bay Kurtz sdylemeden, yerlerinden bile kimilda-
mazlardl. Kurtz'un gordiigii sayg1 olaganiistii bir sey-
di. Bu insanlarin koyleri cevreliyordu buray:i ve boy
bagkanlar1 her giin onu gérmeye geliyorlardl. Yerler-
de siiriinerek gelirler... ‘Bay Kurtz'a yaklasabilmek icin
gerekli torenleri bilmek istemiyorum, diye bagirdim.
Nedense, bdyle ayrintilarin, Bay Kurtz'un pencereleri-
nin dibindeki kaziklarin tepesinde kuruyan o kafalar-
dan daha dayanilmaz olacagin seziyordum. Onlar ne
de olsa yabanil bir gériiniimden bagka bir sey degil-
lerdi; oysa birdenbire incelikli dehsetlerin egemen oldu-
gu 1s1ks1z bir yoreye, yalin, dolaysiz yabanligin huzur
verici, bu ylizden de giines 15181nda varolmaya hak ka-
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zanmi§ oldugu bir yere gotirilmiis gibiydim. Gen¢ adam
hayretle bakt1 bana. Bay Kurtz’'un hayranlarindan ol-
madifim aklinin késesinden bile ge¢cmiyordu, tabii. Bay
Kurtz’'un bu — neydi? — sevgi, tiize, yasam bicimleri,
falan tizerine verdigi parlak sdéylevleri dinlemedigimi
unutuyordu. Is Bay Kurtz’'un 6niinde siiriinmekse, en
yabanillan kadar o da siiriiniiyordu. Kosullar1 bilmedi-
gimi soyledi: Bunlar, isyancilarin kelleleriydi. Kahka-
halar atmam onu ¢ok bozdu. Isyancilar! Daha ne ta-
nimlar isiticektim, kim bilir? Diisman, hikumli, isci
denmigti — bunlar da isyanciydi. Kaziklarin iistiinde
duran bu isyanci kafalari pek uysal goriiniiyorlard: ba-
na. ‘Boyle bir yasantinin Kurtz gibi bir adami nasil
hirpaladigin bilmiyorsunuz,’ diye bagirdi, Kurtz’'un son
havarisi. ‘Peki, ya sen? dedim. ‘Ben! Ben! Ben siradan
bir adamim. Biiyiik diisiincelerim yok. Kimseden bir
sey istemiyorum. Nasil karsilagtirabilirsiniz  beni?..
Duygularinin agirihigl konugmasini bile engelliyordu,
birden yikildi. ‘Anlamiyorum,’ diye inledi. ‘Elimden ge-
leni yaptim onu yasatmak i¢in, bu da yeter. Benim hi¢
bir payim yok bunlarda. Yetenegim yok benim. Bura-
da aylardir ne bir damla ila¢, ne de bir lokma hasta
yemegi var. Utang verici bir bicimde terkedildi. Boyle
diisuiinceleri olan, onun gibi bir adam. Utang¢ verici,
utan¢! Son — son on gecedir uyumadim..’

«Aksamin dinginliginde yitti sesi. Biz konusurken
ormanin uzun gélgesi tepeden asagl kaymis, yikik evi,
simgesel kazik dizisini coktan agmisti. Oralar karanhk-
tayken, biz heniiz giinesteydik. Kiyidaki ac¢ikhigin o6te-
sinde, irmak durgun, goéz kamastiric1 bir gérkemle 1s1l-
diyordu; az ileride ve az gerideki iki déoneme¢ de ka-
ranlik bir gélgeyle kaphydilar. Tek bir canh goériinmii-
yordu kiyida. Cahliklar kimildamiyordu.

«Birden bire, topraktan figkirivermis gibi, evin koé-
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sesinden bir ka¢ adam goériindii. Bellerine kadar yiik-
selen otlarin arasindan birbirlerine ¢ok yakin yiirtiyor-
lar, omuzlarinda uydurma bir sedye tasiyorlardi. O an-
da, doganin boslugundan bir ¢iglik yiikseldi, tizligi, top-
ragin yliregine saplanan bir ok gibi yirtt1 durgun ha-
vayl; birden bire, biiyuleyici bir bi¢imde, kiime kiime
insanlar — ¢iplak insanlar —ellerinde mizraklar, yay-
lar ve kalkanlarla, c¢ilgin bakiglar ve yabanil hareket-
lerle karanhk yiizlli, diisiinceli ormandan acikhiga ak-
tilar. Calhlar titredi, otlar sallandi bir siire, sonra her
sey tetikte bir durgunluk i¢inde hareketsiz kaldi.
«‘Onlara gerekenleri sdylemezse, hepimizin isi bi-
tik,” dedi yanimda duran Rus. Sedyeyi tasiyan insanla-
rin olusturdugu kiime de gemiye gelirken yar yolda
taslasmis gibi kaldi. Sedyedeki adamin, tek kolu hava-
da, sedyeyi tasiyanlarin ilizerinde gevsekce oturdugunu
gordim. ‘Genel olarak sevgi lizerine bdylesine giizel ko-
nusan bir adam canimiz1 kurtarmak icin gecerli bir ne-
den bulur, umarim,” dedim. O igrenc¢ hayaletin insafina
kalmak onur kiric1 bir gereksinmeymis gibi, durumu-
muzun sa¢cma tehlikeliligine ¢ok oOfkeleniyordum. Tek
ses isitemiyordum, ama diirbiinden, komut verircesine
kaldirdig1 ciliz kolunu, kimildayan c¢ene kemigini, ig-
ren¢ cekilmelerle sallanan kemikli kafasinda koyu ko-
yu parlayan gozlerini goriiyordum. Kurtz — Kurtz —
Almanca’da kisa demek, degil mi? Yasamindaki — ve
O0limiindeki — her sey ne kadar gercekse, ad1 da o ka-
dar gercekti. En asag iki buguk metre boyunda gorii-
niiyordu. Ustiinden értiisii siyrilmig, igren¢, acinasi
govdesi bir kefenden cikar gibi cikmist1 ortaya. Ka-
burgalarn calkalamiyor, kolundaki kemikler sallaniyor-
du. Fildisinden oyulmus, hareketli bir 6liim heykeli eli-
ni tehdit edercesine, kara, parlak, kimiltisiz, tunctan
bir insan kalabaligina salliyormus gibiydi. Agzim1 ko-
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caman actifin1 gérdiim — sanki, biitiin havay, biitiin
diinyay), oniindeki biitiin insanlar1 yutmak istiyormus
gibi tuhaf bir aclik havasi verdi bu suratina. Uzaktan,
derin bir ses geldi kulagima. Bagiriyor olmaliydi. Bir-
den arka isti devrildi. Tasiyicilar gene ilerlemeye bas-
layinca sedye sarsildi ve ayni anda yerlilerin, belirli
tek bir hareket olmaksizin c¢ekildiklerini farkettim; bu
yaratiklar1 dyle birdenbire firlatan orman, uzun bir so-
luk alir gibi, onlan icine ¢ekmisti gene.

«Sedyenin ardindan gelen hacilarin bazilar1 Kurtz’
un silahlarini, o zavalli Zeus'un simseklerini tasiyorlar-
di: Iki cifte, bir biiyiik yivli tiifek, bir de hafif karabi-
na. Yanibasinda yiirliyen miidiir, egilip konusuyordu
onunla. Kii¢iik kamaralardan birine yatirdilar — bir
yataklik, iki de taburelik yeri olan bir kamaraya. Bi-
rikmis mektuplarimi getirmistik, o yiizden bir ¢ok yir-
tik zarf, acilmis mektup vardi yataginin iistiinde. Eli
gli¢cslizce dolasiyordu bu kagitlarin arasinda. Gozlerin-
deki atesle yiizlindeki damisikhi bitkinlik carpt1 beni.
Hastaligin verdigi bir yorgunluk degildi bu. Ac1 ceki-
yor gibi degildi. Sanki simdilik tiim heyecanlara tol-
mus gibi, doymus, dingin bir durusu vardi bu insan
golgesinin.

«Mektuplardan birini sallayip dimdik ytiziime bak-
t1, ‘Sevindim,” dedi. Birisi ona mektuplarinda benden
soz etmisti. Gene ortaya cikiyordu bu 6zel kayirmalar.
Caba harcamadan, neredeyse dudaklarini oynatmadan,
cilkarmay1 basardif1 ses sasirtt1 beni. Bir ses! bir ses!
Fisildayacak glicli bile yokmus gibi goériinen bu ada-
min sesi ciddi, derin, titresimliydi. Gene de bizi nere-
deyse yok edecek oOl¢iide gii¢ vardl iginde — ama yapay
bir gilictli bu. Nasil oldugunu simdi anlatacagim.

«Miidiir sessizce kapida belirdi. Hemen disar: ¢ik-
tim, o da arkamdan perdeyi cekti. Hacilarin merakla iz-
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ledikleri Rus, kiyiya bakiyordu. Baktig1 yere déndiim
ben de.

«Ormanin goélgeli sinirina karsi, uzakta ve irmagin
yakininda, belli belirsiz insan bi¢imleri se¢iliyordu; uzun
mizraklarina yaslanmig bakir rengi iki adam, benekli
posttan gozalic1 bagliklarinin altinda, savasa hazir bi-
rer heykel gibi duruyorlardi. Ve aydinhk kiyinin sagin-
dan soluna dogru yabanil, gérkemli bir kadin imgesi gi-
diyordu.

«Cizgili ve sacaklh kumaglara sarihydi; topraga gu-
rurla basarak, barbarca siisleri hafifce singirdayip par-
layarak, 6lciilii adimlarla yiriiyordu. Bas1 dimdikti, sag-
lar1 migfer bi¢ciminde kesilmisti, bacaklarindan sarkan
pirin¢ dizlikleri, dirseginde bakir telden sargilari, es-
mer yanaginda kizil bir leke, boynunda sayisiz boncuk-
tan yapilmig bir gerdanlifi’vardi; her adimda parlayip
titreyen tuhaf seyler, muskalar, biiyilici armaganlariy-
di bunlar. Ustiindeki siislerin degeri bir kag¢ fildisinin-
ki kadar ederdi herhalde. Yabanil ve kusursuz, ¢ilgin
bakisli ve gorkemliydi; agir ilerleyisinde korkutucu,
saygl uyandiricit bir hava vardi. Ve tiim ilizgiin topra-
gin, sonsuz ormanin lizerine birdenbire iniveren ses-
sizligin icinde, bu dogurgan ve gizemli yasamin tiimi,
ona, diisiinceli bir bicimde, kendi karanhk ve sehvetli
ruhunun bir goériintiisiine bakarcasina bakiyordu.

«Geminin yanina geldi, durdu, yliziinii bize cevir-
di. Uzun golgesi suyun kenarina diistii. Yiiziiniin, ¢aba-
layan, bicimlenmemis bir karanlhifin korkusuyla kari-
sik, c¢ilgin uzilintd ve sessiz aciyla dolu, hiiziinli, 6fkeli
bhir durusu vardi. Orada durmus, hi¢ kimildamadan,
cevremizi saran doganinki gibi karanlik, anlasilmaz bir
kararhlikla bize bakiyordu. Biitiin bir dakika gecti,
sonra ileri bir adim atti. Hafif bir singirt: isitildi, sar1
bir madenin pariltis), sagcakll bir kumasin sallanig1 go-
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riindii, sonra yiiregi dayanamiyormus¢asina durdu. Ya-
nimdaki delikanh hirladi. Arkamdaki hacilar mirildan-
dilar. Yasami, sanki bakiginin sarsilmaz dikligine bag-
hymis gibi bakt1 bize. Birden, ig¢inde gége dokunmak
icin dayamimaz bir istek varmig gibi, ciplak kollarini
aclp basinin iizerine dimdik kaldirdi, aym anda da hiz-
I golgeler topragin lizerine firladilar, irmag: sarip ge-
miyi goélge icinde biraktilar. Inanilmaz bir sessizlik sar-
mist1 ortahig.

«Kadin yavagca dondii, kiy1 boyunca yiiriiyiip sol-
daki ¢aliliklara girdi. Yok olmadan &nce, agaclarin gol-
gesinden, yalmiz gozleri parladi bize dogru.

«Yamali adam, ‘Tekneye gelmek isteseydi, onu ger-
cekten vurmaya gahsirdim samyorum,” dedi, sinirli bir
bicimde. ‘iki haftadir, onun eve girmesini énlemek igin
yasamimmi tehlikeye attim. Bir gilin gelip, giysilerimi
yamamak i¢in depodan aldifim o pacavralar yiiziinden
kavga ¢ikardl. Temiz degilmisim. Herhalde oydu derdi,
¢linkii ikide birde parmagiyla beni gostererek durma-
dan iki saat konustu Kurtz'la. Bu boyun dilini anlamam.
Kismetliymisim, Kurtz o giin herhalde 6nem vereme-
yecek kadar hastaydi, yoksa bir olay ¢ikacakti Anla-
miyorum... Hayir — beni asiyor bunlar. Ama, neyse.
Bitti artik hepsi.’

«O sirada, perdenin arkasindan Kurtz'un derin se-
sini duydum: ‘Beni kurtarmak, ha! — fildigini kurtar-
mak demek istiyorsun. Béyle seyler anlatma bana. Beni
kurtarmakmis! Yahu, ben sizi kurtarmak zorunda kal-
dim. Benim tasarilarimi berbat ettiniz simdi. Hasta!
Hastaymisim! Sizin sanmak istediginiz kadar hasta de-
gilim. Bos verin. Tasarilarimi gerceklestirecegim — do-
necegim. Neler yapabilecegimi gosterecegim sizlere. Siz-
ler, bu kii¢iik, 6nemsiz kavramlarinizla bana engel olu-
yorsunuz. Dénecegim ben. Ben...’
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«Midiur disann ¢ikti. Koluma girip bir kdseye cek-
mekle onurlandirdi beni. ‘Kotii durumda, cok kot de-
di. I¢c cekme geregini duydu, ama iizgiinliigiinii siirdiir-
meyi unuttu. ‘Onun i¢in yapabilecegimiz her seyi yap-
tik — degil mi? Ama gercegi gizlemenin anlami yok,
Bay Kurtz’'un sirkete yarardan ¢ok zarari dokunmus-
tur. Zamanin bdyle kesin eylemlere elverisli olmadigim
anlayamadi. Sakinganlik, sakingan olmak — benim il-
kem bu. Sakingan olmaliyiz hald. Bu yoére bize uzun
bir slire kapal1 kalacak. Cok koti! Tecim islerimiz ¢ok
sarsilacak. Fildisinin bol oldugunu yadsimiyorum — ¢o-
gu fosil. Bunlan kurtarmamiz gerek, kesin bu —ama
bakin, durum ne kadar tehlikeli — ni¢in? Ciinkii yon-
tem sagliksiz’ ‘Buna, dedim kiyiya bakarak, «saghk-
s1z yontem» mi diyorsunuz?’ ‘Kuskusuz,’ dedi cogkuy-
la. ‘Siz dyle demiyor musuriuz?...’

«Yontem degil ki bu,’ diye mirildandim bir siire
sonra. ‘Tamam iste,’ dedi sevingle. ‘BOyle olacagini bi-
livordum. Tam bir sagduyu eksikligi. Bunu ilgili yetki-
lilere bildirmek goérevimdir.’ ‘Tamam, dedim, ‘0 arka-
das —neydi ad1? tuglact hani — okunakh bir rapor
hazirlar size.!’ Sagkinlasti bir an. Omriimde bdyle pis bir
hava solumamistim gibi geldi bana, rahatlamak i¢in
de diislincelerimi Kurtz'a ¢evirdim — kesinlikle rahat-
lamak icin. ‘Her seye kargin, Bay Kurtz'un olaganiistii
bir adam olduguna inaniyorum,” dedim. Urktii, soguk,
agir bir bakis att1 bana. usulca ‘Oyleydi.’ dedi, ve ar-
kasin1 déndii. Gozden diigsmiistiim artik; birden Kurtz’
la bir tutulmaya, zamani heniiz gelmemis yontemlerin
taraftarlarindan sayilmaya baslandim: Ben de saglhksiz-
dim! Ama hic¢ degilse istedigim karabasani secebilmem
de dnemli bir seydi.

«Ashinda, artik mezara girmis goziiyle bakilabile-
cegini benim de kabullendigim Bay Kurtz’'a degil, do-
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gaya donmistiim. Bir an icin, ben de agza alinmaz giz-
lerle dolu bir mezara gémiiliiymiisim gibi geldi bana.
GoOgsiime basan dayanilmaz bir agirhg, yas toprak ko-
kusunu, savasl kazanmig olan fesatin goézle goériilmez
varhigini, koyu bir gecenin karanhigimi duydum... Rus
sirtima dokundu. Bir seyler mirildandigini isittim: ‘De--
nizci kardes — gizleyemezdim — Bay Kurtz'un saygin-
hgim zedeleyecek konularda bilgi...” Bekledim. Ona go-
re, Bay Kurt heniliz mezara girmemisti; ona gore, Bay
Kurtz 6limstizdi herhalde. ‘Hadi!’ dedim. ‘Konus. As-
linda ben de Bay Kurtz’'un arkadasiyim — bir bakima.’

«Cok resmi bir bigimde, ‘ayn1 meslekten olmasay-
dik’, sonucu ne olursa olsun, bu konuyu kimseye acma-
yacagini soyledi. ‘Bu beyaz adamlarin kendisi hakkin-
da koti dusilinceler’ beslediklerinden kuskulaniyordu
ve — ‘Haklisin,’ dedim, kulak konugu oldugum bir ko-
nusmayl animsayarak. ‘Miidiir seni asmak gerektigini
distinliyor’ Bu haberin onda uyandirdigl endiseyi eg-
lendirici buldum o6nce. ‘Sessizce aradan cekilsem iyi
olur oOyleyse,” dedi ciddi bir bicimde. ‘Kurtz’a artik yar-
dim edemem, onlar da istediklerini yapmak icin kolay-
ca bir bahane bulabilirler. Onlara ne engel olabilir ki?
En yakin askeri lis buradan ii¢ yiliz mil 6tede.’ ‘Ne ya-
lan sOyleyeyim,’ dedim, ‘cevredeki yerlilerin arasinda
dostlarin varsa, gitmen daha iyi olur belki’ ‘Cok var,
dedi. ‘Basit insanlar bunlar — ben de hi¢ bir sey iste-
mem, anliyor musun? Dudaklarinl kemirmeyi birakty,
sonra ekledi: ‘Bu beyazlara bir zarar gelmesini istemi-
yorum, ama Bay Kurtz'un sayginhgim diisiinliyorum
—siz de kardes bir denizcisiniz ve... ‘Peki,’ dedim bir
siire sonra. ‘Bay Kurtz'un sayginhgl, benimle oldugu
slirece saglamdadir’ Ne ol¢iide dogru bir soz soyledigi-
min farkinda degildim.

«Sesini alcaltarak, gemiye saldirilmasi komutunu
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Kurtz'un verdigini sdyledi. ‘Gotiiriilmek diisiincesinden
nefret ediyordu bazen — sonra bazen de... Ama anla-
mam ben bu konulari. Basit bir adamim. Korkup ka-
cacaginmzi, 6ldiiglinii diiglinlip vazgececeginizi sandl
Durduramadim onu. Cok sikint1 cektim bu gectigimiz
ay boyunca.’ ‘Durumu iyi simdi, dedim. ‘Eh, evet,” di-
ye mirildand), pek inanmamis gibi. ‘Sagol,’ dedim, ‘dik-
katli olurum.’ ‘Ama kimseye s6ylemeyin, e mi?’ dedi en-
diseyle. ‘Sayginlif1 ¢ok zedelenir, eger burada birisi —’
Biiylik bir ciddilikle, hi¢ kimseye sdylemeyecegime soz
verdim. ‘Yakinlarda beni bekleyen bir kayikla li¢ zen-
ci var. Gidecegim. Bana bir ka¢ Martini - Henry mer-
misi verebilir misiniz?’ Verebilirdim, kimseye gésterme-
den verdim de. Bir goz kirpip tiitiiniimden de bir avug
aldl. ‘Denizciler arasinda olur, degil mi? — giizel in-
giliz titlini.’ Kaptan koskiniin kapisinda durup don-
dii. ‘Bagislayin, ama fazla bir cift ayakkabinmiz var mi
acaba? Bacaginin tekini kaldirdi. ‘Bakin’ Pabucunun
alt), sandalet gibi, ciplak ayagina degen iplerle oriil-
miistii. Bir yerlerden eski bir ¢ift bulup cikardim; pa-
buclara hayranlhkla bakip sol kolunun altina sikigtir-
di. Ceplerinden biri (parlak kirmizl) mermi doluydu,
Obiiriinden (lacivert) Towson’un «Denizciligin Baz1 So-
runlarwm vb. nin ucu goériinliyordu. Dogayla yeniden kar-
s1 karsiya gelmek tlizere ¢ok iyi donanmig oldugunu dii-
siiniiyor olmaliyd1. ‘Ah, ah! Omriimde béyle bir adamla
karsilasamayacagim bir daha. Siir okurken dinlemeliy-
diniz onu — kendi siirleriymis tustelik, dyle dedi. Siir!’
Bu harikalan andike¢a, goézleri oyuklarinda yuvarlani-
yordu. ‘Dagarcigimi genisletti’ ‘Giile giile,’ dedim. Eli-
mi sikip gecenin karanliginda yok oldu. Onu gerceliten
gordiim mi, bodyle bir yaratikla tanismanin olanag var
miyd, diye halad sorarim bazen kendime!..

«Gece yarisindan az sonra uyandim. Yildizhh gece-
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de, tehlikesi, bana ortaliga bir géz attiracak kadar ger-
cek gelen uyarisinl1 animsadim. Tepede biiyiik bir ates
yaniyor, yapmin c¢arpik curpuk bir koésesini aydinlati-
yordu. Temsilcilerden biri, bizim zencilerden silahlan-
dirnllmig bir kag¢ kisiyle fildislerinin basinda noébet tu-
tuyordu; ama ormanin derinliklerinde sallanan, kar-
makarisik, karanlik, siitun gibi bicimlerin arasindan
topraga saplanip ¢ikiyormus gibi gériinen kizil parilti-
lar, Bay Kurtz’'un hayranlarinin da huzursuz nobetleri-
ni tuttuklan yeri tam olarak belirliyordu. Biiyiik hir
davula vurulan darbeler havay: tok seslerle, kalc: tit-
resimlerle dolduruyordu. Bir ¢ok adamin, her biri ha-
sina buyruk okuduklan tuhaf bir teranenin biteviye vi-
z1ltis1 yiikseliyordu ormanmin diiz, kara duvarindan. Bir
ar1 kovanindan ¢ikan viziltiyi andiran bu sesin, yari-
uvanik duyularim iizerinde uyusturucu bir etkisi oldu.
Kiipesteye yaslanirken sizdifimi saniyorum, ¢iinkii bir-
den bire patlayan ¢igliklar — ice doniik, gizemli bir ci1-
gmbgin akil almaz patlamasi — saskinhkla uyandirdi
beni. Ses birden kesildi ve isitebilen, dinlendirici bir
sessizlik etkisi yaratarak siirdi viziltl. Kiiciik kamara-
ya bir géz attim. Iceride bir 151k yanmiyordu, ama Bay
Kurtz voktu.

«Gozlerime inanabilseydim herkesi uyandirirdim
samyorum. Ama inanamadim onceleri — 6ylesine ola-
naksiz goriiniiyordu bu olay. Aslinda, belirgin hi¢ bir
maddesel bicime dayanmayan diipediiz bir korkuya. ka-
tiksiz, soyut bir dehsete kapilmigtim. Bu duyguyu boy-
lesine giiclii kilan — nasil anlatsam? — duydugum ma-
nevi darbeydi, sanki bastan asag1 canavareca, diisiiniil-
mesi olanaksiz, ruhu tiksindirici bir sey, beklenmedik
bir bicimde tizerime itilmisti. Bir saniyeden az siirdii
bu. Onu izleyen swradan, éldiirticii tehlike korkusu, bek-
lemeye basladifim ani saldirt ve kiyimin, ya da ona
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benzer bir gseyin sezgisi, beni ¢ok rahatlattl. Oylesine
rahatlatti ki beni, tehlike isareti vermedim.

«Bir metre 6temde, glivertedeki iskemlelerden bi-
rinin lizerinde, gocuguna sarinip uyumus bir temsilci
vardl. Cighklardan uyanmamisty, hafifce horluyordu;
onu uykusuyla basbasa birakip kiyiya atladim. Bay
Kurtz’'a ihanet etmedim —ona ihanet etmemem buy-
rulmustu; kendi sec¢tigim karabasana bagimli kalaca-
g1im yaziliydi. Bu golgeyle tek basima ugragmak istiyor-
dum; o deneyin karanhgini bagkalariyla paylasmay ni-
c¢in bdyle kiskandigimi bugiine dek de bilmiyorum.

«K1ylya c¢ikar ¢ikmaz bir patika gérdiim — ¢imen-
lerin arasindan giden genisce bir kec¢i yolu. Kendi ken-
dime nasil bir cogkuyla, ‘Yiirtiyemiyor — emekliyor —
yakaladim onu,’ dedigimi animsiyorum. Cigin islakh-
g1 vardr ¢imenlerde. Yumruklarimi sikmisg, hizla yii-
riilyordum. Uzerine cullanip iyi bir sopa ¢ekmeyi diisii-
niiyor olmaliydim. Bilmiyorum. Salakca diisiinceler var-
d1 kafamda. Kucaginda kedisiyle o6rgii éren o yash ka-
dnin gorlintiisi aklima takildi ve bu seriivenin obiir
ucunda onun oturmasinin ne kadar uygunsuz oldugu-
nu disundiim. Kalgcalarina dayadiklari Winchesterler-
le havaya kursun figkirtan bir siirii hac1 gérdiim. Ge-
wiye bir daha donemeyecegimi, ormanda silahsiz ve
tek basima geckin bir yasa kadar yasayacagimi diisiin-
diim. Boyle sacmaliklar, iste. Bir de davulun vurusuyla
yiregimin atisimi karsilagtirdigimi, yiiregimin diizgiin-
ligline sevindigimi animsiyorum.

«Patikadan ayrilmadim — bir siire sonra da durup
cevremi dinledim. Piril piril bir geceydi — kara seyle-
rin kipirtisiz durduklan, ¢ig ve yildizlarin parladig: 18-
civert bir hava. Oniinde bir kipirt:1 gériir gibi oldum.
Tuhaf bir gliven duygusu vard: i¢cimde o gece. Patika-
dan ayrilip o kipirtimin —kipirt: varsa eger — oOniine
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gecmek icin biiyiik bir yarim daire ¢izerek kostum (Sa-
niyorum kendi kendime de giiliiyordum, bu arada). Bir
¢ocuk oyunundaymigiz gibi aldatiyordum Kurtz’u.
«Kurtz’u yakaladim sonunda, geldigimi duymasay-
d1 da ayagim takilip iistiine bile diisebilirdim, ama vak-
tinde ayaga kalkti. Sarsilarak, topragin soludugu bir
buhar gibi uzun, solgun, belirtisiz, ayaga kalkti, sis
gibi sessiz, hafifce sallanarak éniimde durdu; arkam-
da, agaclarin arasinda atesler parildiyor, kalabalik ses-
lerin miriltis1 geliyordu ormandan. Kurnazca yolunu
kesmistim, ama yuzyiize gelince akhm basima geldi,
karsi karsiya oldugum tehlikenin 6nemini kavradim.
Tehlike bitmemisti heniiz. Ya bagirmaya baslasaydi?
Ayakta zor duruyordu, ama sesi giicliiydii hala. ‘Git
—gizlen,’” dedi o derin sesiyle. Korkun¢ bir seydi. Ar-
kama baktim. En yakin atesten otuz metre kadar uzak-
taydik. Bir karalt1 ayaga kalkti, uzun kollarim1 parilti-
nin oniinde sallayarak uzun kara bacaklarinin iizerin-
de ilerledi. Kafasinda boynuzlar vardi — saniyorum cey-
lan boynuzlari. Bir biiyiliciydii kuskusuz — yeteri ka-
dar korkunctu goriiniiste. ‘Ne yaptigimin farkinda mi-
sin? diye fisildadim. ‘Evet,’ dedi, o tek sozciigii soyle-
mek icin sesini ytlikselterek. Bir megafondan gelmis
gibi uzaktan, ama yiiksek perdeden geldi sesi kulagima.
Bu godlgeyi — bu aci ¢eken, serseri varhg1 — dévme dii-
silincesine karsi duydugum dogal tepkiden baska, kav-
ga edilecek bir durum da olmadif1 apagiktl. ‘Perisan
olursun,” dedim — ‘¢ok perisan olursun.’ Bdyle bir esin-
leniverir bazen insan, bilirsiniz. Dogru s6zii sdylemis-
tim, oysa yakinhgimzn siirmek, sonuna dek — sonun-
dan da 6tede — siirmek ilizere atilmakta olan temeli,
su andaki kadar perisan bir durumda olamazd.
«Blyiik tasarilarim vardl’ diye mirildandi karar-
sizca. ‘Evet,’ dedim, ‘ama bagirmaya kalkarsan, kafam
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dagitirim su...” Ne bir sopa, ne de bir tas vardi yakin-
larda. ‘Bogarim seni,” diye diizelttim s6zlimii. ‘Biiyilik
islerin esigindeydim’, diye yalvardi, kanimi donduran
O0zlem dolu, istekli bir sesle, ‘Simdi de bu salak, al¢ak
herif yliziinden...” ‘Ne olursa olsun, Avrupa’daki basa-
rin kesin artik’, dedim giivenle. Onu bogmak istemi-
yordum, anliyor musunuz — ustelik hi¢ bir ise de ya-
ramazdi bu. Onu, unutulmus, hayvanca isteklerini, doy-
gun, canavarca anilarinl uyandirarak bagrina basan
biiyliyii — ormanin agir, suskun biiyiisiini — bozmak
istedim. Emindim : Yalniz buydu onu ormanin Kiyisina,
caliliklara, ateslerin pariltisina, davullarin vurusuna,
tuhaf teranelerin viziltisina c¢eken; bagkaldiran ruhunu
olagan oOzlemlerin Otesine ¢eken yalniz buydu. Anliyor
musunuz, bilmiyorum, ama durumun korkun¢lugu sal-
diriya ugramam olasihifindan degil (bu tehlikenin de
farkindaydim), énemli ya da 6nemsiz hi¢ bir seyin adi-
na yalvaramayacagim bir adamla kars: karsiya olmam-
dan geliyordu. Benim de, zenciler gibi, ona — kendisi-
ne — onun kendi yiiceltilmis, akil almaz rezilligine
—si1ginmam gerekiyordu. Ondan daha yiiksek, ya da
daha alg¢ak hig¢ bir sey yoktu, bunu biliyordum. Bir tek-
meyle uzaklasivermisti diinyadan. Allah cezasini ver-
sin! diinyay:1 da paramparca etmisti. O tek basinayd: ve
ben, karsisinda, topragin iizerinde nerede durdugumu,
havada nerede ugtugumu bilemiyordum. Size neler ko-
nustugumuzu anlatiyorum, hangi ctimleleri soyledigi-
mizi yineliyorum — ama neye yarar? Olagan, glinlik
sozciiklerdi bunlar, yasam boyu karsihikli ¢ikardigimiz
siradan bazi sesler. Ama ne farkeder? Benim i¢in, diis-
lerde isitilen sozlerin, karabasanlarda sdylenen climle-
lerin dehset verici anlamlih1 vardi arkalarinda. Bir
ruhtu o! Bir ruhla savagsmig birisi varsa bu diinyada, o
benim iste. Bir deliyle de tartismiyordum iistelik. Ister
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inanin, ister inanmayin, kafasinin i¢i piril pirildi — kor-
kunc¢ bir bicimde kendine dogru yogunlastirmist1 di-
siincelerini, dogrudur, ama piril pirildi gene de; tek
cikar yolum da buydu iste — bir de onu hemen 06l-
diirmek vard: tabii, ama giirilti ¢ikmasi ka¢inilmaz ol-
dugundan, pek iyi bir ¢oziim degildi bu. Ama ruhu de-
liydi. Ormanin icinde, tek basinayken, kendi icine bak-
mis ve cildirmigti! Giinahlarimin cezasl olacak, icine
bakma iskencesinden benim de gecmem gerekti. Usta-
likla sdylenmis hi¢ bir s6z onun o son, icten patlayis:
kadar y1kamazdl kisinin insanliga olan inancini Kendi
kendine de savasiyordu. Gordim — isittim. Sinir, inan,
korku bilmeyen, ama gene de kendi kendiyle kér bir
doviise girmis bir ruhun akil almaz gizemini gérdim.
Aklim basimdaydi hep, ama sonunda onu yatagina ya-
tirdifimda, ter icinde kalmistim; sanki o tepeden asag
yarim tonluk bir yik tasimisgim gibi titriyordu dizle-
rim. Oysa ona destek olmustum yalmzeca, kemikli ko-
lunu boynuma dolamisti— bir ¢cocugunkinden de pek
fazla olamazdi agirhg.

«Ertesi gin 6gleyin yola ¢iktigimizda, varhiklari-
nin siirekli olarak bilincinde oldugum, agac¢tan perde-
nin arkasindaki kalabalik, ormandan disar1 akt1 gene,
aciklifl, tepenin yamacini, ¢iplak, soluyan, titreyen,
tunctan goévdelerle doldurdu. istimi arttirdim biraz,
sonra tekneyi irmaktan asag cevirdim ve iki bin goz, su-
lar1 ¢alkalandiran, giiriiltiiler ¢ikaran korkun¢ irmak
canavarinin kuyruguyla suyu déviisiinii, havaya kara
dumanlar soluyusunu izledi. Irmak boyundaki ilk insan
sirasinin basinda, tepeden tirnaga kirmiz toprakla bo-
yanmis i¢ adam sinirli sinirli bir asagi, bir yukan yi-
riyorlardi. Ayn1 diizeye geldigimizde yiizlerini irmaga
déniip ayaklarin1 yere vurdular, boynuzlu baglarini, ki-
z1l gdvdelerini salladilar, korkun¢ 1irmak canavarina
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dogru bir y1g1n kara tiiy, kuyrugu sarkan uyuz bir post
— kurumusg bir su torbasina benzeyen bir sey — sal-
ladilar, zaman zaman her biri bir agizdan, hi¢ bir in-
san diline benzemeyen akil almaz sozler bagirdilar. Ka-
labahgin yer yer kesilen miriltilar1 seytanca bir naka-
rat gibiydi.

«Kurtz’'u kaptan kogkiine tasimistik, daha ¢ok ha-
va aliyordu orasi. Dosege uzanmis, acik pancurdan di-
sarisim1  seyrediyordu. Insan govdelerinin olusturdugu
yigin dalgalandil ve migfer basli, esmer yanakh kadin
rmagin tam kenarina kadar kosarak geldi. Kollarinm
uzatip bir sey bagird, tiim o azgin kalabalhk da hep
bir agizdan aynm belirli, hizly, soluk kesici sozleri kiik-
rercesine bagirmaya basladilar.

«'Dediklerini anliyor musun?’ diye sordum Kurtz’a.

«Alev alev, 6zlem dolu éézlerle, istek ve kin kari-
sim1 bir bakisla benden 6teye, digariya bakiyordu. Kar-
silik vermedi, ama u¢uk dudaklarinda bir giiliiciigiin,
anlami belirsiz bir giiliiciiglin dolastigin1 gérdiim, son-
ra dudaklan c¢irpinircasina titredi, ‘Anlamaz olur mu-
yum?' dedi yavasca. Bu sozleri soylerken, dogaiistii bir
gii¢ icinden sokiip almig gibi solugu kesildi.

«Dlidiiglin ipini ¢ektim, ¢linkili gilivertedeki hacila-
rin biliylik bir eglenceye hazirlamiyormus gibi tiifekle-
rini ¢ikardiklarimi gérmiistiim. Diidiiglin birden bire
O0tmesiyle, kimiltisiz duran o yogun govde y1gininda bir
dehset kipirtis1 goériildii. ‘Yapmayin! Korkup kacacak-
lar’ diye iiziintiiyle bagird1 giiverteden biri. Bir daha,
bir daha, durmadan ¢ektim ipi. Dagiip kostular, si¢-
radilar, ¢dmeldiler, sallandilar, havada uc¢an sesin deh-
setinden sakinmaya caligtilar. Kizila boyal li¢ adam vu-
rulup 6lmus gibi, kiyida ylizustiy, diimdiiz yere yatmis-
lardl. Yalniz o harika, barbar kadin kimildamad: bile,
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karanlik, pariltill irmagin lizerinden ¢iplak Kkollarim
hiiziinli bir bicimde bize dogru uzatti.

«Sonra giivertenin tlistiindeki o salak kalabalik, eg-
lencesine basladi, dumandan bir sey goéremez oldum.

«Kahverengi akinti, karanligin yiireginden hizla
akarak bizi, irmaktan yukar1 ¢ikarkenki hizimizin iki
kat1 bir hizla denize dogru gotiiriiyordu, Kurtz’un cani
da hizla akip gidiyor, ylireginden zamanin acimasiz de-
nizine dogru ¢ekiliyor, c¢ekiliyordu. Miidiir ¢ok sakinles-
misti. Artik 6nemli hi¢ bir endisesi kalmamist1 ve an-
layish, doymus bakisi ikimizi de sariyordu; bu ‘olay’
isteklerine en uygun bicimde kapanmistl. ‘Saghksiz
yontemliler’ takimindan tek benim kalacagim anin yak-
lagtigim seziyordum. Hacilarin goéziinden diismiistiim.
Denebilirse, 6liilerle birlikte sayiliyordum artik. Bu bek-
lenmedik ortakhgi, bu kétii ve aggozlii adamlarin isga-
lindeki karanlhk iilkede se¢meye zorlandifim karaba-
sani nasil kabul ettigim ilginctir.

«Kurtz konusuyordu. Ne ses! ne ses! Sonuna dek
derin derin ¢inladi Yiireginin ¢orak karanhgini, giizel
sOzlerin goérkemli katlar1 arasina gizleyebilmek icin da-
yandi, Savasiyordu! Nasil savasiyordu! Goélgeli goériin-
tiilerin imgeleri dolagiyordu simdi, yorgun beyninin ¢ol-
lerinde — sénmek bilmeyen soylu ve kibirli konusma
yeteneginin cevresinde yaltaklanarak dénen iin ve zen-
ginlik imgeleri. Benim So6zliim, benim subem, benim
meslek yasamim, benim diiglincelerim — arada sirada
dile getirdigi ylice duygularin konular1 bunlardi. Ger-
¢ek Kurtz'un golgesi, yazgisi kisa bir siire sonra ilkel
topragin kiiflerine gémiilmek olan bu hos yalanin bas-
ucuna geliyordu. Ogrendigi gizlere olan seytanca sevgisi
ve duydugu doga dis1 kin, ilkel duygularla dolu yalan-
c1 bir {ine, yapmacik bir sayginliga, zenginligin ve iiniin
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tim dig goriiniiglerine susamis, o ruhu kazanmak icin
dovustiiler.

«Bazen asagilik bir bicimde ¢ocuklasiyordu. Biiyiik
seyler yapmayl amacladigl bir bosluktan doéniislinde,
krallarin onu tren istasyonlarinda karsilamalarini isti-
yordu. ‘Icinde gercekten ¢ikar saglanacak bir sey oldu-
Funu gosterirsen, yeteneginin taninmasina engel tiim
sinirlar ortadan kalkar’, diyordu. ‘Tabii, amaclarina
— amaglarinin dogruluguna — dikkat etmelisin hep.’
Irmagin birbirine benzeyen diizliikleri, biteviye kivrim-
lar, bagka bir diinyanin pis bir parcacigl, degisikligin,
fetihlerin, tecimin, kiyimin, nimetlerin onciisii olan bu
gemiye bakan yigin yigin asirhk agacglariyla, akip gidi-
yordu. Gozlerimi ileriye dikmis, dimendeydim. Bir giin,
Kurtz birden bire ‘Kapa su pancurw’, dedi, ‘bakmaya
dayanamiyorum.’” Dedigini-yaptim. Bir sessizlik oldu.
‘Yiregini yerinden s6kecegim!’ diye bagirdi goriinme-
yen ormana.

«Kestirdigim gibi, gemi bozuldu ve onarim ic¢in bir
adanin burnuna demirlemek zorunda kaldik. Kurtz’'un
giivenini ilk sarsan, bu gecikme oldu. Bir giin bana bir
ayakkab: bagiyla paketienmis bir deste kagitla bir fo-
tograf verdi. ‘Bunlar sana emanet’, dedi. ‘O muzir sa-
lak (miidiirden soz ediyordu) ben bakmazken gelip san-
diklarimi kanigtirabilir’ Ogleden sonra gene gordiim
onu. Sirtiistii uzanmis, gozlerini kapamigti — sessizce
cekildim, ama ‘Dogru yasa, 6], 6l..." diye mirildandigini
isittim. Kulak verdim. Baska bir sey demedi. Uykusun-
da bir sdylevin provasini mi yapiyordu, yoksa bir gaze-
te yazisindan bir ciimle parcasi miydil bu? Gazetelere
yazl yazmisty, bu isi de slirdlirmek niyetindeydi, ‘Dii-
slincelerimin ilerlemesi i¢in. Bir gorevdir bu.

«Desilmez bir karanhkti onunki. Gilinesin hi¢ deg-
medigi bir ugurumun dibinde yatan bir adama bakar
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gibi baktim ona. Ama Kurtz’a ayiracak pek vaktim yok-
tu, s1izint1 yapan silindirleri s6kmek, egrilmis rotlan
diizeltmek gibi iglerde makiniste yardimeci oluyordum.
Pas, demir tozu, vidalar, somunlar, anahtarlar, cekic-
ler, delgilerle dolu bir cehennemde yasiyordum — geci-
nemedigim ic¢in nefret ettigim seylerdi bunlar. Neyse ki
teknede kiigiik bir demirci ocagimiz vardi, onun basinda
duruyordum, allahin cezasi bir hurda yigm icinde yor-
gun argin calisiyordum — bazen de ayakta duramaya-
cak kadar kot titreme nobetleri geciriyordum.

«Bir aksam elimde bir mumla igeri girdigimde, ha-
fif, titrek bir sesle, ‘Burada karanhkta uzanmis, 6liimii
bekliyorum,” dedigini isittim. Isik goézlerinden otuz san-
timetre kadar uzaktaydi. Kendimi, ‘Sagmalama’, de-
meye zorladim, donup kaldim basucunda.

«O anda yliziine gelen degisiklige benzer hic¢ bir sey
gormemistim daha once, bir -daha da gérmeyecegimi
umarim. Hayir, dokunmadil bana goérdiigiim. Biiyiiledi
beni. Bir tiil yirtilmist: sanki. O fildisinden yiizde ka-
ranhk bir gurur, acimasiz bir gii¢, asagilik bir korku,
yogun ve umutsuz bir bitkinlik gérdiim. Her seyi bildigi
o0 ylice an boyunca omriini, isteklerinin, deneylerinin-
tim ayrintilariyla yeniden yasayip oyle mi teslim ol-
du? Bir goriintiiye, bir imgeye fisildayarak bagirdi — iki
kez bagirdi, bir soluktan farksiz bir bagirisla —

«Ne dehset! Ne dehset!’

«Mumu séndiiriip kamaradan ¢iktim. Hacilar ye-
mekhanede aksam yemegini yiyorlardi. Karsisindaki ye-
rimi alirken, miudiir goézlerini soru sorarcasina bana
dogru cevirdi. Bakisim1 gérmezlikten gelmeyi basar-
dimm. Sakin sakin arkasina yaslandi; o tuhaf giiliicligu
kotiliigliniin 6lclilmez derinligini miihiirliiyordu. Lam-
baya, ortiiye, ellerimize, yiizlerimize durmadan kiig¢iik
slnekler yagiyordu. Birden bire miidiiriin usag: terbi-
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yesiz, kara basin1 kapidan igeri soktu, asagilayici bir
sesle konustu,

«Bay Kurtz — olmius.’

«Biitiin hacilar bakmak i¢in disar: firladilar. Ben
kaldim, yemegimi yedim. Kaba ve duygusuz oldugum
kanisina varildi, saniyorum. Pek bir sey yemedim ama.
Lamba vardi1 yemekhanede —is1k vardi, anliyor musu-
nuz? — disarida da 0yle berbat, berbat bir karanlik var-
d1 ki. Ruhunun bu diinyada geg¢irdigi seriivenleri yar-
gilamis olan o olaganiistii adamin yanina dénemedim
artik. Ses gitmisti. Baskaca da ne vardi ki? Hacilarin
ertesi giin ¢camurlu bir delige bir sey gdmdiiklerini fark-
ettim.

«Sonra neredeyse beni de gémeceklerdi.

«Ama, gordiigiiniiz gibi, hemen orada gitmedim
Kurtz'un yanina. Hayir. Karabasani sonuna dek gor-
mek ve Kurtz'a baghhigimi bir kez daha gdsterebilmek
icin kaldim. Alinyazisi. Benim alinyazim! Tuhaftir ya-
sam — acimaslz mantigin bog bir amaca yonelik gi-
zemli diizeni. Yagsamdan tek umulacak sey, insanin bi-
raz kendini 6grenmesi — o da ge¢ gelir hep — ve son-
mek bilmeyen bir y1gin pismanlik. Oliimle déviigtiim
ben. Diisilinebileceginiz en can sikic1 karsilagmadir bu.
Elle tutulmaz bir pusun i¢inde yer alir, ayaginizin al-
tinda bir sey yoktur, ¢evrenizde bir sey yoktur, seyirci
yoktur, giiriltii yoktur, iin yoktur, biliyiik bir kazan-
ma istegi yoktur, biiylik bir yenilgi korkusu yoktur, ilik
bir umursamazlikla dolu sagliksiz bir havada, kendi hak-
lhhiginiza inanmadan, rakibinizinkine hi¢ mi hi¢ inan-
madan, siirer gider. Bilgi¢ligin son asamasi buysa eger,
yvasam sandigimizdan da gizemli hir bilmece demek.
Son sbzii sdyleme firsatinin geldigi ana varmama kil
kalmisty, biiylik bir olasilikla da sdyleyecek hi¢ bir seyim
olmayacagimi utanarak goérdiim. Kurtz'un olaganiistii
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bir adam oldugunu bu yiizden dogruluyorum. Séyleye-
cek bir s6zli vardi. S6yledi. U¢urumun kenarindan ben
de baktifim i¢in, mum 151§1m1 géremeyen, ama tiim ev-
reni saracak kadar genis, karanlikta c¢arpan tim yii-
reklere girecek kadar delici olan bakisinin anlamim kav-
rayabiliyorum simdi. Ozetlemisti — yargilamigti. ‘Ne
dehset!” Olaganiistii bir adamdi. Bu, ne de olsa, bir ce-
sit inancin anlatilmasiyds, i¢tenligi vardi, inani vardi,
fisildayisinda bir baskaldirmanin titresimleri vardi, bir
an i¢cin goériinen bir gercegin iiziicli ylizii vardi — is-
tekle nefretin tuhaf bilesimi vardi icinde. En iyi anim-
sadigim da benim bulundugum o son nokta — govde-
nin duydugu aciyla dolu bigimsiz bir pus ve herseyin,
acinin bile, agir agir yokolmasina karsi umursamaz bir
asagillama — degil. Hayir! Onun son noktasini yasadim
sanki. Dogru: O son adim1 atmis, ugurumun kenarin-
dan gitmis, oysa benim Kkararsiz ayagimi geri cekme-
me izin verilmisti. Belki biitiin ayrim burada; belki tiim
bilgiclik, tiim gercek tiim ictenlik, gériinmeyenin esigi-
ni astigimiz o kisacik anin ig¢inde yogunlasmis. Belki!
Benim yapacagim o&zetin umursamazeca asagilayic1 bir
sozcik olmayacagim diisiinmek, hosuma gidiyor. Onun
¢c1glig1 daha iyiydi — ¢ok daha iyiydi. Bir dogrulama, sa-
y1s1z yenilgiyle, igren¢ korkularla, igren¢ doyumlarla be-
deli 6denmis bir ahlak zaferiydi. Ama bir zaferdi gene!
Bu yilizden de Kurtz’a bagimhi kaldim, sonuna, hatta
daha da o6teye, kristalden bir ugurum gibi saf ve say-
dam bir ruhtan onun kendi sesini degil, ama o giizel
sozlerinin yankisinl duyana dek.

«Hayir, gbmmediler beni. Ama gene de, bir sisin
icindeymis gibi, titrek bir hayretle animsadigim, i¢in-
de ne umut ne de istek olan bir diinyadan gecermis
gibi animsadifim bir dénem oldu. Kendimi gene o me-
zar kentinde buldum. Birbirlerinden biraz para yiirtit-
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mek, o igren¢ yemeklerini gévdelerine indirmek, o sag-
liksiz biralarini icmek ,0 dnemsiz, aptalca diislerini gor-
mek icin sokaklarda kosusan adamlara kiziyordum. Dii-
siincelerime saygisizlik ediyorlardl. Yasam iizerine bil-
gileri sinir bozucu birer yalan olan saldirganlardi bun-
lar, ¢liinkii benim bildiklerimi bilmelerinin olanaksiz ol-
duguna inaniyordum. Tam bir giivenlik icinde kendi is-
leriyle ugrasan kisilerin davraniglar1 bana, deliligin,
kavrayamadig1 bir tehlike oniindeki terbiyesizce asiri-
liklar1 gibi geliyor, beni Ofkelendiriyordu. Onlar1 ay-
dinlatmak icin bir istek yoktu icimde, ama kendilerine
verdikleri o salak¢a 6nemin doldurdugu yiizlerine giil-
memek icin zor tutuyordum kendimi bazen. Aslinda, o
siralarda pek iyi degildim. Bayag1 saygideger insanlara
acl ac1 siritarak, sendeleye sendeleye dolasiyordum so-
kaklarda — bitirmem gereken bir siri is vardi. Dav-
raniglarim bagislanamazdi, kabul ediyorum, ama o giin-
lerde atesim genellikle olaganin ¢ok listiindeydi. Sev-
gili teyzemin beni ‘gliclendirme’ ¢abalar: hi¢ bir ise ya-
ranuiyor gibiydi. Aslinda, govdem bakilmak degil, diis
gictm yatigtirilmak istiyordu. Kurtz'un bana vermis
oldugu kagitlar hala elimdeydi, ne yapacagimi bilemi-
yordum onlarl. Yakinlarda annesi 6lmisti, duyduguma
gore de sozlisli bagsucundaydi. Tragl, resmi tavirli,, goz-
lukleri altin cerceveli bir adam geldi bir giin ve 6nceleri
delanmbacgly, sonralarl da hogsohbet, ama israrll bir bi-
cimde, ‘baz1 belgeler’ diye adlandirdig1 seyler konusun-
da sorular sordu. Sasmadim, ¢linkii orada da bu ko-
nuda iki kez tartigmistim miidirle. Paketin i¢inden tek
bir kagit parcasi bile vermeyi reddetmistim, gozlikli
adama karsi da ayni tavri takindim. Sonunda tehdit
etmeye basladi beni ve sirketin ‘bdlgeleri’yle ilgili her
bilgiyi almaya hakki oldugunu séyledi. Ve dedi ki: ‘Bay
Kurtz'un, ustiin yetenekleri ve talihsizce atandig1 yer
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gozoniinde tutulursa, bu bilinmeyen boélgeler iizerinde-
ki bilgileri cok kapsamh ve 6zel olmadiydi: Dolayisiyla
da..! Bay Kurtz'un bilgilerinin — ne kadar kapsamh
olurlarsa olsunlar — tecim ve yénetim konulanyla il-
gili olmadiklarin1 séyledim kendisine. Bunun iizerine
bilimin adim andi. ‘Ol¢iilmesi olanaksiz bir kayip olur,
vb. vb.. Dibindeki notu yirtarak ‘Yabanil Aligkanhkla-
rin Yok Edilmesi’ iizerine raporu sundum. Hevesle al-
di, ama sonunda asagilayic1 bir bicimde burun kivirdi
yaziya. ‘Beklemeyi hakettigimiz sey bu degildi, dedi.
‘Bagka hic¢ bir sey beklemeyin,” dedim. ‘Gerisi hep 6zel
mektuplar.’ Yasal yollara bagvurmakla ilgili bir tehdit
daha savurarak gitti, bir daha da gérmedim onu. Ama
iki giin sonra kendisini Kurtz’'un amcasinin oglu olarak
tanitan bir adam daha geldi ve Kurtz'un son dakika-
lariyla ilgili ayrintilar: biiyiik bir merakla sordu. Bu ara-
da da bana Kurtz'un aslinda biiyiik bir miizisyen oldu-
gunu sdyledi. Saniyorum orgcu olan, uzun kir saclar:
ceketinin yagh yakasini asan bu adam bana, ‘Cok ba-
sarli olabilirdi’, dedi. Bu sézlerinden kuskulanmam icin
bir neden yoktu, bugiine dek de Kurtz’'un mesleginin
ne oldugunu, hatta bir meslegi olup olmadigin1 —en
onemli yeteneginin ne oldugunu— bile bilmiyorum.
Onun gazetelere yaz1 yazan bir ressam, ya da resim
yapmasini bilen bir gazeteci oldugunu sanmistim — ama
amcasinin oglu bile (gériismemiz sirasinda durmadan
enfiye ¢ekti) tam olarak ne oldugunu bilemiyordu. Ev-
rensel bir dahiydi, bu konuda benim de diisiincem ay-
niydl. Bunun tuzerine ihtiyar amca oglu kocaman pa-
muklu bir mendilin icine slimkiirtip bir ka¢ aile mek-
tubuyla 6nemsiz bir ka¢ not aldi, bunak¢a bir heyecan
icinde c¢ikip gitti. Sonradan da ‘sevgili meslekdas’inn
basina gelenleri 6grenmek isteyen bir gazeteci geldi. Bu
konuk da bana Kurtz'un aslinda siyasal alanda—
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‘halkg¢) bir hareketin i¢inde’ — basarili olabilecegini soy-
ledi. S1k ve diiz kaglan, kisa kesilmis, diken gibi sa¢lan,
enli bir serite bagh gozliikleri vardi. Konustukca acil-
d1 ve sonunda Kurtz'un aslinda hi¢ de iyi yazmadigin
sdyledi — ‘Ama nasil da konusurdu o adam, hey Tan-
rim! Costuruverirdi kalabalik topluluklari. Inang var-
d1 icinde — anlhiyor musunuz? — inaniyordu. Her seye
inanmaya zorlayabilirdi kendini — her seye. Asir1 bir
partinin bagkanhiginmi c¢ok iyi yapardi’ ‘Hangi parti-
nin? diye sordum. ‘Her hangi bir partinin’, dedi 6teki.
‘O — 0 asin bir adamdi.’ Ben de 0yle distinmiiyor muy-
dum? Dogruladim. Birden meraklanip sordu, ‘oralara
gitmesinin nedeni neydi’, biliyor muydum? ‘Evet’, de-
dim ve isterse yayimlayabilecegini sdyleyerek unlii ra-
poru uzattim. Durmadan kendi kendine mirildanarak
kanstirdi yaziyi, ‘ise yarar’ yargisina vardi ve gani-
metlerini alip gitti.

«Sonunda, elimde ince bir deste mektupla kizin fo-
tografi kaldi. Cok giizel goriiniiyordu kiz bana — duru-
su cok glizeldi, demek istiyorum. Giinese de yalan sdy-
letilebilecegini biliyorum, gene de, 1sikla ne kadar oy-
nansa, ne kadar poz verdirilse, yiiziindeki o ince dog-
ruluk goriiniisiiniin yapmacik olamayacag) seziliyordu.
Kafasinda hig bir 6nyarg: olmaksizin, kusku duymaksi-
z1n, kendini hi¢ diislinmeksizin her seyi dinlemeye ha-
zir gibiydi. Sonunda, resmiyle mektuplarini kendim go-
tirmeye karar verdim. Merak m1? Evet, ama belki bir
duygu daha vard: icimde. Kurtz'un olan her sey elim-
den gecmis, gitmisti: Ruhu, govdesi, subesi, tasarila-
11, fildisleri, meslek yasami. Yalniz anisiyla, sozliisii kal-
mist1 —enlar1 da, bir bakima, gecmise vermek, bende
ondan kalan her seyi, ortak yazgimizin son soézii olan
unutusa teslim etmek istiyordum. Kendimi savunmuyo-
rum. Gercekten ne istedigimi tam olarak bilemiyordum.

112



Belki bilingaltimdaki bir bagimlhihk gidiisi, belki de
insan varliginin gerceklerinde yatan o alayci gereksin-
melerden biriydi bu. Bilmiyorum. Bilemiyorum. Ama
gittim.

«Onun anisinin da, her insanin yagsaminda biriken
Oli anilan gibi, son ve hizl gegislerinde diisiin kalan
golgelerin bellekte biraktiklari, belirsiz bir izlenim ola-
cagin saniyordum. Ama bakimli bir mezarhk yolu ka-
dar durgun ve satafatll sokaga doniik yiiksek evlerin
arasindaki biiyiik, agir kapilarin éniine gelince, birden-
bire onu bir sedye lizerinde, agzin1 tim diinyayi, tim
insanhg yutacakmig gibi agmig gérdiim. O anda yasa-
d1 gozlerimin 6niinde. Gercekte ne kadar yasamig idiy-
se 0 kadar yasadi — gdrkemli goriiniislerden. korkung
gerceklerden olusmus doymak bilmez bir goélge. ¢cck gu-
zel sozlerin soylu kivrimlarina sarinmis, gecenin karan-
Ii¥inden daha karanbk bir golgeydi o. imgesi de be-
nimle birlikte eve girdi sanki — sedye, hayalet t=s1y1-
cilary, saygili hayranlardan olusan ¢iligin kolab~hk ar-
manin goélgesi, davulun diizgiin ve tok vurusu br wvii-
rek — her seyi yenmis bir karanlhigin yiire#i gibi  Ya-
banil doganin. bagka bir ruhun kurtulusu igin. tek ba-
sim2 engellemem gereken bir zaferin, istilaci, kinci sal-
diris1 gibi geldi bu yana. Ve orada, uzaklarda. arksmda
kimildanan boynuzlu karaltilarla, ateglerin isiltisinda,
sabirll ormanin i¢inde bana sdylediklerinin anisi. o ke-
sik kesik ctimleler, karanlik ve korkunc yankilariyla
geldiler gene aklima. Asagilik yalvarislarini, esagihk
tehditlerini. alcakc¢a isteklerinin akil almaz kapsamini,
ruhunun kétiliigini, acisini, firtinali kederini anmmsa-
dim. Sonra da, bir giin bana su sozleri séyledi#i zeman-
ki derli toplu rahathg: ‘Bu fildisleri benim ashinda.
Sirket vermedi bunlarin parasini. Bunlari, kendimi bii-
yuk tehlikelere atarak elde ettim. Ama korkarim ken-
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dilerinin oldugunu soyleyip el koymaya kalkacaklar-
dir. Evet. Gli¢ bir durum. Ne yapayim dersin — direne-
yim mi? Adalet istiyorum, o kadar’... Adalet istiyor-
du, o kadar — adalet, o kadar. Birinci kattaki maun
kapl kapinin zilini ¢caldim, beklerken de kapinin camin-
dan bana bakiyormus gibi geldi, tim evreni saran, sug-
layan, ondan nefret eden o genis, biliyiik bakislariyla;
fisiltih qighgin isitir gibi oldum: ‘Ne dehset! Ne deh-
set?’

«Aksam oluyordu. Isiklh ve perdeli ii¢ siituna ben-
zeyen, yerden tavana uzanan ii¢ pencerenin aydiniat-
t1g1 yiksek tavanh bir oturma odasinda bekledim. Es-
yalarin altin renkli ayaklariyla arkalari, belirsiz kiv-
rimlar ¢izerek parhiyordu. Mermer kaph yiiksek somi-
nenin soguk, anitsal bir aklig1 vardi. Biiylik bir piyano,
tim agirhigiyla duruyordu bir késede; diiz béliimleri ko-
yu, cilali bir tabut gibi, karanlik karanlik parliyordu.
Biiyiik bir kap: agild1 — kapandi Ayaga kalktim.

«Karalara biirlinmius, solgun yiiziiyle, alacakaran-
hik havada yliziiyormus¢asina bana dogru ilerledi. Bir
yildan ¢ok gecmisti Kurtz’un 6limiiniin, 6liim haberi-
nin alinmasinin iistiinden; onu sonsuza dek anacak, ya-
sim tutacakmig gibi goériiniiyordu. Iki elimi ellerinin
arasina alip ‘Geleceginizi duymustum’, dedi. Pek geng
olmadiginl1 — yani ¢ocuksu olmadigini — farkettirn. Ba-
gimhihga, inanca, aciya, olgunluktan gelen bir agikhg
vardl. Bulutlu aksamin tiim izgiin 1s1klan alninda top-
lanmis gibi, oda daha da karanliklagt: sanki. Koyu goz-
leri sanki bu sar1 saclari, bu solgun yiizii, bu piriizsiiz
aln cevreleyen kiilden bir halenin icinden bakiyordu
bana. Bakiglar1 hilesiz, derin, kendine ve bagkalarina
giivenliydi. O hiiziinlii basini, tizliintiisiiyle 6viintiyormus
gibi tutuyorduy, sanki. Ben — yalniz ben onun yasini ge-
rektigi gibi tutuyorum, diyordu. Ama el sikisirken bir
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perisanlik ¢okiiverdi iizerine, ben de onun, zamanin
oyuncagl olamayan yaratiklardan biri oldugunu kavra-
dim. Onun gozlinde Kurtz daha diin 6lmiisti. Ne ya-
lan sOyleyeyim, bu izlenim 6ylesine glicliiydi ki, sanki
benim icin de daha diin — hayir, su dakikada Olmiis
gibiydi. ikisini de zaman i¢inde ayni anda gérdiim bir-
den: Onun 6liimiiyle bunun hiizniinii — Kurtz’'un 6lii-
mi anindaki hiizniinii gérdiim. Anliyor musunuz? On-
lar1 birlikte gérdim — birlikte isittim. Solugu derinlere
bir yerlere takilarak, ‘Ben kaldim’, diyordu, kulaklarim
da o sirada, onun umutsuz pismanhgiyla Dbirlikte,
Kurtz’'un sonsuz yargisini 6zetleyen fisiltiy1 acik¢a du-
yuyordu. Insanin gérmemesi gereken, acimasiz, olagan-
ustli gizlerle dolu bir yere yanlhshikla diigmiis gibi yu-
regimi sariveren telasla, burada ne isim var diye sor-
dum kendi kendime. Bir iskemle gosterdi bana. Otur-
duk. Paketi usulca kii¢iik bir masanin {iizerine birak-
tumn, elini koydu istiine... ‘Onu iyi taniyordunuz,’ dedi,
bir anlik yash sessizlikten sonra.

«‘Oralarda yakinlik cabuk dogar,’ dedim. ‘Bir ada-
min bir bagkasini taniyabilecegi kadar taniyordum onu’

«'Ona hayrandiniz da,” dedi. ‘Onu taniyip hayran
olmamak olanaksizdi, degil mi?’

«‘Olaganiistii bir adamdr’, dedim, titrek bir sesle.
Sonra dudaklarimdan bagka soOzler dokiilmesini bekler
gibi duran yalvarici, donuk bakiglar: karsisinda bekle-
dim : ‘Olanaksizdi, onu —’

«Sevmemek’, diye s0ziimii kesip lizglin bir sessiz-
lige zorlad1 beni. ‘Ne kadar dogru! Ne kadar dogru!
Ustelik kimsenin de onu benim kadar iyi tanimadiginm
diistiniirseniz! O soylu giiveninin tiimiinii vermisti ba-
na. Onu en iyi ben tanirdim.

«En iyi siz tanmirdiniz’ dedim. OQyleydi belki de.
Ama soylenen her sozle oda daha da karanliklagiyor, yal-
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ni1z sevginin ve inancin sénmez 15181yla parildayan diiz,
beyaz alnm parhyordu.

«Onun arkadasiydiniz,’ dedi. ‘Arkadasiydimiz’, di-
ye yineledi, az daha yiliksek bir sesle. ‘Bunlar1 bana si-
zinle goénderdigine gore, arkadasiydiniz kesinlikle. Si-
zinle konusabilecegimi seziyorum — konusmam da ge-
rekiyor! Sizin — son soézlerini duyan sizin — ona layik
oldugumu bilmenizi istiyorum... Gururdan degil bu...
Evet, gururdan! Onu diinyada herkesten daha iyi tani-
digmm i¢in gurur duyuyorum — Kkendisi sdyledi bunu
bana. Annesi 6ldiiglinden beri de kimsem yok — kim-
sem...’

«Dinliyordum. Karanlik derinlesti. Kurtz’'un bana
dogru paketi verdiginden bile emin degildim. Aslinda,
olimiinden sonra, miidiiriin bir lamba 151§1nda karigtir-
digin1 gérdigliim bir bagka desteyi vermek istiyordu sa-
niyorum. Ve kiz konusuyor, anlayisimdan emin, acila-
rim dagitiyordu; susamis insanlarin su icgtikleri gibi,
kana kana konugsuyordu. Ailesinin Kurtz'la nisanlan-
masina kars1 aiktigim 6grendim. Gerektigi kadar var-
likh degildi — ya da buna benzer bir sey. Gercekten
de, yasami boyunca yoksulluk cekip ¢ekmedigini bil-
miyordum. Onu oralara gitmeye, goreli bir yoksulluga
karsi duydugu sabirsizhiin zorladigini sezdirmisti ba-
na.

«‘Bir kez konustugunu duyup arkadasi olmayan var
miyd1?’ diyordu Kkiz. ‘Insanlari, en iyi yanlarindan tu-
tup, kendine c¢ekerdi.’ Bakiglar1 yogunlasmisti. ‘Biiyiik
insanlara 6zgii bir yeti bu’, dedi. Al¢cak sesine, sanki
duymus oldugum tiim 6biir sesler eslik ediyorlarci — 1r-
magin sinltisy, riizgarin salladif) agaclarin sesi, kalaba-
ligin mirildanig), uzaktan bagirilan sozlerin hafif ¢in-
layis, sonsuz bir karanhifin esiginin 6tesinden konugan
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bir sezin fsiltisi... ‘Ama dinlediniz onu! Biliyorsunuz!’
diye bagird

«Evet, biliyorum’, dedim. Umtusuzluga benzer bir
sey vard:r yiliregimde, ama icindeki inancin, karanhkta
—onu, hatta kendimi bile koruyamayacagim o her sey-
den istiin karanhkta — dogadis: bir 1siltiyla parlayan
o ylice, kurtaric1 diisiin 6niinde, boynum bikiktu.

«Ne biiyik bir kayip benim i¢in — bizim i¢in! —’
diye biiyik bir cémertlikle diizeltti soziini, sonra fisil-
dayarak ekledi: ‘Diinya i¢in. Gilinbatimimnin son 1sik-
larinda yaslarla — dokiilmeyecek yaslarla — dolu goz-
lerinin pariltisim goriiyordum.

«‘Cok mutluydum — cok kismetliydim — ¢ok gurur
duyuyorduny’, dedi. ‘Fazla kismetliydim. Fazla mutluy-
dum kisa bir siire i¢in. Simdiyse mutsuzum — Omiir
boyu mutsuz olacagim.’

«Ayaga kalkti Sari saclar altin gibi parlad: ve ka-
lan tim 15181 kendine c¢ekti sanki. Ben de kalktim.

«‘Ve bilitin bunlardan,’ dedi yash sesiyle, ‘uyandir-
dig1 tiim umutlardan, tim biiytkligiinden, cémert ze-
késindan, soylu yiireginden, hi¢ bir sey kalmadi — bir
am disinda hi¢ bir sey. Siz ve ben —

«Hep anacagiz onu’, dedim, aceleyle.

«Hayir!” diye bagirdi. ‘Biitiin bunlarin yitmesi,
béyle bir yasamin yok clup ardinda hiiziinden baska
hi¢ bir sey birakmamasi olanaksiz. Ne biiyilik tasarilar
vardi, biliyorsunuz. Ben de biliyordum — anlayamiyor-
dum belki — ama bagkalar1 da biliyordu. Bir seyler kal-
mali. Hi¢ degilse sozleri 6lmedi.’

«'Sozleri kalacak’, dedim.

«'Verdigi ornek de kalacak,’ diye fisildadi kendi
kendine. ‘Insanlar onu érnek alirlard: kendilerine — her
hareketinde belli olurdu iyiligi. Verdigi 6érnek —’
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«Dogru’, dedim. ‘Verdigi ornek de. Evet, verdigi or-
nek. Unutmustum onu.

«‘Ama ben unutmuyorum. Inanamiyorum da — ha-
14 inanamiyorum. Onu bir daha géremeyecegime, kim-
senin onu bir daha hig, hig, hi¢ gérmeyecegine inana-
mlyorum.’

«Giden birinin arkasindan uzatiyormus gibi, ucla-
rinda birbirine kenetli solgun elleriyle, karaya biirin-
miis kollarin1 dar pencerenin yiten pariltisinin 6niinde
uzattl. Onu bir daha hi¢ géormemek! Apagik gérdim
onu o sirada. Bu giizel sozli hayaleti yasadigim siirece
gorecegim, kiz1 da, o hiiziinli, tanidik golgeyi de gore-
cegim: Bu hareketiyle o da hiiziin dolu bagka birisine,
glgcsiiz buyiilerle bezenmis ¢iplak esmer kollarini o ce-
hennem 1irmaginin, o karanlklar irmaginin pariltisinin
uzerine uzatmis birisine beriziyordu. Birden, cok algak
bir sesle, ‘Yagadifi gibi 61dii’, dedi.

«Kor bir 6fke kimildandi i¢imde. ‘Sonw’, dedim, ‘ya-
samina ¢ok uygundu.’

«Ve ben yaninda yoktum’, diye mirildandi. Sonsuz
acisinin karsisinda yok oldu 6fkem.

«Yapilabilecek her seyi...” dedim.

«‘Evet, ama ben ona diinyada herkesten ¢ok inanan
kisiydim — kendi anasindan da, kendisinden de c¢ok.
Ben gerekliydim ona! Ben! Her i¢ ¢ekisine, her sozline,
her isaretine, her bakisina biiylik deger verirdim.

«Buz gibi bir sey sardi sanki gégsimi. ‘Yapmayin’
dedim, kisik bir sesle.

«Bagislayin. Oyle uzun bir siire sessizlik i¢cinde tut-
tum ki yasimi — sessizlik i¢inde... Onunlaydiniz — so-
nuna dek onunlaydiniz, degil mi? Yalnmzhgm diisiini-
yorum. Yaninda onu benim anlayabilecegim gibi anla-
yacak kimse yok. Belki dinleyecek kimse bile yok...’
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«‘Sonuna dek onunlaydim’, dedim titrek bir sesle.
‘Son sézlerini duydum,..’ Korkuyla durdum.

«'Soyleyin onlar1 bana’, dedi, yiiregi parcalaniyor-
mus gibi. ‘Yasamama — yasamama yardimci olacak bir
sey istiyorum...’

«Bagirmak lizereydim ona, ‘Duymuyor musun o0 sz-
leri?’ diye. Alacakaranlik, cevremizde israrla fisildaya-
rak yineliyordu o sézleri — siddetlenen bir riizgarin ilk
fisiltis1 gibi tehdit edici bir seydi bu: ‘Ne dehset! Ne
dehset!’

«‘Son s6zlerini — yasayabilmem icin’, dedi. ‘Anla-
miyor musunuz, seviyordum onu — seviyordum — sevi-
yordum?’

«Kendimi toparlayip agir agir konustum.

«Son soyledigi s6z — sizin adinizdi’

«Hafif bir i¢ ¢ekisi duydum, sonra yiiregim duru-
verdi: Zaferle dolu, korkung bir ¢1Zlik, akil almaz bir ba-
sariyla, agza alinmaz bir aciyla dolu bir ¢ighk don-
durdu yiiregimi. «Biliyordum — Emindim!.’ Biliyordu.
Emindi. Agladigin1 duydum; yiiziinii elleriyle értmiistii.
Kacamadan ev listiime c¢okecek, gokylizii basima diise-
cek gibi geldi bana. Ama hi¢ bir sey olmadi Bdyle
O6nemsiz seyler icin dismiiyor gékyilizi. Kurtz’a haket-
tigini verseydim diliser miydi acaba? Yalniz adalet is-
tedigini s6ylememis miydi? Ama yapamadim. Séyleye-
medim kiza. Cok karanlik bir gey olurdu sdyleseydim
— fazla karanlhk olurdu...»

Marlow sustu, diisiinen bir Buda goériiniimiinde,
herkesten uzakta, belirsiz, sessiz, kaldi. Bir siire kim-
se kimildamadi. ‘Gelgitin basin1 kacirdik’ dedi Mudiir
birden. Basimi kaldirdim. Ac¢ik denizi kara bulutlar kap-
lamigtl. Diinyanin son noktalarina dek giden dingin su
yolu, bulutlu gégiin altinda koyu koyu akiyor — san-
ki cok biiyiik bir karanlhigin yiiregine akiyordu.
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Utkemizde ¢ok az taninan Joseph Conrad modem edebiyatin
kurucularindan biri olarak taninir. Radikal bir diinya-gériisiine sahip
olmaysa, ama, bireysel ve toplumsal baglamlarda ahlak sorununa

biiyik bir ilgiyle egilen Conrad yapitlarinda bu soruna”
hesaplagmaya gahgmistir. »

Gergekgi bir yazar olan Conrad yapitlarinda genellikle “s3miirgeci-
lik” iligkilerini islemigtir. Bu iligkilerin islenis tarz: giiniimiizdeki bazi
olaylar: kavramak agisindan son derece $nem tagtr.

“Karanhgin Yiiredi” yazarin roman boyutunda isledigi uzun bir

Sykusiidiir. “Somiirgecilik™ ve ‘“ahisk” sorunuyla aynntii  bir
bicimde hesaplastigi en gii¢lii yapitlarindan biri olarak tannir.

DOST [t

175.TL.



