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damun biri kralin kapisini ¢almis ve demis ki,
ABana bir tekne ver. Kralin evinin daha bir-
cok kapisi varmig, ama bu kapi, dileklere mahsus
kilinmis olan kapiymis. Tum zamanini hediyeler
kapisinin onunde bekleyerek gegirdiginden (kral-
lara sunulan tirden hediyeler, bilirsiniz iste), di-
lckler kapisi ¢alindiginda, duymamazlhktan gelir-
mis kral, ancak kapiy1 doven bronz tokmagin se-
st durmak bilmez, kulak tirmalayici olmaktan ¢i-
kip bir rezalete yol agacak bigimde komsulari
huzursuz etmeye baslarsa (insanlar soylenmeye
baslarmis, Kapiyr agmaya bile giici yetmiyorsa,
ne bigim kral bu boyle), ancak bundan sonra bi-
rinci katibe seslenirmis ve dilencinin ne istedigini
ogrenmesini buyururmus, tabii onu susturmanin

baska bir yolunu bulmak ihtimaller dahilinde de-



gilse. Ardindan birinci katip, ikinci katibe haber
verirmis ki o da u¢uincu katibi ¢cagirirmis ve tgun-
ct katipse birinci hizmetliye emirler verirmis, bu-
nun ardindan birinci hizmetli emirleri ikinci hiz-
metliye iletirmis, iste boylece, emirler asagilara,
ta temizlik¢i kadina kadar ulasirmig, artik onun
da emir verecek kimsesi olmadigindan, kapiy azi-
cik aralarmis ve araliktan sorarmis, Soyle, nedir
istegin. Dilenci derdini anlatirmig, yani onu bu-
raya getirenin ne oldugunu, ne istedigini soyler-
mis, sonra kapi onuinde, talebinin kulaktan kula-
ga tum bu yollari bir kez daha katedip ta krala
kadar gitmesini beklermis. Talep ona geri geldi-
ginde her zamanki gibi kendisine sunulan hazlar-
la meggul olan kral, cevap vermekte hi¢ acele et-
mezmis, fakat sonunda, insanlarinin mutlulugu ve
refahiyla yakinen ilgili oldugunu kanitlayan bir
is yapar, birinci katibe resmi bir rapor kaleme al-
masi i¢in emir verirmis, birinci katip, gergi soyle-
meye gerek yok ama, emri ikincei katibe iletirmis,
ikiner katipse iigtinci katibi olup bitenden haber-
dar cdermis ve iste boylece sozler yine asagilara,
ta temizlik¢i kadina kadar varirmis ki o da kafa-

sina gore evet ya da hayir diye bir cevap verirmis.



Gel gelelim bir tekne isteyen su adamin durumun-
da, olup biten bundan ibaret degilmis. Temizlik¢i
kadin kapinin arahigindan sordugunda, Soyle, ne-
dir istegin, adam digerleri gibi iinvan, altin ya da
¢ bes kurus para istememis, demis ki, Kralla ko-
nusmak istiyorum, Sen de bal gibi bilirsin kralin
buraya gelemeyecegini, hediyeler kapisinin arka-
sinda is1 basindan askin, diye cevap vermis ka-
din, Pekala, gidip ona benimle yiiz ytuze konus-
mak i¢in yanima gelmedigi siirece yerimden ki-
mildamayacagimi soyle, gelip derdimi dinlemeli,
demis adam ve sonra da kapmin 6ntune boylu
boyunca uzanmis, hava soguk oldugundan bir
battaniyeye sarinmis. Girmek ya da ¢ikmak iste-
yen once onu ¢ignemek zorunda kalacakmis ya-
ni. Simdi bu buytk bir sorun dogurmus, ¢tinki,
bir kere sunu akildan ¢ikarmamak gerekiyor ki
kapilarin idaresi i¢in hazirlanan tuzik geregi bir
defada ancak bir dilenciyle ilgileniliyormus ve
bunun anlamiysa, kapinin ontinde cevap bekle-
yen biri oldugu strece, kimsenin yaklasip ihti-
yaglarini ya da arzularini bildiremeyecegi. 11k ba-
kista, tuziikteki bu maddeden herkesten ¢ok kral

faydalaniyormus gibi geliyor insana, ne de olsa



kederli hikayelerle can sikan insan sayisi ne ka-
dar azalirsa, kralin o kadar ¢ok zamani olurdu
hediyeleri toplayip biriktirmeye, ona sunulanlar-
la keyif ¢atmaya. Fakat biraz disuntrsek aslinda
kralin kaybeden taraf oldugunu anlariz, ¢inki
insanlar basit bir cevabin bile akillara durgunluk
verecek kadar uzun zaman aldigini fark edince
ortaya ¢ikacak olan tepkiler, toplumun huzurunu
tumden kaciracakti ve bu, krala sunulan hazlar
ve saraya akan hediyeler s6z konusu oldugunda
ani ve olumsuz bir etki uyandiracakti. Bahsi ge-
¢en Ozel kosullar altinda, ti¢ gintin sonunda, ki-
min yaman oldugu herkes tarafindan iyice anla-
sithinca, kral, talebinin uygun goriilen resmi ka-
nallar aracihgiyla iletilmesini reddeden su bas be-
lasiyla yuz yuze gorusup ne derdi varmis ogren-
mek i¢in, hediyeler kapisina gitmis. A¢ kapiyi,
demis kral temizlik¢i kadina, o da sormus, Aga-
yim nu yoksa aralayayim mi. Kral bir an tered-
dut ctmis, isin ash, sokak havasini cigerlerine
cckmeye tenezzil etmezmis pek, fakat disunmiusg
taginmig, onun gibi soylu bir sahsiyetin, bir ku-
luyla kapt arahgindan konusmasmin uygunsuz

olacagimna hukmetmis, majestelerinin onuru soz
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konusu, olur mu hi¢ kapi araligindan konusmak,
sanki majesteleri korkarmus gibi bir kulundan,
hele onu dinleyen birisi varken yani basinda, ko-
nusur mu hi¢ kapinin araligindan, hele bir de o
dinleyen, her scy olup bittikten sonra cumle ale-
me kim bilir neler neler duyuracak bir temizlikgi
kadinsa, olur mu kapinin ardina saklanmak, Ag
kapiyr sonuna kadar, diye buyurmus kral. Bir
tekne isteyen adam, kapinin stirguleri acgilirken
cikan sesi duyar duymaz kalkmis yatug yerden,
battaniyesini katlamis ve beklemeye koyulmus.
Tum bunlar birilerinin olup bitene mudahale
cdeceginin isaretini veriyormus, bunun anlami da
kapinin onanin ¢ok yakinda bosalacagi oldu-
gundan, kralin comertliginden medet uman ve
haliyle kapinin 6ntinde yer kapmak i¢in ¢ildiran
adamlar bizimkilerin etrafini sarivermis. Kralin
beklenmeyen ziyareti (tahta ¢iktnigr giinden bugu-
ne, daha once hi¢ gorilmemis boyle bir sey yap-
t1g1), herkesi saskina ¢evirmis, tek sasiran kapi-
nin onunde yer kapmaya calisanlar degilmis, so-
kagin karsi tarafinda oturan ve az cvvel kopan
samatayr merak edip pencerelere kosusturan in-

salarin da agzi agik kalmis. Olup biten karsisin-






da hi¢ de sasirmis gibi gorinmeyen tek insan,
kraldan bir tekne istemeye gelen adammus. Ug
gun surse bile, kralin, kayda deger hi¢bir sebep
olmaksizin alisilmadik bir ciretle onunla yiz yu-
ze konusmay: talep eden bir adam karsisinda
meraka kapilmaya mecbur oldugunu hesap etmis
ve iste hakli ¢ikiyormus. Bir yanda dayanilmaz
meraki, bir yanda daha ne olup bittigini anlaya-
madan etrafa toplanan kalabalik, iyice bunalmis
kral ve birbiri ardina ti¢ soru patlatmig, Ne isti-
yorsun, Neden ne istedigini herkesin soyledigi gi-
bi soylemedin, Sence yapacak daha iyi bir seyim
yok mu benim, fakat adam yalnizca ilk soruyu
cevaplamis, Bana bir tekne ver. Kral 6yle bir afal-
lamus ki, temizlik¢i kadin telasla tabureyi ve dikis
yaparken oturdugu hasir koltugu hazirlamis, bu-
yur etmis krali, yani bu kadin sadece temizlik yap-
mazmis, saraydaki yirtik soktkten de o sorumluy-
mus, elinden geldigince diker yamar dururmus,
ona bakarmis mesela usaklarin ¢coraplarindaki so-
kukler. Kral garipsemis oturdugu yeri, ¢tinki bu
koltuk onun tahtindan ¢ok daha al¢akmuis, nere-
ye koyacagini sasirmis ayaklarini, 6nce soyle bir

toparlamis bacaklarini, sonra bakmis olmuyor,
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iki yana a¢gmus bacaklarini yayilmis, bu arada bir
tekne isteyen adam sabirla bir sonraki soruyu
beklemekteymis, Peki acaba, miumkin mudir su
tekneyi nigin istedigin konusunda bizleri aydin-
latman, iste, nihayet temizlik¢i kadinin koltugu-
na yerlesmeyi basarip bir nebze de olsa rahat et-
tikten sonra kralin sordugu soru bu olmus, Bilin-
meyen adayi aramaya ¢ikmak i¢in, diye cevap
vermis adam, Bilinmeyen ada nerden ¢ikti simdi,
diye sormus kral kahkahasini bastizmaya ¢alisa-
rak, suna bakin hele, sanki seyrusefer hayalleriy-
le kendinden gecen o zirdelilerden biri var karsi-
sinda, boylesine bulagsmak pek hayirli olmaz diye
dusinmus olmali, i¢cinden giilmeli belli etmemeli,
Bilinmeyen ada diyorum, diye tekrarlamis adam,
Sag¢ma, bilinmeyen ada kalmadi artik, Sana kim
soyledi, efendi, bilinmeyen ada kalmadigini, Bi-
tun adalar haritada var, Sadece bilinenler var ha-
ritalarda, Peki ya senin aramak istedigin neyin
nesi, Eger bunu soyleyebilseydim, bilinmeyen de-
mezdim ona, Yoksa birilerinin onun hakkinda
konustugunu mu duydun, diye sormus kral, da-
ha ciddiymis simdi, Hayir, kimsenin ondan bah-

settigini duymadim, Oyleyse niye inat ediyorsun
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var var diye, Cok basit bir sebebim var, bilinme-
ven ada kalmamast mumkun degil de ondan, Ve
bu yuzden bir tekne istiyorsun benden, Evet, bu-
raya bir tekne istemeye geldim, Peki sen kimsin
ki ben sana bir tekne verecegim, Sen kimsin ki
beni geri gevireceksin, Ben bu topraklarin krali-
vim ve bu kraliyetteki butiin tekneler benim ma-
limdir, Daha ¢ok sen o teknelerin malisin, Ne de-
mek istiyorsun, diye sormus kafasi iyice karisan
kral, Dedigim o ki onlar olmadan sen bir higsin,
fakat onlar sen olmadan da yelkenlerini agabilir-
ler, Ancak benim emrimde, benim kaptanlarim
ve benim denizcilerimle yapabilirler bunu, Ben
senden kaptan ya da denizci istemiyorum, sen-
den tek istedigim bir tekne, Peki su bilinmeyen
adaya ne olacak, eger onu bulursan, o da benim
malim olacak mi, Sen, efendi, sadece bilinen ada-
larla ilgileniyorsun, Bir bilinsin, digerleri de ilgi-
lendirir beni, Belki de bu ada bilinmeye yanas-
maz, Oyleyse ben de vermem sana tekneyi, Verir-
sin, verirsin. Boylesine kendinden emin bir tarzla
sarf edilen bu sozleri duyduktan sonra, konusma
basladigindan beri hediyeler kapisinin 6ntinde

bekleyen ve gitgide sabirsizlanan onca insan, da-
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vamsma ruhu tasidiklarindan degil de sirf o basg
belasindan bir an 6nce kurtulmayi gonulden ar-
suladiklarindan, araya girmeye karar vermisler
ve hep bir agizdan bagirmaya baslamiglar, Ver
suna tekneyi, ver suna tekneyi. Kral temizlik¢i
kadina, halk arasinda dizeni ve tertibi saglamasi
icin saray muhafizini ¢agirmasini buyuracak ol-
mus, tam agzini agmis konusmaya baslayacak-
mis ki, karsi taraftaki evlerin pencerelerinden,
olup biteni heyecanla takip eden insanlar, hara-
retle katilmiglar koroya, baslamiglar digerleriyle
birlikte bagirmaya, Ver suna tckneyi, ver suna
tckneyi. Toplumsal iradenin boylesine agik secik
ifade edileniyle yuz yize gelince, tum bunlar
olup biterken hediyeler kapisindan kacgirdiklarini
distinen ve cani sikilan kral, sag elini kaldirmis
ve sessiz olmalarini buyurmus, sonra da demis
ki, Sana bir tekne verecegim, ama kendi tayfani
kendin bulman gerekiyor, biitin denizcilerim bi-
linen adalar i¢in lazim bana. Adamin sozleri ka-
labaligin seving ¢igliklarma karisip duyulmaz ol-
mus, dudak hareketleri goz 6niinde bulunduru-
lursa, Tesekkiir ederim, majesteleri, demis olabi-

lecegi gibi, Ben hallederim, kolay gerisi, demis de



olabilirmis, fakat bundan sonra kralin ne soyle-
digini herkes duymus rahatlikla, Asagidaki lima-
na git, liman mudurayle konusmak istedigini soy-
le, ona seni benim gonderdigimi soylersin, sana
bir tekne vermesini istedigimi de soyle, al su kagit-
lar1 da yaninda gotur. Bir tekne verilecek olan
adam, ona uzatilan belgeyi incelemeye baslamuis,
kralin adinin altinda, Kral s6zcugu yaziliymus,
kralin, hizmet¢i kadinin omzunda karaladigi soz-
cuklerse sunlarmis, Bu sahsa bir tekne verin, ¢ok
buyik bir tekne olmasi gerekmiyor, fakat gtvenli,
denize agilabilecek bir tekne olsun, eger isler ters
giderse, sorumlusu ben olmak istemem. Adam,
herhalde bu kez tesekkir etmek i¢in, basini kal-
dirdiginda, kral ¢oktan kaybolup gitmis, sadece
temizlik¢i kadin varmis simdi orada, zavallicik
dusunceli distunceli bakmaktaymis adama. Adam
kapmim ontunden ¢ekilmis, iste bu, diger adayla-
rin harekete ge¢mesi igin iyi bir firsat, onca insa-
nm hep birlikte, kapiya ilk varan olmak i¢in hare-
kete gegmesiyle bas gosteren samatayr anlatmanin
anlami yok burada, fakat gel gor ki, kapi bir kez
daha kapanmis suratlarina. Bronz tokmakla kapi-

y1 dovip durmuglar temizlik¢i kadini ¢agirmak






i¢in, fakat temizlik¢t kadin da artik orada degil-
mis, kovasiyla stupurgesini kaptigi gibi arkasini
donmus ve cekip gitmis diger bir kapidan, su ma-
lum kararlar kapisindan, pek nadir olurmus o ka-
pinin kullanildigi ve kullanildiginda, verilen kara-
rin artik geri doniisii yokmus. Iste simdi anlasih-
yor temizlik¢i kadinin neden oyle distinceli dii-
sunceli baktigi, oyle ya, nihayet, istedigi tekneyi
almak i¢in, limana dogru yola koyulan adamin
pesinden gitmeye, tam o an karar vermis. Canina
tak etmis artik saraylari temizleyip paspaslamak,
is degistirmenin zamanmin geldigine karar ver-
mis temizlik¢i kadin, asil gorevinin tekneleri te-
mizleyip paspaslamak olduguna karar vermis, en
azindan denizde, suyu hig¢ eksik olmayacakmus.
Heniiz miurettebati toplamaya baslamamis olan
adam, guverteyi yikayip sipurecek ve benzer te-
mizlik iglerini yapacak kisinin, simdiden pesin-
den gelmekte oldugundan haberdar degilmis, iste
kader hep boyle muamele eder bizlere, hemen ar-
kamizdadir, iyice sokulmustur, hatta biz kendi
kendimize soylenirken, Her sey bitti, hepsi bu
kadar, ama kimin umurunda, elini uzatmistir

omuzumuza dokunmak i¢in.



Yurumus de yurumdus, uzunca bir yol katettik-
ten sonra, sonunda varmis limana, havuza inmis
ve sonra da liman mudirunt sormus, liman mu-
durunt beklerken bir taraftan da demir atmus
teknelerden hangisini alabilecegini disinmeye
baslamis, biyuk bir tekne olmayacagini biliyor-
mus, kralin ona verdigi belge bu konuda gayet
agikmus, islimle isleyen tekneler, silepler ve savas
gemileri kesinlikle disarida birakilmis, fakat sid-
detli rizgarlara ya da denizin nazina edasina kat-
lanamayacak kadar kigiik bir tekne de olmama-
liymis, kral bu konuda da gayet agikmisg, Giiven-
li, denize agilabilecck bir tekne olsun, iste kralin
dedigi buymus tami tamina, sandallar, dubalar
ve kayiklar, her ne kadar her biri, kullanildig: ye-
re gore, tam anlamiyla guvenli ve denize ¢ikabilir
olsa da, sonugta okyanuslari agsmak i¢in yapilma-
mig, fakat her nasilsa, insan bilinmeyen adalan
okyanuslardan baska yerde bulmazmis. Az ote-
de, yol kenarindaki figilarin arkasinda saklanan
temizlik¢i kadm demir atmus teknelere goz gez-
dirmekteymis, Bence su olmali, diye ge¢irmis igin-
den, fikri soruldugundan degil tabii ki, daha ise

bile alinmamis bildigimiz gibi, ama 6nce, kulak



verelim bakalim liman mudara ne diyecek. Li-
man mudurua gelmis, kagitlari okumus, soyle te-
peden tirnaga bir giizel sizmiis adami, sonra da
kralin ihmal ettigi soruyu soruvermis, Yelken ac-
may1 bilir misin sen, kaptan ehliyetin var mi1 ba-
kalim, ve adam da soyle cevaplamis, Denizde 6g-
renirim yapmam gerekeni. Liman mudura demis
ki, Tavsiye etmem boylesini, ben kendim de bir
kaptanim ama ben bile kesinlikle eski bir tekney-
le denize acilip da tehlikeye atmazdim kendimi,
Opyleyse binip acilabilecegim bir tekne ver bana,
hayir, o olmaz, 6yle bir sey istemem, yuzune ba-
kilacak bir scy ver bana, bana yakissin, ben de
ona yakisayim, Bir denizci gibi konusuyorsun,
ama sen bir denizci degilsin, Bir denizci gibi ko-
nusuyorsam, demek ki bir denizciyim. Liman
muduru bir kez daha okumus kralin gonderdigi
kagitlar1 ve ardindan sormus, Soyle bakalim ne-
den istiyorsun su tekneyi, Bilinmeyen adayi ara-
maya ¢ikmak i¢in, Bilinmeyen ada kalmadi artik,
Kral da bana boyle soyledi, Adalarla ilgili ne bili-
yorsa benden ogrenmistir, Senin gibi bir deniz
adammin, bilinmeyen ada kalmadi, demesi ¢ok

tuhaf geliyor bana, ben bir kara adamiyim ama



yine de bilinen adalarin bile, ayak basilmadig
stirece, bilinmez oldugunu soyleyebiliyorum,
Ama, eger dogru anladiysam, bugiine kadar kim-
senin ayak basmadigi bir ada aramaya gidiyor-
sun sen, Evet, hangisi oldugunu varinca bilece-
gim artik, Tabii eger oraya varabilirsen, Sey, tek-
neler hep kazaya ugrar denizde, eger benim de
basima bir felaket gelirse, liman kayitlarina su ve
su noktaya ulasti diye yazmani isterim, Dedigin
her zaman bir yerlere vardigin mi, Eger bunu bil-
miyorsan sen sen olamazsin. Liman muduru de-
mis ki, Sana ihtiya¢ duydugun tekneyi verecegim,
Hangisini vereceksin, Cok bahar gormus bir tek-
ne, herkesin bilinmeyen ada aramaya ¢iktigi za-
manlardan kalma, Hangisiymis o goster baka-
lim, Ashna bakilirsa birka¢ tanesini bulmus bile
olabilir, Hani nerede, Iste orada. Temizlik¢i ka-
din liman mudirianin nereyi isaret ettigini gorur
gormez, feryat figan, firlamis ¢ikmis figilarin ar-
kasindan, O benim teknem, o benim teknem, ge-
lin bu alisstilmadik ve dogrusu, hi¢ de adilane ol-
mayan hak iddiasini, mazur gorelim, liman mu-
durunun isaret ettigi tekne, tam da onun gonlin-

den geg¢enmis. Bir karavelaya benziyor, demis



adam, Az ¢ok bu da bir karavela, diye onaylamis
liman muduru, bir karavela olarak indi denize,
birka¢ kez tamir gordi, parcalan yenilendi, sim-
di sekli semali biraz degisti tabii, Ama o hala bir
karavela, Evet, simdi de aslindan pek farki yok-
mus dogrusu, Direkleriyle yelkenleri hazir, Bilin-
meyen adalari aramaya ¢iktiginda onlara ihtiya-
cin olacak. Temizlik¢i kadin kendini tutamamis
artik, Benim fikrimi soracak olursaniz, bu tam
bana gore bir teckne, Peki sen kimsin, diye sor-
mus adam, Beni haturlamiyor musun, Hayir, ha-
tirlamiyorum, Ben temizlik¢i kadinim, Nereyi te-
mizlersin sen, Kralin sarayini, Dilekler kapisini
acan kadinsin sen, Ta kendisi, Peki neden geri
donap kralin sarayini temizlemiyorsun, kapilar
agmiyorsun, Cunku asil agmak istedigim kapilar
¢oktan agildi, hem bundan sonra ben, sadece
tekneleri temizleyecegim, Yani benimle birlikte
bilinmeyen adayr aramak istiyorsun, oyle mi, Sa-
ray1 kararlar kapisindan ¢ikip terk ettim, Madem
oyle, git bir goz at bakalim bizim karavelaya,
bunca zaman orada bekledigine gore, adamakilli
bir temizlige ihtiyaci olmali, ama martlara dik-

kat et, onlara gliven olmaz, Benimle gelip tekne-






nin i¢inin nasil oldugunu gormek istemez misin,
Onun senin teknen oldugunu soylemistin, Affet
beni, inan sirf sevdigimden soyledim, baska bir
niyetim yoktu, Sevmek sahiplenmenin en guzel
bi¢imidir herhalde, sahiplenmek ise, sevmenin en
kot bigimi. Liman mudiri bolmus sohpetlerini,
Anahtarlari teknenin sahibine teslim etmem gere-
kiyor, soyleyin bu tcknenin sahibi hanginiz, be-
nim i¢in fark etmez, kime olsa veririm, Teknenin
anahtar1 olur muymus, diye sormus adam, Iceri
girmek i¢in degil tabii, birka¢ ¢ckmece var, am-
bar var, kaptan koskiinde gozlerle seyir defteri
var, Her sey su kadina emanet, ben bir tayfa bu-
lacagim, demis adam ve yurtyup gitmis.
Temizlik¢i kadin anahtarlar teslim almak i¢in
liman mudiarinin makam odasina gitmis, sonra
da tekneye ¢ikmis, iki sey ¢ok isine yaramis tekne-
de, saray stupurgesi ve martilarla ilgili nasihat, tek-
nenin bir yanini rihtunla birlestiren borda iskelesi-
ni yarlladiginda, mahluklar gagalarini agip, ¢ilgin-
ca feryatlarla, hiicum etmisler Gstiine, sanki ora-
cikta yutmak isterlermis kadincagizi. Kiminle ug-
rastiklarini bilmiyorlarmis. Temizlik¢i kadin kova-

y1 yere birakmis, anahtarlari gogsiine sikistirmis






bir giizel, borda iskelesinin ustunde dengesini bul-
duktan sonra, stipurgesini havaya kaldirmis, san-
ki elindeki eskilerin o devasa kiliglarindan biriy-
mis gibi, stiplirgeyi bir o yana bir bu yana salla-
maya baslamus, haydutlarin hepsinin tozunu at-
tirmis. Ancak tekneye ¢iktiktan sonra anlayabil-
mis martilarin 6fkesini, ¢unki her bir yanda yu-
valar varmus, bir¢ogu bosmus bu yuvalarin, terk
edilmisler, bazilarmin i¢inde hala yumurta var-
mis, pek azinin i¢indeyse, agizlarn acik, yemek
bekleyen yavrular, Iyi hos da, sanirim bu tckneyi
terk etmeniz gerekecek, bilinmeyen aday: bul-
mak i¢in sefere ¢ikan gemi, kiimes gibi koyula-
maz yola, demis kadin. Bos yuvalari suya atmus,
digerlerini simdilik oldugu yerde birakmaya ka-
rar vermis. Ardindan kollari sivamig ve guverteyi
paspaslamaya koyulmus. Gugbela bitirmis basla-
digi isi, sonra gidip yelkenleri sermis 6ntine, onca
zaman denizden uzak kalmak, kudretli rizgar-
larca sisirilmemck ne gibi bir etki yapmis yelken-
lerin dikis yerlerine, ona bakmis. Yelken tekne-
nin adeleleridir, bunu bilmek i¢in rizgarda nasil
da sisip gerildiklerini gormek gerekir, fakat, tim

diger adeleler gibi, duizenli olarak kullanilmazlar-



sa, onlar da guigten duser, zayiflar ve gevser. Di-
kis yerleri de yclkene kiris gibi, diye gecirmis
icinden temizlik¢i kadin, bu zanaati ne kadar c¢a-
buk ogrendigini dusundiik¢e zevkten dort kose
oluyormus kadincagiz. Dikis yerlerinin nerelerde
hasar gorduginu teshis etmis ve simdilik, o6zenle
isaretlemis oralari, ¢unki daha din, sarayda,
usaklarin ¢oraplarini yamamakta kullandigi igne
iplik, dogal olarak, boyle bir ise gelmezmis. Di-
ger gozlerin bos oldugunu fark etmis hemence-
cik. Barut gozunde hi¢ barut kalmamasi, sadece,
ta dipte, temizlik¢i kadinin ilk bakista fare boku
sandigr bir miktar kara toz olmasi hi¢ mi hig
kaygilandirmamis onu, ¢unki gergekten de, bi-
linmeyen bir ada aramaya ¢ikarken, savasa gider
gibi hazirlik yapmak gerckir diye bir yasa yok-
mus, en azindan bizim temizlik¢i kadin bugiine
kadar boyle bir yasa duymamis, bilmiyormus.
Asil camimi sikan teknede bir lokma yiyecek ol-
mamasiymis, yine de kendisi i¢in Gziilmuyormus,
cunkii sarayda, iyi 6grenmis kirintilarla idare et-
meyi, asil tekneyi teslim alan o adam i¢in uzula-
yormus, pek yakinda giines batacakmis ve adam

geri donecekmis karni guruidaya guruldaya, tip-






ki eve donen her erkek gibi, sanki onlardan bas-
ka kimsenin midesi yok, sanki onlardan baska
kimse ihtiya¢ duymaz karnimi doyurmaya, Ya
murettebati hazir ettim deyip denizcilerle birlikte
gelirse, kolay mi denizciyi doyurmak, ya getirirse
tayfalari da yaninda, diye yana yakina soylenme-
ye baslamis temizlik¢i kadin, O zaman nasil ede-
rim bilmem.

Bosuna kaygilanip yemis kendi kendini. Tek-
neyi teslim alan adam rihtimin 6bir yaninda go-
rundugunde, giines okyanusun oOtesinde daha ye-
ni batmis. Elinde bir seylerle geliyormus, fakat
tck basinaymis ve hayal kirikligina ugramis gibi
gorunuyormus. Temizlik¢i kadin borda iskelesi-
ne, adami beklemeye ¢ikmis, tam agzim agmus,
adama gununun nasil gegtigini soracaknus ki,
adam kendisi konusmaya baslamis, Merak etme,
ikimize de yetecek kadar yiyecck getirdim, Peki
ya denizciler, diye sormus kadin, Kimse gelmedi
benimle gordugin gibi, Peki gelecegim diyen de
mi ¢ikmadi, diye sormus kadin, Baska bilinme-
yen ada kalmadigini ve varsa bile, sanki hala de-
nizlerin karanlk oldugu gunleri yasiyormusuz gi-

bi, imkansizin izinden gitmeye, gonullerinin el
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vermeyecegini, okyanusta bir macera yasamak
icin, evlerinin rahatini ve yolcu gemilerindeki gi-
zel hayati terk etmeyeceklerini soylediler, Peki
sen onlara ne soyledin, Denizin her zaman ka-
ranlik oldugunu, Onlara bilinmeyen adadan hig
bahsetmedin mi, Nerede oldugunu bile bilmedik-
ten sonra, nasil anlatirim onlara bilinmeyen ada-
y1, Ama bilinmeyen bir ada oldugundan hi¢ kus-
kun yok, Tipki denizin suyunun karanlik oldu-
gundan kuskum olmadig gibi, Gok hala aydinhk
ve su zumrit yesili, simdi buradan baktigimda,
deniz hi¢ de karanhk gibi gorinmiyor gozume,
Seninki goz aldanmasi, bazen adalar suda yuzer-
mis gibi gorunir insanin gozine, ama aslinda
yuzdukleri falan yoktur, Eger miirettebat olmaz-
sa, nasil altindan kalkacaksin bu isin, Hentiz bil-
miyorum, Burada yasayabiliriz, limana gelen tek-
neleri temizler bir is uydururum kendime ve sen,
Ve ben, Senin elinden de bir is gelir, bir zanaat,
bir meslek vardir bildigin, Bir is gelir elimden,
gelirdi, eger gerekirse yine gelir, ama benim iste-
digim bilinmeyen adayi bulmak, orada, o adada
kim oldugumu bulmak istiyorum, Bilmiyor mu-

sun kim oldugunu, Eger kendinden ¢ikamazsan,



asla bilemezsin kim oldugunu, Kralin alimi, ya-
pacak baska bir seyi olmadiginda, gelir yani ba-
stma oturur, beni seyrederdi usaklarin ¢oraplari-
n1 yamarken, bazen de kendi kendine konusma-
ya, ahkam kesmeye baslardi, her adam bir ada
derdi, ama bu sozlerin, bir kadin olarak benimle
bir alakasi olmadigindan, hi¢ kulak vermedim
sozlerine, sen ne diyorsun, Adayr gormek icin
aday: terk etmen gerekir diyorum, kendimizden
kurtulamadigimiz stirece kendimizi goremeyiz di-
yorum, Kendimizden ka¢madigimiz sirece, de-
mek istiyorsun, Hayir, bu ayni sey degil. Hava
iyice kararmaya baslamis, suyun rengi yesilden
mora donmis aniden, simdi temizlik¢i kadinin
bile siiphesi olamazmis denizlerin karanlik oldu-
gundan, en azindan guniun belli saatlerinde. Ah-
kam kesmeyi kralin alimlerine birakalim, ne de
olsa ahkam keserek doyuruyor karnini, yemegi-
mizi yiyelim, fakat kadin aym fikirde degilmis,
Once tekneni gezmen gerekiyor, i¢ine bir bak, di-
sartdan gordun, i¢ini gormedin daha, Soyle ne
durumda tekne, Yelkenlerin dikis yerlerini sag-
lamlastirmak gerekiyor, Sintineye indin mi, tekne

¢ok su aliyor mu, Dibinde birazcik su var, tekne



sallandik¢a o da sallaniyor, ama bana kalirsa bu
cok normal, Sen nereden 6grendin, Ogrendim is-
te, Iyi ama nasil, Liman miidiriine yelken agma
konusunda soyledigin gibi, ben de bilmem gere-
keni denizde 6grendim, Biz daha denize ¢ikma-
dik, Yine de suyun ustindeyiz, Ben yelken agma
konusunda iki ger¢cek 6gretmen olduguna inani-
yordum, biri deniz digeri de tekneydi, Ve bir de
gok, gogu unutuyorsun, Evet, tabii, gok, Ruzgar-
lar, Bulutlar, Gok, Evet gok.

(eyrek saatten az surmus gemiyi bir ugtan di-
ger uca gezmeleri, bir karavela, ne kadar degis-
mis olursa olsun, uzun yurayusler i¢in musait de-
gildir. Pek sirinmis, demis adam, ama su murette-
bat isini halledemezsem, kralin yanina geri do-
nup artik onu istemedigimi soylemek zorunda
kalacagim, Bak sana dogrusunu soyleyeyim, bu
karsina ¢ikan ilk guglik ve sen hemen pes edi-
yorsun, Ilk giiclik ii¢ giin boyunca krali bekle-
mekti ve ben pes etmedim, Eger bizimle gelecek
denizci bulamazsak, kendi basimizin ¢aresine
bakmamiz gerekir, Delisin sen, iki kisi bir basina
yelken acamaz boyle bir tekneyle, neden, ben her

zaman dumende olmaliyim ve sen, sey, nereden



baslayacagum bilemiyorum, delilik bu, Bakariz
bir ¢aresine, simdi gidip yemegimizi yiyelim. Kig¢
guvertesine ¢ikmislar, adam hala dert yamyor-
mus kadinin deliliginden ve sonra temizlik¢i ka-
din adamin getirdigi paketi agmis, bir somun ek-
mek, kec¢i sutinden yapilmis bir par¢a peynir,
zeytin ve bir sise sarap. Ay simdi denizin tzerin-
de, bir karis otelerindeymis, serenlerin golgesi
dismus ve mayistra gelmis ayaklarinin dibine
kivrilmis. Karavelamiz gercekten de pek guizel-
mis, demis kadin, sonra diizeltmis, Senin karave-
lan demek istedim, Bana o6yle geliyor ki daha
uzunca bir stire benim olmayacak, Yelken agsan
da a¢cmasan da, o senin teknen, kral onu sana
verdi, Evet, ama ben tekneyi bilinmeyen adayi
aramaya ¢ikmak i¢in istemistim ondan, Ama, bir
kere boyle seyler aceleye gelmez ki, her seyin bir
zamani var, benim dedem hep derdi ki, denize
agilmak isteyen Once karada karavanasini hazir-
lamali, hem o bir denizci bile degildi, Mirettebat
olmadan denize a¢ilmamizin imkani yok, Sen 6y-
le diyorsan, Dahasi, boyle bir seyahat i¢in, bin
bir turlt erzak temin etmek zorundayiz, kim bilir

nelere ithtiyacimiz olacak, bilmiyoruz ki nerelere



goturur bizi bu deniz, Tabii ya, bundan sonra da
dogru mevsimi beklemeye koyulacagiz, denk ge-
tirip cezir zamani demir alacagiz, insanlar bize
sans dilemek i¢in rithtimda toplanacak, Sen Dbe-
nimle alay ediyorsun, Yok, oyle degil, beni sara-
yin kararlar kapisindan ¢ikmaya mecbur birakan
bir adamla alay etmem ben, Bagisla beni, Ve ne
olursa olsun artik geri girmem o kapidan igeri.
Ay 1s1g1 dogrudan temizlik¢i kadinin yiizine vu-
ruyormus, Pek guizel, pek guzel, diye geg¢irmis
icinden adam, ama bu kez kastettigi karavela de-
gilmis. Kadin hi¢bir sey diisinmemis, adam hala
kapmin onunde bekliyor mu, yoksa ¢oktan tut-
mus mu evinin yolunu diye meraklanip, ikide bir
de kapiyr araladigi o t¢ giin suresince, diisiinme-
si gereken her seyi bir guzel disinmus olmal.
Bir lokma ekmek ya da peynir, bir yudum sarap
kalmamis geriye, zeytin ¢ekirdeklerini denize at-
muslar, guverte, temizlik¢i kadin son bir paspas
attiktan sonra ne kadar temizse, yine o kadar te-
mizmis simdi. Bir istimbotun sireni basmis ferya-
di, sanki bir homurtuymus bu ancak deniz cana-
varlariin becerebilecegi, kadin demis ki, Sira bi-

ze gelince biz bu kadar samata yapmayiz 6yle de-



gil mi. Ger¢i hala limandalarmis ama, istimbot
gecerken dalga gelmis, oksayip gitmis tekneyi,
adam demis ki, Ama bizim dalgalarimiz ¢ok da-
ha biiyiik olur tabii ki. Ikisi birden giilmis bu-
nun uzerine, sonra susmuslar, bir stire sonra ara-
larindan biri belki artik yatsak iyi olur demis,
Cok uykum geldiginden degil, obira de ayni fi-
kirdeymis, Yok yok, benim de uykum gelmedi,
sonra yine susmuslar, ay yukselmis de yuikselmis,
yikselmis de yuikselmis, bir an gelmis kadin de-
mis ki, Asagida ranzalar var, ve adam da demis
ki, Evet, iste o an guiverteden asagiya inmisler,
asagida ise, Yarin gorusuruz, ben bu tarafa gidi-
yorum, demis kadin ve adam cevap vermis, Ben
de su tarafa gidiyorum, yarin gorisuruz, iskele
ya da sancak tarafi dememisler, kim bilir, bu za-
naate ikisi de yabanciydi, belki de ondan. Kadin
geri donmis, Ah, unutmusum, onliginin cebin-
den iki mum ¢ikarmis, Etrafi temizlerken bul-
dum bunlari, ama hi¢ kibritim yok, Benim var,
demis adam. Kadin mumlari tutmus, iki elinde
iki mum, adamsa kibriti yakmis, avcunun igine
alip korumus kibritin alevini, aynisini eski fitille-

re de yapmis ardindan, alev almis fitiller, mum



15181 ayinki gibi usul usul buyumus, temizlikgi
kadinin ytizint nura bogmus, adamin i¢inden ge-
¢eni soylemeye gerek var mi simdi, Pek de guzel-
mis, ama kadinin diusundugu suymus, Onun goz-
leri bilinmeyen adadan baska bir sey gormek is-
temiyor, iste insanin insani yanls anlamasina, in-
sanin insana bakisini ters yorumlamasina tipik
bir ornek, hele yeni tanismis olanlar i¢in, ¢ok do-
gal bir seydir bu. Kadin adama mumu uzatmus,
demis ki, Yarin gorusuruz, sonra da, iyi uykular,
adam da ayni seyi soylemek istemis, birazcik de-
gistirmis yine de, soylemek istedigi, Tath ruyalar,
diye ¢ikmis agzindan, biraz sonra, gidecegi yere
vardiginda, ranzasinda yatarken baska sozler
gelmis aklina, daha zekice, daha buyuleyici soz-
ler, cimleler de gelmis aklina, bir adamin, kendi-
ni bir kadinla yalmz buldugu zamanlarda aklina
getirdigi tirden cumleler. Uykuya dalip dalmadi-
gin1 merak etmis kadinin, uyumasini zaman aldi-
gindaysa, onu aradigini ama bir turlt bulamadi-
gini hayal etmis, ikisinin koca bir gemide kaybol-
dugunu duslemis, uyku yaman bir sihirbazdir,
seylerin dengesini altust eder, uzaklik yakinlik di-

ye bir sey kalmaz artik, yan yana yatan insanlari
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birbirinden ayirir, sonra onlari bir araya getirir
birbirlerini gorseler de gormeseler de, kadin sa-
dece birka¢ adim o6tesinde uyumaktaymis, yine
de bir turli ona ulasamamis, halbuki ne kadar
kolaydir iskeleden sancak tarafina gitmek.
Kadina tath ruyalar dilemisti, fakat tum gece-
yi ruyalarla geciren yine kendisi. Karavelasinin
acgik denizlerde oldugunu dislemis, hem de anhi
sanh u¢ siskin latin yelkeniyle, dalgalar arasin-
dan yol agiyormus kendine, mirettebat golgede
otururken o dumenin basinda idare ediyormus
teknesini. O tayfalarin orada ne halt ettigine akil
sir erdirememis, bilinmeyen adayi aramak i¢in
onunla denize agilmayi reddeden adamlarla ayn
adamlarmis oradakiler, onunla alay ettikleri igin,
ona oyle muamele ettikleri i¢in pismanhk duy-
mus olmalilar. Guvertede gezinen hayvanlar da
carpmus gozine, ordekler, tavsanlar, tavuklar, ak-
la gelen tim kiumes hayvanlari, kimi yerdeki
bugday tanclerini gagalamaktaymis, kimi de de-
nizcilerden birinin attigr lahanayr kemirmektey-
mis, onlart gemiye aldigini hatirlamiyormus, ama
her nasilsa, orada olmalari ona ¢ok dogal geli-

yormus, Oyle ya, nice olurmus hali eger bilinme-



yen ada kurak bir yer ¢ikarsa, ge¢miste sik¢a tek-
rarlanmamis mi bu hadise, en iyisi tedbirli olmak
diye dusinmus, ne de olsa, hepimiz biliriz, kafe-
sin kapisini agmak ve tutup kulaklarmdan, ¢ika-
rivermek tavsam disari, dagda bayirda pesinde
kosturmaktan ¢ok daha kolaydir. Ambarin de-
rinliklerinden kisneyen atlar, boguren okizler,
aniran esekler korosunun ¢ikardigi sesleri duyu-
yormus, bu soylu hayvanlarin seslerinin hayati
bir 6nemi varmis kaptanimizin tstlendigi agir is-
te, peki nasil girmisler oralara, murettebatin giig-
bela sigistigi bir karavelaya, nasil olmus da siga-
bilmis bu kadar mahluk, derken ruzgar birden
yon degistirmis, mayistra sarkmis ve hafif hafif
dalgalanmaya baslamis, dahasi arkasinda daha
once fark edemedigi bir scy oldugunu anlamus,
bir kadinlar toplulugu ki hi¢ saymamis ama, sa-
yilarinin denizcilerin sayisiyla aym oldugunu bal
gibi biliyormus, hepsi de kadin isleriyle ugrasi-
yormus, baska islerle ugrasma zamani gelmemis
daha onlar i¢in, bunun bir ritya oldugu agik se-
¢ik ortada simdi, gercek hayatta boyle scyahat
eder mi hi¢ insan. Tekneyi idare eden adamin

gozleri temizlik¢i kadini aramis, ama bir tirla






gorememis onu, Herhalde sancak tarafindaki
ranzada, guverteyi paspaslamis yorulmus, simdi
de dinleniyor olmali, diye gecirmis i¢inden, kendi
kendini kandiriyormus, ¢tinka nasil bildigini bil-
mese de, bal gibi biliyormus iste, temizlik¢i kadi-
nin son anda gelmekten vazgectigini, rihtima at-
layip bagirmaya basladigini, Giile gule, gule giile,
senin gozun bilinmeyen adadan baskasini gor-
mez olmus, birakiyorum seni, fakat bu dogru de-
gilmis, su an gozleri onu aramaktaymis ama bir
tiirlit goremiyormus kadini. Iste tam o an, gogii
bulutlar sarmis ve yagmur baslamis, yagmur da
yagdi ya artik, kupesteye dizili i¢i toprak dolu
cuvallardan bin bir turla ot bitivermis, ¢uvallarin
orada olmasinin sebebi bilinmeyen adada yeteri
kadar toprak bulamama korkusu degilmis, bu
yolla zaman kazanilir diye disinmus, adaya va-
rir varmaz tum yapmamiz gereken meyve agagla-
rini dikmek, simdi olduklari yerde buytyen bug-
day tohumlarimi alip topraga yerlestirmek ve
dort bir yam ¢igek acacak su goncalarla susle-
mek olacakmis. Tekneyi idare eden adam guiver-
tedeki tayfalara iskan edilmemis bir ada gorup

gormediklerini soruyor iste, onlar da diyor ki yo-






la ¢iktiklarindan beri hi¢ ada gormemisler, iskan
edilmis ya da edilmemis, hi¢ ada yokmus, ama
karayi ve evleri gordiikleri anda demir atmak is-
tiyorlarmis, geminin demir atabilecegi bir liman,
bir de gulup eglenebilecekleri bir meyhane olsun
yetermis, burada sikis tepis olmuyormus bu is,
boyle bir kalabalikta eglenmek mumkin degil-
mis. Iyi ama bilinmeyen adaya ne olacak, diye
sormus diimendeki adam, Bilinmeyen ada yok,
sadece senin kafanda bir dusiince olarak var o,
kralin haritacilar1 tim haritalari gozden gegirdi-
ler ve bilinmeyen ada kalmayali uzun yillar oldu-
gunu duyurdular, Oyleyse, benimle denize acil-
mak yerine sehirde kalmahydiniz, Biz yasayacak
daha guzel bir yer ariyorduk ve senin seyahatini
firsat bildik, Siz denizci degilsiniz, Hi¢ olmadik
ki, Tek basima idare edemem ben bu gemiyi, Bu-
nu kraldan bir tekne istemeden 6nce disinmen
gerekiyordu, deniz sana nasil yelken acacagim
ogretmez. Sonra dumendeki adam uzaktan kara-
y1 gormus, gecip gitmeyi dusinmus, serap gorur
gibi yapmaya karar vermis, guiya baska bir kara
pargasinin hayaliymis gordugi, ta dunyanin

obur ucundan kalkip gelen bir hayal, ama hig de-
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nizci olmayan adamlar isyan etmis, demir atmak
istediklerini soylemisler, Bu ada haritada var, di-
ye haykirmislar hep bir agizdan, bizi oraya go-
turmezsen seni oOldururuz. Ardindan, karavela
kendi kendine karaya dogru ilerlemeye baslamuis,
limana girmis ve rihtima yanasmis, Gidebilirsi-
niz, demis dimendcki adam ve o an asagiya at-
mislar kendilerini, Once kadinlar terk etmis tek-
neyi, sonra adamlar, dylece ¢ekip gitmemisler, r-
dekleri, tavsanlari ve tavuklari da yanlarinda go-
turmusler, okuzleri, esekleri ve atlari da, martilar
bile, birbiri ardina ugup gitmis, tekneyi terk ct-
mis, yuvalarini tasiyorlarmis gagalariyla, boylesi
daha 6nce hi¢ gorilmemis, ama her seyin bir ilki
vardir. Tekneyi idare eden adam bu gogii sessiz
sedasiz seyretmis, onu terk edenlere hicbir sey
yapmamis, en azindan agaglari birakmislar ona,
tohumlar ve ¢icekleri de, direkleri saran ve tek-
nenin iki yanindan salinan sarmasiklari da. Tek-
neyi terk ederken yarattiklar kargasa yuzinden,
toprak dolu ¢uvallar yirtilmis ve toprak ortaliga
sagtlmis, yani tum guverte tarla olmus, surulmis
ve ckilmis, azicik da yagmur yagsa pek iyi tiriin

verecekmis. Bilinmeyen adaya seyahat basladi-
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gindan beri, dumendeki adamin bir kez bile ye-
mek yedigini gérmedik, herhalde bunun sebebi
sadece bir ruya goruyor olmasi, sadece bir ruya,
hele bir de riiyasinda, bir par¢a ekmek ya da bir
elma gorseydi, tam bir kasif olurdu, ama hepsi o
kadar. Agaglarin kokleri geminin govdesiyle bir-
lesiyor simdi, su yelkenlerin gereksiz olacag guin-
ler o kadar uzak degil, riizgarin tum yapmasi ge-
reken agaclarin tepesinde esmek olacak ve kara-
vela hedefine varmak i¢in yeniden yola koyula-
cak. Dalgalari yararak, usul usul yol alan bir or-
man simdi o, bir orman ki, kimse bilmese de,
kuslari civil civil 6tmekte, bir yerlere saklanmig
olmalilar, herhalde artik 1s1ga ¢ikmaya karar ver-
diler, tohumlar buyuyor ve simdi hasat zamani,
kim bilir, belki de ondandir. Sonra adam dumeni
kilitlemis ve elinde bir orakla asagiya, tarlaya in-
mis, ilk basaklari bi¢tiginde, kendi golgesinin ya-
ninda bir golge daha oldugunu fark etmis, kadi-
nin kollarinin onu sardigini hissetmis, bedenleri-
nin ve yataklarimn bir oldugunu, artik kimse bi-
lemezmis buranin iskele mi sancak tarafi mi ol-
dugunu. Sonra, giines dogar dogmaz, adamla ka-

din karavelamin iki yanina beyaz harflerle bir



isim yazmaya gitmisler, hentiz bir ismi yokmusg
ciinkii. Oglene dogru, cezirle, Bilinmeyen Ada ni-

hayet yelken a¢mis kendini aramaya.
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José Saramago 1922'de Azinhaga,
Ribatejo'da dogdu. Zorlu kosullar altinda
yetisen yazar, Lizbon'da egitim gordii,
fakat ¢ocuklugunun biiyiik kismini,
yoksul bir koylii ailenin oglu olmasi
sebebiyle, kirsal kesimde gecirdi.
Makinistlik egitimi gordii ama redaktorliik,
cevirmenlik, editorliik vb. islerde cahsti.
1979 yilinda kendini tamamen yazmaya
adadu. Yazdig siirler, oyunlar, oykiiler,
denemeler ve romanlar José Saramago’yu
Portekiz'de yasayan bir efsane haline
getirdi. Eserleri yirmiden fazla dile cevrildi;
Tiirkce'ye de kazandirilan Biitiin [simler,
Baltasar ve Blimunda, Incil'deki Ikinci Isa gibi
romanlari ona diinyanin dort bir yaninda
okurlar kazandirds.

Eserleriyle sayisiz 6diil kazanan yazar
1998 yilinda Nobel Edebiyat Odiilii'ne
layik goriildii.




“Adamim biri kralin kapisint calinis ve demis

ki, Bana bir teknc ver...”

Adam nicin bir tekneve ihtivac duyuyor,
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teknevle nereve gidecek, volculugu

bovunca ona kim tayfalik edecek ve

bu tekne nasil bir viik tasivacak?

Bu cocuksu, masumane ovki,

derin mimarisivle birlikte ele alindiginda
birden kilik degistirivor ve Swilt'i va da
Voltaire'i aratmayacak parlak bir felsefi

metne doniisiivor. Anlati teknikleriyle =
) ) c = a 3
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stirekli ovunlar oynayan biiviik vazar,

okura bir kez daha

biiviik bir okuma zevki sunuvor.
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