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A
damın biri kralın kapısını çalmış ve demiş ki, 

Bana bir tekne ver. Kralın evinin daha bir­

çok kapısı varmış, ama bu kapı, dilekiere mahsus 

kılınmış olan kapıymış. T üm zamanını hediyeler 

kapısının önünde bekleyerek geçirdiğinden (kral­

bra sunulan türden hediyelcr, bilirsiniz işte), di­

lekler kapısı çalındığında, duymamazlıktan gelir­

miş kral, ancak kapıyı döven bronz tokmağın se­

si durmak bilmez, kulak tırmalayıcı olmaktan çı­

kıp bir rezalete yol açacak biçimde komşuları 

huzursuz etmeye başlarsa (insanlar söylenmeye 

başlarmış, Kapıyı açmaya bile gücü yetmiyorsa, 

ne biçim kral bu böyle), ancak bundan sonra bi­

rinci katibe seslenirmiş ve dilencinin ne istediğini 

öğrenmesini buyururmuş, tabii onu susturmanın 

başka bir yolumı bulmak ihtimaller dahilinde de-
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ğilse. Ardından birinci bitip, ikinci katibe haber 

verirmiş ki o da üçüncü katibi çağırırmış ve üçün­

cü katipse birinci hizmetliye emirler verirmiş, bu­

nun ardından birinci hizmetli emirleri ikinci hiz­

metliye iletirmiş, işte böylece, emirler aşağılara, 

ta temizlikçi kadına kadar ulaşırmış, artık onun 

da emir verecek kimsesi olmadığından, kapıyı azı­

cık aralarmış ve aralıktan sararmış, Söyle, nedir 

isteğin. Dilenci derdini anlatırmış, yani onu bu­

raya getirenin ne olduğunu, ne istediğini söyler­

miş, sonra kapı önünde, talebinin kulaktan kula­

ğa tüm bu yolları bir kez daha katedip ta krala 

kadar gitmesini beklermiş. Talep ona geri geldi­

ğinde her zamanki gibi kendisine sunulan hazlar­

la meşgul olan kral, cevap vermekte hiç acele et­

mezmiş, fakat sonunda, insanlarının mutluluğu ve 

refahıyla yakmen ilgili olduğunu kanıtlayan bir 

iş yapar, birinci katibe resmi bir rapor kaleme al­

ınası için emir verirmiş, birinci kcitip, gerçi söyle­

ıneye gerek yok ama, emri ikinci katibe iletirmiş, 

ikiııci katipse üçüncü katibi olup bitenden haber­

dar edermiş ve işte böylece sözler yine aşağılara, 

ta tcınizlikçi kadına kadar varırmış ki o da kafa­

sına göre evet ya da hayır diye bir cevap verirmiş. 
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Gel gelelim bir tekne isteyen şu adamın durumun­

da, olup biten bundan ibaret değilmiş.  Temizlikçi 

kadın kapının aralığından sorduğunda, Söyle, ne­

dir isteğin, adam diğerleri gibi ünvan, altın ya da 

üç beş kuruş para istememiş, demiş ki, Kralla ko­

nuşmak istiyorum, Sen de bal gibi bilirsin kralın 

buraya gelemeyeceğini, hediyeler kapısının arka­

sında işi başından aşkın, diye cevap vermiş ka­

dın, Pekala, gidip ona benimle yüz yüze konuş­

mak için yanıma gelmediği sürece yerimden kı­

mıldamayacağımı söyle, gelip derdiınİ dinlemeli, 

demiş adam ve sonra da kapının önüne boylu 

boyunca uzanmış, hava soğuk olduğundan bir 

battaniyeye sarınmış. Girmek ya da çıkmak iste­

yen önce onu çiğnemek zorunda kalacakmış ya­

ni. Şimdi bu büyük bir sorun doğurmuş, çünkü, 

bir kere şunu akıldan çıkarmamak gerekiyor ki 

kapıların idaresi için hazırlanan tüzük gereği bir 

defada ancak bir dilenciyle ilgileniliyormuş ve 

bunun anlamıysa, kapının önünde cevap bekle­

yen biri olduğu sürece, kimsenin yaklaşıp ihti­

yaçlarını ya da arzularını bildiremeyeceği. İlk ba­

kışta, tüzükteki bu maddeden herkesten çok kral 

faydalanıyormuş gibi geliyor insana, ne de olsa 
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kederli hikayelerle can sıkan insan sayısı ne ka­

dar azalırsa, kralın o kadar çok zamanı olurdu 

hediyeleri toplayıp biriktirmeye, ona sunulanlar­

la keyif çatmaya. Fakat biraz düşünürsek aslında 

kralın kaybeden taraf olduğunu anlarız, çünkü 

insanlar basit bir cevabın bile akıllara durgunluk 

verecek kadar uzun zaman aldığını fark edince 

ortaya çıkacak olan tepkiler, toplumun huzurunu 

tümden kaçıracaktı ve bu, krala sunulan hazlar 

ve saraya akan hediyeler söz konusu olduğunda 

ani ve olumsuz bir etki uyandıracaktı. Bahsi ge­

çen özel koşullar altında, üç günün sonunda, ki­

min yaman olduğu herkes tarafından iyice anla­

şılınca, kral, talebinin uygun görülen resmi ka­

nallar aracılığıyla iletilmesini reddeden şu baş be­

lasıyla yüz yüze görüşüp ne derdi varmış öğren­

mek için, hediyeler kapısına gitmiş. Aç kapıyı, 

demiş kral teınizlikçi kadına, o da sormuş, Aça­

yıın mı yoksa aralayayım mı. Kral bir an tered­

düt etmiş, işin aslı, sokak havasını ciğerlerine 

çekmeye tenezzül etmezmiş pek, fakat düşünmüş 

Lışııımış, onun gibi soylu bir şahsiyetin, bir ku­

luyLı kapı aralığından konuşnıasınm uygunsuz 

olacağına hükmetmiş, majestclerinin onuru söz 
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konusu, olur mu hiç kapı aralığından konuşmak, 

sanki majesteleri korkarmış gibi bir kulundan, 

hele onu dinleyen birisi varken yanı başında, ko­

nuşur mu hiç kapının aralığından, hele bir de o 

dinleyen, her şey olup bittikten sonra cümle ale­

me kim bilir neler neler duyuracak bir temizlikçi 

kadınsa, olur mu kapının ardına saklanmak, Aç 

kapıyı sonuna kadar, diye buyurmuş kral. Bir 

tekne isteyen adam, kapının sürgüleri açılırken 

çıkan sesi duyar duymaz kalkmış yattığı yerden, 

hattaniyesini katlamış ve beklerneye koyulmuş. 

Tüm bunlar birilerinin olup bitene müdahale 

edeceğinin işaretini veriyorınuş, bunun anlamı da 

kapının önünün çok yakında boşalacağı oldu­

ğundan, kralın cömertliğinden medet uman ve 

haliyle kapının önünde yer kapmak için çıldıran 

adamlar bizimkilerin etrafını sarıvernıiş. Kralın 

beklenmeyen ziyareti (tahta çıktığı günden bugü­

ne, daha önce hiç görülmemiş böyle bir şey yap­

tığı), herkesi şaşkına çevirmiş, tck şaşıran kapı­

nın önünde yer kapmaya çalışanlar değilmiş, so­

kağın karşı tarafında oturan ve az evvel kopan 

şamarayı merak edip pcncerelere koşuşturan in­

saların da ağzı açık kalmış. Olup biten karşısın-
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da hiç de şaşırmış gibi gorunmeyen tek insan, 

kraldan bir tekne istemeye gelen adammış. Üç 

gün sürse bile, kralın, kayda değer hiçbir sebep 

olmaksızın alışılmadık bir cüretle onunla yüz yü­

ze konuşmayı talep eden bir adam karşısında 

meraka kapılmaya mecbur olduğunu hesap etmiş 

ve işte haklı çıkıyormuş. Bir yanda dayanılmaz 

merakı, bir yanda daha ne olup bittiğini anlaya­

madan etrafa toplanan kalabalık, iyice bunalmış 

kral ve birbiri ardına üç soru patlatmış, Ne isti­

yorsun, Neden ne istediğini herkesin söylediği gi­

bi söylemedin, Sence yapacak daha iyi bir şeyim 

yok mu benim, fakat adam yalnızca ilk soruyu 

cevaplamış, Bana bir tekne ver. Kral öyle bir afal­

lamış ki, temizlikçi kadın telaşla tabureyi ve dikiş 

yaparken oturduğu hasır koltuğu hazırlamış, bu­

yur etmiş kralı, yani bu kadın sadece temizlik yap­

mazmış, saraydaki yırtık sökükten de o sorumluy­

muş, elinden geldiğince diker yarnar dururmuş, 

ona bakarmış mesela uşakların çmaplanndaki sö­

kükler. Kral garipsemiş oturduğu yeri, çünkü bu 

koltuk onun tahtından çok daha alçakmış, nere­

ye koyacağım şaşırmış ayaklarını, önce şöyle bir 

topadamış bacaklarını, sonra bakmış olmuyor, 
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iki yana açmış bacaklarını yayılmış, bu arada bir 

tekne isteyen adam sabırla bir sonraki soruyu 

beklemcktcymiş, Peki acaba, mümkün müdür şu 

tekneyi niçin istediğin konusunda bizleri aydın­

latman, işte, nihayet temizlikçi kadının koltuğu­

na yerleşmeyi başarıp bir nebze de olsa rahat et­

tikten sonra kralın sorduğu soru bu olmuş, Bilin­

meyen adayı aramaya çıkmak için, diye cevap 

vermiş adam, Bilinmeyen ada nerden çıktı şimdi, 

diye sormuş kral kahkahasım bastı:-maya çalışa­

rak, şuna bakın hele, sanki seyrüsefer hayalleriy­

le kendinden geçen o zırdelilerden biri var karşı­

sında, böylesine bulaşmak pek hayırlı olmaz diye 

düşünmüş olmalı, içinden gülmeli belli etmemeli, 

Bilinmeyen ada diyorum, diye tekrarlamış adam, 

Saçma, bilinmeyen ada kalmadı artık, Sana kim 

söyledi, efendi, bilinmeyen ada kalmadığını, Bü­

tün adalar haritada var, Sadece bilinenler var ha­

ritalarda, Peki ya senin aramak istediğin neyin 

nesi, Eğer bunu söyleyebilseydim, bilinmeyen de­

mezdim ona, Yoksa birilerinin onun hakkında 

konuştuğunu mu duydun, diye sormuş kral, da­

ha ciddiymiş şimdi, Hayır, kimsenin ondan bah­

settiğini duymadım, Öyleyse niye inat ediyorsun 
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var var diye, Çok basit bir sebebim var, bilinme­

yen ada kalmaması mümkün değil de ondan, Ve 

hu yüzden bir tekne istiyorsun benden, Evet, bu­

ra ya bir tek ne istemeye geldim, Peki sen kimsin 

ki ben sana bir teknc vereceğim, Sen kimsin ki 

h eni geri çevireceksin, Ben bu toprakların kralı­

yım ve bu kraliyerteki bütün tekneler benim ma­

lımdır, Daha çok sen o tcknelerin malısın, Ne de­

mek istiyorsun, diye sormuş kafası iyice karışan 

kral, Dediğim o ki onlar olmadan sen bir hiçsin, 

fakat onlar sen olmadan da yelkenlerini açabilir­

ler, Ancak benim emrimdc, benim kaptanlarını 

ve benim deniLcilerimle yapabilirler bunu, Ben 

senden kaptan ya da denizci istemiyorum, sen­

den tek istediğim bir tekne, Peki şu bilinmeyen 

adaya ne olacak, eğer onu bulursan, o da benim 

ınalını olacak mı, Sen, efendi, sadece bilinen ada­

Lırla ilgileniyorsun, Bir bilinsin, diğerleri de ilgi­

lendirir beni, Belki de bu ada bilimneye yanaş­

ınaz, Öyleyse ben de vermem sana tekneyi, Verir­

sin, verirsin. Böylesine kendinden emin bir tarzla 

sarf edilen bu sözleri duyduktan sonra, konuşma 

başladığından beri hediyeler kapısının önünde 

bekleyen ve gitgide sabırsızıanan onca insan, da-
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v.ınışına ruhu taşıdıklarından değil de sırf o baş 

lıL·Iasırıdan bir an önce kurtutmayı gönülden ar­

nıladıklarından, araya girmeye karar vermişler 

ve hep bir ağızdan bağırmaya başlamışlar, Ver 

�una tekneyi, ver şuna tekneyi. Kral temizlikçi 

kadına, halk arasında düzeni ve tertibi sağlaması 

ıçin saray muhafızını çağırmasını huyuracak ol­

ınuş, tam ağzını açmış konuşmaya başlayacak­

ın ış ki, karşı taraftaki evlerin pencerelerin den, 

olup biteni heyecanla takip eden insanlar, hara­

rL·tlc katılmışlar koroya, başlamışlar diğerleriyle 

birlikte bağırmaya, Ver şuna tekneyi, ver şuna 

tckneyi. Toplumsal iradenin böylesine açık seçik 

i fade edileniyle yüz yüze gelince, tüm bunlar 

olup biterken hediyeler kapısından kaçırdıklarını 

düşünen ve canı sıkılan kral, sağ elini kaldırmış 

ve sessiz olmalarını buyurmuş, sonra da demiş 

ki, Sana bir tekne vereceğim, ama kendi tayfanı 

kendin bulman gerekiyor, bütün denizcilerim bi­

linen adalar için lazım bana. Adaının sözleri ka­

labalığın sevinç çığlıkianna karışıp duyulmaz ol­

muş, dudak hareketleri göz önünde bulunduru­

lursa, Teşekkür ederim, ınajesteleri, demiş olabi­

leceği gibi, Ben hallederim, kolay gerisi, demiş de 
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olabilirmiş, fakat bundan sonra kralın ne söyle­

diğini herkes duymuş rahatlıkla, Aşağıdaki lima­

na git, liman müdürüyle konuşmak istediğini söy­

le, ona seni benim gönderdiğimi söylersin, sana 

bir tekne vermesini istediğimi de söyle, al şu kağıt­

ları da yanında götür. Bir tekne verilecek olan 

adam, ona uzatılan belgeyi incelemeye başlamış, 

kralın adının altında, Kral sözcüğü yazılıymış, 

kralın, hizmetçi kadının omzunda karaladığı söz­

cüklerse şunlarmış, Bu şahsa bir tekne verin, çok 

büyük bir tekne olması gerekmiyor, fakat güvenli, 

denize açılabilecek bir tekne olsun, eğer işler ters 

giderse, sorumlusu ben olmak istemem. Adam, 

herhalde bu kez teşekkür etmek için, başını kal­

dırdığında, kral çoktan kaybolup gitmiş, sadece 

temizlikçi kadın varmış şimdi orada, zavallıcık 

düşüneeli düşüneeli bakmaktaymış adama. Adam 

kapının ônünden çekilmiş, işte bu, diğer adayla­

rııı harekete geçmesi için iyi bir fırsat, onca insa­

nlll hep birlikte, kapıya ilk varan olmak için hare­

kete geçmesiyle baş gösteren şamarayı anlatmanın 

anlamı yok burada, fakat gel gör ki, kapı bir kez 

daha kapanmış suratlarına. Bronz tokmakla kapı­

yı dövüp durmuşlar temizlikçi kadını çağırmak 
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için, fakat temizlikçi kadın da artık orada değil­

miş, kovasıyla süpürgesini kaptığı gibi arkasını 

dönmüş ve çekip gitmiş diğer bir kapıdan, şu ma­

lum kararlar kapısından, pek nadir olurmuş o ka­

pının kullanıldığı ve kullanıldığında, verilen kara­

rın artık geri dönüşü yokmuş. İşte şimdi anlaşılı­

yor teınizlikçi kadının neden öyle düşüneeli dü­

şünceli baktığı, öyle ya, nihayet, istediği tekneyi 

almak için, limana doğru yola koyulan adamın 

peşinden gitmeye, tam o an karar vermiş. Canına 

tak etmiş artık sarayları temizleyip paspaslamak, 

iş değiştirmenin zamanının geldiğine karar ver­

miş temizlikçi kadın, asıl görevinin tekneleri te­

mizleyip paspaslamak olduğuna karar vermiş, en 

azından denizde, suyu hiç eksik olmayacakmış. 

Henüz mürettebatı toplamaya başlamamış olan 

adam, güverteyi yıkayıp süpürecek ve benzer te­

mizlik işlerini yapacak kişinin, şimdiden peşin­

den gelmektc olduğundan haberdar değilmiş, işte 

kader hep böyle muamele eder bizlere, hemen ar­

kamızdaclır, iyice sokulmuştur, hatta biz kendi 

kendimize söylenirkcn, Her şey bitti, hepsi bu 

kadar, ama kimin umurunda, elini uzatmıştır 

oınuzumuza dokunmak için. 
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Y ürümüş de yürümüş, uzunca bir yol katettik­

ten sonra, sonunda varmış limana, havuza inmiş 

ve sonra da liman müdürünü sormuş, liman mü­

dürünü beklerken bir taraftan da demir atmış 

teknelerden hangisini alabileceğini düşünmeye 

başlamış, büyük bir tekne olmayacağını biliyor­

muş, kralın ona verdiği belge bu konuda gayet 

açıkmış, islimlc işleyen tekneler, şilepler ve savaş 

gemileri kesinlikle dışarıda bırakılmış, fakat şid­

detli rüzgarlara ya da denizin nazına edasına kat­

lanamayacak kadar küçük bir tekne de olmama­

lıymış, kral bu konuda da gayet açıkmış, Güven­

li, denize açılabilecek bir tekne olsun, işte kralın 

dediği buymuş tamı tamına, sandallar, dubalar 

ve kayıklar, her ne kadar her biri, kullanıldığı ye­

re göre, tam anlamıyla güvenli ve denize çıkabilir 

olsa da, sonuçta okyarrusları aşmak için yapılma­

nuş, fakat her nasılsa, insan bilinmeyen adaları 

okyarruslardan başka yerde bulmazmış. Az öte­

de, yol kenarındaki fıçıların arkasında saklanan 

temizlikçi kadın demir atmış teknelere göz gez­

dirmekteymiş, Bence şu olmalı, diye geçirmiş için­

den, fikri sorulduğundan değil tabii ki, daha işe 

bile alınmamış bildiğimiz gibi, ama önce, kulak 
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verelim bakalım liman müdürü ne diyecek. Li­

man müdürü gelmiş, kağıtları okumuş, şöyle te­

peden tırnağa bir güzel süzmüş adamı, sonra da 

kralın ihmal ettiği soruyu soruvermiş, Yelken aç­

mayı bilir misin sen, kaptan ebiiyetİn var mı ba­

kalım, ve adam da şöyle cevaplamış, Denizde öğ­

renirim yapmam gerekeni. Liman müdürü demiş 

ki, Tavsiye etmem böylesini, ben kendim de bir 

kaptanım ama ben bile kesinlikle eski bir tekney­

le denize açılıp da tehlikeye atmazdım kendimi, 

Öyleyse binip açılabileceğim bir tekne ver bana, 

hayır, o olmaz, öyle bir şey istemem, yüzüne ba­

kılacak bir şey ver bana, bana yakışsın, ben de 

ona yakışayım, Bir denizci gibi konuşuyorsun, 

ama sen bir denizci değilsin, Bir denizci gibi ko­

nuşuyorsam, demek ki bir denizciyim. Liman 

müdürü bir kez daha okumuş kralın gönderdiği 

kağıtları ve ardından sormuş, Söyle bakalım ne­

den istiyorsun şu tekneyi, Bilinmeyen adayı ara­

ma ya çıkmak için, Bilinmeyen ada kalmadı artık, 

Kral da bana böyle söyledi, Adalada ilgili ne bili­

yorsa benden öğrenmiştir, Senin gibi bir deniz 

adamının, bilinmeyen ada kalmadı, demesi çok 

tuhaf geliyor bana, ben bir kara adamıyım ama 
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yıne de bilinen adaların bile, ayak basılmadığı 

sürece, bilinmez olduğunu söyleye biliyorum, 

Ama, eğer doğru anladıysam, bugüne kadar kim­

scnin ayak basmadığı bir ada aramaya gidiyor­

sun sen, Evet, hangisi olduğunu vannca bilece­

ğim artık, Tabii eğer oraya varabilirsen, Şey, tek­

neler hep kazaya uğrar denizde, eğer benim de 

başıma bir felaket gelirse, liman kayıtlarına şu ve 

şu noktaya ulaştı diye yazmanı isterim, Dediğin 

her zaman bir yerlere vardığın mı, Eğer bunu bil­

miyorsan sen sen olamazsın. Liman müdürü de­

miş ki, Sana ihtiyaç duyduğun tekneyi vereceğim, 

Hangisini vereceksin, Çok bahar görmüş bir tek­

ne, herkesin bilinmeyen ada aramaya çıktığı za­

manlardan kalma, Hangisiymiş o göster baka­

lım, Aslına bakılırsa birkaç tanesini bulmuş bile 

olabilir, Hani nerede, İşte orada. Temizlikçi ka­

dın liman müdürünün nereyi işaret ettiğini görür 

görmez, feryat figan, fırlamış çıkmış fıçıların ar­

kasından, O benim teknem, o benim teknem, ge­

lin bu alışılmadık ve doğrusu, hiç de adilane ol­

mayan hak iddiasını, mazur görelim, liman mü­

dürünün işaret ettiği tekne, tam da onun gönlün­

den geçenmiş. Bir karavelaya benziyor, demiş 
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adam, Az çok bu da bir karavela, diye onaylamış 

liman müdürü, bir karavela olarak indi denize, 

birkaç kez tamir gördü, parçaları yenilendi, şim­

di şekli şemali biraz değişti tabii, Ama o hala bir 

karavela, Evet, şimdi de aslından pek farkı yok­

muş doğrusu, Direkleriyle yelkenleri hazır, Bilin­

meyen adaları aramaya çıktığında onlara ihtiya­

cın olacak. Temizlikçi kadın kendini tutamamış 

artık, Benim fikriınİ soracak olursanız, bu tam 

bana göre bir tekne, Peki sen kimsin, diye sor­

muş adam, Beni hatırlamıyor musun, Hayır, ha­

tırlamıyorum, Ben temizlikçi kadınım, Nereyi te­

mizlersin sen, Kralın sarayını, Dilekler kapısını 

açan kadınsın sen, Ta kendisi, Peki neden geri 

dönüp kralın sarayını temizlemiyorsun, kapıları 

açmıyorsun, Çünkü asıl açmak istediğim kapılar 

çoktan açıldı, hem bundan sonra ben, sadece 

tekneleri temizleyeceğim, Yani benimle birlikte 

bilinmeyen adayı aramak istiyorsun, öyle mi, Sa­

rayı kararlar kapısından çıkıp terk ettim, Madem 

öyle, git bir göz at bakalım bizim karavelaya, 

bunca zaman orada beklediğine göre, adamakıllı 

bir temizliğe ihtiyacı olmalı, ama nıartılara dik­

kat et, onlara güven olmaz, Benimle gelip tekne-
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nın içinin nasıl olduğunu görmek istemez misin, 

Onun senin teknen olduğunu söylemiştin, Affet 

beni, inan sırf sevdiğimden söyledim, başka bir 

niyetİnı yoktu, Sevmek sahiplenmenin en güzel 

biçimidir herhalde, sahiplenmek ise, sevmenin en 

kötü biçimi. Liman müdürü bölmüş sohpetlerini, 

Anahtarları teknenin sahibine teslim etmem gere­

kiyor, söyleyin bu teknenin sahibi hanginiz, be­

nim için fark etmez, kime olsa veririm, Teknenin 

anahtarı olur muymuş, diye sormuş adam, İçeri 

girmek için değil tabii, birkaç çekmece var, am­

bar var, kaptan köşkünde gözlerle seyir defteri 

var, Her şey şu kadına emanet, ben bir tayfa bu­

lacağım, demiş adam ve yürüyüp gitmiş. 

Temizlikçi kadın anahtarları teslim almak ıçın 

liman müdürünün makam odasına gitmiş, sonra 

da tckneye çıkmış, iki şey çok işine yaramış tekne­

dc, saray süpürgesi ve ınartılarla ilgili nasihat, tek­

ııL·nin bir yanını rıhtıınla birleştiren borda iskelesi­

ni yarıladığında, mahluklar gagalarını açıp, çılgın­

ca feryatlarla, hücum etmişler üstüne, sanki ora­

cıkta yutmak isterlermiş kadıncağızı. Kiminle uğ­

raştıklarını bilmiyorlarmış. Temizlikçi kadın kova­

yı yere bırakmış, anahtarları göğsüne sıkıştırmış 
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bir güzel, borda iskelesinin üstünde dengesini bul­

duktan sonra, süpürgesini havaya kaldırınış, san­

ki elindeki eskilerin o devasa kılıçlarından biriy­

miş gibi, süpürgeyi bir o yana bir bu yana salla­

maya başlamış, haydutların hepsinin tozunu at­

tırmış. Ancak tekneye çıktıktan sonra anlayabil­

miş martıların öfkesini, çünkü her bir yanda yu­

valar varmış, birçoğu boşmuş bu yuvaların, terk 

edilmişlcr, bazılarının içinde haLi yumurta var­

mış, pek azının içindeysc, ağızları açık, yemek 

bekleyen yavrular, İyi hoş da, sanırım bu tckneyi 

terk etmeniz gerekecek, bilinmeyen adayı bul­

mak için sefere çıkan gemi, kümcs gibi koyula­

maz yola, demiş kadın. Boş yuvaları suya atmış, 

diğerlerini şimdilik olduğu yerde bırakmaya ka­

rar vermiş. Ardından kolları sıvamış ve güverteyi 

paspaslamaya koyulmuş. Güçbela bitirmiş başla­

dığı işi, sonra gidip yelkenleri sermiş önüne, onca 

zaman denizden uzak kalmak, kudretli rüzgar­

laı-ca şişirilmemck ne gibi bir etki yapmış yelken­

Ierin dikiş yerlerine, ona bakmış . Yelken tekne­

nin adeleleridir, bunu bilmek için rüzgarcia nasıl 

da şişip gerildiklerini görmek gerekir, fakat, tüm 

diğer adeleler gibi, düzenli olarak kullamlmazlar-
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sa, onlar da güçten düşer, zayıflar ve gevşer. Di­

kiş yerleri de yclkene kiriş gibi , diye geçirmiş 

içinden temizlikçi kadın, bu zanaati ne kadar ça­

buk öğrendiğini düşündükçe zevkten dört köşe 

oluyormuş kadıncağız. Dikiş yerlerinin nerelerde 

hasar gördüğünü teşhis etmiş ve şimdilik, özenle 

işaretiemiş oraları, çünkü daha dün, sarayda, 

uşakların çoraplarını yamamakta kullandığı iğne 

iplik, doğal olarak, böyle bir işe gclmezmiş. Di­

ğer gözlerin boş olduğunu fark etmiş hemence­

cik. Barut gözünde hiç barut kalmaması, sadece, 

ta dipte, temizlikçi kadının ilk bakışta fare boku 

sandığı bir miktar kara toz olması hiç mi hiç 

kaygılandırmamış onu, çünkü gerçekten de, bi­

linmeyen bir ada aramaya çıkarken, savaşa gider 

gibi hazırlık yapmak gerekir diye bir yasa yok­

muş , en azından bizim temizlikçi kadın bugüne 

kadar böyle bir yasa duymamış, bilmiyormuş. 

Asıl canını sıkan teknede bir lokma yiyecek ol­

mamasıymış , yine de kendisi için üzülmüyormuş, 

çünkü sarayda, iyi öğrenmiş kırıntılarla idare et­

meyi, asıl tekneyi teslim alan o adam için üzülü­

yormuş, pek yakında güneş batacakmış ve adam 

geri dönecekmiş karnı guru�daya guruldaya, tıp-
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kı eve dönen her erkek gibi, sanki onlardan baş­

ka kimsenin midesi yok, sanki onlardan başka 

kimse ihtiyaç duymaz karnını doyurmaya, Ya 

mürettebatı hazır ettim deyip denizcilerle birlikte 

gelirse, kolay mı denizeiyi doyurmak, ya getirirse 

tayfaları da yanında, diye yana yakma söylenme­

ye başlamış temizlikçi kadın, O zaman nasıl ede­

rim bilmem. 

Boşuna kaygılanıp yemiş kendi kendini. Tek­

neyi teslim alan adam rıhtımın öbür yanında gö­

ründüğünde, güneş okyanusun ötesinde daha ye­

ni batnıış. Elinde bir şeylerle geliyormuş, fakat 

tck başınaymış ve hayal kırıklığına uğramış gibi 

görünüyormuş. Temizlikçi kadın borda iskelesi­

ne, adamı beklcmeye çıkmış, tanı ağzını açmış, 

adama günün ün nasıl geçtiğini soracaknıış ki, 

adam kendisi konuşmaya başlamış, Merak etme, 

ikimize de yetecek kadar yiyecek getirdim, Peki 

ya denizciler, diye sormuş kadın, Kimse gelmedi 

benimle gördüğün gibi, Peki geleceğim diyen de 

mi çıkmadı, diye sormuş kadın, Başka bilinme­

yen ada kalnıadığını ve varsa bile, sanki haL1 dc­

nizlerin karanlık olduğu günleri yaşıyormuşuz gi­

bi, imkansızın izinden gitmeye, gönüllerinin el 



vermeyeceğini, okyanusta bir macera yaşamak 

için, evlerinin rahatını ve yolcu gemilerindeki gü­

zel hayatı terk etmeyeceklerini söylediler, Peki 

sen onlara ne söyledin, Denizin her zaman ka­

ranlık olduğunu, Onlara bilinmeyen adadan hiç 

bahsetmedin mi, Nerede olduğunu bile bilmedik­

ten sonra, nasıl anlatının onlara bilinmeyen ada­

yı, Ama bilinmeyen bir ada olduğundan hiç kuş­

kun yok, Tıpkı denizin suyunun karanlık oldu­

ğundan kuşkum olmadığı gibi, Gök haLi aydınlık 

ve su zümrüt yeşili, şimdi buradan baktığımda, 

deniz hiç de karanlık gibi görünmüyor gözüme, 

Seninki göz aldanması, bazen adalar suda yüzer­

miş gibi görünür insanın gözüne, ama aslında 

yüzdükleri falan yoktur, Eğer mürettebat olmaz­

sa, nasıl altından kalkacaksın bu işin, Henüz bil­

miyorum, Burada yaşayabiliriz, limana gelen tek­

neleri temizler bir iş uydururum kendime ve sen, 

Ve ben, Senin elinden de bir iş gelir, bir zanaat, 

bir meslek vardır bildiğin, Bir iş gelir elimden, 

gelirdi, eğer gerekirse yine gelir, ama benim iste­

diğim bilinmeyen adayı bulmak, orada, o adada 

kim olduğumu bulmak istiyorum, Bilmiyor mu­

sun kim olduğunu, Eğer kendinden çıkamazsan, 
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asla bilemezsin kim olduğunu, Kralın alimi, ya­

pacak başka bir şeyi olmadığında, gelir yanı ba­

şıma oturur, beni seyrederdi uşakların çorapları­

nı yamarken, bazen de kendi kendine konuşma­

ya, ahkam kesmeye başlardı, her adam bir ada 

derdi, ama bu sözlerin, bir kadın olarak benimle 

bir alakası olmadığından, hiç kulak vermedim 

sözlerine, sen ne diyorsun, Adayı görmek için 

adayı terk etmen gerekir diyorum, kendimizden 

kurtulamadığımız sürece kendimizi göremeyiz di­

yorum, Kendimizden kaçmadığımız sürece, de­

mek istiyorsun, Hayır, bu aynı şey değil. Hava 

iyice kararmaya başlamış, suyun rengi yeşilden 

mora dönmüş aniden, şimdi temizlikçi kadının 

bile şüphesi olamazmış denizierin karanlık oldu­

ğundan, en azından günün belli saatlerinde. Ah­

kam kesmeyi kralın alimlerine bırakalım, ne de 

olsa ahkam keserek doyuruyor karnını, yemeği­

mizi yiyelim, fakat kadın aynı fikirde değilmiş, 

Önce tekneni gezmen gerekiyor, içine bir bak, dı­

şarıdan gördün, içini görmedin daha, Söyle ne 

durumda tekne, Yelkenierin dikiş yerlerini sağ­

lamlaştırmak gerekiyor, Sintİneye indin mi, tekne 

çok su alıyor mu, Dibinde birazcık su var, tekne 
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sallandıkça o da sallanıyor, ama bana kalırsa bu 

çok normal, Sen nereden öğrendin, Öğrendim iş­

tc, İyi ama nasıl, Liman müdürüne yelken açma 

konusunda söylediğin gibi, ben de bilmem gere­

keni denizde öğrendim, Biz daha denize çıkma­

dık, Yine de suyun üstündeyiz, Ben yelken açma 

konusunda iki gerçek öğretmen olduğuna inanı­

yordum, biri deniz diğeri de tekneydi, Ve bir de 

gök, göğü unutuyorsun, Evet, tabii, gök, Rüzgar­

lar, Bulutlar, Gök, Evet gök. 

Çeyrek saatten az sürmüş gemiyi bir uçtan di­

ğer uca gezmeleri, bir karavela, ne kadar değiş­

miş olursa olsun, uzun yürüyüşler için müsait de­

ğildir. Pek şirinmiş, demiş adam, ama şu mürette­

bat işini halledemezsem, kralın yanına geri dö­

nüp artık onu istemediğimi söylemek zorunda 

kalacağım, Bak sana doğrusunu söyleyeyim, bu 

karşma çıkan ilk güçlük ve sen hemen pes edi­

yorsun, İlk güçlük üç gün boyunca kralı bekle­

ınekti ve ben pes etmedim, Eğer bizimle gelecek 

denizci bulamazsak, kendi başımızın çaresine 

bakmamız gerekir, Delisin sen, iki kişi bir başına 

yelken açamaz böyle bir tekneyle, neden, ben her 

zaman dümende olmalıyım ve sen, şey, nereden 
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başlayacağıını bilemiyorum, delilik bu, Bakarız 

bir çaresine, şimdi gidip yemeğimizi yiyelim. Kıç 

güvertesine çıkmışlar, adam haLi dert yanıyar­

muş kadının deliliğinden ve sonra temizlikçi ka­

dın adamın getirdiği paketi açmış, bir sornun ek­

mek, keçi sütünden yapılmış bir parça peynir, 

zeytin ve bir şişe şarap. Ay şimdi denizin üzerin­

de, bir karış ötclerindeymiş, serenierin gölgesi 

düşmüş ve mayistra gelmiş ayaklarının dibine 

kıvrılmış. Karavelamız gerçekten de pek güzel­

miş, demiş kadın, sonra düzeltmiş, Senin karave­

lan demek istedim, Bana öyle geliyor ki daha 

uzunca bir süre benim olmayacak, Yelken açsan 

da açmasan da, o senin teknen, kral onu sana 

verdi, Evet, ama ben tekneyi bilinmeyen adayı 

aramaya çıkmak için istemiştim ondan, Ama, bir 

kere böyle şeyler aceleye gelmez ki, her şeyin bir 

zamanı var, benim dedem hep derdi ki, denize 

açılmak isteyen önce karada karavanasım hazır­

lamalı, hem o bir denizci bile değildi, Mürettebat 

olmadan denize açılmamızın imkanı yok, Sen öy­

le diyorsan, Dahası, böyle bir seyahat için, bin 

bir türlü erzak temin etmek zorundayız, kim bilir 

nelere ihtiyacımız olacak, bilmiyoruz ki nerelere 
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götürür bizi bu deniz, Tabii ya, bundan sonra da 

doğru mevsimi beklerneye koyulacağız, denk ge­

tirip cezir zamanı demir alacağız, insanlar bize 

şans dilemek için rıhtımda toplanacak, Sen be­

nimle alay ediyorsun, Yok, öyle değil, beni sara­

yın kararlar kapısından çıkmaya mecbur bırakan 

bir adamla alay etmem ben, Bağışla beni, Ve ne 

olursa olsun artık geri girmem o kapıdan içeri. 

Ay ışığı doğrudan temizlikçi kadının yüzüne vu­

ruyormuş, Pek güzel, pek güzel, diye geçirmiş 

içinden adam, ama bu kez kastettiği karavcla de­

ğilmiş. Kadın hiçbir şey düşünmemiş, adam hala 

kapının önünde bekliyor mu, yoksa çoktan tut­

muş mu evinin yolunu diye meraklanıp, ikide bir 

de kapıyı araladığı o üç gün süresince, düşünme­

si gereken her şeyi bir güzel düşünmüş olmalı. 

Bir lokma ekmek ya da peynir, bir yudum şarap 

kalmamış geriye, zeytin çekirdeklerini denize at­

mışlar, güvcrte, temizlikçi kadın son bir paspas 

attıktan sonra ne kadar temizse, yine o kadar tc­

mizmiş şimdi. Bir istimborun sireni basmış ferya­

dı, sanki bir homurtuymuş bu ancak deniz cana­

varlarının beccrebileceği, kadın demiş ki, Sıra bi­

ze gelince biz bu kadar şamata yapmayız öyle de-
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ğil mi. Gerçi hala limandalarmış ama, istimbot 

geçerken dalga gelmiş , okşayıp gitmiş tekneyi, 

adam demiş ki, Ama bizim dalgalarımız çok da­

ha büyük olur tabii ki. İkisi birden gülmüş bu­

nun üzerine, sonra susmuşlar, bir süre sonra ara­

larından biri belki artık yat:<ak iyi olur demiş , 

Çok uykum geldiğinden değil, öbürü de aynı fi­

kirdeymiş, Yok yok, benim de uykum gelmedi, 

sonra yine susmuşlar, ay yükselmiş de yükselmiş, 

yükselmiş de yükselmiş , bir an gelmiş kadın de­

miş ki, Aşağıda ranzalar var, ve adam da demiş 

ki, Evet, işte o an güverteden aşağıya inmişler, 

aşağıda ise, Yarın görüşürüz, ben bu tarafa gidi­

yorum, demiş kadın ve adam cevap vermiş , Ben 

de şu tarafa gidiyorum, yarın görüşürüz, iskele 

ya da sancak tarafı dememişler, kim bilir, bu za­

naate ikisi de yabancıydı, belki de ondan. Kadın 

geri dönmüş, Ah, unutmuşum, önlüğünün cebin­

den iki mum çıkarmış, Etrafı temizlerken bul­

dum bunları, ama hiç kibritim yok,  Benim var, 

demiş adam. Kadın mumları tutmuş, iki elinde 

iki m um, adamsa kibriti yakını ş, a vcunun içine 

alıp korumuş kibritin alevini, aynısını eski fitilie­

re de yapmış ardından, alev almış fitiller, mum 
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ışığı ayınki gibi usul usul büyümüş, temizlikçi 

kadının yüzünü nura boğmuş, adamın içinden ge­

çeni söylemeye gerek var mı şimdi, Pek de güzel­

miş, ama kadının düşündüğü şuymuş, Onun göz­

leri bilinmeyen adadan başka bir şey görmek is­

temiyor, işte insanın insanı yanlış anlamasına, in­

sanın insana bakışını ters yorumlamasına tipik 

bir örnek, hele yeni tanışmış olanlar için, çok do­

ğal bir şeydir bu. Kadın adama mumu uzatmış, 

demiş ki, Yarın görüşürüz, sonra da, iyi uykular, 

adam da aynı şeyi söylemek istemiş, birazcık de­

ğiştirmiş yine de, söylemek istediği, Tatlı rüyalar, 

diye çıkmış ağzından, biraz sonra, gideceği yere 

vardığında, ranıasında yararken başka sözler 

gelmiş aklına, daha zekice, daha büyüleyici söz­

ler, cümleler de gelmiş aklına, bir adamın, kendi­

ni bir kadınla yalnız bulduğu zamanlarda aklına 

getirdiği türden cümleler. Uykuya dalıp cialmadı­

ğını merak etmiş kadının, uyumasını zaman aldı­

ğındaysa, onu aradığını ama bir türlü bulamaclı­

ğını hayal etmiş, ikisinin koca bir gemide kaybol­

duğunu düşlemiş, uyku yaman bir sihirbazdır, 

şeylerin dengesini altüst eder, uzaklık yakınlık di­

ye bir şey kalmaz artık, yan yana yatan insanları 
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birbirinden ayırır, sonra onları bir araya getırır 

birbirlerini görscler de görmeseler de, kadın sa­

dece birkaç adım ötesinde uyumaktaymış, yine 

de bir türlü ona ulaşamamış, halbuki ne kadar 

kolaydır iskeleelen sancak tarafına gitmek. 

Kadına tatlı rüyalar dilemişti, fakat tüm gece­

yi rüyalarla geçiren yine kendisi. Karavelasının 

açık denizlerele olduğunu düşlemiş, hem de anlı 

şanlı üç şişkin latin yelkeniyle, dalgalar arasın­

dan yol açıyormuş kendine, mürettebat gölgeele 

otururken o dümenin başında idare ediyormuş 

teknesini. O tayfaların orada ne halt ettiğine akıl 

sır erdirememiş, bilinmeyen adayı aramak için 

onunla denize açılmayı reddeden adamlarla aynı 

adamlarmış oradakiler, onunla alay ettikleri için, 

ona öyle muamele ettikleri için pişmanlık duy­

muş olmalılar. Güvertede gezinen hayvanlar da 

çarpmış gözüne,  ördekler, tavşanlar, tavtıklar, ak­

la gelen tüm kümes hayvanları , kimi yerdeki 

buğday tanelerini gagalamaktaymış, kimi de de­

nizcilerden birinin attığı lahanayı kemirmektey­

nıiş, onları gemiye aldığını hatırlamıyormuş, ama 

her nasılsa , orada olmaları ona çok doğal geli­

yormuş, öyle ya, nice olurmuş hali eğer bilinme-
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yen ada kurak bir yer çıkarsa, geçmişte sıkça tek­

rarlanmamış mı bu hadise, en iyisi tedbirli olmak 

diye düşünmüş, ne de olsa, hepimiz biliriz, kafe­

sin kapısını açmak ve tutup kulaklarından, çıka­

rıvermek tavşam dışarı, dağda bayırda peşinde 

koşturmaktan çok daha kolaydır. Arnbarın de­

rinliklerinden kişncyen adar, böğüren öküzler, 

anıran eşekler korosunun çıkardığı sesleri duyu­

yormuş, bu soylu hayvanların seslerinin hayati 

bir önemi varmış kaptanımızın üstlendiği ağır iş­

te, peki nasıl girmişler oralara, mürettcbatın güç­

bela sığıştığı bir karavclaya, nasıl olmuş da sığa­

biimiş bu kadar mahluk, derken rüzgar birden 

yön değiştirmiş, mayistra sarkmış ve hafif hafif 

dalgalanmaya başlamış, dahası arkasında daha 

önce fark edemediği bir şey olduğunu anlamış, 

bir kadınlar topluluğu ki hiç saymamış ama, sa­

yılarının denizcilerin sayısıyla aynı olduğunu bal 

gibi biliyormuş, hepsi de kadın işleriyle uğraşı­

yormuş, başka işlerle uğraşma zamanı gelmemiş 

daha onlar için, bunun bir rüya olduğu açık se­

çik ortada şimdi, gerçek hayatta böyle seyahat 

eder mi hiç insan. Tekneyi idare eden adamın 

gözleri temizlikçi kadını aramış, ama bir türlü 
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göremen1iş C)11U,  Herhalde sancak tarafıı1dalzi 

ranzada, güverteyi paspaslamış yorulmuş, şimdi 

de dinleniyor olmalı, diye geçirmiş içinden, kendi 

kendini kandırıyormuş, çünkü nasıl bildiğini bil­

ınesc de, bal gibi biliyormuş işte, temizlikçi kadı­

nın son anda gelmekten vazgeçtiğini, rıhtıma at­

layıp bağırmaya başladığını, Güle güle, güle güle, 

senin gözün bilinmeyen adadan başkasını gör­

mez olmuş, bırakıyorum seni, fakat bu doğru de­

ğilmiş, şu an gözleri onu aramaktaymış ama bir 

türlü göremiyormuş kadını. İşte tam o an, göğü 

bulutlar sarmış ve yağmur başlamış, yağmur da 

yağdı ya artık, küpeşteye dizili içi toprak dolu 

çuvallardan bin bir türlü ot bitivermiş, çuvalların 

orada olmasının sebebi bilinmeyen adada yeteri 

kadar toprak bulamama korkusu değilmiş, bu 

yolla zaman kazanılır diye düşünmüş, adaya va­

rır varmaz tüm yapmamız gereken meyve ağaçla­

rını dikmek, şimdi oldukları yerde büyüyen buğ­

day tohumlarını alıp toprağa yerleştirmek ve 

dört bir yanı çiçek açacak şu goncalada süsle­

mek olacakmış. Tekneyi idare eden adam güver­

tedeki tayfalara iskan edilmemiş bir ada görüp 

görmediklerini soruyor işte, onlar da diyor ki yo-
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la çıktıklarından beri hiç ada görmemişler, iskan 

edilmiş ya da edilmemiş, hiç ada yokmuş, ama 

karayı ve evleri gördükleri anda demir atmak is­

tiyorlarmış, geminin demir atabileceği bir liman, 

bir de gülüp eğlenebilecekleri bir meyhane olsun 

yetermiş, burada sıkış tepiş olmuyormuş bu iş, 

böyle bir kalabalıkta eğlenmek mümkün değil­

miş . İyi ama bilinmeyen adaya ne olacak, diye 

sormuş dümendeki adam, Bilinmeyen ada yok, 

sadece senin kafanda bir düşünce olarak var o, 

kralın haritacıları tüm haritaları gözden geçirdi­

ler ve bilinmeyen ada kalmayalı uzun yıllar oldu­

ğunu duyurdular, Öyleyse, benimle denize açıl­

mak yerine şehirde kalmalıydınız, Biz yaşayacak 

daha güzel bir yer arıyorduk ve senin seyahatini 

fırsat bildik, Siz denizci değilsiniz, Hiç olmadık 

ki, Tek başıma idare edemem ben bu gemiyi, Bu­

nu kraldan bir tekne istemeden önce düşünmen 

gerekiyordu, deniz sana nasıl yelken açacağını 

öğretmez. Sonra dümendeki adam uzaktan kara­

yı görmüş, geçip gitmeyi düşünmüş, serap görür 

gibi yapmaya karar vermiş, güya başka bir kara 

parçasının hayaliymiş gördüğü, ta dünyanın 

öbür ucundan kalkıp gelen bir hayal, ama hiç de-
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nizci olmayan adamlar isyan etmiş, demir atmak 

istediklerini söylemişler, Bu ada haritada var, di­

ye haykırmışlar hep bir ağızdan, bizi oraya gö­

türmezsen seni öldürürüz. Ardından, karavela 

kendi kendine karaya doğru ilerlemeye başlamış, 

limana girmiş ve rıhtıma yanaşmış, Gidebilirsi­

niz, demiş dümendcki adam ve o an aşağıya at­

mışlar kendilerini, önce kadınlar terk etmiş tek­

neyi, sonra adamlar, öylece çekip gitmemişler, ör­

dekleri, tavşanları ve tavuklan da yanlannda gö­

türmüşler, öküzleri, eşekleri ve atları da, martılar 

bile, birbiri ardına uçup gitmiş, tekneyi terk ct·· 

miş, yuvalarını taşıyorlarmış gagalanyla, böylesi 

daha önce hiç görülmemiş, ama her şeyin bir ilki 

vardır. Tekneyi idare eden adam bu göçü sessiz 

sedasız seyretmiş, onu terk edenlere hiçbir şey 

yapmamış, en azından ağaçlan bırakmışlar ona, 

tohumlan ve çiçekleri de, direkleri saran ve tek­

nenin iki yanından salınan sarmaşıkiarı da. Tek­

neyi terk ederken yarattıkları kargaşa yüzünden, 

toprak dolu çuvallar yırtılmış ve toprak ortalığa 

saçılmış, yani tüm güverte tarla olmuş, sürülmüş 

ve ekilmiş, azıcık da yağmur yağsa pek iyi ürün 

verecekmiş. Bilinmeyen adaya seyahat başladı-
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ğından beri, dümendeki adamın bir kez bile ye­

mek yediğini görmedik, herhalde bunun sebebi 

sadece bir rüya görüyor olması, sadece bir rüya, 

hele bir de rüyasında, bir parça ekmek ya da bir 

elma görseydi, tam bir kaşif olurdu, ama hepsi o 

kadar. Ağaçların kökleri geminin gövdesiyle bir­

leşiyor şimdi, şu yelkenierin gereksiz olacağı gün­

ler o kadar uzak değil, rüzgarın tüm yapması ge­

reken ağaçların tepesinde esmek olacak ve kara­

vcia hedefine varmak için yeniden yola koyula­

cak. Dalgalan yararak, usul usul yol alan bir or­

man şimdi o, bir orman ki, kimse bilmese de, 

kuşlan cıvıl cıvıl ötmekte, bir yerlere saklanmış 

olmalılar, herhalde artık ışığa çıkmaya karar ver­

diler, tohumlar büyüyor ve şimdi hasat zamanı, 

kim bilir, belki de ondandır. Sonra adam dümeni 

kilidemiş ve elinde bir orakla aşağıya, tarlaya in­

miş, ilk başakları biçtiğinde, kendi gölgesinin ya­

nında bir gölge daha olduğunu fark etmiş, kadı­

nın kollannın onu sardığını hissetmiş, bedenleri­

nin ve yataklarının bir olduğunu, artık kimse bi­

lemezmiş buranın iskele mi sancak tarafı mı ol­

duğunu. Sonra, güneş doğar doğmaz, adamla ka­

dın karavcianın iki yanına beyaz harflerle bir 

50 



ısım yazmaya gitmişler, henüz bir ismi yokmuş 

çünkü. Öğlene doğru, cezirle, Bilinmeyen Ada ni­

hayet yelken açmış kendini aramaya. 
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