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Selen Etingii'ye ¢evirideki yardunlarnndan dolayr tegekkiir ederiz



Mutluluk bir kelebektir

Yere yakin kanat qirpar

Oysa keder bir kugtur

Biiyiik, kuvvetli ve kara kanatlaryla
Agsagiuda, giineg ig1ginda yegsile uzanmug
Hayatin iistiine ¢itkarir bizi
Yiikseklerde ugar kederin kusu

Nobet tutar orada acitnin melekleri
Oliim yataklarinin iistiinde

Edith Sédergran, 16 yasinda

Koridor kapisim1 agik birakmiglardi. Alt kattan gelen Noel
kokulan Cecilie’e kadar ulasiyordu. Kokular birbirinden ayir-
maya ¢aligti.

Biri mutlaka tursu idi. Digeri de kiliseye gitmelerinden on-
ce babasinin yakip séminenin tizerine biraktig tiitsii olmalhyd:
ve Noel agacinin taze kokusu... '

Cecilie derin bir nefes ald1. Noel agacinin altindaki, kirmiz
Noel kagitlarina ve altin yaldizhh kagitlara saril, etiketli ve
kurdelali1 hediyelerin kokusunu duydugunu sandi. Ama hila
baska bir koku vardi: agiklanamaz, biiytileyici ve sihirli bir ko-
ku. Bu, Noel duygusunun ta kendisiydi.

Bu kokuyu igine ¢ekti ve yatagin tistiindeki Noel takvimi-
nin kigiik pencerelerine uzanmaya g¢alisti. 24 pencere de agikti.
En biiyiigiini bugiin agmista. Cecilie, kucagindaki bebek Isa ile
ahirdaki yemligin iizerinden sarkan melege bir kez daha bakt.
Meryem ve Yusuf, melegi hi¢ fark etmiyorlarmis gibi arka ta-
rafta duruyorlard.



Acaba o melek ger¢ekten ahirda miydi? Meryem ve Yu-
suf'un onu gorememe ihtimali var miydi1?

Cecilie etrafina bakindi. Tavanda asili duran kirmizi lam-
baya, mavi ¢i¢ekli beyaz perdelere, raftaki kitap ve bebeklere,
kristal ve siis taglarina o kadar ¢ok bakmisti ki, sanki hepsi ar-
tik kendisinin bir pargasi olmustu. Pencerenin éniindeki yazi
masasinin iizerinde, Cocuk Incili ve Snorre Mitoloji kitabinin
yaninda, Girit turist rehberi duruyordu. Anne ve babasinin ya-
tak odasina bitigik olan duvarda, iizerinde minik kedi resimle-
rinin bulundugu bir Yunan takvimi asiliydi. Ayni1 yerde, anne-
annesinin ona verdigi eski inci kolye de asiliydi.

Perde rayindaki 27 halkay: kim bilir kag¢ kez saymist1? Ni-
¢in bir tarafta 13 ve diger tarafta 14 halka vard1? Kag kez yazi
masasinin altinda duran Resimli Bilim dergileri yigininda kag
dergi oldugunu saymaya ¢aligmigt1? Ama her seferinde daha bi-
tiremeden pes etmisti. Sayarken pes ettigi bir bagka sey de per-
denin ¢igekleriydi. Her seferinde, birka¢ tane gi¢cek perdenin
kivrimlarinda sakli kalmay:1 bagarabilmisti.

Yataginin altinda Cin ginligi duruyordu. Cecilie eli ile
yokladi... Evet, kegeli kalemi de oradayda.

Kumasgla kapli kiigiik bir defter olan Cin giinliigiini, hasta-
nedeki doktorlardan biri ona hediye etmisti. Isiga tuttugunda,
siyah, yesil ve kirmiz1 ipekli dokumas parlarda.

Gunligini dizenli olarak tutacak giicii olmamasgta, ayrica
anlatacak ¢ok fazla seyi de yoktu. Ancak o, yatarken aklina ge-
len diigtinceleri not etmeye karar vermisti. Kendi kendine, yaz-
diklarinin higbirini karalamamaya séz vermisti. Yazdiginin
her kelimesi kiyamete kadar duracaktu. Ileride, biiyiudigi za-
man, ginligini okudugunda, ona komik gelecegini diisiinii-
yordu. Ginlagiin birinci sayfasina boydan boya, biiytik harfler-
le “CECILIE SKOTBU’NUN OZEL NOTLARI” diye yazmista.

Yeniden arkasina yaslanarak asagidan gelen sesleri dinle-
meye caligti. Ara sira, annesi mutfakta ¢alisirken ¢ikan catal
bigak sesinden bagka evin iginden bir ses gelmiyordu...

Ailenin diger bireyleri her an kiliseden geri donebilirlerdi.
Noel ¢anlarinin sesleri, onlar donmeden hemen 6nce veya he-
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men sonra ¢almaya baslayacakti. Skotbu’da kilisenin ¢an ses-
leri giigliikle duyuluyordu. O yiizden her w1l ¢an seslerini daha
iyi duymak i¢in digariya, merdivenlere gikarlardi.

Ama bu kutsal aksamda Cecilie, merdivenlerde durup No-
el ¢anlarin1 duyamayacakti. Hastaydi ve az buz da degil. Az
hasta oldugu zamanlar, Ekim ve Kasim aylariydi. Simdi ¢ok
hastaydi. Uyurken veya yan uyamkken Noel ona, elleri arasin-
dan siiziilen bir avug kum gibi geliyordu. Hig¢ degilse hastanede
yatmasi gerekmiyordu. Oray1 daha Aralik baslangicinda siisle-
mislerdi.

Daha onceki yillar Noel’i yagsamig olmas ¢ok iyiydi. Cecilie,
bu diinyada degismeyen tek seyin Skotbu’daki Noeller oldugu-
nu diistiniyordu. Bu birkag giin i¢in insanlar, nedenini hi¢ di-
sinmeden, her y1l yaptiklarin1 aynen tekrarlarlardi. “Gelenek
boyle” derlerdi. Bu da yeterli bir agiklamayda.

Su son giinlerde, alt katta nelerin olup bittigini takip
etmeye ¢aligmigti. Cam siislerken ve kurabiye pisirirken ¢1-
kardiklan sesler kiigiik ses baloncuklarn gibi yukan dogru ¢iki-
yordu. Baz1 zamanlar Cecilie, alt katin diinya ve kendisinin de
gokytzinde oldugunu disinmiisti.

Diin aksam ¢am agacini igeriye almiglardi ve babasi, Lasse
yattiktan sonra agaci siislemisti. Cecilie daha agac1 gormemis-
ti. Agaci1 hala gérmemisti!

Geveze bir kigiik kardesi olmas: iyiydi. Herkesin sadece
gordigi ve distindigini o yorumlardi. Noel hazirhiklarim ve
stslemeleri de hemen Cecilie’e yetistirmisti. O, Cecilie igin asa-
g1daki diinyanin gizli habercisi olmusgtu.

Komodinin tizerine bir ¢an koymuslardi. Onu, tuvalete git-
mek istediginde ya da bir seye ihtiyaci oldugunda ¢alard. 1k
gelen genellikle Lasse olurdu. Cecilie’in sirf Lasse ona asagida
neler olup bittigini anlatsin diye ¢ani ¢aldigi olurdu.

Babasi onu hediyeleri agacaklar: sirada asagiya tasimaya
soz vermisti. Yeni kayaklar istemisgti Cecilie. Eskileri artik ¢ok
kisa kalmisti. Annesi, o iyilesene kadar beklemenin belki de da-
ha dogru olacagini séylemis ama Cecilie kargi1 koymustu. Bu
Noel kayak istiyordu, iste o kadar!
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- Ama belki de bu ki kayaklarim hi¢ kullanamayabilirsin,
Cecilie.

Cicek dolu bir vazoyu yere atmigta.

- Kayaklarim olmazsa tabii ki kayamam.

Annesi bir sey olmamsg gibi siiplirge ve farag: getirmisti.
En kotiisti de buydu zaten. Yerdeki vazonun pargalarin siipi-
rirken:

- Ben, yatarken de kullanabilecegin, giizel bir sey istedigini
sanmigtim.

Sinirden sakaginin gerildigini hissetti. “Yatarken de kul-
lanabilecegin bir sey!” Tabagyla beraber dolu bardag da yere
devirmisti. Annesi bu sefer de ona kizmamasti. Gene silip sii-
purmiisti, sipirip silmigti.

Emin olmak igin Cecilie bir kizak ve paten istedigini
eklemigsti...

Disarida, Aralik bagindan beri soguk bir kig havas: vardi.
Bazen Cecilie, ayaga kalkip kendini pencereye dogru siiriikle-
yebilmigti. Kar, beyaz bir 6rti gibi donmus topraklan értmiis-
ti. Babasi, disaridaki biiyiik ¢am agacina Noel lambalarini
takmigti. Bu Cecilie’in hatri igindi. Genelde giristeki kii¢ik
¢am agaciniigiklarla siislerlerdi. Cam agacinin dallan arasin-
dan Cecilie uzaktan Ravnekollen tepesini gorebiliyordu.

Higbir zaman doga, Noel 6ncesinde boylesine ¢arpici olma-
mist1. Bir giin hava, neredeyse sifirin altinda on derece soguk
ve yol biitiiniiyle kar altinda olmasina ragmen postacinin bisik-
letiyle geldigini gormiistii. Once gulumsemlstl Pencereye vu-
rup ona el sallamigti. O daona bak1p iki eliyle birden selam ver-
mis ve o sirada aniden bisikleti gevsek karda devrilmisti. Pos-
taci, samanhgn arkasinda gozden kaybolurken Cecilie yatag-
na dénmiig ve aglamaya baglamigti. Sanki su an hayatinin an-
lami, kisin bisiklete binen bir postacidan ibaretti.

Baska bir sefer de camin 6niinde durdugu zaman gozleri
yasla dolmustu. Digaridaki kis masalinin i¢ine atlamay ne ka-
dar da isterdi. Samanlhk kapisinin 6niinde iki kus oynuyordu.
Cecilie giilmeye baglamisti. Kendisi de bir kug olmay isterdi.
Ve sonra gozleri doldu. Sonunda eliyle gozyaslarindan birini
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alip camda bir melek ¢izmisti. Kendi gozyas: ile bir melek ¢izdi-
gini diigiinlince yine giilmesi gelmisti. Melek gozyaslan ile goz-
yaslarinin melegi arasindaki fark neydi ashnda?

Dalmis olmaliyd: ¢iinki agagh kapinin agilmasi ile birden
irkildi.

Kiliseden donmiiglerdi! Cecilie, karh ¢izmelerini temizle-
mek i¢in ayaklarini nasil yere vurduklarini1 duydu. Canlar da
¢almaya baglamamis miydi?

- Iyi Noeller anne!

- Iyi Noeller oglum!

- Sana da iyi Noeller Tone!

Dede bogazini temizledi:

- Burasi Noel kokuyor.

- Dedenin paltosunu al, Lasse.

Cecilie onlarn gozlerinin 6nine getirdi: Anneanne gilim-
seyerek herkesi opiiyor, annesi, dedesini 6perken kirmizi 6nli-
ginu ¢ikartiyor, babasi Lasse’nin basini oksuyor ve dedesi bir
puro yakiyordu...

Cecilie’in bu son zamanlarda kulaklanyla gorebilmeyi 6g-
renmigti. '

Alt kattaki Noel cogskusu ve seslerinin yerini birden fisilda-
malar aldi. Birka¢ dakika sonra babas1 merdivenleri ¢ikiyordu.
Dort bes adimda gikmagta.

- Iyi Noeller Cecilie!

Kizina sarilip onu yavasgg¢a kendine ¢ekti. Sonra gidip pen-
cereyi acti.

- Duyuyor musun?

Basini yastigindan kaldirip kulak verdi:

- O zaman saat bes.

Pencereyi kapatip tekrar yatagin kenarina oturdu.

- Yeni kayaklarim olacak m1?

Sanki hayir demesini umut ediyormusg¢asina sormustu.
Boylelikle kizmasi i¢in bir neden olurdu ve kizgin olmak, tizgin
olmaktan daha iyiydi.

Babasi parmaginmi dudaklarinin tizerine koydu.

- Ozel muamele yok, Cecilie. Bekle de gor.
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- Bekleyelim bakalim.

- Biz yemek yerken agagida kanepede yatmak istemedigi-
ne emin misin?

Hayir anlaminda basini salladi. Son giinlerde bunun hak-
kinda bir¢ok defa konusmuslardi. Dinlenmis olarak hediyeleri
a¢cmak istiyordu, zaten yemek icin pek hali de yoktu, hemen
kusmaya baglardi.

- Ama tim kapilar agik kalsin.

- Tabii ki!

- Ve yiiksek sesle konusacaksiniz... Masada da giriltu
yapmay1 ihmal etmeyin.

- Anlasildi.

- Sizler Noel duasin1 okuduktan sonra anneannem gelip
bana okuyacak.

- Bunun i¢in zaten anlagmigtik.

Yastigina iyice gomuldu.

- Bana walkmenimi verir misin liatfen?

Babas kiitiiphaneye dogru gitti ve ona walkmeniyle kaseti
uzatti.

- Gerisini ben kendim hallederim.

Babasi onu alnindan 6ptu.

- Ashinda ben seninle burada kalmak isterdim, diye fisilda-
di. Ama digerlerini de digiinmemiz gerektigini biliyorsun. Geri
kalan bayram giinlerinde burada kalirim.

- Zaten size Noel'i her zamanki gibi kutlamanizi soyledim.

- Evet, her zamanki gibi!

Sessizce odadan ayrild.

Cecilie, Sissel Kyrkjebg'nun Noel kasetini walkmene koy-
du. Az sonra kulaklan en giizel Noel sarkilar ile doldu, tasti.
Kulaklhiklarim ¢ikard ve - evet, simdi masaya oturmuslardi.

Annesi Noel duasim okudu. Bitirdiginde ise hep beraber
“Diinya Giizeldir” sarkisimi soylediler.

Anneannesi de hemen sonra merdivenleri ¢ikti. Cecilie her
seyi aynen boyle planlamigti.

- Simdi geliyorum, Cecilie!

- Sssst! Sadece oku...
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Anneannesi yatagin yanindaki bir iskemleye oturup oku-
du:

- “O giinlerde Sezar Augustus tim Roma diinyasinda bir
niifus sayiminin yapilmas i¢in ferman gikarda...”

Incil'den basimi kaldirdiginda, Cecilie’in gozlerinde yaglar
vardi.

- Aghyor musun?

- Evet.

- Ama hig¢ acikh degil ki...

Cecilie tekrar onaylada.

- “Ve igte size bir igaret; kundaga sarilmig ve yemlikte ya-
tan bir bebek bulacaksimiz...” Giizel oldugu i¢in mi etkilendin?

Cecilie uginci kez basiyla onaylada.

- Bir sey acikhi oldugu zaman aghyoruz, dedi anneannesi
bir siire sonra. Ama bir geyler giizel oldugu zaman da
gozlerimiz dolar.

- Ama bir geyler ¢irkin oldugu zaman giilmeyiz?

Anneannesi biraz diigtinmek zorunda kalmisti.

- Palyagolara komik olduklan i¢in giileriz ama belki de
biraz ¢irkin olduklarn i¢in de ... bak boyle!

Suratini ¢irkin bir sekle sokmusgtu. Cecilie birden bir kah-
kaha att1.

Anneannesi devam etti:

- Bazen giizel bir sey karsisinda ¢ok tiziilmemizin nedeni
belki de bunun ebediyen siirmeyecegini bilmemizdir. Cirkin bir
sey karsisinda da giileriz ¢iinkii bunun gegici bir oyun ya da rol
oldugunu biliriz.

Cecilie ona dogru bakti. Anneannesi ger¢ekten bu diinya-
nin en akilli insaniyda.

- Simdi diger palyagolarin yanina dénmelisin, dedi Cecilie.

Anneannesi onun yastigim duzeltti ve yanagini oksadi.

- Sen de sonra asagiya gelirsen, ¢ok sevinecegim. Biz simdi-
lik sadece yemek yiyecegiz...

Anneannesi merdivenlerden inerken, Cecilie Cin guinligu-
nii ve kalemini eline aldi. Ik yazdign sozler sunlar olmustu:
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Ege’nin taninmanmug bir kiyisinda durmuyorum artik.
Ama dalgalar kiyrya vurmaya devam ediyor ve taglar bir oraya
bir buraya siiriiklenerek sonsuza dek stirecek bir yer degistirme
icindeler.

Yazdigh her seyi gabucak bir kez daha okudu ve sonra
yazmaya devam etti:

Acikl bir gey karsisinda aglariz. Ama bir gey giizel oldugu
zaman da gozlerimiz dolar. Bir sey komik veya ¢irkinse giileriz.
Belki de giizel bir sey karsisinda aglamanuzin nedeni, bunun
uzun stirmeyecegini bilmemizdir. Ve girkin bir sey karsisinda
giilmemizin nedeni, onun sadece rol oldugunu bilmemizdir.

Palyagolara bakmak eglencelidir giinkii ¢ok ¢irkindirler.
Aynamnin kargsisinda maskelerini gitkardiklar: vakit gayet giizel
olurlar. Iste bu yiizden palyacolar sirkte kendi vagonlarina gi-
rip kapiyt arkalarindan kapadiklarinda ¢ok tizgiin ve mutsuz
olurlar.

Yeniden uykuya dalmisgt1 ve babasi onu almaya gelene ka-
dar da uyanmada.

- Hediyeleri agacagiz, dedi.

Kollarini Cecilie’in altina yerlegtirip onu kirmizi battani-
yesiyle havaya kaldirdi. Cecilie’in san saglar1 onu kaldirdig:
anda asagiya dogru dokiildi. Yine bayag uzamigti.

Asagida, merdivenlerin basinda dedesi ve Lasse duruyor-
larda.

- Tipk1 bir melege benziyorsun, dedi dedesi. Battaniyen de
sanki pembe bir bulut.

- Bulutlardan inen bir melek gibi, diye sarki séyledi Lasse.

Merdivenlerin yarisina gelmiglerdi ki Cecilie dontip ona
bakti:

- Sagmalik, dedi. Meleklerin yerleri bulutlarin isttidir.
Herhalde agagiya inmezler.

Dedesi giilimsedi ve cevap yerine odaya kalin bir sigara
duman ifledi.
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Babasi Cecilie’i kirmizi kanepeye yatirdi. Cecilie’in agaci
goérebilmesi i¢in oray yastikla donatmiglardi. Kafasim kaldir-
du:

- Gegen sene kullandigimiz y1ldiz degil bu.

Annesi hemen kogarak geldi, sanki her seyin gegen seneki
gibi olmamasina ¢ok tiziilmiigtii:

- Biliyor musun, y1ldiz1 bulamadik. Baban yeni bir tane al-
mak zorunda kald.

- Ne tuhaf...

Cecilie odaya bakinirken herkesin bakiglar onun iizerin-
deydi. Hem ona, hem de onun baktig yerlere bakiyorlardi.

Karanlik kalan tek bir kige yoktu. Cecilie tam 27 tane mum
saydi. Odasindaki perde halkalarinin sayis1 kadar. Ne kadar
garip bir rastlantiyd: bu béyle?

Biitin hediyeler agacin altinda duruyordu. Gegen seneden
tek farki, bu sene dedesinin Noel baba olmamasiydi. Bu da Ce-
cilie tarafindan kararlastirilmigti.

- Boyle Noel baba sagmaliklan ile ugragsamam dogrusu.

Masaya tabaklar ve fincanlar konmustu ve ¢esitli kurabi-
yeler varda.

- Bir geyler ister misin?

- Biraz gazoz belki ve yaninda ufak bir parg¢a vignesiz pasta.

Hepsi onun yam baginda duruyorlardi. Lasse arkada kal-
migt1. Cecilie’in hediyeleri agmak igin agagiya inmesinden en-
diselenmis gibiydi. Ancak her sey Noel kutlamalarina uygun
olmustu.

- Iyi Noeller Lasse.

- lyi Noeller.

- Evet, simdi sira hediyelerde, dedi dedesi. Bu gérev bana
verilmigtir.

Herkes agacin etrafinda toplandi ve dedesi paketlerin tize-
rindeki isimleri okumaya bagladi. Cecilie paketlerin hi¢birinin
kayak veya kizak olamayacagin anladi ama simdilik kizmay
sonraya birakmaliydi. Evin bagka kogelerinde saklanmis sey-
ler de olabilirdi. Bu daha énce de olmugtu.

- Marianne’den Cecilie’e.
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Marianne onun en yakin arakadagiydi. Nehrin diger tara-
finda oturuyordu ama Cecilie ile ayn1 sinifa gidiyorlardi.

Ufacik bir hediye idi. Acaba bir siis tas: olabilir miydi? Ko-
leksiyonu i¢in yarikiymetli bir tag?

Kagdini yirt1 ve sar1 kutuyu agti. Bir pamuk tizerinde kar-
miz1 bir kelebek. Bir bros... Cecilie onu digan gikardi, ona do-
kundugunda rengi degisti, kirmizi-yesil oldu, sonra mavi, son-
ra da mor...

- Biiyiili bir kelebek...

- Sicaklik degistiginde rengi de degisiyor, dedi babasa.

Herkes onu ellemek istiyordu. Onu avuglarinin iginde si1-
karken rengi bir yesil bir mavi oluyordu. Bir tek Cecilie’in elin-
de mor oluyordu.

- Bir ates kelebegi, dedi Lasse ama herkes duymazdan gel-
di.

Bir sonraki hediye Lasse i¢indi. Ingrid Teyze ve Einar Am-
ca ona bir jet-ski hediye etmislerdi.

- Ben gergek kayaklan tercih ederdim, dedi Cecilie. Ama
sen bilirsin.

Yavasg yavas agacin altindaki hediyeler agildi. Noel agaci-
nin altinda daha az paket kaldikga masa ve koltuklann tizerle-
ri kagitlar ve egyalarla dolmaya bagladi. Babasi kagitlan topla-
y1p onlan siyah bir posetin igine dolduruyordu.

Dedesi bir ara digariya gikt1. Biiyiikler kahve, Lasse de ga-
zoz igiyordu. Cecilie de ilaglarim alda.

Dedesi déndiigiinde elinde biyiik, uzun ve agir bir paket
vardi. Paket mavi ve yaldizh bir kdghda sarihiyda.

Cecilie dogruldu:

- Kayaklar!

- Kayak giizeline dede ve anneanneden, diye okudu dedesi.

- Kayak giizeli mi?

- Kayak tanrigasi, dedi anneannesi. Bu sensin.

Cecilie kagitlan yirtt1. Kayaklar, sarildiklari masmavi
kagit kadar kipkirmizi renkteydi.

- Harika! Kegke bunlarn hemen deneyebilsem.

- Evet, bir an evvel iyilegsmeni dileyelim.
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Bundan sonra diger hediyeler a¢ilirken Cecilie kucagindan
kayaklarini hi¢ birakmadi. Son hediye de o kadar biiytikti ki di-
saridan getirmek zorunda kaldilar ve bu da Cecilie i¢indi. Bu-
nun ne oldugunu uzak bir mesafeden bile tahmin edebiliyordu.

- Bir kizak! Sizler delisiniz...

Annesi egilerek bir yanagim oksadi.

- Sana bagka bir sey almaya cesaret eder miydik saniyor-
dun?

Cecilie omuzlarim silkti.

- Bana paten almaya cesaret edemediniz ama.

- Evet, oyle.

Masa simdi de kahve keyfi i¢in hazirlanmigti. Siiriyle pas-
ta, kek, meyve, ¢ikolata, badem ezmesi ve findik vardi. Bunun
tam boyle olmasi gerekiyordu. Noeldi ¢iinkii. Kendisi sadece
ufak bir par¢a pasta yedi. Ama bal siiriilmiis bir par¢a kepek
ekmegi de istedi.

Dedesi eski Noellerden bahsetti. Altmig y1h agkin bir siire-
dir Noeli bu oturma odasinda kutlamigti. Ve bir y1l o da hasta
yatmista.

Agacin etrafinda dans edecekleri an, Cecilie’in artik gézle-
ri kapaniyordu ve odasina gotiirilmek istedi. Once Lasse ve an-
nesi bitiin hediyeleri yukariya tagidilar ¢iinkii Cecilie onlan
yaninda istiyordu. Herkes ona iyi seneler diledikten sonra ba-
basi onu odasina tasida.

Boylelikle Cecilie alt kattan gelen Noel sarkilan ve sesle-
riyle uyuyakaldi. Anneannesi piyano ¢aliyordu.
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In

Birdenbire uyandi. lyice ge¢ olmahiyd giinkii evde hig ses
yoktu. Cecilie gozlerini agip bagucundaki lambay: yakti.

Bir ses duydu.

- Iyi uyudun mu?

Kim olabilirdi? Yatagin yanindaki koltukta kimse yoktu.
Etrafta duran kimse de yoktu.

- Iyi uyudun mu? diye yineledi ses.

Cecilie yatakta dogrulup etrafa bakindi ve birden irkildj.
Pencere kenarinda oturan bir sey vardi. Oraya sadece kiigiik
bir ¢ocuk si1gabilirdi ama Lasse degildi. Kim olabilirdi?

- Korkma, dedi agik ve duru konusan yabanca: ses.

Uzerinde beyaz bir elbise vard: ve ayaklan giplakt1. Digan-
daki Noel agacindan gelen keskin 151k yiiziinden Cecilie zar zor
bir ytiz gordii.

Gozlerini ovdu ama beyaz giysili sey hila oradaydi. Kiz
m1yd, yoksa erkek mi? Cecilie emin olamad ¢iinkii baginda tek
tel sa¢ yoktu. Erkek olduguna karar verdi fakat tersinde de ka-
rar kilabilirdi.

- Bana sadece nasil uyudugunu séyleyemez misin? diye
tekrarladi esrarengiz ses.

- Tabii... Ama sen kimsin?

- Ariel.

Cecilie tekrar gozlerini ovusturdu.

- Ariel mi?

- Evet benim, Cecilie.

- Ama hala kim oldugunu bilmiyorum.

- Ama biz sizler hakkinda neredeyse her seyi biliriz, ayna-
daki gibi.

- Aynadaki gibi mi?

One dogru sarkti. Neredeyse diigiip yaz1 masasina garpa-
cakti.

- Siz sadece kendinizi gériiyorsunuz. Diger tarafta ne oldu-
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gunu géremiyorsunuz.

Cecilie donakaldi. Kiigiikken birgok kere banyodaki ayna-
nin karsisina gegmis, diger tarafta bir diinyanin var oldugunu
distiinmiigti. Bazen de diger tarafta yagayan insanlarn, o, ay-
na karsisinda hazirlanirken onu incelemelerinden korkmustu.
Daha da koétiisii, kendi kendine, onlarin aynanin i¢inden ¢ikip
birdenbire banyoda onun yanina gelip gelemeyeceklerini sor-
mustu.

- Daha once buraya geldin mi? diye sordu.

Evet, diye bagimi sallad gekil.

- Peki buraya nasil girdin?

- Biz her yere girebiliriz Cecilie.

- Babam genelde kapiy1 kilitler. Kigin da biitiin camlan ka-
patinz...

- Bunlarin bizim i¢in hi¢bir 6nemi yok, dedi.

- Nasil yani?

- Kilitli kapilar gibi.

Cecilie iyice diigiindi. Sanki bir film hilesi gormiigti. Filmi
geriye sarmis gibi yeniden basladi her seye:

- “Biz” ve “bizim” diyorsun, o kadar ¢cok musunuz?

- Ya, hem de ne ¢ok, diye onayladi. Anlamaya bagladin!

Cecilie bulmaca ¢6zer gibi konusmaktan sikilmigt: artik.

- Tim diinyada beg milyar insan yasiyor. Diinyanin da bes
milyar yaginda oldugunu okumustum, bunu distindiin mii hig¢?
diye sordu Cecilie.

- Tabi ki. Sizler gelip gidiyorsunuz.

- Ne dedin?

- Her saniye Tanri, yeni ¢ocuklar1 kucagindan asagya sil-
keliyor. Hokus pokus! Her saniyede de bazi insanlar kaybolu-
yor. Uzun bir oyundur bu ve Cecilie de oyundan ¢ikacak...

Cecilie yanaklarinin kizardigini hissetti.

- Sen kendin de gelip gidiyorsun, dedi.

Sagsi1z bagim sallada.

- Burasinin bir zamanlar dedenin odasi oldugunu biliyor
muydun?

- Tabii ki ama sen bunu nereden biliyorsun?
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Ayaklarin: sallamaya baglamisti ve Cecilie onu bir kukla-
ya benzetti.

- Bavag ilerledik, dedi.

- Ne ilerlemcsi?

- Hala iyi uyudun mu sorusuna cevap vermedin ama yine
de iyi ilerledik. Ilerlemek her zaman vakit alir.

Cecilie derin bir sekilde igini ¢ekti:

- Sen de burasinin dedemin odasi oldugunu nereden bildi-
gini soylemedin.

- “Dedemin odasi oldugunu nereden bildin?” diye tekrar et-
ti Ariel.

- Aynen!

Ayaklarni sallayip durdu.

- Bizler diinyanin ilk var olusundan beri vanz Cecilie. De-
den ufakken kot bir akciger iltihabina yakalanmis ve o yl bu-
tin Noel tatilini yatakta ge¢irmisti. O zamanlar da 6yle iyi ilag-
lar bulunmuyordu.

- O zaman da burada miydin?

- Evet. O uzgiin gozlerini hi¢bir zaman unutmayacagim.
Terk edilmis iki kug yavrusuna benziyorlarda.

- “Terk edilmis iki kus yavrusu” diye tekrarladi Cecilie ve
ona bakarak ekledi:

- Ama iyilesti ve higbir seyi kalmada.

- Evet, tamamayla.

Aniden hareket etti. Oturdugu yerden kalkip pencerenin
kenarina sigrady, neredeyse biitiin pencereyi kaphyordu. Ceci-
lie arkadan vuran i1k yiiziinden hala onun yiiziinii gérememis-
ti.

Masaya ¢arpmadan nasil 6yle sigrayabilmisti? Sanki hi¢
diisemezmis gibi.

- Isa’nin dogdugu giin gelen ¢obanlar: da hatirlhiyorum, de-
di.

Cecilie anneannesinin ona Incil'den okudugu bélimleri
hatirlad:.

- “En yiicelerde Tanrdyva yiicelik olsun, yeryiiziinde O’nun
hognut kaldigi insanlara esenlik olsi:n!” diye akiard) Cecilie.
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Bunu mu ima ediyorsun?

- “Evet, goksel ordulardan olugan topluluk” Biz de oraday-
dik.

- Buna hi¢ inanmiyoru.n.

Ariel basini yana yatirdi ve bunun tizerine Cecilie ytiziini
biraz daha iyi gorebildi. Marianne’nin kuklalarindan birine
benziyordu.

- Zavalh sen, dedi.

- Hasta oldugum i¢in mi?

Kafasini salladi:

- Soylemek istedigim, konustugun kisiye inanmaman ¢ir-
kin bir sey olmal.

- Offt

- Kugkulandiginiz zamanlar i¢inizin karardig: dogru mu
peki?

Cecilie surat asti.

- Sadece sordum, dedi. Insanlann gelis ve gidislerini gor-
memize ragmen, etten ve kemikten olmak nasil bir sey bilme-
yiz.

Cecilie arkasini déndi ama Ariel rahat birakmada:

- Bu kadar giipheci olmak az da olsa rahatsiz edici degil mi?

- Hasta olan kiigiik bir kiza diipediiz yalan soylemek daha
kétu bir sey olsa gerek.

Ariel agzin eliyle ortiip sasirmig bir ifade ile bakti Ceci-
lie'e:

- Melekler yalan soylemez, Cecilie!

Simdi sasirma sirasi Cecilie’deydi.

- Sen gercekten bir melek misin?

Oviiniilecek bir sey degil gibisinden “Evet” dedi. Cecilie’in
sesi biraz yumusad: ve aradan birkag saniye gegtikten sonra:

- Basindan beri boyle diigtinmiigtiim zaten. Ama belki yani-
hiyorumdur diye sormak istemedim. Meleklere ger¢ekten ina-
niyor muyum, heniiz pek bilemiyorum.

- Bu tir oyunlara hi¢ haglamasak daha iyi olur bence. Ben
de sana inanmadigimi séylersem nasil olur? O zaman da kimin
haklh oldugunu kanitlamak ¢ok giiglesirdi.
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Kendisinin ¢ok hareketli ve uyanik bir melek oldugunu
gostermek ister gibi, birden masaya sigradi ve ileri geri yiri-
meye bagladi. Birka¢ kez dengesini kaybedip yere diisecekmis
gibi olduysa da her seferinde kendini toparhyordu.

- “Evimde bir melek” diye mirildandi kendi kendine Cecilie,
okumus oldugu bir kitabin adiymis gibi.

- Biz kendimizi Tanr’'nin ¢ocuklar1 diye tanimlariz, dedi
Ariel.

Cecilie ona bakt1:

- Sen herhalde...

- Ne demek istiyorsun?

Cecilie yatakta biraz daha dogrulmaya ¢alist1 ama yeniden
yastiginin iizerine yigild.

- Sen sadece ¢ocuk bir meleksin. -

Sessiz bir kahkaha atta.

- Komik olan nedir? diye sordu Cecilie.

- “Cocuk melek”. Bu kelimeyi komik bulmuyor musun?

Cecilie nedense bunu pek komik bulmuyordu.

- Ama yetigkin bir melek degilsin ki sen. Herhalde bir ¢ocuk
melek olmalisin.

Ariel bu kez yiiksek sesle gildi.

- Melekler agacglarda yetismezler ki, dedi. Biz aslinda hig
biiytimeyiz ve bundan dolay: da hig¢ yetiskin olmay1z.

- Bayilacagim, diye bagird: Cecilie.

- Cok yazik olur ¢iinki giizelce konugmaya baglamigtik.

- Ben tiim meleklerin yetigkin olduklarim saniyordum, di-
ye 1srar etti Cecilie.

Ariel omuzlarini silkti:

- Senin sugun degil. Sen aynanin diger tarafinda ne oldugu-
nu sadece tahmin edebilirsin.

- Yani yetigkin melek yok mudur?

Ariel biiytk bir cosku ile giildi. Bu giiliis Cecilie’e kardesi-
nin misketlerinin yere dokiilisiini hatirlatt:. Fakat, bu sefer
hepsini toplamak i¢in kardesine yardim etmesi gerekmiyordu.

- Yani bir tek yetiskin melek bile bulunmuyor! Kabul ama
oyleyse gercek bir rahip de bulunmuyor, ¢iinkii tiim rahipler
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cennetin yetigkin meleklerle dolu oldugundan s6z ediyorlar.

Birden odaya sesizlik ¢okti, sonra Ariel zarif bir mimikle:

- Yetigkin meleklerle doluymus! diye haykirdi. Meleklerle
doluymus!

Cecilie hemen cevap vermeyince ekledi:

- Seninle konugmak harika bir gey.

Cecile bag parmagini kemirerek:

- Yetiskin olmak nasil bir gey merak ediyorum.

Ariel yaz1 masasinin tlizerine oturdu ve ¢iplak bacaklarini
sarkittn:

- Bunun hakkinda konugmak ister misin?

Cecilie yattigq yerden tavana bakiyordu.

- Ogretmenim diyor ki cocukluk sadece yetigkin olma yo-
lunda bir sathadir. Bunun i¢in tiim 6devlerimizi yapip kendimi-
zi yetigskin hayatina hazirlamaliyiz. Ne kadar sagma degil mi?

Ariel onayladi.

- Aslinda tam tersi.

- Nasil yani?

- Yetiskinlik, yeni ¢ocuklarin diinyaya gelebilmesi yolunda
bir safthadir.

Cecile cevap vermeden dnce iyice bir diigiindi.

- Ama, ilk 6nce yetigkinler yaratildi. Béyle olmasa ¢ocuklar
olmazd.

Ariel basin sallads.

- Yine hata yapiyorsun. Asil ¢ocuklar 6nce yaratildi. Boyle
olmasa yetiskinler olmazdi.

Cecilie’in akhna cin bir fikir geldi:

- Acaba ilk hangisi yaratilmig, tavuk mu, yoksa yumurta
m1?

Ariel yeniden bacaklarin salladi.

- Hala bu eski bilmeceyle egleniyor musunuz? Bunu ilk de-
fa binlerce y1l evvel Hintli bir tavuk¢udan duymustum. Yeni
yumurtlamig bir tavugun yanina ¢émelmis, kafasim1 kagiyarak
“Acaba hangisi once yaratilmig, tavuk mu yoksa yumurta m1”
demisti.

Cecilie ¢ekinerek Ariel'e bakarken, o s6ziini stirdirdii:
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- Tabii ki yumurta 6nce yaratilmis.

- Neden?

- Boyle olmasayd, tavuk diye bir sey de olmazda. i1k tavu-
gun dylece ucarak gokyiiziinden indigine de inanmiyorsun her-
halde?

Cecilie’in kafasi karigsmisti. Melegin her soyledigini anla-
digini1 zannetmiyordu ama anladigi kadarinin da ikna edici ol-
dugunu saniyordu. Sonunda bu eski bilmeceyi ¢ozebilmisti
ama bunu da yarina kadar hatirlayabilir miydi bilmiyordu...

- Cocuklar i¢in de aynis1 s6z konusu, diye devam etti Ariel.
Diinyaya ilk onlar gelir, yetigkinler daima arkadan topallaya-
rak gelirler ve yaslandik¢a daha da topallarlar.

Cecilie Ariel’in s6zlerini ¢cok mantikh buldu ve onlar unut-
mamak i¢in kiiiik defterine yazmak istedi ama melek orada
iken cesaret edemedi:

- Adem ile Havva da birer yetiskindi ama.

Ariel basim sallada.

- Biiyiidiiler. Iste bu biiyiik bir hata oldu. Tanri, Adem ile
Havva’y1 yarattig1 zaman, onlar, Tanri’nin yeni yarattig: bi-
yik bir bah¢enin ig¢inde kosturan, agaglara tirmanan, kigik
merakl ¢ocuklardi. Iginde ¢ocuklar oynamadikga biiyiik bir
bahgenin sahibi olmanin ne yaran var ki.

- Dogru mu bu?

- Melekler yalan soylemez dedim ya.

- O halde devam et!

- ... Sonra yilan, onlarn, tanrinin bilgi agacindan elma ye-
meye tesvik etti, iste o zaman biiyimeye basladilar. Yedikce
biiytudiler. Boylelikle yavas yavas ¢ocuklugun cennetinden ko-
vuldular. Bu kiigiik afacanlar bilgiye o kadar agtilar ki sonunda
kendilerini cennetin disinda buldular.

Cecilie hayretler icinde kalmisti, Ariel ona hosgoriiyle bak-
t1.

- Sen bu hikayeyi daha once de duymussundur tabii.

Cecilie bagimi salladi.

- Adem ile Havva’nin cennetten kovulduklarim biliyordum
ama ¢ocukluk cennetinden kovulduklarini degil.
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- Birtakim seyleri kendin tahmin etmeliydin. Ama sizler
her seyi sadece yarim yamalak anliyorsunuz. Her seyi aynada-
ki bir muamma olarak gériiyorsunuz...

Cecile giiliimsedi.

- Kiigiik Adem ile kiigiik Havva’nin biyik bir bahgede,
agaglarin arasinda kogmalarini géziimiin 6niine getirebiliyo-
rum.

- Ben dememis miydim?

- Bilmem, ne demistin?

- Tahmin etmeyi de 6grendin. Insanlarin beyinlerinin sa-
dece kiiglik bir ytuizdesini kullandiklarini biliyor muydun?

Cecilie basiyla onayladi. Bunu daha 6nce Resimli Bilim
dergisinde okumustu.

- Ne olur, Adem ile Havva’dan biraz daha s6z et, diye rica
etti Cecilie. Kendini yatakta biraz daha dogrultabilmigti.

Ariel anlatmaya devam ederken gene ayaklarim sallama-
ya koyuldu.

- Ilk 6nce her agidan biiyiimeye basladilar, ardindan cinsel
olgunluga erdiler. Bu, cezalarinin bir pargasiydi hi¢ kuskusuz
ama ayni zamanda Tann ve insanlar i¢in bir teselliydi.

- Nas1l?

- Insanlar biiyiiyerek bu diinyaya yeni insanlar getirebilir-
lerdi. Bu hep boyle devam etti. Anlayacagin, Tanrn devamh ye-
ni ¢ocuklarin dogmalarini ve diinyay: kesfetmelerini saghyor.
Dolayisiyla her yeni ¢ocugun dogmasi ile, diinya yeniden yara-
tiliyor.

- Cuinki bir ¢ocuk diinyaya geldiginde diinya onun i¢in yep-
yeni bir sey, degil mi?

Ariel onaylad.

- Bir bakima, dinyanin ¢ocugun ayaklarina geldigini de
soyleyebiliriz. Diinyaya gelmek, bir anlamda giindiizleri giine-
sin, geceleri ayin ve yildizlarin mavi gokyiziini siisledigi bir
dinyay1 hediye almak demek. Kiyilara ¢arpan bir deniz, kendi
derinliklerinin sirlarim bile bilmeyen yesil bir orman, etrafta
dolasan ilgin¢ hayvanlar. Diinya hi¢bir zaman yaslanmaz. Yas-
lanan sizlersiniz. Cocuklar dogmaya devam ettik¢e, diinya da,
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Tanr’nin yedinci giin dinlendigi kadar yeni kalyor.

Cecilie’in agz1 ac¢ik kalmigti. Ariel s6zlerine devam etti.

- Sadece Adem ile Havva yaratilmadilar ki. Sen de yaratil-
din. Bir giin ansizin sira sana geldi, Tann’nin neler yaratabildi-
gini gérme sirasi. Tanr’nin eteginden silkelenip kendini hava-
da dipdiri buldun ve her seyin olaganiistii giizel oldugunu gor-
diin.

Cecilie giilmek zorunda kalmigti:

- Siz gergekten de ezelden beri burada miydiniz?

Ariel ciddi bir gekilde onaylada.

- Evet, orada ve burada. Ama bizler yaratihigtan tut da ya-
rm saat 6nce olup bitene kadar her seye merak duyarz. Tabii
ki merak duyanz ¢iinkii her geyi uzaktan dikkatlice izleriz. Bii-
tin yaratilanlar i¢cinde sadece ¢ocuklar bizler kadar merakh
oluyorlar. Ama onlar da bir bakima digaridan geliyorlar.

Cecilie hasta yatarken buna benzer seyleri de sik¢a diisiin-
miigti. Yetigkinler eglenceli bir seyler yapmadan once daima
distnitrlerdi. Higbir sey de onlarn gergekten sasirtamaz, ona
“Iste boyle, Cecilie” deyip gegerlerdi.

- Ama Tann yetigkinleri de biraz sever, degil mi? diye sordu
Cecilie dikkatlice.

- Elbette. Tiim insanlar, ilk giinahtan beri biraz yipranmis-
tir.

- Yipranmak m1?

- Diinyayr aligkanhik haline getirdiler. Ama ezelden beri
burada bulunmamiza ragmen, biz melekler i¢in bu s6z konusu
degil. Tanrinin yarattiklan karsisinda halen sagiriyoruz. Ken-
disinin bile sasirdig1 oluyor. Bundan dolayi, diinyayr alisgkanhk
haline getiren biiyiiklerden ¢ok, merakh ¢ocuklar sevindirir
onu.

Cecile uzun siire disiindi. Baginin donmeye basladigini
hissetti. Bu bir¢ok kere olmustu. Ozellikle hasta iken bas1 ade-
ta parlak fikirler i¢in bir lunapark olmustu. Gergek park ile
aradaki fark ise, bilet almas1 gerekmemesiydi.

- Yetigkinler her seye o kadar ahgsmislar ki var olan hicbir
seyin degismeyecegini saniyorlar, diye belirtti Ariel. Bunun
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dusincesi biraz komik tabii ¢iinkii onlar bu diinyada kisa bir
slire igin ziyaretgiler.

- Tabii ya!

- Diinyadan bahsediyoruz Cecilie! Sanki diinya bir sansas-
yon degilmis gibi! Belki de cennetten Tann belli araliklarla bi-
yik gazetelere bir ilan vermeli: “Biitiin diinyahlara énemle du-
yurulur! Bu sadece bir soylenti degildir: DUNYA BU ANDA
BURADADIR.”

Ariel’in biitiin soylediklerini dinlemekten ve onun ¢iplak
ayaklarim sallamasin1 seyretmekten artik Cecilie’in bas iyice
dénmiistii.

- Tanr’'min asagihik yi1lani cenetten kovmasi ve Adem ile
Havva’nin orada ebediyen o biiyiik bah¢ede oynamalar1 daha
iyi olmaz miyd1?

Ariel boynunu biukti.

- O kadar da kolay degil. Sizler etten ve kemikten yapildig-
n1z i¢in, melekler gibi sonsuza dek yasayamazsimz. Ama, Tan-
r’'min yaratihg sirasinda gonli gocuklarin 6lmelerine elverme-
di. Bunun i¢in de biiytiimelerinin daha iyi olacagina karar verdi.

- Neden?

- Yaslanip bir siirii torunun olduktan sonra ve goziin kara-
np basin donmeye bagladiginda, iistelik yapacak bagka bir isin
de kalmayinca diinya ile vedalasmak daha kolay olur da ondan.

Cecile onun bu séylediklerinden hig etkilenmedi.

- Bazen ¢ocuklar da ¢6lir ama, diye karsi gikt1 Cecilie, bu bi-
tiniiyle sagma degil mi?

- “Bu butintiyle sagma degil mi” diye tekrarladi Ariel. “Bu
biitiiniyle sagma degil mi?”

Onun daha bagka bir sey soylememesi tizerine Cecilie:

- Adem ile Havva'nin ¢ocuk olduklarindan emin misin?

- Kesinlikle evet. Cocuklarin daha ¢ok meleklere benzedik-
leri aklina gelmedi mi hi¢? Ya da beyaz sag¢h sirti kamburlagmig
yuzinde ¢izgiler olusmus bir melek goérdiin mii?

Bu soru Cecilie’i kizdirda.

- Ben anneannemin yagh olmasina ragmen ¢irkin oldugu-
nu hig¢ de diisiinmiiyyorum, dedi.
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- “Anneannemin ¢irkin oldugunu hi¢ de diigiinmiiyorum.”
diye tekrarladi Ariel. Bunu kimse iddia etmiyor. Ama onun
yash viicudunun i¢inde bir zamanlar diinya ile yeni tanigmis
kicik bir Havva yasiyor. Sadece yillar gegtikge disi1 yagland.

Cecilie i¢ini gekti.

- Dogrusu fikrimi soylememe izin varsa, bu yaratihg olayr-
n1 ¢ok sagma buluyorum.

- Niye?

- Ben biiyiimek istemiyorum. Olmek hele hig! Biiyiimek
icin en ufak bir istek duymuyorum ve 6lmek de istemiyorum.
Hayatim boyunca higbir zaman.

Melegin yuziine bir gélge disti.

- I¢indeki kiigiik ¢ocuk ile baglantini koparmamaya calis.
Anneannen de bu bag koparmadi. Sirf seni giildiirmek i¢in ba-
zen yiiziine bir palyago maskesi ge¢irmiyor mu?

- O zaman da orada miydin?

- Ah, evet.
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III

Bir saniye sonra Ariel yere inmigti. Cecilie onun masadan
indigini gérmemisti bile ama iste birden kiitiiphanenin 6ntinde
durmus, kristalleri ve diger taglan inceliyordu. Lasse’den biraz
daha ufakti.

- Cok etkileyici bir koleksiyon, dedi. Arkasi déniikti ve az
sonra Cecilie’e dondii:

- Her tagin diinyanin kigtik bir pargasi oldugunu disiin-
diin mi hig?

- Birgok kez. Sadece en giizel taglar1 topluyorum.

- Ama herhalde kendinin de diinyadan kopmus oldugunu
aklina getirmemisgsindir?

Cecilie irkildi.

- Nasil?

- Yaratihgin iginde kosup sigrayabiliyorsun. Bir tag bunu
yapamaz.

Cecilie ilk kez onun yiiziini net bir sekilde gorebildi. Deri-
si, insanlarinkinden daha parlak ve daha temiz ama daha sol-
gundu. Sagsiz basina aligmaya baslamigt: ve simdi de goz ka-
paklarinin ve kaglarinin olmadigini fark etti.

Melek ona dogru yaklasti ve yataginin ontindeki iskemleye
oturdu. Adimlarn o kadar hafifti ki hi¢ yere degmiyormus gibi
odanin iginden stuziliyordu. Gozleri degerli mavi-yesil bir ¢ift
tag gibi parliyordu ve giildiigi zaman -tam simdi oldugu gibi-
disleri beyaz mermermis gibi 1s1ldiyordu.

Bir¢ok defa konugurlarken Cecilie bakiglariyla onun kel
basini incelemisti.

- Sagini soracaktim, bir sakincasi var m1?

Ariel giildi:

- Hayir, sen sor. Sonra da istersen senin de sakalin hakkin-
da konusuruz, dedi alaya bir sekilde.

Cecilie bakiglarim sakladi:

- Ben, tiim meleklerin uzun sar saglar olur saniyordum.
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- Cinki her seyi bir aynada goériyorsun. Boyle olunca da,
kendinden bagka gsey gérmen biraz zor tabii.

Cecilie bu cevap ile yetinmemisti:

- Bana sadece niye sa¢inizin olmadiginmi séyleyebilir misin?

- Deri ve saglar viicutta bir yandan biiyiir bir yandan da do-
kiilirler. Kana ve ete bagh seylerdir ve sizi soguktan ve sicak-
tan korurlar. Deri ve saglar hayvanlann kiirklerine benzerler
ve biz meleklerle higbir ilgisi yoktur. Bana, dislerinizi fir¢aliyor
musunuz veya tirnaklariniz iki haftada bir kesiyor musunuz,
diye de sorabilirdin.

- Bunlarin higbirini de yapmiyorsunuz herhalde?

Ariel hayir anlaminda bagim sallada.

- Seni ve beni benzer kilan bu tiir seyler degildir.

- O zaman nedir?

Ariel ona tepeden bakti:

- Tanr’nin meleklere ve insanlara verdigi bir ruh vardir.
Ama insanlarn aynica kendilerine has viicutlan vardir. Bitki-
ler ve hayvanlar gibi biyir ve gelisir.

- Sagma, dedi Cecilie. Kendimi bir hayvan olarak disin-
mek istemem.

Ariel duymamisg gibi sozlerine devam etti:

- Tim bitkiler ve hayvanlar hayatlarina birer tohum veya
hiicre olarak baslar. Ilk 6nce hepsi birbirine benzer, onlar ayirt
etmek imkansizdir. Ama sonra bu ufak tohumlar agilir ve birer
cali, meyve agaci, insan ve ziirafa olurlar. Bir insan ve domuz
embriyosu arasindaki farki anlamak birkag giin alir, bunu bili-
yor muydun?

- Evet. Su son haftalar Resimli Bilim dergisi okumaktan
bagka pek bir sey yapmadim.

- Fakat buna ragmen, birbiriyle 6zdes ne iki insan ne de iki
domuz bulabilirsin. Biitiiniiyle birbirinin aym iki ot bile bulun-
maz bu diinyada.

Cecilie’in aklina babasinin ona vermis oldugu, bir kiilah
dolusu Japon kagit bilyeler geldi. O kadar kiigiiktiiler ki hepsi
birbirinin ayni gibi goriniiyordu. Onlan suya attiginda her bi-
rinden degisik renkler ve sekiller ortaya ¢ikmist1. Higbir sekil
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birbirinin aym degildi.

- Hayvan oldugumu diigiinmek hosuma gitmiyor, diye tek-
rarladi Cecilie.

Ariel bir elini battaniyenin tistiine koydu, Cecilie bacagi-
nin zerinde ¢ok hafif bir gey hissetti.

- Sen, melek ruhlu bir hayvansin, Cecilie. Her ikisinin de en
iyl yonind almigsin. Harika degil mi?

- Bilemiyorum...

- Iste bu birlesim bir sanattir. Sen goklerdeki melekler gibi
biitiiniiyle bilinglisin: “Iyi geceler, delikanli! Benim adim Ceci-
lie Skotbu. Bu dansi bana liitfeder misiniz?”

Ariel dans okulundan gelmiggesine kolunu uzatti ve egildi,
sonra devam etti:

- I¢inde yagadigin bu viicut tipki inekler ve develer gibi et-
ten ve kemikten yapilma. Bundan o6tiiri de viicudunda saglar
bulunur, en ¢ok basinda tabii, ama baglangicta az olsa da za-
manla bagka yerlerinde killar ¢ikiyor. Gitgide hizlanarak, Ce-
cilie, bu biiyiime zaman igerisinde daha da hizlamyor! Doga,
bir zaman diinyaya gelmisg kiigiik bir bebegi saran kalin bir ta-
baka gibi siirekli biiyiiyor. Tanri’nin ellerinden aynldigimz an,
viicudunuz meleklerinki kadar temiz ve kaygandir. Ama bu sa-
dece dig goriniig, ¢linki ilk giinah devam ediyor, insan diinya-
ya atilmigtir artik. Viicudunuzda kan ve et olugsmaya baslar ve
bu yizden 6liimli olursunuz.

Cecilie dudagini 1sirdi. Viicudu ile ilgili seylerden bahset-
meyi sevmiyordu. Biyudigi disiincesi de hoguna gitmiyordu.

- Lasse iki yagina basmadan evvel baginda tek tel sag yok-
tu.

- Bunu bana anlatmana gerek yok.

- O halde, hastanedeyken bana ¢ok gti¢li birtakim ilaglar
verildigini de biliyorsun. Bu, sagimin dokiilmesine neden oldu.

- Evet. Boylece birbirimize daha ¢ok benzedik.

- Aslinda bir kez daha tedaviye gitmem gerekirken vazgec-
tik...

- Bunu da biliyorum.
- Ailemi ve doktorlar ikna eden anneannemdi. O bir ige ko-
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yuldu mu inanilmazdir. Oyle ki ¢antalarimiz1 ve esyalarimizi
toplayip hastaneden ayrildik. Ama Kristine haftada birkag ke-
re geliyor. O benim hemsirem.

- Her seyi biliyorum.

Cecilie tavana bakt1 ve bu son birkag ay i¢erisinde olanlan
diisiindi. Tekrar bagini Ariel’e ¢evirdi.

- Gergekten melek olduguna emin misin?

- Sana melekler yalan s6ylemez demistim.

- Ama yalan soyliiyorsan eger, zaten bir melek olamazsin
ve boylelikle de yalan soylemen miimkiin olabilir.

Ariel derin bir nefes aldi:

- Bu kuskulariniz da ne kadar karmakarisik béyle!

Cecilie birdenbire sirtinin buz gibi oldugunu hissetti. Kus-
kulu oldugu i¢in miydi acaba?

- Sana aptal bir soru sorabilir miyim?

- Higbir soru aptalca degildir.

Cecilie derin bir nefes aldx:

- Sen kiz misin, yoksa erkek mi?

Ariel igtenlikle giildii. Bu giiliig, Cecilie’e bir zamanlar su
dolu sigelerle nasil sesler ¢ikarttigim hatirlatti. O kadar hogu-
na gitti ki soruyu yineledi:

- Sen kiz misin, yoksa erkek mi?

Ariel herhalde bunu sezmisti ki cevap vermeden 6nce bir
kez daha dolu dolu giildi ama bu sefer kendini biraz zorlar gi-
biydi.

- Bu, gayet diinyevi bir soru.

Cecilie kendini biraz kirgin hisetti. Daha demin, hi¢bir so-
ru aptalca degildir, dememis miydi?

- Cennette boyle giiliing farklhiliklar yoktur, dedi Ariel. Ama
istersen beni erkek olarak kabul edebilirsin, bir erkek bir de kiz
olmus oluruz.

- Neden burada boyle “giiliing farkliliklar” var dyleyse?

- Bundan daha 6nce de bahsettik. Diinyaya yeni ¢ocuklarin
gelebilmesi i¢in iki ayn cinsiyet olmali. Bunu sen de biliyorsun

Cecilie. Boyle seylerden bahsetmek bir melek i¢in biraz can-
sikici.
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- Oziir dilerim!

- Bogver. Herhalde Tanr, diinyaya yeni gocuklar getirecek
kadin ve erkeklerin olmasin1 istemeseydi cinsiyet farki da ol-
mazdi. Belki o zaman bagka bir ¢6ziim yolu bulamadi. Senin da-
ha iyi bir énerin var m1?

- Bilmiyorum.

Ariel heveslendi:

- Ilkbaharda tomurcuklar gibi agiyor olsaydiniz da neden
boyle diye sorardiniz. Ama her sey gériindigi gibiyse de, ¢ok
daha farkl olabilirdi tabii. Mesela sizler, diinyanin iizerinde
degil de iginde yasiyor olabilirdiniz. Kogullar buna elverseydi,
topragin altinda evler ve sehirler de kurmak zor olmazdi. Ama
kosullar buna elvermiyor olsaydi, buna da bir ¢are bulup kosul-
lan degistirirdiniz. Bir diinya yaratmak elbette kiigiik bir sa-
nat isi degil, ama her zaman bos bir sayfadan baslanir.

- Bu diisiince giiliing ve bunu diisiindiik¢e de daha giiliing
buluyorum.

- Anlayamadim?

- Bu diinyada iki tiir insan tipinin oldugunu diigiinmek.

Yiiziinde kurnaz bir giillimsemeyle bakt1 Ariel.

- Cennette konugtugumuz seylerden biridir bu, ama bu ay-
m sey degil.

- Neden?

- Cuink1 biz, kendimizden farkl bir seyden s6z etmis oluyo-
ruz. Kendi varhigim sorgulamak daha ilging bir sey olsa gerek.
Bu diinyada neden bir tag oldugunu sorgulayan bir tas yoktur
herhalde. Neden bir kaplumbaga olduguna sagiran bir kap-
lumbaga da yoktur. Ama baz insanlar nedense kendi var olus-
larini sorguluyorlar ve ben insanlara katiliyorum. Ben, ne tag-
larla ne de kaplumbagalarla kendimi ayni frekansta hissettim.

- Bir melek olmay ilging bulmuyor musun?

Cevap vermesi biraz zaman aldi.

- Bu ¢ok farkh bir sey, ben ezelden beri bir melegim. Sen ki-
sa bir siiredir Cecilie Skotbu’sun.

- Tabii! Ama “ben” olmay1 hala biraz ilging buluyorum.

- Tiim yaratihs da bir bilmecedir zaten, diye giildii Ariel. Il-
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ging olan da bu biiyiik bilmecenin su veya bu ucunda bulunan
birinin, kendisini de bir bilmece olarak tanimlamasidir.

- Bu niye bu kadar ilging?

- By, bir kuyunun kendi derinliklerine dalmasi gibi bir sey.

- Ben bunu defalarca yaptim, diye yanitlad: Cecilie.

- Neyi?

- Aynanin karsisina gecip kendi gozlerimin i¢ine bakar,
sonra da kendimi dibini géremedigim bir kuyu olarak diigtini-
rum.

- Devaml degistigin i¢in olsa gerek. Degisimler devam etti-
gi siirece kendine sagirman pek de sasirtic1 degil. Eger bir tirtil
diisiinebilseydi, kelebek haline dontistigi gin bayag sasinrdi
herhalde. Bu déniigiim neredeyse bir gecede oluyor ¢iinki. Ama
melekler, kiigiik bir kizin birdenbire yetigkin bir kadina doniis-
mesine hala ¢ok saginyorlar. Bizim i¢in bu kisa zaman pek bir
sey ifade etmiyor.

- Neden?

- Meleklerin ¢ok zamanlan vardir Cecilie ve kiigiik bir kiz
ile yetigkin bir kadin arasinda ¢ok fark vardir.

- Cennette boyle seylerden bahsettiginiz dogru mu?

Ariel mahcupg¢a onayladi. Odanin etrafina bir goz atty:

- Evet, ama Tanr1 yakinlardayken pek yapmamaya dikkat
ederiz. Clnki o, elestirilerden pek hoslanmaz.

- Bu hi¢ aklima gelmezdi.

- Siz ¢ok sey diisiiniiyorsunuz ancak cennetteki meleklerin
goriigiine sahip olmay: bekleyemezsiniz.

- Ben, Tanrr’nin elestiriler karsisinda etkilenmedigini sa-
niyordum.

- Sen onunla hig yiiz yiize gelmedin ki. Ama biitiin bir diin-
yay1 yaratmis olsaydin belki sen de elestirilerden hoglanmaz-
din. Kiiciik seylerden bahsetmiyoruz. Tanri, yarattigh seylere
soyle bir bakip her seyin iyi oldugunu goérdi. Ancak bu, bazi
seylerin biraz farkh yaratilamayacagi anlamina da gelmiyor.
Tim yarattiklarindan sonra o kadar yorulmus ki, yedinci giin
hepten dinlenmek zorunda kalmis. Yorgun diigsmiis, anlayaca-
gin. Yeni bir seyler denemesi i¢in aradan uzun zaman gegmeli

32



diye diigtiniiyorum.

Cecilie kendi diigtincelerine dalmigti. Dedi ki:

- Sadece bir cinsiyet olsayd1 veya belki ti¢ cinsiyet olsaydi
en iyisi olurdu.

- Kadin ve erkeklerin yeterince sikinti1 gekmediklerini mi
saniyorsun?

- Sikintilarn bir kismi iki cinsiyetten baskasi olmadig i¢in
de olabilir, 6zellikle ¢ok ¢ocuklu ailelerde. Bu diinyadaki hayat
hakkinda fazla bir bilgin yok gibi.

Ariel omuzlarim silkti:

- Daha fazlasim 6grenmek isterim.

- Eger ¢cocuk yapmak i¢in ti¢ cinsiyet gerekseydi, diye 1srar
etti Cecilie, herhalde bu kadar ¢ok ¢ocuk diinyaya gelmezdi ve
bu da niifus artisina kars: bir 6nlem olurdu...

- Dur biraz, diye s6ze kanst1 Ariel. Simdi s6ylediklerini an-
layamiyorum.

Cecilie pes eder gibi i¢ ¢ekti.

- Melekler anlamakta zorluk ¢ekmezler saniyordum.

- Dogumlar ve benzeri seylerden bahsetmeniz harig. O za-
man bir melegin cennetten uzaklagabildigi kadar uzaklagmig
oluyoruz.

- Demek istedigim, eger ii¢ cinsiyet olsa, bu ii¢ kiginin bir-
birlerini sevme ve gocuk yapma kararim vermeleri, iki kisinin
birbirine agik olup belki de yeterince olgunlagsmadan ¢ocuk
yapmalarina gore daha guglesir.

- Matematiksel olarak bakarsak, iki kisi ¢ocuk sahibi ol-
mak istediginde tgtinci bir kisinin yardimi olmadan yapama-
yacaklarini m1 séylemek 1st1yorsun'7

Cecilie onaylada.

- Eger iki kisi ¢cocuk yapmaya karar verirlerse, belki tigiin-
ci kisi “Hayr arkadaslar, en azindan birimiz akilh davrana-
lim. Bir ya da iki y1l beklemeliyiz. Ben su anda daha fazla ¢ocuk
yapmaya karsiyim ¢iinki ¢ok fazla i gikartacak” diyebilir.

Cecilie kendi soylediklerine giildi ve Ariel de ona katild.

- Boyle komik diigiinceleri cennette de tartigabiliyoruz.

Cecilie daha soziini bitirmemigti:
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- Cocuklara bakabilecek daha ¢ok kisi olurdu. Mesela, bir
¢ocuk hastalandiginda biiyiiklerden biri ona bakar, diger iki ki-
si de biraz kendilerine zaman ayirabilirlerdi. Ayrica ¢ocuklan
ve birbirini seven daha ¢ok kisi olurdu.

Ariel’in ytz ifadesi anlagilmazdi, ezelden beri ayn1 maske-
yi tagiyor gibiydi.

- Sadece ailelerde mi insanlar birbirini sever?

- Saninm degil ama eger birka¢ anne veya baba olsaydi her-
halde bu diinyada sevgi biraz daha ¢ok olurdu. Ama...

- Ama ne?

-...0 zaman da daha ¢ok tziinti olurdu.

- Uziinti?

Cecilie yine dudagini 1sird1 ve sonra dedi ki:

- Biri 6ldigiinde, daha ¢ok insan uzilirdi.

Ariel bagini sallada.

- Yine bana gére hizhsin.

- Neden?

- Boyle olsaydi, bu diinyada iki kat1 da teselli olurdu.

- O zaman da belki her sey dengelenirdi?

Ariel onaylada.

- Ama eger her ailenin sirf iki gocugu olsayd, bu diinyada
insan kalmazdi.

- Nigin?

- Eger tg¢ yetiskinin iki ¢gocugu olsa, gitgide insanlar azalir
ve sonunda da kimse kalmazdi, her sey sona ererdi.

Cecilie giildii:

- Bir giin de sadece bir Adem ile bir Havva kahrd: tipki bag-
langigtaki gibi. Eger giinahlan da affedilebilseydi cennette
sonsuza kadar yasayabilirlerdi. Bu en iyisi degil mi?

- Evet, fena degil. Ama biz simdi yaratihgin kendine has
sisteminden s6z ediyoruz.

- Yani manéasiz m1? Annem gibi konuguyorsun. Hastayim
diye sikayet ettigimde “manasiz” diyor. Ama simdi hastaliklar-
dan filan bahsetmek istemiyorum.

- Ben hastalikla ilgili tek kelime s6ylemedim. Ama Tann
ile bir sonraki konusmamda ona bu g cinsiyet fikrini agaca-
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g1m. Hig¢ degilse sakadan anhiyor.

- Sahi mi soyliiyorsun?

Ariel sefkatli bir bi¢imde guliimsedi:

- Hig fil gormedin mi sen? Cennette ne kadar ¢ok fil fikrasi
oldugunu bilemezsin. Birkag tane de ziirafa fikrasi var.

Meleklerin boyle yaratihg hakkinda ileri geri konugup sa-
kalagmalan Cecilie’in pek hosuna gitmedi. Boyle yaparak olay
basite indirgiyorlardi.

- Umarim benim hakkimda da fikralar anlatmiyorsunuz-
dur.

- Hayir. Ben hayatimda hig Cecilie fikras1 duymadim. Saka
bir yana, sadece yarim yamalak anlasan da, yaratilmis seylerin
diizenini degistirmek i¢in ge¢ oldugunun farkindasindir.

- Belki...

- Sana bir sir vereyim mi?

- Hadi!

- Bazen her seyin nasil oldugu veya olabilecegi tizerine ko-
nustugumuzda, Tanr: garesizce kollarinm agar ve der ki: “Evet,
baz1 geyler daha farkh olabilirdi fakat olan olmusgtur ve sonug
olarak ben de miikemmel degilim.”

Cecilie’in gozleri faltas: gibi agilmigti.

- Bu soylediklerine hicbir papaz katilmaz.

- Demek ki ya rahipler ya da Tanr1 yanmihyor.

Cecilie bir eliyle agzim kapatt1 ve esnedi. Aym sirada me-
legin yiz ifadesi degisti.

- Birazdan annen gelecek, dedi. Acele etmeliyim...

- Ben higbir sey duymuyorum.

- Ama simdi geliyor.

Cecilie yan odada bir calar saatin sesini duydu.

- Gidiyor musun?

Basini sallad.

- Pencerenin kenarina oturacagim.

- Annem seni orada gérebilir mi?

- Sanmiyorum. '

Bir dakika sonra Cecilie’in annesi kapida belirdi:

- Cecilie?
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- Mmm...

- Isigin aqik?

- Goriiyorsun ya.

- Sadece nasil olduguna bakmak istedim.

- Sabah oldu mu?

- Saat iig.

- Ama ben saatin sesini duydum.

- Saati tige kurmusgtum.

- Neden?

- Clinkii seni seviyorum. Biitiin bir geceyi sensiz gegirmek
olmaz. Hele bir Noel gecesini hig.

- Sen git yat anne.

- Uyuyabiliyor musun pekala?

- Bazen uyuyorum, bazen de uyanik yatiyorum. Birini dige-
rinden ayiramiyorum.

- Bir sey ister misin?

- Suyum var...

- Tuvalete gitmen gerekiyor mu?

- Hayir. Cok giizel sark soylediniz. Anneannemin piyano
¢almasina ragmen uyudum.

- Biraz buray: havalandirayim mi?

- Belki biraz.

Annesi pencereye dogru gitti. Cecilie, pencere kenarinda
Ariel'i gorecegini sanmist1 ama annesi yaklastik¢a o yavasg ya-
vag kayboldu.

- Camdaki buzlan goérdiin mii? diye sordu annesi. Béyle se-
killer olusturmalar: ilging degil mi?

Pencereyi agta.

- llging olan birgok sey var anne. Ama simdi hastayken her
seyi daha iyi anliyormusum gibi geliyor. Sanki diinya daha bir
netlesiyor.

- Bu, genelde boyledir. Siddetli bir gribe yakalansak, kusgla-
rin 6tigu bize daha farkh gelir.

- Postacinin bana el salladigini séyledim mi?

- Evet, soyledin... Pencereyi kapatiyorum artik.

Yataga dogru gitti ve Cecilie’i bir giizel kucakladi.
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- lyi uykular, saati yediye kuracagim.

- Bunu yapmana gerek yok, ne de olsa Noel.

- Ozellikle bunun igin zaten. Ama Cecilie...

- Efendim?

- Yataginm bizim odaya tagisak? Belki senin i¢in biraz daha
hog olur, babanla benim i¢in de kolaylk...

- Sizler buraya gelseniz nasil olur?

- Tabii. Bir geyler istediginde ¢an1 ¢almay1 ihmal etme sa-
kin... Geceyarisi olsa bile.

- Olur. Ama anne...

- Efendim?

- Ben Tann olsaydim, diinyay1 6yle yaratirdim ki her ¢ocu-
ffun ti¢ ebeveyni olurdu.

- Neden boyle bir sey s6éyliiyorsun?

- O zaman bu kadar yorulmazdiniz. Ugiincii anne veya ba-
ba bana ve Lasse’ye bakarken, sen ve babam da béylelikle ken-
dinize biraz zaman ayirabilirdiniz.

- Boyle seyler soylememelisin.

- Neden? Yaratilis: degistirmenin imkani olmadigim bili-
yorum. Aslinda ben Tanr’y1 bazen ¢ok garip buluyorum, hem
miikkemmel de degil.

- Bence hasta oldugun i¢in biraz ofkelisin.

- Biraz m1?

- Peki, ¢ok diyelim. Iyi geceler. Kizmanin bir yaran olmaz,
Cecilie.

- “Kizmanun bir yaran olmaz, Cecilie.” Bunu yiiz kere soyle-
din.

- Ama iyilesmeni diliyor, her giin dua ediyorum senin igin.
Bunu hepimiz yapiyoruz.

- Tabii ki iyilesecegim. Bu soyledigin ¢ok aptalcaydi.

- Yarin sabah Kristine gelip igneni yapacak.

- Goriayorsun ya igte!

- Neyi?

- 1lacin bir etkisi olmadigini bilseydi herhalde Noel’in bi-
rinci giini buralara kadar gelmezdi. Ne kadar tuhafsin anne.
Daha uzun yasamis oldugun i¢in biraz kafan karismis senin.
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- Tabii ki ilacin bir faydasi oldugunu biliyor. Bunu ben de
biliyorum... Bizim odaya taginmak istemediginden emin mi-
sin?

- Artik biiytidiim! Kendi odamin olmasim istedigimi anla-
miyor musun?

- Elbette.

- Orada yatip sizin horlamalariniz1 da dinlemek pek hos de-
gil dogrusu.

- Bunu da anlhiyorum.

- Sakin iizerine alinma anne... Hediyeler i¢in de ¢ok tesek-
kiir ederim.

- Isigin1 sondiireyim mi?

- Hayir, bunu kendim yaparim. Biraz daha digtinmek isti-
yorum.
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Annesi odasina ¢ekildigi zaman, Cecilie yataginin altindan
not defteriyle kalemini ¢ikardi ve yazda:

Her saniye doganin eteginden yeni ¢ocuklar silkeleniyor.
Hokus pokus! Her saniyede de kaybolan insanlar var. Uzun bir
oyundur bu ve Cecilie bu oyundan ¢ikacak...

Bizler bu diinyaya gelmiyoruz, diinya bize geliyor. Diinya-
ya gelmek, biitiin diinyayt hediye almaya benzer.

Bazen Tanri ¢aresizce kollarini agar ve kendine der ki: “Bi-
rinin veya digerinin farkli olabileceginin bilincindeyim ama
olan olmug ve ben de o kadar miikemmel degilim.”

Cecilie defterini ve kalemini yataginin altina itti ve yeni-
den uykuya daldi. Gézlerini a¢tiginda aradan ne kadar bir stire
gectigini bilmiyordu. Digaridaki agacin lizerindeki karlardan
yansiyan 1siklar odaya doluyordu. Penceredeki buzlar altin gi-
bi goriiniyordu.

- Ariel, diye fisildada.

- Buradayim.

- Seni géremiyorum.

- Buradayim...

Onu ancak simdi fark etti. Kiitiiphanenin en tstteki, hig ki-
tap olmayan rafina rahat¢a uzanmasti.

- Oraya nasil ¢iktin?

- Bu bir melek igin hig sorun degil. Iyi uyudun mu?

Bir saniye sonra yere inmisti. Cecilie ne yere zipladigim
gormiig ne de bir gey duymugtu. Birdenbire onun éniinde dur-
mus, kayaklarina bakiyordu.

- Guzel kayaklar, dedi. Kizak da gtizel!

Cecilie’e dogru déndiigiinde, Cecilie onun ne kadar giizel
oldugunu gordii. Gozleri hatirladigindan daha parlak, mavi-
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yesil ve gizem doluydu. Cecilie onlar, degerli taslar kitabinda
resmi olan ziimriite benzetti. O tasin adi y1ldiz ziimriti degil
miydi?

- Annemin gelecegini nereden bildin?

- “Annemin gelecegini” diye tekrarladi Ariel. “Annemin ge-
lecegini nereden bildin?”

- Beni tekrarhyorsun!

- Ben sadece kelimeleri tadiyorum.

- Kelimeleri mi tadiyorsun?

- Evet, onlar bir melegin tadabilecegi tek seydir.

- Lezzetli mi peki?

- Azicik tuhaf da.

- Neden?

- Bir zamanlar annenin karminda debelendigini diisiinmek
sana da tuhaf gelmiyor mu?

Cecilie i¢ini ¢ekti. Dogum gibi seylerin melekler igin ¢ok
uzak oldugu akhna geldi:

- Onun gelecegini nereden bildin?

- Saatini tlige kurmustu.

- Duvarlarin ardin1 da géremiyorsun herhalde?

Cecilie’e dogru bir adim att:

- Boyle sagmaliklar1 da birakmalisin artik. Senin ‘duvar’
dedigin bizim i¢in duvar degildir.

Cecilie saskinliktan agzin1 kapad.

- O zaman senin réntgen bakiglarin var. Benim viicudu-
mun i¢ini de gorebiliyor musun?

- Egeristersem, evet. Ama siz yemek yedikten sonra biitiin
yedikleriniz midenizde karisip et ve kemige donistigiinde na-
sil bir duygu oluyor, bilmiyorum.

Cecilie’in midesi fena olmustu.

- Bence bagka seylerden soz edelim.

- Nasil istersen.

- Biraz yaklasabilir misin?

Az sonra Cecilie’in yataginin yanindaki iskemleye oturu-
vermisti. Sanki hi¢ hareket etmeden yer degistirmisti. Bir diya
gosterisindeki resimler gibi hizli hareket etmisti.
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- Senin hareket ettigini gérmedim. Birdenbire burada ol-
dun.

- Bizim sizin gibi ‘hareket etmemiz’ gerekmiyor. Nerede ol-
mami istiyorsan séyle, ben hemen orada olurum.

- Bunu bana biraz daha agiklaman gerekiyor. Ve aynca ka-
pali kapilardan nasil gectiginizi de agiklaman gerekiyor, bunu
hi¢bir zaman anlamadim ¢iinkii.

Ariel tereddiit etti.

- Bunu bir sartla anlatirim.

Cecilie 6fkelendi:

- Meleklerin de iyilik yaparken sart kostugunu bilmiyor-
dum!

- Ama sen benden iyilik istemiyorsun ki. Sana cennetin sir-
larim1 agiklamamai istiyorsun.

- Peki sartin nedir?

- Sen de bana diinyanin sirlarim1 agiklayacaksin.

- Ama sen zaten her seyi biliyorsun.

Ariel iskemlede 6ne dogru egildi:

- Etten ve kemikten olmanin nasil bir sey oldugunu bilmi-
yorum. Biiyiimenin nasil bir sey oldugunu, yemek yemenin,
lgiimenin veya giizel riiyalar gormenin nasil bir sey oldugunu
bilmiyorum.

- Herhalde ben konustugun ilk insan deglhm Ezelden beri
burada oldugunu séylemistin.

- Meleklerin yaratilis karsisinda hayranhk duymaktan
vazge¢mediklerini de séylemigtim. Ve bizler her zaman béyle
kendimizi géstermeyiz. En son, yiiz y1l evvel Almanya’da hasta
melegi olmustum.

- O zaman kimin yanindaydin?

- Ad1 Albert’ti ve ¢ok hastayda.

- Peki ona ne oldu?

- Maalesef iyi degildi. Ben de bunun i¢in oradaydim.

Cecilie hapsirda:

- Herhalde sadece iyi gitmeyen bir sey oldugunda gelmiyor-
sunuzdur. Bu duydugum en aptal sey.

- Uzgiin olan birisini teselli etmek hi¢ de aptal bir sey degil.
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- O sana etten ve kemikten olmanin nasil bir sey oldugunu
anlatmadi m1?

- Bunun i¢in daha ¢ok kiigiiktii.

- Cok yazik...

- Niye?

- Cinki bu durumda tiim is bana kahyor.

- O halde anlasgtik.

Cecilie yatakta biraz dogrulmaya ¢alisti.

- Deneyecegim. Ama once sen baglayacaksin.

- Anlagtik!

lyice iskemleye yerlesti. Beyaz gomleginin altindan giplak
bacaklar: goriiniiyordu. Ayaklarimi Cecilie’in yatagina uzatti,
bacaklan yeni dogmus bir bebeginki kadar parlakti Cecilie de-
risinde bir gozenek bile goremedi.

Ariel ile tanigmadan evvel viicudundaki tiiylerin hayvan
ve bitkilerle bir baglantis1 oldugunu hi¢ diisiinmemisti. Simdi,
bir melegin bacaklarinda tiiyler olsaydi, bu ne kadar garip olur-
du diye diistindi. Yasgh agaglarin iizerinde, insanlarda ve hay-
vanlarda olabilirdi. Hatta taglarda bile yosun ve liken bulunur-
du. Ama bir melekte olamazdi.

Onun ayak tirnaklarina gozii takildi. Hi¢bir zaman kesil-
meye ihtiyaglar1 olmadig belliydi. Ona, koleksiyonundan bir
tas1 animsattilar, galiba neceftasiydi.

- Melekler yorulur mu? diye sordu.

- Neden boyle diigtindiin?

- Ayaklarim1 yatagimin tizerine uzattigin igin.

Ariel gilimsedi:

- Dostlarin sohbet ederken nasil oturduklarini gérdiim.

- Yine bizi taklit ediyorsun yani. Neden kendin olamiyor-
sun? Annem her zaman “Dogal ol” der.

- O zaman ben de senin yatakta oturmani rica edebilirim.
Dermansiz yatan biriyle konusmak, bir siire sonra biraz sikici
oluyor.

- Ben bayag: hastayim ama.

- Kalk biraz, Cecilie.

Melegin dedigini yapmaya ¢aligti. Az sonra y\iz yiize oturu-
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yorlard: - Cecilie yatakta, Ariel de iskemlede.

Cecilie kendini ¢ok daha iyi hisetti. Uzun zamandir otur-
mamigt1. Diinyanin sirlarn hakkinda melege ne diyecegini
diginiyordu.

Ama Ariel 6nce anlatacakt:: .

- Bir¢ok insan, meleklerin gévdeleri olmadigni, sadece bir
golge gibi cennetle diinya arasinda ugtuklarini saniyor...

- Ben d e melekleri boyle diigiintiiyordum.

- Ama bunun tam tersi. Sizler bizim i¢in ¢ok hafif ve tiiy gi-
bisiniz. Sen bir taga vurursan ayagin tasa ¢arpar. Ben eger ay-
nisin1 yaparsam, ayagim tagin i¢cinden gecer. Benim igin bu, sis-
ten farksiz.

- Oyle duvar ve kapilardan kendinizi incitmeden nasil geg-
tiginizi anliyorum simdi. Ama nasil oluyor da duvarlar zarar
gormiiyor? i

- Sen sisin i¢inde yiirtidiigiin vakit sis de bozulmaz. Ve bir
sey diigiindiigiin takdirde diisiincelerin de etrafindaki diinya-
ya zarar veremezler.

- Olabilir. Ama sen bir duvarin iginden gegebiliyorsan eger,
bu, senin gergek bir viicudunun olmadig: anlamina gelir.

- Ayagima dokun, Cecilie.

Cecilie, iki parmagim onun bag parmaginin etrafina koydu
ve iyice sikt1. Sanki ¢elige dokunmusgtu.

Ariel:

- Bizim viicudumuz, yaratilan her seyden daha saglamdur.
Bir melek asla kirilmaz ¢iinkii ruhumuzdan ayrilabilen, et ve
kemikten bir viicudumuz yoktur.

- Bunun i¢in de sevinmelisin...

- Dogada bu boyle degildir. Burada her sey gayet kolay kin-
Iir. Koca daglar bile zamanla doga olaylarn ile tasa topraga do-
nuisur.

- Agiklamalarin i¢in sag ol, ama bunlar1 zaten biliyorum.

- Sizler bizim i¢in birer golgesiniz, Cecilie, tersi degil. Sizler
gelip gidiyorsunuz. Devamli olmayan sizlersiniz. Birdenbire
ortaya ¢ikiyorsunuz. Yeni dogmus bir bebegin annesinin kuca-
gina verilmesi her sefer yeni bir mucize. Fakat ayni sekilde bir-
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denbire kayboluyorsunuz. Sanki Tanr’nin iifledigi sabun ké-
piuklerisiniz.

Cecilie gozlerini kapatt:

- Kusura bakma ama soylediklerin yanhs geliyor kulag-
ma.

Ariel bagini salladx:

- Bu soyledigin o kadar da sagma degil; yanhs demeyelim de
yanmig diyelim. Dogada bulunan her sey gizli gizli yanar.

- Gizlenmenin pek de rahat bir sey olmadigin1 diigiiniiyo-
rum. Bir gélge oldugum fikri de hosuma gitmiyor.

Ariel, sanki birden ¢ok fazla konustugunu fark etmis gibi
eliyle agzim kapatt:

- Ama sizler birbiriniz i¢in birer gélge degilsiniz, diye hizla
ekledi. Baban, seni salona tasiyacagi zaman, seni sikica tut-
mak i¢in biitiin kaslanni germiyor mu?

- Laf!

- Neden boyle diyorsun?

- Tum sorduklarima hep kurnaz cevaplar veriyorsun. Ama
soylediklerinin hi¢birinin dogru olmadigini goriiyorum ben.

- Gene ayn yere geldik.

- Nereye?

- Hala benim yalan soyledigimi saniyorsun.

Cecilie onu duymamazhktan geldi.

- Mesela duvardan gegip annemin ve babamin uyuyup uyu-
madigina bakabilir misin?

- Béyle oyunlar: fazla oynamamahyz...

- Bir kerecik olsun, litfen.

Ariel iskemlesinden kalkip yavageca ilerledi. Duvara geldi-
ginde yiirimeye devam etti. Cecilie onun duvarin igine girdigi-
ni gordii. En son bir ayag1 disarida kalmisti ki onu da igeriye ¢e-
kip tamamiyla kayboldu. Birkag saniye sonra tersi oldu. Ariel
duvarin i¢inden siiziillerek odanin ortasinda durdu.

- Ikisi de uyuyor. Baban bir kolunu annenin omzuna atmus.
Saat de yediye kurulmus.

- Aferin! diye seslendi Cecilie ellerini ¢irparak. O zaman
onlarin odasinda yatmak zorunda degilim.
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- Hayir, eger bir sey olursa ben onlan daha ¢abuk uyandin-
rim.

- Sahi mi?

Ariel pes etmis gibi giiliimsedi. Cecilie hala ona tam olarak
inanmiyordu.

- Her seferinde egleniyorum, dedi Ariel. Kendilerinden
uyandiklarini saniyorlar, sonra da “Tam bu anda uyanmam ne
tesadiif, sanki bir seylerin ters gittigini hissettim” diyorlar.

- Bunu seyretmek herhalde ¢ok komik olur.

- Biiyiikleri uyurken seyretmek de komiktir. Cogunlukla
kigcik ¢ocuklara benzerler. Belki de riyalarinda digsarida kar
topu oynadiklarini gériirler.

- Simdi bana iyi bir fikir verdin. Yavag¢a bahgeye inip bana
bir kartopu getirir misin? Nasilsa kapiy1 agman gerekmiyor.

Ariel iskemleden kalkmigt1.

- Sadece elimi camdan disanya uzatmam yeterli, dedi. Pen-
cere kenarinda bol bol kar var.

Ve aynen oyle yapti. Masanin tizerine atladi ve Cecilie
onun elini kapali camdan digariya uzattigin1 gérdii. Bir saniye
sonra elinde bir kartopu ile orada duruyordu. Cam da tek par-
cayd

Cecilie gozlerine inanamada:

- Harikal!

- Simdi memnun musun?

- Tam degil. Keske ben de kara dokunabilsem.

- Buyur, dedi Ariel ve boylelikle kartopunu Cecilie’in yata-
gina att1

Cecilie onu eline aldi.

- Buz gibj, dedi. Bu y1l kara ilk defa dokunuyorum.

- “Bu yilin kar1” diye tekrarladi Ariel. “Mevsim meyveleri”
veya “deniz trinleri” der gibi.

Cecilie kartopunu yanagina dayamigti. Damlamaya bagla-
yinca onu gece masasimn lzerindeki bardagin i¢ine koydu. Ari-
el tekrar iskemleye oturdu.

- Ben hig kar’a dokunmadim, dedi biraz kiismiis gibi. Bunu
hicbir zaman yapamayacagimi da biliyorum, hicbir zaman.

45



- Saka yapiyorsun. Simdi dokundun ya.

- Hicbir sey hissetmedim. Melekler hicbir gsey hissetmezler,
Cecilie.

- Soguk oldugunu hissetmedin mi?

Ariel’in yuziinde ¢aresiz bir ifade varda.

- Artik 6grensen iyi olur Cecilie, yoksa seninle konugsmak
pek eglenceli olmayacak. Bir kartopuna dokunmak bizim i¢in
bir diigiinceye dokunmaktan farksizdir. Gegen sene yagan ka-
rin anilarina da dogru diiriist dokunamazsin.

Cecilie basin sallada.

Ariel sordu:

- Bir kartopuna dokunmak nasil bir duygu?

- Soguk... Buz gibi soguk.

- Bunu daha 6nce s6éyledin.

Cecilie kendini iyice zorladu:

- Derini gidikhiyor. Kuvvetli bir nane sekerinin verdigi fe-
rahhik duygusu gibi. Elini ¢ekmek istiyorsun ve tiiylerin diken
diken oluyor ama yine de ¢ok giizel bir duygu.

Ariel, Cecilie konusurken merak iginde ona dogru egilmis-
ti.

- Nane sekerinin tadim1 da bilmiyorum, dedi. Ayrica hicbir
zaman da tiiylerim diken diken olmad.

Ik olarak simdi Cecilie, Ariel'in diinyah seyleri anlamasi-
nin, kendisinin cennettekileri anlamasi kadar zor oldugunu
kavriyordu.

- Hissetmedigin seylere dokunmak ¢ok koti bir duygu olsa
gerek. Dis anestezisinden daha kétii bir sey diigiinemiyorum.

- “Dis anestezisi” diye tekrarlad: Ariel.

- Ama tam anestezi daha da feci olsa gerek. O zaman yasa-
digimiz1 dahi hissetmezsiniz.

Ariel yiziinde anlamsiz bir ifade ile sordu:

- Kartopunu tiim viicudunda hissedebiliyor musun?

Cecilie gildu.

- Saglar ve tirnaklar harig.

- Ama derinin oldugu biitiin bélgelerde, bu da neredeyse
biitiin viicut demektir. Et ve kemik sihirli bir giysinin i¢ine kon-
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mus ve sizler bunun etrafindaki her seyi hissedebiliyorsunuz.
Boyle bir seyi yaratmanin inamilmazhgm diistinebiliyor mu-
sun?

- Sihirli bir giysi mi?

- Senin derin, Cecilie. Demek istedigim, su giizel 6rilmis
sinir dokunuz ve damarlanmz. Tann diinyay: yarattiginda, 6y-
le akill bir gsekilde yaratmis ki yaratilanlar kendilerini hisse-
debiliyorlar. Bunun akillica olduguna katihyorsun, degil mi?

- Belki...

- Siz tim viicudunuzda aym sekilde mi hissediyorsunuz?

Biraz disinmek mecburiyetinde kalda:

- Ben her yerimden ayni gsekilde gidiklanmam. Bazi yerle-
rimden gidiklanmak ¢ok hogsuma gider. Bazen bir seyler o ka-
dar giizel olabilir ki neredeyse canim acitir. Bunu biliyor muy-
dun?

- “Bir seyler o kadar giizel olabilir ki neredeyse canim aci-
tir. Bunu biliyor muydun?”

- Yine beni taklit ediyorsun.

Ariel sagsiz bagim sallada.

- Ben sadece senin ne soyledigini anlamaya ¢aligiyorum.
Nasil olur da bir sey hem acitir, hem de gildiirir?

- Yani...

- Sordugum i¢in affet ama melekler acinin ne oldugunu pek
bilmezler.

- Siz gergekten toprak ve tas kadar hissiz misiniz?

Ariel ciddi bir sekilde onaylada:

- En az!

- Hangisini tercih ederdim, bilemiyorum.

- Bir tag veya bir melek olmak m1?

- Demek istedigim, eger hig hissim olmasayd1 ben de hig ac1
¢ekmezdim. Belki de ger¢ekten biitiiniiyle hislerini kaybetmek
daha iyi olurdu.

- Bu durumda belki de sevmedigin dis doktorunun kendisi,
anestezi degil.

Cecilie evet anlaminda basim sallad. ,

- Ama cennetteki meleklerin iyi ve koti arasindaki farka
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belirleyememeleri biraz digindirici.

Tekrar meleklere inanip inanmadigindan emin olmadigimi
soylemek tzereydi ki birden aklina bir sey geldi:

- Senin neden kanatlarin yok?

Ariel giildii.

- “Melek kanatlan”, diinyanin tepsi gibi diiz olduguna ina-
nilan zamanlardan kalma eski bir hurafe. O zaman meleklerin
cennet ve diinya arasinda agag1 yukar ugtuklari sanihirdi. Ma-
alesef bu kadar basit degil.

- Nasil peki?

- Kuslarin havalanmalan i¢in kanatlara ihtiyaglar vardir
¢linkii onlar etten ve kemikten yapilmiglardir. Bizlerse ruhuz
ve bundan dolay1 da yaratihigin icinde hareket etmek i¢in ka-"
natlara ihtiyacimiz yoktur.

Cecilie gilimsedi.

- Hemen hemen diistinceler gibi. Onlann da diinyada ugus-
malarn i¢in kanatlara ihtiyaglar yok.

Séziinii bitirmemisti ki Ariel oturdugu iskemlesden hava-
lanms, balon gibi odanin iginde ugmaktaydi. Cecilie onu bakig-
lanyla takip etti.

- Inanilmaz! diye bagardi. Harika bir duygu olmal1!

Ariel kitiiphanenin 6niinde yere indi.

- Higbir sey hissetmiyorum.

- Garip bir duygu olsa gerek. Bir sey hissetmemek garip bir
duygu olmal.

- Senin diigiincelerin de diigiindiiklerini hissederler ama
bu hissedis, senin kartopunu elinde hissetmen gibi bir ey de-
gildir.

Cecilie’in yeni kayaklarinmi kaldirip ona dogru tuttu.

- Kayakla kaymak giizel mi?

Cecilie onayladi.

- Onlan yakinda deneyecegim...

- Ama “soguk” bir deneyim olmali, en azindan karin igine
distiginiiz zamanlar. Bu durumda biitiin viicudunuzda kes-
kin naneye benzer bir duyguyla tiiyleriniz diken diken olmuyor
mu?
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- Yeterince kalin giyindigimiz zaman, hayir. O zaman ka-
rin sadece pamuk gibi yumusgak oldugunu hissederiz. Bazen
kayaklarimiz1 gikarnp karda melekler yaparz. Bu harika bir
seydir!

Ariel kayaklan yerine koymustu:

- Bunu bayagi takdir ediyoruz. Bu, diinyadaki ¢ocuklarin
cennetteki Tann ¢ocuklarina benzediklerini kanmithyor.

- Gergekten mi?

- Evet. Birincisi, melekler yaptiginiz i¢in. Bambaska seyler
de yapabilirdiniz. Ikincisi, eglendiginiz i¢in. Biitiin melekler
eglenceli seyler yapmaktan hoglanirlar.

- Biiyiiklerin daha az eglenceli seyler yaptiklarim1 mi duigti-
niyorsun?

Ariel omuzlarn silkti:

- Sen, bir yetigkinin kayak yaparken birden melek yapmak
i¢cin kendini kara attigin gérdiin mi hig?

- Anneannem bunu yapt

- Gériyorsun ya iste!

- Neyi?

- Belli ki o, ¢ocukluk ruhu ile bagim yitirmemis.

Ariel tekrar odada u¢maya basladi. Cecilie’in yataginin
oniindeki iskemleye inince:

- Bunu soylemek istemezdim ama bu sekilde devam edeme-
yiz.

- Neden?

Ariel sikilmig bir sekilde i¢ ¢ekti.

- Cennet ve diinya arasinda olan ender bir gériigme bu. Ben
sana cennet hakkinda bir siirii gey anlatabilirim, eger sen bana
etten ve kemikten yapilmig olmanin nasil bir sey oldugunu an-
latabilirsen.

Cecilie kendini yorgun hissetti ¢linkii Ariel’in kendini tek-
rarladigim1 diigiindi. Dedi ki:

- Burada yatmak biraz sikici.

- Bunun da benim en eglenceli hasta melegi gérevim oldugu
soylenemez.

- Salona inelim mi? Ben sadece hediyeler dagitihirken bir
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siire oradaydim...

- “Salona inelim mi?” diye tekrarladi Ariel. Tabii ki hala No-
el gecesi.

- Bana yardim edebilir misin acaba?

- Elbette.

- Beni kaldirabilir misin?

- Sizin agirhgniz bizim i¢in bir sey ifade etmiyor, Cecilie.
- O halde beni agagiya tas, liitfen.
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Ariel, bir kolunu Cecilie’in altina uzatarak onu yataktan
kaldirdi. Babas: tarafindan kaldinlmaktan ¢ok farkliydi. O,
daima ¢ok oflar ve puflardi. Melek daha kiigiik olmasina
ragmen, Cecilie onun kollarinda kendini bir tiiy kadar hafif his-
setti.

Koridordan sessizce siiziilerek merdivenlerden asag
indiler. Orada puro i¢en dede durmuyordu artik. Ama eger
orada dursaydi da Ariel’i goriir miiydii acaba? Cecilie’in havada
u¢tugunu mu sanirda yoksa?

Yesil koltugun iizerinde yanan lamba harig, salon
neredeyse kapkaranhkti.

- Genellikle beni kanepeye yatinrlar, dedi Cecilie.

Ariel onu yavagca kanepeye yatirdi. Cecilie ona bakti.

- Noel agacinin 1s1klarnini séndiirmiigler, ne yazik!

Ariel hemen 1g1klann figini takti, agacin 6niine gegip kolla-
nn1 actl. Noel agacinin 1g1klan tiim oday: aydinlatt: ve her yer
Noel duygusuna biiriindii.

- Cabuk davrandin. Istekleri yerine getiren bir lamba
cinini animsatiyorsun... Aga¢ ne kadar harika, degil mi?

Ariel ciddi bir sekilde basiyla onayladi.

- Cennetteki 1g1klara benziyor.

- Dogru mu bu? Ben bunu daima merak etmigimdir. Orada
da isiklarda pamuk var mi?

- Cennetteki is1klar, y1ldizlar ve gezegenlerdir, diye agikla-
di. Baz1 gezegenlerin etrafi birtakim gazlar ile gevrilidir. Sani-
rim bundan dolay1 Noel agacinda pamuk kullaniyorsunuz.

- Bunu hi¢ diigiinmemisgtim. Ama her Noel, agaca pamuk
koyup koymamanin tartigmasin1 yapariz. Annem pamuklara
hi¢ tahammiil edemez, anneannem de 6yle ama bu sefer bana
kars1 koymadilar.

- Hi¢ degilse agacinizin en tepesinde bir y1ldizimiz var.
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Cecilie yukariya bakti:

- Eskisi birden kayboldu. Zaten bu da biraz yamuk duru-
yor...

Bir saniye sonra Ariel havada agacin etrafinda dontiyordu.
Cecilie sagkinlikla Ariel’e bakti. Agaca kagittan melekler as-
mislardi, beyaz ve yaldizh kagittan. Simdi de gergek bir melek
agacin etrafinda dolagiyordu!

- Simdi diizeldi mi?

- Sanirim... Ama hemen yere inme, ne olursun. Seni boyle
ucarken gormek ¢ok hosuma gidiyor.

Ariel havada déndii ve yemek masasimn iizerinde, havada
durdu.

- Keske ben de ugabilseydim, dedi Cecilie. O zaman belki de
her seyden kagardim.

Ariel yemek masasinda duran tath tabagini isaret etti.

- Bunu kaldirmamaiglar.

- Liitfen, hi¢ ¢ekinme, afiyet olsun.

Ariel tabagin tizerinden bakarak:

- Eger yiyebilseydim ne hos olurdu.

- Elbette yiyebilirsin. O kadar ¢ok sayida pisirdiler ki.

Ariel i¢ gekti:

- Sana séyledim ya, melekler yemek yemez diye. Biz yemek
yiyemeyiz.

Tekrar i¢ini ¢ekti.

- Aaa... Bunu unutmustum.

- Zaman geliyor, zaman gegiyor, bir neslin arkasindan bag-
kasi geliyor. Ve siirekli yeni masalar degisik yiyeceklerle, ice-
ceklerle donaniyor. Ama gokteki melekler bu diinyevi saltana-
tin tadina asla varamayacaklar.

- Bana bir tar¢inh kurabiye verebilir misin?

Ariel asagiya dogru egilip bir kurabiye kapti. Odanin igeri-
sinden ucarak onu Cecilie’e uzatti. Cecilie hemen yemeye bas-
ladi. Ariel, Cecilie’in yattiga kanepenin iizerinde havada 6ylece
kalda.

- Sizleri yemek yerken izlemek gercekten ¢ok komik, dedi.

- Neden?
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- Cunki agziniza bir seyler atip sapir supur yiyorsunuz,
sonra da tadi goyle veya boyle diyemeden et ve kemige doniisi-
veriyor.

- Evet, bu boéyle.

- Kag degisik tat var?

- Hig bilmiyorum. Oyle bir tat katalogu filan yapildigim
sanmiyorum.

- Peki senin en ¢ok sevdigin hangisidir?

Iyice diigiindii Cecilie.
- Cilek belki... Dondurmal ¢ilek.
Ariel sasird1.

- Agziniza 6yle soguk nane tanecikleri koymak biraz garip
geliyor. O zaman gidiklanip i¢inizin tiiyleri de diken diken ol-
muyor mu?

- Bunu ¢ok esrarengiz bir sey gibi tarif ediyorsun. Ama ba-
zen midenin ¢ok derinden gidiklandigr dogrudur. Bu hos bir
duygudur!

Ariel kanepenin tizerinde ugmay siirdiirdii. Ara sira on on-
bes santim kaydig1 oluyordu veya Cecilie’e dogru yanasiyordu.

Masadaki bir tabag igaret etti:

- Orada gilekler var.

Cecilie giildii:

- Onlar Lasse’'nin badem ezmesinden yapilan gilekleri.

- Diger cileklerden tadi farkh m peki?

- Cok farkli. Ama ikisini de muhtegem tatlar kataloguna
koyabiliriz.

Cecilie, Ariel’in ziimriit renkli, akilh gézlerine bakti.

- Badem ezmesi ¢ilegi ile normal ¢ilek arasindaki farki ba-
na tarif edebilir misin? diye sordu Ariel.

Cecilie, kurabiyesini yemeye devam ediyordu, sonra ig ¢e-
kerek tabaktaki badem ezmesi gileklerine bakarak:

- Bir bahge ¢ileginin tad: tath ve suludur ve tabii ki rengi
kirmizidir. Digerini yedigin zaman da tadi kirmiz1 gelir giinki
kirmiz1 yemek boyas1 kullan:!migtir. Ama agzina 6nce nefis,
kuru, sekerli badem ezmesi tada gelir.

- “Nefis, kuru, sekerli badem ezmesi...” mi?
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- Badem ezmesinin bademlerden yapildigini biliyor
muydun? Bunun i¢in kuru ve gekerli diyorum. Bademler kuru-
dur. Tathhg da pudra sekerinden kaynaklaniyor.

Avucunda kalan birkag kirintiyx yalada.

- Aslinda higbirini canim su an ¢ekmiyor ¢iinki hastayim.
Ama Noel oldugundan hig¢ degilse bunlar1 tatmam gerektigini
saniyorum.

- Bu tarif ettiklerinden ben fazlabir sey anlamadim. Tat-
lar, biz cennetteki melekler igin esrarengiz bir olaydir zaten.

- Tanr i¢in degil herhalde, glinkii bizleri o yaratt.

Ariel agagiya kayip Cecilie’in bacaklannin iizerine oturdu.
Hig agir degildi. Ona neredeyse degmemisti, Cecilie gidiklandi-
gin bile hissetmedi.

- Yarattig1 her seyi tamamiyla anlamak her zaman mim-
kiin degildir.

- Nedenmig?

- Mesela bir kagida resim ¢izebilirsin. Ama senin ¢izdigin
seyin nasil bir duygu i¢inde oldugunu anlaman miimkiin degil.
- Bu bambagka bir sey, ¢iinkii ¢izilenler canlh degil ki.

- Garip olan da bu zaten.

- Ne?

- Sizin canl olmaniz.

Cecilie tavana bakti.

- Aslinda haklisin. Bir Noel aksami hasta olmanin ne de-
mek oldugunu Tanr1 anlamiyor sanirim...

Ariel soziinu kesti:

- Tanrr’'dan sonra gene bahsederiz. Sen 6nce etten ve ke-
mikten bir insanin nasil bir sey oldugunu anlatacaktin.

- Sor o0 zaman! Bilmek istedigin her seyi bana sorabilirsin.

- Tat almamin nasil bir sey oldugundan bahsetmistik. Aym
sekilde bir seyi burnunuza yaklastirmadan kokusunu almaniz
da inanilmaz bir olay. Diinyada dolagan bu kokular neler olu-
yor?

- Sen Noel agacinin kokusunu da almiyorsundur?

Ariel i¢ini gekti.

- Meleklerin higbir hissi yoktur Cecilie. Bu bir din dersi im-
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tihani degil, ama artik 6grenmelisin.

- Oziir dilerim.

- Agag nasil kokuyor?

- Yesil... Ve harika eksi ve temiz hava... Ve biraz da keskin
ama tath da kokuyor. Demek istedigim, agacin kokusu Noel
duygusunun yarisidir. Ondan sonra tursu ve tiitst, ikinci ve
ugiincii sirada geliyor. Dordiinci sirada dedemin purosu geli-
yor, ama bazen biraz fazla geliyor.

- Isiklan koklayabilir misiniz?

- Esasinda hayir.

- Tam emin degilsin sanirim?

- Agaa siisleyip 1g1iklan yaktigimiz zaman agag biraz daha
farkh kokuyor. Ama bu farklhilik ¢ok az olsa da Noel duygusu
agisindan ¢ok 6nemli.

- Evet, anladim. Sanirnim kokular konusuyla da, tat almak-
ta oldugu gibi bir yere varamayacagz. Diinya kadar koku var,
oyle mi?

- Olabilir ama insanlarin o kadar iyi bir koku alma duyusu-
na sahip olduklarini zannetmiyorum. Belki yiiz degisik kokuyu
algilayabiliriz ancak bin degisik tat ahriz. Képeklerin koklama
duyusu bizimkinden ¢ok daha iyidir. Onlar herhalde binlerce
kokuyu ayirt edebiliyorlardir. Képegin burnunun, yiiziinin ya-
risii kapladiginmi diigiiniirsek bu bir mucize degil.

- Anlatmakta fena sayilmazsin. Gérmenin de nasil bir sey
oldugunu anlatir misin?

- Sen de benim gibi pekala goriiyorsun ya.

Ariel kanepeden kalkti, odada dolast: ve sonunda yesil kol-
tuga oturdu. O koca koltukta o kadar kiigiik kaliyordu ki sanki
koltukta bogulabilirdi.

- Ama ben ayni sekilde gormiiyorum ki. Sonra toprak ve su-
dan da yapilmadim. Hamurdan yapilmig bir canli da degilim.

- Sen nasil goriyorsun peki?

- Buna ruhsal bir yaklagim diyebilirsin.

- Ama beni gorebiliyorsun, degil mi?

Basini sallad:

- Ben sadece buradayim.
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- Ben de. Bu kadar zamandir birbirimizi gérdiik, 6yle degil
mi?

Kagamak bir sekilde:

- Riya gordigiin zaman, gérdim diyebilir misin?

- Riiyalarda bazen ¢ok net gériyorum.

- Ama o zaman gozlerinle gérmiiyorsun ki.

- Hayir ¢linki goézlerim uyurken kapal oluyor.

- Iste gormenin bir¢ok yolu oldugunu da belki boylece anla-
din. Bazi insanlar kordiir. Onlar i¢géziini kullanmak zorunda-
lar. Bu goz, senin riiya gordiigin gozdiir.

- Icgoz mii?

- Evet. Senin gozlerini kirpip kendi canli merceklerinle et-
raftaki dogayr gérmen bambagka bir sey. Bir sogan1 soydugun-
da veya goziine bir sey kagtiginda seni rahatsiz eder. Olabile-
cek en kotii sey, goziini kaybedersin. Ama i¢goziini yaralaya-
mazsin.

- Neden?

- Ciinkii o etten ve kemikten degildir.

- Neden yapilmigtir peki?

- Duygu ve diigiinceden.

- Bu biraz urkiitiicu.

Ariel kollarim1 koltugun kenarlarina dayadi. Simdi, otur-
dugu koltukta daha da kiigiik goriniyordu.

- Bana sorarsan, atom ve molekiillerden yapilmig, canl iki
gozin etraflarindaki her seyi gorebilmesi daha gizemli. Hatta
siz kainata da bakip oradaki muhtesemligi hissedebilirsiniz.
Ama sizin gormek igin kullandiginiz gozler cama benzer iki ta-
ne yuvarlak ve balik goézleri ile de yakin akraba.

- Boyle konugtugun zamanlar her sey ¢ok gizemli oluyor.

Eliyle kabul etmedigini ifade etti.

- Oldugundan daha gizemli olamaz. Milyonlarca yil énce
bazi baliklarin yiizgegleri yiiriyebilmelerini saglayacak hale
gelmis. Sonra bu kii¢iik amfibiler karaya ¢ikarak yiyecek bir
seyler aramaya baglamiglar. Simdi siz, o zamanlar denizyildiz-
lan ve denizkestanelerinden bagka sey géremeyen aym gozler-
le uzayin iginde binlerce 151k y1h uzaga bakabiliyorsunuz. Da-
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has1 da kirmiz:1 bir kanepede uzanarak Tanr’nin bir meleginin
gozlerinin i¢ine bakabiliyorsunuz.

Cecilie giildii.

- Dogru, ilging bir diisiince.

- Tann eger gérme duyusunu yaratmasayd sizlerle de ya-
rattig1 bu diinyay1 paylasamazdi. Cennetin bahgesi de hala ka-
ranhkta kalmig olurdu.

- “Karanhkta kalmig olurdu.” diye yineledi Cecilie. Cok
acikl geliyordu kulaga. '

- Her bir goz, Tanm’nin gizeminin kii¢iik bir pargasidir, de-
di Ariel. Gorme duyusu, diigtincenin ve nesnenin bulugsma nok-
tasidir, Giinesin ve ruhun bulustugu noktadir. Insan gézii bir
aynadir aslinda. Orada Tanr’nin bilincindeki yaratan yer ile
disaridaki yaratilan yer kars: karsiya dururlar.

Cecilie onu bir kol hareketi ile susturdu:

- En son soylediklerinden bir sey anlamadim sanirim.

Ariel anlatt:

- Cennetteki bazi melekler, Tanr’nin yarattiklarini goren
her bir géziin onun kendi gozii olduguna inanirlar. Tanr’nin
milyar tane gézii olmadigini kim iddia edebilir? Belki de her an
kendi yarattiklarin1 milyarca farkh agidan gérebilmek igin mil-
yarlarca kiiciik fotosel dagitmigtir etrafa. Insanlar yiizlerce
metre derinlikte ytizemedikleri i¢in Tanr1 baliklara da birer
goz vermigtir. Ve insanlar u¢amazlar ama her an gokyiiziinin
altinda kus goézlerinden olugsmus bir canh hali vardir yerytizi-
ni seyreden... Ayrica bu kadarla da kalmiyor.

- Devam et!

- Arada sirada insanlar gozlerini gokyiziine dikerler ve
geldikleri yere bakarlar. O zaman da sanki Tann kendisine ay-
nada bakiyormus gibi olur.

- Gok ve deniz agKina! *

- Evet, tipki gok ve deniz gibi.

- Yani?

* C.N. “Gok ve deniz agkina!” Norvegge'de “Aman Tannm!” yerine
kullanilan bir deyimdir. Yazann yaptig1 s6z sanatin1 bozmamak igin
deyim Tiirkgelegtirilmigtir.
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- Gokyiizii denize yansir. Ayni bunun gibi Tann da insamin
gozleri igine yansiyabilir. Ciinkii géz ruhun aynasidir ve Tann,
insanin ruhuna yansiyabilir.

Cecilie ¢ok etkilenmigti.

- Eger biitiin bunlar dogruysa sen bir rahip olmaliydin.

Ariel hinzir hinzir giildi.

- Biz gokte bunlan o kadar kesin kabul etmeyiz. Orada biz
ezelden beri, yaratihgin ¢ok biiyiik bir bilmece oldugunu biliriz.
Eger bir bilmeceden soz ediyorsak tahmin etmek de dogaldur.

Cecilie omuzlarim kaldird.

- Sen boyle neseli oldugun zaman sirtimdan soguk bir sey-
ler akiyor. Belki de biraz ategim var. Duyular tizerine daha faz-
la konusmamiz gerekiyor mu?

- Iki sey daha kald1. Sarki ve miizik ister misin?

- Su anda en ¢ok Sissel Kyrkjebg’'nun Noel sarkilanni dinle-
meKk isterim. Seni tanimadan 6nce onun bir melege benzedigini
diigtiniirdiim hep. Ama simdi onun “melek sa¢larinin” sadece
onun da maymundan geldiginin bir kanmti oldugunu 6grendim.
Ustelik baz insanlar ona benzedigimi séylerler.

- Ah, evet.

- Sen ne disiiniyorsun?

- Benzerligi gérebiliyorum.

- Sissel Kyrkjebg’yu hi¢ gordin mi?

- Bu kaginilmaz bir sey.

- Hangi duyudan konusuyoruz simdi?

Ariel giildii.

- Seninle konugsmak Cecilie, ¢cok keyifli bir sey. Sana miizik
dinlemek ister misin, diye sordum. Ciinkii bana igitmenin nasil
bir duygu oldugunu anlatmani istiyorum. Gékteki melekler
i¢in et ve kemigin béyle bir yetenege sahip olmasi anlagilir gibi
degil.

- Neden anlasilir gibi degil?

- Kuslarin gikarttigh sesleri kilometrelerce 6tedeki kusla-
rin duyuyor olmasi sence kiigiik bir sir degil mi? Bu sesler, canh
fliitler gibidir ve hi¢ durmadan kendi kendilerine ¢alarlar. Aym
sekilde mucizevi olan, benim biitiin soylediklerimin sana ulasg-
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masidir.

- Bana kalirsa; sizinle bizim aramizdaki farki abartiyor-
sun. Benim soylediklerimi de sen duyabiliyorsun.

Ariel derin bir nefes ald1.

- Eger sirf igini kolaylagtirmak igin bizi bir daha karsilagti-
rirsan bagka bir hastaya gitmeyi tercih edecegim. Kendilerine
tek bir melegin gelmedigi bir siirii hasta insan var.

Cecilie ¢abucak goyle dedi:

- Eminim ki benim gibi canli kulaklarla duymadigini soyle-
yeceksin. Bir 6l¢tide disiincelerimiz birbirine kangsiyor...

- Asag1 yukan boyle. Ayrica seni bagka bir hastayla tehdit
ettigim i¢in 6zir dilerim. Yarim yamalak anlaman senin sugun
degil. Sen her gseyi aynadaki muamma olarak goriiyorsun.

- Aynadaki muamma olarak mi?

- Simdi beni taklit ediyorsun.

- Sadece kelimelerin tadina varmak istedim.

- Bir zamanlar yeryizii bos ve 1ssizd1. Sonra kendi kendi-
nin giriltisini duyma yetenegini kazandi. Milyonlarca yil
simgekler ¢akti, firtinalar koptu, deniz kayalara ¢arpt, vol-
kanlar muazzam kuvvetleriyle lavlarin akittilar. Ama kimse
kiigiiciik bir ses bile duymadi. Bugiin bu gezegen kendi girtilti-
siini duyabiliyor. Veniis ya da Mars bunu yapamaz. Eger bize
¢ok sessiz gelirse Johann Sebastian Bach’in bir org konserini
calabiliriz. Ben bu konserleri en ¢ok agik havada dinlemeyi se-
verim. O zaman bu gezegenin en giizel sesleri gokkubbeye dog-
ru yiikselir. Ayrica radyodaki konserler de var. Yerkiire biitii-
niiyle kendinden ses verir. Samanyolunda kor halindeki giine-
sin etrafinda yerkiire bir muzik kutusu gibi donmekte.

- Sen belki de bir sair olmaliydin, tabii bunun i¢in ¢ok eski
kafah degilsen.

- Dogabilimci olmay tercih ederim. Ciinki birbirinizle ko-
nusurken goriinmez kelimelerin aghzdan gtkmasiny, sonra dar
bir kulagn i¢inden siiriinerek jole benzeri beyin par¢alarinda
erimesi sirasinda olup biteni tam anladigimi s6yleyemem.

Melegin tanimladign tam bu sirada gergeklesiyordu. Onun
ilging kelimeleri Cecilie’in beyninde eriyip gidiyor ve Cecilie’in
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diigtinceleri oluyorlardi. Ariel tekrar séze baglayana kadar Ce-
cilie uzun uzun digiindi.

- Aym derecede sasirtici olan, kelimeleri agzinizda sekil-
lendirebiliyor olmaniz. Bazen ¢ok ¢abuk oluyor bu. O zaman
sanki kelimeler agzinizdan akiyormus gibi oluyor. Ne dedigini-
zi kelimeler agzinizdan giktiktan sonra gergek anlamiyla kav-
radiginiz size de oluyor mu?

Cecilie bagini egdi.

-Yaptigimiz seyleri her zaman diigtinmeyiz. Eger okula za-
maninda yetigsmek igin acele etmem gerekiyorsa sadece kosa-
nm. O arada bacaklanmi nasil hareket ettirecegimi diigiinecek
vaktim olmaz, diigiinsem, biiyiik ihtimalle tokezlerim zaten.
Konusurken de bu bazen boyledir, bazen kelimelerle de tokez-
ledigimiz olur.

- Ve bu arada nefes alip vermek zorundasimz. Bu da kendi-
liginden mi oluyor?

- Tabii.

- Bu biraz gizemli goziiktii. Ciinki eger bir anda nefes al-
may1 unutursamz kalbiniz durur ve eger kalbiniz durursa...

- Sus!

Cecilie onun so6ziint kesti.

- Cok siikiir ki her seyi diigiinmek zorunda degiliz.

Ariel eliyle agzini kapatti.

- Uzgiiniim. Agi1zdan kulaga ugusmaya baglamadan énce
goriinmeyen kelimelerin agizda nasil sekillendigi tizerine ko-
nustuk. Biitiin insanlann birbirinden farkh sesleri oldugu da
dogru mu?

Cecilie basiyla onayladi.

- Annem, iyi uyudun mu, dedigi zaman babamin veya anne-
annemin soylediginden ¢ok farkh bir ses duyulur. Bagimi yasti-
gn altina bile soksam, benimle kimin konugtugunu kesinlikle
soyleyebilirim. Herkeste en kiigiik bir kelime bile farkh tinlar.
Bu ayrica biitiin miizik aletleri i¢in de gegerlidir. Klarinetten
¢ikan bir do sesi, kemandan farkh qkar. Iki kemanin bile yiizde
yiiz aym sesi vermedigini okumugtum. Bu bizim seslerimiz i¢in
de gecerlidir.
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- Bu da seslerimizin ve kulaklarimizin nasil birer hassas
miizik aleti oldugunu gésterir.

- Pencere kapali olsa da disanidaki riizgan duyabilirim. Ay-
rica postacinin bisikletinin sesini de duyabilirim. Bu sabah na-
g1l distiigini gormeliydin.

- Ben de senin gibi penceredeydim.

- Sen de zaten her yerde varsin, sen... Eger evde bir sessiz-
lik varsa kar yagdigani bile duyabilirim. )

Cecilie kollarini uzatt.

- Kulaklarnimla gorebilirim!

- Sagmalama!

Ariel yiiziinii burusturdu.

- Sagirtic1 geylerden konuguyoruz ama benimle alay etme.

- Ama gergekten 6yle. Odamda yattigym zaman agaghadan
bir ses duydugumda onlarin ne yaptiklar1 ve agagida ne olup
bittigi goziimiin 6niine geliyor.

- Bu sgekilde gormen, meleklerin gormesine benziyor.

Cecilie kanepenin kenarna tutunarak kendini yukan ¢ek-
ti.

- Sana bir zamandir séylemeye ¢alisiyorum ki meleklerle
insanlar arasindaki fark abarttigin kadar degil.

- Ayn yerlerden geldigimiz diigiintiliirse, bu daha da sasir-
tic1 oluyor. Siz, birka¢ milyon molekiilden bir araya getirilmis
ve kiinatin i¢inde tesadiifi bir gezegenin tizerine konulmugsu-
nuz. Ve sadece kisa bir siire i¢in buradasiniz. Yaratilisin igin-
den parmaklarinizin tizerinde yiriytp gidiyorsunuz. Siz de
gokteki melekler gibi konusuyor, giiliiyor ve diigtiniiyorsunuz.

- Bir melek olmay1 da aym sekilde gizemli bulmuyor mu-
sun?

- Bundan daha 6nce s6z etmigtik. Aramizdaki fark, bizim
her zaman burada olmug olmamiz. Dahas, biz bir sabunké6pii-
gi gibi hicbir zaman bog bir higlige atilamayacagimiz biliyo-
ruz. Biz sadece variz, Cecilie. Biz daima var olmus ve daima
var olacak olaniz. Gelip giden sizlersiniz...

Cecilie derin bir nefes ald1.

- Keske yasamanin ne demek oldugunu daha ¢ok disiin-
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seydim.

- Bunun i¢in geg degil.

- Neden bilemiyorum ama birdenbire ¢ok tizildim...

Ariel onun s6ziintu kesti.

- Sakin! Sonra seni avutmak zorunda kalacagim ve farkh
sekilde davranmam gerekecek. Bazen, burada sadece sikayet
edilip s1zlanildig1 hissine kapiliyorum.

- Bunu soylemek senin i¢in kolay tabii!

- Simdi sadece bir duyu kaldi. Bu biraz daha az kangik ama
yine de bilmece gibi.

Cecilie gozyaslarim sildi:

- Bu besinci duyunun adin1 ammmsayamadim... Hissetmek
mi?

Ariel bagiyla onayladi:

- Daha 6nce, et ve kemigin bastan ayaga kaplandig: sag ve
deriden olusan ince tabakadan bahsetmistik. Yediklerinizin
tadina dilinizle variyorsunuz. Ama bir bakima tiim viicudu-
nuzla tadabilirsiniz. Bir seyin soguk veya sicak, 1slak veya ku-
ru, diizgiin veya piirii-li oldugunu anhyorsunuz...

- Bunu bu kadar tuhaf bulmuyorum.

- Bir melege belki de en tuhaf gelen seylerden biri bu. Dal-
galar kiyiya vururken kumsaldaki taglar birbirlerine ¢arparlar
ancak bunu hissedemezler. Bir tas, onu eline aldigim hissede-
mez. Ama sen tasi hissedebilirsin.

- Bu arada benim degerli tas koleksiyonuma dikkatle bak-
tin m1? Bazilarim1 satin aldim, bazilar: hediye edildi ama ¢ogu-
nu plajda kendim topladim. ‘Bilinmeyen’ bir plajda.

- Girit'te demek istiyorsun.

Cecilie sirnnin ortaya ¢ikmasina sasirdi:

- Bunu da m1 biliyordun?

Ariel bagiyla onayladi.

- Sen uyurken taglarina bir¢ok kez baktim ama onlar elle-
menin nasil bir duygu oldugunu hi¢bir zaman anlayamayaca-
gum.

- Onemli bir seyi kaginyorsun. Bazilan o kadar dizgiin ve
yuvarlak ki i¢imden giilmek geliyor.
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Ariel yesil koltuktan kalkip yavagca tavana dogru yiiksel-
meye bagladi, havalanirken:

- Simdi bes duyudan da s6z etmis olduk...

Cecilie soziini kesti:

- Altina bir his daha var.

- Oyle mi?

- Bazi insanlar bes duyu ile kavrayamadiklan birtakim
seyleri diger bir duyu ile sezebildiklerine inaniyorlar. Mesela
gelecekte ne olacagin bilebiliyorlar. Veya birinin kaybettigi
bir seyin yerini bilebilirler. Bazilar1 da bunun sadece batil
inangtan o6te bir sey olmadigin séyler.

Ariel gizemli bir gsekilde bagim sallaui:

- Belki de bu duyu bir giin eski Noel yi1ldizim1 bulmamazi
saglayacak.

- Nerede oldugunu biliyor musun?

- Bir bakalim...

Cecilie bir siire Noel'i diigiinmeye daldu:

- Ben tiim bu Noel duygusunun altinc1 duyu ile bir iligkisi
oldugunu diigiiniiyorum. Belki de en ¢ok Noel’de meleklere
benziyoruz. Ama ne olursa olsun Noel diger duyularla da ilgili.
Noel'i koklayabilir, tadabilir, gérebilir ve duyabilirim. Ayrica
paketleri elime alinca iglerinde ne oldugunu tahmin edebili-
rim.

Ariel’in yizi aydinlandi:

- Evet, ‘igerlerinde ne oldugu’, biraz da bundan bahsetmek
istiyorum.

- Hediyelerin i¢lerinde ne oldugundan m1?

- Hayir, senin i¢inde ne oldugundan.

- Aman, bu ¢ok igreng.

- Bu ¢ok tuhaf.

- Ne?

- Sizler neden yapildiginizdan bahsetmeyi igreng buluyor-
sunuz. Bir tagin tag oldugu fikrine tahammiil edemedigini bir
diisiinsene. O zaman ¢ok mutsuz bir tag olurdu ¢linkii kendisini
binlerce yl, toz toprak olana dek hor gorirdii. Sizler o kadar da
yasamiyorsunuz...
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- O halde biraz da i¢cimdekinden bahsedelim ama bir kosgul-
la.

- Neymig?

- Sonra bana cennet ile ilgili bir siirii harika gey anlatmaya
sz vermelisin.

- Melekler higbir zaman sozlerinden donmezler.

- Tabii ki, yoksa benim higbir seye inancim kalmazdi.

- O zaman sen de belki, bizim cennette siirekli iizerinde ko-
nustugumuz ama hemfikir olamadigimiz bir konuyu agiklar-
sin. Bundan bahsetmek biraz utandiric1 ama...

- Sor dyleyse!

- Damarlarinizda akan kani hissedebiliyor musunuz?

- Sadece bir yerimiz kanadiginda veya tahlil i¢in kan aldir-
digimizda ama bu durumda da kan digar1 gikmig oluyor...:

- Peki bu nasil bir duygu?

- Bazen bir kagint1 gibi hissederiz, bazen de sonradan siz-
lar.

- Ama iginizdeki et ve kemigi de hissediyorsunuzdur her-
halde?

Cecilie bagin iki yana salladi.

- Sanirim derinin altindaki seyleri hissetmeyecek sekilde
yaratilmigiz. Derimiz, bagkalarini hissetmemizi saghyor ama
¢ok siikiir ki kendimizi hissetmiyoruz.

- Amaen azindan bir geyler hissediyorsunuzdur?

Cecilie biraz diigtindiikten sonra cevap verdi:

- Saghkl oldugumusz siirece asla. Sadece bir gey ac1 verdigi
zaman...

- Bir sey ac1 verdiginde mi?

- Bir sey batinca... veya vurunca... yaninca.

Ariel ¢aresizce kollarim agtx:

- “Batinca, vurunca, yaninca...”

Cecilie:

- Sen hig kendi kolunu sikmay1 denemedin mi?

- Hayir, hig.

- Denemelisin yoksa gergekten uyanik olup olmadigini an-
layamazsin.
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Ariel kolunu sikmay: denedi ama Cecilie kolunu dogru dii-
rist tutamadigim1 gordii. Ariel olumsuzca ona bakti.

- Melekler kendi kollanmn sikamazlar, diye agiklad. Biz bir
sey hissetmeyiz.

Cecilie hayal kirikligina ugrayarak:

- O halde sen gergekten var oldugunu bilemezsin.

Bir saniye -belki de daha kisa bir siire- Ariel’in kayboldu-
gunu zannetti. Belki de Cecilie gozlerini kirpmigta.

Geri dondugiinde, Ariel:

- Acele edip seni yatagina yatirmaliyiz.

- Neden?

- Saat yedi. Saatin ¢almasina sadece birkag saniye kaldi.
Simdi ¢ahyor...
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VI

Cecilie uyandiginda kendisini ¢ok yorgun hissediyordu.
Disansi ancak bir Noel giiniiniin olmasi gerektigi gibi aydinhk
ve berrakti. Gece olanlar1 hayal meyal hatirhyordu. Ariel onu
salona indirmisti. Sonra annesi ve babasinin odasindaki saat
¢aldig1 an, onu yukan yetistirmigti.

- Ariel! diye fisildad1 Cecilie. Ama bir cevap alamadi. Belki
sadece geceleri geliyordu...

Komodindeki ¢am kaldird: ve ¢aldi. Annesi neredeyse Ari-
el'in Noel agacinin 1s1klarim1 yakmasi kadar ¢abuk geldi. Ceci-
lie, onun da neredeyse lamba cini kadar hizh oldugunu diigiin-
di.

- Demek uyandin!

Annesi yatagin yanina ¢émeldi.

- Saat neredeyse bir. Hep uyudun mu?

Cecilie hayir anlaminda basin salladi.

- Peki ne yaptin?

- Ben sadece kulak kabarttim. Eger yeteri kadar kulak ke-
silirsen geceleyin de evde sesler var. Bazen digsarida yagan kan
da duyabiliyorum.

- Ne gordiin peki?

- Pencereden o kadar giizel bir 151k geliyor ki...

- Cani1 ¢alman yeterli olurdu.

- Olabilecek her seyi diigiindiim.

- Agrin m1 vardi1?

- Hayir... Belki simdi biraz.

- Nasil bir agn?

- Sen de mi baslayacaksin?

- Neye?

- Yok bir sey. Cok yorgunum sadece...

- Yedi sularinda gelip sana baktigimda tag gibi uyuyordun
ama.
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- Taglar uyumazlar anne.

- Uykunda giiliimsiiyordun.

- Taglar giilimseyemezler de... Sen geldiginde zaten ben
yeni uykuya dalmigtim.

- Gergekten mi?

- Saatin ¢aldigini duydum.

Annesi bir elini onun alnina koydu.

- Kristine geldi. Asagida Lasse’nin badem ezmeli kurabiye-
lerini tadiyor.

- Afiyet olsun.

- Ne demek istiyorsun?

- Benim canim hi¢ badem ezmeli kurabiye ¢ekmiyor. Sen
bir anda bunadin galiba?

- Umarim hayir.

- Onu yukan yolla. Artik igneden korkmuyorum zaten.

- Once bir banyoya ugramayacak miyiz?

- Ama anne...

- Efendim?

- Kristine bu igneyi yapip hemen bitirse.

- Peki, tamam.

- Nasil oldugum ve her seyin ne anlama geldigi tizerine o
kadar ¢ok konuguyor ki. Bunlardan biktim artik. Zaten Noel'in
ilk giinu.

- Belki seni biraz muayene etmeli.

- Ama sen de yanimda kal. Beni teselli etmeye veya biiyiik
sozler soylemeye baglarsa onu kapinin 6niine koyacagina séz
ver. Ne cevap verecegimi de bilmiyorum zaten.

- Deneyecegim.

- Anne, bir sey daha... Ben iyilesecegim. Buna s6z veriyo-
rum.

- Evet, iyilegeceksin.

- Fakat sadece ben, iyilegecegimi soylemeliyim. Sizler bu-
nu soylediginizde sadece beni tizmek istediginizi digiiniyo-
rum.

- Seni sakac1!

Cecilie bagini kaldirdx:
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- Aghyor musun?

Annesi gozlerini sildi.

- Yok canim...

- Goziinde yaglar var ama.

- Biraz 6nce sogan dogramistim.

- Yine mi?

Cecilie yemek yedikten ve ilaglarini aldiktan sonra tiim ai-
le sirayla onu gormeye geldi. Lasse derenin altindaki yokusta
jet-skilerini denemigti. Dere 6yle donmustu ki buzlarin altinda
derenin aktigini bile duymamigti. Beginci ve altinc1 simiftan ba-
21 ¢ocuklar derenih en genis yerinde buz pateni yapmiglardi.

Babasi Resimli Bilim dergisinin yeni sayisin1 getirmigti.
Daha evvel de Cecilie’e bir y1g1n Resimli Bilim dergisi vermisti.
Ik getirdigi dergi mineraller ve yan-degerli taglar tizerineydi.
“Ni¢in daglarimiz yeryiiziiniin birer hazinesidir.” Yazilardan
bir kagini1 daha okumugtu ve sonra bu konuda okuyacak bagka
seyler de istemigti. Bunlar ¢ok uzun zaman 6nceydi. Cecilie’in
artik uzun bir yaz1 okuyacak hali yoktu.

Dedesi Girit adasindaki tatillerinden bahsetmek istemisti.
O seyahatte herkes vardi, anneannesi ve dedesi de. Cecilie’in
hasta oldugu o zaman ortaya gikmigt. Seyahatten 6nce mi yok-
sa sonra miydy, hatirlayamiyordu. Ilk kez o zaman doktora git-
miglerdi....

Harika bir tatil olmustu. Aile bir biitiin olmugtu. Tam on
dort giin boyunca herkes okula ve ige giderken, onlar giineglen-
mis, denize girmis ve komik garsonlarin oldugu lokantalara
gitmislerdi. Bir de, yanardag adas1 olan Santorini’ye gitmigler,
3500 y1l 6nce yansi lavlarin altinda kalmig olan adanin krate-
rinde gemiyle gezmiglerdi. Sonra katir sirtinda Cecilie’in haya-
tinda gordiigi en dik yokuglardan Thera koyiine varmiglarda.
Orada kumun kapkara oldugu ve giinesten ates kadar 1sindig
lavlardan olusmus bir plajda denize girmiglerdi.

Baz ikindiler tim aile uzun kumsalda yiiriyisler yapip
giizel taglar toplamiglardi. Ancak kuvvetli dalgalar ayaklan-
nin arasindan taglan yuvarlayip aliyordu. Bu konuda hakem
olan Cecilie’di. Hangi taglarin bagajda yer alabilecek derecede
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giizel olduguna o karar veriyordu. Birkag kilo tas getirmiglerdi.
Simdi de biyiikbaba, en giizel tas: kendisinin buldugunu Ce-
cilie’in agzindan duymak istiyordu.

- Onlar ger¢ekten giizel giinlerdi, Cecilie...

Girit seyahati Eyliil sonundaydi. Cecilie 0 zamandan beri
hastaydi. Ama Kasim bagina kadar okula gitmisti. Sonra da
birkag hafta hastanede kalmigt1. Ogretmeni iki kere ugrayip
ona okulda ne yaptiklarini1 anlatmisti.

En son yanina gelen anneannesiydi. Cecilie ¢ok kiig¢iikken
de anneannesi ona hikayeler anlatirdi. Ama higbir zaman sira-
dan masallar degildi bunlar. Vikinglerin inandig eski tanrilar-
dan bahsederdi. Bazen Snor’un mitoloji kitabindan hikayeler
okurdu ve bunlar masallar kadar heyecanhydi. En son annesi-
nin ¢ocuklugundan kalan Cocuk Incilini okumustu. O kadar
eski bir Incil’di bu!

Bugiin ona Odin’in kargalarin1 anlatmisti. Adlan Hugin ve
Munin’di ve olan bitenleri gérmek i¢in tiim diinyanin etrafinda
ucabilirlerdi. Hugin’in anlam “diisiince” ve Munin de “duygu”
demekti. Aksam bu iki karga Odin’e geri doner ve gordiikleri
seyleri anlatirlardi. Boylelikle Odin diinyada olanlardan ha-
berdar olurdu. Ama bir giin geri dsnmeyeceklerinden de korku-
yordu. Kargalar Odin’in 6liileri bulmasina yardim ediyorlard.
Odin Asgardn tam ortasinda Lidskjalv isimli yiiksek bir taht-
ta oturuyordu. Tanrilar arasinda sadece en akillis1 degil, aym
zamanda en hiziinli olan da oydu, ¢iinki yaklagan kiyamet
giniini bilen sadece oydu.

Anneannesi bir¢ok kez Odin ve kargalarini anlatmigti. O
giin 6gleden sonra uyudu Cecilie. Once yan uyank yatt: sonra
da derin bir uykuya daldi. Uyandiginda agagida yemek yendi-
gini fark etti. Yeni yemege oturmuslardi ¢iinki annesinin “Cor-
bay1 herkes kendi alsin. Bugiin formalite yok artik.” dedigini
duydu.

Her zaman ilk Noel giinii karnabahar ¢orbasi ve bonfile ye-
nirdi. ‘

Cecilie yataginin altindaki Cin ginliginiu ¢ikarip sayfala-
rin1 ¢evirmeye basladi. Birkag hafta énce anneannesinden ¢ok
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giizel bir inci kolye hediye almigti. Eski bir mirasti. O zaman
Cecilie giinligiine séyle yazmigta:

Ben éldiigiimde, bir giimiig zincir kopacak ve parlak inciler
yuvarlanarak denize, oradan da dipteki midyelerin i¢indeki
yerlerine donecekler. Ben yok oldugumda, incilerimin pesinden
kim dalacak? Bana ait olduklarini kim bilecek? Tiim diinyanin
bir zamanlar boynumda asui oldugunu kim tahmin edebilir?

Bir yandan kalemini kemiriyor, bir yandan da aksam Ariel
ile konustuklarini diigiiniiyordu. Defterine tamamini yazabil-
meKk i¢in en ince ayrintisina kadar hatirlamaya ¢alisiyordu:

Cennetteki melekler asla par¢alanmazlar. Ciinkii, ruhun
ayrilacag etten ve kemikten bir viicutlar: yoktur. Diinyada bu
boyle degildir. Burada her sey gayet kolay bir sekilde bozulur.
Bir dag bile zamanla aginir, taga ve topraga doniigiir. Dogada
olan her gsey yavag bir yangin gibidir. Tiim yaratilis igin igin
yanmaktadur.

Yaratilan her geyi her zaman tiimiiyle anlamak miimkiin
degildir. Mesela ben bir kdgida resim ¢izebilir veya boya yapa-
bilirim. Ama bu, ¢izdigim sey olmayt anlyyorum anlamina gel-
mez. Zaten ¢izdigim gey canli degil ki. Tuhaf olan da bu: Ben
canlyyim!

Yazabilecek bagka bir gey bulamayinca, Cecilie defterini
yere koyup yataginin altina itti.

Yeniden uyumus olmaliyd: ¢iinki uyandiginda bir ses:

- Iyi uyudun mu? dedi.

Bu Ariel'di. Dizlerinin iizerinde yatagin ucunda oturuyor-
du. ‘
- Ben hep buradaydim, diye devam etti.
- Ama ben seni gérmedim.
Ariel’'in cevap vermesi biraz zaman alda.
- Belki sana iki tip melek ziyaretinin bulundugunu anlat-
mamistim. Kural geregi kendimizi belli etmeden ziyarete geli-
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riz. Ama ¢ok ender kendimizi belli ederiz, simdi oldugu gibi.

- Ama ikisinde de koruyucu melek oluyorsunuz, degil mi?

- Evet ikisinde de.

- Almanya’daki hasta ¢ocuga gittigin zaman nasild1 peki?

- O zaman sadece oradaydim.

- Odada olmana ragmen seni nasil gérmiiyorum, anlamiyo-
rum dogrusu.

- Agiklamak ¢ok gti¢ degil.

- Anlat hadi!

- Riiyanda bilmedigin bir plajda oldugunu gorsen, bir baki-
ma bu plajda oldugunu soyleyemez misin?

- Evet bir bakima.

- Ama o plajdaki insanlar seni gormis sayilirlar mi1?

- Tabii ki hayir.

- Ama oraya Tjareborg ile de gidebilirdin. O zaman herkes
seni gorirdu ¢linku sen kendini iyice belli etmis olurdun.

Ariel’in mavi-yesil gozlerine bakti.

- Bu akillica bir benzetmeydi... Ayrica beni yatagima ucu
ucuna yetistirdin, neredeyse annem uyanacakta.

- Evet, kil payryda.

- Eger yetisemeseydik annem ¢ok sasirrdi. Belki de benim
iyilestigimi sanirdi. “Aman Tanrim Cecilie! Ne gtizel, artik tii-
miuiyle iyilestin!”

Ariel giildi:

- Uykudayken seni izlemek ¢ok ilging oluyor.

- Melekler hi¢ uyumaz m?

Ariel bagim sallad.

- Ayrica bizler uykunun ne oldugunu kavrayamayiz. Ya
sen?

- Tam anlam ile degil...

- Ama tam uykuya dalarken beyninde ne gibi seyler oldugu
uzerine duisinmissindur.

Cecilie omuzlarin silkti.

- Ben sadece dalip gidiyorum.

- Buna nasil cesaret edebiliyorsun anlamiyorum.
- Neden?
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- Bir daha uyanacagindan nasil emin olabiliyorsun... Hi¢
degilse uyumanin nasil bir duygu oldugunu bana tarif edemez
misin?

Cecilie derin bir nefes ald1.

- Uykuya daldijamiz zaman zaten uyanik degiliz ki. Yani
tam sinirdayiz. Bundan dolayr kimse uykuyu tam olarak bile-
mez.

- Inanilmaz, ¢iinkii kafanin igerisinde ufak bir devrim ol-
mal1.

- Ama bu ger¢eklestiginde biz zaten uyumus oluyoruz. Yani
“Su anda uyuyorum” diye diigsiinemeyiz. O vakit zaten bunu dii-
sinmek icin ¢ok ge¢ olmugtur artik. Kafamiz bir bakima kendi-
ni kapatan bir makine gibidir.

- Ama kendini kapadiktan sonra, elektrik akimi olmadig:
halde kendini nasil birkag saat sonra yeniden agabiliyor?

- Cok zor sorular soruyorsun. Biz sadece uyuyakaliyoruz ve
birkag saat sonra da uyaniyoruz. Hatta babamin i¢inde kurulu
bir saat var. Her sabah tam yediye bes kala uyanir ve bes daki-
ka sonra calacak olan saat alarmin kapatir. Ama bunu sadece
hafta i¢cinde kalkmasi gerektiginde yapar. Pazar giinleri ¢ok
daha uzun siire uyur ve saatle bile uyanmaz.

Ariel kollarini agt1.

- Bence biz, biitiin gékkubbedeki en biiyiik sirdan bahsedi-
yoruz.

- Bunu bir¢ok kere soyledin.

- Ama ben sadece uykuyla iligkili seylerden bahsetmiyo-
rum.

- Ne diigiiniiyorsun o zaman?

Cecilie yataginda dogruldu ve Ariel'in gézlerinin i¢ine bak-
t1. Ariel:

- Sizler bu evrendeki kii¢iik bir gezegenin tizerindesiniz ve
atom ve molekiillerden olusmusgsunuz. Burada deri, sa¢ ve bes
veya alt1 duyu edindiniz ve bunlar da sizin etrafinizdaki diinya-
w1 kavramanizi saghyor. Ama alg1 ya da kirece benzeyen bu sert
kabugun altinda uyumanizi, riiya gormenizi, diigtinmenizi ve
hatirlamaniz1 saglayan yumusak bir de beyniniz var.

72



Cecilie Yunanistan’dan getirdigi kedi takviminin tizerine
asilmis olan inci kolyesine bakti.

- Sana viicudumun igindekilerden bahsetmeyi sevmiyo-
rum demistim.

- Ruhtan da bahsetmek zorundayiz Cecilie. Belki o da viicu-
dunuzun i¢indedir, fakat kalp veya bobrek gibi viicudun bir
parcasi degildir.

Cecilie tekrar ona dondi:

- O halde ruhtan soz et, kalpten veya bobrekten degil.

- En akil ermeyen, sizin ‘hafiza’ deniginiz sey. Mesela ¢ok
onceden goérmiis oldugun birisini hatirlayip taniyabilirsin.
Eger biiyiik bir sehirde yasiyor olsaydin ve devaml senin sagin
¢cekmek isteyen bir garsonu tanisaydin, sonra ytizlerce baska
insanin bulundugu bir meydanda onu gérdiigiinde hemen ha-
tirlamaz miydin?

- Sen Girit’te de bizimle miydin yoksa?

Ariel bagin sallada.

- Senin Girit'te veya evin salonunda olman benim i¢in hi¢
fark etmez. Onu tanirdin, degil mi?

- Onu bayag iyi hatirhyorum.

Ariel rahatca devam etti:

- Bir geyi hatirladigin zaman kafandan neler gegiyor? Bey-
nindeki atom ve molekiillere ne oluyor? Bir seyi hatirladigin za-
man ordan oraya ziplayarak tekrar onlar:1 yasadigin o andaki
durumlarina m déniiyorlar?

Cecilie sagkinhigini gizleyemedi:

- Bunu hig¢bir zaman bu gekilde diiginmemisgtim.

Ariel biraz sabirsizlanmigta:

- Plajdaki taslarin iki dakika evvel plajin nasil gériindiagi-
ni hatirlayabildiklerini mi saniyorsun?

- Hayir. Higbir sey plajdaki taslar kadar ¢abuk unutmaz.
Zaten taglar hicbir sey hatirlayamaz.

- Ama kafandaki atomlar ve molekiiller senin hatirlamam
saglhyor, yillarca evvel olsa bile, hatta tizerine bir siirii yeni du-
siince ve an1 eklenmesine ragmen. Bir diigiince veya bir ani, bi-
lin¢ plajindaki ufak taslarin olusturdugu bir desen degil mi?
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- Sen de hatirlayabiliyorsun. Bana biiyiikbabamin zatiirre
oldugunu hatirladigini soylemistin...

- Dogru ama benim birkag yiiz bin atom ve mollekiilden di-
kilmig bir ruhum yok.

- Peki senin ruhun neden oluguyor?

- Tanm’dan bize gegen bir parca.

Cecilie iyice diigiindii.

- Bu belki benim i¢in de gegerli. Atom ve molekiillerden
olusmasina ragmen, belki o da Tann’dan bir pargadir.

Ariel itiraz etti.

- Olabilir ama konumuz cennet degildi.

- Bunlardan konusacagimiza s6z vermistin...

- Bu bekleyebilir Cecilie. Insan ruhundan bahsedince za-
ten cennete yakin olan bir seyden bahsetmis oluyoruz.

Cecilie tavana bakt

- Anneannem ruhun tanrisal oldugunu séyler.

- Belli ki bayag: akih bir anneannen var.

- Incili ve mitolojiyi de neredeyse ezbere bilir.

- Iste aym1 yere dondiik!

- Nasi1l?

- Bir seyi ezbere bilmesi, konustugumuz biiyiik sirmn bir
pargasl. Insan beyninin evrendeki en sir dolu sey oldugunu dii-
stindin mi hig?

- Simdiye kadar hayir...

- Beynin yapilmig oldugu tiim atomlar bir zamanlar bir y1l-
dizda olugmustur. Fakat sonra inanilmaz bir gekilde bir araya
gelip sizin “biling” dediginiz sey meydana geldi. Insan ruhu bir
zamanlar yildizlardan gokyiziine sagilmig olan bir kiigiiciik
toz par¢asindan olusan beyin vasitasiyla parildar. Insanlarin
diistiinceleri ve duygular bu ince y1ldiz tozunda oynasip durur
ve burada bulunan sinir uglar1 da devamh degisik yollarla bir-
birine baglanirlar...

- O zaman belki de Beytiillahim yildizinin tozlar1 benim
beynimde de var.

- Ve tim diigiincelerinde ve anilarinda.

Ariel anlatirken Cecilie camdan digann bakmaya ¢alisti.
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- Evrende canl bir beyin olmak ilging bir duygu olmal. Bu,
biiyiik evrende, kendine has kiigiik bir evren olmak gibi. Ciinki
senin beyninde evrendeki y1ldiz ve gezegenler kadar atom ve
molekiil var...

Cecilie sozlnii kesti:

- Belki de en igteki diigiincelerime olan mesafe en uzaktaki
wildizlara olan kadar uzundur.

- Evet. Aradaki tek fark, beyin kendinin farkindadir. Kendi
var olusunu devaml degerlendirebilir. Digandaki evren bunu
yapamaz. Evren kendisi kalkip “Ben benim” diyemez. Bunun
i¢in evrenin insanoglunun yardimina ihtiyaci var.

Cecilie mutlu bir gekilde gilimsedi:

- Bu gergekten 6nemli bir fark.

- Ama hala hatirlamanin nasil bir duygu oldugunu agikla-
madin.

- Bunu unutmustum.

- Bu da bayag ilging.

- Ne?

- “Bunu unutmugtum.” Belki unutmanmn nasil bir sey oldu-
gunu bana anlatabilirsin.

- Sadece kayboluyor.

- “Sadece kayboluyor!” diye tekrarladi Ariel, bu sefer Ceci-
lie’in sesini taklit etmeye ¢alisarak.

- Ama bazen de birden bire beliriveriyor. Dilimin ucunda
oluyor.

- Dilinin ucunda m1?

- Biz boyle deriz.

- Ben dilin hafiza ile bir ilgisi oldugunu bilmezdim. Herhal-
de bana ¢ilek tadar gibi harfleri tattiginizi1 soylemeyeceksin?

Cecilie giildii:

- “Bunu bildigimi zannediyorum” diyorum. Kimse beni ra-
hatsiz etmezse de birdenbire aklima gelir. Dedem hep aklimiz-
dan kagan bir gey i¢in iziilmememizi séyler.

- Neden?

- Son anda oltadan kag¢an bir balik gibi. Denizin derinlikle-
rinde kaybolur, sonra daha sisman bir gekilde geri doner.
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Ariel anlamh bir sekilde basim salladi:

- O halde belki hakhlar.

- Kimler?

- Baz1 melekler diinyah seyleri hi¢bir zaman anlayamaya-
cagimizi savunurlar. Ama ben higbir zaman bundan vazge¢me-
dim. Ben hep etten ve kemikten bir insan olmanin nasil bir sey
oldugunu anlamaya ¢alismisimdar.

- Sana yardim edebilecegimden emin degilim ¢iinkii bunu
ben de anlamig degilim.

Ariel oturdugu yatagin ucundan kalkti ve odanin iginde
ucarak:

- Nasil karsilagtigimiz1 hala hatirhyor musun?

Cecilie biraz diigiinmek zorunda kaldx:

- Pencere kenannda oturuyordun. Ama ne soyledigini gali-
ba tam animsayamiyorum...

- “Galiba tam animsayamiyorum...”

- “Merhaba” gibi bir sey dememis miydin?

Ariel basim sallad: ve sonra uzun siire sustu. Cecilie elini
salladi:

- Bir dakika! Tam dilimin ucunda...

- O halde hemen bunu séyle yoksa “tekrar kaybolur”.

Ariel ilk tanistiklan gibi pencere kenarina oturdu. Cecilie
ona bakt ve:

- Iyi uyudun mu, diye sormustun?

- Bravo!

- O kadar da zor degildi.

- Ama ben biiyiik bir sirra sahit oldum. Ben sana bir geyi
hatirlayip hatirlamadigini sordum ve sen de bana unuttugunu
soyledin. Ama hatirlamadigin sirada, bu tam olarak nasil bir
duyguydu?

Cecilie derin bir i¢ ¢ekti:

- Bunu diisiinmenin garip olduguna ben de katilhiyorum.
Bazen bir anda aklima geliyor.

- Peki tam olarak nereden geliyor?

- Kafamdan.

Ariel iyice dustindii:
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- Tam olarak nereye geliyor?

Cecilie giildii:

- Kafama!

- Kafadan kafaya yani. Ama biz hep bir ve ayn1 kafadan
bahsediyoruz. Ama sadece goriip duyduklannizi hatirlamiyor-
sunuz, hatirlayabilmek i¢in unutmaniz gerekiyor. Beyin de
kendiliginden bir seyler yapiyor. Siz buna “diigiinmek” diyor-
sunuz. O zaman da, plajdaki tiim ufak taglar dalgalarin yardi-
mi1 olmadan kendiliklerinden yer degistirmis gibi oluyor.

Cecilie tekrar giildi:

- Bunu zihnimde canlandirmaya ¢ahgiyorum. Diiglinsene,
birden bire oradan oraya kendiliklerinden ziplamaya bagliyor-
lar!

- Bu da yine diigtinmiis oldugun bir diigtince —mesela Noel
agacinin y1ldizimin kaybolmasi— bir siire bu bir kenara itilebilir
ve sonra yeniden ortaya ¢ikanlabilir. Bilincini kaset gibi geriye
sarip aym diigiinceyi aym sekilde bir daha distinebilirsin. Sa-
ninm siz, ¢oktan diigtiniip halletmeniz gereken geyleri tekrar
tekrar diistiniiyorsunuz.

- Ben yine de bir diigiincenin kendiliginden ortaya ¢iktigam
s6ylemek isterim. Neyi hatirlayip neyi unutacagimiza her za-
man biz karar vermiyoruz. Bazen istemedigimiz geyler diigi-
niiriz. Kimi zaman da agzimizdan kagirriz. Béyle olunca da is-
temedigimiz seyler soyleriz. Bazen bu bizi ¢ok zor durumlarda
birakabilir.

Ariel bir siire pencere kenarinda oturup onaylayan bir ge-
kilde kel bagini salladi.

- Belki korktugum gibidir.

- Nasil yani?

- Bizim gibi sadece bir ruhunuz yok. Bir bakima iki tane
var veya birgok. Diigiinmek istemediginiz seyleri digtinmenizi
bagka nasil agiklarsin?

- Bilmiyorum.

- Boyle istenmeyen diigiinceler sizin bilincinizle yénlendi-
rilmis olamaz. Asag1 yukan bir tiyatro gibi. Ancak bir sonraki
sahnede ne oynayacaginiza iligkin en kiigiik bir fikriniz yok.

77



- Yani sence ruh bir tiyatro ve sahnedeki oyuncular da de-
vaml gelen ve degisik roller oynayan diigtinceler mi?

- Bunun gibi bir gey. En azindan bilincin tiyatrosunda bir-
¢ok oda olmali ve bir¢ok da sahne.

Ariel pencere kenarindan kalkti, havada biiyiik bir kavis
cizerek tekrar Cecilie’in yatak ucuna yerlesti:

- Bir sey diigtindiigiin vakit kafanin i¢erisinde ne hissettigi-
ni bana anlatabilir misin?

- Higbir sey hissetmiyorum.

- Komik geyler diisiindiigiin zaman kafanin i¢i gidiklanma-
yor mu? Ve ayn sekilde eger iiziici bir sey disgtiniirsen kafan
acimiyor mu?

- Komik bir sey diigiindiigiimde bir sekilde gidiklaniyor ve
eger disincem uziintila ise aciyor olabilir, fakat bu kafamin
icerisinde olmuyor. Bu ruhumda oluyor ve ruh da kafayla aym
sey degil.

-- Ben hig degilse sinir uglan biraz kagimir samyordum, diye
itiraz etti Ariel.

Cecilie, Ariel'e sagkin bir sekilde bakti:

- Herhalde meleklerin diigiinmedigini de s6ylemeyeceksin?

- Evet boyle demeliyim ¢iinkii meleklerin yalan soylemeye
haklan yoktur.

- Bence artik ¢ok abartiyorsun!

- Ama biz gergekten diigiinmiiyoruz, yani etten ve kemik-
ten olan insanlar gibi degil. Bizim cevap bulmak i¢in “diisiin-
memiz” gerekmiyor. Biitiin bildiklerimiz ve bilebileceklerimiz
her zaman bilincimizde hazirdir. Tanri, sirmnin ufak bir béli-
miinid bize agmistir fakat hepsini degil. Bunun i¢in anlamadig-
miz seyler karsisinda susmamiz gerekiyor.

Cecilie her seyi bir daha diigtiinmek zorunda kald:

. - O zaman bizim i¢in durum farkh. Biz devaml daha ¢ok
sey anlamak istiyoruz. Birdenbire yeni seyler kesfederiz. Eger
bu kesif, biitiin insanlik i¢in yararhysa, Nobel 6diilini kaza-
nir. Tipki viicudumuzun biiyiimesi gibi anlayisimiz da o sekilde
buiyir.

- Ama siz ayn1 zamanda bir geyler unutabiliyorsunuz. Yani
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iki adim ileriye, bir adim geriye atmis oluyorsunuz.

- Belki. Ama bir seyi unutmamiza ragmen tiimiiyle kaybol-
muyor. Birdenbire yeniden karsimiza gikabiliyor.

- By, melekler ve insanlar arasindaki en biiytik fark. Biz bir
seyi unutmanin ne oldugunu bilmeyiz ve bundan dolay: hatir-
lamanin nasil bir sey oldugunu da bilmeyiz. Benim bugiin bil-
diklerim, iki bin y1l 6nce bildiklerimden ne fazla, ne de azdir.
Ama bu siire igerisinde insanoglunun bilgisi ¢ok gelismigtir. Bu
farktan dolay: tiim meleklerin memnun oldugunu da séyleye-
mem.

- Sizin kiskang olabileceginizi de hi¢ tahmin etmezdim.

Ariel giildii:

- Bizim kiskanghgimiz o kadar derin degildir.

- O zaman diigiinceleriniz derin olabilir mi? Dedem bazen
¢ok derin diigiincelere daldiginmi séyler.

Ariel bagin salladu:

- Diigtincelerimizin hepsi bilincimizde var oldugu i¢in ani-
den bir diigiinceyle karsilasip sasiramiyoruz. Biz 6yle dalip gi-
demeyiz ¢linkii bizim bilincimiz sizlerinki gibi dalgalh bir deniz-
de hareket etmez ve bir zamanlar unutulmus diigiinceler bir-
denbire sisman baliklar gibi derinden belirmezler.

- Melekler uyumaz diyordun...

- Biz hi¢bir zaman uyumayiz ve onun i¢in d e hig riiya gor-
meyiz. Bu nasil bix duygu?

- Hissettigim bir sey yok.

- Tipk1 benim havada ugmami hissedememem, bir karto-
punu ellemeyi hissedememem gibi...

- Riiya gérmek bir bakima diigiinmektir veya gérmenin bir
yoludur. Belki de her ikisidir. Ama riiya gordiigiimiiz zamanlar
ne gorecegimiz veya diiglinecegimize kendimiz karar veremiyo-
ruz.

- Bunu biraz daha agiklaman gerekiyor.

- Biz riiya gordiigiimiizde kafamiz kendiliginden diigiiniir.
Ancak o zaman gergek bir tiyatrodan bahsedebilirsin. Uyandi-
gimda bazen, bir tiyatro oyununun veya bir filmin tiimiini ri-
yamda gordiigimii fark ediyorum.
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- Filmi sen yapiyorsun, ¢iinki tiim rollerde sen oynuyor-
sun.

- Evet bir bakima.

Ariel heyecanlandu:

- Belki, beyin hiicrelerinin birbirlerine film gésterdiklerini
soyleyebiliriz. Ayni zamanda film, salonun en arkasinda otur-
mus, kendisini perdede seyrediyordur.

- Bu kulaga komik geliyor! “Beyin hiicreleri birbirlerine
film gosteriyorlar...” Bunu géziimde canlandirabiliyorum.

- Cinkii riiya gordiigiiniiz zamanlar siz hem oyuncu hem
de seyirci oluyorsunuz. Esrarengiz degil mi?

- Bunlardan bahsetmek bence biraz tirkiitiici.

- Ayn1 zamanda eglenceli bir deneyim olmah. Kendi kafan-
da havai figek gibi atilan diigiincelere ve resimlere gahit oluyor-
sun - sen tek bir figek atmasan da. Resmen bedava bir gosteri
oluyor.

- Bu eglenceli olabilir ama aym zamanda tirkiitiicii de ola-
bilir, ¢iinkii biz her zaman giizel riiyalar gormeyiz. Koéti ve kor-
kutucu riiyalar da gorebiliriz...

Ariel simdi anhyordu:

- Kendi kendinizi boyle rahatsiz etmeniz ¢ok yazik. En iyi-
si, hogsunuza gitmeyen bir filmi kapatabilmeniz olurdu. Sinema
salonunuzda bir acil ¢ikig olmal. Tabii ruhunuz sizin sinema
salonunuz -ve dolayisiyla gosterilecek filme karar veren oldu-
gundan- bu tamamiyla imkansiz. Ciinki kendi ruhunuzdan
kagamazsiniz. Kendi kuyrugunuzu 1siramazsiniz. Belki de tam
bunu yapiyorsunuzdur; kendi kuyrugunuzu isiriyor sonra da
dehset ve korku ile bagirip aghyorsunuz.

Cecilie tirnaklarin1 kemirmeye baglamigti.

- Ben boyle olmasini istemem. Ama ben sadece komik riiya-
lar gormeye de karar veremem. Bana gelenleri kabul etmeli-
yim. Uzun bir geceden sonra uyanip kendimi Girit’'te sanabili-
rim. Bir bakima da oradaydim sayilir ¢iinki riilyamda goérdik-
lerimin orada gegtigine inanirim.

Ariel Cecilie’i berrak ve enerjik ziimriit bakisiyla siizdii:

- Elbette!
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- Nasil?

- Bir dakika! U¢tugunuzu veya kilitli kapilardan gegtigini-
zi de gorebilir misiniz?

- Tabii ki. Riiyada her sey miimkiin, neredeyse her sey.
Uyumama bile gerek yok. Uyanikken bile diigiincelerimin ug-
malarini saglayabilirim. Evin i¢inde ugabilirim; veya yabanci
iilkelerde. Bir keresinde ayda oldugumu gormiistiim. Marian-
ne ve ben stit¢iiniin arkasinda bir uzay gemisi bulmusgtuk. Son-
ra bir diigmeye basarak yola koyulduk.

Ariel tekrar havada u¢gmaya baglamigt1. Kisa bir siire sonra
yatagin 6niindeki koltuga oturdu.

- O zaman her sey agik, dedi Ariel.

Cecilie anlamadigim gosterir sekilde bagini sallad::

- Higbir sey anlamiyorum.

Ariel Cecilie’in alnin igaret ederek:

- Biz meleklerin viicutlariyla yaptig seyleri siz diigiincele-
rinizde yapabiliyorsunuz. Riiya gérdiigiiniizde, biz meleklerin
evrende yapabildiklerimizin aynisim1 kafanmizda yapabiliyorsu-
nuz.

Cecilie biraz sagirmigti.

- Ama dahasi var, diye devam etti Ariel. Riiya gordiigiintiz-
de sizi higbir gey incitemez. O zaman melekler gibi incinmez
oluyorsunuz. O zaman yasadiginiz her sey saf biling oluyor ve
viicudunuzun beg duyusunu kullanmiyorsunuz.

Cecilie dogruldu ve yepyeni bir diigiince ile:

- O zaman belki de bizim ruhumuz 6liimsiizdiir! Belki cen-
netteki melekler gibi 6liimsiizdiir.

Ariel cevap verirken duraksadi:

- Simdi hi¢ degilse melek olmanin nasil bir gey oldugunu bi-
raz anhyorsun. Daha ¢ok etten ve kemikten insanlardan bah-
setmis olmamiza ragmen sen de cennetteki birtakim seyleri an-
lamis oldun. Ciinkii cennet diinyay: yansitan bir aynadir.

Cecilie bir tahminde daha bulundu:

- Ve ruh da tanmnsaldir, 6yle degil mi?

Ariel cevap vermeyince, onun kaybolmasina engel olmasi
gerektigini disundi.

81



- Bana daha ¢ok anlatacagina s6z vermistin.

- Evet ama gu anda annen buraya geliyor. Ben hemen acele
edip su aynada kaybolmaliyim.

Cecilie etrafina bakindi.

- Hangi aynadan bahsediyorsun sen?

Ariel koltuktan kalkmig ve odanin ortasinda duruyordu.
Orada yavas yavag belirsizlesmeye bagladi. Tamamiyla kay-
bolmadan 6nce, dedi ki: '

- Tim yaratihg bir aynadir Cecilie. Tim diinya da bir mu-
amma.
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viI

Ariel kendini yeniden gosterene dek aradan giinler gegti,
ama zaten aileden biri devaml Cecilie’in yataginin éniindeki
iskemlede oturuyordu. Annesi ve biiyiikannesi igne yapmay
ogrenmelerine ragmen Kristine her giin ziyarete gelmeyi siir-
diirdii. Cecilie’in bazen hangi giin ya da giiniin hangi saati oldu-
gunu bilmedigi oluyordu. Giicii yettigi zamanlar yeni diigiince-
lerini Cin giinligiine yaziyordu.

Kayaklan ve kizagh duvarda dayali duruyorlardi. Hala kig-
t1 ve kayma firsat1 vardi. Cecilie, kar erimeden iyilesmekte ka-
rarhiydi. Kayabilmek i¢in bir y1l daha beklemek istemiyordu.

Ariel'den bagkalanna hi¢ bahsetmedi. Ailenin diger fertle-
ri ile bir iligkisi yoktu onun. Gergi Cecilie de Skotbu ailesinin
bir ferdiydi, ama diinya ile cennet arasinda yalmz duran bir in-
sand1 aynm1 zamanda.

Ama Ariel’e ne olmustu? Ona cennetteki seylerden daha
fazla s6z edecegini séylememis miydi? Bir de melekler yalan
soylemez dememis miydi?

Onu kandirmamigti herhalde? Cecilie’e etten ve kemikten
bir insan olmanin nasil bir sey oldugunu anlattinp, soziini tut-
may1p da kagmig miyd1?

Cecilie gozlerini agt.. Neredeyse ayni anda annesi kapidan
girip yataginin kenarina oturdu. Cecilie ona bog goézlerle bakt:.

- Yine sogan m1 dogradin? diye sordu.

Annesi bagini salladi. Buna ragmen Cecilie:

- Cok fazla sogan yiyiyorsunuz.

Annesi Cecilie’in sag¢larini oksad.

- Saat neredeyse on iki. Herkes ¢ok énce yatti. Simdi de ben
biraz uyumaya ¢aligacagim.

- Uyumaya ¢alismak m1?

- Yok canim... Hap aliyorum.

- Boyle seylere alismamalisin.
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- Benim aldigim hapin béyle bir tehlikesi yok.

Cecilie tavana dogru baktu:

- Neden uyumamiz gerektiren bir sekilde yaratildigimizi
merak ediyorum.

- Bu da dinlenmenin bir yolu. Bazilan riiya gérmemiz ge-
rektigini de distntrler.

- Neden?

Annesi derin bir nefes alip verdi:

- Bilemiyorum.

- Ama bunun cevabini ben biliyorum sanirim.

- Oyle mi?

- Riiya gérmemiz gerekiyor ¢iinkii riiya gorerek her seyden
uzaklasabiliriz.

- Ne garip seyler diisiiniiyorsun sen Cecilie.

- Baz insanlar o kadar ac1 igindeler ki tiim lziinti arasinda
eger riyalannda biraz komik geyler gormeseler, neredeyse ole-
bilirler.

Annesi ki1zinin yiiziini 1slak bir bezle silip ona temiz bir ge-
celik giydirdi.

- Benim bu kadar halsiz olduguma bakma, aslinda daha
iyiyim.

- Belki oyle...

- Kristine de bunu fark etmedi mi?

Annesi kagamak cevap verdi:

- Kristine “Bekleyelim de gorelim” dedi.

- Belki yarin biraz kalkarim. Kahve i¢in mesela...

- Sabah olsun da bir bakalim.

- Ama ben en kisa zamanda yeni kayaklarimi denemek isti-
yorum. Bana s6z vermistin?

- Hazir duruyorlar. Her zaman ¢am ¢alabilirsin - sadece ya-
ninda birinin oturmasini veya seninle konugmasini istedigin
zaman da. Birazdan baban gelecek ve yaninda oturacak.

- Bunu yapmak zorunda degil.

- Ama bunu istiyoruz.

- Kendi kendime konustugumu duyarsan sagirma sakin.

- Bazen bunu yapiyor musun?
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Cecilie ona bakti:

- Bilmiyorum.

Annesi kollarini ona sarip sikica kucakladi.

- Sen diinyanin en iyi kizisin, dedi. Sensiz diinya ¢ok bos ve
yalniz olurdu.

Cecilie giilimsedi.

- Bu ¢ok resmi bir iyi geceler dilegi oldu.

Annesi oday: terk eder etmez uyuyakaldi. Daha sonra bir
seyin cama vurmasiyla uyandi. Gézlerini act1 ve digarida Ariel’i
gordi. Bahgeden gelen agacin 1giklarindan, onu Resimli Bilim
dergisinde resmini gérmiis oldugu altindan yapilmig Rus me-
leklere benzetti. Yoksa bebek Isa miyd: hatirladig?

Ariel el salladi ve sonra aniden pencereden gegerek yazi
masasinin 6niine geldi. Cam hala tek pargayda.

Cecilie gozlerini iyice agty:

- Cok konugmus olmamiza ragmen, bunu nasil yaptigin
hala anlamiyorum.

Ariel iskemleye oturdu. Iyi ki babas1 gelmemisti.

- Pek 6nemli de degil zaten. Bunun i¢in konugulacak bir sey
de degil. ,

Cecilie yatakta dogruldu ve bir ayaginmi battaniyenin digi-
na ¢ikard

- Bunca zamandir neredeydin?

- Yeteri kadar misafirin vard.

Cecilie bagin salladi.

- Bunun i¢in mi uzun zamandan beri gelmedin?

Ariel bu soruya cevap vermedi.

- - Bu aksam neredeyse dolunay, dedi. Ay karh tepelere vu-
runca neredeyse giin gibi oluyor disarisi.

- Ne kadar giizel. Ben de disarida olup kendi gézlerimle aya
seyretmek isterdim.

- Bunu yapamaz misin?

- Saghgim daha iyi...

- Siiper! Her zaman béyle gii¢siiz olman biraz sikici oluyor-
du.

- Izin verir misin?
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Ariel iskemleden kalkip kayak ve kizaginin etrafinda do-
lanmaya baglad.

- Annen ve baban senin gece yarnsi disan ¢itkmana kesinlik-
le izin vermezler tabii ki.

- Ama sen izin veriyorsun?

Ariel esrarengiz bir sekilde basim salladi. Cecilie zaten
battaniyesini firlatmigtr:

- Cennetteki meleklerden izin alinca baska kimsenin ne de-
digi 6nemli degil. Zaten herkes uyuyor.

- O halde kiigiik bir tur yapalim. Ama koca bir nane gekeri-
ne benzememek i¢in iyi giyinmelisin.

Cecilie kalkip yere basti. Dimdik ayakta durdu. Bas: hig
donmiiyordu.

- Yeni kayaklari deneyecegim, dedi.

Bir dakika sonra dolabin 6niinde duruyordu. Daha Ka-
sum’da tiim kighklarnnin yerinde olup olmadiklarim kontrol et-
misti, hepsi yerlerinde duruyorlardi. Geceligini ¢ikards, bir fa-
nila, ¢orap, kazak, kayak elbisesi ve anorag dolaptan ¢ikardi.
Atkisim1 ve sapkasini, eldivenlerini, kalin ¢oraplarini buldu.
Kisa zamanda yatagin kenarinda oturmus, kayak ¢izmelerini
bagliyordu. Hazir oldugunda Ariel’e bakti.

- Acaba kayaklar1 benim i¢in tagir misin?

Koridora ¢ikip sessizce merdivenlerden birinci kata indi-
ler. Cecilie dis kapinin kilidini agip kayaklari tasiyan Ariel’in
disar1 citkmasini bekledi. Sonra kendisi de digariya gikip kapiy:
ardindan dikkatlice kapatt.

Ahirin 6ninden gegtiler. Buradan dik bir yokus, dereye ve
¢am ormanina gidiyordu. Cecilie kayak ayakkabilarini1 kayak-
larina baglayip degnekleri ellerine gegirdi. Ay 15181 karda kes-
kin golgeler ¢iziyordu.

- Yokustan asag1 inmeye ¢alisacagim, dedi. Sen de pesim-
den gel, bu an1 ¢cok bekledim.

Bununla beraber Cecilie yokustan inmeye koyuldu, ama
Ariel onun pesinden kogmadi, yaninda ugarak eslik ediyordu.

- Simdi ikimiz de uguyoruz, dedi Ariel. Tek farkimiz benim
bir sey hissetmeyigim.
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- Harika, diye bagird: Cecilie. Melekler kadar harika!

Cecilie yokusu indiginde burnunun istiine, karin igine
diistii ve ikisi de giilmeye bagladi. Cecilie sonra kalkip ¢am or-
manini igaret etti:

- Ravnekollen’e giden giizel bir pist var, dedi. Oradan tiim
vadiyi gorebiliriz.

Bir an i¢in Ariel onu dikkatlice siizdii ama bu uzun siirme-
di.

- Oraya kadar gidebilecek misin?

Yola koyulmustu bile.

- Simdi kendimi ¢ok kuvvetli hissediyorum! dedi.

Bir patikadan asag) gitmeye baglad1 ve Ariel de havada
ucarak, pazar gezintisine ¢1ikmisg neseli bir képek gibi onu takip
ediyordu - bir saga, bir sola. Ara sira da agagiya inip kosuyordu.

- Yahin ayak kara basinca tigiimiiyor musun? diye sordu Ce-
cilie.

Ariel derin bir nefes aldx:

- Yine baslamayacagiz herhalde?

Cecilie gildu.

- Sadece bakmak ¢ok komik geliyor. Hislerine hakim olabi-
len Hint fakirlerinin oldugunu biliyor musun, onlar ne istirler,
ne de yanarlar. Ustelik de ¢ivili yataklarin iizerinde yatabilir-
ler.

- Evet. Bizler Norve¢ kadar Hindistan’da da bulunabili-
yoruz.

Ormana ulagtilar, artik yol sik agaglarla gevriliydi. Bazen
Ariel bir kestirme yapip agaglarin iginden gegiyordu. Bir sefe-
rinde sik ¢aliliklarin iginden gegti. Calilar zaten onun igin sis
bulutu gibi bir seydi.

Ravnekollen yokusunun sonuna dogru gelirken Cecilie
kaymamak i¢in kayaklarimi V sekline getirdi. Az sonra tepede
duruyorlardi. Orada hig agag yoktu. Cecilie bir degnegini kaldi-
r1p ay 151Z1n1n maviye boyamig oldugu asagidaki vadiyi goster-
di.

- Ben kiigiikken burasim1 diinyanin dami sanirdim. Ve an-
neannem, evinin tepesinde oturup diinyay: seyreden Odin’i ba-
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na anlattiginda, ben onun burada oturdugunu sanirdim. Onun
iki kargasim1 duymussundur herhalde.

- Evet, dedi Ariel. Hugin ve Munin. Bu, “diigiince” ve “duy-
gu” demek.

- Bunu bana anneannem de séylemisti. Clinki bir bakima
Odin, kendi diigiince ve duygularimi diinyaya gonderiyordu.

Ariel “Evet” dedi ve sonra ¢ok sasirtic: bir sey soyledi:

- Seninle beraber herkesin bir “i¢g6z™i oldugundan soz et-
tigimizi ve bu goziin korler igin 6zellikle 6nemli oldugunu hatir-
hiyor musun? Bu da “diigtince” ve “duygu”dan olusmustu. Yani
Hugin ve Munin, Odin’in “i¢goz™iydu.

Cecilie gozlerini kocaman agti. Neden bunu kendisi daha
once disinmemigti?

Ariel devam etti:

- Tann her seyi bilir. Daha dogrusu birgok yerde birden bu-
lunabilir. Bunu Odin yapamazdi ama hig¢ degilse kargalan var-
di. Boylelikle o da her seyi bilir oldu.

Cecilie degnegini kaldirip asag vadiyi gosterdi.

- Ciftlikleri gériiyor musun? diye sordu Cecilie. Neredeyse
her evde birini taniyorum. Su tarafta da okul var... Asagida be-
yaz bir ¢izgi gibi olan sey, dere. Leira deresi. Marianne, derenin
diger tarafindaki sar1 evde oturuyor.

- Biliyorum Cecilie.

- Asagida, solda Klgfta’nin isiklanm gérebilirsin ve az ileri-
deki tepenin ad1 da Heksebergésen. Jessheim diger tarafta.

- Evet, hepsini biliyorum, dedi Ariel.

- Asagida bizim samanlig1 goriiyorsun. Isikh agacin arka-
sinda da bizim evin bir kismini gérebilirsin. Ikinci katta solda
olan pencere benim odam.

- Ben o pencereden odana bir¢ok kez girdim, ¢iktim.

Konusurlarken Cecilie’in gozlerine bakabilmek igin Ariel
biraz havalandi. Ay 15181nda ziimrit gozleri 1s11diyordu. Dedi
ki:

- Simdi sen pencerede durup Ravnekollen’e baksaydin

eger, bizi bu tepede gorebilirdin. O zaman belki sana el sallar-
dik.
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'Cecilie’in agz1 agik kaldi. Biraz garip degil miydi bu soyle-
dikleri? Bir gseylerin dogru olmadigin sezmisti ama ne oldugu-
nu anlayamiyordu.

- Babam her an odama girip benim uyumadigimi goérebilir.
Eger simdi gelseydi sok gegirirdi. “Aman Tanrim” derdi. “Gali-
ba kug yuvadan ugtu!”

- Uyuyup uyumadigina bakmami ister misin?

- Bunu yapabilir misin?

Ariel kisa bir siire yok oldu ve Cecilie yer ve gok arasinda
yapayalniz kaldi. Sanki ikiz kardesini kaybetmisti. Sonra bir-
den onu yeniden yaninda buluverdi.

- Ikisi de uyuyor, dedi Ariel. Annen basini babanin omzuna
dayamig. Saati ii¢ buguga kurmusglar.

Cecilie derin bir nefes aldi. Yeniden etrafi gosterdi:

- Higbir zaman ayn bu kadar 151k sa¢abilmesini anlayama-
migimdir.

- Etraftaki her seyin karanhk olmasindan oétiiri. Isik ka-
ranhiktan gegerken, tek bir 151n bile yolda kaybolmaz.

- Ama ay ashnda kendiliginden 151k vermiyor, dedi Cecilie.
O sadece bir ayna. Giinesten aldig 1s1nlar1 yansitiyor.

- Evet, dedi Ariel. Aslinda giines de kendiliginden 151k ver-
miyor. O sadece bir ayna. Tanri’dan aldig 1s1nlan yansitiyor.

- Dogru mu bu?

- Tanrr’nin 15181 altinda durup da seninle dalga gegmiyo-
rum herhalde...

- Ben sadece ayin giinesten 151k almas gibi giinesin Tan-
ri’dan 151k aldigini hi¢ diisgtinmemigtim.

Degneklerine yaslanarak kara bakti. Bagim kaldirdiginda
Ariel artik yaninda degildi. Simdi Cecilie’in birka¢ adim 6niin-
de havada uguyordu. Dedi ki:

- Sen de Tanri’dan 11k 6diing aliyorsun, Cecilie. Sen de

Tanrr’min bir aynasisin. Sen giinessiz neysen, giines de Tan-
rr’'s1z odur.

Cecilie gilumsedi:
- O zaman ben de ufak bir ay olurum.
- Ve su anda bana 11k génderiyorsun.
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- Bu ¢ok garip bir laf. Her sey o kadar ciddi ki tiylerim di-
ten diken oluyor.

Ariel bagim sallada:

- Cennetin ihtisamindan bahsedilince her sey biraz ciddi
luyor tabii.

- Simdi cennetten mi bahsediyorsun?

- Bagladim bile.

Gokkubbeye dogru isaret etti. Ay 18181 0 kadar kuvvetliydi
ki gokytiziindeki birkag¢ y1ldiz s6niik birer nokta gibi kaliyordu.

- Her seyden 6nce senin zaten cennette oldugunu anlaman
gerekir.

- Burasi cennet mi?

- Evet. Bagka nerede olabilirdik? Diinya, uzayda sadece kii-
¢k bir noktadir.

- Bunu higbir zaman boéyle diistinmemistim.

- Burasi cennet bahgesi, Cecilie. Burasi insanlann yasadig:
cennetin bahgesi. Melekler her yerde yasiyorlar.

- Yani uzayda mi1 demek istiyorsun?

- Veya gokyuziinde, ikisi de ayn1.

Cecilie yine degneklerine yaslanarak kara bakti.

- Cok esrarengiz, dedi. Bayag esrarengiz.

Gozini kaldirdiginda Ariel'in ona baktigini gordii.

- Bu benim i¢in ¢ok basit.

Cecilie kaygiyla bagini saga sola sallada.

- Ben daima cennetin nerede oldugunu merak etmigimdir,
dedi. Higbir astronot uzayda ne Tanrr’y1 ne de melekleri gor-
miistir.

- Higbir beyin cerrahi da diistincenin izine rastlamamistar.
Ve higbir riiya analisti de kimsenin riiyasini1 gormemistir. Bu,
diigiincelerin veya riiyalarin insanin kafasinda var olmadikla-
rin1 kanitlamaz.

- Elbette...

- Zaten kimse riiyanda sen kendini o plajda gordiigiin za-
man seni gormemistir. Bu konuda daha 6nce konugsmustuk.

- Yani uzayn meleklerle dolu oldugunu mu soyliiyorsun?

- Evet, bunu soyleyebilirim. Tanr’nin durduk yere bu ka-
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dar biiyiik bir uzay yarattigini diigtinmiiyorsun herhalde? Biz
yanmadigimiz ve donmadigimiz i¢in uzayda, ¢esitli yerlerde
yasayabiliriz. Sadece diinyada, etten ve kemikten insanlar i¢in
yeterince sicak veya soguk oluyor. Diger yerlerde ya ¢ok sicak
ya da ¢ok soguk olur. Diinya giinege biraz daha yakin olsaydj,
etten ve kemikten insanlarin dayanamayacag1 kadar sicak
olurdu. Ve diinya Pluton’a biraz daha yakin olsayda, sizler buz
kaliplarina donistirdiniiz.

Melek hafifce havada dondii ama hemen yerden yarnim
metre yiiksekte, Cecilie’in yanibaginda durdu.

- Sen hig¢ aya gittin mi? diye sordu Cecilie.

Ariel hemen cevap verdi:

- Orada bale yapiyorum.

- Ayda m1?

- Evet. Ilk insanlar aya ayak bastiklarinda oldukg¢a komik-
ti. Biz bir grup halinde gelmistik. Ama ne Armstrong ne de di-
gerleri bizleri gorebiliyorlardi. Yapayalniz olduklarini saniyor-
lardi. Aya ilk ayak basan ziyaretgi olduklarina inandiklar i¢in
nasil da gurur duyuyorlardi... Armstrong uzay gemisinden in-
diginde ne demisti biliyor musun?

- “Benim i¢in kiigiik bir adim ama insanoglu i¢in dev bir
adim” diye cevap verdi Cecilie.

- Tam oyle!

Cecilie meleklere, kendilerinin ayda yapayalniz olduklari-
n1 sanan ilk astronotlar ispiyonladiklar: i¢in, insanhk adina
biraz kizmisti.

- Bunu gazetede yazmak isterdim. “Son haberler: Ay melek
dolu. Yeni radar eski gizli bilgileri agikliyor.”

Ariel giildii.

- Belki sen asteroitleri de bilmiyorsun?

Cecilie cogsmustu ¢iinki simdi bildigi konulara deginiyor-
lardi. Uzay konusunu kendi yasitlarindan ¢ok daha fazla oku-
mustu. 1k hasta oldugunda, tim Resimli Bilim dergilerine
bakmisti.

- Tabii ki biliyorum, diye cevap verdi. Giinegin ¢evresinde
donen ufak gezegenler. Ama o kadar ufak ve ¢ok olduklarindan
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onlara isim verilmemis. Bir¢ogunun sadece numarasi var.

Ariel alkiglada:

- Bravo! Sen, cennetin ihtigami1 hakkinda sandigindan da
¢ok biliyormussun. Eger tek bagima kalmak istiyorsam -mese-
la elli ya da yiiz y1l kadar- o zaman kendimi bir asteroide yerles-
tiririm. Cinki uzayda ¢ok melek olmasina ragmen daha da ¢ok
asteroit var. Ufak bir gezegende yasamak, kalabalik melekler
arasindaki uzun bir tartismadan sonra gayet dinlendirici gele-
bilir. Bazen asteroitten asteroide sek sek oynuyorum, ¢ok eg-
lenceli oluyor.

Cecilie her seyin fazlaca kolay geldigini disiiniyordu.

- Bence yalan séyliiyorsun, dedi.

Ariel'in mavi-yesil ziimriit gézlerine bakt1 ama koétii bir ifa-
deyle karsilagip hemen bakiglarini gevirdi.

- Yazik, dedi Ariel. Ciinkii melekler yalan séylemez ve eger
sen buna inanmiyorsan herhalde benim de melek olduguma
inanmiyorsundur.

- O halde anlat, dedi Cecilie asik bir suratla.

- En eglenceli buldugum sey bir kuyrukluyildizda otur-
maktir.

- Bir kuyrukluyildizda m1?

- Evet, mesela Halley kuyrukluyildizinda. Giinesin etra-
finda dénmesi 76 y1l siiriiyor. Yoriingesi ¢cok uzak olmasina rag-
men uzaydaki hiz1 ¢ok yiiksek. Bir kuyrukluyildizda oturmak
belki hizh bir tepeden inmeye benzetilebilir. Aradaki tek fark,
yeniden inmek i¢in tekrar tepeye tirmanmak gerekmiyor.

- Bak sen, dedi Cecilie. Ben de béyle bir sey yapmak ister-
dim. Ama meleklerin de bu kadar oyun meraklisi olduklarini
bilmiyordum.

Ariel Cecilie’in goézlerinin i¢ine bakt:

- Sana séyledigim gibi Tanr1 Adem ile Havva’y1 agaglar ara-
sinda kogsun ve saklambag oynasinlar diye yaratti. Ciinkii i¢in-
de oynayacak ¢ocuk olmadan biiyiik bir bah¢e yaratmanin ne
anlami var ki?

Cecilie bagini salladi, Ariel devam etti:

- Tum guizelliklerden faydalanacak melekler de olmasa,
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uzayda bulunan milyarlarca yildizin, gezegenlerin, aylar ve as-
teroitlerin de bir anlami olmazda.

Cecilie hala stipheliydi:

- Her sey ¢ok giizel geliyor kulaga. Ama din derslerinde se-
nin s6éylediklerinden en ufak bir bahis bile yok.

Ariel buna cevap vermedi. Bambagka bir sey soyledi:

- Tann eger her seyi sirf gosteris olsun diye yaratsaydi, ¢ok
benmerkezci olurdu. Uzayda yaklasik olarak yiiz milyarlarca
galaksi bulunuyor ve her galakside de yaklagik olarak yiz mil-
yarlarca giines var. Simdi kag tane ay ve gezegen oldugunu da
sen diigiin, tabii asteroitleri saymadan. Cok melek olmasina
ragmen, gezecek az yerimiz var diye sikayet edemeyiz. Zamani-
miz az diye de sikayet edemeyiz.

- Tabii, orasi oyle.

- Uzay bir arada tutan bizleriz, Cecilie. Tanri’min higbir za-
man omuzlarinda kargalar:1 olmadi ama daima etrafinda bir
melek ordusu vardi.

Cecilie degnegi ile kar’1 eselemeye baglamigti:

- Bu seyler hakkinda bir kitap-yazsaydin herhalde bir ya da
iki Nobel ddiliine layr1k gorilirdin.

- Neden iki? )

- Biri teoloji digeri de astronomi dalinda. Tabii bunlan bir
odiilde toplamazlarsa. En kétii ihtimalle de Nobel 6diiltinii ha-
yal dalinda alirdin. Bunu da hak etmis sayilhirdin.

Ariel gildi:

- Ben ciddi aragtirmacilarla yarigmaya katilmak istemem.
Onlar dogadaki her seyi mikroskop ve teleskoplar ile agiklaya-
bileceklerini sanirlar. Ve sadece tartilabilen ve 6lgiilebilen sey-
lere inanirlar. Ama her seyi sadece yarim yamalak anlayabilir-
ler. Her seyin aynadaki bir muamma oldugunu kavramiyorlar.
Bir melek 6l¢iliip tartilamaz. Bir aynay: mikroskopta incele-
mek de higbir ise yaramaz. Varlan sonug sadece kendi yansi-
mani daha net bir sekilde gormek olur. Bu durumda biraz hayal
kurmak daha iyi bence.

Cecilie daha hararetli bir sekilde kan eselemeyi suirdiirdii.
Dedi ki:
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- Ben de asteroitlerde sek sek oynamak, ayda bale yapmak
isterdim veya kendimi uzayda hizla dénen bir kuyrukluyildiza
atip gezmek isterdim. Gokteki her sey bunlardan ibaret mi, ne
dersin?

- Evet?

- Birg¢ok insan oldigimiizde gokyiziine gittigimizi disi-
niyor, bu dogru mu?

Ariel derin bir nefes aldi:

- Siz simdi oradasimiz. Burada ve su anda. Bence kavga do6-
visu birakmalisiniz. Tanr’'nin gozleri 6niinde kavga etmeniz
hi¢ iyi bir davrams degil.

- Sordugum soruya cevap vermedin.

- Geliyor ve gidiyorsunuz. Kendi yolunuza gidiyor ve geli-
yorsunuz. Bunu yildizlar ve gezegenler de yapiyor.

- Laf

Cecilie degnegini kara gomdii.

- Kizdin m1 Cecilie?

Melegin hakli oldugunu biliyordu ama simdi birazcik kiz-
gin olmaya hakki var gibi geliyordu ona. Dedi ki:

- Hep, insanlann etten ve kemikten olduklarindan bahset-
tin. Ama etten ve kemikten olan higbir seyin ebediyen yasaya-
mayacagini da soyledin. Bu gayet tiziicii bence, ben de soyle bir-
kag bin y1l asteroitler arasinda sek sek oynamak ve sonra iki
milyon yilhik tatilimi uzak galaksilerin egzotik gezegenlerinde
gegirmek isterdim. Bundan 6tiiri ebedi bir hayatimizin olup ol-
madigin1 mutlaka 6grenmek istiyorum.

Cecilie eliyle agzin1 kapadi. Tiim bu laflar1 nereden bul-
mustu?

Ariel dedi ki:

- Kimsenin “ebedi hayat™ yoktur, en azindan cennetteki
meleklerin. Ciinki melekler yasamaz. Dolayisi ile higbir ey
hissetmez ve biiyimeyiz. Daha 6nce bundan bahsetmistik.

Cecilie kara bakti.

- Sizin boyle ebediyen gezegenler ve yildizlar arasinda ugu-
surken, yasamamaktan sikayet etmenizi aptalca buluyorum.

- Senin riiyalarinda bos plajlarda u¢gman gibi, diye cevap
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verdi Ariel. T\im hayatinin da béyle bir riiya oldugunu disiin-
sene!

Cecilie omuzlarim silkti:

- Riiya ebediyen devam etse ve biraz da neseli ve giizel olsa
saninm riiyay1 hayata tercih ederdim. Sen neyi tercih ederdin?
Birkag y1l insan hayat1 mi, yoksa ebedi melek hayat1 m1?

- Ne senin ne de benim boyle bir segenegimiz var. Bunu ge-
¢elim. Hem bir kez de olsa biitiin evreni seyretmek hi¢ yoktan
iyidir. Heniiz yaratilmamis olanlarin da yaratilmay: isteme
haklan yoktur zaten.

Cecilie Ariel'in son sozlerini digiindi. Bir kez daha bitin
konusulanlar1 diisiindii ve sonunda:

- Ama belki kisa bir siire yagamaktansa hi¢ yaratilmamay
tercih ederler. Yaratilmasalar neyi kagirdiklarini da bilemez-
ler.

Ariel soylediklerine cevap vermedi. Birden yerinden firla-
y1ip eve dogru bir goz atti.

- Saat ii¢. Onlar uyanmadan donmeliyiz.

Cecilie yokustan asagi koyuldu. Onun yaninda Ariel ugu-
yordu. Agaglarin sik olmasi 6nemli degildi, ¢iinkii Cecilie yo-
kustan asagi ayakta inebiliyordu ve Ariel de sisin i¢inden gegi-
yormus gibi aga¢larin iginden hizla gegiyordu. Az sonra ahira
giden son yokustan yukar: gikiyorlarda.

Ariel Cecilie’i baghgindan yakalad ve:

- Kalan yiiriirsek basaramayacagiz, dedi.

- Bagaramaz miyiz?

Ariel'in cevap vermeye bile zaman1 yoktu. Cecilie’i anora-
gindan yakalayip havaya kaldirdi. Bir saniye sonra kapal pen-
cereden igeriye dalmisg, odanin ortasinda duruyorlardi. Cam
hala tek parcaydi. Cecilie de oyle; kayaklan hala ayaklarinday-
dr Yerlere sular damlamaya basladi.

- Ne derler acaba? diye fisildad: Cecilie.

Utangacg bir sekilde yeri ve kayaklan gosterdi.

- Bunu ben hallederim, dedi Ariel.

Cecilie kayaklarini ve giysilerini ¢ikardiktan sonra geceli-
gini giyip yatagina daldi. Ariel'in inanilmaz bir ¢abuklukla
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onun giysilerini katlayip dolaba yerlestirdigini gordi. Kayak-
lanm ve degneklerini duvara yasladi. Sonra birkag kere kayak-
lara ve yere tifleyince su ve karlar yok oldu. Cecilie’in ay 1s181n-
da bir gezintiye ¢ikmis oldugunu artik kimse anlayamazda.

- Harika! dedi Cecilie ve uykuya daldi.
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VIII

Gozlerini agtig1 zaman babasi yatagin 6niindeki iskemlede
oturuyordu.

- Saat kag? diye sordu Cecilie.

- Yedi.

- Coktan beri mi buradasin?

- Sadece birkag saatten beri.

Aksamki kayak turu simdi aklina geldi. Odanin etrafina
bakti. Kayaklarim kullandigin1 kimse anlamayacakti.

Belki bu, gecen gece degildi. Belki Cecilie’in hatirlamadig
birkag giin ge¢misti tizerinden.

Daha evvel kendini hi¢ bu kadar halsiz hissetmemisti.
Ariel ile yaptig1 kayak turundan dolayn miydi acaba?

- Kendimi hig iyi hissetmiyorum, dedi.

Babasi elini tuttu.

- Zaten hig iyi degilsin.

- Bugiin ayin kag1?

- 22 Ocak.

- Neredeyse Noel gecesinden bir ay sonra.

Babasi basiyla onayladu:

- Birazdan annen igne yapmaya gelir.

- “Igne yapmaya”...

- Evet, simdi banyoda.

- Her seyden biktim artik.

Babasi elini siktx:

- Haklisin, dedi.

Cecilie babasina bakmaya ¢alist1.

- Ben biiyiidiigiim zaman astronomi okuyacagim.

- Bu... Gergekten de heyecan verici bir gey.

- Sonunda birinin her seyi kesfetmesi gerekir.

- Neden bahsediyorsun?

- Ben hastayim baba...

- Hakhsin.
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- ... Ama sizler geride kalanlar olacaksimiz. Demek istedi-
gim, biri her seyin birbirine nasil baglandigini1 bulmali. Bu boy-
le devam edemez.

- Bilim her gegen giin biraz daha ilerliyor...

- Meleklere inaniyor musun?

- Bunu ni¢in merak ediyorsun?

- ... Tanr’ya inaniyor musun?

- Evet. Sen de inaniyorsun, degil mi?

- Bilmiyorum... Ama kegke o kadar cansikic1 olmasaydi.
Hemen hemen her asteroitte bir melegin oturdugunu biliyor
muydun? Isterlerse orada sonsuza kadar oturup eglenebilirler.
Tirnaklarini kesmeleri ya da dislerini fircalamalar: bile gerek-
mez. Diger melekler de giinesin etrafinda hizh hizh dénen kuy-
rukluyildizlarin iizerinde oturuyorlar. Sonra da diinyaya bakip
et ve kemikten bir insan olmanin nasil bir duygu oldugunu me-
rak ediyorlar...

- Hayal goriiyorsun galiba.

- ... Biiyiik Tanr ise rahat bir gsekilde oturuyor ve sadece
cennetteki meleklere gésterig yapmak i¢in bizi bir sabun kopii-
g gibi ufliyor!

- 0 boyle bir sey yapmaz!

- Nasil bu kadar emin olabiliyorsun. Kocaman kétii bir var-
lik da olabilir.

- Biz her seyi anlayamay:z, Cecilie.

- Bunu daha evvel duydum. Biz sadece yarnm yamalak anh-
yoruz. Biz hepsini aynadaki muamma olarak gériiyoruz.

- Evet, bunlar ¢ok akillica s6zler.

Cecilie ona ¢aresizce bakti.

Uzun bir siire sessiz kaldilar. Cecilie daha ¢ok sey soyle-
mek istiyor, ama glicliniin yetip yetmeyecegini bilmiyordu. Ba-
basinin onun aklindaki kelimeleri agzin1 agmadan da anlaya-
bilmesini arzuladi.

- Girit'e seyahatimizi hatirhyor musun?

Babas giilmeye ¢aligt.

- Nasil unutabilirim ki?

- Peki ugak yolculugunu?
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- Evet, bize giderken patates salatal pili¢, donerken de bi-
ber soslu kofte verdiklerini bile hatirhiyorum.

- Yemekten bahsetme, baba. Benim demek istedigim; ben
pencereden disari, asagidaki diinyaya bakiyordum.

Baska bir sey soylemedi. Ama havada oturup biitiin sehir-
lere, yollara, daglara ve tarlalara baktigim disiniyordu. Eve
donerken once bulutlarin istiinden u¢gmuslardi. Sanki gok ile
yer arasinda siziliiyordu. Norveg’e ¢ok geg bir saatte vardilar.
Gardermoen hava alanina inerken Noel pamugunu andiran
bulutlarin arasindan ugtular. Asagida, renkli elektrik 1s1kla-
rindan olusan bir masal diinyas: a¢ilmigti.

Cecilie:

- Diinyaya geldigimiz zaman, tiim diinya bize hediye olarak
verilir.

Babasi evet dedi. Cecilie’in bahsedecek bu kadar ¢ok seye
sahip olmasi sanki hoguna gitmemisti.

- Ama sadece biz gelmiyoruz diinyaya. Ayni sekilde diinya
da bize geliyor, diyebiliriz.

- Aym gey sayilir.

- Sanki biitiin diinyanin sahibi benim, baba.

Babasi, Cecilie’in diger elini de tuttu:

- Bir bakima dogru bu.

- Sadece bu evin degil... Ravnekollen’in... Asagidaki nehrin
de. Girit’teki Lasithi ovas1 da biraz bana ait ve biitiin Santorini
adas1 benim. Sanki Knossos’taki eski satoda da ben oturmu-
sum. Gokteki giines, ay ve biitiin y1ldizlar da bana ait, ¢iinkii
hepsini gérdiim. '

Babasi komodinin tizerindeki ¢ani kaldirip ¢aldi. Niye oyle
yapt1? O da hasta m1 acaba?

Cecilie devam etti:

- Hickimse bunlari benden alamaz. Onlar her zaman be-
nim dinyam olacak. Bunlar sonsuza kadar benim diinyam ka-
lacak.

Annesi odasina girdi. Babasi oturdugu yerden kalkt: ve
oday1 kosarak terk etti. Cecilie’in yaninda o kadar ¢ok oturmus-
tu ki herhalde tuvalete gitmesi gerekiyordu.
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- Cecilie?

Annesine dogru donerek suglayan bir ifade ile bakti.

- Cecilie!

- Igneyi hemen yapip bitirir misin, anne? Uzun uzun ko-
nusmamiza gerek yok.

Igne yapildiktan sonra herhalde uyuyakalmisti ki uyandi-
ginda yatagin 6niindeki iskemlede Ariel oturuyordu. Kendini
anne ve babasiyla birlikte oldugundan daha iyi hissetti. Belki
de melek ile birlikteyken daha saghkl oluyordu.

- Iyi uyudun mu? diye sordu Ariel.

Yatagin kenarina oturup pencereye dogru bakti ve digari-
nin aydinhik oldugunu fark etti.

- Giindiiz, dedi. Bazen kanstiriyorum.

Ariel esrarengiz bir gekilde bagimi sallada:

- Diinya durmadan déniiyor, déniiyor.

Cecilie giildii. Neden giildiigiini kendisi de bilmiyordu
ama dinyanin kendi etrafinda doniip durmasa diistincesi ko-
mik gelmisti. Dedi ki:

- Biri diinyanin bir tiyatro sahnesi oldugunu soylemis. O
halde déner sahneli bir tiyatro olmali.

- Tabii. Ama neden boyle oldugunu biliyor musun?

Cecile omuzlarm silkti:

- Bir sey fark etmez, ¢iinki ben déndiugiini fark etmiyo-
rum. Bana gore biraz ath karinca gibi olabilirdi. Oyle oldugunu
bir diisiinsene... O zaman dénme dolap sahipleri is yapamazdi.

Ariel iskemleden yukarn dogru yiikseldi ve odanin i¢inde
yavas yavas ugarak ¢aligma masasinin iizerine oturdu. Ceci-
lie'e bakti:

- Diinya uzayda, insanlar ¢esitli yonlere bakabilsinler diye
doniiyor. Boylece diinyanin neresinde yasarsaniz yasayin, gok-
yuzindeki biitiin y1ldizlan ve neredeyse her seyi gérebiliyorsu-
nuz.

- Bunu hig¢ diistinmemistim.

Ariel kendinden emin bir sekilde basini salladi ve sozlerine
devam etti:

- Ister Jessheim’da ister Cava’da otur, cennetin ihtisgamin-
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dan en kiigiik bir parg¢a bile senden saklanmamali. Yerytiziin-
deki insanlarin sadece yarisinin giinegin 1sinlarimi yizlerinde
hissedebilmeleri veya insanlarin yarisinin ay1 hilal geklinde bi-
le goremeyecek olmalari ne biiyiik haksizlik olurdu. Giines ve
ay diinyadaki tiim insanlara aittir.

- Tann onun i¢in mi topaci gevirdi?

- Oyle! Ama sadece bu yiizden degil...

- Anlatsana...

- Aynm1 zamanda melekler de, hangi gék cisminde otururlar-
sa otursunlar, tiim diinyay: gorebilirler. Dénen bir gezegeni
gozlemek, sadece bir yizi gorilebilen bir gezegeni gozlemek-
ten daha kolay.

Cecilie, Ariel'in biraz fazla heyecanh oldugunu disindi.
Durmadan konusuyordu ve simdi ayaklanim da sallamaya bas-
lamagti.

_ - Saninm sana daha 6nceden bizim réntgen gozlerimiz ol-
dugunu séylemistim, dedi Ariel. Ama tele gozlerimiz de oldugu-
nu soylemedim belki.

- Yani, galaksideki uzak, aptal bir gezegende oturup diin-
yadaki insanlar1 gorebileceginizi mi demek istiyorsun?

- Tabii. Orada konusulacak fazla bir seyler olmuyor, yani!
Fakat o aptal gezegende rahatg¢a oturup yukaridaki diinyaya
bakarak goksel tiyatroyu takip edebiliriz, bu sahneler Girit’'te
ya da Klgfta'da yasansa bile.

- “Goksel Tiyatro” mu?

- Evet. Diinya, Cecilie. Siz diinyalilarin hayati tipki sonsuz
bir tiyatro eseri gibi, geliyorsunuz ve gidiyorsunuz. Uzun bir
oyundur bu...

Cecilie yatagin kenarinda birkag¢ saniye kipirdamadan
oturdu. Ve dedi ki:

- Kot seyler soyliiyorsun!

Iskemleye kuvvetlice vurdu:

- Eger bu dogru olsayd), ¢ok haksizca olurdu.

Ariel biraz kirilmig gibi duruyordu fakat ayaklarim salla-
maya devam etti:

- O halde bu konuyu kapatalim.
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- Daha fazla konusmak istedigimi sanmiyorum.

Bir anda Ariel ayaklarim sallamaya birakt: ve dedi ki:

- Sen kizginsin, Cecilie.

- Ne olmusg yani?

- Ben bu yiizden buradayim.

Cecilie yere dogru bakt:

- Diinyanin neden biraz daha degisik yaratilmadigim anla-
miyorum.

- Bu konuda daha 6nce konusmustuk. Birgok kez giizel re-
sim ¢izmeyi denedigine eminim ama sonug¢ diisiindiginden
farkl oldu...

- Bu, hemen her zaman oluyor. Heyecanh olan da bu! Ne ¢i-
kacagini bilmiyorsun.

- Yani yaptigin resim tizerinde iktidarin yok.

Cecilie cevap vermedi. Uzun bir aradan sonra dedi ki:

- Eger bir sey cizecek olsam ve ¢izecegim seyin canlanacagi-
n1 bilseydim, bir tek ¢izgi ¢izmezdim. Biitiin renkli ve hirsh ka-
lemlere kars: kendilerini savunamayacak bir geye hayat ver-
meye hicbir zaman cesaret etmezdim.

Melek omuzlarn silkti:

- Ama buna ragmen ¢izdiklerin her seyi yarim yamalak an-
layacaklardi. Biitiinle yiiz yuize gelmeyeceklerdi.

Cecilie derin bir nefes aldx:

- Biitiin bu sirlar yavas yavas sinirlerime dokunmaya bas-
lads.

- Yazik. Cinki gercek amacim bu degildi.

- Bir salak bir zamanlar demis ki en 6nemli sey olmak ya da
olmamaktir. Her gegen giin adama daha da hak veriyorum. Ya
da kadina ama ruhsal diinyada cinsiyetin énemli olmadigim
daha énce soylemistin... '

- “Olmak ya da olmamak” diye tekralad: Ariel. Dogru séyle-
mis, ¢inkii ikisi arasi bir sey yok.

- Demek istedigim, diinyaya yalmz bir kere geliyoruz. Ve
higbir zaman geri donmiiyoruz!

- Senin ¢ok hasta oldugunu biliyorum, Cecilie...

Cecilie, Ariel'in soziini kesti:
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- Benim neyim oldugumu sormaya hakkin yok. Kimsenin
hakk yok, cennetteki meleklerin bile.

- Sana, sadece seni teselli etmek i¢in geldigimi soylemek is-
tiyorum.

Cecilie bikkin bir gekilde:

- Teselli etmek, aman Tanrim!

Ariel calisma masasindan yiikseldi ve odanin i¢ginde ugma-
ya baslada.

Cecilie dedi ki:

2Yaglamp sonunda 6ldiigiim zaman ben yeniden gocuk ola-
cagima inaniyorum. Ve sizin gibi cennette yasamaya devam
edecegim. Bir tiir Odin’in kargalan olacagiz. Bu da kétii bir sey
degil...

- Oyle mi? diye sordu Ariel.

-“Oyle mi? Oyle mi?” Sen bunu ¢ok iyi biliyor olmalisin!

Ariel havada, yatagin 6niinde uzandi. Eski inci kolye ve
Yunan kedi takvimi golgede kald1.

Kararh bir sekilde “Yo” dedi.

- Hem diinyanin hem de cennetin yaratiligi, diitnyadaki in-
sanlar i¢in de, cennetteki melekler i¢in de anlasilamayan bir
SIT.

- O zaman babamla da, anneannemle de konugmak ayni
sey.

- Evet, dedi. Onlar da Tanrr’nin biiyiik sirmnin iginde yer
aliyorlar.

Cecilie, Ariel’e dogru baktu:

- Sen Tann ile karsilagtin m1? Kisisel olarak demek istiyo-
rum.

- Onun kiigiciik bir pargasi ile su anda ytiz yiize oturuyo-
rum. Ginki, ben onun kiigiik insanlarim gérdiim ve konugtum
ve dolayisiyla onu gérdiim ve konugtum.

Cecilie bu konuda biraz digiindii:

- Eger Tann ile tamgmanin tek yolu bu ise, 0 zaman ona he-
sap sormak biraz zor.

Ariel guldi:

- O zaman Tann kendi kendine hesap sormus olacaktir.

103



Oda tiimiiyle sessiz kalmigt1 ki Ariel s6ziine devam etti:

- Sen Tanrr’dan gikayet ederken, belki de kendini yargila-
yan Tanrr’dir. Hagta asili iken onun ne dedigini unuttun mu?

Cecilie evet igareti yapt1. Bu son giinlerde anneannesi ona
Incil’i gok okumustu ama bu béliimii hatirlamiyordu.

- O zaman sen soyle!

Ariel: “Tanrim, Tanrnim, neden beni biraktin?”

Birdenbire Cecilie anlad1. Bunu hi¢ diisiinmemisti. Eger
Isa Tanm’ysa, o zaman Tann hagta asih iken kendi kendine ko-
nusuyor olmaliydi. Belki de havarileri ile konusuyorken de
kendi kendine konusuyordu. Isa hapse atilirken uyamk kalma-
y1 bagaramadilar bile.

- “Tanrnm Tanrim, neden beni biraktin?” diye tekrarlad:
Cecilie. ’

Ariel biraz daha yaklasti. Ziimriit gozleri ile ona bakarak
dedi ki:

- Hadi soyle, Cecilie! Tekrar ve tekrar soyle. Ciinki gok-
kubbede yanhs olan bir geyler var. Bu biiyiik ¢izimde yanhs
olan bir geyler var.

Cecilie diigiincelerini toplamaya ¢aligti.

- Diger tarafta neler oldugunu gercekten bilmiyor musun?
diye sordu.

Kel bag ile hayir dedi:

- Biz her seyi bir aynada goriiyoruz. Simdi sen camin igin-
den oteki tarafa biraz géz atabildin. Ben biitiin aynay: parlata-
mam. Eger aynay1 daha da parlatabilseydim, daha fazlasim gé-
rebilirdin belki ama o zaman sen kendi kendini taniyamaya-
caktin.

Cecilie ona sasirmis bir sekilde bakt:

- Ne derin bir diigtince, dedi.

- Evet. Ve et ve kemik olan birisi daha fazlasin1 géremez.
Ciinkii et ve kemiik s1g sulardir. Ben her zaman dipteki kum ve
taglan gorebilirim.

- Budogru mu?

- Evet. Et ve kemik, su ve topraktir. Fakat Tann size kendi
ruhundan bir geyler iifledi. Bu yiizden sizin i¢inizde Tanr’’nin
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bir pargas vardar.

Cecilie ellerini acarak:

- Ne diyecegimi bilemiyorum, dedi.

- Kendi kendini tebrik edebilirsin...

- Bugiin benim dogum giiniim degil ki!

Ariel basim salladx:

- Kendi kendini tebrik edebilirsin ¢iinkii sen, gokkubbede-
ki alevli giinesin etrafinda garip bir seyahate katilmaya hak
kazanmis bir insansin. Orada sonsuzluktan kiigiik bir parcay:
yasadin. Sen evreni seyrettin, Cecilie! Bu sekilde, ¢izildigin
kagittan yukar1 bakma firsatin oldu. Yine bu gekilde, kendi
ululugunu cennetin aynasinda gérme sansi elde ettin.

Ariel o kadar ciddiydi ki Cecilie onun ciimlelerinden kork-
tu.

- Daha fazla bir sey soylememelisin. Korkuyorum ve daha
fazla dayanamayacagim.

- Bir sey daha! dedi.

Onun gozlerine Ege denizinden daha temiz ve derin bir ge-
kilde bakta:

- Biitiin y1ldizlar bir kere diiger. Fakat bir y1ldiz, cennetteki
biiytik ates topunun sadece kiigiik bir kivilcimudar...

Bir anda kayboldu. Aym1 anda Cecilie de uyuyakalmigti.
Tekrar uyandiginda annesi, babasi1 ve anneannesi yatagin
oniinde oturuyorlardi.

- Hepiniz buradasiniz.

Herkes basini1 evet anlaminda salladi. Annesi bir bez ile
onun agzini islatti.

- Lasse nerede?

- Deden ile digsarida buzpateni yapiyor.

- Anneannem ile konugmak istiyorum.

- Babanla ben disariya ¢ikalim m1?

Evet isareti yapt1

Ikisi birlikte sessizce oday terk ettiler.

Anneannesi Cecilie’in elini tuttu.

- Bana Odin’den bahsettigini hatirhyor musun? diye sordu
Cecilie.
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- Tabii ki hatirhyorum.

- Omuzlarinda birer karga varmis. Her sabah diinyaya
bakmak ve kontrol etmek i¢in ugarlarmig. Sonra Odin’e geri dé-
nip gordiikleri her seyi anlatirlarmis.

- Simdi sen bana anlatiyorsun, dedi anneannesi.

Cecilie bagka bir sey soylemedigi i¢in devam etti:

- Bir bakima Odin kendi kendine dolagiyormus. Kipirda-
madan kendi tahtinda oturmasina ragmen, kargalarnin ka-
natlarn ile diinyay1 gezebiliyormus. Kargalar ¢ok kuvvetli bir
goris giiciine sahiptir...

Cecilie onun soziinii keserek dedi ki:

- Zaten onu demek istiyordum...

- O ne?

- Kegke benim de dyle iki tane kargam olsaydi. Veya en
azindan ben onlardan biri olabilseydim.

Anneannesi Cecili€’in ellerini biraz daha siki tuttu:

- Su anda bu tip seylerden bahsetmeye liizum yok.

- Senin anlattigin biitiin geyleri unutmaya bagladim zaten,
dedi Cecilie.

- Bence sen ¢ok iyi hatirhyorsun.

- Bir sey giizel oldugu zaman hiiziinli oldugumuzu mu soy-
ledin, yoksa bir sey hiiziinli oldugu zaman giizellegtigimizi mi
soyledin?

Anneannesi ona cevap vermedi, sadece Cecilie’in bilekleri-
ni tutarak gozlerine bakti.

- Yatagimin altinda bir not defteri var, dedi Cecilie. Onu
alir misin?

Anneannesi Cecilie’in bir elini birakip yatagin altina egildi
ve Cin ginligini aldi. Kegeli kalemini de buldu.

- Benim i¢in bir gey yazar misin? diye sordu Cecilie.

Anneannesi oteki elini de birakt: ve Cecilie yazdirdi:

- Biz her seyi aynada bir muamma olarak goriyoruz. Bazen
aynanin i¢ine bakabilir ve diger tarafta neler oldugunu bir par-
¢a kegfedebiliriz. Ama aynay biitiiniiyle parlatirsak daha ¢ok
sey gorebiliriz. Ancak o zaman da kendimizi tanimaz oluruz.

Anneannesi bagim giinliikkten kaldirdi.
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- Ne derin bir diigiince, degil mi? diye sordu Cecilie.

Anneannesi basiyla evet dedi ve birka¢ damla gézyas: ya-
naklarindan agag1 dogru siizildi.

- Aghyor musun? diye sordu Cecilie.

- Evet, simdi aghyorum, yavrum.

- Giizel oldugu igin mi yoksa acikli oldugu i¢in mi aghyor-
sun?

- Her ikisi de.

- Dahasi da var ama...

- Sen devam et.

- Eger bir sey ¢izecek olsam ve gizecegim seyin canlanacag-
n1 bilseydim, bir tek ¢izgi ¢izmezdim. Biitiin renkli ve hirsh ka-
lemlere kars1 kendilerini savunamayacak bir seye hayat ver-
meye hicbir zaman cesaret etmezdim.

Biitiin oday: sessizlik kapladi. Evin geri kalan kismi da
sessizdi.

- Sen ne dersin? diye sordu Cecilie.

- Cok giizel...

- Daha yazabilir misin?

Anneannesi tekrar agladi. Bagiyla evet dedi ve Cecilie de-
vam etti:

- Hem diinyanin hem de cennetin yaratihsi, diinyadaki in-

sanlar i¢in de, cennetteki melekler i¢in de anlagilamayan bir
SIT.

Yukarnya bakt:

- Sadece bir sey daha var.

Anneannesi tekrar evet dedi ve Cecilie devam etti:

- Biitiin y1ldizlar giiniin birinde diiser. Fakat bir yildiz, cen-
netteki biiyiik ates topunun sadece kiigiik bir kivilexmdir...
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IX

Bir 6gleden sonra Cecilie ardigkusunun sesiyle uyandi.
Annesi yataginin yaninda oturuyordu.

- Pencere neden agik? diye sordu Cecilie.

- Hava o kadar giizel ki sanki ilkbahar.

- Karlar eridi mi?

- Hayar.

- Nehirde hala buz var m1?

- Evet ama simdi ¢oziilmeye baglamistir, dedi annesi.

Cecilie Ariel'i diigiindii. Ariel’i son gordiigiinde gok ciddiy-
di. Son goksel sirlar agikladig: i¢in miydi acaba?

Cecilie’in yaninda her zaman birisi duruyordu. Bir aksam
Cecilie, yaninda hi¢ kimsenin kalmamasi igin dua etti.

- Her zaman birimiz senin yaninda kalacagiz, diye ona
giiven vermek istedi babasi.

Cecilie:

- Neden? diye sordu.

Kimse cevap vermeyince Cecilie:

- Bir sey olursa ¢ani ¢alabilirim.

Babas1 onun saglarini oksada:

- Belki kuvvetin yetmez.

- O zaman sizi uyandirmasi igin bir melek yollarim.

Anne ve babasi birbirlerine baktilar. Cecilie:

- Benim kagacagimi diigiinmiiyorsunuz, degil mi?

Babas1 hayir isareti yapt: fakat annesi dedi ki:

- Tipki bebekligindeki gibi yaninda oturuyoruz.

- Neden béyle birden kus yuvasindan ug¢acak korkusuna
kapildimiz? '

Odasini terk etmeleri igin neredeyse onlar1 kovacakt.

Biraz sonra uyandig1 zaman, Ariel pencerenin kenarinda
oturuyordu.

- Uyurken ¢ok giizelsin, dedi Ariel.
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- Ama ben konugmak istemiyorum! Digsariya gkmak istiyo-
rum!

- Halin var m1?

- Eh igte. Biitiin buzlar erimeden 6nce nehri gérmek istiyo-
rum.
Ariel derin bir nefes alarak:

- Uzerine bir siirii sey giymen gerekecek.
- Ama digan gikmak istiyorum, diye 1srar etti Cecilie.
- Peki, kisa bir gezi o zaman.

Ariel dolaptan kiglik elbiseleri ¢ikartmasina yardim etti.

Cecilie, kararl bir ses ile:

- Ve bu gece kizaga bineriz, dedi.

Ariel giilimsedi:

- Ilk kez kizaga binecegim.

- En azindan bu sene ilk, diye diizeltti Cecilie.

Giyindikten sonra beraberce kitapliktaki yari-degerli tag-
lara baktilar.

Cecilie:

- Onlar diinyanin neredeyse tiim iilkelerinden geliyorlar.
Her bir tas yeryiziiniin kigik bir pargasidir.

- “Yeryiziiniin kiigiik bir par¢asi1” diye tekrarladi Ariel.

Sonra Marianne’nin hediye ettigi kelebegi gosterdi:

- Ama o degil?

Cecilie ona cevap vermedi, sadece kelebegi ceketinin cebi-
ne koydu.

- O simdi disan ¢ikip ugacak, dedi.

- “Digan gikip ugmak” diye tekrarladi Ariel. “O simdi digan
¢ikip ugacak.” )

- Ama ilk 6nce herkesin uyuyup uyumadigini kontrol etme-
lisin.

Ariel kurnaz gozlerle:

- Birlikte kontrol edelim mi? dedi.

Koridora ¢ikip kizagi merdivenin yaninda biraktilar. Son-
ra sessizce Cecilie’'in anne ve babasinin yatak odasina girdiler.
Kap: agikt1. Tam kapinin yaninda yan yana durdular. Cecilie
parmagyla “Sss!” diye fisildadi.
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Oda yan karanhkti. Sadece ahirin kapisindaki lambanin
15181 pencereden s1ziyordu.

. Annesi ve babasi birbirlerine sarilmig, uyuyorlarda.

- Uyurken gocuk gibi gorniinmiiyorlar m1 sence? diye fisilda-
d1 Ariel

- Evet. Ne riiya gordiiklerini merak ediyorum...

Tekrar koridora ¢iktilar ve Lasse’nin odasina girdiler. Yer-
de bir dag gibi lego pargalar1 duruyordu. Cecilie legolara bas-
mamak i¢in ¢ok dikkatlice yuridi.

Ariel ise yerden birkag¢ santimetre yiikseldi.

Cecilie kii¢iik kardesini ne kadar ¢ok sevdigini anlad: ve
gozlerindeki birkag damla gézyasim sildi. Tuhaf degil mi, biri-
sini sevdiginden o6tiiri insanin gozleri yagla doluyor? Bu son
haftalar Lasse ile o kadar az beraber olmustu ki simdi ona ya-
banc: bir goguk gibi geliyordu.

Kizag alip sessizce merdivenlerden indiler.

- Anneannem ve dedem yandaki kiigiik evde oturuyorlar,
diye fisildad Cecilie.

- Evet, fakat su anda anneannen salondaki kanepede uyu-
yor.

Iceriye baktilar ve Ariel'in dediginin dogru oldugunu gor-
diiler. Anneanne orada giyinik, iizerinde yalmz ufak bir batta-
niye ile uyuyordu.

Cecilie, son zamanlarda anneannesinin kanepede uyudu-
gunu biliyordu.

Annesi, dedesi horladig: i¢in boyle oldugunu séylemisgti.
Anneannesi, Cecilie’e yapilacak olan ignelerde annesine yar-
dim etmek i¢in orada uyudugunu soylemisgti.

- Diinyanin en iyi anneannesi, diye fisildad: Cecilie.

- Biliyorum, dedi Ariel.

- Sadece benim anneannem oldugu i¢in degil. Hakikaten
diinyanin en iyi anneannesidir.

- “En iyi anneannesi” diye tekrarladi Ariel. “Diinyanin en
iyl anneannesi”.

Disariya giktilar ve dig kapiy1 kapattilar. Cok soguk bir kis
gecesiydi ve gokyuzi gindiz aydinhg yaratan, parlak yildiz-
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larla doluydu. Bu gece ay 15181 yoktu ve bu ytizden yildizlar da-
ha da parlakti. Sadece kapkaranlik oldugu zaman, karanlik,
wildizlann tim 1518101 emiyordu.

Cecilie avludan karsiya, kizagini ¢ekerek koguyordu. An-
neannesi kizaga kahn bir ip baglamist1. Annesine gére bunun
acelesi yoktu ama Cecilie ve anneanne biiytk bir gizlilik igeri-
sinde bu igi halletmiglerdi.

Avludan asag), neredeyse nehre kadar, fazla dik olmayan
tepeler uzamiyordu. Cecilie hemen kizagina oturdu. Ariel’e dog-
ru donerek:

- Sen de kaymak istiyorsan atla! diye bagirdi.

Ariel onun yanina oturdu. Kar ¢ok sertti ve hizla agagiya
kaydilar, ancak nehrin yakinindaki ¢alilara yaklaginca dura-
bildiler.

Cecilie giiliiyordu.

- Rekor! dedi.

Cecilie kalkt1 ve Ariel’e dogru déndii:

- Miikemmeldi, degil mi?

- Mutlaka, diye tizgiin bir sekilde cevap verdi Ariel. Ama
ben higbir sey hissetmedim.

- Simdi nehri gegelim, dedi Cecilie kararh bir sekilde.

Calilar arasindan gegerek buza ulagtilar.

- Patenlerimi almadim, dedi Cecilie, ama buna ragmen ka-
yabilirim! )

Kizaginmi birakip botlariyla buzun tizerinde kaymaya bas-
ladi. Ariel qiplak ayaklar ile Cecilie’i takip etti. Ayaklar ¢ok
kayiyordu herhalde, ¢iinkii komik bir sekilde buzun iizerinde
bir patenci gibi déntigler yapiyordu.

Bir anda buzun oynamaya ve ¢atlamaya bagladigini duy-
dular. Cecilie hizla karsiya dogru kostu, Ariel de pesinden gitti.

Geriye dogru doéniip baktiklarinda buzun birka¢ pargaya
ayrildigim goérdiiler. Cecilie’in kizag: nehrin ortasindaki bir
buz parg¢asinin iizerinde kalmigti.

- Kizak! diye bagirdi Cecilie.

Daha bagka bir sey demesine gerek kalmadi ¢iinkii Ariel
firlad1
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Cecilie, Ariel'in nehrin iizerinde ugacagini ve havadan ki-
zag tutarak getirecegini diisiindi. Ama o, nehir kiyisina geldi-
ginde, kink buz pargalan iizerinde yiiriimeye devam etti. Baz
yerlerde suyun tizerinde bile yiiriiyordu.

Biraz sonra kizakla geri dondii. Cecilie ne oldugunu tam
olarak anlayamamigt1 ama Ariel kizakla suyun iistiinde yuri-
yormus gibi geldi ona, sanki Noel Baba geyikleri ve kizagiyla
birlikte havada uguyordu.

- Harika! dedi Cecilie. Kizag ipinden tutup:

- Marianne’ye gidecegiz! dedi.

Sar eve kadar kogarak gittiler. Cecilie’in oraya en son gidi-
sinin tstiinden aylar ge¢misti. Noel'den 6nce Marianne onu bir-
kag kez ziyaret etmisti ama bunun tlizerinden de haftalar geg-
misti.

Kisa zamanda Marianne’nin kapisinin ontindeydiler. Ceci-
lie kapiy1 agmay1 denedi. Kilitliydi.

- Buradan igeri giremeyiz, dedi Ariel ve devam etti:

- Ben igeriye girebilirim, ama ikimiz birden denemesek da-
ha iyi.

Cecilie kurnazca giiliimsedi. Sonra samanhga dogru ytiri-
meye bagladi ve Ariel’i ¢agirda.

Gururlu bir sekilde:

- Evin anahtarinin nerede oldugunu ben biliyorum, dedi.

Anahtar bog bir boya kutusunun altinda buldu hemen.
Ciinku bir zamanlar kendi evine gittigi kadar Marianne’nin
evine de giderdi.

Kapiy1 agt1, yavas ve sessiz bir sekilde igeriye girdiler. Ma-
rianne’nin odasina gitmek i¢in salondan gegmek gerekiyordu.
Cecilie duvardaki kii¢iik lambay yakti. Ariel kiigiik bir kardes
gibi pesinden geliyordu. Cecilie dikkatlice Marianne’nin kapi-
s agt1. Orada, yastigin tizerindeki uzun, kizil saglariyla Ma-
rianne yatmisg, uyuyordu.

Simdiye kadar Cecilie kendini ¢ok mutlu ve bir kus gibi 6z-
gur hissediyordu, ta ki Marianne'yi gorene kadar. Simdi agla-
maya bagladi. Belki de Marianne uyudugu i¢in veya onu ¢oktan
beri gérmemis oldugu igin.
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- Agliyor musun? diye fisildad1 Ariel.

- Evet, simdi aghyorum...

Marianne yattig1 yerde dondii. Her an uyanabilirdi. Ariel
Cecilie’in anoragim ¢ekip:

- Simdi ona veda etmelisin!

Cecilie anoraginin cebinden kiiciik kelebegi c¢ikartti. Ya-
vasga egilerek kelebegi dikkatlice Marianne’nin yatagimn 6nii-
ne, yere koydu.

- Bunu ni¢in yaptin? diye sordu Ariel. Marianne onu sana
hediye etmisti.

Cecilie omuzlarini silkti:

- Aman... Onunla bir sey yapamayacagim zaten.

Az sonra arkadasi yataginda uyandi ama Cecilie ve Ariel o
sirada disariya gitkmak tizere sa'ondan gegmekteydiler. Dis ka-
piy1 arkalarindan kapattilar ve Cecilie anahtar1 samanliga bi-
rakti. Sonra da kizaga binip dereye inen yokustan asag kaydi-
lar.

Kizak durduktan sonra, Ariel havalanip Cecilie’in etra-
finda bir oyuncak bebekmis gibi u¢maya basladi. Cecilie de
kendini hafiflemis hissediyordu. Kizaginda oturmus, y1ldizh
gokyiuziine bakiyordu.

- Bu sonsuzluk, diye i¢ gegirdi.

- Veya gokytizi, diye cevap verdi Ariel. Veya gokkubbe.

- Veya evren, diye devain etti Cecilie.

- Veya kozmos, dedi Ariel ve ikisi de gilmeye basladilar.

- Veya uzay!

- Veya alem.

- Veya gerceklik!

- Veya sadece diinya.

- Veya biiyiik bir bilmece, diye sonunda haykirdi Cecilie.

Ariel onaylamis bir gsekilde basim sallada:

- Kimsesiz ¢ocugun ¢ok ismi olur.

- “Kimsesiz ¢ocuk” mu?

- Evet, dedi. Sevilen ¢ocuklarin ¢ok ismi olmaz. Sokakta bu-
lunan ¢ocuklarin ¢ok ismi olur; merdivenlerde bulunanlarin,
nereden geldiklerini tam bilmediklerimizin, boslukta gezinen-
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lerin.

- Bu sonsuzluk, diye tekrarladi Cecilie.

Ariel, kizakta oturan Cecilie’in yanina geldi ve:

- Bunu da en iyi gece yansi goriirsiin, dedi.

Cecilie ona dogru déntip daha 6nce de soylemis olduklarim
tekrar etti. Bu sefer her hecenin iizerine basa basa:

- Ben sadece burada birkez varim. Ve bir daha hig geri gel-
meyecegim.

Ariel bunu onaylamams sekilde ona bakti:

- Sen simdi sonsuzluktasin. Ve sonsuzluk, sonsuza dek hep
geri gelir.

Dere kenarna inip iri buz pargalarinin nasil yavasca vadi-
den asagiya dogru kaydiklarn seyrettiler. Biitun kis sessiz ve
sakin olan dere, birden kiikreyen sesler ¢ikarmaya baglamisti.
Dereyi kopriiye kadar takip ettiler ve sonra karsi tarafa gecti-
ler.

Kopriiniin ortasina geldiklerinde, Ariel suyu isaret edip
sordu:

- Bu derenin adi nedir?

- “Bu derenin ad1 nedir?” diye tekrarladi Cecilie. Sana bunu
kac defa anlattim. Derenin adi1 Leira.

- Evet. Giizel birisim. Ve toprak ile baglantih, ¢iinkii Leir
camur demek.* Ama géksel aynada toprak bile goge ait bir sey
oluyor.

- Hicbir sey anlamiyorum dogrusu.

- Leira... diye yineledi Ariel.

Kurnazca giiliimsedi:

- Her seyi aynadaki bir muamma olarak goriirsiin.

Cecilie omuzlarini silkerken, Ariel:

- “Leira”y1 tersten okuyabilir misin?

Biraz sonra:

- Ariel! diye bagirdi Cecilie. Ariel oluyor!

- Kendimi bu vadide hep mutlu hissetmisimdir, dedi Ariel.

Cecilie bayag etkilenmigti.

Birgok kez Skotbu’ya doniis yolunda, basini arkaya atip

* Leir: Norvegge’de camur anlamina gelir.
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gokyiiziine bakmasti.

Birden kayan bir yildiz gérdiiler. Ariel eliyle agzim ortip:

- Bir yildiz kayiyor, dedi.

- “Bir y1ldiz kayiyor” diye tekrar etti Cecilie.

Aklna birden Noel agacinin kaybolmus y1ldiz1 geldi. Ariel
bunun nerede oldugunu bildigini soylememis miydi?

Arkasindan kizag c¢ekerek Skotbu tepesindeki kirmizi
ahira giden yolda son adimi attiktan sonra, Cecilie Ariel’e do-
niip sordu:

- Hatirhyor musun, sana esrarengiz sekilde kaybolan Noel
agacimizin y1ldizindan bahsetmigtim?

Ariel’in yiiziinde gereksiz bir ifade belirdi:

- Belki o kadar da esrarengiz degildir.

- Tam iistiine bastin! Ciinku sen nerede oldugunu biliyor-
sun.

Cecilie tgtidiigini hissetti. O kadar da esrarengiz degil de-
mekle Ariel neyi kastetmisti acaba? Yerini ¢ok 6nceden madem
biliyordu, neden bunu ona daha énce séylememisti?

Tepeye varmiglardi.

- Buraya gel, dedi Ariel. Samanhigin arkasim isaret etti.

Duvardan solmusg bir ¢gam agacinin dallan gorintiyordu.
Nerdeyse tiim igneleri dokiilmiisti. Kalanlar ise iyice sarar-
mislardi. Belli ki agag tiim kis boyunca karlar altinda kalmigti.
Simdi karlar erimeye baglamigken, aga¢ da yeniden belirmisti.

- Gegen seneki Noel agacimiz! diye bagirda Cecilie.

Birdenbire, onun ve babasinin tam bir y1l 6nce agaci bura-
ya koymus olduklarin1 animsada.

Ariel, agacin uzerindeki karlar temizledi. Cecilie o zaman
yildiz1 gérebildi. HAla agacin tepesinde duruyordu. Bunu nasil
disinememisti! Kimsenin aklina yildiz1 agagta biraktiklan
gelmemisti!

Bu solmus agag lizgiin ve teselli edilemeyecek gibi goriini-
yordu. Agag Cecilie’e Santorini’deki kara lav plajim hatirlatti.
Sadece yildiz degismemisti. Kig ona hi¢bir sey yapamamisti.
Yildiz hi¢ zarar gérmemisti.

Ariel egilip bir parmaga ile y1ldiza dokundu ve yildiz sanki
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elektrik verilmis gibi parlad.

- Ne kadar giizel!

Ariel parmagini ¢eker ¢cekmez y1ldiz sondi.

- Bir kez daha yap ne olur, diye yalvardi Cecilie.

Ariel bir kez daha yapti. Ariel'in parmagimi1 degdirmesi, yil-
dizin Cecilie’i ve Ariel’i, samanhgin duvarim ve etraftaki kan
aydinlatmasina yetiyordu.

Ariel Cecilie’e el salladi. Cecilie artik eve gidip kimse uyan-
madan yatak odasina girmelerinin gerektigini anlamigt.

Ariel bu gece de onun yataga girmesine yardima oldu. Ki-
zag eskiden durdugu yere yerlestirdi. Sonra da iifleyerek oday:
kardan ve ¢camurdan arindirdi. Cecilie yatar yatmaz uykuya
daldi.

Uyandiginda anneannesi ve babasi baginda bekliyorlardi.

- Gece mi? diye sordu Cecilie.

- Evet, dedi babasi. Babasi onun elini tuttu ve anneannesi
dudaklarim 1slatti.

- Eski Noel yi1ldizina ne oldugunu biliyorum ben, diye fisil-
dadi Cecilie.

Anneannesi ve babasi birbirlerine baktilar.

- Noel yildiz1 m1? diye sordu babasi.

- Evet. Samanhgin arkasinda duruyor. Gegen seneki aga-
cin lizerinde unutmusuz.

Cecilie tekrar uykuya dalmadan once anneannesine bakti
ve yiiksek sesle, sanki bir zamanlar ezberlemis oldugu bir siiri
tekrarladi:

- Sevilen ¢ocuklarin ¢ok ismi olmaz. Sokakta bulunan ¢o-
cuklarin ¢ok ismi olur; merdivenlerde bulunanlarin, nereden
geldiklerini tam bilmediklerimizin, boglukta gezinenlerin.
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Cecilie birdenbire uyand: ve gozlerini agt1. Yatagin 6niin-
deki iskemlede oturan babasina déndi. Babasinin elinde ge¢en
yilki Moei agacinin y1ldiz1 vardi.

Tam olarak neden oldugunu bilemiyordu ancak ailesinin
ona inanmig olmasi Cecilie’i ok mutlu etmigti. Ger¢ekten ahi-
rin arkasina gidip akgsam melek Ariel ile birlikte yerini kesfet-
tikleri y1ldiz1 bulmuslarda.

- Séyledigim yerde buldunuz, diye mirildandi. Kelimeleri
soylemek biraz zor geliyordu.

Babasi y1ldiz1 yorganin iizerine koydu:

- Eski Noel agacinin iizerinde durdugunu nereden biliyor-
dun? diye fisildada.

Cecilie giliimsemeye ¢aligt1:

- Bana soyleyen Tanri’’nin meleklerinden birisiydi.

- Her ne ise, onu tam senin séyledigin yerde bulduk.

- Fakat onun 1s1masini saglayamazsiniz, bunu sadece Tan-
r1 yapabilir.

Simdi odaya hem annesi, hem de anneannesi girdi. Ve pes-
lerinden dedesi de geldi. Digarida, holde beklemis olmaliydilar.
Cecilie’in kendine yardim eden melekten bahsettigini duyduk-
lan zaman igeri girmeye bagladilar.

Cecilie onlara dogru bakti. Bugiin uzun zamandir hisset-
medigi kadar zihni agikti. Kegke bu kadar halsiz olmasaydi...

Yataginin 6niinde iki iskemle vardi. Annesi bos olan iskem-
leye oturdu, anneannesi ve dedesi arkasinda durarak, ona dog-
ru bakiyordu. Sadece anneannesi giiliimsedi.

- Lasse’nin gelmesini ister misin? diye sordu annesi.

- Evet.

Anneannesi Lasse’yi getirmek iizere digar ¢ikti. Onu ite-
rek getirdi, ¢iinkii ¢cok ¢ekingen davraniyordu.

- Merhaba, dedi.

- Merhaba Lasse.
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Cecilie ona bakt1:

- Jet-ski nasil gidiyor?

- Guzel...

Sonra kimse bir sey soylemedi. Cecilie komik bir sey soyle-
meye caligti:

- Odani toplamalisin, seni daginik!

Komik olmamasina ragmen herkes giilimsedi. Cecilie’'den
bagka kimse geceleyin onun odasina gittigini bilemezdi.

- Simdi nehirdeki buzlar eriyor, dedi Cecilie.

- Evet, dediler, sonra uzun bir sessizlik ¢okti.

Son sozleri, kendisi bunlan soyledikten ¢ok sonra bile ku-
laklarinda ¢inladi. “Simdi nehirdeki buzlar eriyor.” “Simdi ne-
hirdeki buzlar........ ?

- Eski Noel yi1ldizini nasil da bulduk, dedi anneannesi. He-
pimiz ahinn arkasina gittik.

Bu muhtesemdi. Hepsi birlikte ahirin arkasina gittiler.
Aym Cecilie ve Ariel gibi durup karlan kargtirmiglar.

- Ama ategkelebegini bulamazsiniz. Ciinki o bagka yere ug-
tu, dedi Cecilie gururla.

Annesi ayaga kalkarak bir adim atti. Kitaphkta kelebegi
mi aramaya gidecekti acaba?

Fakat anneannesi, onu, fazla ilerlemeden durdurdu.

- Tone! dedi ve oturmasini igaret etti.

Yine uzun bir sessizlik oldu.

Cecilie, zihnini acik hissetmesine ragmen neden o kadar
¢ok uyumak istedigini anlamada.

- Sanirim yeniden uyuyacagim, diye fisildadi. Madem oéyle,
simdilik hoscakalin...

Biraz sonra uyandig1 zaman, pencere acikt1 ve yatagin
onindeki iskemlelerde kimse oturmuyordu.

Bir miiddet sonra melek Ariel siiziilerek acik olan pencere-
den igeri girdi. Caliyma masasina oturdu. Cecilie yataktan kal-
karak ayakta durdu.

- Yine geldin demek, dedi Cecilie.

Ariel, Cecilie’in sorusuna dogrudan cevap vermedi:

- Benimle biraz ugmak ister misin?
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Cecilie giildii:

- Ama ben u¢gmay: bilmiyorum Kki.

Melek Ariel anlayisla igini ¢ekti.

- Sagmalig1 birak. Buraya gel.

Cecilie ona dogru yiiridii.

Ariel onun elini tuttu. Bir anda, a¢ik pencereden disariya,
ahirlarin ve arazinin ustiine ugtular. Sabahin erken saatleriy-
di ve daha giines yeni bir kig giiniine dogmamista.

- Miikemmel! dedi Cecilie. Ayn1 melek gibi!

Ugmak, distindigiinden daha olaganiisti idi. Asagidaki
sivri uglu ¢cam agaglarina dogru bakarken karnimin gidiklandi-
g1 hissetti. Bagim kaldirdig1 zaman her yonde kilometrelerce
otesini gorebiliyordu. Asagidaki Gardermoen, Heksebergasen,
Hurdalssjgen ve Mjgsa’y1 parmagiyla isaret etti. Cok uzaktaki
Oslo fiyortlarim1 ve ufuktaki denizi bile gérebiliyordu.

Ravnekollen’in iizerinde bir siire gezindiler. Bulundugu
yerden kiigiik bir parca seker gibi gorintiyordu.

Cecilie:

- Simdi aynen Odin’in kargalar: gibiyiz.

Ariel:

- Tabii, diye cevap verdi. Tanrinin sag elinde otururken
gordiigimiiz biitiin seyleri anlatacagz.

Kisa bir siire sonra, agik pencereye geri doniip Ariel'in ilk
ziyaretindeki gibi oturdular.

Birlikte Cecilie’in yatagina dogru baktilar. Kendini orada
yatarken gérmesi Cecilie’e tuhaf geldi. San saglar1 yastigin
lizerine yayilmigt1 ve yorganinin uzerine eski Noel yi1ldizini
koymuslardi.

- Uyudugum zaman giizel goriindigimi kabul ediyorum,
dedi Cecilie. '

Ariel onun elini tuttu, ona bakarak goyle dedi:

- Burada otururken daha da giizelsin.

- Fakat ben kendimi géremiyorum, ¢iinki simdi aynanin
oteki tarafindayim.

Cecilie soziini bitirdikten sonra Ariel onun elini birakt: ve
dedi ki:
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- Tanrnin elinden ugmus, géz kamastiric bir kelebege ben-
ziyorsun.

Cecilie odaya bir goz atti. Sabah giinesi yazi masasina ve
yere ince bir ¢izgi halinde siiziiliiyordu. Baz giines 1s1nlarn Ce-
cilie’in yataginin altindaki Cin giinligine vuruyordu. Gunlu-
giin ipek ipliklerinin tizerinde 151810 nasil piril piril parladigim
gordu.

Simdi her geyi aynada

Bir muamma olarak goriiyoruz;
Ama o zaman yiiz yiize gelecegdiz.
Simdi bilgitn sinurlidir;

Ama o zaman bilindigim gibi,
Tam bilecegim.

Paulus’un Korintliler’e Birinci Mektubu,
13. Cilt, Bélim 12
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