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Joyce Carol Oates

National Humanities Medal (Ulusal Begeri Bilimler Madalya-
st), National Book Award (Ulusal Kitap Odiilii), 2019 Yasam Boyu
Bagar: igin Kudiis Odiilii, National Book Critics Circle Ivan Sandrof
Yagam Boyu Basar: Odiilii ve Horror Writers Association (Korku Ya-
zarlan Dernegi) tarafindan verilen Bram Stoker Yasam Boyu Bagan
Odiiliniin sahibidir. Kendisi, Pulitzer Odiilii'ne de birok kez aday
gosterilmigtir.

Oates, ¢agimizin en kalci kurmaca eserlerinden bazilarim kaleme
almigtir. Bunlar arasinda We Were the Mulvaneys, Blonde, The Ac-
cursed gibi ulusal ¢oksatanlar ile 2005 Prix Femina odiiliinii kazanan
New York Times ¢oksatam The Falls sayilabilir. 2020 yilinda Cino
Del Duca Diinya Edebiyat Odiili’ne layik gériilmiistiir. 1978'den bu
yana Amerikan Sanat ve Edebiyat Akademisi’nin bir iiyesi olan Oates,
2016 yilinda Amerikan Felsefe Dernegi'ne de kabul edilmistir. Halen,
Princeton, New York Universitesi ve Rutgers Universitesi arasinda pay-

lastirdigr zamanlarda Ggretim faaliyetlerinde bulunmaktadir.
Pinar Umman

1990'da Istanbul’da dogdu. Liseyi Robert Kolej'de okiiduktan son-
ra 2013 yilinda Princeton Universitesi Karsilagtirmali Edebiyat Bo-
liimi'nden mezun oldu. Istanbul'da egitim, yaymahk ve sanat sek-
térlerinde ¢ahsti ve 2021°de Sabanc: Universitesi Kiiltiirel Calgmalar
Boliimii'ndeki yiiksek lisansini tamamlady. Simdilerde Berlin'deki Freie

Universitesi'nde ingiliz Edebiyat: yiiksek lisans: yapmaktadir.



Joyce Carol Oates’tan Kasap: Gergek olaylara dayanan, urperti-
cive sarsicibirroman; elinizden birakamayacaginiz tirden. Hikaye-
nin blylik kisminin New Jersey Kadin Timarhanesi'nde gegtigini bil-
mek bile, sizi nelerin bekledigini anlatmaya yeter. Kalbi zayif olanla-
ra tavsiye edilmez.

— StephenKing

Kasap, Oates’indncekiislerinde gordigimiizateslienerjiye, dy-
kisel itkiye ve betimleyici genislige sahip... Oates, oldugu gibi, hem
yabanci hem tanidik bir dinyayaratmayibasariyor; dolayisiyla sap-
mis dogalar ve rastgele siddet eylemleri tizerine yaptigi gézlemle-
ri g6z ardi etmek imkansiz. ... Biz, artik tanidik bir auteur’in kurgu
sanati iginde parlamasina ve kendi varligina dikkat gekmesine alig-
misken, Oates’in yaklasimi tekil bir sira disi his veriyor. Dilegim uzun
slire yazsin.

— Daphne Merkin, The New York Times Book Review

Kanla sirilsiklam, gotik bir kdbus... Uslup ve cosku bakimindan
bir zafer.
— Financial Times

Surukleyici... Oates karakterleri arasinda empatikge geziyor ve
hikayenin dehsetini saklamiyor; aksine [ameliyat] deneylerini nes-
nel bir dengeyle betimliyor, korkuyu artiriyor.

—Vogue

Lezzetli bir keskinlik... Oates’in, tip kurumu tarafindan kadinla-
rauygulanan bedensel ve ruhsal muameleyi acimasizca suglamasi,
zorlayiciama elden birakilamayan bir okuma sunuyor. Tasvir edilen
korkung prosedirlerin aksine, Oates’in yaratici gotik romani karsi-
ligini veriyor.

— Publishers Weekly



Kasap; insan denekler tizerinde yapilanilk deney tirlerini Grki-
tlcu bigimde anlatan bir eser. Roman, kurgusal bir biyografi... Ka-
sap, tip mesleginin igine érilmus erkek dismanhgini ifsa ediyor...
Okuyucuyu durduran, dehsetvericive etkileyicibirroman.

— Eric Karl Anderson, Lonesome Reader

Oates’in g6zl pek anlatisi -igreng tibbi deneyler ve diger ada-
letsizliklerle dolu- rahatsiz edici, aydinlatici, gerilim ylklG, mitik ve
neyse ki ask ve agmanin varligiyla dengelenmis.

— Booklist



Biitiin Brigitlere—isimleri bilinenlerin yan: sira isimleri

4 Y
bilinmeyenlere, seslerini duyuranlarm yam sira susturulanlara,
taribte yer edinenlerin yan: sira unutulanlara






Kolomb Yeni Diinya’ya nasil hayretle bakuysa, Kopernik &
Galile Goklere nasil baktiysa, ben, Dr. Silas Aloysius Weir de 4a-
dmn vajinasinin karanlik bilmecesine baktim—simdiye dek, tiim er-
kekler arasinda yalniz ben.

DR. SILAS ALOYSIUS WEIR

Bir cerrah, bir Apollon’un beynine, bir aslanin kalbine & bir
kadinin eline sahip olmalidir.

SIR JOHN BELL

Seving vardy, kederin iginde.
Kederin iginde, seving.
Ciinkii keder-seving
daha keskin gelir bize
siradan/en siradan
Seving’ten.
BRIGIT AGNES KINEALY,

Kayp Kz, Bulundu: Bir Oksiiziin Kendi Anlattigs Gergek
Hikdyesi



Editoriin Notu

Karginizda, bagta rahmetli babam Dr. Silas Aloysius Weir'in
(1812-1888) sesi olmak iizere ¢esitli seslerden miirekkep bir bi-
yografi-kendisi, otuz bes yil boyunca, Trenton, New Jersey'de
yer alan New Jersey Eyaleti Kadin Timarhanesi’nde Miidiir ola-
rak gorev yapmistir & hekim, cerrah & psikiyatr meslektaslari-
nin ortak kanaatince “Jino-Psikiyatrinin Babasi” —yani kadinlar-
da uzmanlagan psikiyatrinin kurucusu— addedilir. Gelgelelim, Si-
las Aloysius Weir, bu biyografinin ortaya ¢ikaracag tizere, tip bi-
liminin bagka alanlarinda da 6nciiliik arz etmigtir.

Esasen, babamin vasiyeti tenfiz memuru olarak niyetim, ken-
disinin 8liimiiniin (onuncu) yil déniimii anisina, Silas Aloysius
Weir'in oncii ¢alismalarina dair meslektaglarinin tanikliklarini bir
araya getiren bir derleme olugturmakt;; bu esas niyet ¢ogunluk-
la baki elbette, lakin biyografi, beklenmedik kaynaklardan gelen
baska belgelerin yan: sira benim kendi yorumlarimin eklenmesiy-
le hayli genisledi.

Silas Aloysius Weir’in yasami & kariyerinin adil bir temsilini
elde etmenin neredeyse imkansiz oldugunu kesfetmis durumda-
yim. Alaninda cesur & belki bazen de dikbasgl bir 6ncii olarak ba-
bam, 6mrii hayatunda gayet tabiidir ki bolca hing, rekabet & eles-
tirinin hedefi oldu; 6liimiiniin akabindeyse itibarina dair goriigler
katilasti—genelde iki kamptan birine aitti bunlar: destek & kinama.

Tenfiz memurunun yani sira babamin en biiyiik oglu olarak
benim kendi goriisiim, yine de, umuyorum ki, zesne/dir.

Fakat su da séylenmelidir ki Silas Weir, sadece psikiyatri ala-
ninda degil, giiniimiizde hal4 tartugmali bir uzmanlik dal olan Ji-
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no-Psikiyatri alaninda da bir 6ncii olan, son derece siradigi bir bi-
limsel aragtirmaciydy; babam, akrabasi Medrick Weir ile birlik-
te, meslekte halen pek az takipgisi bulunan biitiin bu uzmanhk
alaninin kurucularindan biriydi. Bazi ¢evrelerde babam kariyeri-
ni ilerletmek & daha kisisel, sehvani isteklerini gergeklestirmek
adina (garesiz) hastalarindan faydalanan bir doktor olarak yerden
yere vurulurdu, ancak su gergek bakidir: Zamaninin daha gele-
nekgi hekimlerinden higbiri, babamin tipik kadin hastasin1 mua-
yene etmeyi birakin, onun hastaliklarint “iyilestirmek” istemezdi.
Zira Trenton hastanesinde babamin hastalari siklikla ¢ok fakir in-
sanlardi—babamun deyisiyle: “diinyann terk ettigi enkaz1.” Uzun-
ca bir siire Trenton’da hali vakti yerinde hastalar gordiigii iyi is
yapan bir muayenehanesi de olmasina ragmen, baglica sorumlu-
lugu New Jersey Eyaleti Kadin Timarhanesi’nin hastalarina kar-
stydt. Bunu, eyalet valisi, New Jersey Halk Saglgi Komisyonu,
New Jersey eyaletinin vergi miikellefleri & asla inancini kaybet-
medigi Ilahi Takdir'in ona bizzat vermis oldugu kutsal bir ema-
net gibi goriirdii.

(Gergekten de Silas Weir'in otobiyografisinde sitk¢a yinelenen
bir tema, yapug: her seyde Ilahi Takdir'in elini yonlendirdigine
olan inancidir. Babam, en kiigiik igleri bile kaderi i¢in elzem ola-
rak goriirdii; daha geng bir nesilden olanlarimizin safi sansa, hat-
ta kaderin cilvesine verecegi seyleri, babam, Tanrr’nin iradesi ola-
rak yorumlard..)

Silas Weir hakkinda, kendisini pek tanimayan kimseler tara-
findan ortaya aulan miistehcen s6ylentiler dolandigin: teslim edi-
yorum; hatta annemin akrabalari olan Cleff ailesinden bazi kisiler
arasinda bile-nitekim bu biyografide aikliga kavusacak sebepler-
den étiirii kendileriyle de aramin agildigini belirtmeliyim.

Hal boyleyken, babamin hekim meslektaglar1 arasindaki ¢ag-
daslarinin tanikliklari, genel olarak hayal kirikhigr yaratmigur &
her haliikirda oldukga sikict bir okuma deneyimi vadeder: en ya-
kin dostlar1 & savunucularindan sonsuz évgii, yahut, muhalifle-
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rinden yiikselen hiddetli bir 6fke, tiksinti & kinama. Babamin ak-
rabalarindan ki kendileriyle de aram agiktr— taniklik almak gibi
bir niyetim olmadig i¢in, metindeki biyografik materyal biiyiik
6l¢iide babamin kendi anlattiklariyla sinirlidir. Bunlar, (8liimiin-
den sonra yayimlanan) Bir Hekimin Hayat Giincesi adli otobiyog-
rafisinden alinmis & burada yer almas: igin tarafimca diizenlen-
mis kesitlerden ibarettir.

(Her seyi agikga ortaya koymak adina, babamin otobiyografi-
sinin giivenilirligi & dogrulugunun bazi tarihgiler tarafindan sor-
gulandigini belirtmeliyim. Ozellikle de, Silas Weir, cerrahi “baga-
rilarini” fazlasiyla abartmak & en vahim bagarisizliklaring, bir he-
kimin etik yiikiimliiliigii uyarinca kaydetmek yerine kasitli ola-
rak goz ardi etmekle itham edilmigtir. Mart 1861°de, Silas We-
iin Trenton’daki Timarhane’deki laboratuvarinda meydana ge-
len feci bir yanginin ardindan, en tartigmali deneylerine ait kayit-
lar kaybolmugtur; bu bagarilara dair bilinenler, yalnizca babamin
Giince’de muhafaza etmeyi uygun gordiigii kadardur.)

Benim bir araya getirdiklerim, umuyorum ki nihayetinde, ba-
bam Dir. Silas Aloysius Weir’in, kimi agik¢a tarafli kimi daha nes-
nel bir taniklar korosunun meydana getirdigi inandiric1 & sahici
bir portresini teskil etmektedir. En beklenmedik & ayni zamanda
en s6ziinii sakinmayan taniklik olan Besinci Kistm’da, Silas We-
irin en meshur eski hastast Brigit Agnes Kinealy’nin ¢ok satan
provokatif baghikli an1 kitabi, Kayp Kiz, Bulundu: Bir Oksiiziin
Kendi Anlattigs Gergek Hikédyesi (Matthew Carey Yayinlari, 1868)
adli eserinden kesitlere yer verilmektedir. Bu kitap, babamin y6n-
temleri & kisiligi hakkinda, baska kaynaklardan elde edilmesi im-
kansiz olan bir taniklik sunmakta & babamin anlatimlariyla son
derece ¢arpici bigimlerde gelismektedir.

Dolayistyla, bilimin nesnelerinin, yani kadinlarin, seslerini
duyurmasina ¢ok nadiren izin verilen bir alan olan Jino-Psikiyat-
ri’nin galkanuli tarihinde adeta paha bigilemez bir belgedir.

Benim farkli kaynaklardan derlenmis biyografim, muhteme-
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len birgok okur tarafindan “tartugmali”, hatta “skandal niteligin-
de” bulunacakur; bu da babam igin ayn1 zamanda hem bir ha-
yal kiriklig1 hem de, 6te yandan, onun en yilmaz tarihgisi & vari-
si olan bendeniz, Silas Weir’in en biiyiik oglunun kabul etmek zo-

runda oldugu kagimilmaz bir durumdur.
Jonathan Franklin Weir
Boston, Massachusetts
Ekim 1898
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ONDEYIS$
MART 1861

... Eli Kanl1 Kasap’s éldiirmeye baslamadan ber sey bitmisti bile.
O, Tanr: nin gazap dolu eliyle yere serilmis hayvanin teki gibi birden
pis zemine yigilmg, kendi kan iginde kayarak acinas: bir sekilde de-
belenmigti. Aglryordu kirbaglanmag bir cocuk gibi umudunu yitirmis,
asagilanmig, kiyafetleri yirtdmas & bedeninden kopariip alinmasts;
¢ciplak haline bakiyor, yasl adamlara ozgii o sararmss wyluklar: ara-
sindaki ezilmis cinsel organinin kanamasini gglik gigliga gilerek iz-
liyorduk. Haleluya! Israilogullari’nin dfkeli Yehova Tanrisi'nin hay-
kirist gibi, nebir taskmlar: misali cogkun bir sevingle ilerliyorduk. En
cesurlarimiz cinayet iglemeye kararliyds, 6ldiirmenin sevinciyle yanip
tutusuyordu; bicaklarimiz acts, bizi tutsak eden Eli Kanli Kasap in
yumugak-etli gogsiine saplanmaya ag, bize igkence eden Eli Kanl: Ka-
sap in kalbini delmeye a, bizimle zorla iligkiye giren Eli Kanl: Ka-
sap in karnin: pargalamaya ag; en bilge olanlarimizin feryatlar: yan-
kilanirken —Hayw! Hayrr, yapmamalsyiz!— Kasap-doktor'u 6ldiiriir-
sek bu bizim sonumuz olur!

Gozlerimi sakladim zira bakamadm. Yaptigimiz seye bakama-

dim.
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GENC DOKTOR WEIR






TALIP (1835)
BAYAN ELIAS ROLLINS (EVLENMEDEN ONCEKI
ADIYLA TABITHA TYNDALE)

CHESTNUT HILL, PENNSYLVANIA

Tanr bizi affetsin! 1835 sonbaharinda, gaipten aramizda be-
liren geng dahiyi fark edemedik; gergekten de, kibrinden & tiiy-
lerinin kabarikligindan kor olan sagkin kazlar gibi, bu ugursuz ¢1-
rak-doktoru bir ¢esit ahmak sanmigtik, halbuki o, utangag gorii-
nen, sakar hareketleri olan & kendi memleketi Concord, Massac-
husetts’te “gayet saygin” bir aileden geldigi soylenen biriydi.

Hatta aramizdan birine —bizim aramizdan herhangi birine— z4-
lip olabilecegini hayal ettigi igin ona giildiik!

Kendisinden “Dr. Silas Weir” diye s6z ediyordu, 6viingenlik-
ten kagamayan vakur & ciddi bir sesle. Hig siiphesiz, o mevsim
Chestnut Hill'deki en az cazip bekardu!

Silas Weir'le ilgili fark ettiginiz ilk sey: Cildi sagliksiz derecede
solgundu, adeta olacaklarin habercisi bir renk tonu. Kendini faz-
la uzun siire kapali mekénlara hapsetmis, up kitaplarina, havasiz
ameliyathanelere & cesetlerin acimasizca pargalandigi, “morg” de-
nilen o dehget verici yerlere gomiilmiis geng bir doktorun yiizii.
(Yiiksek, kemikli) alninda, upki hamura bastirilmug bir ¢atalin iz-
leri gibi duran endise gizgileri & bakiglarinda huzursuzluk, suglu-
luk gibi bir duyguyla dikkat ¢eken kisilmus gozlerle, hem ¢ocuksu
hem endiselenmekten bitkin diigmiis gibi goriinen bir yiiz.

Orta boyluydu. Cékiik & ciliz omuzlarinin iizerindeki bag, vii-
cuduna oranla fazla biiyiikti; ne koyu ne agik denebilecek, belirsiz
renkte, sert & 6bek 6bekmis gibi duran saglari, daha ustaca bir ke-
sime muhtagty; gozleri, yuvalarina derince yerlesmisti—tipk: bir ke-
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mirgenin gozleri gibi, nemli & fildir fildirdilar. Kulaklari tuhaf bir
beyazliktayd: & biraz kepgeydi. Yine de sanki durugunda, olmadig;
biri gibi davranan birinin zarafetten yoksun bir tiir agirbaghlig: vardi.

Hafif & koyu renkli yiinden yapilma kiyafeti kaliteliydi (kes-
kin bakiglt Annem bu gézlemde bulunmugtu) ama bu kiyafetle ya-
up kalkiyormusgasina biraz burusmustu. Uzerindeki keten, ken-
tin uzak, agagilarda kalan tarafindaki evinden ¢ikuginda, yeni yi-
kanmus gibi goriiniiyordu belki de, ama bizim fazla sicak misafir
odamizda bulundugu birkag dakikada diriligini kaybetmeye bas-
lamigts; kolali yakasi kendini koyvermeye baglamigt1. Parlak renkli
ipek & satenlerle bezenmis & korselerinin ipleri sikica baglanmus
biz geng hanimlar talk pudrasi siiriinmiis, en yogun olarak da kol-
tuk altlarimizi & bacak aralarimizdaki bolgeyi pudralamustik, ki
oranin bir ad1 yoktu & dolayisiyla adlandirilmast miimkiin degil-
di; eger icimizden birinin muayyen giinii gelmisse, bacaklarimizin
arast kalin gazli bez bandajlariyla payandalanir, bunlar kisa siire-
de emdikleri kanla agirlagir, o kan kurur & narin tenlerimize zim-
para kigidi gibi siirtiiniirdii; bu bolgeye de talk pudrast bonkér-
ce uygulanirdy, zira muayyen giinlerin baska herhangi bir kimseye,
ozellikle de erkeklere, onlarin arasinda da 6zellikle gozde bekdr ta-
bir edilenlere belli olma ihtimali, en fena giinah & suglar dahil,
olabilecek tiim kaderlerin en beteriydi. Fark edilmesi, (erkek) bu-
run delikleri tarafindan koklanmas:, algilanmast, tespit edilmesi ih-
timalinin verdigi panikle devaml teyakkuzdaydik, bu da bizi iir-
kek & (bazen) acimasiz & muhakkak keskin bakisl: kiliyordu, zira
hazirliksiz yakalanmak istemiyorduk.

Bu yiizden Silas Weir’in varligini biraz agagilama & rahatlama
ile kargiladik, ne de olsa belli ki kendisi, diisiincelerini zerre ka-
dar bile umursamadigimiz bir gézde bekirdr. Chestnut Hill ‘talip-
lerimizi ¢ocukluklarimizdan beri taniyorduk & en az yakigiklila-
11 bile bize gore yakigikliyd, insanin akrabalari gibi; gercekte geng
Dr. Weir cirkin olmaktan ziyade yalnizca fazla siradan & zarafet-
ten yoksundu.
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Dr. Silas Aloysius Weir'in yash halinin gazetelerde & gegtigimiz
giinlerde Harper’s Weekly'de ¢ikan etkileyici suretleri —Beyaz Sa-
ray’da 6diillii bir bilimsel aragtirmact olarak saygi géren & onur-
landirilan o kau & kendinden emin, genesi ¢ikik, somurtuk géz-
lii hali— soluk benizli geng Dr. Weir'in bendeki hatirasina hig uy-
muyor.

1835’in sonbaharinda Silas Weir, Chestnut Hill’deki misafir
odamizda ilging bir goriintiideydi. Ciddi durmas: gerekirken gii-
liyor, giilmesi gerekirken ciddi duruyordu. Agz1 sakiz kadar yu-
mugsak goriiniislii & solucan renkliydi; boyle bir agzin sizi gpme-
ye ciiret etmesi diigiincesi insan1 bir Banshee™ gibi uluyarak giildiir-
meye yeterdi. (Higbirimiz bunu hayal edecek kadar ileri gitmedik,
hemen s6yleyeyim!) Kirk yaginda birinin haline tavrina sahip ol-
masina ragmen sadece yirmi ii¢ yaginda oldugu séyleniyordu!

Aksani kulagimiza gok garip geliyordu. Boston’li insanlarin
boyle baslarini iigtitmiis gibi konustugunu duymazdiniz; Silas
Weir'in aksani daha da belirgindi. Kulaga sik gelen bazi kelimele-
ri telaffuz etmeyi bilse de (Aristoteles, Galen, bulas, eksanguinasyon)
yaratu@y etki komikti. Birbirimizle okulda & kilisede oldugu gibi
g6z goze gelmeye ciiret edecek olsak kikirdamaya baglamamuz is-
ten degildi ama biz artik gocuk degil, geng hanimlardik.

Zaman zaman, Silas Weir'in kiigiik, nemli gézleri, dilini sak-
latan bir yilan gibi bana yonelirdi: agir etegimin & astarimun al-
tindan burun gosteren terligimden hizla sikigtirilmig belime, ora-
dan korsemin dantelli kumagina dogru ilerleyip solgun bogazima
& soluk renkle pudralanmis yiiziime ¢ikar, ama gozlerime bakma-
ya ciiret edemezdi.

Tabii Silas Weir'in Chestnut Hill'deki evimizin her hafta ge-
len & giigliikle tahammiil edilen bir misafiri haline gelmesi kendi
sugu degildi—kendi kendini davet etmemisti. Biiyitk amcam Cla-
rence Tyndale kilisemizde, Chestnut Hill’in Birinci Episkopal Ki-

* Kelt mitolojisinde, bir aile iiyesinin dlecegini uluyarak ya da ¢1g1rarak haber
veren dogaiistii disil bir varlik. (¢.n.)
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lisesi’nde yardimci papazdy; Silas Weir de bu kiliseye katlmaya
baglamigty; Hristiyan hayirseverlik anlayisiyla, yalnizca iyi niyet-
le, Clarence Amca “geng¢ Doktor Weir”i (ona boyle derdi) evimi-
ze “bir ziyarette bulunmaya” tegvik etmisti. Silas Weir Chestnut
Hill'de kimseyi tanimiyordu veya en azindan béyle deniyordu.
Philadelphia T1p Okulu’ndan yeni mezun olmugstu & emeklilik
yasina (altmus) yaklagmakta olup meslegini azalulmus bir kapasite-
de devam ettiren bélge hekimimiz Ambrose Strether’in ¢irakligs-
nt yaptyordu; bu da geng bir doktorun up kariyeri i¢in pek umut
vadeden bir baglangi¢ sayilmazd..

(Neden sonra Silas Weir’in, Concord, Massachusetts’li We-
ir'lerin bekledigi yiiksek standartlara uymadig i¢in kendi ailesi ta-
rafindan —bir bakima— “siirgiin edildigini” 6grenecektik; pek one
¢tkmayan akademik performansindan 6tiirii, ailenin tarihi boyun-
ca tiim erkek Weir'lerin egitim gordiigii Harvard Universitesi'ne
girememisti.)

Siiphesiz, Clarence Amca geng Hristiyan beyefendiye yardim-
c1 olmay1 umuyordu. Isa’nin, Komgsunu kendin gibi sev uyarisi, tip-
ki heybetli disbudak agaglarimiza dadanan bocekler gibi, Amca-
mun kafasinin derinlerine iglemis, onu akrabalan i¢in bir bag agri-
st haline getirmisti.

Tp okumus, gozde geng Hristiyan bir bekdr. Kim bilir gelece-
gi neler gosterecek. Siz geng hanimlar ona kars: nazik davranacak-
siazdw, biliyorum. Korkarim bir “sinifsal snopluk” taribhine sahip
olan Chestnut Hill de, onun kendini evinde bissetmesini saglayacak-
simazdsr.

O kadar uzun zaman ge¢mis ki, aklim almiyor.

Daha on sekiz yagindaydim, Chestnut Hill Kizlar Akademi-
si’nden mezun olmugtum. Biricik & en yakin dostum, Fiona Fox,
benimle birlikte mezun olmustu. Cevremizde ayrica ciddi yiizlii
bir giizel olan ablam Katherine & hayat dolu kuzenlerimiz June
& Jetta vardi. Bir de Belinda Prescott, hikimin kizi. Soylemem
gerek, 6viinmek i¢cin demiyorum, o yillar Chestnut Hill’de bizim
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cevremiz o gevreydi. En iyi ailelerin kizlar1 bizim arkadaglarimiz
olmak istiyor, erkek kardesleri & kuzenleri bize “kur yapmak” is-
tiyordu, ama biz gen¢ & gimarik & segiciydik, bu da bizi acima-
siz kiliyordu.

Evet, bunu teslim edecegim: Biz giize/dik. Hepimiz!

Ayrica, tst kisimlari siki & (ince, beyaz corapli) ayak bilekle-
rimizi gizleyen upuzun etekli, siislii, gigekli, dantelli, kurdelelerle
bezeli elbiselerimizle ¢ok giizel giyimliydik; kibar kiyafetlerimizin
icinde, mitkemmel bir postiirle, i¢lerine zar zor da olsa nefes ala-
bilecek kadar sikistirilmis oldugumuz balina kemiginden korsele-
rimizle gergekten dimdik oturmak zorundaydik.

Benim yirmi dért santim belim, elbisemin iist kisminin saten
isiltist & geng beyefendilerin goziine gekici gelmesi igin tasarlan-
mus firfirin arasinda on dokuz santime diigiiyordu.

Giir bir bahgedeki glayéller gibi duran grubumuzu ilk gor-
diigiinde Silas Weir’in yiiziindeki boguluyormusa benzeyen hasta
bakis, ona acimamiza sebep olmustu, neredeyse...

Lettie ona misafir odasinin kapisina kadar eglik ederken sap-
kasini iki eliyle tutuyordu. Parlak bir 151k géziinii kor etmisgesi-
ne bakip géz kirpistirtyordu. Annem derhal bu sarsak misafiri ra-
hatlatt1 ya da rahatlatmaya galisti: Zavalli Dr. Weir ocagin yanin-
da bir yere oturacakken kendi ayaklarina takilip kipkirmizi kesil-
migti. Daha 6nce hig bu kadar kibar bir ortamda bulunmamas gibi
goriiniiyordu!

Daha 6nce hig bizim gibi gen¢ hanimlara bakmamisty, belliydi.

O yi1l & sonraki yilin bir kisminda Silas Weir evimize kag kez
geldi tekrar, haurlamiyorum. Onun yan sira bizim dikkatimize
talip olan belli baska kimseler, Philadelphia’nin “iyi” ailelerinden
cok daha ¢ekici geng erkekler varken onu ciddiye almadik; biitiin
“gdzde bekarlarin” icinde Silas Weir solda sifir kaliyordu. Ama o
bunu bilmiyordu, tabii ki.

O ilk tuhaf ziyaretten sonra Dr. Weir anneme cigek getirmeyi
hi¢ ihmal etmedi: Tamamuiyla agmus ortancalar —hatta giilhatmi-
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ler & kaplan zambaklari!- gibi kaba gigeklerdi bunlar ekseriyetle.
(Dr. Weir bu ¢igekleri muhtemelen yabanil ortamlarda yetigtikleri
cayir & hendeklerde buluyordu, sanki fark etmeyecekmisiz gibi.)
Annem onun hevesini kirmaya kiyamiyordu. Chestnut Hill’de-
ki bagka higbir evin kapilar1 ona agik degildi. Bu sakar geng ada-
mu bize geken, iyi demlenmis Ingiliz cay1ya da aggimizin leziz gay
saati sandvigleri degildi, zira bizim yanimizda igtahi yok sayilirds;
titreyen eliyle tuttugu yiyeceklerin muhtevasini, iistiine oturma-
yan pantolonuna dokmesi isten degildi. Nezaketle sorular yonelt-
tik ona; biiyiik hevesle, tuhaf sekilli diglerini & nemli dis etlerini
sergileyen giiliimsemelerle, tekleyerek cevaplamaya caligts; sanki
gergekten ilgileniyormusuz da, yalnizca kibarlik ettigimiz i¢in sor-
muyormuguz ya da daha kotiisii, zaman zaman, ki itiraf ediyorum
bu zalimlige ben de ortak olmugtum, ona sakar bir képege satagir-
casina satagmiyormuguz gibi.

Gel zaman git zaman gok meshur olacak geng hekim, uzun za-
man 6nce Chestnut Hill’deki misafir odamizda bize ne anlatmus-
t1? Silas Weir, insan bilgisini ilerletme & tp arastirmasi alaninda
“isim yapmanin” yan sira klinisyen & cerrah olarak kariyer yap-
ma planindan bos laflarla bahsederken tavrinda beliren o utan-
gag 6viinmeyi haurlar gibiyim; ocuklarda, hatta bebeklerde go-
rillen “dogustan gelen bozukluklar1” diizeltme umuduyla yapmay:
planladigs “deneysel cerrahiden” dem vururdu. Yartk damak, ¢ar-
ptk ayak, sagilik gibi kaba ifadeleri isitince irkilirdik—bu tiir keli-
meler erkeklerle kadinlarin beraber bulundugu topluluklarda asla
dile getirilmezdi. Verem gibi korku salan bir s6zciigii sarf etmeye
ciiret ederdi geng hekim; kadavra, dogum, hatta rahim gibi miis-
tehcen kelimeleri de. (Ama belki de “rahim” (womb) dememisti
Silas Weir, zira bu kelime agza almamadlgi icin bizim dagarcig1-
mizda yoktu; sakar geng doktor, belki de, o burundan gelen New
England aksaniyla, aslinda “bir zamanlar” anlamina gelen “whi-
lom” demisti, Edgar Allan Poe’nun siirlerini andiran tuhaf ama

siirsel bir ifadeydi bu.)
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Misafir odasindaki sessiz konusmalarin agirbagh ugultusu igin-
de Silas Weir'in fazla yiiksek & budalaca sesi duyulur duyulmaz
oda aniden sessizlige biiriiniirdii; geng hekim kipkirmiz: kesilir, is-
temeden toplum icine daginik & uygunsuz bir halde ¢ikmug biri
gibi odada goz gezdirir, kimsenin fark etmedigini umardu.

Arkadaglarim acimasizca alay ederdi benimle, “saftirik Silas’in
bana dszk oldugunu” soyleyip dururlardi! Kuzenlerim June & Jet-
ta en fenalartydu.

Silas Weir'in, onunla bir-iki kelime etmem ya da ona giiliim-
semem bir yana dursun, sadece ondan yana bir bakis atugimda-
ki tavrina bakilirsa bu iddia dogru olmaliyds; adimi sdylemeye cii-
ret ettiginde, “B-Bayan Tabith-a” o kadar ¢atlak, kurbagavari bir
ses ¢tkarirdi ki neredeyse kendimizi kaybeder, kahkahalara bogu-
lacak olurduk.

Ben de karsilik olarak geng doktora asla “Dr. Weir’den baska
bir sekilde hitap etmemeye 6zen gosterirdim. Ona “Silas” demis-
ligim hig yokeur. Baskalar1 ne diisiiniirse diigiinsiin, ben ona gegi-
ci bir hevesle dahi olsa hi¢ umut vermedim.

Béylece, eninde sonunda, Silas Weir, Tabitha Tyndale’in ken-
disine ilgi duymadigin fark etti & biraz da garesizce, sevgili Fi-
ona’ya yoneldi, nezaketi geregi karsisindaki ne kadar beceriksiz
olursa olsun kimseye kaba davranmayan Fiona’ya. Ne var ki Fio-
na da Silas Weir’1 cesaretlendirmedi. Cok gegmeden, yakugikli tali-
bi Rufus Clark’in cazibesi, Fiona’nin dikkatini tamamen ele gegi-
rince, Silas Weir daha da biiyiik bir ¢aresizlikle bu sefer cilveli ku-
zenim Jetta’ya yoneldi.

Cevremizdeki tiim kizlar arasinda... Jerza!l Naif gen¢ adamin
kalbiyle oynamaya can atan Jetta—tipki bir kedinin bir fareyle oy-
nadig1 gibi: 6nce canly, biitiin bir fareyle; ama sonunda sadece ge-
riye kalanlarla, bagirsaklariyla, minik kafatasiyla & en nihayetin-
de o lastiksi kiigiiciik kalbiyle.

Zira Jetta, bir nevi sahne insani olmaya meyyaldi; (farkinda
bile olmayan, ruhu duymayan) o “fare’nin iizerinden kahkaha
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toplamaya bayilirds, zavalll Weir, canli, kizil sagl, on yedi yagin-
daki Jetta’nin bir anligina dahi olsa onunla ilgilenebilecegine ina-
nacak kadar kendini kandirmugt.

Sonrasinda, odama cekildigimizde, o budalanin haline nasil
da giilerdik! Oyle gok giilerdim & gévdemi, belimi, kalgalarimi &
kaba etimi simsiki saran korsenin baglar1 Sylesine ac1 verirdi ki ba-
yilacak gibi olurdum & korsemin ¢dzsilmesi gerekirdi.

“Ah kuzlar! Bu yapuginiz ¢ok zalimce & Hiristiyanliga yakis-
muyor. Zavalli gen¢ adam hepinize pervane. Boyle kargilik vermek
kibarliga sigar m1?” Annemiz i¢ gekerek bize béyle ¢ikisirdi.

Cuma ikindi ¢ay saatlerimizde misafir odasinda sergilenen bu
tiirlii maskaraliklardan Babamin haberi olmazdi—neyse ki! Babam,
kibar sohbetlerle zerre kadar ilgilenmeyen Kalvinist bir is adami
olarak, bu bulugmalarin hi¢birine adimini bile atmazd:.

Sonugta, kizlari onun onayladig1 geng adamlarla evlenecekti;
clinkii bu genglerin babalarini tanir & onlara saygi duyard, onlar da
babama sayg1 duyardi. Gerisi laftan & cilveden ibaretti; zararsizd.

Ama Silas Weir bir sonraki gelisinde, anneme daginik bir kara
goz nergisi & papatya demeti sundugunda, Jetta’nin geng dok-
tora duyarmus gibi yapug ilgi coktan sonmils durumdayds; zira
o giinkii bulusmada daha cazip geng beyler vardi. Fiona da We-
ira mesafeli bir nezaket disinda pek ilgi géstermemis, bu durum
geng doktoru epeyce mahzun birakmigti. Bu arada Elias Rollins
de West Point askeri 6grencisi iiniformastyla Chestnut Hill'e don-
miistii—6ylesine goz alict bir manzaraydi ki bakiglarimi bagka yone
gevirmekte zorlandim & her ne kadar gériinmez korseyle dik tu-
tulan kusursuz durusum bunu belli etmese de, biitiin cilveli sa-
vunmalarim bir anda erimigti.

Ciinkii karsimda, babamin gehirde birlikte is yaptig1 icin say-
gt duydugu bir adamin oglu vardy; karsimda gergek bir zalip olan
bir geng adam vardu.

Yine de, ne kadar budalaca davrandiginin & bu ¢abasinin
ne denli nafile oldugunun farkinda olmayan Silas Weir, Elias’la
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aramda gegen sohbete katilma ¢abasiyla bana dogru bir sandal-
ye cekmeye ciiret etti; tipk: bir esegin, iki safkan tayla ¢ayirda oy-
namaya ¢aligmast gibi. Soguk bir ifadeyle bakum bu ¢irkin gorii-
niimlii, giiliing Boston aksanli geng adama—sanki onu daha 6nce
hi¢ gérmemisim gibi; Elias’a onu tanitma geregi duymadim, ¢iin-
kii bunun higbir anlami yoktu. Agzindan ¢ikan kekeleme dolu
higbir kelimeyi isitmiyor gibiydim.

Sonunda annem durumu fark etti, zavalli Weir’a acidi; kolu-
na girip onu “Chestnut Hill’e yeni gelmis, pek gelecek vadeden
bir geng hekim” diye tanitmak iizere yagca biiyiik akrabalarimiz-
dan birine gotiirdii.

At suratinda beliren o i karartici ifade! Kizarmig yanaklar, ki-
stlmug fare gozleri, incinmisagiz, bir budalanin bu kadar derinden
yaralanabilecegini beklemiyor insan.

O ogleden sonrayds; annem Silas Weir't evimizin antre kapi-
sinda ugurlarken derin bir iiziintiiyle mirildandi: “Sanirim 6nii-
miizdeki Cuma evde olmayacagz, Dr. Weir. $6yle ki, hepimiz bir
yere gidiyoruz. Cok iizgiiniim.”

“Ah. Ben ¢ok tizgiiniim.” Weir'in kafasina kalin bir demir qu-
bukla vurulmus olsa bu kadar serseme dénemezdi. “N-nereye?”

“Nereye—?"

“—gidiyorsunuz?”

Silas Weir bu kaba soruyu 6ylesine naif, ¢ocuksu bir masumi-
yetle sormugtu ki, annem aslinda s6ziinii diledigi gibi kesemed;;
bunun yerine ailedeki bir éliimden, cenazeden, yas déneminden
s6z eden belirsiz birkag kelime mirildandb...

“Ah, anliyorum! Gergekten ¢ok ¢ok iizgiiniim. Bagsaghg: di-
leklerimi sunabilir miyim, Bayan Tyndale?”

“Sunabilirsiniz, Dr. Weir. Sunabilirsiniz.”

Bu sirada, Irlandali hizmetgimiz, yiiziinde bastirmakta zorlan-
dig1 miistehzi bir siritigla, onu evden & sonsuza dek, hayatimiz-
dan ugurluyordu.

27



*

Nihayet su bag belast gitmisti! Hepimiz bayram ettik giinkii Si-
las Weir'1 ozleyecek degildik.

Yine de, kendi heyecan verici gelecegimle ilgili duydugum cos-
kulu mutlulugun arasinda, icimde hafif bir sugluluk kirintist his-
settigimi inkir edemem.

En az bir kez daha, iistelik beklemedigimiz bir sekilde, Silas
Weir evimizde belirdi, bilyitk bir Noel davetinde. Onu Muhte-
melen Clarence Amca davet etmisti, gerci sonradan bunu inkar
etti ama garesiz “talibin” evimizi gozetleyip biiyiik bir toplantiy:
fark ederek, davetlilerin ardindan igeri sizivermis olmasini da ihti-
mal dist gérmiiyorduk. Béyle kibar gevrelerde, kapidan ¢evrilme-
yecegini biliyor olmaliydu.

Asktan sersemlemis, nemli, kemirgen gozleriyle misafir odasi-
ni siiziiyor, bana kilitleniyordu.

Ama bu kez, onun cesaretini kirmaya kararliydim. Daha 6nce
hi¢ yapmadigim bir sekilde ona dogru ilerledim, elimi neseyle kal-
dirarak, “Miijdemi isterim, Dr. Weir—nisanlandim!” zafer edasty-
la ona o sahane, aile yadigin nisan yiiziigiinii gosterdim: vaktiyle
Elias Rollins’in biiyiik biiyiikannesine ait olan, yakutlarla ¢evrili,
kare kesim bir pirlanta yiiziik.

Benim yaklasugimi gordiigiinde parildayan gozleri, bir anda
bir su birikintisindeki yosunlar gibi donuklagt1 & agz1 hayal kirik-
ligryla gevsedi. Itiraf etmekten gurur duymuyorum ama kalpsiz-
dim. Gézlerim zaferle parliyordu, eminim. Tipki: bir giiveyi iste-
meden ezip, yaralayip, zavalli yarauk otlarin arasinda ¢irpinip du-
rurken, anlam veremediginiz bir sekilde sinir olmak gibiydi.

Sokuna ragmen, Dr. Weir kekeleyerek tebriklerini sunmayi
basardi. Neyse ki, yakisikli nisanlim Elias o sirada orada degildi;
bu da, Weir igin kargilagmay1 biraz olsun katlanilir kildi. Elinden
geleni yapip toparlanmaya & hemen ortamdan ayrilmamaya ¢a-
list1. Aslinda, biitiin oda sessizlige gémiilmiistii, ¢linkii Silas We-
ir'a ettigim bu zuliim, Fiona & Katherine & Belinda & June &
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Jetta’nin yiireginde bir tiir grpertiye yol agmigsti—tanidigimiz daha
uygun geng erkekler s6z konusu oldugunda nicedir bir tedirginlik
& kaygi halinde yasayan kizlar, bu yabanciya duydugumuz saf &
ortak kiiciimsemeyle keyiflenebiliyordu.

Bunun ardindan, geng Dr. Weir hayaumizdan ¢ikti. Ona 6yle
az ilgi duyuyorduk ki, ne arkasindan soru sorduk ne de onu ha-
urladik; ta ki Clarence Amca aylar sonra, Silas Weir’in Chestnut
Hill’den & Ambrose Strether’le olan asistanligindan “olduk¢a ani
bir sekilde” ayrildigin1 & New Jersey’de bir pozisyona gectigini
bize bildirene dek.

*

“Tabitha! Bu Dr. “Weir — ‘Silas Aloysius'—bizim Dr. Weir mi?”

Yaglanmis olmasina ragmen hal4 neredeyse eskisi kadar keskin
bakuglara sahip olan annem, Harper’s Weekly'nin son sayisinda tani-
dik bir simaya rastlamugty; dergiyi buyurgan bir ifadeyle bana uzatt.

“Sey, sanirim, evet sanirim o. Gériiniise gore aruk kendisine
‘Silas Aloysius Weir’ diyor...”

Sert bir biyiga sahip, oldukea vakur goriiniimlii orta yash bir
adam ¢izimine baktim. Olduk¢a mahcup hissediyordum. Anne-
min alaya giilimsemesi de pek teselli edici degildi.

Chestnut Hill'de hig kimse yillardir “Dr. Silas Weir”i bir anli-
gina bile diigstinmemisti. Tipki evlerimizde galisan, kontratlarinin
sonuna gelince az bir ticret & babamin hayir duasiyla serbest bira-
kilan, yoluna gidip ardindan tamamen unutulan Irlandali s6zles-
meli hizmetkarlarimizdan biri gibi, iz birakmadan silinip gitmisti
zihnimizden. Ta ki, yillar sonra, Dr. Weir'in “kadin anatomisini”
iceren cerrahi alandaki “derinlemesine yenilikleri” nedeniyle Na-
tional Society of Medical Science’tan (Ulusal Tip Bilimleri Top-
lulugu) prestijli bir 6diil aldig1 haberi duyulana & Dr. Weir son
derece sagirtict bigimde, “Modern Jino-Psikiyatri’nin Babast” ola-
rak anilmaya baglanana dek.

Jino-Psikiyari! Oyle girkin & iirkiing tinlayan bir kelime ki,
yiiksek sesle mirildanilmamali bile.
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Jino-Psikiyatrinin ne anlama gelebilecegine dair yalnizca ha-
yal meyal bir fikrimiz vardi, kadinlarla ilgili “zihinsel” bir ubbi uz-
manlik dali olsa gerekti. Fakat ¢ok nadir bir alan olmaliydi: Chest-
nut Hill'de bu dalda egitim almis tek bir hekim bile yoktu.

Dr. Weir'in yapug: ubbi yenilikler nedir bilmiyorum. Har-
per’s Weekly deki makaleye yalnizca goz gezdirdim. Kadin bedeni-
ne dair boylesi konular hakkinda ayrintli bilgi edinmek, fenalik
gecirmeme yeterdi, eminim; sinirlerim o kadar yipranmis durum-
da ki, baz1 kelimelerin beni altiist etme giicii var.

Bundan daha da giigliisii, goktan yitip gitmis bir geng kizlik
dénemine dair istenmeyen anilar, bir “talibe” zalimce giilebilecek
kadar giizel oldugum zamanlar...

Ah, Dr. Weir! Yedisi 6lii besi canli dogumla sonuglanan on iki
hamilelikten sonra, hayatta kalan & simdi yetiskin erkekler olan
iki ogul & (hayatta kalan) yedi torunla kutsanmis cilveli Tabit-
ha’niz1 tantyamazdiniz, eminim.

Sinirlerim eskisi kadar saglam degil, diisiincelerim de dyle ne-
seli & piriluli degil. Sismis bileklerim & varis damarlariyla kap-
l1 bacaklarim neredeyse ciissemi tasgtyamaz halde. Giiglii i¢ cama-
strlarinin siki baskisiyla dizginlenmese, kucagima kum torbasi gibi
sarkacak memelerim...

Gergekten de, sadece diigiinmek bile beni fazlastyla yoruyor,
pisman olmay: gegtim, neyden pisman olmak, bilmiyorum...

Ve iste annem, beni azarlamak gayesiyle Dr. Weir mevzusunu
agtyor, sanki ben kalici olarak kizarmig bir cilde & seyrelmis sag-
lara sahip, hayli orta yash bir kadin degil de, bel 6lgiisii on dokuz
santim olan dikbagh bir gen¢ kizmisim gibi.

“Ben o geng doktorun ¢ok umut vadettigini diisiinmiistiim,
hatirlarsin, sen & kiz kardeglerin aksini diigiinmekle ¢ok ‘aptallik
ettiniz. Rollins ailesi bagin1 déndiirmemis olsayd: & o gekici geng
Silas Weir'la evlenmis olsaydin, tam su anda, Jino-Psikiyatri’nin
Babast’nin esi sen olurdun...”

30



CIRAK (1835-1836)
DR. MILTON THORPE

CHESTNUT HILL, PENNSYLVANIA

O! Sonralari kendinden “Silas Aloysius Weir” diye bahsetme-
ye baslayan sahsi unutmam pek miimkiin degil.

Gergek su ki, biz onu Chestnut Hill'de tanidigimiz siralar sa-
dece “Silas Weir’di —ne kendisinin, ne de Philadelphia Tip Oku-
lu’'ndan almis oldugu derecenin ahim sahim bir hali yoktu— oku-
lun tiim egitim programi yalnizca dérz ay siirerdi zaten.

Silas Weir’e dair anilarim, ikimizin de Dr. Strether’in muaye-
nehanesinde kidemli hekime ¢irak olarak gegirdigimiz o galkanu-
I yila dayanur; ben, ondan iki yas biiyiik & (onun gibi) Philadelp-
hia Koleji’nden alinmus bir up sertifikasina sahip biri olarak ora-
daydim; 1834’te yeni mezun olmus Weir ise gok gengti & yirmi
ii¢ yastnda biri icin olduk¢a deneyimsizdi.

Gergekten de, Silas Weir umut vadeden bir hekim degildi,
hele umut vadeden bir cerrah hig degildi. Bana, Massachusetts’te-
ki Weir ailesinde birkag “seckin” hekimin bulundugunu & amca-
larindan birinin Harvard’da taninmug bir gokbilimci oldugunu sa-
lik vermigti; bu da dogal olarak bende biiyiik bir merak uyandir-
mugti: Silas neden Harvard’a ya da Pennsylvania Universitesi'ne
degil de bu kadar diisiik seviyedeki bir t1p okuluna gitmigti? Yine
de bu soruyu kendisine y6neltme kabaliginda bulunmadim.

Weir, Strether’in muayene odasinda bir hastayla yiizlesmek-
ten gergek anlamda korkuyordu, her seferinde bana “6nce sen gir”
diye israr eder, ardindan o da benimle birlikte odaya girerdi.

Strether ona déniip de bir gériis 6ne siirmesini talep etmedik-
¢e, Weir biitiin bir muayene boyunca suspus olur; hasta erkekse
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onu korku dolu gozlerle siizer, kadinsa neredeyse hi¢ bakamazdi.

Bazen Weir’in, sanki tisiiyormus gibi, gozle goriiliir sekilde #7z-
redigini fark ederdim.

(Gergekten de Weir sik sik iisiiyor gibi goriiniirdii. Soguk ha-
vada trnaklar1 & ¢ogu zaman dudaklari maviye keserdi. Normal-
den biraz biiyiik & uglar1 hafif sivri olan kulaklar ise, sanki don-
mus gibi, acayip bir mum beyazligindayd..)

Bu nedenle, gogu zaman Dr. Strether’a yardim etme gorevi
bana diigerdi, ki buna hig itirazim yoktu; bu gekilde eski usul, “uy-
gulamali” hekimlige dair pek ¢ok sey 6greniyordum. Tam bir kor-
kak olan Weir ise bir kdgede sinip kalirds.

Zira kusa siirede anlagild: ki, Weir fiziksel olanla bas etmekte son
derece zorlaniyordu, bir doktor igin hi¢ de hafife alinmayacak bir
engel! Belli ki, hi¢bir kadinla samimi bir deneyimi olmamust: & mu-
hakkak ki asla ¢iplak bir kadin bedeni gérmemisti. O donemde bir-
cok Hiristiyan geng erkek i¢in ¢iplak, hattasadece kismen giyinik bir
kadin gérmek dehset verici bir durumdu & Weir de bunlardan bi-
riydi; nitekim, saygin Hristiyan ailelerin kizlan kendi ¢iplak beden-
lerinin neye benzedigini bilmezdi; ¢iinkii onlara, mahrem yerleri-
ne bakilmasinin giinah, hatta seytani oldugu 6gretilmisti. Elbette,
sreme siirecinin fizyolojik mekanizmalarina dair en ufak bir bilgi-
den habersizdiler & evlilige mutlak bir cehalet i¢inde adim atarlards.

Siradan bir huzursuzlugun yani sira, Weir goriiniise gore, za-
manindaki birgok erkek & oglan ¢ocugu gibi, kadinlarin “mah-
rem bélgelerine” karst 6zel bir tiksinti de duyuyordu; yadsinamaz
bir ¢ekim de vard: elbette —yasak & miistehcen olana duyulan ge-
kim gibi— fakat her geyden ¢ok, agik bir igrenmeye yaklasan i¢gii-
diisel bir hosnutsuzluk hissi.

Zamanla, otobiyografisinde de ortaya ¢ikacag tizete, Silas
Weir alt simiflardan kadinlari, 6zellikle s6zlesmeli hizmetkarlan
& “hayvanst” buldugu Irlandali gégmenleri, tedavi etmekte pek
zorlanmayacakt; ama “iyi ailelerden” gelen kadinlarin karsisin-
da dili tutulurdu.
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Kadinlar ne kadar kibar & varlikliysa, Weir sanki onlar tan-
ricaymus gibi onlardan o denli kaginirdy, giinkii bu kadinlar ken-
di ailesindeki kadinlara & Concord’daki komsularina benzerdi.
Kendisi de bir bakima sznf diigmiis sayilirds; ailenin kiigiik ogul-
larindan biri olarak babasinin mirasindan hatir1 sayilir bir pay al-
mast beklenemezdi; bu yiizden Weir, Chestnut Hill'in geng mi-
rasgilarindan biriyle (pek miimkiin goriinmeyen) bir evlilik yapa-
rak statii kazanma fikrine saplantil bir sekilde baglanmusti.

Dr. Strether, emeklilige yaklastigi icin & Philadelphia’nin
zengin banliyosii Chestnut Hill'de halihazirda bolca geng hekim
bulundugu igin, en zengin hastalarin1 kaybetmisti; muayenehane-
sine gelen kadinlarin gogu, civardaki esnafin, zanaatkarlarin & ig-
gilerin, diisitk maagh 6gretmenlerin & benzerlerinin egleri ya da
kizlartydy; igverenleri tarafindan ona gonderilen tek tiik hizmet-
gilerle ¢iftlik iscileri de olurdu. Bu yoksulca gégmen kadinlardan
bazilarinin goriiniigleri goke ediciydi, korsesiz, memeli bedenle-
ri ¢ok kez hamile kalmaktan 6tiirii sarkmug, sekilsizlesmisti & ¢o-
gunlukla mide bulandirict bir koku yayarlardy; béylesi kadinla-
1 yakindan muayene etmekte hangi doktor olsa zorlanirdi, dene-
yimli bir hekim olan Strether bile.

“Nefesini tutmay1 6grenmen gerekecek, Silas,” derdi Strether,
Weir'e yonelttigi actyan bir giiliimseme & bana firlattug: saskin
bir yoldaglik bakigiyla, “doktor olmak istiyorsan sayet. Bir bakima
en sanslisi ruhban sinifindan olan kardeglerimiz: Kokusuz buhar-
lardan ibaret ruhlarla ugragiyorlar.”

Weir zayif bir giilme denemesinde bulundu. Insan o astk yiizlii
at suratindaki hastalikli, ¢okmiis ifadeyi goriince adam igin tizii-
lityordu neredeyse.

“Evet. Séyliiyorum da kendime: ‘Isa hepimizi seviyor.”” Ama
Weir’in yiiziindeki ifade bagka bir sey soylityordu.

Hastalarla bu kadar az deneyimimiz varken nasil onayli he-
kim olagelmistik, merak ediyor musunuz? Philadelphia Tip Oku-
lu’ndaki baglica egitim yontemi, yagh bir hekim-egitmenin bizi
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kisa siirede uykuya gegiren tekdiize bir sesle verdigi, cogunluk-
la stkici, konusu dagilmaya miisait tiirden amfi dersleriydi. Pen-
nsylvania Universitesi T1p Fakiiltesi gibi daha muteber okullarda-
ki up 6grencilerinin aksine, biz hastalarla kargilagmazdik; hasta-
nelere gitmezdik, hastaliga dair resmi bir tecriibemiz yoktu. Amfi
derslerimiz insan anatomisine odaklanirdi & viicudun pargalari-
mn yam sira insan iskeletinin saysiz kemiginin ezberlenmesine
biiyiik 6nem verilirdi. Meslegini icra eden bir hekimin béyle bil-
gileri aklinda tutmasi igin bir sebep yoktu aslinda, ¢iinkii muh-
temelen Dr. Strether gibi, muayenehanesinde bagvurabilecegi tip
kitaplar1 & semalar1 olurdu. Zamanin egemen akl, Siphen varsa,
kanat, diyordu, hastay yani; fakat kanin damarlardan akitilmasi-
na dair birinci elden tecriibemiz neredeyse yoktu; bu kirli iglemi,
yasca biiyligiimiiz olan hekimlere ¢iraklik ederken 6grenecektik.

Bize diseksiyonlar izlettirirdiler ama katlmamuiza izin vermez-
diler; istemezdik de zaten. Okulda kullanilabilecek ceset sayst si-
nirhydr ayrica bunlar, daha saygin olan iiniversite up fakiiltesi
daha iistiin numuneleri segtikten sonra geriye kalan, en ¢iiriimiis
& perigan yoksullarin cesetleriydi.

“Klinik muayeneler” kismi i¢in erkek & kadin anatomisini
taklit etmek iizere tasarlanmis cansiz mankenler iizerinde pratik
yapardik. Bos, kor gozlere sahip & gozeneksiz, kum rengi bir epi-
dermisle kapli bu mankenler pek gergekgi olmasa da, aramizdaki
heniiz gocuk sayilacak yasta & gayet tecriibesiz olan, nispeten ko-
lay etkilenen geng erkeklere rahatsiz edici derecede gergekgi gorii-
niirlerdi; insan genital organlarmin en basit temsili bile goziimii-
ze sok edici gelirdi. Daha da asap bozucusu, sis karinlari korkung
bir sekilde agildiginda iglerine sabitlenmis “fetiislerin” goriilebil-
digi “hamile” kadin mankenlerdi; mankenlerin rahminde bulu-
nan bu fetiisler, tiksing bir et rengindeki bir yumurta kanalindan
digart atlacak gekilde tasarlanmugtt... Silas Weir kadar toy olan up
ogrencilerinin, béylesine dehgetli bir goriintii karsisinda fena ol-
masi ya da midelerinin bulanmas isten degildi.
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Cogu bebek, hekimler degil ebeler tarafindan dogurtuldugu
i¢in, dogumlar tup camiasinda ciddiye alinmazdi. Ancak iyi bir ai-
leye mensup bir kadinin bagindan gegen olaganiistii zor bir do-
gum siireci s6z konusuysa bir hekim ¢agrilabilir & hekim, evin
reisinin haurina doguma igtirak edebilirdi; bunun digindaki du-
rumlarda, bazi bebeklerin dogumda ya da hemen sonrasinda 6l-
mesi siradan kabul edilirdi. Saglikli bir anne, kimsenin tam olarak
belirleyemedigi gizemli bir nedenden &tiirii dogum esnasinda kan
kaybindan élebilir ya da yiiksek ates sonucu hayatini kaybedebi-
lirdi. (“Enfeksiyon” oldugu agikt1, ama nasil meydana geliyordu?
Ve nasil tedavi edilecekti? Zaten epeyce kan kaybetmis bir kadin
hastay1 daha fazla kanatmak akil kir gériinmiiyordu. Aristoteles
bu tibbi sorundan bahsetmemisti ama bahsetmis olsaydi, meseleyi
mutlaka kadinlarda goriilen, rahimle iligkili bir tiir kan Aisterisine
baglardi. Peki ama bu nasil tedavi edilecekti?)

Sorun suydu ki, manken dediginiz hareketsizdir, “acrya” ka-
yitsizdir & dogum sancisi gekerken aniden kan kaybetmeye bag-
lamaz. Dolayisiyla biz geng hekimler, gergek & zorlu bir dogu-
ma hazirliksizdik. Geng bir hekimin bilmesi gereken her seyi usta
bir hekime ¢iraklik ederken 6grenecegine inanilirds, tipki geng ¢1-
raklarin isi biiyiiklerinden 6grendigi tiim zanaatlarda oldugu gibi;
zira o giinlerde tp, saygi goren bir meslek degil, bir zanaatti. Tip
ogrencisinden viicudun pargalarini ezbere bilmesi beklenirdi ama
canli bedenin gergekte nas: isledigine dair bilgi sahibi olmasi bek-
lenmezdi; model alinan beden, olgun ¢agindaki (beyaz) bir erkek-
ti, kadinlar & ¢ocuklar ise ikinci plandayd:.

Silas Weir'in hamile bir kadinla ilk karsilagmast —onun agisin-
dan- yikici olmugtu: Weirin Dr. Strether’in ameliyathanesinde
sis karniyla yarim yamalak oturup kalin ¢oraplarini indirerek etli,
beyaz & grotesk varislerle kapl bacaklarini ¢atik kagl hekimlerin
incelemesine sunan (tamamen giyinik) kadini gérmesi, oracikta
bayilmasina yetmisti!

Weir'i amonyakl tuzlarla ayiltan bendim. Titrek bir sesle, ¢o-
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cukken kiz kardeslerinin ¢iplak bacaklarini goz ucuyla birkag kez
gormiis oldugunu ama hayat boyunca higbir yetiskin kadinin ¢zp-
lak bacaklarin: gérmedigini & onlarin ne denli “kaba, irkin &
killi” oldugunu hi¢ bilmedigini séyledi bana, kendi bacaklari da
pek farkl degildi.

Neyse ki kadin hastalar muayene sirasinda hemen hemen ta-
mamen giyinik olur, erkek hastalar ise kismen soyunurdu. Stret-
her gerekli gérdiigiinde (erkek) bir hastaya “el siirebilirdi” ama
kadin hastalara dokunmamaya 6zen gosterirdi. Ciraklari ondan
daha bile ¢ekingendi. Nitekim, stetoskopla gergek bir kalp atsi-
nt hi¢ dinlememistik, ta ki Strether aleti muzip bir edayla elimi-
ze tutugturana dek. “Buyurun! Bakin bakalim, igeride atan bir sey
var m1.”

Yash doktorun mizaht kimi zaman biraz zorlama olabiliyordu.
Bir seferinde yash bir (erkek) hastay1 muayene ederken kalp atigi-
nt dinlemesi igin stetoskopu Weir’e uzatmigti, ama parmaklariyla
aleti 6yle bir bicimde tutuyordu ki, sesi tamamen kesmisti; Weir
bosu bosuna dinledikge beti benzi atmis, eninde sonunda “Aman
Tanrim! Kalbi durmug!” diye haykirmusti, Strether ise bir yandan
bana goz kirpip bityiik bir sevkle giilmeye baglamusti.

Daha komigi, Weir'in kan gériince yasadigt korkuydu. Bazen
yalmzca kan gorme ihtimali onu korkutmaya yetiyordu.

Zamanla ortaya ¢ikacaku ki, Silas Weir, tip okuluna gitme ka-
rarindan babasinin itirazlarina ragmen yilmamist zira goriinen o
ki Percival Weir’in, en kiigiik ogluna pek bir saygisi: yoktu; Silas’in
kan gormekten & baska dogal olgulardan korktugu, aile iginde
bilinen & alay konusu edilen bir durumdu. Ailenin gézdesi olan
Franklin adinda bir agabeyi, Harvard Tip Fakiiltesi'nden yiiksek
onur derecesiyle mezun olmus & Boston’da son derece parlak bir
cerrahlik kariyerine adim atmusti. Harvard Koleji’'nden heniiz me-
zun olmus daha kiigiik bir erkek kardesin bile parlak bir aragtir-
maci kimyagerlik kariyeri vardi. Silas’in her girisimi, bu kardesin
basarilariyla keskin bir tezat olusturuyor & yetersiz bulunuyordu.
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Weir’in babasi istemeye istemeye onun Philadelphia Tip Oku-
lu’ndaki 6grenim iicretini 6demeye razi olmugstu, ama bunun da
tek sebebi, Silas’in hukuk, egitim, hatta din adamlig: déhil bag-
ka higbir seye yonelik yetenek ya da beceri gostermemesiydi; zen-
gin, Boston’l1 bir miras¢istyla evlenmesi kesinlikle olast gériinmii-
yordu, keza igletme ya da finans alaninda kérl bir pozisyon bul-
mast da. Hastalari arasinda varlikli kimseler bulunmayan hekim-
ler, 6zellikle kirsal alanlardaki doktorlar, ariza ¢iktiginda ¢agrlan
seyyar tamircilerden pek farkli goriilmezdi & ¢ok az kazanurlard,
para kazanurlarsa o da: Silas Weir'in kaderinde yazan, Concord,
Massachusetts’li Weir'lerin tiksintiyle bakug: béyle algalmis bir
hayatmus gibi duruyordu.

Weir'e, kan korkusunu Dr. Strether’dan nasil gizlemeyi um-
dugunu sordugumda bana yalvarmusti: “Bana yardim eder misin,
Milton? Ugraszsyorum.”

Geng bir iggi, baltayla yagadig1 bir kazanin ardindan neredeyse
kopmus bir ayakla ameliyathaneye getirildiginde, Strether’la ben
(nafile de olsa) cesurca bir ¢abayla adami gézlerimizin 6niinde kan
kaybindan 6liip gitmekten kurtarmaya galigirken, Weir caresiz-
ce & titreyerek bir kenarda durmugtu; bagka bir sefer, Chestnut
Hill’deki bir kilisenin tag merdivenlerinden yuvarlanip bagini her
bir basamaga ¢arparak diisen & kafa derisi neredeyse kafatasindan
ayrilacak kadar yirulmig bir kadinin fena halde kanayan bu bag ya-
rasina alelacele miidahale ettigim bir durumda, Weir yine (zayif
bir ¢abayla) bana yardim etmisti, iistelik bu tiknaz, orta yagh ka-
din, yorenin oldukga saygin ailelerinden birine mensuptu.

Bir diger sefer, ben Strether’a bir (diyabet) hastasinin kangren
olmus, fena halde ¢iiriimiig ayak parmaklarini kesmesi konusunda
yardim ederken —hastay1 baglayarak ancak “opere” edebilmis, yani
testereyle ampiitasyon yapabilmistik— Weir sak diye bayilmust1.

Ug giine kadar siirebilen & kanlara bulanmis doktorun, anne-
nin agtk rahmine soktugu forsepsiyle bebegi canli ya da daha bii-
yiik ihtimalle 6lii halde gekip ¢ikarmasi gereken dogum sancila-
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rinda ya da daha da kanlisi, anestezisiz yapilan yalapsap bir sezar-
yen ameliyatinda, Weir’in bayilma ihtimaline karsi gozlerini ka-
patp kendi kendine dualar mirildanmas: gerekirdi.

Bir keresinde, iri yapih bir (erkek) hastanin mustarip oldu-
gu, can yakici derecede sigmis hemoroitler, écraseur olarak bilinen
zahmetli bir islem gerektiriyordu, bir tiir garroteye™ benzeyen bir
alet yardimiyla hemoroide kan akist durdurulacakti. Bu islem de
anestezisiz yapildigindan, giivenliginin saglama alinabilmesi icin
hastanin masaya zincirlenmesi gerekiyordu zira ac1 o kadar sid-
detliydi ki, Strether aleti ¢irag1 olarak bana & sonra Weir’e —par-
maklari, kanla kayganlagmus aleti ancak zayif bir sekilde kavraya-
bilmisti— devretmeden 6nce, onu yogun bir dikkat & belki tiksin-
ti ifadesiyle kullanirken, tekmeleyip ¢irpinan hasta, Strether’a sal-
dirabilirdi.

Strether Weir'le sert konugstu: “Al sunu, Silas & dogru diizgiin
kullan, yoksa Chestnut Hill’de isin biter.”

Weir ugragmasina ugrasty, cihazi beceriksiz elleriyle kullanma-
ya calist;; sansina, qiglik atan hasta bu sirada bayilmusti & her-
hangi bir direng gdstermiyordu. Buna ragmen Weir islemi yii-
ziine goziine bulastirdy; écraseur aletini yere diisiirdii & alete bi-
raz kir bulast1.

Strether sabirla Weir’e devam etmesini emretti, zira geriye yal-
nizca bir tane sismis basur kalmigt1 & titrek geng¢ doktor, becerik-
sizce ugrasugi birkag dakikanin ardindan onu kiigiiltmeyi bagards.

“Gériiyorsun ya Silas, yalnizca azmetmen lazim. Kim bilir, belki
bir giin bu nispeten zor anlardan keyif bile almaya baglarsin.”

Sonrasinda, ellerimizi yikiyorken, yiizii kiil gibi olmus Weir
bana doniip, Tanr’'nin yaratug: diinyada béyle dehsetlerin oldu-
gunu bilip bilmedigimi sordu, o kesinlikle bilmiyordu.

Sogukkanlilikla yanitladim: “Tanr1 igin biitiin manzaralar egit
olsa gerek.”

* insan viicuduna gegirilen zincir, ip veya tel gibi bir bagin sikigtirilmas:
suretiyle isleyen bir silah ve iskence yontemi. (¢.n.)

38



“Biittin manzaralar ‘esi’ mi? Buna inanamam.”

Weir bana anlamaz gozlerle bakti. Onun Tanrisi, insani zaaf-
lar1 siddetle kii¢iimseyen & bazi manzaralar1 cehennemi, hatta la-
netli olarak gérmeye diinden razi, John Calvin’in Tanristyds.

Kabul etmeliyim ki, hastanin biri acil bir durum arz etmedi-
ginde & ameliyathane gorece sakinken, Silas Weir yeterince ehil
bir girakti. Siradan rahatsizliklarla ilgilenirken —ayak siglikleri, d6-
kiintiiler, (normal boyuttaki) basurlar, kistler & ¢ibanlar, mide ra-
hatsizliklari, bag agrilari, eklem agrilari, kabizhk, hiriltlr cigerler,
ates & iirperme, grip, “kulak ¢inlamasi”, “sinirler” vesaire— gitgide
biraz kibirli bir otorite havasina biiriiniiyordu, en azindan Stret-
her ortalikta yokken; bu rahatsizliklarin yani sira neredeyse diger
hepsi i¢in, dénemin pratigine uyarak sinirl bir ilag repertuar: re-
gete etmeyi 6grenmistik: afyon ruhu, yiiksiik otu, civa, giizelavrat
otu, ekinezya, ginkgo biloba, alig, sarimsak, siyah yilan kokii, sart
kantaron, kiigiik miktarlarda arsenik & kokain damlalari.

Daha 6nce de belirttigim gibi, en yaygin tbbi miidahale fle-
botomi, yani kan akitma islemiydi, ¢iinkii bir¢ok hastaligin kan
fazlahgindan ya da “istnmig” kanin fazlahgindan kaynaklandigi-
na inaniliyordu. Antik ¢aglara dek uzanan bu geleneksel yonte-
me Strether da ¢ok inamiyordu: Siphen varsa, kanat. Ancak bu-
nun hem nahos hem de ortalig1 batran bir islem olmas itibarty-
la kidemli hekim, uygulamay: genellikle ¢iraklarina delege etme-
yi tercih ederdi.

Sagirtict bir sekilde, Weir bu konuda tuhaf bir yetenegi oldu-
gunu kesfetti zira kan gordiigiinde yasadig1 panik, kani akitan kisi
0 oldugunda & yalnizca seyirci olmadiginda belirgin bigimde aza-
liyor gibiydi.

Zaman gegtikge, Weir bir hastanin damarini agmak tizere kan
akitma bigagini eline aldiginda —s6z konusu hastalik ister ates ol-
sun, ister soguk & nemli bir cilt, ister zonklayan bir bas agrisi ya
da hiriluli cigerler, gogiis agrilart & carpinti, omurga zedelenme-
si, siddetli kabizlik ya da ishal, mide bulantsi, tiiméral olusum-
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lar— geng hekimin derinlere gomiilii, nemli gozlerinde, tuhaf bir
parila fark eder oldum. Weir flebotomi sanatinda 6yle ustalik ka-
zandi ki, kisa stirede kadin hastalarin da kanini akitabilir hale gel-
di; yeter ki hastalar “iyi” ailelerden olmasin, tizerleri tamamen gi-
yinik olsun & geng ya da gekici olmastnlar. Weir’in, ellerini yika-
madan 6nce kendi kirmuzi paniltli ellerine hayret dolu bir hayran-
likla baktgina birden ok kez sahit olmugtum.

“Sonunda,” dedi Strether bana kuru bir alayla, “gen¢ dostu-
muzun bayilmadan yapabildigi bir sey bulduk, yalnizca hastay:
bayiltmasi yetiyor.”

Elbette, flebotomi de frenoloji gibi belirsiz bir bilimdir & kimi
zaman, zayif & solgun hastalardan kan aldigimizda daha da zay:f
diisiip, daha da solduklari, bayildiklar1 & bazen, kanlar1 yerde-
ki bir kovaya akarken gézlerimizin dniinde can verdikleri olurdu;
bu durumlar da, 6fkeli yashiliginda ¢iraklar: tarafindan kiigiik dii-
siiriilmeye hi¢ tahammiilii kalmamig olan Strether’i hem dehgete
diisiiriir hem de ¢ileden ¢ikarirds.

“Ne aptal herif, yine mi yaptin ayni seyi? Birinin daha m1 son
nefesini vermesine g6z yumdun?” diye kopiiriirdii Strether We-
ir’e, ne ki Weir’in gozlerini sikica kapatp kendi kendine muril-
dandigt dualarla kendini bir gesit trans haline sokma ahiskanligy,
bu gibi anlarda hig de ise yaramazd.

Doktor ameliyathanesindeki bu tiir 6liimler Tanr: nin isi say1-
lird1. Bir Hristiyan bunu anlayisla kargilard. Onun vakti gelmisti.

Bir flebotomist olarak gosterdigi basaridan cesaret alan Weir,
kendini yavas yavas bir deneysel cerrah olarak gérmeye baslad.

Siradan klinik tipta bir gelecek olamazdi, bunu fark etmisti
Weir. Erkek kardesleriyle & “isim yapmaya” baslayan diger (er-
kek) Weir akrabalariyla rekabet etmek istiyorsa, yeni alanlarda 6n-
ciilitk etmeli, risk almali & bulgularini en prestijli tp dergilerin-
de yayimlamaliyd:.

Muayenehane aksamin erken saatlerinde kapandiktan sonra
Weir, mum 1s1ginda up dergilerini kanigurmak iizere gece yari-
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larina kadar orada kalirdi. Ah, Amerika’nin iinlii hekimlerinden
biri olmak! Tibbi miidahaleleri, radikal yeni ameliyatlar: ustalik-
la gerceklestiren hekimler! Yaygin hastaliklarin onariminda (gar-
pik ayak, yarik damak, sagilik) onciiliik ettigi bastan ¢ikarici fan-
teziler Silas Weir’in aklina diismeye baglamisti—yalnizca bu, baga-
riy1 & up tarihinde bir yer edinmeyi garantileyebilirdi. “Akil has-
talig1”n1 “ates”in bir ¢esidi olarak tedavi etme fikri diistii aklina;
kafatasi kemiginin gekline gore kafatasinin bolgelerini insan dav-
ranislar1 & duygularyla iliskilendiren yeni bir bilim olan frenolo-
jinin biiyiisiine kapilds; bu 6gretiye gore epilepsi, zihinsel gerilik,
delilik & “duygu dalgalanmalars” gibi durumlar cerrahi miidaha-
leyle tedavi edilebilirdi.

Bu hastaliklarin birgogunun, dogum sirasinda, cahil ebe ka-
dinlarin miidahaleleriyle meydana geldigine inanilirds; tp okulla-
rinda da genellikle bu 6gretilirdi. Ebelerin £adim olmalar, illa ki
pek ¢ok hatay: beraberinde getirir, hem doguran kadinlarda hem
de bebeklerde korkung yaralanmalara yol agards; yine de, kelime-
nin tam anlamiyla tiim tbbi islemlerden en pisi & en igrenci sa-
yilan dogum yapurma igleminden o kadar kaginilird: ki, muteber
doktorlarin, zel bir durum olmadik¢a, dogumlara yardimer ol-
maya tenezziil etmesi pek miimkiin degildi.

Iste tam bu siralarda, Silas Weir'in devam ettigi kilisenin yar-
dimc1 papazlarindan birinin iyi niyeti sayesinde, Weir, Chestnut
Hill'in 6nde gelen ailelerinden biri olan Tyndale ailesinin evin-
de diizenlenen cuma gaylarina davet edilmeye baslads, kibirli bir
ahmak olarak Weir, bununla bana hava atmadan edemedi. (San-
ki onu kiskanabilirmisim gibi.) Saf¢a bana acilarak, en kiigiik Ty-
ndale kizi Tabitha’y1 —bir giin Tyndale mirasina konacak “melek
giizelligindeki” bu kizi— etkilemek igin “isim yapmak” umudun-
da oldugunu soyledi; gergekten de Weir, Bayan Tyndale’in ken-
disine zaafi olduguna & onun kendisini, yalnizca on sekiz yagin-
da olan Tabitha’ya “kur yapmaya” tesvik ettigine inaniyor gibiydi.

Weir, kendisine 6zgii o kaba, toy bigimde o kadar ¢ok bobiir-
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leniyordu ki, sonunda ona Tyndale’larla ilgili bagka bir sey duy-
mak istemedigimi soylemem gerekti; bébiirlenmek icin Tabit-
ha’yla nisanlandig: giin gelene kadar kisa bir siire bekleyebilirdi.

“Dogru! Haklisin,” dedi Weir, hiisrandan ziyade 6fkeden kiza-
rarak, “o giin heniiz gelmedi. Ama gorecegiz.”

Iste boyle yollardan agiga gikiyordu bu adamin devasa egosu.
Fiziksel olarak hig de etkileyici degildi; yapr itibariyla oldukga na-
rin, omuzlar1 erkenden ¢6kmiis, alni ¢izgilerle dolu, tavirlari da,
adeta toprag1 durmadan egeleyen bir kopek gibi “mizmiz”d1, ama
buna ragmen kendini bir hayli biiyiik goriiyordu.

Hi¢ kuskusuz, gerekli diiriistliik, sezgi & deha olmadan bii-
yiikliige 6ykiinenlerde sanrilar yaygin goriiliir.

Nitekim ¢ok ge¢memigti ki, talihsiz bir bebek, Weir’in deney-
sel cerrabiye ag ellerine diistii.

*

Bu bebek, heniiz bes aylik kiigiik bir kiz ¢ocugu, Chestnut
Hill’de degil, yakinlardaki kirsal bir yerlesimde yagayan bir kadi-
nin dokuzuncu gocuguydu; burada iggiler, giindelikgiler & ige ya-
ramazlar yagtyordu, gogu yasllik, hastalik, sakatlik ya da alkol gibi
cesitli sebeplerle igsizdi. Soyadi Brush olan bu kadin, ard: ardina
hepsi alkole diiskiin ¢esit gesit erkekle ayn1 evde yagamist1 & soy-
lendigine gore kendisi de gocuklari gibi ¢ok diisitk zekalyds; soy-
lar1 belirsiz, bariz sekilde melez bu kalabalik ailede, dikkatli bir ba-
kisla hemen fark edilen bir “akil kithg1” mevcuttu.

Evlilik dis1 giinahkarca yagamaya karg1 boylesine sert bir Hris-
tiyan tavir varken & saglk hizmeti yoksul kisilere neredeyse hig
ulagmazken, boyle zavalli durumda bir anneyle ¢ocuklarina yéne-
lik hayirsever yardim da ¢ok azdi. Dogasi geregi burnunun dikine
giden ya da yargilayic1 biri olmayan Dr. Strether bile, basint aci-
yarak sallayip, bu tiir yaratiklarin sahip oldugu tek nimetin kza
bir 6miir oldugunu sik sik dile getirirdi. Zaten bu tiir sorunlu ¢o-
cuklarin alu-yedi yildan fazla yagamalari beklenmezdi ama kade-
rin gaddarca bir cilvesi gibi, Brush ailesinin akli kit fertleri, kasa-
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banin kiyisindaki dokiintii bir kuliibede biiyiimeye, hatta, zorluk-
lar icinde de olsa, serpilmeye devam ediyordu.

Weir’in, bes aylik kiz cocugunun pasakli annesiyle tam olarak
nasil temasa gegtigini —Brush bebeginin, Dr. Strether’in muaye-
nehanesinin kapali oldugunu varsayacag; bir saatte nasil olup da
Weir'e getirildigini— hicbir zaman 6grenemedim fakat felaketin
ardindan soylentiler alip bagini gitmisti.

Belki de bazilarinin ileri siirdiigii gibi, hirshi geng doktor, ci-
vardaki yoksullar arasinda sorugturarak cerrahi deneyleri igin go-
niillii olacaklara para teklif etmisti; bebegi kullanmak iizere “kira-
lam1s” olmasi miimkiindii.

Baslangigta, Weir'in bebekten memnun oldugu, hatta agka
geldigi agiker. Ciinkii karsisinda, yalnizca s6yle bir bakildiginda
bile anlagildig1 kadariyla, onarilmaya fena halde ihtiyaci olan bir
numune duruyordu.

Huzursuz & ategli bebek, yamuk biiyiimiis bir kavuna benzeyen
bigimsiz bir kafatasina sahipti. Sag géziiniin tizerinde sigkin bir ke-
mik ¢ikintisi, baginin tepesinde ise yeni yetme doktorun, tp kitap-
larinin disinda grdiigii higbir seye benzemeyen sig bir ¢ikinti vard.
Parmaklariyla bu ¢ikintiy: izleyebiliyor, hatta parmaklariyla defor-
me kafatasina neredeyse yeniden gekil verebiliyordu; zira bir bebegin
kafatasi kemikleri ilk yil icinde yavag yavas birlestiginden, bu siire
zarfinda belli 8lciide sekillendirilebilir oluyorlardi. Bu vakada Weir,
bebegin sag derisinin 1sitnmug oldugunu not etti, gergi bir bebegin
sag derisinin ne kadar sicak olmasi gerektigi hakkinda bir fikri yok-
tu. Bu ates miydi? Cilt tonu kesinlikle saghkli degildi, normal bir
bebegin dogal pembeligi yerine sarilikty; gozler ise asimetrik bigim-
de odaklanmug gériiniiyordu, yani, her bir goz farkli agilarda “gorii-
yor” gibiydi. (Yoksazavalli yaratik £6r miiydii? Weir bebegin gozle-
rinin dniinde elini salladi ama bir sonug ¢ikaramadi.)

Weir, bebegin kafatasini Strether’in muayene odasinin duva-
ninda asili duran frenoloji gizelgesine bagvurmak suretiyle incele-
yerek, beynin “ahlaki & dini duygular’in merkezi olduguna ina-
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nilan boélgesinin anormal bigimde basik oldugunu, buna kargilik
“yikicilik,” “gizlilik” & “ikiyiizliiliik”le iliskili bolgelerin orantsiz
bi¢imde gelismis oldugunu sapradi.

Demek ki, kendi haline birakilip biiyiimesine izin verildigi
takdirde Brush bebegi muhtemelen annesi gibi ahlaksiz bir mah-
luka déniisecekti. O bu durumu diizeltecekti.

Bebek ¢irpinur, tekmeler & yiizii bir iblisinki gibi kipkirmizi
kesilmis halde ¢iglik atarken, Weir parmaklarinin giiglii baskisty-
la kafatasint yeniden gekillendirmeye galisti. Bebegin aglamalar
oylesine yiiksek & giiriiltiilitydii ki, Weir sesi bastirmak igin agzi-
na bir par¢a pamuk tikama yontemine bagvurmak zorunda kaldi,
ki bir dl¢iide ise yaradi. Kisa siire sonra, Weir kafatasini elle dii-
zeltme gabasindan vazgegti, zira bu iglem ellerinin giiciiniin 6te-
sindeydi & Strether’in ameliyathanesinden aldig1 (keskin uglu)
bir kerpetene benzeyen cerrahi bir aleti kullanarak bebegin (yu-
mugsak) kafatas: kemiklerini yeniden konumlandirmaya ¢aligmaya
koyuldu; ardindan, bir ¢ekmecede buldugu & daha fazla manive-
la imkén1 taniyan bir ayakkabict bizine bagvurdu.

Beklenmedik bir sekilde, bebegin kafa derisindeki yaralardan
kanlar akmaya baglad:.

Weir, pamuklu gazli bezlerle bebegin kanini silmeye ¢alisti.
Ah, panige yenilmemeliydi! Kafa derisindeki damarlarin 6zellik-
le hassas oldugunu & bu bolgedeki yaralarin (goriiniise gore) be-
beklerde bile muazzam bigimde kanadigini bir zamanlar biliyor-
duysa bile unutmustu.

“Dur! Tanr agkina, kimse sana zarar vermiyor...”

Miicadelenin siirdiigii birkag aci verici dakika boyunca, Weir
bizle (bariz) hizasizlig1 diizeltmeye ¢alisadursun, bebek cah havliy-
le tekme atarak & ¢irpinarak direndi.

“Dur dedim sana. Sen kiigiik bir 76/ssin.”

Derken birdenbire, Weir'in dehsetle fark ettigi tizere, bebek ¢ir-
pinmayt kesti & birkag saniye sonra nefes almayi tamamen birak1.
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Weir, bebegin agzindaki tikaci ¢ikardi & ardindan, birkag te-
lagh dakika boyunca, bebegin minik gogiis kafesine bastirarak &
Tanrr’ya hem yardim hem de merhamet i¢in dua ederek onu yeni-
den canlandirmaya galigt1. Adeta geng doktorun hayalinin azame-
tiyle alay edercesine, kiigiik akcigerler nefes almayn, kiigiik kalp ise
atmay1 kesmigsti. Sicak tenli ama cansiz bir oyuncak bebek, midesi
bulanan Weir, ameliyat masasindaki seyden irkilerek geri ¢ekildi.

Bu nasil olabilirdi? O kiigiik seytan az 6nce ellerinin altinda
Sylesine miicadeleci & canlryds; simdi ise cansizd..

Heniiz yamuk kafatasini diizeltmek igin yeterli zamani bile
bulamamugken, Ilahi Takdir gabasini bosa gikarmisti ama neden?
Bir hekim-cerrahin boyle bir kusuru diizeltmeye ¢alismasi Tan-
rr'nin iradesinin bir nevi ihlali miydi?

Weir Tanrr’ya & Kurtaricist [sa Mesih’e dylesine goniilden
inantyordu, bu kadar iyi niyetle yola ¢ikmisken, kariyerinin ilk
deneyinde basarisizlk yasamasina Tanrt’nin nasil izin verdigini bir
tiirlii anlayamiyordu.

Birkag dakika boyunca, kanlar icindeki o kiigiik bedenin kar-
stsinda dili tutulmuggasina, kipirdamadan durdu. Odanin sessizli-
gi kulaklari sagir ediciydi: Babasinin ona duydugu tiksinti bile he-
niiz dile getirilmemisti.

Ta ki Weir yavagyavag sunu fark edene dek: Brush bebegi zaten
apacik bi¢imde kusurluydu & hayatta kalmasi mukadder degildi.

Biiyiik ihtimalle bebek dogum sirasinda cahil bir ebe tarafin-
dan zarar g6rmiistii; ardindan da pasakli annesi tarafindan 6zen-
sizce emzirilmisti. Hal béyleyken, bu éliimiin kabahati onda ola-
mazd elbette.

Yine de Weir, kii¢iik bedeni gordiigiinde tedirgin oluyordu.
Hareketsiz haliyle simdi, yasami i¢in ¢irpindig1 anlara kiyasla ¢ok
daha kiigiik gériiniiyordu. Daha 6nce hig 6lii bir bebek, hatta, up
okulundaki kadavralar disinda hig 6lii bir beden gérmemisti & o
pargalanmig numunelere bile ancak parmaklarinin arasindan bak-
maya cesaret edebilmisti.
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“Kabahat bende degil. Yine de, sanirim bir nebze sorumluluk
iistlenmem gerek.”

Weir anneye hemen gelip bebegi almasi i¢in haber yollad1. Ka-
dinin iiziintiisiine & nefesinden yayilan mide bulandirici cin ko-
kusuna ragmen sakince konusmaya ¢alist;; onu suglamak, yahut
kimseyi kinamak istemiyordu, ama bebegin kendisine getirildi-
ginde zaten kusurlu oldugunu yinelemek zorundaydi.

Weir, igten ice bebegin kendisine kakalanan hasarli bir mal ol-
duguna & biiyiik olasilikla kadinin, belki de alayci bir erkek ar-
kadaginin tegvikiyle onu kandirdigina inanmasina ragmen, verdigi
s0zii tutup anneye tam 6deme yaparak onu ugurladi.

Yine de geng doktorun yiiregine dokunan bir manzarayd: bu:
Yiizii al al olmug kadin, kaderini tiimiiyle kabullenmis halde, can-
s1z bebegini bir kez daha lekeli salina sarip kucagna alirken, yaba-
ni bir hayvan aglayabilseydi nasil aglardiysa 6yle agliyordu; daha
da dokunakli olan, kadinin, Weir’in eline sikistirdigs birkag bank-
nota kargilik olarak, mahcup mahcup, Tesekkiir ederim, Doktor
Bey, diye mirildanmastyd.

Silas Weir, bir giin t1p biliminin 6nde gelen isimlerinden biri
olacagindan 6ylesine emindi ki, bu ¢iraklik yillarinda diizenli ola-
rak bir hekim giinliigii tutmugtu. On bir giinliigiin ilkinde, tarih
belirtilmemis olsa da, bu basarisiz isleme agik¢a atifta bulunulur:

Ne biiyiik bir darbe! Ilahi Takdir'in ilk kez tamamen benim olan
bir hastay1 kaybetmeme izin verecek kadar zalim olmasindaki
adaleti aklim almiyordu, tistelik herkesin olayin dedikodusunu
yapabilecegi, kiiiik bir yer olan Chestnut Hill'de. Tek tesellim,
olenin akli kit & hastalikli bir annenin, akli kit olacak bir
gocugu olmastyds; kadinin kendisine verilen miitevazy, 6demeyi
kabul edip bagim1 agritmayacagindan da emindim.

Dr. Strether'in muayene odasinda epey kan akug & Weir
o telagh haliyle her yeri yeterince temizleyip temizlemediginden
emin olmadig; icin, geng doktor ertesi sabah hem etrafi tekrar te-
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mizlemek hem de yash hekimle en bastan yiizlesip, bu talihsiz va-
kanin “yiikiinii istiinden atmak” igin ise erken gitmenin en iyisi
olacagina karar verdi.

Ilk bagta Strether ona inanmaz gozlerle bakip, sanki sakat kal-
mis bebegi bir kdgede gormeyi bekliyormus gibi ameliyathanede
etrafina goyle bir goz gezdirdi. Ardindan, Weir kem kiim edip
oziir dilemeye calisinca, Strether sinirle séziinii kesti: “Silas, uma-
rim o Brush kadinindan bu kadar korkakgea 6ziir dilememigsindir!
Yapugin sey ¢ok aptalcaydi ama unutma: Doktor sensin.”

“Ama-"

“Hayir, hayir! O yalvaran tonu duymak istemiyorum. Dok-
tor sensin.”

“D—Doktor benim...”

“Kadin senden para aldiysa, mesele orada bitmistir. Bir kaza ya
da hayur, kaza degil: “Tanr’nin isi.””

Bu bilge sozleri Weir sindirmeye calists; yine de, titrek bir sesle
zira 6nceki gece neredeyse hi¢ uyumamugts, bir kez daha 6ziir dileme-
ye kalkisinca, Strether sabrini yitirdi: “Bana bak, Silas. Elinden is gel-
meyen bir budala olabilirsin ama niyetin iyiydi. Umarim dersini al-
mugsindir da bir daha bdyle maskaraliklar yapmazsin. En azindan bu
muayenehanede asla! Ama etrafta ziir dileyerek gezmemelisin, bu
konuyu kimseyle konugmamalisin, bu bizim sirrimiz olarak kalma-
l. Ne idiigii belirsiz o Brush ailesinden 6ziir dilemeyi ise katiyen iste-
mezsin. Bunu yapman yalnizca sugunu kabul ettigin anlamina gelir.”

“Ama ben-ben suglu olduguma inaniyorum, Doktor...”

“Sen suglu degilsin, bir hekim asla ‘suglu’ degildir. Ayak takimi
bizden yardim almaya gelir & biz elimizden gelen yardimi, Tan-
r'nin inayetiyle sunariz eger Tanri inayetinde cdmert davranmaz-
sa, bu bizim sugumuz olamaz. Biz elimizden geleni yapariz, fazla-
sini yapamayiz. Muhtag bir aileye yardim etmeye ¢alisiyordun. lyi
bir Hristiyan gibi, zamanini géniillii olarak vakfediyordun. ‘lyi is-
ler’e imza atmaya ¢alisgtyordun. Fukaranin birinin ¢ocugunun ka-
fatasindaki sekil bozuklugunu diizeltmeye ¢aligmak, en azindan

47



niyet olarak, gayet takdire sayan. Ben de yillar iginde benzer du-
rumlar yagadim, bebeklerle degil tabii ki; bir bebegin kafatasini
‘onarmak’ kadar absiirt bir seye kalkigmazdim, ama hastalarimin
aniden & beklenmedik sekilde oldiigii oldu. Ya da belki de bir
hastanin 6lmesi beklendik bir seydir. Dedigin gibi, bu bebek ku-
surluydu, annesi gibi akli kit olmaya mahkiimdu; hayatunin sona
ermesi de bir merhamettir. Eminim, eger bu aileyi yakindan tani-
saydik, bebegin olmesinden bir rahatlama duyduklarini 6grenir-
dik, eger annenin bagka bir siirii ¢ocugu varsa & fakirlerse. Onlar
bebek oliimlerine yabanci degildir, muhtemelen anne zaten geg-
miste bir iki bebegi bu diinyadan 6tekine ugurlamigtir. Kadina ne
kadar para verdigini sorabilir miyim?”

Biraz mahcup bir halde, Weir verdigi meblag: yash hekime
soyledi, simdi, 6liimiin ardindan, bu miktar béylesine dogrudan
ifade edildiginde pek cémert gériinmiiyordu.

“Eh, yas tutan anneye biraz daha fazla verebilirdin, biliyorsun,
Silas. Cenazeyi & kiigiik bir tabutu karsilamay: teklif etmeni éne-
ririm. Brush ailesi bunu ¢ok cémert bulacakur.”

“Ama bir bebegin tabutu ne kadara mal olur ki? Cenaze bir de?
Hig fikrim yok.”

Strether, sanki Weir ¢ok niiktedan bir sey séylemis gibi giildii.

“Silas, sagmalama. Zavalli bebegi bir kutuya koyup ya da ¢ar-
safa sarip arka bahgeye gomecek, paray: da cine harcayacaklardir.
Ama senin bunu bilmemen gerekiyor. Sen comert davranacaksin,
diin gece verdigin miktar1 bir kez daha vereceksin kadina, o da
minnetten ne yapacagin sagiracak.”

“A—anliyorum. Ben—"

“Bir de ona bebegin ruhu igin, Tanr’'nin onu Cennet’e kabul
etmesi, Brush ailesinin geri kalani gibi Céhennem’e atmamast igin
dua ettigini séyle. Bu onu etkileyecektir, zira senin gibi, bana ¢1-
raklik eden geng bir hekime dogal olarak hayranlik duyacakur.”

Weir hemen, evet, dua ettigini séyledi. Elbette. Bebek ilk kriz
gecirdiginde hemen dua etmeye baglamist1.
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“Ve gece boyunca dua ettim, dizlerimin iistiinde; hem bebegin
ruhu hem de yas tutan anne icin.”

“lyi, soyle bunu o zaman. Tabutu & cenazeyi 6derken mut-
laka séyle. Kimsenin haberi olmayacaksa 6lmiis bir bebegin ruhu
icin dua etmenin ne anlami var?”

Weir itiraz etti: “Ama Tanrn biliyor...”

Strether sabirsizca giildii.

“Tanr1, Chestnut Hill'in sakini degil, Dr. Weir. Tanr’nin se-
nin buradaki itibarina bir faydasi olmaz.”

*

Dr. Strether’in fevkalade tavsiyelerine & Weir'in tabut & cena-
ze igin annesinden (gizlice) 6diing aldig1 paray1 Brush kadinina hizla
vermesine ragmen, talih safdil geng doktorun yiiziine giilmedi. Bir
hafta icinde, Brush kadininin kaba saba bir erkek arkadag, “katle-
dilen” bebegin babast oldugunu iddia ederek, Weirden daha fazla
odeme talep etti & aksi takdirde yetkililere gidecegi tehdidinde bu-
lundu. Bityiik bir sikint1 iginde olan Weir, her zaman yakin oldugu
yash biiyiikannesinden (gizlice) borg almak zorunda kaldy; bu paray:
kaba santajciya teslim etme gafletinde bulundu & sonug olarak boy-
le olacagini bilmesi gerekirdi, ertesi hafta iigiincii bir 6deme daha ta-
lep edildi & Weir bu 6demeyi yapabilme umudunu yitirmisti.

“Tanr yardimcim olsun. Zira ben kendime yardimci olamiyo-
rum gibi goriiniiyor.”

Weir, pansiyon masraflarini ancak kargilayan (gok miitevazi)
maagindan bir avans igin Strether’a bagvurup bagvurmamay: dii-
siindii; aptal herif o kadar umutsuzdu ki, kendisi gibi bir ¢ira-
gin, maksadini agiklamaya goniilsiiz oldugu bir is i¢in kendisine
borg verecek parasinin olabilecegi gibi tuhaf bir yanilgtya kapila-
rak, bana bile bagvurdu.

(Zamanla Silas Weir’in perisan halinin & para bulmak igin
boylesine telaglanmasinin ardindaki o tekinsiz hikiyeyi 6grene-

cektim ama heniiz degil.)
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Her ne kadar kaba santajci, kolluk kuvvetlerinden korkusun-
dan 6tiirii yetkililere gitmemis olsa da, Chestnut Hill’de rahatsiz
edici soylentiler, inkér ya da g6z ard1 edilemeyecek pis sular gibi
dalga dalga yayilmaya baglamist1 & ¢ok ge¢meden kéydeki birgok
kisi, Dr. Strether’a giraklik eden geng doktor hakkinda, “seytani
deneylerle” bir bebegin 6liimiine yol agmis oldugu yoniinde ale-
nen & biiyiik bir tedirginlikle konusur olmustu.

Bu séylentiler nihayet Strether’in kulagina ulagtiginda, elinden
gelen tek sey, cok saskin oldugunu, tasvip etmedigini & olay1 ki-
nadigini belirtmek oldu. Yagh doktorun muayenehanesinde dyle-
ce iistil kapatilabilecek 6nemsiz bir bebek oliimii, geng bir ¢iragin
onun bilgisi diginda hareket etmesi sonucu kontrolden ¢ikmigt1.

“Ve benim aletlerimi kullanarak! Resmen kasaplik yapmug!”
Béyle homurdand: Strether, kendini ofkeye kapurarak. “Higbir
sey olmasa bir etik ihlali bu. Géven ihlali.”

Hayur, dedi Strether sinirli bir tonda ¢iragina, Brush bebeginin
zayif bir gen havuzundan, hatta muhtemelen “melez” bir soydan
geliyor olmasi 6nemli degildi; Weir'in bebegin 6liimiinii gizleme-
ye calisig1 & ebeveynlere susmalari igin riigvet verdiginin soylene-
bilecegi gergegi bakiydi, bunlar da cezai davranigin & suglulugun
sasmaz gostergeleriydi.

“Kendini savunmaya kalkigma bile,” dedi Strether, Weir daha
konugmaya baglarken onu yarida keserek, “Chestnut Hill’deki ka-
riyerin bitti.”

Weir goriismelere dogrudan dhil olmadan Chestnut Hill ma-
kamlariyla bulusan Strether, bir anlagmaya vardr: Suglu ¢irak eger
derhal bolgeyi terk eder & bir daha asla Pennsylvania’ya donme-
yecegine soz verirse, hakkinda higbir su¢lama getmlmeyecek &
Strether hakkinda da dava agilmayacakti.

Weir'in annesinin New Jersey’de yagayan akrabalari tarafin-
dan apar topar yapilan bir ¢esit ayarlama sonucu Weir, yorede-
ki tek doktorun yakin zamanda koleradan 6lmiis oldugu Morris-
town’da, onlarin yaninda kalabilecekti.
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“Siirgiin edildim, New Jersey’e! Tanr1 yardimcim olsun, baba-
min asla haberi olmamali.”

Boylesine agagilaninca, Weir bir yoldasa agilir gibi daha agik
konugmaya basladi benimle; oysa ben onun ¢ocukga davranglari-
nt & “denek” olarak 6ldiirdiigii bebege karsi diisiincesizce isledi-
gi zulmii —aruk bu olay1 korkung bir eylem degil, aptalca bir hata
gibi aniyordu— kii¢iimsedigim i¢in ona karst mesafemi koruyor-
dum.

Strether Weir’le ilisigini kesmis oldugu igin, Weir'in az say1-
da egyasin1 bir sandiga yerlestirmesine yardim etmek & kasabadan
ayrilmas icin at arabasiyla yolculugunu ayarlamak bana diitii;
elinde Philadelphia Tip Okulu’ndan aldig up sertifikasiyla Weir,
gorece daha medeni olan Philadelphia bélgesindeki kadar yiiksek
standartlarin olmadig1 New Jersey’in tagrasinda bir tiir muayene-
hane kurabilecegini diisiiniiyordu. Zira oralarda, bir¢ogu, Efendi-
leri tarafindan ekseriyetle giineydeki Siyah koleler kadar kétii mu-
amele goren s6zlesmeli hizmetkarlardan olan tarim iggilerine ba-
kacak doktorlara ihtiyag vardi.

Bu, doktorlugun en agag1 bi¢imi oldugundan-hemsirelik &
ebelikten bir adim yukarida ya sayilirdi ya sayilmazdi, kimsenin
Silas Weir'in ge¢misini dikkatle arastirmast pek olast degildi.

Olayin Chestnut Hill makamlarinca bu kadar kolay saliveril-
mesine sitkredecegine, Weir bana kés kds dert yandr: “Bana adil
bir sans verilmedi! Ihtiyar,” (Dr. Strether’den s6z ediyordu; ken-
disini korumus olan kisiden boylesine elegtirel bir sekilde bahset-
mesi Weir'in yapacag tiirden bir seydi) “bana agiklama firsat1 ver-
medi: Bebek onarilmaz bigimde hasarliyd! Hem de hastalikliy-
di! Kafatas cerrahisi gelecekte insanligin kurtulusu olacak & bu-
nun baglangic noktast Chestnut Hill olabilirdi ama aruk, Chest-
nut Hill sonsuza dek unutulmug bir yer olarak kalacak.”

“Peki ya nisanlin, Bayan Tabitha Tyndale, ona ne diyeceksin?”
Weir’e takilmaktan kendimi alamadim, o ise kuyrugunun iizerin-
de dikelen gururu incinmis bir yilan gibi dogrulup, gozlerinin de-
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rin qukurlarinda tiksinti gézyaslariyla cevap verdi: “O da bana sa-
dakatsizlik etti. Buradaki hepinizle isim bitti.”
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Edit6riin Notu

Her ne kadar Babam kadsn vajinasin: “pislik & fesat dolu bir ce-
hennem cukuru” & kadin cinsel organlarini “tasarims, islevi & este-
tigi bakimindan igreng” olarak gormiisse de, Tanrinin miidahalesiy-
le olacak, onun tohumundan & sevgili Annemin rabminden dokuz
karde; diinyaya geldik; bunlardan ilki & en biiyiigii, 1838 Noel ari-
fesinde dogmug olan benim.

(Babam gocuklariyla neredeyse hig ilgilenmedigi icin, sekiz karde-
simin bu Hayat'ta bir yeri olmayacak.)

Silas Weir'in ilk dogan cocugunun yan: swra vasiyet tenfiz me-
muru & miil kiiniin resmf varisi olarak, ki buna Bir Hekimin Ha-
yat Giincesi basligryla anilacak olan (& onlarca yil boyunca aralskls
olarak tutulmus binlerce sayfalik defterlerden olusan) hekim giinlsigi
de dahildir, benzersiz bir bakss agisina sahip oldugumu iddia edebi-
lirim: Silas Weir'in ozel giinliigiinii bagtan sona okumus tek kisiyim
& ondan almt1 yapma ayricaligina sahibim; ayrica Silas Weir’i yal-
mzca mesleki degil, ailevi bir baglamda hatirlama konumundayim.

Silas Weir ile olan akrabaligim: igrenen pek gok kisi bana, “Peki
baban nasil biriydi?” diye sormugtur—taninmas bir babanin cocugu
olan herkesin anlayabilecegi tizere bu, yanitlamas: oldukca zor bir
sorudur.

Bu yiizden actkca beyan etmeliyim ki, Babam beni her zaman,
kendi miras: olduguna, hatta Tanri'nin kendisini yaratma nedeni
olduguna inandgs, deneysel Jino-Psikiyatri bayragin: devralmak igin
“fazla korkak” bulmus & bu konuda hayal kirikligin: dile getirmis-
tir. 1853 ’te Trenton daki New Jersey Eyaleti Kadm Timarhanesi'nin
Miidiirliigiine yiikseldiginde, onun deneylerine yardmm etmem gerek-
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tigi zaman, Kuzey Binast'nin en iist katindaki deneysel laboratuva-
rin havasiz, ¢iiriimiis atmosferine adim atmaya dahi tahammiil ede-
miyordum; pek cok gece, riizgdr o yonden estiginde, o cehennems yer-
den yiikselip timarhane arazisinde bulunan evimizi delip gegen ¢1¢-
liklar: bastirmak igin, diger kardeslerim gibi, basima yastiklar bas-
tirmak zorunda kalwdim; Silas Weir'in Jino-Psikiyatri alanindaki
mirasinz giivence altina alma dilegiyle bana birakmak istedigi bay-
rags, baska bir deyisle nesteri & kiireti, devralmakta biitindiyle ba-
sarsiz oldum.

Sadece bir kez, Babamin emrindeki soz dinlemeyen bir sizlesme-
Ui hizmetkdr: dize getirmek icin onu kirbaglamam istendiginde, Ba-
bam1 bir kez daha hayal kiriklrgina ugrattim; neyse ki bu, onun bil-
gisi disinda kald.

Koleligin kaldwrimasindan yana egilim gosteren siyasi goriislerim,
Philadelphia, New York & Boston'da o dinem igin radikal olmasa
da, biyiidiigiim yer olan New Jersey'de, Babam’in evinde biraz sira-
dist kalwyordu; Babammn kendisi, tipkt New England daki tiim Weir
ailesi gibi, kolelik konusunda ablaki bir hosnutsuzluk duymaya mey-
yal oldugundan, benimle prensipte catismeyordu; ancak, kolelik kar-
sit1 goriiglerimi, ozellikle kole sahibi olmasalar da koleligin ahblaki yi-
niine kayitsiz kalan bazi dostlarinin yaninda fazla actk sozliliikle
dile getirmem durumunda kesinlikle kars: cikar, hatta oldukea hu-
zursuz olurdu.

Bizzat Abraham Lincoln de dihil pek cok Kuzeyli gibi Weir ai-
lesi de Siyah erkek & kadinlarin beyazlarla “esit” olduguna inan-
mazdy; ancak Hristiyan inanglar geregi, onlars mal gibi alinip sa-
tilan kileler olarak girmeyi de dogru bulmazlards. Giineyli varlik-
11 kéle sabiplerine kayplar icin tazminat m Gdenmeli & Siyahi ké-
lelerin Afyika’ya “geri dinmeleri” mi tesvik edilmeli vqy'zz bu kigiler
Amerika Birlesik Devletleri vatandag: yapilsp onlara oy hakks m: ve-
rilmeli (Siyah erkeklere yani) donem icin oldukca hararetli olan bu
konular, It Savas'la bile tamamen kapanmamastr. Boyle mevzular,
aileler icinde, bilhassa babalarla ogullar arasimda, sik sik ofkeli tar-
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tismalara neden olurdu; benim babamla olan iliskime de bu tiir hic-
bir zaman tamamen ¢oziilememis anlasmazliklar biiyiik olciide dam-
ga vurmugtur.

Yine de, Babamin beni affetrnekten bagka ¢aresi yoktu ciinkii ilk
dogan ogul & mirasgs, kendini bizzat Musa'dan tiireyen ataerkil bir
soyun halkas: olarak tabayyiil eden bir Hristiyan icin paba bicilmez-
dir. Nitekim bes erkek kardesimin hicbiri babamn izinden giderek
t1p alanins secmedi, hele Jino-Psikiyatriye hi¢ yonelmeds; ii¢ kiz kar-
desimizden ise, (tartismals da olsa) taninmugs Silas Weir'in kizlar: ol-
malari itibariyla onlara kur yapan sayisiz geng doktor taliplerine rag-
men doktorla evlenen ¢ikmada.

Bazilariniz, babamn giinliifiindeki miistehcen, hatta acik sagik
bulunabilecek birtakmm béliimlerden almtilar yapma & bu biyogra-
fide yer alan baz: rabatsiz edici bulunabilecek pasajlar: tutma kara-
rimu sertge elestirecektir. Ancak benim niyetim, tarihsel kayit adina,
Silas Aloysius Weir'in tam bigimlendirilmis bir portresini sunmakti—
daha ince yayimlanmus cok sayida oliim ilaninda yer alan tiirden kis-
mi, vistenci bir menkibe degil.

Jonathan Franklin Weir
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Sirgiin: New Jersey, Morris Ilcesi
1837

DR. SILAS ALOYSIUS WEIR’IN BIR HEKIMIN HAYAT GUNCESI'NDEN

Iste béoylece sonuncular birinci, birinciler de sonuncu olacak. Rab-
b'in ads kutsaldsr.

Isa Mesih’in bu heyecan verici sézleri-benim kurtulusum.
New Jersey’nin Morris ilgesindeki siirgiin aylarim boyunca yiik-
sek sesle ka¢ kere mirildanmigimdir bu sézleri...

Utang’in derinliklerine auldigim gibi aulmigim Cehennem’in
derinliklerine, bu yabani tagranin nemli batakliklar1 & mikrop yu-
vast turbaliklari arasinda, Morristown’un kuzeyindeki biiyiik da-
yimun ciftlik evinde daracik bir odada yasayan, hor goriilen yok-
sul bir akraba... Kendime ait bir ofisim ya da muayenehanem ol-
maksizin, kiralik bir hekim olarak zar zor geginebildigim bir sefa-
let iginde, upk: bir seyyar satic1 gibi, pesimde antik Misir’in On
Bela’sini andiran sivrisinek siiriileri, at arabastyla bozuk, ¢amurlu
koy yollarini agindirmaya mahkém...

Oylesine siirgiin edilmis, dylesine alcalulmisum ki, yalniz-
ca Annem nerede oldugumu biliyordu; babam & ailem ise hila
Chestnut Hill, Pennsylvania’da saygin, kidemli bir hekimin ya-
ninda ¢giraklik ettigime inanmaya tegvik ediliyordu.

Ne biiyiik adaletsizlikti bu! Kalbim saskinlik & hingla ¢arpiyor-
du. Ciinkii Ilahi Takdir bana bambaska bir kader salik vermisti:
up bilimini ilerletme umuduyla, hayra gegme amaciyla & tek ku-
rus kazanmadan yapugim bir girisimin ardindan, bir bebegin ka-
fatasindaki sekil bozuklugunu diizeltmek suretiyle, vgii & onur
kazanmak. En azindan bir up dergisinde yayimlanmak. Dr. Silas
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Weir'in imzasiyla The Boston Journal of Medicine'nda bir makale.
Babam & biitiin aile ne kadar etkilenirdi bundan—ab kegske...
Ama basa gelenin ¢ekilmesi gerektigini kavradim sonunda.

Oniimde Isa’nin 6rnegi vardi.

Yanlis anlagilmug, asagilanmus, ihanete ugramig—garmaha gerilmis.

Simdi de elimden yalnizca Annemle birlikte kurtulusum icin
dua etmenin geldigi, Cehennem’deki bu gegici durakta.

Giig bela dile getirebildigim bu sozlerimin ne zaman okuna-
cagim kim ongorebilir? Kimin tarafindan okunacaklar? Zira nere-
deyse su kalemi elime alamayacak, kalbimde olan: ifade edemeye-
cek kadar kirilmug, agagilanmug haldeyim.

Chestnut Hill'den & Tyndale ailesinin evinden siiriildiim.
Medeniyetten siiriildiim.

Muhtemelen Tabitha’y: bir daha asla géremeyecegim; o vefa-
s1z kiz beni ¢oktan unutmugtur kuskusuz, bir de gereksiz bir aci-
masizlikla nisan yiiziigiinii géziimiin iine sokuyor.

Kadm—peygamberdevesi. Hos elbiselerinin, korselerinin altinda
ne seytanlar gizli!

Yanilmadigima eminim: Aramizda s6zsiiz bir anlagma, bir fu-
kuk vardi.

Ve de anne, Bayan Tyndale’in —goriiniiste ne kadar nazikti—
beni misafir odasina davet ederek somine baginda oturmamu, ken-
disi & digerleriyle birlikte ¢ay igmemi tesvik etmesi; sanki gergek-
ten esitmisiz gibi.

New England’li atalarimla pek 6viinmezdim; yalnizca Weir aile-
sinin 1679 yilinda Boston Limant’na ilk gelisini anlaurken bir par-
ca soz etmigtim. Ne Hollanda Bau Hindistan Sirketi’nde yiiksek
riitbeli bir gorevli olan atam Thaddeus Leiden’dan ne de Bagimstz-
lik Savagr'nda General Washington’un yardimas olan biiyiik bii-
yiikbabam Demetrius Weirdan bahsettim; babam Percival We-
irdan da bahsetmedim; yalnizca, uygun bir baglamda Bayan Tyn-
dal€’e, laf arasinda, babamun Concord Bankasi’nin kurucularindan
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biri oldugunu & en biiyiik erkek kardesim Franklin’in de tipk1 be-
nim gibi meslege yeni atlmis geng bir hekim oldugunu belirttim.
Zira Delaware Nehri kiyisindaki biiyiik bir tahil ambarinin sahip-
ligi sayesinde zenginlesmis olan Tyndale ailesinin, Amerika’da g6-
rece yeni kok saldigini & Weir’ler kadar soylu olmadiklarini anla-
mistum. Eger bir evlilik olacaktiysa, eger ailelerimiz birlesecektiyse,
iste 0 zaman bu tiir bilgileri agiga ¢ikarmak yerinde olurdu & boyle
bilgileri simdilik paylasmamak aslinda ne kadar da takdire sayand..

Silas ne kadar da miitevazi! Hi¢ bilmiyorduk, gecmisi ne kadar
etkileyiciymis.

Hele ailesi! Gergekten ok etkileyici.

Benim (saf¢a) umudum, kafatas: cerrabisindeki ilk deneyimin
basarisini ¢ok yakinda diinyaya ilan edebilmek yéniindeydi. Bir
bilimsel aragtirmacinin temkinliligiyle, prosediirii mitkemmelles-
tirmek adina, bigimsiz kafatasina sahip bir ya da iki bebek iizerin-
de daha ameliyat yapmak istiyordum.

Bu bagarinin Tyndale ailesini fazlasiyla etkileyeceginden &
onlarin goziinde beni yiikselteceginden hi¢ kuskum yoktu zira
Tabitha’nin babasi & Chestnut Hill'in 6nde gelen vatandaglarin-
dan biri olan Robert ile heniiz tanigmamistim.

1835 baharinda, pek ¢ok atesli gece uykusuz yatarken, Silas
Weir'in kim oldugunu fark ettigi an Tabitha’nin gozlerinde belire-
cek bir 15131 hayal etmistim, yalnizca Chestnut Hill'le ya da yerel
bir klinik pratigiyle sinirli kalmayacak, bir giin diinyay: arginlaya-
cak bir figiir. Neredeyse kelimelere gerek duymayan bir anlayisa
varacakuk aramizda: o, bana ait olacaku & gerek soy gerek miras
yoluyla ona ait olan her sey bir giin bana ait olacaku.

Bu giizel diig, bir giin Tabitha’nin elini bana dogru kaldirip
parmagindaki bir yliziigii géstermesiyle kaba bir gekilde bozuldu
nisanlandigin: sdyledi; ama mahcup bir bakig & sesinin tonuyla
bana sunu da hissettirdi: kogullar degistigi takdirde bu nisam boz-
may1 & Dr. Silas Weir ile bambagka bir hayata aulmay1 géz 6niin-
de bulundurabilirdi.
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Bunu hayal etmedigimden eminim. Duyularim ambale ol-
mugstu, gogsiimde bir takatsizlik hissi yiikseldi, acele etmem gerek-
tiginin farkindaligs geldi gatu.

Halka mal olacak bir bagar1 elde etmek konusunda derbal ha-
rekete gegmeliydim.

Iste bu yiizden, deneylerimi boylesine seri bir bigimde gergek-
legtirdim—bosa harcayacak zaman yoktu.

Miitevazi bir ¢irak olarak konumumun bilincinde oldugum-
dan, kafatasi deneyimin bagarisini 6nce Dr. Strether’a agiklama-
y1, kendisine onarilmig bebek kafatasini & frenolojik agiklamasint
gostermeyi diigiinmiigtiim—bunu mutlaka alkiglayacagini sanmig-
tim; bebek, benim ¢abamla “normale” dénmiis olacakti. Meslege
heniiz adim atmug biri olarak beni himayesine alip bana bagindan
beri inandigin1 gosterdigi icin, bu kibirli yash adami, kendisine ne
kadar bor¢lu oldugumu dile getirerek onurlandirmak istemistim
saf ¢a; hatta ameliyaun basarisini belli bir 6l¢iide onunla paylagma-
y1 6nermeyi bile diigiinmiigtiim.

Gelgelelim, nasil olmugtu bu, prosediir basarisiz oldu; baska
bir bebek numunesiyle tekrarlamama da izin verilmedi.

Kabul, Brush bebegi ¢ok diisiitk soydandi, neredeyse insan al-
tiyd: & cahil bir ebenin elinde zarar gormiis oldugu belliydi; fakat
gercek suydu ki, bana getirildiginde Aazyarzaydi & matemli annesi
onu alip gotiirdiigiinde d/miigtii—bunu inkar edemezdim.

Ve boylece, birinci olmasi gereken, sonunculuga itilmisti.

Karanligin 6rtiisii alunda, diinyevi egyalarimu igeren tek bir
sandikla Chestnut Hill'den kagmak zorunda kalmistim, tipki ba-
sit bir suglu gibi aceleyle topladigim birkag par¢a giysim, up ki-
tap & dergilerim, Incilim, kan akitma aletlerim, Strether’in 6zen-
siz raflarindan yiiriittiigiim & eksikligi muhtemelen fark edilme-
yecek cesitli miktardaki ilaglar & kafatasi prosediiriinde acemice
kullandigim & New Jersey’nin yabaninda daha verimli kullanma-
yt umdugum ayakkabic bizi ile.
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The Hermitage, Ho-Ho-Kus, New Jersey
1839

DR. SILAS ALOYSIUS WEIR’IN BiR HEKiIMIN HAYAT GUNCESI’'NDEN

“Dr. Weir! Derhal benimle gelmelisiniz, Efendim sizi rica edi-
yor.”

Hayaumin en biiyiik sagkinligi, Istikbal'imi belirleyecek gii-
niin ta kendisi nihayet!

Bunaltict bir haziran giinii, New Jersey’nin sicak-nemli Mor-
ris ilgesinde, ruhumun, bir kovada iltihap toplayan beyin pargala-
n gibi erimeye & ciiriimeye basladig1 bir giin; Morristown’un ku-
zey kursalindaki, kasvetli kavsaklardan ibaret, kiiciik, perisan gift-
lik & yerlesimlerde, bir hekime, takas edilen mallarla— birkag bag:
kesik tavuk, quvallarca kabugu soyulmamis musir ya da yiginlar-
ca odun— 6deme yapilmasinin muhtemel oldugu —6deme yapila-
caksa o da— bir yerde; 8miir boyu siirecek bekar & sefil bir kélelik
hayatindan 6te benim i¢in pek bir umut yok gibi goriiniirken; tip
alaninda 6ncii bir aragtirmact olma umudumun, biiyiik dayimin
giftliginde, kendisinin uyumsuz hizmetkar & irgat takimindan
neredeyse farksiz bir konumdaki diskiin bir akraba olarak yaga-
manin kaba gergekligi altinda ezilmekte oldugum bu giin; bir has-
taya bakmak tizere ¢agrildigim & nihayet onu buldugumda, has-
tanin, dliimle pengelesen & Kurtaricimiz’in bile hayata déndiire-
meyecegi, yetmislerinin sonlarinda obez bir felg hastasi oldugu or-
taya ¢tkmasinin ardindan, 6glen saati bitap & agagilanmug bir hal-
de kiigiiciik odama dénmiig oldugum bu giin: Iste bu giin, 1846
itibartyla serveti efsanelesmis olan, Ho-Ho-Kus Brook iizerinde-
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ki birkag pamuk fabrikasinin sahibi Rosencrantz ailesinin, Bergen
kasabasinda, Ho-Ho-Kus’taki malikinesi Hermitage’a ¢agrildim.

Hermitage! Genellikle benim ciliz haberlerime nadiren ilgi gos-
teren, varligima ise iyice kayitsiz kalan, evlerinde kalmakta oldu-
gum akrabalar, bu firsat kargisinda gergekten etkilenmiglerdi &
beni heyecanla yolcu ettiler.

Gergekten de, Rosencrantz ailesinin reisi Elijah Rosencrantz,
beni miimkiin olan en kisa siirede Ho-Ho-Kus’a getirmek iizere,
atlar1 & iiniformals siiriiciisiiyle tam takim olan kendi faytonunu
gondermigti. Ilk kez, seyyar satic1 gibi kendi kendime atla, arabay-
la yollara diigmeyecektim!

Koy yollarinda sarsila sarsila ilerledigimiz sirada diglerim ka-
famda zangirdiyordu. Valizimi dizlerimin iistiine simsiki bastir-
mistim.

Itiraf etmeliyim—tir tir titriyordum. Bir kez daha basarisiz ol-
may1 gbze alamazdim; boyle bir firsat bir daha karsima ¢ikmaya-
bilirdi.

“Tanrim, bana yardim et! Bu, Sana son yakarigim olacak, s6z

veriyorum.”

*

Atesli diislerimde, Hermitage’a Rosencrantz ailesinin bir fer-
dine bakmak i¢in ¢agrildigimi hayal ettim, yash Elijah’in kendi-
sine mi bizzat?

Yoksa karisina mi? Kizina mi?

Oysa, varlikli bir ailenin, yakinlarinda ikamet eden bir veya
birden fazla hekime sahip olmama ihtimalinin diisiik oldugu &
acil bir durumda yabanci birinin getirilmesine bel baglamalarinin
pek de mantikli olmadig: diisiincesi aklimdan gegmeliydi. Yine de
hastanin aileden bir kadin olmasina ihtimal veren bu atesli diis,
zihnimi pengesine almigti—acaba béyle bir hastay: tedavi edebilir
miydim? O cesareti bulabilir miydim?

Tabitha’nin yaninda kekelememek, yiiziimiin kizarmasina en-
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gel olmak ne kadar da zor gelirdi. Iyi bir aileden bir kadin hasta-
y1 tedavi etme diisiincesi, bayilacak gibi hissetmeme neden oluyor-
du...

Kendimi avutmaya ¢alistim: Eger hasta gergekten Rosencrantz
ailesinden bir kadin ya da geng kizsa, muayene sirasinda mutlaka
bagka bir kadin akraba da orada bulunacakti. Bir erkek hekimin
bir kadinla yalniz kalmasina izin verilmezdi, dolaysiyla kurtulmus
olacaktim. Elbette bir bagka kadin eslik edecekti. Bir araci. Ya da
bir erkek akraba. Birisi.

Bir saatlik sarsintili Ho-Ho-Kus yolculugunda beynime bir ge-
sit delilik ¢oktii: Beni kargilayacak kisiye ne sdyleyecegim, nasil
konusacagim, Annemin srarla 6giitledigi gibi omuzlarimi geri-
de & dik tutup kambur durmamam gerektigini diigiiniip durdum.

Gerginlikle yutkunmaktan imtina etmeliyim, (kuru, catlamus)
dudaklarimi yalamamaliyim. Bogazimi temizlememe ¢aligmama-
liyim, bunu farkinda olmadan yapityormusum, zira bilyiik dayi-
mun evinde sik stk boyle “katlanilmaz” bir aligkanlik gelistirmis ol-
dugumdan sikéyet edilir, bu nahos sesin bagkalarinin kulagina gi-
dip onlari ¢ok rahatsiz ettigi séylenirdi.

Her ne kadar son derece tedirgin olsam da, Elijah Rosenc-
rantz’in beni ¢agirmig olmasi i¢imi bas déndiiriicii bir gururla dol-
durmustu.

Sahi, degirmen sahibinin benden nasil haberi olmugtu? Morris
ilcesindeki miitevazi hastalarim arasinda elde ettigim “basarilari-
min”, “baganisizliklarimdan” sayica fazla oldugu pek séylenemez-
di, hatta bazi vakalarda, “basars” ile “bagarisizik” ayrimini yap-
mak pek miimkiin degildi.

Elijah Rosencrantz, kuzey New Jersey’nin en bagsarili tiiccar-
larindan biri olarak iin salmigti & kendisiyle is yapmak zorunda
kalanlar ondan hem ¢ok korkar hem de ona bilenirdi. New Jer-
sey’e yeni yerlesmis, otuzlarinin baginda hirsh bir geng adamken,
Giiney’deki pamuk plantasyonlariyla kurdugu ticari iliskiler saye-
sinde kiigiik bir servet edinmisti; Rosencrantz kolelige kargt sert
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bir tutum sergilese de, kéle sahipleri & onlarin ortaklariyla ¢ok
kir ettigi isler yapmaktan geri durmamusti. Edindigi bu servet-
le, Ho-Ho-Kus’taki Hermitage adiyla bilinen miilkii satin almig-
t1, Bagimsizlik Savagi sirasinda General Washington & yardimci-
larinin bu on dért odali, Hollandali-Amerikan tarzindaki tas ko-
nakta konakladig1 & kisa bir siire sonra, Aaron Burr'un da esiy-
le birlikte, Manhattan’a taginip bu hirsli & tarugmali politikaci-
nin kariyerinin en kétii sohretli evresine girmeden evvel, burada
yasadigt bilinirdi.

Is diinyasindaki rakipleri bile Elijah Rosencrantz’in “sert ama
adil” oldugunu kabul ederdi, kéleligin kaldirilmasini savunan hare-
kete sempatik yaklasmasina & 6zgiir olmak i¢in Ontario’ya dogru
kagan kélelerin yol iistiinde Hermitage’dan ge¢mesine géz yumma-
stnin muhtemel olmasina ragmen, yine de Rosencrantz’in galisanla-
rinin haurt sayilir bir kismy, {icret almaksizin yalnizca yemek & ya-
tacak yer karsiiginda uzun saatler boyunca, yedi yila kadar ¢aligmak
lizere s6zlesmeli hizmete zorlanan kisilerden oluguyordu.

Concord, Massachusetts’te Siyah kéle yoktu, tabii ki. Kasa-
banin neredeyse tamamu kolelik karsitiydi. Weir ailesi s6zlesmeli
hizmetkar da caligtirmazdi. Babam, bu tiir bir hizmetin yasal ola-
rak kolelikle neredeyse ayni oldugunu diisiindiigiinden buna kar-
styds; ¢iinkii s6zlesmeli kisiler Amerikan vatandagi olarak herhan-
gi bir hak sahibi olmaz, Efendilerine pek ceza yansimaksizin ¢alig-
urilabilir ya da déviilerek dldiiriilebilirlerdi. Temel bir fark, séz-
lesmeli hizmetkirlarin genellikle beyaz irktan olmasi & taginabi-
lir miilk sayilmamastyds, yani ¢ocuklar1 Efendilerine degil, kendi-
lerine ait olurdu.

Kalbimde, bir Hristiyan olarak, ne kolelige ne de bu tiir bir
hizmetkérhga “inanmiyordum” zira bu tiir bir hizmetkarligin s6z-
lesmeleri ¢ogunlukla gengler adina Avrupa’daki babalar tarafin-
dan, gocuklarinin Amerika’ya ulagim masraflarini kargilamak igin
imzalanird1 & babalarin kendi ¢ocuklarini kir ugruna satmalar
ozellikle zalimce gelirdi. Bir bagka tehlike de, sézlesmeli hizmet-
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kérlar hizmet siirelerinin son aylarina girdiklerinde, Efendilerinin
onlar1 beslemeye devam etmeye ya da hastalandiklarinda tedavi
ettirmeye dair hicbir sebebinin kalmamasi, sézlesmelerin diigme-
siyle birlikte bu iscileri “riizgira savurmalarinin” olasi olmasiyd:.

Sozlesmeli hizmetkarlar her ne kadar acimasizca kélelestiril-
mig Afrikalilar gibi taginabilir miilk sayilmasalar da, ¢ocuklarinin
Efendilerine ait olmak yerine, 6zgiir Amerikalilar olarak kimse-
ye karsi yiikiimlii olmamast durumu, onlar i¢in tehlike olustura-
biliyordu zira kéle sahibi, dogal olarak, gebe kadin kélelerini ye-
terince beslemek isterdi—ki saglikli yeni bir kole nesli dogursunlar
& onun servetini arttirsinlar ama sézlesmeli hizmetkarlarin Efen-
disi, yeni bir kusagn iyiligiyle yahut gebe kadinlarla ilgilenmez-
di. (Hatta hamile kalma talihsizligine ugrayan bir kadin hizmet-
karin diisitk yapmast i¢in ag birakilmasi, tekmelenmesi ya da bir-
takim ilaglar yutmaya zorlanmasi olasilig1 yiiksekti, bunu ¢ok geg-
meden 6grenecektim.)

Biiyiik dayimin evinde birkag s6zlesmeli hizmetkar bulundu-
gu icin bu uygulamaya agik¢a kargi ¢ikacak bir konumda degil-
dim. Biiyiik dayim zalim bir Efendi degildi; genis bir arazisi olan,
hali vakti yerinde bir ¢ift¢i beyefendisiydi. Felsefi agidan baku-
gimda, ii¢ kurusa ¢aligmak zorunda kalanlar —bizler— bir bakima
“kolelestirilmisiz” gibi geliyordu; 6zgiirdiik, evet, ama agliktan 6l-
mekte 6zgiirdiik. Yine de annemden bir daha para istememeye,
ondan yalnizca anlayis & merhamet dilemeye & dualarini eksik
etmemesini istemeye kararliydim; ¢iinkii on iki aydan fazla siire
gegmis olmasina ragmen, Chestnut Hill'den béylesine kaba bir se-
kilde yollandigim, béylesine yiiz kizartict bir gekilde nefretin he-
defi oldugum & Pennsylvania dan siiriildsigiim babama hila agik-
lanmamugti.

Hermitage’a bagka hekimlerin de ¢agrilmis oldugunu varsaya-
bilirdim; bu digerleri Efendi’yi memnun edemeyince azledilmig
olmaliydi. Ama [lahi Takdir bana rehberlik ettigi siirece, ben ba-
sarsiz olmayacaktim.
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*

“Dr. Weir-bu taraftan liitfen.”

Ne yazik ki, Ho-Ho-Kus Deresi’nin yukarisindaki bir tepecige
kurulmus, sade goriiniimlii tag konag1 ancak bir anligina, elli adim
kadar 6teden gorebilecektim: parildayan giinesin altunda, giir ye-
silliklerle & kanli kalpler kadar canly, kipkirmizi sarmagik giilleriy-
le bezeli, goz korkutucu bir manzara.

Hermitage’a daha sonraki ziyaretlerimde, bu biiyiik evin yapisi-
n1 daha yakindan inceleme firsatim olacaktr: hargla 6riilmiis iri tar-
la taglari, dik ahgap kiremitli ¢aular, belirgin bacalar & dar sayilabi-
lecek pencerelerle 1750 yilinda inga edilmis bu ev, bir aile konutun-
dan ¢ok bir kale izlenimi veriyordu; ama her seyiyle oldukea hey-
betli, Chestnut Hill’deki herhangi bir konaktan ¢ok daha biiyiiktii.

(Ho-Ho-Kus'a gelince: Bu tuhaf ismin Lenape yerlilerinden
geldigi, agaclar arasindan esen riizgdrin isligini cagnsurdigy soyle-
nir. Ho-Ho-Kus Deresi’nin yukarisindaki, Hermitage’s da gevre-
leyen, yaprak doken & igne yaprakli agaglarla dolu giir ormanhk
alan gz 6niinde bulunduruldugunda, yerinde bir isim.)

Vardigimda kisa siirede anlagild ki, aslinda ¢agrildigim yer
malikinenin kendisi degildi; hatta yakinlardaki daha kiigiik bir
konut bile degildi, ¢iftlik binalarinin arkasinda, gézlerden uzak,
dip dibe dizilmis sira evlerdi: Isciler buradaki daracik alanlarda ya-
styor, iltihapli & yikanmamig bedenlerin kesif kokusu, burnumu
sizlatiyor & gozlerimi yasartiyordu.

Ah! Bu, Hades’e inen bir yol degil miydi; namuslu bir Con-
cord, Massachusetts ailesinden gelen bir hekim igin utang verici
bir diisiistii bu!

Bay Rosencrantz’in idari kadrosundan biri tarafindan bana
(sok edici derecede saygisiz bir ses tonuyla) ¢iftlik iscilerinden bi-
rinin “talihsiz bir kazaya ugradig1” soylendiginde, kendimi, iti-
raf etmeliyim ki hi¢ hazirlikli olmadigim acinasi bir manzaranin
karsisinda buldum; zira aklimda olduk¢a yogun bir sekilde zarif
bir kadin hastayi canlandirmigtim & bunu hig hayal etmemigtim:
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Topragn iizerinde yan yatmus, yaralarinin acistyla kendinden geg-
mis, atesli sayiklamalar igindeki ustii ¢iplak geng bir adam; kanla
parildayan genis, kash sirtinin iizerinde vizildayan sinekler & aci-
dan burugmus, terle kapl yiizii... Yaralan haricinde, bedenen hay-
ranlik uyandiran bir erkekti, yagt da benimkine yakindi.

“Kaza mp? Nasil bir kaza?” Saf saf sormadan edemedim ama
kéihya bana yalnizca kiigiimseyici bir bakus firlaup uzaklagti.

Yerde yatmakta olan yarali adamdan biraz 6tede, bana giiven-
sizlikle bakan yarim diizine kadar yoldag dikiliyordu.

Anliyordum: Bu bir ksrbaglamaydi. Hayatimda ilk kez bir kir-
bacin ¢iplak insan teni lizerindeki korkung etkisini gormek; deri-
yi, izerine sineklerin konup adama daha da eziyet gektirecek sekil-
de, ham, iltihapli bir ete doniistiirmesini gozlemlemek sersemleti-
ciydi. Yanimdakilere bu zavalli adamin ne yapip da béyle bir ce-
zay1 hak ettigini sordum & karsiliginda, sanki ¢ok sagma bir soru
sormusum da yanit vererek muhatap almak istemiyorlarmig gibi,
bilingli olarak ifadesiz kalan suratlarla kargilagtim.

Sonunda, sert tenli yiiziinii ¢evreleyen solgun, kabarik saglariy-
la, kocaman parlayan gézleri, kizarmug yanaklar1 & kash omuzlar
olan, kirk yaslarinda, iri yapili bir kadin bana sertce giildii. Agir ak-
sanli Ingilizcesiyle kiigiimseyerek sdyle dedi: ‘Hak etmek’ mi? ‘Hak
etmek’ ne, Doktor Bey? Burada ‘hak etmek’ diye bir sey yok.”

Atesli bir sayiklama icindeymis gibi goriinen ¢iplak gégiislii
geng isci, gozlerini korkuyla agarak, sanki koyu renk hekim giy-
sim & elimdeki ¢antayla, bir kdbusun i¢inden ¢ikip onu daha da
incitmeye gelmigim gibi bakti bana. Onu hemen teskin etmeyi
akil ettim: “Ben Dr. Silas Weir. Sana bakmaya geldim. Korkma!”

Kendiliginden dékiilen bu ilham dolu sézler geng adam yaus-
trmis gibiydi; simdi bana gocukga bir umut piriltisiyla bakiyordu.

Icimde vahsi bir seving kabardi. Daba énce hig kimse benim te-
sellime gereksinim duymamagts, bu ok baskaydi.

Ben, Dr. Silas Weir, ki bazi ¢evrelerde hor goriilmiis & dislan-
migtim, bir ige yarayabilecektim.
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Ne sagirticidir ki, bir hastay tedavi ederken hissettigim o ali-
stldik tirkiintiiniin yerini bu kez acima & merhamet almugty; zira
bu geng adam, Bay Rosencrantz’in ¢iftliginde ¢aligmak iizere séz-
lesmeyle baglanmus bir dizi hizmetkérdan biriydi & Amerikan va-
tandagt degildi. Onlarin goziinde ben, bizzat Efendilerinin bana
atfettigi bir otoriteyle kusanmigtim.

Nitekim bu Mucizeler Giinii’'nden itibaren, Hermitage’in
otoritesiyle 6zdeslesmis biri olarak, igci sinifindan yahut daha alt
tabakalardan gelen hastalar, ozellikle de bu ¢iplak gogiislii, aci-
masizca kirbaglanmus geng isci gibi sefil zavallilar: tedavi ederken
kendime daha cok giivenecektim.

Ve boylece, Hristiyan cémertligimle, beni kuskuyla izleyen se-
yircileri sagirttim & hastayr olanca ozveriyle tedavi ederek onla-
rin bana dair gtiphelerini dagittum —yaralarint biraz beceriksizce
de olsa kendi ellerimle yikadim; yalnizca o sabahki dayaktan kalan
taze yaralari degil, heniiz iyilesmemis & kirbag darbeleriyle yeni-
den agilmig eski yaralari da; cerahat baglamus, kurtlanmug bir yara
agi— gormesi bile korkungtu.

O iri govdeli kadinin bile bana istemeyerek de olsa sayg: duy-
maya bagladigini hissettim, her ne kadar (biraz) tecriibesiz olsam
da, ne denli i¢ten oldugumu goérdiigiinde bana yardim teklifinde
bulunmugtu.

Hastay: tedavi ederken suskun kalmaya 6zen gosterdim. Kir-
baglayan kisinin kimligi ya da bu cezanin kosullar1 hakkinda soru
sormadim. Boyle cezalar Tunr:nin isidir denebilir. Hermitage’in
Efendisi tarafindan tutulmus biri olarak benim gérevim, onun ¢a-
lisanlarini suglamak degildi, asla da olmayacaku ¢iinkii bu, dolay-
It yoldan da olsa, o suglamak anlamina gelirdi.

Kald: ki, bu geng is¢inin boylesi bir cezayr hak etmek icin ne
yapuginit bilemezdim zira giirbiiz goriiniimlii, kaba saba bir herif-
ti & muhtemelen, béyle genglerin tiimii gibi, tepesi atmaya yat-
kinds; biiyiiklerinden emir almay1 hazmedemiyordu.

Yine de, konugabilir hale geldiginde, hastanin bana doktor
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olarak gosterdigim bakim igin gézyaslari icinde tesekkiir etmesi
yiiregime dokunmad: desem, yalan olurdu; o da belirgin aksan-
It bir Ingilizceyle konusuyordu, bana bunun S/ aksani oldugu
soylenmigti. Actya hassasiyetin, tipki herhangi bir rahatsizliga ya
da adaletsizlige duyulan hassasiyet gibi, hastanin toplumsal konu-
muyla yakindan ilintili oldugu tahmininde bulunacak bir konum-
daydim: Bir insan ne kadar yoksulsa, 6rnegin su zavalli Brush ka-
dint gibi, o kadar dayanikli oluyordu; daha egitimli & varlikl ki-
siler kadar ac1 hissetmiyorlardi. Bu, esasen bir cinsiyet meselesi de
degildi; kasli, kaba saba bir kadin, daha yiiksek siniftan bir centil-
mene kiyasla aciya daha az duyarli olmaliydi.

Sadece daha 6nce hi¢ yapmadigim tiirden agir yaralar yikayip
dikmekte & pansuman yapmakta basarihi olmakla kalmadim; aym
zamanda Ilahi Takdir bana bir de hemsire bahsetti —soruma giilen
o kaba tenli, iri yapil kadindi bu— meger o, Hermitage'daki isci-
lere bakan “en usta ebeymis”; Amsterdam’dan gelen & s6zlesmeli
hizmetkérlardan biri olan Betje adindaki bu kadin, ileriki yillarda
Hermitage’a yapacagim ziyaretlerde bana yardim edecekti.

Ne biiyiik bir liituftu bu! Betje olmasayd, bir hekimin bu ha-
yat giincesi gergekten bambagka olurdu.

Ne zaman tereddiit etsem ya da ne yaptigim bilemedigim izle-
nimini versem, Betje tek kelime etmeden yardimima kostu. Uzun
yillardir Strether’in yaninda, muayenehanesinde caligan & basit
bir ¢irak oldugum igin bana ¢ogu zaman kiistah davranan hemsi-
renin aksine, Betje her zaman yerini bilird;; zira ben, Efendisi ta-
rafindan ¢agrilmig bir doktordum, o ise (heniiz) Amerikan vatan-
dagt bile olmayan basit bir sozlesmeli hizmetkardi. Ve gayet tabii
ki, Betje, benim diplomali bir doktor oldugum siireden ¢ok daha
uzun yillardir usta bir ebeydi.

O bunaltict derecede sicak Haziran giinii, yanima ilag cantami
alarak gittigim Hermitage’da, hastama bolca giizelavrat otu, sart
kantaron & afyon ruhu verdim, biitiin bunlar iyilesmeyi hizlan-
dirmanin yani sira aciy1 dindirir & uyku getirirdi; bu uygulamayi
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Betje’nin onayiyla yaptim, yalnizca bir ebe olan Betje’nin hasta-
larina verecek bu tiir ilaglara erisimi yoktu, gerektiginde dogadan
kendi toplayabildikleriyle yetinmek zorundaydu.

Geng isciyi beklenmedik bir basariyla tedavi ettigim goriildii-
ginde (meger daha evvel Hermitage’e gagrilan bir hekim, bu ada-
min “kurtarilamaz” oldugunu ilan etmismis) kihya beni, aralarinda
degirmende galisan igciler, ciftlik calisanlari, birkag gocuk & gencin
yanu sira, gesitli yaglardan kadinlar —hamile olanlar, yakin zamanda
dogum yapmus & heniiz toparlanamamis ya da diisiik yapmug olan-
lar— bulunan bagka hasta & yaralilara bakmaya gétiirdii. Genel ola-
rak, tek bir giinde gorebilecegimden ¢ok daha fazla hasta vards; bu
yiizden o hafta icinde yeniden Hermitage’e dénmem rica edildi &
ertesi hafta, yeniden. Bay Rosencrantz'in yapugim isten memnun
kalmas: 8 kahyas araciliftyla da olsa bana comertge 6deme yapma-
sinin bana verdigi memnuniyeti hayal edebilirsiniz!

Genel olarak Hermitage’daki hastalarim epeyce karma bir top-
luluktu; zira milliyet bakimindan gegitlilik gosteriyorlardi, Hol-
landali, Alman, Norvecli, Iskog, Irlandali. Bazilar1 fena halde en-
fekte olmug yaralardan mustaripti (bunlarin bir kisminin ¢iplak
sirtlarina aulan kirbag darbelerinden oldugu besbelliydi); bazila-
riysa kavurucu giines altinda, doniimlerce musir, fasulye, lahana &
bagka mahsuller arasinda ¢alisirken giines carpmasina ugramusti.
Giiriiltiili degirmen makineleri & tarim aletlerine bagli yasanan
her tiirden kazaya rastlaniyordu. Burkulmusg & kirilmig kemikler,
parcalanmig diz kapaklari & omurlar; ¢ibanlar, iltihapl yaralar;
nastrlar, fitklar, kistler 8 tiiméral olusumlar; batik ayak tirnak-
lary; ates & tisiime nébetleri; bagirsak gribi, kabizlik, ishal; 6dem,
gut, hinluls cigerler & nefes darligy; artrit; carpinty, gégiis agrilars;
her tiirlii kadin hastalig & sorunlu gebellk vakalar1. Bunlar ara-
sinda, agtk¢a ¢ok hasta olan ama teshis yetimin dtesinde kalan ki-
siler de vardy, birgogu “6lmeye terk edilmis” olmakla birlikte, be-
nim miidahalelerim & Betje’nin yetkin yardim sayesinde bir &l-
clide toparlanip yeniden galismaya dénebildiler.
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Elbette, yedi yillik siireyle ¢aligmak iizere sézlegmeli bir hizmet-
kér, haftalarca ya da aylarca ¢alisamaz hale gelirse, bu siire yasal ola-
rak sozlesmeye eklenirdi. Kisi ne kadar sik hastalanir ya da yaralanr-
sa, hizmet siiresi o kadar uzar, sézlesmeli hizmetkarlar genel olarak
uzun yasamadiklari i¢in, neticede émiir boyu siirebilirdi. Sanki dili
agzina fazla biiyiikmiis gibi duyulan Hollanda aksanli Ingilizcesiy-
le Betje bana yillar 6nce “6zgiirlitk halkkini” almig olmas gerektigini
ancak hastaliklar & gebelikler sebebiyle diizenli ¢alisamadig; iin Ro-
sencrantz ailesiyle olan szlesmesinin birkag kez uzatldigini agiklad.

“Artik sakaya déndii, Doktor Bey: ‘asla’ 6zgiir kalamayacagim,
beni can verdigim giine dek ¢alistiracaklar, hatta o giiniin saba-
hinda bana kendi mezarimi kazdiracaklar.”

Betje’nin kahkahasi tizdi & pek de kadinsi degildi; beceriksiz-
ce konugmasi hassas kulaklarimi tirmaliyordu, ancak onu anlayis-
la dinlemek i¢in elimden geldigince gayret ettim. Kadinin gere-
ken siklikta ytkanmamis bedeninden yayilan keskin hayvansi ko-
kudan geri kagmamak igin kendimi zaten zor tutuyordum; ne de
olsa Betje, biiyiik bir ahirdaki inekleri sagmak & onlarla ilgilen-
mekle gorevli bir ciftlik iscisiydi. Omuzlari, yillar siiren sagma igi
sonucu kamburlagmisty; ellerindense ne kadar yikansa da gegme-
yen bir bozuk siit kokusu geliyordu. '

Gegmiste ¢ok az hastam bana tegekkiir etmis, hatta bazilar1 beni
agikca elegtirmis oldugundan, Hermitage’de boylesine saygi gormek
beni derinden etkilemisti. Sadece geng, fena déviilmiis is¢i bana te-
sekkiir etmekle kalmady; tedavi etmedigim ama aile bireyleri & yol-
daglarini tedavi ettigim i¢in bana minnettar olan digerleri de vardu.
Bana en biiyiik tatmini veren de, Hermitage’de sakinlik & otoritey-
le, tereddiit etmeden ilerlemeyi 6grenmekti. Cok gegmeden, bu dii-
siik sinifa mensup kadinlari muayene etmekten & tedavi etmekten
gekinmez oldum; ister geng & bigimli olsunlar, ister yash & defor-
me viicutly; ister giizel olsunlar, ister ¢irkin, hatta tiksing...

Neden boyle olmugstu? Bunu ¢ok diisiindiim & giinliiklerim-
de uzun uzun yazdim.
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Kesin olan bir sey varsa, o da kadin bedeninin, kimi bakimlar-
dan, yakindan incelendiginde tiksing oldugu & en bilge kadinla-
rin bunu Havva'dan miras kalan bir bedel olarak goriip, bir beden
laneti olarak kabul ettigidir. Bunun sebebi bedenin memeli 6zel-
liklerinden ziyade —bu kisimlar, dogru korse & giysiyle hos gérii-
nebilir— alt kisimlar, basenlerin arasi & yukarisidir; kutsal bir gé-
rev tagtyan dogum kanaliyla tuhaf bir sekilde ayni yer olan burasi,
tam anlamuyla pislik dolu bir cehennem gukurudur.

Yine de, Hermitage’daki kadinlar s6z konusu oldugunda, tp-
ki erkeklerde oldugu gibi, kendimi yasak bir alana izinsiz girmi-
sim gibi degil, aksine, daha yiiksek bir sosyal konuma sahip bir he-
kim olarak, herhangi bir yargiya aldiris etmeksizin diledigimi yap-
ma ayricaligina sahipmisim gibi hissediyordum. Elbette, bir Hris-
tiyan olarak #yilik yapmakla yiikiimliiydiim.

Bizlere ten renginin her sey oldugu & “ustiin” irklar ile “asag1”
irklar oldugu ogretilmistir. Benim vardigim sonug ise daha kar-
magtkur & sadece ten rengi ya da soylulukla ilgili degil, bunlarla
birlikte sosyal konumun da hesaba katilmasi gerektigi yoniindedir.

Sundan hig¢ kuskum yok ki, eger kadim bir Afrika soyundan
gelen Siyah asilleri muayene etmem gerekseydi, beyaz asiller kar-
sisinda oldugu gibi afallardim; oysa ki emekgi siniflardan biriy-
le kargilastigimda ¢ekinmeme gerek kalmaz, ¢iinkii onlar, ken-
di yiice goniilliliigiimiizle sundugumuz herhangi bir hizmet i¢in
minnettar olma egilimindedir.

Hal buyken, ¢ok ge¢meden, Dr. Silas Weir, Hermitage'daki
hastalar icin adeta bir kurtaricrya déniistii; benden, bagka hekim-
lerden korktuklar: gibi korkmamay: 6grendiler, diger hekimler,
kirbaglanma ya da kaza sonucu zaten ¢ok kan kaybetmis olan bu
hastalar1 kaba yontemlerle kanatarak tedavi etmeye caligiyorlar-
mis. (Elbette, kan akitmanin bariz bir ¢are oldugu durumlarda,
ben de kanatmaktan imtina etmedim.) Gézciilerin kirbaglar: be-
denlerini kestiginde, Betje’nin yardimiyla onlarin yaralarinin ka-
namasini durduran, enfeksiyonlarini temizleyen kisi bendim; eger
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umut kalmamugsa & vakitleri gelmisse, acilarini dindirmek & car-
pntil kalplerini yatigtirmak icin onlara son bir doz afyon ruhunu
veren de bendim. Onlarla gocuklarla konugur gibi sakin bir sekil-
de konusur, yalnizca sabir, gefkat & Hristiyanca bir metanet ser-
gilerdim.

Kangrenli bir uzvu ampiite etmekten bagka ¢arem kalmadigin-
da ya da (¢ogu zaman ¢ok gen¢ olan) annenin rahmine sikigmig
olii bir bebegi forsepsle ¢ikaramadigimda & ardindan bir gayzer
gibi fisgkiran kanamay: durdurmakta bagsarili olamadigimda bile
varligimin en azindan bir fark yaratug: agiku ¢iinkii bana anlaul-
dig1 iizere, gegmiste hastalanan ya da yaralananlarin ¢ok yiiksek
bir orany, ise yaramaz hale geldikleri i¢in ya 6liime terk ediliyor ya
da aglktan 6lmelerine géz yumuluyormus.

Opysa, benim titizligim sayesinde, hastalarin hauri sayilir bir
kismi kisa siirede ise dénmelerine elverecek kadar iyilesiyordu; o
kadar ki, Efendi’nin kendisi bile durumu fark etmeye bagladi &
bir giin onun huzuruna getirilmemi istedi, bana bizzat Eli jah Ro-
sencrantz tarafindan tesekkiir edilecekrti!

Bay Rosencrantz hakkinda bana soylenen her seye ragmen —
personelinin ¢ogu ondan korkuyor gibiydi— centilmence tavirlari-
na & beni biiyiik tas evin i¢inde degilse de golgeli verandasinda
kargilamasindaki zarafete hazirlikli degildim. Gergekten de, Bay
Rosencrantz bana 6demeyi her zamanki aracist aracihigiyla degil,
kendi elleriyle & vadedilenden fazla bir miktarda yapmay: uygun
gormiigtii.

Ciddiyetle tesekkiir ettim. Bu cémertlik beni derinden etki-
lemigti.

Adama duydugum hayranlik icinde, gézlerimi yiiziine kaldir-
makta zorlandim. Elijah Rosencrantz’in ¢aba sarf etmeden bir gii¢
yaydig1 izlenimine kapildim, ince yapili bir adamd; asil bir duruga
& kaplumbagay1 andiran, derine gomiilii gozlere sahipti.

“Hatir1 sayilir miktarda bir paranin cebimde kalmasini saglads-
niz, Dr. Weir! Bu ‘sozlesmeli hizmetkarlar’ sapir sapir dokiiliiyorlar-
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di. Onlarin Avrupa’dan taginma masraflarini ben 6diiyorum, yedik-
leri her lanet lokmanin parasini ben veriyorum & at gibi yiyorlar,
bana tegekkiirleri de 6lmek oluyor. En kétiisii de Irlandalilar! Irlan-
dalilar her zaman en kotiisidiir! Sarhos olup bana inat makinelerin
icine stkigtyorlar. Umarim bu aptallik artik sona erer.”

Bay Rosencrantz, sert degil ama saskin bir edayla giildii; san-
ki kendisine ne kadar kétii & kaba davranildigina inanamiyor-
mus gibiydi.

Yaginu kestirmek zordu, belki ileri bir yagtaydt, altmiglarinin son-
larinda ya da yetmilerinin baglarinda miyds? Ya da aslinda ¢ok daha
gengti de, bir tiir hastalik gecirmis, kilo verip saglarinin ¢ogunu kay-
betmis miydi? Cildi hafif¢e poturdu; sol goz kapag: sarkiyordu.

Belki de Hermitage’da aksam yemegine kalmaya davet edile-
cegimi, bu vesileyle Rosencrantz ailesinin hanimefendileriyle ta-
mistirilacagimi diigiinmiistiim fakat bu gergeklesmedi. Bay Ro-
sencrantz, hayal ettigim gibi, nezaketen de olsa ailemi de sormadi.
(Oysa ben Concord, Massachusetts’li Weir ailesinden nasil bahse-
decegimi 6nceden prova etmigtim. Babamin birgok bagarisindan
neleri se¢ip anlatacagim, bunlari aktarirken ev sahibimin biiyiik
serveti & itibar1 kargisinda nasil miitevaz1 & 6l¢iilii bir hava tuttu-
racagim lizerine diiginmiistiim.)

Birdenbire, konusmamizin sona ermekte oldugu izlenimi
olustu.

“Bizi yine ziyaret edeceksiniz, degil mi Dr. Weir? Salgin has-
talik mevsimi yaklagiyor, ‘sart humma’ bunlar 6lmek i¢in her tiir-
lii bahaneyi kullanir. Sz onlari ayakta tutacaksiniz, degil mi?” Bu
sozlerin ardindan bekledigim kisa tokalagma yerine bana goz kirp-
t1; o sirada bir kihya yanima gelip bana verandadan, bekleyen fay-
tona kadar eslik etti.

*

O gece Anneme yazdim. Bugiin son derece muteber bir beye-
fendinin —bizzat Elijah Rosencrantz'm— elini siktim. Nihayet Ta-
lihim dondii!
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Hekimligin ilk Yillan
1846-1851

DR. SILAS ALOYSIUS WEIR'IN BIR HEKIMIN HAYAT GUNCESI'NDEN

Bunu takiben, Elijah Rosencrantz & ailesinin himayesine gi-
rip & Manhattan’a kirk dakikalik bir feribot mesafesindeki Ho-
Ho-Kus kdyiindeki miitevazi konutlara tasinmamla birlikte haya-
tim tamamen degismisti.

Herkesin kiigiimsedigi, bir tagra doktorunun ¢ok agagilik kade-
rinden kurtulup, hasta & yaralilarla ilgilenme konusundaki yete-
negimle bambagska bir diizleme yiikseldim; hasta & yarali ise sa-
yisiz miktarda vardi zira Bay Rosencrantz’in da dedigi gibi, borg
kargilig1 calisanlar bir sekilde bizim kiyilarimiza ulagiyor, yedi yil-
lik bir galigma sézlesmesiyle ige bagliyor, hemen ardindan da sanki
yol paralarini 6deyen kisilere inat eder gibi, ya hastalaniyor ya ya-
ralantyor ya da pat diye dliiveriyorlardi.

Yabanc bir dilde gevezelik eden ya da anlamanin neredeyse
imkansiz oldugu bozuk bir Ingilizceyle konusan bu degirmen &
ciftlik igcilerinin yalnizca direngli olan ¢ok az bir kismi sonunda
Amerika Birlegik Devletleri’nin tam vatandagt olmay: bagaracak-
t. Bu insanlara dogan bebeklerin ise yalnizca birkag tanesi hayat-
ta kalacaku, siiphesiz, bu da bir liituftu.

Benim igin en ¢arpici olan seyse, 6zellikle soylu siniftan kadin
hastalara yonelik korkumun, alt siniflardan hastalarla kazandigim
ozgiiven sayesinde azalmaya baglamasiyds; bu korku, baskalarinin
yargisindan ¢ekinen geng bir ¢aylagin korkusuydu; oysa bu hasta-
larla birlikte, onlardan korkmam igin pek ya da hig sebep olmadi-
g1 bana agikga gosterilmigti.
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Geng bir doktor, daima kendinden emin bir tavir sergileme-
yi & asla kaygi, korku ya da umutsuzluk belirtisi géstermemeyi
ogrenmelidir. Hekimi yonlendiren sey Hipokrat yemini degildir.
Zarar verme, degil, onun yerine Zarar versen de, vermesen de, ka-
rarinda tereddiit etme.

Geng bir doktor igin agik ara en zorlu gorev, kadm sorunu di-
yebilecegimiz seydir.

Kadinin en yiice ruhsal halinde bile (Anne, Es, Sevgili), beden-
sel varlig1 agisindan yine de kaginilmaz bigimde £ad olmasidir.

Kadin bedeninin fiziksel tiksingligi, ne irkla, ne etnik kimlikle,
ne de ten rengiyle ilgilidir; bu, en bilge kadinlarin kabul ettigi tize-
re Havva’dan miras kalmis bir lanettir. Gergekten de, soylu kadin-
lar mahrem bolgelerinin neye benzedigine dair en ufak bir fikre sa-
hip degildir; upki kocalarinin da bilmedigi gibi zira evlilikte cinsel
birliktelik, karanlikta & acili bir sessizlik iginde gergeklesir. (Dok-
torlugumun ilk yillarinda ben elbette heniiz evli degildim; diigiin
geceme dek, sevgili gelinim kadar bakirdim.) Kendi toplumsal sta-
tiimden ya da daha yiiksekten kadinlari muayene ederken asla alt
siniflardan kadinlarla oldugum gibi tam anlamiyla rahat olama-
yacaktim. Rosencrantz ailesinin yaninda ¢alisan kadin degirmen
iscileri, ciftlik igcileri & ev hizmetcilerine bakarken, bir rahatlik,
hatta neredeyse sakaci bir yaklagim gelistirmistim ki bu bana ile-
riki yillarda biiyiik fayda saglayacak, o erken dénem hastalar: iize-
rinde gergeklestirdigim deneysel ameliyatlar, zamanla daha varlik-
I1 hastalar1 da kapsayacak sekilde genisleyen tibbi pratigimde paha
bigilmez hale gelecekti.

En 6nemlisi, bir kadin hastayla muayene odasinda ya da her-
hangi bir odada asla yalniz kalmamaya 6zen gosterirdim. Genel-
likle bir erkek akraba igtirak ederdi eger yoksa, Betje bana yar-
dim ederdi. [htiyatlt bir sekilde (bilekten) parmak uglarimla nabiz
“dinlerken” ya da ategli bir alina elimle dokunurken, bu temas her
zaman kisa siireli olurdu. Eger bir kadin, bedeninin “mahrem”
bir bélgesinde bir dokiintii, kist, siglik ya da tiimorlii bir olusum-
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dan sikdyetciyse, bunu normalde bir (erkek) doktora sdylemek is-
temezdi; onun yerine, giiven duydugu bir akrabasina agilir, o da
bana durumu bildirirdi & ben nasil bir yol izlenecegine karar ve-
rirdim. Daha iyi bir sinifa mensup kadinlarla yaptgim goriigme-
lerin gogu, dikkatli bir sorugturma seklinde, benim sorularim &
onlarin yanmitlariyla ilerleyen, gogu zaten tanudik bir dizi sempto-
mun siralandig bir siirecti: nefes darligl, bayilmalar, istahsizlik,
agin igtah, hizli kalp atig1, yavag kalp atig1, karabasanlar, nedensiz
aglama krizleri, heyecan hali, bazi sabahlar yataktan kalkip bali-
na kemiginden korselerine giremeyecek kadar agir1 yorgunluk, ve-
saire; genellikle bu gibi durumlarda hastanin sinirli rahminin gal-
kanularini yatisirmak igin hastay: saghkl bir kan aktim ile teda-
vi ederdim. Zamanla meshur Sikdnet Sandalyesine evrilecek uy-
gulamamin en erken hali Ho-Ho-Kus’ta denenmigti: Sinirleri ge-
rilmis olan kadin hastanin iizerine islatulmig havlular sikica sarilir,
ardindan uyku getirmesi icin afyon ruhu verilirdi. (Erkeklerde ise
bunun tam tersi énerilirdi; onlarin kas sisteminin sakinlegtirilmesi
degil uyarilmasi gerekirdi.) Eger hastanin dig etlerinde siglik gorii-
liiyorsa, bilenmis bir negterle dis etini dis hizasina kadar keser, ar-
dindan ekinezya &zii, kinin tabletleri & arsenik tentiirii verirdim—
deliligi, enfeksiyonu gidererek tedavi etme gabamda yillar sonra
miitkemmellestirecegim prosediirlerin 6nciilitydii bu.

Ho-Ho-Kus’a taginmamdan sonra uygulamaya koydugum &
cesitli rahatsizliklarin tedavisi icin bizzat Elijah Rosencrantz tara-
findan 6nerilen yenilik¢i bir yontem de hardal yak:ssydi.

(Cok igreng kokard: ama giiglii kokular1 kudretle iligkilendi-
ren & agresif tedavi yontemleriyle yatstrilip hos bir kadins: pasif-
lik haline sokulabilen kadin hastanin moraline iyi gelirdi.)

lyilesme siirecindeyken hastaya, durumuna uygun ilaglar veri-
lirdi —genellikle morfin damlalar1 ya da afyon ruhu- ki bu tiir ilag-
lar, giin boyunca kendini yormasina gerek olmayan soylu hanim-
lar i¢in olduk¢a uygun olurdu. Oysa degirmen ya da giftlik isgile-
rinin bdyle bir liiksii yoktu; bu daha dayanikli numuneler igin, ni-
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kotin 6zii ya da kokain damlalar: kalp augini hizlandirir & geng-
ken bile bilekleriyle neredeyse ayni kalinlikta olan, orta yasa gelin-
diginde acinas: bir bigimde gevsek & sarkik hale gelen iist kolla-
ra sahip zarif hanimlarin uzuvlarina kiyasla kasla sertlesmis uzuv-
larina bir giig gelirdi.

Soylu bir ge¢mise sahip bir kadin hastayr muayene ettikten
sonra, teshisimi kendisine agiklamadan evvel, bir koca, bir baba
ya da bir erkek kardegle yakin gekilde istisare etmedigim zamanlar
nadirdi; nispeten kaba kadinlar gergegin dogrudan yiizlerine sdy-
lenmesini ister gibi goriiniirken, daha soylu, kibar olanlari bu ger-
cegi kor edici bir 1g1k gibi tirkiitiicii bulurdu. Soylu bir hanimefen-
dinin tedavisine dair her ayrinti elbette bir kocanin ya da erkek bir
akrabanin onayryla yiiriitiiliirdii zira iicretimi 6deyecek olan kisi o
olurdu & &zellikle de bana emanet edilmeye baglanan bazi “tartig-
mal1l” ameliyatlarda memnuniyetini saglamak zorunda oldugum
kisi yine o olurdu: karisinin esenligini dert eden kocalarin talep-
leri —kadinda goriilen agir1 huzursuzluk ya da uyusukluk; manik
kahkahalar ya da caresiz gozyaglari; alt bedenin cinsel birlikteligi
engelleyen “soguklugu” ya da, sapkincasi, cinsel birlesme sirasin-
da alt bedende gériilen anormal bir “istah”- bunlarin hepsi Aiste-
rinin tiirleri olarak degerlendirilirdi.

Sayisiz benzeri taleple cesaretlenip, tbbi dergileri 6grenme
amaciyla okurken, benim igin yeni bir ubbi tedavi alani olan a-
dinlik organlarma yonelik galigmalari kegfetmeye koyuldum. Bize
tip okulunda neredeyse hicbir sey ogretilmemisti; bu eksikligi te-
lafi etmek adina, bazi cerrahi kegifleri hayvanlar (kopekler & ke-
diler) iizerinde denemeye ¢alistim; oldukga pis olan 8 mecburen
gizlice yiiriitiilen, kalintilar da geceleri odalarimdan ¢ikarilip bir
bahgenin dibine gémiilmek suretiyle ortadan kaldirilan bu cerrahi
denemeler benim igin son derece faydali oldu.

Daha da verimlisi, yakin zamanda &lmiis birka¢ kadinin ce-
sedini temin etmeyi basardim; bunlardan biri, esmer teni & ba-
stk alniyla, biiyiik ihtimalle Giiney Avrupa’dan bir gégmendj; yir-
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mi yagini gegmemisti & karmu siskin durumdaydi-bir hamilelik.
Bu beklenmedik firsat sayesinde, sinirlerimi yeterince hazirladik-
tan sonra, kadin mabrem bilgelerine dair daha 6nce bilmedigim &
beni hayrete diisiiren pek gok sey 6grenebildim.

(Erken kariyerimdeki dezavantajlarin, yani boylesine diisiik
seviyeli hastalari tedavi etmek zorunda kaligimin, aslinda Bos-
ton’daki Beacon Caddesi’nde saygin bir cerrahi klinige bagh olan
kardegim Franklin’e asla nasip olmayacak tiirden belirgin avantaj-
lara sahip oldugunu fark ederek bir tiir haz & memnuniyet duy-
maktan kendimi alamadim.)

Genel olarak, Hermitage’daki kadin hastalari tedavi etmem,
becerilerimin daha genis bir hasta kitlesine hizmet edecek gekilde
pekismesi agisindan bana son derece faydal oldu. Nevrasteni te-
davisi i¢in yumurtaliklarin alinmas: tp dergilerinde sikga onerili-
yordu; daha agir vakalarda tavsiye edilen, rahmin tamamen alin-
mastyd: (dolayisiyla, “histerektomi”); baska durumlarda ise vaji-
nal “klitorisin” cerrahi miidahaleyle ¢ikarilmasiyds, tipk: apandis
gibi, kadin bedeninde islevsiz olan bu parga, Galen’da dokunma-
ya kargt agir1 hassas olarak tarif edilmis, su tiir rahatsizliklar: sid-
detlendirme egilimi oldugu ileri siiriilmistii: heyecan, kansizlik,
uyurgezerlik, hiperventilasyon, asir1 yeme, anoreksi, 6liim diisiin-
celeri, migren, uykusuzluk, ateist egilimler, delilik & ¢ogu zaman
tiiriin ergen erkek bireyleriyle iliskilendirilen bazi s6zii edilmeye-
cek dejenere aligkanliklar.

Ho-Ho-Kus’taki muayenehanemde evrilen uygulamadaki te-
davi siireci suydu: (Habersiz) hasta, akrabalari tarafindan hekimin
muayenehanesine getirilir; burada, hava durumu, siir ya da yakla-
san tatiller gibi konularda hekimle yapilan sohbet araciligiyla ken-
dini rahat hissetmesi saglanir, bu esnada da kendisine giiglii bir
sakinlestirici (genellikle afyon ruhu) kaulmus sicak bir icecek (ge-
nellikle ¢ay) sunulurdu; kisa siire i¢inde hasta “en ufak bir siiphe”
duymaksizin derin bir uykuya dalards. Saatler sonra hasta uyandi-
rilabilir hale geldiginde, viicudunun mahrem bélgelerine yonelik
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cerrahi miidahale tamamlanmis olurdu & yalnizca hafif diizeyde
agr1, kanama & zaman zaman ek tedavi gerektiren komplikasyon-
lar1 olan hasta evine gétiiriiliir, gereken siire boyunca sakin, tenha
bir ortamda iyilesmeye birakilirdi.

Bu ameliyatlarin hastanin mahremiyetini koruyacak sekilde
ozenle gergeklestirildiginden emin olunuz: Baygin kadinin bag1 &
gbvdesi beyaz bir értityle iffetlice értiiliir, boylece durum, bir ana-
tomi dersindekine benzer sekilde kisisel olmaktan ¢ikarilirds; bu
sirada bacaklar yukari kaldirilir & ayrilir, kadinin mahrem bélge-
leri, yani vajina, labia, dogum kanali, vesaire, cerrahin sogukkan-
Ii bakigina sunulurdu. Bu tiir bir bolgeye cesaretle giren her cer-
rahin ¢elik gibi sinirlere sahip olmasi gerekirdi, zira gézlemlenen
manzara adeta cehennemiydi. Ancak, o yillara ait titizlikle tuttu-
gum hekim giinliigiime gore, kadin hastalarimdan hicbiri bedeni-
nin arindirict doniisiimiinden sikayetci olmamisty; aksine, sag ka-
lan hastalar yumurtalik, rahim, klitoris gibi organlarinin alindig-
n1 neredeyse hig fark etmemis, bunlarin ¢ogu, her giin aldiklar: af-
yon ruhu kiiriine devam etmiglerdir.

Geng kadinlar ise “kizlar” her zaman bu denli uysal olmazlar-
di. Hala oldukga geng sayilabilecek evli kadinlarda dahi evlilikle
birlikte goktan sénmiis olan isyankar ruh, gengligin bir dezavanta-
jidir. Bazi muzirca merakl kizlarin, ergenlik ¢aglarinda iglerinden
gelen bir itkiyle, viicutlarinin yasakli kismina ayna tutarak, hayret
& dehgset icinde, neye baktiklarini tam olarak anlamaksizin bacak-
larinin arasina bakmaya kalkigtiklar1 séylenir; biiyiik olasilikla ay-
nay1 korkuyla ellerinden diisiiriir & bir daha da ellerine almazlar.

Zira geng, bakire kizin korkusu, varliginin 6zii olan & uy-
luklarinin arasinda yer alan o kigiiciik delikten bir bebegin na-
sil olup da “diinyaya getirilebilecegini”'hayal etmenin’kafa karig-
urict bilmecesidir; bu durum, insan anatomisi iizerine egitim al-
mig olan bizler i¢in dahi bir muammadir & idrakimizi asar. Phila-
delphia Tip Okulu’nda tip okurken, kadin anatomisini 6gretmek
icin kullanilan & “fetiisleri” neredeyse zahmetsizce digar1 atabile-
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cek sekilde hareket ettirilebilen cansiz mankenlerin £at2ligr, biz saf
ogrencileri yanlis yonlendirmisti; gergek hayatta, kadinin eti, do-
gum kanaly, rahim, vesaire, kat degil, yumugsak & esnekrir. Ve el-
bette, doguma ¢ogunlukla oluk oluk kan fiskirmas: da eslik eder.

Ho-Ho-Kus’taki muayenehaneme gelen, daha dogrusu mua-
yenehaneme getirilen geng kizlar arasinda aklimda rahatsiz edi-
ci sekilde yer eden bir vaka 6ne gikar: Bay Rosencrantz’in on yedi
yasindaki torunu Bettina. Bay Rosencrantz’in biiyiik oglu Josep-
R’in kizi olan Bettina, bana “zor, dikbagsly, inat¢1 & ters bir kiz”
olarak tanitilmigty; babasi onda hem temiz olmayan bir kisisel alis-
kanlik hem de kilisede sergiledigi bir itaatsizlik & kiistahlik egili-
mi oldugundan siipheleniyordu, biitiin bunlar, agik birer meydan
okuma gostergesiydi.

Joseph Rosencrantz asik suratl kizini bana getirdiginde, kizil
saglt geng kiz hemen kugkulandi & sakaci sozlerime kargilik gii-
liimsemeyi reddetti; ikram ettigimiz tatlandirilmig kakaoyu i¢me-
yi reddetti, kendisinde “tek bir sorun bile olmadigini” israrla sa-
vundu; & kanini akitma girisimime de direng gosterdi—oysa kani-
nin patolojik bi¢imde sicak oldugu, sogutulmas: gerektigi agikt1.

“Kizim, doktora itaat edeceksin,” dedi Joseph Rosencrantz, 6f-
keyle titreyen bir sesle; bu sirada Bettina, muhtemelen siit beyazi
teni, solgun kaglar1 & koyu yesil gozleriyle ¢ok giizel oldugu igin
aile bireylerince fazlasiyla uzun siiredir hos goriilmiis oldugu belli
olan cilveli & inatg1 tavrin siirdiirmekeeydi.

Sonunda, hem hekimin hem de babanin yaptg mantikl: tel-
kinler ise yaramayinca, inat¢1 Bettina, Joseph Rosencrantz’in tam
da bu amagla evinden getirdigi usaklarca zorla zapt edildi, ¢iglik
¢1gliga bir masaya baglandi & zorla morfin damlalari yutturulmak
suretiyle sakinlestirildi; boylece, yagca bu denli geng & (muhte-
melen) bakire birinde gormek dehset verici olan bir manzaray: in-
celeyebildim: Vajina girisindeki o kiigiik miistehcen organ, min-
yatiirbir-erkeklik organi gibi, dimdik & iltihapliyds; iginde adeta
miistehcen bir ateg yaniyor gibiydi.
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Bu vakit artik Joseph Rosencrantz & digerleri, benim tiim gii-
ciimii toplayip kararli bigcimde hareket edebilmem i¢in odadan ¢1-
karilmigti. Geng bir doktor & acemi bir cerrah olarak tecriilbem-
deki bu tiirden ilk miidahale olacak bu cerrahi debridman sirasin-
da elimin titrememesi i¢in Tanrt Babamiz’a & Kurtaricimiz Isa
Mesih’e ettigim bir duayla bagladim.

Ve ¢ok ge¢meden, o miistehcen ates sondiiriildii, o ufacik et
pargast siiratle kesilip tibbi auklarla birlikte ¢ope auldy; kanayan
yara bastirilds, iki hafta sonra alinmak tizere kalin siyah sicimle di-
kildi.

Hal4 baygin halde olan inat¢1 geng Bettina, ameliyathanem-
den ¢ikarilarak Hermitage’taki evine tagindi. Ona kargt hafif bir
acima duygusu hissettiysem de, daha baskin olarak kendimden
emin bir rahatlama duygusu hissettim: Hal4 ¢ok gen¢ olan bu kiz,
belki de cadaloz bir kadin olarak yasayacag cok mutsuz bir hayat-
tan kurtarilmisti & artik uygun bir adam igin ideal bir ey & anne
olabilecekti.

Bu tek ameliyat i¢in oldukga yiiklii bir 6deme aldim & Joseph
Rosencrantz’in israrli arzusuna hemen boyun egdim: Kimseye bu
islemden s6z etmeyecektim, zira aile i¢inde, Bettina’nin annesi di-
hil, haberi olan pek az kisi vard..

Her ne kadar iyilesmekte olan kiza bakmak & dikiglerini al-
mak iizere Hermitage’a ¢agrilmayi beklediysem de, Bettina’y1 bir
daha hi¢ gormedim & ameliyattan sadece birkag giin sonra, yara-
st hila taprazeyken, kizil sagh Bettina’nin gece vakti evden gizli-
ce ¢ikip, karanhgin 6rtiisii altinda, Ho-Ho-Kus Deresi’ne kom-
su & koydeki evimin bir mil kadar yakininda bulunan, sivrisinek
kaynayan bir bataklikta bogularak kendi yagamina son verdlgmm
tiziicli haberini bana kimse vermedi.

Bu sarsic1 haber bana dolambagli yollarla haftalar sonra ulas-
tt. Duydugumda bir siire dilim tutulmus halde kalakaldigimi &
dizlerimin {izerine ¢ékiip, kizin ruhu i¢in, ruhunun Cehennem’de
glirlimemesi i¢in dua ettigimi haturliyorum. Kendimi su diisiin-
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ceyle hirpalamaktan alikoyamiyordum: Kegke Joseph Rosenc-
rantz kizin1 bana daha erken getirmis olsaydi da ameliyat: kiz daha
gencken & dolayistyla daha az asiyken, aliskanliklari heniiz bu ka-
dar oturmarmisken gergeklestirebilseydim; belki o zaman hayau &

ruhu kurtulurdu lakin olmugla 6lmiise gare yok.
*

Gok gegmeden, Ilahi Takdir'in liitfu & Rosencrantz ailesinin
devam eden himayesiyle, vaktiyle pek miitevazi olan tibbi prati-
gim gelisip serpilmeye bagladi. Durmaksizin ¢alismaya adadigim
birkag yilin ardindan, South Jersey’de belli bir mevki sahibi bir ai-
leden gelen 6rnek bir Hristiyan kadinla evlenecek kadar birikim
yapmus olacaktim; gelinim ne Tabitha Tyndale kadar giizel, ne de
o denli zengin olsa da, bana bagli, sorgusuz sualsiz sadakat goste-
ren & dokuz kutsanmis gocuklu ailemizin taleplerine yetisen yar-
dima bir es olacakti.
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Trenton’a: Cagri
1851

DR. SILAS ALOYSIUS WEIR'IN BIR HEKIMIN HAYAT GUNCESI'NDEN

“Dr." Weir? Silas Weir? Liitfen benimle gelin, ok ciddi bir tib-
bi durum var & acilen Trenton’a bekleniyorsunuz!”

Tipki berrak gokyiiziinden diigen bir yildirim gibi, Ilahi Tak-
dir hayaumin akigini biitiiniiyle degistirmek iizere bir kez daha
miidahale etmisti & bu sefer, cok beklenmedik bir bicimde, Per-
cival Weir'in, beni gozetecegini diisiinecegim en son kisinin bir
girisimiyle.

Hasbelkader, muayenehanemde biitiin giin beni bekleyen hig-
bir randevumun olmadig bir Eyliil sabahiyd: & bu yiizden Tren-
ton’a gagrilmaktan memnuniyet duymugtum, her ne kadar beni
almak igin gelen siyahlar i¢indeki adamin ismini, yasadigim sag-
kinlik yiiziinden tam olarak duyamamus olsam da. Yalnizca, du-
rumun ¢ok vahim oldugunu & hizmetlerime fena halde ibtiya; du-
yuldugunu anlamigtim.

Ancak valizimi alacak & evimizin bagka bir kisminda bulunan
sevgili karim Theresa’ya acele bir veda edip “gece yarisindan 6nce
dénerim” gibi muglak bir s6z verecek kadar vaktim olmugtu; tabii
New Jersey’in baskenti olan Trenton gibi biiyiik bir sehrin yakin-
larinda, vahim bir acil durumda tegrif edebilecek benden bagka bir
hekimin bulunamamasina da hayret etmigtim. Zira Trenton, Ho-
Ho:Kus’tan seksen beg mil uzakliktayd: & saganak yagmur altin-
da yapilacak zorlu bir araba yolculugu anlamina geliyordu.

Ne var ki, béylesi zorluklar her daim i¢imde biiyiik bir heye-
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canla karigik panik hissi uyandirirdr: ubbi becerilerimin béyle bir
durum igin yeterli olacagina dair umuda karsilik yiiz kizartica bi-
¢imde bagarisiz olma korkusu.

Trenton istikametli sarsintili yolculuk sirasinda, yanimda otu-
ran siyahlar icindeki kisi bana durumu izah etti: Kadn anatomisi-
ne dair uzman bilgime & cerrablik becerilerime biiyiik ihtiya¢ du-
yuluyordu, zira Trenton’daki Eyalet Kadin Timarhanesi’nde son
derece zor bir dogum vakasi vard: & hastane personeli arasindaki
nitelikli hekim sayusi yetersizdi.

“Kadin Timarhanesi’Ah, anltyorum.”

Simdi bir tiir kederle birlikte ama daha ¢ok bir tedirginlik his-
siyle fark ediyordum ki, birkag y1l énce babamin uzak bir akraba-
st, New Jersey Eyaleti Kadin Timarhanesi’nin Trenton’daki bo-
liimiine Miidiir olarak atanmigti: Babam ile bu akraba arasinda,
kariyerimin ilerletilmesi amaciyla bir temas kurulmus oldugunu,
upki bir anahtarin kilide oturmas: gibi sezdim.

Haurlayabildigim kadariyla, babamin bu akrabasi da-biiyiik
ihtimalle bir kuzeniydi, Weir soyadini tastyordu; her ne kadar
(gercekten de) artuk geng olmasam da, sanki bir macera hikéyesi-
nin gen¢ bir kahramaniymigim gibi, kalbim hizlica ¢arpmaya bas-
ladi, nihayet kaderimi gergeklestirmek iizere yola koyuluyordum.

“Biiyiik miidiir bu Timarhane?” Dost canlistymig ama sohbete
pek meyilli degilmis gibi gériinen refakatgime bu soruyu sormak-
tan kendimi alamadim & beni hafiften alaya alircasina yalin bir
sekilde “Evet, dyle,” yanitini verdi.

“Peki Miidiir, bir ‘Dr. Weir’ mi?”

“Evet, gyle. ‘Medrick Weir.””

Bunun iizerine gergin bir kahkaha attum. Zira tinlii Timar-
hane’nin miidiiriiniin akrabam oldugunu belirtmek hem gereksiz
hem de kendini begenmiglik olur gibi gériiniiyordu. Yine de, si-
yahlar igindeki yoldagim bu konuda bagka bir sey séylemedi; yal-
nizca yiiziinii pencereye déndii & arabamiz ¢amurlu yolda sarsila
sarsila ilerlerken digarida perde gibi inen yagmuru izlemeye dald:.
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Annemin, babama Chestnut Hill’den, hatta tiim Pensilvan-
ya'dan talihsiz bir bigimde men ediligimi bildirmesinin iizerinden
epeyzaman gegmisti; babam benim Ho-Ho-Kus'taki durumumu,
zengin Rosencrantz ailesine hizmet ettigimi, evli oldugumu & ¢o-
luk gocuga karigtigimu biliyordu (gergi ¢ocuklarimdan yalnizca tig
tanesiyle tanigmigsti). Babamin goziinde artik geng bir hekim degil-
dim hatta artik umut vadeden biri de degildim; ¢iinkii agabeyim
Franklin, Boston’daki Beacon Hill'de zenginlere hizmet eden ba-
sarilt bir hekim olarak hizla yiikselmigti. Belki bir &l¢iide, bir ege
& biiyiiyen bir aileye asgari diizeyde de olsa bakabiliyor olmam
onu tatmin etmisti; ama artik benim tibbin herhangi bir alaninda
taninir biri olabilecegime dair ciddi bir beklenti tagtyor olamazd:.

Tim diinyada, yalnizca sevgili annem & sevgili esim bana
inanmaya devam ediyordu, ger¢i belki de, etraflica degerlendiril-
diginde, annem esimden daha ¢ok inaniyordu.

Zira bu zamana dek, kalabalik ailemizi benim ciliz maagimla
doyurup giydirmek icin esimle birlikte epeyce maddi stkintiya go-
giis germistik. Ustelik, South Jersey’de genis arazilere sahip olan
kayinvalidem & kayinpederimden gelen mali destek de diizenli
degildi & géniilsiizdii. Esimin anne babas, kizlarinin tagra dokto-
ru kihgindaki bir #2p arastrmalar: heveslisiyle yapugy fevri evlilige
siipheyle yaklagtyorlardi.

Bu nedenle, kars1 karstya oldugum bu vahim acil durum ihtima-
li, beni on yas daha geng bir doktor kadar heyecanlandiriyordu &
bu kadar ¢ok seyin bagarima bagli oldugu béyle bir anda, beni ba-

sarisizliga ugratmamast igin Tanrr'ya yana yakila dua ediyordum.
*

Iste bu Mucizeler Giinii’nde gérmiistiim ilk kez Brigit Kine-
aly’i.

Elbette o sirada ne bu zavalli kizin adint biliyordum, ne de
kanli ¢argaflarin iginde kivranarak can gekisen bu bicimsiz yarati-
gin, hayatimda béylesine 6nemli bir yer edinmek bir yana, dogum
sancilarindan sag ¢ikabilecegini tahmin edebilirdim.
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“Doktor Bey! Tanrtya siikiir buradasiniz.”

Ebe oldugunu diisiindiigiim, dogum sirasinda hazir bulunan,
yiizii kizarmug bir kadin gorevlinin, kulak turmalayict derecede he-
yecanla titreyen sesiyle bana anlattig1 {izere, geng anne on sekiz sa-
attir dogum sancist gekiyor, giderek giigsiizlesiyor & kan kaybe-
diyordu. Doguma Timarhane’nin bir doktoru atanmusti, ama bu
kisi dogum odasinda ancak birkag dakika dayanabilmis, gordiik-
leri & kokladiklari karsisinda kendini toparlayamamists; bir baska
doktor ise dogumu denetlemesi i¢in Miidiir tarafindan gorevlen-
dirilmigti, fakat hi¢ gelmemisti bile.

Geng anne (Brigit) bir “6ksiiz”dii, ayrica “sagir-dilsizdi” &
hastanede asag1 dereceli bir gérevde calistyordu zira bir mutfak
caligant olan annesi, 6liimiinden kisa bir siire 6nce kizin1 kuruma
sozlesmeyle baglamisty; bu sozlesmeye gore Brigit yirmi bir yagi-
na gelene dek bu hizmetten azat edilmeyecekti. Brigit’in, kurum-
da gorevli bir ya da birkag (erkek) hademeyle “basini belaya sok-
tuguna”, bunlarin, onun saf & ¢ocuksu tabiatindan faydalanmus
olduguna inaniliyordu.

Bunca saat siiren korkung bir dogum siirecinden sonra, geng
annenin hayatta kalacagina aruk kimse ihtimal vermiyordu; ama
Timarhane Miidiiri’niin, hi¢ degilse bebegin yasamasint arzu et-
tigi biliniyordu.

Bu denli geng goriiniimlii bir kizin —bedensel gelisimi baki-
mindan neredeyse bir ¢ocuktan farksiz olan, meleksi bir pariltiya
sahip bu varligin— hamile olmasi dahi beni sarsmigty; tistelik boy-
lesi bir azabi, babamin akrabasit Medrick Weir'in baginda bulun-
dugu saygin bir akil hastanesinde gekiyordu! Elbette kiz Irlanda
koékenliydi, bu da belli bir miktar sefahati izah edebilirdi; Con-
cord’daki evimizdeki hizmetkarlarimizin & komsularimizin hiz-
metkérlarinin genelde evin geng erkeklerinden hamile kalip du-
ran & alelacele isten gikarilmast gereken Irlandali kadinlar oldu-
gunu hatrliyordum.

Havva’nin giinahinin bir sonucu olarak, kadinlarin dogumu

87



hiiziin iginde gergeklestirdigi soylenir; fakat bu durum ne kadar
da hazin gériiniiyordu, zira bu kizin (bilingli olarak) bir kétiilitk
yapmamis oldugu asikirdi & sanki tiim kani bedeninden g¢ekil-
miscesine agir1 derecede solgundu. Cildi mum gibi beyazdi, goz-
leri o denli soluktu ki neredeyse saydam goriiniiyorlards, kirpikle-
1i & kaglari renksizdi, saglariysa ylesine soluk bir sar1ydi ki, nere-
deyse beyaz sanilabilirdi.

Bu bir a/bino muyduw? Tipki up okulundan hatirladigim, do-
ganin bir garabeti olan 6rneklerdeki gibi; kisa 6miirlii olduklar: &
gorme yetilerinin zayif oldugu soylenirdi.

Ne var ki, a/bino olmasina & tuhaf solgunluguna ragmen, Bri-
git simdiye dek gordiigiim hicbir seye benzemeyen, & Tabitha
Tyndale’in daha canli giizelligini golgede birakan, iirkiing, melek-
si bir giizellige sahipti.

Yeni vardigim bu dehset odasinda —~dogumbane deniyordu bu-
raya— (Hermitage’da béyle bir sey yoktu; bu tiir acil durumlar-
da yalnizca giftlik binalarindan birini kullanirdik) cehennemi bir
manzaraya bakakalmigtim. Bir tarafim, zalim babamla onun akra-
basinin bunu kariyerimi ilerletmek degil, beni daha da kiigiik dii-
sirmek, hatta erkekligimi elimden almak igin tertipledigini dii-
siindii. Uzuvlarimda bir uyugukluk vard: & diisiincelerim 6bekler
halinde geliyordu. Biitiin tibbi durumlar arasinda, dogum dehge-
ti, hekimlerin diipediiz igrenmelerinin etkisiyle en ¢ok korktukla-
1t seydir: hamile diginin agiri sigmis, kana bulanmug karni; ¢iplak
bicimde ortaya serilmis olan ikina ikina zorlanmus, gergin, kan-
la parlayan vajinasi; olagan sartlarda bile miistehcen sayilabilecek
ama dogum sirasindaki ici digar1 ¢ikmig haliyle daha da igrengle-
sen bir manzara—geng annenin giizelligi bozulmugtur & artik ka-
dinst bile degildir, halbuki belki giizel & kadinsi oln'mya devam
etse, bu korkung gosteriye bir nebze olsun albeni katilmis olabi-
lirdi.

(Bebek baginin, kana bulanmig uyluklar arasinda sikigip kal-
mug, gerilmis vajinanin iginde adeta kiskaca alinmig gibi duran o
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halini —bunu bir anligina gérmek bile beni dylesine sarst1 ki bayi-
lacagim korkusuna kapildim— anlatacak giicii kendimde bulami-
yorum; kelimeler kifayetsiz kaliyor, susmam gerek.)

Hamile kiz o denli ajiteydi ki, ebenin yardimiyla onu iirkek
bir sesle teselli etmeye ¢alisugimda beni fark ettigini bile zannet-
miyorum; o uguk gozlere bakmak ¢ok korkutucuydu, ¢iinkii bir
tarafim bir bagkasinin bizzat ruhuna baktigimdan ama orada insa-
ni higbir gey géremedigimden korkuyordu.

Hermitage'daki isci barakalarinda oldugu gibi, burada da si-
nek vizilulart & ¢ok agr, pis bir koku vards; oysa burasi Tren-
ton’daki Eyalet Kadin Timarhane’ydi, iinlii bir mimarin tasarla-
dig1 sdylenen, etkileyici kirmizi tuglali binalardan olugan bir yapt
kompleksiydi; derme ¢atma bir hastane degildi, fakat dogumha-
nedeki sartlar neredeyse o kadar perisandi.

Babami nihayet gururlandirmaya yemin etmis olmasaydim,
benden onceki doktorlar gibi ben de o an oradan kagip giderdim.

Geng, albino Irlandali kizin sagir-dilsiz oldugu séyleniyorduy-
sa da, bu, onun upki ac1 igindeki aciz bir ¢ocuk gibi yiirek parga-
layic1 bigimde canhirag ¢iglik atma becerisinin 6niine gegmiyordu.
Zira bu narin yapili kizin dogum igin gereken kalga genisliginden
yoksun oldugu belliydi & kim bilir nasil bir hayvandan peydah-
lanmug olan bebek, dogum kanalina gore fazla biiyiik gibi goriinii-
yordu. Yaradan’in kadin bedenini nasil & neden boyle beceriksizce
tasarladigini bir kez daha sorgulamadan edemedim. Hermitage’da
Betje & diger ebeler zorlu dogumlarla ilgilenirdi, Rosencrantz ai-
lesinin, beni dogum i¢in ¢agirip bir doktor ticreti 6demesine deg-
meyecegi diigiiniiliirdii; eger o sirada bagka, daha acil sebepler-
le, 6rnegin degerli erkek iscilerle ilgilenmek iizere zaten Hermita-
ge’ daysam, doguma nezaret etmem istenebilirdi; fakat esas dogu-
ma katlan Betje ya da bir bagka ebe olurken, ben yalnizca kenar-
da durur, ¢ogu zaman gozlerimi kapatirdim, béylece ebenin ¢1p-
lak, kanli elleriyle ne tiir manevralar yaptigini animsamaktan gok
uzaktim. Betje’nin dogum sancilar1 geken anne adayini kulak tir-
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malayan yiiksek bir sesle yiireklendirdigini hatirliyordum; bu tiir
heyecanli davranuglari taklit edebilecegimi hissetmiyordum, zaten
istemiyordum da; zira ben bir centilmenim, bagirip ¢agiracak tip-
te biri de degilim. Dahasi, ne diyecegimi hi¢ bilmiyordum & Ti-
marhane’deki ebe ile dogumhanenin kapi araliginda dikilip aval
aval bakan diger gorevlilerin benim bir sahtekér oldugumu diisii-
nilp bana giilmelerinden endiseleniyordum.

Burada da ad1 Gretel olan ebe, zorlanmakta olan gen¢ anneye
cesaret verici sozler soylityor, kiz onu duyamasa bile sozleri “gore-
bilsin” diye agzina dikkatle sekil vererek konusuyordu.

Genel olarak, sinirlerimi altiist eden ¢ok giiriiltiilii bir sahney-
di. Kadin gigliklar1 & bagirislari, up okulunda hi¢ hazirflanmamig-
tik ki bunlara!

Gretel'e diiriistge, ne yapacagimi pek bilmedigimi agiklamak-
tan bagka carem yoktu; zira simdiye dek gergek bir bebegi hig ken-
dim “diinyaya getirmemistim” sadece tip okulunda, baska birkag
tp ogrencisiyle birlikte bir bebek cansiz manken iizerinde ¢alis-
mistik, o da yillar 6nceydi; sevgili karimin dogumlarini ise, ken-
di sectigi & bir es ya da babanin aksine bayilmayacagina giivenile-
bilecek olan bir ebe, gayet ustalikla y6netmigti, (tabii ki, dogum-
lar sirasinda evde olsaydim bile yatak odasindan kovulmus olacak-
tim). Hamile bir ceset iizerinde yapugim diseksiyondan soz etme-
yi ise uygun bulmadim, ¢iinkii o ameliyau da berbat ettigimden
neredeyse emindim—sonrasinda kalinulari aceleyle bir araya top-
layip evimizin yakinindaki bir musir tarlasinin en uzak késesine,
tizerinde deney yapugim diger 6lii insan & hayvan numuneleri-
nin yanina gommiistim. Hayzr, kendimle, bu korkakligimla, gu-
rur duymuyordum.

Sagirtct bir otoriteyle, ““Sezaryen™ dedigimi duydum. “Ben
bir ‘Sezaryen’ yapmak icin buradayim.” Zira birdenbire, Tren-
ton’a ¢agrilmamin nedeninin cerrahi becerilerim oldugunu fark
etmistim; burada duruyor olmamin sebebi buydu! Bu bir tesadiif
ya da fevri bir arzu degil, [lahi Takdir’in bir sonucuydu besbelli.
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Neyse ki, evimdeki ameliyathanede gecirdigim bos saatlerde
stk stk okudugum ubbi metinlerde béyle prosediirler, kadin iire-
me organlarinin ayrintuli gizimleriyle birlikte anlatilird: & bunla-
11 biraz konsantrasyonla goéziimde canlandirabilecegime inaniyor-
dum. Keske Trenton’daki gérevimin tam niteligi bana énceden
bildirilmis olsaydy, ilgili sayfalar1 koparip yanimda getirebilirdim!

Tipki Betje gibi, bana tamamen yabanci olan bu ebe de sagir-
tic1 bir yetkinlik sergiliyor ama otoriteme duydugu saygidan otii-
ril bana riayet ediyordu. Gergekten de bir doktorla kadin bir asti-
nin, birbirlerini 6nceden hi¢ gérmemis olsalar bile birlikte ¢alisa-
bilmeleri mucizevi bir olgudur.

Dikkatim dagilmis oldugundan, elimde stkica doktor ¢antami
tuttugumu unutmugstum; Gretel bunu nazik¢e parmaklarimdan
cekip ald1 & forseps diye bilinen girkin aleti bulmak iizere ¢antayi
agtt, bunu Hermitage’daki zorlu dogumlardan birinde, Betje’nin
wsrarlariyla, gézlerim yari kapali halde kullandigimi ya da kullan-
maya ¢alisugimi hatrliyordum.

Tiim bu siire boyunca Gretel kiyafetlerimi korumak icin iize-
rime carsafa benzer bir koruyucu értii yerlestiriyordus; zira o sicak
Eyliil giiniinde iizerimde resmi hekim kiyafetim vardi, hafif yiin-
lii kumagtan koyu renkli, ciddi gériiniimlii bir takim elbise, yaka-
st kolali beyaz pamuklu bir gomlek & bu kosullar i¢in pek de uy-
gun olmayan diizgiin bir kravat.

“Doktor Bey, buyurun. Baglayabiliriz.”

Gretel memnuniyet verici bir sakinlikle hastayt benim igin ha-
zirlady; onu sabitlemeye yardimet olarak bacaklarini agt, forsep-
si alip elime verdi & aleti dogum sancistyla gerilen vajinanin igin-
de manevra etmem i¢in bana rehberlik etti; bebegin stkismus bagt-
n1 forsepsle (nazikge) kavrayip 6nce yavasca, sonra daha giiglii bir
sekilde gekmem igin beni cesaretlendirdi. Bu sirada geng annenin
bacaklari arasinda, epey agagilik bir pozisyondaydim; en ufak bir
nefes bile almaya ciiret edemeden, vajinanin kavrayigini gevset-
mesi i¢in bebegin bagini ¢ok hafifce saga sola oynatiyordum; anne
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ciglik aigliga bagirirken, Gretel sagir birinin bile isitebilecegi ka-
dar yiiksek bir sesle onu yiireklendiriyordu. “Ikin! Jk:n!’

Bu kibusa benzeyen miicadelenin ne kadar siirdiigiinii sonra-
dan haurlayamayacakum. Bir kadin ne kadar hiiziin i¢inde dogu-
ruyorsa, Tanr1 da merhametiyle bu anilar1 hafizadan siliyordu; in-
san soyu bu unutkanlik sayesinde devam ediyordu & sayet erkek
cinsi hamile kalip dogum yapmak zorunda kalsaydi, muhtemelen
devam edemezdi.

Trenton’daki Timarhane’deki bu cehennemi yerde beynimin
lizerine ince kirmiz1 bir sis ¢okmiis, kalbimse caresizlikle giim
giim atarken, Tanr1 bana dayanma giiciinii vermis olmaly; zira la-
net olasi bebek yerinden oynatilmay: reddediyordu. Dogmak iste-
miyordu. Uyanik Gretel, elime uzun, keskin uglu bir bigak sikis-
urd: (gdriiniise gore) cerrahi bir alet degil, bir kasap bigagyd: &
hem anneyi hem de bebegi kurtarmak igin bunu kullanmam ge-
rektigini sdyledi, yoksa ikisi de 6lecekti. Nasil olduysa, bunu yap-
um; ¢iinki bagka ¢arem yoktu, gézlerim yar1 kapali halde & Tan-
r’'nin elimi yénlendirmesini umarak, legen kemigi bélgesinde bi-
raz gelisigiizel bir kesi attim & goriiniige gore Tanri da elimi yon-
lendirdi; sonunda, bebegin iri kafas1 6ne dogru kayds; kiigiik, yas-
st balik suratinda ise bir sagkinlik & keder ifadesi vardi.

Ardindan, bebegin kanla kayganlagmis, minyatiir bir fok ba-
ligin1 andiran tiim bedeni, toplagmis olan izleyicilerin rahatlama
& seving gigliklar esliginde annenin bedeninden ¢ikti. Hem do-
gumhanede hem de disindaki koridorda toplagmus giiriiltiicii ka-
labalik, yesil {iniformalarina bakilacak olursa Timarhane ¢aligan-
larindan olusuyordu; aralarina karigmus pespaye goriiniimlii, koyu
kahverengi giysili birkag kadin da Timarhane sakinleri olacakt1.
Brigit Kinealy’nin bebeginin dogumuna, sanki bebegin babas: ola-
Ganiistii bir onem tagyormugcasima duyulan bu genel ilgiyi daha
sonralart hayretle kargilayacaktim; ama itiraf etmeliyim ki o anda
bunu diisiinmedim.

Ah! Buruguk kiigiik yaratik Gretel tarafindan bir zafer edasty-
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la, nadir bir édiilmiigcesine havaya kaldirildi ama muhtemelen yi-
kanmak iizere hemen ellerinden alinds; Gretel ile bana, pis gargaf-
larin Gizerinde yatug: yerde hila biiyitk miktarda koyu renkli kan
kaybetmekte olan ategli geng anneyle ilgilenmek kalmigt1.

“Tamam, tamam! Simdi iyi olacaksin, canim. Sen de, bebegin
de. Aglamana gerek yok, korkmana da gerek yok. Sana iyi bakaca-
g12.” Geng anneyi bu gekilde yatigtiran ebe, bir yandan elleriyle &
yiiziiyle son derece abartili jestler yapiyor, bitkin geng anne ise bu
jestleri, sersemlemis ama anlayan gozlerle izliyordu.

Ah! O anin karmagsasi icinde bile farkindaydim: o vahsi bebek
gergekten de bir ogland1. Yalnizca yagamak degil, ilgi gormek de
hakkiymug gibi, kiigiiciik cigerlerini havayla doldurup istahla ag-
liyordu; aceleyle les kokulu dogumhaneden ¢ikarild: & goziimii-
ziin 6niinden kayboldu.

*

“Doktor Bey?” Gretel'in endiseli sesi iizerimde geziniyordu.

Bayilmig miydim? Kaldirildigimin & bagka bir odaya tagindi-
gimin, orada en azindan kismen kendime getirildigimin & bir ka-
nepeye yatirildigimin yalnizca hayal meyal farkindaydim; gézleri-
mi agamayacak kadar sersemlemigtim. Bagimin arkasinda sert bir
seyin garptig1 bir yer agriyordu.

O dogumbhanenin igreng havasin o kadar uzun siire solumug-
tum & hayatimda bagka hicbir seye benzemeyen bir deneyim olan
o hayvani dogumun yaratug gerilimi o kadar uzun siire ¢gekmis-
tim ki, birdenbire tizerime, sanki siyah tiiylii kanatlarin ¢irpmasi-
n1 andiran bir karanlik ¢okmiis & kendimden ge¢mis halde o pis
zemine yigilmigtim.

“Yaray1 dikmemiz gerek,” dedim telagla, “~geng anneyle isi-
miz bitmedi...”

“O halloldu, Doktor Bey!” diye beni temin etti Gretel. “Her
sey tamamland1.”

Bunun iizerine son derece dikkatli bir sekilde dogruldum; bu
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yabanci oda etrafimda déndiikge gézlerimi kirpistiriyordum.

“Emin misiniz, Gretel? Dikis atild1 m1?”

“Evet, Doktor Bey.”

“Ama kim yapt?”

“Ben yapayim dedim, Doktor Bey. Umarim bir itiraziniz yok-
tur.”

“Sen mi! Ameliyat yarasina dikis atmaya ciiret ettin, ha?”

Bu oldukga sagirtictydr: Siradan bir ebe, bir sezaryen yarasini
dikmisti! Gergi boyle bir kadinin deneyimi vardir herhalde & ne
yapugin biliyordur, diye diisiindiim.

“Amageng annenin daha fazla bakima ihtiyaci olacak, ¢ok kan
kaybetti...”

“Biz ona bakacagz tabii, Doktor Bey!”

Sanki birinin konusmalarimiza kulak misafiri olabilecegine
inantyormugcasina, zorlama bir negeyle konusmugtu Gretel.

Kendimi toparlamayi bagarip, ona Dr. Weir’in —yani Medrick
Weir'in— benim tesiste oldugumu & zor dogumun iyi sonuglan-
digint bilip bilmedigini sordum.

“Eminim Miidiir Weir bilinmesi gereken her seyi biliyordur,”
dedi Gretel, tam anlayamadigim &rtiik bir anlamla, “uzman dik-
katiniz i¢in size miitegekkirdir, Doktor Bey.”

Trenton’a yolculuk etme amacim esasen meshur akrabamla
el stkismak oldugundan, Medrick Weir’le tanigmak yerine onun
yardimcist Pell tarafindan kargilandigimda epey hayal kirikligina
ugradim. Benim yaglarimda, sar1 benizli & bir domuzu andiran
biri olan Pell, verdigim hizmet i¢in bana soguk bir tavirla tegek-
kiir etti & Timarhane Miidiirii'niin “kaginilmaz” bir sebeple bir
yere ¢agrildigini s6yledi.

“Cagrildi mr? Nereye?”

Amabu kiistahga bir soruydu, anliyordum. Pell bana kaba bir
ifadesizlikle bakts; yine de ince dudaklarinin kiyisinda belli belir-
siz bir siritig gorebiliyordum.
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“Iste 6demeniz, Doktor Bey. Su an igin hizmetlerinize daha
fazla ihtiyag yok.”

Gururumu incitmisti bu. Kendi akrabam tarafindan, onunla
tanigamadan geri mi gevrilecektim?

Ayrica agiktan nakit 6deme almak da utang vericiydi. Sanki
biitiin bu yolu yalnizca bunun igin gelmigim gibi: avucuma bira-
kilan, yeni basilmig banknotlar.

Pell’e bu 6deme igin tegekkiir ettiysem de, hemen ayrilmakta
tereddiit ettim. Zira bana 6yle geliyordu ki, albino kizin bebegini
diinyaya getiren hekim olarak, ayrilmadan 6nce hastay1 en azin-
dan kisaca muayene etmeliydim.

“‘Gerek yok, Doktor Bey. Ona gereken bakim yapilacak.”

“Korkarim boylesine geng, yetersiz beslenmis bir annenin
olim tehlikesi...”

“Biz ilgilenecegiz, Doktor Bey. Buradaki herkes tip doktoru.
Ucretinizi de aldiniz, oldukga cémert bir 6deme oldugunu disii-
nityorum.”

Fakat simdi Pell sert bir tonla konusuyordu. Geri ¢ekilmekten
bagka ¢arem yokeu.

Aceleyle, tomar halindeki paray: cebime uktim. Daha sonra,
eve giden sarsintilt araba yolculugunda onlari sayacak, daha dog-
rusu tekrar sayacaktim.

Bayilma nébetimden heniiz tam toparlanmamis oldugum hal-
de, Pell beni ayaga kaldirip cabucak bekleyen arabaya yénlendirdi.
Kaldirimda Gretel kararsiz bir sekilde oyalaniyordu. Ebenin sdy-
leyecek daha fazla seyi oldugu belliydi, fakat bu kogullarda konu-
samiyordu; Pell ona sert bir bakis firlatip bir el hareketiyle uzak-
lagmasini emretti.

Geng annenin 6lmesi bekleniyor. Onun icin bagka bakim diisiin-
miiyorlar. Ayak altinda dolasmaman: istiyorlar; artik iglerine yara-
miyorsun.

Pell, sanki diisiincelerimi okuyabiliyormus gibi, alayc1 bir ne-
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seyle bana veda etti. Miidiir Weir'in “sizinle. tanisamadig i¢in ¢ok
tizgiin” oldugu konusunda beni temin edip, “yakin zamanda, be-
cerilerinize ihtiya¢ duyuldugunda sizi yeniden ¢agirmay: umu-
yor,” dedi. Elime agir bir nesne sikistirdigini fark edip sagirdim,
biiyiik bir sise Iskog viskisi, “Miidiir’iin ikram1.”

Tereddiitlii bir sesle icki igmedigimi agiklamaya ¢alistim ama
Pell kulak asmadi.

Arabaya binmekten baska ¢arem kalmamisti. Camdan egilip
bir kez daha, zayif bir sesle itiraz ettim: “Ama biliyorsunuz, bura-
daki isim aslinda heniiz bitmedi...”

Kimse azicik olsun kulak asmadi. At aniden hareketlendi, kal-
dirima vuran toynaklarinin giiriiltiisii duyuldu.

“lyi geceler, Doktor Bey! Ho-Ho-Kus’a giivenli bir doniis yol-
culugu dileriz.”

Ho-Ho-Kus isminin Pell tarafindan alayci bir tonla telaffuz
edildigi izlenimine kapildim.

Araba, New Jersey kirsalinin karanhigina dogru ilerledi. Sade-
ce arabanin yanlarina ¢arpip duran fenerlerin 1sig1yla, giicliikle ay-
dinlanan bozuk yollar iizerinde zorlu bir yolculuktu. Endise veri-
ci diisiinceler pesimi birakmiyordu: Bebek emzirilmek iizere an-
nesine geri verilecek miydi, yoksa —gen¢ annenin uzun siire yaga-
mayacagini varsayarak— onun yerine bir siit anne mi bulunacakt?

Kizin —Brigifin— goriintiileri istemsizce géziimde canlantyor-
du: meleksi bir giizellik, kirletilmig bir masumiyet, ac1 iginde za-
limce burkulmus...

Kendini bu bilgiyle avutmalisin: Onu hemen oracikta lmekten
kurtardin.

Bunun dtesi, senin sugun degi.

Yasadigim zorlu deneyimden dolay: ¢ok yorgun & agliktan bi-
tap diismiis bir halde Iskog viskisi sisesini agmay1 basardim; kes-
kin viski buharlar1 beynime yiikselen teller gibiydi. Siviy1 tatma-
ya ciiret ettim, adeta stv1 bir alev gibi dilimi yaku & bogazimi ka-
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vurdu. Igmeye ciiret ettim, yalnizca bir yudum. Kalbimde sessiz
bir seving sekillenmeye bagladi. Ciinkii tip mesleginde pek az kisi-
ye bahgedilmis bir liituf olan “sifa verme armaganina” sahip olabi-
lirmisim gibi goriiniiyordu. Her ne kadar bagka bir yerde basarisiz
addedilmis & 6z babam tarafindan kiigiimsenmis olsam da, acil
kosullarda sezaryen operasyonu gerceklestirerek hem anneyi hem
bebegi kurtarmug biri olarak, Trenton’da bir gesit basariya ulagmig
sayilabilirdim belki de.

Yakin zamanda, hizmetlerinize ibtiyag duyuldugunda sizi yeni-
den ¢agirmay: umuyor. Bu sozler kulaklarimda yankilana dursun,
beni New Jersey gecesinin tatli unutusuna tagtyan sarsintili araba-
da, titkenmig bir halde uykuya daldim.
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I1

New Jersey Eyaleti Kadin
Timarhanesi






Kader

DR. SILAS ALOYSIUS WEIR'IN BiR HEKIMIN HAYAT GUNCESI'NDEN

llahi Takdir'in kariyerimi yonlendirdigi iizere, gogu zaman
bana gizilen yolu tam olarak kavrayamasam da Tanrr’ya giive-
nir & secimlerimin O’nun istegiyle uyumlu olacagina inanirdim,
ilk ziyaretimden sadece birkag ay sonra Trenton’daki New Jersey
Eyaleti Kadin Timarhanesi’nin Miidiirii benimle ikinci bir defa
iletisime gegip, gene vahim bir durum sebebiyetiyle derhal Timar-
hane’ye gelmem yéniinde acil bir ¢agrida bulundu.

Bu ¢agriya kadarki siire zarfinda siklikla geng anne Brigit'le
tekrar bir araya gelmenin o ¢ok biiyiileyici hayaline kapilmistim;
isildayan giizelligi & masumiyeti, dogumhanenin kaba gergekli-
ginde oldugundan ¢ok daha berraku hayalimde; cesaretim olsay-
di, kizin durumunu 6grenmek igin Timarhane’yi arar, sorup so-
rugtururdum fakat {izerime istenmeyen bir dikkat gekmeden, hat-
ta Concord’daki ailemin kulagina gidip tatsiz sonuglar dogurma-
dan bunu yapmann bir yolunu gérememigtim. Sen mutlu bir ev-
lilige sabip Hristiyan bir kocasin & defalarca baba olmug birisin: Se-
nin payin budur & bu kutly bir paydsr. Sevin!

Hastalarimla miinasebetlerim ister basarili gegmis olsun ister
bagarisiz, unutkanlik genellikle saganak yagmur gibi ba’surir, on-
lara dair tiim anilarimi alip gétiiriirdii; agirt yogun ¢aligmast icap
eden bir tagra hekimi olarak ozellikle ugragsam bile hastalarimin
gogunu haurlamam beklenemezdi. Hermitage’da, Rosencrantz
degirmenlerinde ya da ciftlikte meydana gelen kazalarin kurbani
olan s6zlesmeli hizmetkarlar & igcilerle dogal hastaliklardan mus-
tariplermis gibi ilgilenirken, nedenleri sorgulamamayy, yalnizca so-
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nuglarla ilgilenmeyi 6grenmistim. Kanl sirtlar & kafalar, kirillmig
ya da ezilmig uzuvlar, sicak garpmasi, kalp krizi, solunum yetmez-
ligi, gérme bozuklugu, gastrointestinal kanama, mani, becerikli
bir hekim olarak bunlarin hepsi benim igin esitti; neticede, “iyi-
lestirmek” icin degil; isciyi, kendisi igin yapilan masraflar: karsila-
yabilmesi amaciyla ¢aligmaya elverisli saghk seviyesine “geri kazan-
dirmak” igin para aliyordum.

Yine de, daha yiice bir kaderin hili benim olabilecegini bili-
yor gibiydim: Erken donem cerrahi deney hayallerim, Brush be-
beginin kafatasindaki hizasizig1 diizeltme yolundaki (acimasizca
yarida kesilmis) girisimim & hi¢bir zaman gergeklesmeyen bagka
projeler, her gece yorgunlukla uykuya dalarken serap gibi géziim-
de canlaniyordu & bana dyle geliyordu ki, bu kader beni Trenton,
New Jersey’de bekliyordu.

*

1851 yilinin Aralik ayinda Trenton’a ikinci kez ¢agrildigimda
elde ettigim sonuglar o denli tatmin ediciydi ki, Miidiir benimle
goriisiip bana sahsen tegekkiir etmek & birdenbire bir bogluk agil-
mis olan Timarhane kadrosunda bana doktor-cerrah olarak daha
kalic1 bir pozisyon teklif etmek istedi.

Ilk basta, bu gok memnuniyet verici teklifi kabul etme konu-
sunda tereddiit ettim, zira konusmamiz sirasinda Midiir'iin up
diplomami Pennsylvania Universitesi Tip Fakiiltesi'nden aldigim
yoniindeki varsayimini utangagliktan 6tiirii diizeltmemistim; son-
rasinda ise boyle bir diizeltme yapmam durumunda, hata ile dii-
zeltmesi arasindaki gecikmeye fazlasiyla dikkat gekecek olmaktan
utanip bir sey dememistim; ama Miidiir teklifini nazik bir ses to-
nuyla yeniden dile getirdiginde, biiyiik bir heyecanla kabul ettim.

Bu pozisyon, bana Rosencrantz ailesinden bekleyebilecegim-
den daha diizenli bir maag saglayacaku; ¢iinkii aile, beni artuk ek-
seriyetle son dakikada ¢agrilabilecek birisi olarak cepte goriiyordu.
Durumu karima danigmama bile pek gerek kalmad, zira o uzun
siiredir Ho-Ho-Kus'taki durumdan memnun degildi: Benim bu-
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rada bir up sertifikasina sahip saygideger bir doktor olarak degil,
daha ¢ok Rosencrantz’larin sézlesmeli hizmetkérlarindan biriymi-
sim gibi muamele gordiigiimii iddia ediyordu.

Daha da harika olani, Timarhane’deki pozisyonum, aileme
hastane arazisi iginde, ciizi bir 6deme kargiliginda kalabilecegimiz
bir lojman da sagliyordu; bu tamamen beklenmedik liituf tizeri-
ne sitkran gozyaslarina boguldum—calkantili bir nehri yiizerek zar
zor gegmis & simdi sendeleyerek yiiriidiigii kiyida nihayet yeni-
den nefes alabilen biri gibiydim.

“Dr. Weir, tegekkiir ederim! Hayatimi kurtardiniz.”

Akrabamun elini, gézlerimden sirl sir1l yaglar bosanarak, o ka-
dar cogkuyla siktim ki, korkarim onu biraz utandirmig bile olabili-
rim; yagh adam, pozisyonla ilgili beni hemen temin ederek, “hep-
si hak ettiginiz seyler, Silas zira size gok iyi referanslar verilmisti,
ayrica tabii ki ‘iyi bir aileden’ geliyorsunuz” dedi & bu sézlerin
ardindan goz kirparak, bu sakaya benim de ortak olmamu istedi.

Az sonra, Pell sézlesmemi & ailemi Trenton’a tagimam igin
yapilacak diizenlemeleri gériismek iizere Miidiir’iin ofisine ¢ag-
rild; bu arada, ben hemen ertesi sabah ise baglayacaktim, zira ¢ok
uzun siiredir tedavi edilmemis “acil vakalar” vardL.

1837’de reformcu Dorothea Dix tarafindan ruhsal hastalikla-
rin insanca tedavisi igin kuruldugunda biiyiik 6vgii almig Tren-
ton’daki New Jersey Eyaleti Kadin Timarhanesi’nin miidiiriiniin,
New Jersey yasama meclisindeki siyasi diismanlarinin saldirist al-
tinda oldugu kulagima galinmigts; hapishaneye benzeyen, az pen-
cereli, kale gibi binalar yerine pencereleri olabildigince 151k alan
hastaneler inga etme vizyonuyla yola ¢ikan mimar Kirkbride’in ta-
sarladigi Timarhane’nin yiiksek yapim maliyeti biiyiik 6tke uyan-
dirmugti. Marazi bir merakla okudugum gazete haberlerinde Med-
rick Weir'in, “timitsiz delileri”, “asla iyilesmeyecek kadinlari” geg-
misteki gibi yalnizca bir yere kilitleyip 6lmelerini beklemek yeri-
ne onlara para harcamasi hasebiyle cahil yasama tiyeleri tarafindan
sertge elestirildigi bildiriliyordu.
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Elbette, béylesine ileri goriiglii bir hastanenin kadrosuna ka-
tilmaya davet edilmek benim igin bir onurdu, zira Medrick We-
ir'in, benim gergeklestirmeyi umdugum tiirden cerrahi deneylere
agik olacagy agikga belliydi. Dr. Weir’in, durusu & goriiniisiiniin
yani sira yagt itibariyla da biraz babami andirdig goziimden kag-
mamugtt: her ikisi de altmislarinin baginda, uzun boylu olmasalar
da uzunmus gibi bir otoriteyle hareket eden adamlards; dost can-
liliga, hatta negeye meyilli olmakla beraber, bu goriintiilerinin ar-
dinda, kargi gelmenin (bildigim tizere) 6liimciil olabilecegi gelik
gibi bir irade gizliyorlard..

Baglangigta, Medrick Weir’in hastane arazisi igindeki 6zel loj-
maninda birlikte aksam yemegi yememiz planlanmigti, béylece is-
tihdamimin kosullarini daha ayrintili gekilde tartisabilecek & bir-
birimizi taniyacaktk; ne yazik ki bir tiir acil durum bag gosterdi
& bu planlar ertelendi.

O aksam vedalagirken Medrick Weir elimi stkip samimi bir ses
tonuyla, “Senden tek istedigim, bana sadik olman,” dedi, “zira et-
rafim giivenemeyecegim sahislarla gevrili. Sen benim géziim kula-
gim olursun umarim, sevgili geng akrabam Silas.”
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Yemin
DR. SILAS ALOYSIUS WEIR'IN BiR HEKIMIN HAYAT GUNCESI'NDEN

Kisa siirede anlagildigy tizere, Timarhane’de tubbi bir kriz var-
di, bunun @k hastalsginin bir nedeni mi, yoksa sonucu mu oldu-
gu ise agtk degildi.

Miidiir'iin huzurunda genellikle bahsi ge¢gmeyen, zira onun
icin derin bir utang kaynag: olan gergek suydu: On iki aylik bir
siire icinde, Timarhane’deki on bir akil hastasi, bileklerini kes-
mekten carsaflarla kendilerini asmaya & (Delaware Nehri'nde)
bogulmaya uzanan cesitli yollarla kendi canina kiymusti. Bu du-
rum benim icin hakikaten de sok ediciydi! Zira kendi canina kiy-
mak son derece agir bir giinahtt & Tanrr’nin affedemeyecegi tek
giinah oldugu séylenirdi.

Benjamin Franklin, Benjamin Rush, Dorothea Dix, daha ya-
kin zamanda Medrick Weir & yeni bir bilim olan psikoloji ala-
nindaki bagka reformcular, “deliligin” aslinda bir “hastalik” —ak:/
hastalyg— olduguna inaniyorlardi. Ne bir tiir lanet ne bir ceza ne
de Ilk Giinah gibi bir belaydi bu. Her ne kadar kkeni beyinde
gibi goriinse de, hastaligs tedavi etmek i¢in —tipki herhangi bir
hastaligin tedavisinde oldugu gibi— hurafeye degil, bilimsel gozle-
me & miimkiin olan her durumda deneylere dayanmak gerekirdi.

Son derece devrimci bir diisiinceydi bu! Zira dinde oldugu
gibi tipta da otorite nicedir arays icindeki geng zihinlerin kegifle-
rinden degil, gelenekten yana olmustur.

Trenton’daki Timarhane’de deneysel aragtirmalar, Miidiir
ile—yakinda benim de aralarina davert edilecegim (hakli sebepler-
le inandigim) kiigiik ama giivenilir bir grup geng doktor tarafin-
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dan yiiriitilliiyordu. Amaglari, akil hastaliginin “tedavisi” idi. Dr.
Weir bunun, kendi 6mrii iginde gergeklestirilebilecek makul bir
hedef olduguna inaniyordu.

“Akil hastalif1 ‘enfeksiyon’dan kaynaklanir, biz enfeksiyonun
sebebini aramaliy1z.” Dr. Medrick Weir, devrin 6nde gelen yayin-
larinda boyle demis & epeyce tartigma yaratmugti.

Boylesi diisiincelerin agik¢a dile getirildigini duymak beni he-
yecanlandirmigts. Bir tagra doktorunun yagami, “diigiincelerden”
yoksundur, hasta bakmak, maksadi hastay1 normal, emege daya-
It hayatina déndiirmek olan pratik bir hedeftir; bilimsel gercekler
ya da hastaliga “careler” kesfetmek gibi bir fikir giidiilmez. Tren-
ton’daki Timarhane’de akil hastalarina bakmak personelin so-
rumluluguydu; daha yiiksek hakikatleri aramak ise Miidiir'iin &
onun geng aragtirmacilarinin ugragtydi.

Akl hastaliklar1 s6z konusu oldugunda, bunlarin baglica teza-
hiirleri sunlarmug gibi goriiniiyordu: huzursuzluk, heyecan, hiz-
I & tutarsiz konusma, “gevezelik” ya da zihinsel & bedensel felg,
konusmay1 ya da dinlemeyi reddetmek, géz temasi kurmamak.
Daha vahsi & “renkli” bir delilik tiiriinde ise kisi, olmayan seyleri
goriir & duyar, ilahi bir varlikla iletisim kurdugunu hayal eder &
hi¢ kigkirtma olmaksizin siddete bagvuracak raddeye gelirdi. Ka-
dinlarda 6zellikle, bakimsiz bir goriiniim, daginik saglar & karil-
mug trnaklar, gii¢lii bir viicut kokusu & en 6nemlisi, korse dahil
olmak iizere uygun sekilde giyinmeme, en az egitimli hekimlerin
dahi taniyabilecegi, kesin delilik semptomlariyds.

Histerinin besiginin rahim olmasi itibariyla kadinlarin erkek-
lere kiyasla delilige daha yatkin oldugu bize tp okulunda égretil-
mig, deneyim de bunu biiyiik 6l¢iide dogrulamisti. Hangi yasta
olurlarsa olsunlar, kadinlarda gézyasi daha kolay akar; Aristo’nun
belirttigi tizere, kadinin gozyasi, erkegin gozyasindan “daha yu-
mugak & daha az yogun bir dokuya” sahiptir. Kadinda duygu-
lar kadinhk organlarindan kaynaklanirken, erkekte bu duygula-
rin kaynagi beyindir. Ahlaksiz & suga egilimli davraniglarin belirli
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irk & soylardaki bozulmanin sonucu olduguna kuvvetle inanildi-
g1 icin, bu agidan mustarip kadinlarin devlet zoruyla kisirlagtiril-
malar, halk sagligint korumakla yiikiimlii bazi hekimlerin cerrahi
kariyerinin kaginilmaz bir pargasi olacakt.

Heniiz hevesli geng bir ¢irakken bile, Aisteri vakalarinda so-
runlu organin cerrahi miidahaleyle ¢ikarilmasi bana olasi bir te-
davi y6ntemi gibi goriinmiistii; dolayisiyla, bolca deli kadinin bu-
lundugu Trenton’daki Timarhane’ye yerlestikten sonra bu yénde-
ki arastirmalarima devam edebilmeyi umuyordum; ayrica Chest-
nut Hill'de baglamis oldugum sekilsiz bebek kafataslarinin “dii-
zeltilmesi” deneylerine daha bagarili bir bicimde devam edebilme-
yi umuyordum. Elbette toplumun belli 6gelerinin kisirlagtirilma-
st da, talep edilmesi durumunda, daha rutin olan diger bir sorum-
lulugum olacakt1.

Medrick Weir, Chestnut Hill’deki ilk talihsiz deneyimden s6z
ettigimde beni memnuniyet verici bir dikkatle dinledj; itiraf et-
meliyim ki, Brush bebegin ellerimin altinda can verdigi gercegi-
ni biraz gegigtirdim & bebegin kafatasinin dogumdan beri bigim-
siz & bebegin halihazirda erken bir 6liime mahkim oldugu ger-
¢eklerine odaklandim.

“Benzer bir rahatsizliktan mustarip bagka bir iki bebek iizerin-
de ameliyat yapma imkani buldugum takdirde, Dr. Weir, bu pro-
sediiri mitkemmellegtirebilecegimden eminim. Hatta, daha bii-
yiik bir ¢ocuk —iki ii¢ yaslarinda mesela— ilging bir meydan okuma
olabilir ¢iinkii bildiginiz gibi, kafatas yasla birlikte sertlesiyor; bir
bebegin kafatas ise, belli olgiide, hala gekillendirilebilir durum-
da oluyor. Timarhane’de, personel hekimlerin muayene etmesine
uygun, sekilsiz bir kafatasindan mustarip bebekler ya da gocuklar
mevcut mudur acaba?”

Heyecanim iginde hizli & coskulu konusmus olabilirdim; dyle
ki, Medrick Weir parildayan gozliiklerinin ardindan bana saskin
bir bakus yoneltti gibi gelmisti.

Dr. Weir'in bunun iizerine verdigi & geng bir hekimin agir1
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hevesini hem paylar hem de bagislarmis gibi goériinen 6lgiilii ya-
mitt beni sagirttr: “Eh, Silas! Aragtirman siiphesiz ki degerli & za-
mani gelince siirdiiriilmeli; Timarhane’de ara sira gayrimegru pig
dogumlarinin yasandig1 dogrudur & bu bebeklerin ¢ogu, delirmis
annelerinden derhal alinarak evlatlik verilir. Ama kogullar bunu
gerektirirse & geng bir aragtirmaci kendini layikiyla ispat etmigse,
ona bir denek saglanmasi miimkiin olabilir, bagkanligini yaptigim
Timarhane kurulunun degerlendirmesine bagl tabii.”

Bunu isittigimde dyle duygulandim ki, neredeyse konusama-
yacak hale geldim. Ciinkii bana 6yle geliyordu ki, ¢ok yakin bir
zamana dek yiiziimii bile gsrmemis olan bu uzak akrabamda, ha-
yaumin erken dénemlerinde hig sahip olamadigim o miisfik, bes-
leyici, babacan babay: buluyordum.

“Ama bu arada, Silas, Timarhane’de ¢ok ciddi bir krizle kar-
st karsiyayiz: Akli en zayif olan deliler arasinda bir intihar egilimi;
stiphesiz senin de haberin olmugtur, zira boyle biiyiiyen bir skan-
dali basturmak ¢ok gii¢! Eyalet yasama meclisindeki diismanlarim
—psikoloji alanindaki bazi rakiplerimin yaydig1 son derece hain
soylentiler & yalanlarla kiskirtilmig olan, buradaki midiirligii-
mii elimden almaktan bagka bir sey istemeyen bu kimseler— has-
tanedeki kosullarla ilgili ‘kamuya hesap vermem’ igin destek top-
luyorlar; bu yiizden, intiharlara derhal bir son vermeliyiz. Elbet-
te, en agir hastalan kilitli koguglara aldik, onlar1 olagan y6ntemle
zapt ettik. Ama tiim delileri mahpuslar gibi kilitlemek ok kotii go-
riiniirdii. Bu durumda onlar ‘iyilestirme’ gabamizdan vazgegtigi-
mizi rakiplerimize ilan etmis olurduk, olmaz; bizim gorevimizdir
bu.” Medrick Weir duraklads, gézlerini gozlerime dikti—cilalan-
mug gozlitk camlarinin ardindan dahi delip gegen bir bakist bu.
“Sen, sevgili yegenim, bu fevri davranuglara yol agiyor olabilecek fi-
ziksel rahatsizliklar: ele alasin diye, gen¢ doktorlardan olugan bir
ekibin bagina se¢ildin.”

Bunca hayret verici sz arasinda kulagima en cok carpan, Sez,
sevgili yegenim... oldu; ¢iinkii Medrick Weir benden ilk defa bu
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denli 6zel bir gekilde bahsediyordu: Sanki yalnizca benim aile so-
yadim1 tagtyan —ki bu, New England eyaletlerinde pek nadir rast-
lanan bir isim degildi— gok uzak bir akraba degilmis de, bir yegeni
olarak beni iyi taniyan, gercek bir yakin akrabaymug gibi.

“‘Dr. Weir, sizi hayal kirikligina ugratmayacagim. Yemin ede-
rim, efendim, emrinize amadeyim.”

Akrabam Medrick Weir gozlerimin minnet yaglariyla nasil bu-
gulandigini gérmesin diye bir elimi hizlica gézlerimin tizerinden
gecirdim.
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Fistiil
DR. SILAS ALOYSIUS WEIR'IN BiR HEKIMIN HAYAT GUNCESI'NDEN

Fistiil. Gergekten de Havva’nin laneti; dogumdan sonra pek ¢ok
kadinin bagina gelen ama gogunlukla sessizce katlanilan bir dertti.

En agir giinah isleyen, yani kendi canina kiyan deli kadinlarda
Sfistiiliin 6zellikle goriilityor olugu beni sagirtmamaliydy; zira ken-
di bagina tiksing olan fisz7l, hasta kisiyi kaginilmaz bigimde umut-
suzluga siiriikler, boylece zaten zayiflamis olan muhakemesini iyi-
ce bulandirirdi. Bu hastaligin varligint uzun zamandir biliyordum
ama aynntilarina vakif degildim; ¢iinkii hekimler bunu umutsuz
bir durum sayardy; ciizzam gibi, frengi gibi, tedavisi miimkiin ol-
mayan bir illet. Chestnut Hill'de Dr. Strether’in hastalari arasin-
da da bu dertten mustarip birkag kadin bulundugu séylenirdi; yil-
lardir kimse yiizlerini gérmemisti. Cok segkin ailelere mensup ol-
salar da, fistil hastalari utangtan insan igine ¢ikarilmaz, yahut ken-
dileri goniillii olarak evlerine kapanir, adeta hakkinda kimsenin
konugmadig bir tiir karantinaya gekilirlerdi. Bu talihsiz kadnlar
pek ¢ogu anne, hatta biiyiikanneydi—bagkalariyla bir arada bulu-
namazd: & bulunmak istemezlerdi; kendilerini tiksing sayarlar &
bu hastaliktan mustarip olduklarini agik etmektense uguk kacik
hatta deli sanilmay tercih ederlerdi.

Hermitage’da basit hizmetkérlik veya degirmende & cif tlikte
iscilik yapan, alt siniftan kizlar & kadinlar arasinda fistii/den mus-
tarip olanlar vardi, ama bunlan muayene etmem igin bana bir ri-
cada bulunulmamugty; bu bahtsiz mahliklar, Rosencrantz ailesi-
nin hayurseverligi sayesinde, hig degilse agliktan 6lmesinler diye
izole bir bigimde ¢aligmaya devam edebilmiglerdi.
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Ancak Timarhane’de, bu tiirden hastalardan muaf tutulma-
yacaktim; amcam Medrick’in becerilerime duydugu yiiksek say-
gtyr & bana olan giivenini bosa ¢gtkarmama hirsimla, gergek bir
fistiil tedavisi gelistirmeyi kafaya koydum. Trenton’a gelene dek
hi¢ diigiinmemis oldugum bu konu, benim igin yepyeni bir de-
ney alaniydu.

Fistiil hastasinin 1stiraby, yalmizca kendisine degil, bagkalarina
da, yanina yaklagan herkese itici gelmesidir. Ne kadar temiz kal-
maya ¢aligsa da bunu birkag dakikadan fazla siirdiiremez; yeme ig-
meyi tiimden birakmazsa elbette ama bu durumda da bayginlik
gegirir & kisa siirede oliir.

Bana &yle geliyordu ki, boylesi bir 1stirap belki de Havva’nin
giinahini bile agtyordu; ger¢i hemen belirteyim, Hristiyan inanci-
nin, érnegin babamin en ¢ok hayranlik duydugu Protestan refor-
mcusu John Calvin gibi saygin liderler tarafindan ortaya konan
esaslarin sorgulamak bana diismez.

Her haliikarda, doktorun imtihani hastay: yargilamak degil,
onu #yilestirmek & ona gifa olmakur.

Baz1 okuyucular igin yeni bir ubbi terim olacak fiszsi/ kelime-
siyle, kadinlarin idrar yolundaki kronik & siirekli bir idrar kagur-
maya yol agan delinmelere bilhassa génderme yapilmaktadir.

Pis, igreng, lanetli; bunlar, viicutlarinin iltihapli mahrem bél-
geleri iizerinde denetimleri kalmamig olan & bu yiizden suglan-
mamalari gereken bu hastalar igin siklikla sarf edilen sozlerdi.

Saygideger gevrelerde bu dert nadiren dillendirilirdi. Bir ko-
canin, kanisimin fistihinden haberdar olmasi beklenemezdi; zira
bu seviyesiz s6zciik, onun huzurunda asla telaffuz edilmezdi. Tip
okulunda dlserleri gormiistiik, fistilin erkeklerdeki tam kargilig
olmasa da belli bir benzerligi vards. Ulser, erkegin bagirsaklarinda-
ki gizemli bir olusumdur; fiszzi/ ise kadinin mesanesindeki bir yir-
tikur & genellikle zorlu bir dogumun sonucudur.

Kabul etmeliyim ki, Trenton’daki Timarhane’deki ilk gore-
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vimin fistél hastalarini —hi¢ kuskusuz, tiim hastalar arasinda en
az gekici olanlari— tedavi etmek oldugunu 6grenmek & istihda-
mumin kogullarinin, her ne kadar cémert & Ho-Ho-Kus’taki 6n-
ceki durumuma kiyasla daha iyi olsa da, tamamen, amcamin di-
rektifleri dogrultusunda bu gekilde hizmet vermeme baglh oldu-
gunu sonradan idrak etmek, benim igin bir nebze siirpriz, hat-
ta sok oldu.

Evet: Soylemesi trajik ama Brigit Kinealy bu nefret edilen ka-
dinlardan biri haline gelmigti. Her ne kadar Timarhane’nin bir
hastast olmasa da, Brigit Timarhane’ye szlesmeyle baglanmist1
& diisiik iicretli bir pozisyonda galistyordu; Limerick, Irlanda’dan
gelmis bir sozlesmeli hizmetkar olan annesi de Timarhane’ye bag-
lanmug & birkag yi1l 6nce burada 6lmiis oldugu i¢in, miidiiriin 6k-
siiz Brigit ile 6zel olarak ilgilendigi soylenirdi.

Sezaryen dogum sonrasi Brigit’'in kan kaybi ya da enfeksiyon
nedeniyle 6lmedigini 6grenip kisa siireli bir rahatlama yagamam-
la, Gretel'den onun da digerleri gibi idrar kagirdigin1 & geng an-
nenin son derece umutsuz bir ruh haline biiriindiigiinii 6gren-
mem bir oldu.

‘Onu muayene edeyim mi? Nerede simdi?” Hevesle sordum,
ancak bir miktar tedirgindim de; zira o meleksi kiz1 boyle bir du-
rumda gormek & fistiliin kaginilmaz ozelligi olan o idrar & disk:
kokusunu duymak benim i¢in sikintili olacaktr.

“Brigit kendi halinde bir kiz, Doktor Bey. Genellikle diger soz-
lesmelilerle birlikte gece vardiyasina verilir. Bodrumun kimsenin
ugramadif bir kosesinde kendilerine kiigiik yuvalar kurmuglar.
Mutfak & hela iscisi bunlar, ¢ok diisiik iicret aliyorlar & kolayca
isten atiliyorlar.”

Bunu duymak aci vericiydi. O meleksi yiiz—bir hela ig¢isi!

“Peki ya bebegi? Onu emzirmiyor herhalde?”

“Elbette hayir, Doktor Bey! Bebek hemen alindi ondan. ‘Be-
yaz’ bir bebek her zaman kiymetlidir, kékeni ne kadar siradan
olursa olsun. Simdiye goktan Trenton ya da Princeton’da ‘saygin
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bir Hristiyan ¢ift’ tarafindan evlat edinilmigtir. Hi¢bir zaman bi-
lemeyecegiz, hicbir zaman bilemeyiz ¢iinkii.”

“Ne.demek highir zaman? Bu tiir seyler sik m1 olur?”

Ama yiizii asilmig Gretel benden uzaklagmaktayds. Belli ki T1-
marhane’nin ana koridorunda, Revir'in yakinlarinda benimle ko-
nusurken goriilmek istemiyordu.

Yiiziimdeki hayretin izleri mutlaka belli olmustur; ¢iinkii ken-
dimi tutamamais, ziyadesiyle sagirmigtim.

“Fakat en azindan ‘intihar’ egiliminde degildir, umarim.” Gre-
tel’in ardindan seslenecek oldum, fakat cesaret edemedim.

Cok ge¢meden, yaslar1 geg ergenlikten ileri yaglara dek degi-
sen, en az iki diizineden fazla zavalli kadin hastay: biiyiik bir si-
kintyla birbiri ardina muayene ettikten sonra, simdiye dek benim
ya da saygin herhangi bir hekimin adim atmamus oldugu bir alan
olan mesane fistiilii hakkinda istemeden de olsa bir tiir uzman ko-
numuna gelmistim.

Genel olarak, bu durumun gok geng yasta, legen kemigi heniiz
yeterince gelismeden, yani normal boyuttaki bir bebegin giiven-
li bi¢cimde dogurulmasina olanak tanimazdan 6nce gebe kalmak-
tan kaynaklandig anlagiliyordu (on alu yagindaki Brigit'te oldu-
gu gibi). Kaba gevrelerden gelen kizlarin on iki yasinda bile hami-
le kalmalar1 nadir degildi-kirsal New Jersey’de bundan bir 6lgii-
de haberim olmustu, dolayisiyla pek de biiyiik bir siirpriz olmadi.

Herhangi bir hizmetkarlik durumundaki kadinlarin—ister séz-
lesmeli hizmetkar, ister Siyah kéle olsun (zira bu dénemde, 6zel-
likle New Jersey’in giineyinde hal4 kélelik mevcuttu) sahipleri &
gozetmenleri karsisinda savunmasiz olmalar: itibariyla ¢ok geng
yasta gebe kalma olasihig1 yiiksekti; fakat insan bunlar icin merha-
met duymayagérsiin, bdyle geng kizlarin bu yolla ayricaliklar elde
etmeye galistiklart & birgogunun geng yasta sok edici derecede o/-
gun oldugu da dikkatime getirilmisti.

(Karimin Vineland, New Jersey’deki ailesinin bir Siyah kole
giftine sahip oldugunu & bu ¢iftin ¢ocuklarini dogar dogmaz sat-
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tiklarini belirtmeye pek dilim varmiyor; bu gocuklardan birinin
Theresa’nin geyizi olmasi niyetlenmigti, fakat bu konuda isteksiz-
lik gosterdim & agikladim: Ailemin kélelik kargit1 durusu ok ka-
tiyd: & evime bir kéle gocugu alirsam beni tamamen reddedebi-
lirlerdi! Bu nahos baslangigla birlikte, Cleff ailesiyle aramda kolay
kolay dinmeyecek bir siirtiigme olugmugtu.)

Iskenceli & uzun soluklu dogumlar sonucunda geng bir anne-
nin vajinal bélgesinde yirtilmalar meydana gelmesi & mesanede
de buna bagl olarak delikler agilmasi, sik kargilagtlan bir durum-
du; bunun sonucunda, bogaltim sivist (idrar) dogrudan vajinal ka-
nala akiyor & neredeyse kesintisiz bir gekilde viicuttan digar1 s1z1-
yordu. Bu durumda kalan kadin, “pisligine” & siirekli kétii ko-
kusuna katlanamayan ailesi tarafindan diglantyordu. Mustarip ki-
siye kargt derin duygular besleyen insanlar bile —6rnegin kisinin
kocasi, ebeveyni, kardesi ya da kendi ¢ocuklarindan biri- bu kisi-
ye uzun siire dayanamazdi. Bunun sonucu olarak, fistii/den mus-
tarip kadinlar yalnizca normal yagami andiran her seyden diglan-
makla kalmaz; ayni zamanda, sefil yasamlarini kisa siirede, ¢ogu
zaman daha bebekleri siitten kesilmeden sonlandiran agik yarala-
ra, iltihapli enfeksiyonlara & siddetli ateglere agik hale gelirlerdi.

Dabhasi, en agir vakalarda kurbanlar arasinda bebekler de yer
alirds; sefil anneleri tarafindan terk edilen, bagka bir kadinin baki-
mina verilemeyecek kadar zayif ya da hasta olan bebekler.

Fark ettigim iizere, mustarip bir kadin éldiikten sonra bile be-
deni Sylesine keskin bir koku saliyordu ki, olityii geleneklere uy-
gun olarak yikamaya ¢alismak nafileydi; Hristiyan usulii defin is-
lemi alelacele, gogu zaman saatler iginde, yas tutmaya pek zaman
birakilmadan gergeklestirilirdi. Genel olarak, fiszzi/den mustarip
bir kadin 6ldiigiinde, onu daha mutlu zamanlarinda taninig olan-
lar i¢in ne kadar {iziicii olursa olsun, bu durum bir tiir nimet ka-
bul edilirdi.

Peki Gyleyse, geng kizlar neden hamile kalmaya siddetle karsi
koymazlardi? Insan sorabilir.
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Boylesi bir yasta & daima evlilik dist bir baglamda, bu tiir-
den erken bir cinsel gelisim, uygar cevreler icin anlagilmazdir. Bii-
yiik ihtimalle agiklama, alt siniflar arasindaki ahlaki bir lagkalik-
ur; Hristiyan inancini, kendi ebeveynlerinin kendilerine 6grettigi
gibi, ¢ocuklarina 6gretmemeleridir.

Sik sik, aresizlik icinde bu mustarip yaratklardan birine so-
rardim: “Peki ama béyle bir seyin olmasina neden izin verdin?
Pekala kars: koyabilirdin, 6yle degil mi?” & yasla dolmug gozler &
duvar gibi bir sessizlikle kargilanirdim.

Bir keresinde sdylediklerimi duyan Gretel araya girdi; soruma
kiigiimseyerek giildii & bir kizin ya da kadinin herhangi bir er-
kege “hayir” demesinin miimkiin olmadigini syledi, tabii kadin
varlikli bir aileden geliyorsa o bagkayds; o durumda da babasinin
onayladig bir evlilik teklifine “hayir” deme hakk: yoktu.

Gretel’in kogusta bana yardimci olmasini gok takdir etsem de,
keskin dilini pek takdir etmiyordum. Erkekler hakkinda bu denli
kaba konugmasindan hoglanmiyordum; sanki benim de erkef ol-
dugumu, Timarhane’deki iistlerini hi¢ saymiyorum, unutuyor gi-
biydi.

“Bu dogru degil, Gretel. Diiriist, namuslu, Tanrt korkusu
olan erkekler vardir—belki senin gevrende yoktur ama varlar, ger-
cekten.”

Boyle seyleri bu kadar agik konugmamiz kargisinda yiiziim ki-
zarmig olabilir; ¢iinkii ne kendi evimde, ne kayinlarimin evinde,
ne de Concord’daki ailemde béyle bir konugma asla vuku bula-
mazdi.

Gretel, rahatsizligimi fark etti & alayci tarziyla ekledi: “Elbet-
te, Dr. Weir. New Jersey’den degil, ancak bagka yerlerden olan er-
kekler bu kadar kétii davranabilir. Giineyli kéle sahiplerinin Zen-
ci kadin kélelerle iliskilerinde 6zellikle kaba olduklar: sdylenir, her
ne kadar kendileri de Hristiyan beyefendiler olsalar da. Ama kug-
kusuz, bu sadece bir soylentidir.”

Etraftakiler giildii ama ben giilmedim. Ofkeyle déniip uzak-
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lastim; Gretel de eminim ardimdan bir nebze pigmanlikla baka-
kalmugtir.

Zira sikga soylenen bilge bir sézdiir: Eger astlarinin yerlerini
bilmelerinde 1srar etmezsen, hadlerini zorlarlar & inancinin zayif-

ligina yorduklari nezaketini suistimal ederler.
*

Yemin ederim, efendim, emrinize amadeyim.

Eger Medrick Amca’min elini tutkuyla sikarak New Jersey
Eyaleti Kadin Timarhanesi’nin miidiiriine bu s6zii vermemis ol-
saydim, fistiil denen, alundan kalkilmasi imkansiz goriinen bu
dertle:yiizlesmek zorunda kaldigimda cesaretimi yitirip kagabilir-
dim.

Ustelik, Subat ayinin bir Pazar sabahinda ¢ok erken saatte bir
baska deli kadin intihar etmis, Timarhane’nin en yiiksek kati olan
tigincii kattaki bir pencereden kendini karla kapli bir yiiriiyiis yo-
luna atarak iki bacagini birden kirmug, kafatasini da fena halde ¢at-
latmigty; geride yalnizca bir karaladigt bir not kalmusti, Tanr:'nin
& insamn lanetlisi.

(Medrick Weir'in bu son &liim vakas: yiiziinden New Jersey
yasama meclisindeki diismanlari tarafindan hoyratga hedef alin-
masindan 6tiirii ona bir mikear sempati duymama ragmen, bir
nebze olsun .rahatlama hissettigimi de inkir edemem; zira inti-
har eden kadin fistilden degil, daha siradan bir marazdan mus-
taripti —bedeninin biiyiik kismina yayilmis kronik sedef hastali-
g1, kronik bronsit oksiiriigii & elbette Timarhane’ye 6zgii umut-
suzluk & bezginlik hali— dolayistyla, hicbir gekilde benim sorum-
lulugum degildi.)

Tek yapabildigim, bazen ancak dayanabildigim bazen de ta-
hammiil sinirlarimi agan bir gabayla, Gretel'in ya da bdska bir
hemgire-bakicinin egliginde, mustarip kadinlar1 muayene etme-
ye ¢alismakti; koku Sylesine igrencti ki ¢ogu kez 6giiriip kusma-
mak i¢in aniden durup pencereye yonelmem, disart egilip temiz
hava solumam gerekiyordu. Bu, Gretel’in hastanin pelvis bolgesi-
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ni boraks sabunuyla daha yeni, 6zenle yikatmis oldugu zamanlar-
da bile béyleydi.

Bunu kabullenmekte her ne kadar isteksiz olsam da, o ilk giin-
lerde klinik gérevime duydugum tiksinti 6ylesine derindi ki, Re-
virdeki 6zel odamda bu maksatla sakladigim az mikrarda Iskog
viskisinden yudumlamam gerekiyordu; ayrica zaman zaman Re-
vir'in ilag stoklarindan kokain damlalar1 & afyon ruhu da almak
zorunda kalmugtim.

Mustarip kadinlarin hepsinin geng kizliginda iliskiye zorlan-
mis olmadigint kegfetmek hayret vericiydi; gergekten de, mustarip
olanlarin ¢ogu, farkli yaglarda dogum yaparken yaralanmig olan,
yast ilerlemis, evli kadinlardi. Gretel, bu kadinlarin ¢ogunun ¢ok
sayida dogum yapmis oldugunu 6grenirdi genellikle, sekiz, dokuz,
hatta on gocugu olanlar bile vardi. Bedenlerinin harap diigmiis ol-
mast, umutsuzlugun yiizlerinden okunmasi pek sasiruct degildi.
Gretel gibi anlaysgla yaklagildiginda bu kadinlarin de/i olduklar
her zaman anlagilamiyordu; ne var ki, onlara sorulari ben yoneltti-
gimde ekseriyetle susuyor, gozlerini kagiriyor, tedirginlesiyorlards.

Medrick Weir'a gore kadin akil hastalarinda goriilen teshis
edici belirtilerden biri buydu: bir hekimin y6nelttigi basit sorular:
dahi yanitlayamama hali, sanki beyinleri iglevini yitirmig, rahim-
den yayilan enfeksiyonlara boyun egmisgesine.

Benim belirlemeye ¢aligugim ise, bu hastalarda aki/l hastalss,
fistiiliin bir sonucu olarak mi ortaya ¢ikmugty; yoksa ikisi yalniz-
ca rastlanusal olarak mi bir arada goriiliiyordu; yoksa gocuk do-
gurma deneyiminin bizzat kendisi mi aki/ hastaligmi tetiklemis-
ti de, fistiil yalnizca var olan patolojik durumu mu agirlagtirmg-
t1, sorulariydu. ‘

“Dogum yapmak, bir kadinin kendini gergeklestirmesidir,”
dedim Gretel’e, “dolayisiyla bir kadinin ne kadar ¢ok ¢ocugu olur-
sa, aklin1 yitirme ihtimali de o denli artar demek, pek mantikli g6-
riinmiiyor. Su halde, eger annelik bir ‘nimetse’, neden ilahi Tak-
dir onca kadini fistiille cezalandirmig olsun, insan merak ediyor.”
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“Her kadin annelige bu denli sevingle yaklasmaz, Doktor Bey.
Bazilari igin tatsiz bir siirpriz olur bu.”

“Ama istikrarli Hristiyan ailelerde, sevgi dolu & sefkatli eslere
sahip normal kadinlar i¢in elbette mutlu bir deneyimdir annelik.”

“O kadinlar icin evet, belki. Fakat kocasi tarafindan korunma-
yan, bir Efendi’nin sézlesmeyle bagli hizmetkér: olan kadinlar igin
bambagka bir deneyimdir.”

[lk defa Gretel’in, Betje’nin bahsettigi kederli ifadelere benzer
bir sekilde bir Efendi’den bahsettigini isitmigtim.

“Peki Gretel, senin Efendin kim?” diye, biraz saskinlikla sor-
maktan kendimi alamadim.

“Timarhane’nin Miidiirii benim Efendim, Doktor Bey,” dedi
Gretel, gardini indirmeden, “ama yalnizca ben buraya New Jersey
Eyaleti’nin y8netimi altinda ¢alisan bir memur olarak baglt oldu-
gum icin. Ben buraya on dért yagindayken, Diisseldorf agiklarin-
da bir kdyden gonderildim, ailem fazla kalabalikt. O kadar uzun
zaman oldu ki, neredeyse hatirlamiyorum bile.”

“Fark etmemistim, Gretel. Sen de mi s6zlesmeli hizmetkarsin?”

“Hepimiz ‘sézlesmeliyiz.” Aramizdaki tek fark, bazilarimizin
umudu yitirmis, bazilarimizinsa yitirmemis olmasi, heniiz.”

“Nereden geldim dedin—Diisseldorf mu? Orast Almanya m1?
Bunca yil ailenle irtibatta kalmadin mi1?” Bu da beni sagiremusty,
zira simdiye dek Gretel, Timarhane’deki pek ¢ok kisinin aksine,
hayaun acilastirdig biri gibi goriinmemigti goziime.

Gretel, kiigiiciik & epey sararmus dislerini gostererek sert bir
kahkaha att1, gormesi hi¢ de hos olmayan bir gériintiiydii bu.

“Aile bir liikstiir, Doktor Bey. Bizlere gore degil.”

Kaslarini catan Gretel, dikkatimi yeniden muayene edilmeyi
bekleyen delilik hastasina yonlendirdi; kederli bakan kadin, vii-
cut kokusu biraz dagilabilsin diye yar1 agik bir pencerenin yanin-
da duruyordu; baginda 6riimcek ag1 gibi kabarik, yipranmug sagla-
riyla iskelet kadar zayif kadinlardan biriydi.
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“Gelin bakalim, Bayan Brunner,” dedi Gretel, nazik ama ka-
rarli bir ses tonuyla.

Ozellikle acikli olan suydu ki, fistéilden mustarip kadinlar, kisa
zamanda bagkalar1 onlar1 ne kadar igreng buluyorsa gergekten o
kadar igren¢ olduklarina inanmaya baglarlards; tupk: gégiis ya da
pelvik bélge kanserine yakalanan kadinlarin da utanca gémiilme-
leri, hatta kimi vakalarda tedavi aramaktansa sessizce ortadan kay-
bolup 6lmeyi tercih etmeleri gibi. Zira fiszil, agik bir ¢iban, deride
bir yiruk gibiydi & yirtilmig mesaneden asit gibi kiigiik derecik-
ler halinde vajinal kanala, ardindan i¢ uyluklara & bacaklara dog-
ru siirekli akan & hasta kadin uzun siire ayakta durdugu zaman
her yeri lekeleyen idrarla daha da beter hale gelir, gevresindekile-
rin kadini diglamalarina ya da sinirle sinek savugsturur gibi kovma-
larina neden olurdu.

Brigit Kinealy gibi geng & giizel kizlar béyle bir hastaliga ya-
kalandiginda ise durum ayr bir hazinlige biiriiniirdii, zira hayat-
lar1 kaginilmaz olarak bitmis olurdu. Evlenemezlerdi, normal bir
hanede yasayamazlardi. Sadece en agags seviyedeki, en hor goriilen
isleri yapabilirlerdi; ¢iinkii bagkalariyla birlikte giiriiltiilii bir do-
kuma fabrikasinda galismalar: bile miimkiin degildi. Insan, top-
lum tarafindan béylesine diglanan bu kizlarin Tanri tarafindan da
dislandigini diisiinmeden edemezdi, nitekim biiyiik John Calvin
de bdyle 6gretmisti.

Ne kadar zalimce! Tanrt’nin bdylesine alimli bir varlik yaraup,

sonra onu bdylesine kirletmesini aklim almiyordu.
E 3

Kis ortasinda bir giin, Timarhane Reviri'nin arka girisine
yaklagmaktayken uzaktan Brigit Kinealy’yi goérdiim; Brigit'in de
aym kapiya yoneldigi anlagiliyordu, fakat beni goriince biiyiik bir
utangla geri gekildi.

Brigit Kinealy’nin goriiniig itibartyla doganin bir garabeti oldu-
gunu unutuyordum: olagandis1 derecede solgun teni & kiil beya-
z1 saglartyla & cam gibi seffaf goriinecek kadar uguk gozleriyle bir
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albino. Yiizii 6ylesine ¢arpici bir giizellige, ayni zamanda &yle bir
narinlige sahipti ki, en ince Wedgwood porseleni gibi kiriliverme-
sinden korkuyordum.

Bu sert riizgarh ki giiniinde Brigit, zayif bedenine bol gelen
& pek temiz olmayan, kalin & kaba bir materyalden yapilmus,
koyu renkli bir pelerin giymisti; ayagindaysa, bir erkek gocuguna
ait olabilecek, ayagina tam oturmayan botlar vardi. Kollarimi ha-
raretle sallayarak dikkatini ¢ekmeye ¢aligsam da, agzimy, sicak bir
selam verip kimligimi ifade edecek bigimde sekillendirerek, “Dr.
Weir, bebeginizi diinyaya getiren kisi” —ona dostane bir sekilde
seslenmeden edemedim~— belli ki benimle yiizlesmek istemiyordu
& tirkmiig bir kedi gibi hizla uzaklagt.

Kigin berrak & taze havasina ragmen, burun deliklerime hafif
bir idrar kokusu geldi, igler acis1 & tiksindirici.

“Zavalli kiz! Keske yemin edebilsem, seni kurtaracagima.”

O giiniin ilerleyen saatlerinde Gretel’e gidip tesadiifen Brigit’i
gordiigiimii soyledim & Gretel’e, Brigit’i muayene edebilmem &
ona yardimci olmak igin yapabilecegim bir sey var m1 bakabilmem
i¢in onu Revir’e getirip getiremeyecegini sordum; aniden igime
bir korku diismiistii, Brigit de birgoklar: gibi umutsuzluga kapi-
lip canina kiyabilirdi.

Sahiden de, Gretel bagini ciddi bir ifadeyle sallayarak, Brigit’in
kendisinden bile kagugim & yakin zamanda, aym sekilde fisziil
hastaligindan mustarip bir arkadaginin, kendi pisligine bulanmig
halde yemeyi & i¢meyi reddederek, Timarhane’nin bodrumunda
agliktan 6liip iskelete d6nmiis bir gekilde bulunmasinin ardindan
Brigit’'in besbelli ¢ok mutsuz oldugunu séyledi.

Bu 6liimden haberim olmasina sasirdigimu dile getirdim, ama
Gretel, s6z konusu geng kizin bir devlet kurumu olan Timarha-
ne’nin bir hastasi degil, yalnizca sozlesmeli personelden biri olma-
st itibartyla 6liimiiniin kamu kayitlarina gegmedigini agiklads; Ti-
marhane’nin diginda kimsenin bundan haberi olmayacakt.

“Bunlardan ¢ok var m@ Kamu kayitlarinda ‘sayilmayanlar-
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dan’?” Timarhane’de bir gekilde kayit dist olarak bulunan & de-
nek olarak kullanilabilecek bireyler olma ihtimalini diisiiniiyor-
dum; ama Gretel’in bir fikri yoktu.

“Brigit’in kendine zarar vermesi korkung bir giinah olur,” de-
dim sert bir tonda, Gretel'in bu séziimii Brigite ulagtirmasint
umarak, “cok aci ¢ekiyor olsa bile, Tanrr'ya bir hakaret olur bu,”
dedi.

Gretel bunu zar zor duyulabilen bir sesle onaylads, bana heves-
li bir sekilde katliyor muydu, yoksa tiiriine 6zgii, iistii ortiilii bir
bigimde alay mu ediyordu, bilemiyordum. Evet, Doktor Bey.

“Bu yiizden 1srar ediyorum, Gretel: Brigit Kinealy’i bana ge-
tireceksin.”

“Ama, Dokror...”

“Onu bana getireceksin. Hem de ok yakinda, liitfen.”

“Ama onun benimle geleceginden emin degilim, Doktor Bey.
Ciinkii, soyle ki...”

“Onu bana getireceksin. O kadar, Gretel.”

Gretel yiiziimdeki ifadeyi gérmesin diye hizla arkami déniip
aceleyle uzaklagtim. Kalbim hizla ¢arpiyordu, nedenini bilmiyor-
dum. Bu denli kararli olusum hem beni hem Gretel’i sagirtmugty,
zira genelde hastalar takip etmekte zorlanirdim; 6zellikle de Ti-
marhane’de, zira buradaki deli kadinlar zamanla birbirine benze-
meye baglardi—iki nahos tiire ayrilabilirlerdi: sekilsiz, kemiksiz bir
obeziteye egilimli olanlar ile iskelet gibi sert yumrulu bir kemik-
lilige meyledenler; acinas gekilde kel olanlar ile saglar: fare yuva-
st gibi elektriklenmis & dolagmug olanlar; hastalikli derecede sol-
gun olanlar ile sanki yikamakla ¢ikmayacak kadar derine gomiilii
ince bir kir tabakastyla kapliymug gibi, nahos bir karalikta olanlar.

“Ama o —Brigit— onlardan biri degil. O segilmis biri, tipki se-
nin Ilahi Takdir tarafindan segilmis oldugun gibi.” Bu farkindalik
birdenbire, bir yildirim ¢arpmasinin giiciiyle ¢okmiistii iizerime.

121



Mucize
11 MART 1852

DR. SILAS ALOYSIUS WEIR'IN BIR HEKIMIN HAYAT GUNCESI’'NDEN

Bir kez daha, Ilahi Takdir beni yonlendirecekti: & bir kez
daha, beklenmedik bir sekilde. _

Yillardir ettigim dua nihayet kargihk bulmugstu—en azindan
baslangc olarak.

*

“Dr. Weir, onu getirdim: Brigit.”

Haftalar gegmisti. Umudumu yitirmistim. Ama simdi, bir 6n-
ceki gece yagan kari miiteakip olaganiistii parlak bir Mart giinii,
yiizii kapiisonlu pelerinle kismen gizlenmis albino 6ksiiz Brigit Ki-
nealy, Gretel’in 6niine diigmiis, Revir’in kap1 araliginda belirmisti.

“Ah! Tamamdir. Jgeri gelin.”

Ama gdgsiimde nasil bir giimbiirtii! Bir gekig darbesi gibi.

Aylar 6nce o kadar mahrem bir bi¢imde yakinlagtizim albino
oOksiizle simdi, nihayet tekrar bir arada bulunmak benim i¢in ¢ok
tuhaf & huzursuz ediciydi. Bu sefer Brigit tamamen kendindeydi,
bilinci apagikti & ben de gegen seferki gibi, tkinan annenin kal-
calar1 arasinda agagilayici bigcimde ¢6melmek yerine, ayaga kalkip
bir otorite konumu aldim.

O gozler! Uguk mavi, esrarengiz.

“Brigit, merhaba! Nasilsin?”

Hissiz, gozlerini bana dikmis. Sessiz.

Gretel'den hastayr muayeneye hazirlamasini rica ettikten son-
ra, neredeyse tiikkenmis siseden gabucak bir yudum Iskog viskisi ig-
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mek iizere, odanin yanindaki ofisime gectim. Zira mantikli olan,
hamimin hediyesi olan agik sigenin ziyan edilmemesiydi.

Boylesi bir tedbirin, bende coskulu bir enerji & iyimserlik his-
si uyandirmadig; nadirdi.

Zira aksi halde umudum bazen azaltyordu. Kaderime olan
inancim.

“Hadi ama simdi! Kimse sana zarar vermeyecek, biliyorsun.”

(Kadin) hastalar1 miimkiinse rahatlatmak adina onlarla hafif
bir dille konusmam 4dettendi.

Yabanci birinin onlara dokunmasindan 6zellikle korkan kii-
giik cocuklara uygun, alayci, oyunbaz bir ton.

Meslek hayatim boyunca ne sager-dilsiz bir hastayr muayene
etmistim ne de tiim cilt pigmentasyonundan yoksun birini, gozle-
ri 8ylesine saydamd: ki, goz kiirelerinin i¢indeki minik kilcal da-
marlar bile goriiniiyordu; eger ¢ok dikkatle bakacak olarsam bag
dénmesine benzer bir hisse yol agiyordu. Bu bir tuzak, seni igine
cekecek, ta derinlere. Dikkat et!

Dr. Strether'in sakayla karigik, hastanin “sagirligin1” sinamak
amaciyla yapacag gibi, Brigit’in baginin arkasinda parmaklarimi
saklattim; ama Brigit irkilmedi, ya gergekten sagir oldugundan ya
da bana tepki vermeyi inatla reddettiginden. Zira bu Irlandali 8k-
siiziin son derece inatg1 oldugu belliydi, bunu gérebiliyordum.

“Alo? A-loo?” Sesimi yiikseltmeme ragmen Brigit isitmiyor gi-
biydi ama havadaki titresimleri & nefesimin sicakligini hissetmis
olmaliydy, zira ¢ok huzursuz bir bigimde kipirdand..

“Hadi bakalim, neymis sorun...”

Kaglarim gatarak dikkatle kulaklarina baktim, bir ¢igegin tag
yapraklari kadar narin kiviimli & balmumu gibi beyaz renkteydi-
ler; ama o golgeli i¢ kisimda olagandist hicbir sey géremedim. Tip
okulunda kulaklarla ilgili neredeyse hicbir sey 6grenmemigtik.

Kizin ensesinde, gevsek kivrimlarla omuzlarina kadar inen kiil
beyazi saglarinin altinda, ¢ok hafif ayva tiiyleri...
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Ardindan, yiiziiniin 6niinde ellerimi enerjik bir gekilde hareket
ettirerek, soluk bakiglarinin hareketleri izleyip izlemedigine bakarak
kizin gérme yetisini sinadim; parmaklarim gozlerine fazla yaklagt-
ginda Brigit irkildi, normal bir insan gibi gézlerini hizla kirpistirds.

Ug parmagimi kaldirip kag tane gordiigiinii sordugumda, Bri-
git de kargilik olarak ii¢ parmagini kaldirds, bu bana esprili bir
kargilik gibi geldi.

“Soyleyemiyor musun, Brigit, ‘ii¢’?”

Brigit kaglarini ¢atti, yanaklarina hafif bir pembelik yayild:.
Bana gicik oldugunu anladim ama yine de ses tellerini yoklamak
iizere bogazina dokunmaktan kendimi alikoyamadim.

“Konugmaya ¢aligamaz muisin, Brigit?”

Inatg1 bir sessizlik. Simdi kagamak bakuglar atiyor, géz goze
gelmek istemiyordu. Bogazini biraz daha kuvvetle yokladigimda —

«a

mutlaka igeride kiigiik bir “4demelmasi” olmaliydi— Brigit keskin
bir soluk alarak geri gekildi.

Ama yine de konugmad:. Beni eglemek i¢in bogazinin derin-
liklerinden hiriltili bir ses bile ¢ikarmadi.

“Brigit, biliyorsun ki denemen lazim.” Sinirle degil, daha ¢ok
ebeveynvari bir saskinlikla, sanki onun gocuk¢a numarasini gor-
miis ama onu suglamiyormus gibi konusuyordum; yine de, yakin-
da sabrimin sonuna gelebilirdim.

Gretel itiraz etti: “Doktor Bey, bence Brigit’in bagka bir tarafi-
nt muayene etmek istiyorsunuz, hasta olan & aciyan yerini. Onu
konusmaya zorlamaniz onu sadece iizecektir. Aptal insanlar zaten
onu hep azarliyor, ‘bir denese’ konugabilir diyorlar...”

Gretel’in aptal insanlara gonderme yaparak bana gikigmasin-
dan hoslanmadim. '

“Tesekkiir ederim, Gretel. Ama eksik bilgilendirilmigsiniz.
Aslinda, ‘sagir-dilsizlerin’ histerik olabilecegi & uygun tedaviyle
sok edilince tekrar konugmaya baglayabilecegi yaygin bir inangtir”
boyle kesin bir dille konugtum; halbuki bildigim kadariyla ubbi
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cevrelerde pek yaygin bir inang degildi bu, ama rahim, birgok pa-
tolojinin kaynag oldugu igin bana makul gériiniiyordu.

Ancak yine de, albino hastanin tamamen sagir olmayabilece-
gine, yiiksek bir sesi ya da duymak istedigi bir sesi duyabilecegine
dair bir kugkum vards; dudaklarima 8ylesine yogun bir sekilde ba-
kiyordu ki, sanki dudaklarimi “okuyordu”.

Bazi sagir kisilerin zamanla bagkalarinin dudaklarini “okuya-
bilme” yetisi gelistirdigini duymugstum; albino kiz da sanki i¢gii-
diisel olarak bunu yapiyordu.

“Hep mi ‘sagirmig?” Sorum Gretel’e yonelikti, ama Brigit de
soruyu soran dudaklarimi gérebiliyordu.

“Soylendigine gore, Brigit tig-dort yaslarinda kiigiik bir kiz-
ken annesi oliince bir gecede ‘sagir & dilsiz’ kalmig,” dedi Gretel,
“ciinkii 6liim aniymig; burada, Timarhane’nin ¢amagirhanesinde-
ki kaynar kazanlarda bir kaza sonucu, annenin yiizii & bedeni feci
sekilde yaralanmis. Cocuk icin o kadar biiyiik bir sok olmug ki
hem konugma hem isitme yetisini yitirmig. Bilemiyorum. Ben he-
niiz Timarhane’de ¢alismiyordum. Ama dogru olmayan bir siirii
sey de s6yleniyor, 6zellikle Timarhane’de.”

“Bu dogru mu, Brigit? Annenin 6liimiiniin sokuyla bir gecede
‘sagir-dilsiz’ mi oldun?” Brigit’i daha fazla iizmemek i¢in yumu-
sak bir ses tonuyla, dudaklarim: dikkatle sekillendirerek sordum.

Brigit cevap vermedi. Sorumu isitmeyi gegtim, dudaklarimi
“okudugunu” bile kabul etmiyordu.

Bedenimin antipatiyle kasildigini hissettim. Hatta ofkeyle.

Ama sen sadece Gksiiz bir kizsmn, bir pi¢ diinyaya getirmigsin. Ve
sakatsin, deformesin. Bu konusma sirasinda bile digk: sizdsrsyorsun.
Bu magrur tavir da neyin nesi?

Duygusuz bir ses tonu yakalayarak, Brigit’e durumunun teda-
vi edilebilecegini agikladim. Sagir & dilsiz olarak dogmadiysa, do-
gal olarak sagir & dilsiz degildi. Ama onu daha fazla tizmek iste-
miyordum.
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“Her haliikirda, bagina ne geldiyse ya da sana ne yapildiysa, se-
nin sugun degildi, ¢iinkii sadece bir ¢ocuktun. Aslinda, simdi bile
bir ¢ocuktan fazlasi oldugun séylenemez.”

Bunlar birgok hastanin yiiregini yumusatabilecek tiirden ya-
ugtirict sozlerdi. Yine de Brigit soluk gézlerini kaldirip gézlerime
bakmay: reddetti. Belki de iginde bir sugluluk hissediyordu, muh-
temelen kendinden yagca biiyiik bir adam: giinaha ¢ekmis olma-
nin, ardindan da bir pi¢ dogurmug olmanin suglulugu.

“Isa bizi affeder, biliyorsun. Bilhassa Isa, Mecdelli Meryem’i
affetmisti; icinden yedi iblis kovdugu bir giinahkar:.”

Bu nazik haurlatma Brigit'in kauligini hafiften yumugatmig
gibi geldi. Tanrr'nin S6zii, varligimi arindiric: bir alev gibi doldu-
rurken, bu Irlandali 6ksiiz kizin yiiregini —elbette giinahkar, ama
bir o kadar da masum olan bu yiiregi— yiiceltebilecek olmamin
mucizevi niteligini hissettim.

Kendimi coskulu hissediyordum. Iskog viskisi bogazimu, gog-
siimil, hatta sogukkanliliga meyilli ellerimi bile 1sitmugt1.

Benim tavrimdan ilham alan Gretel, Brigit’e muayene masasi-
na uzanmasini sdyledi. “Dr. Weir'in seni muayene etmesine izin
vereceksin, Brigit. Yoksa sonu 6liim olabilir.”

Inatgi-dilsiz haliyle Brigit itaat etti. Fildisi solgunlugundaki
yanagindan, inci gibi parlayan tek bir damla yas siiziildii.

Giizelligim benim!Her ne kadar, kendisine istegi disinda dokun-
maya ciiret eden her erkege oldugu gibi, bana da mubhalif olsa da.

Lakin, Brigit Kinealy igbirligi yapt.. Béylece, Amerikan up ta-
rihine adin1 yazdiracak sagir-dilsiz irlandali 6ksiiz Brigit Kineal-
y'nin tarafimdan gergeklegtirilen sayisiz jinekolojik muayeneleri-
nin ilki gergeklesti.

*

Sunu belirtmek gerekir ki, fistéélten mustarip birgok kadini
muayene etmis, ayrica vasilerinin talebiyle kadin cinsel organlari
bolgesinde gesitli cerrahi kesiler gergeklegtirmis olmama ragmen,
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zamanimin ¢ogu hekimi gibi ben de “ya tutarsa” manugiyla iler-
lemigtim; uygun aletlerden yoksun oldugum igin, magdur kadin-
lar1 tam anlamiyla inceleyememistim. Tip biliminin hala care bu-
lamadig: fistdil vakalarinda ise, gabalamanin zaten bosuna oldugu
inanci beni daha da kisitlamigtu.

Algilagelmis prosediir genellikle hastalikli (kadinlik) orga-
nin(in) kesilmesi ya da alinmas: oldugundan, ¢ok da hassas bir cer-
rahi beceri gerektirmezdi; ne var ki, fiszzi/ vakalarinda mesaneyi al-
mak miimkiin degildi, upk: bébrekleri veya karacigeri alamayaca-
ginuiz gibi, dolayistyla daha hassas bir islem gerekiyordu.

Gretel’in yardimi & sakinlestirici tavriyla, Brigit kismen so-
yunmaya riza gosterdi; muayene masasina sirtiistii uzanmus, be-
yaz tenli bacaklarini agmigti. Aniden, aylar 6nce tam da bu oda-
da gergeklesen cehennemi dogum sahnesini hatrlarken buldum
kendimi.

Bir sersemlik hissine kapildim. Dehgetli bir an i¢in, bayilip
yere yigilacagimi sandim.

“Doktor Bey! Dikkat edin.” Dizlerimin zayiflamas: iizerine
Gretel, bana destek olmaya cesaret etmisti.

Muayene iyi bir gekilde ilerlemedigi & siirekli durakladigimiz
i¢in (zira nemle dolup tagan yar1 kapal gozlerle yolumu bulmaya
calistyordum) Gretel bagka bir strateji 6nerdi: Brigit masada elle-
rinin & dizlerinin iizerinde duracak, Gretel de béylece doktorun
muayene edebilmesi igin kizin vajinasini arkadan elinden geldi-
gince “agabilecekti”.

Bu bana daha tercih edilebilir goriindii; ¢iinkii béylece has-
tayla yiiz yiize gelmem gerekmeyecekti, her ne kadar kendi i¢in-
de daha tiksindirici & muhtemelen en az &biir yéntem kadar bey-
hude olsa da.

Yine de, ebe kadinin 6nerisine i¢ ¢ekerek katildim, elimde bag-
ka bir secenek yoktu.

Ilahi Takdir’in beni, dolambagli da olsa, ebenin kaba figiirii
araciligiyla yonlendirmekte oldugunun farkinda degildim.
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Medrick Weir da bana agik¢a belirtmigti: Fistéi/vakalarini arag-
tirmalt & bir ¢are bulmaya ¢aligmaliydim ki Timarhane’de daha
fazla intihar & skandal yasanmasin & bu dertten mustarip tiim
hastalar arasinda, gen¢ albino &ksiiz, bana en trajik bigimde etki-
lenmis olan: gibi goriiniiyordu.

Boylece Gretel, kiz1 bir kez daha elleri & dizleri iizerinde mu-
ayene masasina yerlestirdi & tpk: yeni dogmus bir kuzunun tiiy-
leri gibi ince, soluk renkli tiiylerle kapl olan vajinanin dudaklari-
n1 araladi & ben, biiyiilenmiscesine bakakaldim. Zira muhteme-
len dogum kanalinin agzi olan burasi, aylar 6nceki, ¢ok act veri-
ci gegmis olacak dogumun harap ettigi, siddetle iltihaplanmis bir
bolgeydi. Zavalli kizin o zamandan beri gegen siirede 6lmemis ol-
mast nastl miimkiin olabilirdi!

Aruk agikga gorebiliyordum: Vajinadaki kiigiik, yarik benzeri
actklik, dogum sirasinda esnemis & yirtlmisty; simdi ise gevsemis
& iltihaplanmigti; ancak fistdiliin saklandigy i¢ kzsm: goremiyordum.

Yalnizca parmaklariyla vajinayr daha fazla agamayan Gretel
hizla uzaklagt: & yalnizca bir igne & dikis ipligiyle degil, 6yle sira-
dan bir nesneyle geri dondii ki, saskinlikla bakakaldim.

“Doktor Bey? Bunu denemek ister misiniz?”

“Tann askina, Gretel! Bu da ne?”

Bir yemek kagig1! Muhtemelen Timarhane mutfagindan alin-
mug, ucuz & kararmis bir metalden yapilma ¢ok siradan bir ye-
mek kagig1.

Kadin bedenini muayeneye agmak igin bir yemek kagig1 kul-
lanmak, normalde 6fkeyle reddedecegim akilalmaz bir fikirdi; an-
cak bu kosullarda pek bir se¢enegim yoktu.

Biiyiik bir kuskuculukla, Gretel’in gosterdigi sekilde, kagigt il-
tihapli vajinaya yerlestirmeyi basardim & hafifce ¢evirmek sure-
tiyle beklenmedik bir sonucu tetikledim: Kiigiilmiig & koérelmis
olacak rahme hava dolmasiyla birlikte, organin duvarlar1 yumugak
bir zzslamayla birdenbire genisledi & i¢ kismin korkung derecede
iltihapli hali, afallamig gozlerimin 6niine serildi.
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“Tannim! Ne goriiyorum ben...”

Gretel de egilip bakt; gordiigiimiiz manzara kargisinda dona-
kaldik.

Kadsnin i¢i giin 1gigina gikanlmigts; labirentvari sirlan gozler
oniine serilmisti!

-Gergekten de, biraz daha egilerek, boynumu uzatarak, nefesi-
mi tutarak & Gretel'in yardimiyla, sonunda mesanenin tabanin-
daki yarim ingten biiyiik olmayan yirtig agik¢a gorebildim: fis-

Simdiye dek yalnizca bir varsayim; artik zbbi bir gerceklik.

Gretel, olaganiistii incelikteki ipligi heyecanla benim igin ig-
neden gegirdi, benim parmaklarim bunu asla beceremezdi & bir
sonraki, ziyadesiyle hassas adimda bana yardimci oldu.

“Yerinden kipirdamamalisin, Brigit.” Kararli bir sesle konug-
maya ¢aligtim.

Tiim bu siire boyunca Brigit, hayranlik uyandiran bir meta-
net sergiledi; gerci bedeni, agirt sogukmus gibi titriyordu; bir hay-
van gibi derin derin soludugunu duyabiliyordum ama ben onun
titrek bedeninin derinliklerindeki yirtig1 onarmaya giristigim si-
rada giglik atmamakea kararliyds: Inaniyorum ki biitiin diinyanin
up tarihi boyunca ilk defa bir fiszil, bir cerrah tarafindan bu ge-
kilde onarilmugt:.

Heniiz bu hastaligin ubbi bir ad1 bile yoktu, ileride vezikovaji-
nal fistiil olarak anilacakei.

O giin hastanin vajinasin1 muayene etmek i¢in kullandigim si-
radan ¢orba kagig1 da zamanla spekuluma evrilecek, kadinlara ba-
kan tiim hekimlerce benimsenecek, jinekologlarin & dogum uz-
manlarinin vazgegilmezi olacaku.

(Ne yazik ki, aklima bu aleti ABD Patent Ofisi’ne tescil ettir-
mek gelmedi, gelmis olsaydi, bugiin bu alet Weir-spekuliimii ola-
rak amlacakty; zira o anin aciliyeti icinde, siddetli fiziksel sikin-
t1 igindeki geng bir kadini tedavi etmeyi amaglarken, bayag; ticari
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kazang agisindan degil, //ahi Yazgr agisindan bakiyordum.)

*

O gece geg saatlerde, bir cogkunluk 8 umut hali iginde, hekim

giinliigiime su muzaffer sozleri karaladim:

11 Mart 1852.

Cokmiis rahme dolan hava onu eski, dogru konumuna
zorladiginda, iste 0 MUCIZE’ydi. O anda gozlerim agildi.
Hicbir fani erkegin simdiye dek géremedigini, o ana dek
karanlikla & gizemle ortiilii olany, zim karmagikligryla kadm
vajinasin: gbrebiliyordum aruk.

Kolomb’un Yeni Diinya’ya hayretle bakug: gibi, Kopernik &
Galile’nin Goklere bakugy gibi, Dr. Silas Aloysius Weir de bu

" tarihte, yasgaminin kirkinci yilinda, kadin vajinasinin karanlik
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Mucize
SONSOZ

DR. SILAS ALOYSIUS WEIR'IN BiR HEKIMIN HAYAT GUNCESI’'NDEN

“Dr. Weir! Hala ‘iyilesmis’ durumda.”

Uygulamadan sonra, Gretel beni Revirin kapisinda her sa-
bah bu heyecan verici & gergekten yiireklendirici sozlerle kargila-
dr: Zira anlagilan o ki, Brigit Kinealy artik idrar kagirma belirtisi
gostermiyordu & hastaligind an tamamen kurtulmus olduguna dair
her tiirlii igareti veriyordu.

Dért giin, bes, alu. “H2/4 iyi.”

Brigit’i, kesfettigim yeni aleti kullanarak muayene odasinin
mahremiyetinde yeniden muayene etmeyi istiyorduysam da, Gre-
tel bana rapor vermekte 1srar etti; zira Brigit, Timarhane’nin bu
kismina gelmekten hoglanmiyordu.

“Ama neden ki, Gretel?” Bunu tahayyiil edemiyordum.

“Hi(;bir fikrim yok, Doktor Bey. Brigit ‘agiklama’ yapmuyor,
sizin de bildiginiz gibi. Kelimeleri kullanamiyor.”

“Ama beni neden gormek istemesin? Ben onun menfur duru-
munu tedavi ettikten sonra...”

‘Belki de bagka birini gormek konusunda isteksizdir, Doktor
Bey. Tibbi personelden birini... ona sizin kadar nazik davranma-
miug birini.”

Gretel’in bu imali sdzlerini muhatap almaya tenezziil etme-
dim; zira astlarimizin bizimle fazla agik bir sekilde konugmasini
tesvik etmek her zaman bir hatadir.

Yine de, siiphelerim olugmusgtu: Brigit Kinealy’nin pi¢ bebe-
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ginin babass, diizenli olarak gérdiigiim Timarhane personelinden
biri olabilir miydi?

Brigi'in mesanesindeki dikiglerin tutmas: en igten duamds;
bagka bir hekimin degil, bir ebenin 6nerisinden yola gikarak boy-
lesi bir basari elde etmeyi neredeyse hi¢ ummamigtim.

“Doktor Weir! Sizin igin.”

Sert beyaz ki@t iizerine yumusak bir kurgun kalemle yapilmus,
katlanarak birbirinin iistiine binen dalgalan ya da catlaklari ya da
toprak veya kayadaki katmanlar1 andiran, son derece sevimli, go-
cuksu bir ¢izim; meger bu, bana bizzat tesekkiir edemeyen Brigit
Kinealy’den bana bir armaganmus.

“Fakat nedir bu, Gretel? Gérebiliyor musun?”

“Goze gok yakin tutulmus bir giil. Sunlar, ige dogru kivrilmig -
tag yapraklar.”

“Ah, bir giil! Evet.”

Gorebildigime inaniyordum: derin golgeler & kivrimlarla be-
zeli, bol yaprakli bir giil.

Brigit’in Gretel'e de benzer bir ¢izim verdigini 6grendigimde,
gocuksu hediyenin verdigi o 6zel seving bir nebze azalds; bana, he-
kimine duydugu minnet, ebeye duydugu minnetten biiyiik degil-
di sanki.

“Yine de, Brigit’i yakinda gérmek isteyecegim, Gretel. O di-
kigleri kontrol etmek isteyecegim.”

Sekiz giiniin ardindan, gergekten de epey umutlu hissediyor-
dum & bagligs, “Geng Bir Annede Vezikovajinal Fistiiliin Bagarili
Bir ‘Onarimr”™ olacak bir makalenin taslagina baglamigtim; yazi-
y1 cerrahi alanindaki dnde gelen aragtirma dergilerine gonderme-
yi planliyordum. Ustelik, (bariz) bagarimla éviinmek igin Timar-
hane’nin miidiiriine ulasmaktan da kendimi alamadim, zira bii-
yitk amcam Medrick Weir, hem onun hem de hastanenin itibar
i¢in olumlu yansimalar doguracak bu giizel haberi duymay: her-
kesten ¢ok isterdi.
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“Bir haftadan uzun bir siiredir, hasta hila ‘iyilesmis’ durumda.
Dikisler tuttu, mesane neredeyse yeni gibi. Makaleyi bittigi zaman
size gosterebilir miyim, Amca? Elbette, onayimzi almadan-hicbir
yere gondermeyecegim.”

“Hmm! Cok giizel, Silas.”

Dogal olarak, Medrick’in beni kendi elit yakmn cevresine da-
vet etmesini umuyordum. Bu ¢evre, Kuzey Binasi’'nin st katla-
nindan birinde, benim heniiz davet edilmemis oldugum yari-gizli
nitelikteki bazi deneylere girismisti; ancak Medrick bagka bir yo-
rum yapmad: & beni yalnizca dalgin bir sekilde dinliyor gibi go-
riindii. Yemek kagiginin o ¢ok orijinal kullanimim1 & bunun ka-
din ig cinsel organlarina dair ortaya gikardiklarini anlattigim esna-
da bile, yagca biiyitk Dr. Weir kiigiik bir not defterine bir seyler
karaliyordu; tip tarihinde (eminim ki) ilk defa igne & iplikle fistiil
onarrmmi anlaugim ise, Medrick’in yardimcis: Pell'in kapiy: nere-
deyse ¢almadan ofise dalmasi & derhal cevap bekleyen “acil” bir
mesaji iletmesiyle kaba bir gekilde bsliindii.

Bu hem sinir bozucu hem de bir hayal kirikligiydi: Zira amcam-
la benim aramda, Pellin dhil olmadig 6zel bir hukuk oldugunu
hayal etmigtim. Medrick Weir'in, ise aldig1 geng doktorlar arasin-
da beni kayirdigim diisiinmem igin bolca nedenim vardy; ofisindeki
bu sahne, kendi evimdeki dikkat dagitan etmenleri hatirlatti bana.
Theresa’nin yeterince disipline edemedigi onca ¢ocuk, ¢ogu zaman
beni Timarhane arazisindeki daracik evimden kagmaya & gecenin
geg saatlerine dek hastanedeki ofisimde ¢aligmaya iterdi.

Ne yazik ki, goriiniige gore amcamin New Jersey eyalet yasa-
ma meclisindeki mubhalifleri, Timarhane’de bagvurdugu yontem-
leri sorgulamak iizere kamuya agik bir mahkeme kurulmasi igin
destek toplamaya ¢alistyordu; bu durum, kendi hayatina son ve-
ren ya da siipheli bulunan gekillerde 6len hastalarin ailelerinin yet-
kililere ulagturdig bir dizi sikiyetle birlikte ortaya ¢ikmugti.

Buna kulak asmamaya ¢alistyordum; zira amcamun isterse ha-
berlerini benimle paylasacagini biliyordum.
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Onun yerine hayranlikla amcamin ofisini inceliyordum; Ti-
marhane’nin yeni bir kanadinda, Delaware Nehri’nin yukarisin-
daki karli bir bahgeye bakan genis & giizel désenmis bir odayd:
bu. Timarhane’nin en rahatsiz edici kilitli koguslariyla arasinda
rahatlatci bir mesafe bulunan Miidiir’iin ofisi, Amerikan manza-
ralarinin zarif yagliboya tablolaryla siislenmis, Aristoteles, Tuki-
didis, Galen & Gibbon’in da aralarinda oldugu deri ciltli klasik
eserlerle dolu kitapliklarin yer aldigs, beyefendilere yaragan bir si-
ginakti. Cilali mese masanin iizerinde, nehre dogru bakan, piring-
ten bir teleskop vards; doner bir mekanizma izerindeki teleskop
kolaylikla Timarhane’nin diger kanatlarina ya da kiigiik bir par-
kin 6tesinde, nispeten ayricalikli tbbi personelin aileleriyle yasa-
dig:1 bir lojman bloguna cevrilebiliyordu.

Izin isteyip amcamu asistaniyla goriigmesi igin yalniz birak-
mam gerektigini diigiindiim fakat Trenton’a gelisimden beri bir-
kag kez, hafta ici bir aksam onun evinde aksam yemegi yeme ihti-
mali ima edilmisti & bu iyi haberimi kutlamak icin belki de tam
bu aksam yemege oturmamiz oldukga olasi goriiniiyordu. Pell’in
miidahalesi olmasayd, bu gergeklegebilirdi. (Gerek bana karst
alayci, tstenci tavri, gerek de astlara karsi zorba davraniglar yii-
ziinden Pell’den hi¢ hoglanmiyordum; kendisinin Timarhane’de-
ki kadinlardan —hem tip alisanlarindan hem de hastalardan— fay-
dalandigs séyleniyordu.)

O akgam, Medrick Weir’in akli siyasetle hayli megguldii; sade-
ce yerel baglamda degil, bagka yerlerdeki siyasetle de, ¢iinkii Kuzey
eyaletlerle kolelik yanlisi Giiney eyaletler arasindaki gerilim giin
gectikge artiyordu. Bense tibbi ¢aligmalarima & kariyerimi ilerlet-
meye odaklanmak istedigim i¢in bu tiir tartigmalardan kaginmaya
caligtyordum; kéleligin kaldirilmasina kdrg olan & Giiney’e sem-
pati duyan Giiney Jersey’li kayinlarimla siyasetin yakinindan ge-
cen konulari bile asla konusmamay: 6grenmigtim. (T1pk: koleli-
gin kaldirilmasini giilii bir gekilde savunan ama Giiney’de kole-
ligin nasil kaldirilacag: & kolelerin hangi bedeller karsihginda 6z-
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giirlegtirilecegi konusunda temel fikir ayriliklarina diigen kendi ai-
lemle siyaset konugmaktan kaginmayi 6grendigim gibi.)

“Tabii ki kélelik korkung bir sey & Ingiltere’de yapildig: gibi
kanunlarca yasaklanmali. Kesilmesi gereken kangrenli bir uzuv
gibi. Ama ihtilal da berbat bir sey & dogaya aykury, farkl ten ren-
gindeki beyazlara baskaldirmass; agag: bir irk, tistiin bir irka karg.”

Medrick Weir dylesine hararetle konuguyordu ki bana saygiy-
la dinlemekten bagka bir gorev diismiiyordu. En sicak konu, yakin
zamanda South Carolina’da gergeklesmis bir kole ayaklanmasi olsa
da —iftligin Efendisi ile onun biitiin ailesi d4hil yarim diizine be-
yaz insanin bogazi kesilmigti— anladigim kadariyla, aufta bulunulan
daha kisisel konu, Medrick Weir'in Trenton’daki saglam finansma-
na sahip Timarhane’nin Miidiirii pozisyonunda olmasina duyduk-
lar1 kiskangliktan otiirii onu yok etmek isteyen “prensipsiz”, “zehir
sagan” diigmanlarinin bulundugu New Jersey yasama meclisiydi.

1852 yilinda, isyan, ayaklanma & boyle kalkismalari sindir-
me ihtiyaci konular1 havada dolastyordu. Giiney’in dehseti, bii-
yiik ciftligin dehsetiydi: beyaz Efendilerine sirt ¢eviren Siyah kole-
ler; atege verilen kocaman evler. En gézde bildikleri, hatta (bunu
kabul etmeseler de) geceleyin utang iginde peydahlanmig kendi
evlatlari olan Siyahlar tarafindan bogazi kesilen kéle sahiplerinin
miistehcen hikayeleri gazetelerde ¢arsaf ¢arsaf anlaulirdi. Hristi-
yan kadinlar, kagmis koleler tarafindan zalimce tecaviize ugrar,
yerde 6lmeye veya daha kotiisii, hayatlarinin geri kalanini birer
yiiz karasi olarak yagamaya terk edilirdi.

Irklarin karigmas: konusunu diisiinmeyi sevmezdim ¢iinkii
bana dogaya aykir1 gelirdi & olmasi ¢ok muhtemel degildi, zira
irklar dogal olarak birbirlerinden insanlar: tercih eder & bu sekil-
de karigmaya direnirdi. Prensipte kolelige kargi oldugum i¢in bana
vaaz verilmesine, kéleligin ahlaki agidan kétii oldugunun séylen-
mesine ihtiyacim yoktu; 6te yandan, tiim wrklarin egit olduguna
inanmak igin bir sebep goremiyordum, upku iki cinsiyetin esit ol-
duguna inanmak igin bir sebep goremedigim gibi.
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Sonunda, Pell gittiginde, dikkati dagilmig olan amcam beni
fark etti; bu esnada ben piring teleskoptan Delaware Nehri’'nde-
ki buz kesmis akinulara bakiyor & elimden geldigince rahatsizlik
vermemeye, sinir etmemeye & kabahat islememeye caligtyordum.
Medrick ona séyledigim seyi tekrar etmemi soyledi, ben de ettim;
bu sefer daha ¢ok ilgi gosterdi & fistiliin tedavisi hakkinda ola-
cak makalemi yazdigim zaman gergekten de onu okumayr ¢ok is-
teyecegini soyledi.

Ardindan bana bu kadar bagariyla ameliyat ettigim hastanin is-
mini sordu & ona Timarhane’nin hastalarindan birini degil, per-
sonelden birini, Timarhane’ye s6zlesmeyle baglanmis & gegtigi-
miz eyliillde dogum yapmus, bebegi de kendisinden alinmis olan
geng Irlandali bir kizi ameliyat ettigimi soyledim; hatta bu en bas-
ta Ho-Ho-Kus’tan ¢agirilmamin sebebi olan geng kadind:.

“Ha! Anladim.”

Medrick daha fazla bir sey soylemedigi & pek heves goster-
medigi icin bir hata yapmis oldugumdan korktum: yagamlari &
6liimleri kamu kayitlarinda yer alan, bakimimizdaki tescilli de-
lilerden birinin yerine bir sdzlesmeli hizmetkarin fistiliinii teda-
vi etmigtim.

Oziir diler bir tonla fistiliinii onardigim kizin pek siradist bir
numune oldugunu albino, sagir-dilsiz, Gksiiz, Irlanda kékenli &
bana s6ylendigi kadariyla annesinin de Irlanda’dan gelen bir soz-
lesmeli hizmetkar olup, Timarhane’deki bir camagirhane kazasin-
da sldiigiinii agikladim.

O anun acil gereklilikleri uyarinca Brigit Kinealy ismini yiiksek
sesle soylememem gerektigini anlamis gibiydim, dolayisiyla s6y-
lemedim.

Derken Medrick aniden, i¢c cekerek, bir karara varmus bir
adam gibi, devasa ¢aligma masasinin arkasinda ayaga kalku. Ciddi
bir sesle, beni maalesef o aksam yemege davet edemedigini, ¢iinkii
esi Agatha’nin Providence’ta akraba ziyaretinde oldugunu & tek
basinayken misafir agirlamadigini agiklad.
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“Ama eger parkin 6biir tarafindaki karin & gocuklarina gitme-
den once, Silas, giizel haberlerini kutlamak i¢in benimle bir icki
igmek istersen memnuniyet duyarim.”

Medrick halihazirda, bulundugum yéne dogru yiiziinii burug-
turan bir tebessiimle iki bardaga Iskog viskisi koymaya baglamis
oldugundan, benim de gayet hevesli bir sekilde, Ever! Tesekkiir
ederim, efendim’den baska bir sey mirildanmam kaba olurdu..
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Talihsizlik

DR. SILAS ALOYSIUS WEIR'IN BIR HEKIMIN HAYAT GUNCESI’'NDEN

“‘Doktor Bey, korkarim bu sabah kétii bir haberim var.”

Ebe beni revirin girisinde bekliyordu. Kadin daha o kulak tir-
malayia Diisseldorf aksaniyla konusmadan, tombul yiiziindeki
hayal kirikligini okumugtum & bir tiir ortak utanci da. Gururu-
ma hig boylesi bir darbe yedigimi hissetmemistim.

‘On iki giin sonra, Dr. Weir! Hepimiz ¢ok umutluyduk. Za-
valli Brigit de gok umutluydu... Bu onun igin korkung bir hayal
kiriklig.”

Onun i¢in mi! Benim igin.

Herhalde bir siire bu haberle sersemlemis halde bos bos baka-
kaldim; zira bir gece 6nce Medrick Weir ile yapugim goriisme-
nin anisinin pariluli sicakligs hila igcimdeydi & upki Noel'de aki-
lalmaz hayaller kuran bir ¢ocuk gibi, Timarhane’deki gelecegimi
kafamda kuruyordum: daha yiiksek bir riitbeye terfi, ¢ok ihtiya¢
duydugum bir maas zammu, deney yapma Szgiirliigii...

Gretel’in aceleyle agikladigy tizere: Hastanin, idrarini tutabil-
digi birkag giin siiren, adeta kutsal bir siiregten sonra —ki bu si-
rada Brigit tamamen normale dinmiis olmanin tiim belirtilerini
gosteriyormus & neredeyse negeli bir hale biiriinmiigmiis— o sa-
bah erken, eski rahatsizlig1 aniden geri d6nmiis; 6nce hafif ge, son-
ra eskisi gibi yogun bir sekilde. “Bence ne oldu biliyor musunuz,
Dr. Weir?” dedi Gretel. “Iplik yeterince saglam degildi & koptu.”

Brigit'in morali ¢ok bozulmustu, Brigit ona gelmisti, perisan
halde aglayarak & yenilenmis bir utangla.

Iste boylece, Brigit Kinealy yeniden, tipki mustarip kiz kardes-
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leri gibi, nefret edilesi bir parya olacakti. Biitiin ¢cabamdan sonra!
Kendimi al¢altip egélmelerim & kadin bedeninin en sefil kisimla-
rina bakmalarimdan sonra.

Timarhane’nin Miidiir’ ine 6vilnmemden sonra.

Bu i¢ karartct haberden sonra revirdeki isime konsantre ol-
mam diipediiz imkansizdi. Kimsenin (gok agtk konugmak gere-
kirse) oldii mii kald1 m1 umursamadi1, ameliyat edilecek bir dizi
deli kadindan daha ¢ok ruhu perisan eden higbir gey yoktur. Bir
de tibbi kesif yapmaya bu kadar yaklagmigken!

Hayal kirikhigim o kadar derindi ki, Gretel’e Brigit Kinealy’i
gormek, onu tekrar muayene etmek istemedigimi soyledim.

Evet, o umutsuz bir vaka. Tipks digerleri gibi. Oliim bir merba-
met olurdu.

Fakat insan yiiregi o kadar degisken ki, bir iki giin sonra, kas-
vetli bir ruh hali i¢cindeyken, daha evvel de oldugu gibi binanin ar-
kasindaki yiiriime yolunda, bu diinyadan olamayacak kadar beyaz
tenli o meleksi yaratikla kargilagtim; sicak bir mart giinii oldugun-
dan Brigit’'in bagi agikt1 & saglar1 6rme giimiis gibi gok soluktu.

O anda, hasta, solgun giizelligi yiiregimi deldi. Durdugum
yere saplandim kaldim, zira bacaklarimda takat kalmamugti.

Tam o anda beni goren Brigit utanarak geri ¢ekildi, solgun ha-
yalet gozleri biiytidii yiliziinde. Hemen dondii & benden kagt, ar-
kasindan bagirdim: “Brigit! Bekle...”

Ama herkesin bizi gorebilecegi bdyle yar1 kamusal bir alan-
da onun pesinden gitmem olmazds; Timarhane’nin Miidiirii bile,
ofisindeki piring teleskobun baginda oturuyorsa, bizi gorebilirdi.

*

Talihinin bu sekilde tersine dénmesi, demisti Gretel, onu Bri-
git'in upki geng arkadagi gibi hayatina son verebilecegi konusunda
endiselendirmisti; zira iyilestigi o kisa siire boyunca Brigit, kendi-
si icin onca mutsuz ani barindiran Timarhane’nin diginda bir yer-
de, yepyeni bir hayat hayal etmeye baglamgt1.
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Benim kederli ifademi géren & bagarimin oniine engeller ¢i-
kanldiginda hirginlastigimin farkinda olan Gretel, beni umutsuz-
luga kapilmamam igin cesaretlendirdi.

Onun tiiriindekilere 6zgii sezgisel bir keskinlikle, nesnel ola-
rak bakildiginda prosediiriin on iki giin boyunca oldukga sagirtict
sonuglar verdigine dikkatimi gekti; o siire iginde Brigit hemen he-
men “normal” bir hayat siirmiigtii —bagarisiz olan, biiyiik ihtimal-
le cerrahin becerisi degil, dikis ipligi olmugtu.

“Pamuktan daha kuvvetli bir iplik tutabilir, Doktor Bey.
Ipek.”

Sinirle, “Ah! I;pek. Hig sanmam. I)vek icin vaktim yok,” dedim.

“Sizin i¢in bir miktar temin edeyim mi, Doktor Bey? Bir ma-
kara ipek iplik.”

“Hayir. Hayir tegekkiir ederim. Gretel, ¢ikabilirsiniz.”

Aruk sabrim tagts icin sakaklarimdaki damarlar zonkluyor-
du! Kendine saygisi olan herhangi bir hekimin, benim Timarha-
ne’deki hemgire personeliyle iyi geginme gabastyla g6z yumdugum
boyle bir kiistahliga géz yumacagindan siipheliydim.

Yine de, Gretel’le bu hassas Brigit Kinealy konusuna bilhassa
hi¢ deginmedigimiz yalmzca bir hafta kadar bir siirenin sonrasin-
da, karimun dikis kutusundan agirdigim halis mubhlis bir makara
ipek ipligi Revir'de ortaya cikararak Gretel’i sagirttim.

“Aa, Doktor Bey! Ipek iplik edinmissiniz! Bu gergekten ok
beklenmedik! Brigit'i size getireyim mi? Ne zamanr?” Boz renk-
li bir manzaranin iizerine yayilan giines 15181 gibi, ebenin albeni-
siz & diiriist yiizii, sevkle & bana karg1 bir hayranlikla aydinland:.

Boylece, hasta bir kez daha ¢agrild1 & bir kez daha, isteksizce,
kyafetlerinin kismen cikarilmasina & kendisinin muaylcne edil-
mesine izin verdi; ustaca kullandigim bir yemek kagiginin yardi-
muyla i¢ organlaring inceleyebildim; bunlar gergekten' de Gretel’in
tahmin éttigi gibi pamuk ipligin gegen siire i¢inde kopmus olma-
st nedeniyle yeniden iirkiitiicii bir bicimde iltihaplanmigt1. Yiiziim
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hayal kirikligimi yansityor olmaliyd: ki, Gretel fisilii onarmay:
daha evvel basardigimi bana haurlacu: “Bir kez bagardiginiz seyi
yine basarirsimiz, Dokeor Bey, istelik daha iyi sonuglarla.”
neyi kusanarak, mesanedeki ince yirug1 yeniden .onarmay: basar-
dim. Kegfettigim tizere, ipek hakikaten de en kuvvetliipliktir, kedi
bagirsagindan bile daha kuvvetlidir.

Zorlu operasyonun ardindan Brigit gozle gériiliir bigimde bi-
tap diigmiis, tilkenmigti; solgun, ince cildi her zamankinden de
seffaf & karilgan goriiniiyordu. Sar kantaron & afyon ruhu alma-
sina ragmen, ellerimde katlandigs ac1 ne yazik ki oldukga fazlayds;
.zira kizin ellerimin altunda 6lmesi ihtimaline karst ona apir1 mik-
tarda narkotik vermekten de korkuyordum.

Lakin, albino kizin benim ugruma, bunun yan: sira da ken-
di iyiligi igin katlandig1 ac1, ona kars1 bende belli bir seffatin yan
stra bir heyecan kipirtist uyandirdi. Timarhane’de ameliyat ettigim
diger kadinlara kargi kesinlikle hissetmedigim bir duyguydu bu.

Ofelya’m! Bu tuhaf hitap, hayatumda esi benzeri olmayan bir
sekilde, durup dururken gelmisti aklima; zira ne sonradan karim
olacak dindar gen¢ kadinla ilk kez kargilagtigimda ne de bana gim-
di bambagska & uzak bir yagama aitmis gibi gelen Tabitha Tyn-
dale’a duydugum genglik atesinde béyle hayalperest bir diigtince-
ye kapilmamistim.

Ameliyattan sonra, ofisim olacak g6z odaya cekilip, sisede ka-
lan viskiden bir iki ag1z dolusu yudumlama ihtiyact hissettim.

Merhametli Tanrim, sana yalvartyorum, bu kiz: bir kez daha

basarisizliga ugratmama izin verme.
*

Derken bir iki giin sonra, sanki umutsuzca ettigim duaya ya-
nit olarak, Gretel bana gelip Brigit'in mucizevi bir iyilesme goster-
digini, ayaga kalkugini & yalmizca hafif bir agriyla yiiriiyebildigi-
ni bildirdi. Bebekler gibi ¢aresizce degil, normal insanlar gibi, bi-
lingli olarak belirledigi araliklarla tuvalete gikabiliyordu; busaye-
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de, eski verimliligini aratmaz bigimde hela & mutfak iglerine geri
dénmiistii.

“Iyi haber, Doktor Bey!” diye bilgilendirdi beni Gretel; yine
de, seving gostermekte temkinliydim, zira dnceki sefer flahi Tak-
dir, kibirim & 6viingenligim yiiziinden beni cezalandirmigt1. Bir
cerrah aklindan sunu ¢ikarmamalidir: Gurar, diigiisten once gelir.

Cok sik olarak, Revir'de tedavi etmek zorunda kaldigim Ti-
marhane hastalar1 —tipki Hermitage’deki hastalarim gibi— rahat-
sizliklarindan iyilesmezdi ama genellikle 6lmezlerdi de: delilige
mahkiim yasamlari, hayaun kendisine 6zgii o kér inatla, yol kirik
dokiik olsa & hicbir yere varmasa bile, o yolda yuvarlanip gider-
di; zihin gitmis, konugma & isitme, hatta bagka birinin varligin
vaka olarak tanimlamamiz yasakt.. Trenton’daki Timarhane’de-
ki reform yanlilari her daim umuzlu olmakta kararliyd1. Zira akil
hastalarinin tedavisindeki eski yontemler, yerini yeni y6ntemlere,
benim heniiz girisemedigim tiirden deneysel tedavilere birakmus-
u;; giinkii bu projeler Medrick Weir & onun “yakin gevresi’ne ay-
rilmugty, bense (heniiz) buna d4hil olamamigtim.

Acik konugmak gerekirse, eger onlarla deney yapamiyorsam,
deli kadinlarla pek ilgilenmiyordum. Zira delilik son derece tek-
diize & sikicidir; en azindan, kargilasugim ¢ogu deli kadinda 6y-
leydi. (Elbette bazi istisnalar vardr: deliligin heniiz pengesini gegi-
rip tiz & itici kilmadigy, geng & cazibeli kadinlar; fakat bu nadide
orneklerin yalnizca “yakin gevre” tarafindan tedavi edildigi soyle-
nirdi & bazilarimiz onlar1 hi¢ gérme firsat1 bulamazd..)

Bu nedenle, tipki daha 6nce Hermitage’de oldugu gibi Re-
vir' de de deney yapma 6zgiirliigiim ciddi bigimde kisitlanmigt1 &
bu ezici siradanlik & uyumun &tesindeki kisitlamalarla siirtiigme-
ye baglamigtim.

Dolayzsiyla, bir giin Brigit Kinealy beni bularak, bir sagir-dilsi-
ze uyan bir gekilde, yiiziinde bir tebessiim & minnet dolu bir ifa-
deyle bana tegekkiir ettiginde —halbuki ben 1srarla, onu “iyilestire-
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nin” ben degil, benim araciligimla hareket eden Tanr oldugunu
soyliiyordum- bityiik memnuniyet duydum.

Neyse ki, sagir-dilsiz kiz i¢in terciimanlik yapabilecek Gretel
oradaydy; yiizii, gengliginin giizelligi & parilusiyla isildayan Bri-
git, el kol hareketleriyle anlauyordu: Hayatinz kurtardigim igin
duydugu minnettarligin nisanesi olarak bana bir armagani daha
oldugunu sdyliiyordu; yumusak, sekil verilebilir bir agagtan kendi
elleriyle oydugu narin bir matem giivercini.

Albino kizda daha once hi¢ gérmedigim boylesi bir duygu,
beni hem sagirtmug hem de duygulandirmigti & elbette, avug icin-
de hafif hissedilen bir biiyiiklikteki bu kii¢iik oyma figiirii ince-
liyordum.

“Gretel, ona sunu sdyleyebilir misin? ‘Tesekkiir ederim! &

»

Tanr seni kutsasin.”
*

“Bu da ne, Silas,” diye sordu sevgili esim Theresa, bir parca sas-
kinlikla; bana ait tiirlii mahrem esyanin saklandigr bir sifonyer cek-
mecesinde kiigiik tahta matem givercinini bulmugtu, “bir gesit cocuk
oyuncags mz bu?”

“Evet! Oyle sanzyorum,” dedim cabucak, Theresa oyma figiirii ka-
Jast karigmag bir ifadeyle incelerken, “Ho-Ho-Kus'taki bir cocuk has-
taman yillar dnce bana verdigi bir hediye.”

“Ama neden bu cekmecede sakls duruyor, Silas?”

“Ciinkii o cocuk sonra hayatini kaybetti & hatirlatilmak hogsu-
ma gitmiyor.”

Bunun dizerine kiigiik oyma figiirii esimin elinden alip tekrar cek-
meceye koydum & cekmeceyi sikica kapattim; ertesi giin bu kiigiik gii-
vercini oradan alip daha givenli bir yere koymaya kararlrydim.
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Talihin Tersine Donusti
NISAN 1852

DR. SILAS ALOYSIUS WEIR'IN BIR HEKIMIN HAYAT GUNCESI'NDEN

“Daktor Bey, k-korkarim bu sabah kétii haberlerim var...”

Ah, yine mi! Tanr: bana kargi bu kadar zalim olamazdy: Ola-
bilir miydi?

Ebenin iri yapil siliieti, o fazlasiyla tamidik kibusun iginden
¢tkip gelmis gibi karsimda duruyordu: Revir'in girisinde degil,
ozel lojmanimin 6niindeki yiiriime yolunda, hafifce yagan serin
bir yagmur altinda; yiiziinde yle bir bogluk ifadesi vardi ki, kav-
ranamayacak kadar derin bir sokun iizerine diisiiniiyor gibiydi.

Gretel'in ailemle birlikte yasadigim yeri biliyor olmas1 & be-
nimle konusmak icin karim ya da ¢ocuklarimin onu pencereden.
gorme ihtimali olan buraya gelmeye ciiret etmis olmasi beni bir
nebze ok etmigti.

Yine mi oldu? Basarisizitk mi? Tanrim, ben lanetliyim...

Ama Gretel'in bana iletecegi haber, hayal edilemeyecek biiyiik-
likteydi: Bir hastanin ubbi éykiisiinde yeni bir gelisme degil, kal-
bimde bizzat babam Percival’in yerini almis olan kiginin, saygide-
ger hamim & akrabam Medrick Weir'in bagina gelen bir felaketti.

*

Yemin ederim, efendim, emrinize amadeyim.

Bu sozler, o sok edici duyuruyu takip eden galkanul giinlerde
zihnimde yankilanip duruyordu: Medrick Weir altmis ii¢ yagin-
da, dogal nedenlerle ama asla tatmin edici sekilde agiklanamaya-
cak gizemli kosullar alinda hayatin: kaybetmigti.
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Bu kesinlikle erker bir dliimedi; zira akrabam, hem mubhalifleri
hem de destekgileri tarafindan yasinagore olaganiistii ding, saghk-
h, zinde & “savasa hauir”, “zartzgmaltligrn viicut bulmug hali”, “bir
kavgadan asla geri durmayan biri” olarak biliniyordu.

Gergekten de, Medrick Weir:yillarvi¢inde Trenton’un gozde
figiirlerinden biri haline gelmisti; Trenton Times-Herald gazete-
sinde, akil hastaliklarinin tedavisinde reforma dair éne siirdiigii
“radikal fikirler” & eyalet yasama meclisiyle siirdiirdiigii hararet-
li, devam eden gatigmasi nedeniyle karikatiirize ediliyordu. Gegti-
gimiz yil Timarhane’deki artan intihar vakalarinin ardindan, eya-
let yasama meclisinde onu kinayan yeni bir oy blogu olusmustu.

Bunu duyunca karst ¢ikmak istedim: 1852’nin ilk aylarinda
Timarhane’deki intihar vakalarinda aslinda bir aza/ma olmugtu;
en azindan, bildirilen intiharlarda.

Fakat durumu daha da kétiilestiren olay: Medrick’in 6liimiin-
den bir giin sonra, uzun siiredir asistanligini yapan Pell’in-ortadan
kayboldugu, “yok oldugu” bildirildi (daha sonra Pell'in: Timar-
hane biitgesinden, iddia edildigine gore 20.000 dolara kadar va-
ran bir meblag zimmetine gegirdigi ortaya ¢ikacakt1); hemen ar-
dindan, Miidiir’iin yakin gevresinin birkag iiyesi gorevlerinden is-
tifa ederek, Revirde normalde oldugundan daha bile yetersiz sa-
yida personel kalmasina sebep oldu, fazladan birgok is de benim
omuzlarima yiiklendi.

Esim perisandi, ¢ocuklarim endiseliydi. Timarhane’nin kapa-
nabileceginden, isimin yok olacagindan korkuyorlards; lojmani-
miz1 kaybedecek, Ho-Ho-Kus’a dénmek zorunda kalacakuk &
eger sanslysam, Rosencrantz ailesinin hizmetine girecektim.

Timarhane’nin miifettigler kurulu acil oturumlarla gegici bir
Miidiir atamaya galigirken, Trenton’da séylentiler hizla yayihiyor-
du: Medrick Weir'in dogal degil, dogal olmayan sebeplerle oldiigii
ileri siiriiliiyordu; bigaklanarak 6lmiistii ya da bogaz kesilmisti, i¢
organlan gikarilmigti, hadim edilmisti, bagina gok deger verdigi &
zengin bir hamisinin hediyesi olan piring bir teleskopla vurulmas
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lizerine kafatasinin kirilmasindan é&tiirii 6lmiigtii. Ofisinde bir bo-
gusmanin izleri oldugu sdyleniyordu; agilip yagma edilmis klasér-
lerdeki bazi belgeler kaybolmus gibi gériiniiyordu.

En sansasyonel anlatimlarda, hademelerden birinin sabaha
kars1 cok erken saatlerde Medrick’in yerde yatan cansiz bedenini
ofisinde ¢iplak & kismen yanmus halde ya da ¢iplak & cinsel or-
gani igreng bir bicimde tahrip edilmig halde buldugu ya da biiyiik
adamdan geriye sadece séminede daginik bir yigin halinde duran
kiil, kemik parcalar1 & disler kaldig: séyleniyordu.

Apar topar, yakinlarina 6zel bir cenaze téreni diizenlendi;
Medrick’in meslektaglarindan ne kadar azinin térene kauldig sok
ediciydi, fakat sdylentiye gore, 6ncesinde bir agik tabut merasimi
olmamugs, tabut £gpal: tutulmugtu.

Evet, kendimi iyiden iyiye diglanmig hissettim; ¢iinkii amca-
min, cenazesine katilmami & kaybi icin yas tutmami arzu edece-
ginden emindim.

Resmi 6liim ilanlarinda Medrick Weir'in dogal sebeplerle,
muhtemelen kalp krizi ya da inme sonucu 6ldiigii belirtiliyordu;
zira, dul esinin istegiyle otopsi yapilmamust1. Yine de, gergek 6liim
sebebinin cinayet olduguna dair bir tevatiir vardi: Miidiir'iin 6zel
odasinda bizzat tedavi etmis oldugu deli kadinlardan biri tarafin-
dan ya da bir kadinin —muhtemelen bir hastanin—agk1 ugruna re-
kabete girdigi erkek ¢alisanlardan biri tarafindan ya da esraren-
giz bicimde ortadan yok olan asistani Pell tarafindan 6ldiiriilmiis
olabilirdi. (Sahsen benim kesin kanaatim, amcami Pell’in 6ldiir-
diigiiydii.)

En skandal yaratic1 iddia ise, Medrick’in, gayrimesru ¢ocuk-
larindan birinin meczup annesi tarafindan dldiiriildiigiiydi; giiya
kadin, dogumun hemen ardindan elindén alinan bebeginin, kir
kargihginda varlikli bir aileye verilmesinin yasini tutuyordu.

Nihayet bu ¢ilgin s6ylentiler ilgi kaybetmeye bagladiginda, bu
kez de Medrick Weir'in kendi 6liimiinii kurnazca bagkas: tarafin-

- dan gergeklestirilmis gibi gosterdigi, boylece 6liimiinden sonra iti-
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barini koruyor, (ayri oldugu) esi ile (megru) ¢ocuklarinin da sigor-
ta 6demesinin yani sira 6zel kasasinda bulunan yiiklii miktardaki
nakit paray: almasini saglamig oluyordu.

“Oldiikten sonra bile diigmanlarini alt etmeye ¢alismak, kur-
naz tilkiye yakugir bir is,” dedi Timarhane doktorlarindan biri,
hayranlikla giilerek. “Medrick, Cehennem’den §imdi bize hava
atuyordur.”

“Medrick Cehennem’de en sevdigi viskiyle bize kadeh kaldir1-
yordur & bizi onunla birlikte giilmeye davet ediyordur,” diye ek-
ledi baska bir meslektas.

Olmiis bir adam hakkinda bdyle seyler séylemek & giilmek,
ne kadar kaba, ne kadar saygisizca!

Béylesi sozleri duymaktan hoglanmiyordum. Doktor personel
arasinda karigtk bir toplulukta asla tekrarlanamayacak tiirden kaba
sozler isittigimde ¢ogunlukla yaptigim gibi, topugumun iizerinde
dénerek oradan uzaklagtim; yiiziim alev alev yaniyordu.

Medrick Weir'in yegeni olarak, onun tarafindan bir nebze ka-
yirildigimi kabul ediyordum; ama bu kayirilma haksiz degildi zira
daha diisiik bir maagla & tek bir sikdyette bulunmaksizin meslek-
taglarimdan iki kat fazla ¢aligtyordum. Elbette bu durum, fesat zi-
hinlerde tepki uyandirmists; simdi ise Medrick’in 6liimiiniin ar-
dindan, onun akrabasi olarak itibarini korumaliyymigim gibi his-
sediyordum.

Bu arada, fiilen zaten mirin kirin etmeksizin iistlenmis oldu-
gum gorevi resmen devralarak, Revir'in bagina getirilmistim. T1-
marhane’nin kétii idare edilen, seksen yatak kapasiteli bir kanadi-
nin kaosuyla baga ¢ikabilecek bagka kimse yoktu.

Bu kahramanca sézler beynimde yankilaniyordu: Yemin ede-
rim, efendim, emrinize amadeyim.

*

Nisan ayinin baglarinda, Revir'e giderken tesadiifen, ¢aligma
kiyafetleri giymis bagka iki gen¢ kizla birlikte yiiriiyen Brigit Ki-
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nealy’yi gordiim; sagir-dilsiz oldugu igin onlarla konusamasa da,
arkadagca bir iligkileri oldugu seziliyordu, kizlar onu kendi arala-
rindan biri olarak kabul etmis gibiydiler.

Brigit’in. kendi toplumsal sinifindan & yas grubundan kizlar-
la nasil iletisim kurdugunu gérmek nasil da etkileyiciydi; ellerini
kullanarak jestler yapiyor, konusurlarken onlarin dudaklarini piir-
dikkat izliyordu.

Kalbim, ona seslenme arzusuyla goégsiimiin :iginde kasildi.
Ama varligimla onu utandirmaktan korkarak mesafemi korudum.

Albino tenine & olaganiistii soluk renkteki saglarina ragmen
Brigit Kinealy ne kadar da normal goriiniiyordu! [gimde hig degil-
se bunu basardigim igin bir gurur kapartist hissettim. Revir’in ida-
resi hayatmu ele gecirmeden & vezikovajinal fistiiliin onarimu ya
da doganin bagka hatalarini diizeltmeye y6nelik cerrahi deneyleri
tamamen rafa kaldirmak gerekmeden 6nce.

Yine de bu, buruk bir tatmin duygusuydu, Medrick Weir,
ipek iplikle gerceklestirdigim ilk cerrahi bagarinin’ boyutunu asla
bilemeyecekti; “Geng Bir Annenin Vezikovajinal Fistiiliiniin Ba-
sarth ‘Onarimi’™ baglikdi makalem, New Jersey Journal of Medical
Research’te ancak Medrick’in 6liimiinden birkag ay sonra yayim-
lanacakt. Medrick’in bu makaleyi biiyiik hayranlikla okuyacag:-
na, ardindan Concord’daki kuzeni-Percival Weir'e mektup yazp,
boyle bir evlat yetistirdigi isin onu kutlayacagina dair ne hayaller
kurmustum!

Ne var ki bu karsgilagmadan kisa siire sonra, adeta Ilahi Tak-
dir beni.talihimin yeniden hayret verici bir tersine doniisiine ha-
zrhyormuggasina, kamuoyuna su duyuru yapildi: Timarhane’nin
miifettisler kurulu, New Jersey Eyaleti Kadin Timarhanesi nin Ku-
rucu Miidiiric Medrick' Weir'in- yirmi fit' yiiksekliginde ‘bakir bir
heykelinin yapurilip Timarhane arazisinde 6n girise yakin bir ala-
na dikilmesine & Timarhane’nin yeni gegici Midiiri’niin kim
olacagna oybirligiyle karar vermisti: Dr. Silas Weir.
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II1

Oncii Reformcu






Kutsal Monomani
DR. SILAS ALOYSIUS WEIR’IN BiR HEKIMIN HAYAT GUNCESI’'NDEN

Eyliil 1853’te gegici, on iki ay sonra da kalw: olarak Tren-
ton’daki Timarhane’ye Miidiir olarak atanigimi takiben, itiraf et-
meliyim ki i¢imi bir tiir kutsal monomani sardi; hayaumin eseri
olacak kutsalgérevin iizerinde ¢alisacak, yani bana emanet edilmis :
kadin hastalarin neredeyse yiizde yiiziinii teskil eden, belirli dert-
lerden mustarip insanlar iizerinde cerrahi deneyler yapacaktum.

Herhangi bir devlet hastanesinin ya da kamu tarafindan fi-
nanse edilen bir kurumun “terk edilmig enkazi” olan bu insan-
lar, cogunlukla isimsiz kisilerdi. Trenton’da, sayilar1 yiizleri bulu-
yor, “delilik mevsiminin” zirvesinde, yaz ortasinda ya da Noel ta-
tili déneminde, bin hastaya kadar ulagan degisken bir niifusa te-
kabiil ediyordu.

Bunu yaparken, gorevlerimi ihmal etmemek igin her tiirlii ¢a-
bay1 gosterdim —ki bu gérevler epeyce yogundu, zira selefim Med-
rick Weir, kendi 6zel deneylerine odaklanirken bu sorumlulukla-
r1 ihmal etmis gibi gériiniiyordu.

(Timarhane’nin eski Miidiir'iinii daha fazla karalamaya maruz
birakmanin ne yeri ne de zamani oldugunu disiindiigiimden, yas-
It Dr. Weir’in aragtirma yontemlerini agiklama ya da savunma ye-
tisinden yoksun oldugu da g6z 6niinde bulunduruldugunda, bu
Bir Hekimin Hayat Giincesi adli metinde, selefimin deneylerinin,
1853 yilinin ilk aylarinda Trenton Journal okurlarini heyecanlan-
dir1p dehgete diisiiren tiirden sansasyonel bir listesini bulamaya-
caksiniz; tesadiif eseri kendi ilgi alanlarimla 6rtiigen birkag1 harig:
Siikiinet Sandalyesi, Stikiinet Yatags, Siikiinet Ceketi & hidroterapi-
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nin bazi yénleri-bunlar1 zamam geldiginde ele alacagim.)

Ne gegmiste ne de simdi selefim kadar alenen asi biri olmadi-
gim igin, Timarhane miifettigler kurulunun & New Jersey eya-
let meclisinin beklentilerine Medrick Weir'den daha iliml: yak-
lagmaya kararliydim; zira kendi aragnrmalarirni kimse bana ayak
bag1 olmadan, ozgiirce siirdiirebilmeyi hedefliyorsam, goriiyor-
dum ki yapilacak en pragmatik sey, dis goriiniiste tamamen wyum-
lu davranmak suretiyle Timarhane’nin, tip adams olmayan, hele
kuramar hig olmayan bireylerin suyuna gidecek bigimde isledigin-
den emin olmaku.

Bu amagla, miifettigler kuruluyla & bazt nispeten niifuzlu eya-
let meclis iiyeleriyle bulusup idari personel alimlariyla ilgili onla-
rin tavsiyelerini sordum & gergekten de onerdikleri kisileri ise al-
dim: ister daha once giivenilirligini kanitlamus is arkadaglari olsun,
isterse giivenilir olduklarina inandiklan akrabalari. Benim diigiin-
ce bigimime gore, miifettisler kuruluyla ya da meclisle baglantih
olan segilmis baz: yerel i insanlarina sozlesmeler teklif etmek ol-
dukga dogalds; zira béylesine biiyiik bir kurumu —yaklagik iki yiiz
do6niimliik bir arazi tizerine kurulu Timarhane’yi— idame ettirme-
nin yan sira yeni ingaat projeleri gergeklestirmek, hastanenin yil-
lik biitgesinin 6nemli bir kismini olugturuyordu. Kendisini radi-
kal bir reformcu addeden & gerek gazetelere gerek dergilere agini
sikhkta roportaj veriyormus gibi duran Medrick Weir'in aksine,
ben mangetlerden uzak durmaya & bulgularini yalnizca mesleki
dergilerde yayimlayan ciddi bir aragtirmaci bilim insani olarak iti-
bar kazanmaya odaklanmaya kararliydim. Niifuzlu yerel sahsiyet-
leri kizdirmanin degil, onlar: davama katmanin ne kadar kritik ol-
dugunu anhyordum.

Kibirli, giivenilmez & yalanci Pell'in yerine, daima giivenilir
& diiriist olan bir asistan atamaya 6zen gosterdim: miifettigler ku-
rulu bagkaninin maliye & isletme y6netimi gegmisine sahip geng
bir akrabasini; bu kisi, Ames Heller, Timarhane’nin rutin & sira-
dan igleyigini giivenle emanet edebilecegim biri oldugundan, de-
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neysel cerrahi ¢aligmalarimla ilgilenmek iizere serbest kaliyordum.
(Trenton’daki Timarhane gibi, Amerika Birlesik Devletleri’nin
tiim biiyiik sehirlerinde bulunan kurumlarda yapilan rutin ame-
liyatlarin gogu, eyalet yasama organlan tarafindan zorunlu kilin-
dugy iizere, her iki cinsiyetten uygunsuz & dejenere kisilerin 4zszr-
lasteridmaszydi. Bu tiir iglemler bilimsel agidan ilgimi cekmedigin-
den, bunlarin idaresini aylik kotay: kargilamalarina giivenilebile-
cek daha geng up personeline devretmekten mutluydum.)

Bir diger 6nemli atama, New Jersey Valisi Horace Mackey’nin
bir damadi, hukuk alanindaki uzmanligiyla son derece faydali
oldu. Zira yillar boyunca, halk saglig hizmeti sunan her kurum
gibi, Timarhane’ye kargi da pek ok dava agildigs bir sir degildi &
valinin damadinin varligs, bdylesi mesnetsiz davalara kargi caydi-
rict bir etki yaratacaku.

Ozel deney Laboratuvar’imi, Medrick Weir'in de deneylerini
yiiriiteitgii Kuzey Binas’'nda kurmam en pratik ¢6ziim gibi gorii-
niiyordu, ancak Medrick’in kullandig1 ekipmanlarin (histerik ka-
dinlarin neredeyse haslayici sicaklikta hidroterapiye maruz birakil-
digy kiivetler, gesitli prangalar & baglar, “kum torbasi battaniye-
leri” vb.) goguna ihtiyag yoktu & bunlar depoya kaldirildi. Med-
rick’in yakin gevresindeki biitiin aragtirma asistanlarinin Timar-
hane’den yok olmus olmasinin kadroda yaratug: bosluklar: fir-
sat bilerek, yerlerine merakli & hirsh geng doktorlar ise almadim;
baglarinda vazgecilmez Gretel olmak iizere kadin personele gii-
venmenin bana ¢ok daha fazla gizlilik & sadakat saglayacag yo-
niinde mantik yiriictiim. Zira bilindigi tizere, kadin erkekten ¢ok
daha sadskur, ciinkii erkekle rekabet halinde degildir; dogasi gere-
gi onun ast: & yardimcist olarak yerini alir.

*

Sevgili esim Theresa, ¢ok uzun saatler, yalnizca hafta igi degil,
hafta sonlar1 da safaktan neredeyse gece yarisina kadar Timarha-
ne’de olmamdan yakiniyordu—dokuz ¢ocugumuz babalarini nere-
deyse hi¢ tanimiyordu, dzellikle de en kiigiikleri; biiyiik ¢ocuklar,
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babalarinin aruk Timarhane Miidiirii olarak bolgede sayg1 gérme-
sinden & onceki sikistk evlerine kiyasla simdi daha genig bir alan-
da, Delaware Nehri’ne bakan sekiz odali kumtagi bir evde yasa-
maktan memnuniyet duysalar da, Trenton’daki okullarinda ken-
dileriyle babalarinin deli doktoru oldugu séylenilerek dalga geil-
mesinden sikayetciydiler.

Bu tiir yergiler beni incitiyor & 6fkemi kabartiyordu; sanki
kaderi gokyiiziine yiikselmek olan bir kartalin genig kasli kanatla-
rinun dstiine atulmug bir ag, dar goriigliller tarafindan acimasizca &
aptalca yere gekiliyordu!

Cahiller & haset dolular suglamalarinda 6yle umursamazd: ki,
bunlar bana ¢ocuklarim tarafindan, ézellikle de hakareti en derin-
den hisseden biiyiik oglum Jonathan tarafindan bildirilmeye bag-
landi: Akrabamiz Medrick Weir’in “seytanla isbirligi icinde” ol-
dugu, yalnizca birkag yil iginde “yiizlerce deli kadinin intiharina
sebep oldugu” sdyleniyordu.

Cocuklara bu tiir cahilce laflara olabildigince sakince yanit
vermeleri 6giitlendi: Onlarin babalarinin Silas Weir oldugunu &
selefiyle hicbir ilgisinin bulunmadigini, kendisinin de Vali Horace
Mackey'nin kisisel dostu oldugunu soyleyeceklerdi.

Buna ek olarak, biiyiik ¢ocuklara deliligin yalnizca bir hastalie
oldugunu & babalar1 Silas Weir’in, bir giin kendilerinin de anla-
yacag lizere, beyin hastaliginin tedavisinin reformunda bir “6ncii”
oldugunu agiklamalar: 6giitlenmisti.

Theresa’nin uyanik oldugum neredeyse her saati Timarha-
ne’de gecirdigime dair suglamasina kargilik ise, ne kendisinin sika-
yet etmeye ciiret edebilecegini ne de ailesinin, on bes yildir yap-
uiklar1 gibi, benden alayci bir dille bahsedebilecegini, ¢iinkii Mii-
diir'liige terfimle birlikte gelirimin biiyiik 6l¢iide arttgint ona be-
lirttim; kaldi ki Trenton’daki & genel olarak tp diinyasindaki
yiikselen 6nemdeki konumum, daha da biiyiik bir talihin haber-
cisiydi. Theresa’ya bildirdigim iizere, goziimii en yiiksek hedefe
dikmistim: Amerikan bilim 6nciilerinin Parthenon’unda, Benja-
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min Rush, Benjamin Franklin, Samuel Thompson & David Rit-
tenhouse gibi yiice isimlerin yaninda yerimi almak istiyordum; ni-
tekim, bir giin ailesi benimle gurur duyacaku, upk: kendi baba-
min da duyacag; gibi.

“Unutuyorsun, sevgili karicigim: Bir doktor i¢in ¢ok meggul
olmak, birgok geng doktorun kaderi olan bos kalmaktan ¢ok daha
iyidir; bir doktorun agir1 ¢aligmasi, az ¢aligmasindan ¢ok daha iyi-
dir.”

“Peki ama Silas, bizi dzlemiyor musun?” Ben ¢ok yogun bir
giine baglamak icin evden ¢ikmaya hazirlanirken bana neredeyse
sitemkar bir ifadeyle bakiyordu Theresa.

Buna 8yle saburli bir sekilde yanit verdim ki, Theresa’nin bana
hak vermemesi miimkiin degildi: “Ilahi Takdir benim igin ne bu-
yurduysa, sen & ¢ocuklar i¢in de onu buyurmugtur. Hepimiz fe-
dakarlik yapmaliyiz, canim!”

Gergi stk sik saka yollu sdyledigim & dinleyenleri eglendiren
su soz dogruydu: Hareketli ev ortamimizdan sabahin erken saatle-
rinde kagip, “marhanenin gérece sessizligine” sigintyordum—bu
espri hi¢ sagmaz, aile adami olmalar: itibariyla neden bahsettigimi
ok iyi anlayan beyefendileri her daim kahkahaya bogard..
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: Esther C_
KASIM 1852

DR. SILAS ALOYSIUS WEIRl’iN BiR HEKIMIN HAYAT GUNCESI'NDEN

Brigit Kinealy’nin fistzifiinii bagarili bir sekilde tedavi etmemin
ardindan, Kuzey Binast’'nin en iist katinda, iigiincii katta 6zel arag-
urma Laboratuvar’mi kurmamdan kusa siire sonra, gok daha agir
bir fistiil vakasi bakimim altina girdi.

Timarhane’mdeki terk edilmis enkaz yiginindan olan Esther
C_, talihsiz de olsa belirgin bir hatiradir: Ailesi tarafindan “pis”,
“kontrol edilemez”, “iblisler tarafindan ele gegirilmis” oldugu id-
diastyla Timarhane’ye yatirilmig, yaginin otuzlarinin ortasinda ol-
dugu tahmin edilen, gok hirpalanmig, anemik & hastalikli bir nu-
mune. On iki yagindayken bir mahalle rahibi tarafindan yapilan,
ancak bagarisizlikla sonuglanan bir seytan gikarma ayininden son-
ra, Esther’in uyugsuk bir hale biiriindiigii & zorla beslenmek zo-
runda kaldig sdyleniyordu; nitekim, geg ergenlik déneminde Ti-
marhane’ye yatirilmug, kilitli koguglardan birine yerlestirilmigti 8
yillardir hig ziyaretgisi olmamugt1.

Goriiniigte ¢irkin olmamakla birlikte, hastalikli bigimde sol-
gun & benekli bir cilde sahip olan bu talihsiz kadinin nasil hamile
kaldigi—ki bu ancak cehennemi & igreng bir iliski sonucu miim-
kiin olabilirdi, bilinmiyordu ya da en azindan, kogustan sorumlu
hemsirelere & bakicilara sertge sordugumda bana tatmin edici bir
aciklama sunulamad:.

Dogumu kogugtaki bir dogumhanede gergeklestiren Esther’in
on sekiz saat siiren son derece getin sancilari 6lii dogumla sonug-
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lanmigt1 & bu siire¢ onun alt bedenini vahsi hayvanlar tarafindan
pargalanmis gibi mahvetmigti. Doguma yardim eden Gretel'in
anlatugina gore, Gretel & baska bir hemsire:-kanamay: durdur-
masaydi Esther kan kaybindan 6lecekti; buna ragmen; viicudun-
da enfeksiyon meydana geldigi igin Esther’in durumu’ hili ¢ok
tehlikeliydi.

Olii dogum hadisesi ne kadar acikli olsa da, genel kanaate gore
bu bir tiir merhametti; ¢iinkii dogan ikizler hem ¢ok kiigitk hem
de bigimsizdi; annenin onlarr yagatmak ya da emzirmek istemesi
miimkiin degildi.

Zot dogumun bir sonucu olarak, Esther Brigit'inkinden ¢ok
daha belirgin bir fis#il geligtirmisti; alt bedeninden neredeyse de-
vaml olarak daha fazla miktarda kanl idrar siziyordu. Hastanin
iyilesme umudu ¢ok az oldugundan, igimde bir cogku kipirtis1 his-
settim, zira mantiken bu durumda bir hekim olarak tiirlii tiirlii
tedavi yontemleriyle yarauci bi¢imde denemeler yapabilirdim &
eger hasta 6liirse, kimse beni suglamaya cesaret edemezdi.

(Giinkii kendimi sik sik, Chestnut Hill'de dogum sirasinda za-
rar gormiis & ellerimde 6lmesi kaginilmaz olan bir bebegin bigim-
siz kafatasin1 onarmaya kalkisarak yapugim budalalik yiiziinden
azarlardim; her ne kadar hata bana ait olmasa da aptalca bir ka-
rardi. Yine de, kasabada acimasiz dedikodular yayilmigt1 & bun-
larin beni New Jersey’e kadar takip etmesi riski vardy; kendime
s6z verdim, itibarimu lekeleyecek boylesi bir sey bir daha asla ol-
mayacakt.)

Ayrica, Esther’in kendisinin de ategler i¢inde sayiklarken bii-
tiin umudunu yitirdigi, yiiksek sesle inleyerek Tanrr'ya kendisi-
ni yanina almasi & acisini dindirmesi igin dua ettigi belirtilme-
lidir. Onu 6zenle muayene edecek iyi yiirekli bir hekimin olma-
st; onu yikatp rahatlatmasi & zihnini yaugtiracak ilaglar verme-
si; onu kotii kokulu kogusundan alip, daha deneyimli gorevlile-
rin bulundugu Timarhane’nin bagka bir béliimiinde sessiz & ten-
ha bir yere tagitmas; onun evlilik digt dogum yapmus, agagilik bir
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“hafif mesrep” kadin olarak degil, ciddi bir vaka olarak ele alinma-
st; tiim bunlar onun igin hayret vericiydi & muhtemelen bir mu-
cize gibi goriinmiigtii.

Egsiz bir vaka olarak kalacak Brigit Kinealy’i saymazsak, Est-
her C_ Trenton’daki Timarhane’deki ilk denegim olacakt; o za-
manlar dngéremesem de, zaribsel sayida denekten ilki. Zira Ilahi
Takdir’in yolu budur; bizi tamamen sagirtmakr, tipki littuf gibi.

Liituf, hak etmedigimiz & talep edemeyecegimiz, ancak Cen-
net’ten iizerimize inen seydir. O da John Calvin’in 6grettigi gibi,
Tanr bizi kutsadig takdirde.

*

“Sana ben bakacagim, Esther. Tanr’'nin yardimiyla, deneye-
cegim.”

(Gériinmez) fistiilden kaynaklanan sizint oylesine goktu ki,
Esther utang i¢inde kendini bebek bezi gibi emici kumaglara sar-
mak zorundaydy; bana catlak bir sesle mirildanmaktan bagka bir
sey yapamadi “Tesekkiir ederim, Doktor Bey.” Golgeli gozleri,
caresiz bir umutla iizerime dikilmisti, tpk: kapana kisilmug bir
hayvanin gozlerini onu esir alan kisiye merhamet dilenircesine
diktigi gibi.

Nabzim heyecanla hizlands, ¢iinkii bu denek, zavalli Brush be-
begine kiyasla cok daha fazla tiimiiyle bana aitti & bana kargt hi¢-
bir bebegin duyamayacag bir giiven besliyordu.

Asistanim Amos Heller'dan Esther C_’nin ubbi ge¢misinin
bana getirmesini rica ettikten sonra, elime gegen tek bir yaprak
burusuk & yiruk kigidi goriince afalladim; tizerinde yalnizca has-
tanin ad1 & Trenton’daki adresi, onu Timarhane’ye yauran kisi-
nin —muhtemelen babasinin— ady, bir de ak4/ hastaligs & tedavile-
rine iliskin, yanna tarih diisiilmiis gok az sayida not yaziliyds; en
son tarih, birkag yil dncesine aitti.

“Bu ne ige yarar ki? Rezalet! Bu hastayla baglayarak biitiin ka-

yitlarimiz: giincellemeliyiz.”
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“Evet, Dr. Weir.”

“Sen sorumlu olacaksin, Amos. Sana yardimc olacak bir ekip
se¢ & hemen ise koyul.”

“Evet, Dr. Weir.”

“Su an kag hasta var Timarhane’de? Giincel say1 sekiz yiiz mii,
dokuz yiiz mii? Kalabalik bir ekibe ihtiyacin olabilir.”

“Sekiz yiiz, dokuz yiiz’ bir tahmin, Dr. Weir. Su anda tam
say1 ne, emin degilim.”

“Pekal, ilgilen iste! ‘Diizensiz kayit tutma’ yasama meclisi-
nin selefime yonelttigi suglamalardan biriydi. Biz kayit sistemimi-
zi bagtan agag1 yenileyecegiz.”

“Evet, Dr. Weir.”

“Su numuneyle baglayarak, ‘Esther C_."”

“Evet, Dr. Weir.”

Zavalli Esther C_’nin o kadar ¢ok hastalig1 vard: ki, nasil iler-
lemem gerektigini tespit etmek zordu. Hastanin zibinsel bir ra-
hatsizliktan mustarip olmasi, yaralanmis bolgelerinden gelen ig-
reng diski sizintist gibi fiziksel rahatsizliklarina kiyasla daha az acil
goriiniiyordu. Aslinda, bu kadin neredeyse hi¢ akil hastasi gibi
goriinmilyordu; daha ziyade metanetli & kaderine razi bir hal-
de, bana herhangi bir insana ait olabilecek yalvaran gozlerle ba-
kiyordu.

Ik basta, sorunun gergekten bir fisziilden kaynaklanip kaynak-
lanmadigini anlamak icin Esther’i bir dahiliye muayenesinden ge-
cirmem gerektigini diisiindiim; fakat zorunda olmadigim siirece
Gretel’in yardimiyla bile o hantal yemek kagigini kullanmak ho-
suma gitmiyordu.

Hastanin atesiyle baslayip onu tedavi etmeye ¢alismak ¢ok
daha tercih edecegim bir seydi; ancak ateg enfeksiyondan kaynak-
landigina gore, kabahat fistilde olabilirdi. Ayni zamanda, hasta-
nin agir1 diiskiin vaziyeti de tedavi edilmeliydi; bu durum belki de
atesin bir sonucuydu, ama anemi ya da kanla ilgili baska bir den-
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gesizligin sonucu da olabilirdi. Ancak: Esther’in zayiflig1- biiyiik
ihtimalle yetersiz beslenmeden kaynaklaniyordu, ¢iinkii neredeyse
hicbir yiyecegi biinyesinde tutamiyordu & (belki de) ise buradan
baglamaliydim; zira istahsizhigin atesten, atesin ise enfeksiyondan
kaynaklandigini biliyoruz; boylece de yine basladigim yere geri
dénmiis oluyordum: korkung fistile.

Hekim meslektaglarim merak edebilir: Neden kutsal bir ge-
lenek olan flebotomi uyarinca hastami kanatmamigtim? Esther
gergekten ates igindeydi & Benjamin Rush’in salik verdigi tizere
“isinmis” kanin atege sebep oldugu biliniyordu; dolayisiyla kanin
basincini azaltmak, bir “sogutma” etkisi yaratir, heyecanl hastayi
yaustirmaya yardimet olurdu.

Ah, fakat Silas Weir, Bilim Pantheonu’nda bir asi olacake!
Kendi yolumdan gidecek, galiliklari kesip bigerek kendi patika-
mu olugturacaktim.

Silas Weir’le ilgili, her hastanin durumunu kendi iginde deger-
lendirdigi kadinlar1 da (pratigimde nadiren yer bulan ama hig go-
riilmemis olmayan) erkekleri de 8 iki cinsi (neredeyse) eyitler ola-
rak ele aldig1 s6ylenecekti; ¢ogu zaman da beklenmedik sonugla-
ra varirdim.

Esther zayif diigmiis, solgun tenli & hayli bitkin oldugundan,
i¢giidiisel olarak, bu zavalli mahlukun kaninin alinmasinin onun
iizerinde yikic1 bir etkisi olacagini hissetmistim; upks Dr. Stret-
her’in muayenehanesinde iyilegtirmek amaciyla yapilan bir teda-
vinin, hastanin dliimiine yol agtigina sik¢a tanik oldugumuz gibi.

O anlarda Dr. Strether, hiiziin kipirtlar tagtyan bir sesle mi1-
rildanirdi. Hastanin lme vakti gelmigti. Tanr: biliyor, biz elimiz-
den geleni yaptik.

1793 yilinda Philadelphia’daki sari’ humma salgini sirasinda,
saygideger Benjamin Rush, giinde yedikereye kadar hastalarin ka-
ninin akitulmasini & (bagirsaklarinin) bosaltilmasini regete etmis-
ti; izinden gitmeye kesinlikle niyetli oldugum “kahramanca tp”
gelenegi kapsamina giren bu uygulama, nispeten “solgun” kana
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sahip kadin hastalardansa, nispeten giiglii yapilt & “kirmizi” kana
sahip erkek hastalara daha uygunmusg gibi gériiniiyordu.

Bu nedenle, Esther C_’yi kanatmadim. Bunun yerine, Esther
{zerinde yiiriittiigiim deneyler ¢ok gesitliydi & biiyiik bir titizlikle
secilmigti. Hastanin igtahini canlandirma gereksinimini fark ede-
rek, etkilerini gozlemlemek iizere bir dizi ilacin her birini siray-
la’& eszamanli olarak uyguladim (bunlari kendi ellerimle hazirla-
dim, zira eczacilik becerilerimle her zaman gurur duymugumdur):
sar1 kantaron, giizelavrat otu, ekinezya, kinin damlalari, kokain
damlalary, arsenik, siyah yilan kékii & bir iki tane daha.

Boylesi deneyler biiyiik bir hassasiyet gerektirir, zira hastanin
kusarak baz ilaglari ¢ikarmasi muhtemeldir, ancak bu kusmanin
yalnizca ilacin etkisiyle mi, yoksa altta yatan hastalik ya da durum-
la m1 ilgili oldugunu hekim anlayamayabilir.

Ayrica, ideal olan en az iki denege sahip olmakur: Biri ilaci
alir, digeri almaz. Her iki denegin de makul dlgiide saghkli olma-
st gerekir, ki Timarhane mahkdmlar arasinda nadir rastlanan bir
durumdu bu. Timarhane gibi ortamlarda, denekler bu denli bitap
diigmiis & isbirligine kapali oldugu i¢in, sonuglar mutlak olamaz.
(Ne var ki, sonuglarimi New Jersey Journal of Physicians & Surge-
onsa [New Jersey Hekimler & Cerrahlar Dergisi] sunmak iizere
kaleme alirken, bu sinirlamay: vurgulamadim: Editorlerin maka-
leyi yayimlama ihtimalinin bu durumda azalacagini diisiindiim;
ayrica, benden daha az prensipli aragtirmacilarin verileri konusun-
da katiyen agik s6zlii olmayacagina dair genel bir kugkum vard..)

Hemgire yardimcilarinin, Esther’in ategli alnina soguk & 1slak
bezler koyarak & saatlerce hastay: yelleyerek verdikleri destekle
birlikte, sonunda (kanimca) atesi diigiirmeyi bagardim; bu da ye-
tersiz beslenmis hastanin yalnizca hafif kusmalarla sivi yutabilme-
sini sagladi. Bu gelisme, hastanin kalp aritmisini de azalets; arit-
mi, (belki de) sar1 kantaronun etkisiyle hizlanmust, yahut aritmiye
kiigiik bir doz kara yilan otu ya da kokain damlalari neden olmug-
tu veya aslinda bu maddelerden biri onu azaltmigti. (Giizelavrat
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otu bazen yaustirict etki gosterirdi, bazense tam tersini! Aymi has-
tada bile bu ilaglara karg: geliskili tepkilerle kargilagtigim olmug-
tur; elbette bu, doza gok baglidir & hastanin durumuna da ¢ok
baglidir, ki bu durum bir giin iginde bile degiskenlik gosterebilir.)

“Esther, kendini daha iyi hissediyor musun? Daha giiglii hisse-
diyor musun?” diye sordum mustarip kadina, en nazik ses tonum-
la & Esther, bagin: giigliikle sallayarak ever diye yanitlad..

Hastanin durumunun belli bir él¢iide stabilize olduguna ka-
naat getirerek, ertesi giin Gretel’in yardimiyla Esther’in viicudun-
da gozle goriilebilen enfekte bolgeleri tedavi etmeye karar verdim,
zira bu enfeksiyonlarin herhangi birinin 6liimciil hale gelebilece-
gini, kizarmig zehir-oklarini kalbe gonderebilecegini diisiindiim;
ne de olsa izinden gittigim Medrick Weir’in de savundugu, ¢ogu
ya da tiim hastaliklarin enfeksiyonlardan kaynaklandig fikri bana
son derece ikna edici goriiniiyordu.

Fakat Esther C_’nin durumunda, enfeksiyonlari, Strether'in
yanindaki ¢irakligimdan haurladigim(i sandigim) iizere enfeksi-
yonu “patlatmak” & icerideki kirleri akitmak umuduyla, nesterle
yararak iglerindeki irini bogaltmaya ¢alistigim ¢ibanlar, kistler &
guatrlarla karigtirmig olabilirdim; bu ¢aba, hastanin biiyiik acilar
icinde kivranmasina yol agty, zira bu olusumlar viicudunun 6zel-
likle hassas bolgelerindeydi (gégiisler, karin, genital bolge dudak-
lar1) & negterim, Gretel’in bileylemeyi unutmus olmasi sebebiyle,
ne yazik ki, olabilecegi kadar bigak keskinliginde degildi. Yine de,
pis kokulu bir irinle karigmig bolca kan aktu.

Irinin bosaltilmasi iyiydi; ancak asir1 kanama iyi degildi.

Hastanin hig iyilesme belirtisi géstermemesi, hatta bilincini
birkag dakikadan uzun siire koruyamamasi iizerine, birkag giiniin
ardindan, titkenmis bir hayvan gibi soluk soluga, terler iginde ya-
tarken, kendini varliginin yeni bir ihlaline karst hazirlayan ama
Timarhane Miidiirii’'nii metanetiyle etkilemeye de kararli olan
hasta tizerinde nahosg pelvik muayeneyi gergeklestirmekten baska
bir segenek goéremedim.
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Timarhane sakinlerinden miitesekkil terk edilmis enkaz igin-
deki deli kadinlarin ne kadar ¢ogunun, aci gekerken dahi doktor-
larini memnun etmeye ¢alistigini gérmek her zaman dokunakliy-
dy; tabii bunu yaparken, erkekleri memnun ederek yagam kosul-
larint iyilestirmek {izere yetistirilmis kadinlarin genel davranigint
taklit ediyorlard..

Ne var ki, Gretel'in hastanin kalgalarini sikica sabitlemesine
ragmen, kagik-spekulumun heniiz sadece vajinanin agzina yerles-
tirilmesinin dahi yaratug taze aciyla Esther, haglanmusg gibi irkile-
rek girtlaktan gelen bir ¢iglik aup geri gekildi.

“Kadin! lyilesmek istemiyor musun? Omriinii pislige bulanmag
vaziyette mi gecirmek istiyorsun?” Normalde tercih ettigim mesleki
ketumiyeti ¢igneyerek, tiksintiyle haykirdim; ama dayanamayacak
noktaya getirildigimi hissetmigtim.

Gretel’in yardimiyla, Esther C_ yeniden ellerinin & dizlerinin
iizerinde dogruldu, derin derin nefes aliyor & benim onu diiz-
giince muayene edebilmem i¢in kendini sabit tutmaya kararli gé-
riiniiyordu.

“Esther! Sabit.”

Kalbim Hristiyanca bir merhametle dolabilirdi, sayet yaprikla-
rimin zaten merhamet oldugunun & hastanin kendisinin buna en-
gel teskil ettiginin bilincinde olmasaydim; zira hastanin direnisi,
en yumusak uyarilarima ragmen siiriiyordu.

Nasil devam edecegimi kara kara diisiiniiyordum, ¢iinkii hem
hasta hem de hekim igin cile demek olan islemin uzunluguna rag-
men yenilgiyi kabullenmek istemiyordum.

“Bekleyelim mi, Doktor Bey? & Esther’i yarin sabah muaye-
ne edelim mi? O zaman daha giiglii olacakur; biz de daha sabur-
I1 oluruz?” Bu sekilde pratik bir 6neride bulundu Gretel; olduk-
¢a akillica bir fikirdi ama benim igin sinir bozucuydu, ciinkii had-
dini agmugt1.

“Ertelemek, Seytan’in ayartmasidir, Gretel,” dedim, “su anda
basarisiz olarak higbir seyi ¢6zemeyiz.”
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Elbette John Calvin’e ait, gocukken 6grendigim sozlerdi bun-
lar. 3

“Yilmayacagiz, Gretel. Ama huzursuz hastayr uyutacagez.”

Ani bir ilham parilusiyla aklma gelmigti bu; ¢iinkii ayn stra-
tejiyi Rosencrantz’in kiz1 Bettina iizerinde kullanmigtim.

Bu ¢6ziim belki de hataliyd: (uyanik okurun fark edebilecegi
iizere) zira Esther’e halihazirda haur sayilir miktarda ilag vermig-
tim & bunlann etkisi, bildigim kadariyla, heniiz tamamen ge¢me-
migti; yilizyilin ortasinda, sedasyon kullanimi giiniimiizdeki kadar
yaygin degildi, ozellikle de giizelavrat otu, sar1 kantaron, arsenik
tentiirii & benzeri maddelerin kanigimina yiiksek dozda morfin
eklenmesi. Cok siklikla, bu gekilde anestezi verilmig hasta bir daha
uyanmazdi-bu da, anesteziye kalkigmamak yéniindeki argiiman-
lardan biriydi; zira bu up dal heniiz emekleme agamasindayd..

Yine de, denek derin bir uykuya dalabilsin diye yalnizca ihti-
yatlt bir miktarda morfin kullanacagima kanaat getirdim.

Ve béylece, morfin sivi formda hastaya igirildi; Esther ¢irpin-
mayi birakeiktan & direnmeksizin masaya uzandiktan sonra, Gre-
tel bacaklarinin arasina diz ¢oktii & iilserli organa erismeyi bagar-
di: Enfeksiyonla kaynayan bu cehennemi manzaranin goriintiisii
& kokusu beni sersemletip midemi bulandirmigti. Fakat bu gekil-
de, egilip yaklagarak, hastanin mesanesindeki yirugin yerini tespit
etmeyi basardim; yirugin Brigit’in mesanesindekinin en az iki kat
biiyiikliigiinde oldugunu & bunun ipek iplikle onarilmasinin bii-
yiik bir maharet gerektirecegini fark ettim.

“Gretel? Liitfen bana igneyi ver.”

“I-Igneyi mi, Doktor Bey? B-Bende yok ki igne—"

‘Sende #gne yok mu? Bunca gabadan sonra?”

‘B—Benim haberim yoktu...”

Tiksintiyle dogrulup kirlenmis gorba kagigini yere firlattum.

Sonra, bitkinlik iginde, berbat kokulu masadan sendeleyerek
uzaklasim & arkamdan son derece acinasi gozlerle bakan Gre-
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tel'e birakmasini belirten bir el hareketi yaparak o giinkii ¢abam-
dan vazgegctim.

“lyi geceler, Gretel! Sabah devam ederiz, bu sefer iplik gegiril-
mig igneyi getirmeyi unutmazsin.”

Sonrasinda, Timarhane arazisinin baska bir ucundaki genig
Miidiir ofisine gekilerek kendimi eski Miidiir’iin deri koltuguna
atum & eski Miidiir’iin viski, burbon & saraplarinin cémertge
stoklanmig oldugu bir dolaptan —normalde agir igkiler icmedigim
i¢in bunlara pek ihtiyacim yoktu tabii— kendime kiigiik bir mik-
tar Iskog viskisi doktiim.

Nihayet sinirlerim biraz yaugtginda, kisa bir yiiriime mesafe-
sindeki Miidiir lojmanina déndiim & karimin benim igin sicak
tutmus oldugu rostodan yememe yonelik ricalarin, istahim olma-
dig1 igin kibarca reddettim; kendimi dogru diizgiin yikayamaya-
cak kadar moralsizdim & evin sessiz bir kanadindaki tekli bir ya-
takta uyumakta srar ettim.

x

Bunun iizerine, safaktan 6nce erkenden kalkip Esther C_ ’yi
biraktigimiz muayene odasina geri déndiigiimde, hastay1 masada,
Gretel’in iizerine 6rtmiig oldugu bir gargafin altinda ¢ok hareket-
siz yatarken buldum: Golgeli gozleri sonuna dek agik, benekli so-
luk teni kursuniye dénmiis, yiiziindeki korkung donuk giiliimse-
me ise, umuda verilmis acimasiz bir cevap gibiydi.

“Esther! Sana ne oldu boyle!”

En can sikicis, hasta kipirdamiyordu & nefes aliyor gibi de
goriinmiiyordu.

“Esther! Sana uyanman: emrediyorum.”

Dehset icinde, nabzini hissedebilecegim bir atardamar araya-
rak kadinin boynuna dokundum: ama yoktu.

Kalp aug:: yok.

Teni soguk & nemli degil, kuru & adeta mineral gibi soguk-
tu & derisinden bir lahitinki gibi hiiziinlii bir koku yiikseliyordu.
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Hristiyan Usuliine Gore Defin
1852

ABRAHAM LANGHORNE, RESMI MEZAR KAZICI, NEW JERSEY EYALETI
KADIN TIMARHANES], TRENTON

Trenton’daki New Jersey Kadin Timarhanesi’nin resmi me-
zar kazicisi olarak, bu gorevi 1838 yilinda 6len babam Moses Lan-
ghorne’dan devralmigtim, Silas Aloysius Weir'in Miidiirliik gore-
vine gelmesiyle bitlikte, Timarhane'deki hastalarin slimiiyle ilgi-
li protokollerde dikkate deger bir degisiklik yapilmast benim igin
sirpriz oldu.

Silas Weir'in yénetiminden dnce, hastanede vefat eden hasta-
larin 6liimleri Trenton sehrinin saglk yetkililerine usuliince bil-
dirilirdi & cenazeler, Dogu Binasr’'nin 6tesindeki hastane arazisi-
nin bir boliimiinii isgal eden Timarhane mezarhgina defnedilirdi,
olen kisinin ailesinin cenazeyi kendi masraflariyla aile mezarligina
gommek istedigi nadir durumlar haric.

Silas Weir ydnetiminde & goriiniige gore onun talimatiy-
la, hastalarin yeniden degerlendirilip yok hiikmiinde sayildig bir
kategori ortaya ¢ikti—tipks bir evliligin ya da bir sozlesmenin yok
hiikmiinde kiliabilecegi gibi. Bu kapsamda, 6lmiig bir deli kadin,
Timarhane kayitlarinda var o/may: birakabilirdi; 6nceden oldugu
gibi Timarhane mezarhgina gémiiliirdii, fakat bireye ait herhangi
bir isim yer almazdi. Dolayisiyla, 6liimiine dair herhangi bir kaynt,
Trenton sehrine bildirilmezdi.

Bu sekilde yok hiikmiinde kilinan hasta sinifi, eskiden oldugu
gibi bildirilmeye devam eden Timarhane’deki yillik é/zmlerle kar-
stlagtinildiginda gorece kiigiik bir miktardi. Ancak, dogal olmayan/
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stipheli dlimlerin tiimii ya da muhtemel inzibarlar, 6liim sayila-
rindan disiiliince, eyalet bagkentindeki yetkililer arasinda zaman-
la olugan histeri havasi kisa siirede dagildi. Belki de sagiruicidir ki
kimse bu degisikligin sebebini sorgulamadi.

Kisacasi, geng Dr. Weir, yash Dr. Weir'e Timarhane’deki ¢al-
kantili gérevi boyunca yoneltilen diigmanca incelemelerden nasi-
bini almadi.

Bu protokol degisikligi bana Dr. Weir’in asistani Amos Hel-
ler tarafindan dikkatlice agiklanmigti: Bazi 6liimlerin “biricik ko-
sullar” altinda gergeklestigi & kamuoyuna duyurulmalari halin-
de “hukuki komplikasyonlara” yol agabilecegi, bunun da Timar-
hane biitgesinde “muhtemel bir kiigiilmeye” neden olacag: soy-
lendi. Yani, Trenton yetkilileri Timarhane’yi yakindan inceleme-
ye & bazi 6liimlerin dogasini sorgulamaya devam ederse, benim
mezar kazici olarak gérevim tehlikeye girer, kazancim ciddi mik-
tarda azalabilirdi.

Buna ek olarak, bana su da agikland:: Silas Aloysius Weir, akil
hastalarina uygulanacak ahlak terapisi diye yepyeni bir protokol
baglatiyordu; fikri ilk ortaya atan Benjamin Rush, kendi done-
mindeki gelenekgilerin engellemelerinden 6tiirii bunu tatmin edi-
ci bicimde uygulamaya gecirememisti. Ahlak terapisinin kisitla-
malari uyarinca, akil hastalar1 artik deli addedilmeyecek, yalnizca
Tymarhane hastalars olarak anilacaklardy; onlar hastayds & hasta-
ligsn tedavisi miimkiindii. Baglica tedavilerden biri ise, kilitli ko-
guslara kapatulmamig olan herkesin, Timarhane’nin isleyisine k-
tif katilim gostermesiydi.

Bu yeni program dogrultusunda, hastalar aruk odalarinda ya
da toplu alanlarda Incil okuyarak, dua ederek, kendi kendilerine
murildanarak, bagkalariyla tartisarak ya da bosluga bakarak bog bos
vakit gegirmeyecekti; onlar1 gesitli hidroterapi yontemlerine ma-
ruz birakan & bunun i¢in Timarhane personelinin kaulimindan
bolca yararlanan Medrick Weir’in aksine, bedensel saglig1 elveren
hastalar artk ablak terapisine kaulacaklardi: Timarhane mutfagin-
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da yemek hazirlamaya & servis etmeye yardim edecekler; hastane
camagirhanesinde ¢amagir yikayip iitiileyecekler; zeminleri firga-
layacak & temizleyecekler; kisin kar kiireyerek & benzeri gorev-
ler yaparak hastane arazisinde ¢alisacaklardi. Timarhane arazisinin
birkag déniimiinde yer agilarak kiigiik bir ¢iftlik kurulacak, hasta-
lar burada Amos Heller’in denetiminde ekim, yabani ot ayiklama
& hasat iglerinde gorev alacaklardi. Bu emeklerin iiriinii, ne kadar
kusurlu ya da kurtlu olursa olsun, hastane yemekhanesinde sunu-
lacak, bu gekilde Timarhane’nin en biiyiik masraf kalemlerinden
biri olan yiyecek maliyeti disiiriilecekti; ayni sekilde, dayaniklili-
g1 & sinirlerinin saglamlig: kanitlanmug hastalar, dliderle ilgili yar-
dimct olacak, bedenleri yikayacak 8 defne hazirlayacak, hatta uy-
gun goriilen durumlarda, miitevazi édiiller karsihiginda, defin is-
lemlerine bizzat kaulacaklardi.

“Size yardima olacak bir personel kadrosu olacak, Bay Lan-
ghorne! Deli kadinlardan olugan, talimatlariniza uyacak bir ekip
sayesinde daha az ¢alisacak, ama gelirinizde herhangi bir diisiis ya-
samayacaksiniz.”

Utanarak s6ylityorum ki bu 6neriye ¢abucak razi geldim ¢iin-
kii eger razi gelmezsem, kurnaz Bay Heller'in bu bolgede onunla
igbirligi yapacak bagka bir mezarci arayacagini anlamigum.

O noktadan itibaren, bana gelen gagrilar seyreklesti; zira yok
hiikmiinde sayilan birgok 6liimiin icabina Timarhane biinyesinde
hizlica bakiliyor, bunlar belirsizce isaretlenmis mezarlara personel
tarafindan gizlice defnediliyordu; bana kalan éliimlerin kalp krizi,
verem, felg & bunama gibi doga/ sebeplerden olmasi muhtemeldi.
Intiharlar neredeyse bir gecede ortadan kaybolmustu.

Ozellikle hassas bir yok hiikmiinde vaka olmasi durumunda
evime bir ulakla yalnizca benim gérmem istenen bir gagr1 gén-

derilirdi.
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Bay Langhorne—

Liitfen cabucak gelin & kimseye bir sey séy/emqin:
Timarhane de yirmi dort saat iginde Hristiyan usullerine gire bir
defin yapilmasina acil ibtiyag var.

Comert bir deme alacaksiniz, sizi temin ederiz.

AH.

Haurladigim kadariyla, bu ¢agrilann ilki, 1852’nin Kasim
ayinda bir sabah erken gelmigti; 6lim aninda yiizii korkung bir
siritigla donmug olan, feci gekilde zayiflamig beyaz bir kadin cese-
dinin gomiilmesi s6z konusuydu. Bu zavallh numune, anladigim
kadariyla Kuzey Binasr’'nda bir Laboratuvar’da bulunan ¢ok leke-
li bir ameliyat masasinda, kirli bir ¢argafin alunda ¢iplak bigim-
de can vermisti.

Yok hiikmiinde demek, higbir yere kaydedilmeyecek anonim
bir 6liim demekti.

Gelecek yillarda bu tiirden birgok istek gelecekti; hepsi de Silas
Aloysius Weir'in asistant Amos Heller'in elinden gikacakti.

Cagnida yazan isim A.H. idi. Ama ¢ok gegmeden, Trenton so-
kaklarinda fisildanan isim Kaszp Weir olacaku.
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Stkinet Sandalyesi

BAYAN THOMAS PEELE’IN GUNLUGUNDEN (1853)
TRENTON, NEW JERSEY

Beni sicak & 1slak carsaflara yle nazikce sards ki, kavrayisinda-
ki sertlik ilk anda belli olmuyordu.

Bagtma muslin gibi hafif bir kumagtan bir baglsk gecirildi & igin-
den yalmzca 1511 gorebiliyor, sekilleri goremiyordum—gozlerinizi ka-
patp giinese dondiigiimiizde “gordiigiiniiz” 151k seli gibi.

Basimin etrafina sarilan daha kalim bir bez, agzim: bir bantla
kapatts. Sikr degildi ama bu nezaketi suistimal eder & cocukca bir
ilgi istegiyle ciglik atarsam bantin sikilacags ima edilmisti; daha once
bu sebepten azarlanmastim.

Tipk: Siiklnet Sandalyesi nde oturdugum sirada kollarim: yan-
larima bastiran & bacaklarim sabitleyen sicak & 1slak carsaflar gibi
bu agiz bags da benim nispeten siddetli duygularim: & fuzuli goz-
yaglarina yatkmligim: yatigtirmak icindi; bu yatkinlik, kocamda dyle
bir sabirsizlik, incinme, ifke & umutsuzluk yaratmgsts ki, sonunda
beni, boylesi bir hastaligin tedavi edilebilecegi(ne inanilan) Tren-
tondaki Timarhaneye getirmekten baska ¢are gorememisti.

Benimki gibi bir hastalik, eski zamanlarda asla tedavi edilemez-
di. Ciinkii bunun “iblisi” olduguna inanilirds —kisi Seytan tarafin-
dan ele gegirilmis olmaliyds. Ama artik yeni bir cagdayiz:' kadin de-
liligi igin ahlak terapisi ¢agr.

Ahlak terapisiyle kastedilen, hastaliga kars: bir saldidsw, “ib-
lis”lere degil. Sagduyunun yontemleriyle hastaligin distesinden gelme
amactyla, rehber hekimin onciiliigiinde yiiriitiilen bir seferberliktir.
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Siikiinet Sandalyesi ¢ok saglam bir sandalyedir; siradan sandal-
yelerden biraz daba biiyiik bir ebata & cogu erkegin boyundan ol-
duk¢a daha uzun bir yiikseklige sabiptir.

SiikGinet Sandalyesi iy yastklanmagster; yumusak, kugtiiyii ku-
mag1 sizi kavrar & gevreler gibidir. Nefesinizi keser.

Sitkiinet Sandalyesi derin bir dinlenme igcin tasarlanmastsr,
“uyuklamak” icindir.

Dogrudur, kendime zarar verdim. Saglarim: yoldum, yiiziimii
tirmaladim, giysilerimi pargaladim.

Dogrudur, “giizelligime” zarar verdim. O “giizelligin” bana de-
gil, kocama ait oldugunu & dolayistyla onu yok etme hakkinin da
bana ait olmadigini ogrenmem gerekti.

“Histerinin”, rahmin beden icinde gezinmesinden ya da rahim-
den kopan parcalarin damarlar yoluyla dolasima girip, ozellikle bey-
ne zarar vermesinden kaynaklanir. Aristoteles’ten baglayarak kadim
& saygin hekimler bize biyle igretmigtir; bizim aydinlanmis cagi-
mizda bile, hicbir bilim adam: bu bilgeligin itesine gececek azmi
fgostermemisii.

Biz, Timarhane deki cogu hasta gibi yoksul degildik. Ailelerimi-
zin her iki tarafindan da hali vakti yerinde kimselerdik & Tren-
ton ‘un giineyinde ok saygin bir mahallede yagzyorduk. Kocam da bir
hekimds, genel t1p hekimiydi & Trenton'daki New Jersey Kadin T:-
marhanesi nin yeni Miidiirii Dr. Silas Weir'in kadin deliligini teda-
vi etme konusundaki “devrimci” fikirlerini duymugtu.

Ciinkii (ikimiz de) cocuk sahibi olmay: istiyorduk. Véris sahibi.

Trenton daki Birinci Presbiteryen Kilisesi'nin sunaginda kocam-
la evlenerek bu yemini etmis sayilwdim; bir tek acikca kelimelere
dékmemigtim.

Sev, say & itaat et. Hastalikta, saglikta. Oliim, ayirana dek.

Yine de, o ¢ilgin kabkaha icimde fokurduyordu. Igimden bir ce-
sit bacaklarim: gilginca tekmeleme davranss: agiga gikiyordu. Bay Pe-
ele geceligiyle, dort ayak iistiinde, derin derin soluyan bir hayvan gibi
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bana yaklagacak olsa. Tekmele, tekmele & tekmele, 1sirarak kanattigim
alt dudagzmin kan: evlilik yataginin beyaz carsafina damlayana dek.

Ayarlamalar yapilmigts. Erkekler arasmda ayarlamalar. Erkekler
arasmda yapilanlarin disinda ayarlamalar yoktur ki.

Babam da. Erkek torun ok istiyordu. Torunlar. Varisler.

Hayatin pek bir anlam: yok, vérisler olmayinca.

Servet biriktirmenin pek bir anlam: yok, onu vdrislere biraka-
maymca.

Tanr: buyurur. Tanr: emreder-Arun & gogalin!

Baba & Bay Peele & Dr. Weir. Ayarlamalar yapilmagsts, benim
orada bulunmama gerek yoktu.

Ozel iicretlere izel bakim. Trentondaki eyalet Timarhane de,
ozel bakima ihtiyag duyan bastalar icin Kuzey Binast'nin diciincii
katinda, Silas Weir gozetiminde ozel bir boliim bulunacakets.

Ozel bakim altinda olanlarimizdan hicbirinin, yemekhanedeki
deli kadm siiriisiine gogiis germesi gerekmeyecekti & hicbirimiz ¢a-
magsirhanede, mutfakta, belalarda veya yerleri paspasla silerek ahlak
terapisine zorlanmayacaktsk.

Hi¢ gormedik. Cigliklarins hi¢ isitmedik. Pis kokularin: big duy-
madk. Tesise girigimizi & gikisimiz ozel hastalara ayrilmug ozel bir
giristen yaptik.

Kaderimiz, kocalarimiz & babalarimiz tarafindan belirlendi.
Kaderimiz, tokalagmalarla belirlend:.

Kapals kapinin ardinda erkekler arasinda yapilan tokalasmalar-
la. Ama hayal etmekte ozgiirsiin. Elin fazla yumusak & kemikler ser-
ge kemigi. Erkegin tokalagmasinda ezilir & kirdlyr. Goze alamazsin.

Bayan Peele! Hareketsiz yatmalisiniz.

Yumugsak, burundan gelen sesiyle bana talimat veriyordu. Muslin

“bagsligin icinden yiiziinii goremiyordum.

Direnmemelisiniz, kadinin gorevi boyun egmekrir. v

Bir ¢igegin diisiincelere daldig gibi diisiincelere dalmalssinsz. Her
bir tag yaprak tamamyla hareketsiz.
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Akrep & yelkovan: durmus bir saatin yizii. Zira Sitkinet San-
dalyesi ‘nde zaman var olmaktan ¢ikar.

Diisiinme; hatirlama. Basd: sayfalars —kitaplars— geri cagirma.
Ders kitaplarin, bunlar hataltyds. Bir ksz cocugunun kitaba ihtiya-
ct yoktur. Iyi bir aileden gelen, altn sach gizellige sahip bir kiz go-
cugunun.

Kafiyeli misralar, bunlara (bazen) izin verilir. Kadinlar igin
ozenle segilmis, onlar: heyecanlandirmayacak ya da tea'zrgm etme-
yecek misralar.

(Kafiyesiz) kelimelerin bilincine niifuz etmesine izin verme. Or-
mandaki bir golete atilan taglardan daha fazla etmesinler. Tertemiz
bir kar ortiisiine atilan komiirlerden fazla etmesinler. Kilisede kaba
bir sekilde bagirmaktan fazla etmesinler.

Diisiinme; diigiinmek kadin i¢in dogal degildir. Diisiinme; dii-
stinmek kadm igin zararlidsr.

Fazla ozgiirce diisiinmek, mutsuz Havvay: agagtan o sliimciil el-
may: koparmaya itti; elmay: kocas: Adem’e uzatarak onu da kendi
itaatsizlik giinahina ortak etmeye itti.

Kaydettigin ilerlemeye bagly olarak sekiz ila on hafta boyunca
giindiizleri Sukinet Sandalyesi nde hareketsiz oturman regete edil-
di. Geceleri Siikiinet Yatagi 'nda hareketsiz yatman regete edild;.

Her zaman, islak, sicak ¢arsaflarla sards olacaksin. Gozlerin ka-
paly, agzin susturulmug olacak. Cilginca cirpinan uzuvlarm bagla-
rindan kurtulamayacak & yakinda teslim olacak.

Kalbin gilginca & vabgice carpamaz, o da yakinda teslim olacak.

Eger huzursuz rahim yine de yerinden ¢ikar & hastalik parcacik-
larin: kadin bedeninin dort bir yanina, en zararls olarak da beyne
gonderirse, daha sert bir tedavi eklenecektir: Siikiinet Sulari.

SiikGnet Sandalyesi nde bagls halde, ok nazikge, sicactk vuran
dalgalara indirileceksin. Cildi rahatlatan bir sicaklckta tutulan beg
ayak boyundaki baksr kiivetler. Kazara batmay: dnlemek i igin bagin-
da her zaman bir gorevls.
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Soziim ona hidroterapi, Sikinetin bir uzantis: olsa da, Siiki-
net'ten daha riskli bir yontemdir. Bir ceza degildir, fakat isyankdr
rabmi bastirmak icin gerekebilir.

Hayrr, bogulmayacaksin! Boyle bir sondan korkmak aptalca, sa¢-
ma, cocukca, nafile! Boyle bir sey olmayacak, Silas Aloysius Weir'in
dikkatli gozetimi altinda olmaz.

Eger anonimligin icinden cekip alinmag siradan bir deli olsayds-
mz, endiselenmek icin bir sebep olabilirdi ama sen siradan degilsin,
kocan Dr. Weir'e (ozel olarak) yiiklii bir dicret odiiyor.

Dolayistyla sen koruma altindasin. Siradan deliler ise koruma al-
tinda degil.

Sen, Siikinet’in rubuyla korunacaksin, tipk: erkek cinsinin Faa-
liyet'in rubuyla korundugu gibi.

Kadinin rubu, edilgenlik & huzurdur; erkegin rubu, faaliyet &
huzursuzluktur.

Kadinin rubu, en iyi dinlenme halinde viicut bulur; erkegin
rubu, en iyi hareket halinde ifade bulur.

Kadinin eti, yumugak, itaatkdr, dolgun, kemiksizdir; erkegin eti,
sert kasly, saglam kemikli & giiclii reflekslere sabiptir.

Erkegin durgunlukta nese bulmasinin dogaya aykir: oldugu gibi,
kadinin kendini hareket yoluyla ifade etmesi dogaya aykiridur.

Yatakta, yatalak, yatirilmg, yatismg; yiiriir, tirmanir, (ata) bi-
ner & avlanzr.

Siiktinet Sandalyesi nde giinde sekiz ogvin yiyeceksin. Sakin sa-
kin, acele etmeden, yemeklerini Weir yontemiyle gigneyeceksin. Bu-
nun gerektirdigi vizere, kat: yiyecekleri stz haline gelene kadar, en az
otuz iki kez gigneyeceksin.

“Katr” grda parcaciklarin: asla yutmayacaksin: Yalnizca swi yu-
tacaksin.

Sana zengin et sulart & kremal corbalar getirilecek. Tereyags,
siit, 6zel hazirlanmis yumurtalar & zengin ekmekler & hamur isleri
tiiketeceksin. Baglik ¢ikarilacak, agzindaki bez coziilecek, bir gorevli
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tarafindan besleneceksin, ellerini kullanman gerekmeyecek.

Zira asir1 derecede zayif oldugun & dogum yapman riskli oldugu
igin, en az kirk pound alman recete edild;.

(Yeniden) rabimde bir bebek olacaksin. Besleneceksin, (kadm)
rubun, etrafinda biiyiidiikce mutlak hareketsizlikte nege bulacaksm.

Ozel olarak senin igin regete edilmis & Dr. Weir in kendi elleriy-
le, kendi bitkisel ilaglarindan hazirladigr ilaglar verilecek sana.

Histerinin tedavisinde, giinde birkag kez kalomel yusulmas: tav-
siye edilir.

Kalomel (civa), graniil halinde olacak, ekmek dizerine serpilip
ince bir kat tereyags ya da balla kaplanacaktsr.

Kadn cinsel isteksizliginin & kisirliganin tedavisinde, sar1 kan-
taron, kara yilan kikii, Hint yag: & deve dikeninin dikkatle diizen-
lenmiys dozlarda verilmesi tavsiye edilir.

Sadece huzursuzluk yaratmak disinda bir amact olmayan huzur-
suz uzuv kasilmalarinin tedavisinde, giinliik bir doz afyon rubu—hu-
zursuz kaslmalar devam ederse doz arttirily.

Aldsgin ilaglarm tadinin aci olmasindan korkmana hi¢ gerek
yok. Sana verilen tiim ilaglarin tatlyya ¢alan bir tads olacaktr.

Ayricalsklisim. Kutsanmigsin. [lahi takdir seni Silas Aloysius We-
ir'e getirmis.

Tekrarla: Alts ila sekiz hafta. boyunca hicbir sey okumayacagim.
Alts ila sekiz hafta boyunca yazmayacagim. Kuzenlerime, arkadas-
larima, anneme, kundaklanip boguldugum bu zuliimden beni kur-
tarmalar: igin yalvardigim mektuplar yazmay: hayal etmeyecegim.

Alts ila sekiz hafialik bir siire boyunca konusmayacagim. Yalvarma-
yacagym, ¢igltk atmayacagim, merhamet ya da kurtulus dilenmeyecegim.

Altr ila sekiz haftalik bir siire boyunca beynimi huzursuz etme-
yecegim.

“Twvalet ihtiyacim:” kendim gidermem gerekmeyecek—bir cocuk
bakicis, lazimbigimin gerektiginde bosaltilmasini & temizlenmesi-
ni saglayacak.
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Evet yiiziimii tirmskladigim igin cok, cok dizgiiniim. Yiiziim be-
nim degil ki onu tirmiklama hakkim olsun.

Ever evlilik yataginin kutsallsginda giglik artsgom, giildiigiom, de-
belendigim & delilik nobetlerinde tekme attigmm icin cok, cok sizgii-
niim.

Siikdinet icinde kelimelerin dtesinde bir yere siiziilecegim. Siikd-
net iginde nege bulacagim.

Siikdinet icinde grdima trkssan, gobegimi sisiren, basenlerimden
& koca inek memeleri gibi gogsiimden sarkan yogun, beyaz etten olu-
san otuz iki pound alacagim.

Yanimda her zaman bir bakic1 olacak. Tiim ihtiyaglarima cevap
veren bir dadim olacak.

Kendine her zaman tekrar et: Ben egsizim, ben Silas Aloysius We-
ir'm bakimindaym, Jino-Psikiyatri alaninda éncii & egsiz bir he-
kimin.

Hastaligsmdan kurtuldugumda evime, kocamn yanina geri yol-
lanacagim. Ancak o zaman, ilk oglumuzu & vérisimizi dogurmak
iizere evime, kocamin yanina yollanmag olacagim.

Bu gergeklesene kadar, llahi Takdir’e & Dr. Silas Aloysius Weir'e

olan inancimz koruyorum.
*

Bu pasaj, Trenton’daki Timarhane’den bir 6nceki hafta tabur-
cu edilmesinin ardindan aniden hayatini kaybeden, 228 Lakeview
Drive, Trenton’da yagamig Bayan FThomas Peele’in Nisan 1853’te
kisisel esyalar: arasinda bulunan bir giinliigiinden alinmigur.

Hastanin, hastanede kaldig: siire boyunca kirk dokuz pound
almasi sonucu karni, govdesi, tist kollar1 & gidisinin—adeta dev bir
guatri andiracak sekilde—sismesiyle, haftalarca siiren hareketsizli-
gin zaten zayiflatmig oldugu organlarina biiyiik bir yik binmesi
sebebiyle mi 6ldiigii yoksa talihsiz kadinin, Hristiyan, namuslu &
erdemli olan her seye aykiry, sinsi bir kadin yéntemine bagvurarak
kendi canina m1 kiydigs bilinmiyor gibiydi.
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Gecmis Giizel Yillar
1853-1860

DR.SILAS ALOYSIUS WEIR'IN BiR HEKIMIN HAYAT GUNCESI'NDEN

Bu yillar boyunca ~Amerikan tip biliminin tarihinde esi ben-
zeri goriilmemis bu dénemde— ne goriilerle dolup tagtiyordum!
Adeta bir Yanan Cali misali gelen vahiyler & tpk: Musa gibi, ba-
sit fani gozleri kor edecek parlaklikeaki alevlere husu iginde ba-
kan ben.

Resmi toplantilarda, mesela New Jersey eyalet meclisinde sik
stk dile getirdigim bir beyanat vardi: Delilige bir-¢are bulan ilk ki-
sinin bir Amerikali, hatta Trenton, New Jersey’nin bir sakini ol-
masi bana ¢ok yerinde gériiniiyordu.

Yerel gazeteler & yerel olmayan baz gazeteler (7he New York
Times & Philadelphia Sentinel bile dahil), bu tiir “iyimser” & “ge-
lecege doniik” agiklamalari, Avrupa’daki gibi “yagh, daha az ding”
uluslarin “kasvetli karamsarligina” tezat teskil eden, “Amerika’ya
ozgii Nasil Yapilir” yaklasiminin memnuniyet verici 6rnekleri
olarak alkiglady; karimin, akrabalarimin & biiyiik ¢ocuklarimin
bile bu bagliklar1 gururlu giiliimsemelerle okudugunu gordiigiim-
de, heyecan dolu bir tatmin hissi duymadigimi séylemek arsiz-
lik olurdu.

Zira yaptigim her sey & yapacagim her ey bana Tanr: dan gelir;
kendi iginde Silas Weir yalmzca krigan bir kaptar.

Trenton’daki New Jersey Eyaleti Kadin Timarhanesi’nin Mii-
diirii Silas Aloysius Weir’in, bakimindaki hastalara yeni & yogun
bir ahlak terapisi uygulamas: getirmekte oldugu, up camiasinda
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genis capta dikkat ¢cekmis & biiyiik takdir toplamigty; selefinin de-
nedigi tedaviler arasinda en pratik olanlar1 se¢mis, basarisiz olan-
lari ise elemisti.

En 6nemlisi, Kuzey Binas’'ndaki Laboratuvar’imda gelistirdi-
gim Siikiinet Sandalyesi & ona yardimc olan Sikdnet Yatags, en
bagindan itibaren son derece basarili oldu; deli kadinlarin huzur-
suzluk diizeyinin yani sira kendilerine zarar verme ihtimallerini
ki bu, bir akil hastanesinde daima yiiksek bir riskti, derhal azal-
tiyordu.

Bunlarla baglantili olarak, Laboratuvar’da, Weir-ceketi olarak
bilinen daha pratik bir aygit gelistirildi: hastanin kollarini gog-
sii tizerinde caprazlayip kayislarla sabitleyen, kaba kumagtan bir
ceket; gerektiginde hidroterapiyle birlikte kullanilabiliyordu. Bir
deli, kendini yerden yere atmaya, sayiklamaya & kasilmaya & per-
sonele saldirmaya bagladiginda, derhal Weir-cekets ne alinir; hu-
zursuzluk devam ederse, agzi kapatan kalin bir pamuk bandina
sahip bir Weir-kask: bagina gegirilir, giglklar béylece bastirilirdu.
Hijyenin korunmasi adina, bu pamuk band: 6yle yerlestirilmigti
ki salya ile fazla 1slanirsa kolayca gikarilip yeni bir bantla degisti-
rilebiliyordu.

(Okuyucu, aslinda Weir-ceketi olarak adlandirilmasi gereken
bu aygitn, haksiz bi¢imde iiretilip hastanelere & umarhanelere
deli gomlegi adiyla satildigini pekala fark edebilir: Bulusum bana
kredi vermeden sahiplenilmigtir & bu, Subat 1853’te Weir-ceke-
#7ni ilk mitkkemmellestirdigimde onu Amerika Birlesik Devletle-
ri Patent Ofisi’ne vakitlice tescil ettirmememin sonucudur. O dé-
nemde hekimlik, cerrahlik & Timarhane Miidiirliigii gérevlerim-
le o denli megguldiim ki, kisisel kazancimi gézetmeyi diisiineme-
dim & béylelikle, tip personelim arasindan ismini vermeyecegim
birisi, bu fikri tiim ayrintlariyla ¢alip, personeline kauldigi Bos-
ton Timarhanesi’nde aynen kopyalamis. Bu nedenle, “deli gém-
leklerinin” kimin icadi oldugunu gayet iyi bilen hekim & hastane
yoneticisi meslektaglarimin, personelleri tarafindan sik¢a kullani-
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lan Weir-ceketi ni dogru bicimde anmay: reddetmesi bana vicda-
nen kabul edilemez gelmektedir.)

Siikiinet rejimiyle baglanuli olarak, dikkatle ayarlanmig bir
hidroterapi uygulamast: Medrick Weir'in regete ettigi gibi, delile-
rin qiglik ¢igliga & kasilarak, zorla sokulduklari kaynar sicaklikta-
ki kiivetlerde degil; 6fkelendirme ya da cezalandirma amaci tagt-
mayan, yatigtirma amagli iliman sicaklikta sularda. Bu uyarlanmig
hidroterapi yonteminde, karalayicilarin bir giin iddia edeceginden
¢ok daha nadiren olmak iizere, kol & bacaklar: ¢argaflarla sikica
baglanmigs hastanin gézetimsiz birakilmasi durumunda bir bogul-
ma riski s6z konusudur; ancak boyle bir risk, terapinin iyilestirici
olanaklariyla kiyaslandiginda son derece kiigiiktiir.

Akl hastaliklarinin tedavisinde ilag kullanimina dair 6ncii de-
neylerim, Journal of the American Association of Medical Research
(Amerikan Tibbi Aragtirmalar Dernegi Dergisi) & Atlantic Jour-
nal of Medical Science (Atlantik Tip Bilimleri Dergisi) gibi yayin-
larda geregince raporlanmis & genis gapta taninmustur. ilgilenen
okur ya da up uygulayicilari igin Giince¥ye bir ek olarak, bibliyog-
rafyamun listesini sunacagim.

Zamani geldiginde, deliligin cerrahi miidahaleyle diizeltilmesi-
ne dair yenilik¢i yontemlerimi de ele alacagim—ki bunlar, Medrick
Weir'in, deliligin nedeninin kalitsal, durumsal, “iblislerin ele ge-
cirmesi” degil, en feksiyon oldugu goriisiiniin Stesine gegmektedir.
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Alcaltilma
1853

DR. SILAS ALOYSIUS WEIR'IN BIR HEKIMIN HAYAT GUNCESI'NDEN

“Dr. Weir! Korkarim kétii bir haberim var.”

Lanet sozler! Oteki diinyaya da pesim sira gelmelerinden kor-
kuyorum.

Bir kez daha, mahcup bir sesle hitap ediyordu bana Gretel; sa-
bahin ¢ok erken saatlerinde, Kuzey Binast’nin iigiincii katindaki
Laboratuvar’in esiginde; zira personelim arasinda Laboratuvar’in
anahtari, gerekirse gece saatlerinde hastalar1 yataklarinda kont-
rol edebilsin & onlar1 benim gelisime hazirlayabilsin diye yalniz-
ca Gretel'de vards.

Bu “kotii haber”in, evvelki hidfta . gergeklegtirdigim deneysel
ameliyatlardan biriyle ilgili olacagini diisiinerek, kirkli yaglarinin
sonlarinda bir deli kadinin, son derece hastalikli & sefih rahminin
alinmasi & ergenligin sonlarindaki bir deli kadinin agir1 bigim-
siz klitorisinin alinmas (ikisi de aileleri tarafindan Timarhane’ye
yeni yatrimus hastalardi), bir cerrahin kargilagabilecegi en kétii
habere kendimi hazirladim:: bir hastanin beklenmedik dliimii.

Fakat: Sagkinligim aslinda ¢ok daha biiyiik & yikiciyds, zira
Gretel’'in haberinin Laboratuvar denekleriyle higbir ilgisi yoktu;
Sistiiliinii tedavi ettigimi diisiindiigiim Brigit Kinealy hakkinday-
du .
“Niiks etti, Doktor Bey. Ipek iplik kopmus olmal1.”
Ipek iplik! Kopmug! Bir an afallayarak idrak edemedim. ™

Laboratuvar’da 6ylesine ilerleme kaydetmistim ki, aylardir ne-
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redeyse hig aksilik yagamamigtim; zaten yasamasi beklenmeyen,
oliimiin esiginde bir denek olan Esther C_'nin kaybi & anorek-
siyaya bagh agin1 yetersiz beslenmeden kendi kendilerini kurban
eden & Siikdinet tedavisinin zorla besleme yntemleriyle bile kur-
tarilamayan bir iki diger hasta hari¢. Hatta “Geng Bir Annede Ve-
zikovajinal Fistiiliin Bagarih Onarimi” baglikli makalem daha yeni
Atlantic Journal of Medical Science'ta yayimlanmus, jinekoloji ala-
nina 6zel ilgi duyan hekimlerin begenisini toplamugti.

Brigit Kinealy’nin ilerlemesini yakindan takip etmekten 6zel-
likle kaginmistim; fistéi/ damgasindan kurtulal beri kendisine he-
ladaki islerden hayli iyi ama yine de tip personeli icinde miitevaz:
bir pozisyon olan hemsire yardimcihig1 igin egitim izni verilmigti;
zira kizin hayatina miidahale etmek istememis, onu yalnizca uzak-
tan, tesadiif gibi gormekle yetinmeyi ummugtum.

“Kopmugs mu? Yani tekrar idrar kagirmaya m1 baglamig?”

“Evet, Doktor Bey. Korkarim éyle.”

Yiiziimdeki ifadeyi goren Gretel'in geri gekilip yol vermesiyle
Laboratuvar’a girdim & yataklarinda yatan yarim diizine deli ka-
dina bir an olsun bakmadan, yiiksek pencereli 6zel ofisime dogru
ilerledim; kapiy: kapatp i¢ ¢ekerek maun masama agir bir sekilde
oturdum. Orada, masamin ¢ekmecesinde tuttugum bir beherdeki
kiigiik bir doz afyon ruhu & bir kadeh Iskog viskisinde buldugum
teselliyle, Gretel’in bana aktaracags daha ayrinuli haberlere ken-
dimi hazirlayacak & hem hiiziinlii hem umutlu bir kalple, albino
sagir-dilsizle zafer degil, ortak bir hayal kiriklig1 icinde yapacagim
bir sonraki goriigmeyi beklemeye baglayacaktim.

“Yiice Tanrim! Kudretli ellerinde ben de Eyiip gibiyim-alcal-
tildim, kiigiik diisiiriildiim, ama heniiz kirllmadim.”

*

Hayaumu & kariyerimi bu Giince’de agik¢a anlatacagima dair
verdigim soz geregi, simdi ev yaanufn_da_!;i bagka bir tiirden alal-
tdmay da diiriistge dile getirmeliyim.

Ciinkii kader her zaman Silas Aloysius Weir’in yiiziine giilme-
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mistir, Trenton’daki Timarhane’nin Miidiirliigiine terfimin aka-
bindeki mutlu dsnemde bile; hele hele ilk tagindigimizda ailemize
pek genis goriinen Miidiir konaginin gérkemli odalarinda.

Esimle aramizda, Timarhane’deki sorumluluklarimin tabiati-
na dair bir tiir uyusmazlik vardy; zira Theresa, benim ¢ogu zaman
evde olmayigimdan dolay: sikkin goriiniiyordu, ancak evde oldu-
gumda & onunla Timarhane hakkinda konusmak istedigimde,
bakiglar: kisa siirede bulaniklagiyor & donuklagiyordu; zira zarif
bir hanimefendi olarak, hekim kocasinin kadin hastalarla yakin
temasta bulundugunu, hele ki onlarin kismen giyinik ya da ¢ip-
lak bedenlerine bakugini tahayyiil etmek, ona ¢ok nahos geliyor-
du-bunu tahayyiil etmek, kinama & dehsetle titremek demek-
ti. (Evliligimiz boyunca Theresa ile birbirimize kars1 hep kusur-
suz bir agirbaghlikla davranmigizdir: Onca yil siiren evliligimizde,
birbirimizi ¢iplak gérmemizi gerektirecek tek bir durum dahi ya-
sanmamugti & kumtagi evimizle genisgleyen yagam alanimiz, kar-
sthikli mahremiyete duyulan saygtyr dahada pekistirmisti.) Per-
sonelimle neredeyse her giin yasadigim ¢atigmalardan s6z edecek
olsam, ki bu da Timarhane kadar biiyiik bir kurumun idaresin-
de dogaldir elbette, Theresa kiigiik burnunu hafifce kirigtirarak,
“Sen ‘Miidiir’siin, Silas, astlarina ne yapmalar gerektigini sdyle
yeter” derdi.

Theresa’'ya hakkini vermek gerekirse, Miidiirliik lojmanina
tahsis edilen kihyadan hi¢bir zaman tam anlamiyla memnun kal-
mamugty; ayni sekilde evin arka kismindaki miitevazi odalarda ka-
lan dért kisilik hizmetli kadrosunun ¢ogundan da; yine de onun
tarafinda bir kirginlik vardi: Benim kolelik kargiti ilkelerim, geyizi
olarak ona hediye edilmesi planlanan, Vineland, New Jersey’deki
ailesine ait bir kéle cocuguna mal olmustu, ki o ¢ocuk simdi yetis-
kinlige ermis olacake1.

Bu yiizden Theresa & Cleff ailesi, benim duyabilecegim za-
manlarda bile benden Senden Ustiin Silas diye bahsetmekten hos-
lanirlardi. Kulak misafiri oldugum zamanlarda bunu dogrudan
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bir kii¢iimseme degil, sevgi dolu bir takilma olarak yorumlamak-
tan bagka segenegim yoktu.

“Senin de Timarhane’de ‘sézlesmeli hizmetkarlarin’ var, Silas:
Kolelerden ne farklari var? Bana onlari 6lesiye ¢alistiyormugsun
gibi geliyor, tipki kéle sahiplerinin kendi kélelerini dlesiye ¢alig-
trdigt gibi.” Theresa bu abartli lafi soylerken beni ¢ildirtircasina
giilerdi; zira eskiden de onun o geng kizlik cazibesinin bityiik kis-
mi, konugurken eglendirme & takilma amaciyla tasasizca ortaya
atugt abarul ifadelerden gelirdi.

Ben Timarhane'deki tiim qalisanlarin esit sekilde muame-
le gordiigiinii sdyleyerek itiraz ettigimde, Theresa soziimii keser,
soyle derdi: “Ama hepsine egit maag m: odeniyor? Sen sbzlesme-
li personeline maag 6demiyorsun, tipk: kélelere 6denmedigi gibi.
Onlar kéleler kadar agir caligtiriyorsun & isin bittiginde kapinin
oniine koyuyorsun.”

“Theresa, bu dogru degil! Personelden kimseye asla kirbag vu-
rulmuyor, zalimce davranidmiyor. Sézlesmeli hizmetkar, s6zlesme
siiresinin sonuna geldiginde ona ‘6zgiirliik iicreti’ veriliyor & 6z-
giirce yiirityiip gidiyor. Bu konu yetti artik bence.”

Gergekten de, Timarhane personeli iginde, s6zlesmeli Efen-
di’leri olarak 6nceki Miidiir tarafindan ise alinan sozlegmeli hiz-
metkdrlar meselesi, son zamanlarda hassas bir konu haline gelmis-
ti & bu konuyu Theresa’yla tartigmaya hi¢ niyetim yoktu.

Akil hastaliklarinin tedavisinde reformun bir énciisii olarak
ulusal ¢apta iin kazanip New Jersey’in 6tesinde bir kariyer yapma
umudumu da Theresa’ya agmak konusunda kendimi rahat hisset-
miyordum. Ornek aldigim kisi, bir zamanlar Harvard Tip Fakiil-
tesi Dekani olan & daha sonra Devlet Bagkanr'in Bag Tibbi Da-
migmant olarak atanip, Washington D.C.’deki Beyaz Saray’da bir
ofis edinen Dr. Francis Brickman’dy; soylentilere gore, Medrick
Weir'in Dr. Brickman’in halefi olmast sikga tartigtlmigtr. Ancak
eger basarilarimin bir giin Beyaz Saray’in dikkatini gekmesini um-
dugumu ¢ok aldirigsiz gekilde ifade edersem, Theresa’nin bunu
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bobiirlenerek kiz kardeglerine, onlarin da ailelerine anlatmayaca-
gina giivenemezdim & eger Bagkan’dan higbir ¢agrn gelmezse, bu
durum benim i¢in son derece utang verici olurdu.

Dogasi geregi son derece kadinsi olan & kadinsihgin edeple
ozdes sayildigs bir sinif & gegmisten gelen Theresa, fiziksel mesele-
lere dair agik secik konugmalara katlanamazdi—yani fiziksel varlia
iliskin herhangi bir konuya. Dokuz gebeligin ardindan, evlilik ya-
taginin kendi tarafinin agir basmasina sebep olan dolgun bir an-
nelik gérkemine ulagmis olmasina ragmen, kibar topluluklar igin-
de hos kargilanmayan bazi konular agildiginda Theresa’nin yiizii
kizanirdi. Tipks annesinin & biiyiikannesininkiler gibi, sinirleri
oylesine hassasu ki, ilk gocugumuzu bekledigimizi ancak dolay-
I1 yoldan, kayinbabam Myron Cleffin iistii kapali ama gakaci bir
tislupla bana bildirmesiyle 6grenmistim; geng bir koca oldugum
o zamanlar bu durum beni hem sagirtmis hem de rahatsiz etmisti.

“Efendim, ne dediginizi anladigimdan tam emin degilim...”
diye kekelemistim, yiiziim kipkirmizi1 kesilerek; o sirada Bay Cleff
bana aciyan bir sinitigla diglerini gosterip giilmiis & anlamaya ge-
rek olmadigini, doganin yine de dokuz ay iginde yolunu bulaca-
gin1 soylemisti.

Dokuz ay iginde. Ha! Aptalca bir gecikmeyle de olsa anlamistim.

Bay Cleff bana arkadagca bir gekilde giilmiistii. Ama yine de,
kalbinde & pamuk ellerini (isteksizce) gotiirdiigii banka hesabin-
da, kayinpederimin, kizinin kocasin1 umulacag: kadar yiiksek bir
yere koymadigim hissediyordum.

Farkli kogullarda, Theresa’nin ¢ok sayidaki kiz kardes & kuzin
barindiran ailesinde fist7il vakalarinin olup olmadigini merak ede-
bilirdim ama bu konuyu agza almaya cesaret edemezdim, giinkii
sorularim kargisinda sessizce donakalacag asikirdi. Muhtemelen
Theresa’nin kendisi de bilmezdi; zira boylesi bir durum gizli tutu-
lur, fistil gibi nahos bir kelime bilinmezdi.

Bir keresinde, kayinpederim bana Timarhane’de geg saatlere
kadar beni eve dénmekten alikoyan ne tiir ameliyatlar yapugimi
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sordugunda olabildigince edepli bir bicimde kadzn hastaliklarma
aufta bulunarak yanit verdim; bunun iizerine Bay Cleff titredi &
gozlerini kagirarak, “Kafi, Silas. Tesekkiir ederim,” dedi.

Ama beni daha da algaltan, biiyiik oglum Jonathan’in tam bir
hayal kiriklig1 olmastyds. Bir giin benimle birlikte Timarhane’de
calisir & (gok uzak bir gelecekteki!) emekliligimde Miidiirlitk go-
revini devralir umuduyla, klinik tibba olan ilgisini cezbetmek igin,
onu birkag kez Timarhane’ye & 6zellikle unutulmaz bir sefer Ku-
zey Binasr’'ndaki Laboratuvar'ima getirdim. Ama burada, Jonat-
han’in son derece ¢ocuksu bir tepki verisini sagkinlik & iiziintiiy-
le izledim: Kekeleyerek bir bahane uydurup dehset dolu bakilar-
la, yiizii bembeyaz & hasta bir halde Laboratuvar’dan kagts; son-
rasinda ise yalnizca kokularin bile onu hasta ettigini & bazilar1 de-
mir karyola ayaklarina zincirlenmis olan, yataklardaki pasakli deli
kadinlar1 grmenin kendisini kétii etkiledigini soyledi.

Jonathan, tiim koguslardaki parmaklikli pencerelerden & bir-
cok kapidaki kilit & siirgiilerden & ellerinde coplar tagtyan uzun
boylu, iri yapili ¢alisanlardan da rahatsiz olmugtu; oysaki ona bu-
ranin bir mesire yeri degil, bir akil hastanesi oldugu agiklanmgti.

“Zurdeli bir hastayi sen nasil tedavi ederdin, oglum? Senin elin-
de bagka bir ¢are var mi?” Agir bir alaycilikla ¢ocuga boyle sor-
dum; ama Jonathan kendini savunmadi bile, yalnizca bagini hara-
retle salladi. Hayzr, haysr! Hayrr.

“Ben bilimin gereklerini izliyorum,” dedim Jonathan’a, “titiz
deneylerle belirledigim iizere, ‘deliligi’ delinin ruhundan sokiip
atmanin en iyi yolu, enfeksiyona saldirmakur. En biiyiik oglum
olarak, babanin hayatini adadig bu ise senin de biraz ilgi gostere-
cegini ummustum...”

Yine de Jonathan benimle konugmuyordu; sanki sadece iizeri-
ne diisiinmek bile onu bedenen hasta ediyormus gibi, konuya dair
en ufak bir s6z sdylemekten kagindi.

Simarik oglan on sekizindeyken vuku bulan bu fiyaskodan
sonra, Jonathan huzursuz olmadan tip okulu konusunu agamaz
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oldum; deneysel cerrahi yahut delilerle herhangi bir sekilde ugrag-
mak i¢in gereken midenin onda olmadigin: séyledi.

Ustiine iistlitk, Jonathan’in bilim alaninda egitim almaktan
hepten vazgectigine karar vermesi beni son derece hayal kirikli-
gina ugrattl.

“Toplum i¢in —insanlik i¢in— en biiyiik fayday: nasil saglayabi-
lirim? Hukuk okuyarak, diye diigiiniiyorum. Kélelige son vermek:
Iste sizin kugaginizin hala ¢6zemedigi biiyiik sorun ba.”

Cocuk igten konusuyordu, sanki hi¢ tanigmadigr New Eng-
land’daki kélelik kargiti akrabalarimin o sigine sisine ahlaki istiin-
likk taslayan vaazlarini yankiliyormus gibiydi; bir yandan da her
iki elinin parmaklariyla alnina diigen iflah olmaz sag tellerini, ken-
dime karg1 bir saygisizlik olarak algilayarak hayli sinir oldugum te-
lagh bir hareketle geriye itiyordu.

Yine de, Jonathan benden Lawrenceville Okulu’nun egitim
harcini kabul etmeye raziydy; buradaki egitiminden sonra ise ya-
kinlardaki New Jersey Koleji'nin harcini 6dememi bekliyordu
(eskiden bir ilahiyat okulu olan bu cazip kurum, yakin gelecckte
Princeton Universitesi olarak amilacakt1); oysa her iki okul da en
zengin Giineyli kole sahiplerinin ogullar: tarafindan tercih edili-
yor, ayricalik & kendine hak gérme anlayiginin hiikiim siirdiigii
bu yerlerde kolelik karsit1 harekete hi¢ de sempatiyle bakilmiyor-
du. (Gergekten de, Princeton olarak anilacak bu kolejde lisans 6g-
rencilerinin gahsi kélelerini kampiise getirmeleri & 6grenci yurt-
larinin yakinindaki kéleler igin ayrilmig lojmanlarda barindirma-
lar1 bir gelenekti.)

Gengligin ikiyiizliligi! Ozellikle de liberal giriisli gengligin.
Buna ragmen, Jonathan saygin babasina adeta 6zel bir kiigiimse-
me & bir tiir acimayla bakiyordu.

*

Istegim iizerine, Gretel haftaigi bir aksamiistii Brigit’i bana ge-
tirdi; o saatte gogu tibbi personel Timarhane’den ayrilmis olurdu
& kimsenin Laboratuvar’a yaklagmas: beklenmezdi.
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Aslinda Gretel, Brigit’i birkag giindiir bana getirememisti,
clinkii nsikslii hasta timitsiz & geri donmeye isteksizdi.

Ah, Brigit ne kadar hasta goriiniiyordu! Beyaz teni neredeyse
hi¢ isldamiyordu, 11 sénmiis gibiydi; uguk mavi gozlerindeki
15tk da keza, bana o oyma tahta giivercini sunup Azrmet dolu géz-
lerle baktg son kargilasmamizdan bu yana sénmiig gibiydi.

Simdi Brigit, bakiglarini bana kaldiramiyordu bile. Gretel’in
yardimiyla bedeninin rahatsiz edici bélgelerini iyice ytkamig olsa
da, pis & acinasi bir koku hala, upki batakliklardan ayrilmayan
baygin koku gibi, iizerinde asth duruyordu.

“Soyunmasina yardim et, Gretel.”

“Peki, Dr. Weir.”

“Masanin iizerine. Ellerinin & dizlerinin distiinde. Onceki
gibi.”

“Peki, Dr. Weir.”

Gretel’in son zamanlardaki tavirlari durgundu. Gézleri daha
az odakl, yanaklar1 daha ince & daha az kirmizi duruyordu. Etli,
yuvarlak yiizlii, giizel bir kadind1 ama Brigit gibi o da igindeki bel--
li bir z52l¢zy1 kaybetmigti.

Gretel’e bir gey olacak diye yiiregime bir korku ¢6ktii! Timar-
hane’deki hemgsire amiri & dogru diizgiin bir hemgirelik diploma-
sina sahip diger ¢alisanlar da déhil olmak iizere —ki Gretel'in béy-
le bir diplomasi yoktu— tiim kadin personel arasinda giivenebil-
digim tek kisiydi o; hatta bu ebe kadin, goriiniige gére higbir res-
mi hemsirelik egitimi almayip, sadece daha yagh ebeler tarafin-
dan egitilmigti.

Amos Heller'dan 6grendigime gore, Timarhane’deki ¢ok sa-
yidaki sézlesmeli hizmetkdrimizla ilgili bazi sorunlar yaganmugt1.
Gériiniige gore, niteligi tam olarak anlagilmayan bir bask: ya da
zorlama altunda, 6nceki Timarhane y6netimi, tath dil ya da kan-
dirmaca yoluyla bu igcilerin bazilarinin, o sirada tam olarak anla-
yamadiklar1 alt s6zlesmeler imzalamalarini saglayarak sozlesme sii-
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relerini uzatmugsti. (Sézlesmeli hizmetkérlarin gogu okuma yazma
bilmiyordu; Ingilizce konusanlann da siveleri gok agirdi) Gretel
de bu kisilerden biriydi & goriiniige gore Brigit de 6yleydi; biiyiik
olasilikla kendi annesi onu cin almak iin para kargiliginda hiz-
metkirhga satmigtr. (Cin igmek, Timarhane personelinin musta-
rip oldugu illetlerden biriydi & Trenton’daki alt siuflar arasin-
da yaygin oldugu séylenirdi.) Timarhane’nin bu kadin ¢ahsanlari-
nin, Timarhane Miidiirii olarak bana s6zlesmeli olmalarinin pra-
tik bir gereklilik oldugunu diisiiniiyordum; ¢iinkii ben onlarin ya-
sal gikarlariny, bagka hi¢ kimsenin korumayacag kadar korurdum.
Gretel gibi yoksul gegmige sahip biri, Timarhane’den aynlip bagka
bir yerde ¢aligmaya kalksa kisa siirede ag kalirdy; Brigit'in ise Ti-
marhane diginda hayatta kalmas: diisiiniilemezdi, zira dogdugun-
dan beri bildigi tek yer burasiydi. Silas Aloysius Weirden baska
kim bakardi ki ona! Fistiil denen korkung hastaliktan mustarip, al-
bino, sagir-dilsiz bir 6ksiize.

Eldivenli elimle & Gretel’in yardimiyla, tam bir rahatlikla ol-
masa da artik biraz daha ustaca kullandigim kagik-spekulum saye-
sinde hastanin iltihaplanmus vajinasina bakmayi bagardim.

Ne biiyiik bir goktu bu! Hakikaten de, Gretel'in tahmin ettigi
gibi, ipek dikis ipligi ¢iiriimiis & kopmustu; ipligin bir kismy, sis-
mis & rengini kaybetmis olan mesanenin igine gémiilmiis gibi go-
riiniiyordu. Yiruk bu sebeple gozle goriiliir miktarda bityiimiigtii.

O sabah aklima radikal yeni bir fikir gelmisti: Brigit'in mesa-
nesindeki yaray: yeniden ipek iplikle dikmek yerine, 1stlmig bir
forsepsle baski uygulayarak kapatacakum. Gretel bu gelismeye bi-
raz gagirdi ama itiraz etmemesi veya sorgulamamas: gerektigini bil-
diginden, isteksizce de olsa gorevi geregi bakir aleti agik alevde 1s1-
up bana getirdi; boylece ben de aletin kizgin ucunu, masanin iize-
rinde titreyerek elleri & dizleri tizerinde duran hastanin igine so-
kabildim.

“Hareketsiz durmalisin, Brigit. Bu biraz s«ak olabilir.”

Ne yazik ki, 1sitilmg forsepsi yerlestirmeye ¢alistigimda Brigit
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bir gighk atmadan duramad: & bogazindan Aman . Tanrim! gibi
bir haykiris ¢ikti—sagir-dilsizden duydugum :ilk-sdzlerdi bunlar;
ama Brigit'in aslinda sagir'ya da dilsiz degil, bir ¢esit histeriyle
malul oldugunu diisiindiigiim i¢in bu beni sagirtmadu.

“Brigit! Cocuk degilsin sen. Tekrar buradaki pozisyonunu al
& sagmalamay: kes. Sana sdyledim vajinanin i¢ kisminin, dogum
kanali gibi, hissiz oldugu bilinir. Bu organlarda sinir ucu yoktur.
Gretel, onu sabit tut.”

Isitllmug forsepsin biraz sogumasi igin birkag saniye bekledik-
ten sonra, hayli giigliikle prosediire devam ettim; zira metin & ce-
sur olmaya ¢aligmasina ragmen denek simdi fena halde titriyordu
& Gretel tarafindan yatgtirilmas: gerekti. .

Yine de, azimle devam ettikten sonra, 1sitilmus forsepsle yara-
yt dikmeyi bagardim; ardindan kan & idrari emmesi i¢in mesane-
nin tabanina minicik bir siinger pargasi yerlestirdim. Bu, gegici bir
onlemdi, kirk sekiz saat sonra ¢tkarilacakei.

Buna ragmen, agirt hassas hastanin, forseps ilk yerlestirildi-
ginde irkilerek iglemi sabote etmis olabileceginden endiselendim.
Forseps, amagladigim iizere tamamen isitslmag olsayd, islemin ba-
sar1 sansi daha yiiksek olabilirdi.

"Ameliyat tamamlanana kadar tam bir saat ge¢mis olmaliyd:.
Boynum & sirtim oldukga gerilmisti & gozlerim konsantrasyon-
dan yagardigs i¢in goriigiim bulanmugt1.

“Eh Brigit! Sanirim ikimiz de bir molay: hak ettik!”

Gretel, Brigit'in masadan inmesine yardim etti. Yagadig1 zor-
lanma sonucu Brigit’in yiiziiniin kiil gibi solmug oldugunu, gozle-
rinin ise yaglarla parladigini goriince sagirdim.

Gretel, Brigit'in alt bedenini yikamasina & temiz kiyafetler
giymesine yardim ettikten sonra, Gretel’e yardimlari igin tegekkiir
ettim & iyi geceler diledim; ardindan Brigit’in, gegirdigi stkinti-
l1 deneyimin ardindan gece huzurlu bir uyku uyuyabilmesi igin az
miktarda afyon ruhu yutmasinda israr ettim. Sessiz de olsa kutla-
ma havasindaki bir jestle, kendim igin bir bardak Iskog viskisine
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kattgim ¢ok az miktarda afyon ruhuyla Brigit'e katldim.

“Gok cesurdun, Brigit! Umuyorum ki bu sefer Ilahi Takdir
yliziimiize giilecektir.”

Zavalli Brigit o kadar yorgundu ki, buna sessizce bile olsa kar-
sthik verecek giicii kalmamusti. Goz kapaklar sarkiyordu, yiiziiniin
etleri gevsemisti.

Brigit'e geceyi gegirmesi i¢in bir dések sunmak bana nazik¢e
bir jest gibi goriindii: kotii kokulu hastane kogusunda degil, 6zel
ofisimin bir kégesinde, maun bir kitapligin arkasinda kendine kii-
¢iik bir yuva kurabilsin diye yere serdigim battaniyelerin iistiinde;
duydugum kadariyla mesken ettigi Timarhane’nin havasiz bod-
rumu yerine.

Belki de tiim enerjisi titkenmis oldugu i¢in Brigit bu teklifi ka-
bul etti; itiraz ya da tereddiit edecek hali kalmadig icin yere ¢ok-
tii, bogazinin derinliklerinden yalmzca benim duyabilecegim bir

murilt geldi sanki. Evet tesekkiir ederim, Dr. Weir.
%

“Silas? Bu saate kadar neredeydin béyle?” Theresa endiseyle sor-
du; ¢iinkii neredeyse gece yarisi olmugtu& elimde yanan bir
mumla ikinci kata ¢iktigim sirada evin biiyiik kismi karanliga gé-
miilmiigtii.

“‘Bu saate kadar neredeydim mi?’ Tanr1 agkina, neredeydim
sence? Cehennem’de mi?”

Bu negeli yanitima ragmen olduk¢a yorgundum. Dikis atma
gilesi, iistiine hem afyon ruhu hem viski, varligima 8ylesine niifuz
etmisti ki, kabarik geceligiyle kaglarini ¢atmig yatak odamizin ka-
pisinda duran karimin yanindan neredeyse gecemeyecek haldey-
dim. Belli belirsiz bir 6ziir mirildanip, giigliikle tistiimii gikarmak
iizere odamin benim olan késesine cekildim; oradan da sayvanl
karyolamiza gecip, upki en galkanuli Atlantik dalgalarinin {izerin-
de taginan biri gibi, bir i¢ gekisle uykuya daldim.
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Iftira
DR. SILAS ALOYSIUS WEIR'IN BiR HEKIMIN HAYAT GUNCESI'NDEN

Kosullarimiz:i hi¢ bilmeyen agagilik zihniyetli kisiler, ortaya
soyle iddialar atacakti: New Jersey Eyaleti Kadin Timarhanesi’nin
bir sozlesmeli hizmetkér olan Brigit Kinealy, Timarhane Miidiirii
olan benim tarafimdan istismar edilmismig; yalnizca 6ksiiz degil,
ayrica saglik durumu belirsiz bir albino & onu koruyacak bir ai-
leden yoksun bir sagir-dilsiz olan bu resit olmayan kiz, son derece
utanmaz bigimde bir denek olarak sémiiriilmiigmiis; 1850’ler bo-
yunca, Jino-Psikiyatri alaninda éncii olarak kariyerimi ilerletmek
ugruna, acilarini umursamaksizin onu bir diizineye yakin ameli-
yat gegirmeye zorlamigmigim.

Daha da beteri, kimileri (kabaca, vicdansizca) séyle iddialar-
da bulunacakur: Brigit Kinealy’yle yasadis:, gizli, dogaya aykir: bir
iliski siirdiirebilmek icin onu ilaglarla etkisiz hale getirmismigim,
Timarhane’nin iimitsiz akil hastalarina ayrilmig miinzevi bir bé-
limiinde onu esir tutmus, yataga baglamis, ag birakmus ya da agir1
beslemigmisim, igreng bir su¢lama & tamamen yanlis.

Oksiiz bir sizlesmeli hizmetkdr, benim kizim olacak yagta biri!

Aslinda, Brigit Kinealy’nin birgok kez dile getirdigi iizere, ha-
yatunu bana, Kurtaricr’'sina borgluydu & onun bu igreng hastaligs-
na bakan tek doktor olarak ona gésterdigim ilgi igin bana minnet-
tardi—aksi halde sefalet icinde 6lmeye mahkiim olacakt1.

Zaman zaman, hastanin korkularini, keza benim de kendi kor-
kularimi yaustirmak amaciyla, Laboratuvar’da gegen ¢etin bir gii-
niin ardindan ikimize de ¢ok kiiciik bir dozda afyon ruhu, yahut
benim deyisimle Lethe nin tatls merheminden regete ettigim dog-
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rudur; gergekten,gok miitevazi bir miktards, hatta doktorlarin ki-
bar hanimefendi hastalarmna yazdiklarindan daha azds.

Ayrica, mutfak islerinden sorumlu yéneticiden Brigit'e bes-
leyici yemekler saglamasint ya da onun kendi yemegini hazirla-
masina izin vermesini istemis olabilecegim de dogrudur. Timar-
hane’nin diger hizmetkarlarina taninmayan ayricaliklard: bun-
lar; giinkii kiz olduk¢a narin yapilt & zayifti, dolayistyla Timarha-
ne’deki lanetlenmig hastalarin birgogu gibi vereme yakalanma teh-
likesi altindayd:.

Bunun étesinde, béyle iftiract suglamalara cevap vermek, on-
lar1 ciddiye almak demektir ki bunu yapmay1 reddediyorum.

Gergek su ki, bu tiir edepsizlikler, upki selefim & akrabam
Medrick Weir’in yeminli diigmanlar: tarafindan yayilip Jino-Psi-
kiyatri’nin bu oncii sehidini erken yasta mezara gonderen ben-
zeri edepsizlikler gibi, rakiplerim tarafindan yayilmigtir (& yayil-
maktadir).

Beni karalamaya galisanlarin sik¢a yaydigs bir diger suglama da
suydu: Timarhane’de bulundurdugum kilitli bir Laboratuvar’da,
delilerin iizerinde, iradeleri diginda & anestezi uygulamadan ce-
hennemi deneyler gergeklestiriyormusum; Timarhane arazisinde
licra, 1ssiz bir yerde bulunan bu Laboratuvar’a yalnizca Efendi’leri
Silas Aloysius Weir’e bagls, gizlilik yemini etmis olan, 6zenle segil-
mis birkag hemsire & bakicinin girigine izin veriliyormug & bura-
da hastalar yataklarina zincirlenmis, islatilmig ¢argaflara sarilmig &
hayvanlar gibi kafeslerde tutuluyorlarmisg; hayatta kalamayanlarin
cesetleri karanlik bastiktan sonra alelacele ortadan kaldirilip, cena-
zeleri mezar taglari olmadan Timarhane arazisine gémiiliiyormus.

Hayasiz iftira! Delilik.

Boylesine sagmaliklarin dile getirilmis olmasi, hatta gazetele-
re yansimig olmasi, hem skandal hem de dava konusu olabilecek
bir durumdur; ancak ben dindar bir Hristiyan olarak dava agmaya
meyilli biri degilim & bu iftira niteligindeki sozlere karalama da-
vast agarak onlara daha fazla dikkat ¢ekmek istemem. Ayrica, ye-
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rel dedikodulardan etkisinde kaldig1 igin bana kars1 nyargili ola-
bilecek bir Mercer ilge yargicinin keyfine kendimi teslim etmeyi
de arzu etmem.

Ameliyatlarimin ¢ogunun anestez; uygulanmaksizin gergekles-
tirildigi dogrudur; bunun pratik sebebi de, Miidiirliigiimiin ilk
yillarinda anestezinin heniiz neredeyse hig bilinmiyor olusudur.
Ayrica, Brigit'e de agikladigim iizere, kadinlik organlarindaki si-
nir ucu sayisinin viicudun diger bolgelerine kiyasla daha az oldu-
gu bilimsel bir gergektir, kugkusuz, dogumun zorluklarini daha az
aa verici kilmak icin bdyledir bu.

Aslinda, zaman zaman, Timarhane hastalarim iizerinde kloro-
form & afyon ruhu ile denemeler yaptigim da olmugtur; bu has-
talar, boyle bir islemden telaglanmay: gecin, farkinda bile olmaz-
lardi. “Bir hastay1 uyutmak” her zaman giivenilir bir islem olma-
digindan, bir daha uyanamazlar korkusuyla 6zel hastalarimda bu
yonteme bagvurmaktan ¢ekinirdim.

Siradan bir insan, en yetenekli & deneyimli deneysel aragtir-
macilarin bile ne kadar sik basarisiz oldugunu & ne kadar nadi-
ren basariya ulastiklarin: bilmez; bir deneysel cerrahin, herhan-
gi bir ilerleme kaydedebilmesi i¢in ayn1 denek iizerinde bir diizi-
ne ya da daha fazla ameliyat yapmas: gerektigini bilmez; bu olasi-
liklarla kargt karstya olan arasgtirmacinin ne kadar adanmug, ne ka-
dar yilmaz, ne kadar inat¢: olmasi gerekir! Tibbi bilimi ilerletmek
adina bir tek denegin hayatta kalabilmesi i¢in, yiiz denek &lebilir:
Bunu anlamak neden bu kadar zordur? Biz bilim insanlari, har-
canabilir olanlar1 avlamayiz; kamu masrafiyla barindirilan deliler,
mahkiimlar & diger kurum sakinleri gibi degeri siipheli olan bi-
reyleri, Ilahi Takdir'in bize sundugu imkinlar olarak degerlend;-
ririz.

Degil iftira konusu, adil bir diinyada bunlar 6vgii konusu ol-
malidir!

Bu nedenle, birakin dinsizler 6fkelensin: Brigit Kinealy iize-
rinde gergeklestirdigim deneysel ameliyatlar, hastanin korkung
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hastaligindan tamamen iyilesmesiyle sonuglanmustir; & en az bu-
nun kadar 6nemlisi, onun hekimi olarak benim icin tam bir basa-
re olmus, kariyerimin zirvesinde bana verilecek unvani garantile-
mistir: Modern Jino-Psikiyatri nin Babas:.
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Hemsire Yardimcisi
DR. SILAS ALOYSIUS WEIR'IN BiR HEKIMIN HAYAT GUNCESI’NDEN

“Bu sabah kendini nasil hissediyorsun, Brigit?” Hizla atan kal-
bime meydan okuyarak sakince sordum, bu durumda yapmay: se-
vecenlikle 6grendigim iizere dudaklarimi okunakli olacak sekilde
dikkatle bigcimlendirerek.

Brigit gozlerini yere indirerek, kiigiik, kusursuz dudaklarinin
bir hareketiyle beni bilgilendirdi: Sanzrmm—iyiyim...

“Brigit, sen az 6nce iyiyim mi dedin?”

Albinonun, isitemedigi kelimelerimi okurcasina agzima odak-
lanan geffaf-mavi gozleri ne kadar garipti, ne kadar da bir oksa-
ma gibiydi.

Evet. Brigit bagini sallad:.

Oksiiz kiz ne kadar nadiren giiliimsiiyordu & bu giiliimseme
ne kadar parlakt!!

“O halde belki de Tanr1 yiiziimiize giildii, Brigit. Dua edece-
giz & umut edecegiz.”

Fistiil tedavisinde (eminim ki) ilk kez uygulanan zselmzg di-
kis prosediiriiniin ardindan hastadan her giin bana rapor verme-
sini rica ettim ki onu 6zel olarak muayene edip iyilesmesini izle-
yebileyim.

Gegmigte fistiiliin “onarim1” konusundaki ¢abalarimin baga-
ris1iz olmast nedeniyle, bu yeni tedaviye biiyiitk umut bagladigimi
itiraf etmeliyim & Brigit’in iyi oldugunu, hastaligin niiksermedi-
gini soyledigi her giin benim i¢in (nihai olmasa da) bir zaferdi, bu-
nun i¢in de Tanrr’ya igten bir i¢ ¢ekisle siikrederdim.
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Yakinda, tuttugum kapsaml notlar1 “Fistiiliin Istyla Bastir-
ma Yoluyla Bagarili Bir ‘Onarim’t” baglikli bir makaleye ¢evirme-
yi planltyordum; klinik notlar1 da (fiszi#fiin, zarar gérmiis mesane-
nin vs. kursun kalemle yapilmus gizimlerini) déhil edecektim, zira
belki de bir giin bu deneyimin detaylari, bagka bilim adamlari i¢in
¢ok kiymetli olacakt, bugiin Leonardo da Vinci’nin anatomik ¢i-
zimlerinin oldugu gibi.

(Bana 6yle geliyordu ki, Brigit Kinealy’nin s6ziim ona dilsiz/i-
gini & sagmlygini tedavi etmek de benim elimdeydi. Oncii bir gi-
risim daha!)

Geleneksel olarak, klinik ¢aligmalarda denegin kimligi 6nem-
sizdir; zira hasta, hekim-cerrahin ubbi ilerleme ugruna iizerinde
calistig1 malzemeden ibarettir. Profesyonel yayinlarda makalenin
yazar1 & deneyin ardindaki kisi olarak yalnizca hekim-cerraha bir
kimlik taninmas: gayet uygundur.

Ne var ki, bu deneyci ile denegi arasinda, bilimsel ya da tbbi
terimlerle tarif edilemeyecek tuhaf & anlatilamaz bir yalinlik var-
di. Ciinkii ben, Brigit Kinealy’yi, diinyada kimseyi tanimadigim
kadar iyi tantya geldigimden emindim—elbette Theresa & gocuk-
larim da dahil.

(Ah, Theresa’y1 her gecen yil daha az taniyor gibiydim! Do-
kuz dogumun her birinde, yaninda bir ebe ile bazi kadin akraba-
lart bulunmugtu; baba aday: ise evin bagka bir késesinden gelen
boguk ¢igliklara kargt sinirlerini basurarak, belli bir mesafe uzak-
ta kalmugt1. Yenidogan nihayet babaya sunuldugunda zaman geg-
mis olurdu & baba bu mahrem sahneye sonradan, bir gozlemci
olarak dahil edilirdi.)

Doktor Bey, hayatim: kurtardimz. Doktor Bey, hayatimi SIZE
borcluyum. ' ' -

Brigit Kinealy bana bunu sdzsiiz olarak belli etti; kiigiik gii-
liimsemelerle, bagini sallayarak; hayranlkla parlayan gozler & za-
rif ellerinin sevimli jestleriyle—6yle ki o an ellerine uzanip onlar
yakalayarak dudaklarima gotiirmek, 6pmek istedim... Hayaum-
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da hi¢ yapmadigim, hatta yapmay: hig istemedigim bir seydi bu.

Ama ona dokunmadim! O sekilde dokunmadim.

Iste bu siralarda Brigit Kinealy’i, dogrudan bana baglt olarak
calisacak gekilde, Laboratuvarda hemgire yardimcisi olarak ata-
dim. Sézlesmeli hizmetkarlar Timarhane’den iicret almaz, onlara
yalnizca yiyecek & barinma saglanirds; ancak Brigit'in asistanim
olarak kendini gostermesi durumunda, kendisine Miidiir'iin ozel
biitgesinden haftalik miitevazi bir 6deme yapabilecegimi soyledim.

Bu comertligim kargisinda Brigit’in soluk géz kapaklari kirpis-
t1, aglamamaya ¢alisiyordu.

Doktor Bey, tesekkiir ederim!

“Ama bunu hak etmen gerekiyor, biliyorsun, Brigit. ‘Isci isi-
nin hakkini verir.”” .

Brigit’in konaklama kosullar1 da koklii bir bigimde iyilestiril-
di: yeraltindaki sefil bir mekindan, Laboratuvar'in arka tarafinda,
bir hastane yatag1 bulunan 6zel bir odaya tagindi; bu 6ksiiz kiza
hayatinda ilk kez bir olgiide mahremiyet & kapatabilecegi bir ka-
piya sahip olma ayricaligi taninmugti. (Her ne kadar kapiy: igeri-
den kilitleyemese de.)

Kolayca etkilenen geng bir kiz i¢in en kiymetlisi de, Brigit'e
ok ¢ekici bir hemgire iiniformasi verildi: uzun, soluk gri bir etek,
beyaz pamuklu bir 6nliik, beyaz pamuklu bir islik & kiigiik, dik,
beyaz, kolali bir baslik; beyaz pamuklu goraplar & Irlandali 6k-
siiziin gegmiste hig sahip olmadig: kalitede, kullanigh koyu renk-
li ayakkabular.

Biitiin bunlar yapilmusti, ¢iinkii Brigit Kinealy’nin yiiksek
zekdya & olaganiistii bir hassasiyete sahip bir gen¢ oldugunu &
son derece giizel bir ruhu oldugunu fark etmigtim—ozellikle bu so-
nuncusu, herhangi bir yagtaki herhangi bir hastane personelinde
rastlanmasi pek miimkiin olmayan bir &zellikti.

Basit bir sozlesmeli hizmetkérin bu sekilde terfi ettigini 6g-
renince, soyad: Furst olan hemgire amiri siddetle kargt ¢iker: Bri-
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git Kinealy’nin ne bir up diplomas: vard: ne de hemsgirelik konu-
sunda asgari bir egitimi; onun yiikseltmem megrulagtirilamazd: &
Furst tarafindan megrulagtirilmayacakts; Furst’e gore bu hamle,
“utanmaz bir dalavereydi”, senenin baglarinda asistanim Gretel’in
benzer gekilde haksiz yere terfi ettirilmesinden bile korkungtu.

Furst ayrica, Miidiir'iin Laboratuvar’ina atanmis “saygin hem-
sirelerin” bir anda gérevden alindigindan, bunlarin arasinda ken-
disinin bizzat tanudigy & ¢ok deger verdigi kisiler de oldugundan
sikdyet etti.

“Dr. Weir, sizi uyartyorum: Timarhane’deki idari gorevimi &
hemsirelik mesleginin biitiinliigiinii savunmak adina, Timarha-
ne’nin miifettigler kuruluna resmi bir sikiyette bulunmam gerek-
tigini hissediyorum & bir ihtimal, bu sikayet dikkate alinmazsa,
New Jersey eyalet meclisine de dilekge verebilirim.”

Bu tehdit beni sagirttr. Ciinkii Medrick Weir’in atadigs kisinin
istifasindan sonra Furst’ii amir pozisyonuna getirerek giiglii & sa-
dik bir destekgi kazandigimi diigiinmiigtiim; simdi ise bu sinsi ka-
dinin aslinda Medrick Weir’in diigmant olup, o bilyiik adamin yi-
kiminda parmag olabilecegini fark ertim.

Sogukkanlilikla cevap verdim: “Ben Timarhane’nin Miidiirii
oldugum, siz ise yalnizca hemsire amiri oldugunuz igin, Bayan
Furst, sizin muhakemeniz benimkine denk degildir.”

Béyle bir piiskiirtmeden sonra aptal kadinin susmasi beklenir-
di; ama cadi dayanamadu:

“Dr. Weir, ben hemgsire amiri oldugum i¢in & Pensilvanya
Universitesi Hemsirelik Okulu mezunu olarak, hemsirelerin de-
gerlendirilmesi & mesleki mitkemmeliyet standartlarimiz konu-
larindaki muhakememin sizinkinden daha saglam oldugunu id-
dia ederim.” ' '

Bunun iizerine cevabim su oldu: “Furst, gérevinizden alindi-
niz. Tazminatiniz1 almak icin Amos Heller’a bagvurabilirsiniz. Ar-
dindan ofisinizi bosaltip derhal hastane arazisinden ayrilabilirsi-
niz. Benim degerlendirmem budur.”
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*

Brigit Kinealy siradan bir ig¢iden fazlasi oldugunu kanitlama-
ya Sylesine hevesliydi ki, daha fiziksel giiciinii tam geri kazanma-
dan Laboratuvar’da bana yardim etmeye bagladi. Bunu tegvik et-
medim, giinkii hala fisziliin yeniden agilmasindan korkuyordum.

Yine de, kisa siirede muhakememin dogru oldugunu fark et-
tim: Cok az hemygire Brigit kadaryetenekliydi & higbiri bana onun
kadar sadik olamazdi. Ayrica hemsirelik personelinin gogunlukla
cahil yorumlarina kiyasla Brigit’in sessizligi keyif veriyordu.

Her sabah Brigit’in yiiziime dogru kaldirdig ufak, utangag bir
giiliimsemeyle bana hila #yi oldugunu, yani normal oldugunu be-
lirtmesi i¢imi rahatlatiyordu. Ancak fistiliin niiks etmesinden hala
korkuyor & dikisin tutmasi igin her giin dua ediyordum.

Uhrevi giizellikeeki soluk sart sagli, gozleri isildayan hemgire-
nin bana fisildadigint hayal mi etmistim—7esekkiir ederim Doktor
Bey! Sizi seviyorum, Doktor Bey.

Bu kelimeler dilsiz ifade bulmus olsa da, kalbime en gii¢lii se-
kilde isledi.

Iste boylece, Brigit her bakimdan iyilesmis goriiniiyordu; yine
de, her aksam ona az miktarda afyon ruhu veriyordum—zatlz Let-
he merhemimizden—giin boyu yanimda gosterdigi kahramanca ca-
banin ardindan, Laboratuvar’daki 6zel odasindaki kendi dar yata-
ginda huzurla uyuyabilsin diye.
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Laboratuvar: Deney
(1853)

DR. SILAS ALOYSIUS WEIR'IN BiR HEKIMIN HAYAT GUNCESI’NDEN

Toplamda, yillar boyunca Kuzey Binas’'ndaki Laboratuvar'da
yetmisten fazla denek barindirildy; en yogun déneminde, ana ko-
gusta on bir yatakl hasta, bitisik odalarda ise yarim diizine hasta
bulunuyordu, zira bu hastalar 6zel kisitlamalara & korumalara ih-
tiyag duyan kimselerdi (6rnegin, benim icadim olan Weir-hiicre-
si-bunun duvarlary, hastalarin kendilerine zarar vermelerini engel-
lemek tizere ustaca yastiklanmugts).

Baglangigta Laboratuvar ¢ok tertipliydi; Timarhane’nin temiz-
lik personeli tarafindan her giin diizenli olarak temizlenir & ova-
lanir, lazimliklar dikkatle dezenfekte edilirdi; zamanla, beni diis-
manca denetimlerden korumak amaciyla mahremiyete daha ¢ok
ihtiya¢ duydukga, temizlik personeli gérevden alindi & temizlik
gorevleri, benim kisisel asistanlarim ile yasam alanlarini temiz tut-
maya yardimci olarak ahlak terapisine kaulabilecek kadar iyilesmis
olan hastalara birakildi.

Timarhane tibbi kadrosundan segilmis kiigiik bir geng aragtir-
mact grubu, benim denetimimde Laboratuvar’da kendi deneyle-
rini yapmaya davet edildi; ancak bir noktada bu aragtirmacilarin
Laboratuvar’s kullanmalari dikkatimi dagitmaya & benim deneti-
mimi ¢ok fazla gerektirmeye basladig: icin, bu tiir meslektagca bir
paylasim uygulanabilir olmaktan ¢iku.

Laboratuvar’da tarafimdan gergeklestirilen ¢ok sayida ameliya-
tin yiizde seksen ii¢li tamamen bagarili olmus, yiizde on ikisi kis-
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men bagarili olmugtur; kalan kiigiik bir yiizde ise belirsiz ya da yok
hiékmiinde olarak kaydedilmistir.

Siklikla tek bir hastaya birden fazla ameliyat yapilmak zorun-
da kaliniyor, bu ameliyatlardan yalnizca biri (kagimilmaz olarak
sonuncusu) é/imcil sonuglanabiliyordu; bu durum, énceki ame-
liyatlarin bagari derecesini golgelememelidir.

Dolayistyla, sdylentilerin aksine, hastalarimin neredeyse tama-
ma iyilesmigtir; bunlarin arasinda yiiksek bir say1, tam akil saghgi-
na kavugmus & ailelerine geri dénmek iizere hastaneden taburcu
edilmigtir. (Bu rakamlar konusunda baz1 gériig ayriliklar1 mevcut-
tur; ancak veriler maalesef Laboratuvar’da ¢ikan bir yangin sonu-
cu, bu tiirden biitiin kayitlarla birlikte yok oldugu igin kamuoyu-
na sunulamamaktadir.)

Genel olarak, Trenton’daki Timarhane kayitlari, Newark’ta-
ki New Jersey Eyaleti Erkek Timarhanesi dhil benzer kurumlar-
la kargilagtirildiginda, Trenton’daki Timarhane’nin en yiiksek iyi-
lesme & en yiiksek taburcu olma sayilarina sahip oldugu goriil-
mektedir; bu da ézellikle dikkat gekicidir, zira delilik kadinlarda
erkeklere kiyasla ¢ok daha yaygindir & iyilestirilmesi de bilindigi
iizere ok daha zordur.

Chestnut Hill'de, geleneksel goriislere siki sikiya bagl yagh bir
klinisyene girak olarak bagladigim ilk giinlerden itibaren, zibinse!
hastalsklann da hastaltk olduguna, fiziksel hastaliklann bunlara yol
agtugina & bunlari deprestirdigine inanmigimdir. Timarhane’deki
Laboratuvar’da gecirdigim on yillik kisa siirede biiyiik ilerlemeler
kaydedilmisti (bizim tarafimizdan); 6zellikle kadinlara 6zgii su tiir
patolojiler iizerine bilgiler genigletilmigti: “egik” rahim, siit salgi-
styetersizligi, vajinismus/“histerik” vajina, nevrasteni, kisirlik, yu-
murtalik atrofisi, diizensiz 4det dongiisii, agir1 yogun 4det kana-
malari, erken menopoz, menopoz atesleri, uzun siireli melanko-
li & depresyon, mani, cinsel sogukluk, nemfomani, her boyutta
& tiirde pelvik & meme tiimorleri, vesaire—hekimlerin biiyiik go-
gunlugunun tiksindigi bu rahatsizliklar, Silas Aloysius Weir tara-
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findan titizlikle incelenmis & tedavi edilmigtir; zira tiimii, kadin-
larda delilikle dogrudan iliskilidir.

Ancak, ablaki dogrulukla ilgili, deneysel alana uygulanamaya-
cak tiirden kéhne fikirleri beraberinde getiren, cahil & bilgisiz ki-
silerin Laboratuvarima miidahale etmemesi hayati 6neme sahip-
ti. “Kisitlanmug” hastalarimizin kiigiik kogusuna tepki veren og-
lum Jonathan’in sergiledigi ¢ocukga davranigi not etmistim; hayal
giiciindeki bu eksiklik beni derinden hayal kirikligina ugratmugti.
Benzer sekilde, gizde hastam Brigit Kinealy de, kisitlanarak hapse-
dilmis —yataklarina zincirlenmis ya da islak ¢arsaflarla sikica bag-
lanmis ya da en tehlikelileri, kendi giivenlikleri igin, tavsan kafe-
sini andiran parmaklikli ahsap dolaplara kapatilmig— deli kadin-
lar1 ilk gordiigiinde, oglumun tepkisini az biraz andiran bir tep-
ki verdi.

Brigit'i Laboratuvarin bu béliimiine bizzat ben gétiirmiis-
tiim; yarim diizine kadar zavalliy: gériince & o berbat kokulari
duyunca hayrete diigtii; bir yandan da komada olmayan zavallilar
yalvarmaya, inlemeye & bizi lime lime etmek ister gibi bize kiif-
retmeye baglamiglardu.

O vakit aruk Brigit'in dilsiz konusmas: olarak diisiindiigiim ge-
yin ¢ok daha farkindaydim & yumusak sesini zihnimde apagik
duyabiliyordum.

Soruyordu bana. Dr. Weir—neden kafesteler?

Ben de onu sakince yanitladim: “Bunlar 4afes degil, Brigit; k-
sitlama.”

Ama neden?

“Ciinkii bu hastalar hem kendileri hem de ba§kalar1 icin tehli-
keli olduklarini kanitlamiglar.”

Nedir, nedir isimleri?

“Isimleri mi?”

Bu soruya giilmeden edemedim: Bu zavallilarin isimleri oldu-

gu diisiincesi, o denli acikli bir hissiyatt1.

N
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Bize en yakin olanlari, o dolabimsi kafeslerden birinin iginde,
frengili oldugu teghis edilmis hayvans: bir yaratik, Brigit’e & bana
son derece tehditkar bir sekilde sinitty; fistzifiinii onarmaya ¢alisti-
gim & iltihapli dis etlerinden iki sira ¢iiriik digini ¢ektigim bu ya-
ratik, bana kargiliginda en ufak bir minnettarhk gostermemisti.
Ben Brigit’i itip kafesten uzaklagtirmasaydim, bu deli, saf geng ki-
zin {izerine igreng, zehirli tiikiirigiinii piiskiirtecekti.

Brigit’e, Laboratuvar'in bu eklentisinde tutulan hastalarin
duygusal olarak altiist & kafalarinin karigik oldugunu, medeni bir
hastane ortaminda nasil davranacaklarint hi¢ bilmediklerini agik-
ladim; ka¢ma diirtiisii, gorece daha agir enfeksiyonlara sahip deli-
leri yiyip bitiriyordu.

“Timarhane’den kagtiklan takdirde zarar goérecekleri kesin.
Birgogu kendini Delaware Nehri’ne atmaya kararli mesela.”

Cok sessiz duran Brigit, kocaman olmug gozleriyle (pencere-
siz) odada etrafina bakinds; bu tirpermis hali, bana oglum Jonat-
han’1 animsatti.

“Timarhane’den kagmaya ¢aligmanin cezasi zorla kisitlanmak
olmak zorunda, Brigit,” dedim, 6ksiiz kizin beni yanhg anlama-
masi icin kelimelerimi 6zenle secerek, “—aksi takdirde aranizdan
cok kisi kagar & hazin bir sonla kargilagr.”

*

Iste, siradan okuyucunun da anlayabilecegi bir kelime dagar-
agyla sunulmug halde, Laboratuvar'da gergeklestirdigim ilk de-
neylerden biri.

IKi KADIN AKIL HASTASINDA TEKRARLAYAN
SAFRA HUMMASI (OLDUGUNDAN SUPHELENILEN
DURUMUN) TEDAVISIi (GUZ 1853)

Denek #1 “Beulah™ 37 yaginda; yiiksek ates, titreme, mide
bulantisi, ¢ok zayif; kronik éksiiriik, halsiz, aralikli sayiklama
& saldirganlik.
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Denek #2 “Mary”: 51 yasinda; yiiksek ates, titreme, mide
bulantsy, kilo kaybt ama hali “obez”, sakinlik/teslimiyet ile
heyecan/sayiklama arasinda gidip gelen ruh halleri.

Bu nadir firsat sayesinde (yani birbiriyle neredeyse ayni iki
hastada aym hastaligin goriilmesi), bilimsel aragtirmaci, degisik
ilaglar denemeye son derece elverigli bir konumda bulunmaktadir.

Denenen ilaglar: mavi haplar (civa); kara yilan kékii, ekinez-
ya; gingko yapragy, kinin damlalari, hardal lapasi, rezene yagy; gii-
zelavrat otu.

Tip gevrelerinde “kinin”in seyreltilmig formunun safra hum-
masini azaltmaya yardimar olabilecegi diisiiniilmeye baglandigin-
dan, izledigim yéntem, kinin damlalar1 da dhil olmak iizere bu
ilaglarin bir kombinasyonunu Denek #1’e vermek, Denek #2’ye
de kinin damlalari hari¢ bu ilaglarin hepsini vermekti.

Gozlemledigim iizere, nispeten kisa bir zaman i¢inde Denek
#1 safra hummasinin belirgin semptomlarinda iyilesme gosterir-
ken, Denek #2 giderek kétiilesmeye basladi.

ki giiniin ardindan, Denek #1 siv1 yutabilir hale geldi (su, ta-
vuk suyu), gézleri berrakt: & atesli sayiklama halinde degildi; De-
nek #2 ise hal4 agir hastaydi, yiiksek ates, mide bulantisi & sayik-
lama mevcuttu.

Bu d6énemde Brigit Kinealy, Laboratuvar’da bana yardim et-
meye yeni baglamigt1 & Gretel’in bulunamadig zamanlarda 6zel-
likle degerliydi. (Ciinkii Gretel'in eskisi kadar yetkin & giiveni-
lir olmadig1 durumlar bas g6stermeye baglamists; tavriyla kiistah-
lik & uysalligin tuhaf bir karigimini yansitiyor, deneysel girisimle-
rimle ilgili hevesli gériinmiiyordu.)

Baglangicta, degisen kosullarinin yarattig hayranlikla & kiigitk
bir hasta kogusunu denetlemeye yardim etmenin verdigi sorum-
lulugun géziinde biiyiimesiyle Brigit, talimatlarima sorgulamadan,
hatta minnetle uyuyordu. Albino kizin uguk gozleri, upk: Efendi’si-
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ne giivenini asla yitirmeyen evcil bir kopegin bakislarindaki gibi,
bana, Kurtaricr'sina duydugu apagik bir hayranlikla parliyordu.

Fakat giin gegtikge, albinonun uguk gozleri geniglemeye &
gormeye basgladi-bununla birlikte, hemsire yardimcisi, talimatla-
rimi1 uygulamakta tereddiit etmeye baglady; 6zellikle de talimat-
larim, iki denegin tbbi tedavileri konusunda radikal bir ejitsizli-
ge isaret ettigi icin. Deney yapmanin temellerine dair tamamen saf-
¢a bir kavrayis, yahut kavrayis eksikligi.

Brigit benimle, kendisi gibi bir astin bile yapabilecegi sekil-
de normal bir insan gibi konugamadig: igin, iletisim kurmak igin
baska yollara bagvuruyordu: Ilag rafindan bir ilact veya bir bagka-
sin1 igaret ederek & (nazikge, iirkek¢e) koluma dokunarak, hasta-
ya bu ilacin verilmesi gerektigini isaret etti. Boylesine diisiik riit-
beli bir astimin bu denli kiistah¢a bir davranist kargisinda o kadar
sagtrmugtim ki, ilk anda tepki bile veremedim.

Sabr1 titkenen Brigit, bir kigit pargasi & bir kursun kalem ara-
yip buldu & kiigiik bir gocuk gibi, giigliikle sunlar1 yazd::

Maryede kiy nin ver

Bu ne bigim bir sagmalikt! Kagid: yere firlaup bikkinlikla i¢
gecirdim. Kendi ¢ocuklarim bile kisa siirede 8grenmigti: Babala-
ninin dikkatini boyle numaralarla gekmeye ¢alismamaliydilar; go-
cukea bilmeceler yerine kafa yormam gereken daha iyi/daha yiice
seyler yokmus gibi!

Gretel orada olsayds, aceleci geng yardimcinin israrct olmasi-
nt engellerdi; ama Brigit biitiin bunlara kérmiis gibi, aym kagidi
gozligiimiin hemen birkag santim 6niine kadar cesurca kaldira-
rak bana yeniden uzatt1.

Maryede kiy nin ver

Ona saklamaya yeltenmedigim bir diismanlikla bakarken, Bri-
git dudaklariyla Maryye de kinin ver emrini gekillendirme ciire-
tinde bulundu.
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“Mary’ye de kinin ver.” Hayirdir, emir mi vermeye kalkiyor-
sun bana?”

Tamamen egitimsiz bir “hemsirenin” yeni gorevine baglama-
stnin daha ilk haftasindaki bu densizligi bana komik gelebilirdi,
ama gelmedi; eger bunu yapan ¢ocuklarimdan biri olsaydi, derhal
ciddi bir disiplin cezast uygulanirdu.

Evet, disiplin zamaniydr: “Sopay esirge, cocugu simart.” John
Calvin’in de ilan ettigi iizere bu, bilge Isa Mesih’in bizatihi pren-
siplerindendir.

“Sana haurlatmak isterim, Brigit: Bir doktor, kendisine sada-
katle itaat edecek bir hemsirenin, onun dediklerini uygulamasina
giivenir; tamamen safca & cahilce ona ne uygulamasi gerektigini
onermesine degil.”

Brigit’in gozleri biiyiidii. Ne yani, bu saf geng kiz aramizda bir
tiir yakinlzk mi hayal etmisti de bana, her yénden kendisinden iis-
tiin bir kisiye, hayatin1 borglu oldugu bizzat Kurtaricr’sina, boyle
kiistah bir samimiyetle yaklagabilecegini sanmugt1?

Nihayet durumu anlayan Brigit geri ¢ekildi; tekmelenmig bir
koépek gibi kenara siiziildii & Laboratuvar zeminine paspas yap-
maya koyuldu, son giinlerde igreng fist7il hastalarinin yataklarinin
etrafi mazur goriilemeyecek derecede kirlenmisti.

Aslinda yakin zamanda Denek #2’ye kinin vermek zaten pla-
nmim dahilindeydi; bunu, Denek #1’in tiim ilaglarinin kesilmesi &
bunlarin yerine sart kantaron verilmesiyle eszamanli olarak yap-
may1 digiiniiyordum—sar1 kantaronu zamanla ¢ok benimsemis-
tim, iizerine birka¢ makale de yazmugtim. (Geceleyin aldigim Lez-
he merhemiyle birlikte, ben de siklikla kiigiik dozlarda sar1 kanta-
ron aliyordum, zira hazmi kolaylastirdigina, zihni berraklagtirdi-
gina, erkeklik giiciinii artirdigina & genel iyilige katku sagladig:-
na inantyordum.)

Bunun &tesinde, deneyin amaci ilaglar1 déniisiimlii olarak kul-
lanmaku. Bir denege verip digerinden keserek, her bir ilacin has-
ta kadinlar iizerindeki etkilerini izole edebilecegim karmagik bir
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strateji glidiiyordum; zira bir hastay: “iyilegtirmek” bir seydir, ama
o iyilesmenin tam olarak neden gergeklestigini bilmek bambagka
bir seydir.

Tiim bilim, hayallere degil, gergeklere dayanir. Tekrar edile-
meyen bir tibbi tedavi ise yaramazdir.

Elbette, Laboratuvar'daki risk suydu: Hastalar ilaglar1 etrafli-
ca test edebilecegim kadar uzun siire hayatta kalacak miydr? Du-
rumu yalnizca orta derece kétii goriinen bir hastanin, ortada ba-
riz. higbir sebep olmaksizin birdenbire kotiilestigi Timarhane’de
epey sik goriiliirdii; iinkii hastalarimiz o denli karmagik seyreden
& uzun siirelere yayilan hastaliklara sahipti ki, bir rahatsizlik i¢in
yapilan tedavi, bir digerini siddetlendirebiliyordu.

Bu durumda, safra hummasi, onu neyin iyilestirdiginin anlag:l-
masina yetecek kadar uzun siirecek miydi—gergekten iyilesmesi duru-
munda tabii?

Ancak prensip geregi, hemsire yardimcimin 6nerisini kendi
sagduyulu yargima tercih etme egiliminde olmadigimi vurgula-
mak icin, Denek #2’den tiim ilaglar1 cekmeye karar verdim; bir
yandan Denek #1’e sar1 kantaron dozlariyla kinin damlalarini ara-
likls olarak vermeye devam ettim.

Sonug olarak Denek #2 kétiilesmeye devam etti & artik bilin-
ci nadiren agikey; kiil gibi, “yanan” bir ciltten mustaripti; Denek
#1’in durumu ise stabildi. Idari toplantlarla dolu uzun bir giiniin
ardindan dondiigiimde her iki denegi tekrar muayene edip yeni
bir doz rejimine baglamak iizere birkag geici ilag (arsenik damla-
lari, aloe tozu, kalomel) uygulamay: planliyordum.

Ben yokken Brigit'in “Mary”nin (sagsiz & ¢okiik kafali, goz-
leri i¢ine go¢miis yaslt bir kadin) yiiziine soguk islak bezler bastir-
mastna & 1sinmis tenini serinletmek i¢in onu yelpazelemesine izin
verilmisti; elbette Brigit'e herhangi bir ilag vermesinin yasak oldu-
gu acikca soylenmisti.

Yine de, giiniin sonunda geri dondiigiimde bir sekilde Denek
#1’in “Beulah” ani bir niiks yasadig1, buna karsin Denek #2’nin
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“Mary” bir nebze olsun stabilize oldugu ortaya ¢k

Bekleyecegim bir gey degildi bu, dolayistyla stratejimi hizla ye-
niden gozden gegirdim: Baglangigtaki diizene geri donerek “Beu-
lah”a kinin damlalari verecek, “Mary”e ise hig ilag vermeyecektim;
bunun sonucunda, “Mary” yavas yavas yeniden ateglenerek giic-
siizlesmeye bagladi, ancak atesi azalan “Beulah” da gii¢siizlesme-
ye devam ediyordu.

Gergekten de, “Beulah” sanki bana inat, kasilmalar gegirmeye
baglads; gozleri bagindan igeri dogru doniiyordu.

Biitiin bunlar ne kadar beklenmedikti! (Hastalik gergekten
safra hummasi miyd? Yoksa baska bir ey mi? Sarz humma miy-
dr?) Gergekten sagkina dénmiigtiim.

“Bu miimkiin gériinmiiyor, Brigit. Pek olasz degil.”

Brigit yerinden kipirdamadan duruyordu, ama yiizii yorgun-
luk & gerilimin etkisiyle her zamankinden daha solgundu. Belli
ki, yeni gen¢ hemgire yardimcim, upki ebeveyninin yoklugunda
yaramazlik yapmig & yakalanmamay1 uman bir ¢ocuk gibi, sugu-
nu gizlemek i¢in kizlara 6zgii bir “masumiyet” havas: takinmugt.

O anda su diisiince beliriverdi: Yahu, Brigit benim hastalarima
kendi bagina ilag veriyordu! Bu “hemsgire”, benim Laboratuvar:i’mda
doktorculuk oynuyordu.

Brigit dogal olarak bu suglamay1 reddetti & soylediklerimi du-
daklarimdan isitmekte hi¢ de zorlanmiga benzemiyordu.

Sakin bir sekilde, herhangi bir ilacin ¢alinip ¢alinmadigini an-
lamaya ¢aligarak ilag stokunu inceledim.

“Brigit, ne yapugim gorityorum. Elbette gériiyorum: Aptal
degilim.”

Gergekte sadece bléf yaptyordum; Brigit’'in hangi ilaglar cal-
mus & deneklere vermis olabilecegine dair en ufak bir fikrim yok-
tu; hatta herhangi bir ilaca dokunup dokunmadigin: bile bilmi-
yordum.

Laboratuvar’da, uzun vadeli bir projenin pargasi olarak dene-
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meyi planladigim, ise yarar ilaglardan olugan epeyce genis bir stok
vard. Brigit gibi egitimsiz birinin géziiyle bakildiginda goz alicx
bir gesitlilik.

Brigit, titreyen géz kapaklariyla, sessizce kargimda duruyor,
suglamami ne reddediyor ne de dogruluyordu; ama kizi bu ka-
dar pisman halde goriince masum oldugunu diisiinerek biraz yu-
mugadim.

“Pekala. Bu terbiyesizligini simdilik gérmezden gelecegim,”
dedim sertce, “ama iste, yerini bilmelisin.”

Tereddiitle, Brigit soluk gozlerini gozlerime kaldirds, yalvarir
gibiydi. Kin-nin. Maryye verecek misiniz?-

Irlanda kokenli bir sézlesmeli hizmetkirin yari-okur yazar
beyninde kinin gibi bir kelime, ne kadar garip!

Kizin inad:i hog olmasa da bence etkileyiciydi. Biitiin bunlar
¢ok sagirticryds.

Bir zamanlar alt sinif Timarhane ¢alisanlarina ait hisseden Bri-
git Kinealy’nin, Laboratuvar’a tagindigindan, kendi yatag1 & ken-
di odasi oldugundan beri, tibbi personelin davraniglarini zaklit et-
tigini gorebiliyordum. Onceki giin, ofisime getirdigim bir tip der-
gisine goz gezdirdigini, okullu bir kiz gibi kaglarin1 ¢atugini fark
etmistim. Boyle bir metni okuyabilecek kapasitede miydi?

Irlandali, okuma yazma bilmeyen bu 6ksiiz kiza birinin oku-
ma o6grettigini hayal bile edemiyor, yazma &grettigini hi¢ hayal .
edemiyordum; hele ki bir devlet okuluna gitmis olmasi miimkiin
degildi; keskin zekali bu kiz, gevresindeki en ufak bogsluklara bur-
nunu sokup oradan ne $grenebilirse dgrenen ¢aresiz bir mahluk
gibi, bilgiyi kendi bagina 6greniyor olmaliydu.

““Mary’ye kin-nin verecek miyim mi?” Hayur, vermeyecegim.”

Haurladigim kadariyla, Beulah’ kinin damlalarina yeniden
baglatmigtim, ama Mary’yi (heniiz) baglatmamigtim. Yine de, o
ogleden sonra idari personelimle yapugim toplantlar beni &yle bir
sinirlendirmis & dikkatimi dagitmigt1 ki, hafizamdan tam emin
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olamiyordum & bu deneyle ilgili notlarim epey ayrintli & bolca
agiklamali oldugu halde, bu konuda bir kayit icermiyor gibiydi.

Brigit'in huzurunda saskin ya da unutkan goriinmek olmaz-
di, bu yiizden sert bir yiiz ifadesi takindim & geri adim atmadim.
Tip gevrelerinde kininin “1sinmig kana” bagh ateglerin iyilestiril-
mesinde faydali oldugundan siiphelenilmeye baglanmigsa da, en
biiyiik kizim Florence Nightingale’in ebatinda bir kizdan emir al-
mak hosuma gitmiyordu. (Bu isim, bir zamanlar kizimin bir giin
babasina yardim etme amaciyla hemsirelik egitimi almak isteye-
cegi yoniindeki simdi azalmakra olan bir umutla, bir cogku anin-
da verilmigti.)

Sagirtict bir cesaret & inatla Brigit, kinin damlalarini hastala-
ra kendisi vermeyi teklif etti! Ama kararli bir sekilde Haysr dedim.

“Deneylerim belirli bir plana gore ilerliyor. O plani gorebi-
lirsin, yazili olarak var. Diirtiisel onerilerle o plandan sapmaya-
cagim.”

Bir an igin Brigit itiraz edecek gibiydi—sonra dudaklarini siki-
ca biizdii & tek kelime bile anlatmaya ¢aligmadu.

“Laboratuvar’a yeni oldugun igin yakinda 6greneceksin: Ti-
marhane Miidiirii, ana planindan kaziyen sapurilmayacaker.”

Ertesi sabah, Laboratuvar’a vardigimda, Denek #1 & #2’nin
durumlari neredeyse birbiriyle ayniyd:: komanin esiginde atesli
bir sayiklama hali; ayrica geceleyin aklima parlak, radikal bir de-
ney fikri gelmisti: Safra hummasini tedavi etmek igin enfekze dis-
leri gekecektim.

Zira Medrick Weir bana akil hastaligmin en feksiyondan kay-
naklandigini salik vermemis miydi?

Dolaysiyla ¢oziim agikga bu gibi goriiniiyordu. Halihazirda
birkag kolay heyecanlanan deli kadini, aslinda ¢ok daha énce ¢e-
kilmesi gereken apseli dislerini ¢ekerek tedavi etmistim & sonug-
lar genel olarak umut verici olmugstu. Gut, histeri & gesitli ateg
tiirleri gibi rahatsizliklarin ¢ene & dis eti enfeksiyonlarindan kay-
naklandigina inanilmaya baglanmigty; ¢iinkii bu gibi enfeksiyonlar
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beynin yakinindayd: & dis ¢ekimini takip eden kan kayb: pratik
bir flebotomi yéntemiydi.

Boylece, Denek #1 & #2’nin durumlar aruk neredeyse ayn
oldugundan, birinden dis ¢ekip digerinden ¢ekmeyerek faydali bir
kargilagtirma yapabilecegimi diisiindiim.

Dig celkemek mi, Doktor Bey? $imdi mi? Brigit dilsiz bir hiisran-
la bana yalvarir gibiydi.

“Evet. Penseyi getir.”

Brigit itaat etti, ama dalgin gibiydi; Gretel kadar becerikli bir
sekilde olmasa da bana yardim etti, en azindan direnmedi.

Biraz gabayla, Denek #2 “Mary”nin dis etlerinden birkag fena
clirimiis, sararmug disi ¢ikarip bir tepsiye attum; Brigit’in kanl
koklere & kesif bir kokuya sahip bu vahsi goriiniimlii diglere nasil
bakugini gormek eglenceliydi.

“Goriiyorsun iste, Brigit, bunlar orman hayvanlarinin digleri.
Ellerinden gelse bu digleri sana saplarlardi.”

Bu dis ¢ekimleri hastanin dis etlerinde ciddi bir kanamaya &
hastanin genel olarak zayif diigmesine yol agts; 6te yandan, yan ya-
takta bulunan Denek #1, “Beulah”, bizi dehgetle bityiimiig goz-
lerle izliyordu.

“Brigit, Tanr1 agkina simdi ne yapun!” Bir anda 6fkelendim
¢iinkii yiiziinii burugturmasi, dudaklarini biizmesi & bende bir
biiyiilenme etkisi yaratan mimikleriyle Brigit dikkatimi &ylesine
dagitmist1 ki, aptalca bir hata yapmigtim: nébetlerini hafifletmek
amaciyla Beulah’in dislerini ¢ekmek isterken, bunun yerine (he-
niiz) nébet gecirmeyen Mary’nin dislerini gekmigtim.

“Beni kiiciik diigiirmek igin, bile bile!”

Brigit bana 6yle pisman bakislarla baku ki, onu daha fazla
azarlamaya gonliim elvermedi.

Ayrica, belli bir yag1 gecmis, gengligin cekiciligini yitirmis
cogu deli kadin gibi birbirlerine ¢ok benzeyen hastalar1 birbiri-
ne kangtirdigimu asistanima agiklamak gibi bir niyetim de yokrtu.
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Bu zamana kadar hastanin iizerine, yatagina & gevresindeki
zemine epeyce parlak, igiluli kan bulagmigty; Brigit’in, gece din-
lenmeden once diger hastalar1 beslemeden evvel, buray: iyice te-
mizlemesi gerekecekti; oncelikli gorevi, Mary’nin dis etlerinin ka-
namasini gazli bez & sargilarla elinden geldigince durdurmak &
Beulah’in geceyi rahat gegirmesini saglamakei. Her iki denege de
giizelavrat otu, civa & nikotin 6zii dozlari 6nerilmisti & bunla-
n Brigit'in uygulamasina giivenebilecegime inaniyordum. (Ama
daha fazla kinin yok! En azindan simdilik.)

“Onlarla sen ilgileneceksin, Brigit. Madem sen srarla bu iste
parmagin olsun istedin, dokzorun roliinii gasp ettin. Iyi geceler!”

Ciinkii gergekten de birdenbire ¢ok yorgun & ag hissetmeye
baslamistim; aggimuz aile igin her tiirlii garnitiirle birlikte bir ros-
to hazirlamis olmaliyd: & bu uzun giiniin sikinularindan sonra

bunu fazlasiyla hak ettigimi diiiiniiyordum.
*

O aksamun ilerleyen saatlerde, evdeki ¢alisma odamda Jjour-
nal of American Medical Research’iin (Amerikan Tip Aragtirmala-
n Dergisi) son sayilarindan birini incelerken, kadin hastalarda dig
cekiminin histeri igin 6nerildigini, ancak havaleler igin onerilme-
digini kegfettim.

Nasil da budalalik etmistim! Birkag dakika boyunca siipheye
kapilmis halde bu farkindalik iizerine diisiindiim; sinirlerimi ya-
ustrmak igin bir bardaga ok az miktarda Iskog viskisi dokiip tek
yudumda igtim.

Kisa siire sonra [lahi Takdir nazik bir sesle beni teselli etti:
Umutsuzluga kapilma, Silas. Histeri, kadinlara ozgii bir tiir hava-

ledir zaten.
*

Ne yazik ki, ertesi sabahin ¢ok erken saatlerinde, Denek #1
“Beulah” siddetli bir havale gegirdi & nefes almay:1 birakt; De-
nek #2 “Mary” ise ilk bagta stabilize olmus gibi goriiniiyordu, fa-
kat agir1 sismis dis etlerinde olugan iltihapli kistler en ince sivilari
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bile yutmasini engelledigi icin, yavas yavas komaya girdi & birkag
giin sonra hayatni kaybetti.

Yine de, ertesi yil New England Journal of Medicineda (New
England Tip Dergisi) yayimlanmak iizere ¢alismanin sonuglari-
nt bir araya getirirken, tekrarlayan safra hummasi gegiren bir ka-
din akil hastasinda kinin damlalarinin ategi 6nemli 6lgiide diisiirdi-
gii agik¢a goriilmekteydi; benzer bir hastaliga sahip & dis etlerin-
de enfeksiyon oldugu diigiiniilen bagka bir kadin hastada ise, ki-
nin tedavisi uygulanmaksizin yapilan dis gekimi, atesi diisiirme
yoniinde daha sinirli fakat yine de kayda deger bir etki yaratmigt1.
Her iki durumda da, kininle birlikte, 6l¢iilii bir miktar sar1 kanta-
ron 6nerilmekteydi.

“Kadin Akil Hastalarinda 1ki Tekrarli Safra Hummast Vakas::
Iki Tedavi & Sonuglar1” baslikli bu éncii makale, en popiiler ya-
yinlarimdan biri olacak & Amerikan tp dergilerinde defalarca ye-
niden basilacakt.
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Ates

DR. SILAS ALOYSIUS WEIR'IN BIR HEKIMIN HAYAT GUNCESI’NDEN

“Ne! Kiigiik sagir-dilsiz daha simdiden hastalik numaras: yapa-
rak isten mi kaytarzyor?” Gretel’e boyle saka yapum, ¢iinkii kadin
astlarimi rahatlatmak adina onlarla iletisimimde kullandigim iis-
lup boyleydi; oysa gergekte, bu yeni gelisme karsisinda kanim don-
mugtu, hatta korkudan diglerim takirdiyordu.

Zira goriiniige gore, Brigit Kinealy bir gecede ansizin halden
diigmiig & yiiksek atesi ¢tkmigt1. Neyse ki, ben vardigimda Gretel,
Brigit’in kiigiiciik ama 6zel odasinda onunla ilgileniyordu.

Gozde hastami, iyilesmesiyle iftihar ettigim Brigiti daracik
karyolasinda, ince bir ¢arsafin altinda kipirusiz yatarken gérmek
yliregimi paramparga etti; derisi atesten yanarken titriyor & yine
de korkung solgun goriiniiyordu. Gergin bir halde Gretel’e sakay-
la, morgda bile ten rengi bundan dabha saglikls cesetler gordiigiimiy
sdyledim. Ama Gretel, istirapli hastanin durumu kargisinda 8yle-
sine kaygiliyd: ki, iyi niyetli sakami duymamus gibiydi.

Iyi bir hemgireye yaragir sekilde, Gretel Brigit'in yiiziine &
gogsiine 1slatlmug bezler koyarak atesin ilerlemesini durdurmaya
calistyordu; bunun bir amaci da Laboratuvar'da & keza genel ola-
rak Timarhane’de de, upki hamambdcekleri & kemirgenler gibi
cok yaygin olan sinekleri uzak tutmakui.

Cok usulca elimin tersini Brigit Kinealy’nin alnina degdirdim.
Hig tepki vermemesi & mavimsi, kapali goz kapaklarinin nere-
deyse hig titrememesi, hastanin durumunun bir géstergesiydi.

Ates! Aklima ilk gelen safra hummas: idi. (Cansiz bedenleri
daha birkag saat dnce, gegtigimiz gecenin sessizliginde Laboratu-
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var’in digina taginmig olan en son deneklerimden kapmig olacakt1.)

Aslinda, 1850’lerde szfra hummastyla kast edilenin ne oldu-
gu asla net degildi. Siiphesiz, sitma, sar: humma & deng humma-
52 dahil birkag ategli hastalik bir arada diisiiniiliiyordu. Bu ategle-
rin hepsi bulagici degildi & hepsi 6ngoriilebilir de degildi. Bazila-
n dliimciildii, bazilari zararsiz; ama baglangi¢ semptomlart hemen
hemen birbirinin ayniyds.

Brigit’in mesanesindeki fiszilii (goriiniise gore) iyilestirmis ol-
dugumdan & ategler iginde yatan hastami bir pelvik muayenenin
gilesinden, kendimi de o muayeneyi yapan kisi olmanin gilesin-
den sakinmak isteyerek, o ameliyati yeniden gozden gegirmek igin
herhangi bir sebep gormedim. Brigit’e kinin damlast verilmesini
emrettim, zira en mantkli gériinen buydu; ates igin ¢ogu hekim
meslektagimin regeteleyecegi kan akitma islemi konusunda ise te-
reddiit ediyordum. Brigit zaten ¢ok zayif bir durumdayd & albi-
no ten rengi kansizlif o kadar ¢agnistirtyordu ki, atesin fazla mik-
tarda zsmmis kandan kaynaklandigini diigiinemiyordum.

“Yakinda iyileseceksin, Brigit! Care kinin—deneyimizden de
ogrendigimiz gibi.”

Fakat saatler gegti, bir giin & bir gece gecti & Brigit’in ate-
si diigmedi.

Kinine, bir topak sari kantaron & hastanin (halsiz) nabzini
hizlandirmak igin toz halinde giizelavrat otu ekledim. Bu ilaclart
Gretel, hastaya usuliince uygulad:.

Yine de Brigit iyilesiyor gibi goriinmiiyordu.

Carsafin altinda hareketsiz yatiyor, neredeyse nefes almiyordu;
gozleri Syle titrek bir sekilde kapaliyd: ki, sanki o ince goz kapakla-
rimin ardini gorebildigimi hayal ederek bakigimi onunkine diktim.

Opbelia’m benim! Yemin ediyorum, olmeyeceksin.

Dokunakli olan bir sey de, Gretel’e bagka bir yerde ihtiyag
olunca, Laboratuvar'daki saghg: elveren diger hastalarin Brigit'e
bakmak i¢in goniillii olmasiydi. (Gergekten de, Laboratuvar’daki
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hastalarin eger sagliklari elveriyorsa birbirleriyle ilgilendigi bura-
da belirtilmelidir; genel olarak kadin hastalarin bir 6zelligi, iginde
bulunduklari zor durumlara ragmen, kendileri de mustarip olsalar
bile, kendi rahatsizliklarint bir kenara birakip daha muhtag olan-
lara bakma egilimi gostermeleridir. Bu nedenle kadinlarin hem;i-
re, ebe & bakiciliga dogustan yatkm olduklar, tp meslegince uzun
siiredir kabul edilmigtir; iistelik bu emegin ¢ogu, mali bir kargilik
ihtiyact duymadan, saf hayirsever bir i¢giidiiyle verilir.)

Bunlardan biri, Laboratuvar’a yeni gelmis & heniiz muayene
etmedigim bir hasta olan Nestra’yd1. Kendisinin de baz1 agrilar
olmasina ragmen, Gretel’in miisait olmadi1 zamanlarda, Brigit’in
yiiziine soguk, 1slak bezler bastirarak giiniin & gecenin biiyiik kis-
minda Brigit’in yaninda kaliyordu.

Brigit'in hastaligi dikkatimi dylesine ¢elmisti ki, Timarha-
ne’nin bagka béliimlerindeki islerime odaklanmakta zorlaniyor-
dum; zira Miidiir olarak sayisiz sorumlulugum vard: & sorum-
lu doktor olarak Laboratuvar’da istedigim kadar kalamiyordum.
Onu muayene etmesi igin, ates konusunda benden daha bilgili
olan nispeten deneyimli doktor personelimden birini gagirmak
heniiz—istemiyordum; zira halihazirda Timarhane ¢aliganlarinin
fisilularina konu oldugundan siiphelendigim sagir-dilsiz sozlesme-
17 hizmetkdr ile baglanum hakkinda daha fazla dedikodu ¢ikmasi-
n1 istemiyordum.

Habis diller! Tipki Medrick Weir’i canice devirdikleri gibi
Yeni Miidiir'ii de devirmeye kararliydilar!

Selefimin skandal niteligindeki sonunun ardindan, personeli-
mi Medrick’ten ¢ok daha dikkatli bir sekilde denetleyecegime ye-
min etmigtim. Agik¢a goriilityordu ki, akrabam giivenilmeyi hak
etmeyen kisilere giivenmisti; tiksindirici Pell (ki yerel kolluk kuv-
vetleri tarafindan asla yakalanmamugti, ancak Medrick Weir'in
ozel kasasindan elde ettigi yasadist ganimetlerle bat eyaletlerin-
den birine kagugina inanilmaktaydi) & bagkalar1 gibi. Astlarim-
dan yiiksek standartlar talep etmek konusunda epey nam salmig-
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tim; personelin akil hastalarina kotii davranmaya, doktorlarin da
ilgisiz bakim uygulamaya en yatkin oldugu, nispeten sorunlu ka-
palt koguslara habersiz ziyaretlerde bulunurdum. Midiirliige ilk
atandigimda kamuoyuna yaptigim agiklama, kendimi biitiiniiyle
Timarhane’ye adayacagim, higbir hastanin “Gmitsiz” gériilmeye-
cegi bireysel bir bakim saglayacagim & delilige bir ¢are arayip bula-
cagim, boylece gelecek nesiller igin onu kékten yok edecegim y6-
niindeydi. .

Simdi Brigit’e iliskin endisemden &tiirii dikkatim dagilmus ol-
dugundan, ubbi personelimin lakirdilarina odaklanamiyordum;
hastalara meliil meliil bakiyor, Hepsi 6lsiin, yeter ki o yasasin! diye
diigiiniiyordum.

Aileme karsi da sabrim kalmamists, 6zellikle de simdi, Mii-
diir’e tahsis edilmis ferah evdeki yagamindan, eskiden Ho-Ho-
Kus’taki daracik evimizdeyken oldugundan daha az memnun go-
riinen Theresa’ya kargi; zira statiim ne kadar yiiksek olursa olsun,
bir deli doktorunun esi olmanin Trenton sosyetesinin en iist kade-
mesinde pek de muteber gériilmediginden endise ediyordu. Ogul-
larim & kizlarim da yabancilarin ¢ocuklartymus gibi uzak geliyor-
du bana; beni biraz mesafeli, tedirgin bakslarla izliyorlardi, ¢iin-
kii biliyordum ki onlar da babalarinin deli kadinlarla olan iligkisi-
ni kabullenemiyorlardi. (Benim meslegim onlarin 6zel okul mas-
raflarin1 & simarik yagamlarinin diger nimetlerini kargiliyordu ya
neyse!) Ozellikle de Laboratuvar’dan gocukga kagisindan sonra,
en biiyiik oglum Jonathan’in yaninda rahat hissetmeyi basarama-
migtim, onun da benimle rahat hissetmedigi belliydi.

E 3

Oliim’iin stradan bir sey oldugunu biliriz; mezarliklar mezar
taslariyla ukis ukisr & durmadan genisler. Lakin miinferit bir
6liim yikicidir: Iste Brigit Kinealy’nin 6liimii de benim igin 6yle
olurdu.

“Hala ¢ok hasta, Doktor Bey,” dedi Gretel hemen, yiiziimdeki
ifadeyi goriince, “ama durumu kétiilesmedi. Gozleri...”
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Beni goriince, goriisii tam odaklanamasa da Brigit acinast bir
sekilde bagini kaldirmaya, solgun dudaklariyla kelimeler olustur-
maya caligty; ama ¢ok zayift1. Gozlerinin rengi artik mavi degil, sa-
riya ¢aliyordu—bu sar#/zk olabilir miydi?

O 151l 151l tenli albinonun teni, idrar: andwran sarims, hastalsk-
U1 bir renge biiriinse ne kadar daha az ¢ekici olurdu.

Elimin tersiyle, temkinli bir bi¢cimde Brigit’nin alnina dokun-
dum. Yantyordu, ama garip bir sekilde nemliydi.

(Evet, bir hekimin, hemsire gibi bir hastanin alnina dokunma-
sz elbette aligtlmadik bir durumdu; 6zellikle hasta geng & gekici
bir kadinsa.)

Bagka bir secenegim olmadigindan, kinin, giizelavrat otu &
sar1 kantaron kiiriine devam ettim; bunlara hastanin nabzini hiz-
landirmast igin az miktarda nikotin 6ziitii ekledim, ger¢i nceki
deneyimlerimde béyle bir hzzlanma atesli bir hastada sliimciil ol-
mug muydu, haurlayamiyordum.

“Bunu yut, Brigit. Yakinda iyileseceksin-6ngériim bu yonde.”

Ama Brigit'in herhangi bir seyi yutmas: giigtii—tikanip nefes
nefese kaliyor, stviy1 geri ¢ikariyordu.

Kimsenin, 6zellikle keskin goézlii Nestra’nin géremeyecegi bir
sekilde durarak, Brigit’nin aylar 6nce bana verdigi kiigitk oyma
giivercini ceketimin cebinden yariya kadar ¢ikardim; ategler igin-
deki hastanin onu goriince yiireginin biraz olsun hafiflemesini, bu
hastalik 6ncesi zamani haturlamasini & yeniden sagligina kavusa-
cagt bir zamani hayal etmesini istedim.

“Gériiyor musun, Brigit? Bak, ne var elimde?”

Ama hayir, Brigit'nin soluk gozleri gérmiiyor gibiydi.

Kendisi gibi yiizlercesinden (uzun siiredir Timarhane’de ka-
lan, aileleri tarafindan terk edilmis hastalardan) ayirt edilemeye-
cek tiirden siradan bir hirpani-deli olan Nestra’nin, Brigit'e bag-
lanmis olmasina & Gretel tarafindan hos gériilmesine canim siki-
liyordu; gergi ben Laboratuvar’daki hastalarin birbirlerine bakma-
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larinin yani sira kendi yatacak yerlerini temiz tutmalarini & ihti-
yag duyuldugunda bana yardim etmelerini tesvik ediyordum. Bii-
tiin bunlar, akil hastalarini hayaun pratik kosullarina déhil etme-
yi & onlart normal rutinden koparmamay: 6giitleyen ahlak tera-
pisinin mantiklt bir uzanusindan ibaretti. Nitekim hastanenin di-
ger boliimlerinde de temizlik, mutfak & hela isleri vesairenin bii-
yiik bir kismini, gézetimim altnda olmak kaydiyla, durumu el-
veren hastalar yapiyor, boylece hastanenin biitgesi de azaliyordu.

Yalnizca Nestra degil, bir iki baska Laboratuvar hastas da hem
Brigit hem de Gretel’le dostane bir gesit bag kurmustu; bu tiir du-
rumlarda hemsirelik personelinin hastalarla & hastalarin da hem-
sirelerle, doktorlarin pek anlayamadig: sekilde bag kurmasi sik
goriiliir. Kadinlarin neredeyse hi¢bir agik amaci olmayan bu tiir
baglar kurmast —tipki kendilerinin olmayan cocuklarla kurduklars
baglar gibi— erkekler arasinda biraz huzursuzlugun yan: sira kafa
kanigiklig1 yaratan bir konudur.

Gretel her zaman Brigit’in basucunda bulunamadis igin, Bri-
gite Nestra’nin gbz kulak olmasi, géniillii olarak Brigit’in yata-
ginin yaninda, kendi yatagindan aldigs bir battaniyenin iistiinde
yerde uyumas pratik bir ¢6ziimdi; kisa siire sonra ona, Bathshe-
ba gibi kulaga inanilmaz gelen bir isme sahip, daha iri yapili &
saldirgan bir bagka deli kadin da kauldi. Bu iki kadin sirayla Bri-
git’i besliyor ya da beslemeye ¢alistyor & bir siingerle dudaklari-
n1 nemlendiriyorlard..

Ne kadar itici yaratiklard: su deli kadinlar! Ikisi de fistzi/den
mustarip, (kirli) hastane giysileriyle bakimsizdi & yillardir yikan-
mamis & taranmamus saglart sigan yuvalarina benziyordu.

Sol gozii kor & omurgasi egri olan Nestra, tirkiitiicii derecede
bi¢imsizdi; yaklagik kirk yasinda bir kadind1 & sanki ¢ok egleni-
yormus gibi kendi kendine mirildanma & giilme huyu vard1. An-
cak Bathsheba daha itici sayilabilirdi—sag bacag dizine kadar yok-
tu & baston yerine kullandigt bir sopayla & garip bir deli enerji-
siyle sendeleyerek, yalpalayarak dolasma aliskanligs vardu. Tki kad:-
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mn da o ay iginde benim gergeklestirecegim deneysel ameliyatla-
ra alinmasi planlanmigts; degistirmeye niyetim olmayan bir plan-
di bu.

Bu kadinlarin Brigit Kinealy’ye gosterdigi sefkatli ilginin anag
bir ilgi olup olmadigini merak ettim; zira kayitlarinda yazana gére
her iki kadinin Timarhane’de dogurduklari bebekler ellerinden
alinip evlathk verilmis, ardindan kendilerine tedavi amagls kisir-
lagtirma uygulanmugt1.

Medrick Weir déneminde bu tiir evlatlik verme islemleri bana
ahlaki agidan saibeli gériinmiistii; ancak miifettigler kurulum, be-
begin korunmas! icin yenidoganin deli bir anneden alinmasi ge-
rektigini olduk¢a ikna edici sekilde savunmuglardi. Timarhane bir
kres degildir sonugta.

Oyleyse, eger bebegin iyi bir Hristiyan ailesine evlatlik veril-
mesi pratik bir ¢oziimse, evlat edinecek ebeveynlerin ¢ok arzu et-
tikleri bebegi almak icin kiiciik bir ticret 6demelerine izin vermek
de pratikti. Kimse buna makul bir itirazda bulunamazd:.

Bir bebegi zorla elinden alinan deli annede bir miktar 6fke bi-
rikmesi ise ne yazik ki kaginilmazdi. Timarhane personeli bilhassa
bu sekilde mahrum edilmis kadin hastalar: birbirinden miimkiin
oldugunca uzak tutmak igin biiyiik ¢aba harcar, béylece ortak bir
sikiyet ya da isyan havasi olugmasinin niine gegilirdi.

Ilkesel olarak, hastalar arasindaki, onlar1 benden —yani hekim-
lerinden— ayiran ittifaklart onaylamazdim.

Laboratuvar’da yalnizca bir Efendi olabilirdi: bu kadar bariz
bir gergegi dile getirmeye gerek bile yoktu.

Ancak bana 6yle geliyordu ki, ne Nestra ne de Bathsheba, be-
nim bulundugum mevkiye layik olan saygiy1 bana gostermiyor-
du. Bunu agik bir sekilde degil, daha ziyade géze batmadan &
kurnazca yapiyorlardy; sanki bu beyin hasarl kisiler, benim mis-
li misli istiin zekdmla onlarin tavrinin farkinda olmadigimi dii-
siiniiyorlardi!

Ikisi arasinda daha kiistah goriinen Bathsheba’yd1. Vahsi kadi-
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mn dudaklarinda, kiigiik, alayci bir gillimseme geziniyordu; du-
daklari, hastanin histerisini azaltmaya katkida bulunmus bir dis
cekiminden geriye kalan biiyiik & renk degistirmis 6n diglerinin
oniinde tuhaf bir sekilde ince & gergindi, ancak bu tedavi onu ke-
sinlikle dizginlememisti. Laboratuvar’a ne zaman gelsem, Baths-
heba topallaya topallaya yarim bacaginin parlak kesik yerinin giy-
sisinin yiruk eteginin altndan goriinecegi bir sekilde konum al-
may! basartyordu; gérmezden gelmeye ¢alistgim bir edepsizlik-
ti bu.

Sanki bu yaratugin bacaginin yarisini kaybetmesinden bez so-
rumluymugsum gibi! Sorunlu kadin, Timarhane’ye yillar 6nce, ha-
lihazirda zirdeli & dolayisiyla sekli bozulmus halde getirilmisti.
Baltayla yapilmis gibi duran bu kaba ampiitasyonun benimle hig-
bir ilgisi yoktu.

Gergekten de, uzmanlik alanimi zihinsel hastaliklara kaydir-
digimdan beri, artik nadiren herhangi bir uzuv veya parmak kesi-
yordum; daha ziyade (kadinlarda) dabili cerrahide uzmanlagmig-
tum—histerektomiler, overektomiler & benzerleri.

Yine de, bakimimi bekleyen hasta & engelli hastalarin bulun-
dugu kogustan gecerken bazen arkamdan Kasap! Eli Kanli Kasap!
diye murildanildiginu isitir gibi olmam ne kadar garip & endise ve-
riciydi ama déniip bakugim zamanlar, deli kadinlarin bir tanesi
bile bana dogru bakmuyor gibi goriiniirdii.

Brigit'in hastaligindan once, Bathsheba’y1 beslenme deney-
lerimden birine dahil etmeyi planliyordum: Bu deneyde denek,
birka¢ ay boyunca yalnizca yesillik, tahil & her giin tek bir bar-
dak sudan olusan ¢ok sinirlt bir rejim ile beslenecek, “atesli” ka-
ninin bu gekilde kontrol aluna alinip alinamayacagini gézlemle-
mek icinse sik sik kant akitilacakty; ayrica, tek bacagi olan Baths-
heba’nin bir sopa ile ustaca topallamay1 6grenmis oldugunu gor-
diikge, diger bacaginin da dizden kesilmesi durumunda denegin
nasil uyum saglayacagi sorusu, bir bilim insani olarak merakimi
cezbediyordu.
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(Tek bacakh bireyler gormek aligilmadik degildi; ancak her iki
bacag olmayan & koltuk degnekleriyle gévdesini 6ne dogru sa-
vurmay1 6grenmis olabilecek bireyler gormek nadirdi. Dr. Stret-
her’in ameliyathanesinde birgok alt bacak amputasyonu gordiigii-
mii & bunlarin cerrahi beceriden ¢ok efor & yeterli miktarda sa-
kinlegtirici gerektirdigini hatirliyordum; bunlarin hepsi erkek has-
talarda yapilmisti, ama kadin femurunu dizden ayirmanin erkek
femuruna goére daha kolay olacagindan siiphem yoktu. Bu deney-
de, fiziksel varligin degisen duruma uyumunu inceliyor olacaktim;
teorim, fiziksel uyumdan 6nce zihinsel bir uyumun gerekecegiydi.
Zira delilige ¢are aramanin bir neticesi olarak niroloji ya da beyin
biliminin gizemleri de son derece ilgimi gekiyordu.)

Ama ne kadar sinir olsam da, simdilik boyle devrimci deney-
ler askiya alinmugts; tek umudum, hursh rakiplerin 6niime ge¢me-
mesiydi!

Sinir bozucu bagka bir sey de, genellikle sadik olan Gretel’i-
min son zamanlarda garip davraniyor olmasiyd:: Eklemleri agri-
yormus gibi ac1 gekerek yiiziinii burugturuyor, stk stk nefes nefe-
se kaliyordu; Brigit'le ilgili kaygilandigini gésteriyor, ancak ona
bakmaya gelince biraz yavas & beceriksizce davraniyordu; Labo-
ratuvar’da & bitisik odalarda bulunan & yataklarina zincirlenmis
ya da Siikdinet Yatagrnda tutulan ya da komada oldugu igin ken-
di bakimlarini yapamayan diger hastalara karg! ise sagirtici derece-
de ihmalkard:.

Gretel'in Birlesik Devletler'deki yasal statiisic hakkinda bana
soru sormaya baglamis olmasi da canimi sikiyordu; zira o yalmizca
sozlegmeli hizmetkardi, Alman babasi tarafindan yillar énce hiz-
metkarhiga saulmist & varandas degildi.

“Ama Dr. Weir, benim igin bir s6zleymeniz var m1?' Uzerinde
adim yaziyor mu?”

“Elbette, Gretel! S6zlesmen bizde, giivende.”

“Ama-sozlesmede yazan ismin ben oldugumu nereden bile-
cekler?”
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“Nasil, ne demek istiyorsun, Gretel? Kim olsa goriir, sen sensin
iste.” Gergin kadina sakalagir bir sekilde yanit verdim, ama bana
bu kadar yaklagmasindan hoglanmamigtim, zira ytkanmamig ka-
din teni kokusu gibi mayams bir koku yaytyordu.

“Benim sézlesmem-—yedi yillik miydi o? Kag yil kaldi? ‘Ozgiir’
olmama?” Gretel bu kiistah¢a soruyu neredeyse utangag bir sekil-
de sormugtu; ilk sorusu da degildi.

(Kiistahga, ¢iinkii hemgire yardimcimin mevcut durumdan
biitiiniiyle memnun olmadiginy, islerin bagka tiirlii olmasint arzu-
ladigini ima ediyordu.)

“E Gretel, su anda da ‘6zgiir’siin. Bathsheba’nin aksine iki
bacagin var & Timarhane’den istedigin zaman aynlabilirsin &
Trenton’in varoglarinda uyuyup agliktan 6lebilirsin, kagak Siyah
koleler o zamana kadar bogazini kesmezse tabii.”

Gretel kafast karigmug bir sekilde giiliimsedi; séylediklerimin
sadece bir saka m1 yoksa bir uyart mi oldugundan emin degil gi-
biydi.

“Ama ayrilmam durumunda, Dr. Weir, ben kagak’ olurum.
Beni bir kopek gibi avlarlar.”

Boylesine buruk bir cevap beni sagirtt1 & uzun siiredir giiven-
digim birinden gelmesini tatsiz buldum; tez zamanda Gretel'de
bas gosterecek bir akil hastaliginin belirtisi olabilir mi acaba diye
diisiindiim.

Yeni gelismekte olan bir teorimdi bu: Delilik enfeksiyonlardan
kaynaklandigina & enfeksiyonlar bulagic1 olduguna gére, Ttmar-
hane de delilik bulagict olabilirdi.

“Aa, ben kimsenin seni avlamasina izin vermem, Gretel ‘bir
kopek gibi’. Sen benim kipegim oldugun siirece, ben seni koru-
yacagim.”

Oyunbaz bir kahkahayla séyledigim bu sézlerle kadini rahat-
latmak & Laboratuvar’daki sorumluluklarina geri donmesini teg-
vik etmek istemigtim; zira orada varligina biiyiik ihtiyag vardi.
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*

Bu konusmanin ardindan, Gretel sanki kendine geldi & kiis-
tahga sorular sormayi birakti. Laboratuvar’daki hasta & diiskiin-
lere yenilenmis bir 6zveriyle egildi; Brigit'e sevgili bir kizina bakar
gibi bakti, onun igin bitki ¢aylar hazirladi, nemli viicudunu siin-
gerlerle sildi. Gretel'in bu bakicilik roliiyle Nestra ile Bathsheba’y1
bir siireligine uzaklagtirmast benim i¢in memnuniyet vericiydi.

Bitki ¢aylart m1? Atesli hastanin besleyici stvilar igmesi sartey,
yoksa giderek gii¢ kaybeder & oliirdii; yine de, Gretel'in bitki gay-
larinin, benden, sorumlu hekimden izin alinmadan verilen bir tiir
ilag olup olmadigini merak etmekten kendimi alamadim; zira kur-
naz ebe, benim bilgim disinda, Kuzey Binast’'nin arkasinda, Timar-
hane’nin bahgivanlar tarafindan ihmal edilmis & dikenli otlar, de-
vedikenleri & yabani giillerle kaplanmug bir alaninda bir sifali bitki-
ler bahgesi yetigtirmisti. Gretel’in bitkileri arasinda adagay1, papat-
ya, nane & kusburnu da vardi—tam anlamiyla bir cadi kazant!

Zaman zaman, Brigit'in yataginda yatugs, dolap boyutundaki
odaya yaklagtigimda, upk: bir annenin hasta gocuguna ninni sdy-
ledigi gibi, Gretel'in ona yumugak bir sesle sarki soyledigini duya-
biliyordum; sézler ne duyulur ne de anlagilirds, fakat tuhaf bir gii-
zellik hissi uyandirir & ben yaklagtikga kesilirdi; tpk: parlak bir
manzaranin iizerine diisen bir bulut golgesi gibi.

Wollst endlich sonder Grimen
Aus dieser Welt uns nehmen
Durch einen sanften Tod!
Und, wenn du uns genommen,
LafS uns in Himmel kommen,

Du unser Herr und unser Gort!*

Acaba bu, bir tiir kifir miizigi mi diye merak ettim. Tathlgiy-

* Sonunda artik kederlenmeden / Bizi bu diinyadan al / Tath bir &liimle! / Ve,
bizi aldikean sonra, / Bizi cennete kabul et, / Sen, Rabbimiz ve Tanrimiz! (¢.n.)
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la bagtan ¢ikarict ama geytani. Ne kadar dikkatle dinlersem, o ka-
dar az igitebiliyordum.

Bazen, gecenin sessizliginde, ebenin sesinin siiziilerek, Miidiir
lojmaninin birinci kaundaki ¢alisjma odama ulastigini duyuyor
gibi oluyordum; oysa 6zel lojmanimla Kuzey Binasi arasinda, ba-
kimsiz & otlarla kapl bir Timarhane arazisi uzaniyordu. Son za-
manlarda sik¢a bu odada sabahliyor, lambanin 1siginda ¢alisarak
deneylerimle ilgili notlar aliyor & gelecek igin bir dizi deney plan-
liyordum; tipki gamsiz askerleri ¢adirinin diginda derin bir hay-
vani masumiyet & bilingsizlik uykusuna dalmigken, bir genera-
lin gece boyunca uykusuz kalip bir askerf seferi planlamasi gibi.
Sonunda uykuya yenik diistiigiimde, akrabam Medrick Weir’in,
diismanlarinin elinde sehit diismeden 6nceki gorece mutlu giinle-
rinde satn aldig1 kocaman deri kanepenin iistiinde oluyordu bu.

Bu, huzurlu bir uykuydu; merdivenleri ¢ikip ebeveyn yatak
odasindaki yiiksek sayvanh karyolada yatan & uykusunu bélmek
istemedigim sevgili esimin yanina uzanmaya yegdi.

“Dr. Weir?” Gretel, utangag bir sesle, Brigit'in odasinin egi-
ginde duran bana seslendi, “bugiin aramiza erken kauldiniz...”

“Evet, elbette, buradayim. Baska nerede olacaktum ki?”

Kadinin sig1r gibi bakan gézlerinden rahatsiz olmugtum & so-
guk bir gekilde konugtum.

Metin bir tavirla Brigit'in yatagina yaklagtim. Béyle zamanlar-
da, doktor hastasindan korkar; ama bir doktor asla zayiflik goste-
remez.

Beni hayal kirikligina ugratamazsin, sevgili Brigit, dlemezsin!
Tanr: buna izin vermez.

Eger Tanr: buna izin verirse, Tanr: yok demettir...

Brigit’in solgun gézlerinin kapanip bir daha asla agilmamasin-
dan korkuyordum; Brigit’in o gdzlerde parlayan ruhunu bir daha
asla gorememekten; sagir-dilsizin bana duydugu hayranligs bir
daha asla hissedememekten.
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Brigit’i yaugtiricy, agirkanlh bir sekilde stingerle ytkamakta olan
Gretel, simdi, beni gériince, kizin narin omuzlarini & goégiislerini
hizla 6rtmeye davrandi. Ben hemen géziimii kagirmis olsam da,
solgun gogiislerin koyu, meyvemsi uglarinin goz kapaklarimin ar-
kasinda parlayan goriintiisii basimin donmesine neden oldu. Zira
ahlakli bir Hristiyan kocaya, karisi diginda herhangi bir kadinin
¢iplakligs dogal olarak igreng gelir.

Ayrica, Gretel'in parmaklarinin arasindaki siingerin goriintii-
st goziime rahatsizhik verdi; ¢iinkii Gretel'in Brigit’la kullanma-
st igin bizzat benim Laboratuvar’a yeni & temiz olarak getirdigim
bir siingerdi bu, ama artik, en eski siingerlerden biri kadar leke-
lenmigti.

Bu goriintiiniin beni neden bu kadar rabatsiz ettigini soyleye-
mezdim.

“Dr. Weir? Brigit'e yazdiginiz ilaglari veriyorum, sivilari da.
Ama gorityorsunuz, hastada pek bir degisiklik yok...”

Pek bir degisiklik yok! Bu, duymak istedigim haber degildi; ama
olabilecegi kadar da sarsic1 da degildi.

Sonra, benim canimi sikan bir sekilde, Gretel arsiz bir tiir ge-
kingenlikle ekledi: “Brigit’e siz mi bir sey yaptimiz, Dr. Weir? Isi-
tlmig forsepsle—"

“Gretel! Ne demek istiyorsun Tanr1 askina, ‘Brigit’e ben mi
bir sey yaptim’ elbette, bir cerrah olarak hastama bir sey yaptim.
Yapmamus olsaydim ¢ok garip olurdu.”

[tiraf etmeliyim ki, Gretel'in bu son kiistahlig1 kargisinda biraz
afallamigtim. Yalnizca bir ebe olan & egitimli bir hemsgire bile ol-
mayan birinin bir hekimi bu kadar agikg¢a, bagkalarinin da duyabi-
lecegi bir sekilde sorgulamasi—bu gergekten goriilmemis bir seydi.

Ustelik, Gretel'in bana sanki Brigit'e burada, Laboratuvar'da,
ayrica da geceleri sarki sdyleyisini dinledigimi biliyormugcasina
bakmasindan hoglanmamistim: gece riizgirinda savrulan koca-
man, yarali bulutlari andiran ¢ilgin diigiinceler beynimde yarisir-
ken gelen bir tiir putperest miizigi.
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Neredeyse aleni bir alaycilikla, daha 6nce de agiklamis oldu-
gum gibi, bu aptal kadina Brigit’in gegirdigi ameliyartan tamamen
iyilestigini agikladim. “Ama simdi, su lanet olasi safra hummasi
iyilesmesini zorlagtirdu...”

Derken, birden fark ettim: Siinger! Brigit in mesanesindeki siin-
geri ctkarmay: unutmugtum.

Dikilmis mesanenin tabaninda birakmis oldugum minnacik
bir siinger pargast... kirk sekiz saat iginde ¢ikarilacakt;; ama bir ge-
kilde bunu tamamen unutmugstum & iistiinden on dort giin geg-
migti.

Fark ettigim anda 6ylesine sarsildim, dylesine yerin dibine geg-
tim ki, gururumu nasil muhafaza edebilecegimi diisiinmek igin
duraklamaksizin, Gretel’e ne yapugimi agik¢a soyledim: neyi yap-
may1 unuttugumu & nasil da, biiyiik ihtimalle safra hummasinin
degil, Brigit'in igindeki bu yabanci maddenin enfeksiyona yol ag-
ugini!

Gretel'in yiiziinde 6fkeye, endiseye benzer bir kizarma.

Ama (utanarak itiraf ediyorum ki) tam olarak sagkinhk degil.

“Bir siinger! Evet! Hemen harekete gegmeliyiz, Doktor Bey!
Cok geg olmadan.”

Hemen ardindan, titreyen ellerimle & Gretel'in yardimiyla,
neredeyse komaya girmis hastay1 zar zor elleri & dizleri iizerin-
de bir pozisyona getirip kagik-spekulumla muayene ederek parlak
giines 1s1ginda, dehgetle gordiim: Minik siinger gercekten de hila
hastanin icine gémiilii halde, mesanesinin tabanindayds; idrarla
kararmus, pislik icinde & iltihapl....

Tanrim, beni affet! En kiymetli hastami 6ldiirmeye yaklagmus-
tim!

Bu pislige doymus siinger pargasini cimbizla gikardim ama
bunu yaparken mesanenin i¢ yiizeyindeki kiigiik bir damari ¢iz-
mis olmaliydim ki Brigit'ten 6nce damla damla, sonra daha bol

bir sekilde kan akmaya baglad:.
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Ona hi¢ yakismayan —higbir profesyonel saglik ¢alisanina ya-
kigmayan— bir gekilde, yarali bir papagan gibi kiigiik, bastirilmg
bir ¢iglik atan Gretel, bana yapabileceksem yaray: hemen dikme-
mi, kanamayi ¢abucak durdurmami emrediyordu.

Bana emir veriyordu! Ama o ann aciliyeti iginde tereddiit et-
meden Gretel’in talimatlarin: izledim; ancak beceriksiz ellerim
zorlandiginda, Gretel igneyi elimden kaparak kiigiik yaray ken-
di dikti.

Keske kadinlar cerrab olabilseydi, hasta icin ne kadar daha
merhametli olurdu!

Gergekten de, deneyimli bakist & becerikli elleriyle Gretel gibi
bir kadinin béyle gorevleri ifa etmesine izin verilseydi! Ama her-
hangi bir kadinin, hele ki okuma yazmasi olmayan bir gé¢men ka-
dinin, nester kullanmasi asla miimkiin olamazds.

Sonunda Brigit daha diizenli nefes alarak dingin bir sekilde ya-
tarken Gretel yiiziinii yelpazeliyor & kulaklarima anlagilmaz ge-
len ninnilerinden biriyle onu sakinlestiriyordu—Wollst endlich son-
der Grimen, Aus dieser Welt...

Utancimin simgesi olan o pis siinger pargasini derhal hastalik-
I atiklarin bulundugu bir kaba attim & ardindan ellerimi hiddet-
le yikadim.
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Zafer Guni
28 NISAN 1854

DR. SILAS ALOYSIUS WEIR'IN BIR HEKIMIN HAYAT GUNCESI’NDEN

Sessizce, Gretel’a siingeri zaten kisa siire i¢inde kendiligim-
den fark edecegimi agikladim. “Ciinkii Brigit'in dikisini incele-
meyi planliyordum.”

Gretel bunu ¢it ¢ikarmaksizin kabul etmek durumunda kal-
d Evet, Dr. Weir.

Hemsire yardimcim & ben, en kiymetli hastamizin nihayet
iyilesmeye baglamasindan o kadar minnettardik ki kiiciik anlag-

mazliklarn uzatmadik.
*

Brigit'in neredeyse oliimciil olan enfeksiyondan tamamen
kurtulmasi & kaybettigi kiloyu geri almasi biraz zaman alacak-
t; ayrica rahatsiz edici rityalar gormeye meyilli oldugu iin kolay
uyuyamuyordu. Eski fiszsil rahatsizli1 yeniden baglamig, imidini
kirmugty; bagirsaklarindan yavag bir sizinu geliyor, bu hem ona act
veriyor hem de onu utandiriyordu.

Hal boyleyken Brigit, Timarhane Miidiiri’'niin hemgire yar-
dimciligina terfi ettirildigi yer olan Laboratuvar’dan uzak durma-
ya bagladi & Timarhane’nin bodrum katindaki eski ¢alisma yeri-
ne geri dondii. Boylesine aciz durumda olan birinin, ne kadar sik
& ne kadar umutsuzca yikanirsa yikansin, ubbi personel olmasi
miimkiin degildi.

Kuzey Binasi disinda onunla tesadiifen karsilagugimda, ben-
den de uzak duruyordu. Eski utanciyla bir parya gibi kagiyordu.
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“Brigit?” Yalvarircasina seslendim arkasindan; ama bana hig al-
dirmadi, bir hayalet gibi alacakaranhga karigt1.

*

“Dr. Weir! Diin gece olaganiistii bir ritya gordiim. Isa bana
tertemiz beyaz ciibbeler i¢inde goriindii & elinde kopmayacak,
cliriimeyecek bir ‘iplik’ vardi—zel.”

Laboratuvar’in girisinde beni bekleyen Gretel, yanaklar al al,
eksik disli genis bir giilimsemeyle siritiyordu. Bir an igin nasil ce-
vap verecegimi bilemedim, Timarhane’de s6zlesmeli bir hizmet-
kér, benimle ilgili ritya gormeye ciiret ediyordu!

Yiiziimdeki sagkin ifadeyi goriince, Gretel sozlerini daha 6lgii-
lii bir tonda, daha az coskulu bigimde tekrarlad.

Tel mi? Kadin ne diyordu béyle? Tel ile—dikmek mi?

“Eger fistiilii telle onarmaktan bahsediyorsan Gretel-béyle kii-
clik bir yirtk i¢in fazla kalin olurdu. Bir cerrahun teli igneye gegir-
mesi, sonra da organ1 mahvetmeden hastanin mesanesinden gegir-
mesi miimkiin olmazdi.”

“Cok ince bir metal tiiriiyle, Doktor Bey,” Gretel israr etti,
“gimiis gibi. Saatgilerin gsmiis tel kullandiklarini duymugstum.”

“Giimiig tel diye bir sey olmadigindan eminim, Gretel. Riiya
gbrmiigsiin iste.”

“Ama, Doktor Weir...”

“Hayir. Sagmalsk.”

Fakat gergekten de ameliyatlarda dikis ipliginin yerini alabile-
cek, ¢ok ince ama saglam bir tel olabilecegi fikri zihnimin derin-
liklerine yerlesmisti. Tarudigim kisiler arasinda sorusturdugumda,
benim gibi gzmiig telin imkinsiz oldugunu pek diisiinmiiyorlar gi-
biydi; aslinda, bana yardimci olabilecek'saygin bir Trenton saatgi-
sini ziyaret etmemi 6neren Theresa oldu.

Ah, bir saatgi! Elbette: Saatler ¢ok ince isgilikle yapilir.

Boylece, New Jersey’nin en yetkin saatgisi oldugu soylenen
Erasmus Tunney’i ziyaret ederek, ona benim igin ¢ok ince bir gii-
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miis tel {iretip liretemeyecegini sordum: Megerse bu o kadar da
zor bir sey degilmis.

Ertesi sabah, sagirtic bir incelige sahip olan en kaliteli giimiis
telden bir miktar almig halde Laboratuvar’a déndiim & kisa siire
icinde, hastamin mesanesinin tabanindaki kiigiik yirug: bu telle
diktim! Brigit tizerinde gerceklestirdigim on ikinci ameliyatt bu:
tarihe gececek olan ameliyat.

Okuyucu, muhaliflerin Brigit Kinealy tizerinde gergeklestir-
digim ameliyatlarin sayisina odaklanmasinin ne denli cahilce &
zalimce oldugunu anlayacakur: ¢iinkii bu ameliyatlarin her biri,
hasta kiz1 iyilegtirme y6niinde samimi birer denemeydi & ancak
bu sayisiz basarisiz girisimden sonra bagarili bir ameliyat miim-
kiin olabilmisti.

Bu noktada Brigit'in kendisinin aruk fistz#/den asla kurtulama-
yacagina kanaat getirmis olmast sasirtuct degildi. Gretel'in & be-
nim tiim cesaretlendirmemize ragmen kizcagizin ne kadar iizgiin
oldugunu gérmek yiirek burkucuydu, yiiziinii duvara dénmiis bir
yaratik gibiydi.

“Brigit! Inancini kaybetmemelisin. Bu tedavi sonuncusu ola-
cak.”

Gretel’in giimiis teli igneye nasil gegirdigini—zorlanmad: diye-
mem—& Gretel’le birlikre ettigimiz dualarla, Ilahi Takdir’in elimi
nasil yonlendirdigini hep haurlayacagim. Bir kez daha, kagik-spe-
kulumla enfekte bolgeye ulagtim; bir kez daha, Gretel'in yard:-
miyla mesanedeki ufacik yirtig1 onardim, bu sefer, dikis £a/scz ola-
caku

Elbette o sirada bunu bilemezdik, onca basarisizliktan sonra
giimiis telin gercek care olacagini & Silas Aloysius Weir'in Ameri-
kan up onciilerinin panteonunda yerinin garanti edilecegini.

Opyle ki, mesaneden higbir sizint1 olmadan, bir damla kanl: id-
rar dahi gériinmeden giinler gegiyordu.

(Gériinen) higbir enfeksiyon olmadan bir hafta gegti.
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Dikis tutuyor gibi gériiniiyordu! Her giin kaygiyla doluydu
ama-her giin bir zaferle sonugland:.

Giinliigiime bolca not aldim. Bize merhamet etmesi & sonun-
da gayretimizi 6diillendirmesi igin Tanrr'ya dua ettim. Algakgo-
niillilliikle yemin ettim: Kendimi deli kadinlarin yan: sira bundan
mustarip tiim kadinlarin kurtulusuna adayacakum. flahi Takdir

elimi yonlendirmeye devam ederse, tibbi bir Kurtarici olacaktim.
*

Daért hafta sonra hastanin kalici olarak iyilesmis olabilecegi an-
lagildy, zira bogaltim siireci dogal haline donmiistii & denek, hem-
sire-yardimcim olarak Laboratuvar’a dénecek kadar giiglenmigti.

Boylece, bir mucize: nihayet fistiile bir care!

Bu siirecin sonuglari ise, kariyerimin en ¢ok 6vgii alan ma-
kalesi olacak “Geng Bir Irlandali Annede Vezikovajinal Fistiiliin
Onarimit Uzerine” baglikli makaleyle, Journal of American Medi-
cal Sciencein (Amerikan Tip Bilimi Dergisi) Kasim 1854 sayisin-
da yayimlanacakt.
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Armagan

BRIGIT AGNES KINEALY'NIN KAYIP KIZ, BULUNDU: BIR OKSUZUN
KENDI ANLATTIGI GERCEK HIKAYESI'NDEN

Hayatim Silas Aloysius Weir'a borcluyum, dogru.
Silas Aloysius Weir kizlarm & kadinlarin kasabiyds, bu da dog-
ru.
Bu geligki, atklanabilir degildir.
Bu ¢eliskiyi kabul etmeliyim, tipk: hayatimi kabul etmem gerek-
tigi gibi—kavranmas: imkinsiz ilabi bir armagan olarak, bu haya-
tin kendisine siikiirle.
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Tanr’min Secilmisi
1854-1861

DR. SILAS ALOYSIUS WEIR'IN BIR HEKIMIN HAYAT GUNCESI’'NDEN

Kutsal monomani aruk gergekten tiim benligimi sarmusti.

Bu ilk zaferin ardindan gelen yillarda & kaderin beni asla ta-
mamen toparlayamayacagim bir darbeyle vurdugu ugursuz 1861
baharina kadar, hem bana hem de beni taniyan herkese, Tanr1
bana kutsal elini uzatmus, ellerimi sagmaz bir bicimde yonlendiri-
yormus gibi goriiniiyordu.

Silas, sen Benim ogullarimdan birisin mubakkak; senden razi-
yim.

[lahi Takdirin deha sahibi olana verilmesi gereken 6zgiirligi,
insan bilgisini ilerletmek & insanliga fayda saglamak amaciyla is-
tedigim yerde deney yapma 6zgiirliigiinii bana bahsediyor olmasi
gayet dogal goriiniiyordu.

Kugkusuz nispeten kiigiik bir diinyadir—jinekoloji. Kaderin
beni neden bu yola siiriikledigini bile hatrlamiyordum! Ama bir
adamin kaderi, ona aittir.

Genel olarak hor goriilen & kaginilan bir ihtisas alanidir—ji-
nekoloji. Agabeyim Franklin’in, zengin Bostonlular arasinda, Bea-
con Street’teki kalesinde sectigi daha yiice tibbi hizmetlerin aksi-
ne; bunun sonucu olarak, agabeyim Franklin, up bilimine kiigiik
kardesi Silas’in yapacagi katkimin k’sini yapmadan, zengin bir kli-
nisyen olarak unutulmaya mahkim olacakt.

Cok ge¢meden o halde, 1854 yilinda, New Jersey Trenton’da-
ki Eyalet Kadin Timarhane Miidiirii Silas Aloysius Weir’in, fistdil-
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den mustarip kadinlar1 tedavi etmek ya da daha genel olarak, her
iki cinsiyetten hastalarin i¢ organlarindaki minik yirtiklar1 onar-
mak icin jagmaz bir teknik kesfettigi bilinegeldi.

En 6nde gelen tip dergilerine yazdigim makalelerde, mustarip
kadinlar iizerinde uygulanan bu tiir onarimlarla aki/l hastaliklars-
min azaltilmas: olgusundan bahsediyordum; davet edilmeye bag-
ladigim tibbi toplanulardaki konugmalarimda, bu prosediir iilke
capinda yayginlastikga, Amerikali kadinlardaki ak:/ hastaliklars-
nin yiizde seksen oraninda azalulabilecegini one siiriiyordum. “En
onemsiz icatlarin patentini alabilen mucitlerin aksine, higbir he-
kim-cerrah kendi kegfinin patentini alamadigy icin, gimiiy tel ni-
metini, aramizdaki hastalarin hayatlarini kurtarmaniz icin sizlere
miras birakiyorum.”

(Cogunlukla konugmalarimi cogkulu alkiglar esliginde béyle
bitirirdim.)

“‘Geng Irlandali anne” olarak t1p tarihine gegecek Brigit Kine-
aly ile yasadigim basarinin ardindan, Laboratuvar’da birkag ay bo-
yunca, bakimim altindaki baz: deli kadinlardaki fiszélleri onararak
giimiis telle deneylerime devam ettim; ciinkii artuk bu prosediiri,
Gretel hastay1 konumlandirmama yardim ettigi & hastanin kor-
kularint yaugtirdig siirece, belli bir ustalikla gergeklestirebiliyor-
dum. Boylece, fistiil onarimi kisa siirede benim igin gekiciligini yi-
tirmeye baglady; artk, yetenekli herhangi bir cerrahin uygulayabi-
lecegi mekanik bir islem haline gelmisti.

O donemde bile prosediiriime kargt bir miktar direng vardy
¢linkii devrim niteligindeki gelismelere kargi basta kuskucu & tu-
tucu bir tutum takinmak, hekimlerin & cerrahlarin dogasinda
vardir; daha sonra gergeklestirdigim deneyler de, sonuglari ne ka-
dar bariz olursa olsun, ara ara bir direngle kargilagt1 & bu direng
genellikle Boston, Philadelphia & New York gibi yerlerdeki, ken-
dilerini Trenton, New Jersey nin halkindan iistiin géren “elit” mes-
lektaglarim arasinda yogunlasti.

Asagida, bilim temellerine hakim olan & bilimsel bilgi biri-
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kiminin gelisimiyle ilgilenen siradan okuyucu igin, Trenton’daki
Laboratuvar'da gergeklestirdigim baslica deneylerden segilmis bir
derleme yer almaktadir; Dr. Silas Aloysius Weir bu deneyler saye-
sinde National Academy of Medicine’a (Ulusal Tip Akademisi) &
American Association of Medical Practitioners’in (Amerikan Tip
Uygulayicilar1 Dernegi) yani sira National Institute of Science’a
(Ulusal Bilim Enstitiisii) segilmis; ayrica Amerika Birlesik Devlet-
leri Saglik Bakanlhgi Miidiirliigii & Bagkan’in Bag Tibbi Danig-
manlg; icin siirekli aday gosterilmistir.

Ayrica, upkisevgisini esirgedigi gibi bagarilarima iliskin takdi-
rini de ¢oktandir esirgemis olan babamin hayanmﬁ son yillarinda,
Percival Weir’in hayranligini & takdirini kazandim. Sevgili oglum,
nihayet seninle gurur duywyorum. Baskan heniiz seni Bas T1bbi Da-
nigman secmemiy olsa da.

VAKA CALISMASI: OTUZ YEDI YASINDAKI BiR
KADIN DELIDE TAVSAN DUDAGI ONARIMI (1854)

Genellikle dikkatsiz ebe kadinlar yiiziinden dogumda olugtu-
guna inanilan tavsan dudagy, arpik ayak, yarik damak, sasilik gibi
deformitelerin akil hastaliginin bir isareti mi, yoksa sonucu mu ya
da onunla tamamen alakasiz m1 oldugunu hep merak etmisimdir.

Peki bu deformasyonlar onarilsa, akil hastalig1 da hafifler yada
iyilesir mi, yoksa ikisi de olmaz m1?

Eger hasta sadece akil hastas: degilse, aym1 zamanda zihinsel ka-
pasitesi diigiikse, yapilan onarim daha yiiksek bir zekidnn ortaya ¢ik-
masint saglar miydr? Kafatasindaki deformasyonlarin beynin gelisi-
mini etkileyecegi kesinken, o halde kafatas: kemikleri tekrardan diiz-
giin bigimde hizalanirsa, beyin daha normal bigimde genigler miy-
di? Bunlar kimsenin sormadig1 sorulardi—Silas Aloysius Weir harig.

Tanrr’'nin Kendisi bana soz veriyor gibiydi: Eger fistiilii onara-
bildiysen, Benim oglum, basit bir tavsan dudagin: da elbette onara-
bilirsin!
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Yiizeysel oldugu icin kozmetik olarak adlandirilabilecek bu tiir
bir ameliyatta, bagarili bir diizeltme prosediiriin maddi agidan da
oldukgea karli olmasi muhtemel gériiniiyordu; zira, bigim bozuk-
lugu olan ¢ocuklarinin hayatlarini bilkar garibeleri olarak yasayip
biitiin ailenin utang kaynagi olmasindansa normale dondiiriilme-
lerini isteyen hayal kirikligina ugramis ebeveynler, béyle bir islem
icin yiiksek iicretler 6demeye goniillii olacaklard:.

“Zenobia D_” son derece umut vadeden bir 6rnek gibi gorii-
niiyordu: Otuz yedi yaginda bir kadin deliydi; iist dudagindaki
dogustan gelen (kiigiik ¢apli) bir bozukluk, konugmasini bozuk &
anlagilmaz bir hale getiriyordu. Zenobia ¢ogu kisi tarafindan an-
lagilan bir gekilde konusamasa da, ortalama bir zek4 diizeyine sa-
hip gibi duruyordu; fakat belirgin sekilde inat¢1 & “zor” biriydi.

Zenobia’nin, dokuz yagindan itibaren Trenton’daki bir tahil
ambarinda ¢alisarak kalabalik ailesine destek olmaya galistig1, bu-
nun sonucunda, havada ugusan bugday tozlarindan dolay: akci-
gerlerinin zarar gérmiis, solunumunun hinluli & zor hale geldi-
gi sdyleniyordu. Solunum yolu enfeksiyonlarina yatkindi & pel-
vik bolgesindeki iltihaplanma, gesitli bigimlerde zorla maruz kal-
digs cinsel saldirilara & ¢ok sayida hamilelige isaret ediyor gibiydi;
ayrica kendisine frengi enfeksiyonu teshisi konmus, aralikli olarak
civa tentiiriiyle tedavi edilmeye ¢aligtlmugts.

Hayatinin biiyiik kisminda tahil ambarinda giivenilir bir isci
olarak ¢alisan Zenobia, otuzlarinin baginda sag elinin pargalands-
g1 & genel saglik durumunun kétiilestigi bir kaza sonrasi bir tiir
¢okils yasamigty; zaman zaman aglama, giilme & sayiklama no-
betleri gegiren Zenobia, tahil ambarindan kovulmusg, bunun iize-
rine, ailesi onu sabirsizlik & yilginlikla Trenton Timarhanesi’ne
yatirmigtt. ' '

Uzun zamandir tavsan dudaklarini (& sagilik, yarik damak,
carpik ayaklar & kafatasi sekil bozukluklarini) diizeltmeye y6ne-
lik bir cerrahi prosediir gelistirmeyi arzuladigimdan, Zenobia’'nin
Laboratuvar’a gelisi son derece talihli bir olaydi. Yakin zamanda
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bir miizayededen, bir Philadelphia cerrahina ait, yiiz ameliyatla-
rinda kullanilmak iizere tasarlanmig baz1 cerrahi aletler edinmis-
tim & bu aletleri denemek i¢in hevesliydim.

Laboratuvar’daki diger hastalar gibi Zenobia D_ de hastaneye
geldiginde hem saglk agisindan son derece zayif diigmiistii hem
de genel olarak morali bozuk durumdaydy, zira Gretel’in bana ak-
tardigina gore, bes ya da alt1 gocugunun hepsi ya 6lmiis ya da elin-
den alinmusti; dolayisiyla Zenobia cerrahiye direnemeyecek kadar
bitkindi & hatta onu Timarhane’ye kapatan sey her neyse, ondan
kurtulma arzusu iginde ameliyata razi olmus bile olabilirdi.

Tipki bakimim altindaki birgok kadin akil hastas gibi, Ze-
nobia da ruh halleri agisindan 6ngoriilemezdi: Bazen neredeyse
akli basgindaymus gibi goriinebilir, ama hemen ardindan 6fke ya da
umutsuzluk nobetlerine girip baglanmas: gerekebilirdi; ardindan
aglayabilir, personele yalvarircasina & anlagilmaz konugmasiyla,
doktorlardan birinin ona yardim etmesini isteyebilir, ¢iinkii aksi
takdirde hi¢bir umudu kalmadigini & yasamak istemedigini sdy-
leyebilirdi. Dogal olarak, bu mutsuz kadin béyle kiifiirkar bir dii-
siince dile getirdigi i¢in azarlanmist1 & kendisine, Timarhane’nin
Miidiirii Silas Weir'in, onun Trenton’daki degirmene geri déne-
bilmesi & vergi miikelleflerinin sadakasina gerek duymadan ken-
di gegimini saglayabilmesi adina, onu bir nebze olsun sagligina ka-
vusturmak icin elinden geleni yapacag: sozii verilmigti.

Bunu duyan Zenobia, iizgiin & 6zlem dolu bir sekilde giil-
miistii; sanki boyle bir umut, akil digi bir seymis gibi & bu giiliis,
deforme olmug iist dudaginin segirmesine yol agmigt1.

Tahmin edilecegi tizere, geng hemsire yardimcim Brigit, ya-
rik dudakli Zenobia’ya kargt bir tiir sempatinin belirtilerini goste-
riyordu; zira kadinin anlagilmaz konugmalari, onu bir bakima al-
bino sagir-dilsiz Brigit’in kiz kardesi yaptyordu; siklikla kogusta
Brigit’i Zenobia’nin karyolasinin yaninda oyalanirken, bagini ha-
fifce egmis halde hastanin anlamsiz sézlerini karsisindakini anli-
yormus gibi yapan, miiltefit bir tutumla dinlerken goriirdiim. Bri-
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git'in Zenobia’y1 gergekten anlayip anlamadigini, yoksa yalnizca
yarik dudakli kadina yalnmiz olmadsgin: hissettirmek igin mi 6yle
davrandigini Gretel’e sordugumda, Gretel yanitladi: “Bunu Bri-
gite sormaniz gerekecek, Dr. Weir. Yiireginde ne oldugunu yal-
nizca o agiga gikarabilir.”

Yarik dudak ameliyatina hazirlanirken, korkmus hastayr ken-
di giivenligi i¢in masaya baglanmak {izere masanin tizerinde ko-
numlandirdigimizda, Brigit'in huzursuz gériindiigiinii fark ettim;
sanki benden bir sey rica etmek istiyor gibiydi & araya girmeksi-
zin onun bana gelmesini bekledim.

Nihayet bana doniip soluk gozlerini tereddiitle gozlerime kal-
dirarak; Doktor Bey, bence...

Brigit’in sessiz konugmasi yalnizca bana y6neltilmis oldugun-
dan, bagka hig kimse onu duyamazd:. Bu yiizden Gretel ya da bag-
ka bir gozlemci, Brigit'e soyle yanit verdigimde sagirmus olabilirdi:
“Brigit, hayzr. Sen diisiinemezsin. Bu senin goérevin degil.”

Hafif bir tonla konugtum Brigit'le, ¢iinkii en kiigiik kizimin
ebatindaki bu ufacik kizin, Gretel’in asla ciiret edemeyecegi sekil-
de, bana t1bbi tavsiyelerde bulunmaya cesaret etmesini rahatsiz edi-
ciden ziyade eglenceli buluyordum.

“Diistinmek benim gorevim, Brigit. Senin gorevin ‘yardimcr ol-
mak.”

Elbette, bir hekimin & hemsire yardimcisinin béyle dar bir
mekanda birlikte bulunmasinin, artik birkag ay1 bulan uzun bir
siire de gegince, Brigit'in bana simdi oldugu gibi hitap etmesine
zemin hazirlamasi kaginilmazdy; Zenobia’nin solunum problemi-
ni, kendi gogsiine hafifce vurarak & 6ksiirerek taklit ediyordu; ar-
dindan her iki eliyle yaptg belli belirsiz hareketlerle, (muhteme-
len) (teshis edilmemis) bir fiszil anlamina gelen bir ifad‘cyle, Ze-
nobia’nin alt bedenindeki iltihab1 imliyordu; bu jestlerle bana Ze-
nobia’nin gesitli hastaliklar1 arasinda ilk olarak tavsan dudaginin
tedavi edilmesinin o kadar da 6ncelikli olmadigini diigiindiigiinii
iletmeye caligtyordu.
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Bunun iizerine iki kat gicik oldum: ¢iinkii tavsan dudak ¢iplak
gozle goriindir bir kusur oldugu icin diizeltilmesinin daha 6nemli
oldugunu diigiiniiyordum; ayrica, kagtk-spekulum ile agik bir fis-
tilii olan baska bir kadini muayene etme fikri bana hig cazip gel-
miyordu. (O zamanlar beni bir siire daha kadinlarin a/z taraflarzy-
la ugragmaktan korumasi igin bizzat Tanrr’ya bile yakarabilirdim;
bu alanda ¢ok fazla yil emek vermistim gibi geliyordu. Ayrica Ze-
nobia da hig gekici degildi; insanin mahrem bolgesine bakmak iste-
yebilecegi tiirden bir kadin degildi.)

Yine de Brigit, kendi agzini isaret ederek & isitme engelli bi-
riyle konusgur gibi kelimeleri abartli bigimde sekillendirerek 1srar
etti; anladigim kadariyla Zenobia tiim hayati boyunca tavsan du-
dak ile yagamigt1 & bu gekilde yasamaya devam edebilirdi, ¢iinkii
akcigerlerinin & alt bedeninin 6liimciil olabilecek olan durumu-
nun aksine, tavsan dudak yagamini tehdit etmiyordu.

“Sen ‘sagir’ oldugun ya da ‘sagir’ oldugunu iddia ettigin igin
farkinda degilsin galiba, Brigit, ama Zenobia’nin konusgmasi an-
lagtlmiyor & bu hem onun igin bilyiik bir sikint kaynagi hem de
onun bir babun gibi sagmalamasini dinlemek zorunda kalan etra-
findakileri rahatsiz ediyor.”

Brigit'in alaycilikla giildiigiinii duyar gibiydim: Babun mu!
Dr. Weir, hi¢ babun sesi duydunuz mu ki?

“Evet! Babun olan pek ¢ok insan duydum, sevgili kizim. Ka-
kara kikiri.”

Biz Zenobiay: anlayabiliriz, Doktor Bey. Sadece dinlemeniz ge-
rek.

“Sagmalik! Ancak bagka bir ucube bu kadinin ne dedigini an-
lamaya yaklagabilir.”

Zenobia kendisine soyleneni anlayabiliyorsa, bagkalariyla konu-
samamast ne fark eder? Zaten onlarin duymak isteyecegi pek bir sey
soyleyesi yok. Ama eger cigerleri zayifsa & kani zehirliyse—

“Eger kani ‘zehirliyse’, Brigit, uzun zamandir zehirli zaten. Bi-
raz daha béyle kalmas: bir gey fark ettirmez.”
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Ama, Dr. Weir—

“Yeter, Brigit! Ya Gretel gibi sessiz olursun ya da siiriiliirsiin—
malum yere.”

Bu s6z lizerine Brigit birden mahcup oldu. Malum yere gonde-
rilme tehdidi, kizin kiistahligini aninda bastirdi.

(Brigit ¢ocuk¢a davrandiginda, yargimi sorguladiginda, Gre-
tel'e istedigim sekilde yardim etmeyi ihmal ettiginde, yerini unut-
tugunda, Laboratuvar’in arka kismindaki depo odalarindan biri-
ne kapatilarak cezalandirilirdi. Personelin kadavra odas: dedigi bu
yerde, zararli atik malzemeler saklanirdy; bazen pratiklik adina,
olen hastalarin cesetleri de burada tutulur, huzur iginde gémiil-
meleri igin Timarhane’nin mezar kazicist gelip onlari el arabasiyla
gotiirene kadar bekletilirdi. Ceset korkusu olan bir sézlegmeli hiz-
metkar igin yeterli bir ceza gibi gériiniiyordu bu bana; zira Timar-
hane’deki erkek hizmetkarlar icin daha uygun gériilen yumruk ya
da sopa darbeleri, yahut kirbaglama gibi fiziksel cezalari, ben bir
reformcu olarak tesisimden uzaklagtirmaya ¢aligiyordum.)

Brigit'in sagma mimikleri susturulunca, Zenobia'nin st du-
dagini sakince inceleyebildim. Ameliyat, bir fisti/ onarimi kadar
hassas olmak zorundayds; neyse ki, nispeten gok daha kolay uygu-
lanabilirdi & o tiir ameliyatlardaki tiksinglikten uzak bir islemdi;
yine de hastaya bu kadar yakin ¢aligmak, panikle karigik kiil gibi
kokan nefesini solumak & deli kadinin bu kadar yzk:nimda olma-
sinin bende uyandirdigt derin huzursuzluga dayanmak zorunda
kalmak, bagka tiirden bir rahatsizlik veriyordu.

Her ne kadar uzun yillardir siiregelen kariyerim boyunca, ke-
migin agiga ¢ikugi kanl derin yaralar da dahil olmak iizere, insan
bedeninin ¢esitli yerlerindeki kesikleri defalarca dikmis olsam da,
daha hassas gereksinimleri olan ysiz cerrabisi diyebilecegimiz alan-
da pek deneyimim yoktu.

Kadromda bu alanda egitimli kimse olmadigindan & baska
bir cerraha danigmaktan hoslanmadigimdan, bunun benim igin
yeni & zorlu bir cerrahi alan olabilecegini kabul etmeye baglamig-
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tm. Gerekli olan seyi agikga gorebiliyordum: hastanin iist duda-
gindan burnunun tabanina dogru uzanan yangs, kullanmak igin
sabirsizlandigim, (yeni edinilmis, jilet keskinligindeki) nesterim-
le kesmek; dokulari (elle) zorlayarak yeniden hizalamak; ardindan
yaray1, agilmayacak kadar dayanikli olan ama iz birakacak kadar
kaba olmayan bir iplikle (ipek) dikmek.

Gergekten de, yarik oldukea dards, tigiincii bir burun deliginin
i¢ kismini andiriyordu; dikis atildiktan & yara iyilestikten sonra,
dokularin “birlegeceginden” & neredeyse hig iz kalmayacagindan
emindim.

Simdiden popiiler bir yayin olan Harper’s Weekly de yayimla-
may1 planladigim makaleme eslik etmesi igin, ya kendim gizece-
gim ya da Brigit'ye izdirecegim, “Tavsan Dudak Ameliyau On-
cesi/ Tavsan Dudak Ameliyat: Sonrasi” baglikli gorsel sunumu go-
ziimde canlandirabiliyordum.

Gretel & Brigit'in yardimlariyla hasta masaya sabitlenmisti;
ancak negteri beklerken titremeye & sarsilmaya baglamisti. Zeno-
bia’y1 sert bir gekilde azarlayarak, bigimsiz yiiziinii diizeltmek icin
bu ameliyat kendisinin bizzat talep ettigini haurlattim & ona bir
iyilik yapugimi, bu islemin benim igin bir getirisi olmayan, di-
gerkim bir eylem oldugunu séyledim. Zenobia, bozuk konusma-
styla, kzprrdamadan yatacagin: mirildandi.

“Oyle yapman en iyisi olur, Zenobia! Yoksa, nester kayabilir
& bir tavsan dudak yerine i4i tavsan dudakla kalirsin.”

Bu uyary, ii¢ kadin iizerinde de susturucu bir etki yaratt, ki bu
benim i¢in olduk¢a memnuniyet vericiydi.

Ancak, sekilsiz iist dudaga daha yakindan bakarken, can sikici
yarigin sadece yiizeysel bir ¢atlak olmadigini, grotesk bir bicimde
agzm igine dogru devam ettigini gérmek rahatsiz ediciydi. $imdi-
ye kadar hastay: detayl bir bigimde muayene etmemistim & agzi-
nin tavaninda iiziim biiyiikligiinde gercek bir delik oldugunu fark
ettigimde canim bir hayli sikdd1!

Cirkinlestirici olsa da tanidik bir goriintii olan digtaki yarigin
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aksine, igteki bu delige bakmak dehset vericiydi. Igimde bir bayil-
ma hissi yiikseldi & bacaklarim zayiflady; ¢iinkii bu cehennemi
manzarada, kadin bedeninin incelemekten kagindigim mabhrem
bolgelerini ¢agrigtiran bir sey vardi.

Yardimcilarimdan birinin bu yeni gelisme kargisindaki saskin-
ligim1 & telagimi fark edeceginden korkarak, kendimi toparlamak
icin masanin kenarina tutundum & tek kelime etmedim. Geng
bir doktor oldugum yillarda sik¢a aklima gelen bir diisiince gene
geldi. Tanrim, yardim et! Ne yapmam gerektigi hakkinda hicbir fik-
rim yok. Ama yapmak zorundayim.

Bir hekimin, kadin astlarinin yaninda béyle bir bilgisizligi aci-
ga vurmasi yakistksiz olurdu; onlari, Timarhane’de & bagka yer-
lerde arkamdan fisildagirken hayal edebiliyordum.

Bir hekimin en ¢ok igerledigi & 6ﬂ<elendigi sey, hekimlik
onuruna dair asilsiz iftira & karalamalardir.

Brigit & Gretel’in yiiz ifadelerinde, dehsetle donmus bir his-
sizlik gorerek, her iki yardimcimin da benden hastaya bir tiir agn
kesici vermemi istemek istediklerini fark ettim; fakat tavsiye ver-
meyi kesin olarak yasakladigim i¢in bunu dile getirmeye cesaret
edememiglerdi.

Bir bl6f oyunu, bu 6yle bir sey miydi? Tavsan dudak ameliya-
uny, sakinlestiriciye gerek duyacak kadar ciddi gérmemis, sadece
on-on bes dakika siirecegini hesaplamigtim; ama simdi, deri kayis-
lara & hastanin manyak gibi ¢irpinip ¢iglik atmak yerine kipirda-
madan yatma s6ziine giivenemedigim i¢in, morfin damlalar1 ma-
kul bir fikir olabilir mi, diye diisiindiim.

Sag elimde titreyen nesterim, Zenobia’nin kaskau yiiziiniin
tizerlerinde gezinirken hastanin inlemesi & tirpermesi iizerine feci
sinirlendim, zira dikkatimin celinmesine tabhammiil edemi yordum.

“Seni uyardim, Zenobia: Kipirdama!”

Zenobia gozlerini kapatt & negtere kendini hazirlady; o sira-
da, Brigit onun yaninda, son derece gergin bir durugla duruyor,
sanki acilen s6ylemesi gereken bir sey varmus gibi gozlerini dikmis
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bana bakiyor ama higbir sey soylemiyordu.

“Evet, Brigit: Ne var?” Sabursizlikla, beyaz tenli kiza d6ndiim
& elinde gordiigiim bir beher dolusu, morfin damlast miydi bu?

“Sen, Brigit: Ne oneriyorsun?”

Yumugak bagh bir bi¢imde, sessizce, Brigit beheri kaldirds;
sanki onu bana dogrudan uzatmiyor da sadece ne oldugunu be-
lirtiyordu.

“Demek simdi sen ‘anestezi’ regete ediyorsun, 6yle mi? Sen
ha?” Sinirli bir sekilde giilerek Gretel'e déndiim: “Ya sen?”

Ama kurnaz Gretel ifadesiz & nétr kaldi. Onun bu kabulleni-
si Oylesine tarafsizdi ki, ne anlama geldigini belirleyemedim. (Ama
o aksam bu sahneyi tekrar diisiindiigiimde, elbette, beheri Brigit'e
gizlice Gretel'in verdigini fark edecektim. Brigit’nin beni ikna etme
olasiliginin kendisinden daha yiiksek olacagini varsaymugt1.)

“Pekala, 6yleyse! Zarari dokunmaz herhalde.”

Yalnizca kadinlarin bu budalaligini eglemekte oldugumu gos-
termek igin yiiksek sesle i¢ gegirerek, beheri Brigit'nin elinden
sertge aldim, hastanin agzini zorla agtim & igine kiigiik bir miktar
stvi morfin déktiim; bu da bagta yutmakta tereddiit eden Zenobi-
a’nin oksiiriip bogulayazmasina neden oldu. Zira Timarhane’de-
ki batil inangli hastalar arasinda, bu tiir ilaglarin kisiyi geri doniisii
olmayacak kadar derin bir uykuya soktuguna inanilird.

“Iste! Sagmalik. Sanki ok dnemsiz bir ameliyat degilmis gioi.”

Morfin damlalarinin Zenobia iizerinde etkisini gdstermesini
beklerken, ardimdan bakan yardimcilarima higbir agiklama yap-
madan ameliyat masasindan uzaklagarak ofisime ¢ekildim & ora-
da, her ne kadar giiniin biraz erken bir saati olsa da, sinirlerimi
gliclendirmek igin tedavi niyetine birkag yudum Iskog viskisi ig-
tim & murildanarak Tanri Baba’ya, yani Yaradan’ima bir dua et-
tim; sinirli bir ruh halindeydim, ¢iinkii hemsire yardimcilarimin
beni tahammiil edemedigim bir davranisa—gzmartmaya—zorlama-

sina izin vermigtim.



Geri doéndiigiimde, hemsire yardimcilarimun her ikisi de mah-
cup, belki de pisman goriiniiyordu. Hasta, kabaca bir tiir biling-
sizlik haline gémiilmiistii. Olduk¢a huzursuz edici bir manzaray-
d1 by, zira bu deli kadin hig de gekici degildi; g6z kapaklar1 zar zor
kapanmuisti, agz1 agilmus & sarkiyordu, 6yle ki egilip i¢ine baku-
gimda, iist damagindaki iiziim biiyiikliigiindeki deligi gorebiliyor-
dum. Zavalli kadin, ¢ocuklugundan beri boyle bir sekil bozuklu-
guyla nasil yasamist1! Eger boyle bir dogumu Theresa yapmis &
bebek ciliz & normalden kiigitk dogmus olsaydi, Tanr1 yardim-
cim olsun, onu hayatta tutmak icin biiyiik bir ¢aba sarf etmezdim!

Tip okulundayken, ders kitaplarimizda resmedilmis bu tiir
hilkat garibelerine bakar, hem tiksintiyle tirperir hem de yarik da-
mak denilen bu sey karsisinda vahsi bir giilme krizine girerdik; bu
tiir sapmalar, alt siniflarin sefahatinin bir isareti olmaliyd: & say-
gin gecmise sahip ailelerde nadiren goriilse gerekti. Bir giin boyle
bir dehgeti “onarmaya” ¢alismaya mecbur kalacagim—iistelik pa-
sakli bir kadin akil hastasinda, tanik olarak yalnizca pasakl ka-
dinlarin bulundugu bir ortamda—dogrusu aklimin ucundan geg-
mezdi.

Brigit & Gretel dikkat kesilmis ifadelerle izlerken ameliyata gi-
ristim: [k kesi, hastanin iist dudagindayd, tereddiitlitydii; ikinci-
si ise daha kararl.

Bir anda kan akmaya bagladi; hastanin agzinin yan tarafindan
asag dogru, parildayan kirmizi fil digleri gibi siiziilityordu, ki bu
beni sagtrtmamaliyd: ama sagirtty; zira agizdan gelen kani izlemek
ozellikle rahatsiz edicidir. Eskiden kan goriince yasadigim mide
bulants: i¢cimde kipirdanadursun, hemgsire yardimcilarim kani
bezlerle ustalikla silip, bana devam etmem i¢in alan a¢iyordu.

Ah, elim titredi ama birazcik! '

Bir an, Zenobia aniden uyanip ac1 & 6fkeyle ¢iglik atacak gibi
durdugu i¢in panikledim; ama bunun yerine yalnizca titredi, tir-
perdi, bir hayvan gibi yiiksek sesle soludu; fakat baska bir direnis
gostermedi.
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Ugiincii bir kesi, ardindan dérdiinciisii. Elimin titremesi azal-
d. Igimde teselli edici bir ses belirdi: Sen Benim ogullarimdan biri-
sin & senden raziyrm. Yaptsgin her sey, Silas, onceden belirlenmistir.

Distaki yang derinlestirip, hastanin iist dis etini de keserek,
iki (yarik) par¢anin nasil bir araya getirilebilecegini hesapladim;
bir cerrah olarak bana hep ilahi Takdir gergekten de elimi yon-
lendiriyormus, 8yle ki negteri kullanigim sezgisel & ilham doluy-
mus gibi gelmisti. Simdiyse acaba fazla mu derin kestim diye dii-
siinerek, iki elimin (kanli, kaygan) parmaklariyla deri pargalarini
birbirine yaklastirmakta zorlaniyordum; ustaca yardimima kogan
Brigit yaranin oldugu bélgeyi giivenceye alinca, ben de hastanin
pis nefesini icime ¢ekmemek igin nefesimi tutarak, o uyanmadan
once ameliyat tamamlama umuduyla, igneyi elimden geldigince
iyi bir sekilde kullanarak ¢aligtim.

Hayir, hastanin damagindaki delige dokunmadim. Manuk
yiiriitmem, bu ucubece 6zelligin, goriinmedigi icin digtaki yarik-
la pek ilgili olmadig: seklindeydi; muhtemelen Zenobia’dan bagka
kimsenin bu yariktan haberi yoktu.

Zenobia tiim hayatini bu bi¢imsizlikle yasamigsa, simdi buna
neden kanigilsindr?

Aceleye gerek yoktu: Brigit hastanin basucunda nébet tutar-
ken & kanla sirilstklam olmug gazl bezleri degistirirken, Zeno-
bia goriiniige gore ancak saatler sonra, gecenin bir vakti uyanmigt1.

Ertesi giin, elestirel gozle bakugimda, hastanin yiiziindeki di-
kislerin olduk¢a ustaca yapilmis oldugunu diisiindiim & dolay:-
styla Brigit'in de Gretel’in de bu isleme dair bana 6vgiide bulun-
mamasl, aksine asik suratlarla dolagip gézlerini benden kagirma-
lar1 tuhafima gitti.

Ben evvelsi giin hemgsire yardimcilarima konugmay: mi yasak-
lamistm? Azarlayarak duygularini mi incitmistim? Davraniglan
ne kadar da ¢ocuk¢aydi simdi.

Tavsan dudak onarim: bana gore oldukea ustalikla yapilmus,
minimum kanama & morarma ile gergeklestirilmis gibi goriin-
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diigiinden, on iki giin sonra dikigler Gretel tarafindan alindigin-
da yarigin tam anlamuyla iyilesmemis, onun yerine tuhaf bir et ya-
nginin olusmus oldugu ortaya ¢ikinca hayli sagirdim: Onceki gibi
miitevazi bir ¢atlak degil, yaklagik bir ing yiiksekliginde, kenarla-
rt urtklt bir ¢ikintiydi bu; aruk Zenobia bir tavsani degil, yiizii-
niin bir yaninda minyatiir bir disi olan bir yaban domuzu tiirii-
nii andirtyordu!

On iki giindiir Zenobia’nin ameliyat yarasiyla itina ile ilgile-
nen, yaray1 aloe merhemiyle nemli tutan, sisligi azaltmak i¢in Ze-
nobia’nin yiiziine soguk bezler bastiran & bu sirada etrafindaki
pis sinekleri, sivrisinekleri & kiigiik bcekleri savusturan Brigit,
simdi bana doniip ergenlik ¢agindaki birinin hafif alayci ifadesiy-
le yiiziinii asmus, sanki soyle diyordu: Dr. Weir! Ly is cskardimsz.

Ben de, sanki bu simarik kiz yiiksek sesle konugmus gibi, sinir-
li bir sekilde yanutladim: “Evet, #yi i5 ¢tkardim. Cerrah bir sey yap-
t3, higbir sey yapmamazlik etmedi. Cahil & bilgisiz olanlarin eles-
tirmesi ¢ok kolaydir.”

Sagur-dilsiz kiz, o kiistah sessiz diliyle bana sunu diyordu: Hig
degilse artik Zenobia bir tavsana benzemiyor.

Bu terbiyesizce yorumu isittigimi belli etmedim; ¢iinkii kiis-
tah bir sagir-dilsizin dinleyicisi i¢in onu susturmanin yolu, isitme-
yi reddetmektir.

On iki giindiir yaranin dikiglerini merakli parmaklariyla dur-
madan yoklayan hasta, belki de sonuca bu kadar sagirmamists; san-
ki gergekten de, dogrudan maniyle degil, Timarhane mahkamla-
rinin baglica duygusu olan melankolik bir kabullenis edastyla bun-
dan daha iyisini beklememis, sonunda da yiiziinde baglangigtaki
tavsan dudagindan bile daha girkin, domuz disi benzeri bir ¢ikin-
tiyla kalakalmuigt1. .

Ne s6yleyecegimi bilemez halde ama insanin hastalar1 rahatlat-
mak igin yaptig: iizere sen bir ses tonuyla konugsmaya meyilli ola-
rak Zenobia’nin yataginin baginda dururken, Zenobia’nin gozle-
rinin ¢okmils & morarmis olmalarina ragmen zekice & dikkatle
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baktiklarini gordiim; fakat bana minnete benzer herhangi bir duy-
gu tagtyan bir bakig yéneltmedi.

Bunu gérmezden gelmeye karar verdim & neseli bir gekilde
konugarak hastaya nasil hissettigini sordum; egilip onun mirilda-
nan, bozuk konugmasini dinledim—ameliyattan 6nceki halinden
higbir fark: yoktu.

“Oyle mi, Zenobia! Bunu duyduguma sevindim.”

Yilmadan, yiiksek sesle konugtum ki, kogustaki diger hastalar
ile hemgire yardimcilarim da duysun.

“Diger ubbi sorunlarina gelince, Zenobia, hi¢ endiselenme.
Zamanla onlar1 da iyilestirecegiz—ben ya da kadromuzdaki baska
bir doktor. Sana s6z veriyorum!”

b3

Bu éncii ameliyati, baglica makalelerimden olan & 1855 Kist'n-
da Journal of the Association of American Physicians and Surgeons da
(Amerikan Hekimler ve Cerrahlar Dernegi Dergisi) yayimlanip de-
falarca yeniden basilan “Olgun Bir Kadinda ‘Tavsan Dudagr’nin
Cerrahi Diizeltimi’nde ¢ok ayrintili bicimde anlatacakum.

VAKA CALISMASI: OLGUN BIR KADIN DELIDE MANI,
SARA & ‘SESLER DUYMA: TEDAVI & IYILESME (1855)

Adina “Mahala H_” diyelim: Protestan kuzeyin agik tenlile-
rinden farkli olarak Giiney Avrupa’nin bazi irklarinin kaba fiz-
yolojisine 6zgii bigcimde belli bir koyu tenli bayagiliga sahip; yast
otuzun iizerinde bir yerlerde; bodur yapil, kisa & kasl bacakli &
sismig bilekli; 6ne ¢ikik ¢ene yapisi, geride kalmig domuz gozleri;
“éegiren” sinirler; titreme, sarsilma, (ara sira) nébet gegirme; ag-
il pelvik bolge/(teshis edilmemis) fiszil siiphesi; zaman zaman
mani, histeri & ardindan konugmama, katatoni; tehditkir miril-
tilar & homurtular disinda konugmayi reddetme; sirt1 & kalgalar
fena halde yara izleriyle dolu, tam iyilesmemis & kismen enfekte,
bir ihtimal kzwbaclanmis oldugunun kanit.
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Ender bir tesadiiftiir ki Mahala daha énce Ho-Ho-Kus’taki
Hermitage’a sozlesmeli hizmetkar olarak bagliymig; tahminimce
orada, muhtemelen oradaki hayvani geflerden biri tarafindan kir-
bag¢lanmigts; o topluluktan kovulmasinin ardindan Trenton’da bir
degirmen isgisi olarak ise girmis, ancak bu da felaketle sonuglan-
must1 ¢iinkii bir degirmen sefinden azar isitmesine ya da darbe al-
mastina kargilik olarak Mahala iddia edildigi tizere “cilgina doniip”
adamin kulaginin bir pargasini 1sirarak koparmust; bu olayin ce-
zast olarak doviilmiis, kirbaglanmus, isinden kovulmusgtu; “deger-
siz”, “ise yaramaz” ilan edilip kolluk kuvvetleri tarafindan gozalu-
na alinmig & tahtalikdyden 6nceki son durak olarak Eyalet Kadin
Timarhanesi’ne sevk edilmisti.

Bu kadar agagilik bir ge¢mis—kadin desen heniiz kirk yagin-
da bile degil!

Yeni atanmig Hemgire Amirim, Laboratuvar’da kullanilmaya
uygun olabilecek numuneleri bana diizenli olarak yonlendirdigin-
den, Mahala’nin benim sorumluluguma devredilmesini sorgula-
madim & psikiyatrik acidan bu kadar ilgi ¢ekici unsuru tek bir kisi-
de birlegtiren bu dikkat ¢ekici kadini muayene etmeye koyuldum!
Zira Hemgsire Amiri Fussell'in da ¢ok iyi bildigi gibi, 6ntimiizdeki
yil i¢in planlarim aligilmadik derecede iddialiyd:.

“Yeryiiziiniin sefillerinden biri, degil mi, Gretel?” Tombul su-
ratl asistanimu giiliimsetmek i¢in ona béyle sordum; zira Efendi-
si olarak bana baglanmig & ¢ok medeni kosullarda galisan bir s6z-
lesmeli hizmetkar olarak onun kaderi, Mahala’ninkine kiyasla o
kadar da kot sayilmazdy; Gretel de gozlerini yere indirerek ya-
nitladi: “Evet, Dr. Weir. Sizinle burada oldugumuz i¢in hepimiz
cok sansliyz.”

Ancak, Brigit'in bu yeni Laboratuvar sakinini, belli' ki acima
duygusuyla & “dili olmayan” sagir bir kiz ile murilt1 & homurtu-
dan 6te konusamayan esmer tenli bir kadin arasinda saf¢a bir tiir
akrabalik varsayimiyla, kendine arkadas edinmis oldugunu kesfet-
mek beni pek memnun etmemisti.
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Yine de, Brigit'in kogusta daha fazla sorumluluk iistlenme-
si, sanki Efendisi olan bana, terfisinin yanli bir karar olmadig-
n1 gostermek ister gibi, onun yapacag tiirden bir seydi & bu yiiz-
den Brigit, Mahala’nin bodur, diigiimli, yara izleriyle kapl bede-
nini siingerle yikamak i¢in ugrasiyor, hastanin sirundaki & ko-
caman kalcalarindaki, kirbag izlerinden kalan iilserli yaralarla—ki
bunlar iyilesmemis & igreng kurtguklar icin bir yuva haline gel-
misti—ozellikle ilgileniyordu.

Ancak ertesi giin, Brigit'i baska biri sanarak ya da geng ki-
zin giizelligine duydugu bayag: kiskanclik ya da hasetin bir ifade-
si olarak (zira Brigit, mesanesinin onarilmasindan & genglige has
bir sagliga & canliliga kavusmasindan bu yana adeta 1s1ldiyordu)
Mahala, Brigit'e “Ingiliz seytan1” diye bagirarak kiifretti & giiriik
diglerini Brigit’in eline gegirerek Brigit’'in dehgetle ¢iglik atmasina
& neredeyse bayilmasina neden oldu.

Neyse ki ben bu vahsi saldirtya tanik olmamistim; o sirada
baska bir yerde, Trenton Valisi & yardimcilariyla bir 6gle yeme-
gi toplantisindaydim; ancak olay bana Gretel & kogustaki diger-
leri tarafindan, en ince detayina kadar, sehvetli bir hevesle anlatil-
mugt1. (Deliler, vahsi Mahala’nin Brigiti Ingiliz sanmasini 6zellik-
le komik bulmuglard:.)

“Brigit, gok aptalca davranmigsin. Insan 1singy, hayvan 1siri-
gindan ¢ok daha tehlikelidir!” diye azarladim hemsire yardimci-
my; ¢iinkii her hekimin bildigi tizere, insan isiriklart hayvan 1s1-
riklarindan daha fazlarisk tagirdi & bu durumda en gozde hastam,
masumca magdur olmugtu.

Enfeksiyonun ya da tetanosun “kan zehirlenmesinin” sebebi-
nin nasil agiklanabilecegi genel olarak bilinmiyordu; ancak neri-
len prosediir, yaranin bulundugu yerden kan akitilmasi, ardindan
da agz yoluyla sarimsak, giizelavrat otu, kalomel & arsenik ten-
tiirii verilmesiydi.

“Gériiyorsun ki, Brigit, bu delilerle daha dikkatli olmalisin.
Onlar seninle ayn: cinsten degiller. Hatta bence onlarin hi¢ ruhu
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yok—tipki etrafta vizildayan sinekler & bu pis siingerler gibi.”

Brigit’e saldirmasinin ardindan, hasta 6fkeli bir sayiklama n6-
betine girdi. Vahsi bir hayvan gibi, yataginin demir direklerine
baglanmaya katlanamiyordu fakat iri yapili erkek gorevlilerimizi
cagirip onu yastiklanmis & penceresiz Weir-odasma atmak digin-
da bagka gare yoktu.

Mabhala’nin uzun siire yagayacagini sanmiyordum & epilepsiye
dair belirgin bir isaret olup olmadiginin ya da deliliginin sebebi-
nin, Timarhane’de yaygin olan frengi olup olmadiginin tespit edi-
lebilmesi adina éliimiiniin ardindan yapilacak bir otopsiyle beyni-
nin agihip incelenmesini umuyordum.

Boylesi bir yaraug, uzaktan dahi olsa muayene etmeyi uma-
mazdim; zira beni gormek bile Mahala’y1 daha da 6fkelendiriyor-
du: O yirtict domuz gézleri beni bastan agag siiziiyor, vahsi dis-
leri parliyordu.

Hig kugkusuz, kronik idrar kagirmasindan yola ¢ikarak, Ma-
hala’nin kogustaki ¢ogu kadinda yaygin olan hastaliktan —mesane
Sfistiilinden— mustarip oldugu soylenebilirdi; fakat bu igreng has-
tay1 tedavi etmenin bir anlami oldugunu diisiinmiiyordum, zira
onun asil ise yarar yonii diger semptomlariyds, sara krizlerini te-
tikliyora benzeyen delilik nébetleriydi.

Boylesi 6tke patlamalarinin ardindan Mahala ¢ogunlukla sa-
kinlesiyor, hatta pismanlik duyuyordu. Ne yapugini tam olarak
haurlayamasa & yalnizca “kétii bir sey” oldugunu & bu yiizden
“affedilmeyi” umdugunu soylese de, bozuk diliyle Brigit’ten 6ziir
diliyordu.

Caba gosterdiginde Mahala neredeyse normal bir sekilde ko-
nusabiliyor & anlagilabiliyor gibiydi. Ona bagirarak, “beyaz sey-
tan doktor suratlarint disleriyle pargalamasini” sdyleyen “kafasi-
nin igindeki seytan seslerine” sugu atiyordu.

Tip okulunda histerinin 6zellikle kadinlara 6zgii bir hastalik
oldugunu & bunun bir tane baglica sebebi oldugunu 6grenmistik:
“egilmis” ya da hastalikli bir rahim. Bu kesfin biiyiik Yunan filo-
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zofu Aristoteles’e dayandigina & yiizyillar boyunca klinik aragtir-
malarla dogrulandigina inanilir. Bana 6yle goriiniiyordu ki Maha-
la’nin durumunda epilepsinin sebebinin bodylesi bir Aisteri olmast
muhtemeldi; yahut belki de epilepsi, histerinin sebebiydi..

Rahimle beynin ikisinin birden bozuklugu, sebebi bir ihtimal
kafatasi kemiklerinin yanlis hizalanmasy; “1sinmig kandan” ileri
gelen ek bir patolojik durum. Hastanin agzinin ¢iiriimiis & yoz-
lagmug hali ¢ok belirgin: Dislerinin ¢ogu eksikti, dis etlerinde ka-
lanlar ise hastalikli bir sariya ¢aliyordu, diizensiz goriiniimliydii
& dis etleri iltihapliyd.

Hastanin 1sinmig kanini sogutmak igin ciddi bir kan akitma-
sz gerektigi bana agik goériiniiyordu; bu rutin iglemi, benim goze-
timimde yetkin bir flebotomist haline gelmis olan Gretel’e ema-
net ettim. Ayni sekilde, hem enfeksiyonu & zehirli kani azaltmak
hem de daha pratik bir sebeple, bu vahsi delinin birinin yiiziini
disleriyle par¢alamasin: 5nlemek igin hastanin diglerinin de gekil-
mesi gerekecekti.

Bu tiir iglemleri gergeklestirmek amaciyla, tavsan dudak ame-
liyatindaki stkintili deneyimin ardindan, son zamanlarda, We-
ir-tekeri olarak bilinecek dahiyane bir tahta aygit tasarlamigtim &
marangoz personelden birine yaptirmistim: Hastanin bagt gergek
bir tekerlegin icine yerlestiriliyor & ardindan tekerlek mengene-
ye benzer sekilde sikigtirilarak hastay: sikica sabitliyordu; boylece
hasta panige kapilip ¢irpinarak kendine zarar veremiyordu. (Ge-
nellikle ekstra giivenlik igin hastanin uzuvlarini sabitlemek adina
deri kaysglar da kullanilirdi.)

Boylece Mahala’nin bagi Weir-zekerine sabitlendikten & ken-
disine hatir1 sayilir bir doz afyon ruhu verildikten sonra, hemgsire
yardimcilarimin yardimiyla Mahala’nin ¢enesinde kalan ¢iiriimiig
birkag dii siradan bir kerpetenle ¢ekmeyi bagardim.

Sonrasinda, hastanin iltihapli dis etlerini kemige kadar usta-
likla kestim ki, i¢lerindeki irin bogalsin & akan kanla temizlensin.

Bu sapsar1 digleri kana bulanmug bir kaba atarken, solgun go-
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riinmekte olan Brigit’e séyle dedim: “Ne sanslisin ki, Brigit, yeni
arkadagin bu sivri diglerini elinin biraz daha derinine ge¢irmemis!
Kiiciik narin patini tamamen koparabilirmis.”

Brigit sanki bandajli elini korurcasina onu yaninda tutuyordu.
Benim ona bu sekilde takilmam iizerine, dudaklar: zayif bir gii-
liimsemeyle kipirdands.

Bu tedavinin ardindan Mahala biiyiik ol¢iide iyilesti. Labora-
tuvar daki herkes de rahat bir nefes almugsti, zira hastanin mani né-
betleri azalmigti; hastada “nébet gegirecek” gii¢ kalmamugti. Epi-
lepsisinin de iyilestigine, ¢iirlimiis dislerle birlikte ondan kurtul-
dugumuza kuvvetle inaniyordum.

Gergekten de Mahala bana, kafasindaki geytan seslerinin ona
hala beyaz-geytan-doktoru incitmesini buyurduklarini ama aruk
bunu yapmayacagin: itiraf etti. Ayni sesler ona uzun zaman 6nce
kiigiik kiz kardeslerine zarar vermesini & kocasi oldugunu iddia
eden bir adami “giplak elleriyle bogmasini”; ayrica Hermitage’da
& Trenton degirmenindeki miifettiglerinin “kulaklarini 1sirarak
koparmasint” buyurmuglardu.

Mahala’ya “seslerin” o an da kafasinda olup olmadigini sordum.

Bagini yana egerek dikkatle dinliyormug gibi goriindii; sonra
Evet dedi, ¢linkii sesler gece giindiiz hig ortadan kaybolmuyordu.

Goriiniige gore bu sesler bazen diger zamanlara gore daha ses-
siz oluyordu; ama her zaman orada, kafasinin igindeydiler.

Bu pis sesleri ¢tkarmak ister gibi Mahala, tipki bir ¢ocugun ya-
pacagt gibi, her iki isaret parmagini da kulaklarinin igine soktu.
Aklima su disiince geldi: Bu sesler bit olabilir miyds? Ya da pire?
Kene? Kafasinin icinde miydiler?

Bu yeni bir fikir miydi? Daha 6nce herhangi bir klinisyen deli-
lerin duydugu seslerin gergek olabilecegini diisiinmiis miiydii?

Kafada sesler duyma yeni bir hastalik sayilmazds, genellikle “de-
lilik”, “akil hastaligina” atfedilirdi; ama eger bu sesleri agiklayan
gergek bir neden vardiysa, o halde gergek bir tedavi de olabilirdi.
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Insanin bazen biiyitk & &ngbriilemez bir hayvanin giivenini
kazandig gibi ben de delinin giivenini kazanarak, Mahala’nin ku-
laklarini muayene etmeye koyuldum; onu en parlak giines 15181
na oturtarak, (agir kir kaplh & renk degistirmis) kulak kanalini bir
cay kagigi-spekulumla agtim. Gretel’i de yardima ¢agirdigim bu
girisimde ikimiz de ayni sonuca vardik: Hastanin her iki kulags-
nin igine nasil bakarsak bakalim, olagandist hi¢bir sey bulamadik.
Gergi her iki kulak kanalinda da igreng, dolagik, kulak kiri topak-
lar1 birikmigti, ama ben daha 6nce hali vakti yerinde olan 6zel has-
talarimda bile —kadin olsun erkek olsun— bu kadar yogun kulak
kiri birikimleri gérmiigtiim.

(Kulak uzmani olmadigim igin bu kiri ¢ikarmaya caligma-
y1 kendime gorev edinmedim fakat Gretel’e daha sonra bu isle-
mi denemesini ya da baska gen¢ bir hemsireyi gorevlendirmesi-
ni 6nerdim.)

Sonra, hagerati ya da sahiden de sesleri andiran bir higirt1 yada
muriltt duyabiliyor muyum anlamak igin stetoskopumla hastanin
kulaklarini dinledim. ilk bagta, hastanin beynindeki nabiz atigin-
dan bagka higbir sey duymuyor gibiydim; sonra, stetoskopu kula-
ga biraz daha bastirinca, uzaktan gelen seslere benzeyen tuhaf bir
muriltt ya da homurdanma duydugumu sanmaya bagladim.

Ne kadar da tuhafti bu! Hageratin kosusturmasina benzer bir -
ses beklerken, boguk & anlagilmaz da olsa gergek insan sesleri du-
yuyor gibiydim.

Brigit o sirada kogusta yatak ¢arsaflarim degistiriyor & hasta-
larin yataklarinin altni temizliyor oldugundan, onu yanima ¢a-
girip stetoskopumu kulaklarina bastirdim, fakat olagandist hi¢bir
sey yoktu.

“Sesleri dinliyorum, Brigit!”

Bunun iizerine Brigit sagirmig gibi yapt;; ama bana herhangi
bir sey sormadi, ¢iinkii hemsire yardimciligina 6zgii gorgii kural-
larini, yani az konusmak & higbir seye sagirmamus gibi gériinmek
gerektigini 6grenmekteydi.
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Birkag kez daha denedim: Stetoskopumla Mahala’nin kulak-
larini dinledim, Brigit’inkileri, Gretel'inkileri, hatta Nestra’ninki-
leri bile (¢iinkii yataginda kalamayacak kadar huzursuz olan ama
zincire vurulmay: mesrulagtiracak kadar ¢ilgin olmayan Nestra sik
stk Laboratuvar’da gezinirdi). Biitiin bu durumlarda hafif bir kan
pompalama sesi diginda higbir sey duyamadim, ki bu da kulak za-
rindaki nabiz olabilirdi.

Sonra Mahala’min kalp atglarini dinledim —sert, meydan
okurcasina bir giim! giim! giim!~ Brigit'nin daha yumusak, stvim-
st kalp atigina hi¢ benzemiyordu. Merakimdan stetoskopu Maha-
la’nin ¢irkin yaralar & kabuklarla kapli sirtina bastirdim & sag-
kinlikla yeniden boguk & anlagilmaz seslere benzeyen, altinda bir
ofke ya da tartigma tinisi tagtyan & kalp auglarinin gimiiyle birle-
sen bir ugultu duydum.

Kirli bir oyugun gibi i¢ine bakarcasina Mahala’nin kulakla-
nnin icine tekrar bakugimda, kulak zarlarinin géziime iltihapl
goriindiigiinii fark ettim; bunun, hastanin kadinlik organlarinda-
ki iltihapla iligkili olabilecegini fark ettim; Aristoteles’in belirttigi
iizere, enfekte bir rahim bozunur & yikima yol aga aga kadin be-
deninde dolagir.

Gerekli olan, hastalikl: kulak zarlarinin daglanmastydi—boyle-
ce bu zarlar igreng seslerden ya da seytan-seslerinden arindirilabi-
lirdi; kulak kanalinda bit gibi ger¢ek hagerat bulunma ihtimali de
goz ardi edilmemeliydi.

Bu agiklamay: yapugimda, Brigit bana inanamazcasina baku.
Kiistah sorusunu neredeyse duyar gibiydim. Dr. Weir—acaba saka
m1 yapryorsunuz?

“Saka’ yapmiyorum, Brigit! Hastalikli kulak zarlarini tedavi
etmek i¢in 1s1tlmug bakir 6rgii sisleri kullanacagim.”

Bunun iizerine Brigit etrafa bakinip goz goze gelebilmek igin
Gretel’i arad1. Ama Gretel geri gekilmisti & onunla ilgilenmiyor-

du.
Cekingen bir sekilde Brigit, sanki fikrimin iyi bir fikir olma-
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digin1 ima edercesine bagini iki yana sallady; bu da beni, agir bir
alaycilikla, bu énerinin sinirli cerrahi aletlerimizle bizim i¢in mi
uygulanabilir olmadigini, yoksa genel olarak mu #yi bir fikir olma-
digin1 sormaya itti.

Brigit yiiziinii burugturuyordu, iki avcunu kulaklarina bastr-
mustt. Dudaklar: sikica kapali olsa da artik onun ne dedigini ol-
dukg¢a net “isitebiliyordum”.

Igne olmasin, Doktor Bey! Kulagina olmasin!

Bu sagmaligs sertge kestim: “Bak Brigit: Bu bir hastalig teda-
vi etme meselesi. Keyfe keder yaptigimiz bir sey degil. Hasta, Sey-
Biz onu iyilegtirebiliriz, iyilestirecegiz de.”

Ama, igne beyni delerse Mahala oliir...

Bu (dile getirilmemis) itiraza, konuyu saptirmak adina —zira
bir hekim olarak uzmanligimi kétii gosterdigi icin konu gittikge
canimi stkmaya baglamusti— soyle dedim: “Herhalde igneden 6nce
morfin damlasi nerirsin, Brigit” & bu biraz alayci 6neriye Bri-
git umut dolu bir bakusla yanit verdi: Ever! Tesekkiir ederim, Dok-
tor Bey.

Yine de Brigit’i ilag deposuna yolladigimda, morfin damlasi
stogunun neredeyse titkenmis oldugunu gérdiik & béyle bir amag
icin harcanabilecek yeterli miktarda afyon ruhu da yoktu.

Isilmus orgii sislerini bir hastanin kulaklarina saplamanin, bir
kadin akil hastas icin bile zalimce & alisilmadsk bir ceza olabilece-
gini kabul etmem gerektiginden, bu durumu tip dergilerinde tar-
ugilan yeni anesteziyle deneme yapmak igin kullanabilecegim ak-
lima geldi: £loroform. Bu keskin kokulu sivinin sadece buharlari-
nin bile insan beyni iizerinde, 6zellikle de kadinlarda, sakinlegtiri-
ci, uyugturucu & uyku getirici bir etki yaratugi soyleniyordu. Cer-
rahi aletlerimi satin aldigim Philadelphia’li doktordan bir pintlik
bir kavanoz kloroform almistim ya da en azindan bana bu sivinin
kloroform oldugu sdylenmisti.

Bir hastay1 anesteziyi soluyarak almak zorunda birakmak,

259



onun hap seklinde yutulmasindan oldukga farkli & yeni bir uygu-
lamayds; gergi genel uyari, kloroformun tehlikeli oldugu & ¢ogu
hastada (heniiz) kullanilmamas: gerektigi yoniindeydi, ta ki 6zel-
likleri daha iyi anlagilana dek. (Nitekim, Philadelphia’li doktorun
emekli olmasina yol agan esas sebep de buydu: Kloroformu fazla
kullanarak birkag hastanin 6liimiine neden olmustu.)

Daha 6nce, kendisine giivenle verdigim bozuk morfin nede-
niyle zamanindan 6nce 6len talihsiz Esther C_’yi haurladim; ama
onun iistiinden epey zaman gegmisti & orada s6z konusu olan el-
bette kloroform degil, ag1z yoluyla alinan morfindi.

“Oyleyse kloroform kullanacagiz, Brigit! Yardimcim sen ola-
caksin.”

Journal of American Medical Research'e yazacagim makalemde
de belirtecegim gibi, irlandali hemsire yardimcisina birtakim bez-
leri siv1 kloroformla islatmasini séyledim; bunlar son derece kes-
kin kokuyordu & gézlerimizin yagarmasina neden oldu; ardindan
bu bezleri, dehset igindeki hastanin burun & agzina sikica bastir-
dim ki buharlari soluyup endiselenmeyi kessin. ilk basta diren-
se de, hasta Weir-tekerinde giivenli bir bi¢imde kisitlanmist1 &
kendine ya da bagkalarina zarar veremezdi & kisa siirede gevseye-
rek biiyiik bir hayvanin yapacag: gibi teslimiyet dolu bir i¢ gekis-
le uykuya daldy; bu noktada bezler alindi & asistanim on iki inglik
bir bakur 6rgii sisinin bir ucunu agik alevde 1sitty; ardindan, son-
suz bir 6zenle, bu sisi hastanin (sag) kulak kanalinin igine yerleg-
tirdim; kulak zarina degmeden evvel sisi ne kadar derine sokabi-
lecegimi & kulak zarini1 delmek icin ne kadar basing kullanacagi-
mi dnceden hesaplamigtim. (Zira astlarimdan birinin bana soyle-
mesine gerek olmaksizin, kulak zarinin hemen ardinda beynin bu-
lundugunun gayet farkindaydim!) '

Hastanin uyutulmug oldugunu bilsem de, ac1 dolu ¢1gliklara &
fiziksel bir arbedeye hazirdim—ama tam o anda kiigiik bir hayki-
nigla panige kapilan Brigit oldu & isitilmig igneyi tutan elimi it-
meye ciiret etti.
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“Ne! Ne yapugini santyorsun, Brigit?” Ona sesimin menziline
giren herkesin duyacag: sekilde boyle bagirdim; ¢iinkii Laboratu-
var’daki hemgire kadrosundan artik tiksinmistim hem de bu hem-
sirelerin hepsini bizzat kendim se¢mis olmama, bana sonuna dek
sadik olmalar1 gerekmesine ragmen.

Sikintusini pandomimle anlatmaya ¢alisan Brigit, jestlerle &
tirkek mimiklerle, 1sitilmig ignenin hastanin kulagina sokmamin
iyi bir fikir olmadigini diisiindiigiinii belirtti; bunun tizerine ken-
disine, derhal Laboratuvar’t terk etmekte & kendini, kirbaglan-
may!1 hak etmis oldugu o yere gotiirmekte serbest oldugunu soyle-
dim. (Zira Timarhane’de eski bir gelenekti: Personel arasinda yer
alan s6zlesmeli hizmetkarlar emirleri yerine getirmediklerinde kir-
baglanabilir ya da sopayla déviilebilirdi; yasalara aykir1 degildi bu,
¢linkii bu hizmetkarlar Amerikan vatandag: sayilmiyor, dolayisty-
la Amerikan yasalarinca korunmuyorlard:.)

Simdi bile, Irlandalt sagir-dilsiz kiz, dilsiz itirazina devam edi-
yordu—ama onu béldiim: “Ben s6ziimii soyledim. Bu aptalca jest
& ‘pandomimlere’ bir son ver. Ben senin Efendinim. Sézlesmeni
ihlal ediyorsun. Kadavra odasina siiriildiin.”

Bunun iizerine tekmelenmis bir kedi gibi biiziilen Brigit, La-
boratuvar’dan sessizce ¢ikt1. Eger o giiniin ilerleyen saatlerde kont-
rol ettigimde, asi kiz1 kadavra odasinda bulamasam, eger Brigit Ti-
marhane’den kaybolmus olsa, #yi ki gitti diyecektim.

Aruk bu albino sagir-dilsiz kiz1 eglemekten yorulmugtum; fi-
ziksel cezalar vermeye ¢oktan baslamaliydim.

Ofke iginde, ellerim titreyerek, Brigit'in yerine gegmesi igin
Gretel’i gagirdim. Bu deneyimli ebe, bir hekimin emrine karg: gel-
meye ciiret edemezdi, her ne kadar sigir suratindaki ifadeye ba-
kilirsa Gretel, bu islem kargisinda —1sitllmig 6rgii sisinden otiirii
miiydii, kloroformdan mi, yoksa ikisinden birden mi, bilinmez—
dehgete kapilmis olsa da.

Sinirle, daha fazla siv1 kloroformu bir beze dékiip, hastanin
ifadesiz yiiziiniin iizerine yerlestirdim; ¢iinkii Mahala’nin aniden
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uyanmasini & orgii sisini ikinci kez kulagindan ¢ikarmasini istemi-
yordum. Kadinlarin bana giilecegi bir duruma diisersem namerdim.

Bu sefer Mahala genis, digsiz agz1 agik halde daha derin bir uy-
kuya daldi. Soguk bir terle kapls, biikiilmiis bedeni gevsedi; bagi
hald Weir-tekerinde sikica sabitlenmigti. Sakin bir gekilde, kizgin
bakir igneyi bir kez daha (sag) kulaga soktum; igne kulak zarina
temas ettiginde hafif bir direng hissedip dikkatle ileri ittim. Ardin-
dan ayni iglemi sol kulakta tekrarladim; bu kez yanan, cizirdayan
etin kokusunu aldim & Gretel’in bunu fark etmedigini umdum.

Insan kulak zar1 kadar narin bir sey yoktur, bunu o sabah bir
tip kitabinda okumugtum. Kulak kanalinin iginde stratejik bir ko-
numda yer alir, islevi ise minik bir gesit davul gibi sesleri yiiksel-
terek beynin onlar1 algilamasini saglamakur. Ne yazik ki, kitabin
tahminimce kulakla ilgili kisimlarindan, “i¢ kulak” dahil sayfalar
eksikti; yalnizca tp okulundaki bir sinava galisirken bu sayfalara
goz gezdirdigimi hayal meyal haurliyordum.

Islemin sonrasinda degerlendirmesini yaparken, igneyi her iki
kulaga da ayni derinlikte sokup sokmadigim konusunda net de-
gildim. Iki sefer de kulak zarini delmigtim, bundan emindim; fa-
kat bir kulak zarinin ne kadar ince ya da kalin oldugunu, igne-
nin bu zarin 6tesine gecip gecmedigini kesin olarak bilmiyordum.

Bu noktada, Mahala’nin diizgiin nefes almadigina dair i¢im-
de huzursuz edici bir his belirmisti. Sedasyon altindaki nefesin o
tuhaf, yiizeysel & kisa kisa halini hesaba katinca bile, solunumu
hem diizensiz hem de hiriluliyd: & uzun saniyeler boyunca tama-
men duruyor gibiydi.

Hastanin kafasindaki “seslerin” susup susmadigini merak et-
tim—ister hagaratin kogugturmast olsun, ister bagka bir sey. Stetos-
kopla hastanin iki kulagini da yeniden dinlemeye ¢aligtim, ama
yalnizca kendi kalbimin hizla atan sesini duydum.

“Mahala! Aruk uyanabilirsin.”

Sanki bana meydan okurcasina, ameliyat masasina ¢6kmiis ya-

tan pasakli bedenden higbir tepki gelmedi.
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“Mahala! Uyanabilirsin. Simdi.”

Sikintumi géren Gretel hizla yanima geldi. Ben kimildayama-
dan &ylece dikilirken, yanik etin kokusu burnuma ulagts; hastanin
dertlerini iyilestirme hevesiyle beynine kadar niifuz edip etmedi-
gimi merak ettim.

“Doktor Bey, sunu deneyelim.” Gretel, Mahala’nin bagini
Weir-tekerinin mengene gibi siki kavrayisindan kurtarmaya ¢alig-
t1, sonra onu omuzlarindan tutup sertge sallad1. Uyan! diye emret-
ti ona, bu sirada Mahala’nin kulaklarindan ince bir serit halinde
kan sizmaya bagladi.

Hastanin yere diigmemesi i¢in onu beceriksizce desteklemeye
calistim; fakat ¢ok agir & hareketsiz olan kadin, elimizden kaya-
rak bir ¢imento torbasi gibi yere yigild.

“Mahala! Mahala!” Gretel bilincini yitirmis kadinin yanina ¢o-
melip onu uyandirmaya ¢alistyor & yanaklarina tokatlar atiyordu;
bir nebze ise yarayan bu cabalar, hastanin goz kapaklarinin hafif-
¢e kipirdanmasina sebep oldu.

Mahala’nin bodur bacaklarini kavrayip yerden biraz kaldirarak
kanin bagina dogru akip onu canlandirmasini saglamak Gretel’in
fikriydi; bunun manugini kavrayarak & caresizlikle, ben de agir
bedeni kaldirmaya ¢alisan Gretel’e katildim. Ayak bilekleri & ba-
caklarindan tutarak onu sertge salladim.

Dr. Strether'in ofisindeki bir olay aklima geliyordu simdi:
Orta yagly, iri yapili bir adam bagi dénerek bayilacak gibi olmug-
tu; Strether ona, oturup bagini dizlerine indirmesini tavsiye etmis,
boylece kanin beynine akarak onu canlandiracagini séylemisti—ki
bu ¢ok yerinde bir tavsiyeydi.

Ah! Kaygili gegen on dakikanin ardindan Mahala’nin zayif da
olsa diizenli bir sekilde yeniden nefes aldig1 anlagildy; fakat onu
yerden kaldirip oturur pozisyona getirmeye galistigimizda, eski
haline geri déndii & nefes almayi kesti.

“Kahrolast! Olmekte kararlisin.” Hissettigim sikintiyla birlikte
bu sozler agzimdan dékiiliiverdi.
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Gretel, Mahala’y1 bag1 bedeninden daha algakrta kalacak sekil-
de, yeniden yere yatrds; yine homurdanip zorlanarak ayak bilek-
lerinden ¢ekip onu biraz olsun kaldirmay: bagardik; yine, kaygi-
I1 gegen birkag¢ dakikanin ardindan, Mahala yeniden nefes almaya
baslad: & gozleri kirpisarak agildi ama gérmiiyordu.

“Mahala! Nefes al” diye buyurdu Gretel & “Isa seni seviyor. [sa
senin yagamani istiyor, Mahala” sozlerini birkag kez tekrarlads; ni-
tekim sonunda yiiziine yeniden kan & belli bir hareketlilik gelme-
siyle Mahala canlaniyor gibiydi. Sanki nerede oldugunu hig bilmi-
yormus gibi, Mahala saskinlik i¢inde etrafina bakind..

I¢imi bir rahatlama duygusu kaplad1. Bu mahluk hayarta kala-
cakti. Zor animda Ilahi Takdir beni yiiziistii birakmamust1.

Kisa siire sonra, Gretel’in bakimiyla birlikte, hasta stabilize ol-
mus gibi gdriiniiyordu; gergi héla kafasi karigik & tereddiitliiydii
& kulaklarindan kan gelmeye devam ediyordu. Bu noktada aruk
ortaligs Gretel’e emanet edebilecegime emindim; fazlasiyla nahog
gecen bu bir saatlik miicadelede, hastanin hayatini kurtarma gaba-
st iginde, enerjim titkenmigti.

O akgam, miifettisler kurulu bagkaninin evinde, hem benim
hem de Bayan Weir'in katilim gosterdigi 6zel bir aksam yeme-
gi vardy; ev sahibesinin hemen saginda oturtulmak benim igin bir
onurdu; keza esimin ev sahibinin hemen saginda oturtulmasi da
yle.

Bana Timarhane’de bu davettekilerin ilgisini ¢ekebilecek bir
sey olup olmadig: soruldugunda, sessiz bir gururla su yanit1 ver-
dim: “Epilepsiye & hastanin ‘sesler’ duydugu delilik tiiriine gare
olabilecek bir sey deniyoruz—kanimca bu ¢alisma tip tarihinde bir
ilk & burada, Trenton, New Jersey’de yapiliyor.”

* '

“Olgun Bir Kadin Delide Mani, Epilepsi & ‘Sesler Duyma’:
Tedavi & lyilestirme”, Journal of American Medical Research’iin
1855 Giiz sayisinda ¢ikacak & birgok kez yeniden basilacakti.

Bu tedaviden sonra, hasta bir daha asla baginin icindeki “ses-
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lerden” rahatsiz olmadi. Aruk 6fke nobetlerine kapilmuyor, biitii-
nityle uysal & dostga bir tavir sergiliyordu; o vahsi domuz gézle-
rinin yerini daha yumusak, sigir gibi gozler almusti; genel bir tu-
tukluk hareketlerini kisithyor, eklemlerini romatizma tutuyordu.
Belki de tedavisinde en etkili olan, isitme yetisinin biiyiik 8lgii-
de azalmasiydi. Bu, onun uysalligini artrmus, Hristiyanliga yone-
lik bir egilim gelistirmesini saglamusti; yegine anomalisi, hayatuni
kurtaranin Dr. Weir degil de, Isa olduguna dair sabit bir fikirdi—
onu tipks Lazarus gibi oliimden diriltmigti.

Mabhala o kadar yumugak bagli olmugtu ki, giiciinii kismen to-
parladiginda giivenilir personelimizden biri olarak Laboratuvar’a
dahil edildi; gorevleri, egitilmig bir hayvanin hevesli itaatkarhgy-
la, lazimliklar1 bosaltmak, ovmak & fircalamak & tibbi atiklari ta-
simakt1.
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Wilhelmina S_: Tkizler

DR. SILAS ALOYSIUS WEIR'IN BIR HEKIMIN HAYAT GUNCESI'NDEN

Tanr: sabidim olsun ki, yemin ediyorum, zayfligim telafi edece-
gim! Su andan itibaren.

Brigit bir dahaki sefer herkesin 6niinde Efendi’sine kars1 gel-
diginde & onu disipline etmek i¢in bana bolca sebep verdiginde,
sagduyuma dayanarak hareket etmekten ¢ekinmeyecektim.

Kirbag! Zaysf olmamalisin, zorluklarmn iistesinden gelmelisin.

Timarhane’deki astlarimin olugturdugu genis personel kadro-
sundan etkilesimde bulundugum bagkalar: gibi Brigit de i¢imdeki
bu gelik iradeyi seziyor gibiydi. Medrick Weir’in Timarhane’deki
kariyerinin zirvesindeyken disiplin agilamak gerektiginde bundan
kagmadig1 bana Hemgire Amiri Fussell tarafindan hatrlaulmigts;
buna zaman zaman tereddiitlii bir ¢alisanin elindeki copu alip yol-
dan ¢ikmig bir hastaya kendi eliyle bizzat vurmak da dahildi; zira
Medrick Weir suna inaniyordu: “Sen onlara Efendi oldugun za-
man sana daha ¢ok saygi duyarlar. O zaman kendilerindeki delils-
ge degil, sana, sende efendice olana dykiiniirler.”

Gergekten de, psikoloji denen yeni alanin savunucularinin da
kesfettigi tizere, bu dogrudur: Kontrol, akliselim, & kararlilik,
akil saglyginin ozelligiyken, kontrol eksikligi, duygusal fazlalik &
genel bir irade kaosu deliligin 6zelligidir.

[lk sayilanlar belirgin eril izellikler iken, ikinci sayilanlar belir-
gin bir gekilde digildir.

Kadavra odasina siiriilmesinin & geceyi orada gegirmeye zor-
lanmasinin ardindan, Brigit yakin ge¢miste oldugundan ¢ok daha
usturuplu bir gekilde davraniyordu. Burnunu burusturarak ya da
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soluk gozlerini devirerek muhakememi sorgulamiyor & siklikla
art arda birkag giin boyunca benim fark edebildigim higbir asi dii-
siince ifade etmedigi oluyordu.

Daha sik, bagini sallayarak Evet, Dokzor Bey, der gibiydi.

Ya da, daha yakindan baksam Evez, Efendim, oldugunu da go-
rebilirdim bunun.

Bir Hekimin Hayat Giincesinin okurlari arasinda, upk: giin-
cenin sahibi gibi, fiziksel cezalandirma ilkesiyle hi¢bir zaman tam
barisamamus olanlarin bulunabilecegini varsayiyorum; gelgelelim
disiplinin manugini takdir eden bir toplumda, hatta 6yle bir di-
nin iginde, (Protestan, kati bir ahlak) yetismig bulunuyoruz. So-
pay: esirge, cocugu simart—bu 6zlii s6z, bizzat demokrasi ilkesi gibi,
heterojen Amerika Eyaletleri’nin derinlerine iglemistir.

Ozellikle bedensel yontemlerle disipline etme konusunda her
zaman rahatsizlik duymusumdur; giinkii babam, Percival Weir,
bunu kendi ¢ocuklarina uygulamak konuda asla cimri davran-
mazdy; gerci dogrusunu sdylemek gerekirse, ¢ocukken aile igin-
de etkin bir bi¢cimde yaramazlhk yapmighigim pek yoktu; babamin
goziinde giinahlarim, daha ¢ok yapmadiklarim, yani yetersizlik-
lerimdi. Erkek kardeslerim vurdulu kirdils etkinliklere katilirlard:
ama babam onlar1 sopayla azarlarken bile onlarla gurur duyards.
“Erkek ¢ocuk dedigin béyle olur.” Babamin 6zdeyisiydi.

Zavalli Silas! Annem bana acirdy; ¢iinkii erkek Weir kardegleri
arasinda en kiigiik olmasam da, halim tavrim & davraniglarim iti-
bariyla en kiigiik—8 babamun elegtirel goziinde, en temkinli, hat-
ta belki en toy olan—bendim.

Bu gibi sebeplerle Timarhane’deki herhangi bir kimsenin fi-
ziksel yontemlerle cezalandirilmasini emretmek konusunda tered-
diit ettim; agikga yasaklamamistim fakat konu giindeme geldigin-
de, idarecinin deneyimli bilgeligiyle “g6z yummay1” segtim.

Akrabam Medrick Weir bana 6giitlemisti. Personeline kartsma,
Silas: Onlar: kend; tarafinda tutmalisin. Personelinin sana diisman
olmasinz istemezsin.
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En can sikici olan ise, bagkalarinin yaninda muhakememi sor-
gulayan kisinin bir baskas: degil, Brigit olmastyds; oysa daha 6nce,
beni Kurtaricr’si olarak gordiigiinii agikga belli etmigti, (gergekten
de) birkag ayn sefer hayatini kurtarmigtim. Bu ¢eligkiyi anlamak-
ta & affetmekte zorlaniyordum.

Benim icin iiziicii olaniysa, Silas Weir’in kararsiz bir Mii-
diir oldugunun & bazi (kadin) personelini digerlerine tercih etti-
gi sdylentisinin dolagmaya baslamasiydi. Bazilarimiz: cezalandirs-
yor—ama digerlerini, gozdesi olanlars, degil.

Neredeyse isitebiliyordum bu fisiltilari. Miistehcen niyetli, ¢e-
kemeyen bakislar Brigit’e & bana yonelirken...

Daha da can sikicisi, Bayan Weir’in sanki diger Timarhane eg-
lerinden bazi dedikodular isitmis gibi evimizde tistii kapali imalar-
da bulunmaya baglamasiyds; bu hanimlar, ellerinde bolca bos za-
man oldugundan, birbirlerinin evlerinde biraz fazla siklikla topla-
nirlardi. Daha kétiisii, sasmaz sekilde her Pazar giinii evimizde ya
da onlarin evinde bir araya geldigimiz Cleff kayin ailem arasinda,
bana y6nelik genel bir hognutsuzluk & kiigiimsemenin yayilmaya
basladigin: hissetmeye baglamigtim.

Cleff ailesi, eger personelim arasindaki sézlesmeli hizmetkar-
lar1 kontrol edemedigim siiphesi dogarsa yakinda kii¢iimsenecegi-
mi & Trenton’daki itibarimin ciddi anlamda zedelenecegini bana
acikca belli etmisti; kayinpederim Myron, beni bir kenara ¢eke-
rek, eger bu kisileri kontrol edemezsem, yakinda karimi & kizla-
nmu da kontrol edemez hale gelecegim konusunda beni uyard::
“Boyle baglar, Silas. Erkekte bir zayiflik gordiikleri gibi, pamuga
dadanan pamuk biti gibi icine islerler.”

Bas basa kaldigimizda, Theresa’ya benim hakkinda bu tiir sey-
leri kimin s6yledigini sormustum; Theresa ise alayc bir sekilde
kimsenin bir sey séylemesine gerek olmadigini, ¢iinkii Trenton’da
artik gayet bilindik bir sey oldugunu séyledi—-Timarhane’nin yeni
Miidiirii, kadin personeli s6z konusu oldugunda zayif bir disip-
linciydi.
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“Sen kendini boyle sdylentilere maruz birakmasaydin, Silas,”
dedi Theresa, gdzlerinden incinmislik & ofkeyle dolu yaglar siizii-

lerek, “boyle sdylentiler yayilmazdi.”
x*

Saygin meslektasim Hemsireler Amiri Fussell tarafindan, de-
neysel psikolojinin belirli bir alanina duydugum ilgiyi bildigi icin
Laboratuvar’a yénlendirilen kisi, 1856 kisinda Timarhane’ye
yeni gelmis & bende gergekten de biiyiik bir ilgi uyandirmis olan
“Wilhelmina S_” idi.

Wilhelmina S_, otuzlarinin baginda, siska yapil, sert hatlara
sahip bir kadindi; onu “kontrol edebileceklerine” dair umutlari-
n1 kaybeden, New Jersey, Basking Ridge’deki bir ¢ift¢i ailesi ta-
rafindan terk edilmisti; “kavgac1”, “siddete meyilli”, “davranisla-
11 6ngorillemez” biri olarak tanimlaniyordu; zeka agisindan eksik
& ahlak yoksunu oldugu diisiiniiliiyordu; Timarhane’ye zorla ya-
urildiginda dyle grotesk bir sekilde hamileydi ki, yakinda ikiz ya
da belki tigiiz doguracagina inaniliyordu; saldirgan tavirlari oyle-
sine ileri gitmisti ki, dogacak bebeklere zarar vereceginden korku-
luyordu.

Bu durumda sagirtict olan, Wilhelmina’nin dikkat cekici ela
gozleri & diizgiin bir alny, kestane yanig1 tonlarinda parlak, karma-
karigik saglar1 & ilk etapta sayikliyor ya da delirmis gibi gelmeyen
konugma tarziyla, aslinda etkileyici bir geng kadin olmastydi. Dog-
rusu, yeni hastay1 Laboratuvar'da yalnizca goz ucuyla gérmiistiim;
zira o sirada (beklendigi gibi iyiye gitmekte olmayan) baska denek-
ler dikkatimi dagitmigty; fakat hemsire yardimcilarim Wilhelmi-
na S_’in gesitli rahatsizliklardan mustarip oldugunu bildirmisler-
di: ilerlemis hamileliklerde sik goriilen mide sikintilary, sismis ayak
bilekleri, nefes darlig: & bas donmesi; bunun yan sira baskin bir
hastalsk hali—aglama nobetlerine & derin bir hiizne yatkinlik; bu-
nunla déniisiimlii olarak vuku bulan éfke patlamalari, ki bunlar
kendisini, at arabasinin arkasinda, el & ayak bilekleri baglanmis
halde, agzina da kiifiir etmesin diye ukilmug bir bezle Basking Rid-
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ge'den Trenton’a getirip kuruma yatran akrabalarina y6neliyordu.

“Kavgact” dogasinin belirtileri kisa siirede ortaya ¢iktr: Wil-
helmina, deli o/madsgins 1srarla savunarak Timarhane personeline
kars1 geldi; muayene edilir & yikanirken isbirligi yapmay reddet-
ti; kendisine & bagkalarina zarar vermesini onlemek adina gorev-
lilerin onu zincire vurmaktan bagka careleri kalmayana dek onlar-
la bogustu. Bu tiir bir velvelenin ortasinda, hasta bir giinii & bir
geceyi agan zorlu bir doguma girdi; hem Gretel hem de Brigit’in
yardimiyla & ciddi miktarda kan kaybinin ardindan, Wilhelmi-
na, biraz kii¢iik & buruguk ama gériiniirde normal, musir piiskii-
lii gibi agik sagli & anneleri gibi ela gozlii kiz tek yumurta ikizleri
diinyaya getirdi; Wilhelmina bu bebekleri emzirmesine izin veril-
mesini talep etse de, bebekler ona verilmeyip Laboratuvar’in bag-
ka bir boliimiinde tutuldu.

Meslektasim Hemgireler Amiri Fussell'in de dogru bigimde
ongordiigii iizere, bu sansli dogum benim akz/ hastaligryla malul
bir ebeveyne sahip tek yumurta ikizleri tizerine uzun siiredir plan-
ladigim bir deney igin ideal bir firsate1.

Bu deneyde, ikizler ilk is birbirinden ayrilacak, biri onun iize-
rine titremekten keyif alacagi kesin olan annesi & Timarhane’de-
ki diger kadinlar tarafindan olagan sekilde emzirilip bakim gére-
cekti; diger bebek ise on iki ay boyunca Laboratuvar’in penceresiz
bir depo odasinda, zifiri karanlik bir ortamda tutulacak olan be-
siginde duracak, ne annesi ne bagka biri tarafindan kucaga alin-
mayacak, herhangi bir insan sesi duymasina izin verilmeyecek &
maskeli bir ¢alisan tarafindan yalnizca yagsiz siit igeren bir sise ile
“emzirilecekti”.

Bebek #1’in annesinin memesini emmesine & bebeklere veri-
len olagan yumusak, lapams: yiyeceklerden yemesine izir verile-
cekken, Bebek #2’ye ezilmis otlar, nane & sar1 kantarondan olu-
san Weir-diyeti verilecekti; bu sekilde, yemek yemenin bebekler-
de kemik, dis & kafatasinin yani sira diger organlarin da gelisimi-
ni nasil destekledigini saptayabilecektim. Bebek #1’in “oyun oy-
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namasina” izin verilecekti. Bebek #2 atl bir sekilde besiginde ya-
tacakt. Bu gekilde bilime bebeklerde duyusal yoksunlugun etkile-
rine dair paha bigilemez degerde veriler sunabilecektim: Béyle bir
bebek nihayet aydinliga getirildiginde gérebilecek miydi? Yoksa
boyle bir bebek kér mii olurdu? Nihayet konugsma duymasina izi
verildiginde, normal konusmay:1 6grenme kapasitesi gosterebilir
miydi? Béyle bir bebegin tam boyutta bir beyni mi olurdu, yoksa
biiziigmiig bir beyni mi? Béyle bir bebek nihayet ikizini gérmesine
izin verildiginde onu “tantyabilir” miydi? Boyle bir bebek “insan”
olur muydu, yoksa dik yiiriiyemeyen & elleriyle ayaklar: iizerinde sii-
riintip hirildayan bir “hayvan’a daha m: cok benzerdi?

En 6nemlisi, akil hastas: bir anne tarafindan emzirilen Bebek
#1, tiim diger kosullar “normal” olsa bile, zihinsel hastalik belirti-
leri gistermeye baglar miydr?

Jino-Psikiyatri alanindaki béylesi 6ncii gelismelerin Tren-
ton’daki Timarhane’nin adiyla amilacagin1 & onlarin gézetimi al-
tinda yapilacagini yineleyerek, miifettisler kuruluma bu deneyi
kaba hatlariyla anlattigimda, gok sayg1 & heyecanla kargilanmigts,
her ne kadar tam olarak kavranamasa da; zira siradan insanin zih-
ninde bilimsel aragtirmalarin kavranigt sinirlidir.

Brigit’e ilk talimatlar: verdigimde, yani Bebek #2’nin annesin-
den alinip (karartilmis) bir depoda bir besige konulmasini soyledi-
gimde, Brigit tamamen gagkin bir bakisla cevap verdi: Talimatlari-
m1 duymamug & onlari tekrar etmemi ister gibiydi.

Ardindan Brigit bana 6ylece bakarak, dehsete kapildigini s6z-
ciikler hari¢ her sekilde bana aktardi. Dr. Weir! Ciddi olamazsi-
niz, degil mi?

“Elbette, Brigit. Fazlastyla ciddiyim.”

Brigit, bes fitten kisa olan kiigiiciik boyuyla bana yalnizca bak-
t;; albino gozleri dilsiz bir inanmazlikla parliyordu.

Annesinden ayrilan bir bebek aglar da aglar—sadece aglar. Eger
annesi onu emziremez ya da kucagina alamazsa, bebek giinden giine
zayif diiser & liir—bunda sagilacak bir sey olamaz ki!
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“Iste Brigit. Deneyin bizim icin belirleyecegi sey de bu olacak.”

Sagilacak bir sey olamaz, Doktor Bey. Bebek lecek.

“Eger bebek hayatta tutulursa —ki bu senin goérevin olacak,
Brigit— 0 zaman hayir, 6lmeyecek. On iki ay sonra, giin 1sigina ¢1-
karildiginda onu oteki bebekle kargilagtiracagiz; tartp olgerek ka-
fatasinin nasil geligtigini gorecegiz & ¢ok sey 6grenecegiz. Tren-
ton mengeli, tarihsel l¢iilerde bir deney olacak bu: Géreceksin.”

Ama son derece inat¢1 olan Brigit gérmiiyordu. Biiziilmiig du-
daklari, burusturdugu burnu & éfkeyle bakan soluk gézleriyle,
gormeye nasil direndigini bana agikga belli ediyordu.

Bu kadar zalim olamazsiniz, Doktor Bey, degil mi? Bir bebegi
boyle bir amag ugruna annesinden ayiracak kadar?

“Yeter, Brigit. Beni kigkirtma.”

Bir bebegi annesinden ayirmak cok yanlss...

Brigit’in yiiziindeki o sok ifadesini goriince, onun bebeginin
de bir zamanlar elinden alindigin hatrladim; benim igin aci veri-
ci & igreng bir hatraydi.

...zuliimlerin en biiyiigii; Tanr: bunu karsiltksiz birakmaz.

“Brigit: yeter dedim. Duygusallagtyorsun—bir hemsireye yakis-
miyor. Kogusa git, orada seni bekliyorlar. Derhal.”

Ama, Doktor—

“Git. Bu ‘sagur-dilsiz’ sagmaligindan biktim aruk.”

Brigit’e yumrugumu kaldirip ofkeyle salladim; eger kurnaz
kiz bu gii¢ gosterisi karsisinda i¢giidiisel olarak geri ¢ekilmeseydi,
muhtemelen ona vurmus olurdum—agr bir darbe degil, ama onu
sendeletecek & yiiziinden o kiistah Irlandali siritigini silip atacak
kadar kuvvetli bir darbe.

Diirtiisel olarak kalkistigim bu erkeksi hareket beni hayli sagirt-
must1 & Brigit’i de kugkusuz.

Simdilik yeterliydi; Brigit yerin dibine girerek oradan uzaklas-
t. Kogusta bagkalarinin da konugmamiza kulak misafiri oldugu
diigiiniiliirse, onun icin ne kadar utang verici olmaliydi.
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*

Irlandalilarin tuhaf & kér bir gurura sahip oluglarinin bir gos-
tergesidir ki, bu irktan bazi bireyler —hepsi hizmetkar sinifindan
gocmenler olmalarina ragmen— aliml bir yiiz ya da viicutlar var-
sa, kendilerini digerlerinden iistiin sanar & bdylelikle saf saf top-
lumsal konumlarini unutuverirler; sanki kulaga hem sagma hem
anlagilmaz gelen, son derece bozuk bir Ingilizce konusmuyorlar-
mus, o da konugabiliyorlarsa tabii. Diger zamanlarda ise, hig ko-
nusmayarak bir inatgilik havasi yaymiyorlarmus gibi. Ve kendileri-
ne statiileri haurlauldiginda, bu bir ¢ocugun balonunun patlatl-

mas gibi olur—bir anda kiigiiliip kendi boyutlarina geri dénerler.
*

Brigit’in tatsiz ahlaki itirazlarini kisa siirede agip Bebek #2’ye
bakmay1 kabul edecegine olan inancimla planlarim siirdiirdiim;
zira Brigit'in bebegi miimkiin oldugunca uzun siire hayatta tut-
mak isteyecegini biliyordum, onun dogasinda bu yumugaklik var-
di. Onun varlig1 olmaksizin, bebek kisa siirede 6lecek, deney de
bosa gikacake.

Elbette bu deneye Gretel’i ya da bana giiliimseyerek yardim
etmeye hevesli geng kadin personelden bagka birini dihil edebi-
lirdim, ama iste! En tercih ettigim yardimc: hald o Irlandali albi-
no oksiizdii.

(Hatta Brigit Kinealy’yi New Brunswick’teki hemsirelik oku-
luna géndermeyi diisiiniiyordum; ondan sonra Trenton’a déniip
bana yardim edecekti.)

(Gergi zihnimin daha ¢ilgin kiyilarinda gezinirken, kizin goze-
timim diginda bagini belaya sokma ihtimalini géze alamiyordum;
onu ilk gordiigiimdeki son derece cehennemi sahne, kanlar i¢inde
agilmus bacaklar1 & ciliz bedeninin maruz kaldig1 muazzam zor-
lanma iginde pi¢ bir cocuk dogurmas: gozlerimin 6niine geliyordu.)

Gretel de deneyin uygulanabilirligi konusunda baz: siiphele-
rini dile getirdi; ¢iinkii Wilhelmina’nin saghgy, zorlayici hamile-
likten sonra kétiilemisti; kadinlik organlarinin bir kismu ciddi bi-
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¢imde zorlanmugt1 & giinler sonra dahi kanamasi devam ediyordu.
Yine de perigsan anne, bebekleri iin gézyas: dokiiyor, onlar1 Tan-
r'nin istedigi gibi emzirebilmenin, ruhunu Seytan’dan kurtarma-
ya yetecegine inaniyordu.

Gretel’in savi, Wilhelmina’nin bebeklerini emzirmesine izin
verilmesi gerektigi, bunun hem anneye hem de bebeklere tesel-
li olacagiydy; buna cevabi yapistrdim: “Biliyorsun, Gretel, burast
bir laboratuvar, kres degil.”

Yagit1 pek gok kadin gibi, Gretel de giderek can sikicz bir var-
Iiga doniisiiyordu. Koyu Alman aksani, tombul, mahzun yiizii &
istenmeyen durumlardaki merakl sorulari, gengliklerinin alimli
kiyafetlerine sigmaz hale geldikge cazibelerini de yitiren kendi sev-
gili karimi & bagska kadin akrabalarimi animsatiyordu bana.

Lakin, fistil igin bir tedavinin kesfinden tamamen bagimsiz
olarak, Silas Aloysius Weir'in modern tubbin panteonundaki yeri-
ni garantileyecek olan bu devrim niteligindeki deney, daha bagla-
madan sabote edildi: Hayretler i¢inde kaldim; zira Theresa bir se-
kilde deneyden haberdar olmustu & beyaz Hristiyan bebekler size-
rinde higbir “deney” yapilmasina izin vermeyecegini bana ilan etti.

Kendisine boyle bir dedikoduyu nereden duydugunu sordu-
gumda, bana Timarhane’nin arazisinde yagayan komgularimiz
& arkadaglarimizin baska bir sey konusmadigini séyledi: “melez
irka” mensup deli bir anne, agik tenli “meleksi” kiz bebekler do-
gurmugstu—derhal diizeltilmesi gereken vahim bir durumdu bu.

Cok gegmeden bu dedikodu, miifettigler kurulu iiyelerinin es-
lerine kadar yayilmusti; onlar da biiyiik bir yaygara koparip, hem
Anglikan bagpiskoposunun hem de Trenton Belediye Baskanr’nin
yardimini devreye soktular; sonug olarak, bebekler Laboratu-
var'dan alinip Trenton’un prestijli Riverside mahallesinde yasa-
yan, yash & ¢ocuksuz bir Hristiyan cifte teslim edildi; bu ¢ift de,
minnettarliklarini gostermek icin, Silas Aloysius Weir'e 6zellik-
le tegekkiir ederek, Timarhane’ye hauri sayilir bir mikear para ba-
gislad. '
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“Sopay esirge, cocugu simart...”
DR. SILAS ALOYSIUS WEIR'IN BIR HEKIMIN HAYAT GUNCESI’"NDEN

Bundan sonraki kismi kaydetmekten gurur duymuyorum.
Ama utang da duymuyorum, zira ben yapilmasi gerekeni yaptim;
Kader’in beni nasil zalimce, en biiyiik oglum & varisimin ihane-
tiyle 6diillendirecegini bilmiyordum.

Giinkii nihayet mesele Laboratuvar’da doruga ulasmists: Irlan-
dali albino sagir-dilsiz kizin itaatsizligi & onunla yiizlesmek igin

lazim gelen disiplin.
*

Trenton’daki Timarhane’de yalnizca ruhsal hastaliklarin degil,
baska dertlerin de mucizevi bir sekilde iyilestirildigi haberleri yayil-
dikea, giderek artan bir siklikla, kurum dist sahuslar da, ¢ogu ka-
din olmak {izere hasta akrabalarini bana getirmeye basladilar; tip-
ki Ho-Ho-Kus’ta oldugu gibi, kisa siirede Trenton bolgesinde &
otesinde de, Silas Weir jinekolojik becerilere sahip bir hekim-cer-
rah olarak kendine 6zgii bir iin kazaniyordu.

Zira su gayet netti: Kadinlarda ak:/ hastaligs, enfeksiyonun,
ozellikle de kadin cinsel organlarin enfeksiyonunun bir sonucuy-
du; bunlar tiirlii tiirlii ruh halleri, nébetler, tuhafliklar, “hevesler”
& benzerlerinin yan sira delilik addedilen seyin nispeten ciddi te-
zahiirlerini agikliyordu.

Hakikaten de ben New Jersey’de wvajinismusu tedavi edecek
egitime sahip tek cerrah olabilirdim: Bana histerik bi¢imde “fri-
jit” olan karilarini tedavi etmem igin getiren sabri titkenmis koca-
larin ricalar Gizerine, bu kadinlar iizerinde vajinanin agzini genis-
letmeye y6nelik hassas bir ameliyat gergeklestirir, bir yandan vaji-
nayi gevreleyen etlerdeki sinirleri kopararak oradaki tiim hissiyat:

275



yok ederdim; bu ameliyat ¢ogu zaman bagka bir tedaviyle, kadin
hastanin haberi olmadan yapilan bir klitorektomiyle & belirtildigi
yerlerde bir ovariektomiyle birlegtirilirdi. (Bakiniz aslen The Ame-
rican Journal of Medical Sciencesda (Amerikan Tip Bilimleri Der-
gisi) yayimlanmus olan makalem, “Diizeltici Vajinal Ameliyat iize-
rine Klinik Notlar”.)

Kimi zaman, mutsuz bir koca, (hi¢bir seyden siiphelenmeyen
&) muhtemelen birden ¢ok kez dogum yapmus karisini, ayni ame-
liyaun tersi igin getirir, bu sefer de gevsek & sarkik bir vajina, ko-
canin belirledigi sartlara gore sikilastirilirdr. (Bakiniz “Diizeltici
Vajinal Ameliyat iizerine Daha Fazla Klinik Notlar”.)

Bu ameliyatlarda anestezi dikkatli bir sekilde kullanilirds; ¢iin-
kii kibar bir kadin hasta, Timarhane’deki hastalarin dayandigi aci-
nin onda birine bile dayanamazdi & ben ne onlari ne de ailelerini
béyle getin sinavlara maruz birakmak istemezdim.

O kadar popiiler oldum ki, 6zel kaynaklardan elde ettigim ge-
lirleri, Timarhane Miidiirii olarak aldigim maagtan ayri bir hesaba
yatirmanin akillica olacagini diisiindiim; bu hesap igin takma bir
isim kullandim: Dr. Adam Percival.

Cerrahi becerilerimi gelistirmek i¢in Laboratuvar denekleri
tizerinde denemeler yapmam gerekiyordu; bunu yaparken de en-
fekte organlari gikarmak suretiyle bu deneklerin enfeksiyon dii-
zeylerini & dolayisiyla akil hastaliklarinin siddetini diisiirerek on-
lara yardim etmis oluyordum.

Yine de, en agir enfekte olanlarda, tpk: bir ig¢inin tirnaklari-
min alundaki kir gibi, akil hastalig: nodiilleri kaliyordu—gorsiniir
bir enfeksiyon olmasa (ya da dyle dursa) bile, e/i kulaginda bir en-
feksiyonun varligs ¢ikarsanabiliyordu.

Eger bir organ hastalikly degilse, Dr. Weir, onu neden cikaras:-
mz? Anladigim kadariyla Brigit Kinealy, sevimli Irlandali burnu-
nu burugturup onaylamayan asik bir suratla bunu soruyordu.

“Hastalikli olmasini 6nlemek icin elbette! Ne kadar cahilce bir

”
soru.
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Wilhelmina’nin alt viicudunun siirekli agridig1 & bebekleri-
ni kaybetmenin yasiyla perisan oldugu goz 6niinde bulundurulur-
sa, kadinlik organlarinin tiimiiyle, tek bir maratonvari ameliyatla
alinmasi gerekli gériiniiyordu; bu miidahalenin faydali bir sonu-
cu olarak, Wilhelmina bir anda Hristiyan dindarligina & isbirlik-
¢i davranusa yatkin, daha az sorun ¢ikaran bir hale geldi.

Laboratuvar’daki digerleri de, akil hastaliklari iyilestiginde Ti-
marhane’den saliverilme ihtimali kendilerine sunuldugunda, klo-
roform & eterle yapilan testleri de igeren deneylerime riza goster-
meye hevesli oluyorlardi. Bundan istifade ederek, kisa siirede kan-
serli ya da kanser 6ncesi evredeki gogiislerin, rahimlerin, yumurta-
liklarin & benzer organlarin alinmasinda uzmanlagtim; bu da 6zel
hastalarimin daha da artmasina yol agti. (Bu tiir hizmetler gizli
tutulurdu, zira kadinlarin béyle ameliyatlara ihtiyag duyabilecegi
imasi dahi utang vericiydi; nitekim £anser kelimesi, kadinli erkek-
li topluluklarda yiiksek sesle soylenemezdi.)

Dogrudur, kanser hastalarinin ¢ok az1 hayatta kaldy; fakat kan-
serli organlar alinmamis olsayds, higbiri kurtulamazdu.

Belki de hastalarimin aruik yalnizca kadinlardan olusmasindan
tam anlamiyla memnun degildim; kariyerimin rotasini belirleyen,
segimler degil, [lahi Takdirdi. Bu durumu ne babama ne de ai-
lemin diger iiyelerine, 6rnegin her daim bagarilarimi kiigiimsere
benzeyen kayinvalidem & kayinpederime agiklayabilmistim. Ama
Silas bir kadm doktoru! Deli kadin doktoru.

Gelgelelim, artan itibarim & birtakim 6nde gelen hekim mes-
lektaglarima sundugum hizmetler sayesinde, 1856 kiginin sonla-
rinda, abim Franklin’in benden daha az hak etmis olsa da haliha-
zirda tiyesi oldugu seckin New England Association of Physicians
& Surgeons’a (New England Hekimler & Cerrahlar Dernegi) ka-
tlmam icin bir davet aldim.

O yillarin hazineleri arasinda, biraz kisa & 6z ifade edilmis olsa
da uzun siiren babasal cimriligin ardindan bana biiyiik memnuni-
yet veren bir telgraf vard::
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Sevgili Oglum,
Bu onur igin tebrikler. Ikinizle de gurur duyuyorum.
Seni seven Baban,

Percival
*

Ameliyatlarinin ardindan, Laboratuvarimdaki deneklerden
iki tanesi ¢ok siddetli bir tiir kanlz ishal gelistirdi & saskin, bii-
ylimiis gozlerle, konugmaktan aciz bir gekilde yatakta yauyorlar-
dy; hastalarin yataklarinin birbirine gok yakin olmasi & Lucy’nin
pis nefesinin Juel’in pis nefesiyle karigmasi, basit bir tesadiif ola-
maz gibi geliyordu bana.

(Planlanmamus) bir deney firsatt! Ilahi Takdir bunu 6nerir gibiydi.

Huzla bir plan hazirladim: Her denek birbirinden farkli bir
yontemle tedavi edilecek & giinliik sonuglar hemsire yardimecim
Brigit tarafindan kaydedilecekti.

Bir denege belirli bir ilag verildi, digerine baska. Bir denek her
giin kanaulds, digeri ise hi¢. Bir denegin disleri ¢ekildi, digerinin-
ki birakildi. (Her iki durumda da, iltihapli diglerin yan: sira ilti-
hapli vulvalar nceki ameliyatlarda halihazirda alinmugt1.) Bir de-
nek acik bir pencerenin yanindaki bir yataga alinds, digeri ise 151k-
s1z, penceresiz bir odadaki bir yataga tagindi. Birinin beslenme-
si ciddi sekilde kisitland1 & neredeyse hig siv1 ya da kau gida al-
mads; 6teki ise mutfaktan cikan siradan Timarhane yemekleriy-
le beslendi.

[shali yalnizca stvilari kisitlayarak tedavi etmek ne kadar da ba-
sit bir fikirdi! Stvidan yoksun birakilan denekte ishal hemen aza-
lirken, digerinde devam etti.

Birkag giin sonra, Denek #1’de (Lucy) kanlsishaltamamen sona
erdi, oysa Denek #2'de (Juel) durum hala devam etmekteydi; her ne
kadar giinden giine, ongoriilemez dalgalanmalar arz etse de. Kogul-
lar o kadar degiskendi ki, 6rnegin sar1 kantaronun ishal tedavisinde
faydali m1 yoksa zararli m1 oldugu ya da higbir etkisinin mi olmadi-
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g1 konusunda bir sonuca varmak ¢ok zordu. Elimizdeki ilaglar ara-
sinda, ishalin durdurulmasinda en faydali gériinen afyon ruhuyduy;
ancak bu ilacin uzun siireli kullaniminin siddetli kabizlik, bunama
& oliime yol agug: biliniyordu. Benzer bigimde, agik bir pencere
yaninda yogun giines 1s1ina maruz kalmak da hastada atesin yiik-
selmesine & ishalin gegici olarak durmasina neden olmustu; ama
giines carpmast & onu miiteakip olarak sayiklama & 6liim ihtima-
lini de beraberinde getirmisti. Dis ¢ekiminin de deneklerdeki bel-
li degisimlerle baglantist kurulamiyordu; ancak dis ¢ekiminin hig-
bir etkisi o/madsgin: kesin olarak kanitlamak da miimkiin degildi.

Tiim bunlan Brigit sessizce gézlemliyor, miidahale etmiyor-
du; ama 6ksiiz kizin yiiz ifadesindeki donukluk, bana yéntemle-
rimi onaylamadigni, talimatlarima sadece baska caresi olmadig:
i¢in uydugunu agikga gésteriyordu.

Gergekten de bana 6yle geliyordu ki Brigit sessizce dua ediyor-
du. Benim onun ne yaptgini anlayacagimdan korktugu igin du-
daklarini oynatmaya bile cesaret etmiyordu. (Daha da sinir bozucu
olani, dua ettigi Tanr1 kesin Katolik Tanristyds, Protestan degil!)

Sonunda Lucy zayif diismeye, Juel ise giiclenmeye bagladigin-
da Brigit ac1 dolu bir yiiz ifadesi & telagh bir el hareketiyle itiraz
etti: Lucy’e su verilmezse susuzluktan dlecekti & Brigit benden,
bunu yapabilmek i¢in izin istiyordu.

Ah, iste bunu bekliyordum! Brigit’in planlarima her zaman-
ki gibi kars1 ¢ikacagini biliyordum; tipki duygularini bilimin &nii-
ne koyan dikbaslt bir ¢ocuk gibi. Sertge payladim onu: “Burast
oncii bir up laboratuvar & diinyanin gozleri bizim tizerimizde.
Biz kendimizi tp bilgisini ilerletmeye adamigiz, gocuksu hastala-
11 simartmaya degil.”

Brigit irkildi; ama elleriyle siingeri kavrayan bir hareket yapa-
rak, nemini emebilsin diye siingeri Lucy’nin dudaklarina kaldir-
mak icin izin istemekten kendini alamadi; ben de bunun, stv1 ali-
munin & mahrumiyetinin denekler iizerindeki etkilerini aragtiran
bu deneyi baltalayacag cevabini yapigtirdim.
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Uguk mavi gozlerde yaglar belirdi. Giiliing!

Ancak, Doktor Weir—

“Ancak yok, Brigit. ‘Ancak’ kadavra odasma giden bilettir ancak.”

—insanca degil, Dr. Weir. Lucy susuzluktan olecek—

“Beni isitmiyor musun, Brigit? Gergekten hem sagzr hem dil-
siz misin?”

Sanki ona yumrugumu kaldirmigim gibi (aslinda kaldirma-
mistum). Brigit korkmus bir kopek gibi geri ¢ekildi & birkag giin
boyunca bana bir daha rahatsizlik vermedi.

Ama bir baba nasil ki kiigitk gocugunun sik bir kelimeyi 6g-
rendigini gériince hem hayret eder hem de gururlanirsa, kiigiik Ir-
landali 6ksiiziin bir yerlerden insanca kelimesini 6grenmis olma-
sina kendi kendime giilimsemeden edemedim (ki saniyorum bu
kelimenin koékeni Fransizca).

Alu giin boyunca sikiya siki takip edilen bu rejimin ardindan,
Denek #2 (Juel) hala ishalden mustaripti, fakat artik kanh degildi;
Denek #1 (Lucy) ise ishalden tamamen kurtulmus, giinlerdir her-
hangi bir nobet gegirmemisti.

Boylelikle, biiyiik deneylerimden biri tamamlanmis oldu; 7he
American Journal of Medical Sciences'da (1857) “Kronik Ishal I¢in
Bir Tedavi: Klinik Notlar” baghgtyla yayimlanacake.

*

Bunun ardindan Brigit Laboratuvar’da somurtarak dolagtyor
& sabahlari ona selam verdigimde gézlerime bakmiyordu.

Gretel’e Brigit'in de duyabilecegi bir mesafedeyken sorunun
ne oldugunu sordugumda, Gretel bana nétr bir sesle cevap verdi:

“Brigit, Lucy’nin 6lmesine izin verdiginiz i¢in ¢ok klzgm & iiz-

giin, Doktor Bey.”

“Ne! Ben ‘Lucy’nin élmesine izin’ vermedim. Deney ishalin
nasil tedavi edilebilecegini belirlemek icindi & ben ¢ok memnu-
num, zira deney bize bunu gosterdi.”

Gretel buna cevap vermedi; ama dudaklarimi okumusga benze-
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yen Brigit beni isaretlerle kiistah¢a yanitladi, Ever, verdiniz. LU-
CY’NIN OLMESINE IZIN VERDINIZ.

Simdi bu, gergekten hayret verici & rahatsiz ediciydi. Brigit'in
beni bu sekilde, kogustaki digerlerinin gozii 6niinde kargisina al-
maya ciiret etmesi; sagir dilsiz kiz yiiksek sesle konugsmuyor olsa
da, manasi ¢ok barizdi.

Brigit’i kat bir gekilde payladim, ama 6ziir dilemeyi reddedi-
yordu. Hastalarin bagina sik¢a geldigi iizere Lucy’nin su veya bu
hastaliktan hayatini kaybetmis olmasi, Lucy nin ishalinin iyilegigi
gergegini degistirmiyordu.

Brigit simdi en agagilayict bir bicimde, benim en dikbagh kiz-
larimdan biri gibi, beni igitemiyormus ya da anlayamiyormus gibi
davrantyordu; kogustaki hastalar da bir yandan merakla izliyordu,
en ¢ok da Nestra & Bathsheba adli bag belalar.

“Bu sefer fazla ileri gittin, Brigit. Kirbaglanacaksin.”

Sasirtict bir bigimde, Brigit giildii! Isaretleriyle agikga sunu
soylityordu—Ksrbaglanmak ha! Korkmuyorum.

Yetiskin hayatimda kimse bana bu gekilde kargi ¢ikmamugti.
Sagkin bir an boyunca hakareti idrak edemedim.

Afallamig halde sendeleyerek Laboratuvar'dan koridora ¢iktim
& Timarhane gorevlilerinden birini ¢agirarak ona Brigit Kineal-
y’nin derhal alinmasini & Kuzey Binasi’nin arka kisminda, girige
yakin olan kadavra odasina kapatilmasini emrettim.

‘Onu kirbaglamamu istiyor musunuz, bayim?”

“Hayir! Onu kirbaglamani istemiyorum.”

“Onu copumla dévmemi istiyor musunuz, bayim?”

“Hayur! Istemiyorum. Sadece, kapat onu.”

“Weir-ceketiyle kisitlanmasini istiyor musunuz?”

“Hayur! Weir-ceketiyle kisitlanmasini istemiyorum. Sadece, de-
digimi yap.”

Sesim bikkinlikla yiikselmisti. Yarim akill bir personel kadro-
su tarafindan gevrelenmis halde, nasil eziyet ¢ekiyordum!
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Yalnizca birkag saat énce, merhum Lucy’nin cesedi, mugam-
baya diizgiince sarili halde, mezarliga tasinmak iizere bu alana
konmustu. Sirf bunun bile asi Irlandali 6ksiizii kendine getirme-
ye yetecegine inanityordum; ama o ikindinin ilerleyen saatlerin-
de, kadavra odasinda Brigit'le yiizlegtigimde, meydan okuyan tav-
r1 devam ediyordu—kan & kire bulanmig beyaz hemgire iiniforma-
stnin iginde isyankar bir figiirdii.

“Oziir dileyip nedamet getireceksin, Brigit! Bana galiz haka-
retler ettin.” Bu kelimeleri soguk bir 6fkeyle, ellerim & kollarim-
la isaretler yaparak aktarmigtim.

Buna cevaben, dilsiz s6zciiklerini anlayabilmem i¢in dudakla-
rint oynatmaya neredeyse tenezziil etmeden: Doktor Bey, yapma-
yacagim. Ben yanlis hicbir sey yapmadim.

“Kirbaglanmak mi istiyorsun o halde? Bunu mu diyorsun?”

Diyorum ki—Ben yanlss bicbir sey yapmadim.

Diyorum ki—Lucy OLMEMELIYDI.

Benim i¢in boylesi bir muhalefet ne kadar hayret vericiydi! Bir
yandan da kizin aglamis oldugunun belirtileri agikérds, zira garpi-
c1 beyazliktaki yiizii, gbzyaslariyla lekelenmigti.

Kapiyr arkamdan sikica kapaup kilitleyerek tekrar ¢ikip git-
tim; su ana kadar Timarhane Miidiirii’yle hi¢ konugmadig igin
bana saskinlikla bakan iri yan geng ¢alisanlardan birinden bir kur-
bag istedim.

“Bir kirbag m1, bayim? Istediginiz sey, kirbag m1?”

“Bir kirbag! Evet.”

Derken elimde kirbagla, halihazirda ok kétii kokan & igine gir-
mesi mide bulandiran kadavra odasina, ayaklarimin iizerinde denge-
mi zor bularak geri déndiim. Kirbacin bekledigimden daha kiigiik ol-
mast sagirtictyds; plantasyonda Siyah bir kéleyi kirbaglamak igin kul-
lanulacak boga kamgilarmdan degildi; dort fit kadar bir boyu vard..

Bu noktada artik kafam dumanlanmus gibiydi; nefes alabilmek
icin yakami boynumdan ¢ekigtirmistim.
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“Brigit, ziir diliyor musun? Nedamet getiriyor musun?”

Ben dilemiyorum, Doktor Bey.

“Elimde ne var gériiyor musun, Brigit? Bu bir kirbag.”

Goriiyorum, bayim. Bir kirbag.

Inatg1 kizi cesurca iist kolundan kavrayip, haylaz bir gocugu
sallar gibi salladim & kizin ne kadar minyon oldugu, kolal: iini-
formanin igindeki kolunun ne kadar kiigiik kemikli oldugu kargi-
sinda biraz afalladim. Brigit'in kogustaki agir hastalari kaldirma-
ya yardimct olmak ya da kaldirmak icin gosterdigi kuvvete rag-
mendi bu.

“Brigit, giysilerini gikaracaksin. $imdi.”

Cikarmayacagim.

“Cikaracaksin. Zira sirtindan kirbaglanacaksin.”

Cikarmayacagim.
‘Cikaracaksin.”

Neredeyse konusamiyordum; sesim boguk & catlakti, zira bu
benim gibi bir beyefendi igin o kadar utang verici bir durumdu ki,
bagka kimsenin duymasini isteyemezdim.

“Sen bir ‘s6zlegmeli hizmetkirsin.” Ben senin Efendi’nim.”

Siz benim—Efendim degilsiniz...

Solgun mavi gézler, bana isyankarligin siddetli atesi gibi ge-
len bir seyle parildad.. Iste /ngiliz Efendilerine bagkaldiran frlan-
dalslardi bunlar.

Brigit onun tertipli hemgire tiniformasini ¢ikarmam igin bana
meydan m1 okuyordu? Kiyafetlerini yirtmam igin? Hermitage'da
hayvansi ustabaginin elinden birden fazla kirbaglamaya isteksizce
sahit olmugtum; kirbacin kesileri, etinin derinine kadar inebilsin
diyekurban her seferinde yari ¢iplak, gévdesi agikta olurdu. Goz-
lemledigim kadariyla kirbaglananlarin hepsi sozlesmeli hizmetkar-
d1 ama higbiri kadin degildi.

Bir hekim olarak, bu gosteriyi ¢ok itici bulurdum; zira ben
oziimde barigcil bir insandim. Gelgelelim erkek oldugum igin bir
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miktar heyecanlanir & etkilenirdim de; ¢iinkii boylesi isyankarhk-
larin cezalandirilmast lazimd: & erkeksi bir erkek, astlarinin yerle-
rini bildiginden emin olmak igin kirbaci nasil kullanacagini bilirdi.

Brigit'le durum, aydinlatilmasi zor olan agilardan &tiirii fark-
liydi. Hemsire yardimcim adeta beni alaya aliyor & ona vurmam
i¢in bana meydan okuyordu—tipk: (hatirladigim kadariyla) en bii-
yik oglumun da kelimeleriyle degilse de gozlerinde & agzinda
belli bir kiistahlikla bazen yapug: gibi; zira Jonathan gocuklardan
en dikbagl olaniyds, fena halde simartilmigti, babasinin segkin ka-
riyerini izlemek yoniinde en ufak bir ilgi gostermemigti & siirekli
kolelik karsits harekete katilma imalarinda bulunuyordu.

Bir hekim olarak zarar vermeme y6niindeki Hipokrat yemi-
nine uymaya yemin etmis oldugum aklima geldi; ancak boylesi
etik kisitlamalarin pek tabii astlara uygulanmayacagy, yalnizca be-
nim gibi yonetici sinifa mensup kisiler i¢in uygulanacagina kana-
at getirdim.

Brigit 6niimde sindigi sirada kirbaci titreyen bir elle kaldir-
dim: “Beni buna sen mecbur ettin! Sen, Isa’nin gocuguymus gibi
yapan sen putperest bir Roma seytanisin.”

Hayatimda daha énce hi¢ deneyimlememis oldugum tiirden
bir sayiklama ald1 beni. Hemgire yardimcist irkildi & dua edecek-
mis gibi dizlerinin iizerine ¢6ktii, ancak besbelli nedamet getirme-

' diéihi gormek insani gileden ¢ikartyordu. Koér bir hiddetle kirbaci
. daha da yukari kaldirdim —ancak— kizin gerektigi iizere giplak de-
gﬂ, giyinik olan sirtina indirmeye elim varmadu...

Dizlerim zayift, gozlerimdeki nemden zar zor gérityordum &
normalde uyusuk bir uzvu andiran kasiklarimda ¢ok nahos bir his
vardi-6fke & faziletle cehennemi bir hal almis, zonkluyor & sisi-
yordu... Benim igin o kadar sikint vericiydi ki kirbag parmakla-
nimdan yere diigiip tangirdad.

Ardindan bir baktim, gafak vakti Kuzey Binas’'nin arkasin-
dan sendeleyerek ¢ikmig, agik havada gozlerimi kirpistirtyordum
& nefesim tikaniyordu; yabani otlar & bégiirtlen ¢alilariyla kaph
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bir toprak par¢asindan gegerek uzakta ancak goriinen Miidiir loj-
manina dogru yéneldim. Mahremiyetimin olacag bir yer bulma,
ylziime soguk su ¢arpma & kendimi sakinlestirme derdindeydim.
Zira kalbim gogsiimde giim giim atiyordu & tansiyonum o kadar
yitksekti ki yiiziimiin pancar kirmizisina déndiigiinii & gozliikle-
rimin tamamen buguyla kaplandigini biliyordum.

Derken, cehennemden ¢ikma bir hayaletmis gibi gordiigiim
en biiyiik oglum, sanki benim kim olduguma dair en ufak bir fik-
ri yokmuscasina yiiziinde tam bir sagkinlik ifadesiyle yiiriiyiis yo-
lunda 6niimde belirdi.

“Sen! Neye bakiyorsun &yle?” Sesim &fkeyle catallagt & geng
gocugun toy yiiziindeki ifadeyi silebilecek kirbacin hal elimde ol-
madiginin farkindaligiyla parmaklarim istemsizce segirdi.

“Baba? Sen misin? Sorun ne?”

“Sorun mu ne! Sorun bir¢ok sey!”

Utang gozyaslan yanaklarimdan siiziiliirken Jonathan’in ba-
kislar1 ayaklarima indi, sonra yukari kayarak darmadagin halime
& 1sinmus tenime yoneldi. Kendi goziimde tiimden basarisizliga
ugramisken, saygisini bir an evvel elde etmeyi arzulamis oldugum
en biiyiik oglumun goziinde de basarisiz olma gergegiyle yiizles-
mek zorundaydim simdi.

Cocuklarimin—ozellikle bityiik ogullarimin—babam Percival’a
karsi, benim erkekler arasinda bir erkek oldugumun, hatta ogulla-
rim oldugu igin Weir'ler arasinda bir Weir oldugumun bir tiir ka-
nitt olmasini istemigtim. Ben nasil ki babamin nispeten az kiymet-
li mirasgilarindan olsam da saygin ailemizin bir varisiydim, benim
ogullarim da Weir'lerin varisi olacak & onlarin itibarina katkida
bulunacakti.

Geng;, saf bir baba oldugum zamanlarda, bebek oglumun yiizii-
ne, onda kendi suretimi ararcasina bakigimin hatirast bana ac1 veri-
yordu; ama onu bulduguma higbir zaman ikna olamamigtim. $im-
di ise, Jonathan’s kisa bir mesafe uzakta gordiigiimde bir gurur ki-
pirtist hissetmeden edememistim. Oglum uzun boyluydu, benden
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daha uzun; gii¢lii kemiklere sahip bir profili & agik kahverengi,
giir & dalgalisaglari vardy; gozleri ise sagirtici derecede koyu kobalt
mavisiydi, dyle ki 1s1gin bazi agilarinda irisleri siyaha ¢aliyor, bu da
ona temkinli, hatta belki ikiyiizlii bir hava veriyordu.

Iste simdi Jonathan bana 6yle bakarken, ben titreyen bir ses-
le ona hemen Kuzey Binas’nin arka tarafina gitmesini emrettim
—kargisina ¢ikan ilk odaya girecekti; kapist aralikt1 zaten— kadav-
ra odas: olarak bilinen ama ayni zamanda bir disiplin mekani olan
bu oda, itaatsizlik eden Timarhane personelinin cezalandirilmak
tizere gonderildigi yerdi.

“Git oraya, oglum, bulmaman imkénsiz! & benim diisiirdii-
giim kirbaci eline al & icerideki sinmis Irlandal kiza en az on iki
darbe vur; asin1 sert varma ama biraz acitacak kadar sert vur. Bu
kisiyi hemen taniyacaksin: Kirletmis oldugu bir hemgire iinifor-
mast var iizerinde. Bizim s6zlesmeli hizmetkarlarimizdan bir tane-
si 0 & sozlesmesini ihlal etmis durumda. Onlar: kirbaglayabiliriz
ya da isten ¢ikarabiliriz; ama onlari iilkelerine geri génderemeyiz
giinkii sozlesme boyle. Inlemeye, aglamaya ya da merhamet dilen-
meye baglarsa—kirbaglamay: durdurmaya iznin var; ama eger mey-
dan okumaya & isyankarliga devam ederse, ki eminim edecektir,
onu akli bagina gelene kadar kirbaglamalisin.”

“Baba? Ne?”

Jonathan gozlerini bana dikmigti, zira evde i¢ine kapanik de-
gilse bile durgun olmaya meyleden babasinin agzindan bir seferde
bu kadar ¢ok sz ¢iktigini hi¢ duymamust.

S6yledigimi daha sakin bir sesle tekrar ettim. Jonathan yine de
inanmaz halde bana bakmaya devam ediyordu.

Kimseyi kirbaglamak istemedigini, hele bir kiz1 hig istemedigi-
ni, geveleyip duruyordu...

Bunun iizerine ona belirsizlige mahal vermeyen bir sekilde
bana karg gelmeye ciiret etmemesini sdyledim.

“Ama, Baba—"
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“Sana soyledigimi yapacaksin.”

Neredeyse korku dolu bir bakigla Jonathan benden uzaklaga-
cak sekilde bir adim geri gitti. Yiiziimde nasil bir yabaniligin 1s1l-
dadigini merak etmistim dogrusu.

Toy geng, doniip benden kagip kagmamanin hesabini yapi-
yordu siiphesiz; annesine siginmak igin eve kossa sasirmazdim,
ciinkii Theresa tiim ¢ocuklari stmartmis & babalarina karsi dol-
durmugtu.

Yalnizca iki ii¢ yil 6nce Jonathan’a hekim & bilim insaninin
idealizmini agilamay: ummugstum; benim ¢abalarimi bosa ¢ikar-
mis olmasini affetmekte ise ¢ok zorlanmigtim.

“Jonathan: Sana bir komut verdim. Kuzey Binasr’'nagit, kapiy1
goriiyorsun, isaret ediyorum. Bana bakma, kapiya bak. Igeride kiz
bekliyor. Kirbaglanmas: gerek. Kirbag yerde duruyor. Bana kar-
st geldi—benim otoriteme. Ait oldugumuz biitiin wrka kars1 geldi.”

we

Biitiin irka’ mi?”

“Evet! Sen o irktansin bence, degil misin? Bana 6yle kimil za-
rarlisi gibi bakma! Sen saygin Ingiliz soyundansin, atalarin bu iil-
keye Birlesik Devletler olmasindan ¢ok 6nce geldiler! Onlar ise
hagere gibi, iiremek & bizim otoritemizi ayaklar altina almak igin
bizim kiyilarimiza geliyorlar. Siyah kolelerle isbirligi igindeler!
Ona en az on iki darbe vur.”

“O-on iki mi?”

“Sen papagan muisin, Jonathan? Git iste! Gi! Cok ge¢ olma-
dan, ben seni evlatliktan reddetmeden git.”

Bu vahsi tehdidin nereden geldigine dair higbir fikrim yok-
tu; kiyafetim darmadagindi, kolali yakam boynumda gevsemis-
ti; yiiziim kesinlikle alev alev yaniyor & ter fiskirtyordu & babasi-
nin felg gegirmeye yakin bir halde olmasy; zira beni daha 6nce hig
boyle gérmemis ya da duymamist, oglumu korkutmus olabilirdi.

Bu sav, delikanliy1 ikna etmise benziyordu ki yutkundu &
“Peki baba. Madem 1srar ediyorsun,” dedi.
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“Evet! Beni isitmigsin, zsrar ediyorum.”

Bu sozlerle Jonathan’in yanindan huzla gegtim; sinirlerim &yle
gergindi ki onun yaninda bir an daha kalmaya tahammiil edeme-
dim.

Eve arka kapidan, soluk soluga & calkantili bir halde girdim;
ama mutfakta aggimuzla goriismekte olan & simdi doniip bana
delirmigim gibi bakan karim Theresa ile karsilagmaktan kurtula-
madim.

“Silas! Ne oldu boyle? Yakana bak, ne oldu sana?”

“Higbir sey! Higbir sey olmadi bana.”

“Silas, neyin var? Hasta misin?”

“Sakin dokunma bana, Theresa! Seni uyariyorum dokunma.”

Calisma odama gidip kapiy: arkamdan kapadim; masama ¢6-
kercesine oturdum, ellerimle kulaklarima bastiriyordum; sanki bir
kabustan uyanip kendini bir bagska kdbusun i¢inde bulmus biri
gibi, etrafimin pek farkinda degildim.

Masanin gekmecesini giigliikle agarak, tip dergilerinin altinda
duran bir pintlik viskiden aceleyle i¢tim.

Birkag dakika boyunca sadece oturdum—beynim, bir firtinada
savrulan kuru yapraklar gibi tepetaklakt1.

Kapimin ardindaki karima ya da ¢ocuklardan birine ait fisilti-
larin tek birini dahi duymak istemiyordum. Ne kadar sinir bozu-
culard1! Theresa onlara 6yle bir sessiz o/un diyordu ki isitmemem
miimkiin degildi. '

“Tanrim bana yardim et. Tanrim ona da yardim et—kiz1 sag-
lam bir gekilde kirbaglasin.”

Bu duayi, kapinin arkasindan dinleyebilecek kimse duymasin
diye al¢ak sesle mirildanmigtim.

Brigit’in bana daha mutlu bir zamanda hediye ettigi oyma tah-
ta giivercini, ekmeceli yazi masamin ige gémiilii bir rafina, goz hi-
zama koymugstum & simdi, kalbim sertge atarken ona bakiyordum.

“Ve Tanrim ona da yardim et—nedamet getirsin.”
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Viskiye bir yemek kagigi afyon ruhu ekledim. Birkag daki-
ka sonra, yuttugum birkag agiz dolusu sicak, yaustirici, kehribar
renkli viski, donuk gégsiimde kiigiik, 151l 151l bir alev yakmist1 &
daha ferah, daha az caresiz hissediyordum: Zihnimde cémert bir
diigiince belirmisti. Brigit Kinealy’nin New Brunswick’te hemsi-
relik egitimi almas i¢in egitim & konaklama masraflarini 6de-
yecektim; ardindan Laboratuvar’a dénecek, benimle yakin ¢ali-
sacakt.

Derken, hem bekledigim hem de korktugum an geldi, kap
temkinli bir bicimde tiklatld:.

“Bayim?” Jonathan’d: bu.

Aceleyle viskiyi masamin ¢ekmecelerinden birine kaldirdim.
Oyma giivercini gézden kaybolacak sekilde rafin gerisine ittim.

Masamin bagka bir kisminda, 6zel hastalarimin bana 6demis
oldugu & eski hesap defterlerinin arasina gizlenmis bir miktar
Amerikan dolar1 sakliyds; hayatimun tiirlii karmagast iginde bu pa-
ray1, Theresa’nin hig¢ bilmedigi Dr. Adam Percival adina agilmig
hesaba yatrmay1 ihmal etmistim.

Bu ¢ekmece her zaman kapali tutulurdu & kilitlenmis olmast
gerekirdi, ama ne yazik ki bir kilidi yoktu.

Jonathan tekrar kapiy1 caldiginda, igeri girmesini sdyledim.
Ne kadar solgunlagmisti—durusu gergin, gozleri nemli, surat1 asik!
Elindeki, kadavra odasmin zemininde onun igin birakugim &
sanki hala bir yilanin karanlik enerjisiyle titresiyormus gibi duran
kirbaci, agiklama yapmaksizin sert bir hareketle masama birakui.

“Ee, oglum, yapun mi1? Kirbagladin m1 onu?”

Kasly, ding yapili bu geng adamin sanki kogmus gibi nefes ne-
fese kalmig olmasi hayret vericiydi. Babasinin gozlerinin igine ba-
kamamasi, bu deneyimin onu ne denli sinadigin1 gosteriyordu;
zira simdiye dek simarulmis ogullarimdan higbiri kimseye kirbag
kaldirmamugt1.

“Evet, Baba. Onu kirbagladim.”
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Tovbekar

DR. SILAS ALOYSIUS WEIR'IN BiR HEKiMIN HAYAT GUNCESI’'NDEN

Dr. Weir, beni affedin! Yalvaryorum size.

Brigit Kinealy’nin dilsiz sesiyle anlatim bulan bu t6vbekar soz-
ler, yagadigimuz fiyaskonun ardindan gegen saatlerdeki (huzursuz,
kesintili) uykumda & ertesi giiniin biiyiik bir kisminda bana adeta
yasayan birinin pesine diigen bir hayalet gibi musallat oldu; oysa
gergekte, kiistah Irlandali kiz1 bir sonraki sabah Laboratuvar’da-
ki olagan yerinde yeniden gordiigiimde benimle higbir sekilde ile-
tisim kurmady; Gistiinde hemsire iiniformasiyla, (en azindan yeni
yikanmis & diizgiince kolalanmust) benden ya da Gretel'den ta-
limat bekler halde kisa bir mesafe uzakta duruyordu: Ne itaatsiz,
ne tam anlamuiyla itaatkér, bir astin olmasi gerektigi gibi bekleme-
deydi; yiizii ifadesiz & sanki ac1 gekiyormus gibi biraz kat & bit-
kin gériiniiyordu.

(Gizlice izledim Brigit Kinealy’yi: Bir diz ya da bel sakatlan-
masinda oldugu gibi sabiden de ac1 gekiyormus gibi hareket edi-
yordu; ama ona tam olarak bakmayi reddettim & kirmizi izlerle
kapli gzplak, kirbaclanmg sirtinin nasil goriindiigiine dair yalniz-
ca hayal meyal bir fikir vardi zihnimde; sitf bu hayal bile dizleri-
min baginin ¢6ziilmesine & kendimi bayilacak gibi hissetmeme
sebep oluyordu.)

Yine de, igimdeki 6fkenin yangisiyla, Brigit’le konu§1'nak bir
yana, onu fark ettigimi belli etmeyi bile reddettim; talimatlarimi her
zamanki haliyle davraniyor gibi goriinen & sanki Brigit ile aramizda
diin yasananlardan habersizmis gibi duran Gretel'e yonelttim.

(Ama tiim Timarhane bunun dedikodusunu yapiyor muydu?
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Zira Brigit'i kadavra odasma kapatmast & bana bir kirbag getir-
mesi igin bir ¢alisan ¢agirmakla hata yapugimdan emindim—iiste-
lik bu bakictya, olanlari kimseye anlatmamasi gerektigini tembih-
lemeyi de unutmugtum.)

Hal béyleyken, Brigit kogustaki gérevleriyle mesgul oldu, ben
ise bagka yerlerdeki yiikiimliiliiklerime déndiim. Kalbimi taglag-
tirmugtim; yalvaracak bile olsa onu affetmemeye kararliydim.

O haftanin biiyiik kisminda idari iglerle ilgilenmek iizere La-
boratuvar'dan uzak kalmam gerekiyordu & deneklerimi yatakla-
rinda kontrol etmek & Gretel'le istisare etmek igin geri déndii-
giimde Brigit'ten uzak durmaya 6zen gésterdim; Brigit de, benim
varligimda sessizce ortalikta dolaniyor, kendine dikkat cekmeme-
ye 6zen gosteriyordu.

(Evet, gerekten de simdi Brigit hareket ederken aciyla irkili-
yordu; yumugak tenli sirt1 hig siiphesiz kirbag izleriyle kapliyd..)

(Igimde, Brigit’in kirbaglanmuis sirtint inceleme diirtiisii uyan-
di, ama ciiret edemedim. Zira bdyle bir sey yaparsam, ona zarar
verdigimi hissettigimi kabul etmis olurdum, oysa hissetmem ge-
reken tek sey, adaleti sagladigimdy; kiistah kiz, zarar1 kendi ken-
dine vermigti.)

(Jonathan’in masama birakmis oldugu kirbact incelemis-
tim; kan olabilecegini diisiindiigiim, pis kokulu bir siviyla karar-
mug gibi gériiniiyordu & gérmeye dayanamadigim icin goziimiin
oniinden kaldirmigtim.)

(Gretel Brigit’in yaralarini temizleyip sarmig miydi, merak et-
tim; ama sormaya cesaret edemedim.)

(Bana &yle gelmiyordu: Zira 6yle olsayds, Gretel bana kargt bu
kadar kayitsiz davranmaz, sanki ben onun Efendisi degil, bir ca-
navarmigim gibi bana sagkinlikla & kinayarak bakiyor olurdu.)

(Buda, Brigit’in yaralarina belki de bagkasinin pansuman yap-
ugt anlamina geliyordu; zaten Laboratuvar’daki hastalar siklikla
birbirlerinin bakimini iistlenirdi. Ama bunu bilmemin bir yolu ya
da bilme y6niinde bir dilegim yoktu.)
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(Giinkii bir Timarhane Miidiirii’niin en alt diizeydeki hemsi-
re yardimcilariyla ilgili sorular sormasi ne kadar da uygunsuz olur-
du!)

Bes giiniin ardindan, Brigit Kinealy cezasindan tamamen iyi-
lesmis & isine eski sevkiyle ddnmiis gibi goriiniiyordu; hastalari-
muza ancak gefkatli & etkili diye tanimlanabilecek bir bigimde ba-
kiyordu. Gergekten de adimlarinda yeni bir tereddiit seziliyordu;
bu da yalnizca, yeni bir olgunluk kazandigina isaret edebilirdi,
keza kaslarinin arasinda beliren incecik gizgiler de. Bu, kelimelere
dokiilmeyen, geng kizlara 6zgii bir kefarerti.

Benim konumum her anlamda onunkinden iistiin oldugun-
dan, Trenton Timarhane Miidiirii Silas Aloysius Weir igin en
akillica yolun, hemsire yardimcist Brigit Kinealy’nin ondan af di-
lemis oldugunu varsayip, kendisinin de bu aff1 biiyiikliikle bagis-
ladigini géstermesi oldugunu gérityordum: ¢iinkii Hristiyanligin
yolu budur.

*

Ab! Eger Ilahi Takdir beni insanlara biraz daha az giivenmeye
& Irlandals kizin sirtim ciplakken incelemeye yoneltmiy olsayds, isler
bambagka gelisir, hayatimin o egsiz felaketi onlenmis olurdu.
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Tanrrnin Litfu. Tanr’min Gazaba.
DR. SILAS ALOYSIUS WEIR’IN BiR HEKIMIN HAYAT GUNCESI’'NDEN

Yikimimin, zaferimin iginde gelecegini asla tahmin etmemis-
tim. Kuzey Amerika’da benzeri olmayan deneysel Laboratuvar’i-
mi1 kurarken & caliganlarini her seyden ¢ok bana sadik olduklari-
na inandigim kisilerden segerken, sinesinde engerek besleyen biri
gibi, farkinda olmadan kendi ihanetime zemin hazirlamigtim.

Amerikan tp tarihgisinin dikkatini ¢ekecek ne biiyiik bir iro-
ni: Oncii bir aragtirma bilimcisinin, bilimsel kegfin en yiice mer-
tebesine yiikselip, ayni dar zaman araliginda, en agagilayici rezale-
ti & fiziksel acty1 yagamak zorunda birakilmasi!

Tanrs'min litfu & Tanri'nin gazabu: trajik bir bigimde ig ige.

*

Ilkin, zafer! Ciinkii ¢agimizin tibbi aragtirmalarinda 6nde ge-
len bir isim olarak g6hretim gitgide artyor, bu da daha 6nce sozii-
nii ettigim New England Association of Physicians & Surgeons’a
secilmem gibi bazi onurlar1 beraberinde getiriyordu & daha da
prestijlisi: akil hastaliginin 6nlenmesi adina fiszziliin tedavisi tizeri-
ne yapugim oncii ¢aligmalar nedeniyle Ulusal Bilim Enstitiisii’n-
den bir takdir 6diilii & bununla bitlikte Dr. Silas Aloysius Weir,
kadin genital organlarinin Macellanidsr gibi bir beyan igeren, ol-
dukea koltuk kabartici bir atf.

O bag dondiiriicii yillarda, her zamankinden daha biiyiik bir
tutkuyla kendimi isime adadim! Bir zamanlar beni pek nadiren gé-
rebildiginden otiirii stk¢a yakinan sevgili esim Theresa, Timarha-
ne’deki comert maagimin yani sira ozel kazancimin da gitgide art-
mastyla birlikte, nihayet bu duruma razi olmugtu. Cocuklarim ol-
gunlagtik¢a, babalarinin ¢alismalarinin dig diinyadaki 6nemini daha
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iyi 6lgebiliyorlardy; varlikli akranlarinin arasinda babalarinin 4z-
din-deli doktoru olmasindan 6tiirii utandirilmalarindan sikayet et-
tikleri giinler giderek seyrelmig & bitmigti. Theresa’nin ailesi, Clef-
fler bile nihayet talihimin déndiigiinii kabul etmek zorunda kal-
mislardi—sevgili Theresa’lar1 megerse korkung bir hata yapmamugti!

Yontemlerime bir zamanlar siipheyle yaklasan & jino-psiki-
yatri gibi az bilinen bir alana kiigiimsemeyle bakan yasca bilyiik
hekim & cerrahlar bile, artik bana saygtyla kulak vermek zorunda
kaliyor, hatta birgogu, tpki bir ustanin kargisindaki ¢irak doktor-
lar gibi, benim ameliyatlarima gézlemci olarak katlip kaulamaya-
caklarini soruyorlardi.

Her fistii/ onarimi ameliyatiyla birlikte, daha da tecriibeli & be-
cerikli hale geliyordum. Baglangicta bir hastanin pelvik muayenesi-
ni gergeklestirmekte dahi zorlanurken, artuk Weir-spekulumu saye-
sinde vajinanin karanlik i¢i gézle goriilebiliyordu; viicudun ig kis-
mina dikis atmak eskiden miimkiin degilken giimiig telin kullani-
miyla aruk miimkiin hale gelmisti. Bunlara ek olarak, kadin bede-
ninin enfekte boliimlerinin alinmasini igeren, delilik —ya da artk gi-
derek daha yaygin bigimde denildigi tizere, akil hastaligi— tedavisine
yonelik deneysel ameliyatlarim, dénemin 6nde gelen hekimleri ta-
rafindan, en saygin hastanelerde taklit edilmeye baglanmugt1.

Davet iizerine Boston, New York, Baltimore & Cleveland’da;
Chicago, Philadelphia, Buffalo & Cambridge’de ameliyatlar ger-
geklestirdim; her yere en liikks tren vagonlarinda seyahat ettigim
& en liiks otellerde kaldigim giiney eyaletlerini kapsayan bir tur-
da ise Montgomery, Atlanta, Charleston, Richmond & New Or-
leans’ta ameliyatlar yaptum. Giineydeki en biiyitk pamuk plantas-
yonlarinin sahipleri benim hizmetlerime bagvuruyorlardy; zira Si-
yah kadin kélelerinin neredeyse tamamui fiszzilden mustaripti—nor-
malde pek ¢ok kolenin erken yagsta agliktan 6lmesi anlamina gelen
bir durumdu bu, ¢iinkii kole sahipleri artik ise yaramayan bir isci-
yi hayatta tutmanin manugini géremiyordu.

Dolayisiyla, giiney eyaletlerinde, plantasyon doktorlar: giimiig
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tel ile fistiil onarma teknigini 6grenmek icin can auyor, bu tekni-
gi up okullarinda gésterdigimde, ameliyat yontemlerimi izleyebil-
mek icin adeta yarigyorlard..

Ah, bdyle zamanlarda Gretel’in yanimda olmasini ézlemiyor
degildim! Ama elimdeki hemgireler & yardimci personelle yetin-
mek durumundaydim—ki genelde oldukga yeterli ¢ikiyorlard..

Saygin bir hastanede bagarili bir ameliyattan sonra, minnettar
bir hastanin ellerimi 6pmesi & aralarinda taninmig isimlerin de
bulundugu baska hekimlerin kendisine yardim etmeyi reddedip
vaziyetini umutsuz addettigi bir durumda, benden yiice bir deyis-
le Kurtaricisi olarak bahsetmesi ender degildi.

Iste burada leziz bir ironi vard: Normalde mesafeli & soguk olan
kayinbabam Myron Cleff, hastalanan esini, Trenton Genel Timar-
hanesi’nde, giimiis tel ile yapilan bir rahim sarkmasi onarimi igin
bana getirmek zorunda kalds; dikkatle ayarlanmug bir doz kloroform-
la gergeklestirdigim bu ameliyat, biiyiik bir bagariyla sonugland..

Bir kayinpederin kendini alcaltarak, Tesekkiir ederim, Silas!
diye mirldanmasindan daha tatmin edici bir sey olamaz.

Esimin biiyiik bir rahatlama duymasina vesile olan gelisme
ise, en biiyiik kizimiz Florence’in yirmi bir gibi tehlikeli derece-
de geg bir yagsta, Baltimore’da ofisi bulunan saygin bir pamuk ko-
misyoncusuyla nisanlanmastyds. Ikinci biiyiik oglumuz Solomon,
Delaware Universitesi'nde isletme okuyordu. En biiyiik oglumuz
Jonathan, ise yaramaz bir felsefe & tarih diplomasiyla New Jersey
Koleji'nden mezun olmay: bagarmigti, ama bir iki yil i¢inde Ya-
le’de hukuk okumaya dair iddiali planlar1 vardy; bu aralikta, Jo-
nathan Philadelphia’da bir hukuk biirosunda ancak miitevazi bir
iicretle geng bir yardimci avukat olarak ¢alistyordu.

Aramizdaki gerginlik, upki dogudan esen riizgirin, Delaware
Nehri kiyisindaki fabrikalardan duman tagidigi zamanlarda Tren-
ton sehrinin iizerine ¢oken sis kadar hissedilirdi. Gergekten de, Jo-
nathan’in benimle kargilasmaktan miimkiin oldugunca kagindi-
gindan siiphelenmeye baglamistim.
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Bir miktar bagimsizlik arayisinda olan Jonathan, Philadelphi-
a’daki hukuk biirosuna yiiriime mesafesinde bir pansiyonda tek
bagina yagtyordu; ne var ki, sonradan fark ettigim iizere, Jonathan
stk stk doniip evi ziyaret ediyor, bu déniigler de ne hikmetse be-
nim evde olmadigim zamanlara denk geliyordu.

Jonathan’in Trenton’a sik stk dénmesinin sebebi, o siralar ne
annesi ne de babasi tarafindan tam olarak anlagilmiyordu.

“Jonathan bizi ézliiyor,” dedi Theresa, i¢ cekerek, “héla ¢cok
geng. Keske ona bu kadar sert davranmasan, Silas.”

“Sert mi! Ben Jonathan’a sert davranmiyorum,” dedim, sas-
kinlikla, “asil Jonathan bana sert davraniyor.”

Jonathan’in, Irlandali kizin yanmis teninin kokusunu tagtyor-
mus gibi duran o kirbaci masama birakigint haurladim—geriye dé-
niip bakinca bana hem pigmanlik hem de kii¢iimseme tagtyormus
gibi gelen bir ifadeyle yapmusti bunu.

Biiyiik oglumuz hakkinda ne kadar saf oldugumun bir goster-
gesiydi bu; Jonathan’in Brigit Kinealy ile gizli bir iliski siirdiirdii-
giinden & eve yapug ziyaretlerde, Theresa’nin bilgisi olmadan
onunla bulugtugundan habersizdim. Biitiin bunlar zamanla, skan-
dal yaratacak bir bigimde ortaya ¢ikacakti.

Siiphelenmedigim bagka bir sey de suydu: Los, kuytu bir at-
mosfer zehirli mantarlarin tiremesine nasil ortam sagliyorsa, be-
nim Timarhane’den sik sik uzak kalisim da Laboratuvar’da gide-
rek artan bir bagibozukluk & hosnutsuzluk ortaminin olugmasi-
na neden oluyordu; Timarhane’yi ben yokken idare edeceklerine
dair hemsire yardimcilarim Gretel & Brigit’a olan giivenim, ac1-
masizca bosa ¢ikacakti

Ve boylece, 1861 yilinin thman bir Mart giiniinde, 'Tanr: nin
gazab: durup dururken kasirga gibi vurdu.

*

Fistiil konusundaki bagarimun riizgirini arkama almug halde im-
di de, yillardir Laboratuvar'da aragtirmasini yiiriittiigiim bir y6n-
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tem olan, akil hastaliklarinin tedavisinde enfekte kadinhk organla-
rinin alinmasini yayginlagtirmaya yonelik bir girisime yelken agmay1
planliyordum. Amerika Birlesik Devletleri’ nde, ézellikle kibar sinif-
lardan beyaz kadinlar arasinda Aisteri giderek bir salgina déniisiiyor-
du—muhtemelen bu durum, mangetleri bagka higbir seye yer birak-
mayastya isgal eden meseleye, Kuzey ile Giiney arasindaki gerilimin
tirmanmasina bagliydi. Kadin genital bélgesi konusundaki bilgi bi-
rikimim egi benzeri olmayan diizeydeydi; keza, genel anlamda kadin
anatomisi & fizyolojisine dair bilgim de 6yle; bu da kadinlarda iire-
me organlari ile beyin arasindaki yagamsal baglantiy1 gozler 6niine se-
riyordu. Yakun tarihli bazi ¢alismalarin gésterdigi iizere, beyaz kadin-
lar arasinda s6ziim ona “yiiksek” egitimin pesinden kogmak, rahim-
den beyine giden kan akigin1 tehlikeye atarak on kat arturmaktadir;
bunun da kadinin yumurtaliklarini kurutup annelik gorevlerini yeri-
ne getirememesine yol agmasi olasidir; hal boyleyken, kadin fizyolo-
jisinin bu alaninda sikica denetlenen deneyler yiiriitiilmesi elzemdi.

Niyetim diizenli bir plan izleyerek Laboratuvar'imdaki bir dizi
denegin kadinlik organlarini —yumurtaliklar, rahim, klitoris, vul-
va & vajinanin kalan kisimlari— cerrahi ameliyatla teker teker ¢i-
karmakus; boylelikle bunlardan herhangi biri histeriye sebep olu-
yorsa bunu gorecek, histerinin kadin genital bélgesinin geneline
mi yayildigs, yoksa Aristoteles & Galen’in 6ne siirdiigii gibi, ye-
rinden gevsemis rahmin kadin bedeni iginde yer mi degistirdigi,
akciger ya da kalbe temas etmesi durumunda ciddi sonuglara yol
agarak 6rnegin gévdeye mi kaydig: belli olacakt.

Mesela Denek #1’in yumurtaliklarini alacaktim; Denek #2°nin
rahmini alacaktum; Denek #3’tin klitorisini, gibi. (Hamile bir de-
nek olmasi durumunda dogum kanali & rahme giizelavrat otu,
amonyak & civa enjeksiyonu: 6/i dogum denen seyi indiiklemek
miimkiin mii gérmek igin.) Gevezelik seviyesine bagh olarak bir
ya da iki denegin dillerini alabilirdim, zira akil hastaliginin en bag-
ta konugmayla ifade buldugundan uzun siiredir siipheleniliyor-
du: Eger bir denek dilinden mahrum birakilir, séylenemez & sa-
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yiklayamaz hale gelirse, hastalig1 azalir muyde yilesir miydi veya?

Ameliyatlarin araliklar1 pek tabii dikkatle, sonrasinda hasta-
lar1 yakinen gozlemleyebilecegim sekilde ayarlanacaku—bisteri ne
kadar azalmig ya da kétiilesmis ya da ayni kalmig gibi gériiniiyor-
du, goriilecekti.

Ayricaameliyatlarin bazilarini morfin, kloroform & eterle yii-
rittecegim pratik deneylerle birlegtirmeyi amagliyordum; anestezi
uygulamaya baglayali yillar olmugsa da, bu giiglii kimyasallar1 en
iyi nasil kullanmak gerektigini bildigimden emin degildim, zira
kullanmanin sonuglari, tecriibe ettigim kadariyla, gogunlukla ge-
lisigiizel & 6ngoriilemez oluyordu.

Laboratuvarimdaki kadin denekler genellikle daha kibar ka-
dinlari elden ayaktan kesecek acilara duyarsiz, saglam numuneler
teskil ettigi & geri zekélari geregi daha az merakli oldugu igin, ko-
sullar béyle deneyler icin idealdi; zira manali bagka hi¢bir benzer-
likleri olmasa bile, jinekolojik bakimdan her siniftan kadinin geni-
tal bolgesi birbirinin zzpanp ayn: gibiydi.

Asabiyeti & sinsi halleri histerinin acik belirtileri sayilabilecek
Bathsheba ile baglamaya niyet ederek, Gretel’e ameliyatin arife-
sinde Bathsheba’nin yemegine kuvvetli bir doz morfin karistirma-
st talimatini verdim, ki Bathsheba gece derin bir uyku gekip sabah
uyanmastn, bilingsiz & direngsiz kalmaya devam etsin. Gergekten
de Bathsheba o gece derin bir uykuya gémiildiikten sonra, Gretel
& Brigit onu haberi olmaksizin hastane kogusundan sessizce ame-
liyathaneye tagtyacakts; zira benim ameliyatlarimdan birinin ken-
disi i¢in programlandigini bilmesi durumunda Bathsheba’nin ge-
tin bir direng gostereceginden korkuyordum.

Bana hem komik hem sinir bozucu gelen endiseli ifadesine
bakilirsa, Brigit bana sormak istiyordu: Bathsheba nin nési vards?

“Bathsheba’nin acil bir ameliyata ciddi anlamda ihtiyact var;
rahim sarkmas: belirtileri gosteriyor.” Bir hekim meslektagimla
konusuyormus gibi ciddi bir sekilde béyle cevap verdim.

(Bu patolojik durum, rahmin dogum kanalina ¢okerek kimi
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durumlarda vajinadan kadinin bedeninin digina sarkmasi, Dr.
Cleff'in esinin mustarip oldugu & benim basariyla tedavi ettigim,
son derece tiksing hastalikrt1.)

Surf ismi bile —rahim sarkmasi— yeterince ciddiydi; eger kiigiik
sagir-dilsiz dudaklarimi okuyabilseydi, daha fazla sorgulamasi ge-
rekmezdi.

Gretel & Brigit’e dikkatli talimatlar verdim: “Bathsheba’y:
ameliyathaneye tagir tasimaz onu ameliyat masasina deri kayislarla
baglayin. Szk: olduklarindan emin olun. Erken uyanmasini bekle-
mesem de tedbir almak yararimiza olur.”

Bunun iizerine asistanlarimin ikisi de ¢ok sessiz kaldi. Gériinii-
se gore kiiciik sagir-dilsizin daha fazla soru sormasina gerek yoktu.
Ciddi, sigirimst edasiyla Gretel, Evet, Doktor Bey, diye mirildand..

Yakin zamanda bir bagskaldir1 olabileceginden siiphelenmek
icin higbir sebebim yoktu elbette!

Ustelik, Yaradan ile benim aramdaki akit bunu gerektirirmiy
gibi goriinse de, Ilabhi Takdir de beni buna hazirlamamigts.

*

13 Mart 1861’in arifesi. Saat aksam dokuza geliyor. Miidiir
lojmanindaki ev ofisimde, gaz lambasinin 1s1ginda bir tibbi met-
ni incelerken, yari agik bir pencereden yakaran bir ses duydum ya
da duyduguma inandim. Dr. Weir! Ah, Dr. Weir! Laboratuvar'da
size gok ibtiyac var... Basta dogru duydugumdan emin olamadim
& bagimi kaldirip daha dikkatli dinledim. Dr. Weir! Liitfen gelin,
size cok ihtiyag var...

Irlandali kizin (dilsiz, melodik) sesi, erken ilkbaharin bir esin-
tisiyle kulaklarima ulagtyordu! Kanima yapilan bu ¢agri kalbimi
hoplatty; zira zaten uyarilmis & beklentiyle dolu bir ruh haliyle,
sabah yapilacak ameliyata hazirlaniyordum.

O aksam, Theresa’nin kiz kardesleri & onlarin ¢ocuklar1 dahil
kayin ailemden birkag kisi, aksam yemegi i¢cin misafirimizdi, der-
ken agir bir yemekten sonra, ben sabah ¢ok erken kalkmam gerek-
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tigi bahanesiyle ofisime gekilirken, diger herkes salonda toplandy;
normalde benim dikkatimi dagitacak, hatta fazlasiyla sinirlendi-
recek bir sekilde konugsup neseyle giiliisiiyorlards; ancak bu gece
bana adeta bir tesadiif armagani gibi gelmisti, zira o curcuna esna-
sinda Brigit'in Dr. Weir'e yonelik siren ¢agrisini kimse isitmedi.

Cagriyt duyar duymaz ayaga firladim; zira ev hizmetgilerimiz-
den birinin araya girip kapimi ¢almasini istemiyordum. Aceley-
le disar1 gikmak iizere yanan bir fener hazirladim & heyecanla he-
kim ¢antami kaptim.

Dr. Weir—cabuk gelin!

Evin arka kapisindan ¢iktugimda, saskinlik icinde her iki hem-
sire yardimcimin, Gretel ile Brigit'in, golgeler i¢inde, iizerlerinde
tertemiz hemgire iiniformalari & baglarinda kolalanmig beyaz bag-
liklarla, her biri ellerinde riizgirda hafiften cilveli bir bicimde tit-
reyen birer mum tutmug beni bekledigini gérdiim. Gretel’in yiizii
tombul & ciddi, Brigit’inki ise yanstyan mum 1gigtyla 1g1l 1g1lds;
actk renk gozleri de bir kedinin gozleri gibi parliyordu.

Telagtan dili zar zor donen Gretel, deney hastalarindan biri-
nin acil yardima ihtiyact oldugunu soyledi: “Cok fena kanama-
st var, Dr. Weir!”

“Kanamasz Gretel, kimden bahsediyorsun?”

“Juel.”

Juel! Umurumda miydi Juell Bahsettikleri denegin Bathshe-
ba olmasini & ertelenmis bir ameliyatin can sikintisini ‘gdgiisle-
meyi beklemigtim.

Juel hastalarin en sefiliydi-birkag ameliyattan sag ¢ikmus, san-
ki sirf beni sinir etmek icin zavalli hayatina inatla tutunuyordu; o
kadar harap, o kadar beslenmemis, o kadar burugmustu ki, insan-
dan ¢ok biiyiikge bir yarasaya benziyordu; artik onu 6niimiizdeki
deneylerde denek olarak kullanmam miimkiin degildi & hep bana
meydan okuyordu, zira hangi enfekte organini alirsam alayim, gé-
rebildigim kadariyla deliligini iyilestirmiyordu. Yine de, Hristiyan
bir hekim olarak kayitsizligimi belli edemezdim. Ayrica, Labora-
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tuvar'imda, acil durumlarda bile oraya ben hari¢ hicbir hekimin
cagrilmayacagina dair kau bir kural vardy; ¢iinkii ubbi personel-
den kimsenin benim kisith alanima adim atmasini, 6zel aragtirma-
larima burnunu sokmasini istemiyordum.

Gretel & Brigit’e onlarin agir1 dikkatinin beni rahatsiz ettigi-
ni belli etmek i¢in agir agir i¢ gektim; ama sorumlu bir hekim ola-
rak onlar1 egleyecektim.

Gretel & Brigit, uzun otlar & dikenlerle kapli yiiriiyiis yolun-
dan beni Kuzey Binas'nin heybetli yapisina dogru gétiiriirken,
sadece Gretel degil, iki ses birden benimle konugsuyor gibiydi:

Birdenbire oldu, Dr. Weir—

—¢ok fazla kan—

—h-hem-or—

—hemoraji—

Cabuk olun, Dr. Weir! Onu ancak siz kurtarabilirsiniz.

Kalbim, beklentinin heyecaniyla hizli hizli atiyordu. Hemgire
yardimcilarima gosterdigim yiiz, kendi evimde rahatsiz edilmenin
verdigi bir bikkinlig1 yansitsa da, gergekte, evimde hakim olan o
sinir bozucu negeden diglanmisken, boyle beklenmedik bir sekilde
cagrilmis olmaktan biiyiik bir heyecan duyuyordum.

Kuvvetli riizgarlar, heykel gibi sekil verilmise benzer tuhaf bu-
lutlar1 g6kyiziiniin bir tarafindan digerine stiriikliiyordu—koca
yelkenliler & kalyonlar, bir¢ok diregi & yelkeni olan gemiler, 6nce
ofkeli bir ay isig1yla aydinlaniyor, sonra iizerlerine golge diisiiyor,
sonra yine aydinlaniyordu. Kuzey Binas’na giin batimindan son-
ra adim atmighgim nadirdi, ama simdi merdivenlerde tokezleme-
yeyim diye elimdeki feneri yiiksekte tutarak yiiriiyordum; bir yan-
dan hemgire yardimcilar1 6niimde kogar adim gidiyor, mumlarint
havaya kaldirmus, beni Acele edin! diyerek cagiriyorlardu.

Gece vakti, kirmizi tuglali binanin i¢i bir cenaze havasi yay:-
yordu. Deliler hastanesine 6zgii dogal kokular —kafur, bozulmug
yemek, kegelesmis sag, umutsuzluk & 6fke— giindiize kiyasla daha
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yogundu simdi. Biz ii¢iincii & en iist kata dogru ¢ikarken mer-
diven de normalde oldugundan ¢ok daha dik goriiniiyordu. Ko-
ridorlar birkag y6ne ayriliyordu, ¢iinkii mimar, isigin yarali ruha
niifuz etmesi adina bir akil hastanesinde miimkiin oldugunca ¢ok
pencere olmasinin istenecegini 6ne siirmiigtii.

Fakat geceleyin pencereler 15tk yaymaz & daha ziyade, mum
gigtyla carpitilmug bir halde parildayan bir i¢ mekini yansitirlar.

Kendi Laboratuvar'im geceleyin ne kadar degisikti—hastane ko-
gusu giindiizleyin o kadar tanudikken, geceleyin oldukga farkliydi!
Iceri neredeyse tereddiitle adim atugim sirada, hastalarin golgeli si-
litetlerini zar zor segebiliyordum. Kalkamayacak kadar zayif olan
bazilar: yataklarindaydy; digerleri ise, tuhaf bir nedenden étiirii ya-
taklarinin yaninda dikiliyor, pagavradan gecelikleri bileklerine ge-
liyordu. Gériiniise gore hepsi, sanki gelisimi beklercesine ya da bir
kutlama igin, ellerinde yanan mumlar tutuyorlards; odaya dagilmig
bir sekilde duruyor & hayaletimsi bir aydinlik yayryorlards.

Ne kadar da sessizlerdi, halbuki giindiizleri, bu deli kadinlar ko-
gusta bitmek bilmeyen bir giiriiltii cikarir, kendi kendilerine ya da
bagkalariyla durmaksizin konugur, bagurir, bogiiriir, aglar, dua eder-
lerdi. Ve ne tuhafur ki, giindiiz vakti tanudik gelen bir diizine ya da
daha fazla hasta, gece olunca neredeyse taninmaz hale gelmisti. Su-
rada, Mahala miydi 0? Zenobia? Nestra? Daha 6nce hi¢ gérmedi-
gime yemin edecegim bagkalari da. Beni sessizce izliyorlardi. Afrika
maskeleri gibi golgelerle birlesen harap olmus yiizlerinden tehditkir
bakiglar atan gozleri, cam kuriklar1 gibi donuk bir 15181 yansitiyordu.

—buradan gelin, Dr. Weir—

—Juel burada—

Acele edin!

Simdi hatirliyordum: Ameliyatindan sonra huysuz Juelin ko-
gustan alinmasini & kendine ya da bagkalarina zarar vermesin
diye, kusitlama altina alinarak bitisikteki bir odaya yerlestirilme-
sini emretmigtim. Yarasa benzeri yaraugin, kafasinda kalan birkag
disiyle beni 1sirmaya kalkigtigini da haurliyordum.
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—iste burada, Dr. Weir—

—Juel, Dr. Weir gelds!—

—seni kurtaracak...

Laboratuvar kogusu, cift sira hastane karyolalar1 & birbirine
karigmis say1siz kadin bedeninin kokusuyla havasiz & bogucu olsa
da, Laboratuvar’in 6n tarafinda yer alan kzsztlama odalar: korido-
ru daha tiksindiriciydi. Burada yalnizca zavallilar barindirilirdi—
umutsuz akil hastalig1 vakalari, cinayet egilimli delilik, pis aligkan-
liklar. Burada yalnizca akillar degil, beyinler de hastaydi. Ise ya-
ramaz hale gelmelerine ragmen yasamaya devam eden denekler,
zorunluluktan burada tutulurlardy; zira ameliyat sonrast degismis
halleriyle Timarhane’deki eski koguslarina geri génderilmeleri du-
rumunda hemgireler arasinda sorulara yol agar, bu sorulara verile-
bilecek bir yanit olmazdu.

Dogal olarak, Laboratuvar'in bu kismindaki 6liim orani yiik-
sekti. Bu béliime giren hastalar biiyiik olasilikla sag ¢ikmazd:.

Yok hiikmiinde kategorisindeki bu deliler. Timarhane tarafin-
dan her yil yayimlanan istatistikleri etkilemesinler diye.

Su anda ayr hiicrelerde bu yaratiklardan ii¢ tane vards; bunlar-
dan ikisi bize baykus gozii gibi cinai gozlerle bakiyordu; tigiincii-
sti, burugmus Juel, hiicresinin zemininde, kirli samanlardan yapil-
ma bir yatagn tizerinde, yiizii bizden gizli olacak sekilde upk: y1-
lan gibi kendi igine kivrilmg yatiyordu.

Juel! Dr. Weir geldi, sana yardim edecek.

Bu kadar net bir sekilde konusan Brigit miydi? Karanlikta,
o narin dudaklarinin hareket ettigini géremiyordum, ama Gre-
tel'inkinden bambaska olan bu ¢an gibi tinlayan sesin, Irlandali
kizin sesi oldugundan emindim.

“Juel? Sen misin? Bak bakayim, neyin var?” Soruyu hastaya,
elimden geldigince nazik bir ses tonuyla ydnelttim.

Tiim bu siire boyunca fenerimi omuz hizasinda, hiicrenin par-
makliklarina bastiriyordum; ancak igeriyi pek iyi géremiyordum
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& hasta da isbirligi yapmayip o burusmus yarasa yiiziinii bana
déndiirmiiyordu. Gergekten de, kivrilmug figiiriin alundaki sa-
manlar koyu renkli lekelerle kapliydi—kan ya da bagka bir pis si-
viyd, segemiyordum.

Valizimdeki agir anahtarlik halkasindaki bir anahtarla hiicre
kapisinin kilidini agmaktan bagka ¢arem olmadig: iin, hemgire
yardimcilarim bana yardim etmek iizere 6ne ¢iktilar.

Dr. Weir? Izninizle feneri ben alaysm. Gériiniise gore Brigit ko-
nuguyordu.

Dr. Weir? Izninizle anahtar: ben alayim. Gériiniise gore Gre-
tel konuguyordu.

Boyle bir hiicrenin kapisini bir bakicinin agip, doktor gelme-
den 6nce baz1 hazirlik islemlerini yapmasi olagan bir seydi; sagkin-
likla fark ettim ki, burada, sorumlu hekim igeri girmeden énce,
ornegin kirli samanlarin siipiiriiliip tazeleriyle degistirilmesi gibi
on hazirliklardan neredeyse higbirisi yapilmamugti.

O ayni saskinlik aninda keskin bir nefes alis sesi duydum. Bir-
den ¢ok nefes. Ardimda, bekleyecegimden daha agir bir ayak sesi.
Sonra bir tane daha, yine agir. Ve bir digeri.

“Ne? Ne olu-"

Kafam karigmig bir halde déndiim & hemsire yardimcilari-
min tanidik yiizlerinin 6tesinde, bana siritkan maskelere benze-
yen yiizler & bal rengi parlayan gozlerin bakugini gordiim & ka-
piya yigilmig daha fazlas: da vardi; tam o anda bagimin yan tara-
fina arpan tokmak kadar yikici bir sey, beni, sersemlemis & hig-
bir sey anlamayan kurbanlik bir sigir gibi, bir anda o pis zemine,
yere serdi.

Ruhum bir alev kadar narin & igne deligi kadar kiigiik bir bi-
lince doniigiirken, {izerime akin eden yirtict kuglara aitmige ben-
zeyen cinai qigliklar, dort bir yandan yiikseldi—

Kasap! Kasap! Eli Kanli Kasap!
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Kay1p Kiz, Bulundu: Bir Oksiiziin Kendi
Anlattig1 Gercek Hikayesi

1868

BRIGIT AGNES KINEALY

1.

...Eli Kanli Kasap’s 6ldiirmeye baglamadan her sey bitmisti
bile. O, Tanrr’nin gazap dolu eliyle yere serilmis hayvanin teki
gibi birden pis zemine yigilmus, kendi kani iginde kayarak aci-
nast bir gekilde debelenmisti. Agliyordu—kirbaglanmus bir ¢ocuk
gibi umudunu yitirmis, agagilanmug, kiyafetleri yirulmig & bede-
ninden koparilip alinmusts; ciplak haline bakiyor, yash adamlara
ozgii o sararmug uyluklar1 arasindaki ezilmis cinsel organinin ka-
namasint qighik qigliga giilerek izliyorduk. Haleluya! Israilogulla-
r’'nin 6fkeli Yehova Tanrist’nin haykirig gibi, nehir tagkinlari mi-
sali cogkun bir sevingle ilerliyorduk. En cesurlarimiz cinayet igle-
meye kararliyds, ldiirmenin sevinciyle yanip tutusuyordu; bigak-
larimuz aguy, bizi tutsak eden Eli Kanli Kasap’in yumusgak-etli gog-
siine saplanmaya ag, bize iskence eden Eli Kanh Kasap’in kalbi-
ni delmeye ag, bizimle zorla iliskiye giren Eli Kanli Kasap’in kar-
nini pargalamaya ag; en bilge olanlarimizin feryatlan yankilanir-
ken—Haywr! Haysr, yapmamalrysz! Kasap-doktor’u éldiiriirsek bu bi-
zim sonumuz olur!

Gozlerimi sakladim zira bakamadim. Yapugimiz seye bakamadim.
2.

...her gece, benim icin 6zel olarak tebesirimsi pekmeze benzeyen
bir surup hazirlard, Lethe nin tatls merhemi derdi ona, hekim olan
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kendisi & onun hemsiresi olan benim igin; giinkii kadin eti negterle
desildiginde duydugu heyecandan titrerdi hekim-eller, parlak kanin
tiz bir ¢1glik gibi patlarcasina figkirigi, adini goktan unutmus, asla ha-
urlayamayacak oldugu bir kadinin inatg etine sokulan negter; ¢iinkii
o bigags kusanan biri i¢in ameliyat ettigi kadin delilerin adlars higbir
anlam tagimazdy; ama benim adimi bilirdi, o heyecanls, kisik sesiyle
munldanirdy: Brigit! Ne kadar giizelsin, baksana kendine! Cok giizelsin,
digerleri gibi degilsin, onlar ok irkin, Tanrinin goziinde igreng yara-
tiklar. Ve karst koymak isterdim ama yapamazdim. Kasap-bogazina
seri & hatasiz bir ustura gekmek isterdim ama yapamazdim. Onun
yerine uyusmus olmak hosuma giderdi, Tanr beni affetsin. Anne-
min hatrast beni affetsin. Zarar vermeye yardim ettigim herkes, kiz
kardeglerim, beni affedin. Kederli halimle bu igimde yiikselen uyus-
musluga, Lethe'nin tatl: merhemine minnettardim.

Benim kadar hastaliktan sefil olmus, benim kadar teninden
utandirilmug biri icin, uyusukluktan daha haz verici bir gey yoketur;
bacaklarimin arasindaki haglarcasina —sicak aci1 hafifledikge, icine
batabilecegim sefkatli bir karanlik gelirdi iizerime— binlerce, bin-
lerce 6riimcek ag1 gibi yumusak. Béylece igimdeki biitiin o kork-
mus, zavalli, umutsuz seyler silinip giderdi: annemin ¢ok uzun za-
man 6nce benden alinmis olmasi gibi; onun korkung bir kazada ol-
diigti, kends sugu ickili olmas: yiiziinden haglanarak oldiigii soylenmis-
ti Tanr: onu affetsin. O kadar zaman gegti ki, yiiziinii sadece riiya-
larimda hatirlayabiliyorum 6yle tatls riiyalar ki yanaklarimdan yag-
lar siiziilityor & uyuyor olsam da (biliyorum) tenimde 1slaklrgs bisse-
debiliyorum & rityada konugabiliyorum, bogazim simsiki kapali de-
gil, agik, rahatca nefes alabiliyorum, konugabiliyorum, ama sadece
riiyada. Ciinkii uyanikken artik konugsamiyorum. Onlarin korkung
sozlerini isitemiyorum. Onlardan korunmu‘§ gibiyim ciinkii sagrr &
dilsizim. Onlarin goziinde ben bir embesilim. Beynimde hasar var.
Irlandali olan atalarim, Ingiltere dogumlu & bazilart Iskog dogum-
lu olan onlara gére ¢6p. Biz Katoligiz, onlar Protestan. Onlarin zul-
mii bizimle Yeni Diinya’ya kadar gelmig: Onlarin zulmii bana, ya-

308



rim kalmug hikiyelerle anlatildi. Biz kéle degiliz, hizmetkiriz, diye
agiklandi. Biz taginabilir mal gibi satilan koleler degiliz, sozlesmeli
hizmetkirlaniz. Biz Afrikalilar gibi kagirilip iskenceyle kolelegtirilen-
ler gibi Siyah degiliz, biz beyaziz, ama biz beyaz ¢ipiiz.

Neden konusamiyorum, konusmaktan dehgete diisiiyorum.
Eli Kanli Kasap’a bana dokunmamasini haykirmaktan dehsete dii-
siyorum. Ciinkii o benim Efendim, bana dokunmaya hakki var.
Beni kirbaglamaya hakki var. Beni zorlamaya, bedenim iizerinde
hakimiyet kurmaya hakki var. Bebegimin benden nasil alindigin,
acidan uluyan yirtulmis bedenimden nasil koparildigini haykiracak
higbir yol yok, babasinin yiiksek & genis alnina sahip biiyiik ka-
fali bebegi ¢ikarmak icin karnimi kesen bir bigak, bebegimin bana
geri verilmesi icin agladim ama vermediler, siit veremeyecek du-
rumda oldugumu soylediler. Ciinkii ¢ok gengmisim & gogiisle-
rim ¢ok kiigiikmiis. Ciinkii ok beyaz tenliymigim & bir ucubey-
misim & simdi de sagir & dilsizmisim. Ve i¢imde, yiruldigim yer-
de, bir delik vardy, bir yirtik, bacaklarimdan agag: bir disk: sizinti-
s1, kemiklerimden eriyen et. Ve ondan sonra hep, bana boyle sey-
ler yapildig1 & ben hayir diyemedigim icin & birden fazlasina —er-
kek personel & doktorlar & Miidiir— higbirine Hays diyemedi-
gim igin utancin iskencesi. Ciinkii ben bir hizmetkirim, hizmet-
karlarin en agagistyim, sozlesmeliyim. Ciinkii s6zlesmem uzatilabi-
lir. Ciinkii eger sozlesmeyi ihlal edersem, uzaulabilir. Ciinkii hasta-
lanirsam, galisamazsam, uzatlabilir. Ciinkii ben Irlandali Karolik
bir ¢opiim. Ciinkii bebegim degerliydi ¢iinkii babasinin bebegiydi
& o yiizden benden alinip bebegin babasinin tanidigy, zengin, Pro-
testan, Ingilizce konusan bir gifte evlatlik verildi, elbette bana ya-
lan soyleyecekti diyecekti ki, Bebegin 6ldi, Brigit. Bu bir liituf. Ama
eger bebegim 6ldiiyse, ismi bile anilmayan babasinin utancindan
oldii. Medrick Weir-kendi bebegini asla gérmeyecekti, Seytan’in
evladina bakmak istememisti. Aci bir hatira: Medrick Weir’in, an-
nem §ldiikten kisa siire sonra, ben daha bir kiz gocuguyken, beni
giizelligim i¢in 6vmesi, elleriyle yiiziimii kavrayip gozlerimin igine,

309



annem 6ldiikten hemen sonra sevilmeyi, deger gormeyi, korunma-
y1arzulayan ruhumun derinliklerine bakmasi, hepsi beni éver, ok-
sardi, kadinlar da erkekler de, cocugun oksiiz olmasi ne acikly, an-
nesinin hi¢ kocast olmamis, ne acikli, annesinin 6yle 8lmiis olmasi
ne acikly, son anina kadar ¢amagircy, parildayan haglanmigs et sicim-
leri halinde kemiklerinden siyrilan derisi. Beyaz sagima, beyaz teni-
me, cam gibi uguk mavi gozlerime hayranlikla bakip, nasil da me-
lek gibi diyorlar, ama sonra, nasil da bir seytan, karnim biiyiime-
ye basladiginda, kafir bir kiigiik seytan diye agagiliyorlar. Beni do-
gumun utanc yiiziinden & dogumdan sonra bedenimden yayilan
koku yiiziinden agagiliyorlar. Ciinkii bir yiiziin giizelligi, ikiye ay-
rilmig bir kadin bedeninin kokusunu telafi edemez. Benim elimde
olmayan pis kokumdan tiksinerek, gamagirhaneye, bodrumun sert
sicagina girmemi bile yasakliyorlar. Beni yerin tistiinden men edip,
helalarda ¢aligmam igin yer altina gonderiyorlar.

Ciinkii bedenimden pislik sizmasi, Tanr’'nin bir lanetiydi.
Ciinkii inkir edemezdim, bu bir lanetti. Ciinkii boyle bir lanetin
utancindan 6tiirii konugamiyordum bile.

Genis, coskun nehre—nehir kiyisindaki kara camura—dalmig
olan kiz kardeglerimi, nehir kiyisindaki o zengin, siyah batakliga
batp 6lenleri kiskanmak. Cesaretim olsaydi. Giiciim olsaydi. Bu-
radan kagip kara batakliga kosar, hayatmi séndiirmek igin o giirii-
miis, pis suyu cigerlerime ¢ekerdim, ama bunu yapmaya kendim-
de kuvvet bulamamigtim. Zaten anneme sormay1 da bilememis-
tim, Benim babam kim? Efendilerden biri mi? Ciinkii bu, gurur-
du, digerlerinden yukariya yiikselmekti. Acimasizca yere galinma-
dan 6nce, en azindan bir siireligine digerlerinden yukariya yiiksel-
tilmis olmak & sahte bir umutla sarhos edilmekti.

Eriyen buz sarkiti, eriyor & yok olacak diye giizelligi daha az
gergek degildir.

Yine de, Miidiir'iin bir oksiiz olarak bana duydugu sozde ilgi
kisvesi altinda bana 6zel bir ilgi gosterdigi biliniyordu. Sahipsiz
oksiiz-yetim, ailesiz, ickiden 6lmiis bir anne -(8yle iddia edilirdi)
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& babasiz (kendini agik eden bir baba yoktu). Ustelik kadin #yi
bir Katolik bile degildi, dinden sapmus bir Katolikti & Cehennem
yolcusuydu.

Ama bir yetim soramaz, Babam kim? Zira cevabi kirbagtir. Bir
yetim soramaz, Sen benim babam misin? Zira cevabi kirbagtir. Bir
yetim soramaz, [sa neden beni kurtarmuyor? Zira cevabi kirbagtir.
Okula génderilmeyen, kimsenin okula génderecek kadar 6nem-
semedigi yetimler olarak, Irlandali kizlar dogustan hizmetkérdur,
¢amagircidir, helada galigirlar, hemsire olmalarina izin verilmez,
hemgire yardimcisi olmayi istemek onlara yeter & yine de hor go-
ritliirler. Onlar i¢in okul harcamaya gerek yok! Okumay: bu kadar
onemsiyorsan kendi kendine &gret—béyle giilmiislerdi bana. Ciin-
kii gok az1 okuma bilir. Kurtaricimiz Isa’dan miijdeler getiren In-
cilleri bilen ¢ok azdir. Yoksullar, hor gériilmiisler, yumusak huy-
lular. Oksiiz veya yetim gocuklar onun, Efendi’nin yanina kopek-
ler gibi ¢agrilird1. Bir parmak giklatmasiyla, korkmusg 6ksiiz-yetim
kiz Midiir'iin lojmanina ¢agrilir. Gizli bir yol vardur, arkadan bir
giris. Tiim hizmetkarlar bilir bunu & bazilar1 irlandalidir & dille-
rini tutmay1 6grenmistir. Bagiriglar, qigliklar duyarlarsa. Sabahla-
11 arsaflarda kanit goriirlerse. Dillerini tutarlar, vatandag degildir
onlar, yonetici sinifin haklarina sahip degildirler.

Kirlenmis ¢arsaflari sok, legenler haglayici-sicaktir, ama yine
de soluk lekeler kalir, onlar: higbir sey ¢ikaramaz.

Bebegin oldii, Brigit. Tanr: boyle buyurdu.

Senin bebegindi o, onun degil. Bizim degil. Ve o bebek 61me-
migti, ¢ok iyi biliyordum. Benden alinmisty, ¢iinkii ben ¢optiim
& yetersizdim.

3.

Kacacak yer yok, saklanacak yer yok, Timarhane arazisinden
nehrin kiyisindaki batakliga dogru umutsuzca kogsmak. On bir ya-
sinda, neredeyse on iki olacak 6ksiiz bir kiz, erkek gozlerinin tize-
rinde gezinmesi igin tehlikeli bir yasa gelmis, onun gozii de bu kiza
kaymus hem de yeni bir sekilde.
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Nefes nefese kalmus, (ciplak, kanayan) ayaklar1 kara camura go-
miiliirken, gamur upki biiyiik bir baligin onu merhametle yutmas
gibi, onu tiimden yutmak iizere bir delilik i¢inde ayaklarini, bilek-
lerini, bacaklarini icine gekerken. Sivrisinekler heyecanl siiriiler ha-
linde, kanini tiimden emmek istercesine iizerine konuyor, sonu ol-
mayan bataklikta koguyor ta ki kiz-kalbi patlayana kadar, ta ki pa-
nluli béceklerle, yusufcuklarla, arilarla, parlak tiiylii étiicii kuglar-
la, kara tiiylii leggillerle dolu bir bataklikta yere yigilip kalana kadar,
saklanacak higbir yer yok, yalnizca batakhigin derinlikleri, orada sa-
ri-beyaz saglar1 bataklik agaglarinin koklerine biiyiiyor, parmakla-
n & ayak parmaklari bataklik agaglarinin o diigiim diigiim kok-
lerinin igine biiyiiyor, orada, bir adamin 6n kolu kalinliginda pii-
riizsiiz, pirilul yilanlar, karanlik, pis suda agir agir yiiziiyor, o suda
onun kiz-ruhu da kiigiik, sert bir yemis gibi, biiyiiyiip kiigiik, sert
bir aga¢ olacak, biiyiiyiip kii¢iik, sert, sarsilmaz bir aga¢ olacak, 15tk
sagmayacak da 111 icine gekecek, her igiktan daha giizel bir ruh,
ama bdyle bir sey hi¢ olmayacak, ¢iinkii saatler icinde kaba eller
onu buluyor, Timarhane’nin bir mil uzaginda ¢alisanlar onu bula-
cak, sagindan yakalayacaklar, kemiklerini ¢atlatacak giice sahip, ha-
sin parmaklar gogiis kafesini saracak, onu sanki on iki yaginda bir
kiz degilmis de ¢ok kiigiik bir gocukmus gibi havaya kaldiracaklar.

Medrick Weir génderdi bizi—bulun onu, o kiiciik Irlandali siir-
tiig,

Canli geri getirin.

4.

Dayanilmazi dayanilic kilan, Lethe’nin tatls merbemi. Ama
bedeli su, bizden ¢ok sey alinir, kulluk boyundurugu tastyanlar
unutmugtur, ¢iinkii ancak béyle yagayabiliriz.

5.

Sonra geng olan geldi, akrabalarindan biri—Silas Weir.

Medrick Weirdan daha yumugak, dogumhanede beni goren
yiizii, panik & tiksinti ile solgun.

Dogurmak igin kasilan, agilmig, kanl, yirtlmig kadin bede-
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ni, (erkek) kulaklarinin katlanamadis ¢ig ¢igliklar, ama eger kag-
mak istiyorduysa da kagmamugt;; dogum sancisi geken 6ksiiz kizin
oliip gitmesine goz yummak istiyorduysa da yummamugts; onun-
la & ebe Gretelle birlikte kalmus, kanli bigagin sapini kavrayarak
karnimi yarmus, hem bebegimin hayaum hera de benimkini kur-
tarmusty; ¢linkii aksi halde ikimiz de 6lecektik.

Ve sonra, kendi istegiyle beni arayip buluyor. Ciinkii beni ha-
urliyordu & simdi i¢inde bulundugum sikintiy1 gériiyordu, bebe-
gini kaybetmis bir anne, bedeni pargalanmug, yirulmis & igreng
hale gelmis bir kadin & bana acimisti. Ciinkii o zamanlar (heniiz)
Kasap degildi, séylendigine gore Miidiir'iin geng akrabasiydr: D6-
niisecegi kotiiliige (heniiz) evrilmemisti.

Iste 0 zaman baglayan muayeneler, ameliyatlar zinciri. Stkica
kapanmus bedenimi teneke bir kagikla agmasi! Dayanilmaz bir aci,
¢1glik atacak nefesi bile alamiyordum.

Timarhane’deki bagka hi¢bir doktor bana dokunmak istemez-
di. Yaklasmak istemezdi. Ciinkii ben bir hasta degil, sézlesmeli
hizmetkar bir kizdim, o halimle hi¢bir degerim yoktu. Beslenme-
si yiik, goriinmesi rahatsizlik. Fakat: O kiz, Brigit mi? Yemin ede-
rim, ona yardim etmenin bir yolunu bulacagim. Onun yasinda kiz-
larim var. Ona & onun gibi fistiilden mustarip olanlara yardim ede-
cegim. Bu benim vaadimdir; ciinkii Ilahi Takdir boyle buyurmus-
tur, kaderim budur.

Simdi duydugum utang, Silas Weir tarafindan boyle 6zel bir
ilgiye mazhar olmaktan ne kadar minnet duymustum.

Ona, sonunda Efendim olacak adama kargt dalkavuklugumda
ne kadar algak¢aydim. Minnetten otiirii hayvanlar gibi siiriiniiriiz.
Yagamana izin verilip verilmeyecegini bilmediginde & sonra o sana
verildiginde, en kiigiik yagamu el tistiinde tutarsin. Silas Weir harig,
diinyada beni iyilegtirecek kadar umursayacak kimse yokeu.

Bu konuda Silas Weir kandirmacaya bagvurmadi. Zaman i¢in-
de soziine sadik kaldi. Bir diizine ameliyat & nihayet basari.

Onun digerlerine verdigi zarara fazla uzun siire gozlerimi kapa-
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dim. Ciinkii parlak bir igtkta gozlerini kaparsin. Yiiziiniin 6niin-
deki kor edici seyi gormeyi reddedersin.

Cok uzun zaman 6nce degildi ama o zamanlar ¢ok gengtim.
Bir kizdim—dogum yapmaya zorlanmis & bebegini kaybetmeye
zorlanmis bir kiz; oksiiz bir kiz, Irlandals, albino, sagr-dilsiz bir
kiz, en alt tabakadan biri.

O zamanlar zar zor okuyabiliyordum & hi¢ yazamiyordum.
Ben bu anilar1 kaleme alirken aruk o kisi degilim. Ama Silas We-
ir'in Kuzey Binas’'ndaki Laboratuvar’ina dair 1850’lerin son yilla-
rindan haurladiklarimi kayda gegirirken diiriist olmak istiyorum.

Burasi senin izel odan, Brigit! Bu oda, bu karyola.

Bu kapinin anahtar: kimsede yok, Brigit. Sadece bende var.

Laboratuvar’da, kogusun hemen yakininda bir depo odasi.
Penceresiz. Deli kadinlarin parmaklikli hiicrelerde hapsedildigi,
her gece inledikleri, feryat ettikleri, caresizlikle gozyast doktiikleri
kisitlama odalarina yakin.

Yine de burast benim yerimdi—o6zel & gizli. Ciinkii hayatimda
daha 6nce hig boyle bir seyim olmamugti.

Gretel'in bana 6giitledigi gibi—Sen dksiizsiin, sozlesmeli hizmet-
kdrsin, seni koruyacak bir ailen yok, hayatini kurtarmak icin onlar-
dan ne alabiliyorsan al. Hepimiz dyle yapryoruz.

Iste boylece, bana Timarhane mutfaginda verilen yemekler,
Timarhane niifusunun ¢ogunluguna verilen yemekler degil, Silas
Weir'in bakimindaki 6zel hastalara sunulan yemeklerdi.

Digerlerinin mecburen yemek zorunda kaldig: yetersiz, tatsiz
& ¢ogu zaman bozulmug yemekler degil, besleyici yemekler, taze
hazirlanmig—lapalar, pudingler, musir ekmegi & cavdar ekmeg;,
domuz eti, sigir eti, tavuk —patates, yesillikler & irmik, hatta tur-
talar— yaban mersinli, vigneli, raventli!

Miidiir beni béyle odiillendirmekten zevk aliyordu. Hemygire
yardimcisiny.

Sagir & dilsiz oldugum & onunla konugamadigim i¢in, Mii-
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diir benimle konugmaktan, agzindan ¢ikan bébiirlenici & heye-
can verici her seyi benimle paylagsmaktan zevk aliyordu. Bu bizim
sirrimaz, Brigit. Kimse bilmemeli!

Bahsetmeyi sevdigi bir plana gore, beni Jino-Psikiyatrik hem-
sirelik egitimi almam igin New Brunswick’teki hemgirelik okulu-
na gonderecekti, sonra ben Trenton’a déniip hayaumin geri kala-
ninda onunla yakin ¢alisacaktim.

Diger herkesten gizli tutulacak sirlar. Ama tabii ki biliyorlardu.

Calkantili bir nehrin akigt gibi her hafta Timarhane’ye yeni eli
kadinlann yaust yapiliyor, bunlardan secilmis birkag tanesi, Dr. We-
ir'in deneysel ameliyatlannin deliliklerini iyilestirip onlar1 ézgiir bira-
kacagini umarak (en azindan baglangigta), Silas Weir'in Kuzey Bi-
nasr’'ndaki Laboratuvar’ina getiriliyordu; zamanla benim ge¢misimi
—annemin 6liimi, zorla hamile birakilmam, acinast haldeki sagrr &
dilsiz Irlandaly ksiiz oldugum bilgisi— bilen hastalarin sayist azaldu.
Bir bebek dogurduguma & bebegin elimden alindigina dair hikiye-
ler isitince, en cesur hastalardan bazilar: Silas Weir'in bebegin babast
olup olmadigini sorgulamaya baglads; Eli Kanl Kasap (zira Dr. Weir
artik bu adla anilmaya bagliyordu) kendi bebegini dogurtmus, bebe-
gin carpik ya da sekilsiz oldugunu gorerek ondan igrenmis & biraz
olsun acimaksizin bebegi elinin tersiyle itmis olabilir miydi?

Haywr! Haywr! O degilds, Silas Weir degild;...

Bu tiir itirazlari, yiiziimii sekilden sekle sokarak & el hareketle-
rimle sessizce canlandiriyordum; ama Laboratuvar'da dyleleri var-
d1 ki, Brigit Kinealy onlara ne kadar nazik davranirsa davransin, ba-
kimlarini ne kadar sefkatle iistlenirse iistlensin, aksine inanmak is-
temiyor, bana giivenmiyordu, ¢iinkii ben, Eli Kanli Kasap’in géz-
de hemgire yardimeiszydim & bu yiizden benden nefret ediliyordu.

6.

Gecenin bir yarisinda saklanma yerimde, elimde sadece bir
mumun dibi & okumaya yetecek kadar 151k veren titrek bir alev.

Sayfadan gozlerime sigrayan basili kelimelere gore dudaklari-
ma sekil vermek. Nasil bir seving, bir seving akini, ¢iinkii basi-
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Ii materyal s6zlesmeli hizmetlilere yasakti, okumaya dair herhangi
bir ¢aba yasakui, zira sozlesmelilerin uyanik oldugu saatler kendi-
lerine degil, Efendi’lerine aitti.

Giiney’de kolelestirilmig zavalli Siyahlarin okumaya galigmak
icin basili bir metin ¢almalar1 durumunda éliimiine kirbaglanabi-
lecekleri soylenirdi & hatta bir beyaz insan bile bir kéleye okuma
ogretirse agir sekilde cezalandirilirdi.

Zira hor goriilenleri garesiz & giigsiiz tutmak igin okumak ya-
saklanmaliyd..

Sozlesmeli hizmetkarlar olarak bizim hayatlarimiz Kuzey’de
ne kadar zalimce olsa da, Giiney’deki kolelestirilmis Siyah Afrika-
lilar i¢in hayat ¢ok daha kétiiydii.

Ben beyaz tenli oldugumdan, kendimi tamamen lanetlenmis
saymiyordum. Zira durumumdan kagabilsem, dzgiir bir yurttas
sanilabilirdim. (Gergi Irlandali oldugum igin, Ingilizlerin goziin-
de miimkiin olabilecek en lanetli konumdaydim.)

Basili materyalleri —eski gazeteleri, dergileri, kenara atug: &
bir daha asla aramayacag bir up ders kitabini— nasil biriktirdigimi
o bilmezdi yahut umurunda degil gibiydi.

Okuma yazma bilmeyen ¢ocugunun, okumayla oynamasina
aldirmayan bir ebeveyn gibi; zira taklitten ibaret okuma ne zarar
verebilirdi ki?

Fakat: ¢ok heyecan verici—bir kitab: elimde tutmak.

Cok heyecan verici—bir kitabin sayfalarini ¢evirmek.

Ve ¢ok yavag da olsa, taniyabildigim kelimeler géziime sigra-
maya baglamus gibiydi.

Bazi sayfalari fena halde lekelenmis olan yipranmig eski tip ki-
tabindan biiyiilenmis. ,

Anatomi denen seylerin gizimleri. Insan viicutlarinin ig kisim-
lar1, organlar ortaya serilmis.

Dr. Weir'in sakayla karisik 6nerisiydi, ameliyatlarinda daha iyi
yardim edebilmem i¢in anatomik ¢izimleri inceleyebilirdim.
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Bu benim i¢in sevingti. Onca ac1 & agagilanmanin iginde, bu
mutlulukeu!

Annem okuma yazma bilmezdi; irlanda’nin Limerick kentin-
deki ailesinin tamaminin da okuma yazma bilmedigine inanilird1.
Timarhane’de ¢alisanlarin ¢ogu da okuma yazma bilmezdi.

Ya da zavalli beyinleri o kadar harap olmugtu ki, kelimeler igle-
rinden siizgegten geger gibi gecip giderdi.

Dr. Weir fark etmezdi, ¢iinkii Dr. Weir gevresindekilerin ¢o-
gunu gormezdi. Hemsire yardimcisinin brosiirlere, kitaplara ilgi
duydugunu, bagkalarinin umursamadan ¢6pe atug; seyleri ¢opten
aldigini pek fark etmezdi.

Dr. Weir, digerleri —kendisi gibi erkekler— gibiydi; okuma-
ya, diisiinmeye gabalayan kizlara & kadinlara giilmeden edemez-
di. Kendi kizlarinin sekizinci sinifin 6tesinde bir egitime ihtiyaci
yoktu ona gore. Bu sadece beyinlerini yorar. Beyinlerinden kan ce-
ker. Es & anne olma yolunda onlara kadinlsk icgiidiileri kilavuzluk
edecektir, kitaplardan alma fikirler degil!

Tip metnindeki gizimler beni nasil da biiyiiliiyordu. Insan vii-
cudunun igi: kalp, akcigerler, yemek borusu, karaciger, dalak, bib-
rekler, pankreas, safra kesesi, mide, ince bagirsak, kalin bagwrsak, me-
sane, rahim.

Kalem & kagitla bunlari kopyaladim.

Cok heyecanli! Dr. Weir gibi erkeklerin sahip oldugu basili bir
seyi kopyalamaya cesaret etmek.

Surada insanin (beyaz, erkek) kafasinin ortadan ikiye kesilmis
bir ¢izimi vards; kafatasinin i¢inde davranig tiirlerinin yer aldi-
g1 kiigiik odaciklari gorebiliyordunuz: dogru sozliliik, tutumluluk,
sezgi, akil yiiriitme, dirayet, cesaret, yardimseverlik, ongori, hayirse-
verlik, ibadet, saygs, anlayss, adalet duygusu, diiriistlisk, umut (gele-
cek), umut (simdi), inatgilik, yalancilik.

(Ne garipti bu! Ciinkii hayvanlarin pargalanmis beyinlerini
defalarca gormiistiim: Kanli i¢ yag1 & et pargalarinin bir kargi-
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miyd1 & insan beyinlerinin The Science of Phrenology deki [Freno-
loji Bilimi] ¢izim gibi degil, béyle oldugundan emindim.)

Daha da garip olan, kadinlik organlarinin tekli gizimleriydi: 74-
him, dogum kanals, vulva, vajina. Iste burada, rahmin iginde, doga-
cak pozisyonda bir bebek, halihazirda kafatasini kavrayan bir forseps-
le gosteriliyordu, ne cirkin! (Erkek) eli, bebegi cekmek icin forsepsi
kavramamig olsa, bebegin dogamayacagina inanmaniz isteniyordu.

Bir bagka ¢ok ¢irkin ¢izim de, balik yiizgecini andiran kiigitk
bir ¢ikint1 & merkezinde kara bir delik bulunan, derisi yiiziilmiis
bir tavsan yavrusuna benzeyen bir seydi, vajina.

Bunu taudigimi diisiinityordum. Kelimeyi okuyamiyordum,
vajina, ama mantugin kavradim.

Ciinkii ancak bir erkek bu kadar ¢irkin bir sey ¢izerdi! Kendi-
mi tutamayp giildiim, ¢iinkii ¢ok komikti.

Dr. Weir bana sert bir bakis atarak kitabi elimden ald: & gor-
digii sey tizerine kaglarini gatu & yiizii kaba bir bigimde kizardu.

Onun up kitaplarina bakugimi kimseye séylemeyecegimi um-
dugunu séyliiyor.

Isaretlerle gabucak, Haysr Doktor Bey.

“Zira sozlesmeli hizmetkérlarin kitaplardan bir seyler 6gren-
meye kalkismasi tavsiye edilmez. Bu ¢ok kétii bir emsal tegkil
ederdi, biliyorsun.” ’

Evet Doktor Bey.

‘Gergekten ‘okuyamiyorsun,” degil mi, Brigit? Sadece numara
yapiyorsun, oynuyorsun.”

Bu bir sorudan ¢ok bir 6nermeydi ama erdemli bir sekilde mi-
rildanmam gerekeni biliyordum, Ever Doktor Bey.

Ondan saklamak istedigim, bana yasak olan & hayatimi kurtara-
cak her seyi, parlak gozliiklerinin arkasindaki gézlerinden saklayarak.
7.

...bir gece Lethe'nin merheminden uyanip kendimi ¢iplak, ates
gibi yanan bir ciltle, ter i¢inde, sirtiistii ¢aresiz yatarken buldum.
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Zira uzuvlarimdaki tiim irade ¢ekilmisti, kil pay1 uyanikum. Gizli
mekéinun i¢inde, kapisini kilitleyemedigim odada, kapisini yalnizca
onun kilitleyip acabildigi odada havasiz. Sirtiistii, garesiz. Titreyen
mum isiginin golgeleri & iistiimde homurdanan & inleyen o hem
tanudik hem dehget verici bigcimde degismis yiiz. Daha 6nce cerra-
hin parmaklarinin & cerrahin aletinin dayanilmaz bir act vererek
itip deldigi yerde icimi diirtiip aralayan sert parmaklar. $imdi ise
homurtular, inlemeler. Zira Lethe nin merheminin iizerimdeki etki-
sini kaybetmis olmasi beklenmiyordu. Zira uyanmam & ay kadar
kocaman o yiizii gérmem beklenmiyordu. Ve agilmig pantolonun
icinde, kiigiik derisiz bir yaratk gibi portlemis bodur bir et pargast,
oyle ki, hayretle haykirdim: Dr. Weir? Ne yapryorsunuz?

*

Ama o ben degildim, Brigit. Bunu biliyorsun.

Evet, Dr. Weir. Yani—hayur.

Bu senin riiyands, bir afyon rubu riiyasiyds. Zira bunlar, afyon
rubu verilen tiim kadinlarin gordiigii riiyalards. Zira boyle miisteh-
cen diigler, kadinin zayf tabiatinda ortaya ¢ikar.

Evet, Dr. Weir.

Gordiigiine inandigim bu kisiler—onlar gercek degil. Bizim bilgi-
mizin disindalar.

Evet, Dr. Weir. “Bizim bilgimizin disinda.”

8.

Kollar & bacaklar agilmig, bilekler & ayak bilekleri sikica
baglanmig. Bu, Dr. Weir'in Laboratuvar'da test etmekte oldugu
Stiktinet Yatagr'ydi.

Uzerime sikica sarilmug islak garsaflar, sonradan kurumaya &
stkilagmaya birakilmis. Bogulmaya bu kadar yakin, alinmas: gere-
ken bir risk, 6yle ki kadinin sapkin iradesi dokror eliyle kirilabilsin.

Bu hangi giindii, bilmiyorum. Zaman kurik, upki bir ayna gibi
kirik. Coktan uyusmug dudaklarima Lethe'nin merheminden bir
kagik. Ama o delici aciy1 bastirmaya yetmeyecekti bu.
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Ama bu giindiiz. Ogle vakti. Cerrah, aletlerinin ne yaptigini
gorebilsin diye pencereden giren giin 15151.

O aylar, yillar. Fistilii tedavi etmeye kararls.

Hareketsiz yat, Brigit! Hareketsiz yatarsan acimaz, sen ne oldu-
gunu anlayana kadar biter, gozlerini kapat.

Zira seni sagaltacagim, Brigit—benim yeminim bu. Seni iyilestire-
cegim, llahi Takdir seni iyilestirmem igin gonderdi beni & Amerikan
tibbinin panteonuna girmem icin—ikimize de vadedildi bu.

9.

Kasaplik ne zaman bagladr?

Haurlamasi zor. Ciinkii takvim gormezdik, zamanin pek far-
kinda degildik.

Timarhane’de saatler vardi & saatlere harfiyen uyulmas: gere-
kirdi. Ama takvim yoktu. Timarhane’de, sonsuz bir nehirdeymig
gibi zamandan azade yiizerdik.

Baslangicta niyetleri iyiyken, kasapltk ne zaman baglar. Niyet-
leri yardim etmek, kurtarmakken.

Deliligi iyilestirecekti, kararliydi. Kadin bedenini enfeksiyon-
dan, bastaliktan arindiracake

Bu konuda Tanrr’nin iradesini yerine getirdigine inaniyordu.
Isa Mesih Kurtarict. John Calvin, O’nun elgisi.

Fistiilleri onarmak, disleri gekmek. Organlar. Kan akitma.

Bogazin parcalanana kadar bagir, isitmek istemeyen kimse isit-
mez.

Timarhane’deki ubbi personel, Silas Weir’in emrinde. Isitmek
istemediklerini isitmiyorlards; yalnizca birkag¢ hemgire, belki, de-
vam etmeyi reddetmis, Timarhane’den ayrllm1§ & onlardan bir
daha haber alinamamusti.

Ama dogruydu, bazilarimizi kurtarmugti. Beni kesinlikle kur-
tarmigt1.

Ama negter, etini kestigi kisilere her zaman korkung bir aci, 1s-
urap & dehset tagimugtu.
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Ciinkii o bunu bissetmiyordu. Gériiyordu, duyuyordu, anli-
yordu; ama bagkasinin acisint bissetmiyordu.

Bana emrediyor, Agzina bir bez tik da sussun.

Bagl: oldugundan emin ol—simsik.

Sagmalik! Act hissetmiyor, seni temin ederim.

Ac iginde kivraniyor, alninin gézeneklerinden ter damlacikla-
11 siztyor, tpki dev yuvalarinda devrilen at gozleri gibi, panik be-
yazi gozler devriliyor.

Sonrasinda kani, idrart & diskiyt yikayip temizliyorum. Ser-
semlemis hastay1 kogusa geri tasimaya yardim ediyorum, onu ya-
tagina sabitliyorum.

Gretel'in kasvetli yiizii, gozleri yere d6niik. Ciinkii Gretel de,
upki benim gibi, onun safinda yer almisti. Hayatlarimizi kurtar-
mak i¢in.

Gece boyunca hasta 6lmesin diye dua etmek.

Buna afyon ruhu yok. Umutsuz vakalara harcamak igin faz-
la pahali.

Uzun giin boyunca, uzun gece boyunca, Aisterektomi sonra-
st komadaki hastayla ilgilenmek. Ciinkii cerrahin pratige ihtiya-
a vardur, becerileri yalnizca pratikle geligir. Ozel hastalarina ha-
zir olmalidir cerrah.

Gretel gabucak kana bulanan sargilar1 ustalikla degistiriyordu.
Benimle konugmasina gerek yoktu, ama Dr. Weir'in aceleyle at-
ug kaba siyah dikiglerin gevsemeye basladigini, kanh etin parga-
lanmis vajinadan sarkugini gorerek, sabirsizca el kol hareketleriy-
le yardim etmemi istiyordu. Aci iginde inleyen ategli hastanin yii-
ziine 1slak bezler bastiriyoruz & sonunda, merhametle, neredeyse
nefes almadig1 bir komaya giriyor.

Her yandan vizildayan sinekleri kovuyoruz.

Sabahin erken saatlerinde gorevimiz, (katlagmis) bedeni me-
zarctya hazirlamakey; cesedi katir arabasina alip mezarligin sik be-

yaz ahgap haglarla isaretli béliimiine gétiirmesi icin ¢agrilmigt1.
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10.
Diisiinmek benim gorevim, Brigit. Yardim etmek senin gorevin.
Benim kaderimde, senin de oynayacagin bir rol var.

11.

... New Jersey’de yaz sonunun havasz sicaginda. ilk ugan bs-
cekler belirdi. Hig yoktan ortaya gikular. Ve sonra her yerdeydi-
ler, onlardan kagamiyorduk.

Parlak, kiigiiciik gozler & seffaf kanatlar terleyen yiizlerimi-
ze carparken, biz ¢iglik atiyor & onlari tokatliyorduk ama yine
de iizerimize saldiriyorlardi & bazilari(miz) bu béceklerin minik
gigliklarin duyabiliyordu; seytanin gigliklariydi onlar—Oldiir! Isur!
Kasap-surati yurt!

Gok korkmugtun. Yumruklarini agzina bastrarak giilmiistiin.

Stetoskopunu Mahala’nin kulaklarina sikica bastirmakta olan
Kasap-doktor, Seytan’in seslerini isitmiyordu, ¢iinkii seslerin mu-
hatabi o degildi. Stetoskopunu Brigit'in mum gibi beyaz, ince kiv-
rimlt kulaklarina bastirdi ama geytanin seslerini isitmiyordu, ¢iin-
kii seslerin muhatabu o degildi.

Iradesini kirdigs, ruhunu yozlasurdig Brigit'e bakir 6rgii sis-
lerini alevde isitmasini emrediyor ki Mahala’nin kulaklarina gi-
rip, onu Seytan’in seslerinden kurtarabilsin; geri bu sesleri ken-
disi (heniiz) isitmemis & gergekten ses degil Mahala’nin bagin-
da yuvalanmig bit, pire, kene ya da baska hagereler olduguna ih-
timal veriyor.

Mahala’nin bagini, viinerek Weir-tekeri adini verecegi tahta
cihaza sabitliyor.

Gozleri panikle devrilen Mahala kaskau kesilip kargt koyma-
ya baslarken.

Kloroform mu? Panikli agza, burna bastirilacak 1slak bir bez.

Bakur sisi acik alevde 1sitiyor. Miimkiin mii bu, Kasap-doktor
gercekten Mahala’nin kulak zarlarini delmeyi diisiiniiyor...

Hemgsire-yardimaisinin (kiigiik) eli, Kasap-doktor’'un (daha
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biiyiik) eline dokunmaya cesaret ediyor! Sanki onun icin arz etti-
gi riske ragmen Tanr1 onu buna itmis gibi.

Kasap-doktor’un saskinligi, 6fkesi. Ciinkii bu ne ciiret, onun
hemsire-yardimcist!

Sonra o gece igin malum yere gonderilmek.

Kadavra odasiin kokularindan asla kagamayacaku Brigit.
Oliimiin, can gekismenin & ihanet ettigi tutsak kiz kardeglerinin
giiriiyen bedenlerinin kokusu.

Yillar iginde o kadar ¢ok kisi. Onu affedebilirler miydi?

Laboratuvar’da, cerrahin giinliigiinde kaydedilmemis sayisiz
ameliyat vardi. Timarhane’nin kayitlarinda kaydedilmemis. Say1-
s1z oliim, gece vakti isimsiz mezarlara taginan cesetler.

Her birinde, igtltili minicik gozleri & seffaf kanatlariyla ugan
bocekler musallat oluyordu bize. O hig gormedi, zira onun hicbir
fikri yoktu.

Sadece bizim isitebildigimiz kiigiiciik bagiriglar—Oldiir! Isr!
Kasap- yiiziinii parcala!

12.

Senin Efendin kim, kizim?

Sizsiniz, Dr. Weir. Benim Efendim sizsiniz.

Ikna edici gelmiyor kulaga, Brigit. Benimle dalga mu gegiyorsun,
Brigir?

Efendim, beni affedin: Dalga gegmiyorum.

Benimle celisiyorsun, Brigit: Dalga ge¢medigini beyan etmek mi?

Efendim, ben—ben o anlamda degil...

O kadar da kiistah degilsin, degil mi, Brigit? Ait oldugun bu
utang verici yerde.

Cok oziir dilerim, Efendim...

Tabii ki iziir dilersin, simdi malum yerdesin ya. Kimsenin duy-
mayacags & kimsenin gérmeyecegi gizli yerimizde.

... amacim bu degildi, Efendim, “kiistah” olmak.
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Bana kendi kizlarimdan biri gibi davranabilecegini mi sanzyor-
sun? Swritsp gozlerini devirmeceler. Bana tafra m: yapmaya ciiret mi
ediyorsun?

Size “tafra” yapmak istemedim, Efendim.

Kollarindan birini ya da bacaklarimdan birini ampiite etmemi
tercih mi edersin?

Y-yok h-hay:r...

Sey gibi, siyle adins, “Nester” sadece bir bacak & digerinin yarr-
styla cok iyi idare ediyor—& digsiz...

O Nestra degil, Efendim. O-

Sagmalik! Bu zavallilarin onlara verilenlerden bagka ismi yoktur.

Evet, Efendim...

Soylemedin, Brigit: Bacak m1 kol mu?

B-B-ben... Ben bir bacagim: ya da kolumu kaybetmek istemez-
dim, Efendim.

Ama sana soruyorum, Brigit: Hangisini kaybetmeyi tercih eder-
din?

K-kolumu, Efendim.

O zaman bana yardimcr olamazdin! Tek kolla hicbir ige yara-
mazdin & tembel olurdun, Laboratuvara hicbir getirin olmazds.

D-denerdim...

Seni helalara geri gondermem gerekirdi. Irlandals bir sagir dilsiz
& tek kollu! Sagmalsk.

H-hayrr, Efendim...

Dilini ampiite etsem bana tafra yapma istegi uyandswacak bir sey
kalmazdi o zaman.

B-ben size “tafra” yapmayorum, Efendim...

Ah ama gayet yapryorsun, Brigit! Bana her giin “tafra” yapyor-
sun, kelimelerle olmasa da—diisiincelerle.

H-hayr, Efendim...

Su an bile, dilsizmis numaras: yaparken. Gozlerinde goriiyorum,
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benim igin agik secik ortadasin. Tabii, Kurtarici’na tafra yapmaya
ciiret ediyorsun ama benim farkinda olmadigim: saniyorsan cok ya-
nilzyorsun.

Efendim, hayrr.

Benim dil ampiitasyonu planlarima itiraz etmeye ciiret mi ettin?

Cok zalimce olurdu, Efendim. Siz zalim degilsiniz...

Sana soyledim, Brigit! Konu bilimsel deney olunca zalimlik ol-
maz, iyi kalplilik de olmaz. Ama, bir denegin dili olmadan “konus-
may:” 6grenip ogrenemeyecegini tespit etmek olacak—herhangi tirden
bir konugma, anlamsizsa anlamsiz. Tek gereksinim, zaten gogunluk-
la anlamsiz anlamsiz konugan insanlardan birkac dilin alinmas:.

E-evet, Efendim...

Ama scyledikleri & benim de kulak misafiri oldugum bu anlam-
s1z sozler “anlamls” geliyor onlara—sana; benim teorim su ki, dil ol-
madiginda kendi anlamsiz konusmanizi icat edersiniz & birbirini-
zi anlarsiniz—topunuz.

B-bilmiyorum, Efendim. Liitfen dilimi ampiite etmeyin...

Ama bagkalarinin dillerini am piite edebilir miyim?

Efendim, hayur, liitfen.

“Liitfen” ne?

B-bilmiyorum, Efendim. Cok korkuyorum...

Ama benden degil herhalde, Brigit? Zira ben senin iyi kalpli
Efendinim, senin hayatin: kurtarmg olan Efendi nim.

Evet, Efendim.

Senin hayatins birden fazla kez kurtarmis & Tanri'nin adiyla,
seni iyilestirmeye kararlt olan.

Evet, Efendim.

Benden korkmuyorsun o zaman, degil mi?

H-haysr...

Benden asla korkmamalisin, Brigit.

E-evet, Efendim...
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Ciinkii bu dogru. Ben iyi bir adamim—selefimin rezaletlerinin
ardmdan Timarhane'yi reforme etmig olan Miidsir tim.

Herkes biliyor, Trenton'da iin saldim. Tiim New Jerseyde &
Manhattan & Philadelphia'da iin saldim. Ben yiikseldikge, sen de,
asagilarin en agagisi, benimle birlikte yitkseliyorsun: benim hemgi-
re-yardimcim.

Ciinkii beni sana Tanr: gonderds, senin irkinda sadece sana. Sin-
si wrkinmin Gtesine yiiceltildin.

Ciinkii Ilahi Takdir boyle ingormiis, seni sagaltacagim —seni iyiles-
tirecegim— senin igindeki o minnacik kiiciik kusuru. Seni bulundugun
konumun iistiine yiikseltecegim. Ikimizi de yiikseltecegim. Géreceksin.

Bir giin, llahi Takdir ongirdiigiinde. Hemen simdi degil, zira
hendiz vakti gelmedi.

Uzun giinii simdi Lethe’nin merhemiyle bitirelim, Brigit, iki-
miz de hak ettik. Ciinkii Tanri'nin hizmetinde cok sik: calistik.

Goz kapaklarim agirlastikga & uyusuk bir zayiflik viicuduma
niifuz ettikge. Baskalarinin goriisiinden gizli, odamin mahremiye-
tinde. Giiniin sonlari, giinbatimina gelirken.

Benden bagka pek az kisinin gérdiigii sen halinde Dr. Weir ge-
nemi zorla agar, dilimi parmaklarinin arasina alirdi. Oyun niyeti-
ne yapardi béyle seyleri, Dr. Weir, oyun niyetine, ama ben 6gii-
riip ondan kurtulmaya ¢alisugimda, basim kolunun kivrimna si-
kigmig halde beni simsiki tutards.

Kargi koymaya kararliysan, Weir-tekerini uygulamam ister
misin?

En derin & en uysal uykulara dalman igin bir bezi kloroform-
la 1slatmamu ister misin?

Lethe'nin merhemi yayilir, bedenimde’ dolagirken, direnecek
giiciim kalmazdu.

Ne tuhafu & ne korkung, Dr. Weir parmaklariyla dilimle
oynardi. Giiciim, uzuvlarimdan su gibi gekilirdi & sanki heki-
min bedenine akarak, onu normalde onda bulunmayan bir er-
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keklik enerjisiyle & sehvetin hizlanmug nefesiyle doldururdu. On-
dan uzaklagmaya galisirdim, ama onu incitmeden; ¢iinkii bize bas-
ki uygulayanlar: asla giicendirmemeliyiz, yoksa bizi agir bir sekil-
de cezalandirabilirler. Bu sekilde hizli-soluyarak, Kasap beni siki-
ca tutardy; soluk renkli saglarim gelale gibi diiz & omzunun baski-
styla ezilir halde, sahte bir yakinligin cehennemi kucaklagmasinda.

Cok gegmeden, direnmeyi tamamen biraktum. Géz kapakla-
rim o kadar agird: ki agik tutamiyordum.

Ne biiyiik bir rahatlikti uykuya gomiilmek —sicak, nemli bir
uykuya; kus civiltilarinin beni saatler sonra, safak vakti uyandir-
dig1 ana dek kesintisiz bir uykuya; o anda ne biiyitk minnettar-
lik—penceresiz depoda, lekeli garsaflar arasinda, tiimsekli karyo-
lada yalniz bagima olmak, agzimda Kasap’in parmaklarinin tad
& zihnimde riiya gibi bir hatira— neyin hatirastyds, bilmiyordum.

Ciinkii ben senin iyi kalpli Efendinim, ben senin hayatins kurta-
ran Efendinim, Brigit.

13.

Lucy'nin dlmesi gerekmiyordu.

Iste! Dudaklarimi apacik sekillendirerek, ona dik dik bakarak,
onu suglayarak bunu Dr. Weir'e cesaretle sdyledim; isitmemesi
miimkiin degildi.

Ag susuz birakilan Lucy, ates & kasilmalarla seyreden on iki
giinliik bir siirecin ardindan, ¢ok sefil sekilde can verdi. Ciinkii
Kasap, deneyinin bir geregi olarak ona sivi vermemisti. Kendisine
bunun insanca bir deney olmadigin: sdylemistim.

Sadece bir hemsire yardimcist olan bana hayretle bakisi, sanki
bir kopek arka ayaklari tizerinde dogrulup insan diliyle itiraz etmis
gibi. Insancaymug! Ne diyorsun sen! Bilim bu, bilim; duygusallik degil.

(Gergekte, ben Lucy’e gizlice su gétiirmiigtiim & yutamayacak
kadar zayif diistiigiinde emmesi i¢in soguk suya batirilmus bir siin-
ger de; ama Lucy, ishalin pengesinde o kadar ¢ok kilo kaybetmis-
ti ki bu ¢abam onun i¢in hem yetersiz hem de ¢ok ge¢ kalmugti.)
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Bu kez cok ileri gittin, Brigit. Kirbaglanacaksin.

“Kirbaglanmak!” Korkmuyorum.

Ciinkii bir bakmigtim ki hi¢ korkmuyordum artik; Lucy kor-
kunun nasil 6tesindeyse, ben de 6yleydim.

Siirgiin edildigim o pislik icindeki, igreng kadavra odasindan
bile korkmuyordum. Dr. Weir’in elinde bir kirbagla soluk soluga,
kekeleyerek pesimden geldigi oda.

Bir kirbag! Timarhane Miidiirii, bakicilardan birinden bir /-
bag temin etmisti.

Sana emrediyorum, Brigit: Soyun.

Soyunmayacagim.

Bana itaatsizlik mi ediyorsun, Brigit?

Kesin bir kararlilikla bagimi salladim. Kasap kendisi ¢ikarmak
zorunda kalacaku giysilerimi, ¢iinkii ben ¢zkarmayacaktim.

Igimde bir alev yiikseliyor gibiydi; saf Irlanda inadinin & is-
yaninin alevi.

Yillar boyunca Timarhane’de bir kez olsun kirbaglanmamig-
tum; giinkii Medrick Weir'in benim Efendim oldugu zamanlarda
bana zaafi vardi & diger personel de beni ya severdi ya da acird:
halime—sakatliklarima oldugu kadar, beyaz melek yiiziime & igin-
deki narin mavi damarlarin gériilebildigi & kirilgan bir porselen
bebeginkine benzer cildimin seffafligina.

Ama ben, nice korkung kirba¢lamalara, dayaklara, tekmelere,
yumruklara tanik olmugtum; ¢iinkii ellerinde kirbaglar, sopalar &
direnisi bastirmak icin onlara saglanan her tiirlii aletle, hademele-
rin, deliler iistiinde bir hakimiyeti vardu.

Hademelerinin aksine, Silas Weir'in béyle bir disiplin eylemi-
ne hazir olmadigt kanisiydaydim. Onun barbarligi baska'tiirden-
di: Negsterin & kiiretin, zerapinin barbarligiyd: bu; o, boylesi zu-
liimleri onun i¢in miimkiin kilan béyle bir maskesi olmadan —
kendisini iistiin géren bir centilmen pozuna biiriinmeden— gad-
dar olamazd:.
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Dolayistyla, Dr. Weir kirbact bana dogru titreyen bir elle kal-
dirdi. Hademelerin en katiilerinin kullandig: tiirden bir boga kir-
bact degil, bir at ya da kaura kullanilacak tiirden daha kiigiik bir
kirbagti bu; benim Irlandals bir seytan oldugumu itham ederek
bana vurmakla tehdit etti beni; ben ise, sinmemeye kararli bir ge-
kilde kargisinda dimdik duruyordum.

Bir an igin, ofkesine kapilarak, Dr. Weir gergekten kirbaci
tizerime, sirtuma degil (¢iinkii kararli bir edayla ona yiiziim déniik
duruyordum) ama bagima & omuzlarima indirecek gibiydi; bunu
yapabilmek i¢in gozlerini bile kapatu & yiiziinii burdu.

Ama sonra, ne dedigi belli olmayan bir ¢iglikla, kirbaci kadav-
ra odasmin zeminine firlaup déndii & temiz hava almak igin can

_atan biri gibi sendeleyerek disart giku1.

Ne giiliingtii —centilmen- hekim, sanki ona dokunmak yaki-
yormuscasina kirbacini yere firlatmigti—daha énce higbir Irlanda-
It hizmetkérin gérmedigi bir sahne oldugundan emindim bunun.

Tesekkiir ederim, Isa! Fena halde titreyerek pis zeminin iis-
tiinde dizlerimin tstiine ¢okerken, sessizce bu kelimeler gegmis-
ti icimden.

Yiiziimii ellerime gizliyorum. Kirbaglanmaya ne kadar yaklag-
ugimin ayirdiyla basim donmiis, sersemlemistim. Ama endiseliy-
dim de: ¢iinkii Kasap’in beni bagislamayacagini & cezamin yolda
oldugunu biliyordum.

Gergi dogruyu sdylemek gerekirse, sorgusuzca inanan nicele-
rinin aksine, Isa’ya pek de inancim yokeu; ¢iinkii Isa bana o anda
yardim etmis olsa bile, kiz kardeglerime etmemigti. Lucy’nin kor-
kung bir sekilde dlmesine izin vermisti & Dr. Weir'in yillardir
tizerinde deney yapug kadinlari korumamugti.

Isa, yumugak baglilar & savunmastzlar —vadedildigi iizere yeryii-
ziinii miras alacak & Cennet’te ayricalikh olacak bizler— igin ¢ok az
sey yapmugtt. Isa, Siyah kolelestirilmis Afrikalilar igin higbir sey yap-
mamugti, bu kesindi. Yine de, O’na & Goklerin & Yerin Yaratci-
st Tann Baba’ya bolca siikreder, iyilikleri & merhametleri igin 6v-
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giiler yagdirirsaniz & bunun yerine pes edip onlari lanetlemezseniz,
eninde sonunda size bir iyilik yapacaklarina dair bir umut hal4 vard.
Kasap-doktor'un Cehennem’e kadar yolu var, diye giildii Nestra.
Isa ayagins Kasap-doktor'un boynuna basip onu toz edecek.
Giilebildigimiz zamanlar giilerdik. Hiicrelere kilitlenmis ya da
yataklara zincirlenmis olanlarimiz bile.

Kahkaha ¢igliklari, 6ksiiriik & hiriltt spazmlari.
“Irlandali kiz’ sen misin?”

Gormek icin ellerimi yiiziimden indirip bakinca, hayretler
icinde gordiim ki, kadavra odasinin kapi araliginda benim yagla-
nimda ya da biraz daha biiyiik, (goriiniige gore) hademe olmayan
—zira iizerinde hademe iiniformast yoktu— yabanc biri duruyor-
du: yiizii bana tuhaf bi¢imde tanidik gelen ama daha 6nce hig gor-
medigimden emin oldugum, epey afallamig duran geng bir adam.

Ben dudaklarina dikkatle bakarken yiizii kizarmig bir halde
bana su beyanda bulundu: Ben Jonathan Weir'im, onun oglu. Ama
onun degilim.

14.

Bu sekilde hayatuma giriyor.

Bu sekilde hayatum: degistiriyor—bir nehrin rotasinin, gorii-
niigte rastlantisal ama belki de kader tarafindan ta Zaman’in bas-
langicinda belirlenmig bir miidahaleyle degismesi gibi.

Jonathan Weir! Silas Weir’in en biiyiik oglu.

Opysa baba ile ogul birbirine benzemiyordu, sayilir.

Altiist halde oldugumdan, Jonathan’in séylediklerinin ¢ogunu
yorumlayamiyordum. Elimi kulagima gétiirerek & ¢ocukea tak-
litlerin disavurumuyla onu isitemedigimi anlattim ona.

Jonathan kafas karigmug bir halde bana bakti. Yorumlayama-
digim bir geyler soylilyordu—kugskusuz bir oziirdii bu.

Ne yapacagini bilemez halde Jonathan kadavra odasmin kap:
araligindan hemen igeride duruyordu. Burun delikleri, kokuyu al-
gilayarak kipirdady; tedirginlikle, lekeli zemine & duvarlara goz
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gezdirdi. Bu odanin ne oldugu hakkinda higbir fikri yoktu, bili-
yordum. Babasinin ne oldugu hakkinda da muhtemelen yoktu.

Agik, kumral saglari, soluk bir alev gibi alnindan yukari dog-
ru kalkiyordu.

Oyle bir zek4, anlayis & yogunlukla bakan gozler—kararsizlik-
la benimkilere tutunmus.

Sanki diisiiniiyor: Kalmals ms, gitmeli mi?

Sonra, kibarliktan topuklarinin iizerinde ¢émeliyor. Ben yer-
de oldugum igin; giinkii bacaklarimda kuvvet kalmamis. Uzerim-
de dikilmek, beni korkutmak istememis.

Yerde, yakininda duran kirbaci goriiyor. Anladim, onu babasi
gondermisti—beni kirbaglamasi i¢in mi?

Kasap’in oglu. Adi neydi, Jonathan.

Asag1 yukar yirmi iki yaginda bir gengti. Uzun uzuvlu & ba-
basindan daha uzun boyluydu. Babasinin kasvetli tavri onda yok-
tu, ama alni, iizerine ¢atalla basilmig hamur gibi ¢izgilerle doluy-
du. Gézlerindeyse, evlat olmanin utancina dair bir act oldugunu
(heniiz) anlayamadigim, delici bir aci.

Birkag adim mesafeden, birbirimize sinsi hayvanlar gibi baki-
yor, ikimiz de ilk hareketi digerinin yapmasini bekliyordu.

Ama o Miidiir'iin ogluydu. Ona talimat verilmisti.

Ne demeli? Nasil demeli? Hangi konusma? Hangi kelimeler?
Elinde kisa, kér uglu kirbag.

Bir gorevin agirligs gibi agirlik yapiyordu elinde. Uzang, hiisran.

Her kelimeyi anlayabileyim diye dudaklarini sekillendirerek
sdylityor. Beni seni kirbaglamam igin gonderds. Biitiin Ingiliz irki-
na hakaret ettigini soyledi.

Bu, onun giilmesine yol agt1. ikimiz de giiliiyorduk, nefessiz.

Bana agiklady, kimseyi kirbaglamayacakes. Kimsenin bir bagka-
sin kirbaglamaya hakk: olduguna inanmiyordu.

Ama, dedi, kendisini kirbaglamaya ciiret eden biri olsa, onu kar-
baglards. Ya da beni kirbaglamaya ciiret eden birini.
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Jonathan Weir biitiin bunlari, belli bir zorlukla da olsa, bana
aktarmayi bagard..

Ama ¢ok tuhaf bir sekilde, o kadar da zor degildi. Ciinkii en
basindan itibaren, Jonathan Weir beni anlayabiliyordu, ben de
onu anlayabiliyordum ya da neredeyse.

Yavasca, kelimeleri acik acik telaffuz ederek soruyordu: Yara-
landin mi1? Babam sana zarar verdi mi? & basimi Hayzr anlamin-
da salladim.

Bana hasta olup olmadigimi, babasinin Laboratuvar’daki has-
talarindan biri olup olmadigimi soruyordu & yine basgimu Hayzr
anlaminda salladim.

Ben hastalarla ilgilenen biriyim. Babanin yaraladigs kadinlarla.

Yiiziime tutkuyla bakiyordu. Dudaklarima. Isaretler yapan el-
lerime.

A¢ misin? Susadin mr? diye sordu. Hayzr demek istedim ama
tereddiit ettim.

Ciinkii onun diinyasindan biri daha 6nce beni hi¢ bu gekil-
de muhatap almamist. Kii¢iimsemeden, acimadan. Daha ziyade,
sefkatle. Kardesge bir ilgiyle. Ve bu yiizden cevap vermekte zor-
landim, aglayarak kendimi ele vermek istemedim.

Gitti & bir bardak, bir siirahi su & iistii 6rtiilii bir tabak ye-
mekle geri dondii; yemegin evinden geldigini diisiindiim, ¢iinkii
Miidiir lojmaninin uzak olmadigini biliyordum.

Bunu ne kadar kolayca halletmisti, harekete gegmeye karar
verdi mi Jonathan Weir ne kadar acik sézlii & kararliydt!

Yine de, héla bir nezaket ya da utangaglik havasi vardi. Kapi-
nin hemen iginde, topuklarinin iistiine qomelm1§, aramizda belli
bir mesafeyi koruyor. '

Cok susamigtim & agliktan g6ziim dénmiistii. Gozlerim yaglarla
doluyordu, en son ne zaman yemek yedigimi haturlamiyordum. Lu-
cy’nin oliimiiyle baglams gibi gelen o uzun giinii haurlamiyordum.

Bir hayvan gibi yiyorum. Goézyaslarim yanaklarimdan dam-
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liyordu. Disiindiim. Simdi bana aciyacak. Benden nefret edecek.

Ama Jonathan Weir, onu giildiiren bir sey diisiiniiyordu. Gii-
liimseyerek & kelimeleri tane tane sdyleyerek. Biitiin Ingiliz irki-
na hakaret etmek igin epey kiigiik bir kizmugsin.

Bunu ona Dr. Weir mi sdylemisti, merak ettim. Evet, komikti!

Birdenbire birlikte, giiliiyoruz. Biz, ona kars.

O ana kadar hakkinda hicbir sey bilinmeyen bir seye karar ve-
rildiginde bizi ele gegiren o yabanillik duygusu.

*

Gitti, ama biliyordum—Seni tekrar gorecegim, Brigit.

Cirkin kiiciik kirbaci eline alip yere vuruyor.

Digslerini sikmug, ofkeli bir siritis.

Bir giin onu kirbaglayacagim—hepsini.

15.

Bize soylenen yalanlar, cocukken siylenen yalanlar, biz siz degiliz
& siz biz degilsiniz. Iste yalan bu, Brigit: “Tanr: tarafindan kutsan-
mas” olanlarin her seyi hak ettigi & yoksul, miilksiiz, rabatsiz ya da en-
gelli olanlarmn kaderlerini hak ettigi & merhametimizi hak etmedigi.

Babam bunun yalan oldugunu biliyor ciinkii o bir doktor; tiim
insanlarn, derilerinin altinda kardes olduklarin: biliyor.

Tanrs'min goziinde Efendsi’ler & hizmetkirlar yoktur. Efendi ler
& kileler yoktur. Fetheden Ingilizler, Irlandalilardan iistiin degildir.

Ben buna inantyorum & bu inancima ihanet etmeyecegim.

Bil ki seni kiz kardesim gibi seviyorum, Brigit. Ve yemin ederim,
seni Timarhane den azat edecegim. Seni hizmetkdrltktan azat edece-
gim. Babalara kar: gelecegim.

16.

Coskunca akan ama negeli képigi, ylizeyin altinda kayalari, koca
taglar1 gizleyen bir derenin gectigi haftalar & aylar; Jonathan Weir,
Timarhane arazisinin dikenler & yabani giillerle kaplanmig kiy1sin-

da benimle bulugmak iin kag kere s6zlesmisti; cogu zaman sessizlik
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iginde, giiliimseyerek, bakisarak, dokunarak—hafifce, tirkekge.

Oyle giizelsin ki, Brigit.

Rubun gozlerinde parlryor. Ne biiyiik bir giizellik.

Yiiziimii elleriyle sariyor. Giiglii eller, ama yumusak.

Opysa babasinin elleri zayift1 & giiciinii yalnizca hakimiyetten
& bigagin dehsetinden alirds.

Sakagindaki su narin mavi damar, Brigit! Ne biiyiik bir giizellik.

Bana verilmis bir armagan, bir vahiy. Kasap’in oglu. Onun
gozlerinde ben igreng degildim, Irlandali ¢op & asagilik degildim.

Ben konugmaya ¢alisirken bogazima dokunuyor. Ben kelime-
lere ses vermeye caligirken dinliyor—nefes meselesi, nefesle itmek.

... evet, iste 6yle, Brigit. Evet!

Bana (yeniden) konugmay1 dgretecekti. Simdiden (yeniden)
isitebiliyordum—onun kelimelerini.

Giiven olan yerde, konusabiliriz. Isitebiliriz.

Belki senin sozlesmeni satin alabilirim. Seni kurtarabilirim, ondan.

Ve sanki birlikte kiigiik gocuklarmusiz gibi, kardesmisiz gibi,
gozleri zevk & baskaldir1 vaadiyle 151l 151], bana okumay: 6gretecekti.

Ilkbaharda, dogada kendiliginden biiyiiyen & kokular bizi
sersemleten, bagimizi déndiiren mor salkimlar. Dokunmaya, ok-
samaya cesaret etmek.

Evinden bana ¢ocuk kitaplari getiriyor. Elbette okuyabiliyor-
dum bunlari—¢ogunu.

ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ
diye iki ii¢ santim biiyiikliigiinde harfleri riiya gibi bir dizi halin-
de yazabilecegim sayfalarca kagit & renkli kalemler, uykuda & La-
boratuvar’da (yeniden baglamis oldugum) isin bitkin diigiiren ser-
semliginde ezberliyorum. (Kasap’in burada, aramizda higbir sey
degismemis gibi davranmaktan memnuniyet duymast: & ben: af-
fetmesini kendi Hristiyan merhameti saymasi.)

Jonathan sagkindi, Jonathan hayretler i¢indeydi & hayatimda
bir giin bile okula gitmemis olan benim, renkli kalemle
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YEMEK BORUSU, KARACIGER, DALAK, BOBREKLER,
PANKREAS, SAFRA KESESI, MIDE, INCE BAGIRSAK, KA-
LIN BAGIRSAK, MESANE, RAHIM, VAJINA, OMURGA,
OMURLAR, BEYIN

gibi dil harikalarini, gogunun ne anlama geldigini ya da nasil
telaffuz edildigini pek bilmeden heceleyebilmem karsisinda hay-
ranlikla giiliiyordu.

Canli renklerle yazdigim daha siradan kelimeler—

AGAG, EL, MASA, KEDI, ATES, GOKYUZU, AYAK

—ikimizi de ¢ok giildiiriirdii, nedenini hig bilemedik.

Arkadagimin bana fenerin yumusak 1si3inda okudugu siirler.
Bir derede bir gakil tag1 gibi telaffuz edilen her bir kelime. Yumu-
sak, 1sliks1, yaugsurict kelimeler; gececi boceklerinin & kuglarin,
gece sahinlerinin, baykuglarin, en yiiksek agaglarda & Timarha-
ne’nin ek binalarinin sagaklarinda gikardigi qigliklarla ig ice gegen
oksamalar gibi kelimeler.

Zira isitme yetim bana yavas yavas geri doniiyordu. Isitmenin
bana zarar vermeyecegini, igizmenin beni korkutmayacagini, igit-
meyi tekrar kabul edebilecegimi hissedebilmek.

Annem 6leli beri isitme zayiflamisti. Oliimiiniin ertesi saba-
hy, isitme boguklagmusti. Ve konugmaya ¢alistigimda bogazim si-
kica kapaniyordu.

Konusma bir bilmecedir; giicii buradan gelir. Her seyden ¢ok
da siir. Lamba 15131na ¢ekilerek giizel, tozsu kanatlarini cam fene-
rin yiizeyine usulca ¢arpan giiveler kadar ele avuca sigmaz.

Siir ruhun konugmasidir. Kalbimde bir umut uyandiriyor. Bir
giin, iyilegtizimde, kalem kagit alip yazabilecegime dair bir umut,
icimde bir kivilcima déniisiiyor. Sadece ¢ocuk gibi kelimeleri he-
celemek igin degil, yazmak igin—yetiskinlerin yapug: gibi.

Jonathan’in hararetli sesiyle:

Sakin ve dingin kayip gegiyor anlarin,
Ve perinin ilhamiyla sekillensin her yeni sarkin!
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Durgun, diisiinmenin tatliligtyla kutsanmugsin,

Sifali kanatlariyla huzur, ruhunu sarip sarmalasin!

Uyaklt kelimeler beni biiyiiliiyordu. Anlamlarindan tam emin
olmasam bile.

Busair, Phillis Wheatley. Afrika’da dogmus, gegtigimiz yiizyilda
kole olarak Amerika’ya getirilmis. Jonathan’in dedigine gére, onu
dogurmaya zorlayacak & oliimiine ¢aligtiracak Giineyli bir plantas-
yon sahibi tarafindan degil, egitimli bir Bostonlu & karisi tarafin-
dan satin alinmig olmas itibariyla ¢ok talihliydi; zekis: nedeniyle
cezalandinilmak yerine deger gormiis olmasi itibariyla da ok talih-
liydi. Sahipleri ona okuma yazma égretmekle kalmamus, siirleri icin
bir yayinevi bulmuglar & onu yirmi yaginda 6zgiir birakmuglard..

Ozgiir birakilmg! Siyah bir kéle kizi, ama dzgiir mii birakl-
mig? Bunun nasil miimkiin olabilecegine hayret ettim. Giiney’de
Afrikalilara yapilan korkung seylerle ilgili birgok hikéiye vardi—ole-
siye kirbaglananlar, timsahlar tarafindan yenmeleri i¢in bataklik-
lara aulanlar. Kan tazilari tarafindan lime lime edilenler.

Sozlesmeli hizmetkarlara yonelik bu sdylentiler. Bizi yatigtir-
mak icin. Siz beyazsiniz, siz boyle cezalardan muafsimiz. Tanriya
stikredin, halinize razi olun.

Jonathan, Phillis Wheatley’in ¢ok iinlii bir sair & iistiin yete-
nekli biri oldugunu agikladi. Onun deneyimi, ¢ogu Afrikali kole-
nin deneyiminden ¢ok farkliyd:.

Ginkii o Giiney’e degil, Kuzey’e getirilmisti. Zira Giiney, ko-
lelestirilmigler i¢in tam anlamiyla Cehennem’di.

Boyle seylerin bu denli agik¢a dile getirildigini isitmek, kalbi-
mi durdurayazdu.

Timarhane’de kimse Timarhane’nin disindaki seylerden soz
etmezdi. Kuzey’e, Giiney’e dair bilgimiz varla yok arastyd1. Yal-
nizca birkagimiz Trenton’da Afrika kékenli yiizlere rastlamigtu.

Jonathan’in Siyah sair hakkinda soylediklerinin hepsini tam
olarak takip edememistim. Dudaklarina kilitlenmis & s6zciikle-
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rinin ¢ogunu “isitebiliyor” olsam da her zaman anlayamiyordum.
Ciinkii konusma hizli akar, anlamak ise geriden gelir.

I¢imde bir sey caydy isitmek istemiyordum. Ogzgiirlesmek!
Boylesi bir olasiligin benim igin de var olabilecegini diisiinmek
iirkiitiiciiydii benim igin...

Ama Jonathan bu tiir meseleleri hafife alarak konugmazdi.
Sozlesmeli hizmetkarlk, kolelik, esaret, “6zgiirlesmek” ile ilgili
herhangi bir konuda.

(Bildigim bir kelimeydi—dzgiirlesmek.)

Gozlerim yagla doldu, nedenini séyleyemezdim. Phillis Whe-
atley adinda Siyah bir kizin yazdi siirlerin, simdi bana okuyan
Jonathan gibi beyaz insanlar tarafindan okundugunu diisiiniiyo-
rum yalnizca. Ve Phillis’in 6rneginin, onunkine kiyasla ok daha
kolay bir hayatm varken bana verdigi cesareti.

Jonathan elimi tuttu, beni kendine ¢ekmek i¢in degil (bir an
icin bundan korkmugtum), teselli etmek icin.

Yakinda bir giin, Brigit. Senin de giiniin dogacak.

17.

... Senin de giiniin dogacak upki kuslarin, Kuzey Binast’'nin yu-
karisindaki mese agaglarindan sabahin erken saatlerinde duyulan
ciliz gigliklart gibi—yillar siiren sessizlikten sonra isitmek, bana geri
verilmis bir armagand: simdi.

18.

Hicbir seyin olmadiginda, eline gegen her seyi aggozliiliikle bi-
riktirirsin. Bagkalarinin atilmis & terk edilmis dokiintiileri de olsa
fark etmez.

Timarhane gibi biitiin kurumlarda, 6lenlerin kayip egyalar,
yasayanlar tarafindan hevesle bulunur & deger goriir.

Galisanlarin en alt tabakasi olan bizler gibi yasayinca. Elimi-
ze gegen seylerin, parmaklarimizin arasindan kayip gitmesine izin
vermezdik.

Hirsizlik degil, deger verme. Zulalarimiz.
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Kasap-doktor bana séz vermisti, bana 6deme yapmaya baglaya-
cakuy, ciizi bir miktar da olsa s6z verdigi iizere bana iicret 6deyecek-
ti. Ciinkii ben onun gozde hemgire yardimcistydim. Ciinkii benim
emegimin bir sonu yoktu onun i¢in; her an, her an ¢agrilabilirdim.
Her saatte. Ciinkii o benim Efendim’di, kanuni bir gergekti bu.

Ciinkii g6z odamin kapisini igeriden kilitleyebilecegim bir
anahtar yoktu elimde.

Haftalar, aylar gecti & bagka hicbir sey soylemedi. Beni soguk
ya da zalim bir ifadeyle siiziiyor. Beni nemli gézlerle & kasvetli bir
agzla sizityor. Lethe merhemi—kargi koymaya cesaret edemiyordum.

Itiraf etmesi benim icin utang verici ama 6fkesini alevlendir-
mekten korktugum i¢in Kasap-doktor’a bundan s6z etmeye cesa-
ret edemedim; Jonathan’a da s6ylemedim, zira aramizda agia vu-
ramayacagim sirlar vards.

(Bir bebegim oldugu & elimden alindig1. Medrick Weirle-&
yillar boyunca bana zorla sahip olan baskalariyla—amiyane tabir-
le, iligkiye girdigim.)

(Eger bilseydi, benden tiksinirdi. Baglangicinda ne kadar geng
oldugumu bilseydi —heniiz on iigiime bile basmamistim. Beye-
fendi-doktor’'un oglu oldugunu diisiiniirsek, nasil dayanabilirdi
buna?- bedenimin nasil geri doniilmez bigimde hirpalanip kirle-
tildiginin bilgisine.)

Biz birlikteyken, konusan gogunlukla Jonathan olurdu.

Kelimeleri, avug icinde ¢evirdigi piiriizsiiz ¢akil taglari kadar
kolayca manevra eden, bir giin avukat olacak Jonathan Weir.

Benim gorevim dinlemekti, Zsizmek igin kendimi zorlamak.

Ve parmaklarini bogazima, “sesimin” titrestigi yere koyup par-
mak uglariyla hissedebilmek (dedigine gére) bir sevingti onun'igin.

Bu sekilde bana konugmay: 6gretiyordu, eskiden yapabildigim
gibi. Bana 6rnek olarak 6gretiyordu, asla zorlamadan.

Béylece Timarhane’nin dokiintiileri arasinda bulabildigim her
seyi biriktiriyorum. Nasil ki bir su kiitlesinde tortular dibe dog-
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ru siiziiliip en alttaki tabakada birikirse. Kuzey Binasi’nda her bi-
rimizin acinasi bir egya zulasi vardi. Hiicrelerde & tavsan kuliibe-
lerinde kalanlar bile (bunlar 6yle al¢akt1 ki i¢inde dogrulamaz, pis
samanlar i¢inde hayvanlar gibi kal¢alarinin iizerine ¢6melmek zo-
runda kalirlardi) samanlarin i¢inde hazinelerini saklayabilecekleri
kiigiik oyuklar agabiliyorlard:.

Benim en degerli esyalarim, bagkalarininki gibi giysi, orap, toka
ya da taraklar degil, dergi, brosiir, gazete & takvimlerdi. Boylesi ha-
zineler genelde ¢op kutularindan elime geger, Kuzey Binasi'nin di-
sindaki bakimsiz arazide yiiriiyiis yollarina savrulmus olurdu.

Kiymetli egyalarimdan biri olan, Nuh’un tufanindan kalmug
gibi goriinen, epey hirpalanmis eski bir Incil, Jonathan onu gor-
digiinde hiiziinlii bir sekilde giilmistii. Ab Brigit! Bilseydi, bana
kendi Incil'imi getirirdi.

Sayet onu bana kimin verdigini kimseye soylemeyecegime s6z
verirsem. Ben de hevesle cevaplamistim: Ever. Sz veriyorum.

Zira, diyordu Jonathan, onun beni ziyaret ettigini & bizim ar-
kadags oldugumuzu kimse bilemezdi.

Zira babasi ¢ok kizar & aramiza nifak sokardi. Ve benim bagi-
ma, Jonathan’in engel olamayacag bir zarar gelebilirdi.

Heniiz engel olamayacag1. Ama bir giin, yakinda.

Jonathan, babasinin kendisine kargi kizginligini kabul edebi-
lirdi, ama babasinin bana karst kizginligini kabul edemezdi.

“Bir daha sana asla zarar vermeyecek, Brigit. Yemin ederim.”

Jonathan’in bana getirdigi, Kutsal Kitap degil, Yeni Ahit’ti—
yumugak siyah kapakli & ¢ocuklar i¢in yapilmis resimlerle dolu
bir cilt & Jonathan, bu armagandan bana Isa’nin mucizeleri-
ni 8yle hararetle okudu ki, merak etmeden duramadim. /nanzyor
mu? Isa’ya? Mucizelere?

Ben Hristiyan Isa’ya glivenmiyordum, ama eger Isa gercekten
varsa & benim farkimdaysa, bana aciyacagini umuyordum.

Ben gozlerimle takip edebileyim diye Jonathan isaret parmag-

339



nt sevgi dolu bir saburla, basili satirlarin altinda gezdiriyordu. Og-
renmemi saglamak igin tekrarliyordu bunu.

Gergekten, sanki ¢ocukmusum gibiydi. Tiim giinahlardan
arinmig, ruhumda yeniden bir ¢ocuk & Jonathan’in hayatima ge-
tirdigi her sey i¢in minnettar.

Yavas yavas, okumay: 6grendigim gibi tekrar konusmay 6g-
reniyordum.

Fisiludan hallice ¢ikan kistk, boguk kiz sesimle & yalnizca sev-
gili arkadagimin yaninda.

Zira Jonathan’la birlikteyken kabaca da olsa #itebildigim &
konusabildigim halde, bagkalarinin yaninda bunu yapmaya heniiz
hazir degildim.

Jonathan isaret parmagini satirlarin altinda gezdirirken yavag-
¢a bu kelimeleri telaffuz ediyordum.

Ne mutlu rubta yoksul olanlara! Ciinkii Goklerin Egemenligi on-
larindr.

Ne mutlu yasls olanlara! Ciinkii onlar teselli edilecekler.

Ne mutlu yumusak huylu olanlara! Ciinkii onlar yeryiiziingi mi-
ras alacaklar.

Ne mutly dogruluga acikip susayanlara...

Durakliyor & sasiriyordum. Jonathan gereken yerlerde suf-
le veriyordu. Jonathan hi¢bir zaman bana sabirsizlik gostermedi.
Hevesim kirildiginda Jonathan asla bana giilmedi.

“Okumak pratik meselesidir, Brigit. C")grendigimizi fark etme-
den 6greniriz okumay1.”

Bu dogru degildi, degil mi? Baz1 giinler, 6grendigim her seyi
unutuyordum. Yuvadan erken diigmiis yavru kuglar gibi, bildigim
kelimeler benden uzaklagiyordu. ‘

Ama bagka bir zaman, Jonathan’in bana 6grettiklerini okuma-
ya dondiigiimde, bu kelimeler birden dudaklarima atliyordu—on-
lar1 hi¢ duraksamadan yiiksek sesle “soyleyebiliyordum™!

Jonathan biiyiik bir sabirla bana aritmetik de &gretiyordu.
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Bunlarin ¢ogunu zaten biliyordum, anlaulmasina gerek yoktu
ama anlatulmas: teselli ediciydi de. Sayilar1 dikkatlice yaziyorum:
1234567891011 12.

Toplama, ¢ikarma. Sayilarin ze oldugunu sorgulama, sayilart
seyler gibi diisiin; bozuk paralar, ayakkabilar, agaglar gibi.

Bir problem kafami karistirdiginda, i¢giidiim gozlerimi kapatip
karanliga dalar gibi uguk bir tahminde bulunmakti, ama Jonathan
beni temin ediyordu. Haysr, hayswr! Bir miiddet diisiin, Brigit.

Her zaman yeterince zaman vardr.

Bana kursun kalem & kigit kullanmamu dgiitliiyor. Kendime
kars1 sabirsiz olmamamu sdylityor. Matematigin bir hilesi yoktur,
yalnizca tek bir cevap vardur, o da dogru cevaptur.

Her sorunun yalnizca bir ¢6ziimii.

Hizmetkariyla, kélésiyle, cogu azin esiri kilan diinyanin ada-
letsizliginin de yalnizca bir ¢6ziimii.

Kitab-1 Mukaddes’te Cennet vardi. Onun agagisindaki diinya-
muzda ise Ozgiirliik.

Jonathan, kagssimiz hakkinda gitgide biiyiiyen bir heyecanla
konuguyordu. Eline bir miktar para gececegini, benim sizlesmemi
satin alacagini séyliiyordu.

Babasi buna yanasmazsa, birlikte kagacaktik.

Jonathan’a kalbimdekilerin ¢ogunu agmiyordum. Bana dost-
luk gostermis olan Gretel gibi kisilere de 0 zamanlar konugma ye-
tim & birine agilma istegim olmadig i¢in pek i¢imi agmamigtim.

Jonathan coskuyla konugurken, ben ¢ok sessizdim. Ciinkii Ka-
sap-doktor’un oglunun benim arkadasim olmasi & beni asla ken-
di bagina diisiinebilecek, kendini ondan bagimsiz bir gekilde dii-
stinebilecek biri olarak gormemesi benim igin acil 6nem tagtyor-
du. Jonathan’in hayatimin kosullarindan étiirii bana acimasina al-
dirmiyordum; giinkii eger aczma bir kagig yolu olabilirse, o zaman
acima iyi bir seydi.

Jonathan kendini benim arkadasim olarak gérmesi, benim
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onun arkadas: oldugum anlamina gelmiyordu. Bunu icgiidiisel
olarak anliyordum.

Ona gore ben bir ¢ocuk gibiydim, hatta bir ¢ocuktum esasen.
Ondan yagca ¢ok daha kiigiik olmasam da ciissece kiigiiktiim &
onun Timarhane’nin digindaki diinyanin igleyisine, bilgelige, bil-
giye, egitime, kitaplara, bana bagka bir tiire aitlermis kadar yaban-
c1 olan insanlarin normal yasamlarma dair bildigi pek ¢ok seyi bil-
miyordum. Bu yiizden onun yaninda, hem ona karg1 bir hayran-
likla hem de temkinle dolu, sessizdim.

Jonathan bendeki en yumusak seyleri koruma ihtiyac hisse-
diyordu. Gézleri, kendi duygularinin yumusakligiyla nemli, gii-
zel gozlerdi. Beni rahatlatmak & sakinlegtirmek igin, benim (iisii-
miis) elimi kendi (sicak, giiglii) eliyle kavrayig1.

I¢ini saran belli belirsiz bir sugluluk vardi: Timarhane’nin
Miidiir’tiniin, yani bizim Efendimiz & baskicimizin oglu olma-
st. Jonathan hicbir zaman yoksunluk ¢ekmemisti, umutsuzlukla
yerde gobek tistii siiriinmemisti, pislik i¢cinde yasgamamus, yasamin
nefesinin i¢inde birkag saat daha dayanabilmek ugruna pislige bile
minnet duymamigti.

Hig kurtlu yiyecekleri mideye indirecek kadar a¢ kalmamig-
t1. Hig lagim tadinda rengi bozuk sular igecek kadar susama-
migtL.

Babanin makaminin suglulugu ogula islemis & yar1 haz veri-
ci, enfes bir nevi yara haline gelmisti. Ciinkii kotii Efendi o degil-
di. Kétii Efendi hicbir zaman o olmayacakti.

Yine de, o Efendi’nin ogluydu & Efendi’nin konumundan
fayda saglamisti. Hi¢ a¢ kalmamusts, hig kiyafetsiz ya da egitimsiz
kalmamigti; beyni keskin & hizliyds, ¢iinkii iyi beslenmigti; bagka-
lar1 g6z ard1 edilip yok olurken, o serpilenlerdendi. '

Biitiin bunlar biliyordu Jonathan. Bildiginin farkindayd: &
bu bilgisine kargt bir par¢a ironikti. Ciinkii babasindan & akra-
balarindan elestirel bi¢cimde s6z etmek, bana onlardan farkli ol-
dugunu goéstermek Jonathan’i gok heyecanlandiriyordu. Yiizeysel
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bakildiginda onlardan pek farkliymus gibi gériinmese de, kalbin-
de onlar gibi degild;.

Benimle, Irlandali 8ksiiz kizla gizlice bulusmak ¢ok heyecan
vericiydi Jonathan igin. Babasi Silas Weir, gercek mesafe olarak
pek o kadar uzakta degilken. Babastyla (Jonathan’in bana soyle-
digine gore) neredeyse hi¢ konusmazlar & Brigit Kinealy'den hig
s6z etmezlerken.

Beni sanki onun ru/ esi olmusum kadar sik diisiindiigiind id-
dia etmek ¢ok heyecan vericiydi Jonathan i¢in.

Boyle bir iddia karsisinda sagkinlikla & inanmazlikla giildiim.
Yanaklarimda bir sicaklik yiikseldi, ellerim ansizin bastiran bir
utangla yiiziimii gizlemeye kalkti.

Ayni sekilde, Jonathan babasinin benim tizerimde gergeklestir-
mis oldugu ameliyatlari, (dedigine gore) duymustu bunlari sormaya
ciiret ettiginde sessizce sarsildim. Kadinlik meselelerine dair herhan-
gi bir seye deginmek bile ac1 vericiydi. Aramizda bir ugurum agilds.

Boyle meseleleri kimseyle konusmak istemiyordum gergekten.
Olan olmus, bana yapilan yapilmists; bunlar artik gegmiste kalmig
& unutulmustu.

Bedenim neye katlandiysa, pekdld katlanmigt1. Ve artik bu tiir
anilarin Stesindeydi.

Jonathan, babasinin onu bir kez Kuzey Binasi’na, Laboratu-
var’a gotiirdiigiinii séyledi. Orada 6yle manzaralar gérmiistii ki,
yere yigilacak gibi olmus, hizla kagmak zorunda kalmigt1.

Algak bir sesle bana, babasinin, tipki Laboratuvar’daki diger-
lerinin tizerinde yapug gibi, benim iizerimde de “deneyler” yap-
ugni isittigini soyledi.

Cabucak bagimi iki yana salladim, Hays. Bu konuda konus-
mak istemiyordum. Haysr.

Isitmisti-Savunmasiz insanlara korkung seyler yapilsyormus.

Bu sozleri isitemedim. Kulaklarimda bir ugultuyla yiiziimii ge-
virdim. Hayzr.
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Babam varlikls ozel hastalara ameliyat yapmaya hazirlanmak
igin becerilerini yoksullar vizerinde pekigtiriyormuy.

Bir giin hesap verecek! Bir sekilde.

Isitmedim ben bunlarin higbirini.

Dogruydu: Kasap-doktor Laboratuvar’inda tutsak edilmis sa-
yisiz kadin akil hastasi iizerinde “deneyler” yapmusti. Bu deneyler-
de benim yardimlarima bagvurmusgtu, zira ben onun gozde hem-
sire-yardimciszydim.

Ama Dr. Weir benim iizerimde hig deney yapmamugti. Bana
yaptg tek sey, fistifimii iyilestirmekti.

Ciinkii ben onun i¢in, Kasap-doktor i¢in 6zel biriydim. Bun-
dan kiigiik, hastalikli bir gurur duyuyordum.

Bunlarin higbirini Jonathan Weir'a anlatmayacaktim, elbet-
te. Utancimi, benimle ilgili iyi diisiinceler besleyen birine agma-
yacaktim.

Boyle seylerden konugtugunda duymazdan geliyorum. Tipki
gecmisteki gibi, isitmemek benim tesellimdi.

19.

Bilmemeli. Bilmeyecek, asla.

Cok ge¢meden, Jonathan Weir'dan bagkasini ya da bagka bir
seyi diisiinmez olmugtum.

Jonathan’in hayauma girip onu biisbiitiin degistirmesinden
once bagimdan gecen her seyi sakli tutmak benim icin hayati bir
ihtiyag haline gelmigti.

Beni bir kardeg gibi sevdigini soyliiyordu. Ama gergekte kir-
letilmis bir insan oldugumu bilse, bana kars1 béylesi bir duyguyu
siirdiirebilecegine inanmam miimkiin degildi.

New Jersey Koleji’'ndeki egitimini tamamlamisti—oradaki ho-
calarinin ona 6gretebilecegi her seyi 6grenmisti; simdi Aayata kay-
dolacakti—Rittenhouse Meydanr’ndaki Philadelphia Abolitionist
Society’de (Philadelphia Kélelik Karsithgt Toplulugu) yari za-

manh ¢aligacak & iiniversitede hukuk dersleri alacakt.
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Bu kararini ebeveynlerine bildirmemisti-heniiz.

Yeni, bagimsiz yasaminda Jonathan diizgiin bir maag kazan-
may1 umuyordu. Masraflar1 az olacaktt & bir giin Timarhane’de-
ki s6zlesmemin kalan kismini satun alabilmek igin elinden geldi-
gince her kurugu biriktirecekti.

Jonathan bu kararini bana 8yle sessizce anlatti ki, neredeyse
isittiklerime inanamadim.

Ciinkii isitmek, benim igin gok kirilgan bir durumdu; konusa-
na giivenemiyorsam, isitemiyordum.

Jonathan, kendisini Irlandali gégmen gocuklarinin iyiligini
gozeten & “bu iste herhangi bir ¢ikari olmayan” bir taraf gibi gos-
tererek, sézlesmemle ilgili biraz sorup sorugturdugunu agiklads;
ancak kendisine dikkat gekerek konunun babasinin kulagina git-
mesinden korktugu i¢in bu isi fazla kurcalamak da istememisti;
¢linkii babasinin, bu ¢abalarina kargi ¢ikacagini & benim igin is-
leri daha da kétiilestirmek iizere harekete gegebilecegini biliyordu.

Yasa uyarinca, sézlesmeli hizmetkarlik siiresi dolanlara “6zgiir-
litk ticreti” verilirdi—bazen bir ya da iki doniim toprak da. Bu, bii-
yiik olciide yerel hikimin insafina bagliyds; zira hikim, “bir ne-
den” bulunmasi halinde, Efendi lehine sézlesmenin uzatlmasina
da hitkmedebilirdi.

Haklarim igin israrci olacagini ilan ediyordu Jonathan. Kim-
senin beni somiirmesine izin vermeyecekti. Hukukta uzmanlagti-
g1 alan, dzgirlesme hukuku olacaku.

Ben 6zgiir kaldigimda, birlikte seyahat edecegimizi umuyor-
du. Kars-koca olarak.

Kar: ms? Bu kelime, ugarken yakalanmig ok giizel bir giive
gibi, ikimizin arasinda havada asil kald..

Jonathan’in benden “kiz kardesi” olarak bahsetmesi beni de-
rinden etkilemigti. Her ne kadar ona gergekten inanamasam da.

Ama simdi—kar!

Verdigi s6ziin teminat olarak bana bir yiiziik getirmisti. Cok
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zarif glimiis bir yuva, iginde de kiigiik bir opal tagi—bu tasin ne ol-
dugunu Jonathan kendisi séylemisti, zira ne olduguna dair benim
higbir fikrim yoktu. Bu tas, yalnizca yar: degerli bir tas olsa da, onu
yanimda, belki bir zincire takarak boynumda tagimami umuyor-
du; ¢iinkii agtk¢a takamayacagimi biliyordu.

Kiigiik tag gosterisli degildi, giizelligi ¢ok goze carpmiyordu—
uguk mavi, sedefli yesil & ¢ok silik bir altn renklerinde dalgala-
nan tonlar.

Elbette, bu yiiziigii kimseyle paylasmayacaktim. Kimseye gos-
termeyecektim, Gretel’e bile.

Bu yiiziigii, upk: kendi tiiriine giivenmeyen bir sigan gibi, bii-
yiik bir gizlilikle, en giivenli zulaya saklayacaktm.

Dogru diizgiin tegekkiir edemedim Jonathan’a—Kasap’in oglu-
na. S6yleyebilecegim hicbir kelime yoktu. Yapabildigim tek sey,
¢ig umutla dolu yiiziimii sevgili dostumun arayan gozlerinden giz-

lemekti.
*

Bir yanim Jonathan Weir’in £aris: olmanin miimkiin olabile-
cegine inanmak istiyordu; ama bir bagka yanim, Jonathan’in ne
soyledigine dair net bir fikri olup olmadigindan kugkuluydu.

Kasap-babasint karsisina alryor. Bunun seninle pek ilgisi yok.

Gece vakti, kulagima boyle sesler geliyordu. En budalaca
umutlarimu tersleyen, ama ayn1 zamanda teselli eden sesler.

20.

Lucy & digerleri icin artik cok geg. Bathshebay: kurtarmalyyiz.

Bu gece! Ciinkii yarm ¢ok geg olacak.

Giilerek & nefesi cin kokarak. Kollarima sendeleyerek diiger-
ken Gretel kulagima sicak sicak soluyarak fisildad1. “Kimse bilmi-
yor! Kimse hi¢ bilmedi.”

Hig, neyi bilmedi?

“Onu kimin 6ldiirdiigiinii-yataginda. Bundan 6ncekini.”

Oldiiriilen, kim?
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“Medrick Weir” adini agir Alman aksaniyla, sanki bundan
daha komik bir sey olamazmus gibi telaffuz ediyor.

Bir at giilebilseydi, iste dyle yiiksek, edepsiz bir kahkaha. Bii-
yiik, sararmug at dislerinden geri ¢ekilen dudaklarla, yan diiserek,
yart oturarak merdivene ¢okiiyor.

Gretel’e hayretle bakiyordum. Dudaklarinin bu sozleri umur-
samazca sekillendirisini izlerken, belki de benim #sitemedigimi sa-
ntyordu.

“Evet! Ben yaptum. Senden dolayi—sana yapuklarindan.”

Tiikiiriikle parlayan agzini siliyor. Giilityor & titriyor.

Biliyordum, Medrick Weir baskalarina da zorla sahip olmus-
tu. Siiphesiz, gengliginde Gretel’e de.

“Bogazini kestim, domuz gibi—hos, domuzdu ya zaten. O pis
yataginda.”

Kalplerimizin atiglar: birlikte hizlanirken, beni kucakliyor.

Bathsheba’nin ameliyatinin arifesiydi. Kasap-doktor’un, Eli
Kanli Kasap’in, sabaha ne planladiysa onu yapmasina hazirlik ola-
rak, yiyecegine morfin katarak Bathsheba’y: uyutacak, ameliyat-
haneye tastyip masaya zincirleyecektik.

Rahim sarkmasi belirtileri gosteren Bathsheba acil ameliyata
muhtag. Tiksinti dolu bir bakisla Kasap bunu ilan etmisti.

Gretel'in neden bana bu sekilde sarildigi, benim neden sag-
kinlikla onu itmedigim—bunlar bilinmiyor, asla da bilinmeyecek.
Ama sunu bilin: Brigit cinden sarhos olmamagt.

Geng kizlarin gidiklandiklarinda giildiigii gibi giiliiyorduk be-
raber. Gretel'in hemsire 6nliigiiniin iginde serbestge sallanan iri
gogiisleri, hizli solugunun sicakligy, cilginca dénen gozleri.

Giiliiyor, konugsmaya ¢alisiyoruz. Gretel'in yillarin hizmetkar-
ligryla nasir tutmug elini alip, saliverilmeye ¢alisan kelimelerin tit-
resimlerinden dogan heyecani hissedebilsin diye parmaklarini bo-
gazima bastiriyorum.

Reddedecegiz. Bathsheba’ya ihanet etmeyecegiz.
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Bathsheba'’yr uyusturmayacagiz. Bathshebay: ameliyathaneye ta-
simayacak & masaya zincirlemeyecegiz.

Bathsheba’y: Kasap tarafindan kurban edilmeye hazirlamayacagrz.

Yapmayacagz, bunu yapmayacagiz! Bunu asla yapmayacagz.

Lucy igin & negteriyle 6liime ginderdigi herkes icin cok geg artik.

Ama artik vakti geldi, Eli Kanly Kasap 6lmels.

21. TANIKLIK ETMEK

Bundan sonra bu sizleri artik Brigit Kinealy olarak degil, Brigit
Kinealy'nin eli & kalemi araciligryla kaydediyorum.

Hor goriilen bir wrkin oksiizii olsa da, kendini kurtarmak icin
gosterdigi cabayla, Timarhane'ye deli diye kapatilan kiz kardeslerine
taninmayan bir ayricalik elde etmisti. Bunlarin ¢ok azs, ¢ok kiigiik
bir cocugun seviyesini asan sekilde okuyup yazabilirds.

Ciinkii 0, bu anlatida ortaya koydugum iizere, Kasap-doktorun
gozdesiydi. Bunun yani sira, Kasap-doktor’un ogluyla dostluk kur-
mugtu.

Dogrudur, Brigit Kinealy Kasap-doktor tarafindan “kurtardmag-
t1”, bu inkdr edilmeyecek.

Kendisi bunun igin minnettardsr. Ancak bagldigs kiz kardegleri-
nedir, kaderini onlarla paylasmalidur.

Gretel'in soyledigi gibi. Zar atildiginda, sonuna kadar kardesle-
rimizin yaninda dururuz.

22. ISYAN-13 MART 1861

Haleluya! Eli Kanli Kasap’in Kuzey Binast'nin en iist kaundaki
ininden alevler yiikselirken, deli kadinlarin zafer gigliklar:.

Haleluya! Alevler hizla Laboratuvar’a, agagiya dogru alt katlara,
bitisikteki ek binalara yayilip kuru ot gibi tutusarak geceleyin Tren-
ton, New Jersey semalarini aydinlatan bir yangina déniisiiyor.

Trenton’in tamam: bu arindirict alevlerde yok olmaz mu ya!
Bizi deli diye tutsak eden & sefaletimizden nemalanan herkes Ce-
hennem'e!

Aramizda hararetli bir tarugma vardr: Eli Kanli Kasapr pis-
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lik iginde 6ldiiriiliip diigtiigii yerde yatarken mi birakalim; yoksa
kanli bedenini Kuzey Binasr’'nin en tist katuindan agag; siiriikleyip,
pargalanmig Kasap-bedenini diinyaya mi gosterelim?

Opyalanmaya vakit yok! Ilk itfaiyeciler gelmeden énce, erkek
kiliginda, Delaware Nehri kiyisindan bizi Pennsylvania’ya gotiire-
cek bir kopritye ulagmak iizere kagacakuk. Bazilarimiz bir iki giin
icinde Bucks Ilgesi'nin ssizliklarinda yakalanacak, bazilarimizsa
bir daha hig gériilmeyecekti-sirra kadem basacakts)

Sanki yer yaridmg da bizi yusmug gibi.

Eli Kanli Kasap’in hapishanesinden sonsuza dek kurtulmus.
Her ne kadar hepimiz, Eli Kanli Kasap tarafindan 6miir boyu
damgalanmis olsak da.

Yillarca Eli Kanli Kasap'in Laboratuvar'inda tutsak. Birimiz
bu satirlari yazarak taniklik etmese, ¢ektigimiz acilari, iizerimizde
islenen dehgetleri kimse bilmeyecekti.

Mucize eseri kurtulan birimiz. Hayatin & okuma & yazma ay-
ricaliginin bahgedildigi ¢ok azimizdan biri-hepimiz adina tanik-
lik etmek tizere.

Hepimiz, ailelerimiz tarafindan terk edilmisiz. Agagilanmis,
yaralanmuis, yatak baslarina zincirlenmisiz. Hiicrelere kilitlenmisiz
& bazilarimiz, en dikbagl: olanlarimiz, tavsanlara bile dar gelecek,
ayakta durmay1 gecin, oturmamuiz igin bile fazla kiigiik kafeslerde
tutsak edilmis. Belki de bu, kemiklerin zorla dayaulan bir duru-
sa nasil boyun egdigini, beslenmenin kemikleri nasil kirilganlag-
tir1p, yay gibi biikiilmesine sebep oldugunu gormek igin yapilms
bir deneydi. Uzerinde uyumamuz, riiya gérmemiz igin saglanan pis
samanlar. Bedenlerimizde kurtlarin dadandig agik yaralar.

Isa yardim et bana! Isa yardm et bana! Geceleri, haykiriglarimiz
gece kuslarinin hiiziinlii gigliklarina kangir, riizgarla savrulup kay-
bolur, isitilmezdi.

Birer birer onun huzuruna ¢agrildik. Parlayan gozlitk camlari-
nin ardindan incelendik. Bizi, Eli Kanli Kasap'in gozlerine a¢ma-
ya yarayan kaba bir alet.
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Koyu renkli, ciddi beyefendi giysileri, kolali beyaz pamuk
gomlek, kolali beyaz yakalik & boyunbags; bunlarin tizerinde kisa
siirede kanimizla bulanip lekelenen beyaz bir cerrah 6nliigii.

Kiz kardeslerimizin acistyla kararmig bir masaya baglad: bizi.
Negsterini i¢imize daldirds, kiiretiyle i¢imizi kaziyip kanatti, ma-
kasla hayaumizi kesti, acimizi ise morfinle, kloroformla nadiren
uyusturdu. Zira anestezi pahaliyds, sadece 6zel hastalara ayrilmist1.

Ayak parmaklarinin, el parmaklarinin, ayaklarin, bacaklarin
ampiitasyonu—tedavi etmeyi ¢ok ge¢ olana dek kasten erteledigi
kangrenin yayilmasini 6nlemek igin.

Dilleri ampiite etme plani—dilsiz halde konugmay: 6grenecek
miyiz gérmek igin.

Deli kadinlann zirvalamasi, kim anlar bunu? Higbir degeri
yok, hig.

Oviiniiyor: Esas numara ampiitasyon yapmak degil, sonrasinda
hastayr hayatta tutmakmus.

Toplardamarlar1 & atardamarlari bagliyor, kalan kesimler 1sty-
la daglanmig. “Sok” tedavileri. Ciinkii “soktan” 6liim orani, kan
kaybindan &liim orani kadar yiiksek.

Ameliyat sonrass. Hasta bakimi. Cok az sey biliniyor, demisti
Eli Kanh Kasap. Kegfetmesi igin emrine amade olan koca bir bi-
lim dals.

Fethetmesi igin emrine amade & onu gohretin zirvesine tagtya-
cak bir bilim dal.

En zalimcesi, (aramizdan) bazilari ameliyatlarinda Kasap’a
yardim etmeye zorlanmisti. Cok gegmeden bizim de baglanaca-
gimizy, 1stirap qigliklarimizi bastirmak igin agzimiza bezlerin tki-
lacagini bile bile. .

Kirbaglanmak ya da kusitlanmaya gonderilmek istiyorsak, o
ayri.

Stikdinet Sandalyesi, Siikiinet Yatay. Weir-odasi, Weir-tekeri.
Weir-6liimii.
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Yalnizca en gozdelerine merhamet ederdi Eli Kanli Kasap.
Ama o da her zaman degil.

Gretel & sonra geng, albino, sagir-dilsiz Brigit. Biri duvar gibi
& kirmuzi suratly, siit inegi gibi giivenilir; oteki, tuhaf beyaz al-
bino tenli, camsi uguk mavi gozlii, melek-yiiziin ardinda bir Sey-
tan rubu.

Ayrica, Mart 1861°deki o gece, bizler Nestra, Bathsheba, Wil-
helmina, Zenobia, Mabala, Juel idik.

Tanrr’nin gazabi & Tanr’nin gazabinin sevinci, lanetli sehrin
tistiinde gece gdgiinii aydinlatyordu.

Eli Kanl: Kasap seni asla birakmaz, seni kendi istegiyle salwer-
mez. Ona kars ayaklanmalisin. Ozgiirligiinii kendin almalisin.

*

Eli Kanh Kasap’in meslektaglari onun zulmiinii bilitlerdi &
kendi yaptiklari zuliimler & hainlikler de gormezden gelinsin diye
yillarca gézlerini yumdular, kulaklarini tkadilar.

Hemgireler, hemgire yardimcilar1 & hademeler, idari personel,
hizmet personeli, denetim kurulu iiyeleri-hepsi biliyordu ya da
bilmeliydi.

Tibbi personelin Timarhane arazisinde yasayan aileleri, bil-
mek igin yeterince sebebe sahipti. Kuzey Binas’'nin en iist katin-
dan gelen gighklarimizi mutlaka duymus, dehgetimizin kokusu-
nu almiglardi. Yabani giillerden & mis kokulu mor salkimlardan
olusan yogun gitlerin biiytimesi tesvik edilmigti; Kuzey Binas’'nin
tugla cephesini kaplayan dolagik Ingiliz sarmagiklari da kadavra
odasmin kokularini bastiriyordu.

Geng yasta oliiyorduk. Ciinkii gergekte hepimiz, yorgun &
yipranmis yiizlerimizin gosterdiginden daha gengtik.

Agzimiza & burnumuza bastirilan, kloroformla gelisigiizel 1s-
laulmug bezin alunda. Enfekte bir orgammiz Eli Kanli Kasap tara-
findan bizden koparilir, zaferle bir pislik kovasina atlirken, kan

kaybindan 6liirdiik.
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Eli Kanli Kasap kole sahibi olmadigini, kélelige inanmadigin
& koleligin kaldirilmas: ilkesine bagh oldugunu 6viinerek séyle-
digi halde. Buna ragmen hayattaki giicii, en garibanlarimizin ole-
siye ¢aligtirilmasini, itaat etmezsek de kirbaglanmamuzi, coplan-
mamizi emretmekti.

En garibanlarimizin ¢igliklar iginde ameliyathaneye taginma-
sini, ameliyat masasina zincirlenip kafalarimizin Weir-tekerine sa-
bitlenmesini emrediyor.

Oldiigiimiizde, geceleri gizlice gotiiriiliir, Timarhane arazisi-
nin en ticra kogesine, kimse bizi fark etmesin & yasimizi tutma-
sin diye yalnizca kiigiik tahta haglarla isaretlenmis umumi mezar-
lara gémiiliirdiik.

Mezar kazicist Langhorne’un tastyip gommekle yiikiimlii ol-
dugu pargalanmus & hirpalanmig bedenlerimize kadavra odasinda
yakindan bakmaya cesaret edemedigi soylenirdi. Gozlerinden aci-
ma yaglan siiziilebilirdi yoksa. Bir 6miir boyunca, bir mezar kazi-
c1 insanogluna sirt gevirtecek & Tanr’'nin merhametini sorgula-
tacak gok sey goriir, fakat Abraham Langhorne, Kuzey Binas’'nin
arka girisinden tagimak zorunda kaldig1 bu kasutls kzyzm gibisini
daha 6nce gormedigine sasip kalirmis.

Eli Kanh Kasap son derece titiz & temiz bir adam olmasina rag-
men, Timarhane’nin ¢ok az ziyaretginin ugradigs kilitli kogusla-
rinda & Kuzey Binasi’nin hig kimsenin ziyaret etmedigi en iist ka-
tinda sinekler, hamambécekleri & baska hagereler 6zgiirce iirerdi.

Timarhane’nin ana binasindaki ortak alanlarin —kargilama bé-
liimii, ziyaretgi salonu, 6zel yemek odalart & bir bahgeye bakan
kiigiik bir balo salonu d4hil— zarif mobilyalarla dégendigi & ¢ok
temiz tutuldugu bilinirdi; keza ak:/ hastalsgr daha hafif olan hasta-
larin kaldig1 koguslar & ozel siiitler de dyleydi, zira buralaraziya-
retgiler sik¢a gelir, her zaman nezaketle & bilgili tibbi personel ta-
rafindan kargilanirlardu.

Eli Kanl Kasap’in bu ortak alanlarin oldugu gibi korunmasina
biiyiik 6zen gosterdigi bilinirdi; boylece Timarhane’nin geri kala-
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ninda bunca ihmalden siiphelenilmezdi.

Yillar gegtikee, Eli Kanlh Kasap’in geceleri aldigy Lethe merhe-
mine —afyon ruhu, viski, kokain damlalari— olan bagimliliginin
arttig1 soylenirdi.

Yillar gegtikge, istahlarinda daha umursamaz & daha vahsi ol-
dugu da.

Eli Kanli Kasap’in zaafi kibriydi, tipki akrabasi Medrick We-
irin de oldugu gibi: Hastalarinin onu bir Kurtarict olarak hay-
ranlikla gérdiiklerini, biiyiik itibara sahip bir hekim-cerrah olarak
kendisine sayg1 & hayretle baktiklarini hayal etmek istemesiydi.

Medrick Weir: Oliimii de tipki hayau gibi gizemle ortiilmiigti,
zira bdylesine nemli bir kisinin pislik i¢indeki bir yatakta, bir do-
muzun bogazinin kesilebilecegi gibi bogazi kesilmis halde, kaniy-
la koca bir yatag bastan basa sirilsiklam edip, biiyiik yatak odasi-
nin zeminine damlalar sagarak 6ldiigiinii kimsecikler bilmemeliydi.

Bizi heyecanlandiran sey, o bogaz: aramizdan birinin kesmis &
kasap bigagini tiksintiyle, domuzun yagly, ciplak govdesinin dizerine
birakmags olmasyds.

Ne biiyiik kibir—onlar1 nasil tiksintiyle andigimizi, onlara kar-
st ayaklanmak iizere birlikte nasil gizlice planlar yaptgimizi tah-
min edemezlerdi, tpki (bu tiir geyleri bilen Gretel’in bize anlatu-
gina gore) Nat Turner adinda Siyah bir kélenin Virginia’daki be-
yaz zalimlere kargi bir isyana 6nciiliik ederek bir gecede elliden
fazlasin1 ldiirmesi gibi.

Béyle hikiyeler duyunca gozlerimiz fal tag1 gibi agilirdi. Zira
Gretel, aramizda okuma bilenlerden biriydi, tibbi personelin att1-
g1 gazeteleri okurdu.

(Siyah) kolelerin ellerinde kesilmis (beyaz) bogazlarin heyecan.

En sagirucisi, geng Nat Turner’in, bir Gazap Melegi gibi, ona
iyi davranan, okuma yazma 6greten beyaz kadinlar: bile oldiirdii-
gii anlaulmigti. Hatta beyaz dogmalari diginda kendisine higbir
kétiiliik etmemis olan beyaz ¢ocuklar: bile.
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Ama isyan iyi sonuglanmamis, demigti Gretel. Ciinkii Nat
Turner diger kéleleri kendisine katilmaya ikna edememisti.

Adalet onun yaninda & Tanr1 da muhakkak onu tegvik et-
mekte olsa da, Nat Turner’in hatasi, sadece kagarak canin: kurta-
np halkin: ozgiirliige gotiirmek yerine zalimleri vahgice 6ldiirmek
olmugtu.

Bu yiizden Gretel bizi uyardi: OLDURMEMELISINIZ. BO-
GAZ KESMEK YOK.

Bogaz kesmeyi feci istiyorduk. Yalnizca Eli Kanli Kasap’s de-
gil, ona yardim eden digerlerini, onun diger doktor meslekragla-
riny, idarecileri, kaba kuvvetli hademeleri & hatta bizlere hicbir
merhamet gostermeyen bazi hemgireleri bile ne kadar ¢ok 6ldiir-
mek istedigimizi simdiye dek fark etmemistik. Biitiin Weir aile-
sinin bogazlarini kesmeyi gok istiyorduk, iinkii Miidiir’iin ne-
rede yasadiginy, bir malikine kadar biiyiik & gosterisli hangi ko-
nakta oturdugunu biliyorduk. Igimizden bazilart Weir gocuklari-
nt uzaktan gormiistii; isimlerini veya kag tanesinin hala evde yaga-
digint bilmiyorduk, ama bunlarin hepsini 6ldiirmek isterdik, geng
kizlar1 bile, Weir soyadin1 bir lanet gibi tastyan masum geng kiz-
larint bile, o sirada Eli Kanli Kasap & karisimin dehset iinde sey-
retmesini saglayacak, sonra onlarin da bogazini kesecek, onlar1 do-
muz gibi yaracakuk! Bag agag1 asacak, tirmalayan ¢iplak parmakla-
rimizla bagirsaklarini karinlarindan digari gekecektik.

Sesimizdeki heyecani duyan Gretel telaglandi. Hayzr.

Duvar gibi biri olan Gretel’in o sicak-kahverengi inek gozleri
telagla biiyiidii. Hayzr!

Bize ¢ikig yolunun kagzg, varig noktasinin ise dzgiirliik oldugu-
nu séyliiyor.

Sadece Laboratuvar'dan kurtulmak, Pennsylvania Eyaleti’ne
kagmak, kirsalda siginacak yer aramak. Artik New Jersey Eyale-
ti’'nin bakimi alundaki deliler olmadigimizi ilan etmek.

Nat Turner'in yaptugin yapmak biiyiik bir hata olurdu: 6l-
diirmek.
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Ciinkii oldiirmek 6ldiirmeyi dogurur. Biitiin kiliglar iki tara-
f1 da keser.

Ebenin bize uyarist buydu. Zira Gretel, Kuzey Binasi’ndaki
yasca biiylik hemsirelerden biriydi, orada kirk yagini gegen pek az
hemgire gorevde kalirdi.

Kibrinin kér ettigi Eli Kanli Kasap’in bilmedigi suydu: Zsyam,
bagkaldirzyr dile getiren ilk kisi, herkesten ¢ok giivendigi, uzun za-
mandir hemsire yardimciligini yapan Gretel’di.

Eli Kanli Kasap’in bilmedigi, ama bizim bildigimiz suydu:
Medrick Weir’in bizzat kendi yataginda durdurulmas: gerektigini
daha yillar 6nce anlayan, Gretel'di.

Ciinkii bizi avlayan, kemiklerimizin iligini emip isi bitince bizi
bir kenara atan o aggozlii doktor-cerrahlari bagka kimsenin dur-
duracag yokru.

Biz gokuz, o ise tek kisi. Gretel tutsakhigimizda bize boyle fisil-
damugt1.

Gretel bu sozleri edene kadar fark etmemistik. Zira gogumuz
hastaydik, zayifuik, yenilmistik, kirilmigtik. Bedenlerimiz kan &
kadinlara has pislikler sizdirtyordu. Bedenlerimiz baskalarinin ha-
kimiyetinde bulunan et ¢uvallarindan ibaretti. Kanimiz ¢ekilmis,
organlarimiz enfeksiyon mahalli sayilarak alinmigti. Akzl sagligs ye-
rinde olanlarin diinyasinda yagamak igin uygun goriilmeyip, bu
yiizden bir kenara atilmig & Eli Kanli Kasap’in cehennem-hasta-
nesinde 6liime terk edilmistik.

Temiz hava girebilsin diye kirilmig olan kirli, parmaklikli bir
pencere gibi, isyamn, bagkaldirmin fikri bile bizleri galeyana ge-
tirmeye yetmisti. Bagimsizligin ¢ilginca dalgalanan bayraklarina
kalplerimiz cogkuyla selam duruyordu.

Bogaz kesme, yangin ¢ikarma gibi imgeler, icimize durup du-
rup kuvvet agiliyordu.

Cabucak gergeklesti—sar1 humma gibi bulagic1 bir geydi bu is-

yan hummast. Uzun siiredir kapaulmis, kisitlanmig olanlarimiz
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bile, hasta & can gekisen Juel ile birkag ameliyattan sonra isyan-
c1 ruhunu yitirmis Mahala bile isyanin o keskin cogkusunu hisset-
meye baslamig, simdi artik yagamak & zalim efendimizden inti-
kam almak i¢in yanip tutuguyorlard..

Yaz kurakligindan sonra kurumus otlarin iistiine atilan yanan
bir kibrit. Cok gecmeden, isyan diisleri uykularimiza girer oldu.

Opysa Gretel uyariyordu—Kendi hizimizda hareket edecegiz. Ace-
le etmeyecegiz. Bir planimiz olacak.

Gretel'in kilisesi iizerinden irtibatta oldugu Pennsylvania, Mor-
risville’deki bazi kisiler, kagisimizda bize yardim edecek & tipki 6z-
giirlesmeye ¢alisan Afrikali kolelere saglandigy gibi bize de givenli
evler saglayacaklardi; ama aceleyle hareket etmemeli, ne kadar sug-
lu olursa olsun kimseye diisiincesizce zarar vermemeliydik, ¢iinkii
bunu yapmamiz durumunda, agir sekilde cezalandirilirdik.

Bize planlarimizi Timarhane’deki diger hastalarin higbirinin
bilmemesi gerektigini soyleyen Gretel’di. Kilitli koguslarda, bi-
zimkine benzer bir pisligin icinde yasayip 6len kiz kardeslerimiz
bile bilmemeliydi. Ciinkii bilirlerse, heyecanlar tedbirin 6niine
gecerdi & kisa siirede agiga gikar & feci sekilde cezalandirilirdik.

Hemsire yardimcilarina & hademelere de giivenemezdik—
en agagihk konumlardakilere bile. Ciinkii size katlmazlar, Efen-
di’'nin goziine girmek igin sizi ele verirler.

Ama Gretel, Timarhane’deki en eski dostlarindan birini gizli-
ce yanina ¢ekmisti; sirrimizi tutacaku ¢iinkii on yillardir Efendile-
re karg1 icinde bir kan nefreti besliyordu. Bu kadin, sivil kiyafetle-
rin bulundugu depolara erigimi olan & bizim i¢in 6zellikle erkek
kiyafetleri temin edebilecek bir ebeydi.

Yalnuizca akil sagligs yerinde insanlar kihgina degil, erkek kihigi-
na da girmeliyiz. Kadin oldugumuz anlagilirsa, aninda yakalaniriz.

Kentsel bolgelerden uzak durarak Pennsylvania Eyaletine
dogru ilerlemeliyiz. Sanshysak, szra kadem basariz.

Tiim bunlar boyunca Gretel kararhhiginr korumus & higbir
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bogazin kesilmesine razi1 gelmemigti, bu Eli Kanl Kasap’in boga-
21 bile olsa.

Gretel'in plani suydu: Kasap etkisiz hale getirilecek, anahtarla-
rt ondan alinarak kafese kapatilan tutsaklar serbest birakilacak &
hepimiz Laboratuvar’dan kurtulacaktik; ama Kasap’in yaralanma-
mast ya da en azindan agir yaralanmamasi ¢ok onemliydi. Ciin-
kii akil kiri hicbir faydaya hizmet etmezdi bu—agir yaralanma ya
da 6liim.

En akil ki1 olan, Kasap’s bizi zincire vurdugu gibi zincire vur-
mak & agzina, onun bizim agzimiza ukadig gibi pacavralar tika-
makt; bu da gece boyunca her birimizin (farkl) bir rotadan Ti-
marhane’den kagmasi igin bize saatler kazandiracakti.

Intikam degil, kagss. Isyan & kagrs. Ozgiirliige.

Yangin gikarmaya gerek yoktu. Hatta yangin yok!

Weir ailesinin evine yaklasmaya gerek yoktu. Gretel bunda 1s-
rarctydu.

Ama hayrr. Ciinkii en magdur olanlarimizdan bazilari, Mii-
diiriin kumtagt konagina girip yataginda hazirliksiz yakalanan
herkesin bogazlarin: kesmekten & evi atege vermekten gevkle soz
ediyordu—bundan agagisi kesmezdi! Ciinkii boyle bir adaletin ha-
yalini biitiin hayatimiz boyunca kurmuguz gibi geliyordu bize.

Buna cevaben Gretel sanki bir ebe oldugu, uzun siire Timarha-
ne’de sozlesmeli hizmetkar olarak ¢alisuigy, hatta Eli Kanlt Kasap’in
en ¢ok giivendigi bemgire yardimcilarindan biri oldugu igin bir ge-
kilde bizlerden, yani Timarhane’deki siradan deli kadinlardan iis-
tiinmiis gibi, bizi azarlarcasina daha sert konusurken, bu tavr bize
hakaret gibi geliyordu, giinkii kibriti aup, kivileimi gakmig olan
Gretel'in, payimiza diisen intikami & kana susamighg bizden esir-
gemeye (bizce) hakki yoktu & Kasap’in hemgire yardimcismn bize,
tibbi personelden biri ya da bir baghemsire edasiyla ne yapip ne yap-
mamamiz gerektigini sdylemesini hog kargtlamiyorduk.

Simdi de kiigiik Irlandali albino sagir-dilsiz kiz protesto etme-
ye baglamus, o acili taklit tarzinda, konusmaya zar zor yeten, fi-
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stltums1 & boguk sesiyle ancak duyulan bir gekilde yalvariyordu:
Kimseyi yaralamamaliyiz. Ozellikle de Weir ailesini, onun suglarin-
dan sorumlu degiller onlar.

Hil4 evde oturan kizlart oldugu diisiiniiliyordu. Ve elbette
karist da.

Bize dair higbir sey bilmiyorlard1 & bize higbir zararlar1 do-
kunmamuigt1.

Ama onun ¢ocuklar: onlar, diye belirtiyordu Bathsheba. Ve o
kadin, onun karisi.

Juel’a gore de Kasap’in bogazini kesmek zorundaydik; nasil ki
israilogullarl zalimlerine kargt ayaklanip onlari ezip gegtilerse, biz
de ailesinden elimize gegen herkesi 6ldiirmeliydik. Kuzey Bina-
st & Miidiir lojman atege verilmeliydi—yerle bir olmaliyd: & ige-
ride mahsur kalip kurtulamayan sanssizlar, alevler iginde 6lmeye
birakilmaliyd:.

Aslinda Ilahi Takdir’in bir emri vardi: Tutsaklar onlari tutsak
edenlere bagkaldirmali & (aramizdan) onca kisinin aci ¢ektigi &
oldiigii hastane yakilip yok edilmeliydi.

Bu sesler korosuna (aramizdan) herkes hararetle katild: —sa-
kinligi & tedbiri elden birakmamaktan dem vurmalariyla, tpk:
ciplak elleriyle bir orman yanginini sondiirmeye ¢alisan insanlara
benzeyen Gretel & Brigit harig— ama artk ¢ok gegti.

Gretel yineliyordu, diisiincesizce davranmamaya & kimseye
gereksiz zarar vermemeye s6z vermeliydik, aksi takdirde nehrin
obiir yakasindaki Morrisville’deki kilise dostlari bizimle iligki kur-
mak istemeyecekti & fena sekilde cezalandirilacakuk.

Pesimize digerler, bizi zincire vurulmus halde geri siiriiklerler.
Cinayet egilimli deli kadinlar olarak yine bir yere kapatiliriz. Lsyans-
mizin hikdyesi bize kars: dondiiriiliir, davamiza verilen destek bal-
talanir, sonunda su andakinden de beter duruma diiseriz & biitiin
“kadin deliler” bizim yaptiklarimiz yiziimiizden “cinayet egilimli”
damgast yer.
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Fakat eger Gretel'in plani basarili olursa, Timarhane’den ka-
can bizler sadece hastaneden firar etmis kagaklar sayilacak, ce-
zalandinlmasi gereken suglular olarak goriilmeyecektik; Kasap
Weir igin pek az kisi sempati duyacakt, onun adaletsizlikleri bel-
ki Trenton gazetelerinde ortaya dokiilecekti. Timarhane’de Ka-
sap’in dehget estiren hiikiimranlik dénemini bilen herkes, ondan
kurtulduklari icin rahat bir nefes alacakti.

Onun utang & rezillik icinde yagamasina izin verilmeliydi.
Ciplak, saldirtya ugramis bedeni herkes tarafindan gériilmeliydi.

Boyle olmasi durumunda, gérevinden ¢ekilirdi. Artuk Timar-
hane’deki hi¢bir kadin hastaya bir daha asla tehdit olugturmazdi.

Her seyden 6nemlisi, yangin cikmamaliyds. Ciinkii berhangi bir
yanginda, masumlar da lebilirdi.

Bu manuga (istemeye istemeye) katildik. Gretel'in hakh ol-
dugunu anladik. Sadece kagaklar olarak 6nemsiz sayilacaktik, bizi
yakalamak i¢in kimse biiyiik bir ¢aba géstermeyecekti, bagimiza
6diil konmayacake

Intikam degil, kiz kardeslerim! Isyan, szgiirliik & kagis.

*

Dr. Weir! Dr. Weir! Size ihtiyag var...

Bathsheba’nin planlanmis ameliyatnin arifesinde, Mart ayi-
nin bu giiniinde alacakaranligin pesinden gelen karanlikea, kii-
giik Irlandali sagir-dilsiz kizin yalvaran seslenisi, bir mesafe uzak-
ta, kumtagi konakrtaki gosterisli dosenmis ¢alisma odasinda bulu-
nan Eli Kanli Kasap’in kulagina ulagir gibiydi.

Eli Kanl Kasap, Irlandali kizin durgun havada (karanlk, pa-
niluli) bir tily gibi siiziilen titrek sesini gergekten isitmis miydi,
yoksa yalnizca isittigini mi sanmigti?

Kasap boyle bir siren ¢agrisina nasil direnebilirdi? Elbette Dr.
Silas Aloysius Weir gibi yagls abmaklar direnemezdi.

Calisma odasindaki devasa maun masasinin baginda, yari ay-
dinlikta afyon ruhu & viski igiyor. Kasap-cerrah, sabah tek bacak-
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li deliye yapacagy histerektomi tizerine notlar aliyor olmaliydi—ney-
di kadinun ads, kizgin kizgin bakan, saldirgan derecede girkin, gor-
mesi bile igreng olan parlak, kesik bacakl..

Histerektomi anestezi olmadan yapilacakti, morfin damlas: bile
kullanilmayacaku, zira bdylesi 6nemsiz bir ameliyaun pek ac1 ver-
meyecegi disiiniiliiyordu, hele ki bu kadar hissiz biri igin, kaba
saba bir yarauk, zehir gibi bir dili olan biri—hatta sartlar bunu ge-
rektirirse cerrah, onun (iltihapls) dilini de kesip alabilird.

Boyle diisiinceler diisiiniir, zihni oradan oraya siiriiklenirken,
yillar 6nce Brigit Kinealy’nin ona minnetten kirilarak verdigi kii-
¢iik oyma giivercini sehvetle oksuyor.

Silas Weir i¢in, neredeyse hi¢ tanimadigi 6z kizlarindan da
kiymetliydi bu kiigiik Irlandal 6ksiiz. Ya da ciissesiyle iini sikan
karisindan. O iyi Hristiyan esten! Silas Weir, Theresa’dan birkag
yil fazla yagasa da bu kiigiik Irlandali hemsire-yardimcist gelip tam
da bu eve yerlegse diye bir kereden ¢ok dua etmisti. '

Irlandali &ksiize duydugu arzunun bu kadar derin olmasina,
durgun bir batakhigin zehir tiretmesi gibi ruhunda bir zehir gibi
birikmis olmasina gururu elvermiyordu. Toplumda mevki sahibi
bir beyefendi olarak, bu denli agagi konumdaki birine ancak bir
Efendi olarak yaklasabilirdi; o0 durumda da zuliim, sefkatten 6nce
gelmeliydi.

Gece basurdikga, bu arzu Eli Kanl Kasap’in iginde bir sis gibi
yiikseliyor, o sisin i¢inden su ¢agr1 beliriyordu: Dr. Weir! Dr. Weir!

Elini kulagina goriiriip biiyiik bir istiyakla dinledi.

Feneri, digarida yaninda bulundurmak igin, heyecandan eli
ayagina dolagarak kaldiriyor.

Kiymetli anahtarlik halkasini igeren valizini aliyor. Laboratu-
var’in anahtan & diger 6zel odalarin anahtarlari.

Boguk bir sesle sesleniyor. Evet? Simdi benden ne istiyorsunuz?

Disaridaki karanlikta Silas Weir'in iki hemgire-yardimcisi. Ni-
sastayla kolalanmig hemgire tiniformalar: iizerlerinde, dimdik du-
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ran beyaz kolali bagliklar1 baglarinda. Ah, giivenilir kole-kizlar!
Ebe ile burusuk kalbini galan kiigiik irlandali kiz.

Hastalarinizdan biri, Dr. Weir. Fena kanyor.

Titrek mum 1s1ginda, bir erkegin nefesini kesecek kadar giizel
bir yiiz. Ve hemen yani baginda, her zaman sagduyu, pratik bilge-
lik & onun iyiligine y6nelik bitmek bilmez bir ilgiyle 6zdeslestirdi-
gi, asik surath Gretel. Ve boylece Eli Kanli Kasap, bir elde feneri-
ni tutup, diger elinde valizini kavrayarak, hicbir seyin farkinda ol-
madan, tereddiit etmeksizin pesinden gitti hemgire-yardimcilarmn.

Sanrinin tathligs iginde, ¢ok yukarilarda, ince, yaprak gibi bu-
lutlarin parlayan beyaz bir ay yiiziiniin 6niinden siiriiklenip dur-
dugunun, o ay yiiziiniin, ge¢mige, gegmekte olana & ¢ok yakin-
da Trenton, New Jersey’de olacaklara hayretle baktginin farkin-
da olmadan.

Iki mum tagtyrcisinin 6nderliginde, riizgarh yiiriiyiis yolundan
Kuzey Binasr'nin arka girisine dogru & tanidik kapidan igeri; dar
merdivenlerden nefessiz yukari & binanin en tistiinde, iigiincii ka-
undaki Laboratuvar’dan igeri, orada, Eli Kanh Kasap yanlarindan
gecerken yataklarinin yaninda hazir ola gegmis gibi, ellerinde ya-
nan mumlarla duran deli-hastalar & nihayet, Laboratuvar’in bu
boliimdeki hastalar genellikle gok ge¢meden yok hiikmiinde ilan
edilecegi icin Miidiir'iin nadiren ugradigs kssitlama koridoruna.

Ayaga kalkmalarina izin vermeyecek kadar kiigiik hiicrelere
kapatilmus ti¢ zavalli tutsakt orada. Eli Kanli Kasap, bu delileri
haturlamiyordu —yalnizca birinin adinin Jue/ oldugunu animsiyor-
du; hemgire— yardimeilarmin gagrisinin sebebi de oydu: Juel yere
yigilmigts, Juel kanamaya baglamigty, littfen Juel'i muayene eder
miyd#? Ciinkii Juel’i Silas Weir'den bagka kimse kurtaramazdi!

Yiikiinii hafifletmek icin, hemgire yardimcilarindan geng olan,
feneri parmaklarindan almayn teklif etti; isini hafifletmek igin, yas-
ca bityiik bemgire yardimcis: anahtar halkasini parmaklarindan al-
may1 & kafesi kendi agmay teklif etti & iste o anda, gékyiiziinii
yaran bir yildirim gibi, soluk soluga bir siirii halinde biz, Eli Kanh
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Kasap’in arkasina iisiisiip, Gretel’in bize yalvardig: iizere karst ko-
yacagimiza s6z vermis oldugumuz bir intikam atesiyle istiine gul-
landik; ama ¢ok uzun siiredir avimiza ulagmaktan alikonulmus ag
yirtct kuglar gibi, kanimiz o anda dyle sicak & oyle giiglii atyordu
ki, Kasap’in buna itiraz etmek igin nefes almasina firsat kalmadan
tizerindeydik, yardim ¢iglig1 atmak igin nefes almasina firsat kal-
madan, onu tirmaliyor, ona vuruyor, yumruklarimizla demir gibi
darbeler indiriyor, ¢iglik ¢igliga sunak tagina siiriiklenen bir kegi
gibi yere yikiyorduk onu. O kadar uzun siiredir yoksun birakil-
mus bizler i¢in biiyitk bir heyecandi Kasap’in kaninin ilk parilusini
gormek—o ki bizim kanimizi binlerce kez gérmiigtii, ama biz onun
kanini hi¢ gormemigtik; biiyiik bir heyecandi kaninin ilk kokusu-
nu i¢imize ¢ekmek, 6mriimiizde hi¢ bilmedigimiz arzular1 uyandi-
riyordu igimizde. Parmaklarimiz, onun grilesmis, seyrelmis, kalay
rengi saglarini hevesle yoldu; tirnaklarimiz ince sag derisini & koca
kulak memelerini yirtt; kolalt yakasini kavrayp yirtuk & ¢ikik ke-
mikli ayak bileklerine inmis ince koyu pantolonunu, nese iginde
yirtp, adamun giplakligin, sarkik solgunluguyla gozler 6niine ser-
dik; yumugamus, biiziigmiis cinsel organlarini & titrek beyaz kalga-
larini alayla & kiigiimsemeyle tirmaladik; bu esnada Kasap bir di-
lenci gibi hayau igin yalvariyor, elleri & dizleri tizerinde donakal-
muis, aglayarak inliyor, beli kirtlmig bir yilanin siiriinmeye calisaca-
g1 gibi giivenli bir yere dogru siiriinmeye ¢alistyordu; nasil da kah-
kahalarla giiliiyorduk ona; aptalin, bizim igin tasarladig1 bu cehen-
nemti yerde hala giivenli bir yer olabilecegini hayal etmesine.

Pis pagavralar ukuk agzina, kirle kapli saman demetleri tk-
tik agzina, sevingten kendimizden gegmis bir halde, ¢iplakligi-
nin zavallihg: i¢inde Kasap merhamet dilenirken, kanayan yiizii-
nii parmaklariyla korumaya ¢alisir & parmaklar1 hoyratca bizim-
kiler tarafindan itilirken, biz sevingten deliye dénmiis halde, Ka-
sap ise yalvarir, aglar, Isa Mesih’e, Tanr1 Baba’ya onu esirgemele-
ri i¢in dua ederken; her birimiz Laboratuvar’dan aldigimiz bir ale-
ti onun iizerinde “tedavi” amagh kullanmak iizere kusanirken —
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negter, kiiret, kasik— spekulum, forseps, kateter, hipodermik igne-
ler, dis cekme kerpeteni, kan akitma bigagi, ampiitasyon testere-
si & korkudan biiziilmiis penisiyle testislerini ¢evreleyen dahiyane
tel halkasi yavagca sikilagtirilarak yumugak dokuyu, ince beyaz-a-
dam uyluklarinin alunda biriken kanl sivi-jéleye gevirene & ada-
mu acidan sersemletip, Slgiilemez bir istirabin igine gomene dek
acimasizca bastirilan écraseur.

Haleluya! Su noktada aruk hiicrelere & kafeslere kilitlenmis
olanlarimiz azat edilmis & uyusukluktan eyleme gegmisti; aylardir
ilk kez dik durabiliyor, cogkunun verdigi giigle basimiz1 kaldirabi-
liyorduk; burusmus bir yarasayr andiran, tas ¢atlasa yetmis pound
agirhiginda ama yirticr olan Juel geliyor, kemirgen pengeleri gibi
uzamig & keskinlesmis tirnaklarini Kasap’in solgun etli gégsiine
saplay1p, kalbini oymaya ¢alistyor; pargalanmug iist dudagi domuz
kilr gibi urtukli Zenobia geliyor, homurdanarak & hirlayarak ba-
girsaklarina saldiriyor; eksik bacagiyla sekerek yiiriiyen, g1l 1511 &
yirtict Bathsheba, elinde testereyle Kasap’in (iltihapli) ayak par-
maklarini kesmeye geliyor; elinde kagik-spektrumla Nestra, Ka-
sap’in simstki kapanmig aniisiinii zorla agmaya & aniise hipoder-
mik bir igneyle kara yilan kokii, amonyak, kirmizi biber, giizelav-
rat otu & civadan olusan yakici bir karigim enjekte etmeye geli-
yor; harap bedeninden Kasap’in ikiz kiz bebekleri forsepsle gekip
¢ikardigr Wilhelmina, simdi o ayni forsepsle geliyor, kafast kopa-
rilmug bir tavugun igini bogaltr gibi Kasap’in yirulmig bagirsak-
larini kavrayip sertce ¢ekiyor & elinde toplardamarlari & atarda-
marlari kesmek igin keskin bir bigak & simstki turnikeler yapmak
icin beyaz sarg1 rulolariyla bize geri getirilmis intikam dolu Lucy
& hayret verici bigimde aramizda beliren, daha énce hi¢ gérmedi-
gimiz 6fkeli, kizil sagh, solgun, ¢illi yiizlii bir kiz, Kasap’in kasik-
larint ustura ile bigiyor. Beni unuttun mu, Doktor Bey? Ben Ho-Ho-
Kus'ta katlettigin Bettina yim & Kasap, aramizdan kimlerin digleri-
ni uyusturmadan ¢enesinden ¢ekip ¢tkardiysa, simdi sirayla pense-
yi alip onun ¢irkin, sararmis diglerini oyuk oyuk, kan revan i¢in-
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deki dis etlerinden sokerken, kahkahalar auyorduk, bir yandan
Kasap’in agz1 kanla doluyordu, bogazi kanla doluyordu, kaninda
bogulan Kasap’in artik daha fazla merhamet dileyecek hali kalma-
mustt ¢iinkii artik ona en sadik bemygire-yardimcilar: bile onu terk
etmisti, vahsi ellerimizi durdurma ¢abasindan vazgegmislerdi, zira
sahiden hem Gretel hem Brigit, avin cogkusuyla kuduran sirtlan-
lar gibi, tertipli hemsire onliikleriyle bize kaulmist, Eli Kanh Ka-
sap bu en kirli zeminde cansiz yatarken, dillerimizle onun kan-
It kalinularint yaliyorduk, ¢iinkii merhamet olamazdi, bagslan-
ma olamazds, upki yeryiiziiniin gegirdigi bir nobet sonucu fiski-
ran asit sicakhigindaki lavin 6niine ¢ikan her seyi yakip yikarken
bagislayic1 olamayacags gibi.
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VI

Sondeyig: Ahiret Hayau






Soz
JONATHAN WEIR'IN TANIKLIGI

Bir yangin ¢ikt1, baban agir yarals. Derbal eve don!

Hayatimda aldigim ilk telgraf bana 14 Mart 1861 sabah, Phi-
ladelphia’daki pansiyonuma ulagti & hig tereddiit etmeden bir
sonraki trenle Trenton’a déndiim.

Timarhane’deki hastalar arasinda bir tiir Zsyamin yam sira bazi
hastalarin hayauni kaybettigi “felaket boyutunda bir yangin” ¢ik-
g1 haberi, bu dehset verici gelismeyi yeni duymaya baglayan her-
kes gibi beni de yerime ¢ivilemisti.

En biiyiik korkum, babamin aldig1 yaralardan 6tiirii 6lmesiy-
di. Eve vardigimda goktan 6lmiis olmasiydi. Korkum babam igin
oldugu kadar, isyankar hastalarin bagina gelecekler i¢indi.

Ciinkii Brigit Kinealy’yi diitiniiyordum: O da yanginda yara-
lanmuis miyde Olmiis mitydi?

Koruyamamis oldugum sevgili Brigit'imin bir sey gelmis ola-
bilecegini diisiinmek beni sarstyordu.

Brigit’i bir siiredir grmemis olmak, yiiregime batan bir diken
gibiydi. Son birlikte oldugumuzda, ona Philadelphia’ya taginmak
zorunda oldugumu sdylemek zorunda kalmistim; giinkii artk o
zamana dek tiim hayaum boyunca yaptgim tizere babamin gatist
altinda yagayamaz, onun cémertligini kabul edemezdim; Brigit'e
ona yazacagima & firsat buldukga ziyarete gelecegime dair soz ver-
dim, ama yiiziinde 8yle bir sagkinlik & incinmiglik vardi ki, hatir-
ladikga gézyaslarina boguluyorum...

Brigit'e s6z verdigim gibi yazdim, elimde yalnizca Timarha-
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ne’nin adresi vardy, fakat ondan higbir haber alamadim; mektubu-
mun eline ulagtigina dair de higbir giivence yoktu.

Brigit’e ii¢ kez daha yazip mektuplari Timarhane’ye yolladim,
ama ne yazik ki ondan bir ses ¢tkmad..

Yine de planim bakiydi: Yeterli miktarda parayla Trenton’a
donecek, Brigit’i sézlesmesinden kurtararak ozgiirliigiinii satin
alacaktim. Babamla séziimii sakinmadan, korkusuzca konusacak-
um. Beni mirastan mahrum birakmakla tehdit etmesine ya da zor-
balamasina izin vermeyecektim.

Acikea sdyleyecektim, babamin mirast umurumda degildi. Ha-
yattaki yolumu kendim gizecektim. Kariyerimi ilerletmek ugruna
biiyiiklerime kargt kendimden édiin vermeyecektim.

Brigit Kinealy’den hayat arkadagim olmasini isteyecektim—is-
ter kiz kardesim, ister karim olarak. Ailem ne kadar ¢ingar ¢ika-
rirsa ¢ikarsin,

Eger Brigit evet derse, onu Philadelphia’ya getirecek, egitimine
devam etmesini saglayacaktim. Kolelige kars1 yiiriittiigiimiiz dava-
da onu benim yoldagim yapacaktm.

Boston’a taginabilirdik belki; ¢iinkii William Lloyd Garri-
son’in Anti-Slavery Society’sinin (Koélelik Kargiti Topluluk) cesur
yaywnlarindan ¢ok etkilenmistim. Kolelik karsithgr davasini iler-
letmek adina kadinlarin erkeklerin yaninda, onlarin esiti olarak
cahistigr Anti-Slavery Society bana ¢ekici geliyordu. Boyle gevre-
lerde, Efendisi tarafindan kitii muamele gormiis & sonra dzgiirles-
tirilmis bir beyaz Irlandali sszlesmeli hizmetkinn varlig memnu-
niyetle kargilanirdi.

Ama simdi, bu ok edici haber! Telgrafi annemin agabeyi yol-
lamigty; siyasi duyarliliklarimi & koélelik karsitlarinin “yuva”larin-
dan olan Philadelphia’ya tasginmami onaylamayan anne tarafl ak-
rabalarimdan bana génderilen ¢ogu mesaj gibi, kisa & pek bilgi
vermeyen bir mesajd.

Trenton yolunda, The Philadelphia Inquirer gazetesinde New
Jersey Kadin Timarhanesi’nde ¢ikan yangini okuyorum: Kilitli
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koguslarda bulunan, sayist bilinmeyen bazi hastalar, alevler ya da
duman zehirlenmesi sonucu hayatlarini kaybetmislerdi. Bir “arag-
tirma laboratuvarinda” tutusturulan pagavralarla basladigt soyle-
nen yangindan, bir hasta isyan: sorumlu tutuluyordu.

Timarhane Miidiirii Silas Aloysius Weir, Kuzey Binast’nin di-
sinda, yerde baygin yatarken bulunmustu; yaralarinin ciddiyeti
“bilinmiyordu”.

*

1861 ilkbaharinin baglarinda havada dylesine ¢ok sey vard: ki—
‘Giiney’de kile isyanlarina dair her tiirden tehdit ya da soylenti &
baskicilar arasinda biiyiik bir korku. Neredeyse her giin, bastzril-
mug bir kéle ayaklanmasina dair korkung bir hikiye anlatliyordu.
Yine de, kozlerin arasindan fiskiran alevler gibi, bu hikéyeler dur-
madan patlak veriyordu.

Timarhane’ye kapatlmis zavalli kadin hastalarin, Afrikal: ko-
lelerin isyankir ruhundan ilham alarak zalimlerine kargi ayaklan-
diklarini duymak, benim i¢in pek de siirpriz olmazd:.

Oyle goriiniiyordu ki, Silas Weir'in Kuzey Binas’'ndaki tutsak
hastalar1 ona kargt ayaklanmis & onu yaralamay: bagarmigti; ama
yine de boyle bir ayaklanmanin trajik bir sonla bitmeyecegini ha-
yal edemiyor & Brigit’in tutuklandigini ya da daha kétiisiinii duy-
maktan korkuyordum.

“Tannm, ikisini de esirge. Brigit'i de, Babami da!” Sessizce
boyle dua ettim.

Ciinkii babam Silas Weir'in inandig1 sert Kalvinist Tanrr’ya
inanmasam da, adalet, merhamet & affedicilikle dolu daha iyicil
bir Tanrr’'ya inantyordum.

Baslangigta, kagak “kadin deliler” (basinda béyle adlandiril-
muslardi) kendi elleriyle ¢ikardiklar yangindan gergekten kagmay:
bagarabilmigler miydi ya da yangin kazara m1 gtkrmug & hepsi, Ku-
zey Binast’n1 & yakindaki bir iki ek binay1 saran bu yanginda él-
mii§ miiydii, bilinmiyordu.
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Miidiir lojmaninin yangina maruz kalmamis & annemle hala
evde yasayan alt kardegim dahil evdeki herkesin yaralanmadan
kurtulmus oldugunu 6grenmek beni rahatlatmusty; simdilik anne-
min ailesiyle birlikte Vineland’da kaliyorlard..

Yetkililer, babamin hastalarinin gogunun hem zihinsel hem de
fiziksel agidan agir hasta kategorisinde yer almasi nedeniyle, boyle bir
felaketten sag ¢ikmalarimin pek olast olmadigini & biiyiik ihtimal-
le digerleriyle birlikte alevlerin arasinda can verdiklerini varsaymugti.

Birkag giin i¢inde gizemin bir kism1 ¢éziildii: Biri yalnizca tek
bacakli & hepsi dissiz olan, bakimsiz & altiist haldeki birkag ka-
din, birka¢ mil 6tedeki Bucks ilgesi kirsalinda, yiruk pirtk erkek
giysileri giymis & yollarini kaybetmis halde dolagirken yakalan-
mugty; tek bacakl kadin, ¢ilginca & bir Eski Ahit peygamberinin
sesiyle, Tanri'nin Kasap'in basina ates indirdigini & onlara hayat-
larimi kurtarmak igin kagmalarini emrettigini soyliiyordu; bir di-
geri, yalnizca boguk bir fisiltiyla konugabilen burugmus, yarasaya
benzeyen bir yaratk, Kasap Weir'in giinahlarindan pismanlik duy-
dugu icin yangins kendi cikarttiging iddia etti.

Akubeti belli olmayan diger hastalarin ise sira kadem bastikla-
72 bildirilecekti.

*

Babamuin (6zel) kayitlarinin yanginda kaybolmasiyla, ki kendi-
si bunu iddia edecekti & babamin yetkililerle konusabilecek du-
rumda olmamastyla birlikte, yangindan énceki kogullarin tam ola-
rak ne oldugu ya da fail ya da caresiz kurban olarak kimin olaya
dihil oldugu bilinmiyordu, hi¢bir zaman da bilinmeyecekti.

Acik olan tek sey, baz: kisilerin kayp olduguydu, olii ya da diri.

Yeniden, sozlesmeyle Timarhane’ye bagli oldugu séylenen
hizmetkar Brigit Kinealy’nin durumunu grenmeye galigtim; ama
bu kez de isgiizar bir idari asistan tarafindan terslendim; Hemsi-
re Amiri’yle goriismekte 1srar ettigimde, bana dogrudan bu isim-
de kimsenin simdiye kadar Timarhane’nin hemgire kadrosunda
bulunmadig séylendi.
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“Ama bu miimkiin degil,” diye itiraz ettim, “Brigit Kinealy,
Dr. Weir’in Laboratuvar’ina atanmigti, eminim.”

“Ben de eminim ki atanmads.”

Amir Fussell beni bu gekilde, ¢enesinde 6yle bir éfke ifadesiyle
tersledi ki, sanki koruyucusu Silas Weir’i daha da yaralamak igin
nasil plan yapugimu biliyormus gibiydi.

Aile i¢inde tiim dikkat, hayatta kalmug, en kotii yaralarint atlat-
mis olmasina ragmen, onu tantyan herkesin soyledigine gore, ruben
de bedenen de ciddi bicimde degismis olan Babama yénelmisti.

Babamin 6lmemis olmasindan duydugum bu rahatlama, onu
gergekten de sevdigimi fark etmemi sagladi-seviyor o/maliydim:
onu siddetle onaylamiyor olmama ragmen.

Acaba ge¢misteki saygisiz davraniglarim igin, kirbaglamam igin
gonderdigi “Irlandali kizla” olan iligkilerimdeki aldatmacadan do-
layr & bir siire onun ¢atisi altinda yagarken zor bir ogul oldugum
icin Babamdan af m1 dilemeliyim diye diisiindiim.

Simdilik temkinli davranip, Babamin biraz daha iyilesmesini
beklemenin daha nazikge olacagina karar verdim.

[tfaiyeciler olay yerine gelirken alelacele yangina kosup, baba-
mizin yerde yatan hareketsiz bedenini Kuzey Binast ile aile lojma-
nimiz arasinda bulan, erkek kardegim Solomon olmugtu.

Ik basta, egilip giplak & harap olmus bedene bakan Solomon,
Babam 6lmiis olmaly, diye diisiinmiistii: Ne bir soluk aligverisi ne
de bir kalp augt hissedebiliyordu. Babama seslenerek onu uyandir-
maya caligmig, ona yalvarmugti, ama nafile. Babamin gézlerinden
biri sis & mosmordu, digeri ise gormeksizin bosluga bakiyordu.
Burnu kirlmig, kan sizdiriyordu. Saglarinin biiyiik kismi sanki tu-
tam tutam koparilmigcasina eksikti. Kanayan alt ¢enesinden birkag
dis eksik goriiniiyordu. Her iki elinin parmaklar1 da parampargayds.

Genel olarak, Babanun viicudu kesiklerle & kanayan onlarca
yiizeysel yarayla kapliydi. En agir yaralan kasik bolgesindeydi; cin-
sel organlardan geriye sadece ezilmis, kii¢iilmiis, kanl doku parga-
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lar1 kalmigti—penis & testisler neredeyse taninmayacak haldeydi; go-
riiniige gore o kadar sikisurilmuglards ki igleri jel kivaminda digan
sizmugti. Biiziigmiis kalgalari, adeta vahsi bir hayvan saldirmug gibi,
penge izleri, bigak darbeleri & kazinmig yerlerle kapliyds; aniis tah-
rig olmusg, iltihaph & kanla birlikte bagirsaklar1 sizdirir durumday-
di. Buna karsin, tuhaf bir sekilde, babamin bedeninde ¢ok az ya-
nik vard: & saglarinin kalan kisminda neredeyse hig yanik izi yoktu.

Babami canlandirmay: bagaramayan Solomon, ¢aresizce yar-
dim gagirmaya kogmustu.

Solomon’un anlatimina gére, babam yangim fark ettiginde
Kuzey Binasr’na kogarak hastalar1 yangindan kurtarmaya galigmusg,
ancak geri gekilmek zorunda kalmugty; yere diigmiis, yaralanmig &
siiriinerek giivenli bir yere ulagmaya ¢aligirken bu ¢aba iginde bi-
lincini kaybetmisti.

Kisacast, babam yangin & dumana yenik diisiip ¢imlerin tize-
rinde yigilip kalana dek kahramanca davranmigti.

Bu, Weir ailesi & akrabalan tarafindan dile getirilen & ardin-
dan gazetelerde yeniden iiretilen anlaum olacakti: Mesai saatle-
ri diginda aragtirma Laboratuvar’inda bir yangin fark eden Silas
Weir, hastalar1 kurtarmak amaciyla cesurca Kuzey Binasi’na kog-
mus, ancak alevlere & dumana yenik diiserek, kendini giivenlige
siiriikleyebilmeyi zar zor bagarmigt1.

Gergekten de, Silas Weir'in 13 Mart 1861 gecesindeki kah-
ramanca davranigina dair bu anlaty, yerel yorumcular, haber kay-
naklan1 & tarihgiler tarafindan dile getirilen resmi anlat1 haline
gelecekti; o sirada, Silas Weir'in Kuzey Binast’ni, kendisini red-
deden giizel bir kadm akil hastasindan intikam almak gibi ¢zlgin-
ca, kindar bir amagla kendi yaktigina dair séylentiler de dolagma-
ya baglamistu. ' '

Benim 6zel tahminimse, birisinin Babamu giivenli bir yere sii-
riikledigi ydniindeydi, Silas Weir'in 6lmesini istememisti besbel-
li. Babamin yaralari ¢oktu, bazilar1 da son derece zalimceydi; fakat
higbiri 6liimciil degildi.
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Saygideger hekimi barbarca cezalandirip onun erkekligini ta-
mamen elinden aldiktan sonra, iskencecileri onun dlmemesi igin
ozel bir 6zen gostermisti.

Bu gekilde, (6yle tahmin ediyordum) Dr. Weir hayatinin geri
kalanini hem aldig1 yaralari hem de bu yaralan agan kisileri dii-
stinerek gegirmek zorunda kalacakti; daha da 6nemlisi, bu (kimli-
gi bilinmeyen) saldirganlar idamlik bir sug islemis olmayacak, do-
layisiyla yetkililer tarafindan o kadar canhirag bigimde aranmaya-
caklardu.

S6ylemeye ne hacet, bu gozlemimi kendime sakladim. Hem
Weirler hem Cleffler arasinda sorumsuz, giivenilmez & terbiye-
siz olarak iin yapmus olabilirim, ama kimse beni aptal addetme-
yecektir, eminim.

Bu siralarda, Babam izolasyon altinda, Miidiir lojmaninin st
kaundaki bir odada iyilesmeye ¢ahgiyor & Timarhane’den hem-
sireler tarafindan bakiliyorken, tiim Amerika Birlegik Devletleri
komplo teorileriyle & isyan, ayaklanma hayalleriyle kaynamaya
yiiz tutmugtu. Her giin gazetelerde kolelik yanls: eyaletlerin bir-
likten ayrilma taleplerine dair haberler yer aliyor, her giin, koleli-
gin sinir eyaletlere yayilmasini engelleme yoniinde kolelik karsit
talepler giindeme geliyordu. Nat Turner’in talihsiz isyaninin iize-
rinden otuz yil gegmisti, (benim dogumumdan ¢ok 6nce!) ama
Nat Turner’in ruhu hali yagtyordu & kéle sahiplerinin uykulari-
na musallat oluyordu. Gelmis ge¢mis tiim isyanlarin en ciiretkar,
West Virginia’daki Harpers Ferry’de Hristiyan sehit John Brown
tarafindan diizenlenmis, {izerinden heniiz iki yil bile gegmemis-
ti; ardinda burun deliklerine barut gibi igleyen kesif bir pismanhk
kokusu birakmug bir fiyasko.

Tiim bu isyanlar arasinda, bana en zekice geleni buydu: Tut-
saklar, onlar1 tutsak edeni alt etmis, onu son derece agagilayici bir
bigcimde cezalandirmig ama éldiirmekten geri durmuglards; boy-
lece tutsak eden, hayatnin geri kalanini onlarin agagilamasinin
damgasiyla gecirmek zorunda kalacaku; isyanlarini da biiyiik bir
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yanginin golgesinde gizlemislerdi; oyle ki hayatta kalmiglarsa bile,
rollerini tespit etmek imkinsizdi.

Hem Brigit hem de Gretel’in bu isyana bir sekilde karigmis ol-
duklarindan hig siiphem yoktu; zira onlar babamin en giivendigi
hemgire-yardimcilariydi. Ama her ikisi de gegimleri icin Silas We-
ir'e bu kadar bagl & onun bu denli giivenini kazanmigken, ba-
bama gergekten bedensel bir zarar vermek istemis olabilecekleri-
ne inanamiyordum.

“Brigit yapmaz. Benim melek sevgilim yapmaz” Kolay kolay
aksine ikna edilemeyecegim bir kesinlik gibi geliyordu bu bana.

*

Bundan sonra gelenler, ancak Dr. Silas Aloysius Weir'in Abiret
Hayat: olarak adlandirlabilir.

Babam, Kasim 1888’de, yetmis yedinci yasinda lene dek yir-
mi yedi y1l daha yagady; biitiin bu siire boyunca New Jersey Eya-
leti Kadin Timarhanesi’nin Miidiirii olarak kalacak, ancak daha
geng asistant Amos Heller, Vekil Miidiir roliine yiikseltilirken, ba-
bamin idari sorumluluklar giderek azalacakty; en 6nemlisi, Kuzey
Bina’nin & (adi ¢tkmug) Laboratuvar’in yok edilmesinden sonra
babamin 6zgiin ubbi arasurmalan ciddi 6lgiide sekteye ugramugtr.

Babamin daha az faal oldugu bu dénemde, ona 6nce géniilsiiz-
ce gosterilen mesleki takdir, daha sonralari cogkulu bir akin halinde
gelir olmugtu; prestijli American Association of Physicians & Sur-
geons (Amerikan Hekim & Cerrahlar Dernegi), Silas Weir'i “ub-
bi aragtirmanin sinirlarinda gezinen éncii dehasi” nedeniyle iiyeli-
ge kabul etti & daha da prestijli olan National Society of Medical
Science, ona Modern Jino-Psikiyatri nin Babas: unvanin verdi—tbbi
bilimlerin tarihinde bu sekilde onurlandirilan ilk kisiydi.

Babamin Trenton, New Jersey’deki 6liimiiniin ardindan, en
kapsamlilar1 Trenton, Newark & New Brunswick gazetelerinin
on sayfalarinda olmak iizere, mesleki dergiler de dahil ¢ok gesit-
li yayinlarda 6liim ilanlar yer alacakt;; babamin Cleff ailesinden
olan kayinlari bile The New York Timesin Dr. Silas Aloysius We-
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ir'i oncii-reformcu, korkusuz bir vizyon sabibi & hiimanist olarak
oven iki siitunluk 6liim ilanindan etkilenmigti.

Zamanla, Timarhane arazisinin 6n girisine yakin bir nokta-
ya babami anan bir heykel dikilerek, selefi Medrick Weir'in hey-
kelinin yerini alacakts; gergek boyuttan biraz biiyiik & bronz dé-
kiimden yapilmis her iki heykelde, oturur pozisyonda, erkekge bir
vakar & ciddiyet iginde, gelecege bakan figiirler tasvir edilmisti.

Topladig: tiim bu takdirin 1s1§inda, 1861°deki yikic1 yanginin
ardindan Silas Weir'in, onu tantyan herkesin sdyleyecegi iizere, fi-
ziksel & zihinsel yaralarindan hi¢bir zaman tam anlamuyla iyilege-
memesi, ne kadar da ironikti. Adeta kalbinde bir 151k sinmiis gibiydi.

Insan arasinda Babam daha da ketumlagir & igine kapanirds;
bir zamanlar gengligin 6viingenligiyle davrandig1 profesyonel or-
tamlarda bile ruhu sanki biiziigmiis gibiydi. Tanimlanamayan bir
mide-bagirsak rahatsizlig1 nedeniyle Babamin her daim bir tuva-
letin yakininda olmas: gerekiyordu; bu engel onun icin biiyiik bir
rahatsizlik & utang kaynagiydi & seyahat etme umutlarini 6nemli
dlgiide sinirliyordu. Ornegin fistiiliin cerrahi tedavisini géstermek
tizere davet edildigi, Kuzey Amerika'daki belli bagh hastanelere.

Tibbi meslektaglari, Silas Weir'in zamaninin biiyiik kismint
ailesinin koynunda gegirmeyi tercih ettigini varsayarken, ailesiyse
zamaninin biiyiik kismint Timarhane’deki ofisinde gegirmeyi ter-
cih ettigini varsayiyordu!

Kardeglerimin her birinden, Babamizla iligkilerinde benim ka-
dar rahatsiz hissettiklerini & onu evin iginde hi¢bir zaman Timar-
hane’deki gorevlerinin kosusturmasi & dalginligiyla onlarin isim-
lerini karigtirmaya meyleden uzak bir figiirden fazlasi olarak bil-
mediklerini duymak, su¢luluk duyan kalbime merhem olmugtu.

Ama benim adimi kanstirmazd! Ilk dogan oglu olarak, Ba-
bam icin ben hep “Jonathan”dim-aramizdaki tim farkliliklara
ragmen, Babamin en ¢ok beni sevdigine inanirdim.

(Cocuklartyla bu tiir mahrem konular hakkinda asla konug-
mayacak olan) annemden degil, akrabalardan 6grenecegim kada-
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niyla, o felaket gecesi aldig1 yaralarin ardindan Babam artik An-
nemle ayni yatak bir yana, ayni yatak odasinda dahi uyumaktan
kaginmaya baslamsts; ¢iplak bedenine ne Annemin ne de herhan-
gi bir bagkasinin —bagka bir hekimin bile— bakmasina izin vermez
olmugtu. Siddetli bag agrilarina, nefes darligina, omurga & ek-
lem agrilarina, kronik kabizlik, aralikls ishal & bircok baska stkin-
tiya meyilli olmasina ragmen, Babam herhangi bir uzmana dani-
stlmasini asla kabul etmiyordu; rahatsizhigini grenen biiyiik aga-
beyi Franklin kendisini muayene etmek tizere Boston’dan gelme-
yi teklif ettiginde, Babam soguk bir karsilik vermisti: “Ilahi Tak-
dir'in bana bahsettigini korumak, Ilahi Takdir'e diiser. Ben Ilahi
Takdir'in iradesine miidahale etmem.”

Annemin inancina gore, geng bir doktor oldugu zamanlarda esi
mutlu olacak vakti bulamamusty, ¢iinkii fazlasiyla megguldii; yash
bir doktor olarak ise, mutlulugun ne olabilecegini unutmustu.

Oncii ¢aligmalar tarugmali bulundugunda & geng bir aragtur-
macinin kegifleri yaygin bir direngle kargilastiginda genelde oldugu
tizere, Babamun tp bilimine katkilarinin bagkalar tarafindan sinan-
mast icin birkag yil gecmesi gerekmisti. Weir-spekulumu gibi pra-
tik buluglar hizla benimsenmis & giiniimiizde tiim jinekologlar ta-
rafindan kullanilmaktadir (haksizlik yapilmis, bu alete Babamin adi
verilmemigtir); fisziillerin giimiis telle tedavisi & atesle miicadele-
de kinin kullanimi gibi bazi uygulamalar; Siikdiner terapileri & his-
teri, epilepsi, obezite, nimfomani, delilik vb. durumlarin tedavisi
i¢in kadinlik organlarinin alinmasi gibi daha tarugmali yontemlerin
yanu sira dis gekimleri klinisyenler arasinda halé ihtilafli konulardir.
(Gergekten de, Trenton’daki tp cevrelerinde, sehrin yarisinin digsiz
olmasinin sik¢a sakasi yapilird:: Eski bir Timarhane hastasiny, yii-
ziiniin ¢okmiis & sarkmig alt kismindan taniyabilirdiniz, zira' Ti-
marhane hastalarinin pek az1 takma dig alacak maddi giice sahipti.)

Benzer sekilde, Babamun ilaglar, beslenme rejimleri & oruca
dair deneyleri, kimi aragtirmacilar tarafindan oldukga degerli go-
riiliirken, digerleri tarafindan esefle kargilanmaktadir; Babamin
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akil hastalarini denek olarak kullanmasi kimilerince hararetle sa-
vunulurken, kimilerince de siddetle kinanmaktadir.

Timarhane’deki sorumluluklar: azalmis da olsa, Babam hafta-
da kurk saate kadar 6zel hastalar da dahil hastalara vakit ayirma-
ya devam etti; hayli zarar gormiis olan ellerine ragmen, kadin has-
talarin vasileri tarafindan en sik talep edilen tiirden pratik jineko-
lojik ameliyatlar1 yapmayu siirdiirdii. Bununla uyumlu olarak, tp
dergileri i¢in diizenli olarak makaleler kaleme aldy; ayrica onlarca
yil boyunca baskida kalacak Rahim Cerrabisine Dair Klinik Notlar
(1871) & Jinekologun El Kitabz (1876) eserlerini yayimladi.

Yine de, tiim bu ¢aligkanligina ragmen, Babam bir daha asla
tamamen “saglikli” biri olamayacakti. Eski dingligi sonsuza dek
yitmisti; yerini, eklem ya da bel agrisin1 6ngorerek kendini zorla-
maktan ¢ekinen birine has, yeni bir iirkeklik almigti. Cilalt basto-
nuyla yiiriiyiisii yavag & dikkatliydi; yiiziiniin solgun teni, iizerine
sivri uglu bir kalemle karalanmus gibi, izlerle kapliyd: sanki. Tiiy
gibi, griye dénen saglar1 ince teller halinde ¢ikiyor, yara izleriyle
dolu sag derisini agiga vuruyordu. Agz ise kiigiilmiis, bir salyan-
goz biiyiikliigiine gelmis gibiydi.

Babamin bir tuhafligi haline gelmisti; Nasilsiniz? diye soruldu-
gunda, tel gergeveli gozliiklerinin ardindan gézlerini kisarak, ge-
nizden gelen bir ezgiyle “Cok iyiyim. Ya siz?” diye cevap verir, bu
da bir gesit alayc raklit gibi anlagilirdi.

Hekimlerini etkilemeye aligkin varlikli kadinlar, onlara bir
nebze olsun beyefendi nezaketi géstermekten aciz goriinen Ba-
bamda ¢éziilemeyen bir bilmeceyle kargilagirlardi. Babam sosyal
etkinlik davetlerini kibarca geri gevirir, cilveli ¢agrilarina nadiren
giilimserdi—tipk: ergenlik 6ncesi bir gocuk ya da bir keis gibi tep-
kisizdi; 6zel muayenelerde Dr. Weir'in kadinlara dogrudan bak-
maktan kagindigy, gerekirse yalmizca belirgin kumas katmanlari-
min arkasindan temas ettigi soylenirdi. Muayene sirasinda odada
her zaman en az bir hemsire bulunur, hasta incelenirken olduk-

¢a yakin dururdu.
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Dr. Weir eski usiil bir beyefendi! Bu ifade, hem hayranlik hem

de eglenceyle, yaygin bir bigimde dile getirilirdi.
%

Avukatlik kariyerimde bana bir 6lgiide yardimer olan gzii pek
& kiistah tavrima & kolay kolay pes etmeme huyuma uyan bir bi-
¢imde, yillar icinde babamla 6zel & agik bir konugma yapabilmek
icin birkag girisimde bulunacaktim.

Annem, babamin benim yanimda rahat olmasini & siyaset ko-
nusundan kaginmasini saglamak i¢in elinden geleni yapardi ama
babam hep mesafesini korur ya da havadan sudan muhabbet et-
meye donerdi; ona nasil oldugunu sorsam, kisa & ezgili bir sesle
“Cok iyiyim Jonathan, ya sen?” derdi.

Bunda sunu gorebiliyordum: Babam, hayaunin bu daha ge¢-
kin, durulmus evresinde, insanlar arasi iligkilerde birbirimize yal-
nizca maskelenmis benliklerimizi sundugumuzu kabul ediyordu,
o kadar; bagkalarinin haline haurina gergekten pek az ilgi duyariz
& kendi halimizi onlardan gizlemeyi umariz.

Dogrusu, ben de babamla & hatta annemle de hig¢bir zaman
samimi bir bigimde konusmamig, aklimdan gegenlerle ilgili haki-
ki bir sey acik etmemistim; ne kadar sitkintili olursam olayim, ce-
vabim hig degismezdi: “Iyiyim, tesekkiir ederim!”

Simdiyse, bu adablmua§eret ortamun siirdiirebilecegime dair
babamin bana giivenmedigi oldukga agik gibiydi; ¢ocuklarindan
higbirinin, yiizlesemedigi meselelerle ilgili onunla agik agik ko-

nugmastni istemiyordu.
*

Ona Brigit Kinealy’den s6z etmeye bir kez olsun cesaret ede-
medim. O korkung yangindan da, bir kez olsun: ‘

Silas Weir'in 1861’deki meshur Timarhane yanginindan ya
da o dénemdeki hastalarindan asla sz etmedigi bilinen bir seydi;
biri bu konulara génderme yapacak olsa, kaskat kesilip hig kipir-

damayz, asik yiizii tek kelime etmez, dudaklarini emerek sanki on-
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lar1 kiigiik salyangoz agzinin igine geri ¢ekmeye ¢alisir gibi yapar-
dy; ardindan ciddi bir tavirla éziir diler & topallayarak uzaklagirdi.

Babam, yaralar: bir nebze iyilestikten sonra, Trenton yetkilile-
rinin onunla kisaca réportaj yapmasina izin vermisti. Ifadesinde,
Yangin, Tanrr'nin isiydi: kundaklama degildi, diyecekti.

Biiyiik ihtimalle, diye israr ediyordu babam, yangin ek bina-
lardan birindeki bir fenerden sigrayan bir kivileimin, yagh pagav-
ralarin {istiine diigmesiyle baglamugti.

Ya da, babamin o aksam kalin bulutlarla kapl: oldugunu hatir-
ladig: gece gogiinde gakan bir simgek baglatmisti yangini.

Iddia edecegine gére, o sirada lojmanindaki galisma odasin-
da lambanin 1s131nda ¢alisiyor, sabahki acil ameliyatina hazirlan-
mak i¢in cerrahi iizerine bir metni inceliyorken Kuzey Binasi’n-
dan gelen gigliklari duymus, duman kokusu almis & disant firla-
mugty; biyiik bir sagkinlikla Kuzey Binast’'nin alevler iginde oldu-
gunu gérmiis & tehlikeyi diisiinmeksizin aceleyle hastalarin bina-
y1 tahliye etmesine yardimci olmaya ¢aligarak, bes ya da alt1 kadm
deliyi kurtarmus, derken yanan tahtalarin tistiine diigmesi & tiiten
dumanla bogulmasi sonucu yere y1gilmis olmaliymus...

Uyandiginda, zaman ilerlemis gibi gériiniiyormus & Solomon
onun iizerine egilmismis. Kendisine neredeyse oldiigii soylenecek-
mis, ancak bu deneyime dair higbir anist yokmus.

Dedektifler sormustu: Kuzey Binasi civarinda siipheli davra-
nuglar sergileyen birini gormiis miiydii? Timarhane hastalarindan
ya da personelden biri?

Babam bagini sallamugsti, Hayzr. Siipheli higbir sey gérmemis-
ti—hi¢ kimse.

Yangina kapilmgty, hi¢bir sey gérecek zamani olmamusty, diye
1srar etti.

“Ilahi Takdir'in bize bahsettigini korumak, gene ilahi Tak-
dir’e diiser. Aksi bir sey dilememiz nafiledir.”

Yetkililer onu ne gekilde sorgulasa da, Silas Weir yanginz her-
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hangi bir insanin baglatmadsgs, yanginin Tanr:'nin isi oldugu konu-
sundaki kanaatini siirdiirdii.

Yerel yetkililerin, Kuzey Binasi’ndaki yanginin kasith olarak
¢tkarilmig olabileceginden siiphelenmeye egilimli oldugu anlagili-
yordu ama ellerinde kanit ya da tanik ifadesi yoktu. Silas Weir’in
yangin: kimsenin gtkarmadigina, yanginin Tanri'nin ig olduguna
dair 1srari, onlarin siiphelerine karg giiglii bir kargi argiimandi.

Sikga olan bir sey de, insanlarin kimligimi 6grendikleri zaman,
ylesine bir merakla bana Timarhane yangini hakkinda sorular
yoneltmeleriydi: Kundaklama miydi, degil miydi, mesela. Ce-
vabim her zaman kisa & 6zdii: “Timarhane Miidiirii, yanginin
‘Tanrr’nin isi’ olduguna inanmak igin sebeplere sahiptir. Bilebile-
cegimiz tek sey bu.”

*

Hayaumizin 1861 kisinda gergeklesen son bag baga konugma-
sinda, bana Kuzey Binas’ndaki o odada Irlandali hemsire kiz1 kir-
baglamami emretti§i gece ona itaatsizlik ettigimi babama uzun za-
mandr itiraf etmek istedigimi kendisine agum: “Kirbag elimdey-
di & kiz da oradaydi-bembeyaz teniyle, isildayan gézleriyle ama
onu kirbaglamaya elim varmadi.”

Bunu tartigma ¢ikarmaya caligmadan, ¢ocuke¢a bir masumi-
yet havastyla séyledim; geng bir avukat olarak, yaslica bir yargi-
cin 6niinde bir davayr savunurken igimi iyi goren bir tavird: bu.

Kurnazca, “Brigit” adint hi¢ anmadim. Hila o kadar giizel-o
kadar 6zel-bir isimdi ki benim i¢in, adint sdylersem sesimin titre-
yebileceginden korktum.

Ama babama, sanki benim igin bir 6nemi yokmus gibi ismi ar-
tik hatrlamadigimi ima ediyordum. '

Sozlerimi duyan babam kaskat1 kesildi. Maskemsi yiiziine bir
wstirap ifadesi yayildi.

Sanki biri, surf kétiiliigiine, uzanip adamin giplak, korunmasiz
kalbine dokunmus gibi.
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“Sen, onu kwrbaglamadmm me Tek bir kirbag bile vurmadin
mz”

“Hayir, Baba. Vurmadim.”

“Sen, bana yalan mi séyledin?”

“Evet, Baba. Sana yalan s6yledim.”

Babamin yiiziindeki i1stirapl ifade ancak yavag yavas silindi
ama yagsla dolu gézlerinde kald. Rahatsiz edici bir sessizlik bunu
izledi.

Igten bir éziirle lafa devam etmem gayet dogal olurdu; ama
oziir dilemeyi inatla reddediyordum, zira o durumda 6ziir dile-
mem gereken higbir ey yaptigimi diigiinmiiyordum.

Eger 6ziir dileseydim, belki babam beni affederdi; bu karga-
sa dolu donemde nesillerin karst karstya geldigi iizere —Kuzey &
Giiney eyaletlerinin birbirine ettigi haksizliklar yiiziinden éfkeyle
kargilikh bilenmelerini aratmayan bigimde— ogul ile babanin karg
karstya geldigi, o donemin romantik hikiyelerinde oglun (miite-
vaz1) ozrii kesinlikle babanin (asil) affiyla sonuglanirdu.

Ama bu ogul 6ziir dilemeyecekti & bu baba affetmeyecekti.

Babamun ofisinde, yillardir yerinden oynatilmamug, hatta pek
dikkatle tozu bile alinmamug eski egyalarinin arasindaydik. Du-
varlarda, Medrick Weir'den miras kalmig, 6nemli bilim insanlari-
nin sert ifadeli portrelerinin yani sira, Weir’in kendisinin Remb-
randt’a layik bir pozda tasvir edilmig, biiyiik & kasvetli bir portre-
si goze carpryordu. Timarhane arazisinde biiyiirken, babamin bii-
yiik amcasi oldugu sdylenen Medrick Weir'le ilgili pek ¢ok tuhaf
hikiye dinlemigtim; bu Timarhane Miidiiri’'niin bir hasta isya-
minda oldiiriildiigii & cesedinin tam da bu odadaki séminede ya-
kildigs rivayet edilirdi.

Heniiz bilime merakli ¢ok kiigiik bir gocukken, odadaki egya-
lar arasinda yalnizca piring teleskop ilgimi ¢ekerdi; ama babamin
ofisine yaptigim nadir ziyaretlerden birinde alacakaranhkta gok-
yiiziine bakmak icin teleskopu pencereye siiriikledigimde, merce-
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gi bir tiirli odaklayamamigtim, yalnizca géziimiin kirpisan yansi-
masint gorebilmistim; babamdan yardim istedigimde ise, masa-
sindan sinirli bir bakig atip s6yle demisti: Oglum, cocuk¢a oyunla-
ra aywracak zamanimiz ms var!

Bu konugmay: simdi gok net hatirliyordum. Geriye d6niip ba-
kinca, babami diizeltmek istiyordum: Cocukea oyunlara aywracak
zamanin olmadigs bir hayat, hayat degildir.

Simdi babamin ciddi, ¢izgili yiizii sinir degil, melankoli ifade
ediyordu. Sikint degil, kabullenme. (Gériiniige gore) beni azarla-
mayacak ya da goziine gozitkmememi istemeyecek olmast beni ra-
hatlatmugt.

Séylediklerimin ona Brigit Kinealy’i hatrlatmus olacagina ka-
naat getirmeliydim—muhakkak ki ona ac1 veren bir antyd: bu. Bel-
ki de diger hemgsire yardimcisini diisiiniiyordu. Diisseldorflu ebe-
yi, Gretel miydi?

Silas Weir o zamanlar ne kadar da gengti! Harap olmug baba-
mu bir zamanlar gengten bir erkek olarak diigsiinmek beni huzursuz
etmisti; Irlandals, sagir-dilsiz & alt siniftan bir sézlesmeli hizmet-
kar olmasina ragmen, Brigit Kinealy’yi ¢ok ¢ekici bir geng kadin
bulmamis olamazdi.

Merak etmeden edemedim: Yangindan sonra Brigit 8 Gre-
tel’e ne olmugtu?

Babam hig ikisinden birinden haber almig miyds? Ya da onla-
rin haberini?

Merak ettim: Babam (kimligi belirsiz) saldirganlarinin ona
yapuklarini m1 disiiniiyordu, viicuduna gektirdikleri geyleri—6l-
memesine, hayatta kalmasina dikkat ederek; hayaunin geri kala-
ninda yalnizca utang & aciyla haurlamaktan baska higbir segene-
gi kalmasin diye? '

Yoksa —yiiziindeki ifadenin ofkeden ¢ok mateme yakin oldu-
gunu goz oniinde bulundurarak— kaybettigi kiymetli bir gseyi mi
animstyordu sefkatle? Adini anmaya dahi dilinin varmadig: bir
seyi?
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“Kimse asla bilmemeli, Jonathan. Bana s6z vermelisin.”

Babam &yle bir ivedilikle konusmugtu ki, hazirliksiz yakalan-
dim. Zira ne demek istedigini tam olarak anlayamamigtim.

Babam, baskalarinin bilmedigi bir seyi bildigimi mi varsay:-
yordu? Bana emredilenin aksine kwbag¢lamamss oldugum Brigit
Kinealy ile mi ilgiliydi?

Tedirginlikle, babami rahatlatmak adina ona giilimsemeye
calistim. Zira benden ¢ok agik bir sekilde bir sey istiyor gibiydi.

Ne istedigini hala bilmesem de ¢abucak mirildandim: “Evet,
Baba! Elbette, s6z veriyorum.”

Vedalagirken tokalasmamiz beklenmedik sekilde sicak & giig-
litydii; gergekten de, hayatimda babamla tokalagtigimi net bigim-
de haurladigim tek seferdi bu & son olmas itibariyla daha da
unutulmazds.
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Teminat

Elbette aradim onu.

Haftalarca, aylarca & yillarca (alt1 yil). Nafile.

Yeryiiziinden silinmis gibiydi veya dyle goriiniiyordu.
*

Okuyucunun tahmin edecegi iizere, bu cildin Besinci Boli-
mii olan /syan, biitiiniiyle Brigit Agnes Kinealy’nin Kay1p Kiz, Bu-
lundu: Bir Oksiiziin Kendi Anlattigr Gercek Hikdyesi adli eserin-
den alinmugtir; bu ani kitabi 1868 yilinda yayimlandiginda biiyiik
ovgii toplamus, az skandal yaratmamigtir; Amerika Birlesik Dev-
letleri’ndeki bir s6zlesmeli hizmetkérin yagamina dair yazilmus ilk
kisisel anlatilardan biri olarak, on dokuzuncu yiizyil irlanda-Ame-
rikan edebiyatinin bir nevi klasigi haline gelmistir.

[¢ Savas sonrasinda giderek artan bir siklikla yayimlanan bu
tiir ant kitaplan, Sojourner Truth, Mary Prince & William Gri-
mes gibi isimlerin daha erken dénemlere ait kéle anlatlarinin ya-
ninda yerini almigtir.

Kaysp Kiz, Bulundw'nun dogrulugu konusunda hiikiim ve-
recek konumda olmadigim i¢in, bu metni hig redakte etmeme-
yi sectim; bunun yerine, Silas Weir'in Bir Hekimin Hayat Giince-

A»

sinden alinan kau “resmi” tslupla kargilagurildiginda, son derece
kendine 6zgii, siirsel & hayal giiciine dayal: bir tisluba sahip oriji-
nal metninden harfiyen alinmig kesitler sundum. '
Bunu yaparken, bazi okurlari rahatsiz edebilecek & annem
Theresa da dahil olmak iizere ailemin baz: iiyelerini rahatsiz ede-
cegi kesin olan bir metni yayimladigimin farkindayim; annemden

oziir dilerdim, ama trajik bigimde béliinmiis & ¢atigmalarla y1p-
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ranmug bu iilkede son yillarda 6grendigimiz iizere, En iyisi, Haki-
kat'in ne pahasina olursa olsun galip gelmesidir.

1867 yili ‘Ekim ayinda, Kayip Kzz, Bulunds’nun yayimlanma-
sindan tam bir yil 6nce, (o dsnemde William Lloyd Garrison’un
The Liberator gazetesinde hukuk danigmani olarak ¢alisirken yaga--
makta oldugum) Boston’dan, Pennsylvania eyaletindeki Ardmo- -
re kentine gittim; Ardmore Athenaeum’da ¢aligmalarini sunmak-
ta olan birka¢ gen¢ kadin sairin arasinda “Brigit Agnes Kinealy”
vardL

Zamanla, Brigit’in Timarhane yanginindan sonraki yasam oy-
kiistinii 6grenecektim. Burada, okur igin kisaca 6zetleyecegim:

Timarhane arazisindeki yangindan & Trenton sehrinden kag-
may1 bagardiktan kisa bir siire sonra, Brigit & kagig-kardeslerinin
birkagy, sézlegmeli hizmetkarliktan & zalim efendilerden kaganla-
ra kucak agan Philadelphia’da giivenli bir-siginak buldu; ardindan
Brigit, Ardmore’da yasayan varlikli bir Quaker ailesi olan Parrish-
ler tarafindan sahiplenildi. Bu aile, kendi kendini 6zgiirlestirmis
(yani kagmig) Siyah koleler & Brigit gibi kendilerinden biiyiik ak-
rabalari tarafindan o dénemde Amerika Birlesik Devletleri’nde ta-
mamen yasal olan bir sekilde hizmetkarliga satilmig geng kisilere
yonelik “kurtarma misyonlariyla” taniniyordu.

Parrish ailesinin evinde Brigit, ailenin kiigiik ¢ocuklarina da-
dilik yapt & Parrish ailesinin yasls, hasta bir ferdine bakicilik etti;
bir Quaker okuluna génderildi, burada 6gretmenlik yeterliligi ka-
zand1 & yayimlanmug bir sair olmasini saglayacak becerileri edin-
di.

1867 Mayis'inda, The Stylus dergisinin sayfalarini gevirirken
“Brigit Agnes Kinealy” imzali bir siire rastlamak ¢ok sasirtictyd:
benim igin.

Siirin ad1 “Seving”ti. Benim goziime anlagilmaz, hatta rahatsiz
edici gelmigti; ¢iinkii sayfanin tam ortasinda, kirik bir yumurtay:
andiran garip, siirsel olmayan bir sekli vard: & kiistah bir bigim-

de kafiyeden yoksundu.
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SEVINC

Seving vardi, kederin i¢inde.
Kederin icinde, seving.
Cunku keder-seving

daha keskin gelir bize

siradan/en siradan

Seving'ten.

Birkag kez okudum bu muammali kiigiik siiri. Ilk diisiincem
hoslanmadigim yéniindeydi ama anlamig miydim?

Amasiir, diigiinmeme sebep olmugtu.

(Gelgelelim ileride bu dize, Kayzp Kiz, Bulundu kitabinin en
bagina epigraf olarak konulacakt1.)

Boylesi bir anlatimun seffaf & neredeyse tonsuz miiziginde, [r-
landa aksaninin zar zor ayirt edilen ezgisi duyuluyordu. Her ne
kadar Amerika dogumlu olsa da, 8ksiiz Irlandali kiz, annesinin ak-
sanli Ingilizcesinden bir seyler kapmis gibiydi.

Gozlerimden yaglar dékiildiigiinii saskinlikla fark ettim.

Brigit! Askim.

Elbette The Stylus dergisinin adresine génderilmek iizere Ba-
yan Brigit Agnes Kinealy’ye hemen yazdim & giinlerce, derken
haftalarca sabirsizlikla bekleyip higbir yanit alamadim.

Mektubumun (veyahut mektuplarimin, zira birkag tane yaz-
mistim) Brigit'e ulagip ulagmadigini bilemeyecektim. Rahatsiz
etme noktasina varabilecek kadar 1srarc1 olmak istemedigim igin
kendimi ona yeniden yazmaktan alikoydum; ama tetikte kalip,
sairin eserlerini bir dahaki sefer nerede yayimlayabilecegini goz-
lemeye devam ettim, bu da ayni yilin Agustos ayinda The Atlan-
tic Monthly de oldu.

Safca ama umutla, bir kez daha, mektubumu ge¢miste yap-
ugun gibi, Sevgilerimle, dostun Jonathan, diye imzalayarak oraya
yazdim. Ama yine bir yamit alamadim.
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Sonra tesadiifen, 1867 sonbaharinda Harper’s Weekly de bir ilan
dikkatimi gekti: Ardmore Siir Dernegi’nin bir etkinliginde birkag ka-
din gair, Ekim ayinda Ardmore Athenaeum’da eserlerini okuyacaktr.

Boston’dan Philadelphia’ya, oradan da ana hat iizerinden Ard-
more’a gitmek icin iki tren gerekiyordu; ama Brigit Kinealy’yi ara-
maya kararliydim—en azindan merakimi gidermek, onun beni sev-
me ihtimalinin olmadigini ya da esasen aramizda herhangi bir
duygu kalip kalmadigini gérmek igin.

*

Evvelki sene, kararlilikla gosterdigim son ¢abam olarak, No-
el’de Trenton’daki ailemi ziyaret ederken, Timarhane’nin idari
ofislerine bir kez daha donmeye cesaret etmistim; i¢ten bir talep-
ten ziyade kiigiik bir riigvetin beni amacima daha ¢ok yaklagtira-
bilecegini diisiinerek, 20 dolarlik nakit bir meblag karsihginda bir
kétibi, aradigim belgeyi, gocuk Brigit Kinealy’i hizmetkar olarak
Timarhane’ye kanunen baglayan sézlesmeyi benim igin bulmaya
ikna ettim. Ite bu belgenin metni-her ne kadar metin tek bagina,
bir dosyanin arkasinda ezilmis olan sararmug, hayli kirigmug & kiif-
lenmis kigidin kasvetli halini yansitamasa da:

11 Ocak 1849. Kararlagtirilmig bir Bedel karsihginda Mary
Kinealy, bizzat Kendi, Trenton, New Jersey’deki Sulh Hakimi
T. Bedwellin Mahkemesine ¢ikarak Kendi Rizasiyla Beg
yasindaki kizi Brigit Agnes’i Trenton, New Jersey’deki New
Jersey Eyaleti Kadin Timarhanesi’ne Yirmi Bir Yagina gelene
kadar baglamay: talep etmigtir. Bu sdzlesmenin ihlali veya diger
Yasal Sapmalar sozlesmenin Ileri bir Tarihe uzatlmasina yol
agmadigsiirece, Brigit Agnes Kinealy, belirtilen yaga ulagtiginda
hizmetkirhktan azat edilecek & adi gegen Timarhane’den
tamamen serbest birakilacakur.

Kendimi, bahsi gegen Brigit Agnes Kinealy’nin tuttugu bir
avukat olarak tanitarak, sézlesmenin siiresi on bir ay énce, Ocak
1865’te dolmus oldugundan, hikiimsiiz kilinmzs bu s6zlesmenin
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“bana elden teslim edilmesinde bir sakinca olmayacagini katibe sa-
vundum; zira kimsenin bu: belgeyi arayacag1 yoktu & eger onun
ofisi sozlesmeyi simdi teslim etmezse, ofislerimiz arasinda, ona ge-
reksiz yere emekhharcatacak bolca evrak isi ortaya gikacaku.

“Bir yirmi ddlar daha olsa bu islemi kolaylastirir mi?” Gérevli-
ye dostca sordum & cevabina hi¢ sagirmadim.

Cebimde utang verici sozlesmeyle birlikte, Timarhane’nin yer
alundaki Kayitlar Salonu’ndan ¢ikiyor, bir giin bunu yok hiik-
miinde bir sézlesme olarak Brigit Kinealy’ye bizzat sunabilmeyi

umuyorum.
*

Brigit'i Athenaeum’da goriir gdrmez, icimi bayilacakmigim
gibi bir his kapladi 8 handiyse nerede oldugumu bilemedim.

Kamusal alanlarda on% —daha dogrusu, ona benzeyen birini—
goriince kag kez kalbim sikigmisti; yakindan bakinca, hafizamda-
ki o 151l 151l Brigit’e aslinda pek de benzemediklerini fark ederdim.

Iste umutlu gbz, korkak beyne bdyle oyun oynuyor. Kalp ise
aptalca kargilik veriyor; sanki karsimizda gergek kigi varmug gibi
hizli hizli garpmaya bagliyor.

Athenaeum’un iginde, odanin en 6n kisminda Brigit’i goriin-
ce, aynt anda hem hayal kirikligt hem de kendi ahmakligimi his-
settim: giinkii (elbette) Brigit, hayal etmek istedigim gibi tek ba-
sina degil, arkadaglariylaydi. Onu hemen tanimak miimkiin olsa
da, artik kendisinin caresiz bir haldeyken dostluk ettigim & “iyi-
lesmesine” bir nebze katkida bulundugum o bigare kiigiik Irlan-
dal 6ksiiz olmadigini gorebiliyordum; simdi tizerimde tagimakta
oldugum, Timarhane’yle olan sézlesmesinden azat olmasini sag-
larkenki cesaret gosterim, bana giiliing bir kibir gibi goriiniiyordu.

Yine de kalbimi sevince bogdu bu sahne-Brigit’in Timarha-
ne’de & bunun &tesinde yasadig1 travmay: atlattug ¢ok agikt.

‘0 aksam oradaki kendine giivenli gen¢ kadini géren hig kim-
se, onun normal insanlar gibi konugmasinin & isitmesinin bir za-
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manlar imkinsiz oldugunu tahmin edemezdi; ge¢miste Brigit'in
belirleyici 6zelligi olan o pek gizleyemedigi tedirgin havasindan
da eser yoktu.

Yine de bu geng kadin agikga bir “albinoydu”, ¢arpic1 bigim-
de beyaz teni, garip sekilde seffaf gozleri & alninda zar zor segilen
soluk mavi damarlariyla, son derece siradi1 goriiniislii biriydi; her
zevke hitap etmeyecek bir giizelligi vards, tipk: tuhaf siirlerinin de
kuskusuz her zevke hitap etmeyecegi gibi.

Uzerinde kaliteli kumagtan, koyu miirdiim rengi, uzun bir
etek & ceket, bogazinda soluk leylak rengi bir sal, dik tuttugu ba-
sinda ise kiil rengiyle sar1 arasi 6rgiilii saglarinin biiyiik kismini
gizleyen egik kenarly, g1k & zarif bir sapka.

Ah! Profilden onu tanirdim. Yine de ne kadar gergek digtyd,
askimi sadece birkag adim 6temde gérmek & onun benden biha-
ber olmast.

Brigit’in bagkalariyla birlikte olmasindan hoglanmamigtim—si-
radan yiizlii & ifadesiz, yag¢a biiyiik bir ¢ift & bana goriindiigii
kadariyla Brigit’e kargi tavr1 gereginden fazla ilgili & dikkatli olan,
yaklagik otuz beg yaginda, kisa sakalli bir beyefendi; yakin bir arka-
dag, belki bir niganli. (Brigit'in evli olabilecegi diisiincesini aklim
hi¢ almiyordu—o ihtimal aklima bir kez bile gelmemigti & simdi
de hemen defedilmisti.)

Celiskili duygular dalga dalga kapliyordu i¢imi. Brigit Kineal-
y’yi nihayet bulmug olmaketan biiyiik bir heyecan duysam da, yine
de o kiigiik sagir-dilsiz 6ksiiz kizin sonsuza dek yok olmug olma-
sindan 6tiirii bir kayip sizist hissediyordum: Yerini bu sogukkanlt
goriinen yabanciya birakmigty, ki (belki de) onu halihazirda tani-
muyor olsam, yanina yaklagmaya cesaret edemezdim.

Brigit’i bu denli degismis hayatinin iginde gérmek ac1 vericiy-
di benim igin. Kendi iyiligim olmasa bile onun iyiligi igin uzak
durmam gerektigini de biliyordum.

Zira kendine yeni bir hayat kurdugu bu insanlarin arasinda
onu utandirmak istemiyordum. (Insan neredeyse, o yash giftin
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Brigit'in anne babasi oldugunu sanacaku- toplum i¢ine ¢ikma-
ya aligkin olmayan insanlar gibi biraz tedirgin & tereddiitliiydii-
ler: Bunlarin, meshur Quaker ailesi Parrish’lerden oldugu ortaya
cikacakr1.) Brigit'in babamla & igreng Laboratuvar’la ilgili anila-
rindan ayri, benimle ilgili hi¢bir anist olamazdy; Brigit'in Timar-
hane’den kaybolusunun gizemli kosullar: da cabasi.

Siirlerini yayimlayan dergilerin araciligiyla Brigit'e yolladigim
mektuplarin eline ulagip ulasmadigini merak ettim: eger ulagmig-
sa, yanit vermemeyi se¢misti & simdi onunla konugmakta israr et-
mem ¢ok yanlis olurdu.

Ya da belki de mektuplarimi almig olan Brigit, Jonathan We-
ir't Athenaeum’daki dinleyiciler arasinda gériince o kadar sagir-
mayacakt1.

Kalabalik salonun arkalarina dogru, koridor kenarinda, biitiin
program boyunca Brigit Kinealy’ye bakabilecegim bir konumda
oturdugum sirada, tiim bu diisiinceler & daha niceleri i¢imi ka-
stp kavurdu; program ise beynimden bir ates rityas: gibi akip geg-
ti, Brigit'nin kendi siirlerini okudugu kisim bile, ki gecenin son-
dan bir 6nceki sunumuydu bu, kamusal bir alanda kendisinden
(heniiz) emin olmayan birinin biraz ince sesiyle seslendirilmisti.

Brigit’i yiiregim giimbiir giimbiir atarak & yiiziim yanarak iz-
ledigim o gece, siirlerinden tek bir hece bile aklima kazinmads;
ciinkii ona soziimiin teminati olarak verdigim kiigiik opal yiizii-
gii takugini fark etmistim & gorebildigim kadariyla parmaklarin
siisleyen bagka yiiziik yoktu.

Program sona eriyor & seyirciler biiyiik bir cogkuyla alkigliyor;
ben ise sonrasinda ne yapacagimi bilmiyorum.

Tebrik etmek isteyenler, geng kadin sairlerin gevresine tisijsiip,
kisa zamanda dagilmayacakmus gibi goriiniirken, sapkam elimde,
kararsizca koridora dogru ilerledim. Bu sicakkanli, varlikli top-
luluk iginde yalniz oldugum igin biraz géze garpryordum: Kim-
se beni tanimiyordu, hatta bana bakan bile yoktu, sanki goriin-
mezmigim gibi.
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Boyle rahatsiz hissettigim bir an1 yazmak bir yana, hatirlamak
ac1 verici. Hayatlarimizda yogun bir ige déniiklitk & duygusal st-
kismayla gecen o cetrefilli dakikalar—bir ihtimal hayatumizin y&-
niinii bile degistirebileceklerdir & bunu sanki o sirada da biliriz;
sonug, neredeyse fel¢ olmus gibi bir his—nasil davranmali?

Onunla konusmalisin. Bu kadar yolu—sessizce geri cekilmek igin
gelmis olamazsin.

Buna ciiret edemezsin. Onu dizersin, kendini de wtandrirsin.

Sonunda Brigit’in bakislarinin tizerimden nasil kayip gittigini,
sonra durup aniden geri dondiigiinii goriiyorum—enfes yiiziinde
beni tanimanin verdigi bir sagkinlik & neredeyse bir korku ifadesi.

Brigit’in yanindaki yash ¢ift baska bir grupla sohbete dalmis
oldugundan higbir gey fark etmemisti, fakat erkek eslik¢i beni
aninda fark etmis, teyakkuzdayd, siipheyle bakiyordu.

Rakibin! Onu seviyor, ona sahip ¢ikmak istiyor.

Ne uzaklagtyor, ne de ilerliyordum; bu yiizden bir baska uzun
& mahcup sessizligin ardindan Brigit yanindakilerden nazikge
izin isteyerek, parlak & gergin bir giilimsemeyle yauma geldi.

Merhaba, Jonathan! diye mirildands, o kadar usulca dedi ki ne-
redeyse duyamadim.

Ben de Brigit’i sessizce selamlayip ona elimi uzattum.

*

Al yil! Brigit’e ne sdyleyebilecegimi o kadar uzun siiredir zih-
nimde tekrar tekrar kurmugtum ki, simdi, Brigit titrek bir sesle
nasisin? diye sordugunda yiiziime bir kizillik yayilmus, kem kiim
bir cevap gevelemistim.

Daha derli toplu bir sekilde, artik Boston’da yagadigimi & son
goriismemizden bu yana hayatimin epey degistigini soylemeyi ba-
sardim.

Yiiziimde nasil bir 6zlem okundugunu hayal bile edemiyorum!
Ama Brigit kendine hikim duruyordu & sakin tavrini siirdiirdii.

Hissiz kalmaya ¢alisan bir ses tonuyla, artk Ardmore’da yasa-
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digin1 & yerel bir ailenin yaninda ¢aligtigini séyledi; sairliginin ce-
saretlendirildigini, siirlerini yayimlamaya bagladigini... Biz kalaba-
ligin ortasinda yan yana dururken, sesi giderek kesildi; ne dogru-
dan birbirimize bakiyorduk, ne de bagka yéne déniiyorduk.

Tiim bu siire boyunca, Brigit’in arkadaglarinin bizi biiyiik bir
ilgiyle izlediginin farkindaydim. Az sonra bize katlmak iizere ya-
mimuza geleceklerinden korktum.

Brigit'in, ona siirlerinin yayimlandigi dergilerden iletilmek
tizere génderdigim mektuplarimi alip almadigini kesin olarak bil-
miyordum; ama almigsa, onu Ardmore’da bulmaya ¢alisabileceg;-
mi muhtemelen tahmin etmigti & beni gérmek tamamen siirp-
riz olamazd.

Bulundugumuz ortamdan &tiirii birbirimize resmi bir dille hi-
tap etme ihtiyacimiz, durumu daha garip hale getiriyordu; geg-
miste, Timarhane arazisindeki gizli yerimizde bulugtugumuzda
hi¢ boyle yapmamugtik.

Sanki ona yoneltebilecegim sorulart savugturmak ister gibi,
Brigit “Quaker ailesinden”, “yeni, sevgili Quaker inancindan”,
Ardmore’da kendisini “ailenin bir pargastymig gibi” hissetmesi
saglanan yagamindan igtenlikle bahsetti. Bir nisanlidan s6z etme-
di & beni yanindaki arkadaslariyla tanistirmay: da teklif etmedi.

Gergin ama kibar bir gekilde Brigit ailemi sordu; Dr. Weir adi-
n1 anmad1 ama ben kendiligimden ona babamun héli Trenton’da-
ki Timarhane’nin Miidiirii oldugunu séyledim—gergi idari gérev-
leri eskisinden daha sinirliyd: & deneysel aragtirmalarina neredey-
se tamamen son vermisti.

Bir anligina Brigit’in yiizii bos bir kagit gibi ifadesizlesti, sanki
aniden sagir olmus gibiydi. Sormadan edemedim: “Babamin vefat
ettigini mi sanmugtin, Brigit? Yanginda?” & Brigit hilid duymamug
gibi goriiniince, alaya bir gekilde ekledim: “Babam gayet iyi, ken-
di capinda ilerliyor. Bir ‘6ncii’ olarak takdir goriiyor, ‘reformcu’
olarak aniliyor. Hedefine ulagti: T1p ¢evrelerinin saygisini kazan-
di. ‘Jino-Psikiyatrinin Babast’ unvanini aldi.”
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“Jino-Psikiyatri! O da ne?” Brigit, kelimeler kulaklarini acit-
mug gibi irkildi.

“Biraz ‘psikiyatriyle’, biraz da ‘kadinlarla’ ilgili bir sey.”

Bunun iizerine giildiim; Brigit ise sessiz kald, sokta gibiydi.
Porselen solgunlugundaki yiiziine en hafifinden bir kizariklik gel-
misti; ylizii simdi ¢ok geng & kirilgan gériiniiyordu.

Ona babamin hemgsire yardimcist Gretel’in ne oldugunu sor-
dum & kisa bir tereddiitten sonra, Gretel'in artik yeni bir ismi ol-
dugunu & su anda Waltham, Massachusetts’te yasadiginy, bir he-
kimin yaninda hemgire & ebe olarak ¢aligtigini soyledi.

“Gok dindar biri oldu. Gretel yani. Mutlu bir hayat hak etti.”

Brigit'in nemle dolmug gozlerinde bir tiir aci, aramuzda séyle-
nemeyecek olan her seyin acisini gordiim ya da gordiigiime inan-
dim.

Brigit’in, farkinda olmadan parmagindaki kiigiik yiiziigii ge-
virdigini gériince onu konu ettim; bu bir hatayds, zira Brigit he-
men elini kaldirip kekeleyerek onu bana geri verecegini s6yledi...
Onu, benim ona géstermis oldugum cimertligin & iyiligin bir ha-
tirast olarak, Efendiler sinsfindan biri de olsa bir adamin kalbinin
ne kadar iyi olabileceginin kanit1 olarak takugini belirtti.

Yiiziim ates gibi kizardi. Ne kadar absiirttii bu! Efendiler sinsfs.
Brigit’in beni béyle gérmesi can yakiciydu.

“Gok zaman ayirdin, Jonathan—bana okuma & yazmay: 6g-
retmeye. Kafamda bir siitun sayy1 toplayabiliyorsam & iki basa-
makli bir sayiy1 tek basamakli bir sayiyla garpabiliyorsam, bu ta-
mamen senin sayende.”

Bu mizah denemesine duvar gibi bir ifadeyle kargilik verdim.

“Bunun gogunun dogru oldugunu sanmiyorum, Brigit. Ben
bunlan sana ‘6grettigimde’ sen zaten birgok kelime biliyordun—
oldukga iyi okuyabiliyordun. Babamin anatomi kitabindan sayfa-
lar ezberlemigtin, hatrrladigim kadariyla.”

“B-ben haurlamiyorum...”
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“...yemek borusu, karaciger, kalm bagirsak gibi kelimeler... Ha-
urlarsin; onlari bir kigida pastel boyalarla yazmistin.”

Brigit’in gozlerinde, gergekten de hatirladigini gérdiim & bas-
ka pek ok seyi de.

Ama onun #radesi, hatrlamamak yéniindeydi & buna zorlan-
mak da istemiyordu. Aruk {istlerine riayet etmeye & katilmaya
hevesli olan o uysal sézlesmeli hizmetkar degildi; artik bagini eg-
meyip dimdik duran, kendi hakkini savunmaya kararli bir geng
kadind.

Ardindan, ani bir diirtiiyle, aslinda hi¢bdyle bir niyetim olma-
dig1 halde, sesimi algaltip sadece Brigit'in isitebilecegi bir sekilde
dedim ki: “Hatrliyor musun, Brigit, Trenton’dan birlikte ayril-
may1 planlamistik? Daha dogrusu, en kisa siirede sana geri done-
cegime & sozlesmeni satin alacagima s6z vermistim.”

Brigit sanki anibir diirtiiyle uzanip ona dokunmugum gibi do-
nakald1.

“Umarim bunu sdyleyerek seni rahatsiz etmiyorumdur, Bri-
git. Ama bunu séylemeyi alt yil bekledim & s6ylenmesi gerek.”

Brigit titrek bir sesle yanitladi: “B-bence, bence ortada yan-
lis bir izlenim vardi. Beni tanimiyordun, benimle olan dostlugun,
bana dair higbir siiphe icermiyordu.”

“‘Sana dair hicbir siiphe’ ile neyi kast ediyorsun?” Anlayama-
digim, tuhaf bir ifadeydi bu.

“Benim, benligime dair bir giiphe. Varligima. Benim, bekére-
time.”

“Bekdrer!” Yiiziim yine alev alev olmugtu, bir an i¢in konuga-
madim. Brigit, bu kamusal alan bir yana, ézelde bile dile getiril-
mesi zor olan, bu kadar kisisel, bu kadar mahrém bir seye mi gén-
derme yapiyordu?

Benim sagkin ifademi goren Brigit, kat1 bir gekilde, “Aramizda
¢ok fazla fark vardi, var, Jonathan. Bunu o zamanlar sen de fark
etmis olmalisin,” dedi. “Ben ¢ok gengtim, ¢ok saf & cahildim, an-
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layamiyordum. Simdi, benim gibileri anlayan insanlarin yaninda-
yim—oksiizleri, sozlesmeli hizmetkarlari. ‘Efendiler.’ Bize yapilan,
yapilmasini engelleyemedigimiz her sey. Bizi giinaha batiran gey-
ler, kendimizin olmasa bile, bagkalarinin bizi lekeleyen giinahla-
rt. Parrishler beni yanlarina aldilar, ‘beni kurtardilar.” Bagkalarini
da kurtardiklar: gibi. Beni yargilamiyorlar, ¢iinkii Tanri i¢imizde-
ki sonsuz bir 1sikur, bizi sever & yargilamaz.”

Bunu duyunca kafam karigmis halde, Brigit’in sanki benim
anlayamayacagimi kesin olarak biliyormus gibi bir hararetle soyle-
digi sozlerini anlamlandirmaya ¢alisarak kalakaldim. Bagim adeta
bir ¢an kulesi gibiydi & iginde keyfi bir ritimle, sagir edici bir se-
kilde bir ¢an ¢alintyordu.

S6zlerinin beni nasil etkiledigini goriince Brigit diizeltme yap-
tu: “Bence, bence sen ciddi degildin, Jonathan. Bana aciyordun.
Umudumu kaybetmemem i¢in beni cesaretlendirmeyi ummus-
tun.”

“Brigit, bu haksizlik! Ben her zaman ciddiydim, bunu bilmis
olmalisin. Elbette seni ‘umutsuzluga kapilmaman’ igin cesaretlen-
dirmek istedim. Seni seviyordum —bunu agik¢a sdyleyecek cesa-
retim yoktu— bunu kendim kabul edecek cesaretim bile yoktu.”

Brigit bir kez daha irkilerek, suglu gozlerle, ac1 iginde, bana
kagamak bir bakis attr. Yillar oncesinden haurladigim ¢ocukea
bir hareketle, parmaklariyla gézlerini siper etmek ister gibi iki eli-
ni yiiziine gotiirdii; ama parmaklari araliku. Brigit'in sag elinin
tiglincii parmagindaki kiigiik opal yiiziik, sanki itiraz edercesine
hafifce 1s1ldiyordu.

Bu patlamanin ardindan, mekindan ayrilmam gerektigini fark
ettim. Olay ¢ikarmak & Brigit Kinealy’i iizmek, yapmay: isteye-
cegim en son seydi.

Aptalca kekeleyerek Brigit'e iyi geceler diledim; elimde Athe-
naeum’da satilmakta olan & o akgam sahne alan tiim sairlerin yer
aldigr Thalia adli bir edebiyat dergisinin bir niishast vard: & Bri-
git'in arkadaglarinin bizi izliyor olmasi ihtimaline kargi bunu gés-
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tererek, bu dergiyi yakinda okuyacagimi & simdi Brigit’e veda et-
tigimi bir bakima ima ettim.

Agzim tehlikeli bir bigimde biiziiliiyormus gibi geldi, yetiskin
vakarimu yitirmekten dehget duyuyordum.

Yiirityiip uzaklagmak icin kérlemesine déndiim. Yolumdaki
bir iki beyefendiye ¢arpum. Kafam zonkluyordu. Gergekzen gitme-
me izin mi verecek? Gergekten sevmiyor mu beni?

Ne kadar da saftum, bir de iptal edilmis s6zlesmeyi palto cebi-
me koyup getirmigtim. Sanki ¢ikarip Brigit Kinealy’i biiyiileyebi-
lirmisim gibi—onu sok edip, belki de geri doniilemez bigimde gii-
cendirmektense.

Athenaeum’un mermer kapilarindan ¢ikip riizgarl havaya
adim atugimda, gogsiimiin etrafinda bir mengene sikiliyormus
gibiydi, neredeyse nefes alamiyordum.

O gece i¢in Ardmore Inn’de bir oda tutmugtum. Edebiyat der-
gisini bir ulsim gibi simstki tutarak, aradaki yaklagik yarim mil
mesafeyi yiiriiyecektim.

Yine de, kendime gelmek igin durakladim. Birkag kisi hasta
olup olmadigimi merak ediyormus gibi bana tuhaf tuhaf bakti.

“Jonathan, bekle!”

Brigit Athenaeum’dan ¢ikmus, telagla & nefes nefese, bana ye-
tismeye ¢aligtyordu.

Bembeyaz yiiziinde ham bir duygunun ifadesi, korku. Saka-
gindaki soluk mavi damar titriyordu.

“Ciddi olmadigimizdan eminim, Jonathan. Ikimiz de ¢ok
gengtik. Ben, sanmiyorum ki...”

“Eminsin ha! Ama ben degilim.”

“O zamanlar beni gergekten tanimiyordun—ben daha gocuk-
tum & ¢ok sikint1 igindeydim—& gimdi, bunca yil sonra, kim ol-
duguma dair higbir fikrin yok.”

“Alu y1l ‘uzun’ sayilmaz, koca bir 6mriin iginde.”

“Benim igin bir émiir gibiydi.”
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“Benim icin de! Seni aradim durdum.”

“Jonathan, liitfen! Ciddi olmus olamazsin, beni sevmekle il-
gili...”

“Hayir. Bu dogru degil. Hayatimda ilk kez, o kadar ‘ciddi’ bir
sey hissetmigtim. Igimde o kadar yogun hisler kabarmugt: ki kirba-
c1 yere vurmugtum—hatirliyor olmalisin.”

“Ha-hayur...”

Opysa agikga evet, Brigit hatrliyordu.

Ama agik¢a haysr, onu haurlamaya zorlamamaliydim.

Tabii, kirbaci yere vurmam ¢ok.daha énceydi. Onu sevdigimi -
ona s6yledigim zaman degildi.

Yine de béyle bir zamanda tartismanin anlami yoktu. Biitiin
usta avukatlar gibi, geri ¢ekilmenin ya da geri gekilirmis gibi dav-
ranmanin ne zaman stratejik oldugunu bilirdim.

“Brigit, anliyorum: Durumundan faydalanmigtim. O zaman-
lar ‘6zgiir’ degildin, bir segenegin yoktu.”

“Benim, benim bir segenegim yoktu...”

“Bana yazar musin en azindan? Yeniden goriisiir miiyiiz?”

“Bunun ne ige yarayacagini bilmiyorum, Jonathan. Benim ha-
yatum farkl artik.”

“Hepimizin hayat: ‘farkly’ aruk. Cocuk degiliz.”

“Ben—ben aruk bir ailenin pargastyim. Bir Quaker’im. Toplu-
lugumuzda sorumluluklar, beklentiler var...”

“Quakerlara biiyiik saygim var! Quaker inancina da! Ben de
seve seve Quaker olabilirim, icimde Kalvinist inancin soguk ka-
lintlarindan higbir sey kalmadi.”

“Jonathan, liitfen! Bunda eglenceli bir gey yok.”
“Eglenmiyorum’, ‘eglenceli’ olmaya ¢alismiyorum. Buraya
Boston’dan ozellikle seni gérmek & sana sunu séylemek igin gel-
dim. Seni asla unutmadim & simdi de sana karg1 alt1 yil 6nce his-

settigim kadar giiglii duygular besliyorum.”
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“Jonathan, litfen, birak gideyim...”

“Seni hakikaten seviyorum, Brigit. Ama seni birakacagim.”
Brigit’i ¢abucak, algak bir sesle temin ettim.

Bu teminat, Brigit’i yiireklendirmis gibiydi. Az dnce gerilmis,
sugluluk dolu gériinen yiiziine bir 15tk geldi. Opal yiiziigii bana
geri verme fikrini tamamen unutmug gibiydi.

Parmaklarimdan Thalia dergisini alip, kiigiik bir kursun ka-
lemle baslik sayfasina aceleyle birkag satir karalady; sonra dergi-
yi tekrar elime ukigtirip, sanki arkadaglarinin onu takip ettigin-
den & bizi birlikte géreceklerinden korkuyormus gibi hizla arka-
sit dondii.

Bu jesti i¢in duydugum minnettarlikla ben de déndiim & geri
dénme diirtiisiine kargt koydum. Kalbimde bir umut ¢egmesi ha-
valandi. Kendimi disipline etmek, Brigit'in dergiye ne yazdigin
hemen gormeyip, geceyi gegirecegim Ardmore Inn’e sag salim va-

rana dek beklemek zorundaydim.

Okur, onu sevdigim dogrudur. Ama onu birakmaya hig niye-
tim yoktu.
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TESEKKUR

Bu kitap, kurgu bir eser olmakla birlikte, “Modern Jinekolo-
jinin Babast” Dr. J. Marion Sims (1813-1883), “T1bbi Nérolo-
jinin Babasit” Dr. Silas Weir Mitchell (1829-1914) ve 1907°den
1930’a kadar New Jersey Timarhane’nin direktérligiinii yapmus
olan Dr. Henry Cotton’un (1876-1933) yasamlarindan kesitler
icermektedir.

Metne serpistirilmis bazi béliimler, Sims’in The Story of My
Life (Hayaumin Hikéyesi) (1888) adli eserinden kesitlerden uyar-
lanmugtir. Ozellikle Andrew Scull'in kaleme aldig1, Henry Cot-
ton’un yasamu ve kariyerinin bir giincesi olan Madhouse: A Tra-
gic Tale of Megalomania and Modern Medicine (Timarhane: Me-
galomani ve Modern Tibbin Trajik Bir Hikéyesi, Yale Univer-
sity Press, 2005) adli eseri ve Elaine Showalter’in The Female Ma-
lady: Women, Madness, and English Culture (1830-1980) (Kadin-
st Hastalik: Kadinlar, Delilik ve Ingiliz Kiiltiirii, Pantheon Books,
1985) adli eserine tesekkiir bor¢luyum.

2. Boliim Conjunctions’ta; 6., 7. ve 9. béliimlerden kesitler ise
Boulevard dergisinde yayimlanmugtir.
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Amerikan edebiyatinin en sarsict kalemlerinden Joyce Carol
Oates’ten, akil ile deliligin, sefkat ile zulmiin birbirine karistig1
karanlik bir roman: Kasap. On dokuzuncu yiizyilin
Amerika’sinda, akil hastaligin: “iyilestirmek” adina insan
bedenini bir deneye doniistiiren Dr. Silas Weir’in hikayesi,
uygarligin en karanlik arzularina acilan bir pencere. Bir
babanin mirasiyla yiizlesen ogulun sesi iizerinden bilimin

ve inancin smirlarini kan ve merhametle 6l¢iiyor.

Ceviren: Pinar Umman




