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PLATERO ILE BEN
Bir Endiiliis Agita

J. R. Jiménez 1881'de Giiney Ispanya’da Moguer adh kiigiik Endiiliis
kasabasinda dogdu. Gengliginde bir ara resim 6grenimi yapmak igin
Sevilla’ya gitti. Ama daha sonra resmi birakarak siire yoneldi. Ilk siir-
leri, Ruben Dario’'nun etkilerini tagir. 1902'de yayinladig: Lirikler adh
kitabinda biiytik bir yalinliga ve 6znellige dogru gelisen kendi kisiligi-
ni ortaya koydu. 1920’lerde ilkenin en 6nemli ozanlanndan biri sayili-
yordu. Ispanya I¢ Savagi ciktiginda bir siire igin Amerika’ya kagmak
zorunda kald1. 1956'da Nobel Edebiyat Odiilii’nii ald1. 1958'de 6ldii ve
cok sevdigi Moguerde gémiildii. Cagdas Ispanyol siirinin kurucula-
rindandir. Rafael Alberti, Garcia Lorca, Jorge Guillén gibi sonraki ku-
sak ozanlan tistiinde biiyiik etkisi olmugtur.

Aksit Goktiirk (27 Aralik 1934, Van-26 Subat 1988, [stanbul), edebi-
yat elestirmeni, yazar ve dilbilimci.

Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Ingiliz Dili ve Edebiyati Bolii-
mii'nii bitirdi (1960). 1961'de aynu fakiilteye asistan olarak girdi. 1965'te
doktorasini verdi; 1972’de dogent, 1978'de profesor oldu. ingiltere’de
Nottingham Universitesi'nde (1964-65) ve Almanya’da Konstanz Uni-
versitesi'nde (1970, 1974-76) aragtirmaci olarak gahigti. Uppsala (isveg)
ve Bati Berlin tiniversitelerinde geviri kuramlan ve yontemleri konulu
seminerler yonetti. Robinson Crusoe'nun Tiirkgedeki ilk tam gevirisiyle
1969 TDK Ceviri Odiilivnii kazandi. 1975-83 arasinda TDK Yonetim
Kurulu tiyeliginde bulundu.

1958'den sonra Varlik, Yeni Dergi, Tiirk Dili, Yeni Ufuklar, Cagdas Elegti-
ri gibi dergilerde inceleme yazilan ve geviriler yayimlayan Goktirk,
elestirilerinde dil ¢oziimlemelerine ve tislup sorunlarina agirhik verdi.
D. H. Lawrence, T. S. Eliot, E. Kastner, F. Diirrenmatt gibi yazarlardan
yaptig1 cevirilerle taninan Goktiirk'iin baglica yapitlar Edebiyatta Ada
(1973), Okuma Ugrags: (1979) ve Ceviri: Dillerin Dili’dir (1986).

Ayse Nihal Akbulut 1975 yilindan beri gevirmenlik yapiyor. Istan-
bul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Ingiliz Dili ve Edebiyati ile Ispan-
yol Dili ve Edebiyati boliimlerini bitirdi. Ingiliz Dili ve Edebiyat: bo-
liimiinde Aksit Goktiirk’iin 6grencisi oldu. Ayn iiniversitede Ingiliz
Dili ve Edebiyati, Amerikan Kiiltiirii ve Edebiyati, Ispanyol Dili ve
Edebiyat1 Anabilim Dallarinda 6gretim iiyesi olarak geviribilim ders-
leri verdi. 1998'de Ingilizce Miitercim-Terciimanlik Dogenti oldu. Is-
tanbul Universitesi Ispanyol Dili Edebiyati Anabilim Dalinda ve In-
gilizce Geviri Anabilim Dali ile Okan Universitesi Ceviribilim Boli-
miiniin kurulusunda bagkanlik gorevleri yapti. Yayinlan ve gevirileri
ozellikle bu alanlarda yogunlagmugtir. 2001 yilinda Istanbul Universi-
tesinden emekli oldugundan bu yana Bogazigi Universitesi Ceviribi-
lim Bélimiinde galisiyor.
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Onsoz

Platero ile Ben, Juan Ramoén Jiménez’in Madrid’den don-
diikten sonra Moguer'de gegirdigi alt1 yil (1905-1911) sirasinda
yazilmigtir. Dogdugu yerlerden uzun bir siire uzaklarda kalmus
olan ozanin Endulis kirlarindaki yasayisa, bu yasayisin degis-
mez akisina, yalin sevinglerine, acilarina donitisiindeki gozlem-
lerini dile getirir. Keskin bir siir duyarliginin, genis bir yasanti-
nin, muzik-resim bilgisinin, daglar, tepeleri, batakliklan ile de-
nize dogru uzanan kugiik bir Endiilis kasabas: lizerine yansi-
masindan Platero ile Ben: Bir Endiiliis Ag1t1 dogmustur.

Bu kitabin ikinci baghigin1 da yabana atmamak gerekir. Pla-
tero’'nun yazildigy siralarda agit tiiri Juan Ramoén’un siirinde
ozel bir yer tutuyordu. Bu kitap, ozamin Endiiliis kirlarinda
gecmis cocukluguyla gengligi ardindan bir agit olarak gorulebi-
lirse de, Juan Ramoén, agit1 miizikteki anlamiyla, acikh bir etki
kurmak igin kullanir. Burada kiigtik bir kasabanin giinliik yasa-
yis1, ak badanali evleri, sokaklari, damlar, ¢atilan, kilise kulesi
goz kamastiric bir renklilikle gizilir; dort mevsim boyunca bay-
ramlar, senlikler, acilar, glinliik sevingler, glinesteki, bulutlarda-
ki, agaglardaki, kirlardaki degisiklikler ¢arpici bir giigle dile ge-
tirilir. Platero ile Ben’de her canl yaratik biitiin doganin bir par-
cas1 olarak buiyiik onem tasir: Cocuklar, hayvanlar, gigekler, ot-
lar vb. Platero ozanin candan arkadasidir. Ayn diisleri gortirler.
Ozanin ikinci benligidir sanki. Onunla konusmalarinda ozan,
dogayla bir i¢ konugmay: stirdiiriir gibidir. Gergekte Platero bii-
tiin doganin bir simgesi olarak goriilebilir.
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Bu kitap, dile getirdigi insanca duyarhkla gerek Avrupa’da
gerekse Amerika’da biiyiik bir ilgi uyandirmus, bir¢ok dile gev-
rilmistir. Tipki Don Quijote gibi hem biiytiklerin hem de kiigtik-
lerin sevebilecegi niteliktedir; bu iki yapit arasinda kurulus ba-
kimindan bile benzerlikler vardir. Ancak, Cervantes’in kahra-
manini ardindan siiriikleyen tilkii,”ADALET’, Platero’daki oza-
nin iilkiisii ise ‘'GUZELLIK tir. Giizellik ugruna yollara diigmiis
lizglin bir ozanla gen bir egegin oykusti...

Aksit Goktiirk
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Giines Sokagi'ndan

bana dutlar karanfiller gonderen
yoksul deli kiz
AGUEDILLA nin anisina






“Cocuklara Yazilmis Bu Kitab:
Okuyacaklara Diyeceklerim.”

Neseyle acinin, Platero’nun bir ¢ift kulag) gibi birbirinden
ayrilmaz bir bitiin oldugu bu kiiglik kitap kimin igin yazild1 bi-
lir misiniz? Ben de bilmem kimin i¢in!... Biz lirik ozanlar kimin
icin yazarsak siirlerimizi... Cocuklar i¢in olduguna gore artik ne
bir virgiil atiyorum kitaptan, ne de fazladan bir virgiil ekliyo-
rum! Ne hos!

Novalis diyor ki: “Cocuklar neredeyse, orada bir altin gag
yasanir.” Ozanin yiiregi, gokten inmis tinsel bir adaya benze-
yen bu altin ¢ag i¢cinden gecer, orada kendi evinde gibidir, en
bliyuk istegi de herhalde bir daha buradan ayrilmamak olmal.

Mutluluk, tazelik, tanr1 nimeti, ¢ocuklarin altin ¢ag1 bu
ada! Ac1 denizi, yasam boyu seni hep yamibagimda buldum;
esintin bana, ylice ve kimi anlamsiz lir ezgilerini tasisin; tipki
gun sokerken yukselen ak glinegte oten tarla kusu gibi.

Ozan

' Madrid, 1914
(Ispanyolca baskiya 6nsoz)
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Platero

Platero, kugiictik, tiiyli, ipek gibi. Dokununca dyle yumu-
sak ki, buttiniiyle pamuktandir dersiniz, hi¢ kemigi yok sanki.
Yalriz, gozlerinin kara parnltis1 iki koyu pirlanta bocek sertli-
ginde. |

Saliveririm, kosup gider cayirlara; ayaklar1 ¢imene dokun-
madan kosar sanki, burnunu minicik, pembe, gok mavisi, altin
saris1 gigeklere surter. Usulca seslenirim: “Platero!” Giiliiyor-
mug gibi, yanima segirtir.

Verdigim her seyi yer. Mandalinayi, kehribar saris1 tizim-
leri, dibinde bal1 1s15yan mor incirleri sever.

Kiguk bir oglan gibi, bir kiz gibi, incecik, sevimli; ama bir-
tas gibi gugcli, kaskat1. Pazar glinleri tizerine binip kasabanin
kiyisindaki dar yollardan gectigim zaman, koylerden gelme te-
miz giyimli, agir yuruylgsli adamlar, ona bakmak igin durak-
larlar:

“Celikten sanki.”

Evet, celikten. Celikle civadan.
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Ak Kelebekler

Gece yaklagiyor, sisli, mor. Belli belirsiz, yesil, u¢uk mavi
1siklar kilise kulesinin 6tesinde oyalanmakta. Golgelere, ¢angi-
geklerine, ot kokusuna, ttirkiilere, yorgunluga, 6zleme biiriin-
mius yol ontimiizde uzaniyor. Komiir guvallan arasina gomiuli
cirkin bir kuliibeden, sapkal, sivri sopal1 bir adam karartisi, ag-
zindaki yaprak sigarasinin 1s1gindan bir an kipkizil aydinlan-
veren ¢irkin yiiziiyle, ansizin bize dogru ilerliyor. Platero tirke-
rek birden geri gekiliyor.

“Nedir o tasidiginiz mal?”

“Bakin... ak kelebekler.”

Adam sivri demir sopasini kugiik sepete diirtmek istiyor,
hi¢ sesimi ¢ikarmiyorum. Heybeyi agiyorum, higbir sey goremi-
yor. Boylece diislerimizi donatacak geregler i¢in guimrukgtlere
higbir vergi 6demeden elimizi kolumuzu sallayarak gecip gidi-
yoruz.
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Alacakaranhkta Oyunlar

Koytin alacakarinhginda Platero’yla ben, soguktan don-
mus bir durumda, kuru bir dere yatagina gikan sikintili bir arka
yolun mor golgeleri arasinda ilerlerken, yoksul ¢ocuklar dilen-
cileri yansilayarak birbirlerini korkutmaya ¢alisiyorlar, dilenci-
lik oynuyorlar. Biri kafasina bir guval gegirmis, biri kor olmus,
yalanciktan, bir bagkasi topal olmus.

Sonra, ¢ocuklarda sik sik goze garpan apansiz degismeler-
den biri goriiliiyor; ayaklar sicak, sirtlar1 pek, karinlar1 da bir
bakima yalniz kendilerinin tanidig1 analarinca doyurulmus ol-
dugundan, prensler gibi gormeye baghyorlar kendilerini.

“Benim babamin gumuiis bir saati var.”

“Benimkinin at1 var.”

“Benimkinin de bir av tiifegi.”

Tanla birlikte uyandiracak bir saat, aghg1 olduremeyecek
bir tiifek, yoksulluga gotiirecek bir at!

Sonra el ele tutugup bir halka oluyorlar. Karanhgin ortasin-
da, tiz sesli kiiglik bir kiz —karanhkta siv1 bir pirlanta ipligini
andiran sesiyle- bir prenses gibi, tath bir tiirkii soyltuyor:

“Oréé Kontu'nun geng¢ duluyum ben...”

Evet, evet! Tiirkii soyleyin, diis kurun, yoksul evlerin ¢o-
ruklarnl! Cok gegmez, gengliginizin ilk adimlarinda bahar, kis
ahgina buriinmius bir dilenci gibi korkutur hepinizi.

“Gidelim, Platero.”
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Giines Tutulmasi

Ellerimizi ister istemez ceplerimize soktuk. Alinlarimiz, sik
bir ;cam ormanina girmisiz gibi, serin golgelerin incecik tirperti-
sini duyuyordu. Tavuklar birer birer tiineklerine gekiliyorlarda.
Gevredeki kirlar, biiyiik bir mihrabin mor ortiistiyle yagsmak-
lanmis gibi, koyu yesile buriindi. Uzakta deniz ak bir pariltiyla
1s1yor, birkag yildiz soluk soluk yanip soniiyordu. Damlarin sa-
caklarn ustiinden gelen ne biiytik bir degisiklikti bu! Damlarin
ustiinde, glines tutulmasinin sessizliginde kiigtlictik birer karar-
t1 gibi goziiken insanlar, birbirlerine seslenerek bilgi¢ce yorum-
lar yapiyorlardi.

Elimize gecen her seyle gilinese bakiyorduk: Opera diir-
bunleri, diirbiinler, siseler, isli camlar; her yerden bakiyorduk:
uist balkondan, agillarin basamaklarindan, tavanaras: pencere-
sinden, avlunun demir parmakliklar arasindan, mavili kirmizi-
l1 pencere camlarindan...

Biraz once her seyi 1s1ik-altin karisimlaniyla iki g ytiz kat
daha giizel yapan giinesin gozden gitmesiyle, alaca bir karanli-
gin uzunca gegisi olmaksizin, sanki o altin 6nce giimiigse sonra
da bakira déniisiivermisti. Biitiin kasaba kiiflii bir bakir para
gibiydi, hem de artik ge¢meyen bir para. Kiigiik sokaklarin,
alanlarin, kulelerin, tepelerdeki yaya yollarinin ne acikh bir go-
runigu vardi!

Asagidaki otlakta Platero, daha az gergekti simdi, degis-
misti, kagittan yapilma bambagka bir egekti...
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Ayaz

Kocaman bir ay bizimle birlikte geliyor; sini gibi, dupduru.
Uyuklayan gayirlardaki bogiirtlenler arasinda belli belirsiz ga-
rip, kara kegiler gortliiyor. Biz gegerken bir adam usulca sakla-
niyor... Citin tstiinde, tepesi ak bir buluta karisan, ayisiginda
ak ciceklerle karli kocaman bir badem agaci, yolumuzu mart
yildizlarinin oklarindan bir kalkan gibi koruyor... keskin bir
portakal kokusu... Islaklik, sessizlik... Cadilar Vadisi...

“Bu ne soguk boyle... Platero!”

Platero ya kendi korkusundan ya da benim korkumdan
olacak, tirisa kalkiyor, dereye dalarak ay: ¢igneyip darmadigin
ediyor. Sanki 151l 1511 pirlanta gullerden bir demet, ayaklarina
takilarak, seken bacaklarin1 engellemek istiyor...

Platero yakinimizdaki koyiin yumusak sicakligini sezmis,
biri arkadan kendini yakalayacakmus gibi, sagrilarini1 one dogru
cekerek bayirdan yukar tirmaniyor.

19



Anaokulu

Sen de obiir ¢ocuklar gibi birinci sinifa gitsen Platero, abe-
ceyi, harflerin nasil yazilacagimi 6grenirdin. Mum heykeller
arasindaki, yapma gigeklerden bir tag giymis, camlarin ardinda
duran, taptaze pembe, altin renkli, yesilli deniz kizinin arkada-
s1 esek gibi bilge olurdun; bilginle Palos’un doktorunu da, pa-
pazini da golgede birakirdin Platero!

Ama yasin daha dort olmakla birlikte ¢ok hantalsin, ¢ok
kocamansin! Hangi kiigiik iskemlede oturacaksin okulda, hangi
masada yazacaksin, hangi kalem, hangi defter sana yeter bii-
yukliiktedir, koro sarkilar1 soylerken hangi sahneye sigacaksin?
- Hayir! Sar1 kordonlu mor rahibe elbisesiyle balik¢1 kilikl
ogretmen Domitila, seni ¢inar agagh avluda belki de tam iki sa-
at diziistii bekletecek, uzun kuru degnegiyle dovecek, ogle ye-
meginde senin ayva kiispeni yiyip bitirecek, ya da yagmur ge-
lecegi zamanlar kuyrugunun altina yanan bir kagit pargas: tu-
tacak, tahta tekerlekler yapan arabaci ustasinin oglu gibi kulak-
larin kipkirmiz: kesilecek.

Hayir Platero, hayir! Sen benimle kal: Sana ¢igekleri, yildiz-
lar1 ogretecegim. O zaman seni, akranlarindan iri bir mankafa
olarak goriip ustiine giilmezler; sanki sen o esek dedikleri yara-
tiklardan biriymigsin gibi kafana, ¢evreleri irmaktaki kayiklar
andirnircasina parlak kirmiziyla, maviyle siisli iki kocaman goz
deligi, seninkilerin iki kat1 uzunlugunda kulaklar1 bulunan bir
takke gecgirmezler.
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Deli Adam

Yas elbiselerim iginde, kisa kesilmis sakalim, dar gevreli
sapkamla, Platero’'nun boz, yumusak sirtinda ¢ok garip bir go-
rinisim olmali.

Baglara dogru giderken, badanayla, giinisigiyla parildayan
son sokaklar1 gectigim sirada, daginik sagh, yag 1siltilh gergin
kara karinlari, sirtlarindaki kirmizi, yesil, sar1 pagavralardan di-
sant firlamis ¢ingene c¢ocuklar1 kogarak arkamiza takiliyorlar.
Cirlak bir sesle uzun uzun baginyorlar:

“Deli deli tepeli, kulaklar kiipeli, deli deli tepeli...”

Oniimiizde yesil tarlalar uzanmaya baslad bile. Yiiziimii,
¢ivit mavisi i¢inde yanan duru goge kaldiriyorum, goézlerim
—isittiklerimden ¢ok uzaklarda- soylu bir aralanigla, durgun-
luklarina ufkun sonsuzlugunda yasayan tanrisal, uyumlu erin-
ci sindiriyorlar.

Uzaklarda, ytksek bahgelerin yama yama yesilleri arasin-
dan birkag cirlak ses gene isitilmekte; incecik bir ttile biirinmiis
gibi, kesik kesik, soluk soluga, usang verici bir ses:

“Deli deli tepeli! Deli deli tepeli!”
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Yahuda

“Korkma yavrucugum! Ne oluyor sana boyle? Gel soyle
usulca... Yahuda’yr oldiirtiyorlar budala, ne var bunda korka-
cak?”

Evet Yahuda’y: oldiiriiyorlar. Birini Monturrio’da asmislar,
birini Enmedio Sokagi'nda, birini de Concejo Cesmesi’'nde.
Diin gece gordim onlar; 6l govdelerini bir balkona baglayan
urgan karanlkta segilemedigi igin, dogatistii bir giigle kaldirl-
mus gibi havada saliniyorlardi. Durgun yildizlar altinda, eski si-
lindir sapkali, kadin yenli, devlet bakan1 maskeli, gember etek-
likli ne giiliing bir curcunaydi o! Kopekler iistlerine havliyor
gene de kagmiyorlard, atlar giivensizlik iginde... yanlarindan
bile ge¢mek istemiyorlard...

Simdi ¢anlar ytice mihraplardaki tiillerin yirtildigini soylu-
yorlar Platero. Kasabada Yahuda’ya bogaltilmamuis tek tiifek bi-
le kaldigin1 sanmiyorum. Barut kokusu ta buralara geliyor. Iste
patlayan bir tiifek daha! Bir daha!

Ama bugiin Platero, Yahuda milletvekilidir, 6gretmendir,
avukattir, vergi toplayicidir, belediye bagkanidir, ebedir; su kut-
sal cumartesi, cocuklasan her adam, sagma, belli belirsiz bir ba-
har 6zentisiyle, donek silahini dis biledigi kisiler tizerine bosal-
tiyor.
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Erken Olmus Incirler

Serin ve sisli sabah tan sokerken tam da yeni ermis incir
toplamaya uygundu. Saat altiy1 bulmadan Rica’ya yemis yeme-
ye gittik.

Bir kadinin etekleri altindaki bereketli oyluklar gibi birbiri-
ne kavusan kulrengi govdeleriyle ytizyillik incir agaglarinin se-
rin golgesi altinda gece daha derin uykudaydi. Koca incir yap-
raklar1 —Adem ile Havva’'nin giysileri- puiruzsiiz yesilligini sol-
gunlastiran, minik incilerden orilmiis incecik bir sebnem dan-
telinden hazinesiyle ortiinmiistii. Buradan derinlere bakildigin-
da, dallardan figkiran zimrit yesili arasindan agaran gokte
pembelegen giin, gitgide daha kizaran dogunun duru ortiisii
goruluyordu.

...Deliler gibi kostuk, bakalim incirlere once kim varacakt:!
[Ik ulagan Rociillo yapragi benimle ayni anda yakalady; yiirek-
lerimiz kit kiit ¢arpiyordu; kahkahadan solugumuz tikanmigti.
- Suraya bir dokun! Elimi yakalayip, tutsak kalmig zavalli bir
dalgacik gibi kabarip inen gencecik gogsiine, yiireginin tistiine
koydu. Adela daha kogsmay:1 beceremiyordu, ufacik, tostopar-
lakt, uzaktan bize bakip kiiplere biniyordu. Birkag olgun inciri
kaparak Platero’ya gotiirdiim, oyalansin diye eski bir ¢otugun
ustiine yerlestirdim.

Adela kendi beceriksizligine oOfkelenerek, dudaklarinda
kahkahalar, gozlerinde yaslar, yaygaray: basti. Alnima bir inciri
yapistiniverdi. Rociillo ile ben de sabah serinliginde asmalari
nisan alip firlattigimiz yemislerle dur durak bilmeden, ategkes-
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siz siirdiirdiik bu savasiy;, agzimizdan baska her yanimiz incir-
lerle doldu, goziimiize, burnumuza, ensemize, yenlerimizden
iceri, her yanimiza yedik incirleri. Havada ugan incirlerden biri
Platero’ya rastladi, sonunda o da bu ¢ilginligin hedefi olmustu.
Zavalliak ne kendini savunabildiginden ne de saldiriya bir
karsilik verebildiginden ben ondan yana gectim. Yumusacik,
mor bir yemis seli duru sabah havasini dolduruyor, hizla atilan
misket sagmalar gibi her yone dagiliyordu.

Yerden ytikselen bir ¢ift kahkaha, topraga serilmis ve bit-

kin diismiis disilerin yenilgisini dile getiriyordu.

Ceviren: Ayse Nihal Akbulut
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Aksam Duast

Bak Platero, ne ¢ok giil dokiiliiyor dort bir yana; mavi giil-
ler, ak giiller, renksiz giiller... Goklerin giile ¢oziistiigiinii diigu-
nuyor insan. Bak, nasil ortiiyor giiller almimi, omuzlarimy, elle-
rimi... Ne yapacagim bunca giille ben?

Sen biliyor musun nerden geliyor bu giizelim ¢igek, dogru-
su ben akil erdiremiyorum. Her giin inceden bir ortiiyle sariyor
cevreyi, tath bir pembeye, beyaza, maviye biiruyor... daha ¢ok,
daha ¢ok giiller... hep goklerin resmini yapmak igin diz ¢6ken
Fra Angelico’nun fir¢asindan ¢ikma bir resim gibi.

Sanki cennetin yedi katindan yeryiiziine giiller sagiliyor.
Il1k, tatl, renkli bir kar gibi giiller, ortiiyor kuleyi, dam, agagla-
r.. Bak: Biittin sert gizgiler bu siisle tathilik kazaniyor. Daha ¢ok,
daha ¢ok giller...

Anlagilan, Platero, aksam ¢anlarinin ¢aldig1 sirada, su bi-
zim yasamamiz glinliik giiclini yitiriyor, icerden daha ytice,
daha ar, daha kalic1 bir gii¢ her seyi... bagis kaynaklar1 gibi,
simdi guller arasinda yanip sonmeye baslayan yildizlara dogru
yukseltiyor. Daha ¢ok giiller... Kendin géremedigin, uysalca go-
ge dogru kaldirdigin gozlerin de bir gift giizel giil, Platero.
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Iskeletler Tarlast

Sen benden once oliirsen sevgili Platero, hi¢bir seveni ol-
mayan obur zavall esekler, atlar, kopekler gibi kasaba tellalinin
arabasinda o kocaman tuzlu batakliga ya da yamagta yol kiyi-
sindaki gukurlara gitmeyeceksin. Govdene tislisen kargalarin
kanl gagalariyla kaburgalarin, aksam saat alt1 arabasinda San
Juan’a giden yolculan irkilten, kizil giinbatimina karg: bir gemi
iskeleti durumuna diigsmeyecek; bir cukurda sismis, kaskati ke-
silmis, camurlar arasinda iiriiyen lesinle, pazar giinleri 6gle-
den sonra ¢am korularina, kavrulmus ¢camfistiklar1 yemeye gi-
derlerken bayirin tstiinden dallara tutunarak egilip merakla
bakan ¢ocuklar1 da korkutmayacaksin.

Hig tasalanma Platero, seni La Pina’daki meyve bahgesine,
¢ok sevdigin kocaman ¢am agacinin dibine gomecegim. Yasa-
manin erincine, kivancina yakin olacaksin. Yanibaginda kuguk
oglanlar oynayacak, kiigiik kizlar algak iskemlelerinde dikis di-
kecek. Yalnizhgin bana soylettigi siirleri duyacaksin. Portakal
bahgesinde ¢amasir yikayan kizlarn tiirkiilerini isiteceksin, ku-
yu kovalarinin zincir sikirtis1 senin sonsuz rahathigini kivangla
dolduracak, yenileyecek. Biitiin bir yil boyunca ketenkuslar,
culhakuslan, ispinozlar, agag tepelerinin siiriip giden mutlulu-
gu icinde, senin durgun uykunla Moguer goklerinin sonsuz,
degismez mavisi arasina, tiirkiileriyle kiiguiciik bir ezgiler tava-
n1 Orecekler.
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Diken

Caywra vardigimizda Platero topallamaya bagladi. Sirtin-
dan yere indim.

“Nen var yavrucugum?”

Platero, aksayan gli¢siiz sag ayagini hafifce kaldirarak ta-
banini gosteriyor, ayag: yolun ates gibi yanan kumlarina gtic-
liikle basiyor.

Platero’nun doktoru yagh Darbon’u aratmayan bir 6zenle,
ayagini gevirip kizarmig tabanina bakiyorum. Dipdiri bir porta-
kal agacindan uzun yesil bir diken, ziimriitten bir yesil hanger
gibi saplanmis. Platero’nun gektigi aciyla sarsilarak dikeni ¢gika-
riyorum; akarsuyun uzun tertemiz dili yarasini yalayip sagalt-
sin diye, zavalli hayvancagizi derenin i¢ine sokuyorum.

Sonra ak bir denize dogru ilerliyoruz, ben énde gidiyorum
o da arkada, bagin1 uzatarak hafif hafif omzuma dokunuyor.
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Kirlangiglar

Bak Platero, iste orda, Montemayor Meryemi’nin bir resmi
yanindaki kiigiik boz yuvasinda kara, kimil kimil bir yaratik;
her zaman sayg) goren bir yuvadir bu. Zavalli kus blytk bir
korkuya kapilmis goriiniiyor. Bana kalirsa, gecen hafta giin tu-
tuldugu sirada glipegiindiiz kiimeslerine tiineyen tavuklar gi-
bi, simdi de kirlangiglar bir yanilma igindeler. Bu yil bahar er-
ken gelmek gibi bir cilveye yeltendi, ama soguktan iirpererek
tath giplakligin1 gene martin buluttan yataginda gizlemek zo-
runda kald1. Portakal bahgesindeki kiz oglan kiz gigeklerin to-
murcukken solmasi ne ac1 bir gey!

Kirlangiglar geldi Platero, ama gegen yillardaki gibi gelisle-
rinin ilk giiniinde her seyi selamlayip inceledikleri, 1slikl1 otts-
leriyle durmadan dinlenmeden gevezelik ettikleri goriilmiiyor
pek. Onlar gigeklere, Afrika’da gordiikleri seyleri, denizasin iki
yolculugu, bir kanatlarini yelken gibi kullanarak ya da gemile-
rin donanimlarina konarak su iistiinde yol aliglarini, baska
glinbatimlarini, bagka safaklari, bagka yildizli geceleri anlatir-
lard1. .

Simdi ise ne yapacaklarimi bilmiyorlar. Sessizce ugusuyor-
lar ortalikta; yollan bir ¢ocugun ayaklanyla ¢ignenmis karinca-
larin sagkinlig i¢indeler. Dizi dizi siralanip gosteris i¢cinde Yeni
Sokak boyunca u¢gmay: goze alamiyorlar, kuyulardaki yuvalar-
na giremiyorlar, kuzey yellerinin uguldattig1 telgraf tellerine
konup, direkler iistiindeki akfincanlar yaninda, o alisilmis pos-
tac1 goriintgiiyle durmuyorlar. Soguktan olecekler, Platero!
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Ahir

Ogleyin Platero’yu gormeye gittigim zamanlar, yumusak
gumus sirtinda ogle glunesinden bir demet altin 151n yama gibi
parildar. Karninin altindaki koyu yesil dosemeye, eskimis cati-
dan 151l 1511 ates paralar yagar.

Platero’nun ayaklan arasina serilmis yatan Diana sekerek
yanima gelir, 6n ayaklarin1 gogsiime kaldinr, pembe diliyle ag-
zim1 yalamak ister. Yemligin en yiiksek yerine tirmanmig olan
kegi, glizel basini disi bir incelikle bir yandan bir yana gevirerek
ilgiyle bana bakar. Bu arada, daha ben igeri girmeden yiiksek
sesle anirarak beni selamlayan Platero, sevingten gektigi yulan-
n1 koparmak ister.

Ogle iizerinin gokkusagl hazinelerini iceriye salan tepe
penceresinden glines 1sinlarina tirmanmak igin, bir an igerdeki
bu kir tiirkiisiinden ayrilirnm. Sonra bir tagin iistiine ¢ikarak di-
sardaki kirlara bakarim.

Yesil kirlar parlak, sicak bir 1g1ltinin uykusunda ytizer gibi-
dir; yikik duvarlarn gevreledigi duru mavilikten, bir ¢anin tath
sesi stizulur.
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Beygir

Rengi karaydi; karafatmalarla kargalarin giimus sirtlan gi-
bi kizil, yesil, mavi 1s1ltilh bir kara. Geng gozlerinde ikide bir,
Marqués Alani'nda kestane satan adamin sirli ¢comlegindeki gi-
bi parlak bir ates yanip soniiyordu. La Friseta kumsallarindan
gelip de tas dogeli Yeni Sokak’a girdiginde adimlan nasil da
yankilaniyordu! Kiigiik kafasiyla, incecik bacaklariyla ne tez-
canli, ne sinirli, ne acard1! 4

Tas kemerlerin ardinda kamasan kaleden 1s1yan kizil giine-
se karsgl, yeralt1 bolmesinin, kendi govdesinden de kara goriinen
basik kapisi iginden ne soylu bir gegisi vardi. Yiiriiyusu yavasti,
her seyle oynamaya hazir bir hali vardi. Kap1 esigindeki koca-
man ¢am kiitiigiinin tstiinden atladiktan sonra, bir seving bo-
sanmasi i¢inde, kosusan tavuklar, ugusan giivercinler, sergeler
arasina dalarak yesil avluya girdi. Orada bekleyen, kill1 kollar
renk renk gomleklerinin tizerinde ¢aprazlanmig doért adam, onu
alip bir biber agacinin dibine gétiirdiiler. Ilkin yumusak, sonra,
sert, kisa getin bir cekismeden sonra beygiri giibre yigininin iis-
tune yiktilar, Darbon onun buyili aakh giizelligine son verir-
ken, dordu de iizerine oturdular. Shakespeare’in arkadasina:

“Ise yaramazsa giizelligin seninle gomiilmek zorundadir.

Yararsa da bu giizellik seni 6ldiirmek i¢in yasar” diye yaz-
dig gibi.

Bir zamanlann tasi, simdiki at, uysal, kan ter icinde, acikly,
bitkin yatiyordu. Adamlardan yalniz biri, tizerine bir gul orte-
rek onu sokaktan asag) yavas yavas stiriidu.
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Daha diin bir simsek oku gibi dipdiri parildayan, zavall
bir tutam bulut! Sayfalan dagilmis bir kitap gibi. Artik yere
basmiyordu. Acimak bilmez, yetkin bir bahar sabahinda, onu
kokiinden sokulmiis bir agag, bir anu gibi varligindan uzaklasti-
ran bir 6ge, toynaklanyla yolun taglan arasina girmisti.



Yolun Otesindeki Ev

Yolun otesindeki ev ¢gocuklugumda ne buyulia gorintrdi
bana, Platero! Kumsal Sokagi'nda ilk ev, saka Arreburra’mn,
glineye bakan avlusu her zaman giinegle yaldizlanan kiigiik
eviydi; o evin toprak duvarina tirmaninca Huelva’y1 gorebilir-
dim... Ara sira birkag¢ dakika i¢in igeri girmeme izin verirler, Ar-
reburra’min simdi evli olan, 0 zaman da gozime tipki gimdiki
gibi yetiskin kadin goriinen kiz1 bana agackavunlari, opticiikler
verirdi... Sonralar1 Canovas, daha sonra da Fray Juan Pérez adi-
n1 alan Yeni Sokak’ta, altin saris1 giideri ¢izmeleriyle gozlerimi
kamastiran Sevilla’lh pastac1 Don José'nin evi vardy; avlusunda-
ki yuzyilhk agaca yumurta kabuklan asar, 6n kapilarin1 deniz
mavisiyle ¢ercevelenmis, kanarya sarisina boyards; ara sira bi-
zim eve gelirdi, babam para verirdi ona, Don José her zaman
zeytinliklerden s6z ederdi... Nice g¢ocukluk diislerim Don
José’nin ¢atis1 izerinden gordiigiim, sergelerin ligustugi o za-
vall1 biber agaciyla siislenmistir! (Gergekte bir tiirlii anlayama-
digim iki biber agac: vardi: Biri riizgarda ya da giinegste tepesin-
deki yapraklan balkonumdan gordiigiim, 6teki de Don José'nin
avlusunda govdesinden tepesine dogru baktigim agag.)

Yagmurlu 6gle uykularimin parlak 6gle sonlarinda, giinden
gline saatten saate goze carpan en ufak degisiklikte —6n kapi-
nin araligindan, penceremden, balkonumdan sessiz sokaga ba-
karken-, ne biiyiik bir ilgi duyardim yolun 6tesindeki eve, nasil
blyiilenirdim.
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Cocuklardan Bir Cocuk

Ne zaman San José Sokagi'ndan donsem, ¢ocugun biri evi-
nin kapis: ontinde kiigticiik iskemlede oturur, gelen gegeni seyre-
derdi. Konugma yetenegi gelismemis, giizellikten pay1 olmayan,
yoksul gocuklardan biriydi; kendince mutluydu ama gortintigii
acikliyds; annesi igin her sey, oteki insanlar igin ise bir higti.

Bir giin kotii bir kara yel, o beyaz sokag: yalad: gegti, artik
kapinin ontinde degildi ¢ocuk. Issiz esikte bir kus tiirku soylu-
yor, babas1 Curros, bir kelebege yitirdigi cocugundan haber so-
ruyordu:

“Volvoreta d’alinas douradas...”

“Kanadi yaldizh kelebek...”

Simdi bahar gelirken diiglincelerim, San José Sokagi'ndan
cennete giden ¢ocuga yoneliyor. Giillerin yaninda kiigiik is-
kemlesine oturmus, yeniden agilmig gozleriyle, tanrisal alayla-
rin altin gegidini seyrediyordur.
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Hayalet

Kabina sigmaz esintili gengligi, bitmez tiikenmez seving
duygularina kaynak olan Anilla la Manteca’nin en hoglandig:
sey hayalet kihigina girmekti. Tepeden tirnaga bir ak garsafa bii-
riniir, zambak yiiziinii una bular, agzina sarmisaktan disler ge-
cirir, aksam yemeginden sonra kiigliik oturma odasinda yan
uyuklar bir halde oturdugumuz sirada, elinde bir fener, sessiz
etkileyici goriintisiiyle, mermer basamaklarda ansizin belirive-
rirdi. O kiliga girince giplaklig: ak bir clippeye donlismiis gibi
gozukiirdii. Evet. Yukarilarin karanhigindan inen bu mezar kag-
kini goriinti, bu tepeden tirnaga beyazlk, garip bir cinsel duy-
gu da uyandirirdi.

O eyliil gecesini hi¢ unutmam Platero. Riizgar, bir saattir
kasabanin tstiinde ¢irpinan bir yitirek gibi atiyor, stirekli gim-
sekler gokgtirultiileri arasinda, doluyla karisik bir yagmur ala-
bildigine bosaniyordu. Su sarnic1 tasmig, avluyu su basmigti.
Gilniin, ahstigim son tanidik olaylan —saat dokuz arabasi, bu
diinyadan gogenlerin ruhlar igin ¢alinan ¢anlar, postaci— geride
kalmisti. Korkudan titreyerek, icecek bir sey bulmak i¢in yemek
odasina gectim; apansiz bir simgegin yesilimsi akliginda, bah-
cedeki Velardes okaliptiisiiniin -bizim deyimle seytan agaci-
nin- ¢atinin ontindeki sundurma tzerine yatmig oldugunu gor-
dim.

Birden, gozlerimizi korelten korkung bir 151k patlamasinin
ciglikli golgesiyle biitiin evin yerinden oynadigimi gordiik.
Kendimize gelip de gercege dondiigiimiizde hepimiz az once
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bulundugumuz yerlerden bagka yerlerdeydik; her birimiz, ote-
kiler icin en ufak bir tasa, korku duymaksizin, yapayalnizdi
sanki. Biri bagim diye sizlaniyordu, biri gozlerim, biri elim di-
ye. Yavas yavas herkes gene eski yerine dondii.

Firtina diniyordu. Boydan boya yirtilan bulutlar arasindan
ay, avluda biriken suyu 1giltili bir akhiga dontistiirdi. Hepimiz
gozlerimizi avluya dikmigtik. Képegimiz Lord avlunun merdi-
venlerinden bir asag1 bir yukar kosarak deli gibi havhiyordu.
Ardindan gittik, Platero; 1slakligin i¢ bulandinc: bir koku verdi-
gi gecesefasi gigeklerinin dibinde zavalli Anilla’y1 hayalet kildi-

ginda, elinde daha yanmakta olan feneriyle, yildirimdan ko-
miirlesmis bulduk.
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Kizil Goriinii

Tepe. Otelerde batan giin kendi 151k oklariyla her yerinden
yarali, kanamakta. Parnltisindan ¢am korusu sivrilesmis, belli
belirsiz bir kiziltiya biiriinmiig; alevlenen cam goriiniigiindeki
kugctik cigeklerle bitkiler, bu sessizlik aniny, 1slak, keskin, parlak
bir kokuyla sindirmeye calisiyorlar.

Aksamin 1g1ltis1 karsisinda kendimden gegerek durakliyo-
rum. Kara gozleri batan glinden kizila dontigen Platero, kizil,
pembe menekse renkli bir su birikintisine yaklagiyor; agzin
usulca, dokunuldugu zaman sivilagan aynalara daldirnyor; gol-
geli, kan kizilhginda bir su, kocaman bogazindan agaga iniyor.

Bu gelisigtizel bir goruntstiir belki, ama glintin su saatinde
dokunakli, bilinmezden haber veren, anitsal bir anlam kazani-
yor. Sanki her an, 1ss1z birakilmig bir saraya varacakmigiz gibi...
Aksam, kendi 6tesine uzaniyor; ucu sonrasizliga degen bu saat,
sonsuz, baris dolu, erisilmez...

“Haydi gidelim, Platero.”
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Papagan

Platero, ben, bir de papagan, Fransiz doktor arkadagimin
bahgesinde oynuyorduk; sa¢1 bagi birbirine karismig bir geng
kadin bayir asag1 kosarak telasla bize dogru geldi. Uzaktan,
kapkara, tasal1 bir bakigla yalvarircasina sordu:

“Doktor orda m1 efendim?”

Arkasindan, soluk soluga kosan, ikide bir dontip geriye ba-
kan bir suri kirli pasakli gocuk sokiin etti; en arkadan da bit-
kin, oli gibi soluk bir adami tasiyan birka¢ koyli. Adam,
Dofiana av korusundaki kagak geyik avcilarindan biriymis. Ha-
sir lifleriyle baglanms eski garip tiifegi ates ederken geri tep-
mig, kolundan yaralanmugti.

Arkadasim yarali adama ilgiyle yaklagti, yarasinin {istiine
konmus olan kirli pagavralarn ¢ekip atti, kolundaki kani yikads,
kemikleri kaslar eliyle yokladi. Ara sira bana donerek:

“Ce n'est rien” diyordu.

Ogle sonu 1s1klar solmak tizereydi. Huelva'dan, tuzlu su,
camsakizi, balik kokularn geliyordu... Portakal agaglarinin kadi-
fe ziimriit yesili, batan giliniin pembeligini ¢epegevre kusatiyor-
du. Kirmuzih yesilli papagan, mor yesil bir leylak agacina ko-
nup konup kalkiyor, kugiik degirmi gozleriyle bize bakiyordu.

Zavalli avann gozlerinden siiziilen yaglar aksam giinegin-
de 1g1ldiyor, arada bir hiingiir hiingiir aglamamak igin kendini
gug¢ tutuyordu. Papagan:

“Ce n’est rien” dedi.

Arkadagim, ustiini pamukla kapadig yaray: sariyordu.
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Zavalli adamcagizdan bir “Ah!” sesi yiikseldi.
Papagan da leylaklarin arasindan gene seslendi:
“Ce n’est rien. Ce n'est rien...”
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Dam

Sen dama hi¢ ¢tkmadin, Platero. O karanlik tahta merdi-
venleri ¢iktiktan sonra nasil kocaman, derin bir soluk dolduru-
yor insanin gogsiinu bilemezsin; insan giiniin 15181yla yanmusg
duyuyor kendini, sanki gogun hemen yanibaginda mavilere bo-
guluyor, sarnica inen yagmur sularinin temiz olmasi igin tugla
dosemesi kiregle badanalanmig olan bu diiz damun akhg gozi-
nu aliyor insanin.

Ne giizel bir sey damda olmak! Kulelerin ¢anlar ta gogsii-
miizde galiyor, alabildigine ¢arpan ytireklerimizin tam kargisin-
da. Uzaklardaki baglarda capalar, alin giimis 1s1ltilarla yanup
soniiyor. Her seyi tepeden goriiyor insan: Obiir damlar, kendi
kendilerine avlularda calisan insanlar —iskemleci, badanac, fi-
cic1—, daha genis avlularin yesil obeklerinde bir kegi ya da boga;
ara sira mezarhkta gordigiimiiz, tanimadigimiz birinin yan
¢iplak insanlarla dolu, ¢abuk ¢abuk ilerleyen karanlik gomme
alayy; i¢ gomlegiyle, agik bir pencere ontinde bir tiirkii mirilda-
narak dalgin saglarimi tarayan bir geng kiz; hi¢ yol almaz gibi
goriinen bir kayikla irmak; iginde bir galgicinin boruyla yalniz-
ik ezgileri ¢aldig1 ya da qilgin bir sevginin —yuvarlak, korcesi-
ne, bilingsiz- kendi ¢ikarina ¢abaladig1 ambarlar.

Ev, bir bodrum gibi yitiyor insamun altinda. Goguin pencerele-
rinden bakildiginda gtinliik yagayis ne garip gortiniiyor; igerden
gorilunce sozler, gurultiler, bildigimiz bahge nasil da buytik bir
glizellik kazaruyor; sen Platero, beni hi¢ gormeden bir yalaktan
su igiyor, ya da alik alik bir sergeyle, bir kumruyla oynuyorsun!
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Doniis

Ikimiz de agr yiiklii olarak ormandan déniiyorduk. Plate-
ro’nun ytku tath mercankosk otlari, benimki de san stisen ¢i-
cekleriydi.

Nisan aksami solmak tizereydi. Guinbatiminda altin rengiy-
le parlayan her sey, simdi giimiis 1s1ltiliydi; ak zambaklardan,
pirlantadan, tath pinl pinl bir uyum. Sonra ugsuz bucaksiz
gokler, ziimriit yesiline donen cam gibi bir gok-yakutu andiri-
yordu.

Bu durgun saatin yiiceliginde, kasabanin parlak ginilerle
kapli ¢an kulesi biz yaklagtikga bir anit goriintigti kazaniyordu.
Daha da yaklaginca, Sevilla’daki bliyuk katedralin kulesini an-
dirmaya basgladi; her bahar depresen uzak kentler 6zlemim bu
goriiniiste ezik bir avuntu buldu.

Dontis... Nereye? Nerden? Ne icin?... Ama benimle birlikte
gelen siisenler, yaklagsan gecenin 1lik tazeliginde daha keskin
kokuyorlardy; goriilmeyen ¢igeklerden, kuytu golgelerden gele-
rek hem govdeyi hem de ruhu biiyiileyen kokular, birdenbire
daha belirsiz, daha ige isleyici oluyordu.

“Ruhum bir siisen gigegidir golgelerde!” dedim.

Birden, altimdaki Platero’yu iyice unutmug oldugumu se-
zinledim.
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Kapali Demir Kap1

Diezmo sarap mahzenine her gidisimizde, Ermis Antonio
Sokag) yanindaki duvardan koseyi doniince, kirlara agilan de-
mir parmaklikli kapr ¢ikardi karsima. Yuiziimii demirlere dayar
gozlerimi dort agarak bir saga bir sola, goz alabildigine uzanan
kirlara bakardim. Kapinin esiginden baslayan, 1sirgan, ebegii-
meci biirimiis, gegilmekten asinmis bir kegiyolu, tepeden asa-
g1, Las Angustias kilisesinin orada gozden yitiyordu. Ve benim
hi¢ ayak basmadigim, alt yanin geviren gitiyle genis ve gukur
bir yol uzaniyordu...

Her zaman parmakhigin demir ¢ubuklan disindan gordi-
gumiiz gokyuzii ile kirlar, bir de onlarn gergevesi iginden izle-
mek ne bas donduriict bliyuydi! Yiksek gat: ile duvar, bu se-
yirlik alan1 yalruzca parmakliklarin ardindan goriinecek bigim-
de, otekilerden ayirabilmek i¢in diizenleyerek sanki el cabuklu-
gu yapiyormus gibiydi... Durdugum yerden anayol segiliyor-
du; ustindeki kopriisii, kavak bulutu, tugla ocagy, Palos tepele-
ri, Huelva’min gemileri; aksam ¢okiince Riotinto rihtiminin 1s1k-
lar1 ve ardindaki glivez rengi giinbatimui ile su kanallarinin o bir
basina dimdik ytikselen koskocaman okaliptus agaci...

Mahzenciler bana giilerek demir parmaklikli kapinin anah-
tarinin olmadigini soylemislerdi... Duslerimde, bagibos diigtin-
celerin belirsizligi icinde, bu kap:1 en olaganiistii, en tansiksi
bahgelere, en benzersiz kirlara agilirdi... Gergekte de bir kez,
bir karabasanda gordiiklerime uyarak niyetlenmis, done done
inen mermer basamaklan izlemeye kalkismis ve sabah olunca
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kafamda diis giicimiin, bilmem isteyerek mi istemeden mi,
gerceklere katip kardiklarini bulacagimdan hi¢ kusku duyma-
dan, dogrudan demir parmakhkl kapiya gitmigtim...

Ceviren: A.N.A.
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Koy Papazi Don José

Bak Platero, dindarlik taslayarak, birtakim igten pazarlikh
sOzler ederek geciyor seninki gene. Ama her zaman bir melegi
andiran biri varsa, onun disi egsegidir; gercek bir hanimefendi-
dir bu esek.

Saniyorum bir giin sen de gormustin, ayaginda bir gemici
pantolonu, baginda genis gevreli bir sapka, bahgesinde portakal ¢a-
lan ¢ocuklara sove saya tas yagdinyordu. Nice cuma glinleri ugsag:
Baltasar'i, karninda bir sirk topunu andiran fihgiyla, kasabaya
onun stiptirgelerini satmaya, ya da yoksullarla birlikte bir zenginin
olusu igin aglamaya, yakarmaya giderken gormiigtizdiir.

Ondan daha girkin s6zler kullanan, daha kocaman yemin-
ler eden bir adam daha gormedim desem yalan olmaz. Evet, sa-
at bes dualarinda da anlathg gibi, cennetin nerde oldugunu,
orda her seyin nasil isledigini biliyor belki. Agaglar, yerytizi,
su, ruzgar, ates: Boylesine giizel, yumusak, taze, boylesine ar,
canli olan biitiin bunlar, ona kalirsa ancak birer diizensizlik,
karmasa, sogukluk, sertlik, bozulmusluk ornegi. Biten her gii-
nun sonunda, bahgesinde gozu kararmig bir diigsmanlikla kus-
lara, ¢ocuklara, camasgirci kadinlara, ¢ingenelere atilmis her tas,
geceyi bagka bir yerde gecirmek zorunda kahyor.

Ama Tanr1'ya yakarma zamamn gelince igler degisiyor. Don
José’nin sessizligi kirlarin sessizligini bile bastinyor. Clippesini,
papaz sapkasini bir giydi mi, yavag yavag ylirliyen egeginin sir-
tinda giderken karanlik kasabaya basini ¢evirip bakmuyor bile;
tipki Isa’nin 6liimii gibi, agir agir ilerliyor.
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Bahar

Ah, bu ne parilt: ne giizel kokular!
Ah, ¢ayirlar nasil da giiliiyor bakin!
Ah, bu ne miizik boyle tan agarirken!

Ispanyol Halk Tiirkiisii

Bir sabah, yar1 uyur yar1 uyanik, kiigiik ¢ocuklarin seytan-
ca gevezelikleriyle tedirgin oluyorum. Sonunda, artik uyuya-
mayacagimi anlayarak umutsuzluk iginde yataktan firhyorum.
Sonra agik pencereden tarlalara bakinca, biitiin bu giirtltiiyt
kuslarin gikardigini anliyorum.

Bahgeye cikip bu masmavi giin i¢in Tann’ya siikrediyo-
rum. Sayisiz kusun korpe girtlaklarindan kopan ardi arkasi ke-
silmez bir climbiig! Kirlangi¢ bir ¢alimla sesini kuyunun derin-
liklerine yolluyor; karatavuk diisen portakallara islik ¢aliyor;
ates pariltih asmakusu mege agacinin tistiinde otliyor; bastan-
kara kusu okaliptiisiin tepesinden incecik bir kahkaha koyver-
mig; biiylik cam agacinda da sergelerin stirtip giden samatasi.

Ne guizel bir sabah! Giineg yeryuziine altindan, giimusten
bir sevingle sagilivermis; dort bir yanda binbir renkli kelebekler
oynasmakta; ciceklerin arasinda, evin iginde, cesmede. Cevre-
deki tarlalar yeni bir dirilikle gatlay1p agiliyorlar.

Kocaman bir 151k peteginin ortasinda, tutusmus bir giiliin
gobegindeyiz sanki.
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Sarnig

Bak Platero, nasil da dolmus son yagmurlardan. Yankis:
kalmamusg artik. Suyunun az oldugu, kapal agzinin giinegle ay-
dinlandig1 zamanlardaki gibi, sarih yesilli cam tavaninda derin-
lere renk renk degerli taglarin panltis1 da yansimiyor.

Sen bu sarnicin igine hi¢ inmedin, Platero. Ben indim; yil-
lar once bir giin i¢ini bosalttiklar1 zaman inmistim. Bak; uzun
bir dehlizi, bir de oda gibi bolmesi var. Indigim zaman elimde
tasidigim mum sonmiig, bir semender elimin ustiinden kayi-
vermisti. Iki korkung urperti, kesigen iki kihg gibi gogsiime
saplanmigty; bir kurukafanin altindaki ¢apraz kemikler gibi
tipki... Biitiin kasabanin alt1 boyle dehlizlerle, sarniglarla oyuk
oyuktur Platero. En biiytik sarnig, Kurt Cesmesi'nin avlusun-
da, eski bir satonun oniindeki sarnigtir. En giizeli de benim
evimdekidir; goriiyorsun, onunde tek parcadan kesilmig da-
marli su mermerinden bir yalak vardir. Kiliselerin dehlizleri
Los Puntales’teki liziim baglarina dek uzanir, orda irmagin ya-
kininda topragin ustiine agilirlar. Hastanedeki sarnicin dehlizi-
ni sonuna dek yiizmeyi goze alan hi¢ kimse ¢ikmamuistir, ¢lin-
kii sonu yoktur.

Cocuklugumda, yagmurlu uzun gecelerde damdan sarnica
done done inen sularin higkinikl sesi uykumu kagirirdi. Sonra
sabahleyin uyanir uyanmaz sarnica kosar, suyun hangi ytiksek-
lige eristigini gormek isterdik. Bugtinkii gibi agziyla bir dolu
oldugunu gordiigiimiiz zamanlar gorecektin sagkinigimizi, at-
tigimiz qighklan!
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Evet, Platero! Simdi bu taze, duru sudan sana bir kova do-
lusu verecegim; fazla ickiden, konyaktan simdi kemikleri bile
¢uriimiig olan zavall Villegas’in bir zamanlar bir solukta tepe-
sine dikiverecegi bir kova dolusu!
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Uyuz Kopek

Ciliz goriiniigiiyle, bahgedeki kiiglik eve ara sira soluyarak
gelirdi. Azarlanmaya, tagslanmaya c¢oktandir alismis oldugu
i¢in, zavallinin her an kagmaya hazir bir hali vardi. Kopekler
bile azilarin1 gosterirlerdi ona. Ogle giinesinin altinda bayir
asagl, uzgun, yavas yavas uzaklasir giderdi.

O giin Diana’nin ardina takilip gelmisti. Birdenbire biiyiik
bir ofkeye kapilan bekgi, tiifegini kaptig1 gibi, ben yetismeye
kalmadan ates etti. Engel olmaya zaman bulamadim. Zavalh
kopek, govdesinin igindeki kursunla bir an ¢ilginca sendeledi,
gogsu delen ac1 bir ulumayla bir akasyanin altinda diistip oldii.

Platero bagini kaldirmug, kopege bakiyordu. Diana ikimizin
arasinda bir ileri bir geri gidip geliyor, korkudan saklanacak
yer ariyordu. Bekgi, belki de sugluluk duydugu igin, sozlerini
belli bir kisiye yoneltmemekle birlikte uzun uzun agiklamalara
girigiyor, gitgide artan kizginhigiyla —-bos yere— icinde duydugu
ezikligi 6ldiirmeye ¢alisiyordu. Bir yas tiilii, giinesi orterek ka-
rartiyordu sanki; kocaman bir tiil, tipki 6len kopegin glizel goz-
lerini bulutlarla perdeleyen kiigiik tiil gibi. Ogle saatinin altin
tarlalardan asarak 6li kopege uzandig) derin, bunaltici sessiz-
likte okaliptiis agac1 denizden gelen bir riizgarla egilmis, deli
gibi aghyordu.
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Dinginlik

Az dur Platero... Dur bir soluk alalim gu yeni bitmis tapta-
ze otlagin tustiinde, ne dersin? Ama izin ver ben bir goz atayim
hep kafami dinledigim, yillardir ugrayamadigim bu giizelim
kogeye...

Bak giinese, nasil da su kopkoyu sularin yesiline vurup al-
tin rengi savkiyor, nasil da ona kapilarak izliyor, kiylya dizilmig
goksel ferahligiyla tazecik stisenler... Bunlar kadifeden basa-
maklar, kendi iistiine katlanan bir dolambag gibi iniyorlar; igin-
de tutsak bir ressamin gigrindan ¢ikmis diislemine, aklin alabi-
lecegi tim sOylencelerin tasiyacag her tiirli tilkiisel ozellikle
donanmug tilssmhi magaralar; kocaman yemyesil gozli, aklini
yitirmis bir ecenin yakasin1 birakmayan karaduygularinin kay-
nag1 olabilecek guizelim bahgeler; yikintilar igindeki saraylar,
tipki aksam 1s1klarinin vurdugu deniz gibi, batan giinesin, egik
1isinlanyla yaraladiginda kizila boyanan sig sular gibi...ve daha
neler neler; gergekte hi¢ varolamayacak bir unutus bahgesinde,
bir ilkbahar saatinden aciyla animsanacak bir tabloya yerlegtir-
mek tlizere en zorlu diigiin, ugucu giizelliklerden galabilecekle-
ri; Uizerine sonsuzluk giysisini firlatarak ¢alip tasiyabilecekle-
ri... Hepsi kiigiiciik ama engin ve koskoca ¢linku ¢ok uzaktay-
mug gibi goriinmekte; sayisiz duygulanimin kaynagy, ateglerin
en eski bliytictistiniin hazinesi...

Iste bu dingin kdse, Platero, eskiden benim yiiregimin atti-
g1 yer, gozbebegimdi. Bu yalnizlik i¢inde, yavaglatilmig, durak-
latilmig olaganitisti tagkinliklarla agir aksak, tath tatli agulanir-
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ken bu duygulara kapilirdim... Insanlara duydugum sevgi
bent ¢ekilmis ytliregimi yaralayip da irin tutmug kanim yol bu-
lup digsan1 ugrayinca, Platero, koyumiiziin dizliklerindeki de-
relerin nisan aymnin en duru, altin rengi sicacik saatinde aktig:
gibi akar, yuregimi ilikler gibi temizler, rahatlatirdi.

Yine de, kimileyin, gerilerde kalmis o giinlerden, solgun ak
bir el yliregimi o gegmis giinlerin, kimseciklerin ugramadigx o
yemyesil dingin kosesine ¢eker ve oracikta, biiytilenmis gibi bi-
rakir, ‘cektigi cileyi yumusatmak, ona biraz olsun tat katmak
i¢in’ ¢in ¢in ¢inlayan o haykiriglar1 yanitlar, sana daha 6nce de
okudugum Fransiz ozan Chéniernin ¢obanil dizelerinde giizel

Hylas'in giiglii Herakles’e seslendigi gibi ‘aldingsiz ve kurum-
Iu’ bir sesle karsilar...

Ceviren: A.N.A.
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Nisan Tiirkiisti

Cocuklar Platero’yla kara kavaklarin yanindaki dereye git-
tiler, her yanina sarn gigekler ytliklemigler, oynaya sigraya, kah-
kahalarla, kosturarak geri getiriyorlar. Asagilarda yesil tarlalan
altin glimiis sagaklariyla perdeleyen gecici bir bulutun yagmu-
runa tutulmuslar. Benim kugiik budala esegimin 1slak tiiylii sir-
tindaki ¢ancgigeklerinden damla damla sular sagiliyordu.

Sen, taze, duygulu bir tiirkii! Bu yagmur 1slag1 yiikiin altin-
da Platero’nun amirmasi bile bir tathlik, incelik kazaniyor! Ara
sira saga sola uzatip, agzinin yetigebildigi ¢igekleri koparip ali-
yor, kar beyazi, altin renkli ¢angigekleri bir an agzindaki yesi-
limsi salyanin ortasinda kaliyor, sonra kolanh karnina iniyordu.
Cigekleri yiyip de zarar gormeyecek senden bagka kimse var
mudir Platero!

Nisanin kararsiz bir 6gle sonu!.. Platero'nun parlak, canh
gozleri glinesli yagmurlu gevreyi biitlintiyle yansitiyor. Batida
San Juan’'daki tarlanin tizerinde bir bagka pembe bulutun iplik
iplik yagmura ¢oziigtiigu gortiltiiyor.
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Kanaryanin Kagis

Bir giin yesil kanarya, nasil oldu neden oldu bilmiyorum,
kafesinden kagiverdi. Yasgh bir kanaryayds; 6lmiis bir arkadasi-
min bana acikli armagani; agliktan soguktan oliir ya da kediler
yakalar diye salivermekten ¢ok korkuyordum.

Biitiin sabah bahgedeki nar agaglari, evin ontindeki ¢amlar,
leylaklar arasinda ugtu. Cocuklar da biitiin sabah, sarims1 ku-
sun kisa uguslariyla bliyllenmis gozlerle, balkonlarinda oturup
baktilar. Yulan ¢oziik Platero, aylak aylak, gullerle, bir kelebek-
le oynuyordu.

Ogleden sonra kanarya biiyiik evin damia geldi, solan
guniin 1ikhginda titreyerek orada uzun stre kaldi. Nasil ol-
duysa, ansizin gene kafesinin iginde beliriverdi, gene mutluy-
du.

Bir climbiigtiir koptu bahgede! Cocuklar zip z1p signiyorlar,
el cirpiyorlar, yiizleri safak gibi allaniyordu; Diana, kesik, tath
havlamalarla deli gibi arkalarindan kosuyordu; onlarin bu se-
vincinden etkilenen Platero, gtimiis 1s1ltili govdesiyle dalga dal-
ga, kiiglik bir oglak gibi sigradi, toy bir vals oyuncusunu andi-
rircasina kendi gevresinde firil fir1l dondi, 6n ayaklar tistiinde
dikilerek, parlak 1lik havaya ¢ifteler savurdu.
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Seytan

Kasabanin disindaki duvarnn ¢evresinden ansizin, yalniz
bagina tirisa kalkmis, kocaman bir toz bulutu iginde iki kat da-
ha kara goziiken bir egek beliriveriyor. Hemen ardindan, soluk
soluga kosan, bir yandan onlerinde giden esege asma siriklar,
taglar firlatirken bir yandan da kara karinlarin1 agikta birakmig
pantolonlarini ¢eken gocuklar gorunuyor.

Kocaman, yaglanmis kara bir esek; kemikleri oyle disar ¢1-
kik ki -bir bagpapaz sanki- tiiyleri kavlamis derisi herhangi bir
yerinden yarilip ¢atlayacak gibi. Sar1 fasulyeyi andiran dislerini
gostererek, durup, kocamighgini yalanlayacak giigte bir sesle
havaya dogru keskin keskin aninyor... Kagmig bir esek mi? Ta-
niyor musun onu Platero? Ne istiyor dersin? Bu azgin, ¢ekim-
ser kogsuyla neden kagmak istiyor boyle?

Platero onu goriince, ilkin kulaklarini birbirine degdirerek
boynuz gibi dikiyor, sonra kulaklarindan birini yana sarkitiyor;
bana geliyor, bir yandan da bir ¢ukura gizlenmeye, kagmaya
calisiyor. Kara egek, yanindan siirtiinerek geciyor, semerine tos-
luyor, kokluyor, duvara kars1 anirarak ¢itlerin ¢evresinden aga-
g1 segirtip gidiyor. |

Sicakta, bir lirperme ani gegiyor —ben mi {lirperiyorum yok-
sa Platero mu bilmem-, giinesin oniine gerilen algak kara bir
ortiiniin golgesiyle bir an igin sessizlesen, bogucu bir havaya
burtinen yola kamastiric bir yalnuzlik sagilmis gibi, her sey sas-
kin bir karmaga iginde gorunitiyor. Uzak nesneler bizi agir agir
gercege geri getiriyor. Sokagin basindaki balik pazarindan, de-
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niz kiyisindan yeni donmiis balikgilarin, tuttuklan dilbaliklari-
ny, tekirleri, incibalklarini, 1stakozlar1 6ven, durmadan algalip
yiikselen bagirtilan igitiliyor; sabah duasina ¢agiran kilise ¢an-
lar, bir bileytaginin viziltisi...

Platero durup durup bana bakiyor, sessiz durgunlugumu-
zun nedenini anlamadan gene titriyor, korkmus...

“Platero, gergek bir esek degil o bana kalirsa...”

Platero, hendege dogru korkulu karanlik bir gozle bakarak
hafif bir higirtiyla tepeden tirnaga trperiyor.
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Ozgiirliik

Yol kiyisindaki ¢igeklere dalmig bakiglarim ansizin, 1slak
yesil ¢ayirin ustiinde ¢ok renkli kanatlarini siirekli ¢irparak
ucup duran piril pinl bir kuga takildi. Onde ben, arkada Plate-
ro, usulca yaklastik. Hemen 6temizde, tlizerine haylaz ¢ocukla-
rin kuglar i¢in bir tuzak kurmus olduklari bir tath su pinar gor-
diik. Zavall kiigiik qigirtkan kanatlarinin olanca giictiyle ytk-
seliyor, gokteki kardeglerini budalaca ¢agiriyordu.

Mavi, cam gibi, duru bir sabahti. Komsu bir ¢am korusun-
dan, yiikselen otliglerin bir yaklagsan bir uzaklasan, bununla
birlikte tatli, altin bir deniz melteminin trperttigi agag tepele-
rinden hig eksilmeyen glizel turkusii isitiliyordu. Boylesine ko-
tiilliik dolu ytreklerin yakininda, zavall tertemiz bir tiirkii!

Platero’ya binerek bacaklarimla diirttiim, hizhi bir kosuyla
¢am korusunun tepesine tirmandik. Yapraklarin golgeledigi te-
peye vardigimizda ellerimi ¢irptim, sesimin yettigince bagir-
dim ¢agirdim, bir giiriltidiir kopardim. Bu ¢abami anlayan
Platero da araliksiz anirmaya basladi. Seslerimiz, kocaman bir
kuyunun dibinden déner gibi keskin, titrek yankilarla bliytidii.
Kuslar, tiirkiilerini soyleyerek bagka bir cam korusuna ugtular.

Cocuklarnn uzaktan igitilen soviip saymalarn arasinda Pla-
tero, kocaman tuyli bagini yiiregime stirterek, gogsimu acitir-
casina tesekkiir ediyordu.
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Sirk Cingeneleri

Bak sunlara Platero, uzanmuglar sereserpe; sanki, kuyrugunu
kavirip kaldirimdaki giinese serilmis bitkin kopekler gibi yere at-
muglar kendilerini.

Geng kadin ¢camurdan bir yontu; bakirdan comert giplakligi-
ni tistiinden dokiilen yesil ytlinlii pagavralarin darmadaginikhg-
na serip yerlestirmis, bir kazanin dibi gibi kara ellerinin ulagabil-
digi kuru otlar1 yoluyor. Kiigiik kiz, hepi topu giir bir sag yelesi
sanki, elinde bir komiir parcas: duvara agik sagik anlamlara ge-
len resimler ¢iziktiriyor. Oglan, havuzundan figkiran fiskiye gibi
karmnindan isiyor, keyfinden aglar gibi. Adamla maymun kagini-
yor; biri miril muril soylenerek kege gibi olmus saglarin1 ovahyor,
oteki de gitar calar gibi omuzlarn, sirtin1 kasiyor.

Adam ara sira toparlaniyor, sonra dogrulup ayaklaniyor, so-
kagin ortasina ytiriiyor, gozu bir balkonda olanca gticiiyle ¢algi-
sin1 ¢aliyor. Gen¢ kadin oglanin tekmelerini yiyerek sarkisin
soylerken bir yandan da tekdiize renksiz bir sesle yakasi agilma-
dik kiiftirler savurmakta. Zinciri kendinden agir ceken maymun,
yerinden firliyor, amagsizca bir ¢an ¢izerek hendekteki bitkilerin
arasina girerek en yumusak otlan araniyor.

Ucii bir arada...istasyona giden araba yola koyulur, dosdog-
ru Nueva sokagindan yukarn ¢ikar. Giines bir bagina kalir.

— Iste Platero, Amaro ailesinin su katilmams 6rnek hali
bu... Mege gibi bir adam, kafay: geker; testi gibi bir kadin, yere
firlatilir; soyun siirmesi igin gerekli bir kadin ve bir erkek; oniine
ne atarlarsa yiyen, pirelerini havada yakalayan, diinya gibi kii-
cuk ve gelimsiz, gli¢siiz bir de maymun.

Ceviren: A.N.A.
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Sevgili

Denizden gelen serin bir yel kirmiz1 bayin yalayarak tepe-
deki tarlaya uzaniyor, orada incecik ak ¢icekler arasinda bir
kahkahayla ¢oziliiyor; sonra budanmis ¢amlarin dallaryla oy-
nasgiyor, mavi, pembe, altin 1g1ltili parlak orimcek aglarim sa-
vurup dalgalandiriyor. Biitiin 6gle sonu stiren deniz riizgar.
Glinusigiyla riizgar, yurekleri biiyiik bir tathlikla yatistirmakta.

Platero, beni kivangla, mutlulukla tiiy gibi tagiyor. Agirligimi
bile duymuyor sanki. Tepeye dogru, bayir asag) iner gibi kolayca
tirmanuyoruz. Otelerde en uzaktaki ¢amlar arasinda, belli belirsiz
parlak renkli bir serit, bir ada goriintiisii gibi titresmekte. Asagi-
lardaki yesil cayirlarda bagh esekler calidan ¢aliya sigriyorlar.

Derede bir bahar tirpertisi geziniyor. Platero birden kulaklari-
n1 dikiyor, burun kanatlarini gozlerine dogru kaldirarak fasulye bi-
¢imindeki kocaman san dislerini gosteriyor. Derin soluklarla dort
rizgann gizli 6ziinu igine gekiyor; dogruca yiiregine gidiyor olma-
I1 bu 6z. Evet. Orada, mavi goge karg: ylikselen boz bir tepede sev-
gilisi var. Bu paniltih ani keskin yankilarla pargalayan uzun, ¢inla-
yicl, karsilikli aninigmalar bir ¢ift caglayana doniistiyor.

Zavalll Platero’'nun sevgi dolu iggilidiilerini dizginlemek zo-
runda kahyorum. Tarladaki giizel sevgilisi, kendisininkine esit bir
uzinti iginde Platero’nun, kirlan yansitan kapkara gozlerle gegip
gittigini gortiyor. Papatyalar arasinda ¢in ¢in oten, bos, gizemli bir
bagrt:!

Platero, hep geri donmek istegiyle kafa tutarcasina ilerli-
yor, hizli kosusunda beni suglandirircasina:

“Haksizlik bu, haksizlik bu, haksizlik bu!” diyor sanki.
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Siiliik

Dur bakayim! Bu ne Platero? Neyin var?

Platero'nun agzindan kan geliyor. Oksiiriiyor ve gitgide da-
ha yavas ytruyor. Bir anda olan biteni anhiyorum. Bu sabah Pine-
te suyundan gegerken Platero oradan i¢misti. Gergi her zaman su-
yun en duru yerinden ve digleri kapali iger ya, besbelli bu kez bir
suliik diline ya da damagina yapigivermis. ..

— Dur bakaymm oglum. Goster bana...

Yukaridan, bademlikten inen sara¢ Raposo’dan yardim isti-
yorum. Platero’yu aramiza sikigtinnp agzim agtirmaya ugragiyo-
ruz. Sanki beton dokiilmiis gibi ¢eneleri birbirine kenetlenmis
agilmiyor. Zavall1 Platero’nun diisiindiigiimden daha az akilh ol-
dugunu anlhiyorum... Raposo kalin bir sing1 alip dérde yarip bir
parcasinu Platero’nun ¢ene kemiklerinin arasina gegirmeye caligi-
yor... Hig de kolay bir is degil. Platero arka ayaklan tistiinde ytik-
selerek kafasiru goge dikiyor, kagiyor, kendi ¢evresinde fir donii-
yor... Sonunda, bir anlik sagkinhigindan yararlanarak degnegi ag-
zinin kenarindan sokuyoruz. Raposo egegin tistiine biniyor ve
degnegi agzindan atmasin diye singin digsarida kalan iki ucunu
iki eliyle arkaya dogru gekiyor.

Evet, iste orada igeride, sismis ve kapkara duruyor stiliik. Bag
cubuklarini ccmbiz gibi kullanarak stliigli yapistigs yerden sokiip
aliyorum... Koyu renk bir guval ya da kirmuzi sarap dolu bir tulu-
ma benziyor; gilinese tutunca da, kirmizi bir bezle kizdinhp kaba-
ran hindinin ibigini andiniyor. Artik higbir esegin kanim ememesin
diye onu derenin tiistlinde kesip atiyorum; sularin girdap olugtur-
dugu yerde kopiikler bir anda Platero’nun kanu ile ala boyanuyor.

Ceviren: A.N.A.

57



U¢ Kocakart

“Soyle yolun kiyisina tirman Platero. Haydi, su zavalli ko-
cakarilara yol verelim de gegsinler.”

Ya deniz kiyisindan ya da tepelerden geliyorlardir. Bak. Bi-
ri kor, oteki ikisi de kolundan tutmus ona yol gosteriyorlar.
Doktor Luis’i gormek igin hastaneye gidiyor olmalilar. Bak ne
yavas yirtiiyorlar, kor olmayan ikisi de ne biiytlik bir sakingan-
likla, dikkatle atiyorlar adimlarini. Ugﬁnﬁn de olimun ta ken-
disinden korkar bir halleri var. Gorebiliyor musun Platero, bi-
linmez tehlikelerden korunmak icin ellerini, sanki havay: tut-
mak ister gibi, en ince ¢icekli dallara bile nasil anlamsiz bir iir-
keklikle uzatiyorlar?

Dikkat et, diiseceksin yavrucugum. Dinle bak, ne ¢irkin bir
konugmalan var. Cingene bunlar. Benekleriyle kemerleriyle goz
kamastiran giyimlerine bak. Gorebiliyor musun? Omuzlarinda
atki yok, uzun kivrak govdeleri bu yaslarinda bile egilmemis.
Kararmus, terli, kirli, 6gle lizerinin gilinesinde tozunda yitmis
solgun kaba bir glizellik, hir¢in bir an1 gibi yapigmus tizerlerine.

Bak, Platero, bak su tigline. San katirtirnaklarini atesli gu-
nigiginin igine boca ediveren su bahar giintini yiireklerine sin-
direrek, nasil bir giivenle yashlig1 yeni bir yasama stirtikliyor-
lar!
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Kiigiik Kagni

Yagmurla kabaran sular tiziim baglarina dek yayilan koca-
man derede ¢amura saplanmig, tagidig1 portakallarla ot demet-
leri altinda yitmis bir kagniya rasthyoruz. Kirli, tsti bag1 yirtik
kugiik bir kiz, tekerleklerden birine dayanmis aghyor, geng
gogstiniin olanca giicliyle abanarak, Platero’dan ¢ok daha kii-
ciik, daha ¢elimsiz esege yardim etmeye c¢ahisiyor. Kiigiik esek,
kizcagizin higkirarak her seslenisinde, giictiniin ¢ok otesinde
bir ¢abayla, 6nden vuran riizgara karsi, kagniyr gamurdan kur-
tarmak igin boguna ¢irpiniyor. Yorgun yaz melteminin gigekler
arasinda dagilip yitmesi ornegi, kiigiik kizin da ¢abalan biitiin
yigit cocuklarinki gibi bosa ¢ikiyordu.

Sirtin1 oksayarak Platero’yu zavalll kiiglik egegin Oniine,
arabaya kostum. Platero bir ¢ekiste kagniy1 da esegi de batak-
hktan kurtardi, yolun kiyisina gikardi.

Gozyaslarinin 1slattigy kirli ytiziiyle nasil da giiliimsiiyordu
kigiik kiz! Sanki sar1 pariltilarla yagmur bulutlar1 arasina go-
miilen aksam gilinesi, ansizin tan 1siklarina biiriinmustu.

Seving gozyaslar arasinda bana iki segme portakal uzatti.
Aldim, birini yorgun yiiregini serinletsin diye kiigiik gelimsiz
esege, birini de altin bir 6diil olarak Platero’ya verdim.
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Ekmek

Sana Moguer'in ruhu saraptir demistim, degil mi Platero?

Hayir, ekmektir Moguer'in ruhu. Moguer bir bugday somunu-
nu andinr, yumusak, ici beyaz, dis1 da incecik bir kabuk gibi al-
tin renkli - glin yarnugy!
Oglenleri giinesin en sicak saatlerinde biitiin kasaba gam
kokar, sicak ekmek kokar. Biitiin kasaba agzin1 agar. Kocaman
bir somunu yiyen kocaman bir agiz gibi. Her geyin igine igler
ekmek: Zeytinyagimin, soguk domates ¢orbasinin, peynirle
lizimiin; kizarmig bir ekmek kabugunun 6pitciigi andiran ta-
d1, saraba, ete, domuz pastirmasina siner. Bu tat yalmz bagina
da umut gibi bir seydir, ya da bir diisle gelir...

Ekmek dagitan adamlar atlan tizerinde gelerek her aralik
kapinin oniinde durup, ellerini girparak baginiyorlar: “Ekmek-
¢i!” Yarimlik ekmeklerin, kiigiik ekmekler iizerinden kayarken,
kocaman somunlarin ¢iplak kollann tagidig1 sepetlerdeki bur-
mali francalalara degerken ¢ikardig tok, higirtili ses isitiliyor.

Hemen ardindan yoksul dilenci ¢ocuklar dis kapinin zilini
calarak ya da parmakhkl ¢it kapisim tiklatarak, icerdekilere
sizlanan bir sesle yalvariyorlar: “N’olur bir parcacik ekmek!”
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Aglae, Soylencelerdeki Giizellik

Ne yaman giizelsin bugtin Platero! Gel yanima...

Bizim Macaria bu sabah ne samata yapti sana ama!

Her yanin parildiyor; yagmur ertesi kara rengin ile ak ren-
gin gece ile giin gibi ortaya gikiyor, 1s1ldiyor.

Ne giizelsin, Platero!

Platero, ona diizdiigiim ovgiilerden biraz utan¢ duyarak
usul usul bana yaklasiyor; tistii bag1 hala biraz 1slak, tipki yeni
yunup yikanmus ¢iplak bir kiz ¢ocuk gibi tertemiz. Yiizi tipki
bir giindogumu gibi apak aydinlanmig; bu yiizde iriligiyle dik-
kati geken capcanli gozleri ise tipki sdylencelerdeki Ug Giizelle-
rin en gencinden 6diing alinmis gibi bir parlaklik ve atesle ya-
n1yor.

Bunu ona da soyliiyorum ve i¢imde uyanan kardeslik he-
yecaniyla kafasini ellerimin arasina alip sevecenlikle dondiiriip
bagrima basiyor, gidikhyor, gidikliyorum... Bagin egip gozleri-
ni indiriyor, uzaklasmadan kendini kulaklanyla usulca koru-
maya calisiyor ya da ellerimden kurtulup, azicik kosuyor, son-
ra ansizin zink diye duruyor, tipki oyuncu bir kopecik gibi.

— Bak hele, ne de giizelsin sen oyle! diyorum yine.

Ve Platero, tipki kendisine armagan edilen yeni bir giysiyi
deneyecek yoksul bir ¢ocuk gibi, kulaklarini dikip segirtirken
benimle soyleserek, bana bakarak trkek tirkek kosusturuyor,
sonra sanki yerdeki renkli kahkaha ¢igeklerini yiyecekmis gibi
ahirin kapisinda durakhyor.

Ug Giizellerin en kiigiigii Aglae, iyilik ve giizellik bagisqisi,
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sabah giineginin yar1 saydam bugusu i¢inden belli belirsiz go-
riintiyor; tistiinde ti¢ ayn yiikii, yapraklari, armutlarn ve serce-
leriyle ytikselen armut agacina yaslanmis hognut giiliimseyerek

gevresini izliyor.

Ceviren: A.N.A.
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La Corona’daki Cam

Nerede bir mola versem, La Corona’daki ¢amin altinda du-
ruyormugum gibi geliyor bana, Platero. Ulagmak istedigim her
seyden soz ediste —ister bir kent olsun, ister sevgi, ister yticelik-
onun ak bulutlu gok altindaki yemyesil comert bolluguna var-
mak ister gibi oluyorum. Firtinaya tutulmus Moguerli gemici-
ler gibi onu, Sanltcar'a giden dilencilerin gegctigi dik bayirin te-
pesinde duran, ¢alkantili diiglerimde bana yol gosterecek bir
deniz feneri, sikintih gilinlerimde yardimina siginabilecegim
yuce bir nokta olarak goriiyorum.

Ne giliglii oluyorum onun golgesinde dinlendigim zaman-
lar! Ben biiyudiikce goziime gitgide daha kiigiik goriinmeyen,
tersine daha da biiytliyen tek nesne varsa, o agactir. Kasirganin
kopardig: dalin1 keserlerken kendi govdemden bir par¢a kesili-
yormus gibi oldum; bir yerimde apansiz bir sanc1 duysam, La
Corona’daki ¢am da ayni sanciy1 duyar sanirim.

“Bliyiik” s6zii denize, goge, yuregime yarastig1 gibi ona da
yarasir. Yiizyillardir golgesinde nice kugaklar dinlenmis, koca
gogun altinda bulutlara sulara, benim yiiregimdeki 6zlemle
bakmuslar. Diiglincelerimin aylak dolastigi, secikce beliren go-
riintiilerin yarusira birtakim nesnelerin de diis goriintiisiine do-
nustiigli anlarda, La Corona’daki cam agaci garip, sonsuz, dev-
ligi bile agan bir goriintuge burinerek binbir minltiyla, yagam
icindeki yolculugumun gergek, sonsuz amaci olarak, beni ses-
siz golgesinde dinlenmeye ¢agirir.
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Darbon

Platero’'nun doktoru, kocaman bir alacali 6kuzi andiran
Darboén, bir karpuz gibi kirmizi. Yiiz kirk kilo agirliginda. Yasi,
kendi deyimiyle, li¢ yirmi.

Konugmasinda, eski bir piyanodaki gibi, birtakim sesler
eksiktir; ya da agzindan soz yerine ancak hava piiskiirtiir. Bu
homurtunun yanisira, alabildigine basini sallar, ellerini uzatir,
sarsilir, bogazini temizler, mendiline tiikiiriir. Tam yemekten
once esi bulunmaz bir konser!

Agzinda tek disi bile kalmamugtir. Elinde ufaladigr ekmek
kirintilarindan bagka hemen hemen higbir sey yemez. Kirintila-
r1 ilkin avucunda topak yapar, sonra kirmizi agzina indiriverir!
Lokmasini saatlerce bir o yana bir bu yana gevirir durur! Sonra
bagka bir topak, bir bagka daha. Cignerken sakallar1 kanca bur-
nuna deger.

Dedigim gibi, kocaman bir alacali okiiz iriligindedir. Nal-
bant diikkdninin ontinde durur, cani istedi mi hemen evine ¢i-
kar. Platero’ya kiigiik bir ¢ocuga gosterilecek bir ilgi gosterir.
Bir ¢igek ya da kiigiik bir kug gorecek olsa, agzin1 magara gibi
acarak, her zaman gozyaslariyla sona eren sinirli bir kahkaha
koyverir. Sonra gene durgunlasir, eski mezarliga bakarak miril-
danur:

“Kiglik kizim benim, zavalli kiig¢uictik kizim...”
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Cocukla Su

Ne denli sakinarak yiirirse yiiriisiin insanin yuzuini ince-
cik ak bir toza biirliyen genis tozlu avlunun kisir, glinyanig:
kurulugunda kiigiik bir oglan, cesmeyle icten, mutlu, géniilden
goniile bir soylesiyi stirdiiriiyor. Gortintirde tek bir agag bile
yokken, oraya varinca insanin yiiregini, sicak mavi bir gok tize-
rine kocaman 1gsiktan harflerle yazilmis tek soziin gozlerdeki
yansimasi dolduruyor: Vaha!

Sicakligiyla 6gleyi andiran bir sabah! San Francisco’'nun
avlusunda bir gekirge, zeytin agacinin tistiinde arlayip duru-
yor. Giines, oglanin basinda parildiyor, ama o suya dalmus, bu-
nu sezmiyor bile. Yere uzanmug, bir elini akan suyun altina tut-
mug; sular avcunun iginde kara gozlerini biiyuleyen titrek bir
serinlik saray1 bi¢cimlendiriyor... Cocuk kendi kendine konusu-
yor, obir eliyle de yirtik elbisesinin altindan orasimi burasinu
kasiyor. Her zaman ayn kalan, siirekli olarak degisen saray ara
sira belirsizlesiyor. Sonra gocuk kendi i¢ine gekiliyor, gerginle-
siyor, kendi derinliklerinde yitiyor, o kimil kimil pirlanta suda
yakaladig ilk duygusal goriintiiyli degistiren nabzinin atis1 bi-
le bu isi sona erdirsin istemiyor.

Dediklerimi anliyor musun anlamiyor musun bilmem Pla-
tero, ama kiigtlik oglanin o eli, ruhumu tutuyor benim.
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Arkadaslik

Birbirimizle ¢ok iyi anlagiyoruz. Ben onu istedigi yere git-
mesi igin saliveriyorum, o da beni istedigim yere gottiriiyor.

La Corona’daki biiyiik ¢gama vardigimizda, Platero benim
gidip agacin govdesini ellemek, kocaman parlak tepesine dog-
ru goge bakmak istedigimi bilir; otlarin arasindan eski pinara
giden yolda yiiriimek istedigimi; dorugu ¢amli tepeden irmaga
bakarak klasik bir goriiniiyti tatmanin benim igin egsiz bir ki-
vang oldugunu bilir. Sirtinda biiytk bir sessizlik iginde oturur-
ken gozlerim her an bir bagka giizel goriintiiye agilir.

Platero’ya bir ¢ocuga davranir gibi davraninm. Yol diklegir
de kendisi i¢in agir geldigimi sezersem, yiikii azalsin diye he-
men sirtindan yere inerim. Operim, alay ederim, 6fkelendiri-
rim; kendisini sevdigimi ¢ok iyi bildigi i¢in her halime katlanr.
Bana Oyle ¢ok benzer ki, benimle ayni diisleri gordiigiini sam-
rim.

Platero, tutkun bir gen¢ kiz gibi bana adamigtir kendini.
Hicbir davranisima kars1 koymaz. Benim, kendisinin bashca
mutlulugu oldugumu bilir. Bagka eseklere, bagka insanlara yak-
lagsmaz bile.
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Ninni

Kuliibenin kap1 araliginda bir tuglanin tistiine oturup k-
cuk kardesini uyutmaya calishgl zamanlar komiirciiniin kiz,
parlak kara gozleriyle, kapkara is ortasinda kan kirmizi gorii-
nen diri dudaklaniyla, kararmus bir para gibi giizel, kirlidir.

Mayis saati, glinegin ytiregi gibi parlak, yakia, titrek. Bu
parlak durgunlukta tarlada kaynayan ¢omlegin fokurtusunu,
otlaklardaki ugultuyu, deniz rizgarinin okaliptiis dallan ara-
sindaki kivancini isitebilirsiniz.

Kiz tath bir duygululukla ninni séyler:

“Uyuyacak oglum benim

Kiz ¢obanlar hatir1 igin...”

Duraklar. Ruzgar...

“Oglum uykuya varinca

Onu uyutan da uyur...”

Riizgar... Yanik ¢amlar arasinda usul usul yiiriiyen Platero
yanima yaklagiyor. Kara topragin lizerine uzaniyor, bu uzayip
giden ninni sesiyle o da, bir ¢ocuk gibi uyuyakalyor.
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Avludaki Agag

Kendi ellerimle diktigim su agag, Platero, su her bahar biraz
daha boy atan yesil yesil alazlanan yalim, simdi ardindan giinbati-
muni izledigimiz, bagimizin tstiinde sik yapraklan, karmakangik
biiyiimus dallanyla yiikselen su akasya, ben buglin artik kapal
olan bu evde bir zamanlar otururken, siirimin en temel dayanagay-
d1. Nisanda ziimriitlerle donanan, ekimde altina bulanan herhangi
bir dah goztime ilisecek olsa, bir esin perisinin saf eli alnima deg-
mis gibi ferahlardim. Oylesine incelikli, glizelim ve narindi!

Bugiin neredeyse tiim avlunun efendisi olmus. Yeter biiyii-
digii. Bilmem animsar mu beni? Kendime bagkasi gibi geliyorum
da. Sanki hi¢ var olmamuggasina unutuldugu onca siire boyunca,
yillar yihi bahar onu kendi diledigince bigimlendirmis; benim
duygularima uyup uymayacagini hi¢ hesaba katmadan.

Gergi ben dikmigtim onu, bugtin bana higbir sey sdylemiyor
artik. Herhangi bir agag, ilk kez oksadigimizda, ytiregimizi duy-
gularla doldurur, Platero. Ama onca sevdigimiz bir agag, onca bil-
dik bir aga¢ dontip onu gormeye geldigimizde higbir sey soyleme-
sin, Platero, ne yazik! Ama bundan 6tesi bos laf. Yok, bu akasya ile
gunbatimi karisimuna bakamiyorum artik; lirle isim bitmis, koseye
asmigim onu. Ne bana uzanan narin dal bir dize esinliyor; ne de
giiniin yapraklarin arasindan vuran kizilligx bir diigiince uyandirn-
yor icimde. Ve nice kez yasamdan kopup da, ezgi dolu, taptaze ve
mis kokulu bir yalrizlik umuduyla geldigim bu yer bu kez iyi gel-
miyor bana, listiyorum; bir zamanlar kumarhaneden, meyhane-
den, tiyatrodan ka¢hgim gibi kagip gitmek istiyorum, Platero.

Ceviren: A.N.A.
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Veremli

Soguk ak badanali yatak odasinda, bir ak siimbiil gibi sol-
gun panltisiz yliziiyle, unutulmus bir iskemlede dimdik oturu-
yordu. Doktor, mart giinesinden yararlanmasi igin kirlara ¢ik-
masin1 soylemisti, ama zavalli gocuk bunu yapacak glicte degil-
di.

“Kopriiye varmaya kalmadan” diyordu, “goriiyorsunuz
efendim, iste hemen suracikta koprii, ama oraya varmaya kal-
madan solugum kesiliyor.”

Gocukga sesi ince, kesik kesik, yaz riizgarinin ara sira kesi-
lisi gibi, bitkindi.

Isterse Platero’'nun sirtinda biraz dolagabilecegini soyle-
dim. Bu gezintide o olumciil yuzde, kapkara gozler, kar gibi
dislerle ne kahkahalar 151d1!

Kadinlar bizi gormek icin kap1 araliklarina ¢iktilar. Platero,
sirtinda dokunulsa kirilacak camdan bir zambak tagidigini bili-
yormus gibi, agir agir yliriiyordu. Coskuyla, sevingle dolup ta-
san ¢ocuk, ak giysileriyle, gliney goklerine gidisi sirasinda ka-
sabaya yolu diigen bir melegi andiriyordu.
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Magaralarda Toren

“Platero” dedim kiiglik esegime, “Haydi gidip kagmlan bek-
leyelim. Donana’min uzak ormanlarinin ugultusunu, Las Ami-
nas’taki ¢am korusunun biiytsiinii, Las Madres’le Fresnos’un ta-
zeligini, La Rocina’nin hog kokusunu getiren kagnilaru...”

Kizlarin gonliini okgasin diye, stisledim egegimi, tiiylerini
parlattim, solgun 6gle sonu giinesinin, ak badanali dam sagak-
lar1 boyunca, yliksek pembe bir serit gibi can gekistigi Pinar So-
kagi'ndan yiiriidiik. Sonra Los Llanos yolunun biitiiniiyle go-
rindiigu, duvarlarla gevrili tarlalardan birine geldik.

Kagrular bayirdan yukan dogru gelmeye baglamist1 bile.
Yolunu gagirmig bir mavi buluttan tath bir yagmur, kayalan ol-
dugu gibi yesil asmalar1 da hafiften 1slatiyordu. Ama insanlar
gozlerini kaldirip yagmura bakmiyorlardi.

Ilkin Magripli kogum takimlariyla siislenmis esekler, katir-
lar, atlar tlizerinde geng ciftler goziiktii; erkekler mutlu, kadin-
lar sendi. Bu g6z kamastiric1 canli kalabalik, anlamsiz bir kar-
maga iginde bir ileri bir geri dalgalanarak gegiyordu. Arkadan,
burnunun ucunu gérmeyen tagkin, kaba sarhoslarla dolu kag-
nilar geldi; kagnilarin ardindan, tizerlerindeki beyaz golgelikle-
rin i¢i tef calip Sevilla tiirkiileri soyleyen ¢igegi burnunda kara
kizlarla dolu, elle tasinan teskereler. Baska atlar, baska egekler...
Alayin baginda giden adam bagiriyor:

“Yagasin magaralar Meryem'i! Yagasin, ¢ok yasasin!”

Ak sagly, uzunca kirmiz:1 yiizli bir adam bu; genis gevreli
sapkasl, lizengisinde de altindan asas1 var. En sonunda, parlak
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renkli alli pullu boyunduruklarniyla papazlar1 andiran iki ala
okiiziin ¢ektigi bir arabada, ak ¢icekler ortasinda, tomurcuklara
buriinmiig bir tizling bahgesinde ytizer gibi Kiz Meryem.

Canlarin sesiyle, gok fisekleriyle, demir nallarin taglar tize-
rinde ¢ikardig kulak tirmalayic giiriiltiiyle yar yariya bogulan
bir miuzik isitiliyor.

Platero, 6n ayaklarini biikerek uysal bir kadinin boyunegi-
siyle yere ¢okiiyor.
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Ronsard

Platero, yulan ¢6ziik, el degmemis papatyalar arasinda ot-
larken ben de bir ¢am agacinin dibine ¢okiiyorum. Heybemden
incecik bir kitap ¢ikarip igaretli yerinden agarak yiiksek sesle
okumaya bagliyorum:

“Mayis ay1 gelir de giil agact donanir
O giizel korpeligi, ilk acan goncast
Kiskandwir gogii diri rengiyle...”

Yukarda en ug dallarda, glinesin, inleyen agag tepesinin
butiiniiyle birlikte altina gevirdigi kiigiik bir kusg, civildayarak
sigriyor. Uguslarla otuigler arasinda, kusun 6gle yemegi olan to-
humlarin gitirtiyla agihsi isitiliyor.

“Kiskandirir diri rengiyle...”

Kocaman 1lik bir gey ansizin, canli bir gemi burnu gibi om-
zuma dayaniyor... Platero, Orpheus’un tiirkiisiiyle biiytilenmis,
birlikte okumaya gelmis. Ikimiz birden okuyoruz:

“Canli rengiyle,
Gozyaglarinin tam giin agarirken...”

Ama bu sirada yediklerini ¢abucak sindirmis olan kiigiik
kus, disardan okudugu bir tiirkiiyle sozlerimizi bastiriyor.
Belki de Ronsard cehennemde giiliiyor.
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Sinemaci

Sokagin sessizligi ansizin bir davulun keskin giimbiirtii-
siiyle bozuluyor. Sonra catlak sesli, uzun, titrek bir bagrisma
yor; bagiriyorlar:

“Sinemaci adam geldi! Sinemaci! Sinemac1!”

Kosede agilir-kapanir bir iskemle tizerinde, mercegi glinese
donitik, dort kigiik pembe bayrakla stislii, yesil bir kutu duru-
yor. Parasi olmayan ¢ocuklardan bir kiime, elleri ceplerinde ya
da arkalarinda, kutunun cevresine tislismiis sessizce dineliyor-
lar. Kisa bir siire sonra bir ¢ocuk, avcunda sikica tuttugu para-
styla kosarak geliyor. Goziinii mercege day1yor.

“Simdi... General Prim’i goriiyorsunuz... kir at1 listiinde”
diyor yagh yabanci, yorgun bir sesle, bir yandan da davulunu
caliyor.

“Barcelona liman1!” Gene davul sesi. Bagska ¢ocuklar, ellerin-
de goziinun igine baktiklar1 yagh adama uzatilmaya hazir parala-
niyla, diigler satin almak igin gelip siraya giriyorlar. Yagh adam:

“Simdi Havana satosunu goreceksiniz!” diyor, davulunu
caliyor.

Kopekle birlikte, kiigiik bir kizla sokagin 6biir ucundan ge-
len Platero da cosup, kocaman kafasimi ¢ocuklarin arasindan
uzatiyor. Yagh adam birden keyiflenerek Platero’ya:

“Paran nerde senin bakalim?” diyor.

Bunun tizerine, hi¢ de giilecek durumda olmayan parasiz
cocuklarin hepsi, yalvaran gozlerle yash adama hayran hayran
bakarak gultyorlar.
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Yol Kuyisindaki Cigek

Ne temiz, Platero, ne guizel yol kiyisindaki su gigek! Biitiin
kalabalik -bogalar, kegiler, taylar, insanlar- yanindan gelip ge-
giyor; o, en kiigiik bir lekeden bile uzak, tizgiin topraginda ma-
vi, tertemiz, Oylesine ince, dylesine gili¢siiz, dimdik durmaya
devam ediyor.

Bayir: kestirme yoldan her ¢ikisimizda onu ordaki yesillik-
te goriirsiin. Simdi yaninda kugiik bir kug var, biz yaklaginca
havalaniyor — neden? $imdi de ¢igek kiigtictik bir bardak gibi,
bir yaz bulutunun pinil piril damlalariyla dolu; simdi de bir ar-
nin soygunculugunu hoggoriiyor, ya da bir kelebegin kendisini
yalinca stislemesine bakiyor.

Bu gigek topu topu birkag glin yasayacak Platero, ama gon-
liimiizdeki anis1 6liimsiiz olacak. Butiin yagami, senin baharin-
da tek bir giin, benim yasamimda tek bir bahar uzunlugunda
olacak. Ah, Platero, bu tanrisal gigegin her gilinkii yasgamimiza
yalin bir ornek olarak canl kalabilmesi i¢in neler vermezdim,
bir bilsen!
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Lord

Bilmem ki bir fotografa nasil bakilacagin bilir misin Plate-
ro! Bir zamanlar koyliilere birtakim fotograflar gostermistim,
hicbir sey gorememislerdi. Evet, iste bu Lord, Platero, sana za-
man zaman soziinii ettigim kiigiik tazi. Iste bak — gorebiliyor
musun? Mermer avluda sardunya saksilar1 arasinda bir ¢ulun
iistiine uzanmuis, kis giinesinin tadin ¢ikaryor.

Zavall Lord. Sevilla’da resim yaptigim siralarda almigtim
onu. Beyaz 151l 1511 govdesi hemen hemen renksiz, bir kadin kal-
cas1 gibi yuvarlak, tahta bir oluktan bosanan su gibi giir, atil-
gandi. Govdesinin orasinda burasinda, dinlenmek icin kon-
mus, kiiciik kelebekleri andiran kara benekler vardi. Gozleri
soylu duygulardan iki kiigiik diinyaydi. Deli bir yan vardi. Za-
man zaman, durup dururken, renkli cam ¢atidan stiziilerek
yerleri Don Camilo’nun ¢izdigi giivercinleri andiran kirmzi,
mavi, sar lekelerle siisleyen mayis gilinesinde, mermer avlu-
nun ak zambaklar ¢evresinde birden bas dondiiriircesine firil
firll dolanmaya baglardi. Ara sira da dama ¢ikar, kirlangig yu-
valar arasinda civiltil bir samata kopardi. Macaria, Lord'u her
sabah sabunlardi, Lord’un govdesi her zaman, damda mavi go-
ge karsi 1s1yan mazgallar gibi piril piril yanardi.

Babam oldiigiinde biitiin gece tabutun baginda beklemisti.
Annemin bir hastaliginda, tam bir ay, yemeden i¢meden karyo-
lanin ayakucunda uzanmsti. Bir giin Lord'u kuduz bir kopegin
1isirmig oldugunu soylediler. Kalenin eski avlularina gottirerek,
orada insanlardan uzak bir portakal agacinin dibine bagladilar.
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Kiigiik sokaktan agag1 dogru gotiiriiliirken, geriye son ba-
kisi, biiytik yogun acsiyla kendi tiikenisini agsmak isteyen bir
Oli yi1ldizin 15181 gibi her zaman i¢imde yasar, Platero; o zaman
oldugu gibi simdi de ytiregime igler. Ac1 ¢eken herhangi bir
nesne goriince her zaman, yasamdan sonsuzluga uzanan yol
boyunca inlerim. Dereden La Corona’daki ¢ama giden yolu de-
mek istiyorum — Lord’un yitiregimde bir damga gibi biraktigs,
acisina dayanilmaz goriinii.
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Kuyu

Kuyu! Ne derin bir sozciik, Platero, dyle koyu yesil, 6yle
serin, yankili! Sanki bu so6zctigiin kendisi, bir burgu gibi, suya
carpincaya dek, sikintili kara topragi oymus.

Bak: Incir agac1 kuyunun yalak tagini bir yandan siisliiyor,
bir yandan da yikmaya galisiyor. iginde, elle uzanilabilecek bir
yerde, yosunlu tuglalar arasinda keskin kokulu bir mavi ¢icek
a¢mus. Daha agsagida bir kirlangi¢ yuvasi. Sonra, serin golgeler-
den bir kemer ardinda, bir tagla rahati kagirilacak olursa ofkele-
nen, homurdanan zimrut bir sarayla bir gol. Biitiin bunlardan
sonra da, gok. (Gece bastiniyor, oynak yildizlarla siislii ay, orda
derinlerde yalazlanmakta. Sessizlik! Yollarin agagisinda yasam-
dan iz kalmamis. Kuyunun asagisinda ruh, derinlere kagiyor.
Insan, alaca tanin 6biir yiiziinii goriiyor orda. Biitiin gizlilikle-
rin ustasi bir dev, kuyunun agzindan gikiverecek sanki. Ah, ses-
siz, biiytli dolambag; hos kokulu golgeli yesillik; miknatish
biliyl dehlizi!)

Dinle, Platero. Bir giin kendimi bu kuyuya atarsam, bil ki
kendimi oldiirmek igin degil, yildizlann daha hizli koparmak
i¢cin yapacagim bunu. )

Platero aninyor, susamig, sabirsiz. Urken bir kirlangig, ses-
siz zikzakh bir ugugla kuyunun agzindan digsan firhyor.
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Kayisilar

Cocuk ile esegi Sal Sokagi’'ndan agir agir iniyordu. Done-
meglerle daracik uzanan sokak, tistiindeki mavi gok ve glineste
mora ¢alan kire¢ badanalari, denizden siirgit esen yelin dovdu-
gu, glineyin bu bolgesine 6zgli dokiilmis sivalar1 ve kapkara
cehresiyle dikilmis kuleyle sona eriyordu. Cocuk, cliceyi andi-
ran ufacik tefecik bir erkekti; kisa boylu, tiknazds; 6ne yatirdig:
genis sapkasindan daha kiiglik kalmist:; o akla sigmaz koylu
yureginden gaglayan dizeleri mirildaruyordu algak sesle:

...yorgun arginimmmm
istemistim onuuuu...

Basibos birakilmis esek, sirtindaki kayisilarin yiikiinden
hafifce egilmis, sokagin kiyisinda, pislik i¢inde bitmis otlar: ge-
veliyordu. Cocuk, arada sirada, birden hi¢ nedensiz durakhyor,
sanki sokagin taglarina kazik kakacakmiggasina, topraga bulan-
mis ¢iplak bacaklarini agarak gii¢ kazanmak istercesine yere
simsiki basarak, ellerini agzina kavusturup, bagirirken ¢ocuk-
lugunu ele veren sesiyle sertge tinliiyordu:

Kayyysumn!

Derken, —Peder Diaz'in dedigi gibi- satis onun i¢gin bes pa-
ra etmezmis gibi kendi diinyasina, kendi kendine mirildanip
durdugu ¢ingene sarkisina dontyordu:

...hi¢ su¢glamadim seniiii,
hi¢ de suglamayacagimmm...

Ne yaptigin1 bilmeden, sokak taslarina rastgele degnek

darbeleri indiriyor...
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Sicak ekmek ve yaruk ¢am kokuyor. Bir esinti usuldan, sez-
dirmeden sokag1 dolaniyor. Birden ¢an kulesindeki ti¢ candan
en kocamani, yanibaginda onu stisleyen kiigiik ¢aniyla en tepe-
yi taglandiran biiyiik ¢an caliveriyor. Ardindan bir ¢inlama,
bayrami mustulayarak ¢agiltisinda, boru sesini, yukaridaki ko-
ye dogru yola ¢ikan istasyon arabasinin ¢ingiragini boguyor;
uykuya dalmig olanlarin sessizligini boliiyor. Hava sazdan
damlar istiine aslinda olmayan bir deniz imgesini tagiyiveri-
yor, kokusu, devinimi ve 1s1ldayan kirilcaligiyla, kimsesi de ol-
mayan bir deniz; yapayalniz gorkemi i¢inde tekdiize dalgala-
rindan i¢i sikilmig bir deniz.

Gocuk yine duruyor, diiglerinden siyriliyor ve haykiniyor:

Kayyysun!

Platero ytirimek istemiyor. Durup gozlerini ¢ocuga diki-
yor, esegini kokluyor, tosluyor ona. Her iki kir egsek adlandirila-
mayan ama birbirinin esi bas devinimleriyle birbiriyle anlasi-
yor, beyaz ayilan andinyorlar biraz...

— Peki, Platero; oyleyse ben de ¢ocuktan esegini isterim;
onu seninle degis tokus ederiz. Gor bak kayisi saticis1 olmak
nasilmis... hadi bakalim!

Ceviren: A.N.A.

79



Cifte

Geng bogalarin damgalanisimi gormek igin Montema-
yordaki ciftlige gidiyoruz. Ogle iizerinin genis, mavi, yanan
gogu altinda golgeli kalan tas avlu, giigli atlarin kisnemeleriy-
le, kadinlarin canhlik dolu kahkahalanyla, kopeklerin keskin
kuskulu havlamalariyla ¢inhyor. Platero bir kosede durmus
huysuzlanmakta.

“Ama yavrucugum” dedim, “istersen sen de gel bizimle;
sirtimiza binecek degilsin ya.”

Akl yarim bir oglana, tistiine atlayip onu da bizimle birlik-
te getirmesini soyledigim zaman Platero’nun hayli cani sikild.

Isil 11l tarlalar arasindan ne senlikli bir gecisimiz vardi! Al-
tin renklerle gevrili batakliklar, kapanmig yel degirmenlerini
yansitan kirik dokiik aynalariyla giiliiyordu. Atlarin gugli, ok-
kali nal sesleri arasinda, geride kalmamak igin hizini stirekli
olarak arttiran Platero’'nun keskin, kiigticiik tiris kosusunun se-
lama oldu. Platero agzini1 geng bir tayin gerisine yaklagtirmus,
tay da bu sarkintiliga siki bir ¢ifteyle karsihik vermisti. Hi¢ kim-
se oral1 bile olmadi, ama ben Platero’nun 6n ayaklarindan biri-
nin kan iginde oldugunu goriince atimdan yere atladim, kuguk
bir tahta parcasini bacagina at killariyla sararak kani durdur-
dum. Sonra akli yarim oglana, onu eve gotiirmesini soyledim.
Bizim genlik alayinin g6z kamastiric1 gidisine doniip baka ba-
ka, koyden ¢ikan bir ¢ayin kuru yatagi boyunca, lizgiin yavas
yavas geri dondiiler.
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Ciftlikten doniiste Platero’yu gormeye gittigimde, cektigi
acaiyla kara kara diigstindugtini gordim.

“Gordin mu bak” dedim i¢ cekerek, “el igine ¢ikinca ken-
dini sasiryorsun.”
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Eseklik

Bir sozlikten okuyorum: “Egeklik: ad. Pek akilsizca, kaba-
ca bir davranigi belirtmek i¢in alay sozu olarak kullanilir.”

Zavalli esek! Oysa sen ne iyi, soylu, zeki bir yaratiksin!
Alay sozu olarak — neden ama? Daha agirbagh so6zlerle anil-
mak hakkin degil mi senin? Gergek bir anlatilisin, egsiz bir ba-
har oykiisii olur. Neden iyi insanlara Esek, kotu eseklere de In-
san demezler? Alay sozii olarakmig! Sen ki genglerin, yaslhla-
rin, derenin, kelebeklerin, giinesin, kopegin, ¢igegin, ayin biri-
cik dostusun; sabirli, diistinceli, icedoniik, sevimli varlik, ¢a-
yirlarin Marcus Aurelius’u!

Bu sozlerimi hig siiphesiz anlayan Platero, kara bir digbu-
key gok pargasiyla, minicik bir giinesi 1511 151l yansitan iri parlak
gozlerinde tath bir kesinlikle ytuiziime bakiyor. Ah! Bir kir tiir-
kisiine yaragan kocaman tiiylii kafasiyla, benim kendisini anla-
digimi, sozliikleri yazan adamlardan daha iyi oldugumu, he-
men hemen kendisi kadar iyi oldugumu bir anlayabilse!

Sayfanin kiyisindaki bosluga ekliyorum: “Eseklik: ad. S6z-
liikleri yazan budalalar anlatmak i¢in —tabii bir alay s6zii ola-
rak- kullanilir.”
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Yortu

Baglardan donerken, Fuente Sokagi'ndan giriste, Arroyos
irmagindan bu yana tam g kez igittigimiz ¢anlar, apak koytin
ustinde tungtan bir tag gibi etkileyici varliklariyla herkesi
uyandinyor, sarsiyor. Done done ¢inlayan ¢an sesleri, gun 151-
ginda kapkara firlayan havai fiseklerin 1s1ldayarak, yanip tisla-
yarak yiikselen patlamalarina ve metal tinih miizigin qigirtkan-
higina karisiyor.

Kiregle yeni badanalanmig sokaklarin iki kiyis1 pas rengi
kirmiz1 ve yesille bezenmis, kavaklar ve sazlarla siislenmis.
Pencereler sarabi sam ipekliler, sar1 pamuklular, havai mavi
satenlerle, yas tutan evlerde ise kenarlar kara geritli apak ke-
tenlerle 1s1yor. Porche’yi dondiikten sonra sokagin sonundaki
evlerin arasindan agir agir aynalarin Hag1 gortintiyor; glinbati-
munin 151ltilan arasinda, her seyi damla damla pembeye boya-
yan kalin kirmizi mumlarin 151g1n1 kendine ¢ekmis yakalamus
bile. Gegit agir agir yol almakta, firincilarin koruyucusu, kolla-
r1 tazecik burma ekmek yiiklii San Roque ve kizil bayragy; ¢ag-
la yesili bayrag: ve denizcilerin koruyucusu, elinde giimiisten
yapilmis ti¢ direkli gemisiyle San Telmo; altin renkli bayragiy-
la emekgilerin koruyucusu San Isidro, yaninda boyunduruga
kosulmus okiizleri ve yine dizi dizi bayraklar, renkler, ermisler
ve koruyucular; ardindan ¢ocuk bakireye ders veren Santa
Ana, San José, kahverengi ve Bakire, mavi renge biiriinmiis...
Sonunda, jandarmalarin arasinda, kafes islemeleri ve kabart-
malar olgun basaklarla ve ziimriit gibi koruklarla bezenmis
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Giumiis Ekmek Kabi goksel tiitsii bulutu iginde usul usul yak-
lag1yor.

Aksam c¢okerken, Endiliis vurgusuyla soylenen Latince
ilahilerin saf ezgisi ylikseliyor. Artik pembeye ¢alan giines 151n-
lar;, Rio Sokagi’'ndan gelmekte olan papazlarin giysilerindeki
eskil altin yiiki ile yagmurluk pelerinleri tistiinde oynagiyor.
Asagida kizila kesmis olan kulenin ¢evresinde, haziran ayinin
piirtizsiiz opal dinginligindeki bu saatinde, giivercinler apak
yanan ytice ¢elenklerini ortiyor...

Bu sessizlik araliginda Platero aniriyor. Ve uysallig: ¢canlar-
la, fiseklerle, Latince ilahilerle, Modesto’'nun ezgileri ve miizi-
giyle birleserek, hepsi birden giiniin agik gizemine doniistiyor:
anirma tathilagiyor, yticeliyor, ve diigkiin, degersiz olan yticelip
tanrisallasiyor...

Ceviren: A.N.A.
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Gezi

Salkim salkim taze hanimelleriyle donanmis kuytu yaz yol-
lar1 boyunca ne tath dolagsiyoruz! Okuyorum, tiirkii soyliyo-
rum, goge siirler diiziiyorum. Platero surda burda durup, gol-
geli duvarlardaki seyrek otlardan, toza biiriinmiis ebegiimegle-
rinden, sarims1 kuzukulaklarindan otluyor. Yiriidiigiinden da-
ha ¢ok duruyor. Keyfine dokunmuyorum.

Gozlerimin haz iginde eriyerek deldigi mavi masmavi gok,
dallan yukli badem agaglar tizerinde bitiin gorkemiyle uza-
niyor. Butiin kirlar yanan bir sessizlikte piril piril. Irmakta ak
bir yelken goriiniiyor, durgun, kimiltisiz. Bir atesin koyu du-
man tepelere dogru yuvarlak, kara bulutlarla ytikseliyor.

Ama gezintimiz ¢ok kisa. Karmagali bir yagam ortasinda
ik, mavi bir giin gibi — ne goklerin tanrlagtirilmasi, ne irmak-
larin dokuldiigl denizin otesindeki tilkeler, ne de alevlerin tra-
gedyasi!

Bir kuyu zincirinin portakal kokularina karigan serin gakir-
tisin igittigimiz zaman Platero mutlulugundan negeyle aniri-
yor.Ne yalin giinliik sevingler! Kugiik bir golden bardagim
doldurup erimis karlar1 igiyorum. Platero agzini golgeli sulara
daldiriyor, goliin en duru yerlerinden, biiytik bir aggozliiliikle
igiyor.
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Horozlar

Bu kotuligii neyle kargilagtirmali bilmem, Platero... Yurt
bayraginin mavi goklerle denizler tistiinde dalgalanirken ver-
digi tad: hi¢ de tasimayan, boga giiresgisinin sirtindaki peleri-
ninin sarabi ve altin rengindeki bir kotiiliikk tohumu... Evet.
Belki bir boga giiresi arenasinin goklerinde ¢irpinan sari-kir-
mizi1 Ispanyol bayragi... Arap etkisinin kalintis1 mudejar yap:
bezemeleri... Huelva'dan Sevilla’ya uzanan istasyonlarin mi-
marisi gibi. I¢ bayan bir sar1-kirmizi, Galdés’un kitaplarindaki
yerelin gercekligi, tekel biifelerinin vitrinlerinde sergilenen,
Fas’la yapilan Afrika savasinin kot yapilmig resimleri gibi. ..
istiinde altin yaldizli boga resim ve markalar1 olan iskambil
destelerini, sigara ya da kuru tiziim kutularinin renkli tagbas-
ki1 kapaklarini, sarap sisesi etiketlerini, Puerto Cizvit okulu
odiillerini, ¢ikolatalarin tistiindeki resimleri gordugitimde igi-
mi saran bunalt1 gibi...

Neden oraya gittim, beni kim oraya goturmis olabilir?
Modesto’'nun bandosunun ¢aldig1 bir boru gibi, sicacik bir kig
ogle iizeri gibi animsiyorum... Taze sarap, sucuk gegirtisi, tii-
tiin kokuyordu... Huelva'nin su sisko ve parlak boga giiresgisi
Litri ve milletvekili ile belediye bagkan1 oradaydi... Horoz do-
visii yapilan meydan kiigliclik, yemyesildi... Cevresini gember
gibi saran tahta parmakliklara abanmug, tipki ytk arabasina ko-
sulmug o6kuz ya da mezbahaya giden domuz suratlarin1 andi-
ran sismis ytlizler doldurmustu; gozlerinden, bunaltic1 sicaklik,
ictikleri sarap ve kavgaci ytireklerinden dogan itisme hevesi sa-
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cithyordu. Gozleri qighik qighgaydi... Bogucu sicakti, her sey
-ne kugtiktii: tam bir horozlar diinyasi—- kapaliydi.

Tepedeki glinesin dur durak bilmeyen, her yan tutan 15in-
lar1 altinda her gey bulanik bir camda resmediliyordu. Yerden
agir agir yiikselen mavimsi duman bulutlari, acinasi Irlanda
kirmasi doviis horozlari, iki tane canavar goriniimli hirgin, ki-
z1l agmus ¢igek, birbirini pargaliyor, karsihikli gozlerine saldinp,
birbirlerine gomiiliiyorlar, insanoglunun kini, tiksingligi, her
seyi yaraliyor, horoz mahmuzuyla, limonla... ya da zehirle. Hig
gurultii yapmiyorlardi, gormiiyorlards, sanki orada yoktular...

Evet ama peki ben boylesi kotii bir yerde ne ariyordum
acaba? Bilmem... Arada bir, kiyidaki bir sandalin yirtilmis yel-
keni gibi dalgalanan ¢adir brandasinin arasindan sonsuz bir 6z-
lem ve yurtsama duygusuyla digar1 bir goz atiyordum. Digan-
da, keskin giines altinda havay1 buram buram nefis ak portakal
cicegi kokusuyla dolduran kusursuz bir aga¢ ytkseliyordu...
Ne hos —gonliim kokudan esrimis- ¢icege durmus bir portakal
olmak, katiksiz bir yel, gokte ytikselen giineg!

...Yine de, oradan ayrilmiyordum...

Ceviren: A.N.A.
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Gece

Koyun, sessiz, yumusak alacakaranliginin yalnmizliginda
gugcliikle kavranan seylerin karmakarisik diigtintilmesi, uzak
gecmisin tannsal bir anlam kazanmasi ne buyiik bir siir tad: ge-
tiriyor! Butiin kasabayi, tizgiin uzun diguncelerin hagina givi-
lenmis gibi kiskivrak yakalayan salgin bir biiyii.

Serin yildizlar altinda, harman yerlerinde belli belirsiz san
tepecikler yapan tertemiz dolgun basaklardan hos bir koku ya-
yihiyor. Irgatlar diigsel bir yorgunluk iginde tath tirkiiler s6ylii-
yorlar. Kap: araliklarinda, avlularin hemen o6tesinde yatan 6lii-
lerin dul karilan oturuyor. Cocuklar bir agactan otekine ugan
kuslar gibi, golgeden golgeye kosusuyorlar.

Ara sira, kirik dokiik evlerin ak badanal yuzlerinde oyala-
nan golgeli 151k iginden, korkung goriiniigleri alacakaranligin
alisilmis nesneler lizerine agir bir buyuyle sactigi maviligin
durgunluguyla gelisen belli belirsiz, topraksi karaltilar gegiyor;
taninmayan bir dilenci, bigilmis tarlalara giden bir Portekizli,
belki de bir hirsiz. Cocuklar uzaklagiyorlar, kap: araliklarinin
bliyili karanhginda, “kralin veremli kizinu iyilestirmek igin bir
merhem yapan” adamlarin konugmalaru...
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Lastik Damga

Hani dis gorunust tipk bir saati andirird: ya Platero. Kii-
¢ik gimis kutusunu aginca, mor miirekkebi emmis ¢uha par-
cas1 lizerinde, yuvadaki bir kus gibi goriiniirdi. Ne heyecanhy-
d1 elimin ak pembeligine bir dakika bastirdiktan sonra avcum-
da okunan izi.

FRANCISCO RUIZ
MOGUER

Don Carlos okulunda arkadagiminki gibi bir lastik damga-
ya sahip olmanin ne ¢ok diigiinii kurmugsumdur! Bizim evin ¢a-
t1 katinda buldugum kirik yaz1 masasimin goziindeki dokme
kursun harflerle kendime boyle bir damga yapmay1 denedim.
Ama izi iyi gckmuyor, basmasi da ¢ok gli¢ oluyordu. Suraya bu-
raya, bir kitabin kapagina, duvara, insanin tenine biiytik bir ko-
laylikla,

FRANCISCO RUIZ
MOGUER

diye izini birakiveren oteki damgaya hi¢ benzemiyordu.

Bir giin bizim eve Sevilla’ll giimiis¢l Arias’la birlike, yazi
takimlar1 satan bir adam geldi. Ne giizel cetveller, pergeller,
renk renk miirekkepler, damgalardi onlar. Her bigimde, her bii-
yiikliikte... Kumbarami kirdim, bir araya getirebildigim bes pe-
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setay1 vererek, kendi adimla kasabamin adini tagiyacak bir las-
tik damga 1smarladim. Ne uzun bir haftayd o! Posta arabasinin
her gelisinde nasil ¢irpinirdi yiiregim! Postacinin adimlar1 bi-
zim kapiya ugramadan yagmurda uzaklaginca nasil terler igin-
de kalir, tiziilirdim! En sonunda bir aksamiistii geldi bekledi-
gim. Kalemiyle, divitiyle, mihiir mumu igin kullanilacak dok-
me bas harfleriyle, simdi hatirlayamadigim daha bagka bir¢ok
ufak tefegiyle, kangik bir alet! Bir yaya basinca, yepyeni piril

piril damga ortaya ¢ikiyordu.
Koca evde damgalanmadik tek nesne kalmig miydi artik?

O giin benim olmayan tek nesne var miydi? Biri damgamu al-
mak istese, “Aman dikkat et! Asinmasin!” diyordum. Ne kor-
ku! Ertesi guin her seyimi nasil soluk soluga okula tagimigtim:
Kitaplarim, gomlegim, potinlerim, ellerim tizerinde hep,

JUAN RAMON JIMENEZ
MOGUER

damgas1 okunuyordu.
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Ana Kopek

Hani su keskin avc1 Lobato'nun kopegi, Platero. Cok iyi ta-
nirsin onu, ¢linki Los Llanos yolu tizerinde sik sik kargimiza
¢ikmugtir. Animsiyor musun? Bulutlu bir mayis giinbatimu gibi,
altin sansiyla karigsmug bir kopek. Dort enik dogurmus, sutgt
kadin Salud dordiini de alip Las Madres’teki kultibesine go-
turmig; ¢unki Don Luis ona, 6lmekte olan ¢ocugunu kopek
eniklerinin etinden yapilmusg bir ¢orbayla kurtarabilecegini soy-
lemis. Las Madres’teki kopriiniin Lobato’nun evinden ne uzak
oldugunu ¢ok iyi bilirsin.

Dediklerine gore kopek ¢ilgina donmiis o giin Platero, bir
igeri giriyormus bir digar1 ¢ikiyormus, yolun agagisina yukarsi-
na bakimyor, duvarlara tirmaniyor, gelen geceni kokluyormus.
Karanhk ¢okmiis, gene de Los Hornos'taki bekgi kuliibesi ya-
ninda bir komiir ¢uvali tstiinde bekleyerek ac1 ac1 havladigin
gormiigler.

Enmedio Sokagi'ndan Las Madres kopriisiiniin uzakhgin
¢ok iyi bilirsin. O gece kopek o yolu dort kez gidip gelmis; her
doniigiinde de agzinda eniklerinden birini getirmis. Sabahleyin
gun agarirken kapisini agan Lobato, ana kopegin, siskin pembe
memelerine yapismis titrek titrek sendeleyen enikleriyle kapi-
nin esiginde, biiytiik bir uysallik i¢inde ytiziine bakmakta oldu-
gunu gormiis.
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Uciimiiz

Kocaman ak bulutlarla ok gibi kesiserek kuzeye dogru
yiikselen giineg-ezgini kara yolda, belki de basinu almig bura-
lardan kagiyordu — nereye kagiyordu dersin Platero?

Seninle ikimiz orda, simdi temmuz ayimnin kiilden taglar
giydirdigi kan kirmizi gelinciklerle benekli dalga dalga bir sar
bugday tarlasindaydik. Oraya buraya siiriiklenen kiigiik soluk
mavi duman bulutlari1 —animsiyor musun?- giinegle ¢icekler
ustiine gelip gegici karartilar diguriyordu.

Kara tiillere biirinmiig, ugan bir sanigin bag! Bir tren pence-
resinin kagamak cercevesinden gortinen bir diis gibi.

Belki de kendi kendine, “Bu yas elbiseleri giymis adamla
gumus renkli kiigiik esek kim ola ki?” diye soruyordu.

Bizden baska kim olabilirdi ki? Degil mi ama, Platero?
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Sergeler

Santiago Gilinii'niin pamuklara sarilip sarmalanmis gibi
bozlu beyazli sabahi herkes kiliseye gitmis. Yalniz sergeler, Pla-
tero, bir de ben variz bahgelerde.

Sergeler! Ara sira incecik yagmur damlalan g¢iseleyen yu-
varlak bulutlar altinda, asmalar arasina nasil ok gibi dalip ¢iki-
yorlar, nasil da civildiyorlar, birbirlerinin gagasin 1siriyorlar!
Biri bir dala konup kalkiyor, dal titriyor ardindan; 6teki kuyu
yalaginda, iginde kiigliciik bir gok pargas1 yansiyan bir birikin-
tiden su igiyor; bir bagkasi, ¢catinin bu bulutlu giinde canlanan
solgun ¢igeklerle kapl sagaklarina hopluyor.

Tann armagani kuslar; 6yle bizim gibi belli bayram gunleri
falan yok! Doganin, gercegin degismez 6zgurligiinde, bayram
¢anlarinin onlar igin belli belirsiz bir sevincten bagka higbir an-
lam1 yok. Alinyazilarinda higbir zorunluluk bulunmayan, insan
denilen koleye korkular salan yiiceliklerden, derinliklerden
uzak, kendi torelerinden bagka tore tanimayan bu kuslar kar-
deslerimdir benim, canim kardeslerim.

Yanlarinda para kesesi tasimadan dolasirlar; akillarina esti
mi yeni bir eve taginirlar, bir derenin varhgini duyar, kiigiik bir
agaclig1 otelerden sezerler, mutlulugu bulmalarn igin kanatlan-
n1 agmalarn yeter; pazartesi, cumartesi bilmezler, nerede ne za-
man canlar istese ¢imerler sularda; adsiz bir sevgiyle, evrensel
sevgiliyi severler.

Insanlar —zavalli insanlar- kiliseye pazar yortusuna gittik-
lerinde, sergeler yakindan tanidiklarn bir ozanla sevimli kiigiik
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bir esegin kendilerini kardes diye seyrettikleri bir sirada, kapah
evlerin bahgelerini ansizin, taze sen bir civiltiyla dolduruverir,
bir nese ornegi verirler.
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Frasco Vélez

Platero, bugiin digar1 ¢itkmak yok. Az 6nce Escribanos mey-
daninda belediye bagkaninin bir bildirisini okudular:

“Isbu soylu Moguer kentine giren, dolasan, gegis yapan
agizhgr takilmamis kopekler bagkanhigimizin yetkilerine daya-
narak atesli silahlara maruz kalacaklardir.”

Platero, bu buyruk, kentimizde kuduz kopeklerin oldugu
anlamina geliyor. Daha dun gece ust uste stirekli silah sesi duy-
dum. “Belediye gece muhafizlan itlaf giicii” isbasindaydi. Bu
da Frasco Vélez'in baslattig1 bir sey, Monturrio igin, Castillo
i¢in, Trasmuros igin.

Deli kiz Lolilla, pencerelerden kapilardan bagira bagira an-
latiyor: kuduz kopek filan yok aslinda, simdiki belediye bagka-
nimiz, tipki eski bagkan Vasco gibi hayalet kiligina girip, silahi-
nin yarattigl korkunun yalnizhigs icinde ickisinin keyfini siirme-
ye bakiyor. Ama dur hele, ya bir de gergekse bu; ya kuduz bir
kopek seni 1siriverirse? Diisiinmek bile istemiyorum Platero.

Ceviren: A.N.A.
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Yaz

Platero’nun, atsineklerinin 1sirdig1 yerlerinden koyu, mo-
rumsu bir kan damhiyor. Sonsuza dek gizli kalacak bir ¢ekirge,
bir ¢cam agacinin tepesinden ciriltisim1 koyvermis. Bir anlik bir
diisten sonra gozlerimi agtigimda, kumlu kirlar yakici bir sicak-
Iig1n iginde bir ugtan bir uca bembeyaz, hayalet gibi gortiniiyor.

Yabangiilii ¢alilari, her birinin goziinde dort damla kizil
gozyasi bulunan ince kagittan, biriimciikten, dumandan yapil-
ma kocaman belli belirsiz cigeklerle yildiz yildiz; bogucu bir
pus, yamyass1 goziiken ¢camlar beyaza biiriiyor. Kara benekli
garip bir sar1 kus dalin birine konmus, hi¢ 6tmeden 6ylece du-
ruyor.

Bahge bekgileri tenekeler calarak, portakallar1 yemek igin
gokten inmis kilkuyruk o6rdeklerini kovalamaya galgiyorlar.
Kocaman ceviz agacinin golgesine vardigimizda iki karpuz ke-
siyorum; karpuzlarin kirmizi pembe, buz-bugulu i¢i, uzun se-
rin sesli bir kiittirtiiyle yarihyor. Kasabanin uzak aksam ¢anlari-
ni igitirken kendi karpuzumu yavas yavas yiyorum. Platero da
karpuzun sekerli kirmiziliginu su gibi igiyor.
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Daglarda Yangin

Biiyiik ¢an caliyor!... Ug... Dért...

— Yangin!

Yemegi Oylece birakip, birden altiist olan 6zenli sessizlikte,
icimize ¢oken kapkara sikintiyla tahta merdivenlerden dama
firladik.

Daha biz gece karanligina ¢tkamadan, hepimizden once
‘basamaklar bir solukta tirmanmig olan Anilla agag1 sesleniyor:
—Lucena kirsalinda! Tan, tan, tan, tan! Yukar: vanp digan firla-
yinca —soluk soluga— ¢anin yankilanan glimbiirtiisu iyice agiga
cikiyor, kulaklara gekig gibi iniyor, insan1 sagir ediyor, ytirekleri
sikigtiryor.

-Yangin iyice yayilmis... Her yan tutmus...

Evet. Kapkara ufku kaplayan ¢amlarin orada belirgin ¢izgi-
leriyle alevler uzaklarda uysal ve sakin goriiniiyor. Sanki kap-
kara, zincifre kirmizisina boyali mineyi andiriyor, tipki Piero di
Cosimo’nun Av adli resmindeki yangin gibi; yalruzca katiksiz
kara, kirmiz1 ve ak. Bazen alevler harliyor, bazen kirmizi renk
yeni dogan ayin gllrengine doniiyor... Agustos gecesinde gok
yuksek ve donmus gibi kipirtisiz; yanginin gogiin degismez,
sonsuz bir 6gesi gibi sanki hep orada var oldugu soylenebilir...
Kayan bir yi1ldiz gogiin ortasina degin geliyor, Monjas tlizerinde
maviliklerde sontiyor... Bir bagimayim...

Asagidan, Platero’'nun ahirdan gelen anirmasiyla gergege
donuyorum... Herkes asag: inmis bile... Urperiyorum; gecenin
yumusacik, artik bagbozumu mevsimine donen havasi beni
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duygulandiniyor, igime igliyor, sanki ¢ocuklugumda daglan
yaktigina inandigim o adam yanibagima gelecekmis gibi. Mo-
guer'li bir Oscar Wilde olan Pepe el Polo tipinde biri, artik biraz
yaglanmig, esmer, agarmis sag1, kadinsi yuvarlaklarini kapatan
kara bir ceketle kocaman kahverengi-beyaz kareleri olan bir
pantolon giymis, cepleri tika basa kibrit dolu...

Ceviren: A.N.A.
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Dere

Simdilerde kupkuru olan ve bizi Los Caballos otlagina
gotiiren bu dere yatag) benim eski, sararmig kitaplarimda bir
zamanlar oldugu gibi goruniiyor; otlagin yanindaki pis su
c¢ukurunun yanibasinda, kiyisinda guneste solmus gelincikle-
riyle, yerlere dokulmiig sam kayisilariyla; kimi zaman da ust
uste binmis imgeler, bagka, simgesel anlamlar yiiklenmis,
bambagka ve uzak yerlere tasinmig, kimi zaman hig var olma-
mis ya da yalnizca sezgilere yansimig bigimiyle boy gosteri-
yor...
Oralarda dolasirken, Platero, ¢ocuk diis diinyam, tipki
gunesin alnindaki bir atmaca gibi, ilk buluglarinin sevinciyle
bas1 donmiis, giliimseyerek parildardi. Tipk: yelde tiirkiiler
fisildayan kavakligin kiyisindan San Antonio yolunda c¢atal-
lanan Los Llanos deresiyle bunun ayn su oldugunu anladi-
gimda; yazin derenin kuru yataginda yiiriiytip de yine bura-
ya vardigimda; kisin, kavaklarin orada durup, suya mantar-
dan yapilma bir oyuncak kayik atarak pesinden kosarken,
bogalar gecerken sigindigim Las Angustias kopriistiiniin al-
tindan yine su narlara degin geldigimde duyumsadigim gibi
tipki...

P Gocuklugun dusleri benzersizdir, Platero! Bilmem sen
bunlari hig tattin mi, hi¢ boyle diislerin var mi, oldu mu? Her
sey gelir geger, doyumsuz degis tokuslardir bunlar; her yana
gormeyen gozlerle bakilir, diis gliclinde bir belirip bir yiten
anlik resimlerden fazlasi olamaz bunlar... Insan ig dunyasin-
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dakilerin yarisin1 da digaridaymis gibi algilayarak yar1 kor
gezinir. Kimi kez golgelerde, yasamin gonliine yiiklediklerini
disan piiskiirterek, ya da gilineste aydinlanmis gonliiniin sii-
rini en gergek kiyisina yerlestirdigi bir ¢igek gibi acarak dola-
sir durur.

Ceviren: AN.A,
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Pazar

Kiigiik kulenin ¢an sesi bir yaklagip bir uzaklagarak, bayram
sabahinin gogiinde bir ugtan bir uca ginliyor; biitiin gokler sirga-
dan sanki. Artik renkleri biraz solgunlasmis olan tarlalar, bu se-
sin ¢iceklenen ugusundan dokiilen ezgilerle altin serpintili.

Herkes toreni gormeye gitmis; bekgiler bile. Platero’yla ben
yalniz kalmigiz. Ne sessizlik! Ne arilik! Ne kivang! Platero’yu
bayirdaki bir otlakta birakiyorum, kendim de dallarindaki kus
surilerinin hi¢ kagmadig: bir cam agacinin altina ¢okerek oku-
maya bagliyorum. Omer Hayyam...

Canlarin uyumlu sesinin suskun araliklarinda, eylil saba-
hinin candan mayas: varhgini duyuruyor, isittiriyor. Siyahl al-
tin sarih esekarilari, dort bir yarn sik salkimhi misket {iztimle-
riyle dolu ¢ardagin gevresinde ugusuyorlar; gigeklerin arasinda
salinarak ugan kelebekler, her ugusta giiliiyorlar sanki. Yalrz-
lik, buyik bir 1siktan diigiince gibi.

Platero ara sira otlamay1 birakarak bana bakiyor. Ben de
ara sira okumay1 birakarak Platero’ya bakiyorum.
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Crrcirboceginin Trirkiisii

Platero’yla ben, gece gezintilerimizden circirb6ceginin tiir-
kisiini ¢ok iyi taniriz.

Karanhk ¢okerken circirboceginin ilk tiirkust algak sesli,
cekimser, kulak tirmalayicidir. Ton degistirir, kendi kendini
yoklar, yerle zamana en uygun ezgiyi ariyormus gibi, yavas ya-
vas en yuksek tona ulagir. Duru yesil gokte yildizlar belirir be-
lirmez tuirkiisii birden 6zgiir bir ¢anin kulaklar1 oksayan tatlili-
g1 kazanur.

Taze morumsu esintiler bir gelir bir gider; gecenin ¢igekleri
iyice agilir; yerle gogiin mavi tarlalarinin kargilasmasindan do-
gan yalin, ar1, tannsal bir 6z ortalikta gezinir. Circirboceginin
gitgide cogarak biitiin kirlan dolduran turkiisu bir golgenin se-
sini andinr. Artik ¢ekimser degildir, hi¢ susmaz. Her ezgi, ken-
di disina tagiyormus gibi, kara bir pariltinin akrabaliginda, ken-
dinden sonra gelenin bir egidir.

Saatler durgunluk i¢inde geger. Diinyada savas yoktur; 1r-
gatlar, diislerinin en son uzantilarindaki bir gok goriintiisiiyle
derin uykudadirlar. Bir duvarin dibinden sessizce gegenler ara-
sinda, belki de sevgililer, gozler iginde eriyen gozler vardir. Ci-
¢eklenen fasulye tarlalarindan kasabaya dogru, agikyiirekli ince
duygulu delikanliigr andiran hos kokulu esintiler gelir. Saba-
hin ikisinde, tiglinde, dérdiinde ayigigiyla yesile biiriinmiis
bugday tarlalar, rizgar altinda i¢ ¢ekerek dalgalamir. Circirbo-
ceginin biitliin gece uzayip giden tiirkiisu artik yitmigtir.
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Birden gene isitilir! Ah, kiragi diusmiis yollardan Plate-
ro’'yla ayazdan turpererek eve yatmaya doniigimiiz sirasinda,
sabahin erken saatlerinde circirboceginin tirkiisii! Ay batmak-
tadir, kirmizi, uykulu. Simdi tiirkii ayisigiyla cakirkeyif, yildiz-
larla esrik, romantik, gizlilik doludur. Sonra tuzgiin bir maviyle

cevrelenmis bulutlar, yeni giinii agir agir denizden strukler ge-
tirirler.
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Boga Giiregi

Bahse girerim ki Platero, sen o ¢ocuklarin neden geldigini
bilmiyorsun. Bu 6gleden sonra seni alip boga giireslerinin agili-
sina gotiirmek igin izin istemeye gelmislerdi. Ama hig tasalan-
ma. Boyle bir gseyi akillarinin kiyisindan bile gecirmemelerini
sOyledim.

CGilginca bir cogkunluk i¢inde geldiler Platero. Boga giires-
leri dolayisiyla kasaba yerinden oynuyor. Ickievlerinin éniinde
sabahin koriinden beri ¢alan bandonun sesi tenekelesti artik;
Yeni Sokak’tan atlar, arabalar bir asag) bir yukar gecip duru-
yorlar. Arkada bir yan sokakta boga giireggileri igin, ¢gocuklarin
cok sevdigi Kanarya adli arabay:1 hazirhyorlar. Térende yer ala-
cak bayanlar i¢in avlularda gigek kalmamis yolunmadik. Ahir
kokan, icki kokan delikanlilarin, genis sapkalaryla, renkli gom-
lekleriyle, agizlarinda purolariyla, miskin miskin dolagtiklarini
gordiikge tiziiliiyorum.

Saat iki olunca Platero, o giinesli yalnizlik aninda, giiniin
o parlak kesiminde, boga giirescileriyle hanimlar giyinirken,
biz ikimiz tipki gecen yilki gibi arka kapidan kirlara gidece-
giz gene.

Bu bayram gilinlerinde iyice 1ssizlagan kirlar ne giizeldir.
Baglarda, sebze bahgelerinde, asmalarin ya da ¢ayin duru sula-
rinin Ustiine egilmis yash bir adam bile gormek giictiir. Kasaba-
daki giires alanindan uzak alkislar, miizik, bir soytarinin taci
gibi yukselirken, biz agir agir denize dogru yiirur, biitiin bunla-
n geride birakiriz. Igimizdeki ruh Platero, saygi gordiigii za-
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man tath sonsuz guzelligini uysalca ayaklar altina seren doga-
nin diri govdesiyle, kendi duygularimizin erdemiyle, gordiigii
her seyin kraligesi sanir kendini.
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Firtina

Korku! Kesilen soluk! Soguk terler! Yilg1 salarcasina algalan
bir gok, safag1 bogazhyor. (Kurtulus yok.) Sessizlik!.. Sevisenler
durakliyor. Sug, titremeler gegiriyor. Icezikligi gozlerini yumu-
yor. Gene sessizlik.

Boguk, ¢inlayici, sonsuz gokgiiriltiisi, kasabanin tepesine
diisen bir tas kitlesi gibi, 1ss1z sabahin bir ucundan 6biir ucuna
yuvarlanarak gidip geliyor. (Siginacak yer yok.) Biitiin gligsiiz-
ler, ¢gicekler, kuslar ortaliktan siliniyor.

Yar:1 agik pencerede korku tirkekge, ytirekleri pargalarcasi-
na parlayan ginigigina bakiyor. Doguda bulut yariklarindan
maviyle pembenin, karanlig: alt edemeyen, soguk, bulanik pa-
riltilan goriiliiyor.

Sabah canlari! Catlak sesli sabah ¢anlar1 gokgiiriltiisiiniin
yuvarlang arasinda higkiriyor. Yerytiziinde son sabah ¢ani bel-
ki? Goniil istiyor ki ya toptan sussun bu ¢anlar, ya da var gtigle-
riyle calarak firtinay: bastirsinlar. Insan tedirginlik iginde, ne is-
tedigini bilmeksizin yalvararak geziniyor.

“Kurtulus yok!” Yiirekler korkudan taglagsmis. Cocuklar
aghyor...

Platero’'nun hali ne olacak, avludaki korunaksiz ahirinda
yapayalniz?
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Bagbozumu

Bu yil Gziim tagiyan egeklerin sayis1 ne az, Platero? Luce-
na’dan, Almonte’den, Palos’tan gelen, o senin benim govdemiz-
deki kan gibi diri akigkan siviyla ytiklii — saatlerce sarap cendere-
lerinin bogalmasini bekleyen koca yiik hayvanlar1 nerde? Uziim
suyu sokaklardan akar giderdi; kadinlarla ¢ocuklar testilerini, ¢a-
naklarini, toprak ¢gdmleklerini doldururlardi.

O zaman sarap mahzenlerinde ne biiytik bir senlik olurdu
Platero. Catiy1 6rten kocaman ceviz agacirun alinda mahzen bek-
cileri sarap figilarini yikarken taze, qinlayici, agir perdeli bir sesle
tirkuler soylerlerdi; sarabi siizen adamlar yalinayak, kopiirtip
1s1ildayan agik koyu iiziim suyuyla dolu damacanalar tagirlardu:
Otede, gerilerde tertemiz, hos kokulu tahta talaglar ortasinda figi-
cllann gekig sesleri yankilarurdi. Almirante’nin —her biri otekine
seving dolu bir yasam, bir 151k damgasi yansitan- bir kapisindan
girip otekine ytiridugiimde ig¢ilerin kivancini sezerdim.

Yirmi sarap cenderesi gece gundiiz ¢ahsirdl. Ne ¢ilginhikti o,
ne bas dontikliigi, ne atesli bir iyimserlikti! Bu y1l Platero, biitiin
cenderelerin kapilari, pencereleri kapal; birkag is¢isiyle avludaki
tek cendere yetiyor da artiyor bile.

Sen de bir seyler yapmalisin Platero. Hep boyle aylak dolas-
mak olmaz.

Agir yikleriyle obiir egekler, keyfince gezip dolasan Plate-
ro’ya bakiyorlards; kizmasinlar ya da kotii bir sey diistinmesinler
diye, yaklasip Platero’yu da tiziimle yiikliiyorum, aralarindan ge-
cip yavag yavag sarap cenderesine ilerliyoruz. Sonra kimseye go-
ziikmeden ordan sivigiyoruz.
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Gece Tiirkiisii

Kirmizi 1g1iklan1 goge vuran bayram kasabasindan, tath bir
rizgar kulaklari tirmalayan 6zlem valslerinin sesini getiriyor.
Cevresindeki menekse, mavi, saman saris1 renkli oynak 1s1k
halkasiyla ¢an kulesi sessiz, kati, kiil solgunlugunda gorunu-
yor. Kasabanin eteklerindeki koyu renkli sarap mahzenlerinin
otesinde san bir ay, irmagin sularinda bir diis iginde.

Kirlar agaglarla, agaglanin golgeleriyle yalniz. Arada circir-
boceginin kesik kesik isitilen tirkiust, gizli sularin uykulu soy-
lesmeleri, yildizlar eriyormus gibi 1slak bir yumusgaklik. Plate-
ro, ahirinin sicakhigindan yakinircasina aniriyor.

Keci uyanmig ortalikta dolasiyordur; boynundaki ¢ingira-
gin ilkin sert sonra tath gingirtis igitiliyor... Uzakta, Montema-
yor yoniinde bagka bir egsek aniriyor... Vallejuelo’da bir bagka-
si... Bir kopek havhyor.

Gece oyle parlak ki, bahgenin ¢igekleri sanki glindiizmiis
gibi biitiin renkleriyle dineliyorlar. Cesme Sokagi'ndaki son
evin yanindan, titrek kirmizi bir fenerin altinda yalniz bir adam
kogeyi doniiyor. Ben miyim yoksa? Hayir, ¢linkii ben, ayin, ley-
laklarin, meltemin, golgelerin sagtig1 —mavi, oynak, altin sarisi—
bir aydinlik i¢inde egsiz, derin yiiregimi dinliyorum.

Yerkiire agir agir dontiyor...
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Sarito

Bagbozumu sirasinda kizil bir 6gle sonu ¢ayin kiyisindaki
bagda dolagirken, kadinlar kiigiik kara bir oglanin beni aradig-
n1 soylediler.

Harman yerine vardigimda, yoldan agag1 gelmekte oldu-
gunu gordim.

“Sarito!”

Sarito’ydu gelen; Puerto Rico’lu sevgilim Rosalina’nin usa-
g1 Boga guresleri icin Sevilla’'dan kagmis gelmis; sirtinda goz
kamagtiran kirmizi peleriniyle, a¢ susuz, parasiz pulsuz, Nieb-
la’dan buraya yaya gelmis.

Baglardaki irgatlar yan gozle alayl alayli bakmuslar; kadin-
lar, kendi duygularindan daha ¢ok, erkeklerinin duygularindan
dolayr kaginmuglar ondan. Daha once, bir sarap cenderesinin
yanindan gectigi sirada, bir oglanla kavgaya tutugsmus, kula-
gindan koca bir yara almus.

Giilerek, sevgiyle konustum onunla. Platero ortalikta dola-
sarak lizim yiyor, Sarito bana olan sevgisini gostermeyi goze
alamadigindan onu oksuyor, bir yandan da gururlu gozlerle
bana bakiyordu.
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Ogle Uykusu

Incir agacinin altinda uyandigim zaman 6gle sonu giinesi-
nin ne uzgun, sari, soluk bir gtizelligi var.

Yabangiillerinin kokusunu tagiyan kuru bir meltem, terle
1slak uyamigimi oksamakta. Koca agacin buyiik yapraklar: beni
karanliga daldirmak ya da gozlerimi 1sikla kamastirmak igin
hafif hafif oynagiyorlar. Sanki beni bir begikte agir agir glines-
ten golgeye, golgeden giinese salliyorlar.

Uzakta 1ss1z kasabada, pirlanta havanin dalgalan 6tesinde
saat li¢ canlarinin aksam duasina ¢agiran sesi. Kocaman, serin,
kirmizi, bugulu bir karpuzumu agirmis olan Platero, ¢anlan isi-
tince durakhyor, iri, kirpisan gozlerle hi¢ kimildamadan bana
bakiyor.

Onun yorgun gozleri oniinde benim gozlerim de gene yo-
ruluyor... Meltem gene esiyor; ugup gitmek isterken kanatlarn
geriye donitiveren bir kelebek gibi tipki... geriye... birden kapa-
nan agir gozkapaklarim gibi.

110



GOk Figekleri

Eyluliin bayram gecelerinde, bahgede evin arkasindaki te-
peye ¢ikmig, havuzbagindaki siimbiillerin tath kokulu sessizligi
ortasinda kasabanin genlik seslerini dinliyorduk.

Gece ilerleyince gok figekleri isiklanmaya bagladu. Ilkin kii-
clik, boguk sesli gatirtilar isitildi; kuyruksuz fisekler kirlarin bir
anlik goriintiisiiyle dolan yildizli bir géz gibi, havada bir ig ge-
kigle agilarak kirmiziya, mora, maviye ¢oztisiiyordu; giizellikle-
ri, bayilan ¢iplak bir kizin govdesi gibi diigiiveren daha bagka
fiseklerin 151k ¢igekleriyle kandan bir sogiidii andiriyordu. Alev
alev tavuskuslari, salkim salkim parlak uzay giilleri, yildizh
bahgelerde atesten siiltinler!

Her patlama sesinden sonra gogiin ansizin aydinlanmasiy-
la rengi maviye, mora, kirmiziya donen Platero turperiyor, titrek
aydinlikta kocaman kara gozlerinin korkuyla bana baktigin
gorebiliyorum.

Kasabanin uzak giiriiltiisui iyice artinca kalenin iistiinden
altin bir tag done done goge yiikseliyor, Platero deli gibi anira-
rak asma gubuklan arasindan, golgelerde yitmis durgun ¢amla-
ra dogru seytan soylu bir ruh gibi kosuyor.
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Meyve Bahgesi

Kente indigimize gore, Platero da Bahgeyi gorsun iste-
dim... Giris kapisin1 agsagida birakip, dallar1 daha simdiden yi-
kiinii almig akasyalarin ve muz agaglarinin hos golgesinde agir
agir ilerliyoruz. Kimi lizerine yer yer duisen ak ¢iceklerle buram
buram tath ve duru bir koku salan suyu, kimi gogiin mavisini
yansitan koca taglarin uzerinden Platero gecerken nal sesleri
¢inliyor.

Bahgeden yiikselen temiz havay1 ve parmakliklardan ara
ara sarkan sarmagiklarin saldig1 doyulmaz kokular1 su da igine
cekiyor! Cocuklar oynuyor. Onlarin ak dalgalan arasinda mor
bayraklar: ve yesil tentesiyle ¢ingir ¢ingir zil sesleri sagarak ge-
zinti arabasi gegiyor. Findik saticisinin sandali parlak kirmiz
ve altin rengiyle siislenmis, bacasi tiiterek, armasi ipe dizilmis
yerfistiklariyla bezenmis geliyor; baloncu kiz, tepesinde ugan
mavi, yesil, kirmizidan kocaman tiziim salkimiyla; sandalci kir-
miz1 teneke tentesi altinda algakgoniilli... Servi ile palmiye gi-
bi direnenler disinda daha simdiden giizle kotiilemis, seyrelmis
yesilliklerin arasindan segilen gokytiziinde pembe bulut kiime-
cikleri arasindan sapsar bir ay doguyor...

Daha kapida, bahgeye girmeye davrandigimda, elindeki
sar1 degnegi, gogsundeki koca giimiis saatiyle maviler giyinmis
adam giineyli agziyla soyle diyor bana;

— Esekler giremiyor, bayim.

— Esek mi, ne esegi — diyorum, hayvan bedeni dogal ola-
rak unutulmus Platero’nun baginin tstiinden otelere bakarak.
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— Ne esegi olacak, bayim, ne esegi olacak!...

Boylece, gercege donerek, esek oldugu igin Platero “gire-
meyecegine” gore, ben de insan olarak, girmek istemiyorum,
ve birlikte geri doniiyoruz, kapiya dogru yokus yukar: onu ok-
say1p baska seyler konusarak ytirtiyorum...

Ceviren: AN.A.
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Ay

Platero avludaki kuyunun yildizli suyundan iki bakrag ig-
mis, uzun saph giingigekleri arasindan dalgin, yavas yavas ahi-
rina doniiyordu. Ben de ak badanali esige yaslanmig, vanilya
cigeklerinin 1hik kokusu i¢inde, onu bekliyordum.

Algak damun otelerinde, eyliil iikligiyla 1slak uzak tarlalar,
keskin bir ¢gam kokusu sagarak uyuyorlar. Kocaman bir kara
bulut, altin bir yumurta yumurtlayan dev bir tavuk gibi, dolu-
nay1 tepenin uzerine birakiveriyor. O gokteki aydan simdiye
kadar, yalniz hayalden bagka higbir seyin diigtiigli goriilmemis-
tir. ‘

Platero gozlerini dikmis aya bakarken, sert ama gene de
yumusak bir sesle kulaklarindan birini silkeliyor. Biiytlik bir
sagkinlik i¢inde ytliziime bakarak bu kez obiir kulagini silkeli-
yor.
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Senlik

Platero, incecik bir ayg¢ay1 andiran sevimli beyaz kopek
Diana’yla, yash boz kegiyle, ¢cocuklarla oynuyor.

Tezcanly, ince yapili kopek, esegin oniine atlayarak onun
burnunu 1sirmak ister gibi boynundaki kiiglik ¢ingirag singir-
datiyor. Platero da kulaklarin1 kaktiisten iki kihg gibi dikiyor,
usulca onun tistiine dogru gidiyor kopek, ¢icekli otlar arasinda
yuvarlana yuvarlana kagiyor.

Kegi, Platero’nun yanisira ytriirken onun bacaklarina sii-
rinuyor. Platero’'nun tasidigr kamiglan disleriyle yakalayarak
cekiyor. Agzinda bir papatya ya da bagka pembe bir gey, Plate-
ro’nun oniine gegiyor, kafasina tos vuruyor, bir kadin gibi cilve-
ler yaparak gevresinde ziplayip negeyle meliyor.

Platero ¢ocuklar igin bir oyuncak sanki. Onlarin azgin sa-
kalarina nasil da sabirla katlaniyor! Onlan yere diisiirmemek
icin buyuik bir 6zen gostererek nasil da agir agir, dura dura yu-
riiyor, isi alikhga vuruyor! Birden tirisa kalkmak ister gibi ya-
parak nasil da korkutuyor hepsini!

Moguer'in piril piril giiz 6gle sonlan! Temiz ekim havasi
duru sesleri tizlestirirken, vadiden, melemelerin, anirmalarin,
cocuk giilismelerinin, havlamalarin, ¢ingirak singirtilarirun bir
kir turkisini andiran sevinci dalga dalga ytikseliyor.

115



Tepemizden Gegen Ordekler

Platero’yu sulamaya ¢ikiyorum. Bir ugtan bir uca ak bulut-
lu yi1ldizli gecede, avlunun sessizligi iginde tepemizden stirekli
olarak gegen secik, fisiltili sesler isitiliyor.

Ordeklerin sesi. Denizin firttnalarindan karanin icerlerine ka-
cryorlar. Zaman zaman, sanki biz yiikselmisiz ya da onlar algal-
mus gibi, kanatlarinin, gagalarinin belli belirsiz sesini isitiyoruz.

Sonu gelmez bir ugusta sesleri saatlerce stiriip gidiyor.

Platero, ara sira su igmeye ara vererek, tipki benim gibi, tat-
l1, sonsuz bir 6zlemle basini yildizlara dogru kaldiriyor.
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Kiigiik Kiz

Kiigtik kiz, Platero’'nun en biiyiik sevinciydi. Sirtinda beyaz
elbisesi, baginda hasir sapkasiyla leylaklar arasindan, “Platero,
Platero’cugum!” diye seslenerek geldigini goriir gormez, buda-
la kiiglik esegim yularin1 koparmaya ¢alisir, kuigtik bir oglan gi-
bi ziplayarak dort doner, delice anirirdi.

Kigtik kiz bliytk bir giivenle bir sokulur bir uzaklagir, aya-
giyla ona hafifce dokunur, elindeki beyaz cigegi Platero’nun sa-
n dislerle silahlanmis kocaman pembe agzina uzatirdy; ya da
esegin, o yetisebilsin diye one egdigi kulaklarini yakalar, can-
dan bir sevgiyle: “Platero! Platero’cugum! Platerillo! Platerete!
Platerucho!” gibi bir stiri ad siralarda.

Kigiik kizin, kar akhigindaki kiigiik yataginda oliime dog-
ru yuzer gibi yol aldig1 uzun guinlerde Platero’yu arayan soran
olmadi. Ama kiigiik kiz atesler icinde sayiklarken gene ona ses-
leniyordu: “Platerillo!” I¢ cekislerle dolu kara evden zaman za-
man, Platero’nun kiigiik arkadaginin uzak, yiirekler paralayan
cagrisi igitiliyordu. Kara bir yaz!

Gomiildigi glinti Tann ne biiytik bir glizellikle donatmus-
ti! Pembesiyle, altin rengiyle eyliil, son demlerini siiriiyordu.
Cigek cicek bir giintabiminda mezarlikta ¢anlar nasil da yanki-
laniyordu. Yalnizlik iginde, tizgiin, duvar diplerinden yiiriiye-
rek eve dondiim, avlunun kiiciik kapisindan igeri girdim. In-
sanlardan kagmak, Platero’yla bas baga verip aglamak i¢in ahi-
ra gittim.
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Coban

Mor renkli aksam saatinin yavas yavas koyulagtirarak kor-
kunglagtirdig: tepenin tizerinde, yesil piriltih giinbatimina karsi
bir karart: gibi goziiken kiigiik bir ¢oban, titrek Veniis yildiz1 al-
tinda kaval galiyor. Karanhkta goriinmeyen keskin kokulu gi-
ceklere bir an igin, kasabaya giris yolu yakinindaki tanidik ot-
laklara yayilmig bir siirtiniin tath ¢ingiraklarinin sesi karigiyor.

“Ah o egek benim olsaydi amca...”

Bu belli belirsiz saatte daha koyu, daha siirli goriinen, ba-
tan glinden geri kalan parlakligin hepsini canli gozlerinde top-
layan ¢oban, Bartolomé Murillo'nun yaptig1 ¢ocuk resimlerin-
den birini andinyor.

Esegi hemen vermek isterdim ona... Ama sensiz ne yapa-
rim ben Platerillo?

Montemayor Yalnizlar Evi'nin tepesinden yiikselen dolu-
nayin 1s1ltisi, glimgiginin belli belirsiz oyalanmakta oldugu ¢a-
yirlan biitiin yumusakligiyla kaphyor; gigekli ¢ayirlar simdi bir
diis gibi, ilkel giizel bir dantel gibi goriiniiyor; biiyliyen kayalar
daha iirpertici, daha tziintii verici; gizli derenin sulann daha
yuksek sesle aghyor.

Esegime imrenen kiiclik ¢oban simdi uzaktan sesleniyor:

“Ah, o esek benim olsaydi, bagka bir sey istemezdim!”
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Kanaryanin Oliimii

Bak Platero, bugiin safak, ¢ocuklarin kanaryasim kafesinde
oli buldu. Evet, zavalliak bir hayli yaslanmisti. Biliyorsun, gecen
yil buitiin kig1 kafasin tiiyleri arasina gomerek susmakla gegirmis-
ti. Bahann ilk belirtileriyle giineg, bahgenin agiklik yerlerine vura-
rak avludaki en giizel giillerin goncalanni1 agmaya baglayinca, bu
yeni yagsama o da kendinden kiigiik bir giizellik katma istegiyle
ottii: Ama sesi gatlakti, kirik bir kavalin sesi gibi catal catald1.

Cocuklarin en biiytigli, —onun bakimiru tizerine almug olan-
kafesinin dibinde cansiz yattigim goriince aglayarak yaruma kostu:

“Ama higbir seyi eksik degildi ki. Yemi, suyu her seyi vard1”
dedi.

Evet, her seyi vardi Platero. “Ne var ki oliiverdi iste”, Cam-
poamor’un bagka bir kanarya i¢in dedigi gibi...

Kuglar igin ayr bir cennet var midir dersin Platero? Mavi
gogun yukarlarinda, kuslarin beyaz, mavi, pembe, sar1 ruhla-
riyla dolu altindan dallanyla bir giil bahgesi?

Dinle: Bu gece ¢ocuklar, sen, ben, 6lii kusu bahgeye gotiire-
cegiz. Dolunayin solgun gimis 15181 altinda bizim zavall
emekli turkiici, Blanca’nin ak avcunda altin bir stisen gigeginin
soluk tagyaprag: gibi goziikecek. Kocaman giil agacinin dibine
gomecegiz onu.

Oniimiizdeki bahar Platero, bu kusun iri bir beyaz giilin
yureginde geri geldigini gorecegiz. Hos kokulu havaya ezgiler
karigsacak, nisan giinesinde, goriinmez kanatlann buytli ¢irpi-
lisini, gizli bir minltida titrek altin 6tiisleri isitecegiz.
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Tepe

Sen benim hem klasik hem de romantik bir goriiniisle o te-
peye uzandigimi hi¢ gormedin mi Platero?

Bogalar, kargalar, kopekler yanimdan gelir gegerler, doniip
bakmam bile. Gece gelir, karanlik beni zorlamadikga ordan ay-
rilmam. Oraya ilk ne zaman gittim, ya da gitmedigim bir za-
man var miyd: bilmiyorum. Hangi tepeye demek istedigimi an-
liyorsun: Cobano’nun eski baglarinin tistiinde, bir kadinla erke-
gin govdelerini andirircasina yiikselen kizil tepe.

Okudugum her seyi orda okudum, diisiindiigiim her seyi
orda distindim. Her miizede kendi kendime yaptigim o res-
mimi gordim; karalar giyinmig, sirtim1 kendime, daha dogrusu
sana yaslayarak, resme bakan herkese arkam doniik, kumlarin
tstine yan gelip yatmigim; gozlerimle batan gilin arasinda 6z-
gurce gidip gelen diigiincelerim.

Simdi La Pifia’daki evden gaginyorlar beni, yemege gelip
gelmeyecegimi, yoksa yatmak mi istedigimi soruyorlar. Herhal-
de gidecegim, ama orda kalip kalmayacagimi bilmiyorum; su-
ras1 kesin ki Platero, ben burada ya da herhangi bagka bir yerde
seninle birlikte degilim, mezarimda bile; ancak kizil tepede,
hem klasik hem romantik goriintistimde, elimde kitabim, irmak
lizerinde glinbatimini seyrederken...
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Giiz

Giines, yatagindan kalkmakta tembellik etmeye baslad:
Platero; ciftlikteki irgatlar ondan erken kalkiyorlar. Evet, bu
ayazda qirilgiplak yataktan kalkmanin da ¢ok giig bir sey oldu-
gu apagik bir gergek.

Nasil da esiyor kuzey yeli! Yere diigen kugiik dallara bak;
rizgar Oyle keskin, oyle tek dogrultuda esiyor ki, bitlin yap-
raklarin ucu birbirine kogsut olarak giineyi gosteriyor.

Saban, kaba bir savas arac1 gibi, barisin mutlu isini ytruti-
yor Platero; genis 1slak yaya yolunun iki yaninda, bir giin ke-
sinlikle gene yesile dontisecek sararmig agaglar, en duru altinin
olgun ategsleri gibi, hizl adimlarimizi 1511 1511 aydinlatmakta.
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Bagl Kopek

Guizin gelisini, aksamin ¢okmesiyle soguyan ve hiiziinle-
nen bir agilin, avlunun ya da bahgenin 1ssizliginda yankilanan
bir sesle uzun uzadiya havlayip duran bir kopege benzetirim,
Platero... Nerede olursam olayim gitgide daha da sararan o
gunlerde batan giinegse dogru havlayan o bagh kopegi hep isiti-
rim, Platero...

Havlamasi, bana her seyden daha ¢ok bir agit1 andirir. Bu
anlar, tipki yok olan hazinesinin son kalintisin1 izleyen cimri-
nin yiiregi gibi, hepsi yok olan altinla ¢ekip giden yasam gibi-
dir. Artik altin enikonu tiikenmistir, ytrekte hirsla, cimrice
saklanmis ve her yana tasinmigtir. Tipki bir kirik ayna parca-
siyla gilinesi yakalayan ve onu golgelik duvarlara tagiyan ¢o-
cuklarin, bir kelebekle bir kuru yapraga tek bir imgede birleg-
tirmeleri gibi...

Sergeler, karatavuklar portakalin ve akasyanin tstiinde bir
daldan otekine atlayarak yukarilara sigrar, her adimda giinege
dogru daha da yiikselir. Glines pembelesir, leylak rengine do-
ner... Giizellik gecici olan am1 dondurur oliimsiiz kilar, sanki
hala canli olanin sonsuza degin 6lmesi gibi. Ve kopek tiz, ategli
bir sesle bu giizellige havlar durur, belki de onun 6liimiinii du-
yumsamaktadir...

Ceviren: A.N.A.
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Tosbaga

Bir 6glen okul donust, erkek kardesimle yan sokaklardan
birinden gegerken bulduk onu. Agustos ayi1yd: —ne renkti o ko-
yu Prusya mavisi, neredeyse kara gokytizii, Platero— sicak oyle-
sine bastirmist1 ki kendimizi en kisa yola atmigtik... Ambar du-
varinin dibinde biten otlarin arasinda, neredeyse topraktan bir
parca gibi, biraz da katirtirnaginin golgesine siginmis o yash
sar1 tanidigimiz, o kogeye savunmasizca sinmisti. Manastirdaki
memurun yardimiyla korka korka yerden kaldirdik; hevesle,
aghk gqighga bagirarak eve girdik: Tosbaga bulduk, tosbaga!
Sonra, tistii bas: ¢ok kirli oldugu igin bir giizel suladik onu, ki-
rinden arininca sanki tagbaski gibi altin sarsi ile siyah karigimi
bir dizi desen ¢ikt1 ortaya...

Okul miidiirii Don Joaquin de la Oliva, Yesil Kus ve onlar-
dan haberi duyan bagkalar1 bunun Mahmuzlu Akdeniz Kap-
lumbagas: oldugunu séyledi. Daha sonralan Cizvit okulunda
Dogal Tarih okudugumda, kitaplarda tam da bizimkine benze-
yen resimlerin altinda ayni ada rastladim: Testudo graeca

Yine biiyiik cam dolaplarda sergilenen doldurulmus hay-
vanlar arasinda gordugiimde, altindaki agiklamada ayni ad
okunuyordu. Boylece, Platero, su gotiirmez gergek bizim tosba-
ganin iste bu tirden olduguydu.

Iste o giin bugiin, tosbaga hep buralarda gezinir. Cocukken
ona az eziyet cektirmedik: trapeze asip salladik, tazimiz
Lord’un oniine attik, giinlerce ters donduriip biraktik... Sagir-
kulak bir giin tutup tosbaganin ne saglam ve kalin kabuklu ol-
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dugunu gorelim diye ona kursun bile sikt1. Kursun tosbaganin
kabugundan sekip armudun dibinde su igen bir garip ak gii-
vercini 6ldirmusgtu.

Onu gormeyeli giinler, aylar oldu. Giinlerden bir giin, bir-
denbire, komiir yigininin i¢inde karsima ¢ikiyor, kipirtisiz, 6li
gibi. Sonra, bir hendegin dibinde. Bazen i¢i bos yumurta ka-
buklanyla bir kug yuvasi onun orada konakladiginin kaniti
oluyor. Tavuk, giivercin, sergenin yedigini yer ama domatese
bayilir. Bazen ilkbahar gelince bakarsin agilin efendisi olmus,
yapayalmizligimi bin yilhik kupkuru yaslihigini bir yana atmus,
taze bir dal gibidir; sanki kendini yeni bir ytizyil i¢in yeniden
diinyaya getirmektedir...

Ceviren: A.N.A.
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Ekim Ogle Sonu

Sararan ilk yapraklarla tatil glinlerinin de sonu geldi, ¢o-
cuklar okula dondiiler. Yalnizlik. Evin iginde glinisig1 bombos
goruniyor. Digimde uzak bagrigsmalar, uzak bir kahkaha ¢inli-

or.
’ Simdi bile acan giillerin tepesinde Ggle sonu yavas yavag
ilerliyor. Giinbatiminin 1g1ltis1 biitiin bahgenin son giillerini ya-
kaliyor, yanik giillerin kokusu hos bir alev gibi, batan giiniin
tutusmus 1s1klarina dogru ytikseliyor. Sessizlik!

Benim gibi cani sikilan Platero ne yapacagini bilemiyor. Ya-
vag yavas bana dogru geliyor, biraz durakhyor, sonra giiven
kazanarak benimle birlikte eve giriyor.
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Antonia

Irmak ¢agildayarak, yatagindan tasarak oylesine deli deli
akiyordu ki, yazin iki kiyisin1 degismez altin renkleriyle kapla-
y1p kusatan sar siisenler, suyun tistiinde oraya buraya savrulu-
yor, batiyor ¢ikiyor, kagisan akintilara yaprak yaprak giizellik-
lerini bagishiyor, birakiveriyordu...

Pazar giysilerini giyinmis kusanmig Antofiilla nereden gege-
cekti simdi? Gegit igin yerlestirdigimiz taglar balgga gomiilmiig-
ti. Geng kiz su kiyisinca yukariya segirtti, kavakliga degin ytirti-
di, oradan gegebilecek miydi? Hayir, gecemeyecekti... Bu du-
rumda kendisini tam bir beyefendi gibi Platero’ya buyur ettim.

Antonia’ya seslendigim anda kizariverdi; yuzinu dalga
dalga kaplayan pembelik duman rengi bakislarini gevreleyen
benlerle saf bir anlatim olusturuyordu. Sonra, birdenbire, bir
agaca yaslanip kahkahalara boguldu... Sonunda kararini verdi.
Pembe ytinlii ortiisiinii otlarin tstiine firlatarak biraz kostu ve
bacaklarini ayirarak Platero’nun tstiine bir degirmentas ¢evik-
ligiyle indi. Kirmiz1 ve beyaz halkali, kaba dokunmus, uzun
konglu ¢oraplanyla gelismisligi gozden kagmayan saglam ba-
caklan iki yandan sallaruyordu.

Platero bir an diisiindii, sonra giivenli bir sigramayla o6teki
kiyiya gakilip kaldi.

Derken Antoiiilla, kendi utanci ile benim aramda hala
akarsu oldugundan hayvanin bogrini ayagiyla dirtiince, tis-
tiinde sarsilan geng kizin sen sakrak kahkahalan arasinda, diiz-
liikte tirisa kalkt.
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...Suisen kokuyordu, su kokuyordu, sevda kokuyordu. Di-
kenli gullerden bir tag gibi, Shakespeare’in Kleopatra’ya soylet-
tigi gibi, beni ¢epcevre kusatan diisiince:

O happy horse, to bear the weight of Antony!*

— Platero! diye haykirdim sonunda catlayan sesimle, diz-
ginleyemedigim bir 6fkeyle...

Ceviren: A.N.A.

* Ne mutlu bindigi ata!
Agirligim tagiyor Antonius'umun.

(Antonius ve Kleopatra, 1. perde, V. sahne. Cev. : Sabahattin Eyiiboglu)
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Unutulmug Uziimler

Uzun ekim yagmurlarindan sonra, mavi altin renkli parlak
bir giinde hepimiz tiziim baglarina gittik. Platero, heybesinin
bir goziinde ogle yemegimizle ¢ocuklarin sapkalarini, 6bur go-
ziinde de denge agirhig olarak bir geftali gigegi gibi pembe-be-
yaz incecik Blanca’y: tagiyordu.

Bir tazelige biirtinmiis kirlar ne giizeldi! Dereler tasiyor,
tarlalar hafifce siiriilmiis, yol kiyilarinda 6bek 6bek sar1 yaprak-
larla donanmis kavaklarda kara kug bigimleri goze ¢arpiyordu.

Cocuklar ansizin birbiri ardindan kogarak bagristilar:

“Bir salkim tiziim! Bir salkim tiziim!”

Uzantilar1 kararmig, kirmizims: yapraklarla dolu bir asma
dalinda, yakiar giimisiginda piril piril, diri, kehribar renkli bir
salkim tiziim 1g1ldiyordu. Bitiin ¢ocuklar o salkimi istiyorlardi!
Salkimi koparan Victoria, arkasinda tutarak otekilerden kagiri-
yordu. Bana vermesini soyledim, —kadinlik ¢agina yaklasan bir
kizin tatly, i¢ten uysalligiyla— seve seve uzatti.

Salkimda topu topu bes tiziim tanesi vardu. Birini Victoria'ya,
birini Blanca’ya, birini Lola’ya, birini Pepa’ya, sonuncuyu da hep-
sinin alkiglari, giiliismeleri arasinda, taneyi kocaman disleriyle
yakalayiveren Platero’ya verdim.

128



Almirante

Onu tanimazsin, Platero. Senin gelisinden ¢ok once gotir-
miiglerdi. Soylulugun anlamini1 ondan 6grendim. Bildigin gibi,
eyeri, gemi, dizgini, listiinde adinin yazili oldugu tahta simdi
bile ahirda bir kosede durur.

Avluya ilk girisi ne biiyiik bir cogku olmugtu Platero! Tuz
gollerinden gelmisti; bana kocaman bir giig, bir canlilik, bir se-
ving getirmisti. Ne giizel, ne gosterigliydi! Her sabah erkenden,
birlikte irmak kiyisina iner, tabakliklara dogru dértnala gider-
dik; simdi artik islemez duruma gelmis yel degirmenlerinin ya-
kinlarinda esinen kargalar obek 6bek havalarnurlardi. Sonra bii-
yuk yoldan geri doner, hizli bir kosuyla Yeni Sokak’tan kasaba-
ya girerdik.

Bir kis glinii 6gleden sonra, San Juan’daki sarap mahzenle-
rinden birinin sahibi olan Monsieur Dupont elinde bir kamgiy-
la bize geldi. Oturma odasindaki yuvarlak masann tizerine bir
deste kagit para birakarak Lauro’yla tagliga gitti. Sonra, karan-
ik ¢okiince, arabasina kostugu Almirante’yle birlikte, Yeni So-
kak’a dogru ilerleyen Monsieur Dupont’'un yagmur altinda
pencerenin onunden gegtigini bir dus gibi gordiim.

Bir acidir ¢oktii igime, giinlerce hasta yattim. Doktor cagar-
dilar, bromiirler, eterler, daha bilmem neler verdiler bana; her
seyi silen zaman, Lord gibi, kiigiik kiz gibi, onun da diigilincesi-
ni kafamdan uzaklastirincaya dek diizelemedim Platero.

Evet Platero, Almirante ne iyi bir arkadas olabilirdi sana!
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Bezeme

Platero; artik gokte aldigx yol ¢ok kisalmis olan giines, tam
batarken incecik altin gizgilerini yeni siiriilmiis tarlalarin yan
yana uzayip giden yeni islenmis yumusacik ve nemli kara top-
raginda, tersyiiz olan tohum kalintilarindan figkirmus yesillikle-
rin tstiine serpiyor. Soguga dayaniksiz kuglar yiiksekten ugan
koca siiriiler halinde Moro’ya dogru gog ediyorlar. Belli belirsiz
bir yel esintisi bile koca dallar1 son kalan sar1 yapraklarindan
soyuveriyor.

Mevsim bizi, i¢cimize doniip gonlimiize bakmaya davet
ediyor, Platero. Simdi bagka bir dostumuz da olacak: yeni, seg-
kin ve soylu kitap. Goz alabildigine uzanan kirlar kendini 6nii-
muize serecek; karsimizda duran agik kitabin 6ntinde, giplaklig:
ile sonsuzluga ve siiren giden yazinsal diiglinceye elverisli.

Bak Platero, daha bir ay bile olmadi, su gordiigiin agac,
yemyesil ve hisirdayan yapraklanyla 6gle uykumuzun sigina-
giydi. Simdi oracikta, tizerinde kalan tek tiik yapraklanyla, ar-
dinda hizla inen aksamin hiiziinlii, can alic1 sarilig1, dalina kon-
mus kara bir kus ile bir basina, kiigticiik ve kupkuru dikeliyor.

Ceviren: A.N.A.

130



Balik Terazisi

Acefia Sokagi'ndan 6te Platero, Moguer bambagka bir ka-
saba olur. Orada denizcilerin bolgesi baglar. Insanlar, bagka tiir-
li konugmaya baglar, gemicilik terimleri, goz kamastiric1 6z-
gurlikte bir diisgiicii kullanmaya baslarlar. Erkekler daha iyi
giyinir, agir saat kostekleri takar, iyi purolar igerler. Kasabanin
arabacilar kesiminden agirbagh, kati, algakgonulli bir adamla
-sozgelisi Raposo- Kumsal Sokagi’'ndan senin de tanidigin gen,
yagiz, sar1 sagh Picon gibi bir adam arasinda ne biiyiik bir ay-
rim vardir!

San Francisco Kilisesi hademesinin kizi Mercan Soka-
g1'ndadir. Bizim eve her gelisinde mutfag: canlihik dolu, avil c1-
vil konugmasiyla ¢inlatir. Biri Friesta’li, biri Monturrio’lu, biri
de Los Hornos’lu olan hizmetgi kizlar, sagkinhktan biiytilenmis
bir halde dinlerler. Cadiz’den, Tarifa’dan, adalardan soz eder;
kagak tiitiinlerden, Ingiliz kumaglarindan, ipek goraplardan, al-
tindan, giimugsten anlatir. Sonra, belinde bir sogut dalin1 andi-
ran incecik govdesini sikica saran kara bir sal, bir ¢alimla 6kge-
lerini yere vurarak ¢ikar gider.

Hizmetg¢i kizlar onun parlak sozleri tizerine konugur du-
rurlar. Montemayor'u, elinde giinese dogru kaldirdig: bir balik
terazisi, bir eliyle de sol goziinii kapamig gortiriim. Ne yaptigi-
n1 sorarim; terazisinin ¢izdigi gokkusagy altinda, nakigh peleri-
ni agilmig Carmen’li Bakire'yi gordugiini soyler —gemicilerin
koruyucusu Carmen’li Bakire-, dogrudur dedigi, ¢linkii Grana-
dilla ona 6yle anlatmugtir.
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Pinito

“Suna bak! Bak hele suna! Pinito’dan daha deli!”

Pinito'nun kim oldugunu nerdeyse unutmugtum. Simdi
Platero, kumlu bahge duvarlarini sicagindan daha ¢ok rengiyle,
kirmuz: bir aleve donustiiren 1lik giiz glineginde, o kiiglik ogla-
nin sesiyle ansizin, sirinda kararmig asma dallarindan bir ytik-
le yokus yukar bize dogru ilerleyen Pinito’nun goriintiisu goz-
lerimin ontinde canlanyor.

Bu goriintii bir an simgek gibi ¢akiveriyor kafamda, sonra ge-
ne silinip uzaklagiyor. Cok gii¢ ammsayabiliyorum onu. Bir ara go-
zumiin ontine geliyor. — Zayif, kara, tezcanl, kirli ¢irkinliginde bile
bir giizellik izi; ama ytiziinii daha ayrintih olarak animsamaya ca-
listigim zaman, uyaninca bozuluveren bir diis gibi her sey silinive-
riyor, kafamda canlananin o oldugunu bile kesinlikle bilemiyorum.
Belki de oydu: Yeni Sokak boyunca hemen hemen ¢inlgiplak kosar-
ken, ¢ocuklar ardina tikilmig taghyorlardy; ya da bagsi 6ne egik, bir
kis aksamunin alacakaranliginda sendeleyerek, eski mezarhigin tug-
la duvarn dibinden yel degirmenine, kopek leslerinin, ¢cop yiginlar-
nin yanindaki, arada bir garip dilencilerin ugradig: kirasiz magara-
sina dontiyordu. “...Pinito’dan daha deli! Bak hele suna!”

Pinito’yla bir kez olsun konugmak i¢in neler vermezdim
Platero! Zavallicik Macario’'nun dedigine gore yillarca once,
ben daha kiigiikken, senin gibi kiigiikken Platero, Colilla’larin
evinde bir ickili eglenceden sonra, kalenin oniindeki gukurda
6lmiis. Ama gercekten deli miydi dersin? Oyle bilmek isterdim
ki nasil bir adam oldugunu!
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Ben daha nasil bir adam oldugunu 6grenmeye kalmadan
Pinito 6ldi Platero; biliyorsun, kiiglik bir oglanin onu ¢ok iyi
taniyan annesinin dedigine gore, ben ondan da deliyim.
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Irmak

Bak Platero, maden ocaklariyla, ugursuz niyetleriyle, bas-
kalarin1 hige sayan davraniglaniyla ne duruma soktular irma-
g1. Bu 6gle sonu kirmizi bir iplik gibi akan suyu, mor sarn ¢a-
murlariyla giinesi gucliikle yansitiyor, yatagi oyuncak kayik-
lar ylizdiirmekten bagka higbir ise elverisli degil. Ne al¢aklik!

Eskiden sarap tiliccarlarinin biiyliik gemileri, mavnalar,
yelkenli gemiler -babamin, zavalli Quintero komutasindaki
gemileri el Lobo, La Joven Eloisa, San Cayetano; amcamuin,
kaptan Picon yonetimindeki La Esteralla’si— San Juan’da se-
renleriyle gogii tath bir karmagaya bogar, orta direkleriyle ¢o-
cuklar: sagkinliklara siiriiklerdi. Yikledikleri sarap figilarinin
agirhgiyla tekneleri sulara gomiile gomiile Malaga'ya,
Céadiz’e, Cebelitarik’a giderlerdi. Onlarin arasinda balik¢ san-
dallari, yesil, mavi, beyaz, sar, kirmiz1 renkte yazilmis adla-
riyla kimil kimil dalgalar1 senlendirirlerdi. Balik¢gilar kasabaya
sardalyeler, kocaman istiridyeler, yilanbaliklari, dilbaliklar,
yengecler getirirlerdi... Riotinto’nun bakir yataklar: biitiin ba-
liklan1 zehirledi. Simdi Platero, yoksullar zenginlerin begen-
medigi en kotii baliklarla yetiniyorlar. Mavnalarin, yelkenlile-
rin, takalarin hepsi gitti.

Ne yiirekler acis1 bir degisiklik! Isa’nin heykeli artik gel-
gitle kabarip ¢ekilen biiyiik akintilar1 goremiyor! Geride kala
kala ciliz, partal bir dilencinin govdesinden akan bir kan si-
zintisin1 andiran, bir giinbatiminin demirsi kizilhg1 renginde,
iplik gibi bir su kaldi; batan giine kars1 La Esteralla, ters do-
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nik omurgasi, bir balik iskeletini andiran yanik teknesiyle
kumsalda yatiyor; giimriik bekgilerinin ¢ocuklarina oyuncak
olmus. Gonliimiin tasalara oyuncak olusu gibi tipki.
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Nar

Ne guzel su nar, Platero! Aguedilla, Las Monjas’ta derenin
kiyisindaki agaglardan, en giizelini segmis gondermis bana.
Kendisini olugturan suyu bana boylesine animsatan bir yemis
daha yoktur. Diri, gli¢lii bir yasamla ¢athyor nerdeyse. Ne der-
sin, yiyelim mi?

Kuru, aci, giig soyulur kabugu, topraga kenetli bir kok gibi
direngendir, ama tad1 ne giizel Platero! Once, kabugun igine s1-
kica yapisik, kiigiik yakutlara doniigsmiis safagi andiran tanele-
rin o ilk tatlilig1. Sonra da simsiki gobegi; eksiksiz bir biitiin; tiil
gibi incecik zarlaniyla yenilebilir bir yakutlar hazinesi; bir geng
krali¢enin ytiregi gibi siki, sulu. Ne diri, Platero! Al, ye biraz.
Ne gilizel! Digler nasil bir hazla gomiiliiyor kirmiz1 yetkinligi-
nin kivang verici bereketine. Dur biraz, konusamiyorum. Da-
magima, degisken renklerin dolambaglarinda yitmis bir goziin
durumunu andiran bir duyum yayihiyor. Hepsi gecti simdi!

Simdi benim nar agaclarim yok, Platero. Sen Cigekler Soka-
g1'’ndaki sarapevinin kocaman avlusundaki nar agaglarini hig
gormedin. Ogleden sonralar oraya giderdik... Kerpi¢ duvarlar
lizerinden, Mercan Sokag1 boyunca uzanan evlerin, her birinin
ayr bir ¢ekiciligi olan avlularin, tarlalar, irmagy goriirdiik. Si-
erra’daki gumriik bekgilerinin borularin isitirdik. Benim olma-
yan bir kasabanin yeni bir kesimini, giindelik siirin biitiin gu-
ciyle bulgulamakti bu. Giin batar, nar agaci, kertenkelelerle
dolu bir incir agacinin gizliden gizliye kemirip yiktig1 golgeli
kuyunun ardinda zengin bir hazine gibi alev alev dururdu.
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Nar, Moguer'in yemisgi, oviinci! Batan giunun kiziltisina
acilmig narlar! Las Monjas bahgelerinde, Pearl’deki kiigtik vadi-
de, Sabariego’da, gogiin tipki diistincelerimdeki gibi geceyar-
larina dek pembe kaldig), kuytu, sessiz vadilerde.
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Eski Gomiitliik

Platero, senin buraya benimle girmeni istiyordum, bu ytiz-
den tuglacinin eseklgrinin arasina seni de kattim, gomiit kazici-
y1 gormeyesin diye. Iste sessizligin i¢indeyiz... Haydi ytru...

Bak, burasi San Jose araligl. Parmakliklan yikilmug su golge-
lik, yemyesil kose de papazlarin gomiitliigii... Ona bitisik, batiya
bakan aralik, yakici 6gleden sonra ii¢ glinesinin altindaki su kireg
badanali kiigtictik aralik da ¢ocuklarinki... Yiiri bakalim... Ami-
ral ...Dona Benita... yoksullarin gomiildiigi hendekler, Platero...

Bak su sergeler servilere nasil da konup kalkiyor, dalip ¢iki-
yor! Ne de negeli goruntuyorlar! Suracikta, adagaylarinin iginde
gordiigiin cavugkusunun yuvasi niglerden birinde... Gomuiitlik
bekgisinin ¢ocuklar. Bak tereyagli ekmeklerini nasil da istekle
yiyorlar... Platero, bak su iki ak kelebege...

Gomiitliigiin yeni boliimii... Dur biraz... Isittin mi? Can sesini
duydun mu? Yoldan istasyona giden ti¢ arabasi bu... Sunlar da
yel degirmeninin ¢am agaglari... Dofa Lutgarda... Kaptan... Al-
fredito Ramos, ak tabutunda onu ben tasimistim, bebecikti daha,
bir bahar giinii 6gleden sonra, kiz kardesim vardi, Pepe Sdenz ve
Antonio Rivero vardi... Sus bakayim!... Kopriiden gegen Riotinto
treni bu... ytriiyelim... Zavalli Carmen, ince hastaliktan gitti, ne
de guzeldi, Platero, gormeliydin... Su giile bak, giines vurmus...
iste kizcagiz burada yatiyor; su hintsiimbiilii bile onun kara gozle-
riyle boy oOlglisemezdi... Ve burada da, Platero, babam yatiyor...

Platero...
Ceviren: A.N.A.
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Lipiani

Su yana ¢ekiliver de Platero, yol ver, okul ¢ocuklar gegsin.

Bugiin persembe, biliyorsun, gocuklar kir gezisine gikiyor.
Bazi giinler Lipiani onlan1 peder Castellano’nun oraya, bazen
Las Angustias kopriisiine, bazen de Pila’ya gotiiriir. Bugiin Li-
piani'nin iyiligi ustiinde belli, goriiyorsun onlar1 ta Ermita’ya
getirmis.

Kimileyin Lipiani'nin seni insanhktan arindiracagim di-
sinmiisiimdir -belediye bagkaninin sozlerinden, bir ¢ocugu
esekliginden arindirmanin ne oldugunu 6grendik- ama korka-
rim agliktan 6lirdiin bunu yapsa. Neden dersen, zavall1 Lipia-
ni, tanrinin oniinde kardes oldugumuz gerekgesiyle, her kir ge-
zisine gikildiginda her ¢ocugun azigini kendisiyle boliismesi
gerektigini kendi dilince yeniden anlatiyor, boylece kendi bagi-
na tam on Ui¢ azigin yarisini mideye indiriyor.

Bak sunlara hepsi de ne hognut bu geziden! Cocuklar, tipki
kotii giyinmis koca yiirekler gibi, kipkirmizi ve kipir kipir, bu
neseli ve canli ekim Ogle sonrasinin ategli giiclinii sagiyorlar
cevreye. Lipiani bir zamanlar Boria'nin olan ve tistiine tam otu-
ran tarcin rengi kareli takim elbisesi icinde iri govdesiyle salina
salina boy gosterirken, camin altinda gekecegi nefis ziyafetin
diistincesiyle kir sakall1 ytiziinde genis bir giiliimseme beliri-
yor. Onun gegisiyle kirlar ¢ok renkli bir metal gibi titresiyor,
tipki simdi az sonra ¢almaya hazirlanarak suskun duran, altin
kuledeki yerinden denizi goéren buyiik ¢an gibi, koytln tistiine
dadanmig dev bir mayisbocegi gibi vizildayip duruyor.

Ceviren: A.N.A.
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Kale

Gok ne giizel bu 6gle sonu, Platero. Madensi giiz 1siltisiyla,
parlatilmis kocaman bir altin kilic1 andiriyor! Buraya gelmek
¢ok hosuma gidiyor, ¢linkii bu 1ss1z bayirdan giinbatimi ¢ok
guzel gortiniiyor; hem buralarda ne bizi rahatsiz edecek ne de
bizden rahatsiz olacak bir kimse var.

Tek bir ev var, sarap mahzenleri arasina gomiilmiis mavili
beyazl bir ev; tozlu duvarlar1 yaban hardallanyla, 1sirganlarla
kapli; buralarda hi¢ kimsenin yagsamadigini sanur insan. La Co-
lilla’yla kizinin, degismez kara giyimleriyle hep birbirine ben-
zeyen o solgun iyiliksever kadinlarin sevismelerine gece sahne-
sidir buralar. Bu ¢ukur, Pinito’'nun o6liistiniin hi¢ kimse igitme-
den iki giin yattig1 cukurdur. Topgular gelince toplarin1 bu gu-
kura yerlestirirlerdi. Don Ignacio’nun, kagak ickisiyle bobiirle-
nerek burdan gegisini de gormiigsiindir. Ayrica, Las Angusti-
as’tan gelen bogalar da burdan geger; goriiniirde kiiglik ¢ocuk-
lar bile yoktur.

Gukurun istiindeki koprii kemerinin iginden, solgun kir-
muzi baglara bak; gerilerde tugla ocaklari, mor renge buriinmis
irmak. Iss1z batakhiklara bak. Bak, yeryiiziiniin —daha dogrusu
Moguer'in, kirlarin, senin, benim- kesin suskunlugumuz orta-
sinda Platero, batan giin nasil kocaman, kipkizil, gozle gorulir
bir tanri gibi, biitiin cogkunluklar1 kendine ¢ekerek, Huelva'nin
otesindeki incecik deniz gizgisine gomuiliiyor.
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Eski Arena

Gene birden ytizer gibi gozlerimin oniine geliyor gorintu-
st eski arenanin Platero; bir 6gleden sonra yanan... bir 6gleden
sonra, bilmiyorum ne zaman.

I¢inin nasil oldugunu da bilmiyorum... Ama bana hep igini
gormiigum gibi geliyor —yoksa Manolito Flérez'in bana sik sik
getirdigi ¢ikolatalarin iginden ¢ikan bir resim miydi gordi-
gum-, lastikten yapilmug gibi gorunen birkag kigiik boz buldok
kopegini vurdugu gibi havaya firlatmig kara bir boga. Uzun ye-
sil ¢imleriyle egsiz bir yalmzlik dairesi... yalniz digardan —de-
mek istedigim yukardan- goriintigini bilmiyorum... gergek
arena bu demek degildi tabii... Insanlar yoktu... Basma resim-
lerdeki gibi gergek bir arenadaymigim sanisina kapilarak, cam
tahtasindan siralar tistiinde, bir kosuyla, done done gitgide da-
ha yiiksege cikmigtim; ¢okmekte olan yagmur cisentili karanh-
gin altinda ruhum, bir firtina bulutunun golgesinde, daha dog-
rusu ayaginda, gozalia koyu yesil uzak bir gorunuyt yakalads;
¢am ormanlar1 denizin tistiinde, ufuktaki solgun bir ak 1s1k ¢iz-
gisi oniinde uzayip gidiyordu.

Hepsi bu iste. Orda ne kadar kaldim? Kim disan1 ¢ikard
beni? Ne zaman? Bilmiyorum Platero, hi¢ kimse de soylemedi.
Ama ben bu konuyu aginca soyle diyorlar hemen:

“Ha evet, su yanan Castillo arenasi. O giinlerde boga gii-
rescileri Moguer'e gelirlerdi.”

141



Yank:

Burasi oyle 1ss1z bir yer ki Platero, her an birileri buraya
ugrayiverecekmis sanki. Korulardan doniiste avcilar bu yana
doniip, daha oteleri gormek igin itlerin lizerine tirmanurlar.
Dediklerine gore, haydut Parrales de, bu bolgede soygunlar
yaptig1 sirada geceyi burda gegirirmis. Kizil kaya, dogan giine-
se kars1 dimdik durur, geceleri de yukarlarda dolasan bir kegi-
nin karaltis1 ara sira sar1 ayin iizerine diiger. Cayirlarin ortasin-
da, suyu yalniz agustos ayinda kuruyan gol, gogiin sar, yesil,
pembe renklerini yakalar; ama bu gol, ¢ocuklarin kurbagalara
ya da sulan fasirtiyla sigratmak igin attiklar taglarla hemen he-
men dolmustur.

Yolun dénemecinde, tarlanin girisini kapayan, kuru kabuk-
lanyla kapkara bir kegiboynuzu agacinin yaninda Platero’yu
durduruyorum; agzimi ellerimle gevreleyip kayaya dogru bagi-
riyorum: “Platero!”

Kaya, yakindaki suyun etkisiyle biraz yumusayan sert bir
karsilik veriyor: “Platero!”

Platero basim1 o yana gevirerek boynunu uzatiyor, oraya
kosup gitmek istegiyle biitiin govdesi sarsiliyor.

“Platero!” diye sesleniyorum gene kayaya dogru.

Kaya gene karsilik veriyor: “Platero!”

Platero bir bana bir de kayaya bakiyor, dudaklarini kasarak
goge dogru usang verircesine uzun uzun aniriyor. Kaya da so-
nunda onunkine karigan bir sesle aniriyor, anirtinin sonunu da-
ha da uzatiyor.
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Platero gene aniriyor.

Kaya da aninyor.

Bunun tizerine Platero, kabina sigmaz bir dikbaslilikla, fir-
tinal1 bir glin gibi aziyor, bagin1 uzatip o yana bu yana gevirerek
yularin1 koparmaya, beni birakip gitmeye ¢abaliyor; neden son-
ra tatli sozlerle yatigtirarak yularini ¢ekip arkamdan siirtikliiyo-

rum. Yavas yavas, frenkincirlerinin arasina vardigimiz zaman
gene kendi sesine déntiyor.
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Korku

Gocuklarin aksam yemegi saati. Lambanin uyuklayan
pembe pariltis1 kar akligindaki masa ortustine yayihiyor. Kirmi-
z1 sardunyalarla olgun elmalar, tertemiz ¢ocuk ytzlerinin yalin
tiirkiistine parlak renkli keskin bir nege katiyor. Kugiik kizlar
yetigkin kadin gibi, oglanlar da buytk erkek gibi yemek yiyor-
lar. Arkada, kucaginda bir bebegi sallayan giizel sansin anne,
hepsini yiiziinde bir giiliimsemeyle seyrediyor. Bahgeye bakan
pencerenin disinda duru, yi1ldizly, ac soguk bir gece tirpermek-
te.

Blanca, incecik bir simgek ¢izgisi gibi, ansizin annesinin
kollarina koguveriyor. Birden, bir sessizlik oluyor, devrilen is-
kemlelerin giiriiltiisii igcinde hepsi bagrisarak onun ardindan
kosup pencereden diganya bakiyorlar.

Kiigiik budala Platero! Kendi golgesiyle, pencere camlary-
la, gocuklarin korkusuyla biiyliyen kocaman beyaz bagin1 cama
dayamus, dalgin bir tizlintii iginde, giizel, 151kl yemek odasina
bakiyor.
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Eski Cesme

Her zaman ¢am korusunun berisinde durur, her zaman ye-
sil; tan aganirken pembe ya da mavi, ama beyaz; 6gle sonu altin
ya da leylak renkli, gene de beyaz; karanlikta yesil ya da soluk
mavi, ama her zaman beyaz; baginda ¢ogunlukla uzun uzun
durdugumu gordiigin bu eski ¢esme Platero, bir kilittag: ya da
mezar gibi, biitiin yeryiiziiniin agitini, daha dogrusu yasamin
gercek duygusunu iginde tagir.

Onda, Parthenon’u, Piramitleri, biitiin biiyiik katedralleri
gormugsumdiir. Bir ¢cesme, bir anit, bir tag kemer, kala gtizelli-
giyle beni her zaman uyanik tutmusg, goriintiisi, duzensiz uy-
kumda eski ¢esmenin goruntiisiiyle karigmigtir.

Benim igin o, her seyin ayrilis noktasi, doniig noktas: ol-
mugstur. Oyle uygun bir konumu, uyumlu yalinhiginda 6yle bir
sonsuzlugu, oyle bitiiniiyle kendine 6zgii bir 15181, rengi var ki,
insan, eliyle suyuna dokundugu an yagamun biitiin hazinelerini
tutar gibi olur. Bocklin onu Eski Yunan’da ¢izmistir; Fray Luis
dilimize gevirmis; Beethoven seving gozyaslarinin seline bog-
mus; Michelangelo da Rodin’e aktarmugtir.

Hem begsik hem diigiindiir o; hem tiirkii hem siir, hem ger-
¢ek hem sevingtir; olimdiir.

Bu gece ¢esme 06lii, Platero; yumusak koyu yesilligin orta-
sinda etten mermer gibi; olii; ¢ekerken ruhumdan sonsuzlugu-
mun akarsularini.
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Yol

Diin gece ne ¢ok yaprak dokiilmiig, Platero! Sanki agaglar
tersyliz olmus, topraga tohumlarin1 sagma hevesiyle dallarini
yapraklarini yere salmig, koklerini goge dikmis sanirsin. Bak su
kavaga: Sirkteki ip cambaz1 kiz Lucia’ya benziyor; alevlerden
saglar1 haliya yayildiginda, birlegtirdigi incecik, glizelim bacak-
larin1 kaldirarak kiilrengi aglan itiyor.

Baharda bizim kuslar1 yemyesil yapraklar arasindan gore-
bildigimiz gibi artik onlar da bizi gqiplak dallar ardindan, altin
yapraklar arasindan gorebilecek, Platero. Daha onceleri yukari-
daki yapraklarin soyledigi yumusacik sarkilar, simdi artik aga-
gida siiriiklenen ne de kupkuru bir ilahiye dontstii!

Goriiyor musun su kirlari, Platero, kuru yapraklarla orttili
toprag1? Gelecek Pazar buraya dondiiglimiizde bir tekini bile
goremeyeceksin. Nerede saklanip can verdiklerini bilemem.
Kuslar, ilkbahara duyduklar: sevgiden olacak, onlara, ne senin
ne de benim bildigimiz boylesi giizel ve sakli 6liimiin gizini ag-
mis olmali Platero...

Ceviren: A.N.A.
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Camfistig

Giin aydinhginda Yeni Sokak’tan, ¢amfistigy satan kiigiik
kiz geliyor. Hem tazesini satiyor hem kavrulmusunu. Kavrul-
musundan ikimize bir pesetalik alacagim, Platero.

Kasim, bu mavi altin giinlerle kis karsisinda son direnisini
gosteriyor. Glines yakiyor; insanin damarlan, siliik gibi di-
gum digim, mor mor sigiyor. Sessiz temiz caddelerden om-
zunda boz renkli ytikiiyle La Mancha’li garsaf saticis1 gegiyor;
Lucena’li maden egyalar saticisi, san bir 1s1kla yiikli gibi, sirtin-
daki kaplar tingir tingir sesler ¢ikarirken, her tingirtida giineg-
ten bir parilti yakalayarak geciyor. Duvarin hemen gerisinde
kuguk kiz, iki kulplu sepetinin agirligiyla yan one egik, bir ko-
mir pargasiyla ak duvarlara uzun gizgiler gizerken, uzun, yi-
rekten bir sesle bagiriyor:

“Camfistik kav-rul-muug!”

Kap1 esiklerinde oturmus sevgililer camfistig1 yerken iri ta-
neleri birbirlerine uzatiyorlar. Okuldan donen g¢ocuklar fistik
kirmak igin ikide bir kapi esiklerinde durakhyorlar. Ben de ¢o-
cukken kig glinleri Los Arroyos’a, Mariano’nun portakal bahge-
lerine gittigimizi animsiyorum. Koca bir mendil dolusu ¢amfis-
tigiyla donerdik; en biiylik kivancim da fistiklar1 kirmak igin
yanimdan hig eksik etmedigim, sedeften oyma, iki kiigtik yakut
goziinden Eiffel Kulesi goriinen balik bi¢cimindeki ¢akimdi.

Kavrulmus camfistig1 ne hos bir tat birakiyor agizda, Plate-
ro! Ne glizel bir kivang, bir iyimserlik duyusu uyandinyor.
Onu yiyince insan, bu kig giiniinde 6liimsiiz bir anita doniis-
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mus gibi 6limsiiz duyuyor kendini; adimlar bir ses kazaniyor,
ustiindeki kig elbiselerinin agirhgini bile duymuyor; gugliilii-
guni Ledn’la ya da araba atlarinin bakicis1 El Manquito’yla

kargilagtiracak gibi oluyor.
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Ipini Koparan Boga

Platero yanibagimda portakalliga girdigimde, davar yo-
luna golge vurmustur artik, her yan kiragidan beyaza kesmis
kedigirmag kaphdir.

Bodur mese kapli tepenin en incecik katirtirnaklarinin bi-
le kalemle ¢izilmis gibi yansidig1 duru, renksiz, parlak gok-
ylziine giines bile altin rengini sagamaz... Ara sira, uzayip gi-
den, her yan tutan yumusacik bir sese gozlerimi kaldiririm.
Bunlar koca siirtler halinde zeytinliklere donen, en giizel ev-
rilerek degisen sigircik kuglandir...

El girpiyorum... yankilaniyor... Manuel! Goriintirde kim-
secikler yok... Birden, kulagima hizla yaklasan koca bir ugul-
tu garpiyor... Yiiregim bir 6nsezi ile olanca glictiyle ¢arpiyor...
Platero yedegimde kendimi eski incirlige atip saklaniyorum...

Evet yanilmamigim, iste geliyor. Sabahin efendisi, her ya-
n1 koklayarak, homurdanarak oniine ¢ikan her geyi sirf keyif
icin pargalayan bir kizil boga gegiyor. Tepede bir an duraksi-
yor, sonra vadiyi bastan agsag: tutan, ta goge yiikselen kisa ve
korkung bir agit saliyor bogazindan. Sigirciklar, pembe go-
gun ustinden, yiirek atisglarimin bastirdig: ugultulanyla, hig
urkmeden gecip gidiyorlar.

Birden bir toz bulutu i¢inden, bakir rengine ¢alarak artik
gokte yiikselmis giinesin altinda boga sabirotlarinin iginden
suya iniyor. Bir an durup su igiyor, sonra ulu ve iistiin cenga-
ver, yerden gokten kirlardan daha yash ytice boga, boynuzla-
rina takilmig asma yapraklaniyla yokus yukar1 daga dogru
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uzaklasiyor; en sonunda hevesli bakislar arasinda, goz ka-
magtiran bir haleye biiriinerek, artik som altina dontigiip goz-
den yitiyor.

Ceviren: AN.A.
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Kasim Tiirkiisii

Platero, sirtinda sobalik cam dallarindan yumusak bir ytik-
le karanlikta kirlardan donerken, yayvan, titrek, yesil dallarin
altinda nerdeyse gozden yitiyor. Yiirliyuis kisa adimli, inceden,
oynak. Hi¢ kimildamiyor dersiniz. Dikilmis kulaklariyla, evini
sirtinda tagiyan bir salyangozla bile karigtirilabilir.

Bu yesil dallar ilk gogerirken, tizerinde giines, gulhakusu,
riizgar, ayi5181, kargalar vardi —evet Platero, tiksing bir sey ama
kargalar da iniyor buraya—, simdiyse zavall1 dallar, alacakaran-
likta kuru yaya yollarinin ak tozu iginde siirtintiyorlar.

Ayaz bir mavi tathlik her geyi 151k halkas: gibi gevreliyor.
Aralik ay1 kapiya dayanmak tizereyken, yiiklii esegin o candan
algakgoniilliiliigii tanrisal bir anlam kazanmaya baghyor.
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Kir At

Eve lizgiin dondiim Platero. Dinle: Cigekler Sokagi'ndan bu
yana dogru gelirken, Potada’da tam yildirimin iki ¢ocugu 6ldiir-
digii yerde, El Sordo’'nun kir kisrag: cansiz yatiyordu. Hemen
hemen ¢inlgiplak birtakim ¢ocuklar, bagina tgiigmiis sessizce di-
neliyorlardi.

Ordan gegen terzi kadin Purita, artik bu at1 beslemekten bi-
kip usanan El Sordo’nun, onu sabahleyin iskelet tarlasina gotii-
rup biraktigin soyledi. Biliyorsun zavall hayvancagiz, en az Don
Julidn gibi kocamig, bunamisti. Gozleri gormiiyor, kulaklan isit-
miyor, binbir giigliikle yiiriiyordu. Ogleye dogru geri dénmiis,
gene gelmis sahibinin kapisina dayanmis. Sahibi de 6fkelenmis,
bir asma singin1 kaptig1 gibi dove dove kovalamaya baglamus.
Gitmek istememis hayvan. Bunun iizerine bir tirpanla vurmus
yaralamus. Bir suiri insan ligligmusg, soviip saymalar, alayci sozler
arasinda, kisrak caddeden yukari topallaya tokezleye uzaklagsma-
ya baglamus. Cocuklar bagira ¢agira ardina duigiip taglamiglar. En
sonunda yikilip yere diismiis, orda isini bitirmigler. Sanki biz se-
ninle ordaymusiz gibi, “Birakin rahat olsiin hayvancagiz!” diyen
biri'gikmig, ama bu s6z azgin deniz riizgarina kapilms bir kele-
bek gibi, ak kisragin tizerinde havada asili kalmus.

Ben gordiigiimde, atilan taglar daha yanindaydi, govdesi de
en az o taslar gibi soguktu. Gozlerinden biri iyice agikt1. Saghgin-
da gormeyen bu goz, simdi oliiyken goriiyordu sanki. Bu ayazda
¢ok yiiksek gorlinen tiiy gibi pembe bulutlarla kaph kis goguntin
altindaki karanhk sokakta kalan tek 1s1k, onun akligiydh.
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Tenekeli Ayigi$ Tiirkiisii

Gergekten iyi insanlardi, Platero. Dofia Camila, aklarla
pembeler giymis, elinde bir yaftayla bir kiigiik degnek, yavru
bir domuza ders 6greterek yiiriiyordu. Satanas’sa bir elinde bos
bir sarap tulumu, 6biir elinde de mesin para kesesini tagiyordu.
Saniyorum, kiliklarini bizim evden birtakim eski elbiseler gotii-
ren Pepe el Pollo’yla Cocha la Mandadera diizenlemisti. Onde
papaz kihiginda Pepito el Retratado kara bir esege binmis, elin-
de bir bayrak tasiyordu. Ardinda, Enmedio Sokagi'min, Cesme
Sokagi'min, arabacilar mahallesinin, Plazoleta de los Escriba-
nos’un, yash Pedro Tello'nun oturdugu agach yolun biitiin ¢o-
cuklar, ellerine gegirdikleri teneke kutular, ¢ingiraklan, gay-
danliklari, havanlari, ¢omlekleri, tavalari, sokag: dolduran ayi-
siginda ritmik bir uyumla tingirdatarak ilerliyorlardi.

Biliyorsun Dofia Camila ti¢ kez dul kalmus, altmis yasinda-
dir; Satands’sa yalniz bir kez dul kalmis olmakla birlikte, yet-
mis bagbozumunun taze garabim igecek kadar yasamstir. Bu
gece, kapilan pencereleri kapali evin .i¢inde, insan onun oykii-
stinii, karisinin oykisiinti gorebilse, isitebilse, ne ilgi ¢ekici bir
sey olur.

Bu teneke tiirkiileri ii¢ giin siirecek Platero. Sonra, yakin
komsuluktaki kadinlarin her biri, resimleri isiklandirilmus,
oniinde sarhoglarin dans ettigi bir mihraptan, kendisinin olan
seyleri almak igin kiigilik alana gidecek. Sonra da ¢ocuklarin gii-
riiltiistii birkag gece daha stirecek. En sonunda, geriye dolunay-
la bir oykiu kalacak.
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Cingeneler

Bak suna, Platero. Sokagin asagisindan, bakir renkli giinigi-
g1 alinda dimdik govdesiyle, hi¢ kimseye metelik vermeden
geliyor gingene karisi. Nasil da tasiyor solgun guzelligini, bir
mese gibi aliml, ince; ki giinii belinde sarn bir mendil, ak be-
nekli etekliginin tistiinde mavi firfirlar. Her zamanki gibi, me-
zarhigin arkasina ¢adir kurmak igin belediyeden izin almaya gi-
diyor. Animsarsin o ¢irkin ¢ingene ¢adirlarini; kocaman ategle-
riyle, takmug takigtirmug siislii kadinlariyla, dort bir yanda olii-
miin ta kendisini otlayan bir deri bir kemik egekleriyle ¢ingene-
leri.

Esekler, Platero! Cingenelerin gelisini algak duvarh avlular-
dan sezen egekler Friesta’da korkudan titriyorlardir simdi. (Be-
nim Platero’dan yana bir korkum yok, ¢ilinkii onun ahirina va-
rabilmek i¢in ¢ingenelerin kasabanin yarisin1 ge¢meleri gerekir,
istelik mahallesi bekgisi Rengel beni de Platero’yu da ¢ok se-
ver.) Ama gene de onu korkutmak igin, saka olsun diye, kusku-
lu bir sesle kulagina:

“Haydi igeri, Platero, igeri! Sokak kapisim1 kapatacagim,
¢uinkii seni gotiirmeye geliyorlar!” diyorum.

Cingenelerin kendisini ¢almayacagini kesinlikle bilen Pla-
tero kosarak, ardindan keskin bir demir cam giiriiltiisiiyle ka-
panan kapidan gegip mermer avluda sigrayip hopluyor, sonra
cigekli taghga, ordan da ahira gegiyor. Bir ok hiziyla gecerken
mavi ¢icekli yersarmasgiklarindan birini tepeleyip eziyor, sakar
yaramaz.
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Alev

Daha yakina sokul, Platero. Gel soyle. Burada sayg kurallar
falan gozettigimiz yok. Bek¢i mutludur senin yaninda, ¢linkii o
da senin dostlarindan biridir. Biliyorsun, bekg¢inin kopegi Ali de
sever seni. Neler duydugumu sana anlatmaya kalkismam bile
yersiz olur Platero! Portakal bahgesi ne soguktur simdi! Rapo-
so’nun “Tann vere de portakallar donmasa bu gece!” diyen sesini
isitiyor insan sanki.

Sen atesi sevmiyor musun, Platero? Ciplak-bir kadin govde-
sinin ategle kargsilagtirlabilecegine hi¢ akhm yatmuyor. Bu giplak
ategle karsilastirilmaya hangi dalgali saglar, hangi kollar, hangi
bacaklar dayanabilir? Doganin atesten daha biiytik bir bakis1 yok-
tur belki. Evimizin kapisi bacasi ortiilii, disarda 1ss1z bir gece;
ama onumiizde cehenneme agilan su pencereyle dogaya kirlarda
oldugumuzdan ¢ok daha yakiruz, Platero! Ates, evlerimizin igin-
deki evrendir. Bir yaradan akan kan gibi kirmmuzi, siirekli; bizi 1s1-
tir, biitiin yerytizii anilarimizi ¢agristirarak bizi giliglendirir.

Ates ne gilizel sey, Platero! Bak Ali'ye, dyle sokulmus ki ner-
deyse tiiyleri yanacak, kocaman canh gozlerle atesin giizelligine
dalmis. Ne kivang! Cevremizi oynasan altinlar, golgeler sarmus.
Biitiin ev dans ediyor, kiigiiliiyor, sonra usta bir Kazak oyuncusu-
nu andinrcasina dev gibi bliytiyor. Sonsuz bir biiytiden tiirli tiir-
li bicimler ytikseliyor: Dallar, kuslar, aslanlar, sular, daglar, giil-
ler... Bak: Biz de kendi istegimize bagh olmaksizin duvarda, doge-
mede, tavanda dans ediyoruz.

Ne cilginlik, ne cogkunluk, ne gorkem! Burada Platero, sevgi-
nin kendisi bile 6liimii andinyor.
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Hastalik Sonrasi

Yumusacik halilarla kilimlerle doseli hasta odasinin 6lgiin
san 151g1nda, gecenin ¢iylerinde erimis bir diis gibi, sokakta tar-
ladan donen egeklerin, sigrayan bagrisan ¢ocuklarin seslerini
igitiyorum.

Eseklerin kapkara baglarini, onlarin anirtilan arasinda ¢in-
layan giimiig bir sesle Noel tiirkiileri s6yleyen ¢ocuklarin se-
vimli kiigiik baglarin1 goziimde canlandirabiliyorum. Kasaba,
kavrulmus kestane dumanlarinin, ahirlardan yiikselen bugu-
nun, sessiz mutlu ocaklardan yiikselen dumanlarin bulutlarina
burinmius.

Yiregimin golgeli ugurumlarindan dokiilen goksel bir su-
yu biriktiren ruhum, aritici bir giigle dolup tasiyor. Pismanligin
alaca aydinligi! Sonsuz parnltilarla dolu, hem buz gibi soguk
hem de sicak ictenlik saati!

Yukarda otelerde ¢anlar, yildizlar arasinda yankilaniyor.
Platero, ¢cok uzak izlenimini veren anirmalarla ¢an seslerine ka-
tihyor. Gligsiizliiglimden, Faust gibi yalniz, duygulu, aghyo-
rum.
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Kocamis Esek

Sonunda 6yle yorgun yiiriiyordu ki,
Bacaklar: dolagiyor her adimda.

Vélez Belediye Bagkani’nin Doru Tay:
Romancero General

Buradan ayrilmaya ayaklarim varmiyor, Platero. Bu zavall
hayvancagizi her tiirli yardimdan, ilgiden uzak, kim atmug git-
mis buraya boyle?

Iskelet tarlasindan ¢ikmus gelmis anlagilan. C")yle saniyo-
rum ki bizi ne goriiyor ne de sesimizi isitiyor. Bu sabah onu ak
bulutlar altindaki aynu gitlerin iginde sen de gordiin. Acikls, so-
luk digkunliginde, vigil vigil sinek adalanyla kaplanmus, par-
lak bir glinegle aydinlanan govdesiyle, bu kig gilintiniin olaga-
niisti giizelligine ¢ok yabanciydi. Dordii de aksayan ayaklariy-
la agir agir, yadirgayan bir yiiriiytigle dontip doniip gene oldu-
gu yere geliyordu. Yoniinu degistirmekten bagka higbir gey
yapmamus. Bu sabah yuizii batiya donitiktii, simdiyse doguya
doniik.

Kocamak ne biiytik yikim, Platero! 1§te, kocamis dostumuz
gitmeye hazir, ama baharin yaklagsmasiyla birlikte gene de oya-
laniyor. Yoksa Bécquer gibi ayakta m1 6lmiis dersin? Kimiltisiz
goruntisuni, bir cocuk aksam gogiine ¢izmistir belki.

Simdi goriiyorsun onu. Itmek istedim, yerinden bile kimul-
damadi. Cagrilara da kulak astig1 yok. Sanki 6liim kalim sava-
s1, onu yere kenetlemis.
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Kuzey riizgarinin silip stiptirdiigii bu tarla yamacinda, bu
gece soguktan Olecek, Platero. Buradan gitmeye ayaklarim var-
miyor; ne yapacagimi bilmiyorum.
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Safak

Agir agir gelen kig sabahlarinda, kulagy kiriste bekleyen
horozlar safagin ilk giillerini yigitce karsilarken, uykudan
usanmig Platero uzun uzun anuriyor. Odamin kogesinden buca-
gindan igeri dolan gok mavisi 1g1ikla ne tath bir uyangs var sev-
gili esegimin. Ben giindiiziin 6zlemiyle, yatagimin yumusaklig
icinde giinesi dustiniiyorum.

Diigtintiyorum, benim gibi yufka yiirekli bir ozarun eline
degil de, sabahin karanhiginda, kaskat1 buz tutmusg 1ss1z yollar-
dan ormana ¢am odunu ¢almaya giden komiirciilerin, ya da
eseklerini boyayan, onlara arsenik igiren, sarkik durmasin diye
kulaklarini ignelerle tutturan ¢ingenelerin eline diigmiis olsay-
di, Platero’nun hali ne olurdu?

Platero gene aniniyor. Biliyor mu kendisini dugtindiigimui?
Ik 1siklarin yumusaklig) icinde onu diisiinmek safak gibi ki-
vang verici bir gey. Bir besik gibi yumusak, sicacik, benim ken-
disiyle ilgili diigiincelerim gibi 1lik bir ahir1 oldugu iin Tanr1'ya
siikrediyorum.
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Cigekler

Anneme

Teresa Ana oliirken, diye anlatmigt: annem, cigekleri sayik-
layarak can vermisti. O zamanki kiigliciik ¢ocuklugumun diis
evrenindeki bu rengarenk yildiz ciimbiigii ne zaman aklima
diigse Platero, bilmem hangi ¢agrisimla, anneannemin sabukla-
malarindaki gigeklerin pembe, mavi, eflatun mine gicekleri ol-
dugunu diginurim.

Teresa Ana’y1 hep avlunun demir parmaklikli, renkli caml
kapisinin ardinda animsarim. Ardindan bakinca ay1 ya da gi-
nesi mavi ve kirmizi gordigim o giris kapisindan, Teresa
Ana’yr uguk mavi saksilarin ya da apak badanal ¢igek tarhlari-
nin tstiine egilmis bikmadan usanmadan ugrasirken gortir-
diim. Kafamdaki imge, ya agustos 6glen giinesi ya da eyliil sa-
ganaklan altinda, ama her zaman yuziinii bana donmeden du-
rur — ¢linkii ytzi aklimdan hepten silindi artik.

Annem demisti ki Platero, o zihin bulanukhig: i¢inde anne-
annem bilmem hangi bahgivana seslenir dururmus. Gelse onu
iki yan ¢igekli, minelerle kapl bir yoldan tath tath gegirecekti.
Bellegimde anneannem bu yoldan bana geliyor; onu tam da is-
tedigi gibi en sevgi dolu duygularimda saklayan bana doni-
yor; yiiregimin en derinlerinde olmasina karsin, onun kullandi-
g1 o incecik ipek ipliklerin arasindaymuis gibi, her yanina ¢ocuk-
luk gecelerimin kayan yildizciklarina ve bahgeden diigen si-
gilotlarina kardes o minicik gigekler ekili yoldan.

Ceviren: A.N.A.

160



Noel

Tarlalarda bir genlik atesi!.. Noel’den onceki giiniin ogle-
den sonrasy; pariltisiz bir giines her zamanki mavi yerine bom-
boz bir renge biiriinmiig bulutsuz goge solgun isiklar sagiyor.
Atese atilinca tutugmaya baglayan yesil dallarda ansizin gicirt1-
i bir gatirt1; sonra koyu bir beyaz duman, en sonunda da du-
man1 dagitarak havaya kimil kimil diller ¢ikararak uzanan
alevler.

Ah, riizgarda alevler! Pembe, sar1, mor, mavi ruhlar, basik
bir goge yiikselerek kimbilir nerelerde yitiyorlar; nasil da yaruk
bir komiir kokusu birakiyorlar soguk havada! Ah, simdi 1sinan
aralik kirlar1! Sevgili kig! Mutlularin Noel aksamu!

Yakinlardaki yabangiilleri solup gidiyor. Ilik havayla kirlar
titrek bir goriuniis kazanyor, ipil ipil bir pirlanta gibi arinyor.
Evinde siislii bir Noel kogesi bulunmayan yoksul bekginin ¢o-
cuklar, atesin ¢evresine toplanip soguktan uyusmus ellerini 1s1-
tiyorlar, kozler tizerinde kestane pisiriyorlar, misir patlatiyorlar.
Sonra cosup karanlikta daha da kizillagan atesin tizerinden at-
layarak tiirkiiler soyliiyorlar:

Yolun agik olsun Meryem

Yolun agik olsun Yusuf...

Birlikte oynasinlar diye Platero’yu yanlarina gotiiriiyorum.
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Kumsal Sokag

Ben, simdi karakol olan bu biiyiik evde dogdum, Platero. Co-
cuklugumda ne ¢ok severdim buray1 bilsen; Profesor Garfia’mn
taslaklan tistline Magripli biceminde yapilmis su zavalh balkon,
renkli camdan yildizlariyla ne goz kamastiria bir seydi benim
icin! Parmakliklar arasindan bir bak, Platero; beyaz, eflatun ley-
laklar, mavi ¢angicekleri gene taghk avluyu kaphyorlar; arkada,
¢ocuklugumun sevinci olan, zamanla kararmis tahta pencere ka-
feslerinden sarkiyorlar.

Ogleden sonralar, ekim tarlalar1 gibi yama yama goriinen
degisik mavilerden giyimleriyle denizciler gelir, Cigekler Soka-
gr'min kosesinde dururlardi. Ne buytuk gortiniirlerdi goziime;
biitlin deniz gezginlerininki gibi genisce ayrik bacaklarinin ara-
sindan, asagilarda sularin, batakliklarin kogut ¢izgileriyle uza-
nan, bir zamanlar 11l 1511, sonra kupkuru, sar1 olan irmagy; 1r-
magin obir panltili kolunda agir agir ilerleyen bir gemiyi; giin-
batiminda alabildigine sagiliveren ¢ilgin kiziltiyr goériirdiim.
Sonra babam, her zaman eli bigakhh dolagan gemiciler, kapinin
zilini fenerini kiran ¢ocuklar yuiziinden Yeni Sokak’a tagindi.

Parmaklikli balkondan deniz goruniir. Bir gece hepimizi,
irmakta yanan koca bir Ingiliz gemisini gorelim diye yataklari-
mizdan kaldinp iist kata ¢ikarmalarini hi¢ unutamam.

162



Kis

Tann, sir¢a sarayinda. Demek istedigim, yagmur yagiyor
Platero. Yagmur. Kuru dallarina biiytik bir direnigle sanlan giiz
artig1 son ¢igeklerden pirlantalar sallanuyor. Her pirlantada bii-
tiin bir gok, bir sir¢a saray, bir Tanr1. $u giile bak; icinde bagka
bir giil var damlalardan; salladin m1 —-bak goriiyor musun?- o
su 1giltil1 giil, bunun ruhu gibi sagilip dokiluveriyor; benim ru-
hum gibi tipky; Gizgiin, ruhsuz kaliyor gul.

Su, giinisiF1 gibi kivang verici bir sey. Inanmazsan, al ya-
nakli giirbiiz ¢ocuklarin yagmur altinda yalinayak ne biiyiik
bir mutlulukla kosustuklarina bak. Sergeler sarmagigin dallar
arasina nasil da samatayla doluyorlar ansizin; senin doktorun
Darbon’un deyimiyle kosuguyorlar sanki, Platero.

Yagmur yagiyor. Bugiin digsanya ¢ikamayacagiz. Oturup
diiglincelere dalma giini bugiin. Bak damlardaki oluklardan
nasil da sular bogaruyor. Yesil yapraklar nasil yikaniyor, ¢ocuk-
larin diin otlar tizerinde duran kiigiik sandali, sulara kaptirmis
kendini nasil ytiziiyor. Bak, simdi su solgun gunsiginda kilise-
nin ustiinde beliren, bu yana dogru belli belirsiz bir pariltiyla
gozden yiten gokkusag ne giizel.
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Esek Siitii

Aralik sabahinda herkes bir aceleyle oradan oraya kosuyor,
oksiiriikleri sessizligi bozuyor. Esen yel koytiin 6te ucunda sa-
bah ayini i¢in ¢alan ¢an sesine karigiyor. Yedi arabas1 bombosg
geciyor... Penceremin demirlerini titrestiren bir giirtiltii bir kez
daha uykumdan uyandinyor beni... Acaba kor adam, her yilki
gibi yine esegini buraya mi bagladi?

Stitgiiler bir asag bir yukar evecenlikle segirtiyor, teneke
gugumlerini gobeklerine asmiglar ayaza karg1 bagira ¢agira bu
ak hazinelerini oviiyorlar. Kér adamin eseginden sagdig: sut de
soguk alginligina birebir.

Kor adam gozleri gormedigi igin eseginin giinden giine,
her gecen saat nasil da bitip tiikendigini gormiiyor anlagilan.
Esek sanki sahibinin kor goziiniin yerini tutuyor... Bir aksam
Platero ile Las Animas yolundan gecerken, kér adamin can
havliyle otlaga kagarak 1slak otlarin arasina sinen zavalli hay-
vanin sirtina elindeki degnegi bir o yandan bir bu yandan indi-
rerek nasil bir sopa gektigine tanik oldum. Degnek bir portaka-
la iniyor, bir tulumbaya, bir havada sakliyor ama sopalar ada-
min savurdugu kiifiirlerden ¢ok daha hafif kaliyordu. Koca
Castillo kulesini yerle bir edebilecek gtigte yakas: agilmadik kii-
firler... Zavalli yagh hayvancagizin artik yeniliklere giicii yet-
miyordu, kara yazgisina kargi kendini, tipki soylencelerdeki
Onan gibi, rahatlayan bir egsegin armaganini topragin kiraghg:-
na bosaltarak savunuyordu... Kor adamsa karanlik yasamini
yaslilara ya bir ceyrek paraya ya da bir umut karsihiginda egek-
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lerden aldig: iki parmak bengisuyu satarak siirdiirdigi igin
esegin tath ilacinin kaynagini, bereket yetisini ayakta tutmasin
istiyordu.

Iste simdi egek burada, diiskiinliigiinii penceremin demir-
lerine siirtiiyor; ontimiizdeki kig boyu yaglh cigara tiryakileri-
nin, okstirtkli veremlilerin ve kafay: tiitsiilemis aksamcilarin
gariban otacisi.

Ceviren: A.N.A.
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Duru Gece

Mazgall: ag gatilar, ayazda yaldizli mavi gokle sertge kesisi-
yor. Sessiz kuzey riizgan keskin duruluguyla yalayip gegiyor
her seyi.

Kasabanin biitiin insanlan tgtidiiklerini sanarak kapisi ba-
cas1 Ortulu evlerine sokulmuglar. Bize gelince Platero, sen kendi
¢ulunla benim paltoma biiriineceksin, ben de ruhuma sarinaca-
gim, tertemiz 1ss1z kasabanin sokaklarinda dolagacagiz.

igimden bir gii¢ nasil da yiikseklere kaldinyor beni; kaba
yontulmus taglardan yapilma, sivri tepesi gtimugle kaph kule-
yim sanki! Su yildizlara bak, ne ¢ok! Oyle ki insanin bag: dénii-
yor. Sanirsin ki gokler yeryiiziine, sonsuz sevginin 1s1l 1511 bir
tirkistinti soylemekte.

Platero, Platero! Bu ulu, yalniz, parlak, gicir gicir ocak ge-
cesinin durulugu ugruna biitiin yagamimi veririm; umarim sen
de ayni seyi duyuyorsundur.
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Maydanozdan Tag

“Bakalim kim once varacak!”

Bu yansin 6duli, onceki aksam bana Viyana'dan gelen
basma resimler kitabiyd:.

“Bakalim menekselere kim once varacak! Bir, iki, tig!..”

Kizlar san giinesin altinda gozalic1 bir pembe beyaz ciim-
biisiinde kogsmaya basladilar. Soluyan gogiislerinin sessiz ¢a-
basiyla sabah saatinde beliren suskunlugun ortasinda, bir an
icin kasabanin saat kulesinde agir agir vuran saatin sesini, ma-
vi zambaklarla kaph caml tepedeki sivrisineklerin ince vizilti-
sini, derede sirildayan suyu isitiyordu insan. Kizlar tam ilk
portakal agacina varmak tizereyken, oralarda dolasan Platero
da kendisini oyunun sevincine kaptirarak bu canl kosuya ka-
tild1. Geri kalmak korkusuyla kizlar hig¢ orali olmadilar, giile-
mediler bile.

Arkalarindan seslendim, “Platero kazaniyor! Platero kaza-
niyor!”

Evet, Platero menekselerin yanina hepsinden once vardi,
orada durarak kumlarn iistiinde debelenmeye bagladi.

Kizlar bunu kabul etmeyerek soluk soluga, ¢oraplarin ge-
ke ceke, saglarini diizelterek geri dondiiler: “Bu sayilmaz! Sa-
yilmaz! Olmaz ama! Hayir, hayir! Olmaz!”

Platero’nun yarig1 kazandigini, ona da bir 6diil vermek ge-
rektigini soyledim. “Peki” dediler. Platero okumay:1 bilmedigi
icin, kitabi aralarinda yapacaklar bagka bir kogsunun 6diilii ola-
rak alikoyacak, Platero’ya da uygun bir 6diil bulacaktik.
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Kitabin elden gitmedigini goriince, allagan yiizleriyle gu-
liip sigramaya bagladilar: “Evet! Evet! Evet!”

Sonra kendi kendime, Platero’nun, gosterdigi bu ¢abayla,
benim siirlerimle kazandigima benzeyen en biiyuk odiili hak
ettigini diigiindiim. Sanki Sparta oyunlarinda buytk bir derece
kazanmis gibi, bekginin kuliibesi yanindaki tahta saksidan bir
tutam maydanoz aldim, bir tag¢ yaparak, bu en ytice, kalicilik-
tan yoksun 6diilii Platero’nun bagina koydum.
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U¢ Krallar

Gocuklar buyiik bir cogkunluk igindeydiler bu gece, Plate-
ro! Bir tiirli yataga girmek istemediler. Sonunda uyku yavag
yavas hepsini alt etti, biri bir koltukta, biri atesin oniinde yerde
uyuyakaldl; Blanca algak bir iskemlede, Pepe, olur da krallar
kendisine gozikmeden gelip geger diye pencerenin ontindeki
sedirde bagin1 kapiya dayayarak uyudu. Simdi, yagsamin kar-
masasindan uzak olan bu yerin ortasinda, canl, biiyuli uyku-
lar1, dopdolu bir yiiregin diri atiglarin1 andinyor.

Aksam yemeginden once hepsiyle birlikte yukar: kata ¢ik-
tim. Bagka gecelerde kendileri i¢in en korkulu yer olan merdi-
venlerde nasil durmadan ¢ene ¢aliyorlardu!

“Ben tepe penceresinden hi¢ korkmuyorum Pepe; sen
korkuyor musun?” diye sordu Blanca, sikica elime yapigarak.
Her ¢ocugun ayakkabilarini balkona, agackavunlarinin arasi-
na koyduk. $imdi Platero, Montemayor, Tita Teresa, Lolilla,
Perico, ben, sen, ak carsaflara, yatak oOrttilerine biiriintip eski
sapkalar giyecegiz. Geceyarisi, ellerimizde 1siklar, yliziimiiz-
de maskelerle, tun¢tan havanlar, deniz kabuklarindan boru-
lar, diidiikler ¢alarak g¢ocuklarin pencereleri 6niinden gegece-
giz. Sen benim Oniimde yiiriiyeceksin; ben yiiziimde takma
sakallarla Gaspar olacagim; senin sirtina konsiil amcamin
evinden getirdigim Kolombiya bayragini ortecegim. Ansizin
uyanan ¢ocuklar, gozlerinde uykunun agirhgs, gecelik giyim-
leriyle pencerelerden, titreyerek, sagkinlikla bakacaklar. Son-
ra uykularinda sabahin erken saatlerine dek, pencere kafesle-
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rinden dolan mavi gok, gozlerini kamastirincaya dek ytiriiye-
cegiz, sabahleyin yarn giyinik, balkona kogup biitiin hazinele-

rin sahibi olacaklar.
Gegen y1l ¢cok eglenmistik. Goreceksin bu gece de nasil eg-

lenecegiz Platero, kiiglik devecigim benim!
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“Mons-Urium”

Altin dag anlamindaki bu soézctikleri bugiin artik Mon-
turrio ile kargiliyoruz, Platero. Kumcularin kazip desmesin-
den her gecen giin daha yoksul diigsen su kirmizi tepecikler
denizden bakildiginda altin1 andirir. Romalilar bu ytizden
onlara boylesi ylice ve parlak bir ad takmis. Bunlardan, go-
miitliikten once yel degirmenine varilir. Her yan kalintilarla
doludur; kumlarn kazanlar baglarindan kemik, eski para ve
¢omlek ¢ikarir.

...Kristof Kolomb bana bayindirhk getirmedi dogrusu Pla-
tero. Dogrudur, belki buradan, benim evimden ge¢mistir, belki
yolculuk doniisii Santa Clara Manastirinda durup siikran yaka-
rilar1 okumustur, evet belki su palmiye ya da su han onun za-
manindan kalma olabilir...

Amerika’dan bize getirdigi iki armagaru da bilirsin zaten:
biri titiin 6teki frengi. Bense koklerimde Romalilar1 duyumsa-
mak istiyorum, onlardan gii¢ aliyorum. Iste su kaleyi beton gibi
sapasaglam oturtmuslar; ne mancinik ne bagka bir gii¢ onu yer-
le bir edebilir; tepesine tirmanip da bir riizgargiili bile oturtu-
lamaz, Platero...

Kigiikken bu adi ilk 6grendigim giin hi¢ akhimdan ¢ikma-
yacak: Mons-Urium. Monturrio goziimde birden biiytidii, soy-
lulast1, o glinden sonra da sayginhgini hig yitirmedi. Daha iyiye
olan 6zlemim hos bir aldatmaca buldu kendine. Acinas1 koyti-
mun hiizni! Bundan boyle kime 6zenebilirdim? Hangi eski ya-
pita, katedral olsun kale olsun hangi oren yerine imrenebilir,
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artik nasil diiglerin giinbatimina uzun uzadiya dalabilirdim?
Birden oniime beklenmedik bir anda tiikenmez bir hazine seri-
livermigti. Altin bir dag, Platero; artik hognut yasayabilir, do-

yumlu olebilirsin.

Ceviren: A.N.A.
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sarap

Sana, Moguerin ruhu ekmektir demigtim, Platero. Hayur.
Moguer, biitiin bir y1l boyunca, ¢epegevre mavi bir gogiin altin-
da, altin sarabin1 bekleyen parlak, agir bir kristal bardak gibi-
dir. Eylil gelince, Seytan ise karigip da senlikleri 1slatmaya kal-
kismazsa, agzina kadar garapla dolan bu bardak, comert bir yt-
rek gibi her an tagsmak tizeredir.

O zaman biitiin kasaba, iyi tiirden olsun koétii tiirden olsun
sarap kokar, bardaklarin sesiyle ¢inlar. Sanki glines, kanini ki-
zigtirmak istedigi beyaz kasabanin segik sinirlar iginde kalabil-
menin kivana ugruna, kendi kendini hi¢ ¢ekinmeden siv1 bir
guzellikle sunmugtur. Her sokaktaki her ev, Juanito Miguel’in
ya da El Realista’nin raflarinda, batan giiniin iginlarin1 yansitan
bir sige gibidir.

Turner'in Tembellik Pinar: adl1 resmini hatirhyorum; limon
saris1 rengiyle bastan baga taze sarapla boyanmig gibidir. Mo-
guer de tipki boyle, her yaranin tlizerine kan gibi hig araliksiz
akan bir sarap pinari, nisan giinesi gibi her bahar yiikselen,
ama her giin batan, aciyla karigik bir seving kaynagdr.
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Oykiince

Platero, ¢ocuklugumdan beri tipki kiliseye, jandarmaya,
boga giirescilerine ve akordeona oldugu gibi, akil veren hayvan
oykiincelerine iggtidiisel bir dehset duymusumdur. Oykiince
yazarinin agzindan sagmaliklar anlatmak zorunda birakilan bu
acinasi hayvanciklar bana Dogal Tarih dersi gezilerinde gordii-
glimiiz kot kokulu vitrinlerde sergilenenler denli tiksing gel-
mistir. Bence, soyledikleri her s6z nezleli, buruk, sarn benizli bir
adamin agzindan ¢ikmig gibi; gozleri bana camdan, kanatlar
telden, konduklarn dal yapay gibi gelir. Sonralan, Huelva ile Se-
villa’daki sirklerde terbiye edilmis hayvanlar1 gordiigiimde,
oykiinceler, geride biraktigim unutulmug okul yillar iginden
tipki yaz1 yazma cezalar: ve odiiller gibi yeni yetmeligimin itici
bir karabasani olarak firlay1p karsima dikildi.

Artik koca adam olduktan sonra, Platero, beni bu konusan
hayvanlarla yeniden barigtiran, adin1 benden sik sik isittigin
oykiince yazari Jean de La Fontaine oldu; ancak onun dizelerin-
den kimi kez gercek bir karganin, gilivercinin ya da keginin se-
sini duyar gibi olurum. Ama sonda verilen 6gtidii, en sondaki o
kupkuru kuyrugu, o kiil birikintisini, o kopup diigmiis tiiytinii
telegini hi¢ okumadan atlamigimdir hep.

Platero, sen hi¢ kuskusuz, sézciigiin diizanlamiyla, Ispan-
yol Dil Akademisinin sozliiglindeki anlamiyla bir esek degilsin.
Sen benim anladigim, benim bildigim anlamiyla bir eseksin. Se-
nin benimkinden ayrn kendi dilin var, tipki benim giiliinkine,
bulbiiliinkine hi¢ benzemeyen dilim gibi. Ayrica, hi¢ korkma,
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kitaplarima bakinca aklina gelmis olabilecegi gibi seni bir oy-
kiincenin diizenbaz kahramani yapmaya kalkmayacagim. Tu-
tup da senin anirmali anlatimini tilkinin ya da saka kusunun-
kiyle orgiileyip sonra da bundan ¢ikardigim buz gibi ve bos an-

lamli bir torel 6giidi egik harflerle yazmaya kalkmayacagim.
Yok, Platero...

Ceviren: A.N.A.
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Karnaval

Platero ne giizel goriiniiyor bugiin! Karnaval'in pazartesi
gunii, bayramliklarin1 giymis ¢ocuklar, Platero’yu kirmizi, ma-
vi, sar1 arabesklerle siislenmis Magripli kosumlariyla bezediler.

Yagmur, giines, soguk. Kivrim kivrim renkli kagitlar ogle
sonunun ac1 riizganyla, kaldirimlarda birbirine paralel ugus-
makta; titreyen maskeli insanlar i¢in her sey, soguktan mosmor
kesilmis ellerini sokabilecekleri bir cebe dontigiiyor.

Senlik alanina gittigimiz zaman, uzun beyaz entariler giy-
mis, ugusan siyah saglarina taktiklar yesil ¢celenklerle deliler gi-
bi suiislenmig birtakim kadinlar Platero’yu qilgin halkalarinin or-
tasina ¢ekip, ¢evresinde dort doniiyorlar.

Sasiran Platero kulaklarimi dikiyor, bagin1 kaldinyor, alev-
ler ortasinda kalmig bir akrep gibi sinirli sinirli, nereye olursa
olsun kagip kurtulmak istiyor. Ama oyle kigiik ki, deliler on-
dan hi¢ korkmadan, gene gevresinde dolanarak tiirkiilerine,
kahkahalarina devam ediyorlar. Cocuklar, ortada tutsak kaldi-
gini gorerek var giigleriyle anirip onu da anirtmaya c¢alisiyorlar.
Biitiin alan simdi anirmalarla, kahkahalarla, tiirkilerle, tef ses-
leriyle, can singirtilariyla, asagilik bir curcunayla dolup tasiyor.

En sonunda Platero, bir insan gibi karar vererek, cevresini
saran ¢emberi yariyor, darmadagin olmus gozahc bezekleriyle
yanima kosup aci1 ac1 bagiriyor. O da benim gibi pek hoglanmi-
yor Karnaval’dan. Bize gore degil boyle seyler.
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Leon

Platero ile agir aksak yiriiyorum; bombos ve keyifli
Monjas Meydani'nin tiim tas kerevetlerini sirayla birer birer
geciyoruz. Bu sicacik gsubat aksami giin erkenden iniyor. Al-
tin tozuna batmig bir eflatun giinbatimi1 hastanenin tizerine
¢okmek tizere; birden yanimizda birinin daha oldugunu sezi-
yorum. Bagimi dondiiriince gozlerim su sozciiklere takiliyor:
Don Juan...Ve Leén omzuma hafif¢e dokunuyor...

Evet, bu Ledn; geceki miizik igin simdiden giizelce giyin-
mis, kokular siiriinmiis, kareli ¢antasi, beyaz bagcikli siyah
deri botlari, cebine yerlestirdigi yesil ipekten fiyakali mendili
ve kolunun altinda 1s1l 1511 yanan ¢alga zilleri. Omzuma doku-
nuyor ve Tanrinin herkese bagka bir beceri verdigini soyli-
yor; ben gazetede yaziyorum...onun da kulag: var, ¢alg: cala-
biliyor... — Goriiyorsunuz efendim, Don Juan, diyor dilinde o
yorenin vurgusuyla, bu ziller... en zor ¢algidir bunlar...esi
benzeri yoktur...— Bu sesle Modesto’yu huzursuz edecekse,
bando ¢almaya baslamadan belki de 1slikla yeni sarkilan ¢a-
labilir. - Iste beyim, herkesin kendi yetenegi var...Siz gazete-
nizde yazarsinz...ben de Platero gibi giigliiytim...bir doku-
nun suraya...

Sag1 dokiilmiis basini gosteriyor bana, kel tepesi tipki
Kastilya yaylas1 gibi diimdiiz; sert, yash ve kuru bir kavun,
koca bir nasir, ne giig bir isle ugrastiginin agik bir gostergesi.

Omzuma dokunuyor, soyle bir sigrayip 1shk calarak
uzaklasiyor, gicek bozugu gozini kirpiyor, dudaklarinda bil-
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mem hangi pasadoble, bu gece i¢in hazirlanmis yeni bir parga
belli. Ama hemen doniiyor ve bana bir kart uzatiyor:

LEON _
GETIR GOTUR ISLERI DUAYENI
MOUGER

Ceviren: A.N.A.
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Yel Degirmeni

Bir zamanlar, bu su birikintisi ne buyiik, kizil kumla kaph
bu havza ne yiiksek gortinirdi bana, Platero! Su ulu, glicla
c¢amlar miyd1 bu sulara yansiyan, sonra da guzellikleriyle dis-
lerimi tutan? Yasamimin en berrak goriinumunu, glnesin en
buytileyici ezgileriyle izledigim bu taraga miydi?

Evet, iste gingeneler ve boga korkusu yine uyaniyor. Iste
yine, her zamanki gibi, yapayalniz bir adam -yine aynis1 mi?—-
biz gecerken agzinda anlasilmaz bir geyler geveleyen esrik bir
Habil, tek kalan goziiyle yola bakan, birilerinin gelip gelmedi-
gini gozleyen ...ve arunda vazgegip ¢ekilen adam...Birakilmisg-
ik ve agit var, ama nasil da yepyeni bu seferki, 6teki ne denli
yikilmig!

Fakat dontip de gergegine bakmadan once, Platero, ¢cocuk-
lugumun bu en vazgegilmez gorinimini Courbet’nin ve
Bocklin’in iki resminde gordiigimi sanuyorum. Hep kumlan
yararak igini dolduran suyun cam gibi duru yiiziine yansiyan
camlariyla katlanan bu egsiz gorkemi, gliziin glinbatiminda her
yanin kizila kesmesini resme dokmek istemigsimdir... Ama, ge-
riye kalan, 151l 1511 yanan bir alevin yaru basinda onun ¢ekimine
direnmeyecek incecik saydam bir kagit gibi, hardal otlariyla be-
zenmisg bir an1 ¢ocuklugumun biiyiila giinesinde.

Ceviren: A.N.A.
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Kule

Yok, yok, sen kuleye tirmanamazsin. Fazlasiyla iri yapih-
sin. Ah, San Fernando’nun baginda taciyla at tistiinde tirmandi-
g1 Sevilla’daki Giralda kulesi olsayd1 o zaman bagka!

Kuleye ¢ikabilmeni nasil isterdim! Saatin oldugu terastan
kasabanin apak damlar, teraslari, renkli camdan duvarlan ve
civide boyal1 ¢igek saksilariyla gozler oniine serilir. Sonra, bii-
yuk cami gikarirlarken kenarn yikilan giineydeki terastan Ka-
le’nin avlusu goriiniir, Diezmo goriiniir, ve kumsal, evet, deniz
goruntr. Daha ételerde, ¢anlarin tistiinden, dort ayr koy, Sevil-
la’ya giden tren, Riotinto treni ve La Virgen de la Pefia goriiniir.
Ardindan, demir parmaklig1 destek alarak yilikselmen gereke-
cek ki orada 1sinlan lir gibi ¢alan Santa Juana'nin ayaklarina
uzanabilesin ve minik tapinagin kapisindan, giinesin altin ren-
gine kestigi mavi ve ak ¢inilerin arasindan bagini digar1 uzatin-
ca Kilise meydaninda boga giliresi oyunu oynayan ¢ocuklarin
saskinligim1 goreceksin; ¢in ¢in 6ten utku ve seving ¢igliklar
oradan sana ytikselecek.

Kim bilir daha kag tane utkudan vazge¢mek zorunda kala-
caksin zavalli Platero! Yasamin eski gomiitlige ¢ikan kisacik
yol gibi kolay ve yalin.

Ceviren: A.N.A.
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Kumcu Esekleri

Quemado’nun eseklerine bak, Platero; bitkin, ezilmis, sirt-
larinda tepeleme yigilmis kirmizi 1slak kumdan ytikleri; kendi-
lerini dovmek i¢gin kullanilan yaban zeytini sopalari, ytirekleri-
ne saplanir gibi saplanmig kuma.
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Gazel

Suna bak Platero. Kosu alanindaki sirk at1 gibi bahgenin tii-
munii ti¢ taklada gecti; tath bir 151k denizinin tek hafif dalgasin
andinyor; sonra da kerpi¢ duvar1 gegmek igin dondii. Duvarin
ote yanindaki yabani giiller arasinda goziimiin oniine getiriyo-
rum onu; kire¢ badananin iginden goriiyorum sanki. Sen de
bak. Yine doniip geldi. Gergekte, iki tane kelebek bunlar; biri
apak, oteki de kara, golgesi onun.

Platero, doruga ulagmis oyle giizellikler vardir ki bagka her
sey onu gizlemek igin bogsuna ugrasir. Tipki senin ytziinde
gozlerinin biiyustiniin bag1 gekmesi gibi, gecede yildiz, sabahle-
yin bahgede giil ve kelebek gibi.

Platero, bak ne hos ucguyor! Boylesi ugabilmek nasil da ki-
vangla doldurur igini kimbilir! Tipk: bana, gercek ozana siirin
verdigi zevk gibi. Her gseyi kapsiyor ugusu, kendinden gonliine
akigl, sanirsiniz diinyada, bahgede demek istiyorum, daha
onemli hi¢bir sey kalmamus.

Sus Platero...bak suna. Boyle, kusursuz, tek gereksiz kanat
¢irpmasi olmadan stiziiliigtinii gormek ne hos!

Ceviren: A.N.A.
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Oliim

Platero’yu tlizgiin, durgun bakigh gozlerle, otlardan yatag:
tizerine uzanmig buldum. Yanina yaklastim, oksadim, konus-
tum, yardim etmek istedim.

Zavalli hayvancagiz birden yekinerek 6n ayaklarindan bi-
riyle diz ¢oktii. Sonra ayagin yere uzattim, sirtini sevgiyle ok-
sadim, doktorunu ¢agirttim. Yagli Darbén onu goriir gérmez
kocaman digsiz agziyla ensesine yaklasti, agirlasmis bagin eliy-
le tutup gogstine dogru gekerek, bir saat sarkac gibi ileri geri
sallad.

“Durum koti, degil mi?”

Ne kargilik verdi animsamiyorum... Hayvancagiz elden gi-
diyordu... Yapilacak higbir sey yoktu... Bir sanci... Agulu bir
kok... Otlardaki zararh bir sey...

Platero ogleye sag ¢ikmadi. Pamuk karni davul gibi sismis,
rengi kagik bacaklar: birer sopa gibi kaskat1 havaya dikilmisgti.
Kivircik tiiyleri, eski bir tagbebegin dokununca tozlu bir aciyla
dokiilen giive yenigi saglarina benziyordu.

Sessiz ahirda, kiigiik pencereden igeri giren giinigin1 deme-
tinin ortasindan her gegiste 151l 1511 yanan ti¢ renkli bir kelebek
ugup duruyordu.
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Ozlem

Platero, bizi goriiyorsun degil mi?

Bahge kuyusundaki dupduru soguk suyun dinginlik i¢inde
nasil giildiiglinii; hamarat arilarin, tepenin tizerinde oyalanan
gunesin 1siklanyla altin sarisina, pembeye dontigen yesilli ma-
vili ballibabalar gevresinde ugugtugunu gériiyorsun degil mi?

Platero, bizi goruyorsun, degil mi?

Camagira kadinlarin, tzgun, topal, yorgun, kiigiik esekle-
rinin gokle yeri biitiin bir pirlanta giizelliginde birlestiren son-
suz durulukta, pinarin kizil yamacina tirmaniglarini goériiyor-
sun, degil mi?

Platero, bizi goriyorsun, degil mi?

Dallarinda ¢igekleri kirmiz: benekli titrek ak kelebekler gibi
obeklenen yabangiilleri arasindan c¢ocuklarin kosusmalarin
gercekten goriiyorsun, degil mi?

Platero, bizi goriiyorsun, degil mi?

Gergekten goriiyor musun bizi? Evet, evet, beni goriiyor-
sun. Ben de, tiziim baglarniyla dolu bir vadiyi bir ugtan bir uca
yumusakliga biirtiyen bulutsuz giinbatiminda, senin tath, do-
kunakl anirman isitiyorum...
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Dort Ayakli Marangoz Sehpasi

Zavalli Platero’nun semerini, yularini1 dort ayakh bir ma-
rangoz sehpasi tizerine koydum, ¢at1 arasinda unutulmus ¢o-
cuk besikleriyle dolu bir koseye tasidim. Cat1 aras1 genis, sessiz,
guneglidir. Oradan Moguer'in gevresindeki biitiin kirlar gori-
nir; solda kirmizi yel degirmeni; tam ilerde ¢camlar arasina go-
miilmiis ak yalnizlareviyle Montemayor; kilisenin ardinda, giz-
li La Pifia bahgesi; batida, yaz gelgitlerinde kabaran 151l 151l de-
niz. Tatil aylarinda ¢ocuklar ¢at1 arasinda oynamaya cikarlar.
Sayisiz kirik sedirlerden kendilerine arabalar, kirmiziya boyan-
mus gazete kagitlarindan tiyatrolar, kiliseler, okullar yaparlar.

Ara sira cansiz marangoz sehpasinin tistiine tirmanur, kabi-
na sigmaz tedirgin el ¢irpmalarla, ayak diirtmelerle, diiglerinin
cayirlar1 boyunca dortnala giderler:

“Deh, Platero, deh, deh!”
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Kara Diisiinceler

Bugiin ogleden sonra gocuklarla, La Pifa’daki bahgeye,
Platero'nun golgeli ¢amin dibindeki mezarim1 gormeye gittik.
Nisan, dort bir yanda 1slak topragi kocaman sar siisenlerle do-
" natmust. '

Agaglarin gok mavisine ¢alan tepelerinde bastankara kus-
lar1 tiirkii soyliiyor, hafiften civiltilar: sen, gicek ¢igek, 1lik 6gle
sonunun altin havasinda yeni bir sevgi diisii gibi dalga dalga
ylziiyordu.

Yaklagtigimiz zaman g¢ocuklarin bagrismas: yavas yavas
kesiliyor. Sessiz, agirbagly, 151l 1511 gozleri gozlerimde, beni soru
yagmuruna tutuyorlar.

“Platero, sevgili yoldagim” diyorum topraga, “simdi, cen-
netteki bir tarlada, yumusacik tiyli sirtinda kiigilictik melekleri
tagirken beni unuttun mu diye hep soruyorum kendime. Soyle
Platero, beni aumsiyor musun?”

Sanki bu soruma bir karsilik gibi, daha 6nce goziime garp-
mayan giizelim bir kelebek, bir ruhu andinrcasina siisenden
siisene durmadan konup kalkiyor.
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Moguer Goklerindeki Platero’ya

Ruhumu -yalniz ruhumu- frenkincirleri, ebegtimegleri, ha-
nimelleri arasindan bunca uzun bir siire tasiyan canim esekgi-
gim benim, sevgili tez yiiriiyligli Platero; senden soz eden bu
kitab: senin i¢in yazdim; simdi anlayabilecegin bu kitabi.

Sozlerim, simdi cennet gayirlarinda yayildigin sirada senin
ruhuna, Moguer kirlarinin seninkiyle birlikte cennete gitmis ru-
hu araciligiyla ulagacak; bu kitabin kagittan sirtina binmis ru-
hum, ¢icek agan dikenler arasindan yol alirken her giin daha
bir inceliyor, durgunlasiyor, ariniyor.

Evet. Giin batarken diigtinceli, agir agir, altin renkli asma
kuglarinin, portakal ¢igeklerinin arasindan ytruyerek, o yalniz
portakal agacinin yanindan gegip, sana 6lim uykunda ninni
sOyleyen ¢cama vardigimda, biliyorum ki Platero, ~hi¢ solmayan
gullerle dolu gayirlarda sen— ufalanmus yiireginden figkiran bir
sar siisenin oniinde dalgin duraklayisimi goriyorsundur.
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Kartondan Platero

Platero, bir yil once senin anina yazdigim bu kitap pargasi
insanlarin diinyasinda ¢iktiginda, senin ve benim ortak bir dos-
tumuz iste bu kartondan Platero’yu bana armagan etti. Oradan
gorebiliyor musun? Bak, yaris1 duman rengi yaris1 beyaz, agz
kara ve kirmizi, gozler kocaman kocaman ve zifir gibi kapkara;
sirtindaki kilden tablada, i¢i incecik kagittan yapilmig pembe,
beyaz, sar gigeklerle dolu alt1 tane saksi tagiyor; bagin1 oynata-
biliyor; ¢ivit rengine boyanmig, dort tane de kaba saba tekerlegi
olan bir tahta tustiinde gidip geliyor.

Bana seni amimsattigindan, Platero, bu oyuncak sipacig:
gitgide daha ¢ok sever oldum. Calisma odama kim girse gii-
lumseyerek, Platero! diyor. Eger bilmeyen ¢ikar da bana bu kim
diye soracak olursa, bu kez ben soyliiyorum: Bu Platero. Boyle-
ce, ad1 bu duyguyla bagdagstirir oldum, oyle ki artik odada yal-
niz bagima kalsam bile onun sen olduguna kendimi inandirdi-
gimdan bakiglarimla simartiyorum.

Sen ha? Insan yiireginin bellegi ne algak! Bu kartondan Pla-
tero bugiin bana senden daha Platero gibi geliyor, Platero...

Madrid, 1915
Ceviren: A.N.A.
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Kendi Ulkesindeki Platero’ya

Bir dakika, Platero, senin 6liinle bulugmaya geliyorum. Ben
yasamadim. Hi¢bir sey olmadi. Sen yasiyorsun, ben de seninle-
yim... Tek bagima geliyorum. Artik ¢ocuklar biiytytp koca-
man adamlar, kadinlar oldular. Yikim, bizim ti¢iimtizle de isini
bitirdi —sen zaten biliyorsun—, onun geride biraktig1 ¢olde ayak-
larimizin tstiinde kalabildik, en biiylk varsilligin efendlslylz
yuregimizin hazinesinin.

Yiregim! Umarim bana yeten bu yiirek oteki ikisi igin de
yeterli olur. Umarim onlar da benim gibi diigtintir. Ama, yok,
Oyle diistinmeseler daha iyi olacak... Boylece, belleklerinde be-
nim kotuliiklerimin, kopeksiliklerimin, kabaliklarimin tiziintii-
siinu tagimayacaklar.

Senden bagka kimsenin bilemeyecegi, bir tek seninle pay-
lagtigim bu seyleri sana ne sevingle soyliiyorum bilsen!.. Yap-
tiklarim1 Oyle dizenleyecegim ki, siirdiirdiigiimiiz bu zaman
dilimi tiim bir yagama yayilacak, herkese de bir an1 gibi gele-
cek; ering igindeki gelecegimiz, menekse rengine ve boyutlari-
na, golgenin sakinligine ve yumusacik kokusuna biiriinmiig bir
gecmis birakacak geride.

Sen Platero, sen gegmiste yalnizsin. Ama ge¢misin sence ne
onemi var; tipki burada, benim gibi zaten sonsuzlukta yagami-
yor musun sen? Avuglarinda bitimsiz Tann yiiregi gibi tahil ta-
neleri, her bir giindogumunun giinesi.

Moguer, 1916
Ceviren: A.N.A.
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