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Julesveme 
t828'de Fransa'da d�du. Jules Veme, denizcilik ge� 

leneği olan bir ailenin çocugtıydu ve bu durum onun 
yazın hayatını derinden etklledi. Küçük bir çocukken 
gemilerde tayfalık yapmak için evden kaçtı ama yaka­

lanıp ailesine teslim edlldi. 
1847'de hukuk �enimi görmesi için Paris' e gönde­

rildi. Ancak Paris'teyken tiyatroya ilgisi derinleşti. 

1850'lerin sonlarında ilk oyunu yayımlandı. Babası, 

hukuk ögtenimini bıraktıgtnı duydugtında aralarında 
büyük bir tartışma çıktı ve harcamaları için gönderilen 

para kesildi. Bu durum Jules Veme'i öykülerini satarak 
para kazanmaya zorladı. 

Paris'in kütüphanelerinde jeoloji, mühendislik ve 
astronomi okunarak geçirilen uzun saatlerden sonra, 
Jules Verne Uk kitabı Balonla Beş Hqfta'yı yayıınladı. 

Bu romanı, DliflYa;nın Merkezine Seyahat, DliflYa'dan 

4Y'a ve Denizler Altında 20 000 Fersah gibi romanlar 

izledi. 

Romanlarının büyük �eni toplaması }ules verne'i 

zengin bir adam yaptı. t876'da büyük bir yat aldı ve 
Avrupa'nın çevresini yatıyla dolaştı. 

1905'te Amiens'te öldü. 
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Jules Verne Kitaplıgı; 

Jules V erne kitaplannı yıllar önce 

Türkçeye kazandırmış olan 

Ali lhsan Tokgöz'e ithaf edilmiştir. 
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Anlatacagım hikaye fantastik degil, olsa 
olsa romanesktir. Peki, inanılmaz bir hikaye 

olduguna göre, gerçek olmadıgı sonucunu mu 

çıkarmalıyız? Bu da bir hata olur. Her şeyin 

olabilecegi bir dönemde yaşıyoruz - hatta her 

şeyin oldugunu bile söyleyebiliriz. Hikayemiz, 

bugün gerçege hiç benzemiyor olsa da, gele­

cekte ortaya çıkacak bilimsel olanaklar saye­

sinde yann gerçek olabilir ve o zaman bu hi­

kayeyi bir efsane gibi görmeyi kimse aklından 

geçirmez. Zaten, pratik yaran esas alan ve de­

neye dayalı bu on dokuzuncu yüzyıl sonunda 

artık efsanelere yer yoktur. Yabani kötülük 

cinlerinin topragı olan Brötanya'da, brow-

. nie'lerin ve gnom'lann vatanı olan lskoçya'da, 

az'lann, e!flerin, si!flerin ve walkyrie'lerin va­

tanı olan Norveç'te , hatta Karpatlar'ın tüm 

psikagojik çagnşımlara dogal olarak elverişli 

oldugu Trarısilvanya'da bile artık efsaneler ya-
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ratılmamaktadır. Yine de, Transilvanya top­

raklannda yaşayan insaniann ilk çaglann batıl 

inançlanna hala pek baglı olduklannı belin­

rnek yerinde olur. 

Mösyö de Gerando Avrupa'nın bu uç böl­

gelerini tasvir etmiş, Elisee Reclus de buralan 

ziyaret etmiştir. Ama bu romanın dayanagını 

oluşturan tuhaf hikayeden bahsettikleri hiç 

duyulmamıştır. Hikayeden haberdar mıydı­

lar? Belki. Fakat kesinlikle inanmak istememiş 

olmalılar. Üzücü bir durum bu; çünkü onlann 

agzından da dinlemiş olurduk hikayeyi; biri 

bir tarihçi şaşmazlıgıyla, digeri ise ·yolculuk 

aniatılanna damgasını vurmuş o içgüdüsel şi­

ide anlatırdı bize. 

tkisi de anlatmamış olduguna göre, onlann 

yerine ben anlatmaya çalışacagım. 

O yılın 29 Mayıs'ında, bir çoban, Retye­

zat'ın eteginde, uzun gövdeli agaçlarla kaplı, 

ekinlerle güzelleşmiş, bereketli bir vadiye ha­

kim, yemyeşil bir yayianın kıyısında sürüsünü 

bekliyordu . Kuzeybatı rüzgarlan olan karayel­

ler, bu açık, korunmasız, yüksek yaylayı, her 

kış bir herher usturası gibi tıraş eder. O dö­

nemde, bölgede, yayla sakallannı kestiriyor 

denir - hatta kimi zaman sinekkaydı tıraş ol-
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dugu söylenir. 

Bu çobanın giyinişinde Arkadialılara özgü 

çobansı şiirsellikten eser olmadıgı gibi, davra­

nışında da çobansılık yoktu . O bir Daphnis, 

Amyntas , Tityros,  Lycidas ya da Meliboeus 

degildi. Kocaman tahta nalınlar giydigi ayak­

lannın dibinde mınldanan lignon Nehri de­

gildi, serin ve pastaral sulan Astraia romanı­

nın kıvnmlan arasında akmaya layık olan, Ef­

lak topraklanndan geçen Siret Nehri'ydi. 

Frik, Werst Köyü'nden Frik; bu kaba saba 

çobanın adı buydu. Hayvanlan kadar kendi 

de bakımsız bu çoban, koyunlannın ve do­

muzlannın insanı çileden çıkaran -komitada­

ki1 sefil agıllann haline uygun düşen, eski dil­

den ödünç alınma tek sözcügü kullanırsak­

bir pasaklılık içinde yaşadıgı, köyün girişinde 

inşa edilmiş, pislik içindeki o rutubetli agılda, 

onlarla birlikte bannıyordu. 

Demek ki, koyun sürüsü, söz konusu sürü­

nün başı Frik'in bekçiliginde otluyordu. Ot­

larla kaplı bir tümsegin üstüne yatan Frik, tek 

gözüyle uyuklarken, digertyle sürüyü gözlü­
yordu, koca piposu agzında, kimi zaman, bir­

kaç koyun otlaktan uzaklaştıgında köpekleri-

1 telari bölüm. (ç.n.) 
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ne ıslık çalıyor, ya da boynuz borusunu öttü­

rup daglarda yankılandınyordu. 

Saat ögleden sonra dörttü. Güneş batmaya 

başlamıştı. Dogu tarafında, tabanlan dalga 

dalga sise bogulmuş birkaç zirve aydınlam­

yordu. Güneybatıya dogru, sıradaglann iki kı­

ngı arasından, egik bir ışık demeti, hafif aralık 

bir kapıdan süzülür gibi süzülüyordu. 

Bu dag sistemi, Klausenburg ya da Kolozs­

var Kornitası adı altında bilinen, Transilvan­

ya'mn en vahşi bölümüne aitti. 

Avusturya Imparatorlugu'nun tuhaf bir bö­

lümü olan bu Transilvanya, Macarcada "Er­

dely" , yani "ormanlar ülkesi" adıyla bilinir. 

Kuzeyde Macaristan'la, güneyde Eflak'la, batı­

da Moldavya'yla sımrlamr. Altmış bin kilo­

metre kare , yani altı milyon hektar -aşagı yu­

kan Fransa'mn dokuzda biri- olan bu bölge, 

bir tür lsviçre'dir, fakat İsviçre arazisinden ya­

n yanya daha geniş, ama daha az kalabalıktır. 

Tanma ayrılmış yaylalan, gür otlaklan, kıv­

nmlı vadileri ve kurumlu zirveleriyle Transil­

vanya, Karpatlar'ın aynldıgı volkanik kollar 

nedeniyle kesik kesiktir. Bölgeye ag gibi yayıl­
mış olan çok sayıda akarsu , Tisza Irmagt'mn 
ve o muhteşem Tuna'mn kabarınasına yol 
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açar. Tuna'nın Demir Kapılan, güneyde bir­

kaç mil uzakta1, Balkan sıradaglanndaki geçi­

di Macaristan ve Osmanlı Imparatorlugu sını­

n üzerinde kapatır. 

Hıristiyanlık döneminin birinci yüzyılında 

Traianus'un fethettigi, Oacyalılarm eski ülkesi 

böyledir. Janos zapolya ve halefierinin döne­

minde, 1699'a kadar bagımsız kalan Macaris­
tan, I. Leopold döneminde Avusturya'ya ilhak 

edildi. Fakat, politik yapısı ne olursa olsun, 

Macaristan, birbiriyle kaynaşmadan dirsek te­

ması içinde duran çeşitli ır�nn ortak yaşam 

alanı olarak kaldı . Efiaklılar ya da Rumenler, 

Macarlar, Çingeneler, Moldavya kökenli Szek­

ler'ler ve Saksonlar -bunlar da, koşullar uy­

gunlaştıkça, zaman içinde, Transilvanya Birli­

gi'ni kurmak adına "Macarlaşacak"tır- bu top­
raklarda bir arada yaşadılar. 

Çoban Frik hangi ırktandı? Eski Daçyalıla­

nn dejenere olmuş bir torunu muydu? Dagı­
nık saçlanna, kir pas içindeki yüzüne, çalı sa­

kalına, kırmızımsı kıllı iki fırçaya benzeyen ka­

lın kaşlanna, nemli gözpınarlan yaşlılık halka­

lanyla çevrili, yeşil ile mavi arası çakır gözleri­
ne bakarak buna karar vermek zordu. Altmış 

1 Macar mili yaklaşık 7500 metredir. 
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beş yaşına gelmişti - en azından öyle sanılabi­

lirdi. Uzun boyluydu, zayıftı, gögsünden daha 

az kıllı sanmtırak kazagının içinde sının gibi 

duruyordu. Başında, hasırdan gerçek bir ot 

yumagı olan şapkasıyla, kargaburun uçlu asa­

sına dayanmış, bir kaya kadar kımıltısız duru­

şunu hangi ressam görse ilgisiz kalamazdı. 

Güneşin ışınlan daglann batı kıngından sı­

zarken, Frik arkasını dönd�; sonra, -tıpkı se­

sini uzaklara işittirmek için yaptıgı gibi- kıvır­

dıgı elini gözlerine siper ederek dikkatli dik­

katli baktı . 

Ufukta, bulutlann açıldıgı yerde, tam bir 

mil ileride, ama uzaklık yüzünden iyice kü­

çülmüş olarak, bir kalenin şekilleri hayal me­

yal beliriyordu. Bu eski şato, Vulkan Baga­

zı'nın ıssız bir yamacı üzerinde, Orgall Yaylası 

denen bir yaylanın tepesindeydi. Göz kamaş­

tıncı bir ışıgın etkisiyle, şatonun girinti çıkın­

tılan, çig bir şekilde, üçboyutlu görüntülerin 

netliginde belli oluyordu. Yine de, uzaktaki 

bu kütlenin aynntılannı fark edebilmek için 

çobanın gözünün çok keskin olması gereki­

yordu. 

Çoban, aniden, başını saHayarak haykırdı: 

"Yaşlı kale! . . .  Yaşlı kale ! . . .  Boş yere kurum-
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tanıyorsun temellerinin üstünde! . . .  Üç yıl da­

ha, sonra artık yoksun, çünkü kayınagacının 

üç dalı kalmış yalnızca ! " 
Kalenin burçlanndan birinin ucuna dikil­

miş bu kayınagacı, ince bir kagıt kesigi gibi, 

gögün zemininde simsiyah görünüyordu. Bu 

mesafeden onu görebilecek tek kişi Frik'ti. 

Çobana bunlan söyleten, şatoyla ilgili bir efsa­

neydi. Bu sözlerin açıklamasına gelince, bunu 

zamanı geldiginde anlatacagız. 

"Evet! Üç dal. . .  Daha dün dört tane vardı, 

dördüncüsü dün gece düşmüş . . .  Düşen dalın 

dibi kalmış yalnızca. . .  Çatalında en fazla üç 

dal sayıyorum. . .  En fazla üç, yaşlı kale . . .  en 

fazla üç !"  

Bir çobanı idealleştirirsek, hayal gücümüz­

de onu düşlere ve düşüncelere dalan biri hali­

ne kolaylıkla getiririz; gezegenlerle konuşur; 

yıldızlara akıl danışır; gökyüzünü okur. Aslın­

da, çoban genellikle cahil ve kalın kafalı hö­

dügün tekidir. Yine de, halk, kendine özgü 

saflıgıyla, çobana dogaüstü yetenekler bahşet­

mekte zorlanmaz; büyü yapan biridir o; keyif­

li ya da keyifsiz oluşuna göre, insanlan kem 

gözlerden uzak tuttugu da olur, insanlara ve 

hayvanıara nazar degdirdigi de -bizim Çoban 

-13-
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Frik ise her şeyi yapmaktadır; sevgi tozlan sat­

maktadır; ondan aşk iksirleri ve formüller sa­

tın alınmaktadır. Hatta, ekili tarlaianna büyü­

lü taşlar atarak aralan verimsizleştirmeye ka­

dar vardırmaktadır işi. Koyunlan kısırlaştır­

ması için de , bir tek sol gözüyle bakması yet­
mektedir. Bu tür batıl inançlara her zaman, 

her ülkede rastlanır. En uygar köylerde bile, 

çobana dostça bir iki laf etmeden, anlamlı bir 

merhaba çekmeden önünden geçilmez. Pek 

önem verdigi "pastör"ı adıyla selamlamak ge­

rekir onu. Şapka çıkararak selamlamak, şer­

den korunınayı saglar. Hele ki Transilvanya 

yollannda, buna daha çok ihtiyaç vardır. 

Frik'e büyücü gözüyle bakılıyordu, fantas­

tik hayaletleri çagıran biriydi o. Kimine göre, 

erkek ve dişi vampirler ona itaat ediyorlardı; 

bir başkasına inanacak olursak, başka memle­

ketlerde üç yüz altmış altıncı günde görülen 

karanlık gecelerde, Ay batarken ona rastlanı­

yordu; degirmenlerin savagına binmiş, ya 

kurtlarla konuşurdu ya da uzun uzun yıldızla­

n düşünürdü. 

Bu söylentiler Frik'in işine yaradıgından, 

1 Bu sözcük "çoban• anlamına geldigi gibi , aynı zamanda, Hı­
rlsılyanlıkta "Onder, papaz" anlamına da gelir. Tıpkı süıü için 
kullanılan sozcogon "müminler"i niıelemek için de kullanılma­
•• ıııhı. (ı;.n.) 
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çoban bunlara ses çıkarmazdı. Büyüler ve 

muskalar satıyordu. Fakat, şunu belirtıneden 

geçmeyelim ki, o da müşterileri kadar saftı ve 

kendi büyücülügüne inanmasa da, en azın­

dan, bölgede dolaşan efsanelere inanıyordu. 

Dolayısıyla, kayınagacının yalnızca üç dalı 

kaldıgina göre, Frik'in, eski kalenin yakında 

yok olacagı şeklinde tahminde bulunmuş ol­

masına da, haberi Werst'e bir an önce ulaştır­
mak için koşturmasına da şaşmamalı. 

Köknardan yapılmış uzun borusunu ciger­

lerini şişirerek bangır bangır öttürup sürüsünü 

topladıktan sonra, Frik, köyün yolunu tuttu. 

Hayvanlan ittitip kaktıran köpekleri, peşinden 

geliyordu. Bunlar, iki kırma av köpegiydi, ku­

durgan ve vahşiydiler, koyunlara bekçilik et­

mekten çok onlan kapıp yutmaya hazır görü­

nüyorlardı. Sürüde yüz kadar koç ve koyun 

vardı, bir düzine kadan bir yaş civannda yav­

ru koyundu, geri kalanı üç ya da dört yaşında, 

yani dört ve altı dişli hayvanlardı. 

Bu sürü, Werst yargıcına, bir6 Koltz'a aitti. 

Koltz, otlatma hakkı olarak belediyeye yüklü 
bir para ödüyor, çobanı Frik'e de pek deger 

veriyordu. Onun koyun kırkınada pek malıa­

redi oldugunu, pamukçuk, baş dönmesi, kele-
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bek hastalıgı, çiçek gibi hayvan hastalıklannın 

tedavisinde, koyunlarda görülen ayak hasta­

lıklannda ve diger rahatsızlıklann tedavisinde 

pek usta oldugunu biliyordu. 

Sürü birbirinden aynlmadan yürüyordu; 

önde kösemen, onun yanında dişi koyun, me­

lemeler arasında, çıngıraklannı çınlata çınlata 

yürüyorlardı. 

Otlagın çıkışında Frik, engin tarlalada çev­

rili geniş bir patikaya girdi. O tarlalarda, çok 

yüksek gövdeli, çok uzun sap lı, harika bugday 

başaklan rüzgann altında dalgalanıyordu; böl­

gede yetişen ve kukurutz denen mısınn ekildi­

gi tarlalar oralarda uzanıyordu. Yol, serin ve 

loş bir çam ve köknar ormanının kenanna ka­

dar gidiyordu. Daha aşagıda, Siret, dipteki ça­

kıl yıgınlan arasından süzülerek ışıklar içinde 

akıyordu; ırmagın üstünde, akarsuyun yukan 

tarafındaki bıçkı atölyelerinin kereste haline 

getirdigi tomruklar yüzüyordu. 

Köpekler ve koyunlar nehrin sag kıyısında 

durdular, sazlan sarsarak, kıyıdan kana kana 

su içmeye koyuldular. 

Werst, üç tüfek atışı mesafedeydi. Kökleri­

nin birkaç ayak üstünde karmakarışık bir hal 

alan çelimsiz topagaçlar bitiyor, bereketli 
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agaçlardan oluşan sık bir sögütlük başlıyordu; 

onun ötesindeydi. Bu sögütlük, Vulkan Geçi­

di'nin yanıaçianna kadar uzanıyordu. Aynı 

adı taşıyan köy ise Plesa dag sırasının güney 

yamacındaki bir çıkıntıdaydı. 

Kır o saatte ıssızdı. Insanlar ancak gece ol­

dugunda tarlalardan dönüp evlerine giriyordu; 

Frik, köy yolunda ilerlerken, alışık oldugu se­

lamlaşmayı yapamadı. Sürüsü susuzlugunu gi­
dermiş olan çoban, vadinin kıvnmlan arasına 

girecekti . O sırada Siret'in dirsekierinden birin­

de, elli adım kadar aşa�da bir adam belirdi. 

"Hey, ahbap!" diye seslendi çobana. 

Komita pazarlannı dolaşan çerçilerden bi­

riydi. Şehirlerde, küçük kasabalarda rastlanır 

onlara, en ufak köylere kadar giderler. Insan­

larla anlaşmakta asla güçlük çekmezler; her 

dilden konuşurlar. Çerçi !talyan mıdır, yoksa 

Sakson ya da Efiaklı mı, kimse bilernezdi. 

Ama Frik'in yoluna çıkan bu çerçi Yahudiydi, 

Polanya Yahudisi, uzun boylu, zayıf, kemerli 

burunlu, sivri sakallı, çıkık alınlı, fıldır fıldır 

gözltı biri. 

Bu işportacı, dürbün, termometre, baro­

metre ve küçük duvar saatleri satıyordu. Sag­
lam kayışiarta omuzlanna bagladıgı balyaya 
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sıgmayanlan boynundan ve belinden sarkıt­

mıştı: Gerçek bir sergi gibiydi, ayaklı bir iş­

porta tezgahına benziyordu. 

Muhtemelen bu Yahudi, çobanlar karşısın­

da saygılıydı ve onlardan çekiniyar olmalıydı. 

Frik'i eliyle selamladı. Sonra, Latince ve Slav­

ca karışımı bu Rumen dilinde, yabancı bir ak­

sanla konuştu: 

"Işler yolunda mı, ahbap?" 

"Evet. .. havaya göre· degişiyor," diye cevap 

verdi Frik. 

"O halde bugün iyisindir, hava güzel çün­

kü." 
"Ama yann kötü olacagım, çünkü yagmur 

yagacak." 
"Yagmur mu yagacak?..." diye haykırdı 

seyyar satıcı. "Sizin buralarda bulut yokken 

mi yagar yagmur?" 

"Bulutlar bu gece gelecek ... şu taraftan ... 

dagın kötü tarafından." 

"Nasıl anlıyorsun bunu?" 

"Koyunlanmın yününden, tabaklanmış de­

ri gibi sert ve kuru." 
"O halde ana yollan arşınlayanlann vay ha­

line! ... " 
"Evlerinin kapısı önünde kalacaklarm da 
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canına minnet." 

"Keşke bir evim olsa, çoban."  

"Çocuklann var mı?" diye sordu Frik. 

"Yok." 

"Evli misin?" 

"Hayır. "  . 
Frik bunlan soruyordu, çünkü buralarda, 

rastlanılan kişilere bunlan sormak adetti. 

Sonra, sözüne devam etti: 

"Nereden geliyorsun, çerçi? . . . " 
"Hermarıstadt'tan."  

Hermanstadt, Transilvanya'mn başlıca ka­

sabalanndan biridir. Oradan çıkarken, Macar 

topraklannda akan Siret'in vadisiyle karşılaşı­

lır; vadi ta Petroşani Kasabası'na kadar iner. 

"Peki, nereye gidiyorsun?" 

"Kolozsvar'a." 

Kolozsvar'a varmak için, Mureş Vadisi yö­

nünde yukan çıkmak yeter; sonra, Karls­

burg'dan geçip, Bihor Tepelerinin paralel sıra­

lannı izleyerek komitamn merkezine vanlır. 

Olsa olsa yirmi mil tutar bu yol.1 

Gerçekten de, bu termometre, barometre 

ve eski, bozuk saat satıcılan, apayn varlıklar­

mış izlenimi yaratırlar her zaman, biraz Hoff-

ı Yaklaşık ıso kilometre. 
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mann'a Otgü bir havalan vardır. Mesleklerin­

den kaynaklanır bu durum. Zaman satıcıları� 

dır onlar; her biçimiyle zamanı satarlar, akıp 

giden zamanı, o anki zamanı, gelecek zamanı. 

Diger bohçacılann sepet, örgü ve pamuklu 

giysi satmasına benzer bu. Dükkan tabelasın� 

da Altın Kum Saati yazan, Satume ve Ortakla� 

rı Firması'nın gezgin satıcılandır onlar sanki. 

Yahudinin Frik üzerinde yarattıgı etki de kuş­

kusuz bu oldu. Frik, menşeini bilmedigi, ken­

disi için yeni olan bu eşyalann bulundugu 
tabiaya şaşkınlıkla bakıyordu. 

"Hey çerçi!" dedi, eliyle işaret ederek . ..  Şu 
zamazingo ne işe yarar? lpe çekilmiş bir mo� 
rugun kemikleri gibi tıngırdayıp duruyor ke­

merinde ... " 

"Bunlar degerli şeyler," diye cevap verdi 

gezgin satıcı, "herkese yararlı şeyler." 

"Herkese mi?" diye haykırdı Frik, gözünü 

kırparak- "Çobanlara bile mi? . . . " 

"Çobanlara bile." 

"Ya bu makine? ... " 

"Bu makine," dedi Yahudi, elleri arasına aldı­

gı bir termometreyi hoplatıyordu, "bu makine 

sayesinde hava sıcak mı soguk mu ogtenirsin." 
"Ben bunu zaten biliyorum, ahbap, çoban 
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kazagırnın içinde terledigimde ya da kepene­

gimin altında tir tir titredigimde anlanm." 

Elbette , bilimin nedenleriyle niçinleriyle il­

gHenmeyen bir çobana bu kadan yetiyor ol­

malıydı. 

"Ya bu yelkovanlı koca saat?" Kadranlı bir 

bammetreyi gösteriyordu çoban. 

"Saat değil bu, yann yagmur mu yagacak 

yoksa hava güzel mi olacak, onu söyler . . . " 
"Vay canına !"  

"Evet." 

"Peki!" diye karşılık verdi Frik. "Onu da is­

temem , bir para da olsa istemem. Dagda gezi­

nen ya da zirvelerin üstünde koşturan bulut­

lara bakmak yeter. Sanki ben havayı yirmi 
dört saat önceden bilmiyor muyum? Bak, san­

ki topraktan fışkıran şu buhan görüyor mu­

sun?... Evet, söylemiştim, yannki yagmurun 

suyu bu." 

Gerçekten de, havanın sıkı bir gözlemcisi 

olan Çoban Frik, bammetresiz edebilirdi. 

"Madem öyle, saat gerekir mi diye de sor­

mayayım ... " diye sözüne devam etti çerçi. 

"Saat mi? .. . Bir tane var bende, tek başına 

işliyor ve başımın üzerinde salınıp duruyor. 

Yukandaki güneş. Görüyor musun, ahbap, 

-21-



Jules veme 

Rodük Tepesi'nin üstünde duruyorsa, vakit 

ögledir, Egelt Çukuru'ndan baktıgında, de­

mek ki saat altıdır. Koyunlanın da benim ka­

dar iyi bilir, köpeklerim de koyunlanın kadar. 

Saatierin sende kalsın!" 

"Pekala," dedi seyyar satıcı, "tek müşterile­

Tim çobanlar olsaydı para kazanmakta güçlük 

çekerdirol Demek ki, hiç bir şeye ihtiyacın 

yok, öyle mi?" 

"Hiç yok." 

Pek ucuza olan tüm bu mallar zaten pek 

saglam şeyler değildi; barometreler hava deği­

şikligine uyum saglayamıyordu, ya da hep ay­

nı şeyi gösteriyordu, saatierin akreple yelko­

vanı ya çok geri kalıyor ya da koşturup duru­

yordu - ne de olsa, sıradan işporta malıydı 

hepsi. Çoban, belki bu mallara güvenmiyor, 

bu nedenle de pek alıcı çıkmak istemiyordu. 

Tam o esnada, asasını eline alıp yoluna devam 

edeceği sırada, çerçinin askısına asılı bir tür 

tüpe dokundu: 

"Ş urandaki şu boru ne işe yanyor?. . .  

"Bu boru, boru değil." 

"Küçük bir top mu o halde?" 

Çobanın kastettiği, geniş namlulu bir tür 

eski tabancaydı. 
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"Hayır," dedi Yahudi, "bu bir dürbün."  

Nesneleri beş, altı kez büyüten ya da bir o 

kadar yaklaştıran, ki sonuçta aynı kapıya çıkı­

yor, şu bilinen dürbünlerden biriydi bu. 

Frik, aleti bulundugu yerden almış, bakı­

yor, elliyordu, bir o ucuna bir diğer ucuna ba­

kıyordu, iç içe geçmiş silindirleri çeviriyordu. 

Başını salladı: 

"Bir dürbün, ha?" 

"Evet, çoban, hem de benzersiz bir dür­

bün, çok uzaklara bakınanı sağlar. "  

"Öyle olsun! Benim gözlerim sağlamdır, 

ahbap. Hava açık oldugunda, Retyezat'ın do­

ruguna kadar en arka sıradaki kayalan görü­

rüm, Vulkan'daki geçitierin dibindeki en son 

ağaç bile kaçmaz gözümden. 

"Gözünü kısmadan mı bakarsın? . . .  " 

"Kısmadan. Çiye borçluyumdur bunu. Ak­

şamdan sabaha kadar yıldıziann altında uyu­

dugumda, gözbebeklerimi tenemiz yıkar." 

"Ne... çiy mi?" diye karşılık verdi çerçi. 

"Benim bildiğim, kör eder çiy . . .  " 

"Çobanlan değil." 

"Öyle olsun! Senin gözlerin keskin olabilir 

ama benimkiler de oldukça iyidir, özellikle 

önüne dürbünümü getirdiğimde." 

-23-



jules Yeme 

"Bakmak lazım."  

"Koy gözüne . . .  " 

"Ben mi? . . .  " 

"Dene." 

"Para gerekmez mi bunun için?" diye sor­

du Frik. Pek kuşkulu bir mizacı vardı. . 

"Gerekmez. . .  tabii eğer aleti satın almaya 

karar verirsen, gerekir."  

Bu konuda ikna olan Frik, dürbünü eline 

aldı; çerçi silindirleri ayarlamıştı. Sonra, ço­

ban, sol gözünü kapayarak, dürbünü sağ gö­

züne dayadı . 
Önce, Vulkan Bağazı istikametine baktı, 

bakışlannı Plesa'ya doğru kaldırdı. Sonra, ale­

ti indirdi ve Werst Köyü'ne doğru çevirdi. 

"Peh! Peh ! Doğruymuş be. . .  Benim gözle­

rimden daha uzağı gösteriyor . . .  Işte ana cad­

de . . .  Insanlan seçiyorum . . .  Bak hele , arınancı 

Nic Deck, arınanda dolaşmaktan geliyor, çan­

tası sırtında, tüfek omzunda . . .  " 

"Ben demiştim!"  dedi çerçi . 

"Evet. .. evet . . .  Nic bu! Peki şu kız kim, Yar­

gıç Koltz'un evinden çıkıyor, kırmızı etekli, si­

yah bluzlu , sanki Nic'i karşılamaya gidiyor? . . .  " 

"lyi bak, çoban, kızı da tanırsın ağlam 

da . . .  " 
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"Elbette ! Evet . . .  Miriota bu . . .  Güzel 

Miriotal .  . .  Sizi gidi ilşıklar, sizi . . .  Bu kez, ken­

dilerini kollasınlar, çünkü dürbünümün 

ucuyla yakaladım ben onlan, tek bir cilveleş­

ınelerini bile kaçırınarn artık! "  

"Aletim hakkında ne diyorsun?" 

"E ı E ı 1tı - · " ee . vet . . . .  uza0• gostenyor. 

Frik'in daha önce bir dürbünden hiç bak­

mamış olması için Werst Köyü'nün Klausen­

burg Komitası'nın en geri kalmış köyleri 

arasında yer alması gerekiyordu . Ilerde 

göreceğimiz gibi, gerçekten de böyleydi zaten. 

"Haydi, çoban," diye sözüne devam etti 

çerçi, "bak bir daha . . .  hatta Werst'ten daha 

uzağa bak. . .  Köy çok yakınımızda.. . Öteye 

bak, çok öteye!. . ." 

"Gene parasız mı?" 

"Parasız . "  

"Tamami Macar topraklanndaki Siret'in 

tarafına bakayım!. . .  Evet. . .  lşte, Livadzel'in 

çan kulesi . . .  Tek kolu çolak haçından 

tanıyorum onu . . .  Ötede, vadide, köknarlar 

arasında, Petroşani'nin çan kulesini görüyo­

rum; tenekeden horozu tepesinde, gagası 

açık, sanki civcivlerini çagıracak gibi! . . .  Uzak-

ta, ağaçlann ortasında uzanan şu kule . . .  O da 
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Petrilla'nın kulesi olmalı . . .  Fakat, çerçi, bekle , 

madem ki hep parasız . . .  " 

"Hep parasız, çoban." 

Frik, Orgall Yaylası'na dogru döndü; son­

ra, dürbünüyle, Plesa yamaçlannda karar­

maya başlayan orman örtüsüne baktı. Dür­

bünün görüş alanına kalenin uzaktaki silueti 

giriyordu. 

"Evet! "  diye haykırdı . "Dördüncü dal yer­

de . . .  Dogru görmüşüm! .  . .  Kimse onu toplayıp 

da güzel bir Saint-Jean meşalesi yapmayacak. .. 

Hayır, kimse . . .  Ben bile ! ... Kim giderse oraya, 

bedenini de ruhunu da tehlikeye atmış olur . . . 
Ama hiç kaygılanmaL. . Bu işe kanşacak biri 

var, bu gece, cehennem ateşinin ortasında . . .  

Chort bul" 

Chort, şeytanın adı buydu, bölge insanlan 

kendi aralannda bu adı verirlerdi şeytana. 

Yahudi; Werst Köyü'nden ya da civanndan 

olmadıgı için kendisine anlaşılmaz gelen bu 

sözlerin anlamını belki soracaktı ki Frik, şaş­

kınlıkla korkunun iç içe girdigi bir sesle hay­

kırdı: 

"Ne bu, burçtan çıkan bu pus da nesi? Pus 

mu bu?... Hayır! . . .  Sanki bir duman . . .  Imkan­

sız! . .. Yıllar var ki kalenin hacalan tütmüyor!" 
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"Orada duman görüyorsan, çoban, duman 

var demektir. "  

"Hayır . . .  çerçi, hayır! . . .  Senin aletin camı 

bugulanıyor. " 

"Sil." 

"Siliyorum ve . . .  " 

Frik dürbünü çevirdi, kolunun yeniyle 

camlannı silip yeniden gözüne yerleştirdi. 

Burcun ucunda duman vardı. Duman 

sakin havada dosdogru yükseliyor ve yüksek­

teki su buharlanna kanşıyordu. 

Frik donup kalmıştı, sesi solugu çıkmıyor­

du. Tüm dikkati, yükselen gölgenin Orgall 

Yaylası hizasında örtmeye başladıgı kaledeydi. 

Aniden, dürbünü indirdi ve elini kazagın-

dan sarkan heybeye götürdü: 

"Boru kaç para?" 

"Bir buçuk Florin/" dedi çerçi. 

Dürbünü bir Florin'e bile bırakırdı, yeter 

ki Frik pazarlıga niyeti oldugunu göstersin. 

Ama çoban sesini çıkarmadı. Açıklaması ol­

mayan bu ani şaşkınlıgın etkisiyle, elini hey­

besine daldırdı ve parayı çıkardı. 

"Bu dürbünü kendine mi satın alıyorsun?" 

"Hayır . . .  Efendime, Yargıç Koltz'a." 

ı Yaklaşık üç Frank, altmış kuruş. 

-27-



jules Yeme 

"O halde parasını öder . . .  " 

"Evet . . .  Dürbünün bana mal oldugu iki 

Florin'i. . .  " 
"Nasıl ! . .. tki Florin mi? .. ."  

"Eh! Kuşkusuz! . . .  Haydi, iyi akşamlar, ah­

hap ." 

"lyi akşamlar, çoban."  

Frik, köpeklerini ıslıkla çagırarak, 

sürüsünü iteleyerek, Werst istikametine dog­

ru hızla yola koyuldu. 

Çobanın ardından bakan Yahudi, başını 

salladı, sanki bir deliyle karşılaşmıştı: 

"Bilseydim," diye mınldandı, "daha 

pahalıya satardım dürbünümü!" 

Sonra, tezgahını kemerine ve omuzlarına 

yeniden asarak, Karlsburg yönünde yola 

koyuldu, Siret'in sag kıyısından aşagı iniyordu. 

Nereye mi gidiyordu? Bunun pek önemi 

yok. Bu hikayede o yalnızca geçip giden biri. 

Bir daha karşımıza çıkmayacak . 
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İster jeoloj ik zamanlarda, topragın son 
sarsıntılannın ardından doğanın yığdıgı kaya­

lar olsun, isterse üstünden zamanın soluğu­

nun geçtiği insan elinden çıkma yapılar olsun, 

birkaç mil mesafeden bakıldıgında aşagı yuka­

rı aynı şey görülür. Kaba taş ile işlenmiş taş 

kolaylıkla birbirine karışır. Uzaktan bakıldı­

ğında, aynı renkler, aynı kabataslak çizgiler, 

aynı perspektif sapmaları, yüzyılların iç karar­

tıcı kiri pası altında aynı tektip renk görülür. 

Kalenin -başka deyişle Karpatlar Şato­

su'nun- durumu da böyleydi. Vulkan Bağa­

zı'nın solundan şatonun örttüğü bu Orgall 

Yayiası'nın üzerinde, onun belli belirsiz karal­

tısını ayırt etmek mümkün degildi. Arka plan­

daki dağlardan kabartı olarak bile ayrılmıyor­

du. Kalenin burcu olduğunu sandıgımız şey 

belki de bir taş yığınıydı. Kaleye bakan biri, 

kayalık bir sırtı, mazgallı sur bedeni sanabilir-
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di. Bu yekpare yıgın, belli belirsiz, yüzer gezer 

ve muglaktı. Hatta, kimi turistlere inanacak 

olursak, Karpatlar Şatosu yalnızca komita in­

sanlannın hayalinde mevcuttu. 

Elbette, şatonun varlıgından emin olmanın 

en basit yolu, Vulkan ya da Werst'ten bir reh­

berle anlaşıp geçitten geçmek, dagın yaroacını 

tırmanmak ve bu yapılann tümünü ziyaret et­

mekti. Ne var ki, bir rehber bulmak, kaleye gi­

den yolu bulmaktan daha zordu. Siret'in iki 

yakasında da, karşılıgı ne olursa olsun, bir 

yolcuyu Karpatlar'daki şatoya götürmeyi kim­

se kabul etmezdi. 

Tüm bunlar bir yana, Çoban Frik'in, Yar­

gıç Koltz hesabına satın aldıgı o de gersiz alet­

ten daha güçlü ve hedefe daha iyi odaklanan 

bir dürbünden bakarsak, bu antik yapıda şun­

lan görebilirdik 

Vulkan Bagazı'nın sekiz ya da dokuz yüz 

ayak gerisinde, yaylanın girinti çıkıntılanna 

uygun olarak, çevresi sekiz yüz, bin metre tu­

tan bir daire çizen, kayalarda çıkmış bir sürü 

bitkiyle kaplı, kumtaşı renginde bir kale duva­

n. Iki uçta, iki köşe burcu; bunlardan sagda­

kinin üstünde o ünlü kayınagacı bitmiştir, ay­

nca sivri çatılı ince bir gözeli kulesi ya da nö-



betçi kulübesi olabilecek bir şey vardır. Solda, 

kafes oymalı payandalada desteklenmiş du­

varlar, bir şapelin pencereli çan kulesine yas­

lanır. Sapelin çadak çanı, güçlü fırtınalar çık­

ugında bölge insanlannı dehşete düşürecek 

sesler çıkanr. Ortada ise, mazgallı sahanlığıy­

la, büyük ana burç vardır. Kurşunla örülmüş 

üç sıra pencereden oluşan ana burcun birinci 

katı yuvarlak bir terasla çevrilidir. Sahanlığın 

üzerindeki uzun metal direkte feodal bir işaret 

vardır: Pastan lehimlenmiş ve esen son kara­

yelin güneydoğu istikametinde mıhladıgı bir 

tür rüzgargülü. 

Delik deşik olmuş bu kale surlannın ardın­

dakilere gelince, içerde, hala oturulabilir bir­

kaç bina bulunsa ve bir asma köprü ile bir ka­

pı sayesinde içeri girmek mümkün olsa da, 

surlann içi yıllardır tam olarak bilinmiyordu. 

Gerçekten de, Karpatlar Şatosu'nun, göründü­

ğünden daha iyi korunmuş olmasının nedeni, 

batıl inançlar sayesinde iki misline çıkmış, bu­

laşıcı bir korkuydu. Bu korku, şatoyu, eskiden 

ejderhalann, mancınıklann, güllelerin, topla­

nn ve eski yüzyıllara ait diğer topçuluk aletle­

rinin koroyabildiği kadar koruyordu. 

Yine de, Karpatlar Şatosu, turistler ve anti-

-31-



jules Veme 

ka meraklılan tarafından ziyaret edilmeye de­

gerdi . Orgall Yayıası'nın tepesindeki konumu 

olağanüstü güzeldir . Ana burcun üst sahanlı­
g_tndan bakıldığında, dağlar ·en uç sınırlanna 

kadar görülür. Arkada, karmakanşık koliara 

aynlmış olan yüksek sıradağ kıvnmlan, Eflak 

sınınnı çizer. Önde, dolambaçlı Vulkan Geçi­

di oyulmuştur; sınır bölgeleri arasında kulla­

nılabilen tek yol budur. Siret'in iki kolunun 

oluşturduğu vadinin ötesinde, bu zengin ma­

den kömürü havzasını işletmeye yarayan ku­

yulann ağzında toplanmış olan Livadzel, Lon­

yai , Petroşani, Petrilla kasabalan görülür. On­

lann arkasında, Retyezat ve Paring'in sarp zir­
velerinin egemen oldugu, etekleri ağaçlı, ya­
maçlan yemyeşil, doruklan çorak, şişkin dağ 

yamaçlannın hayranlık verici biçiminde üst 

üste bindiği görülür.1 Nihayet, Hatszeg Vadi­

si'nin ve Mureş Nehri'nin ötesinde, Orta Tran­

silvanya Alpleri'nin uzaklarda, sisiere batmış 

siluetleri görülür . 

Bu huni biçimli çukurun dibinde, eskiden, 

toprak çöküntüsü sonucu bir göl oluşmuştu; 

Siret'in iki kolu da, sıradaglar arasından geçit 

bulamadan önce bu göle dökülüyordu. Şimdi, 

1 Rıtyezat deniz seviyesinden 2496 metre yüksektedir, Pa­
rlng'ln yQkKkllAIIııe 2414 meıredir. 



bu çöküntü, sagladıgı avantajlar ve mahzurla­

nyla birlikte bir madenkömürü işletmesinden 
başka bir şey degildir; yüksek tugla hacalar, 

kavaklann, kökİıarlann ve kayınagaçlanmn 

daUanna kanşı!; eskiden meyve agaçlanmn ve 

çiçeklerin rayihasını emen havayı şimdi kara 

dumanlar kirletir. Yine de, bu hikayenin geç­

tigi dönemde, bu maden bölgesi, endüstrinin 

demir yumrugu altında tutuluyor olsa da, do­

gaya borçlu oldugu vahşi niteliginden bir şey 

kaybetmemiştir. 

Karpatlar Satosu'nun tarihi, on ikinci ya da 

on üçüncü yüzyıla kadar uzamr. O dönemler­

de, voyvodalann egemenligi alnnda, manas­

tırlar, kiliseler, saraylar, şatolar da, kasabalar 

ya da köyler kadar tahkim ediliyordu. Dere­

beyleri ve köylüler her türden saldınya karşı 

kendilerini korumak zorundaydılar. Bu du­

rum, kalenin eski sur bedeninin, burçlannın 

ve surlannın niçin ona, savunmaya hazır, fe­

odal bir yapı görünümü verdigini açıklar. 

Hangi mimar bu şatoyu bu yükseklikte, bu 

yayianın üstünde inşa etmiştir? Bu bilinme­

mektedir, bu cesur sanatçının kim oldugu 
meçhuldür. Tabii eger Rumen Manoli degilse , 
hani şu Eflak efsanelerinde şanla şerefle anılan 
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ve Curtea-Arges'te ünlü Kara Rodolphe Sato­

su'nu inşa etmiş olan . . .  

Mimann kimligi hakkında kuşkular olsa 

da, bu kaleye sahip olan hanedan bellidir. 

Gortz baronlan, çok eski zamanlardan beri bu 

topraklann derebeyleriydi. Transilvanya eya­

lederini kana bulayan tüm savaşlara kanşmış­

lardı. Macarlara, Saksonlara, Szekler'lere karşı 

savaştılar; bu facia dönemlerinin anısını taşı­

yan canticum'larda, doina'larda adlan geçe�; şu 

ünlü Eflak atasözü, Da pe maorte, "Ölünceye 

kadar ver!" aniann düsturuydu. Ve verdiler 

de ; bagımsızlık davası için kanlanın döktüler 

- Rumen atalanndan gelen kanlanm. 

Onca çaba, fedakarlık ve kurban etme so­

nucunda, bu yigit soydan gelenlerin en igrenç 

baskıya mahkum olduklan bilinmektedir. Ar­

tık politik varlıklan kalmamıştır. Üç ayrı çiz­

me altında ezildiler. Fakat, bu Transilvanya 

Eflaklılan, sultayı sarsmaktan umudunu kes­

medi. Gelecek onlanndır! Ve bu sözcükleri 

sarsılmaz bir güvenle söylerler, tüm özlemleri 

bunun içinde yogunlaşmıştır: Rôman on pere! 

"Rumen yok olmaz!" 

On dokuzuncu yüzyılın ortasına dogru, 

Gortz derebeylerinin son temsilcisi Baran Ro-
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dolphe'tu . Karpatlar Şatosu'nda dagan Baran 

Rodolphe, daha gençliginin ilk yıllanndayken 

tüm ailesinin yok olup gittigini görmüştü. Yir­

mi iki yaşında bu dünyada tek başına kalmış­

tı. Her yıl bir yakını ölmüştü , tıpkı halkın ba­

ul inancına göre varlıgı kalenin varlıgına baglı 

olan bu yüzyıllık kayı�agacının dallan gibi. 

Ailesiz, hatta arkadaşsız kalmış olan Baran Ro­

dolphe, ölümün çevresinde yarattıgı bu mo­

natan yalnızlıkta, boş vakitlerini doldurmak 

için ne yapabilirdi? Zevkleri, içgüdüleri, yete­

nekleri nelerdi? Bunlar hakkında pek bir şey 

bilemiyoruz; yalnızca müzige, özellikle o dö­

nemin büyük sanatçılannın şarkılanna duy­

dugu karşı konulmaz tutku hariç . Böylece, ba­

ran, zaten oldukça viran vaziyette olan şatoyu, 

birkaç yaşlı hizmetkann bakımına bırakarak 

günün birinde yok oldu. Onun hakkında son­

radan ögtenilen tek şey, oldukça önemli mik­

tarlardaki servetini, bir müzik tutkunu olarak 

doymak bilmeyen fantezilerini tatmin edebile­

cegi Avrupa'nın bellibaşlı lirik merkezlerini, 

Almanya'nın, Fransa'nın, İtalya'nın tiyatrolan­

nı dolaşmaya adamış olduguydu. Manyak di­

yemesek de, tuhaf biri olmalıydı. Yaşamının 

tuhaflıklan karşısında buna inanabiliriz. 
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Bununla birlikte, yaşadıgı topraklann anısı 

genç Baron de Gonz'un kalbine derinden ka­

zınnuştı. Uzaklara yaptıgı yolculuklar sırasın­
da Transilvanya topraklannı unutamamıştı. 

Böylece, Macar baskısına karşı Rumen köylü­

lerinin kanlı isyanlanndan birine katılmaya 

geldi. 
Eski Daçyalılann soyundan gelenler yeni­

lince, magluplann topraklan galipler arasında 
pay edildi. 

Baron Rodolphe, bu yenilginin ardından, 

zaten bazı bölümleri harabeye dönmüş olan 

Karpatlar Şatosu'nu kesin olarak terk etti. So­

nuncu hizmetkar da çok geçmeden ölünce, 
kale tamamen terk edildi. Baron de Gonz'a 

gelince, ana yollarda yol kesen eski bir haydut 

olan ve bagımsızlık savaşında dramatik bir 

kahraman haline gelen ünlü Rosza Sandor'un 
yanına bir vatansever olarak katıldıgı dediko­

dusu dolaştı ortalıkta. Neyse ki savaş sona er­
dikten sonra, Rodolphe de Gonz, akıllılık 
ederek, tehlikeli betyar çetesinden ayrıldı, 

çünkü eski haydut, yeniden hırsızıann başına 
geçmiş, sonunda da polisin eline düşerek, 
Szamos-Uyvar Hapishanesi'ne kapatılmıştı. 

Bununla birlikte, komita halkı arasında ge-
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nel kabul gören bir yorum ise şudur: Baron 

Rodolphe, Rosza Sandor'un sınır gümnikçüle­

riyle girdigi bir çatışma sırasında öldünilmüş­

tü. Baron de Gonz, o dönemden beri kalede 

asla göninmemiş olsa da ve ölümünden kim­

se kuşku duymasa da, durum böyle degildi. 

Fakat bu saf halkın söylediklerini kabul eder­

ken ihtiyatlı davranmak dogru olur. 
Terk edilmiş şato, cinli şato, honlaklı şato. 

Halk, canlı ve ateşli hayal gücüyle, bir süre 

sonra, şatoyu hayaletlerle doldurdu; honlak­

lar görülüyor, ruhlar gecenin bir vaktinde şa­

toya geri dönüyordu. Avrupa'nın batıl inançlı 

bazı bölgelerinde, olaylar hala bu şekilde cere­

yan etmektedir. Transilvanya da bu bölgeler 

arasında birinci sırada gelir. 

Bununla birlikte, şu Werst Köyü, dogaüstü 

olaylara duydugu inançtan nasıl kopahilirdi 

ki? Papaz ve köy ögretmeni, biri çocuklann 

egitimiyle görevli, digeri müminlerin ibadetini 

yöneten bu iki kişi, bu masallara adamakıllı 

inandıklanndan açıkça bunlan ögretiyorlardı. 

Gulyabanilerin kırda dolaştıgını, baykuşlar gi­

bi sesler çıkardıklan için baykuş denen vam­

pirlerin insan kanı içtiklerini, sta.ffii'lerin hara­

belerde dolaştıklannı ve her akşam onlara yi-
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yecek içecek götürmek unutulursa kötülük 
yapabileceklerini ·�kanıdara dayanarak" anlatı­
yorlardı . Haftanın en kötü iki günü olan salı 
ya da cuma günleri, babe denen bazı perilere 

rastlamaktan kaçınmak gerekiyordu. Kornita­
nın büyülü ormanlarının derinliklerinde, ba­

lauri'ler, çeneleri göge kadar uzanan şu deva­
sa ejderhalar gizliydi; kanatlan korkunç bü­
yüklükteki zmei'ler vardı, kraliyet soyundan 
gelen kızlan kaçınyordu bunlar, hatta kızı gü­
zel bulduklannda, soylu olup olmadıgına al­
dırmadan kaçınrlardı! Bu ormanlarda dolaş­
mak tehlikeliydi . lşte, sayısız korkunç doga­
üstü yaratık! Peki, halkın hayal gücü onlann 
karşısına hangi iyi cinleri çıkarmaktaydı? Yal­
nızca Serpi de casa'yı, yani evcil yılanı; bu yı­

lan, ocagın dibinde dostça yaşar ve köylü onu 
en iyi sütüyle beslediginde, selameti üzerin­
den eksik olmaz. 

Bu Rumen mitolojisinin konuklanna ban­
nak olsun diye düzenlenmiş bir kale varsa, o 
da Karpatlar Şatosu idi! Vulkan Bogazı'nın sol 
tarafı hariç, hiçbir taraftan erişilemeyen bu ıs­
sız yaylada, ejderhalann, perilerin, vampirle­
rin, hatta belki de Gortz baronlan ailesinden 
birkaç hortlagın banndıgından kimsenin kuş-
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kusu yoktu. Dolayısıyla, şatonun kötü bir ünü 
vardı ve bu ünü haklı olarak edindigi söyleni­
yordu. Tehlikeyi göze alıp şatoyu ziyaret et­
meyi kimse aklına getirmiyordu. Şato etrafa 
salgın gibi bir korku yayıyordu, tıpkı saglıga 
zararlı bir hatakhgm yaydıgı pis kokulu mi­
yasmalar gibi. Şatoya çeyrek mil bile yaklaş­
mak, hem bu dünyadaki yaşamı, hem de alı­
retteki selameti tehlikeye atmak anlamına ge­
liyordu. ögretmen Hermed'un okulunda 
bunlar çabucak ögreniliyordu. 

Gortz baranlannın antik kalesinden tek bir 
taş bile kalmadıgında, bu durum elbette sona 
erecekti. Işte, efsane bu noktada gündeme ge­
liyordu. 

Werst Köyü'nün ileri gelenlerine bakılırsa, 
kalenin varlıgı, dallan, sur bedeninin sagında­
ki köşe burcuna tırmanan yaşlı kayınagacının 
varlıgına baglıydı. 

Rodolphe de Gortz'un ayrılışından beri, bu 
kayınagacının her yıl ana dallanndan birini yi­
tirdigini, köyün insanlan ve özellikle Çoban 
Frik gözlemlemişti. Baran Rodolphe burçtaki 
sahanlıgın üzerinde son kez göründügünde, 
agacın çatalında on sekiz dal sayılıyordu; şu 

an ise topu topu üç dal kalmıştı. Düşen her 
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dal, kalenin ömründen eksilen bir yıldı. So­
nuncu dal düştügünde, kale kesin olarak yok 
olacaktı. Ve o zaman, Karpatlar Şatosu'nun 
kalıntılan, Orgall Yayiası ÜZerinde boş yere 
aranacaktı. 

Gerçekten de, bu, Rumenierin hayalgü­
cünde genellikle yarattıklan efsanelerden bi­
riydi. Hem zaten, bu yaşlı kayınagacı her yıl 
dallanndan birini kaybetmiyor muydu? Sürü­
sü Siret'in çalılı� meralannda odarken gözleri­
ni agaçtan ayırmayan Frik, bunu dogrulamak­
ta tereddüt etmese de , bu durum kesinle ka­

nıtlanmış degildi. Yine de, Frik hiç güvenil­
mez biri olsa da, Werst'in en aptal köylüsü de, 
en önde gelen memuru da, kalenin topu topu 
üç yıllık ömrünün kaldıgından hiç kuşku 
duymuyordu, çünkü "koruyucu kayınaga­
cı"nda yalnızca üç dal kalmıştı. 

Çoban, bu önemli haberi aktarmak için 

köyün yolunu tutmuşken o dürbün hadisesi 
meydana gelmişti. 

Haber büyüktü, gerçekten de çok büyük! 
Ana burcun dorugunda duman belirmişti . . .  
Çıplak gözle fark edilemeyen şeyi, Frik, çerçi­
nin aletiyle açıkça görmüştü. . .  Bu bir buhar 
degildi, bulutlarla kanşacak kadar yükselen 
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bir dumandı. . .  Oysa, kale terk edilmişti . . .  Ka­
palı oldugu kuşku götürmeyen kapısından, el­
bette kalkık olan asma köprüsünden, çok 
uzun süreden beri kimse geçmemişti . Eger şu 

an birileri şatoda oturuyorsa, bunlar ancak 

doğaüstü varlıklar olabilirdi . . .  Iyi de , ruhlar 

ana burcun odalarından birinde niçin ateş 

yakmış olabilirlerdi ki? Bu bir oda ateşi miydi, 

mutfak ateşi mi? . . .  Işte bu, gerçekten açıklana­

ınazdı. 

Frik, hayvanlarını bir an önce agıllanna 
sokmaya çalışıyordu . Onun sesini işiten kö­
pekler sürüyü yokuş yukarı kovalıyorlardı; 
kalkan toz akşamın nemine kanşıyordu. 

Tarladan dönmekte geç kalmış birkaç köy­
l ü ,  geçerken çobanı selamladılar. Frik, onların 
nezaketine yarım yamalak cevap verdi. Bu 
d urum köylüler için gerçek bir endişç kay­
nağıydı, çünkü kem gözlerden korunmak is­

t l'niyorsa, çobana selarn vermek yetmez, onun 
da size selarn vermesi gerekir . Fakat Frik, afal­
lamış gözleri, tuhaf tavrı, dağınık hareketleriy­
lr selarn verecek halde gözükmüyordu. Kurt­

l a r  ve ayılar koyunlannın yansını kaçırsa , 
bundan fazla altüst olmazdı. Hangi kötü 

havadisle geliyor olmalıydı ki? 
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Haberi ilk ögrenen, Yargıç Koltz oldu. 
Uzaktan onu görür görmez, Frik haykırdı: 

"Kaleden duman çıkıyor, efendimiz!"  
"Ne diyorsun, Frik?" 

"Olanı söylüyorum." 
"Delirdin mi, ne?" 
Gerçekten de, bu yaşlı kaya yıgınında yan­

gın çıkmasına imkan var mıydı? Bu, Karpat­
lar'ın en yüksek zirvesi olan Negoiu'yu alev­
lerin yiyip yuttugtınu kabul etmek gibi bir şey 
olurdu. Bundan daha saçma bir şey olamazdı. 

"Sen kalenin yandıgını mı söylüyorsun, 

Frik? . . .  " diye tekrarladı Koltz. 
"Yanmıyorsa da duman çıkanyor."  
"Buhar falandır . . .  " 
"Hayır, duman bu . . .  Gelin bakın." 
Ikisi birden köyün ana yolunun ortasına 

dogru yöneldiler, bogazın dar koyaklanna 
hakim bir sekinin kenanna çıktılar; oradan 
şato görülebilirdi. 

Oraya vardıklannda Frik, Yargıç Koltz'a 
dürbünü uzattı. 

Elbette, o da, çobanı gibi, bu aleti kullan­
mayı bilmiyordu. 

"Ne bu?" dedi. 

"Iki Florin'e sizin için satın aldıgun bir alet, 
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efendim, en azından dört Florin eder!"  
"Kimden?" 
"Bir çerçiden. " 
"Ne işe yarar?" 
"Gözünüze dayayın, karşıdaki kaleye ayar­

layın, bakın, göreceksiniz. "  
Yargıç, dürbünü şato istikametine yöneltti 

ve uzun uzun inceledi. 
Evet! Ana burcun hacalanndan birinden 

duman çıkıyordu. O sırada, hafif bir rüzgar is­
tikametini degiştirdiginden, duman dagın 

etegini tırmanıyordu. 
"Duman!" diye tekrarladı, şaşkın bir halde 

Yargıç Koltz. 
Eve gireli birkaç dakika olan Miriota ile or­

mancı Nic Deck de Frik'in ve yargıcın yanına 
gelmişlerdi . 

"Bu ne işe yanyor?" diye sordu genç adam, 
dürbünü eline alarak. 

"Uzagı görmeye," cevabını verdi çoban. 
"Şaka mı ediyorsun, Frik?" 
"Ben pek şaka yapmam ormancı, bir saat 

kadar önce sizi gördüm, Werst yolunu iner­
ken, sen ve . . .  " 

Cümlesini tamamlamadı. Miriota güzel 
gözlerini indirmiş , kızarmıştı. Aslında, 
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namuslu bir kızın nişanlısıni karşılamaya git­

mesi elbette yasak değildi. 

Miriota ve Nic, art arda, o ünlü dürbünü 

alıp kaleye dogru baktılar. 

Bu arada, civardaki beş altı kişi de sekiye 

gelmişti. Olup bitenden haberdar olunca, on­

lar da sırayla aleti kullandılar. 

"Duman! Kalede duman! . . .  " dedi biri. 

"Belki de ana burca yıldınm düşmüştür. . .  " 

diye fikir belirtti bir başkası. 

"Gök gürledi mi hiç? . . .  " diye sordu Yargıç 

Koltz, Frik'e hitap ederek. 

"Bir haftadır tek bir kez bile gürlemedi," 

cevabını verdi çoban. 

Ve bu iyi insanlar, Retyezat'ın tepesinde bir 

krater agzının açıldıgını, oradan da yeraltı 

buharlannın çıktıgını işitselerdi, bundan daha 

fazla şaşkına dönmezlerdi. 



Werst Köyü öyle önemsizdir ki, haritaia­
nn çogunda yeri belirtilmez. Idari düzeyde 
komşusu Vulkan'ın bile altındadır. Vulkan, 
adını, her iki köyün de renkli ve özgün biçim­
de üstüne kuroldugu Plesa sıradaglannın bu 
bölümünden alır. 

O dönemde, maden havzasının işletilmesi, 
birkaç mil uzaktaki Petroşani, Uvadzel kasa­
balanna ve digerlerine iş bakımından önemli 
bir hareketlilik getirmişti. Ama Vulkan da 

Werst de, büyük bir endüstri merkezine bu 
kadar yakın olmaktan en ufak bir yarar sagla­
madılar. Bu köyler, elli yıl önce neyse, yanın 
yüzyıl sonra da kuşkusuz öyle olacaklardı ve 
şu anda da öyleydiler. Elisee Reclus'ye göre, 
Vulkan nüfusunun aşagı yukan yarısı "sının 
gözedemekle görevli memurlardan, gümrük­
çülerden, jandarmalardan, vergi memurlann­
dan ve karantina hastabakıcılanndan" oluşu-
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yordu. jandarmalan ve vergi memurlannı çı­

kann, biraz daha çiftçi ekleyin, alın size 
Werst'in nüfusu; yani dört beş yüz kişi. 

Bu köy, tek bir Y<?ldan oluşur, yalnızca ge­

niş bir yol. Bu yolun dik egimi, inmeyi de çık­
mayı da oldukça güçleştirir. Bu yol Eflak sını­

n ile Transilvanya sının arasında dogal yol 
olarak hizmet görür. Kolozsvar ve Mureş Va­
disi demiryolunu kullanmak yerine bogazda 
kendini tehlikeye atmayı tercih eden tek tük 
yolcular, öküz, koyun ve domuz sürüleri, taze 
et, meyve ve tahıl tacirleri buradan geçer. 

Bihor Tepeleri, Retyezat ve Paring arasında 
oyulmuş havzayı, doga kuşkusuz cömertçe 
donatmıştır. Topragının verimliligiyle zengin 
havza, derinlere gömülü serveti bakımından 
da zengindir: Thorda'da, yıllık yirmi bin ton­
dan fazla bir randımanla işletilen kayatuzu ya­
taktan vardır; zirvesinin çevresi yedi kilomet­
re olan Parajd tepesi, yalnızca sodyum klorür­
den ibarettir; kurşun, galen, cıva ve özellikle 
demir çıkanlan Torotzko madenierinin yatak­
lan onuncu yüzyıldan beri işletilmektedir; 
Vayda-Hunyad madenieri ve yüksek kalitede 
çelige dönüşen maden filizleri; yaklaşık iki 

yüz elli milyon ton kapasiteli geniş yataklara 
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sahip Hatszeg bölgesinde, Livadzel'de , Petro­
şani'de , bu göl vadilerinin ilk katmanlannda 

işletilmesi kolay maden kömürü ocaklan; ni­
hayet, altın arayıcılannın bölgesi olan Topan­

falva'da, Offenbanya Kasabası'nda altın yatak­

lan vardır; Topanfalva'da çok basit alet edeva­

ta sahip sayısız değirmen, "Transilvanya'nın 

gelir kaynağı" olan Veres-Patak kumlannı eler 

ve her yıl iki milyon Frank'lık değerli maden 

ihraç eder. 

Işte , göründüğü kadanyla, doğanın pek 
kayırdığı bir bölge ! Yine de bu zenginlik, böl­
ge halkının refahına pek katkıda bulunma­
maktadır. Önemli merkezler olan Torotk­
zo'da, Petroşani'de, Lonyai'de, modem en­
düstrinin konforoyla orantılı bir iki yapı olsa 

da, bu küçük kasabalarda, gönye ve çırpı ipi 

yardımıyla hizaya sokulmuş, bir örnek, dü­
zenli yapılar, hangarlar , dükkanlar, gerçek iş­
çi konutlan olsa da, balkonlu ve verandalı bir 
takım ev görülse de, ne Vulkan Köyü'nde, ne 

Werst Köyü'nde böyle şeyler aramamak gere­
kir. 

Köyün tek yolunun üstünde düzensizce 
bağdaş kurmuş altmış kadar ev sayabiliriz. Ev­

lerin tepesinde yamuk yumuk çatılar görülür; 
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çatılann kirişleri kerpiç duvarlardan taşar; ön 
cephe bahçeye bakar; ikinci kat yerine pence­
reli birer tavanarası vardır; evlerin yanlannda 
yıkık dökük birer samanlık yer alır; saman 
kaplı, ters yöne bakan birer ağıl vardır; yer yer 
bir kuyu görülür, üstünde bir direk, direğe de 
bir kova asılıdır; fırtınada "damlaya damlaya 
birikmiş" iki üç küçük su birikintisi, kıvnmlı 
izlerinden akış yönleri anlaşılan derecikler . . .  
Yolun iki tarafına, bağazın dik yamaçlan ara­
sına inşa edilmiş Werst Köyü işte böyledir. 
Ama tüm bu görüntüler iç açıcı ve dikkat çe­
kicidir; kapılarda ve pencerelerde çiçekler 
vardır; duvarlan yeşilliklerden oluşan örtüler 
kaplar; kurumuş altın sansı anızlara kanşan 
darmadağınık otlar, kavaklar, karaağaçlar, ka­
yınlar, köknarlar, akağaçlar, "tırmanabilecek­
leri kadar yükseğe" evlerin yukanianna tırma­
nırlar. Ötede, sıra sıra dağlar ve arka planda, 
dağlann doruklan uzaklarda mavileşerek gö­
ğün mavisiyle karışır. 

Werst'te ve Transilvanya'nın bu bölgesinde 
konuşulan dil ne Almancadır, ne Macarca: 
Rumencedir - kornitanın çeşitli köylerinde 
kamp kurmaktan çok yerleşmiş bulunan bir­

kaç Çingene ailesi bile Rumence konuşur. Bu 
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yabancılar ülkenin dilini de, dinini de benim­
semişlerdir. Werst'teki Çingeneler, bir vayva­
danın otoritesi altında bir tür küçük klan 
oluşturur. Küçük kulübeleri, sivri çatılı bara­

kalan, sürü sürü çocuklanyla bu Çingeneler, 
adetleri ve yaşam alışkanlıklan bakımından 

Avrupa'da dolaşıp duran soydaşlanndan ol­
dukça . farklıdır. Hatta, ortasına düştükleri Hı­
ristiyanlann dinine uyum sağlayarak, Yunan 
ibadetine bile uyarlar. Werst'te ruhani lider 
olarak bir Ortodoks papazı vardır; Vulkan'da 
oturan bu papaz, yalnızca yanm mil mesafe­

deki iki köyle de ilgilenir. 
Uygarlık, havaya, suya benzer. Nerede bir 

geçit bulsa -bu, küçük bir çatlak bile olabilir­
oradan sızar ve ülkenin koşullannı değiştirir. 
Ne var ki, Karpatlar'ın bu güney bölgesinde 
henüz hiçbir çatlağın meydana gelmedigini 
kabul etmek gerekir. Elisee Reel us, Vulkan'ın 
"Siret Vadisi'nin Eflak tarafında uygarlığın son 
karakolu" olduğunu söyledigine göre, Kolozs­
var Komitası'nın en geri köylerinden birinin 
Werst olmasına şaşmamak gerekir. Insaniann 
asla terk etmeden doğup büyüdüğü ve öldüğü 
bu bölgelerde başka türlü nasıl olabilirdi ki! 

Yine de, Werst'te bir öğretmenin ve bir 
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yargıcın varlıgı gözüroüzden kaçmamış olma­
lı, degil mi? Kuşkusuz, evet. Ama ögretmen 
Hermod ancak kendi bildigini ögretecek du­
rumdaydı, yani biraz okuma, biraz yazma, bi­
raz hesap ögretebilirdi. Kişisel egitimi bundan 
ibarettir. Fen bilgisi, tarih, �ografya, edebiyat 
alanında yalnızca halk şarkılannı ve civar böl­
gelerin efsanelerini bilirdi. Bu konudaki bel­
lek gücü az rastlanır nitelikteydi. Fantastik 
olaylan gayet iyi bilirdi; köyün birkaç ögren­
cisi de onun derslerinden çok yararlanırdı. 

Yargıca gelince, Werst'in en yüksek me­

muruna niçin bu sıfann verildigi üzerinde uz­
laşmaya varmak yerinde olur. 

Bir6, Yargıç Koltz, elli beş altmış yaşlannda 
ufak tefek biriydi, Rumen kökenliydi , kısa, kır 
saçlıydı, bıyıklan Mla siyahtı, bakışlan canlı 
olmaktan çok yumuşaktı. Bir daglı gibi saglam 
yapılıydı, geniş bir fötr şapka takardı, süslü 
tokalı yüksek kemeri göbeginin üstündeydi, 
yelek giyerdi, kısa ve kalça kısmı kabank pan­
tolonu uzun deri çizmelerinin içine sokul­
muştu. Görevi geregi, komşular arasında çı­
kan anlaşmazlıklara müdahale etmek zorunda 
kalsa da, aslında yargıç degil belediye başka­
nıydı, özellikle köyü otoriter bir şekilde yö-
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netmekle meşgul olurken kesesine de tatlı bir­
şeyler atmayı ihmal etmezdi. Gerçekten de, 
alım ya da satımla ilgili tüm sözleşmeler üze­
rinde hakkı vardı - yabancılann, turistlerin ya 
da kaçakçılann onun cebine boşaltmakta bir­
birleriyle yanştıklan ayakbastı vergisinin ise 
sözünü bile etmeyelim. 

Bu kazançlı durum Yargıç Koltz'a belli bir 
rahatlık saglamıştı . Komitadaki köylülerin ço­
gu, Yahudi tefecileri kısa sürede gerçek birer 
mülk sahibi yapacak olan borçlar altında van­
m yogunu kaybetmiş olsa da , bir6 onlann aç­

gözlülügünden kurtulmayı başarmıştı. Onun 
-bölge halkının deyişiyle- "hesap kitaba daya­
lı" malı mülkü, ipotekten bagımsızdı; Yargıç 
Koltz kimseye bir şey borçlu degildi. O, borç 
almaktan çok borç vermişti ve bunu da elbet­
te yoksullan kazıklamadan yapmıştı . Ekilme­
miş arazileri vardı, sürüleri için güzel otlakla­

n vardı; yeni yöntemlere karşı olsa da, gayet 
bakımlı, ekili tarlalan, salkım salkım üzümler­
le dolu bag kütükleri arasında gezinirken gu­
rurunu okşayan baglan vardı. Bunlardan elde 
ettigi hasadını kazançlı bir şekilde satıyordu -
tabii kendi tüketimi için gereken miktan, ki 
önemli bir miktardı bu, ayırdıktan sonra . . .  
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Yargıç Koltz'un evinin köyün en güzel evi 

oldugunu söylemeye gerek yok. Yokuş yukan 

çıkan uzun yolun geçtigi sekinin köşesindey­

di. Taş bir evdi, ön cephesi ters konumlanmış, 

bahçeye bakıyordu. Kapısı üçüncü ve dör­

düncü pencereler arasındaydı; oluk kenarlan 

yeşilliklerin ince küçük dal parçalanndan olu­

şan saçaklanyla süslüydü; iki büyük kayınaga­

cı, çiçekli çatının üstünde dallanıp budaklan­

mıştı . Arkada, bakımlı bir meyvelikte, dizi di­

zi sebze fideleri görülür, düzenli aralıklarla 

ekilmiş meyve agaçlan bogazın yamacına ka­

dar uzarurdı. Evin içinde, tertemiz güzel oda­

lar vardı. Kimilerinde yemek yenir, kimilerin­

de uyunurdu. Odalarda çig renklerde mobil­
yalar, masalar, yataklar, sıra ve tabureler, ten­

cerelerin ve salıaniann panl panl parladıgı 

sofra ·takımı dolaplan . vardı; tavanın görünür 

putrellerine kurdele ile asılmış vazolar ve can­

lı renklerdeki kumaşlar sarkıyordu. Üst üste 

atılmış örtülerle kaplı agır sandıklar dolap ola­

rak kullanılırdı. Beyaz duvarlarda, Rumen va­

tanseverlerinin güçlü bir ışıkla aydınlatılmış 

portreleri görülürdü - bunlar arasında on be­

şinci yüzyıl halk kahramanı voyvoda Vayda­

Hunyad da vardı. 
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Işte, tek başına yaşayan bir insan için faz­
lasıyla büyük, sevimli bir konut. Fakat Yargıç 
Koltz yalnız degildi. Yaklaşık on yıldır dul 
olan Koltz'un bir kızı vardı: Werst'ten Vul­
kan'a kadar, hatta daha ötelere kadar dillere 
destan olmuş, güzel Miriota. Eflak aileleri ara­
sında pek gözde olan şu tuhaf pagan isimle­
rinden biri konabilirdi; Florica, Diana, Dauri­
tia denebilirdi ona. Ama hayır! Miriota'ydı adı, 
yani "küçük dişi koyun". Ama , küçük dişi ko­
yun büyümüştü. Şimdi, yirmi yaşında, tatlı 
tatlı bakan, kahverengi gözlü, sanşın, sevimli 
bir kızdı, cazip hatlı, hoş görünümlüydü. Ger­
çekten de , yakası, kol agızlan ve omuzlan kır­
mızı iplikle işlenmiş gömlegi, gümüş fermuar­
lı bir kemerle belinden sıkılmış etegi, catrin­
za'sı, yani beline baglanmış mavi ve kırmızı 
çizgili çifte önlü�, san deriden küçük botla­
n, başına sardıgı hafif eşarbı, bir kurdele ya da 
metal bir parçacıkla süslenerek örülmüş, dal­
galanan uzun saçlanyla çok çekici gözükınesi 
için ciddi nedenler vardı. 

Evet! Güzel bir kızdı bu Miriota Koltz ve 
Karpatlar'ın dibinde kaybolmuş bu köy için 
de fazla zengin. Ama bu durum onu hiç şı­
manmazdı. Peki, iyi bir ev kadını mıydı? . . .  
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Babasının evini akıllıca çekip çevirdigine göre 
bundan kuşku duyulamaz. Egitimli miydi? . . .  
Elbette ! ögretmen Hermod'un okulunda, 
okumayı, yazmayı, hesap yapmayı ögrenmişti. 
Hesabı, yazmayı, okumayı dogru yapıyordu, 
ama haklı olarak daha ileriye gidememişti. Bu­
na karşılık, Transilvanya fabl ve sagalannda 
kimse onu geçemezdi. Hocası ne kadar bili­
yorsa, o da o kadar biliyordu. Leany-Kö efsa­
nesini biliyordu, hayal mahsulü genç bir 
prensesin Tatariann takibinden kurtuldugu 
Kutsal Bakire Kayası'nı biliyordu; "Kral Çıkışı" 

vadisindeki Ejderha Magarası efsanesini; ''Pe­
riler Zamanı "nda inşa edilmiş olan Deva Kale­
si efsanesini; "Yıldınm Çarpmış" Detunata'nın 
yani fırtınalı gecelerde şeytanın çaldıgı, taştan, 
devasa bir kemana benzeyen o ünlü bazalt da­
gının efsanesini; zirvesini bir büyücünün tıraş 
ettigi Retyezat dagı efsanesini; Aziz Ladislas'ın 
bir kılıç vuruşuyla ortadan ayırdıgı Thorda 
Geçidi efsanesini biliyordu. Minota'nın tüm 
bu hayallere inandıgını da itiraf etmeliyiz, ama 
yine de sevimli ve hoş bir kızdı. 

Bölgedeki genç delikanlılann çogu onu 
kendine uygun buluyordu. Ama onun Werst'in 
yüksek memurunun, Yargıç Koltz'un, biro'nun 
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biricik mirasçısı oldugu ise pek akıllanna gel­
miyordu. Zaten onunla flört etmek yararsızdı. 
Nicolas Deck'in nişanlısı degil miydi Miriota? 

Yakışıklı bir Rumen delikanlısıydı bu Ni­
colas, daha dogrusu Nic Deck: Yirmi beş ya­
şında, uzun boylu, güçlü kuvvetli, gururluy­
du; siyah saçlannı beyaz kalpagı örtüyordu; 
açık yürekliligi bakışlanndan anlaşılıyordu; 
nakışlı kuzu derisinden ceketinin altından vü­
cudu belli oluyordu; ince hacaklanna saglam 
basıyordu , geyik gibi çevikti; halinden tavnn­
dan kararlılık okunuyordu. Çekirdekten ye­
tişme ormancıydı, yani hem asker hem sivildi. 
Nic'in Werst yakınlannda birkaç tarlaya sahip 
olması Minota'nın babasının hoşuna gidiyor­
du. Sevimli ve gururlu hali de kızın hoşuna 
gitmişti. Dolayısıyla, bu ilişki için ne tartışmak 
gerekiyordu ne de daha yakından incelemek. 
Zaten kimsenin aklına tersi gelmiyordu. 

Nic Deck ile Miriota Koltz'un dügünü ge­
lecek ayın ortasına dogru kutlanacaktı. Daha 
on beş gün kadar vakit vardı. Bu vesileyle, 
köyde bayram olacaktı. Yargıç Koltz her şeyi 
gerektigi gibi hazırlıyor, hiçbir şeyden sakın­
mıyordu. Yargıç hiç cimri biri degildi. Para 
kazanmayı seviyor olsa da, gerektiginde har-
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camaya itirazı olmazdı. Dügün töreni bittigin­
de, Nic Deck, bir6'dan sonra kendisine kala­

cak olan aile evinde oturacagı yeri seçecekti. 
Miriota ise Nic'i yanında hissettiginden belki 
de artık korkmayacaktı. Uzun kış gecelerinde 
bir kapının gıcırtısını ya da bir mobilyanın çı­
tırtısını işittiginde, o pek sevdigi efsaneterin 
birinden kaçıp gelen bir hayaleti görmek artık 
onu korkutmayacaktı. 

Werst'in önde gelenlerinin listesini ta­
mamlamak için iki kişiyi daha saymak gerek. 
Bunlar, Yargıç Koltz kadar önemli olan, ögret­

men ve doktordu. 
ögretmen Hermod, gözlüklü, şişman bi­

riydi. Elli beşindeydi; porselen yuvalı egik 
saplı piposu hep dişlerinin arasında dururdu; 
yassı kafasının üzerindeki seyrek saçlan dar­
madagınıktı. Sol yanagında bir tiki olan Her­
mod, sürekli tıraşlı olmaya özen gösterirdi. En 
büyük işi ögrencilerinin kalemlerini yontmak 
oldugundan, demir uçlu kalem kullan .. ; 
malannı kural olarak yasaklamıştı. lyice bilen­
miş eski çakısıyla kalemlerin uçlannı nasıl da 
uzatıyordu! Gözünü kırpıştırarak, büyük bir 
özen ve dikkatle , kalemin ucunu sivriitecek 
son vuruşu indiriyordu. En başta, güzel bir 
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yazı! Tüm çabalannı buna yöneltiyordu. 
Görevini yerine getirmeyi dert edinmiş bir 
hoca, ögTencilerini bu yönde teşvik etmeliydi. 
Egitim, ikinci planda kalıyordu. Zaten ögret­
men Hermod'un neler ögrettigini biliyoruz; 
onun okulunun sıralanndan geçen, kuşak 
kuşak genç kız ve oglanlann neler ögTendigini 
biliyoruz! 

Şimdi de , Doktor Patak'ı tanıyalım. 
Werst'te bir doktor vardı da, köy dogaüstü 

şeylere hala nasıl mı inanıyordu? 
Öncelikle Doktor Patak'ın doktorlugu 

üzerinde anlaşmalıyız, tıpkı Yargıç Koltz'un 
yargıçlıgı üzerinde anlaştıgımız gibi. 

Patak, göbekli , şişman, kısa boylu, kırk beş 
yaşında, ufak tefek biriydi. Werst ve civar­
tannda açıkça doktorluk yapıyordu. Kendine 
duydugu sarsılmaz güven ve şaşırtıcı belagat 
gücüyle , Çoban Frik kadar güven telkin 
ediyordu - bu da az bir şey degildi. Hasta 
muayene ediyor ve· ilaç satıyordu, ama bunlar 
öyle zararsız şeyierdi ki hastalann zaten ken­
diliginden iyileşecek olan önemsiz yaralan 
kötüleşmiyordu. Kaldı ki Vulkan Bagazı'nda 
herkesin saglıgı yerindedir; hava çok temizdir, 
salgın hastalık oralara ugramaz, ve ancak ecel 
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geldiginde ölünür. Transilvanya'nın bu istis­

nai köşesinde bile bu böyledir. Doktor Patak'a 
gelince -Evet! Ona doktor deniyordu!- dok­
tor olarak kabul edilse de, hiçbir egitimi yok­
tu, ne tıpta ne eczacılıkta, ne de herhangi bir 
şeyde . Yalnızca zamanında karaminalarda 

hastabakıcılık yapmıştı. Görevi, saglık belgesi 
almak için sırurda bekletilen yolculan kontrol 
etmekti. Hepsi bu. Göründü� kadanyla, bu 
durum, Werst'in pek sorun çıkarmayan hal­
kına yetiyordu. Hemcinslerini tedavi etmekle 
görevli diger doktorlar gibi, Doktor Patak'ın 

da batıl inançlara , dini inanışiara inan­
madıgını -bu, şaşırtıcı bir durum degildir­
eklemek gerek. Doktor Patak, Karpatlar böl­
gesinde yaygın batıl inançlann hiçbirine inan­
mıyordu, kaleyle ilgili olanlar da dahil. Bun­
lara gülüp geçiyordu, inananlan alaya alıyor­
du. Onun bulundugu ortamlarda, şatoya çok 
eski zamanlardan beri kimsenin yaklaşmaya 
cesaret edemedigi söylendiginde, "Hiç mey­
dan okumayın bana, sonra sizin o yaşlı kulüb­
enizi ziyarete giderim!" diye tekrarlayıp dur­
dugunu herkes işitiyordu. 

Fakat, kimse meydan okumadıgı.ndan, hat­
ta bundan kaçınıldıgı.ndan, Doktor Patak da 
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oraya hiç gitmemişti ve saflıgın da yardımıyla, 

Karpatlar Şatosu daima içine girilmez bir esrar 

perdesiyle örtülü kalmıştı. 



4 

Çobanın getirdiği haber birkaç dakikada 

köye yayıldı . Yargıç Koltz , elinde pek değerli 

dürbünle , eve dönmüştü ; peşinde de Nic 

Deck ve Miriota vardı . O sırada , sekide 

Frik'ten başka yirmi kadar erkek, kadın ve ço­

cuk bulunuyordu . Birkaç Çingene de onlara 

yanaşmıştı. Elbette onlar da diğer Werstliler 

kadar heyecanlıydı. Frik'in etrafını sardılar , 

sorularla onu sıkıştınyorlardı. Çoban ise , son 

derece olağandışı bir şey görmüş bir insanın 

kibriyle cevap veriyordu . 

"Evet! Kaleden duman çıkıyordu , hala da 

çıkıyor ve taş üstünde taş kalıncaya dek çık­

maya devam edecek! "  

"Ama ateşi kim yakmış olabilir? . . .  " diye 

sordu, ellerini kavuşturan yaşlı bir kadın. 

"Chort ," diye cevap verdi Frik. "Ateşi sön­

dürmek yerine körükleyen kötü yürekli biri ! "  

Şeytanı o ülkedeki adıyla anmıştı . 
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Frik'in cevabı üzerine, herkes ana burcun 

ucundaki dumanı görmeye çalıştı. Çogu, du­

manı açık seçik gördügünü iddia etti, oysa ki 

o mesafeden duman kesinlikle görülemezdi. 
Bu tuhaf olayla birlikte başlayan durum, 

hayal edilemeyecek bir hal aldı. Bunun üze­

rinde durmak gerekir. Okur, Werstlilerin ruh 

halini kavrarsa, ilerde anlatılacak olanlara şa­

şırmaz. Okurdan dogaüstü olaylara inanması­

nı istemiyorum elbette, ama bu cahil halkın 

hiç tereddütsüz inandıgını da unutmamak ge­

rekir. ıssız kabul edilen Karpatlar Şatosu'nun 

verdigi güvensizlik duygusuna, bundan böyle 

korku da eklenecekti, çünkü birileri orada 

oturuyor gibiydi, hem de kimler, Yüce Tan­

nın! 

Werst'te insaniann toplandıgı bir yer var­

dı, içkiciler giderdi oraya. Işlerinden söz et­

meyi sevenler de, gün bittiginde oraya gider, 

içki içmez, çene çalariardı - elbette, bunlann 
sayısı daha azdı. Herkese açık olan bu lokal, 

köyün bellibaşlı, daha dogrusu biricik hanıy­
dı. 

Bu hanın sahibi kim miydi? jonas adlı bir 

Yahudiydi. Altmış yaşında, iyi yürekli bir 

adamdı jonas. Sevimli bir hali vardı, fakat si-
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yalı gözleri, egri burnu, uzun dudaklan, yatık 

saçlan ve geleneksel keçi sakalıyla tam bir Sa­

miydi. Dalkavukça ve nazik bir şekilde, her­

kese küçük miktarlarda borç vermekten ka­

çınmazdı. Karşıligında kimseden kefil iste­

mez, çok fazla faiz de koymazdı; borçlunun 

kararlaştınlan tarihte borcunu ödemesi yeter­

liydi. Dileriz, Transilvanya bölgesinde yerleş­

miş bütün Yahudiler Werst'in hancısı kadar 

uysal olur her zaman! 

Ne yazık ki, bu mükemmel jonas bir istis­

naydı. Aynı zamanda meslektaŞı da olan din­

daşlan -çünkü hepsi meyhanecidir, içki satar­

lar ve bakkallık yaparlar- tefeciligi , Rumen 

köylüsünün gelecegini tehlikeye atan bir doy­

mazlıkla icra ederler. Bu bölgedeki topragın, 

yavaş yavaş yerli ırktan yabancı ırkın eline 

geçtigi görülecektir. Borçlan geri ödenmeyen 

Yahudiler, kendi adianna ipotek altına aldık­

lan bereketli tanm alanlannın sahibi olacaktır. 

Vaat Edilmiş Topraklar artık Yahudiye'de de­

gil, belki de günün birinde Transilvanya'nın 

cografi haritalannda yer alacaktır. 

Kral Mathias Ham -hanın adı böyleydi­

Werst'in ana yolunun geçtigi sekinin bir köşe­

sinde, biro'nun evinin karşısındaydı . Yansı ah-
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şap , yansı taş , eski, çirkin bir yapıydı han; yer 
yer fazla onanın görmüştü, fakat hemen he­
men her tarafını kaplayan yeşilliklerle çok çe­
kici bir görünüm kazanıyordu. Canılı kapısı 
sekiye açılan bir giriş katından ibaretti. Içerde , 
önce büyük bir salona giriliyordu. Salonda, 
üstünde bardaklar duran rnasalar, içki içenler 
için tabureler vardı. Meşeden kurt yenigi bir 
sofra takımı dolabında tabaklar, testiler ve kü­
çük şişeler panldıyordu ve kararrnış tahta bir 
tezgahın arkasında jonas, müşterilerine hiz­

mete hazır bekliyordu. 
Bu salon, şöyle ışık alıyordu: Ön cephede­

ki iki pencere sekiye bakıyordu, tam arkadaki 

iki pencere de dip duvara bakıyordu. Bu iki 
pencereden biri, sarmaşıklarla, pencereye tır­

rnanrnış, ya da yukandan sarkan kalın bir bit­

ki örtüsüyle kaplıydı, dışandan tıkanmıştı, 
kullanılrnıyordu, ancak pek az bir ışık sızabi­
liyordu. Diger pencere açıldıgında, Vulkan'ın 
aşagıda uzanan vadisine bir uçtan bir uca hay­

ran hayran bakmak mümkündü. Pencere boş­
lugunun birkaç ayak altında, Nyad sel yatagı­

nın fırtınalı sulan akıyordu. Bir yanda, bu sel, 
tepesinde kalenin eski püskü yapılan bulunan 

Orgall Yayiası'nın yükseklerinden kaynagını 
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aldıktan sonra bogazın yamaçlanndan aşagıya 

iniyordu; diger yanda ise, yaz mevsiminde bi­
le dagdaki akarsulardan her zaman bolca bes­

lenerek, Eflak topraklannda akan Siret'in ya­

tagına dogru gürleyerek iniyor ve Siret tarafın­

dan emiliyordu. 
Hanın sag tarafında, büyük salonun bitişi­

gindeki yanm düzine kadar küçük oda, hudu­

du aşmadan önce Kral Mathias'ta konaklamak 

isteyen az sayıda yolcunun yatıp kalkmasına 

yetiyordu. Bu yolcular, civardaki kaçakçılar­

dan edindigi iyi tütünü her zaman zulasında 

bulunduran, özenli ve hizmette kusur etme­

yen, fiyatlan mütevazı bu meyhanecinin ev sa­

hipliginden memnundular. jonas'a gelince, 

onun yatak odası dar bir çatı katı odasıydı; çi­
çekler içindeki dama açılan biçimsiz pencere­

si sekiye bakıyordu. 

O 29 Mayıs gecesinde, Werst'in önde ge­

lenleri bu handa toplandılar. Yargıç Koltz, Og­

retmen Hermod, Ormancı Nic Deck, aynca 

on, on iki kadar köy sakini ve elbette Çoban 

Frik - o da en az digerleri kadar köyün ileri 

gelenleri arasındaydı. Doktor Patak bu saygın 
kişiler toplantısında yoktu. Oteki dünyaya in­

tikal etmek için onu bekleyen yaşlı müşterile-
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rinden biri tarafından acilen çagrılmıştı . Pa­

tak, artık müteveffa için yapacak bir şey kal­

madıgında toplantıya gelecegine söz vermişti. 

Handa, eski hastabakıcıyı beklerken gü­

nün önemli havadislerini konuşuyorlar, bir 

yandan da yemek yiyor, içki içiyorlardı. jonas 

onlara mamaliga adıyla bilinen bir tür mısır 

bulamacı ya da mısır pastası ikram ediyordu. 

Yeni sagılmış süte bandınldıgında hiç de fena 

olmuyordu mamaliga. Rumenierin bogazlann­

dan saf su gibi akıttıklan o sert likörlerden, 

küçük kadehlerde, defalarca sunuyordu, ayrı­

ca bardagı yanm metelik etmeyen alkollü 

"şnaps" ve daha özel olarak da Karpatlar böl­

gesinde önemli miktarlarda tüketilen, rakiu 

denen sert erik rakısı servisi yapıyordu. 

Masada oturarak içki içenterin ayakta içen­

lerden daha fazla içki tükettigini gözlemlemiş 

olan meyhaneci jonas, ancak "servis açarak" 

içki veriyordu, yani masada oturanlara servis 

yapıyordu - hanın bir gelenegiydi bu. Oysa o 

akşam işler yolunda gözüküyordu, çünkü tüm 

tabureler doluydu. jonas, gügüm elinde, bir 

masadan digerine koşuyor, boşalan maşrapa­

lan hesap tutmadan dolduruyordu. 

Saat akşamın sekiz buçuguydu . Hava ka-
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rardıgından beri her kafadan bir ses çıkıyor­

du; ne yapmak gerektigi üzerinde bir türlü an­

laşamıyorlardı. Fakat bu iyi insarilann hemfi­

kir olduklan bir nokta vardı: Eger Karpatlar 

Şatosu'nda oturan meçhul birileri varsa, bu 

durum, tıpkı şehir girişindeki bir barut depo­

su gibi , Werst Köyü için tehlikeli olurdu. 

"Durum çok ciddi ! "  dedi Yargıç Koltz. 

"Çok ciddi ! "  dedi ögretmen, yanından 

ayırmadıgı piposunu içerken, iki nefes arasın­

da. 

"Çok ciddi ! "  diye tekrarladı salondakiler. 

"Kesin olan şu ki ," diye sözü aldı jonas, 

"kalenin kötü ünü bölgeye zaten yeterince za­

rar verdi . . . "  

"Şimdi başka şeyler de olacak!"  diye hay­

kırdı ögretmen Herniod. 

"Yabancılar zaten pek ender geliyordu . . .  " 

diye karşılık verdi Yargıç Koltz, iç çekerek. 

"Şimdi hiç gelmeyecekler! " diye ekledi jo­

nns, binfyla birlikte o da iç çekti. 

" Koyo terk etmeyi düşünen birçok kişi 

varl " diye �özlemini belirtti içki içenlerden bi­

n.  

" I lk Miden ben olacagım," dedi civar köylü­

lerden hlrl , "baglanmı satar satmaz gidece-
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"Alıcılar işsiz kalacak, ahbap! "  diye karşılık 

verdi meyhaneci. 

Bu' saygın kişilerin sohbetlerinde vardıkla­

n nokta anlaşıhyordu. Karpatlar Şatosu'nun 

su yüzüne çıkardıgı kişisel korkular arasın­

dan, kendi çıkarlannın acınacak derecede za­

rar görecegi duygusu beliriyordu . Hiç yolcu 

olmayacaktı . jonas, hanının gelirinde azalma 

olmasından çekiniyordu . Hiç yabancı gelme­

yecekti; Yargıç Koltz, zaten giderek azalan 

ayakbastı parasının hiç toplanamayacagından 

çekiniyordu . Artık kimse Vulkan Bogazı'ndaki 

topraklan satın almayacaktı; mülk sahipleri 

bu topraklan zaranna bile satamayacaktı. Za­

ten yıllardır durum böyleydi ve bu zarar veri­

ci hal giderek şiddetlenecege benziyordu. 

Gerçekten de, kaledeki ruhlar hiç gözük­

meyip sakin dururken durum böyleyse, şim­

di, varlıklannı maddi olarak gösteririerken ne 

olacaktı? 

Çoban Frik daha fazla susmaktan yana de­

gildi, oldukça tereddütlü bir sesle, "Belki de 

şey yapmalı . . .  " dedi. 

"Ne?" diye sordu Yargıç Koltz: 

"Oraya gidip bakmalı, efendim."  
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Herkes birbirine baktı, sonra gözlerini in­

dirdiler. Frik'in lafı karşılıksız kaldı. 

Söze yerıiden başlayan, jonas oldu. Yargıç 

Koltz'a dönerek: 

"Çobanınız," dedi kesin bir sesle , "yapıl­

ması gereken tek şeyi belirtti. "  

"Kaleye gitmek. . .  " 

"Evet, dostlanm," dedi hancı. "Eger ana 

burcun hacasından duman çıkıyorsa, demek 

ki ateş vardır, ateş varsa, bu demektir ki ateşi 

yakan bir el vardır . . .  " 

"Bir el. . .  tabii bir pençe degilse ! "  diye kar­

şılık verdi yaşlı bir köylü, başını saHayarak 

"El ya da pençe," dedi meyhaneci, "önemi 

yok! Bunun ne anlama geldigini bilmek gerek. 

Baron Rodolphe de Gortz terk ettiginden bu 

yana şatonun hacalanndan birinden ilk kez 

duman çıkıyor . . .  " 

"Daha önce de duman çıkmış olabilir, kim­

se fark etmemiştir," dedi Yargıç Koltz. 

"Yoo, ben bunu kabul edemem!"  diye ateş­

li bir şekilde haykırdı ögretmen Hermod. 

"Tersine, pek akla yatkın," karşılığını verdi 

bir6 ,  "çünkü kalede olup biteni saptayacak 

dürbünümüz yoktu."  

Tespit dogruydu. Bu olay uzun süreden 
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beri meydana geliyor olabilirdi. Hatta gözleri 

ne kadar iyi olursa olsun, Çoban Frik'in gö­

zünden bile kaçmış olabilirdi. Kısacası, söz 

konusu olay ister yeni olsun ister olmasın, 

Karpatlar Şatosu'nda şu anda insaniann bu­

lunduğuna kuşku yoktu . Bu komşular, Vul­

kan ve Werst sakinleri için son derece endişe 

vericiydi . 
Öğretmen Hermod, inançlanndan destek 

alarak itirazcia bulunması gerektiği kanısın­

daydı: 

"Insanlar mı, dostlanm? . . .  Izin verirseniz, 

ben buna inanmayayım. Insanlar niçin kaleye 

sığınınayı düşünmüş olsunlar ki , ne amaçla, 

hem oraya nasıl varmışlar? . . .  " 

"Peki bu davetsiz misafirler sizce kim?" di­

ye haykırdı Yargıç Koltz . 

"Doğaüstü varlıklar," cevabını verdi Öğret­

men Hermod, kararlı bir sesle . "Bunlann, ruh­

lar, iyi saatte olsunlar, gulyabaniler olmadığı­

nı nereden biliyorsunuz? Hatta belki de Şu ço­

cuk yiyen tehlikeli devlerden birkaçıdır, hani 

o güzel kadın biçiminde görünenlerden . . .  " 

O bunlan sayıp dökerken tüm bakışlar ka­

pıya, pencerelere, Kral Mathias'ın büyük salo­

nunun şöminesine doğru yöneldi. Salondaki 
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herkes, okul ögt'etmeninin art arda hatırlattıgı 

bu hayaletlerden birinin ortaya çıkıp çıkmaya­

cagını düşünüyordu. 

"Evet ama, dostlanm," deme cesaretini 

gösterdi jonas, "eger
.
bu varlıklar cinse, niç� 

ateş yakmış olduklannı açıklayamıyorum, ye­

mek yapacak degiller, herhalde . . .  " 
"Ya büyücülük? . . .  " cevabını verdi çoban. 

"Büyücülük için ateş yakmak gerektigini 

unuttunuz mu?" 

"Elbette ! "  diye ekledi ögretmen, karşılık 

beklemeyen bir ses tonuyla. 

Bu hüküm tartışmasız kabul edildi ve hep­

sinin ortak görüşüne göre, bunlar, hiç kuşku­

suz, insan degil, dogaüstü varlıklardı, Karpat­

lar Şatosu'nu emrikalannın alanı olarak seç­

mişlerdi. 

O ana dek, Nic Deck konuşmalara hiç ka­

tılmamıştı. Ormancı, söylenenleri dikkatle 

dinlemekle yetiniyordu. Esrarengiz duvarlan, 

eski çaglara uzanan kökeni ve feodal görünü­

müyle yaşlı kale, onda her zaman merak ve 

saygı uyandırmıştı. Hatta, Werst'in herhangi 

bir sakini kadar saf olsa da, çok cesur oldu­

gundan, birkaç kez sur duvarlannı aşmaya 

kalkışmıştı. 
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Miriota'nın bu denli tehlikelerle dolu, ma­

ceralı bir projeden onu inatla vazgeçirmiş ol­

dugunu tahmin edebiliriz. Başına buyruk dav­

ranabildigi zamanlarda da bu fikirler kafasın­

da vardı, ama olsun! Nişanlı bir erkegin artık 

başı baglı demektir, böylesi maceralarda tehli­

keye atılmak ya delilik olur ya da nişanlıya 

karşı ilgisizlik Yine de, güzel kız, yalvanp ya­

karmalanna ragm.en, ormanemın projesini uy­

gulamaya koymasından her zaman çekiniyor­

du. Içini az da olsa rahatlatan şey, Nic Deck'in 

kaleye gidecegini resmen ilan etmemesiydi . 
Çünkü kimsenin onu engelleyemeyecegini, 

böyle bir etkiye sahip olmadıgını biliyordu -

kendisi bile bunu başaramazdı. Miriota bu­

nun farkındaydı; Nic kararlı ve inatçı bir deli­

kanlıydı, verdigi sözden asla dönmezdi. "Söz 

ağızdan bir kere çıkar," derdi . Miriota, genç 

adamın o anda neler düşündügünü hissetsey­

di , büyük korkular içinde olurdu. 

Ne var ki, Nic Deck suskunlugunu koru­

dugundan, çıkan sonuç, çobanın önerisinin 

kimse tarafından kabul görmediğiydi. Karpat­

lar Şatosu'nu, şu anda, içinde ecinniler varken 

ziyaret etmek kimin haddineydi, meger ki ka­

fayı yemiş olmasın? . . .  Herkes, kendince bir 
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şey yapmamanın en iyi gerekçelerini buluyor­

du . . . Bir6, böyle sapa yollarda kendini tehlike­

ye atacak yaşta degildi . . .  ögretmen okulunu 

bırakamazdı, jonas hanına göz kulak olmalıy­

dı, Frik'in otlatması gereken koyunlan vardı, 

diger köylüler de kendi sürüleriyle ve biçile­

cek otlanyla ilgilenmek zorundaydılar. 

Hayır! Tek bir kişi bile kendini feda etme­

ye razı olmuyordu, her biri kendini ayn tuta­

rak aynı lafı tekrarlıyordu: 

"Kim ki kaleye gitme cesaretini gösterir, as­

la dönmeyebiliri " 

O anda hanın kapısı aniden açildı, oturan­

lar dehşetle ürperdi. 

Doktor Patak'tı gelen. ögretmen Her­

mod'un sözünü etmiş oldugu şu çocuk yiyen 

devlerden biri oldugu elbette kolay kolay söy­

lenemezdi. 

Hastası ölünce -bu durum, yeteneginin ol­

masa da , tıbbi basiretinin göstergesiydi- Dok­

tor Patak, Kral Mathias'taki toplantıya koş­

muştu . 

"Nihayet,  geldi! "  diye haykırdı Yargıç 

Koltz . 

Doktor Patak, ilaç dagıtır gibi, elini uzatıp 

acele acele herkesle tokalaştı ve oldukça iro-
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nik bir ses tonuyla haykırdı : 

"Evet, dostlanm, yine kale , degil mi? . . .  Şu 

sizin Chon kalesi! .  . .  Vah, ödlekler ! .  . . Bırakın 

bu yaşlı şato duman çıkarmak istiyorsa çıkar­

sm! . . .  Bizim şu bilge Hermod'umuz da duman 

çıkarmıyor mu, hem de gün boyu? . . .  Gerçek­

ten, bütün halk korkudan sapsan kesilmiş! . . .  

Vizitelerimde hep bundan söz edildi! . . .  Han­

laklar orada ateş mi yakmış? . . . Neden olma­

sın, belki de kafayı üşütmüşlerdir , beyinleri 

nezle olmuştur !...  Ana burcun odalan Mayıs 

ayında buz gibiymiş demek ki . . .  Tabii eger 

öteki dünya için ekmek kızanmıyorlarsa! . . .  

Eh! Tabii, dirileceğimiz kesinse, yukanda da 

beslenmek gerek! . . .  Bunlar belki de dolaşma­

ya çıkmış olan gökyüzü fınncılandır . . .  " 
Sözlerini bitirirken de bir yığın şaka yaptı. 

Werstliler bu şakalardan hiç hoşlanmıyorlar­

dı . Doktor Patak inanılmaz bir gevezelikle an­

latıyordu. 

Bıraktılar konuşsun. 

Neden sonra, bir6 sordu: 

"Yani, doktor, kalede olup bitenler sizce 

hiç önemli değil mi? . . .  

"Kesinlikle değil, Yargıç Koltz."  

"Eger bahse girilirse . . . oraya gitmeye hazır 
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olduğunuzu söylemiştiniz , değil mi? . . .  " 

"Ben mi?" dedi eski hastabakıcı. Sözlerinin 

hatıriatılmasından rahatsız olduğunu hisset­

tirmek istemiyordu. 

"Hadi bakalım. . .  Tekrarlayıp durmuyor 

muydunuz bunu"? dedi öğretmen ısrarla. 

"Söyledim . . .  kuşkusuz . . .  doğrusu . . .  yalnız-

ca söylemiştim . . .  " 

"Yapmak gerek," dedi Hermod. 

"Yapmak mı?" 

"Evet. . .  ve sizinle bahse girmek yerine . . .  si­

ze yalnızca rica etmekle yetiniyoruz," diye ek­

ledi Yargıç Koltz . 

"Anlıyor musunuz . . .  dostlanm . . .  elbette . . .  

böyle bir öneri . . .  " 

"Eh, madem ki tereddüt ediyorsunuz," di­

ye haykırdı meyhaneci ," size rica etmiyoruz : . .  

size meydan okuyoruz ! "  

"Meydan mı okuyorsunuz? . . .  " 

"Evet, doktor!" 

'Jonas , fazla ileri gidiyorsunuz," diye sözü­

ne devam etti biro . "Patak'a meydan okuma­

malı . . .  Onun sözünün eri olduğunu biliyo­

ruz . . .  O, yapacağım dediği şeyi yapar . . .  bu is­

ter köye hizmet için olsun, isterse de tüm ül­

keye hizmet için. "  

-74-



Karpatlar Şatosu 

"Nasıl, ciddi misiniz? . . .  Karpatlar Şatosu'na 

gitmemi mi istiyorsunuz?" diye sözüne devam 

etti doktor, kırmızı suratı solmuştu. 

"Bundan kaçamazsınız," diye cevap verdi 

kesin bir şekilde Yargıç Koltz. 

"Rica ederim. . .  dostlanm. . .  rica ederim . . .  

düşünelim, lütfen! . . .  " 

"Her şey düşünüldü," dedi jonas. 

"Aklınızı başınıza toplayın. . .  Benim oraya 

gitmem ne işe yarar? . . .  Orada kimi bulaca­

gım? . . .  Kaleye sıgınmış . . .  ve kimseye zaran 

dokunmayan birkaç iyi insan . . .  " 

"Öyleyse ," diye karşılık verdi ögretmen 

Hermod, "bunlar iyi yürekli insanlarsa eger, 

onlardan yana çekinecek bir şeyiniz yok de­

mektir, hem de onlara hizmet etmeniz için bir 

fırsat çıkmış olur. 

"Eger buna ihtiyaçlan varsa ," diye karşılık 

verdi Doktor Patak, "eger benden bunu talep 

ederlerse, inanın bana . . .  tereddüt etmem . . .  şa­

toya gitmekte . Fakat, davet edilmeden yerim­

den kımıldamam, karşılıksız viziteye çık­

ınam . . .  

"Rahatsızlıgınızın karşılıgı ödenecektir , "  

dedi Yargıç Koltz, hiç geciktirmeden. 

"Kim ödeyecek?" 
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"Ben . . .  biz . . .  dilediginiz fiyata! "  diye cevap 

verdi jonas'ın müşterilerinin çogu. 

Sürekli sahte kahramanlık taslamasına rag­

men, doktorun da, en azından Werstli hem­

şehrileri kadar ödlek oldugu ortadaydı. Daha­

sı, kendini inançsız biri olarak gösterdikten 

sonra, bölgedeki efsaneleri bunca alaya aldık­

tan sonra, yapması istenilen şeyi reddederek 

zor duruma düşüyordu. Yine de , yola çıkışı­

nın maddi masraflan karşılanacak olsa da, 

Karpatlar Şatosu'na gitmek asla kafasına yat­

mıyordu. Dolayısıyla, bu ziyaretten bir sonuç 

elde edilemeyecegi, kaleyi keşfetsin diye onu 

vekil seçen köyün gülünç düşecegi. gibi gerek­

çelere sanlmaya çalıştı . . .  Gerekçeleri işe yara­

madı. 

"Bakın, doktor, bence riske atacagınız bir 

şey kesinlikle yok," diye cevap verdi ögret­

men Hermod, "madem ki ruhlara inanmıyor­

sunuz . . .  " 

"Hayır . . .  inanmıyorum." 

"Imdi, şatoya geri dönenler ruh degilse , in­

sanlar oraya yerleşmiş demektir, siz de onlar­

la tanışmış olursunuz."  
ögretmenin akıl yürütmesi mantıksız de­

gildi: Karşılık vermek güçtü. 
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'Tamam, Hermod," diye cevap verdi Dok­

tor Patak, "fakat beni kalede alıkoyabilirler . . .  " 
"O zaman, sizi pek hoş karşıladıklan sonu­

cu çıkar bundan," diye cevap verdi jonas. 

"Elbette; yine de eger yoklugum uzarsa, 

olur ya, köyde bana ihtiyacı olan biri çıkar . . .  " 

"Hepimiz gayet iyiyiz ," diye cevap verdi 

Yargıç Koltz , "son hastanız da öbür dünyaya 

bilet alalı beri Werst'te tek bir hasta bile yok." 

"Açıkça söyleyin. . .  Gitmeye kararlı mısı­

nız?" diye sordu hancı. 

"Vallahi, hayır! "  karşılıgını verdi doktor. 

"Yoo !  Kesinlikle korkudan degil . . .  Bu 

büyücülük hikayelerine inanmadıgımı iyi 

biliyorsunuz . . .  Hakikaten, bu bana saçma 

geliyor ve tekrarlı yorum, gülünç. . .  Ana bur­

cun hacasından duman çıkıyor diye mi. . .  bel­

ki de duman olmayan bir duman . . .  Kesinlik­

le . . .  hayır! . . .  Karpatlar Şatosu'na git­

meyecegim . . .  " 

"Ben giderim! "  

Bu  iki sözcügü söyleyerek konuşmaya 

katılan, ormancı Nic Deck'ti . 

"Sen mi. . .  Nic?" diye haykırdı Yargıç Koltz. 

"Ben. . .  ama Patak'ın da bana eşlik etmesi 

koşuluyla."  



jules Veme 

Dogrudan dogruya doktora hitap etmişti. 

Paçayı kurtarmak için sıçradı doktor. 

"Emin misin, ormancı?" diye karşılık verdi. 

"Ben . . .  sana eşlik edecegim ha? . . .  Elbette . . .  

zevkli bir yolculuk olur . . .  ikimiz birlikte . . .  bir 

işe yarasa keşke . . .  tehlikeyi göze alabilirdik . .  

Bak, Nic, sen de iyi biliyorsun, kaleye gidecek 

yol bile yok. . .  Oraya varamayız . . .  " 

"Ben kaleye gidecegim dedim," dedi Nic 

Deck, "böyle dedigime göre de gidecegim." 

"Ama ben . . .  ben demedim! . . . "  diye haykır­

dı doktor debelenerek, sanki biri yakasına 

yapışmış gibi. 

"Evet . . .  dediniz . . .  " diye karşılık verdi 

jonas. 

"Evet! .  . .  Evet! .  . .  " dedi hazır bulunanlar, tek 

ses halinde. 

Herkesin sıkıştırdıgı eski hastabakıcı iyice 

bunalmıştı, nasıl kurtulacagını bilemiyordu. 

Ah, ah, kendi palavracılıgının yükümlülügü 

altına bu kadar tedbirsizce girmiş olduguna 

nasıl da pişmandı! Sözlerinin ciddiye 

alınacagını asla düşünmemişti, bunu kişiligiy­

le ödemek zorunda kalacagını da düşün­

memişti. . .  Artık, Werst'in alay konusu ol­

madan sıyırtamazdı. Tüm Vulkan gözünün 
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yaşına bakmadan alaya alırdı onu. Kaderine 

boyun egmeye karar verdi. 

'Tamam . . .  madem ki siz istiyorsunuz," 

dedi, "Nic Deck'e eşlik edecegim, gereksiz ol­

duğunu bile bile ! "  

"Güzel. . .  Doktor Patak, güzel ! "  diye hay­

kırdı Kral Mathias'ın tüm ayyaşlan. 

"Ne zaman yola çıkıyoruz, ormancı?" diye 

sordu Doktor Patak. Kayıtsız gözükıneye 

çalışan ses tonu, ödlekligini güçlükle gizliyor­

du . 

"Yarın, sabahleyin," cevabını verdi Nic 

Deck. 

Bu son sözlerin ardından uzun bir sessizlik 

geldi. Bu sessizlik, Yargıç Koltz'un ve öteki­

lerin heyecanının ne kadar gerçek olduğunu 

ortaya koyuyordu. Bardaklar boşalmıştı, tes­

tiler de, ama kimse yerinden kalkmıyordu, 

büyük salonu terk etmek kimsenin aklından 

geçmiyordu, geç olmasına ragmen, evine git­

meyi düşünen yoktu. jonas, yeni bir şnaps ve 

rakiu turuna başlamanın tam zamanı ol­

duğunu düşünüyordu . . .  

Herkes susmuşken, aniden bir ses işitildi 

ve agır agır söylenen şu sözler açık seçik 

duyuldu : 
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"Nicolas Dech, yann haleye gitme! . . .  Gitme 

oraya . . .  yoksa başına felaket gelecek!"  

Bu şekilde konuşan kimdi? . . .  Kimsenin 

tanımadıgı ve görünmez bir agızdan çıkmışa 

benzeyen bu ses nereden geliyordu? . . .  Ancak 

bir hortlagın sesi olabilir
.
di bu, dogaüstü bir 

ses , öbür dünyadan gelen bir ses . . .  

Korku doruktaydı. Kimse birbirine bak­

maya cesaret edemiyordu, tek bir laf edecek 

cesareti yoktu kimsenin . . .  
Handakilerin en cesuru -bu elbette Nic 

Deck'ti- sesin kaynagını ögrenmek istedi. Bu 
sözlerin salonda söylendigi kesindi. Ormancı, 

öncelikle dolaba yaklaştı ve açma cesaretini 

gösterdi. . .  

Kimse yoktu. 

Salona açılan zemin kat odalanna gidip 

baktı. . .  

Kimse yoktu . 

Hanın kapısını itti, dışan çıktı, sekiyi geçip 

Wer5t'in ana yoluna kadar gitti. . .  

Kimse yoktu. 

Birkaç dakika sonra, Yargıç Koltz, ögret­

men Hermod, Doktor Patak, Nic Deck, Çoban 

Frik ve ötekiler ham terk etmişlerdi. Mey­

haneci jonas yalnız kalmıştı, kapıyı alelacele 



Karpatlar Şatosu 

iki defa kilitledi . 

O gece , Werst sakinleri, tuhaf bir hayaletin 

tehdidi altındalarmış gibi, evlerini sıkı sıkıya 

kapadılar . . .  

Korku köye hakim olmuştu . 



5 

Ertesi gün, Nic Deck ve Doktor Patak sa­

bahın dokuzunda hazırlanmaya başlamışlardı. 

Ormanemın niyeti, Vulkan Bagazı'na dogru 

çıkıp , ne oldugu meçhul kaleye dogru en kısa 

yoldan yönelmekti. 

Ana burçta görülen dumandan sonra, bir 

de Kral Mathias'ın salonunda işitilen sesin ar­

dından, tüm köy halkının çılgına dönmüş ol­

masına şaşmamalı. Birkaç Çingene şimdiden 

bölgeyi terk etmekten söz ediyordu. Ailelerde 

bu konudan başka bir şey konuşulmuyordu -

hem de alçak sesle . Genç ormancıya yönelik 

bu çok tehditkar sözlerde şeytanın, Chort'un 

varlıgını kim tartışma konusu edebilirdi ki! 

Herkes oradaydı, jonas'ın hanında, on beş ki­

şi kadar, hem de inanmaya en yatkın olanlar 

bu tuhaf sözleri işitmişti . Duyulann yanıltıcı­

lıgına kandıklannı ileri sürmek kabul edilebi­

lir degi.ldi. Hiç kuşku yoktu; Nic Deck, Kar-
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patlar Şatosu'nu araştırma projesinde inat 

ederse, başına felaket gelecegi konusunda 

adıyla sanıyla uyanlmıştı . 

Tüm bunlara ragmen, genç ormancı 

Werst'ten ayrılmaya hazırlanıyordu. Oysa buna 

hiç de zorunlu degildi. Gerçekten de, kalenin 

esrannın aydınlatılmasında Yargıç Koltz'un çı­

kan olmasına ragmen, olup biteni ögrennıekte 

köyün yaran olmasına ragmen, · Nic Deck'in sö­

zünden cayması için herkes baskı yapmıştı. 

Miriota, iki gözü iki çeşme, ümitsiz bir halde, 

kan çanagına dönmüş gözleriyle, bu macerada 

ayak diremernesi için ona yalvarmıştı .  O sesin 

uyansından önce de durum çok ciddiydi . Uya­

ndan sonra ise , gitmek artık akıl kan degildi. 

Hele, evlilik arifesindel Nic Deck bu maceraya 

atılıp yaşamını tehlikeye sokmaktan yanaydı. 

Dizlerine kapanan nişanlısı onu engellerneyi 

başaramıyordu . . .  

N e  dostlannın yalvanp yakarmalan, ne 

Minota'nın gözyaşlan ormancıyı etkileyebil­

mişti. Ne var ki, bu durum kimseyi şaşırtma­

dı . Onun baş egmez karakteri, inatçılıgı, hatta 

dik kafalılıgı biliniyordu . Karpatlar Şatosu'na 

gidecegini söylemişti, hiçbir şey onu engelle­

yemezdi - dogrudan dogruya ona yönelik bu 
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tehdit bile. Evet! Kaleye gidecekti, asla geri 

dönemese bile ! 

Yola çıkma zamanı geldiğinde, Nic Deck, 

Minota'yı son kez gögsune bastırdı. Zavallı 

genç kız da, Rumen geleneğine uygun olarak 

baş parmagını, işaret parmagını ve orta par­

magını birleştitip istavroz çıkardı, Teslis'e say­

gı işareti yaptı. 

Ya Doktor Patak? . . .  Eh, Doktor Patak, or­

mancıya eşlik etmek zorunda kalınca, sıyırt­

maya çalışmıştı ama nafile. Söylenebilecek her 

şeyi söylemişti! . . .  Akla gelebilecek tüm itiraz­

larda bulunmuştu ! . . .  Açık seçik işitilmiş olan 

o sesin, şatoya hiç gitmemeyi emreden gayet 

kesin buyrugun ardına gizlenmişti . . .  

"Bu tehdit yalnızca benimle ilgili," diye ona 

cevap vermekle yetinmişti Nic Deck. 

"Başına bir felaket gelirse, ormancı," diye 

cevap verdi Doktor Patak, "ben zarar görme­

den kurtulabilir miyim?" 

"Zarar görür müsünüz görmez misiniz, bil­

mem, siz benimle birlikte şatoya gelmeye söz 

verdiniz ve geleceksiniz, madem ki ben gidi­

yorum!" 

Sözünde durmasını hiçbir şeyin engelleye­

meyeceğini anlayan Werstliler bu konuda or-
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mancıya hak vermişlerdi. Nic Deck'in bu ma­

cerada kendini tek başına tehlikeye atmaması 

daha iyiydi. Pek kızgın olan doktor da, daha 

fazla kaçamayacagını, bunun köydeki konu­

munu tehlikeye atmak olacagını, alışılmış pa­

lavracılıklanndan sonra rezil olacagını hisse­

derek, yüregi korku dolu olsa da, rıza göster­

di. Yol arkadaşını geri döndürmek için ortaya 

çıkabilecek en ufak engelden yararlanmaya ise 

iyice kararlıydı. 

Sonunda, Nic Deck ve Doktor Patak yola 

çıktılar. Yargıç Koltz, ögretmen Hermod, 

Frik, jonas, ana yolun dönemecine kadar on­
lara eşlik edip dönemeçte kaldılar. 

Burada, Yargıç Koltz, yanından hiç ayırma­

dıgı dürbününü bir kez daha kale istikameti­

ne yöneltti. Ana burcun hacasında duman gö­

rünmüyordu. Duman çıksaydı, bu güzel ilk­
bahar sabahında, ufuk apaçıkken kolaylıkla 

fark edilirdi. Satonun dogal ya da dogaüstü 

misafirleri, tehditlerine ormancımn kulak as­

madıgım görerek tüymüşler miydi? Böyle dü­

şünenler oldu. Olayın tam bir başanyla so­

nuçlanması için böyle düşünmek önemliydi . 

El sıkıştılar ve Nic Deck, doktoru sürükle­
yerek, bagazın dönemednde kayboldu . 
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Genç ormancı, gezi kıyafeti içindeydi. Kas­

keti geniş siperlikliydi; kınına sokulmuş koca 

bıçagını ceketinin palaskasına asmıştı. Kaba­

nk pantolonunu giymişti; ayagında demir ök­

çeli botlar, belinde fişeklik, omzunda da Cilin­

tası vardı. Çok yetenekli bir nişancıydı. Bu 

ününü defalarca kanıtlamıştı . Karşısına hort­
laklar çıkmasa da, hudutlan arşınlayan şu ser­

serilerden birkaçı çıkabilirdi, hadi diyelim o 

serserilerle de karşılaşmasa, kötü niyetli bir­

kaç ayı çıkabilirdi yolunun üstüne. Bu neden­

le , kendini savunacak durumda olmak temkin 

geregiydi . 

. Doktora gelince , beş atıştan üçünü ıskala­

yan. eski püskü, çakmaklı bir tabaneayı yanı­

na almayı gerekli görmüştü. Plesa'nın gür ko­

ruluklan arasmda yol açmak gerektiginde kul­

lanmak üzere yol arkadaşının vermiş oldugu 

küçük bir baltayı da elinde taşıyordu. Başında 

geniş bir köylü şapkası vardı. Sırtındaki koca­

man yolcu paltosunu dügmelemişti; ayagmda 

büyük demir ökçeleri olan botlar vardı. Yine 

de, fırsat buldugunda, bu agır ıvır zıvır onun 

tllymesini engellemezdi . 
Nic Deck ve doktor. gerektiginde keşif ge­

zilerini uzatahilrnek amacıyla, sın çantaianna 
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bir miktar erzak da koymuşlardı. 

Yolun dönemecini geçtikten sonra, Nic 

Deck ve Doktor Patak, Nyad boyunca yüzler­

ce adım yürüyerek, nehrin sag kıyısından yu­

karı çıktılar. Sıradaglar arasındaki akarsu ya­

nkları boyunca kıvnlan yolu izlemek, onlan 

batıya doğru oldukça uzaklaştınrdı. Sel yatagı 

boyunca ilerieyebilmek daha avantajlıydı; yol­

lan üçte bir kısalacaktı, çünkü Nyad, kaynagı­

nı , Orgall Yayiası'nın kıvnmlan arasından alı­

yordu. Fakat, başlangıçta ilerieyebildikleri ya­

maç, derinlemesine yanlmış ve yüksek kaya­

lada tıkanmış oldugundan geçit vermiyordu, 

yaya olarak bile geçilemezdi. Sola dogru yan­

lamasına ilerlemeleri gerekecekti, böylece , 

Plesa ormanlannin alt bölümünü aştıktan 

sonra , şatoya geri dönmek zorunda kalacak­

lardı ama başka çare yoktu . 

Zaten, kaleye ancak bu taraftan ulaşabilir­

lerdi. Kont Rodolphe de Gortz'un şatoda otur­

dugu zamanlarda, Werst Köyü, Vulkan Boga­

zı ve Eflak topraklarında akan Siret Irmagt'nın 

vadisi arasındaki ulaşım, bu yönde açılmış dar 

bir geçitten yapılıyordu. Fakat, aradan geçen 

yirmi yılda: geçit bitkilerin istilasına uğramış, 

karmakanşık çalı çırpı yıgınıyla tıkanmıştı; 
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dolayısıyla, bir patikanın ya da dar, kıvnmlı 

bir yolun izini boş yere aradılar. 

Içinde gürüldeyen bir suyun aktıgı Nyad'ın 

derin yatagını terk ettikleri anda, Nic Deck 

yönünü degiştirmek için durdu. Şato henüz 

görünmüyordu . Dagın alçak yamaçlan üze­

rinde kat kat uzanan orman örtüsünü -tüm 

Karpatlar'ın yapısı böyledir- geride bıraktıkla­

nnda yeniden görünecekti. Bir mihenk nokta­

sı olmadıgından yönü saptamak güçtü. An:.. 

cak, ışınlan, güneydoguya dogru uzaktaki do­

ruklarda toplanan güneşin konumuna baka­

rak bu saptanabilirdi. 

"Görüyorsun, ormancı," dedi doktor, "gö-' 

rüyorsun işte ! . . .  Yol bile yok . . . daha dogrusu, 

artık bitti!" 

"Olacak," cevabını verdi Nic Deck. 

"Söylemesi kolay, Nic . . .  " 

"Yapması da kolay, Patak."  

"Demek, hala kararlısın, öyle mi? . . . " 

Ormancı, evet anlamına gelen bir işaret yap-

makla yetindi ve agaçlann arasından ilerledi. 

O sırada, doktor geri dönmek için güçlü 

bir istek duydu. Fakat arkasına dönmüş olan 

yol arkadaşı, ona öyle kararlı baktı ki, ödlek 

doktor geride kalmaya bile cesaret edemedi. 
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Doktor Patak'ın hala son bir ümidi vardı: 

Nic Deck, ormancılık hizmeti sırasında asla 

gelmedigi bu ormanların labirentinde biraz­

dan kaybolabilirdi. Fakat, Nic Deck'in olaga­

nüstü önsezi.Sirıi, mesleki içgüdüsünü hesaba 

katmıyordu. Bu, deyim yerindeyse, "hayvarıi" 

bir yetiydi, Nic Deck, en ufak bir işarete bakıp 

yönünü saptayabiliyordu, daUann hangi yöne 

dogru uzandıgına, topragın girinti çıkıntılan­

na, agaç kabuklannın rengine, yosunlann gü­

ney ya da kuzey rüzgarianna maruz kalmala­

rına göre farkiılaşmaianna bakarak nerede ol­

dugunu bulabiliyordu. Nic Deck mesleginde 

çok maharetliydi, hiç bilmedigi yerlerde bile 

asla kaybolmazdı, öngörüsü çok güçlüydü . 

Cooper'ın ülkesindeki bir Meşin Çorap ya da 

bir Chingachgook'a layık bir rakipti. 

Yine de , bu agaçlıklı bölgeden geçmek ger­

çekten güç olacaktı. Karaagaçlar, gürgenler, 

"sahte çınar" denen akagaçlardan bazılan, son 

derece güzel meşeler, ön sırada yer alıyordu. 

Ardından, bogazın sol tarafındaki yüksek zir­

velere yıgılmış kayın agaçlan, çarnlar ve kök­

narlar uzamyordu. Güçlü gövdeleriyle, taze 

özsuyun ısıtngı dallanyla, geniş yapraklanyla, 

bu olaganüstü agaçlar, birbirinin iÇine girerek, 
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güneş ışınlarının delip geçemedigi yeşil bir 

doruk oluşturuyordu. 

Bununla birlikte, alçak dallann alundan 

egilerek geçmek nispeten kolaydı. Ama topra­
gm yüzeyi nasıl da engellerle doluydu! Yeri 

çalılardan temizlemek, ısırganlardan ve bö­

gürtlenlerden kurtulmak, en hafif dokunuşla 

batan binlerce kıymıktan korunmak için nasıl 

da ugraşmak gerekiyordu ! Nic Deck zaten 

bunlardan endişe duyacak biri degildi . Or­

manda ilerleyebildigi sürece, hafif sıynklan 

umursamazdı. Bu koşullarda pek yavaş ilerie­

yebildikleri dogruydu - bu yavaşlık onlan si­

nirlendiriyordu , çünkü Nic Deck ve Doktor 

Patak, kaleye ögleden sonra varmayı düşün­

müşlerdi. O zaman, kaleyi gün ışıgında ziya­

ret edebilirlerdi - böylelikle de, gece olmadan 

Werst'e dönmüş olurlardı . 

Ormancı, nacak elde, bitkisel süngülerle 

donanmış bu derin, dikenli çalılar ortasında 

bir yol açmaya ugraşıyordu . Ayagı, düzgün ol­

mayan, bozuk , köklerle ya da kütüklerle yarn­

ro yumru olmuş bir zeminde ikide bir tökez­

liyor, bunlarla savaşıyordu . Kimi zaman ise, 

rüzglinn hiç süpürüp götürmedigi ölü yaprak­

lardan oluşan nemli bir tabakaya gömülüp 
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güç bela ilerliyordu. Binlerce bitki kabugu, 

bastıkça patlangaç gibi patlıyordu. Bu zincir­

leme patlamalardan irkilen daktorun ödü ko­

puyor, adam sagına soluna bakıyordu. Sarma­

şık dallan, onu engellemek isteyen bir pençe 

gibi ceketine asıldıgında, kaygıyla arkasına 

dönüyordu. Hayır, zavallı adam, bir türlü sa­

kinleşemiyordu. Ama artık tek başına geriye 

dönmeye de cesaret edemiyordu. Dahası, söz 

dinlemez yol arkadaşının uzaklaşmasına da 

asla müsaade etmemeye çabalıyordu. 

Kimi zaman, ormanda agaçlann tesadüfen 

seyreldigi alanlar ortaya çıkıyordu. Bir ışık 

sagnagımn oradan sızdıgı oluyordu. Yalnızlık­

lan bozulan kara leylek çifderi, güçlü kanatla­

nm çırparak, yüksek dallardan öteye uzaklaşı­

yorlardı. Bu düzlük yerlerden geçmek yürü­

yüşü daha da yorucu kılıyordu. Gerçekten de, 

buralara devasa sazlıklar yıgılmıştı; fırtınanın 

devirdigi ya da yaşlılıktan düşmüŞ agaçlar, 

sanki oduncunun baltası ölümcül darbeyi in­

dirmiş gibi oracıga serilivermişlerdi. Çürüme­

nin kemirdigi koca gövdeler yerde yatıyordu; 

bunlan hiçbir alet tomruk haline getiremezdi, 

hiçbir yük arabası Siret'in yatagına kadar taşı­

yamazdı. Aşılması güç, kimi zaman etrafından 
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dolaşması bile imkansız bu engellerin önün­

de, Nic Deck'in ve yol arkadaşının işi zordu. 

Çevik, esnek, güçlü , genç ormancı işin üste­

sinden gelmeyi başarsa da, Doktor Patak, kısa 

bacaklan, koca göbegi ile , tık nefes, bitmiş bir 

halde , ikide bir yıgılıp kalıyor, Nic'in onun 

yardımına koşması gerekiyordu. 

"Göreceksin, Nic, sonunda bir taraflanını 

kıracagım !" diye tekrarlayıp duruyordu.  

"Siz onanrsınız . "  

"Haydi, ormancı, aklını başına topla . . .  Im­

kansız olan şeyi yapmaya çalışmanın anlamı 

yok!" 

Pöh! Nic Deck çoktan öne geçmişti bile ve 

laflan sonuçsuz kalan doktor, alelacele ona 

yetişmeye çalışıyordu. 

Şimdiye kadar izledikleri yön, kaleye var­

ınayı saglayacak mıydı? Buna emin olmak zor­

du. Yine de, zemin yükselmeye devam ettigin­

den, oilİlailln sınınna dogru çıkmak müm­

kündü. ögleden sonra saat üçte oraya vardılar. 
Ötede, sıradagın etegi yükseklik kazandık­

ça seyrekleşen yeşil agaç örtüsü, Orgall Yayla­

sı'na kadar uzanıyordu. 

Bulunduklan yerde, Nyad, kayalann orta­

sında yeniden çıkıyordu , ka.h kuzeybatıya 
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dogru kıvnlıyor, ldh Nic Deck ona erişmek 

için yana dogru yürümek zorunda kalıyordu. 

Dere, muhtemelen, Orgall Yayiası'nın derinlik­

lerinden dogdugundan, bu durum, genç or­

mancıyı dogru yolda olduguna inandınyordu. 

Sel yatagının kenannda, doktor bir saat 

mola isteyince, Nic Deck reddedemedi. Zaten 

hacaklar gibi mide de talebini ifade ediyordu. 

Sırt çantalan iyice doluydu; doktor da Nic 

Deck de matarasını rakiu ile doldurmuştu. Ay­

rıca, yatagın dibindeki çakıl taşlannın süzdü­

gü berrak ve serin bir su, birkaç adım ötede 

akıyordu. Daha ne isteyebilirlerdi ki? Çok 

enerji harcamışlardı, şimdi bunu telafi etmek 

gerekiyordu . 
Yola çıktıklanndan bu yana doktor, hep 

önden giden Nic Deck'le konuşacak zaman 

hulamamıştı. Birlikte Nyad kıyısına oturur 

oturmaz bu açıgı kapatmak istedi. Nic Deck 

pek konuşkan degildi, ötekiyse genellikle ge­

vezelik ederdi. Bu nedenle, ne sorulann ge­

reksiz yere uzatılmış olmasına , ne de cevapla­

rın pek kısa olmasına şaşmalı. 

"Konuşalım biraz, ormancı, hem de ciddi 

t ı larak konuşalım," dedi doktor. 

"Sizi dinliyorum," cevabını verdi Nic Deck. 
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"Burada durmuş almamızın nedeni, güç 
toplamak, sanınm." 

"Çok dogru." 

"Werst'e geri dönmeden önce . . .  " 

"Hayır . . .  kaleye varmadan önce. "  

"Bak, Nic, altı saattir yürüyoruz, daha an­

cak yolun yansına geldik. . .  " 
"Demek ki kaybedecek zamanımız yok." 

"Ama, şatonun önüne geldigimizde gece 

olacak ve düşünüyorum da, ormancı, onalıgı 

açık ve net olarak göremeyince kendini tehli­

keye atacak kadar deli degilsin sen de, gündü­

zü beklemek gerekecek. . .  " 
"Bekleriz."  

"Yani, sagduyudan yoksun bu projeden 
vazgeçmek istemiyorsun, öyle mi? . . .  " 

"Evet. " 
"Nasıl olur! Bitkinlikten ölüyoruz, güzel 

bir salonda kurulmuş mükellef bir sofraya ih­

tiyacımız var ve de güzel bir odada güzel bir 

yataga; geceyi açık havada geçinneyi mi düşü­

nüyorsun?" 

"Evet, eger şatonun surlannı aşmamıza en­

gel çıkarsa." 
''Ya engel yoksa? . . .  " 
"Ana burçtaki odalarda yatarız." 
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"Burçtaki odalar mı!"  diye haykırdı Doktor 

Patak. "Bu lanet olası kalenin içinde bütün bir 

geceyi geçirmeye razı olacagımı mı sanıyorsun 

sen, ormancı . . .  " 
"Kuşkusuz, dışarda tek başınıza kalmayı 

tercih etmezseniz elbette . "  

"Tek başına mı, ormancr! .  . .  Böyle anlaşma­

mıştık; eger ayrılmamız gerekiyorsa, köye 

dönmek için burada ayrılmayı tercih ederim!"  

"Anlaşmış oldugumuz şey, Doktor Patak, 

gittigim yere kadar beni izlemenizdir . . .  " 

"Gündüz, evet! . . .  Gece, hayır! "  

"O halde , dönmekte serbestsiniz, ulu agaç­

lar altında kaybolmamaya dikkat edin." 

Kaybolmak, Doktor Patak'ı kaygılanduan 

şeydi. Tek başına bırakıldıgında, Plesa orman­

lan arasındaki bu bitmek bilmeyen dolambaç­

lara alışkın olmadıgından, Werst yolunu bula­

cagını sanmıyordu. Zaten, gece -belki de kap­

karanlık bir gece- bastırdıgında tek başına ol­

mak, bogazın yamaçlanndan inerken dar bir 

vadinin dibine düşme tehlikesiyle boguşmak, 

onun kabul edebilecegi bir şey degildi. Güneş 
battıgında, sur bedenine tırmanmaktansa, or­

mancı inat ederse, surların dibine kadar onu 

izlemek daha iyiydi . Fakat doktor, yol arkada-
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şını durdurmak için son bir çaba sarf etti . 

"Biliyorsun, dostum Nic," diye yeniden sö­

ze başladı doktor, "senden ayrılmayı asla ka­
bul etmem. . . Madem ki sen şatoya gitmekte 

ısrarlısın, oraya tek başına gitmene izin ver­

mem." 

"Güzel konuştun uz, doktor, ve sanıyorum 

bu sözünüzü tutmalısınız."  
"Hayır . . .  bir şey daha var, Nic. Eger biz 

vardıgımızda gece olursa, kaleye girmeye ça­

lışmayacagına bana söz ver . . .  " 

"Size söz verebilecegim şey, doktor, oraya 

girebilmek için imkansızı yapmaktır, orada 

neler olup bittigini keşfetmedikçe, bir adım 

bile gerilememektir. " 
"Orada olup biten mi, ormancı! "  diye hay­

kırdı Doktor Patak, omuzlarını silkerek. "Peki 

ama, orada ne var sence? . . .  " 

"Bilemiyorum ve ögt"enmeye karar verdigi­

me göre de, ögrenecegim . . . " 
"Demek ki oraya varmak gerekiyor, şu şey­

tanın şatosuna!" diye karşılık verdi doktor, söy­

leyecek başka sözü kalmamıştı. "Buraya varana· 

dek katlandıgımız güçlükleri ve Plesa ormanla­

nnı aşmak için gereken zamanı dikkate alırsak, 

gün, tahminimizden önce sona erecek. . .  " 
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"Sanmıyorum," dedi Nic Deck. "Sıradagın 

tepesindeki köknar korulan, bu kocaman ka­

raagaç, akagaç ve kayınagacı yıgını kadar kar­

makanşık degil." 

"Ama zemin tırmanmaya elverişli degil!" 

"Ne önemi var, tırmanılmaz degil ya." 

"Orgall Yaylası civannda ayılara rastlandı-

gını işitmiştim!" 

"Tüfegim var, sizin de kendinizi savunacak 

tabancanız, doktor." 

"Ama e ger gece olursa, karanlıkta kaybola­

biliriz !"  

"Hayır, çıiı'ıkü artık bir rehberimiz var ve 

sanıyorum ki, bizi terk etmeyecek."  

"Bir rehber mi?" diye haykırdı doktor. 

Ve, aniden ayaga kalkıp çevresine endişeli 

endişeli baktı. 

"Evet," diye cevapladı Nic Deck, "bu reh­

ber, Nyad'ın sel yatagı. Kaynagını aldıgı yayla­

mn doruguna erişmek için sag kıyısından tır­

manmamız yeterlidir. lki saatten önce kalenin 

kapısında oluruz herhalde, tabii eger yola ko­

yulmakta gecikmezsek."  

"lki saat içinde mi, altı saat olmasın bu!" 

"Haydi, hazır mısınız? . . .  " 
"Çoktan, Nic, çoktan . . .  ama molamız an-
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cak birkaç dakika sürdü !"  

"Tamı tarnma yanm saat eden birkaç daki­
ka. - Son kez söylüyorum, hazır mısınız?" 

"Hazınm . . .  bacaklanm kurşun külçeleri gibi 

ağır . . .  biliyorsun, Nic Deck, senin çelik gibi or­

mancı hacaklann bende yok! . . .  Ayaklanm şişti, 

seni takip etmeye beni zorlaman zalimlik. . .  " 

"Artık canımı sıkıyorsunuz, Patakl Beni bı­

rakıp gitmekte serbestsinizi Iyi yolculuklari"  

Ve Nic Deck ayaga kalktı. 

"Tann aşkına, ormancı," diye haykırdı 

Doktor Patak, "biraz daha dinle! "  

"Sizin saçmalıklannızı mı dinleyecegim?" 

"Diyecegim o ki, madem ki şimdiden geç 

oldu, niçin burada kalmıyoruz, bu agaçlann 

gölgesinde niçin kamp kurmuyoruz? . . .  Yann 

şafakta yola çıkarız ve yaylaya varmak için bü­

tün sabah bizim olur . . .  " 

"Doktor," diye cevapladı Nic Deck, "tekrar 

ediyorum, benim niyetim geceyi kalede geçir­

mek. " 

"Hayır! Hayır . . .  bunu yapamazsın, Nic! . . . 
Seni engellerim . . .  " 

"Siz mi?" 
"Seni yakalanm, sürüklerim, gerekirse dö­

verim . . .  " 
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Zavallı Patak ne derligini bilmiyordu. 

Nic Deck'e gelince, cevap bile vermemişti 

ve tüfegini om.zuna astıktan sonra, Nyad kıyı­

sına dogru birkaç adım attı. 

"Bekle . . .  bekle!"  diye haykırdı doktor, acı­

nacak bir halde. "Ne şeytan adam! . . .  Bir daki­

ka! .  . .  Bacaklanm sertleşti . . .  eklemlerim oyna­

mıyor . . .  " 
Yine de daktorun eklemleri çok geçmeden 

�alışmaya başladı. Eski hastabakıcının küçük 

bacaklanyla hızlı hızlı yürümesi, arkasına bile 

bakmayan ormancıya yetişmesine yetmişti. 

Saat dört olmuştu . Plesa'nın tepesini 

yalayan güneş ışınlan, köknar korusunun 

yüksekteki dallannı egik huzmelerle aydın­

latıyordu; bir süre sonra bu yüksekler artık 

görünmeyecekti. Nic Deck acele etmekte son 

derece haklıydı, çünkü agaç altlan, gün batar­

ken çabucak karanyordu. 

Dag tepelerine özgü kırsal niteliklerin bir 

arada göründüg-ü bu ormanlar garipti. Sınırlan 

belirgin, egri bügrü, buruşuk agaçlar yerine, 
dik, aralıklı, köklerinden elli, altmış ayak 

yukanya kadar çıplak agaç gövdeleri yük­

seliyordu. Bogumsuz, düz gövdeler, yaz kış 

kaybolmayan yeşilliklerini bir tavan gibi 
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yayıyordu. Pek az çalı çırpı ya da ot, bu agaç­

lann tabanlannda birbirlerine dolanmıştı. 

Sogugun uyuşturdugu yılanlara benzeyen 

uzun kökler, yer bizasında uzanıyordu. Sanm­

tırak ve kısa yosunlada kaplı topragm arasında, 

kuru dal parçalan vardı. Yere saçılmış kozalak­

lar ayaklar altında çıtırdıyordu. Billur gibi kay­

alann her yana yayıldıgı sarp bir bayırdı burası. 

Kayalann sert köşeleri en kalın deriyi bile 

sıyınp alırdı. Çeyrek millik bir alana yayılan bu 

köknar korusunun ortasından geçiş de zah­

metliydi. Bu kaya bloklanna tırmanmak için 

çevik olmak, hacaklann çelik gibi güçlll ol­

ması, koliann çok saglam olması gerekiyordu. 

Bu özellikler de Doktor Patak'ta pek yoktu. Nic 
Deck, eger yalnız olsaydı, bir saatte burayı 

aşardı, ama yol arkadaşının köstek oluşu 

yüzfinden yol fiç saate mal oldu. Nic Deçk, 

Doktor Patak'ı beklemek için durdu, kısa 
hacaklanna göre çok yüksek olan bazı kayalara 
tırmanması için çekti onu. Doktorun tek bir 
endişesi vardı - dehşetli bir endişe: Bu iç karar­

tıcı ıssızlıklarm ortasında tek başına kalmak. 
Dik yamaçlan tırmanmak giderek güçleşse 

de, Plesa'nın yllksek tepesinde agaçlar seyrek­

leşmeye başlıyordu. Boyutlan kuçllk, tek tek 
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agaç yıgınlan görülüyordu . Bu yıgınlar arasın­

dan, arka planda kendini gösteren daglann 

ı;izgisi fark ediliyordu . Daglar, akşamın 

pusuna gömülüyordu. 

Ormanemın buraya kadar takip ettigi 

Nyad sel yatagı, küçük bir dere halini almıştı, 

dogdugu yer hemen yakında olmalıydı. 

Arazinin son kıvnmlannın birkaç yüz ayak 

yukansında, Orgall Yaylası, tepesinde de 

kalenin yapılanyla kendini gösteriyordu. 
Nic Deck nihayet bu yaylaya ulaştı. Dok­

tor,  son bir çabanın ardından .cansız bir yıgına 

dönüşmüştO . Zavallı adamın yirmi adım daha 

atacak hali kalmamıştı ve kasap tokmagı altın­
da yıgılıp kalan öküz gibi düştü. 

Nic Deck bu çetin tırmanışın yorgun­

lugunu pek hissetmiyordu. Ayakta, kımıl­

damadan duruyor , bugüne kadar hiç yaklaş­

ınadıgı Karpatlar Şatosu'nu bakışlanyla 

kemiriyordu. 
Gözlerinin önünde mazgallı bir sur duvan 

yükseliyordu; derin bir hendek, duvan koruyor­
du ve şatonun tek asma köprüsü, taŞlardan 

oluşan bir çitin çevirdigi kapıya dayanmıştı. 

Surun etrafında , Orgall Yayiası'nın yüze­
y inde,  her şey terk edilmiş ve sessizdi. 
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Günün son kalıntılan, akşam gölgelerinin 

belli belirsiz örttügü kale�in bütününü ku­

caklıyordu . Sur bedeninin siperliginde kimse 

yoktu, ana burcun yüksek sahanlıgında kimse 

yoktu, birinci kattaki degirmi taraçada da 

kimse yoktu . Yüz yıllık bir pasın kemirdigi 

rüzgargülünün etrafında dolanan tek bir du-< 

man çizgisi yoktu. 

"Evet, ormancı," dedi doktor, "bu hendegi 

aşmanın, bu asma köprüyü indirmenin ve bu 

kapıyı açmanın imkansız olduğunu fark ettin 

mi?" 

Nic Deck cevap vermedi. Satonun surları· 

önünde mola vermek gerekeceginin farkın .. 

daydı . Bu zifiri karanlıkta, hendegin dibine 

nasıl inebilir ve surun içine girmek için şev 

boyunca nasıl yükselebilirdi? Elbette, gün 

ışıgında hareket etmek için, yapılacak en al,<ıl-. 

lıca şey, gelecek şafagı beklemekti. 

Ormancı canı sıkılarak, doktor ise son 

derece sevinerek, bu karan verdiler . 

-102-



6 

Gümüş bir orak gibi ortaya çıkan ince hi­
lal , neredeyse güneş batar batmaz yok olmuş­
tu . Batıdan gelen bulutlarla, alacakaranlıgın 
son ışıklan da an arda söndü. Alçak bölgeler­
de gölgeler yavaş yavaş uzayarak yükseldi. 
Düzensiz dag sıralan gölgelere boguldu ve bir 
süre sonra gece, kalenin yapılannı örterek yok 
etti . 

O gece çok karanlık olacaga benziyordu, 
ama herhangi bir atmosferik olaya dair, kasır­
ga çıkacagına, yagmur yagacagına ya da fırtına 
kopacagına dair bir işaret yoktu. Açık havada 
kamp yapacak olan Nic Deck ve yol arkadaşı 
için bu bir şanstı. 

Bu çorak Orgall Yayiası üzerinde hiçbir 
agaç öbegi yoktu. Orada burada, yer hizasın­
da çalılar vardı yalnızca. Bunlar da insanı ge­
cenin serinliginden koruyacak türden degildi. 
lstemediginiz kadar çok kaya vardı. Kimileri 
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topragın içine yan yanya gömülmüş, kimileri 
ise kısmen dengede duruyordu ve bir dokun­
ınayla köknar korusuna kadar yuvarlanacak 
bir halleri vardı. 

Gerçekte, bu taşlık zeminde pek bol yeti­
şen tek bitki, "Rus dikeni" denen kalın deve­
dikenleriydi. Bunlann tohumlan, Elisee Rec­
lus'nün deyişiyle, Moskova'dan gelen atlann 
kıllannda getirilmişti - "Ruslann Transilvan­
ya'yı fetihlerinin hediyesi". 

Şimdi, günün dogıtıasını beklemek ve bu 
yükseklikte oldukça büyük oranda ısı düşüşü­
ne karşı korunmak için bir yer bulmak gereki­
yordu. 

"Beğen beğendiğini. . .  en fazla hasta edecek 
yeri bulmak için!"  diye mınldandı Doktor Pa­
tak. 

"Hep şikayet ediyorsunuz! "  diye cevap veı:­
di Nic Deck. 

"Elbette şikayet ediyorum! Tam nezle ka­
pacak ve romatizma olacak bir yer, nasıl iyile­
şirim bilmem!"  

Eski karantina hastabakıcısının ağzından 
çıkan yapmacıksız itiraf! Werst'teki küçük 
evinin rahatligını nasıl da özlüyordu; kapısı 
sımsıkı kapalı odası, yastıklada ve pikelerle 
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bir güzel örtülü yatagı! 

Rahatsız etmeye başlayan güneybatı yeline 

karşı, Orgall Yaylası üzerinde dagılmış kaya 

bloklan arasından hangisi en iyi paravan ola­
caksa onu seçmek gerekiyordu. Nic Deck de 

öyle yaptı. Bir süre sonra, do�tor da üst kısmı 
bir levha kadar düz, geniş bir kayanın arkası­

na, onun yanına geldi. 
Bu kaya, Eflak bölgelerinde yol agızlannda 

sık rastlanan türden, uyuzotlannın ve taşkıra­

notlannın altına gizlenmiş şu taş katmanıann­

dan biriydi. Yolcu oraya oturabilecegi gibi, üs­

tünde bulunan bir kabın içindeki su sayesin­

de susuzlugunu da giderebilirdi. Köylüler bu 

kabın içine her gün yeniden su doldururdu. 

Baron Rodolphe de Gortz şatoda otururken 

bu taş katmanının da bir kabı vardı; ailenin 

hizmetkarlan hiç boş kalmamasma özen gös­

teriyorlardı. Fakat, şimdi, çer çöple kirlenmiş, 

yeşilimtırak yosunlada kaplanınıştı ve en ufak 

bir darbe onu un ufak edebilirdi. 

Taş katmanının ucunda, eski bir haçın ka­

lıntısı olan granit bir çubuk yükseliyordu; ya­
n yanya silinmiş bir oluk çizgisi, haçın dikey 

kısım üzerindeki kollannı belirtiyordu. lnanç­

sız biri olan Doktor Patak, bu haçın kendisini 
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dogaüstü hayaletlerden koruyacagma inana· 

mazdı. Ama, inançsıziarın ortak tuhaflıgıyla, 

şeytana inanmaya daha müsaitti. Onun fikrine 

göre, Chon uzakta olmamalıydı, kaleye mu­

sallat olan oydu. Her ikisinin de gınlaklannı 

sıkmayı istedigi takdirde, onun kaleden çık­

masını, ne kapalı olan kapı, ne kalkık asma 

köprü, ne dik sur bedeni, ne de derin hendek 

engelleyebilirdi. 

Doktor bütün geceyi bu koşullarda geçir­

mek zorunda oldugunu düşündükçe korku­

dan tir tir titriyordu. Hayır! Insan bu kadanna 

katlanamazdı, en enerjik mizaçlar bile buna 

dayanamazdı. 

Derken, geç de olsa aklına bir fikir geldi -

Werst'ten aynlırken hiç düşünmemişti bunu. 

Salı gecesiydi. O gün kornitada yaşayanlar gün 

batımından sonra evden çıkmaktan çekiniı:­

lerdi . Bilindigi gibi salı günü kötü ruhiann gü­

nüdür. lnanışa göre, o gece onalıkta dolaşan 

kişi, kötülük cinlerinden birine rastlayabilir. 

Salı günü, güneş battıktan sonra kimse sokak­

larda ve yollarda dolaşmaz. Doktor Patak şu 

anda yalnızca evinin dışında bulunmakla kal­

mıyordu, perili bir şatonun da yakınlannday­

dı, hem de köyden iki üç mil uzakta! Ve şafa-
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gm dogmasını burada beklemek zorundaydı . . .  
ya şafak asla sökmezse! Aslında bu du,rum. 
şeytanı dürtmektil 

Doktor, bu fikirlerle boguşurken, ormancı­

nın, matarasından koca bir yudum içtigini, 

sonra da, sırt çantasından bir parça soguk eti 

sakince çıkardıgını gördü. Doktor da yapabi­
lecegi en iyi şeyin onu taklit etmek oldugunu 
düşünerek, öyle yaptı. Bir kaz budu, koca bir 
ekmek parçası ve tümünü ısiatacak rakiu. Gü­

cünü toplaması için tüm bunlar gerekliydi. 
Fakat, açlıgı yatışsa da korkusu yatışmıyordu. 

"Artık uyuyalım," dedi Nic Deck, sırt çan-

tasını kayanın dibine yerleştirdi. 
"Uyuyalım, ormancı ! "  

"lyi geceler, doktor. " 

"lyi geceler dilemek kolay, kötü bitmesin­
den korkanm . . .  " 

Nic Deck, pek konuşma havasında olmadı­

gı için cevap vermedi. Meslek alışkanlıgı ola­

rak agaçlann ortasında uyumaya alışkın oldu­
gundan, taş katmanma bir güzel yasiandı ve 
kısa sürede derin bir uykuya daldı. Doktor 
ise, yol arkadaşının düzenli soluk alıp verişini 
işittikçe dişlerinin arasından sövüp sayınayı 
ihmal etmedi . 
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Doktorun, işitme ve görme duyulannı ka­
patması bir an bile mümkün degildi. Yorgun­
luguna ragmen etrafına bakmaktan, kulak 
vermekten kaçınamıyordu. Uykusuzlugun ya­
rattıgı zihinsel bulanıklıklar, saçma sapan gö­
rüntüler halinde beynini kaplamıştı. Derin ka­
ranlıklarda neyi görmeye çalışıyordu ki? Her 
şeyi ve hiçbir şeyi, etrafındaki nesnelerin be­
lirsiz biçimlerini, gökyüzünde dizginsizce yol 
alan bulutlan, şatonun güçlükle seçilebilen 
kütlesini. . .  Orgall Yaylası'mn kayalıklan, san­
ki bir tür cehennemi gürültü patırtı içinde kı­

mıldıyor gibiydi. Ya kayalar tabanlan üzerin­
de sarsılır da bayır boyunca inerler ve bu iki 
ihtiyatsızın üstüne yuvarlanırlarsa, onlan, içe­
ri girmeleri yasak olan kalenin kapısı önünde 
ezerlerse! 

Bahtsız doktor ayağa kalkmıştı, yüksek 
yaylalann üzerinde yayılan gürültüleri dinli­
yordu; hem fısıltı, hem inilti hem de iç çekişe 
benzeyen, endişe verici ınınltılar vardı. .  Çıl­
gınca bir kanat çırpışıyla kayalan sıyıran gece 
kuşlannın sesi geliyordu. Gece gezintileri için 
havalanan baykuşgiller, tıslamalan inilti gibi 
gelen şu ugursuz alacabaykuşlann iki üç çif.:. 
ti. . .  hepsini işitiyordu. Kaslan peş peşe kasılı-

-108-



Karpatlar Şatosu 

yordu; buz gibi teriemiş vücudu tir tir titriyor­

du. 

Böylece , gece yansına kadar uzun saatler 

geçti. Doktor Patak gevezelik edebilseydi, za­

man zaman bir iki laf edebilseydi, acı acı ya­

kınmalannı dışanya vurabilseydi, daha az 

korku hissedecekti . Fakat Nic Deck uyuyor­

du, hem de derin derin uyuyordu. 

Gece yansı - en korkunç saat, honlaklann 

saati, kötü ruhiann saati. 

O ne, ne oluyordu? 

Doktor ayaga kalkmıştı, uyanık mıydı, 

yoksa bir kabusun etkisi altında mıydı? 

Gerçekten de, yukanda, tuhaf şekiller gör­

dügünü sandı -hayır! gördü gerçekten- haya­

letimsi bir ışıkla aydınlanmış, bir ufuktan di­

gerine geçen, yükselen, alçalan, bulutlarla bir­

likte inen şekiller . Sanki canavardı bunlar, yı­

lan kuyruklu ejderhalar, kocaman kanatlı, 

kartal kafalı, at gövdeli yaratıklar, dev deniz 

ejderleri, kocaman vampirler, sanki pençele­

riyle kapmak ister gibi ya da çeneleriyle yut­

mak ister gibi üstüne çullanıyorlardı. 

Sonra, Orgall Yayiası üzerindeki her şey 

sanki hareket ediyor gibi geldi ona, kayalar, 

yaylanın sınınna dikilmiş agaçlar . . .  Ve çok net 
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bir şekilde, kısa aralıklarla vuruş sesleri geldi 

kulagına. 

"Çan . . .  " diye mınldandı, "kalenin çanı!" 

Evet! Bu, eski şapelin çanıydı, Vulkan Kili­

sesi'nin de�il; rüzgar onun çan seslerini ters 

yöne götürürdü. 

Şimdi, vuruşlar iyice hızlanmıştı. . .  Çanı ça­

lan el bir yas çanı çalmıyordu! Hayır, bu, so­

luk solu�a vuruşlan Transilvanya hududunda 

yankılanan bir alarm çanıydı. 

Bu iç karartıcı titreşimleri işiten Doktor Pa­

tak, ürpertici bir korkuya, aşılmaz bir sıkıntı­

ya, karşı konulmaz bir dehşete kapıldı; tüm 

vücudu buz kesti, tüyleri diken diken oldu. 

Ormancı da uykusundan bu çanın kor­

kunç salvolanyla uyanmıştı. Do�ldu. O sı­

rada Doktor Patak sanki kendi içine büzül­

müştü. 

Nic Deck kulak kabarttı. Gözleriyle, kaleyi 

kaplayan kalın karanlık perdesini delmeye ça­

lıştı. 

"Bu çan! . . .  Bu çan! . . . " diye tekrarladı Dok­

tor Patak. "Bunu çalan Chort! . . .  " 
Hiç kuşku yok ki, şeytana o güne kadar hiç 

inanmadıgı kadar inanıyordu , zavallı doktor 

tam olarak çılgına dönmüştü ! 
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Ormancı, yerinden kımıldamadı, doktora 
cevap vermedi. 

Aniden, limana girişte gemilerin çaldıgı si­

renlere benzeyen ugultular, fınınalı dalgalar 

halinde boşandı. Geniş bir alan, bu ugultula­

rın sagır edici sesiyle sarsılıyordu. 

Sonra, ortadaki burçtan parlak bir ışık de­

meti , yogun bir parlaklık fışkırdı. Insanın içi­

ne işleyen canlılık ta kıvılcımlar, kör edici 

alevler çıkıyordu. Orgall Yaylası'nın yüzeyin­

de uzun tabakalar halinde gezinen ışınlann 

çıkugı bu güçlü ışıgın kaynagı neydi? Kayala­

n sanki kor gibi kavuran, aynı zamanda da tu­

haf bir biçimde solduran bu ışık kaynagı, han­

gi bü}'ük fınnın ürünüydü? 

"Nic . . .  Nic . . .  " diye haykırdı doktor, "bana 

bak! . . .  Ben de kadavraya mı döndüm senin gi-

bi? . . .  " 
Gerçekten de, ormancı ve doktor birer ka­

davra gibi görünüyorlardı. Bederi benizleri at­
mış, gözlerinin feri kaçmıştı. Gözçukurlan 

boş, yanaklar yeşil, tenleri benek benekti. Saç­

lan, inanışa göre, asılaniann kafatasında biten 
yosunlara benziyordu . . .  

Nic Deck, gördüklerinden ve işittiklerin­

den şaşkına dönmüştü. Korkunun son sının-
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na gelmiş olan Doktor Patak, kaskatı kesilmiş· 

ti, tüyleri diken dikendi, göz�bekleri büyü· 

rnüş, vüçudu tetanozh,ı vücudu gibi katılaş­

rnıştı . Contemplations şairinin1 dedigi gibi. 

"dehşet soluyor"du! 

Bu korkunç olay, bir dakika -en fazla biı 

dakika- sürdü. Sonra, tuhaf ışık yavaş yavaı: 

zayıfladı, ugultular sona erdi ve Orgall Yayiası 

yeniden sessizlige ve karanlıga büründü. 

tkisi de bir daha uyumaya çalışmadı. Dok­

tor şaşkınlıktan bitkin düşmüş ve iki büklürn­

dü. Ormancı, taş katınanına dayanmış, ayak­

ta, şafagın sökmesini bekledi. 

Nic Deck, gözlerinin önünde cereyan eden 

böylesine dogaüstü şeyler karşısında ne düşll­

nüyordu? Bu olaylar karşısında kararlılıgı sar­

sılınıyor muydu? Gözünü budaktan sakınına­

dan bu rnacerayı sürdürmekte kararlı rnıydı7 

Elbette kararlıydı, kaleye girçcegini, burcu 

keşfedec�gini söylemişti . . .  Evet ama , kalenin 

aşılmaz sudanna g�lrniş olmak, cinlerin öfke­

sini çekrnek ve bu bulanık nesnelerin ortaya 

çıkmasına yol açmış olmak yetmez miydi? Bu 

şeytanlı şatoda hayatını tehlikeye atarak çıl­

gınlıgı sürdürmeyip köye geri dönerse , sözün-

1 Victor Hugo. (y.n.) 
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de durmadı diye kınamazlar mıydı onu? 

Aniden, doktor, Nic Deck'in üzerine atıldı, 

elinden tuttu, boguk bir sesle, "Gel ! . . .  gel! . . .  " 

diye tekrarlayarak peşinden sürüklemeye ça­

lıştı . 

"Hayır! "  diye cevap verdi Nic Deck. 

Ve, bu son çabasının ardından yıgılıp ka­

lan Doktor Patak'ı tuttu . 

Nihayet o gece sona erdi. Her ikisi de öyle 

bir ruh hali içindeydiler ki, ne ormancı ne de 

doktor gün dogumuna kadar geçen zamamn 

farkına vardı. Sabahın ilk ışıklanndan önceki 

saatiere dair belleklerinde hiçbir şey kalmadı. 

O anda, Siret'in iki kolunun oluşturdugu 

vadinin öteki tarafında, dogu yönünde, ufuk­

ta , Paring'in dorugu ince bir hat halinde pem­
beleşti . Geride, zebra derisi gibi çizgili gökyü­

zünün üzerinde, doruklarda, hafif beyazlıklar 

görülmeye başlamıştı. 

Nic Deck şatoya dogru döndü. Satonun şe­
killerinin yavaş yavaş belirginleştigini, Vulkan 

Bağazı'na inen yüksekteki puslann arasından 

burcun belirdiğini gördü. Şapel, dehlizler , sur 

bedeni, gecenin buharlan arasından çıkıyor­

du. Sonra, köşe burcunun üzerinde, kayına­

ğacı karaltı halinde belirdi. Yapraklan yeni 
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dogan günün meltemiyle hışırdıyordu. 

Kalenin her zamanki görünümünde hiçbir 

degişiklik yoktu. Çan, derebeylik simgesi olan 

eski rüzgargülü kadar hareketsizdi. Ana bur� 

cun hacalanndan hiç duman tütmüyordu; de­

mir kafesli pencereler sıkı sıkıya kapalıydı. 

Sahanlıgın üstündeki birkaç kuş, çıglık 

çıglıga uçuşuyordu . 
Nic Deck, bakışlanm şatonun ana girişine 

yöneltti . Kapı boşluguna dayanmış olan asma 

köprü , Gortz baronlanmn armalanyla süslü, 

taştan iki duvar ayagı arasındaki kapıyı önü .. 
yordu. 

Ormancı, bu maceralı keşfi sonuna kadar 

sürdürmeye kararlı mıydı? Evet, geeeki olaylar 

kararlıligını kesinlikle engellememişti. Söz 

agızdan bir kere çıkar: Onun düsturu buydu, 

herkes biliyordu. Ne Kral Mathias'ın büyük ' 

salonunda onu şahsen tehdit etmiş olan esra·-' 

rengii: ses, ne de bizzat tamk oldugu, açıkla..; 

ması olmayan bu ses ve ışık olaylan kaleniri 

duvanm aşmasım engellerdi . Dehlizleri aşma.:., 

sı, ana burcu dolaşması için bir saat yeterdÜ 

Böylece, sözünde durmuş olarak Werst yolu• 

nu tutar, ögleden sonra da köye varmış olur•, 
du. 
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Doktor Patak'a gelince , o,  cansız bir maki­

neden farksızdı, ne direnecek gücü kalmıştı, 

ne iradesi. Nereye çekilirse oraya gidecekti. 

Düşerse, asla ayaga kalkamazdı. O gece yaşa­

uıgı büyük korkulan onu tam anlamıyla şaşkı­

na döndürmüştü ve o�ncı şatoyu göstere.:. 

re k, "Haydi! . . .  " dediginde hiçbir itirazda bulu­

namadı. 

Oysa gündüz olmuştu ve doktor, Plesa or­

ınanlannda yolunu kaybetmekten korkmadan 

Werst'e geri dönebilirdi. Ama Nic Deck'ten 

ayrılınadı diye de ona minnet duyamazdık. 

Köyün yolunu tutmak için yol arkadaşını terk 

etmemesinin tek nedeni, durumun bilincinde 

olmaması, cansız bir beden gibi sürüklenme­

siydi. Ormancı onu hendegin dış duvar bayı­

rma sürüklediginde, karşı koymadı. 

Kapıdan başka kaleye girecek yer var mıy­

dı? Nic Deck öncelikle bunu ögrenmek isti­

yordu. 

Sur bedeninde, surlan aşmayı sağlayacak 

bir yank, yıkık, çöküntü yoktu . Bu eski surla­

rın bu şekilde korunmuş olması da şaşırtıcıy­

dı - kalınlıklan sayesinde korunmuş olmalıy­

dılar. Surlann tepesindeki mazgallara kadar 

yükselrnek imkansız gözüküyordu; yaklaşık 
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Deck'in aşılmaz engellerle karşılaşacagı, Kar .. 

patlar Şatosu'na eriştigi anda belliydi . 

Ş� eseri -Nic Deck için bunun şanssızhk 

oldugu da söylenebilir!- kapının üstünde 

mazgal c;leligine benzer bir şey vardı, daha 

· dogrusu eskiden ince \lZUn agı.zlı topların çı..,,. 

kanldıgı bir yanktı bu. Asma köprüı:ıün top�; 

ga kadar uzanan bir zincirinden yararlanarak, 

çevik ve güçlü biri, bu yanga kadar pek zor ... 

luk çekmeden yükselebilirdi. Yangın genişligi 

bir insanın geçmesini saglayacak kadardı� 

Eger içerden de parmaklıktarla kapatılmallUŞ."i 

sa, Nic Deck hiç kuşkusuz kalenin avlusuna 

girmeyi başaracaktı. 

Ormancı, tek yolun bu oldugunu ilk bakış­

ta anladı. Böylelikle, bilincini yitirmiş doktoru 

peşine takarak, pa.tika aşagı, hendegin iç�� 

indi. 

Bir süre sonra ikisi birden hendegin dibin-­

deydiler. Hendekte yıgınla yabani bitki ve taŞ 

parçası doluydu . Insan nereye ayak basacagını 

bilemiyordu . Dahası, bu nemli çukurun otları 

altında sayısız zehirli hayvan da kaynaşıyor 

olabilirdi. 

Sur bedenine paralel olarak, hendegin or-
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tasına eski kanalın yatagı oyulmuştu . 

Neredeyse tamamen kurumuş olan su kanalı, 

koca bir adımla aşılabilirdi. 

Fiziksel ve moral eneıjisinden hiçbir şey 

kaybetmemiş olan Nic Deck, sogukkanlı dav­

ranıyordu. Doktor ise , yulanndan çekilen 

hayvan gibi, iradesizce onu izliyordu. 

Ormancı , kanaldan geçerek, sur duvarının 

dibinde yirmi ayak kadar ilerledi ve kapının 

tam altında, zincirin sarktıgı yerde durdu. El­

lerinin ve ayaklannın yardımıyla, yangın al­

tında çıkımı oluşturan taş kordona kolaylıkla 

erişe bilirdi. 

Nic Deck, Doktor Patak'ı kendisiyle birlik­

te bu tırmanışı yapmaya zorlama niyetinde el­

bette degildi . Öyle hantal bir adam bunu 

beceremezdi . Dolayısıyla, söylediklerini an­

lasın diye sıkıca sarsarak, hendegin dibinde 

kımıldamadan kalmasını tavsiye etti . 

Sonra , Nic Deck zincir boyunca tırman­

maya başladı . Bu iş , onun dagcı kaslan için 

çocuk oyuncagıydı. 

Doktor yalnız kaldıgını anlayınca, az çok 

durumun farkına vardı . Olup biteni anladı , 

baktı . Arkadaşı şimdiden yerin on iki ayak 

kadar üzerinde asılıydı. Onu görünce, kor-
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kudan kesik kesik bir sesle haykırdı: 
"Dur . . .  Nic . . .  dur!" 
Ormancı onu dinlemedi. 
"Gel . . .  gel. . .  gidiyorum yoksa!" diye iniedi 

doktor, ayaklan üzerinde güç bela 
durabiliyordu. 

"Defol! "  diye cevap verdi Nic Deck. 
Ve, asma köptünün zinciri üzerinde agır 

agır yükselmeye devam etti. 
Korku başına vuran Doktor Patak, Orgall 

Yayiası'nın tepesine ulaşabilmek ve koşa koşa' 
Werst yolunu tutahilrnek için, hendegin dik 
patikasına tırmanmaya çalıştı. . .  

Mucize! Önceki geceyi altüst etmiş olay• 
ların bu mucize karşısında lafı bile edilemez­
di! - Kımıldayamıyordu . . .  Ayakları, bir men­
genenin çeneleri arasına sıkıştınlmış gibi 
tutulmuştu . . .  Ayaklarını hareket ettirebilecek 
miydi? . . .  Hayır! . . .  Botlannın topuklan ve 

tabanlarından yapışıp kalmıştı ayakları . . .  
Doktor bir kapana mı sıkışmıştı yoksa? Bunu 
ögrenemeyecek kadar çılgına dönmüştü . . � 
Sanki ayakkabılanndaki çiviler onu tutuyor­
du. 

Ne olursa olsun, zavallı adamın orada 
hareketsiz kaldıgı açıktı . . .  Topraga perçinlen� 
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mişti . . .  Bagıracak gücü bile olmadıgından, 
umutsuzca ellerini uzattı. . .  Sanki çenesini top­
ragın karnından çıkaran bir ejderhanın kol­
lanndan kurtulmak ister gibiydi . . .  

Nic Deck ise kapının hizasına erişmişti. 
Asma köprünün zıvanalanndan birinin demir 

yuvasına elini koydu . . .  
Acı bir çıglık attı; sonra, şimşek çarpmış 

gibi kendini geriye fırlattı. Son bir hamleyle 
zinciri kavrayıp aşagıya dogru kaydı ve hen­
degin dibine kadar yuvarlandı. 

"O ses, başıma felaket gelecegini söylemiş­
ti ! "  diye mınldandı ve bayıldı. 



1 

Genç ormancı ile Doktor Patak'ın yola çı­
kışından beri Werst Köyü'nün yaşadıgı kaygı 

ve korkuyu nasıl tarif etmeli? Bitmeyecek gibi 

gelen saatler akıp gittikçe kaygı antı. 

Yargıç Koltz, Hancı Jonas, ögretmen Her­

mod ve birkaç kişi daha sekiden hiç ayrılma­

dılar. Kalenin uzaktaki kütlesini gözlüyorlat1 
ana burçtan yeniden duman yükselip yüksel· 

medigine ısrarla bakıyorlardı. Hiç duman gö· 
zükmüyordu - kale istikametine sabitlenmiş 

dürbün aracılıgıyla saptanan şey buydu. Ger· 

çekten de, bu aletin satın alınmasına harcan­

mış iki Florin, karşılıgını ödemişti. Çıkanna 

düşkün, hesabını gayet iyi bilen biri olan biro, 

bu kadar yerinde yapılmış bir harcamadan as­

la pişmanlık duymazdı. 
Ogleyin, saat yanında, Çoban Frik sürüsü­

nü otlatmaktan döndügünde , onu merakla 

sorguya çektiler. Yeni bir şey var mıydı, doga-
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üstü, olaganüstü bir şey? . . .  

Frik, Eflak topraklannda akan Siret'in va­

disini dolaştıgını, kuşku verici hiçbir şeyle 

karşılaşmadıgını söyledi. 

Yemekten sonra, saat ikiye dogru, her biri 

kendi gözlem yerine yeniden geçti. Kimse 

kendi evinde kalmak istememişti, ama özel­

likle gözdagı veren o seslerin işitildigi Kral 

Mathias'a adım atmayı da kimse düşünmüyor­

du. Yerin kulagı vardır! Gündelik dilde yaygın 

bir deyiş olduguna göre bu pek önemli degil­

dir . . .  peki ama agzının olması? . . .  

Saygıdeger meyhaneci de, meyhanesiniı'ı 

karantinaya alınmasından endişeliydi. Bu en­

dişesi onu tedirgin eden şeylerin başında geli­

yordu. Müşterisi kalmayınca, kendi cebinden 

yemek ve sonunda da dükkanını kapamak zo­

runda mı kalacaktı? Yine de, Werst halkını sa­

kinleştirmek amacıyla, Kral Mathias'ta uzun 

bir araştırmaya girişmişti. Odalan yatak alda­

nna vanncaya dek didik didik etmiş, dolapla­

ra bakmış, kötü şaka seven birinin bu yuttur­

macayı düzenleyebilecegi büyük salonun, 

mahzenin ve ambann tüm köşe bucagını titiz­

likle araştırmıştı. Nafile ! .  . .  Nyad'a bakan cep­

hede de bir şey bulamamıştı. Pencereler, taba-
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nı selin taşkın akışı içinde olan, dimdik yon-' 

tulmuş bir duvann arka yüzündeydi ve pence­

re boşluklan buralara urmanamayacak denli . 

yüksekteydi. Boşuna! Korku daglan bekle! jo.,. · 
nas'ın her zamanki müdavimlerinin, hana, 

şnapsa ve rakiu'ya yerıiden güven duymalari 

için epey zaman geçmesi gerekecekti. 

Epey zaman mı? . . .  Yanlış; bu can sıkıcı 

talıminin asla gerçek olmayacagını görecegiz. 
. 

Gerçekten de, birkaç gün sonra, hiç akla 

gelmeyecek bir durumun ardından, köyüri 

ileri gelenleri, Kral Mathias'ın masalan önün; 

de , silme dolu bardaklan ellerinde, gündelik 

sohbetlerine yeniden başlayacaktı. 

Biz şimdilik yine, genç ormancıya ve yol 

arkadaşı Doktor Patak'a geri dönelim; 

Nic Deck'in, Werst'ten aynlırlarken, baht.;:. 

sız Miriota'ya Karpatlar Şatosu'nu ziyaretinde·. 

oyalanmayacagına, geç kalmadan dönecegiruf 

söz verdiğini hatırlanz . Başına kötü bir şef:: 

gelmedigi takdirde, yagdınlmış tehditler ger+ 

çekleşmezse, akşamın ilk saatlerinde dönmüş. 

olacaktı. Bu nedenle , herkes onu bekliyordu1• 

hem de ne sabırsızlıkla! Yoldaki güçlükler yü­
zünden ormanemın gece çökmeden Orgal1 

Yayiası'nın zirvesine erişemeyecegi, ne genç 
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kızın, ne babasının, ne de okul ögretmeninin, 

kimsenin aklına gelmezdi. 

Dolayısıyla, gün boyu zaten kendini fazla­

sıyla hissetürmiş olan endişe , Werst Kö­

yü'nden çok net olarak işitilen Vulkan çanı sa­

at sekizi çaldıgında doruga ulaştı. Bir günden 

beri yok olan Nic Deck ve doktor niçin hala 

görünmüyordu? Onlar dönmeden kimse evi­

ne girmek istemiyordu. Bogaz yolundaki dö­

nemeçten her an görünebilirlerdi. 

Yargıç Koltz ve kızı yolun ucuna, çobanın 

nöbetçi dikildigi yere gitmişlerdi. Uzaklarda, 

agaçlar arasındaki boşlukta gölgeler gördükle­

rini sandılar defalarca. . .  Ham hayal! Bo gaz, 

her zamanki gibi ıssızdı, çünkü hudutlarda 

yaşayanlar pek ender olarak geceleyin oralar­

da tehlikeye atarlar kendilerini. Hem zaten sa­

lı akşamıydı -kötülük cinlerinin günü olan sa­

lı- ve o gün, Trarısilvanyalılar güneş battıgın­

da kırda dolaşmazlar. Böyle bir günde kaleyi 

ziyaret etmeyi seçmiş olması için Nic Deck'in 

deli olması gerekirdi. Aslında genç ormancı 

bunu hiç aklına getirmemişti, dahası, köyde 

de kimse düşünmemişti. 

Fakat, o anda Miriota bunu düşünüyordu. 

Ne kötü görüntüler geliyordu gözünün önü-
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ne! Nişanlısını, Plesa'mn gür ormanlan arasın­

da, Orgall Yayiası'na dogru çıkarken, saat saat 

izlemişti hayalinde. . .  Şimdi, gece olmuştu, 

onu surlarda görür gibiydi, Karpatlar Sato­

su'na dadanmış ruhlan uzaklaştırmaya çabalı­

yordu. . .  Onlann kötülüklerinin oyuncagı ol­

muştu . . .  Onlann intikamına teslim edilmiş bir 

kurbandı. . .  Yeraltındaki bir zindanın dibine 

kapatılmıştı . . .  belki de ölmüştü . . .  

Zavallı kız, Nic Deck'in peşinden gitmek 

için neler vermezdil Bunu yapamayacagına · 
göre , en azından, bütün gece onu burada bek­

lemek istemişti. Fakat babası onu eve dönme­

ye zorladı ve yolu gözlesin diye çobanı bıraka· · 
rak, her ikisi de evlerine döndüler. 

Miriota, küçük odasında yalnız kalır kal­

maz, gözyaşianna boguldu. Onu, şu cesur · 

Nic'i seviyordu, hem de tüm ruhuyla ! Genç 

ormancı, bu Transilvanya köylerinde evlilikle- . 

re karar vermek için genellikle aranan -çok 

tuhaf- koşullan kesinlikle aramadıgından, 

Minota'nın ona duydugu aşkı kadar minnet­

tarlıgı da büyüktü. 

Her yıl, Aziz Petrus şenliginde, "nişanlılar 

panayın" açılır. O gün, kornitanın tüm genç ' 

kızlan toplanır. Kızlar, en güzel atiann koşul-
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dugu en güzel arabalanyla gelirler. Çeyizleri 

de yanlanndadır, yani, kendi elleriyle diktikle­

ri, nakışlar işledikleri , sırmalarla süsledikleri 

giysilerini, parlak renkli sandıklara koyup ge­

tirmişlerdir. Aileler, eş dost, komşular da onla­

ra eşlik eder. O sırada, çok gösterişli giysilerle 

süslenmiş, ipek eşarplar kuşanmış genç deli­

kanlılar belirir. Kasıla kasıla panayın dolaşır­

lar; hoşlanna giden kızı seçerler; 
,
nişan işareti 

olarak ona bir yüzük takar ve bir mendil verir­

ler. Şenlik dönüşünde de dügünler yapılır. 

Nicolas Deck, Minota'ya bu pazarlardan 

birinde rastlamış degildi. llişkileri tesadüf so­

nucu kurulmamıştı. Her ikisi de birbirini ço­

cukluktan beri tanıyordu, sevecek yaşa gel­
diklerinden beri birbirlerini seviyorlardı . 

Genç ormancı, eşi olacak kızı aramak için pa­

nayıra gitmemişti ve Miriota ona çok müte­
şekkirdi. Ah! Nic Deck, bu kadar temkinsiz 

bir vaadi tutacak kadar kararlı, sehatkar ve 

inatçı bir karaktere niçin sahipti? Minota'yı 

seviyordu , seviyorrlu ama Miriota, onun üze­

rinde, bu lanetli şatonun yolunu tutmasını en­
gelleyecek kadar etkiye sahip degildi ! 

Üzgün Miriota, sıkıntılar ve hıçkınklar ara­

sında öyle kötü bir gece geçirdi ki! Asla yat-
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mak istememişti. Pencereden sarkmış, bakış­

lannı yokuşa dikmişti. Sanki bir sesin, "Nico� 

las Deck, tehditleri dikkate almadı ! . . .  Miri .. 
ota'nın nişanlısı yok artık! "  diye nıırıldandıgı­

nı işitir gibiydi. 

Bulanık duyulan yanıltıyordu onu. Gece• 

nin sessizligi içinde yayılan hiçbir ses yoktu. 

Kral Mathias'ın salonunda yaşanan açıklana� 

maz olay, Yargıç Koltz'un evinde tekrarlannıı­

yordu. 

Ertesi gün, şafak vakti, Werst halkı dışar­

daydı. Sekiden bogazıiı dönemecine kadar,, 

ana yoldan kimileri çıkıyor, kimileri iniyordu 

- çıkanlar haber sormaya gidiyor, inenlerse 

haber vermeye geliyordu. Çoban Frik'in ileri­

ye , köyden bir mil uzaga gittigi söyleniyordu. 

Plesa ormanianna girmemiş, orman sının bo­

yunca ilerlemişti. Bir neden olmasa böyle dav· 
ranmazdı. 

Frik'i beklemek gerekiyordu. Onunla ge­

cikmeden haberieşebilmek için, Yargıç Koltz1 

Miriota ve jonas köyün ucuna kadar gittiler. 

Yanın saat sonra, Frik, yolun tepesinden; 

birkaç yüz adım öteden göründü. 

Acele etmeden, agır agır gelmesini kötüye 

işaret olarak yordular. 
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"Eee, Frik, neler biliyorsun? . . .  Ne ögren­

din? . . .  " diye sordu Yargıç Koltz, çoban yania­

nna vanr varınaz . 
"Ne bir şey gördüm . . .  ne de işittim!"  diye 

cevap verdi Frik. 

"Hiçbir şey mi! "  diye mınldandı genç kız, 

gözleri yaşlarla doldu. 
"Gün dogumunda," diye sözüne devam et­

ti çoban, "buradan bir mil mesafede iki kişi 

görmüştüm. Önce, Nic Deck sandım, yanın­

dakini de doktor . . .  Degildi ! "  

"Kim olduklannı ögrenebildin mi onlann?" 

diye sordu jonas . 

"Eflak hudurlunu geçmiş iki yabancı yol-

cu . " 

"Onlarla konuştun mu? . . .  " 

"Evet . "  

"Köye dogru mu geliyorlar?" 

"Hayır, Retyezat istikametinde ilerliyorlar, 

zirveye çıkmak istiyorlar ." 

"lki turist olmasın bunlar? . . .  " 

"Öyle gözüküyorlar, Yargıç Koltz." 

"Peki ya dün gece, Vulkan Bagazı'ndan ge­

çerken kale tarafında bir şey görmemişler 
" ? .. mı . . . .  
"Hayır . . .  çünkü geceleyin hududun öte ta-
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rafındaydılar," dedi Frik. 

"Yani, Nic Deck'ten hiç haber yok, öyle 

mi?" 
"Yok." 

"Tannm! . . .  " diye hıçkırdı zavallı Miriota. 

"Birkaç gün içinde bu yolculada siz de ko-. 
nuşabilirsiniz," diye ekledi Frik, "çünkü K<r. 

lozsvar'a doğru yola çıkmadan önce Werst'te . 

mola vermeyi düşünüyorlar." 

"Hanım hakkında kimse onlara kötü bit 

şey söylemese bari!" diye düşündü bir türl� · 
teselli bulmayan jonas. "Burada konaklamayi 

istemeye bilirler! "  
Otuz altı saatten beri, bu mükemmel otel­

ci, Kral Mathias'ta artık kimsenin yemek ye.,. 

mege ve yatmaya cesaret edemeyecegi endişe­

sini kafasından atamıyordu. 

Kısacası, çoban ile efendisi arasındaki bu: 

soru cevaplar, durumu hiç de aydınlatmamış- : 
tı. Sabahın sekizinde ne genç ormancı ne de. 
doktor Patak göründügüne göre, hiç dönme­

yeceklerini mi düşünmek gerekir? . . .  Karpatlar 

Şatosu'na zarar görmederi yanaşılamaz mı? 

Uykusuz geçen o gecenin heyecanından', 
bitkin düşmüş Minota'nın artık dayanacak : 
gücü kalmamıştı. Bitkin bir halde, zar zor yü- . 
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rüyebiliyordu. Babası onu eve götürmek zo­

runda kaldı. Evde, gözyaşlan iyice antı. . .  Iç 

paralayan bir sesle Nic'i çagınyordu . . .  Ona ka-
vuşmak için yanına gitmek istiyordu . . .  Bu du-
rum insanın içini sızlatıyordu, kızın hasta 

düşmesinden endişe ediliyordu haklı olarak. 

Acilen bir karar vermek gerekiyordu. Bir 

an bile kaybetmeden ormancının ve daktorun 
yardımına koşmalıydı . Kalede bulunan her 

kimse , insan ya da başka varlıklar, onlann mi­

sillemesini göze alarak, tehlikeye atılmak şan­

u, ne olacagı önemli değildi. Nic Deck'e ve 

doktora ne oldugunu ögı-enmek önemliydi. 

Bu görev, hem dostlannın hem de köyün di­

ger sakinlerinin omuzlanndaydı. Içlerinden 

en cesurlan, Karpatlar Şatosu'na varahilrnek 

için, Plesa ormanlannın derinliklerine dalma­
yı elbette reddetmezlerdi. 

Tanışmalar bittikten ve yol yordam sap­

tandıktan sonra anık karar verilmişti. Köyün 

en cesurlan üç kişiydi: Yargıç Koltz, Çoban 

Frik ve Hancı jonas - bir kişi daha yoktu. ög­

retmen Hermod'a gelince, bacagınc:;la aniden 

bir gut agı-ısı hissetmişti ve okulunda, bir sını­

fa konulan iki iskemieye bacagını uzatması 

gerekmişti . 
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Saat dokuza dogru, Yargıç Koltz ve yol ar• 

kadaşlan, temkini elden bırakmamak için iyi� 

ce silahlanmış olarak, Vulkan Bagazı'nın yolu- i 

nu tuttular. Sonra, tam Nic Deck'in onlardan : 

aynldıgı yerde, bogaz yolundan aynlıp, yogun : 

daglık bölgeye daldılar. 

Genç ormancı ile doktorun, köye dönmek 

üzere yürüyorlarsa eger, Plesa boyunca izle- . 
miş olmalan gereken yoldan ineceklerinij 

haklı olarak, tahmin ediyorlardı. Onlann izle� 

rini tanımak kolay olurdu. Agaçlardan oluşan 

sının aşar aşmaz, üçü de bu izleri saptadı. 

Onlar gözden kaybolur kaybolı:nai:, Werst­
lilerin görüş degiştirdigini anlatmak için, biraz 

uzaklaşmalanna izin verelim. lyi niyetli insan­

Iann Nic Deck'i ve Patak'ı karşılamaya gönde­

rilmiş olması gerekli görünse de, yola çıkma­

lannın ardından, bu durum, telafısi imkansız 
bir tedbirsizlik olarak nitelendiriliyordu. Hele 

bir de ilk felaketin üstüne ikincisi eklenirse, 

asıl o zaman görün siz ! Ormanemın ve dakto­

run kendi teşebbüslerinin kurbanı olduklann­

dan kimsenin kuşkusu yoktu. lyi de, o halde, 

Yargıç Koltz'un, Frik'in ve jonas'ın kendi" feda­

karlıklannın kurbanı olmalan neye yaraya­

caktı? Genç kız, nişanlısının ardından babası-
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na da agladıgında, çobanın ve haneının dost­

lan onlan kaybettikleri için dert yandıklann­

da, artık çok geç olacaktı! 

Werst'te herkesi derin bir üzüntü sarmıştı 

ve bu üzüntü hemen dinecege benzemiyordu. 
Başlarına bir felaket gelmeyecegini varsaysak 

bile , Yargıç Koltz'un ve iki yol arkadaşmm, 

çevredeki yükseltHer gecenin karanlıgına gö­

mülmeden geri dönecegine kimse güvenemi­

yordu. 
ögleden sonra saat ikiye dogru yolun 

uzaklannda görünmelen ne sürpriz oldu! He­

men haber verilen Miriota, onlan karşılamak 

üzere alelacele koşturdu. 
Üç kişi degil, dört kişiydiler, dördüncüsü 

de doktora benziyordu. 

"Nic . . .  Benim zavallı . Nic'im! . . .  " diye hay­

kırdı genç kız. "Nic yok mu? . . . "  
Evet. . .  Nic ordaydı, jonas'm ve çobanın 

güçlükle taşıdıkları, dallardan örülmüş bir 

sedyenin üstünde. 

Miriota nişanlısına dogru yöneldi, üstüne 

egildi ve sıkı sıkı sarıldı. 

"Ölmüş . . .  " diye haykırdı, "ölmüş o!"  

"Hayır . . .  ölmedi," diye cevapladı Doktor 

Patak, "ama ölmeyi hak etmişti. . .  ben de!" 
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Işin aslı şu ki, genç annancı bayılmıştı. 

Uzuvlan kaskatı kesilmiş, benzi atmıştı, güç­
hikle soluk alıyordu. Doktora gelince, yüzünün 

yol arkadaşı kadar renksiz olmamasının nede· 

ni, tugla kırmızısı olan alışılmış ten renginin 

yürüyüş sayesinde yüzüne gelmiş olmasıydı. 

Minota'nın pek şefkatli, pek içli sesi bile 

Nic Deck'i, daldıgı o derin uyuşukluktan çı­

· kartamıyordu . Köye taşımışlar ve Yargıç 

Koltz'un evindeki bir odaya yerleştirmişlerdi 

ormancıyı, ama hala tek laf çıkınarnıştı agzın­

dan. Birkaç dakika sonra, gözlerini açtı ve ba­

şucunda duran, üstüne egilrniş genç kızı fark 

ettiginde, dudaktannda hafif bir gülümseme 

gezindi. Dogrulmaya çalıştı, başaramadı. Vü­

cudunun bir bölümü felç olmuştu, sanki inme 

inmiş gibiydi. Yine de, Minota'yı teskin etmek 

isteyerek, "Bir şey yok. . .  bir şey yok!" dedi, 

çok zayıf bir sesle. 

"Nic . . .  zavallı Nic'irn benim!" deyip duru­

yordu genç kız. 

"Biraz yorgunurn yalnızca, sevgili Miriota, 

biraz da heyecanlı. . .  Çabuk geçecek. . .  senin 

bakırnınla . . .  " 

Ha5tanın sükfinete ve dinlenıneye ihtiyacı 

vardı. Bunun üzerine, Yargıç Koltz, Minota'yı 
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genç annancının yanında bırakarak, odayı 

Lerk etti . Nic, Minota'dan daha özenli bir has­

Labakıcı istese bile olmazdı; çok geçmeden ya­

t ışıp uykuya daldı. 

Bu sırada, Hancı jonas kalabalık bir dinle­

yici topluluguna, yola çıkışlanndan beri başla­

rmdan geçeni; herkes işitsin diye yüksek sesle 

anlatıyordu . 

Yargıç Koltz, çoban ve o, ormanda, Nic 

Deck'in ve daktorun saptıklan patikayı bul­

duktan sonra, Karpatlar Şatosu'na yönelmiş­

lerdi .  Iki saatten beridir Plesa'nın dik yamaç­

larını tırmanıyorlardı, orman yarım mil kadar 

önlerinde sona ermek üzereydi ki birden kar­

şıda iki adam belirmişti. Bunlar, doktor ve or­

ınancıydı, birinin hacakları kımıldamıyordu, 

öteki ise gücünün sonuna gelmiş ve bir agacın 

dibine çökmüştü. 

Doktora dogru koşmuşlar, soru yagmuru­

na tutmuşlar, ama agzından tek söz alamamış­

lardı , çünkü cevap veremeyecek kadar ser­

semlemişti . Neyse, bir çırpıcia dallardan bir 

sedye yapmış, Nic Deck'i sedyeye yatırmış, 

Patak'ı ayaga kaldırmışlardı. Sonra, Yargıç 

Koltz ve çoban, sedyeyi taşıyarak, Werst yolu­

nu tutmuşlardı; kimi zaman jonas da nöbeti 
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onlardan devralıyordu. 

Nic Deck'in niçin bu durumda olduguna 

ve kalenin harabelerini keşfedip etmediklerine 

gelince, haneının bu konuda bildikleri Yargıç · 

Koltz'tan, Çoban Frik'ten daha fazla degildi, 

çünkü doktor meraklanm giderecek kadar bi­

lincine kavuşmamıştı. 

Patak o ana dek konuşmaınıştı ama anık 

konuşmalıydı. Tann aşkına, daha ne alsundu 

ki! Köyde güvendeydi, etrafında dostlan var­

dı, hastalan vardı! . . .  O şatodaki varlıklardan 

korkmasını gerektirecek hiçbir şey yoktu ar­

tık! . . .  Ondan susma yemini, Karpatlar Sato­

su'nda gördüklerini kimseye aniatmama ye­

mini koparmış olsalar bile, herkesin çıkan ge­

regi bu yeminini bozmalıydı. 

"Haydi, doktor, kendinize gelin," dedi Yar­

gıç Koltz, "aklınızı başınıza toplayın, hatırla­

yın!"  

"Siz . . . konuşmaını mı . . .  istiyorsunuz . . .  " 

"Werst sakinleri adına ve köyün güvenligi­

ni saglamak için, size konuşmanızı emrediyo­

rum!"  

jonas'ın getirdigi bir kadeh dolusu rahiu 

daktorun dilini çözdü; Patak kesik kesik cüm­

leler halinde, şunlan söyledi: 
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"Ikimiz yola çıkmıştık . .  Nic ve ben . . .  Deli­

lik. . .  deliliki O lanetli ormanlan geçmek yak­

laşık bir gün tuttu . . .  Kalenin önüne ancak ak­

şam varahildik . .  HAla titriyorum korkudan! . . .  
Ömrüm boyunca da titreyecegim! . .  Nic içeri 

girmek istiyordu . . .  Evet! Geceyi burçta geçir­

mek istiyordu . . .  yani Belzebuth'un yatak oda­

sında! . . .  " 

Doktor Patak bunlan öyle kısık bir sesle 

anlatıyordu ki , bu ses bile insanı titretıneye 

yeterdi. 

"Ben kabul etmedim . . .  hayır . . .  ben kabul 

etmedim! .  . .  Neler gelirdi başımıza . . .  Nic 

Deck'in arzusuna boyun egseydim! . . .  Düşün­

dükçe saçlanm diken diken oluyor!" 

Daktorun saçlannın diken diken olması­

nın nedeni, eliyle saçlannı gayriihtiyari kanş­

tırmış olmasıydı. 

"Bunun üzerine Nic, Orgall Yaytası'nda ko­

naklamayı kabul etti . . .  Ne geceydi. . .  Dostla­

nm, o ne geceydi! . . .  Ruhlar bir saat bile uyu­

mamza izin vermezken, siz dinlenıneye çalışın 

bakalım! . . .  Aniden, bulutlann arasından ateş­

ten canavarlar belirdi, gerçek gulyabaniler! . . .  

Bizi yiyip yutmak için yaylanın üstüne üşüştü 

hepsi . . . " 
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Herkes gökyüzüne bakıyordu, bulutlann 

üstüne binmiş, dörtnala giden hayaletler an­

yorlardı. 

"Hemen sonra," diye sözüne devam etti 

doktor, "şapelin çanı çalmaya başladı!"  

Daktorun anlattıklan, dinleyenleri öylesi­

ne heyecanlandınyordu ki, herkes ufka kulak 

verdi, uzaktan çan sesleri işittiklerini sandılar. 

"Aniden," diye haykırdı doktor, "korkunç 

uğultular ortalıgı kapladı . . .  daha dogrusu vah­

şi hayvan ulumalan . . .  Sonra, burcun pencere­

lerinden bir aydınlık fışkırdı. . .
. 
Cehennemi bir 

alev tüm yaylayı ta köknar korusuna kadar ay­

dınlattı. . .  Nic Deck ve ben, birbirimize bak­

tık. . .  Ah! O ne korkunç görüntü! .  . .  Iki karlav­

ra gibiydik. . .  o soluk ışıklar altında birbirleri­

ne yüz buruşturan iki kadavra! . . .  " 

Gerçekten de , kasılmış yüzü, deli gibi ba­

kan gözleriyle, Doktor Patak'ı gören, onun 

çok sayıda hemcinsini gönderdigi öbür dün­

yadan geldigini sanırdı! 

Patak'ın hikayesine devam edecek hali kal­

madıgından, soluklanmasına izin vermek ge­

rekti. Böylelikle doktor, jonas'ın ikinci kadeh 

rakiu'sunu içti . Eski hastabakıcı, bu kadehle, 

ruhlar yüzünden kaybettigi aklının bir kısmı-
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na sanki yeniden kavuşmuştu . 

"Peki, şu zavallı Nic Deck'in başına neler 

geldi?" diye sordu Yargıç Koltz. 

Elbette haklı olarak bir6, daktorun cevabı­

na son derece önem veriyordu, çünkü Kral 

Mathias'ın büyük salonunda işitilen cinlerin 

sesi, genç ormanayı şahsen hedef almıştı. 

"Hatırlayabildigim kadanyla," dedi doktor, 

"gün dogmuştu . . .  Nic Deck'i projelerinden 

vazgeçirmek için yalvanyordum. . .  ama, onu 

tanıyorsunuz . . .  Böyle bir dik kafalı, Nuh dedi 

mi peygamber demez . . .  Hendegin içine gir­

di. . .  ben de onu izlemek zorunda kaldım, 

çünkü beni de peşinden sürüklüyordu . .  . 
Zaten, ben ne yaptıgirnın farkında degildim . .  . 

Nic, kapının tepesine kadar çıktı . . .  Asma köp­

rünün zincirlerinden birine sanldı, zincirden 

sur du van boyunca tırmandı. . .  Ben tam o 

sırada durumun farkına vardım . . .  Bu ihtiyat­

sızı. . .  bu günahkan, demeliyim, durdurmak 

için hala vakit vardı . . .  Son bir kez daha, in­

mesini emrettim, geri dönsün diye, Werst yol­

una benimle birlikte dönsün diye. . .  'Hayır!' 

diye haykırdı bana . . .  Kaçmak istedim . . .  evet. . .  

dostlanm . . .  itiraf ediyorum . . .  kaçmak istedim; 

benim yerlınde hanginiz olsaydınız aynı şeyi 
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hissederdinizi . . .  Ama kendimi boş yere top• 

raktan kurtarmaya çalıştım . . .  Ayaklanm yere 

mıhlanmıştı. . .  çivilenmişti. . .  kök salmıştı . .  . 
Onlan kurtarmaya çalıştım. . .  imkansızdı . .  . 

Debelendim . . .  nafile." 

Doktor Patak, tuzaga yakalanmış bir tilki 

gibi, hacaktanndan yakalanmış bir adamın 

umutsuz hareketleriyle debeleniyordu. 

Sonra, hikayesine geri döndü: 

"O sırada, bir çıglık duydum . . .  ama ne çıg­

lık! . . .  Nic Deck'in çıglıgı. . .  Zincire asılı elleri 

onu taşıyamadı ve Nic hendegin dibine düştü, 

sanki görünmez bir el ona vurmuştu! '' 

Doktorun, olaylan oldugu gibi anlattıgı 

kesindi; .  hayal gücü ne kadar bulanık olsa da 

hiçbir şey eklememişti. Geçen gece Orgall 

Yaytası'nın sahne oldugu mucizeler nasıl 

cereyan etmişse öyle anlatılmıştı. · 
Nic Deck'in düşüşünden sonra olanlara 

gelince , şöyleydi: Ormancı kendinden geç­

mişti . Doktor Patak ise onun yardımına 

koşamıyordu, çünkü botlan topraga çivilen­

mişti ve şişmiş ayaklan içinden çıkamıyordu . . .  

Aniden, onu zincirleyen görünmez güç kesil­

di. . .  Bacaklan özgürdü . . .  Arkadaşına dogru 

yöneldi ve -bu ondan beklenmeyecek soy-
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lulukta bir cesaret ömegiydi- küçük su 

kanalına batırdıgı mendiliyle Nic Deck'in 

yüzünü ıslattı . . .  Ormancı kendine geldi, ama 

sol kolu ve vücudunun bir bölümü, maruz 

kaldıgı korkunç darbeden beri hareketsizdi. . .  

Bununla birlikte, daktorun yardımıyla dog­

rulmayı, hendegin arka yamacıııı tırmanıp 

yaylaya çıkmayı başardı . . .  Sonra, köyün yol­

unu tuttu . . .  Bir saat yürüdükten sonra, kolun­

daki ve sırtındaki agnlar öyle şiddetlendi ki 

durmak zorunda kaldı. . .  Doktor, Werst'ten 

yardım getirmek üzere gitmeye hazırlanıyor­

du ki, tam o sırada Yargıç Koltz, jonas ve Frik 

imdada yetişti . 

Genç ormanemın durumuna gelince, ciddi 

bir şekilde yaralanıp yaralanmadıgı hakkında 

Doktor Patak bir şey söylemekten kaçınıyor­

du , oysa ki tıbbi bir durum söz konusu ol­

dugunda genellikle çok ender temkinli dav­

ranırdı. 

"Insan dogal bir hastalıga yakalansa bile," 

diye cevap vermekle yetindi, kestirip atan bir 

ses tonuyla, ''yine de durum ciddi ! Ama, eger 

Chort'un vücuda gönderdigi dogaüstü bir 

hastalıksa bu , bunu ancak Chort iyileş­

tirebilir! "  
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Doktor Patak bir teşhis koyamadıgından, 

bu tedavi Nic Deck için güven verici degildi. 

Neyse ki onun bu sözleri kutsal kitap kelamı 

degildi. Hippokrates ve Galenus'tan bu yana, 

Doktor Patak'tan üstün olan o kadar çok dok­

tor yanılınıştı ve her gün de yanılmaya devam 

etmekteydi ki! · Genç ormancı sıkı bir delikan­

lıydı; saglam bünyesiyle, -herhangi bir şeytan 

müdahalesi olmadan- bu durumdan kur,. 

tulacagını ummak mümkündü; yalnız tek 

koşul, eski karantina hastabakıcısının ögüt­

lerine pek kulak asmamaktı. 



8 

Bu tür olaylar Werst sakinlerinin korku­
lannı yatıştırmıyordu. Kral Mathias'ın müşte­

rilerinin işittikleri tehditlerin, şairin deyişiyle, 

"gölgenin agzından" çıkma boş tehditler olma­

dıgına artık herkes emindi. Açıklanamaz bir 

şekilde çarpılmış olan Nic Deck, itaatsizligi ve 

cesareti yüzünden cezalandınlmıştı. Bu, onun 

peşinderi gitmeye teşebbüs edecek herkese 

yönelik bir uyan degil miydi? Karpatlar Sato­

su'na girmeye çalışmak kesin olarak yasaktı; 

bu üzücü teşebbüsten çıkanlması gereken so­

nuç buydu. Kim yeniden teşebbüs ederse ya­

şamını tehlikeye atmış olurdu. Şu çok kesindi, 

eger ormancı sur bedenini aşmayı başarsaydı, 

köye asla geri dönemeyecekti. 

Bu olayın ardından, Werst'te , hatta Vul­

kan'da ve Siret'in iki kolunun açtıgı vadide ya­

şayanlar arasında korku görülmedik boyutlara 

ulaştı. Herkes bölgeyi terk etmekten söz edi-
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yordu; birkaç Çingene ailesi, kalenin yakının­

da konaklamaktan vazgeçmiş, şimdiden göç 

hazırlıgına başlamıştı. Bölgenin dogaüstü ve 

kötü yaratıklann bannagı olması, halkın mi­

zacının kaldıramayacagı bir şeydi. Kornitanın · 
başka bir bölgesine gitmek tek çare gözükü­

yordu. Tabii eger Macar yönetimi bu ulaşıl­

maz ini yerle bir etmeye karar vermezse. Fa­

kat, Karpatlar Şatosu insaniann sahip oldugu 

imka.nlarla yıkılabilir miydi? 

Haziranın ilk haftası boyunca, tarla işleriy- · 
le ilgili olarak bile kimse köyün dışına çıkma-. 

dı. Topraga vurulacak küçücük bir bel darbe-: 

siyle , topragın derinliklerine gömülü bir haya""' 

let ortaya çıkmaz mıydı? . . .  Saban demiri top-', 

rakta iz bırakırken, bir sürü staffii ya da vam., · 
pir havalanıp uçmaz mıydı? . . .  Bugday tohumu . 

ekilen yerde iblis tohumu bitmez miydi? 

"Başımıza bu da gelir! "  diyordu Çoban' 

Frik, inançlı bir ses tonuyla. . 
O bile , koyunlannı Siret otlaklannda�·: 

döndünneye özen gösteriyordu. 

Kısacası, tüm köy korku içindeydi. Ekin iş-, 

leri tamamen bir kenara bırakılmıştı. Herkes 

kapılannı pencerelerini sıkı sıkı kapatıp evde 

oturuyordu. Yargıç Koltz, kendisi güvensiz• 
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ken, idaresindeki kişilere nasıl güven verece­

gini bilemiyordu. Tek çarenin, Kolozsvar'a 

gitmek ve yetkililerin müdahalesini isternek 

oldugundan artık kimsenin kuşkusu yoktu . 

Ya duman, ana burcun hacasından hala çı­

kıyor muydu? . . .  Evet, dürbün sayesinde, bu 

duman Orgall Yayiası'nın yüzeyinde gezinen 

sisierin ortasinda defalarca görülmüştü . 
Peki ya bulutlar, gece oldugunda, yangın 

alevlerini yansıtır gibi, kırmızımtırak bir renk 

almıyorlar mıydı? . . .  Evet, alevler içindeki kıv­

nmlann şatonun üzerinde fır döndügü söyle­

nebilirdi. 

Peki ya Doktor Patak'ı pek korkutmuş olan 

o ugultular, Werst sakinlerini de korkutarak, 

Plesa sıradaglan arasında yayılmaya devam 

ediyorlar mıydı? . . .  Evet. En azından şu söyle­

nebilirdi , aradaki onca mesafeye ragmen, gü­

neybatı rüzgarlannın getirdigi korkunç gürle­

rnelerin yankıları bogazda çınlıyordu. 

Ayrıca, çılgına dönmüş bu insanlara bakı­

lırsa, yeraltından gelen sarsıntılar topragı sal­

layıp duruyordu . Sanki sönmüş bir volkan, 

Karpat daglannın ortasında yeniden canlan­

mıştı. Fakat, Werstlilerin gördüklerini, işittik­

lerini ve hissettiklerini sandıklan şeyde belki 
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de önemli bir abartı payı vardı . Ne olursa ol• 

sun, gözle görülür, pozitif olgular meydana 

geldigini kabul etmek gerekirdi ve bu kadar 

olaganüstü dalaverelerin çevrildigi bir ülkede 

yaşama imkAnı artık kalmamıştı. 

Dogal olarak, Kral Mathias Ham da boş 

kalmaya devarn ediyordu. Salgın dönerninde­

ki bir karantina yeri bile daha boş olamazdı. 

Kimse eşiginden içeri adım atmaya cesaret 

edemiyordu . jonas, müşteri yoklugundan işi­

ne son vermek durumunda kalabilecegini ka­

ra kara düşünürken, iki yolcunun gelişi bu 

durumu degiştirdi. 
1 

9 Haziran akşamı, saat sekize dogru, kapı-

nın kolu dışardan kaldınldı; ama kapı içerden 

kilitli oldugundan açılamadı. 

Çoktan çatı katına çekilmiş olanjonas, ale• 

lacele aşagıya indi. Bir konukla karşılaşma 

ümidi, bu konugun lanet suratlı bir hayalet ol­

ması çekincesiyle birleşiyordu. Bu dururnda 

bir tas çorba ve hannacak yer vermeyi redde­

dip reddetrneyecegini bilerniyordu. 

Bu nedenle jonas, kapıyı açmadan, ihtiyat­

lı bir şekilde kapının arkasından konuşmaya 

koyuldu. 

"Kim var orada?" diye sordu. 
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"Iki yolcu . "  

"Canlı mısınız? . . .  " 

"Capcanlı." 

"Emin misiniz? . . . " 

"Bir insan ne kadar canlı olabilirse o kadar 

canlı, sayın bay hancı, ama onlan dışarda bı­

rakma gaddarlıgını gösterirseniz açlıktan öl­

mekte gecikmeyecekler." 

jonas, kilitleri açmaya karar verdi ve iki 

adam salonun eşiginden içeri girdiler. 

Içeri girer girmez ilk işleri birer oda iste­

rnek oldu. Werst'te yirmi dön saat kalma ni­

yetindeydiler. 

Lambanın aydınlığı altında, jonas yeni ge­

lenleri son derece dikkatle inceledi ve karşı­

sındakilerin insan olduğuna emin oldu. Kral 

Mathias için ne büyük şans ! 

Bu iki yolcudan genç olanı, yaklaşık otuz 

iki yaşlanndaydı. Uzun boyluydu, soylu ve 

güzel bir yüzü vardı. Kara gözlü, koyu kahve­

rengi saçlı, zarif bir biçimde tıraş edilmiş ko­

yu renk sakallı bu adam biraz hüzünlü görün­

se de gururlu bir hali vardı. Tüm bunlar onun 

bir soylu olduğuna işaretti. jonas kadar iyi 
gözlemci bir hancı yanılmazdı. 

Iki yolcuyu hangi adla deftere kaydedebt· 
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lecegini sordugunda: 

"Kont Franz de Telek," diye cevap verdi 

genç adam, "ve askeri Rotzko." 

"Nereden geliyorsunuz?" 

"Krajowa' dan." 

Krajowa, Rumen devletinin önemli kasa­

balanndan biriydi. Karpatlar dag zincirinin 

güneyine dogru uzanan Transilvanya eyaletle­

rine sınırdı. Franz de Telek, Rumen soyun­

dandı - jonas bunu ilk bakışta anlamıştı. 

Rotzko'ya gelince, kırk yaşlannda bir 

adamdı. lri yan, saglam yapılı, kalın bıyıklı, 

sert ve gür saçlı, tam bir asker havasındaydı. 

Hatta asker çantası bile vardı; askılanndan sır­

tına asmıştı, elinde de oldukça hafif bir valiz 

taşıyordu. 

Genç kontun tüm eşyası bu kadardı. turist 

olarak, çogu zaman da yaya yolculuk ettigi, 

kılık kıyafetinden belliydi: Ornzuna attıgı pal­

tosu, başında ensesini ve kulaklannı önen bir 

başlık, bir kemerle belden sıkılı kısa asker ce� 

keti . Kemerinden, Eflak bıçagının deri kılıfı 

sarkıyordu. Ayagındaki kaba ökçeli ve geniş 

ayakkabılan tozluklada sıkıca sanlmıştı. 

Bu iki yolcu , Çoban Frik'in on gün kadar 

önce , bogaz yolu üzerinde rastladıgı kişilerin 
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ta kendisiydi. O sırada Retyezat'a dogru gidi­

yorlardı. Bölgeyi Mureş'in sınırlanna kadar zi­

yaret etmişler, daga tumanmışlar ve Werst 

Köyü'nde biraz dinlenıneye gelmişlerdi . Daha 

sonra, Siret'in iki kolunun açtıgı vadi boyunca 

tekrar tırmanacaklardı . 

"Bize verecek odanız var mı?" diye sordu 

Franz de Telek. 

"Iki . . .  üç . . . dört oda . . .  sayın bay kontun ca­

nı ne kadar -isterse ," diye cevapladı jonas . 

"Iki yeter," dedi Rotzko; "yalnızca birbirle­

rine yakın olsunlar yeter." 

"Bu ikisi size uygun mu?" dedi jonas, bü­

yük salonun ucundaki iki kapıyı açarak. 

"Gayet iyi," dedi Franz de Telek. 

jonas'ın bu yeni konuklanndan çekinmesi 

gerekmedigi ortadaydı . Onlar ne dogaüstü ya­

ratıklardı, ne de insan kılıgına girmiş ruhlar. 

Hayır! Bu soylu adam, bir haneının kabul et­

mekten her zaman onur duyacagı seçkin kişi­

lerden biriydi. Nihayet , Kral Mathias'a itibar 

kazandıracak mutlu bir tesadüf! 

"Kolozsvar'dan ne kadar uzaktayız?" diye 

sordu genç kont . 

"Petroşani ve Karlsburg'dan geçen yolu iz­

lerseniz yaklaşık elli mil kadar mesafede," di-
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ye cevapladı jonas. 

"Yorucu bir yol mu?" 

''Yayalar için çok yorucu. Eger sayın bay 

kont şu gözlernde bulunmama izin verirlerse; 

birkaç gün dinlenıneye ihtiyacınız var gibi gö­

züküyor . . .  " 

"Yemek yiyebilir miyiz?" diye sordu Franz 

de Telek, haneının dalaylı davetini daha fazla 

uzatmasını engelleyerek. 

''Yanın saat sabrederseniz, sayın bay kon­

tun agzına layık bir yemek sunma onuruna 
i't "  , erece6ım . . .  

"Ekmek, şarap, yumurta ve sögüş et bize 

bu akşamlık yeter. "  

"Sizin için hazırlayacagım."  

"Mümkün oldugunca çabuk. "  

"Hemen." 

jonas mutfaga girmeye hazırlamyordu ki, , 

bir soru onu durdurdu. 

"Hanınızda pek kimse yok, galiba . . .  " dedi 

Franz de Telek. 

"Dogru. . .  şu sıralar kimse yok, sayın bay 

kont." 

"Demek ki bölge insanlan çubuklannı tüt­

türerek içki içmeye bu saatte gelmiyorlar . . .  " 

"Vakit geç oldu . . .  sayın bay kont . . .  çünkü 
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Werst Köyü'nde tavuklada birlikte yatılır. "  

Kral Mathias'ta niçin tek bir müşteri bile 

bulunmadıgım asla söylemeyecekti. 

"Köyünüzde dört yüz beş yüz kişi yok 

mu?" 

"Aşagı yu kan, sayın bay kont. "  

"lyi de, ana yoldan inerken tek bir canlıya 

rastlamadık . .  " 

"Çünkü . . .  bugün . . .  cumartesi günü . . .  paza­

nn arifesi. . .  " 

Franz de Telek ısrar etmed�. Ne cevap ve­

receğini bilmeyen jonas, bu duruma pek se­

vindi. Asla olup bitenleri itiraf etmeyecekti. 

Yabancılar er geç öğrenecekti. O zaman da, 

haklı olarak; zan altındaki bu köyden bir an 

önce kaçıp giderlerdi muhtemelen! 

jonas, salonun ortasına sofrayı kurarken, 

"Yeter ki o ses yeniden gevezelik etmeye baş­

lamasın, tam da onlar yemek yerken! "  diye 

düşünüyordu. 

Bir süre sonra, genç kontun sipariş ettiği 

çok sade yemek, tertemiz bir masa örtüsÜnün 

üzerinde bir güzel hazırlanmış bekliyordu. 

Franz de Telek oturdu; Rotzko da, yolculuk 

boyunca hep yaptıklan gibi, onun karşısına 

geçti. Her ikisi de yemeklerini büyük bir iş-
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tahla yediler; sonra, yemek sona erdiginde, 

odalanna çekildiler. 

Genç kont ve Rotzko, yemek sırasında on 

kelime bile etmediklerinden, jonas, içi gitmesi­

ne rağmen, onlann konuşmalanna hiç kanşa­

madı. Zaten, Franz de Telek pek konuşkan bi­

rine benzemiyordu. Rotzko'ya gelince, hancı, 

onu iyice gözledikten sonra, efendisinin aile­

siyle ilgili hiçbir şey ögrenemeyecegini anladı. 

jonas, konuklanna iyi akşamlar dilernekle 

yetinmek zorul}.da kalmıştı. Yine de, çatı katı­

na çekilmeden önce, büyük salonun her tara­

fına göz attı , içerdeki ve dışardaki en ufak gü­

rültüye kulak kabarttı ve "Aman şu igrenç ses 

onlan uykulanndan uyandırmasın! "  diye ken­

di kendine tekrarlayıp durdu. 

Gece sakin geçti . 

Ertesi gün, güneş dogar doğmaz, Kral Mat­

hias'a iki yolcunun geldigi haberi yayıldı ve 

çok sayıda köylü , hanın önüne koştu . 
Onceki günkü gezintilerinden çok yorgun 

düşmüş olan Franz de Telek ile Rotzko hala 

uyuyorlardı. Sabahın yedisinden ya da sekizin­

den önce kalkmaya pek niyetleri yok gibiydi. 

Meraklılar ise çok sabırsızlanmalanna rag­

men, yolcular odalanndan çıkmadan büyük 
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salona girmeye cesaret edemediler. 

Nihayet, saat sekizi çaldığında iki yolcu da 

görüldü. 

Başlanna can sıkıcı bir şey gelmedigi bel­

liydi. Hanın içinde gidip geldikleri görülüyor­

du. Sonra, sabah kahvaltısı için masaya otur­

dular. Ama bu bile, köylüleri sakinleştirmeye 

yetmiyordu. 

Kapının eşiginde ayakta duran jonas, se­

vimli sevimli gülümseyerek, eski müşterileri­

nin güvenini yeniden kazanmaya çalışıyordu. 
Degil mi ki, Kral Mathias'ı varlığıyla onurlan­
dıran yolcu bir soyluydu -bir Ruinen soylusu, 
dikkat edin, hem de en köklü Rumen aileleri­

nin birinden gelme- böylesine soylu kişilerin 

yanında bulunmakta çekinecek ne vardı? 

Sonunda, örnek olmanın görevi oldugunu 

düşünen Yargıç Koltz, handa hazır bulunmayı 

göze aldı. 

Saat dokuza dogru, bir6, biraz çekinerek 

içeri girdi. Hemen ardından, ögretmen Her­

mod, hanın üç dört müdavimi ve Çoban Frik 

de onu izlediler. Doktor Patak'a gelince, onu 

hana girmeye ikna etmek imkilnsızdı. 

'jönas'ın hanına ayağıını atmak mı, asla, vi­

ziteme on Florin ödense bile girmem!" demişti. 
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Bu arada, önem taşıyan bir şeyi belirtme- · 
nin tam sırası: Yargıç Koltz, Kral Mathias'a ye­
niden girmeye razı olmuşsa, bu yalnızca me- · 

rak duygusunu gidermek için degildi, ne de 

Kont Franz de Telek'le ilişkiye geçme arzu­

sundandı. Ha}rır! Verdigi kararda kendi çıka­

nnın önemli bir yeri vardı. 

Gerçekten de, genç kont ile askeri, yolcu 

olduklanndan geçiş vergisi ödemek zorun­

daydılar. Şunu da asla unutmamalıyız ki, bu 

vergiler dogrudan dogruya Werst'in önde ge­

len memurunun cebine gidiyordu . 
Bir6, dilegini pek nazik kelimelerle ifade 

etmişti . Franz de Telek, bu talep karşısında bi­

raz şaşırmış olsa da, istenen parayı hemen 

ödedi .  

Hatta Yargıç Koltz'u ve ögretmeni masaya 

davet etti. Onlar da kabul ettiler, bu kadar na­

zikçe ifade edilmiş bir daveti reddedemezlerdi. 

jonas, mahzenindeki en iyi likörlerden çe­

şit çeşit çıkararak hemen ikram etti. Werstli 

birkaç kişi de kendilerine içki söylediler. Bu­

nu gören, Kral Mathias'ın bir süreligine dagtl­

mış olan eski müşterilerinin, hanın yolunu 

tutmakta gecikmeyeceklerine inanabilirdi. 

Franz de Telek, yol vergisini ödedikten 
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sonra, bu verginin kar getirip getirmedigini 

sordu. 

"Arzu ettigirniz miktarda degil, sayın bay 

kont," diye cevap verdi Yargıç Koltz. 

"Transilvanya'nın bu kesimine yabancılar 

pek sık gelmiyor herhalde. "  

"Pek ender gelirler, oysa bölgede keşfedil­

ıneye deger pek çok şey var," dedi bir6. 

"Bence de," diye karşılık verdi genç kont . 

"Gördüklerim yolculann dikkatini çekmeye 

deger şeyler. Retyezat'ın zirvesinden baktı­

gımda Siret vadilerine hayran kaldım, doguda 

görülen kasabalara , Karpat sıradaglannın 

önündeki daglara . . .  " 

"Pek güzeldir buralar, sayın bay kont, pek 

güzeldir," dedi . Ogretmen Hermod, "gezinizi 

tamamlamak için Paring'e urmanınanızı salık 

veririz."  

"Ne yazık ki yeterince zamanım yok," diye 

cevap verdi Franz de Telek. 

"Bir gün yeter." 

"Kuşkusuz, ama Karlsburg'a gidecegim ve 

yann sabah yola çıkmayı düşünüyorum."  

"Ne, sayın bay kont bizden bu kadar çabuk 

aynlmayı mı düşünüyor?" dedi jonas, en se­

vimli halini takınarak. 
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tki konugunun Kral Mathias 'ta konaklama� 

ya devam etmelerini görmeye can atıyordu. 

"Böyle gerekiyor," cevabını verdi Telek, 

kontu. "Hem, Werst'te kalmam ne işe yaraya,. 

cak? . . .  " 
"lnanın, köyüroüzde bir süre turist olarak , 

kalmaya degeri "  diye düşüncesini belinti Yar­

gıç Koltz. 

"Yine de , pek az ziyaret ediliyor gibi bir ha­

vası var," karşılıgını verdi genç kont, "muhte-' 

melen civarda ilginç bir şey olmamasından . . .  " ' 

"Gerçekten de, ilginç bir şey yok. . .  " dedi 

bir6, kaleyi düşünerek. 

"Hayır . . .  ilginç bir şey yok. . .  " diye tekrarla­

dı ögtetmen. 

"Ah! . . .  Ah! . . .  " Çoban Frik, bu nidayı iste­

meden çıkarmıştı . 

Yargıç Koltz ve ötekiler -özellikle de han· 

cı- çobana baktı! Bölgenin sırlannı bir yaban­

cıya duyurmak şan mıydı? Orgall Yaylası'nda , 

olup bitenleri bu yabancıya ifşa etmek, Kar­

patlar Şatosu'na onun dikkatini çekmek, onu 

korkutmak anlamına gelmez miydi? Bunu du­

yan yabancı, köyü bir an önce terk etmek is­

temez miydi? Hem bundan böyle, Transilvan­

ya'ya gitmek için Vulkan Bagazı'ndan geçme-

-154-



Karpatlar ŞatosU 

yi hangi yolcu isterdi? 

Dogrusu, bu çoban yeni dogan koyunu ka­

dar bile zeki degildi. 

"Kes sesini, aptal, kes sesini ! "  dedi alçak 

sesle Yargıç Koltz. 

Yine de , genç kontun merakı uyandıgın­

dan, dogrudan dogruya Frik'e hitap etti , bu 

ünlemli ah! ,  ah! 'lann ne anlama geldigini sor­

du. 

Çoban geri çekilecek adamlardan degildi. 

Aslında, belki de, Franz de Telek'in köyün ya­

ranna olacak iyi bir ögüt verebilecegi kanısın­

daydı. 

"Ah! . . .  Ah! .  . .  dedim, sayın bay kont," diye 

karşılık verdi, "sözümü geri alınam ben."  

"Werst yakınlannda ziyaret edilecek harika 

birşeyler mi var?" diye sözüne devam etti genç 

ko nt. 

"Harika birşeyler . . .  " diye karşılık verdi Yar­

gıç Koltz. 

"Hayır! . . .  hayır! . . . " diye haykırdı handa bu­

lunanlar hep bir agızdan. 

Kaleye girmek için ikinci bir teşebbüsün, 

yeni felaketler getirecegini düşünmek onlan 

korkutuyordu. 

Şaşıran Franz de Telek, bu iyi insanlara 
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baktı. Yüzlerinden korku, farklı biçimlerde de 

olsa, belirgin olarak okunuyordu. 

"Ne var peki? . . .  " diye sordu. 

"Ne mi var, efendim?" dedi Rotzko. "Eh, 

göründüg-ü kadanyla, Karpatlar Şatosu var." 

"Karpatlar Şatosu mu? . . .  " 

"Evet! . . .  bu adı kulagıma çoban flSıldadı."  

Bunu derken, Rotzko Frik'i gösterdi. Frik, 

bir6'yla göz göze gelmeye pek cesaret edeme� 

yerek başını sallıyordu. 

Batıl inançlı bu köyün mahrem yaşamının 

duvannda artık bir gedik açılmıştı ve köyün . 
tüm hikayesi bu gedikten geçmekte gecikme- . 

yecekti. 

Yargıç Koltz, durumu genç konta kendi 

anlatmaya karar vermişti . Bunun üzerine, Kar-· 

patlar Şatosu'yla ilgili her şeyi aktardı . 
Franz de Telek'in, bu hikayenin kendisin­

de yarattıgı şaşkınlıgı ve duygulan gizleyeme­

digini söylemeye gerek yok. Eflak kırlannın · .  
en ücra köşesindeki şatolannda yaşayan ken­

di konumundaki gençler gibi o da bilim hak­

kında pek az bilgi sahibiydi. Ama, sagduyulu 
bir insandı. Dolayısıyla, hayaledere pek az 

inanır, efsanelere de gülüp geçerdi. Ruhiann 

musallat oldugu bir kale ! Bu, onun inançsızlı-
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gını kışkırtacak bir şeydi. Ona göre, Yargıç 

Koltz'un anlattıklarında olaganüstü hiçbir şey 

yoktu . Bunlar az çok açıklanabilir olaylardı, 

Werstliler onlara dogaüstü bir köken · atfedi­

yorlardı . Ana burçtan çıkan duman, var gü­

cüyle çalan çan. . .  bu �bi şeyler çok basitçe 

açıklanabilirdi. Surlardan çıkan şimşeklere ve 

ugultulara gelince, bunlar olsa olsa birer san­

rıydı . 
Franz de Telek, dinleyenlerin büyük kor­

kusuna ragmen, bunları söylemekten ve alay 

etmekten çekinmedi. 

"Fakat, sayın bay kont," dedi Yargıç Koltz, 

"başka şeyler de var." 

"Başka şeyler mi? . . . "  

"Evet! Karpatlar Şatosu'nun içine girmek 

imkansız . "  

"Gerçekten .mi? . . .  " 

"Ormancımız ve doktorumuz, şatonun 

surlarını aşmak istediler, birkaç gün önce, köy 

için kendilerini feda ettiler ve bu girişimi ner­

deyse pahalıya ödeyeceklerdi. "  

"Ne geldi başlarına? . . .  " diye sordu Franz de 

Telek, oldukça ironik bir ses tonuyla. 

Yargıç Koltz, Nic Deck'in ve Doktor Pa­

tak'ın maceralarını ayrıntılı olarak anlattı. 
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"Demek ki," dedi genç kont, "doktor hen� 
dekten çıkmak istediginde, toprak ayaklaniii 

öyle güçlü bir şekilde tutuyordu ki, öne dog• 
ru bir adım bile atamadı, öyle mi? . . .  " 

"Ne bir adım öne, ne bir adım geriye ! "  di­

ye ekledi ögretmen Hermod. · 
"Sizin doktorunuz öyle sanmıştır," diye 

karşılık verdi Franz de Telek, "onu çivileyeii 

korkudur . . . ta topuklanna kadar! "  

"Öyle olsun, sayın bay kont," dedi Yargıç ; 

Koltz. "Peki ama, Nic Deck'in elini asma köp.:. · .. 
rünün demirlerine koydugunda hissettigi kor- · 

kunç titrerneyi nasıl açıklamalı? . . .  " 

"Fena darbelere maruz kalmış olmalı . . .  " 

"Hem de öyle fena ki," diye karşılık verdi · 
bir6, "o günden beri yatakta . . .  " 

"Ölüm tehlikesi yok umanm," diye aceley· . 
, 

le karşılık verdi genç kont. 

"Neyse ki , yok." · ı:  . •  
Gerçekten de, burada somut , inkar edile- . 

mez bir olgu vardı ve Yargıç Koltz, Franz de 

Telek'in açıklamasını bekliyordu. 

Franz de Telek açık seçik şu cevabı verdi. 

"Tekrar ediyorum, işittigim her şey bence 

oldukça basit. Karpatlar Şatosu'nda şu an biri­

lerinin oldugu bence su götürmez. Kim on-
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lar? . . .  Bunu bilmiyorum. Her halükArda, ruh­

lar olmadıgı kesin. Bunlar, oraya sıgındıktan 

sonra kendilerini gizlemekte çıkarlan olan in­

sanlar . . .  kuşkusuz hırsız ursuz takımı . . .  " 

"Hırsız ursuz mu? . . .  " diye haykırdı Yargıç 

Koltz. 
"Bu muhtemel; peşlerine düşülmesini iste­

mediklerinden, kaleye dogaüstü varlıklann 

musaHat olduguna sizleri inandırmak istiyor­

lar." 

"Ne, sayın bay kont," dedi ögretmen Her­

mod, "siz böyle mi düşünüyorsunuz? . . .  " 
"Bu bölgede batıl inançlann çok güçlü ol­

dugu kanısındayım. Satonun konuklan da 

bunu biliyor, böylece davetsiz misafirlerin zi­

yaretini engellemek istemiş olmalılar. "  

Olayiann böyle cereyan etmiş olması muh­

temeldi; ama Werst'te kimsenin bu açıklama­

yı kabul etmemesine de şaşmamalıyız. 

Genç kont, ikna olmak istemeyen bir din­

leyici kitlesinin asla ikna edilemeyecegini gör­

müştü. Şunu eklemekle yetindi: 

"Beyler, madem ki benim gerekçelerime 

katılmıyorsunuz, Karpatlar Şatosu hakkında 

neye inanmak istiyorsanız ona inanmaya de­

vam edebilirsiniz. "  

-159-



jules Veme 

"Biz gördügümüze inanıyoruz, sayın bay 

kont," diye cevap verdi Yargıç Koltz . 
"Ve olup bitene," diye ekledi ögretmen. 

"Öyle olsun, gerçekten de, yirmi dön saat 

daha vaktim olmadıgına üzgünüm. Vaktim ol­

saydı, Rotzko ve ben, sizin şu ünlü kalenizi zi­

yarete giderdik ve sizi temin ederim, bizi dur­

duranın ne oldugunu kısa sürede anlardık . . . " 
"Kaleyi ziyaret etmek mi! . . .  " diye haykırdı 

Yargıç Koltz . 

"Hiç tereddütsüz. Şeytamn kendisi gelse 

surlan aşmamızı engelleyemez . "  
Franz de Telek'in bu kadar akılcı kelime­

lerle, hatta bunca alaylı konuştugunu işitince, 

handa bulunanlan başka bir korku sarmıştı. 

Bu patavatsızın şatodaki ruhlan tehdit etmesi, 

köyün üzerine felaketleri çekmez miydi? . . .  Bu 

cinler, Kral Mathias Ham'nda konuşulan her 

şeyi işitmiyor muydu? . . .  Ses, bu salonda ikin­
ci kez çınlamaz mıydı? 

Bu konuda da Yargıç Koltz, genç kontu ay­

dınlattı. Ormancımn, kalenin sırlanm keşfet­

meye can attıgı takdirde ne müthiş bir cezaya 

çarptınlmakla nasıl tehdit edildigirıi, hem de 

bizzat adıyla tehdit edildigini anlattı. 

Franz de Telek omuz silkmekle yetindi; 
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sonra ayaga kalktı, iddia edildigi gibi bir sesin, 

bu salonda asla işitilemeyecegini söyledi . Tüm 

bunlann, biraz fazla saf olan ve Kral Mathi­

as'ın şnapsına pek dayanıklı olmayan müşteri­

lerin hayal gücünün ürünü oldugunu belirtti. 

Bunun üzerine, handa bulunanlardan ba­

zılan kapıya dogru yöneldiler. Bu genç kuşku­

cunun böyle şeyler ileri sürebildigi bir yerde 

daha fazla kalmaktan korkuyorlardı . 

Franz de Telek bir hareketiyle onlan dur­

durdu. 

"Hiç kuşku yok ki, beyler, Werst Köyü 

korkunun egemenliginde."  

"Bu korku nedensiz sayılmaz, sayın bay 

kont," diye cevap verdi Yargıç Koltz. 

"Eh, Karpatlar Şatosu'nda olup bittigini 

söylediginiz dalaverelere son vermenin yolu 

belli. Yanndan sonra Karlsburg'da olacagım, 

eger isterseniz şehrin yetkililerini uyannm. Si­

ze bir manga jandarma ya da polis gönderirler 

ve bu yürekli insanlar kaleye girer. Sonuçta, 

ya sizin saflıgınızla oyun oynayan soytanlan 

kovalarlar, ya da belki de kötü bir oyun tez­

gahiayan hırsız ursuzu yakalarlar." 

Bu öneri pek akla yatkın gözüküyordu, yi­

ne de Werst'in önde gelenlerinin istegine uy-
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gun degildi. Onlara kalırsa, kendilerini savun• 

mak için dogaüstü yöntemlere sahip bu insa• 

nüstü varlıklarm hakkından ne jandarma, ne 

polis, ne de ordu gelebilirdi . 
"lyi de beyler," diye tekrar sözü aldı genç. 

kont, "Karpatlar'daki bu şatonun kimin oldu.o 

gunu ya da zamanında kime ait oldugunu hıı� 

la söylemediniz bana . "  

"Bölgedeki eski bir aileye ait , Gortz barono. 

lan ailesine ,"  diye cevap verdi Yargıç Koltz . 

"Gortz ailesi mi? . . .  " diye haykırdı Franz de 

Telek. 

"Ta kendisi! "  

"Baron Rodolphe'un ailesine mi?. . . " 

"Evet, sayın bay kont." 

"Baronun ne oldugunu biliyor 

musunuz? . . .  " 
"Hayır. Yıllar var ki Gortz baronu şatoda 

görünmedi . " 
Franz de Telek'in benzi atmıştı. Bu adı, far• 

kında olmadan, soguk bir ses tonuyla tekrar� 

lıyordu: 

"Rodolphe de Gortz!" 
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T elek kondannın ailesi, Romanya'nın en 

eski ve en ünlü ailelerinden biriydi . On altın­

cı yüzyılın başına dogru ülke bagımsızlıguu 

kazanmadan önce, aile önemli bir mevki sahi­

biydi. Bu bölgelerin tarihindeki tüm önemli 

politik olaylara adı kanşan ailenin şerefli bir 

yeri vardı. 

Karpatlar Şatosu'nun üç dalı hala duran o 

ünlü kayınagacından daha kötü durumda 

olan Telek sülalesinin tek bir kolu kalmıştı: 

Krajowa Telek'leri. Onlann son evlatlan da 

Werst Köyü'ne gelmiş bu genç soyluydu. 

Franz, çocuklugu sırasında, Telek kontu 

ve kontesinin oturdugu atadan kalma şatoyu 

hiç terk etmemişti. Bu ailenin soyundan ge­

lenler büyük bir saygı görüyorlar ve servetle­

rini cömençe kullanıyorlardı. Taşra soylulan­

nın geniş ve rahat yaşamını sürdürerek, Krajo­

wa malikanesini ancak yılda bir kez terk edi-
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yorlardı. Malikaneyle aynı adı taşıyan, birkaç' 

mil mesafedeki kasahaya gitmek üzere, ancak: 

yapmalan gereken işler çıktıgında şatodan ay.:. 

nlıyorlardı. 

Bu yaşam tarzı, biricik ogullannın egitimi 

üzerinde de etkili oldu ve Franz, gençliginin · 
geçtigi ortamın etkisinden uzun süre kurtula­

madı. Egitmen olarak başında yaşlı bir !talyan 
rahip vardı. Kendi bildiginden başka bir şeyi 

ona ögretemeyen biriydi bu rahip, kendisi de 

pek fazla bir şey bilmiyordu. Bu nedenle, ço- · 

cuk Franz, genç bir erkek oldugunda, fende, 

sanatta ve çagdaş edebiyatta çok yetersiz bir 

bilgiye sahipti. Tutkuyla avlanmak, ormanlar­

da ve düzlüklerde gece gündüz koşturmak, 

geyikleri ya da yabandomuzlannı kovalamak, 

daglardaki vahşi hayvanlara elde bıçak saldır­

mak. . .  genç kontun her zamanki meşguliyeı­

leri bunlardı. Çok cesur ve çok kararlı biriydi 

kont. Bu sert idrnanlar onu gerçekten malıa­

redi biri yapmıştı. 

Telek kontesi, oglu henüz on beş yaşınday­

ken öldü. Ardından kont da bir av kazasında 

öldügünde Franz henüz yirmi bir yaşına bas­

mamıştı. 

Genç Franz'ın acısı büyüktü . Annesinin ar-
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dınclan gözyaşı döktügü gibi babasının ardın­

dan da dökmüştü. Her ikisi de pek kısa bir 

arayla onun yaşamından çekip gitmişti. Ogul 

olarak o zamana kadar tattıgı bu sevgi, ona ge­

reken tüm şefkati, tüm eaşkuyu vermişti . Bü­

tün bu sevgiler onun yüreginde yogunlaşmış­

tı ; ilk gençliginde ve yeniyetmeliginde gelişimi 

için ihtiyaç duydugu her şeye yetmişti bu sev­
gi. Fakat, bu sevgi eksildiginde , hiç dostu ol­

madığından ve hocası da öldügünden, dünya­

da tek başına kaldı . 
Genç kont Krajowa Şatosu'nda üç yıl daha 

yaşadı, oradan hiç çıkmak istemiyordu . Dışa­

nyla hiçbir ilişki kurmaya çalışmadan orada 

geçiriyordu yaşamını. Bükreş'e bir ya da iki 

kez, bazı işlerin zoruyla gitmişti. Aceleyle ma­

likanesine döndüğünden , bunlar kısa süreli 

aynlıklardı . 
Ama bu yaşam hep böyle süremezdi. So­

nunda, Franz, Rumen dağlanyla sıkı sıkıya sı­

nırlanmış ufkunu genişletme ve öteye uçma 

ihtiyacı hissetti. 

Genç kont, yolculuk karan aldıgında aşagı 

yukan yirmi üç yaşındaydı. Serveti , yeni zevk­

lerini rahatlıkla karşılayacak durumdaydı. Bir 

gün, Krajowa Şatosu'nu yaşlı hizmetkarlanna 

-16� 



jules Yeme 

bırakarak Eflak lllkesini terk etti. On yıldan 

beri Telek ailesinin hizmetinde olan, tllm av . 

gezintilerinde ona eşlik etmiş olan, eski Ru.: 

men askeri Rotzko'yu da yaruna aldı. Cesur ve 

kararlı bir adamdı Rotzko ve · efendisine çok · 

sadıktı. 

Genç kontun niyeti , Avrupa'yı ziyaret et­

mekti. Kıtanın başkentlerinde ve önemli şe­

hirlerinde birkaç ay konaklamak istiyordu. 

Krajowa Şatosu'nda başlamış olan egitiminin, 

titizlikle planladıgı bu yolculuktan ögrenecek.,. 

leri sayesinde tamamlanacagım, haklı olarak, 

düşünüyordu. 

Franz de Telek öncelikle İtalya'yı ziyaret · 

etmek niyetindeydi, çünkü yaşlı rahibin ög� 

rettigi Italyan dilini oldukça iyi konuşuyordu; 

Zengin amlarla dolu ve özellikle kendini çek.;. 

tigini hissettigi bu topraklann cazibesi öyle 

b11y11kt11 ki, orada dön yıl kaldı. Yenerlik'ten 

aynlıp Floransa'ya gitti, Roma'dan aynlıp Na­

poli'ye gitti, bir türlll kopamadıgı bu sanat : 

merkezlerine sık sık geri döndü. Fransa, Al­

manya, Ispanya, Rusya, Ingiltere'yi daha son­

ra görecekti. Yaşıyla birlikte fikirlerinin de ol­

gunlaştıgım d11ş11nd11günden, buralan daha 

verimli bir şekilde inceleyebilecegi kanısın- · 
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daydı. ıtalya'nın büyük şehirlerinin büyüsünü 
tatmak için ise, tersine, gençligin tüm coşku­

su ve enerjisine ihtiyaç vardı. 

Franz de Telek, son kez Napali'ye geldi­

ginde yirmi yedi yaşındaydı. Orada birkaç 

gün geçirip Sicilya'ya geçmek istiyordu. Eski 

Trinacria'yı keşfederek yolculugunu bitirme 

niyetindeydi . Sonra, bir yıl dinlenmek üzere 

Krajowa'daki şatoya geri dönecekti. 

Beklenmedik bir olay yalnızca Franz'ın ruh 

halini degiştirmekle kalmayacak, yaşamını da 

belirleyecek ve akışını degiştirecekti. 

İtalya'da yaşadıgı bu birkaç yıl içinde, genç 

kontun, hiçbir yetenegi olmadıgını hissettigi 

bilimler hakkında ögrendikleri pek mütevazı 

şeyler olsa da, en azından, bir körün ışıgı keş­

fetmesi gibi, güzellik duygusu ortaya çıkmıştı. 

Ruhu sanatın ihtişamına geniş ölçüde açılan 

Franz, Napoli, Venedik, Roma ve Floransa 

müzelerini ziyaret ettiginde, resmin başyapıt­

lan karşısında büyülenmişti. Aynı zamanda, 

tiyatrolar sayesinde bu dönemin lirik eserleri­

ni tanımış ve büyük sanatçılann yorumuna 

hayran kalmıştı. 

Daha mahrem bir duygu, içine daha derin­

lemesine nüfuz eden bir duygu, Napeli'de son 
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kez kalırken -ilerde anlatacagımız özel koşul­

larda- kalbini fethetti. 

O dönemde, San Carlo Tiyatrosu'nda ünlü 
bir şarkıcı vardı. Billur sesi, yetkin üslubu, 

dramatik oyunuyla sanatseverlerin hayranlıgı­

nı kazanıyordu. La Stilla, o tarihe kadar, ya­

bancı ülkelerde takdir toplamaya asla çabala­

mamıştı. Söyledigi tek şey, kompozisyon sa­

natında birinci sırada olan İtalyan müzigiydi. 

Torino'daki Carignano Tiyatrosu'nda, Mila­

na'daki La Scala'da, Venedik'teki Fenice'de, 

Floransa'daki Alfieri Tiyatrosu'nda, Roma'da­

ki Apollo Tiyatrosu'nda, Napali'deki San Car­

lo'da sırayla sahneye çıkıyordu. Ve öyle büyük 

başanlar kazanıyordu ki, Avrupa'nın diger 

sahnelerinde henüz görünmemiş olmaktan as­

la pişmanlık duymuyordu. 

O dönemde yirmi beş yaşında olan La Stil­

la, eşsiz güzellikte bir kadındı. Altın Sansı saç. 

lanyla, içinde alevlerin yanıp söndügü siyah 

ve derin gözleriyle , Praksiteles'in yontma kale­

minin bile daha mükemmelini yaratamayaca­

gı vücudu, hatlannın berraklıgı ve sıcak teniy­
le eşsiz biriydi. Ve bu güzellikteki kadın, aynı 

zamanda yüce bir sanatçıydı. Musset'nin şun­

lan söyleyebilecegi bir başka Malibran'dı: 
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Senin göklerden gelen şarkılann silip atıyor 

acıy ı !  

O sesi, şairlerin en sevileni şu ölümsüz kı­
tada yüceltmişti: 

. . .  yürekten gelen bu sestir yalnızca yürege 

varan, 

Bu ses, La Stilla'nın anlatılmaz görkemli se­

siydi. 

Ne var ki, şefkatin vurgulannı, ruhun en 

güçlü duygulannı büyük bir yetkinlikle dile 

getiren, yineleyen bu büyük sanatçının yüre­

ginin, bu duygulara kapalı oldugu söyleniyor­

du. La Stilla hiç aşık olmamıştı. Sahnede onu 

çevreleyen binlerce bakışa, gözleri asla cevap 

vermemişti. Yalnızca sanatı içinde ve yalnızca 

sanatı için yaşamak ister gibi bir hali vardı. 

Franz, La Stilla'yı ilk gördügünde, ilk aşkın 

karşı konulmaz coşkusunu içinde hissetti. 

Böylece, Sicilya'yı ziyaret ettikten sonra İtal­
ya'dan aynlma projesinden vazgeçerek, mev.:. 

sirnin sonuna kadar Napoli'de kalmaya karar 

verdi. Sanki, koparmaya gücünün yetmedigi, 
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görünmez baglar onu şarkıcıya baglamış gi­

biydi. Halkın coşkusuyla gerçek zaferiere dö­

nüşen tüm temsillerinde hazır bulunuyordu. 

Birçok kez, tutkusuna hakim olmayı başara­

mayarak, onun yakınında olmaya çalışmıştı; 

fakat La Stilla'nın kapısı, tüm fanatik hayran­

ıanna oldugu gibi ona da acımasızca kapalıy­

dı. 

Genç kont bu yüzden pek acınacak hale 

geldi. Yalnızca La Stilla'yı düşünüyor, yalnızca 

onu görmek, onu dinlemek için yaşıyordu. 

Kendi adının ve servetinin gerektirdigi kimse­

lerle ilişki kurmaya çalışmıyordu. Yüregi ve 

ruhu bu gerilime daha fazla dayanamadıgın­

dan, saglıgı ciddi biçimde tehlike altına gir­

mekte gecikmedi. Hele bir de rakibi olsaydı, 

Franz neler çekerdi düşünün! Fakat, kimsenin 

ona gölge düşüremeyecegini biliyordu - ol­

dukça tuhaf bir adamın bile ! Bu hikayenin dü­

güm noktalan geregi, bu tuhaf kişinin özellik­

lerini ve karakterini anlatmamız gerekiyor. 

Bu kişi , elli , elli beş yaşlannda bir adamdı. 

En azından, Franz de Telek'in Napoli'ye yap­

tıgı son yolculuk sırasında, o yaşlarda oldugu 

sanılıyordu. Pek konuşkan olmayan bu adam, 

yüksek sınıflar arasında ragbet gören o yapay 
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ilişkilerin dışında davranmaya dikkat ediyor­
du. Ailesi, konumu, geçmişi hakkında hiçbir 

şey bilinmiyordu. Bir gün Roma'da, enesi gün 

Floransa'da rastlanıyordu ona. Ama şunu ·söy­

lemek gerekir ki, bu gezileri, La Stilla'nın Flo­

ransa'da ya da Roma'da olmasına bagl.ıydı. 

Gerçekte, onda tek bir tutku vardı: Şan sana­

tının en önünde yer alan, bu çok ünlü prima 

donna'yı dinlemek. 

Nasıl ki Franz de Telek, Napoli Tiyatro­

su'nda ilk gördügü günden beri La Stilla için 

yaşıyorsa, bu tuhaf sanatsever de altı yıldan 

beri onu dinlemek için yaşıyordu. Öyle görü­

nüyordu ki şarkıcının sesi, soludugu hava ka­

dar gerekliydi yaşaması için. Şarkıcıyla sahne­

den başka bir yerde görüşmeye asla çalışma­

mıştı, asla evine gitmemiş, asla ona yazmamış­

tı. Fakat, ıtalya'nın hangi tiyatrosunda olursa 
olsun, La Stilla her şarkı söylediginde, uzun 

boylu, koyu renk uzun bir pardösü giymiş, 

yüzünü saklayan geniş şapkalı bir adamın sa­

lona girdigi görülürdü . Bu adam, kendisi için 

önceden ayırtılmış, parmaklıklı bir locaya yer­

leşmek için acele ederdi. Tüm temsil boyunca 

kımıldamadan ve sessiz, orada kapalı kalırdı. 

Sonra, La Stilla son şarkısını bitirir bitirmez, 
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gizlice çekip giderdi. Başka hiçbir şarkıcı, ka­

dın olsun erkek olsun, onu tutamamıştı; onla­

n dinlemezdi bile . 
Temsilleri hiç kaçırmayan bu seyirci kim­

di? La Stilla bunu boş yere ögrenmeye çalış­

mıştı. Dahası, çok duyarlı bir yapısı oldugun­

dan, sonunda bu tuhaf adamın varlıgından 

korkmaya başlamıştı - aslında pek gerçek ol­
sa da, mantıksız bir korkuydu bu. Adamın as­

la açılmayan parmaklıklı locasının en dip kö­

şesinde oldugunu, onu fark etmese bile bili­

yor, onun kaçınılmaz bakışlannın kendi üze­

rinde sabitlendigini hissediyordu. Bu durum 

La Stilla'yı öyle allak bullak ediyordu ki, sah­

neye çıkışında onu karşılayan seyircinin bra­

volannı bile işitmiyordu. 

Bu şahsın La Stilla'nın karşısına hiç çıkma­

dıgını söylemiştik. Fakat , kadını tanımaya ça­
lışmamış olsa da -özellikle bu nokta önemli­

dir- sanatçıyı hatırlatabilecek hiçbir şeyi ka­

çırmıyordu . Büyük ressam Michel Grega­

rio'nun yapugı şarkıcının en güzel portresinin 

sahibi oydu . Tutkulu , dokunaklı, yüce, şarkı­

cının en güzel rollerinden birini aynarken 

temsil edildigi altın degerindeki bu portresi, 

hayranın ödedigi paraya degerdi. 
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Bu tuhaf adam, La Stilla'nın temsillerinde 

locasına çekildiginde her zaman yalnız olsa 

da, evinden yalnızca tiyatroya gitmek için çık­

sa da, mutlak b�r tecrit içinde yaşadıgı sonu­

cuna varmamak gerekir. Hayır, bir dost, ken­

disi kadar tuhaf biri, onun yaşamını paylaşı­

yordu. 
Bu kişinin adı Orfanik'ti. Kaç yaşındaydı, 

nereden gelmişti, nerede dogmuştu? Bu üç so­

runun cevabını kimse bilmiyordu. Kendi de­

diklerine bakılırsa -çünkü konuşmayı seven 

biriydi-, dehası gün ışıgina çıkmamış, tüm 

dünyaya hınç duyan şu meçhul bilginlerden 

biriydi. Zengin sanatseverin servetinden bü­

yük ölçüde destek gören zavallı mucitlerden 

biri oldugu kanısı, halk arasında haklı olarak 

yaygındı. 

Orfarıik orta boyluydu. Zayıf, silik, solgun 

yüzlü, canlı cenaze gibi biriydi. Muhtemelen 

herhangi bir fızik ya da kimya deneyinde kay­

betmiş oldugu sag gözünün üzerinde sürekli 

olarak siyah bir bant taşıyordu. Bumunun 

üzerindeki kalın gözlüklerin tek miyop camı, 
yeşilimtırak bir bakışla aydınlanan sol .gözü­

nün işine yanyordu. Tek başına dolaşırken el 

kol hareketleri yapan Odanik, sanki hiç cevap 
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vermeden onu dinleyen, görünmez biriyle 

sohbet eder gibiydi. 

Bu iki tip , tuhaf müziksever ile bir o kadar 

tuhaf Orfanik, pek tanınıyorlardı. En azından, 

tiyatro sezonlannda düzenli olarak bulunduk­

lan bu ltalya şehirlerinde olabilecegi kadar ta­

nınıyorlardı. Halkın merakını cezbeden bir 

halleri vardı. La Stilla'nın hayranı, röportajcı­

lan ve onlann saygısız söyleşi taleplerini her 

zaman reddetmiş olsa da, adı ve milliyeti so­

nunda ögrenilmişti . Bu şahıs Rumen köken­

liydi . Ve Franz de Telek, adının ne oldugunu 

sordugunda ona şu cevabı vermişlerdi: 

"Baron Rodolphe de Gortz."  

Genç kont Napali'ye geldiginde olaylar iş­

te bu durumdaydı. Iki aydan beri, San Carlo 

Tiyatrosu dolup dolup taşıyordu, La Stilla'nın 

başansı her akşam daha da büyüyordu. Re­

penuvanndaki onca rol arasında asla bu kadar 

hayranlık verici olmamış, asla daha coşkulu 

alkışlanmamıştı. 

Bu temsilierin her birinde, Franz ön sıra­

daki koltugunda otururken, locasının dibine 

saklanmış olan Baron de Gortz da bu nefis 

şarkıya gömülüyor, içine işleyen bu sese bula­

nıyordu. Bu sesin yoklugunda asla yaşayamaz 
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gibi bir hali vardı. 

O sırada Napoli'de bir dedikodu yayıldı. 

Başta, kimse inanmak istemedi, ama sonunda 

sanatseverler dünyası bu dedikodu karşısında 

alarma: geçti. 

Sezon bittiginde la Stilla'nın tiyatroyıı bı­

rakacagı söyleniyordu. Olacak şey miydi bu! 

Yetenegi.nin dorugunda, kusursuz güzelligi.y­

le, sanatçı karlyerinin zirvesinde oturan la 

Stilla'nın, sahneden çekilme hayalleri kurmuş 

olması mümkün müydü? 

Her ne kadar gerçek olamaz gibi görünse 

de dogruydu. Bu karann nedeninin kısmen 

Baron de Gortz olduguna kuşku yoktu. 

Locasının parmaklıklan arkasında görün­

mez olsa da, her zaman orada olan, esrarengiz 

tavırlı bu seyirci, sonunda la Stilla'da kalıcı ve 

sinirlendirici bir heyecan yaratmıştı. Şarkıcı, 

artık bu duyguya karşı kendini koruyamıyor­

du. Sahneye çıktıgı andan itibaren öyle etki­

lendigini hissediyordu ki, seyircinin gözün­

den kaçmayan bu huzursuzluk yavaş yavaş 

saglıgını bozdu. Napoli'yi terk etmenin, Ro­

ma'ya, Venedik'e ya da yanınadanın herhangi 

bir şehrine sıgınmanın, Baron de Gortz'un 

varlıgından kurtulmasına yetmeyecegi.ni bili-
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yordu. İtalya'yı terk edip Almanya'ya, Rus­

ya'ya ya da Fransa'ya gittiginde de ondan kaç­

nıayı başaramayacaktı. Şarkı söylemek için gi­
decegi her yerde baron onu izleyecekti; yaka­

sını bırakmayan bu nezaketsiziikten kurtul­

manın tek yolu tiyatroyu bırakmaktı. 

Iki aydan beridir, sahneden çekilme dedi­

kodusu yayılmadan önce, Franz de Telek şar­

kıcıya kalbini açmaya karar vermişti. Bu kara­

nn sonuçlan, büyük bir talihsizlikle, telafisi 

asla mümkün olmayan bir felakete yol açacak� 

tı . Özgür kişilikli ve büyük bir servetin sahibi 

olan Franz, La Stilla'nın evine kendini kabul 

ettirebilmiş ve ona Telek kontesi olmasını tek.:. 

lif edebilmişti. 

La Stilla, genç kontta uyandırdıgı duygula­

nu uzun süreden beri farkındaydı. Onun ki­

bar bir adam oldugunu, her kadının, en yük­

sek sosyeteden olanlann bile, mutlulugunu 

ona emanet etmekten mesut olacagını düŞü­

nüyordu. Zaten, bu duygular içindeyken, 

Franz de Telek ona adını bahşettiginde, sakla­

maya hiç gerek duymadıgı bir sempati göster� 
mişti. Böylece, duygulanndan hiç kuşku duy­

madan, tiyatro kariyerini terk edecegine piş­

man olmayan La Stilla, Telek kontunun karısı · 
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olmaya karar verdi . 

Demek ki haber dogruydu. San Carlo'daki 

sezon bittiginde La Stilla bir daha artık hiçbir 
sahnede görünmeyecekti. Başlangıçta pek ina­

nılmayan evliligine artık kesin gözüyle bakılı­

yordu. 

Bu haberin yalnızca sanat dünyasında de­

gil, tüm ltalya sosyetesinde de şaşılacak bir et­
ki yarattıgını tahmin edebiliriz. Bu projenin 

gerçekleşecegine önce iiıanmak istenmemişti 

ama artık inanmak gerekiyordu. Bunun üzeri­

ne , dönemin en büyük şarkıcısını sanatından, 

başanlanndan, sanatseverlerin tapınınasından 

kapıp kaçıran genç konta karşı kıskançlık ve 

kin duyulmaya başlandı. Franz de Telek'in 
şahsına yönelik tehditler geldi . Ama genç 
adam bu tehditlere bir an bile kafayı takmadı. 

Fakat, seyirciler arasında durum böyle ol­

duguna göre, La Stilla'nın kendisinden kaçın­

lacagı, onunla birlikte kendisini yaşama bagla­

yan her şeyi yitirecegi düşüncesiyle Baron Ro­

dolphe de Gortz'un neler hissedebilecegini va­

nn siz hayal edin! lntihara teşebbüs ettigi de­

dikodusu yayıldı . Kesin olan şey, o günden 

itibaren, Orfanik'in Napoli sokaklannda artık 

görünmez olduguydu. Orfanik, Baron Ro-
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dolphe'un yanından aynlmadı, hatta her tern­

silde baronun gelip oturdugu San Carlo'daki 

locaya baronla birlikte defalarca geldi. Oysa, 

diger bilginierin çogu gibi Orfanik de müzigin 

cazibesine kesinlikle karşı oldugundan, bu 

durum hiç görülmemiş bir şeydi. 

Velhasıl, günler akıyor, ama heyecan hiç 

yatışmıyordu. La Stilla'nın son kez tiyatroya 

çıkacagı akşam gelip çattıgında heyecan doru­

ga çıkacaktı. Orlando'daki muhteşem Angelica 

rolündeydi, Maestro Arconati'nin bu başyapı­

tıyla seyircilerine veda edecekti. 

O akşam San Carlo o kadar küçüktü ki, ka­

pılannın önünde itişip kakışan seyircileri içeri 

alabilmesi için on kat daha büyük olmalıydı. 

Seyircilerin büyük çogunlugu dışarda kaldı. 

Şehirde, Telek kontuna karşı gösteriler yapıl­

masından çekiniliyordu. La Stilla sahnedey­

ken olmasa da, en azından operanın beşinci 

sahnesinde perde indiginde olabilirdi bu. 

Baron de Gortz locasındaki yerini almıştı 

ve Orfanik bu kez de yanında bulunuyordu. 

La Stilla, hiç olmadıgı kadar heyecanlı bir 

halde sahnede belirdi. Yine de kendini topar­

ladı, esine bıraktı kendini. Öyle mükemmel, 

öyle eşsiz bir yetenelde şarkı söyledi ki, bunu 
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dile dökmek imkansızdır. Seyirciler arasında 

yol açtıgı tarifi imkansız coşku , çılgınlıga vardı. 

Temsil sırasında, genç kont kulisin. dibin­

de duruyordu. Sabırsız, sinirli, ateşli bir hal­

deydi. Bir türlü sakinleşemiyor, salınelerin 

uzunluguna lanet okuyor, alkışiann ve tekrar­

lann neden oldugu gecikmelere sinirleniyor­

du. Ah! Telek kontesi olacak kadını şu tiyat­

rodan söküp alması, onu uzaklara, çok uzak­

lara, ona yalnızca ona ait olacagı o yere götür­

ınesi ne kadar da gecikiyordul 

Orlando'nun kadın kahramanının öldügü 

dramatik sahne nihayet geldi çattı . Arcona­

ti'nin hayranlık verici müzigi hiç bu kadar do­

kunaklı olmamıştı; La Stilla bu şarkıyı hiç bu 

kadar tutkulu vurgularla yorumlamamıştı! 

Sanki tüm ruhu dudaktanndan damıtılıyor­

du . . .  Ama bu ses, zaman zaman yınılan bu 

ses, sanki kınlacaktı, sanki bir daha hiç işitil­

meyecektil 

O anda, Gortz baronunun locasının kafesi 

açıldı. Uzun kır saçlı, alev alev gözlü , tuhaf bir 

kafa göründü. Kendinden geçmiş bu yüzün 

solgunlugu dehşet vericiydi. Kulisin dibinde 

duran Franz onu ilk kez ışıklar içinde fark etti . 

La Stilla, o sırada, bu final şarkısının kapıp 
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götüren stretta'sına kendini tüm coşkusuyla 

kaptırmıştı. 

Şu cümleyi yüce bir duyguyla tekrarlıyor­

du: 

Innamorata, mio cuore tremante, 

Voglio morire . . . • 

Aniden, durdu . . .  

Baron de Gortz'un yüzü onu korkuttu . .  . 
Açıklanamaz bir korkuyla hareketsiz kaldı . .  . 

Elini aniden agzına götürdü, agzı kan içinde 

kalmıştı . . .  Sendeledi. . .  Düştü . . .  

Seyirciler ayaga kalktı, herkes çırpınıyor­

du, çılgına dönmüşlerdi, acının dorugunday­

dılar . . . 
. Baron de Gortz'un locasından bir çıglık 

koptu . . .  

Franz sahneye koştu, La Stilla'yı kollannın 

arasına aldı, yerden kaldırdı . . .  Yüzüne baktı . . . 
Seslendi. . . 

"Old .. ı öld .. ı " d. h k d " " ld - ı  " u. . . .  u . . . .  ıye ay ır ı, o u . . . .  

La Stilla ölmüştü . . . Gögsündeki bir damar 

kopmuştu . . .  Şarkısı son soluguyla birlikte bit­
mişti! 

1 (lt.) Güzeliın, benim titreyen kalbim, 
Ölmek istiyorum . . . (y.n.) 
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Genç kont, öyle bir halde oteline götürüi­

müştü ki herkes aklından endişe ediyordu. 

Napoli halkının büyük bir kalabalık halinde 

toplanarak ugurladıgı La Stilla'nın cenazesin­

de hazır bulunamamışu. 

Şarkıcının gömüldügü Campo Santo 

Nuovo Mezarlıgı'nda, beyaz bir mermerin 

üzerinde yalnızca şu yazılıdır: 

STILLA 

Cenaze akşamı, Campo Santo Nuovo'ya 

bir adam gelir. Orada, şaşkın bakışlarla, başı 

önünde, dudaklan sanki ölümle mühürlenmiş 

gibi sımsıkı kapalı , La Stilla'nın gömüldügü 

yere uzun uzun bakar. Dinliyor, kulak veriyor 

gibidir, sanki büyük sanatçının sesi bu mezar­

dan son bir kez çıkacaktır . . .  
Rodolphe d e  Gortz'tur bu. 

Aynı gece , Baron de Gortz, yanında Or­

fanik'le birlikte, Napoli'yi terk eder; ayniışın­

dan bu yana, başına neler geldigini kimse bil­

mez. 

Olayın ertesi günü ise, genç kontun ad­
resine bir mektup gelir. 

Bu mektupta tehditkar bir üslupta şu söz­

ler vardır: 
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"Onu siz öldürdünüZ!. o o Lanet olsun size, Kont 

de Teleki 

Rodolphe de Gortzo " 



10 

Bu içler acısı hikaye işte böyleydi. 
Bir ay boyunca, Franz de Telek hayati teh­

like içinde kalmıştı. Kimseyi tanımıyordu -

kendi askeri Rotzko'yu bile . Ateşler içinde 

kıvranırken, son solugunu vermeye hazır du­

daklan, tek bir adı söylemek için aralanıyor­

du: La Stilla'nın adıydı bu. 

Genç kont ölümden döndü. Doktorlann 

mahareti, Rotzko'nun bitmek bilmeyen bakı­

mı, gençliginin ve dogasının ya�dımıyla Franz 
de Telek kurtuldu . Aklı, bu korkutucu sarsın­

tıdan sag salim çıktı. Fakat, anılan canlandı­

gında, sanatçının ruhunun paramparça oldu­

gu Orlando'nun trajik final sahnesini hatırladı­

gında, "Stilla! . . .  Stilla'm benim!"  diye haykın­

yordu, o sırada elleri sanki hala 'alkışlamak is­
ter gibi uzanıyordu. 

Efendisi yataktan kalkar kalkmaz, Rotzko, 
bu lanetli şehirden aynlmalan, Krajowa Şato-
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su'na dönmeleri için efendisine yalvardı. Bu 

istegi. kabul eden genç kont, Napoli'yi terk et­

meden önce, ölünün mezarı başında dua et­

mek ve ona son kez, ebedi bir vedada bulun­

mak istedi. 

Rotzko, Campo Santo Nuovo'ya giderken 

Franz'a eşlik etti . Franz bu acımasız topragtn 

üzerine kapandı, kendini oraya gömmek için 

tımaklanyla kazmaya çabaladı. . .  Rotzko onu, 

mutlulugunun yegane kaynagının yattıgt bu 

mezarın uzagtna sürüklerneyi başardı. 

Birkaç gün sonra, Krajowa'ya dönınekte 

olan Franz de Telek, Eflak topraklannın 
ucunda, ailesinin eski malikanesini tekrar gör­

dü. Bu şatonun içinde beş yıl boyunca mutlak 

bir tecrit içinde yaşadı, dışarı çıkmayı redde­

diyordu. Acısını ne zaman, ne mesafe dindire­
bilmişti. Unutınası gerekiyordu, ama unuta­

mıyordu. La Stilla'nın ilk günkü kadar canlı 

anısı onun yaşamıyla özdeşleşmişti. Franz'ın 

acısı, ancak ölümle kapanan o yaralardandı. 

Bu hikayenin başladıgı dönemde, genç 

kont şatodan ayrılalı birkaç hafta olmuştu. 

Rotzko, efendisini eritip bitiren bu yalnızlıga 

son vermesi için o kadar çok, o kadar sık yal­

varıp yakarınıştı ki ! Franz, teselli bulmuyor-
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du; olsun, en azından acısını dagıtmaya çalış­

ması şarttı. 
Önce Transilvanya bölgelerini ziyaret et­

mek için bir yolculuk planı tasarlanmıştı. Da­

ha sonra -Rotzko böyle umut ediyordu- genç 

kont, Napoli'deki üzücü olaylar nedeniyle ke­

sintiye ugramış olan yolculukianna Avru­

pa'dan yeniden başlamaya ikna olabilirdi. 

Frank de Telek, bu defa turist olarak ve 

yalnızca kısa süreli bir keşif için yola çıkmıştı. 

Rotzko ile birlikte Eflak düzlüklerini tırmanıp 

Karpatlar'ın koca dag çemberine kadar çık­

mışlardı; Vulkan Bogazı'nın dar geçitlerinden 

geçmişlerdi; Retyezat'a tırmandıktan sonra, 

Mureş Vadisi boyunca bir gezintinin ardın­

dan, nihayet, Werst Köyü'ne, Kral Mathias 

Ham'na dinlenıneye gelmişlerdi. 

Franz de Telek geldiginde, insaniann ruh 

halinin nasıl oldugu ve kalede olup biten an­

laşılmaz olaylardan kontun nasıl haberdar 

edildigi biliniyor. Satonun Baron de Gortz'a 

ait oldugunu biraz önce ögTendigini de biliyo­

ruz. 

Bu adın genç kont üzerinde yaptıgı etki öy­
le belirgindi ki, Yargıç Koltz ve köyün öteki 

ileri gelenleri fark etmemiş olamazdı. Rotzko 

-185-



Jules Yeme 

da, kötü bir rastlantı sonucu bunu söylemiş 

olan Yargıç Koltz'a ve onun aptalca hikAyeleri­

ne lanetler yagdınyordu. Franz de Telek'i bu 

Werst Köyü'ne, Karpatlar Şatosu'nun yakınla­

rına hangi kötü talih çekmiştil 

Genç kont suskunlugunu koruyordu . 

Handakilerin birinden digerine giden bakışı, 

boş yere sakinleştirmeye çalıştıgı ruhundaki 

derin karmaşayı fazlasıyla belli ediyordu. 

Yargıç Koltz ve dostlan, Telek kontunu 

Gortz baronuna esrarengiz bir bagın bagladı­

gını anladılar; fakat, durum pek tuhaf olsa da, 

yeterince mesafeli duruyorlar ve daha fazlası­

nı ögrenmek için ısrar etmiyorlardı. Ne yapıl­

ması gerektigi daha sonra görülecekti. 

Bir süre sonra, hep birlikte Kral Mathi­

as'tan çıktılar. Maceralann böyle olaganüstü 

biçimde birbirine bagtanmasından kafalan iyi­

ce kanşmıştı; bu durum köy için hiç de iyi bir 

şeyin habercisi degildi 

Peki ya, genç kont Karpatlar Şatosu'nun 

kime ait oldugunu bildigine göre, sözünde 

duracak mıydı? Karlsburg'a vardıgında yetkili- ·  
leri uyaracak ve müdahale etmelerini talep 

edecek miydi? Bir6, ögretmen, Doktor Patak 

ve digerleri bunu düşünüyorlardı. Her halü-
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karda, eger o bunu yapmazsa, Yargıç Koltz 

yetkilileri haberdar etmeye kararlıydı. Polis 

haberdar edilecekti, şatoya girip, ruhlar mı 

musaHat olmuş yoksa hırsız ursuz mu var gö­

recekti , çünkü köy böyle bir takıntıyla uzun 

süre yaşayamazdı . 

Köy sakinlerinin çogu için, bunun yararsız 

bir teşebbüs, etkisiz bir önlem olacagı dogruy­

du. Cinlere saldırmak! . . .  jandarmalann kılıç­

lan cam gibi parçala�ır, tüfekleri her atışta he­

defi ıskalardı! 

Kral Mathias'ın salonunda yalnız kalan 

Franz de Telek, Gortz baronu adının acı veri­

ci biçimde canlandırdıgı anılann akışına bı­
rakmıştı kendini. 

Bir koltukta, bitkin vaziyette bir saat bo­

yunca kaldıktan sonra, ayaga kalktı, handan 

çıktı , sekinin ucuna dogru gitti, uzaklara bak­

tı . 

Plesa'nın şişkin yamacı üzerinde,  Orgall 

Yayiası'nın ortasında, Karpatlar Şatosu dimdik 

ayaktaydı . O tuhaf şahıs, San Carlo'daki seyir­

ci, zavallı La Stilla'ya dayanılmaz bir korku ve­

ren adam orada yaşamıştı .  Fakat, şimdi , kale 
terk edilmişti; Baron de Gortz Napoli'den kaç­

tıktan sonra bir daha geri dönmemişti . Ne ol-
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dugu da bilinmiyordu; büyük sanatçının ölü.., 

münden sonra yaşamına son vermiş olması da 

mümkündü. 

Franz, bu şekilde, varsayımlar arasında do­

lanıp duruyor, neye karar kılacagını bilemi­

yordu. 

Diger yandan, Ormancı Nic Deck'in mace­

rası da belli ölçülerde kafasını meşgul etmiyor 

degildi. Werst halkını sakinleştirmek için bile 

olsa, esran çözebilmek hoşuna gidecekti. 

Böylece, hırsız ursuz takımının şatoyu sıgı­

nak tuttuklanndan kuşku duymayan genç 

kont, Karlsburg polisini uyararak bu sahte ha­

yaletlerin dalaverelerini bozma yönünde ver­

digi sözü tutmaya karar verdi. 

Yine de , Franz, birşeyler yapabilmek için 

bu olay hakkındaki en ince ayrıntılan ögren­

mek istiyordu. En iyisi genç ormancıyla bizzat 

konuşmaktı. Bu nedenle, ögleden sonra saat 

üçe dogru, Kral Mathias'a geri dönmeden ön­

ce, bir6'nun evine gitti. 

Yargıç Koltz onu kabul etmekten pek hoş­

nut gözüktü - sayın bay kont de Telek gibi bir 

soyluyu . . .  Rumen soyundan asil bir ailenin ev­

ladını . . .  Werst Köyü'nün yeniden huzura . . . ve 

de refaha. . .  kavuşmasını borçlu oldugu kişi-
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yi. . .  çünkü turistler bölgeyi ziyarete gelecek­

lerdi. . .  ve Karpatlar Şatosu'nun kötü yürekli 

cinlerinden tedirgin olmadan, ayakbastı para­
sını ödeyeceklerdi . . .  evet, bu kişiyi evinde 

görmek pek hoşuna gitmişti. . .  

Franz de Telek, Yargıç Koltz'a iltifatlan için 

teşekkür etti ve Nic Deck'in yanına çıkması­

nın uygun olup olmadıgını sordu . 
"Asla rahatsız etmezsiniz, sayın kont," ce­

vabını verdi bir6.  "O cesur delikanlı olabildi­

ğince iyi ve yeniden işe koyulmakta gecikme­

yecektir. "  

Sonra, arkasına dönerek: 
"Öyle değil mi, Miriota?" diye ekledi, salo­

na henüz girmiş olan kızına seslenerek. 

"Tann'nın dedigi olur, babacıgım!" cevabı­

nı verdi Miriota, heyecanlı bir sesle. 

Franz, genç kızın kendisini nazikçe selam­

lamasından hoşnut kaldı. Ve, nişanlısının du­

rumundan hala endişeli oldugunu fark edin­

ce, bu konuda ondan bazı açıklamalar istedi. 

"lşittigime göre ," dedi , "Nic Deck ciddi şe­

kilde yaralanmamış . . .  " 
"Hayır, sayın bay kont," cevabını verdi Mi­

riota , "Tann'ya şükür! "  

"Werst'te iyi bir doktor var mı?" 
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"Eh!" dedi Yargıç Koltz. "Eski karantina 

hastabakıcısının gururunu pek okşamayacak 

bir ses tonuyla."  

"Doktor Patak var," cevabını verdi Miriota. 

"Nic Deck'e Karpatlar Şatosu'na giderken 

eşlik eden kişi mi?" 

"Evet, sayın bay kont." 

"Bayan Miriota ," dedi bunun üzerine 

Franz, "nişanlınızı, onun yaran için görmek 

ve bu macera hakkında daha kesin bilgiler 

edinmek isterim. "  

"Seve seve size bu bilgileri verir, hatta biraz 

yorulmak pahasına da olsa . . .  " 

"Ah, iyi niyetini kötüye kullanmam, Bayan 

Miriota, Nic Deck'e zarar verebilecek hiçbir 

şey yapmam." 

"Biliyorum, sayın bay kont." 
"Dü�tı"• ·· ü 7 " 0 ... nun z ne zaman . . . .  

"On beş gün içinde," cevabını verdi bir6. 

"O halde, dügünde hazır bulunmaktan 

zevk duyacagım, tabii Yargıç Koltz beni davet 

etmek isterse . . .  " 
"Sayın bay kont, böyle bir şeref . . .  " 
"On beş gün içinde, anlaşıldı; eminim ki 

Nic Deck, güzel nişanlısıyla dolaşmaya çıkar 

çıkmaz iyileşecektir." 
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''Tann onu korusun, sayın bay kont!"  ceva­

bını verdi genç kız, kızararak. 

O anda, sevimli yüzünde öyle belirgin bir 

sıkıntı görüldü ki, Franz nedenini sordu: 

"Evet! Tann onu korusun," cevabını verdi 

Miriota, "çünkü, kötü yürekli cinlerin savun­

masına ragmen şatoya girmeye çalışırken, Nic 

bu cinlere meydan okudu! .  . .  Tüm yaşamı bo­

yunca ona acı çektirmeye çalışmayacaklannı 

kim bilebilir . . .  " 
"Oh! Bunun için, Bayan Miriota," cevabını 

verdi Franz, "her şeyi yoluna koyacagız, size 

söz veriyorum. "  

"Benim zavallı Nic'imin başına bir şey gel­

meyecek degil mi? . . . " 

"Asla, hem polisler sayesinde, birkaç gün 

içinde kalenin surlannda Werst meydanında­

ki kadar güvenli bir şekilde gezilir hale gele­

cek!" 

Genç kont, bunca önyargılı kafalar karşı­

sında dogaüstü meselesini tartışmanın yarar­

sızlıgına kanaat getirerek, Minota'dan kendisi­

ni ormanemın odasına götürmesini rica etti. 

Genç kız bu istegi hemen yerine getirdi ve 

Franz'ı nişanlısıyla yalnız bıraktı. 

Kral Mathias Ham'na iki yabancının geldi-
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ginden Nic Deck'in haberi vardı. Nöbetçi ku­

lübesi gibi geniş, eski bir koltugun içine gö­

mülmüş olan Nic, ziyaretçisini karşılamak için 

ayaga kalktı. Anlık geçirdigi felçten hemen he­

men hiç iz kalmadıgından, Telek kontunun 

sorulanna cevap verebilecek durumdaydı. 

"Bay Deck," dedi Franz, genç ormancımn 

elini dostça sıktıktan sonra, "size önce, Kar­

patlar Şatosu'nda dogaüstü varlıklann oldu­

guna inamyor musunuz diye soracagım. "  

"Buna inanmak zorundayım, sayın bay 

kont," cevabını verdi Nic Deck. 

"Kalenin: surlannı aşmanızı da onlar mı en­

gelledi?" 

"Hiç kuşkum yok."  

"Peki niçin inamyorsunuz, lütfen söyler 

misiniz?" 

"Çünkü, eger cinler yoksa başıma gelen şey 

açıklanamaz." 

"Olup bitenleri hiç atlamadan bana bu ola­

yı anlatma nezaketini gösterir misiniz?" 

"Seve seve, sayın bay kont." 

Nic Deck kendisinden istenen hikayeyi en 

ince aynntılanyla anlattı. Franz'ın Kral Mathi­

as'taki konuklarla konuşması sırasında ögt-en­

digi olaylan dogruluyordu yalnızca - genç 
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kontun bu olaylara tamamen dogal bir yorum 

getirdigini biliyoruz. 

Velhasıl, eger kalede bulunan insanlar, kö­

tü niyetli olsunlar ya da olmasınlar, tuhaf gö­

rüntü etkileri yaratacak aledere sahiplerse, o 

maceralı gecenin olaylan kolaylıkla açıklanı­

yordu. Doktor Patak'ın kendini görünmez bir 

güç tarafından topraga zincirlenmiş gibi his­

setmesi şeklindeki o tuhaf iddiaya gelince, 

daktorun bir yanılsama içinde oldugu ileri sü­

rülebilirdi . Bu da dogru gözüküyordu; korku­

dan çılgına dönmüş oldugu için bacaklan ade­

ta yok olmuştu; Franz da genç ormancıya bu­

nu söyledi. 

"Nasıl , sayın bay kont," cevabını verdi Nic 

Deck, "tain kaçmak istedigi anda mı bu ödlek 

bacaklannı yitirdi? Bunun pek mümkün ol­

madıgını, siz de anlayacaksınız . . .  " 

"O halde," diye sözüne devam etti Franz, 

"varsayalım ki ayaklan hendegin dibinde, ot­

lann altına gizlenmiş bir tuzaga kapılmış ol­

sun . . .  " 

"Tuzaklar kapandıgında," cevabını verdi 

genç ormancı, "insanı feci yaralar, etini parça­

lar, Doktor Patak'ın bacaklannda ise yara izi 
yok." 
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"Gözleminiz dogru, Nic Deck, yine de, ina­

nın bana, eger daktorun hareket edemedigi 

dogruysa, ayaklan bu şekilde tutuldugu için­

dir . . .  " 

"O halde, size şunu soracagım, sayın bay 

kont, bir tuzak nasıl kendiliginden yeniden 

açılabilir de doktor serbest kalabilir?" 

Franz cevap vermekte oldukça zorlanıyor­

du. 

"Neyse, sayın bay kont," diye sözüne de­

vam etti ormancı, "Doktor Patak'la ilgili olan­

lan size bırakıyorum. Sonuçta, ben ancak 

kendi bildigimi iddia edebilirim." 

"Evet . . .  o cesur doktoru bir yana bırakalım 

da sizin başınıza gelenlerden söz edelim, Nic 

Deck." 

"Bana olanlar çok açık. Müthiş bir darbe 

yedigirnden kuşkum yok, hem hiç de dogal 

olmayan bir biçimde. "  

"Vücudunuzda hiçbir yara bere izi yok 

muydu?" diye sordu Franz. 

"Hiç yoktu, sayın bay kont, oysa şiddetli 

bir darbe yemiştim . . .  " 

"Asma köprünün demirlerine elinizi koyar 

koymaz mı? . . .  " 

"Evet, sayın bay kont, dokunur dokunmaz 
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sanki felç oldum. Neyse ki , öteki elimi, zinci­

ri tutan elimi hemen bırakmadım da hendegin 

dibine kadar kayabildim, doktor beni oradan 

kendimi kaybetmiş bir haldeyken kaldırdı. "  

Franz, bu açıklamalara inanmayan biri ola­

rak kafa salladı. 

"Bakın, sayın bay kont," diye sözüne de­

vam etti Nic Deck, "size anlatuklanmı rüyada 

görmedim ve bir hafta boyunca bu yatakta 

boylu boyunca uzanıp kaldıysam, ne kolumu 

ne bacagımı kımıldatabildiysem, tüm bunlan 

hayal ettigimi söylemek akla uymaz!"  

"Ben de öyle düşünüyorum, sert bir sarsın-

tı geçirdiginiz kesin . . .  " · 
· 

"Sert ve şeytansı ! "  

"Hayır, burada aynlıyoruz, Nic Deck," diye 

cevapladı genç kont. "Siz dogaüstü bir varlıgın 

sizi çarptıgina inanıyorsunuz; ben ise, buna 

inanmıyorum; şu nedenle ki, dogaüstü varlık 

diye bir şey yoktur, ister kötü yürekli olsun, 

ister iyi yürekli. "  

"O halde, sayın bay kont, başıma gelenle­

rin nedenini açıklayabilir misiniz?" 

"Henüz açıklayamam, Nic Deck, ama her 

şeyin açıklanacagına, hem de en basit şekilde 

açıklanacagına emin olun."  
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"Inşallah!"  dedi ormancı. 

"Söyle bana," dedi Franz, "bu şato her za­

man Gortz ailesinin miydi?" 

"Evet, sayın bay kont, hep ona aittir, aile­

nin son ferdi Baron Rodolphe kendisinden hiç 

haber alınamadan ortadan kaybolmuş olsa 

da . . .  " 

"Bu kaybolma hangi döneme denk düşü-

yor?" 

"Yaklaşık yirmi yıl önceye." 

"Yirmi yıl mı? . . .  " 

"Evet, sayın bay kont. Bir gün, Baron Ro­

dolphe bu şatoyu terk etti, son hizmetkar da 

onun gidişinden birkaç ay sonra öldü ve o za­

mandan beri baron hiç gözükmedi. n 
"O zamandan beri kimse kaleye ayak .bas­

madı mı?" 

"Kimse. "  

"Peki, bölgede neye inanılıyor? . . .  " 

"Baron Rodolpe'un yabancı ülkelerde öl­

dügüne inanılır, kaybolmasının hemen ardın­

dan öldügüne. n 
"Yanılıyorsunuz, Nic Deck, baron yaşıyor­

du - en azından beş yıl önce. n 
"Yaşıyor muydu, sayın bay kont? . . . " 

"Evet. . . ltalya'da . . .  Napoli'de . . .  " 
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"Siz orada gördünüz mü? . . .  " 

"Gördüm."  

"Peki ya beş yıldan beri? . . ." 

"Ondan söz edildigini hiç işitmedim."  

Genç ormancı düşüneeli bir hal aldı. Aklı-

na bir fikir gelmişti - ifade etmekte tereddüt 

ettigi bir fikir. Nihayet, karar verdi ve başını 

kaldırarak, kaşlan çatılı: 

"Sayın bay kont," dedi, "Baron Rodolphe 

de Gortz'un bu kalede inzivaya çekilmek üze­

re bölgeye geri dönmüş olması mümkün ola­

maz mı? . . . " 

"Hayır . . .  bu mümkün degil, Nic Deck. "  

"Oraya saklanmakta. . .  kendisine erişilme­

sine izin vermemekte ne gibi bir çıkan olabi­

lir? . . .  " 

"Hiç," diye cevapladı Franz de Telek. 

Yine de , genç kontun zihninde bu düşün­

ce canlanmaya başlıyordu . Varlıgı her zaman 

oldukça muammalı olmuş o şahıs, Napali'den 

aynidıktan sonra gelip bu şatoya sıgınmış ola­

maz mı? Bu şatoda mutlak anlamda tecrit ola­

rak yaşamak istiyorsa, civar bölge halkının 

durumunu bildigine göre, can sıkıcı her türlü 

araştırmaya karşı kendini koruması , batıl 

inançlar sayesinde kolay olmaz mıydı? 
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Yine de , Franz, Werstlileri bu varsayıma 

yöneltıneyi gereksiz gördü . Kendisi için çok 

şahsi olan olaylara onlan da ortak etmesi gere­

kecekti. Zaten kimseyi ikna edemezdi. Nic 

Deck sözlerine şöyle devam ettiginde bunu 

hemen anladı: 

"Şatodaki Baron Rodolphe ise, Baron Ro­

dolphe'un Chort olduguna inanmak gerekir, 

çünkü bana bu şekilde davranabilecek tek ki­

şi Chort'tur! " 

Bu konuya bir daha geri dönmek is­

temeyen Franz, konuşmanın akİşını degiştir­

di. Girişiminin sonuçlan üzerine ormanemın 

içini rahatlatacak her şeyi denedikten sonra, 

şimdi de onu bir daha bu işe kalkışmamaya 

ikna etmeye çalışıyordu. Bu onun işi degildi, 

yetkililerin işiydi; Karlsburg polisi · Karpatlar 

Şatosu'nun sımna vakıf olabilirdi. 

Ormanemın mümkün oldugunca çabuk 

iyileşmesini, acil şifa bulmasını dileyen genç 

kont Nic Deck'ten izin istedi, güzel Miriota ile 

dügünleri gecikmemeliydi, kendisi de dügün­

de hazır bulunmayı vaat etmişti. 

Düşüncelere gömülen Franz, Kral Mat- :· 
hias'a geri döndü, gün boyu da dışan çıkmadı. · ·  

Saat altıda, jonas, büyük salonda Franz'ın 
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yemegini hazır etmişti. Ayrıca, övgüye değer 

bir çekinceyle hareket eden Yargıç Koltz ve 

köydeki herhangi bir kimse onun yalnızlığını 

bozmaya çalışmadı. 

Saat sekize doğru, Rotzko genç konta, 

"Bana ihtiyacınız var mı, efendim?" dedi. 

"Hayır, Rotzko." 

"O halde, sekide pipo içeceğim."  

"Git, Rotzko, git . "  

Franz, bir koltuğa yerleşmiş, geçmişin 

unutulmaz akışının yeniden kendini göster­

mesine kapılmıştı. San Carlo Tiyatrosu'nun 

son temsili sırasında Napoli'deydi. . .  Baron de 

Gortz'u görüyordu yeniden, adamın locasın­

dan başını çıkarmış bakışlannı ateşli bir şekil­

de sanatçıya dikmiş, sanki onu büyülemek is­

ter gibi baktığını . . .  

Sonra , genÇ kontun düşüncesi bu tuhaf 

kişinin imzaladığı mektuba yöneldi; baron, 

onu, Franz de Telek'i, La Stilla'yı öldürmekle 

suçluyordu . . .  

Bu şekilde, anılan içinde kaybolan Franz, 

yavaş . yavaş uykusunun geldigini hissediyor­

du. Ama hala, şaşırtıcı bir olay meydana gel­
diginde en ufak gürültünün bile algılandığı o 

ara haldeydi. 
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Franz'ın yalnız, yapayalnız oldugu odada 

tatlı ve makamlı bir ses dolaşıyor gibiydi . 
Franz, düş görüp görmedigini bile kendine 

soracak zaman bulamadan, dogrulup dinledi. 

Evet! Bir agız kulagına yaklaşmış gibiydi ve 

görünmez dudaklann arasından Stefano'nun 

zengin aniatımlı melodisi, şu sözlerle yük­

seliyordu: 

Ne! giardino de' mille fiori, 

Andiamo, mio cuore . . . 1 

Franz bu romansı tanıyordu . . .  Eşsiz tat­

lılıktaki bu romansı La Stilla, veda temsilin­

den önce San Carlo Tiyatrosu'nda verdigi 

konserde söylemişti . . .  

Yatışmış bir haldeki Franz, farkına var· 

madan, o melodiyi bir kez daha işitmenin 

hoşluguna bıraktı kendini. . .  

Sonra, cümle tamamlandı ve yavaş yavaş 

azalan ses , havanın yumuşak titreşimleriyle 

birlikte söndü. 

Franz uyuşukluktan kurtuldu . . .  Aniden 

dogruldu . . .  Solugunu tuttu, yüregini titreten bu 

sesin uzaktaki yankılanm kavramaya çalıştı . . .  

1 (lt.) Bin çiçegin bahçesine, 
Gidelim, benim kalbim . . .  (y.n.) 
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lçerde ve dışarda her şey sessizdi. 

"Onun sesi ! . . .  " diye mınldandı . "Evet! . . . 
onun sesiydi . . . o taptıgım ses! "  

Sonra, gerçeklik duygusuna geri dönerek: 

"Uyuyordum . . .  rüya gördüm!" dedi. 



1 1  

Ertesi gün, genç kont şafak vaktinde 
uyandı; gece gördügü hayaller nedeniyle zihni 

hala bulanıktı. 

Kolozsvar yolunu tutmak için Werst Kö­

yü'nden sabahleyin ayrılmalıydı. 

Franz'ın niyeti, Petroşani ve Uvadzel en­

düstri kasabalarını ziyaret ettikten sonra, 

Karlsburg'da bir tam gün kalmak, sonra da 

Transilvanya'nın başkentinde biraz zaman ge­

çirmekti . Oradan da, demiryoluyla, yolculu­

gunun son duragı olan Macaristan'ın iç bölge­

lerinden geçecekti. 

Franz handan ayrılmıştı . Sekide gezinir­

ken, cep dürbününü gözlerine yerleştirmiş, 

dogan güneşin Orgall Yaylası üzerinde olduk­

ça net biçimde belirginleştirdigi kalenin silu­

etini derin bir heyecanla inceliyordu. 

Şunu düşünüyordu: Karlsburg'a vardıgın­

da, Werstlilere verdigi sözü tutacak mıydı? 
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Karpatlar Şatosu'nda olup bitenler hakkında 

polisi uyaracak mıydı? 

Genç kont köyü yeniden huzura kavuştur­
maya söz verdiginde, kalenin bir hırsız ursuz 

çetesine yataklık ettigine kesin olarak inanı­

yordu . Ya da bunlar, en azından, kesinlikle 

bulunmak istemediklerinden, kimsenin yak­

laşmasına izin vermeyen kuşkulu insanlardı. 

Buna inanmıştı . 
Fakat, Franz gece boyu düşünmüştti. Fi­

kirleri degişmişti ve şimdi tereddüt ediyordu . 
Gerçekten de , beş yıldan beri, Gortz ailesi­

nin son eviadı Baron Rodolphe ortadan kay­

bolmuştu ve başına ne geldigini kimse bilmi­

yordu . Napoli'den ayrıldıktan bir süre sonra 

ölmüş oldugu dedikodusu yayılmıştı , ama 

dogru muydu acaba? Bu ölüm hakkında han­

gi kanıta sahiptik? Belki de Baron de Gortz ya­

şıyordu ve eger yaşıyorduysa, atalannın şato­

suna niçin geri dönmemiş olsundu ki? Tek ya­

kım olarak bilinen Orfanik niçin ona eşlik et­

miş olmasındı? Ve o tuhaf fizikçi, bölgedeki 

korkuyu beslerneye devam eden olaylann ya­

ratıcısı ve sahneleyicisi niçin olmasındı? Franz 

bunlan düşünüyordu . 
Bu dogru olabilirdi; bu varsayım oldukça 
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akla yatkın gözüküyordu. Eger Baron Rodolp­

he de Gortz ile Orfanik kaleye sıgmmışlarsa, 

alışkanlıkianna ve karakterlerine uygun dü­

şen tecrit yaşamını sürdürebilmek için, oraya 

başkalannın ulaşmasını engelleme istekleri 

anlaşılıyordu. 

Peki durum buysa, genç kont hangi tavn 

benimsemeliydi? Baron de Gortz'un özel işle­

rine kanşmaya çalışmış mı olurdu? Kendi 

kendine bu sorulan soruyor, cevaplar arasın­

da gidip geliyordu ki Rotzko sekiye çıkıp ya­

nına geldi. 

Genç kont, bu konudaki fikirlerini Rotz­

ko'ya aniatmayı uygun buldu: 

"Efendim," diye karşılık verdi Rotzko, 

"tüm bu şeytansı hayalleri yaratanın Baron de 

Gortz olması muhtemeldir. Eh! Eger durum 

böyleyse, bence, biz bu işlere hiç bulaşmaya­

lım. Werstli ödlekler diledikleri gibi çıksınlar 

işin içinden, bu onlann işi. Bu köye huzur ge­

tirecegiz diye hiç endişelenmeyelim." 

"Öyle olsun," cevabını verdi Franz, "etraflı­

ca düşündügümde, senin haklı oldugun kanı­

sına vanyorum, cesur Rotzko'm benim." 

"Ben de öyle düşünüyorum," diye cevap 

verdi asker kısaca. 
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"Yargıç Koltz'a ve digerlerine gelince, kale­

deki sözümona ruhlada nasıl başa çıkacaklan­

nı artık biliyorlar. "  

"Gerçekten de , efendim, Karlsburg polisini 

haberdar etmeleri yeter. "  

"Kahvaltıdan sonra yola koyuluyoruz , 

Rotzko . "  

"Her şey hazır olacak ."  

"Fakat , Siret Vadisi'ne tekrar inmeden ön­

ce, Plesa'ya dogru dönecegiz . "  

"Niçin, efendim?" 

"Şu tuhaf Karpatlar Şatosu'nu yakından 

görmek istiyorum."  

"Neye yarayacak? . . .  " 

"Bir fantezi , Rotzko, bizi yarım gün bile ge­

ciktirmeyecek bir fantezi. "  

Rotzko, en azından gereksiz gördügü bu 

karara karşıydı. Genç konta geçmişin anısını 

canlı biçimde hatırlatabilecek her şeyi hep 

uzak tutmak istemişti . Ama bu kez boşunay­

dı , efendisinin kararının degişmez oldugunu 

görüyordu. 

Çünkü Franz -karşı konulmaz bir etki al­

tındaymış gibi- sanki kalenin cazibesine ka­

pılmıştı . Farkında degildi ama, belki de bu çe­

kim, Stefano'nun içli melodisini mınldanan 
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La Stilla'nın sesini işittigi düşe baglıydı. 

lyi de, gördügü düş müydü? . . .  Evet! Yine 

Kral Mathias'ın bu salonunda, daha önce de 

bir sesin işitildigine �anların emin oldugunu 
-Nic Deck'in tedbirsizligiyle tehditleri üstüne 

çektigi o ses- hatırladıgında kendine bunu 

sormaktaydı. Zaten, genç kontun içinde bu­

lundugu ruh halinde, Karpatlar Şatosu'na 
dogru gitmek istemesine, içeri girmeyi düşün­

mese bile, yaşlı surlannın eteklerine kadar 
uzanmayı düşünmüş olmasına şaşmamalıyız. 

Franz de Telek, haklı olarak, kendi niye­

tinden Werst sakinlerini kesinlikle haberdar 
etmemeye karar vermişti. Bu insanlar, kaleye 

yaklaşmasını engellemek için Rotzko'ya katı­

labilirdi. Bu nedenle, askerine bu proje konu­

sunda kesinlikle susmasını emretmişti. Köy­

'den Siret Vadisi'ne dogru indiklerini görünce, 
Karlsburg yoluna yöneleceklerinden kimse 

kuşku duymayacaktı. Franz, bir başka yolun 
Retyezat'ın dibinden Vulkan Bogazı'na kadar 

uzandıgını sekinin tepesinden fark etmişti. 

Demek ki, köyden tekrar geçmeden, yani Yar­

gıç Koltz ve digerleri tarafından görülmeden, 
Plesa'nın şişkin yamaçlannı tırmanmak müm­

kün olacaktı. 
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Öğleye doğru, jonas'ın en sevimli gülüm­

seyişi eşliğinde sundugu biraz kabank hesabı 

tartışmasız ödedikten sonra, Franz artık yola 

çıkmaya hazırdı. 

Yargıç Koltz, güzel Miriota, Öğretmen Her­

mod, Doktor Patak, Çoban Frik ve çok sayıda 

köy sakini, konta veda etmek üzere toplan­

mıştı. 

Genç ormancı bile yatağından çıkmıştı, kı­

sa sürede yeniden ayağa kalkacağı görülüyor­

du - eski hastabakıcı, şerefi üzerine yemin 

ediyordu. 

"Sizi kutlanm, Nic Deck," dedi Franz, "sizi 

ve nişanlınızı. "  

"Tebriklerinizi memnuniyetle kabul ediyo­

ruz," cevabını verdi genç kız, mutluluktan 

gözleri ışıl ışıldı. 

"Dilerim yolculugunuz rahat geçer, sayın 

bay kont," diye ekledi ormancı. 

"Evet . . .  umanm öyle olur!" cevabını verdi 

Franz, yüzü asılmıştı. 

"Sayın bay kont," dedi bunun üzerine Yar­

gıç Koltz, Karlsburg'da yapmaya söz verdiğiniz 

müracaatlan unutmama,nızı rica ediyoruz." 

"Unutmayacağım, Yargıç Koltz," cevabını 

verdi Franz. "Fakat, yolculugumda gecikirsem 
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eger, sizi rahatsız eden bu komşuluktan kur­

tulmanın yolunun çok basit oldugunu biliyor­

sunuz, şato Werst'in iyi insanianna korku ver­

mekten kısa süre içinde çıkar. "  

"Söylemesi kolay . . .  " diye mınldandı ögret­

men. 

"Yapması da," cevabını verdi Franz. "Kırk 

sekiz saati bulmaz, eger isterseniz, jandarma­

lar kalede saklananlan yakalarlar . . .  " 

"Tabii, eger şatodakiler ruh degilse," diye 

düşüncesini belirtti Çoban Frik. 

"Fark etmez," diye karşılık verdi Franz, 

belli belirsiz omuz silkerek. 

"Sayın bay kont," dedi Doktor Patak, "eger 

bize, Nic Deck ile bana eşlik etmiş olsaydınız, 

belki böyle konuşmazdınız! "  

"Bilemem, doktor," cevabını verdi Franz. 

"Ben de sizin gibi kale hendeginin içinde 

ayaklanından tuhaf biçimde tutulmuş olsay­

dım . . .  " 
"Ayaklanmdan . . .  evet, sayın bay kont, ya 

da daha dogrusu, botlardan! Tabii eger, içinde 

bulundugum. . .  ruh halinde. . .  benim. . .  düş ', 

gördügümü . . .  ileri sürmüyorsanız . . .  " 

"Ben bir iddiada bulunmuyorum, bayım," 

cevabını verdi Franz. "Sizin açıklayamadıgınız 
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şeyi açıklamaya da hiç çalışmıyorum. Ama şu­

na emin olun, eger jandarmalar Karpatlar Şa­

tosu'nu ziyarete gelirlerse, onların disipline 

alışkın olan botlan, sizinkiler gibi kök salıp 

kalmaz. "  

Genç kont, doktora hitaben bunlan söyle­

dikten sonra, saygıdeger Franz de Telek'in, 

hanını onurlandırınasından pek onur duymuş 

olan. . .  Kral Mathias'ın hancısının saygılannı 

son bir kez daha kabul etti. Franz, Yargıç 

Koltz'u , Nic Deck'i , nişanlısını ve meydanda 

toplanmış olan köylüleri selamladıktan sonra, 

Rotzko'ya işaret etti . tkisi birden hızlı adımlar­

la bogaz yolundan aşagıya inmeye başladılar. 

Bir saatten kısa bir sürede, Franz ile askeri 

nehrin sag yakasına varmışlardı. Ardından, 

Retyezat'ın güney eteklerini izlemeye koyul­

dular. 

Rotzko, efendisine hiçbir şey söylememek­

te kararlıydı; boşuna çabalamak olurdu. Ona 

askerce itaat etmeye alışkındı. Genç kont her­

hangi bir tehlikeli maceraya atılırsa, onu çekip 

çıkarmayı bilirdi. 

Iki saatlik yürüyüşten sonra, Franz ve 

Rotzko biraz dinlenmek için durdular. 

Durduklan yerde, hafifçe saga dogru kıv-
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nlmış olan Eflak Siret'i, çok belirgin bir dir­

sekle yola yaklaşıyordu. Diger tarafta, Ple­

sa'nın tÜmsegi üzerinde, Orgall Yaylası, yanın 

mil, yani yaklaşık bir fersah mesafede yuvar­

lak bir hal alıyordu. Dolayısıyla, Siret'ten 

uzaklaşmak uygun olurdu, çünkü Franz, şato 

istikametine yönelmek için bogazı aşmaktan 

yanay dı. 

Werst'ten tekrar geçmemek için yoldan 

sapmalan, şatoyu köyden ayıran mesafeyi iki 

katına çıkanyordu . Yine de, Franz ve Rotzko, 

Orgall Yaytası'nın doruguna vardıklannda ha­

la gündüz olacaktı. Genç konta kaleyi dışar­

dan gözlemlemek için vakit kalacaktı. Werst 

yoluna tekrar inmek için akşamı bekledikle­

rinde, kimse tarafından görülmeden kolaylık­

la geçecekleri kesindi. Franz'ın niyeti geceyi, 

Siret'in iki kolunun kesiştigi yerdeki küçük 

Livadzel Kasabası'nda geçirmek ve enesi gün 

Karlsburg'a dogru yola çıkmaktı .  

Mola yanın saat sürdü. Baron de Gortz'un 

kendini bu şatonun ücra bir köşesine gizlemiş 

oldugu düşüncesinin pek heyecanlandırdıgı 

ve anılanna fazlasıyla gömülmüş olan Franz, 

tek laf etmedi . . .  

Rotzko da ona, "Daha ileri gitmemiz gerek-
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siz, efendim! . . .  Bu lanetli kaleye sırtımızı dö­

nelim ve çekip gidelim! "  dememek için büyük 

bir sabır gösterdi. 

lkisi birlikte vadinin yatağı boyunca ilerle­

diler. Önce , hiçbir patikanın geçmediği bir yı­

ğın ağaç arasından yollannı bulmak zorunda 

kaldılar. Toprak yer yer pek derinden aşın­

mıştı. Yağmur mevsiminde, Siret kimi zaman 

taşar ve taşkım bu topraklar üzerinde gürültü­

lü patırtılı bir sel halinde akar, buralan batağa 

çevirirdi. Bu durum, yürümekte kimi güçlük­

Iere ve sonuç olarak da biraz gecikmeye yol 

açtı . Vulkan Boğazı yoluna çıkmak için bir sa­

at gerekti; saat beşe doğru boğaz yolunu aş­

mışlardı. 

Plesa'nın sağ yamacında, Nic Deck'in bal­

tayla geçit açtığı o ormanlar yoktu; fakat baş­

ka türlü güçlüklerle uğraşmak gerekiyordu. 

Buzultaşı döküntüleri vardı . Bunlar arasında 

tedbirsizce yürümek olmazdı. Beklenmedik 

girimi çıkıntılar, derin kınklar vardı; tabanla­

n sağlam olmayan ve dağlık bir yöredeki buz 

kütleleri gibi dikilen kaya bloklanyla kaplıydı 

ortalık. Dağlann doruklanndan çığlann yu­

varladığı dev kaya yığınlan karmakanşık bir 

halde dağılmıştı . Sonuçta, her taraf, tüm deh-
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şeti içinde gerçek bir kaos görünümündeydi . 

Bu koşullarda şevi tırmanmak, çok güç ge­

rektiren bir saatlik bir çaba istiyordu . Gerçek­

ten de , Karpatlar Şatosu, yalnızca çevresinin 

aşılmaz engellerle dolu olmasıyla bile kendini 

savunabilir gözüküyordu. Belki de, Rotzko, 

aşılması imkansız engellerin çıkmasını umu., 

yordu: Hiç öyle olmadı. 

Kaya bloklannın ve çukurlann bulundugu 

bölgeyi aştıktan sonra, nihayet Orgall Yayla­

sı'nın ön doruguna ulaşıldı. Bu noktada, şato 

bu iç karartıcı çölün onasında daha net çizgi­

leriyle görülüyordu . Yıllardır, korku nedeniy­

le , bölge sakinleri buradan uzak kalmıştı . 
Şunu belirtmek gerekir ki, Franz ile Rotz­

ko kaleye yan hendek bayınndan, kuzeye 

dogru yönelmiş olanından varacaklardı. Nic 

Deck ile Doktor Patak'ın dogudaki hendek ba­

yınndan varmış olmalannın nedeni, Plesa'nın 

sol tarafı boyunca ilerleyerek , Nyad sel yatagı­

m ve bogaz yolunu sagda bırakmış olmalany­

dı. Gerçekten de, iki yön arasında belirgin bir 

açı vardı, ana burç bu açının tepesini meyda­

na getiriyordu. Zaten, kuzey tarafta, suru aş­
mak imkansızdı, çünkü, burada ne kapı vardı 

ne asma köprü; dahası hendegin bayın da, 
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yaylanın düzensizliklerine uyum saglayarak, 

oldukça yüksege çıkmaktaydı. 

Kısacası, bu tarafta tüm girişlerin kapalı ol­

ması pek önemli degildi, çünkü genç kont şa­

tonun surlannı aşmayı zaten düşünmüyordu. 

Saat yedi buçuk oldugunda Franz de Telek 

ile Rotzko, Orgall Yayiası'nın uç sınınnda dur­

dular. Gölgelere bulanmış bu vahşi yıgın ön­

lerinde uzanıyordu. Rengi, Plesa kayalannın 

antik renklerine uyum saglamıştı. Solda, ani 

bir dirsek oluşturan surlar, köşe burcu tarafın­

dan korunuyordu. Orada, dolma topragın 

üzerinde , mazgallı duvariann üstünde, kayı­

nagacı görüntüyü buruşturuyordu . Agacın 

burkulmuş dallan, o yükseklikte esen şiddetli 

güneybatı boralannın kanıtıydı . 

Gerçekten de, Çoban Frik kesinlikle yanıl­

mamıştı. Efsaneye bakılırsa, Gortz baronlan­

nın eski kalesinin üç yıllık ömrü kalmıştı . 

Franz, sessizlik içinde, ortadaki bodur 

burcun hakimiyetindeki bu yapılara bakıyor­

du. Orada, kuşkusuz, bu karışık yıgının altın­

da hala tonozlu salonlar gizliydi; geniş ve çın­

layan, uzun labirentsi koridorlar, eski Macar­

Iann kalelerinde hala mevcut olan, topragın 

derinliklerine gömülmüş küçük odalar vardı. 
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Gortz ailesinin son evladının, esrannı kimse­

nin bilemeyecegi bir umituluş içine gömülme­

sine bu eski küçük şatodan daha uygun bir 

yer olamazdı. Genç kont düşündükçe, Ro­

dolphe de Gortz'un, Karpatlar Şatosu'nun tec­

rit edilmiş surlan arasına sıgtnmış oldu� fik­

rine daha çok baglanıyordu. 

Yine de, ana burçta herhangi bir konu�n 

varlıgtna işaret eden bir şey yoktu. Bacalann­

dan tek bir duman çıkıİnyordu; sımsıkı kapa­

lı pencerelerinden tek bir gürültü işitilmiyor­

du. Karanlık malikanenin esrannı bozan hiç­

bir şey -bir kuş sesi bile- yoktu. 

Eskiden şenlikterin gürültü patınısıyla ve 

kılıçiann şakırtısıyla dolup taşan bu suru, 

Franz, açgözlü bakışlanyla bir süre inceledi. 

Ama, susuyordu; ruhuna bunaltıcı düşünceler 

musallat olmuştu; yüregi anılarla doluydu. 

Genç kontu kendi haline bırakmak isteyen 

Rotzko, bir kenara çekilmeye özen göstermiş­

ti. Tek bir şey bile söyleyerek onu rahatsız et­

rnek istemiyordu: Fakat, güneş Plesa sıradag­

lannın ardında kaybolurken, Siret'in iki kolu­

nun oluşturdu� vadi gölgelerle dolmaya baş­

ladıgtnda, anık tereddüt etmedi. 

"Efendim," dedi, "akşam oluyor . . .  Birazdan 
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saat sekiz olacak." 

Franz işitmemiş gibiydi. 

"Gitme zamanı geldi," diye tekrartadı Rotz­

ko, "hanlar kapanmadan Uvadzel'de olmak is­

tiyorsak eger. "  

"Rotzko . . .  birazdan . . .  evet . . .  birazdan . . .  

senin yanına geliyorum," cevabını verdi 

Franz. 

"En azından bir saat gerekiyor bize, efen­

dim, bogazın yolunu yeniden tutmak için ve 

gece hava kapalı olacagından, yoldan geçer­

ken görünme riskimiz yok." 

"Birkaç dakika daha," cevabını verdi Franz, 

"sonra köye dogru inecegiz." 

Genç kont, Orgall Yayiası'na gelirken dur­

dugu yerden kımıldamamıştı. 

"Unutmayın, efendim," diye tekrar sözü al­

dı Rotzko, "geceleyin, bu kayalann ortasından 

geçmek güç olur . . .  Henüz gün ışıgı varken 

oraya varabiliriz . . .  Israr ettigim için beni 

bagışlayın . . .  " 
"Evet . . .  gidelim . . .  Rotzko . . .  Seni takip 

ediyorum . . .  " 

Sanki kale, Franz'ı karşı konulmaz biçimde 

tutuyor gibiydi; belki de yüreginin derinlerin­

de, farkına varmayı beceremedigi şu gizli ön-
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sezilerden biri tutuyordu onu. Doktor 

Patak'ın, hendegin dibinde başına geldigi gibi, 

topraga mı çivilenmişti? . . .  Hayır! Bacaklannı 

tutan hiçbir engel, hiçbir tuzak yoktu . . . Yay­

lanın üzerinde ileri geri gidebilirdi ve eger is­

terse, hendek boyunca, sudann etrafında 

do laşmasına da bir şey engel olamazdı . . . .  

Belki de bunu istiyordu. 

Rotzko da böyle düşündü ve son bir kez 

daha seslenmeye karar verdi: 

"Geliyor musunuz, efendim? . . .  " 

"Evet . . .  evet. . . "  cevabını verdi Franz. 

Ama kımıldamadı. 

Orgall Yayiası çoktan kararmıştı . Sıradag­

lann yayılan gölgesi, güneye dogru uzanırken, 

kale yapılannın tümünü örtüyordu; yapılann 

hatlan belirsiz bir karaltı halini alıyordu . Kısa 

süre içinde her şey görünmez olacaktı, tabii 

eger ana burcun dar pencerelerinden herhan­

gi bir ışık fışkırmazsa. 

"Efendim . . .  gelin haydi ! " diye tekrarladı 

Rotzko. 

Ve Franz nihayet onu izleyecekti ki, ef­

sanevi kayınagacının bulundugu burcun dol­

ma topragı üzerinde belli belirsiz bir siluet 

göründü . . .  
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Franz siluete bakarak kalakaldı; profil 

yavaş yavaş belirginleşiyordu. 

Bir kadındı bu, dagınık saçlı, uzun beyaz 

bir giysi içinde, ellerini uzatmış. 

Ama bu kostüm, La Stilla'nın, Franz de 

Telek'in onu son kez gördügü Orlando'nun o 

final sahnesinde giydigi kostüm degil miydi? 

Evet! La Stilla'ydı o, hareketsiz, ellerini 

genç konta dogru uzatmış, delici bakışlarını 

ona dikmiş olan La Stilla . . .  

"0 ! .  . .  o ! "  diye haykırdı. 

lleri atılan Franz, eger Rotzko tutmamış ol­

saydı , surlann dibine kadar yuvarlanacaktı . . .  

Görüntü aniden silindi. La Stilla ancak bir 

dakika kadar görünmüştü . . .  
Önemi yoktu! Franz'ın onu tanıması için 

bir dakika yetmişti. Agzından şu sözler çıktı: 

"0 . . . o . . .  yaşıyor! "  
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Mümkün müydü bu? Franz de Telek'in 

bir daha asla göremeyecegi.ni sandıgı la Stilla, 

burcun dolma topragı üzerinde ona görün­

müştü ! . . .  Bir göz yanılmasının oyuncagı olma­

dıgı kesindi, Rotzko da onun gibi görmüştü! . . .  

Büyük sanatçının ta kendisiydi o, Angelica 

kostümü içerisinde, San Carlo Tiyatrosu'nda­

ki veda temsili sırasında seyircinin karşısına · 
çıktıgı haliyle ! 

Korkunç hakikat genç kontun gözlerinde ·ı 

parladi! Demek ki, bu sevgili kadın, Telek , 

kontesi olacak olan kadın, beş yıldan beri 

Transilvanya daglannın ortasında hapistil De­

mek ki, Franz'ın sahnede düşüp öldügünü 

gördügü kadın yaşıyordu! Demek ki, onu ote­

line can çekişir halde taşırlarken, Baron Ro­

dolphe, la Stilla'nın evine girebilmiş, onu ka­

çınp Karpatlar'daki bu şatoya getirebilmişti; 

demek ki, ertesi gün, Napali'deki Campo San-
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to Nuovo'da tüm halkın peşinden gittigi yal­

nızca boş bir tabuttu! 

Tüm bunlar inanılmaz, kabul edilmez, sag­

duyuya aykın geliyordu. Bu bir mucizeydi, 

inanılır şey degildi. Franz inatla tekrarlıyor­

du . . .  Evet! . . .  Ama bir gerçek kendini dayatı­

yordu: La Stilla kalede olduguna göre, Baron 

de Gortz tarafından kaçınlmıştı! . . .  Canlıydı, 

çünkü onu şu duvann üstünde görmüştü ! .  . .  

Franz mutlak bir gerçekle karşı karşıyaydı. 

Genç kont, fikirlerinin karmaşasına düzen 

vermeye çalışıyordu. Ama fikirleri de zaten 

tek bir noktada yogunlaşıyordu: Karpatlar Şa­

tosu'nda beş yıldan beri hapis olan La Stilla'yı 

Rodolphe de Gortz'un ellerinden kopanp al­

mak! 

"Rotzko," dedi Franz, soluk soluga bir ses­

le, "dinle beni . . .  özellikle anla beni . . .  çünkü 

aklım başımdan gidecek sanıyorum . . .  " 

"Efendim . . .  saygıdeger efendim!"  

"Ne pahasına olursa olsun, ona ulaşmalı­

yım . . .  ona! . . .  Hemen bu gece . . .  " 

"Hayır . . .  yann . . .  " 

"Bu gece , diyorum sana! . . .  Orada o . . .  Be-

nim onu gördügüm gibi o da beni gördü . . .  Be-

ni bekliyor . . .  " 

-219-



jules Veme 

"Eh . . .  sizi izleyecegim . . . " 
"Hayır! . . .  Tek başıma gidecegim. " 

"Tek başınıza mı? . . . "  

"Evet. "  

"Ama kalenin içine nasıl gireceksiniz, Nic 

Deck yapamadıgina göre? . . .  " 

"Girecegim, diyorum sana. " 

"Kapı kapalı . . .  " 

"Benim için kapalı olmayacak. . .  Arayaca­

gım. . .  Bir delik bulacagım. . .  oradan geçece­

gim . . .  " 
"Size eşlik etmemi istemiyor musunuz . . .  

efendim? . . .  Istemiyor musunuz?" 

"Hayır! . . .  Birbirimizden aynlacagız, bana 

ancak böyle hizmet edebilirsin . . .  " 

"O halde sizi burada mı bekleyecegim? . . .  " 

"Hayır, Rotzko. "  

"Peki nereye gidecegim?" 

"Werst'e . . .  daha dogrusu . . .  hayır . . .  Werst'e 

değil ..." dedi Franz. "O insaniann bilmesine 

gerek yok . . .  Vulkan Köyü'ne in, bu geceyi ora­

da geçirirsin . . .  Yann beni görmezsen, sabah 

olur olmaz Vulkan'dan ayrıl. . .  yani. . .  hayır . . . 
birkaç saat daha bekle . . .  Sonra, Karlsburg'a 

dogru yola çık. . .  Orada, polis şefine haber ve­

rirsin. . .  Ona her şeyi anlatırsın. . .  Sonunda, 
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polislerle birlikte gel . . .  E ger gerekirse , kaleye 

saldırsınlar . . .  Onu kurtann! . . .  Ah! Tann aşkı­

na . . .  o . . .  yaşıyor . . . Rodolphe de Gortz'un elle­

rinde! . . .  " 

Genç kont bu kesik kesik cümleleri söyler­

ken, Rotzko efendisinin giderek daha çok he­

yecanlandıgını ve artık kendine hakim olama­

yan bir adamın düzensiz duygulanyla konuş­

maya başladıgım görüyordu. 

"Git. . .  Rotzko!" diye haykırdı Franz son bir 

kez . 

"Gitmemi mi istiyorsunuz? . . .  " 

"Evet ! "  

Bu resmi buyruk karşısında, Rotzko'nun 

boyun egmekten başka yapacagı bir şey yok­

tu . Zaten, Franz uzaklaşınıştı bile ve karanlık, 

onu askerin bakışlanndan saklıyordu . 

Rotzko bir süre oldugu yerde kaldı, gitme­

ye karar veremiyordu . Franz'ın çabalannın 

boşuna olacagı , surlan aşmayı başaramayaca­

gı, Vulkan Köyü'ne geri dönmek zorunda ka­

lacagı fikri geldi aklına . . .  belki ertesi gün . . .  

belki bu gece . . .  O zaman ikisi birlikte Karls­

burg'a giderlerdi, ve Franz'ın da ormanemın 

da beceremedigini yetkililerin memurlan be­

cerirdi. . .  şu Rodolphk de Gortz'un hakkından 
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gelirlerdi. . .  bahtsız La Stilla'yı onun elinden 

kunanrlardı . . .  Şu Karpatlar Şatosu'nu didik 

didik ararlardı . . .  gerekirse . . .  cehennemin tüm 

şeytanlan şatoyu savunmak için bir araya gel­

se de . . .  taş üstünde taş bırakmazlardı! 

Ve Rotzko·, Vulkan Bogazı yoluna ulaşmak 

için Orgall Yayiası'nın dik yamaçlanndan aşa• 

gıya indi. 

Bu arada, kale hendeginin yan duvarlannı 

izleyen Franz, sol taraftaki köşe burcunun et-
·
. 

rafını dolaşmıştı. 

Bin tane fikir geçiyordu aklından. La Stilla 

orada zorla alıkonduguna göre, Baron de 

Gortz'un varlıgından artık kuşku duymuyor..: 

du . . .  Orada ancak o olabilirdi. . .  La Stilla yaşı­

yordu! .  . .  Peki ama Franz ona nasıl ulaşabile-, 

cekti? . . .  Onu şatonun dışına nasıl çıka:rabile-

cekti? . . .  Bilemiyordu, ama bunu yapmalıydı . . .  

yapacaktı da . . .  Nic Deck'in aşamadıgı engelle­

ri o aşacaktı . . .  Onu bu harı;tbelerin ortasına 

iten şey merak degildi, tutkuydu, canlı olarak 

buldugu bu kadına olan aşkıydı. Evet! Canlı! . . .  
Öldügüne inanmıştı, şimdi ise onu Rodolphe. 

de Gortz'un ellerinden kopanp alacaktı! 

Aslında, Franz ancak güneydeki surdan 

içeri girebilecegi düşüncesindeydi; asma kOp-
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rünün eriştigi kapı oraya açılıyordu. Bu yük­

sek duvarlara nrmanmayı denemernesi gerek­

tigini anlayarak, burcun köşesini döner dön­

mez, Orgall Yayiası'nın dorugu boyunca iler­

lemeye devam etti . 

Gündüz bu işi yapmakta hiç güçlük yoktu. 

Gecenin ortasında ise, ay henüz dogmadığın­

dan -daglar arasında yogunlaşan sislerle ko­

yulaşan bir gece- buralarda yürümek oldukça 

tehlikeliydi . Yanlış atılacak bir adım, hende­

gin dibine kadar düşme tehlikesi, kayalara 

çarpma, hatta kayalann yuvarlanmasına yol 

açma tehlikesi vardı . 

Franz yine de ilerliyordu, hendek duvan­

nın zigzaglanna mümkün oldugunca yakın­

dan tutunarak, elleriyle ve ayaklanyla duvan 

yoklayarak, uzaklaşmadığına emin olmaya ça­

lışıyordu . İnsanüstü bir güçle davranıyordu. 

Aynca, kendisini yaniltmayacağına emin ol­

dugu olaganüstü bir içgüdünün rehberliginde 

ilerledigini de hissediyordu. 

Burcun ötesinde, güney duvan görülüyor­

du. Asma köprü, kapıya dayalı olarak kaldınl­

madıgında, orada duruyordu. 

Bu burçtan sonra, engeller çogalıyor gibiy­

di. Yaylayı dolduran dev kayalar arasında, 
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hendek duvannı izlernek mümkün degildi; 

ondan uzaklaşmak gerekiyordu. Dolmenlerin 

ve rnenhirlerin düzensizce yerleştirildigi bir 

Kamak alanının ortasında yolunu bulmaya ça­

lışan birini hayal edin. Yönünü bulacagı tek 

bir işaret yok, merkez burcun tepesine kadar 

inmiş karanlık gecede tek bir ışık yok! 

Franz yine de ilerliyordu. Kimi yerde tüm 
geçidi kapayan dev bir kaya parçasının üstüne 

tırmanıyor, kimi yerde kayalar arasında sürü­

nüyordu; ellerini dikenler ve çalı çırpılar yırtı­

yordu. Zınltılı, ürkünç çıglıklar atarak kaçan 

akkuyruklu kartal çiftleri başına degiyordu. 

Ah! Niçin eski şapelin çanı, Nic Deck ve 

doktor için çaldıgı gibi çalmıyordu? Onlan 

içine almış olan o yogun ışık, burcun rnazgal­

lan üzerinde niçin yanmıyordu? O sese dogru 

yürürdü, o ışıga dogru ilerlerdi, tıpkı denizci­

nin bir alarm sirenine dogru ya da bir deniz 

fenerinin yanıp sönmesine dogru ilerlemesi 

gibi! 

Hayır! . . .  Görüş mesafesini birkaç adımla 

sınırlayan kapkararılık geceden başka bir şey 

yoktu. 

Bu durum yaklaşık bir saat sürdü. Sol ta­

rafta topragın egimi iyice belirginleştiginden, 
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Franz yolunu şaşırdıgını hissediyordu. Belki 

de kapı hizasından daha aşagıya inmişti. Yok­

sa, asma köprüyü geçip gitmiş miydi? 

Durdu , ayaklannı yere vurdu, ellerini bük­

tü . Hangi yöne gitmeliydi? Gündüzü bekle­

mek zorunda kalacagı düşüncesi onu öfkelen­

diriyordu. . .  O zaman kaledekiler onu görür­

dü . . .  Onlan ansızın yakalayamazdı . . .  Rodolp­

he de Gortz önlemini alırdı . . .  

Geceleyin, tam da bu gece surlardan içeri 

girmesi gerekiyordu, ama Franz bu karanlık­

Iann anasında yönünü bulmayı başaramıyor­

du. 

Bir çıglık attı . . .  bir ümitsizlik çıglıgı. 

"Stilla . . .  " diye haykırdı, "Stilla'm benim! .  . .  " 

Mahpus kadın onu işitebilir, ona cevap ve-

rebilir miydi? . . .  

Yine de, yirmi defa bu adı haykırdı ve Ple­

sa'nın yankılan adı ona geri getirdi. 

Aniden Franz bir şey seçer gibi oldu. Ka­

ranlıgın içinden bir ışık süzülüyordu - olduk­

ça canlı bir ışık, kaynagı belli bir yükseklikte 

olmalıydı. 

"Kale orada . . .  orada!"  dedi, kendi kendine. 

Gerçekten de, o ışık, bulundugu konum 

itibanyla, ancak ana burçtan gelebilirdi 
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Aşın coşkulu ruh hali içindeki Franz, ken­

disine bu yardımı gönderenin La Stilla ol­

duguna inanmakta bir an bile tereddüt et­

medi. Kuşkuya yer yoktu, kadın onu tanımış­

tı , Franz burcun dolma topragı üzerinde ken­

disini görür görmez tanımıştı. Şimdi ise, bu 

işareti gönderen oydu, kapıya kadar gelmesi 

için izlemesi gereken yolu işaret eden oydu . . .  

Franz o ışıga dogru yöneldi; yaklaştıkça 

parlaklık artıyordu. Orgall Yayiası'nda fazla 

sola yöneldiginden, saga dogru yirmi adım 

kadar çıkmak zorunda kaldı ve eliyle biraz 

yokladıktan sonra, hendek duvannın kenannı 

buldu . 

Işık, Franz'ın karşısında parlıyordu ve 

yüksekligi, ana burcun pencerelerinin birin­

den geldigini kanıtlıyordu. 

Franz artık son engellerle karşı karşıyaydı 

- belki de aşılamazdı bunlar! 

Gerçekten de, kapı kapalı olduguna, asma 

köprü kalkık olduguna göre , kale duvan 

boyunca ilerlemesi gerekiyordu . . .  Peki sonra, 

elli ayak kadar yükselen bir duvann önünde 

ne yapacaktı? . . .  

Franz, kapı açık oldugunda asma köp­

rünün dayandıgı yere dogru ilerledi. . .  
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Asma köprü inikti. 

Bir an bile düşünmeden Franz sallanan 

köprüyü geçti ve elini kapıya koydu . . .  

Kapı açıldı. 

Franz karanlık kemerin altına girdi aceley­

le . Fakat, daha birkaç adım atmıştı ki, asma 

köprü gürültülü bir şekilde kalktı ve kapıya 

dayandı. . .  

Kont Franz de Telek, Karpatlar Şatosu'nda 

hapsolmuştu . 
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T ransilvanya bölgesinin insanlan ve Vul­

kan Bagazı'ndan inen ya da çıkan yolcular, 

Karpatlar Şatosu'nu ancak dış görünüşüyle ta­

nırlardı. Werst Köyü'nün ve civannın en ce­

sudan, korkudan uzakta durup baktıklannda, 

harabe halindeki bir kalenin devasa taş yıgını­

nı görürlerdi . 
Fakat, surlann içine girildiginde, kale sa­

nıldıgı kadar yıkık dökük müydü? Hayır. Sag­

lam duvariann korudugu eski feodal kalenin 

dakunulmadan kalmış binalannda hala tüm 

bir gamizon bannabilirdi. 

Kemerli , geniş salonlar, derin mahzenler, 

çok sayıda koridor, uzun, parlak otlar altında 

taş döşemeleri kaybolmuş avlular, gün ışıgı­

nın asla girmedigi yeraltı odalan, kalın duvar­

ıann içine saklanmış merdivenler, sur bede­

nindeki dar mazgallann aydınlattıgı kazamat­

lar, kale duvannın çeşitli yapılan arasında, 
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mazgallarla delik deşik olmuş bir sahanlıkla 

süslü , hal! oturulabilecek durumdaki odala­

nyla üç katlı merkez burcu, burçlann dolma 

topragına kadar yükselen, altyapının derinle­

rine kadar inen, arapsaçı gibi birbirine girmiş, 

bitmek bilmeyen koridorlar, yagınur sulannın 

toplandıgı ve fazlasının Nyad'ın sel yatagına 

dogru akmasını saglayan, sagda solda birkaç 

samıç, nihayet, sanıldıgı gibi kapalı olmayan 

ve Vulkan Bogazı yoluna açılan uzun tünel­

ler . . .  Karpatlar Şatosu'nun bütünü böyleydi. 

Geometrik planı Porsenna, Lemnos ya da Gi­

rit labirentleri kadar karmaşık bir sistemdi. 

Genç adamı, Minos'un kızını ele geçirmek 

isteyen Theseus gibi, bu kalenin sonsuz do­

lambaçlan arasına çekmiş olan şey, yogun, 

karşı konulmaz bir duyguydu. Yunan kahra­

mana rehberlik etmiş olan Ariadne'nin ipligi­

ni orada bulabilecek miydi acaba? 

Franz'ın tek bir düşüncesi vardı, şu surlann 

içine girmek. Bunu da başarmıştı. Aslında bel­

ki şunu düşünmesi gerekirdi: O güne kadar 

kalkık olan asma köprü, onun geçmesi için ka­

sıtlı olarak indirtlmiş gözüküyordu! . . .  Kapının 

aniden kapanmış olmasından da endişelenme­

liydi belki! . . .  Ama o bunu bile düşünmüyordu. 
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Sonunda şatodaydı, Rodolphe de Gortz'un La 

Stilla'yı elinde tuttugu şatoda. Ona ulaşmak 

için kendi hayatını feda edebilirdi. 

Franz'ın içine girdigi galeri geniş ve yük­

sekti. T onozlan basıklaştınldıgından zifiri bir 

karanlıga gömülmüştü. Döşeme taşlan birbi­

rinden ayrılmış oldugundan emin adımlarla 

yürüyemiyordu. 

Franz sol duvara yaklaştı, güherçileli yüze­
yi elinin altında ufalanan kenar taşlanna tutu­

narak bu duvar boyunca ilerledi. Kendi adım­

lan hariç, hiçbir ses işitmiyordu, bunlar da 

uzaklarda yankılanıyordu. Eskimişlik kokusu 

taşıyan, ılık bir hava akımı sınından onu iteli­

yordu, sanki galerinin öteki ucundan havayı 

çagırmışlardı. 

Soldaki son köşenin taŞ destegini geride 

bırakan Franz, daha dar oldugu açıkça hisse­

dilen bir koridorun girişinde buldu kendini. 

Kollannı açtıgında sıvalara degiyordu. 

Vücudu egik, elleri ve ayaklanyla sagı solu 

yoklayarak, bu koridorun düz bir yön izleyip iz­

lemedigini anlamaya çalışarak böylece ilerledi. 
Köşedeki sütundan aşagı yukan iki yüz 

adım sonra Franz koridorun sola dogru dön­

dügünü hissetti . Elli adım sonra ise tam tersi 
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bir yöne dönecekti. Bu koridor kalenin duva­

nna geri mi dönüyordu yoksa? O halde, ana 

burcun dibine götürmüyor olabilirdi. 

Franz hızlanmaya çalıştı. Fakat, ya zemin­

deki bir tümsege çarparak, ya da yönünü de­

giştiren ani bir köşe yüzünden her an duru­
yordu. Zaman zaman, duvarda açılmış bazı 

delikiere rastlıyordu, koridorun yan kolianna 

geçiliyordu buralardan. Fakat hepsi karanlık­

tl , dipsizdi . Franz, gerçekten köstebeklerin aç­

tıgına benzeyen bu labirentin içinde, yönünü 

boş yere bulmaya çabaladı. 

Çıkmaz yollarda yolunu kaybettigini fark 
eden Franz, defalarca geri döndü. Dogru dü­

rüst kapatılmamış bir döşeme çukurunun çö­

küp, içinden çıkamayacagı kuyulu bir zinda­

nın dibine yuvarlanmasına yol açacagından 

korkuyordu. Altının boş oldugu çıkardıgı ses­

ten anlaşılan bazı taşlara bastıgında da, duvar­

lara tutunuyordu, ama düşünmek için zaman 

bırakmayan bir cesaretle ilerleyip duruyordu. 

Franz, henüz ne aşagıya dogru indiginden 

ne de yukan çıktıgından, sur binalan arasın­

daki iç avlulada aynı düzeyde bulunuyordu; 

dolayısıyla bu koridorun ana burca, hatta 

merdivenin başına varma ihtimali vardı. 
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Kalenin kapısı ile binalan arasında daha 

dogrudan gibi bag olması gerekiyordu kuşku­

suz. Evet, Gortz ailesinin oturdugu dönemler­

de, bu bitmek bilmeyen geçitiere girmek ge­

rekmezdi. Ana kapinın karşısında, birinci ga­

lerinin tersi yönde duran ikinci bir kapı talim­

haneye açılıyordu, ana burç da talimhanenin 

anasında yükseliyordu; ama kapı kapatılmış 

oldugundan Franz onun yerini bile fark etme­

mişti. 

Genç kontun dolambaçlı koridorlar arasın­

da yol alışından bu yana bir saat geçmişti. 

Uzaklardan hiçbir gürültü işitmiyordu, La 

Stilla adını haykırmaya ise, yankılan burcun 

katianna kadar ulaşır diye, cesaret edemiyor­

du. Ama asla cesaretini yitirmemişti, gücü yet­

ti� kadar gidecekti, ta ki aşılmaz bir engel 

onu durmak zorunda bırakana kadar. 

Bununla birlikte, Franz, farkında de�ldi 

ama, çoktan bitip tükenmişti. Werst'ten yola 

çıkışından bu yana ağzına bir lokma atmamış­

tı . Açlıktan ve susuzluktan ölüyordu. Adımla­

nnı saglam basamıyordu, bacaklan bükülü­

yordu. Giysilerinden giren bu nemli ve sıcak 

havanın ortasında, solugu kesiliyor, kalbi hız­

lı hızlı çarpıyordu. 
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Saat dokuza geliyor olmalıydı ki, Franz, sol 

ayagını uzattıgında zemine degmedigini fark 

etti. 

Egildi, yere dokundu ve eliyle, aşagıya 

dogru inen bir basamagı , sonra bir ikincisini 

hissetti. 

Orada bir merdiven vardı. 

Bu merdiven şatonun temellerine dogru 

iniyor olmalıydı ve belki de çıkışı yoktu. 

Franz inmekte tereddüt etmedi . Inerken 

basamaklan saydı, koridora göre egik bir yön­

de iniyordu. 

Yetmiş yedi basamak indiginde, yatay, dar 

ve uzun ikinci bir yola vardı. Bu yol da çok sa­

yıda ve karanlık dolambaçlar içinde kaybolu­

yordu . 

Franz böylece yanın saat kadar yürüdü. 

Yorgunluktan bitkin düşmüştü ki, ilerde, iki 

ya da üç yüz adım ötede ışıklı bir nokta belir­

di. 

Bu ışıgın kaynagı neydi? Yalnızca dogal bir 

olay mıydı? Bu derinliklerde yanan, gaz parla­

masından çıkan bir alevin hidrojerıi miydi? 

Sakın kalede oturanlardan birinin taşıdıgı bir 

el feneri olmasın? 

"O mu yoksa? . . .  " diye mınldandı Franz. 
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Orgall Yayiası'nın kayalan arasında yolunu 

kaybettiginde, sanki şatonun girişini göster­

mek isteyen bir ışıgı daha önce de gördüg-ü 

aklına geldi. Burcun pencerelerinden birinden 

o ışıgı tutan La Stilla idiyse, bu yeraltı dolam­

baçlan arasında ona rehberlik etmeye çalışan 

niçin o olmasındı? 

Kendine ancak hakim olan Franz, egildi ve 

hiç kımıldamadan baktı. 

Bu, ışıklı bir noktadan çok, geniş, dagınık 

bir aydınlıga benziyordu. Koridorun ucunda­

ki bir tür yeraltı mezannı aydınlatıyor gibiydi. 

Emekleyerek yürüyüşünü hızlandırmaya 

karar verdi Franz, çünkü bacaklan üstünde 

zar zor durabiliyordu . Dar bir yanktan geçtik­

ten sonra, karşısına bir yeraltı mezarlıgı çıktı. 

Iyi korunmuş bir mezariıktı bu, on iki 

ayak yükseklikteydi, aşagı yukan eşit bir çap 

üzerinde degirmi bir şekil alıyordu. Sekiz ka­

lın temel direginin başlıklan üzerinde taşınan 

tonozunun kaburgalan, kilit taşına dogru ya­

yılıyordu; kilit taşının ortasına, içi san ışık do­

lu cam bir ampul yerleştirilmişti . 

Iki sütun arasına yerleştirilmiş olan kapı­

nın karşısında bir başka kapı vardı. Kapı kilit­

liydi; başlan pasianmış büyük çiviler kilitlerin 
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dış kısmını gösteriyordu. 

Franz do�ruldu, bu ikinci kapıya kadar sü­

ründü, agır dikmelerini sarsmaya çalıştı . . . 

Çabalan sonuçsuz kaldı. 

Kınk dökük birkaç eşya mezan süslüyor­

du. Bir tarafta, bir yatak, daha do�su eski 

meşe göbeginden kötü bir yatak vardı. Üstüne 

çeşit çeşit yatak eşyalan atılmıştı. Di�er taraf­

ta, e�ri hacaklı bir tabure, demir zıvana dille­

riyle duvara raptedilmiş bir masa duruyordu. 

Masanın üzerine birkaç eşya konmuştu, su 

dolu geniş bir ibrik, içinde bir parça soguk av 

eti bulunan bir tabak, peksimeti andıran bü­

yük bir lokma ekmek. Bir köşede, bir sıvı sı­

zıntısından beslenen bir fıskiye havuzu hafif 

sesler çıkanyordu. Suyun fazlası sütunlardan 

birinin tabanındaki bir yerden akıp gidiyordu. 
Önceden hazırlanmış bu düzenekler, bu 

yeraltı mezannda bir misafirin beklendigine, 

daha do�rusu bu hapishaneye bir malıkOrnun 

beklendigine işaret etmiyor muydu? Demek ki 

mahküm Franz'dı. Onu kurnazlıkla mı oraya 

çekmişlerdi? 

Franz, düşüncelerinin karmaşası içinde, 

bu durumdan en ufak bir kuşku duymadı. Ih­

tiyaçtan ve yorgunluktan tükenmiş bir halde, 
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masanın üstüne konmuş yiyecekleri yiyip yut­

tu, ibrigin içindeki sıvıyla susuzlugunu gider­

di; ardından da kendini o kaba yataga attı, bir­

kaç dakika dinlenmek biraz güç verirdi. 

Kafasını toplamaya çalışıyordu, ama sanki 

düşünceleri eliyle tutmak istedigi bir su gibi 

kaçıyordu. 

Araştırmalanna yeniden başlamak için 

gündüzü mü beklemeliydi? Hareketlerine sa­

hip alamıyordu, yoksa iradesi uyuşmuş muy­

du? . . .  

"Hayır! "  dedi kendi kendine. "Beklemeye-

cegim! . . .  Burca . . .  Ana burca bu gece varmam 

gerek! . . .  " 
Aniden, kemerin kilit taşına gömülü am­

pulün yaydıgı yapay aydınlık söndü ve mezar 

mutlak bir karanlıga gömüldü. 

Franz dogrulmak istedi. . .  Başaramadı ve 

düşüncesi uykuya daldı, daha dogrusu, ani­

den durdu, zemberegi kınlan bir saatin yelko­

vanı gibi. Tuhaf bir uykuydu, bunaltıcı bir 

uyuşukluktu bu, varlıgın mutlak hiçligi, ru­

hun dinginliginden kaynaklanmayan bir uy­

ku . . .  

Bu uyku ne kadar sürmüştü, Franz uyan­

dıgında bunu anlayamadı. Durmuş olan saati 
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vakti bildirmiyordu. Ama mezar yapay bir 

ışıkla yeniden aydınlanmıştı. 

Franz yataktan dışan çıku, ilk kapıya dog­

ru birkaç adım yürüdü: O hep açıku; ikinci 

kapıya dogru yürüdü: O da hep kapalıydı. 

Düşünmek istedi, güçlükle düşünebildL 

Vücudu önceki yorgunluklan üstünden at­

mış olsa da, kafasım hem boş hem de agır his­

sediyordu . 
"Ne kadar süre uyudum?" diye sordu ken­

di kendine. "Şimdi gece mi, gündüz mü?" 

Mezarlıgın içinde, degişen hiçbir şey yok­

tu, _ışık yeniden yanmış, yiyecek yenilenmiş, 

ibrik berrak bir suyla doldurulmuştu. 

Franz o ezici uyuşukluk içine dalmışken 

içeri biri mi girmişti yoksa? Kalenin derinlik­

lerine erişmiş olduğunu biliyorlar mıydı? . . .  
Baron Rodolphe de Gortz'un elindeydi. . .  Onu, 

Franz'ı, hemcinsleriyle hiçbir ilişkiye girme­

ıneye mi mahküm etmişlerdi? 

Kabul edilebilir bir şey degildi bu. Hem za­

ten, kaçabilirdi, bunu yapabilirdi Mla, _ana ka­

pıya götüren galeri yi tekrar bulabilir, şatodan 

çıkabilirdi. . .  

Çıkmak mı? . . .  Ana kapının, ardından ka­

pandıgını hatırladı . . .  
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O halde, sur bedenine ulaşınaya çalışacak 

ve hendek duvanndaki mazgallann birinden 

dışan çıkmaya çabalayacaktı. . .  Ne pahasına 

olursa olsun, bir saatten önce kaleden çıkmış 

olmalıydı . . .  

Ama La Stilla . . .  Ona ulaşmaktan vaz mı ge­

çiyordu? . . .  Onu Rodolphe de Gortz'un ellerin­

den kopanp almadan mı gidecekti? . . .  

Hayır! Başaramadıgı bu işi, Rotzko'nun 

Karlsburg'dan Werst Köyü'ne getirmiş olması 

gereken görevlilerin yardımıyla yapacaktı. . .  

Onlar eski surlara saldınya geçerler . . .  kaleyi 

tepeden tımaga ararlardı. . .  

Bu karan aldıgına göre, bir an bile vakit kay­

betmeden uygulamaya koyması gerekiyordu. 

Franz ayaga kalktı, geldigi koridora dogru 

ilediyordu ki, o sırada mezarlıgın ikinci kapı­

sının ardında bir tıkırtı işitti . 

Agır agır yaklaşan adırolann sesiydi bu . 

Franz kulagını kapının kanadına dayadı ve 

solugunu tutarak dinledi . . .  

Adımlar düzenli aralıklarla geliyor gibiydi, 

sanki bir basamaktan digerine çıkılıyordu. 

Mezarlıgı iç avlulara baglayan ikinci bir mer­

diven olduguna hiç kuşku yoktu . 

Franz, her türlü şeye hazır olrriak için, be-

-238-



Karpatlar Şatosu 

linde taşıdığı bıçagı kımndan sıyırdı ve sıkı sı­

kıya elinde tuttu . 

lçeri giren Baron de Gortz'un hizmetkarla­

nndan biriyse eğer, onun üstüne atlayıp , 

anahtarlan elinden alacak, böylelikle kendisi­

ni takip etmesini engelleyecekti. Sonra da, bu 

yeni çıkış yolundan geçerek, ana burca ulaş­

maya çalışacaktı. 

Eğer gelen Baron Rodolphe de Gortz'un 

kendisi ise -San Cado'nun sahnesinde La Stil­

la düşerken gördüğü adamı elbette tanırdı­

acımadan vuracaktı ona. 

Ne var ki, adımlar dış eşigi oluşturan 
sahanlıkta durmuştu. 

Franz, yerinden kımıldamadan, kapının 

açılmasını bekliyordu . . .  

Kapı açılmadı ve sonsuz tatlılıkta bir ses, 

genç kontun kulaklanna kadar ulaştı. 

La Stilla'nın sesiydi bu . . .  evet ! . . .  Biraz zayıf­

lamış sesiydi onun, tüm ton değişiklikleriyle, o 

eşsiz çekiciliğiyle , okşayıcı perde çeşitlilik­

leriyle, ,  sanatçıyla birlikte ölmüş görünen o 

hankulade sanatın hayranlık vericiliğiyle . . .  

Ve La Stilla ,  Werst'teki hanın büyük 

salonunda uyuklarken Franz'ın düşlerini süs­

lemiş olan o içli melodiyi tekrarlıyordu: 
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N el giardino de' mille fiori, 

Andiamo, mio cuore . . .  

Bu şarkı Franz'ın ruhunun en derin 

köşelerine kadar nüfuz ediyordu . . .  Genç kont, 

şarkıyı soluyordu, ilahi bir sıvı gibi içiyordu. 

La Stilla ise sanki onu izlemeye davet ederek, 

sözleri tekrarlıyordu: 

Andiamo, mio cuore . . . andiamo . . .  

N e  var ki, kapı açılıp ona geçit olmuyor­

du! . . .  La Stilla'ya erişemeyecek miydi, onu 

kollannın arasına alamayacak, kalenin dışına 

çıkaramayacak mıydı? . . .  

"Stilla . . .  Stilla'm benim . . .  " diye haykırdı . 

Ve kapıya atıldı; çabalanna direniyordu 

kapı. 

Şarkı da zaten zayıflıyor gibiydi. . .  ses kay­

boluyordu . . .  adımlar uzaklaşıyordu . . .  

Franz , diz çökmüş, tahtalan sarsmaya 

çalışıyordu, demirlerin üzerinde elleri yır­

tılıyordu; genç kont, sesi artık neredeyse hiç 

işitilmeyen La Stilla'yı çagınyordu sürekli. 

O sırada korkunç bir düşünce şimşek gibi 

geçti akimdan. 
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"Delirmiş ! . . .  " diye haykırdı . "Delirmiş, 

beni tanımadığına göre . . .  bana cevap ver­

mediğine göre ! .  . .  Beş yıldan beri burada 

kapalı . . .  bu adamın elinde . . .  zavallı Stilla'm 

benim . . .  aklını yitirmiş . . .  " 

Bunun üzerine doğruldu, afallamıştı, eline 

koluna hakim alamıyordu, başı ateşler içinde 

yanıyordu . . .  

"Ben de. . .  ben de aklımı yitirdiğimi his­

sediyorum! .  . .  " dedi . "Deli olacağıını his­

sediyorum . . .  onun gibi deli . . .  " 

Kafese kapatılmış vahşi bir hayvanın sıç­

rayışlanyla, mezann içinde gidip geliyordu . . . .  
"Hayır! "  diye tekrarladı. "Hayır! . . .  Aklımı 

yitirmemem lazım! . . .  Kaleden çıkmalıyım . . .  

Çıkacağırol "  

Ve ilk kapıya doğru atıldı. . .  

Kapı sessizce kapanmış olmalıydı. 

Franz, La Stilla'nın sesini dinlerken bunun 

farkına varmamıştı . . .  

Kalenin surlan içine hapsolduktan sonra, 

şimdi de mezann içinde hapsolmuştu. 
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Franz yere serilmiş yatıyordu. Korktugu 

başına gelmişti. Düşünme yetisini, olaylan 

kavrayışını, muhakeme gücünü yavaş yavaş 

yitiriyordu. Içinde hissettigi tek duygu, La 

Stilla'nın anısıydı, bu karanlık mezarlıkta yan­

kılan geri gelmeyen bu şarkının bıraktıgı et­

kiydi. 

Bir yanılsamanın oyuncagı mı olmuştu? 

Hayır, bin kere hayır! Biraz önce işittiği ses La 

Stilla'nındı, şatonun burcu üzerinde görmüş 

olduğu da oydu. 

Bunun üzerine o düşünce yeniden aklına 

geldi, La Stilla'nın aklını yitirdigi düşüncesi ve 

bu korkunç darbe, onu ikinci kez yitirmiş gi­

bi etkiledi onu. 

"Deli ! "  diye tekrarladı. "Evet! .  . .  deli . . .  be­

nim sesimi tanımadığına göre . . .  cevap vere­

medigine göre . . .  deli . . .  deli ! "  

Ve bu, pek muhtemel geliyordu! 
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Ah! Onu bu kaleden söküp alabilseydi, 

Krajowa'daki şatoya götürebilseydi, tümüyle 

ona adayabilseydi kendini, o zaman, aşkı sa­

yesinde la Stilla'nın aklı başına gelebilirdil 

Korkunç bir taşkınlıgın esiri olan Franz, 

kendi kendine böyle konuşup duruyordu. 

Ancak saatler sonra kendine gelebildL 

Sogtıkkanlılıkla düşünmeye, düşünceleri­

nin karmaşası içinde kendini bulmaya çalıştı. 

"Buradan kaçmalıyım . . .  " dedi . "Nasıl 

ama? . . . Bu kapıyı tekrar açtıklarındaL Evet! . . .  

Bu yiyecekleri ben uyurken gelip yeniliyor­

lar. . .  Bekleyece�im. . .  uyuyor gibi yapaca­

�ım . . .  " 
O sırada bir kuşku takıldı aklına: lbrikteki 

suda uyku verici birşeyler olabilirdi. . .  Bu agır 

uykuya gömülmüş olması, süresini bilemedigi 

bu mutlak yoklu�a gömülmüş olması, o su­

dan içtigi içindi . . .  O halde, artık içmeyecekti. . .  

Masanın üstüne konmuş şu yiyeceklere de do­

kunmayacaktı. . .  Kaledekilerden biri gecikme­

den içeri girerdi, bir süre sonra . . .  

Bir süre mi? . . .  Nerden biliyordu? . . .  O sıra­

da, güneş tepeye do� mu yükseliyordu, 

yoksa ufka do�ru batıyor muydu? Gündüz 

müydü, gece mi? 
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Franz iki kapıdan birine yaktaşacak birinin 

sesini işitmek için bekliyordu . . .  Ama yaklaşan 

hiçbir ses yoktu . Mezarın duvarlan boyunca 

süründü, başı ateşler içinde yanıyordu, gözü 

dönmüştü, kulaklan ugulduyordu. Ancak ka­

pı aralanndan yenilenen, agırlaşmış havanın 

basıncı altında soluk soluga kalmıştı. 

Aniden, sagdaki sütunlardan birinin köşe­

sinden, daha taze bir havanın dudaklanna 

dogru geldigini hissetti. 

Dışandan biraz hava sızan bir açıklık mı 

vardı orada? 

Evet. . .  Sütunun dibinde bir geçit olduguna 

kuşku yoktu. 

Genç kont bir anda iki bölme duvarı ara­

sından kaydı, yukandan geldigini sandıgı ol­

dukça belirsiz bir aydınlıga dogru yöneldi. 

Tepede, duvarlan yüz ayak kadar yükse­

len, beş altı adım genişliginde bir avlu yuvar­

lak olarak görünüyordu. Bu yeraltı hücresine 

üstü kapalı bir havalandırma olarak hizmet 

eden bir kuyunun dibinde gibiydi. Tepeden 

biraz hava ve aydınlık sızıyordu. 

Franz ham gündüz oldugunu anladı. Bu 

kuyunun üst deligi.nden, kuyu bilezigi. düze­

yinde yatay bir açıdan ışık giriyordu. 
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Güneş, günlük turunun en azından yansı­

nı tamamlamıştı, çünkü bu ışıgın açısı giderek 

daralıyordu. 

Saat aşagı yukan akşamın beşi olmalıydı. 

Bundan çıkan sonuç, Franz'ın uykusunun 

en azından kırk saat sürmüş olduguydu. Bu 

uykunun uyutucu bir içkiden kaynaklandıgı­

na kuşkusu yoktu. 

Genç kont ve Rotzko, Werst Köyü'nden ön­

ceki gün, ı ı Haziran'da ayrıldıgina göre, de­

mek ki ayın l3'ünün gündüzü sona eriyordu . . .  

Bu avlunun dibindeki hava çok nemliydi 

ama Franz havayı cigerlerine iyice çekti ve 

kendini biraz rahatlamış hissetti. Fakat, bu 

uzun taŞ tüp sayesinde kaçmanın mümkün ol­

dugunu ummuş olsa da, yanıldıgını hızla an­

ladı. Pürüzsüz yan duvarlar boyunca yüksel­

ıneye çalışmak olabilecek şey degildi. 

Franz mezarlıga geri döndü. Kaçabilecegi 

tek yer bu iki kapıdan biri oldugundan, kapı­

lann durumunu anlamak istedi. 

Birinci kapı � kapıdan gelmişti- çok sag­

lamdı, çok kalındı, üstelik dışardan, demir bir 

sürgüye giren kilitlerle tutuluyordu: Dolayı­

sıyla, kapının kanatlannı zorlamaya çalışmak 

yararsızdı. 
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tkinci kapı -La Stilla'nın sesini onun arka­

sından işitmiş olmalıydı- pek o kadar saglam 

görünmüyordu. Tahtalar yer yer çürümüştü . . .  

Belki de bu taraftan bir geçit açmak pek güç 

olmazdı. 

"Evet. . .  buradan. . .  buradan . . .  " dedi kendi 

kendine Franz, yeniden sogukkanlılıgına ka­

vuşmuştu . 

Ama kaybedecek zamanı yoktu, çünkü, 

uyutucu içecegin etkisiyle uyudugunu varsa­

ya� biri mezara girebilirdi. 

Çalışması tahmininden hızlı ilerledi. Küf, 

kilitlerin baglı oldugu metalik armatürün etra­

fındaki tahtayı kemirmişti. Franz, bıçagıyla 

degirmi parçayı sökmeyi başardı. Neredeyse 

hiç ses çıkarmadan çalışıyordu, kimi zaman 

duruyor, kulak kabartıyor, dışardan hiçbir şe­

yin işitilmedigine emin oluyordu. 
Üç saat sonra, kilitler söküldügünden, ka­

pı, zıvanalan üzerinde gıcırdayarak açıldı. 

Franz bunun üzerine küçük avluya yeni­

den çıktı, daha az bagucu bir havayı solumak 

istiyordu. 

O sırada, kuyunun deligindeki ışıgın açısı 

yok olmuştu. Bu durum, güneşin çoktan Ret­
yezat'ın altına indiginin kanıtıydı. Avlu derin 
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bir karanlıga gömülmüş bulunuyordu. Oval 

kuyu bileziginden birkaç yıldızın parladıgı gö­

rülüyordu; Franz, sanki uzun bir teleskoptan 

bakar gibiydi. Geceyle birlikte yurnuşayan ha­

fif rüzgiirlann kesik kesik esintisiyle küçük 

bulutlar yavaş yavaş ilerliyordu. Henüz yanın 

olan ayın, dogudaki daglann ufkunu aştıgı, at­

mosferin renklerinden belli oluyordu. 

Saat aşagı yukan akşarnın dokuzu olmalıydı. 

Franz birşeyler yemek ve ibrikteki suyu 

boşaltmış oldugu süs havuzundan susuzlugu­

nu gidermek için içeri girdi. Sonra, bıçagım 

kemerine baglayarak, kapıdan geçti ve ardın­

dan kapadı. 

Belki de , şimdi, bu yeraltı galerilerinde do­

laşan bahtsız La Stilla'ya rastlayacaktı. . .  Bu dü­

şünceyle, yüregi yerinden çıkacak gibi çarpı­

yordu. 

Birkaç adım attıgı.nda bir basamaga çarptı. 

Düşündügü gibi, burada · bir rnerdiven başlı­

yordu; yukan çıkarken basamaklan saydı -

yalnızca altmış basamak; oysa rnezann eşigine 

gelrnek için yetmiş yedi basamak indigini dü­

şünüyordu. Demek ki, zeminin hizasına gel­

mesi için aşagı yukan sekiz ayak daha gereki­

yordu. 
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Karanlık koridor boyunca ilerlemekten 

başka elinden gelen bir şey yoktu. lki yana 

uzattıgı elleriyle duvarlara hafifçe dokunuyor­

du, ilerlemeye devam etti . 

Yanın saat geçti, önüne ne bir kapı ne de 

parmaklık çıktı. Fakat, çok sayıda dirsekten 

geçtiğinden, Orgall Yayiası'na bakan sur bede­

nine göre yönünü tayin etmesi güçtü. 

Biraz soluklandıgı birkaç dakikalık bir mo­

ladan sonra, Franz yeniden yürümeye koyul­

du. Bu koridor bitmeyecek gibi geliyordu ki, 

birden bir engel onu durdurdu. 

Tugla bir duvardı bu. 

Duvann orasını burasını eliyle yokladı ama 

en ufak bir aralık bile bulamadı. 

Bu tarafta hiç çıkış yoktu. 

Franz kendini tutarnayıp bir çıglık attı. 

Beslediği tüm umutlar bu engele çarpıp parça­

lanmıştı . Dizleri gevşedi, bacaklan çözüldü, 

duvann dibine yıgıldı . 

Fakat, tam zemin hizasında, duvarda dar 

bir yank vardı; aralıklı duran tuglalar birbirle­

rini pek gevşek tutuyordu ve parmaklannın 

arasında ufalanıyorlardı. 

"Buradan . . .  Evet! .  . .  Buradan! . . . " diye hay­

kırdı Franz. 
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Ve tuglalan bir bir kaldırmaya başladıgı sı­

rada, öte taraftan bir gürültü geldi. 

Franz durdu. 

Gürültü kesilmemişti ; yanktan da, aynı an­

da bir ışık demeti sızdı. 

Franz baktı . 

Satonun eski şapeli karşısındaydı . Geçen 

zaman ve terk ediliş onu içler acısı bir virane­

ye çevirmişti: Yarısı çökmüş bir kubbe, birkaç 

silme, kambur direkierin üstünde M.la birbiri­

ne tutunuyordu; sivri kemer üslubunda iki ya 

da üç kemer, yıkılına tehlikesi altındaydı; ye­

rinden çıkmış bir pencerede dayanıksız gotik 
çerçeveler görülüyordu; orada burada, tozlu 

bir mermerin altında Gortz ailesinin atalann­

dan biri yatıyordu; milırabın dibinde bir su­

nak parçası, sunagın oyma arkalıgında zede­

lenmiş yontular görünüyordu; absidin üstünü 

önen çatının kalıntısı boralardan korunmuştu 

ve . nihayet, kapının tepesinde, sallanan çan 

kulesinden, bir ip yere kadar uzanıyordu -

bu, zaman zaman çalan ve bogaz yolundaki 

Werstlilerin açıklanamaz korkusu olan çanın 

ipiydi. 

Çok uzun süredir boş olan, Karpatlar ikli­

minin kötü koşullanna maruz kalmış bu şape-
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lin içine bir adam girmişti, elinde bir fener tu­

tuyordu, fenerin aydınlıgı yüzünü ışık içinde 

bırakıyordu. 

Franz bu adamı hemen tanıdı. 

Orfanik'ti bu, baronun İtalya'nın büyük şe­

hirlerinde kaldıgı sürede yanından ayırmadıgı 

yegane kişi! O tuhaf adam, sokaklarda dolaşır­

ken görülen o ilginç kişi; kendi kendine el kol 

hareketleri yapan ve konuşan, anlaşılmamış 

bilgin, daima gerçekleşmeyecek kimi düşlerin 

peşinde koşan ve buluşlannı hiç kuşkusuz 

Rodolphe de Gortz'un hizmetine sunan mucit! 

Franz, La Stilla'nın görünmesinden sonra 

bile , baronun Karpatlar Şatosu'nda bulun­

duguna dair kimi kuşkular beslemiş olsa da, 

madem ki Orfanik orada, gözlerinin önündey­

di, artık kuşkuya yer yoktu. 

Harabe halindeki bu şapelde, gecenin bu 

ilerlemiş saatinde işi neydi Orfanik'in? 

Franz anlamaya çalıştı ve şunlan açık seçik 

bir şekilde gördü: 

Orfanik, yere dogru egilmiş, bir yıgın 

demir silindiri yerden kaldınyordu. Bunlara 

bir kablo baglıyordu , kablo şapelin bir 

köşesindeki bir bobinden geliyordu. Dik­

katini öylesine bu işe vermişti ki, genç kontu 
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fark etmedi bile, burnunun dibine bile gelsey­

di fark etmezdi. 

Ah! Franz'ın genişletmeye çalıştıgı çatlak, 

niçin içinden geçebilecegi kadar geniş degildi! 

Yeterince geniş olsaydı, şapele girer, Or­

fanik'in üstüne çullanır, onu zorla burca 

götürürdü . . .  

Ama belki de bunu yapamayacak durumda 

olması bir şanstı, çünkü, teşebbüsü başarısız­

lıkla sonuçlanırsa, Baron de Gortz keşfettigi 

sırlan ona yaşamıyla ödetirdil 

Orfanik'in gelişinden birkaç dakika sonra 

bir başka adam şapelin içine girdi. 

Baron Rodolphe de Gortz'du bu. 

Bu şahsiyetin unutulmaz fızyonomisi hiç 

degişmemişti. Yaşlanmış gibi bile gözük­

müyordu . Fenerin aşagıdan yukanya dogru 

aydınlauıgı uzun, soluk yüzü görülüyordu. 

Uzun kır saçlannı geriye dogru taramıştı; 

bakışı siyah göz yuvarlannın dibine kadar 

kıvılcımlar saçıyordu. 

Rodolphe de Gortz, Orfanik'in yaptıklanna 

bakmak için yaklaştı. 

Ve, bu iki adam arasında, kesik ifadelerle 

şu konuşma geçti: 
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"Şapel de  baglandı mı,"  Orfanik? 

"Şimdi bagladım. "  

"Burçlann kazamatlannda her şey hazır 

mı?" 

"Hazır. "  

"Burçlar ve şapel, ana burca dogrudan bag­

lı artık, degil mi?'' 

"Baglı . "  

"Peki , akım verildikten sonra kaçmaya za­

manımız olacak mı?" 

"Olacak."  

"Vulkan Bagazı'na açılan tünelin serbest 

olup olmadıgını gözden geçirdik mi?" 

"Serbest ."  

Bunun üzerine bir süre sustular; o sırada , 

feneri yeniden eline alan Orfanik ışıgı şapelin 

derinliklerine yansıtıyordu. 

"Ah! Benim yaşlı kalem," diye haykırdı ba­

ron, "senin surlannı aşmak isteyenlere pahalı-
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ya mal olacaksın!"  

Ve Rodolphe de Gortz bu sözcükleri, genç 

kontu titreten bir tonda söyledi. 

"Werst'te neler dediklerini işittiniz mi?" di­

ye sordu Orfanik'e. 

"Elli dakika önce, kablo sayesinde Kral 

Mathias Ham'ndaki konuşmalan işittim."  

"Saldın bu gece mi?" 

"Hayır, ancak gün dogumunda olabilir."  

"Şu Rotzko, Werst'e ne zaman geri dön-

dü?" 

"Iki saat önce, Karlsburg'dan getirdigi po­

lislerle birlikte ."  

"Iyi ! Şato kendini savunamayacagına göre, 

hiç olmazsa, Franz de Telek'i ve otıun yardı­

mına gelen herkesi kalıntılan altında ezecek."  

Bir süre sonra: 

"Ya o kablo, Orfanik?" dedi baron. "Şato ile 

Werst Köyü arasında bir baglantı kuroldugu­

nu asla kimse bilmemeli . . .  " 
"Bilmeyecekler; kabloyu imha edecegim. "  

Bu hikaye boyunca olup biten ve pek ya­

kında esrar perdesi üstünden kalkacak bazı 

olaylar hakkında açıklamada bulunmanın za­

manı bizce artık geldi. 

O dönemde -bu hikayenin on dokuzuncu 
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yüzyılın son yıllanndan birinde cereyan ettigi­

ni özellikle belirtmeliyiz-, haklı olarak "evre­

nin ruhu" kabul edilen elektrigin kullanımı 

son derece mükemmelleştirilmişti. Ünlü Edi­

son ve ögrencileri eserlerini tamamlamışlardı. 

Diger elektrikli aletler arasında, telefon o 

dönernde öyle mükemmel bir kesinlikle işli­

yorrlu ki, madeni levhalann topladıgı sesler, 

işitme kulaklıgı olmaksızın kulaga serbestçe 

geliyordu. Konuşmalar, şarkılar, hatta rnınltı­

lar, hangi mesafeden olursa olsun işitiliyordu 

ve binlerce fersah mesafedeki iki kişi, sanki 

karşılıklı oturuyormuş gibi, kendi aralannda 

söyleşebiliyordu. 1 

Baron Rodolphe de Gortz'un aynlrnaz dos­

tu Orfanik, yıllardan beri , elektrigin pratik 

kullanımı alanında önde gelen rnucitlerden 

biriydi. Fakat, bilindigi gibi, Orfanik'in hay­

ranlık verici katlan hak ettikleri ilgiyi görme­

rnişti. Bilginler dünyası onu sanatında bir de­

ha olarak degil, bir deli olarak görmek iste­

mişti. Baştan savılan ve sevilmeyen rnucitin 

hemcinslerine duydugu dinrnek bilmez kin 

buradan kaynaklanıyordu. 

1 Telefotun icadı sayesinde, kablolada birbirine baglanmış ay­
nalar aracılıgıyla insanlar birbirlerini bile görebiliyorlardı. 
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Baran de Gortz , Orfanik'e bu koşullarda, 

sefalet yakasım bırakmazken rasdamıştı . 

Onun çalışmalarını desteklemiş, kesenin ağzı­

nı onun için açmıştı . Bilginin, icadanndan 

yalnızca kendisini yararlandırması , kendi te­

kelinde kalması koşuluyla onu desteklemişti . 

Kısacası, her biri kendince ilginç ve manyak 

bu iki şahsiyet, birbirleriyle anlaşacak yapıday­

dı . Böylece , karşılaşmalanndan beri hiç ayni­

ınadılar - Baran de Gortz , La Stilla'yı ıtalya'nın 

tüm şehirleri boyunca takip ederken bile . 

Müzik tutkunu baran, eşsiz sanatçının şar­

kılanyla kendinden geçerken, Orfanik ise son 

yıllarda elektrikçilerin icadarını tamamlamak­

la, onların uygulamalarını mükemmelleştir­

mekle , en olağanüstü sonuçlan çıkarınakla 

uğraşıyordu . 

La Stilla'nın sahne yaşamını sona erdiren 

olaylardan sonra , Gortz baronu, meçhul bir 

şekilde kayboldu . Oysa , Napali'yi terk eder­

ken, Orfanik'le birlikte Karpatlar Şatosu'na sı­

ğınmak üzere yola çıkmıştı; Orfanik, onunla 

birlikte buraya kapanmaktan pek mutluydu. 

Varlığını eski kalenin duvarlan arasında 

gizlerneye karar verdiğinde , Baran de 

Gortz'un niyeti , bölge sakinlerinden hiçbiri-
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nin onun geri dönüşünden kuşkulanmaması 

ve kimsenin onu ziyaret etmeye teşebbüs et­

memesiydi. Orfanik ile birlikte, şatonun için­

deki maddi yaşamı gayet yeterli bir şekilde 

saglayacak araçlara sahip olduklannı söyleme­

ye gerek yok. Gerçekten de, Vulkan Bogazı 

yoluyla şatonun arasında gizli bir baglantı var­

dı ve güvenilir bir adam, baronun, kimsenin 

tanımadıgı yaşlı bir hizmetkan, belirli tarih­

lerde bu yoldan çıkıp Baron Rodolphe'un ve 

arkadaşının yaşamı için gerekli her şeyi getiri­

yordu. 

Kaleden arta kalan kısım -ve özellikle mer­

kez burcu- sanıldıgından daha az haraptı ve 

hatta, konuklann ihtiyacının gerektirdiginden 

daha fazla oturmaya elverişliydi. Böylece, de­

neyleri için gerekli her şeye sahip olan Orfa­

nik, fizik ve kimyanın yardımıyla mucizevi iş­

ler gerçekleştiriyordu. Bunun üzerine, yaptık­

lannı davetsiz misafirleri uzak tutmak için 

kullanma fikri aklına geldi. 

Baron de Gortz öneriyi içtenlikle kabul et­

ti ve Orfanik, ancak şeytan işi olarak kabul 

edilebilecek olaylar yaratarak, bölgeye korku 

saçacak özel bir makine tasarladı. 

Ne var ki, Baron de Gortz için, öncelikle, 
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en yakın köyde olup bitenden haberdar olmak 
önemliydi .  lnsanlann konuşmalannı, onlann 
kuşkusunu tiyandırmadan dinlemenin bir yo­
lu var mıydı? Evet, Werst'in önde gelenlerinin 
her akşam toplandıklan Kral Mathias Ham'nın 

büyük salonu ile şato arasında bir telefon bag­
Iantısı kurmak başanlırsa . . .  

Orfanik bunu büyük ustalıkla ve gizlice, 
en basit koşullarda gerçekleştirdi. Üstü yalıt­
kan bir kılıfla örtülü ve bir ucu burcun birin­
ci katına erişen bakır bir kablo, Nyad'ın sula­
nndan Werst Köyü'ne kadar uzatıldı. Bu ilk iş 

tamamlandıgında, Orfanik, turist kılıgına gi­
rerek, Kral Mathias'ta bir gece geçirmeye gitti. 
Böylece kabloyu hanın büyük salonuna bagla­
dı. Sel yatagına gömülü olan ucu, hanın arka 
cephesindeki asla açılmayan o pencerenin 
yüksekligine kadar çıkarmak güç olmadı. 
Sonra, yaprak yıgınlannın içine bir telefon ay­
gıtını yerleştirerek kabioyu oraya bagladı. Bu 
aygıt hem yayın yapmaya hem de sesleri top­
lamaya kusursuz biçimde hazır oldugundan, 
Baron de Gortz Kral Mathias'ta söylenen her 
şeyi dinleyebilir ve uygun gördügü her seyi de 
orada yayabilirdi. 

tık yıllarda, kalenin sakinligi asla bozulma-
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dı. Kötü ünü, Werst sakinlerinin ondan uzak 

dunmisına yetiyordu. Zaten, ailenin son hiz­

metkArlannın ölümünden bu yana şatonun 

terk edildigi biliniyordu. Fakat, günün birin­

de, bu hikAyenin başladıgı dönemde, Çoban 

Frik'in dürbünü, burcun hacalanndan birin­

den çıkan bir dumanın görülmesine yol açtı . 

O andan itibaren, yorumlar birbirini izledi ve 

sonucun ne oldugunu biliyoruz. 

O zaman, telefon baglantısı işe yaradı, çün­

kü Baran de Gortz ve Orfanik, Werst'te olup 

biten her şeyden haberdar olabiliyordu. Nic 

Deck'in kaleye gitme karannı, kablo sayesinde 

ögrendiler ve yine kablo aracılıgıyla, tehditkAr 

bir ses, Kral Mathias'ın salonunda, onu vazge­

çirmek üzere aniden işitildi. Ardından, bu 

tehdide ragmen genç annancı karanncia ısrar 

ettiginden, Baran de Gortz ona öyle bir ders 

vermeye karar verdi ki, asla bir daha gelme ar-:­

zusu duymasın . . .  O gece, Orfanik'in işlemeye 

her zaman hazır olan aletleri, civar bölgede 

korkuya yol açacak türden, tamamen fıziksel 

bir dizi olay yarattı: Sapelin çan kulesindeki 

çanın çalması, deniz tuzuyla kanşık yogun 

alevlerin, tüm nesnelere hayaletimsi bir görü­

nüm veren yansısı, sıkıştınlmış havanın kor-
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kunç iniltiler şeklinde çıktıgı dehşetli sirenler, 

güçlü reflektörler yardımıyla yarısıtılan cana­

variann fotografik siluetleri, sur hendeginin 

otlan arasına yerleştirilmiş ve pillerle işlemeye 

başlayan madeni levhalar (bunlann yaydıgı 

elektrik akımı doktorun demir ökçeli
'
botlan­

nı yakalamıştı) , nihayet laboratuvardaki batar­

yalardan gelen elektrik akımının verilmesi yo­

luyla , elini asma köprümin demirlerine koyar 

koymaz genç ormanemın çarpılması. 

Baron de Gortz'un düşündügü gibi, bu 

açıklanamaz mucizelerin ve Nic Deck'in çok 

pahalıya mal olmuş teşebbüsünün ardından, 

korku doruga çıktı. Dogaüstü varlıklann mu­

sallat oldugundan kimsenin kuşku duymadıgı 

Karpatlar Şatosu'na, ne altın için ne de para 

için, kimse yaklaşmak istemedi - iki mil me­

safesine bile . 
Rodolphe de Gortz tam her türlü davetsiz 

misafirin merakından korunduguna inanınıştı 

ki, Franz de Telek, Werst Köyü'ne geldi. 

O jonas'ı , Yargıç Koltz'u ve ötekileri sorgu­

ya çekerken, onun Kral Mathias'taki varlıgı da 

Nyad'daki kablo aracılıgıyla anında şatoya 

ulaştı . Baron de Gortz'un genç konta duydugu 

kin , Napoli'de cereyan eden olaylann anısıyla 
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birlikte canlandı . Dahası, Franz de Telek bu 

köye, kaleden birkaç mil uzaga gelmekle kal­

mamış, köyün ileri gelenleri karşısında, onla­

nn saçma batıl inançlanm da alaya almıştı. 

Karpatlar Şatosu'nu koruyan fantastik şöhreti 

yıkıyor, hatta Karlsburg'daki yetkilileri uyar­

maya bile kalkışıyordu, polis gelip de tüm bu 

efsanelere bir son versin diye! 

Böylece, Baran de Gonz, Franz de Telek'i 

kaleye çekmeye karar verdi. Bunu hangi yol­

larla başardıgını biliyoruz. Telefon aygıtı aracı­

lıgıyla Kral Mathias'a yollanan La Stilla'nın se­

si , genç kontu, yolunu degiştitip şatoya yak­

laşmaya teşvik etmişti; şarkıcının burcun dal­

ma topragında belirmesi, kontta, karşı konul­

maz bir şekilde içeri sızma istegi uyandırmıştı; 

burcun bir penceresindeki ışık onu, geçmesi 

için açılmış olan kapıya dogru yönlendirmişti. 

Elektrikle aydınlatılan o yeraltı mezarlıgının 

dibinde, yine o içe işleyen sesi işitmişti kont. 

O hücrenin duvarlan arasında, baygın uyur­

ken ona yiyecekler getirilmişti. Kalenin derin­

liklerine gömülü, kapısı üzerine kapalı o ha­

pishanede, Franz de Telek, Baran de Gonz'un 

hakimiyeti altındaydı ve Baron de Gortz onun 

buradan asla çıkamayacagına emindi. 
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Rodolphe de Gortz'un ve yardımcısı Orfa­

nik'in esrarengiz işbirliginin sonuçlan bunlar­

dı . Fakat, baron, şatonun içinde efendisini iz­

lemek yerine , Karlsburg'daki yetkilileri uyar­

maya gitmiş olan Rotzko'nun durumu bildir­

digini biliyordu ve son derece öfkelenmişti. 

Bir manga görevli, Werst Köyü'ne gelmişti. 

Baron de Gonz bu kez çetin cevize çatmıştı. 

Orfanik ile birlikte, kalabalık bir bölüge karşı 

kendilerini nasıl savunabilirlerdi? Nic Deck'e 

ve Doktor Patak'a karşı kullanılmış önlemler 

yetersiz kalırdı, çünkü polis, şeytanın işe ]pl­

nştıgına inanmazdı. Dolayısıyla baron ile bil­

gin, şatoyu baştan aşagı yıkmaya karar vermiş­

ler, harekete geçme zamanını bekliyorlardı: 

Bir elektrik akımı, ana burcun, burçlann, eski 

şapelin altına gömülmüş dinarnitleri ateşe ver­

mek için hazırlanmıştı ve bu akımı başiatacak 

olan aygıt, Baron de Gonz ile suç onagına 

Vulkan Bogazı tünelinden kaçacak zamanı ve­

recekti . Sonra, genç kontun ve suru urman­

mış olan çok sayıda kişinin telef olacagı patla­

manın ardından, her ikisi de öyle uzaga kaç­

mış olacaklardı ki, asla izlerine rastlanmaya­

caktı. 

Bu konuşmalan işiten Franz, geçmişteki 
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olaylan kavramıştı. Karpatlar Şatosu ile Werst 

Köyü arasında bir telefon baglamısı oldugunu 

artık biliyordu. Kalenin, kendi yaşamına mal 

olacak ve Rotzko'nun getirdigi polis memur­

lannın da sonu olacak bir felaketle yok 

olacagını da biliyordu. Nihayet, Baron de 

Gortz'un ve Orfanik'in kaçacak zamanlan 

olacagını da biliyordu - aklı başında olmayan 

La Stilla'yı da peşlerinden sürükleyerek 

kaçacaklardı. . .  

Ah! Franz şapelin girişini niçin zor­

layamıyor, bu iki adamın üstüne atılamıyor­

du ! . . .  Onlan yere yıkar, üstlerine saldınr, on­

lan zarar veremeyecek hale getirir, böylelikle 

korkunç yıkımı engelleyebilirdil 

Fakat, şu an için imkansız olan şey, baro­

nun yola çıkışından sonra belki mümkün 

olabilirdi. Her ikisi de şapeli terk ettiginde, 

Franz, onlann izini sürer, burca kadar onlan 

izler ve Tann'nın yardımıyla, adaleti yerine 

getirirdi! 

Baron de Gortz ile Orfanik, milırabın dib­

ine geçmişlerdi; Franz bakışlannı onlardan 

ayırmıyordu. Nereden çıkacaklardı? Surun av­

lulanndan birine açılan bir kapıdan mı, yoksa 

şapeli burçla birleştiren iç koridorlardan 
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birinden mi? Çünkü öyle gözüküyorrlu ki , 

kalenin tüm yapılan kendi içinde birbirine 

baglıydı. Genç kont aşamayacagı bir engelle 

karşılaşmazsa bunun önemi yoktu. 

O sırada, Baron de Gortz ile Orfanik 

arasında bir konuşma daha geçti: 

"Burada yapacak başka bir şey kaldı mı? 

"Hiçbir şey kalmadı. "  

"O halde ayrılalım. "  

"Sizi şatoda yalnız bırakmaını hala istiyor 

musunuz? . . . " 

"Evet, Orfanik. Hemen Vulkan Bogazı 

tünelinden gidin." 

"Ya siz? . . .  " 

"Ben kaleyi son anda terk edecegim." 

"Kararlaştırdıgımız gibi, Bistritz'de bek-

leyecegim sizi, degil mi?" 

"Bistritz'de". 

"Kalın o halde, Baron Rodolphe, tek 

başınıza kalın, madem ki bunu istiyorsunuz."  

"Evet. . .  çünkü onu dinlemek istiyorum . . .  

Karpatlar Şatosu'nda geçirecegim bu son 

gecede , onu bir kez daha dinlemek is­

tiyorum!"  

Bir süre sonra, Baron de Gortz, Orfanik'le 

birlikte, şapeli terk etmişti. 
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Bu konuşmada La Stilla'nın adı anılmamış 

olsa da, Rodolphe de Gortz'un ondan söz et­

tiğini Franz gayet iyi anlamıştı. 



16 

Felaketin eli kulagındaydı. Franz, Baron 

de Gortz'un projesini uygulamaya koymasını 

engellerse bunu önleyebilirdi. 

Saat akşamın on biriydi. Franz, fark edil­

mekten çekinmeyerek işe koyuldu . Duvardaki 

tuglalar oldukça kolay bir şekilde sökıilüyor­

du; ama duvar öyle kalındı ki, açıklıgın geçiş 

saglayacak kadar geniş olması için yanın saat 

geçti. 

Franz, her taraftan rüzgar alan bu şapelin 

içine ayak bastıgtnda, dışannın havasının ken­

disini canlandırdıgını hissetti. Salıının kınkla­

n ve pencere aralıklanndan, gökyüzü, rlizga­

nn sürükledigi hafif bulutlarla dolu olarak gö­

rülüyordu. Orada burada görünen bazı yıldız­

lar, ufukta yükselen ayın parlakligını solduru­

yordu. 

Sapelin dibine açılan ve Gortz baronu ile 

Orfanik'in çıktıklan kapıyı bulmak gerekiyor-
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du. Bu nedenle, salıını yanlamasına kat eden 

Franz mihraba dogru ilerledi. 

Ayın ışıklannın girmedigi bu çok karanlık 

bölümde, ayagı mezar kalıntilanna ve tonaz­

dan kopup düşmüş parçalara çarpıyordu. 

Nihayet, milırabın ucunda, sunagın oyma 

arkaligının arkasında, karanlık bir duvar kö­

şesinin yakınında, Franz, itince açılan çürük 

bir kapıyı fark etti. 

Bu kapı bir galeriye açılıyordu ve galeri de 

muhtemelen surlar boyunca ilerliyordu. 

Baran de Gortz ve Orfanik, şapelin içine 

buradan girmişler ve buradan çıkmışlardı. 

Franz galeriye girdiginde yeniden zifiri ka­

ranlık içinde buldu kendini. Sayısız dolamba­

cın ardından, ne yukan çıkan ne aşagı inen 

Franz, iç avlular seviyesinde olduguna emindi. 

Yanın saat sonra , karanlık seyrelmiş gibiy­

di: Galerinin yanlanndaki bazı açıklıklanndan 

hafif bir aydınlık sızıyordu. 

Franz artık daha hızlı yürüyebiliyordu ve 

geniş bir kazarnata çıktı, sur bedeninin sol kö­

şesini koruyan burcun dolma topragımn altın­

daydı. 

Kazamatın dar mazgallanndan ay ışıgı sü­

zülüyordu. 
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Karşı tarafta açık bir kapı vardı. 

Franz, ilk iş olarak, mazgallardan birinin 

önüne yerleşip , birkaç dakika boyunca serin 

gece meltemini içine çekti . 

Tam geri çekilirken, bazı gölgeler fark etti­

gini sandı. Köknar korusunun karanlık yıgtnı­

na kadar aydınlanmış Orgall Yaylası'nın aşagı 

ucunda hareket eden birileri vardı. 

Franz baktı. 

Birkaç adam yaylada gidip geliyordu, agaç­

lann biraz önündeydiler - bunlann, Rotz­

ko'nun getirdigi Karlsburg'lu görevliler oldu­

guna kuşku yoktu. Satonun sahiplerini haber­

siz bastırmak umuduyla geceleyin harekete 

geçmeye mi karar vermişlerdi, yoksa orada 

durup şafagın ilk ışıklannı mı bekleyecekler­

di? 

Sesini işitebilecek ve tanıyabilecek olan 

Rotzko'ya seslenmernek için, agzından çıkma­

ya hazır çıglıgını tutmak için Franz çok çaba­

ladı. Bagırsaydı, ses burca kadar gidebilirdi ve 

görevliler surlan urmanmadan önce, Rodolp­

he de Gortz aleti faaliyete geçirecek ve tünel­

den kaçacak zamanı bulurdu. 

Franz kendine hakim olmayı başararak 

mazgaldan uzaklaştı. Sonra, kazarnatı geçerek 
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kapıya vardı ve galeriyi izlemeye devam etti . 

Beş yüz adım ilerde, kalın duvann içine 

açılan bir merdivenin eşigine geldi. 

Talimhanenin ortasında yükselen ana bur­

ca nihayet varmış mıydı? Buna inanabilirdi. 

Yine de, bu merdiven, çeşitli katiara çıkan 

ana merdiven olmayabilirdi. Bir dizi degirmi 

basamaktan oluşuyordu, dar ve karanlık bir 

boşlugun içindeki bir vidanın hurmalan gibi 

düzenlenmişti. 

Franz sessizce çıktı, kulak kabartıyor ama 

hiçbir şey işitmiyordu. Yirmi basamak kadar 

çıktıktan sonra, bir sahanlıkta durdu. 

Orada, taraçaya bitişik bir kapı açılıyordu, 

ana burcun ilk katını bu taraça çevreliyordu. 

Franz taraça boyunca ilerledi ve korkulu­

gun ardına saklanarak, Orgall Yaylası istika­

metine baktı. 

Köknar korulugunun kenannda birçok 

adam vardı ama kaleye yaklaşmak istedikleri­

ni gösteren hiçbir belirti yoktu. 

Bogaza çıkan tünelden kaçmadan önce Ba­

ron de Gortz'a ulaşınaya kararlı olan Franz, 

katı çepeçevre geçip bir başka kapının önüne 

geldi, burada merdiven vida gibi dönerek 

yükselmeye devam ediyordu. 
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Ayagını ilk basamaga koydu, iki elini yan 

duvarlara dayadı ve çıkmaya başladı . 
Hep aynı sessizlik. 

Birinci kattaki odada oturan yoktu. 

Franz, yukan katiara açılan sahanlıklara 

bir an önce erişmek istiyordu. 
Üçüncü sahanlıga vardıgında, ayagı basa­

maga rastlamadı. Merdiven orada bitiyordu. 

Oradan, mazgallı platformun taçlandırdıgı , 

eskiden Gortz baronlannın sancagtnın dalga­

landıgı, burcun en yüksek katına ulaşılıyordu. 

Sahanlıgın solundaki duvara açılmış olan 

kapı, o sırada kapalıydı. 

Anahtan dışarda olan kilit deliginden can­

lı bir ışık demeti süzülüyordu. 

Franz içeriyi dinledi; odadan hiç ses işitil­

miyordu. 

Gözünü delige dayadı. Bir odanın, çok ay­

dınlık olan sol kısmını görebiliyordu ancak; 

sag taraf ise karanlıga gömülmüştü . 
Anahtan yavaşça döndüren Franz, açılan 

kapıyı itti . 

Burcun bu üst katı, geniş bir odaydı. De­

girmi duvarlara tavan tekneli bir tonoz daya­

nıyordu; tonoz kaburgalan, merkezde birleşe­

rek, agır bir bingi biçiminde eriyip yok olu-
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yordu. Duvarlar, üstünde insan resimleri olan 

eski halılarla kaplıydı. Birkaç eski mobilya, 

sandıklar, sofra takımı dolaplan, koltuklar, ta­

bureler, odayı oldukça sanatlı bir biçimde 

doldurmuştu. Pencerelerden sarkan kalın per­

deler, içerde ki aydınlıgın dışanya sızmasını 

kesinlikle engelliyordu. Tabana uzun tüylü 

yün bir halı serilmişti; halı ayak seslerini emi­

yordu. 

Salonun tuhaf bir biçimde düzenlendigi 

söylenebilirdi ve Franz, içeri girdiginde, özel­

likle, ışıga ve gölgeye baglı olarak odadaki 

kontrasttan etkilenmişti . 

Kapının sagında, zemin, derin bir karanlı­

gın ortasında kayboluyordu. 

Solda, tersine, yüzeyi siyah kumaşlarla 

kaplı bir kerevet, öne ancak fark edilmeyecek 

biçimde yerleştirilmiş yogunlaştıncı aygıtlar­

dan kaynaklanan güçlü bir ışık altındaydı. 

Bu kerevetin yaklaşık on ayak ötesinde, 

uzun arkalıklı antika bir koltuk bulunuyordu, 

elin degecegi yükseklikteki bir sİperlikle ayrıl­

mış olan bu koltuga, siperlik gölge oluşturu­

yordu. 

Koltugun yakınında, üzeri örtülü küçük bir 

masanın üstünde dikdörtgen bir kutu vardı. 
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Bu kutu, on iki , on beş parmak uzunlu­

gunda, beş, altı parmak genişligindeydi; de­

gerli taşlarm kazılı oldugu kapagı açıktı, için­

de metalik bir silindir vardı. 

Franz, salona girer girmez, koltugun dolu 

oldugunu fark etti . 

Orada, gerçekten de, hiç kımıldamadan 

duran biri vardı. Başı koltugun sırtına dogru 

devrilmiş, göz kapaklan kapalıydı, sag kolu 

masaya dogru uzanmıştı, eli kutunun iç kıs­

mına degiyordu. 

Rodolphe de Gortz'du bu. 

Baron, kendini uykuya bırakmak için mi, 

bu son geceyi eski burcun son katında geçir­

meye karar vermişti? 

Hayır! . . .  Orfanik'e söylerken Franz'ın işit­

tiklerine göre, böyle olamazdı. 

Baron de Gortz, bu odada yalnızdı. Arka­

daşının da, aldıgı emirlere uygun olarak çok­

tan tünelden kaçmış olması şaşırtıcı degildi. 

Ya La Stilla? . . .  Rodolphe de Gortz, şu Kar­

patlar Şatosu patlamayla yok olmadan önce, 

onu son bir kez daha burada dinlemek istedi­

gini söylememiş miydi? . . .  Her akşam, onun 

şarkısıyla kendinden geçtigi bu odaya başka 

hangi nedenle gelmiş olabilirdi? . . .  
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Neredeydi peki La Stilla? . . .  

Franz onu göremiyor, işitemiyordu . . .  

Sonuçta, Rodolphe de Gortz genç kontun 

merhametine kalmış olduguna göre, bunun 

ne önemi vardı! . . .  Franz, onu konuşmaya zor­

layabilirdi. Ama, bu aşın heyecanlı haliyle, 

nefret ettigi bu adamın üstüne -ikisi de birbi­

rinden nefret ediyordu- atılmayacak mıydı? 

La Stilla'yı kaçırmıştı o . . .  Stilla , canlı ve deli . . .  

o delirtmişti. . .  ona vurmayacak mıydı? . . . 
Franz, koltugun ardında dikildi. Baron de 

Gortz'u yakalamak için bir adım atması yeter­

di ; gözlerini kan bürümüş, aklını yitirmiş bir 

halde, elini kaldırdı. . .  

Aniden La Stilla belirdi. 

Franz, bıçagını halının üzerine düşürdü. 

La Stilla �ahanlıkta ayaktaydı. Işıklar için-

de, saçlan çözük, kollannı uzatmış, Grian­

do'daki beyaz kostümü sırtında, hayranlık ve­

rici biçimde güzel; tıpkı kalenin burcunda 

Franz'ın onu gördüg-ü zamanki gibi. Genç 

konta dikilmiş gözleri ruhunun derinliklerine 

kadar işliyordu . . .  

Onun da Franz'ı görmemiş olması imkan­

sızdı, yine de, La Stilla ona sestenrnek için hiç­

bir hareket yapmİyordu. . .  onunla konuşmak 
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için dudaklannı aralamıyordu. . .  Heyhat! De­

lirmişti! 

Franz, onu kollannın arasına almak için, 

dışan sürüklemek için sahanlıga dogru atıl­

dı. . .  
La Stilla şarkı söylemeye başlamıştı. Koltu­

gundan kalkmayan Baron de Gortz La Stilla'ya 

dogru egildi. Esrimenin dorugundaki bu mü­

zik tutkunu, bu sesi bir parfüm gibi içine çe­

kiyor, tannsal bir içki gibi içiyordu. Tıpkı es­

kiden Italya tiyatrolanndaki temsillerde oldu­

gu gibi, o sırada bu salonun ortasında da, son­

suz bir yalnızlık içindeydi baran, Transilvan­

ya kırlanna hakim olan bu burcun tepesindel 

Evet! La Stilla şarkı söylüyordu! . . .  Onun 

için söylüyordu . . .  yalnızca onun için! . . .  Kımıl­

tısız gözüken dudaktanndan
. 
çıkan bir soluk 

gibi . . .  Fakat, aklı onu terk etmiş olsa da, en 

azından, sanatçı ruhu oldugu gibi kalmıştı! 

Franz, beş uzun yıl boyunca işitmedigi bu 

sesin büyüsünden sarhoş olmuştu . . .  Asla gö­

remeyecegini sandıgı, ama orada olan, canlı 

duran, sanki bir mucize eseri gözleri önünde 

dirilmiş bu kadını ateşli ateşli seyrediyordu! 

Hem de, La Stilla'nın bu şarkısı, tüm şarkı­

lar arasında, Franz'ın kalbinde hatıranın telle- · 
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rini en canlı şekilde titreten şarkı degil miydi? 

Evet! Orlando'nun trajik sahnesinin finalini ta­

nımıştı, şarkıcı bu finalin şu son cümlesinde 

can vermişti : 

Innamorata, mio cuore tremante, 

Voglio morire . . .  

Franz onun sesini, söze sıgmaz o cümleyi 

n ota n ota takip ediyordu . . .  San Carlo Tiyatro­

su'nda oldugu gibi kesintiye ugramayacak, di­

yordu kendi kendine ! .  . .  Hayır! .  . .  Veda temsi­

linde oldugu gibi La Stilla'nın dudaklan ara­

sında ölmeyecekti bu ses . . .  

Franz solugunu tutmuştu. . .  Tüm yaşamı 

bu şarkı ya baglıydı. . .  Birkaç ölçü daha ve bu 

şarkı eşsiz saflıgı içinde tamamlanacaktı . .  . 

Ama işte ses zayıflamaya başlıyordu . . .  San-

ki La Stilla bu sözcükleri tekrarlarken yüregi­

ne işleyen bir acıyla tereddüt ediyordu: 

Voglio morire . . .  

Geçmişte sahnede düşmüş olan La Stilla, 

bu salıanlık üzerinde de düşecek miydi? . . .  

Düşmedi, ama şarkı aynı ölçüde kesildi, 
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çıglık attı . . .  Franz'ın o akşam işittigi çıglıgın 

aynısını . . .  

Ama la Stilla hep oradaydı, ayakta, kımıl­

tısız, hayran bakışlanyla - genç konta ruhu­

nun tüm şefkatini fırlatan bu bakış . . .  

Franz ona dogru atıldı . . . Onu bu salondan 

dışan götürmek istiyordu, bu şatodan dışan . . .  

O anda, ayaga kalkmış olan baronla yüz 

yüze geldi. 

"Franz de Telek! . . . " diye haykırdı Rodolp­

he de Gortz. "Franz de Telek kaçmayı başar­

mış . . . " 
Ama Franz ona cevap bile vermedi ve sa­

hanlıga dogru ilerledi: 

"Stilla. . .  sevgili Stilla'm," diye tekrarlıyor­

du, "seni burada buldum . . .  canlı . . .  " 

"Canlı . . .  la Stilla . . .  yaşıyor! " diye haykırdı 

Baron de Gortz . 

Ve bu ironik cümle, öfkenin tüm taşkınli­

gının hissedildigi bir kahkaha tufanı içinde ta­

mamlandı. 

"Yaşıyor! . . .  " dedi tekrar Rodolphe de 

Gortz. "O halde! Franz de Telek onu benden 

almaya çalışsın! "  

Franz kollannı la Stilla'ya dogru uzattı, 
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gözleri ateşli bir şekilde ona sabitlenmişti . . .  

O anda, Rodolphe de Gortz egildi, Franz'ın 

elinden düşmüş olan bıçagı yerden alıp kımıl­

tısız duran La Stilla'ya yöneltti. . .  

Franz baronun üzerine atıldı, bedbaht 

deliyi tehdit eden darbeyi savuşturmak için . . .  

Çok geçti . . .  bıçak şarkıcının kalbine sap­

landı . . .  

Aniden, parçalanan bir aynanın sesi işitildi 

ve odanın her tarafına dagılan binlerce cam 

parçasıyla birlikte La Stilla yok oldu . . .  

Franz kımıldamadan kaldı. . .  Hiçbir şey an­

lamıyordu . . .  Kendi de mi delirmişti? . . .  

Rodolphe de Gortz haykırdı: 

"La Stilla Franz de Telek'ten yine kaçtı! . . .  

Ama sesi . . .  sesi bana kaldı. . .  sesi benim . . .  yal­

nız benim . . .  ve asla kimsenin olmayacak!" 

Franz'ın Baron de Gortz'un üzerine 

atılacagı an, gücü tükendi ve kont bayılarak 

sahanlıgın dibine düştü. 

Rodolphe de Gortz genç konuan sakm­

madı bile. Masanın üzerinde duran kutuyu al­

dı, salondan çıktı, burcun birinci katına indi; 

sonra, taraçaya gelince, çevresini dolaştı ve 

öteki kapıya vardıgında bir patlama ortalıgı 

çınlattı. 
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Hendek rluvannın pervazında bekleyen 

Rotzko, Baran de Gortz'a ateş etmişti. 

Baran isabet almadı, ama Rotzko'nun kur­

şunu baronun elleri arasında tuttugu kutuyu 

paramparça etti. 

Baran dehşetli bir çıglık attı . 

"Onun sesi . . .  onun sesi ! . . ." diye tekrar­

lıyordu. "Ruhu. . .  La Stilla'nın ruhu. . .  Par­

çalandı . . .  parçalandı. . .  parçalandı! . . . " 

Bunun üzerine, saçlan diken diken, elleri 

büzülmüş, taraça boyunca koşarken görüldü; 

sürekli bagınyordu: 

"Onun sesi . . .  onun sesi! . . .  Onun sesini par­

çaladılar! . . .  Lanet olsun onlara!"  

Sonra, kapıdan kayboldu; o sırada Rotzko 

ve Nic Deck, polis mangasını beklemeden, 

kalenin suruna tırmanmaya çalışıyorlardı. 

Neredeyse aynı anda, korkunç bir patlama 

tüm Plesa sıradaglannı titretti. Alev demetleri 

bulutlara kadar yükseldi ve taşlardan oluşan 

bir çıg Vulkan yoluna düştü. 

Burçlardan, surlardan, ana burçtan, Kar­

patlar Şatosu'nun şapelinden geriye, Orgall 

Yayiası'nın yüzeyinde tüten bir harabe yıgını 

kaldı. 
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Elbette unutmadık Baron ile Orfanik'in 

konuşmasını aktanrken, patlamanın şatoyu 

Rodolphe de Gortz'un aynimasından sonra 

yerle bir edeceğini biliyorduk. Oysa, bu patla­

ma meydana geldiği anda, baronun, kendisini 

boğaz yoluna götürecek tünelden kaçacak za­

manı bulması olanaksızdı . Acının taşkınlığı 

içinde , umutsuzluktan çılgına dönmüş bir 

halde , ne yaptığının farkında olmayan Ro­

dolphe de Gortz, ilk kurbanı kendisi olacak 

erken bir felakete mi yol açmıştı? Rotzko'nun 

kurşunu, elinde tuttugu kutuyu parçaladığı 

anda, ağzından çıkan anlaşılmaz sözlerden 

sonra , kalenin yıkıntılan altında mı kalmak is­

temişti? 

Neyse , Rotzko'nun tüfek atışıyla şaşkına 

dönmüş polislerin, patlama dağlan sarstığıncia 

hala belli bir mesafe uzakta olmalan şans ese­

riydi. Birkaçı , Orgall Yaylası'nın eteğine düşen 
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parçalara hedef olmuştu . Yalnızca, Rotzko ve 

ormancı o sırada surlann dibindeydiler ve 

gerçekten de, bu taş yagmuru altında ezilme­

miş olmalan mucizeydi. 

Rotzko, Nic Deck ve polisler, duvarlann 

yıkılmasıyla yan yanya dolmuş olan hendegi 

tırmanarak, pek güçlük çekmeden surlan aş­

mayı başardıklanndan, patlama işe yaradı de­

nebilir. 

Hendek duvannın elli adım ötesinde, bur­

cun dibinde, yıkıntılann ortasında bir ceset 

bulundu . 

Rodolphe de Gortz'un cesediydi bu. Bölge­

nin bazı yaşlılan -Yargıç Koltz da bunlar ara­

sındaydı- onu tereddütsüz tanıdılar. 

Rotzko'ya ve Nic Deck'e gelince, onlann 

tek düşüncesi genç kontu bulmaktı. Franz, as­

keriyle arasında kararlaştırdıklan süre içeri­

sinde görünmedigine göre, şatodan kaçama­

mış demekti. 

Fakat Rotzko, efendisinin hayatta kaldıgı.­

nı, felaketin kurbanı olmadıgı.nı düşünmeye 

bile cesaret edemiyordu. Iri iri gözyaşlan akı­

tarak aglıyordu; Nic Deck de onu nasıl sakin­

leştirecegini bilemiyordu. 

Neyse ki, yanm saatlik araştırmanın ardın-
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dan, genç kont burcun birinci katında bulun­

du; bir duvar payandası ezilmesini engelle­

mişti. 

"Efendim . . .  benim zavallı efendim . . .  " 

"Sayın bay kont . . .  " 
Franz'ın üstüne egilen Rotzko ile Nic 

Deck'in ilk sözleri bunlar oldu. Kontun ölü ol­

dugunu sandılar, oysa yalnızca bayılmıştı. 

Franz gözlerini açtı ; ama sabitlenemeyen 

bakışlan Rotzko'yu ne tanıyor ne de işitiyor 

gibiydi. 

Genç kontu, kollannın arasında, yerden 

kaldıran Nic Deck de onunla konuştu; hiç 

cevap alamadı. 

Kontun agzından yalnızca La Stilla'nın şar­

kısının son kelimeleri çıktı: 

Innamorata . . .  Voglio mori.re . . .  

Franz de Telek delirmişti. 
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Genç kont da  aklını kaçırdığından, Kar­
patlar Şatosu'nun sahne olduğu son olaylann 

açıklamasını kuşkusuz kimse yaparnayacaktı. 

Neyse ki şu gelişmeler oldu: 

Orfanik,  dört gün boyunca Baron de 

Gortz'un, kararlaştınldığı gibi gelip Bistritz 

Kasabası'nda kendisiyle buluşmasını bekle­

mişti. Baronun ortaya çıktığını göremeyince, 

patlamada başına bir iş geldigini düşünmeye 

başlamıştı. Endişeyle olduğu kadar merakın 

da gücüyle, kasabayı terk etmiş, Werst yolunu 

tutmuştu. Köyün yakınlannda dolanıp duru­

yordu. 

Işlerin kötüye gittigini fark etmişti. Kendi­

sini uzun süredir tanıyan Rotzko'nun ifadesi 

üzerine polisler onu almakta gecikmeyecek­

lerdi. 

Kornitanın başkentinde çıkanldığı. yargıç­

Iann huzurunda, Orfanik bu felaket üzerine 
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hazırlanmış soruşturma sırasında kendisine 

yöneltilen sorulan cevaplamakta hiç güçlük 

çıkartmadı. 

Şunu da itiraf etmeliyiz ki, Baron Rodolp­

he de Gortz'un hüzünlü sonu , yüreginde kat­

lanndan başka bir şeye yer olmayan bu bencil 

ve manyak bilgini duygulandırmamış gözükü­

yordu. 
Oncelikle , Rotzko'nun ısrarlı talepleri üze­

rine , Orfanik La Stilla'nın ölmüş oldugunu ile­

ri sürdü; La Stilla, bilginin deyişiyle beş yıldır 

Napali'deki Campo Santo Nuovo Mezarlı­

gı'nda gömülüydü, hem de iyice gömülüydü. 

Bu iddia, bu tuhaf maceranın yol açtıgı şaş­

kınlıklar yanında bir hiçti. 

Gerçekten de , eger La Stilla ölmüşse, nasıl 

olurdu da Franz onun sesini hanın büyük sa­

lonunda işitmiş, sonra da burcun dolma top­

ragı üzerinde şarkıcıyı görmüş, sonra da yeral­

tı mezarlıgında hapisken şarkısıyla kendinden 

geçmiş olabilirdi? . . .  En sonunda da, burçtaki 

odada onu canlı olarak karşısında bulmamış 

mıydı? 

Açıklanamaz gözüken bu olayiann açıkla­

ması işte şöyleydi: 

La Stilla'nın Telek kontesi olmak için tiyat-
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royu bırakacağı kararı almış olduğu dediko­

dusu yayıldığında, Baron de Gortz'un içine 

düştüğü umutsuzlugu hepimiz hatırlarız. Sa­

natçının hayranlık verici yeteneğinden, yani 

müzik tutkusunu tatmin eden her şeyden 

yoksun kalacaktı. 

O dönemde, Orfanik, fonagrafik aygıtlar 

vasıtasıyla, şarkıcının veda temsillerinde söy­

leyeceği repenuvarın belli başlı parçalarını 

derlerneyi barona önerdi. Bu aygıtlar o dö­

nemde mükemmel biçimde yetkinleştirilmişti 

ve Orfanik de onları öyle olağanüstü kılmıştı 

ki, insan sesi hiçbir değişim geçirmiyor, ne ca­

zibesini, ne de saflığını yitiriyordu. 

Baron de Gortz, fizikçinin bu teklifini ka­

bul etti . Sezonun son ayında, parmaklıklı lo­

canın dibine , gizlice fonograflar yerleştirildi ve 

bunlar her temsilde kullanıldı. Böylece plakla­

ra aryalar, opera ya da konser romanslan kay­

dediliyordu. Bunlar arasında, Stefano'nun me­

lodisi olan ve La Stilla'nın ölümüyle yanın 

kalmış Orlartdo'nun final parçası da vardı. 

Işte bu koşullarda, Baron de Gonz, Karpat­

lar Şatosu'na gelip kapanınıştı ve orada, her 

akşam, bu olağanüstü aygıtların derlediği şar­

kılan dinleyebiliyordu. Yalnızca sanki locasın-
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daymış gibi, La Stilla'yı dinlemekle kalmıyor, 

fakat -bu tamamen anlaşılmaz gelebilir- o 

canlıymış gibi, gözlerinin önünde görebiliyor­

du da . 

Basit bir optik hileydi bu. 

Baran de Gortz'un, şarkıcının hankulade 

bir portresine sahip oldugunu unutmadık. Bu 

portre La Stilla'yı ayakta, Orlando'daki Angeli­

ca'mn beyaz kostümü içinde ve o dagımk, ola­

ganüstü saçlanyla resmediyordu. Orfanik'in 

hesapladıgı belli bir açıdan egimli aynalar sa­

yesinde, bir aynamn karşısına yerleştirilen bu 

portre güçlü bir ışık odagıyla aydınlatıldıgın­

da, La Stilla yansıma yoluyla beliriyordu, hem 

de yaşam doluyken oldugu kadar "gerçek" ve 

güzelliginin tüm ihtişamı içinde. Geceleyin 

burcun dolma topragina taşınan bu aygıt saye­

sinde Rodolphe de Gortz, Franz de Telek'i içe­

ri çekmek istediginde şarkıcı yı ortaya çıkart­

mıştı; yine bu aygıt sayesinde genç kont, La 

Stilla'yı burcun salonunda görmüştü; o sırada 

da fanatik hayram şarkıcının sesiyle ve şarkı­

lanyla kendinden geçiyordu. 

Orfanik'in sorgusu sırasında çok aynntılı 

bir biçimde verdigi bilgiler çok kısaca böyley­

di . En yüksek mükemmellik derecesine ulaş-
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tırdıgı bu dalıice buluşlann yaratıcısı oldugu­

nu eşsiz bir gururla ilan ettigini de unutma­

dan söylemek gerekir. 

Bununla birlikte, Orfanik bu olaylan, daha 

dogrusu, uygun kelimeyi kullanırsak, bu "hi­

leleri" maddi olarak açıklamış olsa da, açıkla­

yamadıgı şey, Baron de Gortz'un, patlamadan 

önce, Vulkan Bogazı tüneline kaçacak zamanı 

niçin bulamadıgıydı. Fa�t, Orfanik, bir kur­

şunun Rodolphe de Gortz'un kollannda taşı­

dıgı nesneyi parçaladıgını ögrendiginde, du­

rumu anladı. Bu nesne, La Stilla'nın son şarkı­

sının kayıtlı oldugu fonografi aletiydi. Ro­

dolphe de Gortz'un, şatonun çökmesinden 

önce, burcun salonunda bir kez daha dinle­

mek istedi@ şarkı buydu. Bu aygıtın parçalan­

ması Baron de Gortz'un da parçalanması de­

mekti; baron ümitsizlikten çılgına dönmüş, 

kalenin yıkıntılan altına gömülmek istemişti. 

Baron Rodolphe de Gortz, Werst mezarlı­

gına son üyesi oldugu eski ailesine yakışan bir 

törenle gömüldü. Genç Telek kontuna gelin­

ce, Rotzko onu Krajowa Şatosu'na taşıttı ve 

orada kendini tümüyle efendisini tedavi etme­

ye vakfetti. Orfanik, La Stilla'nın diger şarkıla­

nnın derlenmiş oldugu fonograflan seve seve 
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Rotzko'ya teslim etti. Franz büyük sanatçının 

sesini işittiginde, dikkat kesiliyor, eski bilinci­

ne yeniden kavuşuyordu. Ruhu, bu unutul­

maz geçmişin anılan sayesinde yeniden yaşa­

maya çalışıyor gibiydi. 

Birkaç ay sonra, genç kont aklına tamamen 

kavuştu ve Karpatlar Şatosu'ndaki son gece­

nin ayrıntılan onun sayesinde ögt"enildi. 

Sevimli Miriota ile Nic Deck'in düğünü­

nün, felaketi izleyen hafta kutlandıgını da söy­

lemeden geçmeyelim. Nişanlılar Vulkan 

Köyü'nün papazının duasını aldıktan sonra, 

-Werst'e geri döndüler; Yargıç Koltz onlara 

evinin en güzel odasını ayırmıştı. 

Fakat, bu olayiann doğal biçimde gün 

ışığına çıkmasına bakıp, genç kadının kalenin 

fantastik hayaletlerine artık inanmadıgı sonu­

cunu çıkarmamalı. Nic Deck boş yere onu ik­

na etmeye çalıştı -Jonas da; çünkü Kral Mat­
hias'a müşteri çekmeye çalışıyordu-. Miriota 

asla ikna olmadı, zaten Yargıç Koltz, Çoban 

Frik, ögretmen Hermod ve diğer Werst sakin­

leri de ikna olmamıştı. Öyle görünüyordu ki, 

bu iyi kalpli insaniann batıl inançlanndan 

vazgeçmeleri için uzun yıllar gerekecekti. 

Yine de, alışılmış palavracılıkianna geri 
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dönen Doktor Patak, karşısında dinleyici 

bulursa tekrarlamaktan geri durmuyordu: 

"Eh! Dememiş miydim ben? . . .  Kalede cin 

varmış, ha! .  . .  Cin diye bir şey var mı?" 

Fakat artık kimse onu dinlemiyor, hatta 

alayları ölçüyü aştıgında , susması rica 

ediliyordu. 
ögretmen Hermod'ya gelince, o ,  Transil­

vanya efsanelerini inceledigi derslerine devam 

etti. Daha uzun süre boyunca, Werst 

Köyü'nün genç kuşakları öteki dünyadan 

gelen ruhiann Karpatlar Şatosu'nun harabeleri 

arasında dolandıgına inanacaklardı. 
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Transilvanya'daki Werst Köyü'nde, terk edilmiş bir şatoda endişe verici olaylar 
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olduğunu öğrenir. Tel ek uzun uğraşlar sonunda bu korkunç şatonun esrarını keşfeder. 
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Jules Verne'in en sevilen romanlarından Karpatlar Şatosu, vampirlerin diyarı 
Karpatlar'da geçen bir serüveni anlatıyor. Batıl inançlar ile teknolojinin, iyi ile 
kötünün, yaşam ile ölümün karşı karşıya geldiği bu serüvende hazin bir aşk öyküsü 
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