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1828'de Fransa'da dogdu. Jules Verne, denizcilik ge-
lenegi olan bir ailenin ¢ocuguydu ve bu durum onun ya-
zin hayatint derinden etkiledi. Kigiik bir ¢gocukken ge-
milerde tayfalik yapmak igin evden kagti ama yakalanip
ailesine teslim edildi.

1847'de hukuk 6grenimi gérmesi igin Paris’e génde-
rildi. Ancak Paris’'teyken tiyatroya ilgisl derinlesti.
1850’lerin sonlarinda ilk oyunu yayimlandi. Babasi,
hukuk 6grenimini biraktigini duydugunda aralarinda
biiytik bir tarngma ¢ikt1 ve harcamalar! igin gonderilen
para kesildi. Bu durum Jules Verne'i dykiilerini satarak
para kazanmaya zorladr.

Paris’in kiitiiphanelerinde jeoloji, mithendislik ve ast-
ronomi okunarak gecirilen uzun saatlerden sonra, Jules
Verne ilk kitab: Balonla Bes Hefta'y! yayimladt. Bu ro-
mani, Dinya'min Merkezine Seyahat, Diinya‘dan Ay'a
ve Denizler Altinda 20 Bin Fersah gibi romanlar izledi.

Romanlarimin biylik begeni toplamasi Jules Verne'i
zengin bir adam yapti. 1876’da biiyiik bir yat aldi ve
Avrupa’nin gevresini yatiyla dolagt:.
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Jules Verne

LIVONYA’DA
BIR DRAM

Ceviren: Volkan Yalgintoklu



Jules Verne Kitaphyn;

Jules Verne kitaplanim yidlar énce
Tirkceye kazandirmis olan

A. Ihsan Tohgoz’e’ ithaf edilmistir.

* A. Ihsan Tokgoz: Tirk yazar, yaynci ve siyaset adami. Ju-
les Verne’in romanlanm Tarkge’ye itk ¢ceviren kisidir. 1890 y1-
linda Alem Basimevi'ni kurdu ve Edebiyat-t Cedide akiminin
yaym organi olan Servet-i Fiinun Dergisi’ni yayimlamaya bas-
lad. lkinci Megrutiyet'ten Birinci Diunya Savast sonlanina de-
gin Yiksek Ticaret Mehtebi'nde cografya ogretmenligi yapt:.
1919'da Avrupa’ya giderek Heyet-i Temsiliye'nin amag ve fikir-
lerini batt kamuoyuna duyurmaya ¢ahgsti. Lozan Barig Konfe-
ranst sirasinda da Tark Basin Biirosu’nun yoneticiligini yap-
tr. 1931'de Ordu milletvekili olarak girdigi TBMM'de yasama
gorevini olumiine degin sirdirdii. Bashca yapitlart: Altr Haf-
ta Nil'de Seyahat, Avrupa’da Ne Gordiim, Tuna'da Bir Hafta,
Tirol Cephesinde Ates Hattinda, Matbuat Hatiralarim.






Karanligin ortasinda tek basina ilerleyen
adam, kisin uzun saren soguguyla Gst Gste y1-
gilmis olan buz kutlelerinin arasindan bir kurt
gibi suztluyordu. Astarli pantolonu, inek tu-
yinden bir kaftam andiran paltosu, kulakhig
kivrilmis kasketi onu karayelin dondurucu
sogugundan yeterince koruyamiyordu. Du-
daklan ve ellerindeki derin catlaklarin acist
icine igliyordu. Parmak uglarn aciyla sizhyor-
du. Nisanin ilk gunlerinde olunmasina rag-
men, ellisekizinci enlem derecesinde alcalmis
gogun bulutlan kara dontasme egilimi gosteri-
yorlardi.

Adam durmamak i¢in direniyordu. Bir
molanin ardindan belki de yola devam edecek
gucu kendinde bulamayacakt.

Aksam ona dogru adam durdu. Bunun ne-
deni bacaklarinda yuruyecek derman kalma-
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masl, solugunun kesilmesi ya da yorgunluga
yenik dusmesi degildi. Fizik guct de en az
morali kadar yerindeydi. Tasvir edilemez bir
vatanseverlik duygusunu belli eden gigli bir
sesle,

“Nihayet... sinir...” diye haykirdi, “Livonya
sinur1.... Ulkenin sinin!” Kollarim alabildigince
iki yana acarak ¢nunde batiya dogru uzanan
boslugu nasil da kucaklamsti! Zeminin beyaz
yuzeyine bu son etabin izini birakmak ister-
misgesine, nasil da guivenli adimlarla basmist!

Cok uzaktan; yurekliligiyle meydan oku-
dugu, zekasiyla ustesinden geldigi, gucu ve
her firsatta gosterdigi dayamkhligiyla yendigi
onca tehlikenin arasindan, binlerce verst'
uzaktan geliyordu.

Iki aydan beri kagaku, ugsuz bucaksiz
stepleri agarak, kazak karakollariyla karsilas-
mamak igin zahmetli donemecleri katederek,
art arda siralanms yuksek daglarn sarp kiv-
rimlann arasindan suzulerek, polisin siki bir
denetim uyguladigt Rus Imparatorlugu'nun
merkez bolgelerine dek uzanarak batiya dog-
ru ilerliyordu. Ve sonunda hayatim kaybede-
bilecegi catismalarl mucize eseri atlatmis ola-

1) Verst: 1066 metre uzunlugunda Rus uzunluk birimi. ¢n.
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rak haykinyordu,

“Sinir... Livonya sinin!”

Kacagin uzun yllardan sonra higbir kor-
kuya kapilmadan geri dondugu bu ulke, onun
guvenlik icinde olacag), dostlarinin, ailesinin
onu kollanni agarak bekleyecegi ve bir kadin
ile cocuklarn, geri donustyle onlan sasirtip
buyuk bir sevince bogana dek yolunu gozle-
yecekleri anavatani miyd1?

Hayir! Buradan yalmizca kacak olarak gege-
cekti. En yakin limana ulasmay1 deneyecek,
hi¢ suphe uyandirmadan bir gemiye binmeye
caligacaku. Ve Livonya kiyist gozden kaybola-
na dek kendisini gavende hissetmeyecekti.

“Sinir!” diye haykirmist bu adam. Ancak
ne bir akarsuyun, ne bir dag zincirinin, ne de
sik agachkli bir ormanin ufkunu simirlamadig
bu siur hangisiydi?... Hicbir cografi tammla-
maya uymayan bu sinir belirleyen uluslarara-
st bir hat yok muydu?...

Bu sinir Rus Imparatorlugu’'nu Baluk bol-
gesinin ¢ tUlkesi olan Estonya, Livonya ve
Courlande’dan ayiriyordu. Bu noktada sirur
hatt1 Peipous Golu'ntin kisin kau, yazin siv1
halde bulunan ytzeyini kuze)}den guneye
dogru ikiye boluyordu.



Jules Verne

Kararll adimlarla ilerleyen, guglu gogsu,
genis omuzlan ve gurbtz bedeniyle yaklasik
otuz dort yasindaki bu uzun boylu kagak kim-
di? Yazane kadar inmis olan ve arasindan sa-
n, gur bir sakalin uzandig1 kapugonu ruzgarla
havalandiginda, 1siltisim buz gibi esen yelin
bile sondtremedigi canh bir cift gézun parla-
dign fark ediliyordu. Belini kavrayan genis kiv-
nmh bir kemer, i¢inde uzun bir yolculugun
gereksinimlerini karsilayamayacak birkag ka-
git rubleden ibaret tim parasinin bulundugu
ince, deri bir cantay muhafaza ediyordu. Do-
nanum olarak yaminda bir altipatlar, deri kilif-
ta bir bigak, iginde hala bir miktar erzak bulu-
nan kuguk bir torba, yansina kadar kiraz raki-
siyla dolu bir matara ve saglam bir baston var-
di. Ona gore bu torba, bu matara, hatta bu pa-
ra cantast vahsi hayvanlarla ya da polislerle
karsilastiginda kullanmaya kararli oldugu si-
lahlarindan daha degersizdi.

Iste bu kosullar alunda yolculuk ederek
fark edilmeden Baltik Denizi’nin ya da Finlan-
diya Korfezi'nin limanlarindan birine ulasma-
ya calistyordu.

Kagist Moskova yonetimince karakol amir-
lerine bildirilmis olsa da bu tehlikeli yolculu-
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gu su ana dek elverisli kogullarda surdurmus-
1. Ancak bu durum, denetimin daha siki ol-
dugu kiyrya yakin bolgelerde de aym gekilde
devam edecek miydi?... Bir kamu hukuku
suglusu ya da siyasi bir mahkum olarak kagi-
sinin diger birimlere bildirildigine hi¢ suphe
yoktu ve buytik bir dikkatle arandig ortaday-
di. Simdiye dek yaver giden talihi onu Livon-
ya simirina kadar getirdiyse de limanda isler
tersine donebilirdi. ,

Yaklasik olarak ytiz yirmi verst uzunlugun-
da ve altmis verst genisliginde olan Peipous
Golu, yaz mevsimi boyunca bereketli sularin-
da avlanan balikgilarla dolup tagiyordu. Yanm
yamalak yontulmus agag govdelerinin ve bas-
tan savima rendelenmis tahta parcalanmn bir
araya getirilmesiyle yapilan, “struzze” adh
hantal kayiklarla golde yolculuk ediliyordu.
Bu kayiklar, golun dogal savag boyunca yol
alarak cevre koylerle Riga Korfezi'ne kenevir,
keten ve bugday tasiyordu. Oysa ilkbaharlann
geciktigi bu yuksek enlem derecesinde, yihin
bu déneminde, gol teknelerin yol almasi icin
elverisli degildi, hatta kisin sert soguklariyla
donmus yuzeyinin tizerinden bir topgu birligi
bile gecebilirdi. Orta bolumtinde yukselen
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buz kutleleri ve irmaklara agilan agzim tika-
yan devasa buz kutleleriyle genis, beyaz bir
ovayl andirnyordu.

Iste kagagin yonunu bulmakta zorlanma-
dan, emin adimlarla yuradugi urkuatica buz
¢olunun gérinumu boyleydi. Zaten bolgeyi
taniyordu, glin agarmadan once golin ban ki-
yisina ulasabilmek i¢in izl adimlarla ilerli-
yordu.

“Daha gecenin ikisi,” dedi o zaman. “En faz-
la yirmi verst sonra aksama kadar dinlenebile-
cegim bir balik¢t kulubesi bulmakta zorluk
cekmeyecegim... Artik yabancisi olmadigim bu
tlkede el yordamuyla yol almayacagim!”

Yorgunlugunu unutmus, givenini yeniden
kazanmis gibi goranuyordu. Kotu talih polis-
lerin kaybettikleri izini bulmalarina izin verse
de onlari atlatmasini bilecekti.

Peipous Golu’nu safagin ilk isiklanndan
once asamayacagindan endigelenerek adimla-
nn siklastirda.

Matarasindaki kiraz rakisindan aldig stk
bir yudumla canlandiktan sonra hi¢ mola ver-
meden, hizli adimlarla yoluna devam etti. Sa-
bah dorde dogru ufukta kiragiyla kaph birkag
cam, kayin agaci ve akagactan olusan ciliz bir
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agag kumesi secilebiliyordu.

Kara oradan bagliyordu. Yine orada tehli-
keler artacaku.

Livonya sinuri, Peipous Goli'ni ortadan
boluyorsa da gimrik karakollar bu hat tize-
rinde degildi. Yonetim onlar1 yaz mevsimi bo-
yunca struzzelerin yanastig bati kiyisina tagi-
mistl.

Kagak bu durumdan haberdard ve sis per-
desinin ortasinda sarimurak bir delik gibi bel-
li belirsiz parildayan 15181 gordugtunde sasir-
madi.

Etrafinda yukselen buz kitlelerinden biri-
nin yaninda durarak, “Bu 151k hareket ediyor
mu?...” diye sordu kendi kendine.

Hareket ediyorsa, buyak bir ihtimalle Pe-
ipous Golunin bu boluminu teftise ¢ikmus
olan gumrukgulerin yollarini aydinlatmak igin
kullandiklari el fenerlerinin 1s181yd1 ve énleri-
ne ¢ikmamak igin bu yoldan uzak durmak ge-
rekecekti.

Eger 151k sabitse, kiyrdaki gumruketi ban-
naklarindan birini aydinlatan bir lambaya ait
olabilirdi, ¢tinku nisan ayimn ancak ikinci ya-
nisinda baslayan ¢oztlmeyi bekleyen balikgilar
heniz kulibelerine geri dénmemiglerdi. Bu
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kulitbenin 6ntine ¢ikmamak igin tedbirli dav-
ranarak saga ya da sola yonelmek gerekiyordu.

Kagak sol tarafi tercih etti. Bu tarafta sabah
riizganmn havalandirdig) sis perdesinin ara-
sindan gortlebildigi kadaryla daha sik agag-
hiklar beliriyordu. Takip edilmesi durumunda
belki de orada siginabilecek bir yer bulacak ve
kagmasi daha kolay olacaku. Adam henuz elli
adim atmust1 ki, sag taraftan “ Kim var orada?”
diyen bir ses yankiland.

Almanca “verda?” kelimelerini andiran ve
gucli bir Alman aksamiyla telaffuz edilen bu
“Kim var orada?” sorusu, kacagin tuzerinde .
hi¢ de hos olmayan bir etki birakmist. Al-
manca, Baltuk bolgesinde yasayan koyliiler ta-
rafindan olmasa da kentliler tarafindan sik
kullaniliyordu.

Kagak, “Orada kim var?” sorusuna hig ya-
nit vermedi. Kendini ytizikoyun buzun ustu-
ne atmakla. iyt yapmisti, yoksa hemen ardin-
dan patlayan mermi gogsune saplanacaku.
Ama gumrukculerden kurtulabilecek fniy-
di?... Onu fark etmis olduklan belliydi... Bag-
niglar ve silah sesi bunun kanithyordu... Yine
de bu puslu karanligin ortasinda bir goz yanil-
samasinin oyununa gelmis olduklanm dusu-
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nebilirlerdi...

Ona yaklastiklan sirada adamlann aralann-
da gecen konusmalara bakilirsa, bunun kabul
edilebilir bir varsayim oldliguna inanulabilirdi.

Peipous karakollarindan birinde gorev ya-
pan ve eskiden yesil oldugu anlasilan unifor-
malan artik sariya calan bu zavallilarin, Mos-
kova glimriiginden aldiklan yetersiz maas ne-
deniyle rusvete kolayca yanasacaklan tahmin
edilebilirdi. Karakollarna geri dénmekte olan
bu iki gumrikeu, buz katlelerinin arasinda
bir golge gorduklerini sanmislardi.

“Onu gordugiunden emin misin?... “diyor-
du biri.

“Evet,” diye karsihik veriyordu, digeri, “Li-
vonya'ya sizmak isteyen bir kacak¢t olmal...”

“Bu ks ilk degil, son da olmayacak ve sa-
ninm izine rastlayamadigimiza gore bu adam
hala kacmaya devam ediyor!”

“Hey!” diye karsilik verdi silahin ateslemis
olan, “boyle bir sisin ortasinda hedefi tuttur-
mak kolay degil ve adamimizi yere seremedi-
gim icin uzgunum... Bir kagak¢inin matarasi
her zaman doludur... Onu kardesce paylasa-
cakuk...”

“Midemizin diizelmesi i¢in bundan daha
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iyi bir firsat olamazdi!” diye ekledi digeri.

Gumrukguler bir kagak¢iyr yakalamaktan
¢ok, ondan arta kalan saglam bir yudum kiraz
rakist ya da votka ile 1sinmak dugtincesiyle
arastirmalarim daha siki bir sekilde surdurdu-
ler. Ancak bu yararsiz bir ¢abaydi.

Kacak onlarin yeterince uzaklagtiklarindan
emin olur olmaz, kiyiya dogru yonelerek yo-
luna devam etti ve giin dogmadan 6nce giiney
karakoluna ti¢ mil mesafedeki 1ss1z bir kulu-
benin gubre yataginin arkasinda bir barinak
buldu.

Hi¢ kuskusuz tedbirli davranarak gan bo-
yunca tetikte olmasl, yaklasan stuphelilere kar-
st etrafl gozlemesi, hatta gimrikeulerin aras-
urmalanm kulibenin yakinlarina kadar str-
durmeleri halinde kagmasi gerekecekti. Ancak
ne kadar dayanikl olursa olsun, yorgunluktan
tikenmis olan bu adam, goézlerinin kapanma-
sina engel olamadi.

Bir koseye uzamp tzerine kaftammni orterek
derin bir uykuya daldi, uyandigitnda giin ol-
dukea ilerlemisti.

Saat 6gleden sonra ug bucuktu. Gece attik-
lar1 tek mermiyle yetinen gamrtkeuler, gozle-
rinin yanildigim dustnerek kultbelerinden
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ctkmamuslardi. Kagak ulke simirini asarken
kargilastign bu tehlikeyi atlatugy icin kendisiy-
le gurur duyabilirdi.

Uykusunu almis olarak uyandiktan sonra
karnini doyurmasi gerekiyordu. Torbasindaki
azik bir iki 6giin daha yetecekti. Ama son yu-
dumuna dek tukettigi kiraz rakisim ve erzak-
larini bir sonraki molada takviye etmesi gere-
kecekti.

“Koyluler beni asla geri ¢evirmediler,” dedi
kendi kendine, “ve Livonya'dakiler kendileri
gibi bir Slavi geri cevirmeyeceklerdir.”

Hakliyds, ancak kot talihin onu bu bolge-
‘de sik rastlanan Alman meyhanelerinden biri-
ne suriklememesi gerekiyordu. Alman mey-
hanecileri, bir Rusu Moskova imparatorlugu-
nun koyluleri gibi igten bir sekilde karsilama-
yacaklardi.

Zaten kacagin kimseden merhamet dileme-
si gerekmiyordu. Yaninda Livonya'yr asarken
ihtiyaglanini karstlayacak kadar rublesi hala
vardt. Yine de gemiye binmek icin gerekli pa-
ray1 nereden bulacaku?... Buna daha sonra ka-
rar verecekti. Onemli olan yakay1 ele vermeden
Baluk Denizi ya da Finlandiya Korfezi’'ndeki li-
manlardan birine ulasabilmekti, ¢abalarini bu
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hedefe yogimlasurmaﬁ gerekiyordu.

Aksam yediye dogru karanhgin yeterince
basurdigina karar veren kagak, ateslemeye ha-
zir haldeki tabancasini gozden gegirerek kulu-
beden aynldi. Rizgarnn gun boyunca gliney-
den esmesiyle 1s1 sifir santigrat dereceye kadar
yukselmis, siyahimtirak noktalarla lekelenmis
buz tabakalan erime egilimi gostermeye bagla-
mist. Bolgenin gortinumt hep aymiydi. Pek
de yuksek olmayan orta bolumu, kuzeybatida
yukseklikleri yiiz, yuz elli metreyi agmayan
birka¢ ¢nemsiz tepecikle kaphydi. Bu uzun
ovalar bir yayanin kolayca yol almas igin el-
verisliydi, ancak buzlarin ¢éztlmesi yartyasa
kaygl duyulacak ol¢tide guglestirebilirdi.

Bu durumda limana varmak gerekiyordu,
zamansiz bir ¢dzulme gergeklesirse, golde yol-
culuk etmek mumkun olacak ve isi daha ko-
laylasacakt.

Kacagin sabah aluda ulasug Ecks koyy,
Peipous Goltrne on bes verst mesafedeydi.
Koye girmemeye karar verdi, polislerin kimli-
gini sormast, onu gu¢ duruma disurebilirdi.
Bu koy siginmak icin elverisli degildi. O ginu
bir yikintida gecirdikten sonra aksam altida
gineybatiya dogru yola koyuldu, on verstlik

-18-



Livonya’da Bir Dram

bir mesafeyi katettikten sonra Embach nehri-
nin Watzjero Golirne dokuldugu kuzey ucu-
na ulast1.

Burada kiyiyn kaplayan kizilagag ve akagag
ormanlan yerine, buzun saglamhgindan hala
emin oldugu gol yiizeyinden ilerlemeyi tercih
etti.

O sirada yukselen bulutlardan iri damlal
bir yagmur yagiyor, buz tabakalarinin erime-
sini hizlandiriyordu. Bu durum yakin bir ¢6-
zilmenin habercisiydi. Bolgedeki akarsulann
yuzeyindeki buzlarin daglmaya baslayacag
gun uzak degildi.

Safak sokmeden once golun ucuna ulag-
mak isteyen kagak, hizh adimlarla ilerliyordu.
Simdiden yorgun dusmus bir kisi i¢in yirmi
bes verstlik bu mesafe olduk¢a uzundu, gece
boyunca katedecegi elli verstlik mesafe —yak-
lastk on fersah—, onun su ana dek asug en
uzun etap olacak1.

Bir sonraki gunin on saatlik uykusunu
fazlasiyla hak edecekti.

Netice itibariyle havanin yagish olmasi can
stkict bir durumdu. Ayazin devam etmesi hiz-
It ve kolay bir yolculuk icin daha elverisli ola-
caku. Embach’n bu siki buzunun uzerinde,
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simdiden ¢ozulmts buzlann ¢amuru iginde
kalmis kiyiya oranla daha rahat ilerlemek
mumkundi. Ancak boguk catrtilar, yer yer
gortlen yanklar, yakin bir ¢6zalmenin ilk be-
lirtileriydi. Cozalme sonucunda ytzerek gece-
meyecegi bir nehirle karsilasmasi, bir yaya
i¢in buyuk guglukler anlamina gelecekti. Bu
tehditler nedeniyle gerekirse etaplar iki kau-
na ¢ikarmak gerekiyordu.

Bu olasihiklan iyi bilen bu adam insanusti
bir gayret gosteriyordu. Sikica ilikledigi kafta-
m onu boralardan korurken, yakin zamanda
yenileyerek tabanim ir ¢ivilerle guclendirdigi
saglam botlar: kaygan zeminde guvenle yurua-
mesini sagliyordu. Dahasi Embach onu dog-
rudan hedefine goturdugi icin bu zifiri karan-
likta yolunu bulmasi gerekmiyordu.

Sabahin t¢unde yirmi verst daha yol al-
mistl. Safaktan énce iki saat boyunca ilerleye-
rek mola noktasina ulasacaku. Bir ganlik azi-
&1 oldugu igin bu kez de bir kdye girmesi ya
da bir hana siginmasi gerekmeyecekti. Aksa-
ma dek giiven i¢inde olacag: herhangi bir ba-
rinak onun igin yeterliydi. Watzjeronun ku-
zey ucunu cevreleyen bu ormanlarda kisin
terk edilmis oduncu kulubelerine rastlanabi-
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lirdi. Séminelerindeki azicik komure, agaglar-
dan dokulen 6lu dallann ekleyerek her yani
1sitacak, qitirdayan bir ates yakmak mumkun-
du ve bu 1ss1z buz ¢élunin ortasinda baca du-
marninin bir insanin varligim ele vermesinden
kaygilanmak gerekmiyordu.

Kuskusuz bu kis ¢ok sert gegcmisti, ancak bu
sertlik imparatorluk topraklanna ayak bastgin-
dan beri kagagn isini nasil da kolaylagurmisu!

Zaten bir Slav deyisine gore kis Ruslarn
dostu degil miydi ve bu dostun sertligi onlarin
gven icinde yasamalarim saglamiyor muy-
du?...

O sirada Embach’in sol kiyisindan bir ulu-
ma duyuldu. Yamlmis olamazdi, bu birkag
yuz adim otedeki vahsi bir hayvamn uluma-
stydi. Zifiri karanlik hayvanin hangi yéne dog-
ru ilerledigini 6grenmeye izin vermiyordu.

Adam kulak kabartarak bir an icin durdu.
Gafil avlanmamak icin tetikte beklemesi gere-
kiyordu.

Daha siddetli yankilanan uluma seslerine
karsiliklar geliyordu.

Bir vahsi hayvan surtisuntn Embach kiyi-
lar1 boyunca ilerledigine hi¢ suphe yoktu ve
bir insanin varligim hissetmis olmalar mum-
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kundu.

Birazdan bu i¢ kararuci konser o6ylesine
siddetli bir hal almist ki, kacak, kurtlarn eli-
ne dusmek tizere oldugunu dusunmeye basla-
mistl.

“Bunlar kurt,” diye tekrarhyordu kendi
kendine, “suri hi¢ de uzakta degil.”

Tehlike buyuktit. Bu sert kis boyunca, bir
deri bir kemik kalmis olan bu yirticl hayvan-
lar oldukg¢a urkirtaci bir hal almislardi. Tek
bir kurt olsa, sogukkanhhgim kaybetmeyen
gagla bir adamin elinde bir baston olmas ye-
terliydi. Ancak yanm duzine kurtla kars: kar-
stya kalan bir kisinin belinde silah da olsa,
tam mermileri isabet ettirmeksizin onlar geri
puskurtmesi ¢ok gugti.

Saldiny atlatabilecegi bir barinak bulmay
ise akildan bile gecirmemek gerekiyordu. Ba-
sik ve ¢iplak olan Embach kiyillaninda dallan-
na tirmanacak tek bir aga¢ dahi yoktu. Kah
buzlarin tzerinde ilerleyen, kih stepin orta-
sinda sigrayan strti en fazla elli adim geride
olmahiydi.

Bu etoburlarla aray1 agmak mumkiin olma-
sa da alinacak tek karar son hizla kagmaku,
gerekirse onlara karst koymak icin geri done-
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cekti. Adamin yapug da buydu, ancak kisa
stre sonra kurtlan ensesinde hissetti. Uluma-
lar yirmi adim gerisinden geliyordu. Durdu,
karanlik panltil noktalarla, kizgin korlarla ay-
dinlanms gibi gortinayordu.

Bunlar, uzun bir achk déneminin ardin-
dan bir deri bir kemik kalarak iyice vahsiles-
mis olan ve dislerinin ucunda hissettikleri an
ele gecirmek icin yanip tutusan kurtlann goz-
leriydi.

Kagak;-bir elinde tabanca, digerinde bas-
tonla geri dondu. Yakinlarda devriye gezen
polislerin dikkatlerini cekmemek dﬁsuncesiy—
le baston yeterli oldukea silahim ateslememe-
ye karar verdi. Ellerini rahatca kullanabilmek
icin kaftaminin kollanm sivadikian sonra ba-
caklanini iki yana agarak onlan beklemeye
basladi. Hizla savurdugu bastonla en yakinda-
kileri durdurdu. Ve bogazina dogru hamle ya-
pan bir digerini bir sopa darbesiyle yere serdi.

Ancak sayilarn yanm duzineyi buldugun-
dan onlan urkttmek ve tabancay1 atesleme-
den sopayla islerini bitirmek oldukga gugtii.
lkinci kurdun kafasina yerlestirdigi darbenin
ardindan siddetle savurdugu baston da kirild.

Adam yeniden kagmaya basladi, kurtlarin
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son suratle pesinden gelmeleri uzerine geri
donerek silahun dort kez atesledi.

Olamcul yaralar alan iki kurt kanlannin
rengiyle kizillagan zemine yigldi, ancak son
iki mermi bir sigrayista yirmi adim uzaklasan
diger iki kurda isabet etmemisti.

Ka¢ak silahim dolduracak zamam bulama-
migtl. Surt yeniden ona dogru kosmaya bas-
ladh. 1ki ytiz adim sonra topuklarinin dibine
ulasan vahsi hayvanlar, kaftaminin agizlarinda
parcalanan eteklerini 1sinyorlardi. Sicak so-
luklarim1 ensesinde hissediyordu. Yanhs bir
adim atarsa, bir daha ayaga kalkmamak tzere
bu ofkeli hayvanlar tarafindan parcalanacakn.

Son saati gelmis miydi?... Dogdugu top-
raklara geri donebilmek i¢in gogus gerdigi on-
ca tehlike, yasadlgl onca yorgunluk geriye bir-

-kag parca kemik bile birakmamak icin miydi?

Nihayet, safagin ilk 1siklanyla birlikte go-
ltin ug kismu belirdi.

Yagmur durmus, bolgenin tamam hafif bir
sis tabakasiyla kaplanmisti. Kurtlar kendileri-
ne kabza darbeleriyle karsi koymaya ¢alisan
kurbanlarina dis ve penceleriyle karsilik veri-
yorlardi.

Adam aniden bir merdivene ¢arpti... Bu
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merdiven nereden destek aliyordu?... Bu gok
da onemli degildi. Basamaklarini ¢ikmay: ba-
sarirsa, kurtlar ardindan gelemeyecek, gegici
bir stire igin guvenlik i¢inde olacaku. Bu mer-
diven yere yanlamasina olarak duruyordu ve
daha da garibi ayag: yerden destek almuyor,
havada asili gibi duruyordu, sis tabakasi ust
taraftaki destek noktasinin gorilmesine izin
vermiyordu.

Kagak, dikmelerine tutundugu merdivenin
ilk basamaklanmni tirmanirken son bir hamley-
le tizerine atilan kurtlar, sivri dislerini derisi
yirtulmis botlanna gegiriyorlard.

Bu arada adamin agirhgiyla gatirdayan
merdiven, attig) her adimda sarsiliyordu. Eger
koparsa, kurtlar onu canli canli yiyerek pa-
ramparca edeceklerdi...

Merdiven kopmad: ve yelken direklerinin
halat basamaklarini tirmanan bir gai)yacmm
cevikligiyle son basamaktar gikti.

Orada ucuna oturulmast mimkin olan iri
bir poyrayr andiran bir kiris ¢ikintist vard.

Adam merdivenin dibinde sicrayan ve tr-
katuca ulumalardan sonra aruk gugleri t-
kenmeye baslayan kurtlarin ulasamayacag bir
noktadaydi.



Kagak bir stire icin guvenlikteydi. Kurtlar,
Livonya ormanlannda sayilar hi¢ de az olma-
yan tehlikeli ayilar gibi trmanmay: basarami-
yorlardi. Yine de gunesin dogmasiyla ortadan
kaybolacak olan bu kurtlarin oradan ayriima-
sindan ¢nce asagiya inmek zorunda kalmama-
s1 gerekiyordu.

Ve oncelikle sorulmasi gereken bu merdi-
venin burada ne aradig ve st ucunun nereye
yaslandigrydi?...

Daha once de belirtildigi gibi bu, tizerine
ayn1 tirden ¢ merdivenin monte edildigi bir
carkin poyrastydi. Aslinda bunlar Embach’in
gole dokildugu yerin yakinlarinda, kuguk bir
tepenin uizerinde ytikselen bir degirmenin ka-
natlarindan bagka bir sey degildi. Kacagin ka-
natlardan birine nrmandify sirada degirmen
sans eseri ¢alismiyordu.
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Geriye ruzgar siddetlenirse, gunun dogma-
siyla aygitn faaliyete ge¢mesi olasihg kaliyor-
du. Bu durumda dénen poyranin tizerinde tu-
tunabilmek guiclesecekti. Zaten dig kolu hare-
kete gecirmeden once kanatlari orten musam-
balar kaldiracak olan degirmenci onu fark et-
meyecek miydi? Ama kacak asagiya inmeyi
goze alabilir miydi?... Ulumalanyla yakinlar-
daki evlerin sakinlerini uyandirmakta gecik-
meyecek olan kurtlar hala tepecigin eteginde
bekliyorlardi!...

Alinacak tek karar degirmenin icine gir-
mek, degirmenci orada degilse —ki buyuk ih-
timalle oyleydi— giin boyunca orada kalip yo-
la koyulmak i¢in aksam olmasini beklemekti.

Bunun Uzerine gatiya dogru stzulen adam,
ortasinda kolu yere kadar uzanan hareket kal-
diracinun yer aldig1 gati penceresine ulagti.

Degirmenin dami, tlkede yaygin olarak
rastlandig gibi ters donmus bir gemi karinasi-
na ya da daha dogrusu sipersiz bir kaskete
benziyordu. Bu gat1, rizgara gore yon degis-
tirmesine izin veren bir i¢ tekercikler sistemi-
nin tzerinde doéntyordu. Hollanda'daki de-
girmenlerde oldugu gibi merkezi bir eksenin
etrafinda dénmek yerine zemine sabitlenmis
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olan ahsaptan yapilmis ana yapiya karsihikh
olarak agilmis iki kapidan giriliyordu.

Cat penceresine ulasan kagak, hi¢ zorlan-
madan, girultisizee igeri girdi. lgeride bir
cark aracihgiyla degirmenin alt katindaki de-
girmentagina baglanan yatak ekseninin dusey
olarak gegtigi bir ¢at1 boglugu vard.

Igeriye zifiri karanlkla ahenk i¢inde olan
derin bir sessizlik hakimdi. Bu saatte zemin
katta muhtemelen kimse yoktu. Kalaslardan
yapilmig duvar boyunca uzanan dik bir mer-
diven, zemini tepecigin topragiyla kaph olan
giris katna dek iniyordu. Ancak tedbirli dav-
ranarak ¢au katin terk etmemek gerekiyordu.
Kacak uzun sure erteleyemeyecegi yemek ve
uyku gereksinimlerini gidermeliydi.

Boylece erzak stokunu tiketmisti, bu du-
rumda bir sonraki etapta torbasini yeniden
doldurmasi lazimdi. Bunu nerede ve nasil ya-
pacagina o zaman karar verecekti.

Sabah yedi bugukta sisin kalkmasiyla degir-
menin etrafimn gozlemlemek daha kolaylagms-
t. Kafasim can penceresinden uzattiginda sag
tarafta buzlarin erimesiyle sular alunda kalms,
sukuglannin ucustugu bir batakhgn ortasin-
dan gecen aga¢ govdeleriyle kapli, ugsuz bu-
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caksiz bir yolu gorebiliyordu. Sol tarafta ise,
ytizeyi Embach nehrinin basladigi noktanin di-
sinda buzlarla kapli olan gol uzaniyordu.

Sagda solda iskelet haline donusmus aka-
gac ve kizilagaglarla tezat olusturan sik yap-
rakh camlar ve koknarlar ytikseliyordu.

Kagak oncelikle bir saatten beri ulumalari-
n1 duymadig kurtlann tepecigin etegini terk
etmis olduklarint gozlemledi.

“lyi,” dedi kendi kendine, “ama gimriik-
citler ve polisler bu vahsi hayvanlardan daha
tehlikeli!... Kiyrya yaklagtik¢a onlan atlatmak
iyice guglesecek... Uykusuziuktan oélayo-
rum... Yine de uyumadan once tehlike aninda
nasil kagacagimi belirlemem gerek.”

Yagmur durmus, rizgarn batidan esme-
siyle 1s1 birkag derece yukselmisti. Ancak sert
esen bu riizgari goren degirmenci, degirmeni-
ni ¢alisurmaya gelmeyecek miydi?...

Cau penceresinden yanm verst uzaklikta
yer yer beyazlarla kapli damlarindan sabah du-
manlan yikselen birkag ev gortlebiliyordu.

Kuskusuz degirmenci orada oturuyordu ve
bu koyu gozden ayirmamak gerekiyordu. Ku-
ciik i¢ merdivenin basamaklarina yonelen ka-
cak, degirmentaginin tzerine yerlestigi deste-
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ge kadar asag indi. Etrafta bugday torbalar
vardi. Demek ki, degirmen terk edilmemisti
ve riizgar kanatlarini dondurmeye yetecek ka-
dar guglu estiginde harekete gececekti. Degir-
menci de onu ¢alisurmak i¢in oraya gelmek
uzere olmaliydi...

Bu durumda alt katta kalmak tedbirsizlik
olacakun, en iyisi birkag saat uyumak igin yeni-
den ¢au katina gikmaku. Asagida gafil avlan-
ma tehlikesi vard, hafif birer surguyle destek-
lenmis iki kap1 yagmur basladiginda iceriye si-
ginmak isteyen herhangi bir kisiye engel ola-
mazdi. Zaten ruzgar sertlesiyordu ve degir-
menci oraya gelmekte gecikmeyecekti.

Duvardaki mazgal deliklerinden disariyz
son bir kez daha inceledikten sonra tahta mer-
diveni urmanarak yeniden cau katina ¢ikan
kagak, yorgunlugun agir basmasiyla derin bir
uykuya dald.

Uyandiginda saat kact1?.... Yaklasik dort ol-
maliydi. Hava hala aydinhkt. Bununla birlik-
te degirmen henuz faaliyete gegmemisti.

Soguktan her yani tutulmus olsa da ayaga
kalkarken varligini belli edecek asir1 hareket-
lerden tesadifen kacinmusti, bu onu buyuk
bir tehlikeden korumustu.
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Kulagina alt katta hararetle konusan birkag
kisinin sozleri geliyordu. Uyanmasindan yarnm
saat once degirmene gelmis olan bu adamlar
cat1 katina ¢iksalar, onu fark edeceklerdi.

Hig ses ¢ikarmamaya 6zen gosteren kagak,
zemine uzanarak asagida konusulanlara kulak
kabartu.

_Duydugu ilk sozctuklerden asagdakilerin
kim olduklarim anlamasi hi¢ de zor olmadh.
Degirmenciyle konusan adamlann gelisinden
once oradan aynlmis olsaydi, ne buyuk bir
tehlikeyle kars: karsiya kalacagim anlamigt.

Bunlar bir jandarma onbagisi ve iki ada-
miyd.

O dénemde yonetim Alman unsurlann ye-
rine Slavlan yerlestirerek Baluk bolgelerini
Ruslagtirma politikast uygulamaya baslamisti.
Ancak ¢ok sayida jandarma hald Alman ko-
kenliydi. Onlardan biri olan Onbasi Eck, gore-
vini yaparken kendi irkindan vatandaglara Li-
vonyah Ruslara oranla daha hosgorila davran-
makla dikkati gekiyordu. Oldukga galiskan ve
zeki olan, strekli olarak tstlerinin takdirini
toplayan bu asker basanlariyla kibirlenirken
yenilgiyi hazmedemiyor, kendisine verilen go-
revleri buyuk bir hirsla yerine getiriyordu. He-
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le s6z konusu olan Sibirya’dan kagmis, Mosko-
va kokenli bir Livonyahyr yakalamaksa, isine
daha buytk bir kararhlikla sarthyordu...

Kagagin uyudugu sirada degirmenci gin
boyunca galismak icin degirmene gelmisti. Sa-
at dokuza dogru ruzgann elverisli olduguna
karar vermisti, eger kanatlan doéndirmeye
baslasa, adam ilk guraltiyle uyanacakn. An-
cak yagan ince yagmurun etkisiyle riizgar sert-
lesmemisti.

Degirmenci kapidan iceri girecegi sirada
kendisini fark eden Eck ve adamlari, ondan
baz bilgiler almak amaciyla degirmene yonel-
miglerdi.

O sirada Eck,

“Dun aksam golun ucunda otuz, otuz bes
yaslarinda bir adama rastladin mi?...” diyordu.

“Kesinlikle hayir,” diye karsihk verdi de-
girmenci. “Bu mevsimde kéyumuze ¢ok az ki-
si ugrar... Bahsettiginiz kisi bir yabanci m1?...”

“Bir yabanci mi1?... hayir, bir Rus, Baluk
bolgesinden bir Rus.”

“Ah! demek bir Rus?...” diye tekrarlad: de-
girmenci.

“Evet..., ele gecirmekten gurur duyacagim
bir al¢ak!”
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Siyasi bir sugtan hukum giymis biri, polis
tarafindan her zaman igin bir alcak olarak go-
rultyordu.

“Onun pesinde misiniz?...” diye sordu de-
girmenci. \

“Yirmi dért saat once, bolge sinirinda go-
ruldugunun bildirilmesinden beri.”

“Nereye gittigi biliniyor mu?...” diye yeni-
den sordu, olduk¢a merakl bir kisilige sahip
oldugu anlagilan degirmenci.

“Bunu tahmin etmek hi¢ de zor degil,” di-
ye karsihk verdi Eck. “Deniz buzlardan arindi-
ginda gemiyle yola cikabilecegi bir limana, hig
suphesiz Revel’e ya da Riga’ya.”

Onbasi, imparatorlugun kuzeyinde Rusla-
nn eski Kolyvan olan bu ¢nemli liman sehri-
nin adin anmakla dogru bir saptamada bulu-
nuyordu. Bu sehir Courlande kiyisinu bir de-
miryolu hatuyla Petersburg’a baghiyordu. Re-
vel'e ya da onun sahildeki banliyosu olan ve
korfezin ucunda bulunmasi nedeniyle buzla-
nn daha once ¢ozuldugu Balliski'ye gelmek,
bir kagak i¢in her zaman avantajhyd.

Ahalisinin ugte biri Almanlardan ve ugte
ikisi de Estonya'min gergek yerlileri olan Est-
lerden olusan ve en eski Ortagag kentlerinden
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biri sayillan Revel'in degirmene uzakhign yuz
kirk versti buluyordu, bu da dért uzun etaba
denk dusmekteydi. /

“Neden Revel olsun ki?... Bu al¢cak Per-
nau’ya yonelmekle daha akillica davranmus
olacak!” diye karsilik verdi degirmenci.

Pernau’ya varmak igin katedilmesi gereken
mesafe yalnizca yuz mildi. Pernau’nun iki ka-
t uzakhkta bulunan Riga'ya gelince, arastir-
malann bu yol uzerinde surduralmesi uygun
degildi.

Catinin dibinde nefesini tutmus bir halde
konugulanlan dinleyen kagak, stphesiz bu
soylenenleri degerlendirecekti.

“Evet,” diye yanitladi onbagi, “Pernau’ya
gitmesi de bir ihtimal, Fallen’daki birlikler
bolgeyi aragtirmak icin talimat aldilar, ama
tam belirtiler kacagimizin bir gemiyle denize
acllmanin daha kolay olacag Revel’e dogru
gittigini gosteriyor.”

O doénemde Albay Raguenofun komuta-
sindaki Livonya jandarmasim yoneten Binbasi
Verder'in gorusu buydu. Eck’de bu dogrultu-
da bilgilendirilmisti. Slav kokenli Raguenof,
Alman asilh Verder'in sempatilerini ve nefret-
lerini paylasmiyordu; binbasi ise, ast1 Onbas1
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Eck ile ayn fikirleri tasiyordu.

Yine de Gstlerinde onlan yonlendirerek uz-
lagsmalarim saglayacak olan Baluk Bolge Valisi
General Gorko vardu.

Zaten bu yuksek sahsiyet hitkimetin daha
once de belirtilen bslge yonetiminin kademe-
li olarak Ruslasurilmas: dustncesini savunu-
yordu.

Sohbet birkac dakika daha devam etti. On-
bagi, kagagn bolge birliklerine bildirilen eska-
lini tarif etti: Adamin boyu ortamin tizerindey-
di, yapist gucla, yasi otuz besti, sik ve san sa-
kall vardi, simn gegtiginde uzerinde kahve-
rengiye ¢alan, kalin bir kaftan vardi.

“Bir kez daha sormak istiyorum,” dedi de-
girmenci, “soz ettiginiz kisi bir Rus mu?...”

“Evet... bir Rus!”

“Bu adamin koyumtize gelmedigine sahi-
dim, hicbir evde onun izine rastlayamayacak-
siniz...”

- “Ona evini acanin, kim olursa olsun, onun
sug ortagt durumuna dugecegini biliyor mu-
sun?...”

“Tann bizi korusun, bunu biliyorum ve
boyle bir seye asla yeltenmeyecegim!”

“Haklisin, kimsenin Binbag1 Verder'i karsi-
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sina almamasi gerek.”

“Buna dikkat edecegiz, Onbas1.”

Bunun tzerine adamlariyla birlikte bolgeyi
karis karis tarayacagini ve jandarma birlikleri-
nin birbirleriyle strekli olarak irtibat halinde
bulunacagini tekrarlayan onbasi yola ¢itkmaya
hazirland.

“Bu arada,” dedi degirmenci, “gineybati-
dan esmeye baslayan ruzgar giderek sertlesi-
yor. Kanatlar1 harekete gecirmek igin bana
yardimel olur musunuz?... Béyléce koye geri
dénmek zorunda kalmadan, batan geceyi bu-
rada gegirebilecegim.”

Eck, degirmenin ¢alismasi icin seve seve
yardim etti. Karsi kapidan ¢ikan adamlari, bu-
yuk kaldiracin kolunu gevirerek ¢atinin teker-
cikleri uzerinde donmeye baslamasini ve aygi-
tmvrl‘izgar yonunde hareket etmesini sagladi-
lar. Musambalar kaldirilip ¢ark harekete ge-
cince degirmenin duzenli ukirtilart duyulma-
ya basladi.

O zaman onbasgi ve adamlar1 kuzeyban is-
tikametine dogru yoneldiler.

Kagak bu konusmalari can kulagiyla dinle-
misti. Buradan ¢ikarmasi gereken, macerali
yolculugunun sonunda kendisini daha buytk
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tehlikelerin bekledigiydi. Eskali bildirilmisti...
Jandarma bolgeyi arasturiyordu... Birlikler onu
ele gecirmek i¢in ortak hareket edeceklerdi...
Bu kosullar altinda Revel'e gitmesi dogru ola-
cak miyd1?. Hayir, diye dasunda. En iyisi da-
ha kolay ulasabilecegim Pernau’ya gitmek...
Havalarin 1sinmasiyla hem Baluk Denizi'nde,
hem de Finlandiya Korfezi'nde buzlarin ¢o-
ziilmesi gecikmeyecek.

Bu kararn aldiktan sonra karanhk kagisim
mumkun kilacak derecede basurinca degir-
meni terk etmek tzere beklemeye bagladi.

Ancak degirmenciye fark ettirmeden bunu
nasil basaracakn? Duizenli esen ruzgar degir-
menini ¢alisurdikea geceyi burada ge¢irecekti.
Asag kata inerek kapilardan birinden ¢ikma-
y1 aklindan bile gecirmemesi gerekiyordu...

Cat penceresinden suzulerek catiyr don-
duren buytik kaldiraca ulasmasi ve ardindan
yere inmesi mimkin muayda?...

Kanat yatagimin hareket halinde olmasi ve
carkin dislerine kapilma tehlikesine ragmen,
gugla ve becerikli bir adam bunu deneyebilirdi.

Karanhgin yeterince bastirmast icin daha
bir saat beklemek gerekiyordu. Bu stre iginde
degirmencinin yukart ¢tkmast durumunda
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kagak fark edilmemeyi basarabilecek miydi?...
Hayir, hava hala aydinliksa, bu mamkian de-
gildi; hava kararmis olsa, bu kez degirmenci
yanina bir el feneri alacakt1.

Bu durumda degirmenci yukan gikip ada-
min saklandigin fark ederse, {izerine atilarak
onu etkisiz hale getirecek, sonra elini ayagin
baglayacakt. Degirmenci direnip kendini sa-
vunmaya ve ¢ighklanyla koy halkim durum-
dan haberdar etmeye kalkarsa, bu onun sonu
olacaku... Kagagin bicag qighklarini bogazina
tikayacakti. Bu adam, onca tehlikeye gogus
gererek katettigi binlerce verstlik yolu, ozgur-
lugunu engelleyecek bir girisim karsisinda ge-
ri adim atmak i¢in gelmemisti.

Yine de yeniden yola koyulmadan énce bi-
rinin kanint dokmemek konusundaki umu-
dunu koruyordu... Degirmenci bu gat1 katina
neden ¢tkacakt ki?... Buyuk kanatlarin etki-
siyle pervane gibi donen degirmentaslarinin
basinda durmasi gerekmiyor muydu?...

Eksenin tikirtilan, garkin gicirtilan, esen ye-
lin vinlamasi ve ezilen bugdaylarn iniltisi ara-
sinda gecen bir saatin ardindan, bu bélgelerde
uzun stren alacakaranligin yerini zifiri bir ka-
ranlik aliyordu. Catirun igine koyu bir karanlik
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hakimdi. Yola ¢itkma hazirliklanna baslamanin
zaman geliyordu. En az kirk verst katedecegi
bu geceki etap oldukga yorucu olacaku, hig ge-
cikmeden yola ¢tkmak gerekiyordu.

Belinde tasidigy bicagin kimindan kolayca
¢ikip ¢tkmadigim kontrol eden kagak, kurtla-
rin Gzerine bosalttigr altt merminin yerine ye-
nilerini tabancasinin topuna yerlestirdi.

Geriye mekanizmanin destegine yaslanan
ucu ¢ati penceresinde yer alan eksenin donu-
stne bir tarafim kaptirmadan asagiya inebil-
mek kaliyordu. Bu oldukga zorlu isiri ustesin-
den gelirse, catinin ¢ikinnlarina tutunarak ko-
layca buyuk kaldiraca ulasabilirdi.

Kagak cat1 penceresine dogru stuzalirken
degirmentast ve garklarin gurultisunun ara-
sindan bir ses duydu.

Bu, agirigiyla merdiven basamaklarini gi-
crdatan bir ayagin sesiydi. Degirmenci elin-
deki fenerle ¢at1 katina ¢ikiyordu.

Kagak elindeki silahla uzerine aulmaya ha-
zirlandig) sirada gatinm zemini Gzerinde beli-
rerek sunlan soyledi,

“Babacigim, yola ¢ikma zaman geldi... geg
kalma... Asagya inebilirsin... kapt agik.”

Kagak afallamis bir halde ne yarut verece-
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gini bilemedi. Bu ytrekli degirmenci orada ol-
dugunu biliyor muydu?... Yani onun degirme-
ne sigindigimi gérmugs muyda?... Evet, uyudu-
gu sirada ¢an katina cikarak onu gormius,
uyandirmamisti. O da kendisi gibi bir Rus
muydu?... Slavlar yuz ifadelerinden birbirleri-
ni tamyabiliyorlardi... Livonya jandarmasimn
bu adamin pesinde oldugunu anlamisti... Ama
bunun gerekgesi neydi?... Onu Eck ve adam-
larina teslim etmeye niyetli olmadig icin bu-
nu sormak bile istemiyordu.

“Asagiya gel,” diye tekrarlad1 sefkat dolu
bir sesle.

Yuaregi heyecanla ¢arpan. kacak, kapilarin-
dan biri acik olan alt kata indi.

“Iste biraz erzak,” dedi, torbasini ekmek ve
etle dolduran degirmenci... “Tipki mataran gi-
bi onun da bos oldugunu gordim... Mataran
da doldur ve yola ¢ik...”

“Ama ya jandarma bundan haberdar olur-
sa...”

“Onlan atlatmaya calis, benim icin endise-
lenme... Sana kim oldugunu sormuyorum...
Bildigim tek sey bir Slav oldugun ve bir Slav
asla bir Slav1 Alman jandarmalara teslim et-
mez.”
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“Tesekkaurler... tesekkurler!” diye haykirdi
kacak.

“Haydi git, babaciggm!... Tann yolunu agik
etsin, bagslanacak giinahin varsa, seni affetsin!”

Gece olduke¢a karanliku, tepecigin etegin-
den gecen yol tamamyla 1ss1zd1. Degirmenci-
ye son kez el sallayan kacak az sonra gozden
kayboldu.

[zlemeye Kkarar verdigi yeni gizergaha uy-
gun olarak gece boyunca Fallen’a ulasmast,
gun boyunca koyun disindaki bir mekanda
dinlenmesi gerekiyordu. Kirk verstlik bu eta-
b1 asuktan sonra Pernau’ya varmast igin énun-
de altrms verst kalacaku. Sonra gecikmesine
neden olacak talihsiz bir olayla karsilasmazsa,
11 Nisan gecesi Pernau’ya varmay: hesapliyor-
du. Orada bir gemiye binmesine yetecek ka-
dar paray: bulana dek saklanacaku, Baltik De-
nizi buzlardan anndiginda yola ¢ikacak ¢ok
saylda gemi bulabilecekti.

Kih ovada, kah koknar ve kayin agaclann-
dan olusan karanlik ormanlarin simirinda iler-
leyen kacak hizla yol aliyordu. Bazen bir tepe-
nin etegi boyunca ilerlemesi, dar vadilerin et-

‘rafin dolasmasi, granit kayalardan olusan ki-
yilarimin ortasinda yart donmus haldeki gayla-
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11 asmasl gerekiyordu. Zemin, sarl kumla ka-
rismis toprag zayif bir bitki ortustiyle kaph
Peipous Golit kiyisindan daha coraktt. Zaman
zaman sabanin kisa siire icinde karabugday,
cavdar, keten ve kenevir ekimine girisecegi
hepsi birbirine benzeyen tarlalara komsu,
uyuyan koyler beliriyordu.

Ist hissedilir derecede artiyordu. Yari eri-
mis karlar camura dontisuyordu. Bu sene buz-
lar zamanindan once cozulecekti.

Kagak, saat bese dogru Fallen koyu yakin-
larinda kimseye gortinmeden iginde dinlene-
bilecegi bos bir ykintt kesfetti. Degirmencinin
vermis oldugu yiyeceklerin bir bolumit gucii-
nit geri getirdi, gerisini uyku halledecekti. De-
liksiz bir uykunun ardindan, aksam altida ye-
niden yola ¢ikti. Ayin 9'unu 10'una baglayan
bu gece Pernau’ya varmasl i¢in geri kalan alt-
mis verstlik mesafenin yarisim katederse, son-
dan bir 6nceki etap tamamlanmuts olacaktr.

Kagak giin dogarken yola yarim verst me-
safedeki bir cam ormanmn derinliklerinde
durmak zorunda kaldi. Ganu orada gecirmek,
bir ¢iftlige ya da hana gidip yemek ve yatacak
yer istemekten daha guvenli olacakt. Goldeki
degirmenci gibi konuksever insanlara her za-
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man rastlanmiyordu.

O gtn ogleden sonra sik agaghiklarin arasi-
na gizlenmis olan kagak, bir jandarma manga-
simn Pernau yolundan gegtigini gordu. Man-
ga sanki koknar ormanini arastirmak istermis-
gesine bir an durdu. Ancak kisa bir moladan
sonra yoluna devam etti.

Aksam aluda tekrar yola koyuldu. Gokyu-
ziinde bulut yoktu. Neredeyse dolunaya do-
necek olan ay canl bir panitiyla 1sildiyordu.
Sabah tge dogru Pernaunun bes verst yukari-
sindaki Pernowa nehrinin sol kiyisi boyunca
ilerlemeye basladt.

Nehri izleyerek hareket edecegi gune ka-
dar mutevazi bir hana yerlesmeyi planladig
kentin kenar mahallelerine ulasti.

Cozillmenin Pernowamin buzlarini simdi-
den korfeze dogru surtukledigini gordaginde
sevinci izlenmeye degerdi. Birkag gun sonra
zorlu etaplar, yorgunluklar ve her tarden teh-
likelerle dolu bu bitmek bilmeyen yolculuk
sona erecekti.

En azindan o béyle olacagini umuyordu...

Aniden bir ¢iglik yankilandi. Bu Peipous
Goli'nden, Livonya simirina gecerken isittigi
ve kulagina Almanca “verda?” sozcuguni ¢ag-
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ristiran sese benziyordu. Bu qghk, bu kez bir
gumruke¢unun agzindan gikmiyordu.

Onbagi Eck yonetiminde, Pernau yolu ya-
kinlannda noébet tutan dort kisilik bir manga
beliriyordu.

Bir an icin duraksayan kagak, kiyiya dogru
inmeye baslad.

“Bu o!...” diye gurledi jandarmalardan biri.

Ne yazik ki, ayin yogun 151 fark edilme-
den gozden kaybolmasina izin vermiyordu.
Eck ve adamlan kagagin pesine dustuler.
Uzun bir yolculugun ardindan bacaklannin
gticti tikenmis olan kagak, her zamanki hiziy-
la ilerleyemiyordu. On saatlik bir etaptan son-
ra kendisi gibi yorgun olmayan bu jandarma-
lann elinden kurtulmas: kolay olmayacakti.

“Onlarin eline dismektense, olmeyi yegle-
rim!” dedi kendi kendine.

Kiyinin bes, alti ayak agigindan gegmekte
olan bir buz kutlesinin Gzerine sicradi.

“Ates!... ates!...” diye haykirdi Eck adamla-
rna.

Dort patlama sesi duyuldu, ancak mermi-
ler ¢oztlen buzlann arasinda yitip gitmisti.

Pernowa’min erimenin ilk gunlerindeki
hizli akinusi sayesinde kagagin uzerinde bu-
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lundugu buz kitlesi suratle yol aliyordu.

Kiyt boyunca kosarak ilerleyen Eck ve
adamlarinin hareket halindeki bu buz kutlele-
ri arasinda hedefi vurmalan olduke¢a guctu.
Cozilen buz tabakalanmn ortasinda kagagin
yaptigini yaparak, onu bir buz kiitlesinden di-
gerine sigraya sicraya izlemeleri gerekiyordu.

Baslarmdaki- Eck ile birlikte bu dustinceyi
uygulamaya koyacaklar: sirada siddetli bir gu-
raltt duyuldu. Kagagin tzerinde bulundugu
buz kiitlesi, nehrin saga dogru yonelip ani bir
dirsekle daralmasi yuztnden diger buz kutle-
leriyle garpisiyordu. Devrilip dikilen, yeniden
devrildikten sonra bir set-olugturarak st tiste
yiglan buz yiginlarinin altinda gozden kay-
boldu.

Bu noktada buzlarin ¢ézulmesi durmustu.
Buz tarlasina dalan jandarmalar arastirmalan-
n1 bir saat boyunca surdarduler.

Bu carpisma sirasinda oldagunden stiphe
duyulmayan kacaktan higbir iz yoktu.

“Onu sag olarak yakalasak daha iyi olacak-
ti...” dedi jandarmalardan biri.

“Bu dogru,” diye kargilik verdi Onbag1 Eck,
“ama onu canli olarak ele gegiremediysek de
olustunt bulmaya ¢alisalim!”
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12 Nisan aksami saat yedi ile sekiz arasin-
da ug kisi Riga'nin genellikle Ruslarin oturdu-
gu kenar mahallesindeki evlerden birinin ye-
mek salonunda gelecek konugu bekliyordu.
Miitevazi goranumla bu ev mahalledeki bir-
cok ahsap evin aksine tugladan yapilmisu.
Duvardaki oyuga yerlestirilmis olan soba sa-
bahtan beri yandig igin salonun 1sis1 on bes,
on alu derecelik yeterli bir dereceye ulasmusti,
canki disariya konmus olan termometre bes,
alu santigradi gosteriyordu.

Abajurlu gaz lambasi ortadaki masay ye-
tersiz bir 1s1kla aydinlanyordu. Ustdt mermer
masada bir semaver fokurduyordu. Althiklarin
tzerinde bekleyen fincanlardan, doért kisinin
cay icecegi anlasiliyordu.

Ancak randevu saatinin tzerinden kirk da-
kika gecmesine ragmen, dordunca kisi henuz
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gelmemisti.

“Dimitri gecikti”... dedi, caddeye bakan cift
cerceveli pencereye yaklasan davetlilerden biri.

Elli yaslarindaki bu adam, ailenin en sadik
dostlarindan biri olan Doktor Hamine’di. Yir-
mi bes seneden beri Riga’da hekimlik yapiyor-
du, mesleki becerisinden dolayr ¢ok ragbet
edilen, kisiligi nedeniyle ¢ok sayilan ve mes-
lektaglari tarafindan ¢ok kiskanilan bir kisiydi.
Bilindigi gibi Rusya’da da baska yerlere benzer
sekilde, meslektaslar arasindaki kiskanglik
cok ¢irkin boyutlara ulagabiliyordu.

“Evet...birazdan saat sekiz olacak...” diye
yanitladi, iki pencere arasinda asili saate ba-
kan diger davetli. Ancak Bay Nicolefin, Fran-
sa’da soylendigi gibi ceyrek saatlik bir gecik-
me hakki vardi ve bu geyrek saat genellikle on
bes dakikay: asard..

Bu yaniti veren kisi Riga’min Fransiz kon-
solosu Bay Delaporte’du. On yildan beri bu
sehirde oturan kirk yaslarindaki bu adamin
kibar davranislan ve yardimsever mizacl ona
buyuk saygi duyulmasini sagliyordu.

“Babamin sehrin diger ucunda dersi vardi,”
dedi o sirada uglinca kisi. “Bu karla kansik
yagmurlu firtina, katedecegi uzun yolu daha
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da zorlagtiracak. Buraya vardigainda soguktan
donmus olacak, zavall babam...”

“Iyi yal” diye haykirdi Doktor Hamine,
“soba kursudeki yargic gibi gurlayor! Salon
yeterince sicak...Semaver sobayla yarisiyor...
Bir, iki fincan ¢aydan sonra Dimitri normal
vicut 1s1sina kavusacak!...Hi¢ korkma sevgili
llka !..Zaten babanin bir doktora ihtiyaci
olursa, o buradan uzakta degil ve babanin en
yakin dostlanindan biri...”

“Bunu biliyoruz, sevgili Doktor,” diye gu-
lﬂmsey’erek yanitlad: geng kiz.

Ilka Nicolef, yirmi dort yasinda safkan bir
Slavdi. Riga'min pembe tenli, mavi gozlu, do-
nuk bakisli, duygusuz Alman kokenli sakinle-
rinden ne kadar farkliydi. Asirniya kagmayan
kumral, canl bir tene sahip olan llka uzun
boylu bir gen¢ kizdi. Soylu bir anlam tasiyan
hatlan yuz ifadesini biraz kat gosterse de ak-
lindan kot bir dustnce gecmedikce derin bir
ictenlikle bakan gozleri bu kauhg yumusat-
yordu. llka ciddiyeti ve dusunceliligi, sade ve
zevkli giyinisi ile tam Rus kokenli bir Livonya-
l1 havasim tastyordu.

1lka, on sene once dul kalan Dimitri Nico-
lefin tek ¢ocugu degildi. On sekiz yasina gir-

8-



Livonya'da Bir Dram

mis olan erkek kardesi Jean, egitimini Dorpat
Universitesi'nde surdartyordu. ilka, cocuklu-
gu boyunca ona annelik yapmusti, hangi kadin
ona bu kadar 6zverili ve fedakarca yaklasabi-
lirdi ki? Geng¢ 6grenci, kiz kardesinin olaga-
nusttl tasarruflarl sayesinde baba ocagindan
uzakta epeyce ytksek olan egitim masraflarnni
kargilayabilmisti.

Dimitri Nicolef tim gelirini evde ya da se-
hirde verdigi derslerden elde ediyordu. Mate-
matik ve fizik alanlarinda oldukg¢a birikimli
olan bu degerli profesore ailesinden hi¢ miras
kalmanust1. Bu meslekle Rusya’da bir servete
sahip olmak bagka yerlerden daha zordu. Eger
bu servet halkin itibarini kazanmakla elde edi-
lebilseydi, Dimitri Nicolef sayginhgiyla Ri-
ga'nin Slav sakinleri arasinda ilk siray1 alan bir
milyoner olacakti. Bu aqidan higbir stipheye
yer kalmamasi igin profesorun dontistint bek-
leyen Doktor Hamine ile konsolos arasinda
gecen sohbete kulak vermek yeterliydi.

Bu sohbet Rusca yapiliyordu, Bay Delapor-
te Rusca'y1 seckin Ruslarin Fransizca'’yr konus-
tuklan kadar duzgin konusuyordu.

“Evet, Doktor, “dedi konsolos, “Estonya,
Livonya ve Courland'n kosullanm degistire-
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cek politik bir stirecin esigindesiniz... Estonya
gazeteleri, kullandiklan dille bunu hissettiri-
yorlarl...”

“Degisim yavag yavas olsa da,” diye yanitla-
di doktor, “yonetim ve belediyelerin Alman
sultasindan kurtarilmasi ¢ok ge¢ olmayacak!
Almanlarin bizim topraklarimizda siyasi agir-
liga sahip olmalar1 kabul edilemez bir anor-
mallik degil mi?”

“Ve ne yazik ki,” dedi 1lka, “siyasi agirlikla-
rin1 kaybetseler de topraklar ve isletmeleri el-
lerinde bulundurdukga paranin guct onlarda
olmayacak mi?...”

“Isletmeler,” diye yarutladi, Bay Delaporte,
“onlar da ellerinden alinabilecek... Topraklara
gelince, bu zor olacak fakat imkansiz degil!...
Almanlar, Livonya disinda hicbir yerde dért
yuz bin hektar genisliginde kirsal bolge topra-
gina sahip degiller.”

Dogrusu bu ya, Baluk bolgelerinde soylu-
lar, saygin yurttaslar, burjuvalar ve tiiccarlar
neredeyse tamamen Cermen kokenliydi. Yine
de once katolik, sonra da protestan olan Al-
manlar tarafindan dinleri degistirilse de halk
hi¢bir zaman Cermenlestirilememisti. Nere-
deyse tamamu yerlesik tarimcilikla ugrasan,
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Finlilerin kardesi olan Estonya ve Letonyalilar
bu irktan toprak sahiplerine kars: antipatileri-
ni hi¢ gizlemiyorlardi ve Revel'de, Dorpatta,
Petersburg'da yayinlanan birgok gazete, bu ta-
rim ig¢ilerinin haklanni savunuyordu!

O zaman konsolos sunu ekledi,

“Slav kokenli Ruslarla Alman kokenli Rus-
lar arasindaki miicadelede kimin ustun gele-
cegini bilemiyorum!”

“Bunu gara birakalim,” diye yanitladi Dok-
tor Hamine. “O safkan bir Slavdir ve yabancl
unsurlan boélgemizden temizlemeyi becere-
cektir.”

“Sonunda basaracak!” diye yamtladi geng
kiz ciddi bir sesle.”Yedi ytiz yil onceki isgalden
beri ciftgilerimiz, is¢ilerimiz isgalcilerin baskila-
rina direndiler ve onlan tlkeden cikardilar!”

“Ve senin baban, sevgili Ilka, davamiz igin
kahramanca savagacakur!...” diye ekledi dok-
tor. “Iste Slav Partisi'nin basinda olmasimn
nedeni bu.”

“Tabii bunun bedeli olarak korkunc¢ dus-
manlar edindi!...” dedi Bay Delaporte.

“En basta,” diye karsilik verdi doktor, “Jo-
hausen kardesler geliyor, bu bankerler Dimit-
ri Nicolefin onlan Riga Belediyesi yonetimin-
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den attug gin dfkeden deliye donecekler!...”

“Ne de olsa, sehrimizde kirk dert bin Al-
mana karsilik yirmi alt1 bin Rus ve yirmi dort
bin Letonyali bulunuyor... Slavlarin ¢ogun-
lukta olmasi Nicolefin isini kolaylastiracak..”

“Babam ¢ok ihtirasli bir adam degildir,” de-
di llka.”Yeter ki, Slavlar mucadelelerini kazana-
rak kendi ulkelerini kendileri yonetsinler...”

“llk se¢imlerden sonra yonetecekler, Bayan
Ilka,” diye karsilik verdi Bay Delaporte, “Di-
mitri Nicolef, Slavlarin temsilcisi olmay kabul
ederse...”

“Bu, sakin bir yasami olan babama agir bir
yuk getirecektir,” diye yanutlad: Ilka, “biliyor-
sunuz ki sevgili Doktor, rakamlar1 bir kenara
birakirsak, Riga Ruslardan ¢ok Almanlann
agirliklarin hissettirdikleri bir sehir”

“ Birakalim Dwina akmaya devam etsin!...”
diye haykirdi doktor. “Eski gelenekler asag-
dan gelirken, yeni dustnceler yukaridan aka-
caklar... Ve o gan yurekli Dimitri’de onlarla
birlikte ¢aglayacak!”

“Size babama kars1 hissettiginiz duygular i¢in
cok tesekkir ederim doktor, tabii size de Bay
Delaporte, ancak tedbirli davranmak gerek...
Gunden giine daha da icine kapandigini fark et-
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mediniz mi? Bu durum beni kayglandinyor!”

Dostlarn da ayni seyi gozlemlemislerdi. Bir
sturedir Dimitri Nicolef olduk¢a dustinceli go-
runtyordu. Kimseyle konusmuyor, derdini ne
cocuklarna, ne de eski dostu Hamine’e acl-
yordu. Kendini isine veriyor, kuskusuz bunu
derdini unutmamn tek yolu olarak goruyor-
du. Ve Riga'nin Slav halki ona gelecegin yeni
Belediye Baskam goztiyle bakiyordu.

I¢inde bulunulan 1876 yilinda Baluk bol-
gelerini Ruslasurma politikasi neredeyse yuz
yagint dolduruyordu. 2.Catherine bu tama-
muyla ulusal reformu aklindan hig ¢tkarmiyor-
du. Huktmet Alman lobisini kentlerin ve ka-
sabalarin yonetiminden uzaklastirmak igin
onlemler aliyordu. Meclis se¢iminde oy verme
hakk: belli bir egitim ve gelir diizeyine sahip
yurttaslara verilecekti. Baluk bolgelerinin o si-
radaki niifusu yuvarlak hesapla bir milyon do-
kuz yuz seksen alti bindi. Bolge halkinin ug
yuz yirmi alt bini Estonya’da, bir milyonu Li-
vonya’'da, alu yuz altmis bini Courlande’da ya-
siyordu, Alman nafus ise on dort bin soylu,
yedi bin ticear ya da saygin yurttas ve doksan
bes bin burjuvadan olusuyordu, geri kalan
yuz elli bes bin kisi Yahudiydi. Bu durumda
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hukumette ve tst duzey gorevlerde Slavlarin
cogunlukta olmas: olagandi.

Bu dramatik oykude onemli bir role sahip
olan bankac1 Johausen'lerin en etkili mevki-
lerde bulundugu su anki belediyeye karsi ak-
tif bir mucadele yuratulayordu.

Nicolef ailesinin, babadan kalma mutevaz
evlerinin bulundugu Rigamin nufusu sekiz
binden az olmayan kenar mahallesinde profe-
sore karsi buiyik bir saygl besleniyordu.

Dimitri Nicolefin servetinin ne kadar ye-
tersiz, hatta onemsenmeyecek kadar kugcuk
oldugu biliniyordu. Buna llkanin yirmi dort
yasina gelmesine ragmen, hala evlenmemis ol-
dugunu da eklemek gerekmiyor muydu?...
Bauda soylendigi gibi belki de bolgenin bu
Slav toplulugunda para evlilikler i¢in en
onemli etken degildi.

Bu durumda Ilka Nicolefin bircok talibi
ctkmasina sasirmamak gerekirdi, asil sasilma-
s gereken ise, en uygun gorunen evlilik teklif-
lerinin bile Dimitri ve kiz1 tarafindan redde-
dilmesiydi. _

Bunun bir nedeni vardi. Itka Nicolef, bir-
kac yil once Dimitri Nicolefin bir dostu olan
Slav kokenli Bay Yanofun biricik ogluyla ni-
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sanlanmisti. Her ikisi de Riga’nin ayn1 mahal-
lesinde oturuyorlardi. Bugun otuz iki yaginda
olan Wladimir Yanof basarili bir avukattl. Ara-
larindaki yas farkina ragmen, iki cocugun bir-
likte buyudukleri soylenebilirdi. 1872’de, ya-
ni bu éykanun baslamasindan doért yil énce,
yirmi sekiz yasindaki geng avukat ile yirmi ya-
sindaki llka'nin aym yil icinde evlenmelerine
karar verilmisti.

Bu gelisme iki aile arasinda gizli kalmis, en
yakin dostlar bile bu durumdan haberdar
edilmemisti. Evlilik kararimin herkese agikla-
nacag sirada yasanan bir olay bu projenin er-
telenmesini gerektirmisti.

Wiladimir Yanof, Rusya'da ¢arin otokrasisi-
ne kars1 mucadele eden gizli orgiitlerden biri-
nin uyesiydi. O dénemde etkinliklerini du-
stnceden eyleme aktarmis olan nihilistlerden
aynlmist.

Ancak karanlik Moskova yoénetimi dustin-
ce ile eylem arasinda bir fark gozetmiyor, ya-
sal bir dayanag) olmadan,, her zamanki klasik
formulle “eyleme tesvik amaci tasidigini” éne
surerek propagandayr da suc sayiyordu. Im-
paratorlugun bir¢ok sehrinde oldugu gibi Ri-
ga’da da tutuklamalar baglamis, evinde kaba
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kuvvetle gozaltina alinan Wladimir Yanof Do-
gu Sibirya’daki Minnsinsk madenlerine gon-
derilmisti. Bir gin geri dénecek miydi?... Bu-
nu ummaya kim cesaret edebilirdi?...

Iki aileye buytik bir darbe indiren bu olay
Riganin Slav halk: arasinda sok yaratmisu. As-
kindan aldigr gt¢ olmasa, Ilka yasayamayacak-
t. Izin aikuginda nisanhsimin yamna giderek o
uzak topraklardaki sefil stirgtin yasamina ortak
olacakt. Ancak Wladimir'in basina neler geldi-
gini, nereye goturaldugunt bilmiyordu, dort
yildan beri ondan haber alamamust.

Oglunun tutuklanmasindan alti ay sonra
Bay Yanof olumunun yaklastigint hissetti. O
zaman elindeki her seyi —zaten yirmi bin rub-
le' degerinde tahvilden bagka bir seyi yoktu—
paraya gevirerek bu meblag ileride ogluna
vermesi icin Dimitri Nicolefe emanet etti.

Dimitri Nicolef emaneti kabul etse de bu
durumdan kiz1 Ilka’run bile haberi olmamust,
bu para o ginden beri emanet¢inin elinde du-
ruyordu.

Bilindigi gibi sadakat bir giin bu dunyadan
surgine gonderilse, en son sifinacag yer Li-
vonya olacakt. Orada yirmi, yirmi bes yilhk

1) Yaklasik 54.000 Frank. J.V.
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zorlu bir donemden sonra evlenen o inanilmaz
nisanlilara rastlanmaktaydi. Ve buytk siklikla
birlesmek icin beklemelerinin nedeni, evlen-
meye yetecek paraya sahip olmamalariydi..

Wladimir ve 1lkanin birlesmelerine engel
olan parasizlik degildi. Geng kizin hicbir seyi
yoktu, babasinin ona birakugl mirastan bile
haberi olmayan geng avukat ondan bir gey is-
temiyordu. Ancak yetenegi ve zekasinin par-
laklign dikkate alindiginda kendileri icin de,
kuracaklan aile igin de gelecekien kaygilan-
malarina gerek yoktu.

Wiladimir strgine gittiginde Ilka onun
kendisini unutmayacagindan, en az kendisi-
nin onu unuimayacagl kadar emindi. Burasi
“ruh ikizlerinin” tilkesi degil miydi?... Siklikla
Tann riza gostermedigi icin bu diinyada birle-
semeyen bu ruhlar, hi¢ ayrilmadan birbirleri-
ne obur dunyada kavusuyorlardi.

Ilka bekliyordu ve ttim kalbiyle surginun
yanindaydi. Pek mumkun olmasa da gikacak
bir affin ona Wladimir’e kavusma imkaru sag-
lamasini bekliyordu. Verilecek bir iznin ken-
disini strginun yanina gotirecek yollar ag-
mastn bekliyordu. O yalnizca niganlisi degil-
di, kendisini onun kans: gibi hissediyordu.
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Yine de oraya giderse, duzenliligi ve tutumlu-
lugu sayesinde yasami kolaylastirdigs bu evde
babasl tek basina ne yapacakn?...

Ama durumun daha ciddi oldugundan ha-
beri yoktu. Kendi payina utanmasim gerektire-
cek bir durum olmasa da Dimitri Nicolef ona
bundan hi¢ s6z etmemisti. Ve bunu neden ya-
pacakn ki?... Su anki kaygilara gelecektekileri
de eklemenin ne anlam vardi?... Zaten sure
yaklagu@ igin 6grenmekte gecikmeyecekti

Dimitri Nicolefin Riga’da ticaretle ugrasan
babasi olurken iflasin esigine gelmisti. Borcu
yirmi bes bin rubleyi buluyordu. Babasinin if-
las etmis bir kisi olarak amlmasin istemeyen
Dimitri, borglari 6demeye karar vermisti.
Elindeki her seyi paraya cevirerek borcun bir-
kag bin rublesini ¢demeyi basarmisti. Borcun
geri kalan kismin verilen sure iginde ¢alisarak
kapatacaku. Alacakl firmaya gelince, bu Joha-
usen kardeglerin sirketinden baskasi degildi.
Babasinin borcunu tstlenmis olan Dimicri Ni-
colefin bugun itibariyle kendisi igin oldukga
yuksek bir meblag olan on sekiz bin rublelik
bir ¢demesi daha vardi.

Durumu daha da ciddi, hatta daha da ur-
kutici hale getiren borcun vadesinin bes haf-
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ta icinde, Mayisin 15’inde sona ermesiydi.

Dimitri Nicolef, Johausen kardeslerin yeni
bir 6deme plani hazirlayarak borcun vadesini
uzatmalarim Umit edebilir miydi?... Hayr!
Karsisindakiler yalnizca bankaci ya da isadami
degillerdi, onlar kamuoyunda olusan Alman
karsiti harekette rakip olarak .gordugu siyasi
dismanlariydi. Sirketin sahibi Frank Joha-
usen, onu bu alacag: sayesinde dize getirmeyi
planhyordu.

Acimasiz olacaktl.

Doktor, konsolos ve Ilka arasindaki sohbet
yarim saat kadar daha devam etti, geng kiz ba-
basinin gecikmesinden olduke¢a endiselenme-
ye baglamst1 ki, Dimitri Nicolef salonun kapi-
sinda belirdi.

Dimitri Nicolef, kirk yedi yasinda olmasina
ragmen, ortanin Uzerindeki boyu, kirlasmis
sakali, sert yuz ifadesi, saglam ciissesi ve hu-
zanlu dustincelere daldiginda kinsiklarla kap-
lanan alniyla on yas daha fazla gosteriyordu.

Yine de gengliginden kalan magrur bakis-
lara, insanin igine isleyen tok ve dokunakh bir
ses sahipti. Yagmurdan sirilsiklam olmus pal-
tosunu ¢ikaran Dimitri Nicolef, sapkasini kol-
tugun Gzerine biraktiktan sonra kizimin yam-
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na giderek onu alnindan optu, ardindan iki
dostunun ellerini sikt1.

“Ge¢ kaldin baba...” dedi Ilka.

“Ders biraz uzadi,” diye karsilik verdi Di-
mitri.

“Haydi o zaman, gay icelim...” dedi geng kiz.

“Tabil ¢ok yorgun degilsen, Dimitri,” diye
araya girdi Doktor Hamine. “Seni rahatsiz et-
meyelim... YizGnun rengi hi¢ hosuma gitme-
di... Dinlenmelisin...”

“Evet,” diye yanitlad: Nicolef, “ama ¢nemli
degil... Uyku beni kendime getirecek... Cay
icelim, dostlarim... Zaten sizi yeterince beklet-
tim, izin verirseniz, erkenden uykuya cekile-
cegim...”

“Neyin var, baba?... diye sordu Ilka, Dimit-
ri'nin gozlerinin igine bakarak.

“Higbir sey, sevgili kizim, hi¢bir sey. Eger
boyle endiselenmeye devam edersen, Hamine,
beni iyilestirmenin hazzini yasamak igin mev-
cut olmayan bir hastaligin teshisini koyacak!”

“As1l iyilestirilemeyen hastaliklar o gruba
giriyorl...” diye karsihk verdi doktor, bagin
iki yana sallayarak.

“Yeni bir seyler dgrenebildiniz mi, Bay Ni-
colef?...” diye sordu konsolos.

-60-



Livonya’da Bir Dram

“Petersburg’da bulunan Vali Gorko'nun Ri-
ga'ya geri donmesi disinda higbir sey.”

“Bu guzel!” diye haykirdi doktor, “bu do-
nusun Johausen’lerin hoguna gitmeyecegin-
den eminim, bunu gérememek icin kor olmak
gerekir.”

Dimitri Nicolefin alni kins kirs oldu. Bu
isim yazgisim Alman bankacinn eline biraka-
cak olan o lanet vadenin yaklastigini m1 hatir-
latiyordu?

Ilka demlenmis ¢ay1 fincanlara doldurdu.
Zenginlerin yarim kilosu yuz altmis frank tu-
tan ¢ay1 kadar pahali olmasa bile yoksullar da
dahil olmak tizere tim Ruslarin geleneksel ic-
kisi haline gelmis olan bu sicak karisimin ma-
sada olmast mutluluk veriyordu.. |

Cay fincanlannin yaninda gen¢ kizin hazir-
ladigy tereyagh ekmek dilimleri vardi, ug arka-
das arasindaki sohbet Riga’ya ve Baltik bolgesi-
nin onemli sehirlerine hakim olan dustncele-
re dek uzanarak yarim saat daha devam etti.
Almanlar ve Slavlar arasindaki bu mucadele en
duyarsizlan bile harekete geciriyordu.

Siyasi catismanin artmasiyla 6zellikle iki ir-
kin dogrudan temas halinde yasadigi Riga'da-
ki mucadelenin kizisacag ongoérulebilirdi.
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Zihni olduk¢a mesgul gortnen Dimitri,
konumu itibariyle sik sik s6z almasi gereken
bu sohbete nadiren katliyordu. Akh baska
yerdeydi... Ama nerede?... Bunu yalnizca ken-
di bilebilirdi. Ancak kendisine bir soru yonel-
tildiginde kacamak sozctklerle yamt veriyor,
aldigy cevaplar doktoru tatmin etmiyordu.

“Soylesene Dimitri, Riga’da olmamiza rag-
men, aklin Courlande’daymus gibi géruntyor-
sun!...Yoksa niyetin mucadeleden uzak dur-
mak m1?... Kamuoyu ve ust duzey yoneticiler
senin arkanda... Johausen’lere bir kez daha

Zengin bankanin bahtsiz bor¢lusu uzerinde
sok tesiri yaratan bu isim yine tekrarlanmsti.

“Sandigindan daha gugcluler, Hamine...”
diye yamtlad: Dimitri. |

“Ama soylemediklerinden daha az, bunu
gorecegiz!”

Saat dokuz bucugu caldi. Kalkma zamam
gelmisti. Doktor ve Bay Delaporte ev sahiple-
rinden izin istemek tizere ayaga kalkular.

Disarida hava berbattt. Bora camlan kam-
ctliyordu. Cadde kogelerinde vizildayan ruz-
gar, bazen bacadan igeri girerek sobanin du-
manini bastirtyordu.
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“Ne siddetli bir firina!” dedi konsolos.

“Bir doktorun sokaga ¢tkmamasini gerekti-
ren bir hava!...” diye ekledi doktor. “Haydi ge-
lin, Delaporte, size arabamda bir yer ayr-
dim... 1ki ayakl, tekerleksiz bir araba!”

Doktor eski aliskanhigiyla Ilka'yr kucakla-
diktan sonra Bay Delaporte ile birlikte kendi-
lerini kapiya kadar ugurlayan Dimitri Nico-
lefin elini ictenlikle sikt1. Biraz sonra her ikisi
de ruzgarin ofkeyle estigi karanhgin ortasinda
gozden kayboldular.

Ilka babasina aksam optcuguna verdigin-
de Dimitri Nicolef kizina belki de her zaman--
kinden daha buyuk bir sefkatle sarildi.

“Bu arada gazeteni goremedim, baba...
Postac1 getirmedi mi?...” .

“Getirdi, sevgili kizim... Ona bu aksam ge-
ri donerken evin énunde rastladim...”

“Mektup yok muydu?” diye sordu lika...

“Hayir kizim, yoktu.”

Ve dort yildan beri bu boyleydi; mektup
yoktu~ en azindan Sibirya'dan gelen ve Wla-
dimir Yanofun, Illka'nin gozyaslanyla islataca-
g1 imzasini tasiyan mektup yoktul...

“lyi geceler, baba... dedi.

“lyi geceler, kizim.”
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O donemde yaya ya da ath olarak asmay
tercih etmezlerse, yolcularin Baluk bolgeleri-
nin bitmek bilmez ovalarini katetmek igin iki
yollan vardi. Bunlardan ilki Finlandiya Korfe-
zi'ni donerek Estonya kiyilar1 arasinda ulagimi
saglayan demiryoluydu. Revel ile Petersburg
arasinda tren seferleri yapilsa da Livonya ve
Courlandein baskeﬁtleri olan Riga ve Mit-
taw’yu Rus Imparatorlugu'nun bagkentine
baglayan bir demiryolu hatt1 yoktu.

Bu bolgelerde turistler icin ytk ya da pos-
ta arabalan disinda ulasim olanag yoktu.

Yik arabalari, bilindigi gibi cesitli parcala-
11 ¢ivi ya da demir aksamuyla degil, iplerle bir
araya getirilmis basik tavanh arabalardi, otur-
ma yeri olarak aga¢ kabuklariyla dolu torbalar
ya da yalnmizca bavullar bulunurdu ve engebe-
li yollarda sik rastlanan tehlikeli devrilmeler-
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den sakinmak isteniyorsa, bunlart bir kayisla
baglamak gerekiyordu.

Posta arabalarinin yapisi daha ilkeldi. Bun-
lara araba yerine tekerleklerin tizerine oturtul-
mus konforsuz kasalar demek daha dogru
olurdu, yine de onlann iginde yagmurdan ve
rizgardan korunmak mumkindi. O sirada
Riga ve Revel arasinda haftada iki sefer yapan
posta arabasinda dort kisilik yer vardi.

Soylemeye bile gerek yok, kis boyunca
posta ya da yuk arabalarinin bu buzlu yollar
uzerinde yolculuk etmesi mumkin degildi.
Onlann yerini kosulan atlar sayesinde Baltik
bolgesinin beyaz stepleri arasinda yeterince
hizh yol alan ve “perklwsnoio” olarak anilan
bir tar kizak aliyordu.

13 Nisan sabahi Revel’e hareket edecek
olan posta arabas! yerini dinden ayirtmis olan
tek yolcusunu bekliyordu. Tam saatinde bu-
roya gelen elli yasindaki bu adamin dudakla-
rinda tebesstim, yuziinde neseli bir ifade var-
di. Yunlu kumastan ceketinin tizerine giydigi
kalin kabani onu simsicak tutuyordu, koltu-
gunun altinda sikica tuttugu bir evrak cantasi
vardt.

Iceri girdiginde posta arabacisimin surucu-
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st tarafindan su sézlerle karsiland,

“Hey, Poch, demek arabada yer ayirtan
sendin?...”

“Bendim, Broks.”

“Sana bir yuk arabasi yetmez!... Sana ug
saglam aun cektigi buyuk bir araba gerek...”

“Ve senin gibi bir stiriict, eski dostum...”

“Dostum, goruyorum ki, masraftan kagin-
miyorsun...”

“Elbette, ozellikle kendim odemedigim za-
manlar...

“Senin yerine kim odtyor?”

“Patronum... Bay Frank Johausen.”

“Hey!” diye haykird1 suruct, “o adam ister-
se, arabanin tamamim kiralayabilir...”

“Soyledigin dogru, Broks, ama tek kisilik
yer ayirttiysam bunun nedeni yolculuk bo-
yunca stkinumi unutturacak yol arkadaslany-
la sohbet edebilmek...”

“Hey! Zavalli dostum Poch, bunu unutman
gerekecek! Bu sik olmuyor, ama bugin sen-
den bagka yolcu yok...”

“Nasil... hi¢ kimse yok mu?...

“Kimse yok ve yolda bir yaya ile karsilas-
mazsak, yalmzca benimle sohbet etmek zo-
runda kalacaksin... Bilirsin, biraz sohbet cani-

»
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m hi¢ stkmaz...”
“Benim de Broks.”
“Nereye gidiyorsun?...
“Son duraga, Revel’e, Bay Johausen’in tem-

»

silcisine.”

Poch, kemerine bakir bir zincirle bagladik-
tan sonra koltugunun altina sikistirdigl evrak
cantasini igaret ederek goz kirpti.

“Hey!... suraya bak!... dostum,” diye kars1-
ik verdi Broks, “fazla séze gerek yok!... Aruk
yalniz degiliz.”

O sirada burodan igeriye bir yolcu giriyor-
du. Kapusonu yuztnan bir bolumiint gizle-
yen genis bir kaftana sarinmus olan bu yolcu,
taninmak istemezmis gibi géranayordu.

Suricuye yaklasafak,

“Arabada bog yeriniz var mi?...” diye sordu.

“Ug kisilik yer var,” diye yamtladi Brooks.

“Bir kisilik yeter.”

“Yolculuk Revel’e mi?...

“Evet... Revel’e,” diye karsilik verdi yolcu
kisa bir tereddutten sonra.

Ve bunu soyledikten sonra iki yuz kirk
verstlik yolculugun bilet ticretini kagit ruble
olarak odedi.

Ardindan sert bir sesle;

»
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“Yola ne zaman ¢ikacaksiniz?...” diye sordu.

“On dakika i¢inde.”

“Bu aksam nerede oluruz?”

“Hava bozmazsa, Pernau’da. Yine de bu fir-
unah havalara hi¢ given olmaz...”

“Gecikmemize neden olacak bir sey mi
var?...” diye sordu banka kuryesi.

“Himm,” dedi Broks, “gokytiziinin gora-
numu hi¢ hosuma gitmiyor! Bulutlar hizla sa-
zoltyorlar... Yagmur ¢nemli degil, ama kar
yagarsa...”

“Haydi, Broks, muavinlerden kiraz rakisim
esirgemezsek, yarin aksam Revel'de oluruz...”

“Dilerim 6yle olur! Oraya genellikle otuz
alt1 saatte varnm.”

“O zaman,” diye karsilik verdi Poch, “oya-
lanmadan yola koyulahm!”

“Atlar kosuldu,” diye yanutladt Broks. “Bek-
ledigim biri yok... Hareketten 6nce bir tek ata-
lim, Poch... kiraz rakis1 m, votka mi1?..."

“Kiraz rakisi,” diye karsihk verdi banka
kuryesi.

Muavine kendilerini izlemesi icin isaret et-
tikten sonra karsidaki meyhaneye yoneldiler.
1Iki dakika sonra yolcunun simdiden yerini al-
dig1 arabanin yanina donduler. Poch yerini

-68-



Livonya'da Bir Dram

alir almaz araba sarsilmaya bagladi.

Arabaya kosulan u¢ aun iriligi esekten
farksizdi, pas rengi donlarinin alundaki uzun
ve sert killarla kapli bedenlerinin zayifig, ke-
miklerinin ¢ikinularimn belirmesinden anlasi-
liyordu. Yine de oldukea diri olduklan soyle-
nebilirdi, surticti muavininin sl onlan un-
sa kaldirmaya yetiyordu.

Poch uzun yillardan beri Johausen kardes-
lerin yaninda ¢ahsiyordu. Kuguk yasta girdigi
bu sirketten, emekli oldugunda aynlacaku.
Patronlanimin gitvenini kazanmis oldugundan
sik sik sirketin Revel'de, Pernau’da, Mittau’da
ya da Dorpat'taki temsilciliklerine, posta ara-
balarina teslim edilemeyecek kadar yuklu
miktar para goturuiyordu. Bu kez evrak c¢anta-
sina her biri yaz Frank "degerindeki yuz elli
rubleyi dzenle yerlestirmisti, toplam meblag
on bes bin rubleyi buluyordu. Bu parayi Re-
vel'deki temsilcilige teslim ettikten sonra Ri-
ga’ya geri donecekti.

Geri donmekte acele etmesi bosuna degil-
di. Broks ile sohbet ettiginde bunun nedeni
ogrenilecekti.

Kollarini iki yana acarak kayislar: Rus usu-
lu tutan stirictt muavini atlanm hizla kostu-
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ruyordu. Kentin kuzey banliyosunu geride bi-
rakukran sonra kirlar arasindaki anayola dal-
di. Riga yakinlarinda bulunan ekime elverisli
arazide yakin zamanda topragl surme isleri
baglayacaku. Ama on, on iki verst otede tek-
duzeligi ara sira yalnizca yesil agach sik or-
manlarla kesintiye ugrayan ugsuz bucaksiz
stepler goz alabildigince uzantyordu.

Broks’un da gozlemledigi gibi gokyuziintun
gorunimu hig de i¢ agiar degildi. Siddetli bo-
ralar esiyor, gines ufkun tizerinde yukseldik-
ce kasirganin etkisi artiyordu. Bereket versin
ki, ruzgar guineydogudan esiyordu.

Hemen hemen yirmi verstte bir kurulmusg
olan posta istasyonlarinda atlarn ve onlan si-
ren strici muavinini degistirme imkani do-
guyordu. Bu uygulama yolculara dizenli ve
hizli bir yolculuk olanag sagliyordu.

Arabanin hareket etmesinden sonra yol ar-
kadastyla sohbet etmenin mitmkun olmayaca-
gin1 anlayan Poch’un cani sikilmugti.

Yuzunun gorilmesine izin vermeyen ka-
pusonuyla bir koseye ¢ekilmis olan bu yolcu
uylyor ya da uyuyormus gibi gérantyordu.
Banka kuryesinin birkag kez laf agmay1 dene-
mesi bosa gitmisti.
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Bunun tzerine dogasi itibariyle ¢enesi du-
stk olan Poch, deri bir kaputun korudugu 6n
koltukta, muavininin yaminda oturan Broks ile
sohbet etmek zorunda kalmisti. Ancak araba-
nin énundeki cam: indirerek konusabilmek
mumkundu. Surtct de en az banka kuryesi
kadar geveze oldugundan ceneleri bos durma-
yacakt.

“Broks, yarin aksam Revel’de olacagimiz-
dan eminsin degil mi?...” Bu soruyu dérdunca
kere soruyordu.

“Evet, Poch, hava gecikmemize neden ol-
maz ve Ozellikle gece yol almamzi engelle-
mezse.”

“Revel’e vardigimizda, araba oradan yirmi
dért saat sonra m1 hareket edecek?...”

“Yirmi dort saat sonra” diye yamtladi
Broks. “Seferler bu sekilde duzenlendi.”

“Donuste beni Riga'ya sen mi gotirecek-
sin?...”

“Evet, Poch.”

“Simdiden seninle birlikte dénus yolunda
olmak isterdim, biliyor musun?”

“Benimle mi Poch?... Gosterdigin yakinhga
tesekkur ederim!... Ama bu acelenin sebebi

»

nez?...
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“Cunku seni bir yere davet edecegim,
Broks”.

“Beni mi?”

“Seni, hem de guizel bir ortamda yemeyi ig-
meyi seviyorsan ¢ok hoguna gidecek bir yere.”

“Hey!” dedi dilini dudaklarninin tizerinde
gezdiren Broks, “insanin bunu sevmemesi i¢in
kendisine diisman olmasi lazim!... Bir yemek-
ten mi soz ediyorsun?...”

“Daha da iyisi, bir dugun soleninden!”

“Dugun mu?...” diye haykird: stracti. “Ama
neden bir dugune davet edilecekmisim ki?...”

“Cinkil damat seni sahsen taniyor.”

“Beni taniyor mu?...”

“Evet, gelin de oyle!”

“O zaman,” diye karsilik verdi Broks, “bu
¢iftin kim oldugunu bilmesem bile daveti ka-
bul ediyorum...”

“Bunu 6greneceksin.”

“Bundan once, onlarin yurekli insanlar ol-
duklarim séylememe izin ver!”

“Kuskusuz... yarekli insanlar, damat ben
olduguma gore!”

“S.en, Poch!”

“Ta kendisi ve gelin de o zarif Zenaide Pa-
rensof.”
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“Ah! o muhtesem kadin!... Dogrusu sen-
den bunu beklemezdim...”

“Sagirdin mi1?2...”

“Haytr, mutlu bir yuvamz olacak, Poch, el-
line gelmis olsan da...”

“Zenaide’de kirk bes yasinda, Broks. Ne
yapalim, mutlulugumuz biraz daha kisa stre-
cek, hepsi bu! Ah! dostum, birbirini seven iki
kisi evienmek isterlerse, bu ancak kosullar
izin verdiginde mumkun olabiliyor. Ona asik
oldugumda yirmi bes yasindaydim, Zenaide
ise yirmisindeydi. Ama cebimizde ytz ruble
bile yoktu! Beklemek, en manuklisi buydu.
Yanimda yeterli miktarda para oldugunda ve
o da buna layik bir ¢eyiz duzdugunde tasar-
ruflarimiz1 birlestirmek uygun olacaku... Bu-
gun artk para cebimde! Bu, Livonya'mizin
yoksul insanlarinin siklikla karsilagng) bir du-
rum degil mi?... Zaten yllar boyunca timidini
koruyabilmen i¢in ona daha fazla baglaniyor-
sun, insan boylece gelecekten kaygilanmarna-
yi ogreniyor...”

“Haklisin, Poch.”

“Johausen sirketinde iyi bir mevkiim var,
yilda elime bes yuz ruble gegiyor, kardesler
dagin ginu maasima zam yapmalilar. Zena-
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ide’e gelince, o da benim kadar kazamyor. Is-
te gordugun gibi zengin olduk... tabii kendi
capimizdal... Su evrak cantasinin icindekilerin
dortte birine bile sahip degiliz...” Poch burada
soztnt yanda keserek hala hareketsiz bir hal-
de uyur gibi goziken yol arkadasina kuskuy-
la baku. Belki biraz ileri gitmisti... Sonra de-
vam etti,

“Evet, Broks, kendi ¢apimizda zengin sayi-
hnz! Biriktirdigimiz parayla Zenaide bir bak-
kal dukkam agacak! Limamin yaninda devre-
den bir dukkan var...”

“Dostum Poch, iyi bir musgterin olacagima
s6z veriyorum!” diye haykirdi saracu.

“Tesekkurler, Broks, simdiden tesekkurler!
Solende sana yer ayirtyorum.”

“Nereyi?...”

“Gelinin yakminda bir yeri! Zenaide'nin
gelinligi, basindaki mersinden tac1 ve Bayan
Johausen'in takacag kolyesiyle ne kadar guzel
oldugunu goreceksin.”

“Sana inaniyorum, Poch, sana inamiyorum!
Ancak bu kadar giizel bir kadin, bu kadar iyi
olabilir... Téren ne zaman?...”

“Dort gin sonra aymn 16'sinda... Muavinleri
sikisirman sdylememin nedeni bu!... Onlar-
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dan ickiyi esirgemeyecegim!... Atlann arabanin
kollan arasinda uyuklamasina izin vermesinler,
yeter!... Araban bir niganly1 tasiyor ve yolculuk
sirasinda fazla yaglanmamasi lazim!”

“Evet! Yoksa Zenaide seni begenmeyecek!...”
diye karsiltk verdi neseli strticti gtlerek.

“Ah! Soylesene!... Yirmi yas daha ihtiyar
olsaydim, beni hala begenir miydi?”

Banka kuryesinin dostu Broks’a anlattikla-
rina molalardaki kiraz rakilan da eklenince,
Riga postasi daha o6nce hi¢ rastlanmayan bir
hizla yolu katetmeye baslamistt.

Yaz aylaninda keskin kenevir kokularinin
yayllacag uzun ovalanyla bolgenin goriinu-
mu hep aymydi. Iki ve dort tekerlekli arabala-
nn izleriyle kapli olan yolun bakima ihtiyac
vardi. Bazen agirhkl olarak akagag, kizilagag
ve kayin agaclann olugturdugu genis ormanla-
rin kenarindan gegiliyor, sonra boralarla huigir-
dayan ugsuz bucaksiz koknar korulannim si-
ninndan yola devam ediliyordu. Yollarda ve
tarlalarda insanlara nadiren rastlaniyordu. Bu
yuiksek enlem derecelerinde sert gegen bir kig-
tan heniiz yeni ¢ikiliyordu. Araba, Broksun
talimatlanyla bir koyden otekine, bir moladan
sonrakine hi¢ zaman kaybetmeden ilerliyor-
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du. Gecikmeye neden olacak herhangi bir en-
gel gorulmuyordu, firtinaya gelince, arkadan
estigi strece kaygilantlacak bir durum yoktu.

Atlann ¢ozulmesi ve yenilerine kogum ta-
kilmasi sirasinda banka kuryesi ile striict ara-
badan iniyorlardi. Ancak mechul yolcu yerin-
den hi¢ ayrilmiyordu. Tek basina kaldign bu
anlardan, yalmzca digsanya bir goz atmak icin
yararlaniyordu.

“Yol arkadasimiz hi¢ kipirdamiyor!” diye
tekrarhyordu Poch.

“Ve hi¢ konusmuyor!...” diye yanitliyordu
Broks.

+ “Kim oldugunu bilmiyor musun?”

“Hayir... ve sakalinin renginden bagka bir
sey gérmedim!”

“Ogle yemegi i¢in mola verdigimizde yu-
zUnl bize gostermesi gerekecek...”

“Tabii yemegi de konustugu kadar az ye-

”

miyorsa!” diye karsilik verdi Broks.

Araba 6gle yemegi icin mola verilecek olan
kasabaya varmadan once yolun uzerindeki
onlarca yoksul kdytn yarundan gecti. Her ta-
rafta i¢inde yasamamn neredeyse mumkun ol-
madig kuliibeler, kanatlari hep kapali olan

pencereleri ve kis ruzgarinin gectigi aralikl
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tahtalariyla yikilacakmug gibi duran viraneler
vardl! Bununla birlikte Livonya ciftcileri guig-
It insanlardi. Saglan fira gibi sert erkekler,
yiruk piruk giysilere sarinmis kadimnlar, ba-
kimsiz agl hayvanlan gibi kollari, bacaklar
camura bulanmis, ¢iplak ayakll cocuklar.
Bahtsiz mujikler! Ve kamesi andiran kulube-
lerinde yazin sicaklann, kisin soguklarin, yag-
murun ya da kann ¢ilesini ¢ekmelerinin yani
sira, dgunleri kenevir tohumu yagina daldin-
lan siyah ve tutkal gibi agza yapisan bir ek-
mekle arpa veya yulaf bulamacindan ibaretti.
Montye nadiren biraz domuz yag ya da tuz-
lu sigr eti ekleniyordu! Ne yoksul bir yasam-
di! Ancak onlar buna aliskind1 ve yakinmak
ne demek bilmiyorlardi. Zaten bu ne ige yara-
yacaku ki?

Yolcular1 buyuk bir koyun girisinde, ogle
yemegi molasinin verilecegi handa st domu-
zu ¢orbast, tuzlu suya dilimlenmis salataliklar,
“eksi ekmek” adi verilen iri ekmek parcalari,
Dwina sularinda avlanmis somon dilimleri,
sebze, havyar, zencefil ve yabanturpu ile siis-
lenmis bir kalip domuz yag ve yabanmersini
recellerinden olusan besleyici bir yemek bek-
liyordu. Vazgecilmez icecek olarak Baltk bol-
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gesinin tim nehirlerini besleyecek kadar bol
miktarda demlenmis ¢ay vardi. Bu muhtesem
yemek, gtin boyunca Broks ve Poch'un keyif-
lerini yerine getirmeye yetecekti.

Diger yolcuya gelince, onlar kadar mutlu
gorunmuyordu. Salonun karanhk bir kosesin-
de kaptisonunu sakalinin ucu zorlukla segile-
bilecek kadar kaldirarak yemegini cabucak
yemis, digerlerinden énce arabadaki yerini al-
mustl. Banka kuryesi ve strdcunun suratini
gorebilme cabalan bosa gitmisti.

Bu durum yol arkadaslannin kafasim ka-
nstirmaya baslams, 6zellikle bu suskun ada-
min agzindan tek bir so6z bile alamayan
Poch’un cani ¢ok stkilmigti.

~ “Bu adamun kim oldugunu égrenmeyi ba-
saramayacak miy1z?...” diye sordu.

“Bunu sana soyleyecegim,” diye yamtladi
Broks.

“Onu taniyor musun?”

“Evet! Biletinin tcretini 6deyen bir beye-
fendi, bu da benim igin yeterli.”

Saat ikiye birkag dakika kala yeniden yola
koyuldular, araba kisa stre icinde yeniden hiz-
la yol almaya basladi. Surtctinun “Haydi gu-
vercinlerim, ucun kirlangiclanim” gibi tath soz-
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lerine, muavinin kamgisiyla eslik etmesi uzeri-
ne atlar tinsa kalkarak dortnala ilerlediler.

Poch’un haber stoklarinin titkenmeye basla-
mastyla sohbet eski canliigini kaybetmeye bas-
lamist. Zaten boyle mukemmel bir yemegin ar-
dindan tzerine agirhk ¢oken Poch'un votkayla
dumanlanan basi, uykunun agirhgyla saga so-
la gitmeye baglamisti. Bir ceyrek saat sonra Ze-
naide Parsenofun guzel yuzuyle susledigi dus-
lerin ortasinda derin bir uykuya dalds.

Bu arada hava giderek kotulesiyor, bulut-
lar yere dogru algaliyordu. Araba tasitlarin yol
almasina elverisli olmayan bataklik bir araziye
girmisti. Zemin Livonya’min bu bolgesinde
cok rastlanan caylar nedeniyle bataklik halini
almisti. Su birikintilerinin uzerinde guvenle
yol almak igin yere dizgince yontulup birbir-
lerine eklenen agag govdeleri serilmisti. Bir
yaya igin bile oldukga yetersiz olan bu dize-
negin uzerinde bir arabamin yol almas bir
hayli gtictu. Birbirlerine kot bir sekilde bag-
lanmus birgok kalas, arabamn kayg verici bir
demir garaltisuyle ¢inlayan tekerlekleri altin-
da sarsiliyordu.

Surtict muavini bu kosullar altinda hay-
vanlar fazla zorlamiyordu. Tedbirli davrana-
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rak yavasga ilerlerken, her adimda ayaklar ta-
kilan atlann dizginlerini gekiyordu. Bu sekil-
de yol alarak birgok etabi kazasiz belasiz atlat-
salar da hayvanlar mola yerine yorgunluktan
bitmis bir halde geliyorlardi ve onlardan daha
fazlasini beklemek mumkun degildi.

“Aksam beste bulutlardan arinmis gokyu-
zi kararmaya baslamisti. Bu batakliklarin or-
tasinda yon tayin edebilmek i¢in bayuk bir
dikkat gerekiyordu. Nallarimn altinda gaven-
li bir zemin olmamasindan trken atlar, basla-
rinu sallayarak solurken saga sola savruluyor-
lardi.

“Adim adim, durum bunu gerektiriyor!...”
diye tekrarhiyordu Broks. “Bir felaket yasa-
maktansa, Pernau’ya bir saat gec varmak daha
hayirh olacak...”

“Bir saat ge¢ varmak!...” diye haykirdi, sar-
sintilarla uykusundan uyanmis olan Poch.

“Boylesi daha guvenli!” diye karsilik verdi,
birgok kez atlan dizginlerinden tutup gekmek
igin yere inmek zorunda kalan stirtictt muavini.

Hafifce kimildayan yolcu, basim dogrulta-
rak camin disini gormeye calisti. Ancak her
yan hicbir sey gorulemeyecek olguide koyu bir
karanlikla kaplanmmsti. Arabanin fenerlerin-
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den yayilan iki 15tk huzmesi karanhg hafifce
yariyordu.

“Neredeyiz?...” diye sordu Poch.

“Pernau’ya yirmi verst uzaklikta,” diye ya-
nitlad: Broks, “mola yerine vardigimizda gece-
yl orada gecirmemiz gerekecegini dusanuyo-
rum...”

“Lanet kasirga, bizi on iki saat geciktire-
cek!” diye haykirdi banka kuryesi.

Yola devam ediliyordu. Bazen bora oyle
siddetli esiyordu ki, araba hayvanlarin azerine
dogru yigiliyordu. Atlar saha kalkiyor, ardin-
dan sakinlegerek yere iniyorlardi.

Durum ¢ok ciddilesmisti. Poch ve Broks,
Pernau’ya kadar yola yaya olarak devam edip
etmemeyi tartistyorlardi. Belki de boylesi, ara-
ba yolculugunda tehlikeli bir kazayla karg
karstya kalmaktan daha akillicaydh.

Yol arkadaslanna gelince, arabay: terk et-
meye niyetli géoranmuyordu. Ancak vurdum-
duymaz bir Ingiliz olaylara onun kadar tepki-
siz kalabilirdi. Posta arabasinin ucretini yaya
olarak yolculuk etmek i¢in 6dememisti, bu
araba onu gidecegi yere kadar gottrmek zo-
rundaydi.

Aksam alt bugukta kasirganin en siddetli
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aninda birden korkung¢ bir cauru duyuldu.
On tekerleklerden biri yol tizerindeki tekerlek
izlerinin olusturdugu bir yanga saplanmus, at-
lanin sert bir kamgi darbesinin etkisiyle 6ne
dogru firlamas ytiztinden kirilmist.
Dengesini kaybeden araba sol tarafa devrildi.
Acih gighklar duyuldu. Bacagindan yarala-
nan Poch'un aklindan gecen tek sey kemerine
zincirle bagh olan degerli evrak ¢antasinin ye-
rinde olup olmadigiydi. Evrak ¢antasi onu terk
etmemisti ve arabadan ¢ikmay1 bagaran banka
kuryesi simdi onu daha da siki tutuyordu.
Broks ve yolcu kazayt 6nemsiz birkag siy-
rikla atlatmiglardi, surictt muavini kendini
yere attiktan sonra atlarl zapt etmeyi basar-
mistl.
Issiz bir bolgedeydiler, onlerinde, sol taraf-
ta sik agagliklarla kesilen bir ova uzamyordu.

i

“simdi ne yapacagz?...” diye haykird:
Poch.

“Araba yola devam edecek durumda de-
gil,” diye yamtlad: Broks.

“Pernau’ya kadar ytirtiyebilir misin?...” di-
ye sordu Broks banka kuryesine.

“On bes versti mi?...” diye haykirdi Poch,

bacagimdaki bu yarayla!
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“Peki, ya atla?...”

“Atlal... Birkag adim sonra yeri boylarim!”

Alinacak en dogru karar, ¢evrede bir han
varsa, oraya siginmak ve geceyi orada gegir-
mekti. Bu, en azindan Poch ve yolcu icin ge-
cerliydi. Broks ve muavini ise, atlarin kosum-
lanm ¢ozditkten sonra mumkun oldugunca
hizli bir sekilde Pernau’ya gidecek, ertesi sa-
bah arabay1 tamir edecek bir usta ile geri do-
neceklerdi.

Uzerinde yuklu miktarda para olmasa, bu
banka kuryesi igin mtikemmel bir teklifti. An-
cak yanindaki on bes bin ruble ile...

Zaten bu 1ss1z bolgede yolculann sabaha
kadar siginabilecekleri bir ciftlik, bir han, bir
meyhane mevcut muydu?... Poch’'un éncelik-
le merak ettigi buydu.

“Evet... orada... buna hi¢ kusku yok!” diye
karsilik verdi yolcu.

Eliyle iki yuz adim solda, ormanin karan-
likta guglukle secilebilen bir kogesinde yanan
solgun bir 114 isaret ediyordu. Ama bu bir
hanin feneri ya da bir oduncu atesi olabilir
miydi?...

“Bu Kroffun yeri,” dedi muavin.

“Kroffun yeri mi?...” diye tekrarladi Poch.
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“Evet... Kirtk Ha¢ meyhanesi.”

“Tamam o zaman,” dedi Broks, yol arka-
daslarina, “bu handa kalmaya karar verirseniz,
sabahin ilk saatlerinde sizi almak igin geri do-
necegiz.”

Yolcu bu dneriyi olumlu bir sekilde kargila-
di. Zaten yapilacak en akillica ig buydu. Gok-
yuzi giderek daha kasvetli bir gérunim ahyor,
saganak yagmurun gecikmeyecegi anlasiliyor-
du. Striict ve muavininin atlariyla Pernau’ya
ulasabilmeleri hi¢ de kolay olmayacaku.

“Kabul,” dedi o zaman, bacagindaki siyri-
gin canini biraz yakugmn belli eden Poch. “lyi
bir uykudan sonra yann sabah yola devam
edebilecek durumda olacagim, sana guveni-
yorum, Broks.”

“Soyledigim saatte burada olacagim!” diye
karsihk verdi stirtict.

Yan yatms araba, atlann kosumlann gika-
nldiktan sonra orada birakildi. Bu gece, bu yol-
dan muhtemelen hicbir araba gecmeyecekii.

Poch, arkadasirun elini siktiktan sonra ba-
cagini surtiyerek hamn yerini belirten 151810
yaylldigr agagliklara dogru yuridu.

Banka kuryesinin guglikle yuruyebildigini
goren yolcu ona koluna girmeyi énerdi. Poch,

-84-



Livonya'da Bir Dram

yolculugun baslangicindan beri sergiledigi ta-
virlara bakildiginda hi¢ de yardimsever go-
rinmeyen yol arkadasinin teklifini tesekkurle
kabul etti.

1ki yiz adim boyunca, hanin kenanna insa
edildigi genis yolu izleyerek kazasiz belasiz
kapiya ulagtilar.

Girig kapisinin izerinde gaz lambali bir fe-
ner parhyordu. Gun boyunca oradan gecen
yolcularin dikkatini cekmek amaciyla duvann
kosesine uzun bir levha konulmustu. Pencere
kanatlannin arasindan igerdeki 151k siziyor,
insan ve kadeh sesleri duyuluyordu. Fenerin
isiginda ana kapinin uzerindeki tabelada
ozensiz bir sekilde yazilmis su sozcukler oku-
nuyordu: Kirtk Ha¢ Meyhanesi.
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Kirik Ha¢ meyhanesi, 6n cephesinde ¢ati
katinin dama kadar uzanan boltimtndeki kir-
mizi renkli Cin porseleninin tizerinde yer alan
ve alt kismu kopmus oldugu icin yere dogru
uzanan ¢ifte Rus hagi ile adim dogruluyordu.
Bu isim muhtemelen zaman i¢inde unutulmus
Huristiyanhk karsiti bir efsaneyle ilgiliydi.

Alman asilli, kirk, kirk bes yaslarinda, dul
bir adam olan Kroff, Riga ile Pernau arasinda-
ki bu 1ss1z bolgede babasindan kalma bu mey-
haneyi isletiyordu. 1ki, ug verstlik bir alanda
tek bir ev daha dogrusu tek bir koy bile yoktu.
Meyhane bu 1ssiz bolgenin tam ortasindayd.

Kroffun musteri ve mudavimleri arasinda
burada nadiren ve zorunlu olarak mola vermis
yolcular, gevre tarlalarda galisan ve sayilan bir
duzineyi asmayan cificiler, bolge ormanlarin-
daki oduncu ve komurctiler yer aliyordu.
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‘Meyhane is yapiyor muydu?... Ne olursa
olsun, kendinden soz etmeyi pek sevmeyen
bir adam olan Kroff yoksulluktan yakinmiyor-
du. Onceleri kacakhkla yukana tutmus olan
babasinin ¢alistirdigs bu meyhaneyi, simdi og-
lu igletiyordu. Bolgenin kulagn kesikleri Kirik
Ha¢ meyhanesinde para sikintisi olmadigim
bilirlerdi.

Igine kapanmik bir adam olan Kroff bir
munzevi yagami sirdirayordu, hanindan na-
dir olarak ayrildig giinlerde Pernau’ya gider-
di, musterisi olmadigl zamanlarda, yaninda
kendisine yardim edecek bir oglu ya da kiz1
olmadan bahgesinde cahsirdi. Al yanaklan,
gur saglarn, stk sakali ve kararh bakislanyla
guclu kuvvetli bir adamdi. Kimseyi sorgula;
maz, kendisine yoneltilen sorulari kisa yanit-
larla gegistirirdi.

Arka tarafinda bahgesi bulunan han tek
katlyds, tek kanath ana kapidan once dipteki
pencerenin aydinlattigt kayit salonuna girili-
yordu. Sag ve sol yanda bulunan iki oda ana-
yola bakiyordu. Kroffun odasi ise, hanin seb-
ze bahgesine kivnlan bolumundeki eklenti-
deydi. Meyhanenin igten kanca ve surgtlerle
desteklenmis olan kapi ve pencereleri oldukea
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saglamdi. Bolge guvenli olmadig i¢in meyha-
neci alacakaranhigin bastirmastyla onlan kapa-
tirdi. Yine de meyhane saat ona kadar agiku. O
sirada salonda votka ve kiraz rakisiyla ¢akirke-
yif olmus alt1, yedi musteri bulunuyordu.

Dikenli ¢alilardan olusan dogal bir citle
cevrelenmis yanm arpent' buyuklugundeki
bahge yolun étesinde uzanip giden koknar or-
manina komsuydu. Kroff buradan gunluk
sebze ihtiyacim kargihiyordu. Bakimlarini do-
gann ustlendigi meyve agaglarina gelince, her
yanda mevyeleri etsiz kiraz agaclari, lezzetli
elmalar veren elma agaclari ve hos kokulu,
parlak renkli meyveleriyle Livonya’da bol bu-
lunan ahududu agactan vardi.

O aksam masalann etrafinda icki icerek
sohbet eden birkag gift¢i ve yakin koylerde
oturan uc, dért oduncu vardi. Uc, dért verst
uzaktaki ¢iftliklerine ya da kulubelerine don-
meden 6nce bardag iki kapik olan votkay ya
da kiraz rakisini icmeyi aliskanlik haline getir-
mislerdi. Hicbiri geceyi Kirtk Ha¢ meyhane-
sinde gecirmezdi. Zaten gece orada kalan yol-
culara az rastlanirdi. Ancak posta arabalarinin
surtici ve muavinleri, Pernau’ya varmadan

1) 0.404 hektar karsihg1 eski bir alan olgusi.
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onceki son istasyon olan bu meyhanede mola
vermeden edemezlerdi.

Meyhanenin her zamanki konuklarimn bi-
raz otesinde oturan iki kisi, alcak sesle konu-
sarak aksamcilan suzuyordu. Bunlar Onbas
Eck ve adamlarindan biriydi. Pernowa boyun-
ca iz surdukten sonra arastirmalarina birkac
haydudun ihbar edildigi bu boélgede devam
ediyorlardi. Bolgenin kuzeyindeki kuguk ka-
saba ve koyleri denetleyen gorevli birliklerle
irtibat halindeydiler.

Eck son isinden hi¢ memnun kalmamist.
Penowa’nin buzlan ¢ozulen sularinda, sag ya-
kalayarak Binbasi Verder’e gotirmeyi umdu-
gu o kagagin cesedini bile bulamamusti.

Bu durum kendine olan saygisina golge
dusurtyordu.

Onbast yanindakine sunlan soylayordu,

“O al¢agin bogulduguna hi¢ suphe yok...”

“Kesinlikle oyle,” diye karsilik verdi arka-
dast.

“Ama hayr, bu dogru degil, elimizde kesin
kanit yok!... Zaten adamin olusunu bulmus
olsaydik bile onu bu $ekilde durdurmamamiz
gerekirdi, bu polise yakigan bir tarz degil!”

“Bir dahaki sefere daha basarli olacagz,
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Onbagt Eck,” diye karsilik verdi, mesleginde
karsilagtigl ilging olaylar bilgece degerlendir-
meye aligkin olan polis.

Onbast ofkesini gizlemeden basini salladi.
O sirada kasirga tim siddetiyle ortalign kasip
kavuruyordu. Giris kapisi, topuk demitleri
mentegelerinden kopacakmsgasina sarsihiyor-
du. Ara sira gurlemesi durarak sénmus gibi
goranen buyuk soba, bir sure sonra finmn
siddetiyle yeniden yanmaya bashyordu.

Koknar agaclanmn caurtulan duyuluyor,
ucusan kirk dallar meyhanenin gatisina garpi-
yordu.

“Bu durum odunculann isini kolaylastira-
cak!...” dedi gificilerden biri. Yapacaklan tek
sey onlar toplamak olacak...

“Bu hava haydutlann ve kagakgilann isini de
kolaylasuéacakl.._” diye ekledi polis memuru.

“Evet... kolaylastlracak..."’ diye karsilik ver-
di Eck, “ama bu onlarin kagmast igin bir gerek-
e olamaz. Bolgede bir eskiya. strisanan kol
gezdigine hi¢ suphe yok... Tarvart'ta bir hirsiz-
ik, Karkus'ta ise cinayete tesebbus vakasi tes-
pit edildi!... Riga ile Pernau arasindaki yol ger-
cekten hig de giivenli degil... Suglar artiyor,
suclular siklikla kagmay: basariyor... Zaten ya-
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kalansalar da onlart Sibirya'da tuz ¢ikartmak-
tan baska hangi ceza bekliyor ki?... Eskiden
ipin ucunda sallanmak insanlarin gézunu kor-
kuturdu!... Ama artik daragaclan da upk: distat
Kroffun meyhanesinin hagi gibi kinldi...”

“O gunler geri gelecek,” dedi polis memu-
ru.

“Bekledigin kadar erken degil,” diye karsi-
lik verdi Eck.

Bir polis onbagisl, siyasi davalarda hala ge-
cerliligini koruyan idam cezasinin kamu hu-
kuku davalarinda kaldinlmis olmasini nasil
kabul edebilirdi ki? Bu onun ve polis teskila-
tina mensup olmayan bircok akli basinda kisi-
nin havsalalarmin alacag bir sey degildi.

“Haydi, yola koyulalim,” dedi kalkmaya
hazirlanan Eck. “Pernau’da besinci manganin
komiseriyle bir randevum var ve gecikmem
gerek!”

Ancak ayaga kalkmadan once, masaya
vurdu.

Kroff hemen yanina geldi.

“Hesap ne kadar Kroff?...” dedi, cebinden
biraz bozuk para ¢ikararak.

“Bildiginiz gibi Onbas1,” diye yamtladi
hana, “herkes icin aym tarife.”
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“Ne kimliklerini, ne de isimlerini sormadi-
ginu bildikleri i¢in meyhanene gelenlerle ayni
tarife oyle mi?...”

“Ben polis degilim!” diye karsthk verdi
Kroff sert bir ses tonuyla.

“Hey! tuim meyhaneciler polis gibi ¢alisma-
h, o zaman tGlke huzura kavusacak!” diye ya-
nitlad: onbasi. “Dikkat et Kroff, kagakgilan ve
belki daha da kotilerini kabul etmeyi surdua-
rarsen, bir gin meyhanen kapatlabilir!...”

“Ben ucretini 6deyenlere icki veriyorum,”
dedi meyhaneci, “nereden geldiklerini bilme-
digim gibi nereye gideceklerini de merak et-
miyorum!”

“Senle konustugumda beni dinlemiyormus
gibi davranma Kroff, yoksa kulaklarin pas tu-
tacak!l... Neyse, iyi aksamlar, gorismek uze-
rel”

Onbagi Eck ayaga kalkarak hesabi 6dedik-
ten sonra kendisini izleyen polis memuruyla
birlikte kapiya yoneldi. Firuna nedeniyle ge-
cikmek istemeyen diger musteriler de meyha-
neyi terk etmek tizere ayaga kalkular.

O sirada agilan kapr kasirganin siddetiyle
yeniden kapand. '

Biri topallayan, digeri de ona destek olan
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iki kisi igeri girdi.

Bunlar posta arabasinin kazaya ugramasiy-
la yolda kalan Poch ve yol arkadastydi.

Genis kaftamm bedenine sikica sarmis
olan bu yolcunun hala ytzune inmis bir halde
duran kaptisonu suratinin segilebilmesine en-
gel oluyordu.

Meyhaneciye yonelerek,

“Buradan iki yuz adim otede arabamizin
tekerlegi kinldi...” dedi. “Suruct ve muavini
atlarla birlikte Pernau’ya gittiler... Yarin sabah
bizi almaya gelecekler... Bu gece i¢in bize ve-
recek iki odaniz var m1?...”

“Evet,” diye yamtlad1 Kroff.

“Biri benim igin,” diye ekledi Poch, “ve
mumkinse rahat bir yatak istiyorum...”

“Elbette,” diye karsihk verdi Kroff. “Yara-
landiniz m1?...”

“Bacagimda hafif bir siyrik var,” diye karsi-
lik verdi Poch, “6nemli degil.”

“Ben ikinci oday1 tutuyorum,” diye ekledi
yolcu.

O konusurken Eck bu sesi bir yerden ha-
urladigim dustnuyordu.

“Suraya bak, bahse girerim ki...”

Bunu polis i¢guidulerine dayanarak soyla-
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yordu. Yine de en iyisi bundan emin olmakt.

O sirada masalardan birine oturan Poch,
her zaman kemerine bir zincirle bagh duran
cantasinl yanina koymustu.

“Bir oda... bu iyi...” dedi Kroff'a. “Ancak
bir siyrik yemek yememe engel olamayacak,
ben agim.”

“Size yemek getirecegim,” diye yanitladi
hanci.

“Mumkin oldugunca ¢abuk,” diye karsilik
verdi Poch.

Onbasi ona dogru yurida.

“Bay Poch, daha ciddi bir sekilde yaralan-
mamis olmaniz gergekten ¢ok sevindirici...”

“Hey!” diye haykirdr banka kuryesi, “bu
Bay Eck!... lyi gunler Bay Eck, daha dogrusu
iyl aksamlar!”

“lyi aksamlar, Bay Poch!”

“Buraya geri mi déndunuz?...”

“Gordugunuz gibi. Yaramz hafif mi?”

“Yanina kadar hicbir seyim kalmayacak.”

Kroff masaya ekmek, soguk domuz yag1 ve
bir fincan cay getirmisti. Sonra yolcuya done-
rek,

“Ya siz bayim?...” diye sordu.

“Ac degilim,” diye karsiik verdi adam.
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“Bana odamu gosterin... Bir an once uyumak
istiyorum, sturtictinun geri dénmesini bekle-
meden sabah dortte yola gikacagim...”

“Nasil isterseniz,” diye karsiik verdi mey-
haneci.

Ve sagdaki oday1 banka kuryesine ayirarak
yolcuyu buyik salonun solunda kalan odaya
gottrda.

Ancak onbasi, konustugu sirada kaptsonu
hafifce aralanan bu mechul adamin yuzunun
bir bolumunt gorebilmisti. Bu onun igin ye-
terliydi.

“Evet,” diye minldandi, “bu o... Posta ara-
basini beklemeden neden bu kadar erken yo-
la ¢ikiyor ki?...”

En dogal durumlar bile polislere garip go-
riinebiliyordu..

“Ve bu sekilde nereye gidiyor olabilir?...”
diye sordu kendi kendine Eck, suphesiz bu
sorular1 yolcuya yoneltse, tatmin edici bir ya-
mit alamayacaku. Zaten mechul adam onbast-
nun kendisini dikkatle gozlemleyerek tanmidigi-
n1 fark etmemisti. Kroffun kendisine gosterdi-
gl odaya girdi. Eck buytk bir istahla yemegini
yiyen Poch’un yanina dondu.

“Bu yolcu posta arabasinda sizinle beraber
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miydi?...” diye sordu.

“Evet... Bay Eck, agzindan tek bir soz bile
¢tkmadr...”

“Nereye gittigini biliyor musunuz?...”

“Hayir... arabaya Riga’dan bindi, samnm
Revel’e gidiyor. Broks burada olsayd, size bil-
gi verebilirdi.”

“Buna gerek yok,” diye yamtladi onbasi.

Kroff, bu konusmayr konuklart hakkinda
hicbir sey bilmek istemeyen ilgisiz bir hanci-
nin ifadesiyle dinliyor, kendisine iyi geceler
dileyerek meyhaneden aynlan ciftci ve odun-
culan yolcu ederken salonda bir gidip bir ge-
liyordu.

Yola ¢ikmak i¢in acele etmeyen onbast, za-
ten konusmak i¢in firsat kollayan geveze Poch
ile sohbet ederek oyalamyordu.

“Siz Pernau'ya mu gidiyorsunuz?...” diye
sordu.

“Hayir... Revel’e,” Bay Eck.

“Bay Johausen'’in namina m1?...”

“Evet,” diye yamtlad1 Poch.

Ve icgudusel bir hareketle masanin tizerine
koydugu ¢antasini yanina gekti.

“Bu araba kazasl, en az on iki saat gecikme-
nize neden olacak...”
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“Broks soyledigi gibi yarin sabah gelirse,
on iki saat, dort gin icinde Riga'ya donmus
olacagim... nikahim var...”

“Gtizel Zenaide Parensof ile!... Hey! Bunu
biliyorum...”

“Tipkt her seyi bildiginiz gibi!”

“Haywr, Poch, yol arkadasimzin nereye git-
tigini bilmiyorum... Yine de yarin sabah sizi
beklemeden erkenden yola cikacagina gore,
Pernau’ya gidiyor olmal...” '

“Bu mumkun,” diye yanitladi Poch, “tekrar
gorusemezsek, ona iyi yolculuklar!’ Ama soy-
lesenize, Bay Eck, geceyi bu handa mu gegcire-
ceksiniz?...”

“Hayir Poch, Pernau’'da bir randevumuz
var, hemen yola ¢ikiyoruz. Size gelince, grizel
bir aksam yemeginden sonra deliksiz bir uyku
cekin ve ¢antamizi elinizden birakmaymn...”

“O da upki kulaklarim gibi bedenimin bir
pargasi!” diye karsilik verdi banka kuryesi
kendinden emin bir ifadeyle gulerek.

“Haydi,” dedi onbasi, yanmindaki polise,
“firunanin iliklerimize islemesini istemiyor-
sak, 6numuizu cenemize kadar ilikleyelim!...
lyi aksamlar, Poch.”

“lyi aksamlar, Bay Eck.”
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1ki polisin ¢itkmak i¢in actiklar kapiyr ar-
kadan kapayan Kroff, surguyti cektikten son-
ra kalin anahtan iki kere cevirdi.

O saatten sonra Kiritk Ha¢ meyhanesine
kimsenin gelmeyecegi tahmin edilebilirdi.
Hatta iki yolcunun geceyi gecirmek igin oraya
gelmeleri bile nadir rastlanan bir durumdu,
Kroffun bu 1ss1z meyhanede her zamanki gibi -
yalmz kalmamasi i¢in bu araba kazasinin
meydana gelmesi gerekmisti.

Bu arada Poch buyuk bir istahla yedigi ye-
megini bitirmigti. Guctinun yerine gelmesi
i¢in boyle bir yemege ihtiyaci vardi.

Yatak masamn baslatug; isi tamamlayacak-
u.

Kroff, odasina ¢ekilmek i¢in konugunun
kalkmasimu bekliyordu. Ara sira riizgann etki-
siyle sicak bir bugu kitmesinin i¢inde duman
salona dolan sobanin yaninda duruyordu.

Kroff, o zaman kivnimlan gevseyerek kir-
bag gibi saklayan peskiri eline alarak dumamn
uzaklastirmaya calisiyordu.

Masanin uzerinde titresen mum, 1s1k huz-
meleriyle nesnelerin golgelerini dans ettiriyor-
du.

Disanda ruzgar pencere kanatlarina oylesi-
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ne siddetli carpiyordu ki, insan birinin kapiya
vurdugunu dustnebilirdi.

“Duymuyor musunuz?...” diye sordu Poch,
kapinin siddetle sarsildigini fark edince.

“Kimse yok,” diye karsilik verdi hanci,
“kimse yok... Kisin daha berbat havalarla kar-
silastyoruz...”

“Zaten,” dedi Poch, “gecenin bu saatinde,
bu yollarda haydutlar ve polislerden baska
kimsenin olmasi pek mumkun degil.”

“Soylediginiz gibi pek mumkiun degil!”

Saat dokuza geliyordu.

Ayaga kalkarak c¢antasini koltugunun alti-
na sikisuran banka kuryesi, Kroffun kendisi-
ne uzattigl mumu aldiktan sonra odasina yo-
neldi.

Meyhaneci, Poch kapiyr kapadiktan sonra
salonu aydinlatmak igin gerekecek olan kalin
camli feneri eline aldi.

“Siz yatmiyor musunuz?... “diye sordu
odasina girmeden dnce.

“Evet...” diye yanitladi Kroff, “ama once
her aksamki kontrolleri yapmam gerek...

“Bahcenizde mi?...”

“Evet, bahcemde, tavuklarimin tiineklerin-
de olup olmadiklarina bakmaliyim, ¢tinku ba-
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z1 sabahlar i¢lerinden bir iki tanesi yerlerinde
olmuyor...”

“Ah!” dedi Poch, “tilkiler mi?...”

“Tilkiler ve kurtlar. Bu lanet hayvanlar citi
asmakta gucluk c¢ekmiyorlar! Bu nedenle
odam bahgeye bakug i¢in tafegimi uzerlerine
bosaltmay: ihmal etmiyorum!... Eger bir mer-
mi sesi duyarsanz, endiselenmeyin...”

“Hey!” diye karsilik verdi Poch, “diledigim
gibi uyuyabilirsem, bir top gullesi bile beni
uyandiramayacak!... Bu arada acelem olmadi-
gim belirtmek isterim... Yol arkadasim erken-
den yola ¢ikmak istiyorsa, o kendi bilecegi
ist... Birakin gun dogana kadar uyuyayim...
Broks, Pernau’dan dontup arabay tamir ettir-
digi zaman kalkma saatim gelecek...”

“Tamam o zaman,” diye yanitladi hanci.
“Sizi kimse uyandirmayacak, yolcu gittiginde
uykunuzu boélmemek icin elimden geleni ya-
pacagim.”

Poch yorgunlugunu agiga vuran esnemele-
ri bastirarak odasina girdi ve anahtarh kapiyr
kapadi.

Kroff fenerin hafifce aydinlatug salonda
tek basinaydi. Masaya yaklasarak banka kur-
yesinden arta kalan tabaklari, fincam, ¢aydan-
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hig topladi, sonra ortityti kaldirdi. Duizenli bir
adamdi, bugunun isini yarina birakmazd:.

Isini bitirdikten sonra bahge kapisina yo-
neldi.

Kuzeybatiya bakan bu bolumde bora daha
hafif esiyor, ek bina firinadan korunuyordu.
Ancak bu kogenin otesinde ruzgar ofkeyle esi-
yordu, bunun tizerine hanci daha ileri gitme-
meyi dusunda. Kumese bir goz atmasi yeterli
olacakt1.

Bahgede bir kurt ya da tilkinin varhigim
belli eden o hareketli golgelerden eser yoktu.

Fenerini her yénde dolastiran Kroff suphe-
li bir seye rastlamayinca salona geri dondua.

Sobanin sonmesine izin vermemek icin
birka¢ par¢a komdr atti, etrafina son bir kez
daha baktiktan sonra odasina yoéneldi.

Bahgeninkine bitisik olan kapt, hancinin
odasinin bulundugu ek binaya girilmesini
saghyordu. Bu oda simdiden derin bir uykuya
dalmis olan Poch’unkinin yaninda yer aliyor-
du. '

Kroff elindeki fenerle iceri girdiginde salon
koyu bir karanliga gomuldi.

1ki, ¢ dakika boyunca uzerindekileri ¢ika-
ran meyhanecinin ayak sesleri duyuldu. Ar-
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dindan yankilanan bir gacirti onun yatagina
uzandigini bildiriyordu.

Ruzgarin, yagmurun hisirtilarina, ytksek
dallan kopup gitmis koknar agaclarinin orta-
sindan gecen firtinanin ugultusuna ragmen,
birkag saniye sonra handa herkes uyuyordu.

Sabah dorde dogru kalkan Kroff, elinde
yanan feneriyle buiyuk salona girdi. Neredeyse
ayni anda yolcunun odasinin kapisi agildi.

Adam dinka gibi kaftanina sannmus, ka-
pusonunu basina gegirmisti.

“Hazir musiniz, bayim?...” dedi Kroff.

“Hazirim,” diye karsilik verdi elinde iki, ti¢
kagit ruble bulunan yolcu. “Borcum ne ka-
dar?...” |

“Bir ruble,” diye yanitladi hanci.

“Iste bir ruble, kapiyr acar misiniz?...

“Hemen,” diye kargilik verdi Kroff, parayr

”

fenerinin 1s1g1inda kontrol ettikten sonra.
Meyhaneci cebinden c¢ikartugi anahtarla
kapiya yoneldi, sonra bir an durarak yolcuya,
“Yola ¢itkmadan bir seyler yemek ister mi-
siniz?...”
“Hayir.”
“Bir bardak votka ya da kiraz rakisi?...

»

“Hayir, dedim. Kapiy1 hemen aqgin, acelem
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var.”

“Nasil isterseniz.”

Kroff, kapiyr igeriden destekleyen tahta
sturguleri gektikten sonra anahtan delige sok-
tu, kilidin dili gicirdad.

Hava hala zifiri karanhku. Yagmur durmus
olsa da firtina etkisini sardariyordu. Kirilmig
dallar yolun her yanina dagilmisti.

Yolcu kapugonunu diizelt kaftaninin onu-
nu ilikledikten sonra tek bir s6z bile etmeden
hizla digan ¢ikt, birka¢ adim sonra gecenin
ortasinda gozden kayboldu. O Pérnau’ya gi-
den anayola dogru ilerledigi sirada ig stirgtile-
ri yerlestiren Kroff Kiritk Ha¢ meyhanesinin
kapisim kapatiyordu.
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Gunun ilk cay1 her sabah muntazaman do-
kuzda yaninda tereyagli ekmek dilimleriyle
birlikte Johausen kardeslerin yemek salonu-
nun masasindaki yerini alirdi. Kendilerinin de
soyledigi gibi “saliselere varan bir dakiklik” bu
zengin bankacilarin gunluk hayatlarinda ve is
yasamlarindaki alacak ve odeme tarihlerinde
dikkate aldiklari en temel ilkelerdendi. Buytik
kardes, Frank Johausen ozellikle ziyaret, ye-
mek, uyku ve kalkis saatlerinin askeri bir titiz-
likle belirlenmesi konusunda ¢ok hassast, ay-
ni sey Riganin en énemli bankasinin buytik
kitabinin baghiklarinda da yer aldig gibi eg-
lence saatleri ve duygularnn denetimi igin de
gegerliydi.

Oysa o sabah, soylenen saatte semaver bu-.
lunmas: gereken yerde yoktu. Bunun sebebi
efendisinin bu hizmetini gérmekle yikumlua
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usagl Trankel'in her zamanki tembelliginden
baska bir sey degildi.

Iste bu yuzden Frank Johausen, Bayan Jo-
hausen, kizi Margarit Johausen ve kardesi ile
birlikte salona girdiginde masanin uzerine di-
zilmig fincanlara cay servisi yapiimamusti.

Bilindigi gibi istenen sonuglar elde edile-
mese de Baluk bolgesinin bu zengin Almanla-
11 sahsi usaklarini babadan kalma yontemlerle
egitiyorlardi. Ataerkil ailelerde usaklar evin
cocuklan gibi gorulurdd, bu nedenle babalara
6zgu ceza uygulamalanyla karsi karsiya kal-
malarina sasmamak gerekirdi.

“Trankel, ¢ay servisi neden yapilmadi?...
diye sordu Bay Frank Johausen.

“Efendim beni bagslasin,” diye karsiik
verdi Trankel acinacak bir ses tonuyla, “ama
unuttum...”

“Bu ilk kez olmuyor, Trankel,” diye yamntla-
d1 bankac, “ve saninm son kez de olmayacak.”

Semaver gibi soguk olmayan, fayans kaph
buytk sobaya yaklasan Bayan Johausen ve ka-
yinbiraderi onaylayan bir ifadeyle kafalarim
salladilar.

Trankel hi¢ yanit vermeden gozlerini ka-
qirdi. Hayir! Johausen’lerin buyuk énem ver-
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digi dakiklik konusunda bu ilk sugu degildi.

O zaman bankaci cebinden not defterini
¢ikararak sayfalardan birine birkag¢ satr kara-
ladi, sonra kagidi Trankel’e uzatarak,

“Bunu uzerindeki adrese gotur ve yamu
bekle.”

Trankel hangi adrese gidecegini ve orada
nasil bir yanitla karsilasacagini biliyordu.

Hicbir sey soylemeden, egilerek efendisi-
nin elini ¢ptt ve polis burosuna gitmek tizere
kapiya yoneldi.

Kagida su sozctikler yazilmisti:

“Usagim Trankel i¢in yirmi bes degnek
darbesi uygundur... Frank johausen.”

Usak kapidan ¢ikmak tzereyken,

“Makbuzu getirmeyi unutma,” dedi bankaci.

Trankel bunu unutmayacakt. Bu makbuz
bankacinin, cezay1 uygulayan kisiye polis ma-
durdyle anlastiklan tarife tzerinden 6deme
yapmasini sagliyordu. '

Iste bu donemde Courlande’da, Eston-
ya’da, Livonya'da ve hi¢ kuskusuz Rus Impa-
ratorlugunun bircok bélgesinde isler boyle
yurayordu.

Johausen ailesiyle ilgili birka¢ ayrinti.
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Bilindigi gibi Rusya’da devlet memurlugu
cok 6nemli bir gorevdi. Devlet dairesinde go-
rev alan kisiler, Tchin yénetmeligine gore en
alt kademeden baslayarak 6zel danismanhga
dek uzanan on dort asamalik bir sureci ta-
mamliyorlardi.

Ancak Baluk bolgelerinde gercek bir gucu
elinde bulundurmanin getirdigi sayginliktan
yararlanan soylulugun da icinde yer aldign st
siniflarin, devlet memurlanyla ortak higbir
yanlar1 yoktu. Rusya’dakinden daha eski olan
Alman soylulugu, aralarinda imparatorluk ai-
lesinin elde etmekten geri kalmadigy ayricalik-
larin devredilmesi gibi onemli haklan bulun-
duruyordu.

Soylulugun yaninda ona denk, hatta bolge
ve belediye meclislerindeki etkinligine bakilir-
sa, ondan daha tstun bir sif olan burjuvazi
vard:, o da tpk soyluluk gibi tamamiyla Al-
manlardan olusuyordu. Tuccarlar ve saygin
vatandaslar bu sinifin mensubuydu, biraz da-
ha asagida ara bir tabaka olusturan siradan
burjuvalar vardi. Bankacilar, armatorler, zana-
atkarlar, ttccarlar lonca igindeki mevkilerine
gore kendilerine dis ulkelerle ticaret yapma
olanag veren bir vergi éduyorlardi.
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Bu burjuva simfimn st katmanlannda egi-
timli, ¢aliskan, konuksever insanlar yer aliyor-
du, ahlaklar1 ve durastltkleri tartusilmazdi. Is-
te kamuoyu hakli nedenlere dayanarak Joha-
usen ailesini ve Rusya’da oldugu gibi dis tlke-
lerde de buyuk itibar sahibi olan bankasim bu
ilk siraya yerlestiriyordu.

Baltik bolgesinde hiikum stren bu ayrica-
likli simuflarin altinda sefil bir yasam suren ve
yerli halki olusturan bir milyonun uzerinde
ciftci ve tanm emekgisi vardi. Almanca kent-
lerin dili olarak benimsenirken, eski Slav leh-
celeriyle konusmaya devam eden bu Letonya-
lilar kole statisinde olmasalar da ayni sekilde
muamele goriyorlar, hatta bazen vergl isteme
hakki olan asillerin aile sayisini artirmaya ka-
rar vermeleri tizerine istemeden evlenmek zo-
runda kaliyorlardz.

Iste Rus hanedaninin bu acimasiz tabloyu
degistirmek istemesinin ve hiikiimetin meclis-
lere ve belediye yonetimlerine Slavlar yerles-
tirmenin yollarini aramasinin nedeni boyle
aciklanabilirdi.

Bu durum, urkuatiict sonuglan bu oyku
boyunca anlatilacak bir mucadeleye neden
olacakt1.
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Bankanin yonetim kurulu baskani, kardes-
lerin buyugt olan Frank Johausen’di.

Kucuk kardes bekardi. Kirk bes yagindaki
agabeyi, Frankfurtlu bir Almanla evlenmisti.
Karl adinda on dokuz yasina girmis bir oglu
ve on iki yasinda- bir kizi vardi.

Karl, o sirada Dimitri Nicolefin oglu Je-
an'in yakinda bitirecegi Dorpat Universite-
sinde okuyordu.

Kurulusu on tuctinct yuzyila dayanan Ri-
gamn Slavdan ¢ok bir Alman kenti oldugunu
tekrarlamakta yarar vardi. Bazi yapilar ilging
gortunumleri ve altn renkli kubbeleri ile Bi-
zans mimarisini hatirlatsalar da yuksek ¢atli
evleri, basamak basamak yukselen ¢at1 duvar-
lar1 ile Alman etkisini agir bastugini kabul et-
mek gerekirdi.

Riga artik kozmopolit bir sehirdi. Belediye
binasinin yer aldigt ana meydaninda, bir yan-
da tizerinde iri ¢anli bir kule bulunan Meclis
binasini, diger yanda ise tepesindeki riizgar
gilleri kulaklan tirmalayacak bir sekilde gicir-
dayan ve sanatsal olmanin otesinde garip bir
gorunum sergileyen tarihi Tete Noire sovalye-
leri anitini izleyebilmek mumkunda.

Cagdas stilde insa edilmis guizel bir bina
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olan Johausen Bankas: bu meydanda yer ali-
yordu. Giris katinda biirolar, birinci katta ise
musteri kabul ofisleri vardi. Kentin is merke-
zinin ortasinda bulunan banka, islerinin yo-
gunlugu ve iligkilerinin genisligi nedeniyle se-
hirde onemli bir yere sahipti.

Johausen ailesinin tiyeleri birbirlerine ¢ok
baglydi. 1ki kardes her konuda anlagiyorlard:.
Buyuk kardes sirketi yonetirken, kiigtigti 6zel-
likle burolar ve muhasebe ile ilgileniyordu.

Safkan Alman olan Bayan Johausen siradan
bir kadindi, ancak Slavlar karsisinda kendini
ustiin goruyordu. Zaten Riga soylu simnifimin
ona verdigi destek, kendini begenmislik i¢gu-
dulerini besliyordu.

Johausen ailesi bu ozellikleriyle kentin
ylitksek sosyetesinde ve tilkenin finans dunya-
sinda ilk sirada yer aliyordu. Bunun disinda
dis ticaret icin Rus Merkez Bankasi'nin, Vol-
ka-Kama ve Uluslararasi Petersburg Banka-
srnin siirsiz kredilerinden yararlaniyorlard.
Islerini tasfiye edip mal varliklarim paraya ge-
virseler, Baltik bolgesinin en buyuk servetle-
rinden birinin sahibi olacaklardi.

Kent belediye meclisinin en etkin uyelerin-
den biri olan Frank Johausen kastinin ayrica-
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liklanm buyuk bir kararhilikla savunuyordu.
Herkes ona hayranlik duyuyor, onu isgalden
beri tst simiflann zihninde koklesmis olan dii-
stincelerin temsilcisi olarak goruyordu.

Bu durumda hitkiimetin inat¢1 Cermen 1r-
kinin tyelerini Ruslastirma politikalarnn ilk
hedeflerinden biri oldugu anlasihyordu.

O donemde Baluk, Bolge Valisi General
Gorko tarafindan yonetiliyordu. Gorevinin
gucluginin bilincinde olan bu zeki yonetici,
Alman kokenli vatandaslarla iliskilerinde ol-
duke¢a temkinli davramyor, Slav toplulugu-
nun zaferi i¢in ¢alisiyordu. Bu degisimlerin
halkin geleneklerine uygun bir sekilde gercek-
lesmesi i¢in siddet kullanmamaya 6zen goste-
riyor, kau ama durdst yapisiyla ¢atisma yara-
tacak her girisimden uzak duruyordu.

Polis tegkilaunin basinda atesli bir Rus
olan Albay Raguenof vardi. Sefi kadar politik
davranmayl beceremeyen bu o6nemli devlet
adami, Livonya, Estonya ya da Courlande’da
yasaylp da Slav sutti emmemis her kisiyi dus-
man olarak gormeye hazirdi. Elli yaglarindaki
bu gozu pek ve kararh polis geri adim atmaya
hi¢ yanagsmiyor, hukumet onu frenlemekte
gugltk gekiyordu. Ona kalsa, éntine ¢ikan
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tam engelleri yikip gecerdi, oysa yikip geg-
mek yerine isi zamanin yipratict etkisine bi-
rakmak daha iyiydi.

Bu kisiliklerin, bu kadar aynnul bir sekil-
de tanitilmasina sasirmamak gerekiyordu. Bas
kahramanlar olmasalar da politik tutkularn ve
emik ¢atgmalarn ile bolgede buytik yankilan-
malara yol agacak olan bu hukuk draminda
énemli bir rol oynayacaklardi.

Albay Raguenoftan sonra dikkatler polis
teskilatindaki ast olan Binbasi Verder'de top-
laniyordu. Safkan bir Alman olan binbasi, go-
revini yerine getirirken irkina 6zga aginliklara
kagiyordu. Albay nasil Slavlardan yana oldu-
gunu belli ediyorsa, o da ayni sekilde Alman-
lar1 destekliyordu. Birilerine ¢ok kau davra-
nurken, digerlerine hosgoru ile yaklasiyordu.

Aralarmdaki rutbe farkina ragmen, Gene-
ral Gorko’nun yerinde miidahaleleri olmasa,
bazen bu iki kisi arasinda buyuk ¢atismalar
yasanabilirdi.

Ayrica Binbag1 Verder’in en yakin destekgi-
sinin, oykunun basinda Sibirya madenlerin-
den kacan mahkumun pesine disen Onbasi
Eck oldugunu belirtmek gerekirdi. Bu ada-
mun, kendisine bir gorev verildiginde tesvik
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edilmeye ihtiyaci yoktu, hele pesinde oldugu
kisi bir Slav ise, uzerine disenden fazlasini
yaptigl soylenebilirdi. Ayrica kendilerine bir-
kag kez ozel hizmetler verdigi Johausen kar-
desler tarafindan takdirle aniliyordu, bu hiz-
metlerin karsiiginda bankacilar tarafindan co-
mertge odullendirilmisti.

Aruk rakiplerin belediye se¢imlerinde han-
gi kosullar altinda karg: karsiya gelecegi bilin-
mekteydi. Frank Johausen koltugunu kaybet-
memekte kararhydi, Dimitri Nicolef ise Rus
yetkililerin yani sira yeni yasayla segme hakki
genisletilecek olan halk tarafindan, kendi iste-
gi disinda aday olarak onerilmisti.

Serveti, mevkii olmayan bu siradan profe-
sorun, burjuvazinin yiksek tabakalarinin ve
kibirli soylulugun temsilcisi olan gugli ban-
kacinin karsisina ¢ikarilmasi, ileriyi iyl goren
insanlarin hesaba katmalan gereken bir fak-
tordu. Bu durum, yakin bir gelecekte politik
kosullarin, su an belediye ve meclislerde ikti-
dan ellerinde bulunduranlarin aleyhine degi-
seceginin habercisi olabilir miydi?

Bununla birlikte Johausen kardesler kargi-
larina ¢ikanlan rakipleriyle girisecekleri mu-
cadele konusunda umutsuzluga kapilmiyor-

-113-



Jules Verne

lardr. Dimitri Nicolefin poptlaritesini daha
fazla buyumeden yok etmeyi dustintyorlardi.
1ki aya kalmadan zavalli bor¢luya gonderi-
lecek olan mahkeme celbi, ona borcunu 6de-
medigi takdirde kendisini evsiz barksiz bira-
kacak olan haciz kararini bildirecekti.
Animsanacagl gibi 15 Haziran, Johausen
sirketine babasimin borglarini 6demeyi taah-
hut eden Dimitri Nicolef i¢in son gundu. On
sekiz bin ruble tutarindaki bu borg, miitevaz
bir profesor icin onemli bir meblag idi. Ode-
yecek guicti var miyd1?... Johausen’ler, senedi-
ni geri almasini saglayacak bu ¢demeyi yapa-
bilecegine inanmiyorlardi. Son ¢demeleri giic-
liakle yapabilmis olan Dimitri Nicolefin mad-
di durumunun iyiye gittigi soylenemezdi. Ha-
yir! bankaya olan borcunu kapatmasi mum-
kun degildi. Ek stire isterse, ona karst hi¢ de
insaflh davranilmayacakt. Darbe yalnizca
borgluya degil, siyasi rakibe indirilecekti.
Johausen kardesler beklenmedik bir olayin
islerini kolaylastiracagini tahmin etmiyorlardi.
Ellerinde halkin gozdesi olan rakiplerine kar-
s1 tam zamaninda ve oldurucii bir sekilde kul-
lanacaklan bir koz vardi.
Bu arada Trankel efendisinin talimatim ye-
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rine getirmek icin acele ediyordu— bu sozcuk
belki de onun durumunu tam olarak yansitmi-
yordu. Utancini belirten bir yuz ifadesi ve te-
reddut eden adimlariyla birgok kez katettigi
polis muduarluganin yoluna koyulmak tzere
evden ayrilarak bolge valisinin sart duvarl ma-
likanesinin yanindan gecti, ardindan elden
dusme esyalarin, degeri tartisilmaz biblolarn,
kullanilmis eski giysilerin, dini aksesuarlarin,
mutfak malzemelerinin ve akla gelebilecek ne
varsa, her seyin satildig pazann barakalan ara-
sindan gecti, cesaretlenmek i¢in sokak saticila-
rna iyl para kazandiran votkal caydan icti, ¢a-
mastrhanenin kazanlanna soyle bir goz atu, bir
gardiyanin talimatiyla tek sira halinde yuk ara-
balanni ¢ekerken, hapis cezasinin sereflerine
leke stirmedigine inanan o yurekli kirek mah-
kumlarin ilgi ile izleyerek astig) yollardan son-
ra nihayet polis mudurlugine vard.

Usak orada polisler tarafindan eski bir dost
gibi karsilandi.

Kendisine uzatlan elleri ictenlikle stku.

“Ah! Iste sen, Trankel...” dedi polislerden
biri. “Seni gérmeyeli uzun zaman oldu, sam-
rim, en az alt ay kadar...”

“Hayir, o kadar olmadi!” diye yanitladi
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Trankel.

“Seni kim gonderdi?...”

“Efendim, Bay Frank Johausen.”

“Guzel... Binbag1 Verder’le gorugsmek ister
misin?...”

“Mumkinse.”

“Daha burosuna yeni geldi, Trankel, oraya
kadar zahmet edersen, seni agirlamaktan bu-
yuk memnuniyet duyacak.”

Oldukga gururlanmis olan Trankel, binba-
sinin ¢alisma odasina yonelerek kapiy: hafifge
vurdu.

Icerden gelen davet tizerine odaya girdi.

Binbagi masasina oturmus , 6ntne yigih
evraklan karistirtyordu. Gozlerini karsisina
gelen kisiye cevirerek, ‘

“Ah! Trankel, sen misin?...” dedi.

“Ta kendisi, Sayin Binbag1.”

“Ve seni...”

“Bay Johausen gonderdi.”

“Durum ciddi mi?...”

“Semaver, bu sabah calismamakta israr et-
t...”

“Cunka onu yakmayr unuttun?...” dedi
binbagt gilumseyerek.

“Belki de.”
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“Peki, kag tane?...”

“Iste pusula.”

Ve Trankel efendisini verdigi kagidi Binba-
s1 Verder’e uzatti.

Binbas1 pusulay1 okudu.

“Oh! ¢ok degilmis...” dedi.

“Himm!” diye karsihk verdi Trankel.

“Yalnizca yirmi bes degnek!”

Suphesiz Trankel bir duzine darbeyi tercih
ederdi.

“Tamam o zaman,” dedi binbasgi, “isin, hi¢
beklemene gerek kalmadan halledilecek!”

Ve polislerden birini yanina ¢agird.

Polis memuru igeri girerek hazir ol vaziye-
ti aldi.

“Yirmi bes degnek darbesi,” diye talimat
verdi binbagi, “ama ¢ok sert olmasin... tupki
bir dosta indirir gibi. Ah! o bir Slav olsayd!...
Haydi, Trankel, git soyun ve isin bitince bel-
geni almaya gel...”

“Tesekkurler, Sayin Binbagi!”

Odadan c¢ikarak islemin gerceklestirilecegi
bolmeye dogru polisi izledi.

Ona bir dost gibi davranilacaku, bu yuz-
den fazla yakinmasina gerek yoktu.

Trankel giysilerini bedeninin tst kismini
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acikta birakacak sekilde ¢ikanp egilerek sirti-
i gerdigi sirada polis memuru elindeki deg-
negi sallamaya hazirlaniyordu.

Ancak yirmi bes darbenin ilki tam sirtina
inecekken, polis mudurlogunin kapisimn
onunden bir garalea geldi.

Soluk soluga kosan bir adam haykiriyordu,

“Binbag1 Verder!... Binbas1 Verder!”

Trankel'in sirtina dogru inen degnek hava-
da kalmist1, polis memuru olup bitenleri daha
iyi gorebilmek icin odanmin kapisini agti.

En az onun kadar merakl olan Trankel'de
disarnda yasananlar izlemeye bagladi.

Guraltdyd duyan Binbasi Verder odasin-
dan disan ¢ikmisti.

“Neler oluyor?...” diye sordu.

Adam ona dogru ilerleyerek elini kasketine
goturdu, ardindan elindeki telgrafi uzatirken,

“Bir cinayet islenmis...” dedi

“Ne zaman?...”

“Dun gece...”

“Nerede?...”

“Pernau yolundaki Kirik Ha¢ meyhanesin-
de..”

“Kurban kim?...

“Johausen sirketinin banka kuryesi

| 5ed
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“Nel... zavalli Poch!...” diye haykirdi Tran-
kel. “Dostum Poch mu?...”

“Cinayetin nedeni biliniyor mu?...” diye
sordu Binbasi Verder. '

“Hirsizlik olmali, ¢unkit Poch’un ¢antast
olduruldugn odada igi bos olarak bulundu.”

“Iginde ne oldugu belli mi?...”

“Bilinmiyor, Sayin Binbasi, ama bu banka-
dan ogrenilebilir.”

Pernau’dan gonderilen telgrafta posta me-
murunun ogrendigi her sey yazihyd.

Polislerine seslenen Binbasi Verder,

“Sen, Yargig Kerstorfa haber ver...” dedi.

“Peki, Binbasim.”

“Sen... hemen Doktor Hamine'in yanina
kos...”

“Peki, binbasim.”

“Ve onlara hemen Johausen bankasina gel-
melerini soyleyin, onlan orada bekleyecegim.”

Polislerin muduiriyetten ¢ikmalarimn hemen
ardindan, Binbasi Verder bankaya yoneldi.

Ve iste bu cinayet haberinin yarattig kar-
gasalikta Trankel hizmetindeki kusurun ceza-
st olan yirmi bes degnek darbesinden kurtul-
mustu.
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Iki saat sonra bir at arabasi son suratle Per-
nau’ya dogru ilerliyordu. Bu bir posta arabast
degil, Frank Johausen'in molalarda degistirile-
cek atlarnin koguldugu landosuydu. Ne kadar
hizh giderse gitsin, Kiritk Ha¢ meyhanesine
geceden once ulagsmast mumkin degildi. Ge-
ce son mola yerinde gegirilecek, ertesi sabah
gian dogarken hana vanlacaku.

Bankaci, Binbag1 Verder, otopsi muayene-
sini gerceklestirecek olan Doktor Hamine, so-
rusturmayl yﬁr{itecek Yarg1<; Kerstorf ve zabit
katibi landodaki yerlerini almislardi. En arka-
daki koltukta iki polis memuru vardi.

Diger kisiler oykiide daha onceden yete-
rince tanitildiklarindan, Yargic Kerstorf ile il-
gili olarak birkag sey soylemek yerinde olacak.

Elli yaslanndaki bu hukuk adami, meslek-
taglan ve kamuoyu tarafindan takdir edilirdi.
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Yetki alanina giren cinayet davalarnndaki titiz-
ligi ve ¢ozimlemelerine hayran kalmamak el-
de degildi. Gorevini mutlak bir durastlukle ye-
rine getirirken, nereden gelirse gelsin, hicbir
etki alunda kalmaz, siyasi iktidar kararlanm
belirleyemezdi. Tam bir kanun adamiyd. lleti-
sim kurmay1 pek sevmeyen, sakimmh Kisili-
giyle fazla konusmaz, daha ¢ok disuntrdu.

Bu davada araya siyaset girerse, fizikteki
ters akiskanlar gibi bir araya gelmeleri ¢ok zor
olan iki taraf vardi: Bir yanda, Alman asilli
bankact Johausen ve Binbasi® Verder, diger
yanda dogustan Slav Doktor Hamine. Yalnizca
Yargic Kerstorf o siralarda Baluk bolgelerine
hakim olan 1rkgt ¢atismalarin disinda kalmist.

Yolculuk sirasinda zaman zaman gergekle-
sen schbetler yalnizca binbag ile bankac: ara-
sinda sinirh kaliyordu.

Bay Frank Johausen bahtsiz Poch’un olu-
munden duydugu -derin Uzuntuyu gizlemi-
yordu. Uzun yillardan beri, tartisimaz du-
rustlugu ve her firsatta kanitladigy fedakarhg
ile sirketine hizmet veren bu adama ¢zel bir
sayg duyardi.

“Ya o zavalli Zenaide,” diye ekledi, “evlene-
cegi adamin oldugunu ogrendiginde ne bu-
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yuk bir 1strap yasayacak!...”

Riga'daki nikah birka¢ gin icinde kiyila-
cakt1, oysa simdi banka kuryesi kilise yerine
mezarhiga goturulecekti!

Binbasiya gelince, kurbanin basina gelen-
ler i¢ini sizlatsa da onun icin asil onemli olan
katilin yakalanmasiydi. Cinayet mahallini in-
celemeden, su¢un hangi kosullar alunda is-
lendigini 6grenmeden, bu konu uzerinde ko-
nusmak mumkun degildi. Belki bazi ipuglan
bulunabilirdi. Binbag1 Verder, bu cinayette bir
suredir Livonya topraklannin bir bolumunde
goruldukleri bildirilen kagaklarin parmag ol-
duguna inaniyordu. Bu ytizden bolgeyi stirek-
li olarak tarayan polis devriyeleri sayesinde
Kiritk Ha¢ meyhanesi katilinin adaletin pen-
cesinden kurtulamayacag) umit edilebilirdi.

Doktor Hamine'in bu davadaki gorevi,
Poch’un cesedinin otopéisiyle simrhydi. Mu-
ayeneden sonra 6lum nedenini- agiklayacakti.
Ama o sirada zihnini kurcalayan, hatta onu
kaygilandiran baska bir mesele vardi. Dun
profesore yaptig gunluk ziyaret sirasinda onu
evde bulamamus, llka’dan onun bir yolculuga
cikugini 6grenmisti. O gun yola ¢ikugin bile
gormedigi Nikolef ona iki, t¢ gun igin Ri-
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ga'dan ayrilacagini soylemis, nereye gidecegi
konusunda hicbir agiklama yapmamsu. Bu
yolculuk daha oénceden planlanmis miyds?...
Nikolef eve dondugtnden beri hi¢chir mektup
almadigina gore muhtemelen béyleydi.

Son aksamki gortsmelerinde bu durum-
dan ne kizina, ne Doktor Hamine’e, ne de
konsolosa s6z etmemisti. Onlara her zaman-
kinden daha disunceliymis gibi gorunmenmis
miydi?... Belki de, ama boylesine igine kapah
bir adama zihnini neyin mesgul ettigini sor-
mak kolay degildi. Kesin olan ertesi giin saba-
hin ilk saatlerinde, 1lka’y1r yolculuga ¢ikma ne-
denini bildirmeksizin, birka¢ sozcikle du-
rumdan haberdar ettikten sonra yola giktigy-
di. Doktor Hamine, yanindan ayrihrken I1-
ka'min buyuk bir kayg icinde oldugunu anla-
mist1, ayn kaygiyl kendisi de paylastyordu.

Lando son hizla ilerliyordu. Onden giden
bir siivari, mola yerlerindeki atlarin degisimi
i¢in gerekli hazirhklar1 yapiyordu. Hi¢ zaman
kaybedilmedigi soylenebilirdi, hatta yola ug
saat once cikilsa, sorugturma ayni gun baslati-
labilecekti.

Hava kuru ve biraz soguktu. Kuzeydogudan
esen halfif bir ruzgar, bir gin onceki firtinay:
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durdurmustu. Atlann ilerlemesini zorlasuran
tek engel, boralann siddetiyle engebeli hale gel-
mis olan zemindi. Yolun yansina gelindiginde
yemek icin yarim saat mola verildi. Mutevaz
bir handa konaklayan yolcular yemeklerini bi-
tirdikten sonra derhal yola koyuldular.

Simdi her biri dustincelere dalmis bir hal-
de hi¢ konusmuyorlardi. Bay Frank Johausen
ile Binbag1 Verder arasinda nadiren gergekle-
sen kisa sohbetler disinda lando derin bir ses-
sizlige gomuliyordu. Araba bu yol tzerinde
ne kadar hizh yol alirsa alsin, bazen stiriictiler
isi agirdan ahyordu. Yolcularnn en sabirsizi
olan binbast, arabanin bir yokusun yamacinda
yavaslamasiyla onlar tavsiyeleriyle uyariyor, "
azarliyor, hatta tehditler savuruyordu.

Lando saat beste, Pernau’dan onceki son
istasyonda mola verdi:

Ufka iyice yaklasmis olan gunes gozden
kaybolmakta gecikmeyecekti ve Kirtk Hag
meyhanesine daha on verst vard.

“Baylar,” dedi Kerstorf, “hana vardigimizda
hava arastirmalarimiza baslamamiza izin ver-
meyecek kadar kararmug olacak... Size bu isi
sabahin ilk saatlerine kadar ertelememizi 6ne-
riyorum... Ayrica meyhanede kalmaya elverig-
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li oda bulamayacagimiz igin geceyi burada ge-
¢irmemiz bana daha uygun goruniyor...”

“Olduk¢a makul bir ¢neri,” diye karsihk
verdi Doktor Hamine, “sabah erkenden yola
cikarsak...”

“Burada kalalim,” dedi o zaman Bay Frank
Johausen, “tabii Binbasi Verder bir sakinca
gormuyorsa...” ‘

“Arastirmalanmzin gecikmesi diginda hig-
bir sakinca gormuyorum,” diye karsilik verdi,
bir an 6nce cinayet mahalline ulasmak isteyen
Binbas1 Verder.

“Bu meyhane sabahtan beri gozetim altin-
da degil mi?...” diye sordu yargg.

“Evet,” diye yamutlad1 bibag1 Verder. Per-
nau’dan gonderilen yazida, polislerin igeri
kimseyi sokmamak ve meyhaneci Kroffu
kimseyle gorustirmemek talimatiyla derhal
olay yerine gonderildigi bildiriliyordu...

“Bu durumda,” dedi yargi¢, “bir gecelik bir
gecikme sorusturmaya zarar veremez...”

“Kuskusuz oyle” diye karsilik verdi binba-
s1, “ama katilin Kirik Ha¢ meyhanesinden iyi-
ce uzaklasacak zamani bulmasini saglar!”

Binbasinin, gorevinin gerektirdigi gibi olaya
bir polisin bakis acisiyla yaklastig anlasthyor-
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du. Yine de havamin kararmasi ve ginun son
1siklarimin alacakaranhgin iginde kaybolmaya
baslamasi, alinmasi gereken en dogru karann
yanni beklemek oldugunu gosteriyordu.

Bunun tzerine bankaci ve yol arkadaslar,
mola verdikleri hana yerlestiler, aksam yeme-
ginin ardindan geceyi gecirmek tizere kendile-
rine ayrilan odalarina gekildiler.

15 Nisan sabah, safakla birlikte yota koyu-
lan lando, saat yedide meyhaneye ulasti.

Pernau’dan gelmis olan polisler onlar ka-
pida karsiladi.

Kroff salonda volta attyordu. Onu orada
tutmak icin guc kullanmaya gerek yoktu. Ha-
mn1 neden terk edecekti ki?... Tam tersine
orada kalip polislerin ihtiyaclarnini karsilamasi
gerekmez miydi?... Sorusturma i¢in gelen yet-
kililerin talimatlanna uymak zorunda degil
miydi?... Bu.sorusturma i¢in en 6nemli bilgi-
lere ondan baska kim sahipti?...

Zaten polisler igerde ve disanda, odalarda
ve anayolun meyhaneye yakin bolumlerinde
her seyin oldugu gibi kalmasi icin titizlikle
nobet tutmuslardi. Koylulerin meyhaneye
yaklasmasi yasaklanmuisti, su an bile kendileri-
ne izin verilen uzaklikta bekleyen elli kadar
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merakl vard.

Surtct Broks tam soz verdigi gibi saat ye-
diye dogru , beraberinde muavini, araba usta-
s1 ve atlarla, Poch ve yolcuyu tamirattan sonra
gidecekleri yere gotarmek umidiyle meyhane-
ye gelmisti. Meyhanecinin kendisini, nikah
icin bir an énce Riga'ya geri donmenin hayali-
ni kuran zavall: Poch’un cesedinin basina go-
turdaginde Borks'un yasadign dehseti tahmin
etmek hi¢ de gug degildi! Muavin ve tamirciyi
orada birakarak hemen atlardan birine atla-
mig, polisi durumdan haberdar etmek igin
Pernau’ya gitmisti. Riga’daki Binbasi Verder'e
telgraf ¢ekilmesinin ardindan, polisler Kirik
Hag meyhanesine intikal etmisti.

Broks’a gelince, tanikligina bagvurmak is-
teyecek olan yetkililere ifadesini vermek tzere
meyhaneye donmeyi dusuntyordu.

Bu arada Yargi¢ Kerstorf ve Binbasi Verder,
ilk incelemelerine baglamislardi. Bazilari mey-
hanenin anayola bakan cephesinde, bazilan
da arka bahgede ya da koknar ormaninin simi-
rinda noébet tutan polisler, merakhlan uzakia
tutmakla gorevlendirilmiglerdi.

Salona giren yargic, binbasi, doktor ve Bay
Johausen orada meyhaneci ile karsilasular,
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Kroff kendilerini banka kuryesinin cesedinin
bulundugu odaya gotuardu.

Bahtsiz Poch'un cansiz bedenini goren Bay
Johausen’in igi sizladi. Sirketine uzun yillar
hizmet vermis olan Poch, solgun yuizu ve slu-
munan Uzerinden yirmi dort saat gegtigi icin
katilasmis bedeni ile uyurken darbeyi aldig
pozisyonda yataginda yatiyordu. Din sabah
odadan hig ses gelmedigini fark eden Kroff,
onun talimatlari dogrultusunda kendisini
uyandirmaya ¢alismisti, ancak sirucunin saat
yediye dogru gelmesiyle ikisi birlikte icerden
kilitli olan kapiy1 vurmuslar, higbir yanit ala-
mamislardi. O zaman endiseleri artmis ve ka-
piyt zorlayarak iceri girdiklerinde Poch'un ha-
14 sicak olan cansiz bedeniyle karsilasmuslard.

Yatagin yanindaki masanin uzerinde Joha-
usen kardegler sirketinin ilk harflerinin yer al-
dig ve zinciri yere uzanan ¢anta gorilayordu,
icindeki on bes bin rublenin yerinde yeller
esiyordu.

Doktor Hamine, cesedi incelediginde kur-
banin ¢ok kan kaybetmis oldugunu anladi.
Yar pthtilasmis kirmizi bir siv birikintisi ya-
taktan kapiya dogru uzaniyordu. Poch’un ka-
ulasmis gomleginde, besinci kaburga hizasi-

-128-



Livonya'da Bir Dram

nin biraz solunda ilging bir yara izini belli
eden bir delik vardi. Bicagin, tahta bir sapin
uzerine vyerlestirilmis, on, on bes santim
uzunlugundaki lsve¢ sustahlarindan biri ol-
duguna hig stiphe yoktu. Bigak yaranin agzin-
da kendine 6zgt bir iz birakmusti. Katil bicag
oyle siddetli saplamist1 ki, tek bir darbe kalbi
delerek ani bir 6liime neden olmustu.

Katilin hedefi agikga ortadaydi. Poch’'un
cantasindaki paralar kayboldugu icin, cinayet
nedeninin hirsizlik oldugu anlasihiyordu.

Ama katil odaya nasil girebilmisti?... Kap
meyhaneci ve Broks'un disanidan zorlamasim
gerektirecek sekilde Kkilitli olduguna gore,
anayola bakan pencereden igeri girmisti. Buna
hi¢ stphe yoktu, zaten disaridan incelenen
pencerenin durumu da bunu kamthiyordu.

Yastugin uzerindeki kan izleri sayesinde
Poch’un evrak ¢antasini yastigin altina yerles-
tirmis oldugu, Kkatilin kanh elleriyle onu aradi-
g1 ve icini bosaltuktan sonra masanin tzerine
biraktigr anlasiliyordu.

Bu ¢esitli saptamalar, yetkililerin tim soru-
larina mantikli yartlar veren meyhanecinin ya-
ninda, titiz incelemeler sonunda yapiiyordu.

Yargig ve binbasi sorguya gecmeden once,
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incelemelerini disarida da sardurmeye karar
verdiler. Hanin etrafimi dolasmak ve katilin
orada ipucu birakip birakmadigini aragtirmak
gerekiyordu.

Ikisi birlikte, yanlarindaki Doktor Hamine
ve Bay Johausen ile disan gikular.

Kroff ve Riga’dan gelen polisler kendilerini
izlerken, koyliler otuz adim uzakta bekletili-
yorlardi.

Oncelikle katilin iceri girdigi oda pencere-
si ciddi bir sekilde incelendi. llk bakista ol-
dukea kotu bir durumda oldugu anlasilan sag
kanadin bir levye ile zorlandigh ve demir kan-
canin yerinden oynadigy fark ediliyordu. Katil
parcalar1 yere dagilmis olan camlardan birini
kirarak kolunu igeri sokmus, pencereye arka-
dan destek olan dikmeyi itmisti. Bu durumda
katilin igeri bu pencereden girdigine ve cina-
yeti isledikten sonra yine oradan kagtigina hi¢
suphe yoktu.

Hanin 6nunde ayin 13'tnu 14'ine bagla-
yan gece yagan siddetli yagmurlarla 1slanan
topragin muhafaza ettigi cok sayida ayak izi
vardl. Ancak birbirleriyle kesistikleri ve i¢ ice
gectikleri icin delil olarak kullanxlamazlardl.
Bunun nedeni dun polisler Pernau’dan gelme-
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den once toplanan meraklilarin, Kroffun ken-
dilerini engellemesine aldirmadan hanin etra-
finda dolasrms olmalanydi.

O zaman Yargi¢ Kerstorf ve Binbasi Ver-
der, mechul yolcunun geceyi gegirdigi odamn
penceresinin ¢ntne geldiler. Kusku uyandira-
cak higbir belirti yoktu. Sikica kapanmis olan
pencere kanatlari, dinden, yani yolcunun
meyhaneyi aceleyle terk ettigi saatten beri hig
acilmamuslardi. Cer¢evenin uzerinde birkag
hafif ¢izik vardi, pervaza da aym sekilde bu
pencereden giren birinin ayakkabisiyla sertce
bastlmis gibi gorunuyordu.

Sonra yargl¢, doktor, binbasi ve bankacl
hana geri donduler.

Simdi sira salonun bitisigindeki yolcunun
odasim incelemeye gelmisti. Kapinin éntunde
polisler sirayla nobet tutuyordu.

Kapt agildi. Odamin igine koyu bir karanhk
hakimdi. Pencereye yonelen binbasi ahsap
dikmeyi cevirerek acti, tepe pervazina sabit-
lenmis kancayr yerinden cikararak kanatlan
disari itti.

Disandan giren 1sikla aydinlanan oda yol-
cunun birakug haldeydi, geceyi gecirdigi ya-
tak ustunkorit toplanmis, Kroffun sondurdu-
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gu igyagindan yapilmis mum neredeyse tama-
miyla tikenmisti, iki tahta iskemle higbir kar-
masa yasanmadigini kanitlarcasina her za-
manki yerlerinde duruyorlardi, odanin dibin-
deki ¢am duvara monte edilmis séminenin
ocaginda kuller ve uzun zamandir yakilmamis
iki uclu kosegiler vardi, eski dolabin igine ba-
kildiginda hicbir sey bulunamadi.

Bu odada disaridan incelenen pencere per--
vazindaki cizikler disinda herhangi bir ipucu
elde edilememisti. Yine de bu oldukga onem-
li bir delildi.

Kroff'un bahgenin donemecindeki ek bina-
da bulunan odasinin incelenmesinden sonra
arastirmalar tamamlanmust. Polisler kiimesin
sundurmalarnni, yuksek c¢ite kadar uzanan
sebze bahcesini dikkatle incelediler. Citte her-
hangi bir kinga rastlanmadi. Bu durumda ka-
tilin disaridan gelip kurbanin penceresinin
kanadini zorlayarak igeri girme ihtimali orta-
dan kalkiyordu.

O zaman Yargic Kerstorf hancinin sorgu-
lanmasina karar verdi. Yanindaki zabit kati-
biyle birlikte buytk salonun masasindaki ye-
rini aldi. Kroffun ifadesini ogrenmek isteyen
Binbasi Verder, Doktor Hamine ve Bay Joha-
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usen’de masaya oturdular. Kroff bildiklerini
anlatmas icin igeri ¢agirildi.

“Bay Yargig,” dedi kararli bir ses tonuyla
“6nceki aksam saat sekize dogru hana gelen
iki yolcu geceyi gecirmek icin benden oda is-
tediler. Yolculardan biri gecirdigi bir kaza ne-
deniyle hafifce topalliyordu, posta arabasi bu-
radan iki yuz adim uzaktaki Pernau yolunda
devrilmisti.”

“Bu  Johausen Bankasi'nin ¢alisam
Poch'muydu?...”

“Evet... bunu kendisinden 6grendim... Ba-
na olan bitenleri anlatti, firtina sirasinda atla-
nn dengelerini kaybetmeleri tzerine, araba
devrilmisti...Bacagindaki siyrik olmasa, sura-
ct ile Pernau’da olacaku. O gece goremedigim
surtcuye gelince, ertesi sabah buraya gelmesi
gerekiyordu, arabayi tamir ettikten sonra
Poch ve yol arkadasini gotirmek tzere geri
geldi.”

“Poch, Revel'e ne igin gittigini soylemedi
mi?...” diye sordu yarg.

“Hayir... benden yemek servisi yapmami
rica etti, yemegini buyuk bir istahla yedikten
sonra, saat dokuzda kendisine aynlan odaya
gecerek kapiy iceriden kilitledi, strgayu ¢ek-
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meyi de ihmal etmedi.”

“Ya diger yolcu?”

“Diger yolcu,” diye yamtladi Kroff, “Poch’la
birlikte yemek yemeden benden odasim gos-
termemi istedi. Odasina cekilecegi sirada su-
rictintn dénustnu beklemeyecegini ve sabah
dortte yola ¢ikacaginu soyledi...”

“Bu yolcunun kim oldugunu biliyor musu-
nuz?...”

“Hayir, Bay Yargi¢ ve zavalll Poch da ben-
den fazlasini bilmiyordu... Yemekte bana yol-
culuk sirasinda hig konusmayan yol arkadas:-
nin, taninmak istemeyen biri gibi strekli ola-
rak yuzinu kapusonuyla gizledigini soyledi...
Ben de yuzint goremedim, eskalini bildir-
mem mumkan degil.”

“Bu iki yolcu geldiginde Kirtk Hagta baska
mugteri var miydi?”

“Bu cevrede yasayan bes, alti koylu ve or-
manci vardl, ayrica Onbagi Eck’de adamlarin-
dan biriyle buradaydi.”

“Ah!” dedi Bay Johausen, “Onbagt Eck!...
Ama Poch’'u tanlmlybr muydu?...”

“Elbette, yemek boyunca sohbet ettiler...”

“Ve herkes gitti mi?...” diye sordu yargg.

“Yaklasik sekiz bugukta,” diye karsilik ver-
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di Kroff. “O zaman i¢ surgileri yerlestirdikten
sonra salonun kapisini anahtarla kilitledim.”

“Yani disandan igeri girmek mimkun de-
gil miydi?...”

“Hayir, Bay Yargi¢”

“Anahtar olmazsa, iceriden a¢mak da
mumkan degil miydi?...”

“Soylediginiz gibi.”

“Sabah kapiy? o halde mi buldunuz?...”

“Evet. Yolcu odasindan ciktiginda saat
dortrd... Ona fenerimle yol gosterdim... Bana
bir ruble 6dedi... Kaptsonu dunku gibi yuzi-
na gizlediginden kim oldugunu goéreme-
dim...”

“Nereye gidecegini soylemedi mi?...”

“Soylemedi.”

“Gece boyunca herhangi bir gurtilta duy-
dunuz mu?...”

“Hayrr.”

“Size gore, Kroff,” diye sordu yargic, “yol-
cu hani terk ettiginde cinayet islenmis miy-
di?...” '

“Saninim oyle.”

“Yolcu gittikten sonra ne yaptimz?...”

“Odama doéndum, gtnun dogmasim bek-
lemek izere yatagima uzandim, ama uykuya
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dalamadim...”

“Yani saat dortle alt arasinda Poch’un oda-
sindan herhangi bir gurtltu gelse, bunu ke-
sinlikle duyabilirdiniz?...”

“Kesinlikle, ¢inkd bahgeye baksa da odam
onunkinin hemen bitisigindeydi, Poch’la katil
arasinda bir bogusma olsaydu...”

“QOyle” dedi Binbag1 Verder, “ama bogusma
olmadi, bu bahtsiz kalbini hedef alan bir bicak
darbesiyle yataginda oltp gitti!”

Her sey ortadaydi, cinayetin yolcu handan
ayrilmadan 6nce islendigi suphesizdi. Yine de
dortle bes arasi firtinanmin en siddetli estigi sa-
atlerdi, yol 1ss1z, gece karanliku ve bir eskiya
kapiy zorlayarak hig fark edilmeden igeri gi-
rebilirdi. Kroff kendisine yéneltilen sorulara
oldukca kesin yanitlar veriyordu. $tphelerin
kendi uzerinde yogunlasacagim hig distunme-
diginden kugku yoktu. Zaten katilin disaridan
gelerek pencere kanadini zorlayip camu kir-
diktan sonra pencereyi agtigy ve cinayeti isle-
mesinin ardindan on bes bin rubleyi alarak
aymu pencereden kactign kanitlanmist.

Sonra Kroff cinayetten nasil haberdar ol-
dugunu anlatti. Saat yedide kalkuktan sonra
salonda gidip gelirken, tamirci ve muavini
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arabanin basinda birakan Brooks gelmisti. Tki-
si birlikte Poch'u uyandirmak istediklerinde
icerden higbir yanit gelmemisti... O zaman ka-
piy1 zorlayarak odaya girmis ve karsilarinda
banka kuryesinin cesedini bulmuslardu.

“O sirada bu bahtsizin herhangi bir yasam
belirtisi gostermediginden emin misiniz?” di-
ye sordu Yargi¢ Kerstorf.

“Kesinlikle hayir, Bay Yargic,” diye yanutla-
di ne kadar kaba saba olsa da heyecanlanmis
gibi gorinen Kroff. “Broks ve ben onu hayata
dondurmek i¢in elimizden geleni yapuk, ama
basaramadik!... Dustinsenize kalbine inen
boyle bir darbeden sonra!...”

“Poch’un kapisinin igerden kilitlenmis ol-
dugunu soyliyorsunuz?...” diye usteledi yargig.

“Evet, surgu ve kilitle...” diye karsilik verdi
Kroff. “Suruct Broks da buna tanik oldu. Ka-
piy1 bu yuzden zorladik...”

“Broks hemen yola ¢iku mi?...”

“Evet, Bay Yargig, son suratle. Bir an once
Pernau’ya gidip polisi durumdan haberdar et-
mek i¢in acele ediyordu.”

“Broks geri donmedi mi?...”

“Hayir, ama sorgulanacagini bildigi icin bu
sabah gelmesi gerekir.”

-137-



Jules Verne

“Tamam,” diye karsilik verdi Bay Kerstorf,
“gidebilirsiniz, ama hani terk etmeyin, ifade-
nize yeniden basvurabiliriz...”

“Buradayim.”

Kroffun sorgusunun baginda ismi, soyadi,
yasl ve Ozellikleri ile ilgili olarak verdigi bilgi-
ler zabit katibince kaydedilmisti, sorusturma
swrasinda ifadesine yeniden basvurulacakn

Bu arada strticti Broks’un hana geldigi yar-
gica bildirilmisti. lkinci tamk oydu ve ifadesi
en az Kroffunki kadar onemliydi, zaten bu iki
ifade karsilastirilacaku.

Broks salona alindi.

Savcinin istegi Gizerine, ismini, soyadini,
yasini ve meslegini soyledi.

lfadesi sirasinda Riga'dan aldigr yolcular,
araba kazasi, Poch ve yol arkadasinin geceyi
Kirtk Ha¢ meyhanesinde gegirmeye karar
vermeleri de dahil olmak tizere hi¢bir aynnu-
y1 atlamadi. A

Dahasi cinayeti nasil 6grendikleri, Poch’un
cagnlarina yanit vermemesi Uzerine kapiyl
kirmak zorunda kalmalan ile ilgili sozleri
meyhanecininki ile uyusuyordu.

Ancak ortaya konmasi gereken ¢nemli bir
noktamun uzerinde 1srarla duruyordu, banka
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kuryesi yolculuk sirasinda Johausen sirketi
adina Revel’e yuiklu miktarda para gotardugu-
nu tedbirsizce agiklamisti.

“Diger yolcunun ve her mola yerinde degi-
sen strtictlerin ¢antasim fark etmemeleri mum-
kun degildi, hatta onu bu konuda uyardim.”

Arabaya Riga'dan binen yolcu soruldugunda,

“Onu tammiyorum,” diye yamtladi Broks,
“ytzinu gorebilmem imkansizdi.”

“Araba yola ¢ikmak uzereyken mi geldi?...”
“Birka¢ dakika once.”

“Yerini 6nceden ayirtmamig miydi?...
“Hayir, Bay Yargiq.”

“Revel’e mi gidiyordu?...
“Bilet Ucretini Revel igin 6dedi, soyleyebi-

»

»

leceklerimin hepsi bu.”

“Arabay1 tamir etmek icin ertesi gin gele-
ceginiz kararlastirlmamis miydi?...”

“Evet, Bay Yargig, Poch ve yol arkadasim
goturmek i¢in.”

“Bununla birlikte bu yolcu ertesi sabah
dortte Kirtk Hagtan aynldr?...

“Kroff adamin handa olmadigim soyledi-

»

ginde ben de ¢ok sasirdim, Bay Yargig...”
“Bundan nasil bir sonu¢ ¢ikardiniz?...” di-
ye sordu Bay Kerstorf.
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“Sanirim niyeti Pernau’ya gitmekti, bu yuz-
den on iki millik mesafeyi yaya olarak gitme-
ye karar verdi.”

“Niyeti buysa,” diye karsiik verdi yargig,
“Pernau’ya araba kazasindan hemen sonra da
gidebilirdi...”

“Gergekten de oyle Bay Yargic,” diye yanit-
lad1, “ben de aym seyi dustnmusttim.”

Arabacinin sorgusu da kisa stire sonra ta-
mamlandi, Broks’a salondan ¢ikabilecegi soy-
lendi.

Disart ¢tkmasinin ardindan Binbagt Ver-
der, Doktor Hamine’e sunlar1 soyledi,

“Kurbanin bedenini bir kez daha inceleye-
cek misiniz?...”

“Hayir Binbasi,” diye yarntladi doktor. “Ya-
ranin yerini, seklini ve ozelliklerini kesin bir
sekilde saptadim...”

“Bigakla mu saldirilmis?...”

“Sap1 derinin uzerinde iz birakan bir bi-
¢akla,” diye karsilik verdi Doktor Hamine.

Belki de bu, sorusturmanin sonucunu etki-
leyecek bir ipucuydu.

“Zavalll Poch’un cesedinin gomulecegi Ri-
ga'ya goturilmesi i¢in gerekli talimatlari vere-
bilir miyim?...” diye sordu Bay Johausen
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“Verebilirsiniz,” diye yamtlach yargig.

“Sanirim, artik yola ¢ikabiliriz?..”. diye sor-
du doktor.

“Evet,” diye karsilik verdi binbasi, “dinle-
necek bagka taruk olmadigina gore...”

“Handan ayrilmadan once, yolcunun oda-
sim bir kez daha incelemek istiyorum,” dedi
Bay Kerstorf. “Belki gozumuzden kagmis
ipuglan olabilir?...”

Yarglg, binbasi, doktor ve Bay Johausen
odaya geri donduler.

Meyhaneci sorularini yamtlamak tizere on-
lara eslik ediyordu.

Yargicin niyeti herhangi bir ipucu olup ol-
madigin 6grenmek amaciyla ocagin kullerini
kanisurmaku. Séminenin bir kosesinde duran
demir masay1 incelediginde onun zorlanarak
orselenmis oldugunu fark etti. Katil Poch’un
odasimin pencere kanadim bununla zorlamus
olabilir miydi...? Bu olduk¢a muhtemel gori-
nuiyordu, bu saptamanin pencere pervazinda
tespit edilen siyriklarla birlestirilmesi, handan
ctkarak Kroffun kendilerini duyamayacag bir
mesafeye vardiklarinda, yargicin arkadaslanna
su degerlendirmeyi yapmasina yol agiyordu;

“Cinayeti tg¢ kisi islemis olabilir: ya disari-
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dan gelen bir eskiya, ya meyhaneci ya da ge-
ceyi handa geciren yolcu. Ancak kanit olarak
mahkemeye sunulacak olan bu masanin bu-
lunmast ve penceredeki izler hicbir supheye
yer birakmiyor. Yolcu Poch'un cantasinda
yuklu miktarda para oldugunu biliyordu. Ge-
ce odasinin penceresinden cikuktan sonra
masay1 bir levye gibi kullanarak diger pence-
renin kanadim agti, banka kuryesinin ¢ldur-
dukten sonra paray: alarak odasina geri don-
du ve sabah dortte her zamanki gibi yaztnu
kapusonuyla gizleyerek handan aynldi... Katil
kesinlikle bu yolcu olmal....”

Bu degerlendirmenin itiraz edilecek bir ya-
1 yoktu. Bu yoleu kimdi, onun kimligini sap-
tamak mumkun olacak miydi?...

“Baylar,” dedi o zaman Binbasi Verder,
“Olaylarin Bay Kerstorfun soyledigi gibi gelis-
mesi muhtemeldir... Ama sorusturmalarda
her zaman surprizler yasanabilir, bu yazden
bazi tedbirler almamiz gerekecek... Yolcunun
odasiru kilitleyip anahtan yanima alacagim ve
iki polisi surekli olarak noébet tutmalari igin
burada birakacagim... Ham asla terk etmeye-
cek ve hanciyr gozetim altinda. tutacaklar.”

Bu énlemlerin onaylanmasi tuzerine, bin-
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bagi talimatlarin verdi.

Landoya binmeden énce, yargicla bas basa
gorugen Bay Johausen, ona sunlar soyledi,

“Su ana kadar kimseye a¢cmadigim bir sir
var, Bay Kerstorf, bunu bilmenizin uygun ola-
cagin dugtinuyorum...”

“Nedir?

“Paralarin numaralar bende... Yuz elli adet
yuz rublelik ...”

“Ah! numaralanni m aldimiz?...” diye kar-
silik verdi yargi¢ dustnceli bir ifadeyle.

“Evet, her zamanki gibi ve bu numaralan
Balnk bolgesi ve Rusya’daki bankalara bildire-
cegim...”

“Bunu yapmanizin dogru olacagini sanmi-
yorum,” dedi Bay Kerstorf. Bu 6nlem hirsizin
kulagina gidebilir, bu durumda kendini riske
atmamak i¢in paralarnizin numaralanmn bi-
linmedigi yabanci bir tlkeye gidebilir... Bira-
kin rahat hareket etsin, belki bu sekilde onu
ele gecirebiliriz”

Birka¢ saniye sonra yargig, zabit Katibi,
bankacit, Binbasi Verder ve Doktor Hamine
landoyla birlikte yola koyuldular.

Kirtk Ha¢ meyhanesi, gece giinduz noébet
tutacak olan iki polise emanet edilmisti.
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Yetkililerin Kirtk Ha¢ meyhanesinde yu-
rittikleri sorusturmadan bir gin sonra, 16
Nisanda, Livonyanin ¢énemli kentlerinden bi-
ri olan Dorpat’daki tiniversite bahgesinde do-
lasan bes, alt1 geng hararetli hararetli bir gey-
ler tartisiyorlards.

Belleri deri kemerlerle sikica sarilmus, goz
alici renkli kasketleri sik bir sekilde kulaklari-
na dogru yatmis bir halde volta atarlarken
uzun botlart kurmun tizerinde gicirdiyordu.

“Kendi payima, masada yer alacak turna-
baliklanmin tazeligine guvence veriyorum...
Aa’dan geliyorlar, daha dun gece avlandilar...
Stroemlingler’ igin onlan yakalayan Osselli
balik¢ilara iyi para verildi, bir kadeh harika
kummelin yaninda onlar lezzetli bulmayan
biri ¢ikarsa kafarmi kiracagim!”

1) Livonya'da ¢ok sevilen ve salamurasi yapilan kugak
baliklar.
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“Ya sen Siegfried?...” diye sordu ogrencile-
rin yasga en buyutkleri.

“Ben,” diye kargilik verdi Siegfried, “ben av
hayvanlanndan sorumluyum, dagtavuklarimin
ve yaban horozlarimin enfes olmadigint iddia
edenler karsilarinda hizmetginizi bulacak!”

“Jambonlarn mukemmel oldugunu iddia
ediyorum,” dedi bir uctinct, “upki kizarmis
jambonlar ve pourogenlar gibi... Boylesine leziz
etli borekleri daha once yedigini soyleyecek bi-
ri ¢ikarsa, o an olmeyi tercih ederim!... Sevgili
Karl, onlan o6zellikle sana tavsiye ederim...”

“Guzel,” diye karsilik verdi, kendisine éna-
diyla hitap eden arkadasina. “Bu guzel yiye-
cekler sayesinde Universite solenini hakkiyla
kutlayacagiz... Ama bir kogulla, bu sélen Slav-
lar tarafindan berbat edilmedikge...”

“Hayir!...” diye haykird: Siegfried, “kendi-
lerini bir sey sanmaya baglayanlarin bir tanesi
bile orada olmayacak...”

“Ve onlara hadlerini bildirmesini bilece-
giz!” diye ekledi Karl. “Sefleri olarak gorduk-
leri o Jean kendisine dikkat etsin, bize karsi
koymaya devam ederse, agzinin payini verece-
gim!... Gunun birinde onunla hesaplagacag-
miz1 biliyorum, onu hafife aldigt Almanlann
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ontnde kuguk dustirmeden universiteden ay-
nlmak istemiyorum...”

“Onu ve sevgili dostu Gospodin'i!” diye ek-
ledi Siegfried, yumrugunu avlunun ébur ucu-
na dogru savurarak.

“Gospodin ve efendimiz olacaklarini dusu-
nen herkese!...” diye haykirdi Karl. “Alman 1r-
kiyla basa ¢ikmanin o kadar kolay olmadigini
gorecekler!. Slav kole demek, biz bu iki soz-
cigi Livonya milli marsinda bir araya getire-
rek onlara soyletecegiz....”

“Hem de Almanca!” diye ekledi Siegfried,
arkadaglarn korkung bir “hoch” cekerken.

Goralduga gibi bu gengler solen yemegine
oldukea iyi hazirlanmiglardi, ayrica Slav ko-
kenli 6grencilerle bir tartisma, hatta bir kavga
cikarirlarsa, daha iyi yapmis olacaklarini do-
sunuyorlardi. Bunlar yeterince hirqin ¢ocuk-
lardi, Karl'in onlarin i¢inde 6zel bir yeri vard.
Ismi ve konumuyla arkadaslarini etkisi altinda
tutuyordu ve onlari Giziicti bir sekilde sonug-
lanabilecek bir catigsmaya surtikleyebilirdi.

Yurekli oldugu kadar kinci ve kavgaa kisi-
ligiyle universite gencliginin bir bolumu tize-
rinde hakimiyetini kurmus olan bu Karl kim-
di?... Uzun boyu, gunes sarisi saglari, sert ba-
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kislar ve seytani yuz ifadesi ile her zaman en
¢ne atilmakra hig tereddut etmiyordu.

Karl, bankaci Frank Johausen'in ogluydu.
Bu yil Universite egitimini tamamlayacakuti.
Birkag ay sonra babasinin ve amcasinin sirke-
tindeki dogal gorevine baglamak tizere Riga'ya
donecekti.

Ya Siegfred ve Karl'in tehdit dolu énerileri-
ne hedef olan bu Jean kimdi?... Riga’lh Profe-
sor Dimitri Nicolefin oglu olan Jean kendisi
gibi Slav kokenli arkadasi Gospodin’e, Karl
Johausen'’in Siegfried’e duydugu giiveni besli-
yordu.

Hansein eski kenti Dorpat, 1750°de Ruslar
tarafindan kurulmustu. Bazi tarihgiler kurulu-
sunu, dunyanin sonunun geleceginin soylendi-
gi o meshur 1000 yilina kadar dayandirmak is-
tiyorlarsa da bu genellikle boyle kabul edilirdi.

Baltik bolgesinin bu en gekici kentinin ku-
rulus tarihi ile ilgili bazi supheler varsa da ay-
nt sey 1632’de Gustave~Adolphe tarafindan
kurulan ve 1812°de restore edilerek bugtnku
halini alan unli tniversitesi icin gegerli degil-
di. Baz1 gezginlere gore, cagdas bir Yunan
kenti olarak kabul edilebilecek olan Dorpat’in
evleri Kral Othon’'un bagkentinde yapilarak
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hazir bir halde buraya getirilmisti.

Dorpat ticari anlamda geliskin bir kent de-
gildi. Gruplar, hatta daha dogrusu birbirlerine
kardesce duygular beslemeyen “uluslar” halin-
de bolunmus universitesiyle daha ziyade bir
ogrenci sehriydi. Bu soylenenler dogrultusun-
da Slav ve Alman halklan arasindaki iliskile-
rin, en az Estonya’nin, Livonyanun ve Cour-
lande’in diger sehirlerindeki kadar gergin ol-
dugu tahmin edilebilirdi.

Dorpat'ta huzur, ancak ogrencilerin yaz
gunlerinin dayanilmaz sicaklarinda ailelerinin
yanlarina donmeleriyle saglanabiliyordu.

Zaten dokuz yuzu bulan sayilari, Almanca
okunan fen ve edebiyat dersleri i¢in yetmis iki
egifmeni ve bunun icin de yilda iki yuz otuz
dort bin rublelik buytk bir butceyi gerektiri-
yordu. Avrupa’nin en onemli ve en ¢ok izle-
nen universite kutuphanesindeki kitaplann
sayst dort bini buluyordu.

Cografi konumu nedeniyle ticaretin hig¢ ge-
lismedigi soylenemezdi. Riga'ya iki yuz, Pe-
tersburg’a ise yalmzca yuz otuz kilometre
uzaklikta bulunan ve Baltik bolgesi anayollar-
nuin kesistigi bu kentin, Hanse’in en mureffeh
sehirlerinden biri oldugu nasil unutulabilirdi?
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Az gelismis olsa da ticaret Almanlarin elindey-
di. Neticede yerli halki olusturan Estonyalilar
yalnizca vasifsiz is¢i ve hizmetli olarak ¢ahsi-
yorlard.

Dorpat, Embach nehrine yukaridan bakan
bir tepenin uzerine goz ahci bir sekilde kurul-
mustu. Uzun caddeleri kenti i¢ mahalleye ay1-
riyordu. Turistler gozlemevini, Yunan tarzi siv-
ri kemer stilinin yrkintilanini barindiran kilise-
sini ziyaret ederlerdi. Meraklilar tarafindan ¢ok
begenilen botanik bahgesini gezenler oradan
gordiiklerine doyamamus olarak ayrilirlards.

Dorpat nufusunun buyuk ¢ogunlugunu
olusturan Almanlarin sayisi, Universitede de
ayni sekilde daha fazlayd.

Dokuz yuz ogrencinin en fazla ellisi Slav
wrkindand:.

Bunlarin en énde geleni Jean Nicolefti. Ar-
kadaslan onu sef olarak olmasa da rektérin
makul ve tedbirli davramslarnna ragmen, 6nu-
ne gecemedigi tartismalarda sozculeri olarak
kabul ediyorlardi.

O gun Karl Johausen ve grubu bahcede
volta atarak solenlerini berbat edecek olasilik-
lar tizerine tartisirlarken yurekten ve dogustan
Rus olan bir bagka grup, biraz uzakta aym ko-
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nuyu gorustuyordu.

Bu ogrencilerden biri on sekiz yasinda ol-
masina ragmen, oldukea guglu bir bedene, or-
tanin Uzerinde bir boya sahipti, bakislar icten
ve canli, yuzu ¢ekiciydi, yanaklannda henuz
yeni terlemis hafif bir sakal, dudaklarinin tize-
rinde ise ince bir biyik vardi. Bu geng¢ adam,
zihni gelecekteki sorunlarla meggul ¢aliskan
bir kisinin ciddi yuz ifadesine sahip olsa da
daha ilk bakista derin bir sempati uyandiri-
yordu.

Jean Nicolef bu y1l universitedeki ikinci se-
nesini tamamlayacakti. Onu yalnizca ablast 11-
ka’ya olan benzerligiyle tanimak mumkundu.
Gorevlerinin bilincinde olan bu iki kardes du-
stnceli ve ciddi bir mizaca sahiptiler, hatta Je-
an’in yasindan beklenmeyecek bir sorumluluk
duygusuna sahip oldugu soylenebilirdi.

Bu ozellikleri ve Slav diusiincelerini savu-
nurken gosterdigi kararhlikla arkadaglarinin
tzerinde belli bir etkisi vardi.

Arkadasi Gospodin, Revel'in zengin Eston-
yali ailelerinden birine mensuptu. Jean’dan bir
yas buyuk olmasina ragmen, davranistan daha
cocuksuydu. Tartsmalarda makul bir yamt
vermektense, saldirganca davranmaya meyilli,
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eglenceye ve spora duskun, temiz yurekli bir
geng olan Gospodin, Jean’a kars! icten bir dost-
luk besliyor, bu 6zellikleriyle Jean'in en guiveni-
lir dostlarindan biri olmay1 hak ediyordu.

Bu gengler tniversitenin cesitli gruplarin
hareketlendiren solen hazirhiklarindan baska
ne konusabilirlerdi?...

Ve Gospodin her zamanki gibi coskuyla
konusuyor, Jean onun taskinliklarini bosuna
bir ¢abayla 6nlemeye ¢alisiyordu.

“Evet,” diye haykirdi, “bu Cermenler bizi
solenlerden dislamaya calisiyorlar!... Festivale
katilmamamiz icin, verdigimiz katki payin
kabul etmediler!... Bardaklanm bizimkilerle
tokusturmaktan utaniyorlar!... Ama henuz
son soz sOylenmedi, yemekleri tath servisin-
den dnce sona erebilir!”

“Bunu ¢ok algakca bir davranis oldugunu
kabul ediyorum,” diye karsilik verdi Jean. “Yi-
ne de bu onlarla doviismemizi gerektiren bir
neden degil!... Onlar bayrami kendi aralarin-
da kutlamak istiyorlar, kabull... Sevgili Gos-
podin, biz de kendi aramizda kutlariz, tniver-
site serefine kaldiracagimiz bardaklarimiz on-
lardan asag kalmayacak!”

Opysa atesli Gospodin boyle diastinmuyor-
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du. Bu durumu kabullenmek geri adim atmak
anlamina gelecekti, kendine 6zgu sozcuklerle
ofkesini belli ediyor, kopuruyordu.

“Tamam, Jean,” diye karsilik verdi, “sen iyi
niyetlisin ve akilli oldugun kadar yurekli ol-
duguna da kimsenin suphesi yok!... Bana ge-
lince, ben makul degilim ve olmak da istemi-
yorum! Karl Johausen ve cetesinin bize haka-
ret ettiklerini dustintiyorum, buna uzun sure
tahammul etmeyecegim...”

“Su Karl denen Almani kendi haline birak,
Gospodin,” diye yanitladi Jean Nicolef, “ne
davraniglarini, ne de sozlerini ciddiye almal...
Birkag ay sonra ikiniz de mezun olacaksinz,
itk ve koken sorunu gundeme gelmedikge
birbirinizi bir daha asla gormeyeceksiniz...”

“Bu mumkundur, mantuklt Nestor!” diye
karsilik verdi Gospodin, “senin gibi kendine
hakim olabilmek ne guzel!... Ama buradan
Karl Johausen’e hak ettigi dersi vermeden ay-
rilirsam, i¢im rahat etmeyecek!”

“Haydi,” dedi Jean, “onlan gereksiz yere
kiskirtarak ellerine koz vermeyelim...”

“Gereksiz yere mi?..."” diye haykird: ofkeli
gen¢ adam. “Sana binlercesini sayabilirim; yuz
ifadesini begenmiyorum, tavirlar cammu siki-
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yor, sesinin tonu, asagilayict bakislar, arka-
daslanmn onu grubun lideri olarak kabul et-
tiklerinde girdigi havalar hosuma gitmiyor.”

“Bunlar hi¢ onemli degil, Gospodin,” dedi
dostlugunun belirtisi olarak i¢gudusel bir ha-
reketle arkadasinin kolunu tutan Jean Nicolef.
“Dogrudan bir hakaret olmadikca, bunlan bir
tahrik unsuru olarak kabul edemem!... Ah! bir
hakaret etseler, yanit vermek i¢in en ¢nde ben
olacagim dostum, bana giivenebilirsin!”

“Ve biz de yaninda olacagiz, Jean,” diye
desteklediler grubun diger uyeleri.

“Bunu biliyorum,” dedi iflah olmaz Gospo-
din. “Ama Jean'in, o Karl tarafindan 6zellikle he-
def alindigiru fark etmemesine sagiriyorum...”

“Ne demek istiyorsun, Gospodin?...”

“Demek istedigim, bizim bu Almanlarla
okulla ilgili cekismelerimiz var, oysa Karl Jo-
hausen, Jean Nicolefe baska bir gozle baki-
yorl...”

Jean, Gospodin’in neyi ima ettigini anla-
mistl. Johausen'ler ve Nicolefler arasindaki
rekabet universite ogrencileri tarafindan bili-
niyordu. Bu iki ailenin reislerinin secimlerde
birbirlerine rakip olacagindan herkes haber-
dardi, kim kamuoyunun ve yonetici kesimle-
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rin destegini alirsa, digerini alagagt edeceki.

Gospodin, arkadaginin 6zel konumundan
yararlanarak babalarin arasindaki rekabeti
ogullara tasimakla iyi etmemisti.

Ne yazik ki, ofkelendiginde kendine ha-
kim olamiyor, ol¢tiyd kaginyordu.

Yine de Jean yamt vermedi. Kam yuregine
cekilirken, yuzu hafifce soldu.

Ama kendine hakim olabilmek igin yete-
rince gugluydu, Karl Johausen ve grubunun
bulundugu yone dogru sertce bakarak,

“Bundan soz etmeyelim, Gospodin,” dedi
hafifce titreyen ciddi bir sesle. “Tartismalari-
mizda Bay Johausen’in isminin ge¢mesine asla
izin vermedim, umanm Karl'da aym titizligi
gostererek babamin ismini agzina almaz!...
Eger buna dikkat etmezse...”

“Jean’in hakki var,” dedi ogrencilerden bi-
ri, “Gospodin, bunu soylemekle iyi etmedin.
Bizi Riga’da degil, Dorpat'ta neler olup bittigi
ilgilendiriyor.”

“Evet,” diye karsihk verdi tartismayl ilk
bastaki konuya ¢ekmek isteyen Jean Nicolef
“Yine de hicbir seyi abartmadan, olaylan aki-
sina birakalim...”

“Anladigim kadariyla Jean,” diye sordu 6g-
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rencilerden biri, “Karl Johausen ve grubunun
bizi s6lenden dislama konusundaki tutumlari-
n1 protesto etmemizi gerekli bulmuyorsun?...”

“Yeni bir gelisme yasanmadikga, tamamiy-
la ilgisizmis gibi davranmamiz gerektigini di-
sunuyorum.”

“Yagasin ilgisizlik!” diye karsilik verdi Gos-
podin, kafasini ikna olmamis bir ifadeyle sal-
layarak. “Arkadaslarimizin bunu kabul edip
etmeyeceklerini gormek lazim... Fazlastyla of-
keliler, Jean, seni uyariyorum...”

“Sayende, Gospodin.”

“Hayir Jean, kiigiimseyen bir bakis, kotu
telaffuz edilmis bir sozcuk baruthanenin ates
almasina yetecek!”

“Guizel!” diye haykirdi Jean Nicolef gule-
rek, “barutlar patlamayacak dostum, ¢unku
onlart sampanyayla 1slatacagiz!”

Bu genglerin en makuluntn verdigi yanit
sagduyunun izlerini tastyordu. Ama taskinliga
kapilmis olan digerleri, tedbirli olmak konu-
sundaki bu tavsiyelere uyacaklar muydi?...
Gun nasil sona erecekti?... Bu solen bir catis-
maya vesile mi olacakn?... Slavlar provokas-
yonlardan kaginsalar da Almanlar tahriklerde
bulunmayacaklar miydi?... Bundan endisele-
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nilebilirdi.

Universite rektoranin de ciddi kaygilar ta-
sidigina sasirmamak gerekirdi. Bir suredir og-
renciler arasinda siyasi tartismalarin yaygin-
lastiginin, Slavlar ve Cermenler arasindaki
gerginligin artugimn farkindaydi.

Buyuk cogunlugun egilimi Gniversitenin
egitimine, koken aldig gelenekler ve dusun-
celer dogrultusunda devam etmesiydi.

Hukumet orada, Baltik bolgesinde yuratu-
len Ruslastirma girisimlerine karsi gugli bir
diren¢ odag bulundugunu biliyordu. Bu ne-
denle ortaya ¢ikabilecek ¢atismalann sonugla-
rt ongorulebiliyor muydu?... Dikkatli olmak
gerekiyordu. Ne kadar eski ve ne kadar saygin
olursa olsun, Panslav harekete karsi direnis
merkezi haline gelirse, Dorpat Universitesi’nin
de ¢arin hismina ugrayacag ortadaydi. Bu ne-
denle rektor ogrencilerin tepkilerini ¢ok ya-
kindan izliyordu. Her biri Alman yandasi ol-
salar da gretim uyeleri de bu durumdan kay-
gilaniyorlarda... Siyasi mticadeleye atilan geng-
ligin nerede duracagim séylemek mumkin
miyda?...

Aslinda o gun Jean Nicolefin konumu rek-
torden daha ¢nemliydi. Rektor, Karl Johausen
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ve ekibinin Jean ve arkadaslanm sélenden dis-
lama girisimlerinin énitne gecememisse de o,
Gospodin ve digerlerinin soleni sabote etme-
lerini engellemisti. Bir tahrik ya da hakaret ol-
madikga slc'jlen salonuna girilmeyecek, Alman-
ca sarkilara Rusca sarkilarla karsilik verilme-
yecekti. Ama sarapla bugulanmis bu zihinleri
kim denetleyecekti?... Jean Nicolef ve arka-
daslan disanidd toplanacaklar, kimse kendile-
rini rahatsiz etmedikge, Universite bayramim
kendi aralarinda kutlayacaklardi.

Bu arada gun ilerliyordu. Dersler bos gegi-
yor, ogrenciler kitleler halinde buytik avluda
toplaniyorlardi. Toplu halde gezmek, etrafi
gozlemlemek ve olay ¢ikmasindan kaginmak-
tan bagka yapilacak bir sey yoktu. Daha solen
baslamadan herhangi bir olayin énce bir pro-
vokasyona, .sonra da ¢atismaya donusmesin-
den kaygilanilabilirdi. Ogrencilerin gerginligi
dikkate alindiginda belki de en iyisi bu soleni
iptal etmekti... Ama yilldénumunin kutlan-
masin1 engellemek, gruplann taskinhigimn
artmasina neden olarak onlenmek istenen ¢a-
usmalar igin bir bahane olusturmayacak miy-
dr?... Universite isin i¢inden cezalarla ¢ikilan
liselerden farkll olmaliydi. Burada yapilmasi
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gereken grup liderlerini kontrol alunda tut-
makt1, bu oldukea ciddi bir onlemdi.

Karl Johausen, Siegfried ve arkadaslari, ak-
sam dortteki solene kadar bahgeden ayrlma-
dilar. Ogrencilerin bircogu yanlarina gelerek
sanki seflerinden talimat alirmisgasina onlarla
bir seyler konusuyorlardi. Bir ara solenin iptal
edilecegi soylentileri ¢ikti, ama bu dogru de-
gildi, ¢inku bu yasaklama daha 6nce de belir-
tildigi gibi buytk ¢atismalara yol agacaku.

Ama bu soylenti gruplar arasindaki hare-
ketlenmenin artmast igin yeterli olmustu.

Jean Nicolef ve arkadaglan bu durumdan
fazla etkilenmemislerdi. Her zamanki gibi
uzakta dolasiyorlar, zaman zaman diger 6g-
rencilerle kars1 karsiya geliyorlardi.

O zaman gruplar birbirlerini sert bakislar-
la suzuyorlar, gozler heniz dudaklardan do-
kulmeyeni soyluyorlardi. Jean kayitsiz bir ifa-
deyle stilkunetini korurken, Gospodin’i sakin-
lestirmek hi¢ de kolay olmuyordu.

O kafasimu hig ¢evirmiyor, kugtimseyici ba-
kislar karsisinda bile bagini 6ne egmiyordu.
Gozleri bir kilicin demiri gibi Karl'inkilere sa-
bitlenmisti.

Bu tavir yalnizea iki rakiple simirlt kalma-
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yip yanlarindaki arkadaslarini da kapsayacak
bir ag1z dalas1 igin yeterliydi.

Sonunda solen ¢am yankilandi. Yazlerce
arkadasinin ontinde giden Karl Johausen ken-
dilerine aynlms clan amfiteatr seklindeki sa-
lona yoneldi.

Kisa stire sonra bahcede ailelerinin ya da
velilerinin yanina gitmek tizere bekleyen Jean
Nicolef, Gospodin ve elli civarinda Slav 6g-
renciden baska kimse kalmamist1.

Beklemeleri i¢in hicbir neden kalmadigina
gore, sakin bir sekilde oradan ayrilabilirlerdi.
Jean Nicolefde boyle dusuniyordu, ama arka-
daslarini ikna etme c¢abalan bosa ¢tkmusti. Gos-
podin ve digerleri bir muknatis oray terk etme-
meleri icin kendilerini amfiteatra cekermisgesi-
ne zemine cakilmus gibi gérunuyorlardi.

Yirmi dakika boyle gegti. Sessizce dolasi-
yor, ara sira salonun bahceye bakan agik pen-
cerelerine yaklasiyorlard. Istedikleri neydi?...
Niyetleri icerden gelen gurtlttleri dinlemek
ve sozctikler kulaklarina hos gelmezse, karsi-
ik vermek miydi?...

Igerdekiler sarkilar soylemek ve kadehleri-
ni tokusturmak icin sélenin sonunu bekleme-
mis, ilk bardaklarin bosalmasiyla hepsi cakir-
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keyif olmaya baslamislardi. Pencereden Jean
Nicolef ve digerlerinin icerden gelen sesleri
isitecek kadar yakinda olduklarin fark ettikle-
rinde kendilerine geldiler.

Jean arkadagslanni ikna etmek igin son bir
caba harcadi.

“Gidelim...”

“Hayir!” diye karsihk verdi Gospodin.

“Hayir!” diye karsilik verdi digerleri.

“Beni dinlemeye ya da izlemeye niyetli de-
gil misiniz?”

“Bu sarhos Almanlarnin ne soylediklerini
duymak istiyoruz ve sozleri hosumuza git-
mezse, bizi izlemek zorunda kalacak olan sen-
sin, Jean!”

“Buraya gel, Gospodin,” dedi Jean, “buraya
gelmeni soyldyorum...”

“Bekle,” diye yamitladi Gospodin, “birkag
dakika iginde bunu soyleyemeyeceksin!”

Igeride gurulwy giderek artiyor, kadehlerin
tokusmasl, makineli tufek mermisi gibi yayi-
lan bagirtilara, haykinslara karigiyordu.

Sonra koro halinde u¢ dortltiklerle mono-
ton bir sekilde stire giden ve Alman tniversi-
telerinde ¢ok revagta olan su sarkiyr soyleme-
ye basladilar:
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Gaudeamus igitur,
Juvenes dum sumus!

Post jucundam juventutem,
Post molestam senectutem,
Nos habehit humus!

Anlagilacag gibi ancak bir cenaze merasi-
minde soylenmesi gereken bu sarkinin hig de
i¢ agic1 bir yami yoktu. Boyle giderse, tath
servisinde sira De Profundis’e gelebilirdi! Ne
de olsa o sarki da Alman tarzinda bestelen-
misti.

Ama o sirada bir sesin yankilandigy duyuldu,

“Oh Riga, bu guzelliginin sirn ne?... Livon-
yallarn esareti!... Bir gun sarayim Almanlar-
dan saun alip onlan kizgin taslar tizerinde
dans ettirecegiz!...”

Rusya’da yaygin olarak bilinen bu mars:
soyleyen Gospodin’di.

Sonra arkadaslan da ona eslik ederek etki-
leyici ve Kutsal Moskova Marst “Boje-~Tsa-
ra~Krani™yi soylediler.

Aniden salonun kapisinin agilmastyla ytiz
kadar ogrenci disart giku.

Ortasinda rakiplerinin ¢ighklan ve hare-
ketleriyle gozi donmus arkadaslanm sakin-
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lestirmesi imkansiz hale gelen Jean Nicolefin
bulundugu Slav grubunun etrafini gevirdiler.
Karl Johausen ve yuz kadar ogrenci onlan
kavgaya tesvik etmek i¢in orada bulunmasalar
da haykirarak, hatta uguldayarak soyledikleri
Gaudeamus igiturlanyla guglu ezgisi tim ¢a-
balarina ragmen yankilanan Rus marsini bas-
tirmaya calistyorlardu.

O sirada birbirlerinin uzerine aulmaya ha-
zir bir halde bekleyen iki ogrenci kargi karsi-
ya geldiler. Irk meselesi Siegfried ve Gospodin
arasinda mu ¢ozulecekti?... 1ki grup arkadasla-
nnin yaninda yer almayacaklar miydi?... Bu
agiz dalasi sorumlulugu tniversitenin omuz-
larinda kalacak bir meydan kavgasina donus-
meyecek miydi?...

Salondan disan ¢ikan ¢grencilerin garalta-
stinii duyan rektor, beraberindeki birkag pro-
fesorle birlikte, bahgede toplanan gruplari
arasina dogru kosuyordu. Birbirlerine girmek
lizere olan gengleri yatisurmaya caligsalar da
bunu basaramadilar. Rektoriin otoritesi ise ya-
ramamigtl...

Zaten salon bosaldikca sayilar giderek ar-
tan bu “Cermenlerin” ortasinda elinden ne ge-
lirdi ki?...

-162-



Livonya'da Bir Dram

Sayilarinin az olmasina ragmen, Jean Nico-
lef ve arkadaslar tehditler ve hakaretler karsi-
sinda geri basmiyorlardi.

O sirada Gospodin’e yaklasan Siegfried, elin-
deki kadehin icindeki ickiyi suratina firlatu.

Bu ilk hamleydi ve arkasindan binlercesi
gelecekti.

Bu arada Karl Johausen'in merdivenlerde
belirmesiyle her iki grup da bir an icin geri ce-
kildi. Bankacinin oglu agilan siralarn arasin-
dan profesorin oglunun bulundugu gruba
dogru yoneldi. '

Karl'in o anki gorunusuna tasvir etmek
kolay degildi. Sakin bir sekilde rakibine dog-
ru ilerlerken, ytizinden ofkeden ¢ok agagla-
may! belirten bir ifade yansiyordu. Arkadasla-
n yanilmiyorlardi. Oraya gelmesinin tek nede-
ni, Jean'in yuiziine dogrudan hakaret etmeki.

Gurultinun ardindan her yani daha da ur-
pertici bir sessizlik kaplamisu. Universitenin
rakip gruplan arasindaki ¢atismanin, Jean Ni-
colef ve Karl Johausen arasinda ¢ozumlenece-
gi hissediliyordu. Bu arada dikkati Siegfri-
ed’dan Karl'a yonelmis olan Gospodin, éniinu
kesmek ona dogru ilerledi.

Jean ona engel oldu.
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“Bu benim isim!” dedi yalnizca.

Ve bu isin yalnizca kendisini ilgilendirdigi-
ni soylemekte hakliydi.

Tum sogukkanlligini muhafaza ederek
araya girmeye calisan arkadaslarinin elinden
kurtuldu.

“Beni engelleyemeyeceksin...” diye haykir-
di ofkeden deliye donmus olan Gospodin.

“Ben boyle istiyorum!” diye karsihk verdi
Jean Nicolef, karsi ¢ikilamayacak kadar karar-
I1 bir sesle.

Sonra herkes tarafindan duyulabilecek ge-
kilde 6grenci kitlesine hitap etti,

“Siz yuzlerce kisisiniz,” dedi, “ve bizim sa-
yimiz ise elliyi gecmiyor!... Saldirin bize!...
Gucumuz yetmese de kendimizi savunaca-
g1z!... Ama sizler birer algak olarak anilacaksi-
nz!...”

Ogrencilerin arasindan ofkeli bir homur-
danma yayild.

O zaman Karl konusmak istedigini belirten
bir isaret yapt1.

Yeniden sessizlik oldu.

“Evet,” dedi “algak olarak anilacapz!...
Slavlarin icinde kendi adina dtiello etmek is-
teyen var mi?...”
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“Hepimiz!” diye haykirdi Jean'in arkadaslar:.

Jean one dogru ¢ikarak,

“Karl sahsi olarak tahrik edilmek istiyorsa,
bunu yapacak kisi ben olacagim,” dedi.

“Sen mi?...” diye haykirdi Karl kigumse-
yen bir yuz ifadesiyle.

“Evet!” diye karsilhik verdi Jean. “Iki arka-
dasini seg... Ben kendiminkileri se¢tim...”

“Sen... benimle dovusmek mi istiyor-
sun?...”

“Evet... su an hazir degilsen, yarin... Eger
istersen, hemen, simdil”

Ogrenciler arasindaki duellolar nadir rast-
lanan olaylardan degildi, hocalann buna goz
yummasl en hayirhsiydi, ¢unku sonuglar ¢ok
onemli degildi.

Ama bu kez rakiplerin arasindaki sahsi
kinden dolayr kavgamun olumcul bir sekilde
sonuglanmasindan endise duyulabilirdi.

Karl kollarim kavusturarak Jeani tepeden
tirnaga stiizda.

“Ah!” dedi, “taniklarim simdiden sectin oy-
le mi?...”

“Iste,” diye karsilik verdi Jean, Gospodin
ve diger bir arkadasim isaret ederek.

“Kabul edeceklerine inaniyor musun?...”
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“Kabul edecegiz!...” diye haykirdi Gospodin.

“Tamam,” diye karsilik verdi Karl, “ama
benim kabul edemeyecegim bir sey var, Jean
Nicolef..”

“O da neymis, Karl?...”

“Bir katilin ogluyla duello edilmez!...”



Yargic Kerstorf, Binbasi Verder, Doktor
Hamine ve Bay Frank Johausen’in ayin 15’ini
16’sina baglayan gecenin ginduzinde Riga’da
yasananlar soyleydi.

Kirik Ha¢ meyhanesinde islenen cinayet,
daha on iki saat énce sehirde yayilmist. Cina-
yetle birlikte kurbamn banka kuryesi Poch ol-
dugu da ogrenilmisti.

Bu bahtsiz sehirde iyi tammrdi. Her gun
omzundan sarkan mesin kesesi, koltuk altin-
da kemerine zincirle baglanmis ¢antasiyla Jo-
hausen sirketi adina tahsilata giderken ona
rastlamak mumkuindu. Herkes tarafindan se-
vilen ve takdir edilen bu mutlu, yardimsever,
iyi niyetli adamuin higbir dusmam yoktu. Ca-
liskanhg, tutumlulugu, duzenliligi ve uyan-
dirdigy sempati sayesinde edindigi birikimi,
geleceklerini glivence altina almak igin tasar-
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ruflanim birlestirecegi sozlustyle uzun bir
bekleyisten sonra evlenmenin arifesindeydi.
lki giin sonra gelin ve damat beraberliklerini
kutsayacak olan Protestan papazinin karsisina
citkacaklardi. Aile arasinda yapilacak nikah to-
renine diger bankalardaki meslektaslar1 da ka-
tilacakn. Johausen kardeslerin ‘de nikaht
onurland1racak1arma stphe yoktu. Hazirliklar
baslamis, hatta tamamlanmisti... Ve iste tam
bu sirada Poch, Livonya yollarindan birindeki
151z bir meyhanede bir katilin bigak darbesi-
ne hedef olmustu.

Bu haber sehirde ne buyuk bir firtina estir-
misti!

Ve gazetede ayrinulara yer vermeden ya-
yinlanan haberi okuyan Zenaide’nin olay: ha-
zirhksiz bir sekilde aniden 6grenmesinin 6nu-
ne gegilememisti.

Zavalli kadin buyuk bir sok yasammst. On-
ce komsulari, ardindan Bayan Johausen yardi-
mina kosmus, onu teselli etmeye calismuslar-
di. Bahtsiz kadin bu agir darbeden sonra bel-
ki de kendini toplayamayacakti.

Kurbanin kim oldugu bilinse de katilin
kimligi aciklanamiyordu. 14 ve 15 Nisan gun-
leri olay yerinde yapilan incelemelerden ve ta-
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niklarin ifadesinden bu konuda bir sonuca va-
rilmast mumkin olmamist. Yetkililerin geri
donmesini beklemek gerekiyordu, hatta onla-
rin da cinayetin faili hakkinda bilgi sahibi ol-
mamalan muhtemeldi.

Kim olursa olsun, katile buyuk tepki du-
yan halk, onun yasalarla cezalandinimasinin
yeterli olmayacagimi dusuniyordu. Bir za-
manlar idam cezasinin 6ncesinde uygulanan
korkung iskencelerin kaldiriimasindan pis-
manhk duyuluyordu. Bu hukuk draminin,
adaletin yakin zamanlara kadar idam cezasi
mahkumlarina oldukca zalimane davrandig
Baluk bolgesinde yasandigim unutmamak ge-
rekiyordu. Once kizgin demirle daglaniyor,
sonuncularl bir cesetten farki kalmayan bir
bedene indirilen binlerce degnekle cezalandi-
rihyorlardl. Bu mahkumlardan bazlan, artik
bir seyler itiraf etmelerine gerek kalmamissa,
zindana kapatilarak aghktan 6lmeye mahkum
ediliyorlardi.

Bazilan ise, bir damla su bile verilmeden,
yalmzca tuzlu et ve balikla besleniyordu, bu
yontem agizdan laf almada oldukca etkili olu-
yordu. '

Son zamanlarda bu katt uygulamalar hisse-
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dilir bir gekilde yumusanus, hatta siyasi suglar
disindaki kamu hukuku davalarinda slum ce-
zasinin yerini Sibirya madenlerinde zorunlu
calisma almusti. Riga halki, Kirtk Ha¢ meyha-
nesi katilinin sargunle cezalandirilmasini ye-
terli bulmuyordu.

Daha once de belirtildigi gibi kurbanin Ri-
ga'ya getirilmesi igin gerekli talimatlar veril-
misti, ancak bunun nedeni yeni bir otopsi ya-
pilmas degildi.

Cesedi titizlikle inceleyen Dr. Hamine ya-
ranin ozelliklerini, bi¢imini ve bicak darbesi-
nin yara agzindaki izlerini saptamust1.

Ama Bay Frank Johausen banka kuryesinin
cenaze toreninin sehirde yapllmésuu istiyor-
du. Sevgi seli ve gozyasinin eslik edecegi tore-
nin tim sorumlulugu sirkete ait olacaktl.

16 Nisan sabahi Binbasi Verder ustu olan
Albay Raguenofun ¢alisma odasina girdi. Bu
subay, elde gerekli ipuglan varsa, en basarili
hafiyelerini katilin pesine gondermek iin du-
rumdan haberdar olmay: sabirsizca bekliyor-
du. Daha sonra gerek olursa, bolge valisine
bagvurulacaku. Elde edilen bilgilere gore, olay
kamu hukukunu ilgilendiren bir hirsizik ci-
nayetinden bagka bir sey degildi.
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Binbasi, Albay Raguenofa sorusturma ile
ilgili tam ayrinulari, cinayetin hangi kosullar-
da iglendigini, incelemeler sirasinda elde edi-
len ipuglanni, Doktor Hamine'in yaptig otop-
sinin sonuclarim aktardi.

“Anladigim kadanyla supheleriniz ozellik-
le geceyi handa geciren yolcu uzerinde topla-
niyor...”

“Kesinlikle 6yle Albayim.”

“Sorgulama sirasinda Kroffun supheli bir
davrarust dikkatinizi ¢ekmedi mi?...”

“Gecmisinde stpheli bir durumu olmama-
sina ragmen, dogal olarak akla onun da katil
olabilecegi geliyor,” diye karsilik verdi binba-
sl. “Ama daha safak sokmeden handan aynlan
yolcunun penceresindeki izler ve pencere ka-
natlarini zorlayan masanin ayni odada bulun-
masi, katilin kimligi konusunda stupheye hic
yer vermiyor.”

“Yine de Kroffun gozetim altinda tutulma-
s1 gerekecek...”

“Kesinlikle, Albayim. lki adammm orada
nobet tutuyorlar, meyhaneci ifade vermeye
hazir bekliyor.”

“Peki, bu cinayetin disardan gelerek kur-
banin odasina girmeyi basaran biri tarafindan
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islenmedigine emin misiniz?....” diye sordu 1s-
rarla Albay Raguenof.

“Cok kesin konusmak istemiyorum,” diye
karsilik verdi binbasi, “ama Poch’un yol arka-
dastyla ilgili kamtlar dikkate ahndiginda bunu
kabul edebilmek ¢ok zor goraniyor.”

“Gordugum kadanyla kanaatiniz olusmus
durumda Binbas1 Verder...”

“Kanaatim Yargi¢ Kerstorf, Doktor Hamine
ve Bay Johausen’le aynt... Bu yolcunun mey-
haneye geldiginde oldugu gibi oradan aynhr-
ken de tamnmamak icin 6zen gosterdigine
dikkatinizi cekerim...”

“Kiritk Ha¢ meyhanesinden aynlirken ne-
reye gittigini soylememis mi?...”

“Hayir, Albayim.”

“Riga’dan yola qikuginda niyetinin Per-
nawya gitmek oldugu varsayilabilir mi?...”

“Bilet ticretini Revel'e kadar odemesine
ragmen, bu akla uygun bir varsayim, Alba-
yim.”

“14 ve 15 Nisan gunleri Pernau’da dikkati
ceken bir yabanci olmus mu?...”

“Hayir,” diye karsilik verdi Binbagi Verder,
“yine de cinayetin bildirildigi andan itibaren,
polis alarmda... Bu yolcu nereye gitmis olabi-
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lir?... Acaba Pernaw’ya mi?... Caldift parayla
Baltik bolgesini terk etmis olabilir mi?...”

“Evet, Binbasi Verder, limanlar ona kacma
olanag saglamis olabilir...”

“Henuiz degil, Albayim,” diye yamtlad: bin-
bagi, “¢iinkd su an i¢in Baluk Denizi ve Fin-
landiya Korfezi yolculuk etmeye elverisli de-
gil... Aldigim bilgilere gore, simdiye kadar de-
nize agllan bir gemi olmamis... Eger bir ge-
miyle hareket etmek istiyorsa, bahsettigimiz
yolcunun ya i¢ mahallelerde ya da Pernau, Re-
vel gibi limanlarda birkag giin daha bekleme-
si gerekecek...”

“Ya da Riga'da,” diye karsilik verdi Albay
Raguenof. “Neden oraya geri donmis olmasin
ki?... Belki orada polise izini kaybettirmesi da-
ha kolay olabilir?...”

“Bu bana pek mumkin géranmiiyor Alba-
yim, yine de her ihtimali hesaba katmak ge-
rek, polislerimiz yola ¢tkan gemileri kontrol
edecek. Her kosulda buzlar hafta sonundan
evvel ¢oziulmeyecek, o zamana kadar gehrin
ve limanin ttizlikle denetlenmesi talimatin
verecegim.”

Albay asumn onerdigi cesitli onlemleri,
Baluk bolgesinin tamaminda uygulanmasi ko-
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suluyla uygun buldu.

Binbasi Verder onu strekli olarak durum-
dan haberdar edecegini bildirdi. Sorusturma-
ya gelince, Yargic Kerstorf tarafindan yuruta-
lecekti, bu ¢aligkan yargicin davayla ilgili tim
verileri bir araya getirmek icin 6zen gosterece-
gine guvenilebilirdi.

Zaten Binbasi Verderle gorustiikien sonra
Albay Raguenof ‘un da katilin Kroffun mey-
hanesinde banka kuryesine eslik eden yolcu
oldugundan hig¢ suphesi kalmamgti. Hakkin-
da ciddi suclamalar vardi. Ama o kimdi?..,

Ne kendisini Riga’dan arabasina alan suru-
ci Brooks, ne de onu hamnda konuk eden
Kroff eskalini bilmedigine gore kimligi nasil
tespit edilecekti?... Her ikisi de yuzunu gore-
medikleri igin gen¢ mi, yoksa yasl mi1 oldugu-
nu soyleyecek durumda degildiler. Bu kosul-
larda hafiyeleri hangi iz uzerine gonderecek-
lerdi?... Arastirmalar nerede yurutalecekti?....
Sorugturmanin bagariyla sonuglanma sansini
artiracak hangi yeni kanitlar bulunacaku?...

Sorusturmanin gidisati son derece karan-
liku.

Ancak kisa sure sonra bu karanligin bir.
151kla nasil aydinlanacag, gecenin nasil gin-
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duze donusecegi goralecekti.

O sabah Kirtk Ha¢ meyhanesi cinayeti ile
ilgili raporunu yazan Doktor Hamine, Bay
Kerstorfun ¢aligma odasina gitti.

“Yeni bir ipucu var m?... diye sordu yargica.

“Hayir, Doktor.”

Doktor Hamine yargicin odasindan ¢iku-
ginda Konsolos Delaporte ile kargilagt1. Birlik-
te yartirken ona davadan ve gugliiklerinden
s6z etti.

“Elbette” diye karsilik verdi konsolos, “ci-
nayeti bu yolcunun isledigi kesin gibi gorunse
de onu bulmay bagarmak hi¢ de kolay olma-
yacak... Sanirim, darbenin sap1 yaranin tize-
rinde iz birakan bir bigaktan geldigi saptama-
sina fazla énem veriyorsunuz, Doktor?... Ka-
bull... Ama bu durumda bi¢agt bulmak gere-
kecek...”

“Kim bilir?...” diye yarutladi Doktor Hamine.

“Bunu gorecegiz,” dedi Bay Delaporte. “Bu
arada Bay Nicolef'ten haber aldimz m1?”

“Dimitri'den mi?...” diye sordu doktor.
“Yolculuga ¢ikugina gore nasil haber alabili-
rim ki?...”

“Oyle” diye karsihk verdi konsolos, “u¢
gunden beri burada yok!... Bu ¢ok ilging, du-
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sundyorum da...”

“Evet...” dedi Doktor Hamine.

“Dun Bayan Nicolef ondan hala haber ala-
mamist1...”

“llka’y1 gormeye gidelim,” diye o6nerdi
doktor. “Belki postact bu sabah babasindan
bir mektup getirmistir, belki de Nicolef eve
donmustar?...”

Bay Delaporte ve Doktor Hamine, profeso-
run banliyonun girisindeki evine dogru yoénel-
diler.

Kapiya geldiklerinde Bayan Nicolefin ken-
dilerini kabul etmek icin uygun olup olmadi-
g1 sordular.

Hizmetg¢inin olumlu yanin tzerine, II-
ka'nin bulundugu salona getirildiler.

“Sevgili Ilka'm, baban geri dénda mu?...”
diye sordu doktor ilk énce.

“Donmedi...” diye yamtlad: geng kiz.

Solgun ve huzunla yuzanden ne kadar en-
diseli oldugu anlasiliyordu.

“Ama bayan, ondan haber de alamadiniz
m1?” diye sordu konsolos.

Ilkanin tek yamt basim olumsuz bir ifa-
deyle sallamasi oldu.

“Dimitri'nin yolculuk nedenini bilmedik-
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¢ce, bunu agiklamak mumkun degil,” diye ek-
ledi doktor.

“Babamin basina bir felaket gelmis olma-
sin, yeter,” diye minldandi gen¢ kiz titreyen
bir sesle. “Livonya’da bir stredir ¢cok sug isle-
niyor..."

Bu durumu endiseden ¢ok saskinlikla karsi-
layan Doktor Hamine onu sakinlegtirmek istedi.

“Durumu abartmamak gerek,” dedi, “hala
guvenli bir sekilde yolculuk edilebiliyort... Per-
nau yakinlarinda bir cinayet islendigi dogru...
ve katilin kimligi bilinmiyorsa da kurbanin kim
oldugu belli... zavall1 bir banka kuryesi...”

“Goruyorsunuz, sevgili Doktor,” diye kar-
silik verdi Hka, “yollar hi¢ gtivenli degil ve ba-
bam gideli neredeyse doért giin oluyor... Ah!
igimde kotu bir his var...”

“I¢iniz rahat olsun, sevgili evladim,” dedi
doktor ellerini tutarak “kendinizi birakmama-
niz gerek!... Dimitri iki, u¢ gin iginde geri do-
necegini soylemis, su an icin endiselenecek
bir gecikme yok.”

“Dusunduklerinizi mi séyluyorsunuz?...”
diye sordu geng kiz ona bakarak.

“Elbette llka, elbette ve sizi temin ederim,
bu yolculugun nedenini bilseydim, kayglan-
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mam i¢in hicbir neden kalmayacaku... Baba-
niz gitmeden 6nce bir not birakmig mi?..."

“Iste burada!” diye karsiik verdi Ilka ce-
binden ¢ikardig1 kagidi doktora uzaturken.

Bay Delaporte kagidi dikkatle okudu. Kizi-
nin defalarca okudugu bu kisa ve 6zl nottan
ctkarilacak bir sonug yoktu.

“Giderken size sanldi mi?...” diye sordu
doktor.

“Hayur, sevgili Doktor,” diye karsilik verdi
Ilka, “hatta aksam her zamanki gibi ona iyi
geceler opuctga verirken akli baska yerde gi-
biydi...”

“Betki de” diye araya girdi konsolos, “Bay Ni-
colefin zihnini mesgul eden bir seyler vardi?...”

“Hatirlayacaginz gibi eve her zamankin-
den daha ge¢ dénmustti, Doktor... Ve bunun
uzayan bir dersten kaynaklandigini iddia et-
misti...” A

“Evet” diye yanitladi Doktor Hamine, “zihni
olduk¢a mesgulmus gibi gorunuyordul... Ama
su nokta uzerinde durmak istiyorum, sevgili 1I-
ka, biz gittikten sonra Dimitri ne yapt1?...”

“Bana iyi geceler dileyerek odasina qiku,
ben de kendi odama ¢ekildim...”

“Ya ondan sonra bu yolculuga neden ola-
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cak bir ziyaretgisi oldu mu?...”

“Hayir, kesinlikle,” diye yarutlad geng kiz.
“Sanirim hemen uyumus olmali, ¢unku gece
boyunca hicbir garultti duymadim...”

“Hizmetginiz daha sonradan gelmis olan
bir mektubu ona gotirmiis olabilir mi?...”

“Hayir Doktor, sunu da ekleyebilirim ki,
evin kapist siz gittikten sonra bir daha hig
acllmadi.”

“Bu durumda yola ¢ikmayr onceden karar-
lastirmusti...”

“Buna hic suphe yok,” dedi Bay Delaporte.

“Hi¢ stiphe yok!” diye yamitlad: Doktor.
“Peki, ama ertesi sabah babamzin notunu aldi-
ginizda evi terk ettikten sonra hangi yone
dogru gittigine dikkat ettiniz mi?...”

“Bunu nasil yapacakum ki?...” diye karsilik
verdi llka. “Babamin durumu kimseye hatta
kizina bile agmamasi i¢in gerekgeleri olmall...
Zaten endiselenmemin nedeni gitmis olmasin-
dan ¢ok geri donustinun uzamasindan kay-
naklanyor...”

“Hayir Ilka, hayir!...” diye yanitladi geng
kizin icini rahatlatmak isteyen Doktor Hami-
ne, “Dimitri hala soyledigi strenin simrlar
icinde ve bu gece ya da en geg yarin geri don-
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mus olacak!”

Doktor ashinda bu yolculuktan ¢ok yolcu-
lugun nedenlerinden endise duyuyordu.

Sonra Bay Delaporte ile birlikte izin isteye-
rek aksam Dimitri'den haber alabilmek icin
yeniden ugrayacaklanm soylediler. Geng kiz
iki misafiri caddenin kosesinde gozden kay-
bolana dek kapimn esiginde bekledi. Sonra
dusunceli ve sikintili 6nsezilerle yuregi sikis-
mus bir halde odasina geri déndu.

Hemen hemen aym saatlerde Binbagsi Ver-
der’in odasinda yargicin Kirtk Ha¢ meyhane-
si katilinin izini sirmesini saglayacak bir bilgi
aqiga qikiyordu.

O gun sabah saatlerinde Onbas: Eck’in ko-
mutasindaki manga Riga’ya geri donmustu.

Haurlanacag gibi bu polisler bir stiredir
kisilere ve mulklere karsi islenen sug¢larin art-
mis oldugu igin bolgenin kuzeyine gonderil-
mislerdi. Yine haurlanacag gibi Eck, sekiz
gun once Peipous Golu yakinlaninda Sibirya
madenlerinden firar etmis olan bir kagagin
pesine dusmuls ve Pernau dolaylanna kadar
onun izini stirmek zorunda kalmisu.

Ama Pernowa sapaginda buzlarin ortasina
atlayan kacak nehrin sulan arasinda gozden
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kaybolmustu.

Bu egkiya olmus muydu?... Bu mumkun-
da, ama kesin degildi.

Ve kacagin cesedi ne limanda, ne de Per-
nowa agzinda bulunamadigl igin stiphelen-
mekte haksiz sayillmazd.

Boylece Riga’ya dénen onbasi raporunu sun-
mak tizere aceleyle Binbast Verder'in odasina gi-
derken Kirtk Ha¢ meyhanesi cinayetinden ha-
berdar oldu, kimse bu esrarengiz davanin anah-
tarinin onda oldugunu tahmin edemezdi.

Bu nedenle onbasimin bu faili me¢hul cina-
yet konusunda ona verecek bilgileri oldugunu
ogrendiginde binbasinin saskinligy ve mem-
nuniyeti buiytik olmustu.

“Banka kuryesinin katili mi?...”

“Ta kendisi, Binbasim.”

“Poch’u taniyor muydun?...”

“Taniyordum ve son kez 13 aksarm gor-
dum.”

“Nerede?...”
“Kroffun meyhanesinde.”
“Orada miydin?...”

“Evet, Binbasim, adamlarimdan biriyle bir-
likte Pernau’ya donmek tzereydik.”

“Ve bu bahtsiz adamla konustun, oyle
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»

mi?...

“Birka¢ dakika boyunca, tum kanitlarin
gosterdigi gibi katil eger Poch’a eslik eden ve
geceyi handa gegiren o yolcuysa, onu da tani-
yorum...”

“Tamyor musun?...”

“Katil soz konusu yolcuysa, evet...”

“Sorusturmada elde edilen ipuglarina gore,
bundan hi¢ suphe yok...”

“O zaman Binbasim, size onun ismini sdy-
leyecegim... Belki de bana inanmayacaksimz!”

“Sana inanacagim, eger soylersen...”

“Yazinu kaptusonunun altinda gizlese bile
kendisiyle hi¢ konusmadigim bu yolcuyu ko-
layca tamdim... Bu Profesér Dimitri Nico-
lefti...”

“Dimitri Nicolef?...” diye haykirdi, saskin-
liktan donup kalan Binbagt Verder. “O... bu
mumkuin degil...”

“Size bana inanmayacaginizi sdylemigtim!”
diye tekrarladi onbast.

Binbag1 Verder ayaga kalkti, cahsma odasi-
m hizlh adimlarla katederken minldaniyordu,

“Dimitri Nicolef!... Dimitri Nicolef!”

Ne! Bir dahaki secimlerde aday gosterilerek
gucla Johausen ailesinin karsisina rakip olarak
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¢ikarllacak ve Almanlara karst Slav Partisi’nin
tam 6zlemlerini ve taleplerini yerine getirecek
olan bu Rus, Moskova hikumetinin bu gozde-
si bahtsiz Poch’un katili mi olacaku?...

“Bundan emin misin?...” diye sordu, Eck’in
onunde durarak.

“Eminim.”

“Yani Dimitri Nicolef, Riga’dan ayrilmis
mi?...”

“Evet... en azindan o gece icin... Zaten bu-
nu kanitlamak hi¢ de zor degil...”

“Evine bir polis gonderecegim,” diye karsi-
lik verdi binbagi, “Bay Frank Johausen’i bura-
ya ¢afirtacagim... Sen burada kal...”

“Emredersiniz, Binbasim.”

Binbag iki gorevliye derhal yola ¢ikma ta-
limat verdi.

On dakika sonra Bay Frank Johausen bin-
basinin yanindaydi, éntnde duran Onbasi
Eck ifadesini tekrarhyordu.

Bankacinin ihtirash ruhunda firtinalar esti-
ren duygular tahmin etmek zor degildi. So-
nunda hi¢ beklenmedik bir cinayet kinle izle-
digi bu rakibini ontinde diz ¢oktarmustil...
Dimitri Nicolef... Poch'un katiliydi!. ..

“Emin misin?...” diye son bir kez daha sor-
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du binbasi, Onbasi Eck’e donerek.

“Eminim!” diye kargilik verdi Eck, mutlak
bir kararhlig1 belli eden bir ses tonuyla.

“Ama... ya Riga'dan ayrnlmadiysa?” diye
sordu bu kez Bay Frank Johausen.

“Ayrildi,” diye karsiik verdi Eck. “13’tnu
14’une baglayan gece evinde degildi... ¢tinka
onu kendi gozlerimle gordtim...”

“Dimitri Nicolefin evine gonderdigim me-
murun donusind bekleyelim,” dedi BinBas1
Verder, birka¢ dakika icinde burada olur.”

Pencerenin kenarina oturan Bay Frank Jo-
hausen kendini zihninde sel gibi ¢aglayan du-
stncelere kapuirmisti. Onbasinin yanilmamug
olmasini istiyordu.

Memur geri donerek neticeyi bildirdi;

Dimitri Nicolef ayin 13’ande Riga'dan ay-
rilmis ve hentiz geri donmemisti.

Bu durum Onbasi Eck’in ifadesini dogru-
luyordu. .

“Hakli oldugum ortada, Binbasim,” dedi.
“Dimitri Nicolef ayin 13'unde safakla birlikte
evinden aynldiktan sonra Poch’la aymi posta
arabasindaki yerini aldi... Aksam yediye dog-
ru arabanin kaza gegirmesi tizerine iki yolcu
saat sekizde geceyi gegirdikleri Kirtk Hag
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meyhanesine geldiler... Eger yolculardan biri
digerini 6ldurdiyse, katil Dimitri Nicolef'den
baskast olamaz!”

Bay Frank Johausen, bu korkung haberin
verdigi karmasik duygular iginde, zafer kazan-
mis bir ifadeyle geriye cekildi.

Dimitri Nicolefin Kirtk Ha¢ meyhanesi
katili oldugu haberi, sehirde ucu ateslenmis
bir barut seridi gibi kulaktan kulaga yayilmak-
ta gecikmeyecekti!...

Neyse ki, bu durumdan Ilka Nicolefin ha-
beri yoktu.

Doktor Hamine’in ¢abalar1 sayesinde soy-
lentiler eve ulasamamusti.

Aksam Bay Delaporte ile salonda bir araya
geldiklerinde bu konuyla ilgili tek bir soz bile
edilmemisti. Zaten omuzlarini silkmislerdi...
Nicolefin bir katil olabilecegine inanmay red-
dediyorlardi.

Ama telgraflar gonderilmis, bolgedeki po-
lis birlikleri Dimitri Nicolefi gorirlerse onu
gozaltina almalan konusunda uyanlmislardi.

Boylece, bu-haber 16 Nisan gunu 6gleden
sonra Dorpat’a ulagmis, durumdan ilk haber-
dar olanlardan Karl Johausen, Jean Nicolefi
arkadaslarinin éntunde suglamistt.
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Dimitri Nicolef, yolda kimse tarafindan ta-
“ninmadan 16 Nisam 17’sine baglayan gece Ri-
ga'ya dondu.

Endige icindeki Ilka uyuyamlydrdu. Ve ba-
basinin ne gibi su¢lamalarla kars1 karsiya ol-
dugunu bilse, kim bilir ne hale dugecekti!...

Bunun disinda kaygilarinin artmasinin bir
diger nedeni de o aksam Bay Delaporte ile
Doktor Hamine'in evden ayrilmasindan sonra
Dorpat'tan gelen bir telgrafin, sebebini agikla-
madan Jean Nicolefin ertesi gin Riga'ya gele-
cegini bildirmesiydi.

Bununla birlikte Ilka'nin omuzlarina binen
bu agir yuk, sabah tice dogru babasimin mer-
divenleri ¢ikugm duymasiyla biraz olsun ha-
fiflemigti. Odasmin kapisini vurmayinca, onca
yol yorgunlugundan sonra ona dinlenme fir-
sau vermenin yerinde olacagini dusundu. Sa-

-] 86~



Livonya’da Bir Dram

bah uyanir uyanmaz onu kucaklamaya gide-
cekti. Ve belki de kendisine haber vermeden,
bu kadar acil bir sekilde yola ¢tkmak zorunda
kalisinin nedenlerini agiklayacakti.

Gergekten de baba ve kizi sabahin ilk saat-
lerinde salonda karsi karsiya geldiler.

“Iste geri dondum, sevgili kizim,” dedi Di-
mitri Nicolef ilk énce. “Yolculugum disun-
dugumden uzun surdu... Yalmzea yirmi dort
saat...”

“Yorgun goruniyorsun, baba,” diye karsi-
lik verdi Ilka.

“Biraz, ama sabah 'dinlenirsem, opleden
sonra higbir seyim kalmaz, birkac dersim
var...”

“Belki de en iyisi yarini beklemek... Ogren-
cilere haber verildi...”

“Hayrr Ilka, hayir... Onlan daha fazla bek-
letemem. Ben yokken kimse ugradi mi?...”

“Senin ani yolculuguna sasiran doktor ve
Bay Delaporte disinda hi¢ kimse.”

“Evet,” diye karsilik verdi Nicolef, hafif te-
reddiitlu bir ses tonuyla... “onlara bundan hic
soz etmemistim... Bu kadar kisa bir yolculuk
icin... sanurim kimse beni tammadi...”

Profesor daha fazlasini soylemedi, bunu
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hisseden kiz1 ona yalnizca Dorpat’a gidip git-
medigini sormakla yetindi.

“Dorpat'm1?...” dedi Nicolef sasirmis bir
halde. “Bu sorunun anlami ne?...”

“Cunka dun aksam aldigim telgrafin nede-
nini agiklayamiyorum...”

“Telgraf?..”. dedi Nicolef aceleyle. “Kimden
geliyormus?...”

“Kardesimden, bugin gelecegini bildiri-
yor.”

“Jean’mu geliyor?... Bu gercekten de ¢ok ga-
rip... Ne yapmaya geliyormus ki?... Neyse og-
lum her zaman igin iyi kargilanacagindan
emindir.”

Bu arada kizinin tavirlarindan yolculugun
sebeplerini soracagini anlayarak,

“Bunlar dnemli meseleler...” dedi, “aniden
yola ¢tkmamu gerektiren meseleler...”

“Hallettiysen, baba...” diye karsilik verdi llka.

“Halletmek... evet... sevgili kizim,” diye ya-
nitlad: bakislarim kagirarak, “ve umanm bu
meselelerin sonuclari canimizi sikmaz.”

Ardindan daha fazlasim séylemeye niyetli
olmayan bir adamin kararlihigiyla konuyu de-
gistirdi.

Ik caydan sonra Dimitri Nicolef odasina
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gekildi, kagitlanm duzenleyerek c¢alismaya
koyuldu.

Ev her zamanki sitkunetine kavusmustu ve
Ilka sok edici bir haberle sarsilacagini sezinle-
yemiyordu.

Ogleden sonramin ilk saatlerinde Dimitri
Nicolefin evine gelen polis memuru ev sahibi-
ne hemen ulagtirmasi igin hizmetgiye bir mek-
tup verdi. Profesortin o sirada evde oldugun-
dan emin gibi goruntyordu. Hig fark edilme-
mesine ragmen, ev diinden beri gozetim alun-
daydu.

Dimitri Nicolef mektubu eline aldiginda
durumun farkina vardi. Notta yalnizca sunlar
yazihydi: |

“Yargic Kerstorf acil bir gérusme igin Pro-
fesor Dimitri Nicolefi biirosunda bekliyor.”

Bu not karsisinda Dimitri Nicolef sagkinli-
g gizleyemedi. Solan ytizund kayg: dolu bir
ifade kapladi.

Sonra en iyisinin Yargi¢ Kerstorfun buyur-
gan bir tslupla yaptigl davete icabet etmek ol-
dugunu dusundu, pelerinini Gzerine gecirerek
kizimn bulundugu salona indi.

“llka,” dedi, “Yargic Kerstorftan bir mek-
tup aldim, beni birosuna cagiriyor...”
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“Yargic Kerstorfmu?...” diye sordu geng
kiz. “Senden ne istiyor ki?”

“Bilmiyorum...” diye karsihk verdi Nicolef,
kafasiu gevirerek.

“Jean’in kanstig bir meseleden olabilir mi?
belki de Dorpat’tan ayrilmasinin nedeni bu-
dur...”

“Bilemiyorum, Ilka... Evet... belki de... Za-
ten kisa stre i¢inde neler olup bittigini ogre-
necegiz.”

Profesor evden ayrildiginda kizi yiztindeki
sikinuy: fark etmisti. Yamndaki polisle birlik-
te, kararsiz adimlarla adeta bir makine gibi
yurayor, sokaktakilerin dikkatinin tzerinde
toplandigim, hatta bazilarinin kendisini dus-
manca bakislarla izledigini fark etmiyordu.

Adalet sarayina vardiginda Yargig Kerstorf,
Binbas1 ‘Verder ve zabit katibinin bulundugu
odaya gotarilda. Karsilikh olarak birbirlerini
selamladiktan sonra Dimitri Nicolef kendisine.
soru yoneltilmesini bekledi.

“Bay Nicolef,” dedi yargig, sizi buraya so-
rusturmasint ydruttagim bir dava hakkinda
bilgi almak i¢in ¢agirdim...

“Sorun nedir, bayim?...” diye sordu Dimit-
ri Nicolef
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“Oturur musunuz, simdi beni dinleyin.”

Profesor yargicin ¢alisma masasimn geri-
sindeki koltugunun kargisindaki iskemleye
otururken, binbasi pencerenin kenarinda
ayakta bekliyordu. Gortusme derhal sorgula-
maya donusta.

“Bay Nicolef,” dedi yargig, “size yoneltece-
gim sorulann sahsinizla ya da ozel yasaminiz-
la ilgili olmasina sasirmayin... Sorusturmanin
ve sizin menfaatiniz agisindan yoéneltilen soru-
lara agik yanitlar vermeniz gerekiyor.”

Yargiat dinlemekten ¢ok izliyormus gibi
gorinen Dimitri Nicolef bir stire sessiz kald,
sonra kollarim kavusturarak basim hafifce one
sallads.

Bay Kerstorf onundeki sorusturma dosya-
sint masanin tizerine koyarak sakin ve ciddi
bir ses tonuyla konustu,

“Bay Nicolef,” diye sordu, “birka¢ gundur
sehirde degildiniz?...”

“Evet, oyle bayim.”

“Riga’dan ne zaman aynldiniz?...”
“Ayin 13'ande, safakla birlikte.”
“Ne zaman dondunuz?...”
“Bu gece, saat bire dogru.”

»

“Tek basiniza m gittiniz?...
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“Tek basima.”

“Ve geriye donerken de yalmzdiniz.”

“Evet.” .

“Yola ¢ikarken Revel arabasina mu bindi-
niz?..”

“Ever...” diye yanitlad1 Bay Nicolef, hisse-
dilen bir duraksamadan sonra.

“Geri donerken?...”

“Posta arabasindaydim.”
“Bu posta arabasina nereden bindiniz?...”
- “Riga yolunda, buraya elli verst mesafede.”

“Yani 13 Nisan sabahi safak sokerken yola
ctkuniz?...”

“Evet, bayim, saat altida.”
“Arabada tek miydiniz?...”
“Hayir... bir yolcu daha vardi.”
“Onu taniyor muydunuz?...”

“Kesinlikle hayir.”

“Ama onun Johausen kardesler sirketinin
banka kuryesi Poch oldugunu 6grenmekte ge-
cikmediniz?...”

“Evet, ¢unki oldukca gevezeydi ve surekli
olarak suractyle konusuyordu.”

“Kisisel meselelerden mi soz ediyordu?...”
“Tamamiyla.”

“Ne soyluyordu?”
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“Johausen sirketi adina Revel’e gittigini.”

“Evlenecegi Riga’ya donmek igin sabirsiz-
andig1 anlasiliyor muydu?...”

“Hatirladigim kadariyla oyleydi bayim,
:inki beni alakadar etmeyen bu sohbetle faz-
a ilgilenmedim.”

“Alakadar etmeyen mi?” diye sordu o za-
man Binbag1 Verder.

“Hi¢ stiphesiz, bayim,” diye karsilik verdi,
binbagsiya saskinlikla bakan Bay Nicolef. “Bu
adamin soyledikleri beni neden ilgilendirsin
ki?...”

“Belki de sorusturma bu soruya yanit bula-
cak,” diye yanitladi Bay Kerstorf.

Profesor bu yanittan hicbir sey anlamams
gibi goraniyordu.

“Bu Poch’un yaminda banka kuryelerinin
genellikle tahsilat igin tasidiklan ttrden bir
canta var muydi?...”

“Bu miimkiindir bayim, ama hic fark et-
medim.”

“Yani onu tedbirsizce koltugun tizerine bi-
rakugim ya da molalarda arabaya yaklasan ki-
silere gosterdigini soyleyemez misiniz?”

“Ben pelerinime sarinip kendi koseme cekil-
mistim, bazen kapiigonumu cekip uyukluyor-
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dum, yol arkadasimin yaptiklarnim goremedim.”

“Yine de strucu Broks bunu dogfuluyor...”

“Eger dogruluyorsa, Bay Yargig, dogrudur.
Bana gelince, soylediklerini dogrulayacak ya
da yalanlayacak durumda degilim.”

“Poch’la sohbet etmediniz mi?...”

“Yolculuk sirasinda hayir... Onunla ilk kez
araba kazasindan sonra hana gitmemiz gerek-
tiginde konustum.”

“Gun boyunca kapusonunuzu ozenle yu-
zunuze indirerek kendi kosenizde bekledi-
niz?...”

“Ozenle mi?... Neden ozenle indirecekmi-
sim ki bayim?...” diye sordu bu sozctige fazla-
siyla 6nem verdigi anlasilan Bay Nicolef.

“Cuanku bana oyle geliyor ki, taninmak is-
temiyordunuz.”

Ima dolu bu yanit yeniden araya giren Bin-
bast Verder'den gelmisti. Dimitri Nicolef bu
kez yargicin soziine gosterdigi tepkiyi goster-
medi. Bir an sessiz kaldiktan sonra.

“Varsayalm ki, taninmadan yolculuk et-
mek istiyorum, saminim her yerde oldugu gibi
Livonya’da da 6zgur insanlann buna hakki
var!l”

“Yuz yuze gelinecek taniklar tarafindan ta-
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ninmamak i¢in mukemmel bir onlem!”diye
karsilik verdi binbasi. '

Onemini hala anlayamadig bu ima dolu
sozler karsisinda profesérun benzi fark edile-
bilir sekilde soldu.

“Sonug olarak o gun banka kuryesi Poch
ile birlikte yolculuk ettiginizi inkar etmiyorsu-
nuz?..”

“Hayir... tabii arabada benimle birlikte
olan kisi Poch’sa...”

“Kesinlikle oydu,” diye vanitladi Binbasi
Verder. Bay Kerstorf sézlerine devam etti,

“Yoleuluk bir moladan digerine olaysiz bir
sekilde devam etti...Oglen, yemek igin bir sa-
atlik mola verildi... Siz oyle géranuyor ki, ta-
ninmamak i¢in her zamanki gibi tedbirli dav-
ranarak yemeginizi hanin karanhk bir kose-
sinde yediniz... Hava olduk¢a koétaydq, atlar
firunaya guglukle dayanabiliyordu... Saat yedi
buguga dogru bir kaza meydana geldi... Hay-
vanlardan birinin yere dusmesiyle 6n dingili
kirilan araba yana devrildi...”

“Bayim,” dedi Bay Nicolef, yargicin sézuna-
yarida keserek, “bana bu sorulamn neden ve
hangi amacla sordugunuzu o6grenebilir mi-
yim?...”
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“Adaletin yerine gelmesi amaciyla Bay Ni-
colef. Surtict Broks arabanin bir sonraki istas-
yon olan Pernau’ya gidecek durumda olmadi-
gint soylediginde geceyi yolun iki yuz adim
otesindeki handa gegirme onerisi geldi... Hat-
ta, o ham fark eden siz oldunuz...”

“Daha 6nce hi¢ gormemistim, bayim, kapi-
sindan ilk kez o aksam girdim.”

“Tamam! Ama kesin.olan, surdcd ve mu-
avini ile Pernau’ya gitmektense, geceyi orada
gecirmeyi tercih etmeniz.”

“Dogru, Pernau’ya yirmi verst vardi, o ber-
bat havada geceyi banka kuryesi ile birlikte o
handa gecirmek bana olduk¢a makul geldi.”

“Sizi izlemesi i¢in onu ikna ettiniz mi?...”

“Kimseyi hicbir sey i¢in ikna etmedim,” di-
ye yanitladi Dimitri Nicolef, “Araba kazasinda
yaralanmisti, samurim bacaginda bir siynk var-
d1, Pernau yolunu bu sekilde katetmesi miim-
kan degildi...Hatta karsimiza o hamin ¢ikmas:
onun i¢in sevindirici....”

“Cok sevindiricil...” diye haykardi, yargig
gibi sogukkanli davranmayr basaramayarak
bu sozcuge tepki veren Binbasi Verder.

Bagint ¢eviren Dimitri Nicolef kiigiimseyici
bir omuz hareketi yapti.
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Sorusturmanin farkl mecralara yonelmesi-
ni istemeyen Bay Kerstorf aceleyle sorularnna
devam etti,

“Kiritk Ha¢ meyhanesine surtict ve muavi-
ni Pernau’ya dogru yola ¢iktiklarinda mi ulas-
umz?..."

“Kirtk Ha¢ m?...” diye tekrarladi Dimitri
Nicolef, “Hamn isminin bu oldugunu bilmi-
yordum.” »

“Poch ile birlikte igeri girdiginizde meyha-
neci Kroff tarafindan karsilandinmz... Ondan
birer oda istediniz... Kroff size yemek getir-
mek istediginde Poch bu teklifi kabul eder-
ken, siz reddettiniz...”

“Istegime oOylesi uygundu.”

“Size daha da uygun gorunen, Bay Nicolef,
safak sokmeden once, surticiiyti beklemeden
yola ¢ikmaku... Bunun tuzerine hanciya sizi
kaldirmasini soyleyerek hemen odaniza gekil-
diniz...”

“Olaylar bu sekilde gelisti,” diye karsilik
verdi, pes pese gelen bu sorulardan yorulma-
ya basladigr anlasilan profesor.

“Odaniz Kroffun birkag musterisinin hala
icki ictigi salonun solunda, hanin arka tarafin-
daydi...”
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“Bilmiyorum, bayim... Size bu meyhaneyi
daha énce hi¢ gormedigimi ve kapisindan ilk
kez o aksam girdigimi tekrarhyorum... Ve ora-
dan aynlirken de oraya vardigimda oldugu gi-
bi hava karanliku...”

“Uzerinde durmak istedigim, arabay tamir
ettikten sonra sizi almaya gelecek olan surd-
cinun donusinu beklemeden yola ¢ikmis ol-
maniz,” diye karsilik verdi Bay Kerstorf.

“Pernau’ya yirmi verstlik bir mesafe kaldi-
&1 icin, onu beklemeye gerek gérmedim...”

“Kabul! Kesin olan sey ise, akliniza aksam-
dan gelen bu dustnceyi sabahin dérdunde:
uygulamaya koymaniz.”

Dimitri Nicolef yant vermedi.

“Simdi,” diye devam etti Yargic Kerstorf,
“sira, yamtlamakta bir sakinca gormeyecegini-
zi dusindugum bir soruya geldi...”

“Bekliyorum, bayim...”

“Oylesine acil ve gizlice kararlasunlmis ol-
masi nedeniyle sorguladigimiz ¢grencilerinize
bile haber veremediginiz bu yolcugun gerek-
cesi nedir?...”

Bay Nicolef bu soru karsisinda oldukga sa-
sirmig gorundu.

“Kisisel meseleler...” dedi sonunda.
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“Hangileri?...”
“Onlan agiklamayacagim.”
“Konusmay1 ret mi ediyorsunuz?...”

“Reddediyorum.”

“En azindan Riga’dan ayrildiktan sonra ne-
reye gittiginizi soyleyebilirsiniz?”

“Soylemeyecegim.”

“Bilet tcretinizi Revel’e kadar odemisti-
niz... Halletmeniz gereken is Revel’de miy-
di2...”

Yanit yoktu.

“Arabanin Kirtk Ha¢ meyhanesine geri
donmesini beklemediginize gore, isiniz Per-
nau'da olmali,” diye devam etti yargi¢. “Yeni-
den soruyorum, isiniz Pernau’da miydi?”

Dimitri Nicolef sessiz kalmaya devam etti.

“Devam edelim,” dedi yargi¢. “Hancinin ifa-
desine gore, sabah dortte uyandimz... O da si-
zinle ayni zamanda uyanmis...Bir énceki gun-
ki gibi kimsenin sizi tamyamamast igin peleri-
ninize sarinmig, kapusonunuzu ytizinuze in-
dirmis bir halde odadan ¢ikugimzda Kroff size
bir fincan ¢ay ya da bir kadeh snaps icip i¢me-
yeceginizi sordu... Higbir sey istemediginizi
soyleyip oda ucretini 6dediniz... Kroff kapinin
strgulerini ¢ektikten sonra kapiyt anahtarla ki-
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littedi...O zaman koyu karanhgn icinde, hicbir
sey soylemeden hizh adimlarla Pernau istika--
metine dogru ilerlediniz... Soylediklerimde
dogru olmayan bir aynnu var mi?...”"

“Hepsi dogru, bayim.”

“Son bir kez daha soruyorum, yolculugu-
nuzun nedenini ve Riga’dan aynldiktan sonra
nereye gittiginizi sdyleyecek misiniz?...”

“Bay Kerstorf,” diye karsilik verdi o zaman
Dimitri Nicolef soguk bir ifadeyle “Bu sorula-
nn ne anlama geldigini, hatta buraya neden
cagrilmis oldugumu bile bilmiyorum... Yine
de yamtlamam gerektigine inandigam tim so-
rularinizi cevapladim... Digerlerini ise yartla-
mayacagim!... Saninm, bu benim en dogal
hakkim... Zaten iyi niyetimi gosterdigimi du-
sunuyorum... Yalniz kendi bilecegim neden-
lerden dolay1 bu yolculuga ciktigimu saklamak
isteseydim ya da banka kuryesine eslik eden
yolcunun ben oldugumu inkar etseydim, bu-
nu nasil ispat edecektiniz?... Ctunku soyledigi-
niz kadanyla ne surticti, ne Poch, ne de her-
hangi biri aldiggm ¢nlemler nedeniyle beni ta-
nmmamisti...”

Dimitri Nicolefin sogukkanlihgim hi¢ kay-
betmeden hafifce kugimseyen bir vurguyla
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yaptigl bu savunmanin ciddiye alinmasi gere-
kiyordu. Ama yargicin su sézlerini duydugun-
da yuzunu hayret dolu bir ifade kapladi.

“Poch ve Broks kim oldugunuzu bilmiyor-
larsa da sizi taniyan bir bagka tanik var...”

“Bir baska taruk m?...”

“Evet... ifadesini dinleyeceksiniz.”.

Yargig, gorevlilerden birine seslenerek.

“Onbag1 Eck’i iceri alin.”

Birkag saniye sonra igeri giren onbasgi, Us-
tune askeri bir selam verip yargicin sorularini
beklemeye baglads.

“Siz aluna bolukten Onbast Eck’misi-
niz?..."” diye sordu yargig.-

Onbag: kunyesini okurken, Dimitri Nicolef
ona hayannda ilk kez gordugn biriymis gibi
bakiyordu.

“Gegtigimiz Nisan aymin 13’ aksam K-
rnk Ha¢ meyhanesinde miydiniz?...”

“Evet, Bay Yargig, oradaydim, Pernowa bo-
yunca izini surddgumuz bir kacagin nehrin
buzlu sularina atlayarak elimizden kagmasi-
nin ardindan oraya gitmistim.”

Bu yamut karsisinda Dimitri Nicolefin yap-
ug bir hareket Yargi¢ Kerstorfu sasirtti.

Yine de yargic hicbir sey soylemeden on-
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bastya déndu,

“Ifadenizi verin,” dedi.

“Adamlarimdan biriyle iki saat boyunca
Kiritk Ha¢ meyhanesinde oturduk, Pernau’ya
gitmek uzere kalkmaya hazirlandigimiz sirada
acilan kapidan iki yolcu girdi.... Arabalari yol-
da kaza yapug icin geceyi gecirmek tzere ha-
na gelmislerdi, siriici ve muavini ise atlarla
birlikte Pernau'ya hareket etmislerdi... Yolcu-
lardan biri, Riga’dan uzun suredir tamdigim
banka kuryesi Poch’tu, onunla on dakika ka-
dar sohbet ettim... Diger yolcuya gelince, pe-
lerininin kapusonunun arkasina gizledigi yu-
zuyle tamnmak istemiyor gibiydi. Bunun tize-
rine, stiphelenerek bu adamin kim oldugunu
ogrenmeye ¢alistim...”

“Yalnizca gérevini yapun, Eck,” dedi Bin-
bas1 Verder.

“Bacagindan hafifce yaralanmis olan Poch,
bir masaya oturmus, tizerine de Johausen kar-
desler sirketinin ilk harfleri bulunan bir ¢anta
yerlestirmisti,” diye devam etti onbasi. “Mey-
hanede icki icen bes, alti kisi daha oldugu
i¢in, Poch’a kemerine zincirle bagh olan ¢an-
tasinl ortaya birakmamasim soyledim... Sonra
Kroffun odasina goturdaga yabanciyr goz-

~202-



Livonya'da Bir Dram

lemleyerek kapiya yoneldim, kapusonunun
bir an i¢in aralanmasiyla gizlemeye ¢ahsug
yazana gérdam...”

“Bu sizin igin yeterli oldu mu?...”

“Evet, Bay Yargig.”

“Onu tamdiniz mi?...”

“Evet, onunla Riga sokaklarinda defalarca
karsilasmistim.”

“O kisi Dimitri Nicolefmiydi?...”

“Ta kendisi.”

“Su an burada bulunan kisi mi?..."

“Su an burada bulunan kisi.”

O zaman, simdiye kadar ifadeye hi¢ muda-
hale etmemis olan profesor sunlan soyledi,

“Onbas! yanilmiyor... Mademki oyle diyor,
meyhanede olduguna inamyorum... Yalnizca
o beni tanidiysa da ben kendisini hig fark et-
medim... Zaten o gece Kirtk Ha¢ meyhanesin-
de oldugumu bizzat beyan ettigim halde ne-
den bizi yuzlestirme ihtiyact duydugunuzu
anlayamadim...”

“Anlayacaksimz, Bay Nicolef,” diye yartla-
di yargic. “Ama oncelikle, hala yolculugunu-
zun nedenini agiklamay: reddedip etmedigini-
zi sormak istiyorum?...”

“Reddediyorum.”
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“Bu sizin icin can sikicl sonuglara neden
olacak!”

“Neden?...”

“Ciinku bir agiklama, belki de o gece Ki-
rik Ha¢ meyhanesinde olup bitenlerden sizin
sorumlu olmadigimzi ortaya koyacak.”

“O gece mi?... “diye sordu profesor.

“Evet... Aksam sekizden sabahin dérdune.
kadar herhangi bir guralta duydunuz mu?...”

“Hayir, ¢unka sabah kalkana kadar hig
uyanmadim...”

“Yola ¢ikarken stipheli bir durumla karsi-
lasuniz m?...”

“Hayir.”

Sonra Dimitri Nicolef kendinden emin bir
ses tonuyla,

“Sanirim anladim, bayim,” diye ekledi,
“farkinda olmadan ciddi bir olaya karismus ol-
maliyim, siz de beni tanik olarak ¢agirdiniz..”

“Tanik... hayir, Bay Nicolef.”

“Hayir, tamk degil, samk olarak!” diye hay-
kird1 Binbasi Verder.

“Binbasl,” diye araya girdi yargic sert bir
ses tonuyla “tutuklama karan verilmeden on-
ce bu kelimeyi telaffuz etmeyin!”

Binbasi soyledikleriyle yetinmek zorunda
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kalirken Dimitri Nicolefin sunlan minldandi-
g duyuldu,

“Ahl beni bunun icin mi ¢agirttiniz?”

Sonra sert bir ses tonuyla,

“Ne ile suglanuyorum?...” diye sordu.

“Banka kuryesi Poch, ayin 13'unt 14’tne
baglayan gece, Kirtk Ha¢ meyhanesinde ol-
daralda.”

“O zavalll ¢ldaraldu mu?...” diye haykirdi
Bay Nicolef.

“Evet,” diye yarutladi Bay Kerstorf, “ve ka-
tilin sizin kaldigimiz odadaki yolcu olduguna
eminiz.”

“Ve... bu yolcu sizsiniz, Dimitri Nicolef..”
diye ekledi Binbas1 Verder.

“Ben katilim oéyle mi?...”

Bunu soyledikten sonra iskemlesini iterek
éninde Onbast Eck’in bulundugu kapiya yo-
neldi.

“Inkar m1 ediyorsunuz, Dimitri Nicolef?...”
diye sordu yargic, ayaga kalkarak.

“Bazi seyleri inkar etmeye bile gerek yok-
tur, cunki onlar kendi kendilerini inkar eder-
ler...” diye karsilik verdi Nicolef.

“Kendinize dikkat edin...”

“Haydi oradan!... Bu hi¢ de ciddi degil!”
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“Cok ciddi.”

“Tarusacak degilim, bayim,” diye yamtlach
profesor, bu kez tst perdeden gelen bir ses to-
nuyla. “Ama suglamalann neden yalmzca ge-
ceyi o odada geciren yolcu uizerinde yogunlas-
ugin sorabilir miyim?...”

“Cunku,” diye yamtladi Bay Kerstorf, “pen-
cere kanatlanm zorlayarak Poch’'un odasina
girmeden once bu odanin penceresinden ¢gik-
ugna dair izler var... ¢unka kanatlan zorladi-
g1 masa bu odada bulundu...”

“Gergekten de,” diye yanitladi, “bu sapta-
malar yapildiysa, durumun ilging oldugu...”

Sonra bu olayla hig ilgisi yokmuscasina.ek-
ledi,

“Ama bu saptamalar cinayetin disaridan
gelen biri tarafindan islenmedigini kanitlasa-
lar bile cinayetin benim yola ¢ikisimdan sonra
islenmedigini kamtlayabilirler mi?...”

“Bu durumda sorusturma sirasinda hak-
kinda siiphe uyandiracak hicbir bilgi elde edi-
lemeyen hanciyr m1 sugluyorsunuz?...”

“Kimseyi suclamiyorum, Bay Kerstorf, di-
ye yanitladi Dimitri Nicolef kendinden daha
emin bir sesle, “ve adaletin boyle bir cinayet-

ten suglayacag son kisinin ben olmam gerek-
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tigini soylemeliyim!...”

“Bu cinayetin ardindan bir hirsizhik olay:
yasandi,” dedi o zaman Binbasi Verder,
“Poch’un Johausen kardesler sirketi adina Re-
vel'e gotardugl paralar ortadan kayboldu...”

“Bunun benimle ne gibi bir ilgisi olabilir
ki?...”

Yargic profesorle Binbast Verder’in arasina
girerek,

“Dimitri Nicolef,” dedi, yolculugunuzun
sebebini, ham neden dortte terk ettiginizi,
oradan ayrildiktan sonra nereye gittiginizi
soylememekte 1srar ediyor musunuz?...”

“Evet.”

“O zaman, mahkeme size karsi su sucla-
malan getirecek: Banka kuryesinin yaninda
yakli miktarda para oldugunu biliyordu-
nuz... Araba kazasindan sonra Pochu Kirik
Hag¢ hanina gotirarken, akliniza paray ¢alma
fikri geldi... Zamanin uygun oldugunu dustn-
digunizde odamzin penceresinden cikarak
yine pencereden Poch’un odasina girdiniz...
Paray1 almak i¢in onu oldardtkeen sonra sa-
bah dortte handan ayrildiniz, ¢aldigimz para-
y1 saklamak igin....”

“Sonunda onu bulacagiz!” diye araya girdi
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binbasi.

“Son bir kez daha soruyorum,” diye tekrar-
ladi Bay Kerstorf, handan ¢ikuktan sonra ne-
reye gittiginizi soyleyecek misiniz?...”

“Son bir kez daha soylayorum, haywr!” di-
ye yarutladi profesor. “Isterseniz, beni tutukla-

»

ymn...
“Hayir, Bay Nicolef,” diye karanm agiklad

yargic, Binbag: Verder'in sagkin bakislari altin-
da. “Size yoneltilen suclamalar cok agir, ama
tum yasami boyunca saygmhgin korumus bi-
ri olarak sizin de bazi haklanmz var... Tutuk-
lama belgenizi imzalamayacagim... en azindan
bugun igin... Serbestsiniz... Yine de her an i¢in
ifade vermeye hazir olun.”
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Birgoklan gibi binbagsi da bu sorgulamamn
ardindan Nicolefin tutuklanacagini dasunu-
yordu. Profesor yolculugunun sebeplerini an-
latmay1 reddetmisti. Sabah dértte handan ay-
rilmasina hi¢bir makul aciklama getirmemis,
Riga'ya dénmeden 6nceki ui¢ ginii nerede ge-
cirdigini soylememisti. Bu tavr, hakkindaki
suglamalarn destekliyordu. Bu kosullar altinda
Dimitri Nicolef neden tutuklanmarmust?... Ka-
le zindanlarina kapatilmak yerine neden evine
gitmesine izin verilmigti?... Tekrar adaletin
onune ¢agrilacagina suphe yoktu... Ama artik
Kirtk Hag cinayetinin bas sorumlusu olarak
suclandigm bildigine gore, kagmak icin bu
firsattan yararlanmayacak miydi?...

Baska ilkelerde oldugu gibi Rusya'da da
yarginin bagimsiz oldugu yadsinamazdi. Tam
kurumlariyla eksiksiz bir sekilde isliyordu.
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Bununla birlikte davanin siyasi bir yani varsa,
ust duzey devlet gorevlilerinin mudahalesi ge-
cikmezdi.

Iste, Slav Partisi'min aday olarak gosterme-
ye niyetli oldugu sirada cinayet suglamasiyla
kars1 karsiya kalan Dimitri Nicolefin durumu
da boyleydi.

Baltk Bolge Valisi General Gorko’nun tu-
tuklamanin daha ileri bir tarihe birakilmasiru
istemesinin nedeni buydu, profesérun suglu-
lugu tam olarak kanitlamadan tutuklama em-
rini vermemeye kararhydi.

Ogleden sonra hukamete davayla ilgili bil-
gi verecek olan General Gorko’ya sorusturma
dosyasim gottiren Albay Raguenof, onunla bu
konu uzerinde gorusmek istiyordu.

“Emrinizdeyim, ekselanslar1,” diye tekmil
verdi albay.

General Gorko dosyayr dikkatle okuduk-
tan sonra,

“Dimitri Nicolef suglu olsun olmasin, Slav
irkindan oldugu igin, Almanlar durumu istis-
mar edeceklerdir. Gelecek segimlerde Alman
aristokrasisine, tasrada ve ozellikle Riga'da
gucla olan buyuk burjuvaziye karst onu aday
gosterecegimiz kesindi... Oysa simdi kendini
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tyi savunmadig} bir cinayet suclamasiyla karsi
karstya...”

“Ekselanslanmmn hakki var,” diye karsihk
verdi albay, “bu olay herkesin asir1 derecede
tahrik oldugu can sikici kosullarda meydana
geldi...”

“Nicolefin suglu olduguna inamyor musu-
nuz, Albay?...”

“Ekselanslanna bu konuyla ilgili bir yamt
veremeyecegim, ozellikle soz konusu kisi her
zaman i¢in halkin takdirini kazanms olan Di-
mitri Nicolef ise.”

“Ama neden yolculugu ile ilgili bilgi ver-
meyi reddediyor?... Amact neydi?... Nereye
gitti?... Susmasim gerektiren ciddi nedenleri
olmah!...”

“Her durumda ekselanslarinin bu bahtsiz
Poch ile onun posta arabasinda karsilasmala-
rinin ve birlikte Kirtk Ha¢ meyhanesine git-
melerinin yalmzca bir tesaduf olduguna inan-
mak istediginden eminim...”

“Kuskusuz, Albay, elde ciddi kanitlar oldu-
gunu biliyorum. Ancak ailesine bile haber ver-
meden cikugr bu beklenmedik yolculugun
nedenlerini aqiklamaya razi olursa hakkindaki
su¢lamalar bir hayli hafifleyecek...”
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“Bu bence de dogru, yine de bu konuda
susmaya devam etmesi onun suglu oldugunu
kanitlamaz... Hayir! o gece Kroffun haninda
olsa bile Nicolefin cinayetin faili olduguna
inanamam!”

Vali, albayin kendisi gibi Slav olan Dimitri
Nicolefi savunmaya Kkararli oldugunu hissedi-
yordu. Zaten kendisi de kesin kanutlar bulun-
madik¢a onun suglu oldugunu kabul etmeye-
cekti ve hukuk gevrelerinde soylendigi gibi
sucluluguna kanaat getirmek i¢in bunun on
kere kanitlanmasi gerekecekti.

“Yine de ciddi suglamalarla karsi karsiya
oldugunu kabul etmek gerek,” dedi dosyanin
sayfalarim kanstunrken. “13’unu 14’ane bag-
layan geceyi handa gecirdigini reddetmiyor...
Penceresinde taze izlerin saptandig ve katilin
Poch’un odasina girmek igin pencere kanatla-
nn zorladig masanin bulundugu o odada
kaldigiru da inkar etmiyor...” |

“Bu dogru,” diye karsilik verdi Albay Ragu-
enof. “Bu deliller katilin gece o odada kalan
yolcu oldugunu ve bu kisinin Dimitri Nico-
lefdan baskasi olmadigin gosteriyor. Ama ge-
refli ve durtst yasami onu bu tir suglamalara
karsi koruyor. Dahasi Ekselanslari, yola ¢ik-
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maya karar verdiginde Johausen kardeslerin
Revel'deki temsilciliginé yukla miktarda para
goturen banka kuryesi ile birlikte yolculuk
edecegini bilmiyordu... Ve Poch’un tedbirsiz
davranarak yeterince gizlemedigi cantayr gor-
dugunde aklina paray: ¢almak geldigi distun-
cesini destekleyenlere gelince, bu durumda
Dimitri Nicolefin hirsizlik icin adam oéldur-
mekte tereddut etmeyecek kadar para sikinti-
st icinde oldugunu kanitlamalan gerekecek!...
Oysa bunu kanitlamak mumkan mi?... Profe-
sor Nicolefin durtust ve mutevazi- yasam,
onun para igin cinayet isleyecek biri olmadig-
n1 gostermiyor mu?”

Bu gerekgeler Binbast Verder ve digerleri-
nin getirdikleri su¢lamalara karst koymak iste-
yen valiyi sarsiyordu. Bunun uzerine albaya
yalmzca sunlarn sdylemekle yetindi,

“Birakalim sorusturma devam etsin... Belki
diger saptamalar, diger tamkhklar sorustur-
manin saglam temeller uzerinde ilerlemesini
saglar... Yargi¢ Kerstorfa guvenebiliriz... Hig-
bir siyasi etkiye kapilmadan, yalnizca kendi
kararlarim veren durust ve tarafsiz bir adam-
dir... Bana damismadan profesorin tutuklama
kararin imzalayamazdi, onu serbest birakarak
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en iyisini yapti... Eger yeni kanitlar ortaya ¢1-
karsa, Nicolefin kale zindamina kapatilmasi
emrini ilk veren ben olacagim.”

Bununla birlikte sehirde tansiyon ytiksel-
meye basliyordu.

Kent sakinlerinin ¢ogunlugunun sorgula-
madan sonra profesoriin tutuklanmasini bek-
ledikleri dogruydu, bunlann bir kismini onun
suglu olduguna inanan ust siuflar, bir kismi-
n1 ise onun davanin gidisati agisindan en azin-
dan gozetim altinda olmasini isteyenlerden
olusuyordu.

Bu nedenle Dimitri Nicolefin 6zgur bir se-
kilde evine dondugunu gorenler hayretler
icinde kalmislard.

Ancak bu korkung haber nihayet evde de
yankisini bulmustu. Simdi 1lka babasinin ci-
nayet suclamasiyla karsi karsiya oldugunu bi-
liyordu. Dorpattan doénen kardesi Jean siki
sikiya kucaklamisu. Geng adam 6fkesine ha-
kim olamiyordu.

Dorpat Universitesi'nde ogrenciler arasin-
da yasananlan anlatmust.

“Babamiz sugsuz,” diye haykirdi, “o algak
Karl Johausen’e...”

“Evet... sugsuz,” diye Kkarsilik verdi geng
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kiz, kafasini magrur bir ifadeyle kaldirarak,
“dusmanlan arasinda bile olsa, onun suglu ol-
dugunu iddia etmeye kim cesaret edebilir?...”

Soylemeye gerek yok ki, Dimitri Nicolefin
yakin ¢evresi de boyle dugtunuyordu. Doktor
Hamine ve Konsolos Delaporte, profesorun
Riga'da yargi¢ karsisina cikugy anda aceleyle
eve gelmislerdi.

Varliklar, cesaretlendirmeleri, iddialan iki
kardes igin teselli kaynag oluyordu. Ama on-
larin yargicin odasina gitmelerini engellemele-
1i hi¢ de kolay olmamuist1.

“Hayr,” demisti onlara Doktor Hamine, “bu-
rada bizimle kalin... En iyisi beklemek!... Nicolef
tamamuyla aklanms olarak geri donecek.”

“Boylesine rezilce suclamalarla kars: karsi-
ya kalinacaksa,” dedi gen¢ kiz, “tim yasamini
onurlu bir sekilde surdirmek neye yarar?...”

“Sizi savunmaya!” diye haykirdh Jean.

“Evet evlat,” diye karsilhik verdi doktor, “Di-
mitri itiraf etse bile tek sdyleyecegim *Aklin ka-
cirmig olmali, ona inanmiyorum’, olacak.”

Dimitri Nicolef eve dénuginde ailesini,
doktor, Bay Delaporte ve diger dostlarim iste
bu ruh hali iginde buldu. Ancak sokaktaki ge-
rilim oylesine artmigt ki, yol boyunca birkag
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kere kendisine hakaret edildigini duydu.

1ki kardes onu kucakladiklarinda profesor
onlan yanaklarindan opta. Simdi Karl Joha-
usen’in arkadaglann éniinde Jean’a ne igreng
hakaretlerde bulundugunu biliyordu!... Jean’a
bir katilin oglu diye hitap etmisti!...

Doktor Hamine, konsolos ve dostlar Nico-
lefin elini sikular. Dostluklarinin kamt olan
sozlerle suglamalar protesto ettiler!... Onun
sucsuz oldugundan hi¢ kusku duymanuslar,
hi¢ kusku duymayacaklardi!... En icten duy-
gularini belli eden sozctikleri ondan esirgeme-
diler. )

Sonra kotu niyetli bazi kisilerin evin éntin-
de toplanmaya basladig sirada Dimitri Nico-
lef salonda bir araya gelmis olanlara, yargicin
odasinda olup bitenlerden, Binbasi Verder’in
hi¢ gizlemedigi onyargilarindan, Yargig Kers-.
torfun durast ve sakinimh tavirlarindan soz
etti. Ancak ayrnulara girmeyi pek sevmeyen
bir kisi olarak basindan gegenleri kesik kesik,
kisaca 6zetlemisti.

Profesérin dinlenmeye, yalmz kalmaya,
hatta belki de bu kot anilan unutmak igin
kendini isine vermeye ihtiyaci oldugu anlagih-
yordu, bunun uzerine dostlan kendisinden
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izin istediler.

Jean ablasimin odasina giderken, Dimitri
Nicolef ¢alisma odasina gecti.

Bay Delaporte cikarken doktora sunlari
soyledi,

“Gerilim her gecen gun daha da aruyor,
sevgili dostum, Bay Nicolef sugsuz olsa da
gercek katilin bir an énce bulunmas: gereki-
yor, aksi takdirde dusmanlarinin kini hig¢ azal-
mayacak!”

“Bu endige verici bir durmn,” diye yanitladh
doktor. “Bir cinayet davasina miidahale etmem
gerekseydi, kesinlikle bu davayr secerdim!...
Poch’'un olumu, Johausen’ler ve Jean1 daha
suglama yapilmadan katilin oglu olarak yargila-
yan Karl tarafindan istismar edilecek!...”

“Karl ve onun arasindaki hesabin kapan-
mamig olmasi beni kayglandinyor!...” dedi
Bay Delaporte. “Jean bilirsiniz... Babasimn
6cunt almak isteyecektir!...”

“Hayir... hayir,” diye karsihk verdi doktor,
“isler bu noktaya gelmisken, tedbirsiz davran-
mamast gerek!... Ah!... o lanet yolculuk, Dimit-
ri Nicolefin aklina nereden gelmis olabilir ki?”

Bu, Dimitri Nicolefin ¢ocuklarinin ve
dostlarinin  birbirlerine sorduklan soruydu,
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kendisi bu konuyla ilgili hicbir agiklama yap-
mamistl.

Hatta yargicin 6ntinde verdigi ifadeden soz
ederken, ne yolculuguna, ne yargicin Riga'dan
neden aynldigiyla ilgili sorularina, ne de bu
sorulan yanitlamay: reddettigine hi¢ deginme-
mesi dikkat cekiciydi. Suskun kalmak konu-
sundaki bu inadi biraz tuhafti. Ama belki de
daha sonra neler oldugunu agiklayacaku. Ug
gun boyunca ortalikta gorinmemesinin ma-
kul nedenleri olmaliyd.

Ve yine de onun konumu ve statastindeki
bir adamin bu cinayeti islemis olmasi kabul
edilemezdi, soyleyecegi tek bir soz ile sugla-
malar gecersiz kilabilecekti, ama bu sirr1 agik-
lamamakta hala inat ediyordu.

Bununla birlikte Dimitri Nicolefin yargicin
onunde verdigi ifadeden sonra tutuksuz yargi-
lanmasina karar verilmesi, 6zellikle Alman ¢o-
gunluk tarafindan tepkiyle karsilanmusti. Jo-
hausen ailesi, yakin cevreleri, soyluluk ve bur-
juvazi elestirilerinin dozunu artinyorlardi. Va-
li ve Albay Raguenof, kokeni nedeniyle profe-
sore destek olmakla suglamyorlardi. Bu sugu
isleyen kimse Slav olmasaydi, ¢oktan kale zin-
danim boylamus olacakt.
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Ona neden siradan bir katil gibi davranil-
miyordu?... Karl Moor’dan, Jean Sbogar'dan,
Jeromir'den farki neydi?... Hakkindaki sugla-
malar hi¢ de yabana aulir cinsten degildi,
aleyhinde kesin kanitlar vardi, mahkeme onu
serbest birakiyordu, bu durumda kagmasi ve
kendisini hi¢ tereddiit etmeden mahkum ede-
cek olan jurinin 6ntine ¢itkmamasi muhtemel-
di!... Dogrusu bu ya, Rusya’da kamu hukuku
ile ilgili davalarda idam cezasmnin kalkmasi
nedeniyle verilecek ceza cok hafif olacaku. Ol-
meyi hak eden bu katil, Sibirya madenlerine
surgine gonderildigiyle kalacaku!...

Bu fikirler Almanlarin yogun olarak yasa-
diklar zengin mahallelerinde yaygindi. Joha-
usen ailesinde zavallh Poch'un katiline karsi
buyik ofke duyuluyordu, ashnda bu kinin te-
melinde alcakgonullu profesorin gugla ban-
kacinin siyasi rakibi olmasi yatyordu.

“Hi¢ kugku yok,” diye tekrarliyordu Bay
Frank Johausen, “Nicolef yola ¢ikarken ne
Poch ile birlikte yolculuk edecegini, ne de
onun yaminda yakli miktarda para olacagim
bilmiyordu. Ama bunu 6grenmekte gecikme-
di, araba kazasindan sonra geceyi Kirtk Hag
haninda gecirmeyi onerdiginde banka kurye-
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mizi soymay1 planladi, kafasindakileri gergek-
lestirmek igin cinayet islemekte tereddut et-
medi... Riga'dan neden ayrildignni aciklamak
istemiyorsa da en azindan handan neden gin
dogmadan aynldigini, strticuntin dénisunt
neden beklemedigini ve nihayet ¢ gun bo-
yunca ne yaptigini soyleyebilir!... Ama soyle-
meyecek!... Kurbanmini oldurtap cantadakileri
aldiktan sonra aceleyle kacmasinin, yuzunu
1srarla gizlemesinin nedeni paray1 guvenli bir
yere saklamak oldugu i¢in, bunlarn séylemesi
sucunu itiraf etmesi anlamina gelecek!”

Dimitri Nicolefin bu paray1 ¢calmasinin ne-
denlerine gelince, bankaci zamani geldiginde
sunlan soylemeyi planlhyordu,

“Profesérun maddi durumu hi¢ de i¢ acia
degildir. Odeyemeyecegi borglari vardir... Ug
hafta icinde bana olan on sekiz bin rublelik
borcunun vadesi doluyor, 6deme igin gerekli
kaynag bulmay: bagaramayacak!... Ek sure is-
tediginde onu hi¢ acitmadan reddedecegim!”

Frank Johausen bu hususta ¢cok acimasiz,
cok kinciydi.

Bununla birlikte General Gorko siyasetin
karigug bu davada oldukea tedbirli davrani-
yordu. Kamuoyu istese de professrin tutuk-
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lanma emrini vermeyi gerekli bulmuyordu, an-
cak evinin aranmasi talebine karsi ¢tkmamusti.

18 Nisan gunt yapilan aramaya Yargic
Kerstorf, Binbasi Verder ve Onbasi Eck kauldi.

Polislerin iceri girmesine karsi ¢ikmayan
Dimitri Nicolef, onlara hi¢ aldirmadi, kendisi-
ne sorulan sorulara soguk ve kiigtimseyici bir
ifadeyle karsilik verdi. Calisma masasi ve do-
laplan didik didik arandi, kagtlari, mektupla-
11, harcama kayitlan incelendi. Ve sonunda
Bay Johausen'in profesérun hicbir mal varhg
olmadigin soylediginde hi¢ abartmarms oldu-
gu anlagildi. Verdigi derslerin geliriyle yasi-
yordu, bu olaylardan sonra bu gelirin de kesi-
lecegi dngorilemez miydi?...

Aramadan Johausen kardeslerin ¢alinan
parasiyla ilgili hi¢bir sonug alinamadi. Zaten
bankacinin dusuncesine gore, Dimitri Nicolef
cinayetin ertesi giini bu paray1 givenli bir ye-
re sakladigina ve bu yeri aciklamak istemedi-
gine gore, bagka turlusu beklenemezdi.

Bankacinin numaralannt almis oldugu o
paralara gelince, Bay Kerstorfla aym fikirdey-
di. Yargig, hirsiz kim olursa olsun, tehlike gec-
meden paralar1 piyasaya sirmeyecegini soyli-
yordu. Bu durumda paranin kullanima sokul-
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masina kadar belirli bir stire beklenecekti.

Bu arada Dimitri Nicolefin dostlari, bu da-
va nedeniyle gerilimin yalnizca Riga'da degil,
diger bolgelerde de artuginin farkindaydilar

Halkin buytk ¢ogunlugunun profesoriin

“karsisinda oldugunu, Alman Partisi'nin tutuk-
lanmasi ve yargillanmasi igin yetkililer tizerin-
de baski olusturmaya ¢alisugim biliyorlardi.
Gundelikgi isciler ve yerli halktan olusan bir
azinhk, sugsuz olduguna tam anlamiyla inan-
masa da 1rksal bir i¢gudu ile Nicolefi destek-
liyordu. Dogrusu bu ya, bu zavallilann elin-
den ne gelirdi ki? Johausen kardesler ve parti-
lerinin ellerindeki olanaklarla onlann uzerle-
rine gitmeleri, onlart asinliklara yoneltmeleri
ve valiyi karsi koymasi tehlikeli bir hareket
onunde boyun egmeye zorlamalan hig de zor
degildi.

Kamu dtizeninin sarsilimaya bagladig se-
hirde profesoriin oturdugu mahalle, burjuva
gruplan ve kendilerine para verenin yaninda
yer almaktan geri kalmayan alt simuf tyeleri ta-
rafindan gosteri alanina cevrilse de Dimitri Ni-
colef evinin dniinde toplanan kalabaliklara hig
aldirmadan sasilacak bir sogukkanhlik goste-
riyordu. Cocuklann ricast Uzerine, Doktor
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Hamine profeséri evden ¢itkmamak konusun-
da ikna etmeye calisti. Sokaklarda hakarete,
hatta belki de saldiriya ugrama tehlikesiyle
karst karsiya kalabilirdi. Omuzlarnim silkerek
arkadasinin o6nerisini kabul eden Dimitri Ni-
colef, her zamankinden daha ice kapanmus bir
halde giintnu ¢alisma odasinda geciriyordu.
Aruk ders de veremiyordu, ne o ogrencilerine
gidiyor, ne ogrencileri ona geliyordu. Hig
kimseyle konusmuyor, kendisiyle konusul-
masindan hoslanmiyor, hedef oldugu sugla-
malardan hig s6z etmiyordu, moral durumun-
daki gozle goranur degisiklik, ¢ocuklarn ve
dostlanim hakh olarak kaygilandinyordu. Bu
nedenle dostlugu mutlak fedakarlik boyutlari-
na varan Doktor Hamine, isi disindaki tim
zamanini Nicolef ailesine ayiriyordu. Bay De-
laporte ve birka¢ dostu, Albay Raguenofun ta-
limatiyla nobet bekleyen polislere ragmen,
dusmanca qighklarin i$itildigi salonda her ak-
sam bir araya geliyorlardi. Bu hizunla aksam
toplantilarina Dimitri Nicolef kanlmiyordu!...
Yine de Jean ve Ilka, havanin kararmasiyla da-
ha da katlanilmaz bir hal alan ve ge¢cmek bil-
meyen bu aksam saatlerinde yalniz kalmiyor-
lardi} Sonra dostlar1 evden ayriliyorlardi. Yu-
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rekleri kaygiyla dolan Jean ve Ilka birbirlerine
sarildiktan sonra odalarna cekiliyoflar, disar-
dan gelen gurutttlere kulak kabartirken, uyu-
masi imkansizmis gibi gortnen babalarinin
gidis gelislerini duyuyorlardi.

Jeanin Dorpat’a donmeyi aklindan bile ge-
cirmedigi ortadaydi. Universitedeki degisik-
likler can stkic bir hal almis olabilirdi?... O
zamana kadar kendisine igten bir dostlukla
yaklasmis olanlar da dahil olmak vizere, arka-
daslan tarafindan nasil karsilanacaku?... Di-
gerleri karst kampanyadan etkilenmislerse,
belki de yanminda kendini savunmak icin yu-
rekli Gospodin'den baskasim bulamayacak-
tu?... Ve Karl Johausen ile karsilastiginda ken-
disine nasil hakim olacaku?...

“Ah! O Karl! diye tekrarliyordu Doktor Ha-
mine’e. “Babam sugsuz!... Gercek katilin orta-
ya ¢tkmastyla sugsuzlugu kanitlanacak!... Ama
oyle ya da boyle Karl’dan hakaretinin hesabi-
ni soracagim!... Zaten bunun igin uzun sure
beklemeye gerek var mi1?...”

Doktor icin geng adami sakinlestirmek hi¢
de kolay olmuyordu,

“Saburli ol, Jean,” diye tavsiye ediyordu ona
“tedbirsizlik etmel... Zamani geldiginde sana
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gorevini yapmani soyleyecek ilk kisi ben ola-
cagim!”

Jean ikna olmuyordu ve belki ablasinin 1s-
rarlan olmasa durumu daha da kottlestirecek
bir ¢qilginlik yapmaktan geri kalmayacaku. Ri-
ga’ya doénup sorgulandig giniin aksarmi arka-
daslar evden ayrilirken Dimitri Nicolef posta-
cinun kendisi i¢in bir mektup getirip getirme-
digini sordu.

Hayr... Postaci Slav haklanm savunan bir
gazeteden bagka bir sey getirmemisti. O sirada
mahalle oldukea sessizdi, etrafta evin' ontinde
gezinen birkag polisin disinda kimse yoktu.

Babasinin ayak seslerini isiten Ilka, kapimn
esigine geldi.

“Postaciyt m1 bekliyorsun?...” diye sordu.

“Evet,” diye karsilik verdi Nicolef, “bu sa-
bah ge¢ gelecekmis gibi gérunuyor.”

“Haywir baba, vakit heniiz erken, bana
inan... Hava biraz soguk... Igeri girsen daha iyi
olur... Bir mektup mu bekliyorsun?...”

“Evet kizim. Ama burada beklemene- gerek
yok... sen odana ¢ik...”

Huzursuz davramslarina bakilirsa, ilka’nin
yaninda beklemesinden rahatsiz oldugu soyle-
nebilirdi.
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O sirada postact belirdi. Elinde profesére
ait bir mektup yoktu, Nicolef canimin sikildi-
gin1 belirten bir yaz ifadesini gizleyemedi.

Aksam ve ertesi sabah, postaci evin éntin-
den hi¢ durmadan gectiginde Nicolef yine ay-
nu tepkiyi verdi.

Bekledigi mektup kimden gelecekti ve Di-
mitri Nicolef i¢in neden bu kadar 6énemliy-
di?... Can sikicl sonuglara yol agan yolculu-
guyla mu ilgiliydi?... Bu konuyla ilgili tek bir
soz bile etmiyordu.

O sabah saat sekizde aceleyle eve gelen
Doktor Hamine ve Bay Delaporte, hemen ¢o-
cuklarla gorusmek istediler. Niyetleri ¢gleden
sonra Poch’un cenazesinin kaldirilacagim bil-
dirmekti. Nicolef'e kars bir gosteri dtizenlen-
mesinden kaygilamlabilirdi, bu durumda bazi
onlemler almak gerekiyordu...

Gercekten de Johausen kardeslerin kininden
endise duyulabilirdi. Banka kuryesinin cenaze
toreninin ses getirmesine karar vermislerdi.

Bunu otuz yildir sirketlerinde ¢alisan sadik
bir gorevliye olan stikran duygularim dile ge-
tirmek igin yapmalarn kabul edilebilirdi! Ama
bu torenle halkin duygularini istismar etmeye
niyetli olduklan gok acik bir sekilde belliydi.
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Kuskusuz vali Slav karsiti gazetelerde yer
verilen bu gosteriyi iptal etmekle oldukga
akillica davranmis olacakti. Yine de kitlelerin
ruh haline bakildiginda boéyle bir mudahale-
nin misillemeleri kigkirtacag dusunulemez
miydi?

Bu durumda en iyisi profesorin malikane-
sinin siddet olaylarina sahne olmamas i¢in
gerekli 6nlemlerin alinmasiyd.

Kortejin Riga mezarligina gitmek i¢in ma-
halleden ve profesorun evinin ¢éntnden gece-
cegi hesaba katilmaliydt, bu kalabahgin tepki-
lerini artirabilecek bir olumsuzluktu.

Bu nedenle Doktor Hamine Dimitri Nico-
lefin durumdan haberdar edilmemesini éner-
di. Yemek saatlerinin disindaki zamanini sa-
rekli olarak calisma odasinda gecirdigine gore,
onu endiselerden ve tehlikelerden uzak tut-
mak en dogrusuydu.

llka'min Doktor Hamine ve Delaporte’den
katilmalarini rica ettigi 6gle yemegi sessiz gec-
ti. Ogleden sonra yapilacak olan cenaze tore-
ninden hi¢ so6z edilmedi. Yine de birkac kez
duyulan ofkeli ¢ighklar masadakilerin yurek-
lerini hoplatmaya yetmisti, oysa profesér on-
lar1 hi¢ duymazmus gibi gérantyordu. Yemek-
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ten sonra dostlannin ellerini sikarak yenider
calisma odasina ¢ekildi.

Jean ve 1lka, doktor ve konsolos salonds
kaldilar. Kaygih bekleyisin sessizligi toplanan-
lann garaltast ve kalabaligin ugultusuyla ara
sira bozuluyordu.

Her siniftan insanmin kaulimiyla mahalleyi
kaplayan kalabaligin ugultusu giderek artiyor-
du. ltiraf etmek gerekir ki, bu kitlenin buyuk
cogunlugu cinayeti Dimitri Nicolefin isledigi-
ni duginiyordu.

Ashinda belki de onu kalabaligin eline dis-
mek tehlikesiyle karsi karsiya birakmaktansa,
tutuklanma emrini vermek daha hayrh ola-
caku. Sugsuzsa da kale zindanina kapaulacag
i¢in sugsuzlugu yeterince kanmtlanmis sayil-
mazdi... Kim bilir belki de vali ve albay su an
Dimitri Nicolefin selameti icin bu énlemi al-
may! diguntiyorlardi?...

Saat bir buguga dogru haykinslarin sidde-
tinden kortejin sokagin bagina ulasug: anlagi-
ltyordu. Evde ofkeli- cighklar yankilamyordu.
Calisma odasindan disan ¢ikan profesor, og-
lunun, kizinin ve dostlanimin kaygr dolu ba-
kislan arasinda salona indi.

“Neler oluyor?... diye sordu.
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“Odana ¢ekil, Dimitri,” diye karsihk verdi
doktor. “Bahtsiz Poch’un cenaze toreni var...

“Oldurdiagum adamin!...” dedi soguk bir
ifadeyle Nicolef.

“Yalvannm, odana ¢ik...”

“Baba!” diye haykirdilar Jean ve Ilka ona
yalvararak.

Tasvir edilemeyecek bir ruh hali iginde
olan Dimitri Nicolef kimseyi dinlemeye niyet-
li degildi, pencerelerden birine yonelerek onu
agmaya calist1.

“Bunu yapamazsin!...” diye haykirdi dok-
tor. “Bu qilginhk!...” '
“Yine de yapacagim!...
Kendisine engel olmalarina firsat birakma-

n

dan pencereyi acarak disan baku.

Kalabaliktan binlerce dlum ¢qighg yanki-
landi.

O sirada kortej evin éniine ulasmst. Dul
giysilerine buranmug olan Zenaide Parensof,
cicekler ve celenklerle suslenmig tabutun ar-
kasindan yuriiyordu. Geriden Johausen kar-
desler ve sirket calisanlan geliyordu, onlarin
arkasinda ise bu cenaze torenini bir protesto
gosterisine donustirmekten bagka bir sey du-
sinmeyen dostlar1 ve yandaglan yartiyordu.
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Kortej profesoriin evinin éntnde durdu-
gunda dort bir yandan yiikselen haykinslara
olum qighklarn eslik ediyordu.

Albay Raguenof ve Binbasi Verder, emirle-
rindeki ¢ok sayida polisle birlikte oradaydilar,
ama Eck ve adamlar1 bu kitlesel ofkeyi basu-
rabilecekler miydi?...

Dimitri Nicolefin pencerede belirmesin-
den sonra pencerenin altina dek yaklasan gos-
tericiler haykiriyordu;

“Katile slum!... Katile otam!”

O ise kollariru kavusturmus, basini magrur
bir sekilde kaldirmis bir halde, upki onlara
hi¢ deger vermeyen bir heykel gibi hi¢ kirml-
damadan duruyor, tek bir soz bile etmiyordu.
Bu tedbirsiz davranisina engel olamayan ¢o-
cuklari, doktor ve Bay Delaporte yaninda du-
ruyorlardi.

Bununla birlikte kortej bu kargasamn orta-
sinda yeniden yoluna devam ett. Cighklarin
siddeti artarken, en ofkeliler eve dogru yone-
lerek kapiyr zorlamaya baslamiglard.

Albay, binbagi ve polisler onlar1 geri pus-
kirtmeyi bagardilar. Ancak Nicolefin hayatim
kurtarmak igin, onu tutuklamanin gerekli ol-
dugunu, aksi takdirde hemen oracikta ling
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edilebilecegini anladilar.

Sonunda polisin ¢abalarina ragmen, evi
koruma imkanin kalmadig bir anda, kalabali-
gin arasindan ¢ikan bir adam, merdivenleri ¢1-
karak kapmin énunde durdu.

“Durun!.”... diye haykird: kalabahgin ugul-
tusunu bastiran gur bir sesle.

Buyurgan tavirlarindan dolay1 herkes geri
cekilerek onu dinledi.

O zaman Bay Frank Johausen ona dogru
ilerleyerek,

“Kimsiniz?... diye sordu.

“Evet! Kimsiniz?...” diye tekrarladi Binbasi
Verder.

“Ben Dimitri Nicolefin serefi pahasina kur-
tarmak istedigi bir sarginim, ben de yasa-
mim pahasina onu kurtarmaya geldim!...”
“Isminiz?” diye sordu albay ileriye cikarak.
“Wladimir Yanof!”
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Bu olaylarin on bes gun oncesine donalur-
se, 0 gece Peipous Golu'nun dogu kiyisinda
bir adamin kendini buzlarla kaph sulara attig
ammsanacaktir. Bir kagak¢iun izini sirdugi-
na dustinen gumruk devriyeleri pesine dus-
mus, buz kutlelerinin arasinda gizlendigi sira-
da ona ates acmislardi. Kursunlara hedef ol-
mayan bu kagak, bir balik¢ kulubesine sigi-
narak ginu orada gecirmisti. Hava kararip ye-
niden yola koyuldugunda bir kurt strusu ile
karsilasmis ve bir degirmene siginmak zorun-
da kalmisu, orada saklandigi sirada yurekli
degirmencinin kendisini ele vermedigine ta-
ruk olmustu. Pernowa sapaginda Onbagt Eck
ve mangasl pesindeyken bir mucize eseri buz-
larin ortasina atlayarak kagmayr basarmust.
Yine bir mucize eseri olarak buzlarla kapli bu
sularda bogulmamis ve hi¢ fark edilmeden
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Pernau’da saklanmasti.

Wladimir Yanof, tim servetini Dimitri Ni-
colefe emanet eden eski dostu Jean Yanofun
ogluydu., Bir gin geri dénmesine izin verilir-
se, yirmi bin rublelik bu miras stirgune teslim
edilecekti.

Dogu Sibirya’daki Minnsinsk tuzlasina
hangi siyasi mahkumiyet karanyla gonderildi-
gi bilinmekteydi. Omiir boyu stirgun cezasina
mahkum edilmisti. Nisanlist Ilka Nicolef,
onun hayatta kalan son yakinlarindan olusan
bu ailenin yanina geri donerek mutlu ve hu-
zurlu bir yasam strecegini imit edebilir miy-
di?...

Hayir, oradan kagmay basaramazsa, ikisinin
bir araya gelebilmesi i¢in llka'ya onu strgiinde
.ziyaret etme izninin ¢ikmasi gerekiyordu.

Oysa dort yil sonra nihayet kacabilmisti.
Rus Imparatorlugu'nun Sibirya ve Avrupa’da-
ki steplerini asmis, bir gemiyle Fransa ya da
Ingiltere’ye hareket edebilmeyi umdugu Per-
nau’ya ulagmigti.

Orada polisi atlatarak Baltik Denizi yolcu-
luk yapmaya elverigli hale gelene kadar sak-
lanmisti.

Pernau’da gizlenen Wladimir Yanof parasi
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bitmek tizereyken Dimitri Nicolefe yazmist,
iste profesér bu mektuptan sonra babasinin
kendisine emanet ettigi parayl ogluna vermek
icin yola qikmaya karar vermisti.

Nicolefin dostlarna ve kizina bu yolcu-
luktan s6z etmemesinin nedeni, onun Per-
nau'daki konumunu tehlikeye atmamaku, bu-
nun yam swra surgin, Dimitri Nicolefden.
ikinci bir mektupla yabanci bir nikede giiven-
ce alunda oldugunu bildirene kadar llka'ya
kendisinden bahsetmemesi soznu almisti.

Bunun tuzerine profesor Riga’dan gizlice
aynlmigti. Nereye gittigi anlasiimasin diye bi-
let ucretini Revel’e kadar odemisse de posta
arabasindan Pernau’da inmeyi dusuntyordu
ve kente yirmi verst kala meydana gelen kaza
olmasa, elverigli kosullar alunda gegen yolcu-:
lugun sonunda aksam oraya varmis olacaku.
Aksiliklerin Dimitri Nicolefin plamni nasil al-
tost ettigi bilinmekteydi. Geceyi banka kurye-
si Poch ile birlikte Kirtk Ha¢ meyhanesinde
gecirmek zorunda kalmus, Pernau’ya varmak
icin stractya beklemek yerine sabah dortte
yola cikmay uygun gormusta... Ve simdi ken-
disini yol arkadasini oldtrmekle sugluyorlar-
di!
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Dimitri Nicolef handan aynldiitnda hentuiz
gun agarmarmsti. Kimsenin kendisini fark et-
memesini Gmit ederek o sirada 1ssiz olan Per-
nau yoluna devam etmisti.

1ki saatlik luzh bir yuraytsten sonra gin
dogarken Pernau'ya ulasrms, Wladimir Ya-
nofun sahte bir isimle kaldigy otelin yolunu
tutmustu.

Yillar boyunca yasanan onca sikinudan,
onca tehlikeden sonra birbirlerini gorebilmek
ikisi igin de ne buyuk bir muttuluktu!... Oglu-
na kavusan bir babadan faiki var miydi?...
Wladimir'e Jean Yanofun emanet ettigi para-
nin tamarmmn bulundugu ¢antay: teslim
eden Nicolef, gemiye binmesine eslik etmek
tizere sonraki iki guni orada ge¢irmis, ancak
Wiladimir Yanofun gemisinin hareket tarihi
ertelenince, daha fazla gecikmemek i¢in Ri-
ga'ya donmek zorunda kalmisti. Geng surgun,
polisin takibini atlatmadan énce llka’ya ken-
disinden bahsetmemesi séztin alarak nisanh-
sina sevgilerini iletti. Gavenli bir yere ulast-
ginda kendisine yazacakt, belki de o zaman
profesor, Tlka ile onu butusturacaku?...

Nicolef, Wladimir’e sarildiktan sonra Per-
naw'dan aynlmis, 16 Nisan gece yans: kendisi
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hakkindaki korkun¢ suclamadan habersi:
olarak Riga’ya dénmustu.

Zaten profesortin bu suglama karsisinde
nasil aldirmaz bir tavir takindigindan, yarg.-
cin karsisindaki tutumundan daha énce séz
edilmisti. Yine aym yargicin bu yolculugun
amacint ve Kirtk Ha¢ meyhanesinden ayril-
diktan sonra nereye gittigini 6grenmek ama-
ciyla kendisine 1srarlt sorular yonelttigi bilin-
mekteydi... Ancak Dimitri Nicolef bu sorulan
yanitlamay: reddetmisti. Wladimir’den guven-
li bir yere ulagtgim bildiren mektubu alma-
dik¢a konusmayacakt. Ama bu mektup gel-
memisti, Nicolefin iki gin boyunca bu mek-
tubu ne buyuk bir sabirsizlikla bekledigi
animsanacakti!

Ve iste Wladimir Yanof'un ortaya ¢ikug si-
rada bozmadigi suskunluguyla suclamalar
karsisinda guc durumda kaldig, siyasi rakip-
lerinin amansiz nefretine hedef oldugu, hatta.
kitlelerin siddet dolu tepkileriyle can gavenli-
ginin kalmadigy bir anda, tutuklanmak uze-
reydi.

Simdi bu surginun kim oldugu, Riga’ya
neden geldigi biliniyordu. Evin kapisi agildi-
ginda Wladimir, Dimitri Nicolefin kollarinin
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arasina y1gildi, nisanlisim bagrina basti, Jean’
kucakladi, kendisine uzatilan elleri siktiktan
sonra kendisini izlejfen albay ve Binbag1 Ver-
der’in onunde sunlari soyledi,

“Pernau’da c¢ikan gazetelerden Nicolefin
Kirtk Ha¢ meyhanesi katili olarak algak¢a sug-
landigini ve beni tehlikeye atmamak i¢in ken-
dini temize qikaracak bilgileri vermedigini 6g-
rendigimde gorevimin ne oldugunu anlayarak
hi¢ tereddut etmeden oray1 terk ettim ve iste
buradayim!... Dimitri Nicolef, sen Jean Ya-
nofun dostu, sen ikinci babam, senin benim
i¢in yapmak istedigini ben senin i¢in yaptim...”

“Ve iyi yapmadin, Wladimir, hic iyi yap-
madin!... Ben masumum, korkacak hicbir se-
yim yok, sugsuzlugum ¢ok yakinda kanitlana-
cakt.”

“lyi yapmadim mu, Ilka?” diye sordu Wla-
dimir, genc kiza yénelerek.

“Cevap verme, kizim,” dedi Nicolef, “ba-
banla nisanlin arasinda tercih yapmak zorun-
da degilsin!... Yapugindan dolay, sana saygl
duyuyorum Wladimir, ama bunu yaptgindan
dolay1 ayni zamanda seni sugluyorum!... Biraz
makul dustinseydin, guvenli bir yere sigin-
man gerektigini anlayacakun... Oradan bana

~237-



Jules Verne

yazacaktn ve mektubunu alir almaz, yolculu-
gumun nedenlerini agiklayacakum... Seni teh-
likeden uzak tutmak icin bu can sikicr sugla-
malara birka¢ giin daha dayanamaz miydim?”

“Baba,” dedi o zaman Ilka kararh bir ses to-
nuyla “yanitimu dinleyeceksin. Basina ne gelir-
se gelsin, Wladimir ytreginden gegeni yapt,
ona olan minnet borcumu ddemeye yasa'mlm
yetmeyecek...”

“Tesekkiirler Ilka, tesekkurler!” diye hay-
kirdi Wladimir. “Babamz bir gin daha fazla
suclanmaktan kurtardigim igin bu borcun
karsihig simdiden odendit”

Simdi Wladimir Yanofun ortaya ¢ikmasiy-
la Dimitri Nicolef suglamalarin odak nokta-
sinda olmaktan kurtulmustu. johausen kar-
deslerin bu habere inanmamak icin kin dolu
bir inatla' karst ¢ikmalannda, Binbasi Ver-
derin bu Slavin suglamalardan kurtulmas:-
karsisinda duydugu uzuntude, bankacimn
dostlarinin olaya temkinli olarak yaklasmala-
ninda sagilacak bir sey yoktu, bu gergek karsi-
sinda silahlanm birakip birakmayacaklan ya-
kinda anlasilacakt. Ancak kamuoyunun ol-
masa bile kitlelerin tepkilerinin akildis: bir ¢a-
buklukla nasil degistigi bilinmekteydi. Su an
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icin de aynu sey gegerliydi. Kalabahgin ofkesi
dinmisti. Artik Dimitri Nicolef'in evinin talan
edilmesi ve polisin kizgin kalabaliga kars: pro-
fesorii savunmasi soz konusu degildi.

Ama Wladimir Yanofun durumunun hal-
ledilmesi gerekiyordu. Cunku fedakar yuregi-
nin dayatug gorev duygusuyla Riga’ya geldi-
ginden beri, siyasi bir suglu olmasimn yani si-
ra Sibirya madenlerinden kacmus bir mah-
kumdu.

Bunun tizerine Albay Raguenof, iyi niyetli-
ligini ve 1thml yaklasimim belli etse de bir
devlet adamimn tedbirliligini yansitan bir ses
tonuyla ona sunlari soyledi,

“Wladimir Yanof, bir surgin kacagisiniz,
bunu valiye bildirmem gerek. General Gorko
ile gortisecegim. Ancak, kagmaya calismaya-
caguniza dair s6z verirseniz, ben donene kadar
bu evde kalmamzda hicbir sakinca gérmiyo-
rum.”

“Soz veriyorum, Albay,” diye yamtladi
Wiladimir.

Onbagsi Eck ve caddede devriye gezen
adamlarim orada birakan albay generalin ya-
nina gitmek igin yola ¢iku.

Birbirlerine iglerini dokerek hasret gideren
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Jean, Ilka ve Wladimir'in yasadiklar mutluluk
dolu anlan tahmin edebilmek hi¢ de zor de-
gildi. Doktor Hamine ve Bay Delaporte izin is-
teyerek yanlarindan aynlmislardi. Profesorun
ailesinin uzun zamandir unutmus oldugu bir
seving tablosu yasantyordu. Gozlerini birbitle-
rinden ayirmiyor, konusuyor, hatta gelecege
dair projeler yapiyorlardi. Yanofun mahku-
miyeti, kacisinin tehlikeli boyutlara ulagabile-
cek sonuglan, albayin birazdan valinin® tali-
matlanm bildirmek Gzere geri dénecek olma-
st umurlarinda degildi.

Bir saat sonra geri donen albay, Wladi-
mir’e,

“General Gorkonun talimatiyla Riga kale-
sine goturilecek ve orada Petersburg'dan ge-
lecek yaziy1 bekleyeceksiniz.”

“Itaar etmeye hazirim, Albay,” diye karsihk
verdi Wladimir. “Elveda baba,” dedi Nicolefe,
“elveda kardesim,” dedi Jean’a ve Ilkanin eli-
ni tutarak, “elveda kizkardesim,” dedi.

“Hayur, esiniz!” diye yanitlach geng kiz.

Ayrilik baslamisti... Ne kadar surecekti?
Wladimir Yanof onca mutluluk getirdigi ev-
den aynldi. O andan itibaren henuz sonuglan-
maktan uzak olan bu davada dikkatler 6zgir-
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lugtind, hatta siyasi suclu oldugu icin belki de
yagsamini gézunu bile kirpmadan feda eden bu
surgune ¢evrilmisti. Dimitri Nicolef hakkinda
ne dusunularse disunulsun, Wladimir'in
davranisini takdir etmemek elde degildi. Pro-
fesore karsi olanlar arasinda bile, 6zellikle ka-
dinlanin Wladimir Yanofun comert yuregine
ovguler duzmek igin yanstiklan kesindi. Isin
en dokunakli yant surguntn Ilka Nicolefe
olan agki ve tam birlesecekleri anda ayrilmala-
riydi. Cann talimati ne olacaku?... Kagak onca
yorgunlugu ve tehlikeyl goze alarak kagtig
Dogu Sibirya’ya geri mi gonderilecekti? Ona
bir an igin yeniden kavusan nisanlisi sonsuza
dek gozyast m1 dokecekti?... Riga kalesinden
ayrihirken, yapug iyiligin karsihgini gorecek
miydi? Yoksa yeniden strgin yolunu mu tu-
tacaktr?...

Bununla birlikte Wladimir Yanofun bu ani
ve beklenmedik miidahalesinin Dimitri Nico-
lefin sugsuzlugunu herkese kabul ettirdigini
soylemek dogru olmayacaku. Almanlarin yo-
gun olarak yasadigt bu Riga kentinde boyle ol-
masi mumkun degildi. Ozellikle ust simiflar,
Slav haklarinin savunucusu olan bu profeso-
rin suclamalardan kurtulmasini hazmedemi-
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yorlardi. Parti gazeteleri kot niyetlerini belli
ederek olaya ihtiyatll yaklasiyorlardi. Sonug
olarak katil bulunamamisti. Rus hakimiyeti-
nin kindar ve iflah olmaz dugmanlannin agz-
lanindan, ortada intikami alinmasi gereken bir
kurban oldugu sozleri eksik olmuyordu.

Ve Frank Johausen, avlarim ellerinden bi-
rakmak istemeyen bircogunun dusuncelerine
su gekilde terctiman oluyordu,

“Simdi Dimitri Nicolefin yolculuk neden-
leri 6grenilmis bulunuyor... Pernau’ya Wladi-
mir Yanof ile bulusmaya gidecekti, kabul!...
Handan sabahin dérdinde ayrlmasi, Per-
nau'ya gitmek igindi, buna da kabul!... Ama
oyle ya da boyle ayin 13’tnt 14'tine baglayan
geceyl Kirtk Ha¢ meyhanesinde gecirmemis
miydi?... Oyle ya da bdyle Poch o gece, ad1 ge-
¢en meyhanede oldurulmus, sonra da soyul-
mamis mydi?... Oyle ya da boyle katil, bu’
bahtsizin penceresini zorladigy aletin bulun-
dugu yan odada kalan yolcudan baskasi olabi-
lir miydi?... Oyle ya da béyle bu yolcu Dimit-
ri Nicolef degil miydi?...”

Bu tur sorulara yalnizca olumlu yanitlar
verilebilirdi. Ama bankacinin “dyle ya da boy-
lelerine” kargt su sorular sorulabilirdi: “Oyle
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ya da boyle cinayeti disaridan gelen biri igle-
yemez miydi?... Oyle ya da boyle katil hanci
Kroff olamaz miydi?... Oyle ya da béyle han-
amn, profesoriin gidisinden sonra veya once
Poch'u oldirmesi daha kolay degil miydi?...
Oyle ya da boyle Kroff banka kuryesinin ¢an-
tasinda ytikli miktarda para oldugunu bilmi-
yor muydu?...”

Arastirma sonuglari bu sorulan hanei hak-
kinda supheli bir veri olmadig seklinde yanit-
hiyordu, ama bu yamut hic de ir;andmci degildi.
Diger yandan yarg cinayetin failinin bir siredir
Yukar1 Livonya'da gorilen eskiyalardan biri
olabilecegi dustincesini reddetmiyordu.

Ertesi giin Binbasi Verder ile gortigsen Al-
bay Raguenofda béyle dusunuyordu, kolayca
anlasilacag gibi onu ikna etmesi mumkun go-
runmuyordu.

“Baksaniza Binbasi,” diyordu, “Nicolefin
geceleyin pencereden ¢ikip Poch'un odasina
girmesi bana hi¢ de inandina gelmiyor...”

“Ya izler?...” diye kars1 qikn binbasi.

“Izler?... Ama éncelikle onlann yeni mi, es-
ki mi oldugunu 6grenmek gerekirdi, boyle bir
inceleme yapilmarms... Kirik Ha¢ meyhanesi
anayolun en 1ss1z noktasinda... Yoldan gegen
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birinin, o ya da bir bagka gece pencereyi zor-
lamis olmas hig de ihtimal dis1 degil.”

“Albayim, haurlatmam gerekir ki, Katil
Poch'un yanindaki ¢antanin para dolu oldu-
gunu biliyordu ve Nicolef bu durumdan ha-
berdard...”

“Poch’un tedbirsiz davranarak gevezelik et-
tigi ve cantastm herkese fark ettirdigi dikkate
alinirsa, digerleri igin de aym seyin gegerli ol-
dugu soylenebilir,” diye karsilik verdi Albay
Raguenof. “Nicolef ve banka kuryesi meyhane-
ye girdiklerinde btiytik salonda oturan odun-
cular ve koyluleri hesaba katmasak bile Kroff,
Broks, surticii ve her molada degisen muavin-
ler bu durumun farkinda degiller miydi?”

Bu degerlendirmeyi dikkate almak gereki-.
yordu. Suglamalar yalmizca Dimitri Nicolef
uzesinde odaklanmiyordu. Zaten profesorun
hirsizhk yapmak icin cinayet isleyecek derece-
de buyiik bir para stkinnst iginde oldugunu
kanutlamak lazimdu.

Her seye ragmen, binbasi ikna olmuyor, Ni-
colefin suglu oldugu konusunda diretiyordu.

“Benim vardigim sonug, Almanlarnn her
zaman Alman oldugu...” dedi albay.

“Tiph Slavlarin her zaman Slav oldugu gi-
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bi” diye karsilik verdi binbast.

“Yargi¢ Kerstorfun sorusturmayr tamamla-
masint bekleyelim,” dedi Albay Raguenof.
“Tam veriler toplandiktan sonra her seyin eg-
risini dogrusunu tartisacagiz.”

Donemin politik gundemiyle baglantl
olan bu dusuncelere hi¢ aldirmayan Yargic
Kerstorf, sorusturmasinit biyuk bir titizlikle
surdiriyordu. Artik profesorin agiklamay
stirekli olarak reddettigi yolculuk nedenlerini
biliyordu ve bu bilgiler onun Nicolefin suclu-
luguna temkinli yaklasmasim hakli ¢ikariyor-
du. Ama bu durumda cinayetin faili kim ola-
bilirdi?... Arabay1 Riga’dan Pernau’ya kadar
getiren struculeri, Poch geldiginde meyhane-
de icen koylu ve odunculan, nihayet banka
kuryesinin Johausen kardesler adina Revele
para gotirduguni bilen herkesi odasina cagi-
rarak sorgulamug, ancak hicbirini suglayacak
bir veriye ulasamamusti.

Bir¢ok kez sorguya alinan Broks, Poch’un
durumunu ve yanminda yukld miktarda para
bulundugunu herkesten daha iyi biliyordu.
Ama bu yirekli adamin durumunda stipheleni-
lecek hicbir sey yoktu. Araba kazasindan sonra
muavini ve atlarla Pernau'ya gitmis ve geceyi
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mola yerindeki handa gecirmis olduguna hig
kusku yoktu. Sugun islendigi sirada olay yerin-
de olmadifn kesindi, bu nedenle cinayetin faili
‘olarak suglanmasi mamkiin degildi.

Ayni sekilde cinayeti disanidan gelen biri-
nin islemesi de uzak bir ihtimal olarak gori-
niyordu. Zaten banka kuryesini tanimiyorsa,
yoldan gecen birinin aklina paray: calmak ne-
reden gelecekti?... Bunun igin, en azindan Ri-
ga'da Poch’'un hangi amagla Revel’e gittigini
bir sekilde 6grenmesi lazimdi. Bu durumda
onu dikkatle takip etmis ve araba kazasi nede-
niyle Kirtk Ha¢ meyhanesine siginmasindan
yararlanmis olmaliydi...

Bu son tez kabul edilebilir olsa da cinayeti
geceyi handa geciren iki kisiden birinin isle-
mis olmast daha muhtemeldi. Bu durumda
stphelilerin sayisi ikiye iniyordu: meyhaneci
ve Dimitri Nicolef.

Kroff sorusturma bagladigindan beri, han-
da polislerin gozetimi alunda tutulmustu. Bir-
cok kez yargicin karsisina ¢ikarilmis, uzun ve
ozenli sorgulamalara maruz kalmist. Davra-
mslarinda, yanitlaninda en ufak bir supheye
yer yoktu. Dahasi bir konuda 1srarhydi; Katil,
cinayeti islemek igin en elverigli kosullara sa-
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hip bulunan Dimitri Nicolef olmahydi.

“Gece boyunca hicbir gurtlta duymadiniz
mi?...” diye soruyordu yargg.

“Yine de ilk pencerenin acilmus, ikinci pen-
cerenin ise zorlanmis olmast gerekiyor.”

“Odam bahge tarafinda kaliyor,” diye ya-
nuthyordu Kroff, “diger iki odamn pencereleri
ise anayola bakiyor... Derin bir uykuya dal-
mistim... Zaten o geée hava berbatt1, firtina
higbir seyin duyulmasina izin vermiyordu.”

Yargig, Kroffun ifadesini dinlerken ona
dikkatle bakiyor, onyargill olmasina ragmen,
hancinin yalan soyledigine dair higbir belirti
yakalayamiyordu.

Sorgulamanin tamamlanmasin ardindan
Kroff 6zgurce Kirtk Ha¢ meyhanesinin yolu-
nu tutuyordu. Zaten suglu olsa bile onu ser-
best birakarak izlemek en iyisi degil miydi?...
Belki bir sekilde agik verebilirdi?...

Wladimir Yanofun Riga kalesine kapaul-
masinin Uzerinden dort gin ge¢misti.

Valinin talimatlan dogrultusunda mahku-
ma bir oda verilmisti. Durumunun gerektirdi-
gi sekilde gozetim alunda tutuluyordu.

General Gorko, Wladimir Yanof ile ilgili
karar agiklanana kadar, aldigt onlemlerin ust
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duzey yetkililer tarafindan onaylanacagindan
emindi.

Yasadig tatsiz olaylarin etkisiyle saghg ha-
14 diizelmemis olan Dimitri Nicolef odasindan
ctkamiyor, Nicolef ailesi ve dostlan i¢in Wla-
dimir Yanofla gorusme izni ¢ikmis olsa bile
onu istedigi kadar goremiyordu. Her giin Riga
kalesine giden Jean ve Ilka, mahkumun yamni-
na gotaralayorlardi. Ve orada héla umutlann
tukenmedigini gosteren uzun ve igten sohbet-
ler yapiliyordu.! Evet! 1ki kardes carin bagsla-
yiciigina inaniyor, inanmak istiyorlardi... Ma-
jesteleri, yasamlan bir sureden beri talihsiz
olaylarla altst olan bu bahtsiz ailenin yakans-
larina duyarsiz kalmayacakt1... Wladimir ve 11-
ka'nin arasina binlerce fersah, ozellikle mesa-
feden daha urkutuict olan émir boyu hapis
cezast girmemeliydi... Wladimir ¢ann affin-
dan yararlanirsa, birbirlerini seven bu iki gen¢
birka¢ hafta i¢inde evleneceklerdi... Bilindigi
gibi vali bu hususta baz1 girisimlerde bulunu-
yordu... Yaklasan secimlerde Slav Partisi'ni
temsil edecek olan Dimitri Nicolefin Riga'da-
ki 6zel konumu, hukumetin Baluk bolgesin-
deki yonetici kademelerini Ruslastirma egi-
limleri, kacagm cezasimin tamamiyla bagislan-
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masl olasiliklarm guglendiriyordu.

24 Nisan ganu, once Yanof'la, sonra da ba-
basi ve ablasiyla vedalasan Jean, Dorpat’a don-
mek icin Riga’dan aynld. Bir katilin oglu ola-
rak suclandig1 tniversiteye aklanmis bir sekil-
de donmek istiyordu.

Yakin arkadaslaninin ve ozellikle Gospo-
din’in onu en sicak duygularla, ne buyuk bir
ictenlikle karsiladiklarimi tahmin etmek zor
degildi.

Bunun yam sira Karl Johausen ve berabe-
rindeki ogrencilerin ona duyduklan ofkenin
hi¢ azalmadigl da hemen hissediliyordu. Bu
gerginligin bir ¢atismayla sonuglanmas: kagi-
ilmaz gibi goranuayordu.

Nitekim Jeann dénustinin ertesi guni
olanlar olmustu.

Karl’dan hakaretlerinden dolay1 ozur dile-
mesini isteyen Jean, daha da agir sozlerle ken-
disiyle doviismeyecegi yamtini almis, bunun
lizerine onun yuztne vurmustu. Artik kagiml-
maz hale gelen duelloda Karl Johausen agir bir
sekilde yaralanmist1.

Bu haberin Riga’da yaratug etki kolayca
tahmin edilebilirdil Bay ve Bayan Johausen
belki de olumctil bir sekilde yaralanmis olan
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ogullanmn tedavisi i¢in derhal yola ¢ikular.
Ve geri donduklerinde bu amansiz digmanla-
nn arasindaki mucadele ne buyuk bir siddet-
le devam edecekti!

Bu arada bes gun sonra Wiadimir Yanof ile
ilgili yanut Petersburg’dan gelmisti.

Carin bagislayiciigina gtivenmekte hakh
ctkrmslard. Affedilerek Sibirya madenlerinde-
ki surgun cezasindan kurtulan Wladimir Ya-
nof derhal serbest birakilmistt.



13

Wiladimir Yanofun bagslanmasi yalmzca
Riga'da degil, Baluk bolgelerinin tamaminda
derin bir etki uyandiracaku. Bu karann, hu-
kametin Alman karsin egilimlere yakinhk
gostermesinin bir belirtisi oldugu dusunula-
yordu. ls¢i kesiminin tamam bu karan alkis-
larken, aristokrasi ve burjuvazi ¢arhgin Wla-
dimir'den sonra Dimitri Nicolefe kadar uza-
nacakms gibi gérunen bu hosgorasuna kin-
yorlardi. Kagagin yasamim tehlikeye atarak fe-
dakarca davranmasi bu affi ve beraberinde si-
yasi suglularin mahrum oldugu sivil haklarn
yeniden kazanilmasin getirmisti. Bu karar, o
zamana dek onurlu ve durast bir yasam sir-
durerek gelecek secimlerde Slav Partisi’nin
temsilcisi haline gelen profesére yoneltilen
suglamalara karsi bir protesto degil miydi?...

En azindan ¢arin tutumu boyle olmustu ve
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General Gorko bu konuyla ilgili gortslerini
hi¢ gizlememisti.

Wladimir Yanof kendisine ¢ann buyrugu-
nu iletmek uzere gelen Albay Raguenof ile bir-
likte Riga kalesinden ayrildi. Haber gizli tutul-
dugundan hemen Dimitri Nicoleflere giderek
miijdeyi kendi agzindan verdi.

Mutlulugun nihayet geri donmus gibi go-
rundugl bu miitevazi evde yasanan seving ve
minnet tezahtirlerini tasvir etmek gagti!

Doktor Hamine, Bay Delaporte ve birkag
aile dostu kisa stire icinde onlara kauldilar.
Wladimir herkes tarafindan tebrik edilerek
kucaklandi. Su an profesora bunaltan sugla-
malan kim disiinebilirdi ki?...

“Mahkum olsaydiniz bile” dedi Bay Dela-
porte, “hicbirimiz masumiyetinizden suphe
duymayacakuk!”

“Mahkum olmak!...” diye haykirdi doktor.
“Bunun ger¢eklesmesi mumkin muyda?...”

“Mahkumiyet karar verilseydi,” dedi 1lka,
“Wladimir, Jean ve ben, tiim yasamimizi senin
sugsuzlugunu ispat etmeye adayacakuk ba-
ba!” Heyecandan yuregi sikisip benzi solan
Dimitri Nicolef tek bir soz bile soyleyemeden
huzanla bir ifadeyle gulamsedi. Insan adaleti-
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nin belirsizliginden her seyin beklenebilecegi
soylenmiyor muydu?...

Haksiz ve ¢ogunlukla onarilmasi mumkuin
olmayan mahkumiyet kararlarina sik rastlan-
miyor muydu?...

Aksam Wladimir ve Nicolefin en yakin
dostlar1 ¢ay sofrasinin etrafinda toplandilar.
Ilka’nin su sozleri tizerine yurekler nasil garp-
mis, ne muhtesem bir seving yasanmusti,

“Wladimir, ne zaman isterseniz, esiniz ol-
maya hazirim!”

Nikahin alt hafta sonra yapilmas: kararlas-
urldi, evin giris katindaki odalardan biri Wia-
dimir Yanofa aynldi. Nisanhlarin servetleri
belliydi. Ilka’nin higbir seyi yoktu. Nicolef
mali durumundan, Johausen sirketine baba-
sindan kalan borclarindan hic s6z etmemisti.
Tasarruf ederek borcun énemli bir bolumunu
odemisti, geriye kalam da 6demeyi umuyor-
du. Iste bu yuzden ¢ocuklarina bir sey soyle-
memisti ve ¢cocuklar bu nedenle on sekiz bin
rublelik borcun vadesinin on bes giin iginde
sona erecegini bilmiyorlardi. Yine de artik bu
sirrimt agiklamast gerekiyordu. Wladimir aile
i¢in boylesine endise verici bir tehlikeden ha-
bersiz kalamazdi... Zaten bu durum geng kiza
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olan duygulanm etkilemeyecekti. Zekasina ve
cahskanhgna, Dimitri Nicolefin kendisine
teslim ettigi sermayeyi de eklediginde gelece-
gini kurmay: basaracakt.

Simdi Nicolef ailesinin, belki de hi¢ um-
madiklan bir mutlulugu yasamasi, Johausen
ailesinin durumuyla ne buyutk bir tezat olus-
turuyordu! Agir bir sekilde yaralanmis olan
Jean'in zamanla ve 6zenli bir tedaviyle iyilese-
cegi soylenebilirdi, bu nedenle onun Riga'ya
getirilmesine karar verilmisti. Bu arada Frank
Johausen, defterini durdugune inandig profe-
sor karsisindaki avantajim kaybetmeye basla-
digini hissediyordu. Duydugu buytk nefret-
ten dolayi kullanmakta hig teredduat etmedigi
korkung silahlar ellerinde patliyordu. Rakibi-
nin i¢inde bulundugu mali sikint, vadesinde
odenemeyecek olan borg siyasi dugsmanina
karg: elinde kalan son kozdu.

Irk sorunuyla ilgisi olmayan ve olaylan ta-
rafsiz bir sekilde degerlendirebilen kisiler ya-
vas yavag Dimitri Nicolefe yoneltilen sugla-
malan inandinca bulmamaya bashyor, hatta
cinayetin Kirtk Ha¢ meyhanesinin sahibi tara-
findan islenmis oldugu dusuncesine yoneli-
yorlard.
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Bu cinayetten disandan gelen birinin so-
rumlu oldugu ihtimali goz ardi edildiginde
supheler Kroff tizerinde yogunlasiyordu. Geg-
misindeki olaylara bakarak onun hakkinda bir
karara varlabilir miydi?... Dogrusu iyi ya da
kot olduklan soylenemezdi. Kroff sert mi-
zach, paraya duskun ve igten pazarhkl bir
adam olarak tammrdi. Ailesi yoktu, kimseyle
yakinhk kurmuyor, musterileri koyluler ve
odunculardan ibaret olan bu 1ssiz handa tek
basina yasiyordu. Alman kokenli ve Baluk
bolgelerinde sik rastlandign gibi- Ortodoks
olan anne ve babasl, bu hanin geliriyle olduk-
ca sefil bir yasam strmuslerdi. Ogullarina bi-
rakuklarl tek miras, degeri bin rubleyi. bile
bulmayan bu ev ile bahgeydi.

Bekar olan ve yaminda kimseyi ¢alistirma-
yan Kroff her isini kendi yapiyor, erzak almak
icin Permau’ya gitmek disinda handan aynl-
miyordu.

Yargi¢ Kerstof hanciya her zaman igin bel- -
li bir ihtiyat payiyla yaklasmisti. Bu supheler
bir temele dayaniyor muydu? Ve Kroff , ban-
ka kuryesiyle birlikte gelen yolcuyu suglaya-
rak uzerindeki kuskular1 ona yoneltmek iste-
memis miydi?... Oda penceresinde bulunan
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izleri kendi birakmis, pencere kanatlanm zor-
ladiktan sonra masay1 somineye yerlestirmis
ve nihayet profesoriin gidisinden ¢nce ya da
sonra cinayeti isleyerek aldigi onlemler saye-
sinde sorusturmanin Dimitri Nicolef tizerinde
yogunlagmasina neden olmus olamaz mydr?

Bu durumda arastirmanin yonunu degis-
tirmek, temkinli bir sorusturma yuruterek he-
defe ulasmak mumkun olamaz miyds?...

Zaten Wladimir Yanofun gelmesiyle Di-
mitri Nicolef suclamalann odak noktasinda
yer almaktan kurtulmus, Kroff durumunun
belirsizlesmesinden kaygilanmaya baglamisti.
Bu durumda ne pahasina olursa olsun, katilin
bir an ¢nce bulunmasi gerekiyordu, bundan
boyle sorusturma kendi tizerinde yogunlasa-
bilirdi....

Bilindigi gibi meyhaneci cinayetten sonra
ifade vermek icin Riga’ya gelmek disinda han-
dan aynlmamisu. Ozgir olmasina ragmen,
polisler tarafindan gece gtindtiz denetim altin-
da tutuldugunu hissediyordu.

Yargic, Poch ve yolcunun odalannin kilit-
lenmesinin ardindan anahtarlarn yanina aldig
icin, kimse iceri girememis, her sey ilk arama-
dan sonraki halinde kalmist.
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Kroff herkese, Nicolefe yoneltilen sucla-
malarin hafifletiimesiyle sorusturmamn yanlig
bir yone gittigini ve gercek katilin yolcu oldu-
gunu soyluyor, Yargic Kerstorfun oniinde
onu suglamaya devam ediyor, profesorun
dusmanlan tarafindan destekleniyordu; diger
yandan Dimitri Nicolefin dostlan suc¢lunun
hana oldugunu iddia ediyorlardi. Adalet sug-
luyu ele geciremedikge, her ikisinin durumu
da belirsizligini koruyacak, karsihkh suclama-
lanin ard: arkasi kesilmeyecekti.

Wladimir Yanof ve doktor sik stk bu konu-
yu konusuyorlardi. Johausen’ler ve yandasla-
rinin agzim tikayacak tek olasihgn, cinayetin
failinin yalmzca yakalanmasi degil, ayn za-
manda yargilanarak mahkum edilmesi oldu-
gunu biliyorlardi. Dimitri Nicolef ytirttilen
davayla ilgilenmezmis gibi gérunnyor, gelis-
melerden hi¢ soz etmiyor olsa da dostlan so-
rusturmanun  hizlandinlmast igin ellerinden
geleni yapiyor, sagdan soldan topladiklar bil-
gileri mahkemeye sunuyorlard.

Zaten hanay suglarken kendilerinden o
kadar emin goruntyorlardr ki, kamuoyunun
baskis: tizerine Bay Kerstorf ve Albay Ragu-
enof Kirtk Ha¢ meyhanesinde ikinci bir ince-
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leme daha yapilmasina karar vermislerdi.

Bu inceleme 5 Mayis tarihinde gerceklesti-
rildi.

Bir giin once yola ¢ikan Yargic Kerstorf,
Binbasi Verder ve Onbast Eck ertesi sabah
meyhaneye vardilar.

Handa nobet tutan polisler yeni bir gelis-
me kaydedilmedigini bildiriyorlards.

Yetkililerin ziyaretini bekleyen Kroff ace-
leyle yanlarna geldi.

“Bay Yargig,” dedi, “hakkimdaki suglama-
lardan haberdarim... Ama bu kez umarim bu-
radan masum olduguma kanaat getirmis bir
halde aynlacaksiniz...” |

“Gorecegiz,” diye karsilik verdi Bay Kers-
torf. “Baslayalim...”

“Yolcunun odasindan m1?” diye sordu han-
ct, “Anahtan sizde“

“Hayir,” diye yamtlad: yargic.

“Niyetiniz evin tamamim gozden gegcirmek
mi?...” diye sordu Binbasi Verder.

“Evet, Binbas1.”

“Bay Kerstorf,” dedi binbasi, “bulmamiz
gereken yeni bir ipucu varsa, bunun Dimitri
Nicolefin odasinda olduguna inaniyorum.”

Bu saptama binbagimn Nicolef ‘in suglu ol-
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dugundan ve hancinin masumiyetinden hig
kuskusu bulunmadigini kanithyordu. Higbir
sey kanaatini degistirememis, katilin yolcu,
yolcunun da Dimitri Nicolef oldugu dusunce-
sine saplanip kalmist1.

“Bize yol gosterin,” dedi yargi¢ hanciya.

Kroff iyl niyetini gosterircesine acele etti.

Bahgcedeki ek bina ve sundurmalar Onbasi
Eck’in yonetimindeki polisler tarafindan, yar-
gic ve binbaginin gozetimi alunda yeniden in-
celendi.

Sonra bahge titizlikle arastirildi, her agacin
dibi, citin gevresi, tek tuk sebzelerin yetistigi
evlekler didik didik arandi. Hirsizhgl Kroff
yaptiysa, parayl topragin altina gommus ola-
bilirdi, bunu arastirmak gerekiyordu.

Arasturmalar sonugsuz kaldi.

Meyhanecinin dolabinda yuz civarinda yir-
mi bes, on, bes, ti¢ ve bir ruble vardi, bunla-
rin tutarl banka kuryesinin ¢antasindaki para-
dan ¢ok azdi.

O zaman bir kosede yargicla konusan Bin-
bas1 Verder sunlart soyledi,

“Bay Kerstorf, Kroffun cinayet gtintinden
beri hi¢ tek basina kalmadigim unutmayin,
polisler daha o sabah buraya ulasmislardr...”
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“Biliyorum,” diye Kkarsilik verdi Bay Kers-
torf, “ama polislerin gelmesiyle Bay Nicolefin
yola ¢ikigl arasindaki birkag saat boyunca,
hanci yalnizdi.”

“Bay Kerstorf, gorayorsunuz ki, suphelt
hi¢bir sey bulamadik...”

“Su ana kadar oyle oldu. Ama henuz ince-
lemelerimiz bitmedi. lki odanin anahtarlari da
sizde degil mi, Binbas:?...”

“Evet, Bay Kerstorf.”

Gergcekien de polis karakoluna teslim edil-
mis olan anahtarlar Binbasi Verder’in cebin-
deydi.

Banka kuryesinin sldarualdagi odanin ka-
pist acildr.

Pencere kanatlarinin disar1 dogru agilmast-
nin ardindan, odanin polislerin ilk aramadan
sonra birakuklar gibi kalmis oldugu kolayca
anlasilabiliyordu. Yatak acikn, yasukta kan iz-
leri, dosemede kapiya kadar uzanan kurumus
kan lekeleri  vardi. Yeni bir ipucuna rastlana-
madi. Katil kim olursa olsun, kendisiyle ilgili
hicbir iz birakmamist.

Pencere kanatlari yeniden kapandi, Bay
Kerstorf, binbasi, onbasi, Kroff ve beraberle-
rindeki polisler buytik salona geri donduler.
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“lkinci odaya bakalhm,” dedi yargi.

Oncelikle kapi incelendi, disaridan bakil-
diginda higbir ize rastlamlyord\i.

Zaten meyhanede birakilan polisler kimse-
nin kapiyl agmay1 denemedigini bildirmisler-
di! Ikisi de on ginden beri handan ayrilma-
muslardi.

Oda koyu bir karanliga gomulmusti.

Onbas1 Eck pencereye yénelerek cami so-
nuna kadar act, qubugu cekerek kanatlan du-
vara yaslamasiyla odaya 1s1k doldu.

1lk aramadan sonra higbir degisiklik olma-
musti. Arkada Dimitri Nicolefin yatag, yata-
gin basucunda uzerinde yari bitmis bir mum
bulunan demir bir samdanin yer aldig) kaba
goranumla bir masa vardi. Bir koseye hasir
bir iskemle, digerine bir tabure yerlestirilmis-
ti. Sagda kapilari kapal: bir dolap vardi. Daha
geride somine, yani iki yassi tastan olusan bir
ocak goraluyordu. Uzerinde alt kismi genis
olan ve bacaya dogru yukseldikce daralan bir
boru bulunuyordu.

Yatak incelendiginde ilk seferde oldugu gi-
bi hi¢bir ipucuna rastlanmadi. Dolapta ve ¢ek-
mecelerde ne bir giysi, ne bir kagit vard.

Ocagin bir kosesine birakilmis olan masa
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titizlikle incelendi. Bukiilmas u¢ kismundan
diger pencerenin kanatlarimi zorlamak igin
kullamldig1 anlasihyordu. Ancak kanat iyi du-
rumda olmadigindan her hangi bir alet, 6rne-
gin siradan bir sopa bile aym isi gorebilirdi.

Pencere pervazindaki siyriklara gelince,
pencereden giren birine ait olup olmadiklar
kesin degildi.

Yargic ocaga yaklasti.

“Yolcu ates yakmis miydi?...” diye sordu
Kroffa.

“Kesinlikle hayir,” diye yantladi hanci.

“Ya kuller, ilk aramada incelenmis miy-
di2...”

“Sanmiyorum,” diye karsilik verdi Binbasi
Verder.

“O zaman inceleyin.”

Somineye dogru egilen Onbasi Eck, sol ko-
sede yar1 yanmis halde kullere karismis, kare
seklinde bir kagidin ucunu buldu.

Odadakiler bunun bir kagit paradan geriye
kalan bir par¢a oldugunu anladiklannda bii-
yuk bir saskinhik yasadilar. Evet! bunun yiiz
rublelik destelerden birinden ¢ekip ¢ikarilmis
bir kagit para olduguna hi¢ siphe yoktu, nu-
marasi yanms oldugu icin okunamiyordu, 6-
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mine yakilmadigina gore, paray1 yakmak igin
kullanilan ates mumunkinden baskas: olabilir
miydi?...

Ayrica bu kagit paraya kan bulasmisti.

Bu paraya dokunanin katilin elleri oldugu
kesindi, kan bulasug! igin onu yakan ondan
bagkasi olamazdi! Bu para Poch’un cantasin-
dan baska nereden alinmus olabilirdi ki?...

Ve bu tam olarak yaﬁmamls para, sorus-
turmanin gidisauni degistirecek bir delildi!

Aruk tereddut etmenin anlam var miydi?...
Cinayetin disandan gelen biri tarafindan islen-
digi nasil iddia edilebilirdi?... Katilin bu odada
kalan ve cinayeti isledikien sonra pencereden
geri donerek saat dortte hani terk eden o yolcu
oldugu apagik ortada degil miydi?...

Binbas1 ve onbasi, kararlarimi ¢oktan ver-
mis kisilerin yuz ifadesiyle bakiyorlardi. An-
cak Yargig Kerstorf sessiz kalmaya devam edi-
yordu.

Kroff kendini tutamadi.

“Size soylememis miydim, Bay Yargig,” di-
ye haykirdi, aruk sugsuziugumdan stiphe du-
yabilir misiniz?...”

Paray1 kanit olarak not defterinin icine yer-
lestiren Bay Kerstorf, “Arastirmalanmiz simdi
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tamamlanmigtir, beyler... Aruk gidebiliriz.”
demekle yetindi.

On bes dakika sonra araba Riga yoluna ko-
yuldugunda, polisler Kirtk Ha¢ meyhanesini
gozetim alunda tutmak i¢in orada kalmslardi.

Frank Johausen ertesi sabah erkenden
arastirmanin sonuclarindan haberdar edildi.
Numarasi yandig1 igin belirlenemediginden,
paranin bankaya ait olup olmadig saptanama-
mstt. Ama Poch’'un destelerinden birine ait
oldugu muhakkaku, ¢antasindan ¢alinms ol-
duguna hig suphe yoktu. Bu haber hizla yayl-
di. Aramanin sonuglarinm ogrenen Dimitri Ni-
colefin dostlan hayretten dona kalmuslard.
Dava yeni bir asamaya giriyor ya da daha dog-
rusu baslangictaki durumuna geri dontuyor-
du. Suclamalardan kurtuldugunu zanneden
bu aileyi daha ne korkung gelismeler bekli-
yordu!

Johausen’lerin yandaslarina gelince, bu ha-
beri zafer nidalanyla kargiladilar. Onlara gore,
Dimitri Nicolefin tutuklama kararinin ¢ikma-
s1 gecikmeyecek, mahkemenin ¢nune ¢ik:-
ginda bu korkung sugun hak ettigi cezay: ala-
cak.

Wiladimir Yanof, durumu Doktor Hami-
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ne’den ogrendi. Birlikte bu olaydan Nicolefe
hi¢ so6z etmemeye karar verdiler. Profesor
hakkindaki sucglamalar sonradan ogrenecekti.

Wiladimir bu soylentilerin nisanhisimn ku-
lagina gelmesini onlemek istemisti... Ama bu
mumkun degildi, ayru giin onu kedere bogul-
mus bir halde buldu.

“Babam sugsuz!... Babam sucsuz!...” diye
tekrarliyordu baska higbir sey sdylemeden.

“Evet sevgili 1lka, sugsuz. Katili bularak
onu suglayanlan utandiracagiz!... Dogrusunu
istersen, kendi kendime bunun alunda insan-
larin en mitkemmeli ve en dartstini: ortadan
kaldirmay1 hedefleyen bir dolap olup olmadi-
g1 soruyorum.”

Bu fedakar adamin aklindan gegenler ger-
cekten bunlardi. Siyasi tutkularin ne boyutla-
ra varacagini fazla bilmiyordu. Yine de ne ola-
caksa olacakt1.

Ogleden sonra Dimitri Nicolef yargicin
odasina ¢agrildi. Hemen salona inerek Wladi-
mir ve Ilka'dan neler olup bittigini ¢grendi.

“Yine ayn1 dava!” dedi omuzlarini silkerek.
“Bu hi¢ bitmeyecek mi?...

“Tamkligina ihtiyaglan varmig, baba...” de-
di geng kiz.

»
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“Size eslik etmemi ister misiniz?...” diye
sordu Wladimir.

“Hayr... tesekkurler, Wladimir.”

Yola koyulan profesor, hizli adimlarla y-.
rilyerek on bes dakika sonra yargicin burosu-
na vardi.

O sirada odada yargi¢ ve zabit katibinden
bagka kimse yoktu. Bay Kerstorf, vali ve Albay
Raguenofla gorustukten sonra profesérii ikin-
ci kez sorgulamaya karar vermisti, tutuklama
belgesini imzalama karar1 kendisine birakil-
mistl.

Bay Kerstorf, Nicolefi davet ederek otur-
masini soyledi, sonra biraz heyecanlh oldugu-
nu belli eden bir ses tonuyla,

“Bay Nicolef,” dedi, “dun Kiritk Ha¢ hanin-
da, benimde katildigim ikinci bir inceleme ya-
pildi... Hamn tamamum titizlikle arastiran po-
lisler hicbir ipucuna rastlayamadilar... Ancak,
o gece kaldigimiz odada bu kamt bulundu...”

Ve elindeki kagit pargasini profesore uzattr.

“Bu kagit da mnesi?...” diye sordu Dimitri
Nicolef

“Yakilarak sominedeki kullerin arasina ati-
lan bir paradan geriye kalanlar...”

“Poch’un cantasindaki paralardan biri
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i

mi?...

“Bunun aksini dustunebilmek ¢ok zor,” di-
ye kargilik verdi yargic, “Bay Nicolef, bunun
sizin aleyhinizde bir suglama olusturdugunu
duydugunuzda sasirmayacaginizi saniyo-
rum...”

“Aleyhimde mi?...” diye yanitlad: sesi yeni-
den alayci ve kiigimseyen bir ton alan profe-
sor. “Bu nasil olur, Bay Yargic, hakkimdaki
sipheler ortadan kalkmadi mi, Wladimir Ya-
nofun agiklamalar beni temize ¢ikarmadi mi1?”

Bay Kerstorf yanit vermekten kacindi. Bu-
yuk bir dikkatle yuza pes pese gelen sarsicl
olaylarin moral ¢okuntisuyle oldukea bitkin
gorunen Nicolefe bakiyordu.

Ve diger suclamalar da dikkate alinirsa, bu
sikintil gunlerin sonu gelmeyecekmis gibi go-
rinayordu.

Dimitri Nicolef alrini ovusturarak,

“Yani bu para kalintisi geceyi gecirdigim
odada m1 bulundu?...”

“Evet, Bay Nicolef.”

“Ve bu oda ilk aramadan beri kapaliydi?...”

“Anahtarla kilitlenmisti ve kapr bir daha
kesinlikle acilmad...” '

“Yani bu odaya kimsenin girmis olmasi
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»

mumkiin degil mi?...
“Mumbkiin degil.”
Rollerin degismesi ve sorularn kars: taraf-

tan gelmesi yargica makul gelmisti.

“Bu paraya kan bulasmus,” diye devam et-
ti Nicolef, paray1 inceledikten sonra, “sonra
yakilmig ve bu parca kullerin arasinda bulun-
mus, oyle mi?...”

“Killerin arasinda bulunmus...”

“Bunun ilk aramada gozden ka¢mis olma-
sin1 nasil agikliyorsunuz?...”

“Agtklayamiyorum ve bu duruma sasinyo-
rum, ¢unku hi¢ kuskusuz aym yerde olmaliy-
di, ne de olsa o gunden beri kimse...”

“Ben de en az sizin kadar sasirdum,” diye
kargilik verdi Dimitri Nicolef, alayc bir ses to-
nuyla. “Hatta sasirmaktan da 6te kaygilandim,
cunkit bu parayr yakarak somineye atmakla
suglamyor olmaliyim?...”

“Soylediginiz gibi” diye yamtlad Bay Kers-
torf.

“Ve,” diye devam etti profesor, daha da
alaya bir ses tonuyla “bu para banka kuryesi-
nin ¢antasmdaki destelerden birine ait oldu-
guna ve Poch olduruldikten sonra ¢antasin-
dan calindigina gore, hirsizin geceyi bu odada
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geciren yolcu olduguna hig saphe yok ve ni-
hayet o gece odada ben kaldigima gore Kkatil
benden baskasi olamaz...”

“Bundan stiphe edilebilir mi?...” diye sordu
Bay Kerstorf, gozlerini Nicoleften ayirmadan.

“Higbir sekilde, Bay Yargi, her sey birbi-
riyle baglanulil... Mikemmel bir saptama...
Yalmz bu saptamaniza karsi benim de aklim-
dan gegenleri agiklamama izin verir misi-
niz?..”

“Sizi dinliyorum, Bay Nicolef.”

“Kink Ha¢ meyhanesinden aynldigimda
saat dorttu... O sirada cinayet islenmis miy-
di?... Katil bensem evet, ben degilsem hayr...
Zaten bu o kadar 6nemli degil. Bay Yargig, ka-
tilin yola c¢ikisimdan sonra tam siiphelerin
yolcunun, yani benim' tizerimde toplanmasi
i¢in odaya girerek masayr oraya birakmadigt-
ni, kan bulasmig paralardan birini bir kosesi
saglam kalana kadar yakuktan sonra somine-
ye yerlestirmedigini, son olarak banka kurye-
sini 6ldurmek i¢in pencereden ge¢memin de-
lili olarak pervazin dis kenarinda izler birak-
madigim kanitlayabilir misiniz?”

“Bay Nicolef, bunlari soylerken dogrudan
meyhaneci Kroffu suglamis oluyorsunuz...”
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“Kroff ya da bir baskast!... Katilin kim ol-
dugunu bulmak benim isim degil... Kendimi
savunmam gerek ve savunuyorum!”

Bay Kerstorf Dimitri Nicolefin bu sapta-
masi karsisinda hayretler icinde kalmisti. Soy-
lediklerini defalarca aklindan gegirmisti... Ha-
yir! boylesine onurlu bir yasam surdiiren bir
adamin suclu oldugunu kabul edemezdi...
Ama yapilan arastirmalarda, toplanan deliller-
de Kroffu suclayabilecek hichir sey yoktu.
Yargi¢ bir saati asan bu sorgulama sirasinda
bu durumu Nicolefe anlatmak zorunda kaldh.

“Bay Yargig,” diye devam etti profesor,
“suglamalarin Kroffun mu, yoksa benim mi
uzerinde yogunlastigina karar verecek olan
sizsiniz... Olaylan sogukkanlilikla inceleyén
her durust insan, delillerin aleyhimde oldugu-
nu kolaylikla gorebilir... Bildiginiz nedenler-
den dolay1 yolculugumun amacini gizlemek
zorunda kaldim... Wladimir Yanofun gelisiy-
le bunun nedenlerini ¢grenmis oldunuz...
Hakkimda derin stpheler uyandiran bu sus-
kunlugun gerekgeleri kamuoyuna agikland...
Cinayetin faili hanc ya da disaridan gelen bi-
ri olabilir mi?... Buna karar vermek yarginin
isil... Kroffun suclu oldugundan hig stuphem
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yok... Poch’'un Johausen kardesler adina ytk-
lu miktarda bir para yaurmak tizere Revel’e
gittigini, sabah dortte yola ¢tkmam gerektigi-
ni, kisacasi cinayeti isleyerek sucu banka kur-
yesiyle birlikte gelen yolcuya atmak igin gere-
ken her seyi biliyordu... Ben gitmeden 6nce ya
da sonra o zavalliy1 oldiirdu... Ben handan ay-
rildiktan sonra odama girerek yanmig paradan
geriye kalanlan somineye birakn ve suclugu-
mu kanitlayacak onlemleri aldi... Hala
Poch’un Kkatili olduguma inamyorsanz, beni
mahkeme heyetinin 6éntine cikarin... Kroffu
suglayacagim... Mucadele ikimizin arasinda
olacak ve mahkeme beni mahkum ederse, in-
sanlann adaleti konusunda ne dastinecegime
karar verecegim!”

Dimitri Nicolef su¢suzlugunu kanitlayaca-
gina inandig bu savlan, dusunulebilecegin-
den daha sakin bir ifadeyle ortaya koymustu.

Bay Kerstorf sozunu hi¢ kesmemisti, profe-
sOr savunmasini tamamlayip,

“Tutuklama kararimu imzalayacak misi-
mz?... “diye sordugunda,

“Hayir, Bay Nicolef,” diye yanitladi.
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Sorusturmanin meyhaneci- Kroff ve Profe-
sor Dimitri Nicolef tizerinde yogunlasacag
kesinlik kazanmisti. Séminenin bir kosesinde
bulunan kosesine kadar yanmis para kalintisi,
katilin, yakin zamanlarda Livonyanin bu bél-
gelerinde polisin belirledigi eskiyalardan biri-
si olmasi ihtimalini ortadan kaldinyordu. Di-
saridan gelen birinin cinayeti isledikten sonra
hi¢ fark edilmeden yolcunun odasina girmesi,
pencere kanadini zorlamak icin kullandig
varsayllan masay1 oraya birakmast, kagit para
par¢asim sominedeki kullerin arasina yerles-
tirmesi mimkun muaydu?... Uykulan ne kadar
derin olursa olsun, Dimitri Nicolef ve Kroffun
hi¢bir sey duymamig olmalan kabul edilebilir
miydi?... Ve nihayet, sugu yolcunun uzerine
atmak, katilin aklina nereden gelecekti?... Ci-
nayeti isleyip paralan aldiktan sonra orayi he-
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men terk ederek gun dogdugunda uzaklarda
olma sansi vard. .

Sorusturma oldukea farkh sosyal statuleri
olan bu iki kisiyle simurh kalacaku.

Bununla birlikte handa yapilan ikinci ara-
madan sonra saniklardan birinin hala tutuk-
lanmamis olmasi en akli basinda insanlar bi-
le hayrete dusuruyordu.

Kolayca anlasilabilecegi gibi bu yeni kanit-
lardan sonra taraflar arasindaki gerginlik gide-
rek daha da siddetlenmis, yalmzca Riga'da de-
gil, Baluk bolgesinin g tlkesinde de halk iki
kampa aynimist.

Dimitri Nicolef, Slavd: ve Slavlar ortak da-
valari igin oldﬁgu kadar, bu cinayeti islemedi-
gine olan inanglar nedeniyle onu destekleye-
ceklerdi. ‘

Kroff Alman asilhyd: ve Almanlar Dimitri
Nicolefe karsi muicadele etmelerinin yani sira
tasradaki yoksul bir meyhane isletmecisinin ya-
ninda olmalan nedeniyle onu savunacaklard.

Gazeteler savunduklar1 dusunce dogrultu-
sunda garpici basliklar atarak birbirleriyle }'Ia—
risiyorlard. Aristokrasinin konaklarinda, bur-
juva malikanelerinde, ticcar burolarinda, isgi
evlerinde hep bu konudan séz ediliyordu.
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Genel valinin isinin giderek zorlastigim ka-
bul etmek gerekirdi. Belediye secimleri yakla-
styordu. Slavlar aruk Frank Johausen'in karsi-
sina ctkaracaklan aday olan Dimitri Nicolefi
daha buyuk bir coskuyla destekliyorlards.

Zengin bankacinin ailesi, dostlart ve mus-
terileri miicadeleyi birakmaya niyetli gorin-
muyor, ellerindeki tim olanaklan bu rekabet
igin kullamyorlardi. Paranin guctint ellerinde
bulundurduklarnim séylemeye gerek yoktu, bu
gucu yandas gazetelerinin hizmetine sunmak-
tan geri durmuyorlardi. Yetkililer, yargiclar
dirayetsizlikle, hatta tarafgirlikle suglamyor-
lardi. Dimitri Nicolefin tutuklanmas: isteni-
yor, daha ilimlilar ise, en azindan hem hanci-
nin, hem de profesodrun tutuklanmas: gerekti-
gini iddia ediyorlardi. Ne olursa olsun, bu da-
varun partilerin secim sandiginda karst karg-
ya gelmesinden once sonuglanmasi gerekiyor-
du, bu kosullarda ilk kez gerceklesecek olan
oylamaya fazla zaman kalmamst.

Ve kendisini hig ilgilendirmeyen bu reka-
betin ortasinda Kroff ne yapiyordu?...

Kroff stki bir gozetim alunda tutuldugu
handan hi¢ ayrnlmiyor, isini yapmaya devam
ediyordu. Koéyluler ve odunculardan olusan
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musterileri her aksam, tipk: eskisi gibi buytik
salonda bir araya geliyorlardi. Ancak bu gidi-
saun hanciyr kaygilandirdigy anlasiiyordu.
Profesor serbest birakildig icin, kendisinin
tutuklanmasindan korkuyordu. Her zaman-
kinden daha ice kapanik bir halde, kendisine
yoneltilen bakislar karsisinda gozlerini kagiri-
yor, inatla ve ofkeyle hi¢ durmadan Nicolefi
sugluyordu, bu tagkinhklan sirasinda yuzi bir
i¢ kanamay: animsatacak gekilde kizariyordu.

JNikah hazirliklar1 yapilan ailelerinin evle-
rine genellikle buyuk bir cog’ku hakim olurdu.
Seving getiren yellerin iceri dolmasl icin pen-
cereler sonuna kadar agik birakilir, evin her
yamndan mutluluk nidalan yayilirds.

Ayni sey Dimitri Nicolefin evi i¢in gecerli
degildi. Aruk hayatini altiist eden bu sorustur-
may1 dustunmuyordu belki, ama en azih dus-
man olan acimasiz alacakhlann kendisini si-
kisurmasindan endiselenmiyor muydu?...

Yargic Kerstorfun odasindaki sorgulama-
nin tzerinden yedi gun gegmis, 13 Mayisa ge-
linmisti.

Ertesi gin Nicolefin borcunun vadesi do-
luyordu. Sabah saatlerinde borcu olan on se-
kiz bin rubleyi Johausen kardeslerin veznesi-
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ne yaurmazsa, kendisine ¢deme ihtarnamesi
gonderilecekti. Oysa bu paray bir araya getir-
mesi murmkiin olmamgst. Babasindan kalan
borcun yedi bin rublelik bolumunit 6dedikten
sonra geriye kalan miktar1 da odeyebilecegini
ummus, ama vade gunt geldiginde borcu ka-
patamayacak bir durumda kalmusu.

Johausen kardesler onu bir agmaza almak
icin iste o ghnit bekliybrlard1.

Dimitri Nicolef borcu ya 6deyemeyecek ya
da odeyecekti.

1k olasilikta, Kirtk Ha¢ davasi lehine so-
nuglanir, Yargic Kerstorf hancimn aleyhine
yeni suglamalarda bulunur ve cinayetin faili
oldugunun ortaya cikmasiyla tutuklanip mah-
kum edilirse, Johausen kardesler onu bu ala-
cakla sikisuracaklardi. Gen¢ Karlin kaninin
ve zedelenmis gururlarinin acisinu ¢ikaracak
ve Panslavizm bayragini Almanlara karsi yuk-
selten bu rakibi dize getireceklerdi.

Ikinci olastlikta, yani Dimitri Nicolef borg-
larin1 6deyebilecek durumda ise, bu paray
meyhane soygunundan elde ettigini ispatlaya-
caklardl. Johausen kardesler profesorun yedi
bin rubleyi son kaynaklarini da seferber ede-
rek ne buyuk gugliklerle bulmus oldugunu
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biliyorlardi. Bir hirsizhik olayina karismadan
geri kalan on sekiz bin rubleyi nasil odeyecek-
ti?... Ve 6deme gting, paralarin numaralarinin
alinmis oldugunu bilmedigi i¢in kendi kendi-
ni ele vermis olacak, bu kez ne yetkililerin ko-
rumasl, ne de dostlarinin mudahalesi ise yara-
mayacaktl, iste o zaman yedigi darbeyle bir
daha ayaga kalkamayacaku.

Ertesi sabah Dimitri Nicolef, Johausen kar-
deslerin veznesine.ugramadi.

Ogleden sonra dorde dogru bankacilann
gonderdigi ve vadesi dolan on sekiz bin ruble-
lik borcu haurlatan 6deme ihtarnamesi geldi.

Kotu kader ihtarnameyi banka gorevlisinin
elinden Wiadimir Yanofun almasim istemisti.
Evet!... Kotu kaderin nelere sebep olacag go-
rilecekti.

Nicolefin babasindan kalan bor¢ nedeniyle
odemesi gereken yuklt miktarda bir para ol-
dugunu égrenen Wladimir her seyi anlamigt,
babasi oldugunde buyuk para stkintisi geken
profesérun, babasimn borglarim ustlendigi
belliydi. Ailesine, ¢ocuklarina bundan hi¢ s6z
etmemesinin nedeni onca sikintiya bir yenisini
eklemek istememesiydi, galisip para biriktire-
rek geri kalan borcu 6demeyi umuyordu.
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Evet! Wladimir simdi her seyi ve gérevinin
ne oldugunu anlamust.

Imkant olduguna gore, gorevi Dimitri Ni-
colefi kurtarmaku. jean Yanofun profesére
emanet ettigi ve onun da Pernau’ya gelerek
kendisine teslim ettigi yirmi bin ruble bu 6de-
meyi fazlasiyla karsilamiyor muydu?...

Borcun tamamini ¢demeye yetecek olan
miktan yanina alarak Johausen kardeslerin
parasini 6deyecek ve Dimitri Nicolefi bu son
felaketten kurtaracakti.

Saat aksamin besiydi, banka aluda kapani-
yordu.

Wladimir Yanofun kaybedecek zamani
yoktu. Ne yapacagini kimseye soylememeye
karar vererek odasina girdi, yeterli miktarda
parayl yanina alarak kimseye gorunmeden
evin kapisina yoneldi.

O sirada kapi agildi. Jean ve Ilka birlikte
geri donmusglerdi.

“Gidiyor musunuz, VVlad1m1r7” dedi geng
kiz elini uzatarak.

“Evet sevgili Ilka,” diye yanitladi Wladi-
mir, “fazla zamanimi almayacak bir isim

ar... Aksam yemeginden once geri donmuis
olacagim...”
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soylemeliydi... Ama kendini tuttu. Gerek ol-
madik¢a bunun nikahtan once bilinmesini is-
temiyordu. Ilkanin esi olmasimin ardindan
ona her seyi anlatacakt1, geleceklerini tehlike-
ye atmus olsa bile babasini kurtarmasini onay-
layacagindan emindi.

“Haydi gidin Wladimir,” dedi, “hemen ge-
ri donun... Burada oldugunuz zaman kaygila-
nm azaliyor... Her zaman babamin...”

“Her zamankinden daha bitkin ve huziunla
gorunuyor,” dedi gozleri ofkeyle parlayan Je-
an. “Bu sefiller sonunda onu oldurecekler!...
Hasta... sanildigindan daha cok hasta...”

“Abartiyorsun, Jean,” diye karsihk verdi
Wladimir, “baban dusmanlannin ustesinden
gelemeyecegi bir moral gucune sahip!”

“Bunun dogru oldugundan emin misiniz?”
diye yarutlad: geng kiz.

“Bana guvenin, birka¢ gin i¢inde tim bu
sikintilar sona erecek!”

Yola koyuldu, yirmi dakika sonra Johausen
kardeslerin bankasinin éntindeydi.

Kapinin agilmasiyla veznedara dogru iler-
ledi.

Veznedar bu ¢demenin, Nicolefin alacak-
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lis1 olan banka sahiplerine yapilmas: gerekrigi-
ni bildirerek onu Johausen'lerin ¢alisma oda-
sina davet etti.

Iki kardes yerlerindeydiler, Wladimir Ya-
nofun kartviziti kendilerine uzauldiginda,

“Wladimir Yanofl...” diye haykird: kardes-
lerden biri. “Onu Nicolef géndermis olmal:...
Bizden zaman ya da senetin yenilenmesini is-
teyecek...”

“Ne bir gun, ne bir saat!” diye karsilik ver-
di Frank Johausen, acimasizligin belli eden
bir ses tonuyla. “Yarindan itibaren islemleri
baslatacagiz.”

Wladimir Yanof, banka gorevlilerinden bi-
rinin Johausen’lerin kendisini beklediklerini
bildirmesiyle hemen igeri girdi.

Konusma su sozciiklerle ba$1ad1,

“Baylar,” dedi Wladimir, “Dimitri Nico-
lefin vadesi bugtin dolan ve kendisine ihtar-
name gonderdiginiz borcu i¢in geldim...”

“Evet gonderdik, bayim,” diye yanitladi
Frank Johausen.

“Bu borg, ana para ve faizleriyle on sekiz
bin ruble tutuyor,” diye devam etti Wladimir.

“Dogru... on sekiz bin.”

“Ve Bay Dimitri Nicolefin babasinin size
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olan borclarini ustlenmesinden kaynaklani-
yor...”

“Tamamiyla dogru, “diye yanitladi Frank
Johausen, “ancak vadeyi uzatmamiz s6z konu-
su degil...”

“Baylar, bunu sizden kim istedi ki?...” diye
karsilik verdi Wladimir asaglayict bir ses to-
nuyla.

“Ah!” dedi kardegslerden btiytugu. “Bu sa-
bah odenmesi gerekiyordu da...”

“Saat altidan énce paranlil almis olacaksi-
niz, hepsi bu, bankanzin édemelerinin bu ge-
cikme ytiztinden aksadigini sanmiyorum...”

“Bayiml!...” diye haykirdi, bu alaya ve so-
guk sozler karsisinda ofkelenen Frank joha-
usen. “On sekiz bin rubleyi getirdiniz mi?...”

“Iste buradal!” diye yamtladi Wladimir,
elindeki para destelerini gostererek. “Senetler
nerede?”

Hayretler i¢inde kalan ve bir o kadar da of-
kelenen Johausen kardesler karsilik vermedi-
ler. Biri odanin késesinde bulunan kasaya
dogru giderek fermuarh bir cantayr acti, icin-
den senedi ¢ikararak masanin tizerine biraku.

Wladimir senedi alarak dikkatle inceledik-
ten sonra bunun Dimitri Nicolefin Johausen
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kardeslere olan borcu nedeniyle imzaladig
belge oldugunu anlad, elindeki para destele-
rini masanin uzerine koyarken,

“Lutfen sayar misimz?” dedi.

Wladimir onu agagilayic1 bakislarla suzer-
ken Frank Johausen'in benzi solmustu. Para-
lan sayarken elleri titriyordu.

Aniden gozleri parladi. Yazine vahsi bir
coskunun izleri yayildi ve kinini belirten bir
ses tonuyla haykirdi,

“Bunlar, Bay Yanof, calinmis olan para-
lar...”

“Calinmis mi?...
“Evet... zavalli Poch'un ¢antasindan cali-

”

nan paralar!”

“Hayir!... Babamin bana birakug: bu para-
y1, Dimitri Nicolef kendi elleriyle Pernau’ya
getirdi...”

“Her sey anlasihiyor!” diye karsihk verdi
Frank Johausen. “Bu paray: size ddeyecek du-
rumda degildi ve bir firsattan yararlanarak...”

Wladimir bir adim geriledi.

“Bankamiz paralarin numaralarni almisti,
iste listesi burada,” diye ekledi Frank Joha-
usen, masanin cekmecesinden tuzeri rakamlar-
la kapli bir kagid: gikararak.
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“Bayim... bayim,” diye kekeledi hayretten
dona kalan Wladimir, sozctikler agzina tkihp
kalirken.

“Evet,” diye devam etti Frank Johausen,
“ve bu paralan Bay Nicolef adina getirdiginize
gore Dimitri Nicolef onlari Kirtk Hag meyha-
nesinde oldurdigi banka kuryemizden ¢al-
mis olmalil”

Wladimir Yanof verecek bir yanit bulamadi.
Akl yitirecegini, mantuklh dustunebilmesinin
imkansiz hale geldigini hissetti... Yine de bu
karmakarisik dustincelerin ortasinda, Dimitri
Nicolefin isinin bittigini anladi... Kendisine
emanet edilen parayr harcadigy, Wladimir Ya-
nofun mektubunu aldiktan sonra Riga’ya git-
tiyse de bunun nedeninin paray: ona teslim et-
mek degil, aman dilemek oldugu dustinulebi-
lirdi. Kader yolculuk sirasinda karsisina Poch’u
cikartmus, yamrida bankanin cantasini tasiyan
kuryeyi oldurdukten sonra paralan ¢almusti. Je-
an Yanofun ogluna, kendisine duyulan guaveni
istismar ederek harcadig paranin yerine numa-
rasi ainmis rubleleri vermisti!...

“Dimitri!...” diye tekrarhyordu Wladimir,
“Dimitri...."

“Tabii bu sizin isiniz degilse...” diye kargi-
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lik verdi Frank Johausen.

“Algak!”

‘Ama Wladimir'in, bu sahsi hakarete karsi-
1tk vermekten daha baska isleri vardi. Onu ci-
nayetin faili olarak suclamalari, kafasim kars-
tirmak icin olabilirdi. Yalmzca Nicolefi disu-
niyordu.

“Nihayet,” dedi Frank Johausen, ¢alinmis
para destelerini cebine yerlestirirken, “bu al-
cagin isini gorduk!... Artik elimizde iddialar
degil, gercek kanitlar var!... Bay Kerstorf para-
larin numaralarnin alindigim gizli tutmami
tavsiye etmekte hakliymus!... Katil er ya da ge¢
yakalanacaku ve yakalandil... Ben Bay Kers-
torfa gidiyorum, bir saat i¢inde Nicolefin tu-
tuklama emri ¢ikmis olacak!”

Bu arada Wladimir Yanof hizli adimlarla,
cildirmus gibi profesérin evine dogru gidiyor-
du. Zihnini dolduran karmasik disincelerden
styrilmak istiyor, Nicolefin yapacag agiklama-
dan baskasina inanmak istemiyordu, bu agik-
lamay1 ona yaptiracakt. Cunku Dimitri Nico-
lef bu paralarl Pernau’ya kendi elleriyle getir-
mis, hentiz bir tekine bile el sirmemistil...

Evin 6ntne ulagan Wiadimir Yanof kapiy1
agtl.
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Sans eseri giris kaunda kimse yoktu, ¢iin-
ki Wladimir Yanofun tek bir bakisi bile aile-
nin Uzerine bu kez telafisi olmayan yeni bir fe-
laketin ¢oktugunt belli edecekti.

Wiladimir, profesérun odasina giden mer-
diveni qiku.

Bagiru elleri arasina almis olan Dimitri Ni-
colef ¢alisma masasinda oturuyordu. Esikte
ayakta duran Wladimiri fark edince ayaga
kalkt.

“Neyin var?...” diye sordu Nicolef, yorgun
bakiglarini ona yonelterek.

“Dimitri,” diye haykird: Wladimir, “anlatin
bana... bana her seyi sdyleyin... Bilemiyo-
rum... kendinizi temize ¢ikann... Hayir! bu
mumkun degil!... Agiklayin... aklimi kaybede-
cegim...”

“Ne oldu?...” diye yanitladi1 Nicolef. “Onca
felakete yeni bir tanesi daha m eklendi?”

Bu umutsuz sozcukleri her seye hazir olan
ve kaderin higbir darbesinin sasirtamayacagi
bir adamin ifadesiyle soyledi.

“Wladimir...” diye devam etti, “benden ko-
nusmamt isteme sirasit simdi sana m1 geldi?...
Kendimi hangi konuda temize ¢ikaracagim?...
Yoksa benim...”
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Lafin1 bitirmesine izin vermeyen Wladi-
mir, insandstu bir gayretle kendine hakim ol-
maya calisarak,

“Dimitri,” dedi, “bir saat ¢nce, buraya bir
ihtarname geldi...”

“Johausen kardeslerdent!...
verdi Nicolef. “O zaman simdi ne durumda ol-
dugumu biliyorsun... Borcu 6deyecek durum-
da degilim... Wladimir, gordugun gibi su an-
dan itibaren damadim olman mumkun degil...”

Derin bir kedere gomulen Wladimir Yanof
bu son ctimleye yanit vermedi.

“Dimitri,” diye devam etti,” bu can sikici

»

diye karsilik

duruma bir son vermem gerektigini dugun-
dam...”

“Sen mi?

“Yammda Pernau’ya gelerek bana teslim et-
tiginiz para vardi...”

“O para senin, Wladimir!... Sana getirdi-
gim para sana babandan kald...”

“Evet... biliyorum... biliyorum... bana ait
oldugu icin onu diledigim gibi kullanmaya
hakkim var... Bana getirdiginiz paralan yani-
ma alarak bankaya gittim...”

“Bunu yaptin m1?... Bunu yaptin mi?...” di-
ye haykirdi Nicolef, kollarini gen¢ adama dog-
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ru agarak... “Bunu neden yaptn?... Bu senin
tek servetindi!... Baban o paray1 benim borgla-
rimi1 édemen igin birakmadi!...”

“Dimitri,” diye karsilik verdi Wladimir se-
sini algaltarak “Johausenlere gétirdugim pa-
ralarin, Kiritk Ha¢ meyhanesinde Poch’un
cantasindan ¢alinan paralar oldugu ortaya ¢gik-
tt, banka numaralanm alms...”

“Paralar... paralar!...

Bu sozcukleri tekrarlayarak ayaga firlayan
Nicolef, evin her yanindan duyulan korkung
bir qighk att1.

Neredeyse ayni anda acilan kapidan 1lka ve
Jean igeri girdiler.

Bu bahtsizin ne halde oldugunu gorerek
ona dogru kostuklarinda Wladimir bagini el-
lerinin arasina almisgti.

1ki kardes bir agiklama beklemeyi akilla-
rindan gecirmediler. Istedikleri tek sey solugu
kesilmek tizere olan babalarina yardim etmek-
ti. Onu ayaga kaldirmaya cahsular, ama hig
hali yoktu ve agzindan surekli olarak su soz-
cukler dokalayordu;

“Calinmis paralar... calinmis paralar!...

“Baba...” diye haykirdi geng kiz, “neyin
var?...”

»

»
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“Wladimir,” diye sordu Jean, “neler olu-
yor?... Yoksa akhm mu...”

Nicolef ayaga kalkti ve Wladimir'e dogru
yuriyerek ytiziine kapattig ellerini agt1. Son-
ra onu gozlerinin igine bakmaya zorlayarak
boguk bir sesle,

“Benden alip Johausen’lerin bankasina go-
tardugiin o paralar, 6ldirilen Poch’un ¢anta-
sindan ¢alinan paralar mi?...”

“Evet!” dedi- Wladimir.

“Ben mahvoldum...mahvoldum!..."diye
haykirdi Nicolef.

Ve ona engel olmalarna firsat vermeden
gocuklarim iterek ¢alisma odasindan ¢iku,
kendi odasina gegti. Ama her zaman oldugu
gibi odasina kapanmadi. Bir ¢eyrek saat sonra
merdivenleri inerek sokak kapisini agt1, biraz-
dan mahallenin koyu karanhginda goézden
kaybolmustu.

Jean ve Ilka bu urkatica sahneden hicbir
sey anlamamuglardi. “Calmmus paralar!... ¢a-
linmg paralar!...” sozctuklerinden, babalarimn
aruk gercegin ezici guctiyle karsi karsiya kal-
digim gikartamamusglard!...

Bakislarin yonelttikleri Wladimir, gozleri-
ni yere egerek acili bir sesle neler olup bittigi-
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ni, Nicolefi bankacilarin elinden kurtarmak
isterken onun mahvina nasil sebep oldugunu
anlatn!... Zavall Poch'dan ¢alinan paralann,
kendinde degilse de Wladimir Yanofun tize-
rinde bulunmasinin ardindan masumiyetine
kim inanabilirdi ki?... Zaten o da bankacilann
ontinde bu paray: kendisine Nicolefin teslim
ettigini soylememis miydi?...

Bu yeni gelismeyle soka ugrams olan Jean
ve Ilka aglxyorlérdl.

O sirada hizmetgi polislerin Dimitri Nico-
lefi gottrmek icin geldiklerini bildirdi. Joha-
usen’lerin ihban tizerine, sorgu yargicl tarafin-
dan gonderilen bu gorevliler Kintk Hag mey-
hanesi katilini tutuklamaya gelmislerdi.

Bu tutuklama karan hentiz sehirde yayl-
marmstl. Kuskusuz davanin son asamasina
girdigini ve kisa stre i¢inde karara baglanaca-
gim kimse bilmiyordu.

Polisler Nicolefin orada olup olmadigin-
dan emin olmak icin evi ararlarken, Wladi-
mir, Jean ve Ilka aym duygunun etkisiyle hig
dusunmeden sokaga firladilar.

Babalarini bulmak istiyorlardi... onu yalmz
birakmayacaklardr... Hakkindaki onca sugla-
maya, onca kanita ragmen, onun cinayetin fa-
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ili olduguna inanmayi reddediyorlardi. Tek
yurek halinde birlesen bu bahtsizlar, boyle bir
dustunceye karsi cikiyorlardi, yine de Nico-
lefin “Ben mahvoldum!... ben mahvoldum!...”
sozleri agzindan dokulen bir itiraf anlamina
gelmiyor muydu?...

Hava simdiden kararmisti. Nicolef ‘in ke-
nar mahalleden ¢ikug gorulmusta. O yoéne
dogru kosan Wladimir, Jean ve Ilka sehrin es-
ki girisine ulastilar. Onlerinde karanhga go-
mulmus bos araziler uzamyordu. l¢guduileri-
nin sesini dinleyerek Pernau yoluna dogru
ilerlediler.

1ki yiiz adim sonra yolun kenannda yatan
bir bedenin ontnde durdular.

Bu Dimitri Nicolef'ti.

Yerde kanli bir bigak vardi.

I[lka ve Jean babalannin uzerine atilirlar-
ken, Wladimir en yakindaki evden yardim is-
temeye gitti.

Durumdan hemen haberdar edilen Doktor
Hamine’e, koylulerin getirdigi sedye ile evine
tasinan Nicolefin élim nedenini teshis et-
mekten baska bir sey kalmamust.

Dimitri Nicolef, tipki Poch gibi kalbine al-
digt bir darbe sonucu olmustu, bicagin yara-
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nin etrafinda olusturdugu iz banka kuryesi-
ninkiyle aymyd.

Hig garesi kalmadigini anlayan bu bahtsiz,
isledigi sugun cezasindan kurtulmak icin inti-
har etmisti!
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Baluk bolgesi halklanmn hareketlenmesine
neden olan ve secimlerde boy olguisecek parti-
ler arasindaki rekabeti kizistiran bu hukuk dra-
m1 nihayet sona ermisti. Slavlarn temsilcisinin
ani 6lumuyle Almanlar bir kez daha kazana-
caklardi. Bununla birlikte taraflar arasindaki
catisma er geg yeniden alevlenecek, htkumetin
baskisiyla bu bolgelerin Ruslastrilmasina de-
vam edilecekti.

Dimitri Nicolef yalnizea intihar etmekle
kalmamis, ¢alinmis paralann ortaya gikug si-
rada meydana gelen bu urkuctics olayla suclu-
nun kendisi oldugunu da ortaya koymustu.
Bu durumda, Wladimir Yanofun mektubunu
alarak Riga’dan aynildiginda kendisine emanet
edilen paranin yaninda olmadig soylenebilir-
di... Yola ¢itkma amacimin, dostunun ogluna
gercegi soylemek mi, yoksa telafisi mumkun
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olmayan bu istismar nedeniyle ortadan kay-
bolmak m1 oldugunu kestirebilmek kolay de-
gildi. Ancak Nicolefin, Sibirya madenlerinden
kagan strguntin beklenmedik déntstyle zor
durumda kaldign, tam serefini lekeleyecek bir
agmaza girdigi, babasinin mirasim teslim ede-
meyecegi Wladimir Yanof ve birka¢ hafta son-
ra vadesi dolacak olan borcunu 6deyemeyece-
gi Johausen kardesler karsisinda caresizlik
icinde oldugu ortadaydi... Tam bu sirada yo-
luna banka kuryesi Poch ¢ikmus, ondan cald1-
§1 parayl, babasinin mirasi olarak Wladimir
Yanof'a gotarme firsau bulmustu. 11k boreu,
bir cinayet ve hursizlik pahasina édemisti.
Sonra her sey ortaya ¢ikmis, Wladimir Ya-
nofun bankaya gottirdugn paralann banka kur-
yesinin cantasindan calinms oldugunun anla-
silmasiyla sorusturmanin tGzerindeki esrar per-
desi ortadan kalkinca, suglulugu kamtlanan Di-
mitri Nicolef kurbamm éldurduiga bigakla, aym
sekilde kalbine aldig bir darbeyle élmusta.
Suphesiz davanin bu sekilde sonuclanmasi
hana Kroffun temize glkthasm1 saglamisti. Bu
olay tam zamanmnda meydana gelmisti, ertesi
gin Dimitri Nicolefin tutuklama karar yukar-
dan gelen bir mudahale ile ertelenirse, gozler
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kendisine c¢evrilecekti. Bu davada Nicolef ve
Kroff disinda sanik yoktu. Zaten hanciya yonel-
tilen suglamalann neler oldugu biliniyordu,
Yargig Kerstorf, Kroffun masum, Nicolefin ise
suclu oldugunu bildirmesini gerektiren olayl
ogrendiginde buna en ¢ok sasiranlardan biri ol-
mustu.

Bu isin i¢inden siynimay bagaran Kroff, K 1-
nk Ha¢ meyhanesindeki yasantisina devam
ediyordu. Aruk mahkumiyetinin haksiz oldugu
anlagilan, temize ¢ikmug bir mahkum degil
miydi?...Zaten birkag gin konusulduktan son-
ra her sey unutulmaya baslamisu.

Bankacilara gelince, Dimitri Nicolefin bor-
cunun Karsiligini alamamuslar, yine de en azin-
dan Wladimir Yanofun kendilerine getirdigi
on sekiz bin rubleyi kurtarmayr bagarmislard.

Profesortiin topraga verilmesinin ardindan,
Tika ve son olaydan sonra Dorpat Universite-
sime dénmesi mimkun olmayan Jean, Wiadi-
mir Yanof, Doktor Hamine ve Bay Delaporte
disinda artik eski dostlannin adim atmadig ev-
lerine dénduler. ‘

Iki kardesin gelecekle ilgili hicbir dustince-
leri yoktu. Her sey, hatta Dimitri Nicolefin sug-
suzlugu bile belirsizdi, onun katil olduguna
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inanmak esyanin tabiatina aykirymms gibi go-
raniyordu. Bazen bu sarsicl haberin sokuyla
aklim kaybettigini, bir qilginhk aninda intihar
etmis olabilecegini ve bu durumun onun Kirik
Ha¢ meyhanesi cinayetinin faili oldugunun ka-
mt olmayacagini disunuiyorlard...

Kanitlarin ortaya koydugu gergekligi kabul
etmeyi reddeden Wladimir Yanofun da aym
seyi dustunduginu sdylemeye gerek var muy-
di?... Ve yine de Poch’tan calmis olmasa, numa-
rasi alinms bu paralann Dimitri Nicolef’in elin-
de ne isi vardi?...

Ve bu konuyu en eski aile dostu Doktor Ha-
minelle konustugunda, onun reddedilemeye-
cek kadar mantikli bir degerlendirmeyle sunla-
1 soyledigine tamk oluyordu,

“Sevgili Wladimir, her seyi kabul edebilir-
dim, numarasi ainmis olan paralar onda olma-
sina ragmen, hirsizhg Nicolefin yapmadigim,
intihanmin  suglu oldugunu karutlamadigim,
hatta onca sarsici olaydan sonra bir cilginhk
aninda kendini 6ldiarmus oldugunu bile kabul
edebilirdim... Ama bir olay var ki, onu goz ar-
dr etmek mumkun degil... Dimitri, Poch'u 6l-
diiren bigagin darbesiyle vuruldu ve bu durum
ne kadar urkittcd, ne kadar inarlmaz olsa da
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gercegi kabul etmek lazim!...”

“Dediginiz gibi olsayd:,” diye karsihk verdi
Wiladimir, son bir saptama daha yaparak “Di-
mitri Nicolefin bicagindan oglunun ya da kizi-
nin haberi olmaz miydi?... Hayir Doktor, ne
onlar, ne de kimse bicagin ona ait oldugunu
gormedi!.... Burada bir soru isareti var...”

“Size verecegim tek bir yarut var, Wladimir...
Evet... Bu bicak Nicolefe aitti, onu Poch’a ve
kendisine olmak zere iki kere kullandigina go-
re bundan nasil stiphe edilebilir ki?...”

Gergekligin onunde basini egen Wladimir
Yanof, ne yanit verecegini bilemiyordu...

O zaman Doktor Hamine,

“Ya simdi bu bahtsiz cocuklarin hali ne ola-
cak?...” dedi.

“Ilka esim oldugunda, Jean'da kardesim ol-
mayacak mi?”

Doktor, Wladimir'in elini kavrayarak hara-
retle sikt.

“Babasi sudu olsa bile sevdigim ve beni se-
ven kadini reddedebilecegimi dusunebilir misi-
niz?...”

Doktorun soylediklerine ragmen, yalmzca
askindan aldigh gugle hala kusku duymakta 1s-
rar ediyordu.
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“Hayir Wladimir,” diye yamtladi doktor, “I1-
ka ile evlenmeyi reddedeceginizi asla dustin-
medim... Bu olanlarin sorumlusu o bahtsiz mi
ki?...”

“Aslal...” diye haykirdi Wladimir. “Benim
gozimde o dunyanin en erdemli, en soylu in-
sani, durust bir insanin agkina layik olabilecek
tek kadin!... Evliligimiz biraz ertelendi, ama
gerceklesecek... Sonra bu sehirden aynlmamiz
gerekirse, ayrlacagiz...”

“Wladimir, ne yiice bir génlunuz oldugunu
gorayorum... Ilka ile evlenmek istiyorsunuz,
ama Ilka bunu istiyor mu?...”

“Istemiyorsa, bu beni sevmedigi anlamina
gelir...”

“Istememesinin nedeni, Wladimir, sizi yu-
zinuzin kizarmamasini isteyecek kadar ¢ok
sevmesi olamaz mi?...”

Bu gorisme Wiadimir Yanofun duygulanm
hi¢ degistirmedi, tam tersine Ilka’y1 evlilik igin
sikigtirmaya, sartlar elverdiginde bir an once
nikahi kiymaya kararliyd1. Sehirde neler soyle-
necegine, hakkinda neler dasuntlecegine, hat-
ta dostlanmn suclamalanna aldiracak bir adam
degildi!... Zaten kafasim asil mesgul eden bu
degil, mali durumuydu.
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Johausen kardeslere 6deme yaptiktan sonra
Dimitri Nicolefin kendisine teslim ettigi para-
dan geriye iki bin ruble gibi ctizi bir miktar kal-
mistl... Ama Dimitri Nicolefin borcunu 6de-
meye karar verdiginde zaten bu paray! gozden
¢tkarmamg muyd1?... O zaman gelecek kaygisi
tasimiyorsa, simdi neden tasiyacaku ki?... Kari-
s1 ve kendisi icin calisacak, Ilka ile higbir sey
imkansiz olmayacakt...

Aradan on bes gun daha gecti. Jean, Ilka,
Wiladimir ve Doktor Hamine neredeyse birbir-
lerinden hi¢ aynlmiyorlardi. Doktor ve Bay De-
laporte’nin disinda, profesorin evini kimse zi-
yaret etmiyordu.

Wiadimir heniiz evlilikten soz agmamusti.

Ama davraruslanyla bunu belli ediyordu.
Diger yandan ne Jean, ne de Ilka bundan hi¢
soz etmiyorlardt. ki kardes ¢ogunlukla hi¢ ko-
nusmuyorlar, uzun saatler boyunca odalann-
dan hi¢ qikmuyorlard:.

Sonunda Wladimir, geng kiz1 bu i¢ine kapa-
nk halden kurtarmaya karar verdi, ayni gun
salonda onunla yalniz kaldiginda,

“llka,” dedi heyecanh bir sesle, “dort yl on-
ce, Sibirya madenlerine gonderilmek tizere Ri-
ga'dan ve sizden aynldigimda, sizi asla unut-
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mayacagim konusunda soz vermistim... Sizi
unuttum mu?...”

“Hayr, Wladimir.”

“Sizi her zaman sevecegimi soylemistim...
Duygulanm degisti mi?...”

“Hayir, Wladimir, upki benimkiler gibi ve
izin verilseydi, yaminiza gelip esiniz olacak-
um...”

“Bir mahkumun esi, Ilka...”

“Bir strguniin esi, Wladimir,” diye kargihk
verdi geng kiz.

Wladimir bu yamun alunda neler yattigin
anlasa da aldirmazliktan gelerek devam etti,

“Tamam iste,” dedi, “esim olmak icin oraya
gelmenize gerek kalmadi, kosullann degisme-
siyle kocaniz olmak icin ben buraya geldim...”

“Kosullarin degistigini soylemekte haklsi-
niz, Wladimir... Evet!... kosullar korkung bir
sekilde degisti!”

Ilka bu son sozleri dylesine acili bir ifadeyle
soyledi ki, tim bedeni tir tir titriyordu.

“Sevgili 1lka,” diye karsihik verdi Wladimir,
“size en ac1 anilan hatirlatsa bile sizinle konus-
mam gereken bir sey var... Fazla uzatmayaca-
gim... Sizden yalnizca s6ziintiz(i tutmanizi isti-
yorum...”
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“Sozumu mu, Wladimir?” diye yantlad,
gogsunde dugumlenen higkinklar tutamayan
Ilka, “sozumu ma?... O sozd verdigimde ken-
dimi bu evlilige layik gortuyordum... Oysa
simdi...”

“Simdji, Ilka yine her zamanki gibi buna la-
yiksinz!”

“Hayir, Wladimir, birlikte yaptgimz plan-
lan unutmamiz gerek.”

“Onlari asla unutmayacagm biliyorsunuz!
Nikahimizin arifesinde meydana gelen o talih-
siz olay olmasa, simdi on bes gunluk evli olma-
yacak miydik?...”

“Evet,” diye karsihik verdi Ilka, kaderine bo-
yun egmis bir ifadeyle “ve Tanrr'ya stkar nika-
himiz gerceklesmedi!... Onursuzlugun bulast-
& bir aileye girerek pisman olmaniza, ytizinu-
ztn kizarmasina gerek kalmad:!”

“Ilka,” dedi Wladimir, ciddi bir ifadeyle “si-
zi temin ederim ki, asla pisman olmayacaknm,
bu onursuzluk ona ait olmadig icin Ilka Nico-
lefin kocast olmak ytizumu asla kizartmaya-
caknl...”

“Evet... Wladimir, size inamyorum!” diye
haykirdi yuregi kabaran gen¢ kiz. “Ne kadar
soylu bir kisiliginiz oldugunu biliyorum... Asla
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pisman olmayacaktiniz... benle evli olmak yu-
zanuzt kizartmayacakul... Beni tim ytireginiz-
le seviyorsunuz, ama benim sizi sevdigim kadar
degil...”

“Ilka, tapilast Ilka'm!...” diye haykirdi, sev-
digi kuzin ellerini ellerinin arasina almak iste-
yen Wladimir.

Ilka hafifce geri cekilerek yamtladi,

“Evet... birbirimizi seviyoruz... Askimiz bize
buyuk bir mutluluk yasatacakn... Ama artik ev-
lenmemiz mumkuan degil.”

“Mumkun degil!” diye tekrarladi Wladi-
mir. “Buna karar verecek olan benim... Ben
cocuk degilim, Ilka!... Su ana dek hayatim, ne
yapugima ince eleyip sik dokuyarak karar ver-
me ahiskanlig) kazanacak kadar rahat ve mut-
lu gecmedi!... Sizi sevdigim, siz de beni sevdi-
giniz i¢in sonunda mutluluga ulasacagimi sa-
niyordum!... Uygun bir karara varamadiginiz
takdirde, neyin dogru neyin yanls oldugu ko-
nusunda benim goruglerime hak vereceginizi
ummustum...”

“Benim kararim da herkes gibi olacak, Wla-
dimir!”

“Herkesin ne karar verecegi umurumda de-
gil, sevgili 1lka!... Benim dinyam yalnizca sizsi-
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niz, sizin diinyamz da yalmzca ben olmali-
yim!... Isterseniz, bu sehri terk edecegiz!... Je-
an’da bizimle gelecek, nereye gidersek gidelim,
orada mutlu olacagz, sizi temin ederim!... Ilka,
sevgili llka'm bana kanm olmak istediginizi
soyleyin!...”

Wiladimir dizlerinin tzerine ¢okerek ona
yalvardi. Ama onu bu halde gorduginde 1l-
ka'nin daha da urktugi anlasilyordu.

“Ayaga kalkin... ayaga kalkin!...” diye yal-
vardi. “Oninde diz cokeceginiz kisi bir...”

Wladimir lafiru bitirmesine izin vermédi,

“Ilka... 1lka...” diye tekrarladi, gozleri yasla
dolarak kendini kaybetmis bir halde, “kanm
olun...”

“Asla,” diye yamutladi Ilka, “bir Kkatilin kizi
asla Wladimir Yanofun karisi olmayacak.”

Bu sahne ikisinin de yureklerini parcalamis-
t1. Itka odasina donerken, tim umutlarm yiti-
ren Wladimir evden gikarak amagsizca sokak-
larda dolast1, sonunda Doktor Hamine'in evine
gitti.

Doktor aruk toplumsal baskilarin derin bir
ucurumla ayirdign iki nisanhimin tarnstiklanm
anjamisti.

Wiadimir, [tka'mn kararini degistirebilmek
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i¢in ne kadar yalvardigini tekrar tekrar anlatt.

“Cok yazik! sevgili Wladimir,” diye karsilik
verdi Doktor Hamine, “size soylemistim... Il-
ka’yr tanirim, hicbir sey ona karanm degistirte-
mez...”

“Ah! Doktor, i¢imde kalan son umut kirin-
usini da yok etmeyin!... Kabul edecek...”

“Asla Wladimir... Uzlasmaz bir kisiligi var...
Serefinin - lekelendigini hissediyor, bir katilin
kiz1 oldugu igin, asla kanniz olmayacak...”

“Ya katil degilse?...” diye haykirdi Wladimir.
“Babas cinayetin faili degilse?”

Doktor artik kesin olarak ¢oziimlenmis olan
bir konuyla ilgili yant vermemek igin kafasin
gevirdi.

O zaman kendisine guclukle hakim olmaya
cahisarak inanilmaz bir kararlih@ belli eden cid-
di bir ses tonuyla,

“Size yalmzca sunu soylemek istiyorum,
Doktor... llka'yr Tanrt'nin éntnde karim olarak
kabul ediyorum... ve bekleyecegim...”

“Neyi Wladimir?...”

“Tanr’nin mudahale etmesini!”

Aradan aylar gecti. Durumda higbir degisik-
lik yoktu. Sehrin ¢esitli struflart arasinda bu da-
va nedeniyle ortaya ¢ikan gerginlik giderek ya-
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tismaya baglamisti. Artuk bu konudan hig soz
edilmiyordu. Belediye secimlerini Alman Partisi
kazanmusti, yeniden segilen Frank Johausen, Ni-
colef ailesiyle ilgilenmezmis gibi géranuyordu.

Ama Dimitri Nicolefin bankaciya olan bor-
cunun ddenmesi konusunda hemfikir olan Jean
ve Ilka, bu hususu akillanndan hi¢ qikarmyor-
lar, bunu babalanmn ruhunun en azindan bu
konuda dzglirlesmesi icin bir gorev saytyorlardt.

Bunu basarmak igin zamana ihtiyaclan var-
di. Ellerinde kalan her seyi paraya cevirmeleri,
babalarimin evi ve kitiphanesi de dahil olmak
lizere para edecek her seyi satmalan gerekiyor-
du. Belki de mal varhklarnim tamamin satarak
borcu odeyebileceklerdi.

Sonra ne yapacaklarina karar vereceklerdi...
Talep olursa, llka ders verecekti. Belki de bas-
ka bir sehre tasinacaklarch. Jean orada bir tica-
rethaneye girmeye cahsacaku.

Diger yandan gunlik ihtiyaglan karsilamak
gerekiyordu. Ellerinde kalanlar titkenmeye
bashyor, Ilkamn babasimin kazancindan artir-
dig paralar her gecen gun azahyordu. Bu. tasfi-
ye isleminin bir an énce tamamlanmahydi. O
zaman iki kardes Riga'da kalip kalmayacakian-
na karar vereceklerdi.
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Geng kizin kendini reddetmesinden sonra
Wladimir Yanof, en azindan gorga kurallan ge-
regince evden aynlmisu. Ancak ayni mahalle-
de, biraz otedeki bir eve yerleserek Nicoleflere
sanki halz orada oturuyormuscasina sirekli
olarak gidip geliyordu. johausen kardeslere
olan borcun ¢denmesi icin destegini sunuyor,
bu destegi ailenin en sadik dostlarnindan birin-
den gelmiscesine dikkate alimiyordu. llka'ya ba-
bastnin mirasindan geriye kalam vermek isti-
yor, ama geng kiz bunu kabul etmiyordu.

O zaman, onun bu ruh yuceligine, soylu ki-
siligine hayran olan Wladimir, Itka'ya evienme-
ye razi olmasl, kendisini degersiz hissetmekte
1srar etmemesi igin yalvanyor, babasinin dost-
larimin sozlerine kulak vermesini diliyordu...
Ama ondan hicbir karsihk alamiyor, Ilkanin
sarsilimaz kararhhigiyla karsilasinca, icinde tek
bir amit kirinust bile kalmiyordu.

Wiladimirin bu umutsuzluguna tanik olan
Doktor Hamine, bazen lka’y1 yumusatmayt de-
niyor, ama bunu basararmiyordu.

~ “Bir katilin kizy,” diye tekrarliyordu, “darast
bir insamn karisi olamaz!”

Sehirde herkes bu durumdan haberdard: ve
en igten acima duygularini uyandiran bu sarsil-
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maz iradeye hayran olmamak elde miydi?...

Bu arada gunler gecmeye devam etmis, Illka
. ve Jean'in bir mektup aldiklan 17 Eyltl gint-
ne kadar yeni hicbir gelisme yasanmamlslu.
Mektup, tam Ortodokslarin buyik saygt duy-
dugu Riga piskoposundan geliyordu. Yalmzca
ibadet ederek teselli bulacagina inanan Ilka, ba-
zen yetmis yasindaki bu din adamimn yanina
giderek dua ediyordu.

Piskopos, iki kardesi aym giin saat beste Ri-
ga mezarligina davet ediyordu. Benzer bir mek-
tup alan Doktor Hamine ve Wladimir Yanof,
sabah erkenden Dimitri Nicolefin evine gel-
rislerdi.

Jean, kendilerine piskopos Axieften gelen
mektubu gostererek,

“Bu davetin anlamut nedir,” diye sordu, “bizi
mezarliga neden caginyor?....”

Dimitri Nicolef bu mezarlikia topraga veril-
mis, intihar ettigi icin kilise cenaze torenine ka-
nlmanusu.

“Ne dersiniz, Doktor?...” diye sordu Wladi-
mir.

“Piskoposun ¢agirdigt yere gitmemiz gerek-
tigini dﬁsﬂnﬁyorum... Saygideger ve bilge bir
din adamudir, bize bu davet mektubunu gon-
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derdiyse, dnemli gerekgeleri var demektir.”

“Siz gelecek misiniz, 1lka?...” diye sordu
Wiladimir, sessizligini bozmayan geng kiza do-
nerek.

“Simdiye kadar dua etmek i¢in birgok kez
babamin mezarina gittim...” diye yarutladr Ilka.
“Gelecegim... Dilerim Tann, piskoposun eslik
edecegi dualanmizi duyar...”

“Saat beste orada olacagiz,” dedi Doktor Ha-
mine.

Ve Wiladimir ile birlikte evden ayrldilar.

Jean ve Ilka kararlastinlan saatte, kendileri-
ni mezarhgn kapisinda bekleyen dostlariyla
bulustular.

Mezann Uzerine dik ¢okmus olan piskopos
bahtsiz profesorun ruhu igin dua ediyordu.

Ayak seslerini duydugunda, gazel beyaz ba-
st kaldirarak tim heybetiyle ayaga dikildi.
Gozleri muhtesem bir panloyla 1sildiyordu,
eliyle iki kardese, doktora ve Wladimir’e yak-
lasmalanm isaret etti.

Wiladimir ve Ilka bu mutevazi mezann iki
yanindaki yerlerini aldiklarmda,

“Wladimir Yanof, elinizi uzatin,”dedi pisko-
pos. '

Sonra geng kiza yonelerek,
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“Itka Nicolef... elinizi uzatin,” diye devam
etti.

Ve bu iki eli mezann uzerinde ust tuste yer-
lestirdi. Bakiglannda oyle bir kararlilik, ytiz ifa-
desinde 6yle bir temizlik vard: ki, geng kiz eli-
ni Wladimirinkinin tizerine birak.

Ve o zaman piskopos ciddi bir ses tonuyla
sunlan soyledi,

“Wiadimir Yanof ve Ilka Nicolef, Tanr’'mn
huzurunda birbirinizin oldunuz.”

Geng laz kendine hakim olamayarak elini
cekmeye cahst...

“Birakin, orada kalsin, Ilka Nicolef,” dedi
piskopos yumusak bir sesle, “o sizi seven kisi-
ye ait...”

“Ben...” diye haykirdi Ilka, “bir katilin ki-
z1.”

“Bir masumun Kkizi, hatta kendini ¢ldur-
mekten bile su¢lu olmayan!...” diye yamtlad
piskopos, Tanr'nin buna sahit oldugunu belir-
terek.

“Ya katil kim?...” diye sordu, heyecandan
titreyen Jean.

“Kirtk Ha¢'in hanasi... Krofft”
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Bir gin once akciger kanamasi geciren
Kroff birkag saat iginde olmustit.

Olmeden o6nce beg aydir kendisini rahatsiz
eden vicdan azabim dindirmek, yapuklanm
itiraf etmek igin piskoposu ¢agirmistr.

Piskoposun yazili olarak aldigs ve aluna
imzasin1 attirdigy bu itirafname olumunden
sonra kamuoyuna duyurulacaku.

Bu, Kroffun mahkumiyeti, Dimitri Nico-
lefin ise temize ¢ikmast anlamina geliyordu.

Iste cinayet failinin itiraflan icerik olarak
soyleydi ve bu agiklamalarla Kroffun sugu Ni-
colefin tizerine yikabilmesi i¢in olaylann nasil
zincirleme bir sekilde gelistigi anlagilacakn.

13 Nisari 147ine baglayan gece Dimitri
Nicolef ve Poch Kirtk Ha¢ meyhanesine gel-
mislerdi.

Isleri bir stiredir oldukga kotu giden hana,
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Poch’un ¢antasin fark ettiginde banka kurye-
sini soymay! tasarlamisti. Yine de tedbirli dav-
ranarak sabah dortte yola ¢ikacagini bildiren
diger yolcunun handan gitmesini beklemeye
karar verdi. Yine de gece ikide sabirsizhgina
kars1 koyamayarak kimsenin kendisini fark et-
meyecegi dustuncesiyle Poch’un odasina gir-
misti.

Ancak Poch uyumuyordu, fenerin 1isiginda
onun yataginda dogruldugunu fark edince,
paray1 galabilmek igin her seyi goze almis olan
Kroff, belindeki saph Isve¢ bicagim cekerek
zavallinin Ozerine atlmug, olduract darbeyi
kalbine indirmisti.

Hemen icinde her biri yuz rublelik deste-
lerden olusan on bes bin ruble bulunan
Poch’un ¢antasini bogaltmist1.

Ama cantamn kivrimlanndan birinde su
notu buldugunda Kroffun agzindan lanet do-
u sézcukler dokulmasta, '

“Paralarin numaralanmn listesi, sureti Jo-
hausen kardeslerdedir.”

Bu, Poch'un banka adina 6demeye gittigin-
de her zaman icin aldig bir 6nlemdi.

Bu durumda numaralar banka tarafindan
bilinen bu paralan buyuk riskleri goze alma-
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dan kullanamayacag anlasiliyordu!... Bu cina-
yet hicbir ise yaramayacaku!...

O zaman akhina, sucu bitisik odadaki yol-
cunun uzerine atmak dusuncesi gelmisti. Di-
sart qikarak diger odamn penceresinin perva-
zimn alt kisminda cizikler olusturdu, ardin-
dan Poch’un penceresinin kanatlarnt bir ma-
sayla zorlayarak geri dondu.

Bu paralann higbir ise yaramayacag), hatta
kendisi igin buytik bir tehlike olusturacag
dustncesiyle ofkeden deliye dénen Kroffun
zihninden planlann en caniyanesi geciyordu.

Odasina girecegi yolcunun cebine yerlesti-
recegi bu paralarla onunkileri degistirmesinin
ontnde bir engel var mydi?...

Bilindigi gibi Dimitri Nicolefin yaninda
Wladimir Yanofa teslim etmek tzere gotur-
dugu yirmi bin ruble vardr. Kroff derin bir uy-
kuya dalmis olan profesortin cebindeki para-
lar1 bulmustu... Bunlann numaralan belirlen-
memisti!l... Banka kuryesinden caldigs on bes
bin rubleyi onlarla degistirdikten sonra fark
edilmeden odadan ¢ikti. Sonra bu parayla bir-
likte cinayeti isledigi bigagy bir koknar agaci-
nin dibine gizledi, bunu oyle ustaca yapmisti
ki, arama sirasinda polislerin bulmasi mum-
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kun olmamisti.

Dimitri Nicolef, kendisini Pernau’da bekle-
yen Wladimir Yanofa ulasmak igin sabah
dortte yola ¢ikmusti. Simdi hangi ustaca ma-
nevralardan sonra suphelerin kendi tizerinde
yogunlastig, hatta kesin kanitlara donastiga
anlagihiyordu.

Dimitri Nicolefin paralanm hig fark ettir-
meden ele geciren Kroff, arik bu paralan hig-
bir risk almadan harcayabilirdi. Yine de ol-
dukga tedbirli davranarak bunu yapmamus,
caldiklarim yalnizca acil ihtiyaglanm karsila-
malk icin kullanmsti.

Bay Kerstorfun yarattiga sorusturma sira-
sinda, Onbas1 Eck tarafindan taninan Dimitri
Nicolefin yan odada kalan ve suglamalarin
uzerinde yogunlasugl yolcu oldugu saptan-
mist1. Cinayetin faili oldugunu inkar eden
profesor, yolculugun nedenini agiklamay
reddetmisti ve Wladimir Yanof zamaninda ye-
tismese, tutuklanmis olacakn.

Nicolefin sorusturmanin odak noktasi ol-
maktan uzaklasmasl, suclamalarin kendine
yonelecegini anlayan Kroffu arkutmeye bag-
lamsti. Surekli olarak polis gozetimi altinda
olmasina ragmen, yeni bir plan yaparak sucu
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kesin olarak yolcuya atmayr dusunuyordu.
Kan bulagtirdig) paralardan birini kogesine ka-
dar yakuktan sonra gece yarist hanin damina
cikmig, Nicolefin kaldig odanin bacasindan
séminenin i¢ine birakmusti.

Bilindigi gibi ertesi gun yapilan ikinci ara-
mada para bulunmus ve Dimitri Nicolef yeni-
den sorgulanmisti, ama yine bilindigi gibi yu-
regi ve bilinciyle onun suclu olmadigina ina-
nan Bay Kerstorf tutuklama kararini imzala-
manstl.

Gittikce daha da endiselenen Kroff, Nico-
lefin yandaslarinin kendisini sugladiklarindan
haberdardi. Onu yolcunun handan aynlmasi-
nin ardindan, banka kuryesini oldurmekle,
masay1 profesdrin odasina yerlestirip ilk ara-
mada gozden kacan parayr somineye atarak
sugu onun lzerine yikacak tim onlemleri al-
makla itham ediyorlardi.

Bu durumda Nicolef kamuoyunun goézun-
de temize ¢ikukea Kroffun isi zorlasiyordu.
Yine de ¢alinmig paralarin ortaya ¢ikmasiyla
Nicolefin bir daha belini dogrultamayacagt
bir darbe almasim bekliyordu ve Wladimir
Yanof hentiz bu paralara hi¢ dokunmamuist.

Sonunda Kroff tutuklanacagini ve bunun
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sonu olacagin anlamisti. Ah! 14 Mayis gunu,
Poch'un ¢antasindan ¢alinan paralarin joha-
usen’lerin eline gectigini ve bunun Dimitri Ni-
colefin suclulugunu kesin olarak kanitladig-
i bilseydi, birinci sugun tzerini 6rtmek igin
ikinci bir su¢ islemek tizere o caniyane plan
yapmayacakti!

Ama bunu bilmiyordu ya da daha dogrusu
ancak ikinci cinayeti igledikten sonra ogrene-
cekti. lfade vermek icin sik sik ¢agnldign Ri-
ga'ya gitmekte serbestti. O gtn hava karanr-
ken yine oraya gitmisti, kamuoyunu profess-
run intihar ettigine inandirmak igin onu 6l-
durmeye kararh bir halde evin etrafinda dola-
siyordu....

Kosullar elverisliydi. Nicolefin Wladimir,
Jean ve llkanin 6nunde yasadigy sarsici gelis-
menin ardindan bir giigin gibi disan qkugin
gorda. Onu bir sure izledikten sonra Poch’u
oldurdugn bigag 1ss1z yolun ortasinda gogsi-
ne indirerek aleti yamuna biraku.

Calinmus paralann ortaya ¢ikmasiyla sok
geciren Dimitri Nicolefin intihar ettiginden ve
Kinik Ha¢ meyhanesi cinayetinin faili oldu-
gundan artik kim saphe duyabilirdi ki?...

Hi¢ kimse... Ve bu yeni cinayet, failinin is-
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tedigi sonucu elde etmesini saglamsti.

Sorusturma boylece sona ermis, vicdan
azabindan olmasa da suglamalardan kurtulan
Kroff bu gifte cinayetin sefasint surmeye bas-
lamisu.

Poch’un ¢antasindan ¢aldig paralan yolcu-
nunkilerle degistirdigi i¢in onlan riske girme-
den kullanabilirdi.

Krofftan yaptiklanmin acisimn ¢ikmasi
uzun stirmemisti. Dun akciger kanamas: geci-
rerek olumunun yaklastigimi anlamis, pisko-
posa itirafnamesini yazip bunu kamuoyuna
agiklamasim istedikten sonra yasal olarak
Wladimir Yanofa ait olan parayr neredeyse
eksiksiz bir sekilde teslim etmisti.

Dimitri Nicolefin tamamyla sucsuz oldu-
gu ortaya gikmisti. Ama simdi oglu, kiz1 ve
dostlarn i¢in, onun bu mezann alunda yatma-
s1 ne buytk bir tizuntt kaynagiydi!...

Baluk bolgelerini hukuk gevrelerinde bu-
yuk yankilanmalara neden olacak bu carpic
dram boylece sona eriyordu.
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